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Ön söz 
 

Min ildən artıq qüdrətli Şirvanşahlar dövlətinin paytaxtı 
olmuş qədim Şamaxı şəhəri həm poeziya, muğam, aşıq, dini, 
pedaqoji, ticarət və həm də elmi mühit kimi bütün Yaxın 
Şərqdə məşhur olmuşdur. Apardığımız araşdırmalar nəticəsin-
də mənbələr, şəxsi arxivlər, qədim əlyazmalar əsasında müəy-
yənləşdirmişik ki, XI əsrdən üzü bu yana Şirvan bölgəsində 
yaşayıb-yaratmış elm adamlarının sayı min nəfərdən artıq 
olmuşdur. XII-XIX əsrlərdə yaşamış Şirvan nisbəli alimlərin 
bir çoxunun sorağı Yaxın Şərq, Orta Asiya və Misirdən, hətta 
uzaq Hindistandan gəlir. Müxtəlif səbəblər ucundan qərib 
ölkələrdə məskunlaşmış həmin istedad sahibləri uzaq ellərdə 
“Şirvani” nisbəsi ilə məşhur olmuş, sevilmişlər. Şamaxının 
belə istedadlı övladları barədə vaxtilə yazdığımız “Şamaxı”, 
“Şamaxı alimləri, elm fədailəri”, “Şirvanilər” seriyası ilə 
çap etdirdiyimiz otuz kitabda bəhs etmişik. 

Apardığımız tədqiqatlar zamanı onu da müəyyənləşdir-
mişik ki, elm mərkəzi olan Şamaxıda elə ailələr olmuşdur ki, 
həmin evdə-ocaqda iki-üç, bəzən də daha çox elm biliciləri, 
sərrafları yetişmişdir. Kafiyəddin Ömər ibn Osman, oğlu 
Vəhiyyəddin, Hacı Zeynalabdin Şirvani, qardaşı Hacı Məm-
mədəli Şirvani; Ünsizadə qardaşları – Səid, Cəlal, Kamal; 
Mahmudbəyovlar – Mahmud bəy, Həmid bəy, Böyük bəy, 
Ağalar bəy, Şamil bəy, Bəylər bəy; Əlizadələr – Ağasəməd, 
Əliəşrəf, Sənan; Salamzadələr – Əbdulvahab, Musa; Abdul-
layevlər – Əlövsət, Şakir, Sənubər, Mikayılovlar – Nurqələm, 
Aləm, Elxan və başqaları öz dəyərli elmi əsərləri, ixtiraları, 
imzaları ilə təkcə Azərbaycanda deyil, hətta xarici ölkələrdə də 
tanınmışlar... 

Öz tədqiqatları ilə elmimizə töhfələr verən belə alimlər 
ocaqlarından biri də Cəfərzadələr ocağıdır; Əzizə Cəfərzadə, 
Məmməd Cəfərzadə, Əhməd Cəfərzadə. Bu ziyalılar ötən əsrin 
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40-cı illərindən sonra Şirvan ədəbi, elmi, folklor mühiti ilə 
bağlı ciddi tədqiqatlar aparmış, neçə-neçə monoqrafiyalar yaz-
mışlar. Həmin istedadların həyatı, ömür yolu, elmi, pedaqoji 
fəaliyyəti, araşdırmaları barədə ayrı-ayrı üç monoqrafiya ha-
zırlamış, qədirbilən oxuculara alimlərin doğmalarına tezliklə 
çatdırmağı nəzərdə tutmuşuq: 

1. Cəfərzadələr ocağı – Əzizə Cəfərzadə 
2. Cəfərzadələr ocağı – Əhməd Cəfərzadə 
3. Cəfərzadələr ocağı – Məmməd Cəfərzadə 
İlk əvvəl bu monoqrafiyanın birini – “Cəfərzadələr 

ocağı – Əhməd Cəfərzadə”ni oxuculara təqdim edirik... 
Haşiyə: Qədim Şamaxıdan, təxminən, 40 km cənub 

məsafədə, Pirsaat çayının Ləngəbiz dağı ilə salamlaşan, görü-
şən yerində, Güngörməz dağına baxan səmtində bir kənd 
bardaş qurmuşdur – Tağılı kəndi... Türk-müsəlman ənənələri 
ilə oturub-duran bu eldə belə istedadlı insanlar çox olmuşlar.  

Ötən əsrin ikinci yarısından Azərbaycan elmi, ədəbi 
mühiti, dilçiliyi, pedaqoji aləmdə xüsusi çəkisi olan, elin-
obanın adına-sanına şərəf gətirmiş bu alimlər sırasında Cəfər-
zadələr xüsusi yer tutmuşlar. Respublikamızın bu qüdrətli alim-
ləri – iki qardaş və bir bacı neçə ki, qədim Tağılı kənd qəb-
ristanlığında uyuyurlar. Bu üç alimdən sözsüz ki, azı birinin – 
xalq yazıçısı, professor, “Şərəf” nişanı, “Şöhrət” ordenli Əzizə 
xanımın da Bakıda  Fəxri xiyabanda dəfn olunmağa statusu 
çatırdı. Amma o, gözü-könlü tox, şöhrət nə olduğunu bilməyən 
Əzizə xanım bütün doğmalarına çox əvvəldən vəsiyyət etdi: 
“Məni Fəxri xiyabanda (təkid etsələr də) yox, doğma torpağım, 
tutiyə bildiyim Şirvanda – ata-anamın, alim qardaşlarımın 
uyuduğu Tağılı qəbristanlığında dəfn edərsiniz. Yoxsa, ruhum 
sizləri bağışlamaz...” 

Bəli, hər birinin ömür yolu maraqlı bir dastan olan üç 
alim – Əzizə xanım, Əhməd, Məmməd hal-hazırda bu qədim 
qəbiristanlıqda yan-yana uyuyurlar... 
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Hər üç professorla Şirvanlı, həmyerli kimi uzun illər 
dost, qardaş, yaxın – xeyir-şərimizdə bir ailə kimi olmuşuq. 
Xeyir-şərimiz bir olmuşdur. İndinin özündə də övladları, 
nəvələri ilə bir ailə kimiyik... Onların məsləhəti, tövsiyəsi ilə 
Şirvan ədəbi, pedaqoji, musiqi, dini mühiti, tarixinə aid 50-dən 
çox kitab yazmışam.  

Onun İran, Türkiyə, Orta Asiya, Leninqrad, Moskvadan 
gəlmiş qonaqlarını, dostlarını (Yusif Gədikli, Əlirza Minayəli, 
Saplaq, Mariya İvanovna, Mahmud Nurəliyev, Niyazi Atayev, 
Sveta Sosiyeva və b.) Şamaxını – Sabir, S.Ə.Şirvani, A.Səhhət 
yurdunu dəfələrlə gəzdirmiş, tanış etmişəm. 

Bir sözlə, uzun illər ərzində üç elm fədaisi – alim, ya-
zıçı, şair, pedaqoqlardan müfəssəl bilgilər əldə etmişəm. Bu 
yaxınlıq, doğmalığa görə alimlərin ömür yolunu “Biz Cəfər-
zadələr” seriyasında üç kitab oxuculara çatdırmağı qərara 
almışıq”. 

Daha yaxın olduğum, sirlərininin çoxsunun ancaq mənə 
çatdığı Əhməd əminin əzablı ömür yoluna həsr etdiyim 
trilogiyanın birinci kitabını – “Cəfərzadələr ocağı – Əhməd 
Cəfərzadə”ni oxuculara təqdim etməklə həm qürur duyur, həm 
də bu ocağa olan hörmət, izzətimizi ifadə etməklə sevinirəm...  

 
2004-2010 

Hacı Seyfəddin QƏNİYEV   
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BİR NAĞILDI ƏHMƏD CƏFƏRZADƏNİN ÖMÜR 
YOLU... 

 
Kərbəlayi Məmməd və Böyükxanım Kərbəlayi Əliheydər 

qızının yeddi övladı olmuşdur. Bu barədə Məmməd Cəfərzadə 
yazır: “Birinci bacımızın adı Nurcahan... körpə olanda ölüb. 
İkinci Əzizədir. Üçüncü qardaşımız Cəfərdir... İki il yaşayıb. 
Dördüncü uşaq mənəm, beşinci Əhməddir. Sonra gələn Validə 
və Əliheydər çətin dövrü görüb yaşamaq istəməyiblər, körpə 
ikən həyatdan gediblər”. 

Haşiyə: Əhmədin atası Məmməd Cəfər oğlu əslən şa-
maxılıdır, ticarətlə məşğul olmuşdur. Özü də “şeir-sənətə həvəs 
göstərmiş, ədəbiyyat və musiqi ilə maraqlanmış, ara-sıra şeirlər 
yazmışdır. Lakin onun şeirlərinin bircə misrası belə bizə gəlib 
çatmamışdır. Məlum 1937-1938-ci il hadisələri zamanı Böyük-
xanım ərinin əlyazmalarının bir qismini ələ keçməmək üçün 
evin divarına hörüb gizlətmiş, bir qismini isə yandırmışdır. 
Əhmədin anası Böyükxanım da əslən Şamaxıdan olmuşdur... 
Özü də Şamaxı xanı Mustafa xanın nəslindəndir. Əsl adı 
Zeyvənisə xanım olub; “nənəmizin adı Mustafa xan nəslindən 
olan nənəsinin adı olduğundan Böyükxanım çağırılıb...” 

Övladlarının hər üçünün tərbiyə və təhsilində onun böyük 
rolu olmuşdur. Eləcə də, ögey anaları Məşədi Xeyri Xankişi 
qızının da... 

*** 
Əhməd Kərbəlayi Məmməd oğlu atası barədə xatirələ-

rində yazır: “Atam doğulanda ona Məmmədbağır adı verirlər. 
Lakin uşaqlıqdan Məmməd çağırılır. Kiçik ikən atası onu özü 
ilə Məşhədə aparır, sonralar o, Əliheydər babamgillə Kərbəlaya 
gedir. Odur ki, cavanlıqda ona gah “Məşədi Məmməd”, gah 
da “Kərbəlayi Məmməd” deyiblər.  
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*** 
Əhməd Məmməd oğlu Cəfərzadə 1929-cu ilin yanvar 

ayında Bakı şəhərində doğulmuşdur. Əhməd uşaq yaşlarında 
Bakıda anasının himayəsində yaşamışdır. Bu barədə o, yazır: 
“1928-ci ildən sonra atamız daimi olaraq Tağılıda, anamız isə 
Bakıda yaşayıb... Böyük yazıçı C.Məmmədquluzadənin 
“Xatiratım”da yazdığı kimi, ilk eşitdiyim (və uzun illər 
eşidəcəyim) söz “Allahu Əkbər”, ilk gördüyüm şey – namaz 
qılınması olub. Evimizdə ancaq hədislər, rəvayətlər danışılır, 
möcüzələr, dini məsələlər şərh edilir, salavat verilir, şəkkakə 
Yezidə, Şümrə, müşriklərə lənət deyilirdi və s. (1, 295)”. 

O, ilk tərbiyə və təhsilini dini biliklərə dərindən vaqif 
olan nənəsi Seyyid Rübabə1 və anasından almışdır. Doğmaları 
folklorumuzun biliciləri, sinədəftər insanlar olmuşdur. Ona 
görə də balaca Əhməd uşaqlıqdan onların söylədiyi şeirləri 
əzbərləmiş, nağılları öyrənmişdir. Ədəbiyyata marağı və həvəsi 
həmin illərdən başlanmışdır. Balaca Əhməd 1934-1936-cı 
illərdə Bakıda uşaq bağçasında tərbiyə almış, sonra Bakı 
şəhərindəki 13 saylı məktəbin birinci sinfinə daxil olmuşdur. 

Anası Böyükxanım 1937-ci ildə Bakıda “qısa müddətli” 
bağça müdiri kursuna daxil olur. Kursu bitirdikdən sonra o, 
Göyçay rayonunun Yeniarx kəndindəki uşaq bağçasına 
müdir təyin olunur. Əhməd də anası ilə oraya gedir. Əhməd 
müəllim bu barədə xatirələrində yazır: “Nahardan sonra anam 
uşaqlara nağıl danışardı. Ana o qədər təbii, sadə, şirin, nəfəsli 
danışardı ki, yaşlı adamların çoxusu hər gün gəlib anamın 
söylədiyi nağıl, lətifələrə maraqla qulaq asırdılar...” (1, 296). 
“Hər bazar günü meşələrə meyvə yığmağa gedirdik. Onda 
Ucarla Göyçayın arası meşəlik idi; alça, gavalı, armud, əzgil, 
alma, zoğal və s. yığardıq. Meşədə vəhşi heyvan çox idi. Ana 

1 Seyyid Rübabə Mirağası qızı – Şirvan xanı Mustafa xanın qız nəvəsi olub 
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çox cəld idi; ən hündür ağaclara çıxıb qoz çırpardı. Xeyli 
lavaşana, quru turşu, qax, qoz və mət turşu düzəltmişdik, bir 
qədər yarma, quyruq yağı, yemiş qurusu və s. əldə etmişdik... 
Bunlar hamısı qış ehtiyatı idi. Yaxşı yadımdadı, həmin yay 
Əzizə Gəncədə qiyabi pedaqoji texnikumda sessiyada idi. Bir 
dəfə yanımıza gəlib 1-2 gün qaldı. Beləcə beş ay keçdi. Ana 
darıxdı, payızda kənd şəraiti ağır oldu, dözə bilmədi və biz 
Bakıya qayıtdıq” (1, 297)...  

...Əhməd 1940-cı ildə bacısı və yeznəsilə birlikdə Uzaq 
Şərqin Xabarovsk şəhərinin yaxınlığındakı hərbi şəhərciyə 
gedir. O, 1940-1941-ci tədris ilində oradakı rus məktəbində 
təhsil alır. Nəhayət, Əhməd 1941-ci ilin iyun ayında bacısı 
Əzizə xanımla Bakıya qayıdır, 173 saylı orta məktəbdə təh-
silini davam etdirir. Bir qədər sonra Əzizə xanımı Ağsu 
rayonunun Çaparlı kəndinə müəllim təyin edirlər. Əhməd də  
ailələri ilə birlikdə həmin kəndə köçür və bir müddət həmin 
məktəbdə oxuyur. 1944-cü ildə onların ailələri yenidən Bakıya 
qayıdır. Əhməd bu illərdən bədii yaradıcılıqla məşğul olur – 
şeir yazmağa başlayır. 

1945-ci ildə Bakı teatr texnikumuna daxil olur. Bu o 
zamanlar idi ki, Azərbaycan teatr tarixində önəmli yer tutmuş 
görkəmli sənətkarlar – Kazım Ziya, Fatma Qədri, Mehdi 
Məmmədov, Kərim Həsənov, Əjdər Sultanov və başqaları 
həmin texnikumda dərs deyirdilər. Əhməd bu qüdrətli 
sənətkarlardan ilk dərs alır, onlardan teatr sənətinin sirlərini 
öyrənir. Ən nəhayət, o, Gənc Tamaşaçılar Teatrında təcrübə 
keçir və 1948-ci ildə Teatr texnikumunda təhsilini başa vurur... 
Amma teatrda çalışmır... 

Haşiyə: Əhməd Cəfərzadənin şəxsi arxivində çox ma-
raqlı və dəyərli bir siyahı da vardır. Həmin siyahıda Əhməd 
Cəfərzadənin teatr texnikumundan başlayaraq sonrakı illər 
ərzində tanış olduğu, yoldaşlıq etdiyi, elmi əlaqələr saxladığı, 
məktublaşdığı  şair, yazıçı, aktyor, aşıq, xanəndə, alim, jur-
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nalist, xanəndə, din xadimləri, müəllimlər, vəzifəli şəxslər, 
sinədəftər insanlardır: Həmin insanların yazdığı məktubların 
həcmi azı iki yüz səhifəlik kitaba bərabər olar. Aktyorlardan – 
Kazım Ziya, Fatma Qədri, Əjdər Sultanov, Mehdi 
Məmmədov, Ağadadaş Qurbanov, Susanna Məcidova, 
Osman Hacıbəyov, Sidqi Ruhulla, Tamara Paşazadə, 
Əliağa Ağayev, Kərim Həsənov, Sona Hacıyeva, Əzizə 
Məmmədova, Hüseynağa Sadıqov, Cəvahir İsgəndərova, 
Süleyman Ələsgərov, Münəvvər Kələntərli, Qənbər Züla-
lov, Lütfəli Abdullayev... Alim, şair və yazıçılardan – 
Bəxtiyar Vahabzadə, Qasım Qasımzadə, Novruz Gəncəli, 
Adil Babayev, İsmayıl Soltan, Mehdi Hüseyn, İlyas 
Əfəndiyev, Nəsibə Zeynalova, Ilyas Tapdıq, Ibrahim 
Göyçaylı, Süleyman Rəhimov, Səməd Vurğun, Abdulla 
Şaiq, Əli Tudə, Balaş Azəroğlu, Mədinə Gülgün, Zeynəb 
Xanlarova, Maral Rəhmanzadə, Nəcəfqulu, Güllü 
Mustafayeva, İsgəndər Etibar, Hökumə Sultanova, Həmid 
Araslı, Feyzulla Qasımzadə, Məmməd Arif, Cahangir 
Qəhrəmanov, Budaq Budaqov, Kamal Talıbzadə, Kamran 
Məmmədov, Əkrəm Cəfər, Məmmədhüseyn Təhmasib, 
Məmmədağa Sultanov, Fazil Seyidov, Ələviyyə Babayeva, 
Əvəz Sadıq, Əbülhəsən, Qulam Məmmədli, Aşıq Hüseyn 
Cavan, Abbas Zamanov, Bəkir Nəbiyev, Əziz Şərif, Qurban 
Musayev, Qulamrza Cəmşidi, Əzizağa Məmmədov, Əyyub 
Abbasov, Əli Sultanlı, Ənvər Əlibəyli, Əlfi Qasımov, 
Məmməd Aslan, Mövlud Süleymanlı, Gəray Fəzli, İbrahim 
Kəbirli, Rəfiqə Hüseynova, Mirvarid Dilbazi, Məmmədəli 
Əsgərov, Mikayıl Rzaquluzadə, Mirzə Müştaq, Mir Cəlal, 
Fəridə Əliyarbəyli, Tərlan bəy Əliyarbəyov, Fikrət Qoca, 
Fikrət Sadıq, Cahangir Məmmədov, Xalid Əlimirzəyev, 
Həsən Qasımov, Hüseyn Abbaszadə, Cəfər Xəndan, Cəlal 
Məmmədov. Aşıqlardan – Pənah, Şakir, Şamil, Barat, 
Əliağa, Qurbanxan, Bəylər, Abbas, Şahpələng, Baba, 
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Əhməd, Rza, Bəybala, Yanvar, Məmmədağa, Xanmusa, 
Xanış, Şərbət və başqalarından alınan məktublar hazırda ali-
min şəxsi arxivinin ən dəyərli eksponatlarındandır.  

Əhməd elə həmin ildə Azərbaycan Dövlət Pedaqoji İnsti-
tutunun ədəbiyyat fakültəsinə daxil olur. Birinci kursu bitirəndə 
Şamaxı rayonunun Tava kəndində mütəxəssis olmadığı üçün 
onu həmin məktəbə rus dili müəllimi göndərirlər.  

Ədəbi yaradıcılıqla məşğul olan müəllim 1951-ci ildə 
rayonun Cəngən kənd məktəbinə köçürülür. O, 1953-cü ilin 
mart ayına kimi orada işləyir... 

*** 
Haşiyə: Böyük Vətən müharibəsindən sonra əyalətlərdə 

özbaşınalıq, haqsızlıq hökm sürürdü, kəndlilər əzab-əziyyət 
içində yaşayırdılar. Xalqın sözünü deyən, onun səsini yuxa-
rılara çatdıran ziyalılar yerlərdə təqib olunmağa başlayır. 
Əhməd müəllim də belə insanlardan idi. Bu dövrdə Əhməd 
müəllimin yazdığı şeirlərdə kəndlərində insanlara adicə 
qayğının olmaması – kitabxana, xəstəxanaya ehtiyacın olması 
tənqid olunurdu və yaxud, elin belə dərd-sərlərini yeri gələndə 
Əhməd müəllim “yuxarılara” çatdırırdı. Kənddə savadlı 
insanlar olmadığı üçün, çoxları ona müraciət edir və ərizələrini 
də ona yazdırırdılar. Ona görə də kənd aktivləri – sədr, kom-
somol, partkom, briqadir və b. Əhməddən narazı idilər. Əh-
mədin adının ləkələnməsi, camaat arasında nüfuzdan düşməsi 
üçün “dəridən-qabıqdan” çıxırdılar. 

Əhməd müəllim vaxtilə kənddə baş vermiş bir özbaşı-
nalıq haqqında həmişə ürək ağrısı ilə danışardı:  

“...Bir neçə ay əvvəl kənd camaatı yığılıb raykom kati-
binin özbaşına hərəkətlərindən MK-ya şikayət ərizəsi yazmış-
dılar. Arxası bağlı olan raykom katibi əhalinin gözünün odunu 
almaq, ağızlarını bağlamaq üçün bir komissiya çağırtdırır və 
kəndin ağsaqqalı, hörmətli Seyid Mir Sadıq Ağanı qaralayır. 
Beləliklə, iclas çağırıb qərar çıxarırlar ki, Seyid Mir Sadıq 
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minimum əmək gününü yerinə yetirmədiyinə görə Qazaxıstana 
sürgün edilməlidir. Bu qərarı səsə qoyanda, “Kim “vısılka” 
tərəfdarıdırsa, əlini qaldırsın!” “Vısılka” sözünün mənasını 
başa düşməyən kənd camaatı bir-birinə baxıb yuxarıdan gə-
lənlərə hörmət əlaməti olaraq əllərini qaldırırlar. O saat Seyid 
Mir Sadıq Ağanı tutub maşına sarı aparanda Əhməd müəllim 
heç nəyi fikirləşmədən tez özünü irəli atır. Yuxarıdan gələn-
lərin birinin qolundan tutub çəkinmədən, cürətlə deyir:  

– “Bu səsvermə düz olmadı. Avam kənd camaatı “vısılka 
tərəfdarıdır” ifadəsinin mənasını başa düşməyib əl qaldırıblar. 
Qoyun, camaatı mən öz dillərində başa salım”. Bunu gözləmə-
yən rəhbərlər çaşıb qalırlar. Bu zaman Əhməd müəllim üzünü 
camaata tutub xəbər alır:  

“Ay əziz camaatım, siz istəyirsiniz ki, el ağsaqqalımızı – 
Seyid Mir Sadıq Ağanı tutub həmişəlik kəndimizdən 
Qazaxıstana qovsunlar”? 

Camaat donub qalır. Onda Əhməd müəllim daha cəsa-
rətlə deyir: “Kim Seyid Mir Sadıq Ağanın kənddən qovulma-
sını istəyirsə, əlini qaldırsın”. İşi başa düşən insanlardan heç 
kim əl qaldırmır...  

Beləliklə, Əhməd müəllim bu ədaləti ilə özünə kənd ara-
sında böyük hörmət, aktivlər içində düşmən qazanaraq qəs-
dən təşkil olunmuş iclasın işini pozur... Əhməd müəllimi alqış-
layanlar çox olur...  

...Bu hadisədən sonra kəndin, rayonun “rəhbərləri” tərə-
findən Əhməd müəllim daha ciddi şəkildə qaralanmağa, təqib 
olunmağa başlayır. Hətta kənd sovetinin “pul ilə ələ aldığı 
adamlar” Əhməd müəllimə rus dilini bilmədikləri üçün öz 
adlarından yuxarılara rus dilində şikayət ərizələri yazdırırlar. 
Komissiya gəlib həmin insanları dindirəndə onlar: “Ərizəni 
Əhməd müəllim yazıb, biz rus dilini bilmirik, aldadıb qol 
çəkdirib”. Bir sözlə, bütün bunlar Əhməd müəllimi tutmaq 
üçün qəsdən təşkil olunmuş böhtanlar idi... 
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***  
Bu illərdə Əhməd müəllim 18-20 yaşında cavan rus dili 

müəllimi idi. Rus dilini Udulu sovetliyində, o zaman bir-iki, 
az-maz adam bilərdi, ya yox. Əhməd müəllim isə bu dili nisbə-
tən yaxşı bilirdi. Ona görə də rayon rəhbərliyi müəllimdən 
ehtiyat edirdi. Kənddə iclasın “baykot” edilməsinə görə kənd 
aktivlərinin də rayon rəhbərliyi yanında hörməti heçə enmişdi. 
Odur ki, kənd aktivləri belə qərara gəlirlər ki, Əhməd müəllim 
aradan götürülməli və ya “başı qarışdırılmalıdır”. Odur ki, 
həmin insanlar ilk əvvəl Əhməd müəllimin “dostlarından” 
kimisə ələ almağı qərara alırlar... Ən nəhayət, kənd soveti əl 
altından öyrənə bildi ki, Əhməd müəllim quruluşu, hətta ölkə 
başçısını da dolayı yolla tənqid edən şeirlər yazır. Odur ki, 
çalışırlar namərdlər həmin şeirlərdən, heç olmasa, bir-ikisini 
əldə etməyə. Ən nəhayət, istəklərinə çata bilirlər... 

Haşiyə: Əhməd müəllimin dediyi kimi, o da əvvəllər 
Səməd Vurğun üslubuna üstünlük vermişdir. Saf məhəbbətin 
tərənnümü, təbiətin gözəlliyi onun şeirlərinin əsas mövzusu 
olmuşdur. Amma Böyük Vətən müharibəsindən sonra müəl-
limliyə başlayan şairin poeziyasının mövzusu da yavaş-yavaş 
dəyişir; kənddə əhalinin pis güzəranı, yaşayış tərzi şairin şeir-
lərinin tənqid hədəfi olur. Ona görə şair quruluşa qarşı etiraz 
səsini ucaltmaqdan çəkinmir...     

Əhməd müəllim Stalin rejiminin hələ də tüğyan etdiyi 
1948-50-ci illərdə öz tənqidi fikirlərindən əl çəkmirdi. 
Şeirlərində Stalini “Yusif” adı ilə tənqid etməkdən qorxmurdu. 
“Qardaşlarım” rədifli qoşmasında olduğu kimi: 

Nə vəd etsələr bizə yalandı, qardaşlarım, 
Oyanın, vaxt yetişib, amandı, qardaşlarım. 
Onlar talan etdilər Şəki, Şirvan mülkünü, 
Onlar yasaq etdilər muğamatı, türkünü, 
Onlar “dahi” etdilər Yusif kimi tülkünü. 
Vətənin hər guşəsi zindandı, qardaşlarım, 
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Elin vari-dövləti virandı, qardaşlarım. 
və ya:  
 
Tapdanırıq hər zaman, 
Ayaqlarda nalıq biz. 
Yoxdur hüquq dillənək, 
Elə bil ki, lalıq biz. 
 
və yaxud: 
 
Çürüyür çoxları indi Sibirdə, 
Keçir ömürləri cövrü cəbrdə, 
Ölsək rahat olaq bəlkə qəbirdə, 
Nə vuruşma qalıb, nə üsyan qalıb, 
Nə təşkilat qalıb, nə meydan qalıb. 
 
yaxud da: 
 
İndi nə eləsən özün bilərsən, 
Əhmədin qətlinə fərman verərsən, 
Zaman keçər, bir də baxıb görərsən, 
Taxtın sənin lap tarac olub, Yusif. 
 

*** 
Əhməd müəllimin şəxsi arxivində saxlanılan şeirlərindən 

aydın olur ki, özünə bu qədər düşmən qazanmış müəllim gec-
tez həbs olunacağını, “gedər-gəlməzə” göndəriləcəyini yaxşı 
bilirdi. Amma o, camaatın, elin-obanın danışan dili olmaqdan, 
20-22 yaşı olmasına baxmayaraq, yeri gələndə onların sözünü, 
dərd-sərlərini bir ziyalı, müəllim kimi deməkdən çəkinmə-
miş… Səsini daha ucadan qaldırmışdır…  
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Əhmədi, cavan müəllimi gözü götürməyən “yerli ağaların 
qulları” nəhayət, həmin şeirlərdən əllərinə keçirə və yuxarılara 
çatdıra bilirlər… 

*** 
Əhməd müəllim tam günahsız həbs olunması barədə 

vaxtilə belə deyirdi: 
– Ürəyimdə bu rejimə qarşı böyük nifrət hissi vardır. 

Düzü bu nifrəti rayon rəhbərləri, eləcə də yaxınlar da bilirdi. 
Nifrətimi, narazılığımı şeirlərimdə çox aydın ifadə edə bilmiş-
dim. Bilirdim ki, gec-tez məni tutacaqlar. Belə qərara gəldim 
ki, heç olmasa, tutulana qədər şeirlərimi çap etdirim, yoxsa 
1937-1938-ci ildə məhv edilən qardaşlarımın əsərləri kimi 
bunları da yox edəcəklər. Bakıya yolum düşəndə məsləhət 
almaq üçün bir ziyalı ədibin yanına getdim. Bu insanı xalqını, 
vətənini sevən bir insan bilirdim. O, məni ətraflı dinləyəndən 
sonra şeirlərimlə yaxından tanış olmaq üçün şeirlər qovluğumu 
özündə saxladı. Sən demə, bu insan üzdə “xalqını sevsə” də, 
əslində bolşeviklərin agenti imiş (Əhməd müəllim həmin 
yazıçının adını doğmalarına bildirmiş, Dövlət Təhlükəsizlik 
Komitəsinin arxivləri açılandan sonra həmin adamın Əhməd 
barədə ərizəsi ilə çoxları, eləcə də Cəfərzadələr tanış olmuş-
dur… Mənə də bu hadisəni danışarkən “gör nə qədər sadəlövh 
olmuşam”, - deyə kövrəldi. Dönə-dönə onun adını heç vaxt, 
heç kimə açıqlamamağı mənə də tapşırdı. Mən də indiyədək 
hamı kimi susmuşam. Amma işarə ilə də olsa, onun kim 
olduğunu oxuculara deyəcəyəm – (S.H.R.)). Sən demə, elə 
səhəri gün o, ərizəsi ilə birlikdə şeirlər qovluğunu DTK-ya 
təqdim edir… Odur ki, bir neçə gün sonra DTK əməkdaşları 
Əhməd müəllimi (1953-cü ilin mart ayında) həbs edir. Onu 
dindirənlər əsasən ermənilər – Abramov, Zaxaryan, 
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Melkumyan kimi faşist xislətlilər olmuşlar (bütün hadisələr, 
onun “Adsız” əsərində təsvir olunmuşdur – S.Q.)1. 

Həbs olunmasının səbəbini Əhməd müəllim özü belə 
göstərir: “Həbs olunmağım üst-üstə düşən üç hadisə ilə 
bağlıdır. Birincisi, 37-ci ildən üzü bu yana o dövrün bütün 
faciələri gözümün qabağında baş verirdi. Adamların arasında 
gizli narazılıqlar dolaşır, amma, təbii ki, heç kəs sözünü ucadan 
deyə bilmirdi. Mən bu ümumi narazılığı əks etdirən bir qədər 
şeir yazdım. Şeirlərdə konkret olaraq Stalinin adı çəkilməsə də, 
fəhmli insanlar söhbətin kimdən getdiyini o saat başa düşürdi. 
İosif adını dəyişdirib Yusif eləmişdim. Fikrini öyrənmək 
məqsədi ilə həmin şeirləri məşhur bir yazıçının yanına apar-
dım… Həmin adam şeirləri oxuyandan sonra götürüb verir 
lazımi yerə ki, bəs bunu filankəs yazıb… İkincisi, müəllim 
işlədiyim kəndin kənd sovetinin sədri hər il xeyli artıq torpaq 
sahəsi əkdirirdi. Onun rüşvətxorluğundan, zülmündən cana do-
yan bir neçə həmkəndlim yuxarılara şikayət məktubu göndər-
mişdi. Zərfin də üstünü rus dilində mən yazmışdım. Bu 
məsələ ilə bağlı kolxoza komissiya gəlməyini əvvəlcədən 
biləndə “kolxoz aktivləri” yüz hektara yaxın zəmini təcili 
şumlatmışdılar. Gələn komissiya sədrin tərəfini saxladı, 
torpağın altından çıxarılıb sübut kimi göstərilən sünbüllərə 
“otdur” deyib, bu işi böhtan kimi qələmə verdi. Elə oradaca 
böhtançıları cəzalandırıb “Qazaxıstana” sürgün etməyi qərara 
aldılar… Bu iki məsələyə, bir də kəndin komsomol təşkilatı 
katibi kimi rayon komsomol komitəsinin plenumundakı çıxı-
şımda Uduluda sosial vəziyyətin son dərəcə ağır olduğunu 
dediyimə görə günlərin bir günü məni Bakıdakı evimizdə 
həbs etdilər. Bu işlərin hamısı, demək olar ki, eyni vaxtda baş 
vermişdi və mənim taleyimi həll etmək üçün bir-birini 

1 “Ulduz” jurnalı, 1989. “Biz Cəfərzadələr”, 2001 
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tamamlayırdı. Məhkəməsiz, tribunalsız həbsdən sonra beş il 
seçki hüququndan məhrum edilmək, ömürlük Azərbaycana 
qayıtmamaq şərti ilə mənə yeddi il iş kəsdilər” (Gənclik, 
1990, №7). 

 
*** 

Beləliklə o, Sovet hökuməti, Stalin quruluşu haqqında 
tənqidi şeirlər yazdığına – “antisovet təbliğatına” görə 10 il 
azadlıqdan məhrum edilmişdir.  

Əhməd müəllim ilk əvvəl Qorki vilayətinin ən bataqlıq 
ərazisi hesab edilən, “qurşağa qədər bataqlıq olan Suxobezvod-
noye” qəsəbəsinə göndərilib. Bir müddət sonra isə Tayşet 
vilayətinə, daha sonra Komi Respublikasının Maqadan 
vilayətinə aparılmışdır. Burada olan sərt iqlim, ağır iş şəraiti, 
dəhşətli vəziyyət 24 yaşlı Əhmədi əldən salır, zəiflədir, 
xəstələndirir… 

Bir az sonra isə işlər yaxşı olur. Belə ki, nəzarətçilər 
onun teatr texnikumunu bitirdiyini, “artist olduğunu” bilən-
dən sonra düşərgədə bədii-özfəaliyyət dərnəyi təşkil etməyi 
ona həvalə edirlər. O gündən Əhməd müəllim düşərgədə 
saxlanılır, ağır işlərə aparılmır. Hətta bu “gözdən-könüldən 
uzaq” yerdə anasından öyrəndiyi türkəçarələr də onun 
köməyinə çatır. Bitkilərdən düzəltdiyi məlhəmlərlə xəstə 
yoldaşlarına kömək etdiyi üçün onu düşərgəyə “feldşer” də 
təyin edirlər. Təşkil etdiyi ansamblla o, vaxtaşırı, bayram 
günlərində konsertlər verir, tamaşalar göstərir. Odur ki, hər kəs 
cavan Əhmədə hörmət bəsləyir. Həmin illəri ürək ağrısı ilə 
xatırlayan Əhməd müəllim ömrünün sonuna kimi dustaq 
yoldaşları barədə danışmaqdan yorulmaz və deyərdi ki, o illər 
mənim üçün ən böyük məktəb oldu: mərdlik, kişilik, düzlük, 
paklıq, dostluq, haqqı-nahaqdan seçmək, hər şeydən əvvəl 
sözünün ağası olmaq məktəbi. Əhməd müəllim milliyətindən 
asılı olmayaraq o məktəbin üzvlərinin çoxusu ilə son illərə 
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qədər (sağ qalanlarla) məktublaşar, əlaqə saxlayar, hətta bir 
çoxlarının övladları ilə də görüşər, onların qonağı olar və ya 
onları kəndlərinə qonaq çağırardı. Həmin insanların hamısının 
adı, soyadı, yeri-yurdu ilə birlikdə bu gün də Əhməd müəllimin 
şəxsi arxivində hifz olunur: Ənvər Vəliyev (Qubadlı), Məşədi 
Muradov (Saatlı), Lazım, İbrahim və Xaybulla (Dağıstan), 
Semeçenko K. (Kiyev), Pennon A. (Gəncə), Kaxbaqorov 
Mixail və Azaryanski (Lvov), Əsəd Məmmədov (Amasiya), 
Zeyni A. (Ağcabədi), … 30 nəfər… 

1954-cü ildən ölkədə siyasi iqlim yavaş-yavaş yumşal-
mağa başladı. Bir çox günahsız, böhtan ucbatından həbs olunan 
insanlar azad olunmağa və ya həbs müddəti azaldılmağa baş-
ladı. Əhməd müəllim özünün dediyi kimi, “dörd il səkkiz ay 
Şimalda saxlandıqdan sonra (M.C.Bağırovun məhkəməsin-
dən sonra) azad olunmuş, ancaq 1956-cı ildə isə tam bəraət 
almışdır”. 

*** 
Əhməd Məmməd oğlu Cəfərzadə 1956-cı ilin yayında 

Udulu Sovetliyinin Tava kənd sakini Əlimusa kişinin qızı 
Zabitə xanımla ailə qurmuş və bu izdivacdan onların 
Mahmud, Aydın və Elçin adında üç övladı olmuşdur. Öv-
ladların hər üçü ali təhsillidir. Onlar atalarının şərəfli yolunu 
davam etdirirlər (Əhməd müəllimin on nəvəsi vardır. Onlardan 
beşi oğlan, beşi isə qızdır).  

*** 
Əhməd azadlığa çıxandan sonra yenidən kənd məktəbinə 

rus dili müəllimi təyin edildi. Belə qərara gəldi ki, necə olursa-
olsun, yarımçıq qalmış ali təhsilini başa vursun. Nəhayət, arzu-
suna çatdı – 1958-ci ildə ali təhsilini uğurla başa vurdu. 
Daha çox elmi yaradıcılıqla məşğul olmağa, pedaqoji sahədə 
təcrübəsini artırmağa başladı. Əhməd müəllim doğma mək-
təbdə təşkil etdiyi sinifdənxaric işlərlə - “rus dili günü”nün 
keçirilməsi, şairlər, alimlər, əmək bahadırları, aşıqlar, sinə-
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dəftər insanlarla görüşlərin təşkil edilməsi ilə Şamaxı rayo-
nunun  müəllimləri arasında seçilməyə, hətta respublikada ta-
nınmağa, təbliğ olunmağa başladı. Mütəxəssislər, pedaqoji sa-
hənin kamil biliciləri, məşhur pedaqoqlar, qabaqcıl müəllimlər 
Əhməd müəllimin məktəbinə təcrübə əldə etməyə gəldilər. 
Kənd müəlliminin belə bir təcrübəsi barədə məlumat keçmiş 
sovetlər ölkəsinin mətbuat orqanlarında da işıqlandırılmağa 
başlandı. Odur ki, Əhməd müəllim Sovetlər İttifaqının müxtəlif 
şəhərlərində – Moskva, Leninqrad, Aşqabad, Kiyev, Daş-
kənd, Alma-Ata və Gürcüstanda keçirilən elmi-praktik kon-
franslara, simpoziumlara dəvət olundu. Onun dəyərli çıxışları, 
məruzələri, təcrübəsi mərkəzi mətbuat orqanları vasitəsi ilə 
bütün İttifaqda yayılmağa başladı. Əhməd müəllimin şəxsi 
arxivində hifz olunan, pedaqoji mühitlə bağlı məqalələrinin 
sayı 200-ə yaxındır. 

…1967-ci ildə Moskva Dövlət Universitetində Əhməd 
müəllimin elmi-pedaqoji fəaliyyətinə həsr edilmiş sərgi təşkil 
edilir. Həmin sərgidə müəllimin 28 elmi əsəri, 200-dən çox 
məqaləsi nümayiş etdirilir… Sərgiyə heyranlıqla tamaşa edən 
qazax alimi D.Tursunov demişdir: “Bu müəllim elm fədai-
sidir, yaradıcı insandır. Belə adamlar elmimizə çox lazım-
dır”.  

*** 
Nəhayət, Əhməd müəllim pedaqoji təcrübəsini ümumi-

ləşdirib maraqlı bir dissertasiya ərsəyə gətirdi. Yuxusuz gecə-
lərin, elmi axtarışların bəhrəsi olan namizədlik dissertasiyasını 
o, 1968-ci ildə - 39 yaşında uğurla  müdafiə edib pedaqoji elm-
ləri namizədi alimlik dərəcəsi aldı… 

Alimin “Azərbaycan məktəblərinin V-VIII sinif şa-
girdləri ilə rus dilində sinifdənxaric aparılmış işlərin təşkili 
və keçirilməsi metodikası” adlı dissertasiyası ilə tanış olan 
görkəmli sovet alimlərindən – P.İ.Xerakov, M.Mehdizadə, 
A.Juravlyova, Y.Reçitskaya, N.Kuitski, K.Mukanov və b. 
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həmin əsərə çox yüksək qiymət vermişlər. “Qazaxıstan, Öz-
bəkistan, Türkmənistan, Başqırdıstan və s. respublikaların 
Elmi-tədqiqat Pedaqoji İnstitutları həmin əsəri geniş şəkildə 
müzakirə etmiş, alimin iş təcrübəsi və elmi fəaliyyəti barədə 
20-yə qədər məqalə yazmışlar. 

 Əhməd Cəfərzadənin pedaqoji təcrübəsinin respublika-
mızda öyrənilməsi, yayılması üçün Azərbaycan SSR Maarif 
Nazirliyinin tövsiyəsi ilə İmran Məmmədov və Qriqori 
Qomelski maraqlı bir vəsait hazırlayıb, 1968-ci ildə çap 
etdirmişlər. Həmin əsərdə oxuyuruq: “Ə.Cəfərzadə sadə bir 
kənd müəllimi olmuşdur. O, Tava kəndində heç kəsin ağ-
lına gəlməyən möhtəşəm bir muzey yaratmışdır. Bu muzeyə 
Sovet İttifaqının ən məşhur pedaqoqlarından müntəzəm 
surətdə məktublar gəlməkdə idi. S.Marşak yazırdı: “Əhməd 
müəllim, sizə keçdiyiniz dərslərdə uğurlar arzulayıram və 
tutduğunuz yolda müvəffəqiyyətlər diləyirəm”… S.Mixal-
kovun bir məktubunda oxuyuruq: “Sizin çalışqanlığınız sübut 
edir ki, siz sülh carçısısınız”. “Əməyi sevin, ona görə ki, səadət 
və xoşbəxtlik yalnız onun sayəsində gəlir” öz məktubunda 
L.Kassiliya yazırdı. “Heç vaxt ruhdan düşməyin. Ruh düşkün-
lüyü uğur gətirməz” fikri isə S.Saratkovun məktubundandır. 

Dağıstan şairi R.Həmzətov öz məktubunda yazırdı: 
“Xalqlar arasında yaradılan dostluq bütün dünyaya sülh 
yaymaqdır”. Bütün bu kəlamlar Tava kənd məktəbinin müəl-
limi, f.e.n. Ə.Cəfərzadə və onun şagirdlərinə ünvanlanmışdı. 

Qalina Serebryakova Əhməd müəllimə göndərdiyi 
məktubda yazırdı: “Qoy, sizin bu işləriniz sizə dahilik gə-
tirsin. Vaxt olar sizin adınız tarixi şəxsiyyətlərlə birgə çə-
kilər”...  

***  
Əhməd müəllimin şagirdləri hər gün belə məktubları 

səbirsizliklə gözləyirdilər. Məktub axını isə İttifaqın hər 
yerindən gəlirdi Şamaxının ucqar Tava kəndinə, Əhməd 
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müəllimin ünvanına. Daha kimlərin böyük sevgi, məhəbbət 
hissi, xüsusi şövqlə dediyi fikirləri özündə yaşadan məktubları 
indi də çoxdu Əhməd müəllimin şəxsi arxivində. Görkəmli 
Sovet pedaqoqları, şair və yazıçıları – A.Barto, M.Şoloxov, 
N.Tixonov, B.Kerbabayev, A.Tvardovski, M.Tursunzadə, 
M.Mirşəkər, A.Vensilova, Q.Qulam, M.Kərim, A.Yakobson 
və başqa məşhurlar Əhməd Cəfərzadə ünvanına və onun 
şagirdlərinə onlarla belə minnətdarlıq məktubları göndər-
mişlər… 

Həm də bir çox yazıçılar məktubları ilə bərabər, öz 
kitablarını, şəkillərini hədiyyə olaraq Əhməd Cəfərzadəyə və 
onun dərs dediyi məktəbə göndəriblər. 

V.Panovanın “Seryoja”, V.İnbirin “Aprel”, M.Mirşə-
kərin “Poemalar”, Berdı Kerbabayevin “Ağ qızıl torpa-
ğından olan Aysoltan” və s. kitabları indinin özündə həmin 
məktəbdə yadigar, xatirə kimi saxlanılır.  

Ümumiyyətlə, bu ünvana 82 yazıçının, 172 artist, rəssam 
və bəstəkarın göndərdiyi məktublar əlli ildən artıqdır ki, 
məktəbin ən dəyərli eksponatı olaraq keçmiş illərdən soraq 
verir günümüzə, Əhmədsevərlərə… 

Atasından sonra həmin məktəbin direktoru olmuş Aydın 
Cəfərzadə böyük qürur və fərəh hissi ilə deyir: “Sovet 
İttifaqının 147 şəhərindən gələn məktubların ümumi sayı 
456-ya çatmışdır. Atamın, görkəmli pedaqoq Əhməd müəl-
limin rəhbərliyi altında bu məktəbdə “Xalqlar dostluğu” 
klubu yaradılmış və 5 il ərzində bu klubda 3 mindən çox 
eksponat yığılmışdır… Atam vəfat edəndən sonra da onun bir 
çox dostlarından məktublar gəlməkdə idi… Dostlarına cavabı 
biz yazdıq. 

Atamın vəfatını bildirdik… Keçmiş SSRİ-nin çox yerin-
də yaşayan dostlarına, qardaşlarına, ağır günlərin sirdaşlarına. 
Sonra çox yerlərdən başsağlığı məktubları, teleqramlar aldıq… 
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Bir sözlə, həmin məktub və başsağlığılar bir daha təsdiqləyir 
ki, atam əsl pedaqoq, əsl xalq müəllimi idi…” 

*** 
Təbii ki, alimin şəxsi arxivində hifz olunan həmin mək-

tubların hamısının məzmunu barədə bu kitabda geniş məlumat 
vermək mümkün deyildir. Amma Əhməd müəllimin məktub-
laşdığı pedaqoq, alim və şairlərin adlarının burada verilməsi 
onun öz müqəddəs sənətinə necə bir həvəslə bağlı olduğunu 
əyaniləşdirir: Abdulla Şabanov, Tomris Əliyeva, C.Qəhrə-
manov, Z.Budaqova, A.Klimova, A.Daxanoviç, Q.Qomelski 
(Bakı şəhəri); Z.A.Şeyman, I.P.Xarakov (Frunze); 
F.Jurbalyova (Düşənbə); A.Qurbanov, E.Dövlətova 
(Aşqabad); E.E.Reçitskaya, B.D.Rozova (Peterburq); 
N.Xasanov, Ş.Əbilov (Qazan); V.I.Şepeleva (Poltava); 
Z.Andrezen (Tallin); I.Bano (Budapeşt); R.Beqzi (Qızıl-
Orda); M.Baysman (Kişinyov); N.D.Qriqoryeva 
(Çerkassk); Q.Əliyev, N.Ayzenşteyn (Moskva); A.Metsa 
(Tartu); K.Zakiryanov (Ufa); N.Kuintinski (Nalçik)… 

Bu gün həmin müqəddəs ocağa – Cəfərzadə məktəbinə 
rəhbərlik edən Hacı Elçin Cəfərzadə deyir: 

“Düzdür, atamın dost-tanışlarının hamısı böyük ziyalılar, 
sovet dövrünün tanınmış insanları olmuşlar. Özləri də həqiqi 
pedaqoqlar, vətəndaşlar idi. Onların da demək olar ki, hamısı 
dünyasını dəyişmişdir. Məktəbimizdə, atamın şəxsi arxivində 
olan yadigarlar isə tarixdir. Tarixi özündə yaşadan sənədlərdir. 
Mən də, övladlarım – atamın davamçıları da həmin sənədləri 
yaşadırıq, uzun illər də yaşadacağıq. Tarix və ata yadigarı 
kimi…” 

*** 
Əhməd müəllim təkcə SSRİ-də deyil, eləcə də xarici 

ölkələrdə keçirilən elmi-pedaqoji konfranslar, festival və təd-
birlərdə iştirakı ilə Azərbaycanın, dogma Şamaxının təhsil 
şöbəsinin adını SSRİ miqyasında ucaltmış, həmişə də uzaq 
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səfərlərdən müxtəlif təltif və mükafatlarla doğma məktəbinə 
dönmüşdür. Bu barədə Şamaxı rayonunun aylıq mətbu orqanı 
olmuş “Yeni Şirvan” qəzetinin 25 aprel 1970-ci il sayında 
Fazil Tağıyevin “Bolqarıstan dəvət edir” adlı yazısında 
oxuyuruq: “İkinci Udulu səkkizillik məktəbinin rus dili 
müəllimi, pedaqoji elmlər namizədi Əhməd Cəfərzadənin 
adı indi respublikamızdan kənarda da tanışdır. Peşəsini 
ürəkdən sevən, ona bütün varlığı ilə bağlanan Əhməd 
müəllim “Milli məktəblərdə rus dilinin tədrisinə dair” 
Ümumittifaq nəzəri konfranslarında həmişə müvəffəqiyyətlə 
çıxış etmişdir. Onun elmi məruzələri Mahaçqalada, Le-
ninqradda yüksək qiymətləndirilmişdir, mükafatlara layiq 
görülmüşdür”. 

Başqa bir yazıdan öyrənirik: … p.e.n. Ə.Cəfərzadənin 
Leninqradda Ümumittifaq konfransında “Milli məktəblərdə 
rus dilində ədəbi-bədii ongünlüklərin keçirilməsi” mövzu-
sunda etdiyi mühazirə, SSRİ Pedaqoji Elmlər Akademiyası 
və SSRİ Maarif Nazirliyinin birinci dərəcəli diplomuna və 
pul mükafatına layiq görülmüşdür… 

Yenə də “Yeni Şirvan” qəzetinin başqa bir sayında 
oxuyuruq: “Udulu kəndinə şad xəbər gəlmişdi”. Bolqarıstan 
Xalq Respublikasının Sofiya dairəsindəki Lakatik Tibb-
Pedaqoji Ali Məktəbi Əhməd müəllimi bir aylığa Bol-
qarıstana dəvət etmişdir. Alim-müəllim indi səfərə hazırlaşır. 
O, Bolqarıstanda olarkən orada respublikamızda rus dili 
tədrisinin əsas üsulları, sinifdənxaric işlər, Şamaxı mədəni-
maarif müəssisələri haqqında məlumat vermişdir. Əhməd 
müəllim oradan da respublikamıza təltif və mükafatla dön-
müşdür…”  

Bu uğurlu səfər barədə “Azərbaycan müəllimi” qəze-
tində də geniş bəhs olunmuşdur. Bununla yanaşı görkəmli 
pedaqoq müxtəlif vaxtlarda Rumıniya və Yuqoslaviyada 
elmi-pedaqoji konfranslarda iştirak eləmiş, orada “rus dili 
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müəllimləri üçün təşkil olunmuş kurslarda dərs demişdir”. 
Bir sözlə, Əhməd Cəfərzadə 1967-1973-cü illər ərzində 
dəfələrlə Moskvada XTN sərgisinin iştirakçısı olmuş və 
təşkilatın qızıl, gümüş medallarına layiq görülmüşdür…”  

Ən nəhayət, pedaqoji elmlər namizədi Əhməd Cəfərzadə 
uzun illər ərzində çalışdığı, keçmiş SSRİ-nin və dünyanın bir 
çox ölkələrində keçirilən elmi məclislərdə müxtəlif hissələri, 
fəsilləri ilə mütəxəssisləri tanış etdiyi doktorluq dissertasiya-
sını 1973-cü ildə müdafiəyə təqdim edir. Əsər görkəmli alim 
və pedaqoqlar tərəfindən yüksək qiymətləndirilmiş, SSRİ-nin 
səriştəli mütəxəssislərindən alimə təbriklər – teleqram və 
məktublar göndərmişdi… 

Həmin məktub və teleqramlar alimin şəxsi arxivində bu 
gün də dəyərli hədiyyə, sənəd kimi qorunur, hifz olunur.  

*** 
Haşiyə: Əhməd Cəfərzadə 1948-ci ildən təqaüdə çıxana 

kimi – əlli ildən artıq bir müddətdə müəllimlik peşəsini şərəflə 
yerinə yetirmiş, 10 il Tağılı kənd məktəbinin direktoru 
vəzifəsində işləmişdir… Ötən əsrin 70-ci illərində ilk dəfə əlinə 
jurnal alıb sinfə girdiyi Tağılı kənd məktəbi binasının vəziyyəti 
acınacaqlı idi… Rayon rəhbərliyi, təhsil şöbəsi yeni məktəb 
binasının tikilməsini nəyə görəsə ləngidirdilər. Bu, Əhməd 
müəllimi çox narahat edirdi. Kəndini, elini-obasını dərin 
məhəbbətlə sevən Əhməd müəllim bu məsələ barədə bacısı, 
Xalq yazıçısı, professor Əzizə xanıma məlumat verir, Əhmədin 
xarakterinə, xasiyyətinə bələd olan Əzizə xanım onun təlaşını 
görüb təsəlli verərək deyir: 

- Qardaş, heç narahat olma. Məktəbi mən tikdirəcəm. Bu 
yaxınlarda “Gənclik” nəşriyyatı mənim “Aləmdə səsim var 
mənim” romanımı yenidən 20000 tirajla çap edəcəkdir. Ora-
dan mənə çatacaq qonorara yaxşı bir məktəb tikdirmək olar. 
Həmin qonorarı mən anamın uyuduğu bu torpağın 
balalarına – şagirdlərə halallıqla bağışlayacam… Bu sözlə, elə 
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bil Əzizə xanım qardaşına dünyanı bağışladı… Əhməd 
müəllim yaxşı bilirdi ki, Əzizə xanım bir işdən ötrü söz 
verməz, söz versə, qurtardı. O, sözünün ağasıdır. Ağası da 
oldu… 1979-cu tədris ilinə Əzizə xanımın qonorarına Tağılıda 
məktəb və bir klub hazır oldu… Məktəb binasının təntənəli 
açılışı oldu. Udulu sovetliyinin yeddi para kəndi həmin 
gündən sonra məktəbə “Əzizə bibinin” və ya… “Bibinin 
məktəbi” adını verdilər… Məktəbin direktoru təyin edilən 
Əhməd müəllim və həmkarları o təhsil müəssisəsini göz 
bəbəkləri kimi qorudular. Həmin vaxtdan sonra “Əzizə bibinin 
məktəbi” minlərlə qonaq qəbul etdi, tədbirlər, yarışlar, elmi 
yığıncaqlar, görüşlər keçirdi…  

Ən nəhayət, 1999-cu ildə həmin məktəbin 20 illiyi də 
qeyd olundu. Məktəbin yubiley şənliyində respublikamızın 
onlarla dövlət adamları, alimlər, pedaqoqlar, deputatlar iştirak 
etdilər, təbriklər söylədilər, Əzizə xanımı xeyriyyəçi, mesenant 
Mahmud Ağa yolunu davam etdirən insane kimi alqışladılar… 

Sonra da Əzizə xanım bir az sevincək, bir az da kövrək 
səslə dilləndi: 

– “İyirmi ildir ki, kəndə gəlib-gedəndə, bu binanı 
görəndə, oradan balalarımın şən səslərini eşidəndə sevincimdən 
gözlərim dolur, həm də qəhərlənirəm… Nə yaxşı ki, Əhməd 
məni bu işə sövq etdi… Nə yaxşı ki, bu abidəni elimə-obama 
bağışladım… Nə yaxşı ki, uşaqlıq illərimin ayaq izləri dəymiş, 
anamın uyuduğu, ruhunun dolaşdığı bu torpağa az da olsa, 
yarıya bildim… Halallıqla oxuyun, işləyin və istifadə edin… 
Mənim əzizlərim, balalarım, elim-obam, canım, qanım, 
Şirvanım!.. 

Haşiyə: Ustadım, Əzizə xanımın məsləhəti ilə tədbirin 
aparıcısı mən oldum. Cavan yaşımda o məclis apardığım möh-
təşəm məclislərin birincisi idi. Yaxşı yadımdadır, arxivimdə 
olan şəkillər də fikrimi təsdiqləyir. O bayram soraqlı tədbirdə 
Hacıqabul rayonunun aktivləri, keçmiş Udulu sovetliyinin beş 
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para kəndinin əhalisi, eləcə də Əzizə xanımın şair, alim, ziyalı, 
deputat dostları yaxından iştirak etdilər. Deputatlardan Fəttah 
Heydərov, Tərlan Musayeva və başqaları maraqlı çıxışlar 
etdilər. Deputat F.Heydərov dedi: “Əzizə xanım respublika-
mızın ictimai-siyasi həyatında həmişə yaxından iştirak edir. 
Respublika Qadınlar Şurasının sədri kimi gördüyü xeyirxah 
işlər hamımıza bəllidir. Bu gün yubileyinə toplaşdığımız mək-
təb onun gördüyü xeyirxah işlərin bir damlasıdır… Bu bayram 
münasibəti ilə onun həmyerlilərini təbrik edirəm, alqışlayı-
ram”. 

“Mən Əzizə xanımın bədii əsərlərinin vurğunuyam. Hə-
min əsərlərdən yaşıdlarımla çox mənəvi keyfiyyətlər öyrən-
mişik. Belə bir məktəbin tikilib həmyerlilərinə ərməğan edil-
məsi Əzizə Cəfərzadənin böyük xeyriyyəçi olduğundan bir 
daha xəbər verir. Cəsarətlə deyə bilərəm ki, o, təkcə ata-baba 
yurdu Udulunun deyil, bütün Şirvanın Mahmud Ağası, Hacı 
Zeynalabdin Tağıyevidir…” (İsgəndər Etibar). 

Mərasim Hacıqabul Mədəniyyət evi və Təhsil şöbəsinin 
hazırladığı maraqlı konsert proqramı ilə sona çatdı…    

***  
Ümumiyyətlə, pedaqoji sahədə əldə etdiyi uğurlara görə, 

Əhməd Cəfərzadə bir çox orden, medal, fəxri fərman və müka-
fatlara layiq görülmüşdür: 1967-ci ildə Moskvada XTN sərgi-
sinin qızıl medalına, 1970-ci ildə “Fədakar Əməyə görə” 
medalına, 1971-ci ildə “Qırmızı Əmək Bayrağı” ordeninə, 
1976-cı ildə “metodist-müəllim” adına layiq görülmüş və 
otuzdan artıq “Fəxri fərmanla” təltif olunmuş, üç dəfə Azər-
baycan müəllimləri qurultayına nümayəndə seçilmişdir…  

Əhməd Cəfərzadə təkcə pedaqoji sahədə çalışmaq, şeir 
və nəsr əsərləri yazmaqla kifayətlənməmişdir. Onunla yaxın-
dan tanış olandan (1970-ci il) sonra yəqin etdim ki, o, Şirvanın 
aşıq, poeziya, muğam və folklor mühitinin və tarixinin, dini 
ocaqlarının, tarixi yerlərinin, qədim adət-ənənələrimizin kamil 
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bilicisi, toplayıcısı, tədqiqatçısıdır. Hər şeydən əvvəl bir də onu 
yəqin etdim ki, bütün bunları əldə etməkdən ötrü o, bütün 
Şirvanı payi-piyada, oba-oba, kəndbəkənd, şəhərbəşəhər gəz-
miş, minlərlə insanlarla görüşmüşdür. O zamanlar 70-80 ya-
şında olan bu insanların – söyləyicilərin çoxusu M.Ə.Sabir, 
A.Səhhət, C.Cəbrayılbəyli, T.Əlyarbəyov, M.Məhəmməd-
həsən, M.Mahmudbəyov, Aşıq İbrahim, Mahmud Ağa, Aşıq 
Nurəddin, Aşıq Bilal, Kalvalı Əli, Ə.Qarayev, S.M.Qənizadə, 
Y.Kələntərli, A.Gəraybəyli, E.Əfəndiyev, Hacı Məmmədov və 
b. ya tanıyan, onlarla ünsiyyətdə olan, ya da onlarla məclislərdə 
iştirak etmiş insanlarla dost olmuşlar. Bunun nəticəsidir ki, hal-
hazırda Ə.Cəfərzadənin şəxsi arxivində neçə-neçə xatirə, nağıl, 
əfsanə, aşıq və şairlərin şeirləri, deyimlər, ağılar, mərsiyələr, 
bayatı dəftərləri yaşayır (Onların bir qismini “Şamaxı”, “Şirvan 
folkloru antologiyası”, “Şirvanın 350 şairi” kitablarında oxu-
culara çatdırmışıq – S.Q.). Əminəm ki, böyük alimin şəxsi ar-
xivi gec-tez geniş tədqiqata cəlb ediləcək və öyrəniləcəkdir.  

Ən maraqlısı bir də odur ki, təkcə Azərbaycanı deyil, 
ümumiyyətlə, bütün dünyanı gəzmək, səyahətə çıxmaq, 
dünyanın müxtəlif yerlərində olmaq Əhməd müəllimin ən 
böyük arzularından olmuşdur və gəzmişdir də!.. Hər olduğu 
ölkədə, məkanda olan kitabxanalara baş vurur, rus, ərəb, fars, 
türk dillərini kamil bilən alim oradan müəyyən maraqlı 
faktlar əldə edir, vətənə dönəndə o yeni məlumatlarla oxucuları 
tanış edirdi… 

O, hələ 1940-cı ildə bacısı Əzizə xanımla Bakı-Moskva-
Xabarovsk marşrutu ilə qatarla yola çıxmış, 12 yaşında ikən ilk 
dəfə Moskva və Xabarovsk kimi şəhərləri gəzmişdir…  

1957-ci ildə Dağıstanın Mahaçqala, Dərbənd, Buynaksk, 
Xasavyurd, Qarabudaqkənd və s., 1959-cu ildə Ermənistanın 
Dilican, Leninakan və Amasiya, 1960-cı ildə Pyatiqorsk, 
Kislovodsk, Mineralnıy Vodı, Jeleznovodsk, Yesentuki və s., 
1965-ci ildə Qaraçay-Çərkəz vilayətini, 1966-cı ildə Tbilisi, 
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Qori, Suxumi, Soçi və s., 1970-ci ildə Peterburq və Moskva, 
1971-82-ci illərdə dönə-dönə Moskva, Xarkov, Batumi, Kiyev, 
Lvov, Odessa, Ujqorod, Stanislav, Droqobıç, Truskovets, 
Peterburq, Donetsk, Kobuleti, Kutaisi, Samtrediya, Yerevan, 
Maxaradze, Daşkənd, Krasnovodsk, Buxara, Səmərqənd, 
Ryazan, Rostov, Dnepropetrovsk və b. şəhərləri gəzib, müxtəlif 
tədqiqatlar aparmış, dostlar qazanmışdır… 

Ə.Cəfərzadə 1970-ci ildə Bolqarıstanda olub, Sofiya, 
Vidin, Varna, Burqas və s. şəhərlərə səyahət etmişdir. O, 1982-
ci ildə İraqın Kərbəla, Nəcəf, Kufə və Samirə, 1990-cı ildə 
İranın Təbriz, Urmiya, Tehran, Kərəc, Qum, Məşhəd, 
Nişapur və Tus şəhərlərində xeyli qalmış, ərəb və fars 
mənbələrindən Azərbaycanla bağlı geniş tədqiqatlar aparmış, 
maraqlı, dəyərli materiallarla vətənə dönmüşdür… 

1990-cı ilin sentyabrında Əhməd müəllim bacısı Əzizə 
xanımla birlikdə dəvətlə İrana gedir, bibisi nəvələri ilə 
görüşür. Eləcə də o, 

Məşhəddə – bibisi oğlu Mirağanın qızları Məsumə, 
Səkinə, Tahirə; bibisi oğlu Mirabtalıbın oğlanları Mir Bağır, 
Mir Sadıq, qızları Xədicə və Şəmsa; 

Kərəcdə – bibisi oğlu Mirağanın oğlu Hüseyn və qızı 
Sürəyya; bibisi oğlu Mirabtalıbın oğlanları Əsgər və Müctəba. 

Tehranda – bibisi oğlu Mirağanın oğlu Həsən, qızları 
Mərziyə və Zəhra; bibisi oğlu Mirabtalıbın oğlu Möhsün ilə 
görüşmüşdür… 

…Onların vasitəsi ilə xaricdə yaşayan bibisi oğlu Mirab-
talıbın oğlanları Abbas (İngiltərə), Qasim (Amerika), 
Məhəmməd (İspaniya) ilə telefonla tanış olur...  

…İranda ikən Əhməd müəllim Tehran, Kərəc, Qum, 
Məşhəd, Tus, Nişapur və b. şəhərləri gəzmiş, muzey, məscid, 
pir, qala, ziyarətgahlarla olmuş, alim və yazıçılarla görüşmüş-
dür. Bunların hamısını şəxsi arxivində olan şəkillər təsdiq 
edir… (Savalan, Azəri, Tərlan, Eldar, Saplaq, Qaflantı, Eloğlu, 
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Alirza, Şirin, Niqabi və b.). Eləcə də Firdovsi (Tus), Xəyyam 
(Nişapur), Fəridəddin Əttar, Kəmaləddin Mülk Nəqqaş, Nadir 
şah və b. qəbir və türbələrini ziyarət etmişdir… 

Onu da qeyd etmək lazımdır ki, rus, fars, ərəb dillərini 
mükəmməl bilən, bu dillərdən sərbəst tərcümələr edən Əhməd 
müəllim milli-mənəvi dəyərlərimizin təbliğatçısı və bunları 
gənc nəslə aşılayan bir pedaqoq olmuşdur. İslam dini qayda-
qanunlarını kamil bilən, “Quran”ı sərbəst oxuyan, tərcümə 
edən Əhməd müəllim bir ağsaqqal kimi dini qayda-qanunların 
təbliğatçısı, bütün Şirvanda, el-obada tanınmış, sevilmiş, 
hörmət-izzət sahibi olmuşdur. 

Bu barədə hətta sevimli, “Quran” oxuya bilən nəvəsi 
deyir ki, “…Babam otuz ildən artıq bütün Şirvan bölgəsinin 
yas, matəm mərasimlərini böyük ustalıqla idarə edə bilmiş, 
“Quran”a, onun təfsirinə dərindən bələd olan Kərbəlayi Əhməd 
kimi də sevilmiş, tanınmış, məşhurlaşmışdır… Biz hamımız 
ömrümüz boyu babamızla fəxr edəcəyik…  

Bəli, Əhməd Cəfərzadə öz ömründə ondan artıq Əhməd 
ömrünü cəmləşdirdi: müəllim-pedaqoq Əhməd, alim Əhməd, 
yazıçı-publisist Əhməd, şair Əhməd, folklor bilicisi Əhməd, 
tərcüməçi Əhməd! Şirvan aşıqlarının tədqiqatçısı Əhməd, 
islam dininin təbliğatçısı Əhməd, Vətənini canından-qanından 
artıq sevən Vətəndaş Əhməd.  

Əhməd Cəfərzadə 2000-ci ilin avqust ayının 5-də 71 
yaşında dünyasını dəyişmiş və ata-anasının uyuduğu Hacı-
qabul rayonunun Tağılı kənd qəbiristanlığında dəfn olunmuş-
dur… 

Gələcək nəsillərə on monoqrafiya, dörd toplu, dörd 
dini kitab, iki yüzdən artıq elmi məqalə yadigar qoyub gedən 
cəfakeş, sadə və mehriban insan, filologiya elmləri doktoru 
Əhməd Cəfərzadənin adı-sanı əsrlər boyu yaşayacaqdır. 
Görkəmli alimin bu əsərlərindən gələcək nəsillər lazımınca 
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faydalanacaq, onlardan dəyərli bir mənbə kimi istifadə edə-
cəklər… 

Əhməd Cəfərzadə Şirvanın tarixi, poeziyası, folkloru, 
pedaqoji mühiti və adət-ənənələrinə dərindən bələd olan ziyalı, 
həm də canlı bir tarix idi. Onun qədrini bilmədik, vaxtında 
onun böyük qəlbində uyuyan xatirələri qələmə almadıq. Ona 
görə də özü ilə yaddaşında, yazmadığı, qələmə almadığı 
bilgiləri apardı… Özü də çoxunu apardı… və həmişəlik… özü 
də əbədiyyətə… 

 
2000-2012 
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UNUDULMAZ ALİMİN VƏFATINA YAZDIĞIM 
NEKROLOQ 

 
EL-OBANIN GÜMAN YERİ İDİ ƏHMƏD 

CƏFƏRZADƏ 
 

Bu ilin avqust ayının 5-də Azərbaycan elminə, pedaqoji 
ictimaiyyətinə ağır bir itki üz verdi. Görkəmli yazıçı, şair, 
maarif fədaisi, folklorumuzun əvəzsiz tədqiqatçısı, Şirvan 
ədəbi mühitinin araşdırıcısı və hər şeydən öncə, gözəl insan, 
xeyirxah ziyalı, el ağsaqqalı Əhməd Məmməd oğlu Cəfər-
zadə 71 yaşında dünyasını dəyişdi... 

Elm, alim, şair adına xüsusi rəğbət bəsləyən Məhəmməd 
Peyğəmbər (s.ə.s.) hədislərində yazır: “Alimlərə hörmət edən 
şəxs elə bil mənə hörmət edib”, “Elmin ayağı dünyadan 
kəsildiyi vaxt savaş başlayacaqdır”, “Alim öldü, aləm 
öldü”. Əhməd müəllimin biliyinə, savadına bələd olanlar 
cəsarətlə etiraf edərlər ki, bu ölüm Azərbaycan elmi, ulu Şirvan 
üçün çox ağır itki oldu... Ömrünün 55 ilindən çoxunu 
ədəbiyyata, maarifə həsr edən Əhməd müəllim pak, təmiz 
əqidə sahibi olduğu üçün ağlı söz kəsəndən ta son nəfəsinə 
qədər barışmadı haqsız dünyanın haqsız qanunları və kərəmsiz 
insanları ilə... Elə ona görə də uzun illər təqiblərə, təzyiqlərə 
məruz qaldı Əhməd müəllim... 16 yaşından başı daşdan-daşa 
dəydi... Bağırovların, Melkumyanların, Abramovların yalançı 
şahidlərinin ifadəsi ilə Rusiyaya sürgün edildi. Müxtəlif 
zindanlarda ağrılı-acılı günləri, illəri saydı... Günahı günah-
sızlığı, həqiqi ziyalı olması, vətən sevgisi, bir də hər şeyi açıq-
saçıq deməsi oldu... Ona görə də, elmlər doktoru olsa da, 
Bakıya gedib ali məktəblərdə, böyük yerlərdə işləyib günaha 
batmaqdan, kiminsə dəstəsinə qoşulmaqdan uzaq oldu, kəndin 
saf havasını, saf suyunu, təbii gözəlliyini heç nəyə dəyişmədi... 
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Əhməd Cəfərzadə 1929-cu ildə Bakı şəhərində anadan 
olmuşdu... Anası Böyükxanım öz dövrünün ziyalı qadınların-
dan idi. O, Azərbaycan klassik ədəbiyyatına, folkloruna, islam 
dini dəyərlərinə, eləcə də xalq adət-ənənələrinə dərindən bələd 
olan bir xanım idi. Üç ciyərparası – Əzizə, Məmməd və Əhməd 
də bu kök üstə köklənmişdir... Bütün varlığı el ədəbiyyatı üstə 
köklənən Böyükxanım ana ömrü boyu bu üç övladına “nağıl 
danışıb, əfsanə söyləyib” (Ə.Cəfərzadə), bayatı, ağı, zərb-
məsəllərlə onları həqiqi vətəndaş, el-oba qədri bilən insanlar 
kimi boya-başa çatdırıb... 

Orta məktəbi qurtarandan sonra o, altı aylıq müəllimlik 
kursunu başa vurur, 14 yaşından ömrünü pedaqoji aləmə həsr 
edir. Bu sənətə kamil yiyələnməkdən ötrü Əhməd müəllim əv-
vəl Pedaqoji texnikumu, sonra isə Pedaqoji İnstitutu qurtarmış-
dır. O, əsasən 1947-ci ildən bəri yaradıcılığa başlayıb. Yazdığı 
hekayə, povest, felyeton və şeirlərində hərdən “sarı simə də 
toxunur”. Əhmədin qələmilə ifşa olunacağını görən bəzi vəzifə 
sahibləri onun “şeirlərində siyasi səhv tapır”, 23 yaşlı Əhməd 
müəllim 1952-ci ildə həbs olunur. Nə az, nə çox, düz dörd il 
səkkiz ay həbsxana həyatı yaşayır. Onun həbsxanalarda yaz-
dığı gündəlikləri ən dəyərli əsərlərindəndir. Vaxtilə hamımızın 
“Gənclik” jurnalından birnəfəsə oxuduğumuz “Adsız” povesti 
kimi... 

Əhməd müəllim M.C.Bağırovun məhkəməsi və İ.V.Stali-
nin ölümündən sonra azadlığa buraxılır. Və o gündən ömrünü 
ata-baba ocağında – Udulu kəndində elmə, poeziyaya, maarifə 
həsr edir. Şirvan mahalını qarış-qarış gəzir. Neçə-neçə əlyaz-
malar, xatirələr, qədim kitab, qədərsiz folklor toplusu nümunə-
ləri əldə edir. Adları unudulmaqda olan, XII əsrdən üzü bəri 
Şirvan nisbəsi ilə məşhur olan istedadların ömür yolunu öyrə-
nir, əsərlərini toplayır... 

Tezliklə namizədlik və 1973-cü ildə isə doktorluq disser-
tasiyasını müdafiə edir. Neçə-neçə ali məktəblərə, elmi müəs-
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sisələrə dəvət olunur, vəzifələr təklif olunur... Mövlana Füzu-
linin məşhur “Çoxdur bəni-adəm içrə bidad” kəlamı ilə on-
lara cavab verir və doğma Udulunun havasını, suyunu, təbiətini 
heç nəyə dəyişmir. Əslində isə onu günahsız yerə günah-
landıran quruma qarşı üəryində kin, qəzəb, hiddətin qədəri-
qəsəmi soyumurdu ki, soyumurdu... 

Əhməd Cəfərzadə həqiqi pedaqoq, maarif xadimi, əsl 
müəllim idi. Titul, vəzifə ardınca qaçmasa da, keçmiş SSRİ-
nin, eləcə də dünyanın bir çox ölkələrində keçirilən elmi kon-
frans, qurultay və simpoziumlardakı dəyərli məruzələri neçə-
neçə orden və medallara layiq görülmüşdür... 

Respublika Təhsil Nazirliyindən də Əhməd müəllimin 
gileyləri bəzən açıqca hiss olunurdu... “Onun dırnağının kəsiyi 
olmayan müəllimlər” rayon təhsil şöbələrinin “şişirdilmiş 
təqdimatı ilə” asanlıqla alırdı “Əməkdar müəllim” adını. 
Amma, xalq, el-oba, şagirdləri, yetirmələri lap çoxdan vermişdi 
Əhməd müəllimə “Xalq müəllimi” titulunu... 

İyirmi ildən artıqdır ki, Əhməd müəllimlə haqq-salamım 
var idi... Ziyalı qədri bilən bir insan idi Əhməd müəllim. Elmə, 
elm adamlarına xüsusi rəğbəti var idi bu kişinin. Onunla 
ünsiyyətdə olanlar yaxşı bilirlər ki, Əhməd Cəfərzadə ömründə 
ondan artıq Əhməd ömrü cəmlənmişdi... Alim Əhməd Cəfər-
zadə; müəllim-pedaqoq Əhməd; yazıçı-publisist Əhməd; 
şair Ə.Cəfərzadə; folklor bilicisi Əhməd müəllim; islam 
dininin bilicisi və təbliğatçısı Kərbəlayi Əhməd; bir də el 
ağsaqqalı, çoxumuzun məsləhət, ümid yeri olan Əhməd əmi... 

Bəli, ustadın ölümünə biz ziyalılar, şagirdləri ona görə 
göyüm-göyüm göynəyirik ki, Şirvan torpağını tutiyə bilən 
Əhməd müəllim özü ilə neçə-neçə yazıya alınmamış, qeyd 
dəftərlərində, gündəliklərində hələ tamamlanmamış, ədəbiyyat 
tariximizə adı-sanı düşməmiş  şair, alim, dərviş, sinədəftər, el 
xanəndəsi, aşıq, övliya və və din nümayəndələri haqqında 
məlumatları apardı... 
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Bu dünya “gəlimli-gedimli, son ucu ölümlü” dünyadır. 
Və yaxud “səksən-doxsan, bir gün yoxsan”. Elə kəslər var ki, 
onların adı-sanı, xeyirxah əməlləri illərlə yaşayır; düzlük, 
doğruluq, halallıq, təvazökarlıq, ağsaqqallıq, həqiqi vətəndaşlıq 
mücəssiməsi olan Əhməd müəllim kimi... Əhməd müəllimi 
həmişəlik yaşadan həm də onun Azərbaycan elmi üçün qoyub 
getdiyi on monoqrafiya, dörd toplu, dörd dini kitabı və iki 
yüzdən artıq elmi və metodiki məqalələri olacaqdır. Hansı ki, o 
əsərlərdən gələcək nəsillər lazımınca faydalanacaq, dəyərli 
mənbə kimi istifadə edəcəklər... 

Hörmətli ustad, Siz biz şagirdlərinizə – iman əhlinə 
öyrətmişdiniz ki, illər, əsrlər dolansa da, yaxşı kəslərin ruhuna 
hər şey əyan olur... Biz də əminik ki, elmimiz, ədəbiyyatımız 
sahəsində hansı uğurları əldə etsək, harada poeziya, saz-söz 
məclisi qursaq, sizin ruhunuz həmin məclisin üstündə dövrə 
vuracaq, uğurlarımız Sizə əyan olacaqdır... Bu uğurlarda isə 
Sizin zəhmətiniz qədərsizdir... 

Biz islam dini qayda-qanunlarını azı 20 il öncə Sizdən 
öyrənməyə başlamışıq. Sözün həqiqi mənasında öyrənə də 
bilmişik. Həzrəti Məhəmməd (s.ə.s.) peyğəmbərimiz hədisləri-
nin birində buyurub: “Elm yolunu seçən insan üçün Allah da 
Behiştə sarı bir yol açır”. Biz əminik ki, Siz artıq 40 gündür 
ki, həmin yolun yolçususunuz... 

Allah Sizə rəhmət eləsin, ustad!.. 
 

Hacı Seyfəddin QƏNİYEV 
filologiya elmləri namizədi, dosent  

“Elin sözü” qəzeti, 7-14 sentyabr 2000-ci il 
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ƏHMƏD CƏFƏRZADƏNİN  

ŞEİRLƏRİ 
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Əhməd Cəfərzadə həm də gözəl şair idi. Həm klassik, 

həm də xalq şeiri üslubunda şeirlər yazmışdır. Yuxarıda qeyd 
etdiyimiz kimi, şairin şeirlərinin mövzusunu haqsızlığa, xal-
qa, camaata qarşı zülm edənlərə, hətta dövlət başçısına – 
Stalinə (Yusifə) etiraz, Şirvanın füsunkar təbiəti, başı qarlı 
uca dağları, laləli-nərgizli yaylaqları, nur çeşməli bulaqları, 
şır-şır axan çaylarının zümzüməsinin vəsfi, əmək 
adamlarının hünərlinin, saf, pak məhəbbətin tərənnümü 
təşkil edir. Şair şeirlərini Əhməd, Kərbəlayi, Əfqan, Əfqani, 
Miskin Əfqan və s. təxəllüslərlə yazmışdır.   
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QARA BAXTIM 
 
Nə müddətdir bu qəflətdən, 
Oyanmırsan, qara baxtım. 
Çəkdirdiyin əziyyətdən, 
Usanmırsan, qara baxtım. 
 
Atmısan ummani-qəmə, 
Gülünc etmisən aləmə. 
Məni dərdə salıb yenə, 
Dayanmırsan, qara baxtım. 
 
Axıtdın seltək qanımı, 
Üzmüsən cavan canımı, 
Almısan adu sanımı, 
Utanmırsan, qara baxtım. 
 
Yaşayıram zəhmət ilə, 
Çətinliklə, zillət ilə, 
Səbəb nədir Əhməd ilə, 
Dolanmırsan, qara baxtım? 
 

1948 
 

ZİNDANDA  
 
Adam dostun vəfa qəsdin, 
Bilər zindanda, zindanda. 
Tökər şur ilə göz yaşın, 
Silər zindanda, zindanda. 
 
Soyuq külək əsən zaman, 
Yavru quşlar susan zaman, 
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Qalın meşə kəsən zaman, 
Mələr zindanda, zindanda.  

 
Xəyal etməz nədir şadlıq, 
Görər min fitnə, fəttadlıq, 
Sızıldar, bircə azadlıq, 
Dilər zindanda, zindanda. 
 
Kimi dərdi-dilin anlar, 
Kimi pis niyyətdə yanlar, 
Kimi tən eyləyib danlar, 
Gülər zindanda, zindanda. 
 
Axar səhralərə qanı, 
Gün gündən gedər canı, 
Qalıb zillətdə Əfqani, 
Ölər zindanda, zindanda. 
 

1954 
 
BİZ  
 
(Tutulmağına bais olan şeirlərdən) 
 
Tapdanırıq hər zaman, 
Ayaqlarda nalıq biz. 
Yoxdur hüquq dillənək, 
Elə bil ki, lalıq biz. 
 
Yağı ölməmiş durur, 
Gündə bir hiylə qurur, 
Yetən bizdən qan sorur, 
Sanki beçə balıq biz. 
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Qızılgültək solmuşuq, 
Yaman günə qalmışıq, 
Haqsız cəza almışıq, 
Açılmamış falıq biz. 
 
Hər tərəfə atırlar, 
Canilərə qatırlar, 
Gah alıb, gah satırlar, 
Təpik atmaz malıq biz. 
 
Ağlayırıq, gülmürük, 
Üzülürük, ölmürük, 
Mübarizə bilmirik, 
Quru qilü qalıq biz. 
 
Bağlı qalır qolumuz, 
Dumanlıdır yolumuz, 
Dumandı sağ-solumuz, 
Dəryadakı salıq biz. 
 
Yetər artıq əziyyət, 
Dərdü bəla müsibət, 
Əfqani, çəkir zillət, 
İndi halbahalıq biz. 

1948 
 

 
DİLBƏR  

 
Nədən məni hər görəndə, 
Bürünürsən şala, Dilbər. 
Qəfil çıxanda qarşıma, 
Qayıdırsan dala, Dilbər. 

~ 39 ~ 

 



Qurban olum göz-qaşına, 
Gündə dolanım başına, 
Gedib demə qardaşına, 
Salma məni qana, Dilbər. 
 
Sənsən aşiqlərin canı, 
Aldın əldən din-imanı, 
Qoysana məzlum Əfqanı, 
Qadan, balan ala, Dilbər. 

27.12.1961 
 

SARI BÜLBÜL  
 
Xəzan olmuş bu bağçamda, 
Nə gəzirsən, sarı bülbül? 
Gəl görünmə gözlərimə, 
Ağlamayım barı, bülbül. 
 
Fələk soldurdu bağımı, 
Xəzəl etdi yarpağımı, 
Artırdı sinə dağımı, 
Bir çalmadım tarı, bülbül. 
 
Duman almış dörd yanımı, 
Qəm-qüssə üzmüş canımı, 
Yarım pozub peymanımı, 
Mehman edib sarı, bülbül. 
 
Sızlayır məzlum Əfqanım, 
Kimsəyə gəlmir gümanım, 
Ölüb-itmir mənim canim, 
Yoxmuş qeyrət-arı, bülbül. 
       1948 
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OĞLAN 
 
           (Sevgilimin dilindən) 
 
Bu nə işdir, sən tutursan, 
İnsaf elə, dayan, oğlan. 
Ya keflisən, ya yuxulu, 
Aç gözünü, oyan, oğlan. 
 
Qulaqlarım qalıb səsdə, 
Göz tikirəm yolun üstə, 
Həsrətindən oldum xəstə, 
Dərdim sənə bəyan, oğlan. 
 
İşarənin çoxu himdir, 
Him eyləmə, açıq dindir, 
Soruşanda dostun kimdir? 
Məni əvvəl sayan oğlan. 
 
Əfqan ağlar zarı-zarı, 
Dünyanın yox etibarı, 
Sən sözündə düz ol barı, 
Saf eşqimi duyan oğlan. 

1961 
 

 
MƏNİ 
 
Bir sevdayə düşmüşəm ki, 
Məhbus edib teldə məni. 
Hansı yerdən evə gəlsəm, 
O gözləyir yolda məni. 
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O, oduma şamtək yanır, 
Həsrətimdən alovlanır, 
Xəlvətdə qul tək dayanır, 
Bəyənməyir dildə məni. 
 
Həsrətindən düşüb oda, 
Cavan ömrü verdim bada, 
Dərd əlindən gəldim dada, 
Tənə edir el də məni. 

12.01.1963 
 

 
EY DAŞ  
 
Ey daş, qəmli baxışların, 
Bilsən nələr dedi mənə? 
Ömründə bir dəfə gülən, 
Hər vaxt mələr, dedi mənə. 

 
Dedi, bir vaxt mən cavandım, 
Səntək qəmli dolanardım, 
Çox tələsmə, səbr et bir az, 
Üzün gülər, dedi mənə. 
 
Dedi, miskin, oyanginan, 
Şəfəqlərə boylanginan, 
Ey Əfqani, dayanginan, 
Kömək gələr, dedi mənə. 

1947 
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QURBANDIR 
 
Ey tazə cavan dilbər, 
Aləm sənə heyrandır. 
Ey başımıza sərvər, 
Qurban sənə bu candır, 
Canlar sənə qurbandır. 
 
Sənsiz yox olur karım, 
Həm dövləti-varım, 
Ey ruhi-vəfadarım, 
Sənsiz ürəyim qandır, 
Canlar sənə qurbandır. 
 
Dün sən ki, qanad verdin, 
Sandım ki, imdad verdin, 
Canıma həyat verdin, 
Qurban sənə Əfqandır, 
Canlar sənə qurbandır. 
 

 
DEYİLMİSƏN?  

 
Ömrümüzün vəfasından,  
Yalan dünya deyilmisən? 
İrişməz heç biri qandan, 
Ziyan dünya deyilmisən? 
 
Çatıbdır aləmə təmrin, 
Keçir qafillərdə əmrin, 
Günü-gün azalır ömrün, 
Yalan dünya deyilmisən? 
 

~ 43 ~ 

 



Düz atdın sehrilə kəndün, 
Edərsən hər kəsə fəndün, 
Bu möhlət yara kəməndün, 
Salan dünya deyilmisən? 
 
Bu xəlqi aldadan sözə, 
Tökərsən torpağı gözə,                                                      
İçi xain, gülən üzə,                                                      
Uman dünya deyilmisən? 
                                                      
Gedərsən hər ziyan izə, 
Uyub qafil deyən sözə, 
Gədanı şah edib bizə, 
Səran dünya deyilmisən? 
 
Yürü, ey bivəfa, yürü,                                                     
Qırmırsan köhnə zənciri,                                                     
Neçə belə köçdən geri,                                                     
Qalan dünya deyilmisən?                                                     
 
Buna, ey canım, aldanma, 
Bunun var- dövlətin sanma, 
Bunun şuğlinə aldanma, 
Dana dünya deyilmisən? 
 
Veribsən Əhmədə meyli, 
Bu dünya şuğlinə xeyli,                                                             
Axıdan gözlərdən seyli,                                                             
Viran dünya deyilmisən?                                                             
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QARA GÖZLƏR 
 

Ey loğman baxışlı, dərya kamallı, 
Söylə, kimi gözlər o qarə gözlər? 
Ey surahi boylu, günəş camallı, 
Nədəndir olubdur avarə gözlər? 
Söylə, kimi gözlər o qarə gözlər? 
 
Qaşların cəllad tək alır canımı, 
Kipriyin ox kimi tökür qanımı, 
Göz yaşım çay misal tutub yanımı, 
Hayıf ki, etməyir bir çarə gözlər? 
Nədəndir olubdur avarə gözlər? 
 
Könül arzulayır qucsun belini, 
Sorsun dodağını, əmsin dilini, 
Öpsün gül üzünü, hörsün telini, 
Neçin düz çıxmayır ilqarə gözlər, 
Nədəndir etməyir bir çarə gözlər? 
 
Mailəm üzündə həbəşi xalə, 
Çoxların batırıb dövrü məlalə, 
Əfqani istəyir yetsin vüsalə, 
Hayıf ki, etməyir bir çarə gözlər, 
Nədən düz çıxmayır ilqarə gözlər? 

 
1954 

 
 
 
 
 
 

~ 46 ~ 

 



DODAĞINDAN  
 

Başına döndüyüm, ay mələkzadə, 
Qoy bir öpüm sənin al dodağından. 
Vüsal həsrətində üzmüşəm canım, 
Əmim şəhdü şəkər bal, dodağından. 
 
Sənin hicranından gəldim fəryada, 
Verdim gənc ömrümü nahaqdan bada, 
Bilirəm, şübhəsiz, cümlə dünyada, 
Yoxdur bir qiymətli pay, dodağından. 
 
Neçənci istəyir min hilə qura, 
Əfqanitək sənin qarşında dura, 
Oxşadıb özünü zənci quldura, 
Nə dilər o qara xal, dodağından? 

 
1954 

 
BU GÜN  
 
Fələk məni yaman yerdə qarğadı, 
Vuruldum dilbilməz nadanə bu gün. 
Dərdimi demədim, təhna dolaşdım, 
Məni zənn etdilər divanə bu gün,  
Vuruldum dilbilməz nadanə bu gün. 
 
Eldən gizli gəzdim, gizli dolandım, 
Həsrət çəkdim, eşq oduna qalandım, 
Uçdu könül quşu, qəfil talandım,  
Laçın idim, oldum pərvanə bu gün,  
Məni zənn etdilər divanə bu gün. 
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Bəzən Kərəm kimi coşdum çağladım, 
Bəzən Məcnun kimi qara bağladım, 
O, məni duymadı, küsdüm, ağladım, 
Dedilər, eşqimə əfsanə bu gün, 
Laçın idi, oldum pərvanə bu gün. 
 
Yalan sözdür, kim söyləsə tarı var, 
Hər ürəyin min bir ahu zarı var, 
Xoşbəxt odur qəlbən sevən yarı var, 
Səadət yox imiş Əfqanə bu gün, 
Dedilər, eşqimə əfsanə bu gün. 

 
1959 

 
 
OLUR 
 
Könül, dersən, mənim yüz qardaşım var, 
Yaddan qardaş olmaz, quru ad olur. 
Yolunda tapdığım qazanclarım qar, 
Çovğun, boran olur, bir də bad olur. 
 
Yaxşı gündə geyib, yeyib, içənlər, 
Səni özlərinə sultan seçənlər, 
Çətin gündə salam verib keçənlər, 
İki günündə qohum, qardaş yad olur. 
 
Əfqaniyəm, dosta qurban mən oldum, 
Onlar aqil, yenə nadan mən oldum, 
Axır gündə əhli-zindan mən oldum, 
Belə gündə əğyar, hamı şad olur. 
 

1954 
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KÖNLÜM  
 
Düşmənlərim hücum çəkdi üstümə, 
Alovlandım, yar gəlmədi tüstümə, 
Onda bildim hamı durub qəsdimə, 
Gəldi xəzan, əsdi çovğun, bad, könlüm, 
Nədən bir an sən olmadın şad könlüm? 
 
Min bir bəla gəldi mənim başıma, 
Zalım fələk zəhər qatdı aşıma, 
Rəhm etmədi gözdən axan yaşıma, 
Çox ağladım, etdim aman, dad, könlüm, 
Nədən bir an sən olmadın şad, könlüm? 
 
Neçə müddət həsrət qaldım ellərə, 
Dərd əlindən qaçıb getdim çöllərə, 
Tale məni saldı coşqun sellərə, 
Getdi əldən keçmiş şöhrət, ad könlüm 
Nədən bir an sən olmadın şad, könlüm? 
 
Ötən günlərimi saldım yadıma,  
Bir kimsə olmadı yetsin dadıma, 
Neçə böhtan söylədilər adıma,  
Tənə etdi mənə qohum, yad, könlüm, 
Nədən bir an sən olmadın şad, könlüm? 
 
Xilas oldum neçə cövrü cəbirdən, 
Neçə illər səsim gəldi Sibirdən, 
Elə bil ki, qayıtmışam qəbirdən, 
Yoxdur daha çovğun, boran, bad, könlüm, 
Nədən bir an sən olmadın şad, könlüm? 
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Bir yar sevdim, amma mənim olmadı, 
Çox yalvardım, mənlə birgə qalmadı, 
Dərdə düşdüm, bir yadına salmalı, 
Bir etmədi mən yazığı yad, könlüm, 
Nədən bir an sən olmadın şad, könlüm? 

 
1961 

  
MƏNƏM, MƏN 
 
Ay məni həsrətlə yandırıb, yaxan, 
Sənə çox nəğmələr qoşan mənəm, mən! 
Vurğun tək üzünə durmadan baxan, 
Eşqi ümman kimi coşan mənəm, mən!  
 
Bilmirəm dostumsan, ya da ki, qəni, 
Hər gün ildırım tək çalırsan məni, 
Milyonlar içində görürkən səni, 
Doğru yerişini çaşan mənəm, mən! 
 
Nə etmək bir müddət mən zindaniyəm, 
İlahi yazdığı bəxtə qaniyəm, 
Dünya dəyişsə də, o Əfqaniyəm, 
Ardınca dağları aşan mənəm, mən! 
 
DOSTUM  
 
Nədəndir, bilmirəm, xeyli zamandır, 
Üzündə borandı, kədərdi, dostum? 
Bu qədər incinib etmə ahu-zar,  
Çəkdiyin əziyyət hədərdi, dostum! 
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Nahaqdan uçurma körpünü, bəndi, 
Səndən nə şeyx olmaz, nə də əfəndi, 
Yaxşı bilirsənmiş yüz cürə fəndi, 
Hərəsi bir qəzavü qədərdi, dostum. 
 
Nə inciklik olub, nə də dəydi göz. 
İstər qan-yaş axıt, istər isən döz. 
Əgər ki, qəlbimiz desəydi bir söz, 
Məhəbbət başadək gedərdi, dostum! 
 
Tapmazsan dünyada mən kimi insan, 
Sənə fəda etmiş malü mülkü can, 
Nə Məcnun, nə Fərhad, nə də ki Sənan, 
Əfqanın etdiyin edərdi, dostum! 

 
1956 

 
SƏNİNLƏ GETDİ  
 
İstəsən biləsən necədir günüm, 
Hər sözüm, söhbətim səninlə getdi. 
Qalxır asimanə naləvü ünüm, 
Düşüncəm, niyyətim səninlə keşdi. 
 
Axır göz yaşlarım sabaha qədər, 
Üzür mən misgini qüssəvü kədər, 
Demək belə imiş qəzavü qədər, 
Taxtım, səltənətim səninlə getdi. 
 
İşıqlı günlərim olubdu qara, 
Bir kimsə etməyir dərdimə çara, 
Sanki pərvanəyəm, yanıram nara, 
Baxtım, səadətim səninlə keçdi. 
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Dərdlər üzmədədir misgin Əfqanı, 
Bircə Allahadır onun gümanı, 
Ürək qəbul etmir heç bir insanı, 
Eşqim, məhəbbətim səninlə keçdi. 

 
1956 

 
UNUTMA  

 
(Sürgün dostum Əsgərov Bayrama məktub)  

 
Başına döndüyüm, vəfalı igid, 
Dost dediyin bir insanı unutma. 
Nə qədər xoşdur ömrün günləri, 
O həyatda bu dünyanı unutma, 
Ömrü boyu sən Əfqanı unutma. 
 
Əgər səhər-axşam edəsən şadlıq, 
Evində, yurdunda qursan abadlıq, 
Əgər məst etsə də, səni azadlıq, 
Bu yerdə qoyduğun canı unutma, 
Ömür boyu sən Əfqanı unutma. 
 
Gəzəndə arabir sevdiyim dağı, 
Görəndə oynayan oğul-uşağı, 
Baxıb şimal tərəf hər axşam çağı, 
Nə vədəni, nə peymanı unutma, 
Ömür boyu sən Əfqanı unutma. 
 
Baxtın parlaq olsun, olmasın qara, 
Hər müşkül işinə tapılsın çara, 
Bəzən də yalvarıb pərvərdigara, 
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Nə Ağbaba1, nə Şirvanı unutma, 
Ömür boyu sən Əfqanı unutma. 
 
Artsın günbəgündən hörmətin sənin, 
Dünyaya yayılsın şöhrətin sənin, 
Aləmə bəs olsun dövlətin sənin, 
Şah olsan da o zindanı unutma, 
Ömür boyu sən Əfqanı unutma. 

 
1956 

 
SƏNİN  
 
Söylə ay insafsız, ay etibarsız, 
Varmı etiqadın, imanın sənin? 
Görürsən dərdindən nələr çəkirəm, 
Necə qəbul edir vicdanın sənin? 
 
Mən səni özümə sultan sanardım, 
Sübhədək oduna tənha yanardım. 
“Sevirəm” deməyə çox utanardım, 
İstəyirdim olam mehmanın sənin. 
 
Elə bilirdim ki, sevirsən məni. 
Aqil bir kimsəsən, deyilsən qəni, 
Şərh etmək nə lazım bitmiş cümləni, 
Hazırdım olmağa qurbanın sənin. 
 
Nədən utanırsan, açıq söylə bir, 
Belə soyuqluğun mənası nədir? 

1 Əsgərov Bayramın doğulduğu məkan 
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Qəlbini titrədən hansı nöqtədir? 
Ona yetişmirmi ürfanın sənin? 
 
Kişi olan kimsə qorxmaz dünyada, 
Zərrə qulaq asmaz qohuma, yada, 
Ağıllı, gəncliyin verərmi bada? 
Düşün, kimdir dostun, düşmanın sənin? 
 
Mən arzu edirdim ruhum ölməsin, 
Fikir kəlməsini dilin bilməsin, 
Dərdü qəm eşqini qəlbdən silməsin, 
Xuda tez yetirsin dərmanın sənin. 
 
Əgər səndə varsa doğru məhəbbət, 
Gəl, çəkdirmə mənə dürlü əziyyət, 
Bu gündən dost kimi eyləyək ülfət, 
Bil ki, ölməkdədir Əfqanın sənin. 

 
1956 

 
SƏNƏ QURBAN  
 
Ey sevdiyim, hərdəm-hərdəm gəl bizə, 
Ürək sənə qurban, qan sənə qurban. 
İstər al qoynuna, istər vur öldür, 
Bu baş sənə qurban, can sənə qurban. 
 
Mənə həyat verir sözlərin sənin, 
Bilməm nə istəyir gözlərin sənin? 
Artıq titrəməsin dizlərin sənin, 
Sultan sənə qurban, xan sənə qurban. 
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Gəl məni xilas et dürlü naridən, 
Qəlbimə nicat ver intizaridən. 
Yolunda keçərəm mülki-varidən, 
Şöhrət sənə qurban, şan sənə qurban. 
 
Sənsiz açılmayır mənim sabahım, 
Göylərə ucalır dad ilə ahım, 
Əfqanam, bağışla, olsa günahım, 
Məkan sənə qurban, kan sənə qurban. 

 
1956 

 
SƏNƏ 
 
(Bacım Əzizəyə) 
 
Anadan olduğun bu əziz gündə, 
Daimi xoşbaxtlıq istərəm sənə. 
Bircə bilməyəsən nədir çətinlik, 
Hər cürə rahatlıq istərəm sənə. 
 
Nə kədər biləsən, nə də göz yaşı, 
Evdən əsgilməsin növrağın, aşın, 
Səni qəlbən sevsin həyat yoldaşın, 
Ömür boyu şadlıq istərəm sənə. 
 
Günü gündən artsın adü hörmətin, 
Göylərə ucalsın şanu şöhrətin, 
Sultanı olasan incəsənətin, 
Elmidə ustadlıq istərəm sənə. 
 
Yaşın yetişəydi bir neçə yüzə, 
Mənlə oturaydın hərdəm üz-üzə, 
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Zülmət gecələrin dönsün gündüzə, 
Bu yolda Fərhadlıq istərəm sənə. 

 
Əfqanın ürəyi sanma ki, qandır, 
Məskənim bu günlük qara zindandır, 
Qəlbimdə səninlə Azərbaycandır, 
Həqiqi azadlıq istərəm sənə. 

 
20 dekabr 1955 

 
ODURMU?  
 
Dayan qara gözlüm, məni öldürən,  
Bilmirəm sənmisən, yoxsa odurmu? 
Dostu, düşmənləri mənə güldürən, 
Bilmirəm sənmisən, yoxsa odurmu? 
 
Məni hicr oduna yandırıb yaxan, 
Eşqi dərya kimi çağlayıb axan, 
Xəlvət-xəlvət mənə gözaltı baxan, 
Bilmirəm sənmisən, yoxsa odurmu? 
 
Eşqi ümman kimi coşub çağlayan, 
Daim qara geyib, qara bağlayan, 
Gecələr sübhədək mənsiz ağlayan, 
Bilmirəm sənmisən, yoxsa odurmu? 
 
Bütün dünya ilə söhbəti pozan, 
Dindən, etiqaddan, imandan azan, 
Mənə sevgi dolu məktublar yazan, 
Bilmirəm sənmisən, yoxsa odurmu? 
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Gecələr sızlayıb yatmayıb duran, 
Ürəyi hər anda eşqimlə vuran, 
Məni görməyəndə boynunu buran, 
Bilmirəm sənmisən, yoxsa odurmu? 
 
Əfqanın sözundə olmayır yalan, 
Eşqimdə can evim olubdur talan, 
Çoxdandır xoşbəxtə könlümü çalan, 
Bilmirəm sənmisən, yoxsa odurmu?  

 
1956 

 
BİLMƏDİM 
 
Elə bir zamanda keçirdim ömrü, 
Ağladım, göz yaşım silə bilmədim. 
Eşqidən Məcnun tək düşdüm çöllərə,  
Aləm mənə güldü, gülə bilmədim. 
 
Dolaşdım dilləri əfsanələrtək, 
Yandım eşq oduna divanələrtək, 
Dərd əlindən oldum məstanələrtək, 
Kim məni tulladı selə, bilmədim. 
 
Əfqanam, açmadım dərdin düzünü, 
Bir deyə bilmədim ürək sözünü, 
Bütün ömrüm boyu, ömrüm uzunu, 
Neçin yaşayıram, bilə bilmədim. 

 
1961 

 
 

 

~ 57 ~ 

 



İLAHİ  
 
Bilmədim nə idi mənim günahım, 
Həmişə göz yaşım axdı, İlahi? 
Bir an azalmadı naləvü ahım, 
Zəmanə yandırıb yaxdı, İlahi! 
 
Dünyadə hamını bir dost bilərdim, 
Kim ki, ağlasaydı, yaşın silərdim, 
Kimə ki, canımı qurban verərdim, 
Mənə düşman kimi baxdı, İlahi! 
 
Kimin ki, dizinə qoydum başımı, 
O, zəhər elədi hər gün aşımı, 
Məndən uzaq saldı yar-yoldaşımı, 
Bir ildırım kimi çaxdı, İlahi! 
 
Nələr deyilmədi mənim adıma, 
Bir kimsə olmadı yetsin dadıma,  
Ürəyim daima qol-qanadıma, 
Köləlik zəncirin taxdı, İlahi! 

 
1962 

 
OLDUM  
 
Ömrünün çırağı səndin dünyada, 
Mən sənin başına pərvanə oldum. 
Adım Məcnun kimi düşdü dillərə,  
Özüm səhralarda divanə oldum. 
 
Bu dünya işində mən oldum naşı, 
Axıtdım üzümə qanlı göz yaşı, 
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Əydim əlif qəddi, ağartdım başı, 
Cavan vaxtlarımda piranə oldum. 
 
Ağladım adıma Əfqan dedilər,  
Eşqimi duymayıb böhtan dedilər, 
Olmaz sənin kimi insan dedilər,  
Bu fani dünyadə əfsanə oldum. 

 
1961 

 
ZƏMANƏ MƏNİ 
 
Başına döndüyüm yadelli qardaş, 
İncidir bu dövrü-zəmanə məni, 
Dostun xəyanəti, əğyarın sözü, 
Əyib döndəribdir kəmanə məni, 
İncidir bu dövri-zəmanə məni. 
 
İtirdim dövləti mülki-varımı, 
Çoxları eşitdi ahu-zarımı, 
Alıb hüququmu, ixtiyarımı, 
Qatdılar bir bölük nadana məni, 
İncidir bu dövrü-zəmanə məni. 
 
Əfqanə kar aşmaz zərdən, zibadan, 
Viran ölkə ola bilməz abadan, 
Zülmilə ayırıb eldən, obadan, 
Saldılar çiskinə, dümanə məni, 
İncidir bu dərdi zəmanə məni. 

 
1960 
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DƏDƏ 
 
Bircə soruşmadın mənim dərdimi, 
Həvəs eyləmədin dərmanə, dədə. 
Ahu-zar etməkdən üzüldü canım, 
Az qalıb ki, olam divanə, dədə. 
 
Dərdim bilib bir halıma qalmadın, 
Mənlə onu tək otağa salmadın, 
Sevdiyimi bircə xəbər almadın, 
Oxşadın insafsız sultanə, dədə. 
 
Bir dəfə etmədin dərdimə çara, 
Bilmədin nə üçün düşmüşəm dara, 
Mənsumu dədəsi çatdırdı yara, 
Məni yetirmədin cananə, dədə. 
 
Nə möhnətlər çəkir bəlalı başım, 
Tökülür üzümə qanlı göz yaşım, 
Məndən uzaq gəzir yaxın sirdaşım, 
Bir köməklik elə Əfqanə, dədə. 

 
1961  

 
ZİNDAN SƏSİ VAR  
 
Zülmət gecələrin qaranlığında, 
Gurultu səsi var, boran səsi var. 
Bir kimsə bilməyir nədən belədir, 
Hər yanda haqsızlıq, divan səsi var, 
Cinayət səsi var, zindan səsi var. 
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Yenə də səmalar çatıb qaşını, 
Tökür yer üzünə qanlı yaşını, 
İtirib çoxları indi başını, 
Cahanda ah səsi, aman səsi var, 
Nə bircə tar səsi, kaman səsi var. 
 
Göylər tərəf çıxmış sanki saraya, 
Rəhbər bilməyir ki, gedir haraya, 
Bilmirik kimlərə gedək çaraya, 
Daxildə ixtişaş, tufan səsi var, 
Cahanda ah səsi, aman səsi var. 
 
Saray iki yerə bölünür bu gün, 
Kim bilir, bəlkə də açıldı düyün. 
Fikirlər dumanlı, vicudlar ölgün, 
Ölkədə, həyatda böhran səsi var, 
Daxildə ixtişaş, tufan səsi var. 
 
Yenə ildırımlar çaxır dalbadal, 
Üzür insanları min cürə xəyal, 
Hamı kar, kor olub, hamı indi lal, 
Lakin ürəklərdə üsyan səsi var, 
İnilti səsi var, qurban səsi var. 
 
Ey zülmət, qaranlıq, gəlmə bir daha,  
Qoy çıxsın ölkəmiz aydın sabaha, 
Həyat ucuz olub, azadlıq baha, 
Çünki nə haqq səsi, vicdan səsi var, 
Nə də bir mübariz insan səsi var. 
 
Sarayda fikirlər çıxıbdır üzə, 
Nə onlar, nə bunlar gərəkdir bizə, 
Onlarsız ömrümüz dönər gündüzə, 
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Çünki gələcəyə güman səsi var, 
Min-min mənim kimi Əfqan səsi var. 

 
1957 

 
GƏL   
 
Başına döndüyüm, qurban olduğum, 
Bir tərəhhüm eylə, bu yanə tez gəl. 
İnan ki, cismimə düşüb vəlvələ, 
Baxma qarlı qışa, borana, tez gəl. 
 
Nə müddətdir yollarına baxıram, 
Cavan canı yandırıram, yaxıram, 
Ömür  keçir, çaylar kimi axıram, 
Etibar eyləmə zamana, tez gəl. 
 
Xeyli vaxtdır gözüm dolhadoldadır, 
Uçub könül quşu, hansı koldadır? 
Demirsən, Əfqanın gözü yoldadır, 
Səni and verirəm “Quran”a, tez gəl. 

 
fevral, 1962 

 
DEYİRSƏN  
 
Ey sevdiyim, bircə məni başa sal, 
Nədən belə sən olmusan halbahal? 
Can deyirəm, qışqırırsan, söyürsən, 
“Canın çıxsın, bir az dayan”, deyirsən. 
 
Özgələrə nazü qəmzə satırsan, 
Məni görcək gün batmamış yatırsan, 
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Üstəlik də ağız-burun əyirsən, 
“Canın çıxsın, bir az dayan”, deyirsən. 
 
Başqasıynan danışırsan, gülürsən, 
Məni görəcək azarlayıb, ölürsən, 
Mən göndərən konfetləri yeyirsən, 
“Canın çıxsın, bir az dayan”, deyirsən. 
 
Gəl Əfqanın üzmə cavan canını, 
Səhər-axşam qaraldırsan qanını, 
Əl vurmamış yumruqlayıb yanını, 
“Canın çıxsın, bir az dayan”, deyirsən. 

 
1962 

 
NAKAM  MƏHƏBBƏT 
 
Sən ey bu məzarə gömülən cavan! 
Sıxılır ürəyim, tutulur dilim. 
Səni torpaqlara qərq etdi zaman, 
Bir imkan vermədi amansız ölüm. 

 
Düşünmə dünyada səni anan var, 
Ya ki, gəncliyini yada salan var, 
İnan, əziz dostum, məzarın üstə, 
Bir qəlbi sıxılıb, qəlbi yanan var. 
 
O kimdir beləcə geyinib qara? 
Bu qəbristanlıqdan çıxmır kənara, 
Dolanıb hər zaman burada tənha, 
Sənin məzarından gözləyir çara. 
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O kimdir, görəsən nə olmuş ona? 
Nə üçün geyinmiş matəmli dona? 
Sən onu tanıdın bəlkə, fikirləş, 
İlk dəfə “sevirəm” demişdin ona. 
 
O bircə kəlməyə yazıq inanıb, 
Gecə pərvanə tək atəşə yanıb, 
Verdi gəncliyini sanki küləyə,  
Sənin boş sözünü həqiqi sanıb. 
 
O gündən o yazıq qan ağlayardı, 
Ömrünün kitabın varaqlayardı, 
Sən busə alanda, şərab içəndə, 
O, hicra guşədə qan ağlayırdı, 
 
Sənsə düşünmədin, yanmadın ona, 
Hər sabah axtardın başqa bir sona, 
Gah bir ümid verdin, gah da çəkildin, 
Onun gənc ömrünü çatdırdın sona. 
 
Sənin ömrün keçdi toyda, baharda, 
O min nalə etdi min ahu-zada, 
Sən gah xaqan oldun, gah da müştəri, 
İndi də yatırsan dərin məzarda. 
 
Sən öldün, dostların gəlmədi vaya, 
Çünki getmişdilər o günü toya. 
Təkcə bu talesiz ağladı sənsiz, 
Döndü göz yaşları coşqun bir çaya. 
 
İndi də ağlayır, bilmir özünü, 
Sənin məzarına tikmiş gözünü, 
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Öpərək son dəfə sənin baş daşın, 
Deyir müttəhim tək ən son sözünü. 
 
O batmış matəmə, qüssəyə, qəmə, 
Sanki pərvanədir, dolanır şəmə, 
Baxıb intizarla qəbrinə sənin, 
Öz sirli küskünə söykəyir qəmə. 
 
O çıxmaq istəmir sabahkı günə, 
Lənətlər yağdırır özü-özünə, 
Son dəfə “sevirəm səni” söyləyib, 
Xəncəri qınadək basır köksünə. 
 
O düşüb dağlara, dincəlir əlbət, 
Əcəlin əlindən içibdi şərbət, 
Barmağın batırıb axan qanına, 
Yazır məzarına “nakam məhəbbət”. 

 
1949 

 
TƏK SƏNİ SEVİRƏM 
 
Rəhmə gəl, ey gözəl, ağlatma məni, 
Tək səni sevirəm, gülüm, tək səni. 
Hurilər, mələklər ensə də yenə, 
Dünyalar durduqca sevməm özgəni, 
Tək səni sevirəm, gülüm, tək səni. 
  
Keçsə də aradan yüz belə bahar, 
Əskilməz məndəki sevgi, etibar, 
Qəlbimi verəndə sənə yadigar, 
Dedim, aləm mənlə olsa da qəni, 
Tək səni sevirəm, gülüm, tək səni. 
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Deyirlər, sevginin dövranı keçmiş,  
Yalandır, bu dərsi Əfqani keçmiş, 
Eşqim aşıb-daşmış, ümmanı keçmiş, 
Torpaqlar alsa da qoynuna məni, 
Tək səni sevirəm, gülüm, tək səni. 

 
25.11.1957 

 
OLMAZ 
 
Ey məni həsrətlə gözləyən fəqir, 
Sevməyən ürəkdə nar olmaz, olmaz. 
Utanma, dərdini eylə aşikar, 
Gülüstan fikirdə xar olmaz, olmaz. 
 
Bilirəm, od tutub yanır bədənin, 
Çoxunu yatmırsan bəlkə gecənin, 
Qorxma, ağarsa da saçların sənin, 
Tülək tərlan dönüb sar olmaz, olmaz. 
 
Üzməsin qəlbini qəm, qüssə, kədər, 
Keçirmə ömrünü bir ləhzə hədər, 
Nə edim beləymiş qəzavü qədər, 
Əfqanindən sənə yar olmaz, olmaz. 

mart, 1957 
 

OLSUN 
 
Namə göndərməklə məhəbbət olmaz, 
Gərək yar yolunda cürətin olsun. 
“Sevirəm” deməklə sevilməz insan, 
Çalış aralıqda hörmətin olsun. 

1957 
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EY DOST 
 
Bilirəm ki, bir azadlıq ucundan, 
Sən düşmüsən dərin zindanə, ey dost! 
Məskənin olubdur diyari-qürbət, 
Səsin yetmir heç bir insanə, ey dost! 
 
Dünyada axtarma etibar, vəfa, 
Yoxsa ki, görməzsən bircə gün səfa, 
Dostların yetirər sənə çox cəfa, 
Olarsan bir növü divanə, ey dost! 
 
Həqiqət kəlməsi axtarma, bala, 
Çünki yetişərsən dövrü-zavala, 
O söz əfsanədir, gəlib bu hala, 
Nahaqdan yayılıb cəhanə, ey dost! 
 
Ədalət sözünün yoxdur əsası, 
Kağız üstündədir onun mənası, 
Hələ olacaqsan Allaha ası, 
Yadına düşəndə tək ana, ey dost! 
 
Bu dünya dediyin ibrətxanədir, 
Onun hər guşəsi, eşq viranədir, 
Səadət kəlməsi lai əfsanədir, 
Hərçəndi yazılıb “Quran”ə, ey dost! 
 
Təbii qanundur bil ki, əzəldən, 
Dəstə bağlanılmaz solğun xəzəldən, 
Uzaq dur ağılsız, bivec gözəldən, 
Yetişirsən onda ad-sanə, ey dost! 
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Kimi şadlıq edir, kimi ağlayır, 
Kimi qəmgin olub qəlbin dağlayır, 
Kimi dərya kimi coşub-çağlayır, 
Qovuşur lənəli ümmanə, ey dost! 
 
Çox da fikir eyləmə, ey könlü talan, 
Eşitsən hər ləhzə min cürə yalan,  
Ümiddir yaşadan insanı hər an, 
Dünyaya gəlmisən mehmanə, ey dost! 
 
Qocalsan övladın baxmaz üzünə, 
Dostların etibar etməz sözünə, 
O vaxtı vurarsan bərkdən dizinə, 
Çünki yetməz əlin bir yanə, ey dost! 
 
Nə qədər dövlətin olarsa sənin, 
Axır qara torpaq olar məskənin, 
Eşitmə sözünü əsla kimsənin, 
Tez coşub oxşama tufanə, ey dost! 
 
Çalış ki, qəlbində olmasın ləkə, 
Bir kimsə işindən düşməsin şəkə, 
Bilmədiyin şeydən etmə səksəkə, 
Bənzəmə zülmkar sultanə, ey dost! 
 
Bu dünya işinə etmə etibar, 
Bil ki, hər güncündə min bir sirr var, 
Səbr elə, qönçə tək olmaginan xar, 
Uğrama səbəbsiz xəzanə, ey dost! 
 
Gələcək gününü düşün hər zaman, 
Heç vaxtı yaxşını eyləmə yaman, 
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Səni aldatmasın hər qaşı kaman, 
Yoxsa ki, dözməzsən hicranə, ey dost! 
 
Paxıllıq eləmə hərgiz bir kəsə, 
Heç də qulaq asma hər gələn səsə, 
Aldanma xəbisə, uyma nakəsə, 
İnanma verilən fərmanə, ey dost! 
 
Xoşbaxtlıq sözünün əslini unut, 
Başını dağ kimi ucalıqda tut, 
Əğlini itirmə görcəyin bulud, 
Başlama naləvü əfqanə, ey dost! 
 
Kişinin həvəsi şöhrət üçündür, 
Qadının səyləri şöhrət üçündür, 
Yaxşılıq, öldüyün səadət üçündür, 
Daxil olur hər bir imanə, ey dost! 
 
Kimisi yeməyə tapmayır nani, 
Kimisi tutubdur cümlə cahani, 
Çürüyür zindanda məzlum Əfqani, 
Ona gün verməyir zəmanə, ey dost! 
 
 

*** 
Sənə üz tutanda xah, ya naxah, 
Hamı söyləyir ki, “ey adil Allah”, 
Doğrusu düşmürəm bu şeyi başa, 
Xaliqim, təkmisən yoxsa ki, qoşa? 
 
Kimə ki, vermirsən sim ilə zəri, 
Onda yox səxanın, rəhmin əsəri,  
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Kimə ki, kəramət etmisən səxa, 
Onun simü zəri çıxıbdı yoxa. 
 
Əgər “vahidsənsə” bütün dünyada, 
Neçin ömrümüzü verirsən bada? 
Əgər “vaqif” sənsə cümlə cahana, 
Neçin çəkdirirsən cürmü insana? 
 
Əgər “kərim”isən, kəramət eylə, 
Əgər “rəhim”isən, mərhəmət eylə, 
Əgər “sabit”sənsə neçin böylə sən, 
Mövcud cəmiyyəti dəyişdirirsən? 
 
 Əgər “şamil”sənsə fikrim bilirsən, 
 Əgər “kamil”sənsə neçin gülürsən? 
 Sən “sabir” olsan da tükəndi səbrim, 
 Ya ver yaşayışım, ya da ki, qəbrim. 
 
Əgər “adil” sənsə göstər ədlini, 
Apar yer üzündən insan qətlini, 
Əgər “qadir”sənsə zülmə ver xitam, 
Əfqan ağlamasın hər səhər-axşam. 

 
03.11.1957 

 
AY DƏLİ 
 
Bircə il mənimlə dost oldun, amma, 
Elədin adımı bədnam, ay dəli. 
Daha keçib, nə alışma, nə yanma, 
Elədin adımı bədnam, ay dəli. 
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Mən səni özümə ilahi sandım, 
Sübhü şam həsrətlə oduna yandım, 
Düşməndən dost olmaz, indicə qandım, 
Elədin adımı bədnam, ay dəli. 
 
Dağların başında qar olmaz imiş, 
Müxənnətdə namus, ar olmaz imiş, 
Səndən Əfqaniyə yar olmaz imiş, 
Elədin adımı bədnam, ay dəli. 
 
 
XƏRABƏ YOLLAR  
 
O görünən İncəbelin1 yoludu, 
Ora yağan qar-yağışdı, doludu. 
Baxt var idi orda karvan bol idi, 
Niyə siz qaldınız xərabə, yollar? 
 
Körpünüz, bəndiniz tamam sökülüb, 
Aranıza qaya daşlar tökülüb, 
Hər yeriniz arpa, buğda əkilib, 
Niyə siz qaldınız xərabə, yollar? 
 
Eniş, yoxuşunuz olubdur xarab, 
Əbədi yolçunuz qarışqa, qurab, 
Əfqanın göz yaşın eylədiz sirab, 
Niyə siz qaldınız xərabə, yollar? 
      1947 
 

 

1 İncəbel – Udulu ərazisinə yaxın yer 
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EY DOST 
 
Oxu, sənin son nəğməni eşidim, 
Arzum ürəyimdə qalmasın, ey dost! 
Qəlbimdə matəmdir, söylə tarizən, 
Bir daha musiqi çalmasın, ey dost! 
 
Bülbül atsın özün yol ortasına, 
Güllər dəstə-dəstə gəlsin yasına, 
Rəqqaslar bürünsün qəm libasına, 
Əlinə çarpara almasın, ey dost! 
 
Məhbus Əfqaniyəm, eylərəm əfqan, 
Gözümdən tökərəm şur ilə yaş-qan, 
Ağlasın mənimlə yer və asiman, 
Şadlığı yadına salmasın, ey dost! 
      1947 
 
 
BU GÜN  
 
Fələk məni yaman yerdə qarğadı, 
Vuruldum dilbilməz nadanə bu gün. 
Dərdimi demədim, tənha dolandım, 
Məni zənn etdilər divanə bu gün, 
Vuruldum dilbilməz nadanə bu gün. 
 
Eldən gizli gəzdim, gizli dolandım, 
Həsrət çəkdim, eşq oduna qalandım,  
Uçdu könül quşu, qəfil talandım, 
Laçın idim, oldum pərvanə bu gün.  
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Yalan sözdür, kim söyləsə tarı var, 
Hər ürəyin min cür ahu-zarı var, 
Xoşbəxt odur, qəlbən sevən yarı var, 
Səadət yox imiş Əfqanə, bu gün, 
Dedilər, eşqimə əfsanə, bu gün. 
 

 
BÜLBÜL  
 
Zəmistan fəslidir yenə dağlarda, 
Bilirəm gəlmisən fəğanə, bülbül. 
Sənin də gülşənin mənimki kimi, 
Gör necə dönübdür xəzanə, bülbül! 
 
Bu zülmü görməyib Rum ilə Ədən, 
Çatlayır bağrımız qəmdən, qüssədən, 
Bir günah etməmiş bilmirəm nədən, 
Bizə gün verməyir zəmanə, bulbul? 
 
Yalandır, hər bəndi şah fərmanının, 
Yoxdur etibarı el dövranının, 
Nə dərddir, həm sənin, həm Əfqaninin, 
Döndərib belini kəmanə, bülbül? 
       

03.01.1955 
 
A DAĞLAR 
 
Yenə də qəflətən düşdüz yadıma 
Bu qərib ölkədə, aman, a dağlar! 
Vətən həsrətində üzülmüş canım, 
Qalmayıb etiqad, iman, a dağlar. 
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Zalım cəllad öz zülmünü bildirir, 
Ağladıban düşmənlərim güldürür, 
Rəhm etməyib bu qurbətdə öldürür, 
Eyləyir halımı yaman, a dağlar! 
 
Alıbdır əlimdən mülkü varımı, 
Qaldırıbdır ərşə ahu-zarımı, 
Alıb hər hüququm, ixtiyarımı, 
Mənə gün verməyir zaman, a dağlar! 
 
Hər saatda alır mənim canımı, 
Qarovullar tutur dörd bir yanımı, 
Öldürür zindanda gənc Əfqanımı, 
Çıxmağa verməyir güman, a dağlar! 
       

12.01.1955 
 

OLMAZ  
 
Qəmli könlüm, nə ağlarsan, sızlarsan? 
Hər dəm xəzan olmaz, zimistan olmaz. 
Uçular hasarlar, bitər ayrılıq, 
Dilində nə nalə, nə əfqan olmaz. 
 
Unutma quyuda  qalan Kənanı, 
Dəryadə Yunisi, Şeyx Sənanı, 
Neçələr tərk etdi fani dünyanı, 
Darıxma, cəbr edən natəvan olmaz. 
 
Düşünmə dostları, yaru yoldaşı, 
Axıtma sübhü şam qanlı göz yaşı, 
Axtarma, tapmazsan doğru sirdaşı, 
Pis günündə sənə pasiban olmaz. 
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Nə qədər əlində vardır ixtiyar, 
Düşmənin də olar sənin də qəmxar, 
Elə ki, yıxıldın, olarlar kənar, 
Qohumundan başqa bir yanan olmaz. 
 
Dinlə Əfqaninin ürək sözünü, 
Vətən yollarına tikmə gözünü, 
İtirmə həsrəti-qəmdən özünü, 
Havalar hər zaman qar,duman olmaz. 

      
 1955 

 
MƏNƏM, MƏN 
 
Qaranlıq meşənin dərinliyində, 
Tənha ağac qıran bil ki, mənəm, mən. 
Sübhdən şamadək ahu-zar edən, 
Ağır balta vuran bil ki, mənəm, mən. 
 
Daima yağışlar yağan başına, 
Azadlıq günləri düşən xaşına1, 
Hər an həsrət çəkib yar-yoldaşına, 
Məzlum boyun buran bil ki, mənəm, mən. 
 
Daha can qalmayıb miskin Əfqanda, 
Doğru bir azadlıq yoxdur cahanda, 
İllərlə çürüyüb qara zindanda, 
Yenə də dağ kimi duran mənəm, mən. 

      
 05.11.1955 

1 Xaş – arzu, meyil 
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QADASIN ALDIĞIM  
 
Nə müddətdir məndən uzaq gəzirsən,  
İnsaf elə, ay qadasın aldığım. 
Zülm eləyib cavan canım üzürsən, 
Vaxtsız oldum zay, qadasın aldığım. 
 
Lalə rəngin alır al yanağından, 
Abi-həyat axır bal dodağından, 
Rəhm elə, qovlama öz otağından, 
Deyiləmmi tay, qadasın aldığım? 
 
Məhbus Əfqaniyəm, eylərəm əfqan, 
Gözümdən tökərəm şur ilə yaş-qan, 
Sailəm, istərəm səndən bir ehsan, 
Ver qəlbini pay, qadasın aldığım. 

      
 1953 

 
GƏLMİŞƏM  
 
Ay nainsaf, bir aç görüm üzünü, 
Al yanaqda xal almağa gəlmişəm. 
Uzaq gəzib nahaq yorma özünü, 
İpək, tirmə, şal almağa gəlmişəm. 
 
Siyah zülfün qonça gülnən hörülüb, 
Belə zillət hansı yerdə görünüb, 
Mən qalmışam, paltar sənə bürünüb, 
Bu viladən yol almağa gəlmişəm. 
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Qurban olum sənin qələm qaşına, 
Məni sevmək gələcəkmi xoşuna? 
Gündə yüz yol qoy dolanım başına, 
Dodağından bal almağa gəlmişəm. 
 
Arzum budur bizim evdə gəzəsən, 
Kəklik kimi cilvələnib süzəsən, 
Bilirəm ki, əl dəyməmiş təzəsən, 
Dəymiş çoxdur, kal almağa gəlmişəm. 
 
Üzün görcək meyit olsa dirçəlir, 
Əlin tutan ömrü boyu dincəlir, 
Dinməməyin mənə daha xoş gəlir, 
Dilli çoxdur, lal almağa gəlmişəm. 
 
Əfqaninin vardır doğru ilqarı, 
Sən olmusan indi könül sərdarı, 
Aç pərdəni, soyun palı-paltarı, 
Müştəriyəm, mal almağa gəlmişəm. 

 
1953 

 
QARDAŞIM  
 
Neçə müddətdi ki, zillət içində, 
Çəkirəm ahu-vay, aman, qardaşım. 
İllər əziyyəti, ayrılıq dərdi, 
Etmiş əlif qəddim kaman, qardaşım. 
 
Yağı düşmən durub mənim qəsdimə, 
Utanmayıb böhtan atdı üstümə, 
Od tuturam, gələn yoxdur tüstümə, 
Məni çox incidir zaman, qardaşım. 
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Qalxıb asimanə naləvü ahım, 
Özüm də bilmirəm nədir günahım, 
Bəlkə də açılar mənim sabahım, 
Tezliklə dağılar güman, qardaşım. 
 

     30.03. 1956 
 
QARA BAXTIM  
 
Tutubdur gözünü qəflət yuxusu, 
İnsaf elə, dayan, ay qara baxtım. 
Mənə çəkdirdiyin dərdü bəladan, 
Özün də ol əyan, ay qara baxtım. 
 
Neçə illərdir ki, əziyyətdəyəm, 
Ah-nalə içində, müsibətdəyəm, 
Bircə Allah bilir nə möhnətdəyəm, 
Söylə, yoxmu həyan, ay qara baxtım? 
 
Ümidim kəsilib indi hər yandan, 
Ağrıyır bədənim, bezmişəm candan, 
Əyər yolun düşsə Azərbaycandan, 
Halım elə bəyan, ay qara baxtım. 
 
Göz yaşı tökürəm qara zindanda, 
Buludlar görünür indi hər yanda, 
Artıq tab qalmayıb Miskin Əfqanda, 
Bəsdir, daha dayan, ay qara baxtım. 

       
 1955 
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SƏN OLDUN  
 
Bu qara zindanda zillət çəkəndə, 
Məni eşq oduna salan sən oldun. 
Qəmlər mənim əlif qəddim bükəndə, 
Dərdimə, qeydimə qalan sən oldun. 
 
Mənə həyat verən bal dodağından, 
Ehtiras süzülən gül yanağından, 
Gül vermək istəyən güllü bağından, 
Əğlimi, huşumu alan sən oldun. 
 
Gah naümid edib, gah inandırıb, 
Gah sabaha kimi oda yandırıb, 
Min işarə ilə sözün qandırıb, 
Əfqanın qəlbini çalan sən oldun. 

       
 1956 

 
SABAHI GÖZLƏYİR GÖZLƏRİM MƏNİM  

 
Baxaraq gecənin qaranlığına,  
Sabahı gözləyir gözlərim mənim. 
Qəlbim dərya kimi coşub çağlayır, 
Axır, dayanmayır sözlərim mənim, 
Sabahı gözləyir gözlərim mənim. 
 
Gəliniz dağıdaq bu zindanları, 
Qurtaraq zülümdən növcavanları, 
Məhv edək qaniçən hökmüranları, 
Onda qüvvət tapar dizlərim mənim, 
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Sabahı gözləyir gözlərim mənim. 
 
Tutmasın sizləri qəflət yuxusu, 
Artıq hiss olunur vurmuş qoxusu, 
Durmayın tərəfdir bizə çoxusu, 
Qorxmayın, minlərim, yüzlərim mənim, 
Sabahı gözləyir gözlərim mənim. 

 
Misgin Əfqaniyəm, dönmərəm yoldan, 
Keçmişəm el üçün baş ilə candan, 
Azadlıq dərdidir məni saraldan, 
Odur dayanmayır sözlərim mənim, 
Sabahı gözləyir gözlərim mənim. 

      
 1949 

 
OĞLUM 
 
Sabahkı davaya şir tək gir, oğlum, 
Yağı obamızı almasın gərək. 
Düşmən orduların edək tarümar, 
Davanı yadına salmasın gərək. 
 
İndidən səngərlər olsun məskənin, 
Qoru hər küncünü ana vətənin, 
Bizim ölkəmizə girən düşmənin, 
Daşı daş üstündə qalmasın gərək. 
 
Amansız əsgər ol, bağla qolları, 
Xainin qanıyla boya kolları, 
Hər axşam gözləyir uzaq yolları, 
Anan düşüncəyə dalmasın gərək. 
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Fildən də böyük ol, olma qarınca, 
Atan Əfqanitək sarıl qılınca, 
Zalımdan qisası biz almayınca, 
İsrafil surunu çalmasın gərək. 
 
Haydı irəliyə, haydı, keç oğlum, 
Düşməni parçala, doğra, biç, oğlum. 
 
 
İNSAN  

 
Ayıl bu qəflətdən, eşit sözümü, 
Ey gözü torpaqdan doymayan insan. 
Qocalıb dünyadan gedən gündə də, 
Pisliyin əlindən qoymayan insan, 
Ey gözü torpaqdan doymayan insan. 
 
Varın çoxaldıqca yoldan azırsan, 
Gündə birisinə quyu qazırsan, 
Böhtan qurayırsan, ərzə yazırsan, 
Gecəni dincəlib uymayan insan, 
Pisliyi əlindən qoymayan insan. 
 
Özgeynen oturub, özgeynen duran, 
Qohumnan, qardaşnan aranı vuran, 
Min hiylə işlədib, fırıldaq quran, 
Atanı, ananı saymayan insan, 
Gecəni dincəlib uymayan insan. 
 
Özünü düşünüb özündən deyən, 
Təzəyə qıymayıb köhnəni geyən, 
Qonşuyla savaşıb, obanı söyən, 
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Kimsənin dərdini duymayan insan, 
Atanı, ananı saymayan insan. 
 
Haram tikə yeyib, şərabı içən, 
Aləmi qayçıtək doğrayıb biçən, 
Dövlətçün namusdan, qeyrətdən keçən, 
Bir kəsə bir qəpik qıymayan insan, 
Kimsənin dərdini duymayan insan. 
 
Sanma, Kərbəlayi söyləyir lafı, 
Eşit, bu sözlərdi sözlərin şahı, 
Doğru yola qayıt, tanı Allahı, 
Ey qara torpaqdan doymayan insan, 
Bir kəsə bir qəpik qıymayan insan. 
 
 
QARA GEYDİ AZƏRBAYCAN  

 
Hər obada, hər ulusda, hər şəhərdə qopub tufan, 
Həyətlərdə, küçələrdə, meydanlarda tökülür qan, 
Yasa batıb Bakı, Gəncə, Şuşa, Qazax, Şəki, Şirvan, 
Dünən bizə dost deyənlər bu gün olub qatı düşman, 
Neçə igid oğlu-qızı bir gecədə getdi qurban, 
İnildədi, sızıldadı, qara geydi Azərbaycan. 
 
Sorub dərin quyulardan apardılar neftimizi, 
Yayın qızmar günlərində işlətdilər qultək bizi, 
“Dinmə!” deyib susdurdular “imdad!” deyən dilimizi, 
Ağır taylar daşıtdıb sındırdılar belimizi, 
Dağladılar sinəmizi, söylədilər yenə qan-qan, 
İnildədi, sızıldadı, qara geydi Azərbaycan. 
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Əskilmədi başımızdan göydən gələn minbir qada, 
Dinü iman, elmü sənət, namus-qeyrət getdi bada, 
Neçə millət oğulları satıldılar pula, ada, 
Xəcil olduq, rüsvay olduq, zəlil olduq bu dünyada, 
Neçə qansız, din-imansız bu torpaqda sürür dövran, 
İnildədi, sızıldadı, qara geydi Azərbaycan. 
 
QALIB 

 
Çürüyür çoxları indi Sibirdə, 
Keçir ömürləri çoxu qəbirdə, 
Ölsək rahat olaq bəlkə qəbirdə, 
Nə vuruşma qalıb, nə üsyan qalıb, 
Nə təşkilat qalıb, nə meydan qalıb. 
 
Rusiya çəkibdir sinəyə dağı, 
Artırır gün-gündən zülmü, fərağı, 
Sönüb işıldayan ümüd çırağı, 
Nə Tövrat, nə İncil, nə Quran qalıb, 
Nə kafər, nə də ki, müsəlman qalıb. 
 
Tükənib  qalmadı, malü mülkü var, 
Artıb ürəklərdə həsrət, intizar, 
Gedibdir əvvəlki hüquq, ixtiyar, 
Nə Gəncə, Qarabağ, Naxçıvan qalıb, 
Nə Bakı, nə Şəki, nə Şirvan qalıb. 

 
 

QALIB 
 

Neçə illərdir ki, əziyyətdəyik, 
Nə səhhət, nə taqət, nə də can qalıb. 
Dərdü qəm əlindən müsibətdəyik, 
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Nə hörmət, nə şöhrət, nə də şan qalıb, 
Nə həvəs, nə istək, nə də can qalıb. 
 
 
Gedibdir əvvəlki gözəl zəmanə, 
Əlif tək qəddimiz dönüb kəmanə, 
Qulaq asan yoxdur ahu fəğanə, 
Nə etiqad qalıb, nə aman qalıb, 
Nə fədakar qalıb, nə qurban qalıb. 
 
Vurulub sinəyə çoxlu yarələr, 
Analar bağlayıb indi qarələr, 
Dərdlər artıbsa da yoxdur çarələr, 
Nə məlhəm, nə dəva, nə dərman qalıb, 
Nə əlac, nə şəfa, nə Loğman qalıb. 
 
Çoxları vətəndən dərbədər olmuş, 
Həqiqət yerinə hakim şər olmuş, 
Etibar, məhəbbət dönüb zər olmuş, 
Nə aqil, nə adil, nə insan qalıb, 
Nə alim, nə cahil, nə ürfan qalıb. 
 

1948 
 

QARDAŞLARIM 
 

Nə vəd etsələr bizə, yalandı, qardaşlarım, 
Oyanın vaxt yetişib, amandı, qardaşlarım. 
Onlar talan etdilər Şəki, Şirvan mülkünü, 
Onlar yasaq etdilər muğamatı, türkünü, 
Onlar “dahi” etdilər Yusif kimi tülkünü, 
Vətənin hər guşəsi zindandır, qardaşlarım. 
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Onlar aldı millətin nahaq yerə qanını, 
Onlar aldı hamının dinini, imanını, 
Onlar sordu millətin iliyini, qanını, 
 
Torpağımız büsbütün virandı, qardaşlarım, 
Millət düşüb ayaqdan, giryandı, qardaşlarım. 
 
Onlar oldu həmişə erməninin qardaşı, 
Onlar bizə qoydu ad “çuçmek” ilə ”yoldaşı”, 
Onlar viran qoydular yüz minlərlə dam-daşı, 
Günü-gündən halımız yamandı, qardaşlarım, 
Hazır olun, qarşıda tufandı, qardaşlarım. 
 
Onlar bizə gətirdi içki, qumar, rüşvəti, 
Onlar çəkib apardı milyonlarca sərvəti, 
Onlar qula çevirdi bütün eli, milləti, 
Yollarımız çiskindi, dumandı, qardaşlarım,  
Aldanmayın ruslara, düşmandı, qardaşlarım. 
 

1948                  
 
AĞLARAM  
 
Başına döndüyüm ellər, obalar, 
Əldən gedib nazlı yarım, ağlaram, 
Qalmayıbdır tabü tavan səbr edəm, 
Ərşə çıxıb ahu-zarım, ağlaram. 
 
Ağlamaqdan bir cüt gözüm kor oldu, 
Qanlı yaşım səhralara car oldu, 
Yar özü getmədi, vallah, zor oldu, 
Əldən aldı ixtiyarım, ağlaram. 
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Lal olubdur, bir söz deyən dilim yox, 
Gülşən baxçasında qönçə gülüm yox, 
Mən candan bezmişəm, ucuz ölüm yox, 
Xəzan olub növbaharam, ağlaram. 
 
Kasıb olan yar sevməsin dünyada, 
Əgər sevsə, yetməz olur murada, 
Məcnunsifət olub qaldım arada, 
Sızıldaşır yaralarım, ağlaram. 
 
Zalım fələk aşiqlərə cövr elər, 
Sinəm başı tüstüləyər, qövr elər, 
Uçar könlüm quşu, qəfil dövr elər, 
Yara deyər intizarım, ağlaram. 
 
Nə müddətdir yarı görə bilmirəm, 
Siyah tellərini hörə bilmirəm, 
Barısı ucadır, girə bilmirəm, 
Yoxdur bircə havadarım, ağlaram.          
           
 
BİLMİRƏM 
 
İsmi pünhan, həsrətindən yanıram, 
Neynim ki, sizlərə gələ bilmirəm, 
Xəlayiq çıxıbdır seyri-gülşənə, 
Bir eynim açılıb gülə bilmirəm. 
 
Yar gedəli həftə keçdi, ay oldu, 
Bahar ötdü, isti düşdü, yay oldu, 
Axdı gözüm yaşı, billah çay oldu, 
Canımdan bezmişəm, silə bilmirəm. 
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Qəmli könül, heç şad olub gülmədin, 
Yara qovuşmağa çata bilmədin, 
Yar deyir, arsızsan, dözdün ölmədin, 
Özümlə deyil ki, ölə bilmirəm. 
   
 
OĞUL  
 
Əyər ucalsan da Qaf dağı kimi, 
Ağsaqqal döşündə uşaq ol, oğul! 
İnsanı kobudluq alçaldar, inan, 
Çalış ipək kimi yumşaq ol, oğul! 
 
Nə qədər olsa da varın-dövlətin, 
Dünyanı tutsa da şanın-şöhrətin, 
Qədir-qiymətin bil elin-millətin, 
Kasıba, fağıra dayaq ol, oğul! 
 
Yol çəkdir, körpü sal, varsa imkanın, 
Arxa-köməyi ol elin-obanın, 
Sən də bir oğlusan Azərbaycanın, 
Həmişə keşikdə sayaq ol, oğul! 
 
Bir kəsi incitmə, nə də ağlatma, 
Əyri yollar ilə mənsəbə çatma, 
Namərd kölgəsində, amandı, yatma, 
Evində, işində oyaq ol, oğul! 
 
Bir ölməkdən ötrü demə yalanı, 
Dağıtma boş yerə əldə olanı, 
Evə dadandırma hər cür tulanı, 
Alçaq adamlardan uzaq ol, oğul! 
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Dərdli adamların dərmanı ol sən, 
Xəstə kimsələrin Loğmanı ol sən, 
Yaxşı adamların qurbanı ol sən, 
Yolun azanlara mayaq ol, oğul!  
 
Xəbərçilik edib, danışma böhtan, 
Bir kəsə şahidlik etmə nahaqdan, 
Ən ağır gündə də əl üzmə haqdan, 
Mənzil yaxınlaşır ayaq ol, oğul! 
   
 
QEYRƏTİN 
 
Bir yanar atəşə atılıb vətən, 
Özgə torpağına qatılıb vətən, 
Düşün, neçə dəfə satılıb vətən, 
Axı talan olur varın, dövlətin, 
Bəs hanı vüqarın, hanı qeyrətin? 
 
Xocalıda əyilmişdi belimiz, 
Şuşa, Laçın lal eylədi dilimiz, 
Kəlbəcərdə rusvay oldu elimiz, 
Ayaq altındadır namus, ismətin, 
Bəs hanı vüqarın, hanı qeyrətin? 
 
Neçə obaları düşmən alıbdı, 
Neçə sinələrdə dağlar qalıbdı, 
Kim səni endirib taxtdan salıbdı? 
Necə götürürsən elin, töhmətin, 
Bəs hanı vüqarın, hanı qeyrətin? 
 
Koroğlu yurdunda yağı gəzərmi? 
Şahin məskənində quzğun süzərmi, 
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Söylə, kişi olan buna dözərmi? 
Sənsənmi varisi keçmiş şöhrətin, 
Bəs hanı vüqarın, hanı qeyrətin. 
 
Düşməndə Murovtək dağlar qalıbdı, 
Meyvəli bağçalar-bağlar qalıbdı, 
Yeddi milyon adam ağlar qalıbdı, 
Yoxsa tükənibdir gücün, qüvvətin, 
Bəs hanı vüqarın, hanı qeyrətin? 
 
Deyən unutmusan əhdi-ilqarı, 
Atmısan namusu, qeyrəti, arı, 
Kiminçün yığırsan dövləti, varı, 
Haradır səfərin, nədir niyyətin? 
Bəs hanı vüqarın, hanı qeyrətin? 
 
Adam oğurlayır, meyid satırsan, 
Silah çırpışdırır, ara qatırsan, 
Pul üçün vətəni, eli satırsan, 
Xəyanət, dönüklük olub sənətin, 
Bəs hanı vüqarın, hanı qeyrətin? 
 
Yoxsa unutmusan Babək babanı, 
Koroğlu, Nəbi tək cəddü-əbanı, 
Niyə tərk edirsən eli-obanı? 
Bəlkə Rusiyada artır sərvətin? 
Bəs hanı vüqarın, hanı qeyrətin? 
 
Utan, xəcalət çək öz əməlindən, 
Dönmüsən dinindən, ana dilindən, 
Kişi də qaçarmı doğma elindən, 
Geri qayıtmağa varmı cürətin? 
Bəs hanı vüqarın, hanı qeyrətin? 
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Əl çək bu alverdən, burax tamahı, 
Eşit göyə qalxan naləvü-ahı, 
Düşün millətini, düşün sabahı, 
Ayaq altındadır namus, ismətin, 
Bəs hanı vüqarın, hanı qeyrətin? 
 
Burax birdəfəlik bu təbliğatı, 
Burax bu şayiə, bu təxribatı, 
İnan ki, yetişib qisas saatı, 
Necə götürürsən elin töhmətin, 
Bəs hanı vüqarın, hanı qeyrətin? 
      1994 
 
YUSİF  

 
Sən gələli bizim Azər elləri, 
Çılpaq olub, tamam ac olub, Yusif! 
İşləməkdən əyilibdir belləri, 
Bir-birinə tamam qaç olub, Yusif! 
  
Tamam məhsulları bizdən alırsan, 
İldırımsan, başımızda çaxırsan, 
Söz düməmiş zindanlara salırsan, 
Neftimiz başına tac olub, Yusif! 
 
Əvvəl qanad verdin, göyə apardın, 
Sonra isə dilimizi qopardın, 
Qızımızı, gəlnimizi apardın, 
Harada bu qədər bac olub, Yusif? 
 
Yaxşı saldın başımıza daşı sən, 
Axıdırsan gözümüzdən yaşı sən, 
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Uzaq etdin bizdən əti, aşı sən, 
Yediyimiz tək umac olub, Yusif! 
 
İndi nə eləsən özün bilərsən, 
Əhmədin qətlinə fərman verərsən, 
Zaman keçər, bir də baxıb görərsən, 
Taxtın sənin lap tarac olub, Yusif! 
 
STALİNDİR DÜŞMƏNİM  
 
Axaraq dayanmayır qanlı yaşlar gözümdə, 
Əziyyətin izi var vaxtsız solan üzümdə, 
Qalmayıbdır taqətim ayağımda, dizimdə, 
Əriyir bir şam kimi günbəgündən bədənim, 
    Stalindir düşmənim. 
 
Neçə igid cavanlar can çürüdür zindanda, 
Körpələr “çörək” deyib dilənirlər meydanda, 
Heç bir hüquq, azadlıq qalmayıbdır insanda, 
Ayaqların altında qul olubdur vətənim, 
    Stalindir düşmənim. 
 
Əfqanın ömrü seltək bir an durmadan axır, 
Zəmanə mən miskini daim yandırıb yaxır, 
Gözlərim min həsrətlə sabahkı günə baxır, 
Öləndən yüz il kecə, səs verər qəbrim mənim, 
    Stalindir düşmənim. 

 
1949 

DİL BAĞLI 
 
Ay həzarat, bir zamanda yaşaram, 
İxtiyar yox, ayaq bağlı, qol bağlı. 
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Müşgül olsa viladan1 qoşaram, 
Bəkçisi çox, qapı bağlı, yol bağlı. 
 
Hüququm yox deyəm ürək sözümü, 
“Görmə” deyib bağlayıblar gözümü, 
Bu meydanda tək görürəm özümü, 
Millət avam, ağız bağlı, dil bağlı. 
 
Mən Əhmədəm, bu zillətə dözmərəm, 
Yad bağından qönçə güllər üzmərəm, 
Cənnət olsa, belə yerdə gəzmərəm, 
Qarşı zülmət, arxa, sağü sol bağlı. 
 
KÖNLÜM  
 
İllər boyu yar yolunda qan ağlayanda, 
Bilmirdim ki, bir cocuqsan, əfsanə könlüm! 
Səhər-axşam neyçin adın əzbərləyirsən? 
İtirmisən əğli, huşu, divanə könlüm! 
 
Faydasızdır, yar başına dolanma bir də, 
Ayağının torpağına bulanma bir də. 
Zəhmət çəkib ətəşinə qalanma bir də, 
Axır bir gün yanacaqsan, pərvanə könlüm! 
 
Kim desə ki, dostam sənə, söyləyir yalan, 
Ürəyində bir sirri var, etməyir bəyan. 
İpək olma, cismi-tənin olacaq talan, 
Dost yolunda düşməndinmi zindanə, könlüm? 
 

1 Vila- vilayət, ölkə. 
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Gecə-gündüz qan ağlama, qəlbən yar olmaz, 
Yad oğlunda sevgi olmaz, etibar olmaz. 
Aman baxtım, neçin səndə namus, ar olmaz? 
Ömür keçdi, gün vermədin Əfqanə, könlüm! 
 
 
OLSUN 
 
(Əzizə bacımın ad gününə) 
 
Arzum budur, görməyəsən zərrə qəm-kədər, 
Günəş sənin, ulduz sənin, ay sənin olsun. 
Arzum budur, heç zəhmətin getməsin hədər, 
Kainatda ən qiymətli pay sənin olsun. 
 
Arzum budur heç axmasın göz yaşın üzə, 
Yaş hesabın çatdırasan bir neçə yüzə, 
Arzum budur, gecələrin dönsün gündüzə, 
Qəlbi dağlar, göy səmalar, çay sənin olsun. 
 
Arzum budur, kəsb edəsən ən uca ad-san, 
Yer üzündə sən olasan hakimi-dövran, 
Arzum budur, səcdə etsin sənə hər insan, 
Kaman sənin, qaval sənin, ney sənin olsun. 

 
Arzum budur, düşmənlərə qələbə çalaq, 
Qızılgül tək hər fəsildə ətirli qalaq, 
Arzum budur, gələn ildə bir yerdə olaq, 
Əfqani də, sevdiyin də, ay sənin olsun. 

 
1955 
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BİR YADİGAR OLSUN SƏNƏ  
 
(Bacım Əzizəyə)  
 
Deyirsən ki, sən gedirsən, bir yadigar burax mənə, 
Düşünürəm xeyli vaxtdır, bir şey varmı verim sənə, 
Vətənimçin yanağıma süzələnən dənə-dənə, 
Mənim ilkin göz yaşlarım bir yadigar olsun sənə. 
 
Düşünürəm, bir əbədi şey varmı ki, yadigarlıq, 
Baxıb ona xatirinə gələ keçmiş vəfadarlıq, 
Hər qırpımda anlaşılan təmiz ürək, düz ilqarlıq, 
Dünyaya ilk baxışlarım bir yadigar olsun sənə. 
 
Miskin canım bir gül kimi tez açılıb tez solsa da, 
Əfqaninin ürəyinə qara qurşun lap dolsa da, 
Bu çox ucuz, çox tapılan, çox da sadə şey olsa da, 
İlk ürək çırpınışlarım bir yadigar olsun sənə. 
 

1949 
 

GƏL, EY SƏHƏRİM, GƏL  
 
Hər bir açılan sübh mənə olsa da əngəl, 
    Gəl, ey səhərim, gəl. 
Dövran məni hər ləhzə kəsib etsə də xingəl,  
    Gəl, ey səhərim, gəl. 
Kim söyləsə: dünyadə vəfa var, mən inanmam, 
Azadə həyat, zövqü səfa var, mən inanmam. 
Bir müşkülə, bir dərdə dəva var, mən inanmam. 
Ömrüm keçibən son günüm tez çatsa da sən gəl, 
    Gəl, ey səhərim, gəl. 
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Əfqanidi namim, vətənim cənnəti-Şirvan, 
Gənc ikən hələ oldu yerim bir qara zindan, 
Sağ qalsam əgər, mən də ona udduracam qan, 
Dövran isə öz intiqamın alsa da əvvəl, 
    Gəl, ey səhərim, gəl. 
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*** 
Çox öyünmə, gözəlim, bülbüli-şeyda kimiyəm,  
Çox gözəldən gözələm, hüsndə Gülşa kimiyəm. 
 
Olmaram razı ki, Yusif ola xidmətkarım,  
Mən gözəllər gözəli, misri-Züleyxa kimiyəm.  
 
Can alan qaş-gözümə aşiq olub məşuqlar,  
Naz alıb, işvə satan dilbəri-Bəsra kimiyəm. 
 
Həsrətindən çox adam əğl itirib, Məcnun olub,  
Çox təəccüb eləmə mən dəxi Leyla kimiyəm. 
 
Dərdli Əfqani deyir, şəms qürurilə bu gün, 
İstəməm aləmi, mən bir fani dünya kimiyəm. 

 
1950 

 
*** 

Nə olubdur könülə, guşeyi-hicran dolanır,  
Etməyib səbrü qərar, hər tərəf, hər yan dolanır. 
 
Deyəsən, dostlarının bildi dəxi niyyətini,  
Gəzməyib aləm-ara, indi də pünhan dolanır. 
 
Yanaraq hicr oduna şəmidə pərvanə kimi,  
Tökübən göz yaşını eyləyib Əfqan dolanır. 

 
1950 

            *** 
Söyləyirsən, yanıram sübhə qədər atəşinə,  
Söylə, ey sərvəri-mən, şəmmi, pərvanəmisən? 
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Gah verib xeyli ümid, gah gəzirsən aralı, 
Böylə bir fikrilə sən əqlimi, divanəmisən? 
 
Bu qədər göz yaşının axırı ümmanə dönər, 
Yaxşıca fikr elə bir, göldəmi, dəryadəmisən? 
 
O qədər zülm elədin, aləmi tutdu kədərim,  
Bilmədim ömr boyu huşmi, məstanəmisən?  

1954 
 

*** 
Diyari-qürbət içrə xəstəyəm, tabü təvanım yox,  
Gedibdir dövləti-varım, əlimdə nəğd canım yox. 
 
Deyərlərdi çəkən zillət, olar axır günün rahət,  
Çəkib yüz ah hər saət, nicatə bir gümanım yox. 
 
Uçubdur uçmayan xanəm, yox olmuş əski kaşanəm, 
Nə kafər, nə müsəlmanəm, nə bir özgə imanım yox.  
 
Solubdur laləzar bağlar, çəkilmiş sinəmə dağlar,  
Təbiət yas tutub ağlar, nə tarım, nə kamanım yox. 
 
Tutulmuş göl fəğanımdan, yaranmış nəhr qanımdan,  
Bezar oldum bu canımdan, bəli, keçmiş zamanım yox. 
 
Kömək etməz mənə İsa, Məhəmməd, Davudü Musa, 
Nə “Zəbur”, “İncil”imin olsa, nə “Tövrat”,  
                                                      nə “Quran”ım yox. 
 
Axıtdım cismidən qani, itirdim şöhrəti –şani, 
Ölür məhbəsdə Əfqani, nə yurdum, nə məkanım yox. 

     1955 
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*** 
Gözəlim, sən kimi olarmı dünyadə, 
Neçə biçarələr eşqində dönüb Fərhadə? 
 
Bu məlahət, bu nəzakət, bu lətafət haradan?  
Afərin sən kimi rəna yetirən ustadə.  
 
Cəmi zindani nicat istərkən aləmdə, 
Eşq əsiri fəqət olmaq diləməz azadə.  
 
Bir kərəm qıl, dayan, zəmanə Leylasi, 
Nə qədər aşiqi Məcnun elədin səhradə? 
  
Lütf edüb gün kimi baş verməz isən hərdəm sən, 
Gedər Əfqani kimi çoxların ömrü badə. 

 
1961 

 
*** 

Dinlə ey sərvi-rəvan, gör nə əziyyət çəkirəm, 
Qalmayıb tabü təvan, dərdü müsibət çəkirəm. 
 
Gün keçib, ömr gedib, tağəti-canım tükənib,  
Yenə də yar kənarında məşəqqət çəkirəm. 
 
Mən vəfa əhliyəm, ey gül, sənə izhar nə gərək, 
Söz verib, əhd eləyib, müşgülü zillət çəkirəm. 
 
Sən gələn yollara mən canımı qurban elədim, 
İndi canım da gedib, aləmə həsrət çəkirəm. 
 
Nola bir yol çaşıban bəlkə güzar eyləyəsən, 
Görəsən yar fəraqında nə hicrət çəkirəm. 
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Ahu naləm ucalır göylərə, çatmırmı sənə?  
Rəhmə gəl, bir nəzər et, qəddinə minnət çəkirəm. 
 
Bəxti zülfün kimi tar oldu fəqir Əfqanın,  
Tez yetiş, gör bu gülüstanda nə zülmət çəkirəm. 

 
mart, 1957 

 
*** 

Ey gözəl, səbr et, dayan, bir az da mehman ol mənə,  
Taqəti-canım gedir, sən getmə, bir can ol mənə. 
 
Öylə bir zillətdəyəm, hər kəs məni tərk eyləmiş,  
Rəhmə gəl, əhd eyləyib qüdrətli sültan ol mənə. 
 
Xəstəyəm, biçarəyəm, yoxdur təbibü məlhəmim,  
Bari insaf eyləyib şəfqətli dərman ol mənə. 
 
Görmədim dünyadə mən azadəlikdən bir nişan,  
Bəxt yox, imdad yox, bir özgə dövran ol mənə. 
  
Gün ötür, ömrüm keçir, gənclik gedir karvan kimi,  
Misgin Əfqanim ölür, sən qeyri əfqan ol mənə. 

 
1956 

 
*** 

Çəkmişəm sübhə qədər naləvü əfqan bu gecə, 
Getmiş əldən deyərəm beyətü iman, bu gecə.  
 
Tərsinə dönmüş idi yoxsa ki, dövran bu gecə,  
Təxtindən düşmüş idi sanki Süleyman bu gecə. 
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Nə qədər səy elədim, olmadı imkan bu gecə,  
Gözlədim sübhə kimi, gəlmədi canan bu gecə. 

 
1962 

 
*** 

Dərdü halimdən mənim dünya xəbərdar olmadı, 
Bilmədim üzrüm nədir, dostum mənə yar olmadı? 
 
Yalvarıb tökdüm yaşım, rəhm etmədi ah-naləmə, 
Əlli yol rədd eylədi, leyki mənə ar olmadı. 
 
Gündə diz çökdüm müdam, imdadxahimsən dedim,  
Leyli-Məcnun ülfətində böylə ah-zar olmadı. 
 
Bülbüləm, eşqində mən şur ilə əfqan eylədim,  
Verdi yüz vədi-xilaf, amma vəfadar olmadı.  
 
Mən fəqir Əfqaniyəm, yarım, mənə naz eyləmə,  
Qəlbimə səndən savay bir kimsə sərdar olmadı. 

 
1953 

 
*** 

Naşı bazarında mən dürdənəlikdən düşmüşəm,  
Səhv edib zahir olub əfsanəlikdən düşmüşəm. 
 
Dövrani almış bütün nursuz, qaranlıq pərdələr, 
Şəmilər sönmüş dəxi, pərvanəlikdən düşmüşəm. 
 
Xuni-aşiq bir şərab mislində paylardım müdam,  
Camisiz qalmış bu gün, məstanəlikdən düşmüşəm. 
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Aşiqə qəlbim verib daxildə bir Məcnun idim,  
Dərk edib axır günün divanəlikdən düşmüşəm. 
 
Eybcunun bir sözü nun eyləmişdi qəddimi,  
Çox sevinmə, ey fəqir, piranəlikdən düşmüşəm. 
 
Yusifi-Kənan mənim göstər qulumdur hüsnidə, 
Leyk görmür aşiqim, kasanəlikdən düşmüşəm. 
 
Neyləyim, kəçrov fələk Əfqani etmiş namimi, 
Sübhü şam əfqan edib rindanəlikdən düşmüşəm. 

 
1954 

 
*** 

Məlhəmü dərmanım ol, dərdim nihandır, dilbərim,  
Bil ki, bu son şıltağım, son imtahandır, dilbərim. 
 
Öpməyə gül sürətin daim könül eylər həvəs,  
Arizumun qüvvəsi bir növ tüfandır, dilbərim. 
 
Mən səni çox axtarıb axırda buldum könlüdə,  
Gözəllərin gəl-gəl deyir, dövrən tikandır, dilbərim. 
 
İstərəm şöhrət tapıb dillərdə söylənsin adın, 
İstəyim indi deyil, xeyli zamandır, dilbərim. 
 
Cürətin, məğrurluğun əsla zərər verməz sənə,  
Qovğada əmr etməyin, bilsən, ziyandır, dilbərim. 
 
Baxma kim namim mənim Əfqani olmuş dəhridə, 
Sən fəqət fikr eyləmə, fəsli-xəzandır, dilbərim. 

1951 
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*** 
Söyləyirkən, ey Xuda, bilməm ki, şahdır, ya gəda,  
Qalmışam mən uyquda, bilməm ki, Allah varmıdır?  
 
Ah çəkirkən hər səhər, canım üzürkən qəm, kədər,  
Fikr edir kəndü şəhər, bilməm ki, Allah varmıdır? 
 
Çox görüb insanları, aqilləri, nadanları,    
Seyr edib zindanları, bilməm ki, Allah varmıdır? 
 
Artıq olmuş qüssələr, itmiş, tükənmiş nəşələr, 
Ac qalırkən körpələr, bilməm ki, Allah varmıdır? 
 
Həddi yoxdur zillətin, dövrü bəla bu həsrətin,  
Nami batmış millətin, bilməm ki, Allah varmıdır? 
 
Yatmada üsyanımız, qalxır göyə əfqanımız, 
Tərk olur imanımız, bilməm ki, Allah varmıdır? 
 
Tapdanır ustadlıq, rövnəq tapıb bədxahlıq, 
Ləğv olub azadlıq, bilməm ki, Allah varmıdır? 
 
Gün keçir zindanidə, can qalmamış Əfqanidə, 
Söylərəm hər anidə, bilməm ki, Allah varmıdır? 

 
1948 

 
*** 

Necə qan ağlamayım, sevgili cananım ölür, 
Cismi cavan ki, ölür, birdəfəlik canım ölür. 
 
Ey dilim, atəşə yan, həsrəti-dildari danış, 
Susma bir ləhzə aman, Yusifi-Kənanım ölür. 
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Mənə tən eyləməyin, sübhü məsa1 ah edirəm, 
Çünki tərsa oluram, beyətü imanim ölür. 
 
Taleyim döndü qəfil, yaxdı atam xanəsini, 
Günəşim etdi qürub, səhnidə tərlanım ölür. 
 
Gəncliyim keçdi hədər, kimsə əlac eyləmədi, 
Tari-zülmətdə qalıb bağidə bağbanım ölür. 
 
Sizi tari buraxın kəşti-biyaban dolanım, 
Bəlkə bir çarə qılam, hakimi-Loğmanım ölür. 
 
Ey xuda! Rəhm elə bir, zülmü bəla həddən aşıb, 
Sevgilim etdi vəfat, indi də Əfqanım ölür. 
 

10.01.1955 
 

*** 
Gözəlim, sən kimi dilbər olarmı dünyadə, 
Neçə biçarələr eşqində dönüb Fərhadə. 
 
Bu məlahət, bu nəzakət, bu lətafət hardan? 
Afərin sən kimi rəna yetirən ustadə. 
 
Cəmi zindani nicat istərkən aləmdə, 
Eşq əsiri fəqət olmaq diləməz azadə. 
 
Bir kərəm qıl, dayan zəmanə Leylasi, 
Nə qədər aşiqi Məcnun elədin səhradə, 
 

1 Məsa - axşam 
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Lütf edib gün kimi baş verməz isən hərdəm sən, 
Gedər Əfqani kimi çoxların ömrü badə. 

 
*** 

Fələk zülmilə dövr eylər, bizə verməz aman, Allah! 
Saralmış mah rüxsarlar, olub bellər kaman, Allah! 
 
Düşübdür ayrı qardaşlar, tökülmüş üzlərə yaşlar, 
İtirmiş əğlini başlar, olubdur bir salam, Allah! 
 
Solubdur laləzar bağlar, çəkilmiş sinəyə dağlar, 
Təbiət yas tutub ağlar, hala yox bir yaman, Allah! 
 
İtirmiş şəklini üzlər, xəyanət eyləyir gözlər, 
Xilafi-əhd olub sözlər, nə pismiş bu zaman, Allah! 
 
Olubdur vəhşi insanlar, axır hər gün nahaq qanlar, 
Dolubdur qarə zindanlar, nicatə yox güman, Allah! 
 
Ölüb çoxlar, qalan azdır, qalan matəmləri sazdır, 
Biri yox, cümlə qanmazdır, tapılmaz bir qanan, Allah! 
 

1957 
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RÜBAİLƏR  

 
*** 
Bir çoban edibdir mənə ustadlıq. 
Daimi borcumdur ona övladlıq. 
On il tədris etdi mənə bir elmi: 
Məhəbbət, sədaqət, bir də azadlıq. 
 

1947 
 

*** 
Yanıram hicrində sənin, ay gözəl, 
Deyim dərdlərimi, bir-bir say, gözəl. 
Səhər yatağımdan durub gedəndə, 
Axır göz yaşlarım, olur çay gözəl. 

 
1947 

 
*** 
Qəlbimdə iztirab, gözümdə həsrət, 
Dərdindən çəkirəm min cürə zillət. 
Fəqət deyirlər ki, əsəbdir xəstəliym, 
Bir də alovlanmaz sönmüş məhəbbət. 

      
 1949 

*** 
Ey məni hər anda yandıran oda. 
Getdi cavan ömrüm xəzana, bada. 
Bəlkə görüşmədik bir də həyatda, 
Barı öz yuxunda məni sal yada. 

      
 1949 
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*** 
Zəmanə köksümü hər an dağlayır, 
Zindandan qapını açmır, bağlayır. 
Bu geniş dünyalar dar olmuş mənə, 
Gözlərim gülsə də qəlbim ağlayır. 

      
 1954 

 
*** 
Həyatın qədrini öləndə bildim. 
Ağladım, göz yaşım siləndə bildim. 
Namərd dostlarımın iti xəncəri, 
Bağrımın başını dələndə bildim. 
 

1955 
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EŞİTDİKLƏRİMDƏN, GÖRDÜKLƏRİMDƏN 
YADIMDA QALANLAR 

Bacım və qardaşım məni çətin vəziyyətə salıblar. Çünki, 1) 
özləri bu mövzunu yazandan sonra mənə də yazmağı təklif 
ediblər, 2) məndən nisbətən yaşlı olduqları üçün ailə tarixini 
daha yaxşı bilirlər. 

Nə isə, çarə üoxdur, gərək mən də yazam. 
Bəli, atamız Kərbəlayi Məmməd Məşhədi Cəfər oğlunun 

atası Tağılı, anası Şamaxı əhli olb. Atam mənim yadıma 
gəlmir, çünki o kənddə, mən şəhərdə yaşamışam və o vəfat 
edəndə 10 yaşım olub. Atamın ana qohumlarmdan dayısı 
oğlanları - Məşhədi Böyükağa (Tofiqin atası), Məşhədi 
Əliyusif (Məmədseyinin atası), Məşhədi Kazım (Ələsgərin 
atası), molla Hacağa (Ələkbər və Süleymanın atası), dayısı 
qızları Badam bibi və Bgyükxanım bibini (Əliheydərin anası) 
görmüşəm. Ata qohumlarımdan yalnız Məşhədi Cavadı 
görmüşəm. (O biriləri yadıma düşmür). 

Anamın atası Kərbəlayi Əliheydər Kərbəlayi Vəliyar oğlu 
əslən Ağsunun Garıs elatındandır, XIX əsrin təxminən, 70-80-
cı illərində atası ilə köçüb Şamaxıya gəlib. Garısın Curuğlu və 
Maşad Qanılı kəndlərində bəzi qohumabənzərləri qalıb. 
Babamın bir bacısı olub, uşaqları ölüb, Ağarza adlı bir qardaşı 
olub (İzzət bacınm atası), o da çox cavan ölüb. Babamın anası 
da çox cavan ikən ölüb. Atası Püstə adlı bir arvad alıb. 

Babamın babası Alı bəy olub və çar hökuməti bəyləri qeydə 
alarkən qorxub və deyib ki, mənim adım Alı bəy yox, 
Bəyalıdır. 

Anamın anası Seyid Rübabə Mirağası qızı Şamaxmm 
məşhur, dövlətli, ziyalı bir ailəsində anadan olub. (Babası 
Mirələsgər, ulu babası Mir Haşim). Anamızın dediyinə görə 
Seyid Rübabənin anası Zeyvənisə xanım Şirvanm sonuncu 
Xanı Mustafa xanın qızı olub. (Məncə o, qızı yox, nəvəsi ola 
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bilərdi) 
Anamızın admı Zeyvənisə qoyublar, lakin Böyükxanım 

çağırıblar, heç bir bacı-qardaşları yaşamayıb, hamısı körpə 
ikən vəfat edib. 

Seyid Rübabə nənə ilə atamızın bacısı Şərəfnisə bibi yaxın 
dost olublar. Bu səbəbdən nənə onu evdə tərifləyib və qardaşı 
Mir Seyfullaya alıblar. (Sonralar Mir Seyfulla tez ölüb, bibimi 
kiçik qardaşı Mir Əsədullaya, o da öləndən sonra ən kiçik 
qardaşı Mir Kərimə alıblar.) Bibimin 2-ci ərindən 1 oğlu - 
Mirağa, 3-cü ərindən də bir oğlu - Mirabtalıb olub. Bibimizin 
nəvələri İranın Tehran, Kərəc və Məşhəd şəhərlərində, ABŞ, 
İngiltərə, İspaniya və s. yaşayırlar. 

Seyid Rübabə ilə Şərəfnisənin dostluğu nəticəsində 
Şərəfnisə bibi öz yeganə qardaşma (atamıza) Seyid Rübabənin 
qızı Güllübəyimi alır, nişan verilir, lakin Güllübəyim vəfat 
edir. Bu zaman anamız 4 yaşında olur. Şərəfnisə və Seyid 
Rübabə qohumluğu pozmamaq üçün səbrlə gözləyir və ana bir 
qədər böyüyəndən sonra onu atamıza verirlər. 

Atamız anamızdan 17-18 yaş böyük olub. Hər ikisi ata-
anasmm əziz övladı, ərköyün böyümüş, “düşmə yerə smarsan” 
olmuş, bəlkə elə bu səbəbdən də ömür boyu bir-birinə isnişə-
uyuşa bilməmişlər. 

Sovet hakimiyyəti qurulan zaman atamız Tağılıya gəlir, 
burada Xeyri adlı bir qadınla evlənir, 5-6 il müxtəlif yerlərdə 
işləyir. 1927-ci ildə Ata, ana, Xeyri, Seyid Rübabə nənə, Əzizə 
və Məmməd daimi yaşamaq üçün İrana - Məşhəd şəhərinə 
köçürlər. Lakin atamız və xüsusilə Meşədi Xeyri bu yerlərin 
adətinə, dilinə, qaydalarma uyuşa bilmir, tezliklə əllərində olan 
az - para da qurtarır, narazılıq başlanır və 1928-ci ilin 
payızmda Vətənə qayıdırlar. 

Atamız və Meşədi Xeyri kəndə dönür, Tağılı camaatı 
köməkləşib bunlar üçün kərpic kəsir, 2 gözdən ibarət bir ev 
tikirlər. Ev kərpic olsa da kəndin ən gözəl evi idi: 2 gözdən 
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ibarət, pəncərəsi, səkisi, damları və s. 
İrandan qayıdandan azca sonra Meşədi  Xeyrinin oğlu olur 

və 3 gündən sonra ölür. Az sonra mən, Bakıda anadan oluram. 
Ümumiyyətlə anamızm 7 övladı olub: Nurcahan (1919-da 

ölüb), Əzizə, Cəfər (1925-də ölüb), Məmməd, Əhməd, Validə 
(1933-də ölüb), Əliheydər (1934-də ölüb). 

1928-ci ildən sonra atamız daimi olaraq Tağılıda, anamız isə 
Bakıda yaşayıb. Məmməd 4-5 yaşmdan etibarən atamızm 
yanmda qalıb, Əzizə və mən isə anamızm. 

C. Məmmədquluzadənin “Xatiratımda” də yazdığı kimi ilk 
eşitdiyim (və uzun illər eşidəcəyim) söz ”allahü əkbər” , ilk 
gördüyüm şey - namaz qılmması olub. Evimizdə ancaq 
hədislər, rəvayətlər danışılır, möcüzələr, dini məsələlər şərh 
edilir, salavat çevrilir, şəkkakə, Yezidə, Şümrə, mütriklərə 
lənət deyilirdi və s. Bunlardan başqa boş vaxt qalmırdı, 
qalanda isə anamız öz ata-anasmm bəlalı məhəbbətindən, 
sonrakı talelərindən danışırdı. O, ata-anasının görüşlərini, 
toylarmı, həyatlarmm bütün şirin və ağrılı günlərini elə 
dəqiqliklə, elə bir məharətlə təsvir edirdi ki, deyərdin elə 
həmişə onlarla yanaşı olub, danışdıqlarmı öz gözləri ilə görüb, 
yadında saxlayıb. Anamızın öz ata-anası barədə danışdıqlarmm 
çoxunu Əzizə və Məmməd öz yazılarında veriblər. Mən, 
onlarm da bildiyi kimi, lakin yazmadığı bir əhvalatı, Kərbəlayi 
Əliheydər baba ilə Seyid Rübabə nənənin toylarmm səhəri 
günü olan bir hadisəni danışım: Toyun səhərisi, günorta vaxtı 
babanm ögey anası (Püstə, yaşlı kəndli qadın) aş bişirir, üstünə 
öz bildiyi kimi qəlyə düzəldib tökür, iri bir qaba çəkib pərdə 
arxasında oturmuş bəy və gəlinə (pərdənin altmdan keçirərək), 
verir. Seyid Rübabə nənə dövlətli bir əsilzadə evində böyümüş 
qız olduğundan xörəyi bəyənmir, lakin yeyir, fəqət qəlyənin 
içindən 4 bölünüb tökülmüş, iri-iri soğanları ayırıb qaşıqla 
qabm qırağma qoyur. Əliheydər baba başa düşür ki, əgər 
analığı gəlinin belə hərəkətini bilsə, indidən evə danışıq 
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düşəcək. Odur ki. qəfildən soğanları ağzına basır və ürəyi 
bulansa da, bir təhər udur. 

Nənəmiz uşaq ikən (Şamaxıda) küçədə armud satan bərkdən 
deyir. “Armud var, armud. Batmanından batman yarım bəkməz 
çıxar”. Nənə tez anasının yanına qaçır ki, bəs belə bir armud 
satırlar. Anası gülüb deyir: ay bala, bir batman armuddan heç 
bir girvənkə bəkməz çıxmaz. O, öz malmı satmaq üçün 
tərifləyir. 

Ümumiyyətlə, anaya elə tərbiyə verilmişdi ki, o, heç kimin 
dediyinə şübhə etmir, yalan danışacağma inanmır, hər şeyə 
inanırdı. O, ümumiyyətlə, səsini ucaltmaz, etiraz etməzdi. 

Evi dolandıran Seyid Rübabə nənə idi: ona çoxlu nəzir-
niyaz verilirdi. Lakin bundan evdə heç nə saxlanılmır, bizdən 
kasıblara paylanırdı. 

1935-ci ildə Seyid Rübabə nənə gizli yolla İrana, qardaşı 
uşaqlarma dəyməyə getdi. (Kərbəlayi Həcər adlı bir qadınla), 
lakin geriyə qayıda bilmədi. Biz həm maddi, həm mənəvi 
dayaqdan məhrum olduq. Ana - xəstəhal, sənəti yox, yanında 
xırda uşaqlar. Hər ayda, 2 ayda bir İrandan intizar, göz yaşı 
dolu məktublar gəlirdi. Ana çaş-baş olmuşdu. Evdən əvvəl 
yorğan-döşəyi, qədim padnos, lampa, qab-qacağı, sonra xalça-
palazı və s. astarveşə (qapı-qapı gəzib köhnə-külə alanlara) su 
qiymətinə satıb birtəhər güzəran keçirməyə nail oldu. Lakin 
tezliklə ev boşaldı, nəsə bir ciddi tədbir görmək lazım gəldi. 
Deyəsən, 1937-ci il idi. Ana qısamüddətli bağça müdirəsi 
kursuna daxil oldu və 1938-ci ilin yazmda kursu bitirdi. 
Göyçay rayonuna təyinat verdilər. Ana məni də özü ilə götürüb 
qatarla Ucara, oradan furqonla Göyçaya gəldik. Bazarın 
yanmda hamı ilə birgə biz də düşdük. Anam, faytonçu 
Abduləlinin evini soruşdu. O kişi Haccavadın qızı Həcərin əri 
idi. Kimsə tezcə Abduləlini tapıb gətirdi, onun faytonunda 
evinə gəldik. Bağlı-bağatlı, geniş həyətli, yaraşıqlı ev idi. 
Arvadı Həcər bizi çox mehriban qarşıladı. Səhərisi günü maarif 
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şöbəsi ananı Yeniarx kəndində təzə açılan bağçaya müdirə 
təyin etdi. O birisi gün Abduləli bizi öz faytonu ilə gətirib 
bağçaya aşpaz və xidmətçi təyin edilən Zeynəb adlı bir qadınm 
evinə qoydu. Zeynəbin əri və uşaqları vardı və elə təxminən, 
ana yaşda olardı, kənddə şiə təriqətinə mənsub yeganə qadın 
idi ki, əslən şamaxılı olub 1918-ci il qırğınında bura düşmüşdü 
və bu qadını məhz anaya görə bu işə qoymuşdular. 

Bağça üçün stol, stul, çarpayı, yataq ləvazimatı, qab-qacaq 
əvvəlcədən gətirilib məscidin həyətinə yığılıbmış və bağça 
məscidin içində yerləşməli imiş. Ana bunu bilcək çox narahat 
oldu, hətta geri qayıtmaq istədi. Lakin növbəti gün kəndin 
əfəndisi olduğumuz evə gəldi və anaya dedi: 

- Qızım, sən olsan da, olmasan da bu bağçanı orada 
yerləşdirəcəklər, bəlkə lap klub, yeməkxana elədilər. Sən, 
görürəm ki, çadralı qadınsan, mənə dedilər ki, seyid qızısan, 
namaz qılan, quran oxuyansan. Heç narahat olma. Mən indicə 
gedib öz uşaqlarımı göndərərəm, avadanlığı məscidə yığarlar. 
Sən də Zeynəblə birlikdə gəlib sahmana sal. Sabah tezdən işinə 
başla. 

Əfəndi dediyi kimi də oldu. 
Səhəri gün cmdırından cin ürkən 20 çağlı 5-6 yaşlı uşaq 

bağçaya gəldi. Bu əsil mənada “Danabaş kəndinin məktəbi” 
idi. Uşaqdan çox iri yaşlı adamlar anamın nə edəcəyinə və 
bağçanın nə demək olduğuna tamaşaya gəlmişdi. 
Ana heç tədbirini pozmadı, uşaqlara Sabir, Səhhət, Şaiq və b. 
şerlərini söylədi. Onları həyətə çıxarıb “Qaçdı-tutdu”, “Siçan-
pişik”, “Bənövşə” və s. oyunları öyrətdi. 

Nahardan sonra uşaqlara nağıl danışdı. Ana o qədər təbii, 
sadə, şirin, həvəsli danışırdı ki, yaşlı adamların çoxusu hər gün 
gəlib qulaq asırdı. 

Ana uşaqlara mahnı öyrədirdi, sinədən gələn yapışıqlı səsilə 
“Durna”, “Dovşan”, “Keçi”, “Göyərin göy çəmənlərim”, 
“Quzu” və s. uşaq mahnılarını oxuyurdu. Uşaqlara 4 və 8 saylı 
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hərəkətlər, sıra təlimi, qaçış, hündürlüyə və uzununa tullanma 
və s. öyrədirdi. 

Hər bazar günü meşələrə meyvə yığmağa gedirdik. Onda 
Ucarla Göyçayın arası meşəlik idi:alça, gavalı, armud, əzgil, 
alma, zoğal və s. yığırdıq, vəhşi heyvan çox idi. Ana çox cəld 
idi; ən hündür ağaclara çıxıb qoz çırpırdı. 

Xeyli lavaşana, quru turşu, qax, qoz və mət turşu 
düzəltmişdik, bir qədər yarma, quyruq yağı, yemiş qurusu və s. 
əldə etmişdik. Qış ehtiyatı idi. 

Həmin yay Əzizə Gəncədə qiyabi pedaqoci texnikumda 
sessiyada idi. Bir dəfə yanımıza gəlib 1-2 gün qaldı. 

Beləcə 5 ay keçdi. Ana darıxdı, payızda kənd şəraiti ağır 
oldu, dözə bilmədi, və biz Bakıya qayıtdıq. 
      1937-39-cu illərdə ana bir neçə 50-60 yaşdı arvada yasin, 
quran tapşırması, süfrə duası, müxtəlif mərsiyə, hədis və s. 
öyrədirdi. Bu arvad- lardan Molla Püstə xüsusilə yadımdadır, 
çünki onun bizə gəlib-getməyi uzun illər davam etdi. Molla 
Püstə və o biri arvadlar anadan çox yaşlı olduqları üçün ana 
onlara acıqlanmır, səsini ucaltmır, bəzən bir cümləni 50-100 
dəfə təkrar etməli olurdu. Ana nə qədər səbirli, təmkinli 
müəllim imiş!!! Molla Püstə tam savadsız olduğu halda onu 
arvad məclislərinin mollası vəzifəsinə hazırlamaq üçün yazıq 
ana nə qədər əzab çəkdi. Amma hər halda Molla Püstə, Əsbət 
Xanım, Xırda Xanım, Seyid Xədicə, Zivər və b. Şagirdləri 
məclisə çıxara bildi. 

Zəif, xəstəhal ana evə az-çox qazanc gətirmək üçün 
çalışırdı. Onun müxtəlif fabrik-zavodlarda 8 saat ağır iş 
görməyə gücü çatmırdı. Odur ki, 1937-40-cı illərdə evlərdə 
müxtəlif ev arvadlarının üzünü alır, bununla da evə nəsə 
qazanc gətirirdi. Həmin illərdə bizim mənəvi dayağımız İzzət 
bacı, maddi dayağımız Meşədi  Gövhər xala və Badam bibi idi. 
Allah onlara qəni- qəni rəhmət eləsin. 
      1938-ci ilin ortalarında eşitdik ki, Seyid Rübabə nənə ilə 
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İrana getmiş Kərbəl    ayi Həcər gəlib. Ana, Gülsümxanım xala 
və mən Kəlbə Həcərin Buynanski küçəsinin Müxtədir küçəsilə 
kəsişdiyi yerdə, aptekin üstündə olan evinə getdik. Əvvəlcə 
arvad üzə çıxmadı, uzun söhbətdən sonra aralığa gəldi, ana onu 
görcək qucaqlayıb öpdü, ağladı, anasını soruşdu. Kəlbə Həcər 
özünü bilməməzliyə vurdu, dedi ki, mən heç yana 
getməmişdim, nə də sənin ananı görməmişəm. Gülsümxanım 
xala çox təmkinlə danışdı, and verdi, arvad dirəndi ki, məni nə 
çək-çövürə salırsız? Mən evimdən heç yerə getməmişəm, nə də 
Seyid Rübabəni görməmişəm. Xülasə, arvad bizə heç nə 
demədi. Həmin vaxtlarda iranlı pasportu olanları İrana sürgün 
etməyə başladılar. Şəhərdə elə bir vanəfsa qopdu ki, deyərdin 
bütün şəhər matəmdədir. - kiminin qızı, kiminin bacısı iranlıda 
ərdə idi, kimisi vaxtilə İran pasportu almışdı - indi məcburi 
şəkildə İrana getməliydi. Cəmi 3 gün vaxt verilmişdi. Bizim 
tanıdığımız adamlardan Seyid Rübabə nənənin bacılığı Meşədi  
Gülsüm, nənənin uzaq qohumlarından Kəbutər və əslən 
Tağılıdan, Tağı kişinin qızı Ağanisə ailəsi ilə (Əri Əkbər- 
Axanım əmdostunun qardaşı idi) gedirdi. Meşədi  Gülsüm 
xalanın Ərdəbilin hansısa bir kəndində qardaşı oğlu var idi, 
dürüst yerini də bilmirdi. Kəbutərin əri İsgəndər Kəbutərin 
şəklinin dalına adres yazmışdı, o şəkli də, Kəbutərin oğlu 
Abduləli üzünü çıxartmaq üçün apardı və müharibəyə 
gedərkən özü ilə birgə tələf oldu. Ağanisə və Əkbər isə məlum 
yerə gedirdi. Ana bunlara nə qədər qayğı göstərdi, nə qədər 
kömək etdi, bunlara və cəmi gedənlərə yalvarıb and verirdi ki, 
imkan edib anamı görün, deyin ki, qayıdıb gəlsin. 
Dalanımızdakı 3 həyətdə 10 ailə yaşayırdı. Hər axşam (aprel-
sentyabr ayları) Məlik əmi dalanın ağzında səkini süpürüb su 
çiləyər, hərə bir palaz gətirib döşəyər, kimi çay, kimi tum, ucuz 
konfet, bəzən halva, dolma və s. Kimi xörəklər gətirər, azacıq 
söhbətdən sonra Əziz əmi nağıla başlayardı. Ən çox danışdığı 
“Ceyfəlmülk”, “İbrahimin nağılı”, “Bağdagül”, “Məlik-
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məmməd”, “Yetim Əmrah” və b. idi. Çox maraqlı, canlı 
danışardı. Sonralar (bu nağıllar çap ediləndə) bildik ki, 
çoxusunu özündən quraşdırırmış. Bəzən də öz həyatından 
(əslən Cənubi Azərbaycandan idi) elə qəribə, ağlasığmaz 
əhvalatlar danışırdı ki, adamın ağzı açıla qalırdı: guya xan oğlu 
imiş, brilyantdan, yaqutdan, almazdan, zümrüddən dişləri var 
imiş. Hədsiz gözəl olduğu üçün küçədən keçməyə imkan 
tapmırmış- hamı tamaşaya çıxırmış. 

Qəribədir, o mənəvi və maddi sıxıntılıq illərində hər il 
mayın 2-də Yasamala gəzintiyə çıxardıq - bütün dalan əhli 
birlikdə. Nəzərə alın ki, Sovet küçəsindən o yana nəqliyyat 
yox idi. Biz vedrələrlə su, samovar, odun, yemək şeyləri, 
palaz, döşəkçə və s. aparır, gün batana qədər çöldə olurduq. 

Oktyabr və May bayramlarında İzzət bacının nəzarəti 
altında beşmər- təbənin altına gedir, oradan keçən nümayişə 
baxırdıq. Axşam İzzət bacı bizi tramvaya mindirib binaların 
üstündə yanan işıqları göstərirdi. 

İnsanlar bir-birinə o qədər mehriban, qayğıkeş idi ki, mən o 
rəhmətlikləri “əmi”, “xala” adlandırır, tez-tez ruhlarına yasin 
oxuyur, salavat çevirirəm. Ağlım kəsəndən evimizi yığıncaq 
yeri görmüşəm, ərindən, oğlundan küsən, hökumətdən qaçaq 
düşən, xəstə olub Bakıya müalicəyə gələn, bazarlığa gələn 
mütləq gəlib bizdə qalırdı. Əvvəllər Seyid Rübabə nənə, sonra 
isə ana bunlara əncam çəkir, həkimə, bazara aparır, barışdırır, 
yedirirdi. Evimizdə Garısdan Curuğ kişi, Tağılıdan Fərrux, 
Tavadan Əlməmməd, Qəfərlidən Göyçək, Maşad Oruc və b. 
aylarla qalıb müalicə olunurdu. 
       1937-ci ilin payızında Maşad Oruc bizdə vəfat etdi. 
Yanında adamı yox idi. Yazıq ana məcbur olub onu 
Çəmbərəkənd qəbirisantılığında dəfn etdiridi. 
Bunun kasıb, cavan qadın üçün nə qədər çətin olduğunu 
təsəvvür etmək də ağırdır. 

Həmin illərdə məscidlər bağlandığı üçün evimiz təziyə yeri 
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olmuşdu - mərsiyə deyilir, hədislər danışılır, quran, yasin 
oxunur, ehsan verilirdi. Ev də, həyət də “məscid arvadları” ilə 
dolu olurdu, çox vaxt yatmağa da yerimiz olmurdu. 

Bax, biz belə bir şəraitdə yaşamışıq. 
Lakin nəinki evdə, həyətdə, hətta dalanımızda belə hamı- 

İzzət bacı, Gülsümxanım xala, Məlik əmi, Xeyransa xala və b. 
bizi düzlüyə, təmizliyə, elm oxumağa, yaxşılığa dəvət edir, 
qoruyurdu. Onsuz da bizim küçəyə çıxmaq, tində durmaq, 
məhlədə söhbət etmək, “küçə uşaqları” ilə oynamaq 
hüququmuz yox idi. Məktəb - ev - məktəb - işimiz və yolumuz 
bu idi. 

Nənəmiz kimi anamız da çox əliaçıq adam idi. Kəndlərdən 
gələn nəzir və payı (yağ, pendir, yumurta, yarma,qatıq və s.) 
təcili olaraq xırda boşqablara yığar və bizi məcbur edib bizdən 
kasıblara qapı-qapı paylatdırardı. Anamız “əlsiz-ayaqsıza 
kömək etməli” prinsipini əsas tutaraq bizi təkcə özümüz və 
İzzət bacı üçün deyil, qonşular üçün də su gətirməyə (azı 500 
m məsafədən), çörək, neft almağa göndərirdi. 

Şəxsən mənim o illərdə (hələ lap çox sonralar da) təzə paltar 
geydiyim yadıma gəlmir. Hansısa köhnə-külədən ana 
mənimçün “təzə” paltar tikir, papaq düzəldirdi. Yeməyimiz də 
belə. Təkcə özümüzçün oturub çörək yedi- yimiz hallar 
olmayıb; kimsə, ya uzaq yerli qonaq, ya da hansısa bir məscid 
arvadı boğazımıza ortaq çıxıb, qabımıza qoyulan küftə, ət, 
dolma və s. müxtəlif üsullarla götürülüb, bunlara verilib. 

İndi, üstündən 60-65 il keçəndən sonra da mən nənə və 
anamızın bu qeyri- adi hərəkətlərinə, bu ideal insanlıq 
duyğularına ad verə bilmirəm, axı bizim özümüzün heç bir 
gəlir mənbəmiz olmadığı, yalnız nəzir - niyazla dolandığımız o 
illərdə saysız-hesabsız yiyəli və yiyəsiz bədbəxtlərə, dövlətin 
dilənçi etdiyi, sərgərdan adamlara, əsil fanatik olan insanlara 
kömək etməyə, onlara mənəvi və maddi dayaq olmağa 
ixtiyarımız var idimi? Özümüzü narahat, yuxusuz, yarıac 
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qoyub başqalarına kömək göstərməkdə haqlı idikmi? Axı 
bizim evə gələn nəzir və paylar bizim gen-bol dolanaışığımıza 
kifayət edərdi? Nə üçün, hansı amal, hansı ideya xatirinə nənə 
və onun müti qulu olan ana bizi həm özlərini, həm də 
başqalarına xidmət etməyə, əlindəki sonuncu tikəsini özgələrə 
verməyə vadar edirdilər? Axı nənə və ananı bu işə təhrik edən 
yox idi! Bəs insanlara bu qədər rəhm, səxavət, əl yetirmək hissi 
hansı tərbiyənin nəticəsi idi? Elə bu tərbiyənin nəticəsi deyilmi 
ki, biz indi də insanlara təmənnasız xidmət edir, “çox sağ ol” 
kəlməsini də eşitmək istəmirik? 

Bəli, məhz bu tərbiyənin nəticəsidir ki, biz həyatda alışan 
imarətlər, qızıl- gümüşlər toplaya bilmədik. Lakin nənə, ata və 
anamızın adından heç də geri olmayan ad-san, şöhrət qazandıq. 
Adımız hər yerdə hörmətlə çəkildi. 
Övladlarımız da yaxşı oldu: sənət sahibi, ev-eşik sahibi, özünə 
görə hörməti və dolanacağı. 

Ömür keçir, bəlkə də keçib... Bu gün geriyə, 60-65 il əvvələ 
nəzər salanda görürəm ki, nənə, ata və anamız deyəsən elə 
düzgün yol tutublarmış. Həyatın mənası insanlara xidmətdə, 
tərbiyəli övladlar yetişdirməkdə imiş. 
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1937-Cİ İLİN YEDDİ GÜNÜ 

     

  Bazar günü. 
Gecədən xeyli keçmiş küçədə qıy-qışqırıq səsləri eşidib 

özümü həyətdən çölə atdım. Bizim daş qayadan çapılıb 
düzəldilmiş ensiz dalanımız adamla dolu idi. Hamı vahiməli bir 
şəkildə küçəyə tərəf baxır, lakin nədənsə dalandan çıxmağa 
cəsarət etmirdi. Mən onların arasından güclə keçərək dalanın 
ağzına tərəf gəldim. Dalanın girəcəyində durmuş Əsgər kişi 
məni küçəyə çıxmağa qoymadı. Güclə onun böyrünə sıxılıb 
küçədə toplaşanlara baxmağa başladım.  

Bizim dalandan 10-15 metr aralıda hündür, üstü örtülü bir 
maşın dayanmışdı. Bu maşın adi maşınlardan deyildi. Bəziləri 
bu maşina «it maşını», bəziləri isə «qara qarğa» deyirdilər.  

Məhəllədəki evlərin qapı və pəncərələrindən adamların 
başı görünsə də, küçədə adam gözə dəymirdi. 

Birdən dalanımızdan iki qapı o yana olan böyük həyətdən 
vanəfsa səsi ucaldı. NKVD forması geymiş dörd nəfər kişi 
hansısa bir idarədə işləyən Səkinəni qabaqlarına qatıb maşina 
doğru aparmağa başladılar.  
Səkinənin dalınca onun qayınanası Umleyla xala başı açıq, 
ayaqyalın yüyürürdü. Onun tumanının balağından birisi 3-4, o 
birisi 5-6 yaşlı iki qız uşağı tutmuşdu. Umleyla xalanın 
qucağında tutduğu bələkdəki uşaq isə çığırırdı.  
NKVD əsgərləri maşının arxa qapısını açıb Səkinəni ora 
mindirdilər. Umleyla xala işi belə görəndə özünü irəli atıb 
qışqırdı: 

-Ay balam, siz Allah, qoyun barı uşaqlarını da özü ilə 
aparsın! 

Səkinə bu səsi eşidib geri döndü və özündən asılı 
olmayaraq yerə düşməyə cəhd göstərdi. Qapı ağzında duran 
əsgər tüfəngin qundağı ilə Səkinənin sinəsindən zərblə vurdu. 
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Səkinə özünü saxlaya bilməyib arxası üstə maşının içinə 
yıxıldı.  

Umleyla xala bunu görcək hər şeyi unutdu, özünü irəli 
atıb: 

-Vaxsey, vaxsey! – dedi. – Siz Allah, qoyun balalarını 
özünə verim. Mən bu qundağ uşağı, bu dilsiz-ağızsız körpələri 
necə ovundurum? 

Zabitlərdən birisi arvadı maşından geri itələdi: 
-Von otsyuda! 
Umleyla xala qundağı bir qoltuğuna vurub o biri əli ilə 

zabitin qolundan yapışdı: 
-Səni and verirəm Həzrət Abbasın düşən qollarına, qoy 

gəlin uşaqlarını aparsın. Zabit dartınıb qolunu Umleyla xalanın 
əlindən çıxartdı, təpiyi ilə onun qarnına vurub çığırdı:  

-Otstan, suka! 
Umleyla xala yerə yıxıldı. Qundağ bir tərəfə düşdü, çığıra-
çığıra qaldı. Arvad öz ağrısını, uşağın ağlamağını unudub bu 
dəfə sürünə-sürünə o biri zabitin ayağına yapışdı: 

-Gətir ayağından öpüm! 
Bu zabit tüfəngi arvada tərəf tuşladı. Lakin Umleyla xala 

bunun nə ilə nəticələnəcəyini bilmədiyindənmi, qorxudan çaş-
baş olduğundanmı, nədənsə geri çəkilmədi. Əksinə, dikəlib 
zabitin əlindən tutmağa çalışdı. Onda maşının qapısını 
bağlayan NKVD işçiləri arvadı zabitdən aralayıb təpiklə 
döyməyə başladılar.  

Bir neçə təpik dəyəndən sonra Umleyla arvad yerdə sərili 
qaldı. Qundağ bir tərəfdə çığırır, o biri uşaqlar isə əti kəsilmiş 
kimi qiyyə çəkirdilər. Bütün məhəllə gözə görünməkdən 
qorxaraq evlərdə, həyətlərdə, dalanlarda, damların üstündə 
ağlaşırdı.  

Birdən bizim dalanda yaşayan qoca Xədicə arvad özünü 
küçəyə atıb qışqırmağa başladı: 
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-Ay Allah! Hardasan? Bu zülmü necə götürürsən? 
Dağılsın belə zəmanəni! Belə də od olar? Belə də yalo olar? 

Bir neçə kişi irəli atılıb arvadı dalana çəkdilər. Maşın 
getdi.  

 
Səhərə az qalmışdı. Bərk qıy-qışqırıq səsinə ayıldım. 

Anam çarşabını başına atıb qapıdan çıxanda alt paltarında 
yüyürüb ona çatdım. Küçə qapımız açıq idi. Qonşularımız açıq 
qapıdan dalana baxır, astadan nəsə deyirdilər. Üzbəüz qapıdan 
qıy-qışqırıq eşidilirdi. Sonra qapı açıldı, üç nəfər NKVD işçisi 
Xədicə xalanı itələyə-itələyə dalana çıxartdılar. Arvad ağlayır, 
yalvarır, ayağını yerə verib getmək istəmirdi. NKVD işçiləri 
onu irəliyə çəkəndə Xədicə xala ucadan qiyyə çəkdi, hər əlini 
dalanın bir tərəfinə söykədi, ət ürpəşdirən bir səslə üç dəfə 
çığırdı: 

-Ya Həzrət Abbas! Ya Həzrət Abbas! Ya Həzrət Abbas! 
NKVD əsgərləri tüfəngin qundağı ilə onun qollarına 

vurmağa, əllərini daş divarlardan qoparmağa başladılar.  
Xədicə xalanın əri alt paltarında olduğu üçün 

utandığındanmı, yoxsa NKVD əsgərlərindən qorxduğundanmı, 
bir tərəfdə dayanıb gözünün yaşını tökür, döyülən, çığırıb 
imdada səsləyən arvadına yaxın gedə bilmirdi.  

Nəhayət arvadın qolları sustaldı, növbəti zərbələrə dözə 
bilməyib arxası üstə dalana döşənmiş qəmbər daşların üstünə 
yıxıldı. Bir an içərisində başı yarıldı, ağ saçları qana boyandı.  

NKVD işçiləri huşsuz arvadı sürüdə-sürüdə aparıb 
dalanın ağzında dayanmış qara maşina atdılar.  

Qəribədir. Bütün qonşular ağlasa da, bəziləri üz-gözünü 
yolsa da, heç kim Xədicə xalanın həyətinə keçmədi, onun 
haraya və nə üçün aparıldığını soruşmadı.  

        
  Bazar ertəsi. 

~ 121 ~ 

 



Axşamüstü idi. Qonşumuz Kərim kişi işdən qayıdan kimi 
nə üçünsə qonşuları yanına çağırdı. Az sonra anam hövlnak 
içəri girib bacıma dedi: 

-Tez ol, kitablarını tök həyətə, yandır.  
Bacım duruxdu: 
-Nə danışırsan, ay ana! – dedi. Kitabları niyə yandırım? 
Anam cavab əvəzinə kitab şkafına tərəf yeridi: 
-Yekə qızsan! Eşitmirsən ki, bütün yazıçılar, şairlər, 

alimlər xalq düşməni çıxıblar? Deyirsən bu kitablardan ötrü 
adımız pis qələminə çıxsın?  

Bacım yalvarıcı səslə dedi: 
-Ana, bizə məktəbdə deyiblər. Xalq düşməni olan beş-altı 

nəfərdir. Onların kitabını yandırım, qurtarsın getsin. Daha 
bütün kitablarımı niyə yandırım? 

Anam savadlı qadın idi. Xalq düşməni olanları da, 
çoxdan vəfat etmiş yazıçıları da yaxşı tanıyırdı. Amma Kərim 
əmi ona nə demişdisə, yumşalmadı: 

-Məni xətadan-bəladan uzaq elə. Götür kitabları tök 
bayıra. 

Bacım yalvarmağın yersiz olduğunu görüb, ağlaya-ağlaya 
kitabları şkafdan götürüb seçməyə başladı.  

Həyətdə isə artıq böyük bir tonqal qalanmışdı. Qonum-
qonşu evindəki kitabları gətirib Kərim əminin yanına qoyur, o 
da kitabın bir əvvəlinə, bir də axırına baxıb tonqala atırdı.  

Bacım kitabları dəstələyib onun yanına gətirdi. Hərdən 
əyilib: 

-Kərim əmi, - deyirdi, – bu ki Firdovsinin 
«Şahnamə»sidir, bunu niyə yandıraq? 

-At getsin, görmürsən tərcüməçinin biri xalq düşmənidir? 
-Bəs «Koroğlu» dastanı necə? 
-Onun da toplayanı və redaktoru xalq düşməni çıxıb.  
-Axı bu kitabın müəllifi fransız yazıçısı Balzakdır. 
-Amma müqəddimə yazan tutulub.  
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-Bu kitablar ki Sabirin, Füzulinin, M.F.Axundovundur. 
Bunları saxlayımmı? 

Kərim əmi hirslə kitabları tonqala atıb çığırdı: 
-Birinin redaktoru, birinin tərtibçisi, o birinin də 

müqəddiməsini yazan xalq düşmənidir. Yəni, deyirsən bu 
kitablara görə Kəbleyi bacını tutub aparsınlar? 

Bacım göz yaşlarını silə-silə soruşdu: 
-Bu «Aşıqlar», «El şairləri», «Dastanlar» hayıf deyilmi? 
-Ay qız, bircə çəkil o yana! Onları tərtib edən, toplayan, 

müqəddimə yazan adamlar heç bilirsən kimdir? 
Bacım daha heç nə soruşmadı, kitablara baxmadan göz 

yaşını tökə-tökə gətirib tonqala atdı.  
Qaranlıq düşmüşdü. Amma məhəlləmizdə elə bil günün 

günorta çağı idi. Tonqalların işığı bütün həyətləri çıraqban 
etmişdi.  

 
Çərşənbə axşamı. 

İkinci dərsə təzəcə başlamışdıq ki, dərs hissə müdiri 
Ayişə müəllimə sinfə girib müəllimə müraciətlə dedi: 

-Bir vacib tədbirimiz var. Dərsi saxla, uşaqları sakitcə 
aşağıya – idman zalına apar.  

Müəllimimiz partaların üstündəki kitab-dəftərləri 
yığışdırtdı, bizi sıraya düzdü və idman zalına gətirdi. Ayişə 
müəllimə bizim sinfi qabaq cərgədə oturtdurdu. Arxa 
cərgələrdə yuxarı sinif şagirdləri əyləşdilər. Çox keçmədi ki, 
məktəbin direktoru İlyas müəllim bir neçə nəfərlə gəlib irəlidə 
qoyulmuş qırmızı örtüklü mizin arxasında oturdu. Direktor bir 
qədər ölkədə gedən sosializm quruculuğundan, düşmənlərə 
qarşı aparılan mübarizədən danışıb uşaqları sayıqlığa, sinfi 
düşmənləri cəsarətlə ifşa etməyə çağırdı. Sözünün axırında 
dedi: 

-Uşaqlar, siz dünyanın ən xoşbəxt adamlarısınız. 
Dünyanın heç bir yerində uşaqlar belə şən həyat görmürlər. Bu 
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gözəl həyatı, proletariatın qurub yaratdığı bu cəmiyyəti 
qorumaq üçün gərək siz də əlinizdən gələni əsirgəməyəsiniz. 
İndi sizin görüşünüzə gəlmiş bir pioner öz hərəkəti ilə sübut 
etmişdir ki, o, əsl sovet balasıdır.  

Bunu deyib direktor ayağa durdu. Üzünü qapıya tərəf 
tutub əl çalmağa başladı. Ona baxıb yanındakı müəllimlər də, 
zalda oturmuş uşaqlar da ayağa durub əl çalmağa başladılar.  

Qapı açıldı. Boynu qalstuklu, 11-12 yaşlarında bir oğlan 
uşağı əsgərsayağı addımlarla qırmızı örtüklü mizin yanına 
keçdi.  

Biz xeyli əl çalandan sonra direktor dayanmaq işarəsi 
verdi. Hamı yerində oturdu. Tanımadığımız bir nəfər ayağa 
qalxıb dedi:  

-Əziz balalar, qarşınızda duran bu pioner oğlan əsl 
qəhrəmandır. O, bolşeviklər partiyasına və sovet hökumətinə 
böyük xidmət göstərmiş, uzun illər təxribatçılıqla məşğul olan 
bir xalq düşmənini ifşa etmişdir. Siz belə qəhrəman 
pionerlərdən nümunə götürməli, onlar kimi sayıq olmalısınız. 
İndi sözü qəhrəman pioner Səlim Mikayılova veririk. Qoy o 
özü düşməni necə ifşa etməsindən danışsın. 

Bizi maraq bürüdü. Görəsən bu balaca uşaq xalq 
düşmənini necə ifşa etmişdir? 

Alqışlar kəsilən kimi qəhrəman pioner mizin qabağına 
çıxıb uca səslə, təmkinlə danışmağa başladı: 

-Mən sovet pioneriyəm. Mənim atam - bolşeviklər 
partiyası, anam - sovetlər ölkəsidir. Onların yolunda canımdan 
keçməyə hazıram. Mən pioner baş dəstə rəhbərimizin «Həmişə 
sayıq olun!» sözlərini özüm üçün həyat şüarı eləmişəm. İki 
ildir pioner sıralarındayam. Həmişə, hər yerdə sinfi düşmənləri  
axtarıram. Bu iki ildə bir neçə oruc tutan, namaz qılan, 
«Quran» oxuyan, pirlərə ziyarətə gedən, evində qonaq 
saxlayan, mağazalardan çoxlu şey-şüy alan adamlar haqqında 
lazımi yerlərə məlumat vermişəm. Lakin mənim əsl sovet 
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pioneri kimi igidliyim ondadır ki, öz atamı xalq düşməni kimi 
ifşa etmişəm.  

Bu sözü eşidən kimi direktorumuz ayağa qalxıb əl 
çalmağa başladı və bizə də işarə etdi.  

Qəhrəman pioner isə özündən razı halda sözünə davam 
edirdi: 

-Mən diqqət yetirib gördüm ki, atamın yanına müxtəlif 
adamlar gəlir, qapını örtüb nə barədəsə söhbət edirlər. 
Düşündüm ki, yaxşı adamlar gizlində söhbət etmir. Deməli, 
mənim atam yaxşı adam deyil. Onun yanına gəlib-gedənlərin 
birisinin keçmiş gimnaziya direktoru, bir başqasının isə xan 
nəslindən olduğunu biləndə atamın əsl xalq düşməni olduğuna 
inandım. Bunu NKVD-yə xəbər verdim. Mənim keçmiş atam 
xalq düşməni kimi ifşa edildi. Sizi də belə vətənpərvər və sayıq 
olmağa çağırıram. 

Direktorun işarəsi ilə başlanan alqışlar uzun müddət 
kəsilmədi.  

Qonaqlardan birisi ayağa qalxıb dedi: 
-Uşaqlar, siz hamınız şəhərin qədim məhəlləsində 

yaşayırsınız. Bu məhəllədə seyid, molla, dərviş, hacı, 
kərbəlayi, məşədi və sair kimi çoxlu şarlatanlar yaşamışdır. 
Onların bir qismi indi də başqa cildə girərək cəmiyyətimizdə 
yaşayır. Onlar heç zaman sovet hökumətinin dostu ola 
bilməzlər. Sizin şərəfli vəzifəniz indicə gördüyünüz bu 
qəhrəman pionerə oxşamaq və dediyim sinfi düşmənləri ifşa 
etməkdən ibarətdir.  

       
  Çərşənbə. 

Məktəbimizlə üzbəüz olan birmərtəbəli bina milis 
idarəsidir. Deyilənlərə görə orada bir neçə yüz adam tuta bilən 
zirzəmi də var. Küçədə-bazarda tutulan adamları gətirib ora 
salırlar, sonra isə qara maşın gələndə, ora mindirib harasa 
aparırlar. Axır günlər buraya çox adam gətirilir, özü də 
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əksəriyyəti abırlı geyimdə, ləyaqətli görkəmdə olur. Biz küçədə 
səs-küy eşidən kimi partaların üstünə çıxıb zirzəmiyə 
salınanlara tamaşa edirik. Müəllim qışqırıb bizi hədələsə də, 
qulaq asmırıq.  

Bu gün böyük tənəffüs vaxtı oğlanlardan kimsə bağırdı: 
-Uşaqlar, tez olun, küçəyə çıxın, milisionerlər Həmşəri 

palanı tərəfdən bir dəstə adam gətirirlər. 
Tələsik özümüzü küçəyə atdıq. Hər iki tərəfdəki səkilər 

adamla dolu idi. Küçənin ortası ilə bir dəstə adam milis 
idarəsinə tərəf gəlirdi. Onları bir neçə milis, NKVD işçisi və 4 
nəfər komsomolçu dövrəyə almışdı. Tutulanların demək olar 
ki, hamısı ağsaqqal qoca kişilər idi. Komsomolların işarəsilə 
dəstəni məktəbin qabağında saxladılar. Tutulanların çoxusu bu 
məhəllələrin sakini olduğu üçün uşaqlar onları bir-birinə 
göstərir, təəccüb və qorxu hissilə pıçıldayırdılar: 

-Adə, Mir Salah ağanı görürsən? 
-Buy, Seyid Məhəmməd ağanı da tutublar! 
-Vay, Hacı Rəsul baba da buradadır… 
-Adə, Həmzə, qonşumuz Kərbəlayi İman odu ey… 
-Ay aman, cəddinə qurban olduğum Mir Əsədullah 

axund nə günə düşüb… 
Komsomollar bu seyid, molla, hacı, kərbəlayi və 

məşədilərin saqqalından tutub sillələyir, üzlərinə tüpürür, 
başlarına qapaz vurur, NKVD işçiləri isə rezin şallaqla 
döyürdülər. 

Komsomolçulardan birisi üzünü camaata tutub dedi: 
-Vətəndaşlar, siz uzun illər boyu bu yaramaz, alçaq, 

yalançı, rüşvətxor, satqın, əxlaqsız seyidlərin, mollaların, hacı, 
kərbəlayi və məşədilərin əlindən öpmüş, onları mömin, pak 
adam hesab etmisiniz. Halbuki onlar sizin hesabınıza yaşamış, 
ömür boyu sizi aldatmışlar. Belə adamlara sosialist 
cəmiyyətində yer ola bilməz… 

O biri komsomolçu onun sözünü kəsdi: 
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-Onlar nəşəxor, qumarbaz və əxlaqsızdır. Bax, bu seyid 
şəxsən məni nəşə çəkməyə öyrətdi və sonra namusuma 
toxundu. Mən ona tüpürürəm, siz də tüpürün! Onların hamısı 
alçaqdır… 

Üçüncü komsomolçu Hacı Rəsulun belinə bir təpik 
vurdu. Kişi yerə yıxılıb başı yarıldı. Güclə ayağa durdu. 
Komsomolçu dedi: 

-Bu alçaq Hacının yanında nökər idim. 14-15 yaşımda 
ikən mənə «Ləzgi gəldi» oyunu öyrətdi, sonra isə çılpaq 
şəkildə öz curlarının qabağında oynamağa məcbur elədi. 
Tüpürün buna! Vurun bunu! 

Səkilərdəki adamlar elə bil daşa dönmüşdülər. Dinən-
danışan olmadı. Dəstəni döyə-döyə zirzəminin qapısından içəri 
saldılar. Zəng vuruldu.  

      
   
Cümə axşamı. 

Həmşəri palanının yuxarı tərəfində, bazarın böyründəki 
«Oktyabr» yay kinoteatrında «Onüçlər» bədii filmi göstərilirdi. 
İki gün idi bilet tapa bilmirdik. Bu gün məhəllə cahıllari 
birtəhərlə xeyli bilet almışdılar. Xeyli yalvar-yaxardan sonra 
mənə də bir bilet verdilər.  

Film başlanandan yarım saat əvvəl gəlib öz yerimi 
tutdum. Boş yer nədir, hətta cərgə aralarında da adamlar 
oturmuşdu.  

İşıqlar söndü. Lakin film başlamaq əvəzinə ruporla 
verilən elan eşidildi: 

-Hörmətli tamaşaçılar! Filmə baxmazdan əvvəl hörmətli 
şairlərimizlə qısa görüş keçiririk. Onlar sizə öz yeni şerlərini 
oxuyacaqlar. 

Kimsə əl çaldı, hamı ona qoşuldu, 5 nəfər kişi və 1 nəfər 
qadın səhnəyə çıxdı. Kinoteatrın direktoru onları bir-bir 
tamaşaçılara təqdim edib uzaqlaşdı.  
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Şairlər sözə başladılar: 
I. Mollaların hiyləsinin anladıq, 
Cinləri, şeytanları qırmancladıq. 
Falçıların falçasını qırmışıq, 
Cümlə kitab-dəftərini cırmışıq... 
 
II. Ayıl qəflət yuxusundan, a yoldaş! 
Mollalar dəyyusdur, seyidlər oğraş. 
Kərbəlayi lotu, Hacı şeyitbaz, 
Məşədi yalançı, alçaq, uşaqbaz... 
 
III. Bakıda tazə çıxıb bir Ətağa, Məsmə bacı, 
Təri, çirki, nəfəsi dərdə dəva, Məsmə bacı... 
 
IV. Əcəb ağ gündədir mənim vətənim 
Günlər keçir bayram kimi, el gülür. 
Rəngdən-rəngə girir çölüm-çəmənim 
Aşığın sazında gülür, tel gülür. 
El azaddır, dil azaddır. 
Azad bağlarda gül azaddır... 
 
V. Kommunizm canımızdır, 
Partiya imanımızdır. 
Stalindir rəhbərimiz 
İrəliyə gedirik biz... 

 
Şairlər bu qisim şerlərdən oxuduqca özləri əl çalır, 

tamaşaçılar da onlara qoşulurdu. Sonra onlardan birisi zala 
müraciətlə soruşdu: 

-Bizim düşmənimiz kimlərdir? 
Zaldan səslər eşidildi: 
-Burjuylar, xanlar, bəylər, mülkədarlar, qolçomaqlar... 
-Mollalar, seyidlər, dərvişlər... 
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-Xalq düşməni çıxan müsavatçılar, onların quyruğu olan 
alim, şair və yazıçılar... 

Şairlərdən birisi sağ əlini yuxarı qaldırdı: 
-Sosializmin düşmənlərinə, xalqımızın düşmənlərinə 

ölüm! 
İşıqlar söndü, film başlandı. 

       
 Cümə. 

Anam hələ axşamdan hazırlıq görürdü. Səhər Zübeydə 
xalanın qızı Nəsibəni Nardarandakı Rəhimə xatun pirinə 
aparacaqdılar. Xeyli qadın və uşaq gedəcəkdi. Uzun-uzadı 
yalvarandan sonra anam məni də aparmağa razı oldu.  

Səhər saat 7-də 20-yə yaxın qadın və uşaq Sabunçu 
vağzalına gəlib elektrik qatarına mindik. Təxminən, saat 9-da 
Maştağaya gəlib çatdıq. Orada 2 araba kirayələyib Nardarana 
getdik. Lakin ziyarətgahın qapısının ağzında iri bir qıfıl, 
yanında isə əli tüfəngli bir komsomol durmuşdu.  

Zübeydə xala nə qədər yalvarıb-yaxardısa ki, qızın ürəyi 
gedir, nəzir eləmişəm, qoy içəri girək, komsomol qulaq asmadı. 
Axırda piri də, Zübeydə xalanı da, bizi də elə sözlərlə söyüb-
yamanladı ki, anam dözmədi, dəstəni geri qaytardı, arabaçılara 
dedi: 

-Ay qardaşlar, o qədər yolu gəlmişik, boş qayıtmayaq, 
haqqınızı verəcəyik, bizi kəndin məscidinə aparın, barı qızı 
minbərə bağlayaq, namaz qılaq.  

Arabaçılar səs-səsə verib dedilər: 
-Ay bacı, bəxtəvərlikdən danışırsan! Bu həndəvərdəki 

məscidlərin hamısını klub, kinoteatr, bufet, mağaza eləyiblər... 
Biz elə bilirdik ki, siz kəndə qonaq gəlmisiz. Yoxsa elə 
Maştağada deyərdik ki, zəhmət çəkməyin.  

Kor-peşiman geri qayıtdıq. Sabunçu vağzalında düşəndə 
arvad-uşaq hamı bir ağızdan dedilər ki, bəs dəniz qırağında bir 
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təzə, hündür vışka qurublar, adamlar ora çıxıb paraşütlə yerə 
atılırlar, barı gedək ona baxaq.  

Dəniz kənarına gəldik, azacıq getmişdik ki, gördük 
körpünün qabağında minlərlə adam toplaşıb. Ağlaşma, vay-
şivən, qıy-qışqırıq səsləri bir-birinə qarışmışdı. Milislər 
adamları qovalayırdı. Anam özünü irəli atdı. Mən onun əlindən 
yapışdım. İrəlidə dəhşətli bir vəziyyət var idi: kişilər bir 
tərəfdə, qadın və uşaqlar o biri tərəfdə ağlaşır, bir-birinə nəsə 
deyirdi; ağız deyəni qulaq eşitmirdi. 

Məlum oldu ki, bunlar Qarabağ, Lənkəran və Muğan 
kəndlərindən zorla gətirilən adamlardır. Onları gecə ikən 
tələm-tələsik evlərindən çıxarıb, «Stalin yoldaşın əmrilə sizə 
Qazaxstanda yaxşı yer verəcəyik» deyə, yük qatarına doldurub 
buraya gətiriblər. İndi də kişiləri ayrı, arvad-uşağı bir ayrı 
gəmiyə mindirdikləri üçün belə vanəfsadır. Bunların heç bir 
günahı yoxdur, bütöv kəndlər köçürülür: bolşeviki, 
komsomolu, pioneri, staxanovçusu, zərbəçisi, ordenlisi, qocası 
və cavanı, kişisi və qadını da içində.  

      
 Şənbə. 

Məhəllədə hüzür düşmüşdü. Məşədi Qənbər kişinin oğlu 
1 ay bundan əvvəl xalq düşməni kimi həbs edilmiş, dünən isə 
gəlinini sürgünə, 4 balaca nəvəsini isə yetimxanaya 
aparmışdılar. Kişi çox yalvarmışdı ki, uşaqları ya qoyun gəlin 
aparsın, ya da verin mən saxlayım. NKVD işçiləri  razı 
olmamışdı. Onlar gedən kimi kişi mətbəxə keçib balta ilə 
özünü öldürmüşdü. Arvadı işi belə görəndə dözməmiş, paltar 
asılan ipi açıb pəncərəyə bağlamış və özünü asmışdı.  

Meyidlər yuyulub həyətin ortasında yan-yana 
qoyulmuşdu. Meyid namazı qılmağa molla tapılmırdı, bilənlər 
də qorxusundan  səsini çıxartmırdı. Çarəsiz qalıb meyidləri 
götürüb namazsız, yasinsiz, duasız basdırmağa apardılar.  
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Həyətdə 40-50 arvad dövrə vurub oturdu. Ağlayan 
Nənəbacı irəli keçdi: 

-Müsibətdi, müsibət! 
Arvadlar səs-səsə veridilər: 
-Olmaz belə müsibət! 
-Getdi evin tək oğlu! 
-Olmaz belə müsibət! 
-Getdi cavan gəlini! 
-Olmaz belə müsibət! 
-Getdi körpə uşağı! 
-Olmaz belə müsibət! 
-Getdi Məşədi Qənbər! 
-Olmaz belə müsibət! 
-Getdi Dürnisə xanım! 
-Olmaz belə müsibət!  
Arvadlardan biri zil səslə şaxseyə başladı: 
-Kərbəlada daş ağlar, 
Torpaq ağlar, daş ağlar. 
Belə zülüm görənlər 
Tökər qanlı yaş ağlar. 
Ağlayan Nənəbacı təzədən: 
-Müsibətdi, müsibət! - deyəndə sanki təkcə həyətdəki 

arvadlar deyil, bütün dünya səs-səsə verib hönkürdü: 
-Olmaz belə müsibət! 
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GÖZLƏNİLMƏYƏN MƏKTUBLAR 
 
Yazıçı Ayaz masanın arxasında oturub işləyirdi. Qəfil 

qapı zəngi onu ayırdı. Qalxıb qapını açdı. Gələn tanımadığı bir 
cavandı. Əlindəki qovluğu Ayaza uzadıb dedi: 

– Bunun içindəki məktublar sizə çatacaq. 
– Kimdəndir? Keçin içəri. 
Cavan içəri keçmək təklifini qəbul etməyib dedi: 
– Atam verdi. Təzəcə rəhmətə gedib. Son nəfəsində xahiş 

etdi ki, bunu sizə çatdırım. 
– Allah rəhmət eləsin. Kimdədir məktublar? 
– Dedi ki, sızın ustadınız Hüseyn müəllimdədir. 
Söz Ayazı elə tutdu ki, gəncin tələm-tələsik sağollaşıb 

getməsinə belə mane ola bilmədi. Hüseyn müəllim... Ayaz 
masasının arxasına qayıtdı, Qovluğu açdı. Altı məktub – zərf 
idi. Zərfləri açıb vərəqlədikcə gördü ki, buradakı hadisələrin 
heç biri uydurulmamışdır. Müəllif Stalinin şəxsiyyətinə pərəs-
tiş dövründə edilmiş bu haqsızlıqların böyük bir qismini siyasi 
məhbuslardan eşitmişdir. 

Burada Hüseyn Mükayılzadə adı altında təsvir olunmuş 
məhbus yazısı Hüseyn Caviddir. Müəllif onu şəxsən özü gör-
məsə də, Cavidlə bir düşərgədə yaşayan onlarla adamı danış-
dırmış, böyük yazıçının həbsdə keçən günlərini qismən də olsa, 
öyrənilmişdir.  

Bununla belə müəllif burada təkcə Cavidin deyil, ümu-
miyyətlə şəxsiyyətə pərəstiş dövründə haqsız olaraq siyasi 
məhbus kimi həbs edilən adamların çəkdiyi əzab-əziyyəti təsvir  
etməyə çalışmışdır. 

Ayaz başa düşdü ki, məktublar təkcə ona deyil, bəlkə də 
Hüseyin kimi sənətkarı yetirən xalqa müraciətlə yazılmışdır. 
Deməli, məktubları təkcə onun oxuması kifayət deyil, onları 
bütün xalq oxumalıdır.  
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Bir-iki gündən sonra Ayaz məktubları oxuyub qurtardı. 
Onları sahmanasalıb, olduğu kimi nəşr etdirməyi qərara aldı. 

Həmin məktublar bunlardır: 
 

BİRİNCİ MƏKTUB 
 
Mənim sevimli dostum! 
Məktublarımın sənə çatmasına ümidim olmasa da, yazı-

ram. Bəlkə də ondan heç olmasa biri sənə yetişər və sən mənim 
nə kimi bir fəlakətə düçar olduğumdan xəbərdar olarsan. 

Məlumun olsun ki, məni gecə vaxtı öz otağımda yazı 
yazdığım zaman həbs edib MVD-ya gətirdilər. Mən nə qədər 
xahiş edib niyə müqəssir hesab edilməyimi öyrənmək istə-
dimsə də, mümkün olmadı. 

Məni qaranlıq zirzəmiyə saldılar. Burada 50-60 adam var 
idi. Qaranlıqda üzdən tanımaq mümkün olmasa da, söhbət 
əsnasında səslərindən bir çoxunu tanıya bildim. Bunlardan 
çoxu Azərbaycanın görkəmli partiya, dövlət, elmi və mədəniy-
yət xadimləri idi. Hamı böyük bir təəccüb içərisində idi, çünki 
nə kimi bir günahımız oduğunu bilmirdik. Bizə elə gəlirdi ki, 
bizi kimsə səhvən həbs edib və ən yaxın saatlarda gəlib bura-
dan buraxacaq, dönə-dönə üzr istəyəcək. 

Lakin təəssüf ki, belə olmadı. 3 gündən sonra bizi bir-bir 
çağırıb komendant otağına apardılar. 

...Bakıda dəniz kənarındakı 5 mərtəbəli bu binanı 
təxminən hamı tanıyır, lakin onun içərisində nələr baş verdiyini 
çox az adam bilir. Bütöv bir məhəlləni tutan bu bina Daxili 
İşlər Nazirliyinin binasıdır.  

Bu binanın geniş həyətində uzununa tikilmiş, alçaq 
qatları olan beşmərtəbəli başqa bir bina da vardır. Əhali bu bi-
nanın varlığından xəbərsizdir.  

Bura Daxili İşlər Nazirliyinin daxili istintaq həbsxana-
sıdır (“Vnutrennaya türmə”). 1930-cu illərdə M.Bağırov bu 
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binanı xüsusi məqsədlər üçün tikdirmiş və sonralar məlum 
olduğu kimi öz məqsədinə nail ola bilmişdir. 

Son illər ərzində bu iç binadan Azərbaycanın minlərlə ən 
mətin, ən sədaqətli oğlu və qızı gəlib keçmişdir. Onların əksə-
riyyəti öz ömürlərini buradaca – binanın alt qatındakı zirzə-
midə başa vurmuş, qalanları Uzaq Şimalda məhv olmuş, çox az 
qismi isə çox əziyyətlər içərisində həbs düşərgələrində yaşayır. 

İç binanın quruluşu ən ciddi və dəhşətli istintaq üçün 
əlverişli şəkildədir. Bina qəsdən belə tikilmişdir. Buradakı 
divarların arasından keçən yollar, müxtəlif əzabvermə otaqları, 
xaricə səs çıxmağa qoymayan xüsusi quruluşlu kameralar 
burada edilən cinayətlərin üstünü ört-basdır etmək çox əlverişli 
idi. 

Bu binanın 2-ci mərtəbəsində qadınlar, qalan hissəsində 
isə kişilər saxlanılırdı. Binanın 1-ci mərtəbəsində mühakimə 
olunduqdan sonra saxlanılmaq üçün 2-4 adamlıq ümumi 
kameralar, qalan qatlarında isə yalnız tək adamlıq kameralar 
yerləşirdi. Kameraların qapısı bir-birinə çəp istiqamətdə idi. 
Dar bir koridor onları bir-birindən ayırırdı. Hər bir mərtəbədə 
40 kamera hesabilə, binada cəmi iki yüz kamera var idi. 
(Zirzəmidəki çoxlu kameralar buna daxil deyil.) 

Məni komendant otağına gətirən əsgərlər, nəzarətçilərə 
təhvil verib getdilər. Nəzarətçilər ac quzğunlar kimi üstümə 
cumdular; onlar ciblərimdə olanları stolun üstünə tökür, 
paltarlarımı əynimdən çıxardılar. Nəhayət, mən alt paltarında 
qaldım.  

Nəzarətçi kobud səslə: 
– Soyun,-deyə əmr etdi.  
Mən bir şey başa düşə bilmədiyim üçün soruşdum:  
– Nəyi?  
– Necə yəni, “nəyi”? Əlbəttə ki, paltarını. 
– Axı mən lüt qalaram. 
– Eybi yoxdur, soyun, vəssalam. 
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Əlacsız qalıb oğlum yerində olan bu adamların qarşısında 
tamam soyundum. Onlardan birisi əlindəki iti bıçaqla paltarım-
dakı bütün düymələri kəsib stolun yeşiyinə atdı, şarf və 
qayışımı götürüb cibimdən çıxan şeylərin yanına qoydu və: 

– Geyin, – dedi. 
– Mən bunları düyməsiz necə geyim? 
– Özün bilərsən, burada qayda belədir. 
Paltarlarımı geyib, güc-bəla ilə onları bənd etdim. Şal-

varımı əlimlə tutmasaydım, sürüşüb düşürdü. 
Azacıq sonra başqa üç nəzarətçi də gəldi. Otaqdakılar 

məni bu nəzarətçilərə təhvil verib, qol çəkdirdilər. Nəzarətçilər 
məni qabağına qatıb pilləkənə tərəf apardılar və biz 4-cü 
mərtəbəyə qalxdıq. 

Məni 145 №-li kameraya saldılar və qapını üç yerdən 
bağladılar. 

Kameranın uzunluğu iki metr, eni isə 1 m 25 sm idi. Hər 
tərəfi sementlə suvaqlanmış bu kameranın yalnız bir qapısı və 
tavana yaxın yerdə kiçik bir nəfəsliyi (buna pəncərə demək 
olmaz) var idi.  

Qapı nə isə çox ağır bir şeydən qayrılmış, üzünə dəmir 
təbəqə çəkilmişdi, qıfılın bir adəti yerində, ikisi isə çalın-çarpaz 
düzəldilmiş qalın dəmirlərlə vurulurdu. Kameranın əşyası bir 
dəmir çarpayı, kiçik bir “tumboçka” və qapının dalına qoyul-
muş “paraşadan” ibarət idi.  

Çarpayı kökündən olmasa daha yaxşı idi, çünki onu məhz 
dustaqları incitmək üçün düzəltmişdilər. Çox iri parça bərk 
metaldan qayrılmış bu çarpayı yerə bənd edilmişdi. Onun üstü 
setka əvəzinə qaynaq yolu ilə bir-birinə bənd edilmiş yoğun 
dəmirlərdən qayrılmışdı. İçərisi çox köhnə dəniz yosunu ilə 
doldurulmuş “döşək” adlandırılan şey, uzanan kimi bu də-
mirlərin arasından süzülüb yerə tökülür və dəmirlər yatmağa 
imkan vermirdi. Yerdə yatmağa isə icazə yox idi. “Tumboçka” 
deyilən şey, əslində saysız-hesabsız taxtabitiləri kamerada 
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saxlamaqdan ötəri idi. Çünki əgər bu deyilsə, kamerada onun 
heç bir vəzifəsi yox idi. Dustaq ondan əsla istifadə etmirdi, 
etməyə də imkan yox idi. Taxtabitilər adamı quduz it kimi 
dalayırdılar. 

“Paraşa” qapının dalında, çarpayının ayaq tərəfində 
qoyulmuş köhnə, dəmir vedrədən ibarətdir. Onun ağzına bir 
parça faner qoyulmalıdır. Əksər hallarda isə bu olmur. Dus-
taqları ancaq səhərlər ayaqyoluna apardıqları üçün onlar bütün 
günü və gecəni bu “paraşa” dan ayaqyolu kimi istifadə etməli 
olurlar. Səhərlər ayaqyoluna getdikdə paraşanı da aparır, orada 
boşaldır və yenə də özləri geri qaytarırlar. Paraşalar uzun illər 
bu vəzifəni ifa etdiklərindən çox pis, dəhşətli bir üfunət iyi 
verirlər. Deyə bilərəm ki, kamerada insanı ən çox narahat edən 
elə bu “paraşa” olur.  

Tək kamerada saxlanan dustağın özünəməxsus gündəlik 
rejimi var. Burada qapı yalnız səhər saat altıda açılır. Bu zaman 
dustaq ayaqyoluna çıxarılır. Bundan sonra dustaq və nəza-
rətçinin əlaqələri qapıdakı kiçik pəncərəcik vasitəsilə olur.  

Nəzarətçilər düstağa müraciətlə bir söz demirlər. Burada 
bütün gün ərzində cəmisi 12 söz işlənilir: “padyom (qalx)”, 
“ubornaya (ayaqyoluna)”, “şəkər, çay, selyotka, çörək, nahar 
yeməyi, praqulka (gəzinti), axşam yeməyi, çay, nömrənin 
soruşulması, yat”. 

Bütün gün ərzində bu sözlərdən başqa heç bir söz 
eşitmək mümkün deyildi. Dustağın bütün xahiş və suallarına 
qarşı nəzarətçilər lal və kar imişlər kimi susurlar. Tək 
kameranın uzunluğu cəmisi 1m 25sm olduğu üçün burada 
gəzmək çox çətin idi. Çarpayı ilə qarşı divarın arasında cəmisi 
40-45 sm enində dar bir yer qalırdı ki, dustaq bütün günü 
burada, o baş-bu başa getməli olurdu. Mən bu kameralarda 
keçirdiyim bir neçə aylıq müddət ərzində min kilometrlə yol 
getmiş, bu səzsiz-səmirsiz guşədə xəyal aləminə qapılmışam. 
Bəzən bu xəyallar içində özümü memar hesab edir, abad 
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şəhərlər, gözəl-gözəl binalar, misilsiz saraylar yaradırdım. 
Bəzən böyük bir qoşunun sərkərdəsi olur, Dünya üzündəki 
bütün zülmləri məhv edir, dünya xalqlarını azadlığa çıxarırdım. 
Bəzən cəsur bir təyyarəçi olub göylərə qalxır, kainatın hələ 
öyrənilməmiş planetlərinə uçur, insanların hələ öyrənmədiyi, 
fəqət öyrənmək istədiyi şeyləri öyrənirdim. Bu xəyallar 
içərisində mən gah gəmi kapitanı olub, dalğalarla mübarizə 
aparır, gah həvəskar bir axtarışçı kimi insanların tarixi 
keçmişini kəşf edirdim. 

Burada saxlandığımın 26-cı günü yatmaq əmri veriləndən 
bir qədər sonra məni kameradan çıxarıb aşağı endirdilər və 
406-cı otaqda müstəntiq Melkumovun yanına gətirdilər. 

Melkumov məni özü ilə üzbəüz küncdə qoyulmuş boş bir 
stulda oturtdu. İlk əvvəl demək olar ki, əhəmiyyətsiz şeylərə, 
mənim şəxsi həyatım, kamerada vəziyyətimin necə keçməsinə 
dair suallar verdikdən sonra birdən soruşurdu:  

– Danışın!  
Mən gözləyirdim ki, siz bu vaxtda qədər öz cinayətləri-

nizi ətraflı fikirləşər və mənimlə görüşmək arzu edərsiniz. Çox 
təəssüf ki, siz bunu etmədiniz və mən məcbur oldum ki, sizi 
yanıma çağırtdırım. İndi mənə deyin etmiş olduğunuz cina-
yətləri mənə danışırsınızmı?  

Mən duruxdum:  
– Vətəndaş müstəntiq, mən sizə hansı cinayətlərimdən 

danışmalıyam? Axı mən heç bir cinayət etməmişəm. 
– Bəs sizi nə üçün həbs edib buraya gətirdiklərini 

bilmirsinizmi?  
– Xeyr, bilmirəm, mənə elə gəlir ki, bu təsadüfi bir 

səhvdir. 
Melkumov əlindəki qələminin ucunu stola bir neçə dəfə 

vurduqdan sonra:  
– MVD heç zaman səhv etmir, vətəndaş Mikayılzadə, –

dedi. Siz bura səhvən deyil, əsaslı surətdə, cinayətləriniz isbat 
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olunduqdan sonra gətirilmişsiniz. Mənə sizin bütün cinayətləri-
niz bəllidir. Mən yalnız onu istəyirəm ki, siz bu cinayətləriniz 
haqqında özünüz danışasınız.  

Məni dərin bir fikir götürdü. Nə zaman və harada, hansı 
cinayətləri edə biləcəyim haqqında düşünməyə başladım. 
Müstəntiq də mənim düşüncəyə getdiyimi görüb mütaliəylə 
məşğul oldu. 

Aradan 10-15 dəqiqə keçdikdən sonra o, başını qaldırıb: 
– Fikirləşdinizmi, - deyə soruşdu. Zənnimcə, insan etmiş 

olduğu cinayətləri ömrü boyu yadından çıxarmır.  
– Vətəndaş müstəntiq, - dedim, axı mən nə fikirləşim, 

mən ki, heç bir cinayət etməmişəm. 
Bir qədərdən sonra müstəntiq komendantlığa zəng vurdu 

və dörd silahlı əsgər məni qabaqlarına qatıb kamerama 
qaytardılar. 

Yuxusuzluqdan başım gicəllənirdi. Kameraya girən kimi 
tələsik soyunub (soyunmamış uzanmağa icazə verilmirdi) 
çarpayıya uzandım və çirkli, iyrənc bir qoxu verən adyalı 
üstümə çəkdim. 

Təzəcə yuxuya getmişdim ki, qapı yenidən açıldı və məni 
aşağı  endirib bu dəfə başqa bir otağa – müstəntiq Kərimovun 
yanına gətirdilər. Bu da məndən bir neçə əhəmiyyətsiz söz 
soruşub, etmiş olduğum cinayətləri danışmağı təklif etdi. 

Təxminən bir saatdan sonra məni geri qaytardıqda artıq 
sabah açılırdı. Mən bu saat ancaq bir şey – yatmaq istəyirdim. 
Lakin dustaqxananın qanuna əsasən gündüz nəinki yatmaq, 
hətta uzanmaq, oturmaq belə qadağan idi. Mən bütün günü 
kamerada var-gəl etməli oldum. Danışmaq, oxumaq, ağlamaq, 
gülmək – bunlar hamısı qəti olaraq qadağan idi. Başqa sözlə 
desək, qəbirlə bu kameranın fərqi yalnız onda idi ki, qəbirdə 
ölü, burada isə diri insanlar olur.  

Bu vəziyyət günlərlə davam edirdi. 
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Gecələr gah bu, gah o müstəntiqin otağına aparır, gündüz 
isə yatmağa imkan vermirdilər. Yuxusuzluq məni üzüb əldən 
salırdı. Tərs kimi yemək də olduqca az idi. Bu yeməklə hətta 
acından ölmək belə mümkün idi. Səhər 1, bəzən 2 selyotka başı 
və 150 qram qara çörək (hərçənd bu palçığa oxşar cismə çörək 
demək mümkün deyil), günorta vaxtı 100 qram çörək və sup 
(supun içində 1 və ya 2 qabıqlı çürük kartof və bir neçə 
çuğundur qabığından başqa şey olmurdu), axşam 50 qram 
çörək və sıyıq (bu sıyıq qabıqlı halda bişirilmiş vələmir, arpa 
və ya darıdan olurdu). 

Bundan əlavə səhərlər bir qab isti su və 1 çay qaşığı şəkər 
verilirdi. Gündəlik menyu bundan ibarət idi ki və heç bir 
vəchlə dəyişdirilmirdi. 

Qəribədir ki, evimizdən də mənə yemək gətirən yox idi. 
Mən bir dəfə bu haqda müstəntiqə müraciət etdikdə o, gülüm-
səyərək: 

– Nə bilim, dedi, - gətirsəydilər, sizə verilərdi. Özümüz 
bazardan şey alıb sizə verəsi deyilik ki?  

Sonra da əlavə etdi: 
– Bir də ki, yəqin ailəniz sizin haraya düşdüyünüzü bilib, 

sizdən imtina edib. Əgər elə etmiş olsalar, düzgün hərəkət et-
miş olarlar. 

Mən yalnız sonralar ailəmlə məktublaşarkən öyrəndim ki, 
onlar hər ay 2 dəfə müntəzəm olaraq mənim üçün müxtəlif 
yemək və geyim şeyləri gətirirlərmiş. (2 dəfədən çox qəbul 
etmirlərmiş.) 

Məlum olur ki, qəsdən bu şeyləri mənə vermir, ac sax-
lamaqla inancımı qırmaq istəyirlərmiş. 

Mən həqiqətən də nədə müqəssir olduğumu dərk edə 
bilmirdim. Tez-tez müstəntiqlərin və prokururların təkrar etdiyi 
“fikirləşin”, “gizlətməyin”, “siz ancaq səmimi etirafınızla 
cəzanızı yüngülləşdirə bilərsiniz” və s. Buna oxşar təkliflər 
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məni doğurdan da düşünməyə, fikirləşməyə, həyatım boyu et-
diyim “cinayətləri” xatırlamağa məcbur edirdi. 

Artıq bir neçə gün idi ki, mən öz-özümü zehnən yorur, 
incidirdim, fəqət öz əməllərimdə bir cinayət nişanəsi tapa 
bilərdim. 

Qəribə burasıdır ki, mənim cinayətimin nədən ibarət 
olduğunu müstəntiklər və prokurorlar da demirdilər. 

Sən demə onlar da mənim kimi fikirləşir və mənim üçün 
cinayət axtarırlarmış. Mən bunu xeyli sonra öyrəndim. 

Aprelin 1-də gecə kameranın gözcüyü aralandı Xəfif bir 
pıçıltı sanki eşidiləcəyindən qorxaraq soruşdu: 

–150? 
Bu mənim nömrəm idi. Artıq mən burada canlı bir vücud 

deyil, bəlkə 150 nömrəli əşya idim. 
– Bəli! - dedim. 
–  Geyinin!  
Mən cəld geyinib ayağa durdum. Qapı açıldı, yekəpər bir 

nəzarətçi yenə də yavaşdan:  
–150? - deyə soruşdu.  
– Bəli! 
– S...s...s... 
Bu nida “səssiz” deməkdir. Mən artıq bunu bilir və əməl 

edirdim. 
Biz piləkənin başına çatdıqda orada 6 nəfər qarovulçunun 

dayandığını gördük. Qarovulçu da eyni yavaş səslə soruşdu: 
– 150?  
– Bəli! – deyə cavab verdim. 
Qarovulçular məni dövrəyə alıb “s...s...s...”deyir, pilləkə-

nin məhəccərini taqqıldadaraq qabaqda adam olub-olmadığını 
müəyyən edərək irəliləyirdilər. 

Məni getdiyimiz yolu bilməyim deyə, sürətlə yürüdür, 
divarların arxasındakı dar yollarla gah aşağı, gah yuxarı aparır, 
getdiyimiz yolu bir neçə dəfə dolandırırdılar. 
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Nəhayət, bizi başqa bir qarovul dəstəsi qarşıladı. Onlar 
da ilk əvvəl məndən nömrəmi soruşdular və müsbət cavab 
aldıqdan sonra dövrəyə alıb apardılar. 

Artıq biz nazirliyin binasında idik. Bu dəstə də məni 1-2 
dəfə aşağı-yuxarı aparandan, koridorları dolandırandan sonra, 
nəhayət, müstəntiqin otağına gətirdi. Məni içəri salıb özləri 
qapıya çıxdılar. Otaqda mənim işimi aparan müstəntiq -15-ci 
şöbənin rəisi Məmmədov, prokuror Əliyev və 2 nəfər 
tanımadığım kişi var idi. 

Məni küncdə qoyulmuş stulda oturtdular. Ətrafa baxmaq, 
qurdalanmaq, əl tərpətmək, icazəsiz danışmaq, prokuror və 
müstəntiqin dik gözünün içinə baxmaq və s. olmaz. Mən bu 
“qanunları” bilirdim, odur ki, səssizcə yerimdə oturdum. 

Məni 3-4 gündən bəri görməyən bu adamlar, yəqin ki, bu 
müddətdə hədsiz dərəcədə arıqlayıb gerilədiyim üçün təəccüb-
ləndilər. 

İlk əvvəl müstəntiq: 
– Sizə nə olmuşdur? Niyə bikefsiniz? - deyə soruşurdu. 
Mən dinmədim. 
– Sizinlə danışıram!  
Mən nə cavab verəcəyimi bilmirdim. 
Müstəntiq səsini ucaltdı: 
– Siz eşitmirsinizmi?  
Mən cavab axtarırdım ki, prokuror yenidən ayağa qalxdı 

və sərt bir sillə üzümü yandırdı. Ağrı məni qovursa da, din-
mədim. 

Prokuror:  
-Siz bir söz danışacaqsınızmı? Etdiyiniz cinayətləri aça-

caqsınızmı? – dedikdə, mən özümü ələ alaraq:  
– Mən hansı cinayətləri etdiyimi bilmirəm, – dedim. 
15-ci şöbənin rəisi quş kimi yerindən sıçradı. Mən hiss 

etdim ki, cavabım onu dəhşətə gətirmişdir. O, mənə 2-3 sillə 
vurub:   
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– Heyvan oğlu heyvan, – dedi, sən bizi nə vaxta qədər 
incidəcəksən? 

Ağzımdan və burnumdan qan axmağa başladı. Lakin ci-
bimdəki dəsmalı çıxarmağa ixtiyarım olmadığından qan üs-
tümə tökülürdü. 

Prokuror ağır yumruğu ilə sinəmə, kürəyimə, qarnıma və 
başıma bir neçə dəfə vurandan sonra böyrümdən bir təpik 
ilişdirdi. Mən döşəmənin üstünə yıxıldım. Lakin qalxmağa 
ixtiyarım olmadığını bildiyim üçün ayağa durmadım. 

Şöbə rəisi əl-ayağa düşdü: 
– Ayağa dur, əclaf, qan döşəməni buladı. 
“Qan döşəməni buladı” - bu sözün mənə nə qədər acı 

təsir etdiyini deyə bilmirəm. Təki məni hər gün döyə idilər, 
amma bu sözü eşitməyə idim, demək, onları ağız-burnumdan 
qanın axması deyil, döşəmənin qana bulanması narahat edirdi. 

Mən qalxıb yerimdə oturdum.  
Müstəntiq mənə yaxınlaşdı: 
–Bura baxın, özünüzü niyə incidirsiniz? Axı siz danış-

malısınız. 
– Mən daha heç bir şey deməyəcəm. 
Müstəntiq təəccüblə: 
– Necə? Necə? - deyə bağırdı. 
– Mən daha heç bir şey deməyəcəm, – deyə qəti bir səslə 

təkrar etdim. 
15-ci şöbənin rəisi üzünü prokurora tutub: 
– Siz necə bilirsiniz, – dedi, – təcrübədən keçirəkmi? 
Prokuror: 
– Çox zəifdir, – deyə cavab verdi, – bilmirəm dözə-

cəkmi? 
– Hər halda bir-bir sınaqdan keçirmək lazımdır. Mən 

əminəm ki, elə ilk təcrübədə bizimlə razılaşacaqdır. Yola gəl-
məsə, o biri təcrübələrə göndərərik. Bilirsinizmi, bunların it 
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kimi 40 canı olur, hələ-hələ ölmürlər. Ölsə də biz, böyük bir 
şey itirmirik. 

– Razıyam. 
“Bu söhbəti, görünür ki, məhz məni qorxutmaq üçün 

edirlər”, - deyə düşündüm. Burada hansı təcrübələr ola bilər ki? 
Mən bunları fikirləşirkən müstəntiq telefonun dəstəyini gö-
türüb: - Kommutator, – dedi, – 316-cı otağa, 48-dən bir icra 
qrupu göndərin. 

Şöbə rəisi və prokuror otaqdan çıxdılar. Müstəntiq otaqda 
gərdiş etdiyi halda: 

– İndi görərsiniz, – dedi, – biz sizin qoca, mədəni, savadlı 
və zəif bir adam olduğunuzu nəzərə alır, sizinlə yumşaq rəftar 
edirik. Siz isə bizim bu münasibətimizə qarşı özünüzü ləya-
qətlə aparmadınız.  

– Mən nə etməli idim ki?  
– Hər şeyi açıb demək lazımdır. Biz onsuz da hamısını 

bilirik. 
– Əgər bilirsinizsə, daha məndən niyə soruşursunuz? 
– Biz ümid edirik ki, siz vətən qarşısında etmiş oldu-

ğunuz cinayətləri özünüz boynunuza alacaq, günahınızı etiraf 
edəcək, bununla da öz cəzanızı yüngülləşdirəcəksiniz. 

– Mən heç bir cinayət etməmişəm. Əgər siz bilirsinizsə, 
mənə deyin, – dedim. 

Bu zaman qapı döyüldü və dörd nəfər adi sivil paltarlı, 
möhkəm bədənli, orta yaşlı kişi içəri girdi. 

Müstəntiq məni onlara göstərib: 
– Aparın, – dedi, – 6 №-li təcrübədən çıxarın. 
Mən ayağa durub onların arasında qapıdan çıxdım. 
Biz sürətlə irəliləyib dolanbac yollarla, nazirliyin qapısını 

tərk edib həbsxanaya daxil olduq. Mən bunu aralıq qapıda 
durmuş qarovul dəstəsini görəndə başa düşdüm. 

Məni kiçik bir otağa gətirdilər. Burada divardan asılmış 
rezin meşoklardan birini götürdülər və məni qəfildən qamar-
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layıb həmin meşokun içinə soxdular. Tələsik meşokun ağzını 
bağladılar və harasa 5-10 metr sürütdülər. Yaxşı ki, meşokda 
nəfəs almaq üçün bir neçə xırda deşik var imiş, yoxsa 
havasızlıqdan orada boğulmaq olardı.  

Birdən mənə kimsə bir təpik vurdu və mən, deyəsən 6-7 
ayağaltılı pilləkəndən aşağı diyirləndim. Orada məni nə isə o 
qədər də sərt olmayan bir şeylə (sonradan öyrəndim ki, bu şey 
içi boş olan rezin qırmanc imiş) insafsızcasına döyməyə 
başladılar. Kimsə məni tez-tez pilləkənin üstünə çəkir, oradan 
ağır ayaqlarla təpikləyərək yerə salır, yerdəkilər də qırmacla 
vururdular. 

Tezliklə, görünür ki, bu cür “oyun” onları bezikdirdi və 
onlar məni təpiklə bir-birinə vurmağa başladılar. Mən futbol 
topu kimi aralıqda qalmışdım. Hər tərəfdən üstümə zərbələr 
yağırdı. Çığırmamaq üçün dodaqlarımı çeynəyirdim. Çox 
keçmədi ki, huşumu itirdim və sonra nələr olduğunu bilmirəm.  

Ayıldıqda özümü sement döşəmənin üstündə uzanmış 
gördüm. Başımın üstündə həmin 4 nəfər “oyunçu” və ağ xalatlı 
ucaboy bir kişi – həkim durmuşdu.  

Həkimin ilk sualı bu oldu: 
– İndi boynunuza alacaqsınız, yoxsa davam etdirsinlər? 
Qəribədir, mən elə bilirdim ki, bütün həkimlər yenicə 

ayılmış xəstəyə nəsə başqa, daha mehriban sözlər deməlidirlər. 
Sən demə, həkimliyin bir sahəsi də var imiş. 

Dillənməyə taqətim yox idi. Olsa da, özümü döydürmə-
mək üçün dinmədim. 

Həkim nəbzimi əlindən buraxıb: 
– Aparıb yerinə təhvil verin, – dedi. 
Azacıq sonra mən öz kameramda oturmuşdum. Təəc-

cüblü burasıdır ki, bədənimdə qaralmış yer yox idi, amma hər 
yerim dözülməz dərəcədə sızıldayırdı. 

Ertəsi günü məni yenə də müstəntiqimin yanına apar-
dılar. O, məni görən kimi: 
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– Hə, nə deyirsiniz, – dedi, – hər şeyi olduğu kimi bizə 
açıb danışırsınızmı? 

Mən başımla “yox” işarəsi verdim, çünki danışılası bir 
sözüm yox idi. 

– Demək, canınıza yazığınız gəlmir? Axı siz mədəni bir 
insan, yazıçısınız. Sizə yaşamaq, yaratmaq, vətən naminə çalış-
maq lazımdır. Bir düşünün, siz bu sarsaq inadkarlığınızla özü-
nüzü necə də pis günə salırsınız. Bizə onsuz da hamısı bəllidir. 
Siz dövlət əleyhinə təbliğat aparmış və əksinqilabi təşkilatda 
işləmişsiniz. Bu olduqca böyük cinayətdir. Lakin bunu özünüz 
bizə boyun alsanız, bəzi aydın olmayan məsələləri şərh etsəniz, 
təşkilatda daha kimlərin olduğunu desəniz sizi inandırıram ki, 
tam azad edilməsəniz də, bir neçə aylıq cəza alarsınız. 

Mən ağır-ağır dedim: 
– Mən nə dövlət əleyhinə təbliğat aparmış, nə də əksin-

qilabçı təşkilatda çalışmışam. Odur ki, sizə heç nə deyə bilmə-
yəcəm. 

Müstəntiq hirsindən qıpqırmızı qızardı: 
– Demək belə! Demək, siz hələ də öz düşmən fikirləri-

nizdən əl çəkməmişsiniz. 
– Mən düşmən deyiləm, - deyə mən az qala bağırdım. 
– Sus, alçaq! – deyən müstəntiq əlində oynatdığı kiçik 

tapançanın dəstəsini başıma vurdu. Qan fışıltı ilə yuxarı atıldı 
və sonra üstümə tökülməyə başladı. Müstəntiq stolunun yeşi-
yini açıb oradan götürdüyü bir parça binti mənə atdı.  

Mən bintlə başımı sarıdım, lakin isti qan yavaş-yavaş 
boynuma süzülür və oradan bədənimə keçərək məndə xoşagəl-
məz bir gizilti əmələ gətirirdi. 

Müstəntiq yenə kommutator vasitəsilə 48-dən bir icra 
qrupu gətirdi. Gələn 3 nəfər məni aralarına alıb apardılar. 
Yeraltı binada kiçik bir kameraya salıb, qapını bağladılar. 

Məni təəccüb bürüdü. “Əgər məni cəza üçün buraya 
gətirmişlərsə, burada nə var ki?” – deyə düşündüm. Təqribən 
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3-4 dəqiqədən sonra divarlarda nə isə qəribə bir fışıltı səsi 
eşidildi. Doğrusu, mən bir qədər qorxdum da. 

Birdən divarların arasından yüzlərcə yerdən buğ çıxmağa 
başladı. Buğ bir an içərisində qatılaşdı. Nəfəsim təngləşirdi. 
Qapının bağlı olduğunu bilsəm də, onu itələyir, açmaq istəyir-
dim. 

Mən boğulurdum, gözlərim yaşarır, ürəyim hədsiz sürətlə 
çırpınırdı. isti buğu udmamaq üçün əlimlə ağzımı və burnumu 
tuturdumsa da, bu çox az kömək edirdi. 

Tezliklə huşumu itirdim. 
Ayılarkən başqa bir yerdə idim. Üstümə su tökdükləri 

üçün paltarım tamam yaş idi. Başımın üstündə duran həmin 
“həkim” nəbzimi tutdu və yanındakılara: 

– Götürün, – dedi, – bir şey olmaz. 
Qollarımdan və qıçlarımdan yapışıb məni əvvəlki yerimə 

gətirdilər və isti buğun içinə atdılar. Mən “atdılar” deyirəm, 
çünki üsulluca yerə qoymayıb, məhz tulladılar. Hətta mən bir 
qədər əzildim də. 

Deyəsən, bu dəfə əvvəlkindən bir az artıq dözdüm. İsti 
buğu udduqca qəfəsə salınmış vəhşi heyvan kimi otağın içində 
çırpınır, bircə udum təmiz hava axtarır, təəssüf ki, tapmırdım. 

Bir qədərdən sonra yenə huşumu itirdim və ayılarkən 
yenə də o “həkim”i və iş icraçılarını başımın üstündə durmuş 
gördüm. 

Mənim üstümə bir vedrə soyuq su töküb, təzədən buğun 
içərisinə tulladılar. 

Görünür, bu dəfə huşumu lap tez itirmişəmmiş. Çünki 
heç bir şey yadıma gəlmir. Fəqət ayrılarkən özümü öz kame-
ramda gördüm. Yaxşı ki, daha başımın üstündə duran yox idi. 

Mən yorulmuşdum. Döyülmək, üç dəfə o müdhiş buğun 
içərisinə atılmaq məni yormuşdu. Mən dincəlmək, doyunca 
yatmaq istəyirdim. 
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Lakin istintaq orqanları da deyəsən bunu bildikləri üçün 
məni dincəlməyə qoymur, müxtəlif cəza tədbirlərini təcrübədən  
keçirir, məni etmədiyim cinayətləri boynuma almağa məcbur 
etmək istəyirdilər. 

Təxminən, 2 saat keçdi. Məni ayağa qaldırıb kameradan 
çıxartdılar. Qarovullar məni dövrəyə alıb həbsxananın həyətinə 
çıxardılar və burada biz bir yeraltı binaya – karsera daxil olduq. 

Bura təxminən 10 metr yerin altında idi. Mən bunu en-
diyimiz pillələrin sayından müəyyən etdim, çünki biz 62 pillə 
enmişdik. 

Hər tərəf zülmət qaranlıq idi. Yalnız qarovullar arabir 
əllərindəki cib fənərləri ilə yolu işıqlandırırdlar. Nəhayət, biz 
lazım olan yerə çatdıq. İrəlidə gedən qarovulçu durdu, əyilib 
yerdə olan dəmir qapının qıfılını açdı, o biri iki nəfər məni 
götürüb aşağı salladı və qapını qıfıllayıb uzaqlaşdı.  

Mənim düşdüyüm yer, təxminən, 2 metr dərinliyində 
olub, qurşağıma qədər su ilə dolu idi. Mən əllərimi sürtə-sürtə 
müəyyən etdim ki, buranın eni və uzunu təxminən bir metrdir. 
Yorulduğum üçün divara söykəndim, lakin sən demə suyun 
qıraqlarında xüsusi oyuqlar qayrılıbmış və bu oyuqlara iri 
siçovullar salınıbmış. Mən divara söykənən kimi onlardan bir 
neçəsi mənim paltarımı çeynəməyə başladı. Doğrusunu deyim 
ki, hələ azadlıqda olanda belə mən siçan və siçovullardan 
çiyrinərdim. Onları görəndə, nə isə ətim ürpəşdi. İndi burda 
onlarla bir yerdə, özü də qaranlıqda qalmaq mənə pis təsir etdi. 
Cəld bu divardan ayrılıb o birisinə söykəndim. Buradakı 
siçovullar lap həyasız imiş. Onlardan birisi mənim kürəyimə 
dırmaşdı və boynumu çeynəmək istədi. Mən dəli kimi yerim-
dən tullandım və siçovul üstümdən suya düşdü. O civildəyə-
civildəyə suyun içindən çıxıb yuvasına girdi. 

Mən daha divarlara söykənməkdən qorxduğum üçün kar-
sın dik ortasında dayandım. 
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Lakin burada da mənə dinclik olmadı. Yuxarıdan iri dam-
lalarla buz kimi soyuq su başıma damırdı. Damcılar ara ver-
mədən düz karsın ortasına, yəni mənim başıma düşürdü. Siço-
vullardan uzaq olmaq üçün mən də bu damcılara dözürdüm. 
Fəqət, tezliklə onlar məni əsəbləşdirməyə başladı. 

Yorğunluqdan ayaq üstə dura bilmirdim. Bir azca otur-
maq üçün mən indi nəyim varsa verərdim. Mən hətta belə bir 
təcrübə etmək də istədim. Lakin su qurşağa qədər olduğundan 
oturmaq mümkün deyildi.  

Sakit durmaq olmazdı. Çünki azacıq hərəkətsiz duranda 
bihəya siçovullar üzüb üstümə gəlirdi. Odur ki, bu çağrılmamış 
qonaqları qovmaq üçün daimə hərəkət etməyim lazım gəlirdi.  

Nə qədər vaxt keçdiyini dürüst deyə bilmərəm. Mənə 
qalsa idi, yəqin ki, keçən vaxtın bir il olduğunu deyərdim... 
qaranlıq, qurşağa qədər suyun içərisində dik durmaq, daimi 
olaraq başına suyun damcılaması, ümumi yorğunluq, yuxu-
suzluq və nəhayət, bu siçovullar. 

Yuxarıda ayaq səsləri eşidildi. Karserin qapısı açıldı. 
Qarovulçu işığı dik üzümə saldı və bir parça qara çörəyi mənə 
uzatdı: 

– Səhər yeməyini alın! 
Qapı bağlandı.  
Demək, artıq səhərdir. Deməli, mən burada 15-16 saatdır 

ki, dayanmışam. 
Vaxt nə yaman ağır-ağir keçirmiş... 
Çörəyi acgözlüklə çeynədim. Su pis və üfunətli də olsa, 

bol idi. 
Karserə salınanları ayaqyoluna aparmadıqları üçün bu su 

çox natəmiz idi, lakin hər halda var idi. 
Siçovullar çörəyin iyini duyub mənə yaxınlaşmaq istə-

dilər. Ancaq daha onları qovlamağın fəndini bilirdim. Bir-iki 
dəfə suyu şappıldadan kimi sakitlik bərpa olurdu.  
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Xeyli vaxt beləcə keçdi. Artıq bədənimin bəndləri sızıl-
dayır, bir-birin dən ayrılmaq dərəcəsinə gəlir, dözülməz şəkildə 
ağrıyırdı.  

Su çox soyuq olmasa da, mən yavaş-yavaş titrəməyə 
başlayırdım. Yenə də addım səsləri eşidildi. Qapı açıldı. Cib 
fanarının işığı dik üzümə düşdü. 

4 qüvvətli əl məni çəkib yuxarı çıxartdı. Qarovullar məni 
dövrəyə alıb kamerama gətirdilər. Qapını örtən kimi yerə 
yıxıldım. 

*** 
Günlər gəlib keçirdi. Məni hər gecə gah müstəntiqin, gah 

şöbə müdirinin, gah da prokurorun yanına aparırdılar. Onlar 
ağır siyasi cinayətləri boynuma almağı məsləhət görür, mən də 
rədd edirdim. Hər bir rədd cavabı növbəti cəza ilə nəticələnirdi. 

Bu “48”in nə müxtəlif cəza tədbirləri varmış. Bütün 
əvvəllər başıma gətirilənlərdən başqa, onlar məni lüt soyun-
durub, noxud dənələri üstündə dizi üstə oturtmuş, müxtəlif 
üsullarla əzişdirmiş, soyuq suda islatmış, ac saxlamış, dəli ilə 
bir yerə salmış, başıma cürbəcür oyunlar açmışdılar. 

Nəhayət, mənim ən çox qorxduğum hadisə də baş verdi. 
Müstəntiq tez-tez məni hədələyərək deyirdi:  
– Özünüzə yazığınız gəlsin. Məni məcbur etməyin ki, 

butulka ilə hər şeyi boynunuza aldırım. 
Hələ azadlıqda mən bu barədə nə isə bir şey eşitməmi-

şəm. Lakin o zamanlar buna nə o qədər ciddi əhəmiyyət ver-
miş, o qədər də inanmamışdım. 

İlk əvvəl bu sözü müstəntiqdən eşitdikdə elə bildim ki, 
məni yenə də qorxutmaq istəyir. Fəqət, cürbəcür cəzaları 
görəndən sonra mən bu cəzanın da ola biləcəyinə inandım və 
bundan qorxmağa başladım. 

Hətta bu cəzanı görməyim deyə istintaq orqanlarının 
təklif etdiyi bəzi cinayətləri “boynuma da aldım”. Ancaq 
getdikcə istintaq orqanlarının iştahası artırdı. Onlar istəyirdilər 
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ki, mən əslində mövcud olmayan əksinqilablı təşkilatdan, et-
mədiyim dövləti cinayətlərdən danışım, tanımadığım adamlar 
haqqında onlara məlumat verim, nahaqdan başqalarının üzünə 
durum və s.  

Mən bu təklifləri qəti olaraq rədd etdikdə şöbə rəisi 
Məmmədov açıq hiss olunan bir kinayə ilə: 

– Deməli, siz bizə kömək etmək istəmirsiniz, – dedi, –
bunun nəticəsi sizin üçün pis olacaqdır. Biz məcbur olacağıq 
ki, sizi butulka vasitəsi ilə danışdıraq. O zaman sizin bütün 
cinayətləri açacağınıza əminəm. Fəqət, sizin üçün deyirəm. 

Qorxudan daxilən tir-tir əsirdim. Axı insanlıqdan tam 
mənasilə bixəbər olan bu adamlar hər bir cinayət etməyə həm 
qadir, həm də ixtiyarlı idilər. 

Az sonra “48” dən gələn icraçılar məni yerə yıxdılar və 
butulka əməliyyatına başladılar. 

Bu həqiqətən də dəhşət idi, mən hətta sağ qalacağıma 
belə inanmırdım. Lakin pis günün üzü pis olarmış. Ölmədim, 
əməliyyat qurtarana yaxın ürəyim xarab oldu və özümdən 
getdim. 

Bu əməliyyatdan sonra mən ancaq ağzı üstə uzana 
bilirdim. Nə oturmağa, nə də arxası və ya böyrü üstə uzanmağa 
halım yox idi. Dözülməz ağrılar qarnımı, böyürlərimi və belimi 
qırmaq dərəcəsinə gəlirdi. 

8 gün beləcə keçdi. Artıq yavaş-yavaş ayağa dura bilir-
dim. Bir gecə xəlvətcə alt köynəyimi soyunub, onu parçaladım 
və ip düzəltdim.  

Nəzarətçi təxminən hər on dəqiqədən bir mənim kame-
rama baxırdı. Bunu gözlüyün (qapıda baxmaq üçün göz boyda 
bir yer olur) cıqqıldamağından müəyyən etmişdim. Növbəti 
dəfə o, kameranı nəzərdən keçirib ötən kimi ipi halqa edib 
qapının üst çərçivəsinə atdım və ani bir sıçrayışla özümü 
asdım. 
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Bilmirəm nəzarətçi mənim oyaq qalmağımdan şübhə-
lənmişdi, yoxsa mən özümü asarkən səs-küy olmuşdumu, nə 
isə axırı ki, aradan heç 4-5 dəqiqə keçməmiş qapı sürətlə açıldı. 
İçəri girən nəzarətçi təcili məni yuxarı qaldırdı, başqa birisi 
yetişib ipi kəsdi. 

Mən bunları təxminən hiss edirdim, çünki o qədər də çox 
boğulmamışdım.  

Nəzarətçilər görünür ki, o qədər də boğulmadığımı yəqin 
edib məni insafsızcasına döyməyə başladılar. Dəmir nallı sol-
dat sapoqları bədənimin harasına dəyirsə dəysin, deşib o biri 
tərəfə keçmək istəyirdi. Az sonra onsuz da zəif olan bədənim 
ağır zərbələrə tab gətirməyib üzüldü və mən huşumu itirdim. 

*** 
Həbs olunduğumdan 7 ay 12 gün keçmişdi. (Bunu müs-

təntiqin otağında asılmış divar təqvimindən başa düşdüm.) 
Məni yenə müstəntiq Melkumovun yanına apardılar. 

O məni görən kimi: 
– Daha işinizi məhkəməyə köçürürük, – dedi, yaxın 

gəlin, ittihamnaməni oxuyun. 
Mən ittihamnaməni aldım və hələ ilk sətirləri oxuyarkən 

dəhşətə gəldim. Burada mənim nəinki Sovet dövründə yaz-
dığım poema, pyes və şeirlərim, hətta inqilabdan qabaq çap 
edilən və illərlə səhnələrdə oynanılan əsərlərim belə “antisovet 
əhval-ruhiyyəli” adlandırılırdı. Mən hansısa əslində mövcud 
olmayan bir əksinqılabi təşkilatın fəal üzvüyəmmiş, xalqın 
qəddar düşməniyəmmiş və s.  

Gözlərim qaranlıq gətirdi, nə deyəcəyimi bilmədim. Axı 
mən, açığını deyim ki, ümumiyyətlə, qan tökülməyini istəmə-
diyim üçün hər cür inqılabı da qəbul etmirdim. Mənim nəzə-
rimdə bütün inqilablar zorakılıqdan ibarət olduğuna görə xalqa 
ziyan bir şey idi. 

Mən inqilabçı deyildim, kommunist deyildim, heç bir 
siyasəti etmirdim - əgər məni buna görə mühakimə etsəydilər, 
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bu, bəlkə də ədalətli bir şey olardı. Lakin məni “antisovet” 
ruhlu, hansısa gizli bir “təşkilatın” fəal üzvü hesab etmək, sui-
qəsddə təqsirləndirmək, nəhayət, “xalqın qəddar düşməni” ad-
landırmaq ən azı ədalətsizlik və özbaşınalıq idi.  

Məgər mən xalqımın, dövlətimizin düşməni idim? Bəs 
mənim xalqımı maarifləndirməyə, onu oyatmağa, onu yeni 
həyata başlamağa çağıran əsərlərim? Axı “xalqın qəddar 
düşməni” onları yaza bilərdimi? 

 
*** 

4 ay da keçdi.  
Gözləməkdən gözümün kökü saraldı, məhkəmə olmadı 

ki, olmadı. Artıq bir ilə yaxındır ki, mən bu zindanda çürüyür-
düm. 

Bir gün səhər məni komendant otağına apardılar. Komen-
dant əlindəki vərəqi mənə göstərib: 

-Vətəndaş Mikayılzadə! “Osoboe soveşşaniye” (xüsusi 
iclas) Moskvada cinayət işinizə baxaraq sizi qeyri-müəyyən 
müddətə şimal zonasındakı həbs düşərgələrində saxlamağa 
məhkum etmişdir. Hökmdən şikayət etmək olmaz. 

Bu da aylarla, böyük bir ümüdlə gözlədiyim məhkəmə. 
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İKİNCİ MƏKTUB 
(Keşlə-Moskva) 

 
Dostum! 
Bir neçə gündən sonra məni “Черный ворон” (qara 

qarğa) adlandırılan xüsusi maşına mindirib Keşlədəki ötürücü 
həbsxanaya gətirdilər. Burada yalnız bir gün qaldım. 

Bizi Keşlə ötürücü həbsxanasından çıxarıb güclü qarovul 
altında dəmir yolu kənarına gətirdilər. Burada “Pulman” tipli 
vaqonlardan ibarət böyük bir qatar durmuşdu. Vaqonların qar-
şısında əllərində uzun siyahılar olan növbətçi zabitlər durmuş 
və dustaqları adbaad çağırırdılar. Burada hər bir “pulman” 
vaqonuna 120 nəfər dustaq doldurdular. halbuki 40-50 adam 
belə burada güclə tərpənirdi. 

Vaqonda məndən başqa üç nəfər siyasi dustaq vardı. 
Bunlardan birisi Kirovabaddan olan qoca bir keşiş, ikincisi 
hərbi iş üstündə həbs edilmiş 35-40 yaşlarında bir nəfər, 
üçüncüsü isə mənim kimi cinayəti özünə bəlli olmayan “xalq 
düşməni” idi. Vaqonda bizim vəziyyətimiz olduqca ağır 
keçirdi. İstər dustaqlar, istərsə də nəzarətçilər bizi “faşist” deyə 
çağırır, addımbaşı təhqir edirdilər. 

Üç gündən sonra qatar Rostov şəhərinə çatdı. Biz 4 nəfəri 
başqa dustaqlardan ayırıb Rostov həbsxanasının siyasi dus-
taqlar saxlanan kamerasına gətirdilər. Burada – təxminən 60-70 
kv. m sahəsi olan yerdə dustaqlar qar-qar qaynaşırdı. 

Bizim içəri girdiyimizi görüb hamı bir-bir bizə yanaşdı.  
Görüşdükdən sonra onsuz da dar olan taxtlarda bizə yer 

düzəltdilər. 
Qoca bir dustaq: 
-V tesnate, da ne v obide (darısqal da olsa, incimərik), -

dedi. 
Uca boylu, enli kürəkli 35-40 yaşlarında bir ukraynalı 

mənim yanımda oturdu: 
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– Bəs səni nə üçün tutmuşlar, atacan? 
– Doğrusu, heç özüm də bilmirəm. 
– Bəs elə bilirsən ki, biz bilirik? Burada hamı bir 

dərdlidir. Hamımız bilirik ki, bizi “xalq düşməni” adlandırırlar, 
lakin günahımızın nədən ibarət olduğunu heç birimiz bilmirik. 

Ağ saqqallı qoca bir kişi üst taxtdan başını əyib sözə 
qarışdı: 

– Nə üçün başa düşmürsünüz? Əsl xalq düşmənləri öz-
lərini xalqın nəzərində doğrultmaq üçün bizim kimiləri tuturlar. 
Stalinin bunlardan heç bir xəbəri də yoxdur. 

Danışığından yəhudi olduğu aydın bilinən arıq bir kişi zil 
səslə dedi: 

– Bütün bunlar iqtisadi vəziyyətlə əlaqədardır. Havayı 
işçi qüvvəsi lazımdır. Axı əhalidən qoparılan bu vergilər nəzər-
də tutulan ağılsız planların həyata keçrilməsinə çatmır. Bundan 
ötəri havayi işçi qüvvəsi, özü də bizim kimiləri lazımdır.  

Mübahisə get-gedə qızışırdı. Alt taxtlardan birisində lap 
küncdə yerləşən dolğun əndamlı qoca bir kişi məni yanına 
çağırdı:  

– Bura gəl, qardaş, gəl səni dualayım. Görürəm ki, həm 
qoca, həm də zəifsən. Şimalın tufanlı, çovğunlu şəraitində 
Allahın köməyi olmadan sən çətin yaşaya bilərsən. 

Cır səslə danışan yəhudinin səsi eşidildi: 
– Müqəddəs ata, doğrudanmı siz bu qocanı provaslav kil-

səsinə mənsub etmək istəyirsiniz? Axı bundan ötrü müəyyən 
ayinlər icra olunmalıdır.  

Yəhudinin bu sözü qəhqəhəyə səbəb oldu. Dustaqlar 
bütün əzab-əziyyətlərini unudaraq ürəkdən güldülər. 

Kameradakıların birdən-birə qəhqəhə çəkib gülməsindən 
təəccüblənən nəzarətçi qapını açıb içəri girdi və boğuq səslə 
çığırdı: 

– Bu nə səsdir? Bu saat səsinizi kəsin! 
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Dustaqlar isə ona əhəmiyyət vermədən gülüşdülər. Nəza-
rətçi eyni səslə bağırdı:  

– Axı niyə gülürsünüz? Ay bədbəxtlər, gülmək sizəmi 
yaraşır? 

Yəhudi irəli yeriyib: 
– Vətəndaş nəzarətçi, – dedi, – gözünüz aydın olsun! 

Müqəddəs ata Porfiri hansı dindən olduğu məlum olmayan bir 
nəfəri xiristian dininə qəbul etmək istəyir. Çox təəssüf ki, dini 
ayinləri icra etmək üçün burada yer yoxdur. 

Profiri ata mülayim bir səslə yəhudiyə tərəf döndü: 
– Heç utanırsınızmı, – dedi. Axı siz mənim etiqadıma 

toxunursunuz. 
Bayaqdan bəri sakitcə oturan kirovabadlı da sözə qarışdı: 
– Bəs siz müsəlman olan bir nəfəri danlayarkən onun eti-

qadına toxunmursunuzmu? 
Profiri ata özünü itirdi və mənə dönüb dedi: 
– Qardaşım, siz müsəlmansınızmı? 
Hamı bu suala qarşı dönüb mənə baxdı. 
Mən isə ona:  
– Mən insanam, müqəddəs ata, – dedim. 
On bir gündən sonra bizi yenidən vaqonlara doldurub 

yola saldılar. Bu dəfə vaqondakıların hamısı siyasi dustaq-
lardan ibarət idi. Vaqon adamla o qədər dolmuşdu ki, hətta 
oturmaq da çətin idi. Nəfəs almaq mümkün olmurdu. O qədər 
basabas idi ki, mənim qabırğalarım ağrının şiddətindən sızıl-
dayır, ayaqlarım başqalarının ayaqları altında insafsızcasına 
tapdalanırdı. Burada küsmək, başqalarından incimək olmazdı. 
Çünki heç kim bilə-bilə başqasına əziyyət vermək istəmirdi. 

Kimsə zarafatca dedi: “Burada əsl demokratiyadır. 
Hüquq bərabərliyi çox gözəl nümayiş etdirilir. Bu hüquq məhz 
bizim indiki şəraitimizdə bizə verilmişdir. Bildiyimiz kimi, 
içərimizdə alimlər və kəndlilər, dinlilər və dinsizlər, yaşlılar və 
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cavanlar olduğu halda hamımız güclə ayaq üstə durmuşuq. Bax 
hüquq bərabərliyi buna deyərlər. 

Vaqonun qapısı gündə yalnız üç dəfə açılırdı: səhər, 
günorta və axşam yeməkləri verilərkən. Hərçənd bu yeməkləri 
alıb yemək qeyri-mümkün idi, fəqət qapı açılarkən dünya işı-
ğını gördüyümüz və təmiz hava uda bildiyimiz üçün qapının 
açılmasını həsrətlə gözləyirdik. 

Axşam yeməyindən sonra sayğı başlayırdı. Bu zaman əli 
dəyənəkli nəzarətçilər zorla vaqona girir, dustaqları dəyənəklə 
vura-vura bir tərəfə yığır, kiçik bir sahə açır və sonra hərəyə bir 
dəyənək vuraraq sayıb boş olan tərəfə keçirirlər. Bəzən say düz 
gəlmədikdə bu əzabverici sayma iki-üç dəfə təkrar olunurdu. 

Vaqonun qapı ilə üzbəüz olan əks tərəfində ayaq yolunu 
əvəz edən kiçik bir deşik olurdu. Fəqət bu basa-basda o tərəfə 
gedib çatmaq ağıla sığan işdirmi? 

Üç gün çəkən bu əziyyətdən sonra nəhayət bizi yerə dü-
şürtdülər. Fəqət bizim ayaqlarımız qıc olduğu üçün yeriyə bil-
mirdik. İşi belə görən nəzarətçilər bizi təqribən bir saat yerə 
oturtdular. Dustaqlardan kimsə yavaşca pıçıldadı: 

– Moskvadır. 
Bizi güclü bir nəzarətçi dəstəsi aralığa alıb, yaxınlıqda 

görünən həbsxanaya apardı. 
Ən ciddi axtarışlardan sonra bizi üçüncü mərtəbədəki 100 

adamlıq kameralara saldılar. 
Bura Moskvanın “Butirki” adlı həbsxanası idi. Kamera-

ları geniş, işıqlı və nisbətən təmizdir.  
Yollarda çəkdiyim əziyyətlərdən sonra bura mənə cənnət 

kimi görünürdü. Həmin günü və gecəni rahat yatdıq. Xoşbəxt-
likdən burada bizi kimsə narahat etmirdi. 

Səhəri gün nəzarətçi hamama aparılacağımızı bildirdi və 
irəlicədən xəbər verdi ki, özümüzlə ancaq ən zəruri paltarları 
götürək. Çünki hamamda çox adam çimdiyinə görə xırda-para 
şeylər it-bata düşə bilər.  
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Azacıq sonra bizi iki-iki sıraya düzüb həyətə endirdilər 
və təqribən 400 metr aralıqda yerləşən hamama gətirdilər. 
Əvvəlinci otaqda soyunub paltarlarımızı dezinfeksiya olunmaq 
üçün dezkameraya verdik, oradan dar bir koridorla çimilən yerə 
keçdik. 

Rusiyada olan əksər hamamlar kimi burada da hər şey 
taxtadan idi: yerin döşəməsi, divarlar, şaykalar (dustaqlar taxta 
vannaya belə ad qoymuşlar), vedrələr, oturacaq yerləri, hətta su 
gələn trubalar belə. 

Hamamxana xırda-xırda gözlərə bölünmüşdü, hər birində 
3-4 duş axırdı. 

Bir-birimizə kömək edə-edə çimib qurtardıq və yavaş-
yavaş paltar geyilən otağa çıxdıq. Yoldaşlarımızdan bəziləri 
hələ də duşun altında yuyunmaqda idi. Mən dezinfeksiyadan 
almış olduğum ayağı və beli rezinli çaxçuru təzəcə əynimə 
geymişdim ki, çimilən yerdə vur-haray düşdü.  

Sən demə başqa korpusdan bir dəstə “bitovik”i (qeyri-
siyasi iş üstə həbs olunanları belə adlandırırlar) çimməyə 
gətiriblərmiş, hamam nəzarətçisi siyasi dustaqların çimib çıx-
dığını zənn edərək, onları içəri buraxır. Onlar da içəri girən 
kimi duşun altında çimən qoca ukraynalı Kabılyatskinin üstünə 
cumub döyməyə başlayırlar. Hər tərəfdən: 

– Bey faşista! (faşisti vur) – səsləri ucalırdı. 
Əksəriyyəti cavan uşaqlardan ibarət olan bu dələduzlar 

dəstəsi qocanı yerbəyerdən çırpırdı. 
Mən ilk səsi eşitcək özümü içəri atdım. Artıq Kabılyatski 

onların ayaqlarının altında idi. Mən, cəld kişini müdafiə etmək 
məqsədilə özümü irəli verib, onun üstünə yıxıldım. İşi belə 
görən dələduzlar bizim üstümüzə töküldülər. 

Səsə yoldaşlarımız içəri axışdı. Onlar bir an içində dələ-
duzlara qarışdılar. Böyük bir vur-haray başlandı. Kimin kimi 
vurduğu belə məlum deyildi. Çünki əksəriyyət lüt idi.  
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Mən bir neçə adamın altında qalmışdım. Az qala nəfəsim 
kəsilirdi. Elə bu zaman kimsə daldan tumanımı əlinə yığışdırdı 
və var qüvvəsi ilə məni çəkib adamların altından çıxartdı. 
Kiminsə qayğıkeş əlləri məni qucağına alıb, geyinilən yerə 
gətirdi. 

Bizim yoldaşlarımızdan Qorbatovski adlı ucaboylu bir 
ukraynalı vəziyətin çox gərgin olduğunu görüb, ara qapısının 
bir taxtasını qopartdı. Dəyənək kimi əlinə alıb irəli atıldı. 
Qorbatovski cəmisi 1-2 dəqiqə ərzində aranı sakitləşdirib geri 
qayıtdı. Bizim yoldaşlardan yalnız Kabılyatski möhkəm 
əzilmişdi, qalan 4-5 nəfərin isə azacıq başı yarılmış, əli və ya 
ayağı çapılmışdı. 

Qorbatovski qana bulanmış qapı taxtasını yerinə salıb 
sakitcə geyinməyə başladı. 

Sonradan məlum oldu ki, məni onların altından çəkib 
çıxaran Qorbatovski imiş. Taxtanı götürən kimi dələduzları 
çırpmış və yoldaşlarını döyülməkdən xilas etmişdi. 

Bizi kameraya qaytardılar. 
Qorbatovski dedi: 
– Görürsünüzmü, öz xalqımız belə bizi başa düşmür, 

faşist hesab edir.  
Yəhudi ona tərs-tərs baxıb: 
–Məgər onlar xalqdır, – dedi, – bu ki, şpanadır (oğru-

əyri), ikincisi də onlara belə tərbiyə verilir. Kim ki, siyasi 
məhbusdur – o faşistdir, xalq düşmənidir.  

– Onda qoy bizi “xalq düşməni” deyil, “Stalinin 
düşməni” adlandırsınlar – deyə kimsə təklif etdi. 

– Darıxmayın, o zamanın olacağına da çox qalmayıb. 
Yəhudi bu cümləni elə bir inamla dedi ki, kameradakı-

ların hamısı dönüb ona baxmalı oldu. Hətta Qoroxov adlı birisi:  
– Xahiş edirəm, elə söz danışmayasınız, – dedi, – burada 

Stalinin nə günahı var?  
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Yəhudi 50-55 yaşlarında, hədsiz dərəcədə arıq, nazik, 
uzunsov sifətli, sivri burunlu, xırda gözlü, sarıbəniz bir kişi idi. 
Dövlət planı komitəsində yüksək bir vəzifədə işləmiş, orada da 
“xalq düşməni” kimi həbs edilmişdi. Olduqca savadlı və 
mədəni bir şəxs idi.  

Adətən yəhudilərə xas olan qorxaqlıq və eqoizm bunda 
yox idi. O, hətta “r” səsini olduqca düzgün tələffüz edirdi. 
Başqalarının onu zarafatla “iuda” deyə çağırmasına baxmaya-
raq, əsla əsəbləşmirdi. Yakim Avramoviç Ginzburq belə bir 
şəxs idi. Onun “xalq düşməni” kimi həbs olunmasının səbəbini 
soruşduqda belə dedi: 

– Bilirsinizmi, mən çox kirayənişinləri olan ümumi kori-
dorlu bir binanın beşinci mərtəbəsində yaşayırdım. Otağımdan 
iki qapı o yana MVD işçisi olan bir kapitanın evi idi. Bir-
birimizə heç bir gediş-gəlişimiz olmasa da, lakin hər gün 
axşamlar işdən gələrkən mütləq bir-birimizlə rastlaşmalı 
olurduq. Mən adətən özümdən yaşlı olan bu kapitanı birinci 
olaraq salamlayır, “axşamınız xeyir” deyirdim. O da cavab 
əlaməti olaraq başını əyib keçirdi. 

Beləliklə, bir-iki il keçdi. Qonşum işə məndən gec get-
diyi və istirahət günləri belə evdə olmadığı üçün biz demək 
olar ki, heç bir zaman səhər salamlaşa bilmirdik. 

Təsadüfən bir gün işlədiyim idarədə təmir aparıldığından 
mən iki gün işə getməyib evdə qalmalı oldum. Birinci gün 
yuxudan gec durduğum üçün qonşum artıq işə getmişdi. Lakin 
ikinci gün səhər biz koridorda bir-birimizlə rastlaşdıq. Mən 
adətim üzrə onu salamlayıb “axşamınız xeyir” dedim. 

Qonşum dayanıb durdu. Çeşməyini çıxarıb məni nəzər-
dən keçirdi. 

– Bu nə deməkdir? – deyə soruşdu. 
Mən özümü itirmiş kimi oldum: 
– Bağışlayın, mən sizi salamlayıram, – dedim. 
Qonşum tərs-tərs mənə baxıb əlini yellətdi: 
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– Bu necə salamlamaqdır? – dedi, – axı indi səhərdir. Siz 
isə “axşamınız xeyir” deyirsiniz. 

Mən onun çox əsəbləşdiyini görüb sözü zarafata salmaq 
istədim: 

– Bilirsinizmi, – dedim, – sizi görəndə mənim gözlərim 
qaranlıq gətirir, ona görə də gecə ilə gündüzü seçə bilmirəm. 

Qonşum daha heç bir söz deməyib, sürətlə qapıdan çıxdı. 
Aradan iki gün keçmiş, gecə vaxtı məni yataqdan 

durğuzub MVD-yə apardılar. 
Orada məlum oldu ki, qonşum məni MVD orqanlarına 

böhtan atmaqda ittiham etmişdir. 
Burada qonşum mənim üzümə şahid keçərək, göstərdi ki, 

güya mən Sovet dövlətini sevmir, onu qaranlıq zindan adlan-
dırıram. Bundan başqa o dedi ki, güya mən MVD orqanlarını 
xalqın başını gicəlləndirən və gözlərini qaranlıqlaşdıran bir 
pərdə adlandırmışam. 

Bütün bunlara əsasən “Osoboye Soveşşanie” (xüsusi 
məsləhət) mənim işimi nəzərdən keçirib məni “xalq düşməni” 
kimi 15 il azadlıqdan məhrum etdi. 
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ÜÇÜNCÜ MƏKTUB 
 

(Moskva-Komsomolsk) 
 
Ayaz, əzizim! Bilmirəm bundan irəli göndərdiyim iki 

məktubu almısanmı? Hər halda mən ümid edirəm ki, almış 
olarsan. Mənə cavab yazmasan da olar, ancaq təki məktublarım 
sənə çatsın. 

Son günlərdə elə qəribə olmuşam ki... Elə bil kimsə məni 
məktub yazmağa tələsdirir. Nə isə biz “Butirki” türməsində 
təxminən, bir aya qədər qaldıqdan sonra bir gecə həbsxana 
rəisinin köməkçisi kameraya daxil olub, yatab göndəriləcəyi-
mizi xəbər verdi və yola hazırlaşmağımızı tapşırdı. 

Kamerada qəribə bir vəziyyət əmələ gəldi: kimisi yatab 
gedəcəyimizə sevinir, kimisi bikef olur, kimi xırda-para 
avadanlığını bir yerə cəmləşdirir, kimi gözlərini bir nöqtəyə 
zilləyib fikirləşirdi. 

Hələ 1934-cü ildən bəri müxtəlif həbsxanalarda saxlanı-
lan qocaman kommunist İvan İqnatyeviç Beryovkin dərindən 
bir ah çəkib dedi: 

– Dostlar, adətən bu vaxt gedən yatablar Kolimaya gön-
dərilir. Bu o deməkdir ki, yəqin ki, biz də oraya göndəriləcəyik. 
Sizə məsləhətim budur ki, özünüzlə bacardığınız qədər az şey 
götürəsiniz. Çünki biz 100 km-lərlə yolu piyada gedəsi olaca-
ğıq. 

Yəhudi, dustaqlar arasında pis təsir bağışlaya, küskün 
əhval-ruhiyyə yaradan bu sözü kəsib zarafatla dedi:  

– Eh, qardaşım, sizi təkcə indi söylədiyiniz sözlərə görə 
“xalq düşməni” adlandırmaq olar. 

Beryovkin bir qədər uca səslə: 
– Məgər mən yoldaşların, xalqın qayğısına qalırkən, və-

ziyyəti başa salırkən “xalq düşməni” edilməmişikmi? 
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Aralığa yorucu bir sükut çökdü. Hamı sakitcə yığışırdı. 
Bir qədərdən sonra qapı açıldı, baş nəzarətçi qapının ağzında 
dayanıb siyahı üzrə bizi çağırıb koridora buraxmağa başladı. 
Bir nəzarətçi yalnız familiyanı deyirdi. Familiyası çağrılan 
dustaq irəli yeriyib adını, atasının adını, doğulduğu ili, mad-
dəsini və cəza illərinin qədərini söyləməli idi. 

Baş nəzarətçi bunların hamısının əlindəki siyahı üzrə 
doğru olduğunu müəyyən etdikdən sonra həmin məhbus 
koridora buraxılırdı. 

Koridorda bizi konvoylar (müşayiət edən MVD ordusu 
əsgərləri) dəstəsi əhatə etdi. Onlar ov üzərinə şığıyan quzğunlar 
kimi üstümüzə cumdular: əvvəlcə, bizi avadanlığımızdan ayı-
rıb, şeylərimizi olduqca diqqətlə yoxlamağa başladılar. Yorğan 
və döşəkçələri cırıb, yununu didişdirib, balışları yırtıb tükünü 
əlləşdirir, öz deməklərinə görə pul, anaşa, tiryək, kart, spirtli 
içkilər və iti şeylər (bıçaq, almaz, mismar və s.) axtarırdılar. 

Təbiidir ki, bu şeylərin heç birisi bizim kimi uzun 
müddət həbsxanada qalmış, ciddi yoxlamalardan çıxmış məh-
buslarda ola bilməzdi. Lakin buna baxmayaraq, onlar səylə 
axtarır, balışların tükünü havaya sovururdular. 

Şeylərimiz yoxladıqdan sonra özümüzün axtarışlarımız 
başlandı. Bu lap təhqiredici və biabır idi: axtarış edənlər pa-
paqlarımızın içini, ayaqqabılarımızın altını, sırınmalarımızın 
yaxasını və qoltuğunu sökür, azacıq narazılıq edəndə boynu-
muzun ardına ilişdirirdilər. Mən, rus xalq nağıllarında oxudu-
ğum “podzatılnik” sözünün mənasını demək olar ki, burada 
başa düşdüm. 

Təxminən, bir saat çəkən bu axtarışlardan sonra, qarovul-
çular bizi sıraya düzüb həyətə endirdilər. Oradan güclü bir 
mühafizə dəstəsinin müşayiətilə yaxınlıqdakı dəmiryol xəttinin 
qırağına gətirdilər. 

Burada bizi sallağı oturmağa məcbur edib, özləri vaqon-
ları nəzərdən keçirməyə başladılar. Onu da deyim ki, bu sallağı 
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oturmaq olduqca əziyyətli bir işdir. Bəzən bir-iki saat belə 
vəziyyətdə durmağa məcbur edildiyimiz üçün ayaqlarımızın 
əzələsi sızıldayır, damarlardan qan işləmədiyi üçün dizlərimiz 
qırılmaq dərəcəsinə gəlirdi. Lakin yerə oturmaq, diz üstə 
çökmək və yaxud ayağa durmağa icazə verilmirdi. 

Aradan xeyli keçdikdən sonra kameraya gələn nəzarətçi 
başqa bir zabitlə birlikdə yenidən bizi siyahı üzrə çağırmağa 
başladı. Biz bir-bir sıradan çıxır və nəhəng “Pulman” vaqon-
larına minirdik. Burada vaqona o qədər adam doldurdular ki, 
hətta Rostovdan Moskvaya gətirildiyimiz zamanki darısqallıq 
bundan şükürlü oldu. 

Həmin gecə mühafizə dəstəsi vaqonların hər bir tərəfində 
öz yerlərini tutdu və gecə ikən yolu düşdük. Dörd gün yol 
getdikdən donra nəhayət, qatar dayandı və bizi yerə düşürdülər. 

Bura əsrlik meşələrin içərisində kiçicik həbs düşərgəsin-
dən ibarət bir yer idi. Vağzalı əvəz edən kiçik taxta daxmanın 
üzərində “Сухобезводное” yazılmışdı. Bu sözü oxuduqda 
qeyri-ixtiyari gülümsəməyə başladıq. Hansısa zarafatcıl bir 
şəxsin bu yerə istehza ilə verdiyi ad, həqiqətən bu yerin şəraiti 
ilə nə qədər böyük təzad yaradırdı. (“Suxobezvodnoe” quru və 
susuz yer deməkdir. Halbuki burada hər tərəf bataqlıq və 
sucaqlıq idi). Buradakı həbs düşərgəsinin qapısına çatdıqda bizi 
yenidən ciddi şəkildə yoxlayıb düşərgəyə buraxdılar.  

Bura, Qorki və Kostroma vilayətlərində yerləşən Unja və 
Vetluqa həbs düşərgəsinə məhbuslar qəbul edən həbsxana-
düşərgə idi. Burada əlli-altmış nəfərlik xidmət qrupu nəzərə 
alınmazsa, demək olar ki, heç bir dustaq bir həftədən artıq sax-
lanılmırdı. 

Bizi çirkli, üfunətli, buz kimi soyuq olan kiçik kame-
ralara doldurdular. 

Gecənin bir yarısı güclü bir uğultu səsinə yuxudan ayıl-
dıq. Düşərgədə işıqlar sönmüş, hər tərəfdən acıqlı insan səsləri 
eşidilir, ara-sıra sındırılan şüşələrin cingiltisi, qopardılan qapı 
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və pəncərələrin şaqqıltısı adamı vahiməyə salırdı. Bir neçə 
dəqiqədən sonra pulemyot şaqqıltısı eşidildi. Onun ardınca 
avtomat tüfənglərdən atəş açmağa başladılar. 

Bayaqdan bəri düşərgənin ortasında o yan-bu yana qaçan, 
yüksəkdən bağıraraq nəzarətçiləri söyən adamlar güllə səslərini 
eşitcək çaşıb qaldılar. Onlar geriyə, kameralara doğru yüyür-
məyə başladılar. Lakin kameralar tərəfdən açılan avtomat yay-
lım atəşləri onları dayanmağa məcbur etdi. Damların üstünə 
çıxmış nəzarətçilər ucadan əmr edirdilər: 

– Yerə uzanın!  
Əlacsız qalmış dustaqlar palçığın içinə uzanmalı oldular. 

Yalnız bundan sonra düşərgənin qapıları açıldı və nəzarətçi 
dəstəsi içəri daxil oldu. 

Bütün bu müddət ərzində biz, yəni, gələn siyasi dustaq-
lardan heç kəs öz kamerasından bayıra çıxmamışdı. Lakin sın-
dırılmış pəncərələrdən bütün hadisələrin gedişini izləyirdik. 

Nəzarətçilər palçığın içinə uzanmış dustaqlara yaxınlaşıb 
onları amansız döyməyə başladılar.  

Yəhudi kədərli bir səslə elan etdi: 
– Yoldaşlar, indi də müasir “Varfolomey faciəsi” əsərinə 

tamaşa edin. İndi siz quqenotların döyülməsi səhnəsinin şahidi 
olacaqsınız. 

Doğurdan da yəhudinin kinayə ilə dediyi bu sözlər əslin-
də tam mənasilə həqiqət idi. Nəzarətçilər silahsız, köməksiz və 
əlini qaldırmağa hüquqi olmayan dustaqları tüfəngin qundağı 
ilə necə gəldi əzişdirirdilər. Bu dəhşətli mənzərə yarım saata 
qədər davam etdi. 

Nəzarətçilər işlərini bitirib, özlərindən məmnun halda 
qayıdıb bayıra çıxdılar. 

Səhər, gecə həyəcanının qurbanı olan 22 nəfərin meyitini 
və 9 nəfər ağır yaralını xərəklərə qoyub harasa apardılar. 
“Сухобезводное” bizi belə qarşıladı. Səhər məlum oldu ki, 
gecə həyəcan qaldıran şəxslər Belorusiyadan gətirilmiş bir qrup 
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gənc imiş. Onları elliklə (qruppovoy) əksinqilabi təbliğat 
aparmaqda müqəssir edib həbsxanaya salmış, heç bir yoxlama 
aparmadan hərəsini 5 ildən 7 ilə qədər azadlıqdan məhrum 
etmişlər. Gənclər  məhkəmənin qərarı ilə razılaşmamış və şika-
yət vermişlər. Həbsxana rəisi təcrübəsiz gəncləri aldadıb “sizi 
Moskvada danışdıracaqlar”- deyə buraya yola salıbmış. Yalnız 
burada onlar aldandıqlarını başa düşmüş, səs-küy salaraq 
nəzarətçilərlə dalaşmış və prokuror çağırılmasını tələb etmişlər. 
Nəticəsi isə “Varfolomey gecəsi” kimi olmuşdur. 

Burada qaldığımız bir-iki gün ərzində bizə çörək və 
kofedən başqa heç bir şey verilmədi. Üçüncü gün bizi yenidən 
vaqonlara doldurub şərqə tərəf yola saldılar.  

Bu dəfə vaqonda yerimiz rahat idi. Biz, növbə ilə olsa da, 
hər halda uzanıb yatmağa yer tapırdıq. Yavaş-yavaş bir-
birimizə isinişir, bir-birimizin əhvalından, ailə vəziyyətindən, 
başına gələn qəziyələrdən, etdiyi “cinayətlərdən” soruşurduq. 

İki aya qədər yol getdiyimiz üçün bu müddətdə bir-
birimizin demək olar ki, bütün həyatını diqqətlə öyrənmişdik. 
Yol yoldaşlarımdan Kobılyatski Ukraynanın Çerniqov vila-
yətindəki Maryino kəndindən olan bir kolxozçu idi. Onu çar 
höküməti zamanı rus ordusunda zabit olduğu üçün həbs etmiş-
dilər. 

Moldoviyalı Georgi Dimitriyeviç Kovalji onu dinləyib 
dedi:  

– Qardaş, sən heç olmasa müəyyən bir işin üstündə tutul-
musan. Mən yazıq isə heç bilmirəm ki, nə günahın sahibiyəm. 

Yəhudi sözə qarışdı: 
– Bura bax, qoca! Neçə yaşın var? 
Kovalji sualın nə üçün verdiyini bilməsə də dedi:  
– 74. 
Yəhudi qəhqəhə çəkib güldü: 
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– A kişi, hələ bir günahını da soruşursan? Sən də düz əlli 
üç il çar höküməti zamanında yaşamısan, özün də, fikirlərin də 
köhnədir. İndi siyasi məhbus olmaq üçün bu özü kifayətdir. 

Kovalji narazı halda başını buladı: 
– Siz də lap qəribə adamsınız. Elə hər qoca xalq düşmə-

nidir? 
– MQB-nin fikincə təxminən hamısı. 
Professor Savelyev sözə qarışdı: 
– Yakım Avramoviç, xahiş edirəm, qoyun kişi söhbətini 

eləsin, görək onu nə üçün tutublar. 
Yəhudi daha dinmədi, öz yerində uzanıb söhbəti dinlə-

məyə başladı. 
Kovalji dedi: 
– Hə, mən üzümçülük sovxozunda sahə briqadiri idim. 

Bir gün raykomdan bizim kəndə bir təlimatçı gəlmişdi. Bu 
adam təsərrüfatdan tamamilə xəbərsiz olduğu halda, başladı 
bizi danlamağa ki, ay nə bilim pis işləyirsiniz, təsərrüfatı düz-
gün apara bilmirsiniz, yaxşı adam deyilsiz və s. 

Mən onda dedim ki, ay yoldaş, biz yaxşı işləyirik, amma 
dövlət idarələri kolxozların vergi tədarük planlarını düzgün 
müəyyənləşdirmədiyi üçün kolxozun gəlirinin çoxu da 
tədarüklərə və vergilərə gedir. Axırda da kolxoz irəli gedə 
bilmir.  

Bayaqdan bəri onu dinləyən yəhudi dözə bilməyib: 
– Elə orda evinizi yıxırsınız da, – dedi. 
Kovalji bu atmacadan məmnun halda sözünə davam etdi: 
– Düz deyirsən, qardaş. Elə evim orada yıxılıbmış. Bu 

nanəcib oğlu gedir MQB-yə bir məlumat verir. 3-4 gündən 
sonra məni həbs etdilər. Bu zalım oğlu qızıl-qırmızı üzümə 
dirəndi ki, güya mən Sovet höküməti əleyhinə təbliğat aparır, 
dövlət orğanlarını söyür, kolxoz quruluşunu pisləyirəmmiş. Elə 
buna əsasən də mənə düz onca il veriblər. 
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Krasnodardan olan tibb elimləri doktoru, professor Vesili 
Petroviç Savelyev dərin bir ah çəkib dedi: 

– Qardaş, yenə səninki yaxşı olub, üzünə yalandan şahid 
duran adam yad olub, özü də sən deyəni bəzəyib, artırıb, siyasi 
don geydirib. Amma mənimki lap qəribədir. 

Bir iclasda, yeni dərman növləri haqda məruzə edirdim. 
Öz dərmanlarımızdan danışandan sonra qeyd edirəm ki, son 
vaxtlarda xarici ölkələrdə bir sıra qiymətli dərman növləri 
yaradılmışdır.  

Elə həmin gecə məni MQB-yə apardılar. Burada mənim 
öz aspirantlarımdan ikisi üzümə durub dedilər ki, güya mən 
onlara çoxlu xarici ədəbiyyat oxumağı tövsiyə edir, xarici 
alimləri tərif edirəmmiş. 

Bilirsinizmi, bu sonuncu ittihamın üstündə mənə nə 
qədər işgəncə verdilər? Hamısı keçib gedər, amma birisini 
bilməyiniz yaxşıdır. Müstəntiq butulkaları xırda-xırda sındırıb 
tabut formalı xüsusi bir qaba yığdırıbmış. Məni lüt soyundurub 
həmin tabuta uzandırdı və orada döyməyə başladı. Qayışın 
ağrısından tabutda tərpəndikcə butulka qırıqları bədənimi 
parça-parça edirdi. Mən bundan sonra  2 ay müalicə olundum. 

Vaqonun dib tərəfində uzanan və bu vaxta kimi heç 
kimlə bir kəlmə də danışmayan uca boylu, enli kürəkli, sarışın 
bir gənc ayağa durub bizə yanaşdı və dedi: 

– Professor, siz yaxşı qurtarmışsınız. Mən isə ömürlük 
bədbəxt olmuşam.  

Burada mən dayana bilmədim: 
– Sənə nə olub ki, oğlum? – dedim. 
Gənc asta-asta dedi: 
– Vallah, doğrusu danışmağa da utanıram. Müstəntiq mə-

nim başıma elə bir oyun açıb ki, onu heç ağıla yerləşdirmək 
olmaz. O, məni lüt soyundurub, ağzı nazik parça ilə örtülmüş 
bir kiçik vedrənin üstündə oturtdu. Üç sağlam kişi mənim çi-
yinlərimdən yapışdı, ilk əvvəl bunun nə demək olduğunu başa 
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düşmədim. Ancaq sonra altımdakı vedrədən civilti səsləri 
gəlməyə başladı. Sən demə oraya 3-4 siçovul salmış və məni 
onun üstündə oturdandan sonra vedrəyə istilik buraxıblarmış. 
Siçovullar isti dəyən kimi çıxmağa yer axtarıb üzü yuxarı 
dırmaşmağa və mənim yuxa yerlərimi gəmirməyə başladılar. 
Mən dəli kimi bağırıb qalxmağa səy etdimsə də, mümkün 
olmadı. Çiyinlərimdən tutub məni aşağı basan üç kişi və 
müstəndiq imkan vermədilər. Siçovullar can hövlündən məni 
didir, parçalayır, özlərini xilas etmək üçün məni məhv edir-
dilər. Mən vəhşi kimi çığırır, yalvarır, hər nə istəsələr boynuma 
alacağımı söyləyirdimsə də, bir şey çıxmırdı. Cəmisi 2-3 
dəqiqə ərzində siçanlar məni islahatdan, insanlıqdan çıxartdı və 
mən ağrının dözülməzliyindən özümdən getdim. 

Gəncin başına gətirilən bu qeyri-insani işgəncə hamını 
məyus etdi. Aralığa süküt çökdü. Bu qədər ağır əzab verilən bu 
gəncin nə iş tutduğu ilə maraqlandım: 

– Bağışlayın, oğlum, dedim, – axı siz nə iş tutmusunuz 
ki, başınıza bu oyunu gətiriblər, siz kimsiniz və nəçisiniz? 

– Mən ukraynalıyam. Adım da Mikola Andreyeviç 
Svistundur, - deyə gənc sözə başladı. Atam-anam yadıma 
gəlmir, kim idilər, nəçi idilər, bilmirəm. 5 yaşımda küçələrdə 
qalmış, olmazın pis günlər görmüşəm. 13 yaşında ikən bir 
nəfər müəllim məni Odessaya aparıb evində saxladı, dərs verdi, 
tərbiyələndirdi. 3 ildən sonra da işə gəldim. Həm oxuyur, həm 
də işləyirdim. Bu zaman həmin müəllim qəflətən öldü. Bu, 
məndə böyük bir bədbinlik əmələ gəlirdi. Mən daha Odessada 
dayana bilməyib Kiveyə gəldim. Burada 2 il müxtəlif zavod-
larda fəhləlik edə-edə orta məktəbi bitirdim. 

Sonra instituta girdim. Gündüzlər oxuyur, gecələr isə 
dəmiryol vağzalında yük daşıyırdım. Yoldaşlarım bundan 
xəbər tutub məni ələ salmağa başladılar. Mən bir az da 
bədbinləşdim. Sizdən nə gizlədim, elə əvvəllər də xırda-para 
şeir yazırdım. Ağır vəziyyətim, yoldaşların belə münasibəti 
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məni bədbin, küskün əhval-ruhiyəli şeirlər yazmağa məcbur 
etdi. Yataqxanadakı yoldaşlarımın birisi bu şeirləri başımın 
altından götürüb MQB-yə verir. Bir neçə gündən sonra məni 
həbs etdilər.  

Professor Savelyev soruşdu:  
– Bəs məhkəmədə vəziyyəti izah etmədinizmi? Axı siz 

cavan uşaqsınız, hər halda sizə müəyyən bir güzəşt olunmalı 
idi. 

Mikola azacıq gülümsündü: 
– Vallah, necə deyim, - dedi, sizinki bilmirəm, mənim 

məhkəməm elə qəribə oldu ki... 
Yəhudi:  
– Bizim məhkəmələr elə qəribə olur, - dedikdə Mikola: 
– Yox, bu məhkəmə lap qəribə oldu. Əvvəla, mən 1915-

ci ildə anadan olmuşam və bu haqda lazımi sənədlər də var. 
Amma məhkəmədə 2 nəfəri üzümə durquzdular ki, guya mən 
1919-cu ildə ağqvardiyaçılarla birlikdə Ukraynada Sovet hökü-
mətinə qarşı vuruşmuşam.   

Hamı təəccüb içində donub qaldı. 
– Bu necə ola bilər? – deyə professor Savelyev soruşdu, – 

axı o zaman sizin 4 yaşınız olmuşdur. 
– Məni də yandıran elə olur ki, məhkəmə bu ağ yalanı 

təsdiq etdi. Şahiddən daha soruşmadı ki, belə şey olarmı? 
– Siz nə danışırsınız, ay canım, – deyə üst taxtların birin-

də uzanmış dolğun əndamlı, daz başlı, enli dodaqlı, iri yastı 
burunlu bir kişi dilləndi, - siz tələbəsiniz və sizin başınıza bu 
oyunu gətiriblər. Mən isə tarix elmləri doktoruyam, profess-
soram. Amma məni avam bir kəndlini mühakimə edən kimi 
mühakimə ediblər.  

Mən Ryazandanam, orada doğulmuş, orada da yaşamı-
şam. Adım da Spiridon Matveyeviç İvanovdur. Ryazan Peda-
qoji İnstitutunda dərs deyirdim. Mühazirələrin birində mən 
göstərdim ki, çarları və onun sərkərdələrini idealizə etmək 
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doğru deyil. Çünki xalqları əsrlər boyu zülm altında saxlayan 
məhz onlar olmuşlar. Qeyd etdim ki, Suvorov istər Rusiya da-
xilindəki, istərsə də Fransadakı inqilabi hərakatın yatırılma-
sında fəal iştirak etmişdir. Onu bir igid sərkərdə kimi tərif 
edərkən bu barədə də danışmaq lazımdır. Çünki tələbə keç-
mişin hər bir çar və ya sərkərdəsini ancaq müsbət şəxsiyyət 
kimi tanısa, onu az qala inqilabçı hesab edəcək, bu isə dözül-
məz haldır. Mənim bütün dediyim budur. Di gəl ki, mənim bəzi 
“yoldaşlarım” buna əlli cür bəzək vurub, əlavə etdikdən sonra 
MQB-yə məlumat veriblər. MQB isə siz bilən nə etdi?  

Yəhudi xırda gözlərini bir az da qıyıb: 
– Nə edəcək, – dedi, tutub bizə yoldaş elədi. 
İvanov azca gülümsədi:  
– Düz deyirsiniz, Yakim Avramoviç, – dedi. – Sizə 

yoldaş elədi. Amma necə? 
Məni təkcə çarlar haqqındakı mülahizəmə görə həbs 

etsəydilər, bir o qədər də inciməzdim. Amma istintaq orqanları 
məni az yox, azacıq yox, 1905-ci il inqlabını yatıran cəza dəs-
tələrindən birisinin rəisi kimi qələmə verdi. Vicdansız tribunal 
da bunu təsdiq etdi. 

Mən lap çaşıb qaldım:  
– Professor, – dedim, – bəs heç bir şahid-filan olmadı? 
– Niyə olmur? MQB-nin maaş alan xüsusi adamları var. 

Hər kimin ki, işinə şahid lazımdır, həmin adamları öyrədib 
onun üzünə durquzdular. 

Mənim üzümə duran şahidlər öz sənətlərində çox məha-
rətli idilər. Bu adamlarda həya adlı bir şey yox idi. Əgər 
yorulmamısınızsa, mən tribunalda onların necə çıxış etdiyini 
sizə danışım.  

– Meşə kəsəndə yorularıq, – deyə yəhudi yenə atmaca 
atdı, – indi burada nə var ki... 

Hərə bir tərəfdən dedi: 
– Xahiş edirik, ətraflı söhbət edin.  
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– Onsuz da fikir-xəyaldan yatmaq olmur. 
Professor İvanov öz taxtından enib aşağı taxtda oturdu və 

sözə başladı: 
– Hə, tribunalın sədri mənə dedi ki, sizin başqa bir cina-

yətinizin də üstü açılıb. Demə siz 1905-ci ildə Peterburuqda 
inqilabçı fəhlələri qırmaqla məşğul olan bir cəza dəstəsinin 
rəisi imişsiniz. 

Mən quruyub qaldım. Bu barədə istintaqda mənə bir söz 
deyilməmişdi, odur ki, – belə şey ola bilməz, – deyə çığırdım. 

Hakim keşikçi əsgərə: 
– Popovu çağırın, – dedi. 
Təxminən 50-52 yaşlarında kök, qırmızıyanaq, tanıma-

dığım bir kişi içəri girdi. Hakim ona müraciətlə: 
– Siz İvanovu tanıyırsınızmı? – dedi. 
Şahid utanmadan “bəli” – deyə cavab verdi. 
– Haradan tanıyırsınız? 
– Bu lap çoxdankı hadisədir. 1905-ci ilin yayında mən 

atamla bərabər Peterburuqdakı Putilov zavodunda işləyirdim. 
Biz fəhlələr səhər vaxtı zavodun qabağında toplanıb nümayişə 
getməyə hazırlaşırdıq. Birdən tindən 2 nəfər atlı görünürdü. 
Fəhlələr tez zavodun həyətinə doluşdular. Dedilər ki, bunlar 
cəza dəstəsinin rəisi İvanov və onun adyutantıdır. Əgər bizi 
görsələr, mütləq öldürərlər. Həmin 2 atlı yel kimi gəlib 
yanımızdan sovuşurdu. Xoşbəxtlikdən bizi görmədilər. 

İclasçının birisi ona sual verdi: 
– Popov! Deyin görək, siz əvvəllər İvanovu tanıyırdı-

nızmı? 
– Xeyir! 
İkinci iclasçı sual verdi: 
– Siz o vaxtı İvanovun özünü gördünüzmü? Bu qarşınız-

dakı İvanovun həmin İvanov olduğunu təsdiq edirsinizmi? 
– Əlbəttə, – deyə Popov cavab verdi. 
Hakim mənə müraciət etdi: 
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– Sizin vətəndaş Popova sualınız varmı? 
– Bəli, – dedim. Əvvəla, vətəndaş Popov desin görək 

onun fəhlə yoldaşları kim idi və məni haradan tanıyırdılar?  
Papov udqundu: 
– Aradan 30 ildən çox keçib, həm də mən tezliklə o 

zavoddan çıxdım. Nə bilim adları nə idi. 
– Bəs nə yaxşı onları unutmuş, mənim adımı isə əzbər 

deyirsiniz? İkincisi, siz deyirsiniz ki, mən o vaxt atın üstündə 
gördüyünüz İvanovam. Özünüz də indicə dediniz ki, atlılar 
yanımızdan yel kimi ötüb keçdilər. Əgər belədirsə, siz mənim 
üzümü necə görə bilərdiniz? Nəhayət, siz haradan bildiniz ki, 
mən həbs olunmuşam və sizi buraya kim çağırdı? 

Popov tutuldu, nə cavab verəcəyini bilmədi. Prokuror 
onun köməyinə yetdi: 

– Mən məhkəmə həyətindən xahiş edirəm ki, müqəssirə 
şahidi çaşdırmağa imkan verməsin. 

Hakim zəngi çalıb mənə: 
– Oturun, məsələ aydındır, – dedi, – şahid sizi tanıyır, 

cinayətinizi də üzünüzə deyir, hələ bundan başqa bir şahid də 
vardır. O da sizin cəza dəstəsində işləməyinizi təsdiq edir. 

Sonra isə: 
– Kuznetsovu gətirin, – deyə keşikçiyə müraciət etdi. 
Bu dəfə içəri uca boylu, arıcaq, uzunsov sifətli, çopur, 60 

yaşlarında tanımadığım bir kişi daxil oldu. 
Hakim ona rəsmi sualları verdikdən sonra dedi: 
– Vətəndaş Kuznetsov, müttəhim İvanov haqqında bilmə-

diklərinizi danışın. 
Kuznetsov alçaqdan bir-iki ağız öskürüb sözə başladı:  
– Hörmətli hakimlər, – dedi, mən Peterburuqda yaşayır 

və kimya zavodunda fəhləlik edirdim. 1906-cı ilin əvvəllərində 
məni nümayişdə iştirak etdiyim üçün tutub polis idarəsinə 
apardılar. Gecəni zirzəmidə saxladıqdan sonra səhər rəisin 
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yanına apardılar. Otaqda məni 3 nəfər istintaq etdi. Onlardan 
biri də həmin bu İvanov idi.  

Kuznetsovun bu vicdansız yalanı məni lap sarsıtdı. Hətta 
ona etiraz da edə bilmədim. Tribunal da bu “şahidlərin” dedik-
lərinə əsasən məni 1905-ci il inqlabının iştirakçılarına cəza 
verməkdə müqəssir hesab etdi. 

Kimsə yavaşca: 
– Bəs vəkiliniz yox idi? – deyə soruşduqda, bütün günü 

dinməyib yalnız başqalarını dinləyən, Ukraynanın Sumı vilayə-
tindən olan Porfiriy Yeqoroviç Qruşevitski dözə bilməyib əsəbi 
halda çığırdı: 

– Vəkil nədir, canım? Tribunalda vəkil heç olmasa yax-
şıdır.  

Mən onun əsəbləşdiyini görüb mülayimliklə soruşdum:  
– Məgər sizin vəkiliniz var idimi? Axı deyəsən yoldaş-

ların çoxunun vəkili olmamışdır. 
– Yoldaş yazıqların məhkəməsi olmuşdu ki, vəkili də 

ola... – deyə yəhudi sözə başladı – Moskvada “xüsusi yığıncaq” 
qeydimizə qalaraq bir müddət (əlbəttə, namüəyyən bir müddət) 
Uzaq Şimalda yaşamağımızı məsləhət görmüşdür. Həkimlərin 
dediyinə görə bu xüsusilə zehni əməklə məşğul olanlar üçün 
çox faydalı olur. 

Professor Savelyov onun bu zarafatına dözə bilmədi: 
– Mənim əzizim, – dedi, – siz nə üçün həkimlərə böhtan 

atırsınız? Axı bu yaxşı deyil. 
– Bizim hamımıza olmazın böhtanlar atılanda yaxşı idi? 
İkincisi də mən bu sözü MVD həkimləri barəsində 

deyirəm. 
Kobılyatski onların hər ikisini sakit edib: 
– Siz deyəsən MVD həkimlərinin üstündə bir-birimizlə 

pozuluşmaq istəyirsiniz, - dedi. 
Yəhudi sözü yenə zarafata çevirdi: 
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– Pozuluşsaq da, acıq edib getməyə qoymayacaqlar. Va-
qonun qapıları bağlı, özünün də çoxlu gözətçisi. 

Hamı gülüşdü. Doğurdan da burada bir-birindən küsmək, 
acıq etmək mümkün deyildi.  

Mən hamının gülüşdüyü, arada heç bir inciklik-filan 
olmadığını görüb Qruşevitskiyə dedim: 

– Mümkünsə, deyin görək vəkilinizin sizə bir köməyi 
dəydimi? 

– Heç üzünü gördüm ki... 
– Bəs dediniz ki, vəkilim var idi? 
– Bəli, həm var idi, həm də yox. 
– Axı bu necə ola bilər? 
– Elə beləcə. Qulaq asın, mən özüm məhkəməmin necə 

getdiyini sizə danışım, onda özünüz başa düşərsiniz, – deyə 
Qruşevitski sözə başlamaq istəyirdi ki, vaqonun qapısı döyüldü 
və bizə yatmaq əmri verildi. 

Səhəri gün erkən yuxudan duran kimi Qruşevitskini döv-
rəyə aldıq. Hamını onun vəkili maraqlandırıdı. 

Qruşevitski dedi:  
– Məni üçcə dəfə istintaq edib çox əhəmiyyətsiz şeylər 

soruşandan sonra işi məhkəməyə köçürdülər. Mən konkret ola-
raq nədə ittiham olduğumu da bilmirdim. 

Məhkəməm o qədər tələsik və gizli aparıldı ki, bunu 
nəinki mənim ailəm, hətta nazirliyin şöbələri belə bilmədi. 
Məni yeriyə bilmədiyim üçün xərəyə qoyub kiçik bir otağa 
gətirdilər. Otaqda 4 nəfər hərbi geyimli, 1 nəfər də hüquq işçisi 
paltarında olan şəxs var idi. 

“Qəribədir...axı mən müdafiəni rədd etməyim, vəkil 
tutmadığım üçün prokuror məhkəmədə olmalı idi. Bəlkə o 
təsadüfi olaraq bura gəlmişdir? Elə tutaq ki, bu belədir. Bəs nə 
üçün həkimlər hərbiçilərdir? Axı mən hərbi qulluqçu deyiləm, 
ola bilməz ki, mənim işimə hərbiçilər baxsın.”  
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Bütün bunlar bir-bir fikrimdən keçirdi ki, həkimin ami-
ranə səsi eşidildi: 

– Müqəssir! Kiyev qarnizonu hərbi tiribunalı sizin cina-
yət işinizə baxır. Üçlüyün sədri polkovnik Maretski, iclasçılar 
kapitan Streltsov və baş leytenant Qruzdevski, katib serjant 
Sorokadır. İşdə ittihamçı sifətilə birinci dərəcəli hüquq 
müşaviri Oleynikov çıxış edir. 

Mən təəccübümdən donub qalmışdım. 
– Bağışlayın, – dedim, – möhtərəm hakim, icazə verin 

sizdən bir-iki söz soruşum. 
– Buyurun, – deyə sədr könülsüz də olsa icazə verdi. 
Mən azacıq yerimdən qalxındım: 
– Möhtərəm hakimlər, – dedim, – bağışlayın, lakin 

məncə, burada nə isə bəzi dolaşıqlıqlar var. Əvvələn hərbiçi 
olmadığım üçün, zənnimcə, mənim işimə hərbi tribunal deyil, 
adi məhkəmə baxmalıdır. İkincisi də işdə müdafiə tərəfi 
olmadığı üçün ittihamçı da olmamalıdır. Sədr üzünə sərt bir 
ifadə verib: 

– Siz deyəsən çox dərin yerlərə baş aparmaq istəyirsiniz. 
Lakin, məlumunuz olsun ki, biz hər işi qanun üzrə həll edirik. 
Yaxşısı budur ki, mənə deyin görüm, sizə nə olmuşdur? Niyə 
sizi xərəkdə gətirmişlər? Xəstəsinizmi? 

– Xeyir, möhtərəm hakim, – dedim, – mən xəstə deyiləm. 
Lakin ittihamnaməni (obvinitelnoe zaklyuçenie) imzalanmaq-
dan ittihamnaməni (obvinitelnoe zaklyuçenie) imzalamaqdan 
imtina etdiyim üçün məni döyüb bu hala salmışlar.  

Sədr və iclasçılar bir-birinə baxışdılar, nəsə pıçıldayıb 
astadan gülüşdülər. Sədr sözləri xüsusi vurğu ilə ayıraraq dedi:  

– Siz, yəqin ki, milli xalq məsəllərinizi yaxşı bilirsiniz: 
“Döyülməmiş düyüdən aş olmaz (iz nemolotoqo risa pilav nə 
budet).  
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Bu vaxta qədər işimə ədalətlə baxacağını güman etdiyim 
bir məhkəmənin hakimi belə deyirdisə, mən daha nə gözləyə 
bilərdim? 

Hakim yüksək səslə:  
– Müttəhim! – dedi, – sizin rus dilini mükəmməl bil-

diyinizi nəzərə alıb, məhkəməni rus dilində aparmağı qərara 
almışıq. Sizin buna etibarınız yoxdur ki? 

Mən nə “hə”, nə də “yox” dedim. 
Hakim sözünə davam etdi:   
– Bəlkə də siz rus xalqına nifrət etdiyiniz kimi, rus dilinə 

də nifrət edir və bu dildə danışmaq istəmirsiniz? 
Mən dözə bilmədim:  
– Möhtərəm hakimlər, – dedim, xahiş edirəm məni bu 

qədər alçaltmayasınız. Nəzərinizə çatdırım ki, mən rus xalqını 
və rus dilini ürəkdən sevirəm və bildiyiniz kimi rus dili 
müəllimiyəm. 

Hakim mənim sözümü kəsdi:  
– Bunların mətləbə dəxili yoxdur. Biz faktlara əsasla-

nırıq. Yaxşısı budur ki, işə başlayaq.  
O, bunu deyib stolun üstündəki qalan qovluqlardan birini 

açdı və yüksək səslə oxumağa başladı: 
–1900-cü ildə Sumi şəhərində anadan olmuş Qruşevitski 

Porfiriy Yeqoroviç vətənə xəyanət edərək 1930-1935-ci illərdə 
əksinqilabi “Mübarizə” təşkilatının fəal üzvü olmuş, bu 
təşkilatın tapşırığı ilə Sovet hökümətinə xeyli ziyan vurmuşdur. 
O, son illərdə həmin təşkilatın əvvəllərdə həbs edilmiş üzv-
lərinə yardım etməklə öz cinayətini davam etdirmişdir.  

Bunu Qruşevitskinin öz keçmiş qonşusu siyasi məhbus 
Lazarenko ilə məktublaşması sübut edir.  

Mən təəccübümdən donub qalmışdım. Çünki, möhkəm 
döyülüb əzişdirilsəm də, ittihamnaməni əlimə belə almamış, 
onun içində nələr yazıldığını oxumamışdım. Bir anlığa mənə 
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elə gəldi ki, ürəyim yerindən qopmaq istəyir. Odur ki, yara-
lanmış vəhşilər kimi bağırdım: 

– Bunların hamısı yalandır. Mən nə vətənə xəyanət etmiş, 
nə də əksinqilabi təşkilat görmüşəm. 

Hakim zəngi çaldı: 
– Susun, mən sizə söz verməmişəm. Bir də ki, sizin cina-

yətləriniz tamam-kamal sübuta yetmişdir. Bunlardan ki, imtina 
edə bilməyəcəksiniz, – deyə əlində tutduğu üç zərfi mənə gös-
tərdi. 

Zərfləri görəndə hər şeyi başa düşdüm. Mənim Laze-
renko adlı qapıbir qonşum var idi. Hansısa bir hissədə polk 
komandiri idi. Biz on ildən çox bir binada yaşamışdıq. 1934-cü 
ildə qəflətən Lazarenkonu həbs etdilər. Az sonra ailəsini də 
Orta Asiyaya sürgünə göndərdilər. Mən qonşumun nə üçün 
tutulduğunu da bilmirdim.  

1937-ci ilin əvvəllərində qonşum mənə məktub yazıb, öz 
ailəsinin harada yaşadığını soruşmuşdu. Əlbəttə, mən ona 
cavab verməyə bilməzdim, çünki ailəsinin ünvanını bilirdim. 
Mən bu haqda ona yazdım. Aradan 3 ay keçmiş qonşum mənə 
ikinci bir məktub göndərdi. Bu məktubda o ailəsini tapmaqda 
kömək etdiyim üçün mənə təşəkkür edir və göstərirdi ki, 
mənim kimi adamların (yəni, qonşuların) olmağı onu çox 
sevindirir.  

İkinci məktubu alandan düz 5 gün sonra həbs edildim. 
Mən bunu olduğu kimi danışdımsa da, mənə qulaq asan 

olmadı, 5-6 nəfər şahid gətirdilər. Onlar da yalandan sizin 
üzünüzə duran kimi, mənim də üzümə durdular. 

Prokuror elə sözlər deyirdi ki, onun dediyinə qalsaydı, 
gərək məni oradaca güllələyirdilər. 

Gördüm ki, bu lap ağ oldu. Hirsləndim, başladım bunları 
utandırmağa. 

Hakim mənim sözümü axıra qədər dinləmək istəməyib 
ayağa qalxdı: 
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– Məhkəmə məşvərətə çıxır, - dedi, – müttəhimi yan 
otağa keçirin. 

Əsgərlər mənim uzandığım xərəyi yerdən götürdülər və 
qonşu otağa keçirdilər. Onlardan biri mənə bir papiros yandırıb 
verdi: 

– Al, çək, – dedi, – indi belə şeylər çox olur.  
Mən çəkən olmasam da, papirosu aldım və acgözlüklə 

sümürməyə başladım. Heç aradan 10 dəqiqə keçməmişdi ki, 
katib qapının arasından başını içəri soxub: 

– Gətirin, – dedi. 
Məni içəri apardılar, hakim əlində tutduğu yazı maki-

nasında çap olunmuş vərəqləri oxumağa başladı: 
– Ukrayna Sovet Sosialist Respublikası adından Kiyev 

qarnizonu hərbi tribunalının xalq iclasçıları kapitan Strelkov və 
baş leytenant Qruzdevski, katib serjant Soroka, 1-ci dərəcəli 
hüquq müşaviri prokuror Oleynikovun və müttəhimin vəkili 
mayor Maltsevanın iştirakı ilə 58.1a və 58.10 maddələrilə təs-
diqləndirilən Qruşevitski Porfiriy Yeqoroviçin işinə baxıb 
müəyyən etdi. 

Mən az qala dəli kimi bağırdım: 
– Hanı o vəkil, mənim heç bir vəkilim olmamışdır, – 

dedim. 
Mən çığıran kimi döşdəki qapı açıldı. İçəriyə 45-48 yaş-

larında bir qadın girib: 
– Vətəndaş Qruşevitski, – dedi, – mən buradayam və 

bütün mühakimə dövründə də burada olmuşam. İntəhası, siz 
özünüz vəkildən imtina etdiyiniz üçün mən qapının dalında 
durmağa məcbur oldum. 

– Axı bu düzgün iş deyil, – dedimsə də hakim sözümü 
kəsdi:  

– Bəs siz vətənə xəyanət edərkən düzgün işmi görmü-
sünüz? Sizi müdafiə etmək yox, güllələmək lazımdır. Yaxşısı 
budur ki, hökmü dinləyin. 
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Elə bu zaman növbətçi zabit qapını açıb içəri girdi və 
külək hakimin əlindəki vərəqi yerə atdı. 

Mən donub qaldım. Hökm artıq imzalanmış və hətta 
möhürlənmiş idi. Özümü güclə ələ alıb:  

– Möhtərəm hakimlər, – dedim, – doğurdanmı cəmisi 10 
dəqiqə ərzində siz həm hökm çıxarmış, maşınkada yazdırmış, 
həm də təsdiq etdirmişsiniz? Yoxsa siz bu işləri məhkəmədən 
qabaq hazırlamışdınız? Əgər belədirsə burada niyə vaxtınızı 
itirdiniz? 

Hakim qıpqırmızı qızarıb mənim sözümü kəsdi: 
– İndi ki, dinləmək istəmirsiniz, heç lazım da deyil. 

Lakin sizin üçün ən maraqlı yerini oxuyum. 
– Məhkəmə heyəti Qruşevitski Porfiriy Yeqoroviçi CM-

nin 58.1a və 58.10 maddələrilə vətənə xəyanət etməkdə və 
antisovet təbliğatı aparmaqda müqəssir bilərək onu 25 il 
azadlıqdan məhrum edib, ölkənin şimal rayonlarında sax-
lanılmağa, həbs müddətini çəkib qurtarandan sonra isə 5 il 
seçki hüququndan məhrum edilməyə və 5 il sürgün edilməyə 
məhkum edir. Hökm qətidir, şikayət qəbul olunmayacaq. 

Elə bil dünya başıma dar oldu. Gözlərimin qabağına nə 
isə qaranlıq pərdə kimi bir şey çəkildi. Yaxşı ki, xərəkdə idim, 
yoxsa əsla yeriyə bilməzdim. 

Məni yerdən götürdülər, qapıdan çıxarıb keşikçi nəfər-
lərinə verdilər. Onlardan birisi əsgərlərdən astaca soruşdu: 

– Neçə il verdilər?  
– Kak obıçno – 25.5 po roqam i 5 po noqam. 
(Adətən oluğu kimi – 25.5 buynuzlarına, 5 də 

ayaqlarına.) 
Hərçənd bizim hamımızın “cinayət işi” qəribə idi. Amma 

Qruşevitskinin danışdığı lap təəccüblü idi. Hətta yəhudi də 
onun söhbətindən mütəəssir oldu.  

Hamı xəyalən öz başına gətirilənləri gözləri önündə 
canlandırır, bunu Qruşevitskininki ilə müqayisə edirdi. 
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Sükutu Qruşevitski özü pozdu: 
– Ancaq o əsgərin dediyi sözün mənasını başa düşə 

bilmədim. Necə yəni ki, 25.5 buynuzlarına, 5 də ayaqlarına. Bu 
nə deməkdir? 

Professor İvanov: 
– Bundan aydın nə ola bilər ki? – dedi, yəni siz cəza 

müddəti qurtarandan sonra 5 il seçib-seçilmək hüququndan 
məhrumsunuz.  

Yəhudi bunu başqa cür yozdu: 
– Yəni, siz 25 il sağ qalasız, sonra 5 il keçi kimi 

buynuzlarınızı hər tərəfə soxmayasınız – bu “po roqam” 
(buynuzlarına), 5 il də gərək olmayan yerlərdə avara-avara 
gəzib özünüzü üzməyəsiniz. Bu da – “po noqam” (ayaqlarına). 

Görürsünüz necə qayğınıza qalırlar? Axı 30 ildən sonra 
biz lap düşkün qocalar olacağəq, bizə çox gəzmək ziyan olar. 

Hamımız kədərlə gülüşdük. 
Doğurdan da bu yəhudi qəribə insan idi. Mən onun 

ruhdan düşdüyünü, kədərləndiyini, əsəbləşdiyini görmədim. 
Daima yoldaşlarda ruh yüksəkliyi yaymağa çalışır, hamının 
qayğısına qalırdı. 

Günlər keçirdi, biz uzun yolu başa vurana qədər təxmi-
nən 2 ay keçdi. Çünki bizim qatar əsas deyil, dolanbac yollarla 
gedir, həm də iri şəhərlərdə xeyli dayanıb dustaq götürürdü. 

Bu müddətdə mən yol yoldaşlarımla daha yaxından tanış 
oldum. Onlardan xüsusilə 3 nəfərilə lap dostlaşdım. Bunlar 
qocaman komunistlər idi: ukraynalı Letçenko, yəhudu Ginz-
burq və rus Savelyer. Mən bunlardakı idarə möhkəmliyinə, 
aydın dünyagörüşünə pərəstiş etməyə başladım. Özün bilirsən 
ki, azadlıqda olanda mən ümumiyyətlə, heç bir partiyaya mən-
sub deyildim və açığını deyim ki, buna o qədər əhəmiyyət 
vermirdim. 

 Bu yoldaşlar dünyanın ən yaxşı, ən mətin, ən həqiqət-
pərəst insanları imiş. Bir təsəvvür et ki, bunların barəsində nə 
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qədər haqsızlıq olsa da, yenə öz partiyalarından inciməmiş, 
ondan üz döndərməmişlər. 

Mən bir dəfə bu barədə söz salanda prof. Savelyev dedi:  
– Mikayılzadə, bu haqsızlığı Kommunist Partiyası deyil, 

ayrı-ayrı, əslində komunist olmayan şəxslər edirlər. Biz ina-
nırıq ki, bu müvəqqəti haldır. Partiyamız və xalqımız bu vəziy-
yətdən xəbərsizdir. Gec-tez həqiqət bərqərar olacaq və biz 
azadlığa çıxacağıq. 
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DÖRDÜNCÜ MƏKTUB 
 
Sevimli dostum! 
Komsomolski şəhərində bizi qatardan düşürüb dəniz 

qırağındakı həbs düşərgəsində yerləşdirdilər. Burada bir neçə 
gün bizi dindirib-danışdıran olmadı. Hər şeylə maraqlanan 
yəhudi haradansa öyrənmişdi ki, bizi Kolumaya yola 
salacaqlar. Doğrudur, biz bunu təxminən bilirdik, ancaq yenə 
də dünyanın ən soyuq olan bir guşəsinə uzun müddətə aparıla-
cağımız bizi xeyli kədərləndirirdi. Qafqazlı məhbuslar demək 
olar ki, tamamilə ruhdan düşmüşdülər. 

İki gün beləcə sıxıntı içərisində keçdi. Üçüncü gün gün-
düz bizi kiçik dəstələrə bölüb güclü nəzarət altında gəmi vağ-
zalına gətirdilər. 

Burada “Feliks” adlı nəhəng bir okean gəmisi durmuşdu. 
Bizi ciddi yoxlamadan keçirib gəminin alt hissəsində yerləşən 
tryuma doldurdular. 

Mən “doldurdular” deyirəm. Çünki tryumun qapısı 
olduqca balaca idi. Tryum yarıya qədər duz ilə doldurulmuşdu. 
Burada dustaqları bir-bir tryuma itələyir, bununla da öz 
vəzifələrini bitmiş hesab edirdilər. 

Bizi gəmiyə mindirdikləri zaman göyərtədə yaşlı bir 
dənizçi durmuşdu. O, əsgərlərin qoca və xəstə məhbusları 
təpikləyərək tryuma itələdiyini gördükdə üzünü yana çevirdi, 
ah çəkib, cib dəsmalını çıxardı, tələsik uzaqlaşdı. Mənə elə 
gəldi ki, o, gözlərini silir. Son il yarımda mən birinci dəfə idi 
ki, bizim halımıza acıyan, rəhmi gələn insana rast gəlirdim.  

“Feliks” gəmisinin tryumu olduqca böyük idi. Burada 
duzun üstündə iki mindən artıq dustaq yerləşdirilmişdi. 
Tryumda işıq yandırılmırdı. Yalnız gəminin illuminatorla-
rından düşən işıq içərini azca işıqlandırırdı. Bura o qədər basa-
bas idi ki, adamlar demək olar ki, bir-birinin qucağında otur-
muşdu. Belə vəziyyətdə gəmi Maqadana sarı yola düşdü. 
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Mən ömrümdə heç bir zaman gəmiyə minməmişdim. 
Buradakıların çoxu da birinci dəfə idi ki, dənizə çıxırdı. Gəmi 
bizi yırğalayır, üzüb taqətdən salırdı.  

Üçüncü gün dənizdə fırtına başlandı. Adətən sakit olan 
Oxot dənizi bu gün deyəsən əsəbiləşmiş, özündən çıxmışdı. 
Nəhəng dalğalar gəminin üstünə tökülür, az qala onu yuyub 
dənizin dibinə aparmaq istəyirdi. Biz gəminin alt tərəfində 
olduğumuz üçün bir çox halda havanı görə bilmirdik. Dalğalar 
gəmini öz qoynuna aldığına görə çox vaxt bizə elə gəlirdi ki, 
artıq batırıq. 

Vəziyyəti belə görən gəmi heyəti lövbər salıb dayanmağı 
qərara aldı. Buna baxmayaraq dalğalar nəhəng gəmini bir qayıq 
kimi atıb-tutur, gah bu, gah o tərəfə əyirdi. 

Tryumdakıların vəziyyəti olduqca acınacaqlı idi. Onların 
demək olar ki, əksəriyyəti ürək bulanması və qusmaqdan halsız 
olub, yoldaşlarının üstünə yıxılmışdı. İçərini pis qoxu bürümüş, 
hər tərəfdən ögümə, zarıltı və ah-uf səsləri gəlirdi.  

Adətən bütün insanlar çətinliyə düşən vaxtı Allahı xatır-
ladıqları kimi, burada da tez-tez yada salırdılar, doğrudur, hamı 
yox. Burada müxtəlif dinlərdən, bu dinlərin müxtəlif təriqət-
lərindən, müxtəlif millətlərdən olan adamlar ibadət edir, Allaha 
yalvarır, özlərinin bu bəladan xilas olmaqlarını xahiş edirdilər. 

Mən bir küncdə qısılıb oturmuşdum. Bu zaman kiminsə 
əli kürəyimə toxundu. Çevrilib baxdıqda yəhudini gördüm. O, 
hətta belə vəziyyətdə də zarafatla dedi: 

– Bilirsinizmi, mən bu mənzərəyə baxdıqca yadıma nə 
düşür? Qiyamət günü! Axı ruhanilər deyirlər ki, o dünyada 
hərə öz dilində və dinində yalvaracaqdır. Bax indi bu saat 
burada qiyamətdir və bunlar da Allaha yalvarırlar. Ancaq Allah 
“rəhimlidir”, bizə heç bir şey olmayacaq. 

Belorusiyalı keşiş Milovanoviç yəhudinin bu amansız 
kinayəsini eşitcək ilan vurmuş kimi yerindən sıçradı: 
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– Lənətə gəlmiş cuhud! Heç olmasa belə bir gündə sus, 
Allahla işin olmasın. 

Yəhudi keşişin bərk hirsləndiyini gördüsə də, yenə 
zarafatından əl çəkmədi: 

– Bizi bu bəlaya salan elə Allah özü deyilmi? Daha ona 
nə yalvaraq?  

Keşiş hirslə üzünü yəhudidən çevirib:  
– Məlum İuda! – deyə acıqla tüpürdü. 
Beləliklə, axşam oldu. Gecə saat ona yaxın dəniz 

nisbətən sakitləşdi və gəmi yola düşdü. 
Doqquzuncu gün səhər vaxtı artıq Maqadana yetişdik. 

Bura dəniz sahilindəki alçaq dağın sinəsində yerləşmiş yeni 
şəhərdir. Bizi gəmidən düşürüb böyük biz mühafizə dəstəsinin 
müşayiətilə sahilə gətirdilər. Burda da mühafizəçilərin sayı 
ikiqat artırıldı. Mən yəhudidən bunun səbəbini soruşduqda o 
dedi:  

– Bilirsinizmi, bura yeni şəhərdir. Əhalinin çoxu dəfə-
lərlə həbsxanaya düşənlər, sürgün edilənlər və başqalarıdır. Bu 
saat bizi bu qaraul dəstəsinin əlindən almaq şəhər əhalisi üçün 
su içmək kimi bir şeydir. MVD orqanları bunu bildiklərinə 
görə nəzarəti bu qədər gücləndirirlər.  

Professor İvanov sözə qarışdı: 
– Nahaq yerə ehtiyat edirlər, çünki maqadanlılar yalnız 

oğru-əyriyə rəğbət bəsləyirlər. Bizim kimiləri isə görəsi gözləri 
yoxdur.  

Yəhudi gülümsündü: 
– Stalin onlara da təsir edə bilmişdir. Bizdən kimin xoşu 

gəlir ki, onların xoşu gəlsin? 
Bizi şəhərin şimal-şərqindəki köçürmə həbsxanasına gə-

tirib olduqca böyük kameralara yerləşdirdilər. 
Burada məlum oldu ki, bizdən 5 gün əvvəl gətirilmiş 

məhbuslar da müvəqqəti olaraq Maqadan yaxınlığındkı həbs 
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düşərgəsində saxlanılır. Deyilənlərə görə onları da bizə qoşub 
hamımızı birlikdə şimala – Kolumaya aparacaqlar. 

İki gündən sonra bizi kameralardan çıxardılar. Hər bir 
“növü” (yəni eyni bir maddə üzrə həbs edilmiş şəxs) ayrıca 
dəstələrə ayırdılar. Biz “faşistlər” də ayrı bir dəstə idik. Dəstə-
mizdə 500-ə qədər məhbus var idi. Yoldaşlarımızın əksəriyyəti 
40 yaşından yuxarı şəxslər idi. Tək-tək 30-35 yaşlılar var idi. 
Bunların hamısı uzun müddət MVD zirzəmilərində əzab 
çəkmiş adamlar idi. Zəif, arıq, saç-saqqal basmış, cansız 
kişilər. Bəzi yoldaşlar ciddi xəstə idi; lakin burada müalicə 
olunmaq qeyri-mümkün bir şey idi. Müalicə edən həkim və ya 
feldşer (istər məhbus olsun, istərsə də azad adam) “58” 
maddəsini eşidən kimi deyirdi: 

– Bütün dünyada faşistlərin kökünü kəsməyə çalışırlar. 
Sən hələ sağ olduğuna şükür etmirsən? 

Bütün bunlardan başqa yoldaşlarımın demək olar ki, 
hamısının xeyli avadanlığı vardı (yüngül yatacaq, yemək paltar 
və s). Hətta, bakılı mühəndis Məmmədov Cəbrayılın (özü də 
axasayırdı) iki bağlaması və bir çamadanı var idi. Mənim 
yüküm lap yüngül olduğuna görə dərdim də yüngül idi, çünki 
hələ adlarımızı yoxlayan zabit bir özümüzə, bir də avadan-
lığımıza baxıb başını bulamış: 

– Bu cır-cındırlarla siz o yerlərə çətin gedib çıxa 
bilərsiniz, – demişdi. 

Həbsxanada hər bir cındırın belə müəyyən qiyməti ol-
duğu üçün, əlbəttə, heç kəs öz avadanlığını qoyub getmədi. 

Sentyabr ayının 4-də bizi güclü qaraul altında şəhərdən 
çıxardılar. Şəhərin kənarında biz başqa doqquz dəstə dustağın 
hazır vəziyyətdə durmuş olduğunu gördük.  

10 dəstədə təxminən 5000 adam var idi. Birinci dəstədə 
adam öldürənlər, ikinci dəstədə böyük məbləğdə dövlət pulunu 
mənimsəyənlər, üçüncü “faşistlər”, yəni siyasi məhbuslar, 
altıncı dəstədə quldurluq edənlər, yeddinci dəstədə böyük oğur-
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luq edənlər, səkkizinci dəstədə qəlp pul kəsənlər və saxta sənəd 
düzəldənlər, 9-cu dəstədə həbsdən qaçanlar, onuncu dəstədə 
siyasi məhbus olan qadınlar gedirdi. 

Bu adamaların hamısının cəza müddəti 10 ildən 25 ilə 
kimi idi. Bizim dəstədəkilərdən başqa, qalan adamların böyük 
əksəriyyəti 20-30 yaşlı gənclərdən ibarət idi. Bu gənclər möh-
kəm bədənli, sağlam və cəld idilər. Həm də bunların çoxunun 
avadanlığı yox idi. 

Gündüz saat 10 radələrində Maqadan şəhərini arxada 
buraxıb qarşıdakı dağlara doğru hərəkət etməyə başladıq. 
Qaraul rəisi hər bir dəstənin yanında bir qədər dayandıqdan 
sonra qayda-qanunları izah etməyə başladı: 

– Gündə 50-60 kilometr yol gedəsiyik. Yollarda demək 
olar ki, heç bir düşərgə və ya daldanacaq yeri yoxdur. Biz 
çöldə gecələməli olacağıq. Bu əlbəttə, sizin üçün çətin olacaq. 
Lakin mənzil başına gedib çatmaq sizin özünüzdən asılıdır. 
Dəstələrdən geri qalmaq və ya qaçmağa kiçik bir təşəbbüs 
göstərmək yerindəcə güllələnmək ilə cəzalandırılır. 

Dəstələr sürətlə irəliyə doğru yürüyürdü. Hər iki saatdan 
bir 10 dəqiqəlik dinclik verəndən sonra bizi yenidən şimala 
doğru qovurdular. Axşama yaxın, irəlidə bir həbs düşərgəsi 
göründü. Burada 4-cü dəstədəki  məhbusları təhvil verib sürətlə 
düşərgədən uzaqlaşdıq. Rəislərin fikrinə görə düşərgə yaxın-
lığında gecələmək təhlükəli olarmış. Gecədən bir qədər keçmiş 
bizi meşənin kənarında əylədilər. Hər dəstədə bir neçə tonqal 
qalandı və biz tonqalların qırağında bir-birimizə qısılıb yatdıq.  

Günlər bir-birinin ardınca gəlib keçirdi. Artıq cəmisi 4 
dəstə qalmışdı: 1-ci, 6-cı, 10-cu və biz. Daha doğrusu, adam 
öldürənlər, quldurluq edənlər, məhbus qadınlar və siyasi 
dustaqlar.  

Şimala doğru irəllilədikcə hava daha da soyuqlaşır, 
gecələr isə xüsusilə dözülməz olurdu. Biz yorğandan basqa 
demək olar ki, bütün avadanlığımızı yollarda atıb getmişdik. 
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Əvvəllər gündə 50-60 km gedirdiksə indi 30-35 km-i güclə qət 
edirdik. Dəstələrdən, xüsusilə bizim dəstədən yorulanlar və 
xəstələnənlər var idi. Lakin geriyə qalmağın güllələnmə ilə 
nəticələnəcəyini bilirdik. Çünki hələ dünən Saveli Lazarev adlı 
bir yodaşımız sancılandığı üçün qəflətən qarın içərisinə 
yıxılmış və nəzarətçilər tərəfindən yerindəcə güllələnmişdi. 
Odur ki, artıq heç kim yorulduğunu və xəstələndiyini biruzə 
vermir, imkanı olmadıqda isə yoldaşlarının köməyilə irəliyə 
doğru hərəkət edirdi.  

Biz, bütün bu əzabları, haqsızlıqları görən insanlar bu 
zalımlara qarşı heç bir şey edə bilmirdik. Nəinki günahsız 
olaraq güllələnən yoldaşlarımızı, hətta özümüzü belə müdafiə 
edə bilmir, ehtiraz səsimizi ucalda bilmirdik. Dünyada insan 
üçün ağır olan şeylərdən birisi də onun alçalmasıdır. Biz nə 
qədər vüqarlı olsaq da silah qarşısında alçalır, öz hüququmuzu 
müdafiə edə bilmirdik. Doğurdan da, görəsən həyat nə üçün 
belə qurulub? Bəziləri əmr etməli, bəziləri isə tabe olmalıdırlar. 
Bəziləri istədiyini etməli, bəziləri isə dinməzcə itaət etmə-
lidirlər.  

Daha iki gün keçdi. İndi bizim dəstəmiz təkcə qalmışdı. 
Biz əbədi buzlar ölkəsinin içərisinə – Kolıma çayının mən-
səbinə doğru irəlliləməkdə davam edirdik. Fəqət gecələr 
yatmağımız mümkün olmurdu. Çünki yer qar, üst də qar idi. 
Hətta nəzarətçilər özləri də bərk yorulmuşdular. Bizi birtəhər 
mənzil başına çatdırıb, tez geri qayıtmaq arzusunda idilər. Biz 
isə gündən-günə deyil, saatdan-saata, dəqiqədən-dəqiqəyə 
zəifləyir və daha yavaş gedirdik.  

                                          *** 
Elə bu vaxt Kobılyatski qəflətən çox ağır şəkildə xəstə-

ləndi. Bütün yoldaşlar, hətta keşiş Milovanoviç də onun 
qayğısına qalır, qoltuğuna girib irəli aparırdı.  
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Axşamüstü Kobılyatski daha yeriyə bilmədi. Özü razı 
olmasa da biz onu növbə ilə dalımıza götürür, geridə qalmasına 
yol vermirdik. Çünki bunun nə ilə nəticələnəcəyini bilirdik.  

Lakin biz özümüz də güclə hərəkət edirdik. Kobılyatskini 
dalımıza aldığımıza görə bir qədər də yavaş yeriməyə başladıq. 
Bu, nəzarətçilərin gözündən yayınmadı. Onlar dəstəni saxla-
dılar. Bütün yalvarış və təhdidlərimizə baxayaraq, Kobıl-
yatskini əlimizdən aldılar. 

Yəhudi, Savelyev, Quruşeitski və mən onların üstünə 
atıldıq, biz yoldaşlarımızı bəri, nəzarətçilər o yana dartırdılar. 
Başımızın üstündən bir neçə güllə atıldısa da, buna əhəmiyyət 
vermədik. 

Savelyev dedi: 
–Vətəndaş nəzarətçilər, bu adamın xəstəliyi kor bağır-

sağının tutmasıdır, tezliklə sovuşub gedəcək. Onsuz da dura-
cağa az qalıb, qoyun dalımızda aparaq. 

– Axı bunun sizə nə ziyanı? – deyə mən yumşaqlıqla 
soruşdum. 

Nəzarətçi cavab əvəzinə əlindəki rezin şallağı iki-üç dəfə 
başıma endirib, məni dəstənin içərisinə itələdi.  

Yoldaşlarımı da döyə-döyə dəstəyə qoşdular və bizi 
irəliyə qovdular. 

Kobılyatski qarın içində qaldı. 
Heç 1 km aralanmamışdı ki, arxadan güllə səsi eşidildi. 

Hamı papağını çıxartdı; bizim əziz yoldaşımız belə həlak oldu.  
                                         *** 
– Ey, faşist! Zirək tərpənsənə! 
– Tez olun, heyvanlar, sizdən ötəri bu soyuqda çoxmu 

qalacağıq? 
– Hey, qoca köpək, bir az zirək tərpənsənə! 
10-15 nəfər əli tüfəngli nəzarətçinin və bir sürü avçarka 

itlərinin qabağına qataraq apardığı çoxlu dustaqların hərəkət 
etdiyi yolda yalnız bu sözlər eşidilirdi. 
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Hava olduqca soyuq idi, 400-lik bu şaxtada özlərini 
duracağa daha tez yetirmək üçün nəzarətçilər bu məzlum 
insanları tələsdirir, söyür və təhqir edirdilər.  

Məhbuslar içərisində qocalar və xəstələr də var idi. Əgər 
biz bu adamlara arxasındakı şələsi çox ağır olan bir-iki nəfəri 
də əlavə etsək, dəstənin çox yavaş yeriməli olduğunu görərik.  

Dəstə doğurdan da çox yavaş hərəkət edirdi. Həm yor-
ğunluq, həm aclıq, həm də ruhi düşkünlük tez-tez yeriməyə 
imkan vermirdi. Nəzarətçilər bu ağır tərpənmədən hiddətlənir, 
əllərindəki rezin qamçılarla geri qalanların kürəyini ölçür, 
insanı didməyə hazır olan afçarkaları məhbusların üzərinə 
qısqırdırdılar. 

Birdən şimal təbiətinə uyuşmayan sərt bir külək qopdu. 
Nəzarətçilər üç mərtəbəli ana söyüşləri söyərək daha artıq 
tələsməyə başladılar. Külək vıyıldayaraq qarı insanların üzə-
rinə çırpır, qabağa çıxan qar topaları adamların tez-tez yerə 
yıxılmalarına səbəb olurdu. Tezliklə yüklülər öz yüklərini at-
malı, zəiflərə və qocalara kömək etməli oldular.  

Gecə düşürdü. Duracağa çatmaq ümidindən əl çəkən 
nəzarətçilər dəstəni gecələmək üçün çölün ortasında saxlamağa 
məcbur oldular. Əldən düşmüş, yorulmuş insanlar bu 
dayanmağı özləri üçün xoşbəxtlik hesab etdilər. Hamı 
yorğunluğunu çıxarmaq üçün qalın qarın üstündə oturdu. Lakin 
tezliklə məlum oldu ki, ayağa durub hərəkət etməsələr, bu 
tufanda donub məhv olacaqlar. Nəzarətçilər öz xizəklərinin 
üstündə dəstənin başına fırlanıb və nisbətən özlərini gümrah 
hiss edirdilər. Məhbusların isə aclıq və yorğunluqdan ayağa 
durmağa taqətləri yox idi. Onlar artıq 23 gün idi ki, belə 
şəraitdə şimala doğru irəliləyirdilər. Lakin indi, donub 
öləcəklərini hiss etdikləri bir anda, sanki onlara pəhləvan 
qüvvəsi verildi. Həyat eşqi bu adamları ayağa durmağa məcbur 
etdi. Onlar bir-birindən tutub göz-gözü görməyən zülmət 
içərisində kiçik bir sahədə dövrə vurmağa başladılar.  
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Yorğunluqdan dizlər bükülür, aclıqdan mədə ağrıyır, 
yuxusuzluqdan başlar partlamaq dərəcəsinə gəlirdi. Lakin 
çöllükdə donmamaq, məhbusluqda ölməmək üçün bu məzlum 
insanlar sabaha qədər tufanın qabağında qarın üstündə təpik 
döyməli oldular. Ara-sıra yıxılanları zorla ayağa qaldırıb 
yanlarınca sürüyür, ölmək vacib olan bu adamları ölməyə 
qoymurdular.  

Keşiş Milovanoviç məndən 2 adam irəlidə idi. Birdən 
dəstədən üzülüb qarın içərisinə yıxıldı. Ətəyindən tutduğum 
Qorbatovski bunu görcək ayaq saxladı. Cəld keşişin yanında 
yerə çöməlib: 

– Sizə nə oldu, atacan, – dedi, – niyə yıxıldınız? 
Keşiş üzgün bir halda: 
– Ölürəm, daha yeriməyə taqətim yoxdur, – dedi. 
Qorbatovski onu yerdən qaldırmaq istədikdə keşiş hirs-

ləndi: 
– Ay Allahın bəndəsi, – dedi, – məndən əl çəksənə. Öl-

məyə də qoymayacaqsan? 
– Yox, – deyə Qorbatovski inamla səsləndi və Milova-

noviçi ayağa durquzub özü ilə mənim aramda yeriməyə məcbur 
etdi. Keşiş bir-iki addım atdıqdan sonra özünü təkrar yerə 
vurdu. Bu dəfə Qorbatovski onu ayağa qaldırıb, üzünə iki sərt 
sillə vurdu və: 

– Əgər yeriməsəniz, sizi döyə-döyə öldürəcəyəm, – dedi. 
Milovanoviçi zorla özümüzlə sürüməyə, yeritməyə başla-

dıq. Ölüm az qala ağzını açaraq yüzlərlə qadının və uşağın 
intizarla gözləməkdə olduğu bu adamları məhv etməyə çalışır, 
lakin buna nail ola bilmirdi. 

Yavaş-yavaş səhər açılır, dan yerinə səda düşürdü. 
Fırlanmaqda olan bu dəstənin irəlisində gedən Qorbatovski  
sabahın alatoranlığında fırlandıqları sahənin ortasında 3-4 
qaraltı gördü. İldırım vurmuşlar kimi dəstədən ayrılıb qaraltı-
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lara yanaşdı. Bunlar gecə vaxtı taqətsizlikdən yoldaşlarından 
üzülüb, qar içərisinə yıxılanların cəsədi idi.  

Məhbuslar Qorbatovskinin ardınca cəsədlərə yanaşdılar, 
bəziləri onları ovmaq, süni nəfəs vermək niyyətinə düşsə də, 
professor Savelyev irəli yeriyib qısa müddətli müayinədən 
sonra ayağa qalxdı və:  

– Onları narahat etməyin, – dedi. 
Havanın hədsiz soyuq olmasına baxmayaraq, hamı bir 

nəfər kimi papağını çıxartdı. 
Müsəlmanlar yoldaşlarına baxaraq papaq çıxartdılarsa da, 

ürəklərində öz adətlərincə nəsə pıçıldadılar. Hətta qoca Əsəd 
kişi tələsik bir “Fatihə” surəsi də oxudu. Bu cəsədlərin önündə 
müxtəlif dinlərə və təriqətlərə mənsub olan bir neçə ruhani var 
idi. Lakin onların hamısı vaxtsız ölən yoldaşlarını əfv etmək 
üçün Allaha yalvarırdılar. 

Siz ey insanlar! Məgər burada da sizi çətin gündə ölümün 
ağzına verən Allaha sitayiş etməkmi lazım idi? 

*** 
24-cü gün biz nəhayət ki, lazım olan yerə gəlib çıxdıq. 

Mən gəlib çıxdıq deyirəm. Lakin axrıncı km-ləri biz demək 
olar ki, addımlamır, sürünürdük. Həyat eşqi çox qüvvətli olur-
muş. Mən vaxtilə Cek Londonun əsərlərini oxuyan zaman 
insanın həyat uğrunda bu qədər böyük əziyyətlərə dözə bilə-
cəklərinə inanmırdım. Amma bunu görəndə, öz bədənimdə hiss 
edəndən sonra başa düşdüm ki, Cek London insanı həyat 
eşqinə aid tam həqiqət deyil, onun yalnız kiçik bir hissəsini 
təsvir etmişdir.  

Bizi qapı ağzında çox saxlamadılar. Tələm-tələsik yox-
layıb yeməkxanaya apardılar. Burada daxili nəzarət dəstəsinin 
rəisi məhbuslara müraciət edib:  

– İndi onları özünüz yerbəyer edin, – dedi, – bu gecə 
vaxtı düşərgə rəisini narahat etməyə dəyməz.  
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Dustaqlar köməkləşib bizi baraklara çəkdilər və öz im-
kanları daxilində rahatladılar. 

 
 

BEŞİNCİ MƏKTUB 
 
Əzizim!  
Bəziləri sənədlərə əsasən sübut edə bilərlər ki, bizdə heç 

bir zaman katorqa olmamışdır. Mən mübahisə etmək istəmi-
rəm. Lakin Qorki vilayəti ilə Kostroma vilayətinin meşələrində 
yerləşən Unja və Vetluqa, Komi MSSR, xüsusilə Sibir və Koli-
ma həbs düşərgələrində saxlanılan siyasi məhbusların vəziy-
yətini qısaca da olsa danışmaq istəyirəm. Bundan sonra kimin 
haqlı, kimin haqsız olduğu bəlli olar.  

Biz səhər saat 4-də verilən “qalx” işarəsilə ayağa durub 
basa-basla suşilkadan (paltar qurudulan yer) gətrilmiş qıcqırmış 
iy verən paltar və keçə ayaqqabılarımızı geyir, qonşu otaqda 
yerləşən əlüzyuyanda yuyunur, tələsik sıraya düzülür, yemək-
xanaya gedirdik.  

Yeməkxana təqribən, 500 adam otura bilən böyük bir 
zaldan ibarət idi. (Buradan eyni zamanda, iclaslar, qlavə 
yığıncaqları üçün də istifadə edilirdi.)  

Heç vaxt qızdırılmayan bu zalda titrəyə-titrəyə oturub ye-
məyin verilməsini gözləyirdik.  

Yeməklərin təkcə adı (hələ dadı o yana dursun) adamın 
iştahasını küsdürürdü: “Balıq supu” darı, perlovka və ya 
seçkadan bişirilmiş yağsız, bozbulanıq bir mayenin içərisinə 
tökülmüş, qoxuverən balıq sümüklərindən ibarət idi. Bu supu 
yeyə bilmirdilər. Əslinə baxsan, ağzına batır, boğazına ilişirdi. 
Hər halda ac mədəni doldurmaq üçün biz bu supdan istifadə 
edirdik. Bundan ötəri hər 2-3 adama bir parça kətan götürür, 
onu boşqabın üstünə salır və supu kətandan keçirib yeyirdik. 
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Təsədüfi hallarda “qaluşki” və “noxud supu” da verilirdi. 
“Qaluşki” qaynanmış suyun içərisinə tökülmüş fındıq boyda 
xəmir parçalarına deyilir. “Noxud supu” nun isə içində noxudu 
ancaq axmaqlar axtara bilərdilər, çünki bu, deyilənlərə görə 
yaşıl noxudun əzilməsi imiş. Müxtəsər desək, yaşıl rəngli qatı 
bir su. 

İkinci yemək sıyıq olurdu. Ruslar buna “kaşa ni s çem” 
(heç nəsiz sıyıq) deyirdilər. Bu sıyıqlar suda bişirilmiş və 
büsbütün yağsız verilən darı, seçka, perlovka, vələmir, arpa və 
qaraca yarmasından ibarət olurdu. Həm də bunları gah həddən 
ziyadə şit, gah da qədərindən şor edirdilər. 

Bundan sonra hər adama 3 kilkə balığı verilirdi. Qarnı-
mıza bir şey getsin deyə, biz onları bütöv-bütöv ağzımıza atıb 
yeyirdik. Çörəyi ən axırda verirdilər ki, özümüzlə işə götürək. 
200 qram palçıq kimi qara çörək bizim səhər və günorta 
normamız idi.  

Yeməkxanadan birbaşa darvazaya tərəf gedirdik. Orada 
bizi sayıb iş yerinə aparan qaravolçulara təhvil verirdilər. Biz 
iki-iki əl-ələ tutub getməli idik. Belə olduqda guya bizi saymaq 
asan olurmuş. Hər 2 biriqadanı bir qrup gözətçi aparırdı. 
Gözətçilərin 2-si irəlidə, 2-si arxada, 2-si sağda və 2-si solda 
gedirdi. Qabaqda gedən gözətçilər əllərindəki nazik uzun 
kəndirin ucunu daldakı gözətçilərə verirdilər. Beləliklə, biz 
kəndirlərin arasında gedirdik. Kəndirlərə zəncirli ovçarka itləri 
buraxılırdı ki, kənara tərpənən olmasın.  

Təxminən, 5-6 km yol getdikdən sonra dincəlməyə daya-
nırdıq. Lakin ayaq üstə durmağa icazə verilmədiyindən biz ya 
çönbəltmə oturmalı, ya da qalın qarın üstündə uzanmalı idik. 5 
dəqiqəlik dincəldikdən sonra (perekur – papiros çəkmək üçün 
vaxt) yola düşürdük.  

Təxminən, saat 6-da, 7-yə bir qədər işləmiş gəlib iş zona-
sına çatırdıq. Burada bizi sayıb zona keşikçilərinə təhvil verir-
dilər. Buradan gedib alətləri götürənə və iş yerinə çatana kimi 
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saat 7 olurdu. İş zonasının keşikçiləri zəngləri çalırdılar. İş baş-
lanırdı. 

Biz meşədə bütün işləri əl ilə görürdük: iri, əsrlik ağacları 
mişarlayır, qol-budağını qırır, lazım olan ölçülərdə doğrayır, at 
arabası ilə “Lesobirja” deyilən sahələrə daşıyıb yığırdıq. Bu iş 
nəinki ömründə əlinə balta və mişar götürməyən, ağır iş gör-
məyən, ac, zəif və üzgün məhbuslar üçün, hətta peşəkar meşə-
qıranlar üçün də çox ağır iş idi. 

Bəla burasındadır ki, biz oturub dincimizi də ala bilmir-
dik. Doğrudur, bizi heç kim işləməyə məcbur etmirdi. Lakin, 
əvvələn 35-40 dərəcə şaxtada işləməyib oturmaq – donub 
ölmək demək idi. Buna görə də biz dayanmadan işləməli 
olurduq. İkincisi də biriqada planı doldurmasa idi, müxtəlif 
cərimələrə məruz qalırdı – çörək normasının azaldılması (guya 
ki, çox imiş), 1-ci və 2-ci yeməyin verilməməsi, çinmək vax-
tının gecikdirilməsi, evə məktub yazmaqdan məhrum olunma 
və s. Bu sonuncu cərimə ən pisi idi, çünki bizə hər iki ayda bir 
məktub yazmağa icazə verilirdi. Bundan da məhrum olmaq –
dünyadan əl çəkmək demək idi. Məhz bu məktub məsələsi bizi 
var qüvvəmizlə işləməyə məcbur edirdi.  

Gündüz saat 1-də nahar tənəffüsünü bildirən zənglər çalı-
nırdı. Biz böyük tonqallar qalayır və donub buza dönmüş çö-
rəyi qızdırıb yeyirdik. Soyuqdan oturmaq mümkün olmurdu: 
od üzümüzü qarsır, paltarlarımızı ütürdüsə də, kürəyimiz so-
yuqdan qovuşurdu. Belə olduqda biz bir-birindən aralı 2 tonqal 
qalayır və aralıqda otururduq. Qarı bir hisli vedrəyə doldurub 
odun üstündən asır, əridib çay yerinə içirdik. Burada heç bir 
qab olmadığı üçün çayı elə vedrədəncə başımıza çəkirdik. 
Şimalın güclü şaxtasında çayın (çaysız) soyuması üçün 1-2 
dəqiqə vaxt lazımdır. 

Hiss olunmadan tənəffüs qurtarır və biz yenidən işə 
başlayırdıq. 
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Axşam saat 7-də iş qurtarırdı. Bizi təzədən sayıb qaro-
vullara verirdilər. Biz düşərgəyə tərəf həvəslə irəliləyirdik, 
lakin yorğunluq və aclıq öz qüvvəsini bildirdiyindən o qədər də 
sürətlə gedə bilmirdik. Səhər 1 saat 30 dəqiqəyə-2 saata 
gəldiyimiz yolu qayıdarkən 2 saat 30 dəqiqəyə-3 saata qət 
edirdik. 

Bu zaman göz-gözü görmürdü, biz tez-tez qalın qarın 
içərisinə yıxılırdıq. Axşamın şaxtası üzümüzü yandırır, ağız və 
burnumuzdan çıxan hava bığ və saqqallarımızda donaraq 
salxım-salxım buza çevrilirdi. 

Təxminən, saat 10-da düşərgəyə çatırdıq. Yenə də sayılır 
və baraklara doluşurduq. Tələsik alt paltarına qədər soyunub 
“ev paltarlarını” geyir və yeməkxanaya tərəf yüyürük.  

Axşam yeməyi sup, sıyıq və 100 qram çörəkdən ibarət 
olurdu. Yorğunluq və yuxusuzluqdan biz bu yeməyi güclə çey-
nəyirdik. Yeməyin verilib qurtarılması adətən gecə saat 11-ə, 
bəzən isə lap 12-yə çəkirdi. Bundan sonra biz baraka qayıdır, 
ölü kimi düşüb qalırdıq.  

Otaq xidmətçisi olan məhbus (dnevalnıy) bizim yaş 
paltar və keçə ayaqqabılarımızı dalına şəlləyib suşilkaya aparır 
və səhər saat 4-ə bir az qalmış qalmış qaytarıb gətirirdi.  

Biz sutkada cəmisi 4-5 saat yatırdıq. Özü də o cür aclığın 
və ağır zəhmətin müqabilində.  

Məhz buna görə də məhbusların əksəriyyəti o dərəcədə 
üzgün idi ki, onlara “doxodyaka” (zəiflikdən ölüm ayağına gə-
lib çatmış adam) deyirdilər. 

Məhbusların acınacaqlı vəziyyəti xüsusilə hamamda daha 
aydın görünürdü... buğun içərisində yançaqlarında və budla-
rında belə ət qalmamış, sümükləri dikəlmiş, gözləri çuxura düş-
müş, saç-saqqal basmış, zəiflikdən güclə tərpənən insanlar...  

Bir neçə kəlmə düşərgənin sanitariya vəziyyətindən da-
nışmaq istəyirəm… Bizi ayda iki dəfə çimdirirdilər. Alt 
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paltarları çox çirkli və yamaqlı olur, hər 2-3 adama bir əl-üz 
dəsmalı verirdilər.  

Otaqların divarlarına ikiqat nara (taxt) vurulmuşdu və biz 
onların üstündə yan-yana yatırdıq. Bizə, içərisinə vaxtilə küləş 
doldurulmuş döşək və balış vermişdilər. Lakin uzun illər 
istifadə olunduğu üçün bunların içərisindəki küləş əzilib un 
kimi olmuş və artıq heç bir şeyə yaramırdı. Buralarda küləş, 
dəniz otu və s. tapılmadığından biz bu daş kimi yataqdan 
istifadə etməli olduq. Üstümüzə köhnə, cırıq, çirkli adyal örtür, 
bir-birimizə qısılıb yatırdıq. Baraklarda daima peç yandırıldığı 
üçün çox da soyuq olmurdu. 

 Mədəni-məişət məsələsi lap bərbad idi. Düşərgənin lek-
sikonunda radio, kitab, qəzet, dəftər, qələm və s. kimi sözlər 
yox idi.  

Düşərgədə istər böyük, istərsə də kiçik vəzifəli şəxslər 
bizi “faşist” deyə çağırır, yerli-yersiz söyür, təhqir edir və hətta 
döyürdülər. Bu sahədə qeyri-rus xalqlardan olan məhbusların 
vəziyyəti daha pis idi. Onları “çuşmek”, “yoldaşi”, “salyonnıy” 
və s. təhqiramiz, hətta biyabırçı adlarla çağırırdılar.  

Düşərgədə “sançast” adlanan, iki otaqdan ibarət bir tibb 
məntəqəsi var idi. Lakin burada həkimdən və dərmandan başqa 
nə desəniz tapmaq olardı. 

Doğrudur, məhbusların içərisində nəinki çoxlu təcrübəli 
həkim, hətta tibb elmləri namizədi və doktoru olan adamlar da 
var idi. Fəqət onların heç birisi bu “tibb məntəqəsində” işləmək 
istəmirdi. Bir dəfə bunun səbəbini professor Savelyevdən 
soruşduqda o dedi: 

– Bilirsinizmi, həkimlik sənəti yalnız insanın səhhətini 
qorumaq üçündür. İnsanın səhhətini qorumayan həkim həkim 
deyil. Bu tibb məntəqəsində xüsusi qaydalar var: hər gün 
cəmisi 25 adamı işdən azad etmək, ancaq 10 adamı palatada 
yatırtmaq olar – normadan kənara çıxmaq olmaz. Yaxşı, bəs 
xəstə 25 deyil, artıq olsa necə etməli? Xəstə ola-ola işəmi 
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göndərməli? Qanuna görə bəli! Lakin vicdanı olan həkim belə 
“qanunlara” baxa bilərmi? Əlbəttə, yox! Odur ki, əzizim, “tibb 
məntəqəsində” işləyib vicdanımızı ləkələməkdənsə, meşədə 
işləyib təmiz vicdanla gəzirik.  

Mən etiraz etdim: 
– Axı indi orada tibb elmindən başı çıxmayan adamlar 

işləyir. Siz buna necə baxırsınız? – dedim. 
Professor azacıq gülümsünüb: 
– Qardaş, – dedi, - biz meşədə də, zonada da öz yoldaş-

larımıza tibbi yardım göstərməyə hazırıq. Onsuz da köməyimiz 
müayinə və məsləhətdən ibarət olur. Dərman isə nə məntəqədə 
var, nə də bizdə. Yox, qardaş, mən həkim ola-ola xəstə adamı 
meşəyə göndərə bilmərəm, hər cür xəstəni yalnız kinə, aspirin 
və bromla müalicə edə bilmərəm. Bəzən elə olur ki, məhbus 
gecə xəstələnir. Səhər onu karserə salırlar. Onu karserdən 
çıxartmağa ixtiyarım yoxdursa, mən nə həkimiyəm? Yox, 
yaxşısı budur ki, nə gözüm görsün, nə könlüm bulansın.  

Həbs düşərgəsində bizim şikayət ərizələri vermək hüqu-
qumuz da yox idi. Qoca Əsəd kişinin dediyi kimi “bizə nə 
Allah allahlıq etmirdi, nə bəndəsi bəndəlik”.  

Günlər gəlib keçirdi.  
Biz yavaş-yavaş bir-birimizə isinişir, çətinliklə olsa da, 

vəziyyətə alışırdıq. Qışda havanın temperaturu – 40-dan yuxarı 
olduqda, adətən, bizi işə aparmırdılar. Bu zaman biz beş-beş, 
on-on toplaşır, bir-birimizin dərdini soruşur, müxtəlif mövzu-
larda söhbət edirdik. Zaman keçdikcə az savadlı və savadsızlar 
savadlılardan elm öyrənməyə, ziyalılar elmi mübahisələr 
etməyə başladılar. Ayrı-ayrı baraklarda müxtəlif əcnəbi dilləri 
öyrənən “dərnəklər” ədəbiyyat, tarix, coğrafiya, siyasət, 
incəsənət və s. “düşərgələri” əmələ gəldi. Bu “dərnəklərdə” 
məhbuslar müəyyən bir dili mükəmməl şəxslərin rəhbərliyi ilə 
öyrənir, elmin ayrı-ayrı sahələrilə maraqlananlar ayrı-ayrı 
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yüksək savadlı şəxslərin yanına toplaşıb öyrənir və mübahisə 
edirdilər. 

Mən, təbii ki, ədəbiyyat həvəskarları ilə bir küncə çəkilir-
dim. Burada biz Qərb və Şərqin görkəmli yazıçılarının əsər-
lərini təhlil edir, ədəbi janr, üslub, forma və s. haqqında danı-
şırdıq. Bu qrupda müxtəlif millətlərdən olan 10-a qədər şair, 
nasir və ədəbiyyat həvəskarı var idi. Biz bir-birimizlə rus dilin-
də danışırdıq. Başqa cür mümkün də deyildi. Çünki biz bir-
birimizin dilini bilmirdik. Rus dili bizim üçün bir vasitəçi, kö-
məkçi olmuşdu. Mən Bakıda olanda rus dilini yaxşı bilmirdim. 
İndi isə əməlli-başlı öyrənmişəm. Bu dilin köməyilə nə qədər 
yeni şey öyrənmiş, nə qədər yeni insanlarla tanış olmuşam...  
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ALTINCI MƏKTUB 

 
Sevimli dostum! 
Bu vaxta qədər sənə yazdığım məktublarda mən 1937-ci 

ildən ta ki, müharibə başlanana qədər başıma gələn qəziyyələri 
yazmışam, indi bu məktubumda müharibə başlanandan bu 
vaxta kimi günümün necə keçdiyini danışmaq istəyirəm.  

Müharibənin başlanması xəbərini mən Yakutstanın şima-
lındakı həbs düşərgələrində olarkən eşitdim. Biz, siyasi dus-
taqlar, bu xəbəri ağır bir faciə kimi qəbul etdik. Demək olar ki, 
hamımız bir nəfər kimi ərizə yazıb könüllü olaraq vətənimizi 
müdafiə etmək istədiyimizi bildirdik. Təəssüf ki, bizə nəinki 
rədd cavabı verildi, bizi vətəndaş saymadıqları kimi, vətəni 
müdafiə edə biləcək bir insan da hesab etmədilər.  

Ətraf düşərgələrdən isə adi cinayətlər üstündə həbs olun-
muş məhbusları təcili olaraq cəbhəyə göndərilmək şərtilə azad 
edirdilər.  

Qəribədir... oğru, quldur, qatil və s. vətəni müdafiəyə 
layiq sayıldığı halda biz layiq olmadıq.  

Müharibənin ilk həftələrindən başlayaraq, bizi daha güclü 
mühafizə dəstəsi qoruyurdu. Nəzarətçilərin rəftarı son dərəcə 
dözülməz, yeməyimiz isə getdikcə pis olurdu. Əvvəllər gündə 
10 saat işlədiyimiz halda, indi 11-12 saat, bəzən daha artıq 
işləyirdik. Müharibənin gedişi haqqında heç bir şey bilmirdik.  

İllər gəlib keçdi. Bu vaxt ərzində mən Komi MSSR, Ural 
və Cənubi Sibirin həbs düşərgələrində oldum. Bu yerlərdə mən 
hərdənbir bir parça kağız tapır, sırıqlımın tikişlərinin arasında 
gizlətdiyim kiçik qələmlə öz son əsərimi yazırdım. Mən onu 
meşədə ağac qıranda, şaxtada yer qazanda, vaqonda yol ge-
dəndə yazır (düşərgədə bu mümkün deyildi), gizlincə yorğanı-
mın içinə yığırdım. Əgər onu çölə ötürmək mümkün olsaydı... 
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Ayaz, əzizim! Mən həmişə inanmışam və yenə də inanı-
ram ki, xalq bu vəziyyətdən xəbərsizdir; bir qismi aparılan gu-
rultulu təbliğata inanıb bizi həqiqətən düşmən hesab edir, əksə-
riyyət isə vəziyyətin son dərəcə gərgin olduğunu görüb susur. 

Mən bunu artıq bir neçə dəfə hiss etmişəm. Doğrudur, bu 
illər ərzində mən heç bir vətəndaşla üz-üzə söhbət etməmişəm, 
bu mümkün də deyildir, fəqət, yatab aparılarkən və bu işə 
gedərkən təsadüfən rast gəldiyimiz tək-tük adamlar bizə necə 
də kədər və təəssüflə baxır. 

Bir hadisə heç yadımdan çıxmır. Bizi Komi MSSR-dən 
Urala yatab aparırdılar. Hansısa lap kiçik bir duracağın yanında 
mindiyimiz vaqonun təkəri xarab oldu. Bizi heç bir zaman 
xalqa göstərməyən, daima qapalı vaqonlarda gecə aparan və 
əhali yaşayan yerlərdən xeyli uzaqda saxlayan keşikçilər va-
qonu qatardan açmaq üçün bizi yerə düşürməyə və başqa 
vaqonlara mindirməyə məcbur oldular. 

Yolun qırağında 2 fəhlə qadın işləyirdi. Onlar bizi görcək 
əllərini işdən çəkib, bellərini düzəltdilər və bizi nəzərdən keçir-
məyə başladılar. Bu nəzərlərdə nə isə başqa bir şey, nəzarət-
çilərdə olmayan bir şey – bizə qarşı hüsn-rəğbət görünürdü. Bu 
baxışlar sanki səbr etməyə, daha dözümlü, daha iradəli olmağa 
çağırırdı. 

Bu qadınlar, gəmidə gördüyü matros, nəzarətçi və əsgər-
lərdən bizimlə yaxşı rəftar edənlər, bunlar hamısı onu göstə-
rirdi ki, xalq bizi öz düşməni hesab etmir, əksinə, bizim halımı-
za acıyır.  

Bütün bunlar özlüyündə çox xırda şeylər olsa da, lakin 
bizim xalqa və partiyaya inamımızın doğru olduğunu sübüt 
edirdi.  

İllər gəlib keçdi. Müharibənin 3 ili keçdi. Ordumuz Av-
ropaya girdi. Çoxları, o cümlədən mən də bu ümiddə idik ki, 
müharibənin qurtarması ilə əlaqədar olaraq dövlətimiz əfvi-
ümumi verər, başqaları ilə birlikdə bizi də azad edər. 
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Təəssüf ki, belə olmadı. Nəinki biz buraxılmadıq, əksinə, 
həbs düşərgələri yenidən, özü də daha böyük bir sürrətlə dol-
mağa başladı.  

Yeni gələn siyasi dustaqların da “cinayəti” təxminən bi-
zimki kimi qəribə idi. Lakin bunların arasında gənclər daha çox 
idi. Yeni gəlmiş siyasi dustaqların demək olar ki, əksəriyyəti 
Ukrayna, Belorusiya, Moldaviya, Piribaltika respublikaları və 
RSFSR-nin qərb rayonlarından olub, müharibə dövründə işğal 
olunmuş zonalarda yaşayan yerli əhalidən ibarət idi. İşğal 
dövründə müxtəlif mülki idarələrdə: hesabdar, hakim, müəllim, 
mühəndis, katib, dilmanc, qarovulçu, dükandar və s. peşələrdə 
işləmişdilər. 

Digər bir qismi zorla polis xidmətinə cəlb olunanlar idi. 
Bütün bu şəxslərin demək olar ki, hamısı imkan olan kimi 
partizanlara qoşulmuş və ya sovet ordusu sıralarına daxil ol-
muş, müharibənin axırına kimi döyüşlərdə iştirak etmiş, çoxlu 
igidliklər göstərmiş, əlil olmuş, müxtəlif orden və medallarla 
təltif olunmuşdular. 

Bütün bunlar həmin şəxslərin istəmədən etmiş olduqları 
xətanı müəyyən qədər yüngülləşdirməli idi. Lakin nədənsə, hər 
yerdə tiribunallarda bir cür hökm çıxarırdılar – 25 il. 

Başqa bir qism siyasi məhbuslar-bunlar əsasən 18-25 
yaşlı gənclər idi – müharibədən sonra heç bir cinayət etmədik-
ləri halda həbs olunmuşdular. Bunları, əslində mövcud olma-
yan müxtəlif antisovet təşkilatlarda iştirak etməkdə, müxtəlif 
xarici ədəbiyyat oxumaqda, toplanışlar keçirməkdə təqsirləndi-
rirdilər. 

Hərbi əsirlər siyasi dustaqların içərisində çoxluq təşkil 
edirdi. Onların arasında bütün xalqların nümayəndələri var idi. 
Bunların haqqında edilən zülm heç yerə-göyə sığışan şey 
deyildi. Əlində tüfəng vətəni müdafiə edəsən, sonra da səni 
“vətən xaini” adlandırsınlar. 
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Qərb rayonlarından olan bir sıra məhbusların cinayət işi 
lap gülməli idi. Onların 1940-cı ilədək (yəni həmin rayonlar 
SSRİ tərkibinə qoşulanadək) maarif, tibb, inzibati və hərbi 
orqanlarda xidmət etdiklərinə görə həbs etmişdilər. 

Yaşlı bir kişi olan Çervak deyirdi: 
– Ay canım, axı mən nə biləydim ki, bizim yerlər sovet 

ərazisinə qoşulacaq. Həm də ki, müəllim harda işləyir? –
Məktəbdə. Mən də məktəbdə işləmişəm. İntəhası, o zaman 
bizim yerdə başqa bir dövlət quruluşu var idi. Məgər bundan 
ötəri adamı həbs edərlər? Bizim günahımız nədir? 

Doğrudan da, bizim MVD və MQB-nin bu illərdə həbs 
etdiyi adamların demək olar ki, hamısı vətənə və xalqa səda-
qətli insanlar olduqlarına görə həmişə ancaq bu sualı verirdilər: 

– Bizim günahımız nədir? 
Müharibə qurtarana yaxın həbs düşərgələrində çoxlu 

dindarlar görünməyə başladı. Bunlar siyasi məhbus adlansalar 
da, əslində siyasətdən son dərəcə uzaq adamlar idi. Doğrudur, 
bunların arasında katolik kilsəsinə mənsub olan olduqca 
mədəni və savadlı adamlar var idi. Lakin onlar da siyasətə 
qoşulmurdular. 

Düşərgəyə qədəm qoyduqları ilk gündən etibarən onlar 
məhbusları dini təşkilata “Bratya İeqovı” (İeqov qardaşları) 
təşkilatına cəlb etməyə başladılar. 

Bizdə heç bir kitab, qəzet və s. olmurdu. Fəqət, bunlar nə 
üsullasa müxtəlif dini ədəbiyyat və hətta həmin təşkilatın 
Amerikada nəşr olunan “Armaqeddon” adlı aylıq məcmuəsini 
də əldə edirdilər. Bunlarda “İncil”-in demək olar ki, bütün 
dillərə tərcüməsi var idi. 

Çoxları kimi mən də uzun illər kitab görmədiyimdən, bu 
mətbuatla maraqlandım. Aman dostum! Bu “Armaqeddon” 
məcmuəsində nələr yazılmır... 

Bu ki, həqiqi mənada sosializm quruluşuna zidd olan bir 
şeydir. 
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Bu təşkilatın üzvləri bir-birinə qardaş deyirlər. Onların 
yeganə vasitəsi dini təbliğatdır. Bu şəxslərdən birisi Latış keşişi 
Adonis mənimlə yanaşı yatırdı. O, çox qoca, mən isə xəstə 
olduğumdan bizə 1ay dinclik vermişdilər. Bu 1 ayın ərzində biz 
bekar qalıb xeyli söhbət etdik. Adonis bütün var qüvvəsini sərf 
edərək məni mənsub olduğu dini təşkilata cəlb etməyə çalışırdı. 
Əvvəllər mən buna əhəmiyyət vermirdim. “Qoy nə deyir, 
desin” – deyə düşünürdüm. Lakin günlər keçdikcə onun təb-
liğatı məni bezikdirməyə, əsəbləşdirməyə başladı. Mən əvvəl 
nəzakətlə, bir qədər sonra tündlüklə və ən axırda kobudluqla 
məndən əl çəkməyini xahiş etdim.  

Qəribədir, bu insanda ən böyük təbliğatçılıq məharəti, nə 
böyük iradə var. Mən hətta onu ağır sözlərlə təhqir edəndə 
belə, üzündəki mülayimliyi dəyişmir, dilindəki şirin sözlər 
acısı ilə əvəz olunmur. Afərin, bax təbliğatçı belə lazımdır: 
inandırmağı bacaran, sakit və iradəli. 

                                          *** 
Dostum! Məktubu qurtarmışdım ki, azərbaycanlı yoldaş-

larımızdan biri təsadüfən düşərgənin içində öldü. O, qapıdakı 
odun qalağından odun götürmək istərkən iri bir buz parçası gic-
gahına düşür və elə oradaca ölür. 

Mən bu 9 il ərzində minlərlə yoldaşın öldüyünü görmü-
şəm. Biçarə məhbuslar payız milçəyi kimi hər gün 5-5, 10-10 
qırılırdı. Lakin bu ölüm o birilərindən fərqlidir. 

Məsələ burasındadır ki, İslam (ölən yoldaşımızın adı belə 
idi) istirahət günü öldü. Hamı düşərgədə idi. Meyiti gətirib 
baraka qoydular.  

Aradan 5 dəqiqə keçməmiş nəzarətçilər gəlib onu apar-
maq istədilər. Məhbuslar bir-birinin sözünü kəsə-kəsə xahiş 
etməyə başladılar ki, qoy meyiti özümüz basdıraq. Nəzarətçilər 
çox dedilər, məhbuslar az eşitdilər, əlacsız qalan nəzarətçilər 
rəisin yanına şikayətə getdilər. 
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Bu müddətdə bizim barakın ətrafına bəlkə 2000 min 
adam yığışmışdı. 

Yay olduğundan çöl o qədər də soyuq deyildi. Hamı da-
nışır, çığırır, tüpürür və hətta söyürdü. 

Rəis nəzarətçilərlə birlikdə gəlib bizə yaxınlaşdı. Keşiş 
Adonis irəli çıxıb: 

– Vətəndaş rəis – dedi, icazə verin yoldaşımızı özümüz 
basdıraq. 

Rəis kinayəli bir tərzdə: 
– Qoca, – dedi, axı ölən xristian deyil, məhəmmədidir. 

Ondan sizə nə yoldaş? 
Keşiş aramla: 
– Səhv edirsiniz, – dedi, ölən adam həm insan, həm də 

siyasi məhbus olduğu üçün mənim yoldaşımdır. Dinin bura 
dəxli yoxdur. 

Hər tərəfdən səslər ucaldı: 
– Sağ ol, Adonis ata! – doğru deyirsən! 
– Yoldaşımızı özümüz basdıracağıq! 

         – Ölüdən də qorxurlar ki, birdən qaçar. 
Rəis vəziyyəti belə görüb bizi sakitləşdirməyə başladı: 
– Yaxşı, yaxşı, niyə hay-küy qaldırmısınız? Mən bir söz 

demirəm. Amma gərək qabaqca ona həkim baxsın, akt bağ-
lansın. Ondan sonra meyit sizin.  

Məhbuslar razılıq etdilər. 
Tezliklə sançasdan gələn həkimlər meyiti ciddi yoxla-

madan keçirib akt bağladılar və çıxıb getdilər. 
Meyit barakda qaldı. Yaxın yoldaşlardan başqa keşiş 

Adonis və keşiş Vasili ata da səhərə qədər onun yanında 
qaldılar. Səhər 12 nəfərlik mühafizə dəstəsinin müşayiətilə 
cənazəni çiynimizə alıb düşərgədən çıxdıq. Biz 6 nəfər idik. 4 
nəfər nisbətən gənc olan yoldaş cənazəni aparır, keşiş Adonislə 
mən isə onların dalınca gedirdik. 
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Düşərgədən 2 km-ə qədər aralanıb cənazəni yerə qoyduq. 
Yay olduğu üçün hər tərəf isti idi. Qəbir qazmaq üçün hündür 
bir yer axtarıb tapdıq. Cavanlar qazmağa başladılar. Heç 2 çim 
qazmamışdılar ki, qazdıqları yer su ilə doldu. Bu dəfə başqa bir 
yerdən qazdılar. Yenə də həmin şəkildə oldu. 3-cü dəfə 
qazanda mühafizə dəstəsinin rəisi dedi: 

– Nahaq yerə özünüzü incitməyin. Onsuz da burada hər 
yer sudur. 

Biz qəbiri qazıb qurtardıq, lakin o tamamilə su ilə doldu. 
Biz suyu götürüb atmağı təcrübə etdik. Lakin tezliklə nəticəsiz 
olduğunu gördük. Su hər yerdən bulaq kimi sızırdı. Əlacsız 
qalıb İslamın meyitini suyun içərisinə qoyduq. Üstünə bir-iki 
ağac şaxı düzüb torpaqladıq. 

Sabahı gün erkən “qalx” zəngi çalındı, bizi işə aparma-
dılar. Təxminən, səhər saat 10-da silahlı əsgərlər zonaya doluş-
dular. Düşərgənin ortasına miz və stullar qoyuldu. Hamını 
oraya qovub dövrəyə aldılar. Bir-iki dəqiqədən sonra düşərgə 
rəisi, kiçik işçilər və bir neçə tanımadığımız adam gəlib həmin 
mizin arxasında oturdu.  

Gələnlərdən biri ayağa qalxıb: 
– Qulaq asın, – dedi, düşərgələrarası səyyar məhkəmə işə 

başlayır. Məhkəmə, düşərgə rəisi mayor Malovinin yazılı iza-
hatına əsasən dünən gündüz düşərgədə iğtişaş qaldırmağa çalı-
şan məhbus Adonisin, məhbus Qorbatovski və məhbus Tağı-
yevin işinə baxmaq üçün toplaşmışdır.  

Məhbuslar arasında uğultu başlandı: 
– Bu nə deməkdir? 
– O yazıqlar nə ediblər ki? 
– Yəni ölünü basdırmaq da olmaz? 
– Bizi bundan ötəri saxlamısınız? 
Hakim əlindəki zəngi çaldı. Lakin zəngə baxan olmadı. 

Qıy-qışqırıqdan ağız deyəni qulaq eşitmirdi. 
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Hakimin işarəsi ilə əsgərlər havaya bir neçə güllə atdılar. 
Bu daha pis təsir bağışladı. Məhbuslar məhkəmə heyətinə hü-
cum etdilər. Hakimlər güclə başlarını götürüb qaçdılar. 

Rəis qaça-qaça belə deyirdi: 
– Ağılsızlar, bu sizə baha oturacaq. 
Doğurdan da,  bu bizə baha oturdu. Aradan bir gün keç-

miş, gecə vaxtı əsgərlər keşiş Adonisi, Qorbatovskini, Tağıyevi 
və daha iki nəfər məhbusu xəlvətcə yuxudan oyadıb apardılar. 

Ertəsi gün tikanlı məftillərin o tərəfində məhkəmə keçi-
rildi. Bizi yenə işə aparmamışdılar, lakin bu dəfə aramızda 
içərisinə elektrik cərəyanı buraxılmış on bir qat tikanlı məf-
tildən ibarət hündür hasar var idi. Biz məhkəmənin gedişini 
görür, lakin ona mane ola bilmirdik. Məhkəmə tələsik öz 
hökmünü oxuyurdu: “Düşərgədə iğtişaş qaldırmağa çalışan si-
yasi məhbus Adonis, Qorbatovski, Tağıyev, Yanovski və 
Pavlov güllələnməyə məhkum edilir. Hökm yerindəcə icra 
olunmalıdır.” Biz məftillərin bu üzündə özümüzü didib-tökür, 
çığırır, yalvarır, söyürdük. Lakin bunun heç bir mənası 
olmurdu – aramızdakı sədd çox möhkəm idi.  

Məhkəmə katibinin hökmü oxuyub qurtarması ilə əsgər-
lərin atəş açması demək olar ki, eyni vaxtda idi.  

Bizim əziz yoldaşlarımız yerə sərildilər. Keşiş Adonis 
deyəsən yüngül yaralanmışdı. O qalxınıb dizi üstə oturdu və 
məhkəməyə müraciətlə: 

– Zülmün axırı yoxdur, – dedi. 
Elə bu an bir neçə güllə onu təkrar yerə sərdi. 
Düşərgə rəisi üzünü bizə tərəf tutub: 
– Gördünüzmü? – dedi, hər hansı bir itaətsizlik üstündə 

sizinlə ancaq belə rəftar ediləcəkdir. 
Biz baraklara dağılışdıq. Hamı bir-biri ilə küsülü imiş 

kimi susurdu.  
Axşam oldu, hərə öz yerində büzüşüb yatdı. Gecənin 

qaranlığında hamının yatmış olduğu bir zamanda 2 nəfər –
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yəhudi və gənc bir məhbus söhbət edirdilər. Yəhudi özünün 
kiçik məsləkdaşına darıxmamağı, səbr etməyi məsləhət gördü. 

– Həmişə qış ola bilməz, dostum, onun ardınca mütləq 
bahar gəlməlidi. Sən bilirsən ki, bizim illər uzunu çəkdiyimiz 
əziyyətlər hədər getməyəcəkdir və gedə də bilməz. İndiki bu 
sakitlik səni qorxutmasın, bu tufandan əvvəlki bürküdən başqa 
bir şey deyil, mən inanıram ki, bu bürkü tezliklə sovuşub ge-
dəcək və xalq haqqı nahaqdan seçəcəkdir. O zaman biz də bu 
əziyyətlərdən xilas olacaq və xalqımızla birlikdə xoşbəxt hə-
yatda yaşayacağıq.  

– Eh, – deyə onun müsahibi dolğun bədənli, girdə sifətli, 
qalın, çatma qaşları olan qarayanız gənc köksünü ötürdü: 

– Doğrusu, sizin dedikləriniz nə qədər inandırıcı olsa da, 
mən yenə şübhə etməkdə davam edirəm. Sizin dediyiniz o xalq 
elə bir məngənə içərisində, elə bir qorxu içərisindədir ki, o 
çətin ki, haqqı nahaqdan seçə bilə.  

– Elə demə, oğlum! Xalqı incitmək, qorxutmaq, ac 
saxlamaq mümkündür. Lakin xalq hər hansı bir şəraitdə haqqı 
axtarıb tapır. Dünyada xalqın ədalətliliyindən daha ədalətli olan 
bir qanun tapmaq mümkün deyil.  

Bu zaman hiss olunmadan içəri girən nəzarətçi Baykov 
qocaya yanaşdı: 

– Ey, qoca qarğa, sən hələ çoxmu qırıldayacaqsan? – 
dedi. 

Qarayanız oğlan yəhudini müdafiə etmək məqsədilə: 
– Bağışlayın, vətəndaş nəzarətçi, – dedi, onu mən söhbətə 

tutmuşdum, başa düşmədiyim şeyləri aydınlaşdırmağı xahiş 
edirdim.  

– Kəs səsini, çuçmek! Sənin qaralığına çox şey bilməkmi 
yaraşır? (Молчи, чучмек, много ли полагается тебе знатъ с 
твоей черной шкурой)? 

Qarayanız gənc cavab əvəzinə öz qüvvətli yumruğunu 
nəzarətçinin başına endirdi. Nəzarətçi vəhşiyanə bir səslə çığır-
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dı. Onun səsinə qonşu barakları yoxlayan nəzarətçilər tökülüb 
gəldi. Barakdakılar da yerlərindən qalxıb gəldilər. Böyük bir 
dalaşma başladı. Qaranlıq içərisində kimin kimi vurduğu bəlli 
deyildi. Lakin tezliklə müdafiə batalyonundan silahlı əsgərlər 
tökülüb gəldilər və şil-küt edilmiş nəzarətçiləri məhbusların 
əlindən alıb bayıra çıxartdılar. Dalaşma qurtarandan sonra hər 
kəs öz yerinə çəkilib uzandı və pıçıltı ilə olsa da, dalaşmanın 
nəticəsini və ona nə ola biləcəyini müzakirə etməyə başladılar.  

Hamı nəzarətçinin haqsız olduğunu, onun məhbusları, 
xüsusilə qeyri-rusları təhqir etdiyini bilsə də, işin məhbusların 
xeyrinə qurtarmayacağını da bilirdi.  

Səhər tezdən düşərgə müdafiə batalyonunun silahlı əsgər-
lərilə doldu. Onlar məhbusları bir-bir tüfəng qundağı ilə döyə-
döyə baraklardan çıxarıb düşərgənin aralığına yığmağa başla-
dılar.  

Yəhudi kürəyinə dəyən zərbədən yıxıldı və bir daha aya-
ğa qalxmadı. Əsgər onun başına bir-iki tüfəng qundağı endirib 
ayağa qaldırmağa çalışdı.  

İlk anda biz çaşıb qaldıq. Birdən yəhudinin ölmüş oldu-
ğunu görüb dəli kimi əsgərin üstünə atıldıq. Əsgərlər başımızın 
üstündən güllə atdılarsa da, bu sanki həyəcan siqnalı oldu. 

Bütün düşərgə bir-birinə qarışdı. Əli silahlı əsgərlər 
silahsız və zəif dustaqları amansızcasına döyməyə başladılar. 

Bu vaxta qədər davaya qarışmayan o biri baraklar da bizə 
köməyə gəldi. Bu dəfə biz əsgərləri və nəzarətçiləri döyürdük. 

Elə bu anda nəzarət postlarından pulemyot atəşi açıldı. 
Dörd tərəfdən bizi gülləyə tutdular. Cəmisi 2-3 dəqiqə ərzində 
sakitlik bərqərar oldu. 

Bu pulemyot atəşinin nəticəsində 42 məhbus və 4 əsgər 
öldürülmüş, çoxları ağır və yüngül yaralanmışdı. 

İnsan! Sən nə qəribə və mürəkkəb bir vücudsan. Sən 
həyat üçün doğulur, həyat üçün yaşayır və həyat üçün də 
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ölürsən. Lakin vaxtsız öləndə adətən müəyyən bir məqsəd 
uğrunda ölürsən. 

Ey insanlar! 
Siz vətən uğrunda vuruşanları, quldurlara qarşı mübarizə 

aparanları və başqa qəhrəmanları əsrlər boyu yaddan çıxarmır, 
onlara nəğmələr, dastanlar qoşur, abidələr qoyursunuz. 

Lakin, məhz siz insanların sədaqətli dostu olan, sizi ürək-
dən sevən, sizin xoşbəxtliyiniz üçün çalışan və bu yolda canını 
qoyan bu adsız qəhrəmanları yada salacaqsınızmı?  

Yazıçı Hüseyn Mikayılzadənin məktubları burada qurtar-
dısa da, Ayaz bu məktubların arxasından sanki müəlliminin 
özünü görür, onunla söhbət edirdi. 

O, məktubun sonuncu sözlərini – “Bu adsız qəhrəmanları 
yada salacaqsınızmı?” sözlərini oxuduqdan sonra xəyalən 
böyük ustada müraciət edib: 

– Bəli, əziz müəllim, – deyirdi, yada salarıq. Sizin və yol-
daşlarınızın son dəqiqələrinə qədər sədaqətli olduğu xalq 
Stalinin şəxsiyyətinə pərəstiş dövründə edilmiş qanunsuzluqları 
aşkara çıxartdı və onun bütün zərərli nəticələrini aradan 
qaldırdı. Sizin çoxunuz həlak oldusa da, qalan yoldaşlarınız 
yenidən həyata qaytarıldı və indi bütün dünyada haqq, ədalət 
və sülh işi uğrunda əzmlə mübarizə aparırlar. Siz heç də adsız 
qəhrəmanlar deyilsiniz. Hamınızın təmiz adı bərpa edilmiş, 
adınızla çoxlu küçələr, parklar, klublar, məktəblər, teatrlar ad-
landırılmış, haqqınızda çoxlu əsərlər yazılmışdır. 

Sizin son arzunuz da – məktublarınızın xalqa çatdırılması 
yerinə yetirilmişdir. 

Mənə elə gəlir ki, Siz ölməmiş, bizimlə bir sırada addım-
layırsınız. Siz, xalqımızın mətin, mübariz, adsız qəhrəmanları! 
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DƏRMAN OTLARIMIZ, LOĞMAN OTLARIMIZ 
 
Əhməd Cəfərzadə Şirvan folklor nümunələrini 

toplamaqla yanaşı bu regionda türkəçarəyə bələd olan 
insanlardan dərman bitkilərinə aid xeyli məlumatlar da əldə 
etmişdr. Əldə etdiyi bilgiləri vaxtaşırı oxuculara təqdim 
etmişdir. Alimin “Azərbaycan təbiəti” jurnalının 1981-ci il 
birinci sayında çap etdirdiyi “Dərman otlarımız, loğman 
otlarımız” adlı məqaləsini 35 il sonra yenidən oxuculara 
təqdim edirik. 
 

“Mən, 1946-cı ildən bəri şifahi xalq ədəbiyyatı 
materialları toplamaq məqsədilə Şirvan, Şəki, Muğan, Quba və 
Qarabağ mahallarını gəzməkdəyəm. Bu müddətdə neçə-neçə 
qocaman el təbibləri, ağbirçək nənələr və ağsaqqal babalarla 
dərman bitkilərimiz barədə maraqlı söhbətlər etmişəm. Əsrlərin 
sınağından çıxmış dərman bitkiləri barədə bu aqillərin 
dediklərini artırıb-əksiltmədən söylədikləri şəkildə yazıb 
saxlamışam. Bu şəfalı otlarla, gül-çiçəklə bağlı düzgü, atalar 
sözü və məsəlləri də onlardan eşitmişəm. Bunlar dərman 
nüsxəsi deyil, amma əsrlərin, nəsillərin sınağından çıxana 
inanmamaq da yaxşı olmaz. Ululardan eşitmişəm, sizə 
deyirəm; yadda saxlayın, gərəyiniz olar. 

 
1. Boymadərən acıdı, 
Dəva-dərman tacıdı. 
Boymadərəni yayın orta ayında aladəymiş halda dər, 

gülünü torbaya yığıb kölgədə qurut, mədən turşuyanda ya 
dəmlə iç, ya da ovcala, bir çimdik ağzına at. 

Təzə boymadərəni qazana töküb arağını çək, saxla. Hər 
cür mədə ağrıları zamanı bir xörək qaşığı iç. 

2. Üzərliksən havasan, 
Minbir dərdə dəvasan. 
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Üzərliyin tumunu qurudub saxla. Bir stəkan üzərlik 
tumunu 2 stəkan zeytun yağının içinə töküb asta odda o qədər 
qaynat ki, cəmi bir stəkan qalsın. Yel xəstəliyindən ağrıyan 
yerə sürt; xəta-bala səndən uzaq gedər. 

3. Loğmana dedilər: xəstələnmişəm. dedi: get 
bağayarpağının yanına. 

Bağayarpağının dəymiş tumunu torbaya tök, qurut. 
İshal xəstəliyi zamanı ondan bir qaşıq dəm çaynikinə at, çay 
kimi dəmlə iç; 

Bağayarpağının tər yarpağını deşilməmiş yaranın 
üstünə qoysan, yara həm tez deşilər, həm də ağrısı az olar; 

Bağayarpağını çiy-çiy yesən, mədə ağrısı kəsilər, 
iştahan artar. 

4. Allah göülü könlü olanda yaradıb. 
Göülün kötüyünü çıxart, təmizlə (yuma) və xırda-xırda 

doğrayıb qurut; 
Zahı vaxtı soyuq dəymiş qadına və ya babasil xəstəliyi 

olan adama müalicə üçün doğranmış kötüyü qazana tök, yarım 
vedrə su əlavə et, möhkəm qaynat, qaynar qazanı xəstənin 
altına çək. Elə et ki, xəstə qazandan bir qədər yuxarıda qalsın 
və ona buğ dəysin. Bu zaman xəstəni qurşağa kimi yorğana 
bürü. 

5. Əvəliyin adı da var, dadı da. 
Əvəliyi qurudub saxla. İshal xəstəliyi olan adama ya 

yuyulmamış düyüdən aş bişir, içinə əvəlik qat ver yesin, ya da 
bir çimdik ağzına atıb çeynəsin.  

6. Gülxətmi. 
Bunun gülünü kölgədə qurut, saxla. Bəlğəmgətirici kimi 

çay dəmlə, 1-2 dəfə iç.  
7. Novruzgülü. 
Həm təzə-tərini, həm də qurudulmuşunu çay kimi 

dəmləyib bəlğəmgətirici kimi 1-2 dəfə iç. 
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8. Onun qarnında elə qurdlar var ki, bir şələ yovşan 
yesə, yenə qırılmaz. 

Yovşan tum bağlayanda baş hissəsini yığ, kölgədə 
qurut. Qurdqovucu kimi bir çimdik yovşanı bir stəkan qaynar 
suda dəmlə, acqarına az-az iç. 

9. Çobanyastığı yeyən adam azar-bezar tanımaz. 
Çobanyastığıının gülünü yığ, qurut və quru yerdə saxla. 

Ondan bir çimdik çay kimi dəmləyib ürəyi ağrıyan adama 
içirtsən, ağrısı dərhal kəsilər; 

Çobanyastığını çiy halında yesən qanın artar. 
10. Adı gicitkandı, 
Neçə dərdə dərmandı. 
Göy vaxtı duzla ovub yesən və ya üstünə qaynar su 

töküb pörtlədib yesən, qan dövranın qaydasına düşər; 
Gicitkanı döyüb suyunu çıxart, o suyu içən adamın 

bədənində gicişmə və yara sağalar; 
Gicitkanı döyüb yaranın üstünə qoysan, daha tez 

sağalar. 
11. Lalənin gözəlliyi də var, adamı sakitləşdirməyi 

də. 
Lalə gülünü may ayının axırlarında yığ, toxumunu 

qurut. Bundan çay dəmləyib içdikdə və ya bir çimdik ağıza atıb 
çeynədikdə: 

– ürək ağrısı dayanır; 
– yuxu tez gəlir; 
– əsəbi adam tez sakitləşir. 
12. Yarpız. 
Yarpızı yu, qurut. Ürəyi bulanan adama bundan ya çay 

dəmlə içsin, ya bir çimdik ağzına at, çeynəsin, ya da bərk 
bişmiş yumurtaya bir çimdik qat, yesin. 

13. Quşəppəyi ye – quş kimi ol. 
Təzə vaxtı əz, yaralanan yerə qoy, qanaxmanı kəsər; 
– təzə-təzə ye, ürəkbulanman keçib getsin. 
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14. Nanə. 
Çay kimi dəmlə iç, böyrək və sidiklikdəki ağrıları 

kəssin. 
15. Məryəmnoxudunun dərman olduğunu eşidib sar 

noxud dedi: – mən də burda varam. 
Yazın orta ayında yığ, kölgədə qurut, quru yerdə saxla 

onu; 
– qaynadıb məlhəm kimi yara üstünə qoy; 
– çay kimi dəmləyib ürəkbulanmasına qarşı iç. 
16. Qatırquyruğu təbibdir. 
Yayın axır ayında kötüyünü yığ, doğra və qurut, o 

kötüyü suda qaynat, gicişməsi olan adamı həmin suda çimdir; 
– çay kimi dəmlə, ürəkgetməsi olan adama ver içsin, 

sağalar. 
17. Qaraçörəkotu işlənməyən evdən azar-bezar əskik 

olmaz. 
Toxumunu qurudub saxlayırlar. İştahsız adam dəmləyib 

içər, pendirə qatıb, ya da qovurub yeyər. 
18. Əməköməci qocanı cavan edər. 
Zoğlarını təmizlə, yu, sonra az su ilə, yaxud südlə 

qaynadıb təngənəfəs olan xəstəyə ver. Sinəsi yumşalar, nəfəsi 
rahatlaşar. 

19. Təkəsaqqalının xırdalığını neynirsən, iri daşlara 
güc gəlməyindən danış. 

Onu çiy-çiy yedikdə mədə-bağırsağında olan düyümün 
açılar, sidikliyində, ödündə və böyrəyində olan xırda daşlar 
əriyib itər. 

20. Şahtərəni dər saxla, 
Deynən: məni tər saxla. 
Təzə vaxtı əzib süddə və ya suda qaynat, öskürəkli 

adama gündə 2 dəfə xörək qaşığı ilə içirt, 1-2 günə hökmünü 
göstərər: 
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– şahtərəni bütöv qurut, saxla. Sonra əzib xınaya qat. 
Başı və ya gözü ağrıyan adamın başına yax. 2 dəfə eləyincədi... 

21. Baxma ki, biyandı, 
Çətin gündə hayandı. 
Kötüyünü qışda yığ, yu, qurut. Sonra əz, xəmirə qat, 

çörək bişir. Gicişməsi olan adam yesə, sağalar; 
– dəyən vaxtı tumunu yığ, sonra qəbiz olan adama 

ondan çay dəmlə içsin, 2-3 günə sağalar. 
22. Nazlı otu. 
Baş açan vaxtı yığ, qurut, baş ağrısı zamanı bir çimdik 

ovub ağıza atan kimi hər şey düzələr; 
– göbək ağrısı zamanı suda islat, qaynat, məlhəm kimi 

qalsın, 1-2 damcı göbəyə damızdır, ağrı kəsilər. 
23. Qazayağı iştah açandır. 
İştahsız olsan, 3 gün dalbadal ondan bişir, ye, iştahın 

açılar. 
24. Ala qanqalın tikanına baxma, xeyrinə bax. 
Kötüyü, zoğu və toxumu sidikqovucu təsirə malikdir. 

Onun kötüyünü və zoğunu çiy-çiy acqarına, toxumunu isə 
qovurub axşamlar yeməlisən. 

25. Dəmrov otu. 
Qurut, saxla, qurusundan bir ovuc götür, iki stəkan suya 

qat, ta bir stəkan qalıncayadək qaynat. Həmin suyu sevda 
yarasına sürtsən, sağalar. 

26. Yulğunun özü dərmandı, Səksöülün gözü. 
Gülünü qurut. Bir ovuc bu güldən götürüb 100 qram şit 

yağda bişir. Alınan məlhəmi ağrıyan qulağın üstünə qoy, 
sağaldar. 

27. Dəvədabanı. 
Yumamış qurut, sonra əz, qoyun südündə bişir. 

Təngnəfəs adam bundan gündə 3 dəfə yesə, sağalar. 
28. Baldırğan – əfəlləri qaldırğan. 
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Zoğunu təmizlə, lap azca narın duzla zəif adama 
yedirtsən, qüvvətə gələr. 

29. Öldürgənə dəymək qandı, 
Özü qotura dərmandı. 
Kötüyünü çıxart, yumamış qurut, əz. Bundan bir ovuc 

bir iri qazan suya töküb qaynat. Dəri xəstəliyi olan adam 1-2 
dəfə bu suda çimsə, sağalar. 

30. Bəlküm. 
Kötük hissəsini yığ, yu,doğra, çiy-çiy bala qat. Hər 

səhər zəif xəstəyə bir çay qaşığı ver, qüvvətə gətirər. 
31. Adı ityemişi olsa da, xeyiri Cərco yemişindən 

artıqdır. 
Gül vaxtı kölgədə qurut, saxla. Bundan bir qazan suya 

bir qaşıq töküb qaynat. Həmin suda çimən adamın bədənindən 
tər iyi gəlməz; 

– ityemişinin təzəsindən bir az, qurusundan bir xörək 
qaşığı qaynat və sancılanmış adama içirti... 

32. Quzuqulağı. 
Təzə vaxtı yığ, azca suda bişir. Sonra quzuqulağını 

sıxıb at. Onun suyunun sidikqovucu təsiri var. 
 
Dastan və nağıllarımızda da loğman otlarımızın 

şəfaverici təsirindən bəhs olunur: “Dədə Qorqud” dasta-
nındakı Burla xatun öz oğlunu dağ çiçəkləri ilə, 
“Məhəmməd” nağılındakı Sənubər öz sevgilisini bəlküm və 
baldırğanla, “Yetim” nağılındakı qarı nəvəsini təkəsaqqalı 
ilə sağaldır. 

Bir sıra nağıllarımızda (“Bilici”, “Sehirli dağ” və s.) 
bitkilər danışır, nəyə dərman olduqlarını özləri deyirlər. 

Cəmisi 20-30 il bundan əvvəl evlərimizin çoxunda 
adını çəkdiyimiz və çəkmədiyimiz bir çox dərman 
otlarından təxminən, hər ailə istifadə edirdi və təbiidir ki, 
bunları qədirbilənliklə qoruyurdu. 
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Mən burada bir şeyi də də qeyd etmək istəyirəm: 
dərman bitkilərindən bəhs edərkən onların xalq tərəfindən 
işlədilən adını göstərmək lazımdır. Çox zaman elə olur ki, 
qəzet və jurnallarda adı çəkilən bitkini nə qocalar, nə də 
cavanlar tanıya bilir. Çünki qəzet və jurnallarda bitkinin 
elmi adı verilir, xalq isə onu başqa adla tanıyır. 

5-6 dəfə elmi ekspedisiyalara gedib, rast düşən 
qocaları dindirib danışdırmaqla dərman bitkilərinin 
bütünlüklə öyrənildiyini  güman etmək səhv olardı. Bu 
sahədə çox iş görülməlidir. Özü də birinci növbədə 
keçmişdə köçəri və yarımköçəri həyat keçirən qocaları 
axtarıb tapmaq, nə qədər ki, gec deyil, onların tandığı 
bitkilərin nəyə dərman olduğunu soruşub öyrənmək 
laızmdır. 

Loğman bitkilərimizi gənclərə tanıtmaq, onları 
hamılıqla mühafizə etmək, əczaçılara gərək olanlarını yığıb 
apteklərə vermək hamımızın vətəndaşlıq borcumuzdur. 

 
Əhməd CƏFƏRZADƏ, 

Şamaxı, Tava kəndi 
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FOTOŞƏKİLLƏRİ 
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Əhməd Cəfərzadənin atası Məhəmməd, anası 
Böyükxanım, ana nənəsi Seyid Rübabə, bacısı Əzizə (1925) 
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Əhməd Cəfərzadə gənclik illərində 
 

 
 

Əhməd Cəfərzadə gənclik illərində bir dostu ilə 

~ 219 ~ 

 



 
 

Əhməd Cəfərzadə 1953-cü ildə həbs edilərkən  
 

 
 

Əhməd Cəfərzadən 1956-cı ildə Kolımada məhbuslar 
arasında  
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Əhməd Cəfərzadə  qardaşı Məmməd, həyat yoldaşı 

Zabitə və başqa qohumları ilə Tağlı kəndində (20 dekabr 1956) 
 

 
Əhməd Cəfərzadə  qardaşı Məmməd, anası Böyükxanım 

və qohumu İzzət xanımla (1956) 

~ 221 ~ 

 



 
Əhməd Cəfərzadə anası Böyükxanımla (1961) 

 

 
 

Əhməd Cəfərzadə Cəngən məktəbi müəllimləri ilə (1958) 
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Əhməd Cəfərzadənin oğulları – Elçin, Mahmud və Aydın 

(1969). 
 
 

 
Əhməd və Məmməd Cəfərzadələr müəllim yoldaşları ilə 

(1959) 
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Əhməd Cəfərzadə Tava kənd məktəbi müəllimləri ilə 
 

 
 

Əhməd Cəfarzadə Tava kənd məktəbində (1975) 
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Əhməd Cəfərzadə Moskvada müəllimlər qurultayında 
(1975) 

 

 
 

Əhməd Cəfərzadə Tağlı kənd məktəbi müəllimləri ilə 
(1982) 
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Əhməd Cəfərzadə Tağlı kənd məktəbi müəllim və 
şagirdləri ilə (1982) 

 

 
Əzizə və Əhməd Cəfərzadələr (1989) 
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Əzizə və Əhməd Cəfərzadələr İranda (1991) 
 

 
 

Əzizə və Əhməd Cəfərzadələr İranda (1991) 
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KİTABIN İÇİNDƏKİLƏR 
 

Ön söz 
Bir nağıldı Əhməd Cəfərzadənin ömür yolu 
El-obanın güman yeri idi Əhməd Cəfərzadə 
ƏHMƏD CƏFƏRZADƏNİN ŞEİRLƏRİ 
GƏRAYLILAR 
Qara baxtım 
Zindanda 
Biz 
Dilbər 
Sarı bülbül 
Oğlan 
Məni 
Ey daş 
Qurbandır 
Deyilmisən? 
QOŞMALAR 
Qara gözlər 
Dodağından 
Bu gün 
Olur 
Könlüm 
Mənəm, mən 
Dostum 
Səninlə getdi 
Unutma 
Sənin 
Sənə qurban 
Sənə 
Odurmu? 
Bilmədim 
İlahi 
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Oldum 
Zəmanə məni 
Dədə 
Zindan səsi var 
Gəl 
Deyirsən 
Nakam məhəbbət 
Tək səni sevirəm 
Olmaz 
Olsun 
Ey dost 
Ay dəli 
Xərabə yollar 
Ey dost 
Bu gün 
Bülbül 
A dağlar 
Olmaz 
Mənəm, mən 
Qadasın aldığım 
Gəlmişəm 
Qardaşım 
Qara baxtım 
Sən oldun 
Sabahı gözləyir gözlərim mənim 
Oğlum 
İnsan 
Qara geydi Azərbaycan 
Qalıb 
Qalıb 
Qardaşlarım 
Ağlaram 
Bilmirəm 
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Oğul 
Qeyrətin 
Yusif 
Stalindir düşmənim 
Dil bağlı 
Könlüm 
Olsun 
Bir yadigar olsun sənə 
Gəl ey səhərim 
Qəzəllər 
Rübailər 
ƏHMƏD CƏFƏRZADƏNİN XATİRƏ VƏ 

HEKAYƏLƏRİ 
Eşitdiklərimdən, gördüklərimdən yadımda qalanlar 
1937-ci ilin yeddi günü 
GÖZLƏNİLMƏYƏN MƏKTUBLAR 
Birinci məktub 
İkinci məktub 
Üçüncü məktub 
Dördüncü məktub 
Beşinci məktub 
Altıncı məktub 
DƏRMAN OTLARIMIZ, LOĞMAN OTLARIMIZ 
FOTOŞƏKİLLƏRİ 
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	Umleyla xala yerə yıxıldı. Qundağ bir tərəfə düşdü, çığıra-çığıra qaldı. Arvad öz ağrısını, uşağın ağlamağını unudub bu dəfə sürünə-sürünə o biri zabitin ayağına yapışdı:
	-Gətir ayağından öpüm!

