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"...hi¢cbirimiz bu kan ve ciirtimiisliik kokusunun yatak odalarimiza kadar daldiginin,
sevismelerimizin icine sizdiginin, o sevismeleri dograyip porsuttugunun bilincinde degildik..." Yaz
sonu'ndan (1. basim; s: 185)



I Karsilasma

(cesur ve sogukkanli, atak ve tirkek)

“Sakin bademli tavuktan ismarlamayin," dedi kadin, "cok aci!"

Adam, gozlerini inceledigi yemek listesinden kurtarip karsisinda oturana cevirdi.
Tanisiyorlar miydi?

Fakat, hangi anlamda liitfen?

Adam, bakiyor: Bir kadin. Eli yiizii diizgiince; okumus yazmis belli. Bakiyor. Yas1 belirsiz.
Ancak, disarda tek basina yemek yiyebilecek kadar yasli, cesur ve 6zgiir. Kadin da bakmadan goriiyor
simdi: Sogukkanli, kolay irkilmeyen, kolay umutlanmayan ve kolay yok olmayan bir adam. Kendi
suyunun icindeyken.

Gortinen bu, simdilik: iki deniz kestanesi; 6yle, yosunlu kayalara tutunmus, suyu yiizeyine
cok yakin.

Tam boyle denilebilir mi acaba?
Kadin, kendi sesini carcabuk séndiiriip karsi titresimlere kulak veriyor olabilir:

Sey gibiyim evet, deniz kestanesi. Icine biiziilmiisliigiinden coziilmeye baslayan, acikcasi,
sularin yaladigi kayaliklarda dikenlerini agir agir disa dogru uzatan, diken uclarindaki duyarligi
doruga ulastigi zaman, giderek salt 1slak 1sins1 dikenlerin degil, sert kabugun dis yiiziinde de
yumusak bir tenin iirpertileri titresen deniz kestanesi.. En ufak bir karsi uyariyla, belli belirsiz ilk
tehlikeyi seziste ise, kuzgun renkli maytap kendi icinde eriyip sonecektir.

Boyle bir tedirginlikle duyargalarim hemen yeniden geri c¢ekmeye hazir tutan deniz
kestanelerinden biri, su an bir sesin tinisina 1sinlanmis; bir esintiye, ortada dolanan bir soluk alip
verise, gizemli bir fisiltiya.

Bir ses. Cocuk, yetiskin, yash alasimi. Erkek ve disi. Bir ses. Havada titresimler. Adam
bakiyor, dinliyor.

Kadin dudaklarini hafifce aralamis; agiz i¢i karanligindan birka¢ milim disari, aydinhiga
dogru ilerlediginden simdi secilebilen kiiciik, kirmizi dil ucunu saga sola oynatiyor; dilin yanginim
kendi esintisinde savusturmaya cabaliyor. Ola ki adam, bir kadinin kendi kendine doyuma ulagmasina
sonuna kadar yalmizca seyirci durumunda kalip kalamayacagim ilk defa merak ediyor. Oysa
karsisindaki elini, parmak uclarini ya da kucagindaki peceteyi yardima cagirmis degil. Hem zaten su
an birini bile kullanma olanagi1 yok. Ellerin ikisi de gorev basinda. Solu catal tutuyor-, soyle,
masadan bir karis yukarda; catalin ucundaki minik tavuk parcasinin agzina goétiiriilmesi s6z konusu



olmaksizin. Sag ele gelince; o da ¢oktan adamin yemek listesini tutan eline, hatta agiz tadina titiz
birinin listedeki yiyecek iceceklere gtz gezdirirken biraz dolgunlasip 1sildayan dudaklarina dogru
kisa, kesin, cesur bir hamle yapmis bulunmakta. Hafifce sulanmis o lezzet ustasi agza bir sinek
daliverecekmis de, su cok degerli damak, kezzap piiskiirtiliisiiyle kavrulup biitiin duyarligim
yitirecekmis de bunu, bunlar1 6nlemek istiyormus gibi. Kadin, uyarisin1 hemen pekistirdigine gore,
gibi degil, 6yle olmali: "Aci, miithis ac1!"

Adam belki gordiigii ve isittigi tistiine aydinlik bir fikir edinmek istiyor. Kisa bir civileme
bakis bu yiizden olmali.

Hemen hemen bir irkilisle ayirdina vardig: kimsenin nereden kaynaklandigi bilinemeyen bir
cekiciligi var. Oysa kadinlig1 haykirmiyor. Pastel. Su an ise, hatta biraz ileri yasta. Bundan olabilir
mi? Hart, diye koparip alan degil, hafif gezgin, biraz oksayici, usul usul yumusak bir kucaga
isteklendirircesine cagirgan. Cekici evet, bunu gorebiliyor, dahasi duyuyor. Goérdiigii ve duydugu
bakislarindaki incecik incecik 1s1k cakislariyla beliriyor. O zaman, -bagka ne olsun ki?- sag el asagi
iniyor, cabucak tabagin yanina saklamiyor. Dil iceri ¢ekiliyor. Gézkapaklar1 utangaclasiyor; belki bir
karst koyusun agirlig1 altinda asagi kayiyor; icteki 1ssizlig1 ister istemez disa, ta adamin
gozbebeklerine sizdirmis bulunan gozler ortiiliiyor ya da siirekli trperen ruhuna bir giinisigi
dilencisi olmaktan tirkiiyor. Ancak ses...

Fakat o bile, aruk gizemli atakligindan hicbir sey kalmamuis bir ses: "Oziir dilerim, dyle ya,
siz belki aciy1 seversiniz..." Cok {isiimiis bir ses bu.

Oylesi iisiiyor olmali ki benim huysuz sevgilim, dylesi iisiiyor olmali ki, son atlganlig1
ardindan o da icerlerde bir yere kagip siki sikiya ortiintiyor. Kimin aklina gelirdi?

Fakat, uzun zaman beklemeden de genisce bir soluk alinabilir: Pamuk Prenses ya da Kiilkedisi
degil bu kadin; takma kirpikleri yok.

Adam bakip duruyor. Simdi artik elsiz, dilsiz, bakigsiz ve sessiz olana.

Ne aci, ne tatli; ne sicak, ne soguk; ne 1ssizlik ne de bagka bir sey. Sol eldeki catalin kiigiik bir
uk sesiyle tabagin kiyisina birakilisini izleyen biiyiik sessizlik. Ice cekilis.

Icte qirpinan kiigiik kiz yiiregi: Onu tammiyorum, hayir tamyorum onu. Simdi kag yasinda,
nerede bilemiyorum, ama taniyorum! Bana yanildigimi s6ylemeyin 6gretmenim, yanilmis olmak
istemiyorum. Tenimden iceri, hicbir yanimi dagitip yirtmadan sizabilecek kimse o, bilmelisiniz!

Adamin bakisinda kiiciik bir degisim. Suyun deniz kestanesi {istiinde salinisi; kabuktaki
gelgitlerin nereye ait oldugunun belirsizligi. Suya mi, kendisine mi? Bu belirsizlik canin1 mi sikiyor,
tedirgin mi ediyor? Degil galiba. Yoksa, toplanip masadan kalkmak, sokaga cikmak aklina bile
gelmezken, -gelmedigi icin- sevingli mi? Sanilmaz. Saskin? Belki, ama hangi anlamda? Heniiz
bilinemiyor.



Su da var: O ilk atak uyarisina dek kadin da adamla ilgilenmis degildir. Bir hosnutsuzluk
duygusuyla bile! Ciinkii, rica ederim, boyle bir kalabalikta kimseye masada tek basina oturma
ayricaligr taninmayacakti nasil olsa. Dolayisiyla bu masa da oniinde sonunda kendisiyle kendinden
sonra gelen miisterilerden biri, ikisi arasinda béliistiiriilecekti. Oglenin geg saatlerinde de gazeteciler,
reklamcilar, gen¢ isadamlari, yayincilar, hatta yayinci-yazarlar ve firma -yazarlarla dolup
tastigindan, birbirine yabanci bulunanlarin da -bu sayilip dokiilenler birbirlerine ne kadar yabanci
sayilirlarsa arttk- aym1 masada oturtulabildikleri bir lokanta burasi, iceri girildiginde sizi takdire
deger kapsamda bir ugultuyla kapi1 Oniinde bitivermesindeki dikkatini yabana atamayacaginiz
basgarson karsilayacaktir.

Bilir misiniz, atak ve tatlh masa arkadasim, ben kiiciikken sef garson olmak istermisim. Ah,
ben tam tersi, giizellik kraligesi! Buz pateni kralicesi de olmak istemistim, hatirliyorum; yani,
kralicelik olsun da, inanin falcilar, dilenciler, siirtiikler kraliceliklerinden birine de raziydim bayim!
Ben de sef garson olmak istedimse, sefliginden 6tiirii; ayni sey iste, hi¢ de tam tersi degil, tam tamina
ayni; hepimiz sef olmak istemisizdir ciinkii; en tist ve tek.

Baba, ben fareli kdye kavalci olicam, dedigim zaman babam, oglum aklin1 basina topla, diye
diye beni omuzlarimdan tutup cuval silkeler gibi silkelemisti; kafatasimin icindeki seyler yer
degistirdi mi, degistirmedi mi, iyice emin olmadan da koyvermedi; kutuda zar calkalamr ya hani,
kafatasimda beynimi 6yle sallayip durdu iste: Oglum, aklin basina geldi mi? Geldi mi aklin basina
oglum? Geldi, baba. Eh 6yleyse, simdi sdyle bakalim, biiyiiyiince ne olacaksin? Beyin salatasi olicam
baba! Hi, hi, hiiiy, cok sevimlisiniz, neyse, ben okulda bir sefer kizlararas1 bademcik kralicesi oldum,
kurtuldum! Yoksa beklemeli, kadinlarin hep birlikte kurtulusuna mi sakhi tutmaliydim kendimi?
Dogrusu o kadar bekleyemedim, ¢ok rahatsizdim, bademcikleri séktiirdiim, kurtuldum! Fakat siz cok
mu seker yiyorsunuz acaba bacim, dislerinizi ¢iiriimekten kurtaramamissiniz da?

Sincap bicimi porselenini koyduracagim, o zaman hepiniz pesime diismekten
kurtulamayacaksiniz iste sinemacilarim, televizyoncularim!

Kurtulmus-kurtulmamis, herkesin her seyi hep bir agizdan konustugu, catal-tabak-bardaklarin
ayni araliklarla aym sangirti-sungurtu tinlamalar1 verdigi orta genislikteki salon, sagh sollu iki
noktasindan birer yarim kolonla kesilmektedir. Bu nedenle kolonlarin beri yaninda kalanlar,
garsonlarin goziine ilismekte Otekilere oranla her zaman daha biiyiik giicliiklerle karsilasabilirler;
dogal olmasi gereken budur, fakat genel ilgisizlik, alisildik senli benlilik sonucta biitiin miisterileri
birbirine egit kilmaktadir. Duhuliyenizde ister "emansipasyon" diye yazsin, ister yazmasin... Bir dizi
olumsuzluklarina karsin, bu yerin semtin en iyi yemek yenen lokantasi bilinmesindeki hikmeti
cozmeye kalkisan da yok zaten. Hicbir sey olmasa, giriste basgarsonun gosterdigi ilgiye deger
bicmemezlik edemezsiniz. Hele, ne yapip edip sizi bir masaya yerlestirmesindeki becerisine, asla!
diye yazmaktadir bir gazetenin AGIZ TADIMIZ késesi yazarl.

Bu arada su da belirtilmeli: Yarim kolonlarin iist yanlar1 aynalarla kaplidir, ama ortaliga



biraz ingiliz Imparatorlugu barlarimin havasim piiskiirtmek igin {istleri tuhaf yazilar, cizgilerle
resimlendirilmis bulunmakta, karsisina diisenleri bu nedenle biraz burun, bir parca omuz, bazan bir
sakal ucu, bazan tek gz, yarim kas, alt dudak, cene, kulak memesi vs. olarak parcali yansitmaktadir.

Adama bir pencere 6niinde, kadinin tek basina oturmakta oldugu masada yer gosterilmistir.
Ustelik, olumsuz yamt alinmayacag1 pesinen bilindiginden, usuliine uygun bicimde, énden oturanin
izni istenerek: Beyefendiyi buraya aliyorum hanimefendi! Tabii.

-Bu tabii, sessizlerden bir tabii'dir, tabii ki.- Pencereyle kolonlardan birinin arasindalar. Bir
y181n ¢izgi, yazi, bircok kafa kol arasindan durmadan parcgalanarak bazan resimli aynada, yan biitiin
ama soluk olarak da her zaman camda yansimaktalar.

"Beyefendiyi buraya aliyorum, hanimefendi!"

Kadinin hafif bir bag sallayisi, adamin belli belirsiz, altt hi¢ cizilmemis tesekkiir selamu,
ardinda tanrisal egilmezligiyle dimdik duran basgarsonun cektigi sandalyeye yerlesir yerlesmez de
gozlerini eline tutusturulan listede yukardan asagiya, asagidan yukariya gezdirmeye baglamasi;
tadimliklarda -giris oklarinin ucglarinda- sevecenlikle biraz durarak, ortalara dogru uyanmaya
baglayan kosniiye benzer bir duyguyla sonra; hi¢ istah1 olmadig1 halde, g6giis mii, but mu, sirt mi,
beyaz mi, kirmizi mi, kanli mi1, kizarmis mi, derken derken, dilinde bir kayganlikla kendini tutmasini
bilmeyen sabirsiz bir yeniyetme gibi ansizin tatlilara sicrayiverisi...

Bagka ne yapabilir ki? Bir an 6nce bir seyler ukinilip, bir an 6nce bir yerlere yetisilecektir.
Okula. Ofise. Mezarliga.

(Oyle olsun, zamann akis1 da aklimizda bulunsun.)

O halde ucaga? Pekald, ucaga degilse, bir toplantiya, réportaja, parti il merkezine,
iiniversiteye, karsi iiniversiteye!. Efendim, durusmaya 6yleyse, tutukevi kapisina? Iyi o halde,
cocugun doktoruna, karisini jimnastik salonundan almaya? Bankaya, televizyon cekimine!. Pekiii,
sinava? Cati katindaki at6lyesinde kil yogurarak bekleyen, beklerken durmadan saatine bakan
sevgiliye! Erkeklerin ackarnina formda olmayacaklarini diisiinen bir sevgili...

Sevgili neden heykeltiras olsun ki? Belki de icmimar olmaya aday &grencilerinden biridir;
mezecinin oniinden alinacak, kendi bekar evine gotiiriilecek, dersleraras1 6gle tatili biraz uzatilarak
araya iki haha ha, ti¢ hihi hi sikistirilacak. Durmus oturmus, siyah beyaz bir ¢ift olusturuncaya kadar
ardarda renkli ve sesli cekilen sekanslar!. (Ortada duran kalin gercekle cama vuran solgun gélgeler
ve aynada yansiyan insan ve esya parcaciklari arasinda tutuklu kalmis bir hayal giiciine gére)

Birinci sekans: Mezecinin 6niinde bulusma.

Orta yaslara dogru yol alan bol kivircik sakalli bir adam, yola degil, hep yukarlara dogru
bakan blucinli geng¢ kiza arabasinin kornasimi cirt cirt galar. Kiz sanki kimseyi beklemiyormus gibi
yaparak doner, s6ziimona saskin, aaa sen miydin, der demez atlar arabaya. Bu arada arkada carcabuk



bir y181n arac birikmistir, onun icin erkek arabayi derhal hareket ettirir; hem gider, hem de herkese
kars1 birbirlerinin yanagina birer masum ask o6piiciigii kondururlar. (Kiz blucinli olduguna gore,
erkek de tercihan kadife pantalonlu olmalidir). Bir siire giderler, her yanlarindan pofur pofur egzost
dumanlar1 tiitmektedir, ama onlar aldirmayacak, hayata sanki giilerek bakacaklardir. Herbirinin bir
g6zl onde, bir gozii arkada, kulaklar sagda ve solda, eller, parmaklar kasilmig, boyun damarlari
sismis olarak bakarlar hayata giiliimseye giiliimseye ve bir tiirlii park yeri bulamiyorlardi ve zaman
gittikce kisalmaktadir ve biz bunu erkegin, yani icmimar olmaya aday kizin hocasinin sik sik
kolsaatine bakmasindan anlariz. Trak. ikinci sekans: Arabay:1 nihayet sokaklardan birine, kaldirim
listline giile oynaya birakmiglardir. Cok ¢oplii, dolayisiyle cok kedili sokagin ucunda goriiniirler,
yavas yavas bize dogru gelirler. (Peki ama bunlarin aceleleri yok muydu, neden yavas geliyorlar?
Onlarin yine acelesi var, ama biz yavas cekimdeyiz de ondan.) Erkek kizi belinden tutmus, adeta
siriiklemektedir. (Nasilmis?) Kiz da basini sdzde erkegin omzuna dayamistir, fakat tam o sira,
girecekleri yapinin oOniinde kizin simif arkadaslarindan birini aparttman kapicisiyla konusurken
goriirler; kiz hemen ayrilir, en yakin bakkala girer; erkek yoluna devam eder; 1shiklarla kapi
ontindeki 6grencisini ve kapicisini selamlayip, 1sliklarla merdivenleri irmanir, bir kapi agar, girer ve
hemen, ortalikta dolanan kirli coraplarini, donlarini, kiilotlu bir kadin ¢orabini da yatagin altina
sokusturur; biraz rengi bozulmus goriinen giilkurusu carsaflan séyle bir diizeltir, carcabuk ter icinde
kalir; yan aralik biraktigi kapidan iceri siiziiliir kiz; erkek, kimse gordii mi, gitmisler miydi, derken
icmimar aday1 kapiyr kapatir, daracik bluciniyle, kiiciik poposu hafif cikik bicimde bu kapiya yan
dayanirken 6teki de yatagin iistiine oturmus acele acele pantalonunu ¢ikarmaktadir. Trak.

Uciincii sekans: Geng kiz simdi ciplak; iistiinde sadece minik pembe puanl beyaz bikini donu
var ve yataga uzanmis erkegin kendine dogru acilmis kollarina kosup da siki sikiya onun esmer
govdesine sarilacagi yerde, oda kapisinin kakao rengi pervazini kucaklamis, (kardesim, su senaryoyu
yazana sorun bakalim, bu kiz niye kapilan, kap1 pervazlarim erkek seyi saniyor hep, ruhi bir hastaligi
m1 varmis, ne anlam verecegiz, sorun 6grenin bir, olur mu?) yiiziinii koluyla saklarken, trak!

Dordiincii sekans: Mimarlik hocas1 kumral sakal, sisst, sisst demektedir, hadi kii¢iigiim, hadi
yavrum, bak zaman geciyor; aman ne de giizel yanmissin yaz tatilinde, noktali minicik ak donun
bronzlasmis tenin iistiinde nasil ayartici, nasil azdirici bir bilsen; gel haydi, gel kollarima, gelmiyor
musun, askolsun, bak yavruagzi serin temiz carsaflar ve ben seni hasretle bekliyoruz amaaa, atla
haydi, gel, bak saat kag¢ oldu, zaten park yeri ariyacagiz diye, kos bana! Derken, o zamana kadar kapi1
pervazina dayanmis, kendini hafif hafif sallayan kiz, agzi, gézleri simsiki kapali olarak hizla déner,
kendini erkegin kollarina atar, soyle yazin denize civileme nasil dalip durduysa, 6yle. Trak! (Bir
dakika yahu, bir dakika!. Ne bir dakikas1 kardesim, is hazir kizismis, kesmeyin, devam!..)

Besinci sekans veya aym sekans: Kiz, birtakim kivircik kumral killar arasinda kaybolup
gitmistir. (Uyumayin, ses, yine seees!. Kirk yilda bir elimize sesli cekmek imkam gecmis...) Erkekse
bicirdamaktadir: Gidiklaniyor musun yoksa, niye giiliiyorsun, bana m1 giiliiyorsun, bak yerim simdi
senin bu giilen agzini, pembis dudaklarini., burandan mi1 gidiklaniyorsun,' surandan mi yoksa, ah



geliyorum hazir misin, ah degilim, hayir degilim, icime girme, liitfen dur, aciyor, dursana,
demektedir kiz da, dur, kolum altimda kaldi, iiff, biraz kalksana iistiimden, seyini c¢ek, kolum
kiriliyor, kalk tistiimden... Trak!. Sessizlik.

Sahneye degil, sete diisen sessizlik. Sonra:

(Bi kere hocanin 6grencisiyle yatakta sevismesi yasak, oglum. Yetmiyormus gibi, bir de
boyle acik sacik sozler.. Sagmalama, biz o laflar1 yatak oynasmalari oynasmaya benzesin diye
koyduk, sonradan c¢ikaracagiz zaten, dyle kalacak degil ki. Kalsin be abi, kalsin anasini satiym! Suna
bak, sanki yatakta kiza sarilan kendisi... Yeter, kesin, ise devam. Toparlayalim sunu!)

Bu sekansta sansiir diisiiniilerek kizla erkek yavruagzi fon iistiine aycicegi desenli ortiiler
altinda tutulmustur (haydaa, bu ayciceklerini séylememistiniz?.) ve sevismeleri sadece ortiilerin
kabarip inmelerinden, dolanip ac¢ilmalarindan anlasilmaktadir, fakat tabii -simdilik- sesler de
gelmektedir: Bak beni de giildiiriiyorsun, manyak misin, hep giiliiyorsun, anlamiyorsun, hicbir sey
bilmiyorsun... Boyle de olmaz ki., oh canim, canim, giilme, iyi saril bana, gel, hadi, ama bak., kolun
falan rahat ya, birak kendini, bacaklarin, aman nasil 6zlemisim bu bacaklari, bu karni, bu., giilme,
ahh! Trak!

Altinci, pardon, yedinci sekans: Mimarlik hocasi, acik mavi iistiine siitlii kahve ince ¢izgili
boksiriyla ayakta, cabuk cabuk kalin fitilli kadifeden pantalonunu giymektedir. Kiz ise, burusuk
carsaflarda, gerektigi kadar ortiik olmak iizere, burusuk yiiz, daginik fikirler, daginik bir hayatla: Ah
ne cabuk giyindin, askolsun valla sana, pekala, buyur al iste, bu da catkili gémleginiz beyefendi,
aman daha acele ediniz! Gordiin mii, kimseye el siirmedin iste, hicbir 6grencini yatagina atmadin,
isini bitirir bitirmez de tiiymeye hazirlanmiyorsun, ah ah asil simdi giilecegim geliyor inan, senin
boyle mavi donlar giyecegini aklima bile getiremezdim, ne bu bdyle cocuk sortu gibi, kumda
oynamaya git bari, hos aslinda oyun oynar gibi sevisiyoruz biz de, komik sekilde, 6yle degil mi?...
diye bir seyler gevelemektedir; hosnut mu, degil mi, belirsiz. Erkek ise, ziyam yok, diyecektir,
evlenince ciddi ciddi sevisiriz (burada kizin yiiziinden gizli bir sevin¢ dalgasi gecer), uzun uzun
soyle, seni mezecinin 6niinden alip heykelin 6niinde birakmak zorunda kalmayacagim, arabay1 daha
cabuk park edebilecegim bir yer bulacagim, herhalde senin de bakkalda saklanip da bana on dakika
daha gec gelme durumunda kalmayacagin zaman. Hadi bakalim, simdi toparlan...

(Gordiiniiz mii, senaryoya gore bunlar evleniyorlar sonunda, demek hocayla 6grenciyi onun
icin yatakta altalta iistiiste gosterebiliyoruz biz, anlasildi m1 efendiler?) Erkek, gémlegin diigmelerini
iliklerken, bir yandan da gencg kizi yataktan hemen hemen siiriikleyerek c¢ikarir: Giyin hadi, ders var,
isim var, cabuk, cabuk, der!.. Tabii seni heykelin dibinde birakmami istiyorsan, der... istersen kal
burda, ha ama, telefonlara cevap verme, der. Yoo, yo, hayir, benim de islerim var, der kiz' da.
Ayakkabilarini bile merdivenlerde giyer, bluzunu ancak alt katta ilikleyebilir, erkek onu bdyle bir
goren olursa, diye saga sola bakimir, kiz da intikam almis gibi kikirdemekteyken, trak! icimde
haksizlik ettigimiz duygusu var. Bu adam hi¢ de araya sikistirilmis bosalimlardan, ayakiistii



sevismelerden haz duyacak birine benzemiyor, -i¢in icin isi sakaya vurmasa, kendine c¢ok
ofkelenebilir, kendinden 6lesiye soguyabilirdi. Ben'ine doniik alayciligi onu bu tehlikeden
korumaktadir belki de.- Fakat tabii, dis goriiniisle yetinilirse, en uzun siireli, hem de en derinligine
yapip etmeleri an'lik, ayakiistii isler, diye tanimlayabilirsiniz. Ustelik, SIZIN ERKEGINiZ HANGISI?
testini hazirlayan muhabir muharririmiz, giris boliimiinde su aciklamay1 yapmayi da unutmus: Bazi
erkekler ise o kadar incedirler ki, birlikte olduklar1 kadina gore her yasa girebilirler; bunu aklinizda
tutmakta yarar var. Bu arada kadin, tavugu getirtmeden 6nce keske bir martini daha isteseymisim,
diye diisiinmiiyor mu acaba? Hi¢ nedeni yokken, g6ziiniin ¢éniinde bir an belirip yandaki aynanin
cizgi-yazi resimleri arasinda yitiveren mavi {stiine kirmizi ¢izgili sort giyinmis erkek goriintiisii
ardindan hatta hala isteyebilecegini, cilinkii nasil olsa su tabagi geri cevirecegini, yeni bir sey
1smarlayacagin belki -baglangicta tavuk zaten aklinda yokmus, kirmizi sarap olsun, yanina da iyi
gidecek bir et, diyormus, sonradan, tavuk, demis ¢ikmis, o zaman da sarabin rengini degistirmis,
fakat yemek gelmis, beyaz sarap ortalarda yok- onu beklerken de... Bence bunlar1 diisiiniiyor. Sundan:
Garsonlardan biri, karsisindaki adamin oniine bir kadeh martini birakmis, hemen de uzaklagsmistir.
Lokantaya asil havasini veren sey de bu zaten. Miisteri 1smarlasin 1smarlamasin, yemege baslanmadan
once Oniine, icinde iri yesil zeytin tanesiyle bugulu bir kadehte su cok 6viilen martinisinden birakmak.

Kadin, yarim saat kadar 6nce, bademli tavugunu beklerken ve burada bunu kendiliginden
yaptiklarini da aradan gecen zaman dolayisiyle unutmus oldugundan, istemisti: Liitfen bir martini.
Yemek icin acelem yok. Hicbir seye acelem yok. "Bir martini rica ediyorum."

Garson, onun martinisini bu yiizden geciktirmistir. Herhalde. Ama kadeh de o oranda ¢abuk
bosaltilmig olmadi mi1 acaba, bekletilmeye karsi, bir g6zdagi?

Bunun nedeni garsonun tutumu degil, kadinin ¢ok 6zel bir giiniinde bulunusu da olabilir,
neden olmasin ki? Bence, hi¢ zorlanmadan asil secilebilen bu iste! Su dakikalar, daha 6nceki pek cok
dakikalari, saatleri, giinleri, yillan unutmaya biiyiik bir gereksinim duydugu, daha dogrusu, kendini
yere diisiirmeden, buzlar arasinda donup kalmadan tagiyabilmesi i¢in yeni bir ortam arandigi...

Bunu size konunun basuzmani sdyliiyor: Bir martini daha isteyebilseydi, inanin, hi¢ olmamisa
getirmek istedigi, istedikleri neyse, onu, onlar1 adamin ne yiyip neyi yememesi gerektigine karisarak
saglamaya kalkismayabildi.

Uyduruyor olabilirim. Ama boyle oldugunda diretebilirim de. Basuzmanlar, uzmanliklarinin
tadini cikarmakta kararlilik gésterebilirler. Fakat ne geregi var? Oniinde sonunda adamdan kadina ne,
kadindan adama ne? Birbirlerine birer gecmis, birer yas bile veremedikten sonra?

Suyun deniz kestaneleri iistiinde salimsi. Dikenlerin duyarliklari, titresimler... Urpertinin kime
ait oldugunu bilmedigimiz an, suyun yasi sorgulanmaz, deniz kestanesinin de, diye yazmali bir ozan.
Ama hangisi? Bu diieti kim besteleyecek, ilk adimi1 hem cesur ve sogukkanli, hem atak ve iirkek olan
diieti! Kadinin yaninda, ayaklarinin dibinde bir yol cantasi durmaktadir. Bir yere gidiyor ya da bir
yerden gelmis? Kesin bulunan, oldugu noktada olmadigi. Hareket hali. Birka¢ saniye 6nce de adama



bademli tavugun ¢ok aci1 oldugunu soéyledi. Hafifce disar1 ¢ikardigi minik kirmizi dil ucunu saga sola
oynatarak.

Ah asil tuhafi bu iste! Biiyiikk ugultu durmus; garsonlar, tekerlekli tatli masalari, girip
cikanlar, kalkip oturanlar, insanlarin omuzbaslarinda acilan sarap siseleri, getirilip gotiiriilen
tabaklar, hatta kafesteki muhabbet kuslar1 (canim kardesim, oda dolusu muhabbet kusun vardi senin,
nasil olur da donarak o6liirsiin?) kesintisiz bir sessizlikte yiiziiyor; yiizerken arada solgun solgun
camin aynasina, yazi resimlerle orasi burasi drtiinmiis olarak da yarim kolonun aynalarina garpiyor.

Adam yemek listesini zaten varolmayan, maddi agirligi bulunmayan bir seyi birakir gibi,
sessizlik diktatoryasina yarasir bicimde birakiyor masaya. Hos, hala kacamak bakiglarla kadina
bakmaktadir, hatta onu birazcik gériindiigii gibi gormektedir de. Suda dalgalanislar yok ciinkii.

Bu oyle bir dinginlik ki kadife bakislim, 6yle bir dinginlik ki, kendi kendilerinin en
kuytuluklarina cgekilmiglere bile giiven verebilir; onlar1 kendi dislarina ¢ikmaya kigkirtabilir; bir
cezir olayr da beklenmektedir, sular cekilebilir. iste, iste, kadimin go6zkapaklari yeniden yukari
kalkiyor. Uyuyan giizel uyanmis!

Oh, neyse, o olarak bile takma kirpikli degil. Masalin ii¢iincii sinavi da basariyla atlatilmis
bulunmaktadir.

Chopin bagladi. Ama iki el. 2 Numarali La Min6r Preliid, diyelim mi? Yoksa yaylilardan bir
diiet mi olsun?

Adim adim bir yere giriyoruz, bir seye hazirlaniyoruz. Karsilagsma. Yoklayislar. Preliid yara
alacak mi, alacaksa ne zaman, nerede bitecek, yeni ne baslayacak, bilmiyoruz. Ne kesecek solugumu
sevgilim, gitme... Adam giiliimsiiyor. Kadin da.

Kacamaklar bitti. Bu 6gleiistii heykelin dibine birakilmayacak.
Epeyce yakinlarindayim. Gorilyorum. Duyuyorum. Isitiyorum da.

Rica ederim, heykelin {ic maymun heykeli oldugu sadece siz uzaktakilerin bir yakistirmasidir.
Oyle bir sey yok. Chopin'den ilk notalara kulak veriyorlar.

Isitiyor musunuz?

"Pekala, bademli tavuktan yemeyecegim," demektedir adam. Go6zlerini yumusacik bir 6piis
gibi kapayip a¢makta, bildigi, almaya, saklamaya deger ne varsa toplamakta, hepsini igine
doldurmaktadir. Taze ot yesili olabilir bu, hafif bir aksam esintisi, gok kizartisi, giin, lokanta,
sessizlik, preliidiin ilk notalari, upuzun bir sevismenin ardindan gelen serin giiliimseyis olabilir,
Chopin'i de Scarlatti sonatlarindan biri izleyecektir, umudu olabilir. Hemen ekliyor zaten: "Sizinkini
de geri gonderelim mi?"

Kadin ikinci martinisini heniiz icmedigi halde, epeyce bir 6zgiirliige kavusmus 1s1kl1 sesiyle
diyor ki:



"Ama bakin, yemegin acisi baharatindan, beyaz ya da karabiberinden degil; taze yesil
biberinden. Bunu severseniz?"

Oh hayir, adam agzinda i1sirganotu dolasmasindan hi¢ hoslanmaz. Bunu sanki kadin da
bilmektedir, ama pek emin degil. Belki de, az 6nce araya giren 6giitler, hatta gozlerinin 6niinde,
burnunun dibinde ¢ekilmis nice acili ve acikh film kareleri, tistiinde irili ufakli ayak izleri birakmis;
o da bu izlerden o6tiirii kendinden dahi kuskuya diisecek bir duruma itilmistir. Kim bilebilir? Hem,
durmadan diis kirikligina ugramaktansa, her seyi havada, bir soru isareti halinde birakirsin, olur
biter. Ancak bundan hosnut oldugum s6ylenemez.

"Efendim?"
Usulca basini silkeliyor: Ancak bundan hosnut oldugum séylenemez. "Oziir dilerim, ben... "
Duraksiyor: Ah, kolay m1 saniyorsunuz cekip gitmek? Cok iizgiiniim. O ucaga binmeliydim.

Evet, evet, goriiyorum onlarl;; duyuyorum da. Ucak, kadimin yanindaki bos bir yerle
havalaniyor, ibrigsim ipi incecik bir sizi, havay:1 delerek geciyor, diye diisiinmekteyim hatta. Dahasi,
simdi artik ortaliga yalmz ikisi icin yerlesen su cok degerli, o oranda da pahali sessizligi bile
paylasiyorum onlarla.

Ayaklarin ucuna basarak, preliidiin son notalarina yaklastigi an'da..

aciklanmasi gerekli her sey aciklanip bitmis, artik herhangi bir aciklama olmaksizin da taze
otla ortiili kirliklarda elele yiiriiyebilirlermis -yiirtiyorlarmigs- gibi, sorgulamalardan uzak bakislarla
bakiyorlar birbirlerine.

Ben de bakiyorum.

Bunlar resimler. Bir dizi tablo. Arada fotograflar da var. EROTIK HAYATIMIZ sergisi. Bu,
ufukta gozden silinip giden tren fotografim da neden koymuslar, ne ilgisi var? Su bir cift kadin
pabucunun ne kadar ilgisi varsa, bunun da var iste. Ama onlar yine de kadin pabucu. Bunlar da tren
yollari, ne yapalim yani?

Evet, bakiyorum. ilk agizda kesinlemeci bile davranabiliyorum. Oyle ya, kuskuyu heniiz
tamimadiginiz bir cagda, beyaz saraptan rahat rahat bir yudum alarak...

.. bunun, enikonu genis boyutlarda bir ruh iisiimesinin atlatilmasina aday an oldugundan..
Pek de emin degilim.

Ne olsa, hayli tehlikeli, cok ince bir cizgide durmaktalar. Yine de birbirlerine kuskuyu
bilmiyora gelme, simdiyi ise unutmama konusunda son derece destekleyici bakislarla baktiklari
soylenebilir.

Siz kuskudan s6z aciyorsunuz, fakat yerkiire cekirdeginin sogumakta oldugu kesin degil ki.
Kesin goriiniiyor. Yok canim, daha degil! 6yle ise de, sogumay1 geriletme sansini biisbiitiin yitirmis



degiliz herhalde. Ayrica da, iste goriiyorsunuz, heniiz yasiyoruz. Kiyamet kopmadi heniiz. -Bir kursun
daha camimzi delerek gecebilir, Preliid hemen simdi bitecek olabilir; ardindan da Scarlatti yerine
diyelim ki Rast Pesrevi gelecektir; yorumcular sazlariyla birlikte degisecektir. Her neyse, yine de,
acili tavuk nedeniyle ya da degil, birisiyle béyle, tam da boyle bir an g6zgoze gelebilmenin, bu ilk
karsilasmanin bile sicacik bir yesil dogurganligina yol agacagim diisiiniiyorum ben. Kuskusuz
onbilgiler nedeniyle. Aymi sekilde, yine ©nbilgiler nedeniyle bu taze ot yesilinin kalin bir kiil
tabakasiyla oOrtiilmesi engellenebilir, diyorum. Arttk 6yle olmalidir, yoksa o©nbilgiler ne ise
yarayacaktir?

Oyle mi, ben de diyorum ki, hayal gériiyorsunuz siz. 28 Volkanlar patlamistr, kiiller
hayatlarin iistiine ¢cékmiistiir ve volkanlar bize kiiller piiskiirtmeyi siirdiirecektir ve ben de ne yazik ki
artik 6niime ¢ikan kiiciik 1s1kl1 hayat noktalarini geri ¢evirmeyi 6grenmis bulunmaktayim. Ciinkii bu
151kl1 noktalar ¢ok sogukta 1sinmak tizere sarildiginiz, onsuz kaldigimzda ise sizi daha beter isiitecek
olan koétii avcl kanyaklarindan baska bir sey degildir. Yine de beni cagiran 1sikli hayat noktalarina
karsi yeterince iyi zirhlanabildigimi s6yleyemem. Sonra... Neden sustunuz? Susmayin liitfen.

Kadin, isaret parmaginin ucunu usul usul masa ortiisiinde gezdirmektedir; sanki bir seye hafif
kulak kabartmis. Adamsa, belli belirsiz 6ksiirdiikten sonra, sormakta:

Neden sustunuz?
Oteki sadece basim egmektedir:

Dinleyin.



II Timlar

(kirgin, muzip, tiz, parcal)
Bozkirdir. Giinbatimidir.

Geng kizla delikanli, tagh tuglali, talana ugramis bir arsanin ortasinda dikilmektedirler. Neden
sonra. Nice bahar otlaklar1 gecildikten sonra, demek istiyor Cumhuriyet'in ilani, gele gele gelinen
yerde, simdi burada, bu her yana dagilmis demirler, cimento torbalan ortasinda, kizil giinbatimina
dogru omuz omza durmaktalar ve ilan UMUT diye bagirmakta...

Ah 6ziir dilerim, demektedir kizcagiz utangla, cocuklugumda buralara oynamaya gelirdik biz.
Tango, vals, rondo, ne olursa. Giizelim agaclar, gelincikler, papatyalarla dolu ziimriit ¢cimenlikler
vardi, orada uzakta bir kéy dururdu...

Birden susmakta, artik hi¢c konusmamaktadir. Sadece bakmakta: Bir yana briket y1g1lmis, bir
yanda kirli naylon torbalar.

Biraz ikircikli, elele tutusurlar. Elleri ¢ok sicak, fakat titriyorlar, ne tuhaf! Birbirlerinin dilini
bilmiyorlar. Ancak bunun hemen hi¢ 6nemi yok. Hi¢cbir zaman da olmadi. Ayrica o an, batan bozkir
glinesi ufku da, tuglali, demirli, naylonlu diizliigii de pembeliklere boyamaya aday goriinmekte hala.
Hala umulabilir. Ellerimiz ve gézlerimiz hayati kaldig1 yerden bigimleyebilir. Geng kiz gozlerini bir
oyun gibi agip kapamakta, acip kapamakta. Her kapayip acisinda yesili kizillik, kizillig1 da agir bir
kiil tabakasi1 6rtmekte. Kiilrengi. (Hani elimin ve goziimiin diledigi olacakti?) Kiilrengi.

Delikanli gece trenine binecektir. Gidecektir. Hava serinledi, kizillik cekiliyor. Pembelik?
Yok. Kiil yagiyor.

Son saatler... Son saatler... Ayrilistan sonra arda kalacak olan ne sevgilim, her giinbatminda
kiiller alinda bogulmak m1?

Kizin icinden, bunu diisiinme, simdi diisiinme; simdi simdiyi diisiinmelisin, birbirini
durmadan cagiran bedenlerinizin heniiz bulusmadigini, diye gecmistir. Agk an'liktir, demistir;
opililmeyi beklemeden uzanip delikanliy1 6pmiistiir ve artik bilmektedir bunun adamakilli giiclii bir
ruh tisiimesinin atlatildigr an oldugunu. Atlatmanin ise, atlatmak oldugunu, baska hicbir sey demek
olmadigini, hicbir sey! Ne olsa, bedeninde dayanilmaz bir iirperti.

Oziir dilerim, yamlmisim efendim. Simdi pek emin degilim. Yerkiire cekirdegi belki de
soguyordur. Ciinkii baksaniza, delikanlinin atesli Opiisleri bile sadece ikisinin de iirpertilerini
cogaltmaya yaramaktadir. Kizsa buna apacik ad koymakta: Gidecegini biliyorum da ondan. Onden
bilmeyebilirdim.



Donecegim, sen cesursun, diye mirildanmaktadir delikanh da, kiiciik dokunuslarin dilinden.

Arzin merkezi sogusa da, sogumasa da, adamla kadin birbirlerine cok giizel bakiyorlar.
Elbette sahte bir umut, aptal bir inanisla degil, artitk diislenmesi bile gii¢ bir dayanismanin dilinden
soyleyerek. Hatta, ikisinin de aramayr coktan unuttuklari bir seyi ansizin avuclarinin iginde
buluvermekten dogan bir sagkinliklarinin olmasi1 gerektigini de diisiiniiyorum. Fakat, apacik, asil
bunda yaniliyorum. Saskinlik yok. Ne birinde, ne dtekinde. Bu bakisma bdyle olmas1 gerektigi icin
boyledir. Vardir. Kendisidir. Kendinden bagka hicbir seyle aciklanamaz. Kadin su an'da adama oranla
biraz yasli goriiniiyor. Adam da iistelik cok genc¢ degil. Kisacasi, fazla da uzaklara ve derinlere
gidilmemeli, ipleri o kadar germemeli, ama suna da mim konulmali: Kadin bazan daha da yash
olabiliyor, bazan ¢ok, ¢cok daha gen¢. Adam da bir defaligina oldugundan ¢ok, ama ¢ok yash olabildi
ki, bu da bir i¢ inceliginin belirtisi sayilabilir. Simdi martinisinden bir yudum aliyor. Kadehi
parmaklarinin arasinda bir eli oksar gibi tutuyor. Hep boyle yumusak misimiz? Bu kadar ince?

Kadin, galiba farkinda bile olmadan sol elinin parmaklarini kendi sag kolunda, bilegin az
yukarilarindaki san tiiyler iistiinde gezdirmektedir; hafif bir iirpertiyle ayaga kalkmis bu tiiyleri usul
usul yatistirmaya calisiyor, bile denilebilir. Bu arada basini cevirmis; gézleri bir garson araniyor.
Belli, isteyecek! Bana bir martini daha liitfen. Ancak, garsonun birinin sadece kulak ucu, yandaki iistii
cok kalabalik aynanin bos kiiciik alanlarinda secilmekte. Liitfen bana bir martini. Kadinin iki hamlesi
de bosa gitmistir.

Erkek gerginlesiyor. Yaninda kendisi varken karisinin dogrudan garson aranmasi, ona bir sey
1smarlamaya kalkmasi hi¢ hosuna gitmemekte. Hicbir zaman gitmedi. Tek basina lokantalara ¢ikma
aliskanlig1 edinmesi ise baslibasina bir konu, biiyiik konu. Bununla birlikte dayanisma egilimi
gecerligini korumaktadir. Yillar akiyor. Hem geri, hem ileri.

Nasil olduysa, garsonlardan biri, kadinin bakindigini alisilmis siireden biraz daha c¢abuk
gormiis, bir kere gérmiis olunca da, ister istemez ona yaklasmistir: Tuzluk, biberlik, ekmek tabagi,
tereyagl, catal, bicak, bardak, bir tabak dolusu da bademli tavuk ve salata. Daha ne istiyor simdi bu
kadin?

"Bana bir martini daha getirir misiniz? Durun, su tabagi da gotiiriin liitfen?" "Yemeyecek
misiniz?" "Yemek istemiyorum, evet." "Begenmediniz mi?"

Kadin bunu yamtlamamistir. Ne istedigini biliyor'u oynadigi sanilmasin; ne istedigini biliyor.
Neyse ki adam da, birak ben 1smarlayayim, diyen kocalardan degil. Daha dogrusu, zaman icinde
kendisini her seyden sorumlu sanmamayi, kendinden baska herkesi kurtarmasi gerektigine
inanmamayi, karsiliginda da her seye elkoymamayi ©6grenmis olabilir; kadina sunu bunu
1smarlayarak goziine girmeye ya da ismarladiklarim iki iist dereceden Odetmeye calisanlardan
olmayabilir.

Ne oldu? Bir itiraziniz mi var? Biliyorum, artik erkekler kimseye bir sey i1smarlamak
istemiyorlar, ii¢ ist dereceden ddetseler bile. Ama isler yine de karisik, baksaniza: Yaa, demek basima



buyruklugum hosuna gidiyor? Ama sadece pembe puanli donumla oldugum, carsaflarin altinda
seninle -ayciceklerinle- boyle oynastigim zamanlar galiba. Giyinikken hosuna gittigini hic
gormemistim de; gecen giin kahvede kendime bir dondurma ismarlarken iste, sana hi¢c sevimli
goriinmedim. (Bu arada ortiiler, battaniyeler sisip soniip durmaktadir.) Evet, evet, giyinikken basima
buyruklugumdan hoslandigini bir kez bile gérmedim kocasakal. Hadi bakalim, simdi de giilsene, giil!
Ay yapma, gidiklaniyorum, sakalim kopacak, yeter! Sana bayiliyorum, inan giyinikken de... Ama tabi
boyle, baska... (Ortiilerin alunda birlikte kikirdagirlar.) Adam giiliimsiiyor.

Chopin'den yeni bir parca mi1 basladi? Diyelim yine preliid. Ama simdi 8 Numara, F Min6r?

Giiliimsemesine hafif Osmanl bir siizgiinliik gelip yerlesiyor. Oyle ya, durun bakalim, belki
de Chopin degil bu artik. Belki de Dede Efendi, Sultani Yegah II. Beste'den: Nihan ettim seni sinemde
eyy mehpare canimsin Benim raz-1 derinum sevdigim dilber nihamimsin Ortaliga ansizin bastiran
daha yaygin bir ugultuya Dede Efendi fazla dayanamayacak gibi goriinmektedir. Oysa adam
karsisindakini Dede Efendi'ye tutunarak da adim adim izleyebilirdi. Hatta biraz izlemistir de:

Bir zamanlar o da kiiciiciik bir kizdi. Simdi garsona martini 1smarliyor ama, kisa coraph
gilinlerinde bakkal amcasindan ekmek isterken sesinin titredigini, plili kisa eteklerinin alina minik
cicekli donlar giydigini goziiniin Oniine getirebilirsin, ilk aski yataga kadar uzandiginda ise,
delikanlinin sinesinde nihan olmak igin yanip tutustugunu, bu biiyiik cirpinisla kendini B.B.lerden,
M.M.'lerden biri gibi gostermeye de calistgini... Kadinin tabagim kaldirirken adamin yiiziinde simdi
beliren ¢ok sevecen anlami garson bile ayirdetmistir kamimca. O kadar acik.

Kap1 pervazina sarilmis dururken bes, alti yaslarindaydi. Plajda, elinde bir topu eksikti.
Mezecinin 6niinden alinirken elleri ceket ceplerinde, basi dik, kendisi icin hicbir sey beklemeksizin
babasiz iki cocugunu da seve seve biiyiiten ana, heykelin 6niinde birakildiginda ise caddenin kiiciik
orospularindan biri.

Kadin bu bakisin ayirdinda olursa, kiiciimsendigini sanabilir diye mi acaba, adam bir an her
yanindan caglayanlar gibi figkiran sevecenligini baraja alma ustalig1 gostermis; kisacasi, elini usulca
yiiziinden gecirmistir. Yine de bu biiyiik dalganin geride hi¢ iz birakmadig1 séylenemez. G6zlerinin
cevresinde hos, tath bir giiliimseyisin cizgileri... Garson tabag1 kaldiriyor. Yana kayan catali ise kadin
yakaliyor; kendinden hosnut, boydan boya eksiksiz bir kisi. Kiiciikken bile bakkal amcasinin
karsisinda dili dolandig1 s6ylenemez.

Bu durumda kendinden hosnut gériinmeyen kimse yine garson. O, memleketin her zaman
muhalefette olanlar yiiziinden batacagina inananlardan. Bir tabak dolusu nefis bademli tavugu az
pismis, cok tuzlu, fazla biberli, sosu gevsek, sevmedim gibi bahanelerle geri cevirmekte hic tereddiit
etmeyenler yiiziinden batiyoruz zaten, diyor; neyse ki bu, hic degilse catali tam zamaninda yakalad:.

Kadin yeniden adama donmiistiir; listelik kacamak degil, dogrudan bakmakta ona; hatta, yaa
evet, anlaminda bir bas isareti yapmaktan da alakoyamiyor kendini: Gordiiniiz mii, her sey yoluna
girdi iste. ikinci martinimi icebilecegime inanmaya basladim. Boylece o da apacik, tatli tath



giilimsemis oluyor. Giiliimserken bu sefer cenesinin sol {istiinde, agza yakin yerinde ufacik bir
cukurlasma beliriyor. Dede Efendi, gizli bir iccekisle ¢ok kisa bir siire, yarim tonluk belirir gibi
oluyor.

Adam her ne kadar kendine itiraftan kacindiysa da, az 6nce kiiciik kirmizi dil ucunu agzina
almak istemisti. Simdi ise kendi dil ucunu bu minik ¢ene cukurunda dolastirma istegi duymaktadir.
Hatta tartimi bize birakilirsa, diyebiliriz ki, hayli giiclii duymaktadir bu istegi.

"Ne diisiindiigiimii soyleyeyim size," dedigi isitilmekte kadinin, cene cukurunu daha da
cagirganlastiran giiliimseyisiyle; bugiin cok cesur olabilecegimi hissediyorum.

ilk iki s6zciik kulaga pek net ulasmadi galiba. Utlar, neyler fona cekilmis olsa da, derin bir
iccekisle baslayan tiimce tam anlasilamadi. "Ne diisiindiigiimii... " degil de, "Ne istedigimi... " demis
olamaz m1? Neden olmasin?

"Ne istedigimi soyleyeyim size... "

ikinci bir martini.

Umutlar bazan boyle cabuk soluyor. Bazan da kirginlar muziplikle ayakta kaliyor. Giizel bir
miizik?

Gergekten ince bir adam. Muzipliklerini evine, kendine saklamasimi bilenlerden belki. Agir
agir yudumluyor martinisini. Her yudumun hakkim vererek. Oteki, kadehin bugusuna karismis:

Ne istedigimi sdyleyeyim size. Boyle mi dedim?

Bir ara, adam acaba tesekkiir mii edecek, diye tedirginlesti. Hayir beyim siz degil kadin ve
kadin. Neyse ki boyle bir sey olmadi. Hem neden olsun? Ne tarlalar bahar yesili, ne ufuk bozkir
kizili, ne eski uzak kdy cimento torbalari, demir, tas, briket yatagi, ne de ardindan her seyin kiille
ortiilecegi bir ayrilik beklentisi var.

Burada boyle dikilip durmamizin gidisi ertelemeye yarar1 yok bir tanem. Giin batiyor iste.
Cimlige donsek? Dikilmek yerine yanyana otursak daha yakin olunmaz mi?

Oziir dilerim, burasi bir zamanlar... Seni, giizel bir yere getirdigimi sanmisum. Uzgiiniim.
Benim {iziintiim sana ulasamadan ayrilmak. Ulagmadan ayrilmayalim.

Delikanli bunu derdemez kizin beline sarilmis, onu kendine cekmistir. Sanki hep aymi seyi
yineleyerek: Ulagsmadan ayrilmayalim, ulasmadan ayrilmayalim, seni bulmadan, yarimlik duygusuyla
gitmek istemiyorum, ayrilmayalim ulasmadan!

Derken yamaci kanat takinmis, ucarak iniyorlar. Taze yesil otlarin iistiindeler artik. Trenin
kalkmasina birka¢ saat kala daha daha daha yakin olmalarini, tek beden kesilmelerini isteyen
delikanlidir ama, ayni istek geng¢ kizda belki onun-kinden de giiclii boygostermistir. Ne olsa heniiz



biitiin, saglam bir vazo. Boylece, otlar hayli ezilmistir. Fakat tuhaf, ikisinde de bitmeyen bir yarimlik
duygusu, kizin agzinda bir acilik. Delikanlinin eli sveterinin altindan sirtina kaymis, kopcay1 acmaya
calisiyor; elleri Oylesi titremektedir ki, bagaramiyor bunu; cayiyor, parmaklar yine de arkadan 6ne
dogru akiyor, daha daha daha yakin olalim diyerek sutyenli gégiislerde geziniyordu. Fakat geng kiz
siirdiiremeyecektir. Uzaklagir:

O kadar 06zel, dylesi ikimize ait bir yakinlig: iistiimiize durmadan kiil yagdiran, bize diisman
bir gékyliziiniin seyretmesi hi¢ hos degil. Olmuyor, hayir, uzaklasalim liitfen. Ama aciklikta neden
sevisilmesin bir tanem, anlamiyorum... Delikanli béyle bir seyler mirildandiktan sonra kulagina
fisildamistir: ister misin?

Sahici bir karsilasmanin degeri ne bir tarafa aittir, ne 6tekinin olabilir; sahici bir karsilasma
sahicidir, diye diisiindii kiiciik kadin daha sonra, otelden ¢ikarlarken. Agzi o kadar ac1 degil artik, ama
goriinen goriinmeyen biitiin dudaklar1 ¢cok aciyor. Her seyin daha ince olacagini ummustu.

Ayrica, insanin sevgilisiyle her seyi sonuna dek esitleyebilecegi yerin dyle bir otel odasi
olmasinda incitici bir yan varmis. Yirtilan zardan ¢ok da, dis yaras1 dudaklarin acisi silinmiyormus.
oyleyken bile, o tiir bir otel odasinda sevismenin ilki mutlaka sonuncusu da demek olmuyormus;
genc kiz, kiilrengi bir aksamda, yalniz onun i¢indi bu, demis bile olsa: Bir daha asla!

Perdeler yagmur lekeliydi. ilkinde. Sonralar1 buna cok dikkat edilecek. Hattd sevgililer
kendine ait bir evi, bir kosesi bulunanlardan secilecek, yerlesik diizene gecmislerden. Ama artik bu
tirden 6zel siparisler cok bekleniyor tabii, 6dnlerinde ekonomik, sosyal, tarihsel ve ruhsal tiirlii
'manialar’ bulunuyor, o zaman -acelesi olanlar- sevgilinin yatakta da hocalik etmesine kendilerinden
kacamak gézyumuveriyorlar. Pekala, otel odasi1 olacaksa bile, perdeler, duvarlar, battaniyeler temiz
olsun bari. Ustlerindeki lekeler yagmur mu, kusmuk mu, meni lekesi mi, bilinemiyor; o zaman da
hepsi birden askin migdesini bulandiriyor; ancak iki kisiye 6zel konumuyla iyi ve giizel olabilen tek
sey, en genele doniisiiyor, diyormus kiilalti olan kiiciik kadin. Sonralar1 tabii: Dedim ya hayatim, bir
daha asla! O tiirden bir kirilis1 bir daha yasayamam. Cok dikkat etmeliyim. Cinsel hayatimi
korumaliyim.

Bununla birlikte, uzak uzak bir iilkede, -oralar1 gérme-dinse mutlaka gérmelisin sekerim-cok
yildizli bir otelin genis, piril piril, lekesiz odalarindan birinde, -ah sen o toplantilar1 kagirmayacaktin,
yapma uydularin marifetlerini bir kiyisindan olsun 6grenmek iizere yalniz kamu iletisim camiasinin
liyeleri degil, biitiin pazarlamacilarla arsa spekiilatérleri de diinyanin her yanindan oraya akmiglardi -
uzay bilginlerinden biriyle kalindiginda nihayet 6zgiirliigiinii kanitliyor ve 6tede, milli parkta dev
kaktiisler {istiinde ates rengi cilali cicekler 1sildiyordu,-her sey.. Her sey.. sey. (takildi,
diizeltiyoruz)... hersey... her., (hay allah!).... ates rengi cilali cicekler 1sildiyordu -her sey biisbiitiin
inciticiydi. Hatta kiyaslanirsa, ilk aski gama-kadere bulanan kadinin 'bir daha asla!'" dedigi otel
odasinda, oranin yagmur lekeli perdelerinde incitici hicbir yan yok hemen hemen. Sadece aci
cekiyor, yaralari onmuyormus. Bu da son kerte esitleyici. Sevgilisinin vagon penceresinde duran



yiiziinde kederin actig1 oyuklar1 diisliniin bir! Az 6nce kadinla adamin ilk timlarim isitir gibi
olduklar: 8. Fa Minér, coktan yedigi birkag farkli darbeyle ister istemez selam verip geri cekilmistir-
ve simdi sultaniyegah fasli da geri cekilmek zorunda, ciinkii yukarilarda, cagin cok yildizh
tepelerinde ac1 ya da tatli, iyi ya da kotii, kalinlik veya zarafet benzeri agirlhiklar yok, bu tiirden
esitlenmeler bile s6z konusu degil. Asagida, yoksunluklar bollugunda olabilirlik oram cok daha
yiiksek. Her sey olabilir. Birbirlerinin dilini bilmeyen gen¢ kizla delikanli, oralarda bugiin degilse
yarin bedenleriyle anlasabilir ve su da olabilir: Birbirlerini az 6énce tamimis goévdeler, aym hizla
ayrilabilirler birbirlerinden, aradaki ortak aci telini esit giicte cekerek, esit agirlikta gererek. Bu
durumda ya birbirlerine kopmayacak bicimde kenetlenir ya ¢ok ayri diinyalara firlayabilirler. Cok
yildizli otelde, uzay bilginiyle ise gidilecek yer kalmamis; sadece agizlarda bol tiikriik, bacak
aralarinda bol 1slaklik, her giin degistirilen beyaz keten carsaflarda bol bol yapiskan, tuzlu, alkol
kokulu ter. Orada hicbir sey korunmuyor, diyordu diiniin kiiciik kadini, olgun bilgin bir giiliisle.

Dogrusu, uzay bilgini icin biisbiitiin gidilecek yer kalmamis. Biitiin insanlik, diyormus
kocaman epikiiryen kahkahalar, hindi gulu gulular1 arasinda, biitiin insanlik bilmeli ki. aya vuslat
tarihi asil burada, bu gece yazilmistir ve kaderi su sizin duyarl gégiislerinize, merakli agziniza, ¢ok
bekletmeden 1slanan su verimli, comert kadife kutunuza iste bu odada baglanmistir. (Bu durumda
gerisi de sizin diisgiiciiniize kaliyor artik.) Ah bilinsin ki, bu yatakta atigim fisekler sayisinca roket
firlatabilirim daha ve siz giizelim, her atis1 isittikce, siz de su iiretken agzinizi benim aynadaki devasa
goriintiime yapistirip 6piin, (Az cok tahmin edilebilecegi gibi martinisini bekleyen kadinin go6zii bu
arada kolon iistii aynanin cgizgileri arasinda biyigini sivazlayan bir erkek eline takilmistir) insanlik
askina yapin bunu, yapin, iste boyle 6piin, benim i¢in acilsin saten kaph kadife kutunuz, ah nasil da
tipatip oturdu benim aile miicevheri yumusacik ipek muhafazasina, aa, aayy. bir giin. ah bir giin ay
modiilii ile kabinin birbirine kenetlendigini 6grendiginizde, kadifem benim, seftali tiiyliim,
ogrendiginizde bilin ki, aahhhh evet, evet, bilin ki bu benim size bu kadar siki kenetlenisimden bagka
bir sey degildir, ohhh, bunun ¢izimini de artk isiniz geregi sizin su becerikli elleriniz yapacak, ama
yapacaksiniz degil mi, sdz verin, yapacaksiniz ve o zaman, kin kih, hooo, o zaman benim bu tarihi
kilicami heykelin neresine sokacaksiniz ¢ok merak ediyorum, tarih adina bakalim bu kahraman aleti
nereye nasil konduracaksiniz da gelecegi.. gelecek... geliyor, aman geliyor, gel-di!.. (Kisa bir
sessizlik.) Ahh, geldi evet, kenetlenelim istiyorum yine, canimcanimcanim sar1l bana, ¢cok saril, bakin
nasil yeniden doldum, dogdum, sevincten aglayacagim ipegim, sevincten nasil da firlayip ayaga
kalktk yine, seni gidi oyunbaz yaramaz, kih kih kih, suna bakin kinindan siyrilmis da dyle dik bir
hanger, ahh bir hancer, aferim oglum sana, size tesekkiir ederim c¢ok tesekkiir ederim sana
yavrucugum, ne zamandir uykudaydi bu hinzir, anlayislisiniz, tarih, gelecek icin bir tanem, geliyor
geliyor geliyor geliyorum evet, geldim, geldi, hi, hi, hih... di... tesekkiirler, tesekkiir..ler, thank you
very much, thank you, thank you my dear! Aynanin minicik bos alanlarindan birinde iki parmak, kara
bir biyiga hala pit pit vurmaktadir. Kadin, bir an'lik g6z degiminden sonra basim ¢eviriyor. Bir
kahkahay1 zor tutar gibi simdi. Gerekli gereksiz tesekkiir edenlerden igrenmektedir, demeyelim de,
daha c¢ok gidiklamyormus gibi bir duyguya kapiliyormus galiba; en duyarli an'larinda giilme



buhranlarina yakalanabiliyormus. Ama diisiiniiyorum da, yukarlarda donuk giimiis rengi dokulardan,
buzul yiizeyli, tuzla yaldizli gévdelerden, kiil kapli planetlerden 6teye gidecek yer kalmasa bile,
buralar1 o cok degerli kadife kutuyu herhangi bir tuvalet araliginda, perdeleri yagmur lekeli kotii bir
otel odasinin gicirtili somyasi iistiinde falan agilmaktan kurtarmaktadir. Ne olsa yerkiire merkezinin
sogumasina kimse razi degil; soguyormus, diyorlar da... Sen yine de unutma, yatmadan 6nce dislerini
florinli pipanayla fircala, mor ¢izgilisiyle evet, en iyisi o.

Uzay bilgini, oyunbaz yaramazindan hosnut kaldig1 kadar hayattan da hosnuttur. Arkasinda
yumurta kiifesi yok ya, 1slak gulu gulular arasinda niikteyi de ihmale yanasma-makta, benim
inebilecegim tek cukur kadinlik ¢ukurudur heykelciler ve grafikciler kralicesi! demektedir hatta ve
goziikara dalmistir o kuyuya. Bu durumda kadin da kendinden hosnut kalmasi gerektigini diisiinmdis.
Kadife kutusunun kapagini yalmzca kendi istegiyle ve istedigi zaman acip Ozgiirliigiini
kanitlamayacak miydi? Iste buyrun! Nasilmis? Duygu olmadan, isin icine diisiince, inang birligi, his
mis karismadan da ortalik sele siimiige bogulabiliyormus pekala; erkeklerin her zaman, her firsatta
yaptiklar1 alelade bir sey. ilk agkinda diisiince birligi beden birliginden 6nce geliyordu da ne
oluyordu? Ayrica, trenin ardindan da o kadar aci ¢ekmek, telin ucunu, biitiin titresimleri siirekli
algilayacak bicimde siki sikiya tutmak gerekmiyormus; onlar yaparsa, biz de yapariz; iistelik
delikanlida ne ani, ne inan¢ kalmis diyorlar, boyle yukarlarda, cok yildizlarda dolagiyormus; o halde
iste buyrun, aydinlik, giizel bir oda, iste mis gibi kolali keten carsaflar, iste piril piril bir banyo, iste
dis fircam, iste dis macunu! Yasasin kadinligim! Ah hayir, artk camim sizi hi¢c ¢cekmiyor uzay
bilgincigim. Benimkisi biraz meraktandi. By, by...

Boylece uluslararasi bilimsel toplantilarda da yeni bir sey 6grenmis bulunuyordu. Bu yeni
bilgiyle, hi¢ beklemedigi halde, bir cesit esitlik duygusu bile edinmis. Ancak, istek boy gosterdiginde
kendini denetim altinda tutmay1 da. Uzay bilginine thank you'larla.. Hem zaten boylesi birkag¢ kez
denenecek kadar meraka deger bir sey de degilmis. Durmadan biyigin1 oksayan bir erkegi ne kadar
merak edersin, sorarim sana? Peki boy dlciismek?

Boy o6lciismeye gelince; o da kisa boylulara kalsin. Onlarin alanina girmeyelim. (Ciinkii ne
olsa, uzay bilginiyle olunan geceden edindigi bilgiyi cantasina yerlestirirken kisa boylar safindan
orta boylar safina terfi etmis bulunuyordu.)

Perdeler lekeli olabilir, ama ilk ask lekesizdir.
(Onu bogan sadece kiil.)

Saflig1 geri getiremezsin.

Ask 6grenilir, seks yapilir.

Ic denetim saglanabilir. Ancak bu ic denetim demokratikligi bir yana kor da, kisiyi ortadan
kaldiracak bir despotluk edinirse ne olur?5- Bir masal gibi sevgilim, yillar yillar sonra giizel bir otel
odasi daha olabilir; fakat icinde sen bulunmalisin, donuk giimiis rengi gévdesiyle tarihe saplanmis



hangerine hayran bir uzay bilgini degil!

Chopin'in Preliid'i gerilemis, Sultaniyegah burnunun ucunu goéstermis olabilir ama, usta
parmaklarin dokunuslariyla Satie'den bir piyano parcasi neseli, cesur adimlarla ilerlemektedir.

Heniiz belli bir siireklilik kazanamamis tinlamalar, kendini belli belirsiz duyuran dokunuslar...

Kadin bir an uzanip elini adamin masada duran eli iistiine koymak, parmaklarini oradaki ince
kumral killarda dolastirmak istegi duymuyor mu acaba?

Duyuyormus: Kendi biy1gim1 oksayan parmaklar hem c¢ekiyor buna beni, hem miithis itiyor.
Artik oraya bakmiyorum, kendi kendimle kalmak...

Adam da dilini kadinin cene cukurunda tiiysii 1lik dokunuslarla gezdirdigini diislemekle
yetiniyor olmali.

Boylece, ikisi de masanin birer ucunda, dyle uslu uslu oturmaktalar. Birbirine kacamak
degdikce lirperen bakislarda bile belli oranda bir i¢denetimin izleri okunmakta. Yemegini bitiren
herkes hemen bir sigara yakmaktadir. Havalandirma ¢alismiyor degil, ama yine de duman buradaki
her insani incecik kiilrengi tiil bir perdeyle 6tekinden ayiriyor.

Baska bir masada iki kadin oturmus, beyaz sarap yudumluyorlar. "Martininiz, efendim."
Kadin basini egiyor, 6niine konulan kadehe bakiyor. Soguk, bugulu.

Yerkiire cekirdegi soguyormus, dendigini isittiginde, uzay bilginini aynalarda 6pmek
recetesini uygulamadik da ondan herhalde, diye giilmiistiir. Ozon tabakasinin delinisi de bu yiizden
olmali; saadet zincirini koparmamizdan, bdylece de uzayin dengesini bozmamizdan...

Giderek daha ¢ok giilmektedir: Artik insanlik lanetle anacak biiyiik tarihi an'tmizi!.

Gortliyorsunuz, diyordu, bedenlerimizden 6nce diisiinecek ne kadar c¢ok seyimiz var. Ozon
tabakamiz var mesela...

Inangsi1zsimz?
Neye?
Aska.

Yoo, aski severim aslinda, yani bedenim de sever. Ama artik kayip esyalar kisminda arayalim
onu.

Klara Kérmendi, piyanoda iki sarsici vurus yapmakta, Sultaniyegah biisbiitiin yerle yeksan
olmaktadir.

Adam kulak kabartiyor; mirildanan kadin: Kusur tekbasina bende olmayabilir. Uzay
bilgininin yapma uydular araciligiyla diinyaya postaladigi saadet zincirinin kopmasinda dudaklarimla
aynalar arasina girenin de pay1 biiyiik. O sensin, ne istir! Ozel merdivenini kurmus, yine mahzenine



inmek istiyorsun. Bu gece inme, iyi degilim, desem, hissiyatin zedeleniyor; yalniz, terkedilmis erkegi
oynuyorsun; kiskanclik bunalimlarina diisiiyor, raki iistiine sarap iciyor, sonra da kusuyorsun.

Dokunuslar biraz siireklilik kazanmistir, ama bir i¢ s1zis1, bir yakinis gibi. Yine de kesilmeye
aday.



I1I Dokunuslar

(hafif, gizli/ atak)

Kadin, martini kadehini elinde tutmakta, igmiyor. Adamin yemek listesini kararli bir hareketle
yana itisini gormekte, sonra da, hemen hemen bir fisildayis gibi onun: "ickiniz i1siniyor," dedigini
isitmektedir. Silkiniyor:

"Ah, evet... "
Yine de icmeden kadehini yavasca masaya birakiyor.

Sanki biri piyano tuslarina dokunmakta. Poulenc ya da bu sefer artik Satie'den bir parca
baslayacakmis saniliyor, ama ilk notalar yayilarak bitmistir.

Tren coktan uzaklasti. Vagon penceresinde kederle delik desik duran yiiz biisbiitiin silindi.
Uzay bilgini sonucta kendinden ¢ok hosnuttu ya, trendeki delikanli hi¢ de dyle goriinmemekteydi.
Tam karsiti, ne yaptim da bir yiiregi bu kadar acitabildim, diyen bir hali vard.

Bilmiyor musun sahi? Hayir.

Seni hicbir zaman geri gondermeyeceklerini ta bastan biliyordun? Tenin cagrisi cok
glicliiydii.

Inan hig pisman olmadim sevgilim, sadece 6zledim, seni hep 6zledim.
Bende kalan ise hep perondaki o kiiskiin yiiziin. Beni bana su¢lu kilan yiiziin.

Adam, ne tugeler, ne iniltiler, ne de suclamalar dinlemeye ve kendini su¢lamaya gelmistir
buraya. Kendine giivenini yitirmenin tam esigindeyken bir martini icmeye, martini hatirina da hafif
bir seyler yemeye girmistir. Simdi de martinisini yudumlamakta.

Yine de hala su, dilini kadinin sol ¢enesindeki ¢ukurlukta dolastirma istegi. Oysa karsisindaki
artik giilimsemiyor. Az 6nce "Ah evet," derken de giiliimsemedi. Sadece parmaklarinda engellemeye
calistig1 bir kipirti. Kérmendi'ymis de, piyano calmay1 artik reddediyormus gibi... Ona fisildamal
mi?

Bir tanem, biitiin sorun senin ne isteyip ne istemedigini tam olarak bilememem. Parmaklarim
tenimin tstiinde dolastirmaktan hoslaniyor musun, hoslanmiyor musun, bilememem. Bir defasinda,
cildirtyorum, diyorsun; bir bagka sefer elimin tistiindeki killara bile degmenin icini buz gibi ettigini
soyliiyorsun. Acikca da sdylemiyorsun, gévdenin diliyle 6yle demeye getiriyorsun. Artik oyunlara
siginmak, onlarin icine kacmak da yok; cok ciddilestik. Siyah ve beyaz olduk; renkler tekler ve
ciftlerden ibaret. Tekler ve ciftler; yorumlama ve ¢6ziimlemeyle, bir sonuca varma cabalariyla gecip



giden geceler; hi¢ yasamadan 6lmeler, hi¢ sevismeden yorulmalar; ne hakkimiz var, diye sora sora,
nasil olur da o kadar duyarsiz kalabiliriz ki, diye diye duyarliklarimizi térpiileyerek; ac1 ¢ekiyorlar,
ac1 cekiyorlar, ac1 ¢ekiyoruz, onlar1 unutabilecek edepsizlerden olsak neyse; degiliz iste, o anlamda
cesur da degiliz zaten, diye diye... Fakat, biliyor musun, agzim beni dinlemiyor, karmm zil caliyor,
dilim rahat durmuyor, uzun siiredir uyusup kalmis hiicrelerime kan hiicum ediyor, nasil farkinda
olmazsin? Bizi nasil unutursun? Yoksa farkinda misin? Farkindasin da, onlar1 unutacak miyiz peki,
diye, iskence cekenleri iskenceden kurtaramadan ikimize de iskence mi ediyorsun? iskence
ediyorsun, evet! Unuttun mu, bizi unutanlari, bizi yok sayanlari, bugiinii yok sayanlari, hayati unut-
turanlar1 ve unutanlar1 unuttun mu? Herkes herkesi unuttu sevgilim, animsamiyor musun? En ¢ok
simdi {isiiyorum bir tanem, 1sit beni. Bu kaginci sonbahar, kimsenin kimseyi 1sitmadigi. Ustelik
yatiliyor. Hep yatiliyor. Poulenc'le Satie'nin piyano parcalarina bayiliyorum. Bu hangi bahar?

Televizyonu kapatamaz misin? Poulenc mi dinleyecegiz, yoksa su hem cok matrus hem cok
kara biyikliyr m1?

Ille de bir secim yapmak zorunda degilsin. Hayatin iki tane ise iki tanedir. iki hayatla basa
cikamam, bir tane istiyorum.

Garsonlardan biri adama yaklasmistir. Ona yemek secimini yapip yapmadigini sormakta.
Adam ise kisaca:

"Daha sonra," diye yanitlhiyor onu.

Garson, ince kiilrengi perdeyi dalgalandirarak uzaklasiyor. Yine ikisi icin degerli olan
sessizlik.

Neden sonra kadin, iccekise benzer hafif bir sesle soracaktir: "Yemeginize engel olmadim
ya?" Adam da, biraz dili dolanarak:

"Yo, hayir," diye yanitlayacaktir onu; hemen de geri cekilecektir.

Gozlerinde belirgin bir cagri 15181 m1 var, kadina m1 dyle geliyor? Galiba acgik bir ¢agri 15181
bu.

Aslinda o 1sik bir yanmitti. Kadinin cene cukuruyla farkinda bile olmadan yaptigi1 cagriya,
adamin usulca geri ¢ekilerek farkinda bile olmadan verdigi olumlu yanit. O zaman kadinin icinde bir
kimila boy gostermis olabilir: Fevkalade! Heniiz ugramadi ama, kente gelmeden once otelde,
telefonla bir oda ayirtmisur. Duvarlarin, perdelerin, battaniye ve yerlerin olabilecegi kadar
kucaklayici oldugunu bildigi bir otelde. Yataklar rahat, diiz renk carsaflar her giin degistirilir.

Piyano tuslarina vuruslarda tereddiit, yerini acik bir telasa birakmis goriinmektedir. Ne kadar
cok otel, pansiyon odasinda ne kadar c¢ok zaman yalniz kalmis. Birkac sefer disinda, hep yalmz.
Evliliginin ilk yillarim1 saymayalim. Kocasi tarafindan tapilan bir kadinin ilk evlilik yillarinda otel
odalarina iliskin tek anlam, stirekli bir bosalim halidir. Dediklerine goére, ilk askindan 6¢ alircasina



seviyormus kocasini. Onu hep istiyormus. Erkek zaten doymak bilmemektedir: Kollarima gel hadi,
atla! Terbiyeli kopek, hemen atliyormus. Yine gel, hop! Yine geliyorum, Bir kez uyarilmaya gorsiin,
gen¢ kadin da bitmeyen bir orgazma yakalandigini anlar. Hem neden yalan sdylesin ki, bunda da
hosnutsuz kalinacak bir yan bulmaz. Sadece uyku saatleri birbirine karismis, arada bir deniz kiyisina
indiginde ise afyonlanmis bir hali varmis. Fakat erkekcigi kartal kanatlarini gérkemle cirpiyor,
yiireklendirici: Unutma, tatildeyiz. Evet, tatil... Oteli sevdin degil mi? Ucunda ayrilik olmadiktan
sonra... O halde: Siirekli gidilir, iyi otelse iyisinde, kotiiyse kotiisiinde. Burada da m1? Ama bitanem,
ne Onemi var, tatildeyiz. Bu sefer bir koy kahvesi istiindeki odada sevisiyorlarmis. Tahtalar
gicirdiyormus. Alttaki adamlar jandarmaya iki delikanli m1 yakalatmiglar, ne olmus? Adamlardan
biri, yakalatuklar1 genclerden birinin cakmagim istemis ille, bende hatira kalsin memleketimi
koruyusuma karsilik, demis; elindeydi, gordiin mii, -ah ben bu ¢akmagi taniyorum,- hayatinin en
biiyiik ganimetiymis gibi bakiyordu mavi plastikten cakmaga. Neden suratin asik hayatim?

Hicbir zaman asagida, kahvedekiler kadar yigit olamayacaksin, cakmagi1 kapan koylii gibi
memleketini sevemeyeceksin de ondan. Ben onu istiyorum. Buyur git yavrum, git de 6piiyorum diye
boynunu koparsin. Ben boynumun kopmasini istiyorum.. Eh peki, bekle....deyip deyip yatakta
kipirdagmalari: Yoo, giilmeyelim, giilme, yine kaciracagiz bak. Ne énce, ne sonra olmali, tamam mi1?

Yine de kendilerini tutamayarak, mavi cakmak, mavi cakmak, deyip deyip giilerlermis. Hig
degilse sonucta, yer yatagina bitkin ve kiiskiin serilip kalana degin. Erkegi asil doyuma ulastiran,
yanibasindakini her istediginde uyarabilmesiymis. Yeter ki o, dokunmasina izin versin.

Fakat genc kadin, bu dokunuslardan hoslandig1 kadar, hemen hemen ayni oranda, fazla sansi
olmasa da, odalarda yalmz, yapayalniz kalmaktan da hoslanmaktadir; kendisi boyle soylemisti.
Demisti ki, sonra asagiya cay icmeye inmistik, koylillerle jandarmalar iki delikanliyr nasil
yakaladiklarini anlattilar iste, biitiin kahve halkini neselendirdiler. O giin, ya gebe kaldiysam, diye cok
korktum.

Yeniden gece bastirinca, tahtalar iistiine atilmis siltede, yer artik gicirdamasin diye, kendine
dokunan kocasindan uzaklasiyor, usulca yana gekiliyor, bir gicirti asagidakilerle kendisi arasinda
hemen iligki kuracak, diye telaglaniyor. Ama gen¢ adam diretiyor tabii: Beni sevmiyor musun?
Sevmiyorum, istemiyor musun? istemiyorum.

Yaa, demek baskasin istiyorsun? Evet, mavi cakmag1 alani istiyorum.
Hayir hayir, seni istiyorum, seni istiyorum!

Fakat bana dokunma, simdi dokunma!

Beni bu gece gebe birakma.

Kalkip siltenin kiyisina oturmus: Nerede yasiyoruz, biliyor musun? Erkek de onu ensesinden
gidiklamis: Bilmez olur muyum, kdye benzemez bir kdyiin, kahveye benzemez bir kahvesinin, iist
kata benzemez bir iist katindaki odaya benzemez odasinin yataga benzemez yataginda...



Giiliisiiyorlardi, isitmediniz mi? Kahvedekiler bile isitti. Hatta evlilik ciizdanlar1 yoksa, ertesi
gece Ustlerine bir baskin yapmay1 onerenler de oldu. Bilmiyor musunuz sahi? 6teki, yasi geckince
olan koylii, sen cakmagi aldin, ben de yeni damadin aletini istiyorum bakin haa, diye tutturmus.

Kocam, isin sakaya gelir yan1 olmadigim anlayip, buradan ¢abuk gidelim, diyordu. MAVI
CUVALDIZ Kadin Hareketi Dernegi iiyeleri, en ¢cok bu son noktay1 alkisladilar. Geng¢ kadinsa, o
kadar cok sevismeden s0z agtiktan sonra erkegini istiyor hale geldigini gizlemek durumunda.

Nasil m1? Hemen bir sigara yakmis, dili, hi¢ istemedigi halde, sigaranin kaygan filtre ucunda
1slak 1slak donmeye baslamis; utanip hemen dniindeki tablaya bastirmis sigarasini.

Sakin ol, sakin ol. Bir sey yok. Gecti. Gecti...

Kadin, adamin martini zeytinini dudaginda dolastirisina bakmaktadir. Kiirdanin ucundaki
zeytin tanesini agzina atsa mi, atmasa mi, karar veremiyormus gibi durusuna... Bana kalirsa adam
boyle bir sey yaptiginin ayriminda degil. Zeytini dudaklarinda belli bir devinimle gezdirmesi daha
cok, dilini kadinin cene cukurunda dolastirma istegini 6nlemeye calismaktan, diye diisiinmekteyim
hala. Kadinin ise, boyle av ve avci, avcl ve av konumlarinda dakikalarin akip gidisinden tedirgin
oldugunu saniyorum. Kalan martinisini bir yudumda ic¢ip bitiriyor. Goriiniise gore, baska bir yemek
de 1smarlamayacak. Kalkmaya hazir, hem de karsisindakiyle birlikte, 6yle bir kararlilikta goriintiyor.

Ama ya bu sahici karsilagmalardan biri degilse? Ya disarda cirilciplak kalir da fazlasiyla
listirse?

Bundan iirkmedigi sdylenemez. Bununla birlikte, onun ilkagizdaki kararh, aciga fazla
vurulmamis kararhliktaki kiiciik hareketiyle birlikte karsisindaki de birden kendini denetleyememis;
unuttugu bir seyi animsamis, ucagl, treni, bir seyi kacacakmig gibi zeytin tanesini evecenlikle tablaya
birakmak istemis, birakirken de oniindeki martini kadehini devirivermistir. Iste simdi de onu
dogrultmaya calismakta, ama kadin elini onun eli {istiine koyveriyor:

"Brrakin... "

"Uzgiiniim," diyor adam, acemi bir yeniyetmenin utangachg: ile, "iizgiiniim, masay1
kirlettim... "

Elinin tistiinde kumral killarim ayaklandiran kadifeden dokunuslar, sonra aym kadifeden bir
ses:

"Birakin, garson temizler."
Cellolar bashiyor; kulaklarda ugultular.

Kadin elini hafifce yana kaydirmaktadir: Hayir, onun elini birlikte olalim diye tutmadim.
Hatta, elimin onun eli iistiinde ne aradigina epeyce sasirdim. Oksamak mi, éyle mi, usul usul oksadim
m1? Evet, belki, olabilir. Hem kendime itiraftan kacinacak degilim; bdyle oluvermis olmasindan
hosnut kaldigimi bile soyleyebilirim. Cok hosnut kaldim ve tutup cekmedigim halde, ¢ikalim,



oteldeki odama gidelim, birlikte olalim, sizi istiyorum, demis gibiydim hemen hemen. Oyle ya, daha
acik olmak gerekirse, ya sesimle, ya tenimin kokusu, tirperisleriyle ya da soguktan tir tir titreyen
yliregimin yakariglariyla, hatta kimbilir belki sadece ¢ene cukurumla bir ¢agrida bulundugum kesin.
Yiiziinii hafifce camdan yana déndiirmiistiir; oradaki solgun gélgelere siginmakta. Fakat adam da
diyebilirdi ki, kusura bakmayin, karim evde beni bekler. Ya da diyebilirdi ki, izgiiniim, ama simdi
onemli bir is toplantisinda bulunmak zorundayim; fiyat artislar1 konusunda hayatimiz bakimindan
cok 6nemli degerlendirmeler...

Bunlar1 degilse bile, bunlara benzer sdyle bir seyler geveleyebilirdi: Benim icin hakikaten
biiyiik sanssizlik efendim. Keske daha rahat bir zamanda karsilagsaydik, lakin simdi ucagi kagirirsam
Dogu'da vermem gereken dersi verememis olurum; bu da gerek 6grencilerime, gerek iiniversiteme,
gerekse ilime, bilime, iilkeme, vatana, vatanima ve biitiin insanliga karsi islenmis biiyiik bir ciiriim,
gercek bir ihanet demektir. Ne yaparsimiz ki bizler gérev ve ideal ugruna sahsi zevklerimizden
feragat etmek durumundayiz ve sizi temin ederim ki, kacirdigim bu degerli firsati hayatimin en
bliyilk kayiplarindan biri addedecek, tesellisini de bilim, goérev askimda bulacagim. (Tam
ayrilacakken, caliliklar1 gecen bir hayvan hisirtisiyla kadina yanasip, kolunu son ciimlesine eglik
edecek bicimde gizlice cimdikleyebilir, hatta bu ¢cimdikleme sirasinda, doniince seni yeniden nerede
bulabilirim, yavrum? diye sorabilir de. Kendisine bdylece liizumundan fazla deger bicip anlayish
davrandigimiz da soylenebilir. Bunun en kestirme yolu, hem iki arada bir derede kadinla yatilmasi,
hem soluk soluga gidilen yerde, azizim karinin biri bana fena asildi, ama yiizvermedim tabii,
denmesidir.)

Onlarsa, karsilikli herhangi bir inciticilikten, rahatsiz edici her tiir kalinhiktan uzak, elleri
masanin {istlinde yanyana, Oylece durmaktalar. Salt i¢ titresimlerle yasanabilir bir dokunma
duygusunu tadiyorlar belki. Adamin dudaklar1 belli belirsiz aralaniyor. Kadinsa, 6teki elinin isaret
parmagini usulca kendi agzina gotiiriiyor, kiiciik bir 'susun’ isareti yapiyor. Konusmayalim, olur mu?
Konugmuyorlar.

(Bilseydi ki adam, siirekli kar altinda bir yiirekle yabanci bir otel odasinda yapayalniz nasil
1sinilir, 6lcemiyordum, diyecek; az Once yakalandigi iirkiintiiniin telasiyla karsisindakini hemen
susmaya cagirmazdi, degil mi?)

Su, kayalara tutunmus iki deniz kestanesi iistiinde yumusak salinislarla gidip gelmekte, piyano
tuslarina dokunuglarin yerini agirdan agira cello ve kemanlar almaktadir. Baglarini cevirip disar1
bakiyorlar. Ogletistii.

Ekimin solgun piriltili 15181. Saldirgan olmayan aydinlik. Yiizleri camin aynasinda bulanip
1s1ldayarak, ortiiniip acilarak yansiyor.



IV Gezintiler

(dalgali, yumusak)

Olgun piriluli Ekim 15181 gitgide golgelenip incelmekte, kivrimlar, cizgiler gri bir mavilikte
erimektedir. Degisken pirilt.

Kadin, odanin kapisini aciyor; giriyorlar.
Kapiy1 adam kapatiyor.

Degisken 1s1n titresimleri onlar1 pesine takmis gotiirmekte, sesleri istendigi kiliga sokmakta,
yer yer biisbiitin silmekte, sozleri bile pek ender secilir kilmaktadir. Ornekse, camdan disar1
bakarken kadinin "Bu benim en sevdigim aydinlik," dedigini yanindaki bile isitmemistir. Ancak, deniz
kestaneleri dikenli duyargalarimi tiimiiyle disa uzatmis; suyun oksadigi piirtiiklii esmer kabuklarda
titresimler; boyle iste, o kabuklardan beklenmedik canlilik belirtileri boy go6stermistir. Camin
aynasinda dalgalaniglar.

Yirtici, saldirgan olmayan aydinlik, otel odasimin biizgiileri de, etekucu siisleri de hig
abartilmamis giimiissii mavilikteki perdelerinden iceri siiziilmekte.

Genis bir oda. Oksayan hos bir serinlik.
Kadin, yatag1 gecip pencereye dogru birkac adim atiyor.

Tertemiz perdeler. Ustlerinde en kiiciik bir yagmur lekesi, tek sigara yanig1 bulunmamas1 ona
beklediginden 6te bir rahatlama duygusu veriyor.

Belki de adamin verdigi bir rahatlik bu. Ciinkii o da ardindan birka¢ adim atmis, keske daha
uygun bir zamanda karsilassaydik, hay Allah! dememis olmasi biryana, su an ensesine 1ilik bir
esintiye benzer opiiciikler kondurmaktadir. Sesi de nefesi gibi 1lik bir esinti.

"Bu benim en sevdigim 1s1k; siitmavisi aydinlik..."

Kadin, bunu isitmis olmaktan hem saskin, hem cok hosnut, basini cevirmeden giiliimsiiyor.
Bedeninde iirpertiler.

Adam, ellerini onun hicbir yerine dokundurmaksizin, hep ayni, herhangi bir saldirganlig:
bulunmayan yumusacik 6piislerle 6piiyor ensesinden: Biliyor musunuz, ayni yerdeyiz.

Kadin, 6piisleri arasinda adamin boyle bir sey fisildadigini isitir gibi oluyor; gézlerini usulca
kapatiyor. Ekim 15181 iistiine ayn1 duyguyu paylasiyor olmalarini yeterince sevindirici buldugundan
belki, ayn1 otelde oda ayirtmis olmalar1 iistiine herhangi bir sey sdylememeyi seciyor. Isigin
perdelerden siiziiliisii biraz daha hosuna gidiyor. Ensesine varla yok arasi degen dudaklarin dpiisleri



de. Bununla birlikte adamdan uzaklasiyor; yatagin ayakucuna gidip orada duruyor; yiizii yine
pencereden yana doniik, bedenin gergin tellerinde titresimlerle: "Gece olmamasi daha iyi... " diyor
sadece.

Cama yansimalarin secilebilir belirginlikle kilansa, disarda, kartondan oyuncak bir kenttir.

Odaya yayilan oksayici mavi 15181n onlara diigsel bir ortam hazirladig: s6ylenebilir. Boyle bir
ortam, 6zlemlerini kiskirtiyor olabilir.

Kadin, simdi karsisinda, ayn1 aydinlik icinde, fakat kendi kendisinin golgesinde duran adamin
yliziine, bakislarina yayilmis eski fotograflar solgunlugunu goriiyor; bu yiiziin gitgide siliklesip yok
olacag trkiintiisiine kapiliyor; karsisindakinin gercekliginden bile kuskuya diisiiyor, ona dokunma
duygusuna yakalaniyor. Parmaklari eli tistiindeki seyrek kumral killara degmis miydi?

Ya da belki adam icin ayni sey oluyor: Karsisinda eski fotograflar solgunluguyla duran
kadinin, az 6nce ensesinden Optiigii kadin oraninda gercek olup olmadigim bilmek icin 6nlenemez
bir istek duyuyor; uzaniyor, yana gevsecik sarkmis duran sag elini aliyor onun.

Evet, iste dokunuyorum. Parmak ucglarini tutuyorum. Varsiniz. Buradasiniz.

Elini tuttugu kisinin gercgekliginden otiirii bir goniil borcu duyuyor sanki. Parmak uglarinin
kendi avcuna dogru ilerleyisinden de. Ciinkii iste, eli incelikle yukari kaldiriyor, eski sovalyeler
benzeri, yo benzeri degil, tam onlardan biri olarak bu elin iistiine soylu iki dpiiciik konduruyor. Oyle
iki opiiciik ki, diz ¢okmiis de, karsisindakinin ayaklarinin ucuna birer beyaz giil birakiyor bile
denilebilir.

Bu kadar bir yiiceltilme sonucu kadinin mahcubiyete ugradigi ya da zerafetin bu derecesini
yabancilayip geri cekildigi sanilir, ama degil. 0, elini adama zaten aym dogal incelikle birakmis
bulunuyordu — sezilen karsidan gelme istegin kendi istegimize cevrilisi — ve geregi kadar
birakiyor. Sonra da belli belirsiz geri ¢ekiliyor: Tadin tadi kagmasin. Erik tabagindaki eriklerin en
irisini en sona saklayan kiiciik kiz. Bu kiz, biitiin iri eriklerini yedikten sonra, son kiiciik erigini de
yemis bitirmis bulunan oglana bakiyordu. Daha dogrusu bir oglana, bir iri erigine. Erikleri bastan
paylasmislar, iki ayri tabaga koymuslardi. Simdi sona kalan tek iri erigini tek basina yiyemiyordu
ama. Onu tek basina yesin diye tutkunu oldugu oglana veremiyordu da. Biraz beklemis, sonra
dudaklar1 titreyerek, neden benden dnce bitirdin sanki? demisti. Oglancik kizdan da mutsuzdu: Kegke
akil etseydim, keske sona iri bir erik de ben alikoysaydim! Kiiciik kiz, onun mutsuzlugunun kendi
ozverisiyle sona erecegine inansaydi verirdi erigini. Oysa sezgisi, dengenin bir kez bozuldugunu
soyliiyordu ona; uyumun zedelendigini...

Kadinin biraz geri cekilmesi adami tedirgin etmistir: Neden uzaklasti? Ger¢i bu uzaklasma
sirasinda ayaklarinin ucuna birakilmig iki beyaz giil ezilmemis, yerlerde siiriiklenmemekte, tam
karsiti, kadin tarafindan alinmis, elin ayasinda dinlendirilmektedir, fakat geri cekilen bir bedendir;
gogiisleri, kollan, bacaklari, karmi, kalcalariyla bir beden. Uzaklastikca cagirganlasan,



cagirganlastikca ise cogalip aynilasan bedenler... Adam solugunu tutmus:
Bense onun boyle, simdi oldugu gibi tek kalmasim diliyorum.

Yatili okulundan hafta sonlan ¢ikinca, biiyiikleri de, kiiciikleri de; sismanlar1 da, siskalar1 da;
evleri de, sokaklari da ve sinemalar1 ve kizlar1 birbirinin hep aym seylermis gibi gériiyormus; dyle
diyordu: Kollar kollar, bacaklar bacaklar; hele ayaklar, ayaklar ve agizlar, kiimes hayvanlarinin
gagalar1 gibi durmadan bir seyler atistiran agizlar, burunlar sonra, biyiklar, sakallar, saclar, sacaklar,
bacalar, kaldirim taglari, yine ayaklar ve duvarlar, yine duvarlar ve yine dudaklar ve bacaklar ve
bacak aralan ve kan ve balgam. Insan gévdeleri aynilasiyor, kimliksizlikte saydamlasip migdeleri,
bagirsaklari, bobrekleri, idrar torbalarim giiriiltiilii bicimde isbasindayken gosteriyormus; yalnizca
beyinler, gizli titresimlerini bile ele vermeksizin miithis bir durallikta oluyormus. Suyun oksadig bir
deniz kestanesinin kalker kabugundaki iirpertilerden de yoksun, bir yumak kire¢ tasi. Boyle
soyliiyordu.

En ¢ok kirlardan hoslanmaktaydim, diye siirdiirmekteydi; kirlardan, kelebeklerden. Ozellikle
kelebekler... Onlarin kollarinin, bacaklarinin, goriiniir bicimde agiz ve burunlarinin olmamasi,
yalmzca kanatlarinin olmasi, ciceklerin de petallerinin olmasi yalnizca ve renkli gébeciklerinin
olmasi, icinde kirli torbalar1 barindirmayan gébeciklerinin olmasi iste, bana sonsuz bir hafiflik
duygusu veriyordu. Hemen hemen ucuyorum, nefis bir sey bu, sert engellere carpmaksizin siitmavisi
enginlerde siiziiliiyorum.

Boyle, kemiksiz kilciksiz bir sesle anlatmisti.

Insanlarin migdesiz, bagirsaksiz, agizsiz olmalarim diisiinmiiyorum tabii, bunlarin daha az
gozebatar olmalarini, daha ¢ok gozebatar yerlerinin beyinleri ve duygulari, duyargalari olmalarim
diisiinliyorum. Enginlerde kanat ¢cirpmak icin bagirsaklarin agirliginin 6ne ¢ikmamasini...

Bir kanat cirpist hisirtisina doniiyor. Kadim ak pak keten carsaflar iistiine uzanivermis
gorliyor. Hemen hemen kemiksiz veya beyaz giil, bir bas ve sap olarak kendini usul bir akisla yukari,
yastiklara dogru cekiyor sanki. Hisirti, carsaftaki bu kayistan c¢ikiyor. Saclar yastikta dagiliyor.
Petaller... Adam, yataga serilen bu petaller arasinda nihayet minicik, renkli bir cicek gébecigi se¢mis
olmal; ciinkii, i¢cgiidiisel bir kayisla o da kadinin yanina uzanmveriyor.

Hic degilse ayakkabilarini ¢ikarsalardi!

Ikisi de tath tath giiliiserek aym an'da ayakkabilarin yatagin ayakucuna diisiiriiyorlar. Sonra
da adamin ceketini kadin aliyor, kadinin bluzunu adam. Ellerindekileri ne yapacaklarini, nereye
koyacaklarini bilememeleri beklemedikleri bir utangacliktan olabilir, ama en duyarli an'da araya
giren bu ¢ali ¢irpinin verdigi tatsiz duygudan da olabilir.

Ciinkii garson her an gelebilir, masayi silebilir, yemekle verilmesi gerekirken kadinin ikinci
martinisi yliziinden geciktirilmis, ama 1smarlandig1 icin mutlak verilecek olan beyaz sarabi
getirebilir. Karsida oturan bir bagka kadin adama dikkatli dikkatli bakabilir ya da yetiskince bir oglan



iceri dalip, anne ne bu hal? diyebilir.

Ama galiba pek de dyle degil. Distan bakanlar icin sorun olan ve sorun olacak olan ne varsa
onlarin sorunu degil. Bulusmalarinda, varla yok arasi dokunuslarinda bir kopukluk, bir yeniden
havaya girme cabasi algilanmiyor.

Ayirdinda bile olmadan soyunmuslar. Heniiz anadan dogma degillerse de, birbirlerinin
tenlerinde dokunulmayi, 6piilmeyi, taninmay1 bekleyen sayisiz duyarlik noktalar1 bulabilecek kadar
soyunmuslar.

Kadin adama hem cok tanidik, hem hi¢ degil. Ellerine sorulursa, iste gévdenin bildik
kivrimlari, yumusak engebeler, cimli ovalar; buralardan gecmek, bir diizliikte soluklanmak, sonra
oradan kanat ¢irpmak; yeniden havalanip bir tepecige konmak, derken bayir asagi inmek, inerken bir
kuzuya sarilmak, onun nemli kara burnundan épmek...

Kadini burnundan 6piiyor. Cok kiigiik bir burun degil bu, 1slak da degil, ne de kara. Fakat
verdigi tat, hi¢ tanimadig1 kadar biiyiik. Ayrica, simdi gogsiiniin seyrek killar1 arasinda gezinen
parmaklar, parmak uclari da birer parmak olarak ona tanidik geliyor, ancak bu dokunuslar hemen hig
bildik degil; adama elkoymuyor, elkoymak bir yana iistiinde agirlik adina ne varsa hepsini ortadan
kaldiriyor, avucglarinin i¢inden bir tiiy benzeri enginlere dogru birakiveriyor sonra. Adam kendisinin
usul, yencecik kanat cirpislarim isitiyor neredeyse; kulaklarini eski, yumusak bir kuzey ninnisi
dolduruyor. Boyle, siirekli bir kanat ¢irpisla bu kadinin parmak uclarindan havalanis.

Havalanisi ansizin nereden geldigi belirsiz tuhaf bir ses b6lmekte, adam bos bulunup irkilince
yiiziinde gercek zamam bulmaya deggin sorularla dolu bir anlam belirmektedir. ilk defa birlikte
oldugumuz 6gleiistii, kacamak sevistigimiz hani, bulusup da dokunamadigimiz, hicbir yere
ulasamadigimiz 6glelistli, animsiyor musun, odan bdyle yumusak bir aydinliktaydi. Senin odan.
Yatagina uzanmistik, kacamagimizin yatagi. Hi¢ oOrselenmemis parmaklarin heniiz fazla
kalinlasmamis tenimde, heniiz sertlesmemis gogiis killarimda geziniyordu. Esriklesiyordum, ama
utanislarim, seni boynunun biraz alindan 6pmeye bile yilireklenemeyislerim... Bu nedenle de kedibasi
desenli carsaflarinla eglenislerim. Kedibaslarinin ardina siginarak yol alabilirdim ancak. Sonucta,
minicik gogiislerinden biri avcumdayd: iste. iste orada giivercin yiiregi gibi ¢irpiniyor, duyuyorum.
Fakat ben bundan 6te nereye gitmem gerektigini bilmiyor, sana hala su kedibaslarinin ne komik
seyler oldugunu soyliiyordum. Ustlerimize atlip her yammizi1 trmalayacaklar, gézlerimizi
oyacaklar, bir yerlerimizi koparacaklar, diyordum. Dokunulmaz bir seye dokunmugtum, kedilerin 6¢
alacaklardi. En ¢ok da organimi koparip almalarindan korktugumu sana s6ylemiyordum tabii; bunu
soylememek icin, amma matrak biyiklar1 var, deyip durdum. Bunlarin higbiri senin kedine
benzemiyor evet, dedin kirik bir sesle ve biz artik dakikalarca kedilerden konustuk, unuttun mu?
Benim kedim, sokaklarin kedileri, eve kedi almana izin vermedikleri icin yatak carsaflarinda
sevdigin kediler, sonra havlulara, fanilalara, gémleklere, ¢cocuk odalarinin perdelik kumaglarina
resmedilmis, patilere dikilmis, bebek besiklerine, kartpostallara da ¢izilmis kedilerden, hep onlardan



konugmadik m1 ¢irpinan gogsiin avcumda solana kadar? Kadinin gégiislerine dokunmak icin giiglii
bir istek duyuyor. Neredeyse bu gogiisleri hirpalamaya yatkin bir istek, ama belki heniiz sutyeninde
tutuklu bulunduklarindan bu ona istenmedigi bir kapiy1 zorlama olacakmis gibi geliyor. Oysa daha
simdiden, heniiz hic dokunmamisken de, gdgiislerden birini avuclarindan birinin icinde hissetmemis
miydi? Olgun, dolgun, 1lik bir yumusaklikta, biisbiitiin uyanisin1 elevermeye hazir. Kadinlarin duyarlh
olmayan hic¢bir noktalar1 yoktur, diye biliyormus.* Bir ara, eksiklik korkusuyla bu konuda bir¢ok
kitap okumus.

Yiiziinden tuhaf bir giiliimseyis geciyor: Kadinlarin duyarli olmayan hicbir noktalan yoktur,
diye biliyorum, ama bu bilgim hicbir zaman gerceklere yakin diismedi, onlara uygun gelmedi. Bu
nedenle her kezinde yeni duyarlik noktalan arayip durdum. Ancak su an bir 6nsezi, yanindakinin
bedeninden, hemen her hiicresinden kendi hiicrelerine bir elektrik akimi gibi akip duran tatli fisiltilar,
her seyin uygun bicimde, dogallikla yol alacagini séyliiyor adama. Kadinin gégiis uclarina dokunsa,
hi¢ hirpalamadan, oburlukla asilmadan onlara, sadece belli belirsiz dokunsa, orada mine cicekleri
acacak, cigler 1si1ldayacak.

Az onceki an'lik garip ses yiiziinden ya da degil, baslangictaki yirtici istek durulmus; simdi
dogal serpilisi 6rseleyecek herhangi bir atilimdan uzak durmaktadir. Donuk gokyiiziinde kuslar kanat
cirpmakta.

Kadin biraz yan donmiis, adamin yiiziinii camdaki yansimasinda neredeyse biitiin
ayrintilariyla bulmaya calisarak bakiyor; kisacik bir siire, hem bakiyor, hem de kulag1 kiriste:

"Bir kedi miyavlamasi isittiniz mi?"

Adam ancak o zaman varla yok arasi karsilikli dokunuslarin onlara icinde rahat yiiriinecek
genis koridorlar actigina giivenmis olabilir; clinkii iste, bir yansima iistiine diisen ikinci bir yansima
olarak yanindakini biitiin gévdesiyle kendine ¢ekip cabuk cabuk:

"Hayir," demektedir. "Benim isittigim daha ¢ok, bir kusun kanat ¢irpislari..."
Birbirlerine bakmadan, ipeksi giiliimsiiyorlar.
Susmaktalar.

Hafifce anaforlanan sudaki narin yosun parcalari. Govdeleri kiiciik saliniglarla birbirine
degip aciliyor.

Kadin adami ¢ene altindan 6piiyor. Adam, icinde bir erimeyle:

Ah, elbet bu kedi miyavlamasindan cok daha iyi, demektedir. Yiiziinde o an muziplesen
giilimseme, sesinde gizemli bir fisiltiya doniisiiyor sonra:

Size o kadar cok sey anlatmak istiyorum Ki.

Konugmaksizin.



Evet, konusmaksizin.

Dokunuslarla...

Dokunuslarla, evet.

Yayl sazlarin kararh tinilari, agir ve dokunakli.

Kadinin nefesi adamin boynunda dolaniyor, bir elinin parmaklari onun ¢iplak omuzlarinda
geziniyor. Cok gecmeden de ayni el kendi sirtina gidiyor, gégiislerini yan yariya orten kiiciik beyaz
sutyenin kancasini ¢oziiyor.

Kendini dokunuslara adayis. Onuru, o6zlemleri, kadinligina saygisi, ondan hosnutlugu,
esitlenmenin giizelligi, tendtesi bulugmalar, tenici yeni arayislar; ne altta olus, ne tiste ¢ikis... Hepsinin
ilkagizdaki sesi ve sozii olan goégiisleri biitiiniiyle acikta, acik ve yanindakinin tenini onlarla buluyor
simdi. Omuzlarindaki ince askilardan siyrilarak adamin iistiine egiliyor; meme uclar1 kumral killara
belli belirsiz degislerle geziniyor; gezindigi yerlerde kiiciik halkalar ¢iziyor. Bu arada adamin da bir
parmagi onun dudaklarinda dolasarak dolasugi yerde goriinmez halkalar birakiyor, istekli ve
isteklendirici oldugu kadar, diisiinen bir parmak:

Sevismeye o kadar susamistim ki, sen olmussun baskasi olmus, hi¢ farketmeyecekti; cok
actim. Demir parmakligin 6te yaninda ise annen duruyordu. G6ziim onu {istiindekiler-den soyuyor,
bir kere, bir kere daha soyuyor, ellerim memelerini avucluyordu. Demir kafes iste asil o zaman
gerekliydi benim icin. Annenin govdesinde herhangi bir yerine gercekten degsem, onu altima
alabilirdim. Bizi ayiran parmakliklara tesekkiir bor¢clu muyum, degil miyim?

On yillik bir tutukluluktan sonra iistiine ¢iktigim karima asil anlatmak istedigim buydu benim,
demisti bir giin.

Kadin, g6giis uclariyla yaptig1 gezintisine ara veriyor; adamin yanibasina gevsek bir kendini
birakisla uzaniyor. Onun dokunuslarina biitiin noktalariyla acik. Yiiziinde incecik bir seving piriltisi
seciliyor. Bu, yanindakinin pantalonundan hemen hi¢ sezdirmeksizin kurtulusundan olabilir tabii;
beyaz iistiine belli belirsiz incecik cizgili kiilotunu heniiz alakoymus bulunmasindan da olabilir; her
seyin sonuna bir an Once varma acelesi gostermemesinden, herhangi bir saldiriya ge¢cmeksizin
kendini su ince ugultulu gezintinin hazzina birakisma goniil borcu duymasindan ya da sadece onun da
yiiziinde secilen tiilsii seving giiliimsemesinden olabilir.

Adam, parmak ucuyla kadinin dudaklarinda cizdigi ufak cemberleri durdurup kendi
dudaklarini onun bir omzuna degdirmekle yetiniyor.

Kuzey ninnisi bir ton yiikselmis, ugultu bir ton daha incelmistir.
Tuhaf ama, ikisi de ayni an'da:

"Evet, ah evet iste... " diye fisildamiglardir.



iki kus birlikte havalanmigtir. Notalar birbirine eklenmektedir.

Gercekdisi bir durum yok. Buradasiniz. Buradayiz. Govdenize dokunuyorum. Her dokunusla
icimin kuglar1 kanat ¢irpiyor, havalaniyoruz.

Dudaklarim kadinin omuzbasinda gezdiriyor; omuzla gégiis arasindaki yumusacik cikintidan
opiliyor onu. Bu aydinlikta tenin donuk bir piriltis1 var. Ayrica, omuzlarda belli belirsiz sarimtrak
giines cilleri. Donuk zemini 1s1ldatan yaldizlar; boyunda birkac cizgi, golgeli bolgeler; gogiislerse az
onceki dikey gergin, atilgan bicimlerini dagitmis, simdi yatay, usulca iki yana, koltuk altlarina dogru
akmis. Adam, avuciclerini onlarin {stiine degdiriyor, oradan usul usul asagilara dogru iniyor;
parmakuclar1 kiilotlu ¢corabin belagzindan birazcik iceri siiziilityor, cok degil, birkac¢ santim; orada
duruyor. Kiiciik bir soluk alip veris:

Bekledigim gibi. Karin hafif cikik, fakat derisi trampet benzeri gerilmis degil. Artan bir
sevingle tlirperiyor adamin teni: Yamimdaki asin diriligin, her c¢esit sivriligin a¢maligindan
arindirilmis bir govde. Cikintlar tirkiitiiciiliiklerinden torpiilenmis, kasilislar, gerilisler zamanin
bilgeligi alinda yumugsamis.

Apacik anlasildig1 gibi adam bu gevsekligi sevmekte. Sertlik ve gerginliklerle iliskilerini
koparmis olmasi, hatta belki yalmzca bu, dokundugu goévdeden ince derin tatlar derlemesine
yetebiliyor. (Zeytini geri birakisi, dilini kadinin ¢ene cukurunda dolastirmak istemesi...)

Kadin da, teninden 6te ruhunda seving 1s1ldamalariyla parmaklarini yanindakinin boynundan
omuzlarina, oradan kol iistlerine kaydiriyor; koltuk altlarina iniyor: Her sey ne kadar uyumlu, hafif.
Tepeler nasil bir egimle uzanip gidiyor, koyaklar ilik. Kimindan cekilmis kiliclar, atilan nagralar,
batan, oyan siingii uclari yok.

Adamin karnini, karin alim1 oksuyor. Sonra yiiziistii doniiyor, gevsek.

Adam, enseyi orten bir tutam sa¢i yana c¢ekiyor, dudaklar1 sicak Opiislerle enseden yana,
yukarlara cikiyor, kadinin kulagini araniyor; alevlenen diliyle dokunuyor kulagin biitiin ¢evresine,
icinde, disinda dolasiyor; sonra yumusacik kulak-memesini agzina aliyor.

Diis degil, gercek evet.

Domenico Scarlatti, asil simdi baslad.

Keman ve klavsen icin sonat.

Ona soracagim, karsimda duran, cama bakan kadina:
Miizik seviyor musunuz?

Boyle sormayacagim. Sadece séyleyecegim:

Miizik seviyorsunuz.



Evet.
Kulakmemesini emiyor. Ahh, otlaklarda kosardik. Ballibaba toplayalim mi1 ¢ocuklar?

Biiyiik oglanlar giiliisiirler: Evet, evet, eveeeet tabii, toplayalim ballibaba, kadinbali. Biisbiitiin
gilerler.

Ben ne yapacagim? Ne demeye getirdiklerini bilmiyordum, ama sevgilimle ilk defa kotii bir
otel odasinda nihayet sevistigimizde, elime boza kivaminda bir sivi degince kadinbalini da,
erkekbalim da kesfetmis oldum. Gittigime seviniyordum, ama gittigim icin degil inanin, kadinbalina
karsin bir tiirlii bulusamadigimiz icin. Fakat size bunlardan s6z agmamaliyim. Tanismiyoruz.

Sizi tammiyorum ki, diye mirildanmakta enginlerde kanat ¢irparken. "Oyle mi?" demekte
kadin da derin bir {irpertiye yakalanmis. Ama kulaklarinizdan 6 pmiigliigiim var.

Agizlarindan belli belirsiz kiiciik birer kahkaha firlayivermistir. ikisini de derlenip
toplanmaya cagiran iki kiiciik kahkaha. Zaten Oyle yapmaktalar. Kadin, parmak uclarimn adamin
kalcalarinda gezdiriyor: Demek 6pmiisliigiiniiz var?

Adam, kulak memesini birakmis, dilini sakaga dogru gotiiriiyor. Evet, ama tadi degisik. Hig
tatmadigim kadar iyi...

Filmdeki kadin, her seyi gordiim, diyordu, animsiyor musunuz, ben herseyi gérdiim. Erkek
de, hicbir seyi unutmadim, diyordu.

Oyle mi diyordu? Sanirim bunu simdi siz sdyliiyorsunuz, iyi ki tammiyorum sizi. Bilinmedik,
ezberlenmedik bir seylerin kalmis olmasi, ikili iliskilerde demek istiyorum, asinmamislik,
asinmazlik.. asilmazlik.. bunun tad...

Kadinin dili dolanmaktadir. Yakalandigi giizel derin i¢ bayginligi onu biitiin
adlandirmalardan, tariflerden hizla uzaklastirmakta.

Tam da boyle bir yar1 bayginligin kucagindayken adamin isittigi klavsen sesi giderek bir
iniltiye doniismiiyor muydu acaba? Bu bir an onu irkiltmedi mi? Kollarindaki neredeyse baslayacak:

Onlar1 yakalatmiglar, bunu nasil bilmezden gelirsin? Arkadaslarimizi unutup da benimle
sevismeye nasil dalarsin bdyle? Ben unutmadim. Unutamam da! Iste simdi basim hizla itecek,
kendisini Opiislerden kurtaracak, kalkip yatagin kiyisina oturacak; o kadar duyarsiz miyiz, diye
aglayacak.

Adam dilini sakaktan yeniden kulak memesine dogru indiriyor, agzina aliyor, 1sirmadan,
incitmeden uzun siire agzinda tutuyor, onu dinliyor. Ciinkii konuskan bir kulakmemesi bu. Ona,
istediginiz kadar tadabilirsiniz, diyor. Ben de hoslaniyorum, diyor. Sizi itmeyecegim hayir, diyor.
Sonra da solugunu tutup adamin fisiltilarim dinliyor.

Kemanin yayi tellerde kesiksiz kaymakta, klavsen yanitlamaktadir.



Neden sonra kadin hafifce kayiyor, yan doniiyor; adamin basim elleri arasina aliyor, biraz
asag1 cekiyor; yanagim gogiislerine dayiyor, dudaklarini saclarina gémiiyor. Dinliyorlar. Birbirlerini
isitiyorlar.

Hicbir seyi unutmuyorsak, bizi, simdiyi, bu zamani da unutmayalim. Bu giizel oda miizigini
unutmayalim; direnisini calgilarin... "Evet," demektedir adamin sesi, siir tinis1 veren bir "evet."

Kadin yine yumusak gecisli bir durum degisikligi yaratmakta. Eli, yanindakinin kalcalarim
orten kiilotu siyirmaya baslamistir. Adam da yassi kalcasimi usulca kaldirip kiilotun bacaklarindan
siyrilmasina yardimci olmaktadir. Kadinin kiilotlu ¢orabi ise hala bacaklarinda, 6rtiiniin kivrimlari
arasindan secilebiliyor; corabin giines yamigi bir rengi var. Simdi ondan siyrilmanin devinimi
baghyor; kadinin eli corabinin bel lastigine gidiyor. Fakat adam bu eli orada tutuyor, bekletiyor.
Boylece kendini daha derin nazlara dogru siiriiklerken kadini da bir kere daha sevindiriyor,
denilebilir. Karsilasip derinlemesine bulustugum bu kisi, dokunuslarin gizinden, bu gizi agir agir
cozmekten de tadlar derleyecek, diyen bir seving.

Adamin eli, bir onaylama belirtisi gibi karnin iistiinde durdurdugu eli usulca sikiyor, sonra
onu avcunda oksuyor. Kadinsa, basini yastiktan biraz kaldirmis, boynunu uzatmis, adami
gozkapaklarindan hafifce 6piiyor: Demek sizi gotiirecek kalkmakta olan bir tren yok?

"Evet."

Bu siirli tmy1 veren agzin iist dudaginin sol kiyisindaki siitlii kahve kiiciik et benini de tam o
an secmistir kadin. Gozkapaklarini 6pmekten dénen dudaklarini oraya degdirmek icin giiclii bir istek
duymaktadir. Bu ben sanki daha 6nce yoktu, simdi yataktayken belirdi.

Garsonun bir tepsi iistiinde sarap sisesiyle kendilerine dogru gelmekte oldugunu adam ne
zaman secmisti peki? O en tath giiliimsemesiyle giiliimseyerek:

"Yemegi begenmediginiz i¢in cezalandiriliyorsunuz,” dememis miydi? "Geg¢ de kalsa, tek
basina da olsa, bu sarabi iceceksiniz galiba?"

Kendisi de aymi garsonu iistii yazilarla dolu aynanin bagka bir kiiciik alanindaki
yansimasindan secer gibi olmustu, ama onu hi¢ goérmemis olmayir yegleyip basini hemen
cevirivermisti. Adama bakmiyor, ancak onu goriiyordu, isitiyordu. Ayni tath giiliimseyisle:

"Oyle mi?" dedi galiba. Demedi mi?
"Evet," dedi adam da; siir dolu bir "evet."

Garson da, tepsi tistiindeki sarap sisesi de gozlerinden silinmis, bu kez 6nden ve agziyla
degil, parmaklariyla kadinin 6teki kulak memesini bulmaktadir.

Bir yontu ustasinin mermere dokunusu, onu yoklayisi gibi dokunuyor oraya. Keman ve
klavsen seslerini izleyerek, bags ve isaret parmaklari arasinda kadife yumusakligini duyuyor.



Kalic1 anlam kazanabilecek mermer bu iste, diyor keman, iste odanin oksayan siitmavisi

aydinlig.

Klavsen neredeyse sarsiliyor. Kadinin bedenine biiyiik bir dalga yayiliyor; kendini bu dalgaya
birakirken: Korkma, demektedir sanki, korkma. Kiilalti olmak yok.

Iste odanin siitmavisi oksayan aydinlig1, iste dudaklar1 onun. Dudak iistii beni iste.
Birlikteyiz. Birbirimizin tenlerinde geziniyoruz.

Yumusak. Hafif sallantil.

Cok iyi.

Cok cok iyi.

Daha iyi.

Adam, avcundaki eli, kusun tiiylerini oksar gibi oksamaktadir. Dudaklar1 kadinin dudaklarini
aramakta.

Opiisiiyorlar. Uzunca bir siire. iclerinde eriyislerle. Keman ve klavsen birlikte yiikselmektedir.
Sular da.

Yosunlar topluca salinmakta, incecik, tiiysii uclar1 deniz kestanelerinin duyargalarina
degmektedir.



V Gecis

(kesintili, titrek)

Adam, biri diirtmiis gibi belli belirsiz sicramisti: "Bir sey mi soylediniz?" "Daha iyi,"
diyordum.

Karsisindakinin opiislerle seving cicekleri agmis yiizii hala o tatli giilimseyisinde. Neden
irkilmisti o halde?

Garson coktan gelip gitmemis miydi? Masay1 silmemis miydi, devirdigi martini kadehinden
otlirti kirlenen masay1? 76 Kadinin 6niine bir sise beyaz sarap birakali ¢cok olmamis miydi? Camin
soluk aynasinda sekiller kimildanmaktaydi. Ama artik epeydir oraya bakmamaktalar, orada degiller.
Bir odanin siitmavisi aydinligina yerlestiler. Parmak uglarini yeniden kadinin omuzlarinda, boynunda
dolastiriyor. Ama simdi daha asagilara inmeyi ya istemiyor, ya buna yiireklenemiyor.

Kadin, solugu kesik, bekliyor. Adamin dudaklar1 boynunun hemen biitiin noktalarina tek tek
degmekte. Fakat, bu bile onu bir an icine diistiigli tutukluktan kurtarmisa benzemiyor. Miizik
gerilemis, belki biisbiitiin susmus. Adamin ig sesi titrek:

Sevismelerimiz hep yarim kaliyor. En duyarli noktas1 hep mi degisiyordu, yoksa ben higbir
zaman bulamadim mi o noktay1? Belki de boyle bir nokta yoktu. Usul usul oksadigi elle birlikte
kendisininkini de getirip kadinin gégsiinde kenetliyor, orada dinlenmeye birakiyor simdi.

Deniz kestanelerini drten gelgitli suyun ylizey titresimlerinde distaki esintiler kadar icteki
gliclii devinimlerin de pay1 yok mu acaba? Dig uyarilar baskinlastig1 oranda ice cekilene gizli gii¢
kaynagi. Zaman zaman diirten, sicratan?. Telefon kesik kesik ¢inlamaktadir.

Kesik kesik calmiyormus, siirekli ve yiiksek perdeden ¢inliyormus. Yine de ne adam, ne kadin
almaca dogru en ufak bir harekette bulunmamaktalar. Bunun yerine, goriildiigii gibi, yepyeni giicli
bir atilimla gogiislerini gogiislerine, karinlarim karinlarina sikica yapistiriyorlar; bir duraksamayi
altetmeye, bir kesintiyi yenmeye calisircasina sariliyorlar birbirlerine. Kadin adamin dudaklarindan
listliste Opiiyor. Adam, dil ucunun isteklendirici bir hareketiyle kadindan onu agzina almasini diliyor
sanki ve dilegi beklediginden 6te bir hazla gerceklesiyor. Sonra da kendisi, oburlukla degil, iyi bir
ag1z tadimcisi olarak dudaklar1 arasindan agzina kayan dil ucunun tadina bakiyor. Telefon zili son
birkac kez daha ¢inlamistir.

Adam da, son bir kez ve ¢ok uzaktan isitiyor bu sesi. Dilin agizdan usulca geri ¢ekildigi bir
aralikta ise, yani neden sonra hemen hemen fisiltiyla soruyor: Bir sey isittiniz mi?



Evet, diyor kadin da, sesinde tereyaginda erimis taze peynir kivamiyla, evet; sizi.

O zaman adam, dudaklarindaki coskulu ¢irpinislari dogrudan onun bedenine aktariyor:
Isittigimi daha iyi anlatacak bir sey bulursam, sdylerim.

Yepyeni bir parca, ugultularla, gorkemli bir baslangic yapiyor.

Telefonun zili durmak bilmiyordu. Siirekli ¢aliyordu.

Ac¢masak olmaz mi, demistim ona.

Ac¢masak olmaz, dedi. Haber vereceklerdi. Onlar1 eve almamiz, burada saklamamiz
gerekiyor.

Hemen giyinmek zorunda degilsin ki? Giyinmezsem nasil yatisirim karicigim?

Geng koca telefona, evet, anladim, buradayiz evet, bekliyoruz, oldu, tamam... derken giyindi.
Geng kadin da kasiklarinin sizisimi tagiyarak. Asilarak. Asilmiglar. Giyindi. Bir hastaneye, ameliyata,
bir tutukevine, yesillikli bahceler disinda nereleri varsa hep oralara siiriiklenerek. Menekselerin, giil
kokularinin disina, disina, biitiin kanat ¢irpislarin, teninin, kendisinin disina...

Geldiler. Dort geng. Altiydilar, ikisi eksik. Geldiler. Hepsi, sarildiklarim bile anlamaksizin
birbirlerine sarilip ayrildilar. Hayir canim, merak edecek bir sey yok, tabii burda kalacaksiniz, ya
nerede? Bakalim, gitmeniz gerektigi zamana kadar. Ilk karsilasmadaki kucaklanma, kucaklasmalar
disinda artik kimse birbirine dokunmadi. Yanaklara birer sicak opiiciik bile kondurulmadan,
gerginlikle. Bekleyis.

Asil bu agk, en giizel birliktelik, diye gecmistir gen¢ adamin icinden. Kadin, kasiklarindaki
sanclyl bastirmis, hi¢ yokmusa getirmistir. Birbirlerinden bir an'da kopma utkusu, boyle bir 6viincle...

Bunun da bir ask olmasina, 6zdenetimlerinin karsisinda gururla, saygiyla egilmesine karsin
gen¢ kocanin oniindeki kabarikligin bir tiirlii sénmedigi anlasiliyordu, daracik evde alti kisi, banyo
tuvalet kapilarinda birbirlerine carpiyor ve mutfakta, kap1 araliklarinda gizlice karisinin memesini
sikiyordu. O da kocasina: Bu gizli dokunuslardan igreniyorum, demisti.

Ama, diyordu kocasi da gozlerinde sahtekar bir isiltiyla, -sahtekarlhik tanimi kadinindi-
kimbilir daha kag¢ ay kadin yiizii gérmeyecek bu geng insanlar ¢niinde dikkatli davranmaliyiz; onlara
erisemeyecekleri bir cigeri -meyveyi, bile demeyi akil edemeyerek evet, cigeri, diyerek- gosterip
geri cekmenin insanca olacagini diisiinmiiyorsun herhalde? Anlayis hazinemizi kurutmamaliyiz.
Karis1 ise, nemli, verimli kadinlik hazinesinin kupkuru kesildigi an'da iste, kapi aralarinda
memelerimi ¢imdiklemenden igreniyorum, diye haykir1 vermisti.

Odanin hafif golgeler edindigi siitmavisi aydinliginda sevisenler ne zil isittiler, ne kadinin
c1ghigini. Onlarin isittigi, usul titresimler, agirdan baglayip coskuya dogru yol alan ten melodileri.
Kesintisiz, uyumlu.



Geng kadin da neden sonra, anlayisli olmam gerek, diyordu.

Biz hep anlayish olduk sevgilim, olmadik m1?

Evet, diyordu 6teki de, kendimize saygimizi kaybetmedik.

Bagkalarinin da saygisini kazandik, kazanmadik mi1?

(Delikanhilar yer yataklarinda uyuyorlarmis, cok yorgunlarmis.)

Bak iste, onlarin da saygisini kazandik, kazanmadik m1? Ne kazandik, demistin?
Onlarin hepsinin, diyordum da., herkesin sevgisini kazandik, saygisini yani.

(Geng koca, dogrudan karisinin iki bacagi arasina girmek istiyormus, fakat artik ¢cok saygi
kazanmis biri olarak icdenetimini yeniden yardima ¢agirmis. Boylece kendine daha da fazla yiicelik
duygulan edinmis olabilir. Bir 6zveri kahramanidir, bir 6zgeci yildizi, bir, bir...) Uzun s6ziin kisasi,
kestirip atiyor: Vicdanim rahat. Karisi da:

Evet, 6yle demektedir. Vicdan koltuklarimiz ¢ok rahat. Vicdan déseklerimiz de. Iyi ki krediyle
satiyorlardi da alabildik. Bence yine de daha giiven verici bir yerde yasamaliyiz, béyle bor¢lan
borglan...

Ne demek yani? Nasil giiven dolu bir yer?

(Oyle ya, sdyle bakalim kiicikk hamim, nasil giiven dolu bir yermis bu, dyle bir yer mi
varmis? Eger analik rahminin disindaysan, tamam! Bir elin yagda, bir elin balda giiven dolu yer
yoktur artik.) Ona kalirsa genc kadin cok algcakca davraniyordu.

Su soylediklerine bakin hele bir:

Sadece sevisirken, baska hicbir zaman degil, sadece ikimiz sevisirken kendimiz
olabilecegimiz bir yer, demek istiyorum. Kesilmeden, dogranmadan birbirimizi taniyabilecegimiz
bir yer, anladin mi1?

(Yanit yok. Ancak kocanin yiiziinde iri bir kiicimseme bdcegi.)

Plak cizik. Kemanlar, piyanolar cizirtilar takirtilar arasinda 6lmekte, fakat kadin inatla
siirdiirmekte (niyeyse?):

Anladin m1? Kendimiz olabilecegimiz bir yer. Bu hakki kazanmadik m1? Hakki m1 dedin?

(Surattaki bocek yiizlerce yavruluyor ve her yavru an'inda iri bir diisman bécek oluyordu.
Efendim, delikanlilardan birinin adi Hakki imis de, kocanin dili ondan boyle c¢oziildii, diye anlatt
bagkalari. Artik o kadarini da sanmiyorum ya, anlatanlarin yalancisiyim) Hakki dedin, Hakk: dedin,
Hakki dedin! Benim yatagimda elin Hakki'sim sayikladin. Hakki orada uyuyor, ben burdayim, burda
olan benim, ben, ben!.. Sen yoksun, demis kadin da. Ben de yokum. Hic¢birimiz yoguz. Kendimize
saygimiz yok, giivenimiz yok, siitmavisi yok!.. Sonra da:



Kupkuruyum, diye aglamaya baslamasin mi? Mehmet Akif Ersoy'u kazandik ya, diyesiymis
Hakki da.

O giinii unutursak, bugiin cok giizel bir giin. Kadin yiirekli olabilecegini hissediyor, erkek
siirli bir sesle onun kulagina hos seyler fisildiyor. Perdelerin ardindan vuran 151k, 82 giines hafifce
yer degistirmesine karsin odayr hala dingin, iki gévdenin birbirini tam anlamiyla tanimasina izin
verecek giivenli siitmavisi bir aydinlikla dolduruyor. Plaklar yeni. Kemanlar, allegro.

Adam, kadinin avugiclerini 6piiyor, sonra bileklerini; karmim karnina bastiriyor; épiislerine
kiiciik bir ara verip parmaklarini onun saglarinda dolastiriyor; alna diisen bir tutami yukari
kaldirirken soruyor: "Neden yazik dediniz?"

Kadin c¢enesini yukari1 kaldiriyor, ¢piilen avcunu kendi agzina gotiiriiyor, orada adamin
oplicligiini 6pliyor:

"Yoo hayir, yazik, demedim. Yakin, diyordum." Miizik ne kadar yakin...

Adam hafifce gdzkapaklarim indiriyor, maviliklerde yiiziiyor, bu sesi icine ¢ekiyor sanki:

Ne? Nedir o kadar yakin olan?

Kanatlariniz.

"A, evet!.."

Kanatlarinizin, enginlerde siiziiliirken de béylesi yakinimda olmasi, boylesi oksayici, giiven
verici...

Ama ben, kanatlan usul usul tenime vuran sizsiniz, diyordum.

A, evet, diyor kadin da hi¢ sasirmadan. Adamin basini yeniden avuclari arasina aliyor,
yastigin {istiinde yiiziinii kendi yiiziine dogru ceviriyor. Giiliimsiiyorlar. Daha ¢ok gozicleri giiliiyor.

Adamin dil ucu, hi¢ kanmazca bir kez daha kadinin ¢ene cukurundan baslayarak cene altina
kayiyor. Usta bir kemancinin yay teller iistiinde nasil kayarsa, dyle. Kadin da, bunu daha martini
zeytinini dudaklarinda gezdirirken yapmak istiyordu, diye diisiiniiyor galiba"; tenini saran tende daha
derinlemesine yerlesebilecegi kuytuluklar araniyor.

Araniyor, evet tabii, araniyor ama, bir savas muhabiri nasil biitiiniiyle sevismeye verebilir
kendini?

Neden vermesin ki? Hayatin o yani baska, bu yan1 bagka.
Ne olsa, en azindan bosaldiktan sonra menisinde cesetler yiiziiyordur.
Bunu da nereden ¢ikariyorsunuz?

Diinyanin iklimi degisiyor da. Kuzey 1siniyor, giiney soguyor.



Eh evet, birtakim degisiklikler var. Arzin cekirdegi soguyor aslinda mesela...
Emin misiniz?

Neden?

Hayatin o yaninin bagka, bu yaninin baska oldugundan?

Cocuk musunuz, hem de nasil! Onu gecin, iistelik cinayetler, 6liimler, kan, siddet cinsel giicii
artirir, istegi koriikler.

Yaaa? Neyse ki sorun sadece cinsellik degil:

Elbette cinsellik! Siz ne saniyorsunuz? Savaglar olacak da, savas muhabirleri olmayacak mi
saniyorsunuz? Meninizde cesetler yiizerse de yiizer! Isin iyi yan1 da bu zaten, hem savaslarin, hem
savas muhabirlerinin olmasi!..

Fakat dyle ya, adamin dili kadinin ¢ene cukurunda gezinirken sanki biitiin ordular, hepsi
"Devam, devam!" demektedir.

Devam, devam, ara verme, devam et, devam!.

Elektrogitarlar patlamistir. No Love Make War Toplulugu ciglik cigliga: don't give up! don't
give up! Delenda est Carthago!

(Patlayan belki de elektrogitarlar degildir, ¢iinkii kadin BEN HER SEYI GORDUM demekte,
tenine dokundugu cekik gozlii erkegin 6niinden yanmis cesetler gecmektedir.

SEN HICBIR SEY GORMEDIN. Burunlarda yanik et, kemik, kil ve ask kokusu.)

Kadinla adam, kulaklarina biri bir seyler fisildamig gibi duruyorlar. Birbirlerinden biisbiitiin
kopmaksizin, kiiciik kiiciik soluklanarak dinliyorlar. Fisiltilar siiriiyor: Devam, devam. Yakin
degisleri, dokunusglar1 bize unutturan her yil, her ay, her giin ve her seye karsi devam. Bizim yerimize
mektuplarimizi kucaklayip 6pen sevgililerimiz icin, bizim tenimiz yerine kanli gdémleklerimizi
koklayanlar icin, devam...

Burunlarda yanik ve kan kokulan, kulaklarda ise dokunakli esintiler birakarak uzaklasip
yaklasan, yaklasip uzaklasan fisildayislar, bir cesit yaprak hisirtisi. Digsarda riizgar mi ¢ikti, ne oldu?

Elektrogitarlarin abartili "don't give up!" ¢igliklar1 bu fisiltlari, kemanlarin gamli iniltilerini
bastirmaktadir sanila-bilir, ama pek de ¢yle goriinmiiyor. Kadin simdi gitgide sonen gitar sesine
kulak kabartmis: "Siz de isitiyorsunuz, degil mi?" diye sormaktadir adama.

Adam da basini yukar1 asagi sevimli sevimli sallayarak soyle yanitlamakta onu: "Vazgecme,
devam... Yani calinan parca, buydu yanilmiyorsam." S6zlerine dikkat etmemisim, "ne kadar yakindi"
oysa az 6nce. "Neden, yazik, dediniz?"

"Yazik, demedim, hayir." Miizik ne kadar yakindi oysa, "yakin" diyordum. Tenlerinin



dokunugsunu yeniden duymaya basglamislardir.

Adam parmaklarinin ucunu kiilotlu ¢orabin bel lastiginden birazcik iceri sokmus, kadinin
beliyle kuyruk sokumu arasini oksuyor.

Vazgecme, devam. Kadin, demek buydu sarkinin soézleri? diyemeyecek kadar yeni ig
erimelerine tutulmustur. Bu nedenle yalnizca tiimcesinin sonunu sdyleyebilmekte: "Vaz mi1 gectiniz?"

Adamin eli az daha asagilara, kalcalara dogru inmekteyken bugulanmis sesi:
"Neden?" diye sormaktadir.

Kadin ise kiiciik bir kiz kikirdayisiyla giilmekte:

"Acih tavuktan..."

Bunu der demez ¢orapli bacaklarindan birini kiviriyor, dizini yanindakinin iki bacagi arasina
sokuyor, sikica yerlestiriyor o dizi oraya. Adam da bu arada, bir delikanli giiliisiiyle, "sey,"
demektedir, "aslinda..." Fakat sarkiy1 diisiinelim, devam, vazgecme diyen sarkiyai...

Kadin dizini bulundugu noktada usul usul oynatiyor. Denizin suyu yosunlu kayalar1 yaliyor;
deniz kestaneleri suyla bir acilip bir ortiiniiyor; diz hareketi de buna denk bir ivme kazaniyor.

Kacinin demistiniz, sekizinin de mi diz yerinden kopmustu bacaklari?
Ya o cocuklar! Biitiin kemikleri kirilmis; ikisinin kafatasinda birer delik ve kan seli.
Sizce?

Bir savas gozlemcisi sevisirken bunlari unutabilir mi At vuran adamin da vurdugu ati
unutamadig1 biliniyor. Atn godzii hep ona bakar, nereye gitse onu izlermis de... Evet. Omiirboyu.

Fakat oOtekiler, onlar? Onlar hangi ati vurdular? Onlar vurulan atlar. Gozleri istiimiizde
olanlar.

Bir sigara icmek istiyorum.

Bana da ver.

Konyak da ister misin?

Konyak, votka, sert bir sey. Ne olursa olur... Icim iisiiyor.

Giyiniyor musun?

Evet. Giyinsem iyi olacak.

Haklisin, tad1 yok. (Sar1l bana ruhum, tisiiyorum.)

Ellerini yanindakinin omuzlarinda, boynunda, gogsiinde dolastirarak:

Cok tatlisimiz, diyor kadin. Sicak ve tatli. Bir erkek teninin bu kadar yumusak, boyle ipeksi



olabilecegini diisiinemezdim.

Bu, 15181n yumusakligindan olabilir, diyor adam da, biraz utangag; corap lastigini belden
asag1 hafifce kaydiriyor.

Hep seviselim olur mu? Her noktaniza dokunmak, her noktamzi 6pmek istiyorum. Degmek,
degmek...

Dizini bacaklar arasindan cekiyor, corabin kalcalarindan asagi yavas yavas siyrilisina
yardimci olmak istiyor.

Elleri oyluklara, dizlere, bacaklara dogru birlikte kayiyor, derken parmaklar birbirine
kenetleniyor ve simdi kim kimi oksuyor; herkes kendi kendinin bacaklarinda, karninda, belinde mi
geziniyor, pek belli olamiyor. Ancak hazzin sac diplerini ince ince terlettigi secilebilir.

Yerkiire cekirdegi soguyormus, diyorlar. Buna inanmamiz icin bir neden var mi? Kuzey
Kutbu da 1simyormus. Gérdiiniiz mii?

Yerkiire merkezi sogudugu icin 1simiyormus. Sakay:1 seviyorsunuz. (Bir an.) Bana kalirsa,
soguyan her seyi sizin nefesiniz 1sitiyor. Nefesiniz... sicacik. Ruhum acikta kalmadig: igin.

Kadinla adam, kenetlenmis parmaklarla birbirlerine alevli 6piiciikler armagan ediyorlar.

Bu arada kadin, kiiciik kalgca hareketleriyle de corabin ayaklarindan biitiiniiyle siyrilmasinm
sagliyor; bosta kalan eli ise gévdesini biitiiniiyle kendisininkine yapistirmis adamin sirtin1 buluyor;
parmaklan omurga kemigi iistiinde yukardan asagi, asagidan yukar1 gidip geliyor:

Gercekten gordiiniiz mii o cocuklar1?

Ikisinin kafatasinda birer delik vardu.
Bileklerini tagla kirdiklarim1 da mi1 goérdiiniiz?
O zaman gozlerimi kapamistim.

Benim karsilastigim kadinsa, liitfen hayattmi dinleyin, dedi. Cok aciklidir. Bu acikli hayatin
bir film olmasim istiyormus da. Once babas1 ¢ok kazanch bir satis yapmis bu hayat iistiinden, sonra
kocasi biraz daha kazanch bir is yapmis 6mriinde tek bir temizlikci, tek bir ahgi, tek bir camasirci, tek
bir sokiik dikikci, tek bir metres tutmadan, bir kere bile geneleve gitmeden; daha sonra oglu cok
kazanch bir is yapmis, selam da sdyleyin anneme, sandigini sepetini satsin da., diye diye; ondan sonra
da torunlar1 her seyi yok pahasina kapatmislar. Torunun oglu sonucta, kaldirin bu bunagin lesini
buradan, diyerekten Belediyeye basvurmus. Ben de zaten kendisini Belediye ¢6p kamyonu iistiinde
gOrmiistiim; rastlasmamiz boyle oldu. Bir y1gin sogan patates kabugu, ciiriik kereviz sapi, yumurta
kabugu, deterjan kutusu, camasir suyu sisesi, toz yumagi, cul ve caput, sikilmis portakal kabugu
halinde oradan bana sesleniyor, hi¢ ask yapmadim, hayatimi film yapin, hayatimi film yapin, diye
haykiriyordu! Adam, omurga kemikleri tek tek oksanirken bacaginin birini kadinin bacagina hafif



hafif siirtiiyor:
Sonra o filmi yapmiglar mi?

Yapmiglar. Ortaya cok eglenceli bir sey c¢ikmis. Kadim kadinlarevine kapatmiglar, orada
bulasik yikamis. Daha organize bir yikama hali... Savas filmlerini de ¢ok eglenceli cekiyorlar. Nasil
yani?

Yani ayni filmi sik sik cekiyorlar, demek istiyorum. Hos bulunmasa ¢cekmezlerdi, degil mi?

Kadin derin bir soluk almistir. Buna bir i¢ cekis bile diyebiliriz. Sol bacaginda ince ince
karincalanmalar duymakta, sag ayagin sol ayak bilegine siirtmektedir. Saat ka¢ olmustur?

Adam da, gozlerinde bir bardaga bosaltilan beyaz sarap imgesi, belkemiginde ise tath
tirpertilerle bacaklarina durum degistirmekte, bunu hemen hi¢ sezdirmeden, kayar gibi yapmaktadir;
goren her kimse, giizelduyuyu hicbir bicimde bozduklarim s6yleyemez. Fakat adama sorulsa, ayakli
sarap bardaginin ince uzun boynunda gidip gelen kadin parmagini cok cekici, erotik buldugunu
soyleyebilir. Oyle mi diyorsunuz? Ben 6yle algiladim. Fakat yalmz bu degil herhalde?

Yalniz bu degil, elbet. Kadehin boynunda gidip gelen parmaklariniz pek ¢ok seyden sadece
biri.
Susuyorlar. Tenin biitiin ¢agrilarina kulak veriyorlar.

ikisinin de gozleri kapali. Kadin, kirpiklerinin arasindan ve bu kadar yakinindan adamin
govdesini biiyiite¢ alinda kalmis parcalar olarak seciyor. Biraz kulakucu, iistiinde seyrek birkag killa
bir omuzbas1 bélgesi, yanagin, yarin sabaha kadar agir agir siirgiin verecek sakallarinin habercisi
kiilrengi kil dipleri, burnun bir kanadi, icinde kisa kivircik killarla bir burun deligi. Biraz saskinlikla
kendisine hic itici gelmedigini ayirdettigi o kiiciik sevimli ben ve burunici karanligi, evet, kivircik
killar, kizilimsi kilcal damarlarla iticilik s6yle dursun, ¢ekici, hatta kiskirtic1 bir burun deligi bu; bas
ve omuz bolgesinden biraz uzaklasip govdenin tamaminmi gormeye itiyor; istegi duyan bu itiye
uyuyor, kendini hafifce geri cekiyor, basimi belli belirsiz arkaya atiyor, yine de bu uzakliktan
yakinindakinin sadece basla karin bolgesi arasimi parca parca gorebiliyor. Sular altinda ciplak,
yanyatmis mermer yontu. Alt yanini kumlarin 6rttiigii yontu. Sanki canli, kimiltili.

Bu kipirtililik kadini yeniden kendine, ta yakinina cagiriyor olmali, ¢iinkii govdesi miknatisla
cekilmiscesine yine adaminkine yapisiyor; cekim o6ylesi giiclii ki, kadin biitiin biitiine bu kipirtili
bedenin icine girip orada eriyebilir ya da onu kendi icgine alabilir. Bu durumda kollar sarilmaya,
kenetlenmeye yetmemektedir. Bacaklardaki karincalanmalar artmakta. Sonucta kadin iistteki bacagini
once havaya kaldirmakta, bir kavisle adamin beline sarmaktadir. Hem de ipek bir boyun esarbiyla
sarar gibi. Tedirgin iirpertiler siliniyor; yerini coskulu bir yiikselise birakiyor. Adam, basin1 dayadigi
gogiis, sokuldugu boyun altinda kopriiciik kemiklerini 1s1 derecesi ¢ok daha yiiksek opiiciiklere
boguyor. Eli, belini saran bacak iistinde kosuyor, aramyor, sabirsizlanyor. ikisi de kayiyor. Derin
sularda yiiziiyorlar. Sonra birden, ayni an'da suyun yiiziine ¢ikiyorlar.



Saclar 1slak. Ceneyle alt dudak arasinda tuzlu ak koépiikgiikler. Duruyor, soluklaniyorlar.

Klavsen, birbirine uyumlu iki nabiz atis1 sesi vermektedir. Herkesin isitebilecegi kadar yiiksek
atiglar.

Kadin, derin sulardayken agzina aldigi kulak memesini simdi iki parmagi arasinda
oksamaktadir. Adamin bir avucu, biitiiniiyle dokunarak degil, ancak belli belirsiz degerek onun
teninde; karninda, meme iistlerinde gezinmekte. Soluklan agir agir yatisiyor.

"Sarap size degilmis," demektedir biri, utangac. Oteki de neden oldugunu aruk bildigi bir ic
kalkip oturusuyla, gézlerini hafifce kagirarak:

"Ben de sarap bardagindan su iciyorum zaten," demektedir.
Isitiyorum. Gériiyorum da.

Adam biraz afallamistir.

Az 6nce bir bardaga sarap bosaltilmadi mi1?

Kadinin parmaklar1 kadehin boynunda inip ¢ikmadi m1?
Sorular hemen siliniyor.

Viyola adamin siirli ses tonuyla girmektedir sahneye. ikinci keman incelikle bir adim geri
cekilmekte, birinci keman viyolanin girisini selamlamaktadir.



VI Deniz Magaralarinda Ugultular

(tutkulu, cekici/ gaml, iniltili)
Adam, elinde olmadan derin bir soluk alip vermistir:

Beni icinize almigsimz gibi duyuyorum kendimi. Olaganiistiiydii. Oyle ki, yeniden dalmamak
icin gii¢ tutuyorum kendimi.

Kadin, basin1 camdan yana cevirmistir. Zamani anlamak icin degil, oradaki yansimalarinin
hala oyle istiiste, icice durup durmadigim bilmek icin belki. Belki de odanin siitmavisi aydinligindaki
golgelenmelerden ¢ok hoslandig: icin:

Bu mavilikler derinlesecek, daha koyulacak ve beni hep cagiracak.

Doniiyor, bugulanmis su bardaginin 1slakliginda parmaklarin dolastirarak adama bakiyor.
"Bir sey mi demistiniz?"

"Sarap size degilmis, diyordum."

"A, evet. Ben de sarap bardagindan su iciyorum zaten, bakin." Birbirlerine biraz daha acik
giilimsemededirler.

"Evet."

Garson hic gelmese de olur, telefon hi¢ calmasa, burada béyle kalsam... Opiislerinizden mutlu
oluyorum, oksayislarinizdan. Goévdelerimizin yanyana, icice derinlere kula¢ attigini duyuyorum,
bundan tendtesi tadlar devsiriyorum.

Kadin onu yanaklarindan, alnindan, gézlerinden ardarda 6piiyor:
Beni taniyor, beni taniyor!

Adamin eli karindan biraz asagiya, kiiciik tepecik {iistiine kayiyor, parmaklar1 orada da
dokunmakla dokunmamak arasi halkaciklar ciziyor: Ah, siz beni taniyorsunuz!

Parmaklarini karin altindaki tepecik iistiinde biraz daha dolastiriyor: Burada kalmali miyim,
yoksa ilerlemeli miyim?

Biitiin sorun, acele etmek durumunda kalabilecegimiz, diye fisildiyor kadin. Adam elini
usulca geri cekiyor, carsafin iistiinde onun elini buluyor; tutup sikiyor: Acelem yok. Sakin olun.

Kadin da sikiyor adamin elini: Trenin sizsiz gidecegini biliyordum.

Sirtiistli doniiyorlar. Birbirlerini simsiki tutmusglar. Yiizleri tavana doniik, gézkapaklar1 yari



ortik.
Dinliyorlar.
Viyoloncello ugultularla yaklasiyor.

Deniz magaralarinin ¢cok daha uzaklarda, daha derinlerde oldugu sdyleniyor. Dayanisma
olmasa, gidilemezdi.

Karsilikli yardimlasma olmasa, biz hicbirimiz sag cikamazdik oradan. Kadinlar aybasi
pamuklarim paylagirlardi, ilaclan da paylasirdik, vitamin haplarim falan. Cocuklari, tabii asil
cocuklari.. Onlar1 beslemeye, oksaylp 6pmeye giicii kalmamis analarin yerini otekiler almaya
calisirdi.

Kadin bir yanagini adamin yanagina bastiriyor:

Bana bunlar1 anlattilar iste, demisti. Gittigim her evde, ugradigim her mahkeme kapisinda, bir
zamanlar tutuklu kalmis, yillarca koguslarda yatmis kadinlar bunlari sdylediler. Ben de onlara, ya
simdi ne yapiyorsunuz? dedim. Onlar, simdi de sevisirken erkeklerimizle dayanisiyoruz, yanitim
verdiler. Her birimiz 6tekine karsi anlayisli olmaya calisiyor, dediler. Gézlerini kacirdilar, ses
timlarinda bir ictensizlik sezdim. Peki, dedim ben de onlara, basarabiliyor musunuz? Iclerinden
yalmz birinin agiksdzlii davrandigini samiyorum. Ciinkii o, bilinen bir sey bilinmiyormus gibi
yasanamaz ki; zaten affetmek de onur kirici olurdu, dedi. O zaman biraz trktiigiimii itiraf ederim.
Zaten affetmek onur kirici olur, diyordu kadinlardan biri. Diisiiniin, daha minicikken kardesleri kiil
edilenler bugiin bagkalarini yakiyorlar da...

Simdi elbette sorabilirsiniz; ne miinasebetle, diyebilirsiniz, kadinin kocasi zaten savas
muhabiri degil miydi ve karisimin bilebileceginin ¢ok otesinde, biitin dayanigsmalara karsin
onlenememis, 6nlenmemis 6liimler tantmamis miydi?

Dizden kopan bacaklar, parcalanmis kaburga kemikleri, tasla kirilan yeniyetme bilekleri, kent
alanlarinda akan kan, tarlalarda kan izi? Birakin bizi, biz kendi hesabimizi1 kendimiz gérecegiz, diyen
cighiklar isitmemis miydi?

Ya da kahvede jandarmalar olurmus, insanlar o giin birka¢ genci yakalattuklarini
konugurlarmis; sakalar, takazalar arasinda jandarmalarla birlikte pisti oynarlarmis:

(Cakmagi sen aldin, yeni damadin seyini de ben istiyorum haaa!

Bizse listte tahtalar1 gicirdatiyorduk. Daha 6tede, kahvenin aciginda, tozlu, orasina burasina
yapagilar, naylon torba parcalan takilmis zengin ¢alinin dibinde yoksul bir kopegin yakaladigi kemik
parcasini kemirdigi isitilirdi. Onun hiriltilar1 bizimkilere eslik ederdi. Képek jandarmalardan birinin
mi, kdyliilerden birinin mi, bilemiyorduk.

Bunu diisiinmen sa¢ma. Sahipsiz bir kopek. Herkesin olabilir.



Birbirine kenetlenmis parmaklar gevsiyor. Kadin elini usulca gekiyor, getirip yanindakinin
ote yanina, yataga dayiyor. Dogruluyor. Sonra sag elini dayiyor, biraz daha kalkiyor ve bir siire
oylece altindakini 6rten golgelik gibi duruyor; ardindan yavas yavas iniyor, bedenini adamin bedeni
listline yumusacik seriyor; karnim onun karnina, gogiislerini gdgsiine yapistirtyor. Adam, tistiindeki
kadina kendini gevsekce birakmistur, fakat cok gecmeden ellerini kalcalarina koyup bastiriyor.
Karinlar, karin alt kuytuluklar1 ve tepecikleri karsilikli her milimetre karelerine degene dek
yineliyor bunu.

Simdi kadinin bacaklarini biraz yukari cektigi, dizlerini biiktiigii, alindaki karinla kendi karni
arasinda belli belirsiz bir bosluk birakacak bicimde durdugu secilebilir, incecik, sezilir sezilmez bir
esinti iki karin arasindaki bu boslukta anaforlanarak ikisinin de derisini oksayip gecmekte, oksayip
gecmektedir.

Giin doniiyor.
Aksam iniyor.
Sular karardi.

Bayirlarda tutusmus iki ii¢c cam. Sana bir tepeden baktim, ardinda vatan semtinin ormanlari
kuytu.

Kadinla adamin karinlari, karin altt bolgeleri {irpermekte. Hos bir iirperti bu, oksayan
serinlik. Herhalde. Ciinkii ikisinin de yiiziinde oksanan ¢ocuk yiiziiniin sevinci var. Deniz kestaneleri
hem kendi irpertilerini, hem esintinin suyun yiiziinde yarattug: 1siltali titresimleri aym an'da mi
algilarlar? Olabilir. Bazan.

ikisi de uzanip ak keten ortiiyii iistlerine yariya kadar cekiyorlar.

Su, kayalari, deniz kestanelerinin esmer kabuklarim yalayip geri cekiliyor, sonra gelip yine
optiyor onlari. Adamin dudaklar1 da ayni yaklasip uzaklagsmalarla kadinin gégiis uclarina degiyor,
hemen hi¢ agzina almaksizin.

Isittiniz mi? diyor adam dudaklarimn iki degisi arasinda.
Kadin da damaginda eskiden kalma, inceltilmis ve heniiz suyun silemedigi bir martini tadiyla:

"Evet... " diyor sadece. Evet, ugultulu miizik. Sularin magaralara dolup bosalisi. Onlarin
yaklasisi. Olamaz.

Evet, inan bana. Isciler vyiiriidiigii zaman yiiriimiistim ama, kadinlar yiiriidiigii zaman
ylirtimedim. Copla vurmuglar, kadinin belini kirmiglar...

Bitanem. Unut demiyorum, unutma. Hicbir seyi. Bizi de.

Fakat nasil olacak? Ne dedin?



Unutmayinca nasil bitecek? Yani nasil baslayacak?

Seni Opiislerimi, gogiislerinde mine cicekleri actirisimi, ¢igler 1sildatigimi unutma, demek
istemistim. Saksidaki cicege su vermeyi unutma. Dolapta iki yiiz elli gram kiymamiz oldugunu
unutma.

Siikiir, demiyorum! Sikiiriinle terket beni!

Of bu kadinlar, kadinlarin acilari, acilarin kadinlari!. Bir teselli ver.
Seni kim 6ldiirdii peki?

Sevgilim unut, unutma demek istemiyorum.

Tanrim beni bastan yarat!.

Haydn'in yeni bir tapinma kuarteti bulunmus, onu mu caliyorlar? Ilgaz Daglar: inliyor.
Tanrim beni bastan yarat!

Ak keten ortii, hafif yukar1 kalkik yuvarlak kalcalar iistiinde, daglarda yaylalarda kosan kisrak
yelesi benzeri dalgalamyor. Altinda, tam o bdlgedeki dalgalanislarin, yumusak inis c¢ikislarin tistii
ortiilii, incelikli disavurumu da olabilir bu. Ya da belki kadinin ciplak sirti arttk simdi adamin
omuzlarina dogru ilerledigi icindir.

Size gogiislerimi biitiiniiyle vermek istiyorum da, diye fisildiyor kadin.

Ola ki adam, boyle bir sey isittigini saniyor. Yakalandig: yiirek carpintilar1 bir bekleyisten,
hayli meraktan, yaklasan deniz magaralar1 ugultularindan ya da belki sadece bir yanilgiya diismiis
bulunmanin tedirginliginden doguyor olabilir. Ama bakin iste, yanilg1 yok.

Magaralar deniz haritalarindaki magaralar. Basim1 usulca c¢eviriyor, beklediginin
kendiliginden ¢ok yakinina gelmis bulundugunu goriiyor. Sonra daha acik secik isitiyor:

"Evet, boyle... " Bugiin cok cesur olacagimi hissediyorum demistim size, degil mi?
Bir memesinin ucunu altindakinin iki dudagi arasina birakiyor.

Adam herhalde doyumsuz bir agg6zlii durumunda olmak istemiyordu. Biitiin giiclii 6zlemine
karsin 6niine konulam azicik sakinganlikla karsilamasi bundandir, denilebilir.

Lokmalar1 biiyiik biiyiik koparip yutmuyor Garson her an gelebilirdi, 6niiniize koydugum
ikinci martininin zeytiniyle yeterince doydunuz mu beyefendi? diyebilirdi.

Siitmaviligine girene dek bunlarin hicbiri olmamisti, daha ne isteyebilirdi ki? Sevistigi
kadinin memeleri g6zlerinin 6niinde gittikce canlanmakta, dirilmekteydi. Az 6nce pek de o kadar
atilgan degiller miydi?

Ayrica, kadin soruyordu:



Fakat bunu sevmeyebilirsiniz?
Yok, boyle degil. "Ama belki siz acil1 seversiniz?"

Her seyi bir lokmada yutup tiiketmemek icin, hem ikiyiizliilik simifina girmeyecek, hem
ikisini de incitmeyecek bir yol yok mudur? Galiba adamin bdyle bir yolu var. Belki kadinin da
oldugu icin. Ciinkii, adam dilini meme uclarindan cok, onlar1 cevreleyen piirtiiklii halkada
dolastirirken, o da egiliyor, dudaklariyla, kendine sunulanin degerini bilen yiiziin bugulu tath
giiliimseyislerini yudumluyor.

Simdi artik, birbirlerine hem c¢ok alisik, hem de karsilikli tiikenmez gizleri bulunan iki
sevgilinin i¢ gekislerini isitmemiz gerekmekte.

Iccekisleri isitiliyor belki, fakat adamin dudaklarinda 6piisler heniiz iirkek. Sarildig1 bedenin
biitiin kanallarindan kapilar1 usulca tiklatmadan ge¢menin onmaz yaralara yol acacagini diisiiniiyor
olabilir.

Kizla oglan sevismeye girismisler girismesine de, carsaflarin kedi desenleri varmis. Uzun
biyiklariyla giilen, pence atan, sirt kabartip hirlayan bir y1gin kedi. Gen¢ adam karisina, ne bileyim
iste, diyordu, miyavlamalar arasinda sevistigimizi bir tiirlii anlayamadim. Siirekli kedi miyavlamalar1
isitiyor, pencelendigimi, boynumun, yiiziimiin, karnimin, kalgalarimin tirmiklandigini saniyordum.
Unutma ki, bu benim ilk defa tepeden tirnaga ciplak durumda yine tepeden tirnaga ciplak bir kizla
ayni yatakta olusum; kedilerse cigerlerime, bobreklerime saldiriyorlardi, biliyor musun, doluyor
doluyor bosalamiyordum, hep béyle oluyordum iste. En kotiisii, organima bir pence atilacakmis gibi,
diisiinsene... Karis1 bir kiiciimsemeyle onu itiyor, basin ¢eviriyor, neyse ki benim nevresimlerimde
hep cicek ve kelebek desenleri vardi, hala da 6yledir; onlarin sesi ¢ikmaz; miyavlamaz, hirlamaz,
tirmalamazlar, diyordu. Ama cicek saplarinda dikenler olabilir? Eh arttk o kadarina da katlanmak
gerekir. Yok, niye? Aslinda insanin diimdiiz, ak pak carsaflari olmali.

Ak pakmig! Ayol sular ya akmiyor ya da kirli kirli akiyor, kaymak gibi carsaflar bile bir
defada kiilrengi aliyor.

Bir sey mi sdylediniz? Ugultudan isitemedim.

Su iste pasta beyaz tiil perde kullanmak pek akil isi degil artik, diyordum. Diimdiiz, ak pak
carsaflarmig!..

Renkli olacaksa, ille hayvan resimleriyle desenlenmis olmasi gerekmez ki; sonra 6yle
dalgalar, yelkenliler, Eyfel kuleleri falan...

Uzatma. Bunlar Eyfel Kulesi'nin ashim gormeyenler icin. Herkes géremedigi yerlerin ve
seylerin bari resmi, deseni falan olsun ister; ipek iccamasirlari, saglikli giines yamgi ciplak erkekler,
yelkenliler... Fotograflar ne icin cekiliyor sanki? Asil uzatan sensin. Yataklar ve carsaflar da uyumak
ve sevismek icindir. Aym zamanda 6lmek icin. Memelerin ne kadar diiz. Diimdiiz. Olii. Ne dedin?



Yorgunum. Uyumak istiyorum. lyi ya, uyu. Ama hi¢ degilse horlama! Sen horlayinca ben
uyuyamiyorum, memelerim diimdiiz kaliyor. Yarin arkadaslarla gidecegim. Nereye gideceksin?
Icecegiz.

Kadina mi gideceksin? Icecegiz, dedim, i¢in bakalim. Biz de kadinlar matinesine gideriz.

(Boyle yelkenli melkenli carsaflar1 nereden bulursun bilmem Kki.

Dalgalar kopiire kopiire iistimden geciyor, ugurtulu deniz magaralarina dogru
siiriikleniyorum. Boguluyorum, gecenin bir saatinde sular altinda, kaliyor tisiiyorum.

Ahhh ¢ok tisiiyorum, iisiiye lisiiye boguluyorum?!)
Sissst, uyan uyan! Yoksa kabus mu goriiyorsun?
(Kediler miyavliyor. Susturun sunlari, birakin uyuyayim!)

Icim donuyor, ayaklarim buz, basimda gurbet yelleri.. Derdi 1surabi ben mi yaratim?
Gecelerboyu sarkilar dinlemisler. Sular magaralarda uguldamis; erkek, dostunu bigcaklamadan énce:

Ona kag kere, kadinlar matinesine gitme, dedim! diyesi.

Kadin, dudaklarimn simdi adamin kulak arkasinda gezdiriyor. Sicacik nefesiyle ardarda
opiiyor oradan:

Demek kulak arkanizdan 6piilmek sizi gidiklatiyor?

Opiisleri arasinda, adamin kiigiik haz qigliklarim ¢ogalta cogalta siirdiiriiyor: Haklisiniz, ben
de vitrinlerde, dergilerde, her tiir reklam islerinde ve biiylik magazalarin i¢ camasir1 satan
kisimlarinda ugur bocekli, cicekli, puanli, kalp desenli ve I love you'lu donlar gérdiikce dayanamam;
boyle dinmez giilmelere tutulurum. Evet, evet, iste tam boyle, bayilacak kadar; kuslular1 da vardir
sonra, tavsanlilari, zincirlileri, kilit ve anahtarlilari.. Ayrica orasindan burasindan agilmis
pencerelileri; hepsi de beni kahkahadan deli eder,- hele puanlar pembe ise, hele hele zincirlere altin
rengi verilmisse... Prangalar altindan oluyormus, demek prangalar altindayken de olunuyormus,
diyebilelim yeter ki! Sonra, nal desenlileri vardir. Mesela, nallarin cevresinde dort yaprakh
yoncalarla ugur bécekleri ucusur, hi¢ gérmediniz mi? Ucusur dururlar... Nal sesleri arasinda.

Birlikte giiliiyor, giiliiyorlar. Bedenlerinde ansizin hizlanan bir devingenlik. Ugultular daha
yakin simdi. Siitmavisi aydinlik bir ton daha golgelenmis. Galiba arttk aym dengeyi
koruyamayacaklar. Ayni dingin sularda zerafetle yiizemeyecekler; kanat cirpislari birbirini kollayan
aynt uyumu gosteremeyecek... Kadinin agz1 adamin boynuna iniyor; kiiciik kiiciik disliyor onun
boyun derisini, irnaklarim oyluklarina batiriyor. (Ah sekerim, su kedileri de nerden aklima getirdin!)

Karnm agag1 inip cikiyor, meme uglarini adamin meme uglarinda gezindiriyor ve kiiciik
yosunlu tepecigin altina dogru kayip gelen dissiz timsahin basimi hissediyor. Canavar, kendi gibi
nemli, ayrica karanlik kuytuluklari araniyor.



Uygar insanlar kendilerini denetleyebilirler pekala, haz veren dakikalarin uzamasin
saglayabilirler, diye yazmaktadir haftalik siyaset-kiiltiir dergisi. Adam bu 6giitleri dinlemeyecek
olabilir, ama simdi iki meme arasindan burnuna dolan hafif tar¢inli bir koku, bu kokuyu tasiyan
esintisel ses de ona acele etmemek gerektigini, boyle iste, evet boyle cok iyi olduklarim
fisildamaktadur. ikisi de hem haz, hem acida yuvarlamyorlar.

Dayanamiyorum, bekleyemeyecegim! Koca saldiriyor, karisi da yer yataginda tahtalarin
listline atyormus kendisini. Tahtalar her zamankinden fazla gicirdiyormus:

Sana acele etme, demistim! Ustelik her seferinde iiste cikan ve énde giden olmak zorunda
degilsin! Birakma! Kahraman istemiyorum, sevgili istiyorum!

Adam kadinin kalcalarina tutunuyor. Timsahin basi hala saldiracak kuytuluklar aranmakta.
Gitmeyin, kalin...

Sesi, puslu perdeli.

"Ne dediniz?."

"Hayir, hig... "

Sanirim, gitmeyin, dediniz. Nasil gidebilirim ki? Hem neden? diyor kadin boguk boguk.
(Bununla birlikte boynumu hafif hafif dislemekten caymis, daginik saclar arasinda yiizii terden
yaldizli, burun kanatlan ¢irpintili, bos kalan agzi ¢ilgin, bir goz yan kapali, 6tekiyle bana bakiyor:
Nasil gidebilirim ki? Hem neden?) Kendini denetliyor, yatisiyor; bu kez diimdiiz bakiyor adama:

Size dokunuyorum. Sizi duyuyorum. Bana dokunuyorsunuz. Duyuyorsunuz beni. Bunu
seviyorum. Sizin beni almanizi beklememeyi seviyorum. Bilseniz, gece, karlar iistiinde ona
sar1ldigim zaman, iyi ki beklemedim, diye diisiinmiistiim. Karlar {istiinde mi, dediniz?

Tren bir baska trenle carpismis, gerideki vagonlar raylarindan kurtulup igindekilerle birlik
karlara firlamisti. Haykirislar, iniltiler, 6liiler, yaralilar, soguk, kar iistiinde kipkizil kan. Kar, kani
siinger gibi iciyor, yine de yiizeyinde sulandirilmis genis kan lekeleri kaliyordu. Sinir tellerinden
bagka hicbir yerlerinden yara almadan ayakta kalabilen birkag kisiden biriydi. Yolun kiyisinda, rayin
oteki ucunda sapsar1 yiiziiyle bu erkegi goriiyordum. Sicak bir kucak, giivenli bir yer; bunu 6lesiye
istiyordu, duyuyordum. Karin kam emisine bakarken aklina hep c¢ocuklugu geliyormus; karla
pekmezi karistirarak yaptiklari kar helvasi. Cocuklugu, evet, sicak bir kucak, boynuna dolanan kollar,
yliziini 6pen dudaklar.. Sag kalanlar, donmus ayaklar, mosmor ellerle 6&liilerin, yaralilarin
cevresinde doniiyor, caresizlikle kivraniyorlar, imdat bekliyorlar; imdaat, diyorlar, 6liiller donuyor,
biz donuyoruz! Agizlardan figskiran buharlar ortasinda sari yiizler daha da san, daha da uzak
goriiniiyordu. Orada yatan oliiler, burada ayakta duran 6liiler, hepsi, anliyor musunuz, hepsi baska bir
diinyaya aitti sanki. En 6ndeki vagonlardan birinde olmak, somut gercegin disinda olmak demektir
ya, ben de olup biten benim de icinde bulundugum trene olmamis saniyordum. Sadece o san yiizlii



gen¢ adam, onun durusu, aranisi, gamli bakisi.. Beni durumun igine ¢eken buydu. Bulundugum
yerden hizla koparan. Ona gidiyordum. Gittim. Kar helvasi... Bir daha hi¢ kar helvasi olmayacak.
Bunu soyledi. Daha ben karsisinda durur durmaz. Olacak, dedim ben de ona. Hep olacak.

Elinden tutup bir hendegin dibine cektim. Oracikta yatirdim, kollarima aldim, iistiine ciktim;
onu 1sitmak, onu diriltmek icin ne gerekiyorsa yaptim; kendim de isinmak igin. Agzimiza, bacak
aralarimiza buzlu karlar doluyordu, titriyorduk. O hala, kar helvasi kanla karildi, diyordu; ona daha
yakin sariliyordum, biitiin sicak koselerimi, kuytuluklarimi, magaralarimi agiyordum ve bacak
aralarimiza dolan karlar gitgide kendini unutturuyordu. Sonra artik kendimizden baska hicbir seyin
yiikii kalmiyordu iistiimiizde; etimiz, 1sinan kanimiz, ¢irpinan organlarimizdan, 6lmemis olmamizdan
bagka hicbir sey kalmiyordu. Az 6nce vurucu kesilen timsah basi1 kendine beklenmedik bir sevecenlik
edinmis, bulundugu tepecik altim kiiciik dokunuslarla 6pliyor. Adamsa, dudaklar1 kadinin saglarinda:

Usiimiiyorsunuz ya? diye fisildiyor.

Yanit almadan ortiiyli biraz daha cekiyor kadinin iistiine. Sonra o anlatiyor, sonra kendisine
anlatilanlar1 da anlatiyor, 6teki gogsiiniizden heniiz hi¢c 6pmedim, bu omuz basinizdan da, diyerek...

Evde, sicacik bir odada, birer kadeh konyagin basindalarmis. Erkek yasadigina, yasayanlarin
da hala yasadiklarina inanamiyormus. Unuttugunu sandig1 her sey, tenini, i¢ organlarin1 daha beter
tirperterek {stiine iistiine geliyor, karlarda birlikte debelendigi kadimin kim oldugunu bile
hatirlamiyor, onun yiiziinii bulamiyormus. Yoksa boyle bir kadin yok muymus, hi¢ mi olmamuis,
bilemiyormus.

ikinci keman yeniden tam burada giriyormus. Andantino grazioso Arkadaki dért vagonda
olanlarin arkadaki dort vagonda olmaktan baska ne suclari var; benden, senden ne farklari var,
diisiinsene! Ama onlar 6ldiiler, yaralandilar, ben yasiyorum, evet yasiyorum, iste buradayim,
kollarindal!..

(Demek 6yle biri varmis.)
Hadi, unutalim artik.
Hayir, unutmayalim. Unutma.

Geng¢ kiz delikanhiya sarilmisar. Ikisi de tir tir titremekteler. Sicak kan, yerde fazla
dagilamadan da karda hemen oyuklar agmakta...

Keske sana her seyi bu kadar ayrintisiyla anlatma-saydim, demektedir delikanhi. Kazayi
isittim. Gazeteler yazdi, haberlerde de gosterdiler. Beni bana suclu kildilar. Kar1 oyan sicak kan, onun
kanu.

Arkadas olarak kalalim'larda direttigim icin duydugum pismanlig1 anlatamam, isteklerine kor
davranmaktan, en bagislanmazi, kendim de istedigim halde, evlilikten sonra'lara getirmekten...

Geng adama simsiki sarilmis, karda erkegin organini tutup kendi magarasina sokan kadina



tesekkiir mii bor¢lu, yoksa ona diisman mi, bilemeyerek yineleyip duruyordu: Bir daha hi¢ olmasin!
Hadi, sakin ol artik. Bak iste buradayim. Kollarindayim.
Olebilirdin, donabilirdin!
Sonra beni sicacik yataginin icine cekti.

Neyse ki carsaflarda sadece mavi puanlar, birkag¢ da seyrek cicek deseni vardi, diye anlatmis
sonra. Giilismiisler. Ardindan gamli gaml basini sallamis, bir yandan nisanlisim1 6 perken, bir yandan
da:

Iyi ama ben kiminle evleniyorum sizce? Karda benimle yatan kadinla mi, okul arkadasimla
mi, yoksa 6grencimin mavi puanh donuyla mi1? diye sormus. Nisanlisi ise:

Ama ben kiminle evlendigimi biliyorum, demis.
Hangisiyle? Kedili carsafta yatanla mi, yani yatamayanla, yoksa?..
Hepsiyle. Gidip donmeyenle de!

Titresimler yeni bir ivme kazanmistir. Sular oluklara dalip cikiyor. Bilinmedik tek nokta
kalmamasiya dokunuyorlar birbirlerine. Kag kisi 61dii? Yirmi yedi.

Geng kiz yeni bir titremeye tutulmustu. Delikanli onu karninin altina almisti sonra. Kanatlarin
acmis, ustind ortmusgtd.

Fakat dostum, oliiler, yaralilar, agzima, bacaklarimin arasina giren kanli karlar hep birlikte
yatagin icine dolusuyordu. Savas muhabirligimin ilk ayi, diisiinebiliyor musunuz? Konyak kadehleri
bosalmis, carsaflar burusuk. Geng adam kadinin altindan siyrilmis: Yapamayacagim, hayir, demisti.
Kadin da: Senin aletin ¢ok kiiciik, ondan yapamiyorsun, demis.

(Herkes de her seyi gériiyor artik, isitiyor. Bu iyi mi sizce? lyidir. Ama nasil gosterecegine
bagh degil mi? Olabilir de...)

Hayir, tisimiiyorum, diyor kadin; yiiziinii adamin saclar1 arasina gomiiyor. Timsah basi,
kiiciik tepecigin altindan biraz daha boyun uzatiyor. 0 halde gitmeyin, diye fisildiyor adam yeniden.

Neden gideyim, diyor kadin da ¢ok daha boguklasmis sesiyle. Eli timsahin basini buluyor.
Avcunda sikmaksizin, belli belirsiz oksuyor; sabri icin ona tesekkiir ediyor belki: Arkadaki karton
kentin 6niinde goriiyorum sizi. Hayaliniz cama vurmus, 6ylece, simdi oldugunuz gibi, cirilgiplak.

Ama orada yalniz degilim, sizinleyim. Beni ¢piiyorsunuz. Kulak arkamdan da épiiyorsunuz,
biraz gidiklaniyorum, hosuma gidiyor, orgamima dokunuyorsunuz, derin iirpertiler geciriyoruz,
magaralara yaklasiyor, oralarin gizemli ugultularim isitiyoruz; size lisliylip tstimediginizi
soruyorum, iistiimediginizi séyliiyorsunuz; sizi duyuyorum. Biitiiniiyle. Az sonra ¢ok daha derinlerde
olacagiz.



Kadin az once zamani bilmek istedigini animsiyor, sonra da unuttugunu. Bu belki de
omriimiin en hosuma giden unutkanlig1, diye diisliniiyor herhalde. Bilegi masa iistiinde dururken kol
saatine s0ylece bakmisti. Solugunu tutmustu: Zaman simdi akmasin. Simdi zaman burada kalsin.

Zaman kaliyor. Avcu canlanan hayvanin basindan gévdesine iniyor, ancak hep oyle,
tutmaksizin, sikmaksizin.

Adamin istiinden usulca yana kayiyor. Timsahin simdi acikta kaldigini, magarasini aradigini
biliyor, ama onu kiskirtmayacak. Go6zleri boslukta, belirsiz bir noktaya cevrilmis, teninin biitiin
noktalarinda gezinen parmak uglarini, boynunu, sakaklarini 6pen dudaklari dinlerken...

... benim anlamadigim, diisiinde boyle bir seyi nasil gorebildigi. 0 kadar giizel sevilirken
boyle bir diis nasil olabilir? Erkegi her zaman duyarl. Kirip déken degil, bakip biiyiiten.

Iste yaninda. Oliime dek yanyana. Nasil olabilir ki béyle bir diis?

Adam biraz yan donmiis, sol bacagini sag bacag iistiine atmistir. Kimildanan timsah basindan
utaniyor, onu gizlemek istiyor, denebilir. Opiiciiklerinde gizli sorular:

Durdunuz? Bir sey mi istediniz?
Kadin bagini yastikta iki yana salliyor:

Hayir. Yani, evet. Opiisleriniz, oksayislarimz hep béyle siirsiin istiyorum. Adamin
omuzbasindan Otelere bakmis: "Sarap bile hala gelmedi," diye mirildanmisti.

Oteki ise hald magaralarin gizli ugultularim isitiyor. Viyolonselin gamh ayak seslerini. Kadin
kulak veriyor:

Evet, yalniz ayak sesleri, yiirek vuruslari bu iste. Birlikte dinliyorlar.

Beklememin, kendimi sizi dinlemeye birakmamin nedeni, bu iniltili soru. Oyle bir diisii nasil
gorebildigim. Anlatmak mu1 istiyorsunuz? Evet, anlatmaliyim.

Birbirlerine dogru yan donmiis durumdalar.

Kadin, az 6nceki uzaklig1 hi¢ olmamigs gibi, adama biisbiitiin sokuluyor: Anlatmaliyim evet.
Size. Yoksa, 6lene dek iisiiyebilirim. Dinleyin.

Hastaymigsim. Yiiriiyemez durumdayim. Beni karatoprak denilen bir sedyeye yatirmiglar.
Erkegim de beni oraya yatiranlar arasindaymis. Hep birlikte iistiime asker battaniyesine benzer bir
ortii cekiyorlar. Sen burada bekle, biz simdi gelecegiz, diyorlar. Geri doéniip beni alacaklarmis.
Erkegim de ayni seyi sdyliiyor: Sen burada bekle, biz gelip seni alacagiz.

Cogul soyliiyor. Oysa ben onun birinci tekilden s6ylemesini umuyormusum. Gelip seni
alacagim, demesini. Beni bekle, demesini.

Biitiin ask masallar1 ve destanlar boyledir ¢ilinkii, degil midir?



Ger¢i beklememi soyleyenler cogul, ama ben yine de inancla, umutla bekliyormusum.
Bekliyorum. Mevsimler geciyor. Gelen giden olmuyor. Erkegim? O da gelmiyor.

Mevsimler degisiyor. Kar yagisi basliyor. Kar siirekli yagiyormus.
Asker battaniyesi de, kirpiklerim de yogun kar altindaymis. Usiiyormusum.
Usiiyorum.

(Yatakta adamin koynuna daha iyi sokuluyor, ona sariliyor, 1lik nefesini alninda, saclarinda
duyuyor.) Cok tisiiyormusum.

Bagirdim:

Donuyorum. Kar gozlerimin icine doluyor. Ben siirekli bagiriyorum, kar ise siirekli
yagiyormus.

(Adam simsicak opiislerle 6piiyor onu.)

Yagiyor, yagiyormus.. Bagirdim, ama toprakta, siirekli yagan kar altinda kalmaktan
bagirmiyormusum, hayir; insanin insana karsi sorumsuzluguna katlanamiyormusum, buna
bagkaldiriyormusum da ondan. Elleri ayaklan zincirli isyan! Bu nedir, bilirsiniz. Bilir misiniz? Diiste
olur. Hastaymisim. Dogrulamiyorum. Erkegimse, biz gelip seni alacagiz, demis. Tabii 'biz' denince
gelecek olanlarin yiiziinii géremiyorsun. Kim olduklarimi bilemiyorsun; soyutlasiyorlar; giderken de
soyuttular; gelecegin gelmeyecegi de buradan belli olmaliydi, diye diisiinebiliyorsun. Bir yandan da
diyorsun ki, ama s6zvermislerdi, geleceklerdi!. Ad1 sedye olan topraga beni 'onlar' yatirdilar, ben
kendim yatmadim.

'Onlar":
Sen yat, 'bizi' bekle; 'herkes' icin iyi olan budur, dediler.

Ben de 'herkes'in hakki yenmesin diye, karla ortiilen kara toprakta yattyormusum hala ve 'biz'
olan erkegim hicbir yandan gériinmiiyor, hi¢cbir zaman goériinmiiyor; giderek soyut olarak bile yok
ve ben o zaman buz tutuyormusum.

Kadin adama daha siki, daha siki sariliyor, onu kendine cekiyor; kiiciik tepecigi altinda
cekinik, tedirgin, agir agir soluyan organin basin hissediyor:

Boyle bir diis gordiiniiz mi hi¢? Ruhunuz buz keserken icinizin acidan ve isyan aleviyle cayir
cayir yandigini duydunuz mu?

Adam onun 1slak kirpiklerini dpiiciiklere boguyor:

Tam tamina aynisini degil, ama sularda yiizmek, 1slak carsaflarda yatmak, bir defa da buz
listiinde sevismek gibi isiitiicii seyler, evet, goérdiim sayilir. Fakat durun bakayim, bu sonuncusu diiste
degildi, gercekti yanilmiyorsam. Bir otobiis kazas1 ardindan galiba... Kadin altta kalan kolunun birini



kurtarip parmaklarini onun karnindan asagiya dogru indiriyor. Orada, az daha asagida canlilik, dirim
kendisini bekliyor. Bu kez ona dokunmakla yetinmeyecek, tutacak onu, alacak, birlikte dalacaklar o
ugultulu magaraya. Tek magaraya. Adami 6piiyor:

Biliyor musunuz, korkmuyordum. Olmek, 6liim; bunun diisiincesi beni hic iirpertmiyordu da,
o unutus.. bakin iste bu agirlig1 tasiyamiyordum. Sézvermisti. Pekala, 6yle olsun, sézvermislerdi...

Parmaklan dirimin nemli basini, ipek derisini buluyor. Bir timsah olamaz bu. Bir ipekb6cegi,
diye giiliimsiiyor dudaklar.

Aymni giiliimseyis yineliyor:

O unutus.. Bakin iste bu agirhigi tasiyamiyorum. Soézverdi. Pekala, 6yle olsun, sézverdiler...
Elden ayaktan diismemeye bakmali. En kiiciik inancim yok.

Inang? Sahi, inang aslinda bunun i¢in gereklidir, degil mi? Ne icin dediniz?

Birkac ceki odun, bir torba komiir, demek istiyorum, iki kasik corba, basimzi sokacaginiz bir
dam alt1, sirtimzi 6rtecek bir yorgan...

Burada diinden bir tabak kiymali 1spanak kalmis, ister misin?
Opiismeyecek miyiz?

Kar dindi mi? Soba yaniyor mu? Dam akmiyor mu?

Kar yagarken size dokunamaz miyim, bana dokunamaz misiniz?
Tam sekiz sogan dogramistim, ellerim kokuyordu.

Uyansana, uykunda kiymali 1spanak sayikliyorsun; sedye sedye, diye inildiyorsun, uyan hadi!.
Arzin merkezi soguyor.

Hasta misin nesin, uyan! Durmadan soguyor.

Soguyan senin ayaklarin. Her zaman soguk.

Birak sayiklamayi artik, hadi uyan, sisst, sisst uyan!..

Rahat ver, tisiiyorum. Yorgani hep kendi iistiine ¢cekiyorsun.

Tenleri birbirine bu kadar yakin gelmisken, bir yatakta kimbilir kacinci saat ge¢cmisken
tuhaf; ikisinin de sirtinda iirpertiler.

"Bir pencere mi agik?"
"Esinti. Sanirim kapidan geliyor."

Siitsii maviligin {istinden kocaman kursuni bir bulut gecmekte, goriiyor musunuz?
Golgelenen karton kent, camdaki belli belirsiz kimiltilar1 kisa bir siire icin keskinlestirmektedir.
Kadin, sirtindaki iirpertiye aldiris etmeden kendini dip dalgalara birakmis gidiyor. Viyolonselin



iniltili yalniz ugultusuna simdi birinci ve ikinci kemanlarin kelebek kanatlan eslik etmekte; deniz
tirtili, bindigi kanatlar iistiinde dip dalgalar1 kovalamakta; derken kadini da yanina ¢cekmektedir.

Soylendigine gore, magara ugultularinin doruga yiikseldigi, sonra agir agir sondiigii yere
kadar gitmisler.

Ve kadin, nedense, bal tatlis1 bir sesle eklemis: "Evet, oradan."

Adam da egilmis, onu tam bekledigi yerden, orta cukurundan 6pmiis. Yillar sonra ise sunu
yazmis:

Evet, oradan. Bu iki s6zciik, piyano tuslarina iki yeni vurus gibiydi. Bitisi haber vermiyordu,
baslangica cagriydi. Sonucta, girdigimiz magarada biiylilenmiscesine kalakaldik, ilk deniz magarasi.
Orada, cesit cesit kabuklar1 icinde kayalara tutunmus, kendini koruyan, savunan ve bagkaldiran
sayisiz canli. Kimisi tek kapakli, kimisi deniz ati, kimileri su tozlari. O kadar kiiciik. Bana en tanidik
gelenler ise, deniz kestaneleri.. Duyargalar1 yosunlar1 sakinganlikla yokluyordu. Ancak, degisik,
yiizeydekinden cok daha farkli tondan. Birinin askla, korkusuzca tutundugu kayasi oluyordum,
oradan 6piiyordum ve o benim agkla, giivenle tutundugum kayam oluyordu.

Yanyana duruyor, dinleniyor, dinliyorduk.



VII Capraz Dalislar

(kaba-komik/bazan hircin, daha ¢cok durgun)

Bir yastikta bagbasa.

Yar1 baygin yatiyorlar.

Yukardan yeni bir bulut geciyor, siitmavisi yesile damarlaniyor.

Bu arada onlarin gozleriyle aynalar arasindan cesit cesit yiizler gecmistir. Cesit cesit
zamanlar.

Biri yaklasip uzaklasiyor, sonra bir bagkasi. Sanki kadehler degisiyor, biri bir sey sdoylemis
oluyor.

"Bir pencere mi agik?"

Neden sonra, keten Ortiiyii hemen hemen aym zamanda, hisirti bile cikarmadan istlerine
cekiyorlar. Acikta kalan sadece c¢iplak omuzlari. Ellerse kadinin gogsii istiinde bir kere daha
kenetleniyor. Bir yastikta basbasa.

(Hala goriiyorum onlari, isitiyorum da.

Ama buradan 6te nereye acilacaklarini tam kestiremiyorum. Ancak, gecirilmis bir icdenetim
sinavinin sonucunuy, kenetlenmis ellerle, birbirlerine tutunarak bekledikleri s6ylenebilir.)

Yorgun yatiyorlar:

O kadar biiyiileyici magaradan, tam da kendimizi bulmus, ona dokunacakken, suyun yiiziine
cikmak...

Altin elmay1 haketmedik mi?
Ettik mi? Bilemiyorum.

Sularin cekildigi, ama onlar1 biisbiitiin de terketmedigi yosunlu kayalara basbasa, gogiis
gOgse yapismis, bekliyorlar. Duyargalar tetikte. A, evet; bakin:

Adam hafifce kulak kabartiyor:

Iste bu Satie'den olabilir. Biraz cocukca, pek de degil; hem canli, hem kederli piyano
parcalarindan biri.

Daha yakin kulak veriyor ve yanindaki kadinin fisiltisini isitiyor: Kiiciik parcalar.

Damlalar, diye giiliimsiiyor adam da. Saglarinizdan omuzlariniza tip tip diisen damlalar.



Kadin, gogsiiniin iistiinde tuttugu eli dudaklarina gotiiriiyor:

Sizin dansiniz... Deniz magarasindaki kiiciik giizel dansiniz.

Ayni parcay1 beni sirtimdan, kiirek kemiklerim arasindan 6ptiigiiniiz zaman da isitmistim.
Sesi, adamin biitiin teninde, ruhunda dolanan hos bir esinti; ekliyor:

Yine ¢ok inceydiniz.

Avcunu onun yiiziinde gezdiriyor.

Ah o giinler! diye iccekmis kocasi.

Adam, gozleri kapaly, isittikleri parcayr hemen hemen mirildaniyor:

Tenin 1s1lli, alminda yildizlar Mersin kokulu agzin, gogiislerinde mercan Koklamaya
doymadigim her aksam Muhabbet cicegi saglar.

O senin gordiigiin, Sark Yildizi filmiydi, demis karisi da.

ikisinin de kirpiklerinde bir 1slaklik beliriyor. Adamin sesi simdi ok daha dokunakli:
Sizi sirtinizdan, tam kiirek kemiklerinizin arasindan 6ptiigiim zaman agliyordunuz.
Fakat o zaman ¢ok sarap i¢ilmemis miydi?

Oliilerimiz vardu.

Biri gencti, 6teki daha yash.

Oliilerin yas1 olmaz, degil mi?

Kirmizi sarap cok iyiydi.

Ikimiz iig sise igtik.

Satie bizi agir agir terk ediyordu. Gecenin kiskirtt miizigini isitiyorduk.

Akik 1s1ltis1 inceliginde beyaz sarap gelirse, onu icebilirim. Yine cok ¢ok icebilirim.

Bayanlar, baylar! Cogunuz da bircok kere disa vurulamamis derin kederler yiiziinden kirmizi
ya da beyaz pek cok sarap icmis ve karli kazali bir gecenin sonunda isyani, kederi, korkuyu, utanc ve
'kor talihi' tutuklatmak icin nereye bagvuracaginizi bilemez duruma gelmis olabilirsiniz.

Aaa, ama hayir! Buraya onu karistirmayin, demis kizlari da. Sark Yildiz't Sarkta kaldi. Bizim
cok sarap ictigimiz gece cok 6zel 6liilerimiz vardi.

Kim bilebilir ki?
Kimsenin bilmesi gerekmiyor.

"Garson! Su benim beyaz sarap liitfen!.." (Bu bdyle, ugultuda ¢inlamistir. Kimden geldigini



bilmiyoruz, ama erkegi, biz gelip seni alacagiz, burada bekle, demis. Bildigimiz bu.)

Kadin yiiziisti doniiyor, adam onu arkadan ©ne dogru sariyor; dudaklari sirti, kiirek
kemiklerini, kiirek kemikleri arasini, elleri memeleri, meme uclarim buluyor. (Biri mi hickiriyor?
Degilmis. Adamin o giizelim, dokunakli sesiymis) Sirtiniz giizel. Sirt ¢izginiz ¢ok giizel. Yine 6pmez
misiniz?

Adam bu defa enseden bashyor, gévdesini agir agir asagi dogru kaydirarak kadinin omurga

halkalarindan tek tek Opiliyor. Kuyruk sokumuna gelince, duruyor. Kalcalar cagiriyor simdi, iki
kiiciik, yumusak yuvarlak yastik, hickiriklari bogacak 6piisleri, dislenmeleri bekliyor.

Hak etmedigimiz sylenemez, demis kocasi.

Kadin tam bu sirada déniiyor; asag1 kayiyor, yatagin orta yerinde yiizyiize geliyorlar. Ikisinin
de kirpiklerinde seving yildizlan isildiyor.

Adam dirsegi tistiinde biraz dogruluyor, kadinin alnina dékiilen saclar1 gekiyor, 1lik nefesiyle
sakaklarini, almimi kurutuyor onun, dudaklariyla kirpiklerindeki yildizlardan topluyor ve her
toplayisinda yildizlar biraz daha artarak i1sildiyor. Sarap ya da sampanya, bir sey icmek ister
miydiniz?

Kadin da bir dirsegi tistiinde usulca dogruluyor, adamin hi¢ birakmadig1 sag elini ceviriyor,
avuc icinden 6piiyor, sonra da cok bekletmeden:

Sarap, olsun diyor. Akik inceliginde 1s1ldayan beyaz sarap olabilir.
Bunu derken agzinda martini tadindan higbir esinti kalmamis oldugunu anlamaktadir.
Kendini yeni tadlara hazir duymakta.

(Belki de bu nedenle yazili resimler arasinda gézgoze gelebildigi ilk garsona seslenen o
olmustur: Su benim sarap, liitfen!.)

Adam onun sacglarimi épiiyor; yiiziinii biitiiniiyle kendi yiiziine dondiirerek giiliiyor: Ciinkii
sampanya aykiri ses veriyor; bizde hos olmayan birtakim duygular uyandiriyor, dyle degil mi?

Oysa iste, icecekler icinde bir icecek. Dokunmalarin tadi arasina iyisinden iki bardak
sampanya katilmasina bu kadar sakingan yaklasiyorsak, hatta sakinganligimizi gizleyen bir
asagilama giiliisiiyle... ..kotiiye kullanilmis tarihindendir. Hatirliyorum.

Rengi, iistiine ka¢ kat boya ¢ekseniz 6rtemeyeceginiz kadar bagirgan da ondan, diye giiliiyor
kadin da.

Cok sik oynanmis bir oyunu 6piisler arasinda seyre koyuluyorlar: Azizim haspanin basindan
asag1 giil yapraklar1 yagdirtmisim, bi de hani su sampanya dedikleri -haha hah!-. kopiikliiden
patlatirmisim, yeter ki kan bize he desin, hem zaten demeyip de ne yapacak lan?



Gil memeler memeler, diye toplumun aynasindan yankilandirmakta karabiyik sarkici.
Dinleyin halkin bagrindan! Sol yanimda yare var, sag yanimdan sar beni. Sar beni, sar beni, diye yeri
gogii inletmektedir ses yiikselticiler. Sar beni, demekte altindis de, kar1 gibi kariysan, sar beni de
gorelim! Bir sise viski bile acirmadin, diyesiymis giilen giil.

Ne o, sinema oynatmaya mi1 6zeniyorsun kaltak, dememis mi altindis de, diisiin sen! Hadi, sar
beni, sar beni, o sinemalar1 ¢ektikleri yerlere bile gotiirecem kiz seni anam avradim olsun, gideriz
ya, ne olacak atla deve mi yani, atlas yataklarda yatar, havuzlarina yangelip siseler dahi patlattiririz,
gel iste, simdi sen hele bi gel sar beni, sol yanim yaralidir haa, sag yanimdan sar beni.

Ama karinin orasina, patlatirdigi sampanya sisesinin kirik agzim sokuvermis. Kotiiye
kullamlmis tarihler arasina katabiliriz bunu evet, diyor adam; elini sevecenlikle kadinin iki bacagi
arasina kaydiriyor, onu burun ucundan 6piiyor. Kadin, ¢ene iistii cukurunu en fazla belirginlestiren
yaramaz ¢ocuk giiliisiiyle giiliiyor: O halde sampanya isteyelim!

Basucundaki telefona uzanmak icin biraz yukari kayip sirtini déniiyor; adam da dudaklarim
yeniden boydan boya onun sirtinda, belkemiginde gezdiriyor; kadinin almaci kaldirmadan 6nceki
fisilisin isitiyor:

Biitiin ince giizel icecek siseleri bizim igin aciliyor. Miithis bir kutlama bu! (Siz odyle
sanlyorsunuz ama-.)

Bis oldu, demis karisi. Sonra da pek igneleyici bir tonla eklemis: Kutlamalar icin biz
kendimize 6zgii yeni bir seyler kesfedebilirdik. Oglun gormesin. Gorsiin, ne var? Keyif onun degil,
benim, demis koca da. Hem kesfedilmiglerin iyi ve anlamli olanlarim geri ¢evirmenin mantikli bir
yanini sdyle bana. Ayrica unutma, bunlari kesfedenler de insanlardi.

Seninle tartismak istemiyorum. Evlilik yildoniimii kutlayacaksak, iyi ya, peki, sampanya
olsun. Odeyecek sensin nasil olsa. Bagkalariyla asik atma hevesi... Biiyiidiigiinii ispat... Her seyin tadim
kaciriyorsun. Ciinkii bu seylerin zaten tadi tuzu kalmadi; hicbir zaman da olmadi. Sen sampanya
derken, 6tekilerin yiiz yikayacak suyu yok.

Yine baglama. Biz de her giin bir sise actirmiyoruz herhalde. Yirmi doért yilda ikinci; ilki
yirmi dort yilin birinci giinii olmak tizere.

Sorun, duyarlik sorunu, ama sen hicbir zaman duyarli olmadin; gevren, bagkalar1 gercekte hic
ilgilendirmedi seni.

Garson, listeden sampanyayai silin liitfen! Kendimi o kadar keyifli hissetmiyorum.
Hevesini kursagina tikamak istememistim Ki...
Uzatma, tamam bitti. Oldu tamam.

Birak su televizyon agzini!



Uzatma, dedim.
Elimi tutsana.

Elini de istemiyorum, kolunu da, sirtim1 da, belkemigini de. Hicbir sey istemiyorum.
Hastayim. Usiiyorum.

Tuttular, bizi odaci gibi kap1 yanina oturttular tabii. Ben de {irperiyorum.

Surada, tam da kolonun 6te yakasinda evli olan bir cift var. Ya birbirleriyle evliler, ya ayr1
ayr1 birileriyle, artik o kadarini bilemiyorum, fakat duyuyorum:

Kadin:

Ah bilsen kizimizi nasil 6zliiyorum, onu ne kadar merak ediyorum. Tam bir ay boyunca hig
glinese, havalandirmaya c¢ikarmamislar. Corbalarin icinde hamam bécekleri yiiziiyormus, diye
yakinmakta, karsisinda oturan erkek de masadaki tabagi garsona uzatarak: "Bunu alin liitfen, canim
istemiyor," demektedir.

Tabak giderken bir sigara yakmakta, sigara tiiterken de gece olmaktadir: Onlarin takimindan
bir kizin memelerinde sigara sondiirmiisler. Liitfen memelerimi birak. Ah kusura bakma, belki bu
gece diisiinmemek daha dogru, ne olsa yildoniimiimiiz, fakat elimde degil.

Tam alti yildir yatagin bir kdsesinde sen, bir kdsesinde ben. Sirt sirta. Genciz daha/daha
benimki canli... Ne yaparsin, hayat.

Hayat, hayati 61diirmezsen hayattir benim anladigim. Ne kadar bencilsin!

Bencil, kotii, hayvan. Ciinkii kizimizin bir saatten 6tekine ne durumda olacagim bilemezken
bile canavarim ayaklanabiliyor.

Gencecik evli. Alt yildir erkeksiz. O 6yleyken, hakkimiz yok bizim. Onlar 6yleyken... Aksam
corbamizi bile agiz tadiyla icemedikten sonra... Nerede kaldi sevismek? Ama sira onlarindi, hakkimiz
yok... Masadakiler.

Yatagin bir ucunda biri, 6teki ucunda 6teki.
Adamin dudaklar1 ayni ugucu dokunuslarla kadinin sirt cizgisinde gezinirken bir an duruyor:
Babam hi¢ sampanya i¢memis, diyor.

Oteki onun elini arkadan éne, karmna dogru ¢ekiyor, oradan da birlikte yukar1, gégiislerine
cikiyorlar.- O halde onun hakkin da siz icersiniz.

Adam omuzlarini, ensesini 6pmeyi, parmaklariyla gogiislerinde gezinmeyi siirdiiriirken de
almaca uzaniyor.- Bize bir sise kopiiklii sarap gonderin liitfen. Yumusak giiliisiiyle hemen de
kapatiyor telefonu. Neden kopiiklii sarap?

Oh, bu bir saka. Ya da degil, ¢ok ciddi bir durum: Kendimi otel odasina gotiiriilmiis ucuz



tarifeden bir kadin gibi duymak istiyorum da.

Bunu der demez geri, yan doniiyor. Adamin yiiziinii avuclar1 arasina aliyor, dil ucunu ¢ikarip
alt dudakla cene arasindaki kiiciik cukurlasmay: bir canaktan siit icen kedi benzeri kiiciik sipirtilarla
yaliyor. Adam hazzin yiikselisiyle g6zkapaklarim indirmis:

O halde benim de sizi otel odasina gotiiren ucuz bir erkek olmam gerekiyor, diyor. Hatta
oldum bile. Ustelik bundan hig sikayetci degilim.

(Bu arada iri bir buldog kopegi olmaya heveslenmiyor mu acaba? Kocaman dilini disari
cikarmis, yanibasindaki gévdeyi toptan yalayip yutacak bir buldog?..)

Kadin dil ucunu iceri ¢ekmis, serce parmaklarindan biriyle adamin iki kasi arasindan
baslayarak burnunda bir ¢izgi ciziyor:

Gergeginiz bu olsa yine sikayet etmezdiniz, clinkii gerceginizin bu oldugunu bilmezdiniz.
Neden giildiiniiz?

Bilmiyorum. Siz giildiigiiniiz icin belki. Belki de yerkiire ¢ekirdegi soguyor dedikleri icin. En
dogrusu, benimle en ¢cok benim kadar yasamis olma inceligini gosterdiginiz icin. Susuyorlar. Kadin
sadece, karninin altinda, tepeciginin oralarda kimildanan ipek derili timsahi, onun nemli kestane
basini dinliyor. Adam kendini yukari ¢ekiyor ama, belini yastiklara, sirtini yatagin tahtasina dayiyor;
yan oturur durumda kadinin basim kucagina aliyor, digsiz timsahinin hemen yanina. Kadin da bunu
tutuyor, yanagina bastiriyor, hemen hemen agzinin kiyisina. Adam, fisiltisinda derin trpertiler:
Bundan hoslanmazsiniz diye korkuyordum, diyor. Kadin, nemli kestane tepeciginden hafifce dpiiyor:

Omiirlerinde hi¢ bardak devirmemis insanlar vardir, hoslanmadigim onlar. Giimsinlar:
pencereden biraz daha uzaklasmis. Kent puslar ardinda. Odanin siitmavisi aydinligina akik 1siltilar1
karisiyor. "Her sey cok yavas." "Cok kalabalik da ondan.”

Beni birakma, diye aghiyormus trenin ardindan kiiciik kadin. Kompartimanin penceresinde
duran gamh yiize bulutlarin golgesi diisiiyormus. Bir saatten dtekine neyi cagiracagi belli olmayan
bu alaca 1s1k. O catismada tam yiiz atmis genc vuruldu, diye yazdilar. Yiiz atmis iki.

Ben her seyi gordiim, dedi kadin erkegin omzundan 6pmeden. Sen hicbir sey gérmedin, dedi
oteki de. Kadini sirtindan 6ptii. Peynirin kilosu kag oldu, biliyor musun?

Onlar, biz silahlan azaltmaya haziriz, diyorlarmis ama, diismanlarimiz yazik ki buna pek de
hazir gériinmemektedir. Bu takdirde peynirin kilosu caresiz artacaktir.

Biz ordu satis yerlerinden aliyoruz, ucuza geliyor.
Bunlara oy ver, dediler, verdim. Daha ne yapayim?
Ne yapayim?

Sessizlik.



Bu uzun ve acikli sususta kadinla adamin neden, ne zaman konum degistirdiklerini
bilemiyoruz. Beyaz keten ortiiyii biitiiniiyle baslarina ¢ekmisler. Ortiiniin dalgalanmalarinda usuldan
genise ve hizliya dogru bir ivme goriiliiyor. Belki de suyun c¢ok, cok daha derinlerinde kulag
atiyorlar; ancak yiizeyde de kiiciik hava kabarciklar1 se¢ilmektedir.

Galiba geliyorlar. Biraz soluklanmak icin....

... ag1zlarindan sular1 piiskiirterek yeniden yiizeye c¢ikiyorlar. Beyaz ortii, bir kerede biiyiik
yayvan bir dalga gibi yana devriliyor.

Rodin'inki beynin délyataginda tektir. Burada birbirine yapisik iki cenin yontusu duruyor.

Arada ne oldugunu biliyor musunuz? Bilmiyorum. Sadece apacik iste, sular onlar1 yeniden
derinlere. cok cok daha derinlere cagiriyor.

Rodin. Pardon, adam; adam cagriya dogru kula¢ atiyor; diliyle damag1 arasinda tadi iyice
inceltilmis dag cilegi kokulu bir bonbon eriterek.

Kadin gozlerini yummus, kendini bu eriyise birakmis; nefesi gittikce hizlaniyor, eli, bir
gecikiyorluk telasiyla kosuyor, karina, dizlere carpiyor, alin yumurtalardan geciyor ve adam boguk
bir ses cikariyor; agzindaki incelmis bonbon sircasi ¢it diye kinliyor. Birak dedim, yeter, cocuk
agliyor, isitmiyor musun? Boyle kalamam ki.

Ben de bu ¢igliklar arasinda bir sey yapamam. Sular bile akmiyor. Buzdolabinda buz var.

Kadin bir yudum su i¢mis, bardagin1 masaya birakmaktadir. (Adamla tam tamina gézgoze
gelisi o zamandi galiba.) Demek dogru?

Ne?

Yerkiire cekirdeginin sogudugu...

Evli cift. Birbirleriyle ya da herbiri bagkasiyla.

Evli cift.

oyle tuhaf, ic yirtan bir sey vardi bakislarinda. "Ne demistiniz?"
"Genelde giindiizleri, hele a¢ karnina pek icmem."

"Bakin... "

Yan donmiis, agiz agza yatiyorlar. Adam. kolunu kadinin beline sariyor: Her an kacgip
gidecekmigsiniz saniyorum.

Ipek tenli dissiz timsah simdi kadinda, onun iki dudag: arasinda giderek keyifli penceler
atarak, boynunu dikletip dikletip hirlayarak, agzindan minicik képiikler sacarak ¢irpiniyor.

Siz sevgililerinizin acimasiz oldugundan s6z aciyorsunuz ¢ocuklar. Benimki de bana, beni



tutmaktan hi¢ hoslanmadigini s6ylemisti. Cinsel organlara goziinii kapamayi, daha ¢cok bedenlerin iist
yanlariyla sevismeyi yegliyordu. Ucucu dokunuslari, kendini sakinan, comertce harcamayan opiisleri
seviyordu. Demek ki bazilar1 i¢in orgazm sanki beden disi.

Kendi kendine baska bir yerde olup biten, bizden habersiz, bizim de haberimiz bulunmadan
yasanan bir seydir.

Herkes kahkahalarla giilmiisti. Ah hayatim, orada olacaktin, bu televizyon tartismasini
izleyecektin. Farkl topraklar tabii.

Miizelerden birinde EROTIK HAYAT Sergisi acilmis da, liseli égrenciler sergi kapsamini ve
orada gordiiklerinin gagristurdig: seyleri tartisiyorlardi. iste meseld, beriki itiraz ediyordu:

Bunu nasil bu kadar kesin sdyleyebilirsin? Kadinlar kendi organlarindan 6tiirii orgazmin
kendilerinde, ta iclerinde olup bittigini bizlerden ¢ok daha iyi bilmektedirler. Opmekle 1sirmayi,
kirmakla oksamayi, erimekle eritmeyi bir arada istememek, daha az acg6zlii, ama daha cok coskulu
olmak gerekiyor, diye yaziyormus CAGIN GECERLI EROTIZMIi adli kitapta; yazik ki heniiz
okuyamadim. Elin oglanlar1 neler biliyor baksana!.. Tartismacilar1 izleyenlerden biri de c¢ikmuis,
haykiriyordu inan:

Panel konusmacilar1 yeterince diriist degiller. Ortiiniiyorlar. Vitrinde durmayr seven,
soyunmayl da goze almalidir. Yash titrek bir kadincagizdi, orada ne isi varsa?. Fakat cok
alkislanmasi da hayret, ha? Birer vitrin mankeni kadar soyunduk ya, daha ne kadar soyunmamizi
bekliyorsunuz? Govdelerimizin icini disina mi1 c¢ikaralim? Tersimiz yiiziimiize mi gelsin,
analarimizin babalarimizin pazara ¢ikacak hi¢ mi ipligi kalmasin? Oyle olsun, evet dyle yapin! Yoksa
erotizmi erotizm olarak anlayamaz kimse, bilemez de. Diliniz harekete gelsin, damaginiz hayata
degsin.

Bu, gencleri ¢ok giildiirmiistii. Kadincagizla boyle alay etmelerine ¢ok iiziilmiistiim valla...
Bak sen, neler de biliyorlar:

Hermes'den buyana aski biitiin fetisleriyle, Dali'nin dudak kapakli kadin kokusu siselerinden
erkeklik orgam bicimindeki sise acacaklarina kadar biitiin 'sey'leriyle sergileyen miizeye giris, biz
ogrenciler icin dahi yiiksek iicrete tabidir. Fakat CINSEL HAYATIMIZ kurslarim verenler kiirsiilerini
birer birer terkediyorlar. Oniimiizde bilinmeyen ufuklar actiklarini yadsiyamazsiniz.

Tartismacilar arasinda sivilceli bir oglancik da vardi, gorecektin: Ne ufku actilar, ben hala
hig¢bir kizla yatamadim! demesin mi?

Neyse, yonetici isi toparlayiverdi: Gercekten" de cocuklar, aslolan hayatin ayaga degmesidir.

Kiiciik Parcaladin her biri c¢oktan bitmis; adamla kadin birbirlerinde ilerlerken
fisildagmaktalar.

Fisildanislarina nereden ciktigi belirsiz bir ut sesi eglik ediyor:



Delikanlh tam iki sefer, cumbali evin kadinindan daha yash olma becerisi gdstermisti. Uciincii
seferde ise dul kadin hemen hemen bir kiz ¢ocugu idi, hatirliyor musunuz? Bedenini tiimiiyle ve
sevingle paylasan sevecenlik yoksunu bir kiz ¢ocugu; bu sevecenligi delikanlinin kollarinda buldugu
icin tenini tesekkiirle sunan kiz ¢ocugu... Zaman bol, calgilar tek sesli, yataklar da sadece yatakken...
Dinleyin, iste; Isak Varon'dan; Tiirk Aksagi: Kalbimde acilmis dagilan bir kuru giildiin Bir tel sacini
istedigim giin bana giildiin.

Birlikte kulak veriyorlar: Gizli agklar, veremli geceler. Sokak fenercisi.
Ortiilen perdeler, iiflenen lambalar.
Ut sesi.

Ut sesiyle birbirlerinin icinden doniip geliyorlar, uca uca geliyor, bir yastiga (aym yastik)
konuyorlar. Kadin adamin agzinin kiyisina alevden iki giil takiyor: Nedim'den. Dudaklarini
dudaklariyla uzun uzun oksuyor: Bir oglan ¢cocuk agzi bu.

Adam giilleri 6piiyor: Simdi iste bu oglan cocuk oksuyor sizi. Teni teninizle bir olan o.
Bunun giizelligini hep sezdim.

Uzun bir siire sonra ut sesi, bicakla kesilir gibi kesilivermistir. Saclar suda tel tel ayrilmis;
her biri 6tekine kosuyor.

Grisi ince giin sarisiyla damarlanmis enginlerde yiiziiyorduk. (Bu satirlarimi iyi oku, hicbir
yerini atlama.) Su, tenlerimizi oksuyordu; tirpertiyordu da ama, bizi birbirimize itiyordu, iste nihayet
bulusabilecektik. Sana dokunabilecektim. Mayomu cikarip attyordum, cinselligimi unutuyordum. Aa,
demistin, mayosuzken bir genc kiza benziyorsun. Denizde yani, erkek oldugun hi¢ anlasilmiyor; ben
boyle kiz gibi erkek govdelerini seviyorum iste, dedin. Yalan m1? Ne geregi vardi? Seni ittim ben de.
Soguk suda erkeklik orgam kiigiiliir, hemen hemen silinir, geriye seninkine benzer esrarli bir magara
kalir; dis1 icinden daha kalabalik bir magara, bunu bilmiyor musun, demistim ben de sana. Bunu
bilmiyordun, hicbir sey bilmiyordun, sana cinsellik iistii bir askla kostugumu bilmiyordun, suda
dagilan saclarima bakiyor, benimle alay ediyor, bir kiza benziyorsun, diyordun ve yillar yillar sonra
birbirimizi yeniden tamimanin tam egiginde bana hem erkekligimi hatirlaiyor, hem benim
erkekligimle oynuyordun. Hikaye sundan ibarettir:

Geng kadin suyun icinde kollarim acarak gelen kocasina sarilmis, 'Aaai's1 hari¢ olmak iizere,
dogrudur, bir genc kiza benziyorsun, ben boyle kiz gibi erkek gévdelerine bayilirim iste, demisti
utangac utangac giilerek. Dahasi, ayni utangac giiliisiiyle siirdiirmiistii:

Onde yiikselen ¢ikinti her zaman hosuma gitmiyor; eskiden hosuma gidip gitmedigini de pek
bilmiyorum ya, belki hosuma gidiyordu, ama artik hi¢ gitmiyor; ya da belki ¢ok ender, yatakta
olundugu zaman ve eger ben iistteysem, o zaman belki bir anlami var. Alttaysam, i¢cime zorla sokulan
bir copmus saniyorum. Kocasi ¢ildirmis gibi sagcini basimi yolmustu: Delirdin mi? Ben nasil senin
copun olurum?



Olursun. Olabilirsin. Odadayken olmaya kalktin, icime zorla sokulmus bir copmus gibi...
Onun icin simdi, govdeni kiz gdvdesine, daha iyisi riiste ermemis oglan ¢ocugunkine benzetmem
seni yaralamamali. Yatag1 gicirdayan odada seni istemeyisimden, itisimden incindin, biliyorum, ama
incinmemeli-sin... Sonra da birdenbire:

Hoyratliktan nefret ediyorum! demisti. Zorbaliktan igreniyorum! Fazla muntazam saclardan...

Kocas1 kiiskiin kiiskiin mayosunu yine giymisti, yine odaya donmiislerdi; yatak yine
gicirdiyor, bir yandan da karabiyik tiirkiisiinii yine bastira bastira séyliiyor: Sol yanimda yare var!

Geng kadin tam da, yedi y1l icinde o giine kadar sadece bir yil birlikte olabildikleri kocasin
sevindirmeye, kendisi de sevinmeye istekliyken yine haykirmisti:

Sunu susturamaz musin liitfen! Susun! Sertlikten hoslanmiyorum! iginde iniltiler, ilencler,
gozdag1 vermeler, tek yanli istekler, zorbaliklar barindiran cinsellik diktatorliigii benim yurdum
olmaktan ¢ok uzak!

Ama koca artik geri cekemiyormus kendini. O zaman kadin daha yiiksek haykirmis: Bekle!
Beklesene!.

Odanin kirli beyazlig1 kapkara kesilmis. Trenle giden de beklememisti, ama geng kiz kendini
birakmis, o zaman da goriiniir gériinmez biitiin dudaklar1 yaralanmisti, unuttunuz mu?

Her yanim yarali, diye yaziyormus karisindan ayrilmigs bir koca da giinliigiine: Her yanimda
acl var.

Bana diyorlar ki, onu anlamaliydin. Hoyratliktan tiksinecegini sen bilmezsen kim bilebilirdi?

Onu sinirsiz 6zlemistim. Kanma yeniden sarilabilmek icin yillarca daglanip durmustum.
Demir kafes gerisinde annesine bile isteklenebilmis, iyi ki su kafes var, bile demistim. Bir tel sacim
almis, gizlice 6pmiigtiim. Esimi istiyordum. Yillar sonra artik dudaklarini 1sirmak, dilini koparmak,
her yanin1 lokma tokma parcalayip yutmak 6zlemiyle doluydum. Boynunda morluklar, dis izleri
birakmak, ona orada ne yaptilarsa hepsinden fazlasim1 yapmak istiyordum. Biitiin haklarimi aldilar,
hepsini geri istiyordum. Dékiilen saglarini.

Sustur su tiirkiyii!

Geng kadin agliyormus. Kocasiyla yeniden bulusmalar1 bir yikim. Biitiin o mektuplar, hatira
defterleri, kirli camasir torbalan, mahkeme kapilari, biitiin o trenler, otobiisler, geceler ve
giindiizlerboyu yatagin bir ucunda annesi, simdi hakkimiz yok bizim, diyerek, bir ucunda babasi,
elleri bacaklar1 arasinda yalniz ve kiiskiin, sirtsirta uzak yattlar.

Neye yaradi sanki? diyormus kizin babasi da. Haksizliga ugradik. Béylece cantasim alip evi
ve karisim biraktig1 soyleniyor.

Adam basini kadinin kollan arasina birakmis. Kadin ¢enesini onun saglarina gémmiis; dylece



duruyor, cevrelerini saran alacali 1518a bakiyor, uzak ugultular: dinliyorlar. Bilekler ¢capraz.
Deniz kestanelerini goérdiiniiz mii? Evet, iste oradalar. Yosunlu kayalara tutunmuslar. Biz de.

Kadinin eli adamin 6éniinii kapatiyor, adamin eli kadinin 6niinii. Isinlar kiiciik kiiciik kinliyor.
Suyun yiizeyinde minicik halkalar titresiyor, goriiyor musunuz? Piril piril sular altinda zamana karsi
koyarak dayanmis mermer Orenler; bu ugultulu aydinlikta sularin derinliklerinden hentiz ¢ikmis iki
bagl tek gévdeli mermer yontu, goriiyor musunuz?



VIII Ayrilis ya da Bulusma

(cekinik nese / gizli umut. Hafif canh)
Sarabimzi biraz geciktirdim, ¢iinkii iki martini ictiniz.

Garson, kadinin omuz basinda bdyle en beklenmedik an'da bitivermistir. Elindeki tepsinin
tistiinde ince giimiis telleriyle cok acik akik rengi pirildayan beyaz sarap sisesi durmaktadir.

Kadin elbette ki irkilmisti; simdi de, biraz suclu giiliimseyerek: "Oyle mi yapum?"
demektedir.

(Burada kusur her zaman miisteridedir; unutulmamasi gerekiyor. Mesela kadin akil edip de,
"yemegimi de martinimi bitirmeden getirmistiniz ama... " demedigine sonradan sevinecektir.)

Bu arada adamin yiiziinde beliren tuhaf anlami da kacirmamaliyiz. Bircok kadini ardarda
yasaylp bircok soruyu da ardarda dinledikten sonra tek yanit bulabilmis gibi bir anlam: Biitiin bir
hayat, bir kirintidan, tek bir s6zden, bir bakistan, elinize degiveren bir elden, bulutun suradan suraya
agisindan ibaret. Kuslarin kanat cirparak bu catidan kalkip 6teye konusundan...

Gozucuyla bakiyor. Kadinin az 6nce elinin iistiine koyuverip de sonra geri cektigi sag eli,
kendi sol bilegi iistiinde.

Tam bunu derken, durum degismistir. Bu el simdi oniindeki su bardagini biryana itmekte,
parmaklarin su kiiciiciik hareketi, adamin yiiziinde kiiciik 1s1ltilar yanip sonmesine yetmektedir.

Kadin da gézucuyla ona bakiyor. Hafif terli avcunu peceteye sildigini segiyor, sonra martini
kadehi icindeki yesil zeytine uzandigini, onu kiirdanin ucunda dylece tuttugunu... Fakat zeytin tanesi,
yesil de olsa, sadece bir zeytin tanesidir; ona o kadar da siirekli bakamaz Kki.

Sarap sisesi acilmakta. Kadin da bu arada herhalde salt bir sey yapmis olmak i¢in, egilmis,
yol cantasinin ayaklan dibinde durup durmadigina bakmaktadir. Yoksa adamin ayaklan dibinde bir
canta olup olmadigina m1 bakmakta? Oyle ya, belki o da gidiyordur. Kim bilebilir?

Herkes biryana gitti.

Yerkiire merkezi soguyor giizelim, diyordu uzay bilgini. Ho, ho, hooo, hi¢ boyle
yilikselmemisti bu kartal havaya, diyordu. Artik insanlarin birbirlerinin kanatlarinda ucabilecekleri tek
yer oteki yildizlar, diyordu. Ustlerine dokiilen cilek rengi aydinlik, kilich kahramamn iri kigim
pembe beyaz bir domuz yavrusuna benzetiyordu. Kadin, orada durdugunu daha iyi anlamak icin
sanki, cantasini eliyle de yoklamaktadir: Aslinda 6zgiirliigiimii ta o zaman kanitlamistim. Hicbir
trenin ardindan bakip durmayacagimi, beklemeyecegimi, ikinci sinifta cakmayacagimi, diisiik iicrete
calismayacagimi, erkegin kadinlarina esit sayida erkek isteyecegimi, hatta ikinci sinifta artik onlarin



kalip cocuk beklemesini, aldigim kadar verecegimi... td o zaman bir bir kanitlamistim. Peki arada ne
gecti de?

Artik bunlar1 konusmak gereksiz, diyordu koca. Cok konusuldu.
Oyle, diyordu karisi da. Fazlasiyla. Fakat bu sonuncusu olacak.
Nasil olacak?

Yol cantasi bu defa da ayaginin ucuyla yoklaniyor:

Evet, burada duruyor iste. Yamimda. Beni bekliyor. Sarabimi icmemi bekliyor. Ben istedigim
kadar da bekleyecek. Sirimdan itmeyecek, kolumdan diirtmeyecek, hadi kalk, elin adami sana
bakiyor, demeyecek; hadi gidelim yatalim demeyecek, ikinci sinifta 6ylece bekleyecek, ben birinci
sinifta, burada olacagim. Burada olmam biiyiik baslangic. Tek bir adim. Hayati hayat yapan adim.

Basimi birdenbire karsisindakine c¢evirmistir, fakat bakislari masanin orasinda burasinda
dolanmakta. Garson tarafindan uyarildiklarindan beri ikisinin de gé6zleri, ortak bir sug islemisler
gibi, birbirine rastlamaktan kacinmaktadir. Siz gidiyor musunuz, geliyor musunuz?

Basini cevirdigi kimseye boyle bir soru sormaya kalkismasinin nedenini hicbir zaman
bulamayacak.

Siz hi¢ tavuk kicina benzeyen bir fil kic1 gérdiiniiz mii?

Kizim acelecidir, durdugu yerde duramaz, herkesin derdi ondan sorulur, basi da dertten
kurtulmaz; aceleciliginden daha kurbaga, civciv desenli nevresimlerin iginden c¢ikar ¢ikmaz
evlenmistir, tabii yiiriimemistir falan.. Ama oglum da durup dururken bdyle sorular sorar. Sonra da
bu gariplikler insanin igine takilip kalir. Bir tiniy1 karsi bir timyla siirdiiriiyorsunuz, dyle sanki
kendiliginden. Haydn derken Dede Efendi'ye, Haci Arif Bey derken veremli Chopin'e
atlayabiliyorsunuz. Ciinkii oglum on dérdiinden beri tutturmus sormaktadir:

Siz hig tavuk kicina benzeyen fil ki¢i1 gordiiniiz mii?

Kadin basini birden cevirdigine ve adama bir sey soracakmis gibi yaptigina gore artik
sormas1 gerekmiyor mu? Iste, o da ister istemez sormaktadir: "Yemeginize engel olmadim ya?"

Karsisindaki uzun giizel bir sevismenin sonrasinda sanki, hos bir kendini birakmislikla
duruyor:

"Hayir, neden? Bu c¢alan nedir?"

Sorusuna yanit olarak iki sorunun birden gelmesi kadim beklediginden 6te sasirtmistir.
Sarabin birazi bardagina bosaltilirken kulak veriyor: Chopin'in Preliid'lerinden biri olabilir. 2.si
galiba, Do Minor.

Ah iste, ikinci simfi atladim derken iiclincii simifta kazik cakip kalmasaydim, bdyle



bildiklerimi de unutmayacaktim.

Adam, bir an sonra yiiksek sesle diisiindiigiinii ayirdedip kekelemeye baslamistr: "Oziir
dilerim, kendime soruyordum... Bildigim her seyi., bildiklerimi unutur oldum da.. Unutmusum yani...

"

Chopin, evet. Preliid. Do Minér. Yine de emin degilim.

(Miisterinin velinimeti olan bu lokantanin miiesseseden boyle ikramlar1 da vardir iste;
unuttuklarim hatirlamak isteyenleri buraya ceken sey yalnizca martinisi degil, demek istiyorum.)

Kadin, garsonu bekletmemek icin bardagina bir yudum konan sarabi acele tatmis, basini
usulca sallayip evetledikten sonra gicik tutmus bir sesle: "Ben ancak Chopin oldugunu
cikartabiliyorum," demis-tir. Sonra sessizlik.

(Bana kalirsa zaten hi¢ niyet etmedikleri kadar konustular.) Miizik, ugultular arasinda
siirmektedir. Gériiyor musunuz? Bir masada iki yabanci.

ikisi de, zorunlu bir seymis gibi gézlerini beyaz serin sarabin siseden bardaga agir agir
dokiiliistine dikmis:

Ismarlanan kopiiklii sarap degil miydi? Sonradan sampanyaya degistirdik ya? A evet,
sampanya, tabi. Geciktirmelerini s6yledik. Sirt ¢cizginizden 6pliyordum.

Odanin siitmavisi tenlerimizi ipeksi kiliyordu. Dokunuglardan ikili, tiglii sonatlara
geciyorduk.

Garsonun sirti resimli aynayi, govdesinin 6n yiizii de camin aynasini értmiis, sormaktadir:
"Giizelim bademli tavugumuzu geri cevirdiginize gore, size baska ne verebilirim efendim?"

Hi¢ beklenmezken bir tiir kendine 6zgii siiriyle gelen 6gle saatlerinde bir garsonun sesindeki
alayci tonu bile sevebilirsiniz. Besbelli kadin da seviyor:

"Bagka bir sey istemez, tesekkiir ederim. Salatam var; sarabin yaninda benim igin yeterli."
Giderek iistiine belli belirsiz yerlesen bir kendine giiven. Bana kalirsa, soyle bir bakildiginda, araya
giren toy, asik, kirgin kiz, arayan ve ararken de sik sik yanlis gezegenlere oynayan, yanligshiklarindan
yorulup ana ve kanlik konumlarina siginan biitiin hallerimi unuttun ya da biitiin o hallerden 6tiirii
simdi neysem, iste oyum, demektedir. Bu 6gle yemeginde ille, giizel icki de sunan bir yer olsun
istedim. Yineliyor: "Sarap yeterli, evet."

Adam ona ancak garsonla konusurken kacamaksiz bir bakisla bakabilmekte:

Sahi, nereden kaynaklandigi bilinemeyen bir cekiciligi var. Hayir, yasinin olgunlugu degil,
evet cene cukuru insanda onu 6pme duygusu uyandiriyor, ama asil, kendisi icin bir sey istemeye
neden sonra karar vermis hali...



Duyargalar yeniden kipirdanmaktadir.
Kadin, kendisiyle ilgilenildiginin hemen farkina varir. Yine utangaclagir.
Aslinda ben bir sey istiyor degilim. Ben ne istedimse hep ¢ocuklarim ve senin icin istedim.

Ustelik hicbirinizi de mutlu gérmedim. Sampanyana engel olmay: diisiindiigiimden degildi.
Suramdan ge¢miyordu, hicbir sey. Ne hakkimiz var, onlar 6yleyken biz...

Usiiyorum, 1s1t beni.
Hakkimiz yok.
Kadin az 6nce ne demisti?

"Ne diisiindiigiimii s6yleyeyim size, bugiin ¢ok cesur olabilecegimi hissediyorum." Durup
dururken, 6yle, kendi kendine yiiksek sesle konusur gibi. Yoksa s6yle miydi?

"Ne istedigimi soyleyeyim size... Bugiin... "

Kiiciik dil ucunu igeri ¢cekmisti. Cenesinin iist yanim ¢ukurlastiran giiliimseyisi de, kirmizi dil
ucu gibi isteklendiriciydi. Hi¢c umulmadig: halde, insana kendisiyle yumusacik sevisilecegi duygusu
veriyordu. Verdi. Adam avuclarini gizlice bir kere daha siliyor peceteye:

Ama beni asil sasirtan ya da beni giizel bir giine acan onun birkac¢ dakikada bir, her yasta
olabilmesi. Giiliimserken ayr1 yasta, basimi diisiinceli diisiinceli camdan yana ¢evirince ayri yasta,
parmaklar1 su bardaginin boynunda gidip gelirken biisbiitiin farkli, martinisini yudumlarken daha
bagka, garson ve hicbiri olmadig1 zaman ise nereye, hangi yasa konacagini bilemeyen 06zgiir
muhabbet kusu hali. Onun bu, kendi zamanini bulma hali.

Kadinin belli belirsiz bir i¢ cekisini yakaliyoruz. Sonra kulak kabartip bekledigini. Garsonun
durum degistirmesinden yararlanip hemen yaziyla resimlendirilmis aynada adamin bir siiredir
goremedigi yiiz, omuz parcalarini aramaya basliyor sonra: Saclarindaki kirlara bakarsan yasli, ama
hi¢ de 6yle degil, duyargalarim icine ¢cekmis, anlayamazsin; belki de evlidir ve asistan bir kiziyla
lisede bir oglu vardir. Yine de tuhaf iste, insanda sevilmeyi, oksanmay1 bekleyen bir oglan cocuk
duygusu uyandirabiliyor. Bir an, o da zeytini dudaklarinda dolastirirken késniiliige yakin bir
erkeksilik edindigini, aclik belirtileri gosterdigini, bunun da beni iirperttigini gizleyemem. Apacik
opmesini istedim, tenime dokunmasini, bende gezinmesini. Ustime c¢ikmasim degil hayur,
dokunmasini... Yoksa elimi ansizin eli iistiine koyuverdigim zaman miydi? Iste bak, iistindeyim,
diyordu mimarlik profesori, kircil kivircik sakaliyla giilerek. Hem de 6grenciliginden beri, tistelik
surani da hig ikinci simf gérmiiyorum, birinci sinif goriiyorum, diyordu karisinin kii¢iik poposuna
s1p sip vurarak. Sonra da memelerini keyifle disleyerek: Bu mallar birinci simf mal! demisti. Oteki de
ancak o zaman ayaga firlayip: Mal sensin, muz parcasi! diye patlayivermesin mi?

Iste nicedir gerilip duran ince tel nihayet kopmustur. Tamstiklarindan o yana hi¢ bu kadar
alcalmislar miydi acaba? -Soylentilere bakarsamiz yerkiire cekirdegi soguyor, istatistiklere



bakarsaniz bosanmalar artiyormus.- Hi¢ boyle cirkinlestiler mi? ikisinin de baslari, elleri, kollar1
asla, asla! diye sallanip duruyordu. Hayir, hi¢ boyle olmamislardir. Birbirlerine karsi, arada ne
gecerse gecsin, hep saygili davranmislardir. Dis agrilar1 tuttuysa, seviniyormus gibi giilii
giilivermemislerdir yani, gercekten {iziilmiislerdir; tren gittiyse de ne yapalim saglik olsun, onlar
beklemis, ummus, sabir gostermislerdir; Tanri'min gecesi bu degil ya, diyerek gaml laciverdi
gecelerin sayisini cogaltmislardir, demis.

Yataga girdiklerinde karisi:
Sularda siiriiklenen ¢ocuklarin resmini gordiin mii, Kocasi da:
Konugmadan sevisemez misin? demis.

Artik konusmayacakti, ilk at beni altmis defa teptiginde ben daha iistiinde biyikli kedi
islemeleri bulunan hirkalar giyiyordum, demeyecekti. Fakat koca iistiine ¢ikmis, orasini burasini
disliyor, bunlar birinci sinif mal, diyordu. Kadin da anlatmaya calisiyordu ki, sular cekilmistir,
duyarliklar eskimistir.

Artik bunlar1 konusmayalim. Cok konustuk. Sonug yok.
Sonug var. Iste valizim.

Bunca yil1 nasil tepersin? Bunca yil beni nasil teptiyse, 6yle. Kadin yol cantasina bu sefer de
ayagin soyle bir degdirip cekiyor:

Hafif bir valiz. Biraz kol, biraz bacak, birazcik bacak arasi, saglam ne kadar1 kaldiysa artik.
Memelerimi bile istemiyorum bak, cantamda hi¢ yer tutmayacaklari halde onlar1 sana birakiyorum.
Ustelik ikisi de saglam durumdadir. Seni emzirdigim, iki de ¢ocuk emzirdigim halde daha
sarkmadilar, 6yle inek memesine donmediler, hala ise yaramaktadirlar, zaten sen kendin de birinci
sinif mal olduklarim séylemistin ya, iyi iste, madem seviyor, begeniyorsun, onlar1 sana birakiyorum.
Onca yi1lmis!.. Pekala, onca sikidenetimli y1l karsiligi, armagan olarak... Bu sefer erkek:

Sensiz memeleri ben ne yapayim, diye inlemeye baglamasin m1?

Ziyani yok, coraplarimi da kendim yikarim artik, diye-siymis. Diyesiymis ki: Sular kesik diye
soyliiyorsan eger, eger ev iyi 1sinmiyor, diye sdyliiyorsan, jandarmalar cocuklar1 goétiirdiiler,
hastanelerin kapisinda ¢ok bekleniyor, diye soyliiyorsan, yatak gicirdiyor diyorsan eger, sana yeni
gomilenlerden s6z ac¢mamaya ne kadar ©zen gosterdigimi bilesin isterim; karli giinlerin
kazalarindan, kafatasinda acilan deliklerden falan yararlanmamaya ne kadar &zen gosterdigimi,
Allanin bana bagisladig1 bir 6émrii kullanmamaya, hicbir seyi israf etmemeye 6zen gdsterdigimi
bilesin isterim, birlikte denizde oglan ve kiz cocuklar1 gibi sevistigimizi, yelkenli, balikli yatak
carsaflarimiz oldugunu unutmadigimi, yosunlu kayalara yapismis kabuklu hayvanlara bakip bakip
onlarin dpiismeleri nasil olur ki acaba, diye merak etmelerimizi unutmadigimi bilmeni isterim.

Tamam. Pazarlik bitti. Memelerim sende kalsin. Ama ev esyalarini ben aliyorum. Sen onlarla



basa cikamazsin. Haa sahi, deterjanlar sende kalsin.

Adam basim kolon iistiindeki aynaya cevirmis, orada bir K, iki E, bir yaprak, bir de helezonlu
cizgiyle garsonun kulak ucu arasindan kadinin bir goziiyle kendisininkinin bulustugunu goriiyor.
Tuhaf bir duygu olmali, ayr1 iki g6ziin bir g6z etmesi yani.

Bir yandan aynaya, bir yandan cama yansiyan golgeler, kirik dokiikk konusmalar,
gOkyiiziindeki acik gri bulutun bir tondan 6tekine siirekli degistirdigi yumusak mavi aydinlik ve
camin yiiziinii disardan bir sir gibi 6rten karton kent... Bir masada birbirini hem hi¢ tanimiyor da,
hem c¢ok iyi tamyor gostergeleriyle oturan kadin ve adam.

Chopin Preliid yerini gercekten ikili bir sonata birakmistir. Yalniz ikisinin isittigi, isiten bir
tictinci kisi varsa bile farkinda bulunmadiklari ikili sonat.

Fakat araya yine garsonun sesi girmektedir. Adama dénmdis, soruyor:
"Sipariglerinizi artik alabilir miyim?"

"En iyisi ben de sarap iceyim."

"Yemek olarak?"

"E peki, siz uygun bir seyler getirin..."

Bunu der demez adamin sesi bir sakacilik edinivermistir:

"Su acili tavuktan olmasin da!"

Simdi {icii birlikte giiliiyorlar. Arsizlig1, yirtiklig1 olmayan surup gibi giiliisler. Garson, sunca
yilin deneyiminden sonra -miisteriyi goziinden sip diye anlamak- ancak bir 6gle vakti yarim saatlik
bir sevinci yasadiklarindan kusku duymadigi, gercekte ise bakislarinda derin kederler yazili bu
kadinla adamdan sonucta hoslanmisa benzemektedir.

"Sizin sarabiniz da beyaz m1 olsun?"
"Evet, ama kiiciik sise liitfen."
"Ah maalesef, kiiciik beyazimiz yok!"

Adam yalmzca kendinden sikilmis gibi elini alninda gezdiriyor. Soyleyebilecek hicbir sey
bulamamanin sikintisi.

Bu hizli degisimler. Bu degisimleri su en uzun siirmiis {iclii durumda bile yakalamanin kolay
olmadig1 séylenebilir.

Hani erkek haksizliga ugramist, hani gen¢ kizlar sevismiyor diye sevismemis, hani
delikanlilar denize giremiyor diye girmemisti de hani, gasp edilmis biitiin haklarin1 geri istiyordu?
Hani martininin, i¢indeki zeytinin, gokyiiziinden agir agir ¢ekilen bulutun tadina varacak, eline degen
bir elin giizelligini yasayacakti? Kendini yumusacik, kadife bir giine birakmayacak miydi?



Peki, sampanya olsun! "Peki, biiyiik olsun."

O zaman tatli birinci keman sesi 6ne ¢ikiyor. Kadin basim yukari kaldirmis, artik yerli yerine
oturmus bir kendine giivenle:

"Aaa hayir!" diyor garsona, "biz bu siseyi birlikte icebiliriz." Ustelik servisi de ben kendim
yaparim, anlaminda elini sisenin iistiine koyuyor. Garson selam verip cekilirken ise bu defa adama
doniip ekliyor: "Kabul ederseniz memnun olurum."

Yine giiliimsiiyor ama, ¢enesiyle alt dudag1 arasindaki cukurlasmada hicbir cinsel ¢agri yok.
Salt yumusak bir dokunus.

Adam bu dokunusu derinligine duyuyor, hissiyle. Hicbir kacamaga siginmadan kadina bu
defa apacik bakiyor: "Tesekkiir ederim."

Kadin simdi uzanmis onun bardagina da sarap koymaktadir. G6zleri incecik akik 1siltilariyla
dokiilen sarapta, kulag1 miizikte:

Deniz kestaneleri demistiniz?
Evet, iste size biitiin bunlar1 soylemek istiyordum.

Bardaklarini belli belirsiz birbirlerine dogru kaldiriyorlar.



IX Epilog Incompiuta:

(Allegro con...)

Kadin dirsegini masaya dayamis, usul usul kulak memesiyle oynamaktadir. Bakigslari
uzaklarda, dalgin. Adam az 6nce dogrudan onun gozlerine baktigi icin sanki, biraz mahcup, simdi
bundan kacinmakta, agzinda bir salata yapragi cignemektedir.

Uzunca siiren sessizlik.

Saraplarim yudumluyorlar.

"Disarda hava giizel."

"Evet, giizel bir aydinlik. Bulutlar cekildi."
Yine susuyorlar.

Kadin elini kulak memesinden cekiyor:
Yolculuktan m1 geldiniz?

Hayir, yolculuga ¢iktim. Siz?

Ben de dyle.

ikili sonat: Dinliyorlar.

Sonra ikisi birden aym an'da baglarimi cevirip, ayni an'da birbirlerinin yiiziine bakiyorlar.
Simdi kesin tamidik bakiyorlar. Hem de ¢ok yakin tamdik. Giiliimsiiyorlar. Kadin birinci bardak
saraptan sonra kalkacaktir: "izninizle."

Adam da incelikle usulca yerinden dogrulacaktir:

"Tabii... "

Sonra kadin yumusacik hareketlerle ceketini giyerken ekleyecek: "Cok giizeldi."
Oteki durup bakacakar. Bilmektedir, ama isitmek de isteyecektir:

"Ne?"

"Bana dokunan birinin olmasi.. Bana dokunusunuz.. Cok giizel. Su son bir saat." Kadin
ceketini giymistir, ama cantasini yerden almakta acele etmeyecektir: "Evet. Cok giizel. Benim icin de."

"Her seyi hatirlayabilirim. Her sey bir ani olabilir. Fakat birlikte martini ve sarap igisimiz,
yalniz bu bir an1 degil."



"Siz bir bucguk kadeh ictiniz ama... "
Giilecekler. Kadin ekleyecek:

"Ben de dmriinde tek kadeh devirmemis insanlar1 sevmem zaten. Oziir dilerim. Galiba bunu
daha 6nce s6ylemistim."

Adam:

"Hayir," diyecek, "bunu s6ylemediniz." Giderek kendimize daha kalin kabuklar ediniyoruz,
dikenli duyargalarimizi daha cabuk iceri ¢ekiyoruz, dediniz. Kabuklu hayvanlara benzedik; dyle ki.
titresimlerimizin suyun gel-gitlerine mi. kendimize mi ait oldugunu, ruhumuzun mu. bedenimizin mi
istidiigiinii basta kendimiz, artik kimse kestiremiyor. Onun icin kabuklarimiza dokunmamiz,
dokunmamiz, denizlerin derinliklerinde, magaralarinda da birbirimizi ve kendimizi aramaya
gitmemiz gerek, dediniz. "Omriinde tek kadeh devirmemis insanlar1 sevmem, demediniz de,
yanilmiyorsam, tek korkum, iirperislerin algilanamayacak kerte unutulmus, yedi kat yerin dibine
gomiilmiis olmasiydi, dediniz." Ta derinlere de kagsa, dokunuslarin hissedilebilecegi an'lara simsiki
sarilmaliyim.

O zaman kadinin bakislar1 adami -ancak yeni bir cinsin olabilecek- yepyeni bir askla
kusatacaktir:

Sahiden s6yledim mi? Ben sadece diisiindiim saniyordum.
Elini uzatiyor, parmak uclarim karsisindakinin bilegine, oradaki atardamara dokunduruyor.

Onlari, asillarim gorebiliyorum. Duyuyorum da. Bilek damarimda 1lik 1lik akan kan. ikisi de
bardaklarinmi yeniden kaldiriyor: Bitmeyen sona. Evet.

Iciyorlar. Birer yudum.
Sarap bardaklar1 masaya birakiliyor. Sonra kadin ¢antasini aliyor, acele etmeden ¢ikiyor.

Camdan onun bir saga, bir sola baktigi ve dosdogru karsiya gectigi secilebilir; sirtinin ince
dalgalanislarti...

Fakat adam bakmayacaktir. G6zkapaklar1 yar1 inik 6ylece duracak, tenin sesini dinleyecektir;
kabuklu canlilarin i¢ ugultularini.

Istanbul. Kasim 1989 - Viyana, Haziran 1990.
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