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SUNU

" Sairleri, yazarlar bir eve, bir yapiya benzetebiliriz.
Bir yapit duvardir, bir yapit kapi, bir yapit ¢ati, bir yapit
dosemedir. Hepsi birden bir yazarin ‘Y’si biiyiik harfle ya-
zilan Yapit'ini olustururlar.

1931’de Erzincan’da dogan, 9 Ocak 1990 giinii Istan-
bul’da aramizdan ayrilan Cemal Siireya, Cumhuriyet d6-
nemi Tiirk siirinin kuruculari arasinda yer alir; giirimizin
cagdaslasmasi dogrultusunda bir devrim olan ‘Ikinci Ye-
ni’nin en 6nemli gairlerinden biridir.

Ayni zamanda genig ufuklu, ironi dolu kivrak dilli bir
deneme yazari olan Cemal Siireya yagarken ‘Sapkam Do-
lu Cigekle’ (1976) ve ‘Giiniibirlik’ (1982) adl iki deneme ki-
tab1 yayimlamisti.

Cemal Siireya, Milliyet Sanat, Aydinlik, Somut, Papi-
riis (eski ve yeni), A Dergisi, Gergedan, Argos, 2000’e Dog-
ru gibi dergi ve gazetelerde sanatin, yazmanin ve okuma-
nin sorunlarini ele alan, siirden romana, resimden televiz-
yona uzanan genis bir konu yelpazesi iginde ‘giiniibirlik’
ve ‘sezgi giicil yiiksek’ yazilar yazdi.

Elinizdeki kitabin ilk boliimii, ‘Tiirkge Bilenin Isi
Rast Gider’, bu yazilardan yapilan ve biitiinliik kaygisi ta-
styan bir segmedir. Ikinci boliimde ise Milliyet Sanat dergi-
sinin eki olarak, ‘Edebiyatimizdan On Insan Bin Yasam’
baghg altinda yayimlanan dizide yer alan on portreden
olusuyor. ‘Sicak Nal’ ve ‘Giiz Bitigi’ adl kitaplarinin ya-
yimlanmas1 iizerine Enver Ercan’in gairle yaptigi ve
9.5.1988 tarihli Giines gazetesinde yayimlanan ilging bir
sOylesiyi kitaba almay1 uygun gordiik.

‘Edebiyatimizdan On Insan Bin Yagam’ dizisinin Ce-
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mal Siireya béliimiinde sairi derinlemesine kavrayan ve
bilinmeyen yénleriyle tanitan Zeynep Oral’in yazis! kita-
bin baginda yer aliyor. Bu yaziyr kitaba almamiz igin izin
veren Zeynep Oral’a tesekkiir ederiz.

Yayimlandiklar1 zaman biiyiik yankilar yapan ve ge-
nis tartismalara yol agan ‘Folklor Siire Diisman’ (1956) ve
‘Siir Anayasaya Aykirndi’ (1961) baghkli yazilan da eliniz-
deki kitapta yayimlamaktan biiyiik bir kivang duyuyoruz.

Cemal Siireya’nin biiyiik Yapit’inin tamamlanmasi-
na katkida bulundugumuz i¢in mutluyuz, bu mutlulugu
okurlarn bizimle paylasacagim umuyoruz.

Yayina



CEMAL SUREYA'NIN
KIRLANGIC YASAMI

Zceynep Oral

Cemal Siireya, Cemal Siireya olmadan 6nce Cemalet-
tin Seber’di.

Cemalettin Saber, Siireyya adim bir dag basinda bul-
du.

Bilecik’teydi. Orta ikideydi.

Bilecik’te karayollarinin yol yapimi ¢galigmalarinda ca-
dir bekgiligi yapiyordu. Dagin il merkezine ¢ok uzak bir ye-
rinde... Sabah erkenden iggiler kamyonlarla ¢ikip giderler;
0, aksam doniislerine kadar ¢adirlan beklerdi.

Ug ay boyu, yani koskoca bir yaz tatili boyu kizgin gii-
nesin altinda ya da ¢adirlarin bogucu golgesi iginde diis
kurdu: O, yazar olacakt..

Yazar olacag i¢in adim degistirdi. Cemalettin Seber,
Cemal Siireyya oldu. _

Neden Siireyya? Orasi belli degil iste. Oyle istedi, dyle
oldu!

Su yukaridaki ‘neden’ sorusunun yamtini bilmiyoruz
ama, sanat¢l duyarhhginda o yapayalmz gegen ii¢ ayin da
bir oldugunu biliyoruz.

Kendi kendine konugmay1 da o yalmzhk giinlerinde
ogrenmis. "En ¢ok y1landan korkardim" diyor.

Yaz bitmis, o li¢ ayhifiyla bir elbise yaptirmisti.

Su isim konusunu bitirmeden once bir agtklama da-
ha:

‘Stireyya, 1956’da tek harf atilarak Siireya oldu.’

Cemalettin Seber, Cemal Siireya olmadan 6nce, 1931’
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de dogdugu Erzincan’da ancak alt1 yagina dek ‘gocuk’lugu
tadabildi. O giinlerden geriye anilarinda "biiyiik bir bahge-
nin iginde biiyiik bir ev kaldi. Hepsi bu kadar.” (Baba, tica-
retle ugragiyor, anne evde. Varlikly, ataerkil, feodal aile dii-
zeni.)

Hepsi bu kadar olamaz.

"Bir de annemin gozliik taktigim animsiyorum."

Simdi ¢ocukluk yillarinda, ¢ocukluk gizlerinde, gocuk-
luk yalnizliklarinda daha gok ilerlemeden hemen gunu be-
lirtmeliyim: Cemal Siireya, kendisiyle roportaj yapmasira-
s1 gelince her zamankinden daha utangag, daha ¢ekingen
davraniyor, kagacak saklanacak delik arnyor. Bir yandan
‘perfectionism’ (mitkemmellik) tutkusu, 6te yandan ‘ama
bunlar daha 6nce yazilmigtir’ kaygisi, bu utangachkla bir-
lesince ig iyice gliclesiyor. Evet, ¢ocuklugunu beg y1l once
yazmistim. Ama bu, yeni okurlarimizi, Cemal Siireya’nin
¢ocuklugundan yoksun birakmak anlamina gelmemeli.
(Bunlan dedimse de onu ikna edemedim. Bu nedenle ¢o-
cukluk yillarin, bes y1l 6nce yaptigim bir roportajdan alin-
tilarla taniyacagiz.)

Birgiin Erzincan’dan kalkan trenin yiik vagonunda
buldu kendini Cemal Siireya. Anasi, babasi ve iki kiigiitk
kizkardesiyle, Bilecik’e giden yollar uzadik¢a, gocuklugu
da uzaklarda kaldi, ailenin diizeni de, mutlulugu da...
‘Sanki yiizyillik bir yolculuga ¢ikmig’ gibiydi.

+938’de Dersim Isyani sonrasiydi. Aile Erzincan’dan
goglip, Bilecik’te oturmaya mecbur edildi.

"Bilecik’e geldik, alt1 ay sonra annem 6ldii. Dordiincii
¢ocugunu dogururken. Aglamadim, sizlanmadim, acisi igi-
me oturdu.”

Cocuklara babaanne bakti. Cemal Siireya, Beyoglu
37. likokula gitmek iizere Istanbul’a, amcalarinin yanina
yolland.

"Birden yoksullastik. Babam soforliik yapiyordu. Bu
arada belirteyim, Tiirkiye’de en gen¢ yasta ‘Sansaryan

10



Han’a diisen yazar benim. 9-10 yaslarindaydim. Babam Is-
tanbul’a gelmisti. Oysa Bilecik’ten ayrilmasi yasakti. Bir
gece yakaland1. Once karakola sonra geri Bilecik’e yollan-
dik."

"Alt1 y1l evlenmeyen babam, sonunda evlenmek zo-
runda kaldi. Babaanne, bize bakamaz olmustu. Istanbul’a
yazip, bir kiz istedi. Cevapta Refika Hanim o6nerildi. Ba-
bam ‘O ¢ok sisman, ¢gamagir yikayamaz. Esma’nim olsa’
dedi. - Anlagilan gozii ondaydi. Amcalardan yanit geldi ‘O
size uygun degildir’ diye. Yine de bir giin yenge, Esma’y1
getirdi. Esma ilk giin ¢amasir yikad, ikinci giin babamla
kavga etti, iiglincii giin eve yerlesti. Ben babam evlensin is-
terdim hep. Evde bir kadin dolansin, anne diyelim. Ama
biitiin bunlar1 babama séyleyemezdim. Babama higbir gey
soyleyemezdim, bes kurug para isteyemezdim... Esma ¢ok
kotii gikti... Kardeslerime iskenceli bir ¢ocukluk yasatt.
Ornegin saglarindan tutup kuyuya sarkitirdi. Bu yiizden
kardeslerimin saglan giir degildir."

"Ben mi? Ben evden ka¢mak i¢in, gizlice parasiz yatih
sinavina girdim. Bilecik Ortaokulu i¢in. Gizlice, giinkii ba-
bam yoksuldu, ama belli etmek istemezdi."

Evet, parasiz yatili sinavina babasindan gizli girdi.
Ciinkii babas, biitiin yoksulluguna kargin ve onu eve geti-
rememesine kargin, eski feodal diigii icinde izin vermiyor-
du onun ‘fakir ¢ocuklar imtihanina’ girmesine. Ne derler-
di sonra...

"Ben oradan, o evden ka¢tim ama, kardeslerimin der-
di hep igimdeydi. Birgiin -lisede, Haydarpasa’daydim- Bi-
lecik’e kardeslerimi gormeye gittim. Gece vardim. Eve git-
meye ¢ekindim. Cebimde bir lira vardi. Bir barda kaldim.
Yorganin iizerine kar yagyordu. Sabahi bekledim... Sa-
bah, eve vardifimda kardeglerim pencerenin parmaklikla-
rina tutunmus iceride aghyorlardi, ben digarida. Ve beni
iceri alamiyorlardi. Ciinkii onlara eve kimseyi sokmaya-
caksiniz, agabeyinizi bile denmisti. Oyle bir baski vardi
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iizerlerinde. Hayir eve giremezdim, geri dondiim.”

"Esma deliydi. Bir firinciyla kavga edip adama vurun-
ca, adam yerinden kalkamayinca 6ldii sand: ve Bilecik’ten
kagti. Esma kaginca, babam Refika’nimi aldi. O iyi qikti.
Kardeglerim onu anne bildiler."

Cemal Sireya’dan bunlan dmlelken, zaman zaman
isyan ediyorum. Peki siz, siz hi¢ mi isyan etmediniz diye
sordugumda, aldigim yanit hi¢ degigmiyor:

"Acilar hep igimde tasidim."

Cocukluk veilk genglikteki bu amansiz firtinalar din-
direcek, dengeleyecek birgeyler olmalhydi bir yellelde

Vardi: Okul yasami.

Istanbul’da amca evinde, amcadan ¢ok sey 6grenmis-
ti. Okulda o hizla devam etti. Ve ¢ok okudu. Eline ne geger-
se okudu. Evdeki Alevi ¢evrede en ¢ok din kitaplar oku-
nurdu. Hazreti Ali izerine kitaplar goktu, en ¢ok onlar:
okudu. Yeniden, yeniden okudu, aym seyleri bin kez oku-

"du.

Simdi, soyle 6zetliyor okul yrllarin:

"Orta, lise, parasiz yatil. Universiteyi burslu oku-
dum. Yani tiim 6grenciligimi. Parasiz yatiliig bir ayrica-
hik ve mutluluk nedeni olarak gérdiim hep."

Soylemedim degil mi: Bilecik Ortaokulunun yatakha-
nesine ilk girdigi gece sevingten, mutluluktan uyuyama-
mis. (Oysa herkes aglar!) Nasil sevinmesin ki, iivey anne-
den kurtulmugtu!

Nasil mutlu olmasin ki artik ‘siir’ yaziyor, 6gretmen-
leri onu ‘sair’ diye gosteriyorlardi. Oysa ona gore, heniiz si-
iri bilmiyordu. .

Siiri bilmiyordu, ama yaziyordu:

Iste ilk siir defteri: Adi: Kizil Misralar. Kizl, giinkii
kirmizi miirekkeple yazmigti. Kirmizi miirekkeple, ¢ilinkii
sevdigi kizin saglan kizilda. ilk dizeler soyleydi: ‘Seni sevdi-
&gim anda her geyim kizil oldu / Masmavi defterime kizil
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satirlar doldu.’ Defter elden ele dolasiyordu ki, biiyiik si-
niftakilerin biri, ‘Sen ne yaptin! Sana komiinist derler’ di-
ye uyarinca, Cemal Siireya ‘Kizil Misralar’y derhal ‘Yegil
Misralar’ yapti: ‘Seni sevdigim anda her geyim yesil ol-
du/Masmavi defterithe yesil satirlar doldu.’ Defteri yeni-
den yazmak gerekti. Elbet bu kez yesil miirekkeple...

Lise yillarinda aruzla siir yazdi. Aruzu iyi biliyordu.
Kendi kendine eski yaziy1 6grenmisti, eski metinleri oku-
yabilmek igin.

"Yeni siir duyarhhginin disindaydim. Lise sonda Or-
han Veli’yi, yeni siiri tanimaya baglayacaktim."

Bilecik Ortaokulunu 1947’de, Haydarpasa Lisesini
1950’de bitirdi. Sonra Ankara Siyasal Bilgiler...

"En giizel zamammdi. Ozgiirlik. Bir tuhaftik. Sanat
¢evresinde yogrulurduk."

Siir giinleri, gair dostlar, siir tartigmalari, ceplerden
eksik olmayan siir kitaplar, arkadaslara okunan siirler, si-
ir degistokusu... Artik siir, soluk alip vermenin bir pargasi-
dir. Bu arada yine ‘kendi kendine’ Fransizca 6grenmigtir,
siirler de geviriyordur.

O yllardan geriye en unutamadif) ani, o sabah yiirii-
yusleridir: Cebeci’den ¢ikilir, Sihhiye’ye, oradan Ulus’a,
sonra Samanpazarr’ndan ¢ember ¢izip tekrar Cebeci’ye do-
nulir. Ve bu yiiriyis sirasinda hep siir okunur ya da yiik-
sek sesle yine ‘kendi kendine’ konugulur. "Onceleri delilik
sanmigtim, Meger degilmis,” diyor.

Ve hep siir diisinmekten, siir yagamaktan, kiz arka-
daglara vakit ayiramadi. Dans etmeyi bile 6grenemedi.
Kizlar hep hayallerindeydi, onlan da ¢ok diigliniiyordu,
ama diiginmekten ve diiglemekten onlara bir tiirlii vakit
aywramiyordu... O yalnizca yazmaya vakit ayirabilirdi. Ni-
tekim Gyle oldu, hani o ‘kizil misralar’in kahraman, kizil .
sagliya yazmayi ihmal etmedi... Alth y1l mektuplagtiktan
sonra (kizil, siyah ya da san sa¢h hangi can dayanir alt1 y1l
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boyunca, hele bir sairden gelen mektuplara!) evlendiler.
Siyasalin son sinifindayd.

Evlilik deyince, orada biraz duralim.

Uc kez mi desem, bes kez mi... Son konusmamizda
besti, galiba simdi altina evliliginde... Ona sorarsaniz,
"Birkagkez" evlendi. "Herkes yetmis kez sand1!"

Neyse yedi ya da yetmis, ¢ok degil mi?

Evet, cokmus... Kabul ediyor. Ama bir ‘6ziirii’ var.
Evliliklerinin tiimi agktan, tiimii agk evliligi... Ayrilmala-
riiseyine kendi deyisiyle hep ‘sanssizhiktan’. (Sansla evlili-
gin ne ilgisi var diye sormadim elbet!)

Eh, bunca deneyimden sonra Cemal Siireya’nin elbet
evlilik konusunda sdyleyecekleri olmahydi:

"Evlenme ¢ok giizel sey. Ama evlilik siireci, 6zellikle
kasabalarda ve kentlerde bunalim i¢inde. Diinyada bir sii-
ri degisiklik oldu. Gelenekler, baz iilkelerde iiretim bi-
¢imleri degisti. Cin deneyi var. Sosyalist lilkeler kuruldu.
Kapitalizmin ilerledigi yerler, yoksulluk var. Afrika var.
Degismeyen tek sey evliligin kurallari. Diinyahlarin ortak
tek ahlaki bu kurallarda. Ama biitiin ébiir degigsmeler kar-
sisinda ve iginde evlilik baglantilar1 yozlagw. Ozellikle bii-
yiik kentlerde bunalima ugradi. Disi aslanla erkek aslanin
birbirine yalan sdyleyebilecegini aklim almiyor. Ama bili-
yorum ki adam karisina, o da ona bir siirii yalan soylemek-
te. En kiigiik, en zararsiz noktada bile. Iki kisi once dost-
turlar, sevgilidirter, sonra evlenmeye karar verirler ve ev-
lenirler; ama evlenme anindan itibaren, erkek toplumdaki
ortalama kocanin (bin yillik) kadin da toplumdaki ortala-
ma karinin (bin y1lhik) davramglarim ediniverir. Oysa biz
bagka insanlardik. Oysa bagta nasil temiz duygularimiz
vardi. Ben bununla birlesmedim ki!.. O benimle birlesir
miydi?

"Koylerde biraz durum bagka. Bundan birkag yil 6nce
oglumla birlikte Dogu Anadolu’da annemin yakinlarinin
yasadiZ bir koye gitmistik. Kahvede yagh bir adamla ko-
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nusuyorduk. Adam gocuga annesini sordu, ben lafa kar-
sip ayrildigimiz1 soyledim. Cok sasirdi. Nedenini sordu.
‘Anlagsamadik’ dedim. Karsihigini hi¢ unutmam: ‘Insan na-
sil anlagamaz?’ Elbet, bunu yalmz kendi adina soyliiyor-
du. Ama belki kansi da dyle diyecekti."

(Cok ender de olsa, hazir oglundan soz etmigken, bu-
rada bir parantez agmadan edemedim:

‘Mustafa Kemal’lerin en vzun donlusu ve Muham-
med’lerin en yoksulu’ diye tanimladig oglu sonradan 6gre-
nimini ‘Bu bilgilere gereksinimim yok’ diyerek birakti, se-
riatg oldu.) '

Cemal Siireya, evliligin agk: kesinlikle yok ettigi kani-
sinda. "Agk, mesru bir sey olamaz. O da siir gibi, megrula-
sinca oliir. Agk da, siir de uzlasicl olunca 6liir. Genel ola-
rak sanat boyledir..."

Sirasi gelmigken (ya da gelmemigken), agkta poligami
olabilir mi? (Siirlerinin esintisiyle geldi bu soru.)

Yanit: soyle veriyor: "Hayir. Gergek agk monogram-
dir. Kisi aynm anda bir kisiyi sevebilir ve ona baghdir."

Bu yanitla dogrudan baglantih olmayan ve Cemal Sii-
reya’nin siirini tamyan herkesin ¢ok iyi bildigi bir sapta-
ma: Cemal Siireya’nin siiri erotiktir. Erotizmin tammim
yapmasini ve siirindeki yerini belirtmesini istiyorum on-
dan.

"Toplumumuzda cinsellik bagka toplumlara gore da-
ha agr ve dev boyutlu kosullar i¢inde. Cok biiyiik bir so-
run cinsellik. Siirimin belirisinde onun i¢in bir se¢me igle-
mi yok. Ben farkinda olmadan kendiliginden gelmis.

"Edebiyat, insan bilincinin yiice bir durumudur. in-
san dogasinda, hicbir sey ona yabana kalamaz. Insamn
bir cinselligi varsa nigin yadsiyallm onu? Hem istesek de
yadsiyabilir miyiz bakalim? Hayatta erotik, cinsel, hatta
miistehcen bir edebiyat da olacaktir... Pornografiyi sev-
mem ama onun da bir islevi oldugu kamsindayim. Kars:
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degilim pornografiye.

“Neden mi erotizm var siirimde. Ben 6yle bir kisi mi-
yim? (Once ‘Ben 6yle bir kigiyim’ dedi, sonra soruya gevir-
di. Belirtmeden gegmeyeyim.) Soyle diyelim: Hig degilse,
bu konuda kafa yoran bir kisiyim."

Ask, evlilik, erotizm derken, doniip dolasip siire gel-
misiz sonunda. " ‘

Cemal Siireya’nin kendi siiri igin séyle tammlar kul-
landigim ammsiyorum:

"Giinesten yirtilmis caz..." ya da "Kavaldan dokiilen
gokyiizi..."

Ve soyle dedigini de:

“Ben, Dogu edebiyatinin degerleriyle beslendim, Bati
edebiyatinin degerleriyle de. Benim giirim bu iki edebiya-
tin birbirini tamamlamasi ya da uzlagsmas: degil, geligkisi-
dir.

"Siirim tamamlanmamig bir giirdir. Samirumn higbir za-
man da tamamlanmayacak. Ciinkii tamamlanamaz nite-
likte bir siirdir o."

(Ama yine de ‘tamamlanmamisg siir’ i¢in, kendi deyi-
siyle, ‘bir meslek, birkag evlilik, bir siirii dergi ve bir ban-
ka batirmigtir.’)

Cemal Siireya’nin yalmz siirlerinde degil, denemele-
rinde de ironi egemen. Ironi, onun igin bir gereksinme
mi? Kaginilmaz bir yontem mi? Bir sonu¢ mu? Ya da ne?

"Giillimsemeyle hiiziin yan yana gider benim siirim-
de. Yazilarimda da ironik bir tavir agir basar. Yazilarnmda
da ironi kendisinin tersi olan agirbaghhkla yan yanadir gi-
bi geliyor bana. Bir gereksinim mi, bilmiyorum. Ama bir
yont2m olmadig muhakkak. Bir sonug, diyelim. Béyle ye-
tismigim. Yine de goyle bir seye dikkat ettim, ozgiirliik ve
kendime giiven durumu beni hep lirizme, sikinti ve buna-
hm ise hep humora atmis. Oysa tersi olmah gibi geliyor,
degil mi? Belki de humor zayif yamimin yansisi. Yine de
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orada daha giiglityiim, etkiliyim.

*Ironi bende imge araycisi da galiba. Hayatimda soz
iligkisi en gii¢lii iligki olmug. Ayrica en goriinen iligki. Cii-
riitme degil, ortaya koyma, goriiniir kilma 6zlemi beni dil-
de bu yone gotiirmiis olabilir. Sanirim sinik degil bu tav-
rim. Giinkii sinizmde her gey adina her seyle oynama var-
dir; bir yerde mantiga ve onura meydan okur.

"Kiifiirden kagma girisiminin yarattign bir seydir bel-
ki de bende humor. Cocukluk giinlerimi diigiindiigiimde,
boyle bir olay vardi gibi geliyor. Bir seyi asagilanmaktan
kurtarma, isi sakaya vurma. Yine de geytansi bir yan var
sanirsam. Komik higbir sey yok.

"Oliirken, hatta oldiiriiliirken saka yapabilirim.

"Buna kargin bazi konularda her zaman, her an pani-
ge kapilabilirim de."

Bu arada sizler biliyor musunuz, ya da i¢inizden kagi-
niz fark etti, Cemal Siireya son yillarda kadinin da erkege
soyleyebilecegi siirler yazmak istiyor... Zaten hep demez
mi, ‘Benim en yakin arkadaglarim hep kadinlar oldu’ di-
ye...

Galiba yine siir konusundan ayrliyoruz, daha ¢ok
uzaklagmadan giir tizerine bir soru daha: Giiniimiiz geng
ozanlarina soylemek istedigi bir gey var m1?

"Geng saire ne soyleyebilirim ki? Sair, kendi yolunu
kendi bulur. Yalniz bir gézlemim var, belirtmeden edeme-
yecegim. Son elli yillik siir seriiveninin biitiin soyleyis bi-
¢imlerini kavramig giiniimiiz geng sairi. Acemilik diye bir
sey kalmamig. Bence geng saire yeni bir agihk gereki-

yor.

Cemal Siireya, yasamda sanki hep utangag, hep ¢ekin-
gen gibi. Sanki... Amayazilarinda tam tersi. "Katiliyor mu-
sunuz?" diye sordum. Peki, bu bir geligki mi?

Soyle yanithyor:

Folklor Siire Diisman 17/2



"Bir bakima dogru. Evet, sozgelimi gidip bir ditkkkan-
da bir geyin fiyatin1 soramam. Bagkalarina sordururum ki-
mi zaman. Ciinkii kendim sorarsam almak zorunda kala-
cagimdir sanki. Yazarken oyle degil. Ciinkii yazmak hem
bir sikinty, hem de bir kurtulustur benim igin. Yalmz ge-
kingenlik konusunda bir ayirim da yapmak gerek. Yakin
¢evremde, belli bir yakinhk kurdugum insanlar arasinda
yazarkenki gibi bir tavrim vardir. Hatta, belki de daha ile-
ri. Bende utangla ciiret arasinda ¢ok kiigiik bir mesafe var-
dir. Cocuklugumla bugiinkii ben arasinda da ¢ok kisa bir
mesafe oldugu i¢in belki de bu. Her sey o giinlerden kalma
ve ¢ok taze...

"Bir de soyle bir sayrilik var bende: Bir seyi birkag kez
yapmamigsam, sozgelimi bir eve birkag kez gidememis-
sem, artik bir daha yapamayabilirim o seyi, gidemeyebili-
rim artik o eve. Hep ¢ocukluktan kalma seyler bunlar.
Ama biiyiik gidisatim1 bozmazlar. Bir de biirokrat yanim
var. Yalmzlik mesleginden (maliye miifettisligi) geliyo-
rum. Yerine gore o utangachk degil de, bagka bir sey olu-
yor. Sahnenin diginda durmak gibi bir gey."

Yasamdaki ¢ekingenligiyle, yazidaki ataklif ister iste-
mez gunu diisiindiiriiyor: Yazi, belki de onun igin bir kur-
tulustur, evet. Ama ayni zamanda da bir gizlenme... "Kur-
tulusubelki de buanlamda diigiinmek gerekir," diyor.

Birkonusmasinda, "Hayatimi degistirmek istemedigi-
me gore, mutluyum," demisti. Bu diigiincede berdevam
mi1?

"Cok genel anlamda sdylenmis bir sozdii 0. Hayat ko-
numum i¢in séylemigtim. Ayrica ‘Mutluyum degil de,
mutsuz degilim’ demigtim. 1983’te... Bugiin de hayat ko-
numumu, yeni ve ¢ok bagka bir konumla (o yenisi de be-
nim hayat konumum olsa bile) degismem, degisemem. Bi-
raz da vakit gecti belki. Yalniz 1983’ten bu yana baz degis-
meler de oldu. Bir kere dértnala enflasyon, hayatin maddi
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konumu diisiincesini biraz orseledi. Bir de 18 Aralhk 1985
giinii var... Kilometre tasidir... Ayrica oglumla sorunla-
i ortaya ¢ikti. Bugiin, daha sikintih degilse de, daha siki-
stk bir hayat kosulu igindeyim. Ama kisisel litopyam, her
seye karsin, bugiin de yine ‘mutsuz degilim’ demeye yeti-
yor. Sansh bir adamim ashnda.

"Hem mutluluk ne demek? Kisinin mutlu anlan var-
dir.

"Mutsuz anlan vardir,

"Hayat, bu iki kavram iyice asan bir gey."

Cemal Siireya’dan ozelestirisini yapmasini istiyo-
rum. Yanlsglari, dogrulan... kendisinde sevdigi, sevmedigi
yanlar...

"En biiyiik 6zveriler benden gikar. Yine de bencil bu-
luyorum kendimi. Bencil degil de, egemenlik tutkusu i¢in-
deyim galiba. Hep miiritlerin yaninda rahat etmigim.
Tembelim. Kugkucuyum. Her isi son giine birakiyorum.
Ilk barigma girisimi benden gelmez. Daha bir siirii kusu-
rum var. Daha biiyiik bir kusurum: Bunlarin bir béligii-
ne erdemmis gibi sarilliyorum. Fazla gevezeyim. Biiyiik
toplantilarda hi¢ konugsmadifyim halde, kiigiik toplantilar-
da kimseye laf birakmiyorum. Bir de sey, yiiziim tutmaz,
gii¢durumda kalirnm sonradan.

"Begendigim yanlarim da var elbet. Bunlardan birini
sOyleyeyim: Benim igin en korkung sey birini kiigiik diigiir-
mektir."

Bir ek de benden: ‘Jest yapmaya’ bayiliyor... Hayaty,
jest olarak tanimlanabilir.

Huyunu suyunu belirtmeye yarayacak bir ek daha:
Bu da bir soylenti: Paris’e gidip Louvre™n, Konya’ya gidip
de Mevlana’y1 gormeden gelmis. Yani, miize diigmani der-
ler...

Bu kez bir soylentiye degil, siirlerinden birine bagvu-
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ruyorum. Biraz oradan aldizim ipucuyla, biraz da bildikle-
rimden, "Hayatiniz1 hesaplamigsiniz, 6liim tarihinizi sap-
tamigsiniz..." diyorum.

"Sicak Nal’da ‘Kehanet 1985’ adli siirimden s6z edi-.
yorsunuz herhalde... Lokman Sair lafi geger orda. Benim
0.

. "Birkag y1l 6nce ¢ok karamsardim. Kendime gére bir
omiir uzunlugu bigmistim. O siir odur.

"Lokman Hekim soylencesinden ¢ikig yaptim. Lok-
man Hekim’e uzun 6miir verilmis. Ne yapacak? Bunu ken-
disi saptayacak. Lokman Hekim ¢ok yasayan bir kusun,
kartahn yagama siiresini temel almig. O ¢agda kartalin 80
yil yasadign varsayiliyormus. Lokman Hekim 7kartalin ha-
yatini art arda yagamaya karar vermis ve o kadar yasamig:
7x 80 = 560 y1l.

"Bu hesab1 gordiigiim sirada 54 yagindaydim. Ben de
kendime bagka bir kus sec¢tim: Kirlangic. Meger kirlangig
dokuz yil yagiyormus. 7x 9 = 63. Evet, 63 y1l gikt1. Iste boy-
le, diigiincesizlik ettim... Buna tam raz oluyordum ki biri
gelip 4 y1l daha zam yapti. Efendim, 9.5 y1l yasayan kirlan-
giclar da varmig. Hatta, ¢ogu 6yleymis.”

Ben Lokman Hekim’e karismam, ama madem Cemal
Siireya kirlangi¢ yagsami segti, ne diye yedi kirlangi¢ yasa-
myla simirhyor! Belki 17, belki 27 olur... Her neyse, Ce-
mal Siireya’ya nice kirlangig yasamlar...
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‘TURKCE BILENIN ISI RAST GIDER*

1. Enver Ercan’in yaptigi, Diigii : Dergisinin Ocak 1986 sayisinda yayimlanan,
soylegiden. :
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FOLKLOR SIIRE DUSMAN

Cagdas siir geldi kelimeye dayandi. Frangois
Villon’dan, André Breton’a, Henri Michaux’ya bir
¢izgi ¢cekelim, bu isin nasil bir evrim sonucu dogdu-
gunu gorecegiz. Cagdas sairler kelimeleri bile sarsi-

“yorlar, yerlerinden, anlamlarindan ugratiyorlar.
Bu boyleyken bizde hala folklora, halk deyimleri-
ne siirlerinde fazlasiyla yer veren sairlerin kisir
bir yolda olduklar1 samisindayim. Cinki folklorda
siirin bugiinki entelektiiel niteligini tagiyacak ye-
ti yoktur. Halk deyimlerinin havasi siirin kanat
¢irpmasina imkan vermeyecek kadar dar bir hava-
dir. ’

Bir halk deyimi i¢indeki kelimeler o deyimde-
ki anlam dizisinde kaynasmslardir. O kelimeler-
den o deyimlerdekinden ayr iglemler, ayr1 gigler
aramayin artik. Cinki donmusglardir. Tek yonla-
ditrler. Islemleri, giicleri, bir bakima uyandiracak-
lan ¢agrisimlar bellidir. Ne olsa degismeyecektir.
Bu kelimelerin meydana getirecegi siirlerle, misra-
lar1 hep sarki misralarmdan, hep tiirkit misralarm-
dan meydana gelen siirler arasinda pek buyik bir
ayrilik géremiyorum. Cunku ikisinde de sairin isi
kelimelerle degil, kelime bloklariyla oluyor. Oysa
Braque’in resim ustiine soylediklerini giire uygula-
makta bir sakinca gormeyerek diyorum ki: Siirde
asll olan ‘hikdye etmek’ degil, kelimeler arasinda
kurulacak ‘siirsel yuk’tur; Braque'in lafiyla anek-
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dotik degil, poetik. Cikis noktamizi buradan alir-
sak, dosdogru, folklorun siir i¢in kaginilmasi gere-
ken bir tehlike oldugu sonucuna varabiliriz. Isin
nedeni surada: Halk deyimlerinde yerlesmis, birbi-
rine baglanmig kelimeler arasinda yeni bir yiik, ye-
ni bir bagint1 kurmak s6z konusu olamaz. Nasil ol-
sun ki bu kelimeler zaten kipirdamaz bir sekilde
birbirlerine baglanmiglar, alacaklar yukleri zaten
onceden almiglardir. Orhan Veli kusag sairleri ye-
nilikten sonra daha ¢ok dilin géruniur imkanlarim
denediler. Bu arada Oktay Rifat, Bedri Rahmi Eyii-
boglu gibi bir kisim sairler de, genis 6l¢iide, belki
en goérunir imkanlar olan halk deyimlerine, folk-
lor temlerine yoneldiler. Iyi olmadi bu onlar igin.
Koselere takilip kaldilar. Oktay Rifat ‘sanat en-
dustrisi’ pazarlarina bol sayida ¢iiritk mal siirmek
zorunda kaldi. Bedri Rahmi’ye gelince, o onu da ya-
pamada, iki ii¢ kahn, iki ii¢ sar1 kirmizi ¢izgi ¢ekti,
durdu. Oysa bu sairler bagka alanlara yénelmesini
bilselerdi siire daha faydali, daha verimli olacak ki-
silerdi. A

Folklordan kaginmaya ¢énemli bir sebep daha
var: Kisilik. Bakin dikkat ederseniz siirde kisilige -
bugiin eskisinden daha ¢ok énem veriyoruz. Sani-
rim gelecekte bu daha da ¢ok olacak. Cok guzel de
olsa iki siirin yazanmim sair kilmaya yetmemesi, sa-
ir1 belli olmayan siirlerin estetige konu olamamas
bu fikrimi dogruluyor. Kisiligin tadi siir diinyasini
bir tuttu ki bugiin, bir siiri bir gair yazarsa giizel
oluyor da aym: siiri bir bagkas1 yazinca olmuyor.
Mesela Fazil Hiisnii Daglarca kisilik sahibi bir gair-
dir, ‘Kizihrmak Kiyilar’m kendi havasindan, ken-
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di kisiliginden gegirerek yazmigtir.

O siirdeki ag1 kendi agisidir, esyay1 ve yasama-
1 kavrayis kendi kavraywsi. ‘Kizihirmak Kiyilary
nin bir soyutlanmig guzelligi vardir, bir de asil
onemlisi salt Fazil Hisni Daglarca’ya ait olmasin-
dan dolay: kazandigy giizellik. (Hatta ben yalmz
ikincisi var diyorum ya neyse!) Ikisi birbirini ta-
mamliyor. Ikincisini ayn1 zamanda Fazil Hisni
Daglarca degil de bir bagka sair yazsaydi ne olur-
du? Su olurdu herhal: Siir giizel olmazdi, ya da hig
degilse o kadar giizel olmazdi. Kendinden ¢ok, siir
yitirirdi. Diyecegim, kisilik bugin siirde bunca
6nemli bir yer tutuyor. Folklordaysa daha ¢ok ano-
nim kaliplar var. Bu kaliplar kisilik kazanmaya hig
uygun degil.. Karacaoglan’a, Emrah’a, suna buna
biyitk sair diyenlerin kulaklar ¢inlasin, kisiliksiz
de buyuk sair olunacagina iman getirmigler de-
mek. Folklor ve halk deyimleri ancak bir sairi tas:-
yabilir, fazlasina dayanacak giicii yoktur. O sair de
bugiin Oktay Rifat. Ona bile halk deyimlerinin ne-
ler ettigini biliyoruz. Bu boyleyken bes alt1 gl
sairin hep birden folklora yanasgtigini diigiintin, bu
derinsizlik, s1g alanda bizi allak bullak edecek dere-
cede kisiliklerini birbirinden ayirt etmek imkéanla-
rin1 bulabilecekler midir acaba? Hi¢ sanmiyorum.
Hem Max Jacob’un kaprislerini, hem Jules Super-
vielle’in incelikli misralarini bir arada barindira-
cak folklorun alnini kariglarim ben.

Siirde de azalan verimler kanunu var. Dil bir
agidan iglendikge o alanda elde edilen verimler bir
noktadan sonra azalmaya bashyor. Bu, bir bunal-
ma yol agiyor. Bunalimlar da yeni siir alanlari, ye-
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ni agilar bulunmasiyla sona erer hep. Siirimizde
simdi yeni bir egilim baglad. Bir iki y1ldir dilin da-
ha i¢, daha derin imkéanlariyla bas basayiz. Geng sa-
irler yalmz folklor gibi kesin kliselere degil, daha
hafif kaliplara bile sirtlarimi cevirdiler. Ilhan
Berk’te, Turgut Uyar’da, Edip Cansever’de bunun
ilk giizel orneklerini gérdiuk. Kelimeler bizde de
yontuluyor artik. Kelimeler bizde de yerlerinden
yar1 yariya kopariliyor, anlamlarindan ufak tefek
saptiriliyor, yeni yikler yukleniyor kelimelere.
Béylece bir kavramin degisik gorunti ya da izle-
nimleri elde edilerek yeni imajlara, yeni misralara
varilmak isteniyor. Geng sairler hep bunu istiyo-
ruz. Folklor ve kliselerin karsisinda ébur kutbu
meydana getiren bu durum siirimizde bir evrimdi.
Her evrim gibi hakl ve zorunlu.

(1956)
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SIIR ANAYASAYA AYKIRIDIR

Tabiat ahlaki kovuyor. Nerde bir ahlak ture-
misse, orada tabiatla ahlak ¢atigma halinde. Sanat1
doguran mutlaka bu c¢atismadir demiyoruz. Ama
sanat1 besleyen hep bu ¢atismadir diyoruz. Tabiat
sanatla kurulu dizene karsi bagkaldiriyor. Itiyor
onu. Hafife alhyor. Bozuyor. Aguluyor. Sanatlar
icinde bu o6zelligi en ¢ok tagiyan da siir sanatidir. O
kadar ki bu konuda birgok sanatlarin genel mesele-
lerini siir iistiinde tartismak yersiz olmaz. Cinku
Novalis’in bir séziini1 uygulayarak diyelim; her sa-
nat siire dayanir, hatta siir bile...

‘Siir ahiskanhklara kars: bir yaylim atestir.” Bu
yaylim ates siirin konusunda oldugu kadar diyalek-
tigindedir. Hatta daha ¢ok diyalektigindedir. Ama
ahlaka kars1 koyus siirin amaci degil. Belki fonksi-
yonu. Bu iki kavrami birbirine karistirmamak gere-
kir. Siirin ¢ikig noktasinda yapicilik da yikicihik da
yoktur. Bir noktadan sonra ise sadece yikicihik ni-
teligi kendini gosteriyor. A

Kurulu diuizene aykinlk estetik iginde daha
¢ok, guzel-¢irkin, iyi-koti kavgas: seklinde kendini
sunmustur. Guzeli yakaladiklar yerde kendilerini
gercegin yikseltilerinde sanan diginirler artik
pek yok. Onlar neredeyse gizeli gercege, gercgegi
guzele indirgiyorlardi. Hatta kimileri esyanin 6zu-
ne ilk basamagn giizel oldugunu ileri siirecek ka-
dar asinydilar. Ama boyleleri pek yok simdilerde.
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Beaudelaire’i diisiinelim, Beaudelaire 1867 yilinda
6ldugi zaman estetikte yepyeni bir ¢ag baglamisg-
tir. Beaudelaire eskiyl kapamis, yeniyi agmstir.
Daha dogrusu siir Beaudelaire’in seriiveninde ken-
di ipuglarin1 bulmustur. Baz1 ipuglarl. Onun 6lu-
munden bir yil sonra Lautrémont’un Chans de
Maldoror’u yayinlandi. O giinden bugine sairler
bin yi1llik giizelin yerine ¢irkini oturttular. Misra-
larda iyi, kotiiye yenildi. Tanrinin tasi tarag topla-
yip goklere ¢ekilmesi, insandaki seytanin zaferden
zafere kogmasi bu tarihten sonra ortaya ¢ikan ger-
ceklerdendir. Insandaki 6z, siirle, evren i¢inde ken-
dini deniyor. Kendi kurdugu tanrilarin kendine ay-
kir1 sonuglarim yeriyor. Cunki Tann bir sonradan
bicimdir. Insansa 6nceden bir 6z.

Bugiin siirin bir ucu toplumsal planda insan
haklarim kolluyor. Bu siirin ¢ekirdeginde ahlaki
bir kayg: bulundugundan degil, belki kurulu dize-
ne aykinilik niteligi agir bastigindan oluyor. Cun-
ki1 insan haklarindaki ilkeler daha yururlikte de-
gil. Cunkiu o ilkeler kurulu diizenle daha gatisma
halinde. Ama onlarin bir giin toplumlarda genis
olarak uyguland.gini, kurulu diizen iginde kaynasa-
rak ayrilmaz birer par¢a oldugunu diigiinelim, o za-
man s§iir kollamayacak artik onlar1. Kars1 ¢ikacak
belki onlara. Iste bu noktada gercekgiler gercekcisi
Jhering’in hukuki mesaji ile akilclar akilcis:
Kant’m felsefi mesaji birlesiyor galiba. Jhering hu-
kukun olusmasini toplumda hékim bir grubun is-
teklerine uygun olarak tespit eder. Kant ise en ge-
nis anlamda ahlaki tabiatin mutlaka  kovacagim
soyler. Biri toplumsal hayat bakimindan, éburi fel-
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sefi davranis agisindan yapilmis bu iki tespit iki
gercegi aydinliga gikariyor. Biri su: Hicbir zaman
bir toplumdaki ahlak ve hukuk diizeninin, kisioglu-
nun tabiatina tam uygun oldugu goriillemez. Daha
uygun olabilir belki, ama tam uygun oldugu goriile-
mez. Oteki de su: Kisioglunun tabiatina iyice biti-
sik bir yéni olan siir o ahlaka, o hukukla siirekli
¢atisma durumundadir. Genis anlamda ahlak hu-
kuku da igine aldigindan sadece ahlak diyelim, ah-
lak tabiata nice aykin olursa lafini ettigimiz catis-
ma onca sert olacaktir.

Beaudelaire bir seye zittl. Rimbaud ise higbir
seyle baglantih degildir. Surrealistler ¢ikiglarim
Rimbaud’yu kok alan bir ‘révolution’ kavramina
sartlamiglardi. Dinyanin degistirilmesi planinda
Karl Marx; hayatin degistirilmesi planinda Art-
hur Rimbaud’yu izliyorlardi.

Bugin siir ¢agdas sairlerde yeni alanlar, yeni
agilar yaratirken belirli bir yénde gelisiyor: Bagkal-
dirma yoniinde.. Ginimiz insaninin, uygarhgin
bugiinki sikisik bigimlerinde, ¢ikmaz sokaklarin-
da, labirentlerinde ilerlerken goésterdigi davranisla-
ra uygun dusiiyor bu. Bu bigimler, bu sokaklar, bu
labirentler uygarhigin kendisiyse, siir barbarhgin
ta kendisi oluyor. Onun i¢in ahlaki kovuyor.

Siir biitiin ¢aglarda onun igin var.

(1961)
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NOBEL 77

Iki y1l 6nce Nobel Oduli Italyan sairi E. Monta-
le’ye verilmisti. Bu y1l da Nobel jirisinin bir Ispan-
yol Montale’si buldugu kamsindayim: Vicente
Aleixandre. Ozel ve dogal karsilanmasi gereken ko-
sullar bir yana birakilirsa, bu iki sair arasinda ¢ok
yonden, benzerlikler buluyorum. Ikisinin de diin-
ya siiri icindeki konumlar1 hemen ayni. Ikisinin de
bir yerde, Mallarmé’ye, Valery’ye bir baghlklar
var. Gelisimlerinin sonunda da bir ‘i¢ dokme’ sii-
rinde bulusuyorlar. Dil, tutumlari, ele aldiklar1 ko-
nular da birbirine oldukc¢a yakin. Bunlari, Nobel ji-
risinin segme mantifim -her seferinde- kavra-
mak istemis oldugum igin soylityorum. Yoksa ikisi
de 1yi sair.

Boyle konusuyorum ya, Vicente Aleixandre’
nin giirlerinin ¢ogunu okumus da degilim. Les
Lettres Francaises’de, Europe’ta basta baz1 dergi-
lerde, giildestelerde, zaman zaman rastlardim ona.
Bu yiizden, elimin altinda su anda i dért giildes-
teden bagka kaynak yok bu sair i¢in. Yirmi otuz §i-
irle (hem de ikinci elden) bir sair ustiine dogru
yargilara ulagsmak kolay m1? Degil elbet. Ama, yine
de, birgeyler soyleyebilirim saniyorum. Hig¢ degil-
se, oteden beri bende uyandirdig1 izlenimlerden
s0z edebilirim. Amacim da, Vicente Aleixandre’i

degerlendirmek degil, onun ustiine iki satir konus-
mak.
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Ne yalan soyleyeyim, dergilerde rastladizimda
oyle buyuk bir yapi, ¢ok 6zgiin bir yonseme bula-
mamistim onun siirlerinde. Bunun bir nedeni de
hemen her zaman, bes on Ispanyol sairiyle (Lorca,
Jimenez, Machado, Alberti) bir arada sunulmus ol-
masindandir belki... Her zaman kendisinden daha
buyuk, daha carpia sairlerle birlikte. Ola ki, bu
yuzden, gereginden daha sonitk gelmigtir bana.
Simdi siirlerine bir bagina ve topluca bakarken
bunda, bir gercek pay: olabilecegini gorityorum.

Bizim kusak sairlerinin Ispanyol siirine kars
hep ayr bir hayranhig olmustur... Bizden sonraki
kusagin Latin Amerika siirine hayran olusu gibi.
‘Garip’ olgusu bizde lirizme kars: bir agliga (ister-
seniz bunun bagina bir de ‘gizli’ sifat1 koyalim) yol
acmust1. Ispanyol olsun da ¢camurdan olsundu! S6z-
gelimi, ben, kendi payima, rastladizim Ispanyol sa-
irlerinin tekini bile dyle kolay kolay elden ¢ikarma-
misimdir. Bilmem ondan mi, Vicente Aleixandre
ustiitne bazi diri izlenimlerim oldugu sanisinda-
yim.

Vicente Aleixandre iilkemizde tanminmiyor.
Hos, bagka ulkelerde de fazla tanindig séylene-
mez. Nobel Odulini aldigim 6grenince elimin al-
tindaki kaynaklan karigtirdim. Bunlarda sairin do-
gum tarihi bile birbirini tutmuyor: 1898, 1900,
1902... Oysa s6z gelimi bir Apollinaire’in askerlikte-
ki yaka numarasinin 96 oldugunu, René Char’'m
Fransa Cumhuriyetinden ayda 1600 frank yardim
parasi aldigini, Moskova hayvanat bahgesi bekgile-
rinden birinin iyi bir sair oldugunu (Voznesenki’
nin yalancisiyim) hep biliyoruz.
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Sanirim, Nobel Odiilii bu y1l Vicente Aleixand-
re’den ¢ok Ispanya’ya verildi. Tam da zamamyd,
biliyorsunuz. Bir Ispanyol sairi arandi. O qktr. O
dev kusaktan bagka kim kalmist: ki hayatta? O, 6l-
durulmemigse siirgiin edilmis kusaktan...

Jimenez de Nobel Odiiliinit almigti. Ama, ahr-
ken, bunu ‘Lorca’nm, Machado’nun adina’ aldigim
soylemisti. Vicente Aleixsandre ne diyor acaba? Ra-
fael Alberti’min adini ansin isterdim. Gabriel Cela-
ya’mn adini, ya da ¢ocukluk arkadasi Emilio Pra-
dos’un adim. “'a da butiin bir Ispanyol siir kusag-
1. Hatta biitiin bir Ispanyol romana kusagim (An-
ne Marie Matute, siirgiinlerden 6turu bir ara koea
Ispanya’'mn romanaisiz kaldigim séylityor).

Vicente Aleixandre’in bir yerde gercekiistiicii-
lige dadanmig oldugu anlasihiyor. Oradan belli bir
romantizme gegiyor, onu da bir hiimanizme kavus-
turmak istiyor. Iyice eveil bir dili yar. Bu yamyla
lyice ¢agdas, iyice giinimiiziin bir sairi sanki. Gele-
neksel Ispanyol ‘coplas’ (doértliikk) diizeninden siy-
rilmak hatta kagmak ¢abasinda. Bunu ondaki Fran-
s1z glirinin etkisine baglayabiliriz. Giderek ¢ok da-
ha somut bir giire yoneldigini de séyleyebiliriz:
Ask, hayat, insanlar, kardeslik, dram, ictenlik... Bu
yoniiyle geng Ispanyol sairlerini ¢ok etkiledigi soy-
leniyor. Bigimi elden kagirmasi, bir kusur gibi de-
gil, bir 6zellik, bir 6zgiinliik, bir agihim gibi iglev ka-
zanmig geng Ispanyol sairleri ustiinde...

Iyi bir sair kugkusuz. Ama bir Lorca, bir Mac-
hado, bir Jimenez, bir Alberti ayarinda degil.

Evet, ikinci bir Montale.

Sairler geng é6ldiikleri i¢in mi hep yagh sairlere
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6dul veriliyor?

Bir soru daha:

Amerikan siirinin korsani Ferlinghetti 6lda
mi acaba?

(1977)
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CIZGI ROMAN

Cizgi romanin kaynagina bakarsak, kitle roma-
nimn o6zelliklerini tasidigini géruriz; bu yuzden
de, gelisimi tefrika roman gelenegine kosut olmus-
tur. Bunu ¢izgi romanin ilk ortaya ¢iktig ulkeler
icin, ozellikle de Birlesik Devletler igin soylityo-
rum. Ulkemizde ¢izgi roman heniiz emekleme dé-
neminde. Sanat olarak kendini kurmus sayilmaz.
Kimi zaman ¢ykinme yoluyla edinilmis baz1 paril-
tilarin yaninda, ¢ogunca ¢ok ilkel bir konumda. Ige-
rik yoninden de geleneksel ¢izgi romaninin, ilk
¢izgl romanlarin niteliklerini tagiyor. Sayalim bu
nitelikleri: Gerici, emperyalist, kadin diigman, fa-
sist ve irk¢l. Bunu anlamak i¢in ‘Tarkan’, ‘Kara
Murat’, ‘Malkogoglu’ gibi romanlara bir géz atmak
yeter. Turhan’in her yénden benzersiz ve ilging
‘Abdulcanbaz’in1 saymazsak, bugin ozellikle biu-
yuk gazetelerde boy gosteren yapitlarin hemen ti-
mi bu planda.

Fransiz ¢izgl roman yayimcis: Eric Losfeld, ¢iz-
gi romanin sinemayla edebiyatin bir gesit bilesimi
oldugunu séyluyor. Bizde ise, denebilirse, fotograf-
la tarih iligkisi 6nde. Tarihsel yorum da, yapitin ya-
yimlandi1 gazetenin ideolojisine gore ayarlanmak-
ta, hatta giincellestirilmektedir. Sézgelimi Kara
Murat, akil almadik seruvenlere ‘Esir Turkleri
kurtarmak’ amaciyla atilir. S6z gelimi Tarkan,
MHP’li bir Tarzan’dir. Karikatiristlerin disindaki
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¢izgl roman ¢izerlerinin konularinin da ¢ok dar bir
cerceveden derlendigi goruliyor. Birkag satirhik
bir kaynak¢a gosterilebilir bu tir romanlar igin:
Abdullah Ziya Kozanoglu'nun, Nihal Atsiz’m ro-
manlari, ‘Gok Bayrak’ gibi birkag ¢eviri kitap.

Karikaturistler dedim, karikatiristlerin yapit-
larinda ginimiz diinya ¢izgi romaninin geldigi
asamaya tanmik oluyoruz. Olaganuistii kahraman
(Stiperman) gelenegi yikiliyor bunlarda. Giinibir-
lik hayatin parodileri 6ne geliyor. Mizahla toplum-
sal elestirinin i¢ ige gectigi bir yap: ortaya ¢ikiyor.
Ne var ki kargimizdaki bir roman gelismesi degil-
dir artik; tek tek karikaturlere dayanan kutularin
. toplam s6z konusudur. Mizah da, gérinti ya da
cizgiden ¢ok, ses benzerlikleri, televizyon reklam-
larinin ucuz parodileri ustiinde oynayan sulu bir
metne dayanmaktadir. Belli bir toplumsal ortam-
da, olmayan insan profilleri, olmayan bir dille ko-
nusurlar. Buradan alimirsa, Turhan digindaki kari-
katirristlerin denemelerinde, ¢izgi romanin ayirici
niteligini, bu sanata ‘dokuzuncu sanat’ dedirten
ogeleribulamiyoruz. Folklor kaynagina, soylencele-
re hi¢ yer yok onlarda. Kitle romani geleneginden
iyice kopuklar. Hele bu tur ¢alismay1 kara mizah
bi¢ciminde verdikleri savinda olanlar (Suavi Sualp
gibi) ipin ucunu iyice kagirmaktalar. Kara mizah?
Isterseniz kara yutturmaca diyelim bunlara.

Bir de, bir iki buyik gazetede yayimlanan ve
fotoroman begenisi i¢inde sikismis ¢izgi romanlar
var. Higbir grafik gorgiisii tagimayan, aile dramlar-
na, agk oykilerine deyanan romanlar. Yer yer kop-
ya edilmis, ¢ogunca da uyarlanmak istenmis ugras-
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lar. Fotoroman igin séylenecek her sey bunlar i¢in
de soylenebilir.

Gramsci’nin o okkah sozlerlm bir kez de bura-
da animsatmakta yarar var. Ne diyordu Gramsci:
"Ttalyan edebiyatinin ulusal bir yiiz kazanamamasi-
nin bir nedeni de ilkemizde tefrika roman gelene-
ginin yerlesememesindedir."

Buglin, tefrika romanin yerini televizyondaki
diziler almig bulunuyor. Béyle de olsa, her gesit ¢iz-
gi romanin, kitle romani iglevi tagimasi gerek, diyo-
rum. Fotoromanin bile. Oysa, hele fotoroman, kit-
le romaninin mirasim1 bozmakta, dagitmaktadir. Bi-
lindigi gibi, kitle romanlarinda insan haklar1 savu-
nulagelmistir.

Bir de su var: Bugiin ¢izgi roman yaraticilar,
karikatiiristler ve belli bir killtiir ve sanat olusu-
mundan gegmemis ‘¢izmeye yatkin’ kimseler ara-
sindan ¢ikiyor. Bu ikincilerin kendilerine ¢zgiin
bir anlatim bi¢gimine ulagsmadiklan bir gercek. Yu-
karida soyledigim gibi butuniuyle ilkel, tutamaksiz
bir yap: i¢inde donup durmaktalar. Zamanla ger-
cek ¢izgi roman sanatgilan boy gosterecektir elbet.
Fransa’da bile bu turin gelisme ve yayginlagmasi
cok ¢ok yirmi bes y1lhik bir olay.

(1980)
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YENIDEN OKUNACAK

Icimde her zaman ‘Savas ve Barig’, ‘Karama-
zovlar’, ‘Ecinniler’i bir daha okuma 6zlemi olmug-
tur. ‘Meyhane’yi de oyle. Ama vaktiyle buyik bir
tatla okumus oldugum butin yapitlar i¢in bunu
soyleyemem. Herhalde biraz sikic1 olur, hi¢ degil-
se cetin gelir. Sozgelimi ‘Sefiller’, s6z gelimi Astu-
rias’m kitaplar1 bu yonden hig¢ de gekici gelmiyor
bana. Ama s6z gelimi ‘Fontamara’y: elime alsam bi-
tirmeden birakmayacagim biliyorum. ‘Paris Esra-
ri’'na baslamak bir gélen olabilir de ‘Monte Kristo’
agirlagip durur elimde.

Balzac ciimlesine, Flaubert'in yakisikh bigimle- -
rine her zaman evet... Ama Soljenitsin’in ‘Agustos
1914’tnu artik birine armagan m etmeli ne? Gi-
de’in kitaplarindan uzunca bir siire iyice sogumus-
tum. Bugiin denemelerini yeniden tatla okuyabili-
rim. Romanlarim? Hi¢ sanmam. ‘Dar Kapidan’ bir
daha ge¢mek mi? Olanaksiz. Hele Mauriac!..

‘Adsiz Kosk’? Hi¢c sanmam. Radiguet’nin ‘Igi-
mizdeki Seytan? Hig...

Isterseniz bizden alalim. Orhan Kemal’in ‘Mur-
taza’sim (ilk baskidaki bigimiyle), .Kemal Bilba-
sarin ‘Cemo’sunu defalarca okuyabilirim samyo-
rum. Refik Halid’in ‘Bir Surgin’ adlh yapitim da
bir giin nasil olsa yeniden elime alacagimdir. Ya-
kup Kadri'ye ise bu tur yaklagimim daha ¢ok bir
yazar cabasiyla olabilir. Ve bu ¢abayla zaten biitiin
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romanlar1 elden gecirebilirim, bir tat da duyarim.
Oysa burada benim demem baska. Kendimi okur
olarak tartiyorum. O zaman, begeniyle birlikte su
anda kolay kolay adlandiramayacagim baska bir
oge de araya giriyor. Ilk okuyusumda pek tat ala-
madizim ‘Ince Memed’i yeniden okuyabilirim,
ama daha ¢ok sevdigim ‘Yusufcuk Yusuf'a yeniden
yaklasacagimi sanmamaktayim.

‘Oblomov’ (canim kitap!) 6ylece kalacaktir. Ye-
niden okumaktansa, onun uistiine yazilmisg bir kita-
b1 elime almay: yeg tutarim. ‘Durgun Akardr Don’
oylece kalacaktir bende. Sartre’in ‘Bulanti’s1 6yle-
ce kalsin. Ama ‘Demir Okge'’yi, ‘Kuyucakl Yusuf'u
kitaplhigin 6n siralarina getirmeliyim.

Bir daha okunacak romanlar herkese gore de-
gisecektir, O demin adlandiramadigim oge, sani-
rim okurun kisiligiyle, anilariyla, biraz da sanat yo-
lundaki olugum sureciyle ilgili bir sey. Deger soru-
nu da s6z konusu degil, daha dogrusu agir basan
bir oge degil burada. Flaubert’in her yazdig ilging-
tir benim i¢in. Ama ‘Madame Bovary’nin degil de
‘Gonul Egitimi'nin (Education Sentimentale) say-
falarin1 yeniden agmak daha ilgi ¢ekici geliyor. ‘Ki-
ralik Konak’ orada dursun, ama ‘Nur Baba’da okur-
lugumu bir kez daha sinayabilirim.

Bu dediklerim daha ¢ok roman igin oluyor ben-
de. Bir siir kitaby, bir deneme, bir otobiyografi, bir
ani1 kitabi igin dyle degil. Neden? Belki de iyi bir ro-
man okuru degilim de ondan. Ne olursa olsun boy-
le bir durum var.

Su da var: Eskiden biraz ustinkori okudu-
gum, tam tadina varamadigim romanlari, nice de-
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gerli olursa olsunlar yeniden elime alamam.

Galiba zamaninda okuninasi gereken yapitlar
var. Okul siralarinda, 6gretmenlerin gereksiz yo-
rumlarla kisiyi tiksindirdikleri romanlar var. Ayri-
ca filmini gorerek, metnini i¢gimizden ileri dogru
yozlastigimiz romanlar var. Kisi filmini gérmiigse,
hele filmi de begenmigse bir romana katlanamaya-
biliyor. Tersi de dogru: Hazla okumus oldugumuz
bir romanin filmini seyrederken enikonu bir rahat-
s1zlik duyariz: Eksiklikler, fazlaliklar, sapmalar bu-
luruz onda. Ozellikle de filmdeki kisiler diigledigi-
miz kisilere hi¢ uymaz. Once sinemanin simdi de
daha biiyiik 6l¢iide televizyonun roman i¢in tehli-
ke yaratmasi daha ¢ok bu noktada.

Bir de su sorunlara adamakill1 déniik romanla-
rin monografik diyebilecegimiz yapitlarin yeniden
okunurluk sanslar1 daha az oluyor. Okuyun baka-
Iim bir daha ‘Sanchez’in Cocuklar’ni. ‘Iste Ha-
yat1! Ben kendi payima ‘Cimento’ya bile ikinci kez
dayanamam. Bu tir kitaplarla iligkimiz duygusal
-olmaktan ¢ok bilingsel oldugu i¢in mi bu? Diisiinii-
lebilir!

Okunacak yeni romanlarin hizla ¢ogalmasi da
yeniden okunacaklarin sayisin iyice azaltiyor. Boy-
lece yeniden okuma edimi sistemli bir sey olmak-
tan cikip iyice duygusal, kisisel bir noktaya kayi-
yor.

Ozetlersek ‘en iyl on roman’ sorusturmasina
verilecek karsilikla, ‘yeniden okunacak on roman’
sorusturmasina verilen karsilik ayni degil.

Keske iki sorusturmanin karsiligi ayni olsaydi
ve ikincisinde buitiinlegseydi. O zaman daha igten-
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likli bir sonug gikard: ortaya.

‘Yeni Insan’ dergisinin ‘en iyi on roman’ konu-
lu sorusturmasi beni bunlarn disinmeye gotiri-
yor.

(1980)
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SAIRLER

‘Yusufcuk’ -dergisinin haziran sayisinda bir
okur mektubu var. Geng bir gairin giir alaninda be-
lirebilmesi igin her seyden once gesitli yollarla adi-
nin ‘saire ¢itkmasy’'gerektiginden so6z ediyor. Mektu-
ba gore, o geng sanatgl iyi yazsin, kot yazsin,
onemli degil. Onemli olan, onun sair olarak tutul-
masl, 6nerilmesi, ortaya siirilmesi. Bunun yolu da
belli c¢evrelere girmekten, dostluk iligkilerinden,
belki baz1 ¢ikar durumlarindan, igki masalarindan
gecer.

Ulkemizde, her alanda oldugu gibi, sanat ala-
ninda da ¢ok seyin cikar iligkilerine, dostluklara,
kliklere bagh oldugunu soyleyebiliriz. Bunun sonu-
cu olarak, siir alaninda da diizmece adlar azalma-
mis, artmigtir. Hatta, bir adim daha atalim: Bugiin
has sanatla yoz sanatin siirlarimin ayirt edilemez
bi¢imde i¢ ice ge¢mis bulundugu da dogrudur.

Yine de, sanirim, soyle bir durum var: Okurun
sozunl ettigi durum daha ¢ok ortalama sanatcila-
ra, ikinci derecede sairlere iligkin bir seydir. Ger-
cek bir sairin yolunu highir sey kesemez. Soluksuz
bir sairi de hicbir dis etken en 6n siraya getiremez.
Aqin edebiyat tarihimizi, hele hele, bakin 1940’tan
sonraki glirimizin seriivenine, bunun béyle oldugu-
nu goreceksiniz.

Aslinda biitiin sanat turlerinde 6yledir. Siirde
ise, daha da 6yle. Bir yazimda deginmigtim, siirle
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obur turler arasinda bir ayirim var ulkemizde, bir
sairin sairligine elestirmenler degil, sairler karar
verir. Bir kurumun. bir elestirmenin, bir dergi ya
da gazetenin sair kildig1 gugsiiz bir kisi gosterebi-
lir miyiz? Sair kendi yolunu - hem de ilk siirleriy-
le- kendisi acar. Sairler bu yeni gelenin yeni bir
yetenek oldugunu anlarlar ve yeni bir sair olarak
selamlarlar. Yani kisinin sair olmasi, belli bir dé-
nemde yazan eski, yeni biitiin sairlerin fermanina
baghdir. O ferman olmasa da, sair, direnerek, ona
karsin yine agacaktir kendi yolunu.

Okur, dergilerde baz1iyi giirler yaninda kotule-
rine de rastlandi?1 igin, olumsuz yargilara varabi-
lir; kot yapitlar yayimlandig izlenimi iginde olabi-
lir. Dergilerde iyilerin yaninda kétilerin de yayim-
landig1, hatta ‘biraz daha iyilerin’ kollanmadig
dogrudur. Ama bu kotii edebiyatin finansmani de-
mek degildir.'Bir dergi nedir? Bir dergide bir iki
guzel yarat: iriini, bir iki degerli ve ses getiren ya-
z1 yayimlanmigsa, o say1y1 basarih gormek gerekir.
Yillar 6ncesi Muzaffer Erdost’un bana séyledigi bir
soz vardi (Kotu siirlere, yazilara da yer verdigi i¢in
kendisini elestiriyordum da); dergilerin kétu yaz-
lara da gereksinimi oldugunu séylemisti. Sonra
sonra, deneylerim arttik¢a, bunu iyice gérdiim; bir
derginin getirmedigi degil, getirebildigi katkilarla
degerlendirilmesi gerektigi kanisina vardim,
Onun i¢in, okur, bir dergide, kot ogelerin yanin-
" daiyi 6gelerin (6zellikle onlarin) hesabini tutmal-
dir diyorum.

Yahya Kemal nasil ortaya ¢ikt1 acaba? Es dost
. yardimiyla mi? Ya Nazim Hikmet? Gelelim gunu-
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miuze dogru; Orhan Veli’nin ve arkadaglarinin Var-
lik’ta ilk siirlerini yazarlarken bir torpilleri mi var-
d1? Mallarmé, bir torpili oldugu i¢in mi ilk kitabini
kendi olanaklariylabasmak zorunda kalmist1?

Bakin ne diyorum: Her sairin ilk yapity, bir ku-
masin ilk metresi gibidir. Sair butuniyle o ilk ya-
pitta, ilk dizelerde sakhdir. Gerisi- bos laf! Ama
ikinci derecede baz sairler ustiinde spekiilasyon
olurmus, olsun. Bir ol¢ii degil bu. Gergek sairler
i¢in soyliyorum ben bu sozleri.

(1980)
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MEKTUP YAZ!

Sabahattin Kudret Aksal, kendisiyle yapilmig
bir konusmada, etkilendigi sairler konusundaki so-
ruya su karsihg vermisti: ‘Kuskusuz, etkilendigim
ozanlar oldu. Once sunu soylemeliyim: Higbir ozan
yeryuzine siirin kural ve birimiyle gelmedi. Ben
de siiri baska ozanlardan 6grendim. Siir sevgim de
bu yoldan olustu. Ozanlk, siiri sevmekle baslar. Si-
irse, bir kavramdir ara, ondan éte, birtakim ozan-
larin birtakim siirleridir.’

Sabahattin Kudret Aksal burada ¢énemli bir
gercege parmak basiyor. Gergekten, bir sairin evre-
ni genellikle kendinden onceki siirsel baglamlarla
cercevelenmekte. Cogunca da orada kalmakta. Ak-
sal gegenlerde, divan siirinden getirdigi iki dizeyle
bana da anlatmigt: bunu. Simdi oldugu gibi soyle-
yemeyecegim, o iki dizenin anlami soyleydi: ‘Biz-
ler timiuyle okuduk eskileri/Ama ne yazk, onlar
okumad bizi.’

O giin, Sabahattin Kudret Aksal’a kendi kusa-
gindan sonra yazilmis bazi dizeler soylemistim,
Turkceye cevrilmis baz siir parcalar: soylemistim.
Cok ilgilenmisti bunlarla. Daha 6nce gérmemis.

Evet, sair kiginin evreni kendinden 6nce yazil-

1. Yazar bu yaziy) ‘Biz Okuduk Eskileri’ baghgiyla 6.8.1980 tarihli Aydinlik’ta ya-
ymlamigti. Yazarinyaptigi degisiklikleri dikkate alarak kitaba daha sonra yayim-
ladig1 ‘Bana Mektup Yaz'1 aldik. (Yayinen)
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mis ya da kendi déneminde yazilmakta olan siirler-
le gergeveleniyor. Ama daha sonraki kusaklari oku-
mak da siiri beslemez mi? Dikkat edersek, yenileri
izlemis sairler kolay 6lmuyorlar. Gelisen, yeni do-
ruklar kazanan dil degerleri, onlar i¢in de ayr bir
basamak, hatta gizil bir gu¢ yaratiyor. Buna karsi-
lik, kendi kusagindan sonraki yapitlara hi¢ kulak
kabartmamis sairler olgun yas simirina girdikten
sonra biraz yozlasiyorlar. Elbet, onlar ¢ogunca yal-
n1z yeni sairleri degil, yeni 6ykiciileri, yeni roman-
cilary, yeni disinurleri de izlemez oluyorlar. Siir-
sel cogkular: bir yerde tikaniyor. Bakislar1 koreli-
yor. Kendi cikislar artik bagka deneylerle sinan-
mamaya, parildamamaya baghyor. Oysa ge¢miste,
karsilarina gikan bazi dizeler onlarda buyuk geri-
limler yaratir, siirsel bir aglik uyandirirdi. Oyle ol-
“mamaya baghyor artik. Her sairin tek tek gabasi di-
sinda, onlarin bileskesi halinde, iilkede bir cesit
kendi kendini yazan ortak bir siir vardir. O siirin
disinda kaliyorlar.

Sanirim ulkemizde sairlerin soluklarinin ga-
buk kesilisi olayinda bu gercegin de buyuk pay
var. Bir Necip Fazil kendinden hemen sonra gelen
kusagin ¢alismalarim bile degerlendiremedigi igin
yar1 yolda kaldr. Bunu soylerken, o kusak gibi yaz-
mas! gerekirdi demek istemiyorum elbet. Ama o
kusagin calismalar kendi siirinde, kendi dogrultu-
sunda daha bir keskinlik yaratabilirdi. Aym seyi
Necip Fazil'in dunya siiri karsisindaki tavrinda da
goriyoruz. Bu sanatg1 s6z gelimi Apolinnaire’in,
bir Larbaud’nun, gergekistiicilerin, toplumcu ger-
¢ekgilerin, onlardan sonra gelenlerin yapitlarini da
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izleme olanag bulamamis, dahasi, boyle bir niyet
icinde olmamistir. Bunu nereden ¢ikariyorum?
Yazdigy siirlerden, siir Gstiine yazdigy yazilardan.
Bir noktadan sonra Tirk siirinin ve dinya siirinin
ortak mirasindan yararlanamaz duruma dismiis-
tur. Bu da yapitinda bir diizey yitirimiyle sonuglan-
mistir. Sadece dil degerlerinden degil, hayat deger-
lerinden de kopmustu Necip Fazil.

Yineleyeyim: Degerlendirmeden burada bir ge-
sit oykiinmeyi kastetmiyorum. Degerlendirme, o
yeni ortaya ¢ikan sanatcilar1 da giindemde gorup
kendi alaninda yeni sinama olanaklar1 yaratabilir
sair kisi de.

Alalim Fazil Husnii Daglarca’yr. Daglarca (ki
onun drami daha da bagka; eski-yeni higbir sair-
den bir sey kapmis degil 0), cagdaslarini ve yeni ku-
saklar1 degerlendirse, ¢ok daha biiyilk maksimum-
lar ¢izebilirdi. Siirden kopmak diye bir sey var, siir-
den kopmak, artik siir yazmamak da degil. Ondan
ote bir sey. Galiba su: Kendinden sonraki siirsel se-
riveni bir noktadan sonra artik izlemiyor olmak...
Bu demek; begenmedigimiz, tutmadigimiz, elestir-
digimiz, hadi ¢ok¢a kullanilan deyimiyle soyleye-
lim, ‘kapali oldugumuz’ bir siiri izlemek bile, biz-
de, bize iligkin sanatsal yapida, birtakim ruzgarlar
estirebilir.

Faruk Nafiz Camlibel kendi kusag iginde cos-
kun bir sanatgiydi. Aruzda Yahya Kemal’e fazlaca
takilmasina, onun tutsakhfm gereksiz olgiide be-
nimsemesine karsin, genel planda kendine 6zgi
bir deyis yakalamis, bir kigilik kurmustu. ‘Han Du-
varlary’ gibi bir siirin sairiydi. Sonra, birdenbire
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yozlastigina, son derece ilkel bir diizeyde kaldig-
~ na, daha dogrusu éyle bir diizeye indigine tanik ol- .
duk onun. Baglangictaki coskun ve usta dizeleri at-
mis bir sanat¢inin bu durumu ustiinde ¢ok disiin-
" musumdur. Sonunda, kendisiyle ‘Turk Edebiyatr’
dergisinde yapilmig bir konugmay: okuyunca gerge-
gi kavrar gibi oldum. Faruk Nafiz Camhbel'in siiri-
mizde son kirk yil i¢cinde olup biten higbir seyden
haberi yoktu. Siirle birlikte Turk¢eden de kopmus-
tu.

Butun hece sairleri igin dogrudur bu (Ahmet
Hamdi Tanpinar ve Ahmet Muhip Diranas disin-
da).

Mustafa Seyit Siituven’in giiri ni¢in birdenbire-
tikanmistir? Orhan Veli’yi higbir zaman anlayama-
mis, daha sonraki sairlerin su diinyada yasadiklari-
n1 bile 6grenememistir de ondan. ‘

Daha ¢ok kendin olmak i¢in bagkalarinin igleri-
ni 6greneceksin. Senden sonra ne oluyor, ne biti-
yor bileceksin. Ya da isi o noktada kesecek, artik
bir daha yazmayacaksin...

Bundan yirmi y1l kadar once Melih Cevdet An-
day, en unli sairlerimizden biri i¢in $6yle demisti
bana: ‘On y1l 6nce 6lseydi buyik sair olacakti.’

Sair kisi yasadikea, yani siir yazmay: disundi-
gu surece, butiin siirin kanavasina egilmek zorun-
dadir. Bunu yapmazsa geride kaliyor. Dil degerleri-
ni yitiriyor. Yavanlagiyor. Isin tuhafi, bu yavanlag-
ma, onun eski basarili yapitlarina da bulasiyor. O
yapitlar eski guizelliklerini biraz yitiriyor. Huiseyin
Rifat diye bir sair vardl. Kendi déneminde basaril
say1labilecek dizeler yazmist1. Sonra, yeni kusakla-
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1 hi¢ izlemedi. Izlemedi de ne oldu diyeceksiniz.
Boyuna siir yazdi. Ama guliing oldu. Bugiin sadece
Hayyam cevirileriyle aniliyor. Diyecegim, uyarsiz
bi¢cimde yapitini siirdiirmek, oylece yasayakalmak,
eski basarili ¢alismalar da silip sipuriiyor siirde.

Tuhaf bir yazgisi var sairin: Ya zamaninda 6le-
_cek ya da kendinden sonraki siirsel seriiveni sonu-
na dek izleyecek. O seriiven, yazmay: siirdiirdiigi
siirece, kendi siirinin de seriivenidir ¢iinkii.

Ne diyor Seyh Galip: ‘Mektup yaz, ahskanhkla-
rin tazelensin.’

Baskalarinin yazdig: her siir, sair kisinin adre-
sine yeni gonderilmig bir mektup gibidir. Dost
mektubu. Hirs mektubu. Umut mektubu. Her bi-
riyle tazelenecektir sair kisl. Yekinecektir.

(1981)
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SOZCUKLERI DEGISTIRMEK

Sair dostum A. Remiz'le oturmus, Oktay Ri-
fat'n eski siirlerini okuyoruz. Vaktiyle coskuyla
okudugumuz pargalarin ¢ogu bugiin de aym tazeli-
g1, kipirtiy: tagiyor. Oktay Rifat son kirk yillik siiri-
mizin belkemigi olmus bir sanat¢l. Bunu yalniz
ben séylemiyorum, Ilhan Berk de, Ece Ayhan da,
ayni kanida. Gegende Can Yiucel'le konusuyorduk,
o da dyle soyledi. Bilmem simdi diisiincesini degis-
tirdi mi, eskiden (on bes yil kadar énce) Ahmed
Arif de Oktay Rifat’a 6zel bir yer tanirdi. Elestir-
menlerin ¢oguna sorarsaniz, ayni karsihgi alrsi-
niz. Siirimize arastirma duygusunu getirmis bir sa-
ir Oktay Rifat. Bu yoniiyle 1946-1960 yillar: arasin-
da siir yazan, siirle ilgilenen hemen herkesin uize-
rinde bir agirhg olmustur. Ayrica Turkgenin bu-
gunkii durumunu almasinda, sivillesmesinde, de-
nebilirse, ‘materyalize’ olmasinda en biiyiik paylar-
dan biri (birincisi degilse) onundur. Bunu da nasil
yapmuistir biliyor musunuz? Konugma dilinin yaln-
higindan, turkilerin tadindan higbir zaman ayril-
mayarak.

Oktay Rifat’'m eski siirlerini okurken bir sey
dikkatimi ¢ekti. Kitaplarinin yeni baskilarinda ba-
21 sozcukleri degistirmis. Eski buldugu sozcikleri
yenileriyle degistirmis. Sézgelimi, "Giniim nesey-
le uzun" dizesini, "Giiniim sevingle uzun" haline ge-
tirmis.
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Bir siiri yeniden yazmak bagka, onun baz s6z-
cuklerini dil kaygisiyla degistirmek baska. Gercek-
te, otuz y1l 6nce yazilmis bir siiri yeniden yazma ca-
basini da pek anlamiyorum ben. O siir belli bir dé-
nemin, belli bir duyarhk ortaminin, belli bir dil
baglaminin uranuadir. Ve oldugu gibi kalmahdir.
Kitap haline gelmistir, elestirilerde amlmigtir, an-
tolojilere o haliyle girmistir. ‘

Dil kaygisiyla baz1 sézcuklerin yenileriyle de-
gistirilmesi ise bence daha sakincal bir sey. Siiri
bir yapaylhga goturur. Sairin, kendi yapitindaki-so-
zel eytisime pek inanmadigim1 da gosterir. Gergi
yeni secilmis sézcik de sairin sézcugudiur. Ama
otuz y1l 6nceki sozcugu degildir.

Bir nokta daha var. Sair otuz y1l 6nce yazdig:
dizeyi bir butiun olarak yazmist1 (sozciuklerin tek
tek toplamim yapmamsty; dize, kendiliginden, o
gine gore birbirini besleyen sozciiklerin bir cesit
bilesimi olarak toptan ortaya ¢ikmisti). Diyelim sa-
ir dizelerde sozcik degisikligi yapacak, o zaman da
dizeyi yeniden kurmasi gerekmeyecek midir?

Oyle olmuyor. Bircok sairimiz eski dizelerinde-
ki sozciukleri combizla ¢ekip yerlerine teker teker
yeni sozcukler atiyor. Yalniz Oktay Rifat’ta degil,
daha bir¢ok ustada gordiiom bunu. Dil devrimiyle
gelen bir sikint1 sonucu mu bu? Oyle olsa gerek.
Ama yeni sozciklerin yeni siirlere saklanmas, es-
kileriyle oynanmamas1 daha dogal, daha saghkh
bir is degil mi? Boylece sairin izledigi yol dil agisin-
dan da daha belirgin olarak ortaya cikacak, o ag-
dan olan gelisim de hemeninden belirecektir.

Yasar Nabi Nayir da siirlerinin yeni baskisinda
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bu yola girmisti. Talip Apaydm’da da gérdiim aym
seyl. Fazil Hisnii Daglarca’da da.

Daglarca’nin bir savi var. Gegende tartigtik da
bunu kendisiyle. Istiyor ki belli bir déneminden
sonra siirlerine Turkge, 6z Turk¢e olmayan tek

_sozciik girmesin. Bana siiri sinirlamak gibi geliyor
bu. Hele Daglarca gibi baglangictan beri Turkegeyi
kaba (briit) haliyle ele almis, sanat seriiveninin bii-
yuk ve yaratici donemini éyle bir ortamda gegir-
mis bir sair i¢in.

Hadi, Daglarca’nm bu savim, onun yeni bir ev-
redeki 6zgunluga sayalim ve anlamaya caligalim.
Ama otuz kirk y1l 6nce yazilmig siirlere dogru bir
diuzeltme iglemine girmek niye? ,

Ya ginun birinde eski siirlerimize damlattiz-
miz yeni sozcikler de gozden duserse, onlarin da
yenileri ortaya ¢ikarsa?.. O zaman ne yapacagz?

En iyisi eski yapitlarimizi oldugu gibi biraka-
lim. Yenilerine yonelelim. O zaman oyleydik. Sim-
di boyleysek, yeni yapitlarimiz da boyle olsun.

(1980)
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HER COCUGA BIR MUZIK ALETI

22 Subat tarihli Guines gazetesinde ‘Ameri-
ka-Fransa Kultur Tartigmasi Suriaiyor’ baglikl bir
yaz1 yaymmlandi. Yazida, Fransa Devlet Bagkam
Frangois Mitterrand’in énderliginde kisa bir siire
once Sorbonne’da diizenlenen ‘diinya ekonomik
bunaliminin ¢éziilmesinde kultiurin payr konulu
toplantidan s6z ediliyordu. Diinyanin her yerinden
dort yuz yazar, ekonomist, filozof, bilimadami ve
sanat¢inin katildign bu toplantidaki konusmalar,
bildiriler, Amerika Birlesik Devletlerinde yayimla-
nan ekonomi gazetesi Wall Street Journal’ce elesti-
rilmis. Soyle deniyor Giuineg’te: ‘Amerika, Avru-
pa’min kiltur tahtina saldiriyor.” Fransanin geng
Kultur Bakani Jack Lang da bu saldinya karsihk
vermis. Gazete olaya biraz da magazin 6lgileriyle
yaklastig1 i¢in, Jack Lang’'m yuziu arada kaynayip
gidiyor. Dz vir burokrat saniyor okur onu.

Oysa gergek anlamda bir diigiince adam Jack
Lang. Ozellikle kultir, sanat, iletisim konularinda
ilging calismalar), 6nemli aragtirmalar var. Oneri-
leri var. Bilmiyorum, kiltir bakan olduktan son-
ra bunlarin bir bélugini gergeklestirme olanag:
buldu mu? Sosyalist Parti iktidara gelmeden énce
soyle diyordu. ‘Hayat: degigtirelim, ama hemen ya-
palim bunu? Dért bes y1l 6nce J.-D. Bredin’le yap-
tiklar1 bir soylesi yayimlanmisti, Kesip saklami-
sim. Televizyon konusunda Fransiz toplumu igin
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ileri siirdiig 6neriler, duydugu 6zlemler ilgilendir-
misti beni.

Jack Lang’a gore bugiin televizyon kendi yal-
mzlhgina hapsedilmis durumdadir. Urettiginden
cok tuketmekte, kent hayatiyla hemen hemen hig
iligki kuramamakta, hayat: tasiyamamaktadir. Ay-
rica gorsel sanatlarin solugunu tikamig, okuma zev-
kini 6ldurmiustir. Giderek bu daha da boyle olacak-
tir. Bu sakincalan hig¢ degilse hafifletmek i¢in ne
yapmal? Televizyonu yok mu etmeli? Higbir siya-
sal istemin buna giicii yetmez. Géziin takilmamasi
icin onu biraz daha soluk, biraz daha tatsiz kilma-
ya ¢aligsak?.. Bu kez de iletisim aracinin dayandig
giiciin tepkisi ¢ikacak ortaya. Uciincii bir yol de-
nense, televizyon daha gekici, daha canli duruma
getirilse?.. Ama bu da onun dev giicini arttirmak
olmayacak m?

Sorular arasinda bereketli bir yol beliriyor. Te-
levizyon iki biiyik amaca yonelmeli. Bir kere bi-
tin yurttasglarin pay: olmal onun iretiminde; bu-
tin bolgelerin yerel degerleri ve sorunlariyla katih-
m1 saglanmal.

‘Bilginin ve kendini tanimanin hizmetinde bir
televizyon. Tarihimizi yalniz olaylarla ve éykiilerle
degil, hayat bi¢cimlerindeki, dildeki, geleneklerde-
ki degisimler cercevesinde de kesfetmeliyiz. Atala-
rimiz, dun, énceki gin, XIX. yuzyilda nasil yasiyor-
lard1? Biz simdi nasil yasiyoruz? Jean-Paul Sartre,
yetenegini, ge¢misi yeniden incelemesine borglu
oldugunu soylerdi. Dysa televizyon kendisindeki
buyik olanaktan klnseyl yararlandlrmlyor Ante-
nini uzatmiyor kimsnye.’
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Yeni bir televizyonun ikinci amac: kultiura ye-
rel planda tasimaya yonelme olmahdir. ‘Merkezi-
yeter’ligi bir yana atmaldir televizyon. Bunun i¢in
de ulusal kanal sistemi birakilmali, her bolgenin
(eyaletin) kendi televizyonu olmahdir. Paris’in de
bir televizyonu, Bretagne'm da. Ulusal program
her bolgenin ortak katkilari olusturmahdir.

Bu yeni sistem bolgeler arasinda siirekli bir di-
yalog yaratacaktir. Yapimcilar, gazeteciler, yaratici-
lar her bolgeye gidecekler, yerel kultiir hayatinda-
ki ‘sokiilme’ olayina katkida bulunacaklardir.

Béylesine iyilestirilmis bir televizyonun bile
haftada bir giin susmasi sart. Ailecek bir araya gel-
me, dostlarla bulusma, kendini dinleme giini ola-
caktir o giin.

Jack Lang daha sonra sozii Cezayir érnegine
getiriyor. 1975 baharinda Cezayir huikiimeti iki ay
siireyle televizyonu biitiin yurttaslarin emrine ver-
mis. Semt, meslek, okul, girisim dal vb. temsilcile-
ri akin akin ekranda bulusup serbestce tartigmis-
lar; her konuda ¢éziimler, yakinmalar, 6neriler
6ne getirilmis.

Boylesine bir ‘katilma’, killtiriin demokratik-
lesmesini saglayacak, bugunki televizyonun gide-
rek buyiuyen sakincalarim gidermekle kalmayip
onu toplumsal hayatin itici giicii haline de getire-
cektir. Sanat kendine dogal bir ortam bulacak, ye-
tenekler rahatca gelisecektir.

Ilk toplumlarda sanat olgusu ¢ok yahnd:: Si-
rekli olarak sairlerle oturup kalkan kimse gair olu-
yordu. Muzisyenlerle giin gegiren muzisyen olu-
yordu. Bu kadar yalin.
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Baz dillerde ‘sanat’ sozcigt de yoktu. Cunki
hayatla iyice kaynasmisti, hayatin kendisi olmugtu
sanat.

Bugiin, egemen kultiur icinse sanat altinsuyu-
na daldirilmig bir maden parg¢asindan, stisten, pir-
pirdan bagka bir sey degil.

"Her ¢ocuga bir miizik aleti nigin verilmesin?
Gorurdiniz o zaman ortaya nelerin gikacagini!"
Boyle diyor Jack Lang.

(1983)
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KOESTLER’IN SOZLERI

Mezartasiniza ne yazilsin isterdiniz? :

"En iyisini yapmaya ¢alist; bakt: ki ortaya ¢i-
kan yetersiz."

Gegenlerde esiyle birlikte intihar eden Arthur
Koestler, 1979'da, kendisiyle yapilan bir konusma-
da yoneltilen soruya bu karsiig: veriyordu. Komiu-
nizmle birlikte siyasadan da kopmustu Koestler.
Kendini daha ¢ok psikolojiye, biyolojiye vermis, ay-
rica metafizigin siirlarinda dolasmaya baslamigta.
Insanhigin gelecegi konusunda baz sorular1 yamt-
larken, kendi hayatindan da érnekler getirdigi bu
konusmanin ilging buldugum yerlerini 6zetle asag-
ya aliyorum. Sanirim yazarin intihar digtincesi
dort y1l 6nceki sozlerinde de sakli. Hig degilse boy- -
le bir diisiince dista degil.

- 73 yasmdasimz; bu yasta hayatinizin bilango-
sunu nasil yapiyorsunuz?

- XVIIL yuzylda yazilmg Ingilizce bir kltabl
anmimsarsiniz herhalde: Pilgrim’s Progress (Haci-
nin Ilerleyisi). Mistik bir cesit istiareye bagvurula-
rak, bir yolculugun ileri dogru agilis1 anlatilir o ki-
tapta. Ben de Hacinin Gerileyisi adli bir kitap tize-
rinde cahsiyorum. Hayatunin bilangosu belki de
bu sozciitk oyununda sakh. Kesinliklere dogru iler-
leme yerine, belirsizliklere dogru gerileme séz ko-
nusu olmus bende.

— Ne gibi belirsizlikler?

56



- Genglik donemim olan 29 yillarinda, evreni
matematik formillerle yazilmig agik bir kitap ola-
rak goriyordum; fizik denklemlerin, toplumsal di-
namizmlerin diliyle yazilmis bir kitap. Bugiinse, o
kitap gorinmez mirekkeple yazilmis gibi geliyor -
bana.

~ Ama insan ve evren ustine bilgilerimiz...

- Bir giin biitiin sorularin kargihklarim bulabi-
lecegimize inanmiyorum. Usgu bir kuruntudan
baska bir'sey degil o inang¢. Sonsuzluk, sonsuz kii-
ciikler, sonsuz buiytiikler gibi kavramlara hakim ola-
cak gigte degiliz. Kafamizdaki bilgisayar onlara go-
re programlanmams.

- Bugiin geriye baktiginizda hayatinizda bagka
bir dogrultunun da olanaklh oldugunu gériyyor mu-
sunuz? ,

—Herkesin hayatina uyan bir soru bu. Rastlan-
tilar ya da baz1 dramlar araya girmese, hayatimiz
¢ok mu baska olurdu? Yoksa yazgimiz ¢ok énceden
mi belirlenmis; o rastlantilarin, dramlarin etkisi te-
mel ¢izgiyi degistiremeyecek kadar kiigik mu kal-
makta?

-Janus adl yapitinizda serbest iradeden ve
gerekircilikten s6z ediyorsunuz...

- Insan tannlarin oyuncag olmadiz gibi kro-
mozomlarin tutsag da degildir. Felsefi gorisi ne
olursa olsun, bir adam, kisisel sorumluluguna inan-
maksizin ginlik hayat i¢inde devinemez; bu so-
rumluluk da segme 6zgiirliigiinii gerektirir, Ozgiir-
liigiin ise ancak gorece bir tanim yapilabilir: Ozel
bir baski ya da giigliik karsisinda 6zgirizdir. Oz-
gurligin 6znel deyimi, rengin algilanmasi, acinin
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duyulmasi gibi bir veridir. Ama bu deneyim, bizi
otomatlastiran aliskanlklarla, goreneklerle asinir.
Baski ve serbest irade bir terazinin iki kefesi gibi-
dir. Ama bu terazinin bagkasi i¢in bir ahldk yargisi
tasimaya izin veren oku yok. S6z konusu ikilem
karsisinda en giivenceli yontem iki ayn olgu siste-
mi de kullanmaktir: Serbest iradeyi en kiuigiik oran-
da bagkalarina, en biiyytiik oranda kendine kars: uy-
gulamak: ‘Herkesi anlayacak, kendini bagiglamaya-
caksin.’

- Yazar olarak kendinizde buldugunuz yanls-
lar ve erdemler nelerdir sizce?

- Karmasik, gii¢ bilimsel kavramlara gorece
bir yalinhk getirdigim sanismdayim; yuzeysel ol-
madigini umdugum bir anlagirhik. En soyut kav-
ramlara gorsel bir imge kazandiran guzel igretile-
meler kullanirim. Ayrica baz elestirmenlerin ‘ga-
zete uslubu’ olarak degerlendirdikleri agik, akica
bir anlatimim vardir. Kusurlarima gelince, fazla
tekrar var bende. Yeniden okudugum zaman belir-
siz bulurum baz yerleri; metne daha bir agiklik ge-
tirmeye calisirnm. Romanci olarak buyuk kusu-
rum, elestirmenlerin de altim gizdikleri gibi, kisi-
lerden ¢ok dusiincelere 6nem vermemdir.

- Hayat 6ykuintizii anlattiginiz Hiérogliphes ad-
i yapitimzin son cildi 1940’ta bitiyor. Daha sonra
kisa bir ekle bu tarihi 1952’ye getirdiniz. Sonra da
sirdirmediniz isi. Neden?

- Otobiyografimi, tipik bir oykii oldugu igin
yazdim: Yuzyihn basinda dogmus, Orta Avrupa en-
telektiiel simifindan gelme, Komiinizmin, Naziz-
min, Totalitarizmin dogusunu yasamis bir adamin
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oykusudiir. 1940'ta Ingiltere’ye yerlestim. O tarih-
ten sonraki hayatimda ilging bir yan yok.

- Butin hayatinizda tek amacinizin, basgka biri
degil de, kendi kendiniz olmak oldugunuzu yazmis-
" tiniz. 46 yasimizda, bu amaca on yil i¢inde ulasacag-
nz1 s6ylayordunuz. Ulastiniz mi?

—Insan bilinci kademeli bir piramit gibi; doru-
gunda da ‘ben’ dedigimiz sey duruyor. Kisi yukar:
baktig1 zaman sanki orada kisiliginin ¢ekirdegi var-
mis, biitin kararlar oradan ¢ikiyor sanir. Oysa alda-
tic1 bir durumdur bu. Piramitteki ‘ben’e htuikmede-
mezsiniz.

- Insanhgin yikilmaya mahkom oldugu kam-
sindasmiz...

- Uygarhgimiz kendini yok edebilecek silahla-
ra sahip. Hirosima’dan bu yana tur olarak yok ol-
ma tehlikesi ¢ok belirgin. Atom bombas1 giinimiuz-
de insanhk durumunun bir parcas: oldu. Icat edil-
mis sey, icat edilmemis hale gelemez. Ayrica homo
saplens’in buitin tarihi paranoyak ve kiyici gilgin-
liklarla doludur. Bunlardan étiari, dedigim mutla-
ka olacaktir. Kendi turiini éldiren tek hayvan in-
sandir.

- Ay’a gidiyoruz da...

- Ay’a gidiyoruz ama, Dogu Berlin’den Bati
Berlin’e gecemiyoruz. Gergekte katiller bireyler
degil, gruplardir. Birey, grupla 6zdeslestigi zaman
adam olduriayor. Askerler birbirlerinden nefret et-
tikleri i¢in vurugmazlar; grubun (kabile, ulus, din,
ideoloji) kurallarina boyun egdikleri i¢in yaparlar
bunu.

- Dil olmasa, savas da m1 olmazdi?
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- Dil olmasa, sloganlar, gosteriler, savag qighk-
lar da olmaz. Savagmak i¢in sézciiklere bagh bir
anlagsmazhk gerek. Bakin, Japonya’da gégebe may-
mun kabileleri vardir; ahskanhklar birbirine ben-
zemez; kimisi o gruptandir, kimisi bu gruptan: Bir
grup meyveyi yikayarak yer, bir grup yikamadan.
Ama gruplar kars: karsiya geldikleri zaman birbir-
lerini sagkinlikla seyrederler, o kadar. Insanlar ol-
sa, oracikta hemen savasmaya baslarlardy. Bagka
gezegenlerde bizimkinden daha az kiyia turler ol-
duguna inanmak isterdim.

(1983)
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SAIRIN HAYATI SIiRE DAHIL

Siirlerinde kendi adlarin gegiren sairlere eski-
den daha ¢ok rastlardik. Orhan Veli, Cahit Sitki,
Ziya Osman boyleydi. Cahit Kiilebi ne ¢ok severdi
adim! Ilhan Berk de ayn bir siir kaynag gibi gorir-
di kendininkini. Hele bir dénemde kimlik ciizda-
nindaki bilgileri oldugu gibi siire aktarmak bir ig-
tenlik belirtisi sayilirdi. Umit Yasar gibi siirinde
kendine yergiler yagdiranlar da vardi. Melih Cev-
det’in bir grup fotografim anlatan siirine, S. Alda-
nir ayni fotograftan ¢ikig yaparak yine siirle karg:-
hik vermisti. Sair, kendinden, kendi kuguk gevre-
sinden, daha ¢ok oradan bakiyordu dinyaya. Tiur-
kan’dl, Sevim’di, Guler’di, Guzin’di (Saldh Bir-
sel’inki). ‘Son yolcunun ad Attila Ilhan’d1.’

I¢tenlik dedim demin, ger¢ekten de siire bir ig-
tenlik kazandiriyordu bu. '

Her sanatta otobiyografi dgelerinin yeri bi-
yuk. Ama, sanirim, en ¢ok da siir sanatinda. Bir sa-
ir hi¢bir zaman, s6z gelimi bir romanc: kadar goz-
lemci olamiyor. Bugiin o adlar, o fotograflar siir-
den ¢ikip gitmis de olsa; kimi sanat¢ida sokagin ye-
rini cografya, evin yerini tarih almg gibi de olsa, te-
meldeki yonseme degismis degil. Ozel isimler, cins
isimler yer degistirmis sadece. Turgut Uyar pence-
redeki saksiyr okgayacak, Edip Cansever masadaki
heykelcigi eline alacak... Sairler yine ¢ogunlukla
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kendilerini anlatiyorlar. Her siirde, oldugu gibi ha-
yatlarin anlatanlar da az degil.

Burada hemen akla zorlu bir soru geliyor: Yaz-
mak, s6z almak degil de, s6zii almak demekse, olur
mu béyle sey? Bence olur, ama belli bir kosulla. O
kosul su: Sair kendini anlatirken ¢agini, g¢evresini,
toplumunu da siire dékebilmelidir. O zaman kisi-
sel ogeler bireyin pargalarina déonusebiliyor.

Ashinda bagka sey soyleyecektim. Sairin hayati-
nin, siirsel yazgisinda da, yani toplumca kendisine
verilecek yerde de bityiik pay: oluyor. Yalniz siiri-
ne koydugu hayati degil, butin hayati (elbet bili-
nen hayati). Ahmet Muhip Diranas’in, Fahriye Ab-
la’y1 saka olsun, biraz da mizah olsun diye yazdigi-
n1 6grenince o §iir biraz sarsilmigt: bende. Daglar-
ca’nin gegen yil bir yarigmaya katilmasi da, on yil
kadar once Devrim dergisinde yayimladig baz siir-
leri zedeledi.

- Madame Hanska daha ¢ok Balzac arastirmaci-
lar1 i¢in 6nemlidir. Ama siir okurun gézunde Pira-
ye'nin kendisi de her zaman 6nemli. Siir okuru, sa-
irin, yapitina yansimamig hayat bolimiini de o ya-
pitin bir pargas: sayiyor. Neyzen Tevfik'in siirini
sevenleri disiinelim. Neyzen igkici biri; uyusturu-
cu da kullanirmig. Bir an onun Tayyar Altikulag gi-
bi bir adam oldugunun yeni 6grenildigini varsaya-
lim; sevenleri, sevecekler midir yine o siiri? Eskisi
kadar sevecekler mi? Sairin hayat1 derken, yuce
bir hayattan s6z etmedigimi agiklamak i¢in verdim
Neyzen érnegini. .

Otobiyografi siire dahildir.

Rimbaud, ‘Esrik Gemi’yi daha deniz gérmeden

62



yazmis. Buna ne diyecegiz? Sanirim, durumu kav-
rayan bir soru olmadi Gunimiuzde olsa Rimba-
ud’yu asil ‘esir ticareti’ yapmis olmasi sarsardi.
Ama Yahya Kemal'in, Ispanya'da krallik devrilir
devrilmez, buyukel¢i olarak bulundugu Madrid’
den kagmasi onun sadece kralci oldugunu mu gos-
termistir?

Otobiyografi ve roman. Daha 6nce de bir yerde
yazdim, yineleyecegim: Her hayat roman olarak
anlatilabilir. Burada da iki kosul oldugu kanisinda-
yim. Ya higbir seyi saklamadan yazacaksin, ya da
her seyi ortaya dokup ayiklamayr ¢ok iyi yapacak-
sin. Birincisi ¢ok buiyiik bir caligmay: gerektirir; da-
ha ¢nemlisi, ¢ok bityiik bir cesaret ister. Ornegine
rastlayamadim. Fasun Erbulak’in kitab geliyor ak-
lima. Ne var ki Fusun Erbulak, kitapta, Altan’la ev-
lenene dek gegen siire i¢inde yalniz kendini anlati-
yor da, ondan sonra yalniz baskalarini anlatrna yo-
lunu yegliyor.

Ikinci yolun guizel bir érnegini Vedat Turkali
vermisti.

Bir de su: Her hayat roman olarak anlatilabi-
lir; ama bir hayattan on roman da ¢ikmaz. Bizde ¢1-
karanlar var. Naif ressamlara benzetiyorum onlar1.
Sahteleri, ger¢eklerinden fazla.

Donelim siire. Ruigtis Onur ve Muzaffer Tayyip
Uslu geng yasta 6lmus iki sair. Ortaya eksik bir ya-
pit bile koymus sayilmazlar. Iki ii¢ gizel siirleri
var. Onlar da kendi yasitlar: olan bugiunki buyuk
ustalarin o sirada yazdiklarinin yaninda bir sey de-
gil. Yine de, acin seckileri, hep rastlarsimz onlara.
Kusaktaslarmin, vefa ve dayanisma anlayisinin, ya-
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misira, bir bagka nedeni daha yok mu bunun? Ikisi
de siirleriyle hayatlarini, daha dogrusu élumlerini,
bir arada gétirmiig. Buna karsilhik, baglangicta da-
ha kapsaml bir siir girisimi iginde gorinen Faik
Baysal, belki de siirini hayatiyla hi¢ kanitlayamadi-
gindan, vefanin ve dayanigmanin da iglemeyecegi
bir sessizlik iginde simdi.

Hayat, hayat... Gelgelelim hayatin okuru tam
ilgilendirmesi igin, siirin de bir noktaya gelmis ol-
masi gerekir. Rugtit Onur’'un da, Muzaffer Tayyip
Uslu’'nun da bir siire sonra yeni segkilerde yerleri-,
ni bagkalarina birakacaklarim saniyorum. Sabri Al-
tmel, Gunel Altintag, Ahmet Ada, Abdillkadir Bu-
lut, Ismail Uyaroglu, Veysel Colak, Ali Cengizkan,
Ahmet Erhan daha mu az sair onlardan? Daha bag-
kalarindan?

Yeni bir secki oneriyorum.

(1983)



DIYEBILIR MiYizZ?

Gegenlerde yapilan uluslararas: bir halk oyun-
lar1 Turkiye ekibi buyuk basar1 kazandi. Yeni bir
olay degil bu. Ekibimiz katildig1 bu tar uluslarara-
s1 solenlerde, yarigmalarda her zaman bagar sagla-
makta. Neden acaba?

Solenlere katilan bagka ulkeler ekiplerine go-
re bizim topluluktaki sanat¢ilarin kigisel ustunlik-
leri mi var? Bizimkiler kolektif ¢aligmanin daha
mu ¢ok iistesinden geliyorlar? Oyunlarimiz m da-
ha giizel? Dans sanatinin incelikleri daha m fazla
bizim oyunlarda? Bizim sunduklarimiz, segici ku-
rul Giyelerine ¢ok mu degisik geliyor?

Bence bu sorularin hepsine birden kesinkes
olumlu karsihk veremeyiz. Elbet, kisisel beceri-
nin, ekip diizeninin, ritmin, oyunlardaki 6ziin ba-
yuk pay1var. Ama saydigimiz ogelerin bagka ulke-
lerin ¢ocuklarinda fazlasiyla bulundugu da bir ger-

-¢ek.

Sozgelimi Bulgarlarin oyunlarinda ekip ¢alhs-
masl son yillarda en yiiksek uyum noktasina yik-
selmigtir. Romen oyunculari, ozellikle de Macar
oyuncular), diizgiin yurumesi istenen bir gélenin
hemen her zaman altin gocuklaridir. Yugoslavlar-
da cosku dgesi gorulmedik bir kivam ve iletigim giu-
cit kazanmir. Teknigin duyarlikla ‘sansiiel’ diyebile-
cegimiz bir butunlesmesi vardir onlarda. Sovyet
oyuncular1 beden hunerlerinin doruguna ¢ikms-
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lardir. Cin oyuncularinda en biiyiik incelik, en yu-
ce beden giiciiyle birlesir. Zenci folklorunun katki-
s1z dehsetini, 1spany01 romantizmini, Hollanda’nin
savrulan koca ¢igegini digiinin...

Turk halk oyunlarinin basarisi nereden geli-
yor acaba?

Bu konuda diigiindiim, aklima soyle bir sey gel-
di: Anadolu’da tiyatro geleneginin olmamasi ya da
sadece iz halinde olmasi, tiyatro gereksinimini de
oyunlarda saglamay1 gerektirmigtir. Bilmem, bu
saptamada ne dereceye kadar bir dogruluk pay: ola-
bilir. Diyorum ki, bizim halk oyunlarinin hemen
hepsinde, 6zellikle de uluslararasi golenlerde basa-
r1 kazanmis olanlarda, bir konu, denebilirse bir en-
trika, bir digim, kisiler vardir. Bu da, ister iste-
mez, oyuna psikolojik bir siire¢ kazandirmaktadir.
Ayrica onu aletli bir dans haline getirmektedir.
Bir bakima tiyatrodur bizim oyunlar.

Sanatlarin olusum bi¢imlerinde ancak uzun
boylu diisiiniiliince akla gelebilecek 6geler, neden-
ler de rol oynuyor. Bir sanat dalindaki eksiklik, ya
da bir sanatin eksikligi bagka bi¢imler iginde, bir
obuirinde beliriyor. Yalniz sanat alaninda degil, ha-
yatin bagka kesimlerinde de boyle bu.

Demin iilkemizde tiyatronun uzun siire sade-
ce iz halinde bulundugunu séylemistim. Ama Tan-
zimatla ilk tiyatro denemelerinin sanilanin da is-
tinde buyik bir ilgiyle kargilandignni gériyoruz.
Hele Sultan Abdilhamit zamaninda bu sanatta bir-
denbire buyuk bir ilerlemeye tanik oluyoruz. Bu-
nu rahatca o giinlerdeki tiyatro yasasina baglaya-
maz m1y1z?
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Borges’in yalancisiyim; tango, Latin Ameri-
ka’da onceleri bir genelev miizigi ve dans: olarak
ortaya ¢ikmus. Salon kiugiikse, esler ag¢ kisilerse
(hig degilse biri), boyle usul, boyle yakin dans edi-
lecektir iste. Boyle gizli. Tango evrensellesti so-
nunda. Evrensellesti ya, o ilk gereksinim, ilk ne-
den hep siiriip gitmistir onda. Degisik ¢evreler, ul-
keler, tangodaki cinsellik 6zelligini nihayet ‘saka-
cr’ bir hale getirebilmistir. Anadolu halk oyunlarin-
dakitiyatro gereksinimi ise onlara silinmez bir top-
lumsal nitelik kazandirmas.

Romantik mi bizim halk oyunlarimiz?

Cetin Altan, bir yazisinda ulkemizde roman-
tizm kavraminin ¢ogunca yanhs kullamldigin soy-
liyordu. Bunda romantizme Tanzimat déneminde
ilk takilan adin da bir rolii olmustur. Bilindigi gibi,
o siralarda, romantizme bizde ‘mekteb-i hayali-
yun’ deniyordu. Realizme ‘mekteb-i hakikiyun’, na-
turalizme ‘mekteb-i tabiiyyun’ denmesi gibi.

Realizm dedim de aklima geldi, ‘réalité’ ve ‘vé-
rité’ kavramlari, yazilarda, 6zellikle de gevirilerde
6z Turkge yoninden nicedir biyytk giglikler yara-
tiyor. ‘Réalité’nin karsihigy olarak ‘gerceklik’ sozcii-
gunu kullaniyoruz. Peki, ‘vérité’ ne? Ona da ‘dog-
ruluk’ diyenler var. Turk Dil Kurumunun Fransiz-
ca-Turkge sozliginde de oyle deniyor. Kurumun
Ingilizce-Tiirkge sozliiginde ise bu kavram bula-
madim.

Ozellikle tartigmalarda bu iki kavram siirekli
olarak birbirine karigtirthyor. Eski dilde réalité’ye
‘seyniyet’, vérité’ye ‘hakikat’ deniyordu. Oysa gii-
nimuzde her iki kavrtam i¢in de ¢ogunca ‘gercek’,
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‘gerceklik’ gibi sozciikler kullanihyor.

Demek eskiler, yalmz romantizm kavramini
degil, realizm kavramim da (ustelik Osmanlica
icinde) elverigsiz bir bi¢imde dilimize ¢evirmigler-
di. Vérité’ye ‘hakikat’ dedikleri halde, realizmi ‘ha-
kikiyun’ sozcugiyle karsilamiglardi. Is sonradan
daha da karigacaktir. Nitekim Zola'min ‘Vérité’ ad-
1 yapit1 onceleri ‘Hakikat’ adiyla dilimize ¢evrildi-
gi halde, yeni ¢evirisinin ad1 ‘Gergek’ olmustur.
Gergi ‘Vérité’de gergek anlami vardir, bu anlamda
yapitin her iki adla ¢evrilmesi de yanhs degildir,
ama terim olarak bir ayrimin gozetilmesi gerekir-
di.

Biz yine konumuza dénelim. Gazetelerimizde-
ki fikra yazarhg yalniz bizim ulkeye 6zgi bir sey-
dir. Gazetenin bize gectigi bat1 illkelerinde bizdeki
anlamda fikra yazis1 (kose yazis1) yok. Yalniz baz
magazinlerde bu tur yazilara rastlamyor. Acaba ilk
gazete yazarlarimiz daha ¢ok batidaki magazinleri
okuduklarii¢in mi bu tiirai gelistirdiler, gelenekles-
tirdiler? Ilk gazetelerin dergi iglevleri de vardy; bu-
nun bir sonucu mu bu? Gazetelerin genellikle ede-
biyatgilarin elinde bulunuyer olmasi da bir neden
olarak gosterilebilir mi? Fikra yazarhginin babasi
Ahmed Mithat Efendi’dir. O, bu niteligini, anlatim
yoninden, meddahhigin bir uzantis1 olarak edin-
misti.

Diyebilir miyiz?
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‘SEKERIM ANNABELL LEE’

Evet, Necdet Evliyagil televizyonda ‘Annabell
Lee’ siirini boyle bir havada okuyor. Bu da bir yo-
rum, diyeceksiniz. Belki de ‘Temmuz siirciligi’ yo-
rumu. Oyle galiba. Baksamza, Ahmet Kutsi Te-
cer'in ‘Nerdesin’ini de sekreterini bekleyen bir
yuppi gibi okuyor; ‘Bana Seni Gerek Seni’yi okur-
ken artik yitireyazdig1 mudisine reklam agit1 dose-
nen bir piyasa bankerini canlandiriyor. Bu kadarla
kalsa iyi. Iyi de, kalmiyor iste. Bir de ‘Temmuz
Tanricllig’ pesinde Necdet Evliyagil. Yoktan var
etmeye de kararh. S6z gelimi, Kenya'ya aslan avi-
na gidip orada bir manda vurup dénen Dr. Aziz Bo-
lel'i de sair kilma ¢abas1 i¢inde. Herkes takvim,
takvim derken, Necdet Evliyagil de, Ajans Tirk
Takvim sairlerini ortaya' sirmeyi kafasina koy-
mus, zaar. ,

Beaudelaire’in goyle bir sozii var: ‘Kisioglunun
duyarlhigimi hor gérmeyin; herkesin duyarhg ken-
di 6keligidir.” Bu yonden, Dr. Aziz Bolel’e bir so-
ziim olamaz. Hatta, Necdet Evliyagilin televizyon
soylesilerindeki tavrl, se¢meleri, denebilirse, sanat
siyasas1 da, ilgilendirmiyor beni. Zaten olan bir
sey, beklenen bir sey bu. Ve yalmz kendisine bagla-
yacagimiz bir sey degil. Ikidir, actiir izledigim soy-
lesileri sadece siir okuma yoniinden dusindirdi
beni.

Herkes guzel siir okuyamaz. Ayri bir sanattir
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0. Ama siiri dogru okumak var bir de. Bir siiri dog-
ru okuyamayan bir kisi onu anlamamis, onun dil-
sel 6zuine, bildirisine inememis demektir. Daha ilk
dizede tokezleyecek, vurgulan yakalayamayacak,
sikintiya diigsecektir. Bir arkadaginizin bu konuda
ne noktada oldugunu anlamak mi istiyorsunuz, eli-
ne bir siir verip okumasini isteyin, yeter. Bir siir,
diyelim yeni yazilmig, diyelim upuzun bir siir, bu
yolda 6mur ¢uriutmis (¢ok siir gérmiig) bir kiginin
elinde ritmini, tagidig1 duyarligl, metin olarak ozel-
ligini, dahailk dizede kendiliginden (kendisi) kura-
caktir. Daha ilk dizede son dizeye gore de kendini
ayarlamig gibi olacaktir o kisi. Aysbergin alti, ays-
bergin ustiinii guizel bir bigimde dogrulayacak, siir
kendiliginden akacaktir. Guzel okuma da dogru
okumadan sonra ortaya ¢ikabilir.

- Metni i¢imizden nasil okuyorsak, dogru oku-
ma odur.

Eski aruz ‘insatgr’lan iginde giizel siir okuyan-
lar ¢oktu. Ne var ki, ¢ogunca, ‘dim tek’lere fazlaca
takildiklar: i¢in, metnin etini géoremezlerdi. Tevfik
Fikret’e, Mehmet Akif'e kadar, sairler de, siirleri-
ni kurarlarken aym durumdaydilar (anlagilmayan,
olmayan bir dille yazilmasina kargin, konugma yan-
sism giirine koyan ilk sairimiz Tevfik Fikret'tir).
Metinde yarami var, okuyan ona ya gl basarak ge-
cer, ya da agit¢il, ya da ‘vatanperverane’ bir kivam-
la Gstiinden atlardi. Hececiler doneminde fazla bir
degisiklik olmadi bu konuda: Artik gil yerine balli-
baba basiliyordu yaraya.

Siirin, ‘resim, mutfak, kozmetik sanatlarr’yla
biraz akraba oldugu 1940’lardan sonra anlasildi.
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Dogru okumanin yayginlagmasi da ondan sonra
gerceklesti.

Necdet Evliyagil (yeni siirin boy attig: bir do-
nemde yetismis olmasina karsin) o eski ingat bigi-
miyle okuyor Ahmet Muhip Diranas’ da, Cahit Sit-
ki1 Tarancr’y1 da. ‘Otuz Bes Yas Siiri'ne Hamidane
bir bi¢imde yaklasiyor. Bilmem, belki i¢inden de
oyle okuyor o siiri. ‘Ayva sar1 nar kirmizy’ soziiyle
‘Zil sal ve gill’ s6zit aym1 sey onun igin. Icerigi, sa-
iri, duygusu hig¢ degismeyen bir siiri, hep aym siiri
- okuyor sanki.

Gunumuz siirinin 6l¢iisiiz, uyaksiz olusunun
okuma (siire bakma) yéninden giglik yarattigini
ileri suirenler olabilir. Ama bunlar kimlerdir, bilir
misiniz: Yalniz 6l¢uileri, uyaklari okuyanlar...

Bir de noktalama isaretlerinin kaldirihis1 olay
var. '

Dikkat edersek, birgok sair,noktalamaisaretle-
rini kullanmamakta. Kimi sairlerin kimi siirlerin-
de bu isaretler var, kimi siirlerinde yok. Bir siirin
bir béliiginde bunlarin kullanilip 6bir béliginde
kullanilmadigina da tanik olmaktayiz. Hi¢ degilse,
sairin, noktalama igaretlerine pek 6nem vermedigi
soylenebilir. Bir zorun olmaktan ¢ikmis noktala-
ma.

Bir oykisii var bunun: Bir rastlanti sonucu
dogmus ve sairler o rastlantidan sonra birbirlerine
6zenmigler, noktalama da kalkar gibi olmus.

Oykit: Guillaume Apollinaire’in evine girip ¢-
kan biri varmis. Biraz aklindan zoru olan biri (bir
keresinde Louvres'dan resimler, heykelcikler ¢alip
getirmis; Apollinaire’e ve Picasso’ya armagan et-
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mis; ikisinin de basini belaya sokmus). Bu adam
Apollinaire’in giirlerini tape edermis, dergilere fa-
lan gotururmus. Bir gin yine géturmis (‘Alcools’
kitab1). Ancak kendisinin daha énce sgiirlerin s-
tinde oynadigl, yani makineye ¢ekerken noktala-
ma isaretlerini tiumuyle ¢ikardigl, metin yayimlan-
di1g1 zaman anlagilmis. Baba Apo, ne yapsin, oldugu
gibi kabullenmis durumu. Sonra da, hosuna gitmis
bu; noktalama isaretlerini kendisi de kovmaya bas-
lams.

Noktalama isaretlerinin sarsihisina ilk kez Mal-
larmé’nin siirinde rastlanir. Ancak onda butuniy-
le degildir bu, i§aretler azalir, 6nemsenmemeye
baslar. Onlarin biitiiniyle yok oldugu ilk kitap ‘Al-
cools’diir.

Noktalama isaretlerinin bulunmamasimn siiri
okunaksiz kildigini s6yleyenlere, divan siirinde de
bu igaretlerin olmadigini animsatalim.

‘Mizik, her seyden 6nce miizik!” O muzik ne
acaba? Siirin muzigi, gercek miizigi, distan gelen
bir muzik olamaz. Sesin 6tesinde bir seydir. Sesle
yan yana olsa da.

Necdet Evliyagil bu gercekten habersiz. Izledi-
gim son soylesisinde siirin tanimini da yapiyor: Bu
arada M. Sekip Tung¢’un bir diigiincesini benimsi-
yordu: ‘Musikiyle plastik sanatlar arasinda raks...’
Bence bir sey soylemeyen bir ciimle bu. Altindaki
imza M. Sekip Tung da olsa.

Dil 6gesini temele oturtmayan higbir siir tam-
m1 dogru olamaz.

‘Annabell Lee’nin basarisy, Melih Cevdet An-
day’in onu Turkgeye en saglam bigimde oturtmus
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olmasindan ileri gelmektedir. Yoksa, o siir Poe’
nun 6nemli yapitlarindan biri degil Olsa olsa,
onun bir ‘Mehlika Sultan’:...

Necdet Evliyagil, Ece Ayhan’1 nasil okurdu aca-
ba? Okuyamazd ki... Siir tespih ¢eker gibi okun-
maz...
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BIR ROMANDA SERUVEN
MUTLAKA OLMALIDIR

Cenk kitaplariyla, ‘halk hikayeleri’yle basla-
dim okumaya. Ilkokul iige kadar yirmi-otuz baghk-
11 bu dizinin her kitabini en az yirmiger kez elden
gecirmigimdir. En az o kadar da bagkalarina sesli
okumusumdur. Oyleyse, diyebiliriz ki seriiven ki-
taplariyla yola ¢iktim. Yine de bunlarda seriven-
den ¢ok dinsel efsane ondeydi. Ustiindeki etkileri
de oyleydi. Hi¢ unutmam, ‘Yedi Yol Cengi’'ni hig
sevmemistim. Cunku Hazreti Ali orada biraz da
normal bir insan gibi gésteriliyordu. Gergek bir se-
riven kitabini ilk kez ilkokul ugte ele gegirdim:
‘Zindanc1 Kaptan’. Yaz tatiliydi. Onu nasil buyik
bir tatla okudugumu anmimsiyorum. Ikinci, iigiinci
cildi de vardx: ‘Sahin Reis’, ‘Sahin Reisin Oglw’. Il-
kokulda kitap bulmak da bizim igin kolay degildi.
Yere atilmig kesekagitlarm 6zenle agarak baz tef-
rika pargalariny, ¢izgi roman bolimlerini okudugu-
muz diin gibi aklimda. Bas1 sonu belli olmayan bir
serivenin pargasl, bir yerinden kesilmig bes alt1 ka-
resi... Elbet, ‘1001 Roman’, ‘Yavruturk’a diizenli
olarak izliyordum. Yine de eski dergilerden kopa-
rilmis boyle pargalara bakmanin ayn bir tadi varda.
Ne bulursam, onu okuyordum. Bu ytizden iyice dii-
zensiz bir gelisim i¢indeydim. Ortaokul yillarinda
da surup gidecek bu. ‘Ar1 Maya’y, ‘Gok Bayrak’la
aynm gunlerde, onu da ‘Sar1 Odanin Esrarrndan

74



sonra okudugumu sdylersem, anlayin iste. Yine
de, ortaokulda benim i¢in bir kitap kithginin oldu-
gu soylenemez. Hatta tam tersi bir kosul olugmus-
tu. Duzensizligin bir nedeni de bu belki. Birgok iyi
kitaby, klasiklerin bir boligunu ortaokul, lise sira-
larinda kagirmisimdir. Bunlarin bir béluguniu de
daha sonra okumak nasip olmayabilmistir. Baz: ki-
taplari zamaninda okumal. ‘Sug ve Ceza’y ilk oku-
yusum sirasinda ‘Gizli Polis X Dokuz’'u da okuyor-
dum. ‘1001 Roman’ 6zel sayilar: gibi cilt cilt ¢ikan
bir ¢izgi roman dizisiydi bu. Ust katta oturan bir
agabeyden ahyordum. Yas: kiigiik oldugu halde bir
konserve fabrikasinda is¢i olarak galisiyordu bu
agabey. ‘X Dokuz’u salik verdi bana. En buyik oy-
du! X harfini bilmedigi i¢in onu ¢arp: isareti olarak
okuyordu: ‘Zarp dokuz’.

Polis romam niteligindeki ilk kitabirnin adi
‘Yakut Yuzik.’Ilkokul dértte okumustum. Yerli
bir kitapti. Yazar1 kimdi, bugiin de bilmem. Zaten
o giinlerde yazar adlarina da bakan yoktu. Agk, hir-
si1zlik, cinayet, her sey vardi bu kitapta. Bayag: gu-
zel bir kitapti. Her sey vardi.

Ortaokulda Serlok Holmes'leri diuizenli olarak
alirdik. Serlok Holmes’in kapaginda ‘diinyanin en
meshur polis hafiyesi’ yazardi. Nat Pinkerton’da
ise ‘diinyanin en zeki polis hafiyesi.’ Yoksa ‘en bu-
yiuk’ diye mi yazardi? Ikisinden biri. Arkadaglarla
tartisirdik aramizda, ‘meshur’ olan m, ‘zeki’ olan
m1 yener diye. Bir siire sonra ikisini de yenen bir
Japon polis hafiyesi surdiler ortaya. Iko Teruka.-
Iko Teruka, éyle bityikti ki, Serlok Holnies’in,
Nat Pinkerton’un ¢6zemedikleri igler i¢in onu ¢ag-
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rirlardi. Ha, bir de Orhan Cakiroglu vardi. Turk ha-
fiye. Orhan Giunsirayin sinemada yarattig: tipe
benzeyen biri. Onu da severdik. Elbet, onun da bir
yardimcisy, bir Dr. Vatson’u vardi. Hafiye sézcugi
de oztiirkgelestirilmisti. Orhan Cakiroglu'na ‘bas
araman’ deniyordu, yardimcisina da ‘yar araman.’
Her ay bir seriiven. ‘Hedefini Sasiran Kama’y: hig
unutmam.

Sonra Edgar Wallace’in ve o tur yazarlarin ya-
pitlar.. Soz gelimi ‘Esrarengiz Ev’, ‘Lastik Yuzla
Adam’... Artik yazarlarin adlarina da bakiyorduk.
Akba’nin kedili kitaplari.

Abdullah Ziya Kozanoglu'nun romanlarim ise
daha c¢ok cinsel sahneleri igin okurduk. Bu kitap-
lar ayrica gururlandirirdi bizi. Cunka Turk cila-
sun, butiin Hiristiyan ve Budist prenseslerle rahat-
¢a dusup kalkiyordu onlarda. Baltaci-Katerina oy-
kusii her birinde yinelenip ¢ikiyordu karsimiza.
Ben de alt1 yasima kadar yasadigim siirgiin yerin-
de, kendi payima, ulusal tatlar aliyordum bundan.

‘Pardayanlar’, ‘Buridan’ hemeninden eskitti
Kozanoglu’yu. Ayrica bir atlama yaptim. Bir yerde
bir yaz1 okumustum. Yazar, ‘Nur Baba’yr kosnul
tatlarindan oturg, yatakta okudugunu soyliyordu.
Ben de yatakta okumak uzere ‘Nur Baba’y: arama-
ya bagladim. Ne yazik ki o giinlerde ele gegireme-
dim. ‘Paris Esrarr’ ise beni, sanirim, Dostoyevs-
ki'ye firlatti.

Bugun de bir polis romani okumak benim igin
buyik bir gélendir. Seriiven romanlar: i¢in bunu
tam soyleyemem. Yine de bir romanda mutlaka se-
riven olmahdir bence. Sanirim, beni seriiven ro-
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manlarindan uzaklastiran sey, siire yonelmem de-
gil, denemeyle yakindan ilgilenmeye baglayisim ol-
mustur.

Borges'le yapilmig uzun bir konusmadan alinti-
lar okudum geg¢ende Magazine Littéraire’de. Polis
romanlarinin kaynag konusunda bir zamanlar Ro-
ger Caillois ile girdigi tartismadan s6z ediyordu.
Borges’e gore, polis romani tiuri Edgar Allan
Poe’nun yapitlariyla (Morgue Sokag: Cinayeti, Ca-
lman Mektup, Altin Domuzlar) baglamigtir. Hatta,
daha ileri gidiyor Borges; soyle diyor: "Polis roma-
n1 tiri Poe’nun bir bulugudur.” Caillois da, o tartis-
mada, turin kaynaginin, Poe'nun yapitlarindan
¢ok daha eskilere gittigi kanisindaymas.

Ne olursa olsun, bugiin seritven romani benim
i¢in parlak giinlerini yagsamiyor. Ama polis romam
ayr ve saglam bir tir olarak gelismekte.

Soyle denebilir mi? Sinema ve televizyon, bi-
yuk olanaklariyla seruveni eskitmis; dahasi, butu-
niyle onun yerini doldurmayr bilmistir. Polis ro-
maninin ise tam yerini alamiyor, alamaz. Cinki
polis roman1 metin olarak da bir sey. Metniyle de
var.



‘UZGUNUM LEYLA’

Cahit Kiulebi bir toplulukta, kendi kusaginin
sairlerinden soz ederken ‘Bir galaksiyiz biz’ demis.
Samanyolu kagnicismin bu sozleri beni Behget Ne-
catigil’in ‘galaksi’i¢indeki yerini diigiinmeye itiyor.
Nedir Necatigil'in siiri? Nerede duruyor? Sanirim,
bunun i¢in 6nce Daglarca’nin yerine bakmak gere-
kir. Demiyorum ki Daglarca onu kendi yériingesi-
ne oturtmus. Ama biitiin 6bur yildizlarla Daglarca
arasinda duruyor Necatigil. Kusag i¢inde hele bir
sire Daglarca'mn tek tamg. Yine de siirsel ahigve-
rigi biitiin oburleriyle. Daglarca bir evren bilinci,
daha dogrusu sevinci iginde. Hicbir seyi umursa-
.madan doéniip durmakta. Necatigil ise yuzinii’
obur tarafa ¢evirmis. Ayrimlarim da benzerlikleri-
ni de 6bur sairlerle iligkilerinde bulacaksiniz.

Dinyada o. Bir sokakta oturuyor. Evinin nu-
maras! var. Mahalle muhtarindan konut bildirimi
cikariyor. Siiri tedirgin, ¢ekingen, bezgin, yalnz
adamin siiri. 11l sahgmalarinda Cahit Sitki yoluyla
hececilerin etkisi altinda. Divan siirinden parodi-
ler getirmeyi de seviyor. Bu ona kendine 6zgii bir
egleni havasi da kazandiriyor. Cevre’de, ézellikle
de Evler’de Orhan Veli ile arkadaglarinin yaninda
yer aldiktan sonra o egleni havasi kotiumser bir hu-
mour halinde iyice ortaya gikacaktir.

Ama Necatigil’'in giirde vardigl u¢ bu degil. Ara-
da kitabhiyla eski giirinin 6gelerini dagitip yeniden
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harmanlamis bir yap: degisikligi istemistir. Bu asa-
mada bizim kusak sairlerine daha ¢ok egildigi gori-
lur. Daglarca’nin siirine de daha ¢ok kulak kabart-
maktadir. Ama daha sonra birdenbire divan siiri-
nin edasmm yeniden benimseyecektir. ‘Kareler’
onun bu yoldaki sikintilarinin trtnudir. Papi-
rus’te, 1966’da yayimladig ‘Ben’ baghkh yazida soy-
le diyordu: "Guizelim tevriyeler! Divan siirini yan
yariya, onlardan bol bol yararlandig i¢in severim."
Gergi Evler’de de Kareler'in ilk tasarimi vardir;
ama orada insancil hatta toplumsal bir kayg igin-
deydi. Kareler’i ise sonucu alinmamig bir sinama
olarak gérmek gerekir.

Kendi bagina bir siir Necatigil'in siiri. Bundan
sonrasl i¢in bir sey séylenemez; ama 6limine dek
dogurgan bir siir olamadi. Nitekim kendisini izle-
yen etkileriyle gelisen higbir sair gikmamistir.
(Muhtesem Suinter’de ve Ece Ayhanin ilk siirlerin-
de yer yer etkileri var.)

Bunu séylerken onun siirimizde katkisim
azimsamis m1 oluyorum? Degil. Daglarca da ¢émez
yaratmamigtir. Hatta o, geng sairler uistiitnde daha
da etkisiz kalmigtir. Sanirim, bu, Daglarca gibi, Ne-
catigil’in de siirimizin genel kavsak noktalar1 digin-
da gelismis olmalariyla, Kilebi’'nin sozini ettigi
‘galaksi’nin ug¢ noktalarinda bulunmalariyla agikla-
nabilir.

Necatigil son yillarda eski klasik siirimize da-
ha da baglanmaya baslamisti. Bunu bir yerde ¢ag-
das siire kars belli bir giivensizlik olarak yorumla-
yabilir miyiz? Son kitaplarinda bunu dogrulayacak
tutamaklara pek rastlamiyoruz. Ama konugmala-
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rinda zaman zaman bu izlenimi uyandiriyordu.
Prof. Mehmet Kaplan’m kendisi iistiine yorumlari-
n1 fazlaca benimsemisti galiba. Siyasal siirin ortah-
g1sarmasindan da tedirgin gibiydi.

Bununla birlikte, o dogrultuda higbir 6zlem ta-
stmadig halde, kendi kusag i¢inde yapitinda top-
lumsal verilere en ¢ok tedirgin sair odur. Kugitk
adamin, yorgun argin isten donen, tedirgin memu-
run siiridir onunki. Teknolojinin yenilikleri bir
bezginlige gotirmedigi anlarda, Necatigil’de parca
saplantilar haline gelmekte, bakiglarinda yalniz ay-
rintilarla ilgilenen tikler yaratmaktadir. Giderek
bir alet kutusunun igindekileri yazmaya yoénelme-
si bundandir. Siirinde yaz isaretlerinin giderek
sozciiklerin yerini daha ¢ok almak istemesi de bun-
dan belki.

Ik siirlerinde soz kligelerinden parodiler yara-
tiyor, soz gelimi ‘Uzginam Leyla’ diyor, bir seyin
duygularin1 anlatmak istiyordu; sonra sonra hayat-
taki kligelere takt:1 aklini; onlarin bir anlatim yolu-
nu aramaya yoneldi. Boylece tedirginligi toplum-
sal olmaktan ¢ikip, denebilirse, kotiumser bir kisi-
sel felsefe haline gelmeye baslad1. Bastan beri gok
sevdigi Rilke’ye en benzedigi yerler de bu son yil-
lardaki ¢alismalaridir. Kuskusuz bunun istinde
durulacaktir. Ama, ben kendi payima, yine de Ev-
ler’deki Necatigil'in tiryakisiyim. Yiuziine en ¢ok
benzeyen siirler onlar. Buradan su ¢ikiyor: Okur
sairin yuziini hi¢ gérmemeli.

(1980)
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YASAYAN DIL

‘Yasayan dil’, ‘yasayan Turkge’... Bu sozler son
siralarda yeniden gindeme geldi. Ozellikle Tirk
Dil Kurumunun ¢aligmalarina karsi olanlarca kul-
lanmiliyor. On bes, yirmi y1l once, ‘yasayan dil'i savu-
nanlarin ne istedikleri az ¢ok belliydi: Ozlestirme
oncesine déonmek, ya da sadelestirme evresinin var-
dig1 ugta durmak. O ginlerde 6zlestirmeye kars ¢i-
kan kisilerin savlariyla yazdiklar arasinda yine de

“bir tutarhlik, hi¢ degilse bir kosutluk vardi Yeni
sozcuklere degmeden yazabiliyordu. {

Bugiin 6yle mi? ‘Yasayan dil’ deyip duranlarin
neyi istedikleri belli mi? Degil. Cinki yasayan dil
bugiin, bitytik él¢iide 6zlesmis, yenilenmis olan dil-
dir. Yan yaniya 6z Tirkgedir, Oyle ki, yasayan di-
lin temel sorunu 6zlesmenin sorunu olmustur ar-
tik. Oz Turkgedeki kimilt1 yasayan dilin kipirtisi
haline gelmistir. Ozlesme éncesine dénillemez. Ay-
rica, eski Istanbul Tirkgesi gitmis, yerine 6z Turk-
ceyle gelisen yeni bir yazi dili, deyim yerindeyse
bir Ankara Turkgesi gelip oturmustur. Konusma
dili de yer yer o yaz dilini temel almaya baglamig-
tir.

Gegende Tarik Bugra’yla konusuyorduk; TV
filmlerinin seslendirilisinden s6z ettik bir ara; eski-
den Istanbul Sehir Tiyatrosu oyuncularinin seslen-
dirdigi baz filmleri bu kez Ankara Devlet Tiyatro-
su oyuncularinin sesleriyle izledigini ve bu ikincile-
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ri daha ¢ok begendigini soyledi. Tarik Bugra’nin
6z Turkgeye kars: tavrini biliyoruz. Ama Ankara
Devlet Tiyatrosu oyuncularinin konugma ustinli-
gunde yeni konugma dilinin de bir etkisi yok mu?

Evet, yasayan dil odur artik. Yani bugiin konusg-
tugumuz, yazdigimiz bittin bir dil. Her soézciigi 6z
Turkee kokenli degil elbet. Ama buyiik bir bélimiu
oyle. Ozlestirme militanlar, elbet yabanc kokenli
sozcukleri dilden kovmak i¢in ¢alisacaklar, kars:
saftakilerse buna direnip duracaklardir. Bu arada
dilimiz de oturmus bulundugu yorungede gelisip
duracaktir.

Ben, 6zlesmeye karsi ¢ikan yazarlarin diisiince-
lerinin de artik 6z Turkgeye bir katki olmaya bagla-
dizn kamsindayim, Oyle ya, yeni sozciikleri didikli-
yorlar onlar. Yanhsglar bulmak istiyorlar. Zaman za-
man buluyorlar da. Hatta kimi zaman, dogrularin
6z Turkge icinde nasil olmasi gerektigini de goster-
meye cahisiyorlar. Yergiler yoneltseler de, yazilari-
n1 ¢ogunca ilenglerle doldursalar da, gevresinde
déndukleri, sorun olarak ele aldiklar1 dil hemen
her zaman 6z Turkge olmustur. Bu bir katk: degil
mi? Bu arada yavas yavas kendi sézciikleri de degi-
siyor. Eskiden ‘meseld’ diyenler, ‘sozgelisi’ deme-
ye baghyorlar. Ozlestirme ¢aligmalarinin bityiik bir
zaferidir bu.

Buna karsilik, 6z Turkgenin kendi iginde bir
ozelestiri cephesi kurmadigina tanik oluyoruz. Sa-
nirim, geg bile kalind1 bu konuda. Ozlestirmeciler
kendi aralarinda tartigmal, yanhglar ortaya koy-
malidirlar. Saghkl olan ¢alisma bigimi budur. Dil
devrimi, sicak ve kavgaci devrim siirecini tamamla-
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mis, kitleler i¢inde yayginhk kazanarak yasayan di-
lin bir b6lim1, hatta kendisi haline gelmistir. Eski-
den iyi Osmanlica bilmek aydin olusun, bilgili olu-
sun bir kamti sayilirdi. Bugiin yeni sézciklerle iyi
konusanlarin agzina bakiliyor. Ama Osmanlicay
yanls kullananlar gibi, bugiinki Turkgeyi ellerine
yuzlerine bulastiranlar da var elbet.

Ozlestirmeciler kendi kendilerini elestirebil-
melidirler. Yeni turetilen sozciiklere kars: yomelti-
len elestirileri saygiyla karsilamahdirlar. Bugine
dek bunun béyle oldugunu séyleyemeyiz. Ozellik-
le Tark Dil Kurumu yéneticileri® elestirilere kars
gereksiz diyebilecegim bir duyarlik iginde olmus-
lardir, dil devrimi elden gider diye. Bugiin o nokta-
nin ¢ok otesindeyiz. Sanirim, bizler, kendi yoni-
miizden, dil devrimini Osmanlica yondesleri kadar
bir elestiri siizgecinden (elbet yapic1 bir elestiri
siizgecinden) gegirmis olsaydik, ¢ok daha anlamh
noktalara gelebilirdik.

Daha once de séylemistim: elestiremedigimiz
sey bizim degildir.

Soyle dustiniyorum: Butin sézcikleri o6z
Turkge olmayan bir yaz1 yazilamaz artik. Ama bi-
tun sézciikleri 6z Turkge olsun diye de bir sart ko-

. yamay1z bir yaz i¢in.

Fazil Husnu Daglarca belli bir déneminden
sonra, siirinde Turkge kokenli olmayan higbir soz-
cuge yer vermedigini soyler. Bir 6z Turkge savasgl-
s1 0. ‘Ses bayragim’ diyor 6z Turkgeye. (Bense, ken-
di payima, siirin hi¢bir zaman konusma dilinden
kopmamasindan yanayim.) Ama birkag¢ giin 6nce
‘su’ sozcigiiniin kokeninden so6z edildiginde bu bi-
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yuk ustanin bakiglarindan bir hiiziin gélgesi gegti-
gini gérdum. Daglarca’nin en ¢ok kullandig soz-
cuklerden biridir ‘su’. Ya ‘su’ sézcuigii, dendigi gibi
Turkee kokenli degilse?..



YAR KAVRAMI UZERINE

Yar sozcugi nicedir duigmig dilimizden. Dize-
lerde, atasozlerinde, baz1 deyimlerde deviniyorsa
da canh degil. Kimse kullanmiyor onu artik. Daha
cok erkegin kadina yoénelttigi bu feodal sevgi sozi1
simdilerde kadinin erkege yonelttigi bi¢imiyle ya-
sakalmig durumda. Bunu nereden gikariyorum?
Kimse kimseye yar demiyor. Yine de, samirim kasa-
balarda bir¢ok kiz sevdigi kisiye hala ‘Yarimsin? di-
ye pusulalar gonderiyor; diigiinlerde, kina gecele-
rinde soézclye bir dirim gici geliyor. Var oluyor o
sozcik.

Divan edebiyatindaki yar kavrami o edebiyatla
birlikte muizeye girdi. Halk edebiyatindaki ise igle-
vini ve kapsamini yitirmig bulunuyor. Halk edebi-
yatikalitinin konusma dilindeki islevinden soz edi-
yorum. Eskiden yar bir seyi (birseyleri) karsiliyor-
du. Bugiin o seyler tek sézciikle karsilanmaz.

Kimdir yar? Kim: zaman sevgili, kimi zaman
herhangi bir guizel kiz, ya da bir ‘muravvetsiz ge-
lin’. Tek sevgili, hatta o andaki sevgili de degil, sev-
gililerden biri. ‘Karsidan bir yar geliyor’daki kadin-
la, kizla, ‘Bu sabah ugradim ben bir giizele’dizesin-
deki insanlar aym kisilerdir. Kimi zaman da tam
bir koy so6zciigli olan yar, kasabadaki dilberin, kent
yerindeki yosmanin yerini tutar: geng, gonil ge-
len, guzel ve fettan kadin. Bu yénuyle yar, sevgili
olmaktan ¢ikar, ¢ogalr, kiigiik tatlarla tikabasa bir
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siradanlik kazanir.

Bir bahgedir halk siiri, yardan gegilmez.

Yar sozcugu igin Karacaoglan’a bir kez daha
baktim. Yar kavrami en somut ve en siizme bigim-
de onun siirinde. Bir ayna armagan edersin, kiz da
. seninle gelir. Karacaoglan’daki yuz bu. Ya da bu
¢izgileri edinebilecek kadar ileri gidiyor:

Yiiz elli keselik malim olsa da
Goniil egleyecek ydar ver sen bana.

Orada rastladigindir. Bir sura yar vardir. Hat-
tadinyaalem yar olabilir. Alt1 giizel birden iner pi-
nara. Her biri ayr1 segenek. Hatta, en iyisi, hepsi
birden... Ad1 da yoktur yarin. Hatce, Emine, Mah-
mut Beyin -kizi, kisilerin degil, poligamik duygu-
nun adidir.

Baban senin ne istiyor tapuna
Para ile geldin satin almaya.

‘Can sever guizeli maldan ziyade.” Ama bu ho-
vardahk duygusunun belirisidir.

Bu arada konuyu dagitarak bir sey séylemek is-
tiyorum. Buna hakkim var, daha dogrusu Karaca-
oglan’in hakki var. Halk giirimizin ti¢ ustasini §oy-
le siralamigim simdiye dek: Yunus Emre, Pir Sul-
tan Abdal, Karacaoglan. Bence simdi sira su: Kara-
caoglan basta.

Karacaoglan’daki Turkge gizil giug higbir eski
sairde yok. Higbir eski sair bugiinkii Turkgeyi (iis-
telik ne kadar bunaliml bir dil!) miijjdelememis.
Belki Karacaoglan tek degil; bir sirii Karacaoglan
var belki. Olsun. Siralama ve kataloglama da 6nem-

li. Boyle bir siirsel dil gergegi var. Su dize bugiin-
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ki Turkgenin 6zudur. ‘Agriyor kemigim, iligim siz-
lar.” Pir Sultan’da imgenin soylulugu var. Karaca-
oglan ise butun Turkeeyi dolanm1§ Dil kokuyor ne-
fesi. Iki anlamda da.

Yar'in ¢ok kiguk bir kiz oldugunu da ekleye-
lim: ‘Yar sevmedim senden baska guiigicek.’

Kolayca bagkasina gidebilir yar. Birakir. Kagar.

Bir eski yakininin adim da sana séylemez. Bu-
nun yeniden kullanma degeri olan bir hak oldugu
kanisindadir. Kizin hovardalig: daha gergektir. Kiz-
lararasi tezgah daha gergekgi bigimde isler.

Belki de bunun ig¢in erkekteki poligam duygu
yarda da ¢ok somut bir vefasizlik tavr1 yaratmigtir.
Erkekte zaman zaman var olan mistik iti onda hig
yoktur. Biyolojinin esrimesi olarak belirir onda
agk. Lirizm uzaklik duygusuna indirgenmistir. Ta
oradadir iste, cam ¢eker. Erkekten daha materya-
listtir. Bunu da sik sik bir onur duygusu olarak ile-
ri sirer. Komsunun ogluna elletir.

Erzurumlu Emrah’ta monogam dizelere rastla-
dim. Tek sevgili 6zlemine. Ama bunlar rastlantidir
diyorum. Kerem ile Asli’'da da tam tersi dizelere.
Kerem ile Ash halk edebiyatinda Leyla ile Mec-
nun’'un esdegeri olmasi gereken bir yapit. Mecnun
Leyla’y1 o gliniin deger yargilarina gore de absiird
sayilabilen bir duyguyla karsiliyor son ¢é6ziimleme-
de. Bu konuda Araplarin tavrim higliyor, Iranhla-
rmkini ise 6zel bir planda derinlestiriyor: Bir Ana- .
dolu ¢6ziimsuzligl getiriyor Mecnun’la Leyla ilis-
kisine. Sanirim bugiiniin Anadolu ve uygarhk ilig-
kisinin trajik goruntusudir bu. Ama Kerem ile As-
I’'da oyle dizelere de rastladim ki onu Leyla ile
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Mecnun’dan koparip maddi dinyanin iitopyasizhigi-
na ¢arpip ¢arpip duruyor. Soz gelimi goyle bir dize:
‘Eski sevdigimden vazgeldim ise
Simdiki sevdigim andan ziyade.’
Inceliyorum. Aslinda Karacaoglan’dan alinmig
bir dize. Hem de Pertev Naili Boratav’'m kitabinda
(Folklor ve Edebiyat). Kerem ile Ash ki, demin
vurguladigim gibi halk edebiyatinin Leyla ile Mec-
nun’u. O kitapta boyle bir dize! Olamaz. Ama sey
olur, sapar, incelenemez olur ¢ok sey.

(1988)



UC YAHYA KEMAL

‘Ezeli magfiretin boyle bir ikliminde

Altimin géz boyamaz kalpr kadar halisi

de’ '
dizelerine ragmen miutevekkil yurttas ile yaklagi-
minin arasina giren uzakhg fark etmis olmaldir
Yahya Kemal. Kusku yok: Yurttas gegen yillar igin-
de de hep miutevekkil kalacaktir, ama bu tevekki-
lin barindirdig uyum bozulacaktir. Cumhur gide-
rek yasanan gercegi daha olumsuz bigimde gérme-
ye baslayacak, baskaldirmasa bile hep ikincil ko-
numda oldugunu bilecektir. Uretim siirecine ilig-
kin bir olgudur bu.

1935 yilinda Istanbul Valiligince diizenlenen
‘imar’ konusundaki bir toplantida yaptig konusma-
da sunlar soyliyor Yahya Kemal:

"Hars ile science, diinyada hi¢bir zaman beré-
ber olamaz. Mamuriyet istihlak ve istihsal hadise-
sinden viicuda gelir." Imparatorlugun bagkentini
‘“Uretim’ ele gegirdikge, tiiketicilerin kenti iireticile-
rin, yani i¢ gégun getirip y1zdig1 ¢calisanlarin kenti-
ne donustitkce, Yahya Kemal kiiltur ve sanat daha
boylesine kitlesellesmeden yabancilasms gibiydi
ona. Bir gocebe olarak sigindig1 Park Otelde yazdi-
&1 her dize, bir agitti artik.

Yahya Kemal'in ¢ok sevdigi Istanbul’da bir go-
¢ebe olarak yasamasi, bir ev edinmemesi, yazimin
basinda da belirttigim gibi, tuhaf ve dusindiruaci
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bir olgudur. Dili ve tarihi kendine yurt edinen
olimden korkmadig: gibi, belki bir ev edinmeyi de
gereksiz bulmustu. ‘

Turkligun simgelerinden biri saydig: bir servi
golgesi ve bir tas. 1 Kasim 1958 giinii Cerrahpasa
Hastanesinde 6len Yahya Kemal, tiim macerasinin
bundan ibaret olacagini ¢ok énceden mi anlamigti
acaba?

‘Miimin, mitevekkil ve yoksul’ olan Istan-
bul’'un Cumhuruy, artik tek dizesini bile animsami-
yor Yahya Kemal’in. Lahmacun ve kokore¢ kokula-
rinin  yikseldigi sokaklarindan, Ibrahim Tath-
ses’'in, Kigilkk Emrahin, Tidenya’nin ¢ok farkli
bir duyarlig disa vuran sarkilar: tarafindan bastiri-
hiyor siiri. Itri'nin ve Dede Efendi’min bastirildig
gibi.

Bir sgylen artik Yahya Kemal.

Okur yazarlar arasinda bile.

‘Giinler kisaldi. Kanlica’min ihtiydrlarl
Bir bir hatirlamakta gegen sonbaharlar.

Yalniz bir semti sevmek igin omriimiiz kisa...
Yazlar yavasga bitmese, giinler kisalmasa...

Ictik bu nadir ickiyi yularca kanmadik...
Bir boyle zevkle tek bir 6miir yetmiyor, yazik!

Olmek kaderde var, bize iirkiintii vermiyor;
Lékin vatandan ayrilisin 1zdwrdb zor.

Hic¢ donmemek oliim gecesinden bu sdhile,
Bitmez bir ozleyistir, 6liimden beter bile.’

Yahya Kemal siirin dil isi oldugunu kavrayan
ilk gairimiz. Bir bagina bu s6ziin pek bir sey anlat-
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madig soylenebilir. Onun i¢in hemen ekleyelim:
Iyice bilingli bir bicimde kavrayan ilk sairimiz. Ba-
tidan yiksek bir begeniyle donmustii; Turkce soz
sanatlari iyi incelemisti. Bu nitelikleriyle, divan-
dan degerlendirme igine giristi. Bunu, sozleri, yaz-
lary, konusmalari ile yapti; ama daha ¢ok da siiriyle
gerceklestirdi.

Gergi Tanzimat sairlerinde Turkge 6zlemi be-
lirmisti. Ziya Pasa iinli ‘Siir ve Insa’ yazisinda ede-
biyatin Turk¢elesmesi, yazi dilinin konusma diline-
dayanmasi gerektigini sdylemis, bir ¢esit 6ngorude
bulunmustu. Sinasi de eski dile kars1 ¢ikiyordu.
Hele Namik Kemal eski siiri yalmz dil yéoninden
degil, begeni ve igerik yoniinden de didiklemisti.
Ne var ki batun bunlar birer 6zlem, birer 6neri ol-
maktan ileri gitmiyordu. Sozu edilen sairler kendi-
lerini izleyenlerle (Abdiilhak Hamid Tarhan, Reca-
izade Mahmud Ekrem...) birlikte siiri ve dili i¢ ice
goremediler.

Beaudelaire 1867'de 6ldi. Namik Kemal’in
yurtdisina kagisi da ayn tarihe rastlar. Tevfik Fik-
ret’in dogum tarihi de 1867. Bizim Bat1 etkisinde-
ki Tanzimatglarin ve Servet-i Fununcularin Bati
edebiyatiyla iligkilerinin derinlik derecesini bu ta-
rih yeterince agiklar. Namik Kemal de, Tevfik Fik-
ret de bir Beaudelaire’in varhigindan habersizdiler.

Yahya Kemal'in deneyi 6yle olmadi. Bilingli ve
yukladir o.

Divandan sonra siirimiz ise bir sifir noktasin-
dan baglamigt1. Sairin temel kaynaklar1 azalmis, ya-
rarlanabilecegi birikmis deneyler oldukg¢a alt bir
duzeye inmisti. Tanzimat siirinde kavramlarin uize-
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rinde bir sozcitk kabugu olusamadi. Servet-i Fi-
nun déneminde ise kavramlarin disinda bir kabuk
caligmas: 6ne gegti. Atag¢'in deyisiyle ‘olmayan bir
dille’ yazmaya suritklenmisglerdi onlar. Milli Edebi-
yat deviniminin elinde yalmz konular (hatta tek
konu, tek tema) vardy; siir bir aragti, o kadar. Bu-
gunden bakarsak, bir iki ad disinda, Tanzimattan
1900’11 yillarin bagina kadar, hemen tim sairleri-
miz, slir sanat1 yonunden ve elbet birikmis deney-
ler mirasindan yararlanamadiklari i¢in, ilkeldiler.

Cahit Tanyol, Tiirk Edebiyatinda Yahya Ke-
mal adl1 ¢ok degerli ‘inceleme ve ani’ kitabinda,
Yahya Kemal'in Mallarmé’nin su sézlerini sik sik
andigina tanik oldugunu belirtir: "Siir sézciiklerle
yazilir." Yahya Kemal, Cahit Tanyol’a kendi sanat
gorusinii ve deneyini 6zetleyen su sozleri de sik
sik yinelermis: "... Ben Paris’teyken bir ayagim Qu-
artier Latin’de, diger ayagim Siyasal Bilgiler Oku-
lundaydi. Hugo’yu, Beaudelaire’i, Mallarmé’yi, Ver-
laine’i okur, o donemin Fransa’sina egemen olan si-
ir akimlariyla orada hasir nesir olurdum. Okulda
ise Albert Sorel’i dinler; dil, tarih, toplum bilinci-
nin nelerden ibaret oldugunu 6grenirdim."

Daha, ‘Bulunmus Sahifeler’ baglig1 altinda ya-
yimlanan ilk siirleriyle usta olarak beliren Yahya
Kemal dogrudan konusma diline yéneldi. Oradan
¢ikis yaparak siirimize Turkgenin i¢ sesini de getir-
di. Bu ses, sadece siirsel duyarhigin degil, o giinler-
deki okumus kisi duyarhginin da karsiligiydi. Yah-
ya Kemal’e o giinlerde konusma dili yetiyordu;
ama, kendi biyuk deneyiyle, konusma diline yaz
dilinden aldi@1 terimleri somutlama ve onlar soz-
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ciik haline getirme olanag da sagladi. Paris’te bazi

Fransiz sairlerinin Parnasse’ql tavirlarina yakin-

dan tanik olmus, bi¢im kusursuzlugunun siirde ne
" anlama geldigini 6grenmisti.

Bir yogurma sanati kurdu.

Ik modern sairimiz de (Ahmet Hagim’le birlik-
te) odur. Ayrica Yahya Kemal tensel, erotik tema-
lar1 siirimize ilk getiren sanatgidir.

Bugiinkii Tirkgenin baz noktalarda billurlas-
mas1 Yahya Kemali ‘hazla’ eskitiyor; ama, bu ara-
da, onun uzerindeki etkilerin daha belirgin bir bi-
¢imde ortaya ¢ikmasina da yardimei oluyor. S6z ge-
limi Cin Kdsesi’'nde Beaudelaire’in baz siirlerini,
bu arada Yolculuga Cagrrsini bulurdum. Degil.
Théodore de Banville var o siirde. Ikincil sairlerin
etkileri daha ¢ok Yahya Kemal’de. Mallarmé degil
de, Musset s6z gelimi. Ancak, asil Yahya Kemal, o -
etkilerin asildig1 ve iyice gérinmez oldugu yerde
baslar.

Getirdigi gur ve bakiml siirle Yahya Kemal
¢agdasimiz ve agabeyimizdir. Kendi yazdig dénem-
deki, kendinden hemen 6nceki ve hemen sonraki
sanatgilarin ¢ok buiyiik bir béligunu etkilemistir.
Higbir sanatgl onun siirine kayitsiz kalmadi.
1967’de, Papiriis’te, Ndzim Hikmet uzerine yazdi-
g1m yazida onu etkileyen Turk sairlerini saymak is-
temis, fazla bir kaynak bulamamigtim. Bir giin Me-
met Fuat’a rastladim. "Yahya Kemal’i unutmus-
sun,” dedi. .

Simdi soru: 1987’de, 2 Nisan Persembe giiniin-
de Yahya Kemal'in siiri nerede durur?

Yine bagkosede elbet.
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Ama bir noktay: da agmak gerekir. Oteden be-
ri, daha dogrusu 6lumiinden ve kitaplarinin yayim-
lanmasindan sonra, onun siiri iki bélimde deger-
lendirilir: Kendi Gok Kubbemiz’deki riinler ve Es-
ki Siirin Riizgdriyle yazdiklar. Bir de ribaileri
var.

Eski Siirin Riizgdriyle yazdiklarn sairin ¢ok
6zel bir uzamiminin urunleri. Sanatina bir sey ka-
zandirmiyor; ama ondan birgeyler goturduga de
s6ylenemez. Bunlarda ¢ogunca Nedim’i ¢ikis nok-
tas1 yapmas1 Yahya Kemal’deki dize alt1 humouru
dizelerin ustiine de gikarir. Ancak sik sik ulagilan
lirizm olanagy bu siirlerde bastan yitirilmis olu-
yor. Dekadan bir girisimin incelikleri dil yabanci-
lasmas: (kendisi i¢in degil elbet, bizim i¢in, okur
i¢in, siir i¢in) nedeniyle bir resif sanatina dénusi-
yor.

Kendi Gok Kubbemiz’de Yahya Kemal'in bagya-
pitlan var: ‘A¢ik Deniz’, ‘Itri’, ‘Erenkéyi’nde Ba-
har’, ‘Nazar’, ‘Ses’, ‘Cin Késesl’, ‘Deniz Turkusit'...
Gercek Yahya Kemal bunlardir. Siirimizdeki bu-
yuk calkantiy: bunlar yaratt

Buguin, Erenkéy, o siirle de var; Turk Sanat
Muzigi, ‘Itri’ siiri olmadan eksik kalir. Ben, Sicil-
ya'yl bile, testileri bile, ‘Sicilyali Kizlar’ siirinden
ayiramiyorum. ‘Ses’siz Bebek diiginemem.

Yahya Kemal etkilerini de, iglevini de bunlarla
gerceklestirmigtir. Turk siirinde ilk kez bireyin
profiline rastlarsiniz. Istanbul bir roman kisisi gibi
canlanir. (‘Roma’nin Sark’ Yahya Kemal siirinin
de sark’idir.) Bu siirler diinyanin her yerinde ve
her dénem igin gergek siirlerdir.
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Her sey gibi siir de eskir. Has siir, eskiyince
birgeyler yitirir elbet; buna karsihk kazandi bir-
seyler de vardir. Daha ¢ok kendisi olur. Sarsilmaz-
lik, 6ykunulmezlik kazanir. Degerine bir antik de-
ger katsayisi da eklenir. Bunlar onlardandir. Uste-
lik bu siirlerde 6yle bir tazelik var ki kolay kolay
solmayaca@ kamsindayim. Her biri bir 6yka ice-
ren, hiiziinle ironinin yer degistire degistire, en ya-
lin durumlarda bile lirizmi yoklamadan edemedigi
pargalar. Daha usta, daha sair olunamaz. Imge yok.
Ya da dogrudan yok. yi ki yok, diyorum. Olsa, bel-
ki yapamazdi. Mazmun fobisi ona imgeyi de goz-
den gikartti. Ama geleneksel s6z sanatlaryla iligki-
sinin kesilmemesine yaradi.

Tensel tatlar dedim demin. Temelde bir a§k ve
Istanbul sairidir Yahya Kemal. Bu konuda daha 6n-
ce soyle yazmigim: "Askin buyik bir tutku olmas:
ya da butytik bir tutku halinde siire akmasi ilk Yah-
ya Kemal’de ve Ahmet Hagim'le baglamistir. Sevgi-
liyle yatilabilmektedir artik. Agzinda kanh bir giil
vardir sevgilinin; éptitkkce susatan bir 6z vardir.
Yahya Kemal'de sevgili ¢ok diri ve ¢ok disi bir ka-
dindir (solgun da olsa); Bogazi¢i’'nde buyiuk ve adi
belli bir késkte oturur. Gug ulasiir bir kadindur.
Ne var ki vuslat demi gegmiste kalmigtir. Yagan-
mus olan, bir daha yasanmayacak gibidir. Ayrihgin
acis1 yerini bundan boyle anilarin tadina birakmali-
dir. Yahya Kemal’'in imparatorluk gériusuyle ask si-
irleri arasinda tam bir tutarhihk, hi¢ degilse bir pa-
ralellik vardir. Yikilan imparatorluk ve kisinin yas-
hihg... Zaferler geride kalmigtir, ama zaferdir on-
lar, unutulmayacaktir. Sevgili tek kisinin sevgilisi
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degildir, herkesce sevilen, 6zlenen biridir. Bir ‘sal-
tanatin guzelligi’dir o. ge¢mis zamanin pariltisi,
ozudur."

Kendi Gok Kubbemiz’de bu goruglerin daha do-
laysiz ortaya kondugu, ama o arada ¢ok buyik bir
kayma, bir nitelik degismesi de gosterildigi siirler
var: ‘Suleymaniye’de Bayram Sabahr’, ‘Ziyaret’,
‘Atik-Valde’den Inen Sokakta’ gibi, ‘Kocamustéapa-
sa’ gibi. Uskiidar siirleri gibi. Bunlar bugiin ugiin-
ci bir Yahya Kemal’in Girtinleri gibi gériunuyor.
Dus kinklhig: iginde fetih duygusunun bir saplanti
haline geldigi bir ruh hali s6z konusudur. Artik
kerpi¢ evler bile Yahya Kemal’i fetih duygusuna
goturmektedir. Sozcik dagarcigy kugulmustur; ko-
nugma dili 6biir yapitlardaki islevini yitirmis gibi-
dir. Yahya Kemal, dil kivam agisindan bu siirlerde .
Eski Siirin Riizgdriyle yazdiklarindan daha geri-
lerde bir yerlere duser. Sozciikler degil, kavramlar
konugmaya baglamigtir artik sanki. Eski donemin
s6z varliginl ginumiizdeki Ilim Yayma Vakfina ve
Aydinlar Ocagina bagiglamigtir.

Yineleme baglar. Yahya Kemal bu tur siire, hig
degilse onun bu kadarina hazir degildir. Hayyam,
olum korkusuyla, camiye gitmeye baglar. Stiriince-
me.

Sanirim, Yahya Kemal bu siirleri bir biitiin ha-
line getirmek istiyor, ama eli de bu ise bir turla git-
miyordu. Yinelemelerle dolu olmalari, orta yerle-
rinden birbirine ge¢gmeleri de bunu gésteriyor. Sz
gelimi, ‘Ziyaret’ siiri, ‘Atik-Valde’den Inen Sokak-
ta’ siirine govdesinin yarisini verir, o da kendini or-
ta yerinden ‘Kocamustapasa’ siirine devreder. ‘Si-
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leymaniye’de Bayram Sabahr’nda bir biitiin kurul-
mak istenirse de, gerceklestirilemez. Yine de bu si-
iri obirlerinden ayiriyorum. Onda yukarida andi-
g1m bagyapitlardan da gizgilervar.

Bu siirlerde Yahya Kemal ilk kez bagka bir
Turk sairini, Mehmet Akifi amimsatir. Hamdullah
Suphi Tanriéver'in 1918’de Rusen Esref’le yapti
soyleside "Bir de putperest sairimiz var" dedigi
Yahya Kemal 1940’11 yillarin ortalarindan sonra di-
ni butun bir sanatq olup ¢ikacaktir. Daha dogrusu
oyle gorinecektir. Bu tavir ve goris degisikliginin .
- cumhuriyetten sonra gelen yeni degerlere karsi
tepkiden dogdugu ¢ok séylendi. Aslinda su da var:
Turk siirinde art arda gergeklesen iki biiyuk patla-
manin (Nazim Hikmet ve Garip) Yahya Kemal’i
hi¢ etkilememis, onda highir tepkiye yol agmamig
olmasi da beklenemezdi. Geleneksel siir profesyo-
nellerine (Nihat Sami Banarly, vb.) teslim olusu,
yaghligin yaninda, biraz da bundan degil midir? Bu
siirleri onun tamamlanmamig deneyleri olarak go-
riyorum. Siirinin basgtan olugsmus yapis1 da buna
elverigli degildi. Yahya Kemal, Mehmet Akifin
(onu daha bastan hi¢ sevmedigini biliyoruz) man-
zum vaazlarina dugsmek istemezdi elbet. O siirler-
de bir mimari deger ortaya koymak istedigi de soy-
lenebilir, O degeri ‘mabedler’de aradi. Yahya Ke-
mal Enstitiisiniin yayinlarinda bu siirleri temele
oturtarak, Sairi butiinuyle tanmitma yoninden ya-
payliga, hatta, nigin sdylemeyeyim, edebi bir sahte-
cilige bagvurdugunu, sonugta saire en biiyuk hak-
s1zlig1 yaptigimi da belirtmek dogru olur. Yine de
aragtirmayl derinmestirmek gerekir. Yahya Ke-
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mal’in, son yillarinda, siirini boyle bir temele oturt-
mak istedigi de anlagihiyor.

Cahit Tanyol, onun, ‘Kocamustapasa’, ‘Atik-
Valde’den Inen Sokakta’ gibi siirlerinin, tamamla-
n1p yayimlanmadig donemlerde, bagucunda Safa-
hat ve Cevdet Pasa Tarihi'ni gorduguniu amimsi-
yor. Ve ekliyor: "Iste, Yahya Kemal, yasammn
G¢lncy, yani son doneminde, 6limu tarihsel ve
dinsel bir kefen olarak diigiiniir. Tekke Musluman-
higinin yerini sofularin hosuna giden bir cami Mis-
limanh# ahr."

Tanzimat ve Servet-i Funun i¢in riskli ve agik-
layici bir tarih s6ylemistim yukarida: 1867.

Yahya Kemal de 1071’e fena baglandi. Bu, onu
sonunda Ziya Gokalp’ten bile koparacak.

Kisacasl, 2 Nisan 1987 persembe ginii iig Yah-
ya Kemal var.

Ama siirsel gerceklik olarak tek Yahya Kemal:
O bagyapitlar. Turkgeyi dirilten, bir bakima da ku-
ran o siirler: Yukarida birkacini saydim.

.

(1987)
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EROTIK, PORNO VE MUSTEHCEN

Erotik ve pornografik... Bu iki sézciik eskiden
de ¢ok kullanilird; ama son yillarda daha ¢ok. ‘Ero-
tik bir resim’ diyoruz. ‘Pornografiye kaymis’ diyo-
ruz. Hatta bir siireden beri ‘muzir’ sézcigi bir yer-
de pornografiyi de anlatir olmus. Erotik ve pornog-
rafi kavramlar: arasinda nasil bir ayrim var acaba?
Mistehcen kavramyla iligkileri?..

Turk Dil Kurumunun-Fransizca-Turkge sézlii-
gunde erotizm soézciiguniin karsih soyle: Cinsel
seylere kars1 asir1 duskinliuk, késnullik; cinsel
yan. Aym sozlikte pornografi igin de soyle yazl-
mug: Sehvet uyandiria kitap ya da resimler, bahna-
me.

Gercgekte, ayrim yapilirken, kisiye gore degi-
sen oOzellikler de s6z konusu elbet. Kimisi i¢in Ya-
kup Kadri Karaosmanoglu'nun Nurbaba’smda por-
nografik boliimler vardir. Kimisi de Omer Seyfet-
tin’in anla 6ykisini erotik bile bulmayabilir. Ul-
kelere, kitalara gore de degisiyor bu. Eski Asya top-
lumlan ten tatlarinda dinsel bir yan, bir yucelik
bulmuslard1. Eski Cin, eski Japonya, eski Hindis-
tan boyleydi. Batida ise durum degisik bir ¢izgi is-
tunde gitmis. Nietzsche’nin de vurguladi gibi "H-
ristiyanhk, ask tanris1 Eros’a agu igirmistir; bu
~onu 6ldirmeye yetmemis, ama giinaha, bir yerde
de bayagiliga batirmigtir."

Evet, nasil bir ay1im? Bu konuda kafa yormusg
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kisilerin ¢ogu gelip bir noktada birlesiyor: Pornog-
rafi, bagsariya ulagsamamis erotizmdir. Paul Va-

rin'in Pierre Louys’tan Sartre’a Fransiz Edebiya-

tinda Erotizm adl segmeler kitabimin énséziinde
bu gorug vurgulaniyor. Plexus dergisinde ilging ya-
zilarim okudugumuz Prof. Gunnar da aym kanida.

Elbet burada sanat degeri tagiyan ya da oyle

bir deger tasisin istenmig yapitlar s6z konusu. Yok- .

sa para kazanmak i¢in ¢iziktirilmis kitaplar, ¢irig-
lenmig resimler yuzde yuz pornografi dizeyinde-
dir. Ne kadar erotik olma savinda olsalar bile. Cun-
ki bir yazar, erotik birseyler yazayim diye masa-
nin basina geg¢ti mi, ortaya hicbir zaman o nitelik-
te bir yapit citkmaz. Burada iki sonugla karsilasiyo-
ruz:

Sanat degeri tagiyan bir yapit pornografik de-
gildir.

Bastan erotik olsun diye yazilmis yapitlar ge-
nellikle porno diizeyinde kalmaya mahktmdur.

Kendini kapip koyvermis bir cinsellik erotizm
degildir; tipki bir utang cinselliginin iffet olamaya-
cag gibi. ‘

‘Miustehcen’ sozcuginiu bizdeki hukuki anla-
miyla ele alirsak, ‘pornografik’ kavramini da anlat-
mi§ oluruz. Ama yalmz hukuki anlamiyla. Cunki
mustehcen sézciigii daha genis kapsaml bir kav-
ram alanmina yayilmakta. Buna kargihk erotizm soz-
cigunun Turkgede ayiricy, 6zgul bir anlami hentuz
yeterince belirmig degil. Bu ylizden pornografi soz-
ciigiini kimi zaman miistehcen sozcugiyle de kar-
sihiyoruz. Erotizme de yeni bir sézciik bulunana ka-
dar erotizm diyecegiz.
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Francois Mitterrand bir dergide kendisiyle ya-
pilmis bir konusmada séyle diyordu:

"Ben, miistehcen yapitlardaki goriuntilerin
gercekligine degil de, onlarin dayandig: efsaneler-
deki yalana tutuluyorum." Daha ¢ok acik sacik
filmleri ele alan Mitterrand’a gére giinimiiz diin-
yasinda mistehcenlik toplumsal bir olay durumu
kazanmigtir. Bu yiizden onunla gelen koétiliikleri
de fazla abartmamahyiz. Cunkii "yasadigimiz top-
lum her seyden once bireysel ¢ikarlara dayanmak- -
tadir. Mistehcen yapitlar da ticaret toplumunun
dogal bir iiriinii saymak gerekir. Bir kargilagtirma
yapilirsa, toplumdaki uyusturucu madde diiskiinli-
guniin, siddet yonsemelerinin yaninda porno olay:-
nin etkileri hi¢ kalir. Ote yandan porno filmlerin
basarisin1 da inkar etmeyelim.‘ Bunlar seyircinin
bir gereksinimini karsihyor. Elbet, bu demek degil
ki, herkes istedigi gibi at kostursun. Bir sinirlama
olacak elbet. Yine de bu sinirlamay: sansiirle ger-
ceklestirmeye kalkmak yanhstir. Agik sagik yapit-
lardan ek vergi almay: da adaletsiz buluyorum.
Boylesi yapitlarin dagitimini yasaklamaya gelince,
bence o da olanaksiz bir gsey. En iyisi bunlar1 é6zel
yerlerde ya da belli saatlerde gostermek. Isteyen
gitsin, gorsiin.” Boyle diyor Mitterrand.

Yine edebiyata ve plastik sanatlara donelim.
Erotik edebiyata, erotik resme karsi direnmenin .
kokleri, edebiyatin ve resmin kokleri kadar eski-
dir. Yasaklamalar, toplatmalar, yakmalar ¢aglar bo-
yunca siirmis, toplumdan topluma degismis.

Erotizm kavram XIX. yuzyilda kullamilmaya
baglamus. XX. yuzyilda ise biiyiik yayginhk kazan-
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mis. Klasik yazarlarda ‘erotik’ sozciigi, aski tat bol-
gesine, yuregi tutku yéniine kaydiran bir anlamda-
dir. Sézciigin bu anlamdaki kullanihg1 ¢ok eski.
Bunu ¢ikis noktas) alarak bakarsak, o anlamin, as-
kin igine kosnil (sehevi) duyarhig, cinselligi usul
usul akitarak biyudiagiuni, bir noktadan sonra da
onu bagka niteliklerle donatmaya basladigim gori-
ruz. :

Demin Fransizca-Turkge sozlukteki tanimlar
almistik. Bir de unli ‘Robert’ sézligiindeki ero-
tizm karsihiklarina bakalim. Bu sézlikte erotizm
maddesinde sunlar1 okuyoruz: ‘Yerlesik, asir1, say-
rih bir tat.” Burada sayrih s6zcigiiniin altim gize-
lim. Aslinda agir1 s6zciigiiniin altim1 da ¢izmek ge-
rek. Cunk bu iki durum yan yana olmalhidir. Boy-
lece erotizm bir deger yargisi da oluyor.

Bir de su var: Edebiyat, insan bilincinin ytce
bir durumudur. Insan dogasinda bulunan higbir
sey ona yabanci kalamaz. Insanin bir cinselligi var-
sa, ni¢in yadsiyalim onu? Hem, istesek de, isteme-
sek de, yadsiyabilir miyiz bakalim? Sanat¢1 onu an-
latmaktan, insanin onunla da gelen 6zini agimla-
maktan nasil vazgegebilir? Kisacas1 hayatta erotik,
cinsel, hatta miistehcen durumlar oldukga, erotik,
cinsel, mustehcen bir edebiyat da olacaktr...

Yine de erotizmi her seye basat olabilecek bir
noktada disinmemek gerek. Onu yeni bir kiltir
gibi ele almak yanhstir. Evet, ‘epik’ gibi, ‘mistik’ gi-
bi, bir de ‘erotik’ vardir. Ama onu oldugundan ¢ok
buyiutmek dogru olmayacaktir.

Erotizmi yasaklamak, edebiyatin onsuz olmas:-
na ¢alismak da turla tepkilere yol agiyor. Boyle bir
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durumda cinsellige kosullanmig bir edebiyatin yol-
lar1 da agilmis olacaktir. Ayrica Danimarka gibi ki-
mi iilkelerde, erotik yayinlar en iyisinden en kotii-
siine kadar serbest birakildiginda, toplumsal plan-
da olumlu sonuglaraulagilmigtir... Danimarka’'da
ilk siralarda okur sayws1 korkung 6l¢iide artmigsa
da, sonra giderek bir azalma baslamistir. Daha
6nemlisi, zamanla cinsel suglar da azalmigtur.
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ADAM-KADIN

‘Sokagin basinda biri belirdi’ desek, o biri he-
men her zaman erkektir. Thtiyar sézcigii de bir ba-
sina kullanildiginda akla yash erkegi getirir. Yagh
kadini anlatmak i¢in sadece ‘ihtiyar’ demek yetmi-
yor. Belki ‘ihtiyar kadin’ demek gerekecek. Hatta,
ihtiyar s6zciigi o bi¢im i¢inde de kadin sézciigiine
tam uyarlanamiyor. Ama s6z gelimi, ‘ihtiyar at’
derken daha rahatizdir.

Bir adim daha atinca sasiriyoruz.

Kadin ve disi sozcuikleri var, bir de erkek soz-
cugi. Dilimizde, insanda, erkek s6zciigi, kadin soz-
ciigiiniin kogutu ve esdegeri. Insandaki ‘erkek’ soz- -
ciigi, hayvanlar i¢in de bitkiler i¢in de kullanih-
yor. Erkek ay), disi ayr. Erkek organ, disi organ...
Kadin s6zciigiine yer yok onlarda.

Ashinda erkek ay1 da yok: Ay var, bir de disi
ayl.

Kuslar i¢in de 6yle. Yalmiz kuslarda ‘disi kus’
fazlaca vurgulanmigtir: ‘hanim kug’ sayilarak ka-
din s6zcigiine gonderilmistir.

Obur dilleri bu agidan incelemeli diyorum. Séz
gelimi Fransizcada ve Ingilizcede kadin ve erkek
kavramlan insanlarda ve hayvanlarda kosut ve ay-
n ayn sozciklerle anlatilir. Bitkilere inilirse, ora-
da da hig degilse bu konuda tutarh bir igler dislar
carpim s6z konusudur. Hayvanlardaki disi, erkek
sozciikleri, insanda kadinin durumunu agiklamas)

104



yonunden énemli. Cincede nasil acaba? Arapcada?

Dilimizde kadin sézciigii hayvandan ve bitki-
den kopartilarak yiuceltiliyor mu yoksa? Degil. Sa-
dece toplumsal konumu var onun. Erkek sozcuigu-
nin ise, hayvandan ve bitkiden de gecilerek dogal-
l1g1 vurgulamyor.

Bir de adam so6zcugu var. Ashinda kadinin egde-
ger karsihg adam olmahyd. Adem ile Havva.
Adam ile kadin. O zaman sézciik kanavasinda kar-
sihkl bir degisme olacak, erkek de disinin tam kar-
sihg bir anlam kazanacakti:

adam-kadimn
erkek-disi

Belki dilimizde bir giin boyle bir denklem ger-
ceklesecektir. Hayat o sozciik denklemini ne za-
man dogrulamaya baslarsa, o zaman. Dil hayatin
derin yansilarini tasir. Roland Barthes, ‘Dil fasist-
tir’, demigti. Diller arasinda ayrica boyle agirhik ay-
rimlar var,

Yukaridaki sozcukler dilimizde soyle bir dizi
olusturuyor: ‘

Adam
erkek-kadin
erkek-disi

Adam yukarida ve yalniz kaliyor. Esdeger kar-
siig1 da yok. Boylece erkek, adam (Adem) olarak
yuceligini koruyor; erkek-kadm (biyolojik) olarak,
disisiyle kendine gore hayvansal agidan bir esitlik
kuruyor; adam-erkek (insan) olarak, digisini asag-
S1yor.

Kadinla disi ayn sey. Kadinin disiye gore egre-
ti bir durumu var. Erkek, hayvan olarak, canh ola-
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rak, digisiyle ayni tiiriin iiyesi. Kadin, insan olarak,
erkekten ayr bir yaratik. Dogal disilikten koparil-
mis, yapay bir cinsellikle ‘ayrica zenginlestirilmis
bagka bir yaratigin adi.

Caddeler adam almiyor.

Adam, hem erkek karsihigi, hem goksel, hem
yasa koyucu. Onuru, beceriyi, cesareti, yandaghg
igerir. Cinselligi agagida birakarak, bir cesit yeryu-
zii tanrihigina soyunur. Toplum planinda Havva’
nin adim da degistirmistir (Ingiliz degistirmemis).

Cin’de aslan yokmus. Bunun i¢in Marko Po-
lo'nun bu ulkeye yaptig1 yolculuklarda s6zii edilen
butuin aslanlarin kaplan olarak duzeltilmesi gere-
kir (siirime de almigtim). Dildekirolleriiglevler be-
lirler. Turkgede biiyiikbas olsun, kiigiikbas olsun,
evcil hayvanlara verilmis adlar zengindir. Ama s6z
gelimi aslanin bir adi var: Aslan. Domuzdan ayn
bir potuk s6zciigu varsa da, bunun Trakya gégmen-
lerince Turkg¢eye armagan edildigi sanmismdayim.
Bir de atm adlarini ve sanlarini diiginelim!

‘Trafik kazasinda ug 611, bes yarall’ ciimlesin-
de erkek yuzleri var. Deli sozciigii de erkek. Hir-
s1z. Profesor.

Katilimi gerektiren ve kalabaliklarin katildig:
olaylar anlatilirken dinleyenin goézlerinin 6niinde
_ kadin yuizleri de belirir. S6z gelimi miting s6zcigu
karma bir sozcuktiir. Hele ‘ig¢i mitingi’ kavramin-
da kadin erkekten de 6éne gikiyor. Mao, bir kitabin-
da koy kadinlarinin, islev kazandiktan, sz gelimi
yonetici olduktan sonra yeni davranis 6zellikleri
kazandiklariny, bir¢ok konuda erkeklerdenileri git-
tiklerini yaziyordu.
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Kadinlara da sormali. ‘Sokagin ucunda biri be-
lirdi’ ciimlesindeki kimseyi belki de kadin olarak
algihyorlardir. Ama sanirim, o ayn bir sey. O za-
man, i¢inde ‘biri’ gegen cumleyi kullanmayalim.
Bagka bir 6rnek cimle arayalim. Ne olursa olsun,
bu konularda konusmak, tartismak gekici geliyor
bana.

(1988)
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GERCEKUSTUCULUK VE TURK
EDEBIYATI

Gergekustuculitkten ilk s6z edenlerden biri
Mehmet Behget Yazar. Yazar'm Geng Sairlerimiz
ve Eserleri (1936) adl1 yapitinda dada ve siirrea-
lizm akimlarina deginilmis, belirli bir tanimlama
yapilmis ve Tirk siirinde o giine gore bu akimlara
yaklasmis sairlerden soz edilmig, 6rnekler de veril-
mis.

Tahir Olgun da 1936’da yayimladig1 Edebiyat
Liigati’'nde surrealizm maddesinde Mehmet Beh-
cet Yazar’a gonderme yapmig, sonra da onun o ko-
nuda butiin dediklerini alintilamis:

"Stirrealizm Avrupa’da yeni ve edebi bir mes-
lek imis. Bay Behget Yazar'in Geng Sairler ve Eser-
leri isimli kitabinda deniliyor ki: ‘Dadaizmin mif-
rit bir cereyani oldugu tahmin edilen surrealis-
me’de san’atkarm iradesini siirden nez ederek ken-
disini tesadufiin cereyanina sevk eden bir yoldur.
Kendimizi sevk-i tabiimize birakmak suretiyle in-
concient ilemle temasimizi muhafaza edebilecegi-
mize kani olan bu cereyanin da digerleri gibi Avru-
pa edebiyatinda miiteaddit yolculari vardir. Surre-
alisme cereyanini 1868’de yari deli bir halde bulu-
nan Lautreamont adl bir gence irca ederler...”.

Erciimend Behzat’'m su pargasi bunun modeli
imig:
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"Ressam, marangoz
Isci, elektrik, toz
Duman:

Harman...

Sok ve tak, atla kos!
Emir alan, emir veren...
Cakan, kuran, deviren
Dur yakma... Yak! pat!
Bir tabanca mi? Hayur, bin vatlik iri
Ampullerden biri
Yerde tuz

Buz!.."

Tahir Olgun’'un ‘Ligat’mda dadaizm maddesi
de s6zcigi sozcigine Yazar’in kitabindan alinmig-
tir: "Dadaizm, ¢ocuklarin kekelemesine, dadisim
model tutarak ve hisse dayanip fikri ve hafizayi in-
~ kar ve ifadenin en son karisik seklini isdihdaf ede-
rek abes’in, manasiz’n zaferini alkiglayan bir yol-
dur. Bay Mumtaz Zeki'nin su pargasi dadaizinin
bir modeli imis: '

"Hayti Adalar
Bir istiridye bizim ada
dada
dada
dada
Benim istiridye adamin incisidir
dadam
dadam
Dadam derken gildiracak adam!..”

Mehmet Behget Yazar’m ve Tahir Olgun’un ki-
taplar1 gergekiistiicilliigiin ¢ok yeni bir olgu sayil-
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masa bile giiciinii ve etkilerini yitirmedigi bir do-
nemde yayimlanms. O tarihte Londra’da Uluslara-
ras1 Gergekusticu Sergisi agihyor. Breton’la Elu-
ard arasinda daha bir kopusma yok. Ama bazi ede-
biyat tarihgilerinin giiniimuizde de gercekusstiiculi-
gu Mehmet Behget Yazar'in 1936’daki sézlerini ol-
dugu gibi aktararak tanimlama yoluna gittiklerini
soylersek, ulkemizde bu konudaki yabancihg ya
da duyarsizhiga anlatmig oluruz. Séz gelimi, agalim
Inkilap Kitabevinin yayimnlarin...

Gergekustuculik Antolojisi yayimlandign yil,
Garip kusagi 50, Ikinci Yeni kusagn 35 yas: donmits
bulunuyordu...

Turk edebiyatinda dada ve gergekustiiciilikle
iligkiler yoniinden ileriki yillarda da yukarida ani-
lan iki sair Gizerinde 6zellikle durulmustur. Behget
Necatigil Edebiyatimizda Isimler Sézliigii'nde
Lav’in ‘ger¢ekistiicuiliik, futiirizm, kithizm’ gibi si-
ir akimlarini denedikten sonra hiimanist bir gori-
. se baglandiginm soyler. ‘Kiibizm de nereden ¢ikt1?’
diye disundiriur bizi. Sikran Kurdakul Sairler ve
Yazarlar Sézliigii’nde Dogan Hizlan’in ayni yénde-
ki yargisim paylasir; Memet Fuat ve Atilla Ozki-
rimh da Lavir siiri i¢in asag1 yukar1 aym sozleri
soylerler. Memet Fuat, Lav’in gergekustiicii yanini
serbest veznin bir kolu olarak da degerlendirir.

Ayn yazarlar Mumtaz Zeki Tagkmn’in dadacih-
£ ya dadadaya 6ykinmesi konusunda birlesmis gi-
bidirler...

Bence fitirizm bir yerde dada ile birlesebilir,
baz1 yanlariyla ust uiste gelebilir belki, dadaya futi-
rizmin bir noktada negatifi olarak bakilabilecegini
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soyleyenler de ¢ikmig; ama ayni sair hem futirist,
hem gergekiistiicii olamaz. Futirizm, sistemin ter-
sini olusturarak var olmak ister; yani kendisi de
bir sistemdir. Gergekustuiciiliik ise dogrudan siste-
me kars1 bir akim. Cok biiyiik, temel bir ayrim var
aralarinda. Lav, o déneminde bir¢ok bakimdan beli-
rememis, siirsel ve disiinsel segmeye adim atama-
mi§ bir sanatgy, her sey serpinti, her sey izlenim
halinde onda; yine de bir tagyaprak, ama ¢icek to-
zunu bilmiyor, gelmesini de isteme olanag yok.
Bu yuizden gesitli akimlarin etkisini, gelisik de ol-
sa, tasimistir. Yanlhs anlasilmig bir gergeklik duy-
gusuyla ¢alhsan ressamlar vardir; bu ¢aligmalari on-
lar1 olduklarindan bagka turli gosterir. Lav’in giiri
de dyle. Sesi fazlaca 6ne alma kaygisiyla dize arala-
rinda siralanan rastlant: dizileri, salt fonetik nite-
likteki bu sairde sanki stirrealist, sanki futiirist bir
yan bulundugu izlenimi uyandirmigtir. Fatirizm-
de de, gercekusticuliikte de aile, yurt, din gergek-
lerine ve klasik idealizm kavramina karsi bir tavir
vardir. Lav ise, 6zellikle o evresinde, sadece bir ses
olarak kalmigtir; giiriilti olarak ses... Ortami, hava
kosulu, dil eti, siirsel ve ekinsel bir miras yok.

Néazim’in gergeklestirdigi siir, evrenselligin ya-
nisira Turkgenin, Anadolu kulturinin iginde de
devinen bir siirdir. Lav’m Nazim’ andiri§1 serbest
vezne gegcisin ilk tutuklugu ile agiklanabilir. Na-
z1m o evreyi hemen ast1, en lepiska siiri de o yazd1
Lav ise sonuna dek oyle kaldi. Kekemeli# ile ger-
¢ekustici, tutukluguile futurist ve ilk giinlerinde-
ki bir Nazim gibi goruldi.

Mimtaz Zeki Tagkin’da ise dadanin gimbiirti-
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sini hi¢ bulamayiz. Mehmet Behget Yazar'in or-
nek gosterdigi ve iginde ‘dada’ sozcugi gegen,
ama, kafiye hatir1 i¢in hemeninden ‘ada’ sézcugu-
ne baglanan siirsel varolusu da bundan ibaret ka-
lan parcay ele alalim. Miumtaz Zeki Taskin’'m du-
rumu da gosteriyor ki Turk giirinde dogrudan bir
dada etkisi olmamig. Dadaci oldugunu soyleyen
tek Turk sairi igin. yillarca 6nce Giiniibirlik’te soy-
le demisim: "Ona dadac1 diyebilir miyiz? Mumtaz
Zeki Taskin’m yapitinda 6zgin gérinime g¢abasi o
yapit1 uyumsuzluklardan tat devsirmeye goturur.
Ama bu yalniz kurulug ve bigim yénindendir. Bir
‘her seyi yikma’ meraki yoktur Tagkin’da. Uygarh-
ga, edebiyata, digiinceye kars1 agilmig bir yayhm
ates hi¢ yoktur. Miimtaz Zeki Tagkin kuralsiz1 de-
gil de, baz1 kural disiliklar: (o da siirin yalmz fizik
yapisinda) denemek istemistir. Nitekim bu sair,
dadaci oldugunusoéyledigi deneylerden hemen son-
ra en ussal, daha dogrusu en didaktik bir siire, ¢o-
cuk siirleri yazma siirecine girecektir."

Dadadan didaktizine gegilemez. Gergekustiicii-
likten toplumculuga ge¢meyle karsilagtirmayalim
bunu...

Ayni yazidan:

"Ekim 1937’de Varlik dergisinde Orhan Veli
ile Oktay Rifatin yayimladiklan ‘Siirrealist Oyun-
lardan Diyalog’ adh ortak pargadan, Garipgilerin ¢i-
kislarinda gergekustiicii, biraz da dadac: esinlerle
yukla olduklan géraliyor. Aragon’un Le Mouve-
ment Perpetuel (Suirekli Devinim) adh kitabindaki
‘Une Fois Pour Toute’ parcasiyla hemen hemen ay-
n1 demeyeceksek, kosut sézcigiyle agiklayabilece-
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gimiz o yazida gérmezden gelinemeyen bir sey da-
havar: kimi sorular ve karsiliklan ger¢ekdisi, kimi-
leri de digiinceye bagl. Garipgiler bu iki 6geden
ussal olani se¢miglerdir."

Soyle de demiglerdir Garipgiler: "Sirrealizmle
burada bahsettigim(iz) istirakler haricinde higbir
alakamiz olmadig gibi herhangi bir edebi mektep-
le de baghligimiz mevcut degildir."

1940’'larda palazlanmaya baglayan ve kisa sure-
de toplumcu yergi planina kayan Garip kusaginin
gercekustiicilikten kacinmasi biraz da Batida,
ozellikle Fransa’da, Ikinci Dunya Savasindan son-
ra Sovyetler Birligi'nde temeli atilan Sosyalist Ger-
¢ekeilik’in agirlhk kazanmasindan kaynaklanmig-
tir. Sosyalist Gergekgilik’in etkileri de Fransa’daki
direnis olgusunda yer almig eski gercekiistiicu sair- -
ler ve sanatgilar kanaliyla olmustur: Aragon, Elu-
ard... Bu da Garipgilerin gergekustuculiuge alttan
da olsa bir sevgileri oldugunu gésterir. Savas so-
nunda gercekistiiculik giiciini birytik él¢uide yitir-
di. Liberasyon degerleri direnis terimlerinden top-
lumcu terimlere gecti. Yaprak dergisi bu gegisin
Turkee icinde el yordamiyla araniglarm, o arada
bir kararsizhgin o6ykiusii olarak da anilmahdir.
Turk sairi gergekustiiculiigin Stalin-Trocgki ¢atis-
masinda Trocki'nin yenik dismesiyle gozden dus-
tugn gercegini anlayamadi. 1940 kusag: da denen
sairlerin hayat dramlarinin yarattig: baski Turk ya-
zarinda ve okurunda gergekustiicilig burjuvaziy-
le, kapitalizmle, gericilikle yalniz onlarla bir tutma
duygusu yaratmistir. Imge siirden siiraildi.. Hatta
bir anlamda ayip da sayildi.

Folklor Siire Diisman 113/8



Atilla Ozkirimh Ikinci Yeni sairlerinin gerge-
. kustuculukten daha bir ‘bilingli’ olarak yararlan-
diklar1 kanisinda. Bu dusinceye katilamiyorum.
Ikinci Yeniyi baglatan ve ona sonradan katilan sair-
ler gergekustuiculiigi bilmiyorlardi. Yine de bu sa-
irlerin urinlerinde gercekiistii 6gelere sik sik rast-
lanmistir. Parca parca, cikma olarak, sirgup dus-
me olarak, arayisin vardig uglardan biri olarak. Bu-
yuik harfle yazilan, tarihte belli bir akimin adi ola-
rak olan bir gergekustiiciilik var. Bir de o akim-
dan 6nce goriulmius ve diinyada siir yazildikca gora-
lecek olan bir gercekuistii. Bu ikincisi, 6zellikle de
ikincinin ikincisi gairin tartisilmaz terekesidir...

Siirlerindeki masals1 gelisimden oturi, XV.
yuzyil halk sairi Kaygusuz Abdal’da gergekustiicii
yanlar bulanlar olmustur. Esrar1 fazla kagirdig: ve
tasavvuf nesesini tasirdig1 zaman Kaygusuz'un ke-
lami bir giizel saptirdigi ve ahigilmadik bigimlere
yoneldigi bir gercek. Ama bunun gercekustiiciliik-
le bir ilgisi olamaz elbet. Yine de siirinde anonim
tekerlemeye yer verdiginde o iligki kurulur gibi de
olur.

Tekerlemenin Ingilizce karsiign olan ingle’
s6zcuguniin bir anlami da ‘vezinsiz siir’.

Yillar 6nce, Ankara’da, bir sahafta Paul Leauta-
ud’nun antolojisini bulmustum. Kitap Asaf Halet
Celebi'minmis. Gergekiistil 6ncesi sairlerin dizeleri-
nin hemen hepsinin altim ¢izmisti Celebi. ‘Somut
malzemeyle soyut diilnya yaratmak’ isteyen bu sair
gercekiistine Dunyanin Dami’'ndan bakiyordu ve
durumunun ayrimina varamamist1. _

Ilhan Berk, Ece Ayhan, Sezai Karakog, Turgut
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Uyar, Edip Cansever, Ahmet Oktay, Ozdemir Asaf,
Enis Batur, Akif Kurtulus.

Sozun kisas), edebiyatimizda gergekiistiiculik
olmady; Italya’da, Yugoslavya’da, Ispanya’da, Para-
guay’da, Venezuela'da, Arjantin’de, Kolombiya’'da
rastlanan bigimde bir akim belirmedi; ama gerge-
kistiine ozellikle 1950°1i yillardan sonra ¢ok sik
rasthyoruz.

Imgenin varhg gercekiistine de her zaman
olanak tanir.

Tekerlemelere dénelim yine. Cocuk oyunlari-
n1 dusiinelim. Yandaki siitunlara aldigim iki teker-
leme, ozellikle de birincisi, gercekiistiiniin Turkge-
deki doruk noktasi gosteriyor. Breton gorse ha-
yiflanirda.

Gergekustiu edebiyatimiza fazla girmemis. Ha-
yatimizda edebiyatimizdakinden daha ¢ok yeri var
gercekiistuniin.,

TEKERLEME

Aman aman dostum
Ben sana kiistiim
Armudu kestim
Tavana astim

Pat dedi diigtii
Annem yogurt getirdi
Karincalar iigiistii
Kedi burnu batird:
Bu kediyi napmali
Pencereden atmali
Pencerede bir kug var
Kanadinda giimiis var

115



116

Enigtemin cebinde
Turlii tirlii yemig var
Yemisimi yediler
Bana miskin dediler
Ben miskinden beterim
Sokak sokak gezerim

COCUK OYUNLARINDA
ILK HAMLE ICIN AYAK

Marmig
Karkig
Kirk iig
Kirk dort
Kiurk beg
Kirk alti
Kirk yedi
Kirk sekiz
Limon dokuz
Lifotuz
Yarim elma
Biitiin elma
Hartul
Hurtul
Cigaradan
Cik

Gel

Git

Kurtul

(1987)



SERVET-I FUNUN VE OKUNURLUK

Bugiin 20-30 yasinda bir okur, Servet-i Fiinun
edebiyatindan kendine bir anlam ve tat pay1 ¢ikara-
maz. Ama ayni okurun Geng Kalemler’deki yazla-
r, Ahmet Mithat’ rahatca okuyabilecegini de ileri
suremeyiz. Okunurluk agisindan Milli Edebiyat de-
vinimi urunlerinin durumu da pek parlak sayil-
maz bugiin.

Yine de Servet-i Funun yazarlarimin ayn bir
konumu var. Fransizlar i¢in bir eski Fransizca var-
dir. Turk okuru igin Servet-i Finuncularin kullan-
dizr dil 6yle degil. Cok baska bir sey.

Servet-i Fiinuncu dil agisindan ileriyi géremedi.
Hatta yasadiga giinleri de géremedi. Géremedi soz-
ciigii durumu tam karsilamiyor; gormemeyiyeg tut-
tu, bir bakima secti onu Servet-i Fiinun yazari. Bel-
liki Tevfik Fikret 6zel hayatinda Sermin’deki Turk-
cenin ortasindadir. Cenap Sahabettin, ‘Sariginhk
getirir gozlerin aksamlarima’ dizesinin de sairidir.

Yine Ata¢'in sozi geliyor aklima: ‘Olmayan bir
dille yazdilar.’

Zaman zaman bu konuda dusinmusiumdur. Ol-
mayan bir dil! Bugiin, bizim i¢in boyle. O gin igin?
O gun i¢in de 6yle. Ama Halit Ziya Usakhgil, Kirk
Yul adl anilar kitabinda Cenap Sahabettin’in dili
icin neler soylemis: "Ne guzel bir dili vardi! O vak-
te kadar Turkge, bu ‘uvrak ve muterennim, aym
zamanda bu derece piriizsiiz, sakatsiz olmamist.."
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Servet-1 Fununcular ilk kez ortak dilden ¢ik-
malar yapmiglar, imgeye yonelmigler, yeni gonder-
meler yapmaya baglamiglar. Ama o ¢itkmalar, o yo6-
nelimler, o géndermeler bugiin iyice muhurla biz-
ler igin. Yarin daha ¢ok 6yle olacak.

Oz Tiirkge agiliminin 50 yillik bir seriiveni var.
Osmanlica da kendi devinimine birakilsayds, bir ev-
rim geciremez miydi? Ama 6z Turkg¢enin kaginil-
maz oldugu daha o sirada kestirilebilirdi. Osmanh
Imparatorlugu parcalanirken elde daha ¢ok Tirk-
¢e konugulan yerler kaliyor olmasaydi, belki de bir
Fuat Koprulu ortaya gikmayacakti. Bu ciimlenin
tersi Servet-i Funun sair ve yazarlarinin gercgegini
de ortaya koyar. Servet-1 Fiinun sairi ve yazari, sa-
dece dil korit degil, ayn1 zamanda tarih kérii. Ama
bir edebiyat devinimi olarak giincelligin iginde ola-
bildigi kadar gercekei ve nesnel (afaki). Tanpinar,
Mai ve Siyah igin bosuna ‘Turkiye’de kusagi adina
konusan ilk yapit’dememis. Servet-i Fiinun ilke-
mizde ilk sanat akimidir da.

Siyasadan, hatta kimi zaman hayattan kagar gi-
bi gérundiugi halde, siyasalmiggasina iglem gordu.
Imge, belirsizlik ve yasadigilik sayildi. Tuhaf sey,
imge, yasadan kagarak inanilmazhklara dadanir-
ken; yasa, imgeyi sug sayiyordu. 1891-1896 arasin-
da bes y1lhik anlamh bir seriiveni var Serveti-i Fii-
nun dergisinin. Ortalama baski sayis1 500’i agma-
yan bir yayin orgam i¢in bes yillik bir evrede ne bi-
yuk islev!

Servet-i Finunun ig elestirisinde de bu konu-
da ilging sozler edilmigtir. Cenap Sahabettin, daha
1899’da, yazilmakta olan siirin Bat1 edebiyatim or-
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nek aldigini, ama ‘daha az tabii, daha az kuvvetly’
oldugunu soyler ve hemen ekler: "Zaafina bilhassa
ince sanat yaratmak i¢in tabiattan uzaklagmasi se-
bep oldu." Tevfik Fikret, devinimin i¢inde olusmus
butun siirlerde ‘bir solgunluk, bir kansizhk’ bulur
(1926). Ona gore yapitlar hayatsiz ve cansizdir.
‘Ruhsuz degil, fakat cansiz.’

Stileyman Nesip de dergide soyle yazar:

"Bu yazilan seyler Turkce degil, diyorlar. Ben
de itiraf ederim ki Edebiyat-1 Cedide miuntesipleri
icinde sakat, garip cimleler yapanlar var; fakat on-
lar o sakat, o garip cimleler arasinda o kadar gari-
zi bedialar ibraz ediyorlar ki insan hayran oluyor.
Tahminime gore o sakat, o garip ciimleler heniiz
bizde soylenmeyen bazi maaniyi beyan etmek veya-
hut baz1 efkdr1 mevcudeye yeni ve daha ceyyit bir
tarz ile soylemek icin bizzarure tabiati ifadeyi ceb-
retmelerinden neset ediyor." (1898)

Okunurlugu yalmz dil yoniinden ele almaya-
Im. Okunaklh olmanin da 6tesinde bir sey o. Ser-
vet-1 Finuncu bugiin timuyle okunaksiz; ama 6y-
le olmasayd: bir 6l¢iide okur bulabilirdi kendine.
Oysa soz gelimi bir Ahmet Rasim i¢in aym seyi soy-
leyemeyecegim. Ahmet Rasim sadece bir gazeteci.
Yitik Servet-i Finuncunun sorunsallhif burada ig-
te. Gergek bir sanat¢ tavr var onun.

Gegende Enis Batur’a sordum. Geng sanatgl
bu konuda ne dusuniyordu? Tevfik Fikret'in,
XIX. yuzyil ikinci derecede Fransiz sairlerini izle-
yerek ve onlardan etkilenerek ikinci elden bir siir
kurdugunu séyledi. Batur’a gére Ahmet Hagim de
ikincil sairlerden etkilenmis, ama birinci elden bir
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siir koymustur ortaya. Bu kaniya katihyorum. Yi-
ne Batur’a gore Cenap Sahabettin artik hi¢ okuna-
maz, igi bitmistir onun.

Ece Ayhan da soyle dedi:

"Bana baka; dandik ‘Edebiyat-1 Cedide’ deni-
len sey (‘eser-i cedid’ gibi d4deta) Semsettin Sami’-
dir, amasozluguyle (hayir, Kamus-i Fransevi’siyle).

Aslinda ve temelde Tanzimattan bu yana ola-
geldigi gibi bu da bir Fransizca hareketidir. (Ce-
nap Sahabettin, ¢cevirdigi yeni mecazlariyla Ahmet
Hasim'’in babasidir da.)

Tam ust uste ¢akigmayabilir belki ama, Cemil
Siileyman’in Siyah Gézler romani, —burada ayak
ve uyak degistiriyorum,- herhalde Tevfik Fikret’-
ten ‘bizce’ daha 6nemlidir."

Bence Tevfik Fikret, Fransiz siirinin ikincil
temsilcilerini de yeterince izleyebilmis degil. Fran-
cois Coppe olayini da tam bir érnek durum sayami-
yorum. Fikret’in siirinde, temelde bir arastirma,
yetisim siirecini ileri dogru berkitecek bir ¢calisma
yok. Yetenegiyle devindi. Ahmet Hamdi Tanpmar
tersini soyleyerek ayn1 kamya variyor: "Dogrusunu
soylemek lazim gelirse Fikret, hi¢ de sair dogmus
bir adam degildir."

Fikret'in giirini parildatan 6ge soyleyisteki ko-
layhktir. Konugma dilinin elverigli yapisim kullan-
di. Siyasal séylev, onu siyasal olmayan uriinlerinde
de didaktizme goturdi. Yine de billurlagmais, bozul-
madan giniimiize gelmis bir s6z butuniu var. Fik-
ret ¢cok dar bir gerceve i¢inde; ama orada guglii.
Tanzimat edebiyatinda tiyatro turtnin oéne geg-
mis olmasl, kitleye dogrudan seslenme 6zleminin

120



de bir sonucuydu. Servet-i Fiinun tiyatroya pek yak-
lagmad. Fikret’in siiri o alani zaten dolduruyordu.

Cenap Sahabettin, Servet-i Fiinunun en iyi sa-
irl. Ancak dil gukurunda en ¢ok kayba ugrayan da
o oldu. Turkgeyi en fazla karsisina alan gair. Ginu-
miizde geng bir okur Fuzili i¢in kiigiik bir uzman-
lasma deneyine girebilir; Cenap i¢in ayni deney
fazla pahahya oturacaktir. Ahmet Muhip Diranas,
Tevfik Fikret'in siirini, ana yapiyr koruyarak, ¢ok
guzel bir bicimde sadelestirmisti. Cenap Sahabet-
tin higbir bigimde sadelestirilemez. Yeniden yaz-
mak gerekir onun siirini: Batiiniiyle ¢cevirmek. Bu-
na karsihk diizyaziya cevrilse, baz siirsel kivileim-
lar korunabilir.

Bir de su var: Servet-i Funun siirindeki baz te-
malar ve konular gegersiz kalmis bugiin i¢in. Kul-
lanma degerini yitirmis. Fikret'in ‘Verin Zavalhla-
ra), ‘Sitha ile Pervin’, hatta ‘Balikqilar’; Cenap Sa-
habettin’in ‘Hakikat-i Sevda’, ‘Temasa-i Hazan’ ad-
l1 siirlerini diisiinelim. Dil sorununun étesinde, o
gunin duyarhgindan bugiiniin duyarligina bir kép-
ri atamiyor bunlar.

On y1l 6nce Ankara’da bir sahafta, gocuklugum-
da merak ve tutkuyla izledigim 1001 Roman ciltle-
ri gormigtim. Oglum o sira ilkokulda. Belki okur
diye, biraz da onunla aym yas duyarliginda nasil
bulusuruz diye, hepsini aldim o ciltlerin. Fazla ilgi-
lenmedi. Red Kit'i gormus birine Tarzan artik bir
sey séyleyemiyor. Isin bu yam da var. ‘

En ¢ok da siir igin boyle. Kullanim agisindan.

Servet-i Filnuna hep saldirirlar. Ama her saldi-
rida devinimin en 6nde gelen iki iiyesi de hemenin-
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den yuceltilir: Tevfik Fikret ve Halit Ziya Usakh-
gil. Sanki onlar Servet-i Finunun temsilcileri de-
gillerdir. Son yillarda romanda Mehmet Rauf da
(hatta obur Servet-i Fiinun romancilar1 da) aklan-
di. Cenap Sahabettin’e de sorunsalhigindan oturi
bir sevecenlik ayraci agildi. Saldirimin hedefi artik
sadece ikincil sairlerdir: Hiseyin Suat, Huseyin Si-
ret, Faik AlL...

Tevfik Fikret’e ¢ogunca, onu ikiye ayirarak ba-
kilmistir: siyasal siirleriyle ‘kahraman’ Tevfik Fik-
ret neredeyse tapinma konusu olmustur; ébir siir-
lerin sairi Tevfik Fikret’ten kimse s6z agmaz.

Bazi yazarlar (Atag, Tanpinar) sair saymadikla-
r1 halde, buyuk sair olarak gorirler onu. Daha dog-
rusu biyik adam olarak. Ama buyuk adamhgim
da yine sairligine baglarlar.

Tevfik Fikret’in bugiin de okurlar1 var. Ozellik-
le okullarda Fikret duygusu (12 Eylilden sonra de-
gismis olabilir) canh tutulmaya ¢aligildi. Halit Ziya
Usaklgil i¢in de aym durum s6z konusu. Usakh-
gil’e, Mehmet Rauf’a, 6bir Servet-i Fiinun roman-
cilarina son yillarda edebiyat ¢evrelerinde ek bir il-
gi de dogdu. Sadelestirme yontemlerinin bunda
bir pay1 oldu sanirim,

Tevfik Fikret ise, 1960’ yillarda Ndzim Hik-
met’in siirleri Turkiye’de basilmaya basladiktan
sonra aymn ¢evrelerde yeni okur kazanamaz oldu.

Dusiinceden ¢ok begeni bir araya getiriyordu
Servet-1 Fiinun yazarlarini.

Salt dilden o6turu yitirilmis bir bahge halinde
bugiin. Orada, uguk renkli, tuhaf yapraklar iginde.

(1988)
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ON UC, ON BES YASINDA'

1. Milliyet Sanat fergisinde yayimlanan ‘Edebiyatimizdan On insan Bin Yagam’
dizisinde yer alan yazilar.
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FAZIL HUSNU DAGLARCA

Bir masa. Sekiz kisi var masada. Iki basta anne
ve baba.

Baba gazetesini agmus.

Anne sokik diker.

Yanlarda, karsihikl oturmus tiger ¢cocuk. Fazil
Hisnii ve bes kardesi.

‘Ihtiyar ¢ocuk.’ Hayir, yagsiz!

Diinya araciifryla olmadan da uzay parcasi.

Kaslar: antenleridir.

Oyundaebe.Kendinibulacak. Herseyihemenin-
denbuluyor. Aradigidegil, buldugu é6nemli ginki.

Her sey ayagimin altinda. Iste, diinyaya basi-
yor. i§te magara.

Kahvaltidan sonra, iki yuz elli gram kuruiziim
yiyor; yanhghkla da olsa, imge avhyor. Séz gelimi
tenis topuna deniz topu dese, yine bir degisim ya-
ratiyor.

Iste bilinemezlik katsayilara!

Daglarin ve ovalarin kigiik mutasavvifi. Mad-
de mutasavwifi.

Ata bindiriyorlar, agzinda mutlaka bir ot, bir
basak; uzamis.

Kendi kendine yiuiksek sesle konusuyor. Kim-
seyle konustugu yok.

Hep oturuyor.

Bocekgoz.

Babasi Kuran okur.
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Kendisi Tevrat ve Incil’i Kuran’dan énce oku-
du. Bedeniyle kitap okur ve diisiniir. [%i Cocugun
Devridlemi, Arsen Liipen, Sermin...

Bardaktaki cay1 cay bardagina doker, 6yle iger.

Dislerindeki magaray: bir heykelin i¢ boslugu
olarak da kullandi. Gelecekteki bir yani var. Ama
bir heykelin i¢ karanli®1 magara edinecek kadar da
tarihoncesine egilimli.

Buddha’nin Kigik Asya’daki Misliman girag.

Bir seyi uge, dorde bolemez. Bolemez; bolmez
de aslinda. Mutlaka ikiye bolecek. Bir yetenek so-
runu mu? Se¢me igi mi? Yeryizii deyince o an giin-
deme gokyuzii de gelecektir. Siyah deyince, he-
men beyaz. Sicak deyince, soguk. Ama ortadan iki-
ye bolme yok. Simetrik degil ikiye bolme islemi.
Ask deyince baht, kus deyince cesaret de var-

Bu niteligiyle, orta ikide, Tarsus-ve Adana’da,
geometriyi deldi. Yeni bir siir baglatti. O yasta.

Kizkardeslerinin kiigiik bebekleri var. Sar: sag-
11, mavi gozlu tagbebekler. Babasi her sabah onlar
pencerenin o6nine diziyor. Diugkiin o bebeklere.
Kuguk Fazil sagkinhikla izler babasinin bu davrani-
sinl. O gidince de, biitiin bebeklerin yuzlerini ters
cevirir.

Cok mu 6zgun, fazla m ayrik? Bencil demeye-
lim, ben’ci de degil; ‘ben’ olgulu. Oyle ki kardegle-
ri, sinif ve mahalle arkadaslar1 kendisinde yok ol-
muslardir.

Tanrilarin ve iguanadonlarin kugultulmusi.

Aski sessiz bir igdeniz olarak duyumsar.

Her seyi koklar.

Tek. Yalniz.
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AHMED ARIF

Iki irmak arasinda iki anneli.

Dicle kenarna kilim gétiiren gocuk, ikincisiy-
le. Suda alt akint1 arar. Masallardan ¢igek toplar.
Yelegi heniiz yedi dugmeli. Diglerinde uzak ker-
vansaraylar. Sininin ucunda bir sey yemeden otu-
rur. Elinde kete.

Agitlar cocugu. O kadar alist: ki aciya, bir bas-
ka parilti, denebilirse bir seving de bulmaya basla-
d1 agitlarda. Hayat bilgisi, yurt bilgisi derslerine de
o baglamda bakar oldu. Tarihtir de agt.

Atlarla beslenir: Tavus yeleli, yildiz kuyruklu,
kosarken olaganustii uzayan, akan atlar.

Yikintilara tapmak goziyle bakar. Daglara ek-
leyecek.

Oyunlarda kahraman. Asig1 bey oturur. Simf
arkadaglarim st siniflara kars1 her zaman koru-
mustur. Bir giin de bitiin bir okulu kurtardig séy-
lenir.

Matematik 10, yabanc: dil 10, askerlik 10.

Gomleginde yesil dudik lekesi. Persenk aga-
cindan oyulmus bir ¢alg: esliginde yigitligi soyle-
mek istiyor. Odiinsiizligii sayrihik noktasina getir-
mistir. Ama gémlegini, ketesini, gozlerini isterse-
niz verir. Kimi zaman hi¢ disinmeden.

Sozciikleri bir yolun bin yilda kendiliginden
olusmas) gibi olusur. Yalmiz dostlariyla konusan
dev gocuk. Gelecek zamani bekler hep. Kendini

127



bir mitoloji olarak gérmeye alisti. Sudan mezopo-
tamlar ¢ikacak 1shik calinca.

Siirine ¢ekilmis bir kumandan; kalesinde sabir-
s1z adimlarla gidip gelen bir sair gibi.

Kserkes adim1. Elam sanris.. Oba ¢ibani.

Sokag1 unuttun mu?

Yine agit. Hiperbol ki karayazi soyler.

Hiperbol’den buyiiyi kovdu. Yerine agit1 koy-
du. Yalniz dosttan kagan silahgor.

Diyarbakir’da o yillarda istasyona gitmek ya-
sak. Yurudi.
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OKTAY RIFAT

Oyunlarda en ¢ok konusan.

Derste 6gretmeni dinlemez; 6bur simiflary, bas-
ka ulkelerdeki baska siniflar1 dustiinir.

Silgi kullanmaz. Yanhsinin tstiine bir ¢izgi ge-
ker.

Okul ¢ikis1 her gun ayn bir sokaktan doner
eve. Hep arkadaglariyla birliktedir. Ama bir bagina
dolagsmay1 daha ¢ok sever.

Adlardan sikilmigtir. Babasinin adi diginda.

Ceketinde telgraf ¢izgileri. Mektubunu ise el-
den verme tutkusu i¢indedir. Elden vermek i¢gin
dinyanin ucuna da gider. Elden gérur. Elden se-
ver. Zaten mektup dedigin de su: Kendini dinya
icinde doya doya duyumsama, kirk ¢igegin kirki-
nin da ayni anda ayirdina varma. Cigek sdzciigu ¢i-
cegin altinda. Ama ondan biraz fazla.

Jon c¢ocuk.

Bitigik evin merdivenlerinden bir gizlilige i¢-
tenlik kazandirmay iistlenmisgesine ¢gikar iner.

Bir giin su igerken elini gérdi.. Gézenekleri.

Carpildy

Her sey onun pesindeydi artik.

Saskinligin yerini seving ald1.

Ice dokunma zanaatina bir kalemkar olarak
¢ok kugiik yasta baglamistu.

Sevincin ¢ocugu daha sonra mutsuzluk da ara-
du
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Ankara ayazinda ii¢ ¢ocuk. Amtlarin 6niinden
umursamadan gegiyorlar. Birinin elinde ince bir ki-
tap; biri ceketini zirh gibi gegirmis sirtina; biri de
(0), okul ¢antasim hazine sandig1 olarak tasiyor.

Her giin resim ¢ektiriyor.

" Caddelerde sarki soylensin istiyor.
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AZIZ NESIN

Annesi onu ve kizkardesini yangindan kurta-
rirken ii¢ de nesne kurtarmay: bagarmisti: Kutsal
kitap, dikis makinesi, oturak.

Huzunler geligkilerle parcalanda.

Elinde bir sepet incir.

Tavuk biriktiriyor.-

Tek kiginin yaninda suskun, iki kiginin karg:-
sinda sonsuz geveze, on kiginin i¢inde kahraman.

Paras: var, harcamiyor, harcamaya alisgamadi-
findan. .

Annesi aynanin igini dolduruyor. Babasi nere-
de?

Yarim Dariigsafaka’ya babasiz bagladi. Kisa bir
siire sonra babasi ¢ikagelince sevingle utanma duy-
gusu birbirine karigti. Sonunda birakt1 yetimler
okulunu. :

Guliver'in ciceler ulkesindeki seriivenlerini
daha ¢ok seviyor. Vesikalik grup fotografi i¢inde
goruyor susli pusli kétiriim kadinlan, at arabala-
rin, kuleli kogke odun tagiyan gocuklari, sitkar-
deslerini...

Giiliver kendisi. Ichiikey bakar.

Doktor olacak, resimler yapacak.

Vali kizini seviyor gibi. Guizelleme oyunu oynu-
yorlar. Birbirlerine hi¢ bakmadan cirilciplak deni-
ze giriyorlar. Kiz ger¢cekten bakmiyor.

Utanma duygusu saldirganhga dénigiiyor.
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Sonunda huiznii tam tersine gevirdi. Kapsul
patladi.

Kartgocuk. On sirada oturur.

Rastlantilar yazginin beklenir égeleridir onun
icin. Okula giris belgelerini Fatih Camiinin hela-
sinda unutmustu. On gin sonra bulundu.

Bakti, kazlarin arasinda insanlar da uguyor.

Aritmetik pekiyi. Hayat bilgisi orta. Bir bagka
tazelik buluyor hayat bilgisinde.

Dunyadaki uyarsizhiklar1 diusiniyor ve bun-
dan buyiuk tat ahyor.

Hep ortada gériinme istegi iginde. Kimi zaman
ortada gorunmek i¢in kacar gibi yapiyor.
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YASAR KEMAL

Savrun suyu ada yapmis Kadirli’de, yaris1 bik-
lik, yarisi bostan.

Tabancal ¢ocuk bostan bekler. :

Merdivenli ¢ardakta yatar. Gece inince eskiya
gelir; eskiya yemek pigirir.

Domuzlar gelir, yuizleriyle toprag surerler.

Deli Kemal'in ginar1 iste oradadur.

Cinarh gocuk.

Cinarin yaninda ve ¢ metre 6tede ayakta dur-
dugu zaman, ¢inar ve o, dinyanin duyargalarim
olustururlar. Oyle géruniirler.

Cinar dagn, tasin ve butiin bitkilerin; o, bitki-
lerin, hayvanlarin ve butiin insanlarin duyargasi.
Oyle gorunirler.

Tilsim birdenbire agarir; ve Kemal suya don-
suz girer.

Suda balik goriince sevinir: Sudan sigrayan bin-
lerce gimiig rengi balik. Mutluluktur.

Atlar uzaklarda kalabahk.

Rengérenk bir gergi, uzakta siliklesecektir.

Kemal ¢ok sever bibisini. Onu kucakladiktan
sonra havaya firlatmak ister.

Yaylaya gidince gocuklar: bir edip ¢adirlan ta-
sa tutdr.

Tokati yiyince kagt1.

Dedesinin koyine gitti. Bir y1l sonra déndi. Ol-
di, suda boguldu sanmiglardi. Diduiklerini bagkala-
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rina vermisler.

Cinarin altinda ¢aykara kazdi. Buz gibi su ¢ik-

.t1. Sukabagiyla gelip gegene su ve yarim karpuz ve-

riyordu.

On iki yaginda yine bir tokat yedi ve Adana’ya
kagta. ~

Yagmur tutmustu. /

Gavur magarasinda korkudan turkuler soyli-
yordu.

Tam o anda bir elin oksamak i¢inmis gibi om-
zuna dokundugunu duyumsadz:

Soylence’nin eli.
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CAN YUCEL

Ikizi Canan’la siirekli kavga ediyor. Bir piyano
yuziinden.

19 Mayista denize giriyor. Top oynuyor, futbol-
cu olacak.

Babasi bakan olunca kiigiik mutluluklar done-
mi bitti.

Ankara.

Babaannesi bir pantol almig ona; uzun, mavi,
upuzun; yuriirken ayaklarina dolagir. Omriince ¢1-
karmayacak o pantolu.

Tas mektep orada. Sekiz arkadas1 var. Kirki
kindi yagmurlar giinesin i¢inden yagiyor, senin igi-
ne yagiyor sanki.

Babasyla dolasiyor.

Babas1 okula geliyor. One ¢ikmasim istiyor.
Utanarak one ¢ikiyor. "Saglarinizi iste bununki gi-
bi kestireceksiniz!"

Ertesi giin sagin1 bagin, tistiini basim1 dagita-
rak gidiyor okula.

Ornek cocuk.

Yalniz kendi 6rnegiyle var olmak istedi.

Top oynarken bir arkadasiyla kavga etse, mii-
dir yardimaisi o arkadas: suglu buluyordu. Bu, ki-
¢iik Can’da butin suglar: iistlenme duygusu yarat-
t1. Hatta sug arama.

Babasiyla hep miicadele etti. Cok sevdigi.

O soylev verirken Can kagip geneleve gidiyor-
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du. Ilk gidisinde belsoguklugu kapt1.

Olilere tutkun.

Ertugrul 6ldd, siir yazd.

Azarde’yi seviyordu. Eli eline degmemigti.
Azarde 6ldu. Siir yazda.

Unlii hocalarin ters ogrencisi.

Her seyini Ankara’ya borg¢lu Istanbullu cocuk.

Uzun pantollu gocuk.

Mavi ¢ocuk.

Kir. bekleyen ¢ocuk. Atmak igin.

Zekasi toz toprak iginde dinlensin ister.

Bir gun bir biiytik sise votka aldi. Aynanin kar-
sisina gecti. Engin bir ayna.

Meraktan ve giysilerinden kurtulmak istercesi-
ne, yudumlamaya baglad.

Bir yandan da kendini seyrediyordu.
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GULTEN AKIN

Babasi ikinci askerliginden yeni dénmiis
Avlular, avlular buyiimek i¢in diinya sarnici silme
ikindi avlular
Ili Yozgat. Bozlak yaylasinin 6te ucunda cami ve
saat kulesi
Ikinci Diinya Savasinin yukari Catak suyunda ve
mezarhkta
fazlaca oyalandig1 o yillar
Esnaftan biri ibrik gibi duruyor orda ve agagclar
insanca.
Ve yataklar suyu diriltiyor.
Dedesi Kavurgalh Hoca Nuri Efendi Mevlana
Yunus soyler.
Uykusuz eyerler giimiig kagh kemerler figeklikler
avdan dénen
somurtkan amcalar
Dordiincii anneannesi esraftan ve cografyasever
Kigik Gulten dalgin temizlik miimessili Tag
Mektep birincisi
nicin Yahudiler aradi rengberler kimsesiz
duvarlar?..
Kimse kestiremez 6nligiiniin cebinde ne var
Kimse, leylek mi kutsal baca m?
Agaglar nigin insanca zengin?
Nicin sevmedi Cebeci Ortaockulunu?
Nigin beser beser ¢ikar merdivenleri?
Cam kokusu 6n alir ve hemeninden séylenceler
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¢okeltir dibe

Yesil surulu ¢arsi

Guzel oturmus ambar

Bugday yuvary: Yuzu

Aynali hamamin soyunma béliimiinde ailecek gizli
yenen yemek

Havsalas) destan alir

Bes ¢ocuk ve yirmi milyon insan

Beser beser ¢ikar merdivenleri

Orta ikide Yasar’1 sevdi

Yasar ki onun i¢in silmek istedi

kendini ve her seyi. Onun adina

dolandi uzun bir gélge halinde

baskent sokaklarini. Ustiinde bir

arkadasinin subay giysisi

Sonsuz smif arkadagi

Onlikli kigiik azize

Uzaga bakma delisi

Kis giiniinde at kaldirir

Alcakgonulli:

Karnesinde bir de ‘iyi’ var.
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MELIH CEVDET ANDAY

Sunnet olmus karyolada yatiyor

Sevdigi kiz yanindaki sandalyede

Mahzun oturur,

Elinde on iki tane artist kart1

‘En takdir ettigi erkeklerden birine armagan
olarak getirmis. Fahiman kim?

)

Gramofon ¢ikmis Atatirk dans ediyor
Onlar da iste burada dans ediyorlar

Baska kizlarla evlerde konusuyor. Yaninda
arkadaslar var. Kadikoy akraba gibi.

Okulda ad1 San

‘Sary, sen de ¢ik bakalim digan!

Disan gikarken diisiinen gocuk

Midir yardimcisindan korkuyor,
Duygudan us gikaran ¢ocuk

Jimnastik yapan

Olas bir doévis i¢in siirekli hazirlanan
Kugiik Okyanusuna (Ege, belki de) daliglar
tasarlayan

Tanrilign sinamak igin kendine gesit gesit
kusur arayan...

Tiil sessizligi Mithiirdar'in
Ath arabalar yumusak
Aralik piyano sesleri.
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Tas Mektepten ¢ikmig ytlirityordu
Yogurtgu Parkinin oradan gegerken

Gok degisti birden

Renkler esridi ve birbirine karigt1 her sey.

Kocaman ve unutulmaz bir giiz ikindisi yuzler-
ce yil oteye firlatt: onu. Defterler, o kiz, bagka kiz-
lar, arkadaslar, Osmanli ailesinde simarik baba
Cevdet Bey. Ayrintih ana Nadide Hanim, Cingoz
Recai ve Agk-1 Memnu, Refah faciasinda giden aga-
bey denizalt1 yuzbagis1 Nejat, akraba ziyaretleri,
guzel yaz, eski yazi, Ankara 6ncelemesi: Orhan ve
Oktay...

Hepsi, bunlarin hepsi onunla birlikte siiriiklen-
di.

Kuleler, bayraklar, atlar

Ve mutluluk sav1

Gunessiz disinilemeyen gocuk

O savla

Guglukler denizini gegebilecek mi?
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MUZAFFER BUYRUKCGU

Yenikapil ¢ocuk, denizi hi¢ kullanmiyor. An-
nesini de fazla diiginmez gibi. Izmir'den Istan-
bul’a gelirken bilet paras: gikismadi igin Esrefpa-
sa’daki teyzesinin yaninda birakmiglard: annesini.

Yedi kardesin en buyugi.

Okula takunyayla gidiyor.

Ders aralarinda g¢ocuklarin birbirlerine ya da
havaya attiklar1 leblebileri ziplayarak agziyla kapi-
yor. Ya da yerden topluyor.

Sakay: abartiyor. Her seyi sakaya vuruyor.
Tehlikeye atiyor sakayy; kimi zaman mukallitlik
noktasina goturiuyor. Agiga vurulmas gereken bir
tragedya da var bu igte. Gizlensin istiyor.

Her an, her yerde poz veren cocuk. Omriiniin
buitiin pozlarini bir kareye sigdirmak istiyor. Marji-
nal artist.

Necla’yr gormis dusiinde, erkekligini kamtla-
mi§. Herkes bilsin istiyor bunu. Artik olgun kisi
ya, dayisiin fotr sapkasiyla dolasiyor karh havada.
Dudagna kursunkalemle kaytan biyik gekmis. Yir-
mi ikilik kadinin yanina yaklasiyor durakta.

Babas1 Ahmet Efendi, Son Telgraf gazetesinde
kapici. Kahvede kendini emekli kurmay albay ola-
rak tanitir. Kapiciyardimceisi kiigitk Muzo da mare-
salliga yukselecek.

Digincu.

Digun eskiyas: gocuk. Lacivert ceketinin 6zel
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olarak derinlestirilmig cebinde yagh kagida sarih
tavuk budu ve dondurma...

Karamela siirleri yazar. On bes yasinda iki ki-
tap yayimladi diigincii arkadaglarinin parasal kat-
kilariyla: Kalplerin Feryad: ve Istikbalin Sesi. Bir
yandan da ciddi olarak tefrikalar pesinde: Aka
Gunduz, Mahmut Yesari...

Yenikapili yeniyetme, bir bedesten duygusuy-
la Kapaligarsi'nin oralara kosar her gin.

Ortaokulda resim 6gretmeni Ekrem Bey, ‘Ha-
yatinizda unutamadiginiz seyin resmini yapin’ de-
misti. Yapt1 unutamadig seyi. Adu: Tabiat ve Yalo-
va. Koskoca bir kelebek! Kelebek 6ylesine canhyd:
ki Ekrem Bey bunu kopya olarak degerlendirdi ve
sifir att1. Muzaffer Buyruk¢u’nun ¢grenim yillan-
nin bitisi ve qiraklik yillarimin baslamasi o gin ol-
du.
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CEMAL SUREYA

Annesinin numarah gézluguni takms.

Mevlid okumuyor artik.

Parasiz yatih. Lacivert ceketinin fazla giines
goren yerleri kizila calmig. Ayaklarinda her biri
uger kilo ¢orgil postallar. Babas: altlarina kabara-
lar, demir nalgalar gaktirmis. Onlarla futbol oynu-
yor, kosulara katihyor.

‘Anasinin beg giinlitkkken soguk suya bastig.’

Hatira defterinde kirmizi sagh kizla olan yakis-
tirma agka uzak, yakin gondermeler. Her giin bir-
seyler yaziyor ve siranin goziine atiyor. Her giin
biitiin sinifin bir araya gelerek defteri ‘gizlice’ oku-
dugundan da haberli.

Dedikodu: O kizla cumartesi ginleri Dere-
bag’da bulusuyormus. Ogretmenler de aym samda.
Bu yiizden kizin da rol aldiza Scapln in Dolapla-
ri'nda oynatilmada.

Anilardan dis devsiriyor. Anlara arti olayla, ol-
mamasi gereken yeni durumlar ekleyerek kimi za-
man duzeltiyor da onlar.. Her sey bir kez daha ya-
sanacak sanki.

Hayir, Sansaryan Hanin en kiigilk konugu o de-
gildi; kizkardesleri de varda, biri dért, biri bes ya-
sinda.

Vagona girdiklerinde babasi bir yandan dévi-
yor, bir yandan 6piiyordu onu. Belirsizlikler mar-
sandizi.
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‘Siit mavisi nene’sinin agilmis bohgasini pence-
reden sokaga firlatan eksiltili ¢ocuk. Serpmler, ba-
saklar umutgusu.

Keske gogmen denseydi bize diye diisiinen siir-
gun cocuk.

Babas1 suskun, oturuyor Amcas), i¢mis, ak-
sam, saraphaneden kente turkiui soyleye soyleye
yurayor.

Kitab: az. Ayni kltabl on kez, yuz kez okur.

Okuyarak yurur sokakta. Okumuyorsa, kendi
kendine konusur yiiksek sesle, ailesinin buitiin
uyeleri gibi.

Evden kagt1, Esma’dan.

Sinavlara girdi.

Kizkardesleriyle sokakta rastlagiyor; konusmu-
yorlar.

Bilecik’te birinin agacindan dut yemek hirsiz-
lik sayilmaz. Ayva koparmaksa ufak kabahat. Ama
o arkadaslariyla haghas tarlasina dalmis. Az otede
namlunun ucu. Koynundaki ¢izili kapsillerin higir-
tis1 kalp atiglarina karigiyor. -

‘Ne kadar sanshyim diye dusiniiyor, o anda
da, heniz bir sey olmadi.’
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BIR SOYLESI!

1. Giineg gazetesi, 9.5.1988. Séylesiyi yapan: Enver Ercan.

Folklor Siire Diigman 145/10






"SAIRLIK, DERVISLIK DEGIL MI ZATEN?"

(‘Sicak Nal’ ve ‘Guz Bitigi’ adh kitaplarin art
arda yayinlayan Cemal Siireya ile soylesi)

Kendisi de diyor ya: Kimi sair daha sonra ag-
lir... Tam da Cemal Suireya siirini karsilayan bir
yaklasim bu. Hele son iki kitab ‘Sicak Nal' ve
‘Guz Bitigi'ni birer giin arayla yayinladig dusinii-
lirse. Artik ‘az’ yazmayan sairle siirden ve hayat-
tan konustuk.

E.E. - Aciklanmayan tek sey ask: "En biiyiik sayri-
lik ve en biiyiik saglik” diyorsunuz ‘Giiz Biti-
&i’nde. Denet¢inin anlamadiy, tarihginin at-
ladip, terzinin bir araya getiremedigi, sanat-
cinin ise elden kagirdign sey... Kitabinizin
anahtar sozciigii ‘keske’ olduguna gore, ‘el-
den kagirma’ neredeyse bir yasama bigimine
déniigmiis sizde.

C.S. -‘Guz Bitigi’ tek bir siir. Butuniyle bir giir as-
linda. Bir yerde 6yki de diyebiliriz onun
igin. Bence ‘keske’ sozciigi elden kagirma de-
gil, her an yeniden hayata baglanma, en ufak

“bir ayrintiyla ya da her seyle aym durumun
pekistirilmesi anlamina geliyor.

E.E. - ‘Sicak Nal’ ile ‘Giiz Bitigi’ bir giin arayla ya-
yumlandilar. Aralarinda bir ayrim var mi?
Sizin i¢in?

CS. -‘Sicak Nal’ benim simdiye dek yazdignm siir-
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E.E.

CS.

E.E.

C.S.

E.E.

CS.

E.E.
CS.
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lerin dogal uzantisidir. ‘Ugurumda Agan’ adli
yapitimdan sonra dergilerde yayimladigim si-
irlerden olusuyor. ‘Guiz Bitigi’ i¢inse yeni bir
deney diyebilirim. O tir ¢alisma igine simdi-
ye dek hi¢ girmemistim. En yalinla, en kapa-
1 6geler yan yana. Elbet o da siirimin dogal
uzantisl. Ama onda degisme var.

- Swcak Nal’da toplumsal, hatta siyasal tema-
lar daha bir one geliyor...

- Evet.

- Giderek siirlerinizde bir dervig soylemi ege-
men olmaya bagladr. Hoggériiden de dte bir
yerlerdesiniz.

- Dogruysa bu, sevinirim. Yasimiz kaga geldi,
ondan m1 acaba? Ama hem hinzir diyorsun,
hem de dyle diyorsun. Sairlik derviglik degil
mi zaten? Sevindirdin yine beni.

- Sizde alttan alta bir ‘Dogu’ sancist var. San-
ct degil de sizi diyelim isterseniz. “Tercan’ si-
irinde falan duyuluyor.

- Anilarunin kékeninde yer etmis. Kuguk-
ken, alt1 yedi yasimda dogdugum yerlerden,
evimizden, bahgemizden koparilmistim. Ar-
dindan ailemize feldketler gelmisti. Annem
6lmus (hemen 6lmiis), babam sonsuz yoksul
digmusti... Bunlar yer etmis bende. Bir yer-
de sanatq1 duyarhgimi da etkilemis demek.
Silinmezler.

- Kag yildir giir yaziyorsunuz? .

- On, on bes yagimdan beri. Ama yayimladi-
gim ilk siiri kok alahm, Ilk siirim ocak
1953'te ¢iktl. Otuz bes yildir yaziyorum de-



mek.

E.E. - Otuz bes yilda alt1 siir kitab: yayimladiniz.
Ik ii¢ kitabimiz (Uvercinka, Gogebe, Beni Op
Sonra Dogur Beni) ¢ok seyrek araliklarla
1958-1973 arasinda yayimlandi. Son ii¢ kita-
binizsa (Ugurumda Agan, Sicak Nal, Giiz Bi-
tigi) dort yil (1984-1988) gibi kisa sayilabile-
cek bir siire iginde ¢ikt...

C.S. -Oyle oldu. Az yazan bir sairim. ‘Siirsiz sair’
diye anildigim da olmustur. Siiri olmayan de-
gil de, az siiri olan sair anlaminda. Titizlik ya-
ninda, bagka ugraslar i¢inde olma da rol oyna-
mis olabilir bunda. 1982’de emekli oldugumu
ammsa. Ayrica su da var: Kimi sair daha son-
ra acgilir. Oyle de demeyelim. Belki de yarin
tek siir yazmaz, yazamaz olurum. Ama o ka-
dar da az yazmadigim anlagildi. Yahya Kemal
kadar, Beaudelaire kadar, Diranas kadar...
Cok fazla, asin1 fazla yazan sairleri anlamiyo-
rum, Hele bazilar: romamm, 6ykiisiinii, dene-
mesini, elestirisini, hatta polemigini de siirin-
de yapma durumunda oluyor. Bunlarin ara-
sinda da iyi sanatgilar yok degil gergi...

E.E. - Hayatiniz1 nasil kazaniyyorsunuz?

C.S. - Birinci dereceden emekli ayligim var. Ama
oturdugum evin kirasin, art1 yakit parasim,
art1 tiipgaz bedelini vb. ancak karsilar (enflas-
yon Ucretleri 6ldurdii). Birinci ekmegi kaza-
nabilmek i¢in calismam gerekiyor. Ayrica yar-
dim etmekle kendimi yikimli saydigim kim-
seler de var. Yaz1 yaziyoruz iste...

E.E. -Yaziyla hayat kazanilabiliyor mu?
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- Kit1 kitma. Benim giigligim surada: Nite-
likli yaz1 yazarak profesyonel olmak. Cok
guc. Ama sanslarim da oldu elbet. Kigiik pa-
ralarla giizel bir hayat yasamak. Dert bu. Bu-
gune dek oldu.

- Ceviri?

- Ceviriyle hayatimi kazandigim giinler de ol-
du. Ama daha sonra geviri ucretlerinde bir
donma gorialdi. Biraktim. Simdi o alanda bir
kipirt: var gibi. Bu yil ii¢ dort geviri ustlen-
dim.

- Gazetelerin sanat sayfalarini yeterli buluyor
musunuz?

- Sizinkini séyleyeyim. Giineg’in sanat sayfa-
s}, bence, bagimsiz, esnek, cesur, her seye
uzanma 6zlemi iginde. Canli buluyorum sizin
sayfay1. Dergi gibi senlikli.

- ‘Sicak Nal’da ‘Kehanet 1985’ adli siirinizde
bir hayat hesabt var gibi geldi bana. Hayat1-
mzin ka¢ yu oldugunu mu hesapliyorsunuz
orada? Sizin hayatiniz mi? Lokman sair siz
misiniz?

- Evet. Ug y1l 6nce ¢ok karamsardim. Kendi-
me gore bir 6miir uzunlugu bigmistirn. O siir
o’dur. Bunun i¢in Lokman Hekim séylence-
sinden ¢ikig yaptim. Lokman Hekim’e uzun
omir verilmis. Ve bunu kendisinin saptama-
s1 istenmisti. O da ¢ok yasayan bir kusun,
kartalin 80 y1l yasadig varsayiliyormus o ¢ag-
da. Lokman Hekim yedi kartalin hayatim ar-
d1 ardina yagamis. 7x80=560. Bes yiiz altmis
yil yasamis. Ben de kendime kirlangic1 seg-



mistim. Yedi kirlangicin hayatini art arda ya-
samaliydim. Biliyorsun kirlangi¢ dokuz y1l ya-
sar. Gerisini hesapla iste.

E.E. - Bugiin?

C.S. -Bugiin é6yle disinmiiyyorum. Daha dogrusu
o kadar oyle...

E.E. -Sakalimiz... Deminden beri yiiziiniizii seyre-
diyorum ‘Mavi Sakal’r hatirlattiniz bana.

C.S. -Sakalma laf soyleme.

E.E. - ‘Giiz Bitigi’'ndeki isleyimleri de siz yapmigsi-
niz. Kapaktaki kiigiik kiz kim?

C.S. - Cocuk.
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