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SUNU
MACAR EFSANE ve
ÖYKÜLER NDE TÜRKLER

Gábor Lipták, ça da  Macar edebiyat  tarihinde kendine ayr  bir yer edinen ve kaleminin,
yazma yetene inin gücüyle oldu u kadar, sa lam karakter ve ki ili iyle, öngörülü
ara rmac  yönüyle de tan nan ve sevilen bir ara rmac  yazard r.

Asl nda yazarl k hayat n ba lar nda Lipták daha çok masallar , halk öykülerini,
efsaneleri yeniden i leyerek yazm  oldu u eserleriyle dikkat çekmi tir. Ancak zamanla
ara rmac  ki ili i yazarl n önüne de geçmi tir. Lipták y llar boyu b p usanmadan
neredeyse art k unutulmaya yüz tutmu  eski gelenek görenekleri, eski inan lar  ara p
derlemi ; di er taraftan, sanayinin geli mesiyle birlikte tamamen ortadan kalkan ve birçok
yerde ad  bile hat rlanmayan el sanatlar , yöresel meslekler konusunda ara rma ve
incelemeler yaparak onlar  yeni nesillere korunmas  ve bilinmesi gereken bir miras olarak

rakmak için çok say da eser vermi tir. O nedenle de bir yazar oldu u kadar, büyük bir
kültür ara rmac  olarak da kabul edilmektedir.

Ak p giden zaman  durduramayaca  bilen Lipták geçmi teki olaylar  çe itli efsanelerle,
öykülerle de harmanlayarak onlar  bir an için yeniden bizlere hat rlatmakta; ama bu arada
ho görüyü, sevgiyi de yüreklerden hiç atmayan bir ya am anlay  ile yeni ufuklar
açmaktad r okuyucular n yüreklerinde.

Ömrünün çok büyük bir bölümünü siyasetten, günlük hayat n anlams z çeki melerinden
uzak kalarak geçirdi i Balatonfüred’deki evinin kap  t pk  gönül kap  gibi her zaman
gönül dostlar na, sanat ve kültür temsilcilerine aç k tutmu tur. Bu ev, bugün de sahibinin
bu soylu gelene ini bir ba ka ekilde ya atmaya devam etmektedir.

Gábor Lipták’ n çe itli eserlerinden seçilen öykülerden olu an Türk okuyucusuna
sunmaya çal m bu derleme çal mas  da Balatonfüred’deki Lipták Evi’nde
haz rlanm  bir eserdir. Derleme çal malar  ile çevirilerin büyük bir k sm  2000 y nda
Hungarian Translators House Foundation taraf ndan verilen bursla Balatonfüred’de
haz rlanm r. O nedenle bu kitab n ortaya ç kmas  için fikir olu mas nda eme i ve
deste i geçenlere ayr ca te ekkürü bir borç biliyorum.

Naciye Güngörmü
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Gábor Lipták (1912-1985)

Gábor Lipták bir yazar ve ara rmac  olarak yirminci yüzy l Macar edebiyat nda ve de
kültür tarihinde ayr  ve özel bir yere sahiptir. Kendine özgü bir üslûpla ve de ik tarzda olaylar
anlatmas yla tan nan yazar 1912 y nda Budapeste'de dünyaya gelmi tir.

Budape te’de i letme ve kamu yönetimi üzerine yüksek ö renim gören Lipták
mezuniyetinin ard ndan memur olarak çal maya ba lar. kinci Dünya Sava 'n n devam etti i

llarda devlet memuru olarak çal r ancak daha sonra bu görevinden ve Budape te’den de
ayr larak Balatonfüred’e yerle ir.

1945 y ndan itibaren Balatonfüred’de ya amaya ba layan yazar, e inin ailesinden miras
kalan yazl k evlerinde siyasetten, memuriyetten uzak, kendi halinde bir hayat sürdürür. Lipták,
burada ilk makalelerini kaleme al r ve onlar  Pesti Napló, Magyar Nemzet, Népszava gibi
gazetelerde yay nlar. Serbest yazar ve ara rmac  olarak derleme ve inceleme çal malar
sadece Balaton yöresinde de il, ülkenin di er yörelerinde de yürütür. Bildiklerini ve elde
ettiklerini, kendi birikimlerini halk aras nda ya ayagelen öykü ve efsanelerle renklendirerek
okuyucular  bamba ka bir masal dünyas na, farkl  bir aleme götürmeyi ba arm r denilebilir.

Balatonfüred’deki evleri ise eski bir aile gelene ini sürdürerek her zaman oraya gelecek
konuklara kap lar  aç k tutan bir ev olarak k sa zamanda ün salar. Bu evin önemli konuklar
aras nda dönemin Macar edebiyat n ve sanat n önde gelen simalar  da vard r. 1982’de
Budape te’de yay nlanan Nyított kapu (Aç k Kap ) adl  eserinde Lipták bu evin tarihçesini ve
yirminci yüzy lda a rlad  önemli konuklar , onlarla ilgili ilginç an lar  son derece ho  bir
üslûpla anlatmaktad r. Gerek sava  öncesinde, gerekse sava tan sonra de en siyasî ortamda
Gábor Lipták ve e i Balatonfüred’deki mütevazi ama bir baba oca  s cakl  ile dolu bu evde
Macar edebiyat n en büyük isimlerini a rlam lar, edebiyat n gidi ine ve iyi yönde
geli mesine yönelik fikirleri oradaki dost sohbetlerinde geli tirmi lerdir.

Ba ta Tibor Déry, Gyula Illyés, István Örkény, János Pilinszky, Lõrinc Szabó, Áron
Tamási, Elemer Vass, László Németh, Sándor Weörös olmak üzere ayr ca József
Berda, Béni Ferenczy, Iván Boldizsár, Auriel Bernáth, Miklós Borsos, József Egry,
László Passuth da Lipták evinin konukseverli ini defalarca ya am  ve her f rsatta
yeniden bu evi ziyaret etmi  ki iler aras nda yer almaktad r.

Hem kendisi hem de e i sanata, edebiyata ve kültüre çok de er vermi  insanlard r.
Evlerinin kap  Macar edebiyat n büyük isimlerine her zaman ve her ko ulda aç k oldu u gibi
bu evin ve sahiplerinin konukseverli ini Balatonfüred’i ziyaret eden yabanc  konuklar da tatma
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zevkine nail olmu lard r.

“ ...t pk  eskiden her Macar köyünde oldu u gibi

ho  geldin, sefa getirdin can m karde im diyerek

açt n her seferinde sen kap  bizlere

ve sevinçle, sevgiyle kucaklad n her geli imizde...” diyerek ev sahibinin karakteri ve
ki ili i hakk ndaki duygular  dile getirmektedir bir iirinde Macar edebiyat n önemli
temsilcilerinden birisi olan ve de bu konuksever ailenin daimi konuklar  aras nda yer Lõrinc
Szabó1.

Siyasetten uzak geçen y llarda Lipták, Macaristan’daki yöresel kültür kaynaklar , ama
özellikle Balaton yöresinin ve Tunaötesi bölgesinin gelenek göreneklerini ara rm ; efsaneleri
ve masallar  derlemi  ve onlar  yeniden kaleme almak suretiyle art k unutulmaya yüz tutmu
eski meslekleri, eski zanaatlar  yeni nesillere aktarmaya çal ; di er yandan da geçmi in

rt nal  günlerinde bu yöre insanlar n ba lar ndan geçen olaylar  yeniden de erlendirerek
bunlar  birer halk öyküsü olarak okuyucuya aktarm r. Onun derledi i ve kaleme ald  çe itli
efsane ve öyküler aras nda Osmanl -Macar ili kileri hakk nda bilgi veren çok say da öykü de
bulunmaktad r.

Gábor Lipták asl nda bir edebiyatç dan çok bir kültür adam r, bir kültür tarihçisidir.
Eserlerinin büyük k sm  yazarken sadece halk aras nda ya ayan öykü ve efsanelerden
yararlanmam , bunlar n do rulu unu konuyla ilgili çe itli ba vuru kaynaklar  da incelemek
suretiyle eserlerini kaleme alm r. Ama di er taraftan o dönemde yurt d na da gitmi , gezip
gördü ü yerleri gezi yaz lar nda okuyucular yla büyük bir içtenlikle paylam r.

Ara rmac  yönü fazlas yla geli mi , insanlarla ileti imi son derece olumlu olan Gábor
Lipták 29 may s 1985'de, hayat n neredeyse k rk y  geçirdi i o çok sevdi i Balaton Gölü
kenar ndaki Balatonfüred’de hayata veda etmi tir. Ancak gönül dostlar  a rlad  evinin
kap  her zaman gelen ve gelecek yeni konuklara da ayn  s cakl kla aç kt r. Çünkü onun kendi
ça da lar na ve ondan sonra gelen

nesillere b rakt  güzel bir miras vard r. Iván Boldizsár2 onu daha hayatta iken u
ekilde tan mlamaktad r:

1 Lipták, 1982, 5-97
2 Nyított kapu, 1982, s.:379
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“Edebiyat n büyükleri aras nda o karga al  günlerde o, saf ve tertemiz kalm ,
yüre ini kötülüklerden uzak tutabilmi ti. T pk , çocuklu umuzdan ak llarda kalan o
resimdeki masum çocuk gibi. Hani korkunç bir uçurumun k ndan yürüyerek kar ya
geçmeye çal rken her türlü kötülük ve felaketlerden onu uzak tutan koruyucu
meleklerin kanatlar  alt nda küçük bir çocuk vard r ya, i te o küçük erkek çocu unun
masumiyeti ve temiz yüreklili i vard  onda da.”

nsan olarak ve insanlar için ya amay  ilke haline getirmi  olan bu büyük
ara rmac  hayatta iken yirmiye yak n eser yaz p yay mlam r.1

1 Péter, 1994, 1228; Lipták 1982, 159-378
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Gábor Lipták’ n Eserlerine Genel Bir Bak

Gábor Lipták genelde halk öykülerinden ve efsanelerden yararlanarak yazd  eselerinin
yan ra makaleler, inceleme ve ara rma kitaplar  da yazm , ayr ca gezi notlar  da
yay mlam r.

G. Lipták’ n Eserleri: Jókai Mór Balatonfüreden, 1960, makale; Balatonfüred,1960,
ara rma kitab ; Aranyhíd. Balatoni mesék, mondák, történetek, 1961, masal, öykü ve
efsaneler; Rabindranath Tagore, 1961, makale; Regélõ Dunántúl, 1964, masal ve efsaneler;
Zirc és Csesznek, 1964, masallar; Délibáb. Alföldi regék, 1966, halk öyküleri; Tapolca, 1967,
ara rma-inceleme kitab ; Hínártündérek, Balatoni mesék, 1968, masallar;
Sárkányfészek,1969, halk öyküleri; Vállomások a Balatonról, 1969, gezi-inceleme kitab ; A
Duna-Tisza régei, 1971, efsane ve öyküler; Amirõl a kövek beszélnek, 1972, öyküler,
efsaneler; Amirõl a vízek beszélnek, 1975, öyküler, efsaneler; Ezüsthíd, 1977, masallar;
Hogyan gondozzuk gyémántjainkat?,1979, gezi notlar ; A sümegi ház, 1981, öykü ve
efsaneler; Nyított kapu, 1982, an -gezi notlar ; A soproni ötvös,1984, öyku ve efsaneler; A
hajómalom kísértete, 1985, öyküler.1

Dikkatle incelendi i zaman Lipták’ n, eserlerini ya ad  yörenin insanlar na adam  bir
ara rmac  yazar oldu u görülmektedir. Özellikle ömrünün büyük bir k sm  geçirdi i ve çok
sevdi i Balaton yöresinin efsanelerini, masallar , halk aras nda ya ayan, a zdan a za
söylenerek dillerde dola an halk öykülerini, efsaneleri b p usanmadan derlemi  ve bunlar
yaz  kaynaklarla kar la rmak suretiyle çal malar nda ana konu olarak i lemi tir.

Eserleri s rayla incelendi i zaman bir konu dikkat çekmektedir. Lipták eserlerini
haz rlamak için kulland  kaynaklar  ve zaman  iyi de erlendirmi  ve konular  özenle
seçmi tir denilebilir.

Masal kitaplar nda yer alan masallar, yöresel halk masallar  derlemesidir.
Hínártündérek (Yosun Perileri), Zirc és Csesznek (Zirc ile Csesznek) d nda Aranyhíd (Alt n
Köprü) ve Ezüsthíd (Gümü  Köprü), Délibáb (Serap) adl  çal malar nda da halk masallar na,
öykülerine yer verdi i görülmektedir.

1968 y nda yay mlam  oldu u Hínártündérek (Yosun Perileri) adl  kitab nda yazar
Tihány yöresinin halk masallar , söylenceleri üzerinde durmu ; suyun kenar nda ya amlar
sürdüren insanlar n su perileriyle ilgili efsane ve masallar  ak  bir üslûpla kaleme alm r.
Bu yöreye özgü masallar , öyküleri daha sonraki

llarda da derlemeye devam etmi  ve onlar  ayr ca 1961’de ç kan Aranyhíd (Alt n
Köprü), adl  kitab  ile daha sonra yazd  ve 1977’de ç kan Ezüsthíd (Gümü  Köprü)

1 Péter, 1994, 1228
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adl  eserlerinde yay mlam r.

Gábor Lipták ayn  zamanda ya ad  yörenin, Balaton ve Tunaötesi bölgesinin
tarihçesini de ara rm r. Bu ara rma ve incelemelerini oradaki önemli yerle im
yerleri hakk nda yaz  eserleri inceleyerek, bunlardan yararlanarak yapm r. Ama
di er taraftan gezi ve inceleme türündeki yaz lar nda ayn  zamanda yazar n gözlem
yetene i ve gördüklerini anlatma gücü de aç k bir ekilde hissedilmektedir.

1960 y nda yay nlanan Balatonfüred adl  çal mas  ilk ara rma yaz lar n ba nda
gelmektedir. Yazar, eserinin ba nda uzun zamand r ya ad  bu yörenin önemli yerle im
yerlerinden birisi olan Balaton Gölü kenar ndaki bu küçük kasaban n tarihini, geçmi te orada
ya anm  ilginç olaylar  anlatmaktad r.

Bu çal mas  1967 ‘de yay nlanm  olan Tapolca adl  kitab  izlemektedir. Tapolca da
yine Tunaötesi bölgesinde yer alan ve ifal  sular yla me hur, tarihî ve do al güzellikleri olan
önemli bir eski yerle im yeridir.

1969 y nda ç kan gezi-inceleme türündeki çal mas nda, Vallomások a
Balatonról(Balaton Hakk nda tiraflar) adl  eserinde yazar hayat n çok büyük bir bölümünü
geçirdi i Balaton yöresini anlatmaktad r. Macarlar n bugünkü yurtlar ndaki en eski yerle im
yerlerinden birisi olan Tihány gibi Balatonfüred'in birle mesinden önce eskiden ayr  bir kasaba
olan Füred d nda, ba lar  ve araplar  ile ün salm  Badacsony’un tarihçesi de son derece
güzel bir üslûpla okuyucuya sunulmaktad r. Bundan ba ka Macar Waimeri olarak kabul edilen
ve sadece Macaristan'da de il ayn  zamanda Avrupa'daki ilk ziraat okulunun aç ld  ve halen
ayn  yerde faaliyetlerini sürdürdü ü, birbirinden de erli ve ilginç bitkilerin, a açlar n,
çiçeklerin yeti tirildi i Keszthély; kapl calar  ve ifal  sular yla ünlü Hévíz anlat ld  gibi
Fonyód, Boglár ve Siófok hakk nda da tarihsel ve kültürel bilgi verilmektedir.

nceleme ve gezi türü yaz lar n son örne i yazar n çe itli tarihlerde de ik ülkelere
yapt  gezilerde gördü ü yerler hakk nda yazm  oldu u ve 1979 y nda yay nlanm  olan
Hogyan gondozzuk a gyémántjainkat?(Elmaslar Nas l Korusak) adl  kitab r. Bu
çal mas nda Lipták birçok Do u Avrupa ülkesinin yan ra Bat  Avrupa ülkelerine de gitme
ans  bulmu tur. Kuzey Avrupa ülkelerinden Finlandiya’ya, sveç’e ve Hollanda’ya

yapt  yolculuklar s ras nda orada görüp etkilendi i her eyi en ince detaylar na varana
kadar okuyucular na anlatmaya çaba sarf etti i hissediliyor sat rlar  okurken. Gerek kuzey,
gerekse bat  Avrupa ülkeleri 1960’l  y llarda Macar insan  için bir ba ka dünya demekti.
Ula amayacaklar , hayal ve merak ettikleri yerleri Lipták okuyucular na en güzel ekilde
aktarmaya çal ,

ilginç ve de ik geleneklerinden söz etmi tir. Ama Macar topraklar n do al güzelli inin,
Macaristan’ n özel konumunun üzerinde de önemli durmu tur.

1982 nda yay nlanm  olan Nyított kapu (Aç k Kap ) ad ndan da anla laca
üzere yazar n yaz k  demeden dört mevsim kap  her zaman edebiyat ve sanat
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çevrelerine aç k tuttu u Balatonfüred’deki evini ziyaret eden konuklar na, onlarla ilgili
an lar na yer verdi i bir eserdir. Bu eserinde kimler yok ki!

Bugün, Macar edebiyat  dünyan n de ik ülkelerinde tan tan çevirmenler için bir
ara rma ve çal ma merkezî olarak kap lar  açan Lipták villas n öyküsü de son derece
ilginçtir. Evin ilk in a edildi indeki stili, hatta odalar n ve içindeki e yalar n bile ayr  bir
öyküsü oldu unu bu eserden ö renebiliyorsunuz.

Zaman nda ve günümüzde de bir edebiyat merkezî görevi gören bu evin ziyaretçileri
aras nda Türk okuyucusunun tan  isimler de vard r. Tibor Déry, Dezsõ Keresztúry, Aurel
Bernáth, Lõrinc Szabó, László Németh, Gyula Illyés, Iván Boldizsár, Miklós Borsos, István
Örkény ve esi Zsuzsa Radnóti’nin yan ra Imre Sarkadi, János Pilinszky, Sándor Weörös,
László Passuth gibi ünlü isimlerin d nda dönemin tan nm  Macar ressamlar ndan József Egry
ile Béni Ferenczy de bulunmaktad r. Ayr ca talyan as ll  Nobel ödülü sahibi air Salvatore
Quasimodo 1961 y nda bu evde konuk edildi i gibi ünlü sanatç , ressam Amerigo Tot’un (Imre
Tóth) da 1970’de bu evde kald  görüyoruz.

Ancak Gábor Lipták’ n eserlerinin bir ço unun konusu halk öykülerinden, efsanelerden
esinlenerek haz rlad  kitaplardan olu maktad r. Bu kitaplar ndan birisi olan ve 1981 y nda
yay nlanan A sümegi ház (Sümeg Evi) adl  kitab nda yazar çe itli meslekler, zanaatlar ile ilgili
olarak halk aras nda ya ayan inançlar , efsaneleri incelemi  ve bunlar  de ik konu ba klar
alt nda ayr  öyküler olarak kaleme alm r.

Bu bölgede ya ayan insanlar n temel u ra lar  olan ormanc k ve ormanc lar n
ba ndan geçen olaylar , eskiden cam sanat n önemli merkezlerinden birisi olan Bakony
yöresindeki insanlar n ba ndan geçen ilginç olaylar Az erdõ leánya adl  öyküde ele alm ; Az
ördögös lakat ‘da Fehérvár yöresinde eskiden ünlü olan çilingirlerin, nalbantlar n hayatlar na
de inmi ; Balaton yöresinin en eski ve geleneksel u ra  olan bal kç  ve bal kç lar n
hayatlar  ise A tihányi halászok adl  öyküsünde dile getirmi ; Macaristan’daki önemli
dericilik ve deri i lemecili i merkezlerinden birisi olan Veszprém’deki tabakhaneleri de A
veszprémi tobakok adl  öyküde i lemi tir. Yine yöresel olaylar ve u ra lar hakk nda A
mátka átka, A két csutorás, A sümegi fazekas ad yla yaz lan öykülerden f nc lar n
hayatlar , silah yap yla ilgili geleneklerin yan ra yöresel bir el sanat  olan çömlekçilik
hakk nda da de ik bilgiler ö renmek mümkün.

Lipták, 1985 y nda yay nlanm  olan A hajómalom kisértete (Gemide irmendeki
Hayalet) adl kitab nda de irmenler ve de irmenciler ile ilgili çe itli efsaneleri konu alan
öyküsünden ba ka ayr ca nalbantlar n, demircilerin kendi aralar ndaki özel kurumla malar ,
mesleki inan lar  vb. konular  da A szentesi kovács, A váci vincellér ve A halas bicska adl
öykülerinde yine kendine özgü üslûbuyla dile getirmi tir. Bu öykülerinde Gábor Lipták yöresel
motifleri i lemi  ve bunlar  halk n haf zas ndan silinmemi  öykülerle birle tirmek suretiyle
sürükleyici bir kitap haz rlam r.
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A soproni ötvös(Sopron’lu Kuyumcu) adl  eser daha önce yay mlanm  olan A sümegi
ház adl  eserin devam  niteli ini ta maktad r. 1984 y nda yay mlanan A soproni ötvös adl
kitab nda Lipták art k ölmeye yüz tutmu  meslekler, zanaatlar üzerinde durmu  ve onlar n
de ik özelliklerini, meslekî zorluklar  anlatmaya çal rken yine halk aras nda ya ayan
inançlar ve efsanelerden de yararlanm r.

A soproni ötvös ad  alt nda i ledi i öyküde sadece geleneksel kuyumculuk sanat nda
kullan lan teknikler, aletler hakk nda de il, ayn  zamanda 1848 Macar ba ms zl k sava
hakk nda da bilgi vermektedir. Di er taraftan a aç oymac  ve Keszthely’in ünlü a aç oyma
ustalar A fehér galamb ‘da anlat rken, A két szõlõkürt ad yla yazd  öyküsünde arapç
anlatmakta; A szallangos szerszám adl  öyküsünde ise at bak , at yeti tiricili ini ve
dericili i ele ald  görülmektedir. A sárkánydíszes ívókürt ad yla yazd  öyküde Lipták,
Komáromlu ünlü bir kuyumcu ustas n hayat ndan söz etmektedir.

Bu çal mas nda yazar, Sopron yöresinin geleneksel zanaatlar  hakk nda bilgi verdi i
gibi ayn  zamanda yöresel dil kullan mlar na da s kça eserinde yer vermi tir.

Sárkányfészek, regék, mondák, történetek Észak-Magyarországból (Ejderha Yuvas .
Kuzey Macaristan‘dan Öyküler, Efsaneler). Lipták’ n 1974 y nda yay nlanm  olan bu eseri
konu itibariyle de di er eserlerinden biraz farkl k göstermektedir. Çünkü burada sadece
gelenekler veya görenekler de il ayn  zamanda tarihsel kimi olaylar da do rudan öykülerin
konusunu olu turmu tur.

 Bu öykü seçkisinde, bu kitaptan seçilmi  olan öyküler de bulunmaktad r. Ancak onlar n
nda yer alan di er öykülerinde, Lipták, Macar tarihinin kimi önemli olaylar na ve belirli

dönemlerine de de inerek o dönemlerde ya anm  olaylar n halk n haf zas nda nas l izler
rakt  incelemi , olaylar  irdelemi  ve eserlerini o ekilde kaleme alm r.

Bu eseri okuyunca, zamanla mekanlar, an lar de se de ya da baz eyler silinip
yeniden yarat lmaya çal lsa da insan n temel insanî ihtiyaçlar n de medi ini
görebiliyoruz. Az bilinen yerleri ve yöreleri halka tan tmaya çal rken di er taraftan
art k unutulmaya yüz tutmu  kimi halk öykülerini de yeniden canland rmaya
çal  söyleyebiliriz.

A tündérek temploma adl  öyküsü Karcsa Kilisesinin tarihçesiyle ilgili bir öykü olup bu
seçkide de yer alan bir çal mas r. Sárkányfészek‘de ise zaman nda Kuzey Macaristan
bölgesinin önemli kalelerinden birisi olan Diósgyõr ele al nm  ve orada yap lan bir kaz da
ortaya ç kan ta  üzerine i lenmi  bir ejderha yuvas  yazara ilham kayna  olmu tur.

Három vár adl  öyküde Buják, Hollókõ ve Szanda kaleleriyle ilgili olarak halk aras nda
ya ayan efsanelerden yararlan larak ve bu kaleler aras nda eskiden önemli bir rol oynayan gizli
alt geçit ba lant lar  anlat lmaktad r.
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Ami az aranynál is többet ér son derece ilginç öykülerinden biridir. Bu çal mas nda
araplar yla ünlü Tokaj bölgesi ve oradaki da lar hakk nda söylenen öyküler i lenmi tir.

Rivayete göre bu yörenin arap üretimi kadar alt n yataklar na sahip oldu u inan  da yayg nd r
halk aras nda. Öyle ki bu inan  daha kral Mátyás zaman ndan itibaren uzun y llar hep canl
kalm r halk n haf zas nda. Hatta kimyasal deneylerle u ra  bilinen mparator Rudolf dahi
bu konuyla ilgilenmi tir.

A felnémeti pincevár ile A nógrádi bég ítélete öykü seçkisinde yer alan iki tarihsel öykü
olup do rudan Türk tarihiyle de ba lant r.

A pataki deák aranya, A bábakõi boszorkány, Az elmaradt színjáték, Esküvõ a
Nászalyon adll  öykülerinde Lipták yöresel efsaneleri, söylenceleri esas alm  ve özellikle bat l
inançlar n halk n üzerindeki etkisini ara rm  ve incelemi tir.

1972 y nda yay mlanan Amirõl a kövek beszélnek (Ta lar n Anlatt klar ) adl  kitab nda
Gábor Lipták efsaneleri i ledi i gibi tarihsel olaylar n halk aras nda ya ayan öykülerinden de
yararlanm  ve bunun sonucunda bu çal mas nda hem eski Macar gelenek ve göreneklerini,
hem de Macar tarihindeki önemli dönüm noktalar na imza atm  ki i ve olaylar  da okuyucuya
ba ka bir bak  aç yla sunmaya çal r.

Bu yüzden de konu itibariyle bakt zda bu eserin di er eserlerinden oldukça farkl
bir eser oldu unu görebiliriz. Istenítélet, A rettenetes örökség, Amire nincs bocsánat,
Asszonybetyár, A siklósi bõségszarú, A zsámbéki török kút, A sajkások serege, A kincsrabló
püspök, A kéményre szállt turbán, A sárvári menyasszony ad  ta yan öyküler bu öykü
seçkisinin büyük bir k sm  olu turan öykülerdir. Konu itibar yle Türk-Macar ili kilerinin fark
dönemlerine k tutan bu öykülerden herkes bir ekilde yeni bir eyler de ö renebilir diye
dü ünüyorum.

Ancak eserde yer alan di er öyküleri konu itibar ylede son derece ilginç öykülerdir. A
pogány oszlop adl  öyküsünde ünlü Ják Kilisesi ve tarihçesi haklk nda bilgi
verilmektedir. sveç’te ortaya ç kan ve zamanla Macaristan’a da yay lan baptist
inanc n ilk temsilcilerinin ilginç ve çarp  öyküsünü A habánok titka adl  çal madan

renebiliriz. I. Ferdinánd, 1527 y nda bu inanc  Macaristan’da yasaklay nca bu

ki ilerin birço u yerlerinden göç etmi  ya da kendilerini, kimliklerini gizlemi lerdir.
XVI. yüzy lda birço unun Alvinc ve Sárospatak’a yerle tikleri ve f  yap nda,
kürkçülükte ya da b çak ustas  olarak nam sald klar  bilinmektedir. Ama en önemli
zanaatlar  çanak çömlekçilikti ve habán çömlek süsleme sanat  kendine özgü ekil ve
renklere sahipti. Bu habán çömlekçilik ve süsleme sanat n en önemli özelli i ise
talyan, Macar ve Türk çanak çömlekçilik teknik ve sanatlar n karmas  olmas r.

A váltság díj, A kövé vált leány, A pusztavár kísértete, A dabrókai sebesült
ad yla kaleme ald  öykülerinde Lipták yine efsaneleri ve tarihî olaylar  son derece
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güzel bir ekilde harmanlayarak yöresel motifleri ve kaynaklar  kullanarak ilginç
konular  dile getirmi tir. Bu çal malar nda yazar yöresel ve tarihsel olaylara k
tutmakla kalm yor, ayn  zamanda Macar tarihindeki olaylara yön vermi  Bocskai,
Pálffy, Rákóczi, Zichy gibi önemli ki ileri de anlat yor; olaylar n geçti i yerler, kaleler,
atolar hakk nda son derece duyarl  bir üslûpla ilginç bilgiler veriliyor.

Halk dilinde ya ayan öykülerden, efsanelerden yararlanarak kaleme ald
önemli çal malar ndan birisi de 1975’de yay nlad Amirõl a vízek beszélnek (Sular n
Anlatt klar ) adl  kitab r. A három láda adl  öyküsünde yazar Alföld yöresinde
yap lan hayvanc kla ilgili bilgiler verdi i gibi bu konudaki inan lara da geni  yer
vermi tir. 1848’de patlak veren Macar ba ms zl k sava n ve daha önceki II. Ferenc
Rákóczi’nin ba latt  ve yürüttü ü ba ms zl k mücadelesi s ras nda Tisza boyunda
yer alan Tiszaroff ‘un öyküsüdür asl nda. Bu olay  Lipták A tiszaroffi bujdosó adl
çal mas nda ele alm r. Efsaneye göre, ba ms zl k sava na kat lan ve imparatorun
askerleri taraf ndan her yerde aranan kaça n ünlü Rákóczi mar n bestecisinin,
onbe  ya ndaki k z karde i Jõzsefa Berlioz taraf ndan nas l korundu unu anlatan
duygusal bir çal mad r.

A feltámadt betyár, Az õrdarú, A fekete csónak adl  öykülerinde de Lipták
yöresel öykülerin motiflerini i lemi , olaylar  tarihsel kaynaklarla desteklemi  ve
okuyucu için sürükleyici bir eser ortaya koymu tur.
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LIPTÁK SEÇKISINDE YER ALAN
ÖYKÜLER HAKKINDA
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Lipták Seçkisinde Yer Alan Öyküler Hakk nda

Isten télet :Tanr n nayeti

Zala nehri boyunca uzay p giden büyük batakl k alan içinde yer alan, bugünkü yerle im
yerinden biraz uzakta kalan, suyun ortas nda, hafif yüksekçe bir tepeye Romal lar döneminde bir
kule in a edilmi tir. Daha sonra a  yukar  XIV. yüzy lda Pribina Slav derebeyi buray  Büyük
Károly’un torunundan haraç kar  olarak ele geçirmi  ve ard ndan bu kulenin etraf na küçük
ama güçlü bir kale yapt rm ; onun yan na da bir kilise in a ettirmi tir.

Bu kilise bugünkü Macaristan topraklar ndaki ilk hristiyan kilisesidir. Dönemin yaz
kaynaklar na göre de 850 y nda Salzburg ba piskoposu Luiptrand taraf ndan kutsanm  olan bu
kilise etraf nda zamanla Mosaburg (Mocsárvár)1 ad  verilen yeni bir yerle im yeri olu mu tur.

896 y nda bugünkü yurtlar na gelerek bu topraklara nihai olarak yerle en Macarlar X.
yüzy lda inanç de tirerek hristiyanl a geçmi ler ve 1001 y nda taç giyen ilk hristiyan Macar
kral  ola Kral István (997-1031) Zalavár’da bir manast r kurulmas na önayak olmu tur.
Osmanl -Macar sava lar  d nda Macar beylerinin kendi aralar nda sürdürdükleri çat malar ve
çarp malar sonucunda buradaki manast r ve kilise a  zarar görmü  ve zamanla y lmaya yüz
tutmu tur. 1702 y nda kale ve kule havaya uçurulunca da harabeye dönen bu manast r ve
kilisenin ta lar  çevredeki insanlar civardaki in aatlarda kullanmak üzere söküp
götürmü lerdir.

Kalenin bulundu u batakl n ortas ndaki bu adac kta 1946 y nda yap lan kaz
çal malar  sonucunda eski bir bazilikan n temel duvarlar n kal nt lar na rastlan lm r.

Öykünün ana konusu ortaça da önemli konularda, hatta hayati meselelerin çözümünde
son karar  vermek üzere s kça düzenlenen düello konusudur. Bu tür durumlarda yap lan
düellolar asl nda eski ça lara kadar giden çok eski bir inan a dayanmaktad r ki bu eski inan a
göre Tanr  insanlara onlar  s namak suretiyle yard m eder. Lipták’ n öyküsünde kilise taraf ndan
el konulan mülkünü geri alabilmek için böyle bir s namay  göze alan Macar soylusu galip gelir;
ancak çok kere insanlar bu büyük s nav  ba aramayarak hayatlar  da kaybetmi lerdir. Düello
XV. yüzy ldan sonra yava  yava  uygulamadan kalkm  olmakla birlikte, daha sonralar
eref ve namus davalar n temizlenmesinde yine ba vurulan yollardan birisi oldu u

da bilinmektedir.

Gábor Lipták halk aras nda ya ayan efsanelerden ve çe itli kaynaklardan da
yararlanarak yazd Istenitélet adl  öyküsünde i te bu kalede ve içindeki tarih kilise
hakk nda bilgi vermekte, as rlarca dilden dile dola an halk hikayesini de kullanarak
Macar kültür tarihine bir yolculuk yapt rmaktad r.

1 Batakl k Kale
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A tündérek temploma: Perilerin Kilisesi

Karcsa’daki kilisenin en önemli özelliklerinden birisi H rvat ve talyan mimarisinin
özelliklerini yans tan bir tarzda in a edilmi  olmas r. Bu öyküde i te bu tarihî kilisenin, bugün
bir an t eser niteli i ta yan bu yap n in aat  ile ilgili halk aras nda ya ayan hikayeler
derlenerek, bu konudaki yaz  eserler incelenerek Macar tarihinin önemli bir dönemiyle ilgili
ilginç ve çarp  olaylar dile getirilmi tir.

Kilisenin ön cephesinde, al nl ndaki mimari ekiller ayn  zamanda Curzola
Katedrali’nin al nl  ve ön cephesiyle benzer özellikler ta maktad r. Bodrogköz batakl n
ortas nda kurulan ve daha sonra manast ra dönü türülmü  olan bu kilisenin yeri ve görüntüsü
kadar halk aras nda anlat lan öyküsü de insanlar n ilgisini çekmi , onlarda merak uyand rm r.

Macar airlerinden Mihály Tompa da bu kilise hakk ndaki efsanelerden esinlenerek ve
öyküsünden etkilenerek yazd  bir iirinde, kilisenin Karcsa’daki periler taraf ndan in a
edildi inden söz eder.

Bilim adamlar n ara rmalar n sonuçlar na ve halk aras nda ya ayan efsanelere, inan lara göre ise

bu kilise Macar Kral  I. Kálmán ya da di er bilinen ad yla Könyves Kálmán (1095-1116) zaman nda

Macaristan’a göç etmi  ve oraya yerle mi  olan Caseta’l ovalye Rátold’un kendisi ya da yine onun soyundan

gelen birisi olan naib Roland taraf ndan in a edilmi tir.

Albert Petrik’in yapm  oldu u ara rma sonuçlar na göre ise ada üzerinde bulunan küçük bir daire

eklindeki apel Rátold taraf ndan ya da onun zaman nda in a edilmi ; kilisenin ana galerisi ise daha sonra naib

Roland zaman nda yap lm r. Naib Roland 1240’l  y llarda ya anan Tatar istilas  nedeniyle ülkesinden kaçmak

zorunda kalan Macar kral  IV. Béla’n n (1235-1270) hizmetinde bulunmu , onunla birlikte Dalmaçya’ya gitmi

ve daha sonra da Tatar istilas  sona erince kral IV. Béla ile birlikte Macaristan’a geri dönmü tür. Kaynaklar n

tan kl k etti ine göre Roland, kral naibi olarak da görev yapm r. Naib Roland’ n Karcsa’daki bu ünlü kiliseden

ba ka ayr ca Kövesd’deki kaleyi de talyan ustalara yapt rd  bilinmektedir.

Duygusal yönü a r ama di er taraftan tarihsel bilgi aç ndan da ilginç olan bu öyküyü
yazarken Lipták Iván Balassa’n n Karcsai mondák adl  çal mas ndan da yararlanm r.

Amire nincs bocsánat: Affedilmeyen

llar önce in a edilmi  olan eski Vázsonykõ Kalesinin kal nt lar  Kab-hegy
eteklerinde bulunmaktad r. Bu eski kale XIV. yüzy lda Vezsenyi ailesi taraf ndan
asl nda önce bir hisar olarak yapt lm r. Kale sahibinin konutunun bulundu u
me hur kulenin ise 1410 dolaylar nda in a edildi i tahmin edilmektedir. Kale, daha
sonra 1472’de, Osmanl lara kar  yap lan sava larda verdi i mücadelelerle ün kazanan
Pál Kinizsi’nin mülkiyetine geçer. Kinizsi, buras  bir saray haline dönü türür ve
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özellikle kale kap  daha da güçlendirmek için bir de barbakan in a ettirir.

Öykü, tarihî belgeler ve halk dilindeki öyküler de erlendirilmek suretiyle
Nagyvázsony Kalesi ve onun sahibesi üzerine kurulmu tur. Lipták bu öyküsünü
yazarken gerek Nagyvázsony, gerekse Pál Kinizsi’nin e i Benigna Magyar ile ilgili
olarak István Éri’nin çe itli ara rmalar ndan yararlanm r.

Pál Kinizsi’nin e i, Benigna Magyar, ya ça kendisinden çok gençtir ve Kral Mátyás’ n
ikinci ünlü ve güvenilir komutan  olan Bálázs Magyar’ n da k r ayn  zamanda. Benigna
Magyar, e inin ölümünden sonra ba ka evlilikler yapm  ve Kinizsi’nin ard ndan 30 y l sonra
ölmü tür. Benigna Magyar’ n Macar kültür tarihinde önemli bir yeri vard r. Ortaça da
manast rlarda yaz lan ve günümüzde önemli Macar el yazmalar n aras nda yer alan belgeler
içinde onun için yaz lm  küçük boyda dinî nitelikli eserler dikkati çekmektedir. Macar dili
literatüründe Festetics-kódex, Czeh-kódex ad yla tan nan el yazmalar  Benigna Magyar için
yaz lm  dua ve ilahi kitaplar r. Festetics-kódex ortaça dan kalan ve günümüze kadar ula an
Macar el yazmalar  içinde yaz  ve süslemeleri aç ndan en güzel eserlerden birisidir. Bunlar n
1490’l  y llarda Nagyvázsony‘daki manast rda rahipler taraf ndan yaz ld  bilinmektedir. Bu
kitaplar ayn  zamanda ünlü komutan n e inin okuma yazma bildi ini de gösterdikleri için Macar
kültür tarihî aç ndan da önemli eserlerdir.

Maceral  bir hayat sürdüren Benigna Magyar, ilk e i Pál Kinizsi’nin ölümünden alt  ay
gibi k sa bir süre sonra Márk Horváth Kamicsáczi ile evlenmi tir. Bu evlilik s ras nda e inin
ac mas z ve zalim tutumu ve yönetimi yüzünden Debrecen’in idaresini Corvin János taraf ndan
ondan geri al nd  bilinmektedir.

1508 y nda Márk Horváth da ölünce Benigna Magyar k sa bir süre içinde György
Kereky ile üçüncü evlili ini yapar. György Kereky hakk nda tarihî kaynaklarda fazla bilgi
yoktur. Sadece 1509 y nda kar n mülkünü eline geçirmek için her türlü hileye
ba vurdu u ve bunu da ba ard ; ancak Kab-hey’de bulunan Vázsonykõ Kalesini çok
kötü yönetti i için bizzat II. Ulászló (1490-1516) taraf ndan cezaland ld
bilinmektedir.

Bunun üzerine, öyküde de de inildi i gibi, Benigna Magyar e iyle beraber Roma’ya
kadar gitmi  ve kendilerine daha güçlü destekçiler bulmak dü üncesiyle de Kutsal Ruh
Tarikat na kat lm lard r. Bu olay n ard ndan kilisenin elinde bulunan birçok mülkün, kalenin
idaresinin Benigna Magyar ile e ine devredildi i de kaynaklarda yer almaktad r.

Daha sonra, belgelerin tan kl na göre Benigna Magyar, György Kerekey ile birlikte
Óvár kale komutan  öldürtmek suçu nedeniyle tutuklan r. Kereky’nin gerçekten de e inin
mülklerini kötü idare etti i, serflere çok kötü muamelede bulundu u, halka kar  zalim ve
ac mas z davrand  kay tlarda da geçmektedir.

Önceleri e iyle birlikte hareket eden, ona arka ç kan ancak zamanla yapt klar  yüzünden
Tanr n gazab ndan korkmaya ba layan Benigna Magyar e inin bu davran lar na tahammül
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edemez hale gelir, kendini ibadete verir. Hem ailesinin, hem de eski e i Kinizsi’nin ad n bu
ekilde kötü bir öhrete dönü mesinden rahats zl k duymaya ba lar. Sonunda öyküdekine benzer

bir ekilde Benigna Magyar bir plan haz rlayarak e ini adamlar na öldürtür ve onun cesedini
kale surlar  d ndaki su kanallar na att r. Soylular  yarg layan yüksek mahkeme bu nedenle
Benigna Magyar’  a r cezaya çarpt r; sahip oldu u büyük mülkü elinden gidece i gibi hayat
da kaybetmek üzereyken geçmi i ve ailesi sayesinde, 1520 y nda kral II. Lajos (1516-1526)
taraf ndan Pál Kinizsi’nin hizmetlerine kar k hayat  ba lan r.

Nagyvázsony’da bulunan ünlü Kinizsi-vár1 1954 y nda restore edilmeye ba lanm  ve
buradaki kaz  çal malar  da 1961 y nda tamamlanm r. Bugün binlerce ki i taraf ndan
ziyaret edilen bu eski kaledeki kulelerden birisinde bulunan eski, ünlü hapishaneyi de görmek
mümkündür. Kulenin dördüncü kat nda, öyküde yer alan konutun bulundu u yerde imdi çe itli
silahlar sergilenmektedir.

Asszonybetyár :Kad n E ya

Bu öykü de asl nda bir önceki öykünün geçti i tarihî mekanda geçen olaylar
anlat lmaktad r. Mekan ayn , zaman ve ki iler farkl r. Vázsony kontunun mülkiyetinde
bulunan bu kale ve civardaki topraklarda çal arak hayatlar  kazanan insanlar n kendi
derebeyleri, Macar kale sahipleri taraf ndan nas l sömürüldüklerini anlatan bu öykü yine
di er çal malar gibi halk aras nda ya ayan öykülerden, efsanelerden esinlenerek
ara lm  ve yaz  kaynaklar n da yard yla sonuçta bu ilginç eser ortaya ç km r.

Eskiden çok ünlü olan bu kale XVIII. yüzy ldan itibaren bak ms zl ktan ve ilgisizlikten
bir harabeye dönü mü tür. Kalenin o zamanki sahibi Zichy ailesi y n büyük bir bölümünü
ülkenin çe itli yerlerinde bulunan di er kalelerinde, di er mülklerinde geçirdikleri için
Vázsony’a çok nadiren gelirlermi . Buna ra men 1820’lerde in a edildi i san lan güzel ato
görülmeye de er yerlerdendir.

Öykünün ana konusunu olu turan Bakony e kiyalar , ya da efeleri hakk nda bu yörede
halk aras nda hâlâ çok say da farkl  öyküler dola maktad r dilden dile. Adaletsizli e, kötü
yönetime kar  mücadele veren bu insanlar her zaman her yerde kar za ç kan karakterlerdir
asl nda.

A kincsrabló püspök: Servet Avc  Piskopos

Sümeg Kalesi, 1241 y ndaki Tatar istilas n ard ndan Veszprém Piskoposlu una

1 Kinizsi kalesi
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ba lanm  ve daha sonra da buras  piskoposlu un merkezî olmu tur. 1524-1537 y llar  aras nda
buran n sahibi piskopos Zalaházy’dir. Kale komutan  Devecser’li András Csóron ise ayn
zamanda kilise ad na bu mülklerin idarecili ini de yapmaktad r. Bu yüzden kale komutan
piskoposluk taraf ndan s rs z yetkilerle donat lm r.

Piskopos Zalaházy ilk zamanlarda Szapolyai1 taraftar  iken daha sonra her nedense taraf
de tirmi  ve Ferdinánd’ n2 taraf na geçmi tir. Bu taraf de tirmenin kar nda Veszprém
piskoposu olan Zalaházy 1528 y nda imparator I. Ferdinánd taraf ndan Eger ba piskoposlu una
yükseltilmi ; Veszprém piskoposlu u ise ye eni Márton Kecseti’ye verilmi tir. Ancak Sümeg
Kalesi sahip de tirmesine ra men yöneticisini de tirmez, András Csóron o zaman da kale
komutanl na devam eder.3

ki hükümdar yani János Szapolyai ile I. Ferdinánd aras ndaki taht çeki meleri ve
anla mazl klar devam ederken Veszprém kale komutan  András Csóron büyük bir servetin
sahibi olmu ; hatta yüksek soylu ünvan  bile alm r. Ancak bu arada kalenin yasal sahibi
olan piskopos Márton Kecseti ile de ters dü mü tür. Bunun üzerine Habsburglu imparator I.
Ferdinand’a yak n olan piskopos Kecseti kale komutan ikayet eder ve bunun
üzerine de imparatorun karar  ile kale tamamen Kecseti’ye devredilir. Asl nda bir din
adam  olan piskoposun, bu davran yla dünyevi i lerden de ne kadar iyi anlad
görülmektedir.

Yakla an Türk tehlikesi haberleri üzerine piskopos kendisine ba  olan Veszprém ve
Sümeg kalelerini güçlendirmi tir güçlendirmesine ama bu arada aç gözlü Macar beylerinin
ülkelerini dü mana kar  koruyacaklar  yerde kendi aralar nda sürdürdükleri iç çat malara da
kat lm  ve bu yolla ganimetine ganimet katarak büyük bir servetin de sahibi olmu tur.

Piskopos Kecseti çe itli bahanelerle Tátika Kalesine ve civardaki manast rlara da
sald lar  sürdürmü , onlar n hazinelerine el koymu tur. Ancak piskopos Kecseti’nin en ilginç
özelli i hiç ku kusuz kendisine emanet edilen, kiliseye ait servete el koymas  kadar, ba
bulundu u piskoposlu a antaj yapm  olmas r. stediklerini elde edemeyince Kecseti’nin
1548 y nda piskoposlu u b rakarak protestan inanc na geçti i de kay tlarda yer almaktad r.

A sárvári menyasszony: Sárvárl  Gelin

Sárvár Kalesi, XV. yüzy lda Kanizsai ailesinin mülkiyetine geçer ve o tarihten sonra bu
kale Kanizsai ailesinin merkezî yönetim kalesi olmu tur. László Kanizsai’nin son derece büyük

1 János Szapolyai ~Zapolya (1526-1540) y llar  aras nda Osmanl n deste i ile Macar kral  ilan edilmi  ama bu
durum ülkedeki sorunlar  çözmedi i gibi ba ka bir çok sorunu da beraberinde getirmi tir.

2 I. Ferdinand ~Habsburglu Ferdinand (1530-1564)
3 bkn.: Tibor Koppány, Károly Kozák: A sümegi vár
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mülkü ve serveti k  Orsolya’ya miras kal r. Orsolya Kanizsai sadece büyük bir mirasa sahip
olmaz, ayn  zamanda birçok sava a kat larak büyük ve sayg n bir öhret ve de beraberinde servet
kazanm  olan Tamás Nádasdy ile evlenir. Ve böylece Sárvár Kalesi’nin yönetimi de
Nádasdy’nin eline geçer. Bu yeni sahibi kalenin eski öhretine gölge dü ürmez, aksine ününe ün
katar. Çünkü özellikle Mohaç Sava  sonras nda Bat  Macaristan’ n kültür ve siyaset yönünden
geli mesinde, ilerlemesinde bu kale önemli rol oynam r.

O s ralarda ülkeye yeni girmi  ve birçok yerde de kabul görmü  olan Protestanl k
inanc na ba lang çta Tamás Nádasdy de s cak bakm ; bu yeni dinî anlay  yaymaya çal anlar
desteklemi , korumu tur da. Ancak daha sonra bu kültürlü, iyi e itim alm , bilgili ve tecrübeli
yüksek soylu Macar beyi hümanizmin en ate li savunucular ndan birisi olmu  ve onun
saray nda, Sárvár’da, dönemin Macar rönesans kültürü geli me ans  bulmu tur.

Nádasdy ilk Macar matbaas  da kurarak Macar dilinin ilk bas  eserinin
yay nlanmas  sa lam r. Nádasdy kurdu u matbaan n ba na himayesine alarak yurtd nda

itim görmesine katk da bulundu u János Sylvester’i geçirmi  ve onun yazd  iki önemli
çal may Grammatica Hungarolatina adl  gramer kitab  1539 y nda, Yeni Ahit‘ten
bölümlerin çevirilerinden olu an ncil çevirisini ise Új Testamentum ad  alt nda 1541’de
yay nlam r. Ard ndan gezgin ozan Sebestyen Tinódi’nin halk  Osmanl Türklerine kar
direni e ve sava maya ça ran eserini de yay nlam r. Yine o dönemde reformasyon
hareketinin ate li savunuculu unu yapt  için Macaristan’da cezaya çarpt lan
Mátyás Bíró Dévai de Sárvár Kalesinde kendisine s nacak bir yer bulmu tur.

Tamás Nádasdy ve Orsolya Kanizsai Sárvár’daki saraylar nda birçok Macar gencini ve
 yeti tirmi ler, e itmi ler ama ayn  zamanda dönemin kültür ve sanat ak mlar  da

yak ndan takip ederek saraylar  bir Macar soylusuna yara r ekilde donatm lar; buray  ulusal
sanat ve kültür merkezîne dönü türmü lerdir. Sárvár Kalesi mimari özellikleriyle de dikkati
çeken bir Macar kalesidir.

te Gábor Lipták bu iki ünlü ailenin Macar kültür tarihinde oynad  büyük rolü de ik
bir a k öyküsüyle birle tirmek suretiyle kaleme alm  ve belirli bir döneme k tutmaya
çal r yine.

A rettenetes örökség: U ursuz Miras

Bu öykü do rudan do ruya bizleri yak ndan ilgilendiren bir konudan seçilmi tir.
Hunyadi1 ailesinin birçok üyesinin adlar  çe itli kereler Türk-Macar ili kilerinde s cak
ili kilerin, çetin sava lar n ya and  çarp malarda, sava larda görmü üzdür. Osmanl -Macar
ili kilerinde önemli bir dönüm noktas ndan söz eden olaylar n da anlat ld  bu öyküde ilginç

1 János Hunyadi (1444-1453), Varna sava ; László Hunyadi (1453-1458) Belgrad ku atmas ; Hunyadi
Mátyás(1458-1490) 1476’daki Szabacs ku atmas
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konulara da de inilmektedir.

Gyula Kalesi asl nda ilk zamanlar Fehér-Körös’ün sellere bo du u bölgeden biraz
yüksekte kalan ve uzunca bir aday  and ran alanda, batakl k ortas nda düz bir alan n üzerine
kurulmu tur. Surlar  tu ladan yap lm  olan Gyula Kalesi bugün de eski özelli ini ve
yüksekli ini korumaktad r ve ayn  zamanda bu kale Macaristan’n n ve de Macarlar n en eski, en
güzel kalelerinden bir tanesidir. Bugünkü kalenin Marothi ailesi taraf ndan 1430’lu y llarda in a
edilmi  oldu u san lmaktad r. Aile ölünce ve hayatta kalan fertler olmay nca bu kale Kral
Mátyás’ n mülkiyetine girmi  o da buray  1482 y nda o luna, Corvin János’a ba lam r.

Kral Mátyás, daha kendisi hayatta iken kendi öz o lunu, Corvin János'u Macar taht n
yasal mirasç  olarak ilan etmi  ve bu ekilde o lunun gelece ini güvence alt na almak
istemi tir. Bunun için önde gelen Macar beylerine sadakat yeminini ettirdikten sonra da
hazineyi ona devretmi tir. Ancak Mátyás' n beklenmedik ölümü üzerine Macar beyleri
aras ndaki anla mazl k daha da belirginle mi  ve bu durum merkezî idarenin çal mas
zorla rm r.

Ve bunun sonucunda Kral Mátyás' n o lunun yerine Jagello Hanedan ndan olan II.
Ulászló(1490-1516) Macar taht na geçirilmi tir. Corvin János kendisi ise Bosna kral , Slavonya
prensi ve H rvatistan ban ünvanlar  ile yetinmek zorunda

kalm r. Gyula Kalesi de büyük bir mülke sahip olan Corvin János'un elindeki
kalelerden birisidir. Ancak bu arada bu kale, Corvin János'un 1504 y nda ölmesi
üzerine, dul e i Beatrix Frangepán ile iki çocu una miras kalm r.

Yaln z kalan kad n, Hunyadi ailesinin hayatta kalan çocuklar na kar  son derece art
niyetli olan ve di er taraftan da kendi aralar ndaki mal mülk kavgas na bir türlü çare bulamayan
açgözlü kimi Macar beylerine kar  hem çocuklar , ve hem de onlar ve de kendisi için
Hunyadi miras  korumak için mücadele etmek zorunda kalm r. Hatta Corvin János'un tek

lunu, Kristof'u, Szeremi György’ün kroni inde Hunyadi ad  duymaya bile tahammülü
olmayan kraliçenin öldürtmü  oldu u yaz r.

Ferenc Scherer, Gyula város története adl  eserinde buran n sahiplerini özel olarak
tan tmaktad r ve kalenin tarihçesini verirken Hunyadiler ile Corvin János 'un varisleri hakk nda
da ayr ca bilgi vermektedir. Hiç ku kusuz Hunyadilerin hayat ndaki birkaç trajik olay n Gyula
Kalesi ile bir ba lant  vard r. Küçük varis Kristof'un ölümünden sonra Corvin János’un dul e i
uzun pazarl klar sonucunda II. Ulászló’dan Gyula Kalesini geri almay  ba ar r.

Bunun ard ndan öyküde de yer ald  gibi 1506'da o s ralarda dokuz ya lar nda olan
yla, Erzsébet Frangepán ile birlikte kaleye gelir ve uzun müddet orada kal r. Bu arada

n gelece i için bir tak m haz rl klar yapar, çe itli giri imlerde bulunur ve bunun
sonucunda küçük ya taki Erzsébet, Gyula Kalesine kom u mülklerden birinin sahibi olan
Mihály Pálóczy ile ni anlan r.

Bu ni anlanma Macar hükümdar n onay  ile ve resmi anla ma ile yap lm r. Buna
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göre, Erzsébet hayat n sonuna kadar burada kalaca na dair bir de teminat al r ancak bu
olaydan birkaç y l sonra Hunyadi soyundan gelen küçük Erzsébet de henüz onüç ya lar nda iken,

pk  talihsiz karde i Kristóf gibi aniden hastalan p ölür ve Gyula'da bulunan Aziz Ferenc
tarikat n kilisesine defnedilir.

Bu trajik olaydan k sa bir süre sonra Corvin János'un çocuksuz kalan dul e i, György
Bradenburg ad ndaki kontla evlenir ve nikahlar  da Gyula'da k r. Bu nikah da yine özel bir
sözle me ile gerçekle ir. K sa süren bu talihsiz evlilikte yeni evli kad n do um s ras nda
hayat  kaybedince onu da do umda ölen küçük bebe i ile birlikte k n yan na, Gyula
Kalesindeki kiliseye defnederler. Böylece Macar tarihinde Hunyadi sayfas  tamamen kapanm
olur. bret verici bu öyküde Hunyadi ailesinin fertlerinin ya ad klar  talihsizliklerin bir k sm na
de inilir.

A siklósi bõségszarú: Siklós’daki Bereket Boynuzu

Bu öyküsünde Gábor Lipták di er öykülerlerinden farkl  olarak tarihsel yönü a r olan
bir konuyu i lemi tir. Asl nda burada Siklós Kalesinin öyküsü anlat lmak istenmi tir. Elbette
sahiplerinin hayatlar  ve o zamanlar ya anm  olaylara da de inilmi  ama bugün bile ayakta olan
bu ünlü kalenin tarihçesi ön planda tutulmu tur.

Siklós Kalesinin geçmi i kay tlarda XIV. yüzy la kadar gitmektedir ve ilk sahibinin de
Garai ailesi oldu u bilinmektedir. Di er taraftan Macar kral  Zsigmond’un1 (1395-1437) da bu
kalede on be  gün kadar bulundu u kay tlardan anla lmakla beraber, kral Sigismund’un bu
kalede misafir mi edildi i yoksa esir mi al nd  tart lan konular aras ndad r.

Öncelikle savunma amaçl  in a edilmi  olan Siklós Kalesi Garai ailesi zaman nda süslü,
gösteri li bir atoya dönü türülür. çindeki gotik tarzdaki küçük kilise de yine onlar n
döneminde in a edilmi tir. 1482 y nda son ferdi de ölen Garai ailesinin mülkü olan bu kaleyi
II. Ulászló (1490-1516) 1515 y nda kral naipli ini yürüten Imre Perényi’ye ba lar.

Kalenin yeni sahibi, Imre Perényi Siklós Kalesini talyan rönesans tarz na uygun olarak
daha da büyütür, geni letir ve in aat i lerinde talyan i çiler ve talyan ustalar kullan r. Ayn
ustalar n ellerinden ç km  olan ta lar, süslemeler, kabartmalar o dönemde Perényi ailesinin
mülkiyetinde bulunan di er bir kalede, Sárospatak Kalesinde de görülebilir. ki kaledeki
rönesans dönemi etkilerinin benzerli i dikkat çekicidir. Öyküde de yer ald  gibi büyük bir
ihtimalle naib Perényi yakla an Türk tehlikesine ve sald lar na kar  bir önlem almak
dü üncesiyle ustalar talya’ya geri göndermeyip Siklós’dan sonra Sárospatak Kalesinde

lerine devam etmelerini sa lam r.

Imre Perényi ve e i Dorottya Kanizsai, Garailer’den kalan bu kaledeki pek çok eyi

1 I. Zsigmond, Luxemburglu Zsigmond, Sigismund. 1396 Ni bolu Sava na kat lan Macar kral  Sigismund
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de tirmi ler, eklemeler yapt rm lar, yeni bölümler in a ettirmi lerdir. Kap  ve pencere
pervazlar nda, öminelerde ve binan n içinde de ik yerlerde rönesans mimarisinin ve sanat n
izlerine rastlamak mümkündür. Imre Perényi’nin ünlü ta  armas  da yine Siklós Kalesinde
bulunmaktad r. Beyaz mermer üzerine yap lm  olan kabartmada naibin armas  yer almaktad r.
Arman n üzerindeki k n sa  taraf nda ise, k rc k saçl  kanatl  bir melek elinde bir bereket
boynuzu tutmaktad r.

Naib Imre Perènyi’nin ikinci e i olan Dorottya Kanizsai dikkat çekici bir karakter ve
ki ili e sahiptir. Büyük bir Macar kad , soylu bir kad n olarak tarihteki yerini alm r. Son
derece merhametli, ho görülü ve iyi niyetli olan talihsiz kad n bu öykünün ba  kahraman r.
Perényi’nin ilk evlili inden olan iki o lu Ferenc ile Péter de Siklós Kalesinde büyürler;
fakat naibin ölümünden sonra olaylar de ik bir boyut kazan r. Dorottya Kanizsai
hayatta iken e ine her zaman her yerde destek olmaya ve

lik etmeye çaba sarfetmi  ve o nedenle de sürekli onunla birlikte yolculuklara ç km r.
Ancak e inin ölümün ard ndan Dorottya Kanizsai Siklós Kalesinde inzivaya çekilir adeta. Bu
arada Osmanl  ordular  Macar ovas nda, Mohaç’ta 1526 y nda Macar ordusunu büyük bir
bozguna u rat rlar. Bu a r yenilginin ard ndan sahipsiz kalan ülke üç parçaya ayr r; beyler ise
kendi aralar ndaki menfaat kavgas ndan ülkenin sorunlar yla ilgilenmezler.

Dorottya Kanizsai, Siklós Kalesinin çok yak nda cereyan eden Mohaç Sava n
ard ndan çarp mada hayat  kaybedenlerin sava  meydan nda kalan cesetlerini gömmek için
ola anüstü bir gayret sarfeder. Osmanl  ordusunun sava  meydan ndan geri çekilmesinden sonra
kendisine ba  serflerden dört yüz ki iyle beraber bütün ölüleri toplay p topra a verirler. Bu
sava a kat lan Várad piskoposu olan üvey o lu Ferenc Perényi de Mohaç’daki ölüler
aras ndad r. Ertesi y l, yani 1527 y nda Dorottya Kanizsai Siklós Kalesini hayatta kalan di er
üvey o lu Péter Perényi’ye teslim ederek kendi babas n Sárvár’daki mülküne ta r.

A feltaláló:Mucit

Faustus Verancsics’in 1579’da Veszprém Kalesine kale komutan  olarak atand
tarihî belgelerden de ö renebiliriz. Ayr ca görev yapt  sürece onun hem kaleyi de surlar
onarmak için çal  yerel kaynaklar, ara rma ve incelemeler de do rulamaktad r. Ancak
daha sonralar  gerçek ile kimi hayal ürünü öyküler zamanla halk aras nda anlat la anlat la bir
efsaneye dönü mü  ve günümüze kadar da gelmi tir. Hatta baz  yaz  eserlerde kale
komutan n Veszprémli bir k za gerçekten a k oldu undan da söz etmektedirler. Ve olas  Türk
sald lar ndan hem kendisini hem de k  kurtarmak dü üncesiyle uçmak için para üt benzeri
bir icad  oldu undan da söz edilmektedir. Bunun gerçeklik pay  elbette bilinemez, ama yine
yaz  kaynaklardan ö rendi imize göre bunu deneyecek f rsat  olmam r. Çünkü onun görev
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yapt  süre içinde Veszprém Kalesi Osmanl  taraf ndan ku at lmam r.

 Ama di er taraftan öyküde yer alan bir bölüm gerçek tarihî verilere dayanmaktad r.
Faustus Verancsics’in gerçekten de 1582-1594 y llar  aras nda mparator I. Rudolf’un
(1576-1608) saray nda çal  do rudur. Ancak daha sonra bu görevinden ayr larak kendisini
dine adad  ve bir manast ra kapand  da bilinmektedir. Bunun gerçek nedeni yaz
kaynaklarda pek belirtilmemekle birlikte kaynaklardan birisine göre ni anl n ölümü böyle
bir karar almas nda etkili olmu tur. Yine tarihî kaynaklar n verdi i bilgilere bakt zda
Faustus Verancsics’in daha sonra, 1598 y nda I. Rudolf taraf ndan Csanád piskoposlu una
atand  görmek mümkün; ancak Csanád, Osmanl lar n eline geçince piskopos F.
Verancsics

de Roma’ya gitmi tir. Burada on y l kadar kald ktan sonra Venedik’e ta nm  ve
1617’de Venedik’te ölmü tür.

Öyküde de de inildi i gibi, Faustus Verancsics gerçekten bilgi bak ndan son derece
donan ml  bir ki idir. Padova ve Pozsony üniversitelerinde e itim gördü ü bilinmektedir. 1593

nda yazd  latince-macarca-italyanca-almanca-h rvatça sözlü ünde günlük hayatta s kça
kullan lan sözcüklere yer vermi tir. En önemli eseri Machinae novae ad  alt nda 1616 y nda
yay nlanm r. Bu eserinde Verancsics altm tan fazla teknik çizime ve de ik fikirlere de yer
vermi tir.

Gábor Lipták bu öyküsünü yazarken, Verancsics dönemindeki Veszprém Kalesi ile ilgili
olarak daha fazla ve daha ayr nt  bilgi için Károly Hornig, György Korompay ile István Éri’nin
çal malar ndan yararlanm r. Ferenc Zákonyi’nin yazm  oldu u bir makalede de kalede ç kan
yang  suyla de il gerçekten arapla söndürdükleri yaz r. István Pénzes’in makineler, teknik
konular ve insan n uçu  giri imleri, ve de yer de irmeni ile ilgili bir yaz nda Verancsics’in o
günkü fikirlerinin günümüz teknolojisine göre geli mi  ve önemli fikirler oldu una
de inilmektedir. Hatta Pénzes Verancsics’in 1616 tarihli Machinae novae adl  çal mas ndaki
kimi çizimleri de reproduksiyon olarak ele alm r. Ayr ca sadece bir kale komutan , bir din
adam  de il ayn  zamanda büyük bir ara rmac  ve bilim adam  olan Faustus Verancsics
hakk nda Béla Tóth’un Magyar ritkaságok adl  çal mas nda da geni  bilgi yer almaktad r.

Sajkások serege: Kay kç lar

Bu öyküsünde Lipták, Osmanl lar n Macaristan’daki ilk y llar na ait olaylar
de erlendirerek Balaton yöresinde ya ayan halk öykülerinden birisini daha günümüzde yeniden
canland rmaya çal r.

Bu özellik sadece Lipták’a de il asl nda hemen hemen birçok Macar yazar ve airinin
ortak özelli idir diyebiliriz. Zor, s nt  günlerde, geçi  dönemlerinde ulusal birli e ve ulusal
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dayan maya ihtiyaç duyuldu unda Macar yazar ve airleri bir ekilde bunu adeta içgüdüsel
olarak yapmaktad rlar. Tarihten bir olay  al p güncel bir olayla ba lant  kurarak halka birlik ve
beraberlik ruhunu, sabr  a lamaya çal maktad rlar.

Bu öyküde olay Szigliget’de geçmektedir. Balaton yöresinin en önemli özelliklerinden
birisi bölgenin büyük bir k sm n batakl k olmas r. Ve bu batakl k yörenin en batakl k
yerinde, küçük bir körfezde bulunan Szigliget‘deki batakl k arazi de ancak XVIII.
yüzy lda kurutulmaya ba lanm r. Ondan öncesinde buradaki

insanlar son derece zor ve güç ko ullar alt nda ya amak zorunda kalm lard r. Bu
zorluk sadece sava lardan de il, do al afetlerden, yerle im yerinin co rafi
konumundan da kaynaklanan zorluklard r.

Tepede, bugün de eski kalenin kal nt lar  görmek mümkündür. Kaynaklara göre 1526
Mohaç bozgunundan sonra imparator I. Ferdinánd (1530-1564) Szigliget’i Osmanl  ak nlar na
kar  sava an Bálint Török’1e ba lam r. Szigliget Kalesi bu dönemde B. Török’ün katibi
Imre Martonfalvay taraf ndan geni letilir, ek in aatlar yap lmak suretiyle güçlendirilir. Daha
sonralar  Bálint Török’ün 1541’de Türklere esir dü mesi üzerine kale Gáspár Lengyel’in
idaresine geçmi tir.

Imre Martonfalvay, günlü ünde Balaton yöresi bal kç lar  ile kale hayat  hakk nda son
derece ilginç olaylara de inmektedir. Neredeyse bütün Macaristan’  istila edebilecek durumda
olan ve birçok yöredeki Macar kalelerini de ku atm  bulunan, hatta Siofok civar nda hisarlar
bile in a etmi  olan Osmanl  Sultan  Szigliget Kalesini almay  ba aramam r. Çünkü Szigliget
halk  buna kar  direnmi  ve gerekli haz rl klar  da yapm r. Yine Bálint Török’ün katibi
Imre Martonfalvay‘nin günlü ündeki kay tlara göre Osmanl lar zaman nda Somogyvár, Szigliget
ve Keszthely aras nda Balaton Gölünde teknelerle ta mac k da yap yormu .

Evliya Çelebi’nin Seyehatnamesi'nde de Balaton Gölünde k rk elli kadar tekneyle bir
kaleden di er kaleye insanlar n ta nd ndan söz edilmektedir. Kay tlara göre güney
sahillerinden teknelerle, sandallarla geceleyin yola ç kan Türkler ans n Szigliget Kalesine
sald rlar ve oray  ele geçirmeye çal rlar defalarca ama bunu ba aramazlar. Eski Macar
belgelerinde kaleyi almak için Osmanl lar n hem karadan hem de sudan sald ya geçtiklerinden
de söz edilmektedir.

Öyküdeki olaylar  do rulayacak nitelikte kimi çarp  olaylar  bugün de orada görmek
mümkündür. Günümüzde de ayakta olan Avas’daki eski kilise yak nlar nda bulunan Réhely de
bir zamanlar kar dan kar ya geçmek isteyenlerin kulland klar  bir geçittir. te bu öyküde yer
alan kay kç lar n reisi, 1616 y nda burada üs kurmu  ve kendilerini Türk ak nc lar na ve gece

1 1541 y nda Bálint Török Osmanl lara esir dü er ve ard ndan stanbul’a getirilir. Ondan sonra da ömrünün geri
kalan k sm  Yedikule zindanlar nda geçirir.
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bask nlar na kar  korumak için gerekli sandal ve tekneleri yapmak için insanlar  buradaki
sazl kta toplay p onlara kay k ve tekneler yapt rm r. Resmi kay tlara göre de Szigliget’in 1674
‘deki kale komutan  Gáspár Lengyel Tóti’dir. Kale komutan  burada bulundu u süre içinde Zala
bölge komutan ndan ula  ve güvenli i tehlikeye att  için buradaki sazl klar n
temizlenmesini talep etmi  ancak umdu u yard  ve deste i alamam r. Onun bu
talebini daha sonra ünlü komutan ve air Miklós Zrínyi’ye de iletti i yine kay tlarda
geçmektedir. Kale komutan n Türk sald lar na kar  savunmada kullan lmak

üzere tekne yap  ve yard m talepleri sadece halk aras nda ya ayan öykülerde de il,
yaz  kay tlarda da yer almaktad r. O dönemde Zala bölgesinin kale komutan  olan
Miklós Zrínyi de bunun üzerine iki yüz adam  Szigliget’e göndermi  ve oradaki
sazl klar n temizlenmesinde, kay k ve tekne yap nda gerekli destek ve yard
sa lam r.

A felnémeti pincevár: Felnémet’deki Mahzen Kale

Gábor Lipták baz  öykülerinin konular  Kuzey Macaristan yöresinden seçmi tir. Ancak
bunlar n seçiminde Macar tarihinin önemli kaleleri ve olaylar n ön planda tutuldu u dikkati
çekmektedir. Halk aras nda ya ayagelen efsanelerin, öykülerin ilginç yönü kadar olay n tarihsel
boyutunun da göz önünde bulunduruldu u görülmektedir.

Lipták’ n yöresel motifleri i ledi i eserler zincirindeki dördüncü kitab nda, 1974 y nda
yay nlanm  olan Sárkányfészek adl  eserinde genellikle Kuzey ve Kuzeydo u Macaristan’da
geçen olaylara de inilmektedir. Bunlar aras nda da Türklerden, Osmanl -Macar ili kilerinden
söz edenler bulunmaktad r ve seçkide de genelde bunlara yer verilmeye çal lm r.

Eger ve yöresinde bugün de son derece ilginç olan tarihî yap lar ve do al güzellikler
vard r. Bunlar n aras nda hâlâ eski ününü koruyan arap mahzenlerinin yeri ayr r. Tepelerin
eteklerinde, vadilerde yer alan bu mahzenler gerçekten eski zamanlarda adeta birer labirent gibi
kaleyi d ar ya ba layan birer gizli alt geçit görevi görmü lerdir.1

Ferenc Bakó’nun Egri borospincék adl  ara rmas nda Felnémet’deki arap mahzenleri
ile ilgili olarak son derece çarp  bilgilere rastlanmaktad r. Bu mahzenlerde gerçekten bir
zamanlar Osmanl lar, Eger Kalesini ku att nda teslim olup Türklere esir dü mektense onlara
kar  sava maya kararl  Macar direni çiler saklanm lard r. Yeralt ndaki bu gizemli mahzenler
onlar için uzun bir zaman güvenilir bir s nak olmu tur.

Bugün de mahzenleri gezip görenler duvarlardaki süslemeleri, kabartmalar  büyük bir
hayranl kla izlemektedirler.

A nógrádi bég itélete: Nógrád Beyinin Karar

1 Ayr nt  bilgi için bkn.:Ferenc Bakó: Egri borospincék
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Gábor Lipták bu tarihsel konulu öyküsünde Osmanl -Macar ili kilerinin ba ka bir
yönünü dile getirmeye çal r. Halk öykülerini ve yaz  kaynaklar

de erlendirmek suretiyle farkl  bir olay örgüsü ile okuyucuyu ba ka bir zaman dilimine
götürmü  ama bu arada insanlar n kendileri ve ba kalar  için neler yapabilecekleri
konusunu da ayn  canl kla i lemeye çal r.

Kendi ya ad klar  yerleri, ailelerini ve de varl klar  korumak için köydeki ya lar n
kendi hayatlar  nas l feda ettiklerini, bu u urda neleri göze ald klar  anlat rken Lipták
Macar insan n ba ka bir yönünü bizlere göstermektedir. Ülkesi ve ulusu için her zaman kendi
can  feda etmeye haz r olman n her eyden önce geldi i anlat lamaya çal lmaktad r.

Zor günlerinde dayan may  dile getirdi i gibi di er taraftan Nógrád Beyinin adalet ve
idarecilik anlay  da irdelemi tir. Bu ve buna benzer öyküleri okuyarak bu dönemdeki Türk
pa alar n Macar insan na nas l yakla klar  da bir parça ö renebiliyoruz. Bu öyküde belli
bir dönemdeki olaylara de ik bir bak  aç yla yakla mam  sa layacak unsurlar da
bulunmaktad r.

A keményre szállt turbán: Bacadaki Sar k

Bu öyküde Balaton yöresinin tan nm  bir evinin tarihçesi anlat ld  gibi ayn  zamanda
Osmanl lar döneminde burada ya an ld na inan lan bir olay da yeniden gündeme getirilmi tir.

Sar kl  bir bacas  olan bu ev, bugün Balaton Gölü k nda, Alsóörs’de bulunmaktad r.
Bu ev y llardan beri Macarlar taraf ndan “török ház”, “török adószedõ háza”1 olarak
tan nmaktad r. Halk aras ndaki inan lara göre, anlat lan öykülerin baz lar na göre bu evi XVI.
yüzy lda bir Türk defterdar in a ettirmi tir.

Ancak son dönemde bu konuda yap lm  olan ara rmalara göre bu evin çok daha
önceden, muhtemelen XIV. ya da XV. yüzy llarda in a edildi i tespit edilmi tir. Geç gotik
döneme ait mimarî özellikler ta yan bu tarihî ev ayn  zamanda gotik tarzdaki giri  kap  ile
mahzen kap  üzerindeki süslemeler nedeniyle bu tarz n Macaristan’da kalan güzel
örneklerinden bir tanesidir. Bu ev, di er taraftan küçük soylu evlerinin genel özelliklerini de
ta maktad r ve bu yönüyle de ilginç bir mimarî yap r. An t eserler aras nda yer alan bu tarihî
yap  ta tan yap lm , kap  ve pencere kenarlar  ta  süsleme sanat n güzel örne ini
sergilemektedir. Ayr ca kavisli, kubbemsi iç mekan  da in a edildi i dönemin mimarî tarz

1 Türk evi, Türk defterdar n evi
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yans tmas  ve göstermesi aç ndan son derece önemlidir.

Bir zamanlar yani Osmanl  döneminde burada bir Türk defterdar n ya ad  da

yine kay tlardan anla lmakla birlikte ev daha sonralar  ilginç görünü lü bacas  ile ün
salm  ve günümüze kadar da bu efsaneyi halk aras nda ya atm r.

A zsámbéki török kút: Zsámbék’deki Türk Çe mesi

Bugün de Zsámbék’de kal nt lar na rastlayabilece imiz bu çe menin Osmanl lar
taraf ndan yap ld  bilinmektedir. Macaristan’daki Türk eserleri üzerine yap lan ara rma ve
yay nlarda bu konuya de inilmemesi dikkat çekmektedir. Bu seçkinin i te bu nedenle belki de
en önemli özelli i bilinmeyeni, fazla tan nmayan  ya da pek önemsenmeyeni de ortaya
koymas r. Bu durum, halk aras nda y llarca ya ayan öykülerin, efsanelerin de en az ndan tarihî
kaynaklar kadar önemli oldu unu gösteren bir durumdur.

Macaristan'daki Türk eserleriyle ilgili ara rmalar m s ras nda tesadüfen ö rendi im bu
çe menin öyküsü ile Lipták’ n eserleri içinde yer alan bir öykünün örtü mesi de güzel bir
tesadüf diye dü ünüyorum.

XVI. yüzy lda yap lm  olan bu çe me kesme ta tan in a edilmi  dört kö eli bir
çe medir. Eskiden, duvar diplerinde ta  yalaklar n yer ald  bu tarihî yap n orta yerinde de
çe me varm . Bugün sadece çe menin dört duvar  ayaktad r. Bu konuda Macar kültür tarihî
ara rmac lar ndan birisi olan Sándor Takáts’ n da belirtti i gibi bu çe menin ba nda
zaman nda Türk kad lar  çe itli davalar  görür, köyün önemli meseleleri burada karara
ba lan rm .

 Öyküde s k s k sözü geçen Zsámbék kilisesinin kal nt lar  da buradan biraz ötede,
yüksekçe bir tepenin üzerinde bulunmaktad r. Kilisenin eski al nl nda ve ayakta kalm  olan
iki kulesinin kal nt lar n iç k mlar nda gotik mimari tarz n izlerine rastlanmaktad r. Asl nda
zaman nda gotik tarzda in a edilmi  olan bu kilisenin muhtemelen XIII. yüzy lda yap ld
san lmaktad r. Sütunlar n süslemeleri, duvarlardaki freskler in a edildi i zamanlarda buran n ne
kadar zengin oldu unu göstermektedir. Bu kilisenin 1241 Tatar istilas ndan önce yap lm
oldu u san yor ki öyküde bu konuyla ilgili bilgiler mevcuttur.

Zsámbék tarihî hakk nda yapt  ara rmalar nda Péter Jávorka da bu konuya ayr nt
bir ekilde de inmektedir. Buna göre Macar kral  III. Béla (1172-1196), buray  1186 y nda
kar yla beraber Macaristan'a gelen frans z ovalye Aynard’a ba lam r. O ve daha sonra da
onun soyundan gelenler burada ya amak üzere Zsambék’e bir ato in a etmi lerdir. Ancak daha
sonra, ülkeyi yerle bir eden Tatar istilas ndan sonra buras  korumak için etraf na daha güçlü
bir kale yap lm r.

Bu kale ve atoyu ailenin üyelerinden birisi olan Smaragd comes bu mülkü
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1258 y nda Fransa’dan gelen premontreli rahiplere bir manast r yapmak üzere
ba lam r. Buradaki manast r 1475 y nda palos rahiplerin eline geçer ve onlar
buray  biraz daha geni letirler.

Mohaç felaketinin ard ndan k sa bir süre içinde tek tek birçok Macar kalesi gibi
Zsámbék Kalesi de Osmanl lar n eline geçer. 1541 y nda rahipler öyküde de
de inildi i gibi buray  terk ederler ve kilise de, manast r da kaleyle birlikte Türklerin
eline geçer. Baz  efsanelere ve kaynaklara göre kilise ve manast r kullan lmad  için
bak ms zl ktan ve ilgisizlikten zamanla harabeye dönü mü tür. Ancak bu kale daima
Zsámbék Pa alar  için güvenli bir yer olmu tur.

 Osmanl  döneminde  sefer  olmasa  da,  ba ka  bir  deyi le  yörede  bar  hüküm
sürüyor olsa da Zsámbék civar nda zaman zaman çat malar ya and  tarihî
kaynaklardan da anla lmaktad r. Bu nedenle 1576 y nda Budin Pa as  Macarlar
mparator Miksa'ya (1564-1576) ikayet eder. Macarlar n onlara sald rmalar ndan
ikayetçidir Pa a ve bu mektuba göre de Táta kale komutan n Zsámbék'e hücuma

geçmeye haz rland  anla lmaktad r. Yine tarihî belgelere bakt zda 1581'de
Gyõr ve Veszprém kale komutanlar n o zamanlar Türklerin elinde olan bu kaleye
sald rd klar  ve bu kaleyi harabe haline getirdikleri, ancak Türklerin buray  daha
sonra yeniden in a ettiklerini de ö renebiliyoruz.

Birçok çal mas  incelendikten sonra Lipták‘ n eserleri içinden baz  öyküler
seçilerek haz rlanan bu seçkide özellikle iki konuya dikkat edilmi tir. Türk-Macar
ili kilerini sadece tarihî belgelerden de il, sadece sava lardan de il y llar boyu halk n
haf zas nda ya ayan ve unutulmayan öykü ve efsaneler yoluyla da ö renmek
mümkündür. Lipták’ n öyküleri sadece birer söylence de il ayn  zamanda gerekli
gördü ü yerlerde daha evvel de de inildi i gibi tarihî belgelerle de desteklenmi  olan
öykülerdir. kinci önemli etken ise Macar tarihine, dolay yla Macar kültür tarihine
bir ba ka türlü yakla m denenmi tir. Kimilerine göre belki önemsiz ama asl nda genel
kültür tarihî aç ndan son derece önemli konular n i lendi i, de ik bilgilerin
verildi i öykülere de, önemli oldu una inan ld  için bu seçkide yer verilmi tir.
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TANRININ NAYET *

Bugün art k sadece Kis-Balaton** kalm r bir zamanlar n o koskocaman su
imparatorlu undan geriye. Oysa bu imparatorluk, çok eskiden a lara kadar
yay yor, ta Zala Vadisi’ne kadar uzan yormu . Hatta Romal lar n, Pribina
Slavlar n, yurt kuran Macarlar ile Kral István' n tebas n dahi büyük teknelerle bu
taraflara aç ld klar  anlat yordu eskiden beri.

Ve bundan ba ka, yedi yüz y ld r bir aç k su gölü olan Balaton Gölü, ayr ca
Zalavár' n Buruföld diye bilinen bölgesini de çepeçevre içine al yormu  ta eskiden beri.

te bu sularda birgün, güzel bir yaz sabah nda, batakl k sakinlerinden olan ihtiyar bir
serf yabanc  soylu beyin bindi i kay n küreklerini yava  yava  çekiyordu sazlar n
aras nda.

te oradaki, u gördü ümüz yer, oras . Köprünün sonundaki ise, uras  da,
gümrük yeri. – diyen ya  adam sözleriyle yeni yeni uyanan sazl ktaki binlerce ku un

lt  güçlükle bast rmaya çal yordu ve bir yandan da uzakta bir yeri gösteriyordu
kay ktaki yabanc ya.

- Peki orada gümrük vergisini kim al yor, kim topluyor? - diye sordu bo uk ve
kk n bir sesle yaln z yolcu.

Bunu duyunca kay kç n n bakt  yan ndaki yabanc ya ve ard ndan da:
-Kral István bizzat kendisi Hídvég gümrük vergisi toplama i ini Aziz Benedek

tarikat n Zalavár'daki manast na devretmi tir. –dedi adam, duruma bir aç kl k
getirmek dü üncesiyle..

yi de, bu arada vergi toplarken ayn  zamanda ba kas n topraklar  alma
hakk  da vermi  olamaz herhalde! –diyerek öfkesini dile getirdi yabanc .

-Hay r, elbette ki hay r. - diye kar k verdi ihtiyar köylü ve:
-Ancak manast ra öyle bir ey vermi tir ki beyefendi, bu haktan hukuktan da

fazla eder. Manast n emrine silahl  adamlar, vergi ad  alt nda haraç toplay lar ve
panlar vermi tir. –dedi bezgin bir sesle.

-Gördü üm kadar yla da Aziz Benedek Manast n hakimi de bunlar  ak ll ca
kullan yor. - dedi öfkeli bir biçimde yabanc .

* Istenitélet: Amiröl a kövek beszèlnek; s.: 5-11
** Küçük Balaton Gölü



  34

-Bunu kendini zenginle tirmek, ba kalar  da sefille tirmek için kulland  belli. - diye
devam edince konu mas na burma b kl  ihtiyar serf ba  sallad  ve:

-Benim gibi bir serf, beylerin i lerine burnunu sokmazsa daha iyi eder. – dedi ama
kendisini tutamay p:

-Ancak yine de u kadar  söyleyeyim beyim. ayet adalet ar yorsan o zaman yanl
yere gidiyorsun, o arad n her neyse onu Zalavár'da asla bulamazs n. –diye ekledi.

Yi it silah ör elini ihtiyar n buru uk elinin üzerine koydu.

-E er bu kadar  söylediysen imdi biraz daha anlat bakal m! Manast  yöneten ba
rahibin bu gücü nereden geliyor, neye dayan yor?! – diye sordu.

u batakl a iyice bir bak beyim. -diye ba lad  ihtiyar ve devam etti anlatmaya:

 -Ve dü ün bir! imdi yaz sonu ve kurakl k var. Buna bakarak ba ka zamanlarda kalenin
bulundu u aday  her eyden ve herkesten nas l bir denizin ay rd  dü ünebilirsin art k. E er
kalenin beyleri istemiyorlarsa o zaman oraya ne bir dü man ne de bir dost ula amaz izinsiz.
Onlar, oraya yönetenler ise sadece iki ki iler ve kendi aralar nda çok iyi anla yorlar. Birisi
manast r ba  rahibi, di eri ise kale komutan . Bu benim dedemin zaman nda da böyleymi
bugün de böyle... u birkaç kar  toprak var ya... hani kaleyi adan n üzerinde batakl ktan biraz
yükseltiyor. te o, oran n sahiplerine Zala ta nda ta nl klara kar  bir güç veriyor.

-Güç verebilir ama hak vermez! - diye homurdanarak söylendi soylu bey ve ard ndan da
kendinden emin bir edayla:

-Ama yasalara onlar n da sayg  göstermesi gerek. Ben özgür bir insan olarak dünyaya
geldim. Türje soyundan geliyorum ve Kral István' n yasalar na da sayg  duyuyorum. Yabanc
memleketlerden gelen papazlara y llard r hep vergimizi ödedik ve Alman ovalyelerinin haraç
kesmelerine de boyun e dik, sab r gösterdik.... Ancak bize ait olan  ba kas n al p gitmesine
izin vermeyiz asla! –dedi.

te kale, orada! –diyerek bir yeri i aret ediyordu ihtiyar adaya do ru yakla klar
rada. Onun i aret etti i tarafta, kalenin kap na do ru giden iskelede kaz klardan ve

halatlardan yap lm  köprüyü görmek art k mümkündü.

-Sen kendin de görebilirsin beyim! Kale halk n bile gerilen bu köprüler
olmazsa e er, o zaman adan n k ndan daha ileriye gidemeyeceklerini kendin de
görebilirsin.

Oradan sonra ise sadece kay kt r herkesin efendisi. u kocaman kavak a ac n yan na
var nca da, i te orada, oradan art k kilisenin kulesini de görebilirsin. - derken eliyle o
taraf  gösteriyordu kay kç . Ve sanki ihtiyar n bu sözlerini tasdik etmek istercesine o
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anda birdenbire Zalavár Aziz Benedek Manast n kulelerindeki çanlar çalmaya
ba lad lar hep birden.

*

Bundan a  yukar  bir yar m saat sonra ise kay k kalenin bulundu u adan n
na yana p durdu. Soylu bey ihtiyar kay kç ya bir alt n verdi, o ise bu kadar

paray  görünce akald . Çünkü onunla ne yapmas  gerekti ini bile bilmiyordu.

-Seni burada, köprünün yak nda beklerim beyim. -dedi mutluluktan
kekeleyerek.

-Sadece gelince üç kez sl k çalman gerek ve ben hemen burada olaca m. ster bugün
isterse yar n geri dön fark etmez, seni burada bekleyece im... Ve e er izin verirsen bu biçare
kuluna bir ey daha söylemek isterim sana. zin ver de söyleyeyim. i sak n düelloya kadar
götürme. Kral István' n Zalavár Manast  korumak üzere görevlendirdi i adamlar yüzlerce
çarp mada deneyim kazanm  sava lard r, kana susam  aç Alman köpekleridirler ve bugüne
kadar hep ayn  türden olanlar seçiliyorlar bu i  için. Ba  rahibin eski haklar  koruyup
gözetmesi için özel olarak seçilen ki iler onlar... Sizlerin silahlar  onlar n demir döküm
mi ferleri ile z rhlar  aras nda çok zor bir yol bulurlar kendilerine...

*

Zalavár kale komutan na önde gelen bu soylunun geli i haber verilince kale komutan
derhal büyük beyin emrine bir delikanl  verdi refakatçi olarak. Péter Türje i te bu ekilde
geçebildi a aç dallar ndan yap lm  geni  köprülerden, iç ve d  kale surlar  olu turan
palankalardan, kaz kl  surlardan. Kalenin etraf  çevreleyen arklardan refakatçisinin e li inde
geçti yabanc  ve önce d , sonra da iç kaleye ula  en sonunda.

-Eh burada yolunu bulmak o kadar da zor de ilmi  o lum! -dedi kalenin iç avlusuna
vard klar nda ve refakatçisine dönerek:

- E er yan lm yorsam u, kilisenin yan nda bulunan kal n duvarlar  olan bina manast r
olmal . Komutan na Türje soyundan gelen Péter'in kendisini hürmetle selamlad  söyle,
ancak bu sefer buraya geli  nedenim onu görmek için de il. Konu mam  manast r rahibi ile
yapaca m. Onun için geli imi ilk önce rahip efendiye bildir bakal m. - dedi kararl  bir sesle.

Birkaç dakika sonra soylu silah ör manast n geni , kavisli kemerleri olan kabul
salonuna al nd . Orada uzun boylu, k r sakall  bir ke  ayakta duruyordu ve dua edecekmi  gibi
gö sünde kilitli ellerini kocaman göbe inin üzerinde dinlendiriyordu.

-Ad m Peder Anastasius. -dedi ba  e erek ve:

 -Görevim manast n dünyevi i lerini halletmektir. - diye ekledi.

-Peki ya ba rahip efendi? -diye sordu im ek çakan gözlerle soylu bey.

-Türje soyundan olanlar  görmeye bile tahammülü yok mu?

-Ba rahibimizi, efendimizi bir tek dinî i ler ilgilendiriyorlar. – dedi duyduklar ndan
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rahats z olan ke .

-Onun için mi ba kalar n mal mülküne sald rma i lerini kendi kul kölelerine
yapt yor? Onun için mi pis i lerini o a k adamlar na b rak yor? nsanlar  soyma ve
mallar  ya malama i ini ondan m  kendisi yapm yor?

-Yüce Tanr  ani heyecandan dolay  söylemi  oldu unuz bu isyan dolu sözleriniz için sizi
affedecektir. -dedi sakin bir sesle ke  ve kendinden emin bir sesle sözlerine devam ederek:

ikayetinizi biliyoruz ve bize ait yerlerin s rlar  ve haklar  kral n
deklarasyonuna uygun olarak da yerine getirmeye, gelenekleri korumaya çal yoruz. Durum
böyle iken bizim adaletimizden nas l üpheye dü ebilirsin? - diye sordu hakk  aramaya gelen
yabanc ya.

-Bana adaleti ve hakk  resmi yerler, makam sahipleri ya da ki iler de il o hakk  bize,
bizim yurt kuran atalar z verdiler. Türje sülalesinin topraklar n s rlar  da bu bölgeyi
almak için kanlar  ak tan atalar m belirlemi lerdir.

- Ba rahibimiz Salamon efendimiz bu davayla ilgili bütün olaylar  biliyor. Ben kendisine
anlatm m. Onun için de her eyi gayet iyi biliyor. -dedi ve ba  yere e di ke  sanki
konu ma bitmi tir dercesine ama o s rada:

-Sizin tek toprak kavgan z, tek davan z bu de il diye dü ünüyorum. - diyerek rahibin
sözünü kestirip att  Péter Türje.

-Nereye gitsem her yerde Zalavár Manast  ba rahibinin i panlar n çapulculu undan,
haneye tecavüzlerinden ikayetçi bütün soylular, hatta serf ahali bile.

-Ba rahibimiz Salamon efendimiz Macarlar n bu huzursuz ve sab rs z yönünü gayet iyi
biliyor. Ve i te tam da bu nedenle, bunun için merhametli ve ho  sözlere al k olan kulaklar yla
bu tür inançs z dü üncesiz konu malar  dinlemez. Onun gibi birisi bu tür sözleri dinlemez bile.
Çünkü farkl  ki ilerin selefi olan birisidir o!

-Ya, öyle mi? Bizim atalar n sizinkilerden fark  nedir ki?!

-Onun atalar  kan ba lar  ile de il, gönül ba lar  ile olanlard r. -dedi bilge bir
söz söylemi  edas yla rahip ve devam etti:

-Sen, bu manast  Kral István' n kurmad , hatta sadece yeniledi ini bile
bilmiyorsundur belki de. Büyük bir olas kla bilmiyorsundur bunu. Bu batakl n ortas nda daha
Romal lar döneminde kaz klar n üzerine oturtulmu  bir castrum duruyordu. Bu kaleyi
Pribina-Mora hükümdar  daha sonra güçlendirmi , geni letmi tir. Siz Macarlar n daha
Hristiyanl  kabul etmeden yüz y l öncesinde o, burada, bu kiliseyi açm  halk n hizmetine.

unu bil ki... -dedi sesini biraz daha yükselterek rahip ve bu arada yabanc  aksan  iyice kendini
belli etmeye ba lam :
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-Bu batakl k yerle im yeri sadece Macar beylerinin bu bölgede hakimiyetlerinden daha
eski de il ayn  zamanda da bu ülkedeki ilk Hristiyan kiliseleri de burada in a edilmi tir
vaktinde. Ve bunlar n içinde Aziz Benedek tarikat na ait manast  ve kiliseyi bundan dörtyüz

l önce in a etmi lerdir ki o zamanlar Macarlar henüz bu yöreye gelmemi lerdi bile. B rak
buraya gelmeyi, buran n ad  bile duymam lard  henüz ve daha o zamanlar bu kilise Salzburg
piskoposu taraf ndan kutsanm . te ona gönül ba lar  ile ba  olan ve onun miras
korumaya çal nan bir ki idir ba rahibimiz Salamon efendimiz!

-Evet, bugün kalesine kapanarak sayg de er Macarlar n topraklar  ya malayan ve
Alman as ll  ma a rahipler ile Salzburg piskoposunun an  korumaya çal an bir ki i oldu u
çok do ru!

-Bu kadar  yeter! - diyerek sesini yükseltti onun sözlerine itiraz edercesine rahip:

-Benim, dünyevi konular  halletmeye çal m için her türlü söze al k olan bu
kulaklar m bile senin u tanr  inkar eden sözlerini i itince deh ete kap lmama yetti. Seni
ba rahibimiz Salamon efendimizin huzuruna ç kartamam, ancak onun karar  sana
duyuraca m.

-Kendi hatalar  kapatmak, kendi kusurlar  örtbas etmek için ba kalar n kaderini
belirleyecek kararlar  veren birisi acaba nas l birisi olabilir ki? -derken Péter Türje'in sesi
salonda ç nl yordu.

-O tek ba na hüküm vermiyor, kimseyi yarg lam yor. –dedi sanki kar ndakine
merhamet edermi cesine bir ses tonuyla konu an rahip:

- Hükümdar z Kral István'dan bu yana sen de gayet iyi biliyorsun ki toprak
davalar nda son karar  belirleyen olay düellodur. Sen ba rahip efendimizin hizmetkarlar n
senin topraklar na sald rd klar  iddia ediyorsun, bizim serflerimiz ve i panlar z ise bunu
inkar ediyorlar. Eski gelene e göre bu durumda daval  ile davac  taraflar kendi aralar nda düello
yaparlar ve yüce tanr  kimin k na zafer kazand racak güç verirse zafer onundur, adalet ondan
yanad r. -dedi.

-O halde seninle mi düello yapaca m? -derken kendini tutamay p güldü Péter
Türje:

 -Yoksa senin u ba rahip efendinle mi dövü ece im? -diye devam etti konu mas na
alayl  bir üslûpla Péter Türje.

-Bizim inanc z bize sava may  yasaklar. -dedi yapmac k, sahtekar bir edayla rahip ve
göz ucuyla da gelen adam  bir süzdükten sonra:

-Bizim s rt zdaki ke  giysisini kan kirletemez. Kral István, Manast n
ba rahibinin emrine düello yapacak usta silah örleri i te bunun için vermi tir. –dedi küstah ve
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meydan okuyan bir tav rla.

O anda birdenbire ihtiyar rahibin arkas nda tepeden t rna a kadar z rhlara bürünmü  iri
yar  bir silah ör beliriverdi.

-Ba rahibimiz düellonun sabah saat onda yap lmas  uygun görmü lerdir. Kim
kazan rsa dava onun lehine dönsün. Ba rahibimiz, efendimiz her eyden evvel tanr n
emirlerine boyun e iyor, zira onun yüce adaletine güveniyor.

-Ve tabii bu arada paras  fazlas yla ödenmi  olan paral  askerin k na da. -dedi içinde
bulundu u durumla alay edercesine konu an Péter Türje ve d ar  ç karken de manast n
kap  h zla çarpt .

*

Üç kez sl k çal nca ihtiyar kay kç  hemen gizlendi i yerden ortaya ç kt . Ne olup
bitti ini dinleyince bir parça dü ündü ondan sonra soylu beye dönerek cesaret verici sözlerle
konu maya ba lad :

-E er yüce tanr n merhametini senden yana döndürürsem benim ödülüm ne olacakt r?
- diye sordu biraz önce alm  oldu u ve hâlâ elinde tuttu u alt nla oynayarak.

-Bunun on kat , elindekinin on kat  ve ayr ca hem sana, hem de ailenin bütün üyelerine
geri al nacak topraktan sizlerin karn  doyuracak kadar, insanca ya ayacak kadar toprak da
veririm. –dedi Péter Türje.

-Anla mam z tamamd r beyim! –dedi halinden memnun bir halde kay kç  ve ya
adam n kurnazl kla yanan gözleri bir an için alev gibi parlad .

-Düello yapaca n u Ditrik'i iyi tan m. Kolu adeta demirdendir, ayaklar  da çelikten
sanki ve öyle k ç sallar ki! Adeta bir eytan gibidir. Hatta onun z rh n deliklerine tak larak

 bile k rabilirsin. Ve bundan ba ka, bir de o giydi i z rh  her dövü ten önce bir demirci
ustas  elden ve gözden geçirir...Ama dahas  da var...

-Dahas  da m  var?! –diye sordu Péter Türje çünkü intikam duygusuyla dolu bir
sesle konu an adam n ne demek istedi ini anlayamam .

-Ancak o i i yapan demirci silahtar n oldukça tatl  ve sevimli bir k var ve benim de
oldukça yak kl  delikanl  bir o lum var. Bu iki genç ise birbirlerini neredeyse bir y ld r
seviyorlar ama bir araya gelemiyorlar, evlenip bir yuva kuram yorlar. Çünkü Zalavár ba rahibi
onlara de il i leyecekleri bir serf topra , ba lar  sokacak bir kulübecik bile vermiyor.

-Bir Macar düelloda hile yapmaz. - dedi bu durumdan ho nutsuzlu unu dile getirmek
isteyen soylu bey.

-Ama burada her ey hile zaten. -dedi ihtiyar kay kç  ve omzunu umursamaz bir tav rla
oynatarak alaca  alt n ve topra  da dü ünerek konu mas  sürdürdü:
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-E er ya  bir adam  adalet u runa, hakk  elde etme u runa ba tan a  z rhl  silahl
yabanc  paral  bir silah örün kar na ç kart yorsan bu da zaten ba  ba na bir hiledir. Hem
sonra sen bir ey yapm yorsun ki zaten beyim! Ayr ca sen daha her eyi de bilmiyorsun. Sen
sadece elinden geldi ince sert bir ekilde dövü . Ama bir eye çok dikkat et! O da bütün
gücünle o Alman' n sa  elini yaralamaya bak! Kolundaki bir k ç yaras  yüzünden kimse
ölmemi tir...Gerisini dü ünme.

*

Ertesi gün, sabahleyin, kalede ya ayanlar Péter Türje’nin art k ya  ba  alm  olsa
bile yine de son derece korkunç görünen ünlü silah ör Ditrik ile düelloya tutu tu unu
gördüklerinde na dönmü lerdi. Ama Alman silah örün düellonun ba lamas ndan k sa bir
süre sonra gerilemeye ba lamas ndan da memnuniyet duymu lard  do rusu. Onun, gücünü de il
de, kendini savunmas  için gerekli özgüveni kaybetti i aç kça görülüyordu. Sanki çok fazla içki
alm  gibiydi, zaman zaman sendeliyordu bile. Ba ka zaman mükemmel bir düello ç kartan
adam hiç gere i yokken birden kolunu tuttu ve sonra biraz yalpalad  ve sanki akrep sokmu  gibi
yerinden s çrad . Ondan sonra da birdenbire gerilemeye ba lad  ve bir iki daha sert hamleden
sonra kolunu tamamen yana b rakt , elindeki k  yere dü tü.

zleyenler de z rhlara bürünmü  olan bu adam n hücrelerine kadar talihsizlik oldu unu
sanki biliyorlard . Ayakta durmak için ne kadar güç sarf etti ini de anl yorlarm  gibi hemen ona
inand lar ve silah örün gerçekten kötü bir i  için sava  dü ünmeye ba lad lar. Ondan sonra
adam yava ça kaderine raz  olmu  olacakt  ki birdenbire kendini b rak p s rtüstü yere y p
kald . Bu ekilde en az ndan dirse indeki ve omzundaki o deh etli kocaman k ç yaras n biraz
kanamas  azalm . Péter Türje yerde yatan silah örün z rh na dokunarak k n ucunu
gö süne dayad . Bu düelloyu o kazanm .

*

Karar  kale komutan  ilan etti. Sayg de er ba rahip Salamon'un tanr n iste ini yerine
getirmek için ilan ettirmi  oldu u bu düelloyu hangi duygularla penceresinden izledi ini
söyleyebilmek güçtü. Hatta rahip Anastasius'un Zalaszél'deki topraklar n yeniden Péter
Türje'nin mülkiyetine iade edilmesini bildiren metni kaleme al rken neler hissetti ini
anlayabilmek çok daha zordu.

Yabanc  soylu beyi getirdi i gibi ayn ekilde al p götürdü kay kç  köprünün
sonundaki gümrük noktas na kadar. htiyar kay kç n da acelesi vard . Hem de çok
acele bir i i vard . O luna hemen bir haber vermek istiyordu. Zalavár'daki silahtar
demircinin k yla daha o hafta içinde ba n ba lanaca  müjdelemeyi arzu
ediyordu ve onun ard ndan da ailedeki herkese, kaç ki ilerse hepsinin daha kurak bir
yöreye ta nacaklar  haberini vermek istiyordu. Yolun ortas na vard klar nda Péter
Türje daha önce söz verdi i on alt  ya  adam n eline sayd  tek tek ondan sonra da
gülümseyerek:
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imdi art k bana söyleyebilirsin! u Alman'a ne yapt n da bu mucize oldu?-
diye sordu u zaman:

-Ben bir ey yapmad m beyim, her ne yapt ysa Yüce Tanr  yapt . -dedi ihtiyar
serf gönül rahatl  içinde.

-Kale içindeki demirci düellodan sonra Alman' n z rh  inceledi inde sadece
bir mucizeden söz etmi ti. Çünkü z rh  ba ka zamankinden farkl  de ilmi , her
zamanki gibi sapasa lamm  z rh.

-O halde senin dedi in gibidir, öyledir o zaman! -dedi b k alt ndan
gülümseyerek soylu bey.

-Nas l olur da böyle bir ey söyleyebilirsin beyim?! -dedi ba  sallayarak ya
adam.

-Zira sen de gayet iyi biliyorsun ki Zalavár Manast n ba rahibi bu konudaki
son karar  düellonun belirleyece ini ilân etmi ti önceden! Tanr n iste i böyleymi
beyim. Kader k smet i te!

* * *
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PER LER N K SES *

Küçük kay k çal  ç rp yla kar k sazl kta güçlükle ilerliyordu. Ba ka zaman da
buralarda yolu bulmak kolay de ildi ama böyle zamanda, özellikle de burada,
Bodrogköz’ün tam orta yerinde ilkbahardaki su ta nlar nda, kar dan kar ya
geçmeyi sadece bu garip su imparatorlu unu iyi bilen birisi göze alabilirdi ancak.

Böyle zamanlarda Tisza nehri birbirine kar yordu yan kollar yla. Bodrog ve
Latorca'n n denizleri and ran sular  nehre kar  gibi bunlara ayn  zamanda bir de
Karcsa, Tice çaylar  ve irili ufakl  göllerin ta an sular  ile di er dere sular  da
kar yordu. Karayolu üzerinde orada burada y k dökük bir kaç çiftlik evi
görünüyordu. Bazen birkaç evden olu an küçük bir köyle kar la mak da mümkündü.
Ancak kay kç n çok çok dikkat etmesi gerekiyordu görünmeyen hakimin, Tanr n
gizli gücüne. E er göllerle, ormanlarla, sazl klarla kaplanm  batakl k ortas nda, o
suyun içinden yükselen irili ufakli kum tepeciklerini bulmak istiyorsa dikkatli olmas
gerekirdi hem de imdi oraya gitmek için u ra yorsa hele.

*

uradaki i te o, Kigyóshomok!**- dedi ihtiyar kay kç  yan ndaki yabanc ya
asl nda sadece kendisinin görebildigi uzaktaki bir tepeci i i aret ederek.

-Peki kale ve ato ondan çok mu uzakta? - diye sordu kadife pelerinine
bürünmü  olan görünü te son derece dertli ve endi eli gibi duran yabanc . Solgun
yüzünde sadece gözleri parl yordu.

-E er etraf zdaki u çal klar olmasayd u anda art k oray  görebilirdik
beyim. -dedi gür sesiyle ihtiyar.

-Ba ka zaman da m  böyledir? Bundan daha kolay bir yolu yok mu köyünüze
ula man n?

-Kárcsa'ya y n çok büyük bir bölümünde sadece kay kla, salla ula labilir.
-derken ba  sall yordu ihtiyar.

* A tündérek temploma: Sárkányfészek; s.: 5-45
** Y lanl  Kumul
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-Ama o zaman naib Roland'in atosunu tam da buraya yapt rmas n anlam  nedir?
Anlam yorum, neden böyle bir yer? - dedi sinirli ve gergin bir ses tonuyla genç adam bir an için
kendisine cevap bile veremeyecek durumda olan zavall  bir serf ile konu tu unu unutarak.

Ama büyük bir nl k yaratarak ihtiyar ona son dece bilgece cevap verdi:

-O yapt rmad , atalar ndan birisi buray  seçmi ti bir zamanlar. Ve inan beyim, bunun
için çok geçerli bir nedeni de vard . – dedikten sonra da sessizce ekledi:

 -Nereden geliyorsun bilmiyorum? Sözlerin Macar ama telafuzun yabanc  ve bu tuhaf,
biraz alayc  konu mandan anl yorum ki güneyden bir yerden gelmi  olmal n bu taraflara.
Zavall  kral z Béla sizin o ss z adalar zda kendisine s nacak bir yer buldu undan bu yana
sizin beylerinizden de pekço u zaman zaman buralarda, bizim ülkemizde kendilerine s nacak
bir kap  aram lard r.

-Ben aramad m. –dedi Dalmaçyal . htiyar n sözlerine k zd  her halinden belli olan
yabanc  sanki ondan intikam almak istercesine onu umursamazm  gibi yaparak omuz silkti.
Sonra da o küstah tavr yla:

 -Hatta ben buraya kendi iste imle de gelmi  de ilim. Daha do rusu bundan evvel asla
görmedi im bu yere beni zorla getirdiler. - dedi h mla yabanc  genç.

-Onun için de anlam yorsun elbette bu batakl n ortas na ne diye bir kale yap ld .
-dedi ba  sallayarak ihtiyar ve derin bir iç geçirdikten sonra:

-Buras  dünyan n f rt nal  bir kö esidir beyim. imdi biraz sakinse de k sa bir zaman
öncesinde en son buray  bir de Tatarlar istila etmi ti. Bu bataklik i te öyle zamanlarda sizin
oralarda da lara yap lm  kalelerinizden çok daha fazla eder. -dedi ihtiyar kay kç .

-Onlardan birisini gördün mü bari de böyle konu abiliyorsun? - derken gözleri parlad
genç yabanc n.

-Naib Roland' n silahtar  olarak gitmi  ve görmü tüm oralar . Kral zla, efendimizle
Tatarlar n önünden kaç p bu adaya gelmeden evvel de oralarda kalm k ama daha sonra
birlikte buraya gelmi tik. Art k tam olarak hat rlam yorum, ancak akl mda kald  kadar yla
denizin ortas nda bir sürü adalar vard , öyle bir yerde olmal yd k. Birkaç günümüzü bir tepeye
yap lm  görkemli bir atoda geçirmi tik... E er do ru hat rl yorsam Klis Kalesi diyorlard
oraya.

-Spalato yak nlar nda. -derken derin bir iç geçirdi ve aniden hüzünlendi
yabanc .

yi bir rüzgâr varsa benim adamdan oras  sadece birkaç saat sürer...- dedi sonra
da.
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-Evet hiç ku kusuz öyledir. Burada sular sizin oradaki gibi mavi de il. -dedi sanki onun
ne demek istedi ini anlam  gibi ihtiyar.

 -Ama sonuçta bu da su i te... Seni korur ve açl ktan ölmene de izin vermez. Bu ise e er
insan benim gibi ihtiyarsa e er o zaman cennetten daha fazlas  demektir. - dedi ard ndan da
ihtiyar kay kç .

-Yine de... ben buralarda ihtiyarlamam ne de olsa! - dedi sab rs z ve huzursuz bir
biçimde yabanc .

htiyar kay kç  sessizce ba  sa a sola sallad  kime ne olaca  kim bilebilir
dercesine.

-Bunu asla hiç kimse bilemez beyim. - dedi sonra ve su gibi mavi gözleriyle k ya bir
göz att ktan sonra da:

-Ama art k san m oldukça yakla k. – dedi yan ndaki yabanc ya dönerek.

Yabanc  genç hayranl kla gözlerini etrafta gezdirdi. Çünkü o, o zaman da daha
öncesinde oldu u gibi hâlâ bir ey göremiyordu sazl ktan, batakl ktaki çal  ç rp dan ba ka. O,
suyu ve kumlar n olu turdu u adac klar , sudan birdenbire yükselen ayn  boylardaki kocaman
ya  a açlar  görüyordu sadece.

*

yi de ato ne tarafta? - diye soran genç Paolo n n etraf na bak rken kay n
burnu sonunda kumlu sahile de mi ti. Sonuçta hiç ku ku yoktu ki bu genç adam hâlâ kilisenin
bulundu u tepede yeralan yuvarlak küçük apeli ve onun yan ndaki oldukça büyük ama yine de
bir kale atosu denilemeyecek büyüklükteki binadan ba ka hiç bir ey görememi ti. Tepenin
çevresinde ise samanla, çamurla kar larak ya da sazl klar n kam lar  ile yap lm
kulübelerden olu an bir köy görünüyordu.

Yabanc  gördüklerinden irkilerek ona e lik eden adama dönerek:

-Hey! Beni nereye getirdin böyle? - diye sordu unda yüzü öfkeden k zarm  adeta.

 -Burada bir kale ya da bir ato yok ki! Hani nerede? –dedi korkuyla.

-Bana emir verdikleri gibi beyim seni Karcsa'ya getirdim. - diye cevap verdi kay kç . Bir
yandan da eski, basit kay  k ya çekerek ba lamaya ça yordu.

 - atoya gelince... eee... ey. Bunu daha önce de söyleyebilirdim gerçi.... ama can
kmak, keyfini kaç rmak istemedim....

-Ne olmu u atoya?
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-Öyle aman aman bir ey olmad  beyim. Sadece bir f rt na yerle bir etti eski yap . Ama
hiç ku ku yok ki naib Roland beyiminiz atalar  onu mutlaka bir kale olarak yapt rm r
zaman nda.

imdi u gördü üm y nt ey bana yol boyunca anlata anlata bitiremedi in o kale mi
yani? -diyerek alay etti Paolo.

-Bu sadece korunacak, insan n darda kal nca ba  sokacak bir yer beyim. -diye cevap
verdi ihtiyar.

-Kale ise suyun kendisidir asl nda. Buraya ilk Macarlar geldiklerinde ve bu kumluk
alana yerle tiklerinde bu da yokmu .

Dalmaçyal  siyah kadife pelerininin aln na dü mü  ba  geri att .

-Bu millet ilginç bir millet! -dedi içten bir hayranl kla yine de.

-Çok uzak ülkeleri fethediyorlar. Orada, bizim memleketimizde güzel ehirlerimizdeki
konaklarda, saraylarda hayatlar nda ba ka bir yerde hiç ya amad klar  kadar gayet rahat
ya yorlar... Burada, kendi ülkelerinde ise batakl n ortas ndaki bir ada üzerine yap lm , bir
rüzgâr esse al p gütürecek olan bayku  yuvas  evleriyle yetiniyorlar. - deyince bu sözlerden
al nan ihtiyar kay kç , yine de sayg  bir tav rla:

-Bizi böyle ya amaya al rd lar efendim. Sava  ve de sefalet bizi buna al rd . Nerede
ve nas l ya ayacaksak orada öylece ya ay p gidiyoruz i te. -dedi.

Dalmaçyal  bu gördüklerini ve duyduklar  anlamakta zorluk çekti i için ba  sallad .

-Bu sizin kendi bilece iniz bir i . – dedi ama ard ndan öfke ve k zg nl kla sesini biraz
daha yükselterek:

 - yi de, peki ben ne ar yorum böyle bir yerde? u batakl kta benim ne i im olabilir ki?
– diye sordu unda ya  adam son derece sakin bir ekilde:

-Bunu sen daha iyi bilirsin beyim! -dedi umursamaz bir tav rla.

-Herkes kendi kaderini kendisi belirliyor. Herhangi bir nedeni olmasayd  sen de Karcsa
Kilisesi'nin bulundu u bu tepeye gelmezdin. –dedi sonra da.

-Sebepsiz de il, de il elbette var bir sebebi. - dedi ve aniden kendine geldi genç adam.

-Naib Roland beni önden gönderdi. Ne demi ti! En k sa zamanda o da burada
olacakm  dedi ine göre. O zamana kadar benim atoda kalmam  söyledi. yi ama
bu?....
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-Bizde ta tan yap lm  ve bir serfin boyunu geçen her eve ato derler. -dedikten sonra
adam delikanl n sand  omuzuna alarak önden tepeye do ru yola koyuldu.

-Sana kap ya kadar e lik edeyim. - dedi sonra da arkas ndan gelmekte tereddüt eden
yabanc ya güven vermek istercesine.

-Belki kap  bekçisini, Farkas'  evde buluruz. Onun için de sen yaln z olmayacaks n
asl nda. K rk y l oluyor ki, o da bizimle gelmi ti Trau Adas ndan buralara.

Bunu duyan genç yabanc  birdenbire ne eyle ihtiyar n omuzuna vurdu.

-Yoksa sen Trau'ya da m  gittin? -diye sordu sevinçle.

-Zira oras  benim do du um yerdir. Oras  benim memleketim. -dedi i zaman ihtiyar
adam bir an için oldu u yerde durdu ve keyifli bir biçimde bakt  ba tan sona uzun boylu, ince
yap  delikanl ya. lkbahar rüzgâr  Dalmaçyal n omuzlar na kadar varan ve kömür gibi siyah
saçlar  savuruyordu.

öyle sana bir bak yorum da beyim... - dedi gülümseyerek ve:

-Sen o zamanlar dünyada bile yoktun belki de. Ama görüyor musun bak dünya ne kadar
da küçük! Bir ihtiyar ve bir genç Karcsa kilisesinin bulundu u tepenin eteklerinde y llar sonra
yeniden kar la yorlar. Ve imdi bundan böyle u gördü ün ihtiyar serf bu nedenle art k güzel
söz hak eden iyi bir dost olacak senin için, çünkü bir zamanlar senin adan n tuzlu havas
solumu tu. Bunun hat  için bana iyi davranmal n. - dedi ve önden yürümeye devam etti.

Gri kireç ta ndan yap lm  kal n duvarl  köy evine vard klar  zaman ihtiyar kay kç
uzun bir süre önce demirden yap lm  olan kap  tokma  epey vurdu.

Orada, içeriden önce t rs t rs gelen ayak sesleri i itildi ondan sonra da kafas  uzat p
bakan ihtiyar bir adam:

-Kim var orada ve ne istiyorsun? - diye sordu.

-Bendeniz János’un o lu Péter’im. E er beni unutmam san Farkas, eski sava
arkada n. Getirdi im ki i ise naib Roland beyimizin bir adam .

Demir kap  g rdad  ve güvercin sakall , yüzü yara izleri ile dolu, üzerinde y kanmaktan
çekmi , eski püskü giysiler olan ihtiyar yi idin gözleri l l parlamaya ba lad  aniden

kta kar ndakileri görünce.

-Ben de Paolo Radovano’yum. - diye söze ba lad  dostça yabanc .
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- Trau’lu Maestro Radovano ailesindenim. - diye de ekledi.

htiyar kap  dostça gülümsedikten sonra:

-O adadan gelen herkes burada, bizde sevilen bir konuktur. -dedi ve kap  ard na kadar
açt .

Orada, iç tarafta s vas z, ta tan yap lm  sevimsiz avludan hayvan kokusu geliyordu ve
n so u da hâlâ hissediliyordu. Paolo içeri girmeden evvel etraf na bak nd . Bahar

güne inden biraz p, etraf na öyle bir bak nca tuhaf bir duygu kaplad  içini. Sanki burada
ilk kez bulunmuyordu, sanki daha önce de buraya gelmi ti. Daha sonra iki ihtiyar n aras na
geçerek biraz öncesine göre daha keyifli bir halde dönüp s  binaya do ru yürüdü...

*

htiyar, kocam  Farkas' n kavisli kubbemsi odas nda genç yabanc  kendini daha da iyi
hissetti. Biraz zaman geçince keyfi daha da yerine geldi. Kö ede do rudan tavana aç lm
bacan n içinde güzel güzel yan yordu ate . Oca n etraf nda duvarlarda silahlar as yd , ta
zeminde ise ay  postu seriliydi; kö ede bayraklar duruyordu ve z mparalanmam  a aç masan n
üzerinde de bir arap sürahisi ve onun yan nda arap kupalar  vard . Herhangi bir Dalmaçyal
kalesinde de bir oda böyle olmal yd .

-Oca  yakm m beyim. -derken kusurunu affettirmeyi bekliyor gibiydi ihtiyar sava
bekçi:

-Ama bu eski manast r nisan ay nda bile aral k ay n so u ile kemiklerimi
donduruyor.

kinci kez manast r diyorsunuz ato diye bilinen u harabe halindeki eski kaleye. – dedi
buraya yeni gelen yabanc  ve etraf na merakla bak nd .

-Yoksa burada ke ler de mi oturuyorlar? - diye sordu gördüklerinden sonra daha fazla
merak  gizleyemedi inden.

-Ne ke i! Olsa olsa hayaletleri kalm r onlar n burada. Köyün kad nlar n
inand klar  gibi. -derken umursamaz bir tav rla omuz silkti ihtiyar.

-Ben imdiye kadar eve dönen bir ruh filan görmedim burada. Oysa birçok so uk k
gecesinde bu dü üncelerle donup kal yorum oldu um yerde.

aka yapma ihtiyar Farkas. -dedi delikanl .

-Bu eve niçin manast r diyorsunuz?

-Çünkü daha k sa bir süre öncesine kadar manast rm  da ondan beyim. -diye cevap
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verdi rarak bekçi.

-Ama e er do ru i ittiysem sen naib beyimizin adam  olarak buraya geldin ve o
sana bu kadar  bile söylemedi mi yani?

-Bunun için zaman  yoktu ki. - diye cevap verdi durumdan rahats zl k duymaya ba layan
Paolo.

-Bay Roland ben geldi im zaman, tam o s rada sefere gidiyormu . ki adam  yan ma
verdi bana yolun bir bölümüne kadar e lik etsinler diye, oradan sonra buraya geçmemi ve onu
burada beklememi söyledi...

ey, benim gibi bir serf adam buras n manast r m  yoksa ato mu oldu u ile pek
ilgilenmez. - derken omuz silkti ihtiyar ve o arada da Dalmaçyal 'n n barda na içki koydu.

-Burada ya ayan benim ama sahibi buraya ato demi se öyledir. Ama yine de u kadar
biliyorum. Bu yöre çok eski zamanlardan beri Rátót sülalesinin, Karcsa ise St. Jan
övalyelerinin mülküydü. Bundan a  yukar  bir y l öncesi onlar buray  naib efendimize

verdiler. Ancak sadece bir rahip de il ayn  zamanda bir âlim de olan peder Franciskus da burada
ya yor, benimle birlikte ayn  çat  alt nda kal yor. O daha sonra sana bütün hikâyeyi anlat r.

-O halde demek ki yine de tek ba na de ilsin hayalatlerle!...-diyerek akala  genç
adam.

-Onun da onlardan pek bir fark  yok asl nda. -derken k vrak k vrak gülüyordu ihtiyar.

-Zira o kadar zay f ki hayalet gelse o bile ondan korkar. Ama imdi varl ndan dolay
ba kaca bir ikayetim de olamaz zaten. Naib efendimiz buray  sat n ald ndan beri bir yak  da
burada, kalede oturuyor. András bey Borsa soyundan gelir.

-O halde gidip onlar  da selamlamam gerekir...

-Yapamazs n beyim. -dedi samimiyetle ihtiyar.

-Beyimiz András ava ç km . Ve sana kalacak bir yer haz rlayana kadar bu küçük
odayla yetinmen gerekecek. Ben de o arada geldi ini pedere haber verece im... O kendisi gibi
bilgili bir ki iyle kar la  için senin buradaki varl na sevinecektir.

-Sana benim bilgin oldu umu da kim söyledi ki?

-Ka tlar torbandan d ar  ta . Onlar  gizleyememi sin. Sen bir ey söylememi  olsan
da onlar senin kimli ini ele veriyorlar.

-Oysa ben gerçekten de bir bilgin de ilim. -dedi ba n sallayarak Paolo.

-Ben s radan bir yap  ustas m asl nda... Öyle birisi ki, benden herhangi bir
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Dalmaçya kentinde bir sürü bulunur. – dedi sonra da.

Bunu duyan ihtiyar duyduklar na inanmam cas na yeni gelen konu un yüzüne
bakt .

-Benim bilgimin kayna  pergamentler de il, ihtiyarl n ta kendisi. -dedi
sessizce. Ard ndan da:

 -Ve o bana diyor ki.... böyle bir delikanl ya sizin oralarda bile pek rastlanmaz. .. Senin
içinde a ndan ç kan sözlerin söyledi inden çok daha fazla ey gizli. -dedikten sonra ihtiyar
kuru bir odunu eline ald , eski demir küre in üzerine biraz kor koydu ve sessizce ç kt  gitti
odadan.

*

htiyar Farkas yalan söylemiyordu. O bir deri bir kemik kalm , kel kafal  ke  yakla k
bir yar m saat sonra gelip Paolo'yu selamlad nda onun insandan çok bir hayaleti and rd na o
da inand . Yüzündeki kemiklere, kurumu  derisi adeta yap , ya  ve slak gözlerini
sürekli k rp yordu ve uzun burnu kederli bir biçimde ince dudaklar n üzerine do ru e ikti.
Peder Franciskus o kadar zay ft  ki bir ad m att  zaman Paolo onun kemiklerinin da p
gidece ini zannetti.

Genç bir erkek iken tabiat n ondan mahrum etti i güzelli ini o bilimle kapatmaya,
gidermeye çal  anla lan.

-Tragurion kentinde nas l ya yorsunuz? - diye sordu ihtiyar ke  manal  bir ses tonuyla
ve ondan sonra yeni gelene ders vermek istercesine devam etti:

-Gerçi sen, senin kentine Yunanl lar n böyle dediklerini mutlaka biliyor olmal n. -
deyince:

-Evet ama, ben unu da biliyorum. Zamanla ad  da de mi , Traugora, Tahu, Tanu
olmu ..... ve oran n en eski sakinlerinin Slavlar n dedikleri gibi Trogir denildi ini de biliyorum
elbette. - diye ekledi onun sözlerinin alt nda kalmak istemeyen Paolo.

Peder bu kadar fazla bilgi kar nda p kalm  ama yine de güçlükle geri çekildi,
kendisini tutamad  ve yeniden konu maya ba lad :

-Peki unu da biliyor musun? Yunanl  olan ilk kurucular n oraya neden tam olarak
Tragurion dediklerini de biliyor musun acaba?- diye sordu kar ndaki gence.

-E er iyi biliyorsam, e er yan lm yorsam Tragurion keçili köy ya da tekeli demek oluyor.
- dedi sessizce Paolo alttan alarak ve ard ndan da:

-Bugün de o kayal k adada keçiden ba ka hayvan ya am yor pek. - diye konu unca peder
Franciskus bu a z dala nda pek ho lanmad  bir duruma dü memek için:

-Görüyorum ki memleketinin tarihini iyi biliyorsun. - dedi pes edercesine
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sonunda.

Bu sözler kar nda Paolo’nun gözleri parlad .

-Benim sab rs zl  mazur gör peder, ama beni daha ziyade senin manast n öyküsü
ilgilendiriyor. - dedi.

Bunu duyan peder Franciskus taburenin üzerine oturdu ve kadehini Paolo’ya kald rarak
hüzünlü yüzüne bir gülümseme yerle tirdi.

-Sizin arab z gibi tatl  bir arap de il bu arap ama burada bizi bu da idare eder. u
korkunç evin öyküsüne gelince... - dedi ve ba  sa a sola sallayarak anlatmaya ba lad :

-Onu birkaç cümle ile anlatmak kolay. - dedi ve gencin yüzüne bakt .

-Bilgeli inle, deneyimlerinle bildiklerini zenginle tirip anlatmay  bir dene sayg de er
peder. -dedi onu konu maya te vik etmek istercesine Paolo.

-Kronik yazarlar n kay tlar na göre, kaynaklara göre... – diye ba lad  anlatmaya
peder:

-Yurt kuran atalar zdan Kabar kabilesi burada nehirlerin aras nda küçük bir yerle im
yeri bulmu . Kar sa, Karos, Karád adlar  da asl nda buna bir delildir. Ama sen bunu nereden
bileceksin ya! - derken kendi söylediklerini yalanlam  oluyordu peder. Bir yandan da
barda ndaki içkisini içiyordu.

-Bizde Karcsa ad n da bir erkek ad  oldu unu bilemezsin elbette, nereden bilebilirsin
ki?!

- Gerçekten de bilmiyordum muhterem pederim. - dedi ba  sallayarak Paolo. Bu
konudaki bilgisizli inin yaman pederin konu mas na yeni bir güç kazand rd  görüyordu.
Pederin konu mas , bildiklerini anlatmas  için susmay  ye lemi ti.

-Burada, kilisenin bulundu u tepede tu ladan in a edilmi  ilk yuvarlak apeli ise ünlü
Caserta'li ovalye Rátold yapt rm r ki o kral z Kálmán zaman nda ülkemize göç etmi tir.
Neredeyse bir yüz y l var ki, bundan yüz y l önce Karcsa St. Jan ovalyelerinin eline geçmi ,
onlar n mülkü olmu tu. Gümü  haçl ovalyeler ondan sonra Azize Margit Kilisesini daha da
büyüttüler. K sa bir süre önce övalye Rátold'un soyundan gelen ve en az onun kadar ünlü
Roland efendimiz, naibimiz bu mülkü onlardan sat n ald . Kald  ki o kendisi de zavall
kram z Kral Béla ile sizin orada Dalmaçya'da bulunmu tu bizzat... imdi ise buray  yeniden
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in a ettirece i haberi duyuluyor. -dedikten sonra yeni gelen yabanc  iyice bir süzdükten sonra:

 -Belki sen, bu i in ilk ustalar ndan birisi belki de sensindir. Yoksa sadece bir
haberci misin? - diye sordu.

Paolo bu alayl  soruya isteksizce cevap verdi:

-Ben bir in aat ustas m ve Trau katedralinin kap  yapm  olan Radovano ustan n da
ye eniyim ayn  zamanda. Roland beyin özel habercisi ad ma yaz lm  bir davet mektubu ile, bir
emirle beni almaya geldi. Veda etmek için bana iki gün verdiler. Ondan sonra yola ç kmam
gerekiyordu. Orada, a da H rvat Da lar nda k  hâlâ çok sertti ben yola ç kt mda.
Geçitlerden nas l geçti imi, buralara nas l geldi imi ben kendim bile bilemiyorum. Burada ise
Roland efendinizin karargah na vard zda tam o s rada o bir sefere haz rlan yordu.

-Kral n yan nda çarp acak! -diyerek ba  sallad  ke .

-Açgözlülü ünü doyurmak için Papa’n n Fermo ba piskoposunu krala göndermesi
gerekiyormu . - dedi yabanc .

-Bizim oralarda öyle diyorlar. Hatta bir de Kral László'nun pagan bir ya am tarz
sürdürdü ü bile söyleniyor... Ve imdi o çok sevdi i Kumanlar  da tmak için zorlan nca
kesinlikle kilisesine ve Macar beylerine kar  döndü ü de söylentiler aras nda.

yi ama o lum bir ulus beylerden ve bir kilise de ba  papazlardan ibaret de ildir ki
sadece!- dedi garip ke . Buraya yeni gelen yabanc  gördüklerinden ve duyduklar ndan dolay
büyük bir nl k içindeydi.

-Bunu sen mi söylüyorsun peder? - diye sordu afallam  bir halde Paolo.

-E er sen söyledi in gibi birisi isen, o zaman senin de ta  ustalar n nas l ya ad klar ,
silah yapan demircilerin ve zavall  fakir serflerin neler çektiklerini bilmen gerekir. E er fakir
birisi köyün ortas nda kaz a oturtuluyorsa... Krallar, ba rahipler ve önde gelen beyler de
sürekli birbirilerine ait olanlar  çal yor ama bunun için cezaland lm yorlarsa ya da sadece yine
halk  cezaland yorlarsa, onlar n köylerini ate e vererek, yakarak evlatlar  da sava lara
sürüklüyorlarsa .... - diye anlatan bir deri bir kemik kalm  rahip iki elini gö e açt  ve:

u kutsal övalyelerin hizmetinde bulunan bir rahip olarak burada ya ad mdan beri
sadece Kral László hakimiyeti s ras nda, bu büyük adamlar n hükümdarlar na kar  en az ndan
on kere ba  kald rd klar na tan k oldum. -dedi.

-Roland bey adalet için sava a gitti ini söyledi bana. - dedi na dönen Dalmaçyal .

-Bütün sava lar  adalet için yap yorlar evlad m! -dedi ve eliyle bir haç i aret yapt  alayl
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bir biçimde peder.

 -Ancak adaletin yüzü yerine göre de iyor her seferinde. Bu sefer büyük beyler
Kral László'ya kar  ayakland lar. Ve ben Roland beyimizin bu nedenle kilisenin
in aat  için görü meye gelecek zaman bulaca na pek inanm yorum.

-O halde bana ne olacak peki? -diye sordu korkarak yabanc .

-Bizim bayku  yuvas  kalemizin eski duvarlar  aras na çekilip burada kalacaks n bir
süre. -dedi sessizce peder.

-Dü ünmek, planlar yapmak için böyle günler iyidir.

-Peki bu yarasa ve bayku  yuvas  yeri b rak p gidersem o zaman bana ne olur? – diye
sordu k zg n bir sesle Paolo.

Zay f yap  peder Franciskus yeniden kadehine içki koydu.

-Biz yemin ederek gelecek ve de olacak her eye boyun e meyi içimize sindirdik. -dedi
sessizce, ard ndan da:

-Sen ise, bunu tecrübelerinle ö reneceksin. - deyince, Paolo:

-Peki ya ö renmezsem? - diye hayk rd  öfkesini gizleyemeden.

-Batakl k ve buradaki sefalet sana bunlar  zamanla bir bir ö retecektir. Beyimizin emri
olmadan buradan gitmeye kalk rsan sadece yaban hayvanlar n ya da e kiyalar n av  olursun.
- dedi son derece sakin bir sesle peder.

-Ben nas l bir yere geldim böyle? - diyerek elleriyle yüzünü kapatt  Paolo.

Ya  ke  sakin bir biçimde elini onun omuzuna koydu.

-Buras  dünyadaki di er sefil yerlerden daha kötü bir yer de il. - dedi çaresizli e kap lan
genci teselli etmek istercesine.

-Ancak burada sava  aç k olur. Oysa sizin oralarda, sizin kentlerinizde parlak, süslü
sözlerle, gülümseyen, sahte yüzlerle zehiri kar p kurbanlar na içiriyorlar ama burada bir
sava , bir mücadele aç kt r. Onun için bizim burada kurdu di inden tan yacaks n. Ve inan ki

lum pek çok defa bu da yeter hayat  tan mak için bir insana... – dedikten sonra kederli bir
sesle ekledi:

- Bazen mutluluk için bu da yeterli olur inan ki.

*

Ertesi gün ö leden önce Paolo kilisenin bulundu u tepeyi gezip dola . Tam küçük,
yuvarlak apelin yar m daire eklindeki süslemelerine bakarken birdenbire yan ba nda ihtiyar
pederin sesini duyunca irkildi.
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-Tan k de il mi? -diye sordu gülümseyerek peder.

-Yüz y l var ki bunun ustalar n ta lara i lenmi  dü leri bütün dünyay  gezip
dola lar. Kimbilir, Pannonia'dan mi gitti Dalmaçya'ya bu pervaz, yoksa bizim
beylerimiz mi al p getirdiler ustalar  ve örnekleri buralara sizin oralaradan bilinmez? -
dedi.

-Kimbilir? -dedi Paolo ve sonra da:

-Amma da ilginç bir adams n sen peder! u batakl n ortas nda böyle dü ünceler
geçiriyorsun akl ndan! -diye ekledi.

Çirkin ve ya  peder gülümseyerek bak yordu Dalmaçyal  delikanl ya.

-Görüyor musun o lum, u halime bak! Sefalet denilen ey beni u paçavralara
büründürmezden evvel ben de yeterince çarp m, yi itlik yapm m. Ondan sonra dünyay
o kadar çok dola m, o kadar çok yer gezip gördüm ki gördüklerimden sonra o dünyadan
vazgeçtim. St. Jan övalyeleri Hristiyanlar , Hristiyanl  koruduklar  söylüyorlar ama ben o
kadar çok ey gördüm ki! Gere inden fazla ey gördüm! Öyle ki, sonunda boynumdaki o gümü
haç  ç kart p atacak kadar çok ey gördüm ve onun yerine, sadece Tanr ya hizmet giysisi olan u
ke  cüppesini giydim sonunda. - dedi ve sonra yine aniden eski kilisenin y lm  duvar na
bakt  ve genç adama dönerek:

-Söyle bakal m bana. Sen hiç Ják'da bulundun mu? - diye sordu ve ondan sonra da
sordu u soru üzerine o da gülümseyerek:

yi de nas l gitmi  olabilirsin ki oraya sen? Ne biçim soru soruyorum ben de sana?
-dedi.

-Niçin soruyorsun?- derken Paolo’nun gözleri parl yordu meraktan.

-Çünkü orada, Yukar  Macaristan’da bat  s r boyunda bir kilisemiz in a edildi. Bundan
elli y l önce filan yapt lar. Ve ben Trau’da ve Zára'da bulundu um s rada sizin bazilikan zda da
öyle k mlar görmü tüm ki... Onlarda sanki bizim Macar ustalar n ellerinin izini tan r gibi
olmu tum.

Dalmaçyal  bir dü ündü.

-Ben kendim de bilemiyorum, bunu sana neden anlatt  bilmiyorum. -diye ba lad
konu maya.

-Ama ihtiyar kay kç  beni getirip u kumlu adaya ç kart p k ya b rakt ndan beri sanki
sizin aran zda daha evvel bulunmu um gibi garip bir duyguya kap ld m... imdi senin
söylediklerini dinlerken de ana dilimle birlikte ayn  zamanda Macarca da ö rendi im akl ma
geldi. O zaman bana daha sonra Macar kral n saray nda bu dile ihtiyac m olaca
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söylemi lerdi.

-O halde seni daha çocuklu unda buras  için yeti tirmi ler demek ki?

-Buna pek inanmam. - dedi omuz silkerek Paolo.

-Annem ve babam adal lar n dilini konu uyordu... ama yaln z kald klar
zamanlar onlar kendi aralar nda sizin dilinizde konu urdu.

htiyar ke in ya  gözleri birdenbire parlad .

-Radovano! - diye bir ç k att  sonra da.

-Bu ad ne kadar da tan k, ne kadar bildik! Radvány bile olabilir!

-B rak Allaha na! - diye el etti Paolo. Sonra bir an için durdu ve:

 -Büyük amcam Trau katedralinin ustas , bu do ru bile olsa, yine de bu hikâyeye
inanmaz. Bunu kabul etmez hiçbir zaman. - dedi.

nsan akrabal  üstlenmez, kabul etmez zaten. -dedi sessizce ya  peder.

-Ya öylesindir ya da de ilsindir. -dedi sonra da.

-Çok ilginç, orada biz, evde bu konuyu hiç konu mam k. -dedi delikanl  ve bir an için
dü üncelere dald .

-Vedala rken annem “ Sana neden Macarca ö retti imi iyice dü ün ve anla!” demi ti
bana.

nsanlar n kaderi ilginçtir evlad m. - dedi ke .

u f rt nal  yüzy lda, sava lar n içinde sonuçta bir aile atalar  kaybeder, di eri ise
onun yerine yenilerini kabul eder. Kim bilebilir ki, kim nereye diye yola ç km  ve nereye kadar
varm , nereye ula r atalar z, bunu kim bilebilir!?

Paolo, kilisenin bulundu u tepenin yamac nda, kocaman bir a ac n alt nda dalg n dalg n
oturan o uzun boylu, ince yap  k  o anda fark etti. Delikanl n bak lar  takip eden peder:

-Kuman k . -dedi alayc  bir biçimde.

-Bugünlerde o kadar kötülenen, d lananlardan sadece bir tanesi. -diye de ekledi sonra.

-Kuman k ! -dedi elinde olmadan s rt  ürpererek delikanl  ve hemen haç ç kartt .

yi de onlar n biraz hafifme rep olduklar  söylüyorlar, dedi.

-Öyle diyorlar çünkü onlar bizim beylerimizin k zlar ndan farkl lar. -diyerek
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duydu undan etkilenmemi  gibi omuz silkti ke .

-Ve affedilmesi en zor olan  da bu. Ama o lum, ben, neredeyse yirmi y ld r bu yörede
ya yorum ve sana söylüyorum, o k zlar da dünyada di er bütün k zlar gibiler.

- Dinsizler! -dedi öfkeyle delikanl .

-Bu sadece bir kelimedir evlâd m. -diye cevap verdi ke .

nsanl  bizim içimize vaftiz suyu ile bo altm yorlar ki! Ben Kumanlar n aras nda da
bir çok yaman, yürekli adam gördüm. Öte yandan benim dinda lar m aras nda da çok say da
dinsiz tan yorum asl nda.

-Ve sen bir papazs n öyle mi? -derken ba  sall yordu delikanl  bu konu ulanlar
anlamakta zorland ndan.

-Ben, insan sevgisini Papa’dan ö renmi  bir papaz de ilim. nsanlar  sevmeyi kendi
inanc mdam ve de bilgeli imden ö rendim.

yi ama Kumanlar yerinde duramayan karaktere sahiplermi , yoldan ç km , bo  bo
dola an, zina yapan insanlarm . -diye söyleniyordu Paolo. Bir süre önce buraya geldi inde
yüksek soylulardan duydu u sözleri tekrar ediyordu asl nda.

-Sadece gelenekleri farkl  ama ba ka eyleri onlar da iyi ya da kötü bir ekilde en
az ndan bizim kadar biliyorlar. -dedi gülümseyerek peder.

-Peki bu arada ayr ca neyin iyi neyin kötü oldu una kim karar verebilir? - dedikten sonra
da ya  ke  delikanl  ile alay edercesine:

 -Yoksa u Fermo ba piskoposu mu söyledi bunlar ? Hani u yeni topraklar için birbirini
yiyen soylu beylerin arkas ndan bir eliyle alt nlar  toplarken öteki eliyle de onlara günahlar
affedece ini vaat eden, sözde genç kral  da rahat bir hayata sürükleyen ba piskopos mu karar
veriyor buna? -diye sordu.

-Peki bu k z nas l oldu da buraya geldi? - diye sordu ne diyece ini bilemeyen Paolo.

-Senin ruhundaki huzuru bozmayacakt r emin ol. - derken anlaml  anlaml  gülümsüyordu
ke .

u kimbilir kaç y ll k tepeler onun kadar sert bir k  s rt nda kimbilir en son ne zaman
ta r bana göre. Beyimizle buraya geldi inden beri tek bir kelimesini duymad m daha. -
dedikten sonra ihtiyar peder iyice na dönmü  olan delikanl n koluna girdi ve onunla
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manast ra do ru yürümeye ba lad .

*

Birkaç gün sonra küçük köyde yabanc  delikanl  art k herkes iyi tan yordu. u da bir
gerçek ki siyah kadife pelerinini ç kart p yerine erguvan rengi bir ceket giyip ayaklar na da sar
saten çizmelerini geçirince ona bakman n ayr  bir zevki vard . Omuzlar na dökülen gür siyah
saçlar  dalga dalga yay larak solgun ama düzgün yüzünü kapat yordu ve gözleri bir zümrüt gibi

ld yordu. Bunun yan  s ra da bu taraflara gelen soylu delikanlar n yapt klar  gibi ba  yukar
kald p dimdik yürümüyordu. Onun yerine güneylilerin o içten gülümseyi i ile herkese dostça
gülümsüyordu yolda yürürken ve en fakir serfler ile bile birkaç laf ediyordu, herkesle

konu uyordu. Köydekiler onun, belinde k ç yerine koltu unun alt nda k vr lm  kâ tlar ile
dola mas  da seviyorlard . Ayr ca en fakir köylünün evini de tepedeki kiliseyi ölçtü ü gibi
büyük bir hevesle ölçüyordu.

zlar onu görür görmez kendi aralar nda f lda maya ba yorlard . Ona sadece
'Dalmaçyal ' diyorlard . Elbette içlerinden baz lar  hemen ona göz koymu lard  bile.

Kilisenin bulundu u tepenin eteklerinde dola rken, gölün k nda çama r y kayan
kad nlar n yan ndan geçerken arkas ndan kahkalar yükseliyordu.

-Yak kl  bir o lan. - dedi f  ustas n k  Julis.

-Yabanc  olmas  çok yaz k! –dedi sonra da.

-Oysa ne kadar ho  birisi! -diyerek kendini ele verdi Kati, nalbant n en güzel k  ama
bunu söyleyince yüzü hemen k pk rm  oldu. Ancak ötekileri delikanl ya öylesine tak lm lard
ki onun k zard  görmediler, hatta fark etmediler bile.

-Ve çok da iyi niyetli, merhametli birisiymi . -derken ard ndan bak yordu Juhászlar n
Örzse’si de.

-Herkese söyleyecek tatl  bir iki sözü var.

-Hatta Rozi teyze bile gülümsedi onu görünce o tek di ini göstererek. - derken gülüyordu
nalbant n peltek kar .

-Onlara u rad  zaman kap n önünde sohbet bile ettiler. Dalmaçyal  eve kadar
götürdü.

-Elbette onunla ne yapmak istedi ini bilemem! -derken anlaml  bir biçimde gülüyordu
bir ba kas , pembe yanakl  genç bir gelin ve yeni slatt  çama rlara vuruyordu elindeki tahtay
havaya kald ra kald ra.

-Evlerin yap  inceliyor. -derken alayl  bir biçimde di leri eksik olan Rozi teyzenin
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konu mas  taklit ediyordu marangozun kar .

eytani planlar için, eytani i ler için o harap kulübe bile iyi bir örnektir. -diyerek
ldan yordu fesatl kla köyün ihtiyar kad nlar n en ihtiyar  ve sonra adeta bir tehlike

habercisi, bir felaket tellal  gibi ekledi:

u Dalmaçyal , burada güne in alt nda, d ar da ne kadar ne eli ve kibarsa orada,
kalede, bir o kadar dertli ve kederlidir kesinlikle. Birkaç gün önce manast rda kalan beyimiz
András’ n y kanacak çama rlar  almaya gitti imde penceresinden içeri bak nca onu gördüm.
O kocaman öminede nisan ay nda yanan ate in kar nda ba  e mi , boynu bükük,

ümü  bir serçe gibi oturuyordu tek ba na.

htiyar Farkas da öyle diyor. - diyerek lafa kar  Kati.

-O da delikanl n her zaman üzgün ve dalg n oldu unu söylüyor.

-Belki de memleketini özlemi tir. - diyerek derin bir nefes ald  hülyal  gözlü Örzse.

-Sonuçta zavall n burada hiç kimsesi yok!

Ama falc , arada bir do ru kehanetlerde bulunan ihtiyar kad n köylü kad nlar n yabanc
delikanl n üzüntüsünün nedenlerini böyle dünyevi eylerle aç klamalar na izin vermedi.

-Göl perileri onun keyfini kaç rd . - dedi sakin sakin duran gölün suyuna çamur atmak
istercesine.

-Böyle zamanlarda, gün nda derinlere dalarlar ancak geceleyin ay nda
göründüklerinde en mert, en cesur delikanl  bile sarar p soldururlar...

-Öylesi gerek ona! Oh olsun! - dedi küçük Kati.

-Peri k zlar na bakaca na neden bize bakm yor!

-Sen önündeki çama  y kamaya bak! -dedi bunun üzerine ihtiyar kad n
ho nutsuzlukla homurdanarak.

-Senin sana okuyup üfleyecek bir büyücüye ihtiyac n var önce, hem sana delikanl  ne
gerek daha!

Genc k n yüzü bu sözler üzerine alev gibi k zard  ama di lerinin aras ndan konu arak
ya  kad na laf yeti tiriyordu hâlâ:

-Size de süpürge gerek! Cad  süpürgesi! – dedi ve ondan sonra daha yüksek bir sesle
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ekledi:

-Hatta size bir de büyücü bulmal z ama daha çok u sizin uyduruk cüceleriniz ve
periler gibi olmal .

*

Paolo, al k oldu u insan  yak p kavuran o güney güne i ve yüksek sesle konu an
güneyli insan karakterinden sonra burada, bu viran kalenin sessizli ine zor katland  için her

rsatta d ar  ç p dola yordu. Olabildi ince çok dost kazanmaya çal yordu buradan kaç p
kurtulma i ini kolayla rmak için. Çünkü bunu çoktand r kendi kafas nda planlam . Her ne
kadar ister kan ister sanat akrabal  olsa da asl nda onun bu ülkeyle ortak bir yan  yoktu ve
bunun için de bir an evvel kaç p buradan kurtulmak istiyordu.

Buras , bu uçsuz bucaks z batakl k, u içler ac  durumdaki kale,

zavall  fakir serflerin ev diye ba lar  soktuklar  o kulübeler, yar na kadar y lm  ve art k
neredeyse bir harabeye dönmü , yanm  kalesiyle buras  onun büyük planlar n sadece mezar
olabilirdi. Sonuçta genç yüre inde buraya gelirken büyük dü ler kurmu , büyük umutlar
beslemi ti. Çocuklu undan beri süslü kale atolar  ve katedrallerin görüntülerini canland rm
gözlerinin önünde ve bu yüzden de e er bazen bir iki çiçek ya da hayvan görürse durup saatlerce
bunlar  hayalinde, rüyalar nda in a etti i saray n süslemeleri aras na nas l yerle tirece ini, nas l
yapaca  dü ünmü tü.

Pek çok kere saatler boyu otururdu tepede ve u küçük yuvarlak apelden ba ka nas l bir
ey yap labilir diye defalarca akl ndan geçirirdi ki onu en az ndan bundan iki yüz y l öncesinde

Caserta’li ovalye Rátold’ un getirdi i usta yapm  buraya. imdi kilisenin mihrab  buras
say rd . Ayinler burada yap yordu. Bu apel her eyiyle eski ustas n ellerinin izlerini
ta yordu. Peder Franciskus'un iddia etti ine göre bugünkü kiliseyi eskiden St. Jan övalyeleri
kubbeli, küçük, yuvarlak kilisenin bat  duvar  y karak ve oray  geni leterek yapt rm lar. Üç
bölümlü büyük bir kilise olarak planlam lar, ama bu plan asla gerçekle tirilememi .

*

Paolo, Roland Beyin gelece ini biliyordu ve o zaman aralar nda manast r ve kilise
hakk nda da konu acaklard . Ama o bütün bunlara ra men kafas  ne kadar yorsa da, güney
adalar n geni  binalar na al  olan gözleriyle çok güzel in a edilmi  bu minicik kutsal
mabedin gerçekten kocaman bir katedrale nas l dönü türebilece ini bilemiyordu, bunu
olabilece ini dü ünemiyordu bile. Akl  bir türlü bu i i alm yordu.

“Hem sonra, böyle gösteri li bir kilise bu bozk n ve bunca yoklu un, sefaletin içinde



  58

her taraf  sazl klar n kaplad  bir yerde neye yarar ki!” diye dü ündü kendi kendine.

*

Ancak naib Roland mahiyetiyle birlikte ans n ç p gelince ve Dalmaçyal  ustay
huzuruna ça rt nca genç delikanl  bu sorusunun cevab  ald .

-Bu seni hiç ilgilendirmez! -diye cevap verdi büyük bey.

-Da lar  a p seni buraya getirtmemin nedeni Karcsa'da ne diye kendime ve aileme bir
manast r in a ettirmek istedi im konusunda seni ikna etmek için de ildi. Ben senin baban n
karde ini, Trau domunun ustas  tan yorum. Biliyorum ki onun daha önce gerçekle tirmi
olduklar  sen tekrar edemezsin. - dedi ve hiç istifini bozmadan:

-Ancak ya  bir adama böylesi tehlikeli bir yolculuk için emir veremezdim.
–diye de ekledi.

-Peki niçin? Niçin biraz daha bekleyemediniz efendim? -diye sordu cesaretle Paolo.

-Son altm  y n tüm sava lar  ben kazand m. -dedi kendi önüne bakarak Roland bey.

-Beni Tatarlar bile vazgeçiremediler, yolumdan döndüremediler, de tiremediler.
Ancak hiç birisinin yapamad imdi u ihtiyarl k bana yapacak gibi görünüyor... imdi bu

le, yapaca m bu kilise ile yetinmem gerekiyor art k. Öte yandan sanat ve mimari konusundaki
tecrübesizli imi ise senin gençli in kapatacakt r.

-Sayg de er naib, efendim! - diye sözlerine ba lad  Paolo, ama ya  adam onun sözlerini
yar da kesti.

-Ben naib de ilim. -dedi kibirli bir edayla.

-Ve u ac  dolu dünyada böyle bir eye de talip de ilim art k.

-Herkes size öyle diyor ama. -dedi Paolo ancak ihtiyar, yi it adam konu mas na izin
vermedi.

-Hizmetkarlar m ve serflerim bana öyle derler. Çünkü bir zamanlar büyük kral z, Kral
Béla'n n yan nda gururla üstlenmi tim bu görevi... Bugün ise krallar na sad k nadir birkaç
ki iden birisiyim sadece.

-O halde yüce efendim! - dedi ne yapaca , ne diyece ini kestiremedi inden omuz
silkerek Paolo.

-Size nas l hitap etmeliyim, sizin için ne yapabilirim? Öyle san yorum ki ne istedi inizi
bana aç klaman z gerekiyor, kendiniz söylediniz... - eklinde sürdürdü konu mas  biraz imal
bir üslûpla.

-Yeteneklerimin s rl  olaca  siz kendiniz söylediniz ancak u kadar  itiraf
etmeliyim izninizle. Sizin u küçük tepenize benim kocaman bir kilise, bir katedral planlad
tahmin bile edememi sinizdir san m...
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Bir ey söylemeden evvel Roland sakal  s vazlad .

-Görüyorum ki, senin bilgin benden daha fazla. - dedi öfkeli bir sesle ve ard ndan da:

-Ama ustalar mla tart mak benim adetim de ildir. Geri dönmeden, buradan ayr lmadan
evvel Karcsa kilisesinin planlar  görmek istiyorum... –dedi son derece kararl  bir ses tonuyla.

-Yüce efendim, planlar  haz rlamak kolay. -diye cevap verdi Dalmaçyal .

-Ama esas önemli olan, bu i  için gerekecek mermer, ta  ve di er gerekli
malzeme, bir in aat için gerekenler nereden gelecek?...

-Senin i in planlay p gerekenin hesab  yapmak ve neyin gerekti ini söylemek!
- dedi kibirle büyük bey.

panlar n görevi ise bu istenilenleri bir an evvel zaman nda buraya
getirmektir.

yi güzel ama yine de bu bozk rda, bu gölün ortas nda bütün bunlar  kim
nerede bulup nas l getirecek bana?- diye sordu delikanl  hâlâ bu i i akl  almad ndan.

-Göldeki su perilerine güvenmeyece iz merak etmeyin! -derken gülüyordu
Roland ve sonra sesini biraz daha alçaltarak:

-Bu i i perilerin yerine hizmetimdeki halk yapacakt r. Merak etme sen. -dedi

mkans z! - diyerek kar  ç kt  delikanl .

Ya  naib o anda elini o lan n omzuna koydu ve sesini de biraz daha
yükselterek:

-Kay nbiraderimi, H rvat Ban , Trau’lu Radovano sülalesinin Macar kral na
sad k olmad  konusunda haberdar etmek istemiyorum. - dedi.

Paolo öyle bir silkindi ve sonra da naibin gözlerinin içine bakarak:

imdi, evet imdi art k birbirimizi anl yoruz beyim! -diye cevap verdi,
ard ndan:

- En k sa süre içinde planlar  göreceksiniz. –dedi.

*

Naip Roland'in geli iyle birlikte birdenbire manast rdaki sakin, uyumlu hayat
da de mi ti. Büyük beye böyle bir yerdeki, böylesine uzak mülküne bile birçok soylu
yi it, i pan sürüsü ile onlar n beraberindeki kalabal k e lik ediyordu. Bütün bunlar n
etraf nda ko turup duran hizmetçi ordusu da i in cabas yd . Onlar n varl  ile bu
eski kale t pk  bir ar  kovan na benziyordu. Güne  batmaya ba lamak üzereyken
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kendini iyice yapt  i e kapt ran Paolo’yu rahats z etmeye ba layan bu sefer peder
Fraiciskus’un insan n kafas  kar ran, geceleri uykusunu kaç ran fikirleri veya ya
Farkas' n sava  hikayeleri de il, beylerin gürültüsü, amatas yd . Bu gürültü pat rt , bu
amata afak sökmek üzere iken bile öyle fazlayd  ki buran n hali geceyar  bir

meyhaneden farks zd .

Ertesi gün ak am üzeri Roland sülalelesinin renklerine bürünmü  gösteri li k yafet
giymi  bir u ak yabanc  delikanl n kap  çal yordu. Naib y llarca bo  yere ya amam
orada, a da. Adalarda büyük beylere yak an her türlü davran  kural n en ince ayr nt
biliyordu ve u batakl n ortas nda bile o kurallar uyguluyordu. U ak kibar bir ekilde
düzgün kurulmu  cümlelerle beyinin mesaj  delikanl ya iletti. Ak am yeme inde ustay  soylu
konuklar n aras nda görmekten beyefendinin mutluluk duyaca  bildirdi. Bunu duyunca
Paolo’nun kalbi heyecanla h zl  h zl  çarpmaya ba lam , ama s radan sözlerle kabul etti bu
beklenmedik ve istenmedik daveti.

Ondan sonra bir saat bile geçmemi ti ki Dalmaçyal  soylu Macar beyinin bu y k
dökük, harap ve s  manast n bulundu u eski atonun salonlar nda ne kadar görkemli bir
ziyafet düzenleyebildi ini hayretle gördü. Kap dan ç kt nda kandillerin ayd nlatt  koridoru
tan makta zorluk çekti. Tela la ko turup duran hizmetkarlar n bir k sm  ellerinde alev alev
yanan me aleler ile ayd nlat yorlard  ba ka zaman neredeyse hiçbir eyin görünmedi i kavisli
kemerleri olan bu koridor ve salonlar . Ve daha öncesinde örümcek a lar ndan görünmeyen eski
ve pasl  demir kap lar arkas nda o zamana kadar bilinmeyen, arkadaki teraslar, l l
ayd nlat lm  odalar, k vr m k vr m bahçeye inen zarif merdivenlere aç yordu.

Yukar da bulunan büyük salonun kocaman masalar n üzerlerine tam o s rada nefis
yemekleri ve içecekleri yerle tiriyorlard . Uzun deri ceketini giymi  olan Dalmaçyal  ya  a
naibin önüne nar gibi k zarm  sülün getirip koydu. Öyle güzel haz rlanm  ki sanki sülünün
renkli ba  ve alacal  tüyleri her an uçacakm  gibi üzerine yerle tirilmi ti. Onun etraf nda
kocaman tabaklar n içinde çe it çe it bal klar, çe it çe it k zart lm  etler göz kama yordu ve
ay  derisiyle kapl  sedirlerin üzerinde oturan a r kadife ya da ipekler giyinmi , rengarenk

yafetler içinde, yüzleri al al olmu , rehavet çökmü  büyük beyler ellerindeki kadehlerini
bo alt yorlard  keyifle. U aklar ellerinde kocaman sürahilerle a r a r araplar  dolduruyorlard
bo alan kadehlere.

Paolo, kö elerden birisinde göbekli, t knaz yap  adeta bir ayin papaz  and ran
birisinin durdu unu fark etti. Bu adam gözleriyle, el hareketleriyle u aklar n her ad  kontrol
ediyordu. Dalmaçyal  gördüklerine inanmak istemedi bir an için. Alt n bir tabaktaki sar  ve ye il
güney meyvelerinin bollu unu fark etti inde daha da rd .

Roland, o dev gibi iri yar  adam gülümseyerek bak yordu delikanl n n yüzüne.

-Art k bu bozk rda birçok eyin olabilece ine inan yor musun? -diye sordu naib keyifle.

-Elbette güç ve iktidar sahibi birisi olursa ve bütün planlad klar  sonuna kadar
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gerçekle tirebilecek birisi ç karsa burada da her ey olabilir! - dedikten sonra Dalmaçyal n
rahats zl  görünce kadehini havaya kald rarak beylere hitaben:

-Bu kadehimi de Karcsa Kilisesi'nin ustas n sa na kald yorum! Hadi
beyler, içelim! - dedi.

Paolo sütunlardan birisinin arkas na geri çekildi. Hak etmedi ini dü ündü ü bu
erken kutlama yüzünden utanm  ve soylu beyin dikkatinin hemen o anda ba ka bir
yere çevrilmesine de çok sevindi. Ama o kendisi uzun bir süre gözlerini alamad

lenenlerden. Yerinde duramayan ve vah ice sava an ama imdi burada ç lg nca
lenen Macar beylerinin bu görüntüsü onun için o kadar yabanc yd  ki! Ama garip

olan bir ey vard . Bütün bu gördükleri bir yandan da onu sakinle tirmi ti. Daha önce
asla görmedi i bu tuhaf enli i ebedile tirmek için ans n eline kalem ve kâ t almak
istedi.

Töreni yöneten ba  u n sesi dü üncelerini da tt , hatta onu biraz da ürküttü:

-Sizin oralarda böyle e lenceler göremezsin de il mi? -diye sordu u ak gururla.

Paolo soruya soruyla cevap verdi.

-Roland beyin saray nda kad nlar, k zlar yok mu?

Donuk ifadeli adam yüzündeki gülümsemesini güçlükle koruyarak:

-Erkeklerin e lencesinde kad n milleti mi? -dedi alayl  bir biçimde.

-Evet, sizin oralarda öyleymi , e lence al kanl klar  farkl ym  diyorlar. Ama bizim
buralarda e er erkeklerin can  e lenmek isterse o zaman kad nlar z onlar  sadece yatakta

lendirir, ortal k yerde olmaz. - dedi ve sonra da:

-Hem sonra, böyle bir yolculu a sonbahar mevsiminde bir kad n ya da k z nas l
kabilir? Böyle zor bir yolculu u nas l göze alabilir? -diye sordu.

Sonra da imal  bir ekilde güldü ve omuz silkti.

-Evet, do ru burada bir k z var asl nda.... András beyimizin k  a daki salonda
babas  bekliyor. Uykusu gelene kadar ya da içkiyi fazla kaç rana kadar bekler. -dedi dü ünceli
bir edayla ve sonra devam etti:

-O k z babas ndan geri kalmayacak... Dediklerine göre kehanette de bulunuyormu  ya da
aya göre kehanette bulunurmu . te öyle bir ey... Sürekli bir eylerin olmas ndan korkuyor.
Oysa Kuman k zlar  ba ka yönleriyle ünlüdür... Ama bu sanki onlardan birisi de il gibi
nedense...Ya da belki küçüklü ünde onu çok korkutmu  olmal lar...
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Paolo’nun ba  dönüyordu ve bir kez daha bakt  ba tan sona salona. Heyecanl  olan
beylerin yemek ve içki ziyafeti her yerde hissediliyordu. Yemek ve içki kokusu her taraf
sarm . Gevrek kahkahalar, naralar, masaya vurmalar, içki kupalar n ç kartt  sesler
tavandaki kubbede yank  buluyordu. Delikanl imdi art k gördüklerinin hiçbirisinden zevk
alm yordu ve birdenbire çok hüzünlendi.

O güzel gençlik dü leriyle sadece bu kocaman salonda de il ayn  zamanda bütün
dünyada tek ba na oldu unu hissetti. Ve art k iyi biliyordu ki onun orada olup olmamas
kimsenin umurunda bile de ildi. Ayak uçlar na basarak kendi odas na do ru yürümeye ba lad .

Ancak koridora ç kmadan evvel pencerelerin birinin iç k sm nda beyaz bir gölge görür
gibi oldu. lk ba ta gözlerinin kama  zannetti, ondan sonra solgun yüzlü, siyah saçl , mavi
gözlü k  gördü. Orada sütunun dibinde hiç k rdamadan duruyordu ve küçük eliyle erguvan
rengi perdenin kenar  avuçlam . Kaskat  bir halde durmu , ay nda yeniden uyanan etraf
izliyordu.

Orada, a da ise, sessizce göle yans yan ay nda k daki sazl klar canlanm ;
incecik, narin kam lar belirginle mi  ve dall  budakl  batakl k me elerinin gölgeleriyle gizemli
bir dünya ortaya ç km  suyun yüzeyinde.

Kim bilir ne görmü tü beyaz yüzlü k z. Su, k ve gölgelerin oyunundan olu an
manzaray  hayranl kla izliyordu ama aniden kendinden geçmi  bir halde heyecandan yüksek
sesle kendi kendine f ldad :

- Peri k zlar !... peri k zlar !.. te buradalar! -dedi.

Delikanl  sadece bulundu u yerde dikiliyordu. Sanki oraya çak p kalm  ve sonra
birdenbire k n yüzüne bakarak sessizce:

-Evet! Periler! - dedi Paolo.

Solgun yüzlü k n dü ünceleri gerçek dünyadan öyle uzaklardayd  ki! Parlayan gözleri
öylesine donup kalm lard  ay n uyand rd  bölgenin ldayan güzelli inde. Her ikisi de

rmad lar. Bu ola anüstü olaylar  birlikte izlediler.

-Sen de görüyor musun? -diye sordu sanki eski bir tan yla konu uyormu  gibi genç
z.

ncecikler, sanki bir saz her biri... Elbiselerini sanki örümcekler ipekten örüp
dokumu lar, al nlar nda gökyüzünün y ld zlar  parl yor sanki...

Paolo, kendisi de öyle hissediyordu o anda. Garip bir büyüye kap lm . Kar  konulmaz
bir gücün etkisine girdi ini hissediyordu ve o büyüyü bozmak istemedi.

-Görüyorum. - diye f ldad  hayranl kla, kendi perisine bakarak, ama o, göl perilerinin
görünmeyen danslar na kapt rm  kendisini.
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-O halde hikâyeyi de biliyorsundur de il mi? -diye sordu k z delikanl n
yüzüne bile bakmadan.

-Hay r.... nereden bilebilirim... -dedi delikanl .

O anda, iki gencin bak lar n kar la  anda, onlar  içeride gülüp
lenenlerden ay ran kadife perdenin arkas nda bir sarho un ba  ça  i itildi.

-Gel gidelim buradan. -diyerek k n elini tuttu Paolo.

-Gölün oras  daha sessiz... –diye devam etti sonra da.

Ve ondan sonra kasvetli görüntüleri olan a açlar n aras ndan geçerek adeta gökten inmi
gibi ko tular gür otlarla kapl  k ya.

*

 Ancak onlar suya varana dek büyü bozulmu tu. Do an ay n nda gizemli gibi
görünen her eyin bütün o a açlar n, çal k ve sazl klar n gölgesi oldu u anla lm  ve sadece
göl üzerinde, gölün aynas nda korumu tu arada bir ldayan, yan p sönen alt n gibi parlak su

vr mlar  derinlere dalan perilerin lt  kafalar n izlerini arkada b rakarak.

-Yaz k! -dedi f lt yla k z. Yüzü imdi ay n solgun nda daha iyi görünüyordu.

-Yaz k! -diyerek iç çekti delikanl  da. Onu etkisi alt na alm  olan büyünün hiç
bozulmayaca  o art k fark etmi ti.

-Korkma, geri geleceklerdir! -dedi f ldayarak k z.

-Ay  olan gecede gelecekler yine! Çünkü orada, gölün dibinde eskiden onlar n
mermer saraylar  varm !

-Ne diyorsun?- diye sordu delikanl  duyduklar na rarak, ama ondan sonra öyle bir
dü ündü ve ne fark eder ne dedi i, sadece sesini duyay m yeter dedi kendi kendine.

-Köydeki herkes bunu biliyor. - diye ba lad  anlatmaya k z parlayan gözlerle.

-Uzun k  gecelerinde bana bunu kimbilir kaç kere anlatt lar...Ben kendim de
inanmiyordum taki bir gece...

-Ne konu uyorlar, ne diyorlar köyde? -diye srarla sordu Paolo.

-Bir zamanlar gölün dibinde peri k zlar  ya yormu ... ahane bir sarayda son derece
mutlu bir biçimde ya yorlarm . Onlar  üzecek dertleri, tasalar  da yokmu , üzüntüleri,
korkular  da yokmu ... Ay do du u zaman onlar n olurmu  sonsuz imparatorluk. Evet...- dedi
genç k z ya larla dolu gözleriyle yere bakarak.
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- Hiç üzüntü, hiç keder, hiç endi e yokmu ....Kaba saba, adi insanlar , onlar
üzen insanlar  da görmüyorlarm ... Kötü bir söz i itmiyorlarm  kimseden. Sadece

güzel türküler söyleniyormu  göldeki sarayda. Geceleri narin çiçeklerin aras nda dans
ediyorlarm , ate  böceklerinin nda e leniyorlarm .

nan lmaz bir ey bu! - diyerek sustu Paolo ki bir çok güneyli gibi o da bir parça air idi,
ama konu acak söz bulamam imdi.

-E er kraliçe gölün derinliklerinden yukar  gelmi se o zaman kanat gibi aç yormu  mavi
simli peçesini ve hafif bir rüzgâr estirerek iniyormu  karde inin afak imparatorlu una do ru....
–diyen k z susunca:

-Anlat hadi anlat! -dedi f lt yla delikanl  duyduklar ndan ve gördüklerinden
büyülenmi cesine. Genç Kuman k  anlatmaya devam etti.

-Ama buralarda, bu yörede kötü kalpli bir ruh ya yormu  o zamanlar...O kadar kötü
kalpliymi  ki t pk u yukar dakiler gibi... -derken bir yandan da manast rdakileri i aret
ediyordu genç k z:

-Bir gece o kötü ruh perilere sald rm ... Kraliçeyi kovalam , kaç rtm  oradan...
Dediklerine göre onunla evlenmek istiyormu  asl nda. Kraliçe kaç p gitmi  ondan kurtulmak
için... Kötü ruh ona yeti mi , neredeyse onu yakalamak üzereyken ve tam pelerinin bir parças
yakalayacakken afak, karde inin imdad na yeti mi . Kraliçe de kötü ruhun elinden kurtulup
gölün sular na dalm ....

-Peki ondan sonra?

-Oradan yüzy llarca geri gelmemi  bir daha....Sonra, bir gün perilerin kraliçesi oradaki
huzurlu ama sonsuz esaretten yine de çok s lm  ve ç p etraf na bir bakmak istemi .
Kendisini güvende hissedebilece i bir saray  nerede in a edebilece ini dü ünüyormu ... Karcsa
Kilisesinin bulundu u u tepeyi gözüne kestirmi , buray  be enmi . ki gece boyunca periler
gölden mermer getirmi ler ve o küçük yuvarlak kiliseyi in a etmi ler, hani u yukar da tepede
duran apeli. Ama bu sadece saray n ba lang , temeli olacakm  asl nda. aat güçlükle
ilerliyormu  çünkü peri k zlar  o kötü kalpli kahverengi cüppeli ruhtan çok korkuyorlarm  ve de
sürekli onlar  kovalay p duran cad lardan da çok çekiniyorlarm .

-Peki o zaman, sonra ne olmu ?

-Karar vermi ler, saray bitene kadar in aat devam ederken binan n kulesine bir çan
koymaya karar vermi ler. Onun sesi kötü ruhlar  duvarlardan uzak tutacakm ...

-Peki o çana ne olmu ? -diye sordu delikanl  bütün samimiyetiyle ve merakla.

ki peri k  getiriyormu  çan  ama zaman  unutmu lar ve tam Karcsa gölünün
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ortas na gelmi ler ki... sabah  haber veren horoz ötmü  o s rada. ki peri korkmu lar.

O korkuyla da ellerindeki çan  b rak vermi ler ve gümü , güzel sesli çan sonsuza dek
gölün sular nda kaybolmu ... Ama yine de sonsuza dek de ilmi ....

-Nas l yani? - diye sordu bundan pek bir ey anlayamayan Paolo.

-Ya  bir kad n anlatt na göre bundan çok uzun y llar sonra peri k zlar
öldüklerinde, art k gölde peri k  kalmay nca adam n birisi gölün k nda otururken
birdenbire bir çan sesi duymu . O zaman o eski hikâye akl na gelmi  ve hemen gidip di er
insanlar  ça rm . Çok s cak bir yazm ; hatta öyle ki Karcsa gölünün bir bölümü kurumu  bile.
Sonunda bütün köy oraya toplanm  ve çan  bulundu u yerden ç kartmak istemi ler. On iki çift
öküzü getirip çekmek istemi ler çan  sudan... Uzun urganlarla ba lam lar, zincir takm lar
çan n tepesine ... sonra da büyük bir ba  ça  aras nda sudan ç karmak üzere çekmeye
ba lam lar. Tam k ya ç kartmak üzereyken birisi: "Aman parma m" diye ba rm . Bugün
bile o sesin eytan n sesi oldu unu söylüyorlar. Kimin olursa olsun, sonuçta bu sesi duyanlar

rm lar.O anda bir an içinde urgan kopmu , zincir parçalanm  ve güzel sesli gümü  çan
yeniden suyun dibine batm ... O zamandan beri sudan sadece bir kez sesi duyulmu , her yüz

lda bir kez çan sesi geliyormu  gölün derinliklerinden.

Paolo sözü gerçeklere getirmek istedi bir ekilde.

-E er öyle ise, e er öyle olmu sa, ya da öyleyse peki o zaman kuleye ne olmu ? - diye
sordu.

Ama solgun yüzlü, alçak sesle konu an k n her soruya verecek cevab  vard .

-Peri k zlar  kuleyi o kadar yüksek yapm lar ki! Sonunda bu kule rüzgârlara
dayanamay p y lm . Çünkü onu gördükleri zaman kötü ruhlar o kadar öfkelenmi ler ki!
ntikam almak için de korkunç bir f rt na ç kartm lar. Kule hemen o anda yerle bir olmu . –

dedi k z ve sonra da sanki gizli bir bilgiyi, bir s  ele veriyormu  gibi:

-Ta lardan birisi bugün bile hâlâ o gün uçup dü tü ü yerde duruyor... Buradan epey
uzakta, Karcsa ve Becsked aras nda bir yerde. -dedi.

-Masal n güzel. - dedi f lt yla delikanl . Ard ndan da;

-Ama sen kendin çok daha güzelsin... Gerçe in birçok kere masallardan daha güzel
oldu u gibi... -dedi.

Anla lan k z onun söylediklerine dikkat etmiyordu bile. Çünkü hiçbir ekilde
etkilenmemi , hiçbir ey duymam  gibi olay  anlatmay  sürdürüyordu.

-Saraydan geri kalan ise imdi a da suda. Gel sana göstereyim. Bazen ay nda
gölün derinliklerinde mermerlerin parlad  görmek mümkün. T pk  bir ayna gibi... -dedikten
sonra delikanl  elinden tutarak gölün daha yak na
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sürükledi. Orada kocaman, yar na kadar y lm  bir sö üt a ac  suyun üzerine
ilmi ti...

ac n gövdesine yaslanarak parlayan siyah gözleri ile suyun derinliklerini ara ran
beyaz yüzlü k z sanki anlatt  masal n masal perisi kendisiymi  gibi duruyordu. Delikanl  bir
parça onu uzaktan izledi, daha sonra sanki o kadar masal dinlemekten dolay  ba  dönmü  gibi
masal n devam  kendisi anlatmaya ba lad .

-Evet ben de görüyorum! K l, gri, sar  i lenmi  ta lardan yap lm  duvarlar yükseliyor.
O kadar düzgün kesilmi  ve öyle güzel parlat lm  ki her biri sanki bir ayna. Onlar n üzerinde
kavisli kemerli mermer ç nt lar öne do ru uzan yor...A  do ru ise bir sürü sütunla çevrili
bir kap  gidiyor... Sütun ba lar n her biri çok güzel kesilmi , üzerlerinde de iki tane
ola anüstü güzel arslan var!

z delikanl n elini tuttu ve onu o kadar yak na çekti ki s cak nefesini hisseder oldu.

-Evet! -diye f ldad .

-Senin dedi in gibi, ben de görüyorum... Ben her eyi görüyorum, görmek istedi im her
eyi... Bana anlat lan her güzel eyi.... Kap  da görüyorum... alt  tane sütunu var...

-Ve içeri do ru gidildikçe giri  gittikçe daral yor.- diye sürdürdü delikanl .

-Üzerlerinde, tavanda yine ayn  say da kavis var. –dedi, sonra ise sanki birdenbire
rüyadan uyanm  birisi gibi aniden k n elini daha s ca tuttu.

-Sen bir Kumans n de il mi? -diye sordu çekinerek delikanl .

-Evet öyle. - derken biraz geriledi k z içgüdüsel bir korkuya kap larak elinde olmadan ve
istemeden.

-Senin rk n vah i oldu unu söylüyorlar... Güzel sözden anlamazm z diyorlar...
Sen ise?!... O halde, bütün bu anlatt klar  nereden biliyorsun?!... Gerçek bir saray n nas l
oldu unu nereden bilebilirsin e er görmemi sen?. .. Gerçek bir kilise nas ld r bilir misin? - diye
soran delikanl ya genç k z nl kla bak yordu.

-Birlikte imdi gördük ya! - dedi k z kendini toparlayarak, kocaman aç lm  gözleriyle ve
sonra:

- Seninle birlikte in a ettik ya...- dedi.

-Birlikte mi in a ettik!? - derken nl ktan oldu u yerde donakald  delikanl .

- Hayallerimizi birle tirdik, hayalimizde yapt k ya! Ben, benim peri
masal mdan....sen ise dü lerindekini in a ettin...

-Sen benim kim oldu umu biliyor musun?
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-Herkes biliyor. Manast rda t pk  bir hayalet gibi dola an Dalmaçyal  köydeki herkes
tan yor. - dedi genç k z ve sonra sessizce:

 -Penceremden d ar  bakarken birçok kere seni bir eyler çizerken de görmü tüm. Ve
sen oradan gitti inde buru turup att n pergamentleri ald m, bakt m,ok ad m .. –dedi.

-Ok ad n m ? -diye sordu na dönen delikanl .

- Peki niçin yapt n bunu?

-Çünkü duydum ki sen perilerin kilisesini tamamlamak için buraya gelmi sin.

-Ben gelmedim. -derken eski öfkesi yeniden geri geldi genç adam n.

-Beni buraya zorla getirdiler... Güneyden.

-Beni do udan getirdikleri gibi.... –dedi hüzünlü bir sesle genç k z.

-Ve ben burada kendimi köle gibi hissediyorum .- diye ekledi k zg nl kla Paolo.

-Ben de öyleyim! - dedi genç k z.

-Niçin köle olas n ki?

-Buradaki k zlar n hepsi birer köledir... Ben ise zaten ba ba na. .. Beni buraya minnet
zinciri ba yor sadece. -dedi k z üzgün ama ayn  zamanda biraz da alayl  bir sesle. Sonra da:

-Ama bizde k zlar n zaten bir söz hakk  yoktur ki! Babas n can  nas l isterse k n
kaderi öyle oluyor. Bizde k n kaderini babas  belirliyor. Benim babam ise... e er gerçek
babam olsayd  elbette o zaman durum de irdi!... Fakat benim imdiki babam asl nda gerçek
babam n katili ve benim de ona minnet duymam gerekiyor beni kaybolup gitmekten kurtard
için... Böyle ya yorum burada ve bir gün kurtulmay  bekliyorum... Ama beni kurtaracak olan
gelmiyor... Gelemez de zaten.... -deyince delikanl :

-Belki de gelir?! -dedi.

-Babam beni en çok para pul verene verecek sonunda. -derken üzüntüyle ba  sallad
z.

-O zamana kadar ise e er elimden gelirse kaderim hakk nda fazla dü ünmemeye
çal aca m.... Ve bazen, böyle ay  olan gecelerde yaln zl  peri masallar  ile süslemeye
devam edece im.... – dedi ve sonra kederli bir sesle ekledi:
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- Sen ise kalkm  bana gerçe in ço u zaman masallardan daha da güzel
oldu undan söz ediyorsun....

-Kaderimi ben de isteyerek dü ünmüyorum. -dedi Paolo sessizce.

-Yaln m ve gerçekle tirilemeyecek dü lerimi periler de yapamaz! -dedi Paolo.

-Niçin böyle konu uyorsun? -diye itiraz etti ate  saçan gözleriyle genç k z.

-Sonuçta sen bir erkeksin!.... Ne istiyorsan onu yapabilirsin.... Naib Roland’ n
kendisi seni kiliseyi in a etmekle görevlendirdi...

Delikanl  sakin bir tav rla kolunu k n omzuna att .

-Bana bak! imdiye kadar nefret ediyordum o dü ünceden, burada, keder ve
nt  dolu bu batakl n ortas nda bir kilise in aat nda çal ma fikrinden nefret

ediyordum. Ama imdi, imdi seninle burada böyle... ve de perilerle elbette. - dedi
delikanl  ve sonra da gülümseyerek:

-Planlar  yapt k, belki in a etmeyi de denerim. Bana yard m edecek misin? -diye
sordu yan nda duran k za.

-Nas l yard m edebilirim? - diye sordu üzgün bir biçimde k z.

-Ben imdiye kadar herkese sadece üzüntü verdim. Eninde sonunda senin için
de sadece bir yük olaca m, belki de senin ba na bela olaca m....

-Peki ya seni al p götürürsem buradan? -diye sordu parlayan gözlerle Paolo.

-Benimle benim memleketime gelir misin?

-Senin sözlerin benim masallar mdan daha güzel. -dedi ya  gözlerle Kuman k .

-Ama bu da yine sadece bir masal, bo  bir hayal. Peki ya sabah olup güne  do duktan
sonra bunlardan geriye ne kalacak? Unutma, her ikimiz de köleyiz burada, biz birer esiriz. Ve
ayr ca diyorlar ki... - dedi ümitsiz bir ses tonuyla:

-Perilerin dans  gören birisinin ertesi seneye ç kmayaca  söylüyorlar. – dedikten
sonra da gözlerini kocaman açarak konu mas  sürdürdü:

-Ben gördüm, gizemli gecenin büyüsünü, dü en y ld zlar n nas l parlay p söndü ünü
gördüm...

*

Orada yukar da ise, manast rda, vah i naralar atan adamlar n, ko turan
hizmetkarlar n elllerindeki me alelerin pencerelere yans mas , gölgeleri e lenceye
kat lanlar n art k odalar na çekildiklerinin bir i aretiydi.
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z birdenbire büyük bir korkuyla yerinden f rlad :

-Gitmem gerekiyor! -diye f ldad  titreyen bir sesle.

-Beyimiz András odas na varmadan benim orada olmam gerek... Bir ö renirse e er! -
dedi korku ve endi eyle kar k.

Paolo ise ne yapaca rm  bir halde korkudan tir tir titreyen küçük beyaz eli eline
ald :

-Geri gelece ini söyle hadi! ... Geri geleceksin de il mi? –diye sordu genç k za bakarak.

Beyaz giysili k z elini biçare delikanl n omzuna koydu ve gözleri ya la doldu.

-Sen?!....Sen söyle geri gelece ini sen söyle! ... – diye f ldad  ve ondan sonra
delikanl n yüzünü ok ay p aniden gözden kayboldu. Paolo ona dönüp bir daha bakana kadar o
çoktan art k uzakla an bir gölgeydi, kilisenin bulundu u tepenin yamaçlar nda dola an bir
gölge...

*

O gece Paolo sabaha kadar odas nda ileri geri doland  durdu. Ad mlar  ses ç kar yordu
ta  zemine bast kça, ama kimseyi rahats z etmiyordu. Çünkü o gece arap iyi bir etki yaratm ;
eski manast n duvarlar  aras nda e lenenleri uyutmu , derin bir uykuya salm  her birini ve
nöbetçiler bile olduklar  yerde horlayarak uyuyorlard .

Delikanl  onu yiyip bitiren dü ünceden bir türlü kurtulam yordu. E er burada kal rsa o
durumda sadece zorba naibin taleplerini ve fikirlerini bu batakl k dünyas nda gerçekle tirmek
için u ra mak zorunda kalmayacak ayn  zamanda da bu son derece güzel Kuman k n da esiri
olacakt . Biliyordu, e er hâlâ planlar ndan bir eyleri saklamak istiyorsa o zaman imdi tam
kaçma zaman yd . Buradan kaçmas  için iki nedeni vard . Keskin zekâs  sayesinde aç kça
burnunun dibindeki tehlikeyi görebiliyordu. Gayet iyi biliyordu ki o bir çift mavi göz onun için
batakl k ve göl kadar tehlikeliydi, hatta onlardan da tehlikeliydi. E er u anda kendisini buradan
koparamazsa, gitmek için kendisini zorlamazsa o zaman sonsuza dek burada kalacakt . Ve
delikanl  burada kald  taktirde sadece bu al lmad k hayat  de il ayn  zamanda tutkuyu da, bu
kendini be enmi  soylu beylerin aras nda onu bekleyen tehlikeyi de göze almal yd .

Sabah, afak vaktine kadar dola  odada bir ileri bir geri ve kendisiyle mücadele etti.
Ve ilk gün  gecenin büyüsüne galip gelmeye ba lad nda Paolo'nun güçlü iradesi kalbinin
iste ine bask n geldi.

*
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Dalmaçyal n naibin izni ve adamlar  olmadan o batakl  nas l geçip gitti ini
hiç kimse bilemedi. Bu olaydan haftalar sonras nda soylu beyleri András, sürek
av ndan geri döndü ünde Paolo'nun bir sabah erkenden köyden kayboldu unu
söylediler. Hizmetkarlar ise genç Dalmaçyal n nereye gitti ini zaten bilmiyorlard  ve
ya  kay kç  Farkas bile yemin ederek i pana delikanl  görmedi ini söyledi.

Onu aramak için geç kal nm . Üç hafta geçmi ti köyden kaybolmas n
üzerinden. htiyar falc  kad n küfürler savuran i pana göldeki perilerin batakl
geçmesinde yabanc ya yard m ettiklerini söylüyordu srarla. Ve bu olaydan çok sonra
da naibin adamlar  Trau'da da genç ustay  kimsenin görmedi i haberini getirdiler.

*

Köydekiler art k yava  yava  Dalmaçyal  unutmaya ba lam lard . Ya murlu bir
sonbahar gecesinde manast n kap  birisi srarla vuruyordu.

-Peder Francsikus! Peder Franciskus!...

- Yolunu rm  çocuk yine burada galiba! - dedi ihtiyar bekçi kap  açarken.

Paolo kap  açan ihtiyar bekçinin elini heyecanla s yordu.

-Evet öyle! Bu kap  ilk kez bana açt n günden bu yana yolumu rd m ve hayat n
iki ay  buradan uzakta geçirdim. – dedi Paolo.

O s rada gürültüyü duyan as k suratl , ya  ke  de a  geldi.

-Aaa geri geldin demek!? - dedi ba  sallayarak: Gözlerini daha s k k rp rmas  onun
korkusunu ele veriyordu. Ya  rahip korkmu tu.

-Bu batakl n bir büyüsü var demek ki! -derken ba  sall yordu kederli bir biçimde
delikanl  ve;

-Ondan kurtulmak, kopmak mümkün de ilmi . –dedi.

Bunlar  konu urken daha önceki geli inde kald  o eski küçük odaya varm lard  bile.
Buraya ilk kez geldi inde kald  odaya. Kö ede imdi de alev alev yan yordu ate , sanki onun
geli inden haberleri varm  gibi ömine yak lm .

-E er buradan kopmak o kadar zorsa o zaman neden bir anda buradan çekip gittin öyle?
-diye sordu peder.

-Öylesi daha kolay ma gelmi ti. -dedi delikanl .

-O zaman kurtulabilece imi dü ünmü tüm, ama imdi görüyorum ki kaderime
boyun e mem gerek. -dedi ve sonra da sessizce ekledi:
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-Orada, a da, güneyde iken buradaki sefaletten, bu y k dökük manast rdan ba ka
bir ey dü ünemiyordum.

-Ve sadece bunun için mi geri döndün? –diye sordu merakla ke .

-Art k biliyorum ki ilk kilisemi burada in a etmem gerekiyor.... Büyük olmayacak,
parlak ya da atafatl  da olmayacak. Ancak buraya yak acak bir kilise olacak.

-Peki bunu buraya ilk kez geldi in zaman niçin bilmiyordun?

-Belki de bilmek istemiyordum. -diye cevap verdi üzgün bir sesle delikanl .

-Memleketime gittim ve orada, adalarda sakland m bir süre. Eve gitmeye cesaret
edemedim, oradaki muhaf zlar n beni enselemelerinden korkuyordum. Çünkü naibin beni her
yerde aratt  da biliyordum... Sonra, yine de bir gece gizlendi im yerden ç p annemi
görmeye gittim. Ona buradayken gördü üm, duydu um her eyi anlatt m. Ona art k orada
ya ayamad , çal amad , kar  koyamad m bir eyin beni buraya çekti ini anlatt m.
Annem sessiz sakin bir biçimde beni dinledikten sonra bana her eyi aç klamaya çal . Bir
insan n kaderini, elindeki çizgilerinden gördüklerini ve anlayabildiklerini anlatt .

-Ne dedi?

-Büyükbabam Kral Béla ile birlikte gelmi  Dalmaçya’ya. Ülkeyi sevmi ler ve zamanla
gerçek birer Dalmaçyal  olmu lar. Benim genç yüre imi ise ba ka bir vatan  arama zehriyle
zehirleyip yormak istememi ler... Hatta benim de bir Macar oldu umu söyledi annem. Ve de bu
kiliseyi mutlaka in a etmem gerekti ini de söyledi.

-Sadece bir Macar oldu un için mi?

-Hay r. Babam, hayat  naib Roland'a borçluymu . Bir zamanlar babam, genç kral n
taraf  tutarak Kral Béla'ya kar  ittifak kuranlara, ona komplo haz rlayanlara kar  ve
yakalanm . Roland o zamanlar naibmi  ve böyle büyük bir zanatkâr n öldürülmesine izin
vermemi . - dedi delikanl  ve ard ndan da sessizce ekledi:

-O zaman anlad m, sizin beyinizin nas l bir insan oldu unu i te o zaman anlad m. Beni
buraya getirtti inde kilise in aat  üstlenmemi istiyordu ve her eyi anlatt  bana, sadece bir eyi
anlatmad ... E er o zaman anlatm  olsayd , e er gerçe i bilseydim onun için hemen bu i i
üstlenirdim ama...

-Peki ya bugün? Minnet duygusu mu?... Batakl klar  a arak buralara geri
dönmek için tek ba na yeterli miydi? Sadece minnet duygusu mu seni buraya geri
getiren? -diye sordu peder.
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Paolo gözlerini kapatt .

-Ben kendim bile inanam yorum geri geldi ime.- dedi tüm içtenli i ile.

-Ama niye inkâr edeyim ki! Buradan gitti imden beri o gecenin an  bir dakika bile
beni rahat b rakmad . O gece soylu beyler yiyip içip e lenirken ben Kuman k  ile konu arak
geçirdim o geceyi.

-Biliyorum, ondan haberim var. - dedi üzüntüyle peder.

-Bana gelip günah ç kartm . - dedi.

Ama delikanl  an lara o kadar dal p gitmi ti ki ke in sözlerinin arkas nda gizli o kederi
fark etmedi bile.

-Kuman k  bana o küçücük kilisenin ta lar  gölün suyundan perilerin ta klar
anlatm . Ben ise bir insan n iradesinin bundan çok daha güçlü olabilece ini aç klamaya
çal m ona. - dedi ve ard ndan titreyen bir sesle:

-O zamana kadar Kuman k zlar  hakk nda bildiklerim beni korkuttu ve sonra anlad m ki
bu korku bana sadece zarar verdi. Ama kalenin penceresinde büyüleyici bir yüz güzelli ine
sahip o hüzünlü, üzgün, kederli k  görünce, onunla kar la nca fikrim de ti. Bence o kendisi
asl nda bir peri olabilir... O zaman gördü üm o güzellikten korktum ve o kadar iyi kalpli
birinden ürktüm. Çok daha sonra ise art k onsuz ya ayamayaca  anlad m ve geri gelmeye
karar verdim... Kiliseyi onun istedi i gibi in a etmek ve buradan giderken de onu da benimle
götürmek için geri geldim. –dedi.

-Akl  yitirmi sin sen! - diye bir c k att  duyduklar na ran peder.

-Biliyorum. -dedi delikanl .

-Ama e er kiliseyi in a edersem o zaman Roland bey ... belki beni affeder ve kimbilir
belki de k  bana verir.

nsan n mutsuzlu u korkunç bir ey! Bir felaket! - diye hayk rd  peder ve delikanl ya
bakmadan pencerinin ta  pervazlar na yaslanarak ya murlu sonbahar gecesine dal p gitti.

-Babas  onu bir ba kas na verdi bile sen gideli. -diyen peder üzüntülüydü, kayg yd  ve
kesik kesik konu arak:

 -Geçen hafta, bundan bir hafta önce söz kesilecekti. imdiye kadar asla yapmad  bir
ey yapt  zavall . Söz kesilmeden iki gün önce geldi günah ç kartt  ve benimle de helalle ti.

Ondan sonra odama geldi. Çünkü yaz denilen i i bilmiyordu ve söylediklerini yazmam
rica etti benden... E er bir gün ç p gelirsen son sözünü dile getiren yaz  sana
vermem için.
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-Son mu?! -diyerek bir ç k att  delikanl .

-Ertesi sabah manast rdakiler onu bo  yere arad lar. Köylüler de arad lar ama
nafile. Her yerde arad lar ormanda, ovada. Sadece falc  kad n ak ll  davranarak gölün

na gitti onu aramaya. Karcsa her yedi y lda bir kendisine bir kurban seçiyor
çünkü... Ak am üzeri herkes gölün k nda topland .

Paolo bu korkunç haber üzerine gözlerini kocaman açm  bir halde ke e bak yordu; o
ise çaresiz elini onun omzuna koydu.

-Sen de biliyorsun evlad m! - dedi.

-Ben bir rahip olmama ra men ne Papa’ya ne de onun temsicilerine inanm yorum art k.
O halde perilerin varl na nas l inanay m? Ama o gece, o gece ay do du u zaman ve göl onu
gömmemiz için k  bize geri verdi i zaman ben de inand m perilerin varl na. O bir periydi!

yi ama ne oldu? -diye hayk rd  genç adam ellerini ovu turarak.

-Onu hiç kimse asla bilmeyecek o lum. Köy halk na göre periler karde lerini geri
istediler ve bizden ald lar onu. Beyimiz András ise Kumanlar n inançlar  yüzünden oldu dedi.
Ni anl  lânetliymi ... Bir Hristiyan delikanl  genç k  gece manast rdan kaçarken görmü ...
Ben ise sadece büyük beyler gittikleri zaman görevimi yerine getirip onu gömdüm. O zamandan
beri yine sessiz bu manast z.

Delikanl  bir ey söylemeden dinliyordu ya  rahibin bir nefeste anlatt klar  ve
gözlerinden ya lar oluk oluk ak yordu. Sonra birden onlar  silmeye çal .

-B rak aks n gözya lar n evlad m! -dedi ya  ke .

-E er bu dünyada adaletsizli in, haks zl n pisli ini y kay p temizleyebilecek bir ey
varsa, o da gözya r. Ama sen hâlâ k n sana olan son sözlerini duymad n bile.

Bunu söyledikten sonra rahip küçük bir kâ  cebinden ç kart p açt  ve kaleme alm
oldu u sat rlar  yüksek sesle okumaya ba lad :

"E er bir gün geri gelirsen o geceyi hat rla. Buradan gittin ve beni bir ba ma b rakt n.
imdi ba ka bir ey yapamam... Periler elbette ki gölde ya am yorlar, ama yine de benim için

onlar n orada olabileceklerine inanmak güzeldi. Onlar n aras na gidiyorum, onlar n pe inden
gidece im. Beni arama! Asla bulamayacaks n! Ancak kiliseyi in a et! Ama o zaman bana
anlatt n gibi bir kilise olsun ki, dü lerimizden geriye bir eyler kals n.''

-Ve bu talihsiz yüzy  da geride b raks n, hep ayakta kals n. -diye ekledi peder
ac  dolu bir sesle.
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Eski naib Roland aniden ortal ktan kaybolan ustan n yeniden geri geldi i
haberini al r almaz hemen Karcsa'ya geldi. Delikanl ya hesap sormak için de il
elbette, çünkü onun bunca zamand r delikanl ya nerede oldu unu, ne yapt
sormayacak kadar akl  vard . Aradan üç ay geçmi ti ama onunla kar la nca sanki iki
üç gün önce ayr lm larm  gibi konu maya ba lad :

-Planlar haz r m  Paolo? - diye sorarken genç adam n gözünün içine bak yordu ve ac
dolu yüzü görünce kendili inden yumu ad  adam n yüz ifadesi.

-Buradalar efendim! -diye cevap verdi delikanl .

-Ve hesaplar da burada, ihtiyaç listesi de. Ta , malzeme ve ba ka ne gerekiyorsa hepsi
yaz .

-Peki ne zaman ba yorsun i e?

lkbahard r in aata ba lama zaman  beyim! -dedi sessizce Paolo ve ard ndan da:

-Sizin emretti iniz gibi üç hafta sonra Dalmaçyal  ta  ustalar  da burada olacaklard r.
-diye tamamlad  sözlerini.

Soylu, görmü  geçirmi  bir bey olan Roland biraz dü ündü bu sözler üzerine.

-Aralar nda benim, babas  ya da büyükbabas  adaya götürdü üm de var m r ki! Ne
dersin? –diye sordu imal  bir ekilde.

Paolo büyük beyin gözlerinin ta içine bakarak:

-Hiç ku kusuz vard r efendim. – dedi, sonra da:

-Kim bilebilir ki! Ustal n s rlar , bir i in inceliklerini kimin nerede, kimden
renece ini kim bilebilir? –dedi.

-Peki ya sen? Sen ne yapacaks n bu arada? -diye tekrar sordu ihtiyar naib.

-Ben burada, manast rda kalaca m efendim. Üstlendi im i i kendim yapaca m.

-Her ey senin istedi in gibi olacak. -dedi sevinçle naib.

panlar senin talimatlar na uygun olarak gerekli malzemeyi buraya getirtecekler ve i in
ilerlemesi konusunda da gere ini yapacaklard r. Manast r bugünden itibaren senin kendi evin
say r. Peder Franceskus da senin fiziksel ve ruhsal ihtiyaçlar nla bizzat ilgilenecektir. –dedi.

imdiye kadar da bu konuda elinden geleni yapm  efendim.-diye cevap verdi
manal  bir ekilde delikanl .
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-Peki ba ka bir arzun var m ? -diye sordu soylu bey gitmeden evvel.

imdiden bilirsem daha iyi olur. –deyince de, Paolo:

-Kilisedeki son mala sesi de susunca efendim izninizle buradan gitmek isterim
ve bir daha buralar  görmek istemem. –dedi yere bakarak.

-O kadar çok mu nefret ediyorsun buradan?

-Hay r. Aksine çok, ama pek çok seviyorum buralar . -dedi delikanl  elindeki
kalemine bakarak ve ondan sonra ba  kald p ya  gözlerle Roland'a bakt . O anda,
bir dakika içinde, bir eyleri anlad  anla lan ihtiyar adam:

yi ama ya ücretin? O konuda konu mad k. –dedi sözü de tirmek istercesine.

-Gidi  geli  yol param  verin, yeter! Ba ka bir ey istemem. -diye cevap verdi
delikanl .

-Burada kalaca m süre içinde hayatta kalmak için gerekti i kadar  verin
yeter. –dedi keder dolu bir sesle.

-Bu senin en do al hakk n. -diye cevap verdi ihtiyar naib.

-Ama planlar n, i in için ne istiyorsun? Ben onu soruyorum. Sonuçta sen bu i i
gönüllü olarak de il, kendi r zanla da de il, benim emrimle yap yorsun.

-Asl nda beyim, bu i i çok daha büyük, sizin emrinizden daha büyük bir emir
üzerine yap yorum! Ve ne yaz k ki onun bedelini, onun kar  art k ödemek
imkans z. - dedi üzgün ve pi man bir halde Dalmaçyal .

* * *
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AFFED LMEYEN*

Kapkaranl k bir gece çökmü tü Nagyvázsony Vadisine. Gökyüzünde tek bir
ld z bile parlam yordu ve köyün viran serf evlerinin küçücük pencerelerinin birinde

bile tek bir kandil  dahi yanm yordu o gece. Sadece kalenin görkemli kulelerindeki
darac k pencere aral klar ndan solgun bir k süzülüyordu d ar ya ve bir tek surlarda
geçe nöbetinde olanlar n nöbet de imindeki sesleri zaman zaman gecenin bu
ilerleyen vaktindeki derin sessizli i bozuyordu. Kulenin en alt nda bulunan odadaki
duvarda as  a r demir silahlar n içinde yanyana duran iki m zrak karanl kta bile
göze çarp yordu.

-Muhterem, hadi ans  bir kez daha deneyin! -dedi keyifle gülerek Balázs ve
elindeki zarlar  a aç kupan n içinde sallad .

-Bugün kazand klar n sana yetmedi mi? -dedi Vázsony Kalesinin komutan
olan Mihály Domokos ve elindeki gümü  paray  masan n üzerine f rlatt . Ard ndan
sandalyeye oturdu ve iyice bir esneyip gerinince:

u kar m da nerede kald , gelse art k! -dedi.

-Yukar da, Han mefendinin yan nda de il mi?- diye sordu genç katip.

-Ba ka zaman olsa senin zarlar n kar nda tek bir kuru  bile kaybetmezdim
ama... -dedi kale komutan  ve a na kadar k rm arapla doldurulmu  olan metal
kupadan kocaman bir yudum içti.

-Daha çok beklersiniz efendim! - dedi delikanl  biraz imal  bir ekilde gülerek.
Sonra da:

-Bu gece san m epey uzun bir gece olacak. - diye ekledi.

-Ne biçim bir konu ma bu böyle? Bunlar  hangi fal kitab ndan ö rendin böyle?

*
 Amire nincs bocsánat: Amirõl a kövek beszélnek; s.: 55-65
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nsan n aptal  y ld zlara da baksa bir ey anlamaz. Bo una bakar. Akl  olan ise
kendi dü üncelerinden bile pek çok sonuç ç kartabilir. -diye kar k verdi delikanl  ve:

-Bu gece e inizin eve gelmesi çok uzun sürer. Han mefendinin yan ndan kolay
kolay ayr lamaz! – dedi sanki bunun sebebini biliyormu  gibi.

yi ama niye? Ne oldu ki?! –diye sordu adam bunun üzerine.

-Efendim, beyimizin, Gergely Kereky’in Vázsony Kalesine hâlâ dönmedi ini
bilmiyor musunuz yoksa? Han mefendimiz böyle zamanlarda huzursuz gönlünü
yat rmak için bütün vaktini dua ederek geçiriyor.

Bu sözler üzerine kale komutan  yeniden masaya oturdu ve araptan bir yudum
daha içti.

-Bunu unutmu tum. -dedi komutan öfkeli bir ses tonuyla.

-Benim o olay  unutmam çok zor. -diyerek derin bir iç çekti delikanl  ve
ard ndan:

-Sabahlar ikayet için kale kap n önünde birikenleri güzel sözle ya da olmazsa
sopayla veya dayakla buradan uzakla rmak benim i im. Buralarda ya ayan ve elinde
avucundakiler al nm , ba  s  her köylü Han z Benigna’dan yard m istiyor, ondan
medet umuyor. -dedi.

yi de o zaman Pál Kinizsi’nin dul e i bu insanlara kar  onun adil davranmas  için
neden bir eyler yapm yor? -dedi homurdanarak kale komutan .

-Çünkü o art k Pál Kinizsi’nin dul e i de il, imdi Gergely Kereky’in nikahl  e i de
ondan! -dedi delikanl  han  savunmak istercesine.

Kale komutan  ‘hadi can m sende’ tarz nda bir edayla elinin tersiyle bir i aret yapt .
Biraz zaman geçince dü ünüp ta nm  olacak ki delikanl  destekleyen tarzda konu maya
ba lad .

-Hakl n! Adil ve merhametli Kral n, Kral Mátyás’ n en gözde komutan  olan
Kinizsi’nin akl n ve bilgeli inin hüküm sürdü ü Vázsony Kalesindeki o güzel günler ne yaz k
ki çok gerilerde kald ! - dedi ve bunu söyledikten sonra kale komutan  biraz daha dü ündü ve:

-Asl nda kocas n ölümünün üzerinden daha alt  ay bile geçmemi ken onun gidip de
Márk Horváth ile evlendi i zaman bunlar  dü ünmeliydik. -dedi.

-Evet ama, o zaman çok daha gençti ve çocu u da yoktu. Koskocaman mülkünü
yönetecek ak ll  bir koca arad na inand rd lar bizi...-dedi delikanl .

-Pál Kinizsi’den sonra bu i i için en uygun adam Márk Horváth m yd  yani?!

-Kimsenin kim ve ne oldu unu bilmedi i bir yabanc yd . Ama o adam bu arada bir
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soyluydu ve k sa bir süre sonra da H rvatistan ve Slovenya Ban  oldu.

-Evet, çünkü soylu han mefendi Benigna Magyar, Pál Kinizsi’nin k n gücüyle,
yi itçe kazand  bütün mal varl  gidip hemen yeni kocas n üzerine yazd rd  da ondan!
-dedi durumdan rahats z oldu u her halinden belli olan kale komutan .

-Ama siz de görüyorsunuz ki, bu kad n onu da atlatt !... O da art k aram zda
olmayanlardan ve imdi....

-Evet. Ban, Zagreb’de at ndan dü erek boynu k p ölünce onu Vázsony’a getirtti ve
eski kocas n yan na, ayn  manast rda onu topra a verdi...Ve bu olay n ard ndan birkaç ay
sonra da gidip u be  para etmeyen, her f rsatta onu aldatan, onun serflerini haraca ba layan,
herkese kan kusturan bu adamla evlendi.

-Ona da kan kusturuyor do ru, hatta kar  sömürdü ü de çok do ru. Onu akl  ba nda
bir halde herhangi bir i  yaparken görmek neredeyse imkans z ve kazara arada bir akl  ba na
toplasa bile o zaman da o kad na kar  güzel bir söz söyledi ine de hiç tan k olmad m. A ndan

kan laflar  kula  duymuyor. Çok nankör ama bir o kadar da küstah ve kaba bir adam.

-Sana diyorum ben o lum, bu kad n o kadar çok günah i lemi  ki ölünceye kadar onlar n
bedelini ödeyemez. Yüzü gülmez art k onun. –dedi bunun üzerine kale komutan .

-Oysa neler... -dedi alayl  bir ekilde delikanl  ve sonra da:

-Gergely Kereky’in yan nda her geçen gün biraz daha çok ac  ve zd rap çekiyor. –
deyince kale komutan  kocaman yumru unu masaya vurarak:

-Hey gidi yalan dünya, hey! O sadece ekti ini biçiyor. Bizim ba za bu çapulcuyu o
kendisi al p getirdi, imdi çeksin bakal m! -dedi öfke ve nefret dolu bir sesle.

-Ama efendim dikkatli olun! -dedi genç katip elini kale komutan n koluna koyarak.

-Vázsony Kalesinin duvarlar  kal n ama yine de Gergely’in müzevirlerinin kulaklar  her
yerde söylenenleri duyabilir.

Mihály Domokos bunun üzerine bir kat daha öfkelendi ve kendisini
tutamayarak:

-Tabii, sen Pál Kinizsi’nin ordusunda sava mad n ki! Onun için de bu utanç
verici duruma katlanmak senin için kolay olabilir. Kral Mátyás’ n ba komutan n

en sevdi i kalesinde bugün çapulcular n kol gezmesi seni rahats z etmeyebilir, ama
ben buna dayanam yorum art k! - diye hayk rd .

-Bu arada!... -diye konu mas  sürdürmek istedi delikanl  ve:
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-Han mefendi, günlerdir dua ediyor ve bir yandan da rahiplerin gönlünü ho  tutmak için
manast ra bir sürü ba ta bulunuyor. -deyince kale komutan  yeniden söze girdi ve:

-Bu kad  kim tan yor? Onun nas l birisi oldu unu kim biliyor? -diyerek derin bir iç
çekti Mihály Domokos.

 -O kad n bir zamanlar beyimizi, Pál Kinizsi’yi deli gibi seven bir kad nd . Uzun
seferlerden geri dönene kadar kocas  büyük bir sab rla bekleyen bir kad nd . Onu burada
beklerken yuvalar  nas l dayay p dö edi ini, nas l huzur dolu bir yuva kurdu unu görmü tüm!
Ama imdi?!

-Ve beyimizin, Pál Kinizsi’nin ölümünden iki y l öncesinde manast rdaki rahipler onun
için ne kadar güzel bir dua kitab  yazm lard  de il mi? Ne çok sevilen biriydi! - dedi o eski
günleri hat rlayan delikanl  ve ard ndan da:

-Ben kendim okumu tum içinde yaz lanlar :”e im, Pál’in hastal  için dualar” yaz
kendi gözlerimle görmü tüm. -diye ekledi.

-Zavall  beyimiz kendisini ü üttü ünde yazd rm  o dualar . Ama Kinizsi ondan sonra
da, o hasta haliyle bile Türklere kar  sava maya devam etmi ti. Ve han  Benigna, sonuna
kadar e inin yan nda olan bir kad nd . Ba komutan z olan beyimizin ölümüne kadar onu hiç
yaln z b rakmad ...Ama bunlar  Ferenc Bodo’dan da duymu sundur, ki onu Vázsonykõ kale
komutanl na getiren de Pál Kinizsi’ydi asl nda.

-Evet, ondan da çok ey dinlemi tim. -dedi delikanl .

-Ve bütün bu duyduklar mdan sonra, onca iyi ve güzel sözden sonra imdi bu kad n
nas l böyle birisi oldu unu anlamakta zorluk çekiyorum. Hangi akla hizmet eytana uydu unu
anlayam yorum bir türlü!

-Kim bilebilir ki? imdilerde yine ne yapt  anlamak zor. Bir bak yorsun
manast rdaki rahiplere süslü püslü el yazmas  dua kitaplar  haz rlat yor, bir bak yorsun
cinayetlerin alt ndan o ç yor... Nitekim sen de hat rlars n herhalde.... Geçen y l ocak ay nda
Ovár kale komutan  olan János Majthényi cinayetinden sonra Gergely Kereky ile birlikte zanl
olarak onun da ifadesini alm lard ...

Delikanl  bu sözler üzerine alay edercesine güldü.

yi ki Paskalya’y  Roma’da geçirdiler. Böylece i lemi  olduklar  büyük günah için
kendilerini affettirmenin bir yolunu da yaratm  oldular! - dedi ve ard ndan son derece ciddi bir
ses tonuyla devam ederek:

-1518 y nda, Paskalya zaman nda pazartesi günü sabahleyin beyimiz Gergely
Kereky ile han z Benigna Magyar’ n birlikte Kutsal Ruh Tarikat na kat lm
olduklar  ben kendim kaydettim. - dedi katip.
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Mihály Domokos ak dü mü  saçlar n aras nda gezdirdi ellerini.

-Zavall , talihsiz beyim, zavall  Pál Kinizsi! E er bir yerden bunlar  görüyorsa eminim ki
mezar nda ters dönmü tür. - dedi.

-Umar m görmüyordur ve olup bitenleri de bilmiyordur in allah. -dedi ciddi bir ses
tonuyla delikanl  ve ard ndan:

-Öylesine anl anl  ve f rt nal  bir geçmi ten sonra hiç olmazsa mezar nda biraz huzuru
hak eden birisi diye dü ünüyorum. - diye ekledi.

*

Bu konu man n ard ndan yakla k bir saat kadar bir zaman sonra barbakan n önünde nal
sesleri i itildi ve bekçilerin yüksek sesle yapt klar  konu malar ndan Gergely Kereky’nin eve
geldi i anla ld . Genç katip ile kale komutan  asma köprünün zincirlerinin seslerini oturduklar
yerden duydular, ard ndan da dörtnala ko turulmu  olan yorgun atlar n kaleye girerken
tahtalar n üzerinde ç kartt klar  sesleri de dinlediler. Bunun ard ndan k sa bir süre sonra onlar n
bulunduklar  odan n kap  h zla ard na kadar aç ld  ve ellerinde yanan me alelerle beylerinin
pe inden ilerleyen hizmetkârlar n e li inde içeriye Gergely Kereky girdi.

Kale beyinin alev gibi yanan k rm  yüzünden ve sendeleyerek yürümesinden yine
gere inden fazlas  içti i aç kça anla yordu. Ama hâlâ yeterince içmedi ini dü ündü ünden
olsa gerek girer girmez adamlar na emirler ya rmaya ba lad . Kale komutan  ile delikanl n
selamlar  umursamaz bir el i areti ile geçi tirdikten sonra masan n üzerinde duran a na
kadar arap dolu kupay  kapt  gibi h zla ba na dikti ve sonra eliyle a  silerek yan ndaki

na ve muhaf zlar na dönerek alayl  bir ekilde:

-Siz burada, a da kal n! Her gece tekrarlanan o mücadeleyi imdi gidip benim tek
ba ma vermem gerekiyor! -dedi ve ard ndan incecik, yukar  do ru k vr lan ve Benigna’n n
yatak odas na ç kan merdivenleri t rmanmaya ba lad .

da kalanlar hiçbir ey söylemeden birbirilerine bakt lar. Bir süre sonra kale
komutan , Gergely Kereky’nin silahl  muhaf zlar na dönerek:

-Çekilip gidin buradan! Yukar da olacaklar sizi ilgilendirmez! - dedi ama adamlar n hiç
birisi bulundu u yerden k rdamad  bile.

-Duymad z m ? – diye sordu adam ve oturdu u masadan aya a kalkarak:

-Beylerin i leri sizi ilgilendirmez, onlar n i lerini yaparken ç kartt klar  sesler
de sizin kulaklar za uygun de ildir. Defolup gidin buradan! Hadi, daha ne
duruyorsunuz! -diyerek ba rd .

Bu sözler üzerine uzun boylu, sar n bir delikanl  s radan ç p bir ad m öne
geçti ve:
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-Biz buradan bir yere gitmiyoruz. Beyimizin emri olmadan buradan d ar  bir ad m bile
atmay z! -dedi sert bir ekilde.

Mihály Domokos kulaklar na inanmak istemiyordu. Bu sözleri söyleyen delikanl ya iyice
yakla  ve gözlerinin içine bakarak ona:

-Ne diyorsun? Akl  m  kaç rd n sen? -diye sordu ve ard ndan da:

-Yoksa sen kiminle konu tu unun fark nda de il misin? -dedi.

-Mihály Domokos, kale komutan  ile konu uyorum. -dedi alayl  ve meydan okuyan bir
tav rla genç muhaf z.

-Pál Kinizsi’nin kale komutan yla. -diyerek düzeltti ya  kale komutan .

te bu yüzden buradan gitmiyoruz ve urac ktan bir ad m dahi k rdamayaca z! - dedi
sert bir ekilde k  vurarak genç muhaf z ve sonra da:

-Çünkü ben hâlâ Gergely Kereky’nin, beyimin hizmetindeyim, ben onun muhaf m!-
dedi.

Mihály Domokos güçlükle kendine hakim olabildi. Yüzü öfkeden k pk rm  kesildi,
boynundaki damarlar kabard .

-Bu kalede benim sözüm bir emirdir! -dedi ama genç muhaf z altta kalmad .

-Elbette öyledir, ama sizinkinden daha büyük bir emir olmad  zaman ancak! - diye
kar k verdi küstah bir tav rla ve kale komutan na sald rmaya devam ederek:

-Bu arada bizim beyimiz ve ayn  zamanda da Vázsony Kalesinin de sahibi olan Gergely
Kereky sadece kendi emirlerine uymam  emretti bize. -dedi.

 -Bana bu kaledeki yetkiyi Pál Kinizsi vermi ti!

-Ne güzel söylediniz! Muhterem komutan m, sizin zaman z geçti art k, o eskidendi.
Burada art k sizin sözünüz geçmiyor. Ve bizim aram zda kendinizi daha emniyette
hissetti inizden ba ka bir yere de gidemiyorsunuz! - deyince kale komutan  daha fazla kendine
hakim olamayarak ba rmaya ba lad :

 -Seni dinsiz imans z çapulcu, seni! Sen kim oluyorsun da Pál Kinizsi’nin
kalesinde benimle bu ekilde konu abiliyorsun? – dedi avaz avaz ba rarak Mihály
Domokos ve aniden k  çekerek genç muhaf za do ru bir hamle yapt .

Ama o anda iki genç muhaf z k çlar  ya  kale komutan n gö süne
dayad lar.

-Vázsonykõ Kalesi art k Gergely Kereky’nin! - diyerek ba yordu küstah
sar n muhaf z.
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Bu arada genç katip ya  kale komutan n k  elinden ald .

-Sakin olun komutan m! Efendim sakin olun! -dedi ihtiyar adam  sakinle tirmek isteyen
bir ses tonuyla ve sonra da muhaf zlar  kast ederek:

-Bu genç muhaf zlar n hiç birisi için bunu yapmaya de mez asl nda! Bunlar için elinizi
kana bulamaya de mez, sinirlerinize hakim olun! Ve ayr ca bunlar n bildi i tek ey sahiplerinin
kendilerine ö rettiklerini papa an gibi aynen tekrar etmekten ibaret. Bunlar  adam yerine koyup
onlarla muhatap olmay n! - dedi.

-Vázsonykõ Kalesinin kime ait oldu unu ö retirim ben size ama... –diye ba ran kale
komutan n sözlerini kesen genç katip merdivenleri i aret ederek:

-Bunu orada, yukar da kararla racaklar, bekleyin! - dedi.

*

Gergely Kereky odaya girdi i s rada Benigna Magyar‘ n nedimeleri korkuyla ç klar
atarak kaç lar. Han mefendi ise dizlerinin üzerine çökmü  dua ediyordu. Kocas n geldi ini
görünce kendine yak r bir edayla dizlerinin üzerinden do rulup aya a kalkt  ve onu kar lad .

Geçen y llar Benigna Magyar’ n yüzünde derin izler b rakmam . Hayat n ortalar nda
olan kad n saçlar nda tek tük beyaz saçlar vard  ama gözleri hâlâ eskisi gibi l ld  ve
duru u da kendisine sayg  duyulmas  gerekti ini hissettiriyordu kar ndakine.

Koca a zl  ve zil zurna sarho  oldu u için ayakta durmakta güçlük çeken Gergely
Kereky kap da bir durdu, sonra bir iki ad m atmak üzere hareket etti ama ayakta
duramad ndan ilerlerken sendeledi. Öyle ki odan n giri inde bulunan son derece güzel bir
ekilde i lenmi  olan o mermer sütuna tutunmak zorunda kald .

-Görüyorum ki hep bir araya gelmi , güzel güzel dua ediyorsunuz! - dedi alayl  bir
ekilde ve kahkaha atarak. Ard ndan da küstahl  sürdürerek:

-Ve umar m bu dualar s ras nda benim günahlar n ba lanmas  için de
birkaç tespih çekmi sinizdir! - diye tak nca Benigna Magyar alev saçan gözlerle, sert
bir ekilde kar k verdi.

-Bunun için san m art k bo una dua etmi  oluruz. Bizim dualar z senin
günahlar n ba lanmas  için yeter mi ki!? ... Gergely Kereky, senin günahlar n
affedilmesi için duadan daha ba ka eyler yapmak gerek diye dü ünüyorum. - dedi.
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-Evet, i te böyle! Gergely Kereky!? imdi Gergely Kereky mi olduk?– derken
adam n sesi ç nlad  odada.

-Can m kocac m de il?!Veya Vázsonykõ’nün ha metli beyi de il yani?! Gergely
Kereky efendime ne oldu? - diye sorunca kad n kendini savunmak istercesine:

-E er bu sözünü ettiklerinden birisi idiysen bir zamanlar, bunlar n her birini bana borçlu
oldu unu unutmaman gerekirdi. Seni adam etmek üzere koruyucu kanatlar n alt na al p da
buraya getirene kadar sen paras z pulsuz kalm , kimsenin takmad , oradan oraya dola an sefil
bir soyluydun sadece. Seni adam etmeye çal  nas l unutursun?! Seni yücelten benim!
Bugün sahip oldu un her eyi bana borçlusun!- dedi sert bir üslûpla.

Bir yandan içti i arap, bir yandan da içindeki dinmeyen öfke adam n akl  ba ndan
alm .

-Yüceltmek mi?! - dedi sesini yükselterek alayl  bir sesle ve sendeleyerek ileriye do ru
iki ad m daha att .

u fare yuvas na geldi ime nas l sevindi ini ne çabuk unuttun? Pál Kinizsi’nin anl
günlerini çoktan geride b rakm  olan bu harabeye getirmek için bana yapt klar  unuttun
mu?... u lanetli kaleye beni sokmak için neler yapt n?!

-Utanmaz! Rezil adam! - derken art k sesini iyice yükseltmi ti soylu kad n.

-Benim biricik yi it ve mert kocama sen bunlar  nas l söylersin? Onun ad  a na nas l
al rs n?

-Biricik kocan ha?! - diyen Gergely Kereky art k kötü niyetini gizleyemez hale gelmi ti.

-Peki ikincisi neydi? Ona nas l gittin? u Horváth’la niye evlendin? Sonra, onun yata
da sana so uk gelmeye ba lay nca benimle birlikte olan sen de il miydin? Tabii, ondan on ya
daha gençtim. Art k i i bitmi  bir ihtiyardan sonra benim gibi genç birisini kaç rmad n! ... imdi
de yoksa dördüncüsüne mi göz diktin, söylesene?

-E er senin kim oldu unu bilmi  olsayd m, e er bunlar  bana yapaca
bilseydim de il yatak odama, u kalenin kap ndan dahi içeri giremezdin!- derken

çk ra h çk ra a yordu kad n.

-On y ld r bana neler yap yorsun! Yedin bitirdin beni! Neyim var, neyim yoksa
hepsini ald n benden. Y llard r beni sömürüyorsun, aldat yorsun ve sabahtan ak ama
kadar içmekten ba ka ne yap yorsun? -diye sitem etmeye devam edince Gergely
Kereky:
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-S rayla gidelim istersen! - dedi ve kendini bir koltu a att .

-Sömürmeyi, aldatmay , dolap çevirmeyi senin bilgin dahilinde yapt m hep...
Hepsini senden ö renmi tim. Yoksa unuttun mu?

-Vázsony Kalesini sana ba lad  gösteren belgeyi bana hangi ko ullar alt nda
haz rlatm n hat rl yorum...Sahip oldu um her eyimi elimden almak için çevirdi in dolaplar
da biliyorum... Alçakça Kab Da ndaki mülkü de sat r aras na yazd p benden çald n... Hatta
onun için Kral z bile seni uyarm . Sen de bunu unuttun mu? –dedi kad n öfkesine hakim
olamayarak.

-Evet ama sen bana o zaman bunu kafama takmamam  söylemi tin. Ben de fazla
üzerinde durmam m. Çünkü o günlerde her gece benim yolumu dört gözle gözlüyordun,
koynuma girmek için hiç ses ç kartm yordun, beni a lam yordun öyle... Beni a kla
bekliyordun, a k ve seven her kad n yapt  gibi beni mutlu etmeye çal yordun... - eklinde
konu may  sürdürünce Benigna Magyar daha fazla dayanamayarak a lamaya ba lad .
Gözya lar  silerken bir yandan da konu uyordu:

-Seni hâlâ ayn ekilde bekliyor olabilirdim ama art k sana hiç kimse yard m edemez,
seni kimse adam edemez. Senin bana kar  yapt n sayg zl klar  daha ne kadar
görmemezlikten gelebilirim? Senin için ne kadar dua etti imi biliyor musun? Hatta seni
Roma’ya götürdüm, günahlar ndan ar nas n diye, ba lanas n diye... Sana sad k bir e tim...

-Evet tatl m, ama hepsinden önemlisi sen benim suç orta md n her zaman! - dedi
lt yla, alay ederek Gergely Kereky.

-Hem de öyle böyle de il! Ve bizi birbirimize ba layan bu kanl  zincirin halkalar  o
kadar ço ald  ki art k hiçbir ey ya da hiç kimse ellerimizi birbirinden ay ramaz!

-Sadece ölüm bizi ay r. - dedi f lt yla Benigna ve buz gibi donuk gözlerle önüne
bakt .

-Ölüm mü?! - derken gülüyordu Gergely Kereky.

-Hay r, o da bizi birbirimizden ay rmaya yetmez. Hadi can m sende, b rak u numaralar !
Kar mda manast ra kapanm  bir bakire gibi durup bana numara yapma! Böyle yaparak sen
beni yola getirece ini mi san yorsun? Sana sad k bir ev köpe i olaca  m  dü ünüyorsun?
Hem de sen?! Sen dua etmekten ba ka ne

yapabilirsin ki zaten art k! Oturdu un yerden aya a bile kalkam yorsun, u haline
baksana bir!



  85

-Gergely! -derken h çk klara bo uldu kalbi k lan kad n.

-Kaderine meydan okumaktan vazgeç ne olur! Tanr  birisinin yok olmas
istedi inde ilk önce onun akl  ba ndan al rm ! -dedi kütük gibi sarho  adam ve
kad  k rtmay  sürdürdü:

-Seninkini çoktan alm , sen fark nda de il misin?- dedi laflar  a nda geveleyerekten.

-Her gece ne yapmaya çal yorsun bu yatak odas nda, yolunu rm  kart tavuk gibi ne
debelle iyorsun yata mda?! –diye konu unca kalbi ve onuru k lan Benigna Magyar sadece:

-Kart tavuk mu? – diyebildi. Kad n yüzü bembeyaz olmu tu.

-Sanki çok mu gençsin? - diyerek güldü Gergely durumdan ho nut bir ekilde.

-Benim art k genç olmamam bir sorun yani?

-Sorun tabii! - dedi sesini yükselterek adam ve kahkahayla gülerken eliyle çizmesine
vurdu.

-Sen biliyor musun ki, a daki köylerde ne güzel k zlar, ne taze gelinler var? Bunlar
varken benim u y k dökük kalede seninle ömrümü çürütmemi bekliyorsun benden? Burada

nt dan patl yorum... Yoksa oturup seninle dua etmemi mi istiyorsun? Sonuçta her gece beni
bu ekilde kar yorsun. Ne zaman eve gelsem dua ederken buluyorum seni. Beni o ekilde
etkileyece ini mi dü ünüyorsun?

Benigna Magyar bu sözlere bir kar k vermedi. Yüzü kapkara oldu, dudaklar  titremeye
ba lad . Sonra aniden korkunç ve ac mas z bir ifadeye büründü yüzü.

Sarho  olmas na ra men adam ona bak nca gördü ünden irkildi.

-Hey, ne oluyor sana? - diye sordu kekeleyerekten.

-Sonuçta alt taraf  bir tart ma. Sadece tart yoruz, her zaman yapt z ey... Daha
önce de tart k...

Kad n bir ey söylemedi ini görünce irkildi ve:

-Ama daha sonra hep bar k hat rlarsan. Sonuçta ben neredeyse her ak am eve geç
geliyorum. Bunda ne var ki?

Benigna Magyar gergin, buz gibi bir yüz ifadesiyle gülümsüyordu. Belli ki o anda ne
yapmas  gerekti ine karar vermi ti bile.

-Eve, sadece eve geliyordun Gergely! Eve geliyordun, do ru...Ama art k bundan
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sonra bunu bir daha yapamayacaks n! -dedi garip bir ifadeyle.

Adam geri dönülemez bir yola girdiklerini fark etti, hatas  anlad  ve bunun
için de dumanl  ba  toparlay p bir eyler söylemeyi denedi. Anlaml , güzel birkaç
söz söylemek istiyordu durumu kurtarmak için.

-Böyle kötü akalar yapma Benigna! Seni sevdi imi biliyorsun. - dedi ve sonra
da sanki kendi kendini teselli etmek istercesine:

-Ayr ca bana ne yapabilirsin ki sen? Muhaf zlar m buradalar, kaledeler. -dedi ve
özgüvenini kendi sözleri ile sa lamaya çal ktan sonra içindeki eytana uyup yeniden
konu mas  sürdürdü:

-Yoksa u yi itli i, gözüpekli i dillere destan eski kocan Pál Kinizsi’nin ruhunun gelip
sana yard m edece ini mi san yorsun sen?!

-O sana ne gerekiyorsa onu yapacakt r Gergely Kereky! - diye hayk rd  kad n ve kap
göstererek:

imdi defol git buradan! Sabah olunca, uykunu al nca ve biraz akl n ba na gelince
seninle konu acaklar m var. - dedi.

Gergely Kereky son kez gördü ünü hissetti i bu odada biraz daha kalabilmek için
elinden geleni yapmaya kararl yd . Ama di er taraftan da akl  hâlâ a da, odada kalan arap
kadehindeydi. steksizce yerinden kalk p sendeleyerekten a ya inmeye ba lad .

yi geceler Benigna! Sabah her ey yoluna girecek!- dedi homurtuyla.

-Evet! Sabahleyin her ey yolunda olacak! - dedi yere bakaraktan kad n, sonra da en
sad k hizmetkar na dönerek:

-Anka, Beyini ça r, hemen buraya gelsin! Mihály Domokos’u, Pál Kinizsi’nin
komutan  ça r, buraya gelsin hemen! Ve eski komutan  Ferenc Bodo’yu da uyand p
buraya getirsinler derhal! - dedi ve f lt  bir sesle:

-Ve di erlerini, bir zamanlar Pál Kinizsi’yi seven, onu tan yan herkesi toplas nlar
kalede! -diye ekledi.

*

O gece Vázsony Kalesinin kulesinde neler olup bitti bunu hiç kimse asla ö renemedi
gerçekte. Bayan Domokos sadece Han n yan ndan ç p kocas  aramaya koyuldu unda
Gergely Kereky’nin atonun küçük odalar ndan birisine girdi ini gördü. Ama onun içeriye
giri iyle birlikte ba layan gürültü ve amata,



  87

lence sesleri geç saatlere kadar sürmü tü o gece. Gece alemi orada da devam etmi ti
gecenin ilerleyen saatlerine kadar.

Kaledeki hizmetkar kad nlar o saatten sonra odalar na çekilmi lerdi. Sadece kap
bekçisinin ihtiyar annesi bütün bir gece boyunca yata nda bir sa a bir sola dönüp durdu undan
sabaha do ru afak vaktinde bir ses i itmi ti. Kap n önünde a r a r ilerleyen erkek ayak
sesleri duymu tu. lk önce bir rüya gördü ünü dü ünmü tü ya  kad n ama yakla p uzakla an
ayak seslerini tekrar tekrar duyunca kad n yar  uykulu haliyle kaleye girip ç kanlar  saymaya
ba lam . Ama gerçekte bunlar n kaç ki i olduklar  da hat rlayamad , iki, üç, be
hat rlam yordu, çünkü uyuyakalm . Derin bir uykuda oldu undan sonraki olaylar hakk nda bir
ey bilmiyordu.

*

Ertesi gün Benigna Magyar ö leye do ru nikahl  e ini odas na ça rtt . Ancak atodaki
ba  muhaf z kocas n yata nda olmad  haber verince herkes adam  aramaya koyuldu.
Vázsonkõ’nün haddini bilmeyen beyinin sad k adamlar  ve ayn  zamanda da onun alem
arkada lar  derin uykular ndan uyand ranlar onlara sahiplerinin, Gergely Kereky'nin ortadan
kayboldu unu söylediler.

Bunun üzerine onun adamlar  da kalenin muhaf zlar na kat ld lar ve hep birlikte her
yerde kalenin beyini arad lar. Her yere bakt lar. Hatta küçük apele gidip orada bile arad lar
onu, ki oraya Gergely Kereky k rk y lda bir ad m atan biriydi.

Bu arada hiç kimse onu kalenin etraf ndaki su kanallar nda aramay  ak l edememi ti.
Oysa onun en sevdi i köpeklerinden birisi neredeyse bütün bir ö leden sonras  su kenar nda
geçirmi ti.

Kimbilir, belki de kaderin bir oyunuydu bu. Onun ölüsünü ilk gören bir önceki ak am
Pál Kinizsi’nin ya  ve sad k kale komutan na kafa tutan sar n genç muhaf z oldu. Genç
muhaf z ilk önce Gergely Kereky’nin sarho  oldu u için kuleden dü tü ünü ve boynunu

rd  dü ündü. Ama yan na yakla p eski sahibini iyice bir gözden geçirince gördü ki birden
fazla kocaman yaralar sarm  zavall n bedenini. Ama ak ll  davranarak bu yara izlerini hiç
görmemi  gibi yapt  ve h zl  ad mlarla oradan uzakla . Ard ndan da hemen Gergely Kereky’nin
kalede bekleyen muhaf zlar  toplad . Onlar da bu i e fazla kafa yormad lar ve bu olay n
ard ndan bir yar m saat sonra bu muhaf z ordusu h zla kale kap ndan ç p gitti. Ba lar nda da
uzun boylu, sar n genç muhaf z vard . Adam muhaf zlar n önünde, adeta akl  yitirmi
gibi at  Buda’ya do ru dört nala ko turarak h zla uzakla  oradan.

*
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Benigna Magyar’ n bu olaydan sonra cinayetle suçland  ve yarg land ,
ceza olarak da mal ve mülkünün bir k sm  kaybetti ini resmi belgelerden de
biliyoruz zaten. Ama ayn  zamanda Macar Kral  II. Lajos’un Mohaç Sava n oldu u

l, sava tan önce Pál Kinizsi’nin Krala ve ülkeye yapm  oldu u hizmetlerinden
dolay  ya  kad  affetti ini de yine dönemin kaynaklar ndan ö renebiliriz.

Ama i te hepsi sonuçta eskiden olmu  olaylar. Hepsi art k sadece bir tarih,
sadece birer öykü.

* * *
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KADIN E KIYA*

Kral Mátyás’ n son derece güçlü sava  komutan  olan Pál Kinizsi’nin bir
zamanlar Nagyvázsony’da ya ad  o ünlü kalenin bulundu u Séd k lar  o günden
beri çok su y kad , çok su akt  geçti oralardan.

Kinizsi’nin ölümünün ard ndan dört yüz y l sonra Vázsonykõ’nün bir zamanlar
ünlü kalesinden art k sadece harabeler halindeki kal nt lar kalm  geriye ve her geçen
gün biraz daha y lan, harap olan bu surlar aras ndan bir tek kahraman Kinizsi’nin o
zamanlar ya ad  kule ayaktayd . Zaman n kemirip y pratt , mermi ve top izlerinden
delik de ik olmu , s valar  dökülen duvarlar saray n ta  kap  ve pencere kenarl klar
etrafta ya ayan halk taraf ndan talan edilmi ti. Bu mülk, kaleyle birlikte, daha o
zamanlarda, o dönemde Vázsony Kontununmu . Ve daha sonralar  terk edilen, y p
yok olan harabeyle hiç kimse ilgilenmemi ti.

Yeni sahipleri olan beyler ise çok uzun zamandan beri art k kalede
ya am yorlard . Yar na kadar y lm  duvarlar, surlar aras nda kalmak gibi bir
istekleri veya dü ünceleri de olmam  anla lan. Bayku lar bar yordu burada epey
bir zamand r. Beyler ise yukar da, kar  tepede yeni in a ettirmi  olduklar  güzel
atolar nda ya yorlard  ve hatta emirlerinde bulunan asker ile komutanlar için bile

Nagyvázsony’da bir sokak büyüklü ünde kocaman bir k la in a ettirmi lerdi.

Öte yandan yar na kadar y lm  olan kale, bulu malar n olabildi ince az
ki inin bilmesini istedikleri ki iler için son derece uygun bir s nak haline gelmi ti.

*

O a  s cak, kavurucu yaz gecesinde iki ki i son derece dikkatli bir ekilde
ilerliyordu yar na kadar y lm  olan surlar n dibinden. Gölgelerden birisi, s rt na
çok koyu, simsiyah bir gocuk alm . ki ki i birbirlerini bile göremiyorlard  ve erikler,
bö ürtlenler, yaban gülleri de öylesine bir a  olu turmu lard  ki onlar n etraf nda,
orada ne bir insan ne de bir hayvan görülemezdi, görülse bile yan na var lamazd
kolayca. Bir tek konu ulanlar iki ki iyi birbirine yak n tutuyordu ama o

 da ate  böceklerinin v ldamad , ku  seslerinin kesildi i zaman olu an
sessizlik içinde ancak güçlükle i itiliyordu.

-O halde yar n. - dedi ciddi bir erkek sesi:
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-Veszprém tahsildar n bu daydan ald  paray  tefecinin eline sayd ndan
kesinlikle eminim. Örzsi tetikte olmam z konusunda haber göndermi . - dedi.

-Zaten ben gözlerimi her zaman aç k tutuyorum. - diye cevap verdi incecik, titrek bir
çocuk sesi.

yi de, han m ablam bunu neden yap yor?

-Neyi niçin yapt  konusunu kurcalama, bu i i ona b rak! Bu konuda için rahat olsun.
Belki de bu kavgal  dünyada bir parçac k adalet olsun diye yap yordur bunu. Zira biliyorsun ki
Kont bu day  Veszprém tefecisine satt  sürece sizler de il arpa ekme i, kepekli ekmek bile
yiyemeyeceksiniz.

-Ama h rs zl k yapmak, çalmak günaht r! - dedi f lt yla çocuk.

-Baban  her gün birileri soymuyor mu? - dedi bunun üzerine gergin bir sesle adam.

-Hem ben, i leyece im günahlar için suçluluk duygusunun ne oldu unu senden
renmek için bulunmuyorum burada. E er han m ablana yard m etmek istemiyorsan...

-Nas l yard m etmek istemem! sterim elbette. -dedi f lt yla di eri.

-Ama siz yine de dikkatli olun! - diye de uyard  adam .

Bu s rada, köyün öbür ucundan köpek u ultular  gelmeye ba lad .

*

Rahat na ve keyfine dü kün tahsildar evinin geni  yemek odas nda o gün ak am masaya
sorunsuz, dertsiz tasas z oturmu tu. Ard ndan, bir an için dü ündükten sonra kirpi k kl
muhaf z ba na dönerek:

-Onlar  kim görmü ?- diye sordu.

-Vámos’daki k r meyhanesinde e leniyorlarm  üç gün üç gecedir. -diye cevap verdi
komutan.

-Meyhaneci e yan n s rt ndan geçiniyor, ama hizmetkar  bize çal an birisidir. Paralar
bitince, daha fazla içecek arap alamay nca “ Vázsony tahsildar n yeterince paras  var. Ondan
al nca daha sonra sana getirip borcumuzu öderiz.” dediklerini duymu . Bu konu man n
üzerinden bir saat sonra ise arkalar ndan yol toz duman olmu .

-Peki bu arada siz ne yapt z? -diye sordu yüzü sararm  bir haldeyken
tahsildar.

-Ne yapabilirdik ki efendim?! Onlar n ne tarafa gitmi  olduklar  hiç kimse
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bilemez ki! Son derece büyük, geni  bir orman. Biz de duyar duymaz aceleyle hemen
buraya geldik. Ancak bu söyledikleri gerçekten ciddi olsayd imdiye dek çoktan
buraya gelmi  olmalar  gerekirdi...

Tahsildar bir müddet sinirli sinirli odan n içinde bir ileri bir geri dola , ondan
sonra sessiz köy soka na bir göz att .

-Onlar n, bütün bunlar  kimden duyup ö rendiklerini bir bilsem! -diye
ldand  intikam almak iste iyle dolu bir sesle.

-Sümeg’deki dostum, dünürüm Kont Zichy de koyunlar n sat ndan para
ödemesi yap ld nda onlar taraf ndan ziyaret edilmi ti. Ama biz, paçavralar içinde
ya ayan o ya mac lardan korkmuyoruz. Sizler, muhterem dostum benim evimde
kal z ve geceleyin ben kendim de pusuda olaca m, ben de nöbet tutaca m. - dedi ve
sonra da koridora do ru yöneldi.

-Zsofi! -diye seslendi tahsildar ve genç k z daha o anda birden kap n önünde
görününce de ba  sa a sola sallad  ne olup bitti ini anlamad  belirtmek
istercesine.

 -Amma da h zl ym  senin ayaklar n!- dedi adam k za ve sonra da ard ndan
gülümseyerek:

-Do ru, muhaf zlar aras nda bir iki tane yak kl  delikanl  var, ama yine de...-
dedikten sonra k za döndü ve:

-Muhaf zlara ak am yemeklerini ver ve misafir odas nda onlara yatacak
yerlerini haz rla. Biraz s k olur ama sorun de il, uyumaya gelmediler zaten. Ama
arap mataras  da uraya masan n üzerine haz r et ki geceleyin uyuyup kalmas nlar!

- diye talimat verdi.

Zsofi parlayan, l l gözlerle gülümseyerek kö eyi dönmü tü bile. Parlak
kahverengi saç örgülerini s rt nda sallayarak sevinç içinde uzakla  oradan.

Tahsildar ise arap kadehinden koca bir yudum içme cesaretini kendinde
bulduktan sonra yeniden muhaf z ba n yan na do ru yürüdü.

-Evet, anlat n bakal m ba ka neler biliyorsunuz u bizim sevgili e yalar z
hakk nda? - diye ba lad  sözlerine alayl  bir ses tonuyla.

-Onlar hakk nda söylenenlere göre küçük, ufak tefek atlar n s rt na
atlad klar nda öyle bir at ko turuyorlarm  ki onlara yeti ecek muhaf z yokmu
buralarda.

Ne dersiniz, bütün bunlar do ru mu? Bir de öyle bir ey daha duydum. Onlar  k z
zannetsinler diye saçlar  uzat yorlarm . -dedikten sonra yüksek sesle güldü ve
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konu mas na devam ederek:

-Ancak inan lmas  en zor olan  da zenginlerden ald klar  fakirlerle
payla yorlarm . -dedi.

ey!...Buna diyecek bir sözüm yok. - dedi sessizce muhaf zlar n komutan .

-Birço unun gözü dönmü  birer h rs z, bir k sm n ise katil oldu u söyleniyor. Ancak
öte yandan, yoksul insanlara gerçekten bir zarar vermiyorlarm . Hem nas l zarar versinler ki?!
Zavall lar n zaten al nacak bir eyleri kalmam  ki! Ama unu da duydum onlar hakk nda...
Diyorlar ki, çok iyi niyetli olduklar  zamanlarda, bolluk içinde olduklar nda, bazen bir iki
kuzuyu, birkaç f arab , hatta birkaç kuru  paray  bile götürüp sefil durumda olanlara,
ihitiyac  olanlara veriyorlarm . Böyle yap nca ise bizim i imizi zorla yorlar sonra. Çünkü
bütün yöre halk  ya onlardan korkuyor, ya da onlarla iyi geçiniyor. O alt  adam n kim olduklar
da bo una sordum. Orada, Vámos meyhanesindeki koyun çoban  da, s r çoban  da hepsi ayn
ekilde konu tu. Kim olduklar , nereli olduklar  ö renmek mümkün de ilmi . Bunu sormak

hiç kimsenin cesaret edemeyece i bir durum. Sadece, ö rendi im kadar yla, içlerinden bir
tanesi i te biraz öyle bir delikanl ym , yani sakal  bile yokmu  onun.

Tahsildar bu arada bir kadeh arab  daha bir içi te bitirdi.

yi ama buraya yine de bo una gelecekler. –dedikten sonra masaya sert bir yumruk
indirdi; ard ndan da kö ede duran demirli sand  i aret ederek:

-Bunu ne açabilirler, ne de al p götürebilirler! Onun içindekileri alabilmek için ancak
evi de birlikte götürmeleri gerekir. O sand n kilidini en iyi Viyana çilingir ustas  yapt , alttan
ise ah ap dö emelere m hlarla tutturuldu. Onlar bunu yerinden sökene kadar bütün köy
uyan r...-dedi kendinden emin bir ekilde.

Komutan, duyduklar ndan memnuniyetini ifade eden bir edayla ba  sallad  ve :

-O halde kendimizi geceye haz rlayal m sayg de er efendim. Zat aliniz yorgan n alt na
girip uyuyabilir bile art k, biz üçümüz ise bu sand  koruruz. - dedi.

*

O gece öyle koyu bir karanl k çökmü tü ki köyün üzerine, tahsildar n evinin
demir parmakl  pencerelerini bu taraflar  çok iyi bilen birisi dahi çok güçlükle fark
edebilirdi. Ama o s rada içeride birisi vard  ve o ki i göz aç p kapayana kadar ustan n
demir parmakl k takmay  unuttu u kö kün tek penceresine küçücük bir yanan mumu
koymu tu bile. Bu mum, beyaz don gömlek giymi  iri yap  birinin pencere

kepengini kald ncaya kadar k sa bir süre için yanm . Sonra bu beyaz gömleklinin
di erlerinin tek tek o dapdarac k pencereden ufac k kilere girmelerine yard m eden eli
de karanl kta görünmez oluverdi.
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Tahsildar n kap  çal nmaya ba lad  zaman vakit gece yar  çoktan
geçmi ti bile.

-Kalk z efendim! - dedi yabanc  bir erkek sesi.

-Muhaf zlar sizi yemek odas nda bekliyorlar.

Tahsildar öyle ani bir ekilde kalkt  ki yata ndan, sanki y lan sokmu  gibi yerinden
rlad . Mum bile yakmad . Koridoru çok iyi bilen birisi olarak karanl kta h zl  ad mlarla

yürüyordu ve sonra da kapkaranl k yemek odas na vard . Ama orada tek ba na olmad
hemen anlad .

-Dünyay  yakar m, y kar m buray !- diye ç nlad  karanl kta bir ses. Ondan sonra ise bir
elin yakt  kandil ve mumlar masan n etraf nda oturan erefli toplulu u ayd nlatt .

Tahsildar n o anda ayaklar  sanki yere çak verdi, oldu u yerde kalakald .

Alt  tane tepeden t rna a silahl  ve özel k yafetler giymi  e ya masan n çevresinde
oturuyordu. ki tanesi ellerindeki kocaman tabancalar  tam olarak onun ba na
do rultmu lard .

Masan n ortas nda ise dalyan yap  kad n k kl  bir e ya oturuyordu. O da aynen di er
erkekler gibi giyinmi ti ancak daha az silah ku anm . Tahsildar n rengi atm , donuk yüzünü
görünce, siyah gözleri birdenbire parlad ; gül k rm  yanaklar nda alayl  bir gülümseme
belirdi ve elinde tuttu u k sa kamç yla masan n aya na vurdu ve:

-Sayg de er beyefendi! Gecenin bu saatinde sizi huzursuz etti imiz için bize k zmad z
de il mi? -diye sordu. Sonra da:

-Gerçi bildi im kadar yla siz zaten bizi bekliyormu sunuz. –dedi.

Tahsildar n ödü bokuna kar  bir halde m lt yla yere, önüne bakarak konu maya
çal  ama sadece:

-Muhaf zlar nerede? -diye sorabildi.

-Yorgunluklar  atmalar  konusunda onlara biraz yard mc  olduk. -dedi bunun üzerine
hâlâ alayl  bir biçimde gülümsemeye devam eden genç kad n.

-Seni nereden tan yorum ben? –dedi yüksek sesle önüne bakarak biraz daha cesaret
bulan tahsildar?

-Sesini daha önce nerede duydum? -dedi inde kad n yüzündeki gülümseme o
anda birdenbire yokoluverdi.

-Bir kere, çok eskiden a larken duymu  olmal z. -dedi, sonra da keskin bir



  94

sesle ve sözüne devam ederek:

- Yetim bir küçük çocuktum ve han mannemle beni evinizden atm z. Ama
imdi eski hesaplar  görmek için gelmedik buraya. Bunun için zaman z yok. Zat alinizin

Viyana’da yapt rm  oldu u u ünlü kilidin anahtar  cebinizden ç kartmas  gerek. Hadi aç n u
sand ! – dedi karal  bir ses tonuyla.

-Onu da m  biliyorsun? - dedi kekeleyerek adam ancak üzerine do rultulmu  tabancan n
namlusu ve çekilen tetik sesleri üzerine elini cebine att .

imdi aç n art k u sand ! -diye emir verdi kad n ve o ha metli, büyük beyin diz
çökerek titreyen eliyle kilidin deli ini aramas  memnun bir yüz ifadesiyle seyretmeye ba lad .
Ama adam birdenbire bir ey dü ünmü tü ve aniden aya a f rlayarak kap ya do ru yöneldi.
Zavall  adam muhaf zlar n yan taraftaki odada olduklar  hat rlam  sonunda. Ancak:

-Can  tatl , hayat  de erli olan k rdamas n! -diyen kad n elindeki kamç  masan n
üzerinde aklay nca di er iki e ya bunun üzerine hemen tahsildar  kollar ndan yakalad lar. O
ise bu demir gibi sert elli adamlar n s rmas yla birdenbire öyle uslu bir kuzu olmu tu ki
fazla bir ey söylemek gerekmiyordu art k ona bir ey yapt rtmak için. Adam iki ad m at nca
demir sand n yan nda bitivermi ti bile.

-Hemen aç yorum. - dedi ac yla derin bir iç çekerek ve ondan sonra da eli yüzü ter su
içinde kalm  bir halde onlar n son kuru u da sand n içinden almalar  izledi. Son anda bütün
cesaretini toplayarak adamlara:

çeriye nas l girdiniz? Bunu bir bilebilsem! –diyebildi sadece.

-Evinizi y kt k! - dedi akayla e yan n ba ndaki genç kad n ve ard ndan sert bir sesle
emirlerini vermeyi sürdürdü:

ki ki i siz önden gideceksiniz, yar m saat sonra di er iki ki i ç kacak. O zaman para da
emniyette olacak. Daha sonra da di er iki ki i bir yar m saat kadar daha di erlerini korumak
için burada kal p bekleyecek.

Ondan sonra etraf ndakilere bakarak adama do ru döndü ve:

-Siz ise, masan n alt na girin, diz çökün! E er a  açacak olursan z ya da bu arada
birisine seslenmeye kalk rsan z cellad  ça rm  olursunuz. Ve sadece burada sizi
beklerken de il, ondan sonra da son ki inin de buradan gitmesinin ard ndan bir saat
geçince yerinizden ç kacaks z ve de sessiz olacaks z. E er bizi

ele vermeye kalk acak olursan z dünyan n öbür ucunda bile olsak geri döneriz ve yüz
tane hayat n bile olsa yüzünü de senden tek tek al z! - dedikten sonra kad n önde, iki

ya da arkas nda olmak üzere kap ya do ru yöneldi.
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Masan n alt nda diz çökmü , oldu u yerde büzülüp kalm  adam. Ama uzakla an
atlar n nal seslerini duyunca art k içi birazc k rahatlam . Öyle görünüyordu ki kad n e ya
merhametsiz bir disiplin uyguluyordu. Onun dedi i ekilde tam olarak yar m saat geçtikten
sonra di er iki adam da yola ç kt , onlar n ard ndan bir yar m saat sonra ise son iki e ya da
oradan ayr ld . Tahsildar ise o parlayan gözleri ve de o merhametsiz sözleri o kadar iyi
hat rl yordu ki aradan bir saat geçmi  olmas na ra men hâlâ yerinden k rdayamam . Elbette
evindeki son e yan n gitmesinin üzerinden bu yana aradan ne kadar zaman geçti ini bilmi
olsayd  her halde ç kard  yerinden.

Ama iyi ki o çok sevdi i efendisini bu berbat halinden kurtarmas  için evin kurtar
mele i Zsofi vard . afakta kalkan genç k z, dedi ine göre, evin içinde üpheli bir durum
sezinlemi . Gerçi bütün d  kap lar  s ca kapatm  olmas na ra men yine de kalk p erkenden
etrafa iyice bir bakmak istemi ti. lk önce muhaf zlar n odas n kap na bakm  ama nedense
kap  üzerinden kilitliymi . Onun ard ndan evin beyini yemek odas nda masan n alt nda iki
büklüm bir halde bulmu tu.

Di er zamanlarda son derece kaba saba birisi olan bu adam imdi sevinçten k za nas l
yaranaca  bilemiyordu.

-Zsofi, tatl  Zsofici im! Gel, çabuk bana kalkmak için yard m et. Korkunç bir geceydi!
Gece ne kadar ac  çekti imi kimse bilemez. - diyordu yalvaran bir sesle adam. Ondan sonra da

rt  düzeltti, ayaklar  uzatt . Esnerken bir yandan da ne dedi ini bilmeyerek konu uyordu
adeta.

-Elim aya m tutuldu bu ekilde iki büklüm oturmaktan. Getir bana bir kadeh palinka
ver hemen. Ya ad m bu deh eti unutmam için içmeliyim!

O me hur, o güçlü kuvvetli adam bir parçac k kendisini toparlay nca ise Zsofi ile
birlikte muhaf zlar  aramaya ç kt lar. Ama onlar da ne oldu unu anlayamam lard . Üzerlerine
kilitlenmi  kap  var güçle tekmeliyorlard , yumrukluyorlard . Kap  k p içeriye girince
onlar  kendilerine getirmek için üzerlerine so uk su dökmek gerekmi ti.

Tahsildar onlar n bu halini görünce içine dü tü ü utanç verici durumdan dolay
zg nd  ama bu utanc  kurtulmas ndan dolay  duydu u sevinçle gizlemeye

çal yordu. Muhaf zlara sövüp say yordu ve onlara:

-Sarho  domuzlar!- diye ba yordu. Kendini tutamay p söylenmeye devam
etti:

-Bir i e yaramazs z!- diyerek hakaretlerine devam ediyordu ve onlar



  96

görevlerini yapmad klar  için hakime ikayet edece ini, durumdan yerel yöneticiyi de
bilgilendirece ini söylüyordu ba ra ça ra.

Muhaf zlar n komutan  ise yeminler ederek kendilerini ba latman n yollar
ar yordu.

-Sadece Zsofin’nin bize b rakm  oldu u masan n üzerindeki bir sürahi arab  içtik.
Onun d nda hiçbir ey içmedik. Gerçi o arap da en az ndan üç litre filân olmal yd , ama içki
içmeye al k olan birisi için üç litre arap nedir ki! –diyecek olunca:

-Ama öyle görünüyor ki bu iki üç litre arap bile beni kaderime terk etmeniz için
yeterliymi . - diye kükredi adam ve bir yandan da ba p ça rmay  sürdürüyordu. Öfkesi bir
türlü geçmek bilmiyordu.

-Üç tane muhaf n burnunun dibinden bütün param  çald lar!

-Peki siz muhterem beyefendi bunun kar nda ne yapt z? Paralar  nas l korumaya
çal z? - diye sordu kendine gelir gelmez komutan.

-Sand n anahtar  neden onlara verdiniz? Niye evi aya a kald rmad z? Hiç olmazsa
bu soyguncular buradan gittikten sonra bunu neden yapmad z?! -deyince kö eye s an
tahsildar alev gibi k pk rm  oldu.

-Silah zoruyla açt rd lar sand  bana. Ellerimi, ayaklar  ba lad lar, a  da
kapatt lar ba rmayay m diye. - derken bütün vücudu titriyordu öfkesinden.

-E er u k z beni kurtarmasayd  belki de u anda art k ya am yor olacakt m. Öyle de il
mi Zsofi?

Genç k z sesinin alayl  ç kmamas na dikkat ederek:

-Evet beyefendi! Do ru söylüyorsunuz. Sayg de er beyimiz paralar  korumaya
çal rken az kals n ölecekmi . - dedi ba  sallayarak Zsofi ve sesini biraz daha yükselterek
konu mas na devam etti:

-Ben bu duruma ne zaman gerekirse tan kl k ederim. - deyince na dönen muhaf zlar
birbirilerine bakt lar.

-O halde, muhterem beyefendi siz de görüyorsunuz ki! -dedi durumu kurtarmaya
çabalayan komutan ve sözünü bitirmek istercesine:

- Muhterem beyefendi paralar  kurtarmak u runa neredeyse can zdan
olacakm z anla lan! - dedi inde tahsildar bir iki ey daha söylemeye çal

ancak sözleri bo az nda t kan p kald . Zsofi ise al k oldu u, her zamanki tavr yla
kap dan ç p gitti parlak kahverengi saç örgülerini ard ndan sallayaraktan.
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*

Bugün Nagyvázsony’a yolu dü en herkes eski küçük ilçenin dünyaca tan nm
bir yer oldu unu hayretle görmektedir. Kinizsi kalesini uzun y llar süren çal malar
sonucunda restore ettiler, bir zamanlar içinde ya ad klar  kulenin içinde bir müze
düzenlendi ve eskiden Zichy atosu olan yap n kal nt lar n önünde imdi yazlar
yava  yava  bütün dünya çap nda ad  duyulmaya ba lanan, her tarafta ün salan tarihî
övalye oyunlar  düzenlenmektedir.

Yeniden onar larak hizmete aç lan yerler içinde birçok ünlü tarihî an t da
bulunuyor. Bunlar n aras nda tahsildar n ya ad  ev de yer almaktad r. Bu evle ilgili,
daha do rusu evin sahibiyle ilgili bütün yörede yüzy llardan beri halk n haf zas nda
yer edinmi  olan korkudan masan n alt na s p kalm  adam ile tepeden t rna a
silahlarla donat lm  e yalar n efsanesi hâlâ ya amaktad r halk n dilinde.

* * *

SERVET AVCISI P SKOPOS*

* A kincsrabló püspök: Amirõl a kövek beszélnek: s.: 138-149
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Sümeg Kalesi'nin yerinde duramayan, keskin bak , genç yi idi Jóska Pákozdi
her hafta kulede nöbet tutma s ras n kendine gelmesini dört gözle beklerdi. Bunu
bilen arkada lar  da, sürekli dikkat etmeyi gerektiren ve insan  yaln zl a mahkum
eden bu tats z görevi onun kadar sevmediklerinden s k s k ondan kendilerinin yerine
nöbet tutmas  istiyorlard . Jóska, onlar n bu isteklerini her zaman seve seve yerine
getirirdi ve kalenin gözetleme kulesine darac k merdivenlerden adeta ko arak

rman rd .

Ak ll  insan hep bir eylere merak duyar. Ve Jóska da daha çocuklu undan beri
da n  eteklerine  in a  edilmi  olan  bu  kalenin  etraf  her  ne  kadar  geni  ve  yüksek
surlarla çevriliyse de asl nda bu surlar n dünyan n çok az bir k sm  ona kapatt klar
gayet iyi biliyordu. Ayr ca surlarla, burçlarla, gözetleme kuleleriyle çepeçevre
çevrelenmi  olan bu görkemli kalenin yukar dan bak nca a larda, dere ve tepelerin
aras nda görülen di er kalelere göre Tunaötesi’nin bu kocaman savunma kalesinin
önemini da gayet iyi biliyordu.

Gözetleme kulesinde nöbet tutarken delikanl  ço u zaman neredeyse bütün gün
orada kal yordu ve öyle zamanlarda yukar dan bak nca a dakilerin ne kadar küçük
göründüklerini dü ünüyordu. A daki soylu beyler, kale komutan , hatta bu y l
Sümeg Kalesi'nin sahibi ve idarecisi olan Veszprém Piskoposu Márton Kecseti’nin de
ne kadar küçük göründü ünü dü ünüyordu. Bunu o, ilk kez, kale sahibinin a da,
kalenin iç avlusunda denetim yaparken fark etmi ti. O s rada kendisi yine yukar da,
her zaman oldu u gibi kulede nöbet tutuyordu ve a da olup bitenleri de kulenin en
üstteki penceresinden izlemi ti.

da, bu devir teslim törenine parlak giysiler içinde kat lan ve son derece
kibar görünmeye çal an herkes onun gözüne küçük görünmü tü. Gümü  simle

lenmi  ayin k yafetlerini giymi  olan ba  rahipler, mor tören giysileri içindeki
ma rur piskoposlar, kahverengi sade cüppelerini giymi  olan rahipler, simli
süslemelerle donat lm  rengarenk kaftanlar yla törene kat lan soylu beyler,

parlat lm  z rhlar na bürünmü  silah örler, ellerinde kalkan, k ç olan saray
muhaf zlar , yay ve m zraklar yla törene kat lan herkes onun gözüne ufac k
görünmü tü.

 Burada, Sümeg Kalesi'nde do mu  büyümü  olan Jóska onlar  bu halleriyle zar
zor tan yabilmi ti. Törene kat lanlar n içlerinden birkaç ki iyi ancak ç kartabilmi ti.
Kalede ya ayanlar da son derece me hur olan Márton Kecseti’nin törene kat lan bu
gösteri li refakatçilerini yad rgayarak izlemi ti ve bu a  kalabal n neden Sümeg
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Kalesi'nde topland  konusunda fikir yürütmeye ba lam lard .

Jóska kalede olup biten her eyi merak eden, her eyi ö renmek isteyen biriydi.
Öyle ki o günün ak am nda nöbeti sona erip surlar n dibindeki küçük kulübede daha
fazla dayanamayarak babas na:

-Bu gürültü pat rt  da neydi öyle babac m? –diye sordu.

Pákozdi, f nc k yap yordu ve Sümeg Kalesi'nin en eski sakinlerinden biriydi.
Bu soruya bir ey söylemeden evvel piposunu yakt  ve ondan sonra da biricik o lunun
sorusuna cevap verdi.

-Kalede bu kadar çok insan varsa senin de buna o kadar çok sevinmen gerek
lum. Sen de gayet iyi biliyorsun ki, Türkler ensemizdeler. Her an kaleyi

ku atabilirler. –dedi.

-Yeniçerilere kar  kendimizi ve kalemizi savunmak üzere toplar z, uzun
namlulu tüfeklerimiz, ok ustalar z ve gördü ünü vuran m zrakç lar z var. Bu
süslü püslü giysili papazlar ordusu ile gösteri  merakl  soylulara ne gerek var ki? –
diye sordu hâlâ durumun ciddiyetini kavrayamam  olan Jóska.

-Dinle evlat! – dedi elini sallayarak ihtiyar f nc  ve:

-Senin söylediklerini bir duyan olsa, bizim, eski kale sahibinin yanda  oldu umuzu
dü ünecek. –dedi o lunu uyarmak istercesine.

-Öyle olsa ne yazar? Kime ne? – dedi elindeki kupadan bir yudum içince kalenin eski
bahç van  olan Gáspár usta. Sonra da delikanl ya dönerek:

-Esas sorun evlad m, senin, söylediklerinde haks z olman. Yeni sahibimiz Márton
Kecseti cesur, gözüpek birisidir asl nda. Sava mas  gerekirse cüppesinin arkas na s nmaz.
Ancak törende de usulüne uymak gerek, t pk  sava ta oldu u gibi. –dedi.

-Peki, imdi sava  zaman  de il mi? – diye sordu n bir halde Jóska.

htiyar bahç van bu konu madan ho lanmam , k zg nl  bir el i aretiyle
ifade etti ve:

-Oniki y ld r bu ülkede huzur diye bir ey kalmad . Tunaötesi’ne ya Türkler
sald yor ya da birbirine kar  sava an Macar beylerinin askerleri oralar  ya mal yor.
– dedi.

-Ve bu arada muhterem, unu da unutmay n! –dedi araya girerek alayl  bir
üslûpla f nc  ve:

-Bizim yaman beyimizi de unutmay n. Adama bir bak yorsunuz Kral János’un sad k
adamlar ndan birisi gibi, bir bak yorsunuz ki Ferdinand’ n ordusuna kat lm  kendi köylerini
ya malayan çapulcular n ba nda.-deyince:
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-Yooo, orada dur bakal m! –dedi Gáspár usta ve elindeki kadehi kald rarak:

-Bizim eski kale komutan z András Csóron da onlardan geri kalm yordu. –dedi.

-Ehh, o kadar kurdun aras nda kal nca o da kuzu olamazd  zaten! Ba ka ne
bekliyordunuz ki!? –dedi kar k olarak ihtiyar Pákozdi ve:

-Ama hiç olmazsa bu arada bu bölgeyi dü mana kar  korudu ve kalemizi de güçlü,
dayan kl  bir kale haline getirdi. –dedi.

-Do ru, do ru söze ne denir. – derken ba  sall yordu ihtiyar bahç van.

-Ama bu arada András Csóron sadece Sümeg Kalesi'ni güçlendirmedi, gereken önemi
sadece buraya vermedi, ayn  zamanda Devecseri’deki çiftlik evini de büyütüp küçük bir kale
haline getirdi adeta. Bütün bunlar  piskoposun hizmetinde olan serflerin yard mlar yla yapt  da
inkar edilemez elbette.

-Bu kimin umurunda ki? – dedi ac  dolu bir sesle f nc .

-Onlar  piskopos efendiden daha fazla zorlayarak çal ramazd .

-Kale komutan n çarp  bir ekilde h zla zenginle mesi imdi anla ld  üzere
piskoposu çok rahats z etmi ...

-O da di er beylerden farkl  de ildi asl nda. O da di erleri gibi onu bunu sömürerek, zor
kullanarak edindi bütün servetini.

-Márton Kecseti san m bu kadar  kald rabilirdi. Ama esas sorunun kale komutan n
büyük ba  hayvanlar n bir k sm  gidip piskoposluktan alm  olmas  diye dü ünüyorum. Hatta
bu arada serveti artt kça ünü de art yordu civarda. Sonuçta k sa bir zaman sonra da Zala ve
Veszprém ispan vekili olarak eski sahibiyle kar  kar ya gelmi  oldu. – dedi f nc  ve sesini
iyice k sarak:

-Belki en büyük sorun asl nda kale komutan  ile piskopos efendinin ayn
hamurdan yo rulmu  olmas yd  diye dü ünüyorum ben. Her ikisi de vah i, kibirli ve
sadece kendilerini dü ünen soylu beyler. Ve her ikisi de servet edinirken ne Tanr
korkusu, ne de en ufak bir utanç duymad lar, yapt klar ndan dolay  insanlardan
çekinmediler.

Ayr ca ikisi de birbirinden daha merhametsiz ve ac mas zd r ayn  zamanda. Bu kadar
büyük iki yiyici için elbette bu kale ili dar geldi... Eninde sonunda kar  kar ya
geleceklerdi. –dedi.

-Allahtan sava malar  gerekmedi. Çünkü öyle bir ey olsayd  o zaman herkesten
önce kabak bizim ba za patlard . –dedi bunun üzerine ihtiyar bahç van.

-Katipten, Imre’den duydu uma göre Márton Kecseti bu konuda Krala gidip ikayette
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bulunmu . Kral da bunun üzerine András Csóron’u kaleyi piskoposa devretmeye davet etmi ,
ama bunlar  ö renmek için katibin çok mürekkep yalamas  da gerekmi  bu arada. Kale
komutan  Sümeg Kalesi için yapt  harcamalar n kendisine ödenmesini talep etmi  ve sonunda
kendi aralar nda anla lar. Bu talebi üzerine ona kar k olarak Tihány Manast 'n n
topraklar ndan arazi verilmi .

O ana kadar sessiz bir ekilde ve dikkatle iki ihtiyar n anlatt klar  dinleyen Jóska
kendini tutamay p güldü ve:

-Siz, iki ihtiyar her ne kadar saatlerdir çene yorsan z da bo , sonuçta bu konuda yine de
kalenin kap  bekçisinin om a zl  o lunun söyledikleri oldu i te. –deyince ihtiyar babas

rarak:

-Ne diyorsun o lum? –diye sordu.

-O geveze bütün tören boyunca yukar da, gözetleme kulesinde benim yan mdayd  ve
sürekli olarak aynen unu söyledi: Orada, a da imdi Kecseti büyük bir ac  ve keder içinde
asl nda kendi kalesinin kendi kale komutan ndan geri al nmas  kutluyor...

-Nas l yani? Bütün tantana bunun içinmi  mi yani? –dedi ihtiyar Dénes usta. ki ihtiyar
ile delikanl  bu olaya güldüler.

*

Bu olaydan birkaç hafta sonra Jóska yine gözetleme kulesinde nöbet tutuyordu ve
leden sonras nda güne klar n alt nda büyüleyici bir güzelli e bürünmü  olan alt n ve

ye il renkli do aya, Sümeg Kalesi’nin eteklerinde uzay p giden ovaya bak yordu. Gökyüzünde
alçaktan uçan aç k pembe renkli bulutlar may s ay n bütün güzelli ini gözler önüne seriyordu.
Delikanl  bu manzaran n e siz güzelli ine kendisini o kadar kapt rm  ki, elinde olmadan sar
çiçekler açm  ye il çay rlara, yeni yeni ye eren güzel ormanlara, boy atmaya yüz tutmu  bu day
tarlalar na, baharla birlikte filizlenen ba lara, uzaklardaki küçük köylere, belli belirsiz görünen
kilise kulelerine, hatta ta uzaklarda hayal meyal seçilen di er kalelere kadar dalm  bak lar .
Szigliget ve Csobánc kaleleri de buradan, yukar dan bak nca sanki çok yak ndaym  gibi
görünüyordu, gerçekten yak n kom u kalelermi  gibi görünüyorlard  ve böyle zamanlarda
Jóska elinde olmadan uzaktaki kalelerin nöbetçilerine hayk rmak istiyordu. Kartal
bak  genç asker s  ormanlar n

aras ndan uzaklarda yükselen Tátika ile Rezi kalelerinin burçlar  ve kulelerini de
görmek için zorluyordu kendini.

Bu bölge o kadar sessiz, o kadar sakin ve huzurluymu  gibi görünüyordu ama
birbirinden güzel ve kayal klar üzerinde yükselen kalelerin içinde birbirini çekemeyen
ve sürekli olarak birbiriyle didi ip duran soylu beylerin askerlerinin kale sahiplerinin
krallardan birisinin arkas na s narak birbiriyle sava malar  için uygun bir an
yakalamaya çal klar , sald rmak için f rsat kollad klar  Jóska da gayet iyi
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biliyordu. Her ey göründü ü kadar sakin de ildi. Çünkü di er yandan da kar  tarafta,
Balaton Gölü’nün öbür yakas nda Sultan n ak nc lar n yeni seferlere haz rland klar
da biliniyordu.

Jóska bunu dü ününce akl na yapt  i  geldi ve görevini en iyi ekilde yapmak için
yava  yava , dikkatli bir ekilde yeniden bak lar  bütün bölgeye gezdirdi. Görebildi i her yeri
dikkatle gözledi. Ama ne yak nlarda, ne de çok uzaklarda dü man n varl na dair bir belirti
göremedi. Kom u kalelerin hiçbirinden de Türk tehlikesini bildiren bir duman i areti göremedi.

Güne in p l p l parlatt  bu yöre neredeyse tamamen büyük bir sessizli e
gömülmü tü ve görünürde hiç kimse yoktu. Sadece kalenin bulundu u tepenin yamaçlar ndan

vr larak a ya inen darac k yolda yukar  do ru binbir güçlükle ilerleyen bir e in
üzerindeki beyaz giysili bir ke  vard  görünürde. Jóska yolda ilerleyen ve kaleye yakla an bu
yabanc  bir müddet izledi ama onun kale kap na do ru yöneldi ini görünce bak lar
yeniden civardaki görülmesi gereken daha ilginç eylere yöneltti.

Oysa e er kale kap n önüne gelince e in semerine zar zor s  olan ve eliyle
yular  çeki tirip duran bu k l saçl , k sa boylu ve tombul adam  görmü  olsayd , o zaman o da

pk  o s rada kap da nöbet tutan Péter Kerula gibi çok rd  hiç ku kusuz. Ke , ya na ve
 kilolar na ra men son derece rahat bir ekilde e in s rt ndan indi ve rahiplere özgü

mütevazi bir tav rdan çok uzak bir tav rla e in yular  nöbetçi gençlerden birinin eline
tutu turdu ve ba rarak, hatta emir veren bir edayla:

-Götür unu ah ra ba la!- dedikten sonra da muhaf z komutan na dönerek:

-Sense o lum, git de geldi imi sahibine haber ver bakal m! –dedi.

Yüzünde yara izleri olan çopur suratl  Péter Kerula ufak tefek, kibirli ve haddini bilmez
adam n bu tav rlar na o kadar rm  ki, ne diyece ini bilemedi, sadece:

-Hey, ke , ne diyorsun sen? Dilenci k kl  cüppeliler ne zamandan beri yi it
askerlere emir vermeye ba lad lar? Bu, bizim bilmedi imiz yeni bir adet mi?
–diyebildi.

-Dilenci senin ihtiyar baband r! –diye cevap verdi ters ve küstah bir tav rla ke
ve cüppesinin belindeki kemerini biraz düzeltince cüppesinin alt na gizlenmi  k
göründü.

Péter Kerula belki de hayat nda ilk kez ne yapaca  ve ne diyece ini bilemedi.
Bir an için bu adi herife öyle esasl  bir dayak att rmak geçti akl ndan ama sonra iyice
bir dü ününce elindeki k yla onu ufak ufak parçalara ay rmay  daha uygun gördü.
Adam  parçalamak istedi.

Ama iyi ki bunu yapacak kadar zaman  olmad . O s rada küstah tav rl  ke
parma ndan bir yüzük ç kartt  ve onu komutan n eline tutu turup:

-Bunu sahibine götür! –dedi hiçbir itiraza yer b rakmayacak bir ses tonuyla ve ard ndan
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da:

-Ona kendisiyle hemen konu mam gerekti ini de söyle! –diye ekledi.

-Sahibimle, Veszprém Piskoposuyla.... Sen nas l bu ekilde konu abiliyorsun? – dedi
kekeleyerek muhaf z komutan  ve bu garip ve küstah adama bir kez daha bakt . Ard ndan da
hâlâ nl  atamad ndan:

-Allaha na sen kim oluyorsun da böyle konu abiliyorsun? Kimsin sen? –diye sordu.

-Eger ba piskoposuyum. – dedi küstah tavr  ve istifini hiç bozmadan ke  cüppesi
giymi  tombul adam.

-Sevgili o lumu ziyarete gelmi im. –dedi ve ard ndan da n bir halde oradan
uzakla an komutan n kaleye do ru gidi ini keyifle izledi ve onun bu haline yüksek sesle güldü.

*

Bu konu man n ard ndan bir onbe  dakika kadar zaman geçmi ti ki k l saçl , ke
kl , tombul adam kalenin eski burçlar ndan birinden geçerek kavisli gotik tarzdaki geni

kabul salonunda Márton Kecseti’nin kar nda duruyordu.

Kalenin yeni sahibi soylu bey hiçbir ey söylemeden ba ba a kal ncaya kadar bekledi.
Herkes ç nca, ikisi yaln z kald klar nda, elindeki yüzü ke in ayaklar na do ru f rlatarak, bir
din adam na hiç yak mayan bir tav r ve ses tonuyla:

-Seni adi herif, a k yarat k! Sen hangi yüzle benim kar ma ç kabiliyorsun? –diye
hayk rd .

Ke  yere f rlat lan yüzü ü almak için e ildi ve hiçbir korku duymadan do rularak,
birdenbire öfkelenen, yüzü k pk rm  olan kale sahibine dönerek:

-Sakin olun sayg de er piskopos efendi! Köklü Kecseti ailesinin yüzü ünü bu
kadar m  sevip say yorsunuz muhterem?!- diye sordu.

Bu sözler üzerine piskoposun yüzü k rm dan mora döndü.

-Peder Tamás –dedi gelecek bir tehlikeyi, bir felaketi önceden haber verir bir
ses tonuyla ve ard ndan da:

-Kecseti ad  bir daha asla kullanmaman  sana emretmi tim, unuttun mu
yoksa? Bu ad  a na alman  yasaklam m! –deyince küstah tav rl  ke  hemen
kar k verdi.

-Babalar z ayn  ana ve babadan dünyaya gelmi ti. Yoksa siz de bunu mu unuttunuz
sayg de er piskopos Márton?! Kuzeninizi tan mamazl ktan m  geleceksiniz?– dedi alayl  bir
üslûpla.
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-Ben seni daha adi bir ekilde kar  bo arak öldürdü ünde reddetmi tim...

-Ondan daha gencini ve ondan daha güzelini istemi tim. Bunda ne kötülük var ki? –dedi
umursamaz bir tav rla omuz silken ke  ama ondan sonra hemen kendini toparlay p yapt ndan
sanki pi man olmu  bir edayla:

-Do ru! nsan öldürmek büyük bir suç ve ayn  zamanda da büyük bir günaht r. – dedi ve
derin bir iç geçirdikten sonra da:

-Ama içimizde hiç günah ya da suç i lememi  birisi var m  ki?! Ve Kecseti ailesinin
di er üyelerinden hiç kimse ba ka birini öldürmemi  yani? –dedi.

Sümeg Kalesi'nin sahibi kar nda duran bu küstah, tombul, ke  k kl  adama ne
yapaca  bilemeyerek bakt .

-Gerizekal ! nsan öldürmek, sava ta öldürmek bir yi itliktir! Bar  zaman  ise insan
öldürmek e er erdemli bir dava u runa yap lm sa affedilebilir. Ama aptal n teki kalk p da can
isteyince akl na eseni yapmak için durduk yerde masum birini öldürmü se bu bir cinayettir!
–diye hayk rd  ke in surat na.

-Ya da talihsizlik! –dedi eliyle bir i aret yapan peder Tamás ve sonra da yapt ndan hiç
rahats zl k duymadan:

-O k n tam o s rada gelip kap  açaca  ve her eyi görece ini kim dü ünebilirdi ki?
–dedi.

-Kendi ellerinle delik de ik etti in, lime lime do rad n ki i elbette!...

yi de o k n ni anl n kraliyet ordusunda görev yapan bir komutan oldu unu kim
bilebilirdi ki?!

-Evet, öyle birisi ki, ona benim bile sözüm geçmedi! –dedi piskopos.

-Çok iyi hat rlars n ki Márton, o durumdan kurtarmak için beni manast ra kapatm n!
Beni bir manast ra att n!

-Evet, cellad n baltas ndan seni kurtarman n ba ka bir yolu yoktu!

-Elbette! Ne demezsin, beni kurtard n ama bana ait olan serveti de kendin
ald n!

-Senin kelleni kesselerdi o zaman da bana ait olacakt  servetin.

-Evet ama aile yadigar  mücevherleri alamayacakt n!... Çünkü onlar  nereye
saklad  sadece ben biliyordum!
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-Dikkat et Péter! – dedi sesini yükselterek Márton Kecseti.

-Senin salak kellen bütün mücevherinle birlikte bile Veszprém Piskoposu ad
lekelemen için yeterli de il... –dedikten sonra da eliyle kale kap n yüksek kulesini
göstererek:

-Tek bir sözümle kendini ak ll  zanneden ke  Tamás orac kta can verip cehennemi
boylayabilir! –dedi.

l saçl  ke  ilk kez bu sözler üzerine kendini tehlikede hissetti ama kendini hemen
toparlay p meydan okuyan bir tav rla:

-Benim ba m bu günlerde çok de erli! –dedi asi bir ses tonuyla ve:

-Be  y ld r bo una manast rda çile çekmedim ben. Yüce Tanr  benim dualar  duydu ve
kabul etti en sonunda... Ke  Tamás cüppesi beni sadece cellad n baltas ndan kurtarmad  ayn
zamanda civardaki manast rlar n hazinelerinin kap lar n da ard na kadar önümde aç lmas
sa lad . Uzsal  Kutsal Ruh tarikat na ba  rahiplerin sad k bir kulu olarak onlarla birlikte her
yere girip ç kt m, hatta zor zamanlarda tarikat liderlerinin yapt klar  toplant lara da kat ld m.

Bunlar  duyan Márton Kecseti’nin gözleri parlad .

-Onun için mi benim iznim olmadan manast rdan ayr lmay  göze alabildin? –diye
nca ke  iki elini gö sünde kavu turarak, boyun e en bir edayla ba  e di ve:

-Hay r, bunu sana olan minnetimi göstermek için yapt m. ..Sonra art k kimsenin benim
pe imde oldu unu da dü ünmüyorum. Márton sen de gayet iyi biliyorsun ki Türkler çok
yak ndalar. Bugün yar n buraya da gelecekler! Krallar, komutanlar, hakimler hatta papazlar bile
imdilerde ba ka i lerle me guller. Kimse benimle u ra acak durumda de il.

-Papazlar da m ?! –diye sordu ran piskopos.

-Evet, sayg de er efendim! Kutsal Ruh tarikat na ba  olan rahipler, ke ler bugünlerde
servetlerini, hazinelerini kurtarman n, saklaman n bir yolunu aray p bulmakla me guller.

-Kiliseye ait olan servetlerden söz ediyoruz! –diye düzeltti mütevazi bir dille piskopos.

-Servet servettir Márton! Kimin olursa olsun servet servettir sonunda!...Ve
bugünlerde, Türklerin giderek buraya daha çok yakla  bu günlerde onlar n eline
geçmemesi için her yola ba vurulan her servet senin de olabilir. –dedi sesini k sarak

sa boylu adam ve ard ndan da s tarak:
-Daha do ru bir ifadeyle: bizim olabilir! –dedi.
-Sen akl  kaybetmi sin! –dedi son derece öfkeli bir ekilde piskopos ama

beyaz cüppeli ke  hiç oral  bile olmaks n konu maya devam etti:
-Yoksa bildiklerimi gidip ba kas yla m  payla ay m? Bütün servet Pethõ Gersei’nin mi
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olsun yani?!

-Pethõ Gersei! –dedi tepesi atan Márton Kecseti ve öfkeden boynundaki damarlar ti.

-Tátika Kalesi'nin gözüpek Hristiyan beyinin! –diyerek alayc  bir konu maya ba lad
ke :

-Kendisi o yöredeki bütün manast rlardaki rahiplere servetleri kar nda onlar n can
güvenliklerini sa lamay  vaat etmi . Onlar da bunun üzerine manast rlardaki bütün de erli

yalar , mücevherleri toplay p onun kalesine getirmi ler.

-Ve bundan beni hiç kimse haberdar etmedi! Neden kimse bana bunu söylemedi? -diye
hayk rd  kendini tutamayan piskopos.

-Görüldü ü gibi! –dedi yeniden ba  sayg yla piskoposun önünde e en ke  ve devam
etti:

-Görüldü ü gibi piskoposlu a ba  manast rlardaki en sad k kulunuz u anda
kar zda, emrinizde! –dedi.

-Peki söylediklerin ne kadar do ru?

-Uzsa Kutsal Ruh tarikat na ba  rahiplerin manast n hazinesinde bulunan bütün
servet demir sand klara doldurulup öküz arabas na yüklendi ve di er ke lerle birlikte Tátika
Kalesi'ne götürdük. Oradan geliyorum. Biz gitti imizde Segesd, Örményes ve hatta Keszthely
manast rlar na ait sand klar dolusu hazineler orada s ralanm . Hazinenin bulundu u yerin
kap  da Pethõ Gersei ile ba rahipler hep birlikte mühürlediler... Ve ben de geri dönü te
ba rahibimizden Sümeg Kalesi'nde asker olan zavall  kuzenimi görmek için izin alarak buraya
geldim. –dedi ve ard ndan da gülerek:

-Ve bu arada, elbette söyledi im yalan da de il! Sonuçta seni burada süslü püslü
piskoposluk giysileri içinde görece imi dü ünürken tepeden t rna a z rhlara bürünmü  bir halde
buldum. Piskopos de il de do tan asker gibi olmu sun u halinle! –dedi.

Márton Kecseti ke in söylediklerini dinlemiyordu, oral  bile olmad .

-Tátika hiçbir i e yaramayan, zay f bir kale. –dedi as k bir suratla önüne
bakarak ve:

-Türklerin kar nda bir hafta bile duramaz. Bütün kilisenin serveti orada
olmamal , yanl  yere götürmü ler. –dedi dü ünceli bir tav rla.

-Ben de öyle dü ünüyorum Márton. –dedi f lt yla konu arak ve gözlerini
rp rarak ke .

-Sen bir ey dü ünme! –dedi ters ters ona bakarak piskopos ve:

-Biraz daha ileri gidersen kral n seninle ilgili hükmü akl ma gelecek ve o zaman da fazla
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dü ünmeden gere ini yapmaya kalk abilirim. –deyince ke  Tamás ba  sallayarak:

-Çok yaz k olur sayg de er efendim! Tátika’ya do ru yola ç kacak orduda kaleyi iyi bilen
sava lara da ihtiyac z olacakt r. Ve ayr ca senin tepeden t rna a silahl  adamlar n
kendilerine kurulan tuzaklar  bertaraf etmeye çal rken çabucak ve kolayca hazinelerin
bulundu u mühürlü kap  size gösterecek birinin de orada olmas  gerekmez mi? –diye
konu unca Márton Kecseti elinde olmadan kendini tutamayarak gülümsedi.

-Demek ki ben seni bo  yere manast ra göndermi im! Öyle görünüyor ki Kutsal Ruh
tarikat na ba  manast r rahipleri sana kutsal olan hiçbir eyi ö retememi ler! –dedi.

yi ki öyle olmu ! Yoksa ne olurdu halimiz? Ama sen de bu arada benden geri
kalmam n! Mütevazi, bilgili ve merhametli bir papaz de il de, daha çok...

Veszprém piskoposu bu sözler üzerine biraz gerildi.

-Böyle zamanlarda ve böyle durumlar kar nda kilisenin sava mas  gerekir. –dedi.

-Çok do ru efendim! –dedi keyifle ke  ve beyaz cüppesinin alt ndan gizlenmi  olan
n üzerine koydu elini.

*

Tátika‘ya sald rmak için kaleye do ru yola ç kan askerler kale kap ndan ç karken de
Jóska yine gözetleme kulesinde nöbetçiydi. O s rada Pethõ Gersei’nin civardaki manast r
ba rahiplerini kand rarak onlar n hazinelerini gasp etti ini ve imdi Márton Kecseti’nin bunun
için onlara ceza vermek üzere bir sefer düzenledi ini Sümeg’deki herkes biliyordu.

Kalede çok az say da asker ve muhaf z kalm . Bunun sonucunda Jóska’n n o günün
gecesinde de nöbet tutmas  gerekmi ti. Gece yar na do ru Tátika üzerindeki

ilk alevleri fark etti ama yang n çok h zla yay yor olmal yd  ki k sa bir süre sonra o
taraftaki ormanlar da k l alevlere teslim olmu lard .

Yüksek ve uzaktan bak nca zarif görünen kulelerini bar  dolu günlerde
defalarca büyük bir hayranl kla izlememi  olsayd  e er Jóska’n n genç yüre i Tátika
Kalesi'nin bu haline yanmasayd  bulundu u yerden bu korkunç derecede güzel renkli
görüntüyü durup büyük bir zevkle izleyebilirdi.

Bu olay  nöbetçiler kale sahibine haber verene kadar Tátika’dan haber getiren ulak da
kaleye ula . Kurnazca haz rlanm  olan sald  ve tuzaklar i e yaram . Sümegliler k sa bir
çarp madan sonra Pethõ Gersei’nin ailesinin kalesine girmi lerdi, kaleyi savunmaya çal an
muhaf zlar  etkisiz hale getirerek kaleyi k sa süre içinde ele geçirmi lerdi.

Bu haberlerden sonra ertesi gün ilk birlikler de kaleye dönmü tü. Ciddi görünümlü, as k
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suratl  ve tepeden t rna a z rhlara bürünmü  yi it silah örler ile hafif süvari birli i a r
sand klar  güçlükle ta yan öküz arabalar na e lik ediyorlard . Kalenin bulundu u tepenin
yamac  t rman rken alt  öküz büyük bir güçlükle çekebildi ganimeti. Bunlar n ba nda ufak
tefek, man, k l saçl  bir süvari vard . Ba nda, belki de oldu undan biraz daha uzun
görünmek dü üncesiyle oldukça büyük çelik bir mi fer vard  ve elindeki kalkan da yandan
çizmesine çarp yordu. Jóska, o güne kadar bu tuhaf süvariyi Sümeg’de hiç görmemi ti ama buna
pek de rmad . Márton Kecseti ile birlikte bir sürü yabanc  silah ör, paral  asker ve gönüllü
toplanm  ki Sümeg Kalesi'nde bu olay öncesinde. Onlar n her birini tek tek tan mas  mümkün
de ildi zaten.

Birbirinden de erli hazineleri ta yan sand klar  Sümeg Kalesi' ne getirdiler ama hazine
dairesine götürmediler. Tátika Kalesi'nden ele geçirilen ganimeti gece gündüz silahl  muhaf zlar
koruyorlard  eski büyük kulenin önünde. Hava karar nca yak lan çok say daki me ale nöbet
tutan silahl  muhaf zlar n yüzlerini ayd nlat yordu. Kale komutan  her saat ba  bizzat kendisi
kalenin bütün surlar  tek tek dola yordu. Kale halk  demir sand klarda yüzbin alt ndan fazla
eden bir servetin bulundu unu konu uyordu f lt yla kendi aras nda.

ster öyle olsun ister aksi olsun bu sand k dolusu servet Sümeg Kalesi'nde fazla uzun
kalamazd .

Üçüncü günün sabah nda sava a gitse yeri olacak olan büyüklükteki orduyu Márton
Kecseti bizzat kendisi sevk ve idare ederek sand k dolusu de erli hazineyi Sümeg Kalesi'nden
al p Veszprém’e ta mak üzere yola ç km .

Kalede sadece muhaf zlar kalm lard .

Yukar da, gözetleme kulesinde Jóska’n n yan nda o s rada Péter Kerula da
vard , kap  muhaf zlar n komutan . O da kale tepesinden a ya do ru adeta bir

lan gibi a r a r ilerleyen orduyu delikanl  ile birlikte izledi.

-Bak sen! –dedi birdenbire büyük bir heyecanla.

-O deli ke  de orada!

Jóska da daha dikkatle bak nca en arkada, e inin üzerinde sal na sal na
ilerleyen, k sa boylu, man ke i gördü.

-Kendisinin Eger Ba piskoposu oldu unu söylemi ti alçak! –dedi muhaf z
komutan  ve ard ndan da:

-Beni öyle kand rd  ki, ona inan p al p onu beyimizin, Márton Kecseti’nin
huzuruna bile ç kartt m. Ama o ona gereken dersi hemen verdi... –dedi inde ran
Jóska:

yi de bu adam o günden beri neredeydi peki? –diye sorunca:

-Belki de kaledeki papaz n yan nda kalm r birkaç gün. –dedi umursamaz bir
tav rla komutan.
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-Peki imdiye kadar ne yap yordu ki orada? –diye tekrar sordu kafas  kar an
Jóska.

-Büyük bir olas kla dua etmi tir. Bir ke  ba ka ne yapabilir ki! –dedi
söylediklerinin do rulu undan son derece emin bir tarzda sadece iyi ve sad k bir asker
de il ayn  zamanda da inanc  güçlü olan muhaf z komutan .

* * *

SÁRVÁRLI GEL N*

Sárvár meyhanesi, küçük kasabalardaki girintili ç nt , yamuk yumuk
sokaklar n kö elerinde bulunan ve bir avludan di erine s çram  olan ya da birbirine

rt vermi  halde çal an meyhanelerden pek de farkl  bir meyhane de ildi. Belki de
meyhaneyi di er serf evlerinden ay ran sadece tam kasaban n ortas nda bulunan
kocaman kale kap n kulesinin bulundu u yere do ru aç lan di erlerine nazaran
daha büyükçe olan iki penceresiydi.

Mihály Madarász, uzaklardan gelmi  olan bu soylu bey, meyhanenin o

* A sárvári menyasszony: Amir l a kövek beszélnek; s.:185- 199
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pencerelerinden birisinin yan nda ayakta duruyordu ve kaleye bak yordu. D a do ru
nt  burçlar  bulunan ve son derece büyük su ile dolu kanallarla çevrelenmi  be

kö eli bu kalenin büyük k sm  ise a açtan yap lm . Ancak kale içindeki atonun
kulesi ile atonun bir k sm  son zamanlarda ta tan ve tu ladan yap lm . Kule
etraf nda bulunan merdivenlerden inip ç kan i çiler ve ustalardan ba ka, a daki ta
ve tu la y nlar  da in aat n hâlâ devam etti ini gösteriyordu.

Pek göze batmayan bu i  öyle görünüyor ki bütün kalede sessizce devam
ediyordu. So uk ve dondurucu Mart rüzgâr nda bile birçok ki i suyla dolu kanallar n
geni letilmesi ve temizlenmesi i lerinde canla ba la çal yordu. Kocaman burçlarda da
neredeyse bir ordu insan çal yordu.

"Öyle görünüyor ki k n verdi i zararlar  kapatmaya çal yorlar ve harap
olmu  kalenin savunma burçlar  güçlendiriyorlar" diye dü ünüyordu Mihály tam
arkas ndaki kap  aç ld  s rada. Meyhaneci Gergely András kap  aç p içeri girdi ve
yiyecek birkaç lokma ile baharatl  kaynat lm  s cak arab  masan n üzerine b rakt .

-Kaleye mi bak yorsunuz efendim? -diyerek keyifli keyifli güldü ufak tefek
man adam. Sonra da konu mas na devam etti:

-Hemen anlayacaks zd r, bu viraneyi ne kadar iyi bir yere yapm  oldu umu
siz de kabul edeceksiniz. E er bir gürültü pat rt  olursa ya da kilisenin çanlar
çal yorsa en ufak bir tehlike an nda be  dakika içinde kale surlar  içine girmi  oluruz.

– dedi böbürlenerek ve bunlar  söyledikten sonra da sanki uzun bir süreden
sonra nihayet kafas na göre, gönlünce gevezelik edece i birini bulan birisi gibi güven
dolu bir tarzla konu mas  sürdürdü:

-Biliyor musunuz, benim de çekindi im, koruyacak bir eylerim var... u küçük
ev ve de ba  bir ömür çal man n ürünüdür ve bundan ba ka ayr ca biriktirmi
oldu um birkaç kese param da var. Ve bunun yan ra asl nda hepsinden de önemlisi
bütün bunlara ilaveten benim iki tane de güzel k m var. Onlar n ihtiyaçlar
kar layacak veya ba lar  s nca kullanabilecekleri kadar para pul daima haz r halde
bulunur bende. Hep el alt nda tutar m param  pulumu, e er acilen buradan kaçmak
gerekirse onlar  yan mda götüreyim diye.

-Peki, s k s k buradan kaçmak, kaleye s nmak zorunda kal yor musunuz?
-diye sordu Mihály. Merak ndan de il, sadece bir eyler söylemi  olsun diye
konu mu tu.

-Türkler, Sárvár'  birkaç kez ku att lar, ama her seferinde k sa bir süre sonra
 p rt  toplay p geri çekildiler. Bundan daha büyük dert ermedi bizi. Çünkü

Tamás Nádasdy beyimiz sadece dünyay  gezip görmü  bilge birisi de il ayn  zamanda
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kendisi ak ll  bir komutand r da. Görüyorsunuz ki beyzadem k  daha yeni sona erdi i
halde o, hemen kaleyi güçlendiriyor. Bu kale asla Türklerin eline geçmez!

-Muhterem, ke ke siz söylediklerinizle hakl  ç ksan z! -dedi ac  ve keder dolu
bir sesle delikanl .

-Ama ben do udaki uç kalelerden geliyorum ve oralarda çok fazla ey gördüm.
Ya malanm  kaleler gördüm, yanm  y lm  köyler gördüm ve buradan çok daha
güçlü ve çok daha dayanakl  kalelerin birço u epeydir Türklerin elinde zaten...

-Evet ama onlar  Tamás Nádasdy savunmuyordu ki! -dedi heyecanla Gergely
András. Ard ndan da:

-1532'de ... -diye konu maya ba lad  ama sonra durdu ve:

yi de ben ne diye konu uyorum ki?... O olaylar s ras nda, siz zaten o zamanlar daha
dünyada bile yoktunuz ki! –dedi.

-O zamanlar yeni do mu tum. - dedi genç adam.

-Ama yine de anlat n muhterem. – diyerek meyhaneciyi konu turmaya çal .

-Tamás Nádasdy beyimiz o zamanlar bu kaleyi genç bir delikanl  olarak savunmu tu.

-Sárvár, Kanizsai ailesinindi de il mi? -diye sordu Mihály.

-Orsolya Kanizsai bu kaleyi babas ndan miras olarak alm . Birçok
çarp mada yi itçe sava an Tamás Nádasdy beyimiz onunla ni anland  zaman onbir
ya lar ndaki küçük k z bu kalede ya yordu. Ama imdi söyleyece imi unutmayay m.
1532 y ndayd k ve Türkler Köszeg Kalesi'ni ku atm lard . Bizler ise, Kõszeg
Kalesi'nin hemen yak nda burada, etrafta ne kadar ipini koparan ve kaç p buraya
gelen serf varsa onlarla birlikte burada huzur içindeydik ve rahat z da yerindeydi.
Ve ta o zamandan beri de güzel güzel ya ay p gidiyoruz i te.

-Peki bunu neye borçlusunuz?

-Bütün bu rahatl k ve huzur sadece batakl n tam ortas na in a edilmi , a açtan ve
ta tan yap lm  olan bu kalenin sayesinde de il elbette ki. Buna benzer ülkede birçok yer vard r
hiç ku kusuz... Ama öyle bir insan, yani bizim sahibimiz gibisi az bulunur. Onun sayesinde
bizler burada rahat rahat ya yoruz. Sadece atolar , kaleleri onarmakla kalm yor ayn  zamanda
askerlerle de ilgileniyor ve serflerine de insan gibi davran yor. Kale halk  burada paras  almak
için y llarca beklemiyor ba ka yerlerde oldu u gibi. Vergi düzenli veriliyor, hesap defterlerini
do ru dürüst tutuyorlar... Ve hepsinden önemlisi bizim beyimiz imans z birini, hesap kitapta
hile yapan , yasalar  ya da kurallar  çi neyeni, serflerini soyup so ana çeviren i panlar  bir gün
bile tutmaz saray nda.

Bu sözler üzerine Mihály dü ünceli bir halde bardaktaki araptan bir yudum içti. Sonra
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da:

-Evet. -dedi birazc k alayl  bir biçimde.

-Bu cennet yer hakk nda ba ka yerde de bir eyler duymu tum daha evvel.

-Öyle mi?! Kimden? -diye sordu merakla meyhaneci.

-Sebestyen Tinódi bu konuda bir eyler anlatm . –dedi genç adam.

u lavtac  m ? - dedi ne eli bir ç k atarak Gergely András.

-O da bu masan n üzerinde bir kaç kadeh arap içmi ti zaman nda. Bundan birkaç y l
evvel, beyimizin hizmetine girmi ti ve o zamandan beri s k s k gelir kal r kalede. Gerçi çok
uzun süre de kalmaz buralarda. O, bir yerde öyle uzun süre kal p oturam yor nedense! -deyince:

-Ülkeyi dola yor.- dedi bunun üzerine heyecanl  bir sesle Mihály ve anlatmaya devam
etti:

-Yi it halk n kahraman ölüleri için besteler yap yor gezip dola rken.

-E er beyzadem siz bizim kalemizin methini ondan duymu san z o zaman sizi
burada pek bir sürpriz beklemiyor demektir. - dedi meyhaneci.

-Henüz kalede bulunmad m. -dedi Mihály ve ard ndan bunun nedenini
aç klamaya çal :

-Bu kadar erken bir saatte gidip de Han mefendiyi rahats z etmek istemedim.
-dedi.

-Beyimiz de henüz eve gelmedi. -dedi bunun üzerine ba  sallayarak
meyhaneci ve:

-Ülkenin ba  adamlar ndan oldu undan beri memleket sorunlar  görü mek için s k s k
buradan ayr yor. Bir bak yorsunuz Viyana'da, bir bak yorsunuz Pozsony'da. -diye konu urken o
anda birden kap  aç ld  ve gök gibi mavi gözlü, siyah saçl , güzel, ç  p  bir k z girdi içeriye
ancak ince yap , genç silah örü görünce alev alev yanan bir yüzle hemen d ar  ç p saçak
alt na ko tu.

-Gel buraya bac m! -diye seslendi arkas ndan Miska ve ondan sonra da ne eli bir ekilde
Gergely András'a dönerek:

-Yani muhterem, bu k  korusan z, saklasan z iyi edersiniz. Bir Türk pa as  gelir ve onu
al p götürür yoksa! -diye tak ld  adama.

Meyhaneci biraz keyfi kaçt ndan homurdanarak:

-Aman b rak n efendim! O henüz bir çocuk. –deyince:
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-Yok yok! - diye diretti delikanl .

-Orsolya Kanizsai'nin ni anland  ya tan daha büyük olmal  yine de. Hem ülkemizin
ba  adamlar ndan birisinin ni an hediyesi olarak onbirlik k  alm  oldu unu da dü ünecek
olursak....

-Zavall , fakir bir köylü k , c z bir fidan o henüz... - dedi sert bir tarzda Gergely
András. Meyhaneci, k  koruma içgüdüsüyle konu uyordu:

-O, pa alar için de il, ama prensler için de yarat lm  birisi de il ki zaten efendim.
Orada, yukar da, Han mefendinin bahçesinde son derece nadide çiçekler var beyler pa alar için
yeti tirilen. Onlar varken benim k ma kim bakar ki?!

-Orsolya Kanizsai'nin ünlü bahçesi hakk nda ben de bir eyler i ittim. - diyerek yeniden
akaya vurdu sözü Mihály.

-Diyorlar ki naibin han  sadece çiçek tohumlar , özel fideler, asmalar
göndermiyormu  tan klar na...Hatta onun Viyana'da herkesten önce davran p armutla, erken
hasat kirazla kraliçenin gönlünü almaya çal  da söylüyorlar...

-Han mefendinin bahçesinde dünyan n en güzel gülünden çok daha güzel olan
özel çiçekler de bulunur... –derken bir yandan da alayl  alayl  gülüyordu meyhaneci.

-Han mefendi hazretleri yedi kale ilinden en güzel soylu k zlar , hepsi
birbirinden genç ve birbirinden güzel k zlar  toplatt , saray na ald .

-Bu konuyu da duymu tum. -derken ba  sall yordu ama art k ciddi bir tav rla
konu uyordu delikanl .

-Öyle görülüyor ki Nádasdy bu talihsiz ülkede kimin evinin, kimin atosunun
ayakta kalaca , sa lam kalaca  biliyor. Ve sahip olduklar  da ona s nan
ki ilerle payla arak sa yor anla lan. Bu durumdan da bir rahats zl k duymuyor belli
ki!? –deyince ufak tefek boylu, t knaz adam öyle bir bakt  genç adama ve:

-O kadar güzel konu uyorsunuz ki beyzadem sanki yeni inanç duyuran bir vaiz gibi
konu tunuz. – dedi.

-Bu taraflarda onlara da rastlamak mümkün mü?- diye sorarken Miska'n n gözleri
par ldad  bir an için.

u iki günü birbirini tutmayan bu yalan dünyada hiç kimse ba kas n dinî inanc yla
ra yor ancak Sárvár'da yeti mi  soylu gençler uç kale askeri olman n yan ra ba ka birçok

eyi de ö renebiliyorlar. E itmenlerin, ustalar n, vaizlerin sözlerini de dinleme anslar  oluyor
bazen. Birçok ki i aras ndan her türlüsü ç yor. Bizim beyimiz ise yabanc  ülkede ö renmi tir
insanl  ve o yüzden hiç kimseyi kendi inanc na döndürmek için rahats z etmez. – dedi ve
hemen bir an içinde kendisinin ne oldu unu unutarak:
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-Bu yüzden Tanr  onu korusun! - deyiverdi meyhaneci.

Mihály Madarász kendini tutamay p yüksek sesle güldü ve elini meyhaneciye uzatt .

-O zaman muhterem beyimiz de mi!? Yani siz de benim gibi misiniz? -diye sordu
nl k içinde.

Ufak tefek adam biraz çekindi, kendine öyle bir çeki düzen verdi. Ve sonra biraz
tereddütle konu maya ba lad .

- Her ne kadar ben, sizler gibi bir yerlerde okumam  olsam da, baz eyleri bilirim.
Sonuçta ben de her zaman arap al p satmad m. Bundan daha on y l öncesine kadar Ujsziget'de,
oradaki okulda János Sylvester ustan n yan nda sad k bir hizmetkar olarak çal m. –
deyince genç adam elini Gergely András' n omuzuna koydu.

-Ve matbaay , ilk Macar matbaas , onu da gördünüz de il mi? - diye sordu heyecan
gizleyemeyerek.

Bunun üzerine meyhaneci ince bir zincirin ucundan sarkan anahtar  ç kartt  cebinden ve
hiçbir ey demeden duvardaki dolab  açt . Ondan sonra raf n üzerinde duran basit, s radan
bir sürahinin yan ndan deriyle kaplanm  kitab  kald rd  ve gencin eline verdi.

-Yeni Ahit, Macarca! -dedi büyük bir hayranl kla delikanl .

-Ustam János Sylvester'in çal mas r. -diyerek sonuna kadar ok ayarak elini
kitab n üzerinde gezdirdi Gergely ve bak lar yla sayfalara göz att . Ard ndan da:

-Bunu haz rlarken ben de oradayd m. - dedi gururla.

Delikanl  camdan d ar  bakt  ve derin bir çekti.

-Biraz daha kal rd m ama imdi gitmem gerek! Ancak bundan sonra ba ka sefer de
gelece im buraya. –dedi odadan ç karken.

yi edersiniz! -derken ba  sall yordu Gergely András.

-Haftada bir kez fikir al veri i için burada toplan z. K m Agota size daha sonra
haber getirir. - dedi.

Delikanl  bunun üzerine sadece imal  bir ekilde gülümsedi. Sonra da:

imdi art k k  benden sak nm yorsun de il mi muhterem? –diye sordu.

-Hay r. -diye cevap verdi son derece ciddi bir tav rla meyhaneci ve kitab  rafa, ald
yere geri koydu.

imdi de size kaleye giderken o e lik edecek. Yolu iyi biliyor ve hatta onu mihraba
götürmeye haz rlanan olan kap daki bekçiyi de çok iyi tan r. -dedi.

*
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Tamás Nádasdy'nin e inin emektar u  meyhanecinin han nda kalan Mihály
Madarász'  aramaya geldi inde ve onu Han mefendinin huzuruna davet etti i s ralarda hizmetçi

zlar atonun büyük salonundaki erguvan rengi perdeleri çoktan kapatm lard  art k. Ye il çini
öminede kocaman odun parçalar  yan yordu alev alev. Mart ay  kal n duvarlar n aras nda

gizlenip kalm  olan k n o a  so uk etkisini yok edememi ti; yumu ak rüzgarlar yla tam
olarak havay  yumu atamam , içeriyi tamam  daha.

Birçok çarp maya kat lm , uzak diyarlardan buraya gelmi  bu soylu genç içeri girdi i
zaman birdenbire cennete geldi ini zannetti yine de. Huzursuz bir ekilde etraf ndaki simli
kuma larla kaplanm  duvarlara bak yordu. A r gümü  döküm olan büyük amdandaki mumlar
yak lm  art k. Bunlar n klar  yo un bir biçimde bir süre öncesinde Venedik’ten getirtilen
duvardaki aynalara yans yordu. Büyük konsol üzerinde de erli ta larla süslenmi  özel
kadehler, parlak, lt  gümü  kupalar, tabaklar ve sürahiler aras nda duvarda armal
tablolarda sava  büyük beyler ve

sayg de er han mefendilerin portreleri kalenin eski sahiplerini an msat yorlard . Kocaman,
pahal  bir hal yla örtülmü , dört kö eli masan n çevresinde ise saçlar  ve elbiseleri ipek
eritlerle, kurdelelerle süslenmi , ho , sevimli k zlar n ba lar  e ilip kalk yordu gergeflerin

üzerinde. Masan n ba nda, biraz geriye çekilmi  olarak gayretli bir biçimde çal an k zlardan
uzakta evin han  koltu unda oturuyordu ve son derece güzel bir biçimde yap lm  örekesiyle
yün e iriyordu.

O dönemde neredeyse çocuk ya tayken kocaya verilen k zlar erkenden ya lan yorlard .
Ancak Orsolya Kanizsai hayat n otuzlu y llar nda bile hâlâ ba  döndürücüydü, güzel ve genç
bir kad n olarak kalm . Gür topuzunun üzerine l l ldayan tokalar takm , pahal
talyan brokad kuma ndan yap lm  elbisesinin üzerine yerlere kadar de en yensiz siyah bir

kadife kaftan giymi ti. Boynunda be  s ra inci vard  çepeçevre. Renkli, de erli ta lardan
yap lm  kolyeleri de neredeyse beline kadar iniyordu.

ak Mihály Madarász' n geli ini haber vermek üzere içeri girdi inde masan n etraf nda
oturan k zlar merakla ba lar  kald p bakt lar; sonra utanarak yeniden ba lar  ellerindeki

lerinin üzerine e diler. Orsolya Kanizsai kar nda yerlere kadar e ilen delikanl  görünce:

-Görüyorum ki hayretler içinde kalm n. - dedi alçakgönüllü bir edayla ve de
gülümseyerek.

-E er bu sözleri sayg de er han mefendinin kendi dudaklar ndan i itmemi  olsayd m
gerçekten de burada gördüklerim kar nda hayranl  ve hayretimi dile getirmeye söz
bulamazd m. -diyerek iltifat etti delikanl

yi ama neden? Neden bu kadar rd n ki?

-Hiç talya'ya gitmedim. Ancak gezgin bezirganlardan, tablo sat lar ndan, lavtac lardan
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ve katiplerden i itti im kadar yla orada, a da l l yanan ve bolluk içinde al  bir hayat
sürdüren ünlü hükümdarlar n saraylar  böyle olsa gerek diye dü ünüyordum hep.

Han mefendi duyduklar ndan ho nut kald ndan memnuniyetle gezdirdi gözlerini
salonda ve ard ndan:

-Beyimiz... talya'da e itim görmü  biridir ve daha sonralar  da bu güzel ülkeye defalarca
gidip gelmi tir. Oradan ve dünyan n daha ba ka bir çok ülkesinden de gelirken ustalar n

renmesi için, uzak diyarlar n sanatlar ndan aheserleri al p getirmi  ve onlar  biriktirmi tir.
Ancak hazinelerden ve kitaplardan çok daha fazla önem ve de er verdi i ey Macarlard r. E er
yabanc  bir ülkeye gitmi se oradan bana bile Macarca yazar. Saray nda ise sadece Macarca
konu ulur. -dedi büyük bir tevazu içinde.

-Ba ka türlü de olamazd  zaten. -dedi heyecanlanan genç.
-Zira ülkenin dört bir yan nda sava  var, yar na kadar çökertilmi , yak p y lm

kaleler habire sahiplerini de tirirken ve mülkler mahvolurken Tamás Nádasdy ile Orsolya
Kanizsai ulusal kültür ile medeniyeti Sárvár’daki kalelerinde koruyorlar. Ve orada, d ar da her
geçen gün biraz daha adeta bir bozk r haline dönü en sefil durumdaki u memlekette y k
dökük kulübelerde ya ayanlar bile ülkenin ba  adamlar ndan birisi olan beyimizin, Mátyás
Devai Biró' ya da kap lar  açt  ve onu himayesine ald  biliyorlar, onun dinî inanc ndan
dolay  Macaristan’ n her iki kral  da öfkelendirdi ini ve bu yüzden onlar n vurduklar  esir
zinciriyle ac  çekti ini biliyorlar. Sözlerinizden unu anl yorum ki... -derken delikanl n
gözlerinin tam içine bak yordu soylu kad n, ancak ondan sonra kendi sözlerine kendisi ara verdi
ve biraz durduktan sonra:

-Evet, bütün söyleyeceklerin bu kadar m  yani?!...Hadi anlat bakal m imdi, seni buraya
ne getirdi söyle?

-Do u kalelerinden ülke ba  adam na haberler getirmi tim. Ama madem ki kendisi
burada yok...

-Kocam u anda evde yok ve söyleyeceklerin hiç ku kusuz bir kad n kula n duyup da
anlayaca eyler de ildir herhalde.

-Han mefendi, zat alinizin önünde gizli sakl m olamaz... - diyen Mihály Madarász' n
bak lar  masan n etraf nda oturan k zlar n ba lar  üzerinde gezindi.

-Júlia! -diyerek masaya do ru seslendi han mefendi ve o s rada masan n etraf nda oturan
narin, esmer bir k z aya a kalkt .

-Sen ve yan ndaki iki k z birlikte üçünüz gidin de bahç van n gere i gibi fideleri sulay p
sulamad na, onlar n üzerine toprak döküp dökmedi ine bir bak n hadi! Borbala, sen ise
Veronika ve Ágnes ile birlikte mutfa a bir göz at, ak am yeme inin haz rlanmas na nezaret et
ve kilerleri de denetle! Klára! - diye seslendi sona kalan alev gibi k l saçl  k za dönerek ve:

-Sen d ar da, koridorda ta  oturak üzerinde yeni gelen konu umuzu bekleyeceksin
kana kadar ve ondan sonra da ona odas  göstereceksin. –dedi.
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Mihály a  aç k kalm  bir halde bak yordu odadaki olup bitenlere ve kendi içinden
sessizce k zlar  sayd . Üç tane esmer, iki tane sar n ve bir kumral.... ve bir de u k l saçl  k z,
onun refakatçisi. Ondan sonra yüzü k zarm  bir halde soylu han ma do ru dönerek:

-Bunlar n her biri burada m  yeti iyor, han mefendinin denetiminde mi e itiliyorlar?
-diye sordu.

-Evet ve ayn  zamanda da ev kad  olma i lerini ö reniyorlar ki daha sonra her
birinden iyi bir e  olsun. -dedi gülümseyerekten Orsolya Kanizsai. Asl nda
Han mefendi delikanl n rahats zl ndan biraz da haz alm .

-Her biri yaman birer Macar k r, çeyizleri burada haz rlan r ve e er i e yarar
bir delikanl  ç karsa o zaman bir iki tanesini ben kocaya veririm. - dedikten sonra biraz
daha kendisini öne ç kartacak biçimde sözleri a nda geveleyerek:

- Ama sen sak n onlardan birisinin gözlerine tak p kalma! Yeni inançtan
içlerinde bir tane bile yoktur. –diye tak ld .

Mihály o s rada meyhanecinin küçük k , siyah saçl  Ági'yi dü ünüyordu ve
kendini tutamay p güldü.

-Belki bu bir sorun da de ildir! Benim gibi gezgin bir adam kaderini bir kaleye
ba layamaca  gibi, rahat na dü kün bir k za da ba lanamaz. Ben kristal kadehleri, de erli

yalar , gümü  kupalar  ve daha ba ka ba ka bir sürü r z  da sadece bak p seyretmesini
bilirim onlar  almas  bilemem zaten. E er bir gün evleneceksem o zaman da öyle bir k z al m
ki onu kapt m gibi at n terkesine at p gidebilmeliyim her nereye olursa olsun. Bu içten
sözlerim için beni mazur görün yüce han mefendi. - dedi biraz sesini ciddile tirerek delikanl
ve:

- Bu ato kaleye ne kadar büyük bir hayranl kla bakt  daha evvel de size anlatt m
zaten. Ancak bunu yapacak dü ünceyi olu turan, bunlar  gerçe e dönü türen ki iyi, buran n
bütün hazinelerinden daha çok önemsiyorum ve daha fazla sayg  duyuyorum ona, ki kendisiyle
bu ülke de gurur duymaktad r. Büyü ümdür, Han mefendi, sizin ulusal medeniyetimizi
kurtarmak için her eyi eline geçirmeye çal man  ve Avrupa ruhuyla olu an sanat eserlerini
getirterek u yak p y lm  ülkede hâlâ bir yerlerde bir eylerin kök salmas , tutmas  için

ra man  da takdir ediyorum. u da var tabii ki, burada bütün bu gördüklerime bak yorum.
Belki bir gün gerekirse Macarlar  e itimsiz, medeniyet nedir bilmeyen bir köylü olarak
niteleyenlere örnek olarak göstermeye çal anlara anlatmak dü üncesiyle bak yordum burada
bulunan de erli e yalara. Ve ayr ca benim gibilere yani ba kalar n hayatlar  kurtarmak

runa kendilerini yeti tirememi  olanlara, evlerini bir saray gibi dö eyip rahatlar na
bakacaklar  yerde, bunlar  hatta canlar  bile ba kalar  için verenlere burada gördüklerimi
anlatmak için de bakt m... -dedi.

Orsolya Kanizsai rm  bir halde bak yordu delikanl ya.
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-Bana göre çocuk ya ta olmana ra men sözlerin ustalar n bilgece sözleri kadar a r.
–dedi soylu kad n ve biraz dü ündükten sonra da:

-Bu durum sizlerde ilginç bir durum... Bu, yeni inanc  benimseyen herkes sanki bir
peygambermi  gibi konu uyor- deyince delikanl :

-Yeni bir inanç her zaman yeni do rular  da beraberinde getirir. -diye cevap
verdi cesur bir edayla ve ard ndan:

-Ve bizim gerçekten de yeni do rulara çok, ama çok ihtiyac z var bu
günlerde. –dedi.

-Yukar  m  de tirdiniz art k yoksa?

-San m ilk önce yeryüzündeki baz eyleri de tirmek laz m. -dedi Mihály
Madarász.

- Gördü üm kadar yla Tamás Nádasdy'nin sevgili e i de bunu yap yor. Kendi
yöntemleriyle ve kendi bildi i yoldan elbette. Bizler orada, d ar da, bozk rda ya ayanlar biraz
daha ba ka türlü dü ünüyoruz. Ama bu kalede gördü üm duvar kaplamalar nda, kitaplarda,
birer sanat eseri olan tablolarda, heykellerde ve kitabelerde bulunan gücü de iyi biliyoruz. Ve
yeni bir inanç, yeni bir sava  veya yeni bir düzen olmasa bütün bu gördüklerimizin iz

rakmadan yok olaca na inan yoruz. Bu ülkeyi de bana göre bütün bunlarla da, hep birlikte
kurtarabiliriz....

- Biraz üstü kapal  konu uyorsun....

-Kültürü, insanl , adaleti ve yürekli uygulamalar  kastetmi tim. Ve bizim için yine de
u anda ülkenin savunmas  her eyden evvel gelmektedir.

-Hakl  olabilirsin. - dedi biraz dü ündükten sonra soylu kad n. Ondan sonra da korkuya
kap larak:

-Kötü haberler mi getirdin yoksa? –diye sordu.

Delikanl  mühürlü bir yaz  gö sünden ç kartt .

-Sebestyen Tinódi gönderiyor. -dedi.

Han mefendinin gözleri parlad  bir anda.

-Lavtac ! O, beyimin güvenilir adamlar ndand r. O, her zaman, ölene kadar, son nefesini
verene kadar e imin sad k bir hizmetkar  olaca  söylerdi. –dedi heyecanla.

-Hiç ku kusuz öyle kalacakt r. Yaz da neler oldu unu bana da söylemedi. Ancak
Gyula'dan buraya gelene kadar gördüklerim bir a t için bile yeterli olacakt r san m...

-O halde bu mektubu ben de aç p okuyamam. Ancak hemen imdi bunu Pozsony'a, e ime
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gönderece im...

-Ben götürmeyeyim mi?

-Sen ondan gelecek cevab  burada beklersin. Dinlendikten sonra daha güçlü kuvvetli
olarak Türklerin üzerine do ru yeniden yola ç kabilirsin. Ve korkma, burada kald n sürece
seni bilgili biri, bir kitap kurdu yapmaya kalk mayaca z ya

da senden sahte bir peygamber yaratmayaca z. Kaledeki gençler imdi çimenler yeni yeni
ye erirken her gün a ya, çay rlara gidip orada k ç kullan yorlar. –dedi delikanl
ikna etmek istercesine.

*

Bu konu madan dört hafta sonra kalenin bahçesindeki badem a açlar  çiçek
açm lard . Mihály o zaman art k içi su dolu kanallarla çevrilmi  o kocaman adadaki
her eyi biliyordu ve seviyordu. Surlar aras nda eski küçük kaleden geriye kalm  olan

lm  surlar , örülmü  çal  ç rp dan yap lm , kaz klarla çevrili barikatlar  da kolayl kla
kartt . Su dolu kanallar ile çevredeki batakl k bütün bunlar bir zamanlar eski kalenin birer

savunma mekanizmas  olmal yd . Tamás Nádasdy'nin yönetiminde ve denetiminde, onun ak ll ca
haz rlad  planlarla eski kaleyi nas l yeni bir savunma kalesi haline getirdi ini de aç kça
görüyordu.

aat hiç durmadan devam ediyordu. Mihály k sa bir süre önce yap lm  olan tavan
kubbeli odalardan birinde yat yordu art k. Kalenin giri  kap n kulesinin alt ndaki çok eski
olan nöbetçi kulübelerini hayranl kla izliyordu. Giri  kap  önündeki meydan  ve geni ,

açlardan yap lm  olan çok katl  eski kulenin yap  da hayretler içinde izliyordu. Bu arada
hiç ku kusuz bir yandan in a ederken ayn  zamanda öte yandan da kale ve atoyu daha da
güzelle tiren kale beyinin emrinde çal an ustalar  da yak ndan tan .

Bálint, Ferenc ve Antal ad ndaki ta  ustalar  s k s k planlar  iyi bir gözlem yetene i
bulunan ve bu arada talyan ta  ustalar na bile derdini anlatabilen genç delikanl  ile
tart yorlard . O ise s k s k kulenin alt k sm na yap lan kap lar üzerine yeni i lenen motiflerin
nak edilmesini saatlerce izliyordu. Ta , bu ustalar n ellerinin alt nda adeta çiçek aç yordu ve
yeni talyan modas na göre nak edilmi  ta  kap lar sanki talyan bahar  kendileriyle birlikte
buralara kadar getirmi lerdi, bu kasvetli kaleyi gençle tirmi lerdi.

Ancak daima herkese söyleyecek tatl  birkaç sözü bulunan bu delikanl  sadece
kaledekiler de il ayn  zamanda atoda ya ayan önde gelen soylu beylerin o ullar  ve k zlar  da
pek sevmi lerdi. Mihály k ç kullanmada becerikli oldu unu gösterdi i gibi ayn  zamanda iyi
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bir dost oldu unu da göstermi ti onlara. akadan anl yordu, oyundan ve ak ll  sözden de
anl yordu. Bayan Nádasdy kocas na yazm  oldu u mektupta uzun uzun delikanl n bilgisini,

vrak zekas , marifetlerini övmü tü ve üstüne basa basa Mihály' n bu yeteneklerinden
birisine uygun bir konuda, saraylar nda ona bir i  vermesi için rica etmi ti kocas ndan.

Bu süre içinde Mihály e er o s rada tam da atlardan birisini e itmekle
ra yorsa ya da silah örlerin hergün yapt klar  hareketleri yapm yorsa arkada lar

ile uzaktaki çay rlarda ama daha ziyade geni  arklarla çevrilmi  kale adas nda
dola yor olurdu.

Hemen hemen istisnas z hergün bayan Orsolya'n n ünlü bahçesine bir bakard  ya da
soylu atlar n yeti tirildi i ah rlara mutlaka u rard . Di er yerlere de gidip bakm .
Hatta bir keresinde kümes hayvanlar n bulundu u birçok tavuk ve kaz türünün
yeti tirildi i o me hur yeri de gidip görmü tü. Dediklerine göre Viyana'da kraliçe
hazretleri büyük bir afiyetle yiyormu  buradan gönderilen tavuk ve kaz etlerini.

leden sonralar  ise ya kalenin yan ndaki köye iniyordu ya da burçlar n alt nda uzay p
giden geni  su ile dolu kanallar n k nda dola yordu. Orada küçük Ági, meyhaneci Gergely
András' n k  bahar n ilk çiçeklerini toplay p derliyordu. Surlar n üzerinde nöbet tutan nöbetçi
askerler kale adas na hemen hemen istisnas z her ö leden sonras  bir yolunu bulup içeri giren
bu mavi gözlü, siyah saçl  "dü man " görüyorlard  ancak buna ra men her nedense onun
varl  han mefendiye bildirmiyorlard . Kale içinde misafir edilen soylu genç delikanl n
saatlerce bu yabanc  k zla f lda arak konu malar ndan ise hiç söz etmemi lerdi. Oysa bu
ekilde f lt  konu malar hiç ku kusuz aralar nda büyük s rlar n oldu u durumlarda yap rd .

Bu burçlar n tepesinde nöbet tutan yaman yi itler Mihály Madarász'  ve küçük Ági András'
gayet iyi tan yorlard  ve içleri rahat olarak kaleyi koruduklar  gibi ayn  zamanda bu iki genç
yüre in s rlar  da sakl yorlard .

*

Nisan sonlar na do ru, bir ö leden sonras nda Han mefendi aniden Miska'y  yan na
ça rtt . Delikanl  içeriye, büyük salona girdi inde Orsolya Kanizsai himayesine ald  ki iye
büyük bir ho nutlukla bak yordu.

-Görüyorum ki Sárvár' n havas  yüzünü soldurmam . Aram zda kendini iyi hissediyor
musun? -diye sordu içten gelen sözlerle.

-Zat alinizin saray nda hayat n en güzel haftalar  geçirdim! –dedi delikanl  ve o
anda Orsolya Han n gözlerinde bir sevinç  parlad .

-O zaman demek ki burada bizimle severek kalacaks n? –dedi soylu kad n ama delikanl :

-Beyimizin mektubu gelene kadar! -dedi genç adam kesin bir tav rla. Bunun üzerine
Han mefendi gö sünden mühürlü bir zarf ç kartt .
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-Bu birincisi, lavtac ya yaz lm . Bugün geldi! –dedi.

Miska hemen mektuba do ru uzand . Mektubu almak isterken:

afakta erkenden yola ç kar m! –dedi inde:

-S ran  bekle prensim! -dedi eliyle nazik bir i aret yaparak Han mefendi.

-O mektubu bir ba kas  da götürebilir. –deyince, Mihály:

-Güvende olmas  gereken bir yaz . Ondan sonra ayr ca bir ba kas  götürse bile
lavtac  nerede bulaca  bilemez. –dedi ama kar ndaki pes etmeye niyetli birisi
de ildi.

-Erdel voyvodas n elçisi yar n geri dönüyor. Kendisi kuzenimdir. Ona güvenebilirsin.
Sen ise beyimizin haberini bir dinle hele.

-Dinliyorum! –dedi çaresiz genç adam.

-Beyimiz senin hakk nda bir iki ey duymu  ve bunun üzerine senin saray zda
kalman  istiyor. Ülkenin meselelerinin çözümünde senin kendisine yarar n dokunaca
dü ünüyormu ...

-Bu karara kat lmak isterdim ama ben s radan bir askerim... Hiç ku kusuz onun
teveccühünü kazanmama sebep olan esas nda zat alinizin güzel sözleridir ama ne var ki ben bu
kadar  hak etmiyorum.

-Neyi ne kadar hak etti ini b rak da beyimiz kendisi karar versin. Burada, kalede, bilgili
ustalar, alimler, vaizler sana çe itli bilimleri ve serbestçe seçece in sanatlar  ö reteceklerdir.
Yabanc  dilleri ö renmek için ise oldukça gençsin, ayr ca beyimizin yan nda politikan n
inceliklerini de kazanabilirsiniz.

yi ama... -diyerek araya girmek istedi Mihály.

-Katip olabilirsin! D  ülkelere de gidebilirsin. Hatta daha sonra ise belki sen elçi bile
olabilirsin...-dedi srarla Orsolya Kanizsai.

-Benim i im ba ka! - diyerek kestirip att  inatç  bir üslûpla delikanl .

-Burada kalamam. Türklere kar  sava mam gerek.

-Türklere kar  sadece silahla sava lmaz ki! Kalemle, ak lla, mant kl  ve ak ll  sözlerle
de sava abilirsin. Beyimiz Viyana'da, Pozsony'da ve hatta burada, Sárvár'da da Türklere kar
sava yor....

-Hiç ku kusuz öyledir! - diye cevap verdi Mihály.
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-Ama yine de herkes kendi bildi i yolda yürümelidir ve benim yolum da Türklerin
sald rd klar  uç bölgelere ç yor.

-Senin yolunun hangisi oldu unu kim bilebilir ki? Senin annen olacak ya tay m, senin
iyili ini istiyorum. Gençsin. Bilgi, güç kazanmak ve vatana hizmet f rsat  sunuluyor sana imdi
burada. - dedi ve ondan sonra hafif bir gülümsemeyle ekledi:

- Ve belki de en güzel olan  Klára Báthori ile yapaca n evliliktir.

Mihály buna itiraz edercesine elini havaya kald rd  ancak kad n sözlerinin
kesilmesine izin vermedi ve üzerine basa basa:

-Görüyorum ki o k l saçl  genç k z senin akl  çelmi . Ve üstelik babas n
da muazzam bir mülkü var ve orada, Yukar  Macaristan'da güçlü kalelerin de sahibi
ayn  zamanda...

-Öncelikle sizden, Han mefendi sizden özür dilerim. Beni ba lay z... Ancak ben
zaten evlendim, ben evli biriyim.

Orsolya Kanizsai hayretler içinde kald ndan iki elini birbirine çarpt .

-Sen mi? ! Evlendin mi?... Ne zaman?!

-Dün! Burada Sárvár'da, Gergely András' n k yla evlendim.

-Mihály Madarász' n, meyhanecinin k  m  ald n yoksa? Soylu bir adam bunu nas l
yapar?!

nsan  soylu yapan sadece davran lar r. -dedi bunun üzerine sert bir sesle Mihály.

-Orada, uzaklardaki kale savunmalar nda, çarp malarda bugünlerde hergün yüzlerce
soylu Macar evlad  kahramanca bu vatan için çarp rken ölüyor, ki onlar mevcut hukuk
kurallar na göre bin kez asaleti hak etmi  ki ilerdir asl nda...

- yi, iyi, peki tamam! Elbette öyledir... yi ama yine de bunu nas l yapabildin? –diye
sordu duyduklar na inanmakta güçlük çeken Orsolya Kanizsai.

Delikanl n gözleri öfkeden çakmak çakmakt , im ekler çak yordu adeta.

-Ruhun asaletini armalarla veya özel mühürlü mektuplarla da tm yorlar. Ve u da bir
gerçek ki Agota András da benimle evlenerek benim asalet armam sayesinde soylu olmad .
-dedi.

-Hiç ku kusuz öyledir. -dedi alttan alarak bayan Nádasdy.

-Ama niye bu kadar aceleyle evlendin? Zira bu konuda daha evvel tek kelime bile söz
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etmedin.

-Babam da, annem de çoktan öldü. Onun için kimseye ak l dan amazd m. Ve evlenmek
için de sadece gökteki Tanr n r zas  isteyebilirdim. Vaiz Gáspár da, ki bizim inanc za
göre kendisi nikâh k yabilir, usulen bizim nikah  k yd . Kald  ki biz zaten yüreklerimizde
çoktan nikahlanm k birbirimizle.

-Güzel konu uyorsun. -derken duyduklar ndan etkilenmi ti Orsolya Kanizsai.

-Bir âlim ve bir air gibi konu uyorsun. Senin sava a gitmen yaz k... Bekle!
Kocama yazaca m. Belki seni ikna eder. Kimbilir... –diyecekken delikanl  onun
sözlerini keserek:

-Hiçbir ekilde ikna edilemem! -dedi sert bir biçimde ve Mihály:

-Zat aliniz biraz evvel niye bu kadar acele etti imi sormu tunuz. Dün ben de
Eger'den bir mektup ald m. Orada imdi kaleyi güçlendiriyorlar. Kale komutan  István
Dobo bu y l ya da gelecek y l ku atman n kaç lmaz oldu unu bildiriyor. Çünkü Türk
ku atmas  art k neredeyse Eger Kalesi'nin surlar na kadar gelmi  durumda. Haberciler
sadrazam n eninde sonunda korkunç bir ordu ile u anda Macarlar n elinde bulunan
kaleleri almak üzere yola ç kaca  söylüyorlar ve biz de gayet iyi biliyoruz ki e er Eger
elden ç karsa o zaman onunla birlikte ülkenin bir parças  da elden ç km  olacakt r! –dedi son
derece sert ve kararl  bir sesle.

-Sen kendin tek ba na buna kar  ne yapabilirsin? –diye sordu Orsolya Kanizsai.

-Yaln z olmayaca m. Buradan yola ç p Sárvár'dan Eger'e varana dek bir çok yi it
delikanl  yolda bana kat lacakt r. Ve ayr ca István Dobo'nun komutanlar ndan birisi de benim
can dostumdur. Birlikte büyüdük, ilk kez ata onunla birlikte bindik. Ba  dertte iken onu tek
ba na b rakmam. Hem ondan sonra iki büyü üm, onlar da orada kaledeler... E er kalenin
güçlendirilmesine ve savunmas na kat lmazsam o zaman kendimi asla ba lamam.

-Peki ya kar n ne olacak? –diye sordu Han mefendi onu vazgeçirmek dü üncesiyle.

-E er sizin söylediklerinizi yaparsam o zaman o da beni asla ba lamaz! –dedi
delikanl .

-Senin yola ç kmaya haz rland  biliyor mu? Nikah ndan iki gün sonra m  yola
kacaks n?

-Onun için bu kadar aceleyle evlendim. Aksi taktirde sevdi im k  yan mda
götüremezdim. –dedi Mihály.

-Beraberinde mi götüreceksin? –diye sordu iyice kafas  kar an soylu kad n.

-Burada kalamaz! – dedi Mihály ve yüzüne berrak bir tebessüm yay ld  ve ard ndan:

-Sárvár' n bütün alt nlar n hat  için bile kalmaz bensiz burada! –dedi k vanç ve
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sevinçle.

*

Ertesi gün ö leden sonra Han mefendi her zaman al k oldu u üzere büyük salonda,
masan n etraf nda oturmu  alt  tatl  ve sevimli k zla birlikte  yap yorlard . El i leri
yap yorlard . Yedincisi, Klára Bathori pencerenin yan nda ayakta dikiliyordu

ve a lamaktan mi  gözlerle suyla çevrili kalenin öte taraf nda kalan köyün ufak
tefek evlerine bak yordu. Ama o anda genç k z birdenbire her türlü nezaket kural
unutarak ba rmaya ba lad :

-Gelin! Bak n, bak n! uraya bak n!

Bu al lmad k tepki ve sözler üzerine Orsolya Kanizsai kendisi de yerinden
kalk p aç k pencereye yakla . Di er yedi k z zaten merakla yan p tutu an gözlerle
kale kap n kar nda bulunan Gergely András' n parlayan ilkbahar güne inin

klar yla ayd nlat lm  evinin önünde tam o s rada atlar na binen iki genç yi ide
bak yorlard  pencereden. Ata binenlerden birisi hiç ku kusuz gelen haberciydi, di eri
Mihály Madarász ise tam o s rada boz ayg n eyerinin terkesine genç kar
kald p oturttu.

-Aynen daha önce bana söyledi i gibi yapt ! - dedi f lt yla konu arak ve ba
sallad  Han mefendi.

-Öylesine al p arkas na, at n terkesine oturtabilece i bir k z alm  gerçekten!
-dedi.

Genç ve güzel, k l saçl  Klára Báthori ise çaresiz bir halde kendini
tutamayarak avucundaki küçük ipek mendilini buru turuyordu öfkeyle. Ama sonunda
dayanamay p, daha fazla kendisini tutamayarak h çk ra h çk ra a lamaya ba lad  ve.

-A k, aptal, sefil dilenci! -dedi di lerinin aras ndan nefretle.

-Yaman biri, gerçekten yi it birisiymi ! -dedi biraz üzüntülü olan Han mefendi.
Sonra da pencerenin önünde duran k zlar  geri çekerek sessizce atonun penceresini
kapatt .

* * *
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URSUZ M RAS*

Ya  kad n bir an için yolun kenar nda durup etraf na bir göz att . Sadece
yoku  de il, içindeki sevinç duygusu da yorgun kalbinin h zl  h zl  çarpmas na neden
olmu tu. Alt  y ldan sonra nihayet Fehér-Körös'ün k vr mlar  aras nda yükselip giden
uzunca bir ada üzerinde bulunan ve neredeyse bütün ömrünü geçirdi i bu kaleye,
memleketine geri dönebilmi ti.

Gözya lar  içinde bak lar  tuhaf bir sevgiyle etrafa bir kez daha gezdirdi ve
gördüklerine büyük bir hayranl kla bakt  ve yeni yeni do makta olan güne in pembe
renginin o görkemli Gyula Kalesi'nin ç plak tu lalar na yans mas  izledi. Etraftaki
batakl n karanl kta gizli kalm  olan çirkinli i de afak vaktinin o bu ulu havas nda
hafif hafif görünmeye ba lam  art k. Körö  nehri düzlük alana kurulmu  bu kaleyi
sanki nas l koruyaca  biliyormu cas na etraf nda defalarca k vr mlar olu turuyordu.
Ve ayn  zamanda da kale etraf nda olu mu  do al kanallar, arklar da bir çe it koruma
sa yordu.

*

Ya  kad n ta çocuklu undan beri çamurlar n içinde, dümdüz bir alana
kurulmu  olan bu küçük su imparatorlu unu iyi ki tan yordu. Kaleyi koruyan arklar ,
kanallar  nas l geçece ini biliyordu. Palanklar  geçmesine ise kale etraf nda oturanlar
yard mc  oldular. Kar dan kar ya geçecekleri korumak için görevlendirilmi  kale
muhaf zlar  aras nda her zaman onu tan yacak bir iki ki i ç kard  zaten.

-Bu tarafa, buraya gel Terka teyze! -diye seslenerek ona yol gösteriyorlard  ve
biri di erine sesleniyordu:

-András Lázár'  ça n! Annesi gelmi , haber verin!

Bu zahmetli yolculuktan sonra siyahlar giymi  ya  kad n kalenin giri
kap n kulesinin yan ndaki küçük odada bulunan kocaman oca n ba na geçip
oturmu tu nihayet.

lu ö leden önceki nöbetini tamamlay p eve gelene kadar onu beklemesi
gerekiyordu. Kalenin kap  muhaf zlar ndan birisi olan András Lázár o iri yar  cüssesi

* A rettenetes örökség: Amirõl a kövek beszélnek; s.: 42-54
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ile odaya girince ba ndaki mi ferini f rlatarak kocaman siyah b klar  burdu ve
annesine dönerek:

-Eee, geldin mi muhterem valide? Benim güzel annem, benim can m annem!
-diyerek mutluluktan bir ç k att . Sonra da iri yar  kollar  kald rarak ufak tefek
ya  kad  kollar  aras na alarak iki üç kez onunla birlikte odan n içinde döndü.

Terka teyze bir yandan sevinçten a yordu öte yandan ise gülerek son derece güçlü olan
lunun kollar  aras ndan kendisini kurtarmaya çal yordu. Ya  kad n yerine oturdu.

-Çekil uradan sen de, deli çocuk! -dedi ama o lunun bu yapt ndan etkilendi i
belliydi.

- u y pranm , ya  kemiklerimi k racaks n, un gibi ezeceksin! –diye tak ld .

-Hiç olur mu annem, onun yerine iki yüz dinsizin kemiklerini k rar m daha iyi! -derken
András Lázár gülüyordu.

- Zira biraz sonra annem eve geldi i için duydu um sevinçten kendime engel
olamayarak birileriyle dövü ebilirim.

-Ke ke hiç gitmemi  olsayd m!-dedi ama bu arada ya  kad n a lamaya ba lam  bile.

lunun sesi birdenbire ciddile ti:

-Sana demi tim gitme diye. u tu ladan yap lm  bu eski ev, yuvam z sana yeter
demi tim. Ve János Corvin'in ta tan kalesine nazaran buran n senin için çok daha güvenilir bir
yer oldu unu da söylemi tim.

-Ama yine de benim güçlü, yaman ve yi it o lum burada oldu u halde ben gitmek
zorundayd m. -diyerek yeniden a lamaya ba lad  Terka teyze ve bak lar yla ba tan sona ok ad

lunun dal gibi boynunu.

-Yine de gitmeliydim evlad m! Biliyorsun! nsanl k ve sadakat böyle olmas
gerektiriyordu.-dedi dalg n dalg n yere bakarak.

-Tam da benim yetmi  küsür ya ndaki annemin mi desteklemesi gerekiyordu
darmada n olmu  János Corvin'in parçalanan ailesini, zay flayan gücünü?

-Sayg n gücü geçen y llar ile ölçülmez sevgili o lum. Ben ise daha Kral Mátyás
zaman nda iken, erefli olman n ne demek oldu unu daha o zamanlar ö renmi tim. Bütün
bunlardan sonra onun talihsiz o lunu nas l kendi haline b rakabilirdim ki? Çünkü sonuçta
János onun o luydu, insanlar n koyduklar

kanunlara göre öyle olmad  iddia edilse bile gerçekte onun o lu. Herkesin kendisini
kand rd , her f rsatta doland rd , terk edip yaln z b rakt  talihsiz o lu...

yi de prens János geçen y n sonbahar nda ölmü tü...
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-E er ya yor olsayd  seninle ayn  ya ta olacakt  ve bir yerde o senin karde in
say r hem.

-Mátyás Corvin'in o lu mu benim karde im?!

-Annesi onu yeterince besleyemiyordu, sütü yetmiyordu ve zavall ya bir y l kadar ben de
süt vermi tim, ona bakm m. -dedi üzüntüyle ya  kad n.

-Zavall  çocuk o kadar küçük ve o kadar çaresizdi ki! Sen, benim yan mda gürbüz bir
çocuk olmu tun. Oysa küçük János hastal kl  bir çiçek gibi c z kalm .

-Anne, bunu bana imdiye kadar hiç söylememi tin ki!

-Hayatta iken söyleseydim bu yanl  anla labilirdi....

-O halde alt  y l önce neden bizi b rak p buradan gittin?

-János Corvin'in o lu do du u zaman, genç prens beni ça rtm . O zaman da onun
çevresinde bir sürü entrika çeviriyorlard . Oysa o çoktan László'yu kral olarak tan  bile. Hiç
bir yerde kalabilecek bir yeri yoktu. Üstelik bir de en çok güney bölgelerinde Türklere kar
çarp mas  gerekiyordu.

-Peki ya kar ?

-Beatrix Frangepán'  o çok seviyordu ama o lunu daha çok seviyordu. te onun için
benden rica etmi ti. Bir dakika bile olsun küçük Kristof'u yaln z b rakmamam  benden bilhassa
rica etmi ti. Sonra... bir gece, belki de yakla an ölümü hissetmi tir, her ne olursa olsun o lu
ya ad  sürece onun yan ndan ayr lmayaca ma dair bana yemin ettirdi.

-O zaman!? Öyleyse?!- diye sordu ba  sallayarak kötü bir eylerin oldu unu hisseden
genç adam.

-Küçük Kristof bundan dört hafta önce ebediyen gözlerini yumdu...

- Son Hunyadi! -dedi m ldanarak ve önüne bakarak András Lázár.

yi de anne, ona ne oldu peki? –diye sordu kendini toparlay nca.

-Kimbilir? -dedi ve derin bir iç geçirdi ya  kad n. Olup bitenleri anlamakta hâlâ güçlük
çekti i belliydi.

-Oysa öylesine sa kl yd  ki o çocuk, turp gibiydi. Sonra birdenbire, durduk
yerde günden güne sarar p solmaya ba lad . T pk  bir çiçek gibi sarard  soldu, bir ey

yemez içmez oldu. Daha çok bütün gün uyuyordu... Ben ise ona hafif bir et suyu
çorbas  pi irmi tim, taze tavuk etinden ama sadece ka n ucuyla tad na bakt . Sonra
ben de hastaland m....

-Benim can m annem de mi hastaland  yani?
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-Ama sadece bir gün için hastaland m... Ancak o kadar hastayd m ki!
Kendimde de ildim, bay lm m. Öyle ki hiç bir ey hat rlam yorum. Daha sonra,
köylü kan  ta mdan, belki de çocuk için çok endi elendi imden çabucak kendimi
toparlad m ve aya a kalkt m ama ertesi gün zavall  küçük Kristof 'un gözlerini ben
kapatt m ne yaz k ki.

András Lázár ba  sa a sola sall yordu 'olmaz böyle ey’ dercesine! Ondan sonra son
derece üzüntülü bir ekilde ocak ba nda ate in yan nda oturan annesine yakla  ve ya
kad n çizgilerle dolu k  ellerini ok ad .

-Eve gelmekle ne kadar iyi ettin can m annem! -dedi sessizce sevgiyle.

*

Öte tarafta, Aziz Ferenc tarikat  manast nda ise tam o s rada ba rahip Ágost ke
György'ü azarl yordu. O da Terka teyze ile birlikte yeni dönmü tü buraya János Corvin'in
saray ndan.

Gotik tarzdaki pencerelerin küçük ama çok say daki çerçevelerinin aras ndan erken
gelen bahar n güne klar  güçlükle içeri s zabiliyordu ve böylece ikisinin d nda orada,
rahiplerin, ke lerin yeti tirildi i bu manast rda küçük bir o lan çocu unun sütunlardan
birisinin dibinde çömelip gizlendi ini ve konu malar  dinledi ini görmek pek mümkün de ildi.
Onun varl  güçlükle fark eden ke  György ba rahibe dönerek:

-Peki ya bu çocuk kim? -diye sordu endi eyle.

-Onun önünde rahat rahat konu abilirsin. Yabanc  de il, akrabamd r. György
Szerémi'nin o ludur kendisi, benim yan mda yeti iyor.

-Susmay  da ö reniyor mu?

-O, ilk ö rendi i eylerin ba nda geliyor. Papaz olmaya haz rlan yor. Ve on iki ya nda
olmas na ra men okulu bitirip giden birçok ki iden daha fazla ey biliyor. yi ama b rakal m
imdi bunu da anlat bakal m neler yapt n Gyula Kalesi'nden gitti inden beri?

-Be  y l evvel János Corvin Gyula Kalesi'ne geldi inde kar n günah ç kartaca  rahip
olarak beni seçmi ti...

-Gyula'y  çok seviyordu...

-Ancak yeni kral bu kaleyi Tamás Bakócz'a söz vermi  ve onun taraftarlar
Boldogasszonyfalvy kanonlar  ile mahkeme üyelerini iki kez rahats z etmi ler bundan
dolay .

-O lunun yan nda kalacak dad  da buradan götürmü tü. –dedi ba rahip.

-Evet, biliyorum. Bu sabah buraya onunla birlikte döndüm. Kristof'un
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ölümünden sonra hemen yola ç kt k.

yi ama niye?

-Korkuyorduk. Sayg de er pederim, prens János'un taraftarlar n hayat  orada
emniyette de ildi çünkü. Ve damarlar nda Hunyadi kan  dola an birisi oldu u sürece
de kimsenin hayat  emniyette olmayacakt r.

-Beyler hâlâ Mátyás' n miras  yüzünden le  kargalar  gibi birbirileriyle
dala maya devam m  ediyorlar?

-Bu korkunç bir miras sayg de er peder! Büyük kral taht  o luna
rakamam  ama ona neredeyse o tac n, o taht n yar  de erinde mal mülk
rakm .

-Ve tabii bir kral için bile gere inden fazla dü man da b rakm ...

-Bunlara bir de Hunyadilerin eski gücünü k skananlar ile korkaklar , alçaklar
ürkütüp k rtanlar  da eklemek gerek. Ama onlar yapt klar  kötülükleri her zaman
örtbas edebiliyorlar. Ve bütün bunlara kar  Mátyás' n bilgeli i ve gücüne sahip
olmayan birisi var.

-Prens János bütün bunlar yüzünden ya arken de çok ac  çekmi ti zaten. Sahip
olduklar  yüzünden çok çekti zavall .

-Ve o ölünce de ba  yitirmi  olan aile içinde bir ba ka mücadele ba lad .
Yüksek soylu beyler, önde gelen papazlar birbirileriyle yar lar o mala mülke sahip
olabilmek için. Ve küçük yetimler ile dul e inin haklar  ellerinden alabilmek için
birbirleriyle i birli i yapt lar adeta. Elçiler ve hukuk bilginleri ise eski vaadleri dile
getirdiler. Bu arada birbirlerini zincire de vurdular. Gerçek belgeleri, s rlar  ortaya
serdikleri yetmiyormu  gibi sahte belgeleri de havalarda uçu turdular hak iddias  ile.

-Peki ya dul e i Beatrix Frangepán?

- O t pk  di i bir kaplan gibi çocuklar  için mücadele etti.

-Kaplan gibi kurnazca m  yoksa vah ice mi?

-Nas l mücadele etmesi gerektiyse öyle yapt . ttifak kurabilece i kimseleri bulmak için
elinden geleni yapt . István Zapolyai'nin dul e iyle bir ittifak yapm . Bunun sonucunda da

, sekiz ya ndaki Erzsébet'i eski naibin o luna vermeyi vaad etti. Art k her ey
yoluna girmi  gibi görünüyordu ki bundan bir ay sonra küçük Kristof hastalan p
yataklara dü tü.

-Derdi ne olabilirdi ki?

-S radan insanlar, halk bunun için Kral Mátyás' n torunu olmas  bile yeterliydi
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diyorlar....

-Öldürüldü mü yani?

-Rica ediyorum efendim, lütfen sözlerinizi özenle seçiniz. Bunun için delilimiz
yok.

Sütunun dibinde süklüm püklüm duran ve l l parlayan gözlerle onlar n
konu tuklar  dikkatle dinleyen küçük çocuk bulundu u yerden do rulup aya a
kalkt .

-Rahip György, kusura bakmay n ama yan nda hiç kimse yok muydu çocu un? -
diye sordu ç nlayan bir ses tonuyla çocuk.

-Kraliçe birkaç hafta öncesinde ona Latince ö retsin diye birisini göndermi ti.
Ve ya  Gyulal  kad n da gece gündüz ba ndayd ...

-Gece gündüz mü?

-Yani o kendisi de hastalan ncaya kadar demek istiyorum. Kad nca z tam bir
gün hiç kendini bilmeden yatt . Biz art k onun i inin bitti ini san yorduk ama yine de
hayatta kald  i te. Ama ertesi gün küçük Kristof öldü.

-O zaman yani kraliçenin adam ... -diye sözlerine ba lad  çocuk ama ke
György ona susmas  için eliyle i aret etti.

-E er can n tatl ysa, sus ve konu ma o lum. Her birimizin hayat  tehlikede
say r.

-Burada, Gyula'da da m ? -diye sordu ba rahip.

-Kale komutan  Imre Török'ün Corvin János öldü ü zaman on iki bin forint alaca na
kar k öylesine gelip Gyula Kalesi'ne el koydu unu unuttunuz mu peder?

yi ama, burada manast rda da m  güvende de iliz yani!?

-Burada da olabilir... Daha önce de söylemi tim size peder. Corvin János taraftarlar  her
yerde tehlikede içindeler. Mátyás Hunyadi ailesine mensup olan son ki i ya ad , hayatta
oldu u sürece de bu tehlike sürecektir.

-Ama prens Kristof öldü ki! –dedi ba rahip. Ya  rahip anlat lanlar  anlamakta
zorluk çekiyordu.

-Ama k zkarde i Erzsébet ya yor, unutma! –dedi ke  György.

*

O y n sonbahar günü kalenin avlusunda erkenden kalabal k toplanm .
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Askerler, atoyu koruyan muhaf zlar, Aziz Ferenc tarikat na mensup ke ler, kilisenin
ilahi grubundakiler, manast rdaki küçük çocuklar kalenin ortas nda küçük alanda
toplanm  bekliyorlard . Arada bir iki süslü üniformal  soylu bey aceleyle prensin
odas na girip ç yorlard .

Son derece yüksek surlar n üzerinde nöbet tutan muhaf zlar n sert ta lar
üzerinde yürürken ç kartt klar  ayak sesleri yank lan yordu. Gyula'daki nöbetçiler öyle
böyle de ildi. Kale çok s  korunuyordu. Yükseklere uzanan demirli, kal n kuleler,
burçlar ve üç metre enindeki d  surlar kale içinde kalan yap lara, evlere bir kare
eklinde koruyucu bir kanat olu turuyorlard  adeta. Kale içindeki evlerin içinde iki

katl  olanlar da vard . Bunlar n pencereleri ve kap lar  kalenin avlusuna aç yordu.
Kulenin yak nda o güzelim gotik kale apeli vard  ve onun biti inde de ba rahip
Ágost ile ke  György konu uyorlard  kendi aralar nda.

- Hat rl yor musun? -diye konu maya ba lad  ba rahip.

- Bundan bir y l önceydi, eve yeni dönmü tün. O zaman sen tasayla, endi eyle
doluydun. Her yerde bir tehlikenin kokusunu al yordun. O zamanlar hiç dü ünmü
müydün bir gün Corvin'in dul kar n Gyula Kalesi'ne dönü ünde böyle törenle
kar lanaca , buraya geli ini ayinle kutsayaca  akl na getirmi  miydin?

- Endi elerimin oldu unu inkar etmeyece im peder... Ancak Beartix
Frangepán'un anal k sevgisi ve hükmetme anlay  da takdire ayand r. Bu f rt nal
günlerde Corvin Ailesinin gemisini merhum kocas ndan daha iyi bir ekilde
yüzdürmeyi bilmesindeki bilgeli ini de imdiye kadar gösterdi.

- Evet hiç ku kusuz söylediklerinde hakl n o lum. Çünkü prens Kristof'un
ölümünden sonra darmada n olmu  olan Hunyadi Ailesinin bütün mülkü krala
kalm . Ve bir tek prenses Beatrix' n ak ll ca ve hiç bitmek bilmeyen pazarl klar
Ulászló'yu buras  dul prensese ve k na vermesi konusunda ikna etti sonunda demek
ki.

-Ve Gyula 'dan da ayr lmas  gerekmedi böylece. Yakla k elli bin forinti bulup
bulu turmu  ve eksik kalan yedi bin forint kar nda da gümü lerini ve
mücevherlerini rehin olarak vermi  ki kale k n elinde kalabilsin.

-Evet, kale komutan  Imre Török'ün Gyula Kalesi'ni onlara teslim etmesinin
üzerinden dört ay geçti. –dedi ba rahip.

-Ve i te imdi nihayet bu kalenin hükümdar  olan Han z da k yla, küçük
Erzsébet ile birlikte buraya geldiler. Ne kadar güzel bir k z olmu ! –dedi ke  György.

- Dokuz ya nda sadece. .. O henüz bir çocuk. Ve unu da unutma sak n! Bugün
eylül ay n yirmisinde prensesin burada, kalede ülkenin ba  hakimiyle Péter
Szentgyörgyi ile bulu acaklar  da kay tlara geçirmeyi unutma! Hakim, Erzsébet'in
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ya  özel bir tören e li inde resmen kay tlara i leyecek.

-Ve hiç ku kusuz sayg de er peder siz de duymu sunuzdur ki Kral Ulászló k sa
bir süre önce bir ferman yay nlad . Bu fermana göre Békés ilindeki her bir görevli
gelirlerini, vergilerini János Corvin'in k na ödeyecek. Oysa bunun sonucunda çok
büyük sorunlar ç kabilir...

-Nas l? Ne gibi sorunlar ç kabilir ki? - diye sordu ke in ne demek istedi ini
anlayamayan ba rahip.

-Békés ilindeki soylular, devlet hizmetindeki ki iler bu ba  i pan  pek kabul
etmiyorlar ve bunun için bir güç gösterisi yapmak isteyen hükümdarlar na kar  nas l
davranacaklar  iyi bilirler.

-Gyula Kalesi güçlü bir kaledir. –dedi ba rahip.

-Evet ama kale komutan z András Dudics'in bütün Békés soylular na kar
koyabilecek kadar askeri var m  ki? Ve unu da unutmay n lütfen say n peder! Tamás
Bakócz her eyden hemen öyle korkan birisi de ildir. Kral n bir kez kendisine vermi
oldu u hak ve yetkilerden öyle kolay kolay vazgeçece ini mi san yorsunuz? Di er
taraftan adamlar n iki kez Gyula Kalesi'nin surlar ndan içeri giremeyip geri
döndüklerini de unutmu  de ildir diye dü ünüyorum ben. –dedi ke  olacaklar
seziyormu  gibi.

-Sen iflah olmaz bir üphecisin! Bakócz da Krala kar  bir ey yapmaya cesaret
edemez ve bu arada Prenses de Ulászló'nun güvenini kazanmay  ba arm  gördü üm
kadar yla. –dedi ba rahip.

- Bu, u ana kadar János Corvin'nin dul kar n kazand  en büyük zaferdir.
–dedi genç ke .

-Ama Kral, Erzsébet ile Zápolyai'n n o lunun evlilik planlar  da
desteklemi ti.

- Buna inanm yorum! Bir Hunyadi k  ile bir Zápolyai o lunun evlilikleri yeni
bir Macar kral  verebilir bu ülkeye.

- Sus da bir dinle, om a zl !
-Affedersiniz peder! Küçük Corvin Kristof'un ölümünü unutmak benim için çok

zor da!...
O s rada küçük kilisenin çan kulesinden çan sesleri yükseliyordu. Orada, içeride

dua sesleri i itilmeye ba land  s rada kale halk  giri  kap n önünde s ra olup
beklemeye ba lam . János Corvin'nin dul kar  Beatrix Frangepán bir yan nda
ola anüstü güzel k , öte yan nda kral n elçisi oldu u halde ve görkemli bir refakatçi
grubu ile apele girdi.



 133

*
Bu olay n ard ndan bir müddet sonra András Lázár büyük bir tela la ve h zla

odaya girdi. Güçlükle nefes al p veriyordu ve bir eli hâlâ kap n kilidi üzerindeydi.
Kendini tutamay p avaz  ç kt  kadar ba rmaya ba lad :

-Anne, anne çabuk gel!
Ufak tefek ya  kad n o lunun heyecandan k pk rm  olmu  yüzüne korkuyla

bak nca:
-Ne oldu sana benim güzel o lum? - diye sordu.
-Bana bir ey olmad ...Ama küçük prenses.... Çok hasta!
-Aman tanr m! -diye söylenmeye ba lad  Terka teyze.
- Ama daha yeni geldiler Gyula'ya. Belki de uzun yolculuk onu yormu tur!?

-dedi ran ya  kad n.
-Bilmiyorum. -diye m ldand  ba  yere e mi  olan András Lázár.
-Ama art k rahiplere bile haber sal nd . Küçük hasta ise anne seni ça yor.

Öyle görünüyor ki bir tek sana güveniyor.
Terka teyze korkudan ileri geri geziniyordu odada ve ba ndaki örtüsünü,

önlü ünü de düzeltince o luna dönerek:
-Geliyorum o lum, hemen geliyorum. Hiç gitmez olur muyum. -dedi kayg  ve

endi eli bir sesle.

Kale komutan n yaveri ile Terka teyze Erzsébet'in odas n kap n önüne
vard klar  zaman ta  zeminli koridorda toplanm  olan herkes hay flan yordu ne
oldu unu anlayamad klar ndan. Aralar nda a layanlar da vard . atoda görevli olan

aklar, hizmetkârlar, e itmenler hepsi oradayd . Hatta kilisedeki din adamlar  da
gelmi ti. Aralar nda ba rahip Ágost ile ke  György de vard .

Terka teyze hiç kimseyle ilgilenmeyerek Erzsébet'in odas n kap na do ru acele
ediyordu. Ama ke  György içeri girmeden evvel onu durdurdu.

-Biraz bekleyin anne. –dedi ke  ve eliyle ihtiyar kad n kolunu tuttu.

çeride hastan n yan nda hekimler var. -dedi.

Ya  kad n sab rs z bir biçimde ke in kolunu tutan elini silkeledi.

yi ama beni hastan n kendisi ça rtm ! -dedi ters ve gergin bir ekilde ama
sonra ba  kald p ke in yüzüne bak nca:

-Siz yine burada m z ke  György? -diye sordu ve korkuya kap ld .

Ke  kö elerden birisine, ba rahip Ágost'un bekledi i kö eye çekti ihtiyar
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kad  ve can  s lm  bir halde:

-Öyle görünüyor ki biz her zaman zor anlarda kar la yoruz Terka teyze. –dedi
ya  kad  yat rmak istercesine.

-Nedense hep Hunyadi'nin torunlar n ölüm dö inde kar la yoruz! -diye
tamamlad  onun sözlerini ya  kad n kayg  bir sesle.

-Küçük Prenses Erzsébet daha ölmedi. -dedi sanki onu sakinle tirmek
istercesine ba rahip Ágost. Sonra da sözlerinin üzerine basa basa:

-Ve onun iyile mesi için hepimiz dua ediyoruz. - dedi.

-Ben, en son o Gyula'ya geldi inde onun için dua etmi tim. -dedi ke  György.

- Nesi var ki? -diye sordu f lt yla ya  kad n.

- Zira o daha küçük bir çocuk!

- Çoçuk ama daha imdiden ikinci kez ni anlanan gelinlik bir k z.

- kinci kez mi? - diye sordu duyduklar na ran Terka teyze.

lk  ni anl  kont  György  Zápolyai  idi.  Ama  sonra  ne  olduysa  olmu  bir  süre
sonra kimbilir niçin, bundan bir evlilik olmayaca  dü ünülmü  ve Kral onun bir an
evvel ba ka bir soylu gençle evlenmesi için gere ini yapm  hiç vakit kaybetmeden.
Corvinlerin k  ya ad  sürece bir tek Ulászló'nun sad k adamlar ndan birisinin kar
olabilir ancak. Böylece yap lan seçim sonucunda ikinci e  aday  Mihály Pálóczi olmu .
Onun topraklar  Gyula Kalesi'nin topraklar  ile de kom u ayr ca. – dedi ke  György
ya  kad  kötü sona haz rlamak istercesine.

-Anl yorum evlad m. O kadar u benim aptal, cahil kafamla da ö renebildim
art k. Soylular insanlarla de il toprakla, mal veya mülkle evleniyorlar. Bunu
biliyorum.

-Ve bu s rada bu tür olaylar nedeniyle ileride dü man olabilecek çocuklar da
durup dururken ölüyorlar. -dedi ke .

- E er Erzsébet ölürse Tamás Bakócz onun için yas m  tutacak, göz ya  m
dökecek san yorsunuz? Nitekim hepimizin bildi i gibi o adam alt  ay içinde üç kez

Gyula Kalesi'nden uzakla lm , her ne yapt ysa da buray  ele geçirememi ti bir
türlü. – diye konu an ke in sözlerini kesen ba rahip alçak sesle:

- yi ki Kral, Corvin János'un dul e ini seviyor ve onu koruyup gözetiyor. -dedi.

- Unuttunuz mu sayg de er peder? Bu ülkede birçok küçük kral n oldu unu
unuttunuz mu? Ve bunlar n her birisi di erinin varl ndan korkuyor. Gerçek olan n,
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yani taç giymi  olan n ise Hunyadilerin mal mülkünün zaten zengin olan
Zápolyai'lerin eline geçmesinden ödü kopuyor.

-Bunun, yani u Pálóczi evlili inin bununla bir ilgisi var m  dersin? ...Peki ya
imdi Erzsébet ölürse ne olacak? - diye sordu ba rahip.

-O zaman Ulászló ba ka bir çözüm yolu bulur bu konuyu halletmek için. János
Corvin'nin topraklar n öyle herhangi birisinin eline geçmesinden korkmas na bir
sebep kalmam  olur ayr ca. - dedi ke .

O anda hastan n yatt  odan n kap  aç ld  ve siyahlar giymi  prenses Beatrix
arkas nda iki hekimle koridora ç kt . Bir tanesi elinden bir ey gelmedi ini belirtmek
istercesine kollar  iki yana açt  çaresizce ve János Corvin'in e ine dönerek:

-Kalbi art k güçlükle at yor. Nefes al p veremiyor. Ci erlerini ü ütmü  sanki.
Zat aliniz her eye haz rlanmal ...

Beatrix Frangepán elindeki mendili a na götürdü ve gözlerinde ya lar
döküldü o anda.

-Terka teyzeyi isteyip duruyor....ve ke  György'ü de görmek istiyor. - dedi
çk klara bo ularak.

Ke  cüppesinin yenlerini tuttu ve ellerini yenleri bol cüppenin içine sokarak
ihtiyar kad na dönüp:

-O halde imdi bizim saatimiz geldi... Siz ona her zamanki gibi masal
anlatacaks z, ben ise onun için dua edece im. -dedi.

- Kader ikinci kez bizi s yor! -dedi a layarak Terka teyze.

Ke  o anda ba rahip Ágost'a bak yordu.

-San m bu son kez olacak. -dedi söylediklerinin üzerine basa basa kederli bir
sesle.

-Erzsébet Corvin damarlar nda Mátyás Hunyadi'nin kan  dola an son ki iydi.
-dedikten sonra ke  György orada bekleyenlerin iki tarafl  olu turduklar

kalabal n aras ndan geçerek, kahverengi rahip cüppesiyle önden giderek ard ndan da
siyah giysiler içindeki ya  köylü kad  ilerleyerek küçük prenses Erzsébet'in odas na
girip onun yata na do ru yöneldiler.

*

Aziz Ferenc manast n ke  hücrelerinden birisinde 1510 bahar nda ke  György bir
pergamentin üzerine e ilmi  bir eyler yaz yordu. Kö elerden birinde, a açtan kabaca yap lm
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bir sandalyenin üzerinde ise rahip Ágost oturuyordu ve öteki kö ede ise dizleri üzerine oturmu
olan Szerémiler’in küçük o lu dua ediyordu.

-Her eyi kaydettin mi? -diye sordu ba rahip.

-Yazabildi imi ve bildi imi yazd m. -dedi sessizce ke  György.

lk önce, küçük prensesin, Erzsébet'in ölümüden neredeyse alt  ay sonra annesinin yas
tutaca  yerde hiç zaman kaybetmeden ba na duvak tak p yeniden gelin oldu unu yazd m. Ve
yas evinden kara ku un k sa süre içinde dü ün evine uçup gitti ini kaydettim...Oysa Beatrix
Frangepán János Corvin'e sad k bir e ti asl nda. Ve iki yetim çocu unun her hakk  nas l da
koruyup gözetmi ti. - dedi ke  biraz manal  bir biçimde.

yi ama çocuklar öldüler ve Hunyadi topraklar  da herhangi birisinin eline geçemezdi
de il mi?...-diye sordu ba rahip.

-Peki György Bradenburg? -diyerek alayl  bir iç geçirdi ke .

-Gerçekten de s radan birisi, herhangi birisi de ilmi  hiç! Annesinin karde lerinden
birisi Macaristan, ötekisi ise Lehistan kral . János Corvin'nin dul kar  kral n bask lar na,
srarlar na daha fazla dayanamam  olmal  ki hemen gidip György Bradenburg ile ni anlan p

evlendi öyle mi!

-Evet. Geçen y n ocak ay nda ülkenin ba  hakiminin huzurunda, Péter Szentgyörgyi
huzurunda, evlilik anla mas  imzalam lard . Bunlar  da yazd n m ?

-Evet, onu da yazd m. -derken ba  sall yordu ke .

-Ve hatta kendisinin Krala sad k bir hizmetkâr olarak kald  da yazd m. Protokole
göre prensesi bu kontumuz bir e  olarak almad , sadece prenses Beatrix Frangepán Kont György
Bradenburg’u koca olarak kabul etti eklinde yazd m.

-Bu olaydan iki ay sonra buradayd lar, Gyula'da. Kale komutan  Ábránfi iddiaya bile
girmi ti. Bu iddiaya göre, e er kont önce ölürse o zaman kaleyi Beatrix' e; yok e er Beatrix önce
ölürse o zaman da kaleyi konta teslim edecekti. Evet, ve daha sonra yeni evliler kontun
Bavyerada'ki mülküne gittiler birlikte. Oradaki karde lerimizden biliyoruz ki Paskalya
sonras nda Heilsbronn manast  ziyaret

etmi ler yani Brandenburg'lu prenslerin mezarlar n bulundu u o me hur manast ra
gitmi ler birlikte. Ve yine oradaki karde lerimizin bize yazd klar  mektuplara göre
György Brandenburg'un dua etmesi için önemli bir sebebi de varm . Çünkü bütün yaz
mevsimini hasta geçirmi . Çapk nl klar  yüzünden hastalanm  ve uzun zaman
iyile ememi . Kar  ise art k onun bu hayat tarz na tahammül edemez hale gelmi .
-diyen ba rahip ba  sall yordu. Bütün bunlar n nas l oldu unu anlamakta zorluk
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çekiyordu:

-Sonra da Beatrix aceleyle Macaristan’a dönmü tü.

-Onun lohusa yata nda öldü ünü söylüyorlar. Ve bunun do ru olma olas
da çok yüksek. Çünkü art k ya  ilerlemi  bir kad nd . – dedi ke  György. Sonra da
yazd klar  kontrol etmek için önündeki yaz ya bakt . Bir yandan da ba rahibi
dinliyordu.

-Ölüsü bile Gyula'ya geri geldi. -derken iç çekti ba rahip.

-Evvelsi gün onu da manast zda, k n yan na defnettik ve kilisenin ilahi
korosundaki çocuklar n aras nda u çocuk vard ... –deyince küçük György Szerémi diz
çöküp oturdu u ve dua etti i kö eden:

-Bu olay  hiç bir zaman unutmayaca m efendim! Bundan iki y l öncesine göre,
yani küçük Beatrix'in tabutunun ba ndakilerden bir ki i daha fazlayd k bu sefer.

imdi ilahileri dokuz ki i okuduk. –dedi inde ke  György elindeki kalemi b rakt  ve
pergamentin üzerine mührü bast .

-Ne çok dert, ne çok mücadele, ne büyük ac , umut ve umutsuzluk s yor u
birkaç sat rl k yaz ya! -derken ac yla iç geçirdi:

-Oysa bir on y n öyküsü var sadece burada. Bu onbir y ll k öykü iki çoçuk ve
bir prensesin ölümünden söz ediyor. Bir ailenin yok olu unun öyküsü....

-Peki Hunyadilerin topraklar na ne olacak imdi? -diye sordu ba rahip her eyi
bilen ke e.

-Kral z Ulászló için art k bu konu bir sorun de il. Kale komutan  elindeki
mektubu okuyunca kaleyi György Brandenburg'a teslim etti ve imdi sadece ba
mektubunun resmen kay tlara i lenmesi gerekiyor. Onun d nda her ey tamam.
Kral n kuzeninin bir Macar yüksek soylusu olmas  an meselesi art k. –dedi üzerine
basa basa.

çeride bunlar konu ulurken, d ar da kilisenin kulesinden derinden hüzünlü bir
biçimde çan sesleri geliyordu.

* * *
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SIKLÓS’DAK  BEREKET BOYNUZU*

Billur gibi tertemiz sabah n erken saatlerindeki havada Siklós Kalesi'nin
burçlar ndan çok uzaklar  bile görmek mümkündü. Do an güne in klar  içinde
yüzen Villányi Da lar  sanki hemen yak nlarda, biti ikteymi  gibiydiler. Do uda
Szársomlyó'nun zirvesi ise adeta küçük bir volkan gibi gökyüzüne do ru sivri bir
ekilde yükselirken, güney yönünde ise Drava gümü  renkli bir erit gibi ta uzaklardan

ld yordu.

Kalenin surlar n burçlar ndaki nöbetçiler bu göz kama  manzaraya art k
al lard  ve onun için daha ziyade civardaki yollar  ve çay rlar n durumunu dikkatle
izliyorlard .

Gergely Nyúl barbakan n yüksek korkuluklar n yak na giderek civardaki
tepelere, ovaya do ru dikkatle bakt  ve o luna seslendi:

-Orada, a daki dere sabahleyin dolup ta . Böyle giderse yak nda kale
tepesini küçük bir deniz içine alacak gibi.

-Naibimizin, i pan efendimizin atl  faytonunu bu batakl ktan getirecek olan alt
at n i i hiç de kolay olmayacak bu durumda.

-Kimbilir eve ne zaman gelecekler? Böyle zamanlarda, Han mefendi ile birlikte
yola ç kt klar nda, pekçok kez haftalarca Buda'da oyalan yorlar. Oysa onlar
olmad nda kale bombo  kal yor.

ki genç veliaht ise dad lar  canlar  istedikleri gibi kullan yorlar, onun can
yorlar, hatta can ndan bile bezdiriyorlar.

-Onlar ayn  annelerine de yap yorlar!

-Annelerine mi? Dorottya Kanizsai Han mefendi Perényi'nin iki o lunun üvey
annesi de il mi?

* A siklósi b ségszarú. Amir l a kövek beszélnek; s.: 75-95
Çev. notu. b ségszarú: mitolojide içi meyvelerle dolu süs e yas , zenginli in, bereketin ve refah n simgesi
olarak tan mlanan bereket boynuzu
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-Üvey anne mi?... Çocuklar n naib efendimizin ilk evlili inden dünyaya
geldikleri do rudur. Ancak onlar için Dorottya Han zdan daha iyi bir anne
bulamazlar.

-Oysa onun burnu dibinde, gözünün içine baka baka bir sürü i , bir sürü dümen
çeviriyorlar. En son olarak da u eziyet edip can  yakt klar  serf çocu u olay  var.

-Dad lar ndan duydu um kadar yla o olay  Dorottya Han m babalar na bile
söylememi . - dedi ve iç çekti Gergely Nyúl.

- u da bir gerçek ki bunu söylemekle pek bir ey kazanmazd . Naibimiz
gururlu, sert bir adamd r. E er varisi ve o lu Ferenc küçük bir serf çocu unu
öldüresiye dövmü se bunda ne gibi bir suç ya da günah oldu unu bile anlayamazd
kendisine söylenmi  olsayd . Ancak Han mefendi bütün ezilenlerin koruyucusudur.
Alçakgönüllü ve ba lay r, ho görülüdür. Oysa ilk kocas  da bir naipmi  ve ikinci
evlili ini yaparken beraberinde neredeyse ülkenin yar na sahip bir mülkü de
getirmi . Ve hatta kral da ülkenin ilk kad  olarak çok sayg  gösteriyor ona, çok de er
veriyor kendisine.

yi de bunu nereden biliyorsunuz?

-Ambrus Éliás atodaki kahyan n anlatt klar ndan. Gerçi anlatt na göre
talya'daki okullarda okumu  ama buna ra men fakir insanlarla konu maktan da

gocunmuyor. u da bir gerçek ki çocuklu unda onu dizimde çok oynat p hoplatm m
ben.

-Baba bütün bunlar  ondan m  duyup ö rendiniz?

-Bunu da ve daha ba ka birçok eyi de ondan duydum. Kral z, Lajos,
ni anl n kabul töreninde onun da haz r bulunmas , hatta ni anl n memlekete
gelirken Dorottya Han n kendisine refakat etmesini bile rica etmi ti.

Delikanl  biraz dü ündü bunun üzerine.

-Ülkenin bir numaral  kad  ve yine de buna ra men benim gibi s radan bir
askere bile söyleyecek birkaç güzel, tatl  sözü oluyor.

-Sadece sana de il ki, herkese söyleyecek sözü oluyor. Siklós'a ta nd klar ndan
beri yoksullar n koruyucu mele i. Hizmetindeki k zlar , nedimelerini evlendiriyor,
yan nda okula giden ve bir eyler ö renen zavall  soylu gençlere mülk bile ba yor.
Kocas  da kaleyi onars n, yeni in aatlar yaps n diye sürekli olarak te vik ediyor.

-Niçin? Kale yeterince dayan kl , güçlü bir kale de il mi?

-Pek iyi haberler gelmiyor bu s ralarda o lum. Diyorlar ki Türkler felaket bir
ekilde bu tarafa gelmeye haz rlan yorlarm .

-Haz rlans nlar bakal m. Geldiklerinde onlar  nas l olsa kalenin d nda
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bozguna u rat z.

-Bugüne kadar bir Türk seferi görmedi in nas l da anla yor. -derken bir
yandan da bezgin bir ekilde ba  sall yordu ya  adam ki kendisi bir zamanlar Kral
Mátyás' n ordusunda görev yapm  birisiydi asl nda.

-Umar m bundan sonra da görmezsin! Ve dilerim buraya asla ula amazlar!
-dedi.

-Aaa..! uraya bak n! A da, düzlükten yana, ovadan gelen atl lar var! -diye
hayk rd  heyecanla o lan.

-Koca bir kervan! Bileklerine kadar varan suda atlar güçlükle ilerleyebiliyorlar.

-Gözleri genç bir ahin ku u olanlar için i  kolay. -dedi kendi kendine
ldanarak ya  Gergely Nyúl.

-Ama art k imdi ben de görüyorum o gelenleri. Kahya, beyimizin Buda'dan
gelecek ustalar  bekliyor, onlar olacaklard r gelenler. Patak'a ta nan Antonio
ustan n apkas  gibi bir apka var onlardan birinin ba nda da. O halde buraya
ula klar  zaman onlar  Amrus Éliás' n huzuruna ç kart olur mu. –diye tembihledi

lana ihtiyar adam.

*

atonun kahyas  gelen misafirler ile birlikte burçlar n, kulelerin, hisarlar n
hepsini tek tek dola p geçti ve kale atonun koridorlar  ve salonlar  da geçerek en
sonunda onun odas na vard lar. Bu s rada a r, gümü  ayd nlatma lambalar  içindeki
mumlar art k yak lm .

imdi art k her eyi görme imkan  buldunuz ekselanslar . -diyerek bir iç çekti
Ambrus Eliás ve kendisini ince ayakl , zarif koltu a b rakt .

-Oturman n ve naib efendimizin eve dönü lerinde kendilerine anlataca m,
aktaraca m planlar  bir kadeh arap e li inde konu man n zaman r art k! -dedi
keyifle yan ndakilere dönerek.

Odan n kö esinde ayakta dikilen genç ç raklardan birisi a na kadar
doldurulmu  olan gümü  sürahideki k rm araptan kupalara arap koydu, bir di eri
ise kalenin haritalar  yayd  masan n üzerine. Dört erkek önce araplar  içtiler
ondan sonra da haritan n üzerine e ildiler.

-Beyimiz, naib Imre Perényi... -diye konu maya ba lad atonun kahyas  ve:

-Siklós Kalesini Kral Ulászló'dan 1515 y nda alm  ki onun.... –diye
konu urken Budal  in aat ustas  onun sözlerini bölerek:

-Onun bunu yapacak kadar akl  varm  iyi ki! -diye sürdürdü konu may  uzun
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sakall  usta.

-S r bölgesindeki kaleyi en zengin soylu beylerden birisine verecek kadar akl
varm . Zira kral z, Kral Mátyás' n dünyaca ünlü saray  bile onun ad na yak r
ekilde onar m yapt ramad .

Ambrus Éliás cevaps z b rakt  ustan n bu manal  konu mas  ve kendi
anlatacaklar na devam etti.

-Naib efendimiz ve Han mefendimizin Siklós Kalesi'ni onar mdan geçirtmeye
kesin karar  vard r.

-Zat aliniz buna daha ziyade Han mefendimiz de diyebilir. -diyerek bir iç
geçirdi alayl  bir ekilde kale komutan  olan Mihály Vas.

-Han mefendi burçlar  güçlendirece i yerde süslü ömineler, süslemeli oyma
kap  pervazlar  ve küçük kilisede mermer bir mihrap ile bir de süslü püslü bir kutsal
kö e yapt rd .... –dedi inde han na son derece ba  olan kahya kendini
tutamayarak:

-Onlara da s ra gelecek. Kale komutan za, sayg de er beyimiz ve
Han mefendimiz kendileri burada bulanmad  zamanlarda onlar hakk nda
konu urken biraz daha sayg  olman  öneririm. Kald  ki benimle birlikte siz
kendiniz de asl nda ona çok ey borçlusunuz... –dedi sözlerinin üzerine basa basa.

Mihály Vas bu söz üzerine art k sadece b k alt ndan homurdanarak bir eyler
konu abildi.

- yi iyi, anlad k... Ben de biliyorum kendisinin yaman bir kad n oldu unu ama bunun
için yine de bana göre küçük kilise bekleyebilirdi...-dedi.

-Y lana kadar m ? T pk  Buda'daki soylu beylerin saraylar  gibi mi yani? –diye diretti
Ambrus Éliás.

O dakika içinde kap  ard na kadar aç ld  ve Mariani, talyan in aat ustas  odaya girdi.

-Aff  dilerim beyler! -diye ba lad  sözlerine ama atonun kahyas  onun konu mas
yar da kesti ve:

-Maestro'nun nerede ve ne zaman bizden ayr ld  anlayamad m hatta arkada kald
hiç fark etmemi im. –dedi durumdan duydu u rahats zl  gizlemek istercesine.

talyan bundan etkilenmi cesine yüksek sesle:

-Nerede kalm  olabilirim ki? Küçük kilisede! Çünkü oras  bir harika! Onun
güzelli inden gözlerimi almad m.... O kap  ne güzel öyle!.... Hele o tavandaki süslemeler! O
zafer tak ! Ne muhte em bir i  oradaki kemer süslemeleri! O nas l oymac k! Hele o
duvardaki freskler var ya!... Sanki Floransa’daym m gibi hissettim kendimi!-dedi
gördüklerinin etkisiyle co kulu bir edayla.
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Amrus Éliás o s rada ba  önüne e mi  olan ve susan kale komutan na bakt .
Ancak talyan daha da heyecanla konu maya devam etti:

-Buraya geldi im zaman saray ustas  beni kabulünde talyan in aat tekni ini,
mimarisini çok taktir etti ini belirtmi ti. Ve imdi ben size diyorum ki Macar ustalar n
utanmas  gerekmiyor. Bu kap , kale avlusunu ve küçük kiliseyi talya'n n neresinde
olursa olsun herkes hayranl kla izlerdi. yi ama bütün bunlar  kim yapt ? –diye sordu
talyan usta.

-Maalesef bizim ülkemizde i i yapan n de il, sadece ustalara i  veren ki ilerin
ad  geçer kay tlara. - dedi biraz üzgün bir ifadeyle saray ustas  ve:

-Siklós, tam  tam na neredeyse yüz y ld r Garai ailesinin mülkiyetinde iken ve
radan bir hisarken zamanla buras  bir ato, bir kale haline getirilmi tir. Naib Milkós

Garai'nin Buda'daki saray  ile Siklós Kalesinin baz  bölümleri, baz  yerleri aras nda
çok benzerlikler vard r.-deyince:

-Nedensiz de il hiç ku kusuz. O dönemde Siklós naibin kalesi ad  gururla
ta . Garailer hiç ara vermeden sürekli kaleyi güçlendirdiler ve o zamanki modaya
uygun olarak da kaleyi güzelle tirmi lerdi. –dedi kahya.

talyan bu cesaret verici konu maya daha fazla dayanamad .

-Her taraf  gezdim, d ar dan da bakt m. D ar dan, bahçe taraf ndan.

-O halde demek zat aliniz, Han mefendimizin, Dorottya Kanizsai'nin ünlü
bahçesini de gezip gördünüz.

- Evet! Oray  da gördüm ama yine de o yukar  do ru gittikçe incelen, o kavisli
pencerelerden daha güzel bir çiçek olamaz diye dü ünüyorum yine de! -dedi talyan
hâlâ küçük apeldeki mimariden söze ederek.

-O halde, zat aliniz di er ustalar ile birlikte ac mas z yüzy n bu kalede yok
ettiklerini, tahrip etti ini yeniden yapmaktan hiç ku kusuz sevinç duyacaks z
demektir. –dedi keyifli bir biçimde Ambrus Éliás.

-Bu i  için say z az beyim...-diyecek oldu Budal  usta.

-Onar mlar , i  ba lay nca bizim adamlar z yapacaklar. Yeni i te ise piskopos
György Szatmáry'nin Pécs'deki ta  oyma ustalar n atölyelerindeki talyan ustalar
yard m edecekler. Ama san m art k vakit bir hayli geç oldu ve planlar  e er yar na

rak rsak bence daha iyi olacak. Onlar  nas l olsa i e ba lamadan evvel zaten naib
efendimiz onaylayacak.- dedi kahya misafirlerine dönerek.

Ustalar bitmek üzere olan ellerindeki arap kupalar  bir diki te içtiler ve sonra
odalar na çekildiler. Bir tek kale komutan  oturdu u yerde kald . Komutan kupas
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yeniden doldurdu ve:

-Seni anlam yorum. - dedi yaln z kald klar nda imdi art k dostane bir ses
tonuyla Ambrus Éliás'a dönerek ki onunla bir zamanlar birlikte gelmi lerdi Imre
Perényi'nin saray na.

-Nas l bir durumda oldu umuzu, nas l ayakta durdu umuzu iyi biliyorsun.
Buna ra men in aatlara ba yorsun! Hem de böyle bir zamanda. Bugünlerde beyimiz
bir yandan buray  yapt yor bir yandan ise hükümdarl n yönetim merkezîni, hatta
serflerini, ustalar  da yava  yava  ama aç kça Patak'a al p götürüyor. Çünkü biliyor
ki e er Türkler bir kez yola ç kt lar m  onlar  Eger'den, Sárospatak'tan önce
durdurmak mümkün de il. –deyince, kahya:

-Hatta unu da gayet iyi biliyorum ki e er onun elinde olsa o kendisi de memnuniyetle
Patak'ta olur. Ancak Allah'tan bir naib oldu u için görevi gere i di erlerine kötü örnek olmamak
için yerinde kalmak zorunda. Ancak bu bizim i imiz de ildir. -dedi konuyu kapatmak istercesine
Ambrus Éliás.

-Bir bir Délvidék'deki kalelerin elden ç kmas  da m  ilgilendirmez bizi?

-Bizim i imiz bir tek bu kalenin dü memesi için çal makt r! Ve bu arada...

-Yeni talyan modas na göre yeniden eski ta lar  oydurmak m  yani bizim i imiz?

-Eskiyi koruyarak ve biraz daha zenginle tirerek ... evet, bizim olan  ve bize
atalar zdan miras kalan  korumak bizim görevimizdir.

-Ve bütün hepsinin yok oldu unu görerek ya da yok olaca  bile bile mi?

unu akl na iyice sok! Her ey hiçbir zaman yok olmaz! Ben Ferrara'da ve Bologna'da
duvarlara, surlara i lenmi , di er ta lar n aras na konulmu  Roma Dönemine ait ta lar gördüm
ve onlardan daha eski olanlar  da, kim olduklar  bilinmeyen uluslardan geriye kalanlar  da
gördüm. Çok uzun zaman öncesinde art k eski önemini tamamen yitirmi  sütun ba lar  da
gördüm; genç sanatkârlar onlardan yeni örnekler yapmaya çal yorlard . Onlar  da insanlar
oymu lard . Onlar da biliyorlard  bir gün gelip deli bir sava  komutan n, gözü dönmü  bir
ordunun her eylerini yok edece ini, al p götürece ini biliyorlard  ama buna ra men o ta lar

lediler, oydular. Çünkü insan elinin yapt ndan bir ekilde geriye her zaman bir eyler
kal yor. Burada da kalacak!...Belki de alt zdaki u burç geriye kalacak

sadece. Belki de Dorottya Han n çiçek bahçesi geriye kalan tek yer olacak, ya da
sütunlardan biri üzerindeki Garailerin armalar ndan birisi de kalabilir veya u küçük
kilise... Ama hangisi ayakta kal rsa kals n, bizler o sayede gelecek nesillere bir iz

rakm  olaca z! Burada ya ad , burada bir eyler yapt , elimizden
geldi ince yapabildi imiz oranda bir eyler yapt  anlatacaklar bizden sonra
gelecek olanlara bizden geriye kalanlar!
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*

-XVI. yüzy l ba lar nda Kral Ulászló ile Kral Lajos'un hakimiyetleri döneminde
birbirileriyle sava an, çeki en yüksek soylular ve ba  rahiplerin elinde Kral Mátyás' n
zengin miras  darmada n olmu tur. Zay f, iradesiz krallar ile onlar n ak l
dan manlar  sadece kendilerine ba  eyaletleri de il ayn  zamanda o büyük, ileri
görü lü, bilge hükümdar n sanat alan nda, kültür alan nda yapt rd klar  ile halk n
refah  için biriktirdiklerini de bir bir kaybettiler. –dedi kahya ve anlatmaya devam etti:

-Ülke Dózsa ihtilalini insafs zca, ac mas z yöntemlerle bast ran soylu beylerin
çeki meleri ortas nda kalm  ve bu arada art k kar  konulamaz bir biçimde Mohács
tehlikesine do ru sürüklenir hale gelmi ti.

Imre Perényi ad  da herkesçe gayet iyi biliniyordu. Bu kibirli ve inatç  asilzade,
dönemin ilginç ki ilerinden birisiydi. Babas  István Perényi, Mátyás' n önde gelen adamlar ndan
birisiydi ama ak ll  ve güçlü hükümdar n hakimiyetine zorlukla tahammül edebilenler aras nda
yer al yordu. Lehistan Kral  Kázmér'i de ülkeye onlar davet etmi lerdi. Gerçi Imre Perényi'ye
babas n daha evvel el konulmu  mülkünü Mátyás iade etmi se de bu huzursuz ruhlu adam
yüre inde yaralar, incinmeler oldu undan içinde intikam planlar  ta yordu hâlâ. 1505 y ndaki
Rákosi Meclisinde de Macar taht na yabanc  hükümdar geçemez diye al nan karara
aç klanamayan nedenlerle kar  ç km . Oysa bu son derece kesin ve önemli karar son derece
önemli ve geçerli bir gerçe in alt  çiziyordu ki buna göre Macar halk  sadece kendi kan ndan
ve soyundan gelen, Árpad hanedan ndan gelen krallarla ve de Mátyás' n hakimiyeti alt nda iken
güçlü ve büyük olabilirdi ancak. Ad  geçen bu karar n Mecliste oyland  ve Perényi'nin de bu
karar  kabul etti i do rudur. Ayr ca bu karar  sonunda, bu olaydan on y l sonra ülkenin naibi

fat yla daha önce kar  ç kt  bu karar do rultusundaki anla may  imzalayan da yine odur. Ve
ayn  belge sonuçta macar ulusunun dörtyüz y l kadar sürecek Habsburg hükümdarlar n Macar
taht na geçmesini ve ulusun esaretini sa layacak olan karard r.

u da do rudur ki kendisi Siklós mülkünü Ulászló'dan o zamanlar alm  ve
Habsburg imparatoru Miksa'dan da Romal  Aziz mparatorluk Prensi ünvan  da yine
ayn  zamanda alm . Gerçi kronikçelere göre o bu ünvanlar  asla

kullanmam r, ki bu da do rudur asl nda. Belki evlili ini de ileriye dönük büyük
planlar  do rultusunda yapm . Son derece geni  ve büyük olan Délvidék'deki
topraklar  da kar  Dorottya Kanizsai ile olan evlili i sonucunda elde etmi tir. Oysa o
kad nla iyi geçindiklerini, hatta birlikte ya ad klar  söylemek son derece güçtü.
Nitekim bu cana yak n, dürüst kad n hakk nda onun iyiliksever ve ho görülü,
ba lay  bir yüre i oldu unu söylüyorlard  ya da ba ka bir deyi le ac mas z ve kibirli
kocas n tam tersi birisiydi. Ve babalar n sert yap , kötü mizac  alan iki üvey

lu da her zaman onlara kar  büyük bir sevgiyle yakla an Dorottya Kanizsai'yi bile
asla gerçek bir anne olarak görmemi lerdi.
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Imre Perényi'nin ne kadar büyük bir soylu, ne kadar asil bir soylu oldu unu ise kral n
kendisinin bile ona bizzat otuz üç bin forintle borçlu olmas  aç kça göstermekteydi. Ve bu
miktardaki borçtan sonra naib gerçek bir küçük kral gibi davranarak ve bir büyüklük yaparak
Macar kral n borcundan yirmibin forinti dü mü tü. Bunu yapabilmi ti. Çünkü kral n iyi
niyetinden istifade ederek neredeyse ülkenin yar n mülkiyetini eline geçirmi ti zaten.

Imre Perényi’nin son derece ileri görü lü birisi oldu u kay tlarda da yer almaktad r. Ve
tehditkâr Türk sald lar na kar  en zor zamanlarda bile Siklós Kalesi'ni güçlendirdi i, kalede
tadilatlar yapt rd  do rudur gerçekten. Ki bunda lacak pek bir ey de yoktur. Çünkü in aat

lerinin birinci amac  her eyden evvel hiç ku kusuz kalenin daha dayan kl  ve daha güçlü
olmas  dü üncesidir. Ancak bu çok büyük oynayan asilzadenin Mátyás döneminde ülkemizde de
gittikçe yay lm  olan Rönesans zevkine uygun olarak muhte em saray  süsletti i de
bilinmektedir. Buda'da oldukça fazla zaman geçiren naibin saray tarz nda bir mimari tarzda
in aat yapt rmas  oldukça do ald . Ancak sadece bir zamanlar kendisinden önce Garailerin
yapt rm  olduklar  ve ondan sonra da son derece harap hale gelmi  bulunan kaledeki atonun
salonlar  süsletmesinden ziyade yüksek tavanl , sivri kubbeli gotik küçük kiliseyi de yeniden
yapt racak ve onun onar m ve süsleme i lerini bitirtecek kadar zaman bulmas  da
dü ündürücüdür. Ve ayn  zamanda da apeli yeni mimari tarz n özelliklerine göre yapt rm r.

Görüldü ü gibi ta lar birçok kere kroniklerden daha fazla ey anlat yorlar bizlere. Ve bu
ta lar yine 1515 y nda Siklós Kalesi'nde çal  olan ta  ustas n birkaç y l sonra Patak'da da
mermerleri i lemeyi, oymay  sürdü ünü de ele veriyorlar. Çünkü Sarospatak'daki atoda bugün
de o ustan n ellerinin izlerini görebiliriz.

*

Kale komutan n ve atonun kahyas n ak llarda kalan bu ilginç konu malar ndan üç
l sonra bir ak am Mario Mariani, talyan usta, Ambrus Éliás sessizce yan na girdi inde ve

elini onun omzuna koydu unda oymas  yapm  oldu u kap n çerçevesinin önünde
dü ünceli bir ekilde duruyordu.

-Eserine hakl  olarak hayranl kla bakabilirsin! -dedi Ambrus Éliás
gülümseyerek.

-Elinin izlerini bu ta lar yüzy llar boyunca koruyacakt r.-dedikten sonra
üzüntülü bir sesle:

-Görüyorsun ki benim gibi birisi de ard ndan hiç bir iz b rakm yor. K n yapt klar ,
güzel dü ünceler veya fikirler ile birçok kere kaleme al nm  sözler bile bazen hiçbir iz

rakmadan yok olup gidiyorlar. Bo una, sizin ustal z bu dünyadaki en güzel i lerden birisi!
– dedi.

talyan bu sözler üzerine güldü ve:

-Sen demi tin, bundan üç y l önce birbirimizi ilk kez gördü ümüzde, sadece
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beylerimizin, efendilerimizin anl  ad  ebedile tiriyoruz, bizlerin ad  ise hiç kimse
hat rlamaz demi tin. –deyince:

-Evet.Burada, bizim memleketimizde böyledir. –dedi Ambrus Éliás.

-Ba ka yerlerde de buradan pek farkl  de il. Acaba Roma'daki Titus veya Constantinus
ad  ta a i leyen ustan n ad  kim biliyor. Ama görüyorsun... - dedi ve yeniden kendi
söylediklerine güldü  talyan usta:

- Bunu, bir kez olmak üzere, bu ebedi oyunun kural  ben bozmu  oldum.

-Nas l? -diye sordu duyduklar na inanamayarak Ambrus.

-Daha sonra göreceksin... Biliyorsun ki neredeyse üç y ld r art k bu kalede çal yorum
ve gerçek anlamda bir tek seninle konu up, sadece seninle sohbet edebildim. Memleketim
benim için sen demektin. Ben ak amlar  senin bana ikram etti in bir kupa k rm arab  içerek
Bologna, Ferrara ve Floransa'y  hat rlayarak ya ad m.

Ambrus Éliás talyan arkada na, dostuna sevgiyle bak yordu.

-Dost olduk sonunda! Ve o ak am sohbetleri bana da gençli imi, talya'n n mavi
gökyüzünü hat rlatt lar; ama ayn  zamanda talyan kentlerinin haf zamdaki harikalar  da
çald lar Siklós Kalesi'nin surlar  içinde geçen bu yaln z geceler. Hatta unu diyebiliriz ki o
gecelerde do mu tur senin en güzel planlar n, en güzel tasar lar n. Küçük kilisenin sütün
düzenlemeleri, rahiplerin bulunduklar  yerlerin düzenlemeleri, kürsünün ve mihrab n yeri ve
kap lar n, pencerelerin süslemeleri, pervazlar  o gece sohbetlerinden ç km r
diyebiliriz...Burada küçük bir talya'y  birlikte dü ledik ve yaratt k bu kasvetli, s  Siklós
Kalesi'nde. - diyerek güldü talyan.

-Bu arada hiç ku kusuz biz birer dilenci gibi bazen can z isteyince hayal de
kurabildik. E er meleklerin bolluk bereket verme niyeti gerçekle mi  olsayd ,

melekler bize tutup i imiz için gerekli alt  sa lam  olsalard  daha neler yapard k
neler... -derken Ambrus Éliás Perényi armas  gösteriyordu, üzeri yaz  ta  levhay ,
orada ba lar n üzerinde duran o süslemeli armay .

-E er naib efendimiz ve en ba ta da büyük han z askerlerin sürekli olarak
elden ç kmak üzere olan bir kalenin salonlar n süslemelerinin yap lmas  i inden
onlar  vazgeçirtmeye çal malar na ra men hazinelerinin kap  açmasalard  olmazd
bütün bu i ler.

-Onun için i te bu bereket simgesi Perényilerin armas n etraf  çevreliyor.
-dedi ba  sallayarak talyan:

-Ve buna delil olarak da i te onun üzerinde o kitabe de yer al yor.- diye ekledi.
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-Görüyorum ki arma olarak naib hazretlerinin eski armas n yan na imdi bir
de Abaúj ba pan armas  i lemi sin.

- Nas l istendiyse öyle yapt m. -dedi omuz silkerek bunca y l geçmesine ra men
bu Macarlar n dü ünce tarz  bir türlü anlayamam  olan talyan usta.

Uzak talya'da do mu  olan birisi bir Macar yüksek soylusunun gözünde
koskoca mparator Miksa'n n verdi i imparatorluk kontluk san n Abaúj kale
vilayetinin ba  i panl  ünvan n yar  bile etmedi ini nas l anlayibilirdi ki?!

-Güzel, güzel! -dedi sonra pek umursamaz bir tav rla usta ve ard ndan
Ambrus'a dönerek:

-Ancak sen hala bir türlü ta  ustas na isimsiz kalma emri veren o koskoca köklü
kural  benim nas l delip geçti imi göremiyorsun. -dedi.

-Anlam yorum. -derken ba  sall yordu Ambrus.

-Senin ad  hiç bir yerde görmüyorum ki. –diye sorunca talyan:

-Göremizsin elbette! Çünkü sadece harflere bak yorsun. Ondan göremiyorsun ... Ve
ayr ca benim ad  da arama zaten! –dedi.

-Peki kimin ad  arayay m ve ayr ca nerede ne arayay m? –diye sordu Ambrus.

-Aman sen de Ambrus! Bir ara bizi neredeyse birbirimizden sonsuza kadar ay rm  gibi
görünen ama imdi, en sonunda yine de bizi birbirimize ba layan n kim oldu unu unuttun mu?!

u kadar  do ru ki bereket külah  Perényilerin hazinesinden sen getirip ak yorsun... ama
u melek, onu elinde tutan mele e baksana bir...

-Mario! -dedi a  aç k kalan Ambrus Éliás elini talya’n n omzuna koyarak.

-Ama bu.... bu o!... Rozi! Kale komutan n k ! yi de!? Olsun, onu bu haliyle
kim tan yabilir ki zaten?

ey... do ru, söyledi in do rudur. -dedi talyan biraz alayl  bir ifadeyle, sonra
da:

- u melek kanatlar  tam olarak hak etmiyor mesela. lk önce benim
yüzünden seni terk etti...-dedi can  s kk n bir halde.

-Bizi s namak için yapt , ama asla dostlu umuzu bozmadan yapt  her ne yapt ysa....

-Ondan sonra da her ikimizi terk etti i renç, pis kokulu ve de paral  bir asker için.

-Her ikimizi de birer aptal yerine koydu unu ispat ederek elbette. - derken ba
sall yordu Ambrus.

-Ve u melek yüzünün arkas nda gerçekte ba kalar  k ran bir ruhun gizlendi ini de
ispat ederek hiç ku kusuz. –dedi talyan usta.
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-Sayg nl  ve insanl  birbirine çok s  bir biçimde ba layan unsurlar  kar  konulmaz
cazibelerin dahi bozamayaca  da ispat ederek. - dedi Ambrus ve ard ndan:

-Ben de öyle dü ünüyorum ama bunun için yine de seni anlam yorum. Bizim o güzel,
erkekçe dostlu umuzun an  uzun y llar gelecek nesillere aktarmak üzere niye tam olarak bu
yüz ifadesi korusun ki!? Kald  ki bir süre sonra bizden bu dünyada en ufak bir iz bile
kalmayacak.-diye konu unca talyan derin bir nefes çekerek önüne bakt .

-Bütün ömrüm boyunca yüzler yerine gerçe i, hayat n herhangi gerçek bir erdemini ta a
oymaya çal m hep. Kolay bir i  de il. Çünkü yap lacak i  için para verenler kendi anlar ,
öhretlerini görmek isterler. O nedenle de ta lar üzerinde sadece allegoriler ortaya ç yor. in

ba ndayken kötü bir niyetim ya da bir fesatl m yoktu. Herhangi bir hesap yapmadan
ba lam m bu i e. Ama sonra dü ündüm de bu k  bir ekilde, her eye ra men bu kalede bir
ta a i lemeliydim.

-Bu ekilde mi?

-Bir sanatkâr için hayat n ac , donuk tebessümünü bir mele in yüzünün ard na
gizleyebilmekten daha güzel ve daha zor ba ka bir görev var m r?

yi ama bunu hiç kimse asla bilmeyecek!

-Bizim bilmemiz yeterli. -dedi ve dostunun omuzuna sar ld talyan. -Onu tan yan
bizlerin bilmesi yeterli. Ve bunun... - derken mele i i aret ediyordu -... yüzy llar boyunca
yalanlar , ihaneti duyurmaya devam etmesini dilerim.

yi ama... bu çok güzel! -dedi neredeyse nl ktan a  iki kar  aç k kalan
Ambrus.

-Evet öyle. -dedi heyecan  bast rmaya çal an talyan.

-Çünkü bu k zda kötü, çirkin olan asl nda onun kar  konulmaz cazibesiydi ve
aptalca bir eydi bu. Ve bu onun ömrü son bulunca, bizler bu buradan gidince, bu dünyadan yok
olunca yok olup gidecek zaten ancak ondaki güzellik ister yalanc k olsun ister bizim
hayallerimizde ya att z ac lar olsun o güzel yüz haf zalarda kalacakt r hep.

-Hakl n. -dedi biraz dü ünceli bir sesle Ambrus Éliás.

yi de,... peki imdi i e nerede devam edece iz? –diye sorunca talyan derin bir iç
geçirdi. Sonra da:

-Sárospatak'da! –dedi keyifsizce.

Ambrus öyle bir ç k att  ki sanki e ek ar  sokmu  gibi ba rm  adam.
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-Ne diyorsun sen?

-Bu sabah beyimizin yeni emrini ald m. -dedi durumdan ho nutsuz kald  her halinden
belli olan talyan.

-Ve bereket külah  içinde paray  veren maalesef bir melek olmad  için de ve de ayr ca
paran n sadece senin elinde olmamas  nedeniyle de buna boyun e mem gerekiyor.

-O halde Imre Perenyi demek ki tehlikenin bu kadar yak nlarda oldu unu görüyor.
-derken kendi önüne, yere bak yordu Ambrus.

-Bunu bilemem. -diye cevap verdi Mario.

-Ancak u ana kadar burada kazanm  oldu um para, memleketime geri dönünce
yapmak iste im i  için henüz yetmedi inden gitmem gerek. Ve bu yüzden ne emrediliyorsa
benim onu aynen yapmam gerek. –deyince Ambrus elinden bir ey gelmedi ini belirten bir
edayla kollar  çaresizce iki yana açt .

-Hakl n! Kendi ba za buyruk de iliz... Senin gitmen, benim ise kalmam gerekiyor.
–diyebildi sadece.

te tam bu nedenle seni buraya ça rd m. -dedi talyan biraz daha canl  bir sesle.

-Birbirimizden ayr lmam z gerekti ini sanm yorum. Ayr ca senin mutlaka burada
kalman gerekti ine de inanm yorum. E er do ru ise söylenenler, bu kale- ato çok k sa bir sonra
bir savunma üssü haline getirilecekmi  ve o zaman buraya bir ba

ak ya da kahya gerekmeyecek. Siklós'da güçlü kuvvetli bir kale komutan n olmas
yeterli olacakt r.

Ambrus Éliás üzüntülü, buruk bir tebessümle bak yordu Mario'ya.

-Üç y l içinde beni daha iyi tan yabilirdin. Ba  dertte iken, u anda üzerimize
gelen bir felaket varken, bana güvenmi  olan insanlar  kaderlerine terk edece imi mi
dü ünüyorsun?

-Talihsiz Imre Perényi'yi, eklem iltihaplar n kötürüm yapt  ve istedi i bir eyi
yapamaman n verdi i duygularla ac mas z ve nefret dolu olan o adam  m  kastediyorsun?

-Hay r ama, bulundu um ortamda çevreme mutsuzluk saçan sorunlar  hafifletmeye
gayret ediyorum. Dorottya Kanizsai'yi ise beni ba ndan kovsa da b rakmam çünkü onun yan nda
yeti tim, onun sayesinde neredeyse bütün dünyay  gezip gördüm ve ne biliyorsam her eyi ona
borçluyum.
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talyan, 'hadi oradan' dercesine elini sallad . Ard ndan da:

unu aç kça görmen gerek ki, eninde sonunda o da bu kaleyi terk edecektir. E er naib
yapabilse bunu hemen imdi yapar ancak art k oturdu u taht revan ndan kendi ba na bile aya a
kalkam yor. –dedi alayl  bir üslupla.

-Atl  arabas  ile istese kendini Viyana'ya kadar götürtebilir. -diyen Ambrus ba
sall yordu.

yi de... sen Macar soylular n inatç  ve kibirini bilmiyor musun? O yönleri
nedeniyle hatta taktir bile edilebilirler. Ülkenin naibi tehlike zaman nda kalesini terk edemez.
Oysa iyi biliyorsun ki Patak senin için oldu u gibi onun için de güvenilir, emin bir s nak olur.

-San m o kendisi de, bundan sonras nda, geri kalan ömründe bunu yapmas n bir
anlam  olmad  biliyor. - dedi k skançl kla talyan.

-Sen ise u deli ba nla bir kad n yüzünden bu kale, mülk ve iktidar iki eytan dölünün
ellerine geçene kadar bekleyeceksin buray .

Ambrus Éliás bunlar  duyunca bir kahkaha att .

-Tabii... sanki sen Ferenc efendiye, Várad piskoposuna, hatta Péter'e, u taht muhaf na
bile sanki çok sayg  duyuyorsun da! Ancak söyledi in konuda hakl n. Genç beyzadeler
babalar n a lama huylar ndan ba ka ondan art niyeti, merhametsizli i de alm lar, o
konuda ona çekmi ler. Ve eklem iltihab  gibi mazeretler de yetmez onlar n yapt klar  rezaletleri
örtbas etmek ya da a k davran lar na bahane göstermek için.

-Yine de burada kalacak m n ve onlara hizmet edecek misin?

-Dorottya Kanizsai onlarla birlikte oldu u sürece benim i im bu.

talyan 'olmaz böyle ey' dercesine derin bir iç çekti. Arkada  anlayam yordu.

-Siz Macarlar  kim anl yor? ... Soylular aras nda bile en iyileri sadakat görmek
ve ba ka erefler kazanmak için sadakatsizlerin ve erefsizlerin hakimiyetine
tahammül ediyorlar. Dostlu umuza gelince: Görünen o ki kad n birisinin
yapamad  sonunda di er bir kad n yapacak. Dorottya Kanizsai imdi art k en
sonunda yine de bizi birbirimizden ay racak.

-Hiç ku kusuz o armaya onu kaz sayd n daha iyi etmi  olurdun, ama onu bereket
külah yla de il Perényilerin koruyucu mele i olarak yapmal yd n... Çünkü bir gün gelip de
haf zalarda ondan geriye bir eyler kalacaksa e er o da sadece onun zarar görmesinler diye
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ba kalar na kar  gösterdi i merhameti olacakt r.

talyan çaresizce kollar  iki yana açt . Ambrus’un fikrinin art k olamayaca
anlatmak istercesine ve:

-Art k çok geç! -dedi.

Batan güne in veda eden son klar  kavisli, kemerli salonu bir an için ayd nlatt  ve bu
k armal  ta n üzerinden geçti ve kabartmay  ba tan sona ayd nlatt . Ans n ortaya ç kan
kta o bereket külah  tutan melek yüzü sanki alay edercesine gülümsüyormu  gibi göründü.

*

Gotik tarzdaki küçük kale kilisesinin mihrab n ard nda bulunan Dorottya Kanizsai'nin
bahçesindeki tarhlarda yeti en binlerce çiçek yeni yeni çiçek açm . Sadece gözleri
kama ran, ebboylar, rezeneler, naneler, sümbüller, tarhun otlar , sardunyalar de il ayn
zamanda bunlar n aras nda ho  kokulu baharat bitkileri, çe it çe it otlar da vard  ve bunlar n
ortas nda sadece Dorottya Kanizsai han mefendi neyin ne oldu unu biliyordu. Yapraklar ,
tohumlar , çiçeklerini kulland klar  Siklós Kalesi'nin aktar  görevini yapan bitkiler orada
çiçek aç yor, tohum veriyor ve solarak yapraklar  döküyorlard  ki onlar ayn  zamanda birçok
yoksul, zavall  insan n ac lar  dindiriyor, yaralar na merhem oluyordu.

*

O yaz ak am nda, geç saatlerde Ambrus Éliás kendisini yerlere kadar e ilerek
selamlad nda Han mefendinin kendisi de ba tan a  siyahlar giymi  yas giysileri içinde,
çiçeklerinin aras na yerle tirilmi  olan taburenin birinin üzerinde oturuyordu.

ltifat , nezaketi b rak o lum. -dedi Dorottya Kanizsai.

-Burada yaln z...

-Annemi bile bundan daha büyük sayg yla, bundan daha içtenlikle
selamlayamam! Sonuçta her eyimi size, zat alinize borçluyum ben.

-Kendi akl na, çal malar na, gayretlerine borçlusun her eyi.

-Bologna'y  da m ? Orada ald m yüksek e itimi de mi? Ve burada atonuzda
ba  u ak olarak görev yapmay  da m  kendime borçluyum?!

-San m bu görevin ve sorumlulu un çok k sa bir süre sonra son bulacak. Zavall
beyimizin ölümünden sonra sadece saray n düzeni yitirmedi anlam  ayn  zamanda aile içinde
birlik ve düzen de y ld  gitti. Péter, senin yeti tirdi in...

-Ben de onunla gurur duyam yorum. Ancak annesine kar  da özellikle bu ekilde çirkin
davran larda bulunmas na inanam yorum do rusu.
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ktidar çok büyük bir zehirdir evlad m!

-Zay f insanlar için evet! Ancak Han mefendimiz iktidardan hiç zarar görmedi ve
kimseye de zarar vermedi!

-Benim hayat m da pek kolay de ildi...

-Benden iyi kimse bilemez bunu!

Dorottya Kanizsai bir an için kim oldu unu unutarak gözlerindeki ya lar  sildi.

-Bir sürü hakaret, bir sürü a lama, yalvarma... zavall  ta  kalpli, kat  yürekli, kibirli
kocam n kar nda ya ad m o berbat duygular. Onun sad k adamlar  memnun etmek için,
kendi ç karlar  korumas  için, insanl k ad na nelere katland m...

-Naib efendimizi tan yordum. Y llardan beri çekti i eklem a lar  ona ac  veriyordu, o
kadar ki kendisini bu yüzden sandalyesiyle ta yordu gitti i her yere. Ve han n onun
sab rs zl n sonucunda her bir ac na, her hakaretine nas l tahammül etmesi gerekti ini
tasavvur edebiliyorum.

-Hakaretlerine tahammül edebilirdim belki ama o eklem iltihab  a lar  yüzünden
içindeki ac  dindirmek istercesine yüre ine merhametsizlik, vurdumduymazl k ekerek
kapatmaya çal  ac lar . Ama böyle yaparak ayn  zamanda sadece beni de il, ruhundaki,
içindeki huzuru da kaybetti.

Ambrus Éliás han n yan na diz çöktü ve büyük bir sayg yla onun elini öptü.

-Onun için yine de o say z ac  ve keder bo una de ildi elbette... Zat alinizin
yalvaran yakaran sözleri üzerine yine de kaleyi onartt . atodaki apel yenilendi. Ve
bunlarla birlikte bir sürü aheser ortaya ç kt . Birbirinden güzel oymalar, armalar,
mihrab n arkas ndaki büyük amdanlar yüzy llar boyunca Perényi ad  ya atacaklar...
–dedi büyük bir sayg  ve minnetle.

-E er o ullar n ihanetleri, kötülükleri o ad  kirletmezse tabii. -diyerek derin
bir iç geçirdi kad n.

-Ferenc onbe  ya nda ama daha imdiden Nagyvárad piskoposu. –dedi Han n
yüre indeki ac  hafifletmek istercesine. Bunun üzerine Dorotttya Kanizsai:

-Piskopos cübbesi yürekteki kötülü ü tedavi etmiyor, sadece örtbas ediyor. –dedi kederli
bir sesle.
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-Péter ise... -diyerek Han  teselli etmeye çal atonun ba  u ....

-Buradaki ustalar  yava  yava  Patak'a gönderiyor art k ve hiç üphe yok burada
ba latm  olduklar  orada da sürdürecektir. Üzülmeyin. –dedi inde onca eme inin
heba edilece ini sezen Dorottya Kanizsai üzgün bir ekilde:

-Siklós'u ise kendi kaderine terk ediyor, s nama zaman  geldi inde, o zor günlerde
burada olmayacak. Türk ordular n gücü kuvveti hakk nda korkunç haberler ald m. –diyebildi
sadece.

-Siklós kale komutan  da birkaç y ld r i te bu haberler yüzünden kalenin yeniden in a
edilmesi, tadilat yap lmas  i inden vazgeçirtmeye çal  durdu bizi ve i te imdi görüyoruz ki
buna ra men in aat  tamamlad k. Belki Türkler buraya gelmezler bile. Gelen haberlere göre
Papa yard m edecekmi , imparator da, hatta Hristiyan ülkelerin hükümdarlar  da yard ma
geleceklermi ...

Dorottya Kanizsai efkatle önünde diz çökmü  olan delikanl n ba  ok ad  ve sonra
da:

-Aya a kalk o lum. -dedi üzgün bir ses tonuyla.

-Ve kendine güven, ve de sana benzeyenlere, senin gibi dü ünenlere güven. yi Macar
silah örlerine güven. Ancak yabanc  hükümdarlardan kesinlikle bir yard m, bir medet umma!
–dedi.

*

1526 eylülünün ilk gününde eski püskü giysiler, paçavralar içinde bir gezgin ovada
yürüyerek ilerliyordu. Kendisi Villányi Da lar ’ndan Siklós'a do ru geliyordu. Erken
sonbahar güne inin klar  o s rada art k bölgeyi alt n gibi parlatm , ayd nlatm .
Sanki birkaç gün öncesinde nehirleri ta ran ve her taraf  sular alt na alan, batakl klar
haline getiren kale ve çevresindeki çay rlar  çamur ve batakl k içinde b rakan o
korkunç bulut kümesini unutturmak istercesine l l parl yordu güne . Delikanl , u
anda görünce herkesin zorlukla tan yabilece i bu genç adam, eskiden Imre Perényi'nin
atosunda ba  u ak olan bu genç bir dakika için durdu, ter su içinde kalm  aln  sildi

ve etraf na bak nd .

Geçen günlerin deh et saçan izlerinin ard ndan güne in ayd nlatt  yörenin bu
kadar sakin, bu kadar huzur dolu olmas  inan lmaz gibi görünüyordu. Szársomlyo
gökyüzüne do ru yükselen sivri ucuyla yerli yerinde duruyordu ve Villányi çevresindeki
da lar n, tepelerin eteklerinde ormanlar n kaplad , korular n yer ald  yerlerde sararm , sar

l yaprakl  ba lardaki asma kütüklerinin denizinde beyaz tahta evler nas l olur da
gülümseyebiliyorlard  hâlâ. Sö üt ve kavak a açlar n dikili oldu u yollar n boyunda ye il
çay rlar sararm  tarlalarla bulu uyordu ve otlaklarda, meralarda birkaç yüz y ll k me eler
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otlayan hayvanlara gölge yap yordu. Uzaklarda eski köylerin beyaz kilise kuleleri gökyüzüne
do ru yükseliyorlard . Sanki hiçbir ey olmam  gibiydi buralarda.

Ve de imli, ho  ve huzur dolu bu manzaran n ortas nda, merkezînde yükselmeye
devam ediyordu kale tepesi de. Kal n, birçok f rt na görmü  geçirmi  geni  surlar, burçlar ve
kulelerin ard nda duran hazineleri saklayan atoyla oldu u yerde duruyordu kale.

Kap daki bekçiler tan ncaya kadar paçavralar giymi  bu gezgini içeri almak bile
istemediler. Gerçi o bu arada buraya gelene kadar birazc k temizlenip y kanm , üstüne ba na
çeki düzen vermi ti ve yeni bir cübbe geçirmi ti s rt na. Geldi ini hemen Dorottya Kanizsai'ye
duyurmu tu.

Han mefendi kendisini derhal kabul etti.

Dorottya Kanizsai'nin kabul odas na varana kadar talyan dostunun bir sürü güzel
çal mas  saklayan bütün odalardan geçerken hissettikleri ruhu incinmi , ya ad klar ndan
dolay  derin ku kulara kap lm  bu adam n üzüntüsünü bir kat daha art rm . Son haftalarda
Ambrus o kadar çok gözya , o kadar çok kan, o kadar çok sefalet ve i renç eyler görmü tü ki...
bu bamba ka dünyay  tamamen unutup gitmi ti. Bu dengeli, uyumlu, huzur dolu, çizgilerin ve
orant lar n tam bir uyumundan f ran rönesans aheseri ato o kadar yabanc yd  ki ona.
Neredeyse tamamen anla lmaz idi onun için ki buna o kendisi bile inanamad . Oysa o kendisi
bunlar n planlanmas nda, y p yeniden yap lmas nda bizzat yer alm .

Ba  dönerek bak yordu gördüklerine. Kavisli kemerle kapl  tavanl  salonda
han mefendi öminenin önünde ayakta durmu yordu. Erken sonbahar havas na
ra men Ambrus'un a ina oldu u öminede koca koca odunlar yan yordu. Bu beyaz,

kenarlar  mermer ile kapl  ve üzerinde Perényilerin armas n kaz nd  ve
kabartmalar n süsledi i aheser dostu Mario'nun en sevdi i çal malar ndan birisiydi.
talyan ustan n, arman n olu turdu u kalkan etraf ndaki arka plandaki kabartmalar , o

nefis çizgilerden olu an eritleri ve arman n tac  olu turan dört yaprakl  çiçekler ile
hilali ne kadar büyük zahmetle yapt  an msad  biran için... Bütün bunlara öyle
büyük bir hayranl kla bak yordu ki! Sanki bunlar n hiçbirini daha evvel hiç görmemi
gibi geldi ona bir an için. Onu hayallerinden, dü üncelerinden uyand ran ise Dorottya
Kanizsai'nin sesi oldu.

-Bu kadar güzel bir hava varken ate in ba nda nmama rma sak n. Ben kendim de
bilmiyorum bu kal n duvarl  salon mu so u iyi tutuyor yoksa ruhumdaki bu donukluk
kar nda ben alevlerde s nacak bir yer mi ar yorum, bilmiyorum. yi ama anlatsana, neler
yapt n?!Nerelerdeydin bunca zamand r, hadi konu ! Nerelerdeydin? Sana ne oldu?

-Zat aliniz beni Türklerin geldi i haberini al nca Pécs piskoposuna göndermi tiniz.
Ancak ben oraya varana kadar piskopos art k her eyi biliyordu. Rahipler, ba rahipler ben oraya
ula mda art k hazinelerini ve belgelerini paketlemeye ba lam lard  zaten.
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yi ama onlar kral n Mohac'ta çarp may  kaybetti ini nereden biliyorlard  ki?!

- Rahiplerin sadece çok bilgi veren kitaplar  de il ayn  zamanda her zaman onlara
mükemmel bilgi s zd racak, haber verecek habercileri de vard r. Sultan n yüz yirmi bin askerle
ve büyük bir topçu birli i ile yakla  biliyorlarm ...

-Onlar n kar nda ise sa dan soldan toplanm , derme çatma kötü idare edilen,
deneyimsiz bir orduyla çocuk ya ta denilecek küçük bir Kral vard . -dedi titreyen sesle
han mefendi.

-Ve ordular n çarp ma için saflar  ald klar  duydu um zaman hemen Mohaç'a do ru
yola koyuldum. Zira benim yerim oradayd , beylerimin yan nda olmal yd m.

-Evet. Perényi’nin her iki o lu da oradayd , çarp madayd .

-Mohaç'a yakla m zaman art k sadece kaçan naibin küçük birli i ile kar la m.

-István Báthori geri çekilerek, kaçarak m  kurtuldu?

-Evet öyle. Ve ilk i i de askerleri ile birlikte Pécs piskoposunun hazinesini, mal
varl  yükledi i ve kaç rmaya çal  öküz arabalar n olu turdu u kervana
sald rmak oldu.

-Do ru mu söylüyorsun? -diye sordu duyduklar ndan deh ete kap larak Dorottya
Kanizsai.

-Kendi gözlerimle gördüm efendim. Naibin ne yapmak istedi ini anlayamam
ve gördüklerinden dolay p kalm  papazlar n yan ndan onun at na atlayarak nas l
çekip gitti ini gördüm. Sözde Babocsa Kalesine gitmi . Ama ben o zaman bütün
dünyadan i rendim, haramileri orada b rakt m ve da lar  tepeleri a arak dosdo ru
Siklós'a do ru yürüdüm... Peki ben yokken buralarda ne oldu bitti? -derken çevresine
korkuyla, çekinerek bak yordu genç adam. Türklerin buraya çok yak n bir yere kadar
geldiklerini sanki o anda anlam  gibiydi. Ve gerçekte Türkler neredeyse ta kaleye
kadar gelmi ti.

-Türkler güçlü, dayan kl  kaleleri pek sevmezler. -diyerek iç geçirdi Dorottya
Kanizsai.

-Ama siz de anlayamazs z bunun nas l bir talih oldu unu zira halihaz rda her
zaman sava maya haz r iki güçlü Macar ordusunun sava a haz r bekledi ini
biliyorsunuzdur. Kristof Frangepan H rvatistan'dan yana yakla yor, Zapolya ise
kraliyet ordusunun yar  bulan ordusu ile Szeged dolaylar nda karargâh kurmu
bekliyor.

-Ve bu arada Buda'dan kaçanlar n söylediklerine göre pe lerinde Türkler
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oldu u halde Güney Tunaötesi'nden Esztergom'a kadar ülkenin neredeyse bütün
sancak beyleri, kale komutanlar  ve önde gelenleri burnumuzun dibine kadar gelmi
olan Türklere kar  topraklar  savunacaklar  yerde birbirilerini soyup
duruyorlarm ...

-Mátyás' n imparatorlu u çapulcular n çiftli i oldu. –derken ba  sall yordu
çok ey görmü  geçirmi  olan han mefendi.

-Peki ya Siz Han mefendi? -diyerek kulak kabartt  Ambrus Éliás endi elenerek
Dorottya Kanizsai'nin ölüm gibi sapsar  olmu , çökmü , süzülmü  yüzüne ve altlar
halka halka olmu  gözlerine bakarak.

-Bu zor haftalar  nas l ya ad z, neler yapt z? -diye sorusunu yineledi
Ambrus.

-Ne mi yapt m? imi yapt m. - diye cevap verdi titreyen, ac  dolu bir sesle dul
kad n ve:

-Ölülerimi gömdüm. –dedi büyük bir keder içinde.

-Ölülerinizi mi? -diye sordu ani bir heyecana kap lan Ambrus?

-Her iki Perényi o lu da m  yani? –diye sordu durumu anlayamad ndan.

-Sadece bir tanesi Mohaç'ta öldü. Ferenc, Várad piskoposu... Péter, taç
muhaf n ise kaç p kurtuldu unu söylüyorlar. Gerçi u ana kadar eve gelmedi...

-O halde?

-Mohaç'ta bir tek Ferenc Pérenyi hayat  kaybetmedi. Orada binlerce ki i vard
gömülecek.... Bütün cesur yürekli Macar silah örleri, kendi veya beylerinin ak ls zl
yüzünden Türklerin kar na ç kanlar orada, sava  meydan nda kald lar. Ve ne olursa
olsun onlar  gömmek gerekiyordu.

-Ve siz bir kad n olman za ra men mi? -derken dul kad na bak yordu n
n Ambrus.

-Birisinin ölenleri gömmesi gerekiyordu. -diye yineledi sözlerini kad n.

-Ben bir naib e i, bir naibin dul e i olarak olarak anl  atalar n ad na yak r bir
ekilde hareket etmemi  olurdum e er ülkeyi tehlikeye atan beylerimizin günahlar

hafifletmeseydim birazc k. Bu korkunç felaketin derin izlerini, ac  üzerimden atamazd m,
sonuçlar na katlanamazd m yoksa. O yüzden de orada ölenlere kar  son görevimi yapmak
istedim.

yi de bu ülkenin ölülerini gömmek bir kad na m  kald  yani?

-Mohaç'da kral z hayat  kaybetti, ba piskopos da. Yüksek soylular n büyük bir k sm
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da orada sava  meydan nda kald  ve geride kalan, hayatta kalanlar ise hepsi sadece kendilerini
dü ünüyorlard . Senin de söyledi in gibi, birbirilerinin var  yo unu almaya çal makla
me guldüler. Diyorlar ki çarp man n kaybedildi i haberi üzerine Kraliçe Mária ve onunla
birlikte sarayda eli aya  tutan kim varsa Pozsony'a kadar hiç durmadan gitmi ler, arkalar na
bile bakmadan kaçm lar...O s rada di er tarafta, Mohaç'da ise ölüler olduklar  yerde
gömülmeyi bekliyorlard .

-Ve Dorottya Kanizsai güven içindeki kalesinden d ar  ç karak binlerce tehlikeyi göze
alarak ölüleri gömmeye mi gitti!

-Türkler o s rada art k oldukça uzakla lard  ve ayr ca onlardan korkmak
gerekmiyordu....Daha çok ceset avc lar ndan ve yaban hayvanlar ndan korkuyordum. Ancak ben
yaln z de ildim.

-Zat alinize kim e lik etti?

-Komutanlar n içinden birkaç ki i benimle geldi ve her tarafa y lm  kalm  cesetleri
toplay p mezara koymak için tuttu um dört yüz ki i bana yard m etti.

-Peki ya Várad piskoposu?

-Onu bulamad m, cesedini bulamad m orada. O yüzden de öldü ü yerde onun
için sadece dua ettim.

-Han mefendi siz ola anüstü güçlü bir kad ns z ve son derece özverili bir
yüre e sahipsiniz. Yapt klar zla belki de mutsuz Ferenc Perényi'nin de en büyük
günahlar  ba latacaks z.

-Haçl lar n yenilgisini mi kastediyorsun?

-Dozsa'n n* halk n yok edilmesini dü ünmü tüm bunu derken. E er bundan
on y l öncesinde soylu beyler bu halk  kendi ülkelerinde evsiz barks z b rakmasalard
belki imdi kendileri de yersiz yurtsuz kalmam  olurlard ...

Dorottya Kanizsai yüzünü iki eliyle kapad .

-Bu büyük bir günaht , çok korkunç bir eydi! - derken hüngür hüngür
yordu kederli kad n.

-Benim o gece gördüklerimi o lum, onlar  unutmak mümkün de il...

-Ama onlar  görmeyenler ya da gördükleri halde göremeyenler! Onlar, onlar n
yüzünden dü tü ümüz bu durumu daha sonra yine unutacaklar! Onun için sizden, beni
azletmenizi, kendi r zan z ile benim görevime son vermenizi rica ediyorum.

* 1515 ‘de Gyorgy Dózsa’n n ba  çekti i serf isyan
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-Beni b rakmak m  istiyorsun? Sen? Bizi?... Ve tam da imdi?

-Han mefendi dünyan n öbür ucuna kadar gitseniz bile sizi asla yaln z
rakmam ve ölene kadar da sadakatle size hizmet edece im...Ancak Péter Perenyi'nin

hizmetinde kalamam bundan böyle!

yi de neden?

-Onu çocuklu undan beri tan m. 1515'de köylülere neler yapt  gördüm.
imdi Siklós ve Perényi mülklerinin tek sahibinin o oldu unu da biliyorum art k. Taç

muhaf  olmas , ülkenin bütün yönetimini elinde bulundurmas  nedeniyle bundan
sonra onun bütün yapacaklar , talihsizliklerini bir bir gözlerimin önünde
canland rabiliyorum neredeyse ve imdi art k sizin gibilerin kullan ld  bir ülkede
ya amak istemiyorum art k.

-Ben de pek fazla güzel ve iyi eyler dü ünemiyorum üvey o lum için. -diyerek
iç çekti büyük kad n ve ondan sonra üzgün yüzünde beliren küçük bir tebessümle
devam etti sözlerine:

-Ancak benimle kalman için dünyan n öbür ucuna gitmene gerek yok o lum.
Buna haz rlanma... Sadece Sárvár'a kadar gelmen gerek.

-Siz de mi gideceksiniz efendim?

-Senin bildi ini o lum ben de biliyorum art k... Ve unu da biliyorum ki Imre
Perényi'nin yan ndayken bir kad n olarak etmi  oldu um sadakat yemininin beni
mahkum etti i eyler yüzünden onun ölümünden sonra bu dünyada ya arken, birçok
ki inin hayat yla bile bile oynam  olan bir kimse için üstlenemem.

-Hakl z han mefendi... imdi resmi görevim d nda unu söylememe izin
verin lütfen. Bir zamanlar yüce han mla birlikte planlad  art k bitirdik... Ve
yap lanma döneminden sonra her zaman oldu u gibi imdi y lma, yok olma dönemi
geldi demektir. Sahibi zaten çoktan Patak'a ta nm , Türkler ise eninde sonunda
buraya geleceklerdir. Ve o zaman kaleyle u ra acak kadar zamanlar  da olacak. Yine
de beklemek isterim zira han mefendi biliyorsunuz ki ben Türklerden kaçm yorum.

-Benim gibi... - diyerek iç geçirdi kad n.

-Daha çok umutsuzluktan kaç yorum, kendi günahlar n a rl ndan
kurtulmaya çal yorum.

-Öyle bir yere gitmeli ki orada insan u mutsuz dünyada oldu unu unutup
ayaklar  rahatl kla uzat p oturabilmeli ve orada silahla de il, kalemle veya sözle
sava maya devam edebilmeli....

-Ya da hiç olmazsa ölene kadar yas tutmak. -dedi kederli bir sesle soylu ve



 159

büyük kad n.

-Perényilerin yas  m ? -diye sordu rarak Ambrus.

-Hay r, bu ülkenin yas ! - diye cevap verdi ya la dolu gözlerle Dorottya
Kanizsai ve ac  ac  içini çekerek sözlerine devam etti.

-Ülkem için yas tutmal m. Ki o ülke için ileride bir gün onu Mohaç'ta kaderin
yok etti ini söyleyecekler. Oysa gerçek u ki soylu beyler bile bile bu kez onun
kaybetmesine göz yumdular, raz  oldular. –dedi büyük bir keder içindeki soylu kad n.

*

Yolu Siklós'a dü enler bugün kale içindeki küçük kilisenin duvarlar nda mermer
kabartmalar  görebilirler. Duvarda tam orta yerde Perényilerin armalar n kalkanl  k sm n
çok az bir bölümü, bir parças  kalm r art k geriye... Sa  taraf nda bereket külah  vard r onu
ise f rf rl  giysili, k r k r saçl  ve kanatl  bir melek elinde tutmaktad r. Yaz ndan sadece bir
parça yaz  kalm r günümüze. Gururlu naib Perényi'nin an  herkese duyuran ta  levhalar n
yaz  tarihleri ve ak betleri hakk nda kesin olarak bir ey bilinmiyor. Ola anüstü güzel bir
biçimde i lenmi , oyulmu  ta  1930'lu y llarda yap lan kaz  çal malar  esnas nda ortaya

kart lm . Üzerinde Perenyi armas n bulundu u ta  tersinden topra a yatm
olarak, ato yak ndaki Aziz Ferenc Tarikat  manast nda yer dö emesinde
kullan lm  ta lar n aras ndan ç km .

imdi bu arma en sonunda gerçekten olmas  gereken yerde. Ad na ve an na
yak an yerde hükümdar n ve u ölümlü dünyada ya am  ve göçmü  olan di er
soylu beylerin gelip geçici anlar n an  bir uzun y llar önce ya am  ve burada
çal  olan o büyük ustan n sanat  da gözler önüne seriyor. Hayal gücümüz ise
tarihin merhametsiz sayfalar  aras ndan baz  gerçeklerin nda dilsiz ta lar  dile
getirmeye çal maktad r.

* * *
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MUC T*

Ay , eskiden ba rahiplerden birinin oturdu u evin zemin kat ndaki oday
yeterince ayd nlat yordu. Üç erkek orada oturmu , solgun ay nda ayd nlanan odada
sessizce, alçak sesle konu uyorlard  kendi aralar nda.

Bir tanesi uzun sakall , oldukça ihtiyar bir erkekti. Bu oradaki insanlara okuma
yazmay  ö reten, e itmenlik yapan Pál amca idi. S rt na papaz giysilerini geçirince
zamanla kiliseye ba  birisi oluvermi ti. Oysa bu yaman adam bir zamanlar hayat  son
derece güzel ve dolu dolu ya ayan genç bir erkekti. Hayat  seviyordu, müzik dinlemeyi
de, çal p söylemeyi de severdi; bilime kar  ilgisiz de ildi. Ama asl nda her eye
ra men, her seferinde onu birbirinden zor s navlardan geçiren ve art k her bir kald m
ta  gözü kapal  bildi i bu eski ehri her eyden çok seviyordu.

Onun tam kar nda ise gerçek bir rahip, kilisenin papaz  oturuyordu. Ahali
onu peder István olarak tan rd . 1552 y nda Ali Pa a Veszprém Kalesi'ni ku att nda
ve ele geçirdi i zaman buray  terk etmeyen tek ki i oydu, kalede bir tek o kalm .
Neredeyse tamamen yan p kül haline gelmi  olan kale eteklerindeki harap haldeki
evlerin mahzenlerinde uzun zaman saklanm  ve sad k ve güvenilir Hristiyanlar n
yard mlar yla hayatta kalabilmi ti. Bu olay n üzerinden on dört y l geçtikten sonra
General Salm Veszprém Kalesi'ni Türklerden geri al nca viraneye dönü mü  kaleye
geri ta nm  ve yar na kadar y lm  olan evinin sa lam kalm  tek odas na

narak hayat na devam etmi ti. ehirde ve kalede y p yanan yerler yava  yava
onar lmaya ba lanm  ve bu yaman ihtiyar papaz kendisine inananlarla birlikte
harabe  haline  gelmi  y k  dökük  evleri  onarmaya  ba lam  ve  hem  ehre,  hem  de
insanlara güç ve inanç kazand rm  varl  ile. Kalenin y lan surlar  da yine onun
önderli inde tamir edilmeye ba lanm .

Üçüncü adam, genç bir erkekti. Gergely, kale komutan n genç katibi büyük
bir dikkatle iki ihtiyar adam n konu malar  dinliyordu.

-Siz de iyi biliyorsunuz ki muhterem. –dedi sesini k sarak peder István ve
ard ndan:

-Yeni bir kale komutan  geliyor, biliyorsunuz de il mi? –dedi.

* A feltaláló: Amirõl a vizek beszélnek; s.: 5-48
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-Evet, hem de öyle olur olmaz birisi de il. Esztergom ba piskoposu merhum
Antal Verancsics’in kuzeni, Faustus Verancsics kalenin yönetimini devralacakm .

Katip, gençli in verdi i co kuyla duygular na hakim olamayarak ne eyle:

-Amma da garip bir isim vermi ler yeni kale komutan za! –dedi keyifle gülümseyerek.

ey... neden veya kim bu ismi vermi  ona ben bunu bilemem o lum. –dedi ba
sallayarak peder István.

-Ama o da t pk  amcas  gibi, di er atalar  gibi bir Dalmaçyal , onun da memleketi
Sebenico. Ve orada insanlara kimbilir daha ne isimler veriliyordur?

-Peki Sebenico’dan Macaristan’a nas l gelmi ler?

-Antal Verancsics’in annesinin erkek karde i vaktiyle Erdel piskoposu imi  ve o lan bu
nedenle daha on ya na bast nda Macaristan’a gönderilmi , day n yan na. Daha sonra
büyüyünce Padova’ya gidip orada ö renim görmü . Onun ard ndan Kral János Szapolyai onu
saray nda katipli e atam  ve onu ayn  zamanda Buda’daki okula da göndermi . Di er taraftan
asl nda Kral János‘un diplomatik ili kilerini ba ndan sonuna kadar o idare etmi  ve bu
vesileyle elbette çok seyahat etmi . ngiltere’ye defalarca gitmi , Paris’te, Roma’da bulunmu .
O s rada art k Buda saray nda önemli bir yere gelmi . Ancak daha sonralar  Kral János’un dul

i Izabella’y  terk etmi  ve mparator Ferdinand’ n sad k adam  olmay  tercih etmi  birisidir. O
rada art k Eger piskoposuydu ve bu sayede diplomatik faaliyetlerini daha rahat sürdürmü tü.

Hatta bir elçi heyetinin ba kan  olarak* Sultan’ n saray nda bile bulunmu tur dört y l kadar. Ve
daha sonra Esztergom ba piskoposu olunca mparator Rudolf’a tac  o giydirmi ti.

-Evet i te böyle o lum. Esztergom ba piskoposu, imdi bizim buraya gelecek olan yeni
kale komutan n day  i te böyle bir adamm  o lum. –dedi peder István’ n sözlerini
özetleyerek olay  toparlamaya çal an e itmen Pál. Ard ndan da delikanl n ne söyleyece ini
anlam cas na:

yi de biz yine de onun de il de daha çok ye eni hakk nda daha fazla bilgi
sahibi olmay  ye lerdik. imdilerde buraya gelecek olan ki iyi daha iyi tan yabilmek
için elbette. –dedi duruma bir aç kl k getirmek istercesine.

-Olsun, yine de bu kadar  bile yeterli. Ne kadar iyi e itimli, ne kadar görgülü,
ne kadar kültürlü birisi oldu unu duymak insan n kula na ho  geliyor, insan n içini
rahatlat yor. Sava  alan na dönmü  olan bu ülkede hâlâ böyle insanlar n oldu unu

renmek ne güzel!
-Ah, unu bir dinle sen! Onu, yani ba piskoposu daha küçücük bir çocukken Dalmaçyal

bir air elinden tutup okula götürmü  ve onu Latin dili ile klasik Yunan dilinin o büyüleyici, o
engin bilgi ve kültür denizine b rak vermi ! Öyle ki o engin denizde çok ey ö renmi ; hatta

* Ç. notu; 1515 tarihlerinde Antal Verancsics ve beraberindeki heyet Sultan Yavuz Selim’e gelmi  ve stanbul’da
elçi han nda konaklam r. 1515 tarihli Macar oyma yaz  önemli yadigarlar ndan birisi olan stanbul yaz
da bu olay  do rulayan bir belgedir.
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daha sonralar  kendisi bile iirler yazm  diyorlar.

-Ooo, o zaman ona olan sayg m bir kat daha artt  çünkü ben de bir zamanlar bunu
denemi tim, iir yazmay  denemi tim ben de. Ve iir yazman n ne kadar zor bir i  oldu unu çok
iyi bilirim. Ama ne yaz k ba piskopos uzun zaman önce öldü. Ve imdi bu garip isimli ye eni
nas l oluyor da buraya geliyor ben bunu pek anlayamad m?! –dedi Pál.

-Çünkü belki o da onun gibi dört dörtlük bir adamd r. Olamaz m !? Ba piskopos
ye enini Pozsony'da okutmu , ard ndan onu Padova Üniversitesine göndermi . Ve bu genç adam
hem dinî hem de dünyevi konular  yerinde ve gayet iyi bir ekilde ö renerek day n izinde
gitmeyi ye lemi  belli ki. Bundan sekiz y l önce Padova’daki ö renimini tamamlayarak
Macaristan’a geri dönmü  ve Pozsony’a yerle mi . Bundan daha fazlas  bilmiyoruz onun
hakk nda. Gyõr Kalesi'nin habercisi dün getirdi haberini. Beyimizin, István Fejérkövi’nin
Veszprém kale komutanl na ve ayn  zamanda da piskoposluk i leri sorumlusu olarak Faustus
Verancsics’i atad  o haberciden ö rendik.

-Anla lan u ki piskopos hazretleri bu haberi duyunca pek ho nut olmayacakt r
kesinlikle. Yetkileri k tlanabilir sonuçta. –dedi gülümseyerek e itmen Pál ve sonra da:

-Asl nda kale komutanl  bile bugünlerde kendi ba na ciddi bir i  ve a r bir yük
asl nda. –dedi.

-Aa, orada dur, söylediklerine dikkat et üstad! –dedi söylenenleri onaylamad  ba
sallayarak ifade etmeye çal an peder István.

-Siz de gayet iyi biliyorsunuz ki 1552’deki ku atmada at lan toplar kalenin surlar ,
burçlar  neredeyse tamamen çökertti. Ku atmadan sonra hem kalede, hem de ehirdeki her
ey, her yer harap hale gelmi ti hat rlarsan. Ve Türkler buray  ele geçirdikten sonra herhangi bir

tamir veya tadilat da yapmad lar. Sadece kale surlar  biraz güçlendirdiler, o kadar. Ancak
daha sonra 1566 y nda kaleyi geri al nca biz de o günden bugüne gelene kadar bir eyler
yapmaya çal k kalede.

-Yap lanlar  inkâr etmiyorum sayg de er peder. Ama bizim buray  onarmam z,
burada bir eyler yapabilmemiz için epey zaman z vard . Sonuçta yanl

hat rlam yorsam e er talyan mühendis gelip de kalede bir sürü ölçümler yapm , bir
eyler çizip hesaplay p gitti sonra. Bunun üzerinden de neredeyse tam dokuz y l geçti.

-Evet. Sava  Konseyi Tunaötesi sava  mühendisini buraya göndermi ti... Ad
neydi? ... Turco bir eydi.... Evet... Giulio Turco idi ad . Sözde burada ne yap lmas
gerekti ini tespit etmesi için gönderilmi ti buraya. Onun ard ndan k sa bir süre sonra
da talyan ustalar ç p gelmi ti. lk olarak gelenlerin ba nda u Berbardo Gallo
ad ndaki usta vard . O kendisi bizzat nezaret etmi ti kalenin y k surlar n
onar na, gereken yerlerin yap lmas na.

-Siz muhterem pederim, u yaman Orbán Sües’den söz ediyorsunuz. Bu
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dediklerinizi o yapm . –dedi ba  sallayarak okuldaki e itmen. O adam her türlü
övgüyü hak etmi ti asl nda. Ama biz sizden yeni kale komutan z hakk nda ne
biliyorsunuz onu ö renmek istiyoruz. Mümkünse onun hakk nda konu un muhterem
peder!

-Onun hakk nda anlatt klar mdan daha fazlas  bilmiyorum. Onun son derece e itimli
ve bilgili birisi oldu unu zaten anlatt m. Ama onun mühendislikten de anlad  söylüyorlar.

imdiye kadar anlat lanlara göre bir sürü garip ey icat etmi  ve durmadan her gün yeni bir
eyler icat etmekle me gulmü .

-Vay can na! –diyerek ne eyle bir ç k att  delikanl .

-Evet, bu gerçekten farkl  bir durum! Bu yeni kale komutan z burada tam bir mucit
olup ç kacakm  gibi geliyor bana. –dedi sonra da.

-Sen o kadar da fazla sevinme istersen! –dedi gülümseyerek peder István.

-Her yapt  i i kaydetmek senin görevin oldu unu dü ünecek olursak o zaman sabahtan
ak ama kadar çok dirsek çürütmen gerekecek demektir.

-E er sevgili pederim bir sürü zahmete katlan p bana okuma yazmay  ö retmeyi
ba ard ysan z ve bunun yan nda iyi ve do ruyu da bana ö rettiyseniz o zaman ben de bunun
kar  olarak bir eyler yapmal m art k.

çeride bunlar konu ulurken orada, d ar da, sokakta sert, asker ad mlar n ç kartt
sesler yank land  arnavut kald ml  sokak ta lar nda ve kalenin iç kap ndaki nöbetçinin sesi
içeriden bile duyuluyordu.

htiyar Pál e itmen aya a kalkt  sesleri i itince.

-San m art k evin yolunu tutma vaktim gelmi . –dedi ve s rt ndaki pelerininin
omuzlar  düzeltti.

-Muhterem burada gecelemek istemez misiniz? –diye sordu ihtiyar papaz ve
ard ndan onu ikna etmek istercesine:

u yar m çat n alt na ikimiz de s ard k asl nda. Çok geç oldu ve bulutlar ay
kapatt ndan karanl k d ar ...Bu halde eve nas l gideceksiniz?!

htiyar e itmen bunu duyunca biraz k zm  gibi yaparak:

u Veszprém ehrinde ben evin yolunu nas l m  bulaca m? –dedi alayl  bir
üslûpla ve ard ndan da:

-Harabeye dönmü  evlerin aras nda bile olsam gözlerim kapal  bulurum evimi. –diye
konu unca papaz onu yat rmak istercesine:

yi, iyi, peki tamam. Ben sadece senin iyili ini dü ünmü tüm. –dedi ve sonra da genç
katibe seslenerek:
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-Peki sen yapacaks n?- diye sordu.

-Ben onun gibi gözlerim kapal  bir haldeyken evimi bulamam gerçi ama gitti im yere
dikkatle bakarak gidersem ve gözlerimi de aç k tutarsam o zaman ben de mutlaka evin yolunu

kartabilirim. –dedi ne eli bir ekilde ve bunu söyledikten sonra da iç kalenin ç  kap na
do ru yöneldi.

*

O ak amki bu sohbetten birkaç hafta sonras nda katip Gergely, Benedek Tepesi'ne
km  oradan a lara bak yordu ve bu arada a daki evlerin kaç tanesinin bacas ndan

duman tüttü ünü saymaya çal yordu. Harabeler aras nda yeniden hayata dönenleri saymaya
çal yordu asl nda. O bu kaleye geldi inde burada ev diyebilece i bir iki ev kalm  geri kalan
hepsi y lm , yak lm . Ayakta kalm  sa lam yeri olan evlerden birine s nm , ba
sokacak bir çat  bulmu tu. Orada, a da, ehirde de geri dönen insanlar y k dökük evlerin
aras nda kendilerine bir yer aram lard  uzun bir zaman.

Szent Katalin diye bilinen ehrin eski semti imdi art k neredeyse hiç kimsenin
oturmad  bir yerdi. Burada, Sárszeg ile Szent Katalin semtleri aras nda kalan bölgede, k vr la

vr la akmaya devam eden Séd nehri boyunda evi olanlar çoktan evlerine geri dönmü lerdi,
Çünkü buradan hem kaleye girmek çok kolayd  hem de insana hayat veren su çok yak nd . Onun
için de yanm  y lm  da olsa orada oturanlar k sa süre sonra evlerine geri dönmü ler,
harabelerin üzerine çat lar  çekmi ler ve elden geldi ince k sa süre içinde gerekli onar
yap p evlerine yerle mi lerdi. Ciddi boyutta geni  kapsaml  onar mlar sadece kalede yap lm .

da, ehirde evi olanlar ise sadece ba lar  sokacak bir yer yapm lard  kendilerine,
evlerini yap p, güzelle tirmeye kalk yorlard  çünkü her an yeni bir Türk sald  ile her ey
yerle bir olabilirdi.

Delikanl  bak lar  dikkatli bir ekilde bütün ehrin üzerinde bir gezdirdi.
Art k neredeyse onüç y ld r huzur ve sükûnetin hakim oldu u bu ehre bir kez daha

bakt , sonra bak lar  Séd k ndaki sö üt a açlar na tak ld . Sö üt a açlar n yeni
yeni ye eren sar -ye il dallar  aras nda s p kalm  ve bütün ku atmalarda adeta bir
mucize eseri olarak sa lam kalm  de irmeni izledi. Belki bunda lacak bir ey
yoktu. Sonuçta ister Macar olsun, ister Türk olsun her ikisi için de buras  önemliydi,
her ikisi de de irmene ihtiyaç duyuyordu. Esas mucize say lacak ey ku atmalarda
serseri bir top mermisinin buraya isabet etmemesi, ya da sa da solda ç kan yang nlar n
buraya ula p de irmenin yanmamas yd .

Gergely gözlerini zorlad  ama de irmenin yan ndaki su kanal ndan ötesini seçemiyordu
oysa e er oradan sonras  da bir görebilseydi hiç ku kusuz heyecandan kalbi çarpacakt .

*

Kati Bándi, de irmencinin güzel sar n k  o gün ö leden sonra de irmenin
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yak nlar nda sesleri i itti i s rada, sabah y kay p serdi i çama rlar  elindeki bir sepetin içine
topluyordu. Böyle zamanlarda, bu saatlerde bu taraflara nadiren gelen olurdu ve k z ç p
çama rlar  toplamaya gelirken de irmenin kap  ard na kadar aç k b rak p gelmi ti. Gerçi
de irmencinin ç ra  Ferkó Fehér’in de irmen ta n ba ndayd  ama yine de Kati babas n
yoklu unda de irmenin çevresinde yabanc lar n dola mas ndan ho lanm yordu. Çama rlar

zla toplay p de irmene do ru acele etti. Oraya var nca gördü üne p kald . Ayak
bileklerine kadar siyah kadife pelerin giymi  bir atl  durup büyük bir dikkatle de irmenin dönen
ta  izliyordu. K z, bu al lmad k ve yabanc  ziyaretçinin bu haline o kadar rm  ki onu
kar nda görünce selam vermeyi bile unutmu tu. Solgun yüzlü, zay f, keçi sakall  bu soylu
adam hiç ku kusuz büyük biri olmal yd , yüksek soylu olmal yd .

-Evet, söyle bakal m bana evlad m bu de irmen ta  en son ne zaman tamir etmi lerdi?
–diye sordu sohbet etmeye ba lad klar  de irmenci ç ra na yabanc .

-Ben bunu tam olarak bilemiyorum. –dedi o lan biraz utanarak:

-Ama ustam n k  i te geldi, o size her eyi anlat r. – dedi ve bunu söyledikten sonra
lan arka tarafa gitti ve ortal ktan öyle bir kaybolmu tu ki onun hangi deli e gizledi ini kimse

bilemedi. Kati yabanc ya do ru dönüp bakt nda ilk ba ta yüzü sapsar  kesildi, ard ndan da
alev gibi yanmaya ba lad . Siyah kadife pelerinli atl  k n rahats z oldu unu gördü ve dostça
tebessüm ederek ona bakt . Sesi o kadar derin ama yine de bir o kadar s cakt  ki Kati birdenbire
her türlü korkuyu içinden söküp att .

-De irmencinin k  sen misin? –diye sordu yabanc .

-Benim. –diye cevap vermek istedi cesaretini toparlayan k z ama nedense sesi
lt yla ç kt .

-Peki baban nerede?

-Yukar  gitti, bir arkada n yan nda. –dedi kendisini biraz toparlayan Kati.
Sonra da yabanc ya dönerek:

-Siz onu mu ar yorsunuz beyefendi? –diye sordu.

-Ben kimseyi aram yorum yavrum. –dedi atl  gülümseyerek ve sonra da:

-Sadece buradan geçiyordum ve sonra bu de irmeni gördüm. Ve bunun
hakk nda bir iki ey bilmek istedim.

-Bildi im her eyi seve seve size anlatabilirim. –dedi art k cesaretle genç k z.

-Siz gördü üm kadar yla bural  de ilsiniz galiba!? Nerelisiniz? –diye sordu k z adam n
nereli oldu undan emin olmad ndan.
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-Ama görüyorum ki oldukça uzun bir yoldan geliyorsunuz buraya.

-Evet, iyi bildin. –dedi gülerek atl .

u da bir gerçek ki, asl nda ben bural  da say m. Ama uzaklardan geldi im de do ru.
–dedikten sonra su kenar na oturdu ve eline ald  bir sö üt dal  ile çe it çe it ekiller çizmeye
ba lad  suyun yüzeyine.

yi ama, peki ya sen? Ku atma s ras nda bu de irmende mi ya yordun? Ve Türkler
buradan giderken senin gibi güzel bir k  al p götürmediler mi?

z bu soru üzerine kulaklar n dibine kadar k zard .

-Dedi iniz olay bundan onüç y l önceydi. O zamanlar ben sadece dört ya nda küçük bir
zd m. Orada, a da, Pajta soka ndaki bir evin mahzeninde saklanm k.

-Peki baban, annen nerede?

-Annem art k ya am yor. Babam ise burada kald , de irmende. De irmenciye her zaman
ihtiyaç vard r. Elinde avucunda nesi varsa al p götürdüler ama kendisine ba ka zarar vermediler.

Atl  duyduklar  kar nda sadece ba  sall yordu.

-Peki ya imdi, huzur içinde mi ya yorsunuz burada?

-Korku tabii ki her zaman içimizde var. Huzurlu ve rahat tek bir günümüz bile yok.
Herkes Türklerin geri gelece ini söylüyor. Ya gelirlerse, o zaman bize ne olur?! Bana ne olur?
–diyen genç k z a lamaya ba lad .

-Buralardan kaçmam gerek, ama nereye gitmem gerekti ini de bilmiyorum.
er ku atma ba larsa o zaman askerler bütün kale kap lar  kapat yorlar.

-Olsun, sen yine de ç p gidebilirsin oraya.

-Ne demezsiniz!...Sonra orada kald m yerde kapana s  fare gibi
korkumdan ölmek için mi gideyim oraya? Sonra da kaleyi ele geçiren Türkler beni
zincire vurup stanbul’a götürsünler de il mi?...

-Ama ya kaleyi savunup onlara teslim etmezsek?!

-Siz mi? yi de siz kimsiniz ki? Siz olsa olsa ya bir papazs z ya da bir âlim
falans z, ama asker olamazs z kesinlikle. Ve kale komutan  olacak o adam da
asl nda talyan kökenli birisiymi  zaten.

-Onun hakk nda ne duydun? Bu konuda ne biliyorsun?

-Henüz yüzünü görmedik. Bilgili ve iyi e itimli birisi oldu unu söylüyorlar ve hatta bir
de her türlü i ten anl yormu , öyle diyorlar...
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-Her i ten anl yormu  da ne demek? Sana göre nas l birisidir bu adam?

-Ben o tür i lerden anlamam, ayr ca o adam beni hiç ilgilendirmiyor. Askerler her zaman
sadece sava la, çarp malarla ilgilenirler. Ben ise sava tan korkuyorum ve çarp malardan da
nefret ediyorum.

-Peki sava  sevmeyen, sava maktan ve çarp maktan nefret eden askerlerin
olabilece ini hiç dü ünmedin mi? –dedi gülümseyerek yabanc  ve sonra da:

-Ama kader adam  ülkesini savunmak için çarp maya mecbur ederse de çarp mak
gerek. Bu onun i idir. T pk  senin burada u de irmenin etraf nda bir i le u ra man gibi. –dedi.

-Bu sözlerinizle beni mahcup ettiniz beyefendi. –dedi Kati utanarak.

-Sonuçta hakl z. Son birkaç y lda her ne kadar bizler burada sefil bir hayat
sürdürüyor olsak da als nda huzur içindeyiz ve bunu da yukar da, kalede görev yapan askerlere
borçluyuz...

-Evet, görüyorsun ya... –dedi sesini biraz k sarak atl  ve:

-Ve belki de o kaç k yeni kale komutan  sizler burada daha güvende, daha huzur içinde
ya ayabilesiniz de her eyle ilgileniyordur. –diye ekledi.

Kati n bir halde kar ndaki yabanc ya bakakald .

-Acaba siz de kale komutan yla birlikte yabanc  bir ülkeden mi geldiniz yoksa buraya?

-Hiç bir ey olanaks z de ildir. –dedi gülümseyerek adam ve sonra da:

-Ama imdi sen bana sizin u küçük de irmeniniz hakk nda biraz bir eyler anlat. Çok
mu eski art k? Uzun zamand r m  çal yor?

-Ben sadece u kadar  biliyorum. Ben do du umdan beri gece gündüz Séd
sular  bu eski de irmen çark  çeviriyor durmadan... Ama ya lar n anlatt na göre
de bu de irmen neredeyse dört yüz y ld r buradaym , hatta Séd k nda bir sürü su
de irmeni varm  eskiden...

-Séd mi bu suyun ad ? Ben bunun ad n Sárvíz* deresi oldu unu duymu tum.

-Öyle de diyorlar, böyle de.

-De irmenin çark na bir bakt m siz burada yokken. .. Çocu u da sen buraya geldi inde
bu konuyla ilgili sorguluyordum. yi bir tamire ihtiyac  var.

z gözlerini kocaman açm  bu yabanc ya bir bakt .

-Siz de irmen tamirinden de anlam yor musunuz yoksa? –diye sordu ak nl kla.

* Çev. notu: Çamurlu su
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-Bir eyden anlad  söyleyen birine sen sen ol asla inanma k m! Ben hiçbir eyden
anlamam asl nda... Ama bu dünyadaki binlerce eyin ne oldu unu, nas l olu tu unu anlamak ve
bilmek isterim. Ve bu arada etraf mdakileri dikkatle izleyince do an n kendi yasalar n ortaya
koydu u birkaç tane ilginç durumla kar la mak da mümkün. ..Her birisine ayr  ayr  hayranl k
duyuyorum...

-Beyefendi sizin söylediklerinizin yar  bile anlam yorum. –dedi nl ktan a
aç k kalm  olan genç k z.

-Ama hakl  olabilece inizi dü ünüyorum. Benim gibi s radan, cahil bir k z için sizin
sözleriniz çok karma k...

-Senin gibi s radan bir k z –diyerek onun sözlerini yar da kesti atl  ve:

-Saf, tertemiz varl  ile ac  ve keder dolu bu dünyam za ayr  bir güzellik kat yor. –dedi
ve sonra da gülerek:

-Korkma k m! Benden sana bir zarar gelmez. Hem sonra ben senin baban olacak
ya tay m. Ama kendimi bildim bileli güzel olan her eyi de çok severim, be enirim de... Sen ise
öyle farkl n ki... sanki seni bir dostum, Andrea Schiavoni, büyük üstad Tiziano’nun ö rencisi
olan arkada n yapt  bir tablo gibisin.

De irmencinin k , Kati Bándi ne demek istedi ini anlayamad  yabanc n yüzüne
bakt  sadece. Asl nda adam n söylemi  olduklar n tek kelimesini bile anlamam . Ama yine
de kendisini çok mutlu hissetti.

Yabanc  atl  veda edip ona el sallay p kaleye giden dar patikadan yukar  do ru
rmanmaya ba lay nca k z onun ard ndan uzun uzun bakakald . Bu tuhaf adam

onun yüre inde k lc mlar olu turmam  ama ona kar  yine de garip bir eyler
hissetmi ti nedense. Kalbinin ta derinlerine çoktan ne eli, en akrak, tatl  dilli ve
güzel yüzlü genç katip Gergely girmi ti. Ama yine de yabanc n söyledikleri akl
kar rm  ve onu biraz tedirgin etmi ti. Onunla imdiye kadar hiç kimse bu ekilde
konu mam . Sanki uzak diyarlardan gelen bu yabanc  buraya gelirken ba ka bir
dünyadan ona haber getirmi , ona bir eyler söylemek istemi  oldu undan kaleye
gitmeden bu eski de irmende durup onunla özellikle konu mu tu.

*

Yukar da, kalede kale komutan n ikametgâh  ziyaret eden bir yabanc  gezgin bile
orada gördüklerine hayran kalabilirdi. Güney sahillerinden buralara gelmi  olan kale komutan
Verancsics rahata al  ve ayr ca rahat ve gösteri li ya amay  da seviyordu. Ve her nereye
giderse gitsin daima gitti i yerde en k sa süre içinde s cac k bir ortam yaratmas  da biliyordu,
sihirli el de mi  gibi her ey de irdi onun oldu u yerde. Veszprém’deki askerler onun
sand klar  bo altmak için açt klar  zaman talya’da yeti mi  bu yüksek soylu ve iyi tahsil alm
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kale komutan n yan p y lm , harap halindeki bu kaleye neler getirdi ini görünce gözlerine
inanamad lar. çlerinden kimisi böylesi zor bir zamanda yeni komutan n bu kadar gereksiz ve
pahal r z  yan nda ta mas  bir u ursuzluk olarak nitelendirmi ti.

Pekçok kimsenin ku atmadan sonra bu talihsiz ehirde sefalet içinde ya amak zorunda
kald ; insanlar n yukar da, kalede, o so uk ve dondurucu k lada, depolarda ve hatta kalenin
alt geçitlerinde kendilerine kalacak bir yer sa lamaya çal anlar n oldu unu; ve sabahtan
ak ama kadar orada hep nöbet tutan askerlerin uyuduklar  yerlerin insana yak mayacak yerler
oldu unu ama buna ra men herkesin buldu u ile yetinmeye çal  ve bir çuval bile olsa
alt na girip uyuyabildi i için, huzur içinde ya abildi i için haline ükretti ini hemen hemen
herkes hat rl yordu.

u da bir gerçekti ki y llar n geçmesiyle birlikte burada, bu y nt lar n aras nda sürüp
giden hayat da de ime u ram . Ve askerler, sava n en çok y pratt , mahvetti i askerler
ruhlar n ve yüreklerinin derinliklerinde kalm  son bir ümitle bulunduklar  yerleri biraz olsun
güzelle tirmeye çal yorlard . On üç y l oldukça uzun bir zaman yaralar n iyile mesi için. Ve
bin be  yüz altm  üç ku atmas na kat lm  olanlar u anda bir zamanlar burada bir çarp maya
kat lm  olduklar  seve seve unuturlard  e er unutmak ellerinde olsayd . Ama sürekli Türk
ak nc lar n yakla  haberleri ve Sultan' n ordusunun gittikçe onlara do ru ilerledi i ve
Türklere kar  yeni seferler planland  haberleri geldikçe Veszprémlilerin yüre i
yerinden hopluyordu.

Verancsics kalaca  yeri düzenledikten sonra o kendisi de bu ehirdeki
insanlar n çok uzun zamand r ya amad klar  ve art k neredeyse unutulmaya yüz

tutmu  bir ya am tarz  buraya yeniden getirmi  oldu unu hissetti. Ama onun bu
yapt  asl ndan güneyde, Dalmaçya’da, talya’da son derece do ald . Sand klar n
içinden de erli süs e yalar , do u hal lar , gümü  ve alt n tabaklar, kupalar hatta son
derece güzel küçük heykeller ile biblolar da ç km . Bunlar  gören askerlerin
yüzündeki n ifadeyi gören kale komutan  bu duruma bir aç kl k getirmek
istercesine muhaf z komutan na dönerek:

-Etraf mda bu tür e yalar n bulunmas na al m. Bunlar sizi ürkütmesin sak n.
Bütün bunlara ra men iyi bir asker oldu umu da görebilirsiniz. –dedi gülümseyerek
ve:

-Ve e er askerli imden memnun kalmazsan z o zaman kenara çekilmesini bilirim. Ama
imdiye kadar nas l ya ad ysam bundan böyle de öyle ya amak istiyorum. –dedi ve derin bir iç

geçirdikten sonra da:

-Hayat çok k sa o lum. Ve bu arada e er kader bize ömrümüzü sava arak, çarp arak
geçirmeyi uygun gördüyse, y llar z sava tan sava a ko arak geçecekse ve bu arada sava rken
onurlu bir ekilde ayakta kalabileceksek o zaman kendi hayat felsefemizi, kendi tarz  da
korumam z gerek. Asl nda ben buraya sava maya gelmedim. –diyerek konu maya devam etti:
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-Bildi im kadar yla burada imdi huzur ve bar  var. Aç kças u gördü ünüz bir sürü
cetvel, çizim tahtas , ka t kalem gibi eyler –dedi eliyle bir iki sand  göstererek ve:

-Bütün bunlar kalenin güçlendirilmesi çal malar mda kullanaca  alet edevat. –dedi.

Her bir eyin üç gün sürdü ü söylenir. Veszprémliler de birkaç gün geçince yeni kale
komutanlar n bu ve buna benzer daha ba ka garip huylar na ve tuhaf davran lar na al lar.

Kale komutan  askerlerine kar  adil, in aatta çal anlara kar  dostça davran yordu,
hatta onlara tak yordu bile ve bu olaylar da o zamanlarda t pk  evini dayay p dö edi i ve dört
bir taraf  süsledi i brokad kuma  perdeler, biblolar ya da heykeller gibi insanlara garip
geliyordu.

Katip Gergely o günün ak am nda kale komutan n kap  çald  ve her ne kadar bu
odaya ilk kez girmiyor olsa da imdi gördü ü bu göz kama  güzelli in kar nda ne kadar
etkilendi ini gizleyemedi ve hayranl kla etraf na bir bak nd . Son derece iyi ayd nlat lm  odada
tam o s rada ak am yeme i servisi yap yordu. Yemekler s radan yemeklerdi ama sunumu güzel
gümü  tabaklar içinde yap yordu ve alt n çatal ka k tak  ile sürahinin içinde son derece
ho  görünen k rm arap da kokusundan anla ld  üzere Dalmaçya’dan getirtilmi
kaliteli bir arapt .

Komutan bunu özel olarak getirtiyordu kendisi için. Odan n bir kö esinde kocaman bir
çizim masas  göze çarp yordu, onun hemen yan nda da cetveller, pergeller, üzerinde
bir eyler çizilmi  kâ tlar, ne oldu u ilk bak ta anla lmayan bir sürü kâ t vard .
Gergely kendisini toparlayarak masan n yan na yakla  ve nezaketle komutan n
kar na geçti.

-Ne istemi tin evlad m? –diyen o güzel derin ama bir o kadar yumu ak sesi
itince Gergely cesaretini toplad  ve:

-Sayg de er komutan m, sizden bir ricada bulunacakt m efendim, mümkünse bu ak am
ehre inebilir miyim diye soracakt m. –dedi.

-Böyle geç saatte mi?... Hay rd r?! –diye sordu kale komutan .

-Gidip görmek istiyorum... –dedi kekeleyerek ve e ilip komutan n kula na f ldayarak
Gergely ve bu arada da derdini nas l anlataca  bilemedi inden kulaklar na kadar k zarm
kendisi. Sonra da:

-Görmek istedi im ey... k z ... k z karde im efendim...daha do rusu kuzinim... ey bir
tan m asl nda...

Durumu kavrayan komutan bir ey söylemeden sadece ba  sallad  olur dercesine ve
anlay  ve olgun bir insan n yapt  gibi gülümseyerek:

-Evet, bu çok önemli bir aile meselesi olsa gerek... Git, git tabii o lum, ama kaleden
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karken kap daki bekçilere benim iznimle d ar  ç kt  iyice bir anlat ki sonra bir sorun
kmas n... Ve gece yar ndan evvel de geri dönmü  ol, tamam m ! – dedi.

-Peki komutan m! –dedi topuklar  birbirine vurup selam duran Gergely ve ter su içinde
kalm  aln  silerek, askeri ad mlarla odadan ç kt .

*

De irmenin bulundu u yere giden yola ç kmak için kaledeki küçük kap lardan birini
kullanmak gerekiyordu. Bu kap  çok iyi koruyorlard , çünkü buras  sadece kalenin giri  ç
için de il ayn  zamanda de irmenin yan ndaki su kayna  da koruyan askerlerin bulundu u bir
yerdi. Ku atmadan sonra kalenin kendi su kayna  kullan lamaz hale geldi inden beri kalenin
su ihtiyac  bu kaynaktan sa lan yordu.

O gece kalenin küçük kap nda Gergely’in arkada lar ndan birisi nöbetçiydi bir ba ka
askerle birlikte. Katip aceleden nefes nefese ko arak kap ya geldi i zaman çaprazlama iki

zrak kar nda buldu kendini.

-Sen misin Ferkó? –diye seslendi arkada na katip.

-Sanki beni tan yormu sun gibi yap yorsun.

-Görev görevdir. Ne gerektiriyorsa onu yapar, öyle davran m. –dedi m zra
hala ayn ekilde tutan arkada  ve ard ndan da:

-Burada ne arkada  tan m, ne de karde . –dedi.

-Yar n kale komutan za kalemizin ne kadar sa lam ellere emanet edildi ini
rapor ederim. –dedi gülerek katip.

-Ama imdi izin verin de yoluma devam edeyim. Kale komutan n izniyle
yorum ve gece yar ndan önce de kaleye dönmem gerek. Acele bir i im var.

-Biliyorum. –dedi gülerekten Ferkó.

-De irmenin penceresinden hâlâ k geliyor. Hadi git bakal m! Ama gece
yar ndan evvel mutlaka geri dönmü  ol! E er bir dakika bile gecikecek olursan seni
kendi ellerimle götürüp zindana atar m!

-Elbette yapars n, bu arada k skançl ktan çatlamazsan söyledi ini yapars n.
–dedi alayl  bir ekilde gülerek genç katip ama art k bunlar  söylerken kaleden ç km

 do ru gidiyordu.

da, de irmende ise Gáspár Bándi tam o s rada bitirmi ti ak am yeme ini.
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Kati bir testiden babas n bo alan barda na biraz daha içki koydu, sonra da onun
piposunu doldurup eline verdi. K l burunlu, man de irmenci piposunu yak nca
büyük bir keyifle oturdu u yerde gerindi, yeryüzündeki en mutlu insanm  gibi mutlu
ve tatmin olmu  bir ekilde iyice bir gev edi. Bunu gören Kati babas na dönerek:

-Ba ka bir ey daha ister misin babac m? –diye sordu.

-Hiçbir ey istemiyorum yavrum.-dedi m ldanaraktan de irmenci ve
ya lanm  yast klar n aras na iyice uzan p yat nca k na bakt  ve:

-Peki ya sen? Nereye gidiyorsun bu saatte? –diye sordu.

-Ben birazc k urada, kap n önünde, Séd k nda oturaca m. Ak amlar ,
böyle ay nda orada oturup suyu izlemeyi seviyorum. Suyun sesini dinlemek
ho uma gidiyor...

-Gençlik! Ç lg nl k ve bir sürü saçmal k i te! Hadi git öyleyse. –dedi eliyle
gitmesini i aret ederek de irmenci ve ard ndan keyifle gülümseyerek:

-Tamam, tamam, hadi git bakal m! ... Ama ya Gergely gelip seni sorarsa ona ne
diyeyim? -diye tak ld  k na.

-Hiçbir ey. –dedi gülerek k z. Babas n onunla oyun oynad n fark ndayd .
Piposunu di leri aras nda s karak tütünün ve duman n zevkini

kartmaya çal an bu ihtiyar ve kurnaz de irmenciden ba ka kimse daha iyi bilemezdi
suyun sesini dinlemek demenin asl nda orada Gergely ile oturup konu mak demek
oldu unu. Ve adam buna ne diyebilirdi ki? kisi de gençti, ikisi de sevdal . ... Hem
Gergely yaman bir delikanl yd , yak kl yd  ve ya ça da k na uygundu. ... Mal mülk,
ba k paras  ya da çeyiz gibi eyler o zamanlar, o kötü günlerden sonra art k bir önem
ta yordu birçok kimse için. Çünkü bugün bir eylerin sahibi olan n yar n dilenci
durumuna dü ebilece ini geçen y llarda ya ad klar  onlara göstermi ti. ki sa kl
genç, güçlü kuvvetli insanlar, el ele verip her eyin üstesinden gelebilirlerdi, seven yürekleri
vard , namusluydular ve iyi niyet de en soylu çeyizden ya da en zengin adamdan daha fazla
ediyordu onun gözünde. Asl nda son derece ciddi ve törelere ba  olan de irmenci bu yüzden

n bu gönül i i söz konusu olunca ne kural ne de töre takm yordu. K  tan yordu ve ona
güveniyordu. Ayr ca Gergely’i tan yordu ve onun namuslu ve terbiyeli bir genç oldu unu da
biliyordu. ... Ama bütün bunlara ra men kendi gençli ini de hiç akl ndan ç karmad . Gençlerin
de kendilerine göre kimi konularda hakl  olduklar  tecrübelerinden biliyordu. Özellikle
böylesine güzel bir may s ak am nda, gökyüzünde mehtap varken genç k  içeride tutmaya
gönlü raz  olmad .

-Hadi git, nereye istiyorsan oraya git! –dedi gülümseyerekten ihtiyar ve ard ndan da:

-Ama geri döndü ünde kap  iyice bir sürgüle. – demeyi de ihmal etmedi.
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Séd nehri ile paralel bir ekilde kaz lm  olan de irmen ark n kenar nda oturmak
Kati’nin en sevdi i eydi. Genç k z en çok bu yerde dola may  severdi. ki suyun ortas nda
kalan sö üt a açlar n dallar  aras ndan kaleye do ru bak nca muhte em bir manzara ortaya

yordu. Ve kalenin içindeki binalar, hatta bu halleriyle, yar ya kadar y k halleriyle bile o
kadar güzel görünüyordu ki onun gözüne, o manzaray  oturup saatlerce izleyebilirdi. Bazen
ihtiyar okul e itmeni olan Pál’in yolu bu taraflara dü üyordu ve öyle zamanlarda Kati ondan
ku atma öncesinde kale içindeki hangi binan n asl nda ne oldu unu ö reniyordu. Böyle
zamanlarda geçmi  y llar hatta bazen yüzy llar boyunca orada ya anm  olaylar yeniden
canlan yordu onun gözlerinin önünde. Ve genç k z bu binalar n öyküsünü ö renince art k eski
görkemli ve gösteri li halinden geriye pek eser kalmam  olan bu yan k ve y k kaleye daha
büyük bir sevgiyle bak yordu.

O gece kap dan d ar  ç nca onu bir kaç ad m ötede Gergely’in bekledi ini gördü. K
elinden tuttu ve birlikte el ele sö üt a açlar n gölgesinde yürüyerek Séd k na kadar
gittiler ve orada bir a aç kütü ünün üzerine oturdular.

-Böyle ü ümüyor musun can m? –diye sordu o lan k za ve onun alt n gibi sar
saçlar  sevgiyle ok ad . K z ba  o lan n omzuna yaslad  ve ona

öyle ho  ve öyle ba  döndürücü bir gülümseyi le bakt  ki Gergely’in kalbi yerinden
rlayacakm  gibi çarpmaya ba lad . Bir eyler söylemesi gerekiyordu ve neredeyse alt

ayd r bu kasvetli ehirde onun günlerini güzelle tiren bu kara gözlü, sar  saçl  güzeller
güzeline ne demesi gerekti ine kafa yoruyordu. Ne diyece ini bilememenin verdi i
rahats zl kla sadece eliyle k n saçlar  ok uyordu ve bir ara onun elini tuttu unda bu
dünyadaki en mutlu insan n kendisi oldu unu dü ündü.

Bir on dakika kadar bu ekilde el ele ve mutlu bir ekilde hiç konu madan
oturdular. Sonunda Kati konu maya ba lad .

-Bugün tuhaf bir misafirim vard  Gergely...

-Misafirin mi? –dedi birden sesi ciddile en o lan ve oturdu u yerden h zla aya a f rlad .

-Bugünlerde bu taraflara pek misafir gelmez ama, hay rd r?

ey, asl nda pek misafir de denmez ona. –diye sözlerini düzeltti Kati ve:

-Asl nda o buradan geçen birisiydi san m. Ö leden sonra çama rlar  topluyordum,
birdenbire de irmen ta n oradan ç verdi kar ma. Ferkó’ya, babam n ç ra na bir eyler
soruyordu. Ne konu tuklar  pek anlayamad m. Ama daha sonra kötü bir niyetle burada
bulundu unu dü ünüp korktum ve ark n yan na gittim. Garip bir adam oldu unu söyleyebilirim.
Ba tan aya a kadar siyahlar giymi ti bu atl  adam ve belinde sadece bir k  vard  silah olarak.
Solgun ve yorgundu yüzü, zay f yap , uzun boylu ve ate  gibi yanan siyah gözleri vard . Sesi ise
çok ho tu, sanki org çal yor gibi derinden ve etkileyici bir sesi vard .
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-Her eyini ne kadar da iyi hat rl yorsun? –dedi duyduklar ndan ku kulanan Gergely.

-Ne diye hat rlamayay m ki? –diye sordu o lan n neyi kastetti ini anlayamayan Kati.

-Adam bana kar  o kadar nazikti ki!

-Öyle mi?! –dedi kendini biraz geri çekerek Gergely.

-Peki o yabanc  bu de irmende ne ar yormu ?

-Ku atma s ras nda nerede sakland  sordu ve dedi ki e er ba za bir ey gelecek
olursa kaleye gitmemizi de söyledi.

-Demek ki sana güvende olaca n bir yer sözü vermi . Öyle mi?

-Bana de il, bize. –diye düzeltti onun sözlerini k z ve ard ndan da:

-Ama ben ona kaleye gitmeyece imi söyledim e er oraya gidersem o zaman
kendimi fare gibi kapana s rm  olaca  da söyledim. Hatta ona onun gibi

kibar görünümlü, öyle katip k kl  adamlar n kaleyi koruyabileceklerine inanmad
ve o yüzden de burada kal p ba n çaresine bakmay  ye ledi imi de söyledim. –dedi.

-Kibar görünümlü, katip k kl  demek?! –dedi biraz öfkelenen delikanl .

-E er biz sizi koruyamayacaksak söyler misin bana o zaman sizi kim
koruyacak? Askerler...

-Biz bu konuda fazla bir ey konu mad k. O bana sonra yeni gelen kale komutan
hakk nda da bir iki soru sordu. nsanlar n onun hakk nda neler dü ündü ünü sordu. Ona,
komutan n bilgili birisi oldu u, her türlü teknik i lerden iyi anlad  yönünde bilgimiz oldu unu
söyledim. O da bana hayat  kolayla ran her eyin bilinmesi gerekti ini, yeni deneyler
yap lmas  gerekti ini filan söyledi ama ben o konuda söylediklerinden hiç bir ey anlamad m.

-Elbette, tabii ya! –dedi imdi art k biraz sakinle en delikanl .

-Ama u daha da ilginçti –diye anlatmay  sürdürdü k z heyecanla:

-Sürekli olarak ikide bir eski de irmen ve de irmenin çark  hakk nda sorular sordu
bana. Bu i i daha kolay ve daha iyi bir ekilde çözebilmek mümkün dedi. Sonra da bir sürü
eyler anlatt , hatta dedi ki do an n kendi içindeki düzenine bakmal ym z, oradaki düzenden

ilginç eyler ö renebilirmi iz.

-Bak yorum da o yabanc n söyledi i her sözü akl nda tutmu sun. –dedi k skançl
bast ramayan delikanl .

-Tabii, hem ne diye akl mda tutmayay m ki? O kadar güzel konu uyordu ve o kadar
ilginç eyler anlat yordu ki! –dedi k z ama biraz i veli söyledi bu son sözleri. Gergely’in
kendisini k skanmas  ho una gitmi ti.
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-Ayr ca bana sade güzelli imle dünyay  güzelle tirdi imi de söyledi. Sanki bir talyan
ressam n f rças ndan ç km  bir tablo gibi büyüleyici oldu umu da söyledi. Ad
hat rlam yorum ama sanki o ressam beni resmetmi  kadar güzelmi im...

Gergely öfkeden k pk rm  olmu  bir yüzle sordu:

-Ba ka bir ey demedi mi? Ya da ba ka bir ey için sana söz vermedi mi? ... Bundan
sonra da seninle bulu mak, görü mek istedi ini söylemedi mi?

-Niye söylesin ki böyle bir eyi? –dedi bunun alt ndaki manay  kavrayan ve intikam
almak isteyen Kati ve ortam  biraz daha alevlendirmek için:

-Sonuçta ne zaman can  isterse o zaman buraya gelebilir. –dedi.

-Peki ya sen, sen de onunla ne zaman istersen o zaman konu acak m n?

-Neden olmas n? –dedi omzunu silkerek Kati.

-Oldukça ak ll  bir adama benziyor.

-Peki sana benim kendisinin katibi oldu unu da söyledi mi? –dedi ac  bir sesle
Gergely.

-Neler diyorsun? –diye sordu nl kla a  aç k kalan Kati ve hemen cevap
almak istercesine o lan n elini sarsarak:

-O zaman o yani, ey mi... –dedi.

-Evet, o ey yani siyahlar giymi  o atl  bizim yeni kale komutan z oluyor. Daha ilk
anlatmaya ba lad nda kimden söz etti ini anlam m. Ayr ca bu ehirde senin tarifine ondan
ba ka kim uyabilir ki? Ondan daha ak ll  var m ? Ama dikkatli ol Kati! Faustus Verancsics
bizden birisi de il, ona göre. Onu Veszprém’den de, de irmenden de çok ay  bir dünya bekliyor
sonras nda. O ba ka bir dünyan n adam . Benden daha ak ll , benden daha zengin, benden daha
soylu olabilir ama sen bu arada sadece bana aitsin.... Yoksa yan yor muyum?!

Kati duyduklar na o kadar rm  ki bir süre öylece suskun durdu. O ana kadar
yabanc  soylu adam hakk nda söyledi i baz  sözlerle yan ndaki delikanl  sadece biraz

skand rtmak istemi ti ama imdi anl yordu ki gündüzleyin yan na gelen ve onunla konu an
adam n merakla beklenen kale komutan  oldu unu ö renince a  aç k kalm . Safl ndan
dolay  adam n söyledi i güzel sözlerden çok ho land  inkâr etmiyordu ama yine de o bilgili,
son derece kibar beyefendinin kale komutan  oldu unu ö rendi inde yüre inde garip bir s
duydu. Korkunç bir eydi bu asl nda, o soylu s radan bir k zla, de irmencinin k yla durup
sohbet etmi ti, hatta ona iltifatlar etmi ti. Ama sonuçta o bir de irmencinin k , hayran  oldu u
yabanc  adam ise soylu kale komutan yd . Bu, onlar  birbirinden ay ran ve asla bir araya
gelmelerine izin vermeyecek bir durumdu. K n yüre i burkuldu ve o ac yla a lamaya ba lad .
çindeki duygular n sonunda ne olaca  bilmedi inden korkuyla Gergely’in boynuna sar ld .
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-Elbette ben seninim, sana aitim...-dedi yar m yamalak bir ekilde konu arak.

-O atl  akl ma bile gelmedi, onunla benim ne i im olabilir ki!... Sadece bana söyledi i
sözleri çok ho uma gitmi ti, çok bilge birine benziyordu, etkilenmemek elde de ildi... yoksa
ba ka ne olabilir ki... Sonsuza kadar senin oldu umu sen de biliyorsun. Ben anlatt kça

skand  görünce eytana uyup öyle davrand m... Ama inan ki sadece aka olsun diye öyle
dedim.... Hem her k z a  bu ekilde s namak ister.

Gergely mutlu bir ekilde kollar na ald  sevdi i k  ve sonuçta yüre inde
rt nalar esmeye ba lam  olan genç k  sakinle tiren de oldu. Kati durumu biraz

yumu atmak için k zm  gibi yaparak:

-E er istiyorsan ona yar n yolu gösteririm! Sadece yeter ki bu tarafa gelsin,
gelip de de irmen hakk nda bir eyler sorsun bakal m yine, ben o zaman sorar m ona!
Ya da geldi ini görünce evden ç kar giderim ve her türlü aç klamay  ona babam yapar.

Bunlar  duyunca Gergely bir an için dü ündü sonra k n elini tuttu.

-Beni dinle Kati! imdi, Tanr n senin akl  kaybetmene izin vermedi ini
görüyorum ve öyle dü ünüyorum ki bence her ikimiz de akl  ba za
toplamal z... Kale komutan  asl nda kötü bir adam de il gördü üm kadar yla.
Alçakgönüllü, sakin mizaçl , kendi halinde ya ay p giden bilge bir adam, yapt  i ten
ba ka bir eyle pek bir ilgisi olmayan bir adam i te. Belki de senin alt n sar  güzel
saçlar n ve alev gibi yakan gözlerin onun her zaman hep güzelliklere al k olan
gözlerini kama rm  olabilir. Senden etkilenmi  olabilir. Ama buna ra men bir erkek
olarak asla sana yakla maz diye dü ünüyorum. Hatta bence, e er bilse ki sen gönlünü
bir ba kas na kapt rm n o zaman asil bir övalye olarak belki de bir an evvel
evlenmemize bile yard mc  olabilir... Ama bunun için sen yine de hiçbir ey için acele
etme. Senin de söyledi in gibi sana kötü tek bir söz bile söylememi . Ona kar  sen de
nazik ol. Daha evinizin kap ndan içeri bile girmemi ken adama ne diye kap
göstereceksin ki?

Kati rm  bir halde yan ndaki delikanl ya bak yordu.

yi ama... daha demin sen kendin demi tin ki...

-Ben hiçbir ey demedim. nsan öfkelenince ço u zaman akl na geleni söyler ama
asl nda akl  ba nda olsa o anda söylediklerinin tam tersini söylemek istedi ini kendisi de bilir.
Onun görüntüsünün, bilgisinin, soylu davran lar n seni etkilemi  oldu unu dü ündüm bir an
ve öfkelendim haliyle. Beyimizin, Verancsics’in her hali soylu ve etkileyici. Ondan kim olsa
etkilenir. imdi senin akl n ba nda oldu unu da gördü üme göre bence oturup dü ünelim ve
bizim bu yaman kale komutan n o engin bilgisinden ve büyük gücünden yararlanman n bir
yolunu bulal m derim. Bu de irmen imdiye kadar sana da babana da sadece ekmek kap  de il
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ayn  zamanda ba  sokacak bir s nak olmu tu ama art k bir eyler yapma zaman  geldi.
Özellikle sen küçükken, dört ya nda bir çocukken buras  senin için o kadar tehlikeli bir yer
de ildi ama imdi büyüdün, serpilip güzel bir k z oldun ve bir sonraki sald da, ya da
ku atmada olacaklar beni korkutuyor do rusu. Senin için de kendim için de endi eleniyorum.

-Yoksa yine kötü haberler mi geldi? –diye sordu korkuyla titreyen genç k z.

-Yoo, ben bir ey duymad m. Ve sen burada oldu un sürece ben de burada
yan nda kalaca m. Böylece kale çevresinde olup biten her ey hakk nda önceden
haberim olmu  olur. Kale komutan n katibiyim, onun Gyõr’e, hatta Viyana’ya,

Saraya gönderdi i mektuplar  ben yaz yorum, kay tlar  ben tutuyorum. Ve bu sayede
hem burada hem de dünyada neler olup bitiyor herkesten evvel ben ö reniyorum.
Macar kalelerinin kendi aralar ndaki küçük hesaplara dayal  olaylar  beni pek
ilgilendirmiyor. Ama Türklerin eninde sonunda ilk seferde buraya geleceklerinden
art k  eminim.  Ve  e er  bir  kez  ku at rsa  bu  kale  o  zaman  senin  güvende  olman
isterim.

-Gidelim buralardan! –dedi a layarak kabuslar nda hep zincire vurularak
stanbul’a götürüldü ünü gören Kati.

-Ben de gitmek isterim buradan. –dedi biraz dü ünceli bir ekilde delikanl .

-Ama benim bu i i iyice bir dü ünüp ta nmam laz m can m. Kale u anda en güvenilir
yer. Çevremizde ise her yerde ya malanm , ate e verilmi  köyler, her zaman sald ya maruz
kalan insanlar var.

-O zaman burada kal p ölmeyi mi bekleyece iz yani? –diye sordu ne yapaca ran
genç k z.

te bu nedenle sana biraz evvel komutandan yararlanmak gerekti ini söyledim ya. Ona
kar  gelmemeliyiz, onunla ters dü memeliyiz. E er yine gelecek olursa buraya o zaman da
bugün yapt n gibi onu s cak kar la, onunla dostça sohbet et. O yaman H rvat yi idi senin ate
gibi yanan kara gözlerine vurulmu sa o zaman bunu dert etmek bize dü mez. Ona sadece bir an
evvel buradan gitmek istedi ini, hiç olmazsa Pápa’ya kadar bir gitmek istedi ini söyle srarla.
..Yok, yok imdilik bu konuyu açma, bekleyim ve görelim. Onun bu ilgisini ve dostlu unu nas l
kullanaca  sonra dü ünürüz...

Gergely ondan ayr p kaleye giderken Kati uzun uzun onun ard ndan bakt . Kocaman,
sessiz ve y ld zlarla dolu bir gökyüzü çökmü tü çok ac lar görmü ehrin üzerine ve k z çok
mutlu oldu unu dü ündü. Dü üncelerinde Gergely’in a k dolu sözleri ile atl n bilge sözlerini
ve gülümseyen yüzünü yeniden hat rlamaya çal  ve de irmenin kap na geldi i zaman t pk

leyin oldu u gibi o güne kadar ac  ve s nt yla geçen hayat n sona ermek üzere oldu unu ve
yeni bir hayata ba layaca  umudunu hissetti.
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Haftalar birbirini kovalad  ve bu arada Veszprém Kalesi'nin burçlar nda ve surlar ndaki
in aatlarda çal anlar her geçen gün yeni kale komutan  daha çok sevdiler. Uzaklardan gelen
bu adam her eyi denetliyordu, i ler devam ederken sürekli ustalar n aras ndayd . Bazen de
kolunun alt nda siyah bir dosya ile, elinde cetvellerle bir eyler yaz p çizerek yan ndakilere
talimatlar veriyordu. E er birisi i ini zaman nda bitirmezse ya da i ini savsaklarsa o zaman
bunu onaylamad  belirtmek için ba sall yordu ve elini o ki inin omzuna koyarak
kar ndakine nerede hata

yapt  ve bu hatas  ne ekilde telafi edebilece ini aç klard  uzun uzun. Öfkeli
ba  ça lar  ya da yüksek sesle konu tu unu kimse duymad .

Günlük i ler sona erdi inde kaleyi ba tan sona dola rd  ve sonra da ehre inip
oray  da bir gezip dola rd . Bazen geri dönü te de irmene de u rard . K sa süre içinde
Kati’nin babas yla iyi bir sohbet arkada  oldular ve ona her geli inde, de irmenci
arap ikram ederdi. Kale komutan  hiçbir zaman makam ve mevki yönünden üstün

oldu unu onlara hissettirmedi oysa de irmen de piskoposlu un emrinde oldu u için
bir bak ma onun denetimindeydi. O daha çok ihtiyar de irmenci ile eski bir dostla konu ur
gibi oturup sohbet ederdi, de irmenin daha verimli çal mas  için neler yap labilece ini
tart rd . Böyle sohbetler s ras nda komutan çizdi i çal malar  de irmencinin önüne serer,
hesaplar  ona anlatmaya çal r ve Bándi de elinde olmadan her seferinde onu büyük bir
hayranl kla dinlerdi. Büyük beyin önemle üzerinde durdu u konulardan birisi anla lan
de irmendi. O zamanlarda kimi yerlerde yel de irmenleri de kullan yordu.

Faustus Verancsics kafas ndakileri tam olarak de irmenciye aç klamakta çekiniyordu.
Ona kalsa ana çark  daha büyütmek gerekiyordu ve ta  da çarka yakla rmak daha iyi olacakt
ve bu arada hem sudan hem de rüzgârdan yararlanman n yollar  da dü ünmü tü. Onun
haz rlam  oldu u plana göre yel de irmeninin çark n arkaya do ru dönük kanatlar  rüzgâr
da döndürebilirdi. De irmenci yel de irmeni ile su de irmeni aras ndaki benzerlikleri görünce
bu i e akl  yatm . Öyle çok uzun y llar sonra Verancsics’in el yazmalar  incelenirken kale
komutan n bu mükemmel bilim adam n hem suyun hem de rüzgâr n hareket ettirme gücünü
ne kadar önceden fark etmi  oldu unu hayranl kla görmü lerdi.

Son derece iyi niyetli olan de irmenci asl nda cahil bir adamd  ve bu yüzden de soylu
beyin bu planlar n detaylar  anlayam yordu. Ama onun gibi birisini evinde a rlamay  büyük
bir onur olarak görüyordu ve kale komutan  de irmende yap lacak de iklikleri ona aç klarken
her eyi anlamasa da mutlu bir ekilde ba  sall yordu gördüklerini onaylad  göstermek
istercesine. Bazen Kati de gelip onlar n yan na oturur ve masa ba nda hararetli hararetli
konu an bu adam  gözlerini kocaman açarak dinlerdi. Ve siyah kadife pelerinli atl n sözleri
bazen kanat bulur uçard  adeta bu de irmende. O her söyledi ini yava  yava  ve tekrar tekrar
anlat yordu ve arada bir l l parlayan gözlerle genç k za bakard .

-Anlad n m  ne dedi imi Kati? –diye sordu tatl  bir sesle.
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-San m. – dedi kekeleyerek genç k z ve masan n üzerindeki çizimlere bakt
sanki bir eyleri anlayacakm  gibi k zaran yüzünü adam n görmesin diye.

-San m her söyledi inizi anlad m efendim. Gördü üm kadar yla çok dahi birisiniz.
Ama u talihsiz dünyada bütün bunlar n bir k ymeti var m  ki? Kalede o kadar zahmet ederek
çal z ama üç gün sonra Türkler gelip hepsini yerle bir edecekler. Ve en güzel plan
ya da en güzel dü ünce neye yarar ki her gün soyguncular n, ya mac lar n kol gezdi i
böyle bir dünyada? –dedi inde kale komutan  bir dakika kadar dü ündü sonra çenesini
iki elinin içine alarak üzgün bir sesle:

-Hakl  olabilirdin Kati, e er bu dünya hakk nda bildiklerimiz senin u okulda
rendiklerin kadar olsayd , hakl  olabilirdin ama di er yandan yüzy llard r insanlar n

birbirileriyle sava klar  ve birbirilerini öldürdüklerini de biliyoruz. Kocaman
imparatorluklar yok olup gittiler, tarihe kar lar. Yunan, Roma, M r kültürleri de
bundan nasibini ald . Ve bütün bunlar olurken insano lunun atalar n zaten bildiklerini her
seferinde yeniden ke fetmesi gerekmi tir. Ve yine de olan oluyor! Yok olup giden her
imparatorluk, her kültür ard nda bir eyler b rakm r sonraki nesillere ve onlar da bu
kal nt lardan bir eyler ö renerek kendileri ve gelecekleri için yeni icatlar yapm lard r. Ve
böylece bilim her geçen gün biraz daha zenginle mi tir. –dedi.

-Evet! –dedi bunun üzerine alayl  bir sesle Kati.

-Büyükbabam zaman nda insanlar birbirilerine okla yayla sald rken imdi topla tüfekle
sald yorlar. Bize sald racak olan Türklerin de duydu uma göre tüfekleri varm .

-Olsun! Eninde sonunda onlar da bir gün geri çekileceklerdir, hep burada kalmalar
mümkün de il. Buradan da, ba ka yerlerden de geri gideceklerdir. Bu do an n kanunu. –dedi
alçak sesle kale komutan :

-Bu arada tüfeklerde kullan lan baruttan da insano lu eninde sonunda iyi i ler için
yararlanacakt r mutlaka. Belki bunu bizler göremeyiz ama dünya eminim ki Sultan' n muhte em
gücü ve ordusu hakk nda tarih kitaplar ndan çok eyler ö renecektir daha sonralar ...

-Bütün bunlar  biz göremeyecek olduktan sonra ne önemi var ki?! –dedi gülerek Kati ve:

-Benim sadece bir hayat m var... Ben bilmiyorum, imparatorluklar  tan yorum ve
onlarla bir i im de yok. Sizin için önemli olabilir ama bana bütün bunlar bo  geliyor. Bana
huzur, sa k ve mutluluk gerek. –dedi.

Kale komutan  elini k n koluna dokundurdu ve:

-Öyleyse o istedi in dünyay  kendin yarat! Dört duvar aras nda! Ba ka bir ey
yapam yorsan bunu yapmay  bir dene. –dedi.

-Bu kadar korkunç olaylar olup biterken mi? Siz kalkm  de irmenler çiziyorsunuz, su
de irmenleri, yel de irmenleri yapmay  dü ünüyorsunuz ama bu
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arada dört bir taraf zda ya mac lar, Türk ak nc lar  kol geziyor. Elimizde
avucumuzda kalan son lokmam  da bizden almaya çal yorlar. Ç kmad k bir
can z kalm  zaten, onlar her eyi yok etmeye çal rken ben nas l mutlu ve huzurlu
olabilirim ki?!

-E er benim bu çizimlerim, planlar m benden sonraki nesillere kal rsa onlar her
eyi yok etmi  olmazlar. Daha sonra dünyaya gelecek olanlar benim bu dü üncelerimi

kullanarak bir eyler yapabilirler. –dedi kale komutan .

-Peki hiçbir eyi dü ünmemi , sadece kendi sefil hayat  dü ünmü  ve
ba kalar  için hiçbir ey yapmam  olanlara ne kalacak?

imdi en zor soruyu sormu  oldun. Ben buna öyle diyebilirim: umut kalacakt r. Bir gün
kötü bir gün iyi olan bu dünyada umut olmal . Ancak ben bunun huzurlu ve mutlu bir hayat
ya amak isteyen onsekiz ya ndaki genç bir k z için ne demek oldu unu da iyi bilirim... imdi
buralarda hâlâ huzur ve sükûnet var. E er bugünlerimizden daha kötü günler gelecekse onun
haberini alacaks n Kati... Ama ben o zamana kadar bir eyler bulurum...

-Beni kurtaracak çözüm mü?

-O da olabilir. Sen sadece bana güven yeter! Sana yard mc  olaca m. Buradan
götürece im seni ya da ba kas yla gönderece im! Endi elenme!

Kati bu sözleri duyunca masan n üzerine yay ld , keyifli bir ekilde gerindi ve eliyle kale
komutan n koluna dokundu.

yi de bunu neden yapacaks z ki? –diye sordu korkuyla.

-Ben size hiçbir ey için söz vermedim ki?! Niye beni götüreceksiniz hem ben sizinle
gelmem.

Bunu duyan kale komutan  güldü.

-Böyle bir eyi nas l dü ünürsün. Bunun sözü bile olmaz. Yapaca  söyledi im ey
için de senden herhangi bir kar k istemedim. Kar ks z bir yard m yapmaktan söz ediyorum
ben. Çünkü sen güzel, tatl  bir Macar k n ve bu nedenle sana yard m etmek istiyorum. Ve
bunun için bana te ekkür etmen de gerekmez ayr ca.

Kati oturdu u yerden aya a kalkt  ve:

-Siz nas l bir adams z böyle? Nas l olup da buraya geldiniz? ...Ba kas  bir duysa sizi
akl  kaybetmi  oldu unuzu söylerdi. –deyince kale komutan :

-Olabilir. Ya da belki akl  yeni bulmu umdur. –dedi.
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Kati ne diyece ini bilmeden kale komutan n yüzüne bakt .

-Söylediklerinizin tek bir kelimesini dahi anlamad m efendim. –dedi titrek bir
sesle ve:

yi de, peki o zaman benden ne istediniz? –diye sordu.

-Hiçbir ey. –diye cevap verdi ciddi bir ekilde kale komutan .

-Ama inanc m üzerine yemin ederim ki...- derken de sesini biraz daha yükseltti ve:

-Seni buradan kurtaraca m! Türklerden korumak için de il, isterse bin tane eytan
ks n kar ma, seni buradan kurtaraca m. –dedi ve sonra da arkas  dönenerek ba ka bir ey

söylemeden allaha smarlad k bile demeden de irmenin kap  çarparak ç kt  gitti.

*

Türklerle Macarlar aras ndaki bar  ondört y l sürmü tü. Veszprémliler her ne kadar
sürekli yeni bir Türk sald  olaca  korkusunu ya am larsa da bu arada yava  yava  bar  ve
huzur dolu bir hayata al maya ba lam lard  art k. De irmenler çal yordu, kasaplar da
dükkanlar n kap lar  açm lard , kepenkler aç lm  ve terziler de ba lar  ka yacak vakit
bulamayacak kadar i  al yorlard . Bir iki marangoz, çilingir ve çömlekçi de dükkan  açm  i
yapmaya ba lam . Hatta Hatvan soka na bir kürkçü ile bir de ayakkab  dükkan  aç lm .
Yukar da, kalede ise kalenin burçlar  güçlendirme i leri devam ediyordu bütün h yla ve ta
ustalar , duvarc lar, marangozlar, f  ustalar n olu turdu u kalabal k bir in aat i çi ve
ustas ndan olu an topluluk da kalenin bir kö esinde kendilerine kalacak bir yer bulmu lar orada
yat p kalkar olmu lard . Bu arada üzerlerindeki giysiler paçavraya dönmü tü, ayaklar ndaki
ayakkab  ve çizmeler paralanm  ve aletleri de eskimi ti. Daha önce bar  zamanlar nda
oldu undan çok daha fazla i  dü üyordu imdi herkese. Herkes çevresini toparlamaya, evini
bark  düzeltmeye vermi ti kendisini.

Bütün bunlar olup biterken bir gün Énekes amca da uzun zamand r kapal  duran
mahzenin kap  açmaya karar verdi. Gerçi kaledeki askerlerin içmeleri için bol miktarda
arap vard  ve yiyecek de al yorlard  ama yine de yorucu bir i  günü sonras nda s cak bir yaz

ak am nda serin bir meyhane masas nda oturup akala p birkaç kaç kadeh içki içmeleri
ho lar na gitmi ti. ehirde oturanlar böyle zamanlarda ak amlar  bir araya gelip bir iki laf etmi
ve biraz efkar da tm  oluyorlard . T pk  eski günlerdeki gibi.

Yaz bitmi  sonbahar gelmi ti art k. Bir ak am geç vakitlerde katip Gergely de
orada oturmu , güzel bir kupadan keyifli bir ekilde arab  yudumluyordu. ehirdeki
esnaf ve kalede görevli askerler de tam o s rada onun efendisi hakk nda
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konu uyorlard  kendi aralar nda. Fazlas yla tüketilen arap adamlar n yüzlerinin iyice
zarmas na neden olmu tu, gözler de k lc mlar saç yordu etraf na bakarken ve bir

sürü içkili ve de heyecanl  erkek birbirinin sesini bast rmaya çal arak konu mak için
adeta birbiriyle yar yordu. Gergely ise masan n sonunda, kö esinde oturmu  sessizce
onlar  izliyordu ve çe itli meslek sahibi olan bu insanlar n onun efendisi hakk nda
neler bildiklerini de ö renmi  oluyordu.

Gerçi kalede oturanlar, orada görev yapanlar elbette sadece kaledeki i ler ve
olaylar hakk nda konu abiliyorlard . aat i lerinden, marangozlardan, askerler ile
komutanlar aras ndaki sürtü melerden ama en çok daha k zlardan söz ediliyordu.
Kald  her ne kadar bugünlerde yeni yeni kendilerini toparlay p hayata dönen bu
ehirde ku atmadan sonra buradaki k zlar n say  oldukça azalm .

-Hey, Gergely! Neyin var senin?-diye sordu f  ustas .

-Efendinin yan nda dururken su de irmenlerinin inceliklerini de ö rendin mi bari? –diye
tak ld .

Delikanl  bu sözleri bir aka olarak dü ündü ve üzerinde durmad .

-E er i imden arta kalan zamanda fazla vaktim olsa onu da seve seve ö renirdim.
–deyince laf atan adam sata maya devam ederek:

-Ama efendinin ba ka eylerle ilgilenecek zaman  var. –dedi s tarak.

-Diyorlar ki de irmencin evinden pek ç km yormu  son günlerde. –diye konu tu ama
delikanl  hala so ukkanl  koruyordu. Sadece:

-Kale komutan z o kadar çok eyle ilgileniyor ki bir insan n bunlar n hepsini akl nda
tutmas  kolay de il. Gece yar lar na kadar odas nda çizim masas n üzerinde çal
biliyorum. Hatta orada su de irmeninin çark yla ilgili çizimlerini de gördüm. –dedi.

Pantolonunun paçalar  kirden ya lanm  ve içkiyi fazla kaç rd  da her halinden belli
olan ya  eski askerlerden birisi ne eli bir ekilde ve biraz da alayl  bir tarzda:

-Peki de irmenin çark n yan na sar n bir güzelin resmini de çizmi  mi ki? –diye
sorunca Gergely’in yüzü birden as verdi.

-Onu görmedim. –dedi sükûnetini korumaya çal arak.

-Ama azizim e er çok isterseniz o zaman gidince komutan za, beyimize meyhanede
neler soruldu unu seve seve anlat m, siz de sonra cevab  al rs z! –deyince b kl , b çk n
görünümlü gencin yüzü aniden as ld .
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yi de o lum, ne diye laf  bu kadar ciddiye al yorsun ki ? Sadece aka
yapmak  istemi tim.  Bunu  sen  de  biliyorsun  pekala.  Hem  ben  neredeyse  senin  baban
ya nda bir adam m! Sonra, biraz da kafam dumanl , biliyor muyum ben ne dedi imi
sanki!

-Saçmalad  görüyorum. –dedi yerinden kalkan ve eliyle adam n omzuna
dostça dokunan Gergely ve ard ndan da:

-Peki István amca, hadi hepsini unutal m. –dedi.

-Evet, bu art k akl  ba nda bir konu ma! -dedi bundan büyük bir olay
kaca ndan korkmaya ba lam  olan ihtiyar f  ustas . Ard ndan da havay

yumu atmak dü üncesiyle:

-Hadi beyler, içelim! –dedi.

Bu sözler üzerine bo alan kadehler dolduruldu ve havaya kald lan kadehlerin
sesine kar  gitti adamlar n konu malar n ve gülü lerinin sesleri. Gergely de yerine
oturdu ve sessizce içkisini içmeyi sürdürdü. Bir süre sonra kalk p gitmeye haz rland  ki
tam o s rada ba ka bir masada büyük kahkahalar aras ndan kalabal n yine
Verancsics ad ndan söz etti ini duydu. Yerinden kalk p her hallerinden çok

lendikleri belli olan bu masadakilerin yan na oturdu. Dikkatli bir ekilde etraf ndaki
adamlar  incelemeye ba lad  ve dikkatini onlar n ne konu tuklar na verdi. Bu masada
oturanlar n büyük ço unlu u askerdi ama aralar nda bir iki tane duvar i çisi ve esnaf
da vard . Asl nda bu sohbeti yönlendiren ki i k sa bir süre önce buraya gelen ve Hosszú
soka nda bir ayakkab  dükkan  açm  olan s rt nda küçük bir kamburu bulunan
adamd . Soluk benizli, bir deri bir kemik kalm  bu adam n gözleri sanki sefaletin
verdi i bir fesatl kla yerinde duram yordu konu urken, siyah saçlar  da aln na
dü mü tü.

-Askermi ! Kale komutan ym ! -derken alayl  bir ekilde gülüyordu içinin
çirkinli i yüzüne vurmu  bu adam.

-K  eline al p sava aca  yerde tutmu  bütün gün bir masan n ba na
geçmi  ak ama kadar çiziyormu . E er onun dinî bütün bir hristiyan oldu unu
bilmesem inan n ki eytanla i birli i yapt  dü ünürüm. O kâ tlara neler çizdi ini
kim bilebilir ki?! .. Kale komutan  beyimiz...Bütün vaktini ehirde gezerek ve k zlarla
sohbet ederek geçiriyor!Hele bir de onunla konu an  var ya... i te onu asl nda ate te
yakmak gerek.

leri geri konu an bu kamburlu adam n yan nda oturan garip k kl  bir genç vard . En
belirgin özelli i ise ne sakal  ne de b  yoktu bu gencin. Hatta ba nda saç da yoktu ya da
eskiden varm  da sonra tepesinde bir tutam kalm  gibi garip bir
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görünü ü vard . çkiyi fazla kaç rd  her halinden iyice belli olan kambur adama
ilerek:

-Daha dikkatli olun ustam! Masan n sonunda oturanlardan birisi onun katibi.
Ona göre! –dedi ama sarho  adam için bu küçük uyar  tam tersi bir etki yapt  ve ate e
körükle gitmek istercesine konu maya devam etti.

Gergely bir ey demedi ona. O daha çok adam n yan ba nda oturan ve onu
uyaran bu garip görünü lü, tuhaf davran  genci izliyordu. Bu adam  daha evvel bir
yerde gördü ü akl na geldi. Evet, kalede görmü tü. Kald  yerin yak nlar nda
kar la  onunla hatta bir iki kere de de irmenden geri dönü ünde görmü tü onu.
O zaman hiç oral  olmam  ama imdi bu toplulukta onu dikkatle incelemeye ba lad .

Kambur olan adam hâlâ konu uyordu ve onun söyledi i her alayl  sözün
arkas ndan büyük bir kahkaha kopuyordu masada.

-Kadifelere bürünmü  bir kale komutan ! –dedi sonra da yine alay etmeye devam etti.

-Veszprém’e göndermeden evvel iyi ki pamuklara sar p sarmalamam lar. Bir sürü hal ,
bir sürü resim ve bir de bilim! lgilendi i tek ey bunlar. Oysa burada sa lam, güçlü kuvvetli bir
adama ve eli k ç tutan bir erke e ihtiyaç var! catlar pe inde ko an bir adam  ne yapal m
biz?Bilmek istedi im bir ey daha var. Acaba her geçen gün biraz daha yakla an Türklere kar
ne icat edecek?Yoksa Türkler kaleye sald rd klar nda kaleden nas l uçup kaçaca  m
ara yor dersiniz? Belki de buradan uçarak kaçmay  dü ünüyordur!...

Bu sözler üzerine kendine hakim olabilmek için Gergely de bir kadeh içkiyi bir diki te
bitirdi. Sonra da sonu tehlikeli bu konu maya bir son vermek için, uyarmak için konu maya
ba lad :

-Bir ayakkab  ustas n ne zamandan beri askeri konularda bu uzmanla
bilemiyorum. –dedi ve ard ndan oturdu u yerden aya a kalkarak onun anlaml  konu mas ndan
bir felaketi sezinleyip oturdu u yerde iyice büzü üp kalan kambur ayakkab n gözlerinin
içine baka baka konu mas  sürdürdü:

-Ama s rayla gidelim isterseniz, muhterem beyimizin sözlerini öyle bir ele alal m!
Kadifelere bürünmü  bir kale komutan  dedi, burada güçlü kuvvetli adama ihtiyaç var, eli k ç
tutmas  bilen erke e ihtiyaç var, k zlar n pe inde dola p duran biri gerekmiyor, hatta eytana
uyup bo  bo  i ler yap yor gibi imalarda bulundunuz... O zaman hele bana bir kulak verin
beyler! –dedi ve eliyle öyle sert bir darbe indirdi ki masaya üzerindeki bütün içki
kadehleri devrilip bo ald .
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-Kamburu yüzünden içindeki fesatl k yüzüne de yans  olan bu ayakkab n
sa kl , boylu poslu her erke e kar  büyük bir nefret besledi ini biliyorum, ama imdi
o kamburunuza dua edin yoksa sizin surat  paramparça eder, sizi de bir güzel
benzetirdim söyledi iniz o çirkin sözleriniz yüzünden!...Kafan  k rmak gerek
asl nda...

Masan n etraf nda oturan ve saatlerdir yüksek sesle naralar atarak gülüp
lenen adamlar bu sözler üzerine birdenbire dilini yutmu  gibi sustular. Kamburlu

adam da köse gencin s rt  kendisine adeta siper ederek gizlenmeye çal . O ise
elindeki içkisini sakin sakin sanki hiçbir ey olmam  gibi yudumlamaya devam
ediyordu. Köse genç Gergely’ e dönerek:

-Tamam, tamam sen hakl n katip efendi! Ustam z laf n nereye varaca  dü ünemedi,
patavats zl k etti. Ama gördü ün gibi içkiyi biraz fazla kaç rm , sen onun kusuruna bakma!
Senin de buyurdu un gibi kendi sa  yerinde olmayan ya da bir kusuru, bir eksi i olan
ba kalar n halini anlamaz, onlar  k skan r. Yüre i ac  doludur, fesatl k olur içinde, o nedenle
de iyiyi do ruyu birbirinden ay ramaz pek. Ama sen de kabul edersin herhalde, i in asl u ki
komutan z çizimleriyle ilgilendi i kadar askerleriyle ilgilenmiyor. Öyle de il mi? –dedi sakin
bir sesle gerilen ortam  yat rmak istercesine.

-Askerlerin disiplinini sa lamak komutanlar n görevidir, kale komutan n de il. –dedi
Gergely.

-Kale komutan z sizin anlayamayaca z kadar büyük i lerle u ra yor. Bizim kale
komutan z, bilmek isterseniz e er gece yar lar na kadar ister bar  ister sava  olsun insanlar n
hayatlar  kolayla racak, insanlar n kaderini de tirecek ara rmalar üzerinde çal yor... Ve
u talihsiz, haddini ve kendini bilmez... –diyerek eliyle kambur ayakkab  i aret ederek:

u haddini bilmeyen adam bir gün gidip de bir iki saat onun nas l çal  kendi
gözleriyle bir görseydi, kale komutan n iki ayr  üniversiteden mezun oldu unu ve i inin ehli
birisi oldu unu anlard  belki. O zaman da burada kafay  bulmu , zil zurna sarho  olmu  bu
adamlar  güldürece im diyerek z rvalamazd . –dedi.

Masada oturanlar da, meyhanede bulunanlar da hep bir a zdan susmu lard .

-Ne demek istiyorsunuz efendim? –diye sorma cesareti gösterdi Orbán Puha, köse
delikanl .

Gergely'nin, de asl nda oradakilerden pek farkl  de ildi durumu, içkiyi o da
fazla kaç rd ndan yeniden masaya bir yumruk indirerek:
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-Ne demek mi istiyorum?! Buraya toplanm  böyle sözleri hiç hak etmedi i
halde kale komutan zla alay ediyorsunuz. çkinin de etkisiyle a zdan ç kan
kula z duymuyor, üstelik k ç kullanmaktan daha büyük marifetlerin oldu unu
anlayacak kadar kafan z da çal yor. Bunu kavrayabilecek kadar akl z ve zekan z
olsa, senin usta, senin alay etti in o adam bu sözlerinin her birinin hesab  sana
sorabilir diye dü ünemiyor musun? Ama di er taraftan merak  gidermek için
söylüyorum. Benim kale komutan m e er isterse uçmas  da bilir. Onun kafas  iyi ve
güzel eylere çal r, sizinki gibi fitne fesatl k pe inde de ildir akl ...-deyince ihtiyar

 ustas  söze kar arak:

-Yook, o kadar da de il o lum, -dedi ve kamburu i aret ederek:

imdiye kadar söylediklerinin bir anlam  vard  ama burada dur bakal m! Ve u
ndan ç kan  kula  duymayan bu kambur ustan n da a n pay  verdin, iyi

güzel ama imdi art k i in ucu bize dokunmaya ba lad . Kale komutan , efendini
korumak için bile olsa aptall k edip de sonradan pi man olaca n eyler söyleme!
–dedi.

Gergely aln  s vazlad . Birden kendisinin de detaylar  fazla bilmedi i bir konuda bu
kadar çok kale komutan  korumak dü üncesine kendisini fena kapt rm  ve bu arada
meyhanedeki bu insanlar n diline dü memesi gereken konulardan da söz etmi ti istemeden de
olsa.

öyle bir silkindikten sonra kadehini eline al p son yudumunu da kafas na dikti ve
gülümseyerek masadakilere selam verdikten sonra h zla oradan uzakla rken:

-Bo  laf bo  laf  getirir. –dedi f  ustas na dönerek.

-Sanki siz bana kalk p biz ta lar  gümü  olan bir da  bulduk dediniz de ben de bunun
üzerine kalk p size misillime olsun diye köyümüzün arkas nda kalan da da her gün alt n
kayalara t rmand  söyledim. ..

Yüksek sesle gülü meler duyuldu ve ondan sonra herkes biraz daha rahatlam  bir halde
yeniden elindeki içkisini yudumlamaya koyuldu.

Bu arada içeridekilerden hiç kimse genç katibin, Gergely’in sessizce kap dan ç p
gitti ini ve yukar , kaleye do ru h zla yürüdü ünü fark etmedi bile. Ama Gergely’in de fark na
varmad  bir ey vard . Kel kafal , köse sakall , tuhaf görünü lü delikanl n karanl kta
ard ndan onu ad m ad m takip etti ini fark etmemi ti.

*

Bu olaydan birkaç gün sonra katip Gergely Kale komutan n odas ndan fazla uzakta
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olmayan odas nda yaz lar n üzerine e ilmi  bir eyler yaz yordu bir yandan da dü ünüyordu.
leden öncesinde Kale komutan n alelacele söyledi i sözleri usturuplu bir dille,

güzel bir a zla kâ da döküyordu.

Bu yaz lar n aras nda Viyana’daki askeri konseye hitaben yaz lm  bir rapor,
Gyõr’deki ba kale komutan na yaz lm  bir mektup da vard . Bir de yaz lanlardan
katibin kendisinin de pek bir ey anlamad  bir iki tane tuhaf not da yer al yordu
yaz lar n içinde. Bu yaz lar  kale komutan  genellikle gece yapt  çal malar  s ras nda
not al yordu ve içinde bir sürü kimya, fizik terimleri de vard , çizimler, say lar vard .
Bütün bunlar haz rlanmakta olan bir kitab n tasla  gibi geldi delikanl ya.

Bunlar  temize çekip komutana götürdü ünde kale komutan  bu yaz lar n her birini tam
o s rada önündeki çizim masas nda duran bir tak m taslak ve çizimlere ekliyordu. Gergely kaç
gündür için için kendini yiyip bitiriyordu. Tam olarak ne oldu unu bilmedi i bir konuda
meyhanede söyledikleri yüzünden huzursuz olmu tu. Sonunda ne olursa olsun sonucunu göze
alarak bu olay  kale komutan na anlatmaya karar verdi.

O gün yaz lar  temize çekip kaleme ald ktan sonra okumas  için kale komutan na
götürdü ünde komutan yaz lar  okurken o da sab rs zl ktan bir sa  bir sol aya na yaslan p
yerinde k rdan p durdu. Sonra Faustus Verancsics, imzalanacak olan bir iki yaz n alt
imzalay nca Gergely de onlar  hemen onun gözleri önünde özenle mühürledi. Ama delikanl  i i
bitti i halde adam n kar nda dikilmeye devam ediyordu. Bunu gören kale komutan  katibine
dönerek:

-Haz z de il mi? Yoksa bana söylemek istedi in ba ka bir ey mi var? –diye sordu
sevecen bir sesle.

-Evet efendim! ey, yani ...-diye kekeleyerek konu maya çal  katip.

-Konu sana evlad m! –dedi onu cesaretlendirmek istercesine kale komutan .

-Ben seni bildi ini söylemekten çekinmeyen birisi olarak bilirim. Hadi anlat, söyle ne
oldu?

-Evet ama u anda anlatmam gerekenleri, bildiklerimi size anlatmak yerine bir an evvel
buradan ç p gitmek isterim efendim. E er elimde olsayd  elbette...

-Ama böyle olmaz ki! O halde konu , emrediyorum! –dedi yüzü ciddile en adam.

-Anlatmakta bu kadar zorlan yorsan mutlaka çok önemli bir ey olmal  söyleyece in ey.

-Komutan m, buraya unun için geldim, efendim...Peki anlatt ktan sonra kafam
rd raca  da bilsem bildiklerimi yani olup bitenleri size anlataca m.
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 Ben aptal, bo  bo  konu an bir serseriyim efendim. Ben size lay k biri de ilim.
–deyince kale komutan  Verancsics sakin ve rahat bir yüz ifadesiyle ona dönerek:

-Kendine haks zl k etme! Bunun sana bir yard  da olmaz ayr ca. Ama
hatas  bu ekilde de erlendirebilen bence serseri de ildir, akl  ba nda yeti kin bir
erkektir bana göre. Ne yapt  anlat hele, ben de bileyim unu! –dedi.

Gergely bunun üzerine yava  yava , ama tutuk tutuk konu arak meyhanede olup biten
her eyi aynen oldu u gibi kale komutan na aktard .

Kale komutan  bu duyduklar na k zmaktan ziyade nl kla onu dinledi ve sonra da
biraz dü ünceli bir ekilde:

-Sadece unu bilmek istiyorum. Bu adamlar benimle ilgili bu kadar çok eyi kimden,
nereden ve nas l ö renmi  olabilirler! –dedi.

-Efendim sizin odan za benden ba ka di er komutanlar, askerler de girip ç yor zaman
zaman. –deyiverdi katip kendini tutamayarak. Ard ndan da:

-Ve buradaki bir sürü çizimi benim kadar onlar da görüyorlar. Ama siz onlar n kusuruna
bakmay n ne olur efendim! O ak am orada konu anlar n her biri sarho , mutsuz insanlard .
Kendi aralar nda e leniyorlard  ak llar  s ra. Sizin ne kadar okumu , bilgili bir insan oldu unuzu
nereden bilebilirler ki? Burada tek suçlu varsa o da benim. Ayr nt lar  bilmedi im hatta ne
oldu unu anlamad m konuda kendimi tutamad m, patavats zl k edip konu tum. –dedi.

Verancsics bu konu madan yorulmu , biraz da can  s lm  oldu u için sadece ‘bu
kadar yeter’ demek istercesine eliyle i aret etti. Ard ndan da:

-Yok can m, ne diye k zay m! Kimsenin bir kusuru yok bunda. Hem ben al m art k.
Her gitti im yerde benimle böyle alay ederler. Neticede hep ayn ey olur. Ne yapt
bilmediklerinde ya da yapt  anlayamad klar nda insanlar nerede olursa olsun birisine deli
gözüyle bakarlar. Delilik, saçmal k olarak görürler yap lan . –dedi bezgin bir sesle.

-Yani imdi onlar  cezaland rmayacak m z? –diye sordu içi biraz rahatlam  olan
katip.

-Kendi gücümü sefil bir ayakkab  ile kendini bilmez birkaç serseri sarho u
cezaland rarak m  gösterece im insanlara? Ama e er disiplin bozacak bir ey yapm  olsalard  o
zaman durum de irdi! Ama söyledikleri sözler yüzünden onlarla muhatap olarak kendimi
küçük dü üremem. Ayr ca benimle ilgili söylediklerine gelince. Belki de onlar hakl r.
Benim gibi bir kale komutan  görülmü  müdür ba ka yerde? –dedi gülerek kendi
kendine.

-Kaleyi, surlar  denetleyece i yerde bütün gün odas na kapan p bir eyler çizip
duran bir kale komutan . Olacak ey mi? Ama o k zla ilgili söyledikleri yüzünden bir
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iki sopay  hak ediyorlar san m. Çünkü o k z bir azize kadar temiz ve masum. Ben de
onu kendi k m gibi seviyorum. Ama bu böyle de olsa yine bu sevgim k za zarar verir
ve de verecek anlad m kadar yla...Hem sonra...y llardan beri hep sava tan sava a
ko mu  bir asker biraz rahatlay p meyhanede bir iki kadeh bir eyler için ba ka neden
konu ur ki zaten? ... Ama yine de bir konuyu hâlâ anlayabilmi  de ilim o lum! Bu sarho lar n
söylediklerine tepkisiz kalmay p komutan na arka ç kman  anl yorum ve bunu ayr ca takdir
ediyorum. Ve kendin de söyledin, sen de biraz fazla içmi sin. yi ama sen bu uçma i ini nereden
biliyorsun ben bunu anlam yorum?! Sonuçta biz bu konuyu seninle hiç konu mam k ki!

-Hat rlarsan z efendim, bir gün sabah odan n temizli ini bana yapt rm z. Ve o s rada
tahtan n üzerinde gece çizdi iniz bir ey dikkatimi çekti. Bir ama çizmi siniz, dört iple
ba lanm  a  do ru sark yordu kalenin burcundan.

imdi anl yorum. –dedi gülümseyerek Verancsics.

yi ama o sadece bir denemeydi, karalamayd . Sadece bir dü ünce ciddi bir boyutu yok
henüz, akl mdan geçeni çizmeye çal m...

-Evet, ben de öyle oldu unu dü ünüyorum. –dedi katip.

-Ama yine de o aptal bunak adam uçmaktan söz edince benim de kan beynime s çrad .
Ve sonra da... –dedi ama sesi k ld .

-Evet, sonra? –diye sordu meraklanan kale komutan .

ey efendim, sonra ben dü ündüm de, bu makine yap ld  zaman onu Türkler kaleye
sald rd klar nda kullanabiliriz... yani kaçmak için.

-Seni anlam yorum. –dedi kale komutan .

-E er Türkler kaleyi her taraftan ku at rlarsa ve kalenin ana ç  kap  da ele geçirip
oray  açarlarsa o zaman bu kaleden tek bir canl  varl k dahi d ar  ç kamaz.

-Eee, yani sen imdi benim, kale komutan n öyle bir durumda buradan öyle kaçmak
istedi imi mi dü ündün?!

-Uçan adam n yan ba nda bir kale kulesi, bir burç yer al yordu...

-Benim ara rmalar mla kendi kafandaki dü ünceleri birle tirmi sin o lum. Bunlar n
hepsi bir hayal imdilik. Ama için rahat olsun, Türkler gelirse, gelip de kaleyi ku at rsa emin ol
ki Kale komutan  olarak burada kalaca m. –dedi sesini k sarak.

-Ama öyle bir durumda olur da sen buradan gitmek istersen senin zaman nda
buradan gitmene izin veririm. Ayr ca bunu yapmam n bir ba ka nedeni olur. Bunu
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senin için de il de daha çok meyhanede u sarho lar n dillerine dolad klar  o sar n
z için yapar m. Ama elbette sen de bana ona e lik edece ine, onu koruyaca na ve

Pápa’ya varana kadar onunla birlikte olaca na söz vereceksin. Ya da ondan
sonras nda, o ne zamana kadar isterse...

-Peki ya sizin plan z? Uçan adam ne olacak?-diye sordu katip.

-O plan imdilik kald  yerde kalacak. Üzerinde dü ünüp onu biraz daha
geli tirebiliriz. Ve belki bir gün gerçek olur. Ya bu haliyle ya da ba ka bir ekilde.
–dedikten sonra Kale komutan  dü ünceli bir ekilde yerinden kalkt  ve yuvarlak
pencereye yakla arak her iki kanad  da açt . O s rada, d ar da Benedek tepelerinin
yamaçlar ndan havalanan bir ku  uçup geçti ard na kadar aç k cam n önünden.

-Görüyor musun? –dedi kendinden geçmi cesine ve f ldayarak komutan:

u ku a bak! Onlar n bildi ini bizim de bilmemiz gerek, onlar uçabiliyorsa biz de
uçabilmeliyiz! Sonuçta sadece bir hesap i im hepsi. –dedi.

-Sizi anlayamad m efendim!

-O zaman beni iyice dinle! –dedi kale komutan  ve katibine oturmas  için bir koltu u
aret etti.

-Uçma i ini halletmek için uzun uzun ku lar  inceledim. ...Nas l uçtuklar  çözdüm
say r ama bizim uçabilmemiz için bize makinalar gerek. Sözünü etti im makinalar nas l yap r
bilmiyorum ama öyle bir ey laz m. Belki bir gün onlar  da ke feden ç kar. .. Ancak bu konuda
az da olsa imdi de bir eyler biliyoruz asl nda. Ben senin yerinde olsam öyle yazard m: "Bir
dikdörtgen kuma  e er dört tane ç tayla iyice gerersek ve dört kö esine de birer ip ba larsak o
zaman bununla bir insan bir kuleden ya da bir burçtan a  rahatl kla uçup inebilir. Çünkü
rüzgâr olmasa bile dü e geçince a rl k yard m eder uçmaya ve rüzgâr  arkas na alan yelkenler
gibi ki i rahat bir ekilde yere inebilir. Bu yelken görevi görecek kuma  elbette insan n

rl na göre ayarlamak gerekir.” Tabii bu uçmak de il o lum, bu sadece a  ini . Ama
bunu esas alarak bir çok deneme yap labilir. Çünkü ben insano lunun bir gün kesinlikle
uçaca na inan yorum.

Gergely bu sözleri sanki büyülenmi  gibi dinledi.

-O zaman belki ben Benedek tepesindeki Türk mezarl n oradan kendimi
ya do ru b rak rsam bir sorun ya amadan yere inebilirim...

-Olabilir o lum. Ama imdilik sak n denemeye kalk ma! nsan hayat
ymetlidir. imdilik her ey sadece bir plan olarak kals n olur mu?

-Ama ne olur bir kez bile olsa izin verin de bir deneyeyim efendim! ...

-Tabii, neden olmas n. e öncelikle Séd nehri k  ile kale surlar  aras ndaki
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mesafeyi ölçmekle ba layabilirisin...Ondan sonra dü ünürüz...

Ama ondan sonra buna da s ra gelmedi. Haberciler her seferinde Türklerle ilgili daha
kötü haberleri getiriyorlard . Ama Türkler ba latt klar  büyük seferden hiç kimsenin haberi
yoktu. Ancak bu olaylar öncesinde sald lar da yap yordu ve bunlar n ard ndan da kötü
haberler gelince insanlar n morali bozuluyordu. Genç katibin i i de ba ndan a nd . Her gün
bir sürü olay  rapor etmesi gerekiyordu.

Kendisi de defalarca kaleden ç p yak nlardaki köyleri dola  haber toplamak için.
Ve bir ak am, eve gelirken hayretler içinde kald , gördü üne inanam yordu. O olayl  gecede
meyhanede dikkatini çeken kel kafal , köse genç de onun aceleyle kaleye dönmeye çal
yoldan gelerek, t pk  onun gibi, o da Öskü yönünden gelerek onu takip ediyordu.

Gergely gerçeklerle yüzle meyi severdi. Ve bu nedenle gövdesi geni çe bir a ac n
arkas na gizlendi ve ondan yakla k iki ya da üç yüz ad m arkadan h zla gelen genci beklemeye
ba lad . Orbán Puha tam onun bulundu u a aca yakla nca aniden önüne f rlad  ve:

-Hey anlat bakal m sen bu saatte, burada ne ar yorsun? –diye sordu ba rarak.

-Bunu aynen sana ben de sorabilirim. –dedi küstah bir tav rla kel kafal , köse genç.

-Evet ama ben sana cevap verebilirim. –dedi katip. Ard ndan kendinden emin bir edayla:

-Çok merak ediyorsundur diye söylüyorum. Ben bu saatte burada bir emir üzerine
bulunuyorum. Kaleye ba  olan köylerin birço u bu y lki üründen getirmeleri gereken arab
bize getirmedikleri için onlarla görü meye gitmi tim.

-Ben ise. –derken alayl  alayl  gülüyordu Orbán Puha.

-Ben de t pk  senin gibi Öskü’ye gitmi tim, akrabalar ma, çünkü senin de söyledi in
gibi kalede yeni arap pek bulunmuyor.

-Geçen y la k yasla bu y l en az ndan alt  kat daha fazla yeni arap var u anda kalede.
–dedi öfkesini bast ramayan delikanl  yalan  yüzüne vurmak istercesine.

-Ama kimbilir, belki de sana fazlas  kald ramayaca  dü ünüp az veriyorlard r.
–dedi.

-Olabilir. –dedi asl nda omuzda ta nacak büyüklükte olan ama kolunun alt nda
ta  küçük arap f  yukar  kald rarak kel kafal  o lan. Sonra da:

-Onun için gidip akrabalar mdan biraz yedek arap ald m. –dedi pis pis
tarak.

u akrabalar n adlar  bana da söyler misin?

-Yok ya... söyleyeyim de sonra da sen ve arkada lar n gidip onlar  sömürün
de il mi? –dedi k zmaya ba lad  anla lan kel kafal  genç.
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-Hem ayr ca sen kim oluyorsun da burada durmu  bana soru soruyorsun, beni
sorguluyorsun? Ben in aat amelesiyim. Kale savunmas nda görev alan bir asker de ilim. Bana
güvenlik bahanesiyle soru filan soramazs n sen. –dedi kibirli ve küstah bir tav rla.

-Öyle mi? O zaman yolun aç k olsun! –dedi ba tan sona onu iyice bir süzerek Gergely.

-Niye beraber gitmiyoruz. Nas l olsa ayn  yere gitmiyor muyuz?

-Sanm yorum. Ayr ca ayn  yolda yürüyen insanlar n ayn ekilde dü ündükleri ne
malum? –dedi üzerine basa basa Gergely.

-Seninle yürümektense seve seve tek ba ma yürürüm. –dedi ve bu garip tav rl  genç
adam  önden gönderdi. Kendisi biraz daha bekledi oldu u yerde ve on dakika sonra Veszprém’e
do ru yoluna devam etti.

Bu olaydan bir iki sonra sonbahar da gelmi ti oralara. Bakony rüzgâr  etkisini
hissettirmeye ba lam  hemen iyi kötü onar m görmü  eski Veszprém Kalesi'nin ve evlerinin
içinde. D ar da ise ayakta kalm  birkaç a açtaki yaz n izlerini ta yan yapraklar da rüzgar n
etkisiyle dü mü tü dallar ndan.

Kom u kalelerden iyi haberler geliyordu. Türkler de sevmiyorlard  bu rüzgârl , so uk
havalar . Onun için böyle zamanlarda Türk askerleri yeni bir kaleye sald rmaktansa ellerinde
bulunan kalelerin surlar  aras na çekilmeyi daha uygun buluyorlard . Veszprém Kalesi komutan
bütün gecelerini alan i iyle ve günlük görevleriyle ilgilenmekten ba ka f rsat buldukça uzun
uzun yürüyü ler yapmay  seviyordu. Böyle zamanlarda o me hur kadife pelerinini s rt na geçirir
ve ö leden sonras  yürüyü lerine ç kard .

Ayaklar  bu sefer de onu kendili inden dere kenar ndaki de irmenin oraya do ru
sürüklemi ti ama son anda meyhanede kale halk n katibi Gergely’e söyledikleri o aptalca
sözler akl na gelince ad mlar  h zland p ba ka bir yöne do ru yürüdü. Konu ulanlar n bir
aptall k ve de yalan oldu unu gayet iyi biliyordu ama yine de bo  bo  konu an kendini bilmez
adamlar n diline dü mek, onlara dedikodu için f rsat vermek istemiyordu ve bu yüzden yoluna
Séd k ndan

yürüyerek devam etti. Benedek tepelerine do ru yakla nca oradaki kocaman kayal klara
tak ld  bak lar  ve kendi kendine gülümsedi.

Katibi Gergely buradan atlamak istiyordu, onun imdiye kadar hiç denemedi i
o atlama kanatlar  kullanarak. Bir dü ündü sonra da neden olmas n’ dedi içinden.
...Ama böyle bir riski göze alabilirdi? ... Bunlar  dü ünüyordu bir yandan da sakal

vazl yordu Benedek tepesindeki kayal klar n alt nda duran kale komutan . Belki
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hayati bir tehlike söz konusu olursa o zaman denenebilirdi. Ama bu günlerde Türkler
sald ya geçmez, bu taraflara gelmezlerdi. Ayr ca zaten k  kap da. Her taraf  bir süre sonra

ra , kar ve buz kaplayacak nas l olsa. nsanlar evlerine çekilecekler, sokaklarda dola an
kalmayacakt  o zaman. Ondan sonra sert esen Bakony rüzgâr  geçit vermeyen, yollar  kapayan
karlar  her tarafa savurmaya ba lay nca ortal kta ne insan ne de hayvan kalmayacakt  yine.
Böyle zamanlarda ne Türk sald lar ndan ne de bask nlardan korkmaya gerek yoktu.

Kale komutan  bunlar  dü ünerek kendi kendini teselli etmeye çal . Kald  ki kendisi
art k resmi görevi gere i yapt  i i de sevmiyordu eskiden oldu u gibi. O yüzden de sürekli
olarak asl nda bu son derece sayg n ancak onun için büyük bir sorun olan bu i inden ne zaman
kurtulaca  dü ünür olmu tu. mparator Rudolf’ a tac  Verancsics’in day  giydirmi ti, ve o
da Faustus Verancsics’e kendisini saray nda sekreter olarak görmekten memnuniyet duyaca
daha önceki mektubunda yazm . lkbaharda giderim diye dü ünüyordu Verancsics. Hem sonra
kimbilir kader onu nereye sürüklerdi? Bir an evvel uygulamaya koymak için can att  bir sürü
fikir vard  kafas nda.

Asl nda kendi halinde bir adamd . Öyle çok arkada  yoktu, tan klar  da tek tüktü.
Hatta bir ara papaz olmay  bile dü ünmü tü. Sonuçta kader ona çok zalim bir oyun oynam .
Bu kadar masum ve bir o kadar da güzel bir duyguyu dile getiremiyordu, soylu olmad  için
de irmencinin k yla bir araya gelmesine kader izin vermiyordu. Belki bir manast ra kapan nca
yüre indeki f rt nalar  dindirecek biraz huzur bulaca  dü ünüyordu.

Kaleye dönene kadar hava kararm , epey geç olmu tu. Ak am n ilerleyen saatlerinde
yine de kalenin bütün surlar  ba tan sona gezip dola , denetledi, nöbetçilerin raporlar  ald .
Evine döndü ünde içeride sadece katibi, Gergely’i buldu. Genç katip dikkatini tamamen yazd
yaz lara vermi ti onun için de onun geli ini fark etmedi bile. Verancsics ak am yeme ini yedi
sonra da çal ma masas na geçip ö leden önce üzerinde uzun uzun çal  bir çizimi dikkatle
incelemeye ba lad . D ar da tehlike çanlar  çalmaya ba lad nda ve surlardaki
nöbetçiler de s rayla tehlike i aretini vermek için borular  çalmaya ba lay nca kale
komutan  dald  derin dü üncelerinden uzakla mak zorunda kald .

Kale komutan  ak am oldu u için üzerini de tirmi ti onun için de bu tehlike
alarm  duyar duymaz üzerini de tirmeden oldu u gibi d ar  f rlad . Kale avlusuna

kt  ama o s rada katibi Gergely’in yerinde olmad  fark etmemi ti bile. Kale
avlusunda toplanm  olan veya burçlarda bulunan insanlar yataklar ndan f rlam
olduklar  gibi oraya gelmi lerdi. Hepsi panik içindeydiler. Askerlerin kimisi uykulu
kimisi ise içkiliydi, sa a sola ko turuyorlard . Verancsics komutanlardan birisinden
olay  ö renmek için rapor istedi inde anla ld  ki kimse bu gürültü pat rt n gerçek
sebebini bilmiyordu.



 194

Sonra birden bire her ey anla ld . Nöbetçilerin ba ndaki muhaf z ba n akl na
ortal  ayd nlatmak gibi bir fikir gelmi . Ve bunun hemen ard ndan da sanki herkes bunu
bekliyormu  gibi bir sürü me ale yak p kalenin iç avlusu ayd nlat lm . Ama bu arada kale
kap n yan ndaki burçlardan birisinde yer alan küçük, a aç bekçi kulübesinin tutu tu unu
görünce herkes korkuya kap lm . Alevler yükseldikçe yükseliyordu ve birçok yang nda oldu u
gibi tehlikenin kendisinden çok asl nda yang n görüntüsü ürkütücü ve korkunçtu. Uykusundan
kalk p gelmi  kale halk  bu ba bo lu un içinde daha da korkmaya ba lam . Hiç kimse
gerçekte ne oldu unu bilmiyordu ve ayr ca kimse de kimin ne yapt  bilmiyordu. Tam bir
karga a vard  kalede.

Tam o s rada tela  içinde sa a sola ko turup duran ve seyretmekten ba ka bir ey
yapmay  ak l edemeyen insanlar n yaygaras n aras ndan komutanlardan birinin sesi duyuldu.

-Su getirin! Derhal su getirin! –diye ba yordu var gücüyle komutan.

Bunun üzerine insanlar n bir k sm  içgüdüsel olarak kaledeki kuyuya do ru ko maya
ba lad lar ama sonra palab kl  çavu lardan birisi komutana dönerek:

-Su getirin diyorsunuz ama nereden getirece iz? –diye sordu unda komutan yüksek
sesle:

-Herkes ne bulduysa onunla nereden bulursa bulsun hemen buraya su getirsin!
Sürahileri, testileri, kovalar , f lar  neyiniz varsa al n ve buraya su getirin! De irmenin
kayna na ko un! –diye yeniden emir verdi.

Bunun üzerine kaledeki kad nlar testi, kova getirmek üzere evlerine da rken erkekler
de bu s rada su kayna na kadar s raya girip bir zincir olu turmaya çal lar.

Bu arada bir kad n avaz avaz:

-Sonumuz geldi! Kom u ev yanmaya ba lad ! –diye ba rmaya ba lad  s rada
kale komutan  da yanan evin yan na gelmi ti. O da komutan n emrini duymu tu ve
yan ndaki genç askerlerden birine dönerek:

-Bu yang n patlamak üzere. Sizin emrinizin bir i e yaramayaca  söylemek
istemiyorum ama de irmenin oradan buraya ancak bir saatte gelir o su. Yeni bir emir
ver de kom u evlerin çat lar na slak çullar sersinler. Tulumbac lar n yan nda vard r.
Siz ise bu arada gidip mahzenlerin kap lar  açt n. Yang  sadece suyla de il
arapla da söndürebiliriz. Ve bu y l ürün nas l olsa fazla.

-Yang arapla m  söndürelim? Nas l yani? –diye sordu duyduklar ndan
na dönen adam.

-Evet, ama çok çabuk olun!-dedi bu sefer emir verircesine kale komutan :
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çecek arap bu ilde buluruz ama bu kale yanarsa o zaman bu kale Türkler için
bir ganimet olacakt r. –dedi hâlâ kar nda duran adama bakarak.

Askerlerden birisi yan ndaki arkada n kolunu dürtükleterek:

-Anla lan bu kale komutan  çizimden ba ka konulardan da anl yor! E er ba z derde
girerse hemen bir ç  yolu bulacak. –dedi alay ederek.

Bu yeni emir üzerine yang  söndürmek için harekete geçen askerlerin i i kolay de ildi.
Daha yeni arapla doldurulmu  f lar  mahzenden ç kart p yang n yerine getirmek zor ve
zahmetli bir i ti. Yuvarlayarak getirdikleri araplar  yang n söndürmek yerine seve seve içmeyi
ye lerlerdi ama emir büyük yerdendi. anslar na mahzenin kap  yanan evlere yak nd . Kale
komutan n ikinci emri gelmek üzereyken ad mlar  h zland rd lar. Yanan küçük evin çat
çökmü  ama yang  üç f arapla söndürmeyi ba arm lard  bu arada. Olaydan bir saat sonra
yang n yerinde tek bir kor bile b rak lmam . Kale komutan  o zaman gidip muhaf z
komutan n omzuna dokunarak:

-Evet muhterem, imdi bu yang  söndürmede eme i geçenler için de bir f  aç n da
içsinler! –dedi.

Adamlar f  aç p doya doya arap içmenin tela na dü mü lerdi komutan ise bu arada
odas na geri dönmü tü. Gergin bir sesle:

-Gergely nerede? Bütün gece ortal kta hiç görmedim? –diye sordu kap daki nöbetçiden.

-Yang n ç kt nda hemen gitti. –dedi muhaf z.

-Ama ç kmadan evvel efendim sizin odan za gitmi ti, birkaç dakika kald ktan sonra da
geri gelmi ti. –dedi.

Bunu duyan kale komutan  gözlerini kocaman açt . Ne oldu unu anlayamam .
Odas na girdi ama her ey yerli yerinde duruyordu. Tam ç kacakken masas n üzerinde

rakt  çizimlerden bir iki tanesinin eksik oldu unu fark etti.

Tam da bugün ö leden önce Gergely ile konu tuklar  konuyla ilgili, yani uçu la ilgili
çizimler yoktu ortal kta.

Verancsics dü ünmeye ba lad . Olamaz dedi kendi kendine ama yine de içinde
bir üphe olu tu. Sonuçta sebebi pek anla lmayan bu yang n onu o kadar tedirgin
etmi , kafas  o kadar allak bullak etmi ti ki... Sanki bütün bunlar bir oyun gibi geldi
ona. Ve en ilginç olan  kalenin en önemli yerinde ah ap bir kulübe yak lm . Sanki
bilerek yap lm  her ey. Önemsiz gibi görünmesine ra men bu yang n kaledeki
herkesi yata ndan kald rm , ortal a dökmü , büyük bir panik ya anm . Hatta kale
komutan  bile tela lanm . O tela  ve karga a içinde her ey korumas z b rak lm .

Bir kez daha kap daki nöbetçiyi içeri ça rd .
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-Sen, yang n ba lad ndan söndürülene kadar hep burada, kap n önünde miydin?
–diye sordu.

-Evet efendim. –diye cevap verdi muhaf z ama sonra kale komutan n gözlerindeki
bak lar  görünce duraksad  ve:

ey, efendim, asl nda...-dedi inde iyice ku kulanan kale komutan  sorusunu yineledi.

-Yani? Yani ne oldu? –diye sordu bir kez daha.

-Yani efendim evler de alev al nca ve oradaki ev alev alev yanmaya ba lay nca ben de
merak  gideremedim ve gidip bakt m ne oluyor diye. Sonuçta ne oldu unu görmem
gerekiyordu belki yang  söndürmeye yard m etmem gerekirdi. –dedi kekeleyerekten zavall
nöbetçi.

-Ve bu merak n yüzünden burada her eyi korumas z b rakt n, kap  aç k b rak p gittin
yani?! –dedi sesini yükselterek k zg n bir ekilde kale komutan . Adam hatas  anlayarak ba

di sadece.

Verancsics onun cevap vermesine izin vermeden konu mas  sürdürdü:

-Çekil gözümün önümden! Git de bundan sonra domuzlar  koru! Kale korumak senin
neyine! –dedi öfkeli bir ekilde.

Verancsics bu olaylar yüzünden can  s kk n bir ekilde içeri girdi ve sinirli bir ekilde
bir ileri bir geri masas n yan nda gezinmeye ba lad .

-Bu da yap r m ? –dedi kendi kendine söylenerek.

-Burada ya an r m  hiç? En yak n çal ma arkada lar n insan  soymaya kalk  bu
yerde ya an r m ? Onlar n iyili i için bir eyler yapan birisinin planlar  çalmak için durduk
yerde kaleyi de tehlikeye atarak yang n ç kart lan bir

yerde nas l ya ar insan?! Gergely bu planlar  çald  ve hiç ku ku yok ki gidip onlar  Türklere
satm r. Evet, ba ka türlüsü olamaz. Yang n, kuru gürültü hepsi onun i iymi
anla lan. –dedikten sonra kale komutan n yüzü daha da sarard . Adam sapsar
kesilmi ti. Ba  ellerinin aras na alarak masas n ba nda oturdu bir müddet ve
dü ünceli bir ekilde bakt  bo  kalm  çizim masas na. O planlar n çal nmas na
üzülmüyordu çünkü onlar  aynen yeniden çizebilirdi, sonuçta her ey akl ndayd  hâlâ.
Ama di er taraftan da bu çizimleri ondan ba ka kimse anlayamazd , üzerindeki hesap kitab
ondan ba kas  kolay kolay çözemezdi. Bu dü ünce onu biraz rahatlat r gibi oldu. Ve akl  ba nda
her mant kl  insan gibi o da asl nda bunun sadece kâ t üzerinde bir tasar  oldu unu biliyordu.
Onu bu haliyle uygulamaya koymak pek mümkün de ildi. Onu esas üzen, içini yakan
çal nmalar yd . Hem de en çok güvendi i birisi taraf ndan çal nm  olmas  onu büsbütün
huzursuz ve mutsuz etmi ti. Çünkü o bu çocu u sevmi ti, ona güvenmi ti ve sanki kendi



 197

çocu uymu  gibi onu ba na basm . Bilge komutan art k bütün bu olup bitenlerden sonra,
meyhanede bile sarho lar n diline dü tü ü bu yerde, adam yerine konulmad  bu kalede,
sadakatin ne oldu unu bilmeyen insanlar n bulundu u bu yerde daha fazla kalmas n bir
anlam  olmad  dü ündü. Bu dü ünce ve duygularla masas na oturdu ve daha önce bir
mektubunda mparator Rudolf’un kendisine teklif etmi  oldu u görevi, Sarayda Macaristan

lerinden sorumlu bir ki i olarak çal maktan memnuniyet duyaca  belirtti ini ve bu görevi
kabul etti ini bildiren mektubu kaleme almaya ba lad .

Mektubunun sonuna gelmemi ti ki d ar da, kap n önünde öfkeli ve heyecanl  sesler
duyuldu. Biraz evvel görevini ihmal etmi  olan muhaf z o anda görevini lay yla yerine
getirmeye çal yordu anla lan. Ve bu yüzden de kimsenin içeri girmesine izin vermiyordu.
Konu tu u ki iye kale komutan n izni olmadan içeri hiç kimseyi alamayaca  söylüyordu.
Muhaf z, daha bir iki saat öncesinde gördü ü halde her taraf  yara bere içinde kalm ,
ya murdan slanm  olan ve kendisinin kale komutan n katibi oldu unu iddia eden genci
tan yamam .

Elindeki me alenin ndan gencin yüzünü görünce Verancsics’in kendisi de gözlerine
inanmak istemedi. Kar nda duran bu genç katibi Gergely’den ba kas  de ildi.

Üzerinde sadece bir cüppe gibi bir ey vard  giysi nam na. Di er giysilerini ç karm
koltu unun alt na s rd  çizimleri korumaya çal slanmas nlar diye. Delikanl  son
derece bitkin görünüyordu, k rdayacak hali yoktu ve kendisini kale komutan n odas na
güçlükle atabildi. Bunu görünce kale komutan n yüzündeki öfke, k zg nl k, k rg nl k,
üzüntü birden yok oldu.

-Ne  oldu  sana?  Ne  bu  halin?  !  –diye  sordu  hâlâ  gördüklerinden  hiçbir  ey
anlayamayan kale komutan .

-Sen geri mi geldin? Hangi yüzle?! –diye sordu güvenini sarsm  olan katibine.

-Ben buradan hiçbir yere gitmemi tim ki efendim! –dedi son derece yorgun bir
sesle delikanl  ve giysileriyle sar p sarmalad  çizimleri Verancsics’in masas na

rakt  yava ça. Sonra da:

-Ama bunlar  ne pahas na olursa olsun geri getirmeliydim .-diyebildi.

-Otur, dinlen biraz evlad m. Bir kadeh arap iç, biraz kendine gel! –dedi kale komutan
delikanl n bu bitkin ve peri an halini görünce. Elini Gergely’in omzuna koyarak babacan bir
tav rla:

-Biraz dinlen, sonra ne olup bitti ini anlat rs n. –dedikten sonra kendisi aya a kalk p
duvardaki gömme dolab  açt  ve en üst rafta duran özenle korudu u Dalmaçya’n n me hur

rm arab ndan bir kadeh içki doldurup gümü  bir tepsi içinde katibine verdi.

ç unu evlad m! Bu arap kan yapar, sana güç verir. Ve u haline bak rsa u anda
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senin buna çok ihtiyac n var. –dedi kayg  ama sevgi dolu bir sesle.

Gergely oturdu u yerden do rulmak istedi ama aya a kalkacak derman kalmam
dizlerinde. Verancsics bir baba evkatiyle onu oturdu u koltu a itti ve:

u anda görev ba nda de ilsin. –dedi ve ard ndan da:

-Dinlenmeye bak ve biraz kendini toparla. Ve kendini biraz güçlü hissedince olup biteni
anlat rs n. –dedi.

Gergely bir ey demeden kendisine sunulan içkiyi ald . Kale komutan  da kendi
koltu una oturdu.

Gergely kendisine sunulan içkiyi içmek için ikinci bir teklifi beklemedi ve bir diki te
kadehteki arab  içti. htiyac  olan gücü buldu unu dü ünerek konu maya ba lad .

-O çizimler... –derken hâlâ onun giysileri içinde sar  duran masan n üzerindeki
çizimleri i aret etti eliyle ve:

-Onlar efendim burada sizin masan n üzerindeydiler. Bir k sm  da duvardaki gömme
dolab n içinde duruyorlard . Ama siz onlar n kimseyi ilgilendirmeyece ini sand z ve
yan ld z. –dedi.

-Yoo, ben rahatt m çünkü senin her eye dikkat etti ini biliyordum. Ve onun için de
hemen her fikrimi seninle payla yordum...-deyince delikanl  hemen söze kar :

-Siz sayg de er efendim benim onlar  çald  dü ündünüz de il mi? –dedi
utanarak delikanl .

-Tam olarak öyle dü ünmesem de...- dedi bir eliyle de aln  s vazlad  kale
komutan  çünkü ne diyece ini bilemiyordu bu durumda.

-Ben bana anlatm  olman za ra men bunlar n tam olarak ne i e yaraca
bilmiyor  ve  bundan  pek  bir  ey  anlam yordum  efendim.  Ne  i e  yarayacaklar  da
bilmiyordum aç kças . Ama di er taraftan sizin daha önce bana söyledi iniz gibi bu
çizimlerin bir gün insanl a yarayaca na da inan yordum. Onun için de onlara gözüm
gibi bak yordum.

-Benden daha iyi korudu unu biliyorum. –dedi bu konuda dü ündüklerini
hat rlay nca utanarak kale komutan .

u Orbán Puha var ya efendim, hani u kel kafal , köse sakall  delikanl , hani
meyhanedeki olaydan sonra davran lar  bana son derece garip gelen o genç. Ondan
üphelenmekte hakl ym m. Her f rsatta beni takip etti ini fark etmi tim, hatta sizi de ad m

ad m izliyordu. O gece meyhanede asl nda sarho  de ildi ama yine de sarho  numaras  yaparak
oradakileri galeyana getiriyordu; kaledeki olup biten hakk nda daha fazla bilgi sahibi olmak için
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insanlar  konu turmaya çal yordu. Burada duydu u her sözü, her dedikoduyu takip ediyordu.
Hatta bir keresinde sizin çal ma odan za girmeye çal rken yakalam m onu. Burada,
kaledeki in aatta çal yor süsü vermi ti kendisine ve o nedenle kalede ya ayan herkesin sizin
her sözünüzü yerine getirdi ini gayet iyi biliyordu. Sonra bir gün, Öskü’den geri dönerken ayn
yolda kar la k onunla. Kimbilir orada ne yap yordu! Neden gitmi ti oraya bilmiyorum.
Sordu umda arap almak için oraya gitti ini söylemi ti bana. Ama kalede yeterince arab z
var bildi im kadar yla! Ve di er taraftan Türkler de o köyden pek uzakta de iller. Ve sonra
bugüne kadar ya ad klar m bana Türkler aras nda da Macarlar aras nda böyle müzevirlerin
oldu unu ö retti. Ve orada, meyhanede olup bitenlerden sonra onu takip etmeye ba lam m.
Ben orada bir an bo  bulunup da uçan adamdan söz edince gözleri nas l da parlam l l!
Ve böylece onu izlemeye ba lad m...

-Benim de akl ma gelmi ti, ben de dü ünmü tüm sen anlat nca. –dedi komutan ve kalk p
yeniden katibin kadehine içki koydu.

-O çizimleri ortal ktan kald rmam gerekti ini ben de dü ünmü tüm. Ama di er taraftan
do rusu bu konuda hiç bir endi em yoktu. Çünkü böyle sava n ortas nda bu tür i lerle kim
ilgilenir ki? Yel de irmeni, su de irmeni çizimleri olsa anlar m da... Ama bu uçan adam fikri
kimin ilgisini çeksin ki? O uçan kanatlar , bugünlerde kim ne yaps n, nerede kullans n? Ama
yine de dönüp masan n üzerinde kaybolduklar  görünce üpheye dü tüm. Çünkü ben onlar
ba ka türlü dü üncelerle yapmaya çal m... belki bar  dolu bir dönemde, belki ba ka bir
ülkede ve ba ka bir zamanda uçma hayalimi gerçekle tirebilirim, ya da bu konuda kitap
haz rlayabilirim diye dü ünüyordum... belki...

-Belkisi yok, hepsini eksiksiz bir ekilde geri getirdim. –dedi katip.

-Tehlike çanlar  çalmaya ba lay nca sizin aceleyle tela  içinde d ar
rlad  gördüm. Ben de dü ündüm ki böyle bir zamanda benim yerim

komutan n yeri dedim. Kap daki muhaf n gürültüyü duyunca görev yerini terk
ederek kalabal a kar p buradan uzakla  gördüm. Kap  ard na kadar aç kt .
Tam o s rada o serserinin s arak evinize girdi ini gördüm. Kimseden yard m
isteyemezdim çünkü herkes yang n derdine dü mü tü. Ortal kta hiç kimse yoktu
ayr ca. Onu takip etmekten ba ka ç kar yol göremedim. Ve bunu yapmak hiç de kolay
olmad . Buradan h zla ç kt ktan sonra ayn  h zla kaleden ç kt . Veszprém Kalesi'nin
alt nda bir sürü mahzen vard r. Bu ispiyoncu bunu gayet iyi biliyordu. Ben etraf ma
bak rken o s rada o mahzenlere giden merdivenleri h zla inmi ti bile. Yard m
ça rmak için zaman m yoktu onun izini kaybetmemek için hemen pe ine tak ld m. Yar n size
hangi evin mahzenini kullanarak d ar  kaçmaya çal  gösterece im efendim. Biz sadece
kap lardan kaleye giri  ç  oldu unu san yorduk imdiye kadar. Ama anla lan onlar giri

lar  bizden daha iyi biliyorlard . Sonuçta tek ba ma tak ld m onun pe ine. Kaleden ç nca
da n yamac nda, tepeyi t rman rken onu yakalad m ve bo maya ba lad k. Ama iyi ki beni
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fark etmedi. Kestirmeden önüne geçtim, kayalardan birine ç p aniden üzerine sald rd m.
Askerlerin sesleri de ta oradan duyuluyordu ama bizim ba  ça lar  duyan yoktu.
Bo az na sar ld m. Orbán Puha* gerçekten de yumu ak birisiymi , içi kof birisiymi . Kendi
gölgesinden bile korkan biri! Ben de bunu görünce yap m yakas na ve elindekileri almaya
çal m. Kâ t tomarlar  zar zor ondan ald m, çok zor oldu almak elinden ama sefil yarat k bu
arada ba na geleceklerden korkmaya ba lam  çünkü ben yan mdaki boruyu çalarak yard m
istemi tim. Ancak kaledeki nöbetçiler o boru sesini yanl  anlam lard . Yard ma gelen yoktu
herkes yang nla u ra yordu belli ki. ...Bu arada elimden kurtulman n bir yolunu buldu ve deli
gibi oradan ko maya ba lad ... Ama ben as l önemli olan n bu kâ tlar oldu unu biliyordum
onun için de onun pe ine dü medim. Bir an evvel kâ tlar  geri getirmek için acele ettim. Ama
san m imdi de pek uzaklarda olamaz. yi bir devriye ile kolayca ele geçirilir. Fazla uzakla
olamaz gecenin bu saatinde.

Kale komutan  duyduklar ndan memnun bir yüz ifadesiyle gülümsedi.

-Ne diye o lum? Neden bu saatte bir sürü ki iyi bir aptal n pe ine takay m. Onu
yakalasak ba kas  ç kar. Kendi askerlerimi Türklere çal an birisi için harcayamam, onlar n
hayat  durduk yerde tehlikeye atamam. Hem de öyle birisi için, bir ey buldu unu
sanan ama gerçekte ne buldu unu bile bilmeyen bir zavall  için de er mi?

-Ne diyorsunuz efendim?

-Bana bak Gergely! Geri geldin ya... bana büyük bir huzur verdin, içim
rahatlad . nsanlar n dürüstlü üne olan inanc  tazeledin. Ama o Türklere çal an
sefil bu durumda bir ey kazanm  de il. E er sa  salim gidece i yere ula sa bile bir
ey getirmedi diye kellesini kaybedecektir büyük bir olas kla. Hatta bu çizimleri al p

götürmü  olsa bile yine kellesini kurtaramazd , çünkü onlar n aras nda da erefli
insanlar vard r ve h rs zl , hatta bir kaleyi bu i  için yakmay  ho  kar lamazlar.
Ayr ca bunlara bakarak bir ey anlayamazlard . u anda benim üzerimde çal m bu
konu belki de yüzy llar sonra ancak amac na ula acakt r. Ama yine de bu çal malar m
içinde günümüzde de insanlar n yarar na kullan labilecek tasar lar m var diyebilirim...
Ve onun için de senin yapt n da benim yapt m da bo una de ildi. Ama senin davran n beni
çok sevindirdi. Bunun için bu çizimlerimi bana geri getirdi in için sana te ekkür ederim. Ve
imdi sana bir de müjdem olacak... Geçen konu mam zda sözünü etti in o dile ini yerine

getirmeye çal aca m... yani senin dü ündü ün yerden a  do ru süzülmene izin verece im.
Hatta benden ne istersen her istedi ini yapaca m çünkü sana minnet borçluyum.

-Sanki bir masal gibi. –dedi gülerek Gergely.

* yumu ak
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-Ama benim üç dile im yok ki!

-Peki kaç dile in var?

-Sadece bir tane. O da bir an evvel buradan çekip gitmek. Ba ka bir ey istemiyorum,
bir an evvel buradan gidebilmek tek dile imiz.

Kale komutan  bu sözleri duyunca kalk p yeniden katibinin kadehini doldurdu ama bu
sefer kendisine de içki koydu.

-Dile imiz dedin. Kaç ki isiniz?

Katibin yüzü alev gibi k zard  birden.

-Sadece iki ki i. –dedi sessizce.

Kale komutan  duyduklar na inanam yordu, bir kez daha rtm  delikanl  onu bu
ak am. Gergely’in yüzüne bakarak:

-Peki senin d ndaki u ikinci ki i kim acaba bunu ö renebilir miyim?

-De irmencinin k  efendim.

Ya ad  tela n ve üzüntünün etkisiyle beti benzi atm , sapsar  kesilmi  adam bu
sözleri duyunca elindeki kadehi b rakmadan aya a kalkt  ve yüzünün soldu unu o görmesin diye

rt  delikanl ya döndü. Sonra bir an için derin bir nefes al p verdi, bir anl k sessizli in
ard nda titreyen bir sesle konu maya ba lad :

-Anlad m kadar yla buraya kapan p u masan n ba nda bu tür icatlara kafa
yoraca ma senin gibi ak ll ca davran p arada bir meyhaneye gitmem gerekiyormu . O
zaman senin benim hakk mda bildiklerinden daha fazlas  bilirdim belki de senin
hakk nda. ...-dedi ve yutkunup delikanl ya döndü yüzünü.

-Ama peki Kati, yani de irmencinin k  demek istemi tim, o ne diyor senin bu
plan n için?

-Ne zaman gidebilece imiz haberini iletmemi bekliyor sadece. Ve sizin
merhametinizi, yumu ak yüreklili inizi de gayet iyi bildi inden bunu anlay la
kar layaca  dü ünüyor.

-Demek onun için... buradan gitmesine yard mc  olmam  onun için istedi benden. Ve ona
gitmesi konusunda her türlü yard  yapaca  söyledi imde buradan benimle bir yere
gitmeyece ini söyledi. Demek onun için öyle konu tu. –dedi dü ünceli bir sesle kale komutan
ve ac  bir tebessümle gülümsedi.

-Evet ama bu dünyada i ler böyle olur zaten! Buna niye bu kadar rd m ki ben?! –dedi
yorgun bir sesle ve eliyle delikanl n omzuna vurdu.
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-Ve imdi asl nda isterseniz burada kalabilirsiniz çünkü gelen haberlere göre bugünlerde
Türklerin bize sald rmalar  söz konusu bile de ilmi ...yani bir sava  filan yok görünürde ama
bana kal rsa yine de siz bir an evvel gidin buradan...

-Ben sizi b rak p zor giderim buradan efendim. –dedi delikanl .

yi, senin içini rahatlatacak ve karar vermeni kolayla racak u mektubu bir oku
öyleyse. –dedi birkaç saat evvelinde mparatora yazmaya ba lad  mektubu katibine uzatarak
ve:

-Ba ka bir deyi le ben de en k sa zamanda buradan gidece im gördü ün gibi. Hem de
çok uzaklara gidece im. imdiye kadar da gitmeyi dü ünüyordum, bu karar  bugün almad m.

imdi bunun bir an evvel olmas  için elimden geleni yapaca m. Elbette benim için i ler senin
için oldu u kadar kolay de il. Bir katibe bugünlerde her yerde ihtiyaç var. Benim ise bahara
kadar beklemem gerek, hatta yaza kadar ya da belki de sonbahara kadar. Benim yerime yeni
birisi buraya atanana kadar buradan gidemem...

-O zaman ben de burada kal yorum. Siz gidene kadar demek istiyorum. – dedi sesini
biraz yükselterek genç katip.

-Yok, yok... hay r! –dedi dü ünceli bir halde kale komutan .

-Senin, sizin bir an evvel buradan gitmeniz gerekiyor. Böylece kaderiniz bir an
evvel belli olmu  olur...

Sonra da kendi önüne bakarak m ldanaraktan:

-Ve benimki de elbette. –dedi keder dolu bir sesle.

Ard ndan Venedik i i kristal kadehini kald p delikanl n kadehiyle
toku turdu ve sessizce:

yi ki geri geldin o lum! yi ki bana dile ini, tek arzunu bu gece söyledin.
Böylece benim yerime de son derece önemli bir karar  vermi  oldun, hatta bir yerde
kaderimizi belirlemi  oldun. nsan ço u zaman kaderine kar  geliyor ama di er
taraftan pek çok kere ufac k, önemsiz diye bak lan eyler asl nda insan n kaderinin
belirleyicisi de olabiliyor. –dedi yorgun ve bitkin görünen kale komutan .

Gergely onun bu gizemli sözlerindeki s rr  anlayamad  ancak hiç de memi ,
yine eskiden oldu u gibi büyük bir sadakat ve sevgiyle bakt  kale komutan n yüzüne.

-O zaman ne yap yoruz? –diye sordu.

ans n varm . –dedi yüzü hala sapsar  olan adam.
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-Bugün gelen haberci yeni haberler getirdi. Gerçi bu haberlerden senin henüz haberin
yok. Yar n ö leden sonra otuz silahl  asker iki esirimizi al p buradan Pápa Kalesi'ne
götürecekler. Siz de onlarla gidebilirsiniz. Emniyette olursunuz hem. Bir Macar yi idi olan kale
komutan  Péter Huszár benim eski ve yak n bir arkada md r. Mühürlü bir mektubumu
götüreceksin ona. Sana gerekli her eyi yazaca m... Daha do rusu sizin için elimden gelen her
eyi yapaca mdan emin olabilirsin. Pápa’da hiçbir eyin eksikli ini duymayacaks z. Peki ya

evlilik, ya dü ün i i ne olacak? – diye sordu gülmeye çal arak. Konu unca içi biraz daha
rahatlam .

-Evlenmeden, dü ün yapmadan buradan gidemezsiniz! –dedi delikanl ya bakarak.

-Ama efendim! – diyebildi sadece genç katip. Kale komutan  onun ne demek istedi ini
anlam . Onun için de:

-Bugün sana bir ayr cal k tan yaca m. Bu ak am Hosszu soka na gidebilirsin e er
istiyorsan. Peder István da, eminim, sizin dü ünümüzü bekliyordur. Sen onunla konu urken ben
de gidip bu haberi bizzat kendim Kati’ye vermek istiyorum e er bir itiraz z yoksa. Kati’ye

er isterseniz daha yar n ö leden önce, yola ç kmadan, buradan gitmeden evvel kilisede sizin
nikah  k yd rabilece iniz haberini vermek istiyorum. Seni de irmenin orada bekleyece im.
Sonra kaleye birlikte döneriz. Olur mu? –dedi önüne bakarak. Ard ndan da:

-Gecenin bu saatinde kaledeki nöbetçiler de giri  ç ta sana bir zorluk
kartmam  olurlar. –dedi ama gözleri ya  doluydu o s rada.

*

Pápa’dan gelecek olan silahl  Macar askerleri kaleye geç saatlerde geldiler ve o
nedenle de ancak ertesi gün geri dönmeleri söz konusuydu. Sonuçta uzun yoldan
gelmi lerdi ve geriye dönü  de hem uzun, hem zorluydu. nsanlar n da, atlar n da
dinlenmesi gerekiyordu. Veszprém Kale komutan  bu askerleri iyice yedirip içirdi,
rahat edebilecekleri ekilde onlar  yerle tirdi ve ba lar ndaki Lajos Péter Körmendy’ye
de s  s  tembih etti; iki gence göz kulak olmas  için ne gerekiyorsa yap lmas
defalarca söyledi. Katibi Gergely ile Kati Bandi’nin kaderini onun ellerine emanet
etti ini söyledi. Üzeri mühürlü mektup da komutan n s rt ndaki torban n içindeydi
üçüncü gün ö leden öncesinde erken saatlerde Pápa’ya do ru yola ç kt klar nda.

Kale komutan  o gün de her zaman oldu u gibi yine siyah kadife tak mlar  ve siyah
pelerinini giymi ti ve vedala rken hiçbir ekilde bir veda töreni havas n ya anmas
istemedi ini aç kça ifade etti. Kati ile bir gün önce gece gidip de irmende vedala . Dü ün
hediyesi olarak genç k n parma na talyan i i bir yüzük takm  ve vedala rken de gelin k
ilk ve son kez olmak üzere aln ndan öpmü  sonra da aceleyle kaleye dönmü tü. Ayr rlarken
katibini, Gergely’i dostça kucaklad  ve evlendi i kad  sevece ine ve onu her zaman
koruyaca na dair kendine söz vermesini istedi. Daha sonra içeri girdi ve odas na kapand .
Borazanc lar n, Pápa’ya do ru gideceklerin kaleden ç kt klar  ve art k yola koyulduklar
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bildiren seslerini duyana kadar bekledi.

Ondan sonra odas n yuvarlak pencerelerini ard na kadar açt  ve küçük kafilenin Séd
nda ilerlemesini gözden kaybolana kadar izledi büyük bir keder içinde. Çok üzgündü ama

yine de vicdanen son derece rahatt  arkalar ndan bakarken. Bir insan için ba kalar n
mutlulu u u runa kendi isteklerine galip gelmesinden daha büyük bir zafer yoktu ona göre.
Orada, uzakla an kafilede birbirini seven ve birbirine uygun olan iki mutlu genç vard .
Hayatlar nda yeni bir sayfa açm lar ve buradan gidiyorlard  arkalar na bile bakmadan. Birbirini
seven bu iki genç insan öyle bir yola ç km lard  ki... o yol art k kale komutan  için sonsuza dek
kapanm  bir yoldu. O, bu mutluluk yolculu una asla ç kamayaca  art k çok iyi biliyordu.
Sevgisini, a  yüre inin en derin yerine gömmü tü.

Bunlar  dü ündü gidenlerin ard ndan bakarken ve sonra da so uk terler içinde kalan
aln  sildi elinin tersiyle ve derin bir nefes alarak kitaplar n ba na geçti yeniden. Raftaki
kitaplar aras ndan sar  deri ile kapl  eski bir kitab  al p özenle açt . Ard ndan kale komutan ,
çal ma odas n bütün pencerelerini tek tek kapatt  ve masas na oturdu.

*

Faustus Verancsics’in Veszprém’de ya ad  ve oradayken gerçekten de çok
çal  herkes biliyor. Ama bu arada orada iken yapt  bir çok çal mas  hala
ayd nlat labilmi  de il, onun icatlar n birço u tam olarak tespit edilebilmi  de il ne
yaz k ki. Yaz  belgelerin eksikli i gerçekleri tam olarak ayd nlatmam  zorla yor
ama di er taraftan a zdan a za dola arak günümüze kadar gelen öyküler aras nda
Veszprémli güzel k za kar  duydu u kar ks z a  da önemli bir yere sahip. Dillere
destan bu büyük a n kahraman  o büyük adam n efsanesini günümüze kadar ya atan
da asl nda iki gencin sevdas na sayg r. De irmencinin k  ile katip Gergely’in a k
öyküsü de günümüze dek ya ay p gelmi tir. Ama onlar  bir araya getiren Veszprém
kale komutan  Verancsics de unutulmam r.

* * *
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KAYIKÇILAR*

Szigliget Körfezi'nin k nda üç tane güzel, küçük da  yükselmektedir. Ovár
Da ** diye bilinen da da da oraya ad  veren kalenin surlar n kal nt lar  hâlâ
ayakta duruyor. Vadiyi kuzeyden Kamonkö'nün kayal klar  koruyordu. Ve Királynö
szoknyája*** diye an lan yer de gerçekten adeta güzel, geni  ve ho  bir kad n giysisinin
ete i gibi yöreye hakimdir.

lar n dibinde küçük bir liman vard r. Bugünkü köyün üzerinde bulunan
Ovár Da 'n  taçland ran kalenin kendisi ise k dan oldukça uzaktad r. Halk
Szigliget'e kestirmeden Sziget diyor ki oray  bir zamanlar su, batakl k ve sazl klar
kapl yormu .

*

O ac  günlerde, Balaton'un güney k lar na Türklerin hakim oldu u o
günlerde, bu yörede Macar kalelerini yi it uçkale silah örleri koruyorlard .
Szentgyörgyvár, Keszthely, Veszprém, Tihány ve Szigliget'in kahraman komutanlar
yörenin ola anüstü halk yla birlikte Türklerin durmak bilmeyen sald lar  her
defas nda geri püskürtüyorlard . Birkaç on y l süren çarp malar suda da devam
etmi ti. Fok liman ndan ç kan sandallarla sald ya geçen ve yöreyi ya malayan Türk
birlikleri sürekli olarak Balaton k nda ya ayan insanlar n hayatlar  huzursuz
ediyorlard . En çok da geceleri onlar rt yorlard  ve bu ekilde köyleri k skaca
alarak evleri, mahzenleri soyuyorlard  ve huzur içinde ya ay p giden sakinleri de al p
götürdükleri oluyordu bazen.

Szigliget'de körfezin ve kalenin savunmas  için birkaç küçük Macar sandal  -o
zamanlar dedikleri gibi sajkalar da bulunurdu orada sazl klar n aras nda ancak onlar
dayan kl  sandallarla gelen güçlü kuvvetli Türk ile çarp may  nas l göze alabilirlerdi
ki?

Gáspár Lengyel Tóti de Szigliget kale komutan , bu yaz gününde erkenden
uyand nda üzerindeki giysilerden sular akan, iliklerine kadar slanm  sandalc lar

* Sajkások serege: Amir l a kövek beszélnek s.: 129-137
** Eskikale
*** Kraliçenin Ete i
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sabah n köründe kar nda görünce rd . Bir elinde k lm  bir kaz k di er elinde
adi bir kürek vard  birço unun. Bellerinde ise suya dayanakl  tek silahlar , paçavra
haline gelmi  ve don yerine kullan lan sarg n üzerine öylesine ili tirilmi  k ns z

ç, herbirinin yüzünde iç karart  bir öfke ve zd rap vard .

-Sadece bir tek i  için bir sandal z olsayd  ke ke beyim! –diye ba lad
sözlerine ihtiyar Döbrentei. Belinde do ru yerde duran ve do ru bir ekilde sarkan

 da onun Türklerle ilk kez çarp mad  gösteriyordu.

-Ama bu ekilde olmaz! -diyerek bir iç çekti çaresizli ini dile getirmek
istercesine ac yla ve pencereden d ar  i aret etti.

O s rada orada, a da yo un bir kara duman yükseliyordu k daki evlerin
üzerinden ve e er buradan görünmüyorsa da Gáspár Lengyel Tóti yine de duyuyordu
kad nlar n endi eli hayk lar n seslerini ve erkeklerin küfürlerini daha evvel de
defalarca duydu u gibi.

-A k herifler, sazlar  tutu turdular bizi yakmak için! -dedi ihtiyar.

- Ve bir i e yarayan birkaç sandal , sal  Badacsony taraflar na
gönderdi imiz için sadece u k k dökük küçük kay klar ile suya aç labildik ancak.

-Peki hiç bir ey yapamad z m ? -diye sordu kale komutan .

-Sadece yapabildi imiz kadar  yapt k beyim! Biz daha sazl n d na ç kana kadar
bindi imiz kay klardan birisi parçaland  ve öyle bir ekilde batt  ki t pk  bir balta gibi an nda
suyun dibini boylad . Di er iki kay a binebilenlerin say  ise harami ordusunun k ya yeni,
güçlü sandallar ndan nas l indi ini çaresizce izleyecek kadar azd . Ve ke ke bizim sandal z
böyle gidebilseydi suda, ke ke ... ancak dünürüm Dániel Kiss de tam o s rada ç verdi sazlar n
aras ndan ama onun kay  da di erleri gibi suyun dibini boyluyordu o s rada. .. Ondan sonra
bizi almak için iki küçük kay k gönderdiler. O iki sandalla öyle h zl  hareket ediyor, o kadar

zla ilerliyordu ki... Suda, sazl klar n aras ndan onlar  izlemek insana üzüntü veriyor. Biz ise
orada g rtla za kadar suya batm  bir halde otlar n, sazlar n aras na gizlenmi tik. Türkler
ise... Ancak bunu sen kendin de görebilirsin beyim. -dedi çaresizli ini ve öfkesini bast ramayan
ihtiyar.

Szigliget Kalesi'nin penceresinden bir ayna gibi parlayan Balaton Gölü'ne geni  bir
manzara aç yordu. Gáspár Lengyel Tóti sonuna kadar sandalc lar n anlatt klar  dinledi. Hatta
sonra da a da, gölde t ka basa doldurulmu  Türklerin sandallar n güneye do ru
ilerlemelerini de izledi oturdu u yerden. Türkler ganimetlerini Siófok yönüne do ru
götürüyorlard . arap, küçükba  hayvan, bu day yani k sa süre içinde toplayabildikleri
ne varsa alm  götürüyorlard .

Gáspár Lengyel Tóti'nin eli yumruk olmu tu ve ac dan di lerini g rdat yordu.
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O sandallar n kale eteklerinde ya ayan halk n ya amas  için gerekli son lokmas  da
al p götürdü ünü gayet iyi biliyordu.

Ancak Szigliget Kalesi komutan  üzülmek yerine eyleme geçmeyi daha çok
seviyordu. Üzüntü imdi de yüre inde yerini hemen öfkeye terk etmi ti. Demir gibi sert
yumru unu masaya vurarak ba rmaya ba lad :

-Yoo hay r! E er Viyana için bir ey fark etmiyorsa, e er ba  kale komutan  için
bir ey fark etmiyorsa benim için çok ey fark eder! -dedikten sonra kap da nöbet tutan
yi it muhaf za seslendi:

-János! Marangozu ça rt ve balta yap ndan hatta orak, t rpan yap ndan anlayan
herkesin buraya, avluya gelmesini sa la! Hatta Rehély'den bal kç lar bile gelsinler! htiyar Ábris
de burada olsun, bir ara Tihány'da sazlardan sallar yapm . Oradan, a dan da hemen
ormanc  ça rt buraya gelsin! –diye emir verdi.

Ancak bu son derece büyük, her biri birbirinden anl anl  topluluk kocaman bir sandal
yap  için ça ld klar  duyunca de il bunun yap  dü ünmek ve onu yapmak bu konuda
tek bir söz bile i itmek istemediler.

-Biz Türklerinki kadar büyük bir sandal  nas l yapabiliriz? -diye sordu marangoz ustas .

-Bunun için ne yeterince adamam z ne de yeterince alet edevat z var!

-Daha iyi, bizimki onlar nkinden daha iyi olur! -derken homurdan yordu ormanc .

-E er biz de Tihányl lar ya da Veszprémliler gibi bir tekne alm  olsayd k daha iyi
olurdu ama bizim yok.

-Muhterem beyler, hepiniz gayet iyi biliyorsunuz ki... -diye ba lad  konu mas na intikam
alma duygusunu gizleyemeyen kale komutan . Sonra da cesaret ermek istercesine:

-O sazl klardaki sazlar n, kam lar n oraya onlar n eline nas l geçti ini siz de gayet iyi
biliyorsunuz. Onlar tekneleri Viyana’dan alarak Tuna üzerinden yüzdürerek Gyõr’e kadar
getirdiler. Ondan sonra da Raba üzerinden Vasvár’a kadar çektirdiler ve oradan da dingiller
üzerinde Zala'ya kadar getirdiler. Ayn  istiyorsunuz ama sizler bunu beklerken muhterem
beyler Szigliget'de k lar  koruyabilecek tek bir kay k, tek bir sal kalmayacakt r. –dedi.

-Ve eli aya  sa lam oldu u halde, soyulup so ana çevrilmemi  tek bir ev de
kalmayacakt r Badacsony'dan Keszthely'e varana kadar. -dedi as k suratla Dömötör,
bir eli çolak olan kürekçiba .

-O halde? -diye sordu okuma yazmas  olan genç.
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- Bu i e hemen ba layaca z ve kendi kay , kendi sal , sandal  da
kendimiz yapaca z –dedi Kale komutan .

htiyar Vince Tihányl  kay kç lar keresteleri rendelerken oradayd  ve sizler de
görmü sünüzdür bugüne kadar pek çok kere kam lar n nas l kesildi ini, kerestelerin nas l
rendelenip do rand .

-Peki mühendisimiz kim olacak? -diye sordu marangoz ustas .

-Zira öyle bilgili birisi mparatorun emri olmadan kendili inden kalk p bu tür yerlere
gelmez.

-Sen! - dedi komutan. Sonra da:

htiyar Vince bilgisini görgüsünü sana aktaracak, anlatacak. Senin bilginle onun
görgüsü birle ecek, her eyi ormanc  ile, demirci ustas  ile de dan acak konu acaks z ve bu
mektepli delikanl  da bunlar n hepsini ka da dökecek, sizin ortaya ç kartaca z her eyi yaz p
çizecek. –diye tamamlad  sözlerini.

-Bir bekleyin hele muhterem efendim. - dedi elini aln na vurarak marangoz.

-Çünkü... buralarda birisi varm  duydu um kadar yla. O bu tür i lerden anl yormu  ama
bundan kimseye söz etmiyormu . Viyana'da okula gitmi , ama bir olaya filan kar  orada.
Onun üzerine kaç p bu taraflara gelmi  söylenenlere göre ve esaret yerine uçkale hayat ,
kalelerde çarp may  ye lemi .

-Ona da gidip söyleyin! E er bu i te bize yard m ederse o zaman hayat  ba lar m,
onu serbest b rak m, özgürlü ünü geri veririm ona! -dedi kale komutan .

*

Her ey kale komutan n dedi i gibi oluyordu.

Planlar  o bölgedeki marangoz haz rlad , Viyana'dan kaç p gelen mühendis aday  da
kat lm  çal malara. ki ya  kay kç  ile ihtiyar Ábris'in aç klamalar  da birle tirilmi ; okuma
yazmas  olan gencin kâ da yazd klar  yeniden okunup de erlendirilerek her ey haz rlanm
sonunda. Askerler ne istediklerini biliyorlard , ihtiyar Ábris o çok eskiden yapm  oldu u
tekneyi nas l yapt klar  hat rlam  ve marangoz da neyin ne olaca  bildi inden mektepli
gencin kalem tutan ellerine o talimat vermi ti, sandal  çizmesi için o yol göstermi ti mühendis
aday na.

Bu arada dü ünceli dü ünceli i leri izlemekte olan ormanc :

-Kamonk orman n k nda kocaman iki kurumu  me e biliyorum. ki y ld r
bak p duruyordum bunlardan ne yapar m diye, ama böyle günlerde kimin ne
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ine yarar ki bu iki me e? Öyle dü ünmü tüm. Ama onlardan güzel bir sandal olur
imdi. -dedi.

Gáspár Lengyel Tóti ba kalar na ak l dan may  pek sevmezdi. Daha ertesi gün
baltalar a larda, orman n k nda ses vermeye ba lam lard  ve ö leden sonra
mandalara yüklenmi  tomruklar  Réhely'e do ru çekiyorlard  bile. Üçüncü gün ise
marangoz ustas  bir düzine uçkale yi idinden olu turdu u e itimli tak yla beraber
art k ne e içinde sandal üzerinde çal yordu. Orada, yukar da da, demirci dükkan nda
dört be  gün içinde birdenbire demirci ç ra  olmu  gençler ate  körüklemede, çivi ve

h yap nda, demir çemberler yap nda ustaya yard m etmeye çal yorlard .

Birkaç gün geçtikten sonra kale komutan  a  inip limana vard nda sazl ktaki
sandal n gövdesi ekil almaya ba lam  bile.

Marangoz bir bilirki i gözüyle ve sevgiyle bak yordu ekle giren sandala ancak bir
yandan da sessizce ba  sall yordu.

-Ben bunu bir ekilde vaktinde haz r ederim de... -dedi kafas  ka yarak:

-Ancak efendim, muhterem beyimiz, bunu nas l suya indirmeyi dü ünüyorsunuz? Zira bu
küçük bir kay k de il ki, öyle tutup sazl klardan itip suya b rakal m. E er böyle, bu ölçülere
göre yap rsa o zaman bundan koca bir kad rga olacak....

-Zaten ben de onun öyle bir ey olmas  istiyorum. -dedi sesi ç nlayarak Gáspár
Lengyel Tóti.

-Türklerin limanda beklettikleri gibi olmal . Düzinelerle var onlarda ama biz de olacak
bir tane.

-O halde liman  da dü ünmeniz gerek efendim. Buna da Siofok'daki gibi bir liman
gerekecektir. -dedi marangoz.

-Çünkü bunu ba ka türlü hiçbir insano lu kalk p bu sazl ktan d ar  ç kartamaz yoksa!

-Bu i  için çok ki iye gerek var. -dedi söylenenleri destekleyen ormanc  da.

-Tam bir ordu laz m muhterem efendim. Ancak o ekilde sandal n yolunu açabiliriz suya
do ru. O i  için ise kale halk  yetersiz kalacakt r.

-Köylüler de yard m ederler. -dedi marangoz.

-Kad nlar da m ? -diye sordu alayl  alayl  ormanc .

-Yoksa o bir sürü hasta, ihtiyar, sefil insanlar m  bu i i yapacak olanlar? Zira içlerinde
yi it olan, bir i e yarayan her erkek ya Türkler taraf ndan al p götürüldü ya da yukar daki
kalelerde onlara kar  yap lan çarp malarda yer al yor.
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-Peki ya askerler? -diye sordu ormanc .

-Réhely'i onlar koruyorlar zaten. -dedi sessizce ihtiyar Dömötör.

-E er o birkaç yi it askeri de bu i  için oradan al p buraya getirirsek o zaman
göl k nda ya ayan halk n hali ne olur?... Zira civar kalelerdeki askerler olay  duyup
buraya gelene kadar onlar istediklerini al p çoktan uzakla abileceklerini gayet iyi
biliyorlar. E er u küçük atoda bulunan muhaf zlar  da buradan al p götürürsen köyde
tek bir canl  bile kalmaz. -dedi ve kaleyi i aret etti Dömötör.

-Bana güvenin! -dedi sessizce kale komutan .

-Bu sandallar haz r olana kadar onlar  suya indirece imiz yer de haz r olacakt r.

Bunu söyledikten sonra yukar  kaleye ç kt . Ferah ve geni  evinde oturdu, dü ündü
ta nd  ve sonra da katibini ça rtt .

-Yaz o lum, ne diyorsam yaz!... -diye ba lad  kale komutan .

-Ancak yazaca n her sat ra dikkat et! Ve yaz  da kâ t üzerinde kurumas n ona da
dikkat et! At na binmi  haberci avluda beklesin ki bunu yazar yazmaz daha mürekkebi bile
kurumadan onu al p Zala ili ba pan na götürsün dört nala giderek! O halde ba layal m imdi.
-diye sürdürdü sözlerini büyük bey ve yava  yava , dü ünüp ta narak yazd yordu:

-Bütün Balaton yöresinin yönetici beyleri, kalede hizmet verenler, köylüler Türklerin
sald lar ndan bir sandallar , bir sallar  ya da kay klar  olmad ndan gere inden fazla zarar
görmektedirler. Bunun için adamlar z pek çok kere esir bile dü tüler. Bu yüzden ben kendi
cebimden paras  ödeyerek gerekli malzemeleri getirttim ve bir sandal yapt yorum...
-dedikten sonra biraz dü ündü ve ondan sonra da öyle sürdürdü:

imdi birkaç yüz ki ilik sandallar için bir yer, bir liman yapt rmak istiyorum ki bu
tekne ve insanlar güven içinde olabilsinler.

*

Zala ilinin ba pan  o dönemde Miklós Zrinyi idi. Bir air olarak mükemmeldi, ordu
komutan  olarak da öyle, ama bir Macar olarak ola anüstü bir insand . Büyük bir yurtseverdi. O,
uçkalelerde ve civardaki insanlar n nas l, hangi ko ullarda ya ad klar  gayet iyi biliyordu. Ve
yine imparatorluk uygulamalar  yüzünden Macar kalelerinin nas l bir bir harap hale geldiklerini
de çok iyi biliyordu. Di er taraftan sallar n, teknelerin nas l tahrip olduklar  biliyordu ve
askerlerin paralar  alamad klar ndan da haberi vard . Bütün bu konularda yard m
edemiyordu

ancak onun d nda yapabilece i her yerde elinden gelen her türlü yard  da
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yap yordu.

Miklós Zrínyi, eli yüzü yaral , ter su içinde kalm  ve üstü ba  toz toprak içinde
olan atl  delikanl , Gáspár Lengyel Tóti beyin mektubunu götüren bu haberciyi
kar nda görünce soru sorarak zaman kaybetmedi. Zrínyi hemen konunun önemini
anlad  ve atl ya dönerek:

-Söyle o lum komutan na... ikayetini iyi anl yorum ve onun bu serzeni lerini
de anl yorum. En k sa süre içinde kendisine yard m etmekten daha büyük bir iste im
yoktur u anda. Geri dönmeden evvel ise u mektubu Gergely Sáry'ye, ba hakime götür
ver önce! - dedi ve ondan sonra da genç katibine mektubunu yazd rmaya ba lad .

-Yaz o lum! “Gáspár Lengyel'in mektubunda sözünü etti i, beni haberdar etti i konudan
anla ld  üzere yap lan teknelerin, kay klar n limana rahatl kla girip ç kabilmesi için adan n
bir k sm n kaz p aç lmas  gerekmektedir. Onun için de hiç gecikmeden iki günlü üne ikiyüz
adam  bir an evvel Szigliget'e gönderiniz.” -dedi.

*

Bu olaydan birkaç gün sonra ise neredeyse özel bir ordu toplanm  Réhely'deki
kilisenin etraf nda. Üstü ba  peri an bir serf ordusu. Ellerinde baltalar, nacaklar, oraklar,

rpanlar vard . K sacas  ellerine o s rada ne geçirmi lerse al p gelmi lerdi. çlerinden kimi
küçük kay klar  sürüklüyordu pe i s ra, bir ba kas  ise üzerinden sandallar  kayd rarak suya
indirmede kullan lmak üzere tahtalar  s rt nda ta yordu. Beylere, soylulara zor bela boyun e en,
çok ac  çekmi  olan bu halk o dönemde kendinden çok ba kalar  için çal yordu daha ziyade.
Ama imdi kendi güvenli i ve huzuru için çal yordu bu insanlar. Ellerine geçirdikleri her eyi
al p gelmi lerdi buraya. Sziget sandallar , kay klar  o ate  içindeki baba oca , huzuru
koruyacakt  ve onlar  savunacakt  çünkü; ayr ca uçkalelerdeki sava lar da hep bu insanlar n
soyundan, onlar n kan ndan geliyordu zaten.

*

Sazl k o dönemlerde neredeyse ta da n ete indeki kuleye kadar uzan yordu. e oradan
ba lad lar. Topra  kaz p yarmaya oradan ba lam lard  ve oradan a  göle do ru ilerlemeye
koyuldular. Sadece gündüzleri de il pekçok kere geceleri de bellerine kadar suda çal yorlard
solgun ay nda. I k yakam yorlard . Sadece sazl klar n hemen alev almas ndan çekindikleri
için de il ayn  zamanda kar  k dan Türklerin böyle zamanlarda geceleyin en ufak bir

lc  dahi görmelerinden korktuklar  için de karanl kta çal yorlard .

Muhaf zlar aras nda o s rada kalede nöbet tutmayanlar da yard m ediyorlard  topra
kazma çal malar na. Kad nlar ise kocaman kale mahzenlerinden araplar  ç kart p
getiriyorlard . O s ralarda Gáspár Lengyel Tóti'nin arap f lar n neredeyse
tamam n art k dibi görünmek üzereydi ama bu i  için o, arab n tükenmesine
yanm yordu. Köylüler de kendi kilerlerinde, mahzenlerinde, kenarda kö ede gizli
kalm  olan ekmek, tütsülenmi  domuz ya , kavurmalar  al p getiriyorlard  çal anlar
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yesinler içsinler diye. Ve evlerinde bunlar  da bulunmayanlar ise yeni sa lm  keçi
sütü getiriyorlard .

Bu i in ba lamas n üzerinden daha iki gün bile geçmemi ti ki sazl klarda
kay klar n, sandal n geçece i yol aç lm  bile ama serfler Szigliget Körfezi'nde
sandallar, sallar ve kay klar için do ru dürüst bir liman haz rlayabilmek için üçüncü
günü de çal arak geçirmi lerdi.

Bu özel birlik i te böyle canla ba la çal . Gáspár Lengyel onlar n aras nda
pk  sava  s ras nda yi itlerinin aras nda askerlerini çarp rken yüreklendirdi i gibi

konu arak dola  üç gün boyunca.

Ama  sonuçta  bu  da  bir  çe it  çarp mayd  ona  göre.  Hem  de  öyle  böyle  de il!
Yaz güne inin nda yüzen Aranykagyló'nun halk  bugün bile bu i ten hakl  olarak
gurur duymaktad r.

*

Bugün Szigliget'e giden birisi harabeler içinde ayakta duran kale etraf nda
birçok eyi hâlâ görebilir. Orada Kamonkö, Ovár Da 'nda ise eski hisar n harabelerini
de bugün görmek mümkündür. A larda, imdi art k gölden oldukça uzakta kalan
Réhely yak nlar nda ise Avas'daki Árpád döneminde yap lm  kilisenin kulesi eski
zamanlar n an  korumaktad r günümüzde de. Bir zamanlar gölün suyu ta buralara
kadar geliyordu ve Gáspár Lengyel Tóti'nin yi itleri, isimsiz kahramanlar , gönüllü
kay kç lar n ordusu ise burada evini bark  elinden geldi ince, kendi bildi ince, gücü
ve akl  yetti ince korumaya ve savunmaya çal  i te.

* * *
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FELNÉMET'DEK  MAHZEN KALE*

Eger Kalesi dü eli daha iki hafta ancak olmu tu. Sultan Mehmed'in o görkemli
ordusu dü mana galip geldikleri sava  meydan ndan geri çekilmi  ve yeni beylerbeyi
gelip ehre yerle mi ti. Eski kulelerin tepesine hilâl yerle tirilmi  ve günde üç kere
müezzinin yank lanan ezan sesi müminleri ibadete ça r olmu tu.

Zafer sevinci hâlâ devam ediyordu. Türk askerleri sadece bu son kazan lan
zengin Macar yöresinin boyun e mesini de il ayn  zamanda eski utançlar  için
kendilerini teselli etmek üzere de kutlama yap yorlard . Zira István Dobo'nun bir avuç
ordusuyla Sultan n yüz yirmi bin sava  Eger önlerinde durdurmas n üzerinden
sadece elli y l geçmi ti.

Böylece kom u köylere de öyle bir u ramak üzere yola ç kan neredeyse otuz
bin ki iden olu an yeniçeri ordusu da keyfi yerinde olarak yola koyulmu tu. Bölükba
beyin emrini akl na iyice kaz . imdilik sadece halk n nas l ve neyle ya ad na
bakmalar  gerekiyordu. Bu haberlere göre büyük Sultan bu yeni tebâdan, yeni eyaletin
halk ndan nas l ve ne kadar vergi al naca na ondan sonra karar verecekti.

Yeniçeriler ne e içinde yürüyorlard  Eger'in ba larla kapl  tepelerinin aras ndan
aç lm  sarp yollardan. Yüreklerinde ise önceden ak llar na yerle mi  olan bir iki
mahzeni ziyaret etme dü üncesinin sevinci vard . Her ne kadar Allah gerçek bir
mümine arap içmeyi yasaklasa da böyle bir sürü mahzenin bulundu u bu da lar n
eteklerinde, say z gizli yerde seferin bütün zorluklar na kim ba ka türlü dayanabilir,
katlanabilirdi?

Ve i te bu geni  yaprakl , insan  cezbeden ba lar aras nda yürürken onlar
rtacak bir olay oldu.

Tam vadideki derin bir yoldan geçerlerken onlar n üzerine bir avuç haydu**

sald rm  aniden. Bu adamlar ba ka zaman da yi it, cesur ve iyi birer askerdir ancak

bu sefer intikam ac  onlar n gücünü ve öfkesini artt rm . Zira her biri paral
askerler ile Macar hainleri kaleyi satana kadar Eger'de görev yap yordu.

**A felnémeti pincevár: Sarkany fé szek s.: 144-228.
** Çev. notu: hajdú: 16.-17. yüzy llarda kale savunmalar nda hizmet vermek üzere yaya asker olan fakir

ailelerinin o ullar na verilen ad
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Çarp man n sonucu daha ba nda iken belli olmu tu. na dönen yeniçeriler
daha k çlar na bile sar lamadan gökten aniden ba lar na çullanan Macarlar derin
vadideki yolda omuzlar na atlayarak onlar  k çtan geçiriyor, ba lar  kesiyorlard
art k. Türklerin birço u daha bask n ba nda iken yere serilmi  yat yordu ve orada,
ac lar içinde k vran rken hayatta kalmak için mücadele veriyorlard  ellerinden geldi i
kadar yla.

Bundan üç saat sonra ise küçük bölükten hayatta kalan, kanlar içinde olan ve delik de ik
edilmi  tek yeniçeri güçlükle kaleye ula abilmi ti. Sald ya u rad klar  anlat nca yeniçeri

as  Macarlar n pe ine dü mek üzere yola ç kan atl  birli in ba na geçmi ti hemen. A a
emrindeki askerleri iki gruba ay rd . Birisi güneye do ru geni leyen vadide Tisza'ya do ru yola

km , di eri ise Eger çay  boyunca yola koyulmu tu ve kuzeyde yükselen bütün o da lar n
eteklerine kadar bölgeyi aray p tarayacaklard .

Yeniçeriler her yeri didik arad lar. Uzun süren ku atma s ras nda neredeyse tamamen
yerle bir olan yak nlardaki köyleri de arad lar. Almegyer, Tihamér, Cegléd, Felnémeti Üszkös'ün
harabelerini bile arad lar didik didik. Ancak orada gizlenmi  serflerden, korkudan ölmek üzere
olan ihtiyar kad nlardan ve a la an çocuklardan ba ka hiçbir canl  varl a rastlamad lar.

Bu olaydan iki hafta sonra Ali Pa a hâlâ yar na kadar harabe olarak ayakta duran
kalenin gizli alt geçitlerinden birisinde emrindeki askerleri, subaylar  toplant ya ça rd . Kap ya
koydu u yap , iri k yam sipahiye toplant  yap rken hiçbir canl n içeri ad m atmamas
konusunda emir verdi.

rt nda erguvan renkli bir kaftanla, kurum gibi simsiyah sakall  dev adam içeri
girdi inde salonda birdenbire ölümcül bir sessizlik hakim oldu. Eger Pa as  Ali Pa a kendi
etraf nda yerlere kadar e ilmi  parlak türbanl , sar kl , de erli ta larla süslü türbanlardan ba ka
bir ey göremedi.

Bismillah diyerek ba lad  toplant na ve ba ka hiçbir söze gerek duymadan öfkeden
parlayan, ate  saçan gözlerle çevresindekilere bakarak:

-Ben Kuran’a da cennete de inan m, ama bu dünyadaki mucizelere inanmam. çinizden
kim bana aç klayabilir müminlerin katillerinin nereye kaybolduklar ? –diye sordu büyük bir
öfke içindeki Pa a.

-Merhametli beyim, insafl  beyim... -diye söze ba lad  memlüklerin a as .

-Neden söz ediyorsun? ...Yüce padi ah n askerleri aras nda birkaç haftadan
bu yana birkaç tane gavur düzeni bozmaktad r. -derken Pa a bas bas ba yordu ve o
anda tamamen kendinden geçmi ti.

-Dinleyin! - derken ölmek üzere birisi gibi sapsar  olmu , kollar  sar p
sarmalanm , iplerin birbirine doland  ölü gibi duran adam  i aret ediyordu ve:
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-Bu adam, sabahleyin atl  birli in ba ndaki yi itlerin önderi, cesur bir komutand .
Sabah kaleden ç kanlar n ba nda bu adam vard  ve imdi unun haline bir bak n! Onu bu
haliyle kimse tan yamaz! – dedi ba rarak.

Talihsiz, ince yap , c z sava  ba ndan geçenleri anlatt . Yirmi ki iyle sabahleyin
kaleden yola ç kt klar  ve tam ö le vakti dinlenirlerken birdenbire çevredeki ormanda bir
hareket ba lad  anlatt . Oysa oraya dinlenmek için durmadan evvel adamlar  bütün çevreyi
gözden geçirmi lerdi ve hiç kimseyi göremeyince nöbetçileri b rak p dinlenmek üzere
durmu lard . Görülen o ki haydular orman n vah i yarat klar  gibi sinsice dola yorlard .
Nöbetçileri bir hamlede etkisiz hale getirmi lerdi ve yeniçeriler aras nda da bir tanesi bile yoktu
ki ö len uykusundan uyan p da cennete ula abilsin. O kendisi ya ad  sürece unutamayaca  bir
utançla ormandaki çal klara saklanarak, dikenli yollardan geçerek, topallayarak kalenin arka
kap na kadar zorlukla ula abilmi ti.

-Peygamberimizin erefine diyorum beyim - derken iki kanl  eliyle yüzünü kapad :

-E er gelip size bizzat haber vermem gerekmeseydi o zaman daha orac kta içimdeki bu
utanc  yok etmek için kendimi öldürürdüm.

Bey öfkesinden kudurmak üzere ba p ça yordu, pa alar ise çaresizlikten ellerini
turuyorlard . Ondan sonra herkes herkesin bildi ini anlatt . O haydular uzaklardan gelmi

olamazlard . Çünkü atlar  yoktu ve çoktand r çevrede bir Macar kalesi de bulunmuyordu. Ve
ondan sonra da canlar  kurtarmak istercesine herkes haydular  yakalamak için her birisinin
elinden geleni yapt  anlatt . Hatta yeniçeri a as  onlar  yakalamak için nas l tuzaklar
haz rlad ndan da söz etti. Oysa onlar durup dururken ne atl lara ne de daha büyük askeri
birliklere sald rmazlard .

Onun üzerine kalenin beyi bir yaya birli ini yola ç kartt  ve onu yar m saatlik mesafeden
arkadan atl  bir ordu takip ediyordu. Ama o yar m saatlik süre bile o eytan çocuklar na
kaybolmalar  için yeterliydi. Memlüklerin komutan  ise son derece bilgece bir biçimde böylesi
büyük bir birli in yan k dökük köylerde saklanamayaca  ve o kadar çok insan  sefil
evlerinde, yan p kül olmu  kulübelerinde, mahzenlerde ya ayan serf halk n gizlemesinin
mümkün olamayaca  aç kl yordu.

Toplant ya kat lanlar böylece bir sonuç alamadan toplant  bitirdiler.

*

 sonbahar gecesi kara bir örtü örtmü tü Felnémet'deki kilisenin bulundu u tepenin
çevresine yay lan yörenin üzerine. Bervabérc yönünden buz gibi, dondurucu bir rüzgâr esiyordu
ve yapraklar  dökmü  olan a açlar n siyah birer iskelet gibi da lan dallar nda tek tük kalan
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ve adeta birer hayaleti and ran yapraklar dans ediyorlard  rüzgârda. Eski püskü k  ile bu geç
saatlerde mahzenlerden birisinin kap ndan ortaya ç veren bu genç ise o zifiri karanl kta bile
bir gölge arayarak köye do ru yola ç km . O uzun zamandan beri ne yerdeki ne de gökteki
hayaletlerden korkmuyordu art k. Yirmi be  y ll k ömründe o kadar çok gerçek felaketlerle
kar la  ki hayaletler art k onun dü üncelerinde yer alam yordu hiçbir ekilde.

Gecenin o geç vaktinde yola dü en bu gezginin arklar  a arak yolunu bulabilmesi ve
sonbahar sular  ak tan derelerden geçerek irili büyüklü çal klar  geçerek ondan sonra da
köyün yar  yanm  evlerini, harabeye dönmü  duvarlar n aras nda yerine varmas  için bu
yöreyi çok iyi bilmesi gerekiyordu.

Ve Mihály Bede gerçekten de burada her yeri kar  kar  biliyordu. Buralar  tan yordu
zira bu dumanl , isli, yan k duvarlar n aras nda bir zaman önce yere dü mü  sazl k çat  da
dü tü ü yerde duruyordu ki o bir zamanlar onun do du u evin çat yd .

Delikanl  ad m ad m bilinçli bir ekilde öylesine a r ad mlarla ilerliyordu ki bu yan k
dökük köyü gören hiç kimse bunun nedenini anlayamazd . Çünkü burada de il bir insan
görmek, ba bo  dola an aç bir köpe i görmek bile mümkün de ildi bu duvarlar n yar

lm  evlerin aras nda. Hatta yan p sönen c z bir mum  bile görünmüyordu hiçbir yerde.
Sadece uzaklarda, a da Eger Kalesi'nin surlar  aras nda tehlike i areti veren Osmanl lar n
nöbetçilerinin elindeki me aleler alev alev yan yordu. Ve Mihály Bede binlerce dü man n
aras nda bile u her eyi gizleyen sessizlikten daha tehlikelisinin olmad  dü ündü kendisi
için.

Çünkü y lm  palanklar n yan ndan, yerinden sökülmü  kap lar n, bo  pencere
pervazlar  ile esniyor gibi duran evlerin duvarlar  dibinden yava ça geçerken o s rada orada,
içeride, avlular n diplerinde, a llarda, samanl klarda, odunluklar n karanl k kö elerinde birçok
ki inin de ik duygularla uzaktaki o nöbetçilerin ate lerini gizlice izlediklerini çok iyi
biliyordu. Zira kaleyi kaybettiklerinden beri köyünün insanlar  her türlü ac ya, eziyete ra men
evlerini barklar  terk etmemi lerdi. Türklerin önünden sadece büyük beyleriyle papazlar kaç p
gitmi lerdi Felvidék'deki kalelerine, atolar na ya da Viyana'daki saraylar na.

Fakir fukara ise bütün s nama zamanlar nda, zor günlerde oldu u gibi evini kendisi
korumaya çal  ve o bir avuç topra , kendisi için önemli olan o küçük topra  korumak
için orada kalm  ve e er sava  beklenenden de büyük olursa o zaman da yine kaç p s nd
bu orman  geçici yuvas  olarak seçmi ti her zaman. Mihály unu da gayet iyi biliyordu ki u sefil
dünyada herkes kendi hayat , evini bark  kendi bildi i gibi kurtarmaya çal yordu. Bunlar
yaparken içlerinden kimilerinin her eye ra men insanl  kaybetmedi ini biliyordu ama
öylesi de vard  ki... hem de birden fazlayd  onlar n say , ama onlar  korkunun veya yoklu un
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ihanete sürükledi ini de iyi biliyordu.

Sonunda arad  evi buldu. Bir zamanlar dillere destan giri  kap n yar na kadar
lm  sütunlar  bir eyleri biraz da olsa korumu lard  eski saça n güzelli inden ama arka

tarafta, avlunun sonunda neredeyse iki kale ilinde de me hur olan f  atölyesi neredeyse oldu u
gibi sapasa lam ayakta kalm . Delikanl  oraya yöneldi ve üç kez birbiri ard na kocaman demir
tokmakl  kap  vurdu, yumruklad . Kap n kilidi yava ça çevrildi ve ondan sonra k rla
kaytan b kl , saçlar  omuzlar na eren ya  bir Macar n aslan ba  gecenin karanl nda d ar
bakt .

-Dönebildiniz mi yani? -diye sordu s kk n bir sesle.

-Hem de öyle böyle de il. -diye cevap verdi f lt yla Mihály.

- En az ndan otuz tane Türk'ü öldürdük. Ama yine de bunlar  inip a da konu sak daha
iyi olacak.

Kap  aç ld  gibi h zla hemen kapand .

-Sizin u yapt z ak ls zl ktan ba ka bir ey de il. - dedi homurdanarak evin sahibi
olan Márton Gáspár.

-E er siz her zaman akl  dinlerseniz - dedi sessizce delikanl .

- O zaman u anda bu y k, harap duvarlar n aras nda benimle laf kavgas  yapaca na
çoktan Eger beyine gidip Felnémet'de Macar haydular  var diye haber vermi  olurdunuz.

-Korkar m o ben söylemeden de bunu biliyor. -derken iç çekti ihtiyar.

-Ve bu yüzden de kaderimiz bundan daha kötü olacak. Göreceksin bak, sonunda
içlerinden birisi a ndan bir laf kaç rana kadar serfleri s racaklar.

-Bizim izimizi bulabilir elbette. - derken gülümsüyordu ac  bir biçimde delikanl : - ama
pe imize dü erse sadece kendi ölümünü aram  ve bulmu  olur.

-Siz mahzende oldu unuz sürece bir tehlike söz konusu olmaz sizin için. -dedi dü ünceli
bir ekilde ihtiyar.

-Ama sonsuza kadar kaleden yar m saatlik bir mesafedeki bir mahzende saklanarak
ya ayamazs z ya. Zira ya  kad nlar n, meyve, süt, peynir gibi eyleri satmak üzere oraya
gidenlerin anlatt klar na göre kaledeki Türklerin say  on binden de fazlaym . Devriye
gezenler ise yak nda her yeri alt üst edeceklerdir.

-Sizin dü ündü ünüzden yak n asl nda belâ. - dedi can  s kk n bir biçimde delikanl .

- te tam bu nedenle gecenin bu geç saatinde sizi rahats z ediyorum ya. András Nyakas
abeyim haber sald  size. imdiye kadar gizli sakl  yapt z yard  iki kat na ç karman n
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zaman  geldi diyor ve büyük bir gösteriye haz rlanman  söylüyor.

-Ne oldu? -derken ba  tuttu ihtiyar Macar.

u ana kadar hiçbir ey. -dedi o lan.

-Ancak yar n art k her ey olabilir. Bugün öldürdü ümüz yeniçerilerden bir tanesi
cennete gitmek için hiç de acele etmedi ve bizim, kilisenin bulundu u tepeye do ru kaçt
büyük ihtimalle görmü  olmal . Acelemiz vard  çünkü ya mac lar n atlar n nal seslerini
tepenin arkas nda duymu tuk o s rada. Ben en arkada gözcü olarak kald m ve o yar  ölü
yeniçerinin mahzenlerin bulundu u yeri gösterdi ini gördüm.

-O halde yar n buraya gelip bizi ku atacaklard r. - derken ba  sall yordu ihtiyar adam.

-Ama siz bizden daha iyi dayan rs z yine de. Bir kaç gün için yiyecek ve içece iniz
kalm r umar m.

Delikanl  bir kez yutkundu ve sonra s  bir sesle devam etti:

-Biliyorum, imdi sizler için çok ac  günler geliyor. Sizleri kötü günler bekliyor. Ve biz,
bütün bunlar n bizim yüzümüzden oldu unu da biliyoruz. Ama bu sava  bize kim lây k gördü?
-derken sesi ç nl yor ve gözleri karanl kta bile im ekler çak yordu.

-Biz kendi halimizde bar  içinde ya yorduk. Siz kar zla ve de k zla
mutluydunuz... - dedi ve orada sesi k ld .

-Ve bizlere ne oldu, evimize yuvam za ne oldu?... Bizimkileri öldüreni, al p götüreni
kuduz kurt gibi öldürmemize, bo azlamam za mak m  gerekiyor?

Bir dakika kadar sustular ve sonra Mihály Bede konu mas na devam etti:

-Bugün özellikle unun için yola ç p buraya gelecektim. Kar ya madan Macar
topra na, memleketine nas l varabiliriz bunu konu mak için gelmeye karar vermi tim... imdi
ise öyle görünüyor ki yeni bir çat maya mecbur ediliyoruz ancak

size u kadar  söyleyebilirim. E er her eye yeniden ba layabilseydim o zaman da durum
imdikinden farkl  olmazd ...

-Benim için de öyle - dedi sessizce ihtiyar ve delikanl n elini s karak onun ard ndan
uzun uzun bakt  y ld zs z sonbahar gecesinde o gözden kaybolana kadar...

Mihály Bede hakl  ç kt . O can çeki en yeniçeri, komutan na Macarlar n Felnémet
kilisesinin bulundu u tepeye do ru çekilip kaçt klar  gördü ünü söylemi ti. Böylece ertesi
gün, ba ar z toplant n ertesinde bilge Mahmud Efendi, zor sorular sormakla tan nan bu
adam, beyin huzuruna ç kt .
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Ak sakall  bu adam n bilgisi gayet tabii ki her zaman Kuran'dan kaynaklanm yordu ama
onun söyledi i her ey nedense her zaman i e yaram . Özellikle de haberlerini genellikle
dü man taraf ndan alm  oldu undan söyledikleri oluyordu. Mahmud, o paçavralar içinde ama
gerçekten son derece yararl  ordunun ba nda bulunuyordu ve bu askerler kaçak Macarlardan,
Almanlardan, S rplardan ve de paral  askerlerden, h rs zlardan, yersiz yurtsuzlardan, her türlü
pisli e bula  adamlardan olu uyordu. Bu ordu büyümüyordu sadece insanlar  de iyordu.
Mahmud bu insanlardan birisine art k ihtiyac  kalmam sa o zaman ondan nas l kurtulaca  da
gayet iyi biliyordu. Ve e er yeni bölgelere varm larsa o zaman bu birli ini, ereflerini birkaç
alt na de ebilecek olan adamlardan yeniden olu turmas , düzenlemesi için sadece birkaç gün
yeterliydi. Bu sonbahar sabah nda da sadece ölmekte olan bir yeniçerinin sözlerine dayanarak
de il ayn  zamanda bilgisini artt rarak Felnémet’li olan muhbir bir ba  bekçisinin söylediklerini
de de erlendirerek beyin huzuruna ç km .

-Ha metli beyim! - diye sözlerine ba lad  yerlere kadar e ilerek ve ondan sonra
parmaklar n uçlar  gö üs hizas nda birbirine de direrek ve uzun sakal  elleriyle

vazlayarak devam etti:

yi biliyorsun ki dün u gâvur köpekler yine yi it askerlerimize sald rd lar.

-Sakal n peygamberin elinde kals n senin! -diye ba rd  sab rs z bir biçimde büyük bey:

- Güne iyi bir haberle ba lamas  bilmez misin sen?

yi de efendim, i te tam bunun için gelmi tim. -derken gülümsüyordu âlim efendi ve
al nganl  gizliyordu gülümsemesiyle:

-Çünkü size haber getirdim.

-Senin haberlerini biliyorum ben. - dedi 'hadi oradan sen de' dercesine eliyle i aret
yaparak bey:

- Her eyi, elinizden gelen her eyi yapt z, her taraf  didik didik arad z, orman ,
da lar , ovay  bile ve köyün alt  üstüne getirdiniz ama hiç kimsenin izine bile rastlamad z.
Öyle kaybolup gittiler ki sanki yer yar ld  da yerin dibine girdiler.

Mahmud ba  öne e di.

-Her bir sözün do rudur beyim. -diye cevap verdi yava ça.

-Gerçekten de onlar yerin dibine girdiler. Ama bu sefer nereye girdiklerini biliyoruz.

Bu konu madan bir saat sonra üç yüz ki ilik atl  birli inden olu an ak nc lar Felnémet’e
do ru dört nala at ko turuyordu.

*

Türkler, civardaki bütün köylerde oldu u gibi Felnémet'de de mahzen oldu unu gayet iyi
biliyorlard . Ku atma s ras nda, yöredeki ya malar  s ras nda onlar  yeterince talan etmi lerdi
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zaten. Mahzenlerin bir tanesinin büyük, ötekisinin küçük oldu unu iyi biliyorlard  çünkü
neredeyse her eyi her yeri aram lard . Ancak unu bilmiyorlard  ki gerçek birer labirent gibi
yap lm  baz  mahzenler. Kesi en koridorlar birbirine ba yordu mahzenleri ve onlardan
habire yeni koridorlar ve oradan da yeni ç  yollar  aç yordu d ar ya. Da lar n eteklerine
kadar uzanan bu yer alt ndaki tünellerin içinde, orada, da lar n eteklerinde geni , kapal
mekanlar yapm lar ve ondan sonra oradan da yine bir daral p bir geni leyerek yeni alanlar
aç lm . Yerin alt nda iki üç katl  birbirine ba lanan mekanlard  bunlar n her biri.

Bugün bile hâlâ çok me hurdur Eger'in yüz gizli bölmesi bulunan mahzeni, ki orada
söylenenlere göre s rlar  bile saklam lar zaman nda. Anlat lanlara göre hatta bu mahzenin
geçitlerinden bir tanesi Maklári Kilisesi'nin alt na kadar uzan yormu .

Ve Türkler iyi ki ba ka mahzenlerin oldu unu bilmiyorlard . Çünkü Macarlar bu
mahzenleri tam da Türk tehlikesinin ba lad  y llarda yapm lard . Bu yeni mahzenler çapraz
koridorlarla birbirine ba lanm  ve yer alt nda mahzenlerden olu an bir yerle im yeri
olu turulmu tu adeta.

Sava lar s ras nda kenar ba lardaki mahzenlerin, uzaktakilerin büyük bir k sm
kullan lamaz hale gelmi ti. E er yak lmam larsa bombo  duran mahzenlerin giri  kap lar
ard na kadar aç k oldu undan rüzgâr o kap lar  sallay p dururdu.

O az miktardaki arap o y llarda yap lm . Türk ve Macar haraç toplay lar n
rakt klar arab n geri kalan  daha çok içte, köydeki mahzenlerde saklanm . Bu mahzenler

ise genellikle hemen evin arkas nda yap lm  dar, kubbemsi, küçük mahzenlerdi ve bunlar
tepelerin yamaçlar na ta lar oyularak yap lm lard . çeri giren birisi hemen bir bak ta içerideki
her eyi görebilirdi. Eger Pa as 'n n askerleri elbette bu mahzenlerin her birini kö e bucak
aram lard . Sadece da n yamaçlar nda bulunan ve kap  kalmam  olan mahzenlerle
ilgilenmemi lerdi.

Burada, Felnémet'de, tam kilisenin bulundu u bu yamaçta aç lm  oyuklarda bulunan ve
labirent gibi birbirine aç lan ve uzay p giden mahzenlerde Macar haydu birliklerinin
sakland  kim dü ünebilirdi ki?

András Nyakas' n komutas ndaki bu askerlerin içinde birden fazla Eger yöresinden gelen
delikanl  vard  ve onlar bu i in ustas  olmasalar da bu i ten biraz anl yorlard . O kadar ki e er

ar  ç p civarda ya ma filan yapm yorlarsa o zaman bu gençler uzun günlerlerde mahzenleri
birbirinden ay ran kireç ta  duvarlar  k rarak yeni yeni koridorlar aç yorlard  eski mahzenin
birisinden di erine.

Türk askerinin yüre inde ise zaten bir sürü gizemli bat l inanç doluydu. Do unun
ruhlar , büyü dolu masallar onlara cinleri, perileri, hayaletleri hat rlat yordu sürekli ve
cennetteki hurilerin güzel dü leriyle bunlardan kurtulmaya çal yorlard . Ve böylece bu sava ta
ölümüne sava an vah i askerlerin hiç niyeti yoktu bu tür gizli dünyalara girip arama yapmak
için. O yüzden bu karanl k giri li mahzenler gibi yerlere girmezlerdi.
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Bu da Macar haydular için bir anst . Ama ondan da önemlisi de il onlar, hatta
Felnémeti'den kovuldu undan beri u yar m ak ll  ba  bekçisi dahi da n yamaçlar nda nelerin
gizlendi ini tahmin bile edemezdi.

Böylece ondan sonra sabahleyin o üç yüz ak nc  Eger Kalesi'nin avlusunda s raya
girdi inde Felnémet'deki mahzeni ku atmak üzere topland  zaman orada, içeride ise András
Nyakas sakin sakin adamlar yla fikir al  veri inde bulunuyordu. Onlar n her biri gayet iyi
biliyordu ki Eger dü tü ü zaman kendilerini buraya kapatt klar  bu mahzen kalenin onlarca ç
yolu vard . E er canlar  isterse o zaman buradan öylece ç p gidebilirlerdi ve ak am olunca
Eger Pa as  yine onlar  yakalayamad  için keçileri kaç rd .

Ve ayr ca askerlerin ba ndaki bu sava  önderlerine bo una András Nyakas
demiyorlard . Bu adam o kadar kolayca ele vermezdi askerlerini, teslim olmazd . O kendisi de,
yi itleri de Eger'le birlikte ailelerini ve yuvalar  kaybetmi lerdi ve yüreklerindeki intikam
ate i de henüz sönmemi ti. E er Eger'de onlara sava ma ans  tan mad larsa o zaman onlar da
burada dayanabildikleri kadar sava acaklard .

-E er gidersek buradan... diye ba lad  hüzünlü ve buruk bir sesle Nyakas:

-O zaman ebediyen gidece iz. Farz edelim ki buraya onlardan birisi girmeyi ba aracak
ve sonuna kadar her yeri arayacak. O zaman bu bizim sadece onun girdi i kap  de il ayn
zamanda di er on iki kap  da kaybetmemiz anlam na geliyor.

-Peki ya bu giri leri kapat p bizi içeride b rak rlarsa?- diye sordu Péter Gecsõ.

-O zamana kadar içlerinden birkaç yüz tanesini keseriz. -diye cevap verdi komutan:

- Ama e er bu Macar topra n bize vermi  oldu u ve haydu elleriyle kazm
oldu umuz bu kaleyi Pál Nyári'nin Eger'e yapt  gibi teslim edersek o zaman hayatlar zla
birlikte erefimizi de kaybetmi  olaca z - dedi alev saçan gözlerle.

-Hayatlar zla birlikte da k kalelerden birisinde erefimizi de kurtarabiliriz hâlâ.
-dedi ihtiyar Péter Gecsõ.

-Ve bir dü ünün?! Aram zda kaç tane genç var? imdi bütün kap lar serbest ve orman da
geni , büyük. Buraya s nmay  biz kendimiz seçmi tik ve imdi de kendimiz gönüllü olarak
buradan ç p gitmeyi seçebiliriz.

ayet sizin kendinizin Eger'de Türklerle sava rken pa an n birini do rad
unuttuysan z ve sizi en az yüz kere çarp rken görmemi  olsayd m imdi bu söylediklerinizden
sonra unu dü ünürdüm....

-Fazla söze gerek yok o lum! -diyerek sözünü kesti ihtiyar.

-Birbirimizle bo amayaca z kadar fazla Türklerin say . Buradan kaç p kurtulal m
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derken ben öyle dü ünmü tüm. Ben burada kalaca m ve koridordaki gizli bölmelere çekilerek
sizin pe inizden gelen ya mac lar n kellelerini kesece im.

-Hepimiz ayn eyi dü ündük. - dedi yüksek sesle Mihály Bede:

-Ancak kaç p kurtulmak yoksa....

-Yani asl nda daha sonra onun da s ras  gelir. - derken bir yandan da duvar  kaz yordu
korkunç b kl  András Nyakas:

-Ama burada kendi kendimizle dala k, kendimizi buraya t p s rd k...

-Sadece bunu nas l yapacaks n onu söyler misin? Bunu bilmek istiyorum. -dedi
homurdanarak Péter Gecsõ ama o kadar alçak sesle söyledi ki onu i itmek mümkün de ildi.

O anda ancak on ya lar nda olan bir çocuk ci erleri parçalan rcas na ko arak içeri dald .

- Péter Lázár amcam size haber sald . Diyor ki çok say da atl  Türk ak nc  mahzene
do ru geliyormu . O kendisi ilk kesi me koridorunun ba na geçti, beni ise size haber vermeye
gönderdi.

-Çok kötü yapm , çok büyük yanl  yapm ! -dedi kendi kendine hakaret eder gibi
konu arak András Nyakas.

- Peki imdi ben seni ne yapay m? - dedikten sonra da oradakilere döndü:

- Herkes yerine geçsin! Sa  sollu gizlenip yerlerinizi al n! Sonra da kesip biçin, nas l
biliyorsan z öyle yap n!

u haberi de gönderdi Péter amcam... - dedi güçlükle nefes al p vererek çocuk:

-Bu geri zekal lar ellerinde me alelerle geliyorlarm  buraya do ru.

yi ya i te, hiç olmazsa boyunlar  görece iz keserken! -diye hayk rd  haydutlar n
komutan  ve küçük çocu u koltu unun alt na ald . Ard ndan da:

-Seni ise burada, gizlenme yerimizde sa lama alaca m. -dedi ve mahzenin tavan na
oyulmu  havaland rma deli ini gösterdi.

- imdi burada dur ve ayaklar  topla, toplayabildi in kadar yukar  çek, çünkü bu i
çocuk oyunca  de il...

*

Mahmud Efendi ertesi gün beyin huzurunda idi yine. Büyük bir tevazû içinde,
alçakgönüllülükle konu uyordu:

-Demi tim sana, her eye gücü yeten beyim karanl kta kurtla dala lmaz diye.
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Sözlerimi dinlemedin ve bunun bedelini altm  askerinin hayat  ile ödedin. Felnémet
kurt bo az nda o kadar adam öldü yok yere. Ve di erleri de hayatta kald  çünkü
ba lar ndaki komutanlar  yi itlerinin tamam  bo  yere kaybetmektense senin

rbaçlar na dayanmay  göze alm .

Bey öfkelenerek lânetlemek istercesine elini kald rd  ama ondan sonra bu
ak ls z i  için emri kendisinin vermi  oldu u akl na geldi ve hiçbir ey demeden
sessizce elini kadife yast n üzerine b rakt .

-O zaman ne yapmay  öneriyorsun? -diye sordu sapsar  bir yüzle.

-Dün söyledi imi diyorum. - dedi Mahmud.

- Kurtlar  inlerinde yok etmek gerekiyor. Köy halk na emir ver mahzenin tüm
lar  toprakla doldursunlar.

Mihály Bede o günün gecesinde kay nbiraderini kar nda görünce rmad  bu
yüzden. Köyün sefalet içinde ya ayan halk na gerçek s namay  bu Macar haydular
ya atacaklard imdi. Üç gündür herkesi dayaktan geçiriyorlard , insanlar konu sunlar diye
falakaya yat yordu. Saç  sakal  a arm  ihtiyarlar kadar yeni yetme çocuklar da mahzenin

 kapatmak için kum, çak l, ta  toprak ta lard  üç gündür. Ve e er i  biraz
yava layacak olursa, birinin aya  burkulursa ya da açl ktan adam n birisi oldu u yere y p
kal rsa o zaman k rbaçlar akl yordu. Çarp malar sürerken dizlerine kadar sular içinde kalarak
ta lard  bu talihsiz insanlar yüklerini mahzenin giri i için ve orada i leri daha da zordu
çünkü a açla, ta la on metre yer alt ndaki derinlikte o lânetli koridoru kapatmak kolay de ildi.

lerini iyi yaps nlar diye tepeden t rna a silahlanm , eli k rbaçl  yeniçeriler nöbet tutuyorlard .

Bu sefalet ve eziyet o gün ak ama kadar sürmü tü sadece. Felnémetliler o zorlukla
bulunan mahzen giri inin a  öyle bir doldurmu lard  ki ak am hava kararmak üzere
iken art k ondan geriye en ufak bir iz bile görünmüyordu.

Türk ak nc lar  Eger'e geri döndüler ve sadece yüz kadar yeniçeri b rakt lar o
deli i korumak üzere orada. E er ola ki ölümü göze alan haydular n içinden birisi yine
de bir ekilde bir yolunu bulup oradan, o delikten kurtulmay  deneyip ba ar rsa o
zaman d ar da ona tepenin yamaçlar nda ba ka bir çukur açmak için b rak lm
birkaç yeniçeri.

Oysa haydular n akl n kö esinden bile geçmemi ti böyle bir ey. Orada en büyük
mahzen salonunda, gizli bölmelerdeki yerlerinde oturuyorlard , silahlar  temizliyorlard  ekmek
geveleyerek. Tam o s rada tavandan bir yerden bir karga sesi i ittiler.

András Nyerges elinde kemirdi i ekme inden ba  kald p bakmad  bile yukar  do ru,
sadece Mihály Bede'ye seslendi.

-Çocu u oradan a  indir! -dedi ve f n üzerine basan delikanl  uzan p havaland rma
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deli inden küçük çocu u ç kart p ald nda gülümseyerek ona döndü:

- Evet, birader söyle bakal m d ar da ne var ne yok? Köyde her ey yolunda m ?

-Daha çok v ld yorlar. - dedi ne söyledi ini bilerek çocuk:

-Márton amcam size birkaç gün hiçbir ey yapmaya kalk mas nlar diyor. Köylülerin
içinde sizi lânetleyenler oldu u gibi ihtiyar kad nlar da a t yak yorlar. Köyün ba na dert
açacakm z. Birçok ki i bu eziyetten b kt  söylüyor. nsafs zlar ise mahzenin birden fazla
giri i oldu unu bildiklerini ve onlar n da tek tek t kat laca  söyleyerek tehdit ediyorlar
insanlar .

-Öyle yaparsa acele etmi  ve yaz k etmi  olur. - dedi kendi önüne bakarak András
Nyakas ve sonra da kabaca güldü.

- Birkaç gün sonra bunu nas l olsa Türkler de ö renecekler. Ancak yine de bütün bir
tepenin yamac , deliklerin hepsini doldurtmak zor olacak. - dedikten sonra çocu a döndü:

-Márton Gáspár amcana ve bu konuyla ilgisi olan herkese bizim burada kalaca
söyle. Eger için, ya malanm , esir al p zincire vurulup götürülen kad nlar için...

-Ancak hiç olmazsa parça parça ac  ç kartabiliriz. - diye ekledi Mihály Kökény ve
na öyle bir vurdu ki eli ac .

-Ve unu da söyle ayr ca. - diye devam etti haydu komutan :

- Tavsiyesini kabul ediyoruz. Bir kaç gün burada sessiz sakin bir biçimde kalaca z.
Yiyece imiz bir hafta yeter bize, silah z da bir hafta idare eder ve e er tükenip biterse onu o
zaman Türklerden temin ederiz.

-Ayr ca Márton amcam unu da söyledi. Dedi ki onun mahzeninde güney kö ede
çaprazlama yerde topra a gömülmü  iki tane f  bulacakm z. Afiyetle içsinler diyor.

-Ya as n! -diye bir ç k att  iki sava  haydu ve küçük çocu u omuzlar na alarak
bütün mahzeni dola lar dans ederek.

-Eger'de de farkl  de ildi i imiz.

Haydular art k haftalardan beri mahzen kalelerinde ya yorlard . Gözleri karanl a
al  ve koridorlarda t pk  birer kedi gibi dola yorlard . Elleriyle ayaklar yla etrafa
dokunarak ilerliyorlard  koridorlarda ve hiç kimse koridorda veya mahzenlere aç lan dar
geçitlerde yolunu rm yordu. Oysa ya lanm  çaputlar  ya da kandilleri nadiren yak yorlard
ve hepsinden zor olan  ise pipolar  çok nadiren tüttürüyorlard . Çünkü her eyden evvel havay
çok idareli kullanmalar  gerekiyordu. Oysa o iki f  gözleri kapal  bile bulabilirlerdi. Péter
Gecsõ'nün de dedi i gibi arab n hayallerinde canland rd klar  kokusu bile onlara zevk veriyordu
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art k. Ondan sonra da gerçekten tam bir haydu çetesi gibi oturdular çepeçevre, sanki
Felnémet’deki tepenin alt na topra a gömülmelerini, üzerlerine duvar örülmesini kutlamak
üzere toplanm  gibi oturdular s rayla.

Yeniçeriler ise bütün bu olup bitenden habersizdiler. O s rada yörede ve daha sonra
geceleyin de büyük bir sessizlik hakimdi her yere. Felnémet'de be  gün sonra hiçbir ey
de medi, yerinden k rdamad . Ne toprak üzerinde ne de topra n alt nda bir k rt  olmad .
Öylece yava  yava  Eger Kalesi'deki herkes de sakinle ti, rahatlad . Türkler kurtlar  kendi
inlerinde bo duklar na çok inan yorlard . Hafta sonunda ise Mahmud'un emriyle oradaki
bekçileri geri ça rd lar ama elli yeniçeri yine de Felnémet’deki tepede kald  her ihtimale
kar k.

Ve onlar sonsuza kadar da orada kald lar.

Hatta üzerlerini kapatt klar  kendi inlerinde ölüme terk ettikleri kurtlar n kendilerine
nas l sald rd klar  Eger'de anlatacak bir haberci bile kalmam  onlardan geriye.

*

-Mahzenin iki giri inin olmas  gerekiyor! - diye ba yordu Mahmud ve bir yandan da
kamç yla önündeki ta  masaya vuruyordu sürekli.

-Ben en son oraya girdi imde sadece bir giri i vard . - diye diretiyordu ölümüne sararm
Felnémetli muhbir ba  bekçisi.

-Yalan söylüyorsun köpek! - dedi sessizce merhametli yüzlü efendi.

- E er bir tane olmu  olsayd  bunca zamand r oradaki o eytan döllerinin her biri yok
olup gitmi ti. Hayaletler ise yeniçeri öldürmezler.

-Merhametli beyim! - diye yalvar yordu haydular  ele veren bekçi çoban:

-Felnémet haydular  sizin elinize verdi imden beri hayat  size verdim, benim
kaderim sizin elinizde art k. Aran zda oldu um sürece art k bana sadece ölüm kalm  iken size
neden yalan söyleyeyim?

-Do ru söylüyor olabilirsin.- dedi biraz dü ünerek Mahmud ve intikam al rcas na ba
sall yordu o s rada.

- yi ama o zaman ne dü ünüyorsun, orada ne oldu dersin?!

-Eger civar nda... - diye söze ba lad nda biraz daha rahatlam  muhbir:

-Mahzenlerin birço unu kolayca oyulan ta lara yaparlar. Ola ki Felnémet haydular
içinde mahzen yapma i inden anlayan birileri vard r ve o biti ikteki ba ka bir mahzene bir ç
yolu kazm  olabilir.
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- Ve oradan geçerek kurtuldular! -diye ba rd  bilge Türk.

-Sadece biti ikteki mahzene kadar kazmalar  gerekiyordu. -diye sözlerine devam etti
korkudan ödü kopmu  ba  bekçisi. Ve ondan sonra da eliyle aln na vurdu:

-Evet, tabii öyle! Mihály Vida'nin mahzenine... Bir sonraki mahzen, Mészároslar n
mahzeni ise oradan sadece yüz ad m mesafede...

-Oraya kadar varamazlar. -dedi sonra da ba  "olamaz" anlam nda sallarken Mahmud.

- Bunun için zamanlar  da yoktu, güçleri de kalmam r. yi de yine de fazla uzaklara
gitmi  olamazlar. -derken yüksek sesle ba yordu ve birilerine seslenerek o anda masadaki zili
de çalmaya ba lad .

-Bey daha sonra emir verecek onlar  bulmak için. Da da tepede herkesi durduracaklar.
er bu adamlar n içinde eytan n ruhu sakl  de ilse o zaman bir ekilde yakay  ele

vereceklerdir, tek tek kaçmay  deneseler bile yakalanacaklar.

Kendi aptall ndan dolay  korkunç anlar ya am  ve saç  sakal  birbirine kar  olan
eski ba  bekçisi rahatlam  oldu undan derin bir nefes ald . Talihsiz adam bundan sonra
pa adan alt nlar  al p buradan kurtulabilece ini zannediyordu.

Ama Mahmud biraz dü ündükten sonra konu maya devam etti:

yi ama peki yeniçerilerin silahlar na ne oldu? Ve bütün di erlerine ne oldu? Neticede
bir depo dolusu silah vard  onlarda.

Bunu söyledikten sonra bu mert adam al kanl  gere i yeniden ellerini çaprazlayarak
gö süne koydu ve parmaklar n ucunu birbirine de direrek konu mas na devam etti:

-O silahlar  al p ku anarak yaya olarak yola ç ksalar Felnémet'den yar m mil bile
uzakla  olamazlar. Demek ki silahlar mahzende kald .

Uzun leylek bacakl  muhbir ba  bekçisinin rengi bu sözlerden sonra sar dan griye
dönü tü.

-Bu kesin de il beyim. -dedi kekeleyerek ama Türk oral  bile olmad .

te tam zaman , f rsat bu f rsat! -diye devam etti Mahmud Efendi konu mas na.

-Sadakatini göstermek için sana bir f rsat mendebur köpek. O mahzen giri ini sen
göstereceksin ve elli yeniçerinin önünden giderek sen kendin aray p bulacaks n silahlar u anda
bo  kalm  kurtlar n ma aras nda.

Muhbir bir an için donakald  ama ondan sonra ani ölüm ile daha sonraki tehlike
olas klar  ölçüp biçince kendisini toplad .

-Allah her ad mda bizi korusun. -dedi ba  öne e erek. Bu yüzsüzlü üne her türlü
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düzenden anlayan Mahmud bile gülümsedi.

Gülümsemesinin bir ba ka nedeni daha vard . Kendi verdi i karardan dolay  memnundu.
Tabii bu arada hiç fark nda bile olmad  daha evvel beyini uyard  ilk seferde bu karar n bütün
bir yeniçeri ordusunun hayat na mal oldu u konuda imdi o kendisi de ayn  hatay  yap yordu.

*

Giri i t kanm  mahzenin içinde gizlenmi  Macarlar n kaçmak için ikinci ç  deli ini
kullanmam  olabilecekleri hiç kimsenin akl na bile gelmemi ti.

Böylece ertesi sabah palavrac  muhbirin pe inde ne eyle ilerliyordu yeniçeriler
mahzenin bulundu u yere do ru. Dü man  de il kaç p gitmi  ordunun silahlar  aramaya
gidiyorlard  ve tehlikeyi hiç kimse dü ünmüyordu. Ellerindeki me aleler de yan yordu alev alev
bir orada bir burada koridorlarda ilerlerken. Haydular sanki gerçekten kaç p gitmi lerdi, izlerini
hiçbir yerde görmek mümkün de ildi.

András Nyakas ve adamlar  bu sefer acele etmiyorlard . Sab rla son yeniçerinin de
mahzenin içine girip koridoru dönmesini beklediler. Çat ma i te gerçekten o zaman ba lad .
Yerlere f rlat lan yanan me aleler aras nda, gözleri kör öden, insan  bo an duman da gerçek bir
cehennem ate iydi. lk ba ta haydular birden üzerlerine sald nca yeniçeriler her eyin bitti ini
anlam lard . Bu hiç bilmedikleri mahzen kalede görünmeyen bir dü manla çarp mak sadece
hayatlar  pahas na olabilirdi. çlerinden birkaç tanesi geldikleri yeren kaç p gitmeyi ba arm  ve
kendilerini korumak için içeride, karanl kta geri geri giderken kendi silah

arkada lar n cesetleri üzerinden geçmeleri gerekiyordu, yürürken onlara tak yordu ayaklar
çünkü.

Önlerinde Felnémet’li muhbir olmak üzere son yeniçeri de mahzenin kap ndan içeri
girdi i zaman András Nyakas'in haydular  ans n onlara sald rm lard .

Komutan onlardan bir tek ki iyi sa  b rakm  bu sefer olanlar  gidip olanlara anlats n
diye.

Onunla gönderdi i haber ise uydu. Bir saat zaman veriyordu Macar komutan Türklere.
Onlar bu süre içinde geri gelerek mahzenin giri inden ölülerini al p götürebilirlerdi. Amma e er
ki birisi o cehennem gibi dumanl  e ikten içeri girmeye kalk rsa onun ruhunu, günahlar
Tanr  affetsin! eklindeydi.

Ancak Türklerin üçüncü kez kendilerini bu cehennem kuyusuna atmaya hiç niyetleri
yoktu. Bu sefer Macarlar n kendileri gibi yapt klar  dü ündüler. Çünkü onlar da, nadiren de
olsa bu türlü ate kes teklifi yap yorlard  ve yaral lar , gömmek üzere ölülerini almak için süre
tan yorlard  ancak kar  tarafa verdikleri sözleri nadiren tutuyorlard . Böylece tek bir Osmanl
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bile mahzene girmeyi denemedi. Geri dönü te Eger Pa as  ölen yeniçerileri al p gömmeleri için
köy halk na emir verdi.

Mahmud onlar n aras nda Felnémet’li muhbirin ölüsünü gördü ü zaman i renerek onu
gösterdi ve:

-Onu ayr  yere gömün! -diye ba rd .

-Vatan na ihanet eden birisi sava ta namusuyla erefiyle ölenlerin aras nda yatmas n!

Türkler bundan sonra bir daha zaten böyle bir muhbirle i  yapmaya kalk mad lar.

 ustas  Gáspár Márton'u iki arkada yla birlikte Eger Kalesi'ne götürdükleri zaman
bunu tepenin alt nda saklanan András Nyakas da iyi biliyordu. S rada ne oldu unu orada
yukar da, köydeki halk de fark ndayd .

htiyar f  ustas  deliler gibi öfkeden kuduran beyin yerine tatl  dilli, sessiz Mahmud'un
kar na ç kart ld .

-Sizlerden birisi olan ve bizi kand ran u ba  bekçisinin ölü cesedini görüyor musun? -
diye sordu Türk.

-O asla ba  bekçisi ad na lay k birisi olamam .- diye cevap verdi Márton Gáspár.

-H rs z, doland  ve sonunda bir muhbir oldu o adam. Can , adamlar  ona
emanet etmekle yanl  yapt z.

-O olaydan sonra bunu ben de biliyorum. - dedi Mahmud sessizce.

-Onun için de imdi kendimi senin bilgeli ine emanet ediyorum.

-Bu konuda bir endi eniz olmas n beyim. -dedi önceden ba na gelecekleri sezinleyen
ihtiyar ve:

- Ama benden muhbirlik yapmam  beklemeyin asla. -dedi.

-Böyle bir ey istemem zaten. -dedi tatl  ve yumu ak bir sesle Mahmud.

-Ben sadece unu bilmek istiyorum, f  ustal n yan ra mahzen yapmas  da
bildi in do ru mu?

-Otuz y l var ki o i i b rakt m. -diye cevap verdi Márton Gáspár:

-Çünkü otuzunu geçmi  birisi için uygun bir i  de ildir mahzen kazmak.

Mahmud 'anl yorum' der gibi ba  sall yordu.

-Ama yine de u kilisenin tepesindeki yamaçtaki mahzenin yap  hat rl yor
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olmal n. Diyorlar ki, o zamanlar bütün Eger yöresinde en iyi usta senmi sin. Ve yine
edindi im bilgilere göre o zamanlar baz  mahzenleri de s nak olarak haz rlam lar.

-Otuz y l oldukça uzun bir süre. -diyerek içini çekti Márton usta.

Mahmud o anda sükûnetini yitirdi.

-Kaynayan yeme i kar rmayal m! -derken sesi yank lan yordu.

-Felnémet'de kilise tepesinin eteklerindeki mahzenlerde gizlenen it sürüsü haydular n
haftalardan beri en cesur sava lar  bir bir öldürdüklerini sen de gayet iyi biliyorsun. Senin o
tepedeki her mahzenin giri lerini bilmen gerekiyor. Tepenin yamac na buradan giden alt
geçitlerin, tünellerin kaç tane oldu unu söyleyene kadar buradan bir yere gidemezsin.

-Sen kendin söyledin beyim, halk çok eskiden haz rl kl yd , saklanmak için yerler
yapmaya ba lam . -diye ba lad  sözlerine ve omzunu silkti Márton usta:

-O tepeyi öyle kaz p oydular ki köstebekler bile o kadar  ba aramazd . En az ndan on
iki tane giri i vard r oran n.

Mahmud'un yüzü öfkeden yemye il oldu.

-On iki giri  elli hayduyu kurtar yor! Ben ise be  bin yaman sava  ile burada eli kolu
ba  duruyorum. O zaman bu on iki giri i de tutaca z demek ki.

-Öyle yaparsan z beyim bugüne kadarkinden farkl  bir ey elde edemezsin. - dedi ihtiyar
sessizce ve devam etti:

-O koridorlar , tünelleri içeriden ve d ar dan gelenlere kar  iki adam koruyabilir.

-O zaman bütün bu on iki giri i kapatmaktan ba ka bir yol kalm yor geriye. - derken
bütün sabr  bitmi ti Mahmud'un.

-Çok büyük bir i  olacak bu. -diyerek ellerini yana açt  ihtiyar.

-Bana iyi bak! -dedi Mahmud, ama imdi kötü kötü tehdit ederek ve yüzüne bakarak
ya  Macar n:

- Ben de ya land m art k. Geri zekal lar , üçka tç lar  ben bugüne kadar çok gördüm.
Ben insanlar n yüz hareketlerinden anlar m onlar n ne dediklerini. Sen bir hain de ilsin ve
hiçbir zaman da olmazs n. Yüre inde imdi de o yerin alt nda saklananlar  koruyorsun. Ama
buna ra men bize yard m edeceksin! O mahzenin her bir giri  ç  tek tek bize göstereceksin
ve bir tanesinin unutup bize göstermezsen o zaman intikam  senden senin dü ündü ün gibi
almayaca z. Biliyorum ki o elli eytan dölünün hayat na kendi hayat ndan daha fazla de er
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veriyorsun. Yine de seni b rakmayaca z. E er bizi kand rsan, evindeki herkesi tek tek zincire
vurup götürürüm buradan.

-Onu zaten yapt lar beyim. - dedi sessizce Márton Gáspár.

-Eger ku atmas  s ras nda k  da o lumu da götürdüler. Ba ka bir i kence yolu
bulman gerek.

Mahmud kötü güldü ve:

-Felnémet'de sadece o ölü muhbir de ildi bilgi veren, ba kalar  da var konu an. Çok iyi
biliyorum, k n çocu u seninle ya yor. Her ne kadar Onu senin evinin yan ndaki üçüncü
kom un yeti tiriyorsa da onun senin torunun oldu unu biliyorum.

htiyar Márton Gáspár bir ad m öne ç kt  ve yüzü o anda ac dan, kederden çökmü tü
adeta.

-Onu da yapabilir misin? diye sordu.

-Çocu un kaderi senin elinde. -derken gülümsüyordu Mahmud.

-Ve sen de biliyorsun ki seninle kalabilir e er ki... Bize yard m etmeyi kabul edersen
seni ve evini bugünden itibaren en iyi yeniçeriler koruyacaklar. Ama e er bizi kand rsan onlar
çocu u al p götürecekler yeniçeri oca na.

-Ne istiyorsun benden? -diye sordu tükenmi  bir haldeki ihtiyar adam.

-Bey yar n iki ilin insanlar  getirip Felnémet’deki kilisenin tepesindeki mahzenlerin
lar  kapatmak için çal rtacak. leri sen yöneteceksin. Tek bir

delik, tek bir havaland rma deli i, yar k veya kap  kalmayacak kapanmad k, üzeri örtülmedik. O
tepe kocaman bir mezar gibi olacak. Ve daha sonra birileri dirilmesin diye gerek çal malar
devam ederken gerekse ondan sonraki sekiz gün boyunca be  yüz yeniçeri orada nöbet tutacak
ve köyü koruyacak. Bundan sonra, bu sefer bu sefil yarat klar elimden kurtulamayacaklar.
-diyerek derin bir iç geçirdi Mahmud ve memnun olarak odadan ç kt .

-Ben de öyle san yorum. - dedi homurdanarak di lerinin aras ndan konu an Márton
Gáspár ve ba  öne e erek kap ya do ru ilerledi.

Felnémet'dekiler ihtiyar Márton Gáspár' n dört yeniçerinin e li inde köyüne geri
döndü ünü gördüklerinde buna hayret ettiler ve bir yandan da korkudan tüyleri diken diken
olmu tu. htiyar n eve gelince yar na kadar y lm  çiftli ine gidi ini nl kla a zlar  aç k
bir halde izlediler. Ve orada bir zamanlar f  atölyesi olan mekan n k k dökük ah ap kap n
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önünde dört yeniçeriden ikisinin paçalar  yukar  k vr lm  donlar  ile sanki herhangi bir soylu
beyin kap n önünde nöbet tutuyormu  gibi ciddi ciddi nöbet tuttuklar  da gördüler.

O zamanlarda Eger'den Türkler birisini al p götürdüklerinde ya da beyin huzuruna
ça rd klar nda o ki inin köyüne canl  olarak dönmesi çok ender bir durumdu... ama kap n
önüne bir de erefli birisini bekler gibi nöbetçi koyman n ayr  bir aç klamas  olmal yd . Ya
Márton Gáspár'  herkes iyi tan ndan Felnémet'de kimse bunun nedeninin dü ünmeye bile
cesaret edemiyordu.

 ustas n bir esir oldu una hiç kimse inanmak istemedi. Sadece Türklerin bir esiri
ender olarak hayatta b rakmalar ndan dolay  de il ayn  zamanda öyle görünüyordu ki adam
avluda can  istedi i gibi a  yukar  dola yordu. Hayvanlara ot verdi, ortal  temizledi, odun
kesti, su ta , peyniri kar rd ; yani her zamanki gibi davran yordu.

Ama esas üphe yaratan durum ise o zamana kadar üç ev ötedeki kom usunda kalan
çocu u da gidip evine getirmi  olmas yd . Herkes o küçük çocu un onun torunu oldu unu
biliyordu ve herkes Türklerden korktu undan çocu a dünürünün bakt  da gayet iyi biliyordu.

imdi ise sanki o çocu un da erefine yeniçeriler nöbet tutuyorlar gibiydi. Çünkü onlar günler
boyunca birbirilerinin nöbetlerini devral yorlard  evin önünde. O s rada nöbeti olmayan ise
ah rdaki samanlar n üzerinde rahat rahat istirahat ediyordu.

Küçük çocuk can  istedi i zaman içeri girip d ar  ç yordu, kuyudan su ta yordu,
kom udan ekmek al yordu, akl na geleni yap yordu. Nöbet tutan askerler ona o kadar çabuk
al lar ki avluda ayaklar n alt nda dola an üç tavu a al klar  gibi al lard  bir süre
sonra bu çocu a. Hatta yemek yerlerken arada bir bu zay f, c z çocu a da bir iki lokma
veriyorlard .

Ak am olunca kandili de yakt klar  zaman ve gökyüzünde y ld zlar parlay nca eski saz
çat n üzerinde ihtiyar Márton Gáspár küçük o lan  dizlerine oturttu ve sanki masal
anlat yormu  gibi onunla konu maya ba lad .

-Beni iyi dinle Péter!

-Dinliyorum Márton amca. -diye f ldad  çocuk ve karanl kta bile l l parlayan ak ll
gözlerini ihtiyar n yüzüne dikti.

-Bana büyükbaba da diyebilirsin - dedi ba  sallayarak ihtiyar adam:

-Türkler senin benim torunum oldu unu çok iyi biliyorlar.

-Onun için mi ta nd m senin yan na yani? - dedi gülümseyerek Péter.

-Benimle birlikte seni de göz alt nda tutmak için. - dedi kekeleyerek Márton Gáspár.

-Senin özgürlü ün kar nda benim bilgimden yararlanmak istiyorlar.

-Bunu anlam yorum büyükbabac m. - dedi küçük çocuk ve neredeyse orac kta
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korkudan donakald . htiyar adam torununu omuzlar ndan tuttu ama ses tonunu biraz sertle tirdi.

-Bundan önce de defalarca ne kadar cesur bir çocuk oldu unu ispatlam n. -dedi ve
ard ndan da:

imdi onun için titremeyi b rak, korkma ve benim söyleyeceklerime dikkat et! Her eyi
kaybetmedik henüz ve bir tek sen bizlere yard m edebilirsin. Beyin emri üzerine iki kale halk
buraya getirecekler çal rmak üzere. Tepedeki bütün mahzenlerin giri  ç lar  kapatmak
için. –dedi endi eli bir sesle.

-Hepsi hakk nda bilgileri yoktur ki! -dedi söze girerek çocuk.

-Hatta havaland rma delikleri bile kapat lacak. Hani u senin içeri girmeye al n o
delikleri bile.

yi ama kap lar , giri leri, gizli yerleri onlara kim gösterecek? -dedi bir eyler ümit
ederek küçük çocuk.

-Ben.... - diye cevap verdi ba  önde ihtiyar adam. Sonra da:

-Yoksa seni hemen yeniçeriler al p stanbul'a k lalar na götürecekler.

yi ama o zaman....-dedi feryat ederek çocuk:

-O zaman onlar, yerin alt ndakiler açl ktan ölecekler, havas zl ktan bo ulacaklar...

-Sen bu gece pek ansl  say lmazs n. -dedi üzgün bir sesle Márton Gáspár:

-Ama yine de buradan gizlice ç p ve sabaha yine burada olacak kadar ans z var ve
sana söyleyeceklerimin tek bir kelimesini bile söylemeyi unutma.

-O zaman hiçbir sorun olmayacak. -dedi çocuk maceran n verdi i delice heyecan
duygusuyla:

-O zaman siz söyleyin bir kez daha bana....

-Buradan ç kmak...- diye ba lad  ihtiyar:

-Buradan ç kmak senin için zor de il. Ama, di er taraftan da.... - derken d ar da nöbet
tutanlar  i aret ederek devam etti sözlerine:

-Onlar buran n sadece bir giri i oldu unu zannediyorlar. Ve bu do ru da. Ama gündüz
uradaki deli i ben biraz büyüttüm, geni lettim... Ve ondan sonra da üzerine bir sürü kuru

yaprak y m. Arka taraftaki havaland rma deli inden a la aç lan yere bir ç  yapt m. Oras
senin için yeterli. Yolu ise biliyorsun. Daha önce de gitmi tin. Bugün son bir kez gideceksin.
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Yar n pa an n emri var tepedeki bütün havaland rma delikleri dahil her türlü çukur ve delik
kapat lacak.

-O zaman demek ki... -derken korkuya kap ld  küçük çocuk.

-Ben bir ey söylerken dinle diyorum sana! -dedi adam ama sonra sükûnetle devam etti
konu mas na:

- Eger'den eve gelene kadar kafam  bu i e çok yordum ben. Sana dedim her ey bitmedi
daha diye. András Nyakas amcaya söyle, e er art k hava yetmiyorsa o zaman papaz n kuyusunun
alt na toplans nlar. Oras  hakk nda benden ba ka hiç kimse bir ey bilmiyor ve orada hem su
hem de hava bulacaklar yeterince. Ama her halükârda sekiz gün olduklar  yerde dayans nlar ve
Eger'dekilerin onlardan tek ki inin bile art k ya amad na inanmalar  için sessiz kals nlar. Ama
ondan önce de daha güçleri takatleri varken ve havalar  da varken güney koridorundaki
duvardaki i areti aray p bulsunlar.

Küçük çocuk nefesini tutmu  dinliyordu ama imdi daha fazla dayanamad :

-Nas l bir i aret? - diye sordu kocaman aç lm  gözlerle.

-Bizler, mahzen kaz lar, eski zamanlarda istedi imiz derinli e ula zda ya da
daha fazla çal amayacak bir yere vard zda bizden sonrakilerin hat  için duvara birer i aret
yapard k, çünkü duvar n ötesinde ba ka bir mahzenin oldu unu biliyorduk. Kim dü ünürdü ki
onlar n bunca zaman sonra insanlar n hayat  kurtarabilece ini? O güney geçidini ben oydum
ve tam olarak hat rl yorum, tam Péter Farkas' n mahzenine vard zda oldukça güzel bir ku
resmi çizdiydim duvara. O kadar ho uma gitti ki yan na çiçek, hatta bir de a aç kaz m.

-Sen çok ola anüstü bir adams n! -derken çocuk hayrand  büyükbabas na.

-O yeri iyice bellesinler.- dedi ciddi ciddi ihtiyar:

-Çünkü o i aret oradan kurtulman n tek yolu. çeriye giri  ç  sa layan delikleri pa a
yirmi ar nl k derinlikte doldurtacak ama o köye ait mahzenleri, ard na kadar kap lar  aç k
duranlar , ba  sokup içeri bak nca hiçbir ey görmedi i mahzenleri kimse doldurmay
dü ünmeyecektir. Oysa güney geçidini bombo  duran Péter Farkas' n mahzeninden en fazla bir
metrelik bir duvar ay yor. Ve sonra yani tehlike sona erince, insanlar oradan geri çekilince ve
yeniçeriler de uzakla nca sen ö le vakti papaz n kuyusuna u eski keten testiyi salacaks n.
Ondan o gece harekete geçeceklerini bilmeleri gerek. O i aretin bulundu u yere vard klar nda
iki ki i on dakika içinde duvar  y kabilir. Sen ise onlar  bekleyeceksin ve sonra onlarla birlikte
gideceksin!

-Niçin? -diye sordu rarak çocuk.
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-Çünkü e er onlardan bir ki iyi bile yakalarlarsa o zaman burada ta  ta  üstünde
kalmayacak ve ilk s rada da seni al p götüreceklerdir.

yi ama ... -diye ba lad  çocuk.

-Dinle! -dedi k zg n bir sesle büyükbabas :

-Bana kalsa seni imdiden onlar n yan na gönderirim çünkü sadece orada güvencede
olabilirsin. Ancak sabah seni burada göremezlerse o zaman üphelenirler ve sava lar n
kurtulmalar  da hayal olur o zaman. imdi yola ç k! -dedi titreyen bir sesle ihtiyar ve dönüp
çocu un yata na ekil vermeye ba lad , sanki orada yat yormu  havas  verdi. Ondan sonra da
küçük çocu un arka duvardaki delikten ç p gitmesini bekledi. Bir süre sonra kendisi de avluya

kt .

ki yeniçeri hemen ona seslendi ve o da onlara bir eyler söyledi homurdanarak. Ondan
sonra onlar kar  koymadan ona e lik ettiler kütü ün bulundu u yere kadar ihtiyar adam. htiyar
oradan bir iki parça odun alarak geri döndü. So uk bir geceydi.

O geri döndü ü zaman küçük çocuk tepedeki kilisenin bulundu u yamaçta çal klar n
aras nda emekleyerek ilerlemeye çal yordu.

*

Felnémet papaz  neredeyse elli y ld r, ta Eger'in ilk ku atmas ndan bu yana y lmak
üzere olan bu küçük köy kilisesi yerine daha güvenceli s nacak yerler aramay  tercih etmi ti ve
o yüzden de ilk f rsatta buradan gitmi ti. Ad  en ya lar bile hat rlam yorlard  art k. Ve
papaz n evini de defalarca ya malam lard , yakm lard  ku atmalar s ras nda. Tuhaf kuyusuna
ise ya  mahzen ustas ndan ba ka hiç kimse dönüp bakm yordu bile. Bu kuyuyu bir zamanlar
onun büyükbabas  yapm .

Márton Gáspár çocuklu unda mahzene girip hayranl kla bakmay  pek yediremiyordu
gözüne. Onun dibinde çok güzel su kaynaklar  vard  ve ayr ca bu kuyunun birisinin yüzeyi
yukar dayd , kuyudan çok p nar gibiydi. Eskiden papaz n oturdu u evin kilerinden bir merdiven
iniyormu  mahzene do ru aç lan koridora. Buran n taban  tavan ndan kuyunun bo lu u
ay yordu. Kuyunun a  o kadar geni ti ki yukar dan birisi içine bakacak olsa sadece suyu
görebilirdi ve orada a da ise sadece zeminden geçilebilirdi kar dan kar ya suyun üzerinden

er mahzen sahibi mahzenin bir ucundan öteki ucuna geçmek isterse.

Onlarca y l süren sava lar sonunda ev y lm , yerle bir olmu tu. Mahzene götüren,
inen yolu ise y nt lar çoktand r t kam . Birbiri üzerine y lm  ta lar ve yar  yan k tahtalar
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aras nda ilerleyerek eski kuyuyu onun nerede oldu unu bilen birisi bile güçlükle bulabilirdi. Ve
onu bulsa bile o y nt lar n aras nda her kuyuda oldu u gibi ldayan sudan ba ka bir ey
göremezdi. Çünkü yukar dan bak p da a da suyun yüzeyinde sa  ve sol tarafta kocaman
mahzenlerin bulundu unu kim dü ünebilirdi ki? Bu mahzenlere giden geçitleri Felnémet’deki
kale haydular  elbette çoktand r kendi karargahlar  ile ba lam lard  bile. Zira bu kuyu insan
ferahlatan suyu ile ve mahzenin tavan ndan yay lan taze hava olmasayd  o yer alt ndaki
ma arada ba ka türlü nas l ya ayabilirlerdi ki?

Elli Macar haydut aynen Márton Gáspár' n tavsiye etti i gibi orada papaz n kuyusunun
alt nda, dipte geçirdi ku atman n zor günlerini. Türklerden ald klar  yiyeceklerle idare ettiler ve
orada zor da olsa bir süre idare edip hayatta kald lar.

Oysa yukar da, d ar da onlar  yok etmek için her eyi yap yorlard  bu arada. ki kalenin
halk  yeniçerilerin aklayan kamç lar n alt nda ta yordu topra , odunu, ta  Felnémet’de
tepedeki her bir mahzenin deliklerini, kap lar  t kamak üzere. Çatlaklar  bile öyle doldurdular
ki oradan tilki dahi inine zor ula abilirdi.

Egerlilerin havaland rma deliklerini t kad klar  o kare eklinde, dört taraf  delikli temel
ta lar  toplatmak ve gizli delikleri de iyice doldurtmak için özel olarak seçilmi  Türk bekçiler
nöbet tutuyorlard . htiyar Márton Gáspár ise gerçekten de tepedeki her bir aç k yeri, giri leri
tek tek göstermi ti. Ondan sonra, be inci günden sonra mahiyetindekilerle birlikte Mahmud
bütün tepeyi dola  zaman yap lan i ten memnun olarak ihtiyar ustan n omzuna vurarak:

-Do ru, istemeden de olsa...ama iyi bir i  ç kard n. -dedi.

Topçuba  da adamlar yla bütün tepeyi ve köydeki her mahzeni arad  rapor etti.
Hepsini kö e bucak aram . Bu tepe ise imdi sanki bir toplu mezar, bir höyük gibiydi.

Ondan sonra Mahmud sanki çok iyi bir aka anlatm  gibi ihtiyar adama bak p güldü ve
tekrar konu mas na devam etti:

-Ama u da var onlar  canl  canl  bu höyü e gömdünüz. Sabahtan beri evini hiç kimse
gözetlemiyor. Art k çocu a da sen kendin bakabilirsin. Parlak bak  padi ah n sad k kulu
olarak elbette!

*

Birkaç gün sonras nda Felnémet' de art k nöbetçi filân da kalmam . Buraya getirilen
bir sürü talihsiz insan da gitmi ti ve ya an kar da o i in üzerini örtmü tü. Bütün yöreye büyük
bir sessizlik hakim oldu t pk  çok kar ya nda oldu u gibi. Ve bu arada karla örtülü tepe
mezarl k da gerçek mezarl k gibi olmu tu imdi.

Bükk ormanlar ndan yana her zaman gittikçe güçlenen rüzgârsa yava ça al p götürdü o
zamana kadar oraya yap p kalm  olan birkaç yeniçeriyi. Ancak onlar yeni dü man n önünden,
o so uk rüzgâr n esti i tepeden daha s cak olan küçük çiftlik evlerine giderek nmay
ye lemi lerdi.
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Küçük çocuk ise o gün ö le üzeri s val  testiyi papaz n kuyusuna sald .

Ak am üzeri kuzeyden esen rüzgar f rt naya dönü tü ve orada, d ar da yüksek da lar n
ete inde aral k ay  kar aka götürmezdi. Talihsiz köy halk  bunun sonucunda erkenden, daha

leden sonras nda eski evlerinin harabeleri aras na çekilmi ti ve iyi kötü kapat lm , çat
örtülmü  s nd klar , ba lar  soktuklar  bu yerlerde yanan ate in duman  istedi i yerden

yordu d ar .

Orada yukar da ise, Eger Kalesi'de, Türkler ne e içinde ya yorlard , yiyip içiyorlard .
Burçlarda nöbetçilerin ate leri görünüyordu ve kap daki bekçiler de ü ümüyorlard . Bir süre
önce ele geçirilmi  bu s cak yuvay  b rak p d ar  ç kmak ise kimsenin i ine gelmiyordu. Böyle
bir zamanda zaten hiçbir insan kulu ne sava a gider ne de sald ya geçerdi.

Böylece Péter Farkas'n eski mahzeninde her ey s rayla ve usulûne uygun olarak yap ld .
Márton Gáspár d ar dan duvara vurdu u zaman içeriden de h zla cevap verdiler ona baltalar ve
kazmalar. Bu ç  önceden de zaten içten haz r edilmi ti. Büyük bir darbeyle aradaki duvar

kmak kolay oldu. lk önce András Nyakas ondan sonra ise haydular birbiri ard na delikten
ar  ç kt lar. Ve aceleden izdiham ya anmamas  için Márton Gáspár hemen onlara seslendi:

- Bu deli i fazla açmay n! Bunu sabaha kadar kapatmak için bu kadar  da yeter. - dedi
ve sonra da:

- Peki zaman geldi! Haz r m z? –diye sordu.

-Henüz ü ümemi ken her birimiz birkaç yeniçeriyi an nda cennete gönderebiliriz. -dedi
András Nyakas ve sonra da:

-Hatta içimizden baz lar n ruhunu ancak en az ndan be  tane ipekli kaftan tabilir.
–diye ekledi.

-Buna ihtiyac z olacak. -dedi homurdanarak Márton Gáspár ve:

-Hava çok sert. Kap n önüne koydu um o üç matara palinkay  burada b rakmay n. dedi

-Bu yokluk içinde bunu da bulup getirdin mi? -dedi gördüklerinden etkilenen András
Nyakas.

-O lan n çeyizinden. - diyerek sözü akaya çevirdi ihtiyar f  ustas :

-Ama asl nda hayatlar  da ona borçluyuz. dedi

Bunun üzerine Mihály Bede al p omzuna oturttu burnunun dibine kadar sokulmu  küçük
çocu u ve ne eyle hayk rd :

-De tirerek ta yaca z omuzlar zda ormanda ve onu bir Macar yata na yat rana
kadar omuzlardan indirmeyece iz!

-Türklerle fazla bir probleminiz olmayacak. -diye sürdürdü konu mas  Márton Gáspár.
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-Bu f rt nal  gecede bir saat sonra bütün izler silinir. Ve ondan sonra ayr ca Türkler bu
so uk havay  sevmiyorlar. Sizden yana ise san yorlar ki her ey bitti. Böyle bir havada kaleden

ar  ç kmazlar, yerlerinden k rdamazlar. Belki bize de bahara kadar biraz rahat verirler.
-dedikten sonra da:

-Yolu Mihály biliyor. Dosdo ru da lar  geçeceksiniz, Diósgyõr'de Macarlar var. –dedi.

-O halde imdi!....- diyerek elini kald rd  veda etmek üzere heyecanl  bir ekilde András
Nyakas ve:

- Bizim için yapt z her ey için size te ekkür ederiz. –dedi endi eli bir yüzle.

-Sizin için de il, bizim kendimiz için. - diye düzeltti ihtiyar ve çocu u i aret ederek
sürdürdü konu mas :

-Ve onlar için, onlar n ya amas  için. -dedikten sonra da Macar usulü haydu
komutan n elini s karak bir kez daha çocu un ba  ok ad  ve arkas  dönüp:

- imdi ise art k yola koyulun! - dedi.

- Görüyorsunuz ki çok i im var.- dedikten sonra elindeki küre i kald rd  ve deli i
kapatmaya ba lad .

Onlar ise birbiri ard na d ar  do ru ç p uzakla p gittiler. Márton Gáspár o zaman da
bakmad  arkas na, sonuncusu ç p gitti inde de bakmad . Ciddi ciddi çal yordu bir makine
gibi. Ta ki duvarda o delik, oyuk kapanana kadar çal .

O zaman gördü ki kar f rt nas  da ona yard m ediyordu. Aç k b rak lan mahzenin kap
ya an karlar  dosdo ru oraya sürüklüyordu.

Sabaha kadar bu kar Péter Farkas' n mahzenindeki bu deli i öyle dolduracakt  ki bey
emir verse de kimse bunu bulamazd .

*

Felnémet'de bugün de eskiden oldu u yerdedir o tünellerle bezenmi , yollar  kesilmi ,
gizemli ve dall  budakl  labirent mahzen. Bu mahzen bir zamanlar, eskiden Eger dü man eline
geçtikten sonra kahramanca sava an haydu birliklerine s nak olmu tu. Türklerin kapatt
mahzenleri onlar gittikten sonra 1711 y nda yeniden açt lar ve bir k sm  bugün de
kullan lmaktad r. Bugün art k o kadar ünlü de iller ama birçok ki i hâlâ küçük kilise binas n
alt ndan aç lan mahzenin tavan yla zeminini bir kuyunun bo lu unun birbirinden ay rmas
hâlâ hayretle izliyorlar.

Ve ya  Márton Gáspár ' n duvara kaz  çiçekli a ac  hiç kimse bulam yor ama onun
benzerini bugün de Eger’deki birçok mahzende görmek mümkündür. Eski mahzen geçitlerinin
duvarlar nda öylesine kaz nm  o kadar çok i aret var ki! Bu i aretler kom u mahzenin
duvarlar yla kesi en yerlerdedirler. Bu i aretlerden gelecek nesillerin topra n alt nda ya da yan



 238

tarafta ba ka bir mahzenin daha bulundu unu bilmeleri için yap lm r. Bu i aret öyle bir
arettir ki bir zamanlar, o so uk k  gecesinde, András Nyakas ve haydu birli ine s nacak bir

yer olmu  ve belki de onlar n hayatlar  kurtarm .

* * *



 239

NÓGRÁD BEY N KARARI*

O günlerde köy evlerinin sokak kap lar nda çok ender olarak bir kandil yanard  geceleri.
Bunun için de Türklerin ya malad  ve giderken de her eyi al p götürdü ü bu ülkenin
köylerinde güne in bat  ile birlikte gece ba lam  olurdu. ster yaz n oldukça geç vakitte güne
art k ufukta iyice batm  olsun isterse k n daha erken ö leden sonras nda gün geceye bürünsün
bu durum hep ayn yd .

O kapkara, zifiri karanl k eylül ak am  da, Jóska Süttõ, kafas  kanlar içinde ve peri an
bir halde iken ba lardan a  do ru indi inde ve annesinin evinin kap  çald nda da i te
yine böyle bir ak amd .

András Süttõ'nün dul kar  tela la çal nan kap  o kadar aceleyle açm  ki korku
duyacak zaman  bile kalmam .

çecek bir ey verin bana anneci im! -dedi o lu içeri girer girmez oldu u yere
larak ve ondan sonra da gördükleri nedeniyle korkuya kap lan ve neredeyse her

yeri titreyen kad n uzatt  barda  bir diki te bitirdi.

-Ne oldu o lum? -diye sordu bayan Süttõ ku ku ve endi eyle.

-Bir Türk'ü öldürdüm! - dedi panik içindeki genç adam ve gömle inin ete inin
ucuyla ter su içinde kalm  aln  sildi.

-Ne diyorsun? - diye sordu korkuyla, deh ete kap lm  bir halde ona bakarak
annesi.

-Do ruyu söylüyorum anneci im!... Tanr  biliyor içimden geçenleri, onu
öldürmek istemedim... ve ayr ca istemi  olsam bile... ama buna ra men yine de
yapmazd m... Çünkü bunun sonucunda hem senin, hem bütün köyün ba na gelecekleri
çok iyi biliyorum. Yine de oldu i te.

Bayan Süttõ k klarla dolu elleriyle hafifçe s vazlad  o lunun ter su içinde
kalm  saçlar .

* A nógrádi beg itélete : Sarkányfészek; s.229-252.
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-E er öyle bir ey yapt ysan bunun önemli bir nedeni olmal  mutlaka.

-E er bir nedeni vard  dersem yalan söylemi  olurum... - diye cevap verdi derin
bir iç çekerek delikanl .

- Birdenbire oldu... ve ben ba ka bir ey yapamad m, öldürmekten ba ka çarem
kalmam . –dedi ve sonra yine kesik kesik konu mas  sürdürdü:

- Böyle bir eyin ba ka bir zaman sebebi ya bir k zd r ya da birisinin esir al nmas r.
Ancak bunlardan hiçbirisi de ildi. Ormanda a aç kesiyordum. .. O yeniçeri yan ma geldi. At n
üzerindeydi ve Türkçe bir eyler söylemeye ba lad  bana. Kendimi bildim bileli onlar bizim
ba zdalar ama ben onlar n dilini bir türlü ö renemedim nedense... Yol filân sordu unu
zannettim... ama o olamazd  söyledi i. Çünkü gittikçe daha yüksek sesle ve ba rarak
konu uyordu benimle... Ondan sonra elindeki k rbac  kald rd  ve bana vurdu... Ben ise hâlâ
birbirimizi yanl  anlad  dü ünüyordum... aç klamaya çal m ona... ve o s rada o elindeki
topuzu kald rd  ve onunla zavall  Lompos'a, masum köpe imin kafas na öyle bir vurdu ki...
zavall k an nda ölüverdi...

-Lompos mu? -diye sordu tüyleri diken gibi olan kad n.

-O masum hayvan m !

-Ondan sonra s ra bana gelecekti. -derken ba  sall yordu panik içinde sa a sola
delikanl :

- Çünkü elindeki m zra  bana do rultarak üzerime do ru sald rd . ... ans ma isabet
ettiremedi. M zrak bir a aca sapland  ve sonra onun k  ç kartmas , benim de o s rada
elimdeki sopayla onu eyerinden yere indirmem için bir nefeslik süre yetti de artt  bile...

- Peki ya sonra? -diye sordu duyduklar n etkisiyle aptalla an kad n.

-Belki de kaç p kurtarabilirdi kendini... Ancak at n aya  tökezledi ve hayvan kendi
sahibini öldürene kadar ezdi. Yerde kanlar içinde yat yordu boylu boyunca. Korkunç bir ekilde
öldü. Ama en korkunç olan  da niçin öyle oldu unu bilmemem... E er bir k  kaç rm  olsayd
ya da hayvan veya s r çalm  olsayd  öyle ölmesine belki üzülmezdim... Ama bütün bu olup
biten bir anda oldu.... Cehaletin getirdi i cesaret, aptall k ya da hepsi belki de... -diye
aç klamaya çal yordu Jóska.

- ki adam orman n bir kö esinde kar la yor. Ne biri ne de di eri ötekisine bir zarar
vermemi , bir ey yapmam ... ama yine de aralar nda bir nefret var ve sonra birisi nedensiz
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yere ölüyor... Anneci im siz bunu anl yor musunuz? -diye sordu ne yapaca ran delikanl .

- Bunu mu? -diye sordu kad n.

-Peki ya di erlerini?... nsanlar n zincirlere vurulmas , çocuklar n ölmesini,
fakirlerin soyulmas  ve daha birçok eyin nedenini kim anlayabilir ki o lum?... Ta
büyük, büyükbabandan beri bizim neden kul köle oldu umuzu, neden kendi ülkemizde
birer dilenci oldu umuzu kim aç klayabilir ki? - dedi o lunu teselli etmek istercesine.

Genç adam ise hâlâ o korkunç olay n etkisinden kurtulamad ndan kendi
önüne bakarak söyleniyordu.

- O ise son an nda bile, a n kenar ndan ölümün kan  s p akarken bile
di lerini g rdatarak "ito lu it gavur!" diye hayk rd  surat ma tükürürcesine...

-Peki ondan sonra ne oldu? -diye sordu bayan Süttõ.

-Onu gere i gibi gömdün mü?

-Yapamad m. -diyerek içini çekti delikanl .

-At  öylesine h zla ko up gitti ki oradan! E er o at, üzerinde Türk binicisi
olmadan geri dönmeyi ba ar rsa o zaman herkes ne oldu unu anlayacakt  zaten. Ve
ben onun ç p geldi i karargâh n nerede oldu unu da bilmiyordum. Geçen her dakika
benim hayat ma mal olacakt . Ve sonunda kaç p eve geldim.

-O halde mahvolduk! -diyerek ba p ça rmaya ba lad  kad n.

- Bütün köy mahvoldu! - dedi Jóska.

-Belki de aln ndaki izi, at n vurdu u tekmenin izini görürler. -derken ne
yapaca  bilmedi inden nl kla önüne bak yordu o lan.

- Ve o zaman bir kaza oldu unu dü ünürler belki de...

Ama bayan András Süttõ art k cevap bile vermedi. Çünkü konu arak zaman
kaybetmek istemiyordu. Küçük bir bohçan n içine evde buldu u birkaç yiyecek ey
koydu ve ondan sonra o lunu da kap n önüne sürükledi, itekledi.

-Da lar n eteklerine gidiyorsun. - dedi kesin, kararl  bir sesle ve devam etti:

- Sen hiç Türk filan görmedin, evde de yoktun. Kar , çocuklar  görmedin.
er seni bulurlarsa i  aramaya gitmi  oldu un Nógrád Kalesi'nden daha yeni, o s rada

geri döndü ünü söyleyeceksin...Nógrád’dan geldi ini söyleyeceksin. Ve ister insan
sesi, ister bir tüfek, top ya da ba ka bir silah sesi bile olsa mahzenin dibine kadar gelen
yerinden k rdama sak n! Anlad n m ! Yerinden k rdama ve sak n d ar  ç kma!

Büyük bir gücü olan Nógrád Sancak Beyi'nin idaresi alt nda bulunan yar
k yar  yan k bu yörenin bir zamanlar ne kadar canl , ne kadar hayat dolu bir yer
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oldu unu bilenler buralar n u halini görseler imdi buralar  tan yamazlard . Bu
taraflarda ahalisinin tamam n çekip gitti i, bombo  kalm  bu köylerin, bozk n
ortas ndaki bu yerlerin ad  bile hat rlam yordu art k hiç kimse.

Jóska Süttõ'nün kaç p gizlendi i köyde de durum pek farkl  de ildi. Birçok yak p
lm  evin aras ndan ayakta kalan ise çat lar  sazl ktan kesilmi  saz ve kam lardan yap lm

olan birkaç kulübeydi. Bu kulübeler ise neredeyse birer dilenci yuvas  görünümündeydi ve
buralara hayatta kalan eski sakinler girip yerle mi lerdi. Büyük bir k sm  ya lardan olu uyordu
ve aralar nda birkaç kad n ile birkaç çocuk da vard . Onlar da nas l olduysa bir ekilde haraç
toplamaya gelenlerden canlar  kurtarm lard  bir ans eseri olarak; ancak açl k, sefalet ve
salg nlar onlar n pe ini b rakmam .

Bayan András Süttõ daha o gece bu virane kulübeleri tek tek dola  ve oradakilerle
konu tu. Vakit henüz çok geç de ildi ancak gayet iyi biliyordu ki sürekli bir tehlike, bir felaket
korkusu köylüleri can ndan bezdiriyordu. Onun için de kap  t klat r t klatmaz hemen
arkas ndan içeridekileri sakinle tirmek istercesine f lt yla:

-Macarlar! Benim korkmay n, ben bayan Süttõ. -diyordu hemen.

Yoksullu un kol gezdi i evlerin küçük sokak kap lar , çatlam  tahta kap lar ard na
kadar aç yordu s rayla ve orada, içeride karanl k odalarda hiç ses ç karmadan dul kad n
söylediklerini dinliyorlard . Bu kad n köyü tehdit eden tehlikenin haberini veriyordu ve köyün
büyüklerinin mahkeme duru malar n yap ld  evde toplanmalar  rica ediyordu.

Ondan sonra herkes orada toplan nca gözlerinde ya larla laf  fazla uzatmadan olup biten
her eyi anlatt .

Duvarlar n dibinde duran at eyerlerinin, çullar n üzerine oturmu  paçavralar içindeki
insanlar ses ç kartmadan dinliyorlard  kad n anlatt klar .

-Biliyorsunuz!- dedi ve iki elini birbirine kilitleyerek neredeyse a lamak üzere iken
konu mas na devam etti:

- Jóska benim biricik o lum, tek o lum. ki de küçük çocuk babas ... Ne kadar güçlü
kuvvetliyse bir o kadar da sessiz sakin birisidir... O masum birini, durduk yerde bir insan
öldürmemi tir. - dedi.

Birkaç ki i onun söylediklerine kar k soru sormaya ba lad .

-Peki ya yine de birisini isteyerek öldürmü se! Onlar da bir sürü masum ki iyi
öldürüyorlar. O zaman da böyle birini öldürdü ü için gidip günah ç kartmas
gerekmez. Ama imdi bunun köy için sonu iyi de il!

- Evet, köy için! -diyerek bir ç k atan kad n:

imdi bize ne olacak? Ne yapaca z? –diye sorunca orada toplananlara:

-Ne  olursa  olsun!-  dedi  a r  bir  sesle  Péter  Makra,  köyün  ihtiyar  muhtar  ve
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sakin bir sesle sürdürdü konu mas :

-Ne olursa olsun Jóska'y  ele vermeyece iz. Herhangi bir tehlikeli durumda adam yerine
koyabilece imiz erkek say  yok denecek kadar az burada. E er onu da kaybedersek o zaman
biz ihtiyarlar  kim koruyacak, çocuklara kim göz kulak olacak? Ben çocuklu unu bilirim,
bebekli inden beri tan m onu. Hâlâ hayatta olan ve bir i e yarayan birkaç ki iyi de
kaybedersek o zaman bize ne olacak?

-Zat âlinizin hakk  var. -diyerek ba  sallad  András Bocsor.

htiyarl k bir ekilde bizi mezara do ru sürüklüyor zaten, bir aya z çukurda say r
ve fakirlerin kaderi Macarlar n dünyas nda da Türklerin dünyas nda da hep ayn r. Ancak
gelece e güvenimiz olmal ... Halk bu sefaletten kurtulabilmek için akl  ba na toplamal  ve
ayakta kalmam z gerekiyor...Varl , soyumuzu sürdürmeliyiz...

-Ve bir gün bu viran harabelerin aras nda yeniden hayat canlanacak. -diye ekledi János
Réti beyaz b  burarak.

-Ve e er eli i  yapacak, i  tutacak birisi bulunursa y lan bu evlerin duvarlar  yeniden
yerine yapacak bir el, yok olup giden bu köyü kurtaracak birisi varsa o da gençlerin aras nda
var.

-Ve onlardan hiç olmazsa birkaç tanesi hayatta kals n. -diyerek sesini yükseltti rahip.
Uzun beyaz saçlar  omuzlar na de iyordu:

- Bu korkunç y llar n harap etti i, al p götürdü ü her eyi yerine koyabilirler gençler. Siz
de gayet iyi biliyorsunuz ki tufandan sonra da tek bir insan çifti her eye yeniden ba lam !

-Evet öyle bir ey! -diyerek rahibin sözlerini onaylarcas na ba  sallayan Péter Makra
konu maya devam etti ve:

-Bugünümüzü yok etseler de ... Gelece imizi bizden alamazlar! –dedi sözlerinin üzerine
basa basa.

yi ama e er Türkler buraya gelirlerse ve geri kalan u y k dökük kulübeyi de
yakarlarsa... - diyerek hay flanan bayan Máté Bakó:

- O zaman Jóska Süttõ'nün hayatta olmas ndan biz ne kazanaca z? - diye sordu
ihtiyarlara.

-Hepimiz birimiz ve birimiz hepimiz için! -diye cevap verdi sert bir sesle
muhtar:

- Ve özellikle de konu arak m  yoksa susarak m  daha iyi koruruz hayatlar  bana
bunu kim söyleyebilir? ... Sáros'da bir k  kaç ran askerin birini öldüresiye döven delikanl
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ele verdiklerinde de bütün köyü ate e vermi lerdi. Unuttunuz mu? Birbirimize ak l satarak bir
yere varamay z... Ancak soyumuzu kurtarmak zorunda oldu umuzu biliyoruz. Ve Türkler buraya
gelince bir tay m  yoksa bir kaz m  bo azlar bilemem ...Ama biz yine de o genci kurtaraca z,
çünkü gelece imiz o, soyumuz onunla devam edecek. Ona güvenebiliriz. O yüzden de hiçbir
ekilde, içimizden hiç kimse gençlerin yok olmas na izin vermeyecek...

-E er birisi için yüz ihtiyar n ölmesi gerekse bile de mi? - diye sordu titrek sesle
aksakall  bir ihtiyar.

-Maalesef biz de oldukça az z say ca... -diye cevap verdi ac  bir ses tonuyla muhtar ve:

- E er seçmek gerekirse yüz mü yoksa bir ki inin ölümü mü diye o zaman kim bir ki i
ölsün demekten ba ka farkl  bir ey söyleyebilir? Yüz ki i yerine elbette bir ki i feda edilir.
Ancak burada bir seçim yapmak zorunda m z gerçekten?! Bunu henüz bilmiyoruz... Ve bir
mahzenin, bir duvar n, ormandaki bir a ac n, bir kulübenin ya da isterse yürekten bir inanc n
veya ta  duvar gibi suskunlu un bir Macar n hayat  kurtard  sürece asla hiç kimseyi feda
etmeyece iz!

-Ve e er yine de bir eyleri feda edeceksek o zaman da ya lar n hayat  feda edelim.
-dedi güvercin gibi k rla  kafas  sallayarak András Bocsor ve etraf ndakilere dönerek:

-Bizim için art k sadece dua etmenin ve ümit etmenin d nda bizler için ba ka hiçbir
ey yapamayanlar n aras ndan her eye yeniden ba layabilecekler u runa bugün birilerini feda

etmeliyiz. –deyince:

-Neyi kastediyorsunuz? –diye sordular ne demek istedi ini anlayamayanlar.

-Herkesin en k ymetli hazinesi elbette ki kendi hayat r.... - diye cevap verdi ihtiyar ve:

-Ve benim kendi hayat  ba kas  için kolayca feda edebilece imi zanneden varsa e er
o zaman benim u iki korku dolu gözlerime bir baks n. Ama yine de fedakarl k yapaca m,
çünkü hayat n kendisinden de daha büyük bir hazinenin oldu una inan yorum... Ve bu da
gelecektir! –dedi.

yi de siz ne yapmak, ne demek istiyorsunuz? - diye üsteledi Péter Makra.

-E er ikimizin ya lar  toplasak... -diye sürdürdü András Bocsor ve:

-Her halde bir yüz k rk y l yapar. Diyorlar ki, Türklerin ülkemize gelmesi ve
bizlerin sefalete sürüklemesinin üzerinden de neredeyse o kadar y l geçmi . Ve bu yüz

rk y l bir insan n sefalete ne kadar dayanabilece ini gösteriyor göstermesine ama
ayn  zamanda kaderini belirlemek için de içinde bir güç gizledi ini de gösteriyor. E er
u Jóska Süttõ can  kurtarabilirse ve bizim ya z kadar da ya arsa o zaman

kesinlikle onun kaderi de bu ulusun kaderin de bugünkünden çok daha iyi olacakt r.
Ancak bizler o günleri zaten göremeyece iz...
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imdi s ra rahibin konu mas na gelmi ti. Sesini yükseltme s ras  ondayd .

-Sultan n taht , gelece i o kadar çok k k omurgalar, o kadar çok soy sülale üzerine ve
bir de o kadar çok köle halklar üzerine kurulmu  ki o daha fazla ayakta duramaz zaten... Ve
gelen haberlere göre uç kalelerini de s rayla kaybediyormu . Öteki dü man z, ancak bu zor
günlerde müttefikimiz olan imparator ise Türklerle hesapla maya haz rlan yormu . Onun için
onlar burada fazla kalamazlar art k...

-Peki o zamana kadar biz ne olaca z? - diyerek içinde bulundu u duruma isyan
ediyordu siyah ba örtülü, ya  bir kad n.

-Herkes kendi kendisini kurtaracak elinden geldi ince. E er ba ka türlü olmazsa o
zaman çocuklar  kurtaracak! - dedi ihtiyar Makra.

-Bizler ise... -diyerek muhtara do ru döndü András Bocsor ve:

-E er kader öyle istiyorsa o zaman ba kas n çocu unun hayat  kar nda kendi
hayat  kurtaral m. –dedi imal  bir ekilde.

-Daha aç k konu ur musunuz? -dedi Dániel Kövesdi. Yeniçeriler bu adam n üç o lunu
birden al p götürmü lerdi.

-Bocsor birader ak ll ca konu tu, ne söylemek istedi ini anlad m. - diyen muhtar söze
ba lad  ve sonra da Kövesdi'ye do ru dönerek konu mas  sürdürdü.

-Zat aliniz de o ullar z olmadan kendinizi ne bu ihtiyarl ktan ne de bu olaylardan
kurtaramazs z art k. O halde ise ya ayabilmek için geriye çal mak kal yor, bir sürü dert

nt  kal yor ama o ullar n yine de bir gün evlerine dönmelerini umut etmek her eyin
ba nda geliyor...Ya amak için sizin sebebiniz var, bir umudunuz var. Ancak András Bocsor'un
kendisi t pk  ormandaki bir me e gibi yapayaln z ve ayr ca benim de art k hiç kimsem kalmad
bu hayatta. Türkler k zlar  al p götürdüler, torunumu öldürdüler. Ve ben onlar n yerine bütün
köyü ailem olarak kabul ettim.

-Peki imdi sizler ne yapmak istiyorsunuz?!

-Siz e er ölerek o lunuzu kurtaracak olsan z o zaman ölümü kabul eder
miydiniz?

-Elbette, seve seve gider ölürüm! -diyerek kestirip att  ihtiyar.

Bu sözler üzerine Péter Makra’n n gözleri András Bocsor'un gözleriyle ayn
anda parlad .

-O zaman biz de i te aynen bunu yapaca z. E er bundan ba ka bir ey
yapam yorsak, elimizden ba a bir ey gelmiyorsa o zaman ölece iz. -dedi kararl  bir
ifadeyle ihtiyar Bocsor.
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*

Ertesi gün sabahleyin en az ndan otuz ki ilik bir yeniçeri bölü ü atlar yla köye geldiler
ve yar na kadar y lm  evlerin aras nda naralar atarak dola lar.

Allahtan o zamanlar art k o kadar çok ac  ya am , çile çekmi  ve sürekli olarak
tehlikeyle içiçe ya ayan köylüler Türklerin bu tür ani bask nlar na hiç rmad lar. Onlar böyle
olaylar için de hemen hemen her köyde oldu u gibi burada da tepelerin yamaçlar na, kulelerin
içlerine ya da ba ka hiçbir ey bulamazlarsa bir iki yüksek a ac n tepesine gözetleme yerleri
yapm lard . Oradan köyün s nda yabanc  bir ordu ya da haraç toplay lar filan görünce
herkes o anda neredeyse, bulundu u yerden hemen bir sl k çalarak veya iki demir parças
birbirine vurarak ya da birer mendil sallayarak tehlikeyi birbirilerine i aret ederdi.

Gizlenme i i de çabuk oluyordu. Çünkü ya lar da, gençler de y llardan beri devam
edegelen bu olaylar yüzünden deneyim kazanm lard . Ve bu sefer de daha önce s k s k
ya ad klar  birçok tehlike durumu nedeniyle saklanma yerlerine gitme i ini an nda iyi
halletmi lerdi. Ve bunun sonucunda herkes gizlenece i yere girmi ti. Türkler köye varana, ilk
evlere ula ana kadar herkes yerine saklanm . Köyde in cin top oynuyor havas  esiyordu, terk
edilmi  bir köy gibiydi.

Böyle zamanlarda büyükba  hayvanlar , koyunlar , domuzlar  sahipleri mahzenlere
kapat yordu ya da a la al yorlard . Kümes hayvanlar  ise Türklerin davul zurna seslerini duyar
duymaz kendili inden saklan yorlard  avludaki çal klar n içine, sanki evin üzerinde kartal
dola yormu  gibi sakl yorlard  kendilerini hayvanlar.

Bunun sonucunda Türkler ellerinde havaya kald lm  palalar  savura savura köye
girdikleri zaman eski evlerin kal nt lar  aras na vard klar nda orada tek bir canl  varl k bile
göremiyorlard .

Oysa bu sefer köye gelen yeniçeriler Macarlar  esir almak için gelenlerden de illerdi.
Bunu insanlar Türklerin hiçbir yerde gizlenenleri aramamas ndan anlam lard . Büyük naralar
atarak yap lan ilk turdan sonra yeniçerilerin bölükba  Péter Makra’n n evinin önünde
durdu, askerlerini s raya dizdi ve elindeki ferman  açarak dinleyenin olup olmad na
dikkat etmeden yüksek sesle okumaya ba lad :

-Ha metli Nógrad Sancak Beyi Ahmed Bey’den hepinize, bütün ahaliye
duyurulur. Bu dinsiz kafirlerin köylerinin s nda dün ö leden sonra beyin habercisi
öldürülmü tür, ki o ki i önemli bir göreve gitmi ti. Bu müminin katili bu köyde
gizleniyor. Aslan yürekli Ahmed Bey, hepinizin beyi olan bey, e er o haini gizlemeye
devam ederseniz bir saat içinde ona ihanet eden bu dinsizlerin birço unu k çtan
geçirecektir. Sizi yeryüzünden silecektir. - dedi ve bu arada sesini biraz daha
yükselterek elindeki ferman  okumaya devam etti:

-Kendinizi birer köstebek gibi topra n dibine gömseniz bile o zaman da sizi
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sakland z yerde bulup hayat za son verecek durumdad r. Çünkü bizim ha metli
padi ah n öfkesinden sizi kurtaracak ve ayr ca onun isteklerine kar  sizi koruyabilecek hiç
kimse yoktur. Yüce beyimiz, hiç kimsenin oturmad  süsü verilen bu köyde duvarlar n
arkas nda nefretle yanan gözlerin, aç çakallar n Allah’ n sava lar  gözlediklerini gayet iyi
bilmektedir. Tek bir ses ç kmasa bile o zaman da biliyor burada oldu unuzu. Ve bizim intikam
almak için buraya geli imizi korkarak bekledi inizi de biliyor.

O halde iyice dinleyin! Dinsiz köpekler! E er Yusuf'un katili yar n ak ama kadar Nógrád
Kalesi'ne gelip kendili inden teslim olmazsa o zaman bilin ki içinizden hiç kimse ertesi sabah
göremeyecektir. Topra n dibine girip saklan n ve oradan ç kmazsan z e er o zaman sizi
girdi iniz yere gömece iz. Buradaki bütün dinsizlerin yuvas  y kaca z. Çocuklar n

lamalar , kad nlar n yalvarmalar , aksaçl  ihtiyarlar n lânetleri, bunlar n hiç birisi sizi kesin
olan ölümden hiçbir ekilde kurtaramayacakt r. Anlad z m ?- dedi titreyen bir sesle ve
elindeki yaz  okumaya devam etti:

-Anlad z m  söylediklerimi? Yar n ak ama kadar Yusuf'un katili Nógrád Kalesi'ne
gelecek. – dedi buyurgan bir sesle.

-Anlad k efendi! -dedi aksaçl  ihtiyar Makra evin kap na ç karak. Bütün köyün
sakland  zanneden Türk, bu adama memnuniyetle bakarak:

-Demek ki kaderiyle yüzle ebilecek birileri varm  burada?! –dedi.

-Sadece kendi kaderimle de il, köyümün kaderiyle de yüzle ebilirim. -dedi sessizce
muhtar ve ard ndan:

-Amma bizim aram zda katil olmaz beyim. Yüz y ldan fazla bir zamand r sizin
egemenli iniz alt nda ya yoruz, silahs z olarak. Ve sen beyim, bir ceylan n avc ya sald rd
duydun mu hiç? Buna kim cesaret edebilir beyim? Sözlerinin arkas nda korkunç bir yan lg  ama
ondan da korkunç olan bir tehdit yat yor. Bizden birisinin öldürdü ünü söyledi iniz o gerçek
mümine iyice bir bakt z m  acaba? Hayat na gerçekten bir silah m  son vermi ? –
diye sorunca bölükba n gözü seyirmeye ba lad .

-Cesur bir adams n sen ihtiyar. –dedi bölükba  ciddi bir sesle ve ard ndan da:

- E er kendi akl ma uyacak olsam seni hemen ald m gibi Nógrád'a
götürmü tüm bile. Çünkü Yusuf'un vücudunda gerçekten de silahla öldürüldü üne dair
bir iz bulamad lar. Yine de öldü üne göre ba ka bir ey onu öldürmü  olmal . - dedi.

-Sadece u kadar  bilebilirim... -diye cevap verdi sakin bir ekilde ihtiyar Makra ve:

-Silah z olmad  için onu bizden birisi öldürmü  olamaz. Ama ölmü se e er onun
nedeni ba ka bir ey olmal . – diyerek bu konudaki ku kular n üzerlerinden kalkmas
istedi ini hâl ve tav rlar yla belli etmeye çal .

Bölükba  elindeki ferman  sard .
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-Beyimiz Ahmed'in emri böyle, onun emrini ise ben de tiremem. - dedi a r ve can
kk n bir ifadeyle ve ard ndan da:

- Kaçmaya kalk may n sak n! Adamlar m köyü sard lar. Ve yar n ak ama kadar
Yusuf'un katili kendili inden Nógrád Kalesi'ne gelmezse, bu virane yuvalar n yeryüzünden
ne ekilde silinece ini iyi biliyorsunuz. -dedi.

*

Jóska Süttõ sakland  mahzenden köye gelen Türkleri iyice görebiliyordu. Oradan
birkaç saat sonra yeniçeri bölü ünün çekip gitti ini de görmü tü. Orada neler yapt klar  tam
olarak bilemezdi, t pk  bir önceki gece köylülerin toplan p ne karar ald klar  bilmedi i gibi.
Ama yard m ç klar  duymam  olmas  ve kulübelerinden duman yükselmemesi bir parça da
olsa onun çarpan yüre ini sakinle tirmi ti. Gençli in bir özelli i de insan n hemen kolayca
umuda kap lmas r. Jóska da imkâns za inanmay  denedi yani köyüne yine de bir tehlike
getirmedi ine inanmak istedi ve tam eve do ru yola ç kacakt  ki birden annesine verdi i söz
akl na geldi. Ne duyarsa duysun, ne görürse görsün bir haftaya kadar da lardan eve
gelmeyecekti. Ve ondan sonra vakit ö leyi de geçince ve hâlâ görünürde bir ey olmay nca art k
biraz daha umutla birazc k dinlenmeye, uyumaya karar verdi.

Ertesi sabah çan sesine uyand . Gözlerini o turup uyan nca bir süre önüne bakt .
Kulaklar na inanmak istemiyordu. Bugünlerde bir bayram ya da bir tören oldu unu hiç
hat rlam yordu. Ama yine de kilisede çanlar çal yordu. Ve öyle aceleyle bir tehlike haberini
verir gibi de il de, sakin sakin sanki bir tören varm  gibi çal yordu kilisenin çan . Jóska
kalk p mahzenin önüne dikildi, kocaman ceviz a ac n gölgesinde durdu ve iki
avucunu aln na, gözlerinin üzerine koyarak köyüne do ru bakt  uzun uzun.

lk ba ta hiçbir ey göremedi. Sadece yar na kadar y lm  çan kulesinin
etraf nda toplanm  insanlar  gördü. Köyün büyü ü küçü ü hepsi oradayd . Ondan
sonra bir rüzgâr tepenin yamaçlar na getirdi ç nlayan bir ilahinin sözlerini.

dakiler ncil’den ahitler, ilahiler okuyorlard .

"Çok büyük bir tören, özel bir kutlama olmal  ya da büyük bir olay olmu
olmal ." diye dü ündü. Çünkü eski kilise sancaklar  da içeriden d ar ya

kartm lard . Bu hiç inan lacak gibi bir ey de ildi, çünkü bu köy uzun zaman önce
yeni bir inanç seçmi ti. Ve onlarla birlikte bu feci kaderi üstlenmi  olan rahip de imdi
orada, halk n önünde yürüyordu katolik rahiplerin yapt  gibi.

O kar k dönemlerde Türk hakimiyeti alt nda ya ayan köylerde eski inanç yeni inançla
birlikte ya yordu.* Din sava lar n dalgas  henüz her yere ula mam  ve e er bir iki hevesli

* çev. notu : Protestanl n Macaristan’da yay lmaya ba lamas  Osmanl ’n n Macaristan seferleri dönemine denk
dü mektedir.
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vaiz ya da Macarcan n gücü insanlar , bir iki köyü yeni inançlar na çevirmi  olsa bile yine de
insanlar eski inanc n her eyini, ayinlerini, törenlerini de hala koruyorlard . Ve ondan sonra
gördüklerinden de hiçbir yanl  mana ç kartmak gerekmemi ti çünkü büyük felaket
zamanlar nda, zor günlerde insanlar eski kilise sancaklar , alemleri ile böyle ayinler
düzenleyerek yoksulluktan, felaketlerden kurtulmak için bir araya geliyorlard  ve Jóska kendi
inanc yla çeli en ama insanlara manevi yönden yard mc  oldu unu dü ündü ü bu olay
yad rgamam .

Jóska bütün bunlar  dü ünürken a daki törene kat lanlar ayn  anda dinî geçite
haz rlan yorlard . En önde ya lar vard  ve tören giysilerini giymi lerdi. Jóska ortada ihtiyar
Péter Makra ile András Bocsor'un ilerlediklerini fark etti. Onlar n etraf nda ise ellerindeki eski
sancaklar , bayraklar  havaya kald rm  olan köyün ihtiyarlar  a r ad mlarla ilerliyorlard .
Arkalar ndan kad nlar geliyordu ve alçak sesle çaresizliklerini anlat rcas na ac kl  ac kl  ilahiler
söylüyorlard . Gençlerin aras nda kar  da tan . Erzsi ve daha birçok kad n çocuklar
ellerinden tutmu  yürüyorlard .

Jóska bu garip tören alay ndaki insanlardan alamad  gözlerini bir türlü. Ve sürekli
kafas  yordu ve u soruyu sordu kendi kendisine: "Nereye gidiyorlar?!" Elbette ba lar na gelen
bu felaketten kurtulmalar  nedeniyle rahibin köyü ükran duas  yapmak üzere toplam
olmas ndan ba ka bir ey gelmedi akl na. Ve bundan ba ka genç birisinin kalbinde umut inatla
ya ar. Jóska hemen oradakilerin, a dakilerin belki de Türklerin art k ölen
yeniçerinin intikam  almak istemedi ini bildiklerini dü ündü.

Nedeni her ne olursa olsun genç adam bu imdi gördüklerinin bütün bir ömrü
boyunca haf zas nda unutulmaz bir görüntü olarak kalaca  hissediyordu.
Çimenlerin üzerinde, çay rda k vr larak giden yolda sanki bir cenaze törenine gider
gibi köyünün insanlar  ad m ad m ilerliyorlard . En korkunç ve en ürkütücü olan ise
içlerinde neredeyse hiç genç birisinin bulunmamas yd . En çok aksakall , aksaçl
ihtiyarlar, iki büklüm olmu  ya  kad nlar göze çarp yordu. Birkaç yeni yetme k z ve

lan da vard  aralar nda ve onlar n arkas nda da çok fazla çal maktan ve a r i ler
yapmaktan dolay  erkenden çökmü , ba lar nda siyah örtü olan kad nlar ile bir sürü
çocuk yürüyordu tören alay nda. Jóska bir an için bu küçük ayin grubunun, herkesin
orada bulundu u bu grubun, köydeki yerinden k rdayabilen herkesin kat ld  bu grubun
Macar halk n kaderini en güzel örnekleyecek bir durum oldu unu dü ündü. Üstü ba  peri an,
eski püskü giysileriyle yoksul insanlar n olu turdu u bu savunmas z, silahs z küçük grup
sendeleyerek ilerliyordu gri gökyüzünün alt nda. Bulutlar alçaklardan geçiyordu. Yöreye f rt na
öncesi sessizlik çökmü tü ve eskimi  siyah bayraklar gittikçe kuvvetlenen rüzgar n da etkisiyle
yava  yava  dalgalan yordu.

Ancak Jóska'n n bak lar  onlar n yürüyü lerini daha fazla takip edemedi. Bozuk yol
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hemen kuzeye do ru dönüyordu ve orman n ba lad  yerde gözden kayboluyordu. Delikanl
dilini yutmu  gibi n bir halde kalakalm  tepenin yamac nda ve bundan sonra daha uzunca
bir süre uzakla anlar n ilahi söyleyi lerini dinledi. Ondan sonra ise o ses de kesilmi , i itilmez
olmu tu art k.

*

Orman n öteki k na vard klar nda Péter Makra'n n köyün s  gösteren basit
kaz n yan nda durup arkas na dönerek geride kalanlara el sallad  iyi ki görmedi.

-Buradan sonra biz arkada m Bocsor ile kendimiz gideriz. -dedi titreyen sesle ihtiyar
adam ve:

-Size, hepinize buraya kadar bize e lik etti iniz için te ekkür ederiz. - dedikten sonra da
üzüntülü bir ifadeyle ekledi:

-Mezarl a gitmek daha kolay olurdu, oras  daha yak nd . Bu da bir çe it ölüm yolculu u
ve gidece imiz yer de daha yak nda olabilirdi. Ama olsun, siz son görevinizi yine de yapt z
zaten. Ve sizlerden rica ediyorum, bizim kaderimize a lamay n. Bunu biz kendimiz üstlendik.
Neyi niçin yapt  da iyi biliyoruz. Bugün olmasayd  bile daha sonra bizi bekleyen birkaç

ll k sefaletin sonunda da nas l olsa böyle bir u urlama ile sona erecekti bu yolculuk. Ve bu
yolda bizler için imdi esas zor olan  buradan Nógrád'a kadar olan yolun geri kalan

sm . – dedi.

Onun ard ndan András Bocsor sözü ald  ve:

-Ve e er bizimle güzel güzel vedala mak istiyorsan z o zaman hepinizden ac
sözlerle, ya  gözlerle bizim bu yolumuzu zorla rmaman  rica ediyoruz sizden.
Vaizimizin hay r duas  ald k, bizi kutsad , hayat zda bir ekilde yeri olan
köyümüzdeki herkes bizi köyümüzün s na kadar yolcu etti, u urlad . Daha ba ka ne
isteyebiliriz ki?! – dedi köylülerine dönerek.

Bayan András Süttõ ihtiyarlar n önünde dizlerinin üzerine çöktü ve h çk klara
bo ularak Péter Makra’n n ellerini öptü.

-Tanr  sizi korusun! Tanr  sizinle olsun! - diye f ldad , ard ndan da:

-Bunu benim o lum için yap yorsunuz . - deyince Péter Makra k zg n bir sesle ona
.

-Bizim inanc za göre insano lu bir tek kilisede dizlerinin üzerine çöker ve rahibin
dahi elini öpmez. Hem bundan böyle siz bizim bunu o lunuz için yapt  kafan zdan

kart p at n! - dedi ve ard ndan zarif bir hareketle, sevgiyle elini kad n omzuna koyarak:

- Bunu onun için yap yoruz, çünkü hayat n kanunu bu. -dedikten sonra bir kez daha
köylülere do ru döndü:
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-Bir büyü ünüz olarak bir kez daha benim sözlerimi dinleyeceksiniz. Üç gün geçene
kadar tek bir Allah’ n kulunun bile köyün bizimle birlikte alm  oldu u onunla ilgili karar
József Süttõ'ye bildirmemesini emrediyorum. Benim son sözlerimi, benim vasiyetimi ona ancak
üç gün sonra söyleyebilirsiniz. Halk  için ya as n ve halk  için çal n... imdi ise sizler geri
dönseniz art k gerçekten daha iyi edersiniz ve olmas  gerekeni daha da ac kl  hale getirmeyin
sebepsiz a lamalarla. - dedikten sonra iki ak saçl  ihtiyar köylerine s rtlar  dönüp ellerindeki
sopalara dayanarak yollar na art k tek ba lar na ç kt lar.

Kalabal k bir süre onlar n ard ndan sessizce bakt  ondan sonra orada da bir a la ma
ba lad . Ancak vaiz ne yapaca  bilemeyen bu insanlar n a ya kaçmalar  önlemek için
yeni bir ilahi okumaya ba lad  ve bu u urlama törenine kat lanlar üzgün bir halde köylerine
do ru dönü  yolunu tuttular.

*

Bu süre zarf nda orada, yukar da, mahzenin önünde Jóska ne yapaca  bilmeksizin
köylülerin geri dönmelerini bekledi. Tepeyi öyle bir dönse o zaman öteki taraftan belki daha da
ileriyi görebilece ini dü ündü. Ancak hemen oldu u yerde kalakald . Orada, a da, orman n
kenar nda köyden birkaç yüz metre mesafede iki atl  Türk hareketsiz bir biçimde duruyordu.
Jóska onlar n da bu talihsiz insanlar n nereye gittiklerine bakt klar  biliyordu. Onlar
da t pk  onun gibi imdi bu insanlar n geri gelmelerini bekliyorlard .

nl k içindeyken ve annesine verdi i sözü unutup oldu u yerden ç karak tam sevdi i
insanlar n önüne ç kmaya karar vermi ken birdenbire uzaklardan bir ilahi sesi duydu yeniden.
Sevinçten yüre i h zl  h zl  çarpmaya ba lad  ve hemen sakland  yere geri döndü. imdi
yeniden kendisine dikkat etmesi için bir neden vard . lahi sesleri gittikçe yakla yordu ve ondan
sonra da ormandaki a açlar  aras ndan yeniden ortaya ç kt  bu garip ayin toplulu u. Rahipleri
önlerinde yürüyordu, her yerde ilahiler yank lan yordu, kilisenin bayraklar  dalgalan yordu. Ve
biraz daha yak nlara geldiklerinde Jóska'nin keskin gözleri kalabal n içinde kad , annesini
ve iki çocu unu da fark etti.

'Öyle görünüyor ki rahip bu ayini gerçekten de öylesine bir ükran duas  için
düzenlemi ." diye dü ündü kendi kendine. Ancak böyle bir ey yeni inanc n ö retilerine zor

ard , çünkü yeni inançta bu tür ayine yer yoktu. Ama yine de biraz daha rahatlam . Sevinç
ve bilgelik yan yana olmuyordu. Bunun için de Jóska hemen köy halk n ükran duas  için bu
ayini düzenledi ine ve imdi de geri geldi ine inand rd  kendisini.

Bu yürüyü e kat lanlardan iki ya  adam n eksik oldu unu fark etmemesini kim ba na
kakabilirdi?

*

Nógrád Beyi aptal bir adam de ildi. Ya mac  askerlerinin defalarca köylere, kasabalara
giderek bask n yapt klar  ve merhametsizce, insafs z bir biçimde masum halk  soyup so ana
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çevirdiklerini gayet iyi biliyordu. Oysa o s ralarda orada burada birçok yerde Osmanl
mparatorlu u'nun sa lam gibi görünen duvarlar  çat rdamaya ba lam  ve pa alar, beyler,

alar kendi hallerine b rak lm lard . Ve onlar bir yandan ha metli padi ah n iktidar  temsil
ederken, öte yandan kendi ya lar yla kavrulmay  da ö renmi lerdi. O yüzden halk n memnun
olup olmad  ya da daha az m  memnun oldu u kimsenin umurunda de ildi. Haraç toplayan
defterdarlar n onlar gelmeden evvel ne varsa al p götürülmü  olan köylerde alacak bir ey
bulup bulamamalar  da art k önemli de ildi. Ancak di er taraftan hâlâ Türk ordusunun erefine
leke sürülmemesine de dikkat etmek gerekiyordu. Zira e er tek bir Türk'ün ölümünün intikam
al nmazsa o zaman nefretin onlara do ru artan denizinde bütün Müslümanlar n güvenli i
tehlikeye at lm  olunurdu.

O yüzden de ölüsü kafirlerin köylerinin s nda bulunan yeniçerinin katillerinin onun
emri do rultusunda orada olduklar  haberini al nca hemen kaftan  giydi ve bir yandan da
yüzüne en öfkeli ifadesini tak p:

-Getirin u köpekleri buraya! -diye öyle bir ba rd  ki duvarlar bile titredi.

-Ve cellatlar haz r olsunlar! Daha u saat içinde, urac kta bu imans z kafirlerin
kellesinin uçurtaca m! – dedi.

Ondan sonra da bu a  öfkesiyle tamamen tezat olan memnuniyetini belli eden
bir yüz ifadesiyle iki iço lan n önüne getirdi i yast klara, süslü deri minderlere geçip
oturdu ve keyfi yerinde bir biçimde zevkten dört kö e gökku n bütün renklerini
bar nd ran, göz kama ran süslü kona na bakt .

Nógrád Beyi’nin kona nda ve hizmetinde çok ki i vard . Beyin etraf nda muhaf z olarak
am'dan getirilmi , özel olarak bu i  için seçilmi  sipahiler duruyordu ve iriyar  had mlar

rengarenk papa an tüyleriyle süslenmi  kaftanlar  içinde son derece ho  bir görüntü
olu turuyorlard .

Kö ede, arkal  olan bir iskemlenin yan nda katip elindeki kaz tüyünü kemiriyordu.
Duvarlar n dibinde ba lar nda kocaman ipek sar klar  ile a alar, bölükba lar  ayakta
dikiliyorlard . Ve kurnaz görünü lü çavu lar, bir deri bir kemik kalm  dervi ler de eksik
de ildi orada.

Bey kendi gücünün ha metinden, görkeminden yeterince haz duydu unu hissedince
biraz daha öfkeli görünmeye çal . Ka lar  çatt  ve bak lar  daha çok sertle ti, gözleri
parlad . Ba ndaki sar nda ldayan kocaman bir p rlanta vard .

-Nerede kald lar bunlar yahu? -diye sordu k zg n ve öfkeli bir sesle.

Uzun boylu, bo uk sesli bir çavu  beyinin huzuruna gelince neredeyse yerlere kadar
ilerek:

-Merhametli beyim, senin sözlerin her gerçek mümin için bir lütuftur ve imans zlar söz
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konusu olunca ise k çtan da güclü bir emirdir. te burada, u iki suçlu günahkâr,
rbaçlanmay  hak etmi  bu iki kafir senin öfkeni geçirmek için buradalar. - dedikten sonra

bölükba n el i aretiyle birlikte yeniçeriler sakallar  omuzlar na kadar eren aksaçl  iki ihtiyar
adam  beyin huzuruna getirdiler itekleyerek.

rm , mavi, beyaz ipek sar klar n ordusunda tepeden t rna a silahlarla donanm  uzun
sakall  Türk'ün huzuruna ç kart lan, önde gelen a alar n ve sava a susam  bak  askerlerin
aras nda bu iki aksaçl  ihtiyar olduklar ndan daha da ya  ve daha bir çaresiz göründüler.

-Bunlar m  yani suçlular? -diye sordu ran Nógrád Beyi Ahmed.

-Kendileri gelip teslim oldular efendim. -dedi ve "ne bileyim ben" dercesine ba
sallad  bölükba , ve sonra da:

- Biz de inanmak istemiyoruz sizin gibi, ancak köyü ba tan sona dola nca biz de gördük
ki orada bunlardan daha genç sadece bir iki ki i var. Geri kalan n hepsi böyle ihtiyar, sefil
insanlar. Di er taraftan Yusuf''un ölüsünü de onlar n köyünün s nda bulmu lard . – dedi.

Beyin öfkesi zehir gibi ac yd  ve gittikçe art yordu.

-Büyük padi ah n ordusunda bu iki çaresiz, aksaçl  ihtiyar  cennete
gönderecek asker var m r ki?- diye sorunca salonda büyük bir sessizlik olu tu.
Yeniçerilerin ba ndaki bölükba  titremeye ba lad .

Nógrád Beyi Ahmed Pa a imdi gerçekten de öfkeye kap lm . Muhaf zlar n
ba ndaki genç subaya bir el i areti yapt  ve bölükba  göstererek:

-Ona yüz k rbaç! - diye ba rd :

- Ve al götür gözümün önünden bu imans z köpe i! Kendi aptall  gizlemek için
cümle âlemin önünde benim yi it, cesur askerimi iki ihtiyar, silahs z kaz çoban n öldürdü ünü
söyleme cesaretinde bulanabiliyor. – dedi bütün hiddetiyle.

Duvar n dibinde ayakta duran parlak, süslü giysili a alar kendi aralar nda f lda lar
ancak hâlâ Sultan' n ordusunu ayakta dimdik tutan o demir gibi s  disiplin beyin çevresine
görünmez bir duvar örmü tü. Oraya f rlat lan sessiz bir bak  sonucunda salonda yeniden büyük
bir sessizlik olu tu.

Talihsiz yeniçeri kendisini yere att  ve o halde Beyin ayaklar na kadar süründü:

-Merhamet büyük beyim! -diye yalvar p yakard  ac yla. Ancak o s rada iki iri k yam
sipahi onu tuttuklar  gibi kap ya do ru sürüklediler.

-Yüce padi ah n gücüne bir an için bile olsa gölge dü ürene merhamet yoktur!
-diyerek oturdu u yerden aya a kalkt  Nógrád Beyi ve:

-Siz ise gidin! -diye eliyle i aret etti askerlerine.
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- Muhaf z da gerekmiyor! Böyle dü manlar için çal dan yap lm  bir de nek bile yeter.
-dedi sonra da.

Salon bo ald  zaman katiple ve iki ihtiyarla yaln z kald nda Ahmed Pa a biraz
heyecanl  bir biçimde ileri geri dola . Sonra birdenbire Péter Makra'n n önünde durdu.

-Bunu neden yapt z?-diye sordu.

htiyar Macar n temiz ve masum bak lar  beyin im ekler çakan bak lar yla kar la  o
an.

-Çünkü yapmam z gerekiyordu! –dedi ihtiyar köylü.

-Size bu görevi kim verdi? Sizi kim ikna etti buna? –diye sordu duyduklar ndan memnun
kalmayan Bey.

-Kendi vicdan z. – dedi son derece sakin bir biçimde Péter Makra.

-Peki Yusuf'u kim öldürdü? – diye sordu Nógrád Beyi.

Péter Makra k k bir sesle:

-Bilmiyorum beyim.... Ancak belli ki sen bizim can za k yacaks n... ve öyle
san yorum ki bizi bo  yere öldüreceksin... Ve ölümün gölgesinde iken gerçe i
söylemek kolay geliyor bana. Onun için de sana diyece im u. Senin askerlerinin
Macar topraklar nda yapt klar , cinayet i lemekten de kötü. Sen biraz sonra bizim
ba  kestireceksin çünkü bir askerin öldürülmü . Ama onlar, senin askerlerin ise
niçin öldürdüklerini ve neden her eyi al p götürdüklerini bile bilmiyorlar art k. -dedi.

-O halde onu siz mi öldürdünüz yani?

-Sizin için fark eder mi? -diye sordu sert bir ses tonuyla András Bocsor ve:

-Biz üstümüze al yoruz. Bunun cezas  biz üstleniyoruz. Gerisininin ne önemi var. -
dedi.

yi ama niçin? –diye sordu bundan pek bir ey anlayamayan Bey.

-Askerlerin o Müslüman n meçhul katilini Nógrád'a göndermezsek e er o zaman senin
gelip küçük köyümüzü yerle bir edece ini söylediler.

-Peki onu öldüren bunu niçin yapm  olabilir?

-Onu kim bilebilir ki beyim? Çünkü her geçen y l burada biraz daha fazla kan ak yor.
Askerleriniz çocuklar , genç k zlar  al p köle pazar na götürüp satt lar, o ullar  ise
yeniçeri oca na götürdüler y llard r. Ve bütün bunlardan sonra içimizden birisinin öfkesinin
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intikama dönü mü  olmas na yor musun imdi? - diye sorunca Nógrád Beyi k zarak:

- Bir de savunuyor, hakl  göstermeye mi çal yorsun bunu yapan ? – dedi gözda
vermek istercesine.

-Savunmuyorum, sadece olanlar  anl yorum beyim. Ve bunca laf niye? Hadi art k son ver
u sefil hayat za ve köyümüzü de affet.

-E er onu siz öldürmemi seniz o zaman bunu niçin yapay m?

-Eh biz de yapm  olabilirdik. -dedi András Bocsor ve cesaretini toplayarak Beyin
kar na geçip konu mas na devam etti:

- Gücümüz ve de silah z olsayd  biz de yapabilirdik elbette! – dedi.

yi ama onu yine de siz öldürmemi siniz!

-Dedi im gibi efendim, herhangi birimiz yapm  olabilirdi! Ve hiçbir günah  olmayan bir
köy bunun için sorumlu tutulup cezaland lacaksa e er, o zaman bunu neden üstlenmeyelim?

-O halde demek ki üzerinize al yorsunuz bu cinayeti? -diyerek ba  sallad
Ahmed Pa a ve ondan sonra da daha yumu ak bir ses tonuyla:

- Konu un! Ama imdi içten konu un ve do ruyu söyleyin bana.
Peygamberimin sakal  üzerine yemin ederim ki e er Yusuf'un katili bulunmasa bile
yine de hiç kimseye hiçbir ekilde zarar verilmeyecek. -dedi.

-Tanr  benim ahidimdir efendim. Bizden birisi hiç kimseyi öldürmemi tir.
-dedi kesin bir ifadeyle Péter Makra ve:

-Ancak adam  köyümüzün s nda buldular... ama yine de katil bizim içimizden
birisi de ildir... Ancak di erlerinin selameti için biz ikimiz, köyümüzün en ya lar  olarak bunu
üzerimize ald k...- diye tamamlad  sözlerini.

-Ölümü mü? -diye sordu nl ktan a  aç k kalan pa a.

-Bir hiç yüzünden hem de?!

-Burada hayat n bundan fazla bir anlam  da yok zaten efendim. –dedi András Bocsor:

-Ve siz e er ille de birisinin hayat na son verecekseniz, o zaman gençlerimizden veya
çocuklar zdan birisi gidece ine gidip biz teslim olal m dedik. Belki onlar n ans  olur da
bizden daha iyi kaderleri olur, daha güzel bir gelecekleri olur. –dedi.

Nógrád Beyi Ahmed Pa a bu sözler üzerine elini ihtiyar Makra’n n omzuna koydu ve:
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-Benim habercimi kimin öldürdü ünü bilmiyorum. - dedi dü ünceli dü ünceli Bey ve
devam etti:

- Ve unu da bilmiyorum, onu öldüren her kimse cesur muydu yoksa korka n, ödle in
birisi miydi bilmiyorum. Ancak sizlerin u ak saç za, bu ya za ra men sava  meydan nda
olgunla mam  kafalar yla mertlik gösterisi yapanlardan çok daha cesur insanlar oldu unuzu
biliyorum. Ve sizin Yusuf’un ölümüyle hiçbir ilginiz olmad  da biliyorum. - dedikten sonra
katibe döndü ve yava  yava  heceleyerek konu maya ba lad :

-Bu iki adam için bir ferman yaz. Benim askerlerimin korumas  alt nda sa  salim
köylerine dönecekler... Ve o köye Yusuf'un ölümünden dolay  hiç kimsenin en ufak bir zarar
vermemesi için gere i neyse yap lmas  emrediyorum... Nógrád Kalesi'nde bugün yap lan
soru turma sonucunda....- dedi ve sesini biraz daha resmile tirerek sözlerine devam etti:

-Bu vilayette gerçek bir müminin ölümünden hiçbir sakinin sorumlu olmad
anla lm r. – dedi.

*

ki ihtiyar evlerine do ru yola koyulduklar  zaman ilk olarak András Bocsor
konu maya ba lad .

-Eh birader bu s nt , bu yorgunluktan sonra orada da kalabilirdik asl nda. -
dedi k k bir sesle ve devam etti:

- Ama u dünyada bir insan n yolunu ve kaderini hangi gizli güçlerin
belirledi ini kim bilebilir ki? – diye sorunca:

- Muhterem, adeta bir vaiz gibi konu uyorsunuz. - diye cevap verdi alayl  bir
biçimde Péter Makra.

-Eh, hayat okulu dedikleri ey bu olsa gerek. - diyerek ba  sallad  bunun
üzerine András Bocsor:

- Bu ya ta gidip bunu da ö rendik. Belki imdi ö rendiklerimiz papazlar n
okulda ö rendiklerine e ittir kimbilir.

-Peki bu okulda ölümden geri dönü  oldu u da ö retiliyor mu? Çünkü u bir
gerçek ki ben iki gündür bizim bir daha u dereli tepeli köyümüzün s  yeniden
görece imizi hiç dü ünmüyordum.

-Peki bunun için ne gerekiyordu? - diye alaya ald  kader arkada  Péter
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Makra.

-Cesaret mi? Cesaret dedi in ey nl , tereddüdü de beraberinde getirir.
Cellad n gölgesinde bir korkak gibi görünmektense daha sert ve cesur görünmek çok
daha kolayd r...-dedi.

-Öyle olmal !... - dedi onun sözlerini onaylarcas na András Bocsor.

-Çünkü u anda u çal klardan bir tav an aniden önümüze f rlay verse Nógrád
Kalesi'nde bizi bekleyen o ölümden daha fazla korkutur bizi.

-Çünkü oradaki art k dönü ü olmayand ...

-Ya da öyle görünüyordu...- derken ac  ac  gülümsedi ihtiyar Makra.

-Sonuçta muhterem u anda eve do ru yol ald  görebiliyorsun. Önemli
olan da bu de il mi?!

* * *
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BACADAK  SARIK*

Sabahtan beri da lar n o yandan, atl  yolundan Felsõörs’e do ru geliyorlard
k dökük öküz arabalar . Bu görüntü art k her yere iyice hakim olmu  sefaletin ta

kendisiydi asl nda. Bir deri bir kemik kalm , ya , kemikleri bile say lacak hale
gelmi  birkaç öküz t ka basa doldurulmu  arabalar  güçlükle çekiyordu. Onlar n
arkas nda ise yüzlerine ac n izleri vurmu  insanlar, as k suratl  Macarlar ilerliyordu
sessizce.

Öküz arabalar n üzerinde t ka basa doldurulmu  tah l çuvallar , çatlamaya
yüz tutmu  eski çömleklerin içinde ise süt, ya , peynir ve testilerde, f larda da arap
vard . O y llarda, o dönemde ülke topraklar nda yüz y l kadar süren sava lar
sonucunda her ey neredeyse tamamen yok olmu tu. Bu ülkeyi gezmi  olanlar varsa

er onlar o anda gördükleri eylerin soyulup so ana çevrilen, elindeki son lokmas
bile al nan bu insanlar n bu yiyece i nas l bulabildiklerine, daha do rusu bunlar  nas l
gizleyebildiklerine p kal rd . Sefalet içinde ya ayan halk n bütün bunlar
mahzenlerinin bir kö esinde saklad na inanmak zordu. Çünkü burada Veszprém
Kalesi'ndeki Pa an n güzel sözle, tatl  dille Macarlardan bir ey ald  ya da istedi i
yoktu. O daha çok istedi ini gider al rd , sahibine sorma ihtiyac  bile duymazd . Daha
do rusu pa an n yerine bu i i yapan geni  k çlarla, palalarla dola an yeniçerileri
vard  ve dünyan n dört bir yan ndan toplanm  haydutlar  da vard . Onlar n geldi i
haberi bile yeterli idi zd rap çeken halk n yüre ine buz gibi bir korkuyu sokmaya. Ve

er esir toplamak, adamlar  zincire vurmak için gelmemi lerse ba ka bir deyi le
sadece öylece bulduklar  al p götürmek için oradaysalar o zaman insanlar biraz daha
rahatl yorlard . Bu askerlerin onlar n hayatlar , sevdiklerini de il de, sadece son
lokmalar  almaya geldikleri için seviniyorlard  bile.

Pa a çok iyi biliyordu ki bu haydutlara bir emirle halk n son kalan bir avuç
tah  da ald rabilirdi, her eyi toplatt p getirtebilirdi; hatta eli aya  düzgün i e
yarar son adam  da sürükleyip getirtebilirdi. Sonuçta o bu yöreyi can n istedi i gibi

yönetiyordu. Yapt klar ndan dolay  hiç kimseye hesap vermiyordu. Ama di er yandan
da Veszprém Pa as  e er insanlar n sahip olduklar  her eyi al rsa, her eyi yok ederse

* A keményre szállt turbán: Amirõl a kövek beszélnek; s.:178-184
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o zaman onun için tarlay  topra  i leyecek ve de onun askerlerinin yiyecek ve içecek
ihtiyac  kar layacak köyün kalmayaca  da gayet iyi biliyordu.

Onun için de büyük seferler aras nda, bar  zamanlar nda Pa a da lar n
eteklerinde, ormanlar n k nda, nehirlerin ya da göllerin k nda uzay p giden ve
yar na kadar yanm  y lm  evlerinin çökmü  duvarlar  aras nda sefil bir hayat
sürdüren halk n aras na yeniçerilerinin yerine daha ziyade defterdarlar  yani vergi
memurlar  gönderiyordu.

Halk da unu gayet iyi biliyordu. Türklerin gelip çocuklar  al p onlar  zincire vurarak
esir yapmalar na katlanmaktan ya da ba lar  soktuklar  bu yuvalar n yak lmas na seyirci
kalmaktansa ellerinde avuçlar nda olan  defterdara vermenin daha iyi oldu unu gayet iyi
biliyordu halk. Öfke ve nefretten di lerini g rdatarak da olsa mahzenlerdeki gizli bölmelerde,
samanl klarda saklad klar  ç kart p verirlerdi çaresizce. Zor günler için gizlediklerini,
ha metli defterdar n belirledi i günlerde toplama mahzenine götürüp teslim ederlerdi, kendi
elleriyle üstelik. te imdi yine geliyorlard . Birbiri ard na dizilmi  öküz arabalar  yalpalayarak
ta yordu yükü, hatta kimileri el arabalar  ile ta yordu yükünü yani vergisini. Kimi yerde de iki
ki inin birer ucundan tutarak ta  çuvallar göze çarp yordu, kimileri de s rt na ald
çuvallarla bu kervan  olu turmu lard . Hepsi Pa a içindi.

Yolun yoku  oldu u yerlerde insanlar hayvanlar n arabalar  yukar  do ru çekmesine
yard mc  olmaya çal yorlard  ve bu i i yarken bir yandan de ac yla, öfkeyle homurdan yorlard .

-Eh be Pa a! Eh be Sultan! Çek öküz! Zavall , sefil, yoksul Macarlar n son lokmas  da
al p götürün, –diye söyleniyorlard .

*

Alsóörs'deki evin avlusunda, evin önünde k r sakall , as k suratl  bir defterdar
oturuyordu. Uzaktan da olsa, oraya do ru gelen ve gittikçe yakla an öküz arabalar n sesini iyi
duyuyordu ve elbette onlar n yan nda yürüyen insanlar n söylenmelerini da duyuyordu
duymas na ama Allahtan ne dediklerini anlam yordu ya da belki anlamak istemiyordu. Çünkü
Alsóörs defterdar na Allah sadece ihtiyarlamay  nasip etmemi , ayn  zamanda ona bilgelik de
ihsan eylemi ti. O, söylene söylene gelen bu insanlar n içinden hiç birinin buza , elindeki
son dam zl k danas  isteyerek, severek onlara vermedi ini gayet iyi biliyordu. E er bu ekilde
homurdanmak, söylenmek onlara sefaletlerini biraz unutturacaksa o halde onlar istedikleri
kadar söylenebilirlerdi. Neticede bunun ne Pa a'ya ne saray nda oturan Sultan'a bir
zarar  olmazd  nas lsa. Yeter ki getirsinler, onlara yazd  cezay  getirsinler,

raks nlar buraya. Önemli olan buydu. Yoksa aksi taktirde o ba yla,

hayat yla öderdi bunun bedelini. Ba  ise defterdar o kadar çalkant , f rt nal
dönemlerde bile omuzlar n üstündeki yerinde tutmay  ba ard ktan sonra imdi
burada hiç de kaybetmek niyetinde de ildi do rusu.

Defterdar imdi de riske atmak istemiyordu hayat . Ve iyi kalpli bir insan
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oldu u için de bu zavall  insanlar n çektiklerini görmemek için zaman zaman içeri
giriyordu. Vicdan  biraz rahatlatmak için de a na kadar dolu testinin içindeki
alt n renkli Csopak arab ndan yudumluyordu.

Her ne kadar Müslümanlara arap yasaksa da, her eye ra men yine de cennete
gitmek istese bile bu iyi kalpli, merhametli defterdar bu gürdüklerini içine
sindirebilmek için içiyordu. Her Müslaman n harc  de ildi bu i . Ba ka türlü
katlanamazd  yapt klar na bu dünyada.

-Sadece tad na bakt m. - dedi odada sedirin dibinde büzülmü  oturan Alsóörs’lü
ihtiyar ev sahibine dönerek:

-Sizinkilerin beni kand p kand rmad klar  anlamak için! Ama bu iyi. - dedi
ldanarak memnun kalm  olarak içti i içkiden.

yidir iyi! -dedi ba  sallayarak ihtiyar Macar ve ondan sonra kendi duyaca
kadar homurtuyla:

-Yeterince içtiniz o araptan. Dininiz size bunu haram etse de etmese de içtiniz!
Bir kez de biz yasaklayabilsek ke ke, izin vermesek içmenize! – dedi alçak sesle.

*

htiyar defterdar bütün tah l çuvallar , bütün arap testilerini, f lar  ve
içleri dolu sand klar  tek tek kaydediyordu. Ve o s rada bir yandan da garip bir yaz yla
ileri geri bir sürü eyler karal yordu vergi derfterine. Yar m saatten fazla bir zaman
geçmi ti aradan. Bu kadar bir süre içinde asl nda ço u zaman bir iki ki inin kayd
yapm  olurdu. Bunun ard ndan genellikle içeri odaya giderdi ve toprak testinin
içindekiden kafas na dikerdi. Elbette bunun sonucunda ö leden sonralar  defterdar
daha bir ne eli olurdu ama i  çok daha a r ilerliyordu. Bu arada vergilerini ödemek
için elindekini avucundakini buraya getirenler de Csopak arab n onlara nas l
yard m etti ini aç kça görüyorlard  ve ondan sonra bu ihtiyar, iyi kalpli adam
ellerinden geldi i gibi, yapabildikleri ekilde, doland rabildikleri ekilde
doland yorlard . Zaten az olandan çok ey kaç rmak mümkün de ildi elbette ama
onlar o az eye de seviniyorlard . Çuval n dibinde kalan birkaç arpa ya da bu day
tanesine veya f n, testinin dibinde kalan birkaç yudumluk arab  evlerine
götürebildiklerine seviniyorlard .

*

Son araba da üzerindeki yükünü bo alt p geri dönü  için yola ç kt  zaman
art k neredeyse ak am olmak üzereydi. Öküz arabas n yan nda sivri b kl  kaba saba
bir adam at  mahmuzluyordu ne eyle ve öküz arabas n bir kö esinde ise neredeyse
yar m f arap eski püskü çuvallar n aras nda geri gidiyordu.

Defterdar o s rada testinin içindekini içme zahmetine bile katlanmad . O bunun
yerine avluda bulunan ta tan yap lm  masan n yan na oturmu  ihtiyar Dávid'e emir
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veriyordu. O ise hiç ses ç kartmadan birbiri ard na dolduruyordu arap kadehlerini bir
yandan da sürekli Müslüman n belindeki mahzenin kilidindeydi gözleri.

Türk defterdar imdi dili tutuk, ama dostca konu uyordu onunla.

-Söylesene, sen nas l oldu da bu eve geldin? Neden buradas n? –diye sordu ve ihtiyar n
omzuna dokundu dostça.

öyle bir bak yorum da sana. Do ma büyüme bural  birine benziyorsun. Bu ev büyük
bir Macar beyinin evi olmal ....

-O kadar da büyük birisi de ildi evin sahibi. – derken ac yla ba  sallad  ihtiyar Macar
ve ard ndan da:

-Ama dedemin dedesi de bu evde do mu  bildi im kadar yla. Bu yörede ya ayan birçok
aile gibi ekme ini iki eliyle kazanan erefli, namuslu bir aileymi  benim ailem de. Yani sizler
buraya gelmeden evvel ...-dedi.

- Sizin ans z! - diye tamamlad  sözlerini onun yerine Türk. Çünkü ihtiyar Macar n
can  s kacak bir ey söylemesinden ve kendisinin de bunun üzerine öfkelenip istemedi i bir
ey yapmas ndan çekiniyordu. Onun için ona k zacak ve tats zl k ya anacakt  ve o böyle bir ey

olmas  istemiyordu.

-Evet öyle de denilebilir.- dedi iç çekerek ihtiyar Dávid ve art k iyiden iyiye sarho
olmaya ba lam  ya  Müslüman n kadehini yeniden arapla doldurdu.

*

Ancak ay do du unda ve gölün üzerinde klardan alt n bir köprü olu tu unda Türk
defterdar n evinde art k huzur ve sükûnet vard .

man ve ya  defterdar toplad  vergileri ve mahzeni unutarak hatta büyük bir
olas kla bu dünyadaki sorunlar  da unuturak cennetteymi  gibi rahat rahat horlayarak
uyuyordu ocak ba nda, sedirin üzerinde. çti i arab n etkisiyle art k ayakta duramayacak bir
hale gelince ihtiyar Dávid onu oraya yat rm  uyusun diye.

Köyde her yerde sis vard , her yeri bir duman sarm  y k dökük kap lar n üzerinden
bu garip eve do ru. Ak am n sessizli inde sadece c rc r böceklerinin sesi i itiliyordu ve arada
bir aç bir köpek havl yordu gereksizce dostça ona gülümseyen ay  gördü ünden. Ay 
duvarlar n dibinden yava ça eve do ru ilerleyen zavall

fakir Macarlara yol gösteriyordu. Bu köylüler imdi Dávid'in kendilerine haber
vermesi üzerine t rpanlar, çapalar ya da kaz klarla ne buldularsa, ellerine ne
geçirdilerse onunla silahlanm  olarak mahzeni ku atmak üzere harekete geçmi lerdi.
Gündüz verdiklerini geceleyin Türklerden geri almak için buradayd lar.

*

Her ey o kadar kolay olmu tu ki! çeride s cak ate in kenar nda defterdar horlaya
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horlaya uyuyorken a da, mahzende ise ihtiyar Dávid mahzenin kap nda nöbet tutuyordu.
Köylüler büyük bir sessizlik içinde içeridekileri ç kart p d ar da bekleyen köylülere
da yorlard . Dávid kimin neyi ne kadar ald  ile pek de ilgilenmiyordu asl nda. Burada
kalanlar zaten yine Türklere yeterdi. O daha çok içeridekilerin içki içmemelerine dikkat
ediyordu. çki içerlerse gürültü yaparlard  çünkü. Daha sonra s rada bekleyen herkes kab
kaca  yiyecek içecekle doldurunca ve de güzel alt n rengindeki Csopak arab ndan da al nca
adamlara seslenerek:

imdi art k bu kadar  yeter! D ar ! Pa aya da bir eyler b rakmak gerek. Yoksa aksi
taktirde bunun hesab  hepimizden çok kötü sorar. Onu sakinle tiremeyiz. – dedi ve ard ndan
mahzenin kap  güzelce kilitledi, anahtar  da huzur içinde horlayarak uyuyan defterdar n
ku n içine yerine koydu. Derin bir nefes ald  ve olup bitecekleri dü ünmeye ba lad . ans
vard . Ya  Türk uyurken ba ndaki sar k hafiften yana kaym  ve bu durum ona hemen bir
fikir verdi. Dávid gülümseyerek ‘tamam buldum’ dercesine aln na vurdu eliyle ve hemen
defterdar n sar  ald  gibi ceviz toplarken kulland klar  ama imdi kö ede duran uzun bir

 kapt  gibi sar  onun ucuna ili tirdi ve daha sonra da onu do rudan evin tavan na aç lan
bacadan sokarak sar  da bacan n tam tepesine koydu. Ondan sonra sar  bacan n üzerini iyice
örtecek ekilde yerle tirmekle u ra  bir müddet.

Daha sonra da i ini lay yle yapm  bir ki inin iç huzuruyla odan n bir kö esine
Padi ah n suçlu hizmetkar ndan birkaç ad m öteye de kendisi yat p derin bir uykuya dald .

*

Ya  Türk bu arada bir sine in kel kafas nda dola mas ndan rahats z oldu u için
uyanm . Önce uykusunda daha sonra yar  uykuda iken ensesine bir aplak indirdi ama öyle bir
vurmu tu ki korkup yatt  yerden f rlad .

Birkaç dakika sonra ise öyle bir ba p ça rmaya ba lam  ki a da, köydekiler
korkudan mahzenlerine kapand lar, geceki ganimet olay ndan sonra ba lar na gelebileceklerin
hesab  yapanlar ise onlar sabah erkenden kaç p ormana saklanm lard  bile.

Defterdar ba ndan eksik etmedi i sar  bulamay nca büyük bir üpheye
kap lm . Hemen akl na geleni anlamak için anahtar  arad  ama mahzenin anahtar

belindeki ku n içinde, b rakt  yerdeydi. Buna ra men yine de içi rahat etmedi ve
hemen aceleyle a , mahzene indi ve kar na ç kan ilk f  t klatt nda olup
biteni de anlad .

-Adi yarat klar, erefsizler, it o lu itler! –diye hayk yordu avaz avaz defterdar.

-Soyguncular, haydutlar! Nas l soyars z bizi! –diye ba rmaya devam etti ve ondan
sonra büyük bir öfkeyle köydeki herkesi Allah' n ad  anarak lanetledi. Padi ah n ad na onlara
tehditler savurdu ve Pa a'n n yeniçerilerine gelip Alsóörs’dekilerin neyi var neyi yoksa her
eylerini almalar  konusunda emir vermesi için ne gerekiyorsa yapaca  söyledi. Öfkelenen

defterdar tehditler ya yordu.



 263

O s rada ihtiyar Dávid hiçbir eyden haberi yokmu  gibi ve gayet masumane bir tav rla
adam n kar na geçip:

-F lar elbette ki bo  olacakt r efendim, nitekim ben kendim her birini size getirip
tatt rm m hat rlarsan z. –deme cesaretinde bulundu.

-O kadar da de il! –derken ihtiyar adam avaz avaz ba yordu.

-Bunun hesab  kim yapt  ki efendim? -dedi sakin bir ekilde Dávid. Sanki hiçbir ey
olmam  gibi sakindi adam görünü te.

-Hem bu kadar öfke niye? Kendinize yaz k ediyorsunuz. Çünkü burada h rs zl k filan
olmam  asl nda. Burada bir mucize olmu  bence! -dedi.

-Ne diyorsun sen öyle? Neler saçmal yorsun? – dedi öfkeden kudurmu , deliye dönmü
olan defterdar.

-Gerçe i söylüyorum efendim. – dedi ba  sallayarak ihtiyar Macar.

-Geceleyin, parlak kanatlar  olan bir mele in evin üzerine indi ini gördüm. Odaya adeta
bir cennet nuru ya , nurla ayd nland  her taraf. Sonra da ... –derken ihtiyar sanki
söyleyeceklerinden dolay  utanacakm  gibi yaparak k k gözlerle defterdara bakarak:

-Sonra o melek size çok kötü bakt , k zm . Sizi uyand rmak için u ra  ama siz öyle
derin bir uykuya dalm z ki, uyand ramad  bir türlü. Bunun üzerine sinirlendi ve o sinirle
ba zdaki sar  kapt  gibi bacadan ç kt  gitti. Bak n, imdi bile sar k hâlâ orada. Görüyor
musunuz? Belki de ta a çevirirdi sizi, hatta sar  bile. Tanr  korusun! -dedikten sonra eliyle
bacan n tepesini i aret etti.

Sabah n erken saatlerinde, güne nda defterdar n beyaz sar  kapkara isli bacan n
tepesinde öylesine beyaz duruyordu ki sanki ta tan yap lm  gibiydi.

-Beni soydunuz! Sonra da kalkm  utanmadan bana masal anlat yorsun! -diye
ba yordu defterdar.

-Masal filan de il efendim, gerçe i söylüyorum. –dedi n bir yüz ifadesi
tak nan Dávid.

-Hem siz kendiniz demi tiniz... unuttunuz mu, Kuran-  Kerim’e göre arab n
haram oldu unu bana siz anlatm z. Ve buna ra men siz dün maalesef arab n
tad na bakmaktan çok bence... –deyince ya  defterdar sapsar  kesildi ve bir ey
diyemedi. Ama sonra kendini biraz toparlay nca:

-Allah gerçek müminlerin arada bir i ledikleri küçük günahlar ile pek
ilgilenmez. –dedi.
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Dávid ise gözlerini kapatm , keyfini ç karmaya çal yordu o an n.

-Pa a, bana kal rsa daha çok san m... –diye söze ba layan Macar n sözlerini
defterdar k zg n bir sesle:-keserek:

-Ne diyorsun? Ne diye laf  geveliyorsun? –dedi öfkeden kudurmu  bir ekilde defterdar.

-Bu olay  ona anlatmaya kim cesaret edebilir? - dedi daha da sinirlenerek.

-Siz kendiniz efendim! -dedi Dávid iki kolunu yana açarak ve ard ndan bütün
kurnazl  da katarak, adeta intikam almak istercesine:

-E er gerçekten ona durumu bildirmeniz gerekiyorsa o zaman gere ini de yapars z olur
biter. Hem sonra o defterde neyi nas l kaydetti inizi, neyin ne anlama geldi ini sizden daha iyi
bilen var m  ki?! -deyince ya  defterdar sevinçle bir ç k at p:

-Allah! –dedi. Kurnaz Macar durumu kurtarmak için konu may  sürdürdü.

-Pa a'n n da, Allah gibi Müslümanlar n ufak tefek hatalar , kusurlar
görmemezlikten gelebilece ini siz söylemi tiniz, hem de daha demin. –deyince ihtiyar defterdar
kel ba  s vazlad  ve:

-Hakl  olabilirsin! –dedi b k alt ndan gülümseyerekten ve ondan sonra büyük bir
sükûnetle yan ndaki adama dönerek:

-Sen hele u sar  oradan indiredur, ben de o s rada defter kay tlar na bir göz atay m. –
dedi ve içeri girdi.

*

Alsóörs’de bugüne kadar ayakta kalm  olan o tuhaf eski ev “Türk defterdar n evi
olarak” an lmaktad r hâlâ ve Balaton k ndaki bu küçük kasabada bir zamanlar zavall
halktan toplananlar n sakland  mahzen imdi bile görülebilir. lginç ve di er bacalara göre
daha yüksekçe olan ve tepesinde de bir sar  and ran süsü ile ünlü bacas  da hâlâ yerinde
duruyor. Ama u var ki bilim adamlar  bu evin çok daha eskiden yap lm  oldu unu, geç gotik
dönemde in a edilmi  Macar soylusuna ait bir

ev oldu unu k sa bir süre önce tespit ettiler. Ve ayn  zamanda da o de ik bacas n
da Türkler zaman nda de il de çok daha sonra, en erken ancak XVIII. yüzy lda in a
edilmi  olaca  üzerinde hemfikirler. Ama u da bir gerçek ki bu ev Osmanl lar
zaman nda da kullan lan bir evdir. Ve o zamanlar içinde bir defterdar n gerçekten
oturup oturmam  oldu unu kim bilebilir? Ayr ca bacan n tepesinde bulunan
defterdar n sar  and ran o garip eklin de daha sonra halk aras nda günümüze
kadar ya ayagelmi  olan efsanelerden, söylencelerden esinlenerek yap lmad  kim
söyleyebilir ki? Aksini kim iddia edebilir? Bugün o ev ve ünlü bacas  bir zamanlar
buralarda ya am  olan Türklerden bize kalan efsanelerden sadece birisinin an lar
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ya atmaktad r.

* * *
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ZSÁMBÉK'DEK  TÜRK ÇE MES *

Nyakas Da ’n n eteklerinde uzay p giden Zsámbék Vadisi’nin bir zamanlar
batakl k imdi ise art k sazl k olan yerlerinde günbat ndan sonra hiç kimse d ar

kam yordu art k. Ne Türk ne de Macar vard  ortal kta.

u da bir gercek ki, Türkler, Buda Kalesi ellerine geçtikten sonra ancak bu
topraklara ayak ba lard  ama hâlâ sazl ktaki kurtlardan ziyade, boyunduruklar
alt na giren ve birçok haklar ndan mahrum kalan Macarlardan daha çok
korkuyorlard . Ve bu korku sebepsiz de de ildi asl nda.

Esaret zincirine vurulurak kendilerini götürmelerine izin vermeyen veya
intikam alma ve öfke duygusuyla yeni fetihçilere kar  ba kald rm  olan o zavall ,
fakir delikanl lar n canlar ndan ba ka kaybedecek bir eyleri de yoktu zaten. Ve
bunlardan birisinin kar na sazl klarda Sultan' n adamlar ndan birisi tesadüfen bile

km  olsa onun daha orac kta Tanr n rahmetine kavu turup cennete gitmesini
sa yorlard .

Macarlar ise gündüz vakti bile önce etrafa iyice bir bakt ktan sonra ancak
ba lar  kulübelerinden d ar  ç kart yorlard . O s rada o taraflarda ba  bo  bir Türk
ya da yaln z bir e kiyan n da dola mad ndan emin olmak istiyorlard . Bu nedenle de
bir ak am geç saatlerde birisi ihtiyar András Görbe’nin cam  çal nca adam hakl
olarak çok korkmu tu. Zaten titreyen elleri korkunun da etkisiyle iyice titremeye
ba lam . Tezek yap larak kapat lm  deli i açmaya çal rken de tir tir titriyordu
ve ancak kula na Macarca sözler geldi inde biraz sakinle mi ti.

-Korkmay n büyükbaba! - diyordu f ldayan ses.

-Benim, Ferkó. Çabuk olun, içeri al n beni, çabuk!

htiyar a  aç p bir tek kelime bile söyleyemedi. O anda ya ad  bu ani
sevincin sonunun kötü bitmemesi için içinden sessizce dua etmeye ba lad . Hemen

kap  açt  ve kar nda uzun zamand r görmedi i hatta hayatta olup olmad  bile

* A zsámbéki török kút: Amirõl a kövek beszélnek; s.: 97-128.
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bilmedi i torununu görünce:

-Ama sen!.... Sen ya yor musun?! -dedi yava  yava  ihtiyar ve o anda sevinçten
gözlerini dolduran gözya lar  torununun karanl kta göremeyi ine seviniyordu.

-Büyükbabac m, büyükbaba! Bak yorum da sen beni çoktan öldürüp
gömmü sün bile! -dedi laf akaya vurmak istercesine delikanl .

-Son günlerde sevdiklerimizi cenaze töreni yapmadan da kaybetmeye al k
art k evlâd m. - dedi ihtiyar adam.

-Peki ya babam?! -diye sordu korkuyla delikanl .

ki y l oluyor. O büyük sava lar sonunda zincire vurdular ve al p götürdüler
buradan... Annen ise ard ndan gitti ve anlatt klar na göre bölükba na yalvarm
merhamet için ta ki yeniçerilerden birisi onun bu a lay p s zlamas ndan s p onu
batakl a itinceye kadar... E er ya amak isteseydi belki o zaman hayatta kalabilirdi
yine de ...

-A k yarat klar! -diye hayk rd  Ferkó, ama daha fazla bir ey söyleyemedi, sesi
çk klarla bo uldu ve ancak dakikalar sonra konu abildi yeniden.

-Yemin ediyorum! Yemin ediyorum! -dedi öfkeyle ve f ldayarak di lerinin aras ndan
kan bo uk bir sesle:

-Onlar n intikam  alaca m! - dedi.

yi de on ya da yüz ki iyi öldürerek bir ki inin intikam  al nm  olur mu? Ve ne
yaparsan yap hiçbir ey onlar  art k geri getirmez ki! - dedi bunu gören ihtiyar torununu bir
felaketten kurtarmak istercesine. Sonra da sessizce ekledi:

-Görüyorsun ya, bizler art k bu de mez kaderimizi kabullendik. nsano lu zay f,
caresiz evlâd m, her eye al yor zamanla. Hayatta kalmak, ya amak için can at yor ve hayatta
kald na seviniyor... Baksana bana, benim u halimle bile, art k bir i e yaramad m bu
dünyadan çekip gidecek gücüm olmad . Bir son veremedim u sefil hayat ma. Ve imdi sen eve
döndün ya! Art k bunun için pi man da de ilim... yi ki yapmam m. Ve sonra Kati de....

-Ne oldu Kati'ye? Nesi var? -derken sesi ç nlad  delikanl n.

-E er o olmam  olsayd  belki de çoktan bu zalim dünyadan çekip gitmek için cesaret
bulmu tum. - dedi sessizce ihtiyar. Sonra da:

-Burada. Kilerde uyuyor. Kalbi temiz olanlar n uykular n ne kadar rahat
oldu unu ve ne güzel uyudu unu göreceksin. Baksana, bizim ba  ça lar z bile
uyand rmad  onu. –dedi.

-O tehlike alt nda de il mi?
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-Hay r, onun hayat  bu ülkede ba ka bir yerde ne kadar tehlikedeyse burada da o
kadar tehlike alt nda... Tek ans  çocu un oniki ya  henüz doldurmu  olmas .

-O benim k zkarde im! Onu da yan mda götürece im!

-Sazl klar  geçerek, Türk askerlerini a arak m  yapacaks n bunu? Gerçek tehlike
te o olacakt r.

yi ama imdi bar  zaman ! Ben de bunun sayesinde buraya gelebildim. Gerçi
geceleyin yürüdüm ve sazl klar n içinden geçerek geldim ama sonuçta buraya
ula abildim.

-Bar  Viyana’daki soylu beyler, pa alar, kad lar ve efendiler için var! -dedi
homurtuyla ihtiyar.

-Fakir fukara halk için asla bar , huzur olmaz evlâd m. Bizim bir dakika bile
huzurumuz yok. Türk ve Macar çapulcular neredeyse hemen hemen her ay kale yak nlar nda
kar la p çarp yorlar. Ve her bir çarp man n bedelini ne yazik ki bu zavall  halk n ödemesi
gerekiyor! Dü man n yar n Zsámbék'e kar  bir sald  yapmayaca  ne malum? Ve ayr ca
sazl kta gizlenmi  av  bekleyen kimbilir kaç çe it dü man vard r daha? u küçük masumu al p
kendinle birlikte oraya m  götüreceksin?!

-Hakl n büyükbaba! - dedi sessizce Ferkó.

-Kendi hayat mdan sadece ben kendim sorumluyum... Ve e er sen k n burada güvende
oldu unu söylüyorsan senin dedi in do rudur...

-Nas l diyebilirim ki, burada güvende oldu unu nas l söyleyebilirim evlâd m!? Sonuçta
kim biliyor, bu katillerin aras nda herhangi birimizin güvende oldu unu, hayatta kalaca  kim
söyleyebilir?

-Peki o zaman ne olacak?

-Yapabilece imiz tek eyi yapaca z bu durumda. Sevdi imiz insanlar için onlar
bekleyen tehlikeler içinden en az tehlikelisini seçece iz. Ve imdi, u anda bu sefil kulübe
senin gitmeye haz rland n o dünyaya göre çok daha güvenli görünüyor... Gerçi u ana kadar ne
taraftan geldi ini ve nereye do ru gitti ini bile söylemedin ya...

-Nereden geldi imi ve nereye gitti imi ben bile bilmiyorum. Dört y l oluyor buradan
kaç p gitti imden beri. Aylarca ormanda dola m, gizlendim ve sonunda Gyõr’e ula m. Orada
kale Macarlar n elindeydi o s rada. Askerlerin aras na kat ld m ve o zamandan beri kâh
sald yoruz kâh kaleyi savunuyoruz. Yakalad kça
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biz de kesip biçiyoruz o dinsizleri, o imans zlar  ve bize çektirdiklerinin faturas
ödetiyoruz onlara. Ama biz yüz tanesini öldürsek hemen ertesi gün onlar n yerine bin
tanesi geliyor!

-Ve daha binlercesini de öldüreseniz bile o lum, u halk n bu çektiklerini
ödetemezsiniz onlara evlâd m.

-Biliyorum büyükbaba! Onun içindir ki Tata komutan n emrindeki askerlerin
her biri gördükleri anda kudurmu  bir kurt gibi sald yor dü mana.

-Yani Tata’da m n sen imdi?!

- Evet, imdi de haberciyim ve yola o nedenle ç kt m. Gyõr Kalesi'ne, kale komutan na
bir mektup götürmü tüm ve geri dönü te küçük bir yeniçeri birli i beni s rd . Neredeyse ta
Telki'ye kadar kovalad lar beni ve at m da dayanamayarak orada dü üp öldü. Ben ise can
havl yle kendimi batakl klara, sazl klara att m ve birkaç gün orada sakland m. Sonra dü ündüm
de madem ki bu kadar yak nlarday m ve ayr ca zaten aslan n a na girmi im, kapana

m madem bari hiç olmazsa gidip evdekilere bir bakay m dedim. Burada ne var ne yok
bir göreyim dedim?

-Peki imdi ne yapacaks n?

afak sökmeden yoluma devam edece im. Benim yüzümden sizlere bir zarar gelsin
istemem.

-Kati’yi görmek istemiyor musun?

-Sadece uyurken bir bakay m... Neden korkutay m, neden rahats z edeyim zavall ?

yi dü ünmü sün, do ru diyorsun. Gel hadi! Sen yokken de bütün gün korkuyla,
nt yla geçiyor zaten. Do rudur, pa a buralarda düzeni sa lad  ama askerleri de il bir Macar

görmeyi Macarca bir kelime duymaya bile tahammül edemiyorlar. Bir gün çe menin ba nda
çocu a tak lm lar neden Macarca ark  söylüyorsun diye. Eve kadar ko arak gelmi ti zavall .

-Ona bundan sonra da iyi göz kulak ol dedeci im ve benim yerime öp onu. Ve ona onu
almaya gelece imi söyle! Ne zaman gelirim, nas l gelirim onu imdilik bilmiyorum... Ama onu
al p götürece im buralardan. Ve can n istedi i kadar Macarca ark  söyleyebilece i yerlere
götürece im onu!

*

András Görbe o güne kadar çok ac lar çekmi ti. Eli aya  art k tutmaz olmu tu. Ama
asl nda bu ihtiyar adam Kati'nin kaderini gerçekte oldu undan çok daha da kara göstermi ti
torununa. Küçük k z zaten Türklerin gelip Zmbék’e
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yerle tikleri o ac  dolu y llarda do mu tu ve küçük k z ayr ca eski günler hakk nda çok az ey
biliyordu. O, yi it Macar askerlerinin bu kalede ya ad klar  görmemi ti, manast rda ya ayan
bilgili rahipleri de bilmiyordu ve tepedeki kocaman iki kuleli kilisenin o eski görkemli hallerini
de hat rlam yordu.

Küçük k z kendini bilmeye ba lad nda ise art k kalede bir Türk pa a hüküm
sürüyordu; at kuyru u ba lanm  sancak dalgalan yordu kalenin surlar nda. Sokaklarda ise
rengarenk sar kl  askerler dola yorlard  ve hatta bazen çoktan terk edilmi  o eski manast rda
bile askerler kal yordu.

Ve bir zamanlar son derece güzel olan kiliseye ise art k çok az dindar gidiyordu, çok az
ki i giidp orada dua ediyordu. A aç oyma mihrap yok olmu tu, duvarlardaki din adamlar n
portreleri indirilmi  ve art k sadece duvarlarda zaten solmaya yüz tutmu  freskler ile ince, zarif
sütünlar ve sütün ba klar n birle ti i yerdeki yüksek duvarlar n olu turdu u eski duvarlar
kalm  geriye o görkemli Zsambék kilisesinden. Garip bir sessizlik hakimdi oraya. Ama bütün
bunlar n içinde bir zamanlar son derece güzel bir galerisi de oldu u her halinden anla lan kilise
Árpád Dönemi Macaristan' n en güzel kiliselerinden birisiydi. Duvarlar  yer yer y lm  olsa
bile o eski güzelli i hâlâ göz kama yordu.

Küçük k z çevrede cereyan eden çarp malar  da görmemi ti. Öyle zamanlarda annesi
onu küçük kulübeye sakl yordu ve orada ya da mahzende iki büklüm olmu  bir halde duvara
yap cas na tirtreyek defalarca silahlar n sesinin dinleyerek büyümü tü. Ama gürültü pat rt
sona erince gizlendi i yerden d ar  ç nca biraz utanarak da olsa yine de gökyüzünde barut
etkisiyle olu an k rm  bulatlara bakm  hayranl kla. Çarp man n sonucunda ç kar lan
yang nlar n alevlerinin izlerini uzaktan da olsa gökyüzünde görmek mümkündü ki o alevler
genellikle yak nlardaki ya da biraz daha uzaklardaki köylerin yak p ate e verilmesinin birer
belirtisiydi. Ve biraz rahatlam  olan çocuk yüre i ile böyle zamanlarda zor tutuyordu kendisini
yeniden k rlara atmamak için. Evlerin aras ndan ko arak ormana gitmeye, ona binlerce sevinç
ya atan ormana gitmeye can at yordu.

Çünkü genç ruhlar daha kuvvetlidir ve en kötü, en berbat zamanlarda bile kendisine onu
sevindirecek bir ey bulabilir. E er silah sesleri art k kesilmi se o zaman Kati bütün korkular
bir anda unutarak çay rda veya derenin k nda küçük arkada lar yla birlikte ne eyle oyun
oynuyordu. Hatta o s rada upuzun kulakl  bir tav an n uzun otlar n aras ndan z playa z playa
onlara do ru geldi ini görürse güven içinde ya ayan dünyan n herhangi bir yerindeki her çocuk
gibi o da ne e içinde ç k at yordu... Türk sava lar  ise oral  bile olmuyorlard  onu
gördüklerinde. Onlar çocuklar n ne yapt klar yla ilgilenmiyorlard  ve bu yüzden neler olup
bitti ini sadece büyüklerin konu malar dan anlayabiliyorlard . Ama bütün bunlar yine de uzak
ve korkunç masallar gibi geliyordu insanlara. Bütün olup bitenler onlar  her gün
yakla an tehlikeye kar  uyaran gerçek de il de bir masald  sanki.

Ancak Kati büyüyüp biraz daha serpilince, yeti kin bir genç k z olunca ta
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sabahtan ba lay p gecenin geç vakitlerine kadar Türkler için birer köle gibi çal an
büyükbabas na nas l yard m edece ini de ö renmi ti bu arada. Arkada lar ndan bir
tanesi Bálint, sa r f  ustas  Péter Dógos'un torunuydu. Onunla ayn  avluda
oturuyorlard  ve böylece birlikte büyüyüp geli mi ti her ikisi de; k sa süre içinde ona
hangi otun yenilece ini, hangi mantar n yenilece ini ve hangisinin zehirli oldu unu
ya da hangi bitkinin tehlikeli ve zehirli oldu unu da ö retmi ti. K zlc klar,
bo ürtlenler, yaban eri i ve f nd k dallar n herbiri meyvelerini bedava sunuyordu
karn  aç olan bir avuç Macara. Ve Kati küçük arkada  ile günün ilk  ile beraber
evden ç p da  tepe dola arak ganimet pe inde ko arken hiç ku kusuz ac  dolu
hayat  unutuyordu.

Özellikle bar  zaman  e er tam o s rada Türkler ganimet için köylere
sald rmam larsa ya da uç kale yi itleri kale bedenlerinde Türklerle çarp yorlarsa kale
halk n nadiren ba na bir ey gelir, nadiren can  s rd . Pa a askerlerinin i lerini iyi
yapmad klar  gayet iyi biliyordu ama ya amak gerekiyordu sonuçta. Ve hiç ku ku yok ki uzak
eyaletlerde yüce sultan n hakimiyetini temsil etmek için onlar n buralarda neler yapt klar  o
kocaman imparatorlu un önde gelen adamlar n uzaklarda, stanbul’da pek de umurlar nda
de ildi her halde. öyle dü ünüyorlard  ve bu oldukça bilgece bir yakla md ; her pa a, her bey,

a ve asker kendi ba n çaresine baks n. Aksi bir durumda e er bu beylerden, a alardan,
pa alardan birisi sultan n ç karlar  zedeleyecek bir davran ta bulunursa o zaman hemen ipek
ipi gönderirlerdi ona. Ve ondan sonra beyler, pa alar da hüküm sürdükleri topraklarda korkuya
kap yorlard . Hem de öyle bir korku ki! Buradaki kalenin pa as  da korkuyordu. Korkunun ne
oldu unu sonunda o da ö renmi ti ve hemen dü ünüp ta nm  ve ba kalar  onu asmadan o
kendini nereye, nas l asaca  bile bulmu tu olas  bir durumda.

Zsámbék Pa as  kendisini bu son derece tats z duruma dü ürecek bir ey yapmaktan
elinden geldi ince kaç yordu. Oyle ki halk  sömürebildi i kadar sömürüyordu. Ona ve
askerlerine çal an birileri olsun diye elinden gelen her eyi yap yordu ancak bu arada en küçük
bir itaatsizli i bile ho görüyle kar lam yordu, böyle bir olaya göz yummuyordu. Zsámbékliler
ac mas z bir sefaletin içinde korkular ndan sabahtan ak ama kadar süren i lerde bir köle gibi
çal yorlard  ama yine de bu halleriyle de hayatlar ndan memnundular. Çünkü bu ekilde hiç
olmazsa hayatta kalabiliyorlard , evlerinde ya yorlard .

*

Bundan iki y l önce Macar askerleri kaleye sald rm lard  ve köylüler ba ka
zaman oldugu gibi o zaman da hemen bulunduklar  yerde yere yatm lar veya kaçarak
bir kö eye saklanm lar ya da kulübelerinde gizlenmi lerdi. Bir k sm  da ormanda
beklemi ti çarp man n sona ermesini. Art k çarp ma neredeyse bitti bitecekken,
Macarlar siperleri a mak üzereyken yeni yetme üç delikanl  kendisine hakim olamay p
ortal a ç karak her eyi mahvetmi lerdi. Macar gençlerin Türkler taraf ndan
yakalanmamas  için anne babalar  bo una onlara yalvarm lard . Çocuklar  dü man n elinden
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kurtarmak ümidiyle ellerinde t rpanlar, çapalar, oraklarla gizlendikleri yerlerden ç km  ve
kaleyi ku atan Macar askerlerin aras na kat lm lard . Ancak kale dü memi ti. Macar yi itleri
bir sürü Türkü kesip biçtikten sonra atlar na atlay p Tata’ya do ru çekip gitmi lerdi. Üç
delikanl  da beraberlerinde götürmü lerdi ama köy halk  pa an n intikam ndan kurtulamam
sonuçta.

Bu çarp madan üç gün sonra da Türkler köyde i e yarar ne kadar erkek buldularsa
hepsini toplam lar ve ondan sonra bunlar n içinden rastgele seçerek on tanesini zincire
vurmu lar ve bu talihsizleri, Pa a zaferinin bir ganimeti, bir delili olarak büyük vezire hediye
olarak stanbul'a göndermi ti. Kati'nin babas  da onlar n aras ndayd .

Küçük k z ancak haftalar sonra ö renmi ti kötü haberi. Çarp malar ba lad nda ihtiyar
dedenin korkusunu üzerinden atar atmaz ilk yapt ey avludaki evlerin bütün çocuklar
toplamak olmu tu. Ve ard ndan onlar  Nyakas s rtlar na kadar uzay p giden çal klar n aras na
götürüp saklam . András Görbe asl nda bir zamanlar kral n sürek avlar na kat lm  bir eski
avc yd  ve bu nedenle sadece orman n bütün deliklerini, inlerini de il ayn  zamanda
ormanc lar n saklan p gizlendikleri yerleri de çok iyi biliyordu. Böylece çocuklar için bu durum
büyük bir f rsatt . Tehlike bitene kadar as rl k a açlar n kökleri aras na yap lm  gizli
kulübelerde saklanm lard  ve tehlike geçip gidince oradan ç p evlerine dönmemi lerdi.

Sonra da Pa a'n n evlerini terk edenlerin geri dönmeleri halinde herkesin affedilece ini
duyurdu u gün de gelmi ti. Dönenlere merhamet gösterilece ini ve huzur içinde ya amlar na
devam edebileceklerini söylüyordu pa a çünkü yakla an k n zaten darda olan ve bir deri bir
kemik kalm  halk  iyice telef edece ini gayet iyi biliyordu. Ve o bu insanlar olmadan da o
kendisi burada ya ayamazd . Bunun için de söz verdi i gibi sözünde durmu tu. Bu sefer hiç
kimseye hiçbir ekilde zarar verilmemi ti. Askerleri aras nda demir gibi bir disiplin sa lam
hatta e er askerler birini merhametsizce soymu larsa, mal na zorla el koymu larsa o zaman
bunu yapan n nelerin bekledi ini de örnekleriyle göstermi ti. Görünü te son derece adil birisi
gibi hareket ediyordu. Onun emirlerine itaat etmeyenler ya da kanunlar

çi neyenler ac mas zca cezaland yordu. Bu i lere iki haftada bir Buda'dan gelen
kad  bak yordu ve o Sultan ad na hüküm veriyordu.

*

Böyle zamanlarda Türk geleneklerine uygun olarak kad  yeni çe menin yan nda
bak yordu davalara. Tam orta yerde dört kö eli bir havuz bulunan ve kesilmi  kocaman
ta lardan yap lm  bu çe meyi buraya gelince Türkler yapm lard . Her ne kadar ancak
sabah afak vaktinde ya da ak amüzeri de olsa, su ta yan Müslümanlar art k ortal kta
görünmez olunca ve yeniçeriler de atlar  sulad ktan sonra da olsa, bar
zamanlar nda güzel suyu olan bu çe meden köylüler de gelip su alabiliyorlard .

Buradaki insanlar n ak llar nda kald  kadar yla gittikleri her yerde daima her eyi
yak p y kan Türklerin in a ettikleri tek yap  belki de bu çe meydi.



 273

Zsámbékliler iki kad  tan yorlard . Bir tanesi kara sakall , kartal burunlu, yüzünde yara
izleri olan ve kötü birisi olarak ün salm  bir kad yd . Bu kad  zavall  Macar halk ndan nefret
ediyordu ve bazen hiç yok yere masum insanlar  suçlu bulup kaz a oturtuyordu. Ya da e er
birisi kale surlar  alt ndaki meyve a açlar  aras nda kendili inden yeti mi  yaban elmalar ndan
bir tane bile alsa onu falakaya yat p yirmibe  sopa at yorlard .

Köylüler bu zor ko ullarda çal mak yerine bazen bir hastal k bahane ederek angarya
lerine gitmiyorlard . Bunun sonucunda bir günlük i  b rakman n kar nda ceza olarak

kalenin karanl k mahzeninde üç gün yat yorlard .

Öteki kad  ise aksakall , sakin mizaçl , hüzünlü bir yüzü olan ya  bir adamd .
Birbirinden davac  olanlar  ba  sa a sola sallayarak dinlerken kal n ka lar n alt ndak  iki
siyah gözü t pk  ba ndaki sar n üzerindeki elmas n parlad  gibi l l parl yordu. E er
yapabiliyorsa kavgal  olanlar , davac  olanlar  bar rman n bir yolunu bulurdu ya da ufak,
önemsiz bir h rs zl k olay  yüzünden kar na ç kart lan yeni yetmelere ö üt veriyor veya en
fazla azarl yordu ceza olsun diye.

*

Kati’nin ans  varm  ki hayat n en büyük ak ls zl  yapt nda çe menin ba nda
davaya bakmak üzere o gün oraya bu iyi kalpli kad  gelmi ti. ki tane silahl  yeniçeri kad n her
iki yan nda ayakta duruyordu ve çe menin yan ba nda çimenlerin üzerine serilmi  bir do u
hal n bir ucunda ancak oniki ya ar nda olan, tepeden t rna a mavi ipek giysiler giymi
ne eli, sevimli bir küçük o lan çocu u oturuyordu. Köylüler bu al yanakl  o lan n, Ali’nin
Pa a'n n gözü gibi sevdi i iç o lan  oldu unu biliyorlard .

Kati, o tertemiz, saf çocuk kalbiyle o zamanlar sadece adalete de il yeti kinlerin
bilgeli ine de inan yordu ve iktidar sahiplerinin bu göz kama

al ndan ürkmedi. Kendisinin, k çlar  çekmi  ayakta duran bu yeniçerilerden
daha çok hakl  oldu undan son derece emindi. Onun için de cesaretle kad n
kar na ç kt . Uzaklarda bir yerlerde, ba ka diyarlarda bir sürü çoluk çocu u oldu u
her halinden anla lan bu ihtiyar adam sar  saçl , solgun yüzlü, mavi gözlü bu küçük

za gülümseyerek bakt  ve:

-Evet k m, sen ne ar yorsun burada? - diye sordu.

-Sizin kim oldu unuzu sordu um zaman bana sizin adalet da tt ,
insanlar n dertlerini dinleyip sorunlar  çözdü ünüzü ve suçlular  da
cezaland rd  söylediler. - dedi.

Kad  uzun zamandan beri, neredeyse bir otuz y ldan beri Buda'da ya ad ndan Macarca
konu ulan  gayet iyi anl yordu. Allahtan ne yan ndaki kâtibi ne de ba nda dikilen yeniçeriler

n söylediklerinin tek bir kelimesini bile anlamam lard .

-Gerçekten öyle, dedi in gibi birisi olmal m asl nda de il mi? - diye cevap verdi alçak
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sesle ya  adam.

-O zaman haks z yere zincire vurulup buradan al p götürülen babam  bana geri verin ve
annemin katillerini de cezaland n öyleyse...

-Baban  kimler zorla al p götürdü ve anneni de kimler, niçin öldürdü?

-Yeniçeriler!-diye hayk rd  k z.

Bu sözleri duyan kad n yüzünde en ufak bir de iklik olmad .

-Öyle olduysa demek ki annenle baban gerçekten birer suçluydular.

-Onlar hiç kimseye zarar vermediler! - dedi k z.

Bunun üzerine kad  cevap vermeden evvel biraz dü ündü.

-Sava  var evlâd m! Kimin kime kar  ne gibi bir suç i ledi ini benim ya ma gelmi
birisi bile art k bilemez hale gelmi ken sen bunu nereden bilebilirsin ki?

-Gözlerinde bu kadar merhametli bak lar  olan ve güzel ak sakal  olan birisinin bunu
mutlaka bilmesi gerek! -dedi inat ederek Kati.

O anda ya  András Görbe, torununun neler yapt  haberini alan adam tela la
kalabal  yararak geçti ve küçük k  kucaklayarak kad n önünde dizlerinin üzerine çöktü.

-E er Tanr ya inan yorsan merhametli beyim, merhamet et ve onu cezaland rma, onu
affet ne olur! O henüz küçük bir çocuk ve ne konu tu unu da bilmiyor, sen affet beyim...-dedi.

htiyar kad  oturdu u yerden aya a kalkt  ve küçük k n ba  ok ad .

-Hadi k m, sen imdi var git selametle evine! Sen ise ihtiyar korkma! Allah bu
masum çocu a merhamet etti, onu korudu. Zira bugün buradaki davay  Hasan
görecekti  ama  hastaland .  Onun  yerine  de  ben  geldim.  Ama  bu  küçük  k za  bu
ikayetini bir daha ba ka hiç kimseye böyle söylememesi gerekti ini ö ret. Ama

özellikle de kara sakall  kad yla böyle konu mas n! - dedikten sonra derin bir nefes
alarak ona e lik edene, yan ba nda oturan o lana döndü.

-Kim bu k z? - diye sordu parlayan gözlerle pa an n gözde hizmetkâr .

-Bir köylü çocu u! - dedi omuz silkerek kad .

- Peki ne istiyordu?

- htiyar dedesini angaryadan men etmemizi istiyor.

-Yüzsüz veled! -dedi homurdanarak yeniçerilerden bir tanesi.
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-Ve sen beyim, neden ona cezas  vermedin?

-Yaz k olurdu! - dedi pa an n küçük gözde iço lan  ama o s rada parlayan gözlerle
bak yordu küçük k n ard ndan.

*

Zsámbék Pa as  o s ralarda iyi i  gören ki i s nt  çekiyordu ve bu yüzden bazen
köylü halk n ufak tefek kurnazl klar , oyunlar  görmezlikten gelirdi. Örne in stanbul’daki
yeniçeri okuluna Macar çocuklar  toplay p götürmek için Buda’dan buraya gelen dört ki i
hiçbir yerde bu kadar kambur, bu kadar sar  suratl  ve soluk benizli, öksürüp duran ve de bu
kadar çok topal çocuk görmemi lerdi. Zsámbék’de oldu u kadar  kesin ba ka yerde
görmemi lerdi. Ve Pa a'ya bunun nedenini sorduklar  zaman asl nda her eyin fark nda olan
Pa a ellerini iki yana açarak olaya bak  anlatmak için:

u da k ta k yerde biz bile yiyecek bir eyleri zar zor buluyoruz. Bunlar ise daha
ziyade bulduklar  birkaç bay r turbuyla, da lardan toplad klar  yaban a açlar n meyveleri ile,
kepek lapas  ile kar nlar  doyurup ayakta kalmaya çal yorlar. Onlar için bir dilim ekmek ya
da bir parça bal k eti bayram yeme idir. Her birisi cüzzam olsa ya da vebaya yakalansa bile o
zaman ona da hiç mamak gerek. - derdi.

Bálint Dógos da, küçük arkada  Kati ile ihtiyar dedesinin kurnazl klar na borçluydu
orada kalmas . Sa r f  ustas  ona sadece topallamay  ö retmemi  ayn  zamanda ona bir de
küçük bir sakat de ne i de yapm  a açtan. Bálint o koltuk de ne i ile köyde o kadar
uzun bir süre dola  ki sonunda aksak aksak yürümeyi

iyice ö renmi ti. Ama ona söylenenleri sadece Kati ile kaç p ormana varana kadar
aynen yap yordu ondan sonra ise bu sefil hayat n çilelerinden kurtulduklar , ba lar
al p gittikleri ormanda, ovalardaki çimenlerin üzerinde topallam yordu. Böyle
zamanlarda kendisinin ne kadar sa kl  oldu unu göstermek istedi inden can na tak
etmi  olan topallamay  b rak p k rlarda ko uyordu. O kadar çok hareket ediyordu ki
yerinde duram yordu adeta. çi k r k r oluyordu, t pk  daldan dala uçan bir gelincik
gibi a açlar n dallar ndan inmiyordu. Ve güne in tt  çay rlarda adeta genç bir
ceylan gibi co kuyla dola p ko turuyordu. Ama bütün bunlardan sonra eve dönmesi
gerekti i zaman koltuk de ne ini almay  asla unutmuyordu ve topallamay  da elbette.

Köylüler f  ustas n bu kurnaz oyununu biliyorlard  ama o zamanlarda herkesin
kendine göre bir s rr , gizli bir olay  oldu undan ba kas nkiyle pek ilgilenmiyordu. Hatta
Türklerin muhbirleri bile birçok eyi bildikleri halde susuyorlard . Ayr ca e er yeniçeri oca
için çocuklar  toplama zaman  sona ermi se kalede bu tür haberler için fazla bir ey
ödemiyorlard . Pa a ise köyde bir sürü ihtiyar n d nda i  yapacak o lanlar n kalm  olmas na
asl nda içten içe seviniyordu bile.

*



 276

O eylül sabah , Kati'nin a abeyinin seher vaktinde Tata'ya do ru dönü  yoluna ç km
oldu u o sabah, Bálint Dógos da yan nda küçük k zla birlikte topallayarak kilisenin bulundu u
tepeyi t rman yordu. Köyün bu taraf  o zamanlarda sanki her an bir sald ya haz rm  gibiydi.
Ve gerçekten de o darac k, k vrak, ortaça  sokaklar n, o içiçe girmi  avlular n ve birbirinin
üzerine in a edilmi  gibi yanyana duran evler her bir kaça a iyi bir s nakt  ayn  zamanda.
Çünkü bir zamanlar, çok eskiden tepede yükselen o eski kilise de tehlike zamanlar nda köy
halk n s na  imi .

Türkler zaman nda art k terk edilmi  bir halde olan bu kilise bak ms zd  ama yine de
neredeyse tamamen ayakta olan yap n kocaman iri ta lardan yap lm  duvarlar  ilk kat n
darac k pencereleri ile sapasa lam ayakta duruyordu. Kald  ki bu kilise bu haliyle bile, Mohaç
muharebesinden önceki dönemde Macaristan’a d ar dan getirilen ancak o zamanlar art k iyice
oturmu  olan sivri ve ince kuleli kilise mimarisinin son derece zarif ve güzel özelliklerini, bu
mimarinin en önemli belirtileri olan çan kulesinin minik pencerecikleri ve gökyüzüne do ru
yükselen ince, kemerlerle süslü kuleleri ile buran n hala bir kilise oldu unu belli ediyordu.

ki çocuk elbette ki kilise hakk nda fazla bir ey bilmiyorlard  ama bu tarafa, eski
kilisenin oldu u yere her geli lerinde genelde kulübeleri görmeye al k gözleri bu

kocaman yap ya her zaman büyük bir hayranl kla, nl k içinde, adeta
büyülenmi cesine bak yorlard  ve her seferinde sütunlar üzerindeki oymalar aras ndan,
kemerlerin aras nda dola rken yeni bir eyler ke fediyorlard . imdi de korkuyla
kar k bir nl kla ba lar  kald rm lar iki uzun kulenin aras nda yükselen
kubbeye bak yorlard . Kilisenini pencere tarz  çok de ikti. Her bir minik pencereyi
sanki insan eli oymam , insan eli yapmam . Bálint de elindeki koltuk de ne ini
giri teki büyük sütünlar n bir tanesine korkarak yaslad .

-Gelsene! -dedi Kati srarla gelmemeye çal an arkada na.

-Neredeyse ak am olacak ve ondan sonra kuleye ç kamayaca z.

-Sen bana güven yeter ki! -dedi o lan. Sonra da:

- Gözlerim kapal  bile olsa seni Ágost amcaya götürebilirim. –deyince:

-Öyle de olsa imdi acele etmeliyiz! - diye diretti Kati.

-Kimbilir ne kadar ac km r zavall . Üç gündür buraya gelemedik.

-Gelseydik bile bir anlam  olmazd  ki! Ne bizde ne de sizde bir lokma ekmek olmad
sen de biliyorsun.

-Fazlas imdiye kadar hiçbir zaman yoktu zaten.- dedi yukar  do ru merdivenleri
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rman rken nefes nefese kalm  olan k z ve kilisenin giri  kap n sa  kö esindeki kocaman
ana sütunlar n birbirine ba lad  kal n ta  duvarlar n içine in a edilmi  olan dimdik ve k vr ml
merdivende durup bir an solukland .

-Yine de kimsenin ekme ini almad k! Ne getirdiysek kendi bo az zdan kesip getirdik.

-Biz açl a kar  ihtiyarlardan daha fazla dayanabiliyoruz. -dedi gururla Bálint. Ondan
sonra da gülerek:

-Ormanda bir eyler bulup toplayana kadar topallamaya devam ettik ...Ama imdi
burada oldu umuza göre art k ko arak ç kabilirim! –dedi sevinçle.

Üst katta, kilise kulesinin çat nda bulunan küçük apelin merdiveni yar  karanl ktan
sonra yuvarlak pencereden içeri giren parlayan, kuvvetli ktan biraz ayd nlanmaya ba lam .
Tavandaki freskleri kta çok daha iyi görmek mümkündü ve burada, sütun ba lar n oyma

lemeleri a da, zemin kattaki sütunlar nki gibi zamana kar  dayanaks z olmad klar
görülüyordu. Daha ilk bak ta bu terk edilmi  kilisenin bu k sm nda birisinin buran n bak yla
ilgilendi i hemen anla yordu.

-Buraday z pederim! - dedi tela la yar  aç k b rak lan kap dan h zla içeri giren
küçük Kati.

-Geciktik ama geldik i te! –dedi adam  görünce k z.

-Size kaç kere söyledim. -diye cevap verdi sakin bir sesle ihtiyar bir adam
apelin bir kö esinden onlara.

-E er buraya geliyorsan z hiç olmazsa bana Ágost amca deyin diye kaç kere
söyledim size... Kendim için de il... Sizin için endi eleniyorum, korkuyorum.

-Kimden? - diye sordu küçük k z ve k rm  kareli örtünün içinde getirdiklerini mihrab n
önünde duran tabaklardan birine bo altt .

-Köydeki herkes Peder Ágost’un burada, kulede ya ad ni gayet iyi biliyor.

-Evet, art k neredeyse otuz y l olacak. -dedi bir deri bir kemik kalm  ihtiyar ke . O kel
kafas yla ve gö üs hizas na kadar uzam  beyaz güvercin sakal yla mihrab n alt ndaki kapaklara
boyanm  havariler ve azizler aras na güzel yak rd  asl nda.

-Ve bugün de oldu u gibi her gün asl nda korkuyorum sizlerden birisine benim
yüzümden bir ey olacak diye. –dedi ya  adam.

Bálint, ayn  Kati gibi Türkler zaman nda dünyaya gelmi ti ve i te tam da bu nedenle
dinî konularda bildikleri ihtiyar ke ten ö rendi i eyler ile s rl yd . Ve bu nedenle de gayet
rahat bir biçimde gidip mihrab n önündeki basama a oturdu ve kendisini tutamay p
kahkahalarla gülmeye ba lad .

-Yapmay n tanr  a na Ágost amca! – derken bir yandan da el ediyordu ‘yok can m
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daha neler’ dercesine.

-Türkler sizin burada sakland , kulede ya ad  uzun zamand r zaten
biliyorlar... Bu köyde bir sürü ispiyoncu var zaten. Ama Pa a bu durumu bilmek istemedi i için,

ine gelmedi i için bu konuda bir ey bilmiyormu  gibi yap yor. Hem sonra koskoca bir Pa a ne
diye sizinle u ra n ki?

-Ben kendim de aynen böyle dü ünüyorum. - derken derin bir iç çekti ihtiyar.

-Küçük bir kulede ya ayan bir ke in onun tepeden t rna a kadar silahl  yeniçerilerine
ne zarar  olabilir ki?! Hatta bu yüzden belki de, canlar  bir eye s lan, vicdan  rahats z olan
ya  kad nlar n buraya gelerek günah ç kartmalar na bile göz yumuyorlar.

-Bence siz rahat rahat buradan d ar  ç kabilirsiniz. Ve benim de burada oldu um sürece
kimseye bir zarar m dokunmuyor! Ancak bir ke  cübbesini köyde görmeye tahammül
edemezler yine de. -dedi ihtiyar sonra da aci bir gülümseme ile kendisine öyle bir bakt .

-Gerçi u her taraf  yamal , eski püskü eyi üzerimde görenler bunun bir ke
cübbesi oldu una art k güçlükle inanabilirler... Ama ben zaten bu kulede bu yüzden
kalm yorum ki asl nda. –dedi inde o lan merakla:

yi de o zaman niye buradas z peki? –diye sordu.

-Benim i im bu! Bir zamanlar zengin olan, hazinelerle dolu bu kilisenin imdi
art k bombo  kalm  duvarlar  elimden geldi ince korumaya çal yorum. Ve ben
burada oldu um sürece buras n harabeye dönü meyece ine inand yorum kendimi...
Ve ayr ca ben ba ka bir yerde burada oldu um gibi kendimi rahat ve iyi hissedemem!
Buradaki her bir kubbe kemeri, her bir ta  gülün ayr  ayr  bir yeri vard r benim
günlümde... Hatta bir zamanlar bu manast n önde gelenleri aras nda olan o süslü
püslü giysilerle dola an ba rahibin bile hat  var.

-Mutlaka çok önemli i ler yapm  olmal  ki sizin ba n üzerindeki sütunlardan
birisine onun kafatas  da i lemi ler. -dedi ba  sallayarak Kati.

-Ya da çok büyük bir güce sahipti. -dedi alayl  bir ekilde rahip. Ard ndan da derin bir iç
çekip:

-Kilisenin duvarlar na da halk  e iten ya da hasta ruhlar  tedavi eden s radan
ke lerin de il, asl nda halka sadece eziyet eden o süslü giysili piskoposlar ve önde gelen
rahiplerin resimleri yap lm r. –dedi.

Bunu duyan Kati pek bir ey anlamam  olsa da ya  ke in söylediklerinden onu taklit
ederek o da derin bir iç geçirdi ve sonra da biraz evvel doldurdu u taba a bakarak:

yi ama siz niçin hiçbir ey yemiyorsunuz? Sadece bir deri bir kemik kalm z zaten!
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–dedi.

-T pk  a zlar ndaki son lokmalar  bana verenler, benimle payla anlar gibi... Hem
sonra... - dedikten sonra ya  ke  taba  iterek kendi önünden uzakla p:

-Bugün yedim! Veronka teyzen günah ç kartmaya gelmi ti ve gelirken de bana bir tas
yulaf ezmesi getirmi . –dedi minnetle.

Kati hemen gidip mihrab n basamaklar na oturmu  olan Bálint'in yan na çömeldi.

-O zaman demek ki!... Biraz daha zaman z var de il mi Ágost amca? -dedi f lt yla
sorarak.

-Bize bir eyler anlat n hadi.

ki çocuk kuledeki bu apele her geli lerinde daima kendilerini bir masal
dünyas ndaym  gibi hissediyorlard . Kavisli kubbeli küçük mekânda bir kö ede ihtiyar ke in
içine saman doldurarak paçavralardan haz rlam  oldu u yatacak yer köylülerin fakir
kulübelerindeki ba lar  koyup dinlendikleri kö elerinden hiç farkl  de ildi ancak
onlardan farkl  olarak ke in yata n tam kar nda hiçbir kusuru

veya eksi i olmadan duran üç kanatl , a açtan oyulmu  son derece güzel mihrap vard .
Bu mihrab n ortas nda parlak, alt n giysiler içinde, melek yüzlü bir aziz elinde bir k ç
tutuyordu. Ve onun sa  ve sol taraf nda sonuna kadar aç labilen mihrab n kapaklar
üzerinde t pk  büyülü bir masal kitab n sayfalar ndaki gibi l l boyal  resimler
sefalet ve yokluk içinde dünyaya gelmi  olan bu çocuklar n gözleri önünde l l
parl yordu ki onlar böylesine büyüleyici bir güzelli i daha önce ba ka hiçbir yerde
görmemi lerdi.

Kati imdi de daha önceleri oldu u gibi s rt  mihraba dönmü tü ve parma  ile kendi
arkas  i aret ederek:

-Ama bugün onun hakk nda de il. - dedi parlayan gözlerle.

-Daha çok bu kilise hakk nda bir eyler dinlemek istiyorum. Bu kilise neden tam buraya
yap lm  ve kimler yapm lar onu bilmek istiyorum... Ve ondan sonra Ágost Amca hakk nda da
bir eyler bilmek istiyorum. Yani siz kendi kendinizi anlatacaks z bir yerde. -dedi.

htiyar ke  bunun üzerine derin bir iç geçirdi.

- Size kaç kere anlatt m! Hem de kaç kere! –dedi anlatmak istemedi ini belli etmek
istercesine.

-Ama yine de baz eyleri anlamad k. Bugün de, imdi de dinlemek istiyoruz bir kez
daha.
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Bunun üzerine ya  ke  kilise hakk nda bildiklerini anlatmaya ba lad .

-Buras  herkes için daima önemli bir yermi , her millet için önemli bir yer. Ve özellikle
ilk ba ta Macar krallar n ordular  için önemli bir yermi  bu tepe.

yi de niye peki?

-Köy buraya kurulmu , Fehérvár'dan Esztergom'a giden yolun üzerinde kalan bu yere
kurulmu . Fehérvár'da kral, Esztergom'da ise onun ba  adam  yani ba piskopos hüküm
sürüyormu . Bu olay bundan en az dörtyüz y l önce olmu  asl nda. Krallar zdan birisi bir
Frans z prensesi ile evlenmi . te o prensesin refakatinde gelen bir Frans z övalye de buraya
önce bir ev, sonra da ta  bir kale yapt rm  kendisine. Bu olaydan birkaç y l sonra ise onun
akrabalar  gelip Zsámbék'e yerle mi ler ve ard ndan o Frans zlarla beraber premontreli ke ler
de buraya gelmi ler ve onlar i te bu kiliseyi ve ard ndan da manast  in a etmi ler buraya.
Büyük bir ihtimalle Tatarlar ülkemizi istila etmeden önce olmu  bütün bunlar. O zaman da,
ondan sonra da buras  köy halk  için hep iyi bir s nak olmu . Sa lam, dayan kl , t pk  bir
kale gibi. E er bir tehlike yakla sa ya da birbirine kar  sava an Macar beylerinin
askerleri köyü ate e vermi lerse köy halk  kaç p buraya s nm  hep.

-O zaman da imdiki gibi bu kadar çok sava yorlar m yd ?!

-Soylu beyler sürekli sava yorlard . Bazen kendi aralar nda, bazen de krala
kar . Mal mülk için, ünvan için, an öhret için, iktidar için sava rlard ! Hatta öyle
zamanlar olmu tur ki ke ler, rahipler bile her ne kadar silahla de il kalemle bile olsa
da kendi aralar nda sava lard r. Bir zamanlar burada, sand klar dolusu belge
sakl yorduk manast rda. Bütün o belgeler o zamanlardan kalmayd . Premontreli rahiplerden Aziz
Paul tarikat na mensup rahiplerin buray  nas l ele geçirdiklerini ö renmek mümkündü. Yani
manast n farkl  mezheplere, farkl  tarikatlara mensup din adamlar n ele geçirdikleri
tarihlerden kalma bir sürü belge vard . Yakla k yüz y l oluyor ki Kral Mátyás manast  onlara
vermi ti.

-Ágost amca hangi tarikata ba yd ?

-Ben burada do mu tum ve burada, bu köyde ya yordum. Hiçbir i e yaramayan, hiçbir
 yapamayan, topal, c z, hasta bir çocuk olarak manast n mutfa na verildim. Ya  bir ke

bana okuma yazmay  ö retmeyi kafas na koymu tu bir kere. Benim ö retmenim bir ke ti ve
ben de daha sonra onun gibi ke  oldum... Tabii yine de sadece bir hizmetkâr olarak kald m her
biri birer büyük bilim adam  olan rahiplerin aras nda. Benden fazla bir ey yapamad lar ama
emekleri sonuçta heba olmad  zira otuz ya na gelince de olsa yine de bir ünvan kazanm m
burada.

-Nas l bir ünvan?
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-Öyle böyle de il. Bu güzel kilisenin ayin için kullan lan e yalar n sakland  dolaptan
ve rahiplerin ayin s ras nda giyindi i yerdeki her eyden ben sorumluydum... Ondan sonra
Türkler geldi! Bundan tam otuz bir y l önce. Buda Kalesi dü ünce Zsámbék de Türklerin eline
geçti... Rahipler daha seferin yakla  haberini al r almaz kaç p gitmi lerdi buradan.

-Peki ya Ágost amca?!

htiyar ke  ac  ac  gülümsedi.

-Sonbahar gelince göçmen ku lar n güneye do ru göç yoluna ç kt klar  zaman zavall ,
ayakta duracak gücü kalmam , zay f dü mü  k rlang çlar n ba na neler geldi ini hiç
duymad z m  siz? Onlara neler oldu unu bilmiyor musunuz? -diye sorunca:

-Hay r! -dedi gözlerini kocaman açarak Kati.

-Daha güçlü, daha sa kl  ve hayatta kalacak olanlar zay f olanlar  kendi kaderlerine
terk ederler. Benim rahip ve ke  karde lerim de buradan kaç p giderlerken kilisenin ve
manast n hazinelerini de beraberlerinde götürdüler.

Bütün her eyi öküz arabalar na yüklediler ve bu yüzden bir sürü çuval, sand k
yüzünden bana yer kalmad  öküz arabalar nda.

-Yani kiliseyi soyanlar Türkler de iller mi? –diye sordu iki çocuk birden.

-Onlar sadece rahiplerin giderken burada b rakt klar  al p gittiler. Ve bu arada
arad klar  bulamad klar ndan asl nda her birisi ayr  birer hazine de erinde olan o güzelim a aç
oymalar  ve birbirinden güzel resimleri, freskleri öfkelerine yenik dü erek ak ls zca telef
ettiler... Ama yerinden al p götürülmesi kolay olanlar  zaten rahipler, ke ler götürmü lerdi
onlara daha buraya gelmeden önce. Bana öküz arabalar nda yer kalmad . Ben de burada kald m,
kendi topra mda kendi kaderime terk edildim.

renç bir durum! -dedi öfkeden k pk rm  kesilen Bálint.

-Sakin ol evlad m! -dedi ac  bir sesle ke .

-Yine de gitmeden evvel beni teselli etmeye çal lar. Benim için dua edeceklerini
söylediler giderlerken. Ve ba rahip de bana ac ndan büyük bir ciddiyet içinde gider ayak
benim günahlar  da affetti. Bu uzun ve yorucu yolculu a zaten dayanamayaca  söyledi
bana!

-Böylece burada kald z. Öyle mi?

-Burada kald m için o zaman da pek pi manl k duymam m. imdi ise art k burada
kalmakla iyi etti imi biliyorum... Ben asla o bilgili rahiplerden birisi de ildim. Art k olamam da
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zaten. Ama di er taraftan ben her zaman bu fakir köye aittim asl nda. Ve de bu kiliseye aittim.
Ki buras  asl nda ke leriyle ya ayan bir yer de ildi. Buras  ayakta tutan, ya atan o ad  san
bilinmeyen, isimsiz kalm  Macar ta  i çilerinin eme idir. Bu kilise a aç oyma ustalar n
nesilden nesile aktararak sanat , göz nurunu ve el eme ini vererek yap lm  bir kilisedir. O
yüzden de ben buraya aitim.

-O kadar uzun mu sürmü  buran n in aat ? -dedi duyduklar na ran Kati.

-Bu kadar güzelini bir insan ömrü süresinde de il in a etmek hayal etmek bile mümkün
de ildir. Böyle büyük kiliseleri y llar boyu devam eden ve hiç bitmeyen bir sevgi, inanç,
heyecan, bilgi ve bilgelik in a etmi tir. –dedi gururla ihtiyar ke .

Kati yere bakarken o anda duyduklar  dü ünüyordu bir yandan ve anlat lanlar
anlamaya çal yordu.

-Buraya ne zaman gelsem her geli imde kendimi öyle tuhaf hissetmemin sebebi
demek ki bu. Hep a lamak geliyor içimden. –dedi sonra da k z.

-Büyük kilisenin içinde dola nca her seferinde hiç ku kusuz benim s rt m da
buz gibi oluyor hissettiklerimden.-dedi Bálint.

-Ve bir ey daha var. Buras  terk edilmi  bir yer olmas na ra men bunca y ldan
sonra bile hâlâ ne kadar güzel! –dedi atalar n yapt klar ndan gururland  belli olan
ya  adam ve:

-Oysa art k ta lar  aras nda otlar bile bitiyor. - derken ba  sallad  üzgün bir biçimde.

-O belki de en güzeli! – diyen Bálint daha da heyecanlanm .

-Sütun ba lar n oya gibi i lemeli yapraklar  aras na gerçek ku lar kendilerine yuva
yapm lar.

htiyar ke  aya a kalkt  ve iki çocu un ba  ok ad .

-Görüyorsunuz ya! te böyle zamanlarda benim yüre im rahatl yor, içim huzur buluyor
ve niçin burada kald  biliyorum. Sonuçta hepimiz biliyoruz ki ku kusuz u gözlerimiz
önünde yok olup giden bu kiliseler ne o atafatl , süslü püslü elbiseli piskoposlar, ne de
bilimleri ile göz boyamaya çal an ke ler için yap lmam r asl nda. Bunlar sizler için
yap lm r! - dedi ve sesini biraz daha yükselterek:

-Sizler ki daha sonra t pk  bu kilisenin çat  alt nda kendilerine bir yuva kuran o ku lar
gibi bir gün gelecek bu ülkenin harabeleri üzerine yeni yuvalar kuracaks z. –dedi duygular na
hakim olamayarak.

*

nsano lu her zaman dert tasa içinde olmak ve hep endi eyle ya amak için gelmemi tir
bu dünyaya. Ve insan bazen sefaletin o kar  konulmaz, o ac mas z duvarlar  k rarak bir



 283

ekilde yeniden ya ama sevincini kazan r, ne e ve mutluluk  yeniden yakalar. Özeklikle
de genç olanlar için bu çok daha geçerlidir. Çünkü bir insan dünyay  tan maya çal rken
kar la  güçlüklere kar  koyma gücünü kendi içinde bulur ve onun sonucunda kaderin
oyunlar na dayanabilir, bütün s namalar  ba ar yla geçebilir. Bunun içindir ki küçük Kati Görbe
de hayat n o dönemindeki ac lar , o dondurucu k  günlerini, sefaleti hafizas na kaydetmemi ;
onun yerine y llar sonra bile hâlâ korudu u o ne esini hiç kaybetmemeye çal . Geçen

llarla birlikte daha ne eli, daha hayat dolu birisi olmu tu. afak vaktinde do an güne in ilk
klar n parlakl , günbat n o sakin, huzur dolu renkleri, y ld zl  gökyüzünün verdi i

huzur, ormanlar, k rlardaki çiçeklerin renkleri ve ku lar n sesleri onun elinde olmayan ve onu
etraf  saran dertleri, s nt lar  ona unutturuyorlard . Ba bo  bir halde k rlarda dola malar
sürdürürken Bálint Dógos ona sad k bir dert arkada  olarak ona e lik etmi  ve bu arada her
ikisi için de ihtiyar ke  Ágost’un bilge sözleri adeta bir masal gibi mazide kalan günleri onlara
hep hat rlatm .

Sürekli bir tehlike içinde ya ad klar  zaten gayet iyi biliyorlard  ama buna bir
yerde al lard  da art k. Temkinli olmay  ormandaki vah i hayvanlardan, ne eli
olmay  sert k  günlerinde bile ark lar  hep söyleyen ku lardan ve bilgeli i de içinde
bulunduklar  o sefaletten ö renmi lerdi. Yurtseverli i ve insanl  ise onlara bu
yoksulluk içinde bunu kimsenin ö retmemi  olmas ndan kendi kendilerine

renmi lerdi. Y llard r ezilmi  olan bu sefil halk  soylu beylerin, ba rahiplerin ya da
kral n etkileyici sözleri veya her f rsatta birbirini öldürüp yok etmeye çal an ordular n
belirledikleri s rlar de ildi bir arada tutan. Onlar  bir arada tutan ya ad klar  ortak
tehlikelerdi, kulland klar  ortak dildi, hep birlikte payla klar  o berbat kaderleriydi.
Birlik ve beraberlik içinde olmay  ise onlar  birbirine ba layan esaret ve sefalet zinciri
sayesinde ö renmi lerdi.

*
Bu arada zaman gelip geçiyordu, y llar y llar  koval yordu. Kati zamanla güzel, narin bir

genç k z olmu , Bálint ise k sa boylu, ya z, dayan kl , güçlü bir Macar delikanl  olmu tu.
Topallamay  ise büyüdü ünde de sürdürüyordu. E er yolu Türklerin bulundu u taraflara
dü mü se o zaman hemen hastal kl ym  gibi öksürmeye ba lamaktan da hiç gocunmuyordu.
Oysa elbiselerinin alt nda kabar k gö üsü ve çelik gibi kaslar  gizliydi.

Ak amlar  Dógoslar n mutfa nda birlikte otururlard . Bálint'in büyükannesi her iki
ailenin de yeme ini pi irirdi. O yaz ak am  Kati y k dökük kulübenin kap ndan içeri girdi i
zaman iki ihtiyar yine yanyana ocak ba nda oturuyorlard . Bálint ise bir kö eye çekilmi  elinde
bir eyler oyuyordu ve Bayan Dógos da ate in üzerindeki tencerede pi irdi i yeme i
kar yordu.

Ya  kad n kap n aç lmas  üzerine gelenin kim oldu unu anlamak için yeme in
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üzerinden ba  kald p bakt  ve alev alev yanan ate in nda k n yüzünü gördü ü zaman
elindeki a aç ka kla oldu u yerde kalakald .

-Sana ne oldu böyle? – diye sordu nl kla. Ama o s rada Bálint de oturdu u kö eden
aya a f rlam  ve ihtiyar András Görbe de korkuyla bak yordu torununa.

Kati elindeki su testisini oca n yan na koydu ve alev gibi yanan yüzündeki terleri
sildikten sonra:

-Zehir kaynat n Dógos teyze, zehir kaynat n! -diye hayk rd  öfkesini tutamayan bir çocuk
gibi.

-O a k yarat a yedirece im. - deyince ihtiyar kad n kendini tutamay p
kahkahayla gülmeye ba lad .

-Ah o dedi ini kimin için pi irmem gerekti ini de bir söylesen yapar m elbette!
Hem de beni bu köyün cad  ilan edeceklerini bilsem yine de yapar m senin dedi ini.
Hay rd r!?

-O silik suratl , o a k ipeklere bürünmü , o sefil yarat k! - derken öfkeden
kuduruyordu Kati.

-Yine beni bekliyordu çe menin ba nda. imdi bir de öyle bir Macarca
konu uyor ki, senden benden fark  yok. Ve a ndan ç kan yalan dolan n da haddi
hesab  yok.  Neler  neler  vaat  etmiyor  ki!  Diyor  ki  e er  ben  onunla  Sultan' n  ehrine
gidersem o zaman babam  eve gönderecekmi , öyle diyor. Bir de bana Marmara Denizi

nda bir konak yapt racakm !

-Senin için mi? –diye sorarken gülüyordu kad n.

-Ama sen daha küçük bir k z çocu usun.

-Ondört ya nda bir k z. -dedi homurdanarak b klar n alt ndan András Görbe.

-Türklerde o ya taki bir k z art k çocuk say lm yor... –dedi duyduklar ndan biraz da
endi eye kap lan adam.

-Art k neredeyse iki y l oluyor. Ne zaman beni görse durup öyle bak yor bana al k al k...
- derken Kati'nin yüzü k pk rm  olmu tu. Ard ndan k z bütün bunlardan etkilenmedi ini,
konaklar n umrunda olmad  anlatmak istercesine umursamaz bir edayla omuz silktikten
sonra:

-Ama bugün ona haddini bildirdim! - dedi.

-Sana böyle güzel sözler söyledi ine sevinmelisin. –dedi duyduklar ndan dolay  can
lan ya  kad n.

-Türkler, durduklar  yerde bütün Macar k zlar na kö kler konaklar vaat etmezler,
genellikle onlar  zincire vurup al r götürürler. – deyince o ana kadar sessizce oturan Bálint
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kö ede duran küçük baltay  eline ald  ve h mla yerinden kalkarak:

-Gidip i ini bitirece im o a n! -dedi tehdit ve öfke dolu bir sesle.

Ancak o ana kadar bütün konu ulanlar  hiç ses ç kartmadan dinleyen sa r f  ustas
Péter Dógos o anda birdenbire suskunlu unu bozdu ve o lan  kolundan tutarak:

-Onu yapmadan evvel bizi, burada hepimizi kessen daha iyi edersin. - dedi sessizce.

–Çünkü sonuçta sen akl na geleni yapacak olursan onlar da senin bize yapamad
gelip intikam duygusuyla bize yapacaklard r. Hem de bizi öbür dünyaya göndermeden her türlü
iskenceyi de yapacaklard r. - deyince ihtiyar kad n sesini yükselterek:

- Aman beyim, sak n sa r oldu unu unutma!... Sen ise Bálint, öyle aptalca
eyler konu ma! Bizim gibileri için, ba kas n hizmetinde olanlar için öfke en büyük

felakattir evlad m. –dedi korkuyla.

yi ama o a  süt kokan serserinin, o mirasyedinin benim yavuklumu sevmesine, onu
benden al p gitmesine izin mi vereyim?! –diye ba nca ihtiyar f  ustas  yine sa r oldu unu
unutarak büyük bir nl k içinde:

-Yavuklun mu? – diye sordu kekeleyerek.

-Benim k rk y ll k dostumun, Görbe’nin torunu mu senin yavuklun yani? –dedi na
dönen adam.

Kati ise alev gibi yanan ve k pk rm  olmu  yüzünü görmesinler diye a layarak kap ya
kapand . Bálint ise daha alçak bir sesle, ciddi ciddi konu mas  sürdürdü:

-Bunun tek tan  Kati’dir...Asl nda bu konuda asla konu mad k... ama... yi de niye
konu al m ki zaten?! Sonuçta bu o kadar do al ki! –deyince bir an için bir sessizlik oldu
kulübede. Üç ihtiyar da o anda bunun dünyan n en do al olay  oldu unu dü ünüyordu. Bir tek
ya  kad n ba  sa a sola sall yordu ama o da görenekten, öyle yapmas  gerekti inden öyle
yap yordu.

yi ama siz daha çocuksunuz! – dedi sessizli i bozmak istercesine kad n.

-Büyümeyi bekleriz biz. -dedi biraz daha rahatlam  olan Kati ve bu sözleriyle asl nda
bu garip k z isteme olay na bir nokta koydu unun fark nda bile de ildi. Bálint ise sevdi i k n
bu sözlerinden sonra yeterince ayd nlat lmam  olmas na ra men bu küçücük karanl k kulübenin
cennetin ta kendisi oldu unu dü ünüyordu.

-Sizler beklememizi istedi iniz zamana kadar bekleriz! – dedi mutlu bir yüz ifadesiyle.

htiyar András Görbe bütün bu olup bitenleri o anda orada duyduklar  onaylam , bir
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itiraz  yoktu duyduklar na ama di er taraftan bundan sonra art k kaderin getirece i di er
olumsuz olaylar  da göz önünde bulundurmak gerekti ini dü ünmeye ba lam . Onun için de:

yi ama o Türk o lana ne olacak? -diye sordu sessizce.

u anda onunla u ra mam z gerekmiyor. -dedi dü ünceli bir tav rla ihtiyar kad n ate in
ba ndan ayr lmadan.

- E er Pa a'n n sevgili o lu, gözbebe i k z istemek için bizlerin hiç al k olmad z
bu yolu seçtiyse o zaman onun derdi bizimkinden daha büyük demektir. Gelip uygun bir
dille bizden k z istemedi. stemi  olsayd  ve e er k n büyükleri de

izin vermi  olsayd  o zaman k  al p götürebilirdi o yeni yetme. Ama öyle görünüyor
ki imdilik köyde bir huzursuzluk olsun istemiyor. Bu durumda biz de biraz zaman
kazanm  olduk.

-Bar  devam etti i sürece sorun ya amay z. Ama e er bu arada köye bir Macar
sald  olursa i te o her eyi mahvedebilir. – derken endi eli bir ekilde ba  sallad
András Görbe.

-Siz hakl z. -dedi kederli bir sesle bayan Dógos.

-Kati'nin bu köyden gitmesi gerekti ini ben çoktan beri biliyordum. – dedi
sonra da. htiyar András Görbe söylenenleri do rularcas na ba  sallad  ve:

- ki y l önce a abeyi Ferkó’nun onu al p Tata'ya götürmesine izin vermedim... Ama
imdi art k?! imdi art k her geçen gün etraf ndaki tehlike çemberi de büyüyor. –diyebildi

sadece.

-Peki torununuz Ferkó imdi nerede? - diye sordu ya  kad n.

-Neredeyse üç ay oluyor Tata'dan gelen gezgin bir bile i ustas ndan haber salal . Art k
bir komutan olmu .

-O zaman ona bir haber salmak gerek bir an evvel k  buradan al p götürsün.

yi ama bu zamanda öyle bir yola kim gider ki? –dedi na dönen ya  adam.

-Ben! -diyerek aya a f rlad  Bálint.

-Hem de hemen bu gece.

-Sen oldu un yerde kal bakal m. -dedi bayan Dógos.

-Ne pahas na olursa olsun mutlaka gidip Sultan' n kölesi mi olmak istiyorsun sen yoksa?!
Burada, köyde insanlar senin zavall  bir topal oldu una inan rlar ama sazl kta ele geçirilirsen o
zaman nas l kaçacaks n topallayarak? -diye sordu.

Bunun üzerine odada büyük bir sessizlik oldu. Ondan sonra yine ihtiyar kad n
konu maya ba lad :
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-Hey, gerçekten de bir cad  olsam hiç fena olmaz de il mi?! Ne kadar Türk varsa hepsini
an nda bir fareye çevirirdim.-deyince Kati:

-Sizin büyünüz olmadan da onlar n yapt klar ...–dedi öfkeyle.

-Bu kadar laf yeter! -dedi elini kald rarak ihtiyar bayan Dógos. Sonra da ihtiyar András
Görbe’ye dönerek:

-Onun yerine kulübene git ve kilerde duran, yaz n çocuklar n toplam  olduklar  bütün
otlar  topla getir bana! Sen ise Kati, sen evde ne kadar yamuk

yumuk kapkacak varsa bul getir bana! Onlar  ben bir bir çe itli macunla doldururum.

yi de neyle?!Ne macunu?

-Unuttun mu yoksa? Köyde her kimin bir derdi, bir s nt  olsa ya da bir yaras  beresi
olsa gelip benden yard m ister, ifal  bitkiler al r unuttun mu? Kar nda onlardan sadece
domuzya  istiyorum. O ya lar  boyay nca en az on çe it macun yapabilirim. Türkler ise bu tür
kocakar  ilaçlar na bay r... Benim ad  cad ya ç kartt klar ndan onlara büyü yapmaya da
mecbur kalm m. Böylece yetmi  y lda cad n her türlü inceli ini de ö rendim say r.
Heybemde bir dükkân  dolduracak kadar merhem götürece im ve bir yolunu bulup
Tata'ya var m...

-Peki bana ne olacak? –diye adeta sitem edercesine soran ihtiyar f  ustas n
sesinde o kadar büyük bir ac  vard  ki... Kocas  elini omuzuna koydu unda ihtiyar
kad n gözlerini ya  bürüdü.

-Ben yokken Kati sana bakar! imdi ö rendi imize göre de zaten yak nda bizim
z olacak. Hem ondan sonra ...- diyerek duyduklar ndan etkilendi ini belli

etmemek için duygular akayla gizlemek isteyen kad n konu maya devam etti:

-Sen korkma...Geri gelece im ben! Cad eytan bile almaz, merak etme!

*

O s rada orada, yukar da yani Zsambék Kalesi'nde ise Pa a önde gelen adamlar yla
birlikte biricik gözdesi, o lunun do um gününü kutluyordu. Her ne kadar Müslümanlar n içki
içmesi, arap içmesi haramsa da o gün Pa a'n n kona nda k rm arapla doldurulmu  sürahiler
elden ele dola yordu.

-Muhterem Pa am! -diye ba lad  çekingen bir sesle yeniçeri a as .

-Her ne kadar Yüce Peygamberimiz bizlere arab  yasaklam sa da... – diye devam
edince Pa a gayet rahat bir ekilde:

-Bazen Peyganberimiz bizim yapt klar  görmezlikten gelir, -dedi gülümseyerekten.
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Ondan sonra da elinde tuttu u a na kadar doldurulmu  kadehi ayaklar n dibinde ipek
hal n üzerinde oturan o lana uzatarak:

ç Ali! Bugün senin do um günün. Ve bugün onbe ine bast n! Diyorlar ki bu ya  ayn
zamanda erkeklik döneminin de ba lang ym ! – dedi ne e içinde.

-Öyleyse beni sarho  etmek için bu tür s radan eylerin yerine bana gerçek haz verecek
bir ey sunun efendim! -dedi gül rengi k yafetin içindeki lan ve ard ndan nazik ama
kararl  bir tav rla kendisine sunulan kadehi bir diki te bitirdi.

-Yine o k  dü ünüyorsun! - dedi Pa a alayl  alayl  gülerken.

-Söylesene bana! Bir kafirin k  için bir Müslüman n böyle yalvarmas na, bu
duruma dü mesine de er mi bu k z?!

-O k z benim kalbimi fethetti! Onu dü ünmeden geçirdi im ne bir günüm ne de
gecem var. Onu bana al z efendim ve o zaman u biçare kulunuz ya ad  sürece asla
ba ka bir ey istemeyecektir sizden bu dünyada. –dedi.

Bunu duyan Pa a'n n yüzü as ld .

-Seni uyar yorum Ali, benim sabr n da bir sonu vard r. Saçma sapan bir a k
yüzünden bana emanet edilmi  bu yörenin huzurunu kaç racak bir ey yapamam ben.
Zaten zar zor sa lanan bir bar  var ve bir arada güçlükle ya yoruz! Durduk yerde bu
dinsiz köpekleri üzerimize sald rtmam ben...Sana daha önce de dedim: e er k z kendi
iste i ile gelirse senin olabilir!

-Ama o ba kas  seviyor! -dedi o lan ve neredeyse kendisini tutamay p
layacak bir haldeyken:

-Be  paras z çulsuzun birini seviyor. Üstelik de topal dilencinin tekiyle
dola yor iki y ld r. –dedi.

-O zaman onu ayak alt ndan kald r! Ama bu i i öyle hallet ki benim haberim olmas n...
Ondan sonras  ise sana kalm  bir i . K n gönlünü kazanmak onu kendine ba lamak sana
dü er. –dedi Pa a ho nutsuz bir tav rla.

Ali bir an için dü ündü ta nd  bu sözler üzerine ondan sonra da kendisine do ru
uzat lan içkiyi al p bir diki te içti.

-Yemin ederim ki efendim, bu güzel ö üdünüzü en iyi ekilde de erlendirece im. –dedi.

Tam bunlar konu ulurken birden kel kafal , keçi sakall  bir bekçi, Pa a'n n en kurnaz
ak l hocas  oldu u söylenen bir adam beyine yakla p onun kula na bir eyler f ldamaya
ba lad .

-Senin bilgeli in büyüktür efendim ama izin ver de u aciz kulun imdi sana bu konuda
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bir ey söylesin. Senin gücün kar nda i ini bilen bütün kad nlar n yüre i eriyip toz oluyor ama
ku kuya dü mü  a k bir genç k n neler yapaca  kestiremezsin. E er bu o lan onun
sevdi ini öldürürse sana yemin ederim ki o adi k z bu o lan n pe ine tak p buraya gelmektense
kendisini öldürür. –dedi.

Pa a uzun uzun kahkahalar atarak güldü bu sözlere ve keyifli bir ekilde kel kafal  ak l
hocas n ci erlerine vurdu.

-Ba kas n verdi i ö üdü be enmeyen yerine yenisini söylesin de biz de
renelim. - dedi.

-Bir deneyece im! Bu k z kiminle ya yor?! -diye sordu adam.

-Annesi babas  yok, onlar  kaybetmi . Ona dedesi bak yor.-diye cevap verdi Ali.

Kabak gibi kel kafal  Türk bir an için dü ündükten sonra alçak sesle:

-Bir bahaneyle dedesini kad n huzuruna ç kart! Zindana at ls n! -dedi.

Bunu duyan Pa a oturdu u yerden aya a kalkt , belini sa a sola oynatt  sonra da alayl
bir gülemsemeyle:

-Peki dedenin zindandan kurtulmas n bedeli ne olacak?... –diye sordu merakla, sonra
da:

-Hiç de fena fikir de il asl nda! Olabilir!... yi de yüce padi ah z ad na adaleti
sa lamakla yükümlü kad z böyle bir eyi duymak bile istemeyecektir. Olacak ey de il!
–dedi.

Ard ndan da yeniçerilerden birisine döndü. Ali ise orada kalarak Pa a'n n koltu unun
dibinde uzun uzun f lt yla o sivri sakall , kel kafal  ihtiyar Türkle konu may  sürdürdü.

*

Miska Török* Ali ile ayn  ya lardayd . Babas , zaman nda kaleye rahatl kla girip ç kan
biriydi, tercümanl k yapm  birisiydi ve o da bu sayede orada kalarak Pa an n güvenilir
adamlar ndan birisi olunca bu adla an lmaya ba lanm . Adam n biricik o lunun di er erkek
çocuklar  ile birlikte al p yeniçerilerin götürmemesi de yine Pa ayla olan ili kisi yüzündendi.
Miska, Ali ile iyi bir arkada k kurmu tu, adeta onun s rda  olmu tu. Öyle ki kaledeki katibin
yazd  ihbar yaz n alt na onun imza atmas na da mamak gerekiyordu.

Küçük ihbarc  András Görbe'nin evinde tavan aras nda Türklere ait bir silah saklad
söylemekten ba ka bir ey yapmam  asl nda. Ve ondan sonra da üzeri kanl , uzun namlulu
tabancan n tavanda samanlar n aras nda olmas  için ne gerekiyorsa yap lmas  i ini de köydeki
hiç kimsenin üphelenmesine firsat vermeden o küçük üçkâ tç  üstlenmi ti yine.

* Türk Miska
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Ard ndan haliyle yeniçeriler Katilerin küçük kulübelerini darmada n ettiler ve
aramad k yer b rakmad klar  evde en sonunda tavanda silah  buldular. Aksaçl  ihtiyar  da elleri
zincire vurulmu  bir halde al p köyden götürürlerken kad nlar a la ararak evlerine
çekilmi ler, erkekler ise yumruklar  s karak yüksek sesle bunu yapan
lanetlemi lerdi.

Bütün bu olup bitenleri hemen haber verdikleri Pa a da bu yap lanlar n sebepsiz
olmad , ama adil davran laca  ve bunun için de kad n gelip ihtiyar adam
hakk nda dava görece ini duyurmay  gerekli görmü tü insanlar  sakinle tirmek için.

er masumiyeti ispat edilirse o zaman serbest b rak lacakt . Bütün bunlar n
do rulu unu göstermek için de ev halk ndan hiç kimseye en ufak bir zarar gelmeyece i,
hatta onlar n da ifadesinin al naca  haberleri duyurulmu tu. Pa a'n n bu sözlerini elbeteki ki
Macarcaya Miska Török çevirmi ti yani ihtiyar hakk nda sözde suç duyurusunda bulunan ve
ard ndan da gidip silah  Katilerin tavan aras na saklayan o Miska.

Bu aç klaman n ard ndan köylüler bir parça sakinle mi lerdi. Hatta tek ba na kalan
genç k  da teselli etmeye çal lard . Bir tek sa r f  ustas , Bálint'in büyükbabas  farkl
bir ey söylemi ti:

-Bu sebepsiz de il k m. Bunun arkas nda bir ey var! Sen beni kaderimle tek ba ma
rak ve bir an evvel Bálint'le kaç p gidin buralardan gidebildi iniz en uzak yerlere kadar gidin!

-Dedem serbest kalmadan hiçbir yere gitmem! -diyerek diretti k z. Kald  ki o asl nda
kendisini art k nas l bir tehlikenin bekledi ini gayet iyi biliyordu ama yine de inatla bir mucize
olmas  bekler gibiydi tavr . Ancak mucize yerine bir ak am Miska Török Ali'nin bir mesaj yla

kageldi.

z, habercinin söylediklerini sonuna kadar dinledikten sonra ilk önce alev gibi
pk rm  kesildi, sonra da sapsar  oldu öfkeden.

-A k, adi yarat klar! mans zlar! – dedi di lerini s karak s rt  kap ya dayam  olan
genç k z.

-Durup durup bunu mu uydurdunuz en sonunda?!

-Sözlerine dikkat et aptal!- diye kar k verdi küstahça Miska Török.

-Sana kurtulman n bir yolunu sunuyorum! Macar Macar n... derken Kati ters bir ekilde
kar k verdi:

-Sen Macar m n yani?! - derken alayl  bir ekilde gülüyordu k z.

-Hadi oradan, sen onlardan da insafs zs n Bu olayda senin gibilerin kaybetti i ne var ki?
Sana dokunan ne var ki?

-Sana kurtulu  yolunu sunuyorum. -dedi tekrardan sapsar  olmu  o lan.
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-Sonu gelmez çileyi! -derken a yordu çaresizlikten Kati.

-Ve seni yine de uradan ç kart p atam yorum bile...

te görüyor musun bak! - dedi biraz daha sakinle en ihbarc  o lan.

-Görüyorum ki yava  yava  akl n ba na gelmeye ba lad . Dedeni
kurtarabilirsin, her eyini borçlu oldu un dedeni zindandan ç kartabilirsin. Hadi imdi
söyle bakal m ne zaman geliyorsun kaleye?

-Ben senin gibi casuslarla, ispiyoncularla anla ma yapmam! -diyerek kestirip
att  Kati öfkeyle.

-Ama seni buraya bana gönderene bir haber götürebilirsin. Çok istiyorsa ona
sadece kendi inanc ma göre onun kar  olabilece imi söyle. O da mutlaka biliyordur
ki.... - diye devam etti alayl  bir üslûpla konu mas na k z ve bir yandan da delikanl n
tepkisini gözlüyordu:

-Hiç ku ku yok ki sen o konuda da gere ini yapm nd r mutlaka. Yukar da, kilisede
ihtiyar bir rahibin ya ad  da söylemi sindir ona nas l olsa! Adi ispiyoncu! Kad , dedemi
serbest b rakt  gün senin efendini o kilisenin kap nda bekliyor olaca m.

Miska Török alayl  alayl  gülümsedi bu sözleri duyunca ve:

-E er sadece bir nikah gerekiyorsa tabii gelir, neden olmas n! Senin inac na uygun
olarak hem de?! O seve seve oraya gelip seninle evlenir. Bu Müslümanlar için hiç de önemli
de il. Zaten onlar kendi inançlar na göre evleniyor ve ona uygun olarak ya yorlar. –dedi.

-Gevezelik etmeyi b rak da söyledi imi yap sen! Onun için buraya gönderildin öyle de il
mi?

-Sen de dikkatli ol! Akl ndan yine saçma sapan bir ey geçmesin ha! E er o çok sevdi i
lan n saç n tek bir teline bile zarar gelirse o zaman Pa a bu köyü yerle bir eder yoksa, ona

göre!

-Ç k d ar ! Ve dikkat et de Bálint Dógos'un eline geçme sak n! Çünkü o zaman
paramparça olmu  bir halde götüreceksin sizin o cennetinize o beyinsiz imans z kafan ! Elbette
orada senin gibi hainlere de yer varsa tabi ki. -diye hayk rd  öfkeyle.

Delikanl  odadan ç p gittikten sonra ihtiyar Dógos alçak sesle konu maya ba lad :

-Söyler misin bunu niye yapt n?... Bu neye yarar? Kad  buraya bir hafta sonra gelecek
zaten!



 292

-Bir hafta çok uzun bir zaman. –derken Kati bir yandan da a yordu.

-Ölüme mahkum edilen birisi için bir hafta uzun bir zaman.

-Ne diyorsun, ne konu uyorsun sen?

-Dedemi kurtaraca m...

-Peki ya ondan sonra? Ondan sonra o Türk genci senin sözün üzerine kiliseye
gelince ne olacak?

-O kule oldukça yüksektir dedeci im! -dedi kararl  bir sesle Kati.

*

Kulenin yüksek oldu unu Ali de gayet iyi biliyordu. Kad n karar verece i gün
gelip çatt nda Miska Török terk edilmi  kilisenin çevresine küçük bir yeniçeri
ordusunu pusuya yat rm . Onlar k n bir delilik yapmas na engel olacaklard  ya da

er ona kar  bu dinsiz köpekler bir ey planlam larsa o zaman da gerekirse Ali’yi
koruyucaklard . Görünü te her ey pland ekilde gerçekle ecekmi  gibi
görünüyordu. K  al p kaç rmaya haz rd lar.

Ancak o gün olacaklar  hiç kimse hesaba katmam . Daha sabahleyin iyi haber bütün
köye yay lm . Bu olaya, bu davaya ak sakall  kad  bakacakt . htiyar András Görbe'nin
kaderinin onun elinde olmas  büyük bir anst . Ancak daha sonra Kati'nin ans n de il
cesaretinin daha fazla oldu u anla ld . Zincire vurulmu  dedesini getirdiklerinde genç k z
ac yla, içinde duydu u ve bir türlü hakim olamad  öfkeye kap larak daha hiç kimse ona bir ey
sormad  halde ak sakall  mavi, ipek sar kl  ihtiyar n kar na geçip:

-Beni hat rl yor musunuz acaba efendim? -diye sordu titreyen ve a lamakl  bir sesle.

Ya  kad  sakin bir ekilde, üzüntü içinde ona bakt ktan sonra:

-Hat rlamaz olur muyum hiç! Bundan iki sene önceydi. O zaman sana yard mc
olamam m... Geç kalm m, art k benim yapabilece im bir ey yoktu! - deyince Kati ayn
öfkeyle:

-Ama imdi geç de il, imdi bir eyler yapabilirsiniz! Korkunç, çok büyük bir
adaletsizli i önleyebilirsiniz efendim! –dedi.

-Konu , anlat! - dedi kad .

Köy halk  son derece güzel bir ekilde yap lm  çe menin ba na çoktan toplanm  bile.
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Yeniçeriler gittikçe artan kalabal a, insanlar n as k yüzlerine biraz korkarak bak yorlard . Sar
ipek giysiler giymi  bir dedi i iki edilmemi  Ali bile bu ürkütücü sessizli i bozmaya cesaret
edemiyordu.

Ve o zaman genç k z her eyi yava  yava , tek tek ve yüksek sesle olup biten her eyi
anlatt  kad ya. ki y ld r Pa a'n n o lunun onu nas l rahats z etti ini, pe ini

hiç b rakmad  ve hileyle dedesini al p götürdükleri ak am Ali’nin Miska Török ile
kendisine ne gibi haber gönderdi ini de anlatt .

Kad  son derece ciddi bir yüz ifadesiyle dinledi anlat lanlar  ve zaman zaman
duyduklar na inanamayarak güzel, k r saçl  ba  sall yordu. Kati sustu u zaman
ihtiyar adam derin ve üzgün bir sesle:

-Bir eyden söz etmedin k m! O silah n dedenin evinin tavan aras nda ne
arad  anlatmad n. – dedi kad . Kati, ihtiyar Kad 'n n gözünün içine bakarak:

-Herhangi birisi kolayca getirip oraya b rakabilir. - dedi ve ondan sonra
yalvaran bir sesle konu maya devam ederek:

-Ve sonra bir dü ünün efendim! Art k oturdu u yerden bile aya a kalkamayan benim bu
ya  dedem o tabancayla ne yapabilir ki? –diye sordu.

yi ama e er onu oraya deden saklamad ysa o zaman ba ka kim yapm  olabilir ki bunu?
Kimden üpheleniyorsun?

Köylüler aras na kar , ayakta ileri geri dola an Miksa Török bu soru üzerine
birdenbire sapsar  kesildi. K n konu maya cesaret edece ini hesaba katmam . Ama demir
gibi sert bir elin kolundan tutmas  da hiç hesaba katmam .

-Yerinden k rdama sefil yarat k! -dedi f lt yla Bálint Dógos kula na e ilerek.

- B ça  daha bu sabah biledim. Bir davran  ya da bir ses bile seni kalbinden
çaklamam için yeterli. –dedi sonra da.

-Anlat! O zaman bunu yapan kim peki? -diye sordu yeniden kad .

-Onu yapan n bir Macar olmas ndan dolay  utan yorum. -dedi k z ve suçlayan bak larla
dosdo ru Miska Török'ü gösterdi.

yi ama, ben mi? - diye kar  ç kmaya çal  Miska ama talihsiz ispiyoncu Bálint'in
ca n ucunu kemi inde hissettti inde korktu ve sustu.

imdi konu  ama gerçe i anlat! -dedi f ldayarak Bálint.

-Bu k n anlatt klar  do ru mu? -diye sordu kad  o lana.

Miska Török'ün yüzü o s rada yeni y kanm  patiska gibi bembeyaz olmu tu art k.



 294

-Do ru. -dedi alçak sesle.

-Tabancay  sen mi götürüp saklad n tavan aras na?

Bálint o an n karar an  oldu unu gayet iyi biliyordu. B ça n ucu o anda
lan n gömle ini delmi ti bile.

-Evet! -diye cevap verdi Miska ac  ve korkuyla.

-Peki bunu senden ba ka kim biliyordu? -diye sordu kad .

Ama o lan bu soruya daha cevap vermeden önce kel kafal , sivri sakall  bir
Türk e ilip Kad 'n n kula na bir eyler f ldamaya ba lad . Ama ihtiyar Kad  bu
durumdan ho nutsuzlu unu ve sab rs zl  belli edecek ekilde adam  susturdu.

yi, iyi! -dedi el ederek ve ondan sonra yüksek sesle devam etti.

-Hiç ku ku yok ki bunu senden ba ka hiç kimse bilmiyordu. Pa a'n n yan ndaki o lan
Ali her ne kadar k n pe ini b rakmam  olsa da bu olaydan haberdar de ildi elbette. Sonuçta
gerçek bir Müslüman kilesede evlenmez, orada nikah k ymaz. Ve kendisine de sadece tek bir e
seçmez ayn  zamanda. Ve bu veledin bir tabancay  gizlice kendi soyda n tavan aras na
saklarken kar  taraf n iyi niyetini suistimal etmedi ini kim bilebilir? Ve ayr ca Ali’nin büyük
gücünün arkas na s narak, yapt  bu yanl  ve kötü davran  onun ad na yapt  söyleyerek
asl nda kendi niyetlerini, kendi arzular  gerçekle tirmeye çal mad  ne malum! –dedi.

Bunlar  söyledikten sonra bütün her eyi k sa sürede böylesine güzel bir ekilde
halletti ine olan inanc yla yüzünde kocaman ve rahat bir gülümsemeyle Kad  konu maya devam
ederek:

-Ve bu durumda, öyleyse bu sizin kendi aran zda olan bir eydir. Bu sizin kendi iç
meselenizdir. Aptalca bir davran  ya  bir adam n zindana at lmas na neden olmu tur. Yeni
yetme a klar n kendi aralar ndaki budalaca davran lar bütün bunlara sebebiyet vermi tir ki bir
Müslüman böyle bir ey yapmaz asla. -dedi ve daha sonra da yeniçerilere dönerek:

-Çözün u zincirleri o ihtiyar adam n ellerinden! - diye talimat verdi.

Ard ndan da yapt  i in sayg nl na yara r bir ekilde yere serili a r ipek hal n
üzerinden aya a kalkt  ve bir kez daha içten bir tebessümle gülümseyerek Kati'ye bakt ktan
sonra ciddi bir ses tonuyla konu mas  sürdürdü:

-Bugün, burada duydu unuz ve gördü ünüz olay bir eyi göstermi tir yüce Padi ah z
ad na halk n huzurunda yap lan aç k adalet divan nda gerçekleri bir ispiyoncunun
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etkileyemeyece ini, gerçekleri ört bas edemeyece ini hepiniz gördünüz. –dedi.

Bálint Dógos ise bu s rada elindeki b çakla biraz daha dürtükledi Miska
Török'ün s rt  ve:

-Evet, imdilik can  kurtard n. -dedi sessizce:

-Öte yandan bu güzelim b ça  senin gibi bir hainin kan yla kirletmek yaz k olurdu.
-dedikten sonra ihtiyar András Görbe'ye eve do ru giderken e lik eden Kati'nin pe inden ko tu.

-András amca torununuzun hayat  kurtard  biliyorsunuz de il mi? -dedi
günlerce zindanda kald ndan yorgun ve bitkin dü mü  ihtiyar adam  omuzlar ndan
kucaklayarak.

-Ama imdi bizim hayat  kim kurtar r i te onu bilmiyorum. –dedi sonra da.

Kap n önünde dikilmi  onlar n geli ini izleyen sa r Péter Dógos imdi yine iyi
duyuyordu anla lan.

-Siz imdi bizimle ilgilenmeyin, bizi bo verin! Bir dakika bile kaybedecek zaman z
yok. Pa a'n n, o k z suratl  o lan n ve u ispiyoncunun intikam  vard r s rada. Siz hemen gidip
bir yere saklan n. Nereye olursa olsun saklan p gizlenin hemen! Buradan ç  için
kullanabilece iniz tünel kilisenin yan nda.

-Saklanmak için kilise daha iyi! -dedi ihtiyar András Görbe.

-Her zaman zor anlarda oras  hep s lan bir yer olmu tur. –dedi ve bu sefer de öyle
oldu. Böylece bu iki çocuk daha önce de defalarca yapt klari gibi elele tutu up ko arak gittiler
kiliseye do ru.

*

Aksaçl  ihtiyar Kad  ise bir süre daha çe menin ba nda köylülerin ufak tefek sorunlar
çözmeye çal . Ve bir saat sonra beraberindekilerle birlikte kale kap na do ru yürüdüler.
Onlar n aras nda mavili sar  ipekler giymi  Pa a'n n gözdesi de vard . Miska Török
pe lerinden ko up onlara yeti ti ve Pa a'n n iço lan n yan na yana . Ancak Ali kibirli bir
ekilde ba  yan çevirdi ve bunu gören keçi sakall  bekçi yeniçerilere seslenerek:

-Bu veledi bir daha kale kap ndan içeri sokmay n! Korkak bir ispiyoncu kaybedilen bir
çarp madan daha fazla zarar verir Müslüman ordusuna. –dedi.

Miska Török Bálint'in b ça n ucunun tenine dokunu unu dü ündü ve kendi kendine
homurdanarak:

-Ben, evet ben taraftarlar  kaybettim, ama can  kurtard m... Ancak onlar bo una
kaç p saklan yorlar. Benden kaçamazlar! Yeniçeriler orada, kilisede, içeride ne oldu unu bile
bilmiyorlar henüz. Ama ben o ikisinin oraya gittiklerini gördüm. –dedi.
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*

Yeniçeriler gerçekten de bu konuda bir ey bilmiyorlard . O eski kilisede zaten ne
yapacaklar rlard  e er içeri girmeleri gerekseydi. Ayr ca kendileri için yabanc  olan bu
kutsal mabedin içine girmekten de biraz çekiniyorlard  ve bunun için de gizlendikleri yerden
de il d ar  ç kmak, k rdam yorlard  bile. ki genç ise ayd nl k yerlerden mümkün
oldu unca uzak durarak, hiç kimseye görünmeden darac k, k vr ml  merdivenden
kuledeki apele ç km lard . htiyar ke  ise her eyden haberi oldu undan küçük
kavisli kubbenin alt ndaki mihrab n arkas nda çoktan onlara gizlenecekleri yeri
haz rlam  bile. Kendisi ise bir kö eye geli i güzel f rlat lm  ve üstüstte y lm  ve
art k paçavralar haline gelmi  eskiden kilisedeki rahiplerin ayinlerde kuland klar
üzeri alt n ve sim i lemeli giysilerin ve de ba ka bir sürü eski kapkaca n al na
saklam  oldu u kocaman bir k  aray p bulmu  ve onu eline alarak k vr ml  merdivenin
ba nda nöbet tutmaya ba lam . htiyar ke  Ágost dü ünüp ta nm  ve çoktan karar
vermi ti bu konuda. E er gün gelir birileri gelip kiliseye sald rsa ve kader onu buray
savunmaya mecbur ederse o zaman bu kutsal mabedi, burada savunacakt . Bu tür bir davran n
onun gibi bir din adam na yak mad  gayet iyi biliyordu ama buna ra men e er bu u urda
mecbur kal rsa insan da öldürürdü. Neticede ya ad klar  nedeniyle çoktan beri kendisini bir
rahip gibi de il de daha çok u fakir köylülerden birisi gibi hissediyordu kendisini zaten. Dini
inançlar , gelenekleri koruyordu korumas na ama bunun yan ra geçmi teki ya ad klar
dü ününce o zaman kendi hayat  da adeta bir çe it efsane gibi görüyordu. Ve imdi de eyleme
geçme zaman  gelip çatt nda, onun iki genç Macar çocu unun hayat  kurtarmas
gerekti inde bu konuda bir an bile tereddüt etmedi. Eline ald  k çla kuledeki apelin giri ini
korumaya çal an ke  bu haliyle t pk  eski fresklerde görünen cennetin kap ndaki koruyucu
melek gibi duruyordu oldu u yerde.

*

Kad  ve beraberindekiler haini kendi haline b rakarak kalenin kap ndan içeri
girdiklerinde köyün sonundan, Türklerin tehlike i areti veren zurnalar  çalmaya ba lam .
Ondan k sa bir süre sonra da nöbetci olan Türk süvarileri de an nda kalenin alt na gelmi lerdi
bile. Kap lar  kendi arkalar ndan kapat rlarken uzaklardan i itilen seslerden Macar uçkale
askerlerinin geldi i anla yordu. Ellerinde k ndan çekilmi  k çlarla, m zraklarla, atlar n
boynuna s ca sar lm  olarak Macarlar köyü bir uçtan bir uca geçtiler. Zay f dü mü , ufak
tefek atlar n bedeni iyice gerilmi ti bu tozun duman n içinde. Kaledeki Türkler korkup kaçm
ve burçlar n arkas na gizlenmi lerdi. Kilisenin etraf nda pusuda bekleyen yeniçeriler ise daha
kale kap n giri ine bile varamadan Macarlar n onlar keseceklerinden korktuklar  için
ak llar  ba lar ndan gitmi  bir halde büyük bir panik içinde gizlendikleri yerlerden
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karak, eski evlerin aras ndan sürünerek kaçmaya çal rlarken asl nda dosdo ru
bask n yapanlar n k çlar na hedef olmu lard .

Bütün bunlar olup biterken kiliseye do ru giden Miska Török ile hiç kimse
ilgilenmemi ti bile. Bu arada Miska bo una yüksek sesle ba rarak durdurmaya
çal  kaleye do ru ko an yeniçerileri ama o korku an nda onu duyan kimse
olmam . Neticede ne yapaca  bilemeyen, öfkeden gözü dönmü  ve intikam
ate iyle yan p tutu an bu genç elinde eski bir Türk tabancas yla kiliseye do ru tek
ba na sald ya geçmi ti.

Pek çok dindar insan genelde ya suçluluk duygusundan ya da korkudan güç kazan r. Bu
hain, kiliseye ula p içeri girdi inde ve orada tek ba na kald  dü ünerek ba  kald p
gökyüzüne do ru uzanan duvarlara bakt . O s rada içini ilk ba ta garip bir korku sard  ama sonra
sakinle ti ve bu da içindeki intikam alma h rs  daha da alevlendirdi. Macar askerlerinin
yakla klar  duydu unda bir an için duraksad . Ama insan bir kez günah i ledi inde onu bir
di er günah izler. Böylece Miska Török’ün önceki günah  da imdi art k bir ba ka günah
gerekli k yordu, rahatlayabilmek için yeni bir günah daha i lemeliydi. O, kendi yapt  i renç
davran n kötü taraf  görmüyordu, bunu dü ünemiyordu. Bunun yerine daha ziyade suçunun
herkesin ortas nda yüzüne vurulmas n ona verdi i öfkeyle kafas  kar . Ne yapt
bilmiyordu, gözü dönmü tü. Beyaz giysiler içindeki ihtiyar ke in merdivenin ba nda
kar nda bir intikam mele i gibi durdu unu görünce orac kta donakald .

Ke  Ágost hayat nda asla birisini öldürmemi ti. Ve ömrü boyunca da en büyük günah
olarak insan öldürmeyi görmü tü. Ancak imdi kendi yapt klar n bedelini ba kas na ödetmeye
kararl  bu kötü niyetli gencin elindeki tabancay  kendisine do rultmu  oldu unu görünce ne
yapaca rd . ntikam duygusuyla gözleri hiçbir eyi göremeyecek hale gelmi  olan Miska
Török'ün üzerine do ru gelmesiyle elindeki k n onu delip geçmesini anlayamad . Her ey çok
ani olmu tu.

O s rada d ar da silahlar patlat yordu. At ki nemeleri, çarp anlar n feryatlar ,
ak rdayan silahlar n sesleri birbirine kar . Ac mas zca, vah ice süren çarp man n sesleri

art k yava  yava  eski kiliseye do ru yakla yordu. Kalenin alt nda ac mas z bir çarp ma
sürüyordu. Bálint ile Kati ise bu çarp man n onlar için bir ölüm kal m çarp mas  oldu unu çok
iyi biliyorlard . Yava , çok yava  geçmi ti zaman. Dakikalar geçmek bilmiyordu bir türlü. Ve bu

nt  bekleyi  sürerken bir ara birisinin a dan Kati'yi ça rd  duyar gibi oldular bir an
için. Bálint gizlendi i yerden d ar  ç kmak için bir dakika bile tereddüt etmedi. Bir çe it
gösteri yapar gibi, biraz gülünç bir hareketle sanki birinin ensesine sald racakm  gibi gizlendi i
yerden f rlayarak h zla sütunlardan birisine t rmand . Oradan, yuvarlak pencereden ba ka zaman
yapt  gibi imdi de d ar da olup biten her eyi görmeye çal . Ama imdi kale etraf
sarm  olan duman ve toz nedeniyle hiçbir ey görünmüyordu ve köy de güçlükle
görünüyordu küçük pencereden. A da
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kilisenin kap n önünde durdu u yerde tepinip duran atlar n üzerinde Macar
yi itlerinden küçük bir birlik vard .

-Gelin, yukar  gelin! Buraya gelin! Buraday z! Kuledeki apeldeyiz! Merdiven
sa  tarafta! - diye hayk rken heyecandan ate  gibi yan yordu yüzü. Sonra ani bir
hamle ile t rmand  yerden a  kayarak Kati'yi elinden tuttu u gibi ç a do ru
ko mak üzereyken daracik döner merdivenin ba nda ihtiyar ke  yollar  kesti.

-Bekleyin! -dedi kaskat  kesilmi  bir halde duran ve önüne bakarak konu an
rahip:

-Bir adam öldürdüm! –dedi sonra da titreyen bir sesle.

Bálint ihtiyar adam n omuzundan a  bakt  ve onun arkas nda yerde yatan Miska
Török'ün cans z bedenini gördü.

-Onu mu öldürdünüz! Bu sefil neredeyse hepimizin sonunu getirecekti. –dedi ihtiyar
ke in halini görünce sessizce.

O anda d ar dan, kilisenin yan kap lar ndan birisini k rarak içeri girdiler. Miska Török,
bu kap  Bálint ile Kati kaçmaya kalk klar nda d ar  ç kamas nlar diye iyice kapatm .
Tavandan, kilisenin kubbelerinde sesler yank land  ve içerideki sesszilik bozuldu. htiyar ke
yeniden k  havaya kald rd  ama döner merdivenden yukar  do ru ko arak gelen k rm
giysili Macar yi idini görünce yüzü cennet  ile nurlanm  gibi ldad .

-Siz misiniz! Nihayet, en sonunda demek ki gelebildiniz!... Demek yine de dönüp buraya
geldiniz!- dedi gittikçe alçalan bir sesle ve elindeki k ç yere dü tü. Dizleri büküldü ve zay f
bedeni kurban n yan ba na y verdi. Açl k, sefalet ve yaln zl k hatta ezilmi lik ve k rg nl k
bu çileli, bu ya  bedeni öldürememi ti ama sevinç onu orac kta öldürmü tü.

Kati hayat  borçlu oldu u bu ihtiyar adam n zay f elini öptü ve k  gö üsüne
çaprazlamas na yerle tirdi.

-Bizi koruyordu! -dedi f lt yla ama a abeyi Ferkó’nun, uçkale komutan n sesi onu
ürküttü yine de.

-Yaman bir adamd ! Bir rahibin böyle ölmesi yaz k!... Asl nda bu kiliseye de il bizim
aram za yak an yi it birisiydi o. Bálint al o k ! Böyle bir adam n k , senin gibi mert ve
yi it birinin bile ine yak r. Hem bundan sonra buradan giderken ona ihtiyac n da olacak,
dedi inde uzaklarda bir yerlerde Macarlar n boru sesi i itiliyordu.

-Acele edelim, kaledekiler ilk anki korkular ndan kurtulup sald rmaya kalk madan
evvel gidelim buradan! -diye hayk rd  Ferkó Görbe.

-Kati sen atla arkama! Bálint ise Péter biraderimin at n terkesine binsin. Ona
da iyi bir at bulana kadar öyle idare edecek art k bir süre. –dedi.
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-Evet, bir süre olduktan sonra buna da dayanar m.- dedi delikanl  ve
gülümseyerek bakt  kilisenin kap na yaslad  koltuk de ne ine.

-Peki ya ihtiyarlar? -diye sordu gözleri ya  Kati.

-Onlara ne olacak peki?

-E er siz burada olmazsan z belki de onlar  hiç kimse üzmez, rahats z etmez.
Kalenin d nda süren çarp ma anla lan bitmi . Zsámbék yine Türklerin elinde kald .
Ama sonsuza kadar de il elbette! Bizler imdi kendimizi sadece sefaletten
kurtarabiliyoruz. u anda elimizden ba ka bir ey gelmiyor ama bir gün gelecek ve o
zaman daha güzel günler görecek buras .

*

Bu konu madan bir süre sonra sadece ufukta gökyüzündeki renkler ve kalede
yer yer yanan ate lerin alevleri o ac  günü hat rlat yordu orada olanlara. Her ey eski
haline dönmü tü.

Ancak o s rada mahzun yüzlü ihtiyar Kad  çoktan Buda'n n yolunu tutmu tu
bile. Ve iki genci yanlar na al p giden uçkale yi itleri de Tata Kalesi'ne giden yolda
dörtnala atlar  ko turuyorlard .

* * *


