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Korkma, sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak;  
Sönmeden yurdumun üstünde tüten en son ocak.  
O benim milletimin yıldızıdır, parlayacak;  
O benimdir, o benim milletimindir ancak.  
 

Çatma, kurban olayım, çehreni ey nazlı hilâl! 
Kahraman ırkıma bir gül! Ne bu şiddet, bu celâl? 
Sana olmaz dökülen kanlarımız sonra helâl. 
Hakkıdır Hakk’a tapan milletimin istiklâl. 
 

Ben ezelden beridir hür yaşadım, hür yaşarım. 
Hangi çılgın bana zincir vuracakmış? Şaşarım! 
Kükremiş sel gibiyim, bendimi çiğner, aşarım. 
Yırtarım dağları, enginlere sığmam, taşarım. 
 

Garbın âfâkını sarmışsa çelik zırhlı duvar,  
Benim iman dolu göğsüm gibi serhaddim var. 
Ulusun, korkma! Nasıl böyle bir imanı boğar, 
Medeniyyet dediğin tek dişi kalmış canavar? 
 

Arkadaş, yurduma alçakları uğratma sakın; 
Siper et gövdeni, dursun bu hayâsızca akın. 
Doğacaktır sana va’dettiği günler Hakk’ın; 
Kim bilir, belki yarın, belki yarından da yakın  

 

 

Bastığın yerleri toprak diyerek geçme, tanı:  
Düşün altındaki binlerce kefensiz yatanı. 
Sen şehit oğlusun, incitme, yazıktır, atanı: 
Verme, dünyaları alsan da bu cennet vatanı. 
 

Kim bu cennet vatanın uğruna olmaz ki feda? 
Şüheda fışkıracak toprağı sıksan, şüheda! 
Cânı, cânânı, bütün varımı alsın da Huda, 
Etmesin tek vatanımdan beni dünyada cüda. 
 

Ruhumun senden İlâhî, şudur ancak emeli: 
Değmesin mabedimin göğsüne nâmahrem eli. 
Bu ezanlar -ki şehadetleri dinin temeli-  
Ebedî yurdumun üstünde benim inlemeli. 
 

O zaman vecd ile bin secde eder -varsa- taşım, 
Her cerîhamdan İlâhî, boşanıp kanlı yaşım, 
Fışkırır ruh-ı mücerret gibi yerden na’şım; 
O zaman yükselerek arşa değer belki başım. 
 

Dalgalan sen de şafaklar gibi ey şanlı hilâl! 
Olsun artık dökülen kanlarımın hepsi helâl. 
Ebediyyen sana yok, ırkıma yok izmihlâl; 
Hakkıdır hür yaşamış bayrağımın hürriyyet;  
Hakkıdır Hakk’a tapan milletimin istiklâl! 

 
         Mehmet Âkif Ersoy 



 

GENÇLİĞE HİTABE 

 

Ey Türk gençliği! Birinci vazifen, Türk istiklâlini, Türk Cumhuriyetini, 

ilelebet muhafaza ve müdafaa etmektir. 

Mevcudiyetinin ve istikbalinin yegâne temeli budur. Bu temel, senin en 

kıymetli hazinendir. İstikbalde dahi, seni bu hazineden mahrum etmek 

isteyecek dâhilî ve hâricî bedhahların olacaktır. Bir gün, istiklâl ve cumhuriyeti 

müdafaa mecburiyetine düşersen, vazifeye atılmak için, içinde bulunacağın 

vaziyetin imkân ve şeraitini düşünmeyeceksin! Bu imkân ve şerait, çok 

namüsait bir mahiyette tezahür edebilir. İstiklâl ve cumhuriyetine kastedecek 

düşmanlar, bütün dünyada emsali görülmemiş bir galibiyetin mümessili 

olabilirler. Cebren ve hile ile aziz vatanın bütün kaleleri zapt edilmiş, bütün 

tersanelerine girilmiş, bütün orduları dağıtılmış ve memleketin her köşesi bilfiil 

işgal edilmiş olabilir. Bütün bu şeraitten daha elîm ve daha vahim olmak üzere, 

memleketin dâhilinde iktidara sahip olanlar gaflet ve dalâlet ve hattâ hıyanet 

içinde bulunabilirler. Hattâ bu iktidar sahipleri şahsî menfaatlerini, 

müstevlîlerin siyasî emelleriyle tevhit edebilirler. Millet, fakr u zaruret içinde 

harap ve bîtap düşmüş olabilir. 

Ey Türk istikbalinin evlâdı! İşte, bu ahval ve şerait içinde dahi vazifen, 

Türk istiklâl ve cumhuriyetini kurtarmaktır. Muhtaç olduğun kudret, 

damarlarındaki asil kanda mevcuttur. 

                       Mustafa Kemal Atatürk 
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Ma¤aza vitrinlerindeki mankenleri bilirsiniz. Hepsi güler
yüzlüdür, içlerinde pek de güzelleri vard›r ama dilleri olmad›¤›
için so¤ukturlar. Onlar her ne kadar insan benzeri iseler de
insanlar› güzel yapan, s›cak yapan dildir. Ama her dil de¤il,
dilin de tatl›s› olmal›. Allah bir adama her fleyin tatl›s›n›,
yaln›z dilin ac›s›n› verdi mi ne yapsa kâr etmez. Öylesinin
sevimli, cana yak›n olmas›na imkân yoktur. Çünkü o dil
a¤z›n içinde her dönüflünde can yakar, kalp k›rar, gönül
devirir. “Dil yaras› yaralar›n en derinidir.” derler. Do¤ru
sözdür. B›ça¤›n açt›¤› yara zamanla kapan›r; dil yaras›,
ruhun en gizli taraflar›na do¤ru boyuna ifller, bir türlü
kapanmak  bilmez.

Ac› dilin zarar› yaln›z karfl›s›ndakine de¤ildir; kendi
sahibini de dünya güzeli olsa çirkinlefltirir. Nice güzel insan
vard›r ki dilleri yüzünden sevilmezler. “fieytan görsün
yüzünü!” deyip bucak bucak kaçt›¤›m›z insanlar hep o
insanlard›r. Ama tatl› dil öyle mi ya? “Y›lan› deli¤inden
ç›kar›r.” derler. Y›lan insan dilinden pek anlamaz ama tatl›
dilin neler yapmaya yetti¤ini anlatmak için herhâlde böyle
demifller.

TATLI D‹L
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Ne kadar öfkeli olursan›z olun tatl› dil sizi yat›flt›r›r. En yapamayaca¤›n›z iflleri size tatl› dille,
güler yüzle yapt›r›verirler. “Haydi flekerim flunu yap›ver.” demek baflka, “Kalk flunu yap!” demek
baflkad›r. ‹flleriniz biraz ters gitmifl, eve yorgun gelip koltu¤a henüz s›rt›n›z› dayam›fl bile olsan›z bu
tatl› dil sizi yerinizden kald›r›r. ‹flleriniz ters gitmiflse “Bunda evdekilerin ne suçu var?” diye düflünürsünüz.
Ne kadar yorgun olursan›z olun, ufak bir zahmetin sizi daha fazla yormayaca¤›na kendi kendinizi
inand›rmaya çal›fl›rs›n›z. ‹çinizden bir kuvvet bu tatl› emri yerine getirmeniz için sizi sanki zorlar. Çünkü
tatl› dil surat›n›za çarpmam›fl, kalbinize ifllemifltir. Ac› dil onu nas›l k›r›verirse tatl› dil de imar eder. Tatl›
dilin emrini o keyifsiz hâlinizde yerine getiriverirsiniz. ‹flte tatl› dilin mucizesi budur.

Tatl› konuflmalar›yla tan›nm›fl insanlar vard›r. Onlar› dinlemek bafll› bafl›na bir zevktir. Hatta
bu tür insanlarla konuflmaya gittiniz mi söz yavafl yavafl güzel konuflan›n, tatl› dillinin a¤z›nda
kal›r. O söyler, siz dinlersiniz. Saatlerce hiçbir fley söylemeseniz bile o tatl› sözlerle siz konufl-
mufl gibi olursunuz. Hani baz› insanlar için “A¤z›ndan bal ak›yor.” derler, iflte bu a¤›zdan akan
bal, tatl› dilin bal›d›r.

Tatl› dil insan için bafll› bafl›na bir kuvvettir. ‹nsanlar
baflkalar› hakk›ndaki ilk hükümlerini onlar›n yüzlerine bakarak
verir, sonra konuflmalar›n› incelerler. Gerçi insan›n dili a¤z›n›n
içinde kolay dönmüyorsa, düflüncelerini çabucak, güzel
cümleler hâlinde a¤z›ndan dökemiyorsa bu gibi hâllerde
susmak en emin çaredir. Konuflmadaki noksanlar›n› bilen baz›
zeki insanlar susmay› becermek suretiyle ifllerinde muvaffak
olurlar. Bütün ömürleri boyunca sustuklar› için yükselmifl
insanlar çoktur. Ama as›l muvaffakiyet konuflmakla olur.
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Güler bir yüz, tatl› bir dille tamamland›¤› zaman insana bütün kap›lar
aç›l›r. Söze bafllarken de söyledi¤im gibi tatl› dil, sevimli görünmeyen
hatta so¤uk görünen yüzleri bile ›s›t›r, cana yak›n k›lar. Tatl› dile bütün
kap›lar›n aç›lmas› bundand›r. Adana, Mersin, Kahramanmarafl gibi
Güney ve Güneydo¤u vilayetlerimizde halk a¤z›nda “dil” kelimesi
“anahtar” manas›nda kullan›l›r. Hatta biraz daha yukar› ç›karsan›z
mesela Erzincan’da dü¤ünlerde, gelin susar, a¤z›n› aç›p bir kelime
söylemez. Dü¤ün akflam› gelini söyletmek için güvey k›ymetli bir hediye
verir ki bu hediyeye Erzincan'da “dilba¤›” derler. O hediye ile gelinin
dili çözülür. Yani anahtar› ifllemeye bafllar. Gerçekten dilin, tatl› dil
olmak flart›yla, açamayaca¤› kap›, çözemeyece¤i dü¤üm yoktur.
Gönüller onunla al›n›r.
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“Mademki tatl› dil her kap›y› açan sihirli bir anahtard›r, öyle ise ne duruyoruz, dilimizi
tatl›laflt›ral›m.” diyen bilmem bulunur mu? Çünkü bu, ha deyince olacak ifllerden de¤ildir. Gönülleri
fetheden tatl› dil bütün gücünü gönülden al›r. ‹nsan›n dilinin tatl› olmas› için gönlünün tatl›, iyi
olmas› laz›md›r. Kötü bir adam›n dökece¤i tatl› dil, tilkinin kargaya döktü¤ü tatl› dil gibidir. ‹nsan›
belki k›sa bir zaman için aldat›r ama çabucak da foyas› meydana ç›kar. Hakiki tatl› dil iyi insanda
olur. Yüre¤i merhametle, sevgi ile dolu insan›n dili de kendili¤inden tatl›lafl›r. Bu geçici dünyada
gönül y›kman›n, kalp k›rman›n bofllu¤unu sezecek kadar olgun bir hayat anlay›fl›na varmal› ki
insan, en küçü¤ünden en büyü¤üne kadar tatl› dille, güler yüzle seslenebilsin.

Alman ‹mparatoru Charles Quint (fiarl Ken), saat merakl›s› idi. ‹fli gücü, etraf›na toplad›¤› on,
on befl saati ayn› zamanda çald›rmaya, daima hepsinin ayn› zaman› göstermelerini temin etmeye
çal›flmakt›. Dünya hükümranl›¤› peflinde koflan Charles Quint günün birinde “Ben on saati ayar
etmekten aciz olan bir insan, milletleri nas›l ayar edebilirim?” diyerek üzüntüye kap›lm›flt›r. Fakat
o aç gözlüydü. ‹nsanlar› zorla emri alt›na almak, k›r›p dökerek onlara hâkim olmak istiyordu.
Hâlbuki tatl› dilli adam böyle bir üzüntüye kap›lmaz, kimse kendisine diretmeyece¤i için her gitti¤i
yere huzur götürür. Onun tatl› dili en tembeli, en gönülsüzü bile flevke getirdi¤i için hayat yükü
a¤›rl›¤›n› hissettirmez olur. Dakikalar, yata¤›na al›flm›fl bir su gibi fl›r›lt›lar içinde akar gider.

Gönülden temenni ederim, hayat›n›z güler yüzlü, tatl› dilli insanlar aras›nda geçsin.

fievket RADO
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K‹fi‹LER
HAC‹VAT
KARAGÖZ

HAC‹VAT— Akflam flerifler hay›r olsun!
KARAGÖZ— Bugün gidemem.
HAC‹VAT— Nereye?
KARAGÖZ— Bahflifl da¤›lan yere.
HAC‹VAT— Ben sana bahflifl dedim mi?
KARAGÖZ— Ben de sana hediye dedim mi? (Diye

Hacivat’a vurur.)
HAC‹VAT— Safa geldin.
KARAGÖZ— Evde unuttum.
HAC‹VAT— Neyi?
KARAGÖZ— Sopay›.
HAC‹VAT— Ben sana sopa dedim mi? (Der, Karagöz’e

vurur.)
KARAGÖZ— Ben de sana çelik çomak dedim mi?

(Der, Hacivat’a vurur.)
HAC‹VAT— Aman efendim, her ne hâl ise!.. Bafl›ma

bir fes alm›flt›m da gelirken yorgunluk atmak üzere
Karagöz’üme u¤ray›m demifltim.

KARAGÖZ— Ne yapay›m fes ald›ysan?
HAC‹VAT— Aman Karagöz’üm, öyle mi derler?
KARAGÖZ—Ya nas›l derler?

 ÖYLE DENMEZ
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HAC‹VAT— “Güle güle bafl›nda paralans›n!” demek yok mu?
KARAGÖZ— Güle güle bafl›nda paralans›n!
HAC‹VAT— Haa, aferim, iflte öyle demeli yaa!.. Derken, efendim, onun

üzerine evde odun bitmifl. “Biraz odun al.” dediler, Odunkap›s›’na gidip befl
on çeki odun ald›m.

KARAGÖZ— Güle güle bafl›nda paralans›n!
HAC‹VAT— Aman Karagöz’üm sus! Bu fes de¤il, odun ald›m, odun.
KARAGÖZ— Güle güle bafl›nda paralans›n!
HAC‹VAT— Aman Karagöz’üm bafl›m gözüm yar›l›r.
KARAGÖZ— Güle güle bafl›nda paralans›n!
HAC‹VAT— Öyle demezler.
KARAGÖZ— Ne bileyim, sen ö¤rettin.
HAC‹VAT— O fese göreydi.
KARAGÖZ— Ey, ne diyeyim?
HAC‹VAT— “Güle güle yak, otur da külüne bak!” demek yok mu?
KARAGÖZ— Yok yok, var m›? Güle güle yak, otur da külüne bak!
HAC‹VAT— Haa, aferim, iflte flöyle söyle!
KARAGÖZ— Güle güle yak, otur da külüne bak!
HAC‹VAT— Derken efendim, geçen günkü ya¤mur, malûm ya, evin

kiremitleri filan k›r›lm›fl, bütün ya¤mur evin içine akm›fl; bari bir iki dülger
ça¤›ray›m da hem kiremitleri hem de y›k›k baz› yerlerini yapt›ray›m, dedim;
evi bir güzelce tamir ettirdim.

KARAGÖZ— Güle güle yak, otur da külüne bak!
HAC‹VAT— Aman Karagöz’üm bu ev! Yeni tamir ettirdim daha.
KARAGÖZ— Güle güle yak, otur da külüne bak!
HAC‹VAT—  Yazık de¤il mi?
KARAGÖZ— Güle güle yak, otur da külüne bak!
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HAC‹VAT— Öyle denmez.
KARAGÖZ— Ya ne denir?
HAC‹VAT— Aman Karagöz’üm, “Oh, oh, maflallah, pek memnun oldum!

Güle güle oturunuz, içinde hiç eksik olmayınız!” denmez mi?
KARAGÖZ— ‹s... is... ister... fley... Oh oh, maflallah, pek memnun oldum!

Güle güle oturunuz, içinde hiç eksik olmay›n›z!
HAC‹VAT— Sonra bilader, borçlunun biri, “Hacivat zenginleflmifl, evi

yapt›r›yor.” deyip, para almaya gelir; benim de param bitmifl oldu¤undan,
borçluyla bo¤az bo¤aza kavga ederiz, sonra dava edip bizi hapse atarlar.

KARAGÖZ— Oh oh, maflallah, pek memnun oldum! Güle güle oturunuz,
içinde hiç eksik olmay›n›z!

HAC‹VAT— Aman bilader, hapisteyim hapiste!
KARAGÖZ— Oh oh maflallah pek memnun oldum! Güle güle oturunuz.

‹çinde hiç eksik olmay›n›z!
HAC‹VAT— Bilader, yaz›k de¤il mi?
KARAGÖZ— Oh oh, maflallah, pek memnun oldum! Güle güle oturunuz,

içinde hiç eksik olmay›n›z!
HAC‹VAT— Aman Karagöz’üm öyle demezler.
KARAGÖZ— Ya nas›l derler? Ne bileyim ben, sen ö¤rettin.
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HAC‹VAT— Ben ö¤rettiysem ev için ö¤rettim, buna da öyle mi derler?
KARAGÖZ— Ne derler?
HAC‹VAT— “‹nflallah efendim yak›nda biri sebep olur da ç›kar›r, siz merak

etmeyin, inflallah ötekini de ç›kar›rlar!”
KARAGÖZ— ‹nflallah efendim yak›nda biri sebep olur da ç›kar›r, siz merak

etmeyin, inflallah ötekini de ç›kar›rlar!
HAC‹VAT— Haa! Sonra, Karagöz, neyse biz bununla iyice u¤rafl›r›z, neyse

bizi hapisten ç›kar›rlar; ben o sevinçle kofla kofla eve gelirken f›r›nc›n›n biri
f›r›ndan ekmek ç›kar›yormufl, aceleyle küre¤in sap› bir gözüme dokunup
gözümün birini ç›karmaz m›?

KARAGÖZ— ‹nflallah efendim yak›nda biri sebep olur da ç›kar›r, siz merak
etmeyin; inflallah ötekini de ç›kar›rlar!

HAC‹VAT— Aman Karagöz’üm gözüm ç›kt›!
KARAGÖZ— ‹nflallah efendim yak›nda biri sebep olur da ç›kar›r, siz merak

etmeyin, inflallah ötekini de ç›kar›rlar!
HAC‹VAT— Öteki de mi ç›ks›n?
KARAGÖZ— ‹nflallah efendim yak›nda biri sebep olur da ç›kar›r, siz merak

etmeyin, inflallah ötekini de ç›kar›rlar!
HAC‹VAT— “‹nflallah flifa bulursunuz, yak›nda hiç görmemifle dönersiniz!”

demek yok mudur?
KARAGÖZ— ‹nflallah flifa bulursunuz, yak›nda hiç görmemifle dönersiniz!
HAC‹VAT— Memnun oldum, efendim, memnun!
KARAGÖZ— Ben de maymun oldum, efendim, maymun!
HAC‹VAT— Maymun de¤il, memnun!
KARAGÖZ— O ne demek?
HAC‹VAT— “Sevindim, haz ettim.” demek.
KARAGÖZ— Öyle desene ya! “Somun oldum, limon oldum.” deyip

duruyorsun.
HAC‹VAT— Hay terbiyesiz hay! Aman Karagöz’üm, seni validen terbiye

etmedi mi?
KARAGÖZ— Etti.
HAC‹VAT— Böyle mi etti?
KARAGÖZ— Yoo! Geçen hafta mutfakta idim, bir yumurta, iki de limon

s›k›p birbirine kar›flt›rd›, sonra bafl›ma döküp güzelce beni bi terbiyeledi.

Cevdet Kudret
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B‹R ‹LET‹fi‹M B‹Ç‹M‹ OLARAK KAR‹KATÜR

Çok say›da anlam› olan ve anlam ça¤r›flt›ran iletiflimi, genel olarak bireyler
aras›ndaki duygu, düflünce ve bilgi aktar›m süreci olarak tan›mlamam›z
mümkündür. ‹letiflim, yaflam›n her an›nda ortaya ç›kan kiflisel ya da grup olarak
yap›lan bir etkinliktir.

Yap›lan küçük bir mimikten, uydular arac›l›¤›yla gerçekleflen k›talar aras›
haberleflmeye kadar çok genifl bir daire içinde ele al›nabilecek iletiflimde
karikatürün bir ileti (mesaj) olarak önemi yads›namaz.

‹nsanlar iletiflim kurabilmek için de¤iflik semboller kullan›rlar. Duygu ve
düflünceler daha çok harf dedi¤imiz iflaretlerin oluflturdu¤u kelimelerle ifade
edilmeye çal›fl›lm›fl ve yaz› dili geliflmifltir. Ancak bütün anlat›mlarda bu yaz› dili
tek bafl›na yeterli olmam›fl; resim, müzik, edebiyat vb. sanat dallar› ortaya ç›karak
özellikle duygu aktar›m›nda büyük roller üstlenmifltir.
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Evrensel aç›dan karikatürü ele ald›¤›m›zda özellikle son dönemlerde yaz›s›z
karikatürün yayg›nlaflmas›yla dünya çizerleri aras›nda karikatür, ortak bir dil hâline
gelmifltir.

Acaba ilk ça¤larda yaflayan insanlar› ma¤ara duvarlar›na bir bak›ma ilk karikatürler
diyebilece¤imiz çizgileri yapmaya zorlayan neydi? Niçin böyle bir fleye ihtiyaç duydular?
Birtak›m duygu ve düflünceleri söz ile anlatamad›klar› için mi? Birbirleriyle daha iyi bir
iletiflim kurabilmek için mi?

Bu sorular› ço¤altmak mümkündür. Kald› ki bu insanlar yüzy›llar öncesi b›rakt›klar›
duvar resimleriyle bugünün insan›yla iletiflim kurup baz› iletileri aktarm›fllard›r. Buradan
hareketle bugünün karikatürcüsünün de çizgi yoluyla verdi¤i mesajlar›n yüzy›llar sonras›
insan›na ulaflabilmesi olas› görünmektedir. Bu da iletiflim arac› olarak di¤er sanat
dallar›na göre daha güçlü ve çekici mesajlar verebilen karikatür sanat›n›n, kaynak
olarak da karikatürcünün ne denli önemli ve kal›c› oldu¤unu vurgulamaktad›r. 
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Kültürleri, dilleri, dinleri, ekono-
mik ve siyasal yap›lar› farkl› karika-
türcüler hem birbirleriyle hem de
farkl› toplumlarla rahatça iletiflim
kurmaya bafllam›fllard›r. Türk kari-
katürcülerinin uluslararas› alanda
çeflitli baflar›lar elde etmeleri ve
adlar›n› duyurmalar› bu iletiflim
sürecinde etkin bir flekilde yer
ald›klar›n›n göstergesidir.

Bir insan yabanc› dilleri ne
kadar iyi ö¤rense de ana dilinde
kurdu¤u iletiflim kadar o dillerde
tam anlam›yla sa¤l›kl› bir iletiflim
kuramaz. Her dilin kendi yap›s›n-
dan kaynaklanan farkl›l›klar; flive,
telaffuz, vurgu ve tonlama gibi
konuflma diline özgü önemli an-
lam belirleyici ögeler yabanc› bir
dille iletiflimi zorlaflt›ran ögelerdir.

Bütün bu olumsuzluklar› bir
an için bir kenara b›raksak bile
kiflinin ö¤renebilece¤i yabanc› dil
say›s› s›n›rl›d›r. Dolay›s›yla bütün
dünya ile yabanc› diller ö¤renerek
do¤rudan bir iletiflim kurabilmek
imkân dâhilinde de¤ildir.
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Fakat farkl› toplumlardan ya da farkl› gruplardan insanlar bir karikatüre
bakt›¤›nda o toplumun dilini hiç bilmeseler de verilmek istenen iletiyi rahatl›kla
anlayabilir ve yorum yapabilirler. Bu anlamda Türk karikatürünün önemli
isimlerinden Nezih Danyal’›n Karikatür Vakf› Etkinlikleri içerisinde zaman
zaman gerçeklefltirdi¤i Farkl› Uluslardan Sergiler Projesi de karikatürün bütün
insanlara ulaflabilen iletiflim gücünden yararlan›lmas› bak›m›ndan son derece
önemlidir.

‹letiflim; kifliler aras›, toplumlar aras› ya da birey ile toplum aras›nda
oluflan bir süreçtir. Bir kiflinin toplumla yüz yüze kurdu¤u iletiflimde ulaflabilece¤i
insan say›s› s›n›rl›d›r. Ancak karikatürcü uygun zemin olufltu¤unda çizgileriyle
bütün dünya insanlar›na seslenme olana¤› bulmaktad›r.

Karikatürün iletiflimle olan iliflkisi ve iletiflimdeki yeri çok farkl› boyutlarda
ele al›nabilir. Bu konunun de¤iflik aç›lardan irdelenmesi flüphesiz ki hem
karikatürcü hem karikatür hem de toplum aç›s›ndan son derece önem
tafl›maktad›r.

Hakk› USLU



Kifliler
Bulguro¤lu: Otelci,  Topaç: Garson

I. Sahne
Otelci (yaln›z)
(Otelci elinde bir süpürge ile girer.)
Otelci — Etraf› bir kere daha gözden geçirelim. (Bir flark› m›r›ldanarak

toz al›yormufl gibi eflyaya kuvvetli bir flekilde süpürgeyi indirmeye
bafllar.)

— Oooh!   Her taraf tertemiz oluyor.  Her yer p›r›l
p›r›l... (dinleyenlere)

Tabi bu kadar nefleli ve sevinçli oldu¤uma
flafl›yorsunuz de¤il mi? Merakta kalmay›n.  Anlatay›m.
Ankara’n›n en büyük,  en güzel,  en mükemmel oteli
olan Yolcu Konmaz Oteli’nin sahibiyim ben... Ha,
ismimi daha bilmiyorsunuz, de¤il mi? Evet, meflhur
Yolcu Konmaz Oteli’nin müdürü Bulguro¤lu... Bu gün
otelime çok meflhur bir yolcu gelecek de onun için
böyle sevinç ve nefle içindeyim. Güngörmez Ülkesi
kral›n›n o¤lu, bugün bizim otele geliyor. Büyük  bir
prens... Bir flehzade... Dün akflam bana telefon edip
de bunu haber verdikleri zaman hemen iflçi idaresine
baflvurdum ve bugün için fazladan bir garson istedim.
Elbet ya... Birçok ifl olacak ama garson daha gelmedi.

YOLCU KONMAZ OTEL‹YOLCU KONMAZ OTEL‹
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Neden acaba? Merak ediyorum do¤rusu.  Fakat ben her taraf› toplad›m. Her
fleyi düzenledim. Korkmam art›k...  Hele kendi elimle prens hazretlerine öyle
bir kahvalt› haz›rlad›m ki senelerce tad› dama¤›nda kalacak vallahi. Ah, bugün
benim için ne kutlu bir gün! Bizim otel için bundan güzel reklam olur mu?
Ünlü bir kral›n o¤lu otelime gelecek, otelimde kalacak, otelimin bir odas›nda
oturacak, otelimin bir yata¤›nda yatacak... Aman Yarabbi! Sevinçten
ç›ld›raca¤›m. Dahas› var. Bütün gazeteler flüphesiz hep bundan bahsedecek.
Bütün komflu otelciler bu hâli k›skanacaklar (Saat ö¤leyi çalar.). O da ne?
Ö¤le vakti olmufl ha? Meflhur misafirimiz neredeyse gelir art›k. Tam vakti...
(Kap› çal›n›r.) Hah, tamam iflte geldi. Heyecandan tir tir titriyorum. Kap›y›
bay›lmadan bir açabilsem. Aman Bulguro¤lu cesaret. Çok terbiyeli, nazik
olmaya bak (Sa¤dan ç›kar.).

II. Sahne
Topaç — Otelci
(Topaç sa¤dan girer, arkas›ndan da otelci gelir.)
Otelci (yerlere kadar e¤ilerek) — Buyursunlar prens hazretleri... Buyurun

efendim, buyurun...
Topaç — Merhaba bay›m. Yolcu Konmaz Oteli buras› de¤il mi?
Otelci (yerlere kadar e¤ilerek) — Evet flehzade hazretleri...
Topaç (kendi kendine) — Amma da nazik adam haa! (yüksek sesle)

Bulguro¤lu ile mi görüflüyorum?
Otelci (kendi kendine) — Aman benimle ne de nazik konufluyor. (yüksek

sesle) Evet efendimiz. Bulguro¤lu benim. (Onu selamlar.)
Topaç — Ben de bekledi¤iniz adam›m.
Otelci — Evet efendim, gelece¤inizden haberim vard› efendim.
Topaç (kendi kendine) — Haberim vard› diyor. Allah Allah... Galiba iflçi

idaresinden söylemifl olacaklar. (yüksek sesle) Biraz geç kald›m galiba?
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Otelci — Hay›r efendim, hay›r... Esta¤furullah efendim... (Sayg›yla e¤ilir.)
Topaç (kendi kendine) — Allah Allah... Bu kadar nazik patron da hiç görmemifltim (yüksek

sesle)  Bulguro¤lu, niçin bana öyle... (otelcinin taklidini yaparak) Yok, buyursunlar prens hazretleri;
yok, esta¤furullah flehzade hazretleri filan diyorsunuz? Benim ismim Topaç, Topaç...

Otelci (hayretle) — Ne? Topaç m›? (kendi kendine)
Haa, anlad›m. Prens seyahat ederken mutlaka ismini de¤ifltirmifl olacak. (yüksek sesle) Bafl

üstüne efendim... ‹sminiz Topaç olsun. Emredersiniz efendim... (Yerlere kadar e¤ilir.)
Topaç (kendi kendine) — Allah Allah... Neredeyse ayaklar›ma kapanacak. Amma da acayip

adam ha! Neme laz›m, ben buraya garsonluk etmeye geldim, onu bilirim. (yüksek sesle) Eeee, ne
yapaca¤›z bakal›m?

Otelci — Emrinize haz›r›m ef... Ef... Ef... fiey... Bay Topaç... (kendi kendine) Allah Allah... Nas›l
isim bulmufl ya... (yüksek sesle) Arzu buyurulursa bu taraftaki (Sol taraf› gösterir.) odaya geçin.
Mükemmel kahvalt›n›z sizi bekliyor.

Topaç (kendi kendine) — Aaaa!.. fiimdi de beni kahvalt›ya davet ediyor. Aman buras› ne güzel
yermifl böyle? (yüksek sesle) Bulguro¤lu, vallahi siz pek hofluma gidiyorsunuz. Umar›m ki ikimiz
gayet iyi anlaflaca¤›z... fiartlar›ma gelince...

Otelci (sözünü keserek) — Israr etmeyin. Vallahi gücenirim. Aman efendim flarttan filan hiç
bahsetmeyin. Ne derseniz bafl›m üstüne...

Topaç — Öyle ama...
Otelci — Israr etmeyin. Vallahi gücenirim.
Topaç — Pekâlâ öyleyse... (kendi kendine) Olur fley de¤il... Amma nazik amma cömert adam.

fiaflt›m kald›m. Ne yapal›m. Mademki davet ediyor, gidip kahvalt› etmekten baflka çare yok. Öyle
bir ifltah›m da var ki... (yüksek sesle) Yemek salonu ne tarafta?

Otelci (Sol taraf› gösterir.) — Bu tarafta efendim... Otelimin en iyi dairesini de sizin için ay›rd›m.
Topaç — Do¤rusu efli benzeri bulunmaz bir adams›n›z.
Otelci — Esta¤furullah Bay Topaç... Burada istedi¤iniz gibi hareket edin... Efendim... Bir

emriniz olursa lütfen zili çal›n, bendeniz hemen gelirim.
Topaç (kendi kendine) — Bu da nesi? Hoppalaaa... Otel sahibi garsonlara hizmet ediyor

galiba... Bir yafl›ma daha girdim. Allah Allah... (yüksek sesle) Pekâlâ öyleyse... fiimdilik Allah'a
›smarlad›k  Bulguro¤lu (kendi kendine). Gidip karn›m› doyuray›m, patronu k›zd›rmayal›m (Soldan
ç›kar.).
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III.Sahne
Otelci

Otelci — Ohh! Çok rahat ve memnunum. Aferin sana Bulguro¤lu...
Do¤rusu her fley yolunda... Ne de nazik ne de kibar bir adam... Do¤rusu bir
flehzade ile konuflman›n bu kadar kolay olaca¤›n› hiç sanm›yordum. Bu
flerefli ve büyük günü hiç unutmayaca¤›m. Gazeteler kim bilir neler yazacak?
(Kulisten telefon sesi gelir.) Ne o? Telefon çal›yor. Kim acaba? Mutlaka
gazetecilerdir. Galiba benimle röportaj yapmak istiyorlar. (Öksürür, gazetecilere
hitap ediyormufl gibi bir tav›r al›r.) Hay›r, say›n gazeteciler hay›r... Çok
meflgulüm... Büyük misafirimin hizmetleriyle meflgulüm... Sizinle konuflmaya
vaktim yok... (hiddetle) Yok dedim ya efendim... Yok... (Telefon fliddetli
çalar.) Dur, dur, geliyorum.

(Acele sa¤ tarafa koflar, kulisin kenar›nda telefonla konuflur.) Alo, alo...
Kim konufluyor?  Güngörmez Ülkesi prensinin yaveri mi? Ne diyorsunuz?
Prens bugün gelemeyecek mi? Peki ama öyleyse... Alo, alo... Hay Allah,
telefonu kapad›lar. (sahneye gelerek) Allah Allah... Prens bugün
gelemeyecekse biraz evvel gelen adam kim öyleyse? Hah, iflte bu tarafa
do¤ru geliyor. Belli etmeden anlamaya çal›flay›m.
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IV. Sahne
Otelci - Topaç

Topaç (Soldan girer.) — Bulguro¤lu, sizi bütün kalbimle kutlar›m. Kahvalt› do¤rusu pek
nefisti.

Otelci (gülerek) — Memnun oldum. ‹ltifat buyuruyorsunuz. (kendi kendine) Kahvalt› nefisti
ha? Sen flimdi bana hesap ver bakal›m. (yüksek sesle) Eee, ne dersiniz? Bekledi¤imiz büyük
misafir otelimize bugün geliyormufl... fiimdi telefon ettiler. fiaflt›n›z bu ifle de¤il mi?

Topaç (Hiç ilgi göstermez.) — Benim neme laz›m?
Otelci — fiafl›lacak fley

do¤rusu... De¤il mi?
Topaç  —  Bana ne?
Otelci (kendi kendine) — Söy-

letemeyece¤im. Konuyu de¤iflti-
reyim bari. (yüksek sesle) Güngör-
mez Ülkesi ne güzel bir memleket-
tir de¤il mi?

Topaç — Ne, ne? Neresi de-
diniz?

Otelci — Can›m sizin ünlü
ülkeniz... Do¤du¤unuz memleket
oras› de¤il mi?

Topaç — Memleketim mi?
Alay m› ediyorsunuz Allah aflk›na?
Ben Türk'üm yahu, Türk... Memle-
ketim de Türkiye...

Otelci — Türk müsünüz?
Demek Güngörmez Ülkesi'nin
flehzadesi de¤ilsiniz?

26



Topaç (kendi kendine) — Allah Allah... Bu sefer de baflka türlü
saçmalamaya bafllad›. (yüksek sesle) Hay›r efendim hay›r... Size ismimin
Topaç oldu¤unu söyledim ya... Nas›l de¤il? Benim baflka ismim falan
yok ayol? ‹nanmazsan›z iflçi idaresinden sorun... Göreceksiniz ki...

Otelci (sözünü keserek) — ‹flçi idaresinden mi? Tuuuu... Hay Allah
iyili¤ini versin... fiimdi anlad›m. Siz benim bekledi¤im garsonsunuz
de¤il mi?

Topaç — Öyle ya...
Otelci — Oysaki ben sizi Güngörmez Ülkesi kral›n›n o¤lu sand›m.
Topaç — Olur fley de¤il vallahi... (Kat›la kat›la güler.) Hah, hah,

hah...
Otelci — Peki, niçin bana kim oldu¤unuzu söylemediniz?
Topaç — Nas›l kim oldu¤umu söylemedim? Siz dinlemek ve

inanmak istemediniz ki...
Otelci — Do¤ru... Bütün  kabahat bende. ‹nsan anlamadan,

dinlemeden ifl yaparsa böyle olur... Eyvahlar olsun! fiimdi bu olay
duyulunca herkes alay edecek. Bizim Yolcu Konmaz Oteli'nin flöhreti
mahvolacak. (A¤lamaya bafllar.) Benimle de bir güzel e¤lenecekler.

Topaç — Fena m›?  Sen de otelinin ismini de¤ifltirir, Güngörmez
Oteli yapars›n.

Otelci — Aman Topaç Bey, aya¤›n› öpeyim. Bunlar› kimseye
anlatma sak›n. A¤z›n› iyi tut. Ben de sana teflekkür etmek üzere, seni
ö¤le yeme¤ine davet ederim. Beraber yemek yeriz, yemekten sonra
da kahvelerimizi içeriz.

Topaç — Demek beni hizmetinizde al›koyuyorsunuz.
Otelci — Elbette, elbette... Senden iyi garson mu bulaca¤›m?
Topaç — Pekâlâ, ben de suyun içindeki bal›k gibi a¤z›m› açmam.

(dinleyenlere) Eee, çocuklar... Mademki bu
s›rr› siz de ö¤rendiniz, sizin de yolunuz

Ankara'ya düflerse benim gibi
do¤ruca buraya gelip kendinize  bir
ziyafet çekin... Allaha ›smarlad›k.

(Topaç soldan ç›karken perde
kapan›r.)

Cemil M‹RO⁄LU
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OYA

Do¤a ile dinin, Tanr› ya da Tanr›ça ile
insan›n, fliir ile mitolojinin kaynaflt›¤› bir
toprakt›r Anadolu. Burada insanlar, on iki bin
y›ld›r motifler arac›l›¤› ile iletiflim kuruyorlar.
Orta Anadolu'da Çatalhöyük ve Hac›lar'da,
Güney Anadolu'da Çayönü'nde, yani tarihin
ilk yerleflimlerinde görülen simgeleri, günümüz
kilim, hal›, çorap, eldiven vb. gibi el sanatlar›
ürünlerinde de bulmak olas›d›r.

Oya, Anadolu'da süslemek ve en önemlisi de kifliler aras› iletiflim kurmak için yap›lan bir örgü
türüdür. Dantel, t›¤ ifli gibi benzerlerinden onu ay›ran en önemli özellik üç boyutlu olmas› ve bir
dikifl i¤nesi ile örülmesidir.

Anadolu'da oya onu yapan kad›n›n yaflam öyküsüdür. K›z çocuklar› 6-7 yafllar›nda oya
yapmaya bafllarlar. ‹¤ne, iplik tutamayacak yafla gelene dek bu örgüyü yapmay› sürdürürler. Tüm
yaflam boyunca duygular›n›, gizlerini, inançlar›n›, mutluluklar›n› oya denilen bu yapma çiçekle dile
getirirler.

Oyalardaki bitki ve çiçekler, kad›nlar taraf›ndan bir anlat›m dili olarak kullan›l›r. ‹lginç olan bir
baflka yön ise oyan›n çocukluk, bülu¤, genç k›zl›k, niflanl›l›k, evlilik, olgunluk ve yafll›l›k evreleri
geçiren bir kad›n›n yaflad›¤› tüm bu dönemlerdeki görüfl ve düflünce farkl›l›klar›n› simgelemesidir.
Ayn› oyay› yapan bir genç k›zla, yafll› bir kad›n›n ona verdikleri isim ayn› olsa da anlat›mlar› farkl›d›r.

Yap›m›nda ipek iplikten tüle, boncuktan ufak kâ¤›t
parçalar›na kadar yüzlerce malzemenin kullan›ld›¤› bir el
sanat›d›r oya.

Oyalar yüzy›llard›r, Anadolu'da okuma yazma oranlar›
düflük, haberleflme araçlar›ndan yararlanamayan kad›nlar›n
bir çeflit iletiflim arac› olmufltur. Günümüzde, k›rsal kesimde
yaflayan kad›nlar›n haberleflmelerine yard›mc› olmaya devam
etmektedir. Çiçeklerden oluflan bir anlat›m dili, sevgililik,
niflanl›l›k ve evlilik aflamalar›ndan geçerek aile iliflkilerini bile
düzenleyebilecek boyutlardad›r. Anadolu kad›n›, kaderini
(sevdim alamad›m), sevincini (fleker pembesi), özlemini (yarim
ile), sevgisini (çay›r- çimen), nefretini (biber) ve hemen hemen
tüm düflüncelerini oyalarla çevresindekilere iletir. Bu gizli
iletiflimi genellikle kad›nlar kullan›r.
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Oyalar›n dilini araflt›r›rken, co¤rafi bölge,
bitki örtüsü, yörenin inançlar›, gelenekleri,
görenekleri, oyay› ören kad›n›n yafl›, oyan›n
kullan›m amac› gibi konularda önemli
saptamalar yapmak gerekmektedir. Örne¤in,
Akdeniz bölgesinde portakal oyas›, ‹ç
Anadolu'da domates veya elma olur. Bunun
nedeni kurak ve yüksek bölgelerde portakal
yetiflmedi¤inden, do¤ald›r ki orada portakala
ait oyalar yoktur. Oyalar›n konusu genellikle
çiçeklerdir. Bunun nedeni ise çiçeklerin özünde
bulunan veya bulundu¤u varsay›lan do¤al
güçlerdir. Eski ça¤larda birçok boya, ilaç, zehir, çiçeklerden yap›lm›flt›r. Do¤um veya ölüm
günlerinde etrafta görülen yine çiçeklerdir. Kad›n ile çiçek yüzy›llard›r hep iç içe olmufltur. Ça¤dafl
flehir toplumlar›nda çiçek, kad›na ve hastaya gider.

Hatta toplumumuzda “gül gibi k›z”, “gonca gül”, “deve dikeni gibi kad›n”, “Kabak çiçe¤i gibi
aç›ld›.”, “Nergisler gibi kokuyorsun.” gibi deyimler hep kad›nlara yak›flt›r›lm›flt›r. Anadolu'da y›llard›r
el sanatlar›n›n her dal›nda eflim Güran Erbek ile araflt›rmalar yapt›k. fiayet rastlad›¤›m›z oya
isimlerinden bir liste yapm›fl olsa idik ufak çapta bir kitap olurdu. En yayg›n olan oyalardan birkaç›n›
inceleyelim. Örne¤in gül oya. ‹slamiyetten sonra gül, Hz. Muhammet'in çiçe¤i say›lm›flt›r. Günümüzde
Kocaeli'nde evlenmek isteyen genç k›z yakas›na ya da saç›na gül takar. Bu tav›r “Evlilik ça¤›nday›m.”
demektir. Öte yandan bir genç k›za âfl›k olan delikanl›, aflk›ndan sarar›p soldu¤unu anlatmak için
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sar› gül tafl›r. K›z o¤lan›n önerisini kabul etmiflse, k›rm›z›
gül takarak “Ben de sana âfl›¤›m.” yan›t›n› verir. Bu
örneklerde görüldü¤ü gibi gül, sevgiyi, iki insan›n tan›flmas›
için gereken iletiflimi sözsüz olarak sa¤lam›flt›r. Gülün
baflka bir anlam› da yaflam, ruhun ölümsüzlü¤ü, ölümden
sonra dirilme gibi inan›fllar›n simgesidir. Baharat olarak
kullan›lan karanfili yan yana dizerek oluflturulan oya türü
“karanfil oya”d›r; “çatal karanfil”, “yediveren karanfil”,
“boz karanfil” gibi adlar al›r. Anadolu'nun birçok yöresinde
erke¤in niflanl›l›k talebi, k›rm›z› karanfil gönderilerek veya
tak›larak kabul edilir. Gülün aksine, karanfil çiçe¤i, genelde
aflk›n fiziksel iletiflim arac› olarak kullan›l›r. Nergis oya
Anadolu'da üzüntü, yaln›zl›k ve ayr›l›¤› simgelemek için
kullan›l›r.

Kad›n, e¤er sar› nergis oyas› takm›fl ise ayr›l›k kesindir, kavuflmak olanaks›zd›r. “Da¤ nergisi”,
“bayan nergis”, “nergis oya” gibi oya isimleri vard›r. Nergis mitolojide ve öykülerde oldu¤u gibi
oyalarda da yaln›zl›¤›n ve ayr›l›¤›n simgesidir. Yurdumuzda, baz› yörelerde, kad›n›n, erkek çocuk
sahibi olana kadar, evde büyüklerin yan›nda konuflmas› yasakt›r. Konuflmas› uygun görülmeyen
kad›nlar›n, duygular›n› oyalarla anlatmas› gelenek olmufltur. Örne¤in, evlili¤in ilk haftas›ndan sonra
anne ve baba evine el öpmeye giderken kad›n, kocas›ndan memnun olmad›¤›n› bafl›na takt›¤›
biber oyas› ile anlat›r. E¤er k›rm›z› biber oyas› ba¤lam›fl ise iliflkinin ümitsiz ve biber gibi ac›
oldu¤unu ailesine sessizce belirtmektedir. Gelin e¤er mutlu ise “hercai menekfle” veya “çay›r
çimen” oyas› takar. Oya, hem arkeolojik, hem mitolojik, hem de etnolojik anlamda y›llar boyu
bitmeden, tükenmeden devam edebilecek türde bir el sanat›d›r. Ça¤dafl iletiflim olanaklar›na,
günümüz teknolojisinin ürünlerine karfl›n bir i¤ne bir iplikle dünyalar yaratan bir sistemdir. Yeter
ki hâlâ onu yapabilen bir Anadolu k›z› olsun.

Mine ERBEK
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ATATÜRK
UNUTULMAYAN HAFTA
ATATÜRK VE TÜRK D‹L‹
ATATÜRK VE TÜRK T‹YATROSU
SERBEST OKUMA MET‹NLER‹
ATATÜRK’ÜN OKUTTU⁄U MUSTAFA
MUSTAFA KEMAL’‹ DÜfiÜNÜYORUM

TEMATEMA2.2.
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UNUTULMAYAN HAFTA
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Bu okula geleli dört hafta olmufltu. Okulumu, ö¤retmenlerimi, arkadafllar›m› tan›maya
çal›fl›yordum. Eski okulumu ve s›n›f arkadafllar›m› da çok özlüyordum. Burada herkesin arkadafl›
vard›. Beni de yanlar›na ça¤›r›yorlard› ama… Galiba zamana ihtiyac›m vard›.

Çarflamba günüydü. Türkçe dersinin sonlar›na do¤ru ö¤retmenimiz:
— Çocuklar, biliyorsunuz, önümüzdeki hafta 10 Kas›m Atatürk Haftas›. Bu haftayla ilgili olarak

neler yapabiliriz? Düflünün bakal›m, dedi.
Ön s›ralardan bir arkadafl›m›z:
— Ö¤retmenim, Atatürk'ün hayat›n›, kiflili¤ini ve baflar›lar›n› konu alan bir oratoryo düzenleyebiliriz.
— Olabilir Ali, bunu düflünelim. Baflka, akl›n›za neler geliyor çocuklar?
— Atatürk konulu bir fliir dinletisi düzenleyebiliriz.
— Bak bu da güzel bir fikir Tuncay. Bu konu ile sen ilgilen. Bu iflin düzenlenmesini sana
b›rak›yorum, olur mu?
Ö¤retmenimizin bu yaklafl›m› çok hofluma gitmiflti. Biraz çekinerek ben de elimi kald›rd›m.
Ö¤retmenimiz:
— Seni dinliyoruz Sema, deyince birden heyecanlansam da aya¤a kalkt›m:
— Ö¤retmenim, arkadafl›m›zla Atatürk'ün kiflili¤i, fikir hayat› ve de¤iflik konulardaki görüfl ve

düflüncelerini dile getiren bir program haz›rlayabilir miyiz?
— Çok iyi düflünmüflsün Sema. Bak ben de böyle bir fley haz›rlaman›z› isteyecektim. Bu

konuyla da sen ilgilen. Arkadafllar›nla hemen çal›flmalara bafllay›n.
Ö¤retmenimizin söyledikleri do¤rusu beni çok mutlu etmiflti. Düflüncemi paylaflm›fl ve

söylediklerim ö¤retmenim taraf›ndan olumlu karfl›lanm›flt›. Bu arada ders bitmifl, teneffüs zili de
çalm›flt›.

Teneffüste Seçil ve Serdar yan›ma gelip program› birlikte haz›rlayabilece¤imizi söylediler.
Hemen oturduk. Neler yapabilece¤imizi ve hangi kaynaklardan ne flekilde yararlanabilece¤imizi
konufltuk. Bu s›rada duvar kenar›nda oturan ve yeni tan›flt›¤›m Hilal de bizi uzaktan ilgiyle dinliyordu.
Dört haftal›k gözlemlerime göre Hilal, sessiz, içine kapan›k ve sakin biriydi. S›n›fta pek söz almaz,
derslere nadiren kat›l›rd›. Onun bizi dinledi¤ini görünce ona seslendim:

— Hilal sen de bize kat›lmak istemez misin? Hilal flafl›rm›flt›, bir fley diyecek
oldu, diyemedi. Seçil ve Serdar'›n da bak›fllar› Hilal’e yönelmiflti. Tekrar sordum:

— Çal›flmam›zda seni de aram›zda görebilir miyiz?
— fiey ben, dedi Hilal. Nas›l olur ki ben yapabilir miyim?
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Serdar:
— Dedem söylemiflti. Bir ifli baflarmak istiyorsan önce korkular›n› yenecek ve kendine
güveneceksin. Sonras› iyi bir planlama ve düzenli çal›flmad›r.
fiimdi herkes Hilal’in gözlerine bak›yor, onun evet demesini bekliyordu. Hilal çok heyecanlanm›flt›,

bunu gözlerinden okuyabiliyordum.
— Evet evet, ben de çal›flmak isterim, isterim de ben ne yapaca¤›m› bilmiyorum ki, deyince

hep birlikte gülüflmüfltük. Hilal de bizim kahkahalar›m›za kat›lm›fl ve yerinden kalkarak yan›m›za
gelmiflti.

 Hilal'in de aram›za kat›lmak istemesi bizi hem flafl›rtm›fl hem de mutlu etmiflti. Art›k biz bir
ekip olmufltuk. fiimdi neler yapaca¤›m›z› görüflecek ve aram›zda görev da¤›l›m› yapacakt›k. Bunun
için ö¤le tatilinde okul kütüphanesinde buluflmak üzere sözlefltik.

Ö¤le tatili olunca okulumuzun kütüphanesinde arkadafllar›m›zla bulufltuk. Kütüphanenin bir
köflesi Atatürk'e dair kitaplara ayr›lm›flt›. Önce aram›zda bir görev da¤›l›m› yapt›k. Serdar, Atatürk'ün
fikir hayat›n›, Hilal, Atatürk'ün kiflilik özelliklerini, Seçil de Atatürk'ün ak›l ve bilime verdi¤i önemi
araflt›racak, araflt›rmalar›n›n sonuçlar›na göre sunumlar›n› haz›rlayacaklard›. Arkadafllar, benim
de program yöneticisi olarak grup sözcüsü olmam› istediler. Arkadafllar›m›n bu düflüncesi beni
hem çok heyecanland›rm›fl hem de çok mutlu etmiflti. Hemen ifle koyulduk. Önce Atatürk
bölümünden ilgili kitap ve dergileri inceledik, notlar ald›k. Sunumlarda kullanmak üzere konuyla
ilgili görsel materyalleri de inceledik.

Aradan iki gün geçmiflti. Grup arkadafllar›m›z sunum için gerekli bütün haz›rl›klar›n› yapm›fllard›.
Son bir kez kütüphanede toplan›p çal›flmalar›m›z› kontrol edip son düzeltmelerimizi de yapt›k.
Daha sonra sunum için s›ralama yapt›k. Buna göre ben program› açacak, arkadafllar›m› tan›tacakt›m.
S›ras›yla Serdar, Seçil ve Hilal konuflacaklard›. Hilal çok heyecanlanaca¤›n› düflünerek son
konuflmac› olmak istedi¤ini söyledi. Böylelikle di¤er arkadafllar› konuflana dek heyecan›n›
yenebilece¤ini belirtti.
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Nihayet büyük gün gelmiflti. Sunumumuzu bilgisayar ortam›nda gerçeklefltirece¤imiz için
saydam sunu için gerekli tüm araç gereçleri haz›rlad›k. Ayr›ca sunumumuzda kullanmak üzere
görsel malzemelerimizi s›n›f›n uygun yerlerine ast›k.

Önce ö¤retmenimiz söz ald› ve konuyla ilgili çok k›sa bir konuflma yapt›ktan sonra sözü bana
verdi. Ben de:

Sevgili Arkadafllar,
Bizler Atatürk'ün fikir hayat› ve kiflilik özellikleri ile onun akla, bilime ve sanata verdi¤i önem

üzerine haz›rlad›¤›m›z sunumu sizlerle paylaflaca¤›z, diyerek program› bafllatt›m. 
Bu bafllang›ç cümlesinden sonra arkadafllar›m›za öncelikle konuflmam›z› nas›l haz›rlad›¤›m›z›,

hangi kaynaklardan yararland›¤›m›z› ve haz›rl›k aflamalar›nda zorland›¤›m›z noktalar› anlatt›m.
Daha sonra da her arkadafl›m›z›n konular›yla ilgili befler dakika süresi oldu¤unu belirttim ve ilk
sunumunu yapmak üzere Seçil'i kürsüye davet ettim. Seçil müthifl bir öz güvenle konuflmaya
bafllad›:

Sevgili Arkadafllar,
Ülkesi ve milletini çok seven Atatürk, büyük bir asker, güçlü bir komutan ve çok de¤erli bir

devlet adam›d›r. Çocuklu¤undan itibaren yüksek bir okuma merak› ve ilgisi olan Atatürk ayn›
zamanda ileriyi çok iyi gören bir fikir insan›d›r. Onun fikir hayat›n› oluflturan en önemli etkenlerden
birisi tarihe olan ilgi ve sevgisi ise di¤eri de flüphesiz kültürümüzdür. “Kültür”ün birçok tan›m› vard›r.
Türk Dil Kurumunun ‹nternet sitesinde kültür  “ Tarihsel, toplumsal geliflme süreci içinde yarat›lan
bütün maddi ve manevi de¤erler ile bunlar› yaratmada, sonraki nesillere iletmede kullan›lan, insan›n
do¤al ve toplumsal çevresine egemenli¤inin ölçüsünü gösteren araçlar›n bütünü.” olarak
tan›mlanmaktad›r. Kültür, zaman içinde oluflan bir birikim olup kökünü tarihin derinliklerinden al›r.
Kültürün bu özelli¤i, Atatürk'ün tarih bilgisi ve sevgisinin onun fikir hayat›n› oluflturmada neden
önemli oldu¤unu da göstermektedir.
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Türk milletinin çok zengin bir tarihî ve kültürel birikime sahip oldu¤unu bilen Atatürk, bu birikimin
ortaya ç›kar›lmas› için bilimsel çal›flmalar yap›lmas›n› emretmifl ve bu çal›flmalar› yak›ndan takip
etmifltir.  O, Türk milletinin tarihte gösterdi¤i baflar› ve zaferlerle övünmüfl ve konuflmalar›nda da
bu konuya özel önem vermifltir. “Büyük devletler kuran atalar›m›z, büyük ve kapsaml› medeniyetlere
de sahip olmufllard›r. Bunu aramak, incelemek, Türklü¤e ve dünyaya bildirmek bizler için bir
borçtur.” Atatürk, sözlerini bugünün çocuklar› olan bizlere seslenerek tamamlar: “Türk çocu¤u
atalar›n› tan›d›kça daha büyük ifller yapmak için kendinde kuvvet bulacakt›r.” Atatürk'ün bu sözünden
de anl›yoruz ki bizlere düflen bir görev de kültürümüzü ve tarihimizi çok iyi bilmek ve onu gelece¤e
tafl›makt›r. Bunu yaparken Atatürk'ün düflüncelerinin pek ço¤unu kapsayan milliyetçilik, cumhuriyetçilik,
devletçilik, laiklik, halkç›l›k ve ink›lapç›l›k ilkelerini çok iyi anlamal› ve bu ilkelerin ›fl›¤›nda ülkemizi
ileri ülkeler seviyesine ç›karma hedefinde olmal›y›z. Arkadafllar, konuflmam› burada tamamlarken
beni dinledi¤iniz için hepinize çok teflekkür ederim. Sorular›n›z› arkadafllar›m›n sunumlar› da bittikten
sonra alaca¤›m.

Seçil'in konuflmas› tamamland›ktan sonra kürsüye Serdar gelmiflti. Serdar tok sesiyle sakince
konuflmaya bafllad›:

De¤erli Arkadafllar,
Ben de sözlerime arkadafl›m›n b›rakt›¤› yerden devam etmek istiyorum. Seçil'in de dedi¤i gibi

Atatürk'ün fikir hayat›n›n esas›n› onun millî kültüre ve tarihimize verdi¤i önem oluflturmaktad›r.
Ak›l ve bilim aras›nda nas›l bir iliflki vard›r? Ak›l, düflünmeyi, soru sormay› gerektirir. Soru

sormak, merak etmek bilimsel düflüncenin temelidir. Her fley soru ile bafllar. Bilim, sorulan bu
sorulara ak›l ve mant›k süzgecinden geçirerek deneysel yollarla cevap arar. “Ak›lc›l›k ve bilimcilik
ilkesi, akl›n hâkimiyetini, yani olaylar› ak›lla de¤erlendirmeyi ve bilimin rehberli¤ini benimser.”
Bugünkü bilimsel geliflmelerin temelini hiç flüphesiz ak›l ve mant›k oluflturur. Ancak bilinmelidir ki
Atatürk karfl›laflt›¤› her soruna ak›lc› ve bilimsel çözümler üretmifl, ak›l ve bilimin gösterdi¤i yoldan
asla ayr›lmam›flt›r. Onun, “Hayatta en hakiki mürflit ilimdir.” sözü bu yaklafl›m›n en önemli göstergesidir.
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Atatürk'ün bu sözüyle bundan y›llar önce söyledi¤i bu sözün bilim ve teknolojideki geliflmelere
paralel olarak ne denli önemli oldu¤unu hiç düflündünüz mü? Atatürk'ün yaflad›¤› dönemde
bilgisayar var m›yd›? Ya ‹nternet? Bugün, ‹nternet arac›l›¤›yla her türlü bilgiye istedi¤imiz anda
ulaflabiliyoruz. fiu an içinde bulundu¤umuz okulun bizim için tek bilgi kayna¤› oldu¤unu kim
söyleyebilir? Bilim ve teknolojideki ilerlemenin h›z›na ulaflmak için san›r›m çok daha fazla çal›flmak
gerekecektir. Bilimsel çal›flmalarda gelinen nokta Atatürk'ün ne kadar hakl› oldu¤unun göstermektedir.

Sözlerimi Atatürk'ün flu sözleriyle tamamlamak istiyorum: “Gözlerimizi kapay›p tek bafl›m›za
yaflad›¤›m›z› düflünemeyiz. Memleketimizi bir çember içine al›p dünya ile alakas›z yaflayamay›z…
Aksine yükselmifl, ilerlemifl, medeni bir millet olarak medeniyet düzeyinin üzerinde yaflayaca¤›z.
Bu hayat ancak ilim ve fen ile olur. ‹lim ve fen nerede ise oradan alaca¤›z ve her millet ferdinin
kafas›na koyaca¤›z. ‹lim ve fen için kay›t ve flart yoktur.” “Dünyada her fley için, medeniyet için,
hayat için, baflar› için en gerçek yol gösterici ilimdir, fendir. ‹lim ve fennin d›fl›nda yol gösterici
aramak gaflettir, cahilliktir, do¤ru yoldan sapmakt›r.”

Seçil ve Serdar'›n konuflmalar› tamamland›ktan sonra s›ra Hilal'e gelmiflti. Hilal'in her hâlinden
çok heyecanl› oldu¤u belliydi. Ben biraz da Hilal'i teskin etmek onun heyecan›n› yat›flt›rmak için
Serdar'›n konuflmas›ndan sonra söz ald›m:

Arkadafllar, gördü¤ünüz gibi Atatürk her zaman akl›n ve bilimin yol göstericili¤inde hareket
etmifl, tarihimiz ve kültürümüzün zenginliklerinin ortaya ç›kar›lmas›nda hayat› boyunca çal›flm›fl
çok yönlü bir lider ve devlet adam›d›r. fiimdi de sizlere Atatürk'ün sanata ve sanatç›ya verdi¤i
önem konusunda Hilal arkadafl›m›z sunumunu yapacakt›r.

Benim bu sözlerimden sonra s›n›fta güçlü bir alk›fl koptu. Hilal bu alk›fllarla kürsüye geldi:
De¤erli arkadafllar,
Ben de sizlere Atatürk'ün sanata ve sanatç›ya verdi¤i önemi anlataca¤›m. Öncelikle sizlere

Atatürk'ün flu sözlerini hat›rlatmak istiyorum:
“Sanats›z kalan bir milletin hayat damarlar›ndan biri kopmufl demektir.”
“Efendiler, hepiniz mebus olabilirsiniz; vekil olabilirsiniz, hatta cumhurbaflkan› olabilirsiniz. Fakat

sanatkâr olamazs›n›z. Hayatlar›n› büyük bir sanata vakfeden bu sanatç›lar› sevelim.”
Arkadafllar, sizce Atatürk bu sözlerinde ne demek istemifltir?
Hilal'in bu sorusu s›n›fta önce bir sessizli¤e sonra hafif hafif k›p›rdanmalara sebep olmufltu.

Hilal'in s›n›f içerisinde bu derece rahat konuflmas› hatta soru sormas› herkesi flafl›rtm›flt›. Onu
benden daha çok tan›yan s›n›f arkadafllar› Hilal'deki bu de¤iflimden cesaret alarak onun sorusuna
istekle cevap verdiler. Hilal arkadafllar›m›z› dinledi ve söz almak isteyenlere s›ras›yla söz hakk›
verdi.  Art›k sesi daha gür ç›k›yordu. Konufltukça kendine güveni geliyor, arkadafllar›n›n gözlerinin
içine bakmaktan çekinmiyordu:
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Atatürk'e göre sanat, bir milletin uygarlaflmas›nda çok önemli bir yere sahiptir. Atatürk sanat›,
uygarl›k savafl›nda en etkin, kalpten kalbe giden en s›cak, en dolays›z, en sa¤l›kl› araç saym›flt›r.
fiüphesiz sanat›n evrensel bir dili vard›r. Sanat, insanlar ve toplumlar aras›nda kurulan bir bar›fl
köprüsüdür. Birçok savafla kat›lm›fl bir komutan olarak Atatürk, savafl›n ne denli y›k›mlara neden
oldu¤unu çok iyi bilmekteydi. Bunu hayat›n›n önemli bir bölümünde bizzat yaflam›fl ve birçok fidan›n
henüz tazelik döneminde solup gitti¤ine tan›kl›k etmiflti. Bu itibarla Atatürk, bar›fla ve kardeflçe
yaflamaya önem vermifl, bunu sözleriyle de desteklemifltir.

Onun “Yurtta bar›fl, dünyada bar›fl.” sözünün, yüre¤indeki insan sevgisini göstermesi bak›m›ndan
da anlam› çok büyüktür. Bugün Atatürk'ün bu sözüne ne denli ihtiyac›m›z oldu¤unu yak›n çevremizde
devam eden savafllar ve bu savafllar›n meydana getirdi¤i y›k›mlardan çok iyi anlad›¤›m›z› san›yorum.
‹flte bu söze içten inanm›fl Atatürk, bar›fla ve sevgiye giden yollar›n en önemlilerinden birinin de
sanat oldu¤unu çok iyi bilmekteydi. Bunun için Cumhuriyet’i kurduktan hemen sonra Atatürk
ça¤dafl Türk sanat›n› gelifltirmek amac›yla Avrupa'ya resim, heykel ve müzik ö¤renimi için gençler
göndermifl. Ankara Devlet Konservatuvar›n›, Ankara Devlet Tiyatrosunu ve Operas›n›, Filarmoni
Orkestras›n› kurdurmufltur. Özellikle Rumeli türkülerini dinlemeyi çok seven Atatürk, ülkemizin
gerçek sanat de¤erlerini ç›karmak için yapt›¤› çal›flmalar› da yerinde takip etmifltir.

De¤erli Arkadafllar,
Atatürk'ün sanata ve sanatç›ya verdi¤i önemi birkaç dakika içinde anlatmak elbette mümkün

de¤ildir. Bana ayr›lan süre içinde sizlerle bu kadar›n› paylaflabildim. Umuyor ve diliyorum ki sizler
de bu konuda daha farkl› bilgi ve belgelere ulaflmak için araflt›racak, Atatürk'ün bar›fl ve sevgi için
sanata ne denli önem verdi¤ini daha yak›ndan görmek isteyeceksiniz. Sözlerimi tamamlarken beni
dinledi¤iniz için ayr›ca teflekkürü bir borç biliyorum.

Hilal'in bu etkileflimli ve flafl›rt›c› konuflmas› bittikten sonra s›n›fta bir alk›fl tufan› koptu. Hatta
baz› arkadafllar›m›z onu ayakta alk›fllad›. Ö¤retmenimiz de yerinden kalkarak önce Hilal'i sonra
bizi tek tek tebrik etti. Hepimiz bu ifli beraberce baflarman›n verdi¤i gurur ve mutlulukla kürsüden
indik.

O haftadan sonra Hilal art›k derslere s›k s›k kat›l›yor, kendini
rahatça ifade edebiliyordu.  Seçil, Serdar, Hilal ve ben çok iyi arkadafl
olmufltuk. Ben de yeni okulumda yeni arkadafllar bulman›n verdi¤i
güvenle gelece¤e umutla bak›yordum.

                                                                         

Komisyon



ATATÜRK VE TÜRK D‹L‹

Ulu Önder Atatürk tutkundu Türk diline,
Nereye gitti ise kalem aldı eline.
Dilin güçlülü¤üne inanırdı ezelden,
O, harfleri ö¤retti; çocuk, gence tez elden.

Atatürk ve Türk dili millî varlı¤ımızdır,
Günefl ve Ay misali yanan ıflı¤ımızdır.

Millî duygu ve dilin çok kuvvetlidir ba¤ı,
‹fllek, zengin olması afltırır her an ça¤ı.
Dilini ihmal eden, okuyup yazamayan,
Ayak altında kalır; solarız ayan beyan.

Atatürk ve Türk dili millî varlı¤ımızdır,
Günefl ve Ay misali yanan ıflı¤ımızdır.

Gelir milletin gücü dilini konuflmaktan,
Yeter ki iyi ö¤ren; kurtulursun flaflmaktan.
Önem göstermeyenler düflmana boyun e¤er,
Periflan bir flekilde ne yurt kalır ne de yer.

Atatürk ve Türk dili millî varlı¤ımızdır,
Günefl ve Ay misali yanan ıflı¤ımızdır.

‹ncelemek, ö¤renmek her Türk’ün görevidir,
Arafltırıp okumak, topyekûn ödevidir.
Odur Türkçeyi öven; savunurdu, kollardı,
Çıkmazdan kurtararak gelece¤e yollardı.
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ABCÇDEF

ABCÇDEF

Atatürk ve Türk dili millî varlı¤ımızdır,
Günefl ve Ay misali yanan ıflı¤ımızdır.

Seslenirdi gençli¤e, ö¤renin dilinizi.
Kültürlü insan olun, kimse yenmesin sizi.
“Açı, uzay, gerekçe, kesit, konum, dikdörtgen
Artı, eksi, yarı çap, eflit, çarpı ve üçgen”

Atatürk ve Türk dili millî varlı¤ımızdır,
Günefl ve Ay misali yanan ıflı¤ımızdır.

Düflünce birli¤ini dilimiz oluflturur,
Saygı, sevgi, hürmeti okulda buluflturur.
Vatan, bayrak de¤erli; dilimiz de çok kutsal,
Titizlik ve duyarlık gösterip tedbiri al.

Atatürk ve Türk dili millî varlı¤ımızdır,
Günefl ve Ay misali yanan ıflı¤ımızdır.

Ba¤ımsız olmalıdır, dilimiz millet gibi,
De¤er verirsek daim, biz oluruz galibi.
Ata’ma minnettarız bu günleri gören o,
Hasan ve millet için hep emekler veren o.

Atatürk ve Türk dili millî varlı¤ımızdır,
Günefl ve Ay misali yanan ıflı¤ımızdır.

Hasan SANCAK

ABCÇDEF
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Y›l 1931... Düzgün, örgütlü bir flehir tiyatrosu hâlinde yeniden yaflant›ya
kavuflan “Darülbedayi” o zamanlar say›s› on befli geçmeyen kadrosuyla yeni
bir Anadolu turnesine ç›km›flt›r. ‹lk u¤ra¤› yine Ankara’d›r. En büyük seyircisi
de yine Atatürk.

Atatürk, bir y›l önce tarihî sözleriyle fleref verdi¤i bu sanat›n gönülleri tok
çocuklar›n› bir akflam sofras›nda konukluyor, onlarla uzun saatler oturup
meslekleri, sanatlar› üzerinde konufluyor. Bu konuflma bir an öyle bir biçim
al›yor ki Atatürk kurula baflkanl›k eden Muhsin Ertu¤rul’dan oynad›¤› yap›tlardan
birinin bir sahnesini, bir parças›n› huzurunda tekrar etmesini, oynamas›n› veya
yüksek sesle okumas›n› rica ediyor.

Muhsin sahne d›fl›nda kalabal›k bir topluluk içinde bile uzun boylu
konuflmaktan kaç›nacak kadar s›k›lgan bir insand›r. Mesle¤iyle ters gibi görünen
fakat kendisini yak›ndan tan›yanlarca bilinen bu huyu yüzünden Atatürk’ün
buyru¤unu yerine getiremiyor. Önce bunu bir sanatç› kaprisi sanan Atatürk,
gücenir gibi oluyor, hatta öfkeleniyor. Uzun ›srar ve tart›flmalardan sonra
Muhsin, arkadafllar›n›n da yard›m›yla kendisini kand›rmay› baflar›yor. Fakat
Atatürk iste¤inden vazgeçmiyor:

ATATÜRK VE TÜRK T‹YATROSU

—  “Peki, diyor. Seninle bir bahse girelim: Sana bir piyes gönderece¤im,
bunu oynayacaks›n, ben de gelip seyredece¤im. Aman dikkat et, rolünü iyi
oynamazsan seni bizzat ben elefltirece¤im, kötü bir aktör oldu¤una inanaca¤›m;
iyi oynarsan o zaman da gerçek bir sanatç› oldu¤una inanaca¤›m.
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Muhsin bu bahsi kabul ediyor ve
Atatürk'ün buyru¤unu bu biçimde
memnunlukla yerine getirece¤ini
söylüyor.

Y›l 1932... Aradan uzunca bir zaman
geçmifl ama Atatürk bu bahsi unutma-
m›flt›r. Bir gün Muhsin, oynanmak üzere
gönderdi¤i bir piyesi al›yor. Bu piyes Faruk
Nafiz Çaml›bel’in Ak›n'›d›r. Türklerin Orta
Asya'dan Anadolu’ya, Bat›’ya yay›l›p genifl-
lemelerini anlatan bir destan.

Muhsin ve arkadafllar› 1932 y›l›n›n ilk
aylar›nda Ak›n’› oynamak üzere haz›rl›¤a
bafll›yorlar. Dekorlar, kostümler yap›l›yor.
Roller da¤›t›l›p ezberleniyor... Yap›tta Türk
hakan› ‹stemi Han’› bizzat Muhsin
oynayacakt›r. Öteki roller Galip, Emin Beli¤,
Hüseyin Kemal, Talât, Neyyire Neyyir, fiaziye ve Zehra aras›nda bölünüyor.
Provalar ilerlerken Atatürk birkaç defa yap›t›n haz›r olup olmad›¤›n› soruyor.
Nihayet yap›t oynanacak duruma geldikten sonra, temsillere bafllanabilece¤i
Atatürk'e bildiriliyor ve flubat ay›n›n ilk haftalar›nda Ak›n oynan›yor.

Baflta Muhsin olmak üzere yap›tta rol alan bütün sanatç›lar›n ne büyük bir
heyecan içinde olduklar›n› kolayca düflünebilirsiniz. Atatürk, ilk defa Tepebafl›
Tiyatrosuna gelecek ve temsili seyredecektir.

Atatürk’ün, her iflte oldu¤u gibi sanat ifllerinde de ne kadar güç be¤endi¤ini,
ufak tefek baflar›larla kendisini memnun etmeye olanak bulunmad›¤›n› çok iyi
bilen; hele bir y›l kadar önce konuyu hiç unutmayan Muhsin, en ufak bir falsoya
yer vermemek gerekti¤ini çok iyi bilmektedir. Onun için maddi, manevi elden
gelen bütün çabay› harcayarak Ak›n'› eksiksiz oynamaya çal›fl›yor.
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1932 y›l›n›n 19 fiubat akflam› Atatürk, Ak›n'› görmek üzere Tepebafl›
Tiyatrosuna geliyor... O gece Türk tiyatrosu için tarihsel ve unutulmaz
bir gecedir.

Perde aç›l›yor. fiehir Tiyatrosunun do¤uflunda ve geliflmesinde çok
eme¤i geçen eski vali Muhittin Üstünda¤, Atatürk’ün yan›ndad›r ama
o, piyesi seyretmiyor, bütün dikkati ile Atatürk’ün yüzünde her an bir
memnunluk veya öfke çizgisinin belirmesini bekliyor. Temsil ilerledikçe
Atatürk’ün ilgisi art›yor, bak›fllar› yumufluyor ve ilk perde kapanmak
üzere iken Muhittin Üstünda¤ yanaklar›ndan iki damla yafl›n süzüldü¤ünü
görüyor.

Bu arada birinci perde kapanm›flt›r. ‹lk alk›fllar, en de¤erli alk›fllar
Atatürk'ün locas›ndan yükseliyor. Temsilden sonra baflta Muhsin olmak
üzere yap›tta rol alan sanatç›lar› yan›na kabul eden Atatürk, hepsini
tebrik ediyor, güzel sözlerle hepsinin gönüllerini hofl ediyor ve teflvik
ediyor, sonra Muhsin’e dönerek: “Bahsi kazand›n.” diyor. “Sen bizim
en de¤erli sanatç›m›zs›n.”

Lütfi AY
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ATATÜRK’ÜN OKUTTU⁄U MUSTAFAOkuma MetniOkuma Metni
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Yalova, 1929 yaz aylar›nda:

Da¤›lan sürümü toplayarak Balaban deresinden ç›kt›m. S›¤›rlar› otlata otlata çiftli¤e geliyordum.
Derken uzakta yirmi kadar atl› belirdi. S›k s›k böyle atl›lara rastlad›¤›m için ald›rmayarak yoluma
devam ettim. Kim olduklar›n› merak bile etmemifltim.

Fakat bakt›m: En öndeki atl› bana do¤ru geliyordu. Yaklafl›nca at›ndan indi; çiftli¤e nereden
girildi¤ini soruyordu.

— Siz yanl›fl yoldan gelmiflsiniz. Çiftli¤in yolu fluradad›r.

Bu atl› benden ad›m› da ö¤renmek istedi.

— Mustafa, diye karfl›l›k verince gülümsedi.

— Benim de ad›m Mustafa; demek adafl›z!

Sonra birdenbire:

— Gazi’yi tan›r m›s›n? diye sordu.

— Tan›r›m, dedim.

— Onu sever misin?

— Severim!

— Niçin seversin?
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O günkü s›¤›rtmaç akl›mla flu karfl›l›¤› ver-
dim:

— Pafla oldu¤u için severim!

Tekrar gülmeye bafllad›. Ben, o tarihte, c›l›z,
çelimsiz, hasta bir çocuktum... “Bu adam
benimle e¤leniyor galiba?” dedim. Fakat o,
sorular›n›n arkas›n› kesmiyordu. Bir aral›k sordu:

— Sen ne ifl görürsün?

Âdeta can›m s›k›ld›:

— ‹flte flu gördü¤ün s›¤›rlar› güderim! dedim

— Ne kazan›rs›n?

— Ayda üç lira.

— Peki, söyle bana, ayda üç lira, y›lda kaç
lira eder?

Kendisinin ve yan›ndakilerinin yard›m›yla
ayda üç liran›n y›lda ne etti¤ini hesaplayarak
karfl›l›k verdim.

— 36 lira eder!

— Sana bu 36 yiray› versem ne yapars›n?

— Hiç, almam ki...

— Neden alm›yorsun?

— Otuz alt› lira çok para...
Sonra biraz düflünerek ilave ettim:

— Nereden ald›n diye sorarlar...

Tan›mad›¤›m yolcu, tekrar gülümseyerek:

— Aferin o¤lum, dedi, böyle olmal›... Fakat bu paray›, yol gösterdi¤in için veriyorum sana!
Kimse bir fley demez!..

Hâlâ benimle alay etti¤ini san›yordum. Otuz alt› liray› kabul etmeye bir koflulla raz› oldum.
Yolda yemek için getirdi¤im yar›m kilo ceviz vard›:

— Bu cevizleri al›rsan ben de senin paran› al›r›m, dedim. O bana bir avuç para verdi, ben ona
bir avuç ceviz verdim. Böylece ödeflmifl olduk.

Ayr›laca¤›m›z s›rada yeniden ad›m› sordu:

— Mustafa, dedim.

— Benim de Mustafa ama, dedi, yan›nda Kemal’i var. Mustafa ile Kemal bir araya gelince ne
olur?

‹lk defa olarak kendi kendime:

— Sak›n bu Mustafa Kemal Pafla olmas›n?

Giderken sordu:

— Beni baflka yerde görürsen tan›r m›s›n?

Bafl›m› sallad›m:

— Tan›maz m›y›m ya... Sen Gazi Mustafa Kemal Pafla’s›n!

Hayvanlar›n› dörtnala sürüp gittiler. Ben de s›¤›rlar›m› alarak çiftli¤e döndüm.



Ertesi gün Kapl›ca’lara ça¤›rd›lar. Kap›dan
içeri girince hiç flaflalamad›m. Hemen gidip elini
öptüm:

— Mustafa, dedi. Seni çiftli¤ime kâhya
yapaca¤›m! ‹ster misin?

— Kâhya ne demek?

— Çobanlar›n en büyü¤ü odur!

Karfl›l›k vermedim. O yeniden sordu:

— Kâhyal›k ifli için ayda dört lira versem
yetiflir mi?

— Siz bilirsiniz, dedim.

— Hay›r, Mustafa... Seni kâhya yapma-
yaca¤›m, okula gönderece¤im. Orada okuyup
yazma ö¤reneceksin!

Sevindim.

— Okula gönderiniz... Bu, daha iyi... dedim. Aradan yirmi dört saat geçmeden kendimi fiiflli’deki
çocuk hastanesinde bulmufltum. Bana, orada çok güzel bak›yorlard›. Dört ay içerisinde tan›nmayacak
kadar de¤ifltim. Yüzümün sar›l›¤› kayboldu, ifltah›m yerine geldi. Hastaneden ç›kt›ktan sonra
-sözünün buras›nda dudaklar›n› koparacak gibi ›s›r›yordu- Ata’m, beni yine aratarak Befliktafl’ta
19’uncu ilkokula yazd›rd›.

Bir gece yar›s› hiç unutmam, hastaneye gelmiflti. Do¤ruca benim yatt›¤›m odaya girdi. Onu
görünce flafl›rm›flt›m. Aya¤a kalkmak istedim. Atatürk eliyle önleyerek:

— Sen aya¤a kalkmay› b›rak da buradan nas›l ç›kaca¤›n› düflün diye gülümsedi. Sonra:

— Hani, dedi, seninle pazarl›¤a giriflmifltik, dört lira ayl›¤a raz› olmufltun! fiimdi ver bakal›m
hastane paralar›n›...

Küçüktüm, s›¤›rtmaçt›m ama flaka etti¤ini anlam›flt›m:

— Sen koskoca Gazi Pafla’s›n... Elbette hastane paras›n› da verirsin dedim.

Selahaddin GÜNGÖR
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Mustafa Kemal’i düflünüyorum;

Yeleleri alevden al bir ata binmifl,

Afl›yor yüce da¤lar›, engin denizleri

Alt›n saçlar› dalgalan›yor rüzgârda

Ifl›k ›fl›k yan›yor mavi gözleri.

Mustafa Kemal’i düflünüyorum;

Yanm›fl, y›k›lm›fl savafl meydanlar›nda

Destanlar yarat›yor cihan›n görmedi¤i;

Arkas›ndan da¤ da¤ ordular geliyor

Her askeri Mustafa Kemal gibi.

MUSTAFA KEMAL’‹ DÜfiÜNÜYORUM

Mustafa Kemal’i düflünüyorum;

Gelmifl geçmifl kahramanlara bedel

Hükmediyor uçsuz bucaks›z göklere.

Al bir ata binmifl yal›n k›l›ç

Kofluyor zaferden zafere.

Mustafa Kemal’i düflünüyorum;

Ölmemifl bir kas›m sabah›

Yine bizimle beraber her yerde

Yafl›yor dört köflesinde vatan›n,

Yafl›yor damar damar yüreklerde.

Mustafa Kemal'i düflünüyorum

Alt›n saçlar› dalgalan›yor rüzgârda,

Mavi gözleri ›fl›l ›fl›l görüyorum.

Uykular›ma giriyor her gece

Ellerinden öpüyorum.

Ümit Yaflar O⁄UZCAN

Okuma MetniOkuma Metni
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KAVRAMLAR VE
ÇA⁄RIfiIMLAR

BAKARDIM GÜNEfi AVUÇLARIMDA
HAYATA AÇILAN KAPILAR
PEMBE ‹NC‹L‹ KAFTAN
SERBEST OKUMA MET‹NLER‹
‹Y‹MSERL‹K KÖTÜMSERL‹K
ANADOLU’DA RENKLER ÜSTÜNE

TEMATEMA3.3.
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BAKARDIM GÜNEfi AVUÇLARIMDA

Hani güzel çocukluk evleri vard›,
Görülmemifl rüyalar gördü¤ümüz.
Y›ld›zlara bürünürdüm üflüyünce,
Ay üflümüfl ellerimde kayard›,
D›flarda kar ya¤ard› ›fl›l ›fl›l.

Afl›las› da¤lar vard› uzakta,
Da¤larda masallardan kopup gelmifl
Atefl yakan bin atl› düflünürdüm,
Ve sonra koflard›m pencereme,
Pencerem masallara bakard›.

At sürerdim doludizgin da¤lara,
Da¤lar uyan›rd› a¤›r uykulardan.
Al›rd›m kendimi korkulardan,
Biraz daha hürdüm biraz daha.

Hülya gibi sessizce kurulmufl,
Masal sofralar› ve bir çocuk,
Öylesine sevilmifl doyurulmufl,
Ki bahçeler kufllar ve kahkaha.

Güller açard› parmak uçlar›mda,
Bakard›m günefl avuçlar›mda.

Beflir AYVAZO⁄LU
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HAYATA AÇILAN KAPILARHAYATA AÇILAN KAPILAR

‹çinde yaflan›lan ve insan solu¤u ile hayat bulan
yap›lar›n d›fl dünyayla iliflkilerini sa¤lar kap›lar.
Pencereleri, d›flar›y› bize anlatan, “gösteren” gözlere
benzetirsek; kap›lar, sevmedi¤ini d›flar›da b›rak›p
sevdi¤ini içeri alan bir a¤›z gibidir. Sahip olunan› ard›na
saklayarak sahip olamayanda bir yabanc›laflma
duygusu yaratt› kap›lar. ‹nsanl›k tarihi kadar eski bir
öykü bu...

Kap›lar, önemli yap›lar›n girifl bölümlerini “d›flardan”
ay›rmak için yap›ld›. fiehir kap›lar›, düflmanlara karfl›
surlarla çevrilerek korunan kentlere girip ç›karken
kullan›l›yordu. Mezopotamya’dan bafllay›p Anadolu
medeniyetlerine, Eski Yunan’dan Çin’e, oradan da
Selçuklu ve Osmanl›’ya kadar uzanan zaman diliminde,
kap›lar âdeta flehirlerin simgesi oldu. ‹stanbul surlar›
üzerindeki Topkap› ve Edirnekap›, Diyarbak›r Kalesi
üzerindeki Urfa kap›s›, ülkemizdeki flehir kap›lar›n›n
en güzel örneklerinden birkaç›. Kentten içeri giren
mallar, burada denetlendi¤i için bu kap›lara “gümrük
kap›s›” denilmifltir. Ülkeler aras›ndaki s›n›rlarda da
“kap›” sözcü¤ü, benzer bir anlamda kullan›l›r.

Geleneksel Türk evlerinde kap›lar, evin “hayat”
ad› verilen bölümüne aç›l›r. Hayattan bir merdivenle
üst kata ç›k›l›r. Bir evin tüm güzelliklerini baflkalar›na
aç›p kötülüklerin üzerine kapan›r d›fl kap›lar.
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Kap›lar›n üzerinde bulunan tokmak ve çekeceklerin,
bir görüntü zenginli¤i olman›n ötesinde ifllevleri vard›r.
Çok basit flekillerde olanlar›n›n yan› s›ra, küçük birer
sanat eseri olarak de¤erlendirilebilecek örnekleri mev-
cuttur. Ev sahibinin nereden geldi¤ini, mesle¤ini ve eko-
nomik durumunu yans›t›r kap› tokmaklar›ndaki ayr›nt›lar.
Tokmaklarda ço¤unlukla el fleklinin tercih edilmesi, insan
elinin bol kazanç ve bereketi temsil etmesi inan›fl›na
dayan›r. Evlerin sesidir tokmaklar; eve misafir geldi¤ini
ev sahibine haber verir. Ev içlerindeki kap›lar ise daha
yal›nd›r. Buna karfl›l›k, kap›lar›n odaya bakan yüzleri iç
mekân kimli¤inin devam› olarak büyük bir özen ve
ustal›kla biçimlendirilmifltir. ‹ç kap›larda ahflap, yayg›n
olarak kullan›lan bir malzemedir. S›ca¤› depolayan ve
insan›n duygular› üzerinde olumlu bir etki yaratan ahflaba,
eski Türk evlerinin kap›lar›ndaki süslemelerde s›kça
rastlan›r.

fiimdi yerlerini a¤›r metal kap›lara b›rakan o güzelim
ahflap ifllemeli kap›lar, antikac›lar›n so¤uk vitrinlerinde
bir masa tablas› ya da iç dekor olarak kulan›lmak üzere
uygun fiyata sat›lmay› bekliyor. Y›llar boyunca yüzlerine
vuran ya¤murlara, rüzgârlara ve içlerinde saklad›klar›
an›lara, kim nas›l de¤er biçecek dersiniz?

Kap›lar› kapat›r›z d›fl dünyan›n tehditlerine karfl›. Bir
de üzerine kilit takar›z bizden baflkas› açmas›n diye.

Gelenleri sorgusuz sualsiz kabul etti¤imiz, baflkalar›na
güvenip kap›lar›m›z› hiç kilitlemedi¤imiz günler geride
kald›. Ali Baba ve K›rk Haramiler masal›nda oldu¤u gibi
kilidi söz olan kap›lar yok ki “‘Aç›l susam, aç›l!”
denildi¤inde aç›ls›n. fiimdi, flehrin k›y›da köflede kalm›fl
birkaç mahallesi d›fl›nda, evler art›k çelik kap›lar ve
geçmeli kilitlerle korunuyor.
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Oya BERK

So¤uk ama güvenli bir z›rh›n arkas›nda, s›cak soh-
betlerimiz de “kilitleniyor”. Dökme demirden kilit ve
anahtarlar›, kap› efliklerini, belli belirsiz bir çocukluk an›s›
olarak da olsa hat›rlayacak m› yeni gelen nesil? Anadolu
kentlerinde, büyük flehirlerin ücra semtlerinde, hayat›n
akt›¤› yerdir kap› eflikleri. Kad›nlar eflikte oturup
dinlenirken bir yandan da komflular›yla sohbet ederek
günlük hayat›n s›k›nt›s›ndan ve tekdüzeli¤inden biraz
olsun uzaklafl›rlar.

Yaflant›lar›m›za oldu¤u kadar deyimlerimize de
yerleflmifl kap›lar. Sözgelimi, akflam misafirliklerinde
“Kap› kap› gezeriz.” Hiç belli olmaz, belki karar›m›z›
de¤ifltiririz diye “aç›k kap› b›rak›r›z.” Aileye uzak
birilerinden bahsederken “d›fl kap›n›n mandal›” deyiveririz.
“El kap›lar›nda” çal›fl›r, ekme¤imizi kazan›r›z. ‹sten-
medi¤imiz yerlerden “kap› d›flar›” ediliriz. “Kap›dan kov-
salar bacadan gireriz” kimi zaman, e¤er bir fleyi kafam›za
koyduysak.

Üzerinde ahflap ifllemeleri zaman›n ac›mas›zl›¤›nda
kaybolmaya yüz tutmufl cami kap›lar›, okullar›n otoriteyi
simgeleyen demirden kocaman kap›lar›... Hangi kap›ya
gitsen baflka bir öyküsü var ard›nda saklad›¤›. Sürgülü,
döner, katlan›r, çarpma, kendili¤inden aç›lan kap›lar...
‹çeriye ya da d›flar›ya aç›lan kap›lar; kap›lar›n ard›na
saklanan dünyalar. Kendimize ve baflkas›na ait olan›
ay›ran s›n›r oras›; gürültülü alarmlar, iri yap›l› korumalar
ve birkaç aç›l› görüntü kaydeden kameralarla korumaya
çal›flt›¤›m›z. Bunlar›n yan›nda bir de göremedi¤imiz
kap›lar var. Bizi hayal ettiklerimize ulaflt›racak geçitler
onlar.
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Büyük kubbeli serin divan, bugün daha
sakin, daha gölgeliydi. Pencerelerinden süzülen
mavi, mor, sincabi, bahar ›fl›nlar›; çinilerin yeflil
derinliklerinde birikiyor, koyulafl›yordu. Yüksek
ipek fliltelere diz çökmüfl yorgun vezirler
önlerindeki hal›n›n renkli nak›fllar›na bak›yorlar.
Uzun beyaz sakal›n› zay›f eliyle tutan ihtiyar
sadrazam›n sönük gözleri, gayet uzak, gayet
karanl›k fleyler düflünüyor gibi, mevcut olmayan
noktalara dal›yordu.

— Cesur bir adam gerekiyor paflalar, dedi.
Biz onun s›rmalara, alt›nlara, elmaslara gark
ederek gönderdi¤i elçisine padiflah›m›z›n elini
öptürmedik. fiüphesiz o, karfl›l›¤›n› vermeye
kalkacak.

— fiüphesiz.
— Hiç flüphesiz.
— Mutlaka.
Kubbealt› vezirlerinin tamam›yla kendi fikrin-

de oldu¤unu anlad›¤› sadrazam, düflündü¤ünü
daha aç›k söyledi:

— O hâlde, bizden elçi gidecek adam›n çok
cesur olmas› gerek. Öyle ki ölümden korkmas›n.
Devlet flan›na dokunacak hareketlere karfl› koy-
sun. Ölüm korkusu ile, u¤rayaca¤› hakaretlere
boyun e¤mesin…

— Evet.
— Hayhay!
— Çok do¤ru!
Sadrazam, sakal›ndan çekti¤i elini dizine

dayad›. Do¤ruldu. Bafl›n› kald›rd›. Parlak tu¤lar›
ürperen vezirlere ayr› ayr› bakt›:

— Haydi öyleyse… Bir cesur adam bulun,
dedi. Hocalardan, Enderun'dan, Divan'dan,
benim akl›ma böyle gözü pek bir adam gelmiyor.
Siz de düflünün bakal›m.

[(Bu elçi Safevi Devleti hükümdar› ‹smail
Safevi (fiah ‹smail)’ye gönderilecektir. Osmanl›
Devleti’nin bafl›nda o zaman bar›flsever, tasavvuf
ve hikmet ehli bir hükümdar olan Bayezit-i Veli
vard›r. Vezirler bar›flsever hükümdarlar›n›n
huzurunu bozmak istememektedirler. Bununla
beraber bat›da fetihler yap›lmaktad›r. Do¤uda
ise fiah ‹smail, Osmanl› için bir tehdit olufltur-
maktad›r. fiah ‹smail basit bir sebeple Osmanl›
topraklar›na girerek Diyarbak›r ve Harput kalelerini
alm›flt›r. Osmanl› topraklar›na geçti¤i için özür
dilemifl, birbiri ard›na elçiler göndermifltir.
Divan’da, zalimli¤i ve kurnazl›¤› ile bilinen fiah’›n
karfl›s›na onun yapaca¤› münasebetsizli¤e karfl›
koyacak, devleti en güzel flekilde temsil edecek
ve korku nedir bilmeyen bir elçi aranmaktad›r.
Sadrazama bu ifl için Muhsin Çelebi teklif
edilmifltir.)]
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Sadrazam, o akflam kethüdas›n› Muhsin
Çelebi'nin Üsküdar'daki evine gönderdi. Devlete,
millete dair bir ifl için kendisiyle konuflaca¤›n›,
yar›n mutlaka düflünmeyip gelmesini istiyordu.

Sabah namaz›ndan sonra saray›n
selaml›¤›nda, Hint kumafl›ndan a¤›r perdeli
küçük, lofl bir odada katibin b›rakt›¤› kâ¤›tlar›
okurken sadrazama, Muhsin Çelebi'nin geldi¤i
haberini verdiler.

— Getirin buraya, dedi.
‹ki dakika geçmeden odan›n sedef kakmal›

ceviz kap›s›ndan palab›y›kl›, iri, levent, flen bir
adam girdi. ‹nce, siyah kafllar›n›n alt›nda iri
gözleri parl›yordu. Belindeki silahl›k bofltu. Bütün
emrindekilerin derin hürmetine al›flan sadrazam,
bir an ete¤ine kapan›lmas›n› bekledi. Oturdu¤u
mor, çuha kapl› sedirin daima öpülen a¤›r s›rma
saça¤›ndaki yuma¤›, alt›ndan, içi bofl küçük bir
kafa gibi flaflk›n duruyordu.

Sadrazam söyleyecek bir fley bulamad›.
Böyle gö¤sü ilerde, kabar›k, bafl› yukar› kalk›k
bir adam› ömründe ilk defa görüyordu. Kubbe
vezirleri bile huzurunda iki büklüm dururlard›.

Muhsin Çelebi, gayet do¤al bir sesle sordu:
— Beni istemiflsiniz, ne söyleyeceksiniz

efendim?
— fiey…
— Buyurunuz efendim...
— Buyur o¤lum, flöyle otur da…
Muhsin Çelebi çekinmeden, s›k›lmadan,

ezilip büzülmeden, gayet do¤al bir hareketle
kendisine gösterilen flilteye oturdu.

Sadrazam, hâlâ elinde tuttu¤u k›vr›k kâ¤›tlara
bakarak içinden:

“Ne biçim adam? Acaba deli mi?” diyordu.
Hâlbuki… hay›r.
Bu Çelebi, gayet ak›ll› bir insand›. Namerde

ve iki yüzlüye muhtaç olmayacak kadar serveti
vard›. Çaml›ca Orman›’n›n arkas›ndaki büyük
mand›ra ile büyük çiftli¤ini iflletir, namusuyla
yaflar, kimseye eyvallah etmezdi. Fukaraya,
gariplere, zay›flara bakar; sofras›ndan hiç misafir
eksik olmazd›. Dindard› ama taassup içinde
de¤ildi. Din, millet, vatan, padiflah aflk›n› kalbinde
duyanlardand›. Devletin büyüklü¤ünü, kudsili¤ini
anlard›. Yegâne ülküsü “Allah'tan baflka kimseye
secde etmemek, kula kul olmamak”t›… Yafl›,
k›rk› geçiyordu. Önünde aç›lan makam, mevki,
parlak gelecek yollar›ndan hiçbirine sapmam›flt›.
Yaln›z savafl zamanlar› Gureba (garipler)
Bölüklerine kumandanl›k için meydana ç›kard›.
Huzurda serbest, tabii oturuflu, sadrazam› çok
flafl›rtt›. Ama k›zmad›.

— Tebriz'e bir elçi göndermek istiyoruz.
Taraf›m›zdan, sen gider misin o¤lum?

— Ben mi?
— Evet.
— Ne münasebetle ben?
— Arad›¤›m›z gibi adam bulam›yoruz da…
— Ben flimdiye kadar devlet mans›b›na

girmedim.
— Niçin girmedin?
Muhsin Çelebi biraz durdu. Yutkundu.

Gülümsedi:
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— Çünkü ben boyun e¤mem, el etek öp-
mem, dedi.

Sadrazam, yavaflça difllerini s›kt›. Gözlerini
süzdü. Tuttu¤u kâ¤›d› buruflturdu. Hiddetlenemi-
yordu. Süzük gözlerini açt›. Avcunda s›kt›¤›
kâ¤›d› yan›na koydu. Tekrar, Muhsin Çelebi’ye
bakt›. Ortas›nda genifl bir k›l›ç yaras›n›n izi
parlayan yüksek aln›… Al yanaklar›… Yeni t›rafll›,
beyaz, kal›n boynu… Biraz büyücek, e¤ri
burnu… ‹nce sar›¤›.. T›pk› fiehname sayfalar›nda
görülen eski kahramanlar›n resimlerine
benziyordu.

Bu kadar pervas›z bir adam devletine, mille-
tine yap›lacak hakareti de çekemez, ölümden
korkarak görece¤i hakaretlere eyvallah
diyemezdi. Kavu¤unu hafifçe sallad›:

— Seni Tebriz'e elçi gönderece¤iz.
Muhsin Çelebi sordu:
— Kat›n›zda bu kadar niflanc›lar, kâtipler,

hocalar var. Niçin onlardan birini seçmek istemi-
yorsunuz?

— Sen, fiah ‹smail’in kim oldu¤unu biliyor
musun?

— Biliyorum.
— Devletini seviyor musun?
— Seviyorum.

Sadrazam do¤ruldu. Arkas›na dayand›:
— Pekâlâ öyleyse, dedi, bu adam, “Elçiye

zeval yok.” kural›n› kabul etmez. Bizimle rekabet
davas›ndad›r. Er meydan›nda hakk›m›zda
yapamad›klar›n›, bizim gönderece¤imiz elçiye
yapmak ister. ‹htimal, iflkenceyle idam eder.
Oysa, elçimize yap›lacak hakaret, devletimize
demektir. Bize öyle bir adam laz›m ki hakaret
görünce bafl›ndan korkmas›n. Bu hakareti
ayn›yla iade etsin. Devletini seversen sen, bu
fedakârl›¤› kabul edeceksin.

— Ettim efendim fakat bir flartla...
— Ne gibi?
— Madem ki bu bir fedakârl›kt›r, fedakârl›k

ücretle olmaz, karfl›l›ks›z olur. Devlete karfl›
ücretle yap›lacak bir fedakârl›k ne olursa olsun,
flahsi kazançtan baflka bir fley de¤ildir. Ben
maafl, makam, ücret filan istemem. Fahri görev
oldu¤u için bu hizmeti görürüm. fiart›m budur.

— Fakat o¤lum, bu nas›l olur? Onun elçisi,
gayet a¤›r giyinmiflti. Atlar›, hizmetçileri mükem-
meldi.

Bizim elçimizin atlar›, hizmetçileri, giysileri
daha muhteflem, daha a¤›r olmak icap eder.
Bunlar için mutlaka hazineden sana birkaç bin
alt›n verece¤iz.

Muhsin Çelebi döndü. Önüne bakt›. Sonra,
bafl›n› kald›rd›.

— Hay›r, dedi, hazineden bir pul almam.
Gereken muhteflem tak›m atlar›, süslü hizmet-
çileri ben kendi paramla düzece¤im. Hatta...

Sadrazam gözlerini açt›.
— … Hatta s›rt›ma, fiah ‹smail'in ömründe

görmedi¤i a¤›r bir fley giyece¤im.
— Ne giyeceksin?
— S›rmakefl Toro¤lu’ndaki ipek kumafl›

Hint'ten, tak›s› Venedik’ten gelme, “Pembe ‹ncili
Kaftan”› alaca¤›m.

— Ne? O kadar paray›, nereden bulacaks›n,
o¤lum?

Sadrazam›n flaflmaya hakk› vard›. Bir ay
önce dikimi tamamlanan, üzeri en nadir pembe
incilerle ifllemeli bu kaftan›n nam›n› ‹stanbul'da
duymayan yoktu. Vezirler, elçiler, padiflaha
hediye etmek için Toro¤lu'na müracaat ettikçe
o, fiyat›n› artt›r›yordu.

Muhsin Çelebi de bu meflhur kaftan› nas›l
alaca¤›n› anlatt›:

— Çiftli¤imi, mand›ram› ve evimi rehine
verece¤im; tüccarlardan on bin alt›n borç
toplayaca¤›m. ‹ki bin alt›n› atlarla, hademelere
harcayaca¤›m. Geriye kalan sekiz bin alt›nla da
bu kaftan› alaca¤›m.
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Sadrazam, bu hareketi ak›ll›ca bulmad›:
— Geldikten sonra, bu kaftan senin ifline

yaramaz. Yaln›z bir debdebe aletidir. Mallar›n›
elinden kaç›racaks›n. Fakir düfleceksin.

— Hay›r, sekiz bin alt›na alaca¤›m kaftan›
alt› ay sonra Toro¤lu, benden geri al›r. Yedi bin
alt›nla ben çiftli¤imi, rehinden kurtar›r›m. Geri
kalan borçlar›m› ödeyemezsem vars›n babam›n
yadigâr b›rakt›¤› mand›ram devlete feda olsun.
Devletten hep al›nmaz ya, biraz da verilir.

Alt› ay içinde Muhsin Çelebi, büyük çiftli¤ini,
mand›ras›n›, dükkânlar›n›, bahçesini, bostan›n›
rehine koydu. Tüccarlardan para toplad›. Atlar›n›,
hizmetçilerini düzdü. Bunlar›n hepsi, hakikaten
benzeri görülmedik derecede görkemliydi.
Dönüflte yedi bin liraya iade etmek flart›yla
Toro¤lu'ndan “Pembe ‹ncili Kaftan”› da ald›.
Genç kar›s›yla iki çocu¤unu akrabas›ndan birinin
evine b›rakt›. Alt› ayl›k nafakalar›n› ellerine verdi.
Sonra padiflah›n mektubunu koynuna koyarak
yola düzüldü.

Konak konak ilerledikçe, bu yeni elçinin
debdebesi, hele incili kaftan›n›n flöhreti, bütün
Anadolu'yu geçerek fiah ‹smail'in diyar›na
tafl›yordu.

Muhsin Çelebi, bir gün Tebriz Kalesi'ne
büyük bir ihtiflamla girdi.

Bu küçük payitaht›n süse, renge düflkün
halk›, ‹stanbul elçisinin kaftan›n› görünce flafl›rd›.

fiehir, saray, bütün encümenler, kaftan›n
hikâyesiyle çalkaland›.

fiah ‹smail “Pembe ‹nci” yi yaln›z masallarda
iflitmiflti, daha nas›l bir fley oldu¤unu görmemiflti.
Kendisinin daha görmedi¤i fleye sahip olan bu
zengin elçiye karfl› nefsinde derin bir kin duydu.
Onu hakareti alt›nda ezmeye karar verdi. Huzuru-
na kabul etmezden evvel, taht›n arkas›na
cellatlar›n› haz›rlatt›. Taht›n›n önündeki ipekli
flilteleri, ipek seccadeleri kald›rtt›. Sa¤›nda
vezirleri, solunda savaflç›lar› duruyordu.

Muhsin Çelebi, genifl, somaki kemerli aç›k
kap›dan serbest ad›mlarla girdi. Yürüdü. Bafl›,
her vakitki gibi yukar›da, gö¤sü her vakitki gibi
ilerdeydi.

Koynundan ç›kard›¤› mektubu öptü, bafl›na
koydu. Sonra alt›n taht›n üstüne -all›, yeflilli,
mavili, morlu ipek y›¤›nlar›na sar›lm›fl, s›rmalarla,
tu¤larla, sancaklarla ba¤lanm›fl gibi- garip bir
kufl sessizli¤iyle tüneyen fiah'a uzatt›.

Aya¤› öpülmeyen fiah, k›zg›nl›¤›ndan sapsar›
kesildi. Gözlerinin beyazl›¤› kayboldu. Mektubu
ald›.

Muhsin Çelebi, taht›n önünden çekilince
flöyle bir etraf›na bakt›. Oturacak bir fley yoktu.
Gülümsedi. ‹çinden: “Beni mecburen ayakta,
sayg› vaziyetinde tutmak istiyorlar galiba?” dedi.
Bir an düflündü. Bu hakarete nas›l mukabele
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etmeliydi? Hemen, s›rt›ndan “Pembe ‹ncili
Kaftan”› ç›kard›. Taht›n önüne serdi. fiah ‹smail,
vezirleri, kumandanlar› flafl›rm›fllar, hayretle
bak›yorlard›. Sonra bu k›ymetli kaftan›n üzerine
ba¤dafl kurdu. ‹nce dev, ejderha resimleri
ifllenmifl sivri kubbeyi, yald›zl› kemerleri ç›nlatan
gür sadas›yla:

— Mektubunu verdi¤im büyük padiflah›m,
O¤uz Kara Han neslindendir, diye hayk›rd›.
Dünya yarat›ld›¤›ndan beri, onun atalar›ndan

kimse kul olmam›flt›r. Hepsi padiflah,
hepsi hakand›r. Atalar› yarat›l›fltan

itibaren hükümdar olan bir padiflah›n

elçisi, hiçbir yabanc› ülke padiflah› karfl›s›nda
divan durmaz. Çünkü kendi padiflah› kadar
dünyada asil bir padiflah yoktur. Çünkü…

— Muhsin Çelebi, kaba Türkçeyle ba¤›rd›k-
ça, fiah k›zar›yor, sarar›yor, morar›yor, elinde
heyecandan açamad›¤› mektup, tir tir titriyordu.
Taht›n arkas›ndaki cellatlar, k›l›çlar›n› çekmifllerdi.

— Muhsin Çelebi, sözünü bitirince izin filan
istemedi, kalkt›. Kap›ya do¤ru yürüdü. fiah ‹smail
donmufl, tafl kesilmiflti. Çald›ran'da k›r›lacak
gururu bugün, bu tek Türk'ün ateflli bak›fllar›
alt›nda erimiflti. Muhsin Çelebi d›flar› ç›karken
kendi gibi hayretten donan nedimlerine:

— fiunun kaftan›n› veriniz, dedi.
— Savaflç›lardan biri kofltu, taht›n önünde

serili kaftan› toplad›. Türk elçisine yetiflti:
— Buyurunuz, kaftan›n›z› unutuyordunuz.
Muhsin Çelebi durdu. Güldü. Ç›kt›¤› kap›ya

do¤ru dönerek fiah'›n iflitece¤i yüksek bir sesle:
— Hay›r, unutmuyordum. Onu size b›rak›yo-

rum. Saray›n›zda büyük bir padiflah elçisini
oturtacak seccadeniz, flilteniz yok. Hem bir
Türk, yere serdi¤i fleyi, bir daha arkas›na koymaz.
Bunu bilmiyor musunuz, dedi.

… Geçti¤i yollardan gece gündüz, dört nala
döndü.
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Evine u¤ramadan deniz k›y›s›na kofltu. Bir
kay›¤a atlad›. Sadrazam›n kona¤›na gitti. Mek-
tubu fiah'a verdi¤ini, hiçbir hakarete u¤rama-
d›¤›n›, fiah'›n müsaadesine tenezzül etmeden
habersizce kalk›p ‹stanbul'a döndü¤ünü söyledi.

Zaten sadrazam onun, görevini hakk›yla
yerine getirece¤inden emindi. Yollara, derebey-
lerine, afliretlere dair baz› fleyler sordu. Çelebi,
kalk›p çekilece¤i zaman:

— Ben sat›n almak istiyorum o¤lum, kaftan›n
burada m›, dedi.

— Hay›r, getirmedim.
— ‹ran'da m› satt›n?
— Hay›r, satmad›m.
— Çald›rd›n m›?
— Hay›r.
— Ya, ne yapt›n?
— Hiç!
Sadrazam ›srar etti, tekrar sordu. Kaftan›n

ne oldu¤unu bir türlü anlayamad›.
Muhsin Çelebi, yapt›¤›yla iftihar edecek

kadar küçük ruhlu de¤ildi. O akflam Üsküdar'a
döndü. Ertesi gün yedi bin alt›na geri almak için
kendini bulan S›rmakefl Toro¤lu'na da kaftan›
ne yapt›¤›n› söylemedi.

Merakl› ‹stanbul'da hiç kimse meflhur “Pem-
be ‹ncili Kaftan”›n, “nas›l, nerede, niçin” b›rak›ld›-
¤›n› ö¤renemedi.

Tebriz saray›ndaki macera, tarihin karanl›¤›-
na kar›flt›, s›r oldu.

Fakat eski zengin Muhsin Çelebi, bu kaftan
için girdi¤i borçlar› verip çiftli¤ini, mand›ras›n›,
tüm gelir getiren kaynaklar›n› rehinden kurtara-
mad›. Elçilikten hat›ra kalan at›yla, süslü tak›m›n›
sat›p Kuzguncuk'ta mini mini bir bahçe ald›.
Onu ekip biçti. Çolu¤unun çocu¤unun ekme¤ini
öyle ç›kard›.

Ölünceye kadar Üsküdar pazar›nda sebze-
cilik etti. Pek fakir, pek ac›, pek yoksul bir hayat
geçirdi. Ama yine ne kimseye boyun e¤di ne
de bütün servetini bir anda yere atmakla göster-
di¤i fedâkarl›¤a dair gevezelikler yaparak boflu
bofluna kendini pohpohlad›.

Ömer Seyfettin



‹Y‹MSERL‹K, KÖTÜMSERL‹K KÖTÜMSERL‹K

‹nsanlar› birçok bak›mdan iki s›n›fa ay›rabilirsiniz. Fakat en do¤rusunu Auguste Breal (Agust
Biril) ad›nda bir muharrir yapm›flt›r. O muharrir: “‹nsanlar›, beraber yaflad›klar› kimselere hayat›
hofl bir hâle getirenler, bir de beraber yaflad›klar› insanlara hayat› zehir edenler diye ikiye ay›rmak
kabildir.” diyor.

Bana öyle gelir ki muharrir bu ayr›m› yaparken insanlar›n bir k›sm›n›n iyimser, bir k›sm›n›n da
kötümser oldu¤unu anlatmak istemifltir. ‹yimser yahut eski tabiriyle “nikbin” dedi¤imiz insanlar
hakikaten yaln›z kendilerinin hayat›n› tatl›laflt›rmakla kalmazlar, beraber yaflad›klar› insanlara da
hayat› pembe bir gözlük arkas›ndan seyrettirirler. Böyleleri en feci hadiseler karfl›s›nda kald›klar›
zaman bile ümitsizli¤e kap›lmaz, o karanl›k hadisenin, gece içinde parlayan y›ld›zlar gibi ›fl›k veren
bir noktas›n› bulup ertesi güne o noktadan bakmay› tercih ederler.

Burada “tercih ederler” sözünü gelifligüzel kullanmad›¤›m› herhâlde siz de fark etmiflsinizdir.
Çünkü iyimser dedi¤imiz adam, en kötü meseleler karfl›s›nda kald›¤› zaman bu meseleyi iyi

taraf›ndan m›, yoksa kötü taraf›ndan m› göreyim diye
düflünmez, yarad›l›fl› onu do¤rudan do¤ruya karanl›klar
içinde ayd›nl›k noktalar› aramaya götürür. Siyahlar içinde
bir bak›flta beyazlar› görür. Bir de kötümseri, eski tabirle
“bedbin” dedi¤imiz adam› düflünün. Aman Allah!.. Bedbin
gözler güneflte bile kara kara lekeler bulacaklard›r.

Nerede oldu¤unu flimdi hemen toparlayam›yorum
fakat bir yerde okumufltum, iyimser insanla kötümser
insan› birbirinden ay›rmak için güzel bir usul bulmufllar.
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Bir masan›n üzerine yar›m bardak su koyup insanlar› teker teker
davet ederek masan›n üzerinde ne gördü¤ünü sormufllar. Kötümser
adam, yani o her fleyi kara, her fleyi korkunç, her fleyi noksan
gören adam: “Yar›s› bofl bir bardak görüyorum.” dermifl. Buna
karfl›l›k iyimser olan kimseler: “Yar›s›na kadar dolu bir bardak.”
gördüklerini söylemifller.

Kötümserler gerçekten böyledir. Onlar›n gözlerine boflluklar
çarpar. Yürekleri sanki vesvese ile doldurulmufltur. Parma¤›nda
küçük bir sivilce ç›ksa kötümserin akl›na ilk gelen fley bunun bir
kanser bafllang›c› oldu¤udur, iyimser ise parma¤›nda bir sivilce
ç›kt›¤›n›, bunu ona iyi bakarak geçifltirmenin mümkün oldu¤unu
düflünür. Böylelikle kendisine de etraf›na da hayat› zehir etmez.
Ama kötümser öyle de¤ildir. Hiçbir fleyden memnun olmad›¤›, en
iyi f›rsatlar karfl›s›nda zihnini kötü ihtimallere do¤ru iflletti¤i için her
fleyden önce kendisini mahveder, daima kara kara düflündü¤ünden
gülmek f›rsatlar›n› s›k s›k kaç›r›r›r. Âdeta yaflayamaz...

Meflhur Düfles de Windsor (Düfles dö Vinsor)’un pek sevdi¤i
Lady Mendl (Leydi Mend›l) ad›nda bir ihtiyar han›m vard›. Belki
ad›n› duymuflsunuzdur, çünkü iyimserlikten bahsedildi¤i zaman
onun ad›n› hat›rlamamak mümkün olmaz.
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Çok yaflam›fl, çok görmüfl olan bu ihtiyar kad›n: “‹nsan›n yafl›
ne kadar ilerlerse ilerlesin, yaflamak için vakit geçmifl de¤ildir.
Daima yeni fleyler ö¤renmek istiyorum. Yenileri ö¤renince de
eskileri unutmak âdetimdir. ‹htiyar oldu¤umu hiçbir zaman
düflünmem. Bütün yeni cereyanlarla hemen ilgilenirim. Çünkü
ben iyimser bir kad›n›m.” der ve hep nefle ile keyif içinde,
kuruntusuz, üzüntüsüz geçmifl olan hayat›n›, t›pk› büyük kumandan
Sezar gibi üç kelime ile anlat›r. Bilirsiniz Sezar bir muharebeden
döndü¤ü zaman senatoda kendisinden bu mücadelenin tafsilat›n›
sormufllar, o sadece: “Gittim, gördüm, yendim.” demifltir. Lady
Mendl da kendi hayat›n› t›pk› onun gibi üç kelimeyle anlat›yor:
“Güldüm, yaflad›m, sevdim.”
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Hayat› böyle hep iyi taraf›ndan, rahat taraf›ndan, keyifli taraf›ndan almak, yok yere dertlenmemek,
hiç yüzünden, hatta oldukça mühim sebepler bulunsa bile kederlere batmamak ne iyi fley. Böyleleri
topra¤a tohum serpen çiftçi gibi geçtikleri yerlere saadet da¤›t›rlar. Bu saadet tohumlar› bu¤day
misali yeflermekte gecikmez. En ufak fleylerden memnun olurlar. Gündelik hayat onlar için küçük
ikramiyelerle doludur.

Befl on dakikay› tesadüfen hofl geçirmek, keyifle söylenmifl bir flark›y› dinlemifl olmak, güzel
bir tablo seyretmek, gerçekten lay›k olanlara ufak bir yard›mda bulunmak, tabiat›n harikuladeliklerine
hayran kalmak, bir çocu¤un masum üzüntüsünü gidermek; bir kötümserin gözünde hiç de¤eri
olmayan pek çok fley, iyimserin hayat›n› zenginlefltirir.

Bu dünyada gördü¤ünüz bütün iyi eserler iyimserlerin
eseridir, çünkü insan kötümser olunca eser vermesine
imkân kalmaz. Bütün ifllerin bafllang›c› çetin mücadelelerle
doludur. En ehemmiyetsiz bir engel karfl›s›nda y›l›veren
kötümser, bir kenara çekilip kara düflüncelere dalarken
iyimser adam, o mücadelelerin sonunu görebildi¤i için
engellerin üzerine at›lmaktan çekinmeyecektir. Hayat›n
engelleri, sonunun daima iyi olaca¤›na inanan insanlar›n
güçleri sayesinde ortadan kalkar. Dünyay› refaha ve bollu¤a
kavuflturan onlard›r. “En iyi ifl nefleli bir adam›n elinden
ç›kan ifltir.” diye bir söz vard›r. ‹nsan çal›fl›rken neflesini
kaybetmemeli. Kötümserlik cemiyette her bak›mdan y›k›c›
bir rol oynar. Bu sözleri dinlerken tabi akl›n›za gelen suali
tahmin etmiyor de¤ilim. Peki ama nas›l iyimser olmal›?

‹nsan dünyaya iyimser olarak gelmektedir. Küçük
çocuklar›n en tatl› hayaller içinde büyüdüklerini hat›rlayacak
olursan›z bu sözün do¤rulu¤una inan›rs›n›z san›yorum.
Sonradan  kötümser oldu¤umuza göre dostlar›m›z› iyimser
insanlardan seçelim. Nefle bulafl›r, derler. Onlar›n nefleleri
bize ulafl›r, hayat› hofl taraf›ndan almaya al›flaca¤›m›z için
kötümserli¤imizden eser kalmaz belki.

fievket RADO
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ANADOLU’DA RENKLER ÜSTÜNE

Anadolu’da insanlar susar ya da susmak zorunda kal›rlarsa, o zaman renkler, çizgiler dile
gelir, konuflur. Buna “sessizlik içinde sesler” diyebilirsiniz. Sevdi¤ine sar› bir ya¤l›k gönderenin
sevdas› ye¤indir, sarar›p solmadad›r. Yeflil muratt›r, sevgiliye ulafl›r; mavi umuttur, beyaz mutlulu¤u,
siyah üzüntüyü söyleflir. Al giyenin gönlü dolu, mor giyenin çoktur mal›... Pembeye gönlüm akmaz,
turuncuya kimse bakmaz.

Anadolu süslemelerindeki çizgilerin, flekillerin, desenlerin de dili vard›r, her biri ayr› birer anlam
tafl›r. Anadolu kad›n›, tezgâh›n›n, gergefinin bafl›na oturmayagörsün, bir kitap dokur, bu kitab›
ancak o dilden anlayan okur.

Dokudu¤u kitap, hal›dan kilime, uçkurdan peflkire renk renk, sayfa sayfa aç›l›r. Anadolu’nun
çeflitli bitkileri bu renklerdedir. K›rm›z› m› gerek, kaynat›rlar k›z›lçam kabu¤unu, kara maz›y›,
sütle¤eni, do¤u ç›nar›n›, iflte size tutam tutam k›rm›z›. Sar› m› istiyorsunuz, papatya çiçe¤inden,
yeflil yabani naneden, kahverengi ceviz kabu¤undan. Daha baflka otlar, kökler çeflit çeflit renk
verir. Y›llar y›l› solmayan, günefle, suya dayan›kl› boyalar, Anadolu’nun geleneksel bitki boyalar›d›r.

Birçok köyün, kasaban›n yan› bafl›nda “boyal›k” denen tarlalar vard›r. Boya bitkileri özel olarak
bu topraklarda yetifltirilir. Renkler dizi dizi desenlerde yerini al›rken, desenler de dizi dizi tezgâha
yay›l›r. Her desenin bir ad› vard›r: Y›lanl› bahçe, horoz ibi¤i, günefl yang›n›, kar›nca izi, yürek a¤r›s›,
cennet çiçe¤i, güvercin göz bunlar aras›ndad›r. Kimi u¤ur getirir kimi mutluluk. Tümüyle iyilik ve
güzellik. Renkler sevgiye aç›lan kap›... Gör bak flairimiz ne diyor:

Renkler s›ra s›ra ç›ks›n karfl›ma
Yeflille kar›fl›k al› severim.
Yeni girmifl on üç, on dört yafl›na,
‹nce bel üstüne flal› severim.

Gönlümü doldurdu sümbülün moru,
Ak zambaklar açm›fl bak iri iri.
Laleler, nergisler süsler bahar›,
Goncadayken hemen gülü severim.

Severim renkleri turuncu, sar›,
Gö¤ün mavisini, ala da¤lar›.
Ça¤layan sular›, yeflil ba¤lar›,
Çiçekli, meyveli dal› severim.
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Anadolu da¤lar›, ovalar› ve boz bulan›k yaylalar› ile bir renk cümbüflüdür. Renkler ç›¤r›fl›r
dü¤ünlerde, renkler sergilenir bayramlarda, seyranlarda. Yedi rengi flerit flerit tümleyerek bir kemer
gibi gökyüzünü kuflatan gökkufla¤›, Anadolu’da bir efsane kayna¤›d›r. Asl›nda, günefl ›fl›nlar›yla
ya¤mur damlac›klar›n›n meydana getirdi¤i bu tabiat olay› k›rm›z›, turuncu, sar›, yeflil, mavi, lacivert,
mor renkler içinde bir Gürün flal› gibi, gökyüzünü kuflat›r. Kim alt›ndan geçerse, cinsiyet de¤ifltirir,
o¤lansa k›z, k›zsa o¤lan olur derler.  Alt›ndan geçilemeyece¤i, yaklaflt›kça kaybolaca¤› için. Eski
Türk efsanelerine göre, gökkufla¤› mutlulu¤a giden yoldur, insanlar ona koflar; ne var ki ele avuca
s›¤maz. Bir türlü yakalanmaz. Hani bir hikâye anlat›rlar mutluluk üstüne. Mutlu olmak isteyen, ne
yaz›k ki mutlulu¤u bir türlü bulamayan bir padiflah, derdini bir bilgine açar.
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Bilgin
— Padiflah›m! Sizin mutlulu¤unuz, mutlu oldu¤unu

söyleyen bir insan›n gömle¤inde sakl›d›r. Böyle bir insan›
bulur, gömle¤ini giyerseniz mutlu olursunuz, der.

Mutlu bir insan›n gömle¤i... Padiflah, ülkesine adamlar
salar. Köfle bucak arat›r. Kimse “Mutluyum.” demez. Her
insan›n bir derdi, bir çilesi vard›r. Sonunda, padiflah›n
adamlar›, bir dere kenar›nda koyunlar›n› otlatan bir çobana
rastlar. Çoban hem kaval çalmakta hem de:

— Ohh, dünya ne güzel, çok mutluyum çok, diye
söylenmektedir.

Adamlar:
— ‹flte mutlu bir adam. Bundan mutlusunu bulamay›z,

diyerek çoban› yakalar, hemen soyarlar. Bir de ne görsünler
mutluyum diyen çoban›n s›rt›nda gömle¤i yok!

‹flte böyle... Mutluluk gibi, renkler de ele avuca s›¤maz.
Bir görüntüdür; ancak görebilenler için.

Mehmet ÖNDER
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M‹RAS KEÇE

Geçen sene ailemize bir taraftan küçük bir
miras hissesi düfltü. Çini bir soba ile dört boru, iki
kanat perde, ayakl› bir gaz lambas›, befl alt› tencere,
bofl bir sand›k. Yani daval› bir mirasta karfl› taraf›n
gönderebilece¤i birtak›m fleyler... Afedersiniz;
birçok defalar yapt›¤›m gibi yine unutuyordum:
Bir de küçük bir keçe parças›.

Evdekiler bütün bunlar› didik didik ettikten
sonra:

— Do¤rusu, Pafla'n›n kar›s› tam ümit etti¤imiz
gibi ç›kt›, dediler. Ayol bunlar› eskici bile kabul
etmez.

Haklar› vard›. Çini soba, miras›na kondu¤umuz
Pafla'n›n 310'da evlendi¤i zaman ald›¤› sobayd›.

Sand›k da han›m›n ilk çeyizleri
saklad›¤› sand›k. Perdeler lime
lime olmufltu. Yaln›z birisinin
kornifli duruyordu. Birisinin de uç
taraf›ndaki ifllemeler henüz
çürümemiflti. Tencereler

kalays›zd›! Ya flu keçe parças›...
Halam:
— Vallahi utans›nlar, dedi. Bu

keçe parças› da gönderilir mi
kardefl?

Annem:
— Deli olmufllar, dedi. Hiç olmazsa Pafla'n›n

Yemen dönüflü getirdi¤i can›m Hicaz ifllerinden
bir tanecik koyar insan.

Halam:
— Kuzum Hanife, dedi. Allah aflk›na flu keçe

parças›n› uflakla yollay›p bahçe duvarlar›ndan
içeriye att›r.

Ve sonra, iç kap›n›n hemen önünde odaya
at›l›vermifl olan keçe parças›na terliklerinin ucuyla
flöyle bir dokundu:

— O, dedi. Keçe de¤il, pislik yuvas›.
Ertesi gün, bizim küçük miras› çöpçü bile

kabul etmedi. "Arabay› abur cuburla dolduramam
han›mefendi!" dedi. Yaln›z, Aflç› Mehmet baflka
bir fley yapt›. Keçeyi befl alt› su y›kad›. Tele ast›.
Kuruttu:

— Han›mefendici¤im, dedi. ‹sterseniz yemek
odas›n›n kap›s› alt›na seriverelim. Kuru tahtay› da
kapatm›fl oluruz!

Keçe bir müddet orada kald›. Belki befl alt›
ay, hizmetçi k›z haftada iki defa ç›nar a¤ac›n›n
alt›na as›yor; elinde bir de¤nek, bir taraftan var
gücüyle vuruyor, bir taraftan da:
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— ‹llallah bu keçeden, diyordu. Evin bütün
tozlar›n› yer yutar!

Sonra bir gün çamafl›rc›n›n küçük iskemlesinin
üzerinde gördüm. Orada dört kat edilip b›rak›lm›flt›.
K›fl gelince bir iki ay kümesin üstüne örtüldü.
Birkaç hafta bahçede sürünüp kald›. Bir gün,
sokak kap›s›n›n önünde, bakt›m paspas vazifesini
görüyor.

Nihayet geçen hafta annem flöyle dedi:
— Bu ufak tefeklerden b›kt›m usand›m

çocuklar!
Annemin ufak tefek dedi¤i fleyler Pafla'n›n

miras›ndan çini soba ile borular, ayakl› gaz lambas›,
bir y›¤›n Frans›zca mecmua, eski bir dolap, birkaç
da tencereydi. "Küçük odaya bunlardan girilmiyor
do¤rusu. Satmaktan baflka çare yok!"

‹ki eskici ile anlaflamad›k. Ertesi gün getirdi¤im
biri de topuna birden üç buçuk lira verince annem:

— Dilenciye veririm de bu adamlara yine
satmam! dedi. Adam› da kap› d›flar› etti. Sadece
eskiciyi kap›ya do¤ru u¤urluyordum ki birdenbire
durdu.

— Beyim, dedi. Bunu sat›yor musunuz?
— Hangisini?
— fiu keçeyi can›m!
Annem:
— Allah Allah, dedi. Adam ç›ld›rm›fl galiba!

Ayol kaç para verirsin ona sen!
— Dört lira vereyim han›m!
— Aaa, sen sahiden akl›n› oynatm›fls›n ayol.

Can›m çini soba ile sedirlere on liray› çok gör de
pis keçeye dört lira?

Halam merdivenlerden acele acele indi.
Zannedersem annemin koluna bir çimdik atm›fl
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olacak ki ikisi birden yan odaya dald›lar. Ben de
kap› ile sofa aras›nda onlara kulak verdim.

Halam:
— Aman Hanife'ci¤im, bu iflte bir fley olacak,

diyordu. Adam ya hiçbir fleyden anlam›yor yahut
bu keçe de¤erli bir fley.

Ben:
— Can›m dedim, uzatmay›n Allah aflk›na.

Böyle eskiciler vard›r. Bir eve girdiler mi en
umulmayacak fleye para verirler. Ama blöftür ha;
alayd›r, verin bakal›m al›yor mu?

Bununla beraber üçümüz, daha do¤rusu ben,
annem, halam, hizmetçi k›z, aflç› miras keçenin
üzerine birdenbire e¤ilmifltik. Ayaklar›m›z›n alt›nda
günlerce paspas vazifesi gören keçe, bana gerinip
uyan›yor gibi geldi. Âdeta flahrem flahrem dökülen
kenarlar›, binlerce ayak gibi k›m›ld›yor, ayaklar›m›zla

yara içinde kalan gö¤sü, tuhaf bir flifa merhemiyle
iyileflmifl kadar teneffüs ediyor; ötesinde berisinde
bir iki çiçek k›r›nt›s› tarhlar› yeni yap›lm›fl bir bahçede
sanki gözlerini aç›yordu. Sanki bir iki dakika daha
geçerse birdenbire aram›zda ayaklanacak;
parmaklar›m›z›n aras›nda f›rsat›n› buldu¤u dakika,
cins bir at gibi süratle uzaklafl›p gidecekti.

Fakat annem uzatmad›:
— Bana bak, dedi. Bizim alayla düzenle iflimiz

yok. Hepsine on lira ver, al git.
Adam, di¤er eflyalar›n bulundu¤u odaya

girmeden keçeyi derleyip toplad›, koltu¤una ald›:
— Han›mc›¤›m, dedi. fiimdi bir araba getirip

ötekileri de al›r›m!
Miras keçenin müflterisini ancak bir hafta

sonra görebildik. Daha kap›dan girer girmez:
— Sormay›n›z, dedi. Daha iki dakika duracak

olsayd›m, sizin keçeden tam iki yüz lira
kazan›yordum.
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Bir dakika durdu:
— Müzeden ald›lar, dedi. Benim yirmi befl

liraya satt›¤›m adam, tam yüz yetmifl befl lira
kazand›.

Halam koltu¤una y›¤›ld›. Annem biraz kolonya
ister gibi oldu. Ben de so¤uk su ile yüzümü bir
iyice y›kad›m!

Halamdan aflç›ya kadar gece gündüz üç gün
bizim keçe konufluldu, içimizde hiçbirimiz
inanm›yor; halam:

— Gözlerimle görmeliyim, diyordu. Bizim
keçe... Pafla’n›n miras›... ‹ki yüz lira... Vallahi
yalan...

Bu konuflman›n ertesi günü halamla annem
önde, ben arkada, hizmetçi k›zla aflç› daha geride
Topkap› Saray›'n›n yeni aç›lan eski ifllemeler ve
hal›lar müzesinden içeri girdik.

Her nedense hepimizde tuhaf bir titreme
vard›. Hizmetçi k›z aflç›ya sokuluyor, ç›nar a¤ac›n›n
alt›nda miras keçeyi de¤nekle saatler saati
dövdü¤ü, suya vurdu¤u, ›slatt›¤›, tekrar kuruttu¤u,
tekrar dövdü¤ü günleri düflünüyordu.

Halam birdenbire durdu.
— Çocuk, dedi. ‹flte, iflte!
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Hakikaten bizim keçeydi. Bir sedirin üstünde
duruyordu. Tek bafl›nayd›. Yukar›dan aç›k bir
pencereden, yüzüne hafif bir gün ›fl›¤› vurmufltu.
Âdeta bacak bacak üstüne atm›flt›, gururlu bir
hâli vard›.

Hepimiz bir ad›m geri çekildik. Zaten kal›n
bir kordon bizi birbirimizden ay›r›yor, aram›za
âdeta denizler, okyanuslar, servetler ve as›rlar
koyuyordu. Ben biraz e¤ildim ve keçe hazretlerinin
hemen üstüne b›rak›lm›fl olan levhay› okumaya
çal›flt›m: 11. as›r mamulat›ndan (Miladi 1090)
Anadolu Selçuklular› zaman›na ait.

Halam duramad›. Elini uzatmak, parmaklar›yla
yoklamak istedi. Fakat birdenbire yan taraf›m›zda
odac›lardan biri at›ld›:

— Han›m, dedi. Bak, peflin haber vereyim.
El sürmek, dokunmak yasak. Bunlar antika
fleylerdir çünkü.

Sonra yavafl yavafl annemle halam›n aras›na
girdi:

— Müzeye geleli bir hafta oluyor, dedi. Ama
bin senelik. Yaz›k ki maldan anlamayan kiflilerin
eline düflmüfl. fiu örmeye bak›n, flu sar› renge, flu
tozpembesine… Sanattan anlamayan bile bunlar›
görürdü.

Keçenin karfl›s›nda ne kadar kald›¤›m›z›
bilmiyorum. Yaln›z benim bafl›m›n içinde bir sinema
hilesi gibi keçe, de¤nek, paspas üstünde tepinen
ayaklar, çamafl›rl›ktaki iskemle, kümesin üstü,
tozlar, sonra tekrar de¤nek, yine paspas üstünde
tepinen ayaklar, halam, hizmetçi k›z, hepsi birbirine
kar›fl›yor, bu oda içindeki bütün eflyalar› al›p
götüren bir sel h›zl› h›zl› ak›yordu.

Kenan Hulusi KORAY
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11. ASIR MAMULATINDAN
(Miladi 1090)

ANADOLU SELÇUKLULARI
ZAMANINA A‹T.



O⁄UZ DESTANI
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O¤uz Han’›n do¤uflu:
...Olsun dediler.
Onun resmi iflte budur:
Ondan sonra da yine, sevinç, nefle buldular.
Yine günlerden bir gün:
Ayd›n oldu gözleri, renklendi, ›fl›k doldu,
Ay Ka¤an’›n o gündü, bir erkek o¤lu oldu.
Gömgök, gök mavisiydi, bu o¤lan›n yüz rengi,
K›pk›z›l a¤z›yla, atefl gibiydi benzi.
Al al idi gözleri, saçlar› da kapkara!
Perilerden de güzel, kafllar› var ne kara!
Geldi ana gö¤süne, ald› emdi sütünü,
‹stemedi bir daha, içmek kendi sütünü!
Piflmemifl etler ister, afl, yemek ister oldu!
Etraftan flarap ister, e¤lenmek ister oldu!
Ans›z›n dile geldi, söyler, konuflur oldu!
K›rk gün geçtikten sonra, yürür oynafl›r oldu!
Öküz aya¤› gibi idi sanki aya¤›!
Kurdun bile¤i gibi idi sanki bile¤i!
Benzer idi omzu, t›pk› samurunkine!
Gö¤sü de yak›n idi, koca ay›n›nkine!
Bir insan idi fakat tüylerle dolu idi!
Vücudunun her yeri, k›llarla dolu idi!
Güder at sürüleri, tutar atlara biner!
Daha bu yaflta iken ç›kar avlara gider!
Geceler günler geçti, nice seneler doldu!
O¤uz da büyüyerek yahfli bir yi¤it oldu!
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O¤uz’un gençli¤i:
Bu ça¤da! Bu yerde!
Bir büyük orman vard›, O¤uz yurdundan içre,
Ne nehir ne ›rmaklar, akard› bu orman içre.
Ne çok av hayvanlar›, ormanda yaflar idi,
Ne çok av kufllar› da üstünde uçar idi!
Ormanda yaflar idi, çok büyük bir gergedan,
Yer idi yaflatmazd›, ne hayvan ne de insan!
Basarak sürüleri, yer idi hep atlar›,
Zahmet verir insana, al›rd› hayatlar›!
Vermedi hiç bir defa, insano¤luna aman,
Öyle bir canavar ki iflte böyle çok yaman!
O¤uz Ka¤an derlerdi, çok alp bir kifli vard›,
Avlar›m gergedan›, diye o yere vard›.
Karg›, k›l›ç ald›, kalkan ile ok ile,
Dedi, gergedan art›k, kendisini yok bile!
Ormanda avlanarak bir geyi¤i avlad›,
Sö¤üt dal›yla onu, bir a¤aca ba¤lad›.
Döndü gitti evine, sabah olmadan önce,
Tan›n a¤armas›yla, geyi¤ine dönünce,
Anlad› ki gergeden, geyi¤i çoktan yuttu,
Geyi¤in yerine de yeni bir ay› tuttu.
Ç›kararak belinden, Hanl›k alt›n kufla¤›,
Ay›y› ast› yine, o a¤açtan afla¤›.

Yine sabah olmufltu, a¤arm›flt› art›k tan,
Geldi, bakt› ki alm›fl, ay›s›n› gergedan.
Art›k bu durum onu, can evinden vurmufltu,
A¤aca kendi gidip tam alt›nda durmufltu!
Gergedan geldi¤inde, O¤uz’u görüp durdu,
O¤uz’un kalkan›na, gerilip bir bafl vurdu!
Karg›yla gergedan›n, bafl›na vurdu O¤uz!
Öldürüp gergedan› kurtard› yurdu O¤uz!
Keserek k›l›c›yla hemen bafl›n› ald›,
Döndü gitti evine, iline haber sald›!
Yine bir gündü gitti, gördü orda bir sungur,
Konmufltu gergedan›n barsa¤›n› yer durur.
Yay›yla bir ok att›, ok sunguru öldürdü,
Kesti bafl›n› sonra, kendi kendine dedi:
“Gergedan hem geyi¤i hem de ay›y› yedi,
Öldürdü karg›m onu çünkü bu bir demirdi!
Koskoca gergedan›, bir küçük sungur yedi,
Ok, yay öldürdü onu çünkü bu bir bak›rd›!”
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O¤uz’un gö¤ün k›z› ile evlenmesi
Yine günlerden bir gün:
O¤uz Ka¤an bir yerde Tanr›’ya yalvar›rken
Karanl›k bast› birden, bir ›fl›k düfltü gökten!
Öyle bir ›fl›k indi, parlak aydan, güneflten!
O¤uz Ka¤an yürüdü, yak›n›na ›fl›¤›n,
Oturdu¤unu gördü, ortas›nda k›z›n!
Bir ben vard› bafl›nda, atefl gibi ›fl›¤›,
Çok güzel bir k›zd› bu, sanki Kutup y›ld›z›!
Öyle güzel bir k›z ki gülse gök güledurur!
K›z a¤lamak istese gök de a¤alayadurur!
O¤uz k›z› görünce akl› gitti beyninden,
K›za vuruldu birden, sevdi k›z› gönlünden,
K›zla gerde¤e girdi, ald› diledi¤inden.
Gebe kalm›fl idi k›z, gün geceler dolunca.
Gözleri ayd›n oldu, üç o¤lanc›k do¤unca.
Birinci o¤lanc›¤a, Gün ad›n› koydular.
‹kinci o¤lanaysa Ay ad›n› buldular,
Y›ld›z olsun üçüncü, diye memnun oldular!
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O¤uz’un yerin k›z› ile evlenmesi
Ava gitmiflti bir gün, ormanda O¤uz Ka¤an,
Gölün ortas›nda bir, tek a¤aç uzuyordu,
A¤ac›n kovu¤unda, bir k›z oturuyordu.
Gözü gökten daha gök, bu bir Tanr› k›z›yd›.
Irmak dalgas› gibi, saçlar› dalgal›yd›.
Bir inci idi difli, a¤z›nda hep parlayan,
Kim olsa flöyle derdi, yeryüzünde yaflayan:
“Ah! Ah! Biz ölüyoruz! Eyvah! Biz ölüyoruz!”
Der ba¤›r›r dururdu!
T›pk› tatl› süt gibi, ac› k›m›z olurdu!
O¤uz k›z› görünce akl› bafl›ndan gitti,
Nedense yüre¤ine, kordan bir atefl girdi.
Gönülden sevdi k›z›, tutup ald› elinden,
K›zla gerde¤e girdi, ald› diledi¤inden.
Birinci o¤lanc›¤a Gök ad›n› koydular,
‹kinci o¤lanaysa Da¤ ad›n› buldular,
Deniz olsun üçüncü diye memnun oldular.
O¤uz bunu duyunca ilinde soy soylatt›,
Toy yapt›, flölen verdi, çok büyük toy toylatt›!
Yarl›k verdi iline:...



75

O¤uz Han’›n bat›da ‹dil boyu ak›nlar›
Urum Ka¤an derlerdi, ulu büyük bir ka¤an,
O¤uz’un komflusuydu, sol yan›nda oturan.
Kentleri çok çok idi, say›s›z ordular›,
Dinlemezdi O¤uz’dan giden buyrultular›
Gitmez idi ard›ndan, direnir durur idi,
“Sözümü tutmam!” diye, söylenir durur idi.
Yarl›k gönderdi O¤uz, yarl›¤›n dinlemedi,
O¤uz bafl›na koydu, yok edeyim ben dedi!
O¤uz yola ç›karak bayraklar›n› açt›,
Muz-Da¤ eteklerini, k›rk günden sonra aflt›.
Çad›rlar› kurdurup derin uykuya dald›.
Tan a¤ar›yordu ki çad›ra ›fl›k dald›.
Bir erkek kurt göründü, ›fl›kta soluyarak!
Bir kurt ki gök yeleli! Bir kurt ki gömgök tüylü!
Bak›yordu O¤uz’a, ›fl›kta uluyarak!
Döndü bu kurt O¤uz’a, t›pk› bir insan gibi!
A¤z›ndan sözler döktü, t›pk› bir lisan gibi!
Dedi: “Ey! Ey! O¤uz ey! Bilirim ne dilersin!
Urum’un illerinde savafl yapmak istersin!
Ey O¤uz! Askerini ben kendim güdece¤im!
Ordunun en önünde, ben de yürüyece¤im!”
Toplatt› çad›r›n›, O¤uz duyunca bunu,
Ordusuna gidince, hayretle gördü flunu:
Bir büyük erkek bir kurt, askere öncü gibi!
Gök tüyü, gök yelesi, yolveren izci gibi!
Yürür durur önlerden!
Nihayet durdu bir gün, neçe sonra günlerden,
Duruverdi O¤uz’un ordusu da ard›nda,
Bir nehir vard› burda, ‹dil-Müren ad›nda.

Savafl bafllad› birden, nehrin k›y›lar›nda,
Ok ile karg› ile Kara-Da¤ s›rtlar›nda.
Askerler aras›nda çok çok vuruflgu oldu
Halk›n gönlü bunald›, kalplere kayg› doldu.
Bu vuruflma, dö¤üflme, öyle yaman oldu ki,
‹dil-Müren’in suyu, k›pk›z›l kanla doldu!
O¤uz Ka¤an baflard›, Urum Ka¤an da kaçt›,
Ka¤anl›¤›n› ald›, halk› iline katt›.
O¤uz Han’›n ota¤›, ganimetlerle doldu,
Ölü, diri ne varsa onun tutsa¤› oldu.
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O¤uz Han’›n alt› o¤luna hanl›k vermesi
Söz d›fl›nda kalmas›n, bilsin herkes bu ifli,
O¤uz Han’›n yan›nda vard› bir koca kifli.
Sakal› ak, saç› boz, çok uzun tecrübeli,
Asil bir insan idi, ak›ll› düflünceli.
Unvan› Tüflimel’di, yani ka¤an veziri,
Ulu¤ Türük’tü ad›, O¤uz’un seçme eri.
Alt›ndan bir yay gördü, uyur iken uykuda,
Yay›n bulunuyordu, üç gümüflten oku da.
Ta do¤udan bat›ya, alt›n yay uzanm›flt›.
Üç gümüfl ok kuzeye, sanki kanatlanm›flt›.
Anlatt› O¤uz Han’a, uyan›nca uykudan,
Rüyay› tabir etti, içindeki duygudan.
Dedi: “Bu düflüm sana, dirlik düzenlik versin!
Hakan›ma inflallah, birlik güvenlik versin!
Rüyada ne gördüysem Göktanr›’n›n sözüyle,
Seni de öyle yaps›n, Tanr› kutsal özüyle!
Yeryüzünün ki hepsi, dolup taflar boyuna,
Tanr›’m, ba¤›fllay›ver! O¤uz Ka¤an soyuna!”
O¤uz Han çok be¤endi, Ulu¤ Türük’ün sözün,
Ö¤üt ver dedi bana, tuttu onun ö¤üdün.
Sabah olunca gördü, kendinden büyükleri,
Ça¤›rtarak getirtti, kendinden küçükleri.
Dedi: “Hey! Gönlüm benim! Avlansana haydi der!
Bafla geldi ihtiyarl›k, cesaretin hani der?
Gün, Ay ve Y›ld›z sizler, gidin gün do¤usuna,
Gök, Da¤ ve Deniz siz de gidin gün bat›s›na!”
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O¤uz Han o¤ullar›, bunu hemen duyunca,
Gitti üçü do¤uya, üçü bat› boyunca.
Av avlay›p kufllanan Gün ile Y›ld›z ve Ay,
Buldular yolda birden, som alt›ndan tam bir yay.
Sundular O¤uz Han’a, Han sevindi hem güldü
Ald› bu alt›n yay›, k›rarak üçe böldü.
Dedi: “Ey o¤ullar›m! Kullan›n bir yay gibi,
Oklar›n›z eriflsin, gö¤e dek bu yay gibi!”
Av avlay›p kufllanan, Da¤ ile Deniz ve Gök,
Buldular yolda birden, som alt›ndan tam üç ok.
Sundular O¤uz Han’a, Han sevindi, hem güldü,
Ald› üç alt›n oku, k›rarak üçe böldü.
Dedi: “Ey O¤ullar›m! Sizlerin olsun bu ok,
Yay atm›flt› onlar›, olun siz de birer ok!”
...
Sa¤ yan›nda Bozoklar, sol yan›nda Üçok,
Oturup e¤lendiler, k›rk gün k›rk geceden çok.
Yediler hem içtiler, erip muradlar›na,
O¤uz böldü yurdunu, verdi evlatlar›na.
Dedi: “Ey O¤ullar›m!
Ne vuruflmalar gördüm! Ne çok s›n›rlar aflt›m!
Ben ne karg›lar ile ne oklar› f›rlatt›m!
Ne çok atla yürüdüm! Ne düflmanlar a¤latt›m!
Nice dostlar güldürdüm!
Ben ödedim çok flükür!
Borcumu Gök Tanr›ya!
Veriyorum art›k ben, sizin olsun bu yurdum!”

Türk Destan›



‹stiklâl Marfl›'m›z›n flairi Mehmet Âkif Ersoy, 1873 y›l›nda
‹stanbul'da do¤du. Babas›, ona “Rag›yf” ad›n› vermifl, ancak
bu kelime telaffuz zorlu¤u sebebiyle “Âkif” diye söylenmifltir.
Babas› Arnavutluk'tan, annesi ise aslen Buharal›d›r.

Mehmet Âkif, ilkokula Fatih'te Emir Buharî Mahalle
Mektebinde bafllad›. Daha sonra Fatih Merkez Rüfltiyesini
bitirdi. Ö¤rencilik y›llar›nda babas›ndan Arapça dersleri ald›.
Fatih Camisi'nde Farsça dersler vermekte olan Esad Dede'nin
yan›nda Gülistan ve Mesnevi'yi okudu. Mehmed Âkif, Türkçe,
Arapça, Farsça ve Frans›zca dillerini ö¤rendi.

1889'da girdi¤i Halkal› Baytar Mektebini 1893'te bitirdi.
Yüksekö¤reniminin ard›ndan Ziraat Nezaretine (Tar›m
Bakanl›¤›) Baytar (veteriner) müfettifl yard›mc›s› olarak atand›.
Memuriyet hayat›nda Rumeli, Anadolu ve Arabistan'da
görevler ald›¤› için o bölgeleri ve insanlar› yak›ndan tan›ma
f›rsat› buldu.

Sonraki y›llarda mesle¤inde yükselerek müdür yard›mc›s› oldu. Umur-u Baytariye müdür
yard›mc›s› iken bir arkadafl›na yap›lan haks›zl›¤a çok k›zd›¤› için görevinden istifa etti. Daha sonra
Mehmet Âkif, Halkal› Ziraat Mektebi ve Dârülfünûnda (üniversite) edebiyat dersleri hocal›¤›na
devam etti.

Mehmet Âkif, lise y›llar›nda fliirle ilgilenmeye bafllam›fl ve ilk fliiri, 28 Aral›k 1893 y›l›nda Hazi-
ne-i Fünûn dergisinde yay›mlanm›flt›r.  1908'de II. Meflrutiyet'in ilan›yla birlikte Eflref Edip'in
ç›kard›¤› S›rat-› Müstakim ve daha sonra Sebîlürreflad dergisinde sürekli yaz›lar›, fliirleri ve çevirileri
yay›mlanmaya bafllad›. 1913'te M›s›r'a iki ayl›k bir seyahatte bulundu. Dönüflte Medine'ye u¤rad›.
Bu gezilerde ‹slam ülkelerinin maddi durumu ve bilimsel geliflmifllik bak›m›ndan Bat› karfl›s›ndaki
zay›fl›klar› konusunda yeni izlenimlere sahip oldu.

Mehmet Âkif, kalk›nman›n s›rr›n›n çal›flma, ilim ve sanatta oldu¤unu savunmufltur. Bu konuda
Bat›daki bilimsel geliflmelerin ve sanat›n da mutlaka al›nmas› gerekti¤ini belirtmifltir.

Mehmet Âkif Ersoy, Osmanl› Devleti'nin parçalanmas› için hortlat›lmaya çal›fl›lan milliyetçilik
hareketlerini çok zararl› görerek yazd›¤› fliirlerle bu hareketlere fliddetle karfl› ç›km›flt›r.

Ayr›l›k hissi nas›l girdi sizin beyninize?
Fikr-i kavmiyeti fleytan m› sokan zihninize?
Birbirinden müteferrik bu kadar akvâm›,
Ayn› milliyetin alt›nda tutan ‹slam’›,
Temelinden y›kacak zelzele kavmiyettir.
Bunu bir lâhza unutmak ebedî haybettir.
I.Dünya Savafl› sonras›nda Anadolu'da bafllayan ‹stiklal Harbi'ni desteklemek üzere Anadolu'ya

geçerek Bal›kesir'de etkili bir konuflma yapt›. Bunun üzerine 1920'de Dârü'l Hikmet'deki görevine
son verildi. Bu tarihten sonra Sebîlürreflâd dergisi Kastamonu'da yay›mlanmaya bafllad›. Mehmet
Âkif, burada halk›n ‹stiklal Savafl›'na deste¤ini h›zland›ran çal›flmalar› sürdürdü.

Mehmet Âkif, Burdur milletvekili olarak TBMM'ye seçildi. 17 fiubat 1921'de yazd›¤› ‹stiklâl
Marfl›, 12 Mart'ta TBMM taraf›ndan millî marfl olarak kabul edildi. Mehmet Âkif, 1925 y›l›ndan
itibaren de M›s›r'da yaflamaya karar verdi. 1926'dan bafllayarak Cami'ül-M›sriyye'de Türk dili ve
edebiyat› hocal›¤› yapt›. Vatan›nda ölmek iste¤i ile Türkiye'ye döndü ve 27 Aral›k 1936 tarihinde
‹stanbul’da hayata veda etti.

MEHMET ÂK‹F ERSOY
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Mehmet Âkif'in 1911'de 38 yafl›nda iken
yay›mlad›¤› ilk kitab› Safahat ba¤›ms›z bir edebî
kiflili¤in ürünüdür. fiiir anlay›fl› o dönemde Bat›'da
bile örneklerine az rastlanacak ölçüde ger-
çekçidir. Mehmet Âkif, fliirlerinde toplumun çeflitli
s›k›nt›lar›n› yans›tarak çözüm yollar› arama yoluna
gitmifltir. Konuflma dilini ön planda tuttu¤u fliirleri,
biçim yönünden titiz bir çal›flman›n göstergesidir.
Âkif, fliirlerinde aruzu ustaca kullanm›flt›r.

S›rat-› Müstakim'de 1908'den itibaren ç›kan
Safahat'›n ilk kitab›nda en çok be¤enilen ve
Âkif'in tan›nmas›n› sa¤layan “Küfe, Hasta, Seyfi
Baba, Has›r, Meyhane, Mahalle Kahvesi” gibi fliirlerinde kendi toplumunun çeflitli s›k›nt›lar›n›
yans›tma yollar›na gitmifltir. Hayat›n çeflitli yönlerini, toplumun ac›nacak hâllerini manzum
hikâyelerinde ustaca iflleyen Mehmed Âkif, sanat›yla toplumun sesi olmufltur.

Mehmet Âkif, hayat› boyunca halktan biri olarak yaflam›fl, bu yaflay›fl tarz› çeflitli flekillerde
fliirlerine de yans›m›flt›r.

Mehmet Âkif, dilde sadelefltirmeden yana olmufltur. Bunun yan› s›ra asla afl›r›l›¤a kaç›lmamas›
gerekti¤ini de ifade etmifltir. Mehmet Âkif'e göre edebiyat halka hitap etmeli; edebiyatç› da asla
halktan kopuk olmamal›d›r.

Gerçekçili¤i ön planda tutan Mehmet Akif’in fliirlerinde hayal gücünün yerini gözle görülür,
elle tutulur gerçekler almaya bafllam›flt›r. fiiirlerindeki temalar, konular, flah›slar ve olaylar büyük
ölçüde gerçek hayattan al›nm›flt›r. ‹lhama inanmayan flairin kendi fliiri hakk›nda flu m›sralar›
hayalperestli¤i reddetti¤ini, gördüklerini anlatt›¤›n› ve gerçe¤e ne kadar önem verdi¤ini aç›kça
ortaya koymaktad›r:

Hay›r, hayal ile yoktur benim al›fl veriflim…
‹nan ki: Her ne demiflsem görüp de söylemiflim.
fiudur cihanda benim en be¤endi¤im meslek:
Sözüm odun gibi olsun; hakikat olsun tek!
Mehmet Âkif’in Safahat adl› fliir kitab›n›n yan›nda birçok makale ve çeviri eserleri de vard›r.

Abuzer KALYON



TATLI B‹R GELENEK LOKUM

80

Okuma MetniOkuma Metni

Uzun ve s›cak yaz günlerinde geçen
Ramazan ay›n›n ard›ndan gelen bayram›
sevinçle karfl›l›yoruz. Ramazan ay› bitip de
bayrama günler kala, gelecek olan misafirlere
neler ikram edilece¤inin, kimlere ne hediye
götürülece¤inin telafl› bafllar. Baklavalar,
börekler, sarmalar, flekerler derken liste uzar
gider; ne de olsa ad› da fieker Bayram›’d›r.
Geleneksel lezzetimiz lokum da bu listede
vazgeçilmez bir yere sahiptir. Büyük, küçük
herkesin severek yedi¤i bu tatl›; kaymakl›s›,
sak›zl›s›, ball›s›, güllüsü, cevizlisiyle her yiyenin
yüzünde bir gülümsem  e yaratma garantisi
olan geleneksel bir lezzetimizdir.

Osmanl›’da “rahat ül-hulküm (bo¤az rahatlatan)”, yabanc›lar taraf›ndan ise “Turkish delight
(Törkifl d›layt-Türk lezzeti)” olarak adland›r›lan lokum, 15. yüzy›ldan bu yana Türk damak lezzetinin
bir parças›.

Osmanl› döneminde yemeklerden sonra ya da o zamanlar flekersiz yap›lan Türk kahvesiyle
ikram edilen lokum, çocuklar›n da bisküvi aras›na koyup severek yedi¤i bir lezzet. Eskiden daha
yayg›n olarak sünnetlerde, do¤umlarda, ölümlerde, askere gidenler veya dönenler için okunan
mevlitlerde, bayramlarda, lokumlar içinde misafirlere ikram edilen ya da el öpmeye gelen çocuklara
ifllemeli mendiller içinde verilen lokum, flimdilerde yerini çikolataya b›rakm›fl olsa da k›z isteme
âdetlerinin de vazgeçilmez bir parças›yd›. Bugün bu geleneklerin eskisi gibi sürdü¤ünü söylemek
zor ama lokum yeme al›flkanl›¤›m›zdan vezgeçti¤imiz pek söylenemez. Kaymakl›, güllü, f›st›kl›,
ball›, safranl›, çikolatal› derken uzay›p giden bunca lezzetten nas›l vazgeçilebilir ki zaten.
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‹lk zamanlar un, pekmez ya da balla yap›lan bu tatl›, 18. yüzy›l sonlar›nda Avrupa’da kurulan
rafinerilerde üretilen flekerin Türk mutfa¤›na girmesi ve ayr›ca 1811’de Alman bilgini taraf›ndan
niflastan›n bulunmas›yla, hem tad›nda hem de yap›l›fl›nda baz› de¤ifliklikler yaflam›fl. Günümüzde
yap›lan lokumlar; fleker, su, niflasta, sitrik asit, aroma ve renklendiricilerden oluflan bir kar›fl›mdan
üretiliyor. Her ustan›n ayr› bir tarifi olsa da genel olarak lokum, bu malzemelerden belli oranlarda
oluflan bir kar›fl›m›n sürekli olarak kar›flt›r›l›p kaynat›lmas›yla elde ediliyor. Yap›l›fl› yaklafl›k 3-4
saati bulan lokum, so¤umas› ve dinlenmesi içinde bir gün kadar beklentildikten sonra Hindistan
cevizi ya da pudra flekerine bulanarak paketlenmeye haz›r hâle geliyor. Ustalar iyi bir lokumun
özelliklerini flöyle s›ral›yor: Elastik yap›da olan, belli oranda nem içeren, yumuflak, kolay ›s›r›labilen
ve iki parmak aras›na al›n›p s›k›ld›¤›nda kendi fleklini tekrar alabilen.

Hem ad›yla hem de tad›yla yüzlerde mutlu bir gülümseme yaratan bu lezzetin iyi bir karbonhidrat
olmas› nedeniyle böbrek hastalar›na yemeleri önerilirken, mide a¤r›lar›, yara ve ç›ban tedavilerinde
kullan›ld›¤› da biliniyor. Yine de fieker Bayram› vesilesiyle ço¤umuzun evinden eksik etmeyece¤i
bu lezzetin fazlas›n›n, alerjik reaksiyon gibi sa¤l›k sorunlar›na neden olabilece¤ini hat›rlatmakta
fayda var.

Günümüzde pek çok lokum ustas› ve markas› var. Kimi Afyon’un kaymakl› lokumuyla, kimi
Osmanl›’da flekercibafl› ya da flekerci ustas› olmas›yla, kimi de Safranbolu’da ad›n› duyurarak
bugüne kadar varl›¤›n› sürdürmüfl.

Çok aflina oldu¤umuz “Turkish delight” tan›mlamas›n›n ise ‹stanbul’dan lokum alan bir ‹ngiliz
turistin, ülkesine götürdü¤ü lokumlar› o zaman ki ad›yla “rahat-ül hulküm” diyememesi ve “Turkish
delight” ad›yla anlatmas› üzerine ortaya ç›kt›¤› söyleniyor.

Bayramda büyüklerinizi ziyarete giderken ya da evinize gelenlere ikram etmek için renk renk,
çeflit çeflit lokumlardan sevdi¤iniz birini al›n ve sevdiklerinizin yüzündeki çocuksu gülüsemenin
tad›n› ç›kar›n. Kim bilir bu gülümseme, ard›nda ne an›lar sakl›yodur...

fiebnem TÜRKO⁄LU



Türkçenin birbirinden güzel ve çarp›c›
deyimleri atasözleri dua ve beddualar› vard›r.
Kullan›rken pek düflünmeyiz ard›ndaki
birikimi bilgeli¤i hemen fark etmeyiz belki
ama her biri yüzy›llar›n süzgecinden geçerek
gelmifltir bugüne; damla damla. Hani bir
yabanc› kalk›p da anlamlar›n› sorsa
çevirmemizi istese bir an için afallar›z. Kolay
de¤ildir zira onlar› bir baflka dile tafl›mak.
Mesela flu “al gülüm ver gülüm” ya da
“külahlar› de¤iflmek”. Ne kadar basit bir o
kadar eski ve ayn› zamanda sarih. Ama
kolaysa gel de tercüme et bakal›m. Her
birinin etraf›nda genifl bir kültürel havza var.
“Bükemedi¤in eli öpmek” de öyle yahut
“fincanc› kat›rlar›n› ürkütmek”

“Ters nallanm›fl ata dönesin!”
“Kans›z bite dönesin!”
“Uyuz olmufl ite dönesin!”

Nas›l bir hayal gücüyle ç›kt› bu laflar? Nas›l bir mizah duygusuyla flekil ald›lar akl›m› kurcalar.
Anadolu’nun dört köflesinde geze geze toplamak laz›m bu kelimeleri. Gerçi bunu yapan gönüllüler,
dil sevdal›lar› var. Ama bilgi ve iletiflim yüzy›l›nda esas mesele tüm bu birikimi ‹nternet’ e aktarabilmek.
Fark›nda m›s›n›z ‹nternet’ te Türkçe ile ilgili ne kadar az nitelikli kaynak var?

Peki flimdi “Türkçezenler” yani Türkçeyi kalpten seven ve bu dili bir k›ta gibi kar›fl kar›fl gezenler
bir araya gelseler, ‹nternet’ te bir forum kursalar, oraya damla damla bildikleri deyimleri, atasözlerini,
yöresel ve bölgesel laflar› koysalar, ayn› zamanda kaybolmas›n› istemedikleri dilsel nüanslar›
ekleseler, kendi ailelerinden duyduklar› özgün kelimeleri paylaflsalar ve böylece ortaya genifl,

dinamik, genç ruhlu, global bazl› bir platform ç›ksa
fena m› olur? Mademki kelimelerle düflünüyor,
kelimelerle kendimizi ifade ediyor ve gene
kelimelerle hayal kuruyor, muhabbet yay›yor yahut
yanl›fl anlafl›l›yoruz; bir dilin zenginli¤i ayn› zamanda
gönüllerimizin zenginli¤idir.
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Bugün pek ço¤umuz flehir insan›y›z ama deyimlerimize yak›ndan bak›n. Ne kadar çok
hayvanlarla ve do¤ayla ilgili söz var aralar›nda. “Danan›n kuyru¤u koptu” “sinekten ya¤ ç›karmak”
“eflek sudan gelinceye dek dövmek” “kedi olal› bir fare tutmak” ya da “deveye hendek atlatmak”.
Severim flu “y›lan hikâyesi” sözünü. Bu kadar görsel, böyle çarp›c›.

“Pire itte bit yi¤itte olur” laf›na ne demeli? Ya da “iyi saatte olsunlar”? Anneannemin bol
keseden kulland›¤› deyimler vard›r mesela. “Zenginin horozu bile yumurtlar” der. ‹nce bir zekâ,
yaramazl›k ve mizah dolu. “Aç tavuk kendini bu¤day ambar›nda görür” der. Ve ben ne zaman
olmad›k hayaller peflinde koflsam yap›flt›r›r hemen: “Bal›k kava¤a ç›k›nca.”

Bir de malum bo¤az›na son derece düflkün bir milletiz. Yemekle ilgili o kadar çok deyimimiz
var ki. “Tencerede piflirip kapa¤›nda yemek”, “ensesinde boza piflirmek”, “muhallebi çocu¤u”,
“dut yemifl bülbüle dönmek”, “Turp gibi/turflu gibi olmak”, “ayran› kabarmak”, “tok evin aç kedisi”
ya da favorilerimden “tuzlayay›m da kokma!”

Keza “bafl›n›n etini yemek” laf›.
Eyüp’ün bafl›n›n etini yerim bazen, yani
zaman zaman, yani devaml›. Ben takar›m
kafama pireyi deve yapar›m. Pire için
yorgan yakar›m. Kar›nca yuvas› gibi
kaynar içim. Bir gayya kuyusu olur
beynim. Seslerden yank›lardan geçilmez.
Kurar›m da kurar›m. Kurdukça içim
karar›r. En sevmedi¤im huyumdur. Üzüm
üzüm üzülürüm. Uma uma dönerim
muma.
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Anneannemin laflar›n› düflünürüm o zaman.
“Kimseye e¤ri gözle bakma / her sabah yeniden do¤ar

günefl, eski defterleri kar›flt›rma / yazar ol meflhur ol padiflah
ol fark etmez, yeter ki insan evlad› ol / sen sen ol, yere düflene
tekme atma / kalp k›rma kalp kazan / eski kafal›ya yeni laf
anlatamazs›n evlad›m/ günefl görmemifl yarasaya ›fl›¤› tarif
edebilir misin?

Fütur getirme / k›l›ç yaras› geçer, dil yaras› geçmez evlad›m
/ dedikoduya metelik, dedikoducuya paye verme / içi ç›f›t
çarfl›s› gibi olan kimseden uzak dur / kendine hayr› yok ki
sana olsun / eski camlar bardak olur / zaman geçer devran
döner/ esamisi okunmaz kem gözlünün yavuz dillinin / sab›r
ve flükür ve azim insana en çok yak›fland›r evlad›m/ unutma
ki kuru bir sözden ibaret de¤ildir “la havle”/ yaza yaza yaz
gelir / çiçek açar dallar flenlenir/ yaz çünkü Rab güzel kelimeyi
sever evlad›m.”

Anneannemin, anneannelerimizin laflar› su serper yüre¤ime;
yol gösterir, rehberlik eder. Ne zaman içim daralsa ya da akl›m
bulansa al›r›m elime bir deyimler sözlü¤ü, çekilirim bir köfleye.
Her biri zekâ ve incelik kokan ama yazar› belirsiz bu kadim
sözleri gül koklar gibi çekerim içime.

Elif fiAFAK
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DO⁄A ve EVREN
SULAR
SON KUfiLAR
KUTUP YILDIZI
SERBEST OKUMA MET‹NLER‹
ORMANDA
YEfi‹L GÖZLÜ KARDAN ADAM

TEMATEMA5.5.
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Gözyaflları gibi ulu da¤lardan
Enginden engine ça¤layan sular
Derin derin derelerden dönerek
Arayıp aslını a¤layan sular

Ça¤layarak o bahçeden o ba¤a
Hayat verir kuvvet verir topra¤a
‹renk verir çiçeklere yapra¤a
Nebatı topra¤a ba¤layan sular

Atefl olur çi¤ piflirir fırında
Ziya verir nurlar saçar yerinde
Saf olarak akar köy pınarında
Güzeller gönlünü e¤leyen sular

‹nsano¤lu suyu koymaz hâline
Setler çeker baraj yapar yoluna
Bunca sant›raller almıfl eline
Her bir ihtiyacı sa¤layan sular

Her zaman âflı¤ım suyun sesine
Baharda bulanıp ça¤lamasına
Akar gözyafllarım gam deryasına
Veysel’in derdini yenleyen sular.

SULAR
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SON KUfiLAR

Vaktiyle bu Ada'ya, bu zamanda kufllar u¤rard›.
C›v›l c›v›l öterlerdi. Küme küme bir a¤açtan ötekine
konarlard›.

‹ki senedir gelmiyorlar.
Belki geliyor da ben fark›na varm›yorum!
Sonbahara do¤ru birtak›m insanlar›n çoluk çocuk

ellerinde bir kafes, Ada’n›n tek tepesine do¤ru
gittiklerini görürdüm. ‹çim c›z ederdi. 1

Büyüklerin ellerinde birbirine yap›flm›fl, acayip
çomaklar vard›. Bunlar bir yeflil meydan›n kenar›na
var›r, ufac›k bir a¤ac›n her dal›na ökselerini ba¤larlard›.
Hür kufllar; kafesteki ç›¤›rtkan kuflun feryad›na,
dostluk, arkadafll›k, yaln›zl›k sesine do¤ru küme
küme gelirler.

Çay›rl›kta bir baflka a¤ac›n gölgesinde birikmifl
çoluklu çocuklu kocaman adamlar, bir müddet
bekleflirler, sonra kufllar›n üflüfltü¤ü a¤aca do¤ru,
yavafl yavafl yürürlerdi. Ökselerden kurtulmufl dört
befl kufl, bir baflka ökseye do¤ru flimdilik uçup
giderken birer damlac›k ederiyle birer tabiat harikas›
olan kufllar› toplarlard›. Hele bir tanesi vard›, bir
tanesi. Çocuklar› bu ifle seferber eden de oydu.

Ökseleri cumartesi gecesinden haz›rlayan da
Konstantin isminde bir adamd›. 2  Galata’da bir
yaz›hanesi vard›. Zahire tüccar›yd›. Kal›n, tüylü
bilekleri, genifl gö¤sü, delikleri kapan›p aç›lan üstü
kara benekli bir burnu, deriyi y›rtm›fl da f›rlam›fl gibi
saçlar›, k›sa k›sa bir yürümesi, kal›n kal›n bir gülmesi...
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Hani sessiz, zenginli¤ini belli etmez,
mütevaz› adamd› da... Konu komflusu severdi
hani. Hiçbir fleye, hiçbir dedikoduya
kar›flmazd›. Sabahleyin ifline k›sa k›sa ad›mlarla
koflarken akflam filesini doldurmufl vapurdan
ç›karken görseniz; irili¤ine, sallapatili¤ine,
Karamanl› a¤z› konuflufluna, basit ama hesapl›
fikirlerine, sevimli flakalar›na karfl› hakk›nda
kötü bir hüküm de veremezdiniz. Kendi
hâlinde, ifli yolunda hesapl› yaflayan bin bir
tanesinden bir tanesiydi.

Ama güz mevsiminde birdenbire böyle
canavar kesilirdi. Akflam befl otuz befl
vapurunun arka taraf›na yerlefltirdi¤i iskem-
lesinde, denizin üstüne oldukça uysal bakan
gözlerini havaya kald›r›r, eylül sonlar›na do¤ru
böyle flairane gökyüzüne bakard›. Birden
yüzünün ve gözlerinin parlad›¤›n› görürdünüz.

Havada ve denizdeki tirfle mavili¤in
üstünde birtak›m esmer damlac›klar
görünürdü. Sa¤a sola oynarlar, sonra bir
istikamet tutturur, bu esmer lekecikler geçip
giderlerdi.
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Konstantin Efendi onlar›n çok uzaktan geçtiklerini görebilirdi. Gözlerini
k›sard›. Esmer lekelerin Adalar istikametine gittiklerini görür, etraf›na bakar,
bir tan›d›k görecek olursa gözünü k›rpar, gökyüzüne bir iflaret çakar.

— Bizim pilavl›klar geldi, derdi.
Kufllar pek yak›ndan geçmiflse seslerini taklit ederek kal›n dudaklar›yla

difllerinin aras›ndan onlara seslenirdi. 3  Kufllar›n ço¤unlukla aldand›klar›na,
bu sesi duyarak dost sesi san›p vapur etraf›nda bir dönüp uzaklaflt›klar›na
flahit olmuflumdur.

Havalar sertleflir, poyrazlar, lodoslar birbirini kovalar, günün birinde
teflrinlerin sonlar›na do¤ru, ›l›k, hiç rüzgârs›z parça parça oynamayan bulutlu,
tatl›, sümbüli günlerde, o en ç›¤›rtkan kafes kuflunu nereden bulursa bulur.
Mahalle çocuklar›n› ça¤›rt›r, bir tanesi 250 gram et vermeyen sakalar›, isketeleri,
floryalar›, aralar›na kar›flm›fl serçeleri gökyüzünden birer birer toplard›.

Seneler var ki kufllar gelmiyor. Daha do¤rusu ben göremiyorum. Güzün
o günlerini penceremden görür görmez Konstantin Efendi’nin bulunabilece¤i
s›rtlar› hesaplayarak yollara ç›k›yorum.

Bir kufl c›v›lt›s› duysam kan›m donuyor, yüre¤im atm›yor. Hâlbuki sonbahar
koca yemiflleri, beyaz esmer bulutlar›, yakmayan günefli, durgun mavili¤i, bol

90



yeflili ile kufllarla beraber olunca insana; sulh, fliir, edebiyat, resim, musiki, mesut insanlarla
dolu, anlaflm›fl, açs›z, h›rss›z bir dünya düflündürüyor. Her memlekette k›ra ç›kan her
insan, kufl sesleriyle böyle düflünecektir. Konstantin Efendi mâni oluyor. Zaten kufllar da
pek gelmiyorlar art›k. 4

Belki birkaç seneye kadar nesilleri de tükenecek. Her memlekette kaç tane Konstantin
Efendi var kim bilir? Kufllardan sonra flimdi de milletin yeflilli¤ine musallat oldular. Geçen
gün yol kenar›ndaki yeflilliklere basmaya k›yamayarak yola ç›km›flt›m. Konstantin Efendi’nin
günlerinden bir gündü. Gökte hiç kufl gözükmüyordu. Evden ç›karken isketemin kafesine
bir incir yap›flt›rd›m. ‹sketem tek gözünü verip bana dostlukla bakm›fl. ‹ncir çekirde¤ini
k›rmaya çal›fl›yordu.

Onu, ev duvar›n›n bir kenar›na çakt›¤›m çiviye asm›fl, yola
ç›km›flt›m. Kufllar yoktu flimdi havada ama yolun kenar›nda
yeflillikler vard› ya... Bakt›m: Bu yeflilliklerin baz› yerleri
sökülmüfl. Biraz ileride dört çocu¤a rastlad›m.
Yürüyorlar. Yeflilliklerin en güzel yerinde duruyor,
bir kald›r›m tafl› kadar büyük bir parçay› söküyorlar,
bir çuvala dolduruyorlard›:
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— Ne yap›yorsunuz yahu? dedim.
— Sana ne? dediler.
Fukara, üstleri y›rt›k p›rt›k yavrulard›.
— Can›m, neden söküyorsunuz? dedim.
— Mühendis Ahmet Bey söktürüyor.
— Ne yapacak bunlar›?
— Yukar›da deri tüccar› Hollandal› var ya hani, onun

bahçesini düzeltiyor da...
— ‹ngiliz çimi als›n, eksin; mademki adam zengin...
— ‹ngiliz çimiyle bu bir mi?
— Bu daha m› iyi?
— ‹yi de laf m›? Bunun üstüne çimen mi olur? Hollandal›

öyle demifl.

92



— Karakola kofltum. Polislere haber verdim. Güya men
ettiler. Gizli gizli, gene çimenler yer yer söküldü. Mühendis
Ahmet Bey’e ceza bile kesilmedi. Belediye Talimatna-
mesi’nde, yol kenarlar›ndaki çimenleri sökmek cezay›
gerektirmiyormufl.

Kufllar› bo¤dular, çimenleri söktüler, yollar çamur içinde
kald›.

— Dünya de¤ifliyor dostlar›m. Günün birinde
gökyüzünde, güz mevsiminde art›k esmer lekeler
göremeyeceksiniz. Günün birinde yol kenarlar›nda, toprak
anam›z›n koyu yeflil saçlar›n› da göremeyeceksiniz. Bizim
için de¤il ama çocuklar, sizin için kötü olacak. Biz kufllar›
ve yeflillikleri çok gördük. Sizin için kötü olacak. Benden
hikâyesi...

Sait Faik ABASIYANIK
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KUTUP YILDIZI

Genellikle Kutup Y›ld›z›’n›n gökyüzündeki en parlak y›ld›z oldu¤u düflünülür. Asl›nda böyle
de¤ildir. Kutup Y›ld›z› tüm y›ld›zlar aras›nda görünür parlakl›k s›ralamas›nda 48. s›rada yer al›r.Yani
parlakl›k bak›m›ndan onun gökyüzündeki s›radan y›ld›zlardan biri oldu¤unu söyleyebiliriz. Kutup
Y›ld›z› en parlak y›ld›zlardan biri olmad›¤› için ilk bak›flta gökyüzünde bulunmas› zor olabilir. Kuzey
gök kutbu bölgesinde  çok say›da parlak y›ld›z olmad›¤› için kutup y›ld›z› biraz yard›mla kolayca
bulunabilir. Kutup Y›ld›z›’n› bulmak için genellikle Büyükay› tak›m y›ld›z›ndan yararlan›l›r. Büyük
Ay›, onun bir bölümünü oluflturan ve kepçeye benzeyen (Bir tava ya da cezveye de benzetilebilir.)
belirgin flekil sayesinde gökyüzünde kolayca bulunabilir. Bunun için yüzümüzü kuzeye dönmemiz
yeter. Kutup Y›ld›z›'na yak›n konumda yer ald›¤› için bu tak›m y›ld›z› Türkiye'nin bulundu¤u enlem
ve daha kuzeydeki enlemlerde hiç batmaz. Büyükay› tak›m y›ld›z›n› bulduktan sonra yapmam›z
gereken kepçenin d›fl kenar›n› oluflturan iki y›ld›zdan geçen ve kepçenin yukar›s›na do¤ru uzanan
bir do¤ru çekerek iki y›ld›z aras›ndaki uzakl›¤›n befl kat› kadar ilerledi¤inizde Kutup Y›ld›z›'na
ulaflm›fl olacaks›n›z.

Gökyüzünde en çok sevdi¤iniz y›ld›z hangisi? Ço¤umuzun bu soruya verece¤i yan›t Kutup
Y›ld›z› ya da bir baflka ad›yla Polaris olacakt›r. Çünkü bu y›ld›z bize “her zaman” kuzeyi gösterir.
Bu sayede yönümüzü bulabiliriz. Asl›nda gökyüzü gözlemcili¤i ile u¤raflmayanlar için Kutup Y›ld›z›
günümüzde bu ifllevini önemli ölçüde yitirmifl durumda. Hatta birço¤umuz onu gökyüzünde
bulmakta bile zorlan›r›z. Ne de olsa günümüzde yönleri basit bir pusula yard›m›yla kolayca
bulabiliyoruz. Hatta yeryüzündeki konumumuzu çok duyarl› bir flekilde gösteren GPS (Küresel
Konumland›rma Sistemi) al›c›lar› var. Bunlara art›k herkes ulaflabiliyor. Hatta cep telefonumuza,
kol saatimize bile girdiler.

Eskiden durum daha farkl›yd›, özellikle de pusulan›n bulunuflundan önce. O zamanlar denizcilerin
en önemli yol göstericilerinden biri Kutup Y›ld›z›'yd›. Bu y›ld›za bak›larak yönler bulunabildi¤i gibi
yeryüzünde bulunulan enlem de hesaplanabiliyordu. Peki, Kutup Y›ld›z› gerçekten de eski denizcilerin
düflündü¤ü gibi hep ayn› yerde mi duruyor?
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T›pk› sabahlar› Günefl'in do¤udan do¤up bat›dan batmas› gibi gece de y›ld›zlar›n ayn› flekilde
do¤udan bat›ya do¤ru hareket etti¤ini görebiliriz. Bu asl›nda gökyüzünün hareket etmesinden
de¤il üzerinde durdu¤umuz  Dünya'n›n kendi ekseninde dönmesinden kaynaklan›r. T›pk› dönen
bir insan›n her fleyin kendi çevresinde döndü¤ünü görmesi gibi.

Dönen biri için yaln›zca iki nokta oldu¤u yerde duruyor gibi görünür. Bunlardan biri baflucu,
öteki de ayak ucudur. ‹flte Dünya'da da durum benzerdir. Gezegenin dönme ekseninin do¤rultusunda
bulunan y›ld›zlar gökyüzünde hemen hiç hareket etmiyor gibi görünür. Saatler, günler hatta y›llar
geçse bile…
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Asl›nda y›ld›zlar›n da hareketsiz oldu¤unu söylemek do¤ru olmaz. Çünkü
evrendeki her fley hareket hâlindedir. Gezegenler Günefl'in Günefl de gökadam›z
Samanyolu'nun merkezinin çevresinde dolan›r. Samanyolu da yerinde
durmaz, o da Yerel Gökada Kümesi'nin içinde hareket eder. Ne var ki
gezegenlerin  gökyüzündeki hareketi d›fl›ndaki de¤iflimleri, bir insan›n
yaflam süresi içinde fark etmesi çok zor. Bunun için birtak›m
gözlemler ve hesaplar yapmak gerekir. Çünkü y›ld›zlar aras›ndaki
uzakl›klar o kadar büyük ki hareket hâlinde olmalar›na karfl›n
onlar›n bu hareketini alg›lamam›z çok zor.

Y›ld›zlar›n birbirlerine göre yer de¤ifltirmeleriyse çok uzun
zaman içinde gerçekleflir ve çok karmafl›kt›r. Her fleyin yerli
yerinde durdu¤unu varsaysak bile önümüzdeki birkaç yüzy›l
içinde Kutup Y›ld›z› art›k gerçekten kutup y›ld›z› olmak için
kutup noktas›ndan çok uzaklaflm›fl olacak. Bunun  nedeniyse
yukar›da sayd›klar›m›zdan çok farkl›. Gezegenimiz Dünya'n›n
yapmakta oldu¤u yalpa hareketi. Bunu bir topac›n yapt›¤›
yalpa hareketine benzetebiliriz. Topaç kendi ekseninde
h›zla dönerken  ayn› zamanda yavafl bir yalpa yapar.
Gezegenimizin bu hareketi neden yapt›¤› konusunda birtak›m
varsay›mlar var. Ancak temelde, Dünya'n›n dönüfl ekseninin
yörünge düzlemine göre e¤ik oluflu ve Ay'la Günefl'in kütle
çekimi etkilerinin buna yol açt›¤› düflünülüyor.
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Dünya'n›n bir yalpa hareketini tamamlamas› yaklafl›k 25.800
y›l sürüyor. Bu süre içinde  gezegenimizin ekseninin do¤rultusu
da önemli ölçüde de¤ifliyor. Bu da bu süre içinde gök kutbunun
yer de¤ifltirdi¤i anlam›na geliyor.

Asl›nda Kutup Y›ld›z› birkaç yüzy›l önce kuzey gök kutup
noktas›na bugünkünden daha uzakt›. O zamanlar çok da duyarl›
bir yön belirlenmesine gereksinim duyulmad›¤› için  bu durum
sorun olmuyordu. Macellan, 1519'da Dünya'n›n çevresini
dolanmak üzere yola ç›kt›¤›nda Kutup Y›ld›z› kuzey kutup
noktas›ndan  yaklafl›k 3,5 derece (üç parma¤›n›z› birlefltirip
kolunuzu uzatt›¤›n›zda bu üç parma¤›n›z›n geniflli¤i ya da Ay'›n
görünür çap›n›n 7 kat› kadar) uzaktayd›. Günümüzdeyse bu

uzakl›k Ay'›n görünür çap›ndan (yar›m derece) çok az fazla.

Günümüzde Güney Yar›küre'de yaflayanlar, Kutup Y›ld›z›
konusunda bize göre daha flanss›zlar. Çünkü güney gök kutbu

yak›n›nda belirgin bir y›ld›z yok. Ç›plak gözle görülebilen en yak›n
y›ld›z, Alt›l›k. Ne var ki bu y›ld›z›n parlakl›¤› da ç›plak gözün görme

s›n›r›na yak›n. Bu nedenle yerleflim yerlerinden görülmesi neredeyse
olanaks›z. Durum günümüzde böyle olsa da gelecek y›llarda Güney

yar›kürede yaflayanlar bize göre daha flansl› olacak. Çünkü güney gök kutbu
bölgesi görece daha zengin ve önümüzdeki 25.800 y›l boyunca birçok parlak

y›ld›z “güney y›ld›z›” olarak parlayacak.

Alp AKO⁄LU



ORMANDA

Soyuk ormanına dalıyorum. Bu orman, benim sevdi¤im karıflık ormanlardan. Serin
nemli bir loflluk içinde a¤açlara baka baka ilerliyorum. Koyu yefliller köknar, açık yefliller
çam; biliyorum zaten. Altın sarısı lekeler titrek kavak imifl, limon sarısı gürgen, turuncu sarı
ve kızıllar kayın, pas renkli benler de mefle. Soyuk ormanının üst ete¤inin tacı, üst katı bu
a¤açlardan, ama tacın altında ikinci kat, yarı a¤açlar ve çalılar katı var.

Ormanın ikinci katı renkçe de, çeflitçe
de daha zengin. ‹flte fındık flimdiden
küpelerini sarkıtmıfl, üvez ve muflmulaların
yaprakları kızarmıfl, kızılcı¤ın, alıcın,
papaztakkesinin yemiflleri pembe, kırmızı;
yaprakları sarı. Derken biraz ilerideki bir
mefleden bir kestane kargası kalkıyor, cıyak
cıyak ortalı¤ı velveleye vererek orman
halkına, “Tetik davranın, sessiz, yavafl yavafl,
flüpheli birisi geliyor.” diye bana haber
veriyor. Fakat uzaklafltıkça ormanın
sessizli¤ini yırtan cıyakları yavafl yavafl gene
ormanın sessizli¤i içinde bo¤ulup gidiyor.
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Evet, çalılar yukarıdan afla¤ı ormanın ikinci katı; üçüncü kat da otlardan olacak. Fakat
otlardan bir fley kalmamıfl; mevsim geç. Sonra yapraklı ormanlarda ot zaten az olur ve otlar
sanki a¤açlar yapraklanınca gün görmeyeceklerini biliyorlarmıfl gibi baharda erkenden, a¤açlar
yapraklanmadan yeflerir.

Soyuk ormanlarına güz flimdiden gelmifl. Ama bahar da er gelir galiba. Titrek kavak, kayın,
gürgen, fındık,mefle; bunlar hep çiçekleri küpeli ve erken açılan a¤açlar… Gürgen, mefle ve
kayın a¤açlar›n›n sarmafl dolafl oldukları kuytu bir sıklı¤a dalıyor, e¤ile e¤ile ilerliyorum. Baflımı
yukarı kaldırıp bakınca allı, yeflilli, sarılı, turuncu güz yaprakları arasından mavi gö¤ü zor
görüyorum. Dallar, yapraklar, kat kat öyle sıralanmıfllar ki havada üst yapraklardan kalan
bofllu¤a, alt yapraklar, onlardan kalan aralı¤a daha alttaki yapraklar dizilmifl ve hepsi yüzlerini
yukarıya çevirdikleri için gökle yer arasına çekilen bu alaca bulaca yaprak örtüsünden çok
güzel bir mozaik meydana gelmifl...

Günefl, ormana yalnız can de¤il, biçim de veren
hayat kaynaklarından biri ve en büyü¤üdür. Ormanda
herkesin, her a¤acın, her çalının, her otun, her yosunun
gün ıflı¤ından gere¤i kadar hakkı vardır. Her a¤aç,
dalını, komflusunun dallarından kalan bofllu¤a uzatmıfl,
her dal, yapraklarına, üstteki dalların yapraklarının
gölgesine düflmeyecek yeri, yönü bulmufl ve vermifl.
Ne iyi; ormanda her fley ıflıktan pay›na düfleni alıyor
diye düflünürken tak... tak... tak... sesleri duyuyordum.
Galiba bir a¤aç kesiyorlar!  Sesin geldi¤i tarafa do¤ru
gidiyorum. Tak taklara yaklafltıkça dikkat kesiliyorum
ve iyice yavafllıyorum. Çünkü anlıyorum ki bu, gagasıyla
a¤aç kabuklarını oyan bir a¤açkakandır.

Hikmet B‹RAND



YEfi‹L GÖZLÜ KARDAN ADAM

Gökten kar yerine çiçek ya¤›yor, her kar
tanesi di¤erinden farkl›. T›pk› parmak izlerimiz
gibi. Ö¤retmenimiz anlatm›flt›. Milyarlarca insan,
milyarlarca parmak izi demekmifl. Hani suçlular›
parmak izinden tespit ediyorlar ya! Bu farkl›l›ktan
dolay›.

Kar taneleri de öyle. Hepsinde ayr› nak›fl,
hepsinde ayr› motif. Ayn› olan, üzerlerindeki
imza. ‹mza hep ayn›.

Kar taneleri yere usul usul iniyor. Paraflütle
iner gibi.

Kar nas›l olufluyor? Merak edip araflt›rd›m,
birkaç kitap kar›flt›rd›m. Çok ilginç bir serüveni
var kar tanelerinin. Hayret verici bir yolculuk.

Su damlas› s›caktan buharlafl›yor. Günefl
›fl›nlar›na binip gö¤e ç›k›yor. Yukar›da hava öyle
so¤uk ki Kuzey Kutbu gibi. Bizim minicik su

damlas› ç›kt›¤›na ç›kaca¤›na piflman oluyor.
Saydam bilye gibi bir su damlas›yken donup
kristal oluyor. Üflüyor yani. Üflüyünce de az›c›k
›s›nmak için afla¤›ya inmek istiyor. Böylece kar
tanesi olarak yere iniyor. Belki de asl›na dönmek
istiyor. Tekrar su damlas› olmay› hayal ediyor.

‹yi ki iniyor. Bizim için de e¤lence oluyor.
Alper, Murat, Temel, Burak, Can... Yani biz,

befl kafadar hemen toplan›yoruz. Önce
yoruluncaya kadar kar topu oynuyoruz, sonra
da dinlenmek için kardan adam yap›yoruz.
Kardan adam›n gövdesi, kafas› tamamlan›nca
s›ra giydirmeye, kuflatmaya, süslemeye geliyor.

Murat,
– Boyunba¤› benden, diyor.
Alper at›l›yor:
– Kalemi de benden. fiöyle sa¤ elinde bir

tükenmez kalem olmal›.

100

Okuma MetniOkuma Metni



– Tükenmez kalem mi? diyorum. Elinde
kalem olan bir kardan adam hiç görmedim ben.

– ‹yi ya iflte, diyor Alper. ‹lki bizimki olacak.
Eli kalem tutan bir kardan adam›m›z olsa fena
m› olur?

– Hakl›s›n, diyorum. Yazar çizer bir kardan
adam olsun. Ne o süpürge filan? Bütün kardan
adamlar çöpçü olmak zorunda m›?

– Cep telefonu da olmal›, diyor Burak.
– O kadar da de¤il, diyorum. Kardan adam

cep telefonunu ne yaps›n?
– Rica ederim, diyor Burak. ‹letiflim

ça¤›nday›z, unutmayal›m. ‹letiflimden uzak bir
kardan adam olur mu?

– Oldu olacak kuca¤›na bir de dizüstü
bilgisayar verelim, diyorum.

– Harika! diye ba¤›r›yor Murat.
– Ama nereden bulmal›? diye ekliyor.
Alper, "Befl dakikaya kalmaz gelirim." deyip

ayr›l›yor. Biraz sonra elinde bir tükenmez kalem
ve birkaç zeytin tanesiyle yan›m›za dönüyor.

Bir dakika! Ama bu zeytinler siyah de¤il,
yeflil.

– Siyah zeytin bulamad›n m›, Alper? diyoruz.
– Bulamad›¤›m için de¤il, diyor. Bütün

kardan adamlar kömür gözlü olacak de¤il ya.
Bizim kardan adam›m›z da yeflil gözlü olsun.

Bu da bir ilk olacak galiba.
Yeflil gözlü kardan adam.
– Bir de gözlük takmal› diyor, Temel. O

zaman resim tamamlan›r iflte.
Sonra heyecanla devam ediyor:
– Bak›n, akl›ma ne geldi! Bizim kardan

adam›n okuryazar olmas› yetmez. Bence bilim
adam› olmal› o. TUZAM'da çal›flmal›.

– Abartmayal›m istersen, diyor Burak. Bir
kardan adam yapal›m dedik, ifli nerelere
götürdünüz. Tükenmez kalemmifl, cep
telefonuymufl, dizüstü bilgisayarm›fl. Bir de
TUZAM ç›kt› flimdi. Söylesene TUZAM da ne
demek oluyor?

– Türkiye Uzay Araflt›rmalar› Merkezi.
– Öyle bir kurulufl oldu¤unu bilmiyordum.
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– Olmal›, diyor Temel. Amerika'da NASA
varsa bizde de TUZAM neden olmas›n?

Bu çocuk uçuyor. Gök bilimleriyle kafay›
bozmufl.

– Astronomi okuyaca¤›m, diyor. Uzaya ç›kan
ilk Türk astronot ben olaca¤›m. ‹lk Türk uzay
meki¤ini ben uçuraca¤›m.

Konya ovas›na bir uzay üssü kuracakm›fl.
Füze f›rlatma rampas› için Konya-Karaman s›n›r›
uygunmufl.

– Niçin Konya-Karaman? diyoruz.
– Araflt›rd›m, diyor, deprem konusunda

güvenli. Fay hatt› may hatt› yok. Allah korusun,
tam f›rlatma s›ras›nda deprem olsa felaket olmaz
m›?

Her fleyi düflünmüfl Temel. Ayr›nt›lara
var›ncaya kadar hepsini hesaplam›fl. ‹lk uzay
meki¤inin ad›n› bile koymufl: Birunî.

– Niçin Birunî? diye soruyor Alper.

Temel, bir bilim adam› ciddiyetiyle cevap
veriyor:

– Bir sürü ansiklopedi kar›flt›rd›m. Biruni ilk
Türk astronomi bilginlerinden biri. Bin y›l önce
yaflam›fl. Dünya’n›n hem kendi etraf›nda hem
de güneflin etraf›nda döndü¤ünü ilk defa o
ispatlam›fl. Yerin çap›n› da ilk defa o ölçmüfl.

Kardan adam›n boyun ba¤›n› düzeltirken
– Asl›nda, diyor, kardan adama bir astronot

elbisesi giydirebilseydik, ne hofl olurdu.
– Amma att›n! diyoruz.
– Öyle demeyin diyor. Kardan adamlar›n da

astronot olmaya hakk› var.
– Onlar su damlas›yken buharlafl›p gö¤e

ç›k›yorlar, profesör, diyorum. Onlar›n meki¤e
filan ihtiyac› yok.

– O da do¤ru ya! diyor.
Ö¤leye do¤ru günefl iyiden iyiye kendini

hissettiriyor. Kar yumufluyor. Kardan adam›m›z
kendinden geçiyor.

Yeflil gözlü, bilgin kardan adam›m›z›
Günefl’in insaf›na terk edip evlerimize
da¤›l›yoruz.

Tacettin fi‹MfiEK
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Ferdinand koyu kestane rengi saçlar›n› bir elinin tersiyle arkaya do¤ru iterek yorgun bedeninin
bütün a¤›rl›¤›n› geminin küpefltesine verdi. Karfl›s›nda hayal meyal beliren flehri, tedirginli¤in
merakla iç içe kar›flt›¤› duygularla süzdü. ‹lk gençli¤inden beri gemilerde çal›fl›yordu.

‹fl bilirdi, ak›ll›yd›, pratik zekâs›yla kolayca iflleri devfliriverirdi.

Boylu poslu, güçlü kuvvetliydi ve her fleyden önemlisi de dürüsttü. Hatta yetiflti¤i ortama göre
fazla dürüst say›l›rd›.

Y›llarca Marsilya, Korsika ve Sicilya ile ticaret yapt›. Halis Girit zeytinya¤lar›n›, Kafkas kürklerini,
Halep kumafllar›n›, M›s›r bedesteninde ifllenmifl gümüfl tak›lar›, susam, kahve ve baharatlar›
Fransa’ya tafl›d›.

fiimdilerde otuz yafl›n› karfl›layan Ferdinand naml› bir tüccard›. Kumafl ticareti yapmak için
‹stanbul’a gelmeye karar k›ld›. Yeflile çalan ela gözlerinde payitahta ilk defa ad›m atacak olman›n
heyecan› okunuyordu.

Dünyay› avucunda döndüren kudretli sultan›n ülkesinde Türkler acaba kendisine nas›l davranacak?

OSMANLI DÜRÜSTLÜ⁄Ü

Ferdinand  yasland›¤› küpeflteden yavafl yavafl bu¤ulu görüntülerin yerini
belirgin silüetlere b›rakt›¤› flehri seyretti. Bu nadide flehri inciye benzetenlere
hak vermeden edemedi. Gemi yavafl yavafl Karaköy’e do¤ru yanafl›rken ilk
kez gördü¤ü flehir, masal perilerinin f›s›lt›lar› ile kendisini ça¤›r›yordu. Bir tarafta
boydan boya Topkap› Saray›’n›n haflmetli surlar› -Türk hakan›n›n asaletini bu
haflmetli ve gizemli saray ne kadar da tamaml›yor- surlar›n az ilerisinde tarihi
bin y›llara uzanan Ayasofya -kültürlerin kar›flt›¤›, zaman›n devasa kubbelerinde
durup e¤leflti¤i nadide yap›- sahil boyunca uzanan yeflillikler, di¤er tarafta
Yeni Cami, Süleymaniye Cami ve Beyaz›t Kulesi’nin silüetleri.
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Tarih kokan flehrin sokaklar›nda hayat, bütün cilve ve heyecanlar›
dam›tarak akmaya devam ediyor. Haliç’in a¤z›nda yer alan Karaköy
yabanc› tüccar ve seyyahlar›n ‹stanbul’a girifl kap›s›. R›ht›mda farkl›
koku ve renkler birbirine kar›flm›fl. U¤uldayarak dalgalanan yo¤un bir
kalabal›k, telafl içerisinde iki tarafa koflturmaya çal›flan Levantenler,
Venedik, Ceneviz, Katalan tüccarlar›, Ermeniler, Rumlar...

Ferdinand limandaki kalabal›¤a son bir bak›fl f›rlat›p ihtimamla
elbisesine yerlefltirdi¤i alt›n kesesini kontrol etti. Para kesesi bu yabanc›
diyarlarda onun tek güvencesi ve dayana¤› idi. Kendince dikkatli
ad›mlar atarak r›ht›ma yanaflan gemiden inmeye çal›fl›rken ne olduysa
oldu, bütün güvencesi sayd›¤› para kesesi gömle¤in cebinden kay›verdi.
Alt›n paralar›n kimisi denize yuvarlan›rken bir k›sm› da ortal›¤a saç›ld›.
Ferdinand büyük bir kargafla içerisinde en çok korktu¤u varl›¤›n›,
yabanc› memlekette güvencesi olarak gördü¤ü para kesesini
kaybetmiflti. Saç›lan paralara insanlar üflüfltü. Sanki bin bir el ayak
birbirine dolaflm›fl gibiydi. Hatta gençlerden baz›lar› üzerlerindeki
elbiseleri bile ç›kartmadan denize atlay›p paralar› kap›fl›yorlard›.
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Ferdinand güç bela kendisini sürükleyen kalabal›ktan kurtulabildi.
Yaflad›¤› olay›n etkisi ile yüzü bembeyaz kesilmifl, bacaklar›
titriyordu. Yolun kenar›na  bitmifl bir hâlde çömelerek bafl›n› iki
eli aras›na al›p düflünmeye bafllad›. Ne yapabilirdi ki? ‹flte bütün
paras›n› kaybetmiflti. Bu flekilde s›k›nt› ile etraf›na göz att›¤›nda
yüzlerine hiç de aflina olmad›¤› adamlar›n kendisine do¤ru geldi¤ini
fark etti. Aralar›nda az önce denize atlayan gençler de vard›. Islak
elbiseleriyle ellerindeki alt›nlar› getirip önüne b›rakt›lar. Ferdinand
büyük bir flaflk›nl›k içerisinde para kesesindeki alt›nlar› sayd›.
Hiçbir eksiklik yoktu.

Genç adam›n yorgun gözlerinde  minnettarl›k par›lt›lar›
oynaflmaktayd›. Hayat›nda ilk defa gördü¤ü, farkl› bir co¤rafya
ve kültüre ait insanlar onun yard›m›na koflmufllar, büyük bir
emniyet, güven ve dürüstlük örne¤i göstermifllerdi. Etraf›ndakilere
kendi bildi¤i usuller içerisinde defalarca teflekkür ettikten sonra,
gönül rahatl›¤›yla kalaca¤› hana do¤ru yöneldi. Art›k tedirginlik
hissetmesi için hiçbir sebep kalmam›flt›. Belli ki Türkler emniyet
telkin eden dürüst insanlard›.

Sadece bir haftal›¤›na geldi¤i flehirde iflleri uzayan Ferdinand,
yaklafl›k bir ay kald›. Ancak genç adam›n bu durumdan gocundu¤u
söylenemezdi. Gemiden inerken yaflad›¤› olay bu gizemli flehre
ve insanlar›na ›s›nmas›na, onlar› kendinden bilmesine sebep
olmufltu. ‹fllerinden f›rsat buldu¤u zamanlar›n› flehri kar›fl kar›fl
gezmeye, sokakta rastlad›¤› insanlar› gözlemlemeye ay›rd›. Dillerini
konuflabilseydi, mutlaka uzun uzun sohbetlere giriflirdi. Kim bilir
belki de ela gözlerinden f›flk›ran samimi bak›fllar ve yüzüne
yap›flt›rd›¤› yayvan gülümseme kelimelerden daha etkiliydi.
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‹lk bak›flta sokaklardaki düzen ve temizlik dikkatini çekti. Yerlere
tükürmek büyük ay›p say›l›yordu. Türkler çevre temizli¤i konusunda
oldukça hassas davran›yorlard›. Hâli vakti yerinde olan Müslüman-
lardan baz›lar› para vererek sokaktaki a¤açlar› sulat›yordu.

Ferdinand’›n hiç al›fl›k olmad›¤›, gerekçesini bir türlü anlaya-
mad›¤› karfl›l›ks›z iyilikte bulunma onlar için s›radan davran›fllard›.
‹stanbul d›fl›na ç›kt›¤› bir gün, çevre köylülerin yolculara ayran
da¤›tt›klar›na flahit olmufltu. Para vermeyi teklif etti¤inde garip
garip yüzüne bakm›fllar, bu küçücük yard›m için para alacak kadar
açgözlü olmad›k dercesine c›kc›klayarak ellerindeki bofl ayran
gü¤ümleriyle uzaklaflm›fllard›.

Bir di¤er günde tafl döfleli ‹stanbul sokaklar›nda dolafl›rken
uzun bir s›r›¤a ci¤erler takarak satan seyyar sat›c›ya rastlam›flt›.
Bu ci¤erleri sat›n alan yafll› bir teyze “Gel pisi pisi!” diye ça¤›rarak
mahallenin bütün kedilerini bafl›na toplam›fl, küçük canavarlara
ziyafet çekmiflti. Belli ki Türkler her canl›ya yard›m etmekten tarifsiz
bir haz al›yorlard›.

Uzun uzun sakall›, kelli felli adamlar kafeslerde sat›lan kufllar›
parayla sat›n al›p gökyüzüne sal›veriyorlard›. Böylece kufllar› azat
ediyorlarm›fl. Onlar mavi gökyüzünde kanat ç›rp›p uçarken kendileri
kanatlanm›flcas›na mutlu oluyorlard›.
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fiehirde büyük bir sükûnet ve asayifl hâkimdi. Kavga ve gürültüye hiç
rastlamam›flt›. Sokaklarda ba¤›ra ça¤›ra konuflulmuyor, yüksek sesle
kahkahalar at›lm›yordu. En küçü¤ünden yafll›s›na kadar meslekleri ve
konumlar› farkl› da olsa Türk insan›n›n vakarl› hareketleri, dürüstlükleri
kendisini flafl›rtmaya devam ediyordu. Yanl›fll›kla bir eflyas›n› unuttu¤u
dükkânlar›n sahipleri defalarca arkas›ndan ç›raklar›n› koflturmufllar, mal›n›
kendisine geri verebilmek için u¤raflm›fllard›. Evlerin ve dükkânlar›n kap›lar›
do¤ru dürüst kitlenmiyordu. fiöyle i¤reti bir mandal güvenlik görevini
görüyor, buna ra¤men h›zs›zl›k olaylar›na rastlanm›yordu.

Ferdinand sonunda ifllerini halledebilmiflti. Daha önceden siparifl verdi¤i
kumafllar› görmek için eski çarfl›ya u¤rad›. Hasan A¤a onu kap›da
gülümseyerek karfl›lad›. Adamca¤›z yabanc›larla ifl göre göre az buçuk
dillerini ö¤renmiflti. Ferdinand onun bozuk Frans›zcas› ve komik aksan› ile
söylediklerine gülmemek için zorlan›yordu. Kendisi de yeni ö¤rendi¤i Türkçe
kelimeleri bu kadar komik telaffuz ediyor olmal›yd›. Yine de anlaflabiliyor
olmalar› sevindiriciydi. Ferdinand, Hasan A¤a taraf›ndan ayr›lan kumafl
toplar›n› tek tek inceledi. Turkuaz mavisi küçük çiçek desenli satenler,
zümrüt yeflili taftalar, alev k›rm›z›s›, zeytinya¤› sar›s› ipekler, koyu eflatun
renk kadifeler gerçekten de göz al›c›yd›. Ferdinand içinden güldü. Frans›z
kad›nlar› bunlar› kap›flacak, Avrupa’da yine Osmanl› rüzgâr› esecek diye
düflündü. Ayr›lan kumafllar hamallar vas›tas›yla yük beygirlerinin çekti¤i
arabalara yüklendi. Biraz zahmet çekmiflti ama de¤erdi. fiimdi mallar›
limanda bekleyen gemiye yerlefltirdi mi, ver elini Fransa.
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Genç adam yüklenen mallar›n arkas›ndan gitmek için yola koyuldu¤u
s›rada arkas›ndan Hasan A¤a’n›n koflarak geldi¤ini gördü. Zavall›c›k zaten
kiloluydu. Yanaklar› k›pk›rm›z› kesilmifl, nefes nefese kalm›fl, al› al, moru
mor olmufltu. Ferdinand flaflk›n bak›fllar›n› A¤a’ya çevirerek sordu:

— Hayrola Hasan Efendi?

— Sorma beyim yanl›fll›k yapm›fl›z. Kumafllar›n aras›na önceden hatal›
diye ay›rd›¤›m kumafl topu da kar›flm›fl.

— Olsun a¤am, o kadar mal aras›nda ne önemi var?

— Olmaz efendim, olmaz. Sana hatal› mal satamam.

Hadi sen biliyorsun meseleyi, ya senden sat›n alanlar? Sonra Osmanl›
kusurlu mal sat›yormufl derler. Ben ecnebi diyarlarda devletimin flerefini
düflürmem, milletimin ad›n› lekeleyemem.

Ferdinand ‹stanbul’a Asya’n›n incisi diyenlere bir kez daha hak verdi.
Bu sözü söyleyenler inciye as›l k›ymeti verenlerin, onu karanl›k deniz
diplerinden gün ›fl›¤›na ç›karanlar oldu¤unu biliyor olmal›yd›. ‹stanbul’u da
inci yapanlar mutlaka her biri inci de¤erinde insanlar olmal›yd›.

Zehra AYDÜZ



ODCU HAFTASI fiENL‹KLER‹

Belli belirsiz sorular var çocuk yüre¤imde. Sabah yaylaya ç›k›lacak ve ben on yafl›nday›m.
Yayla neresi, oraya nas›l gidilecek, hiçbir fikrim yok. Sadece durmufl, ortal›ktaki telafl› izliyorum.
Babaannem her zamanki otoriter tavr›yla etrafa emirler ya¤d›r›yor. Yayla onun hayat›ndaki en
önemli ve asla vazgeçemeyece¤i kavram. O, benim de yaylaya ç›kmam yönünde karar›n› vermifl.
Yüzüm solgun, zay›f›m; yaylada yüzüm k›zaracak, kilo alacak ve serpilece¤im.

Bir sabah alacakaranl›kla yola düfltük. Ben Bursa'da büyümüfltüm ve yaylayla ilk defa
tan›flacakt›m. Neler olaca¤›n› kavrayam›yor, yürüyordum. Etraftan yeni kafileler bize kat›l›yordu.
Göçü yönetenlerin sert ba¤›r›fllar› aras›nda, ineklerimiz yan›m›zda t›rman›yorduk. Benim de yürütmek
zorunda oldu¤um bir inek vard›. Çok sonra anlad›m ama o inekle birlikte bana da bir sorumluluk
verilmiflti. Yoruluyordum ama bir fley diyemiyordum. Kimse yoruldu¤unu söylemiyordu çünkü o
gün yaylaya var›lacakt›.

Aradan geçen onca y›la ra¤men o göç akl›mda yer
edecek ve onu yaflarken asla sevmemekle birlikte, beni
hep kendine çekecekti. Son y›llarda, Karadeniz vard›
gönlümde; Giresun’un Sis Da¤›’nda yaflanan, yurdun
dört bir yan›ndan, binlerce insan›n ak›n ak›n geldi¤i
bir flenlik vard›. Da¤daki “Odcu Haftas› fienlikleri”ne
yetiflmek için geceyi y›rtarak yol al›yordum. Y›llar önce
“Odcu Haftas›”na gidecek miyiz? diye soran k›z›na
cevap veren bir annenin a¤›zl› sözleri ç›nl›yordu
kulaklar›mda: “Gitcek. Gitcek. Küccük kazan› satcak
yine gitcek.”

Karadeniz sahillerinde, Sakarya'n›n Karasu ilçesinden tutun da, Artvin'e kadar yaylalar›n flenli¤i
vard›r. Bu flenlik Artvin üzerinden k›vr›l›p Kars'a kadar devam eder. Her bir yaylan›n kendine has
dokusu, iklimi, otu, çiçe¤i ve insan› vard›r. Hepsine yayla deyip geçenler birkaç gün orada yaflay›nca
anlarlar aralar›ndaki fark›. Yayladan yaylaya ineklerin kafalar›na tak›lan süslü örmeler, keçilerin
çanlar›, yayla evlerinin mimarileri de¤iflir. Çal›nan kemençe havalar›yla da birbirinden ayr›l›r yaylalar,
“Akçaabat Havas›”, “Maçka Havas›”, “Sis Da¤› Havas›” diye. Trabzon'dan öteye, Rize ve Artvin'e
geçince ise kemençenin yerini tulum al›r.
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Yaylac›l›k, her türlü gelenek ve görene¤iyle, Türklerin
Orta Asya'dan getirdi¤i bir yaflam biçimi. Bir zamanlar,
yaylalara ç›kmak yaflam› sürdürmenin gere¤iydi ve o günler
bugünlerden çok uzak de¤il. Zaman içinde yaylac›l›k eski
büyüsünü, yaflamsal ifllevlerini kaybetmifl olsa da geçmiflte
yaylalara saatlerce yürüyerek ç›kan insanlar, flimdi k›rkl›
yafllar›n›n üzerindeler. Birço¤u henüz daha o günlerin
büyüsünü unutmufl de¤il.

Odcu Haftas› fienlikleri, Sis Da¤› Yaylas›’n›n en ç›lg›n zaman›. Kesin bir tarihi yok. Temmuz
ay›n›n dördüncü cumartesi günü, ay›n kaç›nc› gününe geliyorsa o zaman yap›l›yor ve 180 y›ld›r
kutlanmas›na ra¤men kimselere duyurulmuyor. Sadece o bölgenin insanlar› bilir zaman›n› ve her
y›l o insanlar, o cumartesi günü orada olurlar.

Karadeniz malum, co¤rafyan›n flartlar›ndan dolay› yerleflim yerleri birbirine uzak. Gençlerin
birbirlerini görmeleri, tan›malar› zor. Fakat görüflmeleri, gönüllerine atefl düflürerek, nesillerini
devam ettirmeleri laz›m.

Od, eski Türkçede atefl demektir ve hikâye iflte budur. Odcu Haftas› gönüllerin atefllendi¤i
haftad›r.

Böyle bir ihtiyaçtan do¤an hafta, zaman içinde bu özelli¤ini yitirip art›k baflka özellik kazanm›fl.
fiimdi bir flenlik haftas›.

Sis Da¤›'nda bu y›l düzenlenen flölen de çok görkemliydi. Eski geleneklere uygun olarak,
büyük toplanma yerine do¤ru gelen obalar kemençe eflli¤inde buluflup, sabah bafllayan horona
kat›ld›lar. Binlerce insan horon tepiyordu. Böylesine bir manzara dünyan›n az yerinde görülür diye
düflündüm. Kemençelerin, davul ve zurnalar›n sesi her yerden duyuluyordu. Ayn› anda yere vuran
binlerce aya¤›n, yeri sarst›¤›n› hissediyordum.

Belli bir saatten sonra horondaki insan say›s› azalmaya bafllad› ve sat›c›lara gün do¤du.
Horondan ç›kanlar küçük ya da büyük birkaç hediye al›yordu.

Sis Da¤›'n›n Pazarl›k Tepesi'ne gelen araçlar›n plakalar›nda bütün illerin numaralar›n› görüyorum.
Tepeye yay›lan binlerce araç her yeri kaplam›fl. Bir dönem yolu bile olmayan Do¤u Karadeniz
Da¤lar›'n›n bu tepesi iflgal alt›nda. Geçmiflte her yere yay›lm›fl sar› zambaklardan bu y›l sadece
bir tane görebildim. Gerisi çoktan yok olmufl.
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Al›flveriflini bitirenler obalar›n›n ya da sahildeki evlerinin yolunu tutuyorlar. Dönüfl yolunda
yo¤un bir araç trafi¤i var, Pazarl›k Tepesi'nden inmek bile saatler sürüyor. En rahat olanlar ise
yaylac›lar. K›sa sürede yayladaki evlerine ulafl›yorlar. Fakat evlerde de bir telafl var. O gün, flölen
günü ve yak›lan ateflte etler pifliriliyor.

Yaylan›n meydan› say›lacak yerde iki kahve var. Biri yeni, betonarme, di¤eri ise en az elli y›ll›k
geçmifli olan ve yayla hat›ralar›n›n birikti¤i, yafland›¤›, yaflat›ld›¤› Osman Emmi'nin kahvesi. Kahve,
bir zamanlar Kurtulufl Savafl›'n›n gazilerinin kendi an›lar›n› anlatt›¤› yerdi. Sakarya, Dumlup›nar,
‹nönü Savafllar›'n›, Büyük Taarruz'u, Atatürk'ü görmüfl gaziler ilk göçle yaylaya ç›karlar ve son
göçe kadar yaylada kal›rlard›. Çocuklu¤umda onlar›n dizinin dibine oturur, söylediklerini akl›ma
kaz›maya çal›fl›rd›m. Savafllarda neler yaflad›klar›n›, cumhuriyeti nas›l kurduklar›n› anlat›rlard›. Vakit
gelince namaza giderler, namazdan ç›k›nca çaylar›n› içerek kald›klar› yerden anlatmaya devam
ederlerdi. O y›llar, Sis Da¤›'n›n belki de son masal zamanlar›yd›.

Yaylada Osman Emmi yoktu art›k. Gaziler çoktan göçüp gitmifllerdi. Kahve ayn› kahveydi
ama insanlar baflkayd›. Biz ailecek yaylac›y›z. Amcama Sis Da¤›'n› soruyorum. 'Sis Da¤›'n›n ad›,
vakitli vakitsiz yaylan›n üzerine çöken sisten gelir' diyor. 'Bazen dumanla çise de olur, bunun
alt›nda yürümenin tad›na doyum olmaz. Birkaç metre ötesi bile görülmez olur bazen. Bu asl›nda
yürüyüfllere farkl› bir güzellik ve gizem katar. Bu çise de¤di¤i yeri hissedilecek kadar gerer, do¤al
bir güzellik katar insan›n yüzüne, bütün k›r›fl›kl›klar› yok eder. Yayla insanlar›n›n yüzünde k›r›fl›klar
olmaz.'

Yayladaki de¤iflime karfl› hafif bir sitemde de bulunuyor amcam. Yaylada zaman›n nas›l
geçti¤ini bilmezdik. Yayla çocuklar için s›n›rs›z özgürlük demekti. Hiç bitmeyen oyunlar›m›z vard›,
“çimen dö¤üflü”, “tahta arabayla s›yma”, “sak›za gitme”, “tezek dö¤üflü” gibi. San›r›m art›k bu
oyunlar, yaylada unutuldu. Yaylaya elektrik ve televizyon girdi çünkü. fiimdiki çocuklar maytap
at›yor, torpil patlat›yor.
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Çocuklu¤umdan hat›rl›yorum. Geçmiflte
büyüklerin farkl› e¤lenceleri vard› yaylada.
Osman Emmi'nin kahvesinde ocakbafl›
sohbetleri olurken çarflamba günleri G›dal Hasan
ve Aflamo¤lu Ahmet day›lar koyun keserlerdi.
Çünkü perflembe ve cuma günleri yaylaya ‘otçu’
gelirdi. Bu, y›lda bir kere yap›lan ‘Odcu Haftas›’
ile kar›flt›r›lmas›n. “Otçu gelme”, afla¤›dan bir
grup insan›n bir araya gelerek yaylaya ç›kmas›n›n
ad›d›r. Bu grup ço¤u zaman kemençe eflli¤inde
horon teperek ve yayla havalar› söyleyerek
yayalaya do¤ru yola ç›kard›. Biz oban›n
çocuklar›, her perflembe günü otçuyu karfl›lamak
için da¤›n eteklerindeki “Erkek Suyu”na kadar
yollara düflerdik.

Otçular›n yaylaya var›p obadakilerle buluflmas› ayr› bir flenlik olur, naralar daha gür at›l›rd›.
Kemençe daha k›vrak çalard›. Böylece perflembe ve cuma günleri flenlik içinde geçerdi.

Yaylada bütün bir yaz› böyle geçirirdik. Vakitler ekim ay›na geldi¤inde, çi¤demler, di¤er ismiyle
“var git çiçekleri”, bembeyaz açt›¤›nda art›k yayladan göçme zaman› gelirdi. Bunu buruk ve hüzünlü
bir sevinçle yaflard›k. Dönüfl haz›rl›klar› bafllar, kazanlarla sütlaç yap›l›rd›. Yine sabah gündo¤umuyla
yollara düflülür ve göç ayn› yerlerde mola vererek afla¤›ya inerdi.

Sis Da¤›'nda baz› fleyler de¤iflmifl ama yöre insan› için hâlâ de¤erli bir yer. Yürüyüfl için zengin
bir yayla. Gönlün istedi¤i her yer ve yön, bir yürüyüfl güzergâh›. Ne tarafa do¤ru giderseniz gidin
yaylan›n güzelli¤ini yafl›yorsunuz. Da¤›n bat›s›ndaki Deliçoban Kanyonu'na yürüdük. Zaman zaman
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70 dereceye ulaflan e¤imle dört befl saat
yürüdükten sonra do¤al maden sular›n›n
kaynad›¤› bir vadiye vard›k. Vadide bafl›m›z›n
üzerini kaplayan gürgen a¤açlar› vard›.

Yaylan›n her mevsiminde açan çiçekleri
farkl›. Kar kalkt›¤›nda nisan günefliyle birlikte
açan çiçekler yerini may›s bafl› çiçeklerine
b›rak›yor, haziranda ise sar› ve mor ana renk
olmak üzere türlü türlü orman gülleri aç›yor.
Her orman gülünün yöresel ismi var. Sar›
açan›na “zifin”, mor açan›na “komar” deniyor.
Çiçeklerin renkli dünyas› hemen hemen kas›m
bafl›nda ilk karlar düflene kadar devam ediyor.

Göçler eski y›llardaki gibi de¤il. Baz› yaylac›lar hayvanlar›n› ve eflyalar›n› kamyonlara yüklerken
baz›lar› da yayan iniyor “cenük”e. Cenük afla¤›lar›n ad›d›r Karadeniz'de; sahillerin ad›. ‹lginç, ilginç
oldu¤u kadar güzeldi de Sis Da¤›'n›n güney yüzü. Y›llar y›l› yükseklerden seyretti¤im yerlere inmifltim.
fienlikten sonra dere boyunca yukar›lara do¤ru devam ettim. Sis Da¤›’ndan flelale oluflturarak inen
dere, Görele Deresi ile bulufluyordu. F›rat Nehri'nin deli vadileri kadar çarp›c› olmasa da burada da
vahfli bir güzellik var. Köylere bakt›kça, ›sl›kla haberleflmenin geliflmemesi mümkün de¤il diye
düflünmekten alam›yorum kendimi. Yemyeflil bir vadi içindeki dik yamaçlara serpifltirilmifl evler sanki
tutkalla yap›flt›r›lm›fl gibi duruyor. Sis Da¤›'n›n zirvesinde yine sis var, ad›na yak›fl›r bir hâlde.

Sis Da¤›’n›n öteki yüzünden dönüflüm yine Eynesil’e
oluyor. Art›k son günüm ya da gecem demem laz›m.
Kaç y›l daha “Odcu Haftas› fienlikleri”ne kat›lmak üzere
gelece¤imi düflünüyorum. Çepni Türklerinin Orta
Asya'dan getirdikleri flölenleri kaç kere daha
yaflayaca¤›m? Sis Da¤›’nda benim çocuklu¤umda
yaflad›¤›m göçler art›k olmasa da bu masal› seviyorum
ve tekrar tekrar yaflamaktan büyük bir keyif duyuyorum.
Sis Da¤›’n›n dumanla kapl› 2 bin 382 metre
yüksekli¤indeki Kayasis zirvesinde dolafl›rken bir masal
yaflad›m. Elmam› arad›m ve buldum.

Servet SOMUNCUO⁄LU



ANADOLU’DA KONUKSEVERL‹K GELENEKSELD‹R

Anadolu'nun geleneksel konukseverli¤i üzerinde dural›m isterseniz. Bu konukseverli¤in kökleri
tarihin derinliklerine iner. Türklerin kendi ülkeleri ve flehirlerine, köylerine, kasabalar›na gelen
yabanc›lara, gariplere, kimsesizlere, yolculara karfl› insanca, dostça davran›fllar›, k›sacas›
konukseverlikleri çok eskidir. Bugün de Anadolu'nun birçok köy ve kasabas›nda, köyün ve
kasaban›n ortaklafla mal› olan köy odalar› “misafirhaneler” vard›r. Bir konuk geldi¤i zaman bu
odalarda a¤›rlan›r, yedirilir, içirilir. Karfl›l›¤›nda hiçbir fley beklenmez. Bu odalar›n giderleri, s›ra ile
ya o köyde oturan varl›kl› aileler taraf›ndan ya da köy sand›¤›ndan karfl›lan›r. Aslolan konu¤u
hoflnut etmektir. Bunun için yap›lmas› gereken ne varsa yap›l›r, ayr›l›rken konu¤un gidece¤i yere
kadar az›¤› düzülür.

Anadolu’daki konukseverlik gelenek ve görene¤inin temelinde eski ahi gelenekleri yatmaktad›r.
Anadolu Selçuklular› devrinden Osmanl›lar›n son y›llar›na kadar bir esnaf ve sanatkâr örgütü olarak
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bilinen ahili¤in her köyde, her kasabada ve flehirde ocaklar›, odalar› ve tekkeleri vard›. Ahiler,
geleneksel kurallar›na göre gelen konuklar› a¤›rlar, bunu bir toplum görevi sayarlard›. Bir flehirde
birkaç ahi oca¤› bulunur, bunlar flehirlerine gelen konuklar› a¤›rlamak için birbirleriyle yar›fl ederlerdi.

On dördüncü yüzy›l›n bafllar›nda Anadolu’da bir gezi yapan tan›nm›fl Arap seyyah› Tancal›
‹bni Batuta, Anadolu’yu kar›fl kar›fl gezerken hep bu ahi tekkelerinde konaklam›fl, Türklerin
gösterdikleri konukseverli¤i seyahatnamesinde anlata anlata bitirememifltir.

‹bni Batuta, Anadolu için flöyle der:
“Tanr›, güzelliklerini öteki ülkelere ayr› ayr› da¤›t›rken burada

hepsini bir araya getirmifltir. Burada dünyan›n en güzel insanlar›,
en temiz giyimli halk› yaflar, en nefis yemekler piflirilir. Allah'›n
yaratt›klar› içinde en flefkatli, en konuksever halk Anadolu'dad›r.”

650 y›l önce bunlar› söyleyen Seyyah ‹bni Batuta, bir Anadolu
yolculu¤unda Denizli'ye u¤rar. Bundan sonras›n› ‹bni Batuta'dan
dinleyelim:

“fiehre girdi¤imiz s›rada, çarfl›dan geçerken dükkânlardan
ç›kan birçok insan atlar›m›z› çevirerek yularlar›na sar›ld›. Bir baflka
topluluk ise bunlar› durdurarak onlarla tart›flmaya bafllad›.
Aralar›nda tart›flma uzay›p k›z›flt›. Ne konufltuklar›n›
anlamad›¤›m›zdan korkuya düfltük, bunlar›n yol kesen eflk›yalar
oldu¤u kuflkusuna kap›ld›k. Sonra Arapça bilen birisi ortaya ç›kt›.
Ona, birbiriyle tart›flan bu insanlar›n bizden ne istediklerini sordum.
Dedi ki bunlar Ahilerdir. Bizimle ilk karfl›laflanlar Ahi Sinan’›n
adamlar›, sonradan gelenler de Ahi Duman’›n kardeflleriymifl.
Her iki taraf da bizim kendi misafirleri olmam›z› isterler, bu yüzden
tart›fl›rlarm›fl. Onlar›n göstermekte oldu¤u bu yüksek
konukseverli¤e hayran olmamak elde de¤ildi. Sonunda ifli kura
çekmek suretiyle hâlletmeye karar verdiler ve sulh oldular. Kim
kazan›rsa önce o taraf›n tekkesine konuk olmam›z kararlaflt›r›ld›.
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Kura, Ahi Sinan taraf›na düfltü. Ahi Sinan sevinçliydi. Adamlar›yla birlikte bizi karfl›lad›, birlikte
tekkesine giderek konu¤u olduk. Bize hemen çeflitli yiyecekler getirdiler. Yiyip içip dinlendikten
sonra Ahi Sinan hepimizi hamama götürdü, y›kand›k. Üç dört kifli bir arkadafl›m›z›n hizmetindeydi.
Hamamdan ç›kt›ktan sonra, yeniden büyük bir sofra kurdular; meyveler, tatl›lar ikram ettiler.” “‹bni
Batuta Seyahatnamesi”nin hemen her sayfas›nda, Anadolu'da görülen konukseverlik anlat›l›r.
Anadolu, ‹bni Batuta'n›n da anlatt›¤› gibi bir kasabaya, bir flehre gelen konu¤u paylaflamad›klar›
için aralar›nda kavga dövüfl yapacak kadar konukseverdir. Bu anlay›fl, bu görenek de dünyan›n
hiçbir ülkesinde olmam›flt›r.

Konuk sevmek, konu¤a ikramda bulunmak, insan sevgisinin bafl›nda gelir. Anadolu insan›,
yeme¤ini konu¤una yedirmekten, konu¤unu memnun etmekten zevk al›r. Bir görevi yapm›fl olman›n
rahatl›¤›n› duyar.

fiekerin hemen hiç bulunmad›¤› y›llarda bir ö¤retmen, bir köye konuk olur. Akflam yemekten
sonra evde bir telaflt›r bafllar. Ev sahibi sand›¤›n›n anahtar›n› bir türlü bulamaz. Evin her köflesi
aran›r, taran›r, anahtar yok. Sonunda sand›¤› k›rmaya karar verirler, sand›k k›r›l›r, ö¤retmen iflin

fark›na o zaman var›r. Ev sahibi k›rd›¤›
sand›ktan küçük bir ç›k›n ç›kar›r, içerisinde
üç fleker vard›r. Evet, konu¤una flekerli bir
kahve ikram etmek için saklad›¤› üç fleker.

Anadolu’nun konukseverli¤i üzerine
söylenecek çok söz, anlat›lacak çok hikâye
vard›r.

Mehmet ÖNDER
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B‹R fiEKERL‹ B‹R ISPB‹R fiEKERL‹ B‹R ISPANAKLI

“S›d›ka Nine’ye bir flekerli, bir ›spanakl›. Dilsiz Bahri
Amca’ya bir flekerli, bir ›spanakl›”. Nefle ile katmerleri
götürece¤imiz yerleri hesapl›yoruz. S›d›ka Nine’yi evde
bulamazsan›z bir nasiplisine verirsiniz, dedi annem.
Meçhul, ama s›cak biri. Nasipli olmaktan kaynaklanan bir
s›cakl›k. Önce anneanneye gittik. Sobas› cay›r cay›r
yan›yor. S›ca¤› çok severmifl. Soban›n yan›ndaki sedirde
çamafl›rlar› serili. Çabuk kurumalar›n› istedi¤i için böyle
yapm›fl olacak.

Nefle, “Anneanne, sana katmer getirdik bir flekerli,
bir ›spanakl›.” diyor. Anneanne Allah kabul etsin diye dua
ederken, ben tansiyon aletini ç›kar›yorum. Annem tembih
etmiflti, senin gelmeni bekliyor, tansiyonunu ölçüverirsen
iyi olur, demiflti.

Okuma MetniOkuma Metni
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Anneannenin tansiyonu çok yüksek, ben bunu ona söyleyemiyorum.
Endiflelendirmek istemedi¤imden belki. Biraz yüksek, tuzu kesersen iyi
olur, diyorum. Nefle, gelmeden önce yiyeceklerine dikkat etmedi¤ini
söyledi. Mutlaka perhiz gerek.

Bu katmerleri yersem benim tansiyonum daha çok ç›kar, siz bunlar›n
birini götürün, diyor anneanne.

Dilsiz Bahri Amca ile S›d›ka Nine’nin katmerlerini anneanne verecek.
Biz elimizde kalan iki katmerle eve dönerken köflede odunlar›n› duvar
dibine indirmifl iki oduncuyla karfl›laflt›k. Birisi yerdeki ipleri topluyor,
di¤eri de efle¤inin semerini düzeltiyordu. Oduncular› görür görmez
Nefle’nin de benim de akl›mdan ayn› fleyler geçti ki ad›mlar›m›z› yavafllatt›k.
Kendilerine do¤ru yürüdü¤ümüzü görünce ikisinin de yüzünde yorgun
ama umutlu bir ifade belirdi. Yafll›, sakallar› a¤›rm›fl, zay›f insanlard›.
Nefle, size katmer versek kabul eder misiniz  amca, diye soruyor.

‹çimden, iflte katmerlerin nasiplisi meçhul insanlar, diyorum. Kim bilir
hangi köyden geldiler, ekmek paras› için bu so¤ukta odun satmaya
çal›fl›yorlar.
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Nefle’nin katmerleri uzatan eline, iki kuru ve çatlam›fl el uzan›yor. “Allah raz› olsun.” cümlesi,
Nefle ile gözlerimizi birlefltiriyor. Odunculardan ayr›l›rken arkam›zdan olar›n dualar› ve bak›fllar›n›n
uzand›¤›n›, hissediyoruz. Dönüp bakmak geliyor içimden. Ama ilerideki caminin önü çok kalabal›k.
Cuma vakti oldu¤u için ezan› bekleyenler var. Geriye dönüp bakmak ay›b›ma gidiyor. Kalabal›¤›,
bafl›m›z› kald›rmadan geçiyoruz.

Bahçeye girdi¤imizde burnumuzu katmer kokusu dolduruyor. Annem, bütün komflulara
götürün, dedi. Koku çok yay›l›rm›fl, canlar› isteyebilirmifl. Do¤ru. Komflunun kokuda bile hakk› var.
Böyle düflündü¤ü için, herkesi, komflular› düflündü¤ü için, annem gözümde daha çok büyüyor.
Kokunun hakk›. Bunu düflünen kald› m›?

Biz gelinceye kadar, yeni flekerliler, ›spanakl›lar
yap›lm›fl. Sevim Teyze, oklava yuvarlamaktan,
annem oca¤›n alt›n› ateflleyip hamurlar› piflirmekten
yorulmufllar. Yoruldunuz mu, diyorum. Hiç yorulur
muyuz, diyorlar. Yapt›klar› iflten mutlular.

A¤abeyime, Abdullah’a, Ali A¤abey’e Cuma
Namaz›ndan ç›kt›ktan sonra haz›r olacak katmerler
yay›l›yor flimdi. Sonra amcama, Ahmet Amca’ya,
Nuran Abla’ya da katmer gönderilecek. Cuma
Namaz› da¤›ld›ktan sonra da karfl› kahveye
gönderelim, dedi annem.

Sabahtan, soban›n üstüne iki çaydanl›k koyduk
Nefle’yle. Annem, perflembeden herkese s›k› s›k›
tembih etmiflti: Kahvalt› etmeden gelin, s›cak s›cak
katmer yedirece¤im. Biz, Sevim Teyze’ye ve
anneme çay götürdük. Boflal›nca dolduruyoruz.
Katmer yapt›klar› oda so¤uk. ‹çleri ›s›ns›n diyoruz.
Zübeyde Nine içeride. Katmerlerin yay›l›fl›n›
seyretmeyi çok istedi¤i hâlde gidemiyor.
Romatizmas› var. Aya¤›n›n bafl parmakalar› flifl.
Çocuklar oynarken, Zübeyde Nine’nin aya¤›na
çarpmas›nlar diye onun önüne bir sehpa koyduk.
Nefle, Zübeyde Nine’nin katmerlerini getirdi, çay›n›
koydu. Zübeyde Nine a¤l›yor. Gençli¤ini hat›rl›yor
besbelli. Nefle’yle göz göze geliyoruz.

Zehra Hala’ya da katmer gönderilecek. Onun
da ayaklar› bu defa çok a¤r›yormufl. Zor yürür
hâldeymifl. Annem onu çok sever. Üzülüyor. Halam
da beni görünce hep a¤l›yor. Belki y›lda bir, iki
defa gördü¤ü için. O zaman benim de bo¤az›m
dü¤ümleniyor.
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Ali Taha, beni babaanneme götürün diye tutturdu. Beray da o oda so¤uk, hastalan›r, diye
endifle duyuyor.  Fakat ben de Ali Taha daha iki buçuk yafl›nda olmas›na ra¤men, böylesi fleyleri
görsün, hissetsin istiyorum. Büyüdü¤ünde hayal meyal hat›rlayaca¤› ama onda asil hislerin
yeflermesini sa¤layacak anlar› yaflamas›n› istiyorum. Kokunun hakk›n› onun nesli tan›mayacak,
anlamayacak bile. ‹nsanlar hiçbir karfl›l›k beklemeksizin nas›l birbirlerinin göz haklar›n›, koku
haklar›n› gözetirler? Bunu benim neslimde bile anlayabilecek insan olmas›na flaflaca¤›m. Ah
anneci¤im! Y›lda bir iki geliflimde, art›k büyük flehirlerde hiç kalmam›fl böyle büyük befleri hisleri
nas›l hat›rlat›yor ve içime nas›l bir atefl düflürüyorsun bilsen.

Yar›n her fley bitecek, Ankara’da katmer yok. Gözleme var kafeteryalarda. Alan al›r. Alamayan›
düflünen olmaz. Kimsenin akl›na alamayanlar›n da olabilece¤i gelmez. Ya kokunun hakk›? Nefsi
körelsin diye, kendi parças›ndan bir lokma veren olur mu?

Ali Taha’y› annemin yan›na götürüyorum. Hemen, babaannesinin kuca¤›na oturuyor. Anneme
yük gelmiyor o. Birazdan cuma namaz› bitecek. Babam›n, amcam›n elini öpmeliyim. ‹flleri bitince
Sevim Teyze’yle annemin ellerini de öpece¤im. Nefle’yle, sabahleyin sar›l›p cumalaflm›flt›k: Mübarek
olsun.

fiekerliler, ›spanakl›lar da¤›t›ld›. Bu gün cuma. Mübarek olsun.
Ayfle ‹LKER
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