


O zilendler

Dostoyevski



YAKAMOZ YAYINCILIK
ISBN 978-3944-204-97-2
1. BASKI AGUSTOS 2008

DUNYA KLASIKLERi SERISi 19

G zilender

YAZAR

GEVIRi

YAYIN YONETMENI

SANAT YONETMENI

YAYIN KOCRDINATOR(
BASIN ve HALKLA iLiSKILER
DABITIM SORUMLUSU
BASKI

DOSTOYEYSKI

SAVAS KURT

E. HALUK DERINCE
FARUK DERINCE
SAFAK DUMLY

AKIF BAYRAK
RAMAZAN YORULMAZ
KILIM MATBAAS!
Maltepe Ma. Litros Yoiu,

Fatih Sanayi Sitesi. No: 12/204
Leytinburnu/IST.

INTERNET ALISVERIS
www.dr.com.tr = www.ideefixe.com. = www kitapyurdu.com = www hepsiburada.com.

sOnsuz

Kitap

Girsel Mah. Ataybey Sk. No: 10/2 Kagithane/ist.
Tel: 0212 222 72 25 Faks: 0212 222 72 35
E-posta: info@yakamazyayinlari.com

Sonsuz Kitap, Yakamez Yaynlan'min tescilli markasidir,



G zilendler:

Dostoyevski






DOSTOYEVSKI 5

BIRINCI KISIM
I

Gegen yilin 22 Mart aksaminda ¢ok garip bir olay gegcti ba-
simdan. Aksama kadar dolagmis, kendime ev aramigtim. Otur-
dugum yer rutubetli oldugu igin kétii bir gekilde Sksiirmeye
baslamigtim. Daha sonbaharda kafama koymustum oradan ¢ik-
may1 ama bahara kadar uzamigh.

Sabahtan beri dolagtigim halde istedigim gibi bir yer bula-
mamugtim. Tek oda olsa da, ayn bir daire istiyordum. Daha son-
ra, bir odanin da yetecegini diisiindiim; ama muhakkak biiyiik
ve tabi miimkiin oldugu kadar ucuz olmaliyds. Kiigiik yerde ki-
sinin diiglincelerinin de kigiilecegini anlamigtim. Halbuki ben
oteden beri yazacagim hikayeleri tasarlarken odamda dolagma-
y1 severdim. Aklima gelmisken s6yleyeyim: Eserlerimi tasarla-
yip, bunlar1 nasil kaleme alacagima dair hayaller kurmaktan
¢ok hoslaniyordum; ama tembellikten degildi bu. Peki ama ne-
dendi bu?..

Sabah kalkar kalmaz kendimi keyifsiz hissetmigtim. Giineg
batarken iyice rahatsizlandim; nébet gibi bir sey bagladi. Ortalik
kararmak tizereyken Voznesenski caddesinden geciyordum.
Petersburg’un mart giinesini, hele batisini elbette soguk, berrak
bir giinde ¢ok severim. Biitiin sokak parlak bir 1s1ga bogulup pa-
rildar. Evlerin hepsi goz alan 1siltilar icinde olur. Boz, san, kirli
yesil renkler bir an igin o eski somurtkanlhigim kaybeder. Sanki
iciniz birden ferahlar... Sanki birisi sizi dirsegiyle diirtmiig gibi
silkiniverirsiniz. Yepyeni bir goriis, bambagka diigiinceler... Bir
tek giines 15181 bile insan ruhunda neler yapabiliyor, hayret!..

Fakat giines 15181 kayboldu, soguk artti. Dondurucu soguk bur-
numun ucunu sizlatiyordu. Ortah: gittikce koyu bir karanhk sar-
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di. Magazalarm, diikkanlarin gaz lambalan yanmaga bagladi. Mil-
ler pastanesinin oniine gelince, birden durdum. Olaganiistii bir
seyle kargilasacagirm sezmis gibi, sokagin karst yanuna bakmaya
bagladim. Hemen o anda orada kopegiyle ihtiyan gordiim. $Simdiy-
mis gibi hatirlyorum. Kalbimi son derece tatsiz bir duygu kaplady;
ama bunun neden ileri geldigini de tam olarak kestiremiyordum.

Dindar degilim. Onseziye, falan inanmam. Yine de belki her-
keste oldugu gibi benim bagimdan da agqiklanmasi hayli giic bir-
kag olay gecmistir. Mesela, o ihtiyarla kargilagtgim zaman daha o
aksam bagima olagantistii bir sey gelecegini sezmigtim. Gergi ben
o vakitler hastaydim, hastalikli duygular her zaman yan.ﬁ.t'lqdjr...

Ihtiyar agir, halsiz adimlarla, ayaklarin sopa gibi bitkmeden
yiirityor, sirtin1 kamburlastirmig, bastonuyla yaya kaldinmina
yavagca vurarak pastaneye yaklastyordu. Omriimde onun kadar
garip, bicimsiz insan gérmedim. Onu o giinkii kargilasmamiz-
dan 6nce de Miller'de her goriigiimde yadirgardim. Uzun boyu,
kamburlagmus sirti, seksenlik 6lii yiizii, dikisleri sokiik eski pal-
tosu; tepesinde agarmis bir tutam sagh ¢iplak kafasini érten yir-
mi yillik ezik biiziik, yuvarlak hasir sapkasy; biling digi, kurulu
bir diizenege bagh hareketleri daha ilk goriiste herkesin ilgisini
cekiyordu. Gergekten onurunun son giinlerinde bir ihtiyar1 béy-
le derbeder bir halde tek bagina dolagirken gormek insanin tuha-
fina gidiyordu. Zaten adamda gardiyanlarinin elinden kurtul-
mus bir timarhane kagkin1 hali varda. Thtiyarin agin zay:fligs, ay-
rica garibime gidiyordu. Sanki hig eti yoktu. Kemikleri dogru-
dan dogruya deriyle kaplanmigti. Mor halkalarla gevrili iri, fakat
donuk gozleri saga sola kaymadan daima oniine bakar ve emi-
nim ki, bir sey de gormezdi. Size bakar gibi goriindiigii halde,
oniinde bogluk varmis gibi dosdogru iizerinize yiiriirdii. Buna
cok defa dikkat ettim. Miller’e yeni yeni gelmeye baglamgti.
Nerden ciktig: belli degildi. Képegini yanindan hig eksik etmez-
di. Pastanede kimse onunla konugmaya cesaret edemiyor, o da
kimseyle konugmuyordu.

Sokagin 6biir kenarinda durup adamdan goézlerimi ayirma-
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dan “Miller’de ne igi var bunun, ne diye geliyor sanki?” diye dii-
stinliyordum. Herhélde hastaligin ve yorgunlugun etkisiyle
icimde bir gesit hiddet kabartyordu. Kurcalamaya devam ederek,
“Ne diisiinityor acaba? Kafasinda ne var?” diyordum. “Hem bir
sey diiglinebiliyor mu ki?.. Yiizii 6lii yiizii, tamamen anlamsiz...
Su pis kopegi de nereden bulmug! Hayvan ondan bir parcaymus
gibi hi¢ yanindan ayrilmiyor. Tipki kendisine benziyor!”

Zavalh kopek de seksenlikti galiba; yiizde yiiz dyleydi. Ilkin,
hig bir képekte goriilmemis derecede yaghydi. Sonra, acaba ne-
den onu goriir gormez bu kdpegin diger kopeklere benzemedi-
gi, muhtesem, fantastik, belki biiyiilii, adeta kopek kiligina gir-
mis bir Mefisto oldugu, hayatinin esrarengiz, mechul baglarla
efendisinin hayatina bagh bulundugu aklima gelmisti. Onu gor-
seniz yemegini son olarak en asag1 yirmi yil nce yedigini siz de
kabul ederdiniz. Iskelet gibi, daha dogrusu, efendisi gibi zayift1.
Tiiyleri dokiilmiis, sarkik kuyrugunu kisardi. Uzun kulakl ka-
fas1 negesiz bir halde egikti. Hayatimda bu derece sevimsiz bir
kopek gormedim. Efendisinin pesi sira ardindan yiiriiyen hay-
vanin burnu adama &yle bir yapismust1 ki, ikisi yiirityisleriyle,
halleriyle sanki tek bir adamdi.

“Ihtiyariz, ihtiyariz, Tanrim ne kadar ihtiyariz!” demek ister
gibiydiler.

Bir keresinde gu aklima geldi: Sakin ihtiyarla képegi Gavar-
ni'nin resmettigi “Hoffman Masallari” kitabindan siyrilip yeryii-
ziinde kitabin canli afisi olarak geziyor olmasinlar? Karsiya ge-
cip ihtiyarin arkasindan pastaneye girdim.

Ihtiyarin pastanedeki garip hali tezgahin arkasinda oturtan
Miller'in hoguna gitmemeye baglamisti. Son zamanlarda, arzulan-
mayan miigteriyi her goriisiinde surat astyordu. Her seyden 6nce
bu garip misafir hig bir sey istemezdi. Her gelisinde dogruca so-
banin bulundugu kogeye gider, bir sandalye ¢ekerdi. Soba bagin-
daki yerine bagka biri oturmugsa adamin kargisina dikilir, bir
miiddet sagkin sagkin durduktan sonra aym sagkinhkla 6biir ko-
sedeki pencerenin yanina gegerdi. Orada bir iskemle bularak ya-
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vagca oturur, sapkasiyla bastonunu yere birakirdi. Sandalyenin
arkaligina dayanarak ii¢ dort saat kipirdamadan otururdu. Higbir
zaman ne eline bir gazete almus, ne tek bir kelime s6ylemis, ne de
sesini duyan olmusgtu. Sadece gozlerini alabildiine acarak 6niine
bakiyordu; ama bu 6yle cansiz, donuk bir bakigt ki, etrafinda hig-
bir sey goriip duymadigina bahse girilebilirdi. Képegi aym yerde
iki {i¢ defa dondiikten sonra boylu boyunca ayaklanimn dibine
uzanarak suratini ayakkabilarinin arasina sokuyor, derin bir gé-
giis geciriyordu. O da biitiin akgam 6lii gibi hareketsiz kaliyordu.
Sanki bu iki yaratik, biitiin giin kim bilir nerede 6lii olarak yati-
yor? Giines batinca, sirf Giilerdin Pastanesine ugrayarak boylece
esrarli, kimsenin bilmedigi bir 6devi yerine getirmek icin ansizin
diriliveriyorlardi. Ug dért saat doyastya oturduktan sonra ihtiyar
sonunda dogruluyor, sapkasiru alarak besbelli evine gidiyordu.
Kopek de kalkiyor, 6nceleri oldugu gibi kuyrugunu kisip bag: yer-
de her zamanki agir adimlanyla, otomat davraruslartyla efendisi-
ni takip ediyordu. Gitgide pastanenin 6biir miisterileri tiksiniyor-
mus gibi ihtiyardan uzak durmaya, yanina oturmamaya basladi-
lar. Oysa o higbir seyin farkinda degildi.

Miller Pastanesine gelenlerin ¢ogu Alman’di. Voznesenski
caddesinde ne kadar cilingir, firin, boya, sapka, sarag diikkan
sahibi ve Alman olgiileriyle saygideger Grnek aile reisi varsa
hepsi orada toplanurdi. Miller'de aile havasina énem verilirdi.
Patron ¢ogu zaman tarudik miisterilerin masalanna oturur, hep
birlikte birka¢ bardak pung yuvalarlardi. Patronun ¢ocuklanyla
kopeklerinin de bazen miistekilerin yanina gtktig1 olurdu. Onlar
da cocuklar: ve kopekleri severdi. Hepsi birbirini tanir, birbirle-
rine kargilikhi sayg: gosterirdi.

Miisteriler Alman gazetelerine dalarken diikkann i¢ kapisi-
nin 6biir yanindan patronun dairesinden, tingirtili bir klavsenin
tirulan duyulurdu. Klavseni patronun, san bukleli, beyaz fareye
benzeyen biiyiik kizi “Augustin” ¢aliyordu. Vals zevkle dinle-
nirdi. Ben, Miller’e her ayin ilk giinlerinde Rusga gazeteleri oku-
mak icin ugruyordum.
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Pastaneye girdigim zaman ihtiyarin pencerenin éniinde otur-
dugunu, képegin de her zamanki gibi ayaklarimn dibinde uzan-
diginu gérdiim. Sessizce koseye gectim. Kendi kendime: “Burada
hi¢ isim yokken, hasta oldugum i¢in bir an 6nce evime gelip, ¢a-
ymmu da igtikten sonra yataga uzanmam gerekirken buraya niye
geldim sanki?” diye sordum. Gergekten, sirf su ihtiyan seyret-
mek i¢in mi gelmistim? Kizdim kendi kendime... Daha sokakta
ona bakarken duydugum garip, accmay1 hatirladim. “Bu can siki-
a Almanlardan bana ne? Nedir bu hayalcilik? Son zamanda boy-
le incir ¢ekirdegini doldurmayacak seyler yliziinden duydugum
tiziintiilere ne gerek var? Bunlar, yasamama, huzur duymama
engel oluyor. Hatta bu son eserim siddetle elegtiren bir elegtirme-
cinin de dikkatini ¢ekmisti.” Bu diigiincelerle kendi kendimi ki-
narken yine de yerimden kimildamiyordum. Rahatsizhgim git-
tikge ariyordu. Sonunda sicak odadan gikmaya kiyamadim.

Elime Frankfurt Gazetesini aldim; ama iki satir sonra dah-
verdim. Almanlar engel olmuyordu. Okuyor, sigara i¢iyor ancak
yarim saatte bir birbirlerine, o da pes perdeden bir Frankfurt ha-
vadisi veriyor.. yahut meghur Alman niiktecisi Safir'in bir
“Niikte”sini veya “Kehanet”ini tekrarhyorlardi. Daha sonra, art-
mug bir milli gururla yeniden okumaya daliyorlardi.

Yarim saat kadar kestirdikten sonra miithig bir {irpertiyle ken-
dime geldim. Artik eve gitmekten bagka ¢are yoktu; fakat o anda
odada gecen sessiz bir sahne bir kere daha gitmeme engel oldu.
Onceden de sbylemigtim: Thtiyar iskemlesine oturur oturmaz ba-
kisinu birisine diker, biitiin aksam artik hi¢ bagka yana bakmazdi.
Benim de anlamsiz bir 1srarla ve hi¢bir sey gérmeden insanin iize-
rine dikilen bakiglarin hepsine girdigim olurdu. Béyle anlarda
kendimi son derece rahatsiz hisseder, dayanamayarak yer degis-
tirirdim. O anda ihtiyarin av1 ufak tefek, tombalak, temizlikten p1-
ril pinl parlayan bir Almandi! Dik, sert kolah yaka takmugti. Kip-
kirmuzi bir yiizii vardi Rigah bir tiiccar olan Adam Civam
Sultz’un Miller’le yakin akrabalig1 bulundugunu sonradan 6gren-
dim; ama ihtiyarn ve miigterilerin ¢ogunu tanimiyordu. Zevk igin-
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de “Koy Berberi"ni okuyup puncunu yudumlarken birdenbire
basiru kaldirdi ve lizerinde ihtiyann sabit bakisin fark etti. Sagir-
di. Adam Civani ¢ok alingan ve biitiin “kibar” Almanlar gibi pek
duygusaldi. Birisinin ona 6yle dik dik, saygisizca bakmas1 onun
hem tuhafina gitmis hem de onuruna dokunmustu. Hiddetini tu-
tarak gozlerini patavatsiz adamdan 6teye cevirdi. Bir seyler ho-
murdanarak sessizce gazeteyi siper aldi; ama dayanamadh. Bir iki
dakika sonra tekrar gazetenin alindan stipheyle bakti: Ayru sabit
bakis, ayni anlamsiz seyredis... Adam Ivani¢ gene ses ¢ikarmadi;
fakat bu hal {iclincii defa tekrarlaninca kipkirmizi kesildi. Asaleti-
ni korumayi, kibar meclisin huzurunda besbelli kendisini temsil-
cisi saydig) gilizel sehri Riga’nun serefine leke siirmeyi kendisine
vazife bildi. Sinirli bir hareketle gazeteyi masaya firlath. Gazete-
nin gergin ¢itasin huzla vurarak yiizii pungtan ve hirstan kizarmis
halde kiigiiclik hiddetli gozlerini zavalli ihtiyara dikti. Boylece Al-
man'’la ditsmam, karsilikli, bakiglardaki miknatis kuvvetini deni-
yor gibiydiler. Adeta hangisi daha 6nce bozularak gozlerini yere
indirecegini bekliyordu. Citanuin gikardig ses ve Adam Ivani¢’in
acayip durugu pastanede oturanlann dikkatini ¢ekti. Hepsi mes-
gul olduklan seyleri bir yana birakarak vakur, sessiz bir merakla
iki hasmi seyrediyordu. Sahne iyice komikti; fakat ali al, moru
mor Adam Ivani¢'in kiigiiciik gozlerinin meydan okuyan bakisla-
n boga gitti. Ihtiyar hi¢ bir seye aldirmiyor, kudurmus Bay
Sultz’un suratina bakmaya devam ediyordu. Sanki yerytiziinde
degil de aydaymus gibi etrafinda uyandirdigi merakin hig farkin-
da degildi. Sonunda Adam Ivani¢'in sabr: titkendi ve 6fkelendi.
Tehdit eden bir halle, sert, tiz bir sesle, Almanca: "

- Neden bana Syle dikkatle bakiyorsunuz? diye bagirdi.

Hasmi anlamiyormusg, hatta soruyu duymamus gibi ses ¢1-
karmamaya devam etti. Adam Ivanig, iki kat artan bir hiddetle;
ancak Rusgay1 Alman sivesiyle bozuk, hatal: bir sekilde kullana-
rak ihtiyara: :

- Size soruyorum, nigin bana 6yle dikkatli bakiyorsunuz? diye
haykird. Beni sarayda bile tarurlar; sizi sarayda tanimazlar! dedi.
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Ihtiyann kih kipirdamadi. Almanlar arasinda hiddetli ho-
murtular duyuldu. Giiriiltiiyii duyan Miller odaya girdi. Mese-
leyi anlayinca, ihtiyan sagir zannederek kulagina egildi. Garip
miigterisinden gézlerini ayirmadan, olanca sesiyle:

- Bay Sutz, kendisine dikkatle bakmamaruzi rica ediyor! dedi.

ihtiyar, elinde olmadan Miller’e bakti. O ana kadar donuk
ylziinde bir endise, huzursuz bir heyecan belirdi. Telaglandi,
sapkasini almak igin inleyerek egildi. Aceleyle bastonunu kaph
ve yabana bir yerden kovulan fakirin zavalli, utangag giiliimse-
mesiyle salondan ¢ikmaga davrandi. Bitkin ihtiyarin sessiz, Tan-
r’ya sigmnan telaginda dyle merhamet uyandiran, kalbi altiist
eden bir zavallihik vardi ki Adam lvanig’ten baglayarak pastane-
de bulunanlarn hepsi yanildiklar1 anladilar. [htiyarin birisine
hakaret etmek s6yle dursun, oradan her an kovulabilecegini an-
ladig agikea belliydi.

Miller iyiliksever, yufkayiirekli bir adamdu. Thtiyarin omzu-
na hafifce vurarak:

- Yok, yok, oturun!.. dedi. Ama Bay Schultz, ona dikkatli
bakmamaniz rica etti. Onu sarayda tanyorlar.

Gel gelelim, zavalli ihtiyar gene anlamadi, daha ¢ok telaglan-
d1. Sapkasinin icinden diisen eski, delik desik agtk mavi mendi-
lini almak igin egildi. Sonra képegine seslendi. On ayaklar ara-
smna aldig: kdpek hareketsiz yatiyordu. Deliksiz bir uykuya dal-
mus gibiydi.

Adam titrek, ihtiyar bir sesle:

“Azorkal.. diye murildand1. Azorka!.. Azorkal..”

Azorka kimildamadh bile. Thtiyar ac1 dolu sesiyle:

“Azorka, Azorka!..” diye tekrarladi. K6pegi bastonuyla ha-
fifce diirttii; fakat hayvan durumunu degistirmedi.

Baston ihtiyarin elinden dustii. Egildi, diz ¢6kiip Azorka'min
kafasim iki eliyle kaldirdl. Zavalli Azorka Slmiistii! Efendisinin
ayaklarimin dibinde, belki ihtiyarliktan, belki de agliktan sessizce
gidivermigti. thtiyar bir an sagkinhkla, Azorka’run 6ldiiginii anla-
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mus gibi ona bakti. Sonra emektar dostunun tizerine egilerek sol-
gun yiiziinii cansiz bagina dayadi. Ortalis sessiz bir hiiziin kapla-
mugt. Hepimiz duygulandik. Nihayet zavalli adam kalkt. Yiiziin-
de bir damla kan kalmamugti. ispazmoza tutulmus gibi titriyordu.

Ihtiyan teselli etmek isteyen yufka yiirekli Miller koyu Al-
man givesiyle:

- Buna saman doldurmah, dedi. Iyi bir zamanlama! Fyodor
Karlovi¢ Kriegar bunu miikemmel yapar... Yerden kaldirdig:
bastonu ijhtiyara uzatarak: Fyodor Karlovig Krieger hayvan dol-
durmakta ustadir, diye tekrarlayip duruyordu.

On plana cikan Krieger tevazuyla:
- Evet, evet, gayet giizel hayvan doldururum! diye onaylada.

Bay Krieger uzun, zayif, faziletli bir Almandi. Tepesinde tu-
tam tutam kirmuizi saglar, gagamsi burnunda gézligii dururdu.
Diigiincelerini pek begenen Miller cosarak:

- Fyodor Karlovig Krieger’in hayvan doldurmakta biiyiik bir
yetenegi vardir, diye ekledi.

Krieger, bir kere daha:

- Evet, her ¢esit hayvan doldurmada biiyiik {intim vardir, de-
di. Sonra cogkun bir comertlikle: Hem koépeginizin saman dol-
durmasini parasiz yapacagim, diye ekledi.

Kendini biitiin bu felaketin sebebi sayan, bu yiizden bir kat
daha kizaran Adam Ivani¢ Schultz:

- Hayir, efendim, diye itiraz etti. Emeginizin karsiigim ben
verecegim!

Thtiyar galiba sdylenenlerin hig birini dinlemiyor, biitiin vii-
cuduyla titremeye devam ediyordu. Esrarengiz miigterinin git-
meyi hazirlandigin géren Miller onu durdurdu:

- Durun! Size bir kadeh nefis konyak ikram edeyim!

Konyak getirdiler. Ihtiyar, farkinda olmayarak kadehini aldy;
fakat elleri titriyordu. Kadehi dudaklarina gétiirmeden kadehin
yansiu doktii. Bir damla bile igmeden kadehi tepsiye birakt.
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Sonra garip, duruma hi¢ uymayan bir tebessiimle giiliimseyerek
hizh, dagimik adimlarla pastaneden gikti. Azorka’y: da oldugu
yerde biraknmusti.

Birbirlerine sagkinlikla bakan Almanlar:

- Schwerenot! Was fiir eine Geschichte!* diye tekrarhyordu.

ihtiyann pesinden kostum. Pastanenin birkag adim 6tesinde,
sagda, biiyiik binalarla dolu dar, karanlik bir ¢ikmaz varda. f¢im-
den bir ses, ihtiyarin bu ¢itkmaza saptgim soyliiyordu. Cikma-
zm sagindaki ikinci ev ingaat halindeydi; etraf iskeleyle gevril-
misti. Evin etrafindaki tahta perde neredeyse sokagin ortasina
kadar uzamyordu. Tahta perde boyunca yayalar icin bir sira ka-
las dosenmisti. Thtiyar: tahta perdeyle evin arasindaki karanlik
kosede buldum. Kalas kaldirimin bir ucuna oturmus, dirsekleri-
ni dizlerine dayayarak bagim elleriyle tutuyordu. Yanina otur-
dum. Nereden baglayacagimi bilemiyordum.

- Bana bakin, dedim. Azorka i¢in bu kadar tiziilmeyin. Hadi
sizi evinize gotiireyim. Kendinize gelin. Gidip bir araba ¢agira-
ymm. Eviniz nerede?

Ihtiyar cevap vermiyordu. Neye karar verecegimi bilemiyor-
dum. Yoldan tek bir insan gegmiyordu. Birdenbire elimi yakala-
d1. Boguk, belirli belirsiz bir sesle:

- Boguluyorum!.. dedi, boguluyorum!.. Adamu oturdugu
yerden zorla kaldirarak:

- Hadi evinize gidelim! diye bagirdim. Cay iger yatarsimz
Hemen bir araba bulayim... Doktor da ¢aginrm... Tarudik bir
doktor var.

Daha neler séyledigimi simdi hatirlamiyorum. Kalkmak iste-
di; ama dogrulurken tekrar yere diistii. Yine hep o boguk, kisik
sesiyle bir geyler mirildanmaya devam etti. Uzerine egilerek din-
lemeye bagladim.

Ihtiyar:

- Vasilyevski-Ostrov’da... Altinc1 Sokak... Altina sokak... di-
ye horuldad: ve sustu.
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- Vasilyevski’de mi oturuyorsunuz?.. Oyleyse yanhs gelmi-
siz... saga degil, sola gitmemiz gerek. Ben gotiiriiriim sizi...

Ihtiyarda hareket yoktu. Elinden tuttum; fakat eli cansiz bir
halde diigtii. Yiiziine baktim, dokundum; lmiigtii artik. Biitiin
bunlar sanki rityada olup bitivermisti.

Bu maceranin telagiyla titreme nébetim kendiliginden gecti.
Ihtiyarin evini bulduk; ama s6yledigi gibi Vasilyevski-Ostrov'da
degil, oldugu yerin iki adim 6tesinde, Kliiger'in evinde oturu-
yordu. Cat1 katinda, kiigiiciik bir antre ile ¢ok biiyiik, basik bir
odadan ibaret ayr bir daire kiralamisti. Odanin sézde pencere
vazifesi goren li¢ yarig vardi. Son derece fakir yasiyordu. Esya-
st bir masayla iki sandalye, bir de tas gibi sert, eski mi eski, bir
yandan kitig1 firlamig bir kanepeden ibaretti. Hem bunlar da ona
degil, ev sahibine aitti. Soba uzun zaman yakilmamaisg olmahydl.'
Mum da yoktu. Bunlan goériince, ihtiyarin Miller’e sirf 151kls, s1-
cak bir yerde oturmak i¢in geldigine inandim. Masarun {istiinde
bog bir toprak magrapayla bayat, kaskat1 olmus bir ekmek kabu-
gu duruyordu. Para olarak tek bir kopegi bile ¢tkmadi. Degise-
cek ¢amagin yoktu. Giyilmesi i¢in komgulardan biri bir gémlek
vermigti. Adamin diinyada boyle sipsivri olmadigy, tek tiik de
olsa birisinin onu yokladig1 ylizde ylizdii. Masanin géziinde hix-
viyet ciizdani vardi. Olii, Rus halkindan olan bir yabanctydi. Ad:
Yeremia Smith’di. Makinistti, yetmis sekiz yasindaydi. Masada
iki kitap vardu: Biri kisa bir cografya kitabs, 6biirii Rusca Incil. In-
cilin sayfa kenarlarina kursun kalemle ¢izilmisti. Tirnak igaretle-
ri goriiliiyordu. Evin kiracilariyla mal sahibinden ihtiyar hak-
kinda bilgi almak miimkiin olmadi. Bina pek kalabalikti. Otu-
ranlann ¢ogu fabrika ustalarl, pansiyon olarak oda kiralayan Al-
man kadinlarrydi. Evin idare iglerine bakan kibar bir zat da eski
kiraa hakkinda sadece oturdugu yerin kirasimn ayda alt1 ruble
oldugunu ve dort aydir kaldigiru biliyordu; fakat son, iki aydir
bir kopek bile vermedigi icin evden ¢ikarmak tizereymigler. Ge-
leni gideni olup olmadig sorulunca buna da tatmin edici bir ce-
vap veren gtkmadi. Nuh'un Gemisi gibi koskoca binaya girip ¢1-
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kanlar kimin aklinda kalirdi! Evin bes yillik kapicisindan belki
bir seyler ogrenilebilirdi; ama o da iki hafta 6nce memleketine
izinli gitmigti. Yerine biraktig: geng yegeni heniiz kiraallann ya-
risint tanimiyordu. Biitiin bu araghrmalarin ne sonug verdigini
iyice bilemiyorum; ama neticede ihtiyar topraga verdiler. O
glinlerde, iglerim arasinda Vasilyevski Ostrov’da Altina Sokaga
gitmistim. Oraya geldigim zaman giilmekten kendimi alama-
dim. Altinc Sokakta alelade iki sira evden bagka ne bulacaktim?
Iyi ama ihtiyar &liirken nicin Altina Sokaktan degil de Vasil-
yevski Ostrov’dan bahsetmisti acaba? Sayikhyor muydu yoksa?

Smith’in bogalan dairesini goriince begendim ve tutmaga ka-
rar verdim. Odanin ¢ok biiyiik olmasi isime geliyordu. Bununla
beraber tavani o kadar basikti ki, ilk zamanlar hep kafami ¢arp-
maktan korkuyordum; ama ¢abuk alistim. Ayhgi alti rubleye da-
ha iyisini bulamazdim. Miistakil olmas: da bana ayrica hog gé-
riniiyordu. Boylelikle bana sadece isimi gorecek birini bulmak
kaliyordu; bisbiitiin adamsiz yapamazdim ¢iinkii. Kapici bag-
langicta giinde hig olmazsa bir kere ugrayip en gerekli isleri yap-
may1 vaat etti. Bir yandan, belki giliniin birinde ihtiyara bakan-
lardan bir kimse yoklamaya gelir diye timitleniyordum; ama
oleli bes giin gectigi halde gelen giden olmamigt.

II

O siralar dergilerde ¢alisiyor, ufak tefek yazilar yaziyordum.
Giiniin birinde biiyiik bir eser verecegime i¢ten inantyordum.
Biiyiik bir romana ¢alistyordum; fakat sonunda hastaneye dis-
tiim. Artik 6liirdiim herhalde... Sonum yaklaghgina gore, arula-
rnmi yazmasam da olurdu?

Hayatimin su ac1 dolu son yilinu bir tiirlii aklimdan gikarami-
yorum... Hepsini yazmak istiyorum. Bu da olmasa, can sikint1-
sindan dliirdim!..
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Bagimdan gegenleri hatirlamak beni 1stirap verecek derecede
heyecanlandiriyor. Halbuki yazilinca daha sakin, daha ahenkli
sekiller alarak mantikdig1 veya kdbusa daha az benzeyecekler...
Bana dyle geliyor. Yalniz yaz1 yazma isi bile yeter. Insaru sakin-
legtirir, sogukkanh yapar. Eski yazar ddetlerini harekete gegirir,
hatiralarimla sagliksiz hayallerimi bir ig, bir ugras haline sokar.
Evet, gayet iyi buldum! Hem de saghik memuruna bir miras bi-
rakmis olurum. Hatiralarimla kigin pencerelerini kapatsin bari...

Hikayeme nedense ortadan bagladim. Madem yazmaya ka-
rar verdim, bagtan baglamak lazim; 6yle yapalim. Zaten duru-
mumu anlatmam pek uzun olmayacak.

Ben burada degil, X. vilayetinde dogdum. Anamla babam,
sanurim iyi insanlardi; ama beni kiiciikken 6ksiiz biraktilar. Ni-
kolay Sergeyi¢ Ihmenev adinda varlikh bir derebeyi hayir icin
beni evine alip biiyiittii. Natasa tek kiziyds, benden ii¢ yas kii-
ciiktii. Iki kardes gibi geciniyorduk. Ah o tath gocukluk ¢agim,
neredesin!.. Hayatimin yirmi beginci yilinda senin hasretini ge-
kip aramak, seni yad etmek ne anlamsiz!

O zamanlar giineg Petersburg’takine hi¢ benzemeyen, paril
paril bir giinegti. Kiigiik kalplerimiz negeyle atiyordu. Etraf, bu-
radaki gibi kupkuru tag yiginlan degil, tarlalar, ormanlard:. He-
le Nikolay Sergeyi¢'in idare ettigi Vasilyevskiy malikanesinin
bahgesine ve parkinin giizellifine doyum olmazdi! Natasa’yla
birlikte bahgeye gezmeye giderdik. Bahgenin gerisinde genis, log
bir orman varda. iki kere kaybolmugtuk orada... Ah o altin, unu-
tulmaz ¢ag!.. Oniimiizde esrarly, gekici bir hayat vardi. Onu tam-
manin zevkine doyulmuyordu. O siralar sanki her agacin, her
¢al kiimesinin arkasinda bilmedigimiz, esrarengiz birisi gizle-
nirdi. Masal dlemiyle gergek birbirine kangiyordu. Vadilerin de-
rinliklerinde aksamin koyu sis bulutu, kir¢il, kivir kivir sag tuta-
m geklinde dairemizin gakih kiyilarina ve figkirmug calilara sar-
karken, biz Nataga ile elele tutugarak etrafi izlerdik bazen.

Urkek bir merakla sulara bakarak o anda kargimiza birisinin
¢ikmasini, ya da derenin dibindeki sis bulutundan seslenmesini
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beklerdik. Boylece dadimizin masallan elle tutulur, katiksiz bir
gercek olurdu. Bundan ¢ok sonralari, bir giin Nataga'ya, bir ke-
resinde “Okuma Kitab1”m bulugumu hatirlattm. Kitab: kaptig-
miz gibi solugu bahgede almigk. Havuz kenarinda, yash giir
akge agacinn altindaki sevdigimiz yesil banka oturarak hemen
“Alphonse ile Dalinde” adindaki hikdyeyi okumaga koyulur-
duk. Bu hikayeyi hatirladik¢a icimde siirekli garip bir heyecan
duyarim. Hatta gegen y1l Nataga’ya ilk satirini, “Hikayemin kah-
raman Alphonse Portekiz’de dogmugtu. Babas1 Don-Ramiro...””
ilh... ilh... diye tekrarlarken neredeyse aglayacaktim. thtimal bu
pek miinasebetsiz ka¢mugti. Nataga'nin tagkin heyecarumu tuhaf
bir giiliimsemeyle karsilamasina bagka anlam verilemezdi; ama
hemen toparlandi -bu da hatinnmda... Beni teselli etmek i¢in ken-
disi de eskileri hatirlamaya bagladi. Az sonra o da duyguland:.
Hos bir aksam gecirdik. Biitiin unutulmug amlanmiz yeniden
yasadik. Vilayete, yatili okula gidisimi -ne ¢ok aglamust1 o za-
man...- Vasilyevskiye’den temelli ayriligimu hatirladik. Okulumu
bitirmig, liniversiteye hazirlanmak icin Petersburg’a gidiyor-
dum. Ben on yedi yagindaydim; Nataga da on bes... Nataga’min
dedigine gore, dyle bicimsizmisim, bacaklarim o kadar uzun-
mus ki, bana bakinca giilmemek elde degilmis. Son ayrilik anin-
da 6nemli bir gey soylemek icin onu bir kenara ¢ektim; fakat bir-
denbire dilim dolagti, agzimdan tek s6z gikmad:. Nataga da o an-
da ¢ok heyecanl oldugunu hatirhyordu. Elbette konusamadik.
Ben ne soyleyecegimi bilemiyordum. Belki o da beni anlayacak
halde degildi. Aci ac1 aglayarak hicbir ey konugmadan yola ¢ik-
tim. Uzun zaman sonra Petersburg’ta karsilastik. Bu karsilagma
iki y1l 6nce oldu. ihtiyar Ihmenev, davasiyla ugrasmak icin gel-
misti. Ben edebiyat yolunda heniiz ilk adimimi atiyordum.
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11X

Nikolay Sergeyi¢c Ihmenev iyi ama yoksul diigmiis bir aile-
dendi. Yine de kendisine ailesinden yiiz elli canlik iyi bir ¢iftlik
kalmust1. Yag1 yirmiye gelince sitvari subay: oldu. Isleri gayet iyi
gidiyordu. Gel gelelim, hizmetinin altinc yilinda ugursuz bir
giinde varimi yogunu kumarda yitirdi. Sabaha kadar goziinii
kirpmadi. Ertesi gece tekrar oyun masasina oturdu. Son kalan al-
tiru siirdii ortaya... Kazandi. Bir el daha, bir daha derken yarim
saat iginde kdylerinden birini geri alabildi. ]Thmenevka koyiinde
son sayima gore altmis can vardi. Nikolay Sergeyi¢ oyuna “son”
verdi. Ertesi glin istifasini verdi. Yiiz can, bir daha geri gelme-
mek iizere elinden gitmisti.. Iki ay sonra tegmen riitbesiyle
emekliye ayrild1 ve koyiine gitti. O giinden sonra kumardaki
kaybiru bir daha agza almadi. Babacanhgiyla tanindig: halde,
ona bu vakay1 hatirlatan kim olursa olsun bozugurdu. Koye yer-
lesince kendini biitiin varlifiyla ciftcilige verdi. Otuz bes yasin-
dayken fakir; ama asil bir ailenin kiziyla evlendi. Anna Andre-
yevna Sumilova drahomasiz, geyizsiz evlenmisti ama vilayette
gocmen Madame Mont-Beveche”in asil kizlara mahsus yatili
okulunda okudugu igin 6mriiniin sonuna kadar bununla iftihar
etti, durdu. Halbuki onun orada neler okuyup 6grendigini anla-
yan tek kisi yoktu. Nikolay Sergeyig ciftcilikle dev adimlariyla
ilerledi. Yakinlardaki komsu derebeyleri ondan ders aliyordu.
Birkag y1l sonra yiiz canlik Vasilyevskiye koyiiniin sahibi Prens
Piotr Aleksandrovi¢ Valkovski ansizin Petersburg’tan cikageldi.
Gelisi bolgede hayli heyecan uyandirdi. Prens, ilk gengligini ge-
ride birakmugts; ama yine de oldukea geng sayilirdi.

Niifuzlu kimselerle ahbaplhig), riitbe sahibi, yakisikl ve dul
olugu bolgenin biitiin geng kiz ve kadinlarinin ilgisini tizerine
topluyordu. Akraba olduklan valinin, Prens igin vali konaginda
tertipledigi parlak kargilama torenini anlata anlata bitiremiyor-
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lardi: Prensin nezaketi biitiin vilayet kadinlarinu “deli etmigti”
vs... vs... Kisacasi, Prens, tagrada pek seyrek goriinerek etrafin
gozlerini kamagtiran Petersburg sosyete adamlarinin seckin 6r-
neklerinden biriydi. Bununla beraber Prensin, genellikle, cikan
olmadigy kimselerle kendisinden asag1 saydiklarina pek fazla
nezaket gosterdigi yoktu. Ciftlik komgulariyla tarugmaga liizum
gormedigi icin ¢ok diisman kazandi. Boylece, durup dururken
Nikolay Sergeyi¢i ziyaret edisi herkesi sagirtt;; ama ashna baki-
hirsa, Nikolay Sergeyi¢ Prensin en yakin komsusuydu. Thme-
nev’in evinde herkes Prensin etkisi alinda kald1. Kar koca ilk
gordiikleri anda cazibesine kapildilar. Ozellikle Anna Andre-
yevna prense bayiliyordu. Cok gegmeden Prens resmiyeti biis-
biitiin kaldirdi. Her giin evlerine girip ¢ikiyor, onlan ¢aginyor,
Ihmenevlerin kétii ¢algilarinin bagina gegerek sarki séyliiyordu.
Thmenevler boyle sevimli, candan bir adam i¢in biitiin komgula-
rin kibirli, kendini begenmis, duygusuz bir bencil oldugunu
sOylemesine sagiyorlardi. Prens, 6zii s6zii dogru, menfaat gozet-
meyen Nikaloy Sergeyi¢'ten hoglanmig olmaliydi. Az sonra igin
icylizii anlasildi. Prens Vasilyevskoye'ye ciftligin idare midiirii-
nii atmak icin gelmisti. Miidiir madrabaz, haris bir Alman zira-
atcisiydi. Sayg: telkin eden ak saglarniyla gozliiklerine, kemerli
burnuna ragmen utanmadan ¢aliyordu. Ayrica birkag koyliiye
igkence ederek oliimlerine sebep olmugtu. Sonunda Ivan Karlo-
vi¢ sugiistii yakaland1. Pek giicendi. Uzun boylu Alman serefin-
den bahsetti durdu; ama yine de iginden, kepazece kovulmasini
engelleyemedi. Prensin yeni bir idare adamuna ihtiyac1 varda.
Ornek bir idareci, yiizde yiiz namus timsali olan Nikolay Serge-
yi¢'i segti. Galiba Prens, bu isi iizerine almak icin Nikolay Serge-
yi¢'ten teklif bekliyordu; ama istedigi gibi olmadi. Bunun iizeri-
ne Prens giiniin birinde teklifini hem dostca, hem de ¢ok saygihi
bir rica seklinde yapti. IThmenev ilkin kabul etmedi; fakat bir
hayli ytiklii olan aylikla Anna Andreyevna’y: kandirmaga yetti.
Ricacimin kat kat arttirdig1 komplimanlar isi biisbiitiin perginle-
di. Prens amacina ulagti. Anlasilan insan sarrafiydi, Ihmenev’le
tarustiktan kisa bir siire sonra, karsisinda nasil bir adam oldugu-
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nu kavradi. Thmenev’in ancak goénliinii kazanarak onu elde ede-
bilecegini, bunsuz paranin ¢ok is géremeyecegini anlad:. Halbu-
ki ona, gozleri kapah giivenebilecegi bir ciftlik kahyas1 gerekliy-
di. Vasilyevskoye’yi boyle bir adama teslim ederek bir daha ora-
ya ugramamay: tasarliyordu, Thmenev’i adeta biiyiilemisti.
Adamcagiz Prensi dostluguna igten inamiyordu. Nikolay Serge-
yi¢, hakkinda kim ne derse desin, Rusya’nun has, candan, saflik
derecesinde romantik adamlarindan biriydi. Bunlar Tanr bilir
neden birini sevdiler mi giiliing derecede bir muhabbetle ona
baglanip canlarini vermege hazirdirlar.

Pek ¢ok yil gecti. Prensin ¢iftligi bereket, bolluk icinde gelis-
tikge gelisiyordu. Vasilyevskoye'nin sahibiyle idare miidiirii
arasindaki iligkiler gayet diizglindii. Birbiriyle, resmi ig mektup-
laryla iletisim kuruyorlardi. Prens, idare tarzina karismamakla
beraber, bazen, Nikolay Sergeyi¢’i hayrete diigiiren pratik, tam
bir is adamina uygun 6giitler veriyordu. Har vurup harman sa-
vurmaktan hoglanmadigi, hatta kazanmasim bildigi belliydi.
Vasilyevskoye’ye gelisinden agsagi yukan bes yil sonra Nikolay
Sergeyic’e, ayru vilayette, dort yiliz canli, gayet mitkemmel bir
malikdne satin almas: igin vekiletname gondermisti. Nikolay
Sergeyig icten sevindi. Zaten Prensin basarisi, ilerleme ve yiik-
selmesine ait haberlerle 6z kardesiymis gibi ilgileniyordu. Hele
Prens bir meselede ona agin bir giiven gosterince Nikolay Serge-
yi¢ pek duygulandi. Olay soyleydi... Fakat baglamadan once hi-
kayemin 6nemli sahislarindan biri olan Prens Valkoyski'nin ha-
yatina ait baz bilgilerden bahsetmeyi gerekli goriiyorum.
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Dul oldugunu séylemistim. Cok gengken para i¢cin evlenmis-
ti. Moskova’da vanni yogunu kaybeden ailesinden ona hemen
hemen higbir sey kalmamugt. Vasilyevskoye birkac defa ipotek
edilmisti, borg icindeydi. Yirmi iki yasinda Moskova’da resmi
dairede ¢ahsmak zorunda kalan prensin elinde aldig1 ayliktan
tek bir kopek bile kalmiyordu. Hayata “eski bir soyun baldin ¢ip-
lak evlad1” olarak ayak basti. Sarap imal edip satan bir tiiccarin
tohuma ka¢mus kiziyla evlenmesi onu kurtardi. Elbette sarapq,
drahoma isinde Prense kazik atts; yine de karisinin parasiyla ma-
likdnesinin borglarim temizleyip kalkinabildi. Prensin kismetine
¢ikan tiiccar kizi, dogru diiriist yazi yazmay bilmeyen, iki laf1 bir
araya getiremeyen, ¢irkin ytizli bir zavalliydi. Tek bir meziyeti
vard: lyi kalpli ve sessiz olmasi. Prens bundan alabildigine fay-
dalandi. Evlendiklerinin ilk yilinda karis1 bir oglan dogurunca
ikisini de Moskova’da, kaymnpederinin yaninda birakti. Kendisi
asil, Petersburglu bir akrabasinin yardimiyla sagladigi X. vilaye-
tinde oldukga yiiksek bir memuriyete girdi. Ici ikbal ve yiikselme
hirsiyla yaniyordu. Kansiyla nasil olsa ne Petersburg’ta, ne de
Moskova’da oturamayacagini kestirince sansinu tasrada deneme-
ge karar vermigti. Anlattiklarina gére, evlendikleri yil kansim ka-
baligiyla az kalsin mezara génderiyordu.

Nikolay Sergeyi¢ bu séylentilere fena halde kiziyordu. Pren-
si canla bagla savunuyor, onun boyle adi hareket edemeyecegini
ileri siirliyordu.

Prenses Valkovskaya yedi y1l sonra oliince tek bagina kalan
Prens Petersburg’a yerlesti. Petersburg muhitinde epey ilgi
uyandirdi. Heniiz geng ve yakigikliyds, serveti fena sayilmazdi.
Sakaciyd), zevk sahibiydi, negesi hi¢ eksik olmazdi. Biitiin bu
meziyetleriyle gelecek ve himaye pesinde koganlardan tamamen
ayrihyordu. Bag:1 her zaman dikti. Ahbaplan cazibesinden, sey-
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tan tiiyiinden sik sik bahsederlerdi. Kadinlar onun igin deli olur-
du. Sosyetenin sayili dilberlerinden biriyle yagadig) asit macera-
s1 epey giiriiltii koparmst. Yap: olarak cimri denecek kadar he-
saph oldugu halde, gereken kimselere kumarda para kaybedi-
yor, kayb1 ne olursa olsun aldirmaz goriiniiyordu; fakat Peters-
burg’a keyif icin gelmemisti. Amaa: diledigi mevkie ulasip gele-
cegini saglamakt. Prens, hatirh akrabas1 Kont Nainski'ye is iste-
yen her hangi bir ricact olarak bagvursaydi adam yiiziine bile
bakmazdi. Halbuki prensin sosyetedeki bagarisi Nainski'nin
dikkatini ¢ekmis, onunla ilgilenmegi miimkiin, hatta yerinde
bulmustu. Yedi yasindaki oglunu da bakmak icin evine almugti.

Prensin Vasilyevskoye'ye gelisi, lhmenevlerle tanismasi da o
zamana rastlar. Sonunda Kontun yardimaiyla elgiliklerden birin-
de bir gorev alarak Avrupa’ya gitti. Daha sonra gelen haberler
hayli kangikt: Avrupa’da bagindan tatsiz bir olay gectiginden
bahsediliyordu; fakat kimse meselenin i¢ yiiziinii dogru diiriist
bilmiyordu. Sadece, yukarida da soyledigim gibi, dort ytiz kisi-
lik bir malikdne aldig1 Ogrenilmigti. Uzun yillar sonra Avru-
pa’dan yiiksek bir riitbeyle déniince Petersburg’ta hemen énem-
li bir mevki aldi. Thmenevler koylerinde Prensin ikinci defa ev-
lenmek istedigini; asil, niifuzlu ve zengin bir aileye girecegini
duymuslardi. Nikolay Sergeyi¢ seviniyor, ellerini ovusturarak:
“Artik kodamanlar simifinin egiginde...” diyordu. O siralar Pe-
tersburg’ta, iiniversitedeydim. Thmenev'in bana bilhassa gon-
derdigi bir mektupta, prensin evlenmesine ait sdylentileri kon-
trol etmemi yazdigim hatirhyorum. Prense de, beni korumasi
i¢in ayn bir mektup yazmisti. Prens mektubunu cevapsiz birak-
mustl. Kontun evinde biiyliyen prensin oglunun sonralar liseye
gittigini ve on dokuz yasinda tahsilini tamamladigin 6grenebil-
migtim. Bunlan ve Prensin oglunu ¢ok sevip simarthgir, simdi-
den istikbaline ait planlar kurdugunu IThmeneviere bildirdim.
Bu bilgileri gen¢ Prensi tamyan iiniversite arkadaglannmdan
edinmistim. Tam o sirada bir giin Nikolay Sergeyi¢, prensten
onu hayli sagkinliga diisiiren bir mektup aldi...
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Onceden de soyledigim gibi 0 zamana kadar Nikolay Serge-
yi¢'e sadece kisa is mektuplar1 gonderen Prens, bu defa aile ha-
yatina ait uzun, samimi, agiklamah bir mektup géndermisti. Og-
lundan sikayet ediyordu. Delikanlinin kétiiye gidisinin onu tiz-
diigiinden bahsediyordu. Galiba, her seye ragmen kabahatini
hafifletmek i¢in boyle bir cocugun yaramazligina 6nem verme-
mek gerektigini de ekliyordu. Yine de oglunu cezalandirmaya
karar vermisti: Onu korkutmak amaciyla bir miiddet i¢in kéye
siirecekti. Kéyde Nikolay Sergeyi¢in nezaretinde kalacakti.
Prens mektubunda, “Son derece asil ve iyi yiirekli dostu Niko-
lay Sergeyi¢’e ve ozellikle Anna Andreyevna’ya tam anlamyla
giivendigini” yaziyordu. Capkin oglunu ailesine kabul ederek
sakin kogelerinde akil 6gretmesini, icinden gelirse sevmesini ve
en ¢ok, oynak tabiatini diizelterek “insan hayatinda gerekli olan
hayirl, ciddi prensipleri agilamasini” rica ediyordu.

Ihtiyar Ihmenev bunu hi¢ siiphesiz kabul etti. Geng prensi 6z
ogullariymus gibi karsiladilar. Cok gegmeden Nikolay Sergeyig
onu candan sevmege bagladi. Kizi Nataga’dan ayirmaz oldu.
Hatta daha sonralari, baba-prensle aralarindaki iliski tamamen
kesilince de bazen geng prens Aleksey Petrovi¢’ten eski aligkan-
ligiyla “bizim Alyoga” diye bahsederdi. Geng prens-pek sevimli
bir gocuktu. Son derece yakigikli, kiz gibi narin ve sinirliydi. Ne-
seli, saf, asil bir tabiat, sevgi dolu bir kalbi vardi. Ayn1 zaman-
da, iyiligi takdir eden bir gengti. Kisa zamanda Ihmenev ailesi-
nin gdzbebegi oldu. On dokuz yasina ragmen pek ¢ocuktu. S6y-
lendigine goére onu ¢ok seven babasinin hangi sebeple siirdiigii-
nii anlamak giictii. Giiya ¢ocuk Petersburg’ta isi serserilige vu-
rarak babasini tizmiistii.

Piotr Aleksandrovi¢ mektubunda oglunun siirgiin sebebini
ozellikle agiklamadig: icin Ihmenev, Alyosa’ya bu konuyu hig
agmiyordu; ama sagdan soldan kulagina geldigine goére, Alyosa
affedilmez bir hoppalik yapmus, bir kadinla iligkiye girmis, biri-
sini diielloya ¢agirmig, kumarda epey para kaybetmisti... Hatta
kaybettigi paranin bagkasina ait oldugu bile soyleniyordu. Bag-
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ka bir soylentiye gore de, giiya Prens oglunu bir sugu oldugu
icin degil, sahsi menfaatlerini gézeterek uzaklaghrmgti. Nikolay
Sergeyi¢ bu soylentileri siddetle reddediyordu. Zaten ¢ocuklu-
gundan ilk genglik ¢agina kadar hep babasindan ayr yagayan
Alyosa da babasina ddeta tapiyor, ondan hayranlkla bahsedi-
yordu. Tamamen tesiri altinda oldugu belliydi. Arada bir Alyo-
sa, konusma strasinda, babastyla bir kontesin pegine diigtiikleri-
ni; ama onun babasim yendigini, Prensin fena halde kizdigi
anlatiyordu. Bu hikayeyi her seferinde cogarak, cocukga bir saf-
likla, negeli kahkahalarla anlatirds; fakat Nikolay Sergeyi¢ onu
hemen susturuyordu. Alyosa, babasinin tekrar evlenmek istedi-
gi sdylentisini de yalanlamiyordu.

Koye siirgiin edileli agag1 yukan bir y1l olmustu. Alyosa sa-
yili giinlerde babasina saygih bir ifadeyle akli baginda bir geng
gibi mektuplar yaziyordu. Sonunda Vasilyevskoye’ye dyle aligh
ki, prens yazin -6nce Thmenevlere haber vererek- kdye gelince
stirgtin delikanli, babasindan Vasilyevskoye’de miimkiin oldu-
gu kadar uzun kalmasi i¢in izin istedi. Kéy hayatirun onun igin
bigilmig kaftan oldugunu iddia ediyordu. Alyosa’min her tiirli
hevesinde, kararinda agir1 derecede duygulu ve tez canh olmasi-
nin oldukga pay1 vardi. Anlamsiz sayilacak derecede haval ha-
reketleri vardi. Dig etkilere hemen kapihiverirdi. fradesine hig
hakim degildi. Prens oglunun ricasinu siipheli bir tavirla dinledi.
Zaten Nikolay Sergeyi¢ eski “dostu” nu giigliikle taniyabildi.
Prens Piotr Aleksandrovi¢ bambagka bir adam olmustu. Thme-
nev’e kars ¢ok titiz davranmaya bagladi. Ciftligin hesap iglerin-
de igreng derecede pinti, hiurshi ve garip sekilde kugkulu davra-
nuyordu. Babacan Jhmenev buna ¢ok tiziildii, uzun zaman ken-
di kendine inanmak istemedi. O yil her sey Prensin on dért yil
onceki geliginden farkl, hatta tam tersineydi. Bu sefer Prens bii-
tiin komsularla -tabi kalburiistii, olanlariyla- tanigtr. Nikolay
Sergeyi¢’ken ayagini kesti. Ona, himayesinde biriymig gibi mu-
amele etmeye baglad1. Sonra birdenbire anlagilmaz bir gey oldu:
Prensle Nikolay Sergeyi¢’in aras1 kesin olarak bozuldu. iki tara-
fin birbirine sarf etti§i aci, hakaret dolu sozleri duyanlar vardi.
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Thmenev hiddetlenerek Vasilyevskoye’'den ayrildi; ama mesele
bununla da bitmedi. Biitiin bdlgede ¢irkin dedikodular yayilda.
Giiya Nikolay Sergeyig, geng prensin karakterini iyice anladik-
tan sonra zaaflarindan faydalanmak istemis; o siralar on yedi ya-
sinda olan kizi Nataga yirmi iki yagindaki delikanlinin kalbini
celmis, babasiyla annesi de buna goz yummuslar. Kurnaz, “ah-
laks1z” Nataga, saf delikanhiy1 biiyiileyerek komsu derebeylerin
evlerinde sayilan hayli kabarik, yetiskin, gergekten kibar kizla-
rin yliziini de géstermiyormus... Hatta iki sevgilinin Vasilyevs-
koye’den on beg verst 6tede, Grigoryev kdyiinde evlenmeyi ka-
rarlagtirdiklariru iddia edenler vardi. Bunu Nataga’nun ailesin-
den gizli yapiyor gibi goriiniiyorlarmis; ama aslinda Ihmenevle-
rin hepsinin haberi varmug, kizlarim algakca &giitleriyle idare
eden onlarmus... Kisacasi, bolgenin gerek erkek, gerek kadin de-
dikoducularinun bu hikaye i¢in uydurduklarim anlatmaya gali-
sarak, bunu bir kitaba sigdiramay1z. Isin garip tarafi, Prensin de
buna inanmasi, hatta sirf bu ytizden, tagradan gonderilen imza-
s1z bir mektup iizerine Vasilyevskoye'ye gelmesiydi. Siiphesiz,
Nikolay Sergeyi¢’i azicik taniyanlarin bile ona yiiklenen suglarn
birine bile inanmamas gerekirdi. Buna ragmen, her zaman ol-
dugu gibi ortalig) bir telag kaplamusg, herkes bir seyler séyleyerek
elestirir bir halde kafa sallamaya baglamisti. Sonunda adamcagi-
71 kesin olarak suglu gikanyorlardi. Ihmenev dedikoduculara ki-
zinin sugsuzlugunu ispata kalkigmayacak kadar onurluydu. Ka-
rnist Anna Andreyevna’ya da komsularina bu konuda hig bir
agiklamada bulunmamasini siki siki tembih etmigti. iftiraya ug-
ramig Nataga'ya gelince: oy aradan bir yil gectikten sonra bile
biitiin séylenenlerden tamamiyla habersizdi. Ailesi olay: biiyiik
bir titizlikle ondan sakhyordu. Kizcagiz on, on iki yaglarinda bir
cocuk gibi tertemiz bir nese icindeydi.

Bir yandan da kavga uzadik¢a uzuyordu. Baz1 kalpazanlar
yangina koriikle gitmekten geri kalmiyordu. Sonunda ortaya ¢1-
kan bir takim ihbara ve gahitler Prensin midesini bulandirmay1
bagardilar. Onu Nikolay Sergeyi¢’in yillardir devam eden Vasil-
yevskoye’'deki vazifesinde namustan yana Srnek bir idareci ol-
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madigina inandirdilar. Hatta dediklerine gore ii¢ y1l 6nce, Niko-
lay Sergeyig bir koru satisindan on iki bin giimiis agirmis... Bu
hususta apagik, kanuni bir y1gin delil varmis... Hem de koru sa-
tis1 icin elinde prensin resmi vekéaletnamesi yokmus. Satig1 ken-
diliginden yaparak Prense sonradan bildirmis ve onu da satigin
gercekten gerekli olduguna ikna etmis; ama aldig1 paramin tama-
mini vermemis... Sliphesiz biitiin bunlarin iftiradan ibaret oldu-
gu sonradan anlagildi; ama o zamanlar prens inandi, sahitler hu-
zurunda Nikolay Sergeyi¢’i hirsizlikla suglu cikartti. Thmenev
altta kalmadi, hakarete hakaretle karsilik verdi ve rezalet koptu.
Hemen arkasindan mahkemelik oldular. Nikolay Sergeyig baz
evraklarin, 6zellikle onu koruyacak kuvvetli ahbaplarinin eksik-
ligi, ayrica boyle iglerdeki acemiligi ytiziinden davay1 daha bag-
langictan kaybetmeye basladi. Ciftlige el koyuldu. Fena halde
hiddetlenen ihtiyar davayi: yakindan takip edebilmek icin her ge-
yi birakarak Petersburg’a gog etmege karar verdi ve vilayette,
yerine tecriibeli bir avukati birakti. Galiba prens, Ihmenev’i hak-
s1z yere sugladigini hemen anlamisti; ama iki taraf da fazla ileri
gittigi icin barismalanna ihtimal kalmamist. Inadi tutan prens
ille davay1 kazanmak, eski idare miidiiriiniin son gegim kayna-
gin1 elinden almak igin ne gerekiyorsa yapiyordu.

Boylece Ihmenevler Petersburg’a tagindilar. O uzun ayrilik-
tan sonra Nataga ile yeniden nasil karsilaghgimizi yazmayaca-
gim. Aradan gecen dort yilda onu, bir an bile unutmamigtim.
Dogrusu Nataga’y1 ne gibi hislerin tesiri altinda aklimda tuttu-
gumu iyice anlamiyordum,; fakat tekrar kavustugumuz anda bi-
zi kaderin birlegtirdigine inandim. Once, geliglerinin ilk giinle-
rinde, aradan gecen yillarda Natasa bana pek az geligmis, hemen
hemen hi¢ degismemis, aynlmadan onceki kiigiik kiz haliyle
kalmus gibi goriindii. Sonra her gecen giin onda yepyeni, o za-
mana kadar tanimadigim, sanki 6zellikle benden sakladig: hu-
susiyetler kesfetmeye bagladim. Geng kizda bunlan gizlemek is-
ter gibi bir tavir vardi. Her gordiigiimde beni olduk¢a mutlu
ediyordu! Jhmenev, Petersburg’a ilk geldigi siralar hirgin ve si-
nirliydi. Isleri gittikge sarpa sanyordu; kizip képiirdiigii, dava-
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ya ait evrakla ugragtig1 icin bizimle ilgilendigi yoktu. Anna An-
dreyevna neye ugradigini bilmiyordu; geldiginden beri sagkin
haldeydi. Petersburg onu iirkiitityordu. Aglayip sizlaniyor, eski
giinlerin 6zlemiyle i¢ ¢ekiyordu. Gelinlik ¢aga gelen Nataga’run
istikbalini diigiinen olmadigina iclenerek benden daha yakin,
daha giivenilir bir dost bulamadig; i¢in bana dert yanuyor, garip
bir samimiyetle igini dékiiyordu.

Onlarin gelmesine yakin bir zamanda meslekte ilk adimim
sayilan birinci romanim bitirmistim. Isin acemisi oldugum igin
bir tiirlii nereye verecegimi kestiremiyordum. Thmenevlere bu-
nun hi¢ séziinii etmemistim. Aylak gezdigim, daha dogrusu
kendime bir ig aramadigim, i¢in az kalsin benimle kavga edecek-
lerdi. Ihtiyar, siiphesiz babaca bir ilgiyle bana ac1 ac1 hatta bazen
hirginlagarak sitemde bulunuyordu. Ben de ne ile ugrastigimu
soylemeye olduk¢a utantyordum. Biitiin gayretlerime ragmen is
bulamadigimi séyleyerek bir zaman onlar1 kandirdigimi, me-
mur olmak istemedigimi, roman yazmak hevesimi nasil itiraf
edebilirdim? Thmenev'in sOylediklerini kontrol etmeye vakti
yoktu. Hi¢ unutmam, Natasa bir giin konustuklarimiz: dinledik-
ten sonra beni bir yana ¢ekti; gozleri nemlenerek istikbalimi ih-
mal etmemem i¢in yalvardi. Sorguya cekerek ne yaptigimu, ney-
le ugragtigimi 6grenmege calistiktan sonra agzimdan bir gey ala-
mayinca kendimi tembellige, serserilige birakmayacagima dair
yemin ettirdi. Ger¢i megguliyetimin ne oldugunu séylemedim;
ama eserim, ilk romanim hakkinda onun bir tatli s6zii, daha son-
ra elegtirmecilerle bu konuda yetkili kimselerin en biiyiik iltifat-
larindan daha degerli olacakti. Sonunda romanim ¢ikt1. Basilma-
dan ¢ok once edebiyat diinyasinda, hakkinda epey giiriiltii ol-
mustu. Romanimi miisvedde halinde okuyan Belinski (“Insan-
ciklar”in elestirmeni) ¢ocuk gibi seviniyordu. Ben de mutluluk
duydum; ama bunu bagarimin verdigi ilk sarhogluk anlarinda
degil, miisveddemi heniiz kimseye okumadan, géstermeden
hissettim. Ben, cogkun iimitler, hayaller ve esere karsi ihtiras de-
recesinde bir sevgiyle dolu oldugum uzun gecelerde, hayalleri-
min yarattig1 canli, yakinlarimmuis gibi baglandigim, birlikte se-
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vinip iiziildiigiim insanlan diigiiniirken, hatta miitevazi kahra-
marnumin haline igten aglarken mutluydum.

Ihtiyarlar, baglangicta sagkinlik derecesinde hayrete diistiik-
leri halde sevingleri tarif edilmeyecek 6l¢iideydi. Pek tuhaflanna
gitmisti. Anna Andreyevna herkesin 6ve 6ve bitiremedigi yeni
yazarnn Vanya oldugunu, o Vanya ki... Bir tiirlii inanmak istemi-
yor, sadece basini saliyordu. Thtiyar ]hmenev uzun zaman tes-
lim olmak istemedi. Hatta kitabima ait ilk sdylentileri duyunca
korkmustu. Memurluk istikbalimin mahvoldugunu, biitiin ya-
zarlarin derbeder insanlar oldugunu séyliiyordu; fakat ardi ke-
silmeyen iltifatlar, gazetelerle mecmualardaki ilanlar, bilhassa
tapinurcasina saydig birkag kisinin hakkimdaki iyi s6zleri goru-
glinii diizeltti. Bir de elime para gectigini, hele o paramin mikta-
rin1 6grenip edebi eserlerin nasil para getirebildigini 6grenince
Ihmenev’in son endiseleri de dagildi. Siipheden coskun bir inan-
ca gabucak gegen, saadetime gocuk gibi sevinen ihtiyar, istikba-
lim hakkinda en ¢ilgin iimitlere kapilmaga, gz kamagtinc ha-
yallere dalmaga baslad1. Benim igin her giin yeni yeni istikbal
yollar: tasarhiyor, yeni yeni planlar kuruyordu. Neler yoktu bu
planlarda! Bana, o zamana kadar alismadigim, bambagka bir
sayg1 gostermege bagladi; ama yine de, bazen; hiilyalara daldig:
en coskun anlarinda bile igine siiphe diistiigii oluyordu:

“Yazar, sairl.. Tuhaf sey... Hi¢ sairlerden adam olan, riitbe
kazanan olmus mudur? Tafraci, zevzek insanlar bunlar...”

Onda bu siipheciligin, nazik sorularin ¢ogunda akgam tizeri,
alaca karanhkta dogdugunu fark etmigtim. (O tath, unutulmaz
zamana ait hi¢ bir gey aklimdan gkmamusti!). Karanlik basarken
ihtiyarimiz daima daha asabi, duygulu ve kuruntulu oluyordu.
Biz Nataga ile bunu bilir, ona takilirdik. Hi¢ unutmam, onu Su-
marakov'un generallik riitbesini, Derjavin’in altin dolu enfiye
kutusuyla 6vgii ediligini ve Lomonosov’a ¢garigenin ziyaretini an-
latarak ikna etmek istiyordum... Pugkin’le Gogol’den bahsettim.

Bunlan belki de 6mriinde ilk olarak duyan ihtiyar:

“Biliyorum, carum, hepsini biliyorum...” diye cevap veriyor-
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du. “Sey, bilir misin Vanya, senin su yazdiklarirun giir olmadigs-
na memnunum. Siir, sagmalik birader... Yooo, itiraz etme, inan
su ihtiyarin séylediklerine. Iyiligin igin sdyliiyorum: Sagma bun-
lar, boguna vakit 6ldiirmekten bagka igse yaramaz. Siir yazmak li-
se Ogrencilerinin igi... $iirler sizin gibi gencleri imarhaneye go-
tiiriir. Gerg¢i Pugkin biiyiik sair... Ama alt tarafi, gene siir yaziyor;
hava civa yani... Zaten pek az jiirini okudum... Nesir bagka! Ne-
sirde yazar bir geyler 6gretebilir. Mesela vatan sevgisinden, er-
demlerden filan s6z edilebilir, degil mi? Anlatmasini pek becere-
mem; ama ne demek istedigimi anliyorsun degil mi? Sevdigim
icin séylityorum bunlarn...

Aksam caymndan sonra kitabimi getirip yuvarlak masanin
basina gecince keyif bagishiyormus gibi:

“E, oku bakalim su karalamalarin...” dedi. “Herkesin agzin-
dasin... Gorelim, bakalim!..”

Kitab: agip okumaya hazirlandim. Romanuim daha o akgam
baskidan yeni gkmusti. Birini ele gecirip solugu IThmenevlerde
aldim.

Bunu daha onceden, yayinevinde bulunan miisveddemden
okuyamadigima iiziiliip kendi kendime kiziyordum. Nataga of-
kesinden agladi bile. Elin adamlan romanimi ondan daha 6nce
okuyacaklan icin sitem ediyor, beni azarliyordu. Nihayet masa
basinda toplandik. Bizim ihtiyar gayet ciddi, elestiriye hazir bir
tavir takindi. “Kendine ait bir fikir edinmek istiyordu.” Thme-
nev’e annenin hali de pek resmiydi. Neredeyse bagina yeni bag-
higiru takacakti. Kiymetli kizina, sevgi dolu bakiglarimin ¢oktan-
dir farkindaydi. Nataga ile konugurken adeta tikandigim, gozle-
rimin 6niinde her geyin silindigini, kizian da bana eskisinden
¢ok daha giiler yiizle baktifini gériiyordu. Evet! Nihayet olmug-
tu bunlar. Altin timitler ve piiriizsiiz mutluluk anlar, bunlar da
gelmisti! Kadincagizin kocas: beni bir yandan goéklere gikartir-
ken bir yandan da kiziyla ikimize pek manali bakti§1 da dikka-
tinden kagmamugti. Birdenbire tirktii. Ne de olsa kont, hanedan
mensubu bir prens, hatta geng yakigikh, birkag nigan sahibi hu-
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kukgulardan dokuzuncu derece bir memur bile degildim...

Anne Andreyevna yarim seylerle yetinmeyi sevmezdi. Hak-
kimda “Adamu dviiyorlar; ama ne igin belli degil”... diye diigii-
niiyordu.” Yazar, gair... Yazar ne demek acaba?..”

\'%

Romanimi onlara bir oturusta okuman, gecenin ikisine kadar
siirdii. Thtiyar, énceleri somurtuyordu. Gayet yiiksek, kendisi-
nin anlayamayacag: ama mutlaka yiiksek bir sey bekliyordu.
Halbuki gika ¢ika her-giinkii basit, bilinen bir hayat hikayesi ¢1k-
muistt. Romanin kahramani hi¢ olmazsa biiyiik ya da meraka de-
ger bir adam veya Roslavlev, Yuri Miloslavski gibi biri olsaydi...
Oysa kitapta bahsedilen kiiglik, ezilmis, hatta biraz kalin kafah
bir memurdu. Adamcagizin resmi ceketinin diigmeleri falan d6-
kiliiyordu... Biitiin bunlar hepimizin konugtugu sade bir dille
anlatiimigti. Tuhafti dogrusu! Ihmenev’e anne soran bakiglarim
kocasindan ayiramiyordu. Sonra bir seye giicenmis gibi surat as-
t1. Yiiziinden, “Boyle sagmaliklar kitaplara yazilip dinlenmeye
deger mi? Ustelik para da veriyorlar!..” diisiincesi okunuyordu.
Nataga dikkat kesilmis, can kulagiyla dinliyordu. Gézlerini ben-
den ayirmyor, dudaklarima bakarak her kelimeyi nasil okudu-
guma dikkat ediyordu. Arada bir o da giizel dudaklarin kipir-
datiyordu. Sonunda ne oldu? Kitabin yans: gelmeden dinleyici-
lerimin hepsinin gozlerinden yaglar akmaya bagladi. Anna An-
dreyevna igin icin agliyordu. Kahramanima candan aciyor, mi-
rildanmalarindan anladigima gore, gegirdigi felaketlerde ona
biitiin safligiyla yardim etmek istiyordu. Ihtiyar, yiiksek konula-
ra ait hayallerinden vazge¢misti artik. “Pek matah bir sey olma-
dig1 bastan belliydi ama insamin yiiregine isliyor!” diyordu. lyi
anlatilmis en zavally, en kii¢iik adamun bile insan oldugunu, kar-
des adi tagidigin1 anliyoruz!



DOSTOYEVSKI 31

Natasa aglayarak dinliyor, masamn altindan gizlice elimi s1-
kiyordu. Okumay: bitirmigtim. Natasa dogruldu; yanaklar: alev-
lenmis, gozlerinde yas taneleri parildiyordu. Birdenbire elimi
kaparak optii, odadan kagti. Annesiyle babasi bakigtilar. Kizimin
hareketine sagiran ihtiyar:

“Ne kadar da hassasmis...” dedi. “Ger¢i bunda kétiiliik yok
ya, iginden geldi! lyi kizdir o...”

Ihtiyar bunlan hem Nataga’yl, hem de nedense beni mazur
gostermek ister gibi kansina yan yan bakarak murildandy; fakat
okuma sirasinda heyecanlanip duygulanan Anna Andreyevna’da:
“Makedonyali Iskender'in kahraman oldugunu anladik; ama bu
yiizden sandalye kirmak niye!” demek ister gibi bir hali vard.

Natasa az sonra yanimiza geldi; negeli ve mesuttu. Yanumdan
gecerken usulcacik bir ¢imdik att. [htiyar yine “ciddi bir sekilde”
romanimin elestirisine baslady; ama sevincini tutamadj, cogtu:

- Enfes, Vanya... Enfes, oglum! Caruma degdi. Bu kadanm
beklemiyordum dogrusu. Yiiksek, biiyiik seyler degil yazdikla-
rin, orasi 6yle. Mesela bende “Moskova Kurtulusu” var; Mosko-
va’da yazilmig. Birader, daha ilk satirlardan herif kartal gibi gok-
lere yiikseliyor; fakat seninki daha sade, daha agik... Zaten agik-
lig1 yliziinden bu kadar sevdim. Pek cana yakin, sanki hepsi ba-
simdan ge¢mis gibi... Dogru diiriist anlamadiktan sonra ytiksek
konular1 ne yapayim ben! Yalniz dili biraz diizeltmek gerekir:
Seni dviiyorum; ama ne desen de, edebiyat dili degil, ylicelik
az... Ama gecti artik; kitap basildi. Olsa olsa ikinci baskida diigii-
niiliir. Tekrar basarlar mi dersin Vanya? O zaman gene para alir-
sin, degil mi?

Anna Andreyevna soze karigti:

- Demek bu kadar para aldiniz Ivan Petrovig! Size baktikga
ddeta inanamiyorum. Aman Yarabbi, simdi boyle seyler para
ediyor demek!

Yeniden cogan ihtiyar Ihmenev:
- Sana bir gey sdyleyeyim mi Vanya, diye devam etti. Gergi
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memuriyet degil: ama ne de olsa istikbal var. Biiyiiklerden bazi-
lan okur belki. Gogol'e her yil yardim edildigini, Avrupa’ya
gonderildigini kendin séyledin. Belki sana da ayn geyi yaparlar;
ne dersin? Yoksa heniiz pek mi erken, bagka eserler de mi yaz-
man gerekiyor?.. Yaz bari birader, hi¢ durma yaz! Ik baganda
glivenip gevseme. Demir tavinda déviiliir.

Oyle kesin bir inang ve iyi niyetle konuguyordu ki, hayalle-
rine set cekmeye kiyamadim.

- Bir bakarsin bir enfiye kutusu bagislarlar. Olur mu olur, ke-
yiflerine kalmis... Daha ¢ok heveslendirmek isterlerse...

Sesini al¢altip sol goziinii anlamli bir ifadeyle kirparak:

- Belki saraya kadar yiikselirsin; diye ekledi. Olmaz m?..
Cok mu zamansiz?

Anne Andreyevna aliur gibi oldu:

Istikbalimi kurtaramayisim, hila ne paraya, ne de sohrete
kavugsamayisim, heniiz bir atage falan olamayigim, saghgim icin
pek liizumlu bir [talya seyahati yapmaktan uzak bulunugum, da
sebep degildi.

Oyle yillar olur ki on yila bedeldir. Natasa ile 6yle bir yil ge-
cirdik ki aramiza bir sonsuzluk girdi ve bu bizi ayird...

Hala hatinmdadir: Thmenev’in oniinde sessizce oturuyor,
sapkamun zaten kirik kenarlarimin kalan kisminu dalgin dalgin
biikiiyordum. Oturdugum yerden sebebini kendim de bilmeden
Nataga’min ¢tkmasiru bekliyordum. Kiyafetim pek zavalhydi
Ustiimde ne varsa dokiiliiyordu. Cokmiis, zayiflamis, sararmug-
tim; ama bu halimle bile, vaktiyle, sevimli Nikolay Sergeyi¢’imi-
zi endigeye diigiiren sair benzerligini kazanmanugtim; gézlerim-
de derin anlamlar yoktu. Ihtiyar kadin icten gelen telagli bir mer-
hametle bana bakarak: “Bu haliyle az kalsin Natasa’nin niganhs:
olacakti! Tann korusun!..” diye diigiiniiyordu.

Hala kulagimdan gitmeyen o acikh sesiyle:

“Cay iger misiniz, Ivan Petrovi¢?” diye sordu -masada sema-
ver kayniyordu... Nasilsiniz canim? Pek hasta goriiniiyorsunuz!
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Hig g6ziimiin 6niinden gitmiyor. Benimle konugurken goz-
lerindeki endige iyice belli oluyordu. Ayni endise, sogumus ¢a-
ymnn oniinde diisiinceye dalan ihtiyar kocasinin bakiglarim da
golgelendirmisti. O sirada ikisinin da canlarin sikanin ne oldu-
gunu biliyordum. Prens Valkovski’yle aralarindaki davann Ih-
menevlerin aleyhine donmesine {iziiliiyorlardi. Ayrica, Nikolay
Sergeyi¢’i yataga diisiiren bagka aksilikler de olmustu. Davaya
sebep olan geng prens, bes ay 6nce ]hmenev’lere yeniden ugra-
yivermisti. Alyosa’sini 6z oglu kadar seven ihtiyarin delikaniiy
anmadig1 giin yoktu. Gelisine icten sevindi. Vasilyevskoye'yi
hatirlayan Anna Andreyevna aglamaya bagladi. Alyosa babasin-
dan gizli olarak ziyaretlerini siklagtirdi. Namuslu, her zaman
acik hareket eden Nikolay Sergeyi¢ ihtiyath davranmaya tenez-
ziil etmedi. Prensin, oglunun tekrar Ihmenev’lerin evine kabul
edildigini 6grenince ne diyecegini diisiinmek bile onuruna do-
kunuyor; biitiin bu anlamsiz siipheleri pek kiigiik gériiyordu.
Ihtiyar yalniz yeni hakaretlere bir kere daha dayanip dayanama-
yacagini kestirememisti. Geng prens hemen hemen her aksam
geliyordu. Thtiyarlar onun yaninda negeleniyordu. Tabi Alyo-
sa’min babasi sonunda hepsini 6grendi. Gayet ¢irkin bir dediko-
du gikti. Prens, Nikolay Sergeyi¢’e bu konuda hakaret dolu bir
mektup yolladi. Ogluna da Thmenev’lere gitmesini kesin olarak
yasakladi. Olay onlara gelisimden iki hafta 6nce olmustu. Ihtiyar
miithis kizdi. Nasil isti bu! Temiz, asil kiz1 Natasa bir daha bu
kirli dedikoduya karistirilmis, camura bulanmusti! Ona énceden
de hakaret eden adam, insafsizligini bir kere daha tekrarliyordu.
Bunun 6cii alinmayacak miydi?

Nikolay Sergeyig, ilk giinlerde kederinden hastalanmisti.
Hepsini biliyordum. Hasta, tizgiin oldugum son ii¢ haftadir on-
lara hi¢ gitmedigim halde, biitiin meseleyi en ince ayrintisina ka-
dar biliyordum. Bildigim bir sey daha vardi... Ama hayir! Bir
hisle, bu iste onlan diinyada en ¢ok endigeye diigiiren bagka bir
sey oldugunu icime dogan bir hisle anliyor, biliyordum. Yine de
inanmak istemiyor, derin bir iiziintiiyle ihtiyarlan inceliyor-
dum. Evet, azap icindeydim. Gergegi ortaya cikarip ona inan-
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maktan korkuyor, elimden geldigi kadar ugursuz dakikay
uzaklagtirmak istiyordum. Halbuki bunun i¢in gelmigtim. O ge-
ce sanki beni [hmenevlerin evine ¢eken bir kuvvet vardi!
Inhtiyar, birden kendine gelmis gibi:
- Sahi, Vanya, hasta misin sen? diye sordu. Epeydir gelmi-
yorsun. Sana kars1 kabahatliyim. Gelip yoklayacaktim; ama bir
tiirli olmadi iste...

S6ziinii tamamlayinca tekrar dald.
- Rahatsizdim, dedim. Ihmenev, belki bes dakika sonra:

- Yaa... Rahatsizdin... diye tekrarladi. Sana o zaman sakinma-
n1 séyledim - dinlemedin ki! (")yledir birader, ilham perisi ezel-
den beri tavan arsinda ag ve ilagsiz oturmustur. Yine de dyle ola-
cak. Boyle bu...

Thtiyann keyfi yoktu. Kalbinde kanayan yara olmasa ag il-
ham perisinden s6z agmazdi. Yiiziine dikkatlice baktim; sarar-
must: yuzii. Gézlerinde bir gagkinlik, halletmeye giicii yetmeyen
bir diiglince vardi. Sert, ac1 konusuyordu. Karisi ona merakla ba-
kip bag salliyordu. Thtiyar bir aralik teye déniince Anna Andre-
yevna usulcacik onu isaret etti.

Anna Andreyevna’ya:

- Natalya Nikolayevna'nin saghigi nasil; kendisi evde mi? di-
ye sordum merakla.

Soruma cevap vermekte giicliik gekiyormus gibi:

- Evde carum, evde; cevabim verdi. Simdi gelir. Ug haftadur
yliziinii gormedik. Nataga da bir tuhaf oldu... Sagirdim kaldim:
iyi mi, hasta m1 anlasilmiyor. Allah korusun!

Kocasina iirkek tirkek bakt. Nikolay Sergeyig isteksiz, so-
murtkan bir tavirla s6ze karisti:

- Neymis, hicbir seyi yok. Geng kiz olgunlasiyor, bebek degil
artik. Hepsi bu igte... Kizlarin dertlerine, kaprislerine kim akil er-
direbilmis ki!

Anna Andreyevna giicenir bir tavirla:
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- Ne kaprisi... diye sdylendi.

Ihtiyar ses cikarmads; parmaklariyla masada tempo tutuyor-
du. Korkuyla: “Aman Tanr1’m, aralarinda bir sey mi oldu?” di-
ye diiglindiim. |

- E, sizde ne var ne yok? Belinski hala elestiri yaziyor mu?

- Yaziyor. Elini sallad1:

- Ah, Vanya, Vanyal.. Elestiriden ne fayda!

Kapi agildi, odaya Natasa girdi.

VI

Elinde sapkasiyla girince, klavsenin {izerine birakti, yanuma
yaklagarak sessizce elini uzatti. Dudaklar hafifce kipirdady; bir
sey sOyleyecek, beni selamlayacak gibi oldu ama hig ses qikar-
mad1.

Ug haftadir birbirimizi gérmemigtik. Ona gagkinlikla, kor-
kuyla bakiyordum. Ug hafta icinde ne kadar degismisti. Cokiik,
solgun yanaklanyla sanki atesten kavrulmus dudaklanni, uzun,
koyu kirpikleri altinda hummayla, 4deta vahsi bir kesinlikle par-
layan go6zlerini goriince i¢im c1z etti.

Fakat Tanr1'm, ne kadar giizeldi! O ugursuz giindeki halini
ne once, ne de sonra bir daha, gérmemigtim... By, bir yil 6nce
gozlerini benden ayirmadan pesim sira dudaklarnini oynatarak
romanimi dinleyen, o gece yemekte kaygisiz kahkahalarla baba-
siyla ve benimle sakalasan Natasa miydi1? Burada, bu odada, ye-
re bakarak kizara bozara “Evet” diyen Nataga miydi?

Akgam ayinine ¢agiran kalin ¢an sesi duyuldu. Nataga bir-
den titredi; annesi istavroz ¢tkardi.

- Kiliseye gitmek istiyordur'{ Nataga, dedi. Bak ¢an ¢aliyor.
Git kizim; yakin zaten... Git, dua et. Hem biraz hava alirsin. Bak-
sana sanki nazara ugramus gibi soldun, sarardn.
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Nataga agir, ddeta fisilt1 halinde:

- Sey... belki... Bugiin gitmeyecegim... Rahatsizim... dedi. Yii-
zii kagit gibi bembeyazdi.

- Gitsen daha iyi Nataga, demin gitmek istiyordun; sapkam
da almigtin. Git Nataga’cigim, Tanr’min sana saghim vermesi igin
yalvar.

Anna Andreyevna kizini ikna etmege calisiyor, cekinir gibi
korka korka konusuyordu. Natasa'nin ytiziine merakla bakan
ihtiyar da:

- Oyle ya git, dedi; yiiriimiis olursun. Anna dogru soyliiyor.
Vanya gotiiriir seni.

Nataga'mun dudaklarinda aa bir giiliimseme goriir gibi ol-
dum. Klavsenden sapkasini alip giydi. Elleri titriyordu. Sanki
biitiin hareketleri bilingsizceydi, ne yapthiginin farkinda degilmis
gibi bir hali vardi. Annesiyle babasi bakiglarini ondan ayirami-
yordu. Geng kiz duyulur duyulmaz bir sesle:

- Hosca kalin! dedi.

- Aman evladim, uzun yola gikiyormus gibi vedalasiyorsun.
Haline bak! Yiiziine azicik riizgar essin, hi¢ rengin kalmamus.
Ha, az kalsin unutuyordum! Zaten artik her seyi unutuyorum...
Muskan diktim; igine, gecen y1l Kiev'den gelen bir rahibenin
verdigi duay1 yazip diktim. Pek tesirli bir dua... Demin diktim.
Hadi tak sunu Natagsa. Tanr1 sana sithhat versin kizim. Senden
bagka kimsemiz yok, yavrum...

ihtiyar kadin, dikis masasinin gekmecesinden Nataga’'nin her
zaman boynunda tagidig kiiciik altin haci ¢ikardy; ayni kurdele-
ye yeni diktigi muska da baghydi.

- Sifa niyetine tak!..

Kizinin boynuna takip istavroz gikardi.

- Eskiden seni yatinrken bagucunda boyle istavroz ¢ikarip
dua ederdim. Sen de duay1 arkamdan tekrarlardin...

Simdi eskisi gibi degilsin. Tann sana huzur vermiyor. Ah
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Nataga, Nataga!.. Annenin dualan da fayda etmez oldu!
Ihtiyar kadin aglamaya bagladi.
Natasa sessizce onun elini Optii, kapiya bir adim att1. Sonra

birdenbire hizla geri déndii, babasina yaklasti. Heyecanla solu-
yordu. Tikanr gibi, kesik kesik:

- Babacigim! Siz de... kizimz1 kutsaym, dedi... Oniinde diz
coktii.

Hepimiz Nataga’nun bu fazlaca merasimli haline sagirmis du-
ruyorduk. Babas bir an ne yapacagim bilmeden ona baka kald.
Sonra:

- Natasenka, yavrum... Biricik carum kizim, ne oldu sana? di-
ye bagirdi, gozlerinden yas bosandi. Neden kendini bu kadar
hirpaliyorsun? Nigin gece glindiiz agliyorsun?.. Hepsini goriiyo-
rum; geceleri uyuyamiyorsun. Kalkip odanin kapisindan dinli-
yorum. Bana her seyi soyle Natasa, her seyi ag ihtiyar babana,
biz de...

Sozunii bitirmeden Natasa'yl yerden kaldinp kucakladi.
Geng kiz babasina sanlarak basin1 omzuna birakti. Tutmaya ¢a-
listig1, gbzyaslanyla bogularak:

- Yok, bir sey yok... Rahatsizim da.. diye tekrarhyordu.

- Seni Tanr1'ya emanet ediyorum sevgili biricik yavrum. Tan-
r1 korusun, ruhuna sonsuz huzur versin, kederden uzak tutsun
seni. Ben giinahkdr kulunun dualarinin kabul olmas: igin de
Tanriya yalvar.

Annesi gozyaslar1 arasinda:

- Benim dualarimi da al kizim, benimkini de! dedi. Natasa f1-
sildayarak:

- Hosca kalin!.. diye tekrarladi.

Kapimn oniinde durup annesiyle babasina bir daha bakti.

Bir sey daha sdylemek istedi; ama yapamadi. Hizla odadan qik-
t1. Kot bir sey olacagini hissederek arkasindan kogtum.
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VII

Hig¢ konugmadan, bas1 yerde, bana bakmadan yiiriiyorduy; fa-
kat sokag1 gecip nhtima gikinca birdenbire durdu, elimi tuttu.

- Boguluyorum... diye fisildad1. Kalbim sikigiyor... Bogulu-
yorum!

Korkuyla:

- Eve don Nataga! diye bagirdim. Sonsuz bir kederle yiiziime
bakti:

- Onlardan, bir daha donmemek iizere ayrldigimi anlama-
dm mi, Vanya?

Kalbim burkuldu. Bunu daha lThmenevlere gelirken hisset-
mistim. Biitiin bunlar belki ¢ok dnceden, adeta bir bulutun ge-
risinden gibi, hayal meyal goriiyordum. Yine de sozleri tizerim-
de yildinim tesiri yapt.

Hiiziin icinde nmhtimdan yiirityorduk. Konugamiyordum;
durumu anlamaga galistyor, diigliniiyordum, sagkina dénmiisg-
tiim. Olanlar1 dehget verici, imkansiz buluyordum.

Nataga sessizligi bozdu:

- Beni suglu buluyorsun, degil mi Vanya? Ne soyledigimin
pek farkina varmadan:

- Hayir... Yalniz gey... Inanamiyorum; olamaz bu! diye cevap
verdim.

- Oldu bile Vanya. Bizimkileri biraktim. Ne olacaklarin bil-
miyorum... Kendimin ne olacagini da bilmiyorum!

- Ona gidiyorsun, degil mi Nataga?

- Evet.

- Olamaz! diye heyecan iginde bagirdim. Imkansiz bu... Na-
tasa, zavalll kizim!.. Delilik bu. Hem onlar: 6ldiireceksin, hem
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kendin mahvolacaksin. Bunun farkinda misin, Nataga?

- Biliyorum; ama ne yapayim, elimde degil. S6zlerinde idam
sehpasina giden mahkfimun ac1 éimitsizligi vardi.

- Dén Natasa, heniiz ge¢ kalmadan don! diye yalvartyordum.

Nasihatlerimin o andaki faydasizligini, anlamsizliginm anla-
digim halde, hatta anladik¢a daha ¢ok tisteleyerek yalvarmaya
devam ettim:

- Babana ne yaptigini biliyor musun Natasa; bunu diigiindiin
mii hi¢? Otekinin babasi, babanin diigmaru... Prens baban tahkir
etti, hirsizlikla sugladi. Mahkemelik oldular... Hepsi bu mu?.. Bu
kadar olsayd: keske! Haberin var m1 Nataga... -Ah Yarabbi, bu-
nu da biliyorsun!.. Alyosa, prens koyiiniizde misafirken prens,
babanla annenin ikinizi birlestirmeye ugrastiklarindan siiphe-
lenmigti. Diisiin bir kere! Babanin bu iftiradan gektigi 1stirabi bir
diisiin! Bu iki yil i¢inde saglari bembeyaz oldu, gérmiiyor mu-
sun? Hem sen hepsini biliyorsun Nataga. “Seni temelli kaybet-
menin onlar i¢in ne demek oldugundan bahsetmiyorum artik.
Sen onlann ihtiyarlik giinlerinde biricik kiymetli varligisin. Bun-
dan bahsetmek bile istemem, kendin bilmelisin. Unutma ki ba-
ban ve sen bu kibirliler tarafindan haksiz yere iftiraya ugradiniz.
Ociin alinmad: diye yanyor! Simdi Alyosa’y1 evinize kabul etti-
giniz icin her sey yeniden basladi. Prens bir kere daha babam
kiiglik gordii, asagiladi. Thtiyar bu yeni hakaretin hiddetini ye-
nemeden diigmaninin onu suglanmakta hakli oldugunu anlaya-
cak... Meseleyi bilenler bu sefer prensi hakli ¢ikarip seni ve ba-
bani itham edecekler. Ne hale gelecek adamcagiz? Yiiregine
iner! Utang, lekelenme; hem kimin yiiziinden?.. Biricik sevgili ki-
z1 sebep oluyor! Ya annen?.. Thtiyar gogerse o da yasamaz. Ne
yaptiginin farkinda misin Nataga? Eve don, kendine gel Nataga!

Ses gikarmiyordu. Sonra bana sitem eder gibi bakt. Bakigin-
da 6yle kavurucu bir ac, 1stirap vardi ki, o anda yaral kalbinin
bunlar séylemesem de kan agladigini fark ettim. Verdigi kara-
rn ona neye mal oldugunu, faydasiz, geg kalmus sizlanmalarim-
la ona nasil eziyet ettigimi anliyordum. Gene de kendimi tutami-
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yor, devam ediyordum:
- Az 6nce annene, belki kiliseye gitmeyecegini kendin séylii-
yordun. Su halde kalmaya niyetliydin, karann kesin degildi.
Sozlerime aci bir tebessiimle cevap verdi. Ne diye sormus-
tum bunu? Her seyin degismez bir karara baglandigini anla-
mam gerekirdi; fakat ben de tastim artik. Kalbim duracak gibi
oldu. Ne sordugumu kendim de fark etmeden:

- O kadar m1 seviyorsun onu? diye bagirdim.

- Ne diyeyim, Vanya? Goriiyorsun igte... Bana gelmemi em-
retti; burada bekliyorum onu...

Dudaklarindaki o aa giiliimseme hald gitmemisti. Tekrar
yalvarmaya basladim:

- Beni dinle Natasa, dinle biraz. Her sey diizelebilir, bagka se-
killer, bagka careler bulunabilir! Evden gitmemek de miimkiin.
Ben bunun ¢aresini bulurum Nataga’cigim. Sizin her iginizi yo-
luna koyarim ben. Hepsini hallederim, bulugsmalarinizi, her ge-
yi... Yalruz evden gitme! Mektuplarinizi birbirinize iletirim; ne-
den olmasin?.. Simdikinden daha iyi olur. Beceririm, ikinizi de
memnun ederim... Géreceksiniz; memnun kalacaksiniz. Sen de
bagina gelecek felaketten kurtulmus olursun Natasa’cigim. Yok-
sa bu gidis seni mahvedecek! Hadi razi ol, Natasa... Hepsi yolu-
na girer, mesut olursunuz, dilediginiz gibi sevigirsiniz... Babala-
rnnizin kavgasi bitince... - nasil olsa bitecek bu kavga - 0 zaman...
So6ztimii keserek:

- Birak bunlan, Vanya, dedi. Yagh gozleriyle gliliimseyerek
kuvvetle elimi sikti.

- ok iyi kalplisin, Vanya, ¢ok iyisin. Iyi, namuslu bir adam-
sin. Kendini diiglindiigiin yok. Seni biraktigim halde her geyi af-
fettin. Sadece benim saadetimi diislinliyorsun. Mektuplannmizi
tagimaya bile razisin.

Aglamaya bagladi.

- Beni nasil sevdigini, hdla da sevdigini biliyorum Vanya.
\!‘apﬁklamm ne sitemle, ne aa bir sozle yliziime vurdun. Halbu-
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ki ben... Aman Tanrim, sana karsi ne kadar sugluyum! Eski giin-
lerimizi hatirlar misin Vanya? Keske onunla hi¢ karsilagmasay-
dim! Seninle birlesirdik Vanya, benim iyi yiirekli camim Vanya’'ci-
gim... Ama ben sana layik degilim. $u anlarda bile sana eski giin-
lerimizin giizelligini hatirlatiyorum... Ug haftadir bize ugrama-
din. Yemin ederim Vanya, bir defa olsun, bana lanet ettigini, ben-
den nefret ettigini diiglinmedim. Nigin uzaklagtigim da biliyor-
dum. Bize engel olmak, canli bir vicdan azab: timsali kargimiza
¢ikmak istemiyordun. Bizi seyretmek ac geliyordu, degil mi?
Halbuki seni dort gozle bekledim Vanya; nasil bekledigimi bile-
mezsin! Bak ne diyecegim... Alyosa’y1 qilginlar gibi seviyorum;
ama seni, biricik dostum olarak, belki daha da ¢ok seviyorum.
Sensiz yagsayamam. Bunu ¢ok daha iyi biliyorum. Sana, kalbine,
cevher gibi ruhuna ihtiyacim var... Off Vanya! ac giinler geliyor!

Hickira hickira aglamaya bagladi. Gergekten 1stirap duyu-
yordu. Sonra gézyaglarin tutarak devam etti:

- Seni gérmeyi Oyle istiyordum ki!.. Cok zayiflamigsin, sarar-
mus, halsiz diigmiissiin. Demek sahiden hastaydin Vanya. Hig de
sormadim... Hep kendimden bahsediyorum. Kitap islerin nasil?
Yeni romanin ilerliyor mu?

- Romanin sirast m1 simdi, Nataga! Iglerim fena degil... Ama
viz gelir bunlar! Sana sunu sorayim Nataga: Ona gitmeni kendi-
si mi istedi?

- Yalnz o degil, daha gok ben istedim. Birlikte kararlagtirdik.
Sana hepsini anlatayim. Ona zengin, ¢ok asil bir kiz bulmuglar.
Yiiksek bir ailedenmis. Babasi ille de evlendirmek istiyor. Pren-
si bilirsin; entrikacinin biri... Simdi, bu bir daha ele gegmeyecek
firsat1 kagirmamak igin pagalar sivadi. Faydah iligkiler kuracak,
paraya kavugacak... Dediklerine bakilirsa kiz ¢ok giizelmis. Tah-
sili, ahlaki, her seyi miikemmelmis. Alyosa bayihyor. Hem baba-
s1, kendisi de evlenmek istedigi i¢in onu bir an dnce iistiinden at-
maya bakiyor. Bu yiizden ne yapip edip iligkimize son vermeyi
aklina koymus. Benden, Alyosa’y1 etkilememden korkuyor...
Hayretle s6ziinii kestim:
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- Prensin sevistiginizden haberi var m1? Ben yalruz siiphelen-
digini zannediyordum.

- Biliyor, hepsini biliyor.

- Kim soyledi?

- Alyosa anlath. Hem yakin bir zamanda babasina hepsini
anlattigim bana kendisi soyledi.

- Allah Allah! $u yaptiginiza bakin! Kendisi anlatmis... Hem
de bu zamanda, olur is degil! Nataga s6ziimii keserek:

- Alyosa’y1 mazur gor, onu kinama! dedi. Bagkalarina benze-
mez o. Cocugun terbiye tarzi boyle. Hareketlerinin anlamin dii-
siinliyor mu dersin? Yeni bir intiba, ilk yabana tesir onu bir an
dnce bagh oldugu yeminine ihanet ettirebilir. Iradesiz, zayif...
$imdi sana s6z verir; aym giin, aym samimiyetle bagka birisine
vaat eder, iistelik gelip sana yaptigini anlatir. Belki kotii hareket-
ler de yapar; ama onu ayiplamak elden gelmez. Olsa olsa acirsin.
Goz kirpmadan en biiyiik fedakarhklara katlanir, ancak yeni bir
etkiyle kargilagt1 mi, gene her seyi unutuverir. Her zaman yanin-
da olmasam beni de unutur, 6yledir o!

- Ama Natasa, belki bunlar dedikodudan ibaret. Cocuk o da-
ha, nasil evlenir!

- Babas1 kurmus bir kere...

- Niganlisinin ¢ok giizel oldugunu, Alyosa’min ona tutkunlu-
gunu nerden biliyorsun?

- Kendisi soyledi.

- Ne?l.. Hem bagkasin1 sevebileceginden bahsetti, hem de
senden boyle bir fedakarlik m istedi?

- Haywr, Vanya, hayir! Sen onu tanimiyorsun, az gordiin.
Hakkinda fikir edinebilmek i¢in onu iyi tarumak gerekir. Onun-
ki kadar dogru, temiz kalp yoktur. Yalan soylese daha mu iyi?..
Askina gelince; beni bir hafta gérmese hemen unutuverir, bagka-
sin1 sever; ama kars1 karsiya geldik mi gene dizimin dibinden
ayrilmaz. Yo, aramizda gizli kapakli olmamas: daha iyi; yoksa
stipheden &liirdiim. Evet, Vanya, buna iyice inandim: Her za-
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man, her an yanunda olmazsam benden sogur, unutur birakir be-
ni. Karakteri boyle. Herhangi bir kadinin pesinden siiriiklenebi-
lir... O zaman ne yaparim? Oliiriim... Olmek bir sey degil! Olme-
ye simdiden raziyim, fakat onsuz yasamak 6liimden, biitiin is-
kencelerden daha acif Ah Vanya, Vanya!.. Bir sey olmali ki, onun
icin annemi, babami birakiyorum... Beni kandirmaya ¢alisma ar-
tik, kararimi verdim. Her saat, her an yamimda bulunmali; déne-
mem, elimde degil... Mahvoldugumu, bagkalarim da mahvetti-
gimi biliyorum. Birdenbire, biitiin viicuduyla tirpererek:

- Ya gergekten artik beni sevmiyorsa Vanya? diye bagirdi. Ya
demin séyledigin dogruysa? -Asla boyle bir sey sGylememis-
tim... Beni sadece aldatiyorsa, yiliziime giildiigii halde ashinda
kotii ruhlunun, kendini begenmisin biriyse?.. Sana kars1 onu sa-
vundugum halde su anda belki bagkasinin yaninda iginden be-
nimle alay ediyorsa... Halbuki ben haysiyetimi gigneyerek, so-
kak sokak pesinden gidiyor, onu ariyorum. Off, Vanya!..

Bu inilti 6yle acili koptu ki, ruhumu derin bir s1z1 kapladi.
Nataga'nin arttk kendine hakim olamadigimi anladim. Ancak
goz karartan, ¢ilginca bir kiskanghk onu boyle delice bir karara
siiriikleyebilirdi; ama bu sefer ben de igimdeki kiskanghg: basti-
ramadim.

- Yalnuz sunu anlamiyorum Nataga, dedim. Hakkinda séyle-
diklerinden sonra onu nasil sevebiliyorsun? Askina inanmadi-
gin halde déonmemek iizere ona gidiyor, ugruna hepimizi mah-
vediyorsun. Bunu nasil yapabiliyorsun?. O da sana, sen de ona
6mriiniiz boyunca azap vereceksiniz. Gereginden fazla seviyor-
sun onu. Bu kadar fazla Nataga, boyle agki anlamam ben.

Ac duymus gibi sarard1. Yavagga:

- Evet, deli gibi seviyorum, dedi. Seni hi¢bir zaman béyle
sevmemigtim Vanya. Akhmi kaybettigimi, boyle sevmemek ge-
rektigini ben de biliyorum. Iyi sevgi degil bu... Hem sana sunu
sOyleyeyim Vanya: Bunu énceden de biliyor, en giizel dakikala-
rimizda bile bana yalniz ac1 verecegini hissediyordum. Ne yapa-
yim ki ondan gelen 1stirap bile beni mutlu ediyor. Ona, saadet
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bulmak igin mi gidiyorum sanki... Onun yaninda beni neler bek-
ledigini, neler ¢cekecegimi simdiden biliyorum. Beni sevimeye ye-
min etmis, tiirli vaatlerde bulunmustu. Hig birine inanmiyor,
deger vermiyorum. Yalan sdylemedigini, s6yleyemeyecegini bil-
digim halde onceleri de sézlerine 6nem vermiyordum. Onu hig-
bir sekilde baglamak istemedigimi kendim séyledim. Ona kars
en dogrusu boyle hareket etmektir; tasmay1 kimse sevmez, en
bagta ben. Yine de seve seve esiri olurdum; goniillii eseri... Ya-
nimda olsun, onu goreyim diye her seye katlanirdim. Yarumda,
gozlimiin oniinde bagkasini sevmesine bile!

Hummah bakisini bana dikerek:

- Ne agagilik, degil mi Vanya? dedi. Bir an, sayikliyor gibi
geldi bana.

- Boyle arzulara ancak algaklik denir, degil mi? Oyle olsun.
Algaklik diyorum; ama beni biraksa da kovsa da diinyamn 6biir
ucuna kadar pesinden gidecegim. Eve donmek igin beni ikna et-
meye galigtyorsun; neye yarar?.. Donerim; ama beni yarin ¢agr-
sin yine ¢ikar giderim. Bir kopegi caginr gibi, 1slikla seslense bi-
le arkasindan kogarim... Istirap mi1?.. Onun verdigi hicbir 1stirap-
tan korkmam. Ondan geldigini bilmek bana yeter. Ah, bunlan
anlatmaya imkéan yok Vanya!

“Ya babasi, annesi?” diye diiglindiim. “Galiba onlari biisbii-
tiin akhindan ¢ikarmus.”

- Seninle evilenmeyecek mi, Nataga?

- Evlenmeye s6z verdi; hep so6z... Zaten bunun igin ¢agirda.
Yarin gehir diginda gizlice nikahimiz kiyilacak. Ne yaptigin bil-
miyor ki!.. Belki nasil nikah kiyildigin1 da bilmez. Hem ne bigim
koca olacak! Giiliing dogrusu. Beni alsa bile bedbaht olur, bagi-
ma kakmaga baglar... llerde sunu veya bunu basima kakmasin
hi¢ istemem. Ne isterse karsiliksiz veririm. Evlenme onu bed-
baht edecekse neden buna sebep olayim?

- Sen vallahi kdbus goriiyorsun, Nataga, dedim. Simdi dog-
ruca ona m gidiyorsun?
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- Hayrr, buraya gelip beni alacakt1. Oyle sézlestik. Bakiglarim
uzaklara iligti. Goriiniirde kimseler yoktu. Hiddetle:

- Hala gelmedi! Ilk olarak sen geldin! diye bagirdim.

Nataga, yumruk yemis gibi sendeledi, yiizii 1stirapla burus-
tu. Aa bir tebessiimle:

- Belki hi¢ gelmez, dedi. Evvelki giin, gelmek icin s6z vermez-
sem evlenme igini geri birakmak zorunda kalacagim yazmusti.
Babasi onu nisanhsina gotiirecekmis. Bunu dyle sade, dyle dogal
bir halle yaziyordu ki; ya gercekten &biiriine gittiyse Vanya?

Cevap vermedim. Elimi kuvvetle sikti, gozleri parladi. Du-
yulur duyulmaz biri sesle:

- Otekine gitmistir... diye mirildand1. Buraya gelmeyecegimi
timit ediyordu. Ona gidecek, sonra da bana d6nceden haber ver-
digini, gelmedigim i¢in hakli oldugunu soyleyecek. Bikt1 ben-
den, birakiyor beni... Aman Allahim, deliyim ben! Benden bik-
tigin1 son defa kendisi de sdylemedi mi?.. Daha ne bekliyorum?

Alyosa’yr rihtimda uzaktan gérdiim.

- Geliyor, Iste!

Nataga titredi. C1gligiru tutamadi. Yaklagsan Alyosa’y segin-
ce elimi birakarak ona dogru kosmaya basladi. O da adimlarinu
siklagtirdi. Bir an sonra kucak kucagaydilar. Sokakta bizden bas-
ka kimse yok gibiydi. Opiisiip giiliiyorlardy; ama Natasa bir yan-
dan da agliyordu. Sanki uzun bir ayriliktan sonra kavusmuglar-
d1. Solgun yanaklarina renk gelmis, heyecandan adeta kendin-
den ge¢misti. Alyosa beni fark edince hemen yanima kogtu.

VIII

O zamana kadar Alyosa’y1 pek ¢ok kere gérdiigiim halde,
derin bir merakla inceliyor. Onun gézlerinin ig¢ine bakiyordum.
Sanki bakiglar1 bana bu ¢ocugun Nataga’y1 nasil biiytiledigini,
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kutsal saydig her seyi ¢ignetecek kadar asik edebiidigini anlat-
yordu.

Geng prens ellerimi ellerine alarak kuvvetle sikti. Mazlum,
temiz bakigi son derece cana yakindi.

Sirf diigmanim oldugu igin hakkinda yanlis bir yargiya sahip
oldugumu diigiindiim. Evet, onu sevmiyordum; hem de yalana
ne gerek var. Prens Alyosa’yl tantyanlar i¢inde belki yalriz ben

.ona bir tiirlii 1smamiyordum. Onun bir¢ok 6zelliginden kesin
olarak hoglanmiyordum. Hatta belki fazlasiyla zarifti. Dig gorii-
niisiinii bile sevmiyordum. Ileride, bu konuda tarafsiz hiikiim
vermedigimden bahsedecegim. Uzun, ince, giizel yapih viicudu,
sar1 saglar1 vard1. fri mavi gozlerinin tatli, diigiinceli bakisinda
zaman zaman tani ¢ocukea, saf bir nese parliyordu. Bigimli,
ufak, dolgun dudaklarindan ciddi bir kivrim hig eksik olmazdu.
Ansi1zin beliren candan tebesstimii o kadar ¢ekiciydi ki, negeli ol-
saruz da olmasaniz da kargilik vermeden yapamazdiniz. Giyi-
minde fazla incelik yoktu, ama yine de her zaman zarif goriiniir-
dii. Giyimi de, tabiat1 da 6zentisizdi. Kibarlara has olan kotii
huylan oldugunu da itiraf etmek gerekir: Hoppalik, kendini be-
genmislik, nezaketli bir kiistahlik... Fakat son derece temiz ruh-
lu, sade bir insan oldugu igin bunlarin herkesten 6nce farkina
vararak kendi kendini ayiplar, alaya alirdi. Bu gocugun sakadan
bile yalan s6ylemeyecegini. Soylese bile bunu kétiiliik amaciyla
yapmayacagint tahmin ediyorum. Benciligi bile sinsi degil de
apacik oldugundan insana batmiyordu. i¢i dist birdi. Ruhca za-
yiftl, cabuk kanards, ayrica tirkekti; zerre kadar da iradesi yoktu.
Kiigiik bir ¢ocuk gibi, ona da kétiiliik etmek, aldatmak giinahti.
Yagindan ¢ok saf olan Alyosa’nin gercek hayat hakkinda hicbir
bildigi yoktu. Herhalde kirkina kadar da &yle siiriip gidecekti.
Boyle insanlar 6miirlerinin sonuna kadar olgunlagamaz. Alyo-
sa’y1 sevmeyen bir insan1 diigiinemiyorum; ¢ocuk gibi sokulgan-
di. Nataga'nin dedigi dogruydu: Kendi iradesi disinda, bagkasi-
nin etkisiyle koétii bir gey yapsa, sonucunu 6grenince pigmanh-
gindan 6liirdii sanurim. Nataga, bir i¢ seziyle, ona hiikkmedebile-
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ceginin, Alyosa’nin onun kolesi olacaginin farkindaydi.

O anda erkegin gozleri agk doluydu; Natasa’ya hayranhkla
bakiyordu. Nataga beni zafer kazarumug bir halle stizdii. O dakika-
da ailesini, ayrihisin, siiphelerini hepsini unutmugtu. Mutluydu.

- Vanya! diye bagirdi. Ona kargt sugluyum, layik degilim
ona. Senin artik gelmeyecegini sanmighm Alyoga. Bu kétii dii-
stincelerimi bir daha hatirlama Vanya!

Alyoga’ya sonsuz bir sevgiyle bakarak:

- Hepsini unutturacagim, diye ekledi. Alyosa giiliimseyerek
elini 6ptii; sonra elini birakmadan bana déndii:

- Sakin beni suglu bulmayin. Sizi kardegge kucaklamag1 ne
zamandir istiyordum. Natagsa’dan hakkinizda ¢ok sey duydum;

ama birbirimizj taniyor sayilmayiz. Nedense bir tiirlii y1ldizimiz
barismadi... Dost olalim ve... bizi affedin!

Son s6zlerini yavagca, hafif kizararak soyledi. Yiiziinde 6yle
glizel, temiz bir tebessiim vardi ki biitiin kalbimle ona eslik et-
mekten kendimi alamadim.

Nataga:

- Evet, 6yle Alyosa; diye atild1. Vanya bizim kardesimiz, bizi
bagislar, onsuz mesut olamay1z. Sana sdyledim ya... Zalim ¢ocuk-
lanz, Alyoga! Ama ne olursa olsun, tigiimiiz bir arada oturacagz.

Sonra: - Vanya, diye bana déndii; dudaklamn titremeye basla-
d1. Sen gimdi onlara, bizimkilere don. Altin gibi kalbin vardir bi-
liyorum... Beni affetmezlerse bile, senin affettigini goriince belki
biraz yumusarlar. Hepsini anlat onlara. Olan1 biteni icinden na-
sil geliyorsa Gyle anlat. Beni savun, koru beni. Kendi dilinle bii-
tiin sebepleri sirala. Sana bir sey sdyleyeyim mi Vanya, bugiin
yanimda olmasan belki bu karar veremezdim. Kurtulusum sen-
de, o0 anda sana giivendim. Onlara durumu, hi¢ olmazsa ilk aci-
larini hafifletecek sekilde anlatabilirsin. Ah Yarabbi... Hem sey...
Artik affedilmeyi beklemedigimi de sdylersin. Dersin ki, onlar
affetse bile Tann affetmez... Ama bana beddua etseler de 6mrii-
miin sonuna kadar onlan kutsayacagim, sagliklarina duaa ola-



48 EZILENLER

cagim. Kalbim onlarla beraber. Neden hep mutluluk olmuyor,
neden?.. Tanrim, ben ne yaptim!

Nataga birdenbire kendine gelmis gibi, dehset icinde t{irper-
di; yiiziind elleriyle orttii. Alyosa onu kollarina alarak sessizce
gogstine bastird1. Kisa bir sessizlik oldu.

Alyosa’ya sitemle bakarak:
- Ondan bu fedakarlig: nasil isteyebildiniz! dedim.

- Beni suglamayin Vanya. Felaketimiz biiyiik; ama gabuk ge-
cer. Buna kesin olarak eminim. Yalnz o ana dayanmaliy1z. Na-
taga kendisi ayni1 seyi soyliiyordu. Biliyorsunuz ya, hepsinin ba-
s1 su gereksiz kavgalarla bilmem ne davalan!.. Yalmz... Size ye-
min ederim, -bunu ¢ok dusiindiim- hepsi bitecek. Gene hepimiz
bir arada, tam anlamiyla mesut olacagiz. Ihtiyarlar bile bize ba-
karak bansgacak... Ne malum, belki evlenmemiz barismalari icin
ilk adim olacak! Bence, ancak bu beklenir; ne dersiniz? Nata-
sa’ya baktim.

- Evlenmeden bahsediyorsunuz Alyosa. Nikdhiniz ne za-
man?

- Ya yarin ya 6biir giin. Herhalde 6biir giin ylizde yliz. Bakin
iste. Kendim bile iyice bilemiyorum. A¢gigini sdyleyeyim: Heniliz
hicbir hazirhigim yok. “Belki Natasa bugiin gelmez” diye diisiin-
diim. Ustelik babam bugiin beni evlendirmek istedigi kizin evi-
ne gotiirmek icin tutturdu. Beni evlendirmek istiyorlar. Nataga
soylemedi mi? Ama ben istemiyorum. Zaten bu yiizden igi kesin
olarak diizenleyemedim. Yine de &biir giin nikdhimiz yiizde yfiz
kiyilacak. Oyle tahmin ediyorum; bagka tiirlii olmaz. Yarn
Pskov yolundan hareket ederiz. Surada, kdylerden birinde lise-
den bir arkadasim var; gok iyi ¢ocuktur. Umarim tarugtiracagim
sizi; koyde papaz da var... Belki de yok ya, tam bilmiyorum. Bu-
nu onceden 6grenmem gerekirdi; ama elim bir tiirlia degmedi...
Zaten bunlar 6nemsiz ayrintilar. Esas karan verdik ya... Papaz
baska kdyden de bulunur, yle degil mi? Adim baginda bir kdy...
Yazik ki ¢ocuga bir iki satir yazamadim; haber versem daha iyi
olurdu. Belki evde degildir. Zaten bunlar en son, diigiiniilecek
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seyler... Bir kere karar verdikten sonra hepsi kendiliginden yii-
riir, degil mi? Nataga simdilik yarina veya 6biir giine kadar ben-
de kahr. Ayn bir daire kiraladim, déndiiglimiiz zaman orada
oturacagiz. Artik babamla oturamam. Bize gelir goériirsiiniiz, hos
olacak. Lise arkadaglarim evimize gelir, toplantilar yaparniz...

Alyosa’yt saskinhkla, tiziilerek siiziiyordum. Nataga, baki-
siyla, ayiplamamam, hog gormem igin yalvariyordu bana. Bir
yandan Alyosa’y1 hiiziinlii bir giiliimsemeyle dinlerken bir yan-
dan karsisinda bos, fakat tath tath gevezelik eden sevimli bir ¢o-
cuk varmus gibi seyretmekten kendini alamiyordu. Sitemle bak-
tim. Hali pek dokundu bana. Alyosa'ya:

- Babanizin sizi affedecegine emin misiniz? diye sordum.

- Yiizde yiiz. Zaten bagka ne yapabilir ki... Elbette bagtan ba-
na beddua eder; buna da eminim. Tabiat1 6yledir; bana kars1 hep
sert davranur. Belki beni sikayet de eder. Kisacas: babaligim ya-
par bir kere... Ama bunlan ciddiye almamak gerek, ¢iinkii beni
deli gibi sever. Biraz kizar, sonra affeder. O zaman hepsi barisir,
biz de mutlu oluruz. Natasa’'nin babasi da... ’

- Ya affetmezse? Bunu diistindiiniiz mii hi¢?

- Yoo, kesin affeder. Affeder de, belki hemen olmaz. Razi-
yim... Ben de ona karakter sahibi oldugumu gosterecegim. Hep
iradesiz, havalimin biri oldugumu séyler durur. Bundan sonra
havali miyim, degil miyim anlasin. Evli barkh adam olacagim
saka degil! Artik beni ¢ocuk goremez o zaman. Yani demek isti-
yorum ki, ben de herkes gibi, biitiin evli erkekler gibi olacagim.
Kazandigim parayla geginecegiz. Nataga bunun, simdi yaptig-
muz gibi, bagkasin sirindan geginmekten daha iyi oldugunu
soyliiyor. Duysanz bana neler, ne iyi seyler s6yler! Bana kalsa
bunlar aklimdan bile gegmezdi, bdyle yetismedim. Hos hoppa,
beceriksiz oldugumu kendim de biliyorum; fakat size bir sey
sOyleyeyim mi; evvelki giin akhma muhtegem bir fikir geldi.
Gerg¢i bundan bahsetmenin siras: degil; ama yine de anlatacagim
size. Hem Nataga duysun, hem de belki bize bir akil verirsiniz.
Ben de sizin gibi roman falan yazip dergilere satmayi diigiiniiyo-
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rum. Bana o muhitte yardim edersiniz degil mi Vanya? Hatta si-
ze giivenerek bu gece -deneme tiirlinden- bir roman tasarladim
bile. Hos bir gey olacak! Konuyu Scribe’in bir komedisinden al-
dim... Sonra anlatirim. En 6nemlisi, para meselesi... Size para ve-
riyorlar degil mi?

Giiliimsememi tutamadim. O da giiliimseyerek:

- Giilliyorsunuz, dedi. Sonra aklin almayacag bir saflikla: Siz
goriinliglime bakmayimn, dedi. Cok dikkatliyimdir. Géziimden
hicbir sey kagmaz, géreceksiniz. Denemekten ne ¢ikar?.. Belki de
beceririm; ama belki de siz haklisiuz. Hayat1 pek tanimiyorum;
Natagsa da dyle diyor. Hos yalmz o degil, herkes 6yle séyliiyor. Su
halde yazar olamam belki de... Giiliin siz, giiliin; ama kusurlan-
mu diizeltin. Nataga’nin hatir1 i¢in yapin bunu, onu seviyorsunuz.
Ben ona layik olmadigim itiraf ediyorum; bunu hissediyorum.
Aca bu... Nasil oldu da beni sevdigine sagiyorum. Elbette ben ona
canimi vermeye hazinm! Inarur misiniz, su ana kadar higbir sey-
den korkmuyordum. Simdi i¢ime bir tirkeklik diistii; sonumuz
neye varacak acaba? Insanin vazifesine dért elle sanldig1 halde
beceriksizligi, iradesizligi yliziinden bagaramamasi miimkiin
mii? Hi¢ olmazsa siz, dostumuz olarak bize yardim edin! Tek
dostumuz, sizsiniz.. Ben tek bagima hi¢ bagsaramayacagim bu
igi... Kusura bakmayin Vanya. Size pek yiikleniyorum; ama sizi
asil, kendimden ¢ok iyi bir adam biliyorum da ondan; fakat dii-
zelecegim emin olun, ikinize de layik olacagim.

Alyosa tekrar elimi sikt1, glizel gozlerinde iyilik ve mertlik
15181 parladi. Bana o kadar inangla elini uzatti, dostu olduguma
6yle emindi ki!

Devamla:

- Diizelmeme Natasa da yardim eder, dedi. Sakin akhniza ké-
tii bir sey gelmesin. Bizim i¢in pek fazla {iziilmeyin. Epey timitli-
yim, maddi durumdan yana endige edecek tarafimiz yok. Mese-
la romanim bagarh olmazsa (dogrusu roman, falan sagma seyler,
bunu sirf fikrinizi 6grenmek igin sdyledim) yazi yazmay1 becere-
mezsem miizik dgretmeni olurum. Miizikle ilgimden haberiniz
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yok mu?.. Bu sekilde hayatimi kazanmaktan hi¢ cekinmem. Bu
bakimdan tamamiyla yeni fikirliyim. Ondan bagka evimde bir
siirii pahal biblo, liizumsuz tuvalet takimlarim var; bunlari ne
yapayim? Satarim; aldigim parayla da uzun zaman geginiriz. Ni-
hayet, en son gare olarak, belki sahiden bir vazife alinm. Baban
buna ¢ok sevinir. Zaten ikide bir ¢gahsmak icin tegvik ediyor, ben
de hep rahatsizhigimi 6ne siirerek atlatiyorum -hatta bir yere kay-
dedilmisim galiba... Evlili§in bana yaradigini, agir bagh olup us-
landiimu, ¢ahgmaya basladigimu da gorse sevinir; affeder beni.

- Peki; ama Aleksey Petrovig, bu durumda babanizla Nataga’nin
babasinun arasinda kopacak giiriiltiiyii hi¢ diiglinmediniz mi?

Merhametsiz konuguyordum. Sozlerimde, 6li gibi sararms
Nataga'y: gostererek:

- Bu gece evlerinin halini géziiniiziin éniine getiriyor musu-
nuz? diye devam ettim.

- Evet, haklisiruz; ¢ok feci sey! Bunu diiglindiim ve igten ke-
derlendim... Ama ne yapayim?.. Haklisimiz. Hi¢ olmazsa onun
ailesi affetse bizi. [htiyarlan ne kadar sevdigimi bilseniz! Oz ai-
lemmis gibi seviyorum. Halbuki onlara yaptifim sey!.. Ah su
kavgalar, davalar yok mu?.. Buna nasil iiziiliiyorum inanamaz-
siniz. Zorlar nedir sanki? Hepimiz birbirimizi sevdigimiz halde
kavgaliy1z. Bangsalar da bitse bu tatsizlik... Onlann yerinde ol-
sam, boyle yapardim. S6zleriniz beni iirkiittii, Vanya; korkung
bir ige giristik Nataga! Bunu 6nce de sdylemistim... Beni dinleyin
Ivan Petrovig: Belki her sey diizelir, ne dersiniz? Eninde sonun-
da bargirlar ya! Barigtiralim onlar... Kesinlikle boyle olacak; ag-
kimuza kars: koyamazlar. Varsin simdi beddua etsinler bize. Biz
de gene sevelim onlari: Sonunda dayanamazlar. $u bizim pede-
rin bazen nasil yufka yiirekli olduguna inanamazsin. Kaglarimin
altindan bakiglarina aldirmayin, aslinda pek hassastir. Bugiin
beni nasil tath tath ikna etmeye ¢alistigin1 duysaydimz!.. Halbu-
ki ben igte tam arzusunun aksine hareket ediyorum; buna da
iiziilmiiyor degilim. Hep bu olaylar yiiziinden! Delilikten bagka
bir sey degil. Ne olur da Nataga’ya daha dikkatli baksayds, ya-
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nm saat yanunda kalsayd1! Yiizde yiiz fikri degisir, derhal biz-
den olurdu.

Alyosa, Nataga'ya sevgi ve hayranlikla baktiktan sonra geve-
zeligine devam etti:

- Nataga’y1 tarudiktan sonra ne kadar sevecegini, muhitimi-
zin nasil hayrete diigecegini hayalimde binlerce defa canlandir-
maktan 6yle zevk aliyorum ki! Béyle bir kiz diinyada gérmemis-
tir onlar! Oysa babam onun adi bir entrikac1 olduguna inam-
yor... Serefini temize gikarmak borcumdur. Ah Natasga!.. Hepsi
sevecekler seni -tagkin bir heyecanla... Sevmeyecek adam ola-
maz zaten! diye ekledi. Sana ne kadar layik degilsem de gene
sev beni Nataga! Ben de... eh, beni biliyorsun!.. Aslinda mesut ol-
mamuz i¢in cok sey gerek degil ki! Ne derseniz deyin, bu aksa-
min hepimize huzur, barig ve sessizlik getirecegine eminim, evet
eminim! Bu aksam igin de Tanrimuza ¢ok siikiir, degil mi Nata-
sa? Ne oldun?.. Tanrim aman Tarrim; ne oldun Nataga?..

Nataga ©lii gibi sararmugti. Alyosa’run g¢enebazlifi devam
ederken gozlerini ondan ayirmuyordu; fakat bakisi gittikge do-
nuklasip sabitlesiyor, yiizii soluyordu. Sonunda dinlemez ol-
mus, kendinden geg¢mis gibi goriindii. Alyosa’nin seslenigi onu
uyandirmigh sanki. Kendini toparlady, etrafa bakindi. Sonra bir-
denbire bana atildi. Hizla, aceleyle ve Alyoga’dan saklamak ister
gibi cebinden bir mektup ¢ikanp verdi. Biiyiiklerine bir giin 6n-
ce yazdigr mektuptu. Uzatirken bakigi bir kuvvet baglamis gibi
benden aynlmiyordu. Iginde sonsuz bir {imitsizlik vardi. Bu act
bakis1 6mriimiin sonuna kadar unutamam. Beni de bir korku
sard1: Nataga’nin ancak o sirada yaptiginin fecaatim anladigim
gordiim. Bir seyler sdylemek i¢in bocaliyordu. Konugmaya bag-
lad1. Sonra birdenbire kendini kaybetti. Diigmesine kalmadan
onu yakaladim. Alyoga korkudan sapsar, kizin sakaklarin1 ovu-
yor, ellerini, dudaklarin1 6piiyordu. Bir iki dakika sonra Nataga
kendine geldi. Az 6tede Alyosa’y: getiren araba duruyordu; onu
cagirdik. Nataga arabaya binerken qilgin gibi elime yapigti. Bir
damla gozyag1 parmaklarimi yaki1... Araba hareket etti. Durdu-
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gum yerde uzun uzun arkasindan baktim. O anda mutlulugum
mahvolmugtu, hayatim ikiye béliinmiigtii. Derin bir aci hisset-
tim. Ag1ir agir, ayn yoldan ihtiyarlara dondiim. Onlara ne séyle-
yecegimi, iceri nasil girecegimi bilmiyordum. Akhm durmusg,
ayaklanm ddeta adim atamaz olmustu.

Iste mutlulugumun hikayesi bundan ibaret... Askimn bagla-
rus1 boyle oldu. Simdi biraktigim, hikdyeye devam edecegim.

IX

Smith’in 6litmiinden dort-bes giin sonra evine tagindim. O
glin aksama kadar fena halde canim sikiliyordu. Hava berbat,
soguktu, yagmurla karigik sulu kar yagryordu. Ancak aksamiis-
tii, odada biran icin gilines goziiktii. Yolunu gagirmug bir giineg
15181 besbelli merak sebebiyle odama bir bakis att1. Oraya tagin-
digima pismanhik duymaga basladim artik. Oda biiyiik olmasi-
na ragmen basik tavanh ve duvarlar isli, havasizd. Birkag par-
ca esya bulundugu halde icinde sevimsiz bir bogluk vardi. Girer
girmez kalan sagligimi bu eve mal edecegimi diigiindiim. Dii-
siindiigiim gibi qikt1. '

Sabah, kagitlarimi diizenleyip siralamakla gecti. Cantam ol-
madi$1 icin bunlan bir yastik yiiziiniin i¢ine doldurup getirdim.
Hepsi burug burug olmus, birbirine gegmisti. Masa bagina otu-
rup calismaya bagladim. O siralar biiyiik romamimla ugragiyor-
dum; fakat aklim bagka yerde oldugu icin kalem ikide bir elim-
den diigiiyordu.

Kalemi birakip pencerenin 6niine gectim. Hava gittikge kara-
niyor, i¢im hiiziinle doluyordu. Tiirlii tiirlii ac1 diigtincelerle bo-
guluyordum. Bir duygu bana, sonunda Petersburg’un kurbam
olacagimi soyliiyordu. Bahara giriyorduk. “Firsat bulup bu ka-
buktan siyrilsam, kendimi tabiatin kucagina atabilsem; cigerleri-
me 6zledigim gayirlarin, ormanlarin temiz havasinu doldursam
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canlanirdim!” diye diisiiniiyordum. Hatinmdadir, séyle bir sey
aklimdan gegmisgti: “Bir sihir mi, mucizevi bir kuvvet mi? Son
yillarda gecirdiklerimi unutturabilse de ding bir kafayla, yeni bir
kuvvetle her seye yeniden baglasam...”

Evet, o siralar boyle hayaller kuruyor, dirilmenin umudunu
besliyordum. Bazen de kendi kendime: “Hi¢ olmazsa biisbiitiin
aklimi oynatsam da timarhaneye girsem. Belki tedaviden sonra
beynim yeniden dogru diiriist caligmaya baglar.” diyordum. Ya-
sama arzusu, hayata inancim vardy; fakat bunu da unutmadim.
Hemen arkasindan: “Pexi, imarhaneden sonra ne yapardim?
Yeniden romanlar mi yazacaktim?”

Boylece oturup hayal kuruyor, tasalamyordum. Vakit hayli
ilerlemisti. Neredeyse gece olacakti. Halbuki bu aksam Natasa
ile bulugacaktik. Daha bir giin énce mektupta mutlaka gelmemi
istemigti. Acele acele yerimden kalkip hazirlanmaya bagladim.
Kendim, de, yagmur ¢camur da olsa o evden bir an 6nce digan
¢tkmaya can atiyordum.

Karanlik bastirdik¢a odam daha genis goriintiyor, ddeta bii-
yliyordu. Aklima, birdenbire, orada her gece, her késede Smith’i
gorecegim geldi. Pastaneden Adam Ivani¢’e hareketsiz baktig:
gibi bana da bakacagini, ayaklarinin dibinde, oradaki gibi, Azor-
ka’sinun yatacagin goriir gibi oldugum sirada gayet garip bir
olayla karsilagtim.

Gergi her seyi agitkca konugmali. Sinirlerimin bozuk oldu-
gundan mi; yeni evimi yadirgadifimdan mi yoksa yakinda ge-
cirdigim bir {iziintiiden mi ne, karanlik bastirir bastirmaz mistik
bir korku adina verdigim bir ruh halini hissediyordum. Bu hal
simdi hastaligim yiiziinden geceleri de sik stk gelmektedir.

Bu, kendimin de kestiremedigim, akla sigmayan, normal ha-
yatta mevcut olmadig) halde yiizde yiiz olabilecek, hatta belki su
anda bile aklin siraladig) biitiin delillere ragmen alay olsun diye,
karsima kaqinilmaz, korkung, igreng, siddet dolu bir cisim halin-
de dikilecek seyi diigliniiyor; ac1, azap verici bir korku hissedi-
yordum. Bu korku, genellikle, aklin sdylediklerini dinlemez; git-
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tikge artardi. Ondan sonra akil daha keskin bir agikhkla islemeye
baglardi. Bununla birlikte hislere karg1 koymaktan acizdi. Bu hal-
den dogan aklin faydasizhig bir ikilesme dogurur; ac1 bir bekle-
yis korkumu arttirirdi. Oliilerden korkan insanlann duyduklan
sikinti boyle olmalidir sanirim; fakat benimkinde tehlikenin ne
oldugunun mechul kalmasi bu azab1 daha siddetlendirirdi.

Simdiymis gibi aklimdadir. Sirtimu kapiya gevirmis, masa-
dan sapkamu almighim. Birdenbire, aklima déniip geriye bakar-
sam yiizde yiiz Smith’i gérecegim gelirdi. ilkin kapiy1 yavagca
aclp odanin esiginde durarak oday1 gézden gegirecek, sonra ses-
sizce bagim egdikten sonra girip, karsima dikilecekti. Donuk
gozlerini bana dikerek digsiz agzinda uzun siiren bir giiliimse-
meyle ansizin yiiziime bakacakti. Sessiz kahkahalarla biitiin vii-
cudu uzun zaman titreyecekti. Ansizin Smith’in hayali gézii-
miin 8niinde gayet agik, canli bir gekilde belirdi. Igimde biitiin
bunlar gercekten olacakmis gibi, hatta olmug da sirtim kapiya
doniik oldugu icin géremiyormugum gibi bir inang dogdu. Ka-
pinun sanki gercekten agildigini duydum. Hizla o yana déndiim.
Gordiiklerimi anlatayim: Kap: hakikaten, bir an 6nce hayalimde
canlandirdigim gibi, yavas yavasg, sessizce agihyordu. Cighgim
tutamadim. Kap: ddeta kendiliginden aralandy; fakat uzun za-
man kimse goriinmedi. Sonra birdenbire egikte olduk¢a garip
bir yaratik sectim. Karanlikta hayal meyal fark ettigim bir cift
g6z 1srarla, sabit bir bakigla beni inceliyordu. Tiiylerim diken di-
ken oldu. Korkudan ¢ildiracak gibi oldum. Tam o anda gelenin
bir ¢ocuk, bir kiz gocugu oldugunu fark ettim. Kargima Smith’in
kendisi ¢iksaydi, odamda o saatte boyle bir cocukla bu garip, ani
kargilagmam kadar korku duymazdim.

Kapinin, ddeta kizin odaya girmeye korkuyormus gibi agir
agir ve sessizce agildigini soylemistim. Beni fark edince egikte
sagkinliktan tas kesilmig halde duraksamus, beni seyrediyordu.
Sonunda usul usul yiiriiyerek iki adim ilerledi. Yine sessizligi
bozmadan karsimda durdu. Yakina gelince on iki-on ii¢ yasla-
rinda, ufak tefek, agir bir hastahktan kalkmug gibi c1hz, soluk be-
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nizli bir kizcagiz gordiim. Bu haliyle iri kara gozlerinin parnltisi
tiimiityle dikkati cekiyordu. Aksam serinliginde tir tir titreyerek
sol eliyle gogsiinii Srten yirtik atkiy1 bastiriyordu. Ustii bagi son
derece dokiiktii. Giir siyah saglarinin tarak yiizii gérmedigi bel-
liydi. Bir iki dakika kargilikh birbirimizi siizmeye devam ettik.

Sonunda, kiz, gégsii yahut da bogaz1 agriyormus gibi gii¢-
liikkle duyulan kisik bir sesle:

- Dedem nerede? diye sordu.

Bu soru, mistik korkumu bir anda dagitti. Nihayet Smith’i
arayan biri akmug, beklenmedik bir anda izi ele gegmigti. Soru-
ya hazirlikh olmadigim i¢in bog bulundum:

- Deden mi? diye sordum. Oldii o!.. dedim. O anda pisman
oldum.

Kigiik kiz bir an daha durumunu degistirmedi. Sonra ansi-
zin siddetli bir sinir buhranina tutulacakmusg gibi titremeye bas-
lad:. Diigsmesin diye tuttum. Birka¢ dakika sonra diizeldi. Sarsil-
digin belli etmemek igin iistiin bir gayret sarf ettigi belliydi.

- Affet kizim, dedim. Bunu béyle dogrudan dogruya séyledi-
gim icin beni affet yavrum!.. Belki de yaniliyorum, belki 6len o de-
gil... Zavalli ocugum! Kimi artyorsun sen, buradaki ihtiyar: mi?

Bana endigeyle bakarak, zahmetle:

- Evet... diye fisildadi.

- Soyadi Smith miydi?

- Evet.

- Oyleyse o... 6len o... Ama sen kendini bu kadar iizme yav-
rum. Neden daha ¢nce gelmedin? Nereden geliyorsun? Diin
gomdiiler; ansizin 6lmiis... Demek torunu oluyorsun?

Kiz bu birbiri ardina sordugum, capragik sorulan kargiliksiz
birakiyordu. Ses ¢ikarmadan sirtin1 donerek kapiya yiiriidii. O
kadar sasirmistim ki, ne bir sey sordum, ne de tutmaga ¢alighm.
Kapmin esiginde yeniden durdu, bana dogru yarim dénerek:

- Azorka da mu 6ldii? diye sordu.
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- Evet, Azorka da 6ldi.

Sorusu garip gelmisti. Adeta Azorka’nin ihtiyarla birlikte 61-
diigiine emin gibiydi. Cevabimi alinca digar ¢tkarak kapiy: ses-
sizce orttii. Onu durdurmak icin peginden kogtum. Bog buluna-
rak odadan ¢ikmasina firsat verdigim icin kendi kendime kizi-
yordum. Oyle sessizce gidivermisti ki dis kap1y1 agip kapamasi-
n bile fark edemedim. Heniiz agagiya inmemistir, diye diigiine-
rek antrede durup dinledim. Her taraf sessizdi. Yalruz alt katlar-
dan birinde bir kap: acilip kapandi. Sonra her taraf yeniden ses-
sizlige gomiildii.

Aceleyle asagiya inmeye bagladim. Merdiven, oturdugum
besinci kattan dordiincii kata kadar kivrimliyd:; ondan sonra
diiz iniyordu. Kiigiik apartmanlara has, kirli, kapkara, her za-
man los bir merdivendi bu. O sirada her zamankinden daha da
karanlikti. El yordamiyla dordiincii kata inince durdum. Sahan-
hikta birisi benden gizleniyormus gibi geldi. Ellerimle yoklama-
ya bagladim. Kiigiik kiz koseye biiziilmiis, yiiziinii duvara yas-
layarak igin i¢in agliyordu.

- Bana bak kizim, diye basladim. Neden bu kadar korktun?
Hos kabahat benim ya, seni trkiittiim. Biliyor musun, deden
oliirken senden bahsetti. Son sozlerinde sen vardin. Hem kitap-
lar1 da bende kaldy; belki senin kitaplarin... Adin ne senin? Nere-
de oturuyorsun? Deden, 6. sokak...

S6ziimii tamamlayamadim. Kiz korkulu bir gighk ath. Sanki
oturdugu yeri bilmemden tirkmiis gibiydi. Zayif kemikli eliyle
beni iterek merdiveni kosa kosa indi. Peginden gittim; ama az
sonra ayak sesleri kesiliverdi. Sokaga firladigim zaman kiz1 go6-
remedim. Voznesenski caddesine kadar kostuktan sonra, bu ko-
valamamanin bosuna oldugunu anladim. Sanki yer yarilmig da
kiz icine girmisti. “Belki de merdivenden inerken sahanliklar-
dan birine gizlenmistir...” diye diistindiim.
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X

Ama caddenin ¢gamurlu yaya kaldiriminda daha birkag adim
atmigtim ki, bir adamla carpigtim. Bas1 6nde, belli ki derin dii-
stinceler icinde, hizla yiirityordu. Bunun ihtiyar Jhmenev oldu-
gunu fark edince, sagakaldim. O aksam benim i¢in umulmadik
kargilagmalar aksamiydi. Thtiyann iki-iig giin 6nce hayli siddetli
bir rahatsizlik gegirdigini biliyordum. Boyle yagish havada disa-
nida dolagmasina sagtim. Oteden beri geg vakit sokaga ¢ikmazda.
Ozellikle Nataga evden gideli, yani beg alt1 aydir biisbiitiin kiil-
kedisi olmustu. Beni goriince i¢ini dokecek birini bulmus gibi
son derece sevindi. Elimi sikt1, nereye gittigimi sormadan birlik-
te stiriiklemeye basladi. Endise, telas icindeydi; hareketleri sinir-
liydi. “Nereye gidiyordu acaba?” diye diiglindiim; ama bunu
ona sormak uygun diismeyecekti. Ihmenev o siralar buluttan
nem kapar olmustu. Bazen en basit soz veya sorudan olmadik
anlamlar ¢ikarnyor, ahiniyordu.

Yan gozle onu siizdiim. Hasta gibiydi, son glinlerde iyice za-
yiflamusti. Saglar biisbiitiin aklagmig, uzamusg, kalipsiz, burusuk
sapkasindan tutam tutam tagmusti. Son zamanda bazen kendi
iizerindeki kontroliinii tamamuyla kaybettigi anlar oldugunun
farkindaydim. Mesela odada yalmz olmadigini unutarak kendi
kendine konugmaya baglar, bir takim el hareketleri yapardi. Ha-
lini gordiikge i¢im sizlardi.

- E, ne var ne yok, Vanya? diye bagladi... Nereye boyle? Ben
de soyle bir ¢ikayim dedim; hep ig, birader... Keyfin nasil?

- Asl size sormali. Rahatsizdinuz, simdi de sokaga qikmgsinuz.

Ihtiyar duymamus gibi sézlerimi cevapsiz birakt.

- Anna Andreyevna nasil?

- Iyi... Hog, onun da keyfi yerinde degil ya. Cam sikihiyor, ne-
dense. Hep dilindesin. Gelmediginden gikayetci. Yoksa bize mi
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gidiyordun Vanya? Sana mani olmayayim, bir igin filan mu var-
d1 yoksa?

Beni birdenbire giivensiz, siiphe dolu bir bakisla siizdii. Ihti-
yar o derece duygulu, alingan olmustu ki, onlara gitmedigimi
sOylesem yiizde yiiz kirilacak, benden soguk aynlacakh. Nata-
sa’ya ge¢ kalacagimi, bu yiizden de o gece onu belki hi¢ géreme-
yecegimi bildigim halde Anna Andreyevna’nin hatirim1 sormak
icin onlara gittigimi s6yledim.

Cevabimdan ferahlayan ihtiyar:

- Cok iyi dyleyse... dedi. S6zlinii yarim, birakarak sustu ve
diistinceye dald.

Beg dakika kadar sonra dalginhig gecince adeta elinde olmadan:

- Evet, evet, ¢ok iyi! diye tekrarladi. Sey... Seni hep 6z oglu-
muz bildik Vanya. Ne yapalim, Tanr1 Anna Andreyevna ile bize
bir erkek evlat bagislamadi da seni yollad1. Hep boyle diisiiniir-
diim ben. Bizim koca kan da 6yle... Ya, bize karsi her zaman say-
gih, sefkatli, candan, iyilikbilir bir evlat gibi davrandin. ing;allah
dualarimiz kabul olur da Tann gonliine gére verir Vanya!

Sesi titredi, bir an sustu.

- Eee, daha ne var ne yok? Hasta olmadin ya? Neden epey-
dir gériinmedin?

Mazeret olarak Smith meselesini anlatim. Ayrca bir hasta-
lik tehlikesi atlattigimu s6yledim. Bunca sikint arasinda Vasil-
yevski'ye yolum diigmemisti, -Thmenevler o siralar Vasilyevski
Ostrov’da oturuyorlardi... Yine de bir ara Natasa’ya ugrama fir-
satin1 buldugum dilimin ucuna geldi; ama kendimi tuttum.

Smith’in hikdyesi ihtiyan pek ilgilendirdi. Dikkati gittikce
artarak dinliyordu. Hem rutubetli, hem de belki eskisinden da-
ha kotii oldugu halde yeni daireme ayda alt1 ruble kira 6dedigi-
mi duyunca kizdi. Zaten son zamanlarda pek hir¢in, pek sinirli
olmustu. Boyle anlarinda onu yalmz Anna Andreyevna cekebi-
liyordu; o da her zaman degil...

Adeta nefretle:
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- Yaa, hep senin edebiyatinin yiiziinden bunlar Vanya... diye
bagirdi. Seni tavan arasina da soktu, mezara da siiriikler. Ne za-
mandir séylerim bunu ben! Sey, Belinski elestiri yazilar yazma-
ya devam ediyor mu?

- Veremden 6ldii. Size sdylememis miydim?

- Oldii mii?.. Belinski 6ldii ha! Olacag: buydu zaten. Karist-
na, ¢oluguna ¢ocuguna bir seyler birakt: mu bari? Kansz var, der-
din. Byle insanlar ne diye evlenir sanki!

- Yoo, hicbir sey birakmad.

Thmenev meseleyle yakindan ilgiliymis, len 6z kardegiymis
gibi heyecanl:

- Tabi ya! diye bagird1. Higbir sey!.. Gorliyorsun degil mi...
Higbir sey!.. Sana agik sdyleyeyim Vanya, sen Belinski'yi éviip
dururken sonunun bdyle olacagini bastan beri kestirmigtim.
Soylemesi kolay, hicbir sey birakmamig! Desene, g6hreti var de-
sene! Olmezlik kazanmig; ama bu karin doyurmuyor ki... Senin
akibetini de ilk giinden anladim Vanya. Bir yandan 6viiyordum;
ama bagina geleceklerin bir bir farkindaydim. Demek Belinski
oldii? Olmeyip de ne yapsin! Oyle ya, hayat mitkemmel, yasa-
dig1 yer pek giizeldi, dyle degil mi?

Sinirli bir el hareketiyle etraf1 gosterdi. Sokak fenerlerinin za-
yif, titrek 15181 rutubetli sisle kaplanmus puslu sokaga 6lgiin 6l-
giin yayiliyordu. Yaya kaldirimi nemden pinl pinldi, Ihmenev
yoldan gegen {istii bagi 1slak, hirqin, asik yiizlii, ¢ini miirekkebi-
ne bulanmus gibi kapkara Petersburg gogiine igaret etti. Bir mey-
dana giktik. Karsimizda alttan havagazi lambalaryla aydinlanan
bir anit vardi. Daha ileride, alaca karanlikta Isaak Katedralinin
azametli golgesi hayal meyal seciliyordu.

- Iyi yiirekli, sevimli, duygulu biiyiik bir insan oldugunu
soylerdin, iste senin iyi yiireklilerin hep boyle Vanya! Yalrz &k-
siiz peydahlamay bilirler. Yaa!.. Oliimii de hostu he halde! Hig
olmazsa bagka bir yere, Sibirya’ya falan gitseydi... Ne o kizim?

Ihmenev birdenbire yaya kaldirnminda dilenen bir ¢ocuga
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dondii. Alt yedi yaglaninda, ufacik, siska bir kizcagizda. Kirli pa-
cavralara biiriinmiis, kiigliciik ayaklarina ¢orapsiz olarak yirtik
pabuglanm giymisti. Soguktan titreyen viicudunu boyuna gore
pek kisa bir paltoyla 6rtmeye cahisiyordu. Zayif, solgun, hasta
yiizii bize doniiktii. Urkek bir halde miitevekkil bir korku iginde
titrek elini uzatiyordu. Thtiyar onu gériince biitiin viicuduyla iir-
perdi ve 6yle hizla déndii ki ¢ocuk bile korktu; birden geriledi.

Ihmenev bagirarak:

- Ne var kizim? diye tekrarladi. Ne o?.. Para mu istiyorsun?
Al, gel al! Hadli, al igte!

Telagla, heyecandan titreyerek cebini yokladi. Ufakhiga iki ii¢
glumiis para ¢ikardy; ama bunu az buldu. Ciizdaninin van yogu,
bir rublelik banknotu kiigiik dilencinin avucuna tikistird.

- Tanr1'ya emanet o}, kiiciigiim!.. Melekler korusun seni!

Titreyen eliyle istavroz gtkararak zavalli gocugu iist iiste bir-
kag kere kutsadi. Sonra yaru basinda durup ona baktigimu fark
edince somurttu, hizli adimlarla yola devam etti. Epey siiren 6f-
keli bir sessizlikten sonra:

- Ne yapaymm Vanya, diye bagladi. $u kiigiiciik masumlarin
ugursuz ana babalan yiiziinden sokaklarda titremelerine hi¢ da-
yanamiyorum; ama biiyiik bir talihsizlie ugramadik¢a hangi
ana yavrusunun bu haline katlarur. Belki barindi§: bir kogede
birkag yetimi daha var; belki bu en biiyiikleri... Kadin kendi de
hastadir da onun igin bunu yollamugtir. Oyle ya, prens gocugu
degil bunlar! Diinyada prenslerden olmayan 6yle ¢ok ¢ocuk var
ki Vanya!

Bir an soylemek istedigini ifade etmek giicliik ¢ekiyormug
gibi sustu. Sonra, azicik bozularak:

- Anna Andreyevna’ya bir soziim var Vanya, dedi. Sey... Bir-
likte karar verdik de... Bir Oksiizii evlathk edinmek istiyoruz.
Hani fakir, kigiik bir ¢ocugu, hem de temelli olarak... Anliyor-
sun degil mi? Thtiyanz artik, bir bagtmza sikiliyoruz; ama bizim
Anna Andreyevna biraz cayar gibi oldu. Sen onunla konus da,
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sanki benden duymamus gibi yola getirmeye bak. Zaten goktan-
dir senden bunu rica edecektim. Kendim ¢ekmiyorum. Neyse bi-
rakalim bu sagmaliklar... Bana ne, ¢ocuk benim neme lazim. Ha-
ni evde genlik olsun demistim. Cocuk sesi duyulsun diye... Ash-
na bakarsan, bunu bizim koca karinin hatirina yapryorum. Hep
benimle burun buruna durmaktan sikiliyor, biraz negelensin di-
yorum; ama sagmalik iste! Eee, Vanya, yiiriimekle bu yolun bi-
tecegi yok; bir arabaya atlayalim da bir an 6nce eve varalim. An-
na Andreyevna’yr daha fazla bekletmeyelim.

Yedi bugukta Anna Andreyevna’nin yanindaydik.

XI

Iki ihtiyar birbirlerini ¢ok seviyordu. Bu sevgi ve yillarca sii-
ren bu aligkanlik aralarinda ¢6ziilmez bir bag olugturmustu. Bu-
nunla beraber Nikolay Sergeyi¢ yalriz simdi degil, eskiden, en
mesut zamanlarinda bile Anna Andreyevna’sina pek ac¢ilmazdi.
Hatta bazen, hele bagkalarinin yaninda ona karsi ¢ok sert davra-
nirdi. Baz1 miigfik, ince duygulu kimseler en sevdikleri varliga
bile yalniz bagkalarinin yaninda degil, onlarla bag baga kalinca
da yaklagip sefkat gostermek hususunda son derece inatci, ade-
ta utangac olurlar. Sevgi tagkinhiklan pek seyrektir. Baskidan
kurtulmus duygular da o &lgiide sicak, heyecanli olur. Thtiyar
Thmenev karisina kars1 gengliginden beri dyleydi. Anna Andre-
yevna'nin iyi kalpliliginden, onu sevmekten bagka meziyeti ol-
madi81 halde kadini sayar, son derece severdi; ama safligina, za-
man zaman tutamadig) taskinhklarina kizdiga da olurdu. Nata-
sa’nin ayriisindan sonra birbirlerine biisbiitiin baglanmuglardu.
Diinyada yapayalmz kaldiklarim1 anliyorlardi. Nikolay Sergeyi¢
bazen pek somurtuyordu; ama yine de birbirlerinden bir iki sa-
atten fazla aynliga dayanamazlardi. Nataga, sanki yeryiiziinden
silinmis gibi, onun sdziinii etmemek i¢in sessiz bir anlagma yap-
muglardi. Anna Andreyevna kocasina Nataga'ya ait en ufak bir
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imada bulunmaya cesaret edemiyorélu. Halbuki o kizim ¢oktan-
dir affetmisti. Ben de her gelisimde ona sevgili yavrusuna ait ha-
berler getiriyordum. Bu artik adet halini almgti.

ihtiyar kadimn, uzun siire habersiz kalinca hemen hastalani-
yordu. Nataga’ya ait haberlerin en ufak ayrintisiyla bile ilgileni-
yor, heyecan dolu bir merakla her seyi soruyor, ici ferahliyordu.
Bir defasinda Natagsa'nin hastalik haberini alinca {iziintiistinden
az kalsin olityordu. Neredeyse kizimin yanina kogacakti; ama bu
fevkalade bir haldi. Yoksa ilk zamanlar kizina olan hasretini hig
agiga vurmuyordu. Hemen hemen her zaman benden ne 6grene-
bilecekse Ggrenip kabuguna ¢ekiliyor, kayitsiz bir tavirla Nata-
sa'nin affedilmez bir sug igledigini tekrarlamay1 unutmuyordu.
Halbuki bunlann hepsi yapmaakt. Giinler gectikce Anna An-
dreyevna kederinin yiikiinii gekememeye baglads; agliyor, Nata-
sa’y1 en tath isimlerle antyordu. Bir yandan da Nikolay Serge-
yi¢'ten ac1 aa dert yamiyordu. Arada bir, yine de ihtiyat: elden bi-
rakmadan, insanlarin kibrinden ve merhametsizliginden, affet-
meyi bilmedikleri i¢in Tanr’'min da bizi affetmeyeceginden bah-
sediyordu. O siralar ihtiyar sertleserek somurtuyor, kag catarak
ses ¢ikarmiyordu. Yahut ansizin bambagka bir konudan s6z ag1-
yor, sonunda odasina ¢ekiliyordu. Béylece bizi bagbasa birakarak
Anna Andreyevna’ya aglamas, icini dékmesi igin firsat veriyor-
du. Zaten her gelisimde hatirimi sorduktan sonra Anna Andre-
yevna’ya Natasa hakkindaki haberleri rahatca vereyim diye oda-
stna kagardi. Bu defa da dyle yapt. Iceri girer girmez kansima:

- Dehgetli 1slandim, dedi, odama gideyim biraz. Sen otur bu-
rada Vanya. Su ev meselesini anlat. Ben gimdi gelirim.

Bizi yalmz birakmaktan utaniyormus gibi yliziimiize bak-
madan aceleyle odadan ¢ikti. Boyle durumlarda, ézellikle yeni-
den yarumuza geldigi zamanlar son derece sert, hirgin olurdu.
Sanki yumusgaklig: yiiziinden kendi kendine kizar, acisiru biz-
den gikarirdi.

Son zamanda benden gekinmekten ve bana samimiyetsiz
davranmaktan tamamen vazgegen ihtiyar kadin:
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- Hep 6yle dedi; her zaman yle yapar. Kurnazhgirun farkin-
da oldugumuzu da biliyor. Bana karg1 bir ¢alim, bir eda... Sanki
yedi kat yabancisiyim! Kizina da yle... Pekald, affedebilirdi, bel-
ki affetmek de istiyor... Tanr1 bilir. Geceleri aghyor, duydum.
Gii¢ zapt ediyor kendini. Gururuna yediremiyor. Aman ¢abuk
anlat Ivan Petrovig, nereye gitmisti?

- Nikolay Sergeyi¢ mi? Bilmem, ben de size soracaktim.

- Vallahi hi¢ bilmiyorum. Sokaga ¢ikti, arkasindan bakakal-
dim. Hasta, boyle bir havada gece karanliginda digan giktigina
gore besbelli onemli bir sey, dedim. O bildigin isten daha énemli
ne olabilir. Bunu diistindiim durdum; ama sorabilirsen sor! Zaten
artik higbir sey sordugum yok. ikisi hesabina duydugum heye-
candan ben bittim. Ya ona gittiyse dedim, affetmek mi istiyor yok-
sa? Hepsini biliyor... Natasa’ya ait son gelismelerin hepsini 6gren-
mis, 6yle samiyorum. Yalniz haberlerin kaynagini bir tiirlii kesti-
remiyorum. Diin de, bugiin de hep kederliydi. Sen ne susuyorsun
oyle oglum? Konugsana Tann agkina! Hizir gibi yolunu goézledim
senin. Nasil, su seytanin Nataga'y1 birakmaya niyeti var mi?

Arna Andreyevna’ya biitlin bildiklerimi anlattim. Onunla
her zaman apagik konusurdum. Natasa ile Alyosa'nin bu sefer
kesin olarak aynlacaklarini, durumlanrun onceki anlagmazlik-
lardan ¢ok daha ciddi oldugunu séyledim. Nataga'nin diin gon-
derdigi bir mektupla bu gece dokuzda gelmem igin yalvardig-
n, onlara ugramaya niyetim olmadig) halde Nikolay Sergeyi¢’in
1srani ile geldigimi anlattim. Durumun ne derece hassas oldugu-
nu bir bir izah ettim. Alyosa’run babasi déneli Iki hafta oluyor-
du. 56z dinlemek bilmiyor, oglan: iyice silaya koymak istiyordu.
En 6nemlisi Alyosa’min da o kiza meyilli goriinmesiydi. Baz
sOylentilere gore 4sik bile olmustu. Natasa'nin bana yazdig
mektubun ¢ok heyecanh bir ifadesi oldugunu da saklamadim.
Ne oldugunu bilmedigim her sey bu gece kararlagtirilacakmus...
Asil mektubu diin yazdig1 halde beni bu gece saat dokuzda ¢a-
girmasi tuhafima gidiyordu. Bu sebeple yiizde yiiz, hem de ace-
le olarak gitmem gerekiyordu.
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Anna Andreyevna telaglandi.
- Git oglum, git durma. Bizimki gelsin de bir ¢ay igersin...

su Matriyona! Semaveri hila getirmedi... Matriyona, Matriyona
Hani semaver? Kiz degil, haydut! Cayin ictikten sonra uygun
bir bahane uydurup gidersin; ama yarin yine ugra, hem tez gel,
emi oglum? Ah Tanri’m, bagka bir felaket olmasin da! Yoksa da-
ha kétii bir sey mi? Icimden bir ses, Nikolay Sergeyic hepsini 6§-
renmigtir, diyor. Ben ¢ogunu Matriyona’dan 6greniyorum; o da
Agasa’dan haber aliyor. Agaga prensin evindeki Marya Vasil-
yevna'nun vaftiz kizidir. Sen de gordiin ya; bizimki bugiin pek
ofkeliydi. Soyle yaptim, béyle yaptim, sozii bir tiirlii oraya geti-
remedim; az daha paparay yiyordum. Sonra yumusadi: “Para-
dan sikilyorum” dedi. Giiya para yiiziinden baginyor. Halbuki
sen halimizi biliyorsun. Yemekten sonra sézde yatmak icin oda-
sina gitti. Kapinin, o bilmez ya, ufak bir deligi var. Oradan bak-
tim: Ikona’nun éniine diz ¢6kmiis dua ediyordu. Bunu gériince
dizlerim kesildi. Sonra ne ¢ay istedi, ne yatip uyudu. $apkasin
kaptigr gibi sokaga firladi. Ciktif1 zaman saat bes vardi. Gene
bagirir diye agzimu agip soramadim. Sik sik bagirmayi adet edin-
di. Cogu zaman Matriyona’ya, arada bir de bana bagiriyor. Bir
bagirdi mu, ayaklarim buz kesiyor, kalbim kopacak gibi oluyor.
Hos bunlan hep yalandan yapiyor. Yalan yaptigim biliyorum;
ama yine de korkuyorum. O gittikten sonra Tann diigiincelerini
iyilestirsin diye tam bir saat dua ettim.

Anna Andreyevna birden dert d6kmeyi keserek:
- Hani mektup nerede, goster bakayim! diye sordu,

Nataga’dan aldigim mektubu gosterdim. Anna Andreyev-
na’nin bel bagladig gizli, biricik {imidinin ne oldugunu biliyor-
dum. Kah canavar, kdh duygusuz, akilsiz bir ¢ocuk olarak gor-
diigii Alyosa’nin sonunda Nataga'y1 nikdhlayacagini, Prens Pi-
otr Aleksandrovi¢’in de buna razi olacagini umuyordu. Benimle
konugurken bazen agzimdan bu hususta bir geyler kagirdig olu-
yor, ¢ok gegmeden pisman bir sekilde hepsini geri aliyordu. El-
bette kocasinin yaninda bunlarin hi¢ birinden bahsetmemeye ce-



66 EZILENLER

saret edemezdi. Halbuki ihtiyar hepsini seziyor, yeri geldikge ig-
nelemekten geri kalmiyordu. Oyle saninm ki, evlenme isine ke-
sin olarak inansa Nataga’ya temelli beddua eder, onu kalbinden
sokiip atardi.

O siralar hepimize 6yle geliyordu ki ]hmenev biitiin kalbiy-
le kizinin donmesini arzuluyordu; fakat onu, yaptiklarina iyice
pisman olmus, Alyosa’sina ait her hatiray1 kalbinden silmis bir
halde bekliyordu. Affetmesi igin biricik sart buydu. Bunun sozii-
nii etmedigi sekilde Nikolay Sergeyi¢’in halinden anlagiliyordu.

Anna Andreyevna yeniden bagladi:

- Pisirik o; pisirik, kalpsiz herif. Her zaman soylerdim za-
ten... Terbiye edilmemis, serserinin biri... Bu agki hice sayacak
demek! Aman Tanri’'m! Zavalli yavrum ne olacak simdi... Oteki
de, o yeni kizda ne bulmus sanki, hayret!

- Cok cazibeli kizmig, Natalya Nikolayevna da éyle diyordu.
Ihtiyar kadin:

- Kulak asma, diye s6ziimii kesti. Nesi sevimliymis! Sizin gi-
bi zipirlar ilk gordiikleri etegin pesinden kosmaya hazirdilar!
Nataga'min onu 6viigii ruhunun asilliginden... Herifi tutmasim
bilmiyor, ne yapsa affediyor, icine atip aciy1 kendisi gekiyor. Kag
kere aldatmug onu... Kalpsiz canavar! Diiglindiik¢e i¢imi korku
biiriiyor Ivan Petrovi¢ oglum! Herkes bir gururdur tutturmus.
Hig olmazsa bizimki insafa gelse de yavrumu affedip buraya ge-
tirse. Bagrima basip doya doya seyretsem onu! Zayiflad: mi?

- Zayiflad1 Anna Andreyevna.

- Vah evladim! Cektigimi bir bilsen Ivan Petrovig. Biitiin giin
biitiin gece agladim. Nasil anlatayim sana... Sonra séylerim artik.
Bizimkine kag kere su af soziinii etmeye kalktim; ama agikga soy-
lemeye cesaretim olmadig icin hep uzaktan uzaktan dokundu-
ruyorum. Bir yandan da yine patlayiverir de kiza biisbiitiin bed-
dua eder diye 6diim kopuyor. Simdiye kadar hi¢ bedduasiru
duymadim da pek korkuyorum. Agzindan béyle bir gey ciksa ne
yaparum bilmem. Babasinin bedduasini alirsa Tann da zavalliyr
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cezalandinr. Iste mriim hep béyle korkular icinde geciyor og-
lum. Sende de hi¢ utanma yok Ivan Petrovig. Evimizde biiyiidiin,
seni 6z evladimuz bildik, kalkmus “Cazibeli kiz” diyorsun! Senin
neyine? Cazibeli ne demekmis! Ben Marya Vasilyevna’dan isin
ashm anladim. (Bugiin bir giinah igledim: Bizimki gikar ¢tkmaz
kadini kahve igmeye ¢agirdim.) O bana her seyi oldugu gibi an-
latt. Prens, yani Alyoga’nin babasi Kontesle iligkisi varms. Giiya
Kontes, Prens onu nikdhlamiyor diye iyice musallat olmus; ama
adam hep atlatiyormusg. Zaten Kontes daha kocasinin saghginda
dort bir yana nam salmig. Kocasi 6liir 6lmez de solugu Avrupa-
larda almig. Orada bir siirit italyan, Fransiz baronu pesine tak-
mug, Prens Piotr Aleksandrovi¢’i de o sirada yakalamis. Sarapg-
lik yapan ilk kocasindan kalan kiz: biiyiimiig. Kontes elinde avu-
cunda ne varsa yiyip tiiketirken iivey kizi Katerina Fyodorov-
na’nin emniyet sandigina namina yatirilmis iki milyonu hayli art-
mis. Dediklerine gore, kizin parasi simdi ii¢ milyonu bulmus.
Prens bunu gozden kagirmamus. “Alyosa’y1 bu kizla evlendirme-
ye bakmali!” demis. Agikgdzdiir ha, firsat1 hi¢ kacirmaz! Saraya
mensup bir akrabalan vardir, sen de hatirlarsin degil mi, o da bu
ise niza géstermis. Ug milyon bu, dile kolay! “Peki, Kontesle ko-
nug.” demis. Prens Kontese diigiincesini aginca 6teki hemen di-
retmis. Zaten sag1 solu olmayan, eli bayraklinin biri! Ama burasi
Avrupa’dan farkh; kadini kimse evine kabul etmiyormus. Prense
“Olmaz, demis, sen beni al, livey kizim Alyosa ile evlenemez.”
Dediklerine gore, kiz anahiginin bir dedigini iki etmezmis. Konte-
se adeta taparmug, kuzu gibi uysal, sessiz bir kizcagizmis. Prens
meseleyi kavramis, Kontese: “Iyi diigiin, demis. Elinde ne varsa
yiyip bitirdin, girtlaga kadar borg igindesin. Uvey kizinla Alyo-
sa’y1 evlendirirsek iyi bir cift olurlar. Seninki safin biri, bizim Al-
yosa da aptalin ta kendisi... El ele vererek onlan diledigimiz gibi
idare ederiz. Sen de istedigin paraya kavugsmus olursun. Halbu-
ki benimle evlenmek neyine yarar sanki?” Kurnaz adam, mason!
Alt1 ay 6ncesine kadar Kontes bir tiirlii karar veremiyormus; ama
Vargova'ya gittikten sonra raz1 olacagina séyliiyorlar; 6yle duy-
dum. Marya Vasilyevna bunlan bana bir bir sayip doktii; o da
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giivenilir bir adamdan duymus. Yaa boyle iste, isin ash paraya,
milyonlara dayantyor. Cazibe filan hep hikaye!

Anna Andreyevna’nin anlattiklarina sagtim, dogrusu. Gergek-
ten bunlar heniiz pek yakinda bizzat Alyosa’dan duyduklarima
tipa ip uyuyordu. Alyosa benimle konugurken para hatinna diin-
yada evlenmeyecegini tekrarlayarak kabadayilig: elden birakmi-
yordu; fakat Katerina Fyodorovna’nin {izerinde biiyiik etki birak-
tigin1, onunla ilgilendigini de gizlemiyordu. Yine Alyosa’dan ba-
basinin Kontesi kizdirmamak igin simdilik evlenme soylentilerini
yalanladigini, ashnda bu isten vazgegmedigini duydum. Alyo-
ga'nin babasini ¢ok sevdiginden, ona hayranhk duydugundan,
her séziine korii koriine inandigindan 6nceden de bahsetmigtim.

Geng prensin miistakbel nisanlistn1 6vmesine kizan Anna
Andreyevna:

- Belki cazibeli; ama prens soyundan degil ki... diye devam et-
ti. Nataga Alyosa’nin daha dengeliydi. Obiirii bir sarapa kiz1...
Halbuki Nataga asil aile evlad, gercekten kibar kiz... Sana soyle-
meyi unuttum. Bizim ihtiyar diin o demir kaph ¢ekmecesini agt.
Kargima gecip geg saatlere kadar ailemize ait evraklart karigtirdl
durdu. Ciddiyetini gérmeliydin! Ben ¢orap oriiyordum, korku-
dan yiiziine bakhgim yoktu. Benden ses gikmayinca kizdi, kendi-
si konugmaya baglad. Biitiin gece ailemizin kokiinii sayd: doktii.
Biz Ihmenevler, ta Car Miithis Ivan Vasilyevi¢ devrinden beri ki-
sizadeymigiz. Babamin mensup oldugu Sumilovlar daha Aleksey
Mihaylovi¢ zamamndan beri tantnirmig. Bunu ispat eden kagitla-
n buldu. Karamzin tarihinde de bahsi geciyormus. Iste boyle, og-
lum, bu yonden biz de bagkalarindan agag1 kalmiyoruz.

Ihtiyar bunlardan bahsederken kafasindan neler gegtigini
hemen anladim. Nataga’y1 hor gérmelerine igerliyordu. Bizden
tek iistiinliikleri servetleri... Ne yapalim, su egkiya Piotr Alek-
sandrovi¢’in goézii paraya doysun bari! Ne acgozlii, ne zalim
adamun biri oldugunu herkes biliyor zaten. Simdi bir de laf k-
mug: Vargova’da gizli olarak Cizvitlere yazilmus, ash var mu?

- Sagma, dedim... Ama 1srarla dolagan bu soylentiyle ilgilen-
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dim. Nikolay Segeyi¢’in aile arsivleriyle ugragsmasi da meraka
degerdi. Eskiden soyuyla 6viinmek gelenegi yoktu.
Anna Andreyevna devamla:

- Hep kalpsiz canavarlar bunlar! dedi. Zavall yavrum, kim
bilir nasil kan aghyor. Gitmelisin oglum. Matriyona, Matriyo-
nal.. Haydut kiz! Bari ona hakaret etmiyorlar ya, dogruyu séyle
Vanya!

Ne cevap verebilirdim? Ihtiyar kadin aglamaya baglad. De-
min bana agmak istedigi felaketin ne oldugunu sordum.

- Ah oglum, ¢ilemiz dolmamusg besbelli. Bilmem hatirlar m-
sin, bir altin madalyonum vard. Iine Natagecka’mun kiigiikliik
resmini koymustuk. Sekiz yagindaydi o siralar, Nikolay Serge-
yi¢'le gezici bir ressama yaptirmuigtik; ama sen unuttun herhalde.
Gok iyi bir ressamdi. Nataga'y1 agk tanricas: geklinde resmetmisg-
ti. O zaman saglar altin sarisi, oldukga da kabarikth. Muslinden
incecik bir gomlek giymisti, biitiin viicudu belli oluyordu. Oyle
gtizel bir resimdi ki insan resme bakmaya dayanamiyordu. Res-
sama bir de kanat ilave etsin diye rica ettim; ama raz1 olmadi.
Bagimiza gelen bu felaketlerden sonra madalyonu ¢ekmecem-
den alip boynumda istavrozla birlikte tagiyordum. Bir yandan
da bizimki farkina varacak diye 6diim kopuyordu. O zamanlar
Natasa’y1 hatirlatmasin diye evde ona ait ne varsa kimini evden
atmug, kimini yakmigt1. Bu resim tek tesellimdi. Bakip bakip ag-
lar, icim agilirdl. Bazen evde yalmiz kahnca kargimda kendisi
varmug gibi 6pmeye doyamaz, birbirinden tath isimlerle onunla
konusurdum. Her gece yatarken istavroz gikarir, kutsardim onu.
Ona sorular sorar cevaplanni duyar gibi olurdum. Ah Vanya,
olani anlatmaya dilim varmiyor oglum. Madalyonu onun unut-
tuguna, farkina varmadigina dyle seviniyordum ki! Ama diin
sabah bir de baktim, madalyonun yerinde yeller esiyor, boy-
numdaki kordon bos... Kopmus besbelli, madalyon da diigmiis.
Bayilacaktim az daha... Aramadigim yer kalmadi; ama yok! Yok
oldu, kayboldu. Ne oldu, nereye gitti bilemiyorum. Gece yatak-
ta diigiirdiim dedim. Yatag alt iist ettim, yok. Kordon kopup bir
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yerde diistii, biri de buldu desek, ondan yahut Matriyona’dan
bagka kim olabilir? Matriyona igin kotii diiglinemem, evimin ki-
lidi, kiiregi... Semaver nerede Matriyona! Ama, ya o bulduysa
diyorum, ne olacak simdi? Carumin, sikinhisindan boyuna iki
goziim iki cesme aglayip duruyorum. Halbuki Nikolay Sergeyig
de bana karg1 6yle tatl1, 6yle candan oldu ki, sanki neden agladi-
gamu biliyor da bana aciyor dersin. Sonra kendi kendime: “Nere-
den bilecek?” diyorum. Yoksa sahiden madalyonu bulup ath
mi?.. Kizginlikla yapip simdi de pigman olmugtur belki. Matri-
yona ile birlikte digsar: giktik, pencerenin altini karig kansg aradik,
yok. Ilk gece yavrumun iistiinde istavroz ¢ikaramadim. Aah,
hayra alamet degil bu Ivan Petrovic, hayra alamet degil! iki giin-
diir boyuna gbz yas1 dokiiyorum, seni beklemekten gozlerim
yolda kaldi. Bari biraz i¢cimi dékeyim diyordum.

Thtiyar kadin igli igli aglamaya baglad1. Birden bir sey hatir-
ladigina sevinmis gibi:

- Az kalsin unutuyordum, dedi. Sana evlatlik edinmek mese-
lesini agt1 mu?

- Agt1 Anna Andreyevna. Birlikte diisiiniip tagindiktan sonra
fakir, oksiiz bir kizcagizi evlatlik edinmeye karar verdiginizi
soyledi. Dogru mu?

- Aklimdan bile gegmedi oglum. Oksiiz falan istedigim yok-
tu. Gelip talihsizligimizi, felaketimizi daha m1 ¢ok hatirlatsin.
Natasa’dan bagka kimseyi istemem. Bir kizim vardi, bagkasinda
gozlim. yok. Bu kiz meselesini de nereden gikard: dersin oglum!
Belki agladigim goriip avunayim istiyor, belki de 6z kizimi kal-
bimden silip bagkasina baglanayim diye diigiiniiyor. Yolda se-
ninle neler konugtu? Hali nasildy; sert miydi, kizgin muydi? Sstt...
Geliyor! Artik sonra anlatirsin. Yarin gelmeyi unutma; olur mu?
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XII

Odaya ihtiyar girdi. Bizi merakla, biraz da utangag bir sekil-
de siizdii, masaya yaklash.

- Semaver nerede? Hala hazirlanmadi m1? Anna Andreyev-
na telagland:

- Getiriyor carum, getiriyor. Geldi iste...

Matriyona, Nikolay Sergeyi¢’i goriir gormez, sanki onun gel-
mesini bekliyormus gibi elinde semaverle gikageldi. Emektar ka-
din Thmenevlere candan bagh, alabildigine hirgin, dirdircs, dedi-
gi dedik bir hizmet¢iydi. Nikolay Sergeyi¢’ten 6dii patlar, kars:-
sinda genesini agmazdi. Hincin1 Anna Andreyevna’dan ¢ikarir-
d1. Nataga ile onu candan sevdigi halde harumini adim bag: ters-
ler, agiktan agiga ona hiikmetmeye kalkisirdi. Ben Matriyona'yr
Ihmenevka’dan beri taniyordum.

Ihtiyar:

- Sucuk gibi oldum, iistelik ¢ay hazirlamak icin zahmet edil-
memis... diye minldandi.

Anna Andreyevna hemen bana gtz kirpti. Thmenev boyle
anlamli isaretlerden nefret ederdi. Bize bakmamaya gayret etti-
gi halde yiiziinden Anna Andreyevna’nin gz kirptiginin farkin-
da oldugu belliydi.

Ansizin:

- Is icin gittim Vanya, diye bagladi. Aksilik aksilik iistiine...
Sana sdylemis miydim? Beni suglu ¢ikanyorlar. Elimde delil
yokmus, gerekli evrak yokmus, tahkikat yanhgmug!.. Yaa!

Prensle arasindaki davadan bahsediyordu. Dava bir tiirlii bit-
mek bilmiyor, tistelik Nikolay Sergeyi¢’in aleyhine doniiyordu.
Ne cevap verecegimi kestiremedigim icin ses gkarmadim. Beni
stipheyle siizdii. Sonra sanki susmama kizmus gibi birdenbire:
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- Aman, ne olursa bir an énce olsun, dedi. Tazminata bile
mahkGm olsam namusum lekelenmedi ya! Vicdarum rahat. Var-
sin mahkdm etsinler. Isin sonu gelir hig olmazsa. Tek yakamu bi-
raksinlar, elimde ne varsa almalarina raziyim. Hepsini birakip
Sibirya'ya giderim.

Anna Andreyevna dayanamada:

- Aman Yarabbi, gidilir mi dlinyarun 6biir ucuna? Karnsinn
cevabina ideta sevinerek, kaba bir tavirla:

- Burada ne varmug sanki? diye sordu.

- Ne olacak... Insanlar...

Anna Andreyevna kederli kederli bana bakti. Ihmenev kiz-
gin gozlerini kdh ona, kah bana ¢evirerek:

- Ne insanlan? diye bagirdi. Soyguncular, iftiracilar, hainler
mi? Merak etme, béylelerini her yerde bulursun... Sibirya’da da
¢ok... Ama benimle gelmek istemezsen, kendin bilirsin, zorlaya-
cak degilim.

Anna Andreyevna:

- Ne diyorsun Nikolay Sergeyig, sensiz olabilir miyim ben!
diye bagirdi. Senden bagka diinyada kimim var... Hig kim...

Yutkunarak sustu. Destek ve yardim bekliyormus gibi tirkek
tirkek bana bakt. Thtiyar iyice sinirlenmigti. Aklina ne gelirse ta-
kiliyordu. O anda ona itiraz etmemek en iyisiydi.

- Uziilmeyin Anna Andreyevna, dedim. Sibirya dedikleri ka-
dar kétii yer degildir. Igler ters gider de Ihmenevka’y: satmak
zorunda kalirsamz Nikolay Sergeyi¢’in diiglindiigii gayet yerin-
de olur. Sibirya’da iyi bir is bulur; bulunca da...

- Bak aferin, hi¢ olmazsa sen akillica s6zler ediyorsun. Ben de
boyle diiglintiyordum. Dedigim gibi hepsini birakip giderim.

Anna Andreyevna tiziintiiyle:

- Bunu beklemezdim senden Vanya! dedi. Ask olsun Ivan

Petrovig, beklemezdim dogrusu... Zannedersem bizden iyilikten
bagka sey gormedin; ama gimdi...
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- Hah hah ha!.. Ne sandin ya? Burada nasil geginecegimizi
diigiindiigiin oldu mu hi¢? Paramiz suyunu gekti, son kopekle-
rimizi harciyoruz. Yoksa diiglincende gidip, Piotr Aleksandro-
vi¢'ten af dilemek mi var?

Prensin s6ziinii duyan ihtiyar kadin korkudan titremeye bag-
lad1. Elindeki ¢ay kagig1 bardaginin althgina carparak singirdiyor-
du. ]hmenev hurgin, inatq bir sevingle kendi kendini cogturarak:

- Ciddi soyliiyorum, diye devam etti. Prense gitmeli mi der-
sin Vanya? Sibirya’ya gitmekten kurtulmus oluruz. Yarin Anna
Andreyevna bana yeni bir gomiek hazirlar, siislenir piislenirim
-boyle yiiksek sahislarla bagka nasil konugulur kil.. Dort bagi
mamur olsun diye bir de eldiven almal. Béylece dogruca Beye-
fendinin huzuruna ¢ikarim. “Prens Hazretleri, velinimetim,
anam, babam! derim. Ne olursa senden olur. Ben ettim sen etme,
bize bir lokma ekmegji ¢ok gérme. Coluk ¢ocuguma ac1...” Iyi mi
Anna Andreyevna? Istedigin bu mu?

- Bir ey istedigim yok benim carmim. Aptallifimdan séyle-
dim, giicendiysen bagisla. Yalniz Tanrn agkina bagirma!

Anna Andreyevna korkudan zangir zangir titriyordu. Zaval-
11 hayat arkadagsirun tirkek halini, gézyaglarninu géren Ihmenev'in
icinin s1zladigina, karisindan daha ¢ok 1stirap duyduguna emin-
dim. Yine de bu gekilde hareket etmemek elinden gelmiyordu.
Son derece iyi; fakat zayxf sinirli kimseler hep bdyledir. Iyilikle-
rine ragmen kederlenmek, hiddetlenmek, onlan &deta sarhog
eder. Bundan zevk alirlar ve mutlaka bagkalarina, sugsuz, ¢o-
gunda da en yakinlarindan birine catarlar. Mesela kadinlar, or-
tada incir cekirdegini dolduracak bir sebep yokken kendilerini
bedbaht hissetmek ihtiyac1 duyarlar. Ne ruhen zayif, ne de ka-
din tabiath erkekler de vardir ki bu bakimdan kadinlara benzer-
ler. Thtiyar sebepsiz yere hir gikarmak istiyor, bu istegini yene-
medigi icin tizliliiyordu.

Hi¢ unutmam, o anda, “Yoksa gercekten Anna Andreyev-
na’nin tahmin ettigi geyleri yapmis olmasin...” diye diiglinmiig-
tim. Mesela Nataga'ya gitmeye karar verip ya yan yolda vaz-
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gecmis veya bir aksilik gtkmugsa. Simdi 6fkeli, kiigtilmiis, demin-
ki istekleriyle duygularindan utang duyarak eve doniince hinci-
n gikaracak birisini artyordu. Bunun igin ayn istek ve duygula-
n tagidigindan siiphelendigi kimseden daha uygun birini bula-
mazdi. Kizini affetmek isteyisinde zavalli1 Anna Andreyevna’si-
nin duyacag seving ve heyecanun yiizde yiiz biiyiik pay: vardy;
ama istegi gerceklesmeyince elbette ki kabak herkesten 6nce
onun basginda pathyordu.

Yine de kargisinda korkudan ezile biiziile titreyen kadiun
hali ihtiyara dokundu. Ofkesinden utanir gibi oldu, bir an ken-
dine hakim oldu. Hep susuyorduk. Ihmenev’e bakmamaya ¢ali-
styordum; fakat bu iyilik an: kisa siirdii. Icini s6yle veya boyle
bogaltmasi gerekliydi.

- Sana bir gey sdyleyeyim Vanya, diye baslad1. Dogrusu bun-
dan bahsetmeyi gonliim hig istemiyor; ama sirasi geldi ve diiriist
bir adam gibi dolambagh yollara sapmadan agiklamay: gerekli
goriiyorum. Geldigine ¢ok sevindim. Bunun i¢in sana bagkalan-
run da duyabilecegi kadar yiiksek sesle, biitiin bu sagmaliklarin
gozyaslariyla ig¢ cekmelerin artik gina getirdigini séylemek isti-
yorum. Kalbimden, belki de actya katlanarak koparip athim bir
varhgin yeniden oraya girmesine miisaade edemem. Evet! Bunu
boylece sdyledim ve dedigimi yapacagim. Alt1 ay 6nce olanlar-
dan bahsediyorum, anliyorsun degil mi Vanya?

Alevlenen bakigim karisindan kagirip bana gevirerek ekledi:

- Sozlerim yanlis anlagilmasin diye bu kadar agik, samimi
konusuyorum. Tekrar ediyorum, bunlarin hepsi benim razi ola-
mayacagim sagmahklar... En ¢ok herkesin beni aptal yerine koy-
masina, alcakga bir zaafa kapilacak kadar yumusak olduguma
inanmasina kiziyorum. Kederimden aklimi oynathgum saniyor-
lar. Sagma! Eski duygularimin hepsini gémdiim, silkeleyip at-
tim. Hatira nedir bilmiyorum artik. Evet, boyle bu, boyle!

Yerinden dogruldu, masaya indirdigi yumruktan bardaklar
singirdada.

Kendimi tutamadim. Adeta hiddetle yiiziine:
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- Anna Andreyevna’ya hi¢ mi acimuyorsunuz Nikolay Serge-
yi¢! diye bagirdim. Kadini ne hale getirdiginize bakin bir.

Fakat sozlerim ihtiyan biisbiitiin hirginlaghirdi. Yiizii kireg
kesildi; titreyerek:

- Aamam! diye bagirdi. Bana acimadiklan icin ben de mer-
hamet tanumiyorum. Acamam; ¢iinkii serefim ¢amura atilirken
evimde bedduay: da, her tiirlii cezay1 da hak etmis ahlaksiz ki-
zimu korumak igin tiirlii oyunlar hazirlamyor!

- Nikolay Sergeyig, ne olursun kétii diigiinme, iki goziim! Is-
tedigini yap, tek kizzma beddua etme.

Thtiyar perde perde yiikselttigi sesiyle:

- Edecegim! diye bagiriyordu. Beddua edecegim; ¢linkii ezi-
len, hakarete ugrayan ben oldugum halde, bu yaramaz kizin ya-
nina gidip ondan af dilememi istiyorlar. Oyle ya... Tanr’mun gii-
nii evimde gece glindiiz gozyaslanyla gogilis getirmelerle, an-
lamsiz imalarla ac1 gekiyorum. Hep acindirmak igin...

Titreyen elleriyle acele acele ceketinin yan cebinden bir ta-
kim kagitlar cikardi.

- Bak Vanya, bak, dava dosyasindan gikardigim notlar bun-
lar... Onlara gore ben hirsizim, dalaverecinin biriymigim... “Veli-
nimetimi” soymugsum. Ben ki onun yiiziinden namusumu bes
paralik ettim, rezil, kepaze oldum. Bak iste, bak, bak!..

Cebinden gikarttig1 kagitlan bir bir masaya firlatmaya bagla-
d1. Gostermek istedigi kdgid1 bunlann icinde sabirsizca anyor,
kagit da tersler gibi bir tiirlii gtkmiyordu. Nihayet eline ne geg-
tiyse hursla gekti, o anda, birdenbire, masaya singirdayarak agir
bir sey diistii. Anna Andreyevna gighgini tutamadi. Bu, kaybet-
tigi madalyondu.

Gozlerime inanamadim. ihtiyann beynine kan hiicum etti,
yanaktan al al oldu, lirperdi. Anna Andreyevna ayakta, ellerini
bitistirmis, yalvaran goézlerle ona bakiyordu. Yiiziinde sevingli,
iimit dolu bir ifade belirmigti. Ihtiyarin kizanp bozguna ugra-
masl, ona yanilmadigin ispat etmisti.
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Anna Andreyevna kayip madalyonu kocasin buldugunu,
belki sevingten titreyerek, herkesten kiskanarak sakladigim an-
larmugti. Belki de yalmiz kaldig1 zamanlar biricik evladinn yiizii-
nii sonsuz bir sevgiyle seyrediyor, bakmaya doyamiyordu. Bel-
ki o da zavalh anarun yaptig gibi biricik Nataga’siyle konugsmak
icin odasina kapaniyor, resme sorular soruyor, kizin agzindan
cevaplar veriyordu. Geceleri igi derin bir kederle yanarak sevgi-
li resmi Spiiyor, ylizlinli gérmek istemedigi, herkesin yaninda
lanetler okudugu evladin affediyor, onun icin dualar ediyordu.
Bir an 6nce beddua eden hagin babanin karsisinda kendini tuta-
mayan Anna Andreyevna:

- Sen de onu hala seviyorsun! diye bagirdi.

Ihmenev bu haykingi duyar duymaz gozlerinde ¢iiginca bir
hiddet yandi. Madalyonu kaptig1 gibi yere firlath, ¢ignemege
baslad1. Tikanarak:

- Kahrolsun... Yerin dibine batsin! diye homurdandi.

- Tann’m! Kizzimi... Nataga’y1... Yiizlinii ¢igniyor!.. Ayakla-
nyla... Gaddar, duygusuz, kat1 yiirekli, kibirli adam!

Gilgina donmiig ihtiyar, kansinin gghgim duyunca ne yapti-
g fark etti ve dehset i¢inde duraksad:. Madalyonu yerden ka-
parak kapiya dogruldu. Bir iki adim ilerledikten sonra diz iistii
¢oktii, kanepeye tutundu, bagi halsizce 6ne sarktt. Cocuk gibi,
kadin gibi hickirarak aghyordu. Boguk higkiriklar gogsiinii par-
caliyordu. Korkung ihtiyar, bir anda ¢ocuk kadar acizlegmisti.
Beddualan kesilmig, ¢ekingenligi kalmamusti. Bir an 6nce ayag:-
nin altina aldig1 portreyi gimdi, cogkun bir sevgi seliyle 6piiyor,
opiiyordu. Sanki o ana kadar set gekmeye ¢alistiy sevgisi, gefka-
ti yenilmez bir kuvvetle ansizin tagivermis; hizi, siddetiyle bii-
tlin varhiginu yrikmugti.

Kocasim kucaklayan Anna Andreyevna higkiriklar arasinda:

- Affet onu, affet! diye yalvaniyordu. Geri getir yuvamiza ne
olursun! Bu sevabi esirgeme. Ihtiyar kisik bir sesle:

- Hayur, asla! diye bagirdi. Asla, asla!..
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XIII

Nataga’ya pek geg, ancak saat onda gidebilmigtim. O siralar
Fontanka’da, Semyonov képriisii civarinda tiiccar Kolotugkin’a
ait pis bir “apartiman”mn dordiincii katinda oturuyordu. Evini
terk ettikten sonra ilk zamanlar Alyosa ile beraber Liteyna’ya so-
kaginda iigiincii katta ufak, giizel, rahat bir daireye yerlesmigler-
di; fakat geng Prensin parasi cabuk tiikendi. Miizik 6gretmenligi
isi suya diigtii, 6diing para almaya baglad1 ve girtlaga kadar bor-
ca batt1. Parasinu hep evin siisiine, Nataga'ya, hediye almaya sarf
ediyordu. Nataga israf1 yiiziinden onu azarhyor, hatta bazen ag-
liyordu. Ince, duygulu bir ¢ocuk olan Alyosa sevgilisinin hoguna
gidecek bir hediyeyi haftalarca diigiinmekten, sevincini diigle-
mekten zevk aliyordu. Bundan bahsederek zevkini benimle pay-
lagiyordu; fakat Nataga'nin azar ve gozyaglanyla kargilaginca hii-
ziinleniyor, acinacak hale geliyordu. Daha sonralan hediyeler ke-
der, sitem, kavga sebebi olmaya baglad1. Alyoga, Nataga’dan giz-
li olarak da epey para sarf ediyordu. Arkadaglarina uyarak gezi-
yor, kadincagiz1 aldatiyordu. Onu ¢ok sevdigi halde bir takim Jo-
zefinalarla, Minnalarla diigiip kalkiyordu. Nataga'ya agki onun
icin Adeta bir istirap kaynagiydi... Kag¢ defa bana gelerek keder,
liziintii icinde Nataga'nun bir tirnagina bile layik olmadigindan,
kabalig, hirginligs yiiziinden ona hig bir zaman yaklagamayaca-
gindan dert yanmugtt. Hakka da vardy; birbirlerine denk degildi-
ler. Alyosa kizin yarunda pek gocuktu. Nataga da ona o gézle ba-
kiyordu. Alyosa bana Jozefin'le macerasim aglayarak, pigmanhk
duyarak anlatiyordu; bunu da Nataga’ya sezdirmemem igin yal-
vanyordu. Igini dékiince de kés kés eve yollantyordu; ama bu
suclu haliyle tek bagina gitmeye cesaret edemiyor, beni de pegine
takiyordu. S6zde ona cesaret veriyormusum... Nataga, yiiziine
bakar bakmaz durumu anlardi. Cok kiskancti, Alyosa’nun ¢ap-
kinlhiklarini bagiglamasi garibime gidiyordu. Alyosa siit dokmiig
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kedi gibi sevgi dolu gozlerini Nataga'ya diker, o da sevgilisinin
suglu oldugunu sezmekte gecikmezdi. Ayibinu yiiziine vurmaz,
ag1z aramaz, tam tersine gefkatli davranurdi. Hem de biitiin bun-
lan kendini zorlamadan, samimi bir halle yapardi. Bu kalbi sev-
gi, sefkat dolu sevimli kiz bagkalarinin ve hele Alyosa'nin sugla-
rin1 affetmekten kendine has, ince bir zevk duyuyordu. Zaten o
siralar Jozefinlerden bagka su¢ konusu yoktu. Nataga'y: boyle uy-
sal, merhametli goren Alyosa’mun dili ¢oziiliiyordu. Sirf icini bo-
saltip, “eskisi gibi olmak igin” kendiliginden her seyi oldugu gi-
bi anlativeriyordu. Affedilince sevingten kabina sigmuyor, hatta
bazen, duygulanarak agliyordu. Boynuma atilip beni sapur su-
pur 6ptiigii de olurdu. Hemen ardindan negelenip, kendine has
cocukea bir gevezelikle Jozefin'le macerasin anlatmaya koyulur-
du. Kahkahalarla giilerek Natasa’y1 goklere gikariyordu. Gece de
huzur ve nege icinde sona eriyordu. Parasi tiikenince Alyosa ba-
z1 egyasin elden ¢ikarmaya bagladi. Nataga'nin 1sranyla Fonten-
ka civarinda ufak, ucuz bir ev buldular. Esya satis1 da bir yandan
devam ediyordu. Nataga'mn elbiselerinden bir kism bile satiliga
cikanldi. Kadincagiz kendine is ariyordu. Alyosa bunu 6grenin-
ce tagkin bir kedere kapilds; kendi kendine lanetler yagdird. Is-
minden bile nefret ettigini bagirdi; ama yine de, halini diizeltme-
di. Esyanin satisindan sagladiklan gelir kesilince isten gelen ka-
zanca kaldilar; ama bu da devede kulakh.

Birlikte oturmaya basladiklan ilk giinlerden beri Alyosa ba-
bastyla bozugmustu. Prensin oglunun Kontesin iivey kizi Kate-
rina Fyodorovna Filimonova ile evlendirmek niyeti heniiz tasarn
halinde oldugu halde akli bu projeye iyice yatmusti. Alyosa’y1
miistakbel nisanlisinin evine gotiirdii. Kah sertlikle, kah kandir-
maya calisarak kendini kiza begendirmesi icin tsteledi; fakat
Prensin plan Kontesin isine gelmedigi icin is bozuldu. Prens de
oglunun Natasa ile olan iligkisine aldirmaz oldu. Alyosa’min her
cahilligini bildigi icin agkinin cabuk gececeginden emindi. Her
seyl zamana birakiyordu. ki gencin evlenme ihtimalini yakin
zamana kadar aklindan bile gecirmiyordu. Onlar da hentiz kesin
bir harekette bulunmuyor, bir yandan Nataga'mun babasiyla res-
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men barigmasiny, bir yandan da genel durumda bir degisiklik ol-
masinu bekliyorlardi. Galiba Nataga da bu konuya pek yanag-
mak istemiyordu. Alyosa bir giin bana babasinin bu maceradan
biraz da memnun oldugunu agzindan kagirmugti. Ihmenev’in
kiiglik diismesi hosuna gitmis; ogluna laf olsun diye kizmig go-
riiniiyordu. Zaten ¢ok diigiik tuttugu ayhgin biisbiitiin kismigh
-ogluna kars1 son derece pintiydi... Sonralan paray: biisbiitiin
kesmekle tehdit etti. Az sonra Polonya’da isleri olan Kontesle
birlikte seyahate ¢ikt1, ama kafasindaki evlendirme tasarisindan
yine de biisbiitiin vazgecmis degildi. Alyosa’y1 evlenmek igin
heniiz pek geng saydig1 halde kiz1 kagirilmayacak bir diises ola-
rak gorityordu. Kulagimiza gelen sdylentilere gore, sonunda
Prens isi diizene koymustu. Anlath) olay sirasinda Peters-
burg’a yeni dénmiistii. Ogluyla karsilagsmalar: gayet iyi oldu; fa-
kat cocugun Natasa’ya karg: ilgisindeki kararlilik ona hi¢ de hog
gelmeyen bir siirpriz oldu. Bir yandan da bunu siipheyle kargi-
ladu. Ilkin sert, kesin bir dille ayriimalarin istedi; ama sonradan
daha iyi bir ¢are buldu. Alyosa’y1 Kontesin evine gotiirdii. Kon-
tesin livey kizi kusursuz derecede giizeldi. Gen¢ kizdan daha
¢ok cocuk sayilirdi. Esine az rastlanir bir agik kalpliligi, tertemiz
ruhu vardi. Sen, zeki ve gefkatliydi. Prensin hesabina gore, ara-
dan gecen alt1 ayda Alyosa’nin Nataga’ya agki huzini kaybede-
cek, iizerindeki etki azalacak, delikanli miistakbel nisanhsina
bagka go6zle bakmaya baglayacakti. Prens tahminlerinin bir kis-
minda hakli ¢tkti. Alyosa Kontesin iivey kizina kars: biisbiitiin
ilgisiz kalmadi. Ote yandan Prens de ansizin degismis, oglunun
iistiine diismeye baglamigh -yalmiz, para bakimindan hareket
tarzinda higbir degisme yoktu... Alyosa, babasinin sevgisinin ke-
sin bir karar gizledigini hissediyor; buna tiziiliiyordu. Katerina
Fyodorovna’y: her giin gormese iiziintiisii daha da artacakti. O
siralar Nataga'ya ard1 ardina bes giin ugramadigin biliyordum.
Ihmenevlerden ona giderken yolda karsilagtigim zaman bana
neler anlatacagimi merak ediyordum. Ta uzaktan pencerede 151k
gordim. Yaptigimiz anlagmaya gore Nataga beni goérmek iste-
yince pencereye mum koyuyordu. Béylece hemen hemen her
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aksam evinin dniinden geciyor, penceredeki igiktan beklendigi-
mi anliyordum. Son zamanlarda Nataga'nin penceresi sik sik ay-
dinlanmaya baglamusgt1.

XIv

Nataga’yr yalmz buldum. Kollarim gogsiinde baglamig, dii-
stinceli bir tavirla, agir adimlarla odada bir duvardan 6biiriine
gidip gelirken gordiim. Masada epeydir beni bekleyen semaver
neredeyse sonmek iizereydi. Sessiz sessiz giiliimseyerek elini
uzathi. Yiizii solgundu, keyifsiz goriiniiyordu. Tebesstimii aq,
uysal, sabir doluydu. Duru mavi gézleri eskisinden de iri, sacla-
n daha da koyulmusg goériniiyordu. Elini uzatarak:

- Artik gelmezsin sandim, dedi... Hatta Mavra’yi evine yolla-
y1p yine hastalanmig olmayasin diye baktiracaktim.

- Yo, hasta filan degilim, ahikoydular beni; simdi anlatirim.
Senin neyin var Nataga, bir sey mi oldu? Hayret etmis gibi:
- Bir gey yok, diye cevapladi. Neden sordun?

- Mektubunu aldim da.. llle dedigin saatte gelmemi istiyor-
dun... Her zamanki gibi degil.

- Yaa, 6yle! Onu diin bekliyordum.
- Hala gelmedi mi?
Natasa kisa bir sessizlikten sonra:

- Hayir, dedi. Gelmese seninle konugma gelecegini diigiin-
miigtiim.

- Bu gece de bekledin mi?
- Hayir. Bu gece orada oldugunu biliyorum.

- Yoksa hi¢ gelmeyecegini mi diigiiniiyorsun Nataga? Bana
bambagka, ciddi bir halle bakt:
- Gelecek elbette.
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Onu soruya bogmam hoguna gitmemisti. Sustuk, odada do-
lagmaya devam ettik. Nataga yeniden giiliimseyerek:

- Hep seni bekledim Vanya, dedi. Beklerken ne yapiyordum
biliyor musun? Bir yandan boyle agag1 yukan dolasiyor, bir yan-
dan da siir okuyordum. Hatirlar misin, Cingiraklar, karh yol...
“Megeden masa iistiinde semaverim kayniyor...” Hani beraber
okurduk:

“Tipi yatigts, yol aydinland1.

Gece binlerce donuk gézden bakiyor.”

- Yahut su:

“Ans1zin ihtiras dolu bir sesin

Cimngiraga uyarak konustugunu duyar gibiyim.

Gogsiime yaslanip dinlenmek igin

Sevgilim ne zaman, ne zaman gelecek!

Tath hayat bu! Sabahin ilk giinegi

Penceremin buzlu caminda titregirken

Meseden masada semaverim kaynyor,

Sobam qitirdayarak, kogede renkli perdenin ardindaki

Yatagim aydinlatiyor.”

- Ne giizel, degil mi? insanin igine igliyor, Vanya! Ne hayal-
perestlik! Belli belirsiz bir- iki ¢izgi... Ama diigiin diisiinebildigin
kadar... Semaver, basma perde, hepsi bize ait geyler. Hani kiigiik
bir sehrin basit tabakasinin evlerinde oldugu gibi, o ev sanki go-

ziimiin Oniinde... Ahsap, heniiz kaplamalann tamamlanmamis
yeni bir ev. Bak, bu da bagka bir tablo:

“Kah birdenbire aymn: sesin

Gingiraga uyarak hazin minltisimt duyanm.
Eski dostum nerede? Korkarim,

Geri doniip de bana sokulup sarlmasin!

Bu hayat da ne ki'.. Dar, karanlik odam
Sikinti dolu; pencereden riizgar giriyor...
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Drsandaki tek vigne agaa bile

Donmug, camdan goériinmez oldu.

Belki ¢oktan Slmiigtiir.

Hayat mu bu! Perde soluklash;

Odamda hasta dolagiyor, Aileme gidiyorum.
Ne azarlayanum, ne sevgilim var.

Yalnz koca karmun dir din...”

- “Odamda hasta dolagiyorum.” Ne giizel degil mi! Ya su:
“Ne azarlayarum, ne sevgilim var...” a, ne dersin? Ne tath tath
yanup yakiliyor! Hayatin ta kendisi...

Bogaz diigiimlenmis gibi sustu. Bir an sonra:
- Kuzum Vanya’'aigim, dedi; fakat ya bunu dylece séyleyi-
verdigi, ya da aklindakini unuttugu icin tekrar sustu.

Hala odada gezinmeye devam ediyorduk. Ikonun &niinde
kandil yamiyordu. Nataga’nin dindarlig1 son zamanda artmigty;
fakat bundan bahsetmekten hoglanmiyordu.

- Kandili yakmigsin, yarn yortu mu var?

- Yoo; hem neden oturmuyorsun Vanya? Yorgunsun herhal-
de. Cay icer misin? Daha i¢medin, degil mi?

- Igtim... Oturalim.

- Nereden boyle?

- Onlardan... -Nataga ile evinden hep boyle bahsederdik...

- Onlardan mu? Nasil yetigtin? Sen mi-gittin, onlar m1 ¢agirdi?

Durmadan soruyordu. Heyecandan yiizii daha da solmugtu.
Babasiyla karsilasmamuzi, annesiyle neler konugtugumuzu, ma-
dalyon sahnesini en ince ayrinhlarina kadar anlattim. Nata-
sa’dan hicbir sey saklamazdim. Kulak kesilmis, kelimeleri ag-
zimdan kapmak ister gibi dinliyordu. Gozleri sulandi. Madal-
yon olay1 onu pek sarsmusti. Sik sik s6ziimii keserek: .

- Dur Vanya, diyordu, dur! Daha etrafh, hepsini, her seyi ol-
dugu gibi anlat. Pek kisa gegiyorsun.
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Ardi kesilmeyen sorularina cevap olarak anlattiklarim ikin-
ci, tiglincii defa tekrarladim.

- Gergekten bana gelmek istedi mi dersin?

- Bilemem Nataga. Hig fikrim yok. Seni 6zledigi, her seye
ragmen sevdigi gilin gibi agik; ama seni arayip aramayacagina
gelince... bilemem... Bu... sey...

- Resmimi 6piiyordu, Syle mi? Operken ne diyordu?

- Kesik kesik, birbirini tutmaz s6zler.. Sana tath tatl1 isimler
veriyor, seni ¢agirtyordu.

- Cagiriyor muydu?..

- Evet.

Nataga sessizce aglamaya basladi.

- Zavallilar!..

Kisa bir sessizlik oldu.

- Her seyi biliyorsa, bu ¢ok dogal... Alyosa’nin babas: hak-
kinda da cok bildigi olmali. Cesaretsizce:

- Gidelim onlara Nataga, dedim. Oturdugu koltuktan dogru-
larak:

- Ne zaman? diye sordu. Yiizii kireg kesildi; hemen gotiirece-
gimi biliyordu.

Sonra ellerini omuzlanma dayayarak ac1 aa giiliimsedi:

- Olmaz canim, olmaz kardesim. Doniip dolasip hep buna
geliyorsun; ama bir daha bu konuya agmasan iyi olur.

- Peki; ama bu anlagmazhigin sonu hi¢ mi gelmeyecek? de-
dim. Gururun yiiziinden ilk adim atmiyorsun Nataga. Halbuki
bu sana diiger. Belki de baban seni affetmek igin ,bu hareketini
bekliyor. Babandir, incittin adami... Gururuna sayg goster; hak-
11, dogal bir gurur bu. Vazifeni yap. Bir dene, bak goreceksin, na-
sil garts1z surtsuz affeder seni!

- Sartsiz m1? imkénsiz bu... Bog yere sitem etme, Vanya. Hep-
sini geceli giindiizlii diiglindiim ben; hala da akhmdalar. Onlardan
ayrildigim giinden beri onlan diigiinmedigim an yok. Seninle bile
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bu s6zii kag defa ettik. Olamayacagim kendin de biliyorsun.
- Ama denemem gerekir Nataga.

- Hayir, dostum, imkéinsiz. Denemeye kalkigsam babamu
biisbiitiin kizdiririm. Temelli kaybettigimizi yeniden bulmaktan
timidi kesmeliyiz. Neyi kastettigimi anladin m1? Yanlarinda ge-
¢irdigim mutluluk dolu gocukluk yillarimi sdylemek istiyorum.
Babam beni affetse bile gecirdigim degisikligi yadirgar. O biiyiik
bir bebekten farksiz olan kizim seviyordu. Cocukca saflifina
hayrandi. Hala yedi yaginda, ¢ocuk sarkilan soyledigi zamanki
gibi saclarim oksayarak seviyordu. Bebekligimden son giine ka-
dar her gece bas ucuma gelir, dua ederek beni kutsard. Felake-
timizden bir ay énce gizlice bir cift kiipe almus -halbuki ben te-
sadiifen 6grendim- hediyesiyle beni nasil sevindirecegini diigii-
niip ¢ocuk gibi seviniyordu. Ona, kiipeyi aldigim ¢oktandir bil-
digimi sOyleyince hepimize, ama en ¢ok bana kizdi. Gidecegime
ti¢ glin kala {izlintlimiin farkina vardy; kendisi de hastalik dere-
cesinde kederlendi. Beni negelendirmek icin ne yapti biliyor mu-
sun? Gitmig, tiyatroya bilet almig! Beni boylece iyi edecegini sa-
niyordu; vailahi 6yle! Tekrar ediyorum, babam kiigiik kizin se-
viyordu. Bir giin olgunlagip kadinlagacagiru aklindan bile gegir-
miyordu. Simdi eve donsem beni tanimaz, affetse bile karsisina
kim ¢tkacak? Eski ¢ocuksu Nataga degilim, hayatta ¢ok sey gor-
diim. Istedigim kadar génliime gore hareket edeyim, hep geride
kalan mutlulugu &zleyecek. Cocukluktaki gibi olmadigima izii-
lecek. Zaten ge¢mis, insana hep hos goriiniir. Ben bile eskiyi dii-
siindiikge iiziilmekten kendimi alamiyorum.

Heyecanlanmgty, icten gelen bir kederle:

- Ya, gegmis tathi Vanya, pek tath! diye s6zlerini bitirdi.

- Dogru, Nataga... Ama baban varligirun aldig: yeni sekli de
taramali, sevmeli. Taumah bir kere... Tarudiktan sonra sevme-
mesi miimkiin degil. Ondaki kalple seni anlayacagina emin ola-
bilirsin.

- Oyle degil Vanya. Anlayip anlamamak meselesi degil. Ba-
ba sevgisinin kiskang oldugunu bilmez misin? Babam Alyosa ile
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aramizda olup bitenin onun haberi olmadan, kag goz arasinda
gecivermesine kiziyor. Boyle bir maceray: aklindan bile gecirmi-
yordu. Alyosa ile agkimizin acikli sonunun, evden ka¢gmamn
dogrudan dogruya “algakea ikiylizliiliigiimden” kaynaklandig-
na inaniyor. Baglangicta agkimi ona agmadim; tam tersine onu
sir olarak sakladim. Iste babamu en ¢ok bu iiziiyor. Emin ol Van-
ya ona evden kagmamdan, kendimi sevgilime vermemden ¢ok
samimiyetsizligim dokundu. Bugiin bana kollarin agacagim dii-
stinsem bile kirginhg1 tam olarak silinmeyecek. Yarin obiir giin
sitemler, anlagmazhklar baglayacak. Zaten senin dedigin gibi ka-
yitsiz sartsiz affetmeyecegini de biliyorum. Ona her seyi oldugu
gibi sdylesem; onu nasil kirdigimi, anladigimu itiraf etsem; bu-
giinkii mutlulugumun bana nelere mal oldugunu ve gektigim
acilara nasil katlandigimi anlatmaya galigsam... Buna ragmen be-
ni anlamak i¢in ¢aba gostermedigini goriirsem gok tiziilecegim.
Daha sonra benden karsilik olarak yapamayacagim seyler iste-
yecek. Alyosa’ya, yagadigimiz seylere beddua etmemi, sevgimi
lanetlememi, su son alt1 ay1 hayatimdan silmeyi istemeyecek
Vanya! Ama ben ne kimseye beddua edebilirim, ne de pigman-
lik duyanim. Ne yapalim, olan oldu. Hayir, Vanya, dediklerin
simdi olamaz. Heniiz vakit gelmedi.

- Ne zaman olur dyleyse?

- Bilmem... {leriki mutlulugumu simdi ac1 gekerek hak et-
mem gerek. Aah, Vanya... Acinin bir tiirlii ardi kesilmek bilmi-
yor. Ses cikarmadan diigiinceli bir tavirla ona bakiyordum.

- Niye dyle bakiyorsun Alyosa... Sey... Vanya? dedi... Dilinin
slirgmesine giiliimsedi.

- Tuhaf giiliimsedin, Nataga. Eskiden béyle giilmezdin...

- Ne var giiliigiimde?

- Gergi o ¢ocukeca safligin heniiz gitmemis ya... Yalmz gii-
liimsedigin zaman sanki kalbin sizhyormus gibi oluyorsun.
Hem zayiflamigsin sen; ama saglann giirlesmis. Elbisen de ye-
ni... Onlardayken mi yaptin?
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Bana gefkatle bakti.

- Beni ne kadar seviyorsun, Vanya. Sen ne dlemdesin bakahm?

- Hep bildigin gibi... Romanima galisiyorum; ama agir gidi-
yor. flharmum kalmadi. Kaleme ne gelirse yazsam desem, belki
daha iyi olurdu; ama giizel bir konuyu berbat etmekten korku-
yorum. Sevdigim bir konu bu. Bir yandan da dergiye zamarun-
da yetigtirmek zorundayim. $imdi de romam birakip ilkin bir
uzun hikdye hazirlamay: tasarliyorum. $oyle hafif, zarif, i¢ ka-
rartmayan bir sey... Ozellikle béyle bir sey... Okuyunca herkes
negelenip sevinmeli.

- Zavalli caligkan Vanya! Peki, Smith ne oldu?

- Oldii.

- Sonradan hayalini gérmedin mi? $akay1 birakahm Vanya.
Hastasin. Sinirlerin bozuk, hayal gémiiyorsun. Daireyi tutusunu
anlatirken fark ettim. Yerin nasil, pek iyi degil galiba. Rutubet
var, degil mi?

- Var. Bu aksam bagka bir olay ¢ikt1. Sonra anlatinnm.

Nataga artik beni dinlemiyor, derin bir diigiince icinde otu-
ruyordu.

- O giin onlan birakip nasil gidebildigimi diigtiniiyorum da
bir tiirlii akhm ermiyor. Hummaya tutulmusg gibiydim.

O anda soyleyeceklerimi duyacak halde degildi. Gayet yavas:

- Seni bir is icin cagirdim, Vanya, dedi.

- Ne isi?..

- Ondan ayriliyorum.

- Ayrildin mi, yoksa daha ayrilacak misin?

- Artik bu hale bir son vermek gerek. Seni, i¢imi dokmek igin
cagirdim. ,

Benimle dertlesirken hep bdyle baglardi; ama sirlaria daha

once agzindan kagirdig icin séyleyeceklerinin gogunu zaten bi-
liyordum.

- Bundan onceden de bahsetmistin Nataga. Elbette boyle
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oturmaruz uygun olmuyor. Hem birbirinize uyar tarafimz da
yok; ama bunu yapabilecek misin, mesele orada!

- Onceleri sadece niyetleniyordum. Artik kesin karara var-
dim. Alyosa’y1 sonsuz bir agkla sevdigim halde sanki bag diis-
marnuymigim gibi gelecegini mahvediyorum. Onu serbest birak-
mam gerekiyor. Benimle evlenmesine imkéan yok, kimseye kars1
gelemez o. Ayagina kostek olmak istemiyorum. Bulduklan kiza
tutulmasina memnunum bile; benden daha kolay aynlir. Bunu
yapmaya mecburum Vanya. Madem seviyorum her seyimi feda
ederek agkimu ispat etmeliyim, 6yle degil mi?

- Seni birakmaya razi olmaz.

- Bende bir degisiklik sezmeyecek. Beni vicdan azab1 cekme-
den birakmast i¢in mutlaka bir care bulmahyim. Bana yardim et
Vanya, bir fikir ver.

- Kolay, dedim. Bagkasini seversin; ama bunun da ige yara-
yacaginm pek sanmam. Huyunu biliyorsun, simdi beg giindiir sa-
na ugramyor. Hatta seni temelli biraktigim diisiin; ama bir de
sen ona ayrilmak istedigini yaz, bak goriirsiin nasil kosa kosa
gelecek.

- Onu neden sevmiyorsun Vanya?
- Ben mi?
- Sen ya! Ondan kinsiz bahsedemiyorsun. Kag defa dikkat et-

tim de onu kiiglimsemek, kotiilemek sana zevk veriyor. Hele ko-
tillemekten iyice hoglaniyorsun. Yalan degil, dogru séylityorum!

- Bunu ikinci defa tekrarhyorsun Nataga. En iyisi birakalim
bu konuyu.

Kisa bir sessizlikten sonra:
- Bagka bir eve taginayim diyorum, dedi. Dariima bana Vanya.
- O eve de gelir. Darllmasina, darilmadim zaten.

- Askinin kuvveti ona engel olabilir. Olsa olsa bana kisa bir
zaman icin doner. Ne dersin?

- Dogrusu bilmem. Onun ipiyle kuyuya inilmez Natasa.
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Obiiriiyle evlenmeyi diigiindiigii halde seni seviyor. Iki agk bir
arada nasil yagathgini anlayamiyorum.

- Obiiriinii yiizde yiiz sevdigini bilsem kesin bir karar verir-
dim. Benden higbir sey saklama Vanya! Yoksa bir seyler biliyor
musun?

Endiseli, icime islemek isteyen bakisini bana dikti.
- Yoo, higbir bildigim yok, Natasa. Yemin ederim, sana kargi
her zaman samimi davrandim. Bak aklima ne geliyor: Belki su

Kontesin iivey kizina diipiindiigilimiiz kadar agik degildir; sade-
ce gelip gegici bir hevestir bu... Ne dersin?

- Oyle mi dersin Vanya? Buna bir inanabilsem! Su anda onu
sirf yiiziine bakabilmek igin gérmeyi isterdim. Yiiziinden her ge-
yi anlardim. Halbuki yok iste, gelmiyor.

- Onu bekliyor muydun?

- Hayir, 6tekinde oldugunu biliyorum. Haber aldim. O kiza
gormeyi de pek isterdim. Bak Vanya, sdyleyecegimi belki sagma
bulacaksin; ama yine de syleyecegim. Onu hi¢ gbremez miyim,
onunla hig bir yerde kargilasamaz miyim? '

Cevabimi merakla bekliyordu.
- Goérmesine goriirsiin; ama bu sana ne kazandirir sanki?

- Yeter bana, iist tarafin1 anlardim. Biliyor musun, pek aptal
oldum. Hep yapayalniz, biitiin giin béyle bes agag1 bes yukan
dolagip duruyorum. Durmadan diigiiniiyorum, kafamn i¢i kar-
makarngik. Dayanmak miimkiin degil. Bak aklima ne geldi Van-
ya: Onunla tanigamaz musin sen? Bana bir kere Kontesin roma-
nm ovdiigiinii séylemigtin. Bazen Prens R./nin toplantilarina
gidiyormugsun. Kontes de oraya gidermis. Bir garesini bulup ta-
nigamaz mism? Bunu Alyosa da yapabilir. O zaman kiz hakkin-
da her seyi anlatirdin bana.

- Bunlan sonra konuguruz Nataga’agim. Sen bana ayrihga
gercekten dayanabilir misin, bunu yiirekten istiyor musun? Onu
soylel.. Kendini iyice yokla, tamamiyla sakin misin?

Duyulur duyulmaz bir sesle:
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- Dayaninm, dedi. Onun i¢in her seye katlanirim, hayatimu bi-
le veririm. Yalmz simdi orada, &biiriiniin yaninda olmasina ta-
hammiil edemiyorum Vanya. Beni diigiinmiiyor elbette... Burada
bizimle oldugu zamanlardaki gibi sundan bundan konugarak gii-
lityor, o kendine 6zgii haliyle 6tekinin gozlerinin icine bakiyor. Bu
anlarda ben onun igin yokum. Halbuki ben burada... seninle...

Soziinii tamamlamadi, aa bir {imitsizlikle yiiziime bakt.

- Peki; ama Nataga, demin soylediklerin...

- Ayrilma karanmuz birlikte verelim, diye soziimii kesti.
Onu candan ugurlarim; fakat beni hig dikkate almazsa, o giicii-
me gider, Vanya. Zaten artik kendi kendimi bile anlayamiyo-
rum. Aklin hesab1 bagka, yapilanlar bagka!

- Sakin ol, Nataga, kendini bu kadar hirpalama.

- Bes giindiir hep bu haldeyim. Her saat, her dakika... Uyku-
da bile hep onunla ugragtyorum. Beni oraya gotiir, Vanya!

- Aman, Natasa...

- Yok, yok, gidelim. Seni bunun igin bekliyordum. Ug giindiir
aklima koydum zaten. Mektupta bahsetti§im is buydu. Beni ora-
ya kadar gétiir, ne olursun kirma Vanya... Seni bekliyordum. Ug
gindiir... Bu gece toplantilar1 var. Alyosa orada; hadi gidelim!

Sayiklar gibiydi. Antrede birdenbire giiriiltiiler duyuldu.
Mavra'nun birisiyle kavga eder gibi konugtugu duyuluyordu.

- Dur Nataga, birisi geldi. Dinle!

Tereddiit icinde giiliimseyerek kulak verdi; yiizii birdenbire
sarard1. Duyulur doyulmaz bir sesle:

- Kim acaba? diye kekeledi.

Beni tutmak istedigi halde antreye, Mavra’nin yanina firla-
dim. Tahminim dogru ¢ikt1. Gelen Alyosa’yd1. Mavra'ya bir gey-
ler soruyor, kadin onu igeri almak istemiyordu. Evin mutlak ha-
kimi gibi ¢ikisarak konuguyordu.

- Nerelerden 6yle? Nerelerde siirttiin? Hadi gir bari, gir. Be-
ni acindiramazsin, nafile! Git de icerde hesap ver. Alyosa olduk-
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¢a bozularak:

- Kimseden korkum yok, geldim igte, diye horozlamiyordu.

- Hadi oradan yalanci, sen de!..

- Gidiyorum igte -beni gordii... Aaa, siz burada misiniz, tesa-
diif! Geldim igte; ama ne yapacagimi bilemiyorum.

- Dosdogru igeri girin, korkacak bir sey mi var?

- Yoo, korktugum yok. Suglu degilim ki. Siz beni sucglu mu
buluyorsunuz? Sugsuz oldugumu ispat edebilirim.

Goreceksiniz!

Alyosa kapali kapinin 6niinde durarak, zoraki bir cesaretle:

- Girebilir miyim Nataga? diye seslendi:

Cevap yoktu... Merakla bana bakt.

- Bu da ne demek?

- Hig... Kendisi igeride.

Alyosa kapiy1 yavasca araladi. Urkek bir bakisla oday siiz-
di, icerde kimse yoktu.

Birdenbire Natasa'yr pencereyle dolabin arasindaki kosede
gordii. Saklanmg gibi hareketsiz duruyordu. Bunu hatirladikca
simdi bile giilmekten kendimi alamiyorum. Alyosa ona yavasga,
usulca yaklagt. Adeta korkuyla bakarak cekingen bir tavirla:

- Ne oldun Nataga? dedi. Merhaba canim!

Nataga, sanki suclu kendisiymis gibi fena halde bozuldu.

- Hig... Hicbir sey yok! diye cevap verdi. Sey... Cay ister misin?

Alyosa biisbiitiin sagird1.

- Beni dinle Nataga: Galiba suglu oldugumu samuyorsun; ama
sugsuzum ben, hi¢ sucum yok. Bak, simdi sana hepsini anlatacagim.

- Ne gerek var! Istemez, istemez. Ver elini, her zamanki gibi
bitsin.

Durdugu kogseden qikt1, yanaklar1 pembelesmeye baglad.
Alyosa’ya bakmaya ¢ekiniyormus gibi bag1 hep 6ndeydi. Geng
adam heyecanla:
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- Suglu olsam yiiziine bakabilir miydim? diye bagirdi -bana
doéndii... Bakin, tiimiiyle beni suglu saniyor. Gergi her sey aley-
hime... Bes glindiir goriinmedim, nisanlimin yaninda oldugumu
s6ylemisler; ama sen beni affediyor, “Elini ver, hepsi bitsin!” di-
yorsun. Carum Nataga’m benim! Sugum yok, emin ol! Su kadar-
cik bile yok! Hatta tam tersine...

- Iyi ama sen... Seni oraya ¢agirmiglar... Nasil oldu da buraya
geldin? Sa... saat ka¢?

- On buguk. Oraya da gittim; ama rahatsizigimi bahane ede-
rek kactim. $u bes giindiir ilk olarak serbestim. Onlan birakip
sana geldim Natasa. Daha once de gelebilirdim; ama 6zellikle
gelmedim. Neden oldugunu simdi 6grenirsin, anlatacagim. Sa-
na her seyi oldugu gibi anlatmak i¢in geldim; fakat inan ilk ola-
rak tamamiyla su¢suzum, tam anlamuyla sugsuz!

Natasa bagini kaldirarak yiiziine bakti. Alyosa’min bakisi
actk, samimiydi. Yiizii 6yle sevingli, saf ve negeliydi ki inanma-
mak miimkiin degildi. Eski barigmalarinda oldugu gibi bir ¢iglik-
la birbirlerinin kollarina ahilmalarin bekledim; fakat Nataga san-
ki duydugu saadetten ezilmis gibi bagim gégsiine egdi ve sessiz
sessiz aglamaya basladi. Bu sefer Alyosa dayanamadi. Yere ¢ok-
tii, kizin ellerini, ayaklarim &piiyordu. Cilgin gibiydi. Nataga’ya
bir koltuk getirdim. Oturdu; ayakta duracak halde degildi.
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IKINCi KISIM
I

Bir dakika sonra hepimiz deliler gibi giiliiyorduk. Alyo-
sa’mun ¢inlayan sesi hepimizi bastirarak:

“Durun, birakin da anlatayim!” diye baginyordu. “Beni hep
eskisi gibi saniyorlar. Bog bos gevezelik edecegime inamyorsu-
nuz, degil mi? ‘Haberlerim var’ dedim yal!.. Peki ama siz susma-
yacak musiruz artik!”

llle de bize bir seyler anlatmak istiyordu. Onemli haberler
getirdigi halinden belliydi; fakat bundan duydugu ¢ocukea gu-
rur, yapmacik gayret Nataga’y: giildiirdii. Ben de giilmemi tuta-
madim. Alyoga bize hirslandikga giilmekten katihyorduk. Alyo-
sa’min gocukca hirginligy bizi o hale getirdi ki birisi parmagin
gosterse kahkahadan kirilacaktik. Mavra mutfaktan ¢tkmis, esik-
ten hiddetle bizi siiziiyordu. Alyosa’min Nataga’dan papara igit-
memesine fena halde igerlemisti. Bunu bes giindiir bekledigi
halde simdi tagkin bir nege icinde olusumuza kiztyordu.

Sonunda Alyosa'min giicendiginin farkina varan Natasa giil-
meyi kesti.

- Peki, ne anlatacaksin? diye sordu. Alyosa’ya hig sayg1 gos-
termeyen Mavra sozii agzina tikadi:

- Semaver kaynatayim mu?

Kadini bir an énce sepetlemeye bakan Alyosa ellerini salla-
yarak:

- Tann agkina git, Mavra!.. Git! diye bagirdi. Dinleyin, size
simdiye kadar olmus ve olacak seyleri anlatacagim. Hepsini 6§-
rendim artik; fakat sevgili dostlanim gériiyorum ki, 6nce, su beg
giin icinde nerede oldugumu 6grenmek istiyorsunuz. Bunu anla-
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tacagim. Yalmz bagtan s6yleyeyim ki seni hep aldattyordum Na-
tasa, hem bu giinlerde, hem de daha 6nceleri... En 6nemlisi bu..
- Aldatiyor muydun?

- Evet, bir aydan beri, babam gelmeden 6nce bagladim; ama
artik agtk konugmanin zaman geldi. O buraya gelmeden bir ay
once kendisinden uzun bir mektup aldim; bunu ikinizden de giz-
ledim. Mektubunda gayet acik, sade, hem de beni korkutacak de-
recede ciddi bir tarzda evlenme iginin tamamlandigir bildiriyor-
du. Nigsanhmun bir harika oldugunu, beni ona layik gormedigini,
yine de onunla evlenmem gerektigini yaziyordu. Bunun igin ka-
famdaki biitiin sagmaliklar1 gikarip hazirlanmaya baglamaliymi-
sim. Sagmalik dedigi de maliim... Bu mektubu sizden sakladim.

Natasa soziinti kesti:

- Hi¢ de saklamadin, éviindiigiin seye bak! Daha o zaman
hepsini oldugu gibi anlatmigtin. O giinlerde nasil durup durur-
ken uysallagip yumugadigin aklimda. Ustiinde sug islemis bir
hal vardi. Benden ayrilmaz olmugtun. Mektubu da kisim kisim
anlattin.

- Imkansiz, herhalde en énemli kisimlan séylememigimdir.
Belki o zaman bir geyler sezdin; ama ben séylemedim. Mektubu
titizlikle sakliyordum ve miithis tiziiliiyordum.

- Ben de hatirhiyorum Alyosa, dedim. O giinlerde durmadan
bana akil danigiyor, hepsini kisim kisim agikliyordun. Nataga
beni destekledi:

- Anlattin, anlattin! Bobiirlenme artik. Zaten sen neyi sakla-
yabilirsin! Adam kandirmak nerede, sen nerde! Mavra bile olup
biteni 6grendi, degil mi Mavra?

Mavra kafasim igeri uzatarak:

- Ogrenmez olur muyum?.. diye homurdandi. Daha ilk gii-
niinden anladim. Kurnazlik senin igin degil.

- Amaan, sizinle konugulmaz. Kizdign i¢cin mahsus yapiyor-
sun Nataga. O zamanlar deli gibiydim, degil mi, Mavra?

- Zaten gimdi de deli gibisin.
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- Onu demek istemiyorum. Hatirlar musin, o giinlerde para-
miz kalmamusts, sen glimiis tabakami rehine gotiirmiistiin. Sunu
da sdyleyeyim: Bana kars1 pek saygisizsin Mavra; ama seni Na-
taga boyle aligtirdi. Size 0 zaman her geyi kisim kisim anlattim
diyelim -bunu ben de hatirlar gibi oldum zaten... Yine de mek-
tubun yazilig tarzimi bilmiyorsunuz. Hélbuki mektuptaki en
onemli kisim ifade tarziydi. Ben asil bunu ifade ediyorum.

Natasa:
- Nasild1? diye sordu.

- $aka eder gibisin, Natagsa. N’olursun eglenme! Emin ol
énemliydi. Oyle bir yazis tarz1 ki, agzim a1k kaldi. Babam sim-
diye kadar benimle hi¢ bu gekilde konugmamigti. Diinya yikilsa
istegini yerine getirecegini belirtir bir tarzda yaziyordu.

- Peki, bunu ne diye sakladin benden?

- Allah Allah! Elbette ki seni korkutmamak icin... Her geyi
kendi bagima yoluna koymak istiyordum. Babam gelince son
derece carum sikild1. Onunla kesin, agik bir sekilde konusmaya
hazirlandim. Gel gelelim buna bir tiirlii firsat bulamiyordum.
Kurnaz davi amyor, hig o tarafli olmuyordu. Hatta tam tersine,
sanki her tiirlii karar verilmis, biitiin isler yoluna girmis, hicbir
tarigma veya anlagmazhik konusu kalmarmug gibi hareket edi-
yordu. Dikkat ediyor musunuz: Biitiin bunlar1 imkansiz goérii-
yordu. Kendinden emin ¢iinkii bana kars1 dyle seker, 6yle can-
dan oldu ki, o kadar olur. Sastim kaldim. Bauam ne zeki adam
oldugunu bilemezsiniz Ivan Petrovi¢. Okumadigi, bilmedigi
yoktur. Yiiziiniize bir bakista i¢inizdekini oldugu gibi okur. Bes-
belli ona bu yiizden ‘Cizvit’ diye ad takmuglar. Nataga babamu
6vmemden hi¢ hoglanmaz. Darilma Nataga. Iste boyle... Sey...
Bir zaman i¢in parami kesmigti, diin verdi. Oh Nataga, melegim!
Sikintimiz bitti artik. Bak, alt aydir ceza olarak kestigi biitiin pa-
ramu birden verdi. Oyle ¢ok ki, daha sayamadim. Su paraya bak
Mavra! Artik giimiis kagiklanmzi, kol diigmelerimizi rehine
vermeyecegiz.

Alyosa cebinden beg bin ruble kadar kalin bir banknot deste-
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sini gikanp masaya birakti. Mavra paraya memnun memnun ba-
kiyordu, Alyosa’y: tebrik etti. Nataga hikdyenin devami igin sa-
birsizlaniyordu.

- Kendi kendime: “Ne yapayim, nasil miicadele edeyim?” di-
ye diigiinityordum. Size yemin ederim, bana kars1 bu derece iyi
olmasa, beni hirpalayip kirayd: hi¢ umursamazdim. Dogrudan
dogruya: “Yeter artik, biiylidiim, ben de adam oldum!” diye
kestirir atardim. Hem de emin olun, dedigimden dénmezdim.
Halbuki bu durumda ne diyecegimi bilemiyordum. Beni ayipla-
mayn. Galiba pek memnun degilsin Nataga. Niye 6yle bakigi-
yorsunuz? Thtimal, “Hemen karnuvermis, hig iradesi yok!” diye
diigliniiyorsunuz; ama dyle degil. iradem var benim; hem de dii-
siindiigiiniizden fazla. Bulundugum duruma ragmen, “Vazi-
femdir, babama her seyi soylemeliyim.” dedim ve her geyi oldu-
gu gibi soyledim. O da beni dinledi.

Nataga merakla:

- Neler soyledin? diye sordu.

- Bagka bir kiz istemedigimi, bir nisanlim oldugunu anlattim.
Daha dogrusu tam boyle sdylemedim; ama onu iyice hazirla-
dim. Yarmn agikca soyleyecegim, buna karar verdim. Ilkin para
i¢in evlenmenin ayip, asil olmayan bir hareket oldugunu séyle-
dim. Kendimizi aristokrat, kalburiistii insanlar zlimresinden
saymamiz diipediiz manasizhiktir, dedim -babamla degil de kar-
desimle konusur gibi gayet acik, serbest konusuyordum... Daha
sonra, “Tiers-etat”tan oldugumu, “Tiers-etat c’est Pessentiel”i,
herkes gibi olmakla iftihar etti§imi, kimseden farkh olmak iste-
medigimi sdyledim. Kisacas1 adamcagiz1 fikir yagmuruna tut-
tum. Oyle cogkun, dyle giizel konugtum ki, kendim bile gagtim.
Onun diigiiniis tarzindaki sakathig) da ispat ettim. “Su prensligi-
mizin ne degeri var? dedim. Prens siilalesindeniz, o kadar. As-
Iinda prenslige has neyimiz var! En bagta servetten mahrumuz.
Halbuki bu zamanda servet her seydir. Devrimizin en biyiik
prensi bence Rotschild’dir. Sonra adimz asil aileler arasinda
¢oktandir anilmaz oldu. Bilyilik amcam Semyon Valkovski ancak
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Moskova muhitinde tantniyordu. Sohretini de ii¢ yiiz canlik son
ciftligini satip yemesine bor¢luydu.” Kisacasi icimde ne varsa sa-
y1p doktiim. Heyecandan baz1 bagka seyler de séylemistim. Hig
kargilik vermeden dinledi. Yalmz Prens Nainski'nin evinden ay-
nldifim icin azarladi. Sonra vaftiz annem Prenses K. aya gidip
gonliinii almam gerektigini hatirlatti. Prenses K. beni iyi karg1-
larsa, biitiin kapilar agilacak, istikbalim saglanmig olacakmus.
Biitiin bunlan saydi doktii. Nataga ile birlestigimden beri muhit-
ten uzaklagtigima, onun tesiri altinda kaldigima parmak bast.
Dogrusu simdiye kadar senden agikca hi¢ bahsetmemigti Nata-
sa. Hatta bu konuya yanagmaktan gekinir gibiydi. Simdi onunla
kargilikli pusudayiz. Bakalim kim kimi tuzaga diigiirecek. Hig
iiziilme Nataga, talih elbet yiiziimiize giilecek.

- Peki peki, anladik, sonunda ne oldu, neye karar verildi; en
onemlisi bu... Pek gevezesin Alyosa...

- Ne bileyim ben. Ne kadar verdigi anlagiimiyor ki! Hem ben
geveze degilim, ciddi ciddi anlattyorum. Zaten babamun bir kara-
~ ntyoktu. Soylediklerime sadece giiliimsemekle yetiniyordu. Bana
acir gibi bir giiliimsemesi vardi. Kiigiik distiiglimiin farkinday-
dim; ama utanmiyordum. “Sana tamamuyla hak veriyorum, dedi.
. $imdi Kont Nainski'ye gidecegiz. Orada sakin boyle seylerden
bahsedeyim deme. Ben seni anhiyorum; ama oradakiler hog gor-
mezler.” Galiba ona da pek itibar ettikleri yok. Zaten bu arahk
babamin sosyetedeki durumu pek sarsilmig goriiniiyor. Kont be-
ni dnce pek soguk, pek iistten kargiladi. Adeta evinde biiyiidiigii-
mii unutmugtu; kim oldugumu hatirlamaga cahsiyor gibiydi.
Nankorliigiime kizdigy belliydi. Halbuki ben nankoér sayilacak
kadar ne yaptim?.. Sikintidan patladigim igin evinden ayrildim,
o kadar. Hele babamu kargilayis1 blisbiitiin 6miirdii; hi¢ adam ye-
rine koymadi. Oraya ne diye gittigine sagtyorum. Icerledim dog-
rusu. Zavalli babam Kontun kargisinda kavuk sallamak zorunda
kaliyor! Bunu benim igin yaptigin biliyorum; ama ondan bir sey
istedigim yok ki. Babama i¢imi agmak istedim, sonra vazgectim.
Zaten neye yarar! Digiincesini degistiremem, tistelik kizar. Dii-
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sliniip tagindim, oradakileri kurnazlikla avlamaya karar verdim.
Kendimi agir satannm, dedim. Nasil bagardigimu gérmeliydiniz!
Durum hemen degisti. Kont Nainski beni nerelere koyacagin bi-
lemez oldu. Hep kurnazligim sayesinde... Babam sagt kald:!

Sabn tiikenen Nataga:

- Aman Alyosa, ben de bize ait bir §eylér anlatacaksin san-
dim. Halbuki sen Kont Nainskilerdeki marifetlerinden bahsedi-
yorsun! diye bagird1. Sizin Kontunuzdan bana ne!

- “Bana ne!” olur mu? Bakin suna Ivan Petrovig, ona neymig!
Isin biitiin inceligi burada... Sabret, sonunda her geyi anlayacak-
sin. Hem birakin da rahat rahat konusayim. Sunu sana da, Ivan
Petrovi¢'e de agikga sdyleyebilirim ki ben bazen pek akilhi degi-
lim, hatta hi¢ degilim. Zaman zaman biisbiitiin aptallaghgim
olur; fakat bu defa, inanin, kurnazca, akillica davrandim. Bu
yiizden... Her zaman akilsiz olmadigimi anlayarak siz de sevine-
ceksiniz samiyorum. '

- Ask olsun Alyosa ne bigim konuguyorsun!

Nataga, Alyosa’nin pek zeki olmadiginin konusulmasina hig
tahammiil edemezdi. Alyosa’nin kirdig: potlara ne zaman dik-
katini ¢eksem agik¢a soylemedigi halde ahimirdi. Delikanlinin ze-
kadan yana fakirce olusu Nataga’nin en hassas noktasiyds; sev-
digi erkegin kiiciik goriilmesine son derece liziiliirdii. Onun sa-
vunuculugunu yaparak ondan bahsedilmesine pek yanagmazd.
Bu gibi hallerde pek duygulu olan Alyosa, Nataga’nin diigiince-
lerini sezerdi. Nataga da bunu anladig) icin gonliinii alayim diye
ne yapacagini bilmezdi. Bu sefer de Alyosa’nin kendisi hakkin-
daki saf hiikmii yiiregini sizlatti.

- Hoppasin biraz Alyosa, hepsi o kadar. Kendini bu kadar
kiiciiltmene gerek yok.

- Pekals, dyleyse simdi birakin da s6ziimii bitireyim. Kontu
ziyaret ettikten sonra babam kizd1 bana. Iigimden: “Hele dur!” di-
ye murildaniyordum. Oradan Prensese gittik. Kocakarmin artik
iyice bunadigin, iistelik kulaklarnmn igitmedigini ve kdpek deli-
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si oldugunu oteden beri duyardim. Ordu gibi kopek besliyor.
Yiiksek mubhitte oldukga itiban1 var. Su muhtegsem Kont Nainski
bile onun tarafindan elenmeyi geref sayiyor. Babamla Prensese
giderken yolda bir plan kurdum. Képekler genellikle beni pek se-
ver; planim buna dayaniyordu. Saka etmiyorum, buna ¢ok defa
dikkat ettim. Ya bende garip bir kuvvet olmali, ya da kendim
hayvanlar ok sevdigim i¢in onlar da benden kargthkl hoglar-
yor. Garip kuvvet dedim de, galiba sana anlatmamistim Nataga:
Gegen giin bir yerde ruh ¢agirdik. Ispritizma tecriibeleriyle ugra-
san bir dostumdaydik. Ne kadar merakh bilemezsin. Agzim agik
kald1 dogrusu Ivan Petrovi¢. Ben Jul Sezar'1 cagirdim.

Nataga kahkahayi basti.

- Omiirsiin Alyosa, Jul Sezar senin neyine! Bir ispritizma ek-
sikti!

- Ispritizmanun nesi var? Jul Sezari niye ¢agirmayacakmi-
sim? Bir seyi mi eksilir? Bak, simdi de giiliiyorsun...

- Olur elbet, niye olmasin... llahi Alyoga! Eee, ne dedi Jul Sezar?

- Hig. Ben sadece kalemi tutuyordum, kalem kendiliginden
kagidin tizerinde hareket ederek yaziyordu. Oradakiler: “Jul Se-
zar yaziyor...” diyordu; ama ben boyle seylere inanmiyorum.

- Neler yazdi?
- Gogol'daki gibi: “Islansana” gibi bir gey... Ama giilmesene sen!
- Hadji, prensese gel artik.

- Nasil geleyim, adam: konugturmuyorsun ki... Neyse, pren-
sese geldik. Igeri adim atar atmaz Mimi ile ahbap oldum. Mimi
yasly, girkin, son derece itici, inatg, {istelik insana saldirmaga ba-
kan bir kopek; ama Prensesin gozbebegi, soz séyletmiyor. Galiba
ikisi yagit... Once Mimi’ye seker tikishrmaya bagladim. On daki-
ka gegmeden patisini vermeyi 6grettim. Buna Prenses de 6ncele-
ri epey ugragmig; ama bir tiirlii bagaramanusg. Bayild, sevincin-
den aglamakli oldu. “Mimi, Mimi patisini vermeyi 6grendi!” ge-
len misafirlere. “Mimi patisini veriyor, vaftiz oglum 6gretti!” di-
ye miijdeliyordu. Kont Nainski gelince ona da haber verdi. Géz-
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lerini benden aywramiyordu. Hog kadincagiz dogrusu, acidim bi-
le. Bir yandan da firsati kagirmiyor, yiiziine giilityordum. Kapa-
ginda resmi bulunan bir enfiye kutysu var. Resim altmus yil 6nce
niganhyken yapilms. Bir ara kutuyu elinden diigiirdii; hemen
egilip kaldirdim. Bilmezlikten gelerek “Quelle chairmante pein-
ture!” -Ne hos resim..- dedim. “Ideal giizellik 6rnegi!” Bizim
prensesin nasil agz1 kulaklarina vardi gérmeliydiniz; benimle iyi-
den iyiye ilgilenmeye bagladi. Nerede okudugumu, kimlerle go-
riigtiiglimii sordu. Saglarimin giizelliginden bahsederek iltifat et-
ti. Ben de cogtum, ona agik sagik bir hikdye anlatarak giildiirdiim.
Hoslamyor bundan. Tehditle parmagin salladi; ama epey giildii.
Ayrnilirken 6ptii, istavroz gikanip kutsadi. Kendisini eglendirmem
i¢in her glin gelmemi rica etti. Kont da gozlerini siize siize elimi
sikti. Su babam diinyanin en iyi, namuslu en asil adamudir. Eve
giderken sevingten neredeyse aglayacakt. Boynuma sanldi, bana
sir dokmeye bagladi. Istikbale, niifuzlu ahbaplara, paraya, evien-
meye dair ¢ogunu anlamadigim bir siirii esrarengiz sozler soyle-
di. Paray1 da bana o sirada verdi. Diin oldu bunlar. Yarin Prense-
se gene gidecegim. Ne deseniz deyin, babam yine de son derece
asil ruhlu bir insan. Beni senden uzaklagtirmaya ¢alismasi da sirf
servet gozlerini kamagtirdig), Katya'nin milyonlar: akhn celdigi
i¢in yapiyor. Bunlar sende bulamaz ki Nataga... Paray1 da benim
icin istiyor. Halbuki sana kars1 haksiz davrandiginun hi¢ farkinda
degil. Hangi baba oglunun mutlulugunu istemez ki. Mutlulugun
milyonlarda olduguna inandi1 i¢in de onu kinayamayiz. Herke-
si oldugu gibi kabul etmek gerekir.

Sana babamun bu tarafini anlatmak icin 6zellikle acele ettim,
Nataga. Onu sevmedigini biliyorum. Bu yiizden suglu da sayil-
mazsin.

- Prensesin evindeki baganlarin bu mu? Bahsettigin kurnaz-
ca planlar bundan mu ibaret?

- Yoo, hepsi bu degil! Ne diyorsun sen Nataga, bu daha igin
basi... Prensesten, onun aracilityla babami nasil avucuma alaca-
g1m1 anlatmak igin bahsettim. Daha asil hikiyeye gelmedim.



100 EZILENLER

- Anlat artik!

Alyosa, devamla:

- Hala bugiin bagimdan gegenlerin sagkinlig: icindeyim, de-
di. Once sunu sdyleyeyim ki mahut evlenme igi babamla Kontes
arasinda kararlagtiniimus oldugu halde heniiz tamamen resmi-
lesmedi. Yani bu is bugiin bozulsa hig¢ de giiriiltii kopmaz. Me-
seleyi yalruz Kont Nainski biliyor. Onunla hem akraba oluruz,
hem koruyucumuz sayilir. Ote yandan gu iki hafta icinde Katya
ile birbirimize iyice yakinlagtik; ama bu aksama kadar ne istik-
balimizden, yani evlenme isinden, ne de... gey... agktan bahset-
tik. Evlenme icin bizimkiler her tiirlii himaye ve torbalarca altin
umduklar Prenses K’dan izin istemeyi uygun buluyorlar. Kadi-
nin dehsetli itiban ve gevresi var. Herkes onun agzina bakiyor,
bir dedigini iki etmiyor. Bizimkiler ille de sosyeteye girmem ve
yiikselmem pesindeler. Bunda en ¢ok Katya'nuin analifs 1srar edi-
yor. Avrupa’daki marifetleri yiiziinden prensesin onu evine ka-
bul edecegi belirsiz... Prenses kabul etmeyince de kimse ona ka-
pisin1 agmaz. Katya ile evlenmem onun igin bulunmaz firsat. Bu
ylizden baglangicta evlenmemize hig raz1 degilken bugiin Pren-
sesin salonundaki bagarilarima pek sevindi; ama neyse, bunlan
gecelim de biz esas konuya gelelim. Katerina Fyodorovna’yi ta-
nuyali bir y1l oluyor; ama o siralar pek gocuktum. Heniiz bir se-
ye aklim ermiyordu. Onu fark edemedim.

Nataga:

- Beni daha ¢ok seviyordun da ondan, diye s6ziinii kesti.
Halbuki simdi...

- Rica ederim sus Nataga! Hem tamamiyla yanihiyorsun. Ba-
na da hakaret ediyorsun. Sonuna kadar dinle de ondan sonra
hiikiim ver. Ah, su Katya'y1 bir de sen tanisan! Ne temiz, ne sef-
kat dolu ruhu var! Zaten sonuna kadar dinlersen anlayacaksin.
Iki hafta 6nce analigiyla gezi déniigiinde babamla birlikte onla-
ra gitmigtik. Katya’y1 iyice inceledim. Onun da benimle ilgilen-
digi goziimden kagmadi. Bu hal merakim biisbiitiin arttirdi. Za-
ten babamun mahut mektubundan sonra onu daha iyi tanumaya
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karar vermigtim. $imdi ondan uzun uzun bahsedip 6vecek degi-
lim. Yalmz su kadarin séyleyeyim, Katya gevresinin nadir rast-
larur kigiliklerden biri... Kendine has bir varlik; o derece saglam,
diirtist ruhu var ki heniiz on yedi yaginda olmasina ragmen, ben
yanunda kendimi kiigiik kardegiymigim gibi hissettim. Bir 6zelli-
gi de her zaman hiiziinlii, sanki bir sirn varmusg gibi, durgun olu-
su... Konugkan degil, evde ¢ogu zaman hig sesi gikmyor. Urk-
miig, derin diigiincelere dalmus bir hali var. Bana babamdan kor-
kuyor gibi geliyor; anahigim1 da sevmiyor. Oysaki Kontes -kim
bilir ne amagla- sola saga iivey kizinuin onu ¢ok sevdigini ilan
edip duruyor. Bence Katya sadece, aralaninda anlagmug gibi
Kontese itirazsiz boyun egiyor, o kadar... Biitiin o incelemeler-
den sonra kendi kafama gore hareket etmeye karar verdim ve bu
akgam istedigimi yaptim. Niyetim, Katya'ya durumu anlatarak
her seyi acik¢a sdylemek, bizimle birlik olmasi i¢in kandirmakti.
Boylece ig kokiinden halledilmis olacakti. Nataga endigeyle:

- Ne anlatip neyi itiraf edecektin? diye sordu.

- Bagindan sonuna kadar her geyi... Bu fikir nasil olup da ak-
lima geldi diye Tann’ya giikrediyorum. Dinleyin ¢ocuklar. Dort
glin once sizden uzaklagip olaya bir sekil bulmaya karar vermis-
tim. Kendi bagima kalmadike¢a kararsizliktan kurtulamayacag-
mu ve bir tiirli harekete gecemeyecegimi anliyordum. Kendi
kendime her an, bu isi halletmem gerektigini, bunu yapmak zo-
runda oldugumu tekrarliyordum. Sonunda gayret ettim ve isi
bitirdim. Yaniniza meseleyi halletmeden donmemeyi kararlag-
tirmugtim. Diledigim gibi yaptim.

- Ne yaptin? Anlatsana artik sunu...

- Gayet basit... Apagik, mertge, hicbir sey saklamadan konug-
tum; fakat bundan 6nce size beni son derece gagirtan bir olayz
anlatayimm. Katya’ya gitmeden 6nce babama bir mektup geldi.
Odasina giriyordum ki kapida durdugumu fark etmedi. Mektup
onu Oyle sasirtmugt: ki bir yandan odada dolagiyor, bir yandan
da bagira bagira konuguyordu. Daha sonra mektubu elinde sal-
layarak bir kahkaha, atti1. Birden igeri girmeye ddeta cesaret ede-
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medim. Biraz bekleyip 6yle girdim. Babamin son derece seving-
li oldugu belliydi. Once tuhaf tuhaf konustu, sonra ansizin susu-
verdi. Digan ¢itkmak icin hazirlanmam soyledi. Halbuki heniiz
vakit ¢ok erkendi. Sey, Katyalarda bugiin kimse yoktu; kararlag-
tinlmus bir toplanti degildi. Sana yanhs anlatmiglar Nataga.

- Rica ederim Alyosa, konudan konuya atlama! Katya’ya her
seyi nasil sdyledin, onu, anlat.

- Sansim yardim etti. Iki saat bag baga kaldik. Bizi evlendir-
meye caligtiklan halde bunun imkansiz oldugunu séyledim. Kes-
tirmeden soyleyiverdim. Onu ¢ok cana yakin buldugumu, yar-
dimlarini bekledigimi de ekledim. Hepsini oldugu gibi anlathm.
Diigiin bir kere Nataga: Maceramizdan zerre kadar haberi yok-
mug! Nasil duygulandigini anlatamam! Once sarsilir gibi oldu,
sarardi. Hikdyemizi bagtan baga anlattim. Benim yiiziimden aile-
ni nasil biraktigini, nasil beraber yagadigimizi, simdi ne sikintilar
icinde oldugumuzu bir bir séyledim. Senin namina da konugarak
bizden yana ¢ikmasiny, iivey annesine bana varmak istemedigini
sdylemesini rica ettim. Biricik umudumuzu kendisine bagladigi-
muzi tekrarladim. Son derece merakla, candan dinliyordu. O an-
da bakiglarin1 gérmeliydin. Sanki biitiin varlify gézlerinde top-
lanmigti. Gok mavisi gozleri vardi... Gosterdigim giivene tegek-
kiir etti. Elinden geleni yapmaya stz verdi. Sonra seninle ilgilen-
di, tanugmak istedigini, seni kardesiymis gibi sevdigini, senden
de kardegce sevgi bekledigini sdylememi rica etti. Hele beg giin-
diir yanina ugramadigim duyunca hemen gitmemi tembih etti.

Nataga duygulandi. Alyosa’ya sitemle bakt.

- Bunlan anlatacagin yerde kalkmig sagir Prensesteki bagan-
larin1 anlatiyorsun! Peki, Katya'nin seni génderirken hali nasil-
d1, negeli miydi?

- Evet, iyilik yaptigina sevmiyordu; ama bir yandan da goz-
yaslarin tutamiyordu. Clinkii o da beni seviyor Nataga! Sevme-
ye bagladigin itiraf etti. Etrafinda iyi insan goremedigini, cok-
tandir hoguna gittigimi s6yledi. Hile, yalan dolu gevresinde be-
ni samimi, namuslu bir geng olarak gordiigii i¢in segmis. Ayaga
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kalkarak: “Tann sizi korusun Aleksey Petrovig!” dedi. “Ben de
neler umuyordum...” s6ziinii bitirmeden aglamaya bagladi, di-
san kact. Onun hemen yarin analifina benimle, evlenmek iste-
medigini sdylemesini kararlagtirdik. Ben de babama her seyi ce-
kinmeden, kesin olarak bildirecegim. Babamla neden daha 6nce
konugmadigim icin beni azarladi. “Diiriist insan hicbir seyden
cekinmemeli!” diyor. Cok asil kiz! Babam o da sevmiyor. Hile-
kér, paracanli adam, diyor. Babami savunaymm dedim; ama ol-
muyor. Yann onu kandiramazsam, (Katya bagaramayacagim
saniyor.) o zaman Prenses K. ya bagvurmamu tavsiye etti. Ona
hi¢ kimsenin kars:1 koyamayacagin biliyor. Birbirimizle kardes
olmaya karar verdik. Bilsen ne kadar sanssiz bir kiz! Anahg; ile
yasadig1 hayattan, etrafta donenlerden, son derece nefret ediyor.”
Bana karsi biraz ¢ekingen, agiktan aq1ga soylemiyor; ama yine de
anlagiliyor. Ah, Nataga’agim! O da seni gorse hayran olur sana!
Cok, ¢ok iyi kalpli... Onun yamnda insanin igi ferahliyor adeta.
Ikiniz kardes olmaliydiniz, birbirinizi pek severdiniz. Hep bunu
diigiindiim, icimden ikinizi yan yana getirip karsidan sizi seyret-
mek geciyor. Aklina bir gey gelmesin Nataga’c1g1im; ama miisaa-
de et de ondan biraz bahsedeyim. Sana ondan, ona da senden
bahsetmek istiyorum. Biliyorsun, seni herkesten, ondan da ¢ok
seviyorum... Sen benim her seyimsin!

Nataga tath bir hiiziinle, sessiz sessiz bakiyordu. Alyosa’run
sozleri ona hem hos geliyor, hem de onu {iziiyordu.

- Katya’y: iki hafta énceden begenmeye bagladim. Her gece
gidiyordum onlara. Eve déniince ikinizi diigiinerek kiyaslama-
lar yapryordum.

Natasga giiliimsedi:

- Hangimizi daha iyi buluyordun?

- Bazen seni, bazen onu... Fakat sonunda hep sen iistiin giki-
yordun. Onunla konugurken de kendimi daha iyi, daha akilh,
ddeta daha asil hissediyordum. Eh, artik yann, yarin her gey bel-
li olacak!

- Ona aamiyor musun, Alyosa? Seni seviyor; sevdigini az
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once kendin sdylityordun.

- Aayorum Nataga, acimasina actyorum; fakat liclimiiz de
birbirimizi sevecegiz. O zaman... Nataga minildanir gibi, yavagca:

- O zaman elveda! dedi.

Alyosa ona sagkin sagkin bakti. Konugmamiz hi¢ beklenme-
dik bir gekilde kesildi. Antre vazifesi géren mutfaktan bir gelen
olmus gibi, hafif bir giirtiltii duyuldu. Bir an sonra Mavra kapi-
dan Alyosa’yr isaretle diganya ¢agirdi. Hepimiz ona bakiyor-
duk. Mavra’da adeta esrarh bir hal varda.

- Seni istiyorlar,, dedi. Azicik gel. Alyosa hayretle bize dondii:

- Kim acaba?.. Gidip bakayim.

Mutfakta babasinin resmi elbiseli ugagiyla karsilagti. Prens,
eve donerken arabasm Nataga’nin evi 6niinde durdurmus, og-
lunun orada olup olmadigini sordurmustu. Usak haber vermek
icin efendisinin yaruna dondii. Alyosa tuhaflagti. Bize donerek:

- Garip, dedi... $imdiye kadar hi¢ yapmamust1 bunu. Nerden
icap etti.

Natasa ona endiseyle bakiyordu. Birdenbire Mavra tekrar
odanin kapisin agti. Telagla:

- Kendisi geliyor, diye fisildadi... Prens geliyor!

Nataga sarardi, ayaga kalkh, birden gozleri parladi. Masaya
hafifce yaslanarak duruyor, beklenmedik misafirin girecegi ka-
piya heyecanla bakiyordu. Biraz bozuldugu halde metin gorii-
nen Alyosa:

- Korkma Nataga, yaninda ben vanm, dedi. Sana hakaret et-
mesine izin vermem.

Kapi aqilds, egikte Prens Valkovski goriindii.
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II

Seri, dikkatli bakiglarini hepimizin iizerinde gezdirdi. Bakig-
lanindan dost mu, diigman m oldugunu anlamak miimkiin de-
gildi; ama daha once Prensin halini biitiin ayrintistyla anlatmam
gerek. O gece iizerimde her zamankinden daha biiyiik bir etki
birakti.

Prensi eskiden de gordiigiim olurdu. Kirk beginden fazla gos-
termiyordu. Son derece muntazam, diiz hatlan varda. Yiiz ifade-
si gz acip kapanana kadar tatlihktan asikhiga degisir veya bu-
nun tersi olurdu. Sanki yiiziindeki ¢izgilerin hepsini idare eden
bir yay var gibiydi. Cildi esmere kaqiyordu, digleri gayet giizeldi.
Oldukgea ince agz1, uzunca gekme burnu, heniiz tek bir kinigig1 ol-
mayan yliksek alny, iri gri gozleri yiiz sahibini tam anlamtyla bir
erkek giizeli haline getiriyordu; ama her geye ragmen adamun yii-
ziinden her ifadenin yapmacik, hesapl, taklit oldugu seziliyor,
bu da hig hos etki birakmiyor, hatta ona kars: nefret uyandinyor-
du. Bu yliziin gercek anlamuyla hicbir zaman anlayamayacagiru-
za kanaat getiriyordunuz. Daha dikkatle bakinca iginize bu de-
vamh maskenin altinda zararh, hileci, son derece hodbin bir taraf
gizli oldugu siiphesi geliyordu. En ¢ok, Prensin gériintigte fevka-
lade giizel, icten bakigh gri gozleri dikkati ¢ekiyordu; fakat bun-
lar Prensin iradesine pek uymuyordu. Bakiglarina istedigi kadar
tatll, yumusgak bir ifade vermek istesin gozlerindeki isiltilar elin-
de olmadan ikilegiyor, oksayici, yumusak parltilar yaninda sert,
itimatsizhik ifade eden, iginizi sarsan, soguk bir 151k da segiliyor-
du. Hayli uzun boyluydu. Zayifhgina ragmen endamu zarifti. Ya-
sindan geng gosteriyordu. Koyu kumral, yumugak saglanna tek
bir ak diismemisti. Kulaklan, elleri ve ayaklan kusursuz giizel-
likteydi. Prens, gercekten tam bir asalet 6rnegiydi. Tiril tiril, son
derece zarif giyinmigti. Kiyafetinin, yagindan daha geng olugu da
ona yakigtyordu. Alyosa’min agabeyi gibi goriiniiyordu. Hig ol-
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mazsa boyle koskoca bir oglana sahip bir baba havas: yoktu.

Dogruca Nataga'run yaruna gitti. Bakisiru yiiziine dikerek:

- Bu saatte haber vermeden gelisim, hem tuhaf, hem de gor-
gii kurallarina aykin diigtiyor, dedi. Hareketimin uygunsuzlu-
gunun farkinda olduguma inanacaginizi umarim. Ben de muha-
tabimi takdir ediyorum; anlayisly, iyi yiirekli oldugunuzu biliyo-
rum. Bana sadece on dakikanizi bagislamamz rica edecegim.
Beni anlayacaginiza, hakli bulacaginiza eminim.

Prens bunu nezaketle fakat tok bir sesle ve 4deta i1srar ederek
sdyledi. Heniiz ilk sagkinhgindan, iirkekliginden kurtulamayan
Nataga:

- Buyurun, oturun, dedi.

Prens bagim hafifce egerek tegekkiir etti, oturdu. Alyosa’yr
basiyla isaret etti.

- flkin buna birkag s6z séylememe izin verin. Alyosa, beni
beklemeden, hatta kimseyle vedalagsmadan gidince hemen arka-
sindan Katerina Fyodorovna'nun fenahk gecirdigini haber verdi-
ler. Kontes, kizinin yanina gitmeye hazirlanirken Katerina Fyo-
dorovna ansizin yammiza geldi. Uzgiindii, son derece heyecan-
lanmisti. Dogrudan dogruya, senin egin olamayacagir, manasti-
ra gitmege karar verdigini sdyledi. Alyosa’mun kendisinden yar-
dim istedi§ini, Natalya Nikolayevna'y: sevdigini itiraf ettigini de
agikladi. Katerina Fyodorovna'mun bu akla sigmaz hareketi ancak
yle bir anda ona séylediklerinin garipligiyle agiklanabilir. Ken-
dinde degildi. Nasil sagirip endiselendigimi tahmin edersin.

Prens, Nataga’ya donerek devam etti:

- Gegerken pencerenizde 151k gordiim. Epeydir zihnimi kur-
calayan bir diigiinceye ansizin 6yle kapildim ki, size ugramadan
edemedim. Sebebini size birazdan agiklayacagim. Yalmz ilkin

once agtklamalarimin gagirmamanizi rica edecegim. O kadar ani
oldu ki...

Natasa kekeleyerek:
- Anlayacagimu ve... gerektigi gibi... takdir edecegimi uma-
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rim, dedi.

Prens gozlerini ondan ayirmiyor, sanki onun bir dakikada
biitiin icini okumak istiyor gibiydi.

- Ben de anlayisiniza giivenerek geldim zaten. Vaktiyle size
karg1 haksiz davrandim, sugluyum. Yine de sizi takdir ediyorum.
Beni dinleyin: Babanzla aramizda uzayip giden bir takim tatsiz-
hiklar var, bunlar biliyorsunuz elbette. Kendimi hakh ¢ikarmaya
kalkisacak degilim; belki ona kars: diigiindiigiimden de gok sug-
luyum. Durum béyle olduguna gore, benim de aldatilmis olma
ihtimali var. Pireyi deve yaparm, bunu gizlemiyorum. Her za-
man iyiden 6nce kétiiyii gérmek huyumdur. Kat: kalpli kitnsele-
re has kotii bir ozellik... Yalmz kusurlarm gizleme adetim yok.
Ailenizi terk ettiginiz zaman arkanizdan séylenenlere inandim.
Alyosa adina iirperdim; ama o zamanlar sizi tanimiyordum.
Yaptigim, sorugturmalar bana endiselerimin yersiz, oldugunu
gosterdi. Ailenizle bozustugunuzu, babanizin oglumla evienme-
nizi aklindan bile gegirmedigini de 6grendim. Alyosa {izerinde
bu kadar etkiniz, hatta daha dogrusu hakimiyetiniz oldugu hal-
de, onu nikéhla baglamak icin calismamaniz da gerefli bir hare-
ket. Agik sdylityorum, bunu yapsaydimz engel olmak icin elim-
den geleni yapardim. Gereginden ¢ok agik konugtugumun far-
kindaymm; ama su anda samimi olmak zorundayim. Beni sonuna
kadar dinleyince buna siz de hak vereceksiniz. Ailenizi biraktik-
tan kisa bir siire sonra ben Petersburg’tan ayrildim. Giderken Al-
yosa’dan yana hicbir endisem yoktu. Onurunuza giivenim vardi.
Aile anlasmazlhigimz diizelmedikge evlenmek istemeyeceginizi
sezmigtim. Ote yandan Alyoga ile araruzin agilmasina sebep ol-
mak da istemiyordum; ¢iinkii Alyosa’run sizinle evlenmesini as-
la affetmeyecektim. Kimseye, bir prens koca aradiinizi, ailemize
zorla girmek istediginizi séyletmeyecektiniz. Tam tersine, ailemi-
ze 6nem vermediniz, ihtimal sizi ogluma istemek i¢in ayagimza
gelmemi istiyordunuz. Ben yine de size diisman kalmakta 1srar
ediyordum. Kendimi hakh gostermeye kalkigacak degilim; ama
hareketimin sebebini agiklayacagim: Ne unvanimz, ne de zengin-
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liginiz var. Gergi biz de biisbiitiin parasiz sayllmay1z; ama bu bi-
ze yetmez. Ailemiz maddi sarsmtilar gegiriyor, niifuza, paraya
ihtiyacimuz var. Kontes Zinaida Fyodorovna'min kiz1 bize niifuz
bakimindan bir sey saglayamaz; ama son derece zengindir. Isi
uzatacak olursak bagka talipler kiz1 elimizden alabilir. Alyosa he-
niiz ¢ok gen¢ oldugu halde onun bdyle bir firsati kagirmasi akil
kan degil. Sizinle ne kadar agk konugtugumun farkindasinuz
ya... Oglunu, menfaatleri, kibri yiizlinden kétii bir yone sevk et-
tigini itiraf eden bir babay1 hor gorebilirsiniz. Her geyini feda et-
mis, asil ruhlu bir kiz1 terk etmekle ona kars: tepeden tirnaga sug-
luyuz. Zaten kendimi temize ¢itkarmaya da ¢alismuyorum. Oglu-
mu Kontes Zinaida Fyodorovna'nin {ivey kiziyla evlendirmek is-
teyigimin ikinci sebebi de bu kizin sevgi ve saygiya gercekten de-
ger olmasidir. Cok gilizel bir kiz, son derece iyi terbiye gormiis;
yas1 kiiciik oldugu halde gayet akill ve iyi huylu. Halbuki Alyo-
sa iradesiz, havai, son derece diiglincesizdir; yirmi iki yagina rag-
men tam anlamiyla ¢ocuk kalmigtir. Tek meziyeti iyi yiirekli olu-
su; ama bu, diger kusurlan yaninda onun igin deta tehlikeli olu-
yor. Uzerindeki etkimin azaldiginin ¢oktandir farkindayim. He-
yecan, genglik tagkinhig1 agir basiyor; hatta bazen ona vazifeleri-
ni de unutturuyor. Belki oglumu gereginden fazla seviyorum;
ama yalmz benim rehberligimin ona yeterli gelmedigini de gorii-
yorum. Onun her zaman iyi tesirler altinda kalmaya ihtiyaci var.
Karakterce zayif, sevgiye diigktindiir; hiikmetmeyi sevmeye, ita-
at etmeye her zaman tercih eder. Omriiniin sonuna kadar hep 6y-
le kalacak. Oglum icin ideal bir hayat arkadag: olarak diigiindi-
giim Katerina Fyodorovna'ya rastlaymnca nasil sevindigimi tah-
min edemezsiniz; fakat sevincim bogunaymis. Alyosa’nin sizin
etkinizden kurtulmasina imkan yok. Bir ay énce Petersburg do-
niigiinde onda iyilige dogru degisiklikleri gérerek hayret ettim.
Eski hoppalig, cocuksu hali biisbiitiin gitmemisti; ama iyi telkin-
lerin tesiri belli oluyordu. Eglence diigkiinliigiinden vazgegmis,
kafasinda iyi, yliksek diigiinceler yer etmeye baglamigh. Bu dii-
slinceler zaman zaman tuhaf, kararsiz, hatta bazen anlamsizds;
ama manevi varhigina temel olan arzular, ruh hamleleri hep iyi



DOSTOYEVSKI 109

yola girmisti. Bunlar hig siiphesiz hep sizin eserinizdi. Alyosa’ya
ddeta yepyeni bir bigim vermigsiniz. Ne yalan soyleyeyim, daha
o zaman, higbir kizin onu sizin kadar mutlu edemeyecegini dii-
siindiim. Diiglindiim; ama yine de bu fikri kafamdan cikarip at-
tim. Onu ne pahasina olursa olsun sizden ayirmam gerekiyordu.
Bunun iizerine harekete gectim ve basardigim sandim. Daha bir
saat 6ncesine kadar zaferimden emindim; fakat Kontesin evinde
olanlar tahminlerimi altiist etti. Her seyden 6nce Alyosa’daki o
tuhaf, yepyeni ciddiyet, size kars1 sarsilmaz baghhk beni umul-
madik bir gekilde yenilgiye ugratt1. Tekrar ediyorum, Alyosa’y1
bambagka bir insan yapmigsiniz. Bugiin, onda simdiye kadar hig
fark etmedigim bir zeka, bir kalp inceligi gosterdi. I¢inde bulun-
dugu zor durumdan kurtulmak i¢in en emin yolu segmesini bil-
di. Insan kalbinin en asil ézelliginden... Affetmek ve kotiiliige iyi-
likle kargilik vermek &zelliginden faydaland. Incittigi insann iyi
yureklili§ine siginarak yardiminm diledi. Kendisini sevmeye bag-
layan kadina bir rakibesi oldugunu agiklayarak kadinhik gururu-
nu zedeledi; ama onda rakibesine kars1 sevgi uyandirarak kendi-
sini affettirmeyi ve menfaat gozetmeyen kardegge bir dostluk
vaadi saglamag) bildi. Boyle nazik bir durumdan tereyagindan
kil geker gibi kurtuluvermek en becerikli, en akilli kimselerin bi-
le harar degildir. Ancak geng, temiz kalpli, iyiye yonelmis insan-
lar bagarabilir bunu. Alyosa’nin bugiin yaptiklarindan hi¢ par-
maginiz olmadigina yiizde yiiz eminim Natalya Nikolayevna.
- Belki de biitiin bunlar biraz 6nce kendisinden 6grendiniz. Dog-
ru degil mi?

Natasa:

- Dogru, yanilmadinuz, diye mirildand. Yiizii, gozleri garip
bir heyecanla parliyordu. Prensin nutkunun etkisi altinda kaldi-
g1 belliydi. '

- Alyosa’y1 beg gilindiir gérmiiyordum. Hepsini kendi bagina
basarnus.

- Evet, evet, buna hig siiphe yok; ama yine de ondan umul-
mayan ince goriigii, kesinligi, vazife duygusu ve asil gayreti hep
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sizin lizerindeki egemenliginizin eseridir. Eve dénerken boyuna
bunlan diigiinityordum; ans1zin kendimde bir karar vermek icin
kuvvet buldum. Artik Kontesin ailesiyle birlesmemize imkéan
kalmadi; durum hig bir suretle onarillamaz. Tamir edilse bile bu
yolla gitmemek gerek. Oglumu gergekten mutlu edecek, ona en
iyi rehber olacak tek kiz sizsiniz. Mutlulugunun temelini siz kur-
dunuz; buna iyice emin oldum. Sizden higbir sey saklayacak de-
gilim: Mevki, para, unvan, riitbe gibi seylerin géziimde biiyiik
degeri vardir. Bilingli olarak diisiiniince biitiin bunlara kiymet
vermenin eski kafalihk oldugunu anliyorum; ama yine de onlar-
dan vazgegemiyorum. Yalmz zaman zaman insan diigiincelerin-
den fedakarhik ederek bagka ol¢iilere ayak uydurmak zorunda
kalhiyor. Ote yandan oglumu gok severim ben. Soziin kisas1 Al-
yosa sizden aynlmamaly; sizden ayriimak onu mahveder. Sunu
da sdyleyeyim ki, ben bu karara varal: belki bir ay oluyor; ama
kararimdaki hakliligi heniiz anlayabildim. Biitiin bunlar1 anlat-
mak i¢in neden gece yarisinu secip sizi rahatsiz ettigimi, neden
yarina kadar beklemedigimi merak edeceksiniz. Gosterdigim
acelenin isi ne kadar ciddiye aldigima ve ona candan sarildi§ima
bir delil olacagim diigiindiim. Cicegi burnunda bir delikanh de-
gilim. Benim yagimda bir insan hesap kitap etmeden, aklina es-
tigi gibi hareket edemez. Buraya gelirken her seyi 6l¢miis big-
mig, kararlaghrmigtim; ama sizi samimi olduguma inandirabil-
mem hayli zaman alacak galiba... Eh, biz gene konumuza gele-
lim. Bilmem, buraya neden geldigimi agiklamaya gerek kald:
mi? Size karg1 gorevimi yapmak, size saygilarim bildirerek og-
lumu mutlu etmek icin onunla evlenmenizi ricaya geldim. Yal-
mz sakin beni gocuklarinin sugunu bagislayarak mutluluklan
i¢in litfen izin veren huysuz baba durumunda gérmeyin! Asla!
Boyle diisiiniirseniz beni kii¢iiltmiis olursunuz. Ayrica ogluma
simdiye kadar gosterdiginiz fedakarlik yiiziinden yiizde yiiz
olumlu cevabiniz: bekledigimi de sanmayimn. Onun size layik ol-
madigir herkesten énce ben soyleyecegim! lyi, diiriist bir gocuk
oldugu icin kendisi de bunu kabul eder. Buraya, bu saatte yalniz
bunlar icin gelmedim; dahas: var... -Prens sayguyla, 4deta resmi
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bir tavirla yerinden kalkt1... Ben buraya dostlugunuzu dilemek
icin geldim. Buna hakkim olmadigini, hatta tamamen ters bir
durum bulundugunu biliyorum; fakat hi¢ olmazsa bana boyle
bir soz vereceginizi {imit etmeme izin verin.

Nataga’'nin oniinde saygiyla egilerek cevabim bekledi...
Prens konugurken bir an bile gézlerimi ondan ayirmadim. Ken-
disi bunun farkindayda.

Nutkunu gayet serbest bir gekilde, kdh hatiplige 6zenerek,
kah sozlerine 6nem vermiyormus gibi tamamladi. Natasa ile ilig-
kileri diigiiniiliirse zamansiz ziyaretinin 1srarla {istiinde duran
Prensin konusma tarz: hi¢ de uygun degildi. Yer yer sézlerinde-
ki sahtelik adeta goze batiyordu. Garip derecede uzayan nut-
kunda arada bir sanki duygulandigi saklamak amaayla gakla-
ban, babacan adam tavirlan takintyordu. Bunlarin gercek anla-
mini sonralar anlayabildim. Prens son s6zlerini dyle candan,
Nataga’ya karst o kadar icten bir sevgiyle soyledi ki, hepimizi
kazandi. Hatta kirpikleri nemlenmis gibiydi. Nataga tamamen
teslim olmugtu. Prensin pesi sira o da ayaga kalkti, derin bir he-
yecanla elini uzatt1. Prens uzatilan eli duygulu bir sekilde optii.
Alyosa sevincinden kabina sigmyordu.

- Demiyor muydum Nataga! diye bagird1. Bana inanmiyor-
dun... Babamin diinyanin en asfl ruhlu adami olduguna inanmu-
yordun! $imdi kendi goézlerinle gérdiin igte.

Babasinin boynuna atilarak hararetle kucakladi. Prens, ona
utang veren bu acikli sahneyi kisa kesmek istedi. Sapkasiru aldi:

- Eee, yeter bu kadar, ben artik gideyim.
Giiliimseyerek:

- Giiya on dakika i¢in miisaade istemigtim, diye ekledi. Tam
bir saat oturdum; ama gimdi sizinle bir an 6nce tekrar bulusmak
iizere ayriliyorum. Size sik sik gelebilir miyim?

Nataga:

- Hem de miimkiin oldugu kadar sik gelin! diye cevap verdi.
Sizi bir an 6nce... sevmek isterdim.
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Son sozlerini ddeta utanarak sdyledi. Prens giiliimsedi.

- Cok mert ve samimisiniz. Nezaket gostermek icin beylik
sozlere tenezziil etmiyorsunuz. Bu benim icin yapmack neza-
ketten bin kat daha degerli. Sevginizi kazanmamun daha gok za-
man istedigini ben de biliyorum.

Nataga mahcup bir tavirla:

- Yoo, bu kadar 6vmeyin beni, diye mirildand:. Bunlar s6y-
lerken son derece giizellegmigti.

- Peki, dyle olsun. Yalmz esas olay hakkinda bir iki sdyleye-
cegim daha var. Bunun igin {iziiliiyorum; ama size ne yarin, ne
de &biir giin gelebilecegim. Bu aksam 6nemli bir is mektubu al-
dim. Yarn sabah Petersburg’'tan aynlmak zorundayim. Yalruz
sakin sizi bu saatte ziyaret edigimin yarin ve 6biir giin geleme-
yecegimden ileri geldigini sanmayin. Hog, bu zaten akliniza gel-
mez; ama ne yaparsiniz, hiiznii kuruntulugumdan kurtulamiyo-
rum. Nereden de hatirladim gimdi bunu... Dogrusu su kugkulu
huyumdan hayatta epey zarar gordiim. Ailenizle bozusmamiza
da en ¢ok bu sebep olmustur. Bugiin sali... Carsamba, persembe
ve cuma giinleri Petersburg’ta olmayacagim. Cumartesi kesin
dénmek istiyorum; hemen o giin gelirim size. Gece oturmaya
gelebilir miyim? Natasa heyecanla:

- Elbette, efendim!.. diye bagirdi. Mutlaka gelin. Cumartesi
aksamu sizi bekleyecegim. Sabirsizlikla bekleyecegim.

- Cok memnun oldum. Sizi daha iyi taniyabilecegim. Eh...
Artik gideyim.

Prens ansizin bana dondii:

- Elinizi sikayim. Kusura bakmayin. Hep birden konugulu-
yor da... Sizinle daha once de birkag kere kargilasmigtik. Hatta

birbirimize tamgtirildik da... Gitmeden 6nce bulugtugumuza ne
kadar memnun oldugumu tekrarlamay1 borg biliyorum.

Prensin elini sikarak:

- Kargilaghgimizi ben de hatirliyorum, dedim. Yalniz affe-
dersiniz tanigtigimiza pek emin degilim.
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- Gegen y1l Prens R. de tanignmugtik.

- Kusuruma bakmayin, unutmugum. Artik bu defa unutma-
yacagima emin olabilirsiniz. Bu gece aklimda kalacak.

- Haklisiiz, benim icin de Gyle... Natalya Nikolayevna ile
ogluma gercek dost oldugunuzu Gteden beri biliyordum. Ingal-
lah tigliniiziin arasina ben de dordiincii olarak katilirim.

Nataga’ya donerek:

- Ne dersiniz? diye sordu. Nataga duyguland.

- Evet, Vanya bizim en yakin dostumuzdur. Ondan hig ayril-
mayacagiz.

Prensin beni de ihmal etmedigini gorerek Nataga'min yiizii
sevingten parlamisti. Beni ¢ok seviyordu.

Prens:

- Eserlerinizin bir¢ok hayraninu tanirim, diye devam etti. He-
le onlarn i¢inde en samimi olanlardan iki hanim var ki sizinle
tanigmay1 ¢ok arzu ediyorlar. Bunlar, samimi dostum Kontesle
iivey kiz1 Katerina Fyodorovna Filimonova’dir. Beni, sizi onlar-
la tanigirmak zevkinden mahrum etmeyeceginizi umarim.

- Seref duyarim... Gergi su siralar pek az kimseyle goriigiiyo-
rum ama...

- Bana ev adresinizi verirsiniz, degil mi? Nerede oturuyorsu-
nuz? Ziyaretinize gelmek...

- Evimde misafir kabul etmiyorum Prens; simdilik dyle.

- Peki; ama hakketmedigim halde benim icin bir istisna ya-
pamaz misinz?

- Olur. Bu kadar arzu ediyorsaniz, memnun olurum. M. so-
kaginda Kluger'in evinde oturuyorum. Prens gagirmug gibiydi:

- Kluger’in evinde mi? diye bagirdi. Ne diyorsunuz! Ne za-
mandan beri oradasinz?

Ister istemez haline dikkat ettim.

- Cok olmuyor. 44 numarada oturuyorum.
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- 44’te mi? Sey... yalmiz misiz?
- Tamamuyla.

- Evveet!.. Sey... Bu evi biliyorum galiba... Daha iyi. Yiizde
ytz gelecegim. Yiizde ytiz. Sizinle bazi konular hakkinda goriig-
mek istiyorum. Hem goriistiigiimiize ¢cok mutlu oldum. Bana
epey iyiliginiz dokunabilir. Goriiyorsunuz ya, daha baglangicta
angarya pesindeyim. $imdilik hog¢a kalin! Elinizi bir kere daha
stkmama izin verin liitfen.

Alyosa ile ve benimle yeniden el sikigtiktan sonra Nataga'nin
elini bir daha optii ve qikti. Alyosa’ya, birlikte gelmesi igin hig-
bir gey sdylemedi.

Uciimiiz, sasirdik kaldik. Hepsi o kadar ani, o kadar beklen-
medik bir gekilde olmusgtu ki, bir anda her gseyin degistigini, yep-
yeni, hi¢ tanimadigimz bir devreye girdigimizi hissettik. Alyo-
sa Nataga'nin yanina oturmusg sessizce elini 6piiyordu. Arada bir
ne sdyleyecegini bekliyor gibi kizin yiizline bakiyordu. Sonunda
Nataga:

- Kuzum Alyosa, yarindan tezi yok Katerina Fyodorovna’ya
git, dedi.

- Ben de bunu diigiiniiyordum. Yarin giderim.

- Ya sizi gérmek ona ac1 gelirse? diye s6ze karigtim.

- Bilmem ki. Bu da aklimdan gegmedi degil. Neyse... Duru-
mu goriir ona gore hareket ederim. Artik her sey degisti degil mi
Nataga?

Natasa giiliimsedi, Alyoga’y1 sevgi dolu bir bakigla uzun
uzun siizdii.

- Babam ne kadar nazik bir adam... Evin fakirliginin farkina
vardigi halde, en ufak bir imada bulunmada. .

- Hangi konuda?

- Sey... Bagka eve ¢itkmak yahut bir geyler yapmak icin... Al-
yosa son sozleri sdylerken kizarda.

- Ne miinasebet, Alyosa!
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- Ben de onun nezaket, hassasiyet gosterdigini séyliiyorum
zaten. Sana nasll iltifat etti! Boyle oldugunu hep séylerdim... Ne
desen de anlayish, duygulu bir insandir o! Benden de ¢ocukmu-
sum gibi bahsetti; herkes beni 6yle tanur. Hog zaten dyleyim ya...

- Cocuksun; ama hepimizden derin goriigliisiin Alyoga. Altin
gibi kalbin var.

- Ama babam iyi kalplilikten zarar gordiigiimii sdyledi. Ne-
den acaba? Anlayamadim dogrusu. Sey, Nataga, ben de hemen
eve gitsem mi dersin? Yarn sabah erkenden gelirim.

- Git carum, git. Iyi diisiindiin. Evde ona mutlaka gdriin, an-
ladin m1? Yarin da miimkiin oldugu kadar erken gel. Alyosa'yr
bakisiyla oksayarak:

- Artik bundan sonra benden bes giin igin kagmayacaksin de-
gil mi? diye takild.

Hepimiz sakin, olgun bir seving igindeydik. Alyosa odadan
¢ikarken bana:

- Sen de geliyor musun Vanya? diye seslendi. Nataga benden
Once cevap, verdi:

- Hayur, o kalacak. Konugalim biraz Vanya. Hadi, Alyosa, ya-
rin sabah erkenden gel, olur mu?

- Sabah erkenden!.. Hosca kal, Mavra!

Mavra pek heyecanhydi. Prensin konugmasini kapidan din-
lemigti, cogunu anlayamadigindan sormak igin sabirsizlamyor-
du; fakat ilkin gayet ciddi, 4deta azametli bir tavir takind1. Bir
hayli degisiklik oldugunun o da farkindaydia.

Yalniz kaldik. Natasa elimi eline alarak bir miiddet sessizce
durdu. Sonra halsiz halsiz:

- Yoruldum! dedi. Beni dinle, Vanya... Yarin bizimkilere gi-
decek misin?

- Elbette.

- Anneme hepsini anlat; ama ona hig birinden bahsetme.

- Zaten onunla senden bahsetmiyoruz,



116 EZILENLER

- En iyisi bu, nasil olsa 6grenecek; fakat annemin sézlerine,
haberi nasil kargilayacagina dikkat et. Aman Tanr’m, ya evlen-
digim icin bana sahiden beddua ederse? Hayur, imkansiz bu!

- Prensin her geyi yola koymas: gerek. Babanla mutlaka ba-
ngmasi gerek. O zaman hepsi diizelir. Nataga, icten yalvararak:

- Ah Tanr’m!.. Kegke, kegke olsa! diye bagirdi.

- Uziilme Natasa, diizelir bunlar. [sler yoluna girmeye basla-
di1 bile.

Bana dikkatle bakti.

- Prens hakkinda ne diisiinliyorsun Vanya?

- Konugtuklarinin hepsi samimi ise gerefli bir insan olmasi
gerekir.

- O da ne demek? Samimi olmadan 6yle konugulabilir mi?

- Bana da dyle geliyor.

“Ici kurtlu galiba... tuhaf!” diye diigiindiim.

- Goziinii ondan ayirmuyordun.

- Biraz garibime gitti de...

- Bana da yle geldi. Konugmasi bir hog... Yorgunum, Van-
ya'cagim. Istersen sen de eve git. Yarin bizimkilere ugradiktan

sonra elinden geldigi kadar ¢abuk dén; ama dur, onu bir an 6n-
ce sevmek istedigimi s6ylemem ay1p kagmadi mi1?

- Yoo... Neden ayip olsun?

- Bana budalaca bir laf gibi geldi. Boylece onu heniiz sevme-
digimi apagik sdylemis oldum.

- Tam tersine, hareketin ¢ok giizel, ¢ok saf ve i¢tendi. Bir ce-
miyet adamu olarak bunu anlayamazsa ahmakligina vermek ge-
rekir.

- Ona karg1 hirsh gibisin Vanya? Ben de amma kétii, kugku-
lu, kendini begenmis kizim! Giilme, senden hicbir sey saklanm-
yorum. Ah Vanya, canum kardegim benim! Bir daha bedbaht
olursam, felaket bir kere daha kapimu ¢alarsa eminim sen yine
burada, yanumda olacaksin. Belki de senden bagkasi bulunmaya-
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cak. Hakkin1 nasil 6deyecegimi bilemiyorum. Bana hicbir zaman
beddua etme Vanya!

Eve doner donmez soyunup yathm. Odam mahzen gibi ru-
tubetli ve karanlikti. Igim bir takim garip diigiincelerle, duygu-
larla doluydu. Uzun zaman uyuyamadim.

O anda bir bagkasi, miikellef yataginda uyumak iizereyken
bize nasil giilmiistii kim bilir... Elbette bize giilmeye tenezziil et-
tiyse!.. Etmemistir herhalde...

I

Ertesi sabah saat ona dogru evden Vasilyevski Ostrov’da Ih-
menevlere, oradan da Natasa’ya gitmek icin acele ederken kapi-
da, ans1zin diinkii misafirim, Smith’in kii¢lik torunuyla burun
buruna geldim. Iceri girmek iizereydi. Geliginin beni nedense
pek sevindirdigi aklimda kalmigt1. Bir giin 6nce kii¢iigii iyice go-
rememigtim, giindiiz goziiyle daha da tuhaf buldum. Gergekten
hi¢ olmasa dig goriiniigii bakimindan bu kizdan daha tuhaf, da-
ha orijinal bir yaratiga rastlamak giictii. Ufak tefekti,, Ruslarda
pek goriilmeyen paril paril kara gozleri, son derece giir, darma-
dagin siyah saglari ve sessiz, inatgl, sir dolu bakiglariyla sokak-
tan gecenlerin dikkatini ¢ekiyordu. Zaten en dikkate deger tara-
fi bakistydi. Bakiglarinda zek3, siiphe ve giiven duymayan bir
ifade okunuyordu. Sirtindaki eski kirli entari diinkiinden de pe-
risandi. K1z iizerimde, bedeni sinsice kemiren amansiz bir hasta-
higa tutulmug bir insan tesiri uyandirdi. Zayif, dogal olmayan
derecede esmer yiizii safrali hastaliklardaki gibi bal mumu sar-
1§ almugti. Hastalik ve sefaletin y1ipratan etkisine ragmen yiizii,
gene de girkin sayilmazdi. Yay gibi ince kaglan vardi. Ozellikle
yliksek olmamakla beraber genis alin ve gayet bicimli, renksiz
denecek kadar soluk, gururla, pervasiziikla kivrilmig dudaklan
harikulade idi.
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- Ooo, gene mi geldin kiiclik! diye seslendim. Gelecegini bi-
liyordum zaten... Girsene.

Agir adimlarla, diinkii gibi etrafin1 glipheyle siizerek odaya
girdi. Dedesinin oturdugu odanin, bagkas1 yerlesince ne kadar
degistigini anlamak ister gibi her tarafi dikkatle inceledi. “Tam
dedesinin torunu... diye diigiindiim. Aklindan zoru mu var ne!”

Kiz hala konugsmuyordu, ben de kargisinda bekliyordum. So-
nunda yere bakarak:

- Kitaplan almak i¢in geldim... diye fisildadh.
- Ha evet. Igte kitaplann, al! Gelirsin diye &zellikle sakladim.

Yiiziime merakla bakti. Inanmadigini géstermek ister gibi
dudaklanm carpitarak tuhaf tuhaf giiliimsedi; fakat giiliimseyi-
si cabucak silinip yiizii eski sert, esrarli halini ald1.

Beni alayla yukandan agag) stizdii.

- Yoksa dedem size benden bahsetmis miydi?

- Hayr, senden bahsetmedi ama...

- O halde gelecegimi nerden biliyordunuz? Kim séyledi?

- Dedenin tamamen yalniz olmadigin diigiinmiigtiim. Oyle
ihtiyar ve halsizdi ki, ona nasil olsa birisinin gelip baktigini tah-
min etmigtim. Al kitaplarimi. Bunlar ders kitaplarin, degil mi?

- Hayir.

- Ne Oyleyse?

- Dedeme geldigim zaman bana bunlardan ders verirdi.
- Her zaman gelmez miydin?

- Bir ara gelmedim.

Sonra mazeretini sdylemek ister gibi:

- Hastalanmugtim da... diye ilave etti:

- Ailen, annen baban var mi?

Kiz birdenbire kaglanm ¢atti, yiiziime adeta korkuyla bakt:.
Gozlerini yere indirerek bana sirtini gevirdi. Sonra diinkii gibi
cevap vermeye gerek gérmeden yavagca kapiya yiiriidii. Hay-
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retle arkasindan bakakaldim; fakat egikte durdu. Diin odadan ¢1-
karken Azorka’yr sordugu zamanki gibi, yiizii kapiya doniik,
bas hafifce bana doniiktii. Ansizin:

- Neden 6ldii? diye sordu.

Yanina yaklasarak acele acele anlatmaya bagladim. Hala sir-
t1 doniik, bag: yerde, dikkat kesilmis beni dinliyordu. Thtiyarin
oliirken Altincl Sokaktan bahsettigini de sdyledim.

- O sokakta sevdikleri oturdugu i¢in onlan bekledigini anla-
dim, diye ekledim. Son dakikalarinda hatirladigina gére seni ¢ok
seviyor olmali...

- Hayrr... diye fisildad1. Sevmezdi.

Son derece heyecanlanmisti. Anlatirken hep yere bakiyordu.
Gururuna yediremedigi icin heyecanini benden saklamak ister
gibi nasil kendi kendisiyle miicadele ettiginin far-kindaydim.
Yiizii git gide saranyordu. Disleriyle alt dudagim kistirds. En
cok kalbinin duyulacak derecede hizh hizli atist tuhafima gidi-
yordu. Anevrizmadaki gibi sesini iki {i¢ adim Steden duymak
miimkiindii. Yine boganiverecegini sandim; ama kendini tuttu.

- Nerede o duvar?

- Hangi duvar?

- Dibinde 61diigii duvar.

- Gosteririm. Sokaga ¢ikinca gosteririm. $ey... Adin ne senin?

- Ne olacak?

- Ne olacak da ne demek!

- Hig... Higbir sey... Adim falan yok benim. Kesik kesik, 6fke-
li konusuyor gibiydi. Gitmeye davrandi, brrakmadim.

- Dur bakayim, ne tuhaf ¢ocuksun. Ben senin iyiligini istiyo-
rum kizim. Diin merdivende aglarken yliregimi pargaladin. De-
den oliirken yanindaydim; Altinci Sokaktan bahsetti. O anda
herhilde hatinnda sen vardin. Seni, bana emanet eder gibiydi.
Hep riiyama giriyor. Kitaplarini sakladim; ama sen pek vahsisin.
Yoksa benden korkuyor musun? Galiba fakir ve 6ksiizsiin, belki
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de el evindesin; degil mi?

Biitiin gayretimle giivenini kazanmaya calisiyordum. Bu ¢o-
cugun beni nasil olup da bu kadar kendine gektigini anlayamu-
yordum. Igcimdeki duygu sadece merhamet degildi. Belki hava-
nin esrarengiz olusu, belki de Smith’in {izerimde biraktigx etki
veya i¢inde bulundugum garip ruh hali ytliziinden beni bu kiza
ceken bir kuvvete kapilmaktan kendimi alamiyordum. S6zlerim
onu incitmis olmahydy; yiiziime tuhaf tuhaf ama bu sefer sert
degil de uzun, yumusak bir bakigla bakt1. Sonra tekrar diigiince-
ye dalmus gibi basin1 6ne egdi.

Ansi1zin, duyulur duyulmaz bir sesle:

- Elena, diye fisildadi.

- Elena mu?..

- Evet.

- Peki... Yine gelecek misin, Elena?

- Hayrr... Bilmem... Gelirim...

Diigiiniiyor, kendi kendisiyle miicadele ediyor gibiydi. O an-
da digsaridan duvar saatinin vurdugu duyuldu. Elena titredi, ba-
na tarif edilmez bir aciyla bakti.

- Kagt1?.. diye sordu.
- On buguk galiba. Korkudan bir gighk atarak:
- Aman Tanr1’m! dedi; kogmaya bagladi. Antrede yakaladim.

- Dur, seni birakmam béyle. Neden korkuyorsun? Ge¢ mi
kaldin?

- Evet, habersiz gitkmugtim. Birakin da, gideyim. Dover simdi

beni...
Son sozleri besbelli agzindan kagirmigt. Ellerimden kurtul-
maya ¢abaliyordu.

- Dur, debelenme. Ben de Vasilyevski Ostrov’a 13. Sokaga gi-
decegim. Ben de geg kaldim; seni arabayla gétiiriiriim. Gelirsin
degil mi? Yaya yiirlimektense...

Elena biisbiitiin tirktii.
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- Olmaz, benimle gelemezsiniz, olmaz!
Evine gitme ihtimalim bile onu allak bullak etmigti.

- Kizim, sana 13. Sokakta igim var, diyorum. Seninle beraber
gelmeyecegim, korkma. Arabayla daha gabuk gidersin, hadi.

Kosa koga agag) indik. [lk kargilaghgimiz, hem de ¢ok berbat
olan bir arabaya atladik. Elena’nin benimle arabaya binmeye ra-
21 olusu telaginin derecesini gosteriyordu. Isin garip tarafi ona
soru sormaya cesaret edemiyordum. Bir ara evde kimden bu ka-
dar korktugunu sormaya kalkisinca ellerini sallayarak arabadan
atlamak istedi. “Pek esrarli cocuk...” diye diisiindiim.

Arabada pek igreti oturuyordu. Her sarsiligta tutunmak igin
kirli, ufak, catlak olan sol eliyle paltomu yakahyordu. Obiir eliy-
le kitaplarini simsiki tutuyordu. Halinden bu kitaplann onun
icin pek degerli oldugu anlagihiyordu.

Etegini dizleri izerine ¢ekerken agilan bacagim goriince sasir-
dim. Kizin ayaginda gorap yoktu, yirtik kunduralarin dylece giy-
migti. Hicbir sey sormamaya karar verdigim halde dayanamadim:

- Corabin yok mu senin? Boyle rutubetli, soguk havada ¢o-
rapsiz gezilir mi?..
- Yok ¢orabim...

- Aman Tannm!.. Herhalde birisinin yanindasin. Sokaga ¢1-
karken gorap istemedin mi? - Kendim béyle istiyorum.

- Ama hastalanip 6liirsiin.

- Oliirsem dleyim.

Cevap vermek istemedigi, sorularima kizdig) belliydi.

Ihtiyann yarunda 8ldiigii evi gostererek:

- Iste burada 61dii, dedim.

Elena o yana bakh. Sonra bana donerek yalvaran bir sesle:

- Ne olur benimle gelmeyin, dedi. Ben size gelirim, mutlaka
gelirim. Vakit bulur bulmaz gelirim.

- Peki, yavrum, sana gelmeyecegimi s6ylemigtim. Niye bu ka-
dar korkuyorsun? Pek korkuyorsun galiba... Sesi hir¢inlagarak:
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- Kimseden korktugum yok benim... dedi.
- Ama demin: “Beni dévecek...” diyordun.
- Varsin dovsiin! Gozleri parladi:

- Dovsiin, dévsiin!.. diye yavasca tekrarhyor, yukan kalkan
iist dudag titriyordu.

Nihayet Vasilyevski’'ye geldik. Elena arabaciy1 6. Sokagin ba-
sinda durdurarak atlad, etrafina endigeyle bakt.

- Gidin buradan; size gelecegim, gelecegim! Derin bir iiziintiiy-
le bunlan tekrarlayarak peginden gelmemem igin yalvaryordu.

- Hadi ¢abuk gidin, ¢abuk!..

Dedigini yaptim; fakat nhtimdan birka¢ adim ilerledikten
sonra arabay1 yolladim. Tekrar Altinci Sokaga doniip koga koga
sokagin karg: tarafina gectim. Elena ¢ok hizh yiiriidiigii halde
heniiz pek uzaklagmamgh. Ikide bir arkaya bakiyordu; onu ta-
kip edip etmedigimi iyice anlamak igin bir ara durdu; fakat ben
ilk evin kapisina sindigim i¢in beni fark edemedi. Yoluna devam
etti. Ben de hep kars! taraftan pegindeydim.

Son derece merak i¢indeydim. Evine giremesem bile hig ol-
mazsa gittigi evi 6grenmek istiyordum. Garip bir duygunun et-
kisi altindaydim. Azorka 6ldiigii zaman dedesinin hali de bende
aym etkiyi uyandirmigt...

v

Maliy caddesine kadar yiiriidiik. Elena ddeta koguyordu. So-
nunda bir diikkéna girdi. Onu beklemek igin durdum. “Diikkéan-
da oturacak degil ya, diye diisiiniiyordum...” Hakikaten az son-
ra cgikt;; kitaplarimi orada birakmugti. Kitaplarin yerine elinde
toprak bir kédse vardi. Birkag¢ adim yiiriidiikten sonra gésterigsiz
bir evin aviusuna girdi. Ev ufak oldugu halde kagirdi. Eski bir
yap1ydy; iki kath, kirli san boyahydi. Alt kattaki ii¢ pencereden
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birinde kiiciik kirnuzi bir tabut goériiniiyordu. Pek taninmamg
bir tabutguya vitrin vazifesi gériiyordu... Ust katin, kare bigi-
minde pencereleri gayet ufakti. Pencerelerin camlan donuk, ye-
silimtirak renkte ve catlakts; iceriden pembe patiskadan perdeler
goriiniiyordu. O yana ge¢ip evin kapisinda “Bayan Bubnova'mn
Evi” yazih demir levhay1 okudum. Yaziy1 soktiigiim anda Bub-
nova’nin avlusundan tiz bir kadin gighg, arkasindan bir y1gin
kiifiir duyuldu. Kapidan avluya baktim; evin kapis1 oniinde alt
basamakta gigman bir kadin duruyordu. Sehirli kiyafetindeydi;
baginda tepelik, omuzlarinda yesil bir atki vardi. Yiizii igreng se-
kilde mora bakan bir kirmiziliktaydi. Ufak, sigkin, kanlanms
gozleri hiddet sagtyordu. Heniiz 6gle olmadig: halde gakirkeyif
olusu goze carpryordu. Karsisinda, elindeki kése ile tag kesilmis
duran zavall Elena’ya haykiriyordu. Merdivenden, asik surath
karinin arkasindan, yan ¢iplak boyali, diizgiin goriiniimlii bir
kisi bakiyordu. Az sonra bodrum katina inen merdivenin kapis:
acildi. Besbelli haykirmay1 duyan orta yagh, fakir kiikli, kendi
halinde, sevimli kadin basamakta goriindii. Aralanmug kapidan
alt katin 6biir kiracilar, ¢ok ihtiyar bir adamla bir geng kiz baki-
yordu. Goriiniige gore evin kapicisi olan iri yar, giiclii kuvvetli
bir herif avlunun ortasinda, siipiirgenin uzun sapina dayanmis
sahneyi kayitsizlikla seyrediyordu.

Kari, noktasina virgiiliine aldirmadan tiz bir sesle tikana t1-
kana boyuna kiifiirii bastyordu:

- Yaramaz, siiliik, bitin pigi!.. Sana baktigim i¢in béyle mi
karsilik veriyorsun uyuz! Turgu almaya gonderdik firsati gani-
met bildi. Zaten gonderirken tiiyecegini i¢cim s6yliiyordu. Yiire-
gime dogdu. Daha diin aksam saglarin1 yoldum, bugiin gene
kacti. Nerelere gidiyorsun orospu, nerelere?.. Kime gidiyorsun
yaramaz kifir, patlak gozlii engerek, zehir, kime gidiyorsun?
Soyle, yoksa suracikta bogarum seni bataklik legi!..

Kudurmus kadin, kizcagizin iistiine saldiracak oldu; ama
merdivenin bagindan bakan alt kat kiracisiu goériince birden
durdu. Sonra kadina donerek eskisinden daha artlak bir sesle,
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kollanin: sallayarak, 6tekini, bedbaht kurbamumn igledigi miithis
suca sahit tutmak ister gibi haykirmaya baglad:

- Anasi geberdikten sonra diinyada yapayalmz kald1 komsu-
cugum. Fakirliginizi, karmnizi duyuramadiginizi bildigim icin
“Aziz Nikola’min ruhuna bir sevap isleyeyim, dedim. Alaymm
oksiizii yamima...” Hay almaz olaydim kegke! iki ayda kanimu
kuruttu, yiyip bitirdi. Siiliik!.. Cingirakl y1lan! Inatg iblis!.. Ol-
diirsen de, taga ¢arpsan da susar; dilini yutmus gibi susar. Yiire-
gimin yagin eritiyor susmasiyla. Kendini ne samyorsun diimbe-
lek, suratsiz maymun? Ben olmasam aghktan sokaklarda geberir
giderdin. Ayaklarimi yikadi§im suyu i¢ canavar, kara maga! Ge-
berirdin bensiz!..

Kudurmus cadinin zehrini dokmesini saygtyla dinleyen kadin:

- Niye bu kadar kendinizi iiziiyorsunuz, Anna Trifonovna!..
Yine ne yapt1? diye sordu. ..

- Daha ne yapacak anaaigim, daha ne yapacak! Bana karg: gel-
mesini ¢ekemiyorum! Kafasina gore hareket ettikten sonra yerin
dibine batsin. Ne emrettimse, kotit de olsa yapilmaly; ben Gyle-
yim! Bu kaltak beni mezara gotiirecek. Bakkala hiyar tursusu al-
maya gonderdim; li¢ saat sonra geldi. Ama gonderirken icime
dogmugtu. Kim, bilir yine kimlere, nerelere gitti? Ben bakmadim
m1 ona dostlar! Kaltak anasiun on dért ruble borcunu bagisla-
dim, cenaze masrafin iizerime aldim, domuz pi¢ini bagrima bas-
tim. Sen hepsini biliyorsun komsucugum, hepsini biliyorsun!
Bunlardan sonra iizerinde hakkim olmasin mi? Minnet duyacak
yerde bana nispet yapiyor! Bir eksiklik cekmesin diye mendebu-
ra muslin roplar, Gostini'den bir cift iskarpin aldim, prensesler
gibi siisledim. Haline baktik¢a koltuklarim kabariyordu. Iki giin-
de elbiseyi paralayip didik didik etmesin mi komsucugum! iste
simdi boyle geziyor! Hem diigiiniin dostlar, 6zellikle parcalad.
Yalanim yok, gézetledim de gordiim. Hani - “Muslin roplariniza
tenezziil etmem, partal gezmek isterini!..” gibilerden... Ama ben
de 6fkemi gikardim. Bir dayak athm ki sonra para verip doktor
cagirdim. Oysaki tahtakurusu gibi ezseydim menhusu topu topu
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bir hafta siitten olurdum. Degerin bu kadar, anladin m1?.. Ceza
olsun diye tahta sildirdim; inanir musiniz, sildi kaltak, hem de
yerleri giar giar etti. Beni kizdirmak igin sildi! Kendi kendime:
“Kagar artk, dedim, durmaz bende!” Dedigim gibi, diin kact.
Kendiniz duydunuz ya dostlar, dove dove ellerim gisti! Corapla-
rini, kunduralarim sakladim, yalin ayak gidemez ya dedim. Hal-
buki bugiin de kagt.. Neredeydin soylesene! Kime sattin beni
ugursuz dolii! Soyle, cabuk sdyle, gingene, apukurya maskarasi!

Kendinden gegmis halde, korkudan gigina dénen Elena’ya
culland, saglarina yapisarak onu yere devirdi. Turgu kab bir ya-
na firlayip parcalandi. Sarhos acuze biisbiitiin kudurdu. Kizin
yiiziinii, kafasinu yumrukluyor; fakat Elena biitiin bunlara rag-
men ses gikarmiyordu. Hiddetimden ihtiyati elden birakarak av-
luya daldim, sarhog kariya atildim. Kolundan yakalay1p:

- Ne yapiyorsunuz! Zavalli bir 6ksiiz bu kadar hirpalanir m1?
diye bagirdim.

Cads, Elena’y1 birakarak ellerini kalgalarina dayadi, tiz bir
sesle bana bagirmaya bagladi:

- Bu da nesi?.. Kim oluyorsun sen? Evimde ne igin var?

- Merhametsiz kadin, gocuga bu kadar eziyet edilir mi? Senin
degil ya; zavalli bir 6ksiiz oldugunu kendin sdyledin. Cadi:

- Aman Tanr’m, bu da nereden bagima musallat oldu! diye
haykirmaya devam etti. Beraber mi geldiniz yoksa?.. $imdi ko-
misere gideyim de goriirsiin! Andron Timofeyic karakolda bana
kibar harumefendiler gibi sayg1 gosteriyor... Yoksa sana mu gidip
geliyor bu seytan? Kimin nesisin, ne hakla bagkalarinin evinde
olay gikarmaya kalkisiyorsun? imdat!..

Yumruklariru sikarak tizerime yiiriidii. O anda, birdenbire,
insan sesine benzemeyen bir haykirig duyuldu. O tarafa baktim.
Hareketsiz duran Elena birdenbire korkung, dogal olmayan bir
gighikla kendini yere atti, garesizce grpinmaya bagladi. Yiizii ¢ar-
pimugh; sara nébeti gegiriyordu. Sag1 bagt daginik, boyal kizla alt
kattaki kadin kosarak ¢ocugu kaldirdilar, yukariya gétiirdiiler.
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Azih kan arkasindan:

- Geber ingallah yaramaz! diye haykinyordu. Bir ayda tigiin-
cii bayilmasi bu...

Sonra tekrar bana saldirdu.

- Defol guradan madrabaz!.. Ulan kapici, ne duruyorsun?
Aylhginu bedavaya mu aliyorsun be adam!

Kapic, laf olsun diye, kalin bir sesle tembel tembel:

- Hadi bas bakalim, yiirii!.. diye geveledi. Ensene iki saplak
indireyim diye mi bekliyorsun? ki kisi kavga ederken iigiincii-
sii burnunu sokmaz. Bas!

Hareketimin faydasizigim gorerek caresizlik icinde avludan
¢tktim; fakat hiddetimi bir tiirlii yenemiyordum. Yaya kaldmn-
minda, kapinun kargisinda durarak iceriye bakmaya devam et-
tim. Ben gidince aciz kan yukariya kogtu, igini bitiren kapict da
ortadan kayboldu. Bir dakika sonra Elena’y: yukariya ¢ikarma-
ya yardim eden kadin goriindii. Acele acele kendi katina iniyor-
du. Beni goriince durdu, merakla siizdii. Sevimli, sakin yiiziin-
den cesaret aldim. Tekrar avluya girerek ona yaklagtim.

- Size bir sey sormak istiyorum, dedim. Kiigiik kizin burada-
ki durumu nedir, bu igreng karn ne yapiyor ona? Bunu bos bir
merak yiiziinden sordugumu sanmayin. Kiigiik kizla daha 6nce
kargilagtim. Bu sebeple onunla ilgileniyorum.

Kadin adeta istemeyerek:

- Igileniyorsaniz yaniniza alin, ya da bir yer bulun da bura-
dan kurtulsun! dedi. Gitmeye davrandi.

- Bana yol gostermezseniz elimden ne gelir? Size dedim ya,
hicbir seyden haberim yok benim. Bu kadin herhalde ev sahibi
Bubnova olacak.

- Ta kendisi.

- Peki, kizcag1z nasil diigtii eline? Annesi burada nu 6ldii?

- Nasil diigtiiyse diigtii. Ustiiniize vazife mi? Kadin yine git-
meye hazirlands,
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- Gok rica ederim, merak icindeyim. Belki elimden gelir de
kizcag1z icin bir geyler yaparim. Kimin nesi oluyor? Annesi kim-
di; beni aydinlatamaz msimz?

- Yabanciyd: galiba; disardan gelmisler... Alt katta bizde otu-
rurlardi. Kadin hastaydi, veremden 6ldii.

- Bodrum kégesinde oturduguna goére pek fakirmigler.

- Ah ah, pek fakirdi! Yiirekler acistyd1... Hog biz neyiz ki, ya-
rn ag yan tok yagiyoruz. Yanumizda otururken bize bile bes ayda
alt1 ruble borglands. Biz kaldirdik tabutunu kocam yapti.

- Ama Bubnova, cenazeyi ben kaldirdim diyordu.

- Oyle... kaldird1!..

- Adi1 neydi o kadimn?

- Beceremem bey, getrefilli bir ad; Almanca besbelli.

- Smith olmasin?

- Yo, bagka bir sey... Anna Trifonovna oksiizi yanina ald.
Sozde evlatlik... Ama iyi etmiyor.

- Onu almakta herhalde bir amac vardir, degil mi? Kadin,
“Soylemeli mi, séylememeli mi?” gibilerinden diigiinceli bir halle:

- Kotiiliik ediyor... dedi. Hos bize ne, biz eliz... Birdenbire ar-
kamizda bir erkek sesi duyuldu:

- Sen de geneni tutsan fena olmaz! Konusan yasghca, sabahli-
ginin iizerine kaftan giymis usta, esnaf kilikh bir adamdi. Bana
yan yan bakh.

- Size soylenecek s6zii yok onun beyim, dedi. Bu igleér bizi il-
gilendirmez -kadina dondii... Hadi igeri! Hogga kalin, efendim.
Biz tabutcuyuz; isimizle ilgili bir ihtiyacinuz olursa memnuniyet-
le... Onun diginda goriigemeyiz.

Evden diigiinceli, derin bir heyecan icinde ayrildim. Elimden
bir sey gelmiyordu. Ote yandan ¢ocugu géz gore gore bu halde
birakmaya da génliim razi olmuyordu. Ozellikle tabutgunun ka-
risiun bazi sézleri midemi bulandird1. Bu iste bir i olduguna
inanmaya bagladim.
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Bagtm yerde, diisiinceye dalmus yiiriirken kisik bir sesin be-
ni soyadimla ¢agirdigiru duydum. Bagimi kaldirdim. Karsimda
sallana sallana, akarkeyif biri duruyordu. Ustii bag: oldukga te-
mizdi. Yalnz paltosuyla kasketi hayli yaglanmg, hirpalanmugti.
Tardigim bir yiizdii bu; hatirlamaya ¢ahistim. Adam goz kirpa-
rak alayla giiliimsedi:

- Tanumadin mu?

- Oo, sen misin Masloboyev! Ne tesadiif boyle!.. Eski lise ar-
kadagimi tanimigtim.

- Ya, alt1 yildir karsilagmadik. Daha dogrusu karsilagtik; ama
Ekselans bizi gorme tenezziiliinde bulunmadi. Generalsiniz de-
gil mi efendim, yani edebiyat generallerinden...

Bunu s6ylerken alaylh alayh giiliimsiiyordu.

- Yoo, dogru degil Masloboyev. Once edebiyat generalleri
dig goriiniig bakimindan bile benden farkhdur. ikincisi, sana ger-
cekten bir iki kere sokakta rastladim; ama miisaadenle kagan
sendin. Benden kagan adamin yanina nasil sokulurum? Hem ne
diiglindiigiimii biliyor musun? $u dakikada kafan biraz duman-
I olmasa gene seslenmezdin bana Oyle degil mi? Merhaba! Seni
gordiigiime gercekten de ok memnun oldum.

- Sahi mi?.. Sey... benim... gu uygunsuz halimden utanmiyor
musun? Neyse, bunun lafin1 etmeye degmez; esas mesele bunda
degil. Senin ne hog ¢ocuk oldugunu hi¢ unutmadim Vanya. Bir
kere benim ytliziimden nasil dayak yedigini hatirlar misin? Sus-
tun, beni ele vermedin. Ben de tesekkiir edecek yerde bir hafta
seninle eglenmigtim. Melek ruhlusun! Merhaba canim, merhaba
-6pugtiik!.. Yillardir tek bagima giiniimii giin etmeye bakarak
yuvarlanip gidiyorum; ama yine de iyi giinlerimizi unutama-
dim. Unutulmuyor! Eee, sen ne dlemdesin bakalim?

- Ne olsun, ben de tek bagima siiriiklenip duruyorum...

Sarabin verdigi duygularla bana uzun uzun bakt. Ashnda
babacan, iyi yiirekli bir adamdi. Sonunda, sesinde bir trajedi ha-
vasiyla:
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- Yoo, Vanya, sen benim gibi degilsin, dedi. Okudum; oku-
dum Vanya, okudum!.. Bana bak, gel seninle birazak sohbet
edip 6zlem giderelim. Acele igin var mi?

- Var... Hem sana agik¢a sOyleyeyim, bir olaya fena halde
tiziildiim. Bak ne yapalim: evin nerede?

- Soyleyeyim; ama igimize yaramaz bu. Ben daha iyisini bul-
dum.

- Neymis o?..

- Bak!

Masloboyev bana durdugumuz yerin on adim 6tesinde bir
tabelay: gosterdi.

- Bak: pastane ve lokanta; daha dogrusu sadece lokanta; ama
iyi yerdir. Cok temizdir. Hele votkasina diyecek yok. Kag kere i¢-
tim, denedim. Zaten bana kétii bir sey ¢ikarmak hadlerine mi
diismiig! Philip Philipi¢’i tarurlar. Philip Philipi¢i, beni yani! Ne
oldu? Niye yiiziinii burugturuyorsun &yle? Dur, s6ziimii kesme.
Simdi on biri geyrek geciyor, saate bakmigtim. Seni tam on bir bu-
gugu bes gege azat edecegim. Bu arada birkag kadehgik patlatiriz.
Eski dosta yirmi dakikay: ¢ok gormezsin herhilde. Kabul mii?

- Yirmi dakika ise olur; ¢iinkii vallahi carum, isim...

- Oldu demektir. Yalniz itkin sana sunu sdyleyeyim: suratini
begenmedim. Birisi canim mu siktt yoksa?.. Oyle mi?

- Bvet.

- Gordiin mii, nasil hemen anladim. Ben gimdi yiiz ¢izgileri-
ni okuma merakina diigtiim birader; bu da bir ugrag!.. Hadi gi-
delim de iki ¢ift laf edelim. Yirmi dakikaya neler sigdirmam ben!
Bir semaver kuruturum; arkasindan kayin, yaban kerevizi, tu-
rung, parfait-amour —nefis agk- likorlerinden birer kadeh yuvar-
lanim. Belki bagka geyler de icat ederim... igiyorum, dostum. Bir
bayram giinleri, bir de kiliseye gittigim zamanlar ayigim. Sen is-
temezsen i¢mezsin. Yanimda bulunman bana yeter; ama igersen
asaletini ispat etmig olursun. Hadi gidelim. Biraz ¢ene calanz;
sonra yine birbirimizi on yil gérmeyiz. Zaten ben senin dengin
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degilim Vanya, dengin degilim!

- Gevezeligi birak da cabuk gidelim. Yirmi dakika beraberiz;
sonra bana miisaade.

Lokanta ikinci kattaydi. Yukariya dénemeg!.. Bir tahta mer-
divenden gikihyordu. Merdivende iri kiyim iki kigiyle kargilag-
tik. Bizi goriince sallanarak gekildiler, yol verdiler.

Biri heniiz ¢ok geng sakalsiz, biyiklan yeni terlemis, yiiz ifa-
desi son derece ahmakga bir delikanliydi. Pek gik; fakat o nispet-
te riikiis giyinmigti. Elbisesi bagkasin sirindanmug gibi tistiin-
de egreti goriiniiyordu. Parmaklarindaki ytiziiklerle kravat ig-
nesinin pahal seyler oldugu belliydi. Alninda horoz ibigi gibi
kabarmig saglarinin goriiniigii de pek anlamsizdi. Durmadan si-
ntyor, yavagtan, tislar gibi giiliiyordu. Arkadag: ellilik gisman,
gobekli bir zath. Babaca giyinmisti; onun da kravatinda iri tagh
bir igne vardi. Saglann dokiilmiig, bas1 dazlakti. Sarkik derili, ¢i-
cek bozugu sarhosg yiizlinde bir diigmeyi andiran kiigiiciik bur-
nuna gozliik oturtmugtu. Hirgin, sehvetli bir yiizii vardi. Yag ta-
bakasi iginde birer noktacik kadar kalmis hagin, girkin gozleri
siipheyle bakiyordu. Anladigima gore ikisi de Masloboyev'i ta-
niyordu; fakat sisko karsilagir karsilagsmaz suratin eksitti. Deli-
kanh yiligik yiligik siritti. Hatta kasketini bile ¢ikards; sapka de-
gil, kasket giyiyordu.

- Oziir dilerim, Philip Philipi... diye minldandi.

- Hayrola?

- Kusurumuz var... Biraz gey olduk... -yakasina bir fiske vur-
du... Mitrogka da burada... Namussuzun biri o, Philip Philipi¢.

- Ne demek istiyorsun?

- Oyle ya... -bagtyla arkadagini gosterdi... Mitrogka’nin yii-
ziinden gegen hafta adi lazim olmayan bir yerde bunun suratina
yogurt dokmiigler... hi hi...

Arkadag: 6fkeyle dirsek vurdu.

- Bizimle beg alt1 gigecik icemez misiniz Philip Philipic?

- Yok, simdilik olmaz. Igim var.
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- Hi hi!.. Benim de size bir maruzatim vardi... Arkadag: onu
bir daha dirsekledi.

- Sonra, sonra!

Masloboyev’de onlarin yiiziine bakmak istemiyormus gibi
bir hal vards; fakat bir duvardan &biiriine uzanan ve gegitli me-
zelerle, borekler, renk renk icki sigeleriyle donatilmug tezgahin
bulundugu ilk salona girdigimiz zaman Masloboyev beni bir ya-
na gekip:

- Delikanh 6len meghur zahireci Sizobruhov'un ogludur, de-
di. Babasindan kalan yarim milyonu yiyip tiiketmeye calistyor.
Paris’e gitmis, orada yedigi pararun haddi hesab: yok... Belki de
hepsini iifiirmiigtiir; ama bu sefer de amcasindan bir mirasa kon-
mus Paris’ten dondiikten sonra geriye kalanin dibine dar ekme-
ye ugragiyor. Bir yil sonra avug agip dilenecek, farkinda degil.
Kaz kafah herif, hep birinci sinif lokantalarda, bodrum meyhane-
lerinde, aktrislerle.. Gegenlerde dilekge vermis; siivari olmak isti-
yormus. Yagh olanin ad1 Arhipov. O da tiiccar my, bir yerde kah-
ya mu ne... Bir ara sarapgilikla ugrasms diizenbazin biri. Simdilik
Sizobruhov’a arkadaslik ediyor. Hem Yahuda, hem Falstaff’dir.
Iki kere iflas etmis, igreng derecede sehvet diigkiinii bir adam.
Kendine gore bir takim sapikliklar1 var. Bdyle bir igten dolay: ce-
za mahkemesine diigtiigiinii duydum; ama sonunda pagay1 kur-
tarmug. Onu burada gordiigiime bir bakima memnunum; bekli-
yordum zaten. Arhipov Sizobruhov‘u yoluyor tabi; bir takim giz-
li kdse bucaklarin ustas: oldugu igin boyle toy delikanhlar onu el
iistiinde tutar. Coktandir dig biliyordum bu herife. Mifrogka da
onlardan agag1 kalmaz. Hani gu pencerenin éniinde duran ginge-
ne surath delikanh sirtinda gatafath bir hirka var... At cambazidir;
buramn biitiin stivarileri tanir onu. Onun gibi hilebaz herif 6m-
riimde gérmedim. Goziiniin oniinde kalp paray: basar, sen de
bunu bile bile alir bozarsin. Sirtindaki hurka kadife; ama koylii ki-
yafeti... Tipki Slav milliyetcilerine benziyor! Yakisiyor da kerata-
ya... Bir de ona gdyle muhtegem bir frak filan giydir; ingiliz Ku-
liibline {inlii Kont Barabanov diye takdim et oradakilere. Bir iki
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saat icinde kontlugunu kabul ettirmezse adimu inkdr ederim!
Wist oynar, kontlar gibi laf eder, kafeslemedigi insan birakmaz.
Sonu kétii bu adamun... Sigkoyla kanh bigakli... Bu ara igleri iyi
gitmiyor. Sisko da Mitrogka'nin yoldugu Sizobruhov’u elinden
ald1.. Simdi burada kargilagsmalarinda mutlaka bir is var. Hatta
ne oldugunu da tahmin ediyorum. Bana Arhipov’la Sizobru-
hov'un buraya gelip bu civarda bulanik bir is pesinde dolagtikla-
nn ihbar edenin Mitrogka’dan bagkasi olmadigina eminim. Ben
de Mitrogka'nin Arhipov’a karst kininden faydalanmak istiyo-
rum. Benim de kendime gore hesaplarim var. Zaten buraya aga-
g1 yukan bu yiizden geldim; ama Mitrogka’ya belli etmek istemi-
yorum. Sen de pek bakma ona. Buradan gikarken nasil olsa, o
kendisi yanimiza gelip agzindan baklay: gikarir... Hadi 6biir oda-
ya gegelim Vanya. Garsona donerek:

- Ne istedigimi biliyorsun, degil mi Stephan? dedi.
- Evet, efendim.

- Uygun olsun ha!

- Bas tistiine efendim...

- Hadi bakalim. Otur, Vanya. Bana neden &yle bakiyorsun?
Gozlerini benden ayirmadiginun farkindayim. Sagiriyor musun?
Sasma. Insanin bagina neler gelmez. Riiyasinda gérmedigi sey-
ler... Nerede... nerede o seninle Cornelius Népos'u ezberledigi-
miz giinler! Yalmz bir gseye inan Vanya: Masloboyev yolunu sa-
pitty; ama ici gene eskisi gibi. Degisen sadece halleri! Ytiz{im ka-
ra da olsa herkesinkinden daha kara degil. Doktor olacaktim,
edebiyat 6gretmenlifine hazirlandim. Hatta Gogol'e dair bir de
makale yazdim. Altin arayiciiina kalkighm, evlenmek istedim.
Dort bagi mamur saadeti kim istemez! O da raz oldu. Halbuki
evim bombosgtu... Diigliniin serefine birisinden saglam bir cift
kundura 6diing almak iizereydim; ¢iinkii bir buguk yiidir delik
degik bir pabugla geziyordum. Sonunda evlenemedim. O bir 6g-
retmene vardi, ben de bir biiroya. Hani dyle ahim §ah1m bir tica-
ri miiesseseye falan degil, yazihanenin birine kéitip girdim. Bu
sefer igin gekli degisti. Yillar gecti, memuriyetten ayrildim; ama
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rahat rahat para kazaniyorum. Hem, riigvet yiyor, hem hak yo-
lundan aynlmiyorum. Kuzulara kars1 kurt, kurtlara karg: kuzu-
yum. Kendime gore prensiplerim var. Bir kiginin orduyla bag
edemeyecegini bilir, isimi ona gore tutanim. Iglerimin ¢ogu da
ozel, gizli gseyler... Anhyor musun?

- Dedektif misin yoksa?

- Tam oOyle degilim; ama bazen resmi iglerle de ugraghgim
olur. Bazen goniillii olarak ¢ahigirim. Bir de votka igerim, Vanya;
ama ne kadar i¢sem aklim meyhanede degildir. Bu yiizden de
yarinimu biliyorum. Zamanim gegti... Arap’1 istedigin kadar y1-
ka, ak olur mu? Yalmz sunu sdyleyecegim: Igimdeki insani taraf
korlegmis olsayd: bugiin karsina ¢ikmazdim Vanya. Dogru séy-
ledin demin: Sana daha onceden de rastladim, birkag kere ko-
nusmak istedim; ama cesaret edemedim, geriye attim kendimi
hep. Denk degiliz. $imdi de sarhos oldugum igin yaklastim, de-
digin dogru, Vanya; ama birakalm bu sagmaliklari... En iyisi
senden bahsedelim. Okudum ruhum, okudum; ben de okudum.
Senin ilk tirettiklerinden bahsediyorum, dostum. Okuyunca az
kalsin adam oluyordum. Az kalmugti; sonra diisiindiim tagin-
dim, namussuz kalmayi tercih ettim... Boyle igte...

Masloboyev uzun uzun konustu durdu -gitgide mahmurla-
styor, gozleri hiiziinlii bir ifade aliyordu... Oteden beri hog fakat
icinden pazarlikh bir ¢ocuktu. Zeki sayilmazdy; daha ¢ok uya-
ruk, kurnaz, girisken ve okul siralarinda bile dedikoducunun te-
kiydi. K6tii kalpli olmadig1 halde harcanmug bir adamdi. Ruslar-
da boylelerine sik sik rastlarur. Cogu yetenekli, fakat igleri kar-
ma karigik insanlardir. Belirli noktalarda kendilerini zaafa kapti-
nir, bile bile, suurluca vicdanlarina aykin hareket edebilirler. So-
nunda mahvolurlar. Ustelik bunun boyle olacagim énceden de
bilirler. Iste, Maslgboyev, sarap icinde boguluyordu.

- Bir de gunu soyleyeyim azizim, diye devam etti. Birdenbire
parladigin igittim, eserlerin hakkinda pek ¢ok elestiri okudum
—okurum, beni okumaz sanmal..- Sonra bir giin seni eski kundu-
rayla, gamurlu havada lastiksiz, buruguk bir sapkayla gezerken
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goriince durumu anladim. Dergilerde falan mu galigiyorsun?

- Evet, Masloboyev.

- Yani yiik beygiri oldun.

- Onun gibi bir gey...

- Boyle olunca igmek en iyisi birader! Ben kafay: ¢ekip dIva-
nima uzandim mu diinyalar benim oluyor -yayh bir divarum var, -
gormelisin!.. Hayalimde kendimi Homer, Dante, Fredrik Barbab-
ros olarak canlandinyorum. Keyif benim degil mi; diledigim gibi
hayaller kurarim; fakat sen kuramazsin. Ciinkii her seyden 6nce
kendi kendine bir seyler olmak istersin. Sonra biitiin arzular sa-
na yasaktir, yiik beygirisin ¢iinkii... Bende hayal, sende gergek...
Beni dinle, Vanya. Agkgea, kardegce konuguyorum. Kabul etmez-
sen bana on yilda unutamayacagim bir hakaret etmis sayilirsin!
Paraya ihtiyacin var mu? Param var. Suratin1 eksitme. Paray: al,
seni calighiranlarla kes hesabinm... Boyundurugu atar atmaz sana
bir yillik ge¢imini saglayacak biiytik bir esere bagla. Ne dersin?

- Kardegge teklifini takdir ediyorum Masloboyev; fakat sim-
dilik cevap veremeyecegim. Sebebini anlamak uzun siirer. Bazi
sebepler var... Yine de ileride, sana her seyi kardegce anlatmay1
vaat ediyorum. Teklifine tegekkiirler. Sana bir giin gelecegim,
Hem bundan sonra sik sik gelirim. $Simdi sana aklim neye takh-
gimu da anlatacagim. Benimle bu kadar acgik konustuguna gére
ben de sana akil damigayim. Zaten bu iglerin erbabisin galiba.

Smith’le torununun hikayesini pastanedeki olaydan baglaya-
rak anlathm. Isin tuhafi anlatirken Masloboyev’in gézlerinde bu
hikaye hakkinda bazi geyler bildigini sezer gibi oldum... Sordum.

- Yok, tanumiyorum onu, dedi. Yine de konunun biisbiitiin
yabanas: degilim. Gegenlerde, bir ihtiyarin pastanede 6ldiigiinii
duydum. Yalniz Madam Burnova hakkinda gergekten baz1 gey-
ler biliyorum. Bu bayandan iki ay once riigvet almigtm. Je
prends mon bien ou je le trouve. (Uziimii ye, bagin1 sorma...)
Moliére’le benzerligimiz bu bakimdan... Karidan yiiz ruble siz-
dirdim; ama daha o zaman, gelecek sefere bir beg yliziinii kes-
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meye karar vermigtim. Berbat kan! Hep kétii isler pesinde... Var-
smn dolabim déndiirsiin; ama bazen gizmeyi agiyor. Sakin beni
Don Kigot sanma, rica ederim. Bu isten benim de ¢ikarim olur da
ondan ilgileniyorum. Onun igin az énce Sizobruhov’a rastlayin-
ca, sevindint. Anlagilan Sizobruhov’u buraya birisi getirmis; ge-
tiren de giskoydu. O herifin burnunu bu gibi iglere soktugunu
bildigim icin... Neyse, bir punduna getirip onu da enselerim.
Kiigiik kizin hikiyesini anlattigina memnun oldum. Ondan da
bir ipucu elde ettim. Dedim ya, herkesin girdisi giktisiyla ilgili-
yim. Oyle kimselerle tanigtyorum kil.. Gegen giin bir prensin igi-
ne burnumu soktum. Bir is ki aklin gagar! O prensten umulmaz-
i dogrusu. Istersen sana kocali bir kadinin hikayesini anlata-
yim. Sen bana gel de dinle kardegim. Bende &yle konular var ki
yazsan kimsecikler inanmaz.

Bir dnseziyle soziinii keserek:

- Adi1 neydi o prensin? diye sordum.

- Neden sordun?.. Séyleyeyim: Valkovski.

- Piotr mu?

- Ta kendisi. Tarur misin?

- Eh, goyle boyle... Ayaga kalkarak:

- Sana bu zat hakkinda bir seyler 6grenmek igin ara sira ug-
rayacagim Masloboyev, dedim. Merak ettim dogrusu.

- Hay hay, eski dostum. Istedigin zaman buyur. Masal anlat-
masin bilirim; ama her geyin bir karar var. Ne demek istedigi-
mi anliyorsun degil mi? Yoksa kredimizi, itibarimizi, yani ticari
itibarimizi1 kaybederiz.

- Camum, imkén dahilinde...

Heyecanlanmigtim. Masloboyev farkina vardi. Ona:

- Peki, sana gimdi anlatifim mesele hakkinda ne dersin? de-
dim. I¢inde ige yarar bir gey buldun mu?

- O mesele hakkinda mu?.. Bir dakika bekle, gidip hesab1 g6-
reyim.
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Biifeye dogruldu. Orada, tesadiifmiis gibi kadife hurkali, her-
kesin Mitroska diye senli benli oldugu delikanhyla kargilagt.
Hallerinden, birbirlerine pek yabanc1 olmadiklan anlagiyordu.
Mitroska goriiniigte oldukga dikkati ¢eken bir gengti. Kolsuz hir-
kasi, kirmuz ipekli mintan, hatlan keskin oldugu halde sevimli
yiiziiyle hem garip, hem olumsuz olmayan bir etki birakiyordu.
Oldukga geng bir esmerdi. Bakislan cesur, 11l 1s11d1. Hareketle-
rinde yabana bir kabadayilik vardi. Yine de o anda, kendini top-
lamis, agir bagh, agir bagh bir is adam tavn takinmaya calistiga
belli oluyordu.

Yaruma doénen Masloboyev:

- Bana bak Vanya, dedi. Bu aksamiistii, yediye dogru evime
ugrarsan sana bir haber verebilirim... Tek bagima ige yaramam
ben. Eskiden dyle degildim; ama simdi ayyasin biri oldum giktim.
Islerden de hayli uzaklaghm. Yine de bu sahada pek usta birkag
ahbabim kald1. Onlarla goriisiip baz1 bilgiler edinebilirim. Yapa-
bilecegim de bundan ibaret... Gergi ayikken kendim de ¢alisirim;
ama yine de ahbaplarimla isbirligi ederek... Daha ¢ok sunun bu-
nun incelemesini yapanm. Neyse... Bu kadan yeter. Iste adresim:
Sestilovognaya. Agirlik ¢6kmeye bagladi. Bir tane daha yuvarla-
y1p dogru eve... Biraz uzanurim. Gelirsen seni Aleksandra Semyo-
novna ile tanigtirnrim. Vakit bulursak siirden falan bahsederiz.

- Ya o mesele?..
- Eh, belki onun hakkinda da konuguruz.
- Gelirim herhélde; hatta mutlaka gelirim.

VI

Anna Andreyevna beni epeydir bekliyordu. Diin Nataga'run
mektubu icin sdylediklerim onu iyice meraklandirmigti. Beni
¢ok daha erken, sabahtan, hi¢ olmazsa saat onda bekliyordu.
Ogleden sonra ikiye dogru geldigim zaman kadin dokuz dogu-
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rurken buldum. Diinden beri icinde dogan yeni iimitlerden, bir
yandan rahatsizlandig) icin somurtan, bir yandan da ona karg:
eskisinden ¢cok daha gefkatli davranmaya baglayan Nikolay Ser-
geyi¢'den bahsetmek istiyordu.

Anna Andreyevna beni soguk, asik bir yiizle karsiladi. Dis-
leri arasindan konusuyor, en ufak bir ilgi gostermiyordu. Nere-
deyse, “Niye geldin? Her giin kapimizi agindirmaktan bagka isin
yok mu senin?” demek istiyordu. Aslinda geg kaldigima kiziyor-
du; fakat acele ettigim icin lafi hi¢ uzatmadan Natagalardaki
diinkii olay1 anlattim. Baba prensin ziyaretiyle oglu adina resmi
evlenme teklifi haberini duyar duymaz, kadincagizin gegici so-
guklugu o anda dagihiverdi. Sevincini tarif edecek s6z bulamiyo-
rum. Adeta sagkinliktan kendinden gegmisti. Istavroz gikartiyor,
aglayp ikonun 6niinde diz ¢tkerek yere kapaniyordu. Kah boy-
numa sarihiyor, Kah Nikolay Sergeyi¢’e kosup sevincini miijdele-
mek istiyordu.

- Ne diyorsun oglum, onun biitiin huzursuzlugu hakaretten
doguyordu. Altinda eziliyordu. Nataga’nin gerefinin kurtuldu-
gunu duyunca o anda her geyi unutur.

Giigliikle onu diigiincelerinden vazgecirdim. Temiz yiirekli
kadin yirmi beg yillik miigterek hayatlarina ragmen kocasini ha-
14 iyice tarumiyordu. Bir ara benimle birlikte hemen Nataga’ya
gitmek istedi. Ona, Nikolay Sergeyi¢’in olanlan hog gérmek s&y-
le dursun, belki biitiin isi bozacak kadar hiddetlenecegini sdyle-
dim. Sonunda akli bagina geldi, niyetinden vazgecti; ama beni
de yaninda yarim saat daha fazla alikoydu. Hep o konusuyor,
“Ne yapayim, kime i¢imi dékeyim; boyle bir sevinci senden bag-
ka kiminle paylagayim?” diye tekrarlayip duruyordu.

Sonunda Natasa'nin da beni sabirsizlikla bekledigini hatir-
lathm. Boylece kandirarak izin istedim.

Ihtiyar kadin beni ugurlarken birkag defa istavroz gikararak
kutsad1. Nataga’ya &zel bir kutsama duas1 gétiirmemi siki siki
tembih etti. Nataga’da olaganiistii bir durum ¢ikmazsa, o gece
onlara ikinci defa gelmeyecegimi kesin olarak sdyledi... Anna
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Andreyevna aglamakl oldu. Nikolay Sergeyi¢'i goremedim; ge-
ceyi uykusuz gecirmig, odasinda yatiyormus.

Nataga, biitiin sabah beni beklemisti. Onu her zamanki gibi
kollarini kavugturmus, diigiinceli bir tavirla odada bes agagy, bes
yukan gezinirken buldum.

$imdi bile onu her hatirlayisimda hep boyle kendi haline bi-
rakilmus, kollarim1 gogsiinde caprazlamus, gozleri yerde fakir
odaciginda bir duvardan 6biiriine gayesizce dolagirken, canlan-
dinyorum.

Dolagmasina devam ederek, yavasga, neden bu kadar gecik-
tigimi sordu. Maceramu kisaca anlattim; ama bana pek kulak as-
madi. Canurun sikkin oldugu belliydi.

- Ne haber? dedim.

- Hig, diye; cevap verdi. Halinden, bir sey oldugunu, anlat-
mak icin beni bekledigini o saat sezdim. Huyunu biliyordum.
Her zamanki gibi bastan sdylemeyecek, gitmeme yakin bogana-
cakti. Hep 6yle yapardi. Buna alighgim igin bekliyordum.

Konugmay bir giin 6nceki olaylarla actik. Beni en ¢ok hayre-
te diigiiren sey, ihtiyar prens hakkindaki fikirlerimizin tamamen
birlesmesi oldu. Nataga onu hi¢ begenmiyor, hatta o giin, bir
giin 6ncekinden daha ¢ok sogumus goriiniiyordu. Ziyaretini en
ufak noktasina kadar hatirladiktan sonra birdenbire:

- Dikkat ettim Vanya, dedi. Bir adam bastan hoga gitmezse
genellikle sonradan begenilir. Benim i¢in hep boyle olmustur.

- Umarim 6yle gikar Nataga. Ben de sana kesin fikrimi s6yle-
yeyim: Inceden inceye &l¢tiim, bictim, Prensin sahtekarhk yap-
mas olsa bile evlenmenize gercekten, ciddi bir gekilde raz oldu-
guna kanaat getirdim.

Nataga odanin ortasinda durdu. Bana sert sert bakti. Yiizii de-
gisti, dudaklan hafifce titredi. Gurur, giiphe ifade eden bir tavirla:

- Boyle bir durumda bagka gekilde hareket edip... yalan séy-
leyebilir miydi? dedi.

Onun gibi diigiindiigiimii gostermek icin acele ederek:
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- Elbette canin, tabi; diye onayladim.

- Soyledikleri yalan degildi. Bunun iizerinde durmak bile ha-
ta. Herhangi bir yalana, hileye ne bahane uydurabilirdi? Hem bu
kadar alaya almak i¢in beni ne gozle gérmesi gerek! Insan bir
kimseye bu derece hakaret edebilir mi?

- Imkéansiz tabi!

Ote yandan kendi kendime “Zavalh yavrum, diyordum.
Odanu arginlarken hep bunlan diigiiniiyor, benden ¢ok giipheye
diigiiyorsun!”

- Bir an Once seyahatten déniip bize gelmesini dyle istiyo-
rum kil.. dedi. Gece oturmasina gelecegini sdyledi. Artk o za-
man... Sey, boyle ansizin gittigine gore 6nemli bir igi gikmug ol-
mali. Ne dersin Vanya? Bir seyler duymadmn mi?

- Yo... Hep para pesinde... Duyduguma gore burada, Peters-
burg'ta, biiytik bir ihaleye katilacakmus. Is diinyasiyla ilgilendi-
gimiz yok ki Nataga.

- Dogru camim, anlamayiz. Alyosa diin bir mektuptan bahse-
diyordu.

- Bir haber falan olmali. Alyosa geldi mi?

- Geldi.

- Ne zaman?

- Tam on ikide. Geg kalkar o. Biraz oturdu. Katerina Pedo-
rovna’ya yolladim. Bagka tiirlii yapamazdim Vanya.

- Yo, gidecekti.

Nataga bir sey daha s6ylemek istedi; ama sustu. Yiiziine ba-
karak bekliyordum. Sormak isterim; ama bazen sorulardan hog-
lanmadigin bildigim i¢in ses cikarmadim. Sonra dudaklaria ha-
fifce biiktii; yiiziime bakmamaya calisarak:

- Tuhaf gocuk... dedi.

- Neden? Aranizda bir gey mi gecti?

- Yo... Hatta hos bir hali vardi. Yalrz...

- Eh o da kederlerinden, endigelerinden kurtuldu.
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Nataga yiiziime dikkatle, icime etki etmek ister gibi bakt.
Belki, “Kederlenip endigelendigi yoktu zaten...” demek istedi
ama bende de aym diisiinceyi sezerek kinldu.

Yine de arkasindan nazik, yumusak bir tavir takind1. Bu de-
fa uysalligs iistiindeydi. Bir saatten fazla yaninda kaldim. Endi-
geliydi. Prens onu iirkiitiiyordu. Baz1 sorularindan Alyoga’min
babast iizerinde nasil etki biraktigini 6grenmek istedigini fark et-
tim. Nasil duruyordu? Fazla sevingli yahut alingan goriinmiiyor
muydu? Prens onu kiigiimsemis olabilir miydi? Natasa bunlan
diigiindiikge yanaklan alevleniyordu.

- Kotii bir adamun senin igin ne diigiind{igiinii bu kadar me-
rak etmeye deger mi? dedim. Ne isterse diigiinsiin.

- Nigin kotii olsun? )

Nataga kugkulu ama agik yiirekli, i¢i temiz bir kizdi. Kusku-

lu olugu da safligindan, temizliginden geliyordu. Magrurdu; fa-
kat gururu asildi; hicbir zaman tstiinliige varmiyordu.

Yiicelegtirdigi bir varligin alaya alinmasina tahammiilii yok-
tu. Sahsina yoneltilen hakarete aynen kargilik verebilirdi; ama
kendisine ait olan bir geye tecaviiz edilince 1stirap gekerdi. Bu
durum ruhunun yeteri kadar kuvvetli olmayisindan gelmiyor-
du. Cemiyet hayatindan, insanlardan uzak, kendi diinyasinda
yasayanlarin ¢ogu boyle olur! Zaten Natasa'nin belki babasin-
dan gegmigs, biitiin iyi kalpli insanlara 6zgii bir 6zelligi vardi.
Kargisindakini oldugundan iyi goriir, daha ilk bakigtan biiyiik
bir heyecanla meziyetlerini biiyiitiirdii. Bu gesit insanlarin hayal
kinkligina, hele sebep kendileri oldugunu bilerek ugramas: pek
act olur. Ne diye onlara verilebilecekten fazlasin1 umarlar sanki?
Boyleleri, her an hayal kirikig: tehlikesiyle kargilagmaktansa,
kogelerine gekilip diinyayla temasi kesmeli, en iyisi... Dikkat et-
tim: Kogelerini Syle severler ki zamanla biisbiitiin yabanilesirler.
Ustelik Nataga birgok felaket, ac1 hakaret gérmiigtii. Bu bakim-
dan onu saglam yapili saymaya imkén yoktu. Onun igin yukan-
da saydigimz geylerden bir kusuru varsa, mazur gériilmeliydi.

_ Acele ettigim i¢in gitmeye davrandim. Nataga sagirdi. Otur-



DOSTOYEVSKI 141

dugum sirada benimle fazla ilgilenmemisti; hatta her zamankin-
den soguk bir tavir takinmgh. Kalktigimi goriince aglamakh ol-
du. Beni pek icten 6ptii, gozlerimin igine uzun uzun bakarak:

- Sey, dedi. Alyosa’nin bugiin tuhaflig: Gstiindeydi; 4deta sa-
sirth beni. Goriiniigte gayet hog, mesuttu; fakat pek zipirca bir ha-
li vardi. Durmadan aynarun karsisinda kintti. Liizumundan fazla
havaland: gibi... hem ¢ok az oturdu. Bana bir kutu geker getirdi.

- Seker mi getirmis? Iyi ya, yerinde, igten bir hareket... Dogru-
su, ikiniz de pek seysiniz.., Her sey bitti, simdi de birbirinizi 4de-
ta goz hapsine alarak yiizlerinizi, hayallerinizi incelemekle vakit
gegiriyor, icinizdekileri kesfetmeye mi ¢alisiyorsunuz? -Bari kes-
fedecek sey olsa!.. Alyosa yine bir dereceye kadar, cogu zaman
eskisi gibi sen, hoppa... Fakat sen Natasa, ah sen yok musun?..

Natasa’nin bu hali hi¢ akhmdan gkmaz. Bazen Alyosa’dan
dert yanarken veya dokunakl bir konu aginca, ya da ilk sdziinden
anlamam gereken bir sirrim anlatirken sesi bagkalasir, diglerini
gosteren giillimsemesinde, gozlerinde bir yalvans okunurdu.
Benden yardim dileyen, zor seyleri bekleyen bir bakist bu. Bu gi-
bi durumlarda hemen sert, hagin bir sesle, azarlar gibi konusma-
ya baglardim. Bunu bile bile yapmadigim halde, her zaman iyi so-
nug alirdim. Sert ve ciddi halim ona son derece iyi gelirdi. Insan-
lar bazen, azarlanmaya, hirpalanmaya ihtiya¢ duyar. Natasa da
boylece teselli bularak benden ferahlamis bir halde ayrihird:. -

Bir eli omzumda, 6biir eliyle elimi sikarak gozlerimin igine
bakt.

- Biliyor musun Vanya, diye devam etti. Bana pek de duygu-
suz goriindii. Ustiinde pek mari (Koca) hali var... Hani eskidigi *
halde kansina karsi hala nazik bir koca gibi... Cok erken degil mi?
Giiliiyor, yerinde duramiyor; ama yine de eski hali yok! Adeta
biitiin varligin bana veremiyormus gibi bir hisse kapildim. Kate-
rina Padorovna’ya gitmek igin pek acele ediyordu... Soyledikleri-
mi dinlemiyor yahut yiiksek sosyete adamlarina has, o bir tiirlii
vazgeciremedigim, kotii ahgkanhigiyla kesip lafi degistiriyordu.
Garip... Adeta soguk bir hali vardi. Hos ben de pek iyiyim ya!
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Hemen sizlanmaya bagladim. Zaten hep 6yleyiz. Memnun olma-
si bilmeyen simarnk bencilleriz. Erkegin yiiziinde en ufak bir
degisikligi bile affetmeyiz. Bu degisikligin sebebine aldirmayiz
bile... Az 6nce beni hakh olarak azarladin Vanya! Ben sugluyum.
Hem kendi kendimize iiziintii yaratir, hem, gikayet ederiz.

Sag ol Vanya, beni iyice teselli ettin. Ah ne olur bugiin gelse!
Ama nerede... Belki demin danlmugtir. Hayretle:

- Ne, hemen kavga mi ettiniz? diye sordum.

- Yok canum. Yalnuz beni birden hiiziin basti, onun da negesi
kagt. Hatta ayrilirken benimle pek soguk vedalagh. Bana oyle
geldi... Onu cagirtacagim. Sen de bugiin bir daha ugra Vanya.

- Elbette. Bir is veya engel cikmazsa,..
- Ne igi?
- Angarya bir igim var... Ama herhéalde gelmeye ¢alisinm.

Vil

Tam saat yedide Masloboyev’deydim. Sestilavi¢naya’da, ufak
bir evin bir béliimiinde oturuyordu. Ug odali pek temiz olmayan
dairenin dogenisi fakir degildi. Hatta oturanlanin hali varlikh ol-
dugunu gosteriyordu. Yine de etrafa dikkatle bakinca bir derbe-
derlik, bir idaresizlik goze ¢arpiyordu. Kapiy: yas1 on dokuzu geg-
meyen ¢ok giizel bir kiz actr. Son derece sade, pek hos giyinmigti.
Ustii bag1 temizlikten parildiyordu. fyi bakish giilen gozleri vardu.
Kizin, Masloboyev’'in demin laf arasinda tanigtirmay: vaat ettigi
Aleksandra Semyonovna oldugunu anladim. Kim oldugunu, adi-
m1 §grenince Masloboyev’in beni bekledigini ama su sirada oda-
sinda uyudugunu sdyledi. Beni yanina gotiirdii.

Masloboyev yumusak bir divana uzanmug bagin eski, soluk
bir deri yastiga dayayarak, kirli paltosuyla 6rtiinmiis uyuyordu.
Uykusu pek hafifti. Ben girer girmez hemen uyandi. Bana adim-
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la seslendi:

- Sen misin? Bekliyordum. $imdi riiyamda, gelip beni uyan-
dirdigin gérdiim. Demek vakit geldi. Gidelim oyleyse.

- Nereye?

- Bayana.

- Hangi bayana? Nigin?

- Madam Bubnova'ya; baskin yapacagiz. Aleksandra Semyo-
novna’ya bakarak, uzata uzata:

- Ne dilber bir kadindir o gérsen! dedi. Zevkle hatirhyormug
gibi parmak uglanm optii.

Aleksandra Semyonovna, onun bu haline biraz sitem etmek
yerinde olurmug gibilerinden:

- Eee, baglama yine!.. diye gikist.

Masloboyev:

- Tanigmuiyorsunuz degil mi? dedi. Tanugtirayim sizi: Alek-
sandra Semyonovna, bu edebiyat generalimiz. Yilda bir defaya
mahsus gorebilirsin; bagka zamanlar parayla...

- Buldun budalayy, eglen bakalim. Isi giicii benimle alay et-
mek... Ne generali Beyefendi?

- Dedim ya bambagka bir general. Sen de bizi aptal yerine
koyma Ekselans, gériindiigiimiizden daha ¢ok akilliyrz.

- Aman dinlemeyin onu Beyefendi. Hep boyle aleme rezil
eder beni. Bir kerecik olsun tiyatroya gétiirse bari!

- Aleksandra Semyonovna, evinizde bir seyi sevmeliydiniz?
Neydi o sevilmesi gereken sey? Unuttunuz mu o kelimeyi? Ha-
ni 6gretmigtim ya!

- Unutur muyum?.. Sagmann biyligiiydii...

- Neydi o kelime?

- Misafirin yaninda rezil mi olayim! Belki de ay1p bir gey bu...
Soylersem dilini kurusun!

- Demek unuttun.
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- Hi¢ de unutmadim: Penatlar. “Penatlariuz: sevin!..” Belki
de ashinda bdyle bir kelime yoktur, sen uydurdun. Hem ne diye
sevecekmigim bunlan? Durmadan yalan séyler!

- Ama Madam Bubnova’da...

- Yerin dibine batsin senin Bubnova! Aleksandra Semyonov-
na fena halde 6fkelenerek odadan kagt1.

- Vakit geldi. Hadi... Hogca kalin Aleksandra Semyonovna!

Sokaga ciktik.

- Ikin gu arabaya binelim Vanya. Ha sdyle, ikincisi, demin
senden ayrldiktan sonra birkag sey daha 6grendim. Hem bu se-
fer tahminler iizerine degil, kesin olarak 6grendim... Vasilyevs-
ki'de bir saat daha kaldim. O sigko yok mu; ahlaksiz, namussuz
girkefin biridir o. Bir takim sapikliklan1 da var. Bubnova olacak
kan, bu iglerde ¢oktan mimli... Gegen giin temiz bir aile kiz1 yii-
ziinden az kalsin enseleniyordu. Anlattigim 6ksiiz kiza giydirdigi
muslin entariler epey kafamu kurcalady; ¢iinkii 6nceden de kulagy-
ma baz sdylentiler gelmisti. Demin de, ger¢i tamamen tesadiifle;
ama galiba, dogru olarak bir seyler 6grendim. Kizin yas: kag?

- On iki-on ii¢ gosteriyor.

- Ama kavruk degil mi? Isini uydurur. Yerine gére on bir, isi-
ne gelince de on beg der. Zavalliy1 koruyacak kimsesi olmadig:
icin...

- Ne diyorsun, Masloboyev?

- Ne sandin ya? Madam Bubnova 6ksiiz bir kiz1 merhametin-
den almaz. Hele sigko herif oraya dadandiysa, is tamam... Bu sa-
bah goriigmiigler. Salak Sizobruhov’a bu gece yiiksek riitbeli bir
kurmayin diinya giizeli karis1 sunuluyor. Sefih tiiccar ogullan
boyle seylere pek diigkiin, olur; ille riitbe isterler... Latince gra-
merindeki gibi, hatirlar misin: Anlam eklerden 6nde gelir. Sar-
hoglugum hala gitmedi galiba. Ne diyordum. Evet, Bubnova da
polisleri kandiracakmus... Yagma vard:! Odiinii patlatacagim,
beni eskiden bilir o! Anlarsin ya?..

Sagkinlik igindeydim. Ogrendiklerim beni allak bullak et-
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misti. Geg kalacagiz diye korkuyor, durmadan arabaciya acele
etmesi icin uyartyordum.

Masloboyev:

- Merak etme, tedbirimizi aldik... diyordu. Mitrogka orada.
Sizobruhog parasiyla, sigko Teres de govdesiyle ceremeyi geke-
cek. Demin Oyle kararlagtirdik. Bubnova benim payima diisii-
yor. Ben ona haddini bildirecegim.

Yolun sonuna geldik. Araba lokantanin 6niinde durdu; ama
Mitrogka dedikleri adam goriiniirlerde yoktu. Arabaciya bizi lo-
kantarun kapisinda beklemesini tembih ettikten sonra Bubnova'ya
gittik. Mitrogka evin kapisindaydi. Pencereler iyi aydmlanmst.
Igeriden Sizobruhov’un sarhosg, yayvan kahkahalan geliyordu.

Mitrogka:

- Bir geyrek oldu; hepsi toplands, diye haber verdi. Tam za-
maninda geldiniz.

- Nasil girecegiz? diye sordum.

Masloboyev:

- Misafir olarak, dedi. Mitrogka ile beraber oldugumuz icin
karn bizi alir. Gergi her taraf kilitli; ama bizim icin degil.

Kapiy1 yavagga tiklatts; kapt o anda aqildi. Kapia ¢ikti. Mit-
rogka ile birbirlerine igaret ettiler. Sessizce aviuya daldik. Iceri-
den geldigimizi duyan olmadi. Kapia bizi merdivenden yukan
cikartip kapiy1 vurdu. Igeriden seslendiler; kapia yalnz geldigi-
ni, bir diyecegi oldugunu séyledi. Kap1 agilds, hep birlikte ieri
daldik. Kapia ortadan kayboldu. Kiigiik antrede, elinde mum,
sarhos, iistii bag1 perisan Bubnova:

- Ayy!.. Kim o? diye bagirdi. Masloboyev atild1:

- Kimmig!.. Agk olsun, Anna Trifonovna, sevgili misafirlerini
taniyamadin demek! Bizden bagka kim olur. Benim, Philip Phi-
lipig!

- Philip Philipi¢ mi?.. Demek sizsiniz!.. Aman aziz misafirle-
rim... Nasil 6yle... ben de sey... Buyurun, gdyle buyurun.
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Tamamen gsagkina dondii.

- Burasi neresi? Bu bolmeye mi gegecegiz? Yoo, bizi diizgiin
agirlayacaksimiz... Sampanya igecegiz. “Mache’re”ler yok mu?

Ev sahibi o anda toparlandi.

- Boyle kiymetli misafirler igin yoktan var ederim.

- Sana bir gey soracagim kuzum: Anna Trifonovna Sizobru-
hov burada m1?

- Bu... burada...

- Onu anyordum da... Namussuz, kerata bensiz dlem yap:-
yor demek!

- Sizi unuttugunu sanmam Philip Philipi¢. Hep birisini bek-
liyordu. Herhalde sizdiniz bekledigi.

Masloboyev kapiyn itti, iki pencereli ufak bir odaya girdik. Ice-
ride sardunyalar, hasir sandalye ve berbat bir klavsen vardi. De-
kor tam gerektigi gibiydi; fakat iceri girmeden 6nce daha antrede
konugurken Mitrogka birdenbire yok oldu. Sonradan 6grendigi-
mize gore hig iceri girmemis, disarida kapida beklemis. Ona kapi-
y1 agacak birisi bulunmusg. Sabah Bubnova’nmin omuzu istiinden
bakan saq1 bag1 daginik, boyal kadin Mitrogka'min tarudigiymus.

Sizobruhov, maun taklidi ile zayif yapili bir kanepede, yu-
varlak bir masaya kurulmus sofranin 6niinde oturuyordu. Sof-
rada iki sige ik sgampanya ile agag1 cinsten bir sige rom, bir kag
tabak geker, baharh ¢orek, ti¢ cesit findik fistik vardi.

Sizobruhov'un kargisinda kirklik, gicek bozugu, siyah tafta
elbise giymis bakir bilezikleriyle igneler takip takigtirmus pek ig-
reng bir yaratik oturuyordu. Sahte kurmay karisi bu olmahydi.
Sarhog Sizobruhov hayatindan memnundu. Goébekli arkadag:
yaninda yoktu.

Masloboyev olanca sesiyle:

- Kalleslik bu! diye giirledi. Bir de Diiso.'ya gotiirecekmis..

Sizobruhov, agz1 kulaklarinda, bizi kargilamak igin ayaga
kalkti.



DOSTOYEVSKI 147

- Thya... Ihya ettiniz, Philip Philipic... diye kekeledi.

- Igiyor musun?

- Kusura bakmayin.

- Niye o6ziir diliyorsun, misafirleri buyur et. Biz de seninle
alem yapmaya geldik. Bir arkadagimi da getirdim. Masloboyev
beni gosterdi.

- Cok memnun oldum; seref verdiniz efendim... Khil...

- Bunu sampanya diye mi iciyorsun! Eksi lahana gorbasin-
dan farksiz.

- Olur mu birader!

- Anlagilan sen Diiso’nun kapisindan igeri adim atmamugsin,
bir de davet ediyor!

Kurmay kansi séze katilarak: - Demin Paris’e gittiginizi an-
latti, dedi. Yalan besbelli.

- Hakaret ediyorsunuz, Pedosya Titigna! Gittik... Seyahat et-
tik biz.

- Senin gibi koyliiniin Paris’te igi ne?

- Gittik. Becerdik. Karp Vasilyi¢'le birlikte neler yapmadik.
Karp Vasilyi¢'i tamr musiiz?

- Senin Karp Vasilyi¢'ten bana ne!

- Oyle iste...siyaset icin. Bir gece onunla Paris’te, Madam Jou-
bert dedikleri kadimn evinde bir Ingiliz triimosu hakladik.

- Neyi hakladinz?

- Trimoyu hakladik. Duvarda tavana kadar bir triimo varda.
Karp Vasilyi¢ 6yle sarhogtu ki, Madam Joubert'le Rusca konug-
maya bagladi. Sallanmamak i¢in triimoya yaslaruyordu. Joubert'i
kan, kendi dilinde, “Triimonun fiyat: yedi yiiz frank -bizim pa-
ramizla yirmi beglikler bunlar- dikkat et, kirarsin!” diye bagir-
yor, Karp Vasilyi¢ de sintip bana bakiyordu. Ben kanepeye yayil-
dim, yarumda da enfes bir kadin; bunun gibi suratsizin biri degil,
siislii piislii bir geydi. Bizimki, “Stephan Terentyi¢, Stephan Te-
rentyi¢! Yan yariya var musin?” diye sislendi. “Vanm!” dedim.
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Koca yumrugunu triimonun ortasmna indirdigi gibi, sangurrrr!..
Koca ayna tuz buz oldu. Juberta ka1, “Haydut herif, buray: nere-
si sandin!” diye iistiine atildi. Elbette kendi dilinde... Bizimki de
“Madam Joubert...” diyor, “al parayi, keyfimi kagirma!” Kariya
tikar tikar alt1 yiiz frank sayds. Ellisini pazarhkla kirdirdik.

Birdenbire korkung, tiz bir haykiris duyuldu. Bulundugu-
muz odann iki, {i¢ oda 6tesinden geliyordu. Elimde olmadan
ben de bagirdim. Bu ¢ighg! tamumugtim: Elena’nun sesiydi. Bu
acikhi bagirmanin hemen arkasindan bagka haykinglar, kiifiirler,
didigme; sonra bir elin indirdigi tok, kuvvetli bir saplak sesi du-
yuldu. Mitrogka’nin biriyle hesaplagtiginu tahmin ettim.

O anda kap hizla agld1. Odaya beti benzi u¢gmusg, bakis: do-
nuklagnug, beyaz muslinden bumburusuk, yirtik elbisesiyle Ele-
na daldu. itina ile taranmug saglari, d6viisten ¢ikmig gibi kirig ki-
ris olmustu. Kapiun tam karsisinda duruyordum. Dogruca ba-
na kogtu, ellerime sanldi. Odadakilerin hepsi telagla firlad. Ele-
na’nin arkasinda, iistii bag1 perisan halde diigmaruni sagindan
stirlikleyen gobekli Mitrogka gorlindii. Adami kapinin egigine
kadar siiriikleyip odaya firlatti. Pek memnun bir halle:

- Buyurun, teslim! dedi.

Masloboyev sakin bir tavirla bana yaklastt. Omzuma vurdu.

- Simdi beni dinle. Arabamuzi al, gocukla dogru evine dén. Ar-
tik burada yapacagin bir sey kalmadi. Yarin igleri yoluna koyariz.

Sozlerini tekrarlamasini beklemedim. Elena’y1 elinden tuta-
rak batakhaneden ¢iktik. Oradaki sahnenin sonunu bilmiyorum.
Bize kimse engel olmadi; ev sahibi dehset icindeydi. Zaten her
gey o kadar ¢abuk oldu ki, istese bile bizi tutamazdi. Digarida
bekleyen arabaya atlayarak yirmi dakika sonra evimize vardik.

Elena adeta kendinden ge¢mis gibiydi. Elbisesini ¢bzerek iize-
rine su serptim, kanepeye yatirdim. Kiza ates geldi ve sayiklama-
ga baglamist kizcagiz. Solmus yiiziiyle, renksiz dudaklariru, ta-
ranmug, pomatlanmig siyah saglann, siislii elbisesiyle tizerinde
tek tiik kalmig pembe fiyonklan seyrederken igreng olay1 tama-
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men anladim. Talihsiz yavru!.. Gitgide fenalagiyordu. Yalmz bira-
kamayacagim i¢in o aksam Nataga’ya gitmemeye karar verdim.
Elena arada bir uzun kirpiklerini aralayarak beni tanir gibi oluyor.
Durgun bakasiyla bir miiddet stiziiyordu. Cok geg vakit, saat bire
dogru uyudu. O geceyi yarunda yere uzanarak gegirdim.

VIII

Sabah erkenden kalktim. Biitiin gece hemen hemen yanm sa-
atte bir uyanarak kiiciik misafirimi yokladim. Atesi kesilmemis-
ti. Arada bir sayikhiyordu. Sabaha karg: deliksiz bir uykuya dal-
di. “lyiye igaret bu!” dedim. Yine de kiz u-yanmadan énce kosup
doktora gitmeye karar verdim. Yillanmig bekarlardan babacan
bir doktor taridigim vardi. Uzun zamandir Vladimirskaya soka-
ginda, evin kdhyaligim yapan bir Alman kadiniyla beraber otu-
ruyordu. Ona gittim. Saat onda gelecegini séyledi. Doktora gi-
derken saat sekizdi. Yolda icimden Masloboyev’e ugramak gecti;
ama vazgectim. Diin geceden sonra herhalde uyuyor olmaliydi.
Elena uyarnur da yalmz oldugunu goriince korkardi. Belki diinkii
buhranl haliyle evime nasil geldigini hatirlayamazd:.

Tam odaya girdigim anda uyandi. Yanina gidip usulca hat1-
rin1 sordum. Cevap vermedi; sadece o siyah anlamh gézleriyle
bana uzun uzun bakt1. Bakigindan her seyi anladigini, tamamuy-
la kendinde oldugunu tahmin ettim. Cevap vermeyisi belki her
zamanki huyundandi. Diin ve 6nceki giin buraya geldigi zaman
da bazi1 sorularim cevapsiz birakiyor, sadece gozlerini birdenbi-
re gozlerime dikerek kendine has uzun, israrh bir bakigla baki-
yordu. Bu bakista saskinlik, vahsi bir merak, garip bir gurur var-
di. Simdi de gozleri sert, hatta giivensizligi ifade eden bir anlam
almigh. Ategine bakmak icin elimi alnina koyunca Elena kiigiik
eliyle elimi sessizce itti, yiiziinii duvara gevirdi. Rahatsiz etme-
meK icin gekildim.
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Biiyiik bir bakir gaydanlifim vardi. Bunu uzun zamandir se-
maver yerine kullanip icinde su kaynattyordum. Odunum da
vard1. Kapia bir defada dort-bes giinliik birden getiriyordu. So-
bay1 yakip su doldurdum, caydanhg1 sobanun iistiine koyduktan
sonra masaya ¢ay takimim dizdim. Elena bana donmiis, yaptik-
larimi merakla takip ediyordu. Bir istegi olup olmadigini sor-
dum. Yine bagi 6teye gevirerek cevap vermedi.

“Bana neden kiziyor acaba? diye diisiindiim. Garip kiz!”

Bizim ihtiyar doktor sdyledigi gibi saat onda geldi. Hastay:
tam bir Alman dikkatiyle muayene etti. Bana {imit verici s6zler
soyledi. Atesi tehlikeli degildi; yalmz hastann kalp ¢ahsmasinda
diizensizlik gibi bagka bir kroniklegmis hastaligi olmasi ihtimalin-
den bahsetti. “Fakat bunu ayrica incelemek ister; gimdilik bu ba-
kimdan heniiz tehlike yok” diye ekledi. Ihtiyagtan ok, adet yeri-
ni bulsun diye bir regeteye surupla bir toz yazdi ve hemen, kizin
evime nasil geldigiyle ilgilendi. Bir yandan hayret dolu bakiglarla
evimi gozden gegiriyordu, ihtiyar doktor pek konugkandi.

Ozellikle Elena’nin haline pek sagirmugti. Doktor nabzina ba-
karken elini gekti, bir tiirlii dilini géstermek istemedi. Sorulan-
run higbirine cevap vermedi. Sadece adamin boynundaki koca-
man Stanislav nigsanina gozlerini dikip dylece durdu.

Doktor:

- Herhilde bag1 ¢ok agnyor, dedi. $u gozlere bakin! Ele-
na’min hikayesini ona anlatmaya gerek gérmedim. “Uzun mese-
le” diyerek sézii kestim. Ihtiyar doktor gikarken:

- Bir gey olursa haber verin, dedi. $imdilik soyledigim gibi
tehlike yok.

O gece Elena’nun yaninda kalmaya ve iyileginceye kadar
miimkiin oldugu oranda yalnuz birakmamaya karar verdim,; fa-
kat Natasa ile Anna Andreyevna'min beni nasil beklediklerini
bildigim icin hi¢ olmazsa Nataga’ya o giin gelemeyecegimi pos-
tayla bildirmeyi diisiindiim. Ama Anna Andreyevna’ya mektup
yazamadim. Nataga'nin hastahg sirasinda gonderdigim mek-
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tuptan sonra bir daha yazmamamu rica etmigti. “Bizimki mektu-
bunu gériince surat asiyor.” diyordu. Zavallicik, mektupta ne
oldugunu hem 6grenmek istiyor, hem bir tiirlii soramuyor. Bii-
tiin giin, kendi kendini yiyordu. Beni de mektupla boguna heye-
canlandirirsin. On satira ne sigdinlir ki!” Bunun icin yalniz Na-
taga’ya yazdim, eczaneye giderken mektubu postaya verdim.

Elena o aralik tekrar uyudu. Uykuda hafif inleyip titriyordu.
Doktor iyi bilmisti: Kizda siddetli bir bag agris1 vardi. Hatta za-
man zaman bagirarak uyaniyordu. Bana 6fkeyle bakiyor, sanki
ilgimden, ona bakmamdan sikihyordu. Dogrusu buna ¢ok iger-
lemigtim.

Saat on birde Masloboyev geldi. Endiseli, biraz da dalgmd.
Kapidan ugranugh, bir yere gitmek icin acele ediyordu. Etrafa
bakinarak:

- Birader, dedi, evinin ahim salum olmadigiru tahmin ediyor-
dum; ama bdylesini de beklemiyordum dogrusu. Ev degil, san-
dik! Bunun da 6nemi yok diyelim; ama béyle tiirlii tiirlii dert, s1-
kint arasinda ¢alismak da zor. Bunu daha diin, Bubnova’ya gi-
derken diigiiniiyordum. Ben yap1 olarak da, sosyal durumum
itibariyle de kendisine hayr1 dokunmayip bagkalarina akil 6gre-
ten insanlardamim birader. $imdi dinle beni! Belki yarn, belki
Obiir giin sana tekrar ugrarim. Sen de bu pazar sabahi bana mut-
laka gel. O zamana kadar umarin ki kizcagizin isi de biter. Hem
ciddi konugalim seninle; seni sikiya almaliyim. Béyle yaganmaz.
Diin sadece hafiften dokundum sana; ama simdi mantik yoluy-
la ispata ¢alisacagim. Hem rica ederim, benden bir miiddet igin
para almay: serefsizlik mi say1yorsun?

- Dur canim, kavgay: birak da diinkii meseleyi orada nasil
bagladigimiz onu anlat.

- Ne olacak, her sey gayet iyi bitti, istedigimiz gibi oldu; an-
liyorsun degil mi?.. Eh, bana miisaade, vaktim yok. Sadece kapi-
dan ugrayip meggul oldugumu, seninle ugragacak halde olma-
digim sdylemek istedim. Gelmigken sunu da sorayim: Cocugu
bir yere mi birakacaksin, yoksa yaminda m1 alilkoymak istiyor-
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sun? Diigiiniip bir karar ver.

- Bunu heniiz kararlagtirmadim. Agik séyleyeyim, bana yol
gosteresin diye seni bekliyordum. Onu yanumda nasil alikoyabi-
lirim? :

- Bu da mesele mi?.. Hizmetgi gibi bana yardima olsun diye
kalsin.

- Liitfen biraz yavag konus Masloboyev. Hasta oldugu halde
akli sevgilisinde. Seni goriince nasil iirperdiginin farkina var-
dim. Diin olanlan hatirlad: belki.

Elena’nin huyundan, dikkatimi ¢eken &zelliklerinden bah-
settim. Masloboyev ilgilendi. Cocugu bir aile yarina vermenin
iyi olacagin, -ihtiyarlarimizi kastederek- tamidigim béyle bir ai-
le oldugunu ilave ettim. Isin garibi, Masloboyev Natasa’nin hi-
kéyesinin bir kismimu biliyordu. Nereden bildigini sorunca:

- Duydum bir kere; bir isi incelerken kulagima geldi. Prens
Valkovski'yi taidigimu séylemisgtim ya. Evet, kizi o ihtiyarlara
gondersen iyi edersin; ¢linkii sana yiik olur.

Ha, bir de su var: Kiza niifus ctizdamn gerek. Ben bu isi halle-
derim, hi¢ merak etme. Hosca kal, Vanya. Bize sik sik ugra, olur
mu? Uyuyor mu?

- Galiba.

Masloboyev gider gitmez Elena bana seslendi: :

- Kimdi o adam?

Sesi titrekti. O sabit, biraz da magrur -bagka tabir bulamiyo-
rum- bakisinu tizerime dikmisti.

Masloboyev’in adiru séyledim. Onu Bubnova’run elinden bu
adamin yardimiyla kurtardigimi, Bubnova’nin ondan 6dii kop-
tugunu da ilave ettim. Hatirladi1 seylerden olmali. Yanaklan
birden alev yalamus gibi kizardi. Dikkatle bana bakarak:

- Bubnova buraya gelmez mi dersiniz? diye sordu.

Elena’yi, bunun miimkiin olmadigma inandirdim. Sustu.
Ates gibi parmaklanyla elimi kavradi. Sonra birdenbire akina
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bir sey gelmis gibi elini geri ¢ekti. “Neden acaba?.. Benden bu
derece nefret etmesinin sebebi ne olabilir ki?” diye diiglindiim.
Huyu mu béyleydi?.. Yoksa gektigi acilar yiiziinden kimseye gii-
venemez hale mi gelmig?

Naglarin hazir olacag: saatte hem eczaneye hem de arada bir
yemek yedigim lokantaya gittim. Beni tarudiklan icin veresiye
alabiliyordum. Evden getirdigim sefer tasina Elena igin bir por-
siyon tavuk suyu koydurdum. igmedi. Corbay: sobanun iistiine
biraktim.

flacin verdikten sonra galismaya oturdum. Uyudugunu san-
mugtim. Bir ara o yana bakinca Elena’nin bagin kaldirarak beni
seyrettigini fark ettim; ama bunu ona belli etmedim.

Sonunda uyudu. Beni sevindiren tarafi ise sakin sakin sayik-
lamadan, inlemeden uyumasiydi. Diigsiinmeye daldim. Nataga o
giin, ona ugramayigimin sebebini bilmedigi i¢cin hem danlacak,
hem de bana en ¢ok ihtiyac1 oldugu sirada onu aramadigima
tiziilecekti... Belki bana verecegi bazi1 seyler vardi. Aksi gibi, yar-
dimina kogamiyordum!

Anna Andreyevna’ya gelince, yarin karsisina ne yiizle qikaca-
gimu bilemiyordum. Diisiiniip tagindiktan sonra birdenbire, bir
kosu gidip her ikisine de ugramaya karar verdim. Iki saatte gidip
gelirdim. Elena uyuyordu; farkina varmazdi. Kalkip paltomla
sapkami aldim. Tam gkmaya hazirlanuirken Elena, birdenbire
seslendi. Sagirdim; acaba mahsus mu uyumus goriiniiyordu?

Sunu da sdyleyeyim: Elena benimle konugmak istemiyor gi-
bi goriindtigii halde bir yandan da ikide bir sesleniyor, sunu bu-
nu soruyordu. Buna memnun oldugumu itiraf etmeliyim.

Yanina gelince:

- Beni nereye gondereceksiniz? diye sordu. Genellikle soru-
lariru birdenbire soruyordu. Bunu ilk anda anlayamadim bile.

- Demin ahbabiniza, beni bagka bir eve gotiireceginizi soylii-
yordunuz. Hicbir yere gitmek istemiyorum.

Uzerine egilip baktim. Yine atesi vardy; bir nébet gegiriyordu.
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Teselli etmeye, yatighrmaya galighm. Yarumda kalmak istiyorsa
onu higbir yere gondermeyecegimi soyledim. Bir yandan da sap-
kamla paltomu ¢ikardim. Bu haldeyken onu tek bagina birakma-
ya cesaret edemiyordum. Kalmak istedigimi hemen anlada.

- Hayar, hayrr, siz gidin! dedi. Uykum var, hemen uyuyacagim.

- Ama seni nasil yalniz birakayim? Gergi iki saate kalmaz d6-
nerim ama...

- Iyi igte, gidin. Ben bir y1l hasta yatsam, her giin beni evde
mi bekleyeceksiniz?

Giiliimser gibi oldu. icten gelen iyi bir duyguyla miicadele
eder gibi garip bir bakisla beni siizdii. Biitiin insancalligina, ha-
sin goriiniisiine ragmen iyi, sefkatli bir kalbi oldugu belliydi.

Onceden Anna Andreyevna’ya kostum. Kadincag1z sabirsiz-
liktan catlayacakti. Beni goriir gormez azarlamaya basladi. Ni-
kolay Sergeyic yemegi yer yemez sokaga ¢ikmig, nereye gittigi-
ni haber vermemisti... Icimde, ihtiyar kadinin her zamanki gibi
imalanyla kocasina her seyi agikladig: hissi uyand:. Kendisi de,
boyle bir sevinci onunia paylagmadan yapamayacagin agzin-
dan kaginir gibi oldu; ama Nikolay Sergeyi¢'in yiizii onun sdyle-
yisiyle kara bulut gibi olmus, hi¢ ses ¢tkarmamig. Yemekten son-
ra ansizin sokaga ¢ikmus...

Anna Andreyevna bunlan anlatirken bile korkudan titriyor-
du. Nikolay Sergeyi¢’in gelisine kadar gitmemem i¢in yalvan-
yordu. Bunun miimkiin olmadigini kesin olarak soyledim. Hat-
ta belki yarin da ugrayamayacagimi, bunu haber vermek igin
geldigimi ilave ettim. Adeta kavga edecek olduk. Anna Andre-
yevna aglamaya bagladi, ac1 aa1 sitem etti. Ancak ben kapiya
dogrulurken birdenbire boynuma atildi. Onun gibi “kimsesiz” e,
“oksiiz” e darilmamamu, sézlerini fenaya yormamamu rica etti.

Nataga’yr ummadigim halde yine yalniz buldum. Garibime
giden sey - diin ve her zaman oldugu gibi - gelisime sevinmig
goriinmemesiydi. Sanki onu kizdirmus yahut vakitsiz gelmis gi-
biydim. Alyosa’nin gelip gelmedigini sorunca, elbette geldigini,
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yalniz ¢ok oturmadigini séyledi.

Diistinceli bir tavirla:

- Bu gece gelmeye soz verdi; diye ilave etti.

- Diin gece gelmis miydi?

- H... hayur...

Sonra ¢abuk ¢abuk konusarak:

- Bir engel cikmugti da... Ya sen ne yaptin Vanya? diye sondu.

Konuyu degistirmek istedigini anladim. Dikkat ettim, iizgiin
goriiniiyordu. Kendisini inceledigimi fark edince bakiglan degi-
serek sertlegti.

“Yine bir tiziintlisii var ama s6ylemek istemiyor...” diye dii-
stindiim. Elena’nin hikayesini biitiin ayrintisiyla anlattim. Sas-
kinhgin gosterecek kadar ilgilendi; sonra:

- Aman Yarabbi, hasta haliyle onu tek bagina nasil biraktin!
diye bagird1.

Gelmeye niyetim olmadig: halde, sirf onu giicendirmemek,
bir igi varsa yardim etmek igin geldigimi s6yledim.

Biraz diigiindii:

- i§ mi?.. Evet, sana ihtiyacim var, Vanya. Var ama artik bas-
ka sefere kalsin. Bizimkilere ugradin mi1? Bunu da anlattim.

- Evet; babamun biitiin bu haberleri nasil kargilayacagini Tan-
n bilir. Hos ortada haber denecek ne var?

- Daha ne olsun! Boyle biiyiik bir degisiklik...

- Evet, yle... Nereye gitti acaba? Gegen sefer, bana geldigini
sanmigtiniz. Bana bak Vanya, miimkiinse yarin bana ugra, belki
soyleyeceklerim olur... Seni fazla rahatsiz etmeye de gekiniyo-
rum. Simdi eve, misafirinin yanina git artk. Evden qkah iki sa-
at olmugtur herhalde.

- Oldu. Hosga kal Natasa. Alyosa, bugiin sana kars: nasildi?

- Nas1l olsun, iyiydi... Bunu merak etmene sagtim dogrusu.

- Hosga kal kardegim.
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- Giile giile...

Bana kayitsizlikla el uzatt1. Veda eden bakiglarimla karsilag-
mamak igin bagini gevirdi. Ondan sagkinlik icinde ayrildim. Ken-
di kendime “Diisiinceli olmakta hakl;; durumu i¢ agia1 degil... Ya-
rin kendisi hepsini bir bir anlatir bana!” diye diigiinityordum.

Eve donerken pek iizgiindiim. Iceri girer girmez sagkinlik
icinde durakaldim. Elena sedire oturmus, derin bir diigiinceye
dalmug gibi bagini gégsiine birakmigti. Sanki dalginhiktan fark et-
meyerek girisime aldirig etmedi. Yanima gelince bir geyler minl-
dandigini duydum. “Sayikhiyor mu?” diye diigtindiim. Yanina
oturarak kolumla sardim.

- Elena, nen var kizim?

- Gidecegim buradan... Ona gitsem daha iyi... Sagirdim.

- Nereye, kime gideceksin?

- Ona, Bubnova’ya. Ona ¢ok borcumuz oldugunu, annemin
cenazesini kendi parasiyla kaldirdigini soyliiyor... Anneme kiif-
retmesini istemem. Orada ¢aligir, hepsini 6derim. O zaman ken-
dim gkarim. $imdi ona gitmem gerek.

- Kendine gel Elena, oraya gidilir mi! O kadin canun gikarir
senin, 6ldiirtr!

Elena heyecanla atildr:

- Oldiirsiin, gikarsmn caumi!.. Yalniz ben degilim ya; benden
¢ok daha iyi kimseler de act gekiyor. Bunu sokakta dilenen bir
kadindan duydum. Ben fakirim, fakir kalmak istiyorum. Omrii-
miin sonuna kadar fakir kalacagim. Annem oliirken bunu bana
emretti. Caligacagim... Hem bu elbiseyi giymek istemem!

- Yan ¢arsidan sana bagka bir entari alirnm. Kitaplarin1 da ge-
tiririm. Bende kahrsin. Kendin istemezsen kimseye vermem se-
ni, tiziilme.

- Hizmetgi olarak bir eve girerim.

- Peki, kizim, nasil istersen. Simdilik yat da uyu; fakat hasta
kizcagiz bu sefer aglamaya bagladi. Aglamasi hickiriklarla kesi-
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liyordu. Ne yapacagimu sagirdim. Su getirip sakaklanm, bagim
1slathm. Sonunda Elena bitkin bir halde sedire yikildi, yeni bir
titreme ndobeti bagladi. Elime ne gectiyse iizerine 6rtiip bastir-
dim. Nihayet uyudu; ama kugkulu bir uykuyla, her an iirperip
uyanuyor, yeniden daliyordu. O giin ¢ok dolagmadigim halde
¢ok yorgundum; erkenden yatmaya karar verdim. Kafam cesitli
diigiincelerle doluydu. Bu kizla bagim derde girecegini simdiden
anliyordum,; fakat en ¢ok Nataga ve igleri icin liziiliiyordum. Ki-
sacasl, o ugursuz gecedeki kadar berbat bir duruma diigtiigiimii
nadiren hatirhyorum.

IX

Geg vakit, saat ona dogru, hasta olarak uyandim. Bagim do-
niiyor, agriyordu. Elena’nun yatagina baktim, bostu. O anda ku-
lagima sagdaki kiiglik odamdan, siipiirge hisirtisina benzer bir
takim sesler geldi. Disartya baktim, Elena bir elinde siipiirge,
Obiir eliyle mahut geceden beri listiinden gtkarmadigs siislii en-
tarisinin etegini toplamug, oday siipiiriiyordu. Soba i¢in hazir-
lanmig olanlan bir kogeye istiflemis, masay1 silmis, caydanhigs
pinl pinl etmisti. Kizcagiz iyice ise girigmigti. '

- Ask olsun Elena, sana ortalig: siipiir diyen mi var! diye s6y-
lendim. Hastasin kizim. Buraya hizmetcilik etmeye mi geldin?

Elena dogrularak gézlerini bana dikti.

- Buray: kim siipiirecek oyleyse? Artik hasta degilim.

- Seni ¢alistirmak icin getirmedim Elena. Yoksa Bubnova gi-
bi bedavadan oturmani bagina kakacagimdan mi1 korkuyorsun?

Sonra, sagkinlikla:

- Hem su pis siipiirgeyi de nerede buldun Tanrn agkina? Be-
nim degil bu., diye ilave ettim.

- Benim. Ben getirdim. Dedemin evini ben siipiiriiyordum.
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Siipiirge o zamandan sobanin arkasinda kalmigti.

Odama diigiinceli bir halde déndiim. Belki yaruhyordum;
ama bana, evimde bagirmak Elena’nin agrna gidiyor, yaptigim
iyiligin altinda kalmak istemiyor gibi geldi. “Tahminim dogruy-
sa pek ¢etin bir cocuk!” diye diiglindiim.

Biri iki dakika sonra Elena igeri girip sedire, diinkii yerine
sessizce oturdu. Zaman zaman inceleyen bakisiyla beni siizii-
yordu. O aralik ¢ayimiz: hazirladim. Bir bardak ¢ayla bir dilim
beyaz ekmek verdim. Ses gikarmadan aldi. Yirmi dort saatten
beri agzina, bir lokma koymamgt.

Eteginin kenarinin ¢amurlandigin fark edince:

- Gordiin mii? dedim... $u pis siipiirgeyle giizel elbiseni kir-
lettin.

Elena iistiinii bagiu cabucak gozden gecirdi, sonra beni sas-
kinhga ugratan bir gey yapti. Gorliniigte sogukkanhihgim hig
bozmadan cay fincaniru masaya birakti. Agir bir hareketle ince
entarisinin etegini iki eliyle kavrads, agagidan yukariya yirtarak
ikiye ayird1. Sonra alev sacan gézlerini bana dikti. Yiizii kireg ke-
silmigti. Kizin deli olduguna iyice inanmigtim.

- Ne yapryorsun Elena? diye bagirdim. Heyecandan tikanarak:

- Kétii bir elbiseydi bu! dedi. Nigin giizel dediniz? Yerinden
firlayarak:

- Istemem onu, yirtacagim, parga parca edecegim!.. diye hay-
kinyordu. Ondan siis filan istemiyordum! Kendisi, zorla giydir-
di. Zaten bir entarisini yirtmigtim. Bunu da yirtacagim, yirtaca-
gim.. Yirtacagim!.

Entariyi olanca siddetiyle didik didik etti. Isini bitirdigi za-
man ayakta duracak hali kalmamigti; sapsanydi. Elena’nin hur-
cinhgini sagkinlikla seyrediyordum. O da, sanki kendisine kars:
sug iglemigim gibi bana istihfafla bakiyordu. Artik bundan son-
ra ne yapmam gerektigini biliyordum.

Vakit gecirmeden hemen o sabah ona yeni bir entari almaya
karar verdim. Bu vahgi, kalbi katilagmus kiiciik seye ancak iyilik
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tesir edebilirdi. Omriinde iyi insanlarla hi¢ karsilagmamus gibi
bir hali vardi. Bu is icin ¢ok agr bir ceza gordiigii halde yeniden
elbisesini yirtmugt.

Bitpazarindan oldukga iyi, sade bir entari ucuza alinabilirdi;
ama aksi gibi, o sirada tamamuyla parasizdim. Gece, yatarken,
bir miktar para alabilecegim bir yere ugramaya karar verdim.
Bitpazan yolumun {izerindeydi. Sapkamu aldim; Elena, bir sey
bekliyormug gibi gozlerini benden ayirmadan bakiyordu.

Diin ve onceki giinkii gibi kapiy: kilitlemek icin, anahtan
alirken:

- Beni gene kilitleyecek misiniz? diye sordu.

- Buna gilicenme yavrum. Ben yokken birisi gelebilir onun
icin kilitliyorum. Hastasin, korkabilirsin. Belli olmaz, bakarsin
Bubnova damlayverir...

Bunu mahsus séyledim. Aslinda ona giivenmedigim, kaca-
cagindan giiphelendigim igin kilitliyordum; bir miiddet ihtiyath
davranmaga karar vermigtim. Elena ses gikarmadi; kapiy: kilit-
leyerek qiktim.

Tardigim bir yaymnevi sahibi vardi. Ug yildir cilt cilt muaz-
zam eserler ¢ikaniyordu. Dara diigtiikge ona bagvuruyordum.
Hig bekletmeden avans verirdi. Bu defa da ona gittim, yirmi beg
ruble alabildim. Kargsilik olarak bir hafta icinde derleme bir ma-
kale hazirlayacaktim. Romanimdan zaman ayinp bunla ilgilene-
cektim. Stkigigim zamanlar hep béyle yapardim.

Paray: bulur bulmaz dogru bitpazarma gittim. Orada tarudi-
gum ihtiyar bir eskici kadin1 buldum. Elena’nun agag1 yukar: boy
6lciistinti verdim. Kadin hemen acik renk bir basma entari bul-
du. Belki ancak bir defa suya girmis, sapa saglam ve ¢ok ucuz bir
entariydi. Yaruna bir de boyun atkis1 aldim. Hesap goriirken,
Elena’nin palto gibi bir seye de ihtiyact oldugunu diigtindiim.
Hava soguktu, ¢ocugun digarida giyecek elbisesi yoktu; fakat
bunu bagka bir sefere biraktim: Elena alingan, gururlu bir kizd.
Aldigim entariyi bile nasil karsilayacagindan endiseliydim. Hal-
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buki gordiiklerim icinde en sade, en goze carpmayamm se¢mis-
tim. Yine de biri pamuklu, 6biirii yiin iki ¢ift gorap almadan ya-
pamadim. Bunlar hastaligin1 odamn soguklugunu bahane ede-
rek kabul ettirecektim. I¢ gamagirlarina da ihtiyac vards; ama
bunu daha sonraya, Elena’nin bana daha ¢ok alistig1 zamana bi-
rakmaya karar verdim. Bu arada Elena’y1 memnun edecek bir
sey de, yatagimn Oniine germek icin eski bir perde, de aldim.

Aldigim egyayla birlikte 6gleyin, bir bugukta eve geldim. Sokak
kapisinun kilidi gayet sessizce aqldig) icin Elena girdigimi duyma-
di. Masanin Oniinde kitaplarimla kégitlanima baktiirun farkina
vardim. Ayak sesimi duyunca, okudugu kitab1 luzla kapayarak
masadan aynldy, kizarmugt. Kitaba goz attim. Bu, ayn bir cilt halin-
de gikan ilk romanumdh. Kitabin kapaginda adim da yazihydh.

“Beni niye kapattin sanki?” gibilerinden:

- Siz yokken birisi kapiy1 ¢ald, dedi

- Doktor olmasin, hi¢ seslenmedin mi, Elena?

- Hayir.

Paketi agarak aldigim elbiseyi ¢ikardim.

- Al sunu Elena; iistiin bagin pek yipranmis... Bu sana giinde-
lik olur... Cok para vermedim. Bunun igin {iziilme, topu topu bir
ruble yirmi kopek tuttu. Giile giile giy...

Entariyi yanina biraktim. Kipkirmizi oldu, bir miiddet gézle-
rini agarak bana bakti. Bakisinda hem sagkinlik hem de sanki
utang vardi. Yine de gozlerinde tatl, kisik pariltilar belirdi. Ses
¢tkarmadiginu goriince tekrar masaya dondiim. Hareketimin
onu ne kadar sagirttis, halinden belliydi. Yere bakarak sessizce
oturuyor; ama giigliikle kendini tutuyordu.

Bagimin donmesi ve agnsi gittikge artrtyordu. Temiz havanin
da faydas1 dokunmamugti. Hilbuki Nataga’ya gitmem gerekiyor-
du. Diinden beri merakim azalacak yerde biisbiitiin artrugti. Bir
ara kulagima, Elena beni ¢agimyormus gibi geldi. O yana baktim.

Bagiru 6biir yana ¢evirmis, sedirin ortiisiinii ¢ekistiriyordu.

- Artik sokaga cikarken kilitlemeyin beni, dedi. Sizden bir
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yere gitmem.
- Peki, dyle olsun. Yalniz yabana falan gelirse?..

- Oyleyse anahtarn bana birakin, icerden kilitlerim. Kapiy: ¢a-
lana evde yok derim.

“Bundan kolay ne var!” demek ister gibi bana i¢i yaramaza
kacan gozlerle bakti. Sonra, cevap vermeme vakit birakmadan,
birdenbire:

- Camagirimiz: kim yikiyor? diye sordu.

- Bu evde bir kadin var; ona veriyorum,.

- Ben camasir ytkamastm bilirim. Diin yemegi nereden aldiruz?

- Lokantadan...

- Yemek de yapabilirim. Bundan sonra yemeginizi ben yapa-
cagim.

- Daha neler! Ne yemek yapabilirsin ki sen! Hem bunu ne di-
ye konusuyoruz sanki!

Elena sustu, gozlerini yere indirdi. Sézlerimin onu {izdiigii
belliydi. On dakika kadar ikimiz de konugmadan durduk. Elena
basin1 kaldirmadan, birdenbire:

- Corba, dedi.

Sasirdim:

- Ne corbas1?

- Corba yapmasin bilirim. Annem hastayken ben yapardim.
Carsiya giderdim. Yanmna oturarak:

- Ne kadar gururlusun, Elena, dedim. Ben icimden gelerek
hareket ediyorum. Yalmzsin, kimsesiz ve mutsuzsun. Giiciim
yettigi kadar sana yardim etmek istiyorum. Bu durumda olsam
sen de bana ayn geyi yapardin; ama benim gibi diiglinmek iste-
medigin icin ufak hediyemi kabul etmek bile zoruna gidiyor.
Hemen karsiliginu vermek, ¢alisarak 6demek istiyorsun. Sanki
karsinda, Bubnova gibi, yaptiklarina bagina kakacak birisi var...
Ay1p ediyorsun, Elena.

Cevap vermedi, dudaklan titriyordu. Konugmak istiyor;
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ama kendini tutuyordu. Nataga'ya gitmek icin kalktim. Bu defa
anahtan Elena’ya biraktim. Birisi kapiyr ¢alarsa, kim oldugunu
sormasini, tembih ettim.

Nataga’ya bir hal olduguna, bunu, birkag kere yaptig: gibi
benden sakladigina yiizde yiiz emindim. Ne olursa olsun, sirna-
sikhgimla kizdirmamak igin sadece kapidan ugrayip sormaya
karar verdim.

Tahminim dogru ¢ikti. Beni, hognutsuzlugunu gosteren sert
bir bakisla karsiladl. Bu durumda hemen gitmem gerekiyordu;
ama yine de oldugum yerden aynlamiyordum.

- Bir dakika i¢in ugradim Nataga. Sana akil danugmaya gel-
dim. $u misafirimi ne yapayim?

Telagla Elena’dan bahsetmeye bagladim. Natasa sessizce din-
ledi. Sonra:

- Ne fikir vereyim bilmem ki Vanya, dedi. Tuhaf bir gocuk oldu-
gu anlagiliyor. Belki ok ezilmig, korkmustur. $imdilik evinde alikoy;
hi¢ olmazsa sagh$ diizelsin. Bizimkilere mi gétiirmek istiyorsun?

- Benden bir yere gitmeyecegini soyliiyor. Hem, orada onu
nasil kargilayacaklarin1 Tanun bilir. Dogrusu ben de ne yapaca-
g1m1 gagirdim. Sen nasilsin canim? Diin biraz rahatsizdin galiba,
degil mi?

Dalgin bir gekilde:

- Oyle... Hala bagim agnyor, dedi. Bizimkilerden kimseyi
gordiigiin var mi?

- Hayir. Onlara yarin gidecegim. Yarin cumartesi ya...

- Eee, ne olacak?

- Aksam Prens gelecekti...

- Biliyorum. Sonra?

- Hig... dylesine s6yledim iste.

Natasa karsgimda durdu, sabit bir bakigla gozlerimin icine
uzun uzun bakti. Bakisinda kesinlik, inatqlik, aym1 zamanda
ategli, hummah pariltilar vardi.
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- Sana bir gey s6yleyeyim mi Vanya, dedi; ne olursun, git! Be-
ni son derece rahatsiz ediyorsun...

Dogrularak derin bir hayretle ona baktim. Sonra ddeta kor-
kuyla:

- Nataga, yavrum, ne oldu sana, neyin var? diye bagirdim.

- Hig. Yarin hepsini 6grenirsin; ama simdi yalniz kalmak is-
tiyorum... Anladin mu Vanya?.. Hemen git, seni gérmeye taham-
miil edemiyorum, ac1 geliyor bana.

- Hi¢ olmazsa su kadarn soyle...

- Yarin, hepsini yarmn 6grenirsin! Aman Yarabbi, gitmeyecek
misin sen!..

Odasindan ¢iktim. Neye ugradigim: bilmiyordum. Mavra
arkamdan antreye kostu.

- Ne oldu, kizd1 m1?.. Korkudan yanina yaklagsamuyorum.

- Ne oldu ona?

- Ne olacak, bizimkinin ligiincii giindiir adim attig1 yok...
Hayretle:

- Nas1l olur? dedim. Diin bana, sabah geldigini, aksam ayri-
ca gelmek istedigini s6ylemisgti.

- Yok carum! Ne sabah ne aksam geldi. Dedim ya, iig giindiir
ortalarda yok. Demek diin sabah geldigini mi sdyledi?

- Evet, 6yle dedi.

- Herifin gelmedigini sana bile agiklamaktan ¢ekindigine go-
re pek yiiregine oturmus. Yaman herif dogrusu!

- Peki, ne olacak simdi? diye bagirdim. Mavra kollarin iki
yana agarak:

- Ben de kizcagiz1 ne yapacagim bilemiyorum, dedi. Diin be-
ni iki kere 6tekinin evine gonderdi; ama sonunda geri gevirdi.
Bugtin benimle de konugmaz oldu. Hi¢ olmazsa sen 6biiriine git,
goriis. Ben Nataga’y1 yalruz birakmaya korkuyorum.

Heyecandan aklimi kaybedecek duruma geldim. Kosa kosa
agagl indim. Mavra arkamdan:
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- Aksama gelecek misin? diye seslendi.
Inerken:

- Bakalim, dedim. O zamana kadar bagima bir hal gelmez,
sag kalirsam, belki haber almak i¢in yalniz sana ugrarim.

Gergekten, adeta kalbimin tam ortasinda bir bigak hissedi-
yordum.

Dogruca Alyosa’ya gittim. Kiiciik Morskaya sokaginda ba-
basinin evinde oturuyordu. Prens yalniz oldugu halde hayli ge-
nig bir dairede oturuyordu. Alyosa’nin ¢ok giizel iki odas1 vardi.
O giine kadar ona pek az, hatta galiba yalniz bir defa ugramig-
tim. Halbuki o, hele Natasa ile yagsamaya bagladig) ilk siralar ba-
na sik stk ugrardi.

Onu evde bulamadim. Dairesine gecerek bir mektup birak-
fim:

“Siz galiba aklimiz1 kaybettiniz Alyosa. Sali aksamu, babaniz
Nataga’ya naminiza evlenme teklifi ederken buna ne derece se-
vindiginize gahittim. Su halde simdiki halinizin hayli tuhaf ol-
dugunu kabul edersiniz. Nataga'nin ne durumda oldugundan
haberiniz var m1? Bu mektubumun miistakbel kariniza kars: ha-
reket tarzinizin son derece yakistksiz, serserice oldugunu size
hatirlatacagini umarim. Size akil hocalig) etmeye hakkim olma-
digin bildigim halde kendimi tutamadim.

Ayrica, Nataga'min bu mektuptan haberi yok. Bana sizden
bahseden o degil.”

Zarfi kapayarak masaya biraktim. Usaktan, Aleksey Petro-
vi¢'in su siralar hemen hemen hi¢ evde durmadigini, ancak sa-
baha kars1 dondiigiinii 6grendim.

Giigliikle eve kadar yiiriiyebildim. Basim déniiyor, dizlerim
kesiliyordu. Kapiy1 agik buldum. Nikolay Sergeyi¢ Ihmenev be-
ni bekliyordu. Masanin 6niine oturmus, sessiz bir gsagirmayla
Elena’y: stiziiyordu. Kiz da aym sessizlik i¢inde, hayret dolu ba-
kiglarini ona dikmisti. Thtiyarin bu ¢ocugu ne kadar tuhaf bula-
cagin diigiindiim.
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Nikolay Sergeyic etrafa bakinarak:

- Bir saattir seni bekliyorum birader, dedi. Dogrusu bdyle bir
durumla kargilagacagim aklimdan gegmemigti.

Elena’y1 gostererek belirsizce goz kirpti. Bakiginda sagkinhik
vardy; fakat biraz dikkat edince adamcagizin kederli, endiseli ol-
dugunu fark ettim. Her zamankinden daha solgun goriiniiyor-
du. Hep o endigeli, telagh haliyle:

- Hadi otur suraya, otur, dedi. Bir is icin acele acele geldim.
Neyin var senin? Nedir o yiiziiniin hali?

- Biraz keyifsizim. Sabahtan beri bagim déniiyor.

- Aman dikkat et Vanya, ihmale gelmez béyle seyler. Usiit-
tiin herhalde.

- Haynr, sinir buhrani... Olur bazen. Siz de pek iyi goriinmii-
yorsunuz, Nikolay Sergeyig.

- Bir seyim yok. Biraz acele yiiriidiim. Bir mesele var da...
Otur.

Sandalyeyi gekip tam kargisina oturdum. fhtiyar bana dogru
biraz egilerek:

- Kiza bakmadan, bagka seyden bahsediyormuguz gibi ko-
nus, diye fisildadi. Kim bu misafir?

- Sonra anlatinm Nikolay Sergeyi¢. Zavalh bir 6ksiiz... Bura-
nin eski kiracisy, pastanede 6len Smith’'in torunu oluyor.

- Yaaa, demek adamin torunu da varmug! Tuhaf ¢ocuk... G6z-
lerini dikip hi¢ ayirmadan bakiyor. Vallahi, bes on dakika daha
gelmeseydin dayanamaz giderdim. Kapiy1 agmak istemiyordu.
Gelisimden su ana kadar bir kelime séylemedi; bambagka bir ¢o-
cuk. Urktiim dogrusu... Peki, burada ne igi var onun? Herhélde
dedesinin 6ldiigiinii bilmeden geldi, degil mi?

- Evet. Cok talihsiz, &liirken ihtiyann dilindeydi.

- Himm!.. Dedesinin torunu bu... N eyse bunu sonra anlatirsin.
Bu talihsiz kiza belki biraz yardim ederiz... Simdilik onu bir yere
yollasak nasil olur oglum? Seninle konusacak 6énemli seyler var.
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- Gidecek yeri yok ki. Burada oturuyor. ihtiyara durumu ki-
saca anlathm. Elena’nin heniiz ¢ocuk oldugunu, serbestge konu-
sabilecegini ekledim.

- Oras1 dyle... cocuk elbet... Ama sagtim bu ige oglum. Demek
burada kaliyor... Aman Tann’'m!

Ihtiyar Elena’y1 yeniden hayretle siizdii. Kendisinden bahse-
dildigini hisseden Elena bagim1 egmis, parmaklariyla sedir ortii-
stinii gekigtiriyordu. Uzerine tipa tip gelen yeni entarisini giy-
migti. Belki yeni elbisesinin gerefine saglar1 da her zamankinden
daha giizel taranmugti. Bakiglarinda o garip vahsgilik olmasa gok
sevimli bir kizcag1z sayilirdi. Thtiyar tekrar bagladu:

- Kisa ve agik olarak séyleyeyim oglum; 6nemli, karigik bir
meseleyle karsi kargiyayim.

Yere bakarak, agir bagh, diigiinceli bir tavirla oturuyordu.
Acele etmesine, “kisa ve aglk” konugacagini sdylemesine rag-
men nereden baglayacagiru bir tiirli kestiremiyordu. “Bakalim,
ne gikacak?” diye diigiindiim.

Okstirerek yan gozle bana bakti, kizard1. Kizarinca becerik-
sizligine kizdi; sonra da baglamaya karar verdi:

- Zaten uzun boylu anlatacak bir gey yok. Sen de biliyorsun...
Kisacasi, prensi diielloya davet ediyorum. Sana da bu igle mesg-
gul olup, sahitligimi yapman i¢in ricaya geldim.

Kendimi hizla iskemlenin arkasina birakarak, sagkin sagkin
Thmenev’e baktim.

- Ne bakiyorsun oyle? Deli degilim.

- lyi; ama miisaade buyrun Nikolay Sergeyig, sebep ne? Hem
de nasil olur...

- Sebep, hal.. Oh masallah!..

- Peki, peki... Ne sdyleyeceginizi biliyorum ama bundan eli-
nize ne gegecek? Dogrusu, anlayamadim.

- Anlayamayacagin biliyordum zaten. Dinle, davamuz bitti.
Yani bugiinlerde bitiyor; ufak tefek formaliteler kald... Mahkiim
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oldum. On bin ruble ceza verecegim. Ihmenevka’y: satip 6deye-
cegim. Boylece o namussuz herif alacagiru alir, ben de borcumu
ciftligimle 6deyip onunla biitiin ilgimi keserim. O zaman rahat-
layacagim. “Saygideger prensim, iki senedir bana etmediginiz
hakaret kalmadi. Adimy, aile gerefimi lekelediniz. Hepsine kat-
lanmak zorundaydim. O zaman size diiello teklif edemezdim.
Yiiziime kargi, “Yagma yok, bana er geg vermek zorunda olaca-
gin borcundan kurtulmak igin beni vurmak istiyorsun!” derdi-
niz. Olmaz, 6nce davamn sonucunu bekleyelim, sonra, goriigii-
riiz! $imdi saygideger Prensim, dava lehinize sonuglandi. Béyle-
ce hi¢ bir engel kalmadi. Hadi, buyurun diielloyal..” Mesele
bundan ibaret, Vanya. Sence, benim her sey, her sey icin 6¢ al-
maya hakkim yok mu?

Bakis1 alevlendi. Ses gikarmadan onu seyrediyordum. Gizle-
digi diislincelerini anlamak istiyordum.

- Beni dinleyin Nikolay Sergeyi¢, dedim. Benimle tamamiyla
acitk konusabilir misiniz?

- Elbette...

- Agik soyleyin, diielloyu sadece 6¢ almak igin mi istiyorsu-
nuz; yoksa bagka bir amaciniz da var mi?

- Bilirsin, Vanya, baz1 konulan kimseye agmam; fakat bu ko-
nugmamiz bagka... Zaten sen de zekanla, bu konuya deginme-
den olmayacagin anlammgsin.. Evet, bir de bagka amacin var:
Diigmiis kizzmi bulundugu kétii yoldan ¢ikarmak istiyorum.

- Diiellonuzla bunu nasil yapabileceksiniz?.. Sorun burada.

- Orada kurulan planlara engel olacagim; ama bak, sakin
boyle hareket ederken babalik sefkati veya buna benzer zaaflara
kapildigimi sanma. Bunlarin hepsi sagma! Kalbimdekileri kim-
seye agmam ben. Sen de bilemezsin. Kizim beni, evimizi birakt,
agigina gitti. Ben de onu kalbimden koparip attim, temelli attim.
O akgamu hatirhyorsun, degil mi? Resminin kargisinda agladig-
m gorerek, bundan onu affetmek istiyorum anlamiru gitkarma.
Onu o zaman bile affetmedim. Onun igin -6zellikle bugiinkii ha-
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liyle- aglamiyordum; kaybettigim mutluluga, bos hayallerime
aghiyordum. Sik sik da aghyorum... Vaktiyle evladimi diinyada
her seyden ¢ok sevdigimi itiraf etmekten nasil ¢ekinmiyorsam,
bunu da apagik sdylerim. Ihtimal bunlar; simdiki halime taban
tabana zit diigtiyor. Bana, kizini evladin saymadigina, gelecegiy-
le ilgilenmedigine gore onun igin kurulan tasarilara ne diye ka-
ngiyorsun? diyebilirsin. Cevap vereyim: Once alcak, diizenbaz
bir adamin zaferine engel olmak istiyorum. Ayrica, bunu yap-
makla insanhk adina hareket ettigime inaniyorum. Ortada kizim
olmasa bile zayif, savunmasiz, aldatilmug ve her giin biraz daha
uguruma siiriiklenen bir insan var. Bu igse dogrudan dogruya ka-
rigamam; ama dolayisiyla, diiello yoluyla girebilirim. Beni vu-
rurlarsa, yahut kanum dékerlerse, bunu hige sayar, cesedimi ¢ig-
neyip katilimin ogluyla nikdhlanmaya gider mi dersin? Hatirlar
musin, sen okuma ogrenirken bir kitapta, bir kral kizinin babasi-
nin 6liisii Gstiinden arabasiyla gectigini okumustuk... Zaten dii-
ello meselesi ortaya gikinca, bizim prensler evlenmeden kendile-
ri vazgegerler. Kisacasi bu evlenmeyi istemiyorum; bozmak i¢in
elimden ne gelirse yapacagim. Simdi ne istedigimi anladin mi?.

- Hayir. Nataga’nin iyiligini istiyorsaniz evlenmesine, yani
serefinin kurtarilmasina nasil engel olabilirsiniz? Oniinde uzun
bir hayat var; temiz bir isimle yagamall...

- Sosyetenin diigiindiiklerine metelik vermesin; 6yle yapma-
s1 gerekir. Onun i¢in bu evlenmede en biiyiik serefsizlik o adi
topluluga karigmak... bunu anlamali. Asil gururu, cemiyete ve-
recegi en iyi cevap olur. O zaman belki elimi uzatirim ona. On-
dan sonra evladima ¢amur sigratmaya kalkigsinlar da goreyim!

Bu qiginca idealizm beni iyice gagirtmmugh. Daha sonra Thme-
nev'in cosup kendine hakim olamadan bdyle konustugunu anladim.

- Diiglinceniz fazla kurgusal. Bu ytizden de zalimce, dedim.
Belki de kizinizdan, onu diinyaya getirirken kendisine vermedi-
giniz bir kuvvet bekliyorsunuz. Evlenmeye, prenseslik i¢in mi
raz1 oluyor? Hayir, seviyor; agk bu, kader bu... Sonra, Nata-
sa’nin, muhitin hakkinda diigiind{igiinii hice saymasiru istiyor-
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sunuz. Halbuki kendiniz buna pekéalé 6nem veriyorsunuz. Prens
size hakaret etti; daha dogrusu sizi, adi bir ag gozliiliikle, ailesi-
ne girmek istemekle, kizimiza prenses unvani saglamak icin do-
laplar g¢evirmekle sugladi. Simdi Natasa’min evienme teklifini
reddederek bu iftiralan yalanlamasin istiyorsunuz. Evet, istedi-
giniz bu... Baksaniza, prensin diigiindiiklerine 6nem veriyor, ha-
tasini kabul ettirmek istiyorsunuz. Onunla alay etmek, 6¢ almak
istegine kiziruzin mutlulugunu feda ediyorsunuz. Buna bencilik
degil de ne denir?

Ihtiyar somurtmus, kaglarir catmus, cevap vermiyordu. So-
nunda:

- Haksizhik ediyorsun, Vanya, dedi; kirpiklerinde yag damla-
lan parladi. Yemin ediyorum, haksizsin! Ama birakalim bunu,
kalbimi ters yiiz edemem burada!

Kalkarak sapkasini ald1.

- Ben bu mutluluga asla inanamam; diye devam etti. Kald1 ki
araya girmesen de onlarin evlenecegi yok...

- O da ne demek? Neden &yle diigiiniiyorsunuz? Yoksa bil-
diginiz bir gey mi var?

- Yo, ayrica bir bildigim yok; fakat bu kurnaz tilki durup du-
rurken bdyle bir karar veremezdi. Hep dolaptir bunlar... Dedi-
gim cikacak, unutma bunu... Bir de evlenme iginin gergeklestigi-
ni digiin. Yani o adi herif bunda kendine gore esrarl, kimsenin
bilmedigi bir hesapla bir ¢ikar buldu diyelim. Hog buna da ak-
lim yatmiyor ya- o zaman sen hak ver, kalbine sor. Nataga bu
sartlar icinde mutlu olabilir mi? Bagina kakmalar, hakaretler...
Oglan ondan daha dostu iken sogumaya basladi. Evlenince biis-
biitiin sirt gevirir, hirpalar, ezer onu. Erkek sogudukga 6biir ta-
rafin agki hararetlenir... Kiskanghk hayatlarin1 cehenneme ¢evi-
rir. Bunun ayrilmaya, hatta cinayete kadar yolu var... Olmaz
Vanya! Bunlan tasarlamigsaniz, sen de bu isin icindeysen, sim-
diden sdyleyeyim: Tanr’ya cevap vereceksin; ama is igten geg-
tikten sonra... Hadji, hogga kal.
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Durdurdum:

- Beni dinleyin, Nikolay Sergeyig¢. Gelin goyle bir karar vere-
lim: bekleyelim. Emin olun, bu igle yakindan ilgilenen yalmz
ben degilim. Belki her gey, diiello gibi zora dayanan yéntemlere
bagvurmadan, kendiliginden iyiye gidecektir. Zaman her geyi
yoluna koyar. Hem de miisaadenizle, planinizin uygulanmasi-
nin oldukea gli¢ oldugunun séyleyeyim. Prensin diiello teklifini-
zi kabul edecegini nasil diigiinebilirsiniz?

- Neden kabul etmeyecekmis? Ne sylediginin farkinda misin?

- Yemin ederim ki kabul etmez. Ayrica, ustalikla bir bahane
de bulur. Bunu ukalaca bir gururla yaparak sizi giiliing duruma
diigtiriir.

- Kolumu kanadimi kirma benim Vanya! Teklifimi neden ka-
bul etmesin? Yoo, sen sairsin, tam anlamiyla bir gairsin oglum.
Sana gore, onun benimle déviigmesi ayip mi? Ondan agag: mi-
yim yani? Thtiyar bir adamum, hakarete ugramug bir babayim.
Sen, hem bir Rus edebiyatcisi, hem de serefli bir kimse olarak bu
iste sahit vazifesi alabilirsin. Daha ne sdyleyeyim... Ne demek is-
tedigini anlamadim.

- Bakin goriirsiiniiz... O 6yle bahaneler bulur ki onunla d&-
viigmenin imkénsiziginu herkesten 6nce siz kendiniz kabul
edersiniz.

- Himm... Pekal4, dedigin gibi olsun. O halde bir miiddet
bekleyeyim. Zaman ne gosterecek bakalim; fakat bana s6z ver
oglum: Konustuklarimizdan Anna Andreyevna’ya katiyen bah-
setmeyeceksin.

- 56z veriyorum.

- Ikinci olarak da senden bu konuyu bana bir daha agmama-
n1 rica ediyorum.

- Hay hay, o da olur.

- Son ricam da su: Biliyorum, bize gelmek belki camim siki-
yor; ama yine de elinden geldigi kadar sik ugra. Bizim caresiz
Anna Andreyevna seni Syle seviyor ki ve... gey... seni pek artyor;
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anliyorsun degil mi Vanya?
Kuvvetle elimi sikt1. Isteklerini yapacagima igten s6z verdim.
- Nazik bir mesele daha kaldi: Paran var m1? Sagirdim.
- Param mu1? diye tekrarladim.

- Evet... -ihtiyar kizardi, goézlerini yere indirdi. Oturdugun
eve, durumuna bakiyorum da, ya hesapta olmayan bir masraf
falan gikarsa diye diigiiniiyorum. Su siralar olabilir de... Bunun
igin oglum, simdilik her ihtimale karsy, su yiiz elli rubleyi al.

- Davamizi kaybettikten, hem de simdilik kaydiyla bu kadar
paray1 nasil verebiliyorsunuz?

- Anlamiyor musun Vanya: Hesapta olmayan ihtiyaclardan
bahsediyorum. Para birgok halde insana karar serbestligi saglar.
Eelki su anda ihtiyacin yok; ama ilerde gerek olmayacagim kim
bilir?.. Her ihtimale kars1 sana bu paray: birakiyorum. Bu kada-
rin: toplayabildim. Sarf etmezsen geri verirsin. $imdilik hog¢a
kal! Aman Tannm, ne kadar sararmugsin! Iyice hastasin sen...

Itiraz etmedim, paray1 aldim. Ne amagla verdigi ortadayd.
- Ayakta zor duruyorum, diye cevap verdim. -

- Kendini ihmal etme oglum, ihmal etme. Bugiin hi¢bir yere
¢ikma. Anna Andreyevna’ya ne halde oldugunu séylerim. Dok-
tor gagirayim mu, ister misin? Yarnn gelip yoklarim seni; daha
dogrusu kendim ayakta olursam gelmeye gayret ederim. He-
men yat bari... Hadi, Tann’ya emanet ol! Hogca kal, kizim!.. Bak
ogglum, bu bes ruble de kiz igin; ama benim verdigimi séyleme.
Ne gerekiyorsa ayakkabi, camagir falan al. Eh, gidiyorum artik.

Kapiya kadar gegirdim. Kapiciyla yemek de getirtecektim;
Elena o saate kadar a¢ kalmigt1.



172 EZIiLENLER

X

Yukari gikar citkmaz, birdenbire bagim d6ndii, odanin ortasi-
na yigthverdim. Elena’nin gighgini hatirhyorum. Ellerini birbiri-
ne vurarak diigmeme engel olmak icin bana dogru atild1. Sonra-
sina hatirlamiyorum.

Elena’min sonradan anlattigina gore, tam o sirada yemegimi-
zi getiren kapiciyla birlikte beni sedire uzatmiglardi. Her uyarn-
simda Elena’nin iizerime egilmis sefkat, endise dolu ytiziinii go-
rityordum. Bunlan rityadaymigim gibi, bulutlar arasinda hatirh-
yorum. Zavalli gocugun sevimli gélgesi 6niimden bir hayal, bir
resim gibi gelip geciyordu. Bana su igiriyor, yatagim diizeltiyor,
ya da kargimda kederli, korkmus bir halde oturup kiigiik par-
maklantyla saglarimi diizeltiyordu. Bir kere yiiziimde tirkek
Opiiciigiinii hissettim. Bagka sefer, sedirin yanindaki kiigiik ma-
sada bitmekte olan mumun 15181nda Elena’ya baktim. Kizcagiz
yiiziinii yastifima dayamuis, elini yanagina koyarak solgun du-
daklan yari agik tetikte uyuyordu.

" Ancak sabahin ilk saatlerinde kendime gelébildim. Mum so-
nuna kadar yanmugh. Safagin pembe 151klan duvarda titregiyor-
du. Elena masann iistiinde bagini sol koluna dayayarak uyu-
mugtu. Gocukea olmayan bir hiiziinle garip, ddeta hastalikh bir
glizellik tagtyan uykulu yiiziinii nasil uzun uzun seyrettigimi
hatirltyorum... Uzun kirpikleri, ¢okiik yanaklarim golgeliyordu.
Itinasiz baglanmg giir, kuzguni siyah saglan bir yana sarkmus,
solgun yiiziinii gevrelemisti. Obiir eli yastigimdaydi. Zayif elle-
rini yavagca 6ptiim. Zavall yavrucak uyanamadi. Sadece renk-
siz dudaklarinda tebessiime benzer bir kimildanma oldu. Ona
bakarken sakin, sifali bir uykuya daldim ve bu defa asag: yuka-
n 6gleye ancak uyandim. Uyandigim zaman kendimi iyice can-
lanmis hissediyordum. Gegirdigim rahatsizliktan yalniz iistiim-
deki halsizlik ve agirlik kalmigti. Béyle ani gelen sinir buhranla-
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rini eskiden de gecirirdim, aligtktim. Hastahgim genellikle yirmi
dort saatten fazla siirmedigi halde beni pek sarsardi.

Ogle olmak iizereydi. Géziime once, kdgeye bir iple gerilmisg
diin aldigim perde iligti. Elena kendine o kogeyi ayirmugti. Soba-
nun Oniine oturmus, ¢ay kaynatiyordu. Uyandigimin farkina va-
rinca bana negeyle giiliimseyerek hemen yaruma geldi.

Elini tutarak:

- Biitiin gece bana baktin yavrum, dedim. Bu kadar iyi kalp-
li oldugunu bilmiyordum.

Bana sevimli, utangag bir tatlilikla bakti.

- Size baktigimi nereden biliyorsunuz? Belki de biitiin gece
uyudum?

Sozlerinden utanarak kizardi.

- Arada bir uyanp goériiyordum. Ancak sabaha karg: daldin.

Oviilmekten gekinen biitiin temiz, mert yiirekli insanlar gibi
sozlerimden sikild:

- Cay ister misiniz? diye degigtirdi s6zi.

- Igerim. Sen diin 6gle yemegi yedin mi?

- Ogle ile aksam yemegini birden yedim. Kapic1 o0 zaman ge-
tirmisti ya; ama siz konugmayin, rahat yatin. Daha tamamen iyi-
lesemediniz.

Elena cayimu getirdi, yatagimin kenarina oturdu.

- Ben mi yatacagim!.. Ama yine de hava kararincaya kadar ya-
tabilirim. Sonra sokaga ¢ikacagim. Bir yere gitmem gerek Lenogka.
- Gerek mi?.. Nereye gideceksiniz? Diin gelen adama mi?

- Hayar, ona degil.

- Iyi 6yleyse. Sizi o iizdii béyle. O halde kizina gideceksiniz,
degil mi?

- Kiz1 oldugunu nereden biliyorsun? Elena baginu egdi.

- Diin hepsini igittim. Yiizii kizard), kaglan catild1.

- Kotii bir ihtiyar o diye ilave etti.
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- Onu tanumuyorsun ki. Tam tersine, gayet iyi bir adam. Ele-
na, heyecanla:

- Hayir, hayir, kotii adam!.. Her seyi duydum! diye kargihik
verdi;

- Peki, ne duydun?

- Kizin1 affetmek istemiyor...

- Ama onu seviyor. Kizi ona karg: suglu oldugu halde onu
disiiniip tiziiliiyor.

- Nigin affetmiyor? Ama simdi affetse bile kiz1 gitmesin ona.

- Neden?

- Kizinun sevgisine layik degil o... Ondan temelli uzaklagsin,
sokakta dilensin, ihtiyar da kizinin dilendigini gorerek act geksin.

Gozleri parladi, yanaklan alevlenmisti. Altindan bir sey si-
kacagini anladim. Kisa bir sessizlikten sonra:

- Beni o ihtiyarin evine mi gotiirecektiniz? diye sordu.

- Evet cocugum.

- Bir yere hizmetgilige girerim daha iyi.

- Ne bicim konusuyorsun Lenogka; pek sagma bunlar. Kim
alir seni?

- Rast gele bir koylii.

Bagimi tamamen egmis, s6zlerimi sabirsizlikla cevaplandin-
yordu. Hirginlagtig: belliydi. Giiliimsedim.

- Koylii adam senin gibi hizmetciyi ne yapar!
- Oyleyse beylere giderim.

- Bu halinle beylerde bannabilir misin?

- Barininm.

Kizdikea cevaplarn kisaliyor, kesinlegiyordu.
- Dayanamazsin ki.

- Dayaninm. Beni azarlarlarsa inadina ses ¢ikarmam. Déver-
lerse agzimi agmam. Varsin dévsiinler, diinyada aglamam! On-
lar da aglamadigim icin hirstan catlarlar!
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- flahi Elena, hem hir¢in, hem gururlusun. Az ¢cekmemigsin
anlagilan...

Kalkip biiyiik masanin yanina yaklagtim. Elena héla sedirde
oturuyor, diigiinceli bir tavirla yere bakarak o6rtiiniin sagaklarin
tirmaliyordu. Susuyordu. “S6zlerime alindi m1 acaba?” diye dii-
sitndiim.

Masanin oniinde duruyor, derleme yazim hazirlamak igin
diin getirdigim kitaplara dalgin dalgin goz gezdiriyordum. Kisa
bir siire iyice daldim. Bunu sik sik yaparim. Sirf bakmak icin ag-
tigim bir kitaba, unutacak kadar kendimi kaptirdigim olur.

Elena yavagca masaya sokularak, iirkek bir giiliimsemeyle:
- Neler yaziyorsunuz? diye sordu.

- Cegsitli seyler, Lenogka. Bana yazdiklarim igin para veriyorlar.
- Dilekge filan m1 yaziyorsunuz?

- Yoo, dilekge degil.

Ona, dilim dondiigii kadar, bir takim, insanlara ait cegitli hi-
kayeler yazdigimi, bunlann bir araya toplanarak roman, biiyiik
hikaye adiyla kitap halinde basildigiru anlattim. Derin bir me-
rakla dinledi.

- Yazdiklarimiz gercek mi?

- Yo, uyduruyorum.

- Neden yalan yaziyorsunuz?

- Su kitabz al, oku. Zaten bir kere bakmigtin. Okuma biliyor-
sun, degil mi?

- Biliyorum.

- Oku, o zaman anlarsin. Bu kitab: ben yazdim.

- Siz mi?.. Oyleyse okurum.

Pek heyecanliydi. Bana bir seyler sylemek istiyordu; ama ge-
kindigi her halinden belliydi. Nihayet agzindaki baklayr qikard1:

- Bunlar igin ¢ok para veriyorlar mi? diye sordu.

- Belli olmaz. Bazen ¢ok, bazen elim kalem tutmayinca higbir
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sey alamam... Giig is Lenogka.

- Demek zengin degilsiniz.

- Degilim.

- Oyleyse ben de calisip size )}ardlm edecegim.

Birdenbire yiiziime bakip kizardi, gozlerini yere indirdi.
Sonra bana dogru bir iki adim atarak birdenbire beni kollariyla
sardl, yliziinii gogsiime simsiki bastird1. Sagkinlikla ona baki-
yordum.

- Sizi ¢ok seviyorum... Gururlu degilim, dedi. Diin, bana gu-
rurlusun demigtiniz. Degilim... 6yle degilim... Sizi seviyorum.
Clinkii beni yalniz siz seviyorsunuz.

Gozyaglanyla boguluyordu. Bir an sonra diinkii gibi hicki-
riklarla sarsilmaya bagladi. Diz ¢okmiig, ellerimi, ayaklarimi
opiiyordu.

- Beni seviyorsunuz... Yalnz siz!.. Yalniz siz seviyorsunuz
beni... diye tekrarhiyordu.

Bunca zamandir bastirmaya gahstif1 duygular sel halinde
ansizin bosanivermisti. Utangaghig agir basarak bu zamana ka-
dar kendini tutmayr bagaran kalbi biitiin agikligiyla gériyor-
dum. Iini bogaltmak ihtiyacina ragmen kendini tutmusg, sonuna
kadar dayanmugti. Sonra biitiin varhgm koruyamayacag) bir
hamleye kaptirarak susadig1 sevgiye, fedakarhiga, sefkate, agla-
ma ihtiyacina birakivermisti...

Bir isteri buhran baglayincaya kadar higckirdi. Dizlerimi sa-
ran kollanmn giigliikle ¢6zebildim, yerden kaldirarak sedire ya-
tirdim. Daha uzun zaman, benden utaniyormus gibi, yliziinti
yastiga gomerek higckirdi durdu. Kiigliciik eliyle stmsiki kavradi-
g1 elimi kalbine bastiriyordu.

Yavag yavas sakinlestigi halde hala yiiziinii bana ¢evirme-
misti. Kacamakl bir iki bakigla beni stizdii. G6zlerinin igi tath,
tirkek, gekingen bir hisle doluydu. Sonunda kizardi, giiliimsedi.

- Nasilsin Lenogka, agildin m1 benim hisli, hasta ¢gocugum?
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Yiiziinii hala benden kagtrarak:

- Bana Lenogka demeyin... diye fisildad.

- Lenogka demeyeyim mi? Peki ne diyeyim?

- Nelly.

- Nelly mi? Niye?.. Gergi Nelly de ¢ok giizel isim. Pekala,
madem istiyorsun, seni dyle ¢agiririm.

- Annem bana Nelly derdi. Ondan bagka kimse beni bu isimle

cagirmadi. Annemden bagka kimsenin bu ismi sdylemesini istemi-
yordum... Ama siz sdyleyin. Sizi her zaman sevecegim, her zaman.

“Ne duygulu, gururlu kalp!.. diye diiglindiim. Benim igin
Nelly olmaya raz: olana kadar epey zaman gegti...” Artik bana tam
anlamuyla baglandigim biliyordum. Iyice yatismasim bekledim.

- Seni annenden bagka kimsenin sevmedigini sdyliiyorsun
Nelly; deden sevmiyor muydu? diye sordum.

- Sevmiyordu...

- Ama onun igin aglamigtin merdivende... hatirliyor musun?

Bir an digtindii.

- Evet ama sevmiyordu... kétii adamdi.

Yiiziinde ac1 belirdi.

- Hog gormeliydin, kizzim. Adamin akh tam degildi galiba.
Otiirken deli gibiydi. Nasil 6ldiigiinii anlatmigtim sana.

- Evet; ama aklin1 son aylarda kaybetmeye baglamigti. Bazen
biitiin giin burada oturur, ben gelmezsem iki ii¢ giin yemeden
icmeden kahirdi. Eskiden ¢ok daha iyiydi.

- Ne zaman yani?

- Annem sagken...

- Oyleyse onun yiyecegini icecegini sen getiriyordun, dyle mi?
- Evet.

- Nereden aliyordun; Bubnova’dan m1?

- Hayir. Bubnova’dan higbir sey almadim. Nelly’nin sesi tit-
riyordu.
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- Peki, parasiz bunlan nasil buluyordum? Ses gikarmads,
sapsari kesildi. Beni uzun uzun siizdii.

- Sokakta dileniyordum... Beg kopek toplar ona ekmekle en-
fiye alirdim...

- Buna izin veriyor muydu?!.. Aman Nelly... Nelly!

- Once ona sdylemeden kendim gittim. Sonra 6grenince beni
zorla géndermeye bagladi. Ben képriide durup gegenlerden sa-
daka isterken, o koprii basinda beklerdi. Birisinin para verdigini
goriir gébrmez hemen {istiime atilir, elimden ahrdi... Sanki para-
y1 ondan gizleyecekmigim, onun i¢in toplamiyormugum gibi...

Aci aa giiliimsedi.

- Ama bu hal ona annem 6liince geldi. Cilgina déndi.

- Demek anneni ¢ok severdi. Neden bir arada oturmazdimz?

- Yo, onu da sevmezdi. K6tii huyluydu, annemi affetmiyor-
du; diinkii ihtiyar gibi...

Elena bunlar bir fisilt1 halinde séyledi, yiizii biisbiitiin sol-
du. Igim iirperdi. Hayalimde birdenbire bir roman baslangia
canland1. Tabutcunun bodrumunda 6len zavalli bir kadin, kiz:-
na beddua eden dedesini ara sira yoklayan kiigiik oksiiz kiz,
pastanede kopegiyle birlikte can veren bunak ihtiyar...

Nelly bir geyler hatirlayarak giiliimsedi.

- Azorka ilkin annemindi, dedi. Dedem eskiden annemi ¢ok
severdi. Annem aynlinca Azorka onda kald1. Azorka’ya bu yiiz-
den bu kadar bagliydi. Annemi affetmedi; képek dliince kendisi
de oldii.

Nelly bunu sert, hasin bir tavirla sdyledi; yiliziindeki tebes-
siim silindi. Kisa bir sessizlik oldu.

- Deden eskiden ne is yapard1 Nelly?

- Zengindi... Ne isle ugrastigini bilmiyorum. Fabrikasi mi
vardy, ne... Annem anlatirdi, 6nceleri beni ufak gérdiigii i¢in bir
sey sOylemezdi. Yalniz sevip 6per: “Zaman gelince her geyi 6§-
renirsin talihsiz yavrum!” derdi. Geceleri uyudugumu samrdi.
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Halbuki ben uyur gibi yapardim. Uzerime egilip oper “Zavall
talihsiz kizim!” derdi.

- Annen neden 6ldii?

- Veremdi... Bu giinlerde altinci haftas: doluyor.

- Dedenin zengin halini hatirlar misin?

- O zaman daha diinyada yoktum. Annem ben dogmadan
dedemin evinden ayrldi.

- Kime gitti?

Nelly yavagea, bir sey diisiiniir gibi:

- Bilmem, dedi. Avrupa’ya gitmis. Ben orada dogdum.
- Avrupa’da mi? Neresinde?

- Isvigre’de. Ben her yere gittim: italya’ya, Paris’e...
Hayret icindeydim.

- Bunlan hatirliyor musun, Nelly?

- Cogunu hatirliyorum.

- Ruscay1 nasil bu kadar iyi 6grenebildin?

- Annem orada bile Rusca 6gretirdi. Anneannem Rustu. De-
dem Ingilizdi; ama Rus gibiydi. Bir bucuk yil 6nce annemle bu-
raya geldigim zaman Ruscay: iyice 6grendim. Annem o sirada
hastaydi artik. Gittikge fakir diigtiik. Annem hep aglardi. Once
burada, Petersburg’ta, dedemi aradi. Hep ona karg1 suglu oldu-
gunu sdyleyerek gozyas1 dokerdi... Hem nasil aglardi! Dedemin
de fakir oldugunu 6grenince biisbiitiin kederlendi. Sik sik mek-
tup yazardi; ama dedem cevap vermezdi.

- Annen neden geldi buraya? Yalruz babasiu bulmak icin mi?

- Bilmem. Oralarda ¢ok iyi yasiyorduk -Nelly’nin goézleri
parladi!.. Annemle ikimizdik. Onun, sizin gibi iyi kalpli bir arka-
das1 vardi... Annemi buradan taruyordu; fakat orada é6ldii. Bizi
de annemle buraya geldik.

- Annen dedenin evinden o arkadagiyla m1 gitmigti?
- Hayir, onunla degil. Bagkasiyla; ama adam onu birakt...
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- Kimdi o adam Nelly?

Nelly ses gtkarmadi. Annesinin kiminle gittigini, ihtimal ba-
basi olan adamin adin: biliyordu herhélde; ama bunu bana bile
sOylemek ona ac1 geliyordu.

Sorularimla onu fazla hirpalamak istemedim. Nelly’'nin garip
asabi, cabuk parlayan, ama heyecanin alt etmesini bilen bir yap1-
s1 vardl. Hemen sevimli, fakat kesin bir gurura biiriiniiyordu.

Zamanla, beni biitiin kalbiyle, hemen hemen 6len annesi ka-
dar sevdigi halde, icindekileri pek az agardi. O giinden sonra
gecmisinden bahsetme ihtiyacim pek seyrek duydu; fakat o giin
bir kag saat siiren keder buhraninda sik sik higkiriklarla kesilen
hikdyesinde hatiralarinin en ac1, ruhunu en ¢ok sarsan kisimlari-
n1 anlatt. Dinlediklerimden nasil dehgete kapildigim hi¢ unut-
mayaca$im; ama esas hikdye daha sonralan gelecekti.

Evet, dehget veren bir hikdyeydi bu. Aldatimig, mutlulugu-
nu kaybetmis, hasta, bitkin, herkesin ihmaline ugrayarak son bir
iimidi kalan, vaktiyle kalbini kirdig1 babasindan da yiiz bulama-
yan kadinin hikayesi... Heniiz bebek denecek kadar kiigticiik ki-
z1yla soguk, camurlu Petersburg sokaklannda dilenmig; aylarca,
rutubetli bodrumda can gekigerek babasinin affina, ancak gozle-
rini diinyaya kapadiktan sonra erigebilmisti. Bu, gegitli hakaret-
ler altinda ezilmis, aklin1 kaybetmis bunak bir dedeyle, huzur
icinde yagamug yagh bir insandan daha gok gey gormiis kiigiik
kiz torununa, aralarindaki esrarli, gii¢ anlagilir iligkilerine dair
bir hikdyeydi. Karanhk, kederli bir hikéye... Kasvetli Petersburg
gOgii altinda, koskoca gehrin karanlik, izbe kdgelerinde siiriip gi-
den kargasada; azgin bencillikler, ¢arpisan menfaatler, korkung
eglence alemleri ve gizlice iglenen cinayetler arasinda yaganmig
yiizlerce hikdyeden biri...

Fakat heniiz bunun siras: gelmedi.
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UCUNCU KISIM
I

Hava ¢oktan kararmig, aksam olmugtu. Korkung kdbustan
ancak o zaman ayilarak durumu diiglinebildim.

- Nelly, seni bu hasta, iizgiin halinle birakmak zorundayim,
dedim. Beni affet yavrum. Burada da ¢ok sevilen, affedilmemis
talihsiz, hakarete ugramus, terk edilris birisi var. Beni bekliyor.
Simdi bana anlattiklarindan sonra onu mutlaka gérmem gerekir.
Hemen, su an gérmezsem yapamayacagim.

Nelly’nin, séylediklerimin hepsini anlayip anlamadigin bil-
miyorum. Hem hikayesinin, hem de heniiz gecirdigi rahatsizh-
gin heyecan i¢cindeydim. Vakit kaybetmeden Nataga’ya kogtum.
Geldigim zaman saat sekizi gegiyordu.

Daha sokaktan, evinin oniinde bir araba durdugunu fark et-
tim, prensin arabasina benzettim. Merdivende, bir kat iistte de
birisinin gktigin1 duydum. El yordamiyla, yavagca yiiriimesin-
den evin yabanaisi oldugu anlagihyordu. Once aklima prens gel-
di; fakat az sonra bu ihtimali yalanladim. Yukanya ¢ikan adam
durmadan kétii kotii sdyleniyordu. Her basamakta kiifiirleri da-
ha giddetli, daha hiddetli oluyordu. Merdiven gergekten dardy;
kirli ve zindan gibiydi. Ugiincii kattan sonraki kiifiirler bir pren-
sin agzindan degil, ancak bir arabacidan cikabilirdi. Bereket
ticiincii katta 151k vardi. Nataga’nin kapisi 6niinde ufak bir fener
yaniyordu. Kapinin éniinde me¢hul adama yetigerek prensi ta-
niyimnca sagkinliktan agzim acik kaldi. Galiba o da, bu beklenme-
dik kargilasmadan pek memnun olmamgt. {Ik anda beni tanya-
mady; sonra ytizii birden degisti. Az 6nceki hiddetli, hasin baki-
s1 tatlilast:, neselendi. Asin bir sevingle iki elini uzatt.

- Oo00, siz misiniz?.. Ben de diz ¢6kiip Tanr1'dan yardim di-
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lemek iizereydim. Duydun mu nasil kalay: bastyordum?

Igten bir kahkaha att. Sonra yiiziinde birdenbire ciddi,
tiziintiilii bir ifade belirdi. Bagini sallayarak

- Ask olsun Alyosa’yal.. Natalya Nikolayevna’y: boyle bir
yerde nasil oturtuyor! dedi. iste ayrint1 sayilan bu gibi seyler in-
sanlar1 oldugu gibi gosterir. Korkuyorum onun igin. lyi ¢ocuk,
asil bir kalbi var; ama bu bir 6rnek igte. Deli gibi sevdigi kadin
boyle bir ¢opliige yerlestirmis.

Cingrragin kolunu ararken fisildayarak:

- Ekmeksiz kaldig: giinler oldugunu duydum, diye ekledi.
Bu ¢ocugun, hele kansi olunca Anna Nikolayevna'nin gelecegi-
ni diigiindiik¢e kafam catlayacak gibi oluyor.

Cingirag bir tiirlii bulamayisinin verdigi 6fke i¢inde Nata-
sa’nin adim yanhs soyledigini fark etmedi. Zil yoktu zaten. Ka-
piun tokmagini oynattim. Mavra hemen agip bizi telagh bir hal-
de kargiladi. Ufacik antreye girince tahta bélmeyle ayrilmig mut-
fak kapisimn araligindan bir takim hazirhiklar sezdim. Her sey-
de bir bagkalik vard1. Ortahk pir1l pirildi. Ocak yaniyordu; ma-
saya yeni yemek takimlari konulmustu. Bizi bekledikleri belliy-
di. Mavra paltolarimizi gtkarmaya kostu.

- Alyosa geldi mi? diye sordum. Esrarl1 bir tavirla:

- Gelmedi, diye fisildada.

Nataga'nin yanina girdik. Odasinda bir 6zellik yoktu, her za-
manki gibiydi. Zaten oras1 her zaman derli toplu, sevimliydi; ay-
1 bir temizlige ihtiyac1 yoktu.

Nataga bizi kapida, ayakta kargiladi. Solgun yanaklar bir an
icin pembelegtigi halde hastalik derecesindeki zayiflig1 ve renk-
sizligi dikkatimi gekti. Gozlerinde hummal parnltilar vardi. Ses-
sizce, acele ederek elini Prense uzatti. Belli edecek kadar gagir-
ms, telash goriiniiyordu. Bana bakmadi bile. Durdugum yerde
ses ¢ctkarmadan bekliyordum.

Prens dostga, negeli bir sekilde:

- Iste, geldik! dedi. Daha birkag saat 6nce déndiim. Hep ak-
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Iimdaydiniz -sefkatle elini 6ptii... Hep sizi diiglindiim. Size neler
soyleyecegimi, nasil anlatacagimi hazirladim. Neyse, bol bol ko-
nuguruz artik!.. Ilkin, anladigima gére burada olmayan ugan
¢apkin oglum...

Natasa kizanp bozularak:

- Miisaadenizle, prens, diye soziinii kesti, Ivan Petrovi¢’e ba-
21 sbyleyeceklerim var. Gel, Vanya... Bir sey sdyleyecegim.

Kolumdan tutarak paravanin arkasina gekti. En karanlik k&-
seye gidince duyulur duyulmaz bir sesle:

- Vanya, dedi; beni affedecek misin?
- Rica ederim Natasa!

- Hayr, Vanya, hayir! Beni o kadar ¢ok affettin ki... Ama her
sabrn bir sonu var. Beni kalbinden asla ¢ikarmayacagini biliyo-
rum; ama nankorliikle su¢layacaksin. Diin, 6nceki giin sana kar-
st gercekten nankor, bencil, zalimce davrandim.

Birdenbire aglamaya baglad:, yiiziinii omzumda sakladi.
Onu yatigtirmaya ¢ahigtim:

- Yapma Nataga; boguna iiziiyorsun kendini. Bu gece ¢ok has-
taydim, simdi bile ayakta duracak halim yok. Sirf bu yiizden sa-
na ne diin ne de bugiin ugrayabildim. Sen de kirldigimi sandin.
Canim benim, ne halde oldugunu bilmedigimi mi saruyorsun?

- Iyi oyleyse... demek her zamanki gibi affettin. Gézyaglan
arasinda giiliimseyerek acitincaya kadar elimi sikti.

- Kalanuni sonra... Sana anlatacak ¢ok seyim var Vanya. Ha-
di simdi onun yanina gidelim.

- Hemen gidelim Nataga; adami birdenbire yalniz biraktik.

- Bak neler olacak, goreceksin neler! diye telagla fisildadi. Ar-
tik hepsini biliyorum, hepsini anladim. Bu aksam ¢ok sey halle-
dilecek... Hadil..

Soylediklerini anlamadim; ama sormama vakit kalmadi. Nataga
prensin yanina giiler yiizle dondii. Prens hala elinde sapkasi, ayak-
ta duruyordu. Nataga gayet sen bir goriiniimle 6ziir diledi. Sapkasi-
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m aldy, sandalye gdsterdi. Ugiimiiz masanin etrafina oturduk.

Prens:

- Bizim ¢apkindan bahsediyordum, dedi. Sadece bir dakika,
o da sokakta, Kontes Zinalda Fyodorovna’ya gitmek igin araba-
ya binerken gordiim onu. Dort glindiir birbirimizi gérmedigi-
miz halde arabadan inip yanima gelmedigine gore pek acelesi
vardy; ama gimdiki gecikmesinde kabahatli olan benim galiba.
Bugiin Kontese gidemeyecegim i¢in Alyoga’ya baz1 seyler hava-
le ettim. Gelir nerdeyse...

Nataga gayet saf bir eda ile prense bakarak:

- Gelecegini size soyledi herhélde, dedi. Prens Natasa’y1 hay-
retle siizerek.

- Aman efendim, bir de gelmeyecek mi! Anladim, ona giicen-
migsiniz. Haklisiniz; herkesten sonra gelmesi hi¢ hog olmuyor.
Fakat tekrar ediyorum, kabahat bende. Ona darilmayin. Evet,
oglum hoppa, simank bir ¢ocuk... Onu savunacak degilim. Ama
baz1 sebeplerden 6tiirii bu ara kontesin eviyle ve bagka birkag
ahbabimizla iligkilerini kesmemesi, hatta daha sik gériismesi ge-
rekiyor. Elbette bizim Alyosa postu buraya sermis, diinyay:
umursadigl yok. Bunun igin onu ara sira sizden kagirirsam ku-
sura bakmayin. Eminim, ¢apkin, o geceden sonra Prenses K.'ya
bir daha ayak basmamigtir. Demin sormadigim i¢in kiziyorum
kendi kendime!

Nataga’ya baktim. Prensi ince, yar: alayh bir giiliimsemeyle
dinliyordu; fakat adamin konugmasi pek sade ve dogaldi. Siip-
heyi davet edecek bir hali yok gibiydi.

Natasa:

- Demek, bana bu giinlerde hi¢ ugramadigindan haberiniz
yok dyle mi? diye sordu.

- Ne, hi¢ mi gelmedi? Ne diyorsunuz! Prens icten bir sagkin-
lik gosterdi.

- Evet. Siz gecen sali, ge¢ vakit gelmistiniz; ertesi sabah ayak
iistii ugrady, bir daha da yiiziinii gérmedim.
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- Olur sey degil -prensin sagkinligx gittikge artiyordu!.. Hal-
buki ben, evinizden gtkmadiginu sanuyordum. Affedersiniz, gok
tuhaf... Ama imkansiz bu...

- Ama gergek. Yazik... Halbuki ben, Alyosa’nuin nerede oldu-
gunu dgrenmek icin sizi bekliyordum.

- Pek tuhaf!... Ama nerdeyse gelir, simdi gelir. Dogrusu s6y-
ledikleriniz beni 6yle sagirtt: ki.. Alyosa’dan her seyi beklerdim;
ama bunu... bunu...

- Ne kadar da sagtimiz! Halbuki ben hayret etmeyeceginizi,
bunun boyle oldugunu 6nceden bildiginizi tahmin ediyordum.

- Biliyor muydum?.. Ben mi?.. Tann sizi inandirsin, Natalya
Nikolayevna, Alyosa’yr bugiin sadece bir dakika gérdim ve
onun hakkinda kimseyle konugmadim.

Ikimizi siizerek:

- Tuhaf, bana inanmuyor gibi bir haliniz var, diye devam etti.

- Tann esirgesin, dogruyu sé’ylediginize eminim. Nataga
Prensin gozlerinin i¢ine bakarak oyle garip bir gekilde giildii ki
adam {tirperdi, bozuldu. '

- Bunu izah edebilir misiniz?

- Gerek, var m1? Her sey giin gibi agik... Alyoga'nin ne kadar
hoppa, ugar: oldugunu bilirsiniz. Biraz bog kalinca kendini kap-
tinverdi.

- Boyle kapilmak m1 olur canim! Bunda bagka bir ig var. He-
le gelsin, hesap soracagim; fakat beni en ¢ok bu giinlerde bura-
da bulunmadigim halde onun yaptiklarindan beni sorumlu tut-
mamnz sagirtiyor.. Alyosa’ya ne kadar kizdigimizi goriiyorum.
Bunda yerden, gége kadar da haklisiniz. Beni de... Herhalde bu
iste ¢cikarim oldugu igin sugluyorsunuz, éyle degil mi?

Prens, yiiziinde sinirli bir tebesstimle bana déndii. Natasa k-
zard1. Prens 6fkeyle devam etti:

- Miisaade edin, Natalya Nikolayevna. Sugumu kabul ediyo-
rum; ama yalniz tanugmamizin hemen ertesi glinii seyahate git-
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tim. Bu yiizden, kisiliginizde sezdigim kugkuculuga baz haller
de yardim edince, hakkimdaki diigiincelerinizi hemen degistir-
diniz. Gitmeseydim, siz beni daha iyi tanirdiniz. Alyosa da, ben
baginda olunca digarida oyalanmazdi. Bugiin ona soyleyecekle-
rimi kendi kulaklarinizla duyacaksinz.

- Yani sdyleye sdyleye onu benden biktiracaksiniz; ama siz-
deki zekayla boyle bir hazirhigin faydah olacagina inanmak ko-
lay degil.

- Galiba, onu sizden kasten sogutmak istedigimi ima ediyor-
sunuz Natalya Nikolayevna. Bu agik bir hakaret!..

- Karsimda kim olursa olsun imali konugmamaya dikkat
ederim. Aksine, miimkiin oldugu, kadar agik konugmak isterim.
Belki bugiin bunu anlayacaksiniz. Zira hakaret etmek niyetinde
de degilim. Buna gerek yok, nasil olsa sozlerimden alinmazsinz.
Bundan hi¢ siiphem yok; ¢tinkii kargilikli iligkilerimizin icerigi-
ni gayet iyi anliyorum. Bunlan hi¢ ciddiye almiyorsunuz, degil
mi? Ama gergekten sizi incittiysem, ev sahipligi gérevimi yerine
getirmek icin sizden af dilemeye hazirim.

Natasa hafiften, hatta sakac1 bir sesle, giiliimseyerek konusg-
tugu halde onu gimdiye kadar bu derece sinirli gérmemigtim.
Ancak o anda, son ii¢ giindiir kalbinde kabaran aciy1 anlayabil-
dim. Her seyi bildigine, anladigina dair listii kapal s6zleri beni
korkuttu. Bunlarla dogrudan, dogruya prensi kastediyordu her-
halde. Fikrini temelden degistirmisti, onu diisman olarak gordii-
gii gayet agikti. Alyosa ile iligkilerinin Prensin etkisiyle bozuldu-
gunu sezmigti. Belki bu hususta kendine gore delilleri de varda.
Aralannda ani bir catigmadan korktum. Natasa’nin eglenir gibi
konugma tarz1 ve amac: agikti. Prensin ogluyla iligkilerini ciddi-
ye almadigina, ev sahibi olarak oziir dilemek niyetine ait sozle-
ri, Natasa’min o gece dcbra dobra tehditkar konugmasini hig
maskelememisti. Prensin bunlar1 anlamamasina imkan yoktu.
Yiiziiniin nasil degistiginin farkina vardim; fakat kendine hakim
olmasin biliyordu, hemen pigkinlige vurdu. Nataga'nin s6zleri-
ni duymazlhktan geldi, daha dogrusu Nataga'nin ifade ettigi sey-
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leri anlamaz goriind{j, isi sakaya gevirdi. Giilerek:

- Af dilemenizi istemek mi? Tann korusun! diye bagirdi. Hig
de boyle bir niyetim yok... Zaten kadinlarn af dilemelerini istemek
ddetim degildir. Daha ilk goriismemizde size karakterimden biraz
bahsetmigtim; bunun icin gimdi soyleyeceklerime herhalde danl-
mazsinz -zaten genellikle kadinlar hakkinda konuguyorum...

Nazik bir tavirla bana donerek:

- [htimal siz de diislincemi kabul edersiniz, diye davam etti.
Kadin karakterinde bir 6zellige dikkat etim: Suglistii yakalanan
bir kadin o anda sugunu itiraf edip af dilemektense ileride bin
kere gonliiniizii alarak kendini affettirmeyi tercih eder. Bunun
icin simdi beni kirdiginiz1 diisiinsem bile hemen, su anda 6ziir
dilemenizi istemiyorum. Tleride, hataniz1 kabul edince, bin kere
gonliimii alarak bunu affettirmeye ¢calismaniz daha kéarh olacak.
O kadar iyi, temiz, korpe ve samimisiniz ki pismanlik animzin
biitiin giizelligini simdiden goriir gibi oluyorum. Oziir dileme-
nize gerek yok. Yalnz sizi, diiglindiigiiniizden daha samimi ol-
duguma inandirmak i¢in ne yapayim? Bana onu soyleyin.

Natasa kizardi. Prensin cevabinda fazlaca hafiflik, hatta sesi-
nin tonunda sayg kithg, ukalahga kagan bir sakacilik sezdim.

Natasa hafifce bakarak:

- Bana karg1 samimi, diiriist oldugunuzu mu ispat etmek is-
tiyorsunuz? diye sordu.

- Evet.

- Su halde ricami kabul edin.

- Simdiden s6z veriyorum.

- Istedigim su: Alyosa’ya hakkimda ne bugiin ne yarin en
ufak bir s6z sGylemeyeceksiniz. Beni unuttu diye ne sitem ede-
ceksiniz, ne azarlayacaksiniz. Onunla, hicbir sey olmamus gibi

karsilagmak istiyorum, farkina varmasin. Bunu yapacagimza
s6z veriyor musunuz?

- Memnuniyetle. Sunu da ilave edeyim: Boyle islerde bu de-
rece akillica, iyi goriiglii bir davrarusa pek az rastladim... Hah,
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galiba Alyosa geldi!

Gergekten antrede bir giiriiltii duyuldu. Nataga tirperdi, bir
seye hazirlaniyormug gibi bir hal aldi. Prens ciddi bir tavirla
oturmus, ne olacagini bekliyor, bakisimu Natasa’dan ayirmiyor-
du. Kap acilds, Alyosa iceri daldi.

II

Negeden, sevingten parlayan yiiziiyle tam anlamiyla bir da-
higt1 bu. Dort giiniinii gayet hos, mutlu gecirdigi belliydi. Halin-
den yagadig: seylere dair bilgi vermek icin sabirsizlandig1 anla-
siliyordu. Odayi ginlatan bir sesle:

- Geldim istel.. Haber verdi. Halbuki herkesten 6nce, burada
benim bulunmam gerekiyordu!.. Ama simdi size hepsini bir bir
anlatacagim. Baba, az 6nce seninle iki laf edemedik; sana neler
neler anlatacagim!

Alyosa bana donerek:

- Babam onunla ancak iyi zamanlarinda senli benli konusma-
ma izin verir. Bagka zamanlarda yasak... Hem de nasil bir ima
kullanur bilir misiniz: Bana siz diye hitap etmeye baglar. Ama
bugiinden sonra her zaman iyi zamanunda olmasini dilerim ve
bunu da basaracagim! Zaten su dort giin icinde yepyeni bir
adam oldum; kokten degistim. Size hepsini anlatacagim; ama bi-
raz sonra... Simdi en 6nemlisi o! Geng o!.. Nataga, ruhum, mele-
gim, nasilsin?

Nataga'nin yanina oturarak hasretle ellerini 5pmeye baglad1.

- Seni bu giinlerde nasil 6zledigimi bir bilsen! Fakat ne yapa-
yim; gelemedim. Yetisemedim... Canim benim! Biraz stiziilmiig-
siin, rengin soluk...

Cogkun bir heyecanla Nataga'nin ellerini 6piiyor, giizel goz-
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lerini, bakmaya doyamiyormus gibi ondan ayirmiyordu.

Nataga'ya baktim, yiiziinden, ikimizin de aym seyi diigiin-
diigtimiizii anladim. Alyosa’min hig sugu yoktu. Zaten bu saf in-
san nasil suclu olabilirdi! Kalbindeki biitiin kan hiicum etmis gi-
bi Natasa’nin solgun yanaklari, aniden kizanverdi. Gozleri par-
lad. Prense gururla bakt. Tutuk, kesik bir sesle:

- Kag giindiir... neredeydin Alyosa?.. diye mirildandi. Giig-
likkle, diizensiz nefes aliyordu. Tanr1'm, ne kadar seviyordu bu
gocugu!

- Goriiniigte sana kars1 gercekten suglu gibiyim. Gibisi de ne
oluyor, dogrudan sugluyum! Bunu biliyorum, bile bile geldim.
Zaten Katya diin de bugiin de higbir kadinun béyle bir ihmali af-
fedemeyecegini sdyledi durdu -sal giinii aramizda olanlan bili-
yor; ertesi giin anlattim ona... Tartishm, deliller gosterdim; s6z
konusu kadinin adinin Nataga oldugunu, diinyada Katya’dan
bagka esi bulunmadigini s6yledim. Buraya hakhiligim: kabul et-
tirdigimden emin olarak geldim. Senin gibi bir melek affetme-
sin, miimkiin mii? “Alyosa gelmedi; ama bu beni sevmedigin-
den degildir, yiizde yiiz bir engel gtkmustir. Benim Nataga'm
boyle diisiiniir. Seni sevmemeye imkan var mi?.. Akhm fikrim,
sendeydi; ama yine de biisbiitiin kabahatsiz degilim! Yalrz ola-
ni1 biteni 6grenince benden 6nce kendin beni hakh gikaracaksin.
Hemen anlatayim da igim rahatlasin. Buraya bunun igin geldim
zaten. Bugiin giindiiz ugrayip seni bir kerecik 6peyim, dedim -
biraz bog zamamum vardi... Ama yine de olmadi. Katya gayet
onemli igler icin cagirmigt. Babam beni arabada gordiigii zaman
degil, daha 6nce... Bu sefer Katya'nin mektubunu bir yere gotii-
rityordum. Béyle igte, biitiin giin evden eve kogturup duruyo-
ruz... -Bana donerek... Mektubunuzu ancak diin gece okuyabil-
dim, Ivan Petrovi¢. Yazdiklarimz hep dogru ama ne yapayim,
maddi imkansizlik!.. “Yarin aksam gider hepsini agiklarim” di-
ye diigiiniiyordum. Bu aksam oraya gitmemem imkansizdi.

Natasa:
- Ne mektubuymus o? diye sordu.
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- Ivan Petrovi¢ diin bana ugramig, evde bulamayinca bir
mektup birakarak, sana gelmiyorum diye beni bir giizel hagla-
mug. Hakki var tabi... Diin oldu bu.

Nataga yiiziime bakt.

Prens:

- Iyi; ama sabahtan aksama kadar Katerina Fyodorovna‘da...
diye bagladi. Alyosa séziinii kesti:

- Biliyorum, biliyorum... “Katya’ya gidebildigine gore bura-
ya gelmeye iki kat bor¢luydun” diyeceksin. Yerden goge kadar
haklisin baba! Hatta ben, iki kat degil, milyon kat bor¢luyum, di-
yecegim; fakat hayatta bazen tuhaf, beklenmedik biitiin planlan
altiist eden olaylar oluyor. Bagima bdyle bir sey geldi. Séyledim
ya size, bugiinlerde tepeden tirnaga kadar degistim. Bagimdan
cok onemli olaylar gegmese olur muydu bu?

Alyosa’nin ‘heyecanlanmasina giiliimseyen Nataga:
- Aman iizme artik; anlat su bagina gelenleri! diye bagirdi.

Gergekten Alyosa’nin hali biraz giiliingtii. Aceleyle konusu-
yor, kelimeler agzindan aceleyle, ardi ardina, bir giiriiltii halin-
de doékiilityordu. Ne varsa hepsini birden séylemek, anlatmak
istiyordu. Bir yandan da Nataga'nin elini birakmuyor, ikide bir,
dudaklarina gotiirerek opiiyordu.

- Bakin neler oldu: Ah, dostlarim, neler gérdiim, neler yap-
tim, nasil insanlarla tanigtim bir bilseniz! Once Katya... Tepeden
tirnaga bir miikemmeliyet 6rnegi!.. Meger o zamana kadar onu
hi¢ tanimiyormugum... Hatta sal giinii Natagsa, sana ondan o ka-
dar hayranlikla bahsederken bile hemen hemen tanumiyormu-
sum. Son zamana kadar bana hi¢ agilmads; fakat artik birbirimi-
zi iyice tanudik. Senli benli konuguyoruz. Durun, bagtan baglaya-
yun. Ertesi giindi, yani ¢arsamba giinii aramizda olanlar1 ona an-
latinca senin icin séylediklerini bir duysaydin! Bak, aklima gel-
di; carsamba sabahi sana geldigim zaman ne ahmakgca hareket
ettigimi hatirladim simdi! Beni seving i¢inde kargiladin. Yeni du-
rumumuzun tesirindeydin, bundan bahsetmek istiyordun. Hii-



DOSTOYEVSKI 191

ziinlliydiin; ama i¢inden bana takilmak geliyordu. Halbuki ben,
nereden esmigse esmis, bir agirbaglilik tashyordum... Ey aptal,
budala!.. Yemin ederim gosteris yapiyordum. Hani yakinda ko-
ca, ag1r bagh bir adam olacagim diye éviinmek istiyordum; ama
bunu kime yapiyordum? Sana! Kim bilir o vakit benimle nasil
alay ettin; alay1 hak ettim dogrusu.

Prens ses ¢ikarmadan oturuyor, Alyoga’y: yenmis, alayc bir
giilimsemeyle siiziiyordu. Oglunun kendisi bu kadar bog kafa-
I, hatta giiliing gostermesinden 4deta memnundu.

O gece hep onu inceledim. Sonunda, ikide bir tagkin baba sev-
gisinin soziinii ettigi halde oglunu hi¢ de sevmedigine inandim.

- Senden sonra Katya'ya gittim. Dedigin gibi... Ancak o giin
birbirimizi iyice tanidik. Oyle de tuhaf oldu ki.. Nasil oldugunu
hatirlayamiyorum bile... Birkag hararetli s6z, agikca ifade edilen
birkag duygu, fikir... Bunlar bizi birbirimize sonsuza dek yaklag-
tird1. Onunla mutlaka tamismalisin, Nataga, kesinlikle! O seni ba-
na nasil anlatti, nasil tahlil etti, bilemezsin... Benim icin nasil bir
kiymet ifade ettigini agikladi. Daha sonra hayat {izerine genel
goriislerini, diigiincelerini de anlatti. Cok ciddi, ¢ok hisli bir kiz!
Gorevlerimizden, amaglaninmizdan gayemizden, insanhga hiz-
met borcumuzdan soz etti. Bu bes alt1 saatlik konugsmamiz bizi o
derece yakinlagtird: ki sonunda, dliinceye kadar dost olup her
konuda beraberce hareket etmeye yemin ettik.

Prens hayretle:
- Ne demekmis bu? diye sordu.

- Ben bagtan agag degistim baba. Daha ¢ok sagiracaksin sen.
Hatta itirazlarini simdiden tahmin ediyorum. Siz hepiniz maddi
insanlarsiniz; bir siirii eskimig, ciddi, sert prensipleriniz var. Ye-
ni, geng olan her seye glivensizce, diigmanca, alayla bakiyorsu-
nuz; fakat ben birkag giin 6nce bildigin Alyoga degilim. Bambag-
ka bir insan oldum! Herkese ve her seye cesaretle kars1 koyabili-
rim. Duglindiiklerimin dogruluguna inandifima gére bunlan
sonuna kadar savunacagim. Yolumu gagirmazsam, namuslu bir
insanim demektir. Bu kadar1 bana yeter. Bundan sonra istedigi-
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nizi sdyleyin, ben kendimden eminim.

Prens oglunun soézlerini alayli bir “Yaa!” ile kargiladi. Nata-
sa hepimize endigeyle bakti. Alyosa hesabina korkuyordu. Bu
cogkun konugmalar onun aleyhine oluyordu; Nataga bunu bili-
yordu. Alyosa’min kargimizda, hele babasimn oniinde giiliing
diismesini istemiyordu.

- Aman, nerden ¢ikardin bunlan Alyosa, diipediiz felsefe ya-
piyorsun... dedi. Birisinden duydun herhalde. Séziine devam et-
sen daha iyi olur.

Alyosa:

- Anlatiyorum iste! diye bagirdi. Dinle bak... Katya'nin iki
uzak akrabasi var, kuzenleri mi ne oluyor... Levinka ile Borinka.
Biri iiniversiteli, 6teki de boyle bir delikanh iste... Katya onlarla
goriigiiyor; cok iyi insanlar! Kontesin evine prensiplerine aykir-
hg yiiziinden gitmiyorlar. Katya, insan hayatindaki amaglar-
dan, gorevlerden bahsederken o iki gengten de s6z agti. Tanis-
mak igin bana bir mektup verdi; evlerine kogtum. Hemen o gece
can ciger olduk. Onlarda da on iki kisi kadar bir kalabalik vard.
Universiteliler, subaylar, ressamlar; bir de; yazar... Hepsi sizi ta-
nuyorlar, Ivan Petrovig; yani eserlerinizi okumuglar. llerisi igin
sizden ¢ok geyler bekliyorlar. Oyle dediler. Ahbap oldugumuzu
sOyledim ve sizi onlara tarugtirmay: vaat ettim. Hepsi beni tam
anlamuyla kardesce, kollarim1 agarak kargiladilar. Gelir gelmez,
pek yakinda ¢oluga ¢ocuga karigacagimi anlattim,. Bana evli
barkli bir adammugim gibi davrandilar. Besinci katin tavan ara-
sinda oturuyorlar. Levinka ile Borinka da sik sik, genellikle ¢ar-
samba giinleri toplaniyorlar. Hepsi insanlara kars: en sicak sev-
giyle dolu, kérpe ruhlu gengler!.. Oturduk; bugiiniimiizden, ya-
rimumuzdan, bilimden, edebiyattan bahsettik. Oyle giizel, sade,
candan konuguyorduk ki! Aralarinda bir de liseli var. Konugma-
lanini goérseniz, ne asil insanlar! Simdiye kadar béyle insanlara
hi¢ rastlamamigtim. Zaten nereye gittim, ne gordiim ki? Yalmz
sen buna benzer seylerden bahsederdin Nataga. Onlarla, mutla-
ka tarugmalisin. Katya hepsiyle goriigiiyor artik. Onlar da Kat-
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ya’dan &deta algak goniilliiliikle icinde bahsediyorlar. Katya, Le-
vinka ile Borinka'ya, servetini kullanma hakkin kazanir kazan-
maz toplum igin bir milyon sarf edecegini vaat etti.

Prens:

Tabi bu milyon, Levinka ile Borinka ve annesinin idaresine
gececek, degil mi? diye sordu.

Alyosa heyecanlandi.

- Hi¢ de degil!.. Ayip ediyorsun baba! Ne diigiindiigiinii tah-
min ediyorum. Bu milyon bahsi aramizda gegti. Bunu nasil kul-
lanacagimizi uzun uzun konustuk. Sonunda, baga egitim dava-
sin1 almaya karar verdik.

Prens hep aym alayl giilimsemesiyle kendi kendine s6ylii-
yormus gibi:

- Gergekten Katerina Fyodorovna'yr hi¢ tanimiyormugum,
dedi. Ondan gok sey bekliyordum ama bu kadan...

- Bu kadan ne?.. Tuhaflik bunun neresinde? Aligtiginiz hayat
tarzlanna biraz aykir1 gelmesi mi? Simdiye kadar kimse bir mil-
yonluk bagista bulunmadig: icin Katya'nin hareketi garibinize
gidiyor. O, bagkasinin sirtindan gecinmek istemiyor. Bu milyon-
larla yagamamn bagkasinn sirtindan gecinmek oldugunu da ye-
ni 6grendim. Katya vatanina faydali olmak, giiciine gore toplu-
ma bir geyler vermek istiyor. Bu ¢orbada onun da bir tutam tu-
zu olsun istiyor. Elbette, bu tuz bir milyon olunca mesele degigi-
yor, degil mi? Su halde, bu kadar inandigim sag duyuyu ayakta
tutan ne?.. Bana neden dyle bakiyorsun baba, sanki karginda bir
aptal var... Pekal3, aptal olayim! Ah Natasa, sen bu konuda, Kat-
ya'nin sdylediklerini bir duysaydin: “En 6nemlisi akil degil, onu
idare eden tabiat, kalp, asil duygular, kiiltiirdiir.” Bezmigin'in
de gergekten dahiyane bir sozii var: Bezmigin, Levinka ve Borin-
ka’nin arkadag: -aramizda kalsin- gergek bir deha! Diin s6z ara-
sinda, “Aptal oldugunu idrak eden aptal degildir” dedi... Ne
s0z, degil mi! Agzini agar agmaz birbiri ardinca buna benzer soz-
ler sirahiyor. Prens:
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- Gergekten dahi! dedi.

- Sen igin alayindasin baba; ama boyle bir s6zii senden bir ke-
recik olsun duymadim. Ne senden, ne de ¢evrendekilerden. Siz-
de tam tersine, herkes bu gibi duygulan saklar, hepsi biiziiliip
yerle bir olmak ister. Boylari, burunlan hep ayni 6lgiiden, aym
kaliptan ¢ikmus olsun diye ugragirlar. Sanki buna imkan varmug
gibi! Sanki bu, sdyleyip diigtindiiklerimizden bin kat daha im-
kansiz degilmis gibi... Bir de bize hayalci derler. Diin bana s6y-
lediklerini duysaydin...

Natasa:

- Peki, orada konustuklariniz, diisiindiikleriniz neye dairdi?
diye sordu. Anlatsana Alyosa, ben hala kavrayamadim.

- llerlemeyi, iyiligi, sevgiyi saglayan her seyden bahsettik.
Bunlardan, giinliik konulara bagh olarak sz agtik. Basindan, ye-
ni olaylardan, hiimanizmadan, toplum igin galisanlardan bahse-
diyor; gesitli tahliller yapiyoruz. En 6nenilisi, aramizda verdigi-
miz s6z var. Daima samimi olacagiz. Birbirimize hi¢ cekinmeden
her seyi actkca sOyleyecegiz. Yalniz samimiyetle, diiriistliikle
amaca ulagilabilir. Bunda en ¢ok Bezmigin gayret gosteriyor.
Katya bu diigiincelere tamamiyla katiliyor. Hepimiz Bezmigin'e
uyarak oltinceye kadar namuslu olmaya, diiriist hareket etmeye
s6z verdik. Hakkimizda kim ne isterse soyleyebilir, istedikleri
hiikmii verebilir. Biz gene heyecanlanimizdan, tagkinhgimizdan
vazgecmeden, hatalarimizdan ¢ekinmeden dogruluk yolundan
yiiriimeye devam edecegiz. Bagkasindan sayg: gormek istersen,
kendi kendine sayg1 duymay: 6gren. En 6nemlisi de bu... Ancak
bu sekilde kendini saydirabilirsin. Bezmigin bdyle séyliiyor.
Katya da oyle diigtiniiyor. Bir araya toplanip ig diinyamizin tah-
lillerini yapmaya karar verdik. Prens endigeyle:

- Sagmal.. diye s6ylendi. Kimmis bu Bezmigin? Béyle anlam-
sizliklan yasaklamak en iyisi...

- Niye yasaklanmaliymig?.. Bunlan 6zellikle senin yaminda
actim, baba. Seni de aramiza katmak istiyorum. Senin hesabina
s6z verdim bile. Giilityorsun... Zaten giilecegini biliyordum!
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Dinle beni! iyi kalplisin, asil ruhlusun; onlan anlayacaksin. Bu
gevreyi tamumiyorsun, dmriinde gérmedin, konugmalarini dinle-
medin. Elbette, buna ait baz: seyler duymus, incelemis olabilir-
sin. Zaten senin bilmedigin yoktur; ama kendilerini goriip temas
etmedin. Bunun i¢in haklarinda fikir sahibi olmana imkéan yok.
Bildigini saniyorsun, o kadar! Ama hele bir aralanna gir, konug-
malarini dinle. O zaman senin hesabina s6z veriyorum, bizden
olacaksin! En ¢ok, seni su yapisip kaldigin muhitten, diigiincele-
rinden kurtarmak istiyorum.

Prens Alyosa’y1 ses gikarmadan, zehir gibi alayh bir giiliim-
semeyle dinledi; yiiziinden nefret siiziilityordu. Natasa ona giz-
lemedigi bir tiksintiyle bakiyordu. Prens bunu gordiigii halde
farkinda degilmig gibi bir tavir takinmugti. Alyosa séziinii bitirir
bitirmez bir kahkaha att1. Giilmekten katiliyormus gibi kendini
sandalyenin arkaligina birakt:; fakat giiliisii tamamen yapma-
cikti. Sadece oglunu bozmak, kiigiik diistirmek igin glldigi
apagikti. Alyosa gergekten kirildy; yiiziinii hiiziin kapladi. Baba-
stin cogkun nege buhranimin gegmesini sabirla bekledi. Sonra
lizgiin bir gekilde:

- Nigin benimle alay ediyorsun, baba? dedi. Sana tam bir aqk
kalplilikle geldim. Senin diisiiniisiine gore sagmaliyorsam, bana
akil 6gret; alay etme. Hem alay edilecek ne var? Pekil3, biitiin bu
kutsal, yiliksek saydigim seylerde yaruldigimu farz et. Ben de bir-
kag kere tekrarladign gibi aptalin biri olayim. Yarulmak bana ge-
refimden, asaletimden zerre kadar kaybettirmez. Ne yapayum,
yiiksek diigiincelere karsi yenilmez bir hayranlik duyuyorum.
Varsin yanlis olsun; yine de temelinde kutsallik var. Demin s6y-
ledim ya; ne sen ne yakinlarin bana yol gosterecek, beni peginden
stiriikleyecek bir s6z sylediniz. Onlarin dediklerini yalanla! On-
lardan daha iyi, daha kuvvetli s6zler séyle. Seve seve izinizden
geleyim. Yalmz alay etme benimle, buna ¢ok iiziilityorum.

Alyosa bunu son derece agirbagh bir adam tavriyla sdyledi.
Nataga ona derin bir ilgiyle bakiyordu. Prens, Alyosa’y hayret-
le dinledikten sonra hemen konugma tarzini degistirdi:
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- Seni kirmak aklimdan ge¢medi oglum, dedi. Tersine, sana
aciyorum. Yeni bir hayatin esigindeyken ¢ocuke¢a hoppaligini bi-
rakman gerek. Diigiindiigiim bu. Giilmemi tutamadim; ama
amacim seni kirmak degildi.

Alyosa aciyla:

- Bana neden 6yle geldi acaba? diye devam etti. Neden uzun
zamandir bana bir babanin ogluna baktigy gibi degil de diigmanca,
soguk bir alayla bakiyormugsun gibi geliyor? Ben, senin yerinde
olsam, oglumu, bana yaptigin gibi, ona boyle hakaret ederek alaya
almayacaginm santyorum. Dinle; bir defacik olsun aramizda hicbir
anlagsmazlik kalmasin diye samimi konugalim. Ben de... tamamiy-
la agik konugmak istiyorum. Az 6nce buraya geldigim zaman ha-
vada bir huzursuzluk sezdim. Sizleri bu sekilde bulacagimu tah-
min etmemigtim. Dogru mu séylityorum, yanlis m1? Dogruysa bu-
nu acikca soyleyin. Agik kalplilikle nice kétiiliik yok edilebilir!

Prens:

- Séyle Alyosa, soyle! dedi. Akillica bir teklifte bulundun.

Sonra Nataga’ya bakarak:

- Belki zaten bdyle baglamak gerekirdi; diye ekledi.

- Ama tamamen agtk konusacagim; darilmak giicenmek yok
baba. Bunu sen istedin, kendin davet ettin. Dinle: Nataga ile ev-
lenmeme razi oldun. Bize bu mutlulugu bagisladin, kendi kendi-
ni yenerek yaptin bunu. Cémertlik ettin, biz de asil hareketini
takdir ettik. Oyleyse neden simdi bana, durmadan, giiliing bir go-
cuk oldugumu, koca olamayacagim: ima etmek istiyorsun? Bu
yetmezmis gibi Nataga’nin oniinde beni giiliing diigiirmeye, kii-
ciiltmeye, hatta koétiilemeye ¢alisiyorsun? Beni giiliing diiglirme
firsah gikinca seviniyorsun. Bunun gimdi degil; coktandir farkin-
dayim. Sanki kim bilir ne amagla evlenmemizin giiliing, anlamsiz
oldugunu, bizim birbirimize denk sayllamayacagimizi kantla-
maya calisiyorsun. Raz1 oldugun gelecegimize hi¢ inanmuyor,
onunla dalga geciyorsun. Yahut eglenceli bir vodvil seyrediyor-
mus gibi bir halin var... Bunu sadece bugiinkii sézlerinden gikar-
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digim sanma. Daha sah gecesi buradan eve doniince tuhaf, beni
sagirtan, hatta tizen birkag soz soyledin. Carsamba yola ¢ikarken,
bugiinkii durumumuza séyle bir dokundun, Natasa hakkinda
bir seyler minildandin. Sézlerinde hakaret yoktu; hatta tam tersi-
neydi; fakat senden duymak istemedigim bir sekilde, pek kayat-
s1z, sevgisiz, saygisiz konusuyordun. Bunu anlatmak gii¢; ama
sesinin tonundan hissetmemek imkéansizdi. Yanihyorsam soyle,
ikna et beni, inancimi1 kuvvetlendir.., Hem benim hem de onun...
Ciinkii onu da tizdiin. Bunu gelir gelmez, ilk bakista anladim.

Alyosa hararetle, kesin konusuyordu. Nataga gayet ciddi
dinliyordu; heyecanlanmig, yanaklan kizarmigti. Alyosa konu-
surken birkag kere kendi kendine séylityormus gibi, “Dogru...
oyle!l..” diye minildandi. Prens bozuldu.

- Sana soylediklerimin hepsini hatirhyorum yavrum; fakat
sozlerimden boyle bir anlam ¢ikarmamn garip buluyorum. Yanhs
mana verdigini neyle istersen kanitlayabilirim. Deminki giiliigii-
mii de agiklayayim: Giilerken icimde kabaran aci bir duyguyu
bastirmak istiyordum. Yakinda evlenmeye hazirlandigiru hatir-
layarak bunu olmayacak, anlamsiz, hatta kusura bakma, giiliing
bir is olarak gordiim. Giildii§iime sitem, ediyorsun; ama buna
sebep sen oldun. Benim; de sugum var. Belki son zamanda seni
pek bagibos birakhigim icin neler yapabilecegini, ancak bugiin
ogrenebildim. $imdi Natalya Nikolayevna ile miisterek hayati-
niz1 diigliniirken ddeta tirperiyorum. Herhélde acele etmis ola-
cagim; ¢linkii mizaglariniz birbirine hi¢ uymuyor. Her ask gegi-
cidir; ama karakterlerin bagdagmamasi temelli kahr. Senin gele-
ceginden bahsetmiyorum. Yalmz niyetlerin diiriistse Natalya
Nikolayevna’y: beraber felakete siiriikliiyorsun! Tam bir saattir
insanliga sevgiden, fikir asaletinden, tanigtigin yiice insanlardan
bahsettin durdun. Sen, bu evin igren¢ merdivenlerinden dér-
diincii kata tirmanirken kapinizi sag saglam bulup Tanri’ya giik-
rettikten sonra neler séyledigimi Ivan Petrovig'ten sor bir kere...
Icimden o an neler gegtigini bilmeni isterdim. Natalya Nikola-
yevna’y1l bu derece sevdigin halde bdyle bir yerde oturmasina
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gonliniin nasil raz1 olduguna sagtim. Durumun elvermiyorsa,
gorevini yapmaktan acizsen evlenmeye, iizerine sorumluluk al-
maya hakkin olmadigina nasil akil erdiremedin? Yalnz lafla agk
olmaz, bunu hareketlerinde de ispat edeceksin. Sana gore, “Ya-
nimda ol, geri kalani bana viz gelir!” degil mi? Bu, insaf taniyan,
efendice bir diiglince degil. Durup insanhiga sevgiden, hiima-
nizmden bahsedip cosarken, 6te yandan agki katlettiginin farki-
na varmamak garibime gidiyor dogrusu!... S6ziimii kesmeyin
Natalya Nikolayna, izin verin, bitireyim... Cok doluyum, igimi
dokmeden yapamam. Bu giinlerde hep asil, giizel, diiriist geyle-
re hayranhigindan bahsettin oglum. Cevremizin béyle zevkleri
tanimadigindan, sirf kuru akillarla idare edildigimizden yandin
yakindan. Halbuki yiiksege, giizele tapinirken sah giinii burada
gecenlerden sonra senin i¢in diinyada en kiymetli varlik olmasi
gereken bu kadini dort giindiir ihmal ediyorsun. Bu yetmezmis
gibi Katerina Fyodorovna’ya, Natalya Nikolayevna'nin seni her
yaptigim affedecek kadar sevdigini s6yledigini itiraf ettin; ama
boyle bir af beklemeye, bunun iizerine bahse girmeye ne hakkin
var? Bu glinlerde Natalya Nikolayevna’ya ¢ektirdigin azab, en-
digeyi, slipheyi hi¢ mi aklina getirmedin? Bilmem ne gesit yeni
fikirler pesinde kogarken esas vazifeni nasil unutabildin?.. S6zii-
mii tutamadi$im icin beni affedin Natalya Nikolayevna; fakat
Oniimiizde o soziin de iistiinde bir mesele var. Bunu birazdan
siz de anlayacaksiniz... Alyosa, Natalya Nikolayevna'y: bugiin
oyle 1stirap icinde buldum ki, bu dért giinii ona nasil zehir etti-
gini o an anladim. Halbuki bu giinler onun hayatinin en tath
giinleri olmahiyds... Bir yanda bunlar yapiyorsun, bir yanda da
bir stirii laf!... Hakh degil miyim? Tepeden tirnaga kadar sugluy-
ken beni nasil itham edebiliyorsun?

Prens soziinii bitirdi. Sozlerini pek begenmisti; memnuniye-
tini bizden saklamiyordu. S6z, Natasa’nun acisina gelince, Alyo-
sa ac1 bir kederle geng kadina bakti. Nataga da kararinmi vermisti:

- Uziilme, Alyosa, dedi... Bagkalarinin senden ¢ok sugu var.
Otur, babana soyleyeceklerimi dinle. Bu duruma son vermenin
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zaman geldi artik.
Prens:

- Buyurun, sizi dinliyorum Natalya Nikolayevnal.. diye atil-
d1. Cok rica ederim, iki saattir bir takim iistii kapal1 s6zler dinli-
yorum. Cekilmez bir hal ald1... Dogrusu, bagka sekilde karsila-
nacagimi beklerdim.

- Clinkii bizi tath dilinizle biiyiilediginizi, gizli amaglanmzi
fark etmedigimizi saniyordunuz. Agklamaya ne gerek var, hep-
sini kendiniz biliyor, anliyorsunuz. Alyoga’nin hakki var. En bii-
yiik arzunuz bizi ayirmak. Sali aksamindan sonra, bugiin bura-
da ne olacagm iyice hesaplamstiniz. Adeta ezbere biliyordu-
nuz. Zaten az 6nce, ne beni, ne ¢ikardigimz evlenme isini ciddi-
ye almadiginiz: size séyledim. Bizimle eglenip duyuyorsunuz.
Kendinize gore bir amaciniz var. Oyununuz saglam. Alyosa bu
ige bir vodvil goziiyle baktiginiz1 sdylerken hakliydi. Bilmeye-
rek, isteginizi fazlasiyla yerine getirdigi icin oglunuzu azarlaya-
cak yerde, memnun olmahsimz.

Sagkinhktan tas kesildim. Bu gece bir patirh kopacagiru tah-
min etmigtim zaten; fakat Natagsa’nun bu kadar hasin bir serbest-
likle konugmasi, sesinde gizlemedigi kiigiimseme beni iyice ga-
sirtt1. “Boyle ani karar vermek i¢in mutlaka bir seyler bilmesi ge-
rekir... diye diistindiim. Belki Prensi bu kadar sabirsizlikla bek-
lemesi de, her geyi bir an 6nce yiiziine vurmak i¢indi.”

Prens hafifce sarardi. Alyosa’min yiiziinde saf bir korku,
liziintiilii bir bekleyis okunuyordu.

Prens:

- Beni neyle suglandirdigimzin farkinda misimz? diye bagr-
di. Biraz, diigiinerek konusun. Ne demek istediginizi anlamiyo-
rum dogrusu.

- Yaal.. Demek bu kadari, anlamanz i¢in yetmedi. Halbuki
- Alyosa bile tipki benim gibi sizi anlamig, hem de birbirimizi g6-
riip goriigmedigimiz halde, bize cirkin, adice bir oyun oynadig1-
nizdan giiphelenmisti. Sizi seven, size Tann gibi inanan Alyo-
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sa'nin ona kars1 daha ihtiyatli, daha kurnazca davranmaya ge-
rek gérmediniz, onun sizi anlamayacagini tahmin ettiniz... Fakat
Alyosa hassas, ince ruhlu, sefkatli bir insandir. Sézlerinizi, hatta
demin sdyledigi gibi, sesinizin tonu onu oldukga tizdii.

Prens biiyiik bir hayretle, sahitlige davet eder gibi bana bakt.

- Hig¢ anlarmiyorum!.. Sonra gittikge artan bir kizginlikla! Na-
taga’ya:

- Biiyiik bir kuruntuya kapiliyorsunuz, dedi. Daha dogrusu,
Katerina Fyodorovna’yr kiskaniyorsunuz. Bunun igin de biitiin
diinyay: ve elbette herkesten 6nce beni suglamak istiyorsunuz.
Simdi miisaade edin de ben de her seyi... yani icimdekileri s6y-
leyeyim: Insanda karakteriniz hakkinda oldukga garip bir izle-
nim uyanyor. Dogrusu bu gesit sahnelere aligtk degilim. Ortada
oglumun menfaati olmasa burada bir dakika fazla durmazdim;
ama hala bekliyorum. Liitfen meseleyi agiklar misiniz?

- Demek her geyi tamamen bildiginiz halde sirf inadimizdan
kisa, kapali s6zlerimi anlamazliktan geliyorsunuz?

- Evet.

Nataga, gozlerinde hiddet parnltilanyla:

- Pekala, dinleyin 6yleyse! diye bagirdi. Oldugu gibi anlata-
cagim.

I

Nataga ayaga kalkmigti, heyecanindan ayakta konustugu-
nun farkindaydi. Prens 6nce onu oturdugu yerden dinledi, son-
ra o da ayaga kalkti. Durum gereginden fazla resmilegti.

Natasa:

- Salraksami burada sdylediklerinizi hatirlayn, diye bagladi.
“Bana para, genis bir saha, parlak mevki gerek” dediniz. Hatir-
hiyor musunuz?
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- Evet...

- Iste sirf elinizden kacan parayla 6biir nimetlere kavugmak
icin sal1 giinii gelerek bu evlenme igini uydurdunuz. Béyle bir
oyunun bozulan planlaninizin diizelmesine yardim edecegini
sandiniz.

- Nataga, sozlerine dikkat et! diye bagirdim.. Prens, gururu
yaralanmus bir tavirla:

- Oyun... Menfaat!.. diye tekrarhyordu. Alyosa kederinden
ezilmig, ddeta konugulanlan anlamiyormus gibi bakiyordu. Na-
taga iyice hiddetlenmisti.

- Rica ederim, s6ziimii kesmeyin, hepsini sdylemeye yemin
ettim. Alyosa sizi dinlememeye bagladi. Onu benden sogutmak
i¢in tam alt1 ay ugragtimuz. Bir tiirlii boyun egmiyordu... Bir yan-
dan da durumunuz gitgide kotiilesiyordu. Oglunuzun sizden
uzaklagmasiyla ii¢ milyonluk drahomasiyla hayal ettiginiz geli-
ni kaybediyordunuz. Tek care sectiginiz kiz1 Alyosa’min sevme-
siydi. Onu sevince beni birakacagini diigiindiiniiz.

Alyosa aciyla:
- Ne diyorsun, Nataga! diye bagirdi... Ne soyliiyorsun!

- Ama iimitlerinizin aksine durum pek degismiyordu. Ben
olmasam her ig yolunda gidecekti. Tecriibeli, kurnaz adam oldu-
gunuz icin Alyoga’nin eski agkindan bikmasin beklemeye bagla-
diniz. Bunun béyle oldugunu arada bir seziyordunuz da... Beni
ihmal etmeye bagladigimn, sikildiginin, beger giin arayla ugradi-
ginin goziiniizden kagmas: imkéansizdi. Belki biisbiitiin bikar bi-
rakir diye iimitlenirken Alyosa’mun sali glinkii kesin hareket tar-
21 sizi iyice gagirtti. Ne yapmanz gerekiyordu?

- Rica ederim... Tam tersine.. Bu hal... Nataga Prensin itiraz-
ni 1srarla kesti:

- Evet, dedigim gibi, o gece kendi kendinize, “Simdi ne yap-
mah?” diye sordunuz. Sonra benimle evlenmek i¢in miisaade et-
meye karar verdiniz; ama bu sadece ¢ocugu oyalamak, yatigtir-
mak igin bir vaatti. Evlenme tarihini iginize geldigi gibi uzatabilir-
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diniz. Ote yandan yeni bir agkin tomurcuklanmas: goziiniizden
kagmamugti. Planimizin temelini bu agk baglangicina kurdunuz.

Prens yavag¢a, kendi kendine konusur gibi: - Romanlar... diye
mirildandi... Hep inzlvanin, hiilyalarin, romanlarin sonucu bu!

Prensin sozlerine kulak vermeyen Natasa gittikce heyecanla-
narak:

- Evet, bu yeni agk: hareket noktast aldiniz, diye devam etti.
Isin yiiriimesi tamamen bu agktan yanaydi. Alyosa heniiz o kizin
biitlin meziyetlerini bilmeden ona agik olmaya baglamigti. O ge-
ce, ona, bagka birisine sevgi ve vazifeyle bagh oldugunu agikladi-
g1 zaman kizin gosterdigi yiiksek kalplilik, onu kalbinden vuran
affi, giizelligine hayranhk duyan Alyosa’y1 bu sefer manevi gii-
zelligi bakimindan biiyiilemeye yeterdi. Doniigte hep Katerina
Fadorovna’dan, biraktigi derin etkiden bahsetti durdu. Elbette
ertesi giin giikran borcunu 6demek amaciyla bu muhtegem geng
kiza gitmek i¢in dayanilmaz bir arzu duydu. Gitmemesi igin se-
bep de yoktu. Eski sevgilisinin iiziintiisii gegmis; istikbali saglan-
mugti. Nasil olsa biitlin 6mrii onunla gececekti. Halbuki orada fe-
lekten birkag¢ dakika ¢aliyordu, o kadar... Nataga bu dakikalar
kiskanirsa haksizlik olurdu dogrusu! Béylece, belirsiz bir sekilde,
Nataga'nin elinden dakikalar, saatler, sonra bir, iki, {i¢ giin gitti...
Ote yandan 6biir geng kiz Alyoga’nin gdzlerinin éniinde bambag-
ka, yepyeni bir varlik olarak canlaniyordu. Asil ruhlu, heyecanly;
ama gocuk kadar saft1. Bu bakimdan birbirlerine pek benziyorlar-
d1! Ebedi dostluk ve kardeslik yemini ederek 6liinceye kadar ay-
rilmamaya karar verdiler. Kendi kendinize, “Bir giin nasil olsa
cocuk, eski agkini, bu yeni, taptaze duyguyla kiyaslayacak, geri-
de hep eskittigi, alishg1 seyler kalacak. Muhitteki ciddi ve titiz in-
sanlar, kiskanglik, azarlama, gozyaslarn bol bol... $akalagip egle-
nirken bile ona akran degil de, gocuk muamelesi edecekler. En
onemlisi de her seyde bir eskilik var!” diye diigiiniirsiiniiz.

Nataga'nun sesi goz, yaslanyla boguldu; fakat bir an daha
kendini tuttu.

- Sonra ne oldu?.. Sonra hepsi zamana birakildi. Nasil olsa
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Alyosa Natasa ile hemen evlenecek degildi. Daha vakit vardi ve
evlenmelerine kadar neler olmazdi!.. Dokunakh s6zlerinizi, ima-
larinuzs, yorumlanmz ve giizel konusmanizi da hesaba katmal.
Sriras1 gelince, miinasebetsiz Nataga'ya iftira etmek, onu hig de
lehinde olmayan bir sekilde gostermek faydali olurdu.. Biitiin
bunlarin nasil bir sonuca baglanacag: heniiz belli degilse de par-
tiyi sizin kazanacaginiz yiizde yiizdii. Alyosa, bana kabahat bul-
ma, sevgini anlamadigimi, yeterli derecede takdir etmedigimi
sanma canim! Belki beni hala seviyor, su andaki sikayetlerimi
anlamiyorsun. Biitiin bunlan boyle apagik sdylemekle fena etti-
gimi biliyorum; ama ne yapayim ki her geyi anhyor ve seni da-
ha ¢ok, ¢ok daha fazla seviyorum... Deliler gibi...

Yiiziinii elleriyle orterek koltuga ¢oktii, cocuk gibi hackirik-
larla aglamaya baglad1. Alyosa bir gighkla ona atildi. Nataga’mun
gozyaslarina hi¢ dayanamazdi.

Nataga'nin aglamasi, prensin isine yaradi. Bu uzun, tagkinca
konusma boyunca hedef oldugu ve yalandan bile olsa glicenmig
goriinmesini gerektiren sert hlicumlara qilginca bir kiskanglik,
hakarete ugrayan agkin isyani, hatta bir hastalik buhram olarak
agiklama bulunmugtu. Bu durumda kiza yakinlik gostermesi ye-
rinde olurdu.

- Sakin olun, kendinize gelin Natalya Nikolayevna, diye te-
selliye baglad1. Bunlanin hepsi heyecanl tabiatimizdan, yalruzhi-
gmzdan geliyor.. Alyosa'nin hoppahig: sinirlerinizi iyice boz-
mug ama bunu onun diigiincesizli§ine veriniz. Sal1 giinkii olay
Alyosa’nin size ne derece bagh oldugunu ispat etmeye yetmeliy-
di. Halbuki siz tam tersine... Natasa i¢in i¢in aglayarak:

- Rica, ederim sozlerinizle istirabimi arttirmayin! diye onu
susturdu. Kalbim bana her geyi, hem de ¢oktandir biitiin agikli-
gryla soyledi. Alyoga’nin sevgisinin tamamiyla gectigini sezdigi-
mi mi santyorsunuz? Beni burada, bu odada tek basima birakip
unuttugu zaman... hepsini yeniden yagadim, bir bir diigiindim...
Bagka ne yapabilirdim zaten! Seni suglamiyorum Alyosa... Ne di-
ye beni kandirmaya ¢alisiyorsunuz? Kendi kendimi kag¢ defa al-
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datmak istedigimi bilmiyorsunuz elbet. Hem de kag defa! Ne se-
sindeki en ufak degisiklige kulak kabartmadigim, ne yiiziinden,
gozlerinden igindekileri okumaya ¢alismadigim kaldi; ama hepsi
bitti, mahvoldu artik... Ah, ne kadar talihsizim ben!

Alyosa oniinde diz ¢okmiis aghyordu. Hickiriklar arasinda:

- Evet evet, suclu benim! Hepsi benim yiliziimden oldu... di-
ye tekrarhyordu.

- Yoo, kendini suglama Alyosal.. Bagkalarn, diigmanlannmz...
onlar yapiyorlar! Prens sabirsizlikla:

- Izin verin, diye baglad:. Biitiin kabahati neye dayanarak ba-
na yiiklityorsunuz? Hig bir delille ispat edilmemis tahminleri-
nizden ibaret seyler bunlar...

- Delil mi?.. Daha delil mi istiyorsunuz yalanci adam! Bura-
ya beni oglunuza istemeye geldiginiz giin zaten bagka tiirlii ha-
reket imkanimiz kalmamigh. Oglunuzu avutarak onun Katya’ya
baglanmasindan duyacag: vicdan azabm uyusturmak icin ge-
rekliydi bu... Yoksa Alyosa beni kolay kolay ihmal etmez, arzu-
nuza boyun egmezdi. Halbuki siz de beklemekten bikmmgtiniz...
Nasil, dogru degil mi s6ylediklerim?

Prens alayl bir giillimsemeyle:

Gergekten sizi kandirmaya niyetim olsayd: evet, béyle hare-
ket ederdim, dedi. Dogrusu ¢ok ince bir zekdniz var; fakat 6nce
soylediklerinizi ispat etmeli, ondan sonra kargmzdakini boyle
suglarla itham etmelisiniz.

- ispat mi1?.. Oglunuzu benden sogutmaya ¢ahistiginiz, giin
gibi acik degil mi?.. Sevdigi kadindan mevki, para ugruna yiiz
cevirmeyi, ona karg1 gorevinden kagmay 6greten bir baba, oglu-
nun, ahlakin1 bozmamis mudir? Az énce, oturdugum evi, merdi-
veni kotiilediniz. Bizi dara diisiirmek icin Alyosa’ya 6teden beri
bagladiginiz ayhig kesen siz degil misiniz? Bu ev, bu merdiven
hep sizin eserinizken bir de kalkmig Alyosa’ya ¢atiyorsunuz! O
geceki cogkunlugunuz, yepyeni, size hi¢ uymayan o fikirler ne-
reden cikivermisti? Neden birdenbire bana bu kadar ihtiyag
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duymustunuz? Bu dort giin odamda bir agag) bir yukan dolagir-
ken hepsini diigtindiim. Her soziiniizii, yiiziiniizdeki en ufak
degisikligi ol¢lip inceledim. Bastan agag1 yapmacik, eglence, ha-
karet dolu, adi, girkin bir komedya olduguna kanaat getirdim.
Sizi artik iyice anladim, iyice... Déniiglinde Alyosa’nun yiiziin-
den, ona neler soyleyip asiladiginizi bir bir anhyordum. Onda
uyandirdiginiz etkilerin her gesidini 6grendim. Yoo, beni aldata-
mazsiniz, prens! Belki bagka bazi hesaplarimiz da var. Belki ben
en 6nemlilerini gozden kagirdim; ama olsun! Beni aldatiyordu-
nuz, en 6nemlisi bu. Bunu yliziiniize karsi sdylemem gerekirdi!

- Bu kadar mui? Biitiin delilleriniz bundan mi ibaret? Ama qil-
gin kadin, sali gilinii, komedya dediginiz, oglum adina yapthgim
evlenme teklifiyle kendimi nasil bagladigimi fark etmiyor musu-
nuz? Bu kadar diistincesiz hareket edebilir miyim ben?

- Neymis o sizi baglayan? Beni aldatmak sizin i¢in pek mi
bityiik ig sanki? Bir kiz1 aldatmigsiniz, ne gikar bundan!. Alt ta-
rafi evden kagmig, babasinin reddettigi, aciz, lekelenmis, ahlak-
s1z bir kizcagiz! (Mademki boyle bir oyunla azicik bile olsa bir
fayda saglanabilir, bakmamal géziiniin yagina!

- Natalya Nikolayevna, kendinizi ne duruma diisiirdiigiinii-
ziin farkinda musiniz? ille de size hakaret ettigimi kabul ettirme-
ye ¢abaliyorsunuz; fakat bu o kadar agir, agagilayic bir hareket
ki bunu nasil diigtinebileceginize bir tiirlii aklim ermiyor. Affe-
din; ama bunu bu kadar kolayca kabul edebilmek igin pek olgun
olmak gerekir. Size hakl1 olarak sitem ediyorum; giinkii oglumu
bana kars1 kigkirtiyorsunuz. Su anda sizi savunmak igin agiktan
ag1ga degilse bile iginden bana isyan ediyor.

- Hayir, baba, hayir! Sana karsi isyan etmiyorum. Zaten boy-
le hareket edecegine de inanmiyorum. Prena, Natagaya bakarak:

- Duydunuz mu? diye bagrdi,

Alyosa, Nataga’ya donerek:

- Sug yalniz benim Nataga, dedi. Babama su¢ bulma. Hem
glinah, hem korkung bir sey bu! Nataga yiiziime bakt1.
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- Goriiyorsun ya, Vanya, simdiden bana yiiz ¢evirmeye bag-
lad.
Prens soze karisti:

- Yeter artik. Bu sahneye son verelim. Su her siur1 agan, ko-
rii koriine kiskanglik sahnesi bana karakteriniz hakkinda bam-
bagka bir fikir verdi. Ikaz etti beni... Acele ettik, gercekten acele
ettik. Beni nasil asagiladifimzin galiba farkinda degilsiniz. Evet,
acele ettik... acele ettik.. Verdigim so6zii tutarim; ama ne de olsa,
babayim, oglumun mutlu olmasiru isterim.

Nataga kendinden gecerek:

- Iste soziiniizii geri almak igin bir firsat da gikti! diye bagur-
d1... Ama sunu bilin ki, daha iki giin 6nce, burada tek bagima dii-
stiniip dururken, Alyosa’ya soziimii geri vermek kararina var-
migtm. Simdi bunu hepinizin huzurunda soyliiyorum: Teklifi-
nizi kabul etmiyorum!

- Yani, bununla boylece oglumda biitiin eski iiziintiilerimi,
demin soylediginiz gibi “vazife hasretimi” tekrar canlandirmak
istiyorsunuz. Teorinize gére bunun bdyle olmasi gerekir. $imdi-
lik birakalim bu konuyu; zaman her seyi gosterir. Sizinle bir da-
ha gortismek icin sakin oldugunuz bir zaman bekleyecegim.
Umit ederim ki iligkilerimiz heniiz tamamiyla kesilmemistir. fle-
ride beni nasil olsa takdir edeceginizi umuyorum. Bugiin aile-
nizle ilgili bazi tasarilarimdan bahsedecektim. Gérecektiniz ki...
ama neyse, kalsin.

Prens bana yaklagt::

- Ivan Petrovig, simdi sizinle daha yakindan tanigmay: her
zamankinden ¢ok istiyorum. Beni anladigimiz1 umanm. Miisaa-
de ederseniz bu giinlerde ziyaretinize gelecegim.

Bagimi egerek kabul ettim. Bu defa prensle kargilagmaktan
kaginamayacagimi anlamighim.

Prens elimi sikt1, Nataga’nun oniinde sessizce egilerek haysi-
yeti yaralanmug bir adam tavriyla odadan gikti.
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Birkag dakika hi¢ konugmadik. Natasa {izgiin, diiglinceli bir
halde oturuyordu. Biitiin heyecan bir anda soniivermigti. Gor-
meyen bakigini 6niine dikmis, dalgin bir sekilde Alyoga’run eli-
ni elinden birakmiyordu. Cocuk, sessiz sessiz aglayarak kederi-
ni bosaltmaya ¢alisiyor, arada bir {irkek bir merakla Nataga'y1
siiziiyordu. Sonunda gekingen bir halde onu teselli etmeye, da-
rilmamasi igin yalvarmaya baglad1; hep kendini sugluyordu. Bii-
tiin gabalariyla babasinin sugsuz oldugunu ispata gahigiyordu.
Birkag defa bunun hakkinda s6z agacak da oldu; ama Nataga'y1
yeniden kizdirmak korkusuyla ses gikarmadi.

Nataga’ya sarsilmaz agki iizerine yeminler yagdirirken bir
yandan da Katya'ya yakinhgim hakh gostermeye cahgtyordu.
Katya'y: sadece kardesi, sevimli, iyi kalpli bir 6z kardesi gibi
sevdigini, durup dururken ondan yiiz ¢evirmenin kaba, hasin
bir hareket olacagim soyliiyordu. Nataga ile Katya tamgacak
olurlarsa bir daha birbirlerinden ayrilmayacak, biitiin anlagmaz-
liklar ortadan kalkacakti.

Alyosa bu diigiinceye candan ve yiirekten baglanmigti. Nata-
sa’'nin endigelerini anlamadig1 gibi babasiun séylediklerini de
iyice kavrayamamugti. Anladig) tek sey, ikisinin bozugmus oldu-
guydu. Buna son derece iiziiliiyordu.

Nataga:

- Babann yiiziinden beni suglu buluyorsun, degil mi? diye
sordu.

- Biitiin sug bende olduktan sonra, seni nasil suglayabilirim
Nataga! Hiddetlenmene ben sebep oldum. Kizdiktan sonra da
beni temize ¢ikarmak igin biitiin sugu babama yiikledin. Halbu-
ki onun olanlardan haberi bile yok.

Alyosa iyice heyecanlanmigti:
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- Adamcagiz buraya ne icin geldi, ne buldu! Aklindan bile
gecirmedigi seyler oldu...

Nataga’nin liziilerek, sitemle baktginu goriince yutkundu.

- Peki, peki, soylemeyecegim, bir daha sdylemeyecegim; af-
fet beni! Sebep hep benim...

- Evet, Alyosa, baban aramiza girerek huzurumuzu kagirda.
Sen eskiden en ¢ok bana inanirdin. Baban kalbine giiphe ve gii-
vensizlik soktu. Aramiza kara kedi girip kalbinin yarisina ben-
den ald...

- Oyle deme Nataga!.. Onu kara kedi yaptigim duysa nasil
alhirurds.

- Seni yalana biiyiikliigiiyle, sahte iyilikleriyle biiyiiledi. Git-
gide aramuzi daha gok agacak.. Alyosa, artan bir heyecanla:

- Yemin ederim ki hayir! diye bagirdi. “Acele ettik” dedigine
bakma; kizd1 da ondan soyledi. Goreceksin ya yarin, ya obiir
gln soniiverir; ama evlenmemize engel olmay: diigiinecek kadar
kizmigsa s6z veriyorum, onu dinlemeyecegim! Bunu yapacak
kadar giigliiytim.

Birdenbire, aklina gelen iyi fikre sevinerek:

- Hem bize bu igte kimin yardimi dokunacagin biliyor mu-
sun? diye bagirdi... Katya'nin! Géreceksin, ne egsiz bir insan ol-
dugunu goreceksin! O zaman sana rakip olmak, bizi birbirimiz-
den ayirmak istegi olup olmadigin da anlarsin. Ozellikle, az 6n-
ce benim igin evliliginin ikinci glinli karisindan soguyan erkek-
lerden oldugumu soylerken pek haksizdin! Bu soziine iiziil-
diim!.. Oyle degilim ben! Katya’ya sik sik gittimse...

- Aman, istedigin kadar git, Alyoga. Ben bunu demdim... Iyi-
ce anlayamamuigsin. Kiminle istersen onunla mutlu ol. iginden
gelenden fazlasini isteyemem.

. Odaya Mavra girdi.
- Cay getireyim mi? Semaver iki saattir kaynayip duruyor;
saat on bir oldu.
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Kaba kaba, gikisir gibi konugsuyordu. Mavra’nin negesiz, Na-
taga’ya kizgin oldugu belliydi. Salidan beri, pek sevdigi kiigiik
hamumi evlenecegi icin sevincinden kabma sigmiyordu. Hayirh
haberler biitiin apartmana, mahalleye; bakkalina, kapicisina ka-
dar yaymugt. Oviine dviine, cok zengin, ayrica general riitbesine
sahip olan Prensin, kiiglik hanimi ogluna istemek icin nasil gel-
digini, neler konugtuklarini kendi kulaklanyla duydugunu anla-
tip duruyordu. Halbuki simdi hepsi yikihvermisti. Prens hiddet-
lenerek gitmisti, cay isteyen yoktu. Elbette biitiin kabahat kiigiik
harumdaydi... Mavra, onun Prensle nasil saygisizca konugtugu-
nu da duymustu.

Nataga:

- Getir bari, dedi.

- Kahvaltiliklan da getireyim mi?

- Onlar da getir...

Nataga bozuldu. Mavra hir¢in bir halde:

- Diinden beri hazirlanmaktan bir hal olduk, diye sdyleni-
yordu. Sarab: almak icin ta Nevski’ye gittim. Simdi de...

Hursla kapiyr vurarak gikti. Nataga kizard, bana tuhaf tuhaf
bakti. Mavra o aralik gayla yiyecekleri getirdi. Av eti, birkag ge-
sit balik... Yeliseyev'den iki gise nefis sarap getirerek masaya
dizdi. “Bu hazirlik neden acaba?” diye diisiindiim.

Nataga mahcup bir tavirla masaya yaklasti. Benden utanmi-
sa benziyordu.

- Ben dyleyim Vanya! dedi. Boyle olacagini énceden hissetti-
gim halde yine de, “Belki sonu boyle gelmez” diye diigiindiim. Al-
yosa gelir, gonllimii alir, barisinz, giiphelerim haksiz ¢ikar, siz be-
ni ikna edersiniz diyordum. Her ihtimale karg: ufak tefek hazirlhik
yaptim. Belki ge¢ vakte kadar oturup konusuruz diye diigiindiim.

Zavallh Nataga! Bunlan s6ylerken fena halde kizariyordu.
Alyoga son derece memnun goriindii.

- Ask olsun, Nataga! diye bagirdi. Demek daha iki saat énce-
sine kadar biitiin giiphelerine inanmiyordun. Yoo, her geyi dii-



210 EZILENLER

zeltmeliyiz. Mademki biitiin bu tatsizli§in sebebi benim, olanla-
r1 diizeltmek de bana diiger. Miisaade et Natasa, hemen babama
gideyim. Onu mutlaka gébmmem gerek; alinmis, kinlmugtr... te-
selli etmeliyim. Her geyi sdyleyecegim; ama seni kangtirmadan.
Yalniz kendi hesabima konugacagim. Durumu diizeltecegim,
goriirsiin. Seni birakarak ona gitmek isteyisime darilmiyorsun
ya? Aklina bir sey gelmesin, ona da actyorum... Géreceksin, sug-
suz oldugunu ispat edecek. Ben yarin safakta buradayim, biitiin
glin yanindan ayrilmayacagim; Katya’ya da gitmeyecegim.
Natasa engel olmadi. Hatta gitmesinin iyi olacagiru sdyledi.
Simdi icinde bagka bir endise uyanmugti. Alyosa, kendini zorlaya-
rak sabahtan aksama kadar oturmaya baglarsa yiizde yiiz ondan
bikacakti. Babasiyla konugsurken onun hesabina bir gey séyleme-
mesini ayrica tembih etti. Onu ugurlarken negeli goriinmeye calis-
t1. Alyosa gikmak lizereyken birdenbire déndii. Nataga’y1 ellerin-
den tutarak yanina oturdu. Derin bir sevgiyle yiiziine bakiyordu.

- Nataga canum, melegim, kizma bana! Artik hi¢ kavga etme-
yelim olur mu? Hem bana bundan sonra mutlak olarak inanaca-
gmna soz ver. Ben de dyle yapacagim. Bak, simdi aklima ne gel-
di. Seninle bir kere bilmem ne yiiziinden kavga etmistik; suclu
bendim. Af dilemek istemiyordum; ama i¢im i¢imi yiyordu. Se-
hirde sokak sokak dolagtim, arkadaglarima ugradim, yine oyala-
namadim. Aklimdan, ya birdenbire hastalarup 6liirsiin, diye ge-
¢iyordu. Bunu diigliniir diisiinmez seni gergekten sonsuza kadar
kaybetmis gibi sonsuz bir actya kapildim. G6zlimiin 6niinde bir-
birinden kotii sahneler canlanuyordu. Mezarina gelip nasil iize-
rine kapandigim diiglinliyordum. Mezarinu 6perken seni bir an
olsun bir daha gérmek igin Tanrr’dan bir mucize yapmasin yal-
vartyordum... O anda dirilip kargima ¢iksan, seni bir an eskisi gi-
bi kollannmda tutabildigim icin mutlulugumdan &lecektim bel-
ki... Bunlan hayalimden gegirirken birdenbire goyle diigiindiim:
“Tanr1'ya sadece bir anlik kavusma igin boyle yalvaniyordum.
Halbuki alt1 aydir birbirimizle ne ¢ok kavga etmis, birbirimize
kiismiigtiik. Dargin durdugumuz her giin mutlulugumuzda bir
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parca kaybetmigtik. Simdi, bir an mezardan ¢ikman igin hayat-
m1 vermeye raziydim... Bunlan diislindiik¢e dayanamadim, sa-
na kogtum. Geldigim zaman beni bekliyordun. O kavgadan son-
ra nasil kucaklagtigimz, gercekten kaybedecekmisim gibi sana
nasil sanldigim hald aklimda... Hi¢ kavga etmeyelim Nataga!
Her kavgadan sonra sonsuz bir {iziintii duyuyorum. Aman Tan-
n’'m, seni birakabilecegimi nasil diigiinebiliyorsun!

Nataga aghyordu. Simsiki sanldilar. Alyosa bir kere daha,
ondan asla ayrilmayacagina yemin etti. Sonra aceleyle babasina
kostu. Her seyi yoluna koyacagina kesin olarak emindi.

Natasa elimi simsiki kavrayarak:

- Her sey bitti! Her sey mahvoldu! dedi. Beni seviyor, bu sev-
giden asla vazgecmeyecek; fakat Katya'yr da seviyor. Bir miid-
det sonra benden daha ¢ok sevecek. Bu yilan prens de firsat kol-
layarak...

- Dur, Nataga, prensin diiriist hareket etmedigine ben de ina-
niyorum ama...

- Séylediklerimin hepsini dogru bulmuyorsun degil mi? Bu-
nu yiiziinden anladim. Az bekle, hakh olup olmadigim gore-
ceksin. Ben toplu olarak konugtum; onun iginden néler gecirdi-
gini Tann bilir! Korkung adam... Bu dort giin odamda mekik do-
kuyup dururken her seyi anladim. Alyosa‘y: icinde bulundugu
manevi {izlintiiden, bana olan sevgisinin verdigi sorumluluktan
styirmak istiyordu. Evlenme masaliru da bu amagla uydurmus-
tu. Aramiza sokulup bize hakim olmak, ruh asaletiyle, comertli-
giyle Alyosa’min goziinii boyamak icin firsatt1 bu. Bu boyle Van-
ya, béyle! Durum diizelmeye yiiz tutunca Alyosa’nin bana ait
tiziintiisli, merak: da yatisir. Kendi kendine: “Bundan sonra na-
sil olsa karim olacak; dliinceye kadar benim...” diyecek, elinde
olmadan Katya ile daha ¢ok ilgilenecek. Prens galiba Katya'y1
iyice incelemig, oglunu benden ¢ok sarabilecegini anlamus. Oh,
Vanya, simdi biitiin {imitlerim sende. Nedense sana yaklagmak
istiyor... Reddetme, hem bir an 6nce Kontesin evine gitmeye
gayret et, ne olur Vanya’cigim! $u Katya ile tarug, onu iyice ince-
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le; ne bigim bir kiz oldugunu haber ver bana... Beni senin kadar
kimse anlamaz. Nelerle ilgilendigimi bilirsin. Alyosa ile arka-
daghiginin derecesini, neler konugtuklarini anlamaya ¢alig; ama
en 6nemlisi Katya'yy, su Katya“y1 iyice aragtir... Bana bir kere da-
ha arkadaghgini ispat et canum sevgili Vanya’cigim! Bu igte yal-
niz sana giliveniyorum.

Eve dondiigiim zaman saat bire geliyordu. Nelly uykulu bir
yiizle kapty: agt1. Bana negeyle giiliimseyerek bakti. Zavalli uyu-
dugu icin kendi kendine kiziyordu; beni beklemesi gerekirmis.
Birisinin gelip beni sordugunu, biraz oturduktan sonra bir mek-
tup birakarak gittigini anlatti. Mektup Masloboyev’dendi. Beni,
yarin 6gleden sonra, saat bire dogru ¢aginyordu. Nelly’ye daha
fazla soracaktim; ama yarna birakip yatmaya yolladim. Cocuk-
cag1z zaten beni beklemekten yorulmusg, ancak yarnm saat kadar
uyuyabilmisti.

v

Ertesi sabah Nelly bir giin 6nceki ziyaret hakkinda hayli ga-
rip seyler anlath. Esasen Masloboyev’in aksam gelisi garipti. Ev-
de olmadigimi kesin olarak biliyordu. Bunu son bulugmamizda
soylemigtim. Nelly, ilkin korktugu icin kapiy1 agmak istememig-
ti. Geldigi zaman saat sekiz olmugtu; fakat Masloboyev pek yal-
varmig, mektup birakmasa bagima bir koétiiliik gelecegini séyle-
mis. Nelly onu igeri alinca hemen mektubu yazmsg, sonra kizin
yanina kanepeye oturmus.

Nelly:

- Kalktim, konusmak istemedim, diye anlatmaya devam etti.
Korktum ondan. Bana, Bubnova’dan, kadinin ona nasil kizdigin-
dan, beni bundan sonra alamayacagindan bahsetti.

Sonra sizi 6vmeye bagladi. Cok iyi bir arkadag oldugunuzu,
cocuklugunuzdan beri sizi tanidigini anlatti. Alighm ona. Cebin-
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den seker ¢ikardy; ille bana vermek istedi. Almadim. O zaman iyi
bir adam eldugunu, sarki, oyun bildigini sdyledi. Yerinden firla-
y1p oynamaya baglamaz mi?.. Giilecegim geldi. Sonra, “Biraz da-
ha oturayim, belki Vanya gelir!” dedi. Ondan korkmamamu, ya-
nina oturmamu rica etti. Oturdum ama konusmadim. Annemle
dedemi tarudiim sdyleyince, konugmaya bagladim. Cok oturdu.

- Neler konugtunuz?

- Annemden... Bubnova’dan... Dedemden... iki saat kadar
oturdu.

Neler konugtuklarim anlatmak istemiyor gibiydi. Maslobo-
yev’den Sgrenebilecegim igin iistelemedim. Masloboyev’in ben
yokken gelisinden Nelly’yi yalniz gérmek istedigini anlamighim;
fakat sebebini anlayamadim.

Nelly, verdigi ti¢ sekeri gosterdi. Kirmuz1 yesil kagith, her-
halde rast gele bakkaldan aldig1 adi meyveli sekerlerdi. Nelly
bunlar: gosterirken giildii.

- Niye yemedin? diye sordum. Kaglarim catt:.

- Istemem, dedi. Zaten almak istemiyordum. Sedirin iistiine
birakt.

O gece dolagacak epey yerim vardi. Nelly ile vedalaghm. C1-
karken:

- Yalnz sikilmiyor musun? diye sordum.

- Hem sikiliyorum, hem sikilmuyorum... Geg geldiginiz igin
sikiiyorum.

Sevgi dolu gozleriyle bana bakti. O sabah negeliydi, bakisla-
n tathydi. Hem sokulgan, hem utangag, hatta iirkek bir hali var-
d1. Sanki beni iizmekten, sevgimi kaybetmekten ve agzindan bir
sey kagirmaktan korkuyor gibiydi.

- Peki, stkilmayiginin sebebi ne? “Hem sikihyor, hem sikilmi-
yorum” diyordun...

Elimde olmadan giiliimsedim. Bu ¢ocuga gitgide daha gok
1simyordum.
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- Bunu ben bilirim.

Nelly tekrar utangag bir edayla giiliimsedi. Esikte, acik kap:-
nin dniinde konuguyorduk. Nelly karsimda durmus, yere baka-
rak bir eliyle omzuma tutunuyor, 6biiriiyle ceketimin kolunu ge-
kistiriyordu.

- Sir mu bu?

- Yoo... sir degil... ben... siz yokken kitabimizi okumaya bag-
ladim...

Bunu yavagga, tatly, igcime isleyen bakigin1 gozlerime dikerek
soyledi; kipkirmiz: kesiidi.

- Ya, dyle mi? Eee, nasil, begendin mi?

Yiiziine karg1 dviilen yazarin mahcuplugunu duyuyordum.
O anda onu 6pmek istiyordum; fakat yakisik kalmazdi. Nelly bir
zaman sustu. Sonra, derin bir kederle beni siizerek:

- Neden, neden 6ldii?.. diye sorup goézlerini yere indirdi.

- Kim 6ldii?

- O geng... veremli... hani kitaptaki...

- Ne yapalim, 6yle gerekliydi Nelly.

- Hig de gerekli degildi.

Bunu fisilt1 halinde, ddeta kizar gibi, sertce sdyledi. Somurta-
rak yere bakmaya devam etti.

Bir dakika gecti. Kolumun yenini hirsla ¢ekistirmeye devam
ederek:

- Peki, o... sey, onlar... O kizla ihtiyar ne olacak? diye fisilda-
d1. Beraber oturacaklar mi? Fakirlikten kurtulacaklar mi?

- Hayir, Nelly, kiz uzaklara gidip bir derebeyiyle evlenecek,
ihtiyar da yalnz kalacak.

Uziintiiyle konusuyordum. Teselli verici bir sey soyleyeme-
digim i¢in gercekten liziilmigtiim.

- Aaa... Neden 6yle?.. Demek béyle... Oylesiniz! Artik oku-
mayacagim o kitabi.
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Hirginlikla kolumu itti, hisimla sirtina gevirerek masaya gitti.
Duvara dénmiig, gézleri yerde duruyordu. Kizarmusti, biiyiik
bir kedere kapilmig gibi 6fkeyle nefes aliyordu.

- Nigin danldin kizim? Kitaptakiler dogru degil, uydurma
hep. Bunda darilacak, iiziilecek ne var?.. Ne kadar duygusal ¢o-
cuksun sen!

Isildayan, sevgi dolu bakisim yiiziime gevirerek, tirkek tirkek:

- Danlmadim, dedi. Birdenbire elimi kaparak yiiziinii ggsii-
me sakladi, nedense aglamaya bagladi; ama hemen o anda giilii-
verdi. Hem aghyor, hem giiliiyordu. Igimi tath bir his kapladi.
Nelly bir tiirli bagim kaldirmak istemiyordu. Ben, yiiziinii om-
zumdan ayirmaya galisirken o daha ¢ok sokuluyor, daha hizh
giilityordu. Bu hisli sahne bitince vedalastik; acele ediyordum.
Nelly, yanaklar1 pembelegmis, yildiz gibi parlayan gozleri ve
hep o utangag haliyle arkamdan merdivene kadar kostu, erken
dénmemi rica etti. Cabuk gelecegimi, hatta belki yemege yetise-
bilecegimi s6yledim.

Once ihtiyarlara gittim. ikisi de keyifsizdi.. Hele Anna An-
dreyevna iyice hastaydi. Nikolay Sergeyi¢ odasma kapanmust.
Geldigimi duymustu; ama konusmamiza vakit brrakmak igin
yamumuza bir geyrek saatten 6nce gelmeyecegini biliyordum. An-
na Andreyevna’yl fazla tizmemek igin diinkii olay, gercegi sak-
lamamakla beraber, yumusatarak anlattim. fhtiyar kadirun iiziil-
dugii halde ayrilma ihtimali haberini fazla sagkinlik gosterme-
den dinlemesi garibime gitmigti.

- Bunu tahmin ediyordum zaten, dedi. Sen o giin gidince
uzun uzun diigiindiim. Bu isin olamayacagina aklim kesti. Ulu
Tann bize bunu layik gérmez... Adam da al¢agn biri zaten, in-
sana hayn dokunmaz. Utarup sikilmadan on binimizin iistiine
oturdu. Paranin havadan geldigini bildigi halde aliyor!.. Thme-
nevka’'y: satarlarsa, son nafakamiz da elimizden gider. Nata-
sa’agim, dogru, akilh kiz; kanmadi onlara.

Sesini alcaltarak devam etti:
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- Sana bir sey soyleyeyim mi oglum? Bizimki de bu evlenme-
ye dyle.bir ayakland: ki! Arada bir, “Istemem!.. diye agzindan
kaginyor. Once, nazlaniyor sandim; ama degjilmis, sahiden iste-
miyor. Peki, yavrum; kizim ne olacak simdi? Babas1 istemez
onu. O Alyosa olacak herif ne diyor?

Anna Andreyevna uzun uzun sordu, verdigim cevaplan of-
lama puflamalarla karsilady, sizlandi. Esasen son zamanda za-
vallinin sagkin bir hali vardi. Ne duysa son derece sarsiliyordu.
Nataga'nin acilan onu yiyip bitiriyordu.

Ihtiyar yamimuza sirtinda sabahligs, ayaginda terlikleriyle gel-
di. Atesi oldugundan sikayetciydi. Sefkat dolu gozlerini kansin-
dan ayirmiyordu. Orada oldugum miiddetge bir dadinin ¢ocuga
baktig gibi bakti... Gozlerinde hem sefkat, hem garip bir tirkek-
lik vardi. Karisinin hastalig onu iyice korkutmustu. Onu kaybe-
derse hayatinin tamamen anlamsizlagacagini hissediyordu.

Bir saat kadar yanlarinda oturdum. Kapida vedalagirken Ih-
menev, Nelly’den s6z act1. Kiz1 evlatlik almaya ciddi olarak ni-
yetlenmigti. Anna Andreyevna’yr kandirmak icin benden yar-
dim istedi. Nelly hakkinda bilgi istiyor, yeni bir sey &grenip 68-
renmedigimi bambagka bir merakla soruyordu. Ayak iistii anlat-
tim. Sézlerim pek etki etti. Kesin bir tavirla:

- Bunu ayrica konuguruz Vanya, dedi. Simdilik... hele biraz
iyileseyim, sana ugrayacagim. O zaman karar veririz dedi.

Tam on ikide Masloboyev’deydim. Girer girmez Prensle kar-
silaghm ve sagtim. Antrede, cikmak lizereydi. Masloboyev, telag-
Ii telagh giyinmesine yardim ediyor, bastonunu tutuyordu.
Prensi tanidigindan bahsettigi halde bu karsilasma beni son de-
rece hayrete diigiirdii. Prens beni goriince bozulur gibi oldu. Ge-
reginden fazla hararetle:

- Oo0, siz misiniz? diye bagirarak karsiladi. Ne tesadiif, de-
gil mi! Gergi dostlugumuzu Bay Masloboyev’den az 6nce 6gren-
dim. Cok memnun oldum, burada sizinle kargilagtigima cidden
¢ok memnun oldum. Sizi gormek istiyordum. Hatta niyetim bir
an Once size ugramakt; tabi eger izin verirseniz... Sizden su bu-
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glinkii durumumuzu agtklamak hususunda yardim rica edecek-
tim. Diin olanlar kastettigimi anladiniz elbet. O tarafla dostca
goruguyorsunuz, igin yiirliylsiinii bagtan beri takip ettiniz, nii-
fuzunuz var... Kegke hemen simdi sizinle gidebilseydim!.. Hoop,
is... Ama bugiinlerde, belki de pek yakinda sizi ziyaret etmek
zevkini tadacagimi umuyorum. $imdilik...

Agin1 derecede kuvvetle elimi sikip Masloboyev’e goz kirp-
tiktan sonra gikt1. Igeri girerken:

- Sdyle Tann agkina... diye bagladim; ama Masloboyev bir-
denbire, aceleyle sapkasiru kapt, antreye kogtu.

- Higbir sey sdylemeyecegim! diye kesti sdziimii. Igim var,
gidiyorum. Geg kaldim zaten!

- On ikide gelmemi yazan sen degil misin?

- Ne olacak? Onu diin yazmigtim. Bugiin de bana 6yle bir sey
yazdilar ki kafam catlayacak neredeyse.. Ne isler, ne igler! Kusu-
ra bakma Vanya. Boguna rahatsiz ettiim i¢in gonliinii nasil ala-
cagimu bilmiyorum. Istersen bana temiz bir dayak gek... Dév;
ama Isa askina gabuk ol, zira isim cok acil.

- Yok canim, igin varsa git; olur boyle seyler... Yalnz... Mas-
loboyev antreye firladi, paltosunu giyerken:

- Yo, simdi yalmzi, falaru birak. Bunlarn siras1 da gelecek.
Sana bir igim diigecek; hem ¢ok nemli... Seni bu ig i¢in ¢agirmig-
tim zaten. Dogrudan dogruya seni ilgilendiriyor. Bunu boyle
ayak istii, bir dakikada anlatamayacagima gore, Tanr1 agkina
bugiin saat yedide, ama dakikas: dakikasina yedide, gelecegine
s0z ver. O saatte evde olacagim. Kararsizlikla:

- Bugiin gey... dedim. Canim bu aksam bir yere...

- Kardegim, aksam gidecegin yere simdi git; aksam da bana
gelirsin. Sana neler anlatacagimi tahmin edemezsin Vanya.

- Hay hay... Gelirim ama ne oldugunu merak ettim...

Sokaga giktik; yaya kaldirminda duruyorduk. Masloboyev
1srarla:
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- Geleceksin, dyle mi? diye sordu.

- Dedim ya, gelecegim.

- 56z ver.

- Amma da yaptin hal.. S6z veriyorum.

- Miikemmel... Ne tarafa?..

Sag1 gosterdim.

- Ben de bu yana gidiyorum. Sola déndii.

- Giile giile, Vanya! Unutma, yedide.

Arkasindan bakarak, “Tuhaf gey!” diye diiglindiim.

Aksam Nataga’ya gitmek istiyordum ama Masloboyev’e s6z
verince hemen gitmeye karar verdim. Orada Alyosa“y1 bulacag:-
ma emindim. Gergekten oradaydi. Ben gelince pek sevindi. Nata-
sa’ya karg! gayet iyi, candandi. Ben gelince biisbiitiin negelendi.
Nataga ona uymak icin gayret ediyor; ama kendini nasil zorladi-
g1 belli oluyordu. Gece iyi uyumadigl igin ytizii solgun, hastaydi.
O da Alyosa’ya kars1 her zamankinden ¢ok dostca davraruyordu.

Alyosa onu negelendirmek, dudaklanna tebessiim getirebil-
mek i¢in boyuna konuguyor, yalniz Katya ile babasindan bahset-
mekten acgiktan agiga kaginiyordu. Galiba diinkii barigma dene-
mesi basansizliga ugramisti. Bir ara, Mavra’ya bir sey soylemek
icin mutfaga qikinca Natasa bana, aceleyle:

- Buradan gitmek i¢in can atiyor; ama gekiniyor, diye fisilda-
d1. Ben de bir sey s6yleyemiyorum. Belki aklina bir gey gelir, sirf
gonlim hos olsun diye kalir. Halbuki en ¢ok onu biktinp ken-
dimden sogutmaktan korkuyorum! Ne yapacagimi bilemiyo-

- Aman Tannim, kendi kendinize neler ¢ikarnyorsunuz?..
Adeta birbirinizi kolluyorsunuz. Agik¢a konusun, olsun bitsin!
Yoksa bu hal onu gergekten biktirir.

Natasa telasla:

- Ne yapmah? diye tekrarladi.

- Dur, ben hallederim bunu.
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Mavra’ya camurlanmig lastigimi sildirmek bahanesiyle mut-
faga ciktim. Nataga arkamdan:

- Aman dikkatli hareket et Vanya!.. diye seslendi. Diganya ¢1-
kar ¢tkmaz, Alyosa, bekliyormus gibi bana atild:

- Kuzum Ivan Petrovig, ne yapayim? Diin Katya'ya s6z ver-
mistim. Tam bu saatte orada bulunmam gerek. Gitmemezlik
edemem. Nataga'y1 ¢ok seviyorum, onun icin kendimi atege at-
maya hazirim; ama o tarafi da bu derece ihmal edemem. Siz de
hak verirsiniz, degil mi?

- Gidin dyleyse...

- Ya Nataga?.. Uziiliir. Ne olur Ivan Petrovig, yardim edin bana.

- Bence gitmeniz daha iyi olur. Sizi ne kadar sevdigini bili-
yorsunuz. Simdi yaninda sikildigimz, zorla oturdugunuz aklina
gelir. Serbest hareket etmek en iyisi... Isterseniz yanna birlikte
gidelim, size yardim ederim.

- Camum, Ivan Petrovig, ne iyi insansiniz siz! Nataga'nin yan-
na doéndiik. Bir an sonra Alyoga’ya: Demin babaniz1 gérdiim, de-
dim... Telaglandi:

- Nerede?.. Nerede gordiiniiz?

- Sokakta karsilagtik. Beni durdurdu, daha yakindan dost ol-
mak istedigini tekrarlads. Sizi, simdi nerede oldugunuzdan ha-
berim olup olmadifim sordu. Gériismeniz gerekiyormus, bir
seyler syleyecekmis size...

S6zii nereye getirmek istedigimi anlayan Nataga beni des-
tekledi:

- Oyleyse hemen git Alyosa, goriin ona.

- Iyi ama... nerede bulurum? Eve mi gitti acaba?

- Hayir; hatinmda kaldigina gore, Kontese gidecekti. Alyosa
hiiziinle Nataga’ya bakarak saf bir edayla:

- Ne yapaymm simdi? dedi.

- Ne demek “Ne yapayim?” Alyosa! Ben iiziilmeyeyim diye
o aileyle iligkilerini kesecek degilsin ya! Cocukluk etme. Sonra
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bu, Katya’ya karg1 diipediiz kabalik olur. Arkadagsiniz. Arka-
daghk baglan boyle hoyrat¢a koparilmaz. Hem seni bu derece
kiskandigim sanmakla bana da hakaret ediyorsun. Git, ¢ok rica
ederim; hemen git! Babanin da gonlii rahatlar.

Alyosa hem seving, hem pismanlik iginde:

- Ah, sen bir meleksin Nataga!.. Kii¢iik parmagina bile layik
degilim... diye bagirdi. O kadar iyisin ki... Halbuki ben... ben...
Bak, sana gercegi sOyleyecegim: Az 6nce orada, mutfakta Ivan
Petrovi¢'ten simdi buradan ayrilabilmem icin yardim istedim.
Bunlan o uydurdu. Beni ayiplama Nataga; seni diinyada her
seyden ¢ok seviyorsam su¢ mu? Bakin aklima ne geldi: Katya'ya
her seyi agiklayip bugiinkii durumumuzu, diinkii olaylar oldu-
gu gibi anlatacagim. O bizi kurtarmanin ¢aresini bulur; bize can-
dan baghdir o.

Nataga giiliimseyerek:

- Pekala, git, dedi... Sey, ben de Katya ile tarugmak isterdim.
Bunu nasil yapanz acaba?

Alyosa’nin sevinci smursizdi. Hemen tanigma tasarilarina
gecti. Ona gore is gayet kolaydi. Bunu da Katya hazirlayacakt.
Alyosa alabildigine costu; diiglincelerini geligtirmeye devam
ediyordu. Sonunda, bir iki saat sonra bir cevap getirerek aksam
Nataga’da gecirmeye s6z verdi. Nataga ugurlarken:

- Sahiden gelecek misin? diye sordu.

- Sliphen mi var?.. Hogca kal Nataga’cigim, hosca kal sevgi-
lim; biricik, sonsuz sevgilim benim! Sen de hosgca kal Vanya,
Aman Yarabbi, agzimdan kacty, size “Vanya” dedim. Bana bakin
Ivan Petrovig, sizi ¢ok seviyorum. Neden teklifsiz degiliz? Senli
benli konugsak olmaz mi1?

- Hay hay...

- Hele giikiir! Yiiz kere aklima geldi de bir tiirlii size soyle-
meye cesaret edemedim. Bakin, hala siz diyorum. Seninle ko-
nugmak ¢ok zor... Galiba Tolstoy un bir yazisinda buna ait bir ki-
sim var: iki kisi senli benli konugmaya karar verir ama bir tiirlii
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yapamazlar bunu. Hep sahis zamiri kullanmaktan kaginarak ko-
nusurlar. Ah Natasa, bir giin onun “Gocukluk ve ilk Genglik”ini
tekrar okuyalim. Nefis bir eserdir! Nataga giiliiyor, onu kapiya
dogru iterek:

- Peki, carum, peki... git artik!.. Sevincinden yine gevezelige
bagladin, diyordu.

Alyosa elini 6ptij, telasla qiktr. Geng kiz arkasindan:

- Gordiin ya, Vanya! dedi... Gozlerinden yag akt1.

Iki saat kadar yaninda kaldim, teselli ettim. Sonunda inan-
dirdim da... Siiphesiz biitiin endigelerinde hakliydi. Haline bak-
ttkca i¢im parcalamiyordu. Onun hesabina korkuyordum; ama
elimden ne gelirdi!

Alyosa’y1 da pek tuhaf buluyordum. Nataga’'ya olan aski
azalmamug; belki duydugu pismanlik ve minnettarlik hissi yii-
ziinden eskisine gore daha da artmusg, keskinlesmisti. Bir yandan
da yeni bir sevgi kalbinde iyice yer ediyordu. Sonunun ne olaca-
g1 simdiden kestirmek olanaksizdi. Ben de Katya'yr gormeyi
son derece istiyordum. Onunla tanigma soziimii Nataga’ya bir
daha tekrarladim.

Sonunda o da biraz aglds, negelenir gibi oldu. Sundan bun-
dan konusurken Nelly’den, Masloboyev’den, Bubnova’dan bah-
settim. Masloboyev’de prensle karsilagsmamiz ve saat yedideki
bulugmamiz: anlattim. Konugtuklarim onu igten ilgilendirdi. Ih-
tiyarlardan fazla bahsetmedim. Babasinin bana gelisini hig anlat-
madim. Nikolay Sergeyi¢’in Prensle yapmay tasarladig: diiello
onu meraka diigiiriirdii. Prensin Masloboyev’le ilgisi ve benim-
le yakindan tarugma arzusu onun da tuhafina gitti. Halbuki bu-
glinkii durum her geyi yeterli derecede agikliyordu...

Saat iice dogru eve dondiigiimde Nelly beni negeyle kargila-
mugh.
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VI

Tam saat yedide Masloboyev'deydim. Beni kollarin agarak,
olanca sesiyle bagira bagira kargiladi. Cakirkeyifti fakat en ok be-
nim igin 6zenerek yaphklan hazirhiklara sagirdim. Bekledikleri
belliydi. Zengin bir yaygiyla ortiilii yuvarlak masada, sar1 bakir-
dan giizel bir semaver kayniyordu. Kristal, giimiis ve fagfurdan
cay takimlan pinl pinldi. Uzerinde baska cesit, ama yine de birin-
cisi kadar agr bir ortii serili 6biir masada tabaklar icinde en iyi se-
kerler, sulu ve kuru Kiev regelleri, marmelat, Fransiz regelleri,
portakal, elma, lic-dort gesit findik-fistik vardi. Kisacasi, tam bir
manav diikkaniydi... Sakiz gibi bir ortiiyle 6rtiilii tiglincii masada
cesitli mezeler siralanmigh: havyar, peynir, cifer ezmesi, salam-
larla dumanh jambon, lakerda, zarif kiiciik kristal siirahilerde cins
cins, renk renk, yesil, yakut kirmuzisi, kahverengi, altin sars1 vot-
kalar dizilmigti. Yemek masasindan az 6tede, yine beyaz yaygiy-
la &rtiilii kiiglik bir masada, iginde sampanya sigeleri bulunan iki
kiigiik kova duruyordu. Kanepenin 6niindeki masada Sautemes,
Lafite ve konyak sigeleri vardi. Hepsi Yeliseyev’den, en pahal: ga-
raplardi. Cay masasi 6niinde Aleksandra Semyonovna oturuyor-
du. Giyimi kugami sade oldugu halde itinal, zarifti; pek de yakis-
mistt. Galiba bunun farkinda oldugu igin biraz gururlaryordu.
Beni kargilarken adeta resmi bir tavir takindi. K6rpe yiizii nege ve
memnuniyetten parliyordu. Masloboyev’in sirtinda zengin bir
ropdSgambr, temiz, sik bir gomlek, ayaklarinda giizel, Cin isi ter-
likler vardi. Gomleginin gerekli gereksiz yerlerine son moda diig-
meler dikiliydi; kol diigmesi takmugti. Saglariru da modaya uygun
sekilde yandan ayinp siki taramig, pomatlamagts.

Sagkinhiktan agzim acik odanin ortasinda dikilmig, kah Mas-
loboyev’e, kah Aleksandra Semyonovna’ya bakiyordum. Kadin-
cagizin agzi zevkten kulaklarina vardi. Sonunda dayanamadim:

- Bu ne, Masloboyev, bu gece, toplantin mi var? diye bagirdim.
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- Yo, yalniz sen varsin.

Meze sofrasini gosterdim:

- Ya bunlar?.. Bir alay asker doyar bununla...

Masloboyev:

- En 6nemlisini unuttun; doyduktan sonra susuzlugu gidere-
cek seyler de varl.. diye ekledi.

- Bunlar hep benim i¢in mi?

- Hem de Aleksandra Semyonovna igin... Zaten onun icadi bu.

- Daha neler! Boyle olacagiru biliyordum zaten! Dogru dii-
riist misafir agirlamayiz, hemen takilir!

Aleksandra Semyonovna kizardi ama yiiziindeki memnuni-
yet kaybolmada.

- Inanir msin, bu aksam gelecegini duyar duymaz sabahtan
beri telaglandi.

- Bu da yalan igte... Hi¢ de sabahtan degil, diin geceden beri.
Diin aksam eve dontigiinde, beyefendinin bize misafirlige gele-
cegini sOylemigtin...

- Yanhis duymusun...

- Hig de yanhs duymadim, dyle dedin. Yalan séylemem ben.
Hem neden misafirimizi agirlamayalim? Tann'mun giinii kuku-
mav gibi oturuyoruz; ne gelen var ne giden!.. Hilbuki neyimiz
eksik... El dlem bizim de herkes gibi yagamay bildigimizi gorsiin!

Masloboyev:

- Bilhassa sizin ne miikemmel bir ev hanimi oldugunuzu 6g-
rensin, diye ekledi. Bunu anladik; ama benim ne sugum var. Ko-
landa keteninden gémlek giydirdi, kol diigmeleri, Cin isi terlik,
ropdésambr falan... Saglarimi kendi eliyle tarayip pomatladi.
Halis bergamot! Bir de Krem briile mi ne?.. Bir lavanta siirecek
oldu; ama dayanamadim, kocalig: ele aldim.

Aleksandra Semyonovna kipkirmiz kesildi.

- Kim demis bergamot diye! Siislii, porselen kutu i¢inde en
iyi Frans1z pomadh... Siz hak verin Ivan Petrovig; ne tiyatroya, ne
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bir dansh toplantiya gonderir. Boyuna elbise alir; ama ne yapa-
yim bunlan? Siislenir piislenir tek bagima odada dalagirim. Ge-
¢en giin yalvara yakara tiyatroya gitmek icin kandirdim. gne ta-
kayim diye bir dakika yalniz biraktim. O da hemen solugu biife-
de alds. Bir, iki derken tamam oldu... Elbette gidemedik. Tek bir
Tann kulu misafir gelmez bize... Yalnz sabahlar, is icin birta-
kim adamlar geliyor, o zaman da beni digan ¢ikanyorlar. Yoksa
ne isterseniz var bizde... Cifte cifte semaverler, cay takimlan, ci-
ci cici fincanlar, hepsi de hediye... Yiyecek de getiren oluyor. D1-
saridan yalmz garap, pomat, meze gibi seyler altyoruz. Sizin igin
disaridan su ciger ezmesiyle jambonu bir de geker aldik. Tam bir
yildir bir misafir hayali kuruyordum. Bir misafir; ama hakiki bir
misafir gelsin de ona nemiz varsa gosterip agirlayahm, diyor-
dum. Gelen bizi takdir eder, memnun kahirdik. Halbuki bu apta-
li boguna siislemigim; layik degilmis. Pasakh gezmekten hoglaru-
yor. Uzerindeki ropdésambra bakin. Birisinin hediyesi... Yakigir
m1 ona?.. Zikkimlanmaktan bagka diigiincesi yok. Bak, gorecek-
siniz, size ¢caydan 6nce votka ikram edecektir.

- Aferin, ne iyi diigiindiin! Birer kadehgik likér yuvarlayalim
da icimiz aydinlansin. Sonra sira 6biirlerine gelir.

- Demedim mi?..

- Merak buyurma Sagenka, saghgina birer konyakh cay da
iceriz.

Geng kadin ellerini birbirine vurarak:

- Tamam! diye bagirdi. Alt1 rublelik Cin gay1... Daha 6nceki
glin bir tiiccar hediye getirdi. O da bunu konyakla iciyor. Uyma-
yin ona Ivan Petrovig, bir bardak vereyim size... Goreceksiniz,
ne nefis gay! ’

Semaverin etrafinda telag etmeye baglad1.

Anlagilan bunlar beni gecenin ileri saatlerine kadar alikoy-
may1 diigiiniiyorlardi. Bir yildir misafir bekleyen Aleksandra
Semyonovna acsiru benden ¢ikarmak istiyordu; ama bu isime
gelmedi. Yerime otururken:
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- Bak, Masloboyev, dedim. Ben misafirlige degil, is icin gel-
dim, Sen de beni, anlatacaklarn oldugu igin ¢agirdin, degil mi?
- Is ayn, dostluk ayr...

- Yoo, sevgili dostum, bu hususta beni mazur gor. Sekiz bu-
cuk oldu mu?.. Hosca kal, isim var, s6z verdim...

- Tahmin etmem. Hem insaf et carum, Aleksandra Semyo-
novna’nin haline bak, sagkina dondii zavalh. Bosuna m1 pomat-
lad: beni? Bergamot stirdiik!..

- Sakay1 birak, Masloboyev. Aleksandra Semyonovna’ya ge-
lecek hafta, mesela cuma giinii yemege gelmeye s6z veriyorum;
fakat bugiin olmaz, bir yere gitmem gerekiyor. $imdi su soyle-
mek istediklerinden bahset de...

- Yalruz sekiz buguga kadar mu kalacaksiniz?

Cidden enfes bir bardak ¢ay uzatan Aleksandra Semyonov-
na’nun sesi iirkek, acikliydy; nerdeyse aglayacakti. Masloboyev:

- Uziilme, Sagenka, bog sozler bunlar! diye atildi. Kalir kalir,
sagma. Sen bana boyle nerelere dadandigim anlat bakalim Van-
ya. Sormak ay1p olmazsa, ne igler pesindesin? Her giin suraya
buraya kogusup duruyorsun, ¢alistiin yok...

- Niye soruyorsun?.. Ama belki sonra séylerim. Sen 6nce ba-
na, diin aksam evde olmadigin halde -aklindadir tabi- neden
geldigini anlat.

- Sonradan hatirladim, aklimdan gkmigti. Gergekten is icin
goriisecektim; ama en ¢ok Aleksandra Semyonovna'nin génlii-
nii almak istedim. “Bak, dedj, birisi ¢ikt1 igte. Bak arkadagin var,
niye ¢agirmiyorsun?” Birader, dért glindiir senin yiiziinden ba-
simun etini yiyor. Su bergamot icin 6biir diinyada kirk giinahim
affedilecegi kesin... Hay hay, dedim; bir gece otururuz, fena ol-
maz. Ufak bir hile kattim; mektubumda, “Gelmezsen isimiz du-
man diye yazdim.”

Bir daha boyle hareket etmeyip dogrulukla haber vermesini
rica ettim. Bununla beraber Masloboyev’in izah1 beni tatmin et-
memisti. i
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- Demin benden nigin kagtin? diye sordum.

- Demin gergekten isim vardi. Hi¢ yalarum yok!

- Prensle mi?

Aleksandra Semyonovna baygin bir sesle:

- Cayimuzi begendiniz mi? diye sordu. Deminden beri ¢aymm
6vmemi bekliyordu, aklima gelmemisti.

- Nefis, Aleksandra Semyonovna, fevkalade! Bu kadar giizel
cay icmemigtim.

Aleksandra Semyonovna memnuniyetten kizards, bir bardak
daha doldurmaya kostu.

Masloboyev:

- Prensl.. diye bagirdi. Su prens yok mu, ne madrabaz, ne
malin gozii herif o!.. Bak Vanya, ben de hilecinin biriyim; ama
onun yerinde olmaktan utang duyardim. Neyse, ¢cenemi tuta-
yim... Onun hakkinda biitiin sdyleyebilecegim de bu zaten.

- Halbuki ben asil onun hakkinda bilgi edinmek istiyordum;
ama bunlan sonra konuguruz. Diin ben yokken Elena’ya geker
verip kargisinda oynamak nereden icap etti? Hem tam bir buguk
saat neler anlattin krza?

Masloboyev, birdernire Aleksandra Semyonovna’ya donerek:

- Elena, on bir on iki yasinda kiigiik bir kizcagiz. Simdilik
Ivan Petrovig¢'te kaliyor, diye agiklamaya ¢alisti. Sonra, Aleksan-
dra Semyonovna’yr parmagiyla gostererek devam etti:

- $una bak Vanya, suna bak! Tarumadig: bir kiz: seker gotiir-
diigiimii duyunca nasil kizard1. Sanki ona silah ¢ekmisler gibi
birdenbire sallaniverdi!.. Gézlerinin parlayisina bak! Hadi Alek-
sandra Semyonovna, saklama, kiskangsin! Elena’nin on iki ya-
sinda bir ¢ocuk oldugunu séylemesem saglarima dalardin, ber-
gamot bile kurtarmazdi beni!

- Yine de kurtarmaz!

Aleksandra Semyonovna gay masasindaki yerinden sigraya-
rak yanimiza geldi. Masloboyev bagim korumaya firsat bulama-
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dan sagindan bir tutam yakalayarak kuvvetle silkeledi. .

- Al sana! Misafirimizin yaninda bir daha kiskang oldugumu
sOyleme, sdyleme, syleme!

Kizarmugti, giilityordu; ama saka maka Masloboyev’in epey
carun yakti. Sonra bana donerek, ciddiyetle:

- Utanmadan béyle seyler séyler! diye ekledi.

- Cektiklerimi goriiyorsun ya Vanya. Bunun {izerine birer
votka icmek sart!

Masloboyev saglarimi diizelterek, siirahiyi almak igin igki
masasina kostu; fakat Aleksandra Semyonovna ondan 6nce dav-
rand1. Kadehi doldurdu, eline verdi, sevgiyle yanagini okgadz.
Masloboyev kabararak bana goz kirpti. Sonra dilini saklatarak
kadehini gérkemli ve asaletli bir tavirla bogaltt.

Kanepeye yaruma yerlegerek:

- Sekerlere gelince, bunu pek iyi hatirlayamiyorum, diye bag-
lad1. Onlan 6nceki giin bir bakkaldan almigtim; ama ne diye al-
dim, kendim de bilmiyorum. Kim bilir, belki milli ticareti ve sa-
nayiyi korumak amaayla hareket etmisimdir. Yalmz sokakta
sarhog sarhog yiiriirken ¢amura diigtiigiim aklimda kaldi. Sagla-
rimu yolarak, higbir ige yaramadigim icin ac1 aa1 aghiyordum. El-
bette sekeri unuttum, cebimde kalmus. Diin senin evde kanepe-
de, o sekerlerin iistiinde otururken hatirladim. Oyun oynamama
gelince, o da hep sarhogluktan... Diin oldukca keyifliydim. Ca-
kirkeyifken, hayattmdan memnunsam, oynarim bazen. Hepsi
bu kadar... Sonra bu 6ksiiz yavru merhamet damarim kabartts;
ama kiz kiismiis gibi, bir tiirlit konusmuyordu benimle... Nege-
lendireyim diye oynamaya basladim; seker ikram ettim.

- Yoksa bunlan Elena’nin agzin1 aramak i¢in mi yaptin? Evde
olmadigimu bildigin halde gelisin sirf bas baga konugup bir gseyler
6grenmek icindi; degil mi Masloboyev? Bir buguk saat oturdugu-
nu, 6len annesini tarudigina inandirarak Elena’nin agzini aradig;-
n1 da biliyorum. Masloboyev géz kirparak kurnazca sintti.

- Bulug fena degil; ama bilemedin Vanya! Hos, firsat diigiin-
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ce 6grenmeli; ama bu sefer dyle degildi. Dinle beni eski dostum;
su anda, her zamanki gibi olduk¢a sarhogum. Sunu bil ki, Philip
kotii bir amacla seni asla aldatmaz. Yani kétii amagla...

- Kotii amag olmazsa?

- Eh.... kétii amag olmasa da Syle. Birak bunlan canum, igelim
de ige gelelim.

Kadehini diktikten sonra devam etti:

- Is dediysem 6nemli degil zaten. Su Bubnova’nin, ¢ocugu
yarunda tutmaya hi¢ hakki yokmus; hepsini 6grendim. Evlat
edinmek i¢in resmi iglem yapilmamsg. Olen kadin, kariya borg-
lanmsg, o da kizcagizi yaninda alikoymus. Bubnova hilebaz, ca-
<1 karmn biridir; ama biitiin saq uzunlar gibi ahmaktir. Kizin
annesinin evraki tamam, her geyi tertemiz. Elena senin yaninda
kalabilir. Gergi iyiliksever bir aile onu evlatlik alip temelli alsa
daha iyi olurdu ya... Ama simdilik sende kalsin. Zaran yok, ben
sorunu hallederim. Bubnova agiz acamaz. Yalnz kizin 6len an-
nesi hakkinda agag1 yukan hicbir sey 6grenemedim. Zaltzman
adinda birinin dul kansiynus.

- Evet, Nelly de dyle sdylemigti.

- Tamam. S$imdi Vanya senden bir ricam var. Ne olur, kabul et!

Masloboyev oldukga ciddi bir tavirla konuguyordu.

- Bana miimkiin oldugu kadar ayrintisiyla, ne gibi iglerin ol-
dugunu, nerelere gittigini, giinlerce kimlerde kaldigin anlat.
Kismen bir seyler duydum; ama daha 6nce ayrintilan 6gren-
mem gerekiyor.

Masloboyev’in hali garibine gitti, hatta beni endigelendirdi.

- Ne var? Neden bilmek istiyorsun? Oyle ciddi konusuyor-
sun ki...

- Sana bir hizmette bulunmak istiyorum. Uzun s6ziin kisasi
bu dostum. Seni kandirmak isteseydim ciddiyetle sormadan da
gerekenleri agzindan alirdim. Halbuki sen durup dururken hile
yaptigimdan siipheleniyorsun. Deminki seker s6ziini, falan an-
ladim ben; fakat inan bana, gosterdigim ilgi sadece senin hesabi-
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na... Bunun i¢in, oldugu gibi anlat.

- Ne hizmetinden bahsediyorsun Masloboyev? Sézii bir tiir-
lii prense getirmek istemiyorsun; bunu bekliyorum senden. En
iyi hizmet budur.

- Prensten mi bahsedeyim?.. Himm... Pekil, agikca s6yleye-
yim bari. Sana sormak istediklerim de prens hakkinda...

- Ne gibi?

- Dinle!l.. Adamun igleriyle ¢ok ilgilendiginin farkina vardim.
O da sana ait baz1 geyler sordu. Dostlugumuzu nasil grendigi
o6nemli degil. Senin i¢in 6nemli olan - bu prensten sakinman ge-
rektigidir. Yahuda’nin ta kendisi... Ondan da beter! Bunun igin
iglerine burnunu soktugunu anlayinca senin hesabina tirperdim.
Yine de heniiz kesin bir bilgim yok. Bilgi edinmek i¢in sana bag-
vurdum. Gagirmamin sebebi bu... Onemli dedigim is buydu.

- Hig olmazsa, prensten neden korkmam gerektigini soyle...

- Peki, sdyleyeyim ama benim bagka iglerim de var. Miigteri-
lerimin bana glivenmesi ¢enemi tutmama bagh. Sana hepsini na-
s anlatirim?.. Kusura bakma, ancak genel sekilde, fazla agikla-
madan konusgabilirim. Sirf adamin nasil algagin teki oldugunu is-
pat etmek icin yapacagim bunu; ama once sen bildiklerini anlat.

Diigiindiim, iglerimin Masloboyev’den gizlenecek tarafi yok-
tu. Natasa meselesi gizli degildi; hatta bu konuda Maslobo-
yev’in bir dereceye kadar faydasi dokunabilirdi. Sliphesiz, anla-
tirken bazi noktalara dokunmadan gegtim. Masloboyev’i hika-
yemde en ¢ok ilgilendiren prense ait kistmlar oldu. Bircok yerde
beni durdurup baz: seyler soruyor, bunlar1 tekrarhyordu. Boyle-
ce hayli ayrintilan dalarak yarim saat kadar anlattim.

Masloboyev:

- Homm! Akill bir kiz, diye fikrini belirtti. Prens hakkindaki
tahminleri tam dogru. Daha bagtan ne mal oldugunu anlayip
iligkilerini kesmek iyi... Aferin, Natalya Nikolayevna'ya!.. Serefi-
ne iciyorum -i¢ti... Yag tahtaya basmamak icin kuru zeka yet-
mez, kalp de lazim. Kalbi onu aldatmamig. Davay: kaybetti tabi.
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Prens tuttugunu koparir. Alyosa kizcagizi birakacaktir. En gok
Thmenev’e acinir. O namussuza on bin rubleyi pisipisine kaptir-
mig. Davasina kim bakmis acaba? Herhalde kendisi takip etti.
Aahh!.. Béyledir bu tez yiirekli, asil ruhlular! Bir ise yaramazlar.
Prense kars1 bagka tiirlii hareket etmek gerekirdi. Ben Thmenev'e
Oyle bir avukat bulurdum ki!.. Tiihh -6fkeyle masaya vurdu!..

- Simdi gelelim prense...

- Aman, sen de prensle bozdun. Ne sdyleyeyim? Herifin so-
ziinii ettigime pigman ettirdin beni. Sadece seni bu hilebaza kar-
s1 uyarmak istedim Vanya. Onunla tarugan herkes tehlikede de-
mektir. Sen de tedbirli ol; o kadar. Yoksa sana “Paris Esrarlan”
gibi seyler mi anlatacagimi sandin? Romanci oldugun nasil bel-
li! Boyle bir keratanun uzun boylu s6zii edilecek nesi var?.. Kera-
ta keratadir. Bak, bir hikaye anlatayim. Elbette, olayin gectigi ye-
ri, sehirleri, sahislar isimlendirmeden anlatacagim. Prensin ilk
gengliginde, memur maastyla idare edemedigi i¢in zengin bir
tiiccar kiziyla evlendigini biliyorsun. Kiz1 6yle bir hirpalamug ki
sorma... Herifin ruhunda var bu, Vanya. Mesela bunu... Bir de
Avrupa olayi var. Oradayken...

- Bir dakika, Masloboyev, Avrupa’ya kagina gidisi bu? Ne
zaman?

- Tam doksan dokuz yil ii¢ ay once.... Bu sefer bagka zengin
bir kiz1 kandinp Paris’e gotiirmiis. Oyle de ustalikla becermis ki...
Kizin babas) fabrikator miiymiis, bir sirkette ortak miymus, iyice
bilemiyorum. Zaten sana anlattiklarimi da hep bagka agizlardan
duydum. Yalmz bunlar1 aklimin yettii kadar yorumlayip kendi
fikirlerimi de katarak anlatiyorum. Neyse, prens bu kiz1 da kafe-
se koymus. Ne yapip edip babasinn sirketine sokulmus. Orada-
kilerin agzindan girip burnundan gikmus, sirketi hayli tirtiklamus.
Gergi kizin babasinda Prense verilen paralara dair birtakim kagat-
lar varmig ama prenste parayl geri verecek goz nerede! Niyeti i¢
etmek! Thtiyanin kizinm giizelligi dillere destanmug. Kiza Schil-
ler'in kardeglerinden biri, yani bir sair astkmg. Idealist bir go-
cuk... Sair, hayalci imis; ama bir yandan da tiiccarmig. Tam bir
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Alman yani... Pfefferkuhen (Baharath ¢érek) mi ne?..
- Soyadi Pfefferkuhen miymis?

- Belki de degildir, ne bileyim ben!.. Zaten is onda degil.
Prens bu: defa ihtiyarin kizina sokulmusg, hem 6yle sokulmus ki,
kizcagiz: deli gibi 41k etmis kendine. Once adamin kiziny, sonra
da aldif1 parann senetlerini ele gegmek istiyormus... Thtiyarin
para gekmecesinin anahtarlan kizinda dururmus. Kizina fazlaca
diigkiin oldugu igin bir tiirlii kocaya vermeye kiyamiyormus.
Ciddi soyliiyorum. Biitiin isteyenleri kiskaniyormus. O Pfeffer-
kuhen’i de kovmus. Tuhaf bir Ingiliz'mis...

- Ingiliz mi dedin? Nerede oluyor bunlar?

- Carum, hemen lafa mim koymasana. Vaka belki Santa P6-
do6 Bogota’da, belki Krakov’'da, ama en biiylik ihtimalle, Nassau
prensliginde gecmis... Hani Seltz suyu siselerinin lizerinde Nas-
sau yazihdir ya... Bu kadan yeter mi? Sonra efendim, Prens kizx
kandinp kagirmus. Kiz da, kagarken, prensin israryla babasirun
baz1 evrakim birlikte goétiirmiis. Demek boyle agk da oluyor
Vanya!.. Yemin ederim! Halbuki namuslu, asil, yiiksek ruhlu bir
kizmus. Belki de kagitlarin ne oldugunu bilmiyordu. Kizcagiz
pek tasaliymug. Babasimin bedduasindan korkuyormus; ama
Prens buna da ¢are bulmus: Onunla evlenecegine dair resmi bir
senet vermis. Kizi, yalruz bir miiddet icin uzaklagacaklarna, bi-
raz dolagip ihtiyarin 6fkesi gegince yanina evli déneceklerine,
hep birlikte mutlu bir hayat siireceklerine inandirmig. Zengin
olup sonsuza kadar boyle yagayacaklarmis... Kiz karup kagmus,
ihtiyar bir yandan ona beddua, bir yandan da iflas etmis. O Fra-
uenmilh de kizin pesinden Paris’e siiriiklenmis. Ticaretini, her
seyi yliziistii birakmus. Kiza o derece agikmg!

- Dur, hangi Frauenmilh bu?

- Sey... Feyerbah canim! Yo... yo.. Pfefferkuhen!.. Adi batsin,
Pfefferkuhen!.. Elbette prens o kizla evlenemezmis. Olur mu, ev-
lense, Kontes Hestova ne dermis sonra; Baron Fomoykin neler
diigiiniirmiis... Zavalliyn kandirmaktan bagka yol yokmus... Al-
datmug. Hem pek hayésizca aldatmus. Once zavalliya bir dayak
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atmadigy kalmis. Sonra evlerine Pfeferkuhen’i dadandirmus.
Oteki gide gele geng kadinla arkadaghigs iyice arttrmug. Her ak-
sam bag baga dertlesip aglagiyorlarmis. Prens sonunda kurdugu-
nu yapmus. Geg vakit eve doéniince, kadinla Pfefferkuhen’i bag
baga bulmus. Sugiistii yakaladigiru iddia ederek ikisini de kov-
mus. Kendisi de bir siire i¢in Londra’ya kagmis. Kadin da hami-
leymis; son giinleriymis o vakitler... Bir kiz dogurmus. Sey... kiz
degil, erkek... Evet, evet, erkekmis. Volodka adiyla vaftiz etmis-
ler. Pfefferkuhen vaftiz babasi olmus. Artik Pfefferkuhen’le be-
raberlermis. Adamun az ¢ok parast varmus. Isvigre’yi, Italya’ys,
biitiin gairane memleketleri gezip gormiigler. O aglamg, Pfeffer-
kuhen mizmizlanmis, yillar boylece geemis; kiigiik kiz biiyii-
miis. Prensin her isi iyi gittigi halde canim sikan bir nokta var-
mus. Kadindan evlilik senedini geri alamamig. Ayribrken kadin
yiiziine, “Alcak adam, beni soydun, namusumu kirlettin, simdi
de birakiyorsun!” diye haykirmus. Giile giile git! Ama senedi sa-
na geri vermeyecegim. Seninle evlenmek istedigimden degil; bu
kéagit seni korkuttugu igin... Varsin yamimda kalsin. Prens orah
olmamug. Zaten “yiiksek ruhlu varliklar” béyle namussuzlarnn
ekmegine tereyagidir. Asil olduklan igin kolayca aldatilirlar.
Ayrica, kanuna bagvurmak gerektigi zaman biiytik bir kiiglimse-
meye biiriiniirler. Bizim kadin da senedi yaninda alikoymus;
ama prens onun bu senetten faydalanmaktansa, intihar edecegi-
ni ¢ok iyi biliyormus. Bu yiizden aldirdig1 yokmus. Kadin, na-
mussuz yiiziine tiikiirmiis; ama kucaginda bir Volodka varmus...
Olse, gocugun hali harap... Elbet bunu kimsenin diigiindiigii
yok. Bay Brudersaft kafasin1 cahigtinp bir ¢are bulacagina, sade-
ce kuru lafla teselli ediyor, birlikte Schiller’i okuyorlarmis. Gii-
niin birinde Brudersaft da kikirdayivermis.

- Yani Pfefferkuhen, degil mi?
- Evet, evet. Tann kahretsin! Arkasindan kadin da gidivermis.
- Dursana biraz, Masloboyev... Kag y1l dolagmis bunlar?

- Tam iki yiiz... Kadin 6nce Krakov’a dénmiis. Babas: kabul
etmenmis, lanetler yagdirmis, o da 6lmiis. Prens sevingten deliye
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dénmiig. Onlar ermis muradina, biz gkalim kerevetine!.. igelim
Vanya kardegim, igelim!

- Senin prensin bu igine burnunu soktugundan giipheleniyo-
rum, Masloboyev.

- Yoksa bunun béyle olmasim m istiyorsun?

- Iyi; ama ne yapabilecegini kestiremiyorum.

- Dinle... Kadin énce dokuz y1l bagka bir adla yabana tilke-
lerde gezdikten sonra Madrid’e gelmis. Iste 0 zaman prensi telag
almug. Brudersaft ve ihtiyar hakkinda, kadinin gergekten doniip
dénmedigini, sag olup olmadig; iizerinde bilgi edinmek istiyor-
mus. Cocugun, vesikalann ne oldugunu merak ediyormus.. Da-
ha bagka seyler de var... Lanet bir adamdir o Vanya; uzak dur
ondan! Halbuki Masloboyev’'den asla “namussuzluk” bekleme.
Gergi namussuz olmasina namussuz ya! Zaten namussuz olma-
yan adam yoktur; ama sana kars1 degil... Adamakilh sarhosum;
dinle beni! Yakin m1, uzak mi, simdi mi, gelecek yil m bilmem;
ama bir giin, Masloboyev’in sana oyun oynadif1 diisiincesine
kapilirsan (hem rica ederim, oyun oynamak soziinii unutmat) bil
ki, Masloboyev koétii bir amaci olmadan, seni kollayarak hareket
etmigtir. O zaman giipheye kapilma. Gel, endigeni dobra dobra
Maslaboyev’e a¢. Hadi, igecek misin?

- Hayir...
- Bir gey yer misin?
- Istemem; kusura bakma...

- Defol oyleyse, dokuza geyrek var. Kibirlisin!.. Vakit oldu,
artik.

- O da nesi?.. Patlayana kadar icti, simdi de misafiri kovuyor.
Hep bdyle zaten... Utanmaz herif!

Aleksandra Semyonovna neredeyse aglayacakti.

- Ikimiz yoldaglhk edemeyiz... Biz iki astk burada kalyoruz.
Aleksandra Semyonovna! O, generaldir! Yo, yalan sdyledim
Vanya. Sen general degilsin, ama ben algagin biriyim. Su halime
bak, neye benziyorum simdi? Senin yaninda neyim ben.?.. Affet,
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kusuruma bakma, Vanya... Izin ver, doldurayim...

Boynuma sarilarak aglamaya baglad1. Gitmeye davrandim.
I¢ten kederlenen Aleksandra Semyonovna:

- Aman Tannm, halbuki yemegimiz hazir! diye séylendi. Cu-
ma giinii gelecek misiniz bari?

Gelecegim, Aleksandra Semyonovna, gelecegim... S6z veri-
yorum.

- Belki ondan boyle... yani sarhos oldugu icin igreniyorsu-
nuz. [§renmeyin Ivan Petrovig, iyi adamdir, ¢ok iyidir. Sizi 6yle
seviyor ki! Su siralar bana gece giindiiz hep sizin soziintizii edi-
yor. Benim i¢in kitaplariruz1 aldi. Daha okumadim, yarin bagla-
yacagim. Geleceginize ¢ok seviniyorum. Insan yiizii gérdiigiim
yok, kimse kapimizi agmiyor. Bolluk i¢indeyiz; ama gelen gide-
nimiz yok. Deminden beri konugmanizi dinliyordum. Cok giizel
konugtunuz!.. Oyleyse cumayal..

VIl

Olanca hizimla eve gidiyordum. Masloboyev’in anlattiklan
beni sagkina ¢evirdi. Aklima tiirkii tiirlii ihtimaller geliyordu. Ev-
de de, aksi gibi beni elektrikle carpilmg gibi sersemlestiren bir
olayla kargilagtim.

Evimizin tam kargisinda bir sokak feneri vardi. Avlu kapisi
hizasina gelince, fenerin yanindan bir gélge ayrilarak bana dog-
ru yoneldi. Elimde olmadan bagirdim. Kargimda, korkudan tir
tir titreyen, cilgina dénmiis Nelly vardi. Aa bir haykirigla elleri-
me sarild1. Dehget icinde:

- Ne oldu Nelly, ne var? diye bagirdim.

- Yukarnda... orada... O...bizde!...

- Kim? Hadi gidelim; beraber gidelim.
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- Istemem, gitmem... O gidinceye kadar bekleyecegim... Mer-
divende beklerim, gitmem...

Garip bir onseziyle yukan ¢iktim. Kap1iy: aginca Prensi gor-
diim. Masanin bagina oturmus kitap okuyordu. Daha dogrusu
oniinde bir kitap vardi. Sevingle:

- Ooo, Ivan Petrovig!.. diye karsilad1 beni. Gelmenize ¢ok se-
vindim... Neredeyse gikacaktim. Bir saatten fazladir bekliyor-
dum. Kontesin 1srarli ricasi {izerine sizi bu gece onlara gotiirme-
ye sbz verdim. Cok rica etti; ille sizinle tanismak istiyor. Zaten
s6z vermigtiniz. Bagka yere ¢ikmadan once sizi yakalayayim di-
ye erkenden geldim. Hizmetciniz evde olmadiginizi sdyleyince
nasil iiziildiigiimii anlatamam. Diiglindlim, sizi getirecegime
s6z verdigim icin oturup biri ¢eyrek gecene kadar beklemeye ka-
rar verdim; ama saat bir geyregi geceli epey oldu. Romaniniza
daldim. Saheser bu Ivan Petrovig! Boyle bir eserden sonra sizi
anlamamalan miimkiin mii? Gézlerim yagararak okudum. Ag-
ladim; héalbuki kolay kolay aglamam ben.

- Gelmemi istiyorsunuz; ama vallahi, agikca sdyleyeyim...
Simdi, nasil olur?.. Gergi ben de arzu ederim ama...

- Tann agkina gidelim! Ben ne duruma diiserim sonra? Bir
buguk saattir bekliyorum burada. Ayrica, sizinle goriismem ge-
rek; hem gok 6nemli. Hangi konuda oldugunu biliyorsunuz ta-
bi. Kii¢iik meseleyi benden iyi biliyorsunuz.. Belki de sizinle bir
karara varabiliriz. Ne olur, reddetmeyin!

Er gec oraya gitmem gerektigini diiglindiim. Ger¢i Nataga
yapayalruzdi, bana ihtiyac vards; ama Katya’yla bir an 6nce ta-
nismamu o da istiyordu. Belki Alyosa da oradayd:... Katya'ya ait
bilgi getirmedikge Nataga'nin rahat edemeyecegini biliyordum.
Gitmeye karar verdim. Yalnz beni Nelly disiindiiriyordu.

Prense:

- Bir dakika... diyerek merdivene gciktim. Nelly karanhk bir
koseye bliziilmiis duruyordu.

- Neden gelmek istemiyorsun Nelly? Ne yapt sana? Bir sey
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mi sdyledi?

- Hayrr, istemiyorum... Gelmem... Korkuyorum... Yalvarma-
lanim ige yaramad1. Sonunda biz prensle gider gitmez igeri girip
kapiy1 kilitlemeye raz: edebildim.

- Gelen olursa sakin kapiy1 agma, Nelly.

- Beraber mi gidiyorsunuz?

- Evet...

Titredi, gitmemem igin yalvarmak ister gibi elimi tuttu ama
yine de ses ¢ikarmadi. Ertesi giin ona her seyi inceden inceye
sormaya karar verdim.

Prensten 6ziir dileyerek giyinmeye bagladim. Uzun boylu
hazirhiga gerek olmadigini soyledigi halde elestirel bir bakisla
beni siizerek:

- Daha yeni bir ey giyseniz fena olmaz... dedi. Malum, SOs-
yete kurallan... Tiimiiyle kurtulamiyoruz.

Frakim oldugunu gériince memnun oldu.

Ciktik. Prensi merdivende birakarak tekrar odaya déndiim.
Nelly usulcacik igeri girmigti; bir kere daha vedalagim. Cok he-
yecanliyds, yiizii morarmigti. Onu yalniz birakmaya gonliim bir
tiirlii raz1 olmuyordu.

Merdivenden inen prens:

- Hizmetg¢iniz pek tuhaf, dedi. Kiigiik kiz hizmet¢iniz, degil mi?

- Hay1r Bende... sey... simdilik bende kalyor.

- Tuhaf bir kiz!.. Akh tamam degil herhalde. Once dogru dii-
riist konugurken yiiziimii iyice gérdiikten sonra lizerime atild1.
Titriyordu, koluma yapist1... Bir seyler sylemek istiyor, yapam-
yor... Korktum adeta, kacacaktim. Bereket o benden ka¢h. Sasa-
kaldim. Nasil geginiyorsunuz onunla?

- Sarah zavall...

- Oyle mi? Bayilmalar da varsa... haline gagmamal.

O anda, birdenbire, diin evde olmadigimu bildigi halde Mas-
loboyev’in bana gelisini, bugtinkii ziyaretimde sarhos haliyle, is-
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temeye istemeye anlattig1 hikdyeyi hatirladim. Ille saat yedide
gelmem icin kogtugu sart; kurnazligina kulak asmamami tembih
edisi, kafamda birbirine baglaniverdi. Hatta, belki Maslobo-
yev'de oldugumu bilen prensin evimde beni bir buguk saat bek-
leyisi ve Nelly’nin ondan kagmasi da aym zincirin halkalariydi.
Olmayacak sey degildi bunlar...

Kapida prensin arabasi bekliyordu. Binip yola giktik.

VI

Yolumuz pek uzak degildi. Torgoviy Kopriisii civarinda in-
dik. Ik baglarda hi¢ konugmadik, séze nereden baslayacagim
diigiinityordum. Beni yoklayip denemeye, agzimi aramaya cah-
sacagim sandim. Halbuki prens dolambagh yollara sapmadan,
dogruca konuya girdi:

- Beni hayli iizen bir sorunla kars: karsiyayim Ivan Petrovig.
Bu konuda sizinle konugup diigiincenizi 6grenmek istiyorum.
Su kazandigim davadan alacagim on bin rubleden vazgegerek
Ihmenev’e geri vermeyi ¢oktandir istiyorum. Bunu nasil yapabi-
lirim?

Icimden, “Bunun nasil yapildigmi bilmemene imkéan var
mu?.. Benimle alay ediyorsun galiba!” diye gecirdim. Olanca saf-
hgimla:

- Bilmem ki, prens, dedim. Size bagka konularda, mesela Na-
talya Nikolayevna hakkmda sizin ve bizim igin gerekli bilgileri
vermeye hazinim; ama bu konuda sizin benden daha bilgili ol-
dugunuz kesin.

- Nerede efendim! Siz onlarla sik sik goriisiiyorsunuz. Belki
Natalya Nikolayevna bazen agzindan bir geyler kaginyordur.
Bunlar benim igin en iyi bir rehber olabilir. Bu nazik meselede
ancak siz yardim edebilirsiniz. O paradan vazgegmeye kesin
olarak karar verdim. Obiir iglerin nasil sonuglanacagin diigiin-
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meden karar verdim. Ne demek istedigimi anliyorsunuz; degil
mi?.. Yalniz nasil hareket edecegimi kestiremiyorum. Ihtiyar gu-
rurlu, inatc bir adamdir. Bakarsiniz, iyiligime hakaretle kargilik
verir, paray bagima calar...

- Izin verin; siz bu paray1 kendinizin n.r\i, yoksa onun mu sa-
yiyorsunuz?

- Davayi ben kazandigima gore, tabi ki benim.

- Elinizi vicdanuruza koyarak mi?..

- Elbette...

Onemseyerek konusmam Prense dokunur gibi oldu.

- Galiba bu igin ash hakkinda pek bilginiz yok diye cevap
verdi. Thtiyan: bile bile yalan soylemekle suglamiyorum. Agik
s6yliiyorum, hi¢bir zaman suglamamistim. Sugu kabullensin di-
ye kim dedi ona! Sugu, dikkatsizlik, kendisine emanet edilen is-
leri ihmal etmesi... S6zlesmemize gore, bazi islerin sorumlulugu
tamamen kendi iizerindeydi; fakat esas sebep bu degildi. Asil
mesele kavgah olmamizdan, birbirimize onurumuzu yaralaya-
cak gekilde davranmis olmamuzdan geliyor. Bu olmasa belki su
ugursuz on bine alding bile etmezdim; ama siz meselenin nere-
den ciktigini biliyorsunuz elbet. O siralar glipheliydim. Belki
haksizdim -yani o vakitler haksizdim... Ama farkinda degildim.
Bunu kabul ediyorum. Ihmenev’in kabaligin firsat bilerek mah-
kemeye bagvurdum. [htimal bunu asil bir hareket saymayacak-
stniz. Kendimi hakh géstermek de istemiyorum. Yalmz gu kada-
rin1 sdyleyeyim; duydugum hiddet, incinen gururumun isyam
asaletsiz degildi. Elbette, insani hakkimdi bu. Tekrar edeyim Ih-
menev’in nasil bir insan oldugunu, hemen hemen hig bilmiyor-
dum. Alyosa ile kizt hakkindaki s6ylentilere tamamen inanmus-
tim. Bu durumda hirsizhiga da inanabilirdim... Ama simdi bun-
lan birakalim. Paradan vazgegme isinde, davada kendimi hakli
gordiigiimii sdylemem paray1 ona hediye etmis olurum. Ote
yandan Natalya Nikolayevna'nin nazik durumu da eklenince...
Ihmenev parayi yiizde yiiz bagima atar...
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- Siz bile, bagima atar diyorsunuz. Su halde onun namusun-
dan siipheniz yok. Paramzi ¢almadiina tamamiyla emin olabi-
lirsiniz. Oyleyse reden kendisine gidip agtkga, davanizda haksiz
oldugunuzu séylemiyorsunuz? Bu efendice bir hareket olurdu
ve belki 0 zaman Ihmenev parasini almakta tereddiit etmezdi.

- Parasim1t m1?... Is bunda zaten! Birde benim durumumu di-
slinsenize! Gidip Ihmenev’e, davada haksiz oldugumu sdyleye-
cegim... “Haksiz oldugunu bile bile ne diye dava a¢tin!” demez-
ler mi? Bunu kabul edemem dogrusu! Davay: hakli olarak aghim.
ThmeneV'i ne sozle, ne de yazih olarak hirsizhikla suglamig degi-
lim; fakat onun ihmalci, gafil, idaresiz olduguna o zamanki gibi
simdi de eminim. Hak olarak, bu para benimdir. Bunun aksini
soylemek bana, kendi kendime iftira etmek gibi geliyor. Ihtiyar
o hakareti kendiliginden kabullendi. Halbuki siz beni ondan af
dilemeye zorluyorsunuz. Bu kadarn fazla artik!

- Bana Oyle geliyor ki, iki insan barigmak istedikten sonra...
- Kolay mi1 saniyorsunuz?

- Evet...

- Hayir, bazen ¢ok zordur; hele...

- Hele bagka durumlar buna bagh olunca... Bu bakimdan si-
zinle beraberim Prens. Natalya Nikolayevna ile oglunuz mesele-
sinde elinizden geleni yapmalisiniz. Hem de Ihmenevleri mem-
nun edecek bir yol bulmahsiniz. Ancak o zaman lhmenev’le dava
hakkinda tam bir samimiyetle konusabilirdiniz. Heniiz hi¢bir ka-
rara varmadiiniza gore tek bir yolunuz var: Davanizin haksiz ol-
dugunu acik¢a beyan etmelisiniz. Sordugunuz ve herhalde size
kars1 samimiyetsizlikle hareket etmemi istemediginiz icin diigtin-
dugiimii sdylityorum. Ayrica, bundan cesaret alarak paray1 Thme-
nev’e geri vermekte 1srar edisinizin sebebini de 6grenmek istiyo-
rum. Hakh oldugunuza inamyorsarz geri vermeye gerek var mu?
Merakimu bagislayin; ama bu bagka konularla ilgili oldugu igin...

Prens sorumu duymamig gibi, birdenbire s6ziimii keserek:
- Ne dersiniz, ihtiyar Ihmenev’e on bini sdyle mazeretsiz,
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susleyip piislemeden versek, kabul eder mi acaba?

- Elbette kabul etmez.

Hiddetimden kizararak titredim. Bu kiistahga soru bende ade-
ta yiiziime tiikiiriilmiig hissini uyandirdi. Bunu ikinci bir hakaret
de takip etti. Prens, sosyete adamlarina has soguk bir eda ile soru-
mu cevapsiz birakmaya devam ederek yeni bir soru sordu. Gali-
ba bdylece, ona bu gibi sorular sormarun saygisizik oldugunu,
haddimi agtigiou belirtmek istiyordu. Su yiiksek mubhittekilerin
davranuglan beni nefret uyandiracak derecede sinirlendiriyordu.
Bir zaman Alyoga’y1 baz ahgkanliklarindan vazgegirmek igin ¢ok
ugragmighm. Prens heyecanh sozlerime sakince kargilik verdi:

- Sey... fazla heyecanlisimz. Hayatta, kurguladiklarimizdan
bambagka durumlarla kargilagabilirsiniz. Simdi diigiiniiyorum
da o meseleyi az ¢ok Natalya Nikolayevna da halledebilir san-
rim. Ona sdylesenize; bize bir fikir versin.

- Asla. Demin soylediklerime kulak verme zahmetinde bile
bulunmadiniz; s6ziimii kestiniz. Natalya Nikolayevna icten gel-
meden, kendi séyleyisinizle, “siisleyip piislemeden” verilen bu
paray1 babasina kizirun karsilif; ona da Alyosa’y: elinden almak
igin bir gesit teselli 6diilii sayacaktir.

Prens giildii:

- Himm... Demek beni boyle anliyorsunuz aziz Ivan Petrovig
-neye giildiigiinii anlamadim!.. Halbuki daha pek ¢ok konugaca-
gz geyler var. $imdilik vakit dar; yalmz bir noktayr hatirdan
cikarmamanizi rica edecegim: Ortada dogrudan dogruya Natal-
ya Nikolayevna'nin gelecegi var. Bu igle neden ilgilenmenizin
sart oldugunu sonra anlayacaksiniz. Natalya Nikolayevna’ya
hala baghysaniz, bana karg1 sempati duymuyorsaniz bile konug-
mazhk etmeyin. Geldik... a bientdt -sonundal..
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IX

Kontesin oturdugu daire ¢ok giizeldi. Fazla gosterigli olma-
makla beraber, konforluydu; zevkle désenmisti. Yine de her seyde
bir yapmaalik hissediliyordu. Bu, eski zaman isi, kapris mahsulii
bir y1gin egyayla doldurulmus, satafath bir kisizade yuvas: degil-
di; gegici bir konaklama i¢in hazirlanmig uygun bir daireydi. Dola-
san sOylentilere gore kontes yazin Simbirsk eyaletindeki iki kere
ipotek edilen, harap olmus malikanesine gidecek, Prens de onlara
eslik edecekti. Bunu ben de duymustum. Katya, Kontesle birlikte
gidince Alyosa’nin ne yapacagin iiziintiiyle diigiinityordum. Kor-
kudan Nataga’ya bunu heniiz agmamgtim; ama baz hallerinden,
galiba, onun da bu séylentilerden haberi oldugunu sezdim; fakat
sessizlik iginde kabuguna gekilerek 1stirap gekiyordu.

Kontes beni gayet iyi kargiladi. Sevimli bir tavirla el uzatarak
coktandir tanigmak istedigini soyledi. Etrafinda oturdugumuz
masadaki zarif gilimiig semaverin bagina gegerek cayimizi kendi-
si hazirhyordu. Masada benden bagka Prens, yiiksek gevreden
oldugu, bejli gogsii nisan dolu it kirlldim yagh diplomat tavirh
bir zat vardi. Gozde birisi oldugu anlagiliyordu. Avrupa’dan ye-
ni dénen kontes, heniiz Petersburg’ta istedigi, kafasina uygun
bir gevre edinememigti. O misafirden bagka geleni yoktu. Gozle-
rimle Katerina Fyodorovna’y: aradim; Alyosa ile bagka odaday-
di. Geldigimizi duyunca hemen yanimiza cikti. Prens nezaketle
elini &ptii. Kontes gézleriyle beni gosterdi. Prens hemen targtir-
di. Geng kiz1 merakh bir sabirsizhikla inceliyordum. Ufak tefek,
masmavi gozlii, narin bir sarigindi. Beyaz elbise giymigti. Yiiz
ifadesi tath, sakindi. Alyosa'nin dedigi gibi, sadece genglik gii-
zelligi vardi. Egsiz bir giizellik gérmeyi bekledigim igin hayal ki-
rnikligmna ugramastim.

Narin, oval yiiziiniin ¢izgileri olduk¢a diizgiindii. Giir, ger-
cekten giizel saglan sade taranmugti. Biitiin bu halleri ve sakin,
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dikkatli bakigtyla digarida goérsem hi¢ dikkatimi ¢ekmezdi; fakat
bu sadece baglangigtaki izlenimdi. Katya'yr hemen o gece iyice
goriip inceleme firsatina buldum. Elini uzatirken, tek kelime soy-
lemeden saf, 1srarh bir dikkatle gézlerimin i¢ine bakmasi garibi-
me gitti ister istemez giiliimsedim. Besbelli karsimda kalbi temiz
bir insarun varhgini hissetmistim. Kontes bakigini ayirmadan
Katya'y: takip ediyordu. Geng kiz elimi sikar sikmaz adeta ace-
leyle benden aynldi. Odanin &biir kogesme, Alyosa’nin yarnuna
oturdu. Alyoga benimle selamlagirken “Bir dakikactk ugradim;
hemen oraya gidecegim...” diye fisildad1.

Soyadini bilmedigim igin “Diplomat” diye ad takhgim zat
sakin, agir baghlikla konuguyordu. Kontes onu olanca dikkatiy-
le dinliyor, Prens takdirle, ddeta yilisarak giiliimsiiyordu.

Konugan besbelli Prensi degerli bir dinleyici saydig: igin sik
sik dogrudan dogruya ona hitap ediyordu. Cayim verildikten
sonra kendi halime birakilmigtim. Kontesi inceleme firsatim bul-
dugum icin pek memnun olmustum. {lk bakistan, adeta isteme-
yerek begendim onu. Belki pek geng degildi; ama bence yirmi
sekizinden fazla goriinmiiyordu. Yiizii hila tazeydi, gengliginde
¢ok giizel oldugu belliydi. Koyu kumral saglan hayli giirdii. Ba-
kig, iyi kalpli bir insanin bakisi oldugu halde, bakigindan biraz
hoppalik, muziplik seziliyordu. O sirada nedense biitiin, ciddi-
yetini takinmugti. Gozlerinde 1511dayan zeka pariltisin, iyilik ve
nese kivilaamlarindan daha keskin olusu Kontesin karakterinin
baz1 6zellikleri hakkinda beni aydinlatti. Anladifima gore Kon-
tes karakterce hayli havai, eglence diigkiiniiydii. Ayrica, zararl
olmayan derecede bencildi de... Tamamiyla prensin etkisi altina
girmigti. Beraber yagadiklarimi biliyordum. Prensin Avrupa’da
bulunduklan sirada pek o kadar kiskang agik olmadigim da
duymustum; fakat onlan birbirine baglayan iligkilerinden bagka
bir de menfaate dayanan esrarli bir anlagmalar1 varms gibi go-
riiniiyordu. Prensin o ara Kontesten biktigindan da haberim var-
di. Buna ragmen iligkilerini kesmiyorlardi. fhtimal, en ok Kat-
ya’ya ait planlar ikisini bagliyordu. Siiphesiz prens bunlarin ba-
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styd1. Kendisiyle evlenmeyi aklina koymus, kontesi atlatarak
iivey kiziyla Alyogsa’nin evlenmesi igin ¢ahsmaya kandirmugti.
Bunlan, durumu az ¢ok sezen Alyosa’min saf saf konugmalarn-
dan ¢ikarmugtim. Hep aym kaynaktan edindigim bilgilere gore
Prens Kontesi avucunda tuttugu halde nedense gekiniyordu. Al-
yosa bile fark etmisti bunu. Daha sonra ogrendigime gore,
Prens, Kontesin koca bulmas: igin can atiyordu. Hatta Sim-
birsk’e, belki tagrada bir talibi ¢ikar diye yolluyordu.

Oturdugum yerden konugtuklarini dinliyor, bir an 6nce Ka-
terina Fyodorovna ile bag baga konugma firsat1 bulmak igin ge-
sitli careler diigiinityordum. Diplomat, Kontesin, yeni yeni bag-
layan 1slahat hareketleri hakkinda belirttigi endigeler iizerine
agiklamada bulunuyordu. Sakin bir halde, uzun uzun ve tam bir
yetkiyle konuguyordu. Fikrini gayet ince bir tarzda, zekice gelig-
tiriyordu; fakat soyledikleri aslinda pek tiksindirici seylerdi. Ka-
naatince biitiin bu yenilikler ve 1slah hareketleri ¢ok kisa zaman-
da belirli bir sonug verecekti. Alinan mahsulii gorenler kafalar:-
na dank ederek akillarin1 baglarina toplayacaklardi... Toplumda,
-tabi ki toplumun bir kisminda- bu yenilik esintisi yalmz gelip
gecmekle kalmayacak, yapilan hata tecriibeyle anlagildiktan
sonra insanlar eskiye daha siddetle baglanacakti. Ac1 olmakla
beraber bu tecriibe iyi seyleri saglayan eskiyi koruma careleri
Ogretecek ve yeni olanaklar buldurmay: saglayacakti. Bu ytiz-
den her tiirlii olanaksizliklarla en son noktaya kadar ¢abuk var-
lirsa, sonug o kadar iyi olacakmus... Séziinii oyle bitirdi:

- Biz olmadan olamaz. $imdiye kadar bizsiz hicbir toplum
ayakta duramamustir. Kaybetmis goriindiigiimiiz anda kazangh-
yrzdir. Yiikselir yiikselir suyun yiiziine gtkanz. Bu anda parola-
miz “Pire ¢a va, mifiux ¢a est” (Ne kadar kétii giderse o kadar iyi
olur!..) olmal.

Prens girkin bir diiglinceyle giiliimsedi. Konugan kendisin-
den son derece memnundu. Karsilik vermek isteyecek kadar ap-
taldim, kabima sigmiyordum; fakat Prensin zehirli bakis1 beni
durdurdu. Siiratle listimden kayan bir bakigt bu. O anda Prens
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benden, tuhaf, toyca bir hareket bekliyormus gibi geldi. Hatta
bozulmamin verecegi zevki tatmak i¢in bunu istiyordu da... Bu-
nunla beraber, diplomatin itirazima, hatta belki bana da 6nem
vermeyecegine kesin olarak emindim. Yanlarinda oturmaktan
icime fenalik geldi, iyi ki Alyosa imdadima yetigti.

Usulca yaklagip omzuma dokundu, konugmak icin digan ¢a-
gird1. Katya’min gonderdigini anladim. Diiglindiigiim ¢ikti. Bir
dakika sonra karsisinda oturuyordum. Katya’min beni siizen
dikkatli bakisinda “Demek sen buymussun!” gibilerinden bir
anlam vardi. Once ikimiz de konugacak bir s6z bulamadik. Bu-
nunla beraber i¢cimde, Katya'nun bir kere konugmaya baglayinca
sabaha kadar durmayacag: inana vardi. Alyosa’nin bahsettigi
“topu topu beg-alti saatlik konugmalarini” hatirladim. Alyosa da
yanimuza oturmus, konusmaya baglamamiz: sabirsizhikla bekli-
yordu. Giiliimseyerek ikimize bakt1.

- Niye konugmuyorsunuz? Bir araya geldiniz, a§zimiz1 agma-
dan oturuyorsunuz.

- Katya:

- Aman Alyosa ne... seysin sen... dedi. Konugacak 6yle ¢ok
konu var ki hangisinden baglayacagimi kestiremiyorum. Ivan
Petrovig, cok ge¢ tarugtik; daha 6nce olmaliyd: bu, ama ben sizi
coktandir tamyorum. Sizi gérmeyi pek istiyordum. Mektup yaz-
may1 bile diigiindim.

Elimde olmadan giiliimsedim.

- Ne hakkinda?

- Cesitli seyler var. Mesela Alyosa Natalya Nikolayevna'y1
6yle bir zamanda yalniz birakinca kadimin darilmadig dogru
mu?.. Hem bbdyle is yapilir mi? $imdi burada ne igin var, liitfen
sbyler misin?

- Aman Tann’'m, gidiyorum hemen gidiyorum. Dedim ya,
bir dakika kahp, ikinizi, nasil konugtugunuzu seyredecegim.
Sonra hemen oraya giderim.

- Seyredecek nesi var! Gordiin ya, oturuyoruz iste. Katya ha-
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fifce kizararak parmagiyla Alyoga’y1 gosterdi:

- Hep 6yledir zaten, diye ekledi. “Bir dakika, sadece bir da-
kika” der, bakarsin gece yarisiu bulur. Sonra da geg olur tabi.
“Nataga darnlmaz, iyi kalplidir o!” deyip duruyor. Dogru mu, ki-
barlik m1 bu?

Alyosa, hiiziinle:

- Pekala, gideyim bari, dedi. Halbuki sizinle kalmak istiyordum.

- Bizimle kalacaksin da ne olacak? Bizim bas baga konusa-
caklanmiz var; ama bak, darilma. Bu bir mecburiyet, anlamal-
sin bunu.

- Mademki kesinlikle gerekli, gideyim... Bunda darilacak ne
var. Bir dakika icin Levinka’ya da ugrar sonra hemen oraya gi-
derim.

Alyosa sapkasim alarak:

- Sey, dedi. Haberiniz var mi Ivan Petrovig? Babam Thmenev
davasindan kazandigi paray: almak istemiyor.

- Biliyorum, séyledi bana.

- Asil bir hareket, 6yle degil mi? Halbuki Katya bu hareketin
yiiksekligine inanmuyor. Hadi konusuverin... Hogca kal Katya!
Cok rica ederim; Nataga’ya sevgimden yana tasalanma. Hem ne
diye hepiniz bana bir siirii sart koguyor, sitemler yagdiryorsu-
nuz. Beni 4deta goz hapsine aldinuz! Nataga, onu nasil sevdigimi
biliyor, bana inamzyor. Ben de, onun bana inandigina eminim.
Onu tamamen ¢ikarsiz, hicbir mecburiyetim olmadan seviyo-
rum. Nasil sevdigimi bilmiyor; sadece seviyorum. Bunun igin
sugluymusum gibi beni sorguya gekmeye gerek yok. Iste Ivan
Petrovi¢ burada, sor: Natasa’'min kiskang oldugunu, beni ok
sevdigi halde agkinin fedakarlik tanimadigini o da onaylar.

Kulaklarima inanamayarak, sagkinlikla:

- Ne demek o? dedim,

Katya ellerini birbirine vurdu:

- Neler soyliiyorsun Alyoga!
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- Elbette, sagsacak ne var? Ivan Petrovig de biliyor. Hep ya-
ninda kalmamu istiyor. Gergi bunu acikca sdylemiyor; ama iste-
digi belli.

Katya hiddetten kipkirmuz kesildi.

- Utanmiyor musun sen Alyosa, utanmiyor musun?

- Utanacak ne var? Tuhafsin Katya. Nataga'y1 diiglind{igiin-
den ¢ok seviyorum. O da beni benimki gibi gercek bir agkla sev-
seydi herhalde kendi keyfini feda ederdi. Gergi beni disar1 gon-
deren kendisi; ama bunun ona ne kadar aa geldigini yiiziinden
anhyorum. Neredeyse, birakmasa daha iyi, diyecegim geliyor.

Katya ofkeyle parlayan bakisim bana cevirerek:

- Yo, bunda bir ig var! dedi. Bana hemen, babanin seni neler-
le doldurdugunu anlat; derhal anlat Alyosa! Bugtin konustunuz,
degil mi? Hem rica ederim, benimle dolambagli yollara sapma-
dan konus; o saat anlarim. Dogru séylityorum, degil mi?

Alyosa bozuldu.

- Konustuk konusmasina; ama ne gikar bundan? Bugiin be-
nimle tath, arkadagca konustu. Hep Nataga’y1 6vdi. Hatta Nata-
sa ona o kadar hakaret ettigi halde boyle konugmasina sagtim.

- Ve inandinuz! dedim... Halbuki Natasa sizin i¢in ne miim-
kiinse feda etti. Hatta bugiin bile biitiin diigiincesi, tizlintiisii ca-
nuniz1 sikmayp sizi Katerina Fyodorovna ile bulusmaktan mah-
rum etmemekti!.. Bunu daha demin séyliiyordu. Halbuki siz de
gidip bilmem ne tiirlii zirvalara inaniyorsunuz.!

- Nankér! Zaten utanma nedir bildigi yok... Katya, karsisin-
da tam anlamuyla bitmis bir adam varmig gibi bir el hareketi
yapt.. Alyosa:

- Ama sizinki de fazla oluyor artik! diye s6ylendi. Sen hep 6y-
lesin Katya, hakkimda hep koti diigliniirsiin... Ivan Petrovig de
malum. Nataga’y1 sevmedigimi mi saniyorsunuz? Bencil oldugu-
mu kétii amagla sdylemedim. Beni haddinden fazla sevdigini, 61-
cliyii tagirarak hem kendisini, hem beni sikhgim anlatmak iste-
dim. Babam ne kadar ugragirsa ugragsin beni kandiramaz. Kan-
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mam ¢linkii. Zaten o da, Natasa'mn benci oldugunu, kétii anlam-
da sdylemiyordu; anladim bunu. Sadece, benil gereginden fazla
sevdiginden, béyle bir agkin bencilik oldugundan bahsetti. Bu-
nun her ikimizi siktiginy, hele ileride benim igin biisbiitiin giicle-
secegini sdyledi. Ashna bakilirsa beni sevdigi i¢in béyle konugu-
yor; ama bundan Nataga’y1 kétiiledigi anlasm gikmaz. Sadece
sevgisini 6l¢iisiiz, olanaksiz derecede giddetli buluyor.

Katya soziinii kesti. Heyecanl: bir gekilde Alyosa’y: azarlar-
ken bir yandan da prensin sureti haktan goriinerek, Nataga'y1
6verken ashinda Alyosa’y1 ondan sogutmak, aralarini bozmak is-
tedigini ispat etmeye calist1.

Hararetle, fakat mantikli gekilde Natasa'min onu ne kadar
sevdigini; en kuvvetli agkin bile Nataga’'ya yaptigin affetmeye-
cegini; ortada bir bencil varsa bunun Alyosa’nin ta kendisi oldu-
gunu saydi, doktii. Konugmast Alyosa’ya dokundu. Keder ve
pismanlikla ezilerek oturuyor, karsiik vermiyordu. Katya'nin
yumusgayacagl yoktu. Derin bir merakla onu inceliyordum. Bu
garip geng kiz1 bir an 6nce anlamak istiyordum. Hentiz ¢ocuktu;
ama tuhaf, kafaca oturmus, prensipleri saglam, iyilige tutku de-
recesinde bagh olan bir ¢ocuktu. Pek ¢ok ailede rastlanan diigiin-
ceye dalmaktan hoglanan gocuk tipiydi. Birgok konu iizerinde
kafa yordugu belliydi. Bu, diigiinmesini bilen kii¢iik bagin dii-
siincelerini merak etmeye degerdi dogrusu. Cocukga diisiince
ve hayallere, gercek hayattan izlenimler ve gézlemler kansiyor-
du -Katya da kangiyordu artik!.. Heniiz tammadig), kitaplardan
ogrenerek etkisinde kaldig, bu yiizden belki kendine mal ettigi
bir takim yeni fikirleri de vardi.

O gece baglayan ve sonralar1 devam eden kargilagmalarimuz-
da onu iyice dgrenebildim galiba. Ategli, hassas bir kalbi vard.
Bazen, gercegi her seyin listtinde tuttugu icin ihtiyath, sogukkan-
I1 olmak nedir bilmez, hayatta uyulmasi gereken baz: kurallara,
kohne inanglar goziiyle bakardi. Baz1 zamanlar, geng sayilmaya-
cak; fakat ruhu cogkun kimseler gibi o da ¢tkarmalariyla avunur-
du galiba; ama bu durum ona ayn bir cazibe veriyordu. Diigiin-
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meye, gercegi aramaya bayilirdi. Bununla beraber ukala degildi.
Oyle cocukga halleri vardi ki goriir gérmez ona 1smir, benimser-
diniz. Levinka ile Borinka’y1 hatirladim ve durumu elbette anla-
dim. Isin tuhafy, ilk bakigta fevkalade bulmadigim kizin yiiziine
baktik¢a cazibesine kapildim; gittikge giizelligini kavradim. Bu
cocuklukla kadinhik arasinda karar kilmamug yiize, taptaze bir
saflikla hak, hakikat hasreti, isteklerine kars: sarsilmaz bir inan-
cn 15181 vuruyor, manevi bir giizellik veriyordu. O anlarda yii-
zeysel, kayitsiz bir bakigin kavrayamadigi bu giizellik insan1 ya-
vag yavag hakimiyeti altna almaya baghiyordu. Alyosa’nin ona
biitiin varligiyla baglanmasinin sebebini anladim. Kendisi uzun
boylu diigiiniip kafa yormay: seviezdi; ama onun hesabina dii-
siinen, hatta isteyenlere bayilirdi. Katya, simdiden onun igin yo-
neten bir gii¢ gibi bir sey olmugtu. Kalbi asil, duygulu olan Alyo-
sa yiiksek olan her seye tapardi. Katya da Alyosa’ya duydugu
yakinliga uyarak ona i¢ diinyasim agrmigti. Alyosa tam anlamiyla
iradesizdi. Halbuki Katya son derece kuvvetli, ategli bir iradeye
sahipti. Alyosa ancak kendisinden kuvvetli olana, hatta ona hiik-
medene baglanabilirdi. Iliskilerinin baglangicinda Natasa da onu
kendine boyle baglamist;; ama Katya'min Nataga’ya gore biiyiik
bir {stlinliigii vardi. O hala ¢ocuktu ve gériiniiste daha uzun za-
man da boyle kalacakti. Cocukluk hali, parlak zekasi, 6te yandan
fazla yargiya varma sahibi olmayisi Alyoga’nin mizacina daha
uygun geliyordu. Kendisi de bunu hissediyor, Katya onu gitgide
daha ¢ok gekiyordu. Bag baga konugtuklar1 zaman eminim ki
“propaganda” konulaninn yarm sira oyuncaklardan da bahsettik-
leri olurdu. fhtimal Katya’dan sik sik papara yiyen Alyosa onun
yanunda yine de Nataga ile oldugu zamandan daha rahatt1. Bir-
birlerine denktiler; en 6nemlisi buydu.

Alyosga dogruldu, Katya'ya elini uzatarak:

- Peki, peki, yeter, dedi. Sen her zaman haklisin zaten. Ruhun
benimkinden daha temiz... Hemen oraya gidiyorum, Levinkala-
ra falan da ugramayacagm.

- Levinka’da ne igin var. S6ziimii dinleyince pek sevimli olu-
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yorsun.

Alyosa, lizlintiili bir tavirla:

- Ama sen herkesten bin kat sevimlisin! dedi, bana dondii:

- Size bir sey sOyleyecegim Ivan Petrovi¢. Odanin bir kosesi-
ne gekildik.

- Bugiin ¢ok kétii, ok alcakca bir is yaptim. Biitiin diinyaya
ve Ozellikle ikisine karg1 son derece sugluyum!.. Bugiin babam
yemekten sonra beni Alexandrine adinda bir Fransiz kadimyla
tanugtirdy; enfes kadin! Ben de... gey... kars1 koyamadim, ne yapa-
yim! Ne burada ne Nataga’da kalmaya degerim ben... Hog¢a ka-
Iin Ivan Petrovig! Katya, yanima oturur oturmaz:

- Cok iyi, ¢ok asil ruhlu gocuk, diye bagladi; ama ondan da-
ha sonra bol bol konuguruz. Simdi, her seyden 6nce anlagmamiz
lazim. Prensi nasil buluyorsunuz?

- Cok kotii bir adam!..

- Bence de. O halde bu bakimdan aym diisiincedeyiz. Gelelim
Natalya Nikolayevna’ya. Biliyor musunuz Ivan Petrovig, karan-
lhikta gibiyim, hep sizden gelecek 15181 bekliyordum. Bana her seyi
aciklayin; ¢linkii simdiye kadar en 6nemli noktalarda ancak Alyo-
sa’nin anlattiklarina gore, yaptigim tahminlere dayanarak hiikiim
veriyordum. Bagkalarindan bilgi edinmem miimkiin degildi. Her
seyden Once, bu en Onemlisi: sizce Alyosa ile Nataga bir arada
mutlu olacaklar m1 olmayacaklar mi? Son kararim verirken nasil
hareket etmem gerektigini bilmek i¢in bunu 6grenmeliyim.

- Bunu kesin olarak sdylemeye imkan var m1?

- Kesin olmasa da, tahmininizi sdyleyin yeter; ¢linkii ¢ok
akilli bir adamsinz.

- Bence mutlu olamazlar.

- Nigin?

- Denk degiller de ondan.

- Ben de &yle diisiindiim. Uzgiin bir gekilde ellerini bitigtirdi.
- Biraz daha ayrint1 verin. Nataga'y1 gérmeyi dyle istiyorum
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ki... Kendisiyle epey konusacaklarim var. Oyle diigliniiyorum ki
bir karara variriz. Onu hayalimde son derece akilh, ciddi, dogru
so6zlii ve ok giizel bir kadin olarak canlandiriyorum. Dogru mu?

- Evet, Oyledir.

- Zaten emindim. Peki, o halde nasil oluyor da Alyosa gibi
bir ¢ocugu sevebiliyor? Bu mesele sik sik kafam kurcaliyor.

- Agiklamasi zor Katerina Fyodorovna, insanin neden sevdi-
gi kolay kolay anlagilmaz. Evet, Alyosa gocuktur; ama solgun
¢ocuk da sevilebilir... (Bana derin, ciddi, sabirsizlik dolu gozleri-
ni diken Katya'ya kars1 icimde gefkat uyandi.)

- Natasa fazlaea agir huylu oldugu icin Alyosa’yr sevdi. Al-
yosa diiriist, samimi, safhi$) kah korkung, kih ona yakigan biri
gocuktur. Nataga'min Alyosa’yr sevmesi, nasil séyleyeyim, bir
gesit acimadan da gelebilir... Yiiksek duygularla dolu bir kalp
acima duyarak da sevebilir. Yine de galiba size yeteri kadar agik-
layamayacagim. Ustelik benim de bir sorum var. Onu siz de se-
viyorsunuz, degil mi?

Bunu cesaretle, ¢gekinmeden sordum. Bu ani sorumun ma-
sum ruhunu incitmeyecegini hissediyordum. ’

Gozlerimin icine samimiyetle bakarak, yavasca:

- Ashinda heniiz bilmiyorum, dedi; ama galiba ¢ok seviyorum...

- Gordiiniiz ya. Nigin sevdiginizi agiklayabilir misiniz? Kat-
ya biraz diigiindii, sonra: '

- Yalanum yok, dedi. Goézlerimin igine bakarak konugmasi
¢ok hosuma gidiyor; ama ben kadimum, siz erkeksiniz. Sizinle
bunlari konugmam dogru mu acaba?

- Bunda ne var ki?

- Oyle ama -bakiglanyla gay igenleri gostererek- onlar duysa-
lar yiizde yiiz beni kinarlarda.

- Kalbinizde koéti bir harekette bulundugunuz hissi yoksa...

Katya hemen yapistirdi:

- Ben de her zaman 6yle yaparim. Herhangi bir meselede ka-
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rarsizsam hemen kalbinle danigirnm. Kalbim rahatsa ben de ra-
hatim. Her zaman boyle yapmak gerekir. Sizinle sanki kendim-
le konugur gibi agik konugmamun ilk nedeni, ¢ok iyi bir insansi-
niz. Alyosa’dan once Nataga ile aranizdaki maceray: biliyorum;
dinlerken aglamighm.

- Kimden duydunuz?

- Alyosa’dan elbet! Anlatirken o da agladi. Hassasiyeti hogu-
ma gitti dogrusu. Bana kalirsa o sizi, sizin onu sevdiginizden da-
ha ¢ok seviyor Ivan Petrovi¢. Bu hallerini begeniyorum, igte. Si-
ze agik davranmarmun ikinci sebebi de ¢ok a-killi, bana pek ¢ok
sey Ogretip faydal ogiitler verebilecek bir adam olmamzdir.

- Size akil 6gretecek kadar zeki biri oldugumu da nereden ¢1-
kardimz?

- Sormaya gerek var mu?..
Katya bir an diigiinceye dald:.

- Yine de bunlar pek 6nemli degil. Biz esas meseleye gelelim.
Soyleyin, ne yapmaliyim ben? Nataga onun rakibesi oldugumu
hissediyor, biliyorum. Nasil hareket etmek gerekir? Mutlu olup
olmayacaklarini bu yiizden sordum. Gece giindiiz aklimda bu
var. Nataga kétii durumda! Alyosa ondan iyice sogudu, beni git-
gide daha gok seviyor. Oyle degil mi?

- Galiba dyle.

- Hem de Nataga’y1 aldatmiyor. Sevgisinin azaldiginin ken-
disi de farkinda degil. Halbuki Nataga bunu yiizde yiiz seziyor.
Ne kadar ac gekiyor kim bilir!,

- Peki, ne yapmak niyetindesiniz Katerina Fyodorovna?

- Bir siirii tasarladigim gey var; ama bir tiirlii icinden ¢tkami-
yorum. Karar vermeme yardim edersiniz diye sizi bu kadar sa-
birsizlikla bekledim. Durumu benden iyi biliyorsunuz, tam vak-
tinde yetistiniz! Bakin, baglangicta bunlar sevigtiklerine gore
mutlu olmalar, benim de kendimi feda etmem, onlara yardim-
da bulunmam gerekir diye diigiindiim.

- Kendinizi feda ettiginizi biliyorum.
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- Evet; ama Alyosa bize gelip gitmeye, beni gitgide sevmeye
baslayinca bir diiglincedir ald1. Bu fedakarligy yapayim mi, yap-
mayayim my, diye... K6tii diigiince degil mi?

- Yo, dogal bir diisiince...

- Zannetmenm. lyiliginizden béyle sdyliiyorsunuz... Halbuki
ben, kalbimin ¢ok temiz oldugundan emin degilim. Temiz olsay-
di, ne karar verecegimi bilirdim. Neyse, gegelim bunu. Zamanla
prensten, annemden, hatta Alyosa’dan Nataga ile aralarindaki
iligki hakkinda daha ¢ok bilgi edinince birbirlerine denk olma-
diklariru kesin olarak anladim. Siz de bu fikrimi desteklediniz.
Simdi, bundan sonra ne olacagim daha ¢ok diisiinmeye bagla-
dim. Mutsuz olmalarindansa, ayrilmalan daha iyi... Nihayet si-
ze danigmaya karar verdim. Daha sonra Natasa’ya gidip mese-
leyi onunla birlikte hallederiz.

- Iyi ama nasil halledeceksiniz, biitiin mesele bunda.

- Ona “Alyosa’y1 her seyden ¢ok sevdiginiz i¢in mutlulugu-
nu kendi mutlulufunuzdan iistiin tutmalisiniz!” derim. “Bu
yiizden ondan aynlmahsiuz.”

- Giizel ama bunu duyunca Nataga'nin ne hale gelecegini dii-
siinebiliyor musunuz? Raz: olsa bile, yapabilir mi acaba?

- Gece glindiiz diigiindiigiim bu zaten... ve... ve... Katya an-
s1zin aglamaya baglad. Titreyen dudaklanyla:

- Nataga’ya ne kadar acidigima inanmazsiniz... diye fisildadi.

Ses ¢ikarmadim. Ona baktik¢a igimde kabaran sohbetten ben
de aglamak istiyordum. Ne sevimli ¢ocuktu!.. Alyosa’ya mutlu-
luk saglamak konusunda kendine neden bu kadar giivendigini
sormuyordum artik.

Biraz sakinlegince hala aglamakl haliyle:
- Miizigi seversiniz, degil mi? diye sordu. Soru tuhafima gitti:
- Evet, dedim.

- Vakit olsayd: size Beethoven’in 3 numarali Kongertosunu
calardim. Bu giinlerde onu ¢aligtyorum. Su sirada i¢imi kapla-



DOSTOYEVSKI 253

yan duygulan 6yle giizel ifade ediyor ki... Neyse, bagka bir sefe-
re ¢alarim. $imdi konugsmamuz gerek.

Natasa ile nasil goriigeceklerini, bunu nasil hazirlayacagimizi
konugmaya bagladik. Serbest hareket edemeyecegimizi séyledi.
Uvey annesi iyi kalpli bir kadinmug, onu severmis; ama Nataga ile
tarugmasina asla izin etmeyecegi icin hileye bagvurmamuz gereki-
yormus. Arada bir sabahlar1 araba gezintisi yapiyormus; fakat
gogunda Kontesle birlikte ¢ikiyorlarmug. Kontesin gelmedigi
giinlerde, simdilik hasta olan Fransiz bakiasiyla gidiyorlarmus.
Bu durum genellikle kontesin bag1 agndig1 zamanlar oldugu igin
béyle bir firsat kollamak gerekiyordu. thtiyar bakia iyi yiirekli
bir kadin oldugu icin onu kandirmak miimkiindii. Ancak Nataga
ile bulugma giiniinii tespit etmek bir tiirlii nasip olmad.

- Nataga ile tamgti§iniza pisman olmazsiniz, dedim. O da si-
zi gormek istiyor. Hig¢ degilse, Alyoga’y1 nasil bir ele teslim etti-
gini anlasin... Fazla {iziilmeyin. Zaman her geyi halleder.. Kdye
gidiyorsunuz galiba?

- Evet. Hem pek yakinda, belki bir aya varmadan gidecegiz...
Bildigime gore Prensin 1srarn iizerine...

- Alyosa’nin da beraber gidecegini tahmin ediyor musunuz?

Katya bakigim bana gevirerek:

- Bunu ben de diigiindiim, dedi. Gelir herhalde.

- Oyle ya!

- Bu isin sonunun nereye varacaglm kestiremiyorum. Beni
dinleyin, Ivan Petrovig... Size olaru biteni yazacagim. Sik sik,
¢okea yazacagim. Goériiyorsunuz ya, simdiden sizi sikmaya bag-
ladim. Bize sik sik gelecek misiniz?

- Bilmem Katerina Fyodorovna, duruma bagh. Belki hi¢ gel-
mem.

- Neden?
- Birgok sebebe, en bagta Prensle olan iligkimize baghdir bu...
- Ugursuz adam! Peki... Ben size gelsem nasil olur, Ivan Pet-
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rovig?

- Siz ne diiginiirstiniiz?

- Bence iyi olur. Sonra, giiliimseyerek:

- Bir giin ziyaretinize gelmek isterdim! diye ekledi. Size say-
g1 duydugum kadar da sizi seviyorum. Hem sizden ¢ok sey 6g-
renebilirim... Sizi sevdigimi séylemek ay1p olmuyor mu?

- Neden ay1p olsun? Ben de sizi akrabam gibi benimsedim.

- Arkadagim olmak ister misiniz?

- Tabi ki...

- Onlar ayiplarlar tabi. Bir geng kiza boyle hareket etmek ya-
kismaz, derler.

Katya bagiyla cay masasindakileri igaret etti. Bana, Prens, doya
doya konugalim diye bizi 6zellikle yalniz birakmus gibi geliyordu.

Katya:

- Prensin parama g6z diktigini gayet iyi biliyorum, dedi. On-
lar beni gocuk samyorlar, hatta yiiziime kargi da soyliiyorlar.
Halbuki ben bu diisiincede degilim. Cocuk degilim artik. Tuhaf
insanlar, asil kendileri ¢ocuktan farksiz, nedir bu telaglar?

- Size bir sey sormay1 unuttum, Katerina Fyodorovna... Al-
yosa'nin sik sik gittigi su Levinka ile Borenka kim?

- Uzak akrabalarim. Cok zeki, son derece namuslu, ama ga-
yet geveze gocuklar... ikisini de avucumun igi gibi bilirim. Gii-
liimsedi.

- Onlara ileride bir milyon bagslayacagimz dogru mu?

- Goriiyorsunuz ya; mesela su milyon lafiru ag1zlarindan dii-
stirmiiyorlar, bikkinlik geldi! Siiphesiz, faydali bir is icin seve se-
ve yardim ederim. Bu kadar ¢ok paray: ne yapayim ben! Ama
bunu ne zaman yaparim bilmem. Halbuki onlar ortada fol yok
yumurta yokken paray: boliigiip kavga ediyor; nereye, nasil sarf
edeceklerini bilemiyorlar. Gereksiz yere bir telag... Ama yine de
candan, hem de akill1 gocuklar!.. Okuyorlar. Ne de olsa, bagkala-
n gibi bagibos gezmekten gok daha iyi, degil mi?
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Epey konustuk. Katya bana agag yukan biitiin hayatinu an-
lath. Onu can kulagiyla dinledim. Sonra Nataga ile Alyoga’dan
bahsetmemii istedi. Prens yanimuza gelerek gitme vaktinin geldi-
gini soyledigi zaman saat on ikiydi. Vedalagtik. Katya elimi ha-
raretle sikip yiiziime anlamh anlamh bakti. Kontes tekrar gelme-
mi rica etti. Prensle beraber ¢iktik.

Burada tuhaf, hatta belki konuyla pek ilgisi olmayan bir gey-
den bahsetmekten kendimi alamayacagim. Katya ile ii¢ saat sii-
ren konusmamizdan sonra igimde garip, fakat kesin bir diisiin-
ce belirdi. Bu kiz, kadin-erkek iligkilerinin igerigini bilmeyecek
kadar saft1. Bu durum onun bazi diistincelerine, bazi1 konularda
sesinin aldig ciddi tona 4deta komik bir gekil veriyordu.

X

Prens, arabasina bindigimiz zaman:

- Bakin aklima ne geldi, dedi... Bir yere gidip bir seyler yesek,
ne dersiniz? .

- Bilmem ki, prens... Geceleri pék yerpek yemem.

Sabit, kurnaz bakiglariru gozlerime dikerek:

- Hem yer, hem konuguruz... diye ilave etti. “Anlagildi, agk
konugmak istiyor!” diye diigiindiim. Benim de istedigim buydu
zaten. Razi oldum.

- Pekila... Oyleyse Biiyiik Morskaya’ya, B.’ye gidiyoruz!

Biraz sagirarak:

- Lokantaya m1? diye sordum.

- Evet, olmaz mi? Geceleri genellikle evde yemem. Sizi davet
etmeme izin verir misiniz?

- Geceleri yemek yemedigimi soyledim ya.
- Bir kereden ne olur canim. Hem sizi ben davet ediyorum.
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“Yemegin parasint ben verecegim..” demek istiyordu. O
amagla sdylemigti. Lokantaya gitmeye razi oldum; fakat hesabim
kendim édemeye karar verdim. Gittik. Prens masamizi ayn bir sa-
londa hazirlatt1. Zevkle, ustalikla iki li¢ gegit yemek secti. Gerek 1s-
marladig1 yemek, gerek getirdigi nefis garap hepsi pahali, cebime
elverigli olmayan geylerdi. Listeye bakip bir yarim dag tavuguyla
bir kadeh Lafite garabi ismarladim. Prens itiraz etmek istedi:

- Davetimi neden kabul etmiyorsunuz? Giiliing dogrusu.
Pardon mon ami; ama bu... bu artik agin titizlik, gurur degil de
bir gesit kibir. Bahse girerim, bunun altindan sinif farki konusu
cikacak; ylizde yiiz 6yle! Beni kirtyorsunuz, inanin dyle!

Kararimdan dénmedim.

- Pekila, siz bilirsiniz. Zorla giizellik olmaz!.. Sizinle tama-
muyla dost¢a konugabilir miyim, Ivan Petrovig?

- Bunu o6zellikle rica edecektim.

- Oyleyse séyleyeyim, bu derece titizlik size ancak zarar ge-
tirir. Zaten sizin gibiler hep boyle hareket ederler ya! Bir yazar
olarak toplumla her zaman temasta olmaniz gerekirken inadina
her geye sirt geviriyorsunuz. Su yediginiz dag tavugu pargasinu
kastetmiyorum. Cevremize gosterdiginiz agin ilgisizlikten doga-
cak zarardan bahsediyorum. Evet, boyle hareket etmekle istik-
baliniz bakimindan ¢ok sey kaybediyorsunuz. Ayrica, yazilan-
nizda soziinii ettiginiz konulan, ¢evreyi layikiyla bilmeniz ge-
rek. Romanlarinizda kontlar, prensler geciyor. Bu duvarlardan
bahsediliyor... Benimki de Iaf... Simdi sefaletten bagka konuya
dokunulmuyor ki... Kaybolan kaputlar, miifettigler, kavgaa su-
baylar, memurlar, eski yillar, eskilerin hayat1... Ogrendik artik.

- Yanihiyorsunuz Prens! “Yiiksek muhit” adim verdiginiz
topluma 6nce oray: sikic1 buldugum; sonra da ilgimi gekecegini
tahmin etmedigim igin gitmiyorum. Ama yine de arada bir ug-
radigim oluyor.

- Biliyorum; y1lda bir kere Prens K.’ye gidersiniz. Zaten ora-
da kargilagmamig m1ydik? Yilin geri kalan kisminda da demok-
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ratik gururunuza biiriinerek tavan aralarinda gliriiyorsunuz;
ama aranizda boyle yapmayanlar da var. Oyle macera arayanlar
var ki benim bile midem bulanr...

- Rica ederim, prens, konuyu degistirip tavan aralarimizdan
bahsetmeyelim.

- Aman Tanrn’m, dostca konugmama izin verdiginiz halde
yine danildiniz. Hos, heniiz dostlugunuzu kazanmam igin bir se-
bep yok; bu bakimdan &ziir dilerim... Sarap fena degil. Buyur-
maz misiniz, tadina bakin hi¢ olmazsa.

Sisesinden bardagimi yarisina kadar doldurdu.

- Iste boyle sevgili dostum Ivan Petrovig, birisine dostlugu
zorla kabul ettirmenin yakigiksiz bir hareket oldugunu bilirim;
ama ne yapahm... Ha, sunu da séyleyeyim, tahmin ettiginiz gibi,
cevremizde hi¢ kimse sizleri asagilayip kiiciimsemez. Elbet sim-
di burada kara gozlerimin hatirina degil, konugacagimizi vaat et-
tigim icin oturdugunuzu gayet iyi biliyorum. Dogru degil mi?

Giildii. Sonra ¢irkin bir sintigla:

- Tamidigimz birisinin gikarlann korudugunuz icin ne diye-
cegimi duymak istersiniz zannederim, diye ekledi.

- Evet, yanilmiyorsunuz.

Prensin, birisi eline diigiince hemen ezmeye kalkan insan si-
nifindan oldugunu anlamigim. Elindeydim; bana séylemek iste-
diklerini agzindan duymadan oradan gidemeyecegimi ¢ok iyi
biliyordu. Sesinin tonu birdenbire degisti; gitgide kiistahlagip la-
ubalilegiyordu.

- Evet, yanilmadiniz; diye tekrarladim. Buraya bu amagla
geldim zaten. Yoksa bu saate kadar kalir miydim?..

Aslinda, “Seninle kalir miydim?” diyecek oldum; ama vaz-
gectim, sozii degistirdim. Bunu Prensten ¢ekindigimden degil,
sirf su igrencgligimden, agir1 nezaketim yiliziinden yaptim. Adam
iyice ¢anak tuttuum ve bunu yapmaya can attigim halde onu
bir tiirlii tersleyemedim. Galiba Prens bunu gozlerimden anla-
migh. SOziimii bitirinceye kadar tabansizhgimu adeta zevkle,
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alayla seyretti. Bakiginda, “Ha goreyim seni yalana!..” gibiler-
den bir anlam vardi. Adeta beni kigkirtiyordu; hatta soyledikle-
rime alayh bir kahkahayla kargihk verdi. Keyif bagislarcasina di-
zime vurdu. “lyi eglendirdin bizi!” der gibi bakti. icimden, “Me-
rak etme, hakkindan gelirim!” diye gegirdim.

Prens, ansizin:

- Bugiin nedense pek keyifliyim! diye bagirdi. Evet, dostum,
evet! Ben de su malim sahis hakkinda konusmak istiyorum. Ar-
tik ne varsa kesin olarak ortaya dokmeli, bir sonuca varmali.
Umit ederim ki bu sefer beni tamamen anlarsiniz. Demin size s-
zii gegen paradan, su altmis yagima ragmen hald bebek olan
himbil babadan s6z agmigtim. Bu konuyu yeniden agza almaya
degmez. Laf olsun diye bahsettim. Hah hah ha!.. Edebiyatgisiniz,
anhyorsunuz herhalde...

Sagkinlik icinde bakiyordum. Heniiz sarhogsa benzemiyordu.

- O geng kiza gelince. Vallahi ona saygim var, hatta seviyo-
rum da... Emin olunuz. Yalmz biraz simarik; ama elli yil énceki-
lerin dedigi gibi “Dikensiz giil olmaz.” Dogru s6z... Dikenin ca-
zibesi de batmasi... Benim Aleksey aptal olmasina aptal ama zevk
sahibi. Bu yiizden affettim onu. Evet, boyle kizlar hoguma gider.
Hatta -anlamh bir gekilde dudaklanin biizerek- kendime gore bir
takim diisiincelerim var; ama bu daha sonraya ait bir mesele.

- Rica ederim Prens, insan bu kadar ¢abuk degisir mi?.. Cok
rica ederim, bagka konuya gecelim.

- Yine heyecanlandimuz. Peki, dediginle olsun, degigtirdim
konuyu, degistirdim. Yalnuz size bir sey sormak istiyorum aziz
dostum: Ona kars1 gok mu biiyiik sayg: besliyorsunuz?

Hagsin, sinirli bir tavirla:

- Elbette, dedim.

Prens, igreng bir sintigla gozlerini kisarak devam etti:

- Elbette seviyorsunuz da...

- [leri gidiyorsunuz artik!..
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- Peki, peki, bir daha sdylemem, sinirlenmeyin. Keyfime di-
yecek yok bugiin! Coktandir bugiinkii gibi negelenmemigtim.
$ampanya mu i¢sek, ne dersiniz gairim?

- igmem; istemem.

- Yo, olmaz! Bugiin mutlaka bana arkadaghk etmelisiniz.
Kendimi fevkalade iyi hissediyorum. Duygulanacak kadar iyi
kalpli oldugum i¢in yalmz bagima mutlu olamam. Bakarsiniz,
belki birbirimizle senli benli olacak kadar igeriz. Hah hah ha!..
Hayir, geng dostum, beni heniiz tanumiyorsunuz. Taniyinca, se-
veceginize eminim. Bugiin benimle kederi, sevinci, negeyi, goz-
yaglanmn paylagmaniz istiyorum. Gergi kendi adima aglayacagi-
mi1 sanmam... Eee, ne dersiniz, Ivan Petrovi¢? Ama konugsmamiz,
istedigim sekilde bir sonuca baglanmazsa benim ilhamum da s6-
ner gider. Siz de bundan bir gey anlayamazsiniz. Halbuki bura-
daki bulugmamuzin tek nedeni bu konugmay: yapmak, degil mi?
Arsiz bir goz kirpisiyla:

- Hadi, karar verin! diye ekledi.

Baski yaparak konuguyordu. Razi oldum. “Beni sarhog mu
etmek istiyor yoksa?” diye diisliniiyordum. Tam siras1 gelmig-
ken Prensle ilgili, hayli zaman 6nce isittigim bir sGylentiyi anla-
tayim. Bu, agirbagh, muhitinin en zarif kisizade érneklerinden
sayilan adam baz1 geceler lesi cikana kadar iger; gizli, igreng, es-
rarh zevk alemlerine dalmaya bayiirmis... S6ylendigine gore,
Alyosa babasinun ara sira ictigini bilirmig. Bunu herkesten, 6zel-
likle Nataga’dan saklamaya calisirdi. Bir keresinde benimle ko-
nu§urken agzindan kaqirdi; ama hemen lafi gevirdi, sorularimu
cevapsiz birakti. Zaten bunu yalniz ondan degil, bagkalarindan
da duymusg, hatta itiraf edeyim inanmamgtim. Simdi ne olacag-
n1 merakla bekliyordum.

Sarab getirdiler. Prens kadehlerimizi doldurdu. Igkiyi zevk-
le yudumlarken:

- Evet, sevimli, pek sevimli bir kizcagiz... diye devam etti; fa-
kat bu sevimli geylerin tathilig1 boyle anlardadir. Halbuki ona so-
rarsaniz -o geceki halini hatirbyor musunuz?-beni kandirmus,
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mat etmisti gliya... Hah hah hal.. Kadinlarin kizarmasi ne hog
oluyor!.. Kadinlardan anlar misimz? Solgun yanaklarin birden-
bire alevienmesi ne giizel, dikkat ettiniz mi? Aa... siz gene kiz-
yorsunuz galiba?

Kendimi tutamadim:

- Evet, kiztyorum. Hem burada Natalya Nikolayevna'dan
bahsetmenizi de istemem! Yani bu sekilde bahsetmenizi kastedi-
yorum. Buna izin vermem!

- Oyle mi?.. Pekala, sizi memnun etmek igin konuyu degisti-
reyim. Uysalim, hamur gibi yumusak bir adamim. Sizden bah-
sedelim Oyleyse. Sizi pek severim Ivan Petrovig. Sizinle ne kadar
dostca, candan ilgilendigimi bilemezsiniz.

- Prens, asil meseleye gegsek daha iyi olmaz mi?

- Yani meselemize demek istiyorsunuz. Mon ami, sizin ilk
kelimenizden ne demek istediginizi anlarim ben. Ama tabi eger
lafim1 kesmezseniz. Sizden s6z agmakla o meseleye de tahmin
edemeyeceginiz kadar yaklagmis olacagiz!.. u halde devam edi-
yorum. Size sdylemek istedigim gey su, pek kiymetli Ivan Petro-
vig... Siirdiigiiniiz hayat sizi kotiiye gotiirtiyor. Bu nazik konuya
dokunmamu bagislayin, dostluguma verin. Fakirsiniz, yayine-
vinden avans ahip ufak tefek bor¢lanimiz: 6dedikten sonra geri-
siyle alt1 ay kuru ¢aya kaliyorsunuz. Tavan arasinda titreye titre-
ye romarunizin gikmasini bekliyorsunuz. Dogru degil mi?

- Boyle de olsa bu...

- Hirsizhik etmekten, kavuk sallamaktan, riigvet alip entrika-
lar cevirmekten daha gereflidir. Ne sdylemek istediginizi biliyo-
rum. Hepsi ¢oktan sdylenmig, yazilmug geyler...

- Su halde iglerimin s6ziinii etmenize gerek kalmuyor. Size
nezaket dersi vermek bana diismez Prens!

- Elbette; ama ne yapalim ki bu hassas tele dokunmak zorun-
dayimm. Bagka tiirlii olmuyor. Pekéla, tavan aralarini falan gege-
lim. Ben de bunlarn heveslisi degilim, baz1 haller harig tabi...
(igreng bir kahkaha daha att1.) Yalrz ikincilik rolii oynamaktan
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bu kadar hoglanmanizin sebebini bir tiirlit anlayamiyorum. Ger-
¢i, yazarlarimizdan biri, hatirladifima gore: “Belki en biiyiik
kahramanlik, insanin hayatta ikincilikle yetinmesi” mi ne, gibi-
lerinden bir laf etmis. Bu konu tizerine konugmalar da dinlemis-
tim. Alyoga nisanlimizi elinizden alali hesabina Schillervari yar-
tinmaktan, yararlanna ¢alismaktan bir an geri durmuyorsunuz.
Nerdeyse ayak hizmetlerine kosacaksimz. Kusura bakmayin;
ama bu hayli ¢irkin yiiksek kalplilik oyunundan nasil bikmadi-
gmiza sagiyorum! Ayip dogrusu. Sizin yerinizde olsam hirsim-
dan ¢atlardim. Dogrusu ayip, ¢ok ayip!

Ofkeden kendimden gegerek:

- Prens, beni buraya asagilamak icin mi getirdiniz? diye hay-
kirdim.

- Hayir, sevgili dostum, hayir. Ben su anda sadece bir is ada-
miymm, hem de mutlulugunuza cahismak, daha dogrusu biitiin
bu isi kokiinden halletmek istiyorum; ama is konusunu simdilik
birakalim da beni bir iki dakika kizmadan, sézlerimi kesmeden
sonuna kadar dinlemeye ¢alisin beni. Siz de diinya evine girse-
niz nasil olur?.. Bakin, simdi tamamiyla bagka konuya gectim.
Niye boyle sagkin saskin bakiyorsunuz?

Icten bir hayretle:

- S6ziiniiziin bitmesini bekliyorum; cevabini verdim.

- Fazla konugacak degilim, 6grenmek istedigim bir gey var:
Mutlulugunuzu ama hayal degil de kokli, gercek mutlulugunu-
zu isteyen dostlarimizdan biri size geng, giizel ama hayatta baz
tecriibeler gecirmis... anliyorsunuz ya. Mesela Natalya Nikola-
yevna gibi bir kiz teklif etse... Siiphesiz dolgun bir drahomayla
beraber... -dikkat edin, isimizden degil, bagka seylerden bahse-
diyorum... Ne dersiniz?

- Akihmuzi kagirmigimiz derim.

- Hah hah hal.. O ne, iistliime mi yiiriiyeceksiniz?

Yalan degildi, neredeyse Prense saldiracaktim. Daha fazlasi-
na dayanamazdim artik. Onu, igcimde ezmek i¢in dayanilmaz bir
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arzu uyandiran igreng bir hayvan, iri bir 6riimcek gibi goriiyor-
dum. Benimle alay etmekten haz duyuyor, elinde oldugumu sa-
narak benimle kedinin fareyle oynadig: gibi oynuyordu. Galiba,
-onun bu halini tamamen anliyordum- arsizhi), kiistahligi, mas-
kesini atmaktaki bagarisi ona gehvetli bir zevk veriyordu. Sag-
kinhgimun ve duydugum hiddetin tadini gikarmak istiyordu.
Beni icten kiigiimsiiyor, benimle alay ediyordu.

Zaten bagtan, bir oyuna geldigimi anlamusg, altindan ne ¢ika-
cagin bekliyordum; fakat ne olursa olsun, sonuna kadar dinle-
mek zorundaydim. Bu, Nataga"nin iyiligi icindi. Diglerimi sikarak
hepsine dayanmam gerekiyordu; karar zamaru geliyordu artik.
Bir yandan Nataga’ya adice, kiistahca atilan taglara nasil taham-
miil edebilecegimi, sogukkanhligimi nasil koruyacagim diigii-
niiyordum. Ustelik Prens, onu dinlemeden yapamayacagim ga-
yet iyi biliyordu; hakareti bundan daha ac1 geliyordu. “Ama
onun da bana ihtiyac var.” diye diigindiim. Sert, ters bir tavirla
kargihk vermeye bagladim. Anladi. Yiiziime ciddiyetle bakarak:

. - Bakin geng dostum, diye bagladi. Konugmamuz bu sekilde
devam edemez. Bir sart kosalim. Size bazi1 meselelerden bahset-
mek istiyorum. Siz de, séylediklerim ne olursa olsun, beni sonu-
na kadar dinleme nezaketini gostermelisiniz. Diledigim gibi, isi-
me geldigi gibi konugsacagim; en dogrusu budur zaten. Nasil
geng dostum, sabirh olabilecek misiniz?

Beni itiraza kigkirtmak ister gibi zehir dolu bir alayla stizdii-
gl halde kendimi tuttum, ses gikarmadim. Orada kalacagimi an-
layarak devam etti:

- Bana giicenmeyin azizim. Galiba yine kizdiz. Hem, anla-
digima gore, meselenin dig tarafi dokundu size; dyle degil mi?
Halbuki sizinle ne tarzda konugursam konugayim benden zaten
bagka bir gey beklemiyordunuz. Ha baygin bir nezaketle, ha
simdiki ¢iglikle konusayim, soylediklerimin anlamu degisecek-
tir. Beni agag: goriiyorsunuz degil mi?.. Sevimli safligimi, agikh-
g1my, saf dilligimi gozlerinizin oniine seriyorum! Size her geyi-
mi, hatta ¢ocukea kaprislerimi bile itiraf ediyorum. Evet, mon
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cher, siz de bir parca sadelik ve saflik gosterirseniz gayet iyi an-
lagir, uyuguruz. Bana sagmayin, oglumun su Nataga ile kahrola-
s1 iligkilerinin aslinda ok hos olan kiz pastoralleri, Schillerciligi,
yiiksek konulan beni o derece usandirdi ki hepsiyle bir parca
alay etme firsatim1 buldugum igin pek memnunum. Bu arada si-

zinle de dertlesmek istedim. Hah hah ha!

- Evet, dogrusu beni hayrete diigiirdiiniiz, Prens. Takindig-
niz soytanca hal, apansiz aciklamalar... Adeta bambagka bir
kimlik tagiyorsunuz!..

- Hah hah hal.. Yalan degil! Pek hos buluslanmiz var. Hah
hah ha!.. Hovardalik ediyorum dostum, hovardahk ediyorum.
Ne olacak, memnunum kendimden, seving igindeyim. Beni bu
kadarcik hog goriin sevgili sairim!

Prens son derece memnun bir halde kadehine sarap koydu.

- Hadi igelim, en iyisi o... Nataga’da gegirdigimiz o anlamsiz
aksami hatirhlyor musunuz; bitirdi beni! Pek sevimliydi, buna di-
yecegim yok; ama ben oradan gikarken kendi kendimi yiyordum.
Hig aklimdan gzkmiyor. Bunu sineye gekecek de degilim. Elbette
bizim siramiz da gelecek, belki de pek yakinda... Neyse, simdilik
brrakalim bunu... Sirasi gelmigken size kendime ait bir dzelligi de’
aciklamak istiyorum. Ben biitiin o masumluk gosterilerinden,
pastorallerden son derece nefret ederim. Boyle bir mubhite girip,
sureti haktan goriinerek su ebedi-geng Schillercilerden birini ala-
ya almak bana gidiklayia1 bir zevk verir. Once pohpohlayip sev-
ke getirir; sonra, birdenbire, kargisina oldugum gibi, gercek ha-
limle, dikiliveririm... Adam kalakalir. Giileryiizlii bir maskenin
altindan garpik gurpuk bir yiiziin gtkmasi gibi... Hi¢ umulmadik
bir anda karsisindakine dilimi ¢tkarmaya bayilinm. Nasii?..

Siz belki bunun zevkine de varamuyor, ¢irkin, anlamsiz, hat-
ta adi buluyorsunuz; 6yle mi?

- Elbette.

- Aferin. Samimisiniz. Ne yapayim, beni cileden gikanyor-
lar... Belki agtk sozliiliigiim de anlamsiz; ama huyum kurusun,
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elimde degil... Size hayatimdan bazi olaylann anlatmak istiyo-
rum. O zaman beni daha iyi anlarsiniz; hayli meraklidir,.. Evet,
bugiin belki soytartya benziyorum. Soytarinun igi dig1 bir olur,
degil mi?

- Rica ederim Prens, ge¢ oldu artik...

- Amma da sabirsizsimz! Aceleniz mi var? Oturalim, samimi
iki arkadag gibi, kadeh elimizde dost¢a konugalim. Sarhos oldu-
gumu saruyorsunuz; ziyanu yok, daha iyi... Hah hah ha! Vallahi
insan boyle dostca toplantilan kolay kolay unutmaz; zevkle ha-
tirlar! Fena adamsimz Ivan Petrovig. i¢li, hassas degilsiniz. Be-
nim gibi bir dosta bir iki saatinizi feda etmek ¢ok mu? Hem soy-
leyeceklerim de ige ait seyler... Bunu nasil anlamiyorsunuz? Bir
de yazar gecinirsiniz! Boyle bir firsata dort elle sarilmaniz gere-
kirdi. Beni tip olarak alabilirdiniz... Hah hah ha! Bugiin samimi-
yetime diyecek yok dogrusu!

Galiba sarhog oluyordu. Yiizii degisti, hirginlagti. igneleyip
1sirmak, alay etmek istedigi belliydi. “Sarhos olsa daha iyi, diye
diigtindiim; ¢ehresi agilir o zaman!” Fakat Prensin akh baginday-
di. Hep o kendinden memnun halle:

- Azizim, diye bagirdi. Az 6nce size belki yersiz olarak, za-
man zaman birisine dilimi ¢itkarmak icin dayanilmaz bir arzu
duydugumu agiklammistim. Bu masum, safca samimiyetim yii-
ziinden beni bir soytariya benzettiniz. Buna icten giildiim; fakat
simdi size kars1 birdenbire degissem, bir mujik kadar kaba, ter-
biyesiz olsam ya kafama bir gey firlatir, yahut sagkinhiktan agzi-
niz agik kaldirdi. Bununla da biisbiitiin haksiz duruma diiserdi-
niz. Ciinkii, 6ncelikle, diledigim gibi hareket etmekte serbest ol-
dugumu bilmelisiniz. Ikincisi, evimde degilim; sizinle bir yerde-
yim... Iki arkadas gibi lem yapiyoruz demek istiyorum. Ayrica
ben kapris yapmaktan hoglanan bir adamim. Bilseniz, zamanin-
da kaprislerim ugruna neler yapmadim. Metafizik¢i oldum, ha-
yirseverlige daldim; agag1 yukan su an sahip olduklariniza ya-
kan fikirlerim vardi; ama bunlar pek uzak bir gegmige, altin ¢caga
ait hatiralar... Hi¢ akhmdan gtkmaz. O zamanlar kdyiime, insan-
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lara sevgi dolu olarak gelmistim. Bir yandan da can sikintisin-
dan patliyordum. Ne yaptim biliyor musunuz? Koy dilberleriy-
le arkadaghik etmeye bagladim. Yine mi yiiziintizii burugturu-
yorsunuz?.. Gen¢ dostum, surada oturduk, arkadasca sohbet
ediyoruz. Kurtlarimizi dékmezsek, i¢imizi bogaltmazsak neye
yarar! Ben tam bir Rus’um. Yapis1 katiksiz Rusluk tasiyan bir va-
tanseverim. I¢cimi oldugu gibi dokmeyi severim. Zaten hayatin
zevkini gikarmaya bakmali. Obiir diinyada ne var ki!.. Neyse,
koydeyken hep kan-kiz pesindeydim. Hi¢ unutmam; bir goban
kadin vardy; kocaliydi. Kocasi da yakisikh bir delikanhydi. Da-
yak attirip epey canini yaktim. Askere yollayacaktim -ne yapar-
sin, gecmis giinlerin yaramazhklan, gairim!.. Yollayacaktim;
ama olmadi, hastanemizde 6ldii... Kéyiimde on iki yatakli bir
hastane vardi. Gayet miikemmeldi. Her taraf piril pirl, yerler ci-
lalh parkeydi... Kapayali ¢ok oldu; ama o siralar ne éviiniirdiim!
Insanseverlige 6zenirdik o zaman... Yine de herifcegizi giizel ka-
nsmin hatirina dayaktan 6biir diinyaya yollamakta tereddiit et-
medik... Yine mi surat astimiz ha? Midenizi mi bulandirdim? Asil
duygulanmz isyan etti ha! Uziilmeyin, hepsi gecti. Bunlari, ro-
mantizme gomiildiigiim, beseriyetin velinimeti olmak, insanse-
verler cemiyeti kurmak istedigim siralar yapiyordum. Evet, o
zamanlar dayak attinyordum. Simdi dayak falan yok. Sadece
kas catmakla, surat asmakla yetiniyoruz... herkes gibi... Ne ya-
palim, zamana uyduk; fakat beni en ¢ok giildiiren su ahmak Ih-
menev. Onun o mujikcikle dayak meselesini bildigine eminim.
Ezik ruhlu, yufka yiirekli oldugu halde o siralar bana tapinir, be-
ni goklere gikarirdi. Aleyhimde kim ne soylerse -yiizde yiiz dog-
ru olanlara bile-inanmazd1. inanmamaya yemin etmisti. Bu du-
rum tam on iki y1l, ta ki ucu kendisine dokunana kadar siirdii.
Hah hah ha! Ama bunlar hep sagmalik... igelim geng dostum. Ba-
na bakin, kadin sever misiniz?

Ses gikarmadan sadece dinliyordum. O ikinci siseye bagla-
mistl.

- Aksam yemeginde onlardan bahsetmek hoguma gider. Ye-
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mekten sonra sizi Mille Filibeirte ile tamghrayim mu? Ister misi-
niz?.. Ne oluyorsunuz canim? Yiiziime bile bakmiyorsunuz...
himm!..

" Bir an diigiinceye dalar gibi oldu. Sonra birden bagin kaldi-
rarak anlamh bir bakisla beni siizdii ve:

- Beni dinleyin sair, dedi. Size galiba hig bilmediginiz bir ta-
biat surm agmak istiyorum. Bana su anda giinahkér, belki algak,
ahlaksiz, akilsiz diye ad verdiginize eminim; ama imkan olsaydi
da -ki insan tabiat: i¢in asla miimkiin degildir- herkes, hepimiz,
benligimizin en gizli koselerini oldugu gibi agiga vurabilseydik.
Bagkalarina, hatta en yakin dostlarina, siras: gelince kendine bi-
le itiraf etmekten gekindigin ne varsa hepsini korkmadan ortaya
ddkebilseydin! O zaman diinyay: saracak pis kokudan hepimiz
bogulurduk. Arada séyleyeyim, toplumun diizeni, gorgii kural-
lar1 bu bakimdan iyidir zaten. Derin bir fikir gizlidir bunlarda.
Ahlaki oldugu iddia edilemeyecek; fakat koruyucu, bize rahatlik
saglayan bir fikir... Bu da azimsanmamaly; ¢linkii ahlak da rahat-
liktan bagka sey degildir. Yani rahatimiz icin ortaya cikartilms-
tir. Gorgti kurallarindan ileride ayrica bahsedecegim. Simdi hep-
sini birbirine karigtirinim; sonra hatirlatin bana. Son olarak sunu
sOyleyeyim: Kusurlarimi, ahlaksizhgimi, akilsizhgimi bagima
kakiyorsunuz. Halbuki biitiin sugum belki bagkalarindan daha
samimi olmam, o kadar. Az dnce de dedigim gibi, bagkalaninin
kendilerinden bile sakladig: gergekleri ben actkga ortaya dokii-
yorum. Iyi yapmiyorum; ama simdilik carum 6yle istiyor.

Alayh bir giiliimsemeyle:

- Ama sakin, “sugluyum” dedigime bakip da af dilemek ni-
yetinde oldugumu sanmayin, diye ilave etti. Sizi mahcup etmek
istemem. Kendimi hakl1 ¢ikarmak igin, sizin de benimkilere ben-
zeyen sirlanmz olup olmadigim sormuyorum. Tam anlamiyla
efendice ve kibarca hareket diyorum. Zaten genellikle kibarca
hareket ederim...

Prensi kiiciimser bir bakisla stizdiim:

- Diipediiz sagmaliyorsunuz, dedim.
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- Sagmaliyormugum!.. Hah hah ha!.. Size simdi ne diigiindii-
giiniizii séyliyeyim mi? Iginizden, sizi buraya ne diye getirdigi-
mi ve durup dururken, damdan diiger gibi icimi neden dékme-
ye bagladigimi soruyorsunuzdur. Dogru mu, degil mi?

- Dogru.

- Sonra ogrenirsiniz.

- Iki sigeden sonra cevap vermek kolay... Baginiza vurdu galiba.

- Suna sarhogum desenize... Olabilir. “Basiniza vurdu” sbzii
kulaga “Sarhogsunuz” demekten daha yumusak gelir. Pek na-
ziksiniz efendim; fakat... galiba yine kavgaya bagladik. Halbuki
pek merakl bir konu iizerindeydik. Evet, gairim, diinyanin en
glizel, en tath geyi kadindir, hig siiphen olmasin.

- Prens, beni mahrem iglerinizle agk isteklerinize sirdag seg-
menin nereden akhmza geldigini bir tiirlii anlayamiyorum.

- Himm... dedim ya, sonra anlayacaksiniz. Merak etmeyin;
belki de hicbir sebebi yoktur. Sairsiniz, beni anlarsiniz diye agil-
dim belki... Onceden de séylemistim: Maskeyi ansizin indirme-
nin, bagkasinin kargisinda utanmaya tenezziil etmeden mahre-
miyeti ortaya dokiivermenin bambagka bir tad: vardir. Size ufak
bir hikdye anlatayim. Vaktiyle Paris’te deli bir memur varmus.
Sonralan deli olduguna kanaat getirilince timarhaneye kapatil-
mug. Herif, babalan tutunca gonliinii eglendirmek icin evinde
anadan dogma soyunur, ayakkabisiyla kalirmis. Sonra topukla-
rina kadar uzun, genis bir pelerine biiriiniir, heybetli, azametli
bir halde sokaga gikarmis. Goren, kendi halinde pelerinli bir
adamin hava almaya ¢iktigim sanirmug; fakat tenha bir yerde tek
bagina giden birisine rastladi m1 o kendine has ciddi, agirbagh
tavriyla kargisina dikilir, pelerinini birdenbire agtverir, karsisin-
dakine anadan dogma halini gésterirmis. Sonra tekrar pelerini-
ne biiriinerek, sagkinhktan kendine gelmeye vakit bulamayan
adamun 6niinden ayni ciddiyet ve agirbaslhilikla Hamlet'teki ha-
yalet gibi kayar gecermis. Bunu kadin, erkek, ¢ocuk, kim olursa
yaparmig. Biricik zevki buymus. Schillerlerden birine hi¢ umma-
digs bir anda dil gtkarip burusmasim seyrederken buna benzer
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bir zevk duyulabilir. “Burugmak” tabirini nasil buldunuz? Yeni
edebiyat drneklerinden gikardim bunu.

- O adam deliymis; siz de...

- Ukalanin biriyim; degil mi?

- Evet.

Prens kahkahayi basti. Yiiziinde gayet kiistah bir ifadeyle:

- Cok isabetli goriisleriniz var, sevgili dostum! diye ilave et-
ti. Kiistahhgina fena halde kizdim.

- Hepimizden, bu arada benden de nefret ediyor, hepsinin
ociinii benden allyorsunuz. Degersiz, listiinde durulmayacak bir
onur meselesi... K6tii, ama kiigiik ¢apta koétii bir adamsiniz. Sizi
kizdirdik. Belki en ¢ok o gece olanlar i¢in kiziyorsunuz. $iiphe-
siz, beni ancak kiiclimsemenizle bogarak benden hincinizi alabi-
lirsiniz. Hatta her insanin birbirine kars: bor¢lu oldugu ilkel ne-
zaket kaidelerini yerine getirmeyi kendiniz icin gerekli gérmii-
yorsunuz. Cirkin maskenizi birdenbire hi¢ ¢ekinmeden koparp
atarak bana kars1 utanmay bile ¢ok gordiigiiniizii anlatmak isti-
yorsunuz. Kaba, hasin bir bakigla:

- Bunu, ne kadar anlayish oldugunuzu gostermek igin mi
soyliiyorsunuz? diye homurdanda.

- Sizi anladigimu yiiziiniize vurmak icin séyliiyorum. Birden
o eski geveze, babacan haline dénerek:

- Quelle idée, mon cher! (Bunu da nereden gikardimz, dos-
tum?) diye devam etti. Lafimu sagirttiniz. Buvons mon ami! (Ige-
lim, dostum!) izin verin, kadehinizi dolduraymm. Halbuki ben si-
ze son derece ilgi gekici bir olay anlatmak tizereydim. S6yle ki-
saca, birkag cizgiyle anlatayim. Vaktiyle bir hanimefendi tanir-
dim. [lk gengligini gegmisti; yirmi yedi-yirmi sekiz yaginda var-
d1. Az rastlanan giizellikteydi. Gogsii, endam, yiirityiisi egsiz-
di! Kartal gibi keskin, daima sert, ciddi bir bakis1 vardi. Azame-
tinden yanina varilmiyordu. Subat ay1 gibi soguktu. Ulagilmaz,
zorlu, tam anlamiyla zorlu iffetiyle herkesin goziinii korkutur-
du. Tam anlamiyla herkesi yakip kavuran ama kimseye pas ver-
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meyen biriydi. Bagka kadinlarda degil isledikleri bir sugu, en
ufak zaafi affetmez, hemen tekmeyi basardi. Itiban pek yerin-
deydi. En gururlu, fazilet korkulugu kocakarilarimiz bile onu sa-
yar, adeta yaltaklanirlardi. Karsisindakini bir ortacag manastin-
nin bagrahibesine yaragir duygusuzlukla, zalim bakiglarla siizer-
di. Sosyetenin geng kadinlar1 bu bakislardan, amansiz hiikiim-
lerden tir tir titrerdi. $aka, degil, kadinin tek sozii, ufacik imas1
bile bir tazenin gerefini camura bulamaya yetiyordu. Cemiyette
kendine yle bir mevki saglamust1 ki erkekler bile ondan gekinir-
di. Yaslaninca kendi tarzinda sakin, agirbagh bir 6miir siirdii.
Inarur misimz, bu kadin kadar diisiik, pespaye insan az bulu-
nurdu herhilde! Tam olarak giivenini kazanmak gerefine ulag-
mustim... Anlayacaginiz, gizli, esrarh agigiydim. Bulugmalanmi-
z1 o derece ustalikla tertipliyorduk ki ev halki bir zerrecik giip-
helenmiyordu. Yalniz bayanin pek cici bir Fransiz oda hizmetgi-
si vardi. O haniminin biitiin sirlarin bilirdi; ama o kiza kendiniz
gibi glivenebilirdiniz. Maceramiza bu kiz da dahildi. Ne sekilde
oldugunu simdilik -agiklamadan gegecegim. Bizim harumefendi

Marki de Sade’a tag cikaracak derecede gehvet diigkiiniiydii.
Maceramuzin en siddetli, en ince, en hirpalayic1 zevki gizliligin-
de ve 1srarla sdylenen yalanin hayasizligindaydi. Kontesin sos-
yetede fazilet iizerine biitlin o vaazlarini alaya alisi, seytanca
giilmeleri, en kuvvetli, atesli bir hayalin bile kudreti disindayda.
En ¢ok bu yiizden zevk aliyordu zaten. Hatirhyorum da, gercek-
ten o kadin insan seklinde seytanin ta kendisiydi; ama dayanil-
maz cazibeyle dolu bir geytandi!.. $imdi bile heyecandan iirper-
meden hatirlayamiyorum onu. En atesli zevk animizda birden-
bire qilgin bir kahkaha atar, bu kahkahanin anlamini tamamen
anlayarak ben de ona katihrdim. Uzerinden ¢ok y1l gectigi halde
hatirladik¢a nefesim tutuluyor; ama bir yil sonra sepetledi beni,
bagkasiyla degistirdi. Istesem de ona kétiiliik yapamazdim, kim-
se inanmazdi bana... Hog, degil mi gen¢ dostum?

- Igreng! diye cevap verdim.
- Bagka tiirlii cevap veremezdiniz geng dostum. Boyle séyleye-
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ceginizi biliyordum zaten. Hah hah ha!.. Durun, mon ami, zaman-
la siz de bunlara akil erdireceksiniz. Simdilik sadece tath ¢orekler
pesindesiniz. Yalmz bu halinizin sairlige engel oldugunu unutma-
ymn! O kadin hayat1 anliyor, hayattan faydalanmasini biliyordu.

- Hayati anlamak igin bu kadar hayvanliga ne gerek vardi? .

- Ne hayvanhg?

- O kadinla sizin birlikte yaptigimiz hayvanlik...

- Demek buna hayvanlik diyorsunutz. Hala mahk(imsunuz!..
Ama ben hiirriyetin tamamen zit bir miiessesede bulunabilecegi
ihtimalini kabul edenlerdenim. Yine de biz daha yumusak bir
dille konugalim, mon ami. Bunun sagma oldugunu kabul edin.

- Peki, sagma olmayan ne?

- Sahsiyetim, bizzat ben. Her gey benim i¢in, kiinat bile be-
nim icin yaratilmigtir. Beni dinleyin dostum! Ben bu diinyada
keyfince yagsamamn miimkiin olduguna hila inaniyorum. Buna
inanmak iyi seydir. Aksi halde degil iyi, kotii bir hayat bile siire-
mezsiniz; zehir icmekten bagka ¢areniz kalmaz. Duyduguma go-
re, ahmagin biri bunu yapmus. Felsefe ile ugraga ugrasa insan
hayatindaki biitiin kurallan diizensiz bulmus. Bosluk icinde to-
pu topu bir sifir elde edince siyaniir asidini kurtulug garesi say-
mug. Siz bu hareketi Hamlet'vari bir {imitsizlik zirvesine, rityala-
rnmizda gérmedigimiz bir yiikseklige cikanrsimz; ¢iinkii siz ga-
irsiniz. Ben, basit bir adam oldugum icin meseleye sade, pratik
bir gozle bakarim. Mesela ben ¢oktandir biitiin baglardan, ge-
rekli seylerden kurtardim kendimi... Ancak bana bir fayda sag-
laruyorsa herhangi bir mecburiyet altina girerim. Ayaklarimz
bagl, zevkiniz hasta oldugu icin siz bu goriige katilamazsiniz ta-
bi ki. Her seyi idealleriniz, fazilete uygunluk yoniinden diigii-
niirsiiniiz. Hepsini kabul etmeye hazirim; ama ne yapayim ki in-
san faziletlerinin temelinde bencilik oldugunu bir tiirla akhm-
dan gtkaramiyorum. Faziletin artmas: nispetinde bencilik de ¢o-
gabr. Kendi kendini sevmek kaidesine taparnim. Hayat ticari bir
uzlagmadir. Paraniz1 havaya atmamak sartiyla keyfiniz icin dile-
diginiz kadar sarf edebilirsiniz. Boylelikle bagkalarina karg1 va-
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zifenizi de yapmusg.olursunuz. Ahlaki mutlaka gerekli say1yorsa-
niz, benim ahlakim boyle iste, boyle diigiiniiyorum. Aslinda agik
konugmak gerekirse, bagkalarini para karsiliginda galigtir - mak-
tansa, hizmetlerinden bedava faydalanmay: tercih ederim. Hig-
bir idealim yok, olmasim da istemem; asla 6zlemedim bunu.
Idealsiz de gayet hos bir émiir siiriilebilir... Kisacasi, siyaniir asi-
dine bagvurmak zorunda olmayigima seviniyorum. Biraz daha
faziletli olsaydim belki -Alman olduguna giiphe etmedigim- ah-
mak filozof gibi o nesnesiz yapamazdim. Yoo! Hayatta o kadar
giizel seyler var kil.. Mevki, riitbe, biiyiik oyun... (Kumara bay:-
lirim!) Hepsinin iistiinde de kadinlar... Kadinlann her gegidini;
hatta cegnisi degisik olsun diye, igreng bir sefahati bile severim.
Hah hah ha!.. Ne kii¢iimser bakis Gyle!

- Nasil bakmamu istiyorsunuz?

- Haklisiniz diyelim; ama girkefin siyaniir asidinden daha iyi
oldugunu siz de kabul edersiniz herhalde.

- Hayir, ben siyaniir asidini tercih ederim.

- Size bunu vereceginiz cevabin zevkini tatmak i¢in sordum.
Bunu séyleyeceginizi 6nceden biliyordum. Hayir, dostum, ger-
cek bir insanseverseniz biitiin akill insanlarin benim mizacimda
olmasinu dileyin. Varsin girkeflik bulunsun. Aksi halde ¢ok gec-
meden akillilar acikta kalir, ahmaklar baga gecip mutluluk iginde
yiizerdi. “Yil ugursuzun...” olurdu. Zaten bilir misiniz, aptallarla
gecinmek, onlarin gonliinii hog etmek, hem yerinde, hem de kar-
It ig... Kor inanglara, hayatin bazi gerekliklerine, mevkie énem
verdigime bakmaymin. Yagadigim yerin koflugunu biliyorum;
ama rahatim yerinde olduk¢a “evet efendim”ciligi birakmam,
bunlan savunurum. Sirasi gelince herkesten 6nce sirt cevirecek
de ben olacagim. Yeni fikirlerinizi bir bir biliyor, hi¢birine hasret
duymuyorum. Buna gerek de yok zaten. Hayahimda higbir hare-
ketim icin vicdan azabi duymadim. Rahatim bozulmasmn yeter
bana! Benim gibiler sayilmayacak kadar ¢oktur. Hepimiz huzur
icindeyiz. Kdinatin kurulugundan beri vanz biz. Giiniin birinde
diinya batacak olsa biz yine iiste gkmamnn yolunu buluruz. Hem
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biliyor musunuz, bizim gibi insanlarin 6mrii uzun olur. Buna hig
dikkat ettiniz mi? Seksen, doksan yagina kadar yaganz! Su halde
bizzat tabiat bizi korumaktadir. Hah hah hal.. Ben yiizde doksa-
n1 bulmak isterim. Oliimii sevmem, korkanm &liimden... Ne se-
kilde oleceginiz bilinmez ki... Simdi bunlan birakalim. $u zehir
igen filozof cogturdu beni... Felsefe yerin dibine batsin! Buvons
mon cher! Glizel kizlardan konusuyorduk galiba... Aaa, nereye?

- Gidiyorum; Bizin vaktiniz de geldi.

- Yok canim! Size biitiin kalbimi agtim. Dostlugumu bu ka-
darcik takdir etmiyorsunuz. He he he!.. Sevimek nedir bilmiyor-
sunuz gairim. Durun, ben bir sigse daha igeyim.

- Uglincii mii?..

- Evet, iigiincii. Fazilete gelince; geng miiridim, -size béyle hi-
tap etmeme izin verin. Kim bilir, belki sonunda 6giitlerimden
faydalanirsiniz- fazilet hakkinda size 6nceden de séyledigim gi-
bi, “Fazilet ne kadar faziletli olursa, gizledigi bencilik o nispette
kuvvetli olur.” Size bu konuda gayet hos bir kiigiik hikaye anla-
tayim. Vaktiyle bir kiz sevmigtim. Hem de olduk¢a candan sevi-
yordum. O da ugrumda az sey feda etmedi.

Artik kendimi tutmaya gerek gérmeden, kaba bir tavirla:

- O soydugunuz kizdan bahsediyorsunuz, degil mi? dedim.

Prens titredi, yiizii birden degisti, alev sagan gozlerini bana
dikti. Bakisinda sagkinhk, kudurgun bir hiddet vardi. Kendi
kendine konusuyormus gibi:

- Durun, dedi; durun, biraz zihnimi toplayayim. Gergekten
sarhog oldum, adeta diistinmekte giigliik gekiyorum.

Sustu. Kalkip gidecegimden korkmus gibi elimi tuttu. Icimi
okumak isteyen hep o kizgin bakistyla beni siiziiyordu. O anda,
hemen hemen kimsenin bilmedigi bu meseleyi nereden 6grendi-
gimi, bunun tehlikeli olup olmadigini araghrip hesaplamaya ¢alig-
tigina emindim. Bu hali bir an siirdii, sonra yiizii birden degisti.
Gozleri eski alayci, sarhog negesiyle yeniden parlamaya bagladi.

- Hah hah ha! Talleyrand’in ta kendisi! Evet, suratima, onu
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soydugumu haykirinca samar yemis gibi sagakaldim. Cigligin,
kiifriin bini bir paraydi. Deli gibi bir kadindi, son derece huysuz-
du. Simdi dinleyin bakin. Once, demin buyurdugunuz gibi, onu
soymadim. Hediye ettigi i¢in para benim, olmugtu. Mesela, bana
en iyi frakinizi hediye ettiginizi kabul edelim -prens bunu séyler-
ken ti¢ y1l 6nce terzi Ivan Skornyagin’in diktigi hayli bigimsiz ve
biricik frakimi siizdi1). Size, minnet duyarak kullauyorum bunu;
bir y1l sonra, birdenbire, benimle kavga ederek frakiniz1 geri isti-
yorsunuz... Hilbuki onu eskittim bile... Asil bir hareket degildi
bu; hediye etmemeliydi... Ayrica, benim oldugu halde paray:1 ona
tamamen geri verirdim; fakat hemen o anda bu kadar paray1 ne-
reden bulabilirdim? Az 6nce dedigim gibi, su pastorallerden,
Schiller cilikten nefret ederim ben, esas sebep buydu. Bana, zaten
benim olan paray: bagisladiini, nasil kiritarak bagirdigini gor-
meliydiniz! Ne yapaymn, kizmistim. Yine de diiglinme yetimi
kaybetmedigim icin yerinde bir karar verdim. Paray: geri verir-
sem onu bedbaht edebilecegimi diigiindiim. Onu, benim yiiziim-
den bahtsiz olmak, 6mriiniin sonuna kadar bana beddua etmek
zevkinden mahrum edecektim. Inanun bana dostum, boyle bir fe-
lakete diigiince kendini tamamuyla hakl, yiiksek ruhlu hissetme-
nin, kétiilitkk edenin suratina algakhigim haykirmanin dstiin bir
zevki vardir. Elbette bu gesit nefretle mest olmak ancak Schiller-
vari ruhlara has... Belki yiyecek parast kalmamgtir; ama mutlu
oldugundan giiphe edemezsiniz. Onu bu mutluluktan mahrum
etmek istemedim, paray: geri yollamadim. Boylece “Comertlik
biiyiiyiip g6z kamagtiric hal aldik¢a ondaki igreng bencilik o nis-
pette artar” savim bir kere daha dogrularuyor. Apacgik, degil mi?
Sozde beni yakalayacaktiniz... Hah hah ha! Dogruyu soyleyin!
Boyle bir niyetiniz vardi, degil mi? Seni gidi Talleyrand senil..
Prens o cirkin sesini birdenbire degistirerek gayet ciddi bir halde:
- Bir dakika, dedi. Son birkag soz daha... Su sylediklerimden,
benim asla, hi¢ kimse hatinna gikarindan vazgegmeyen bir adam
oldugumu herhilde anladiniz. Paray: severim, ihtiyaam da var.
Katerina Fyodorovna'nin parasi gok. Babasi on yil sarap tekelciligi
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yapmigh. Kizin {i¢ milyonu var. Bundan faydalanmam gerekir. Al-
yosa ile Katya birbirine denk, ikisi de son derece budala. Benim is-
tedigim de bu. Bu yiizden, bir an énce, evienmelerini istiyorum. iki
ti¢ hafta sonra Kontesle Katya koye gidecekler. Natalya Nikolayev-
na’ya simdiden haber verin, pastoraller, Schiller’cilik gosterileri ol-
masin. Bana karg1 bag kaldirmasin. Kindi ve kétii bir insarum,; tuttu-
gumu koparinm. Ondan korkum yok. Her sey istedigim gibi ola-
cak. Bu uyany1 daha ¢ok onu diigiinerek yapiyorum. Uygunsuz
davranmak istemem. Anladmiz mi, uslu dursun; kanuna bagvur-
madigima siikretsin. Kanun, aile huzurunun koruyucusudur. El-
bette bunu biliyorsunuz sair dostum. Oglun babasina itaatini sag-
lar, cocuklarin ana babalarina karg kutsal 6devlerini yerine getir-
melerine engel olanlan da hos gérmez. Niifuzum var; istesem ona
neler yapabilecegimi biliyor musunuz?.. Ama yapmadmm; ¢linkii
simdiye kadar akillica davraruyordu. Merak etmeyin, bu alt1 ay bo-
yunca pek keskin gozler her an her hareketini kollamakta idi. Her
yaptgindan en ince teferruatina kadar haberim vardi! Bu yiizden
Alyosa’nin onu kendiliginden birakmasim goniil rahathigiyla bekli-
yordum. Bekledigim olmaya bagladi bile. Simdilik varsin cocuk eg-
lensin. Boylece beni anlayigh bir baba, olarak gérecek. Hakkimda
boyle diigiinmesi isime gelir zaten. Hah hah ha!.. O gece, oglumla
evlenmesi icin yaptigim teklifi reddederek gosterdigi buiyiikliik icin
nerdeyse komplimanlar yagdiracagim hatirladik¢a giilmem geli-
yor. Nasil evlenecegini bilmek isterdim dogrusu! O giin oraya geli-
sim sirf iligkilerinin sona ermesinin zamam geldi diye diigiindii-
giim icindi; fakat her seyi kendi géziimle goriip emin olmam gere-
kiyordu. E, yeter mi bu kadar? Yoksa daha 6grenmek istedikleriniz
var mu? Mesela sizi buraya getirip, dosdogru, bir takim itiraflara gi-
rismeden konugmak varken karsimuzda hokkabazhk etmemin, ici-
mi digima gevirmemin sebebini 6grenmek ister misiniz?

- Evet...

Bagka cevabim yoktu. Diglerimi siktim, kulak kesilerek din-
liyordum.

- Sebep su: Siz, iki budalamizda bulunmayan bir sagduyuya
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sahipsiniz. Kimin, neyin nesi olduguma dair bir takim tahminler
yiiriitecektiniz. Sizi bu zahmetten kurtaranin, kim oldugumu agk-
ca sdyledim. Beni anlamaya ¢alisin, mon ami. Karstruzda kim ol-
dugunu biliyor; ayrica kiz1 seviyorsunuz. Béylece onu baz: iiziin-
tillerden korumak igin biitiin niifuzunuzu kullanacagiruzi {imit
ederim. Natalya iizerinde niifuzunuz oldugunu biliyorum. Aksi
halde bag1 dertten kurtulmayacak. Hem emin olun, az dert cekme-
yecek... Sizinle samimiyeti bu kadar ilerletmemin {igiincii sebebine
gelince; herhélde sizin de anladigimz gibi bu maceranin icine biraz
tiikiirmek, hem de bunu huzurunuzda yapmak istedim...

Heyecandan titreyerek:

- Istediginizi elde ettiniz, dedim. Bana ve hepimize'. .- nef-
ret, kiiclimseme duygunuzu hicbir sekilde, su i¢ .«.rmenizle
yaptigiuz kadar ustalikli ifade edemezdiniz. Bunlarla goziimde
alcalacaginzi, lekeleneceginizi umursamadir.:z, utang duymadi-
niz. Tam bir deli gibi hareket ettiniz. Kar-+~1zdaki insan sifatina
bile koymadinz.

Prens ayaga kalkt.

- Dogru geng dostum. Her seyi bildiniz; edebiyatqiligiruz bo-
suna degil... Umit ederim ki arkadasga aynlacagiz. Dostlugu-
muz gerefine igmeyecegiz, degil mi?

- Sarhogsunuz. Sirf bu ylizden size gereken cevabi vermiyorum.

- Yine sessiz bir kargilik... “Gereken cevab1” vermiyorsunuz!
Hah hah hal,. Elbette hesab: gérmeme da miisaade etmeyeceksiniz.

- Rahatsiz olmayn, hesabimu kendim goriiriim.

- Elbette, siiphe mi var. Herhalde yolunuz da ayr, 6yle degil mi?

- Evet, sizinle gitmeyecegim,

- Oyleyse hogca kalin, sair dostum. Umarim beni iyice anla-
diniz.

Pek emin olmayan adimlarla, bana bir kere bile bakmadan
odadan cikt1. Ugag arabaya binmesine yardim etti. Ben evimin
yolunu tuttum. Saat lige yaklagmugh. Yagmur yagiyordu, karan-
lik bir geceydi.
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DORDUNCU KISIM
I

Ofkemi tarih edemeyecegim... Olacaklar1 6nceden kestirdi-
gim halde, yine de sagirmugtim. Sanki o igreng kimligiyle kargi-
ma dikilivermesi, umulmadik bir haldi. Aklinda kalan duygu-
larimun hepsi hayal meyaldi. Ezilmigtim, kursun yemis gibiy-
dim. Korkung bir i¢ sikintis1 kalbimi sikigtiniyordu. Natasa hesa-
bina korkuyordum. Ileride gok aa gekecegini hissediyor, onu
bundan korumak, bu maceranin son dakikalarini kolaylagtirmak
icin endise icinde gesitli careler diigiiniiyordum. Sonun yaklasti-
gina siiphe yoktu, nasil olacag) ise simdiden belliydi.

Yol boyunca yagmur altinda 1slandigim halde eve nasil gel-
digimin farkinda degildim. Sabahin iigiiydii. Kap1 tokmagina
dokunur dokunmaz igerden hafif bir inilti duyuldu. Kapi, Nelly
sanki hi¢ yatmamig da beni egikte bekliyormus gibi agildi. Mum
yanuyordu. Nelly’nin yiiziine bakinca korktum; bambagka bir
yiizdii bu. Gozlerinde hummali panltilar, bakiginda vahgice bir
ifade vardi. Beni tanimamigt1 4deta. Atesliydi.

Uzerine egilerek kolumla sardim. - Ne oldun Nelly, hasta
misin?

Titreyerek bana sokuldu; aceleyle, kesik kesik konugmaya
bagladi. Bunlar bir an 6nce anlatmak igin beni bekliyormug gi-
biydi; fakat séyledikleri baglantisiz, garip seylerdi. Cocuk sayik-
hyordu.

Elinden tutarak yatagina gotiirdiim; ama Nelly hal3, birisin-
den onu korumamu ister gibi korkuyla bana sokuluyordu. Yata-
gmna yattigy zaman bile elimi bir tiirlii birakmak istemiyordu.
Oyle sarsildim, sinirlerim o derece bozuldu ki, kizin halini gé-
riince aglamaya bagladim. Ben de hastaydim.
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Nelly agladigimin farkina varinca biitiin dikkatini toplad.
Gozlerini bana dikerek uzun uzun bakt. Bir seyler anlayip kav-
ramak i¢in kendini nasil zorladig belliydi. Sonunda yiiziinde bi-
ling bir diigiinceye benzer bir ifade belirdi. Genellikle siddetli sa-
ra buhranlarindan sonra bir miiddet diigiincelerine hakim ola-
muyor, kelimeleri agik sdyleyemiyordu. $imdi de dyleydi, biitiin
gayretini harcadig1 halde istedigini anlamadigim gériince elini
uzath, gozlerimi silmeye baglad:. Sonra beni kendine dogru ¢e-
kerek optii. Ben yokken, Nelly’ye tam kapmin 6niinde bir buh-
ran gelmisti. Buhran gegince de uzun zaman kendine geleme-
migti. Bu anlarda gergekle sayiklamalar birbirine kangir. Kim bi-
lir o sirada Nelly’nin aklina ne korkung seyler gelmisti! Bir yan-
dan da, gelip kapiy1 ¢alacagim, hayal meyal aklinda kaldig: igin
tam kapinin esiginde yatarak kulak kesilmis, doniigiimi bekli-
yordu. Ik vurusumda ayaga firlamis, kapiyr agmmugti.

“lyi ama kapimn 6niinde ne isi vardi?” diye diigiindiim.
Nelly’nin sirinda paltosunu gériince gsagirdim -paltoyu o giin
bize ugrayan ve bana veresiye veren ihtiyar eskici kadindan al-
mugtim... Nelly bir yere cikkmaya hazirlarurken, kapida sara n6-
betine yakalanmig olmaliydi. Nereye gidecekti acaba? Yoksa o
sirada artik kendinde degil miydi?..

Atesi diismiiyordu. Az sonra yeniden kendini kaybetti, sa-
yiklamaya bagladi. Bu bana geldikten sonra gegirdigi ticlincii ve
en siddetli sara nobetiydi. Yarim saat baginda bekledikten sonra
kanepenin yanina bir iki sandalye siraladim, soyunmadan uzan-
dim. Cocuk bir ara beni gagirirsa hemen uyanabilecektim. Mu-
mu sondiirmedim. Uyuyuncaya kadar hastadan gozlerimi ayir-
madim. Yiizii solmustu; atesten kavrulmus dudaklan besbelli
diistiigii zaman kanamugti. Yiiziinde bir korku ve onu uykuda
bile birakmayan ac1 veren sikintihi bir ifadesi vardi. Ertesi giin fe-
nalagirsa erkenden doktor ¢agirmaya karar verdim. Hummadan
korkuyordum.

Urpererek: “Prens korkutmus onu...” diye diigiindiim. Sura-
tina parayi firlatan kadinin hikayesini hatirladim.
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Aradan iki hafta gecti. Nelly iyilegsiyordu. Atesi diigmiisgtii
ama onu ¢ok sarsmustl. Yataktan nisan sonunda, giizel, giinegli
bir giinde kalkti. Paskalya haftasiydi.

Zavalh kiz!.. Hikdyeme eski diizende devam edemeyecegim
artik. Biitiin bu olaylan yazali epey zaman gecti; fakat hala i¢imi
pargalayan ac1 bir kederle, solgun zayif yiiziinii, yalmz kaldig:-
miz zaman yatagindan bana uzun uzun bakip sanki igimdekini
okumaya cabalayan siyah gézlerini hatirhyorum. Anlamadig-
my, hep ayni sagkinlik i¢inde durdugumu gériince yavasga, ken-
di kendine giiliimsiiyor, kurumus, halsiz parmaklarini bana sev-
giyle uzatiyordu. Artik her sey bitmis, her sey meydana ¢ikmig-
t1. Yalruz ben hala bu hasta, bitkin, incinmis kii¢tik kalbin sirrina
erememistim.

Hikayemden uzaklagacagimi hissediyorum; ama su anda yal-
niz Nelly'yi diigiinmek istiyorum. Tuhaf dogrusu, simdi hastane-
deki yatagimda, en ¢ok sevdiklerim tarafindan birakilmis olarak
yatarken, bazen, eski gilinlere ait, o siralar dikkatimi ¢ekmemis,
cabucak aklimdan gikmus ufak tefek ayrintilar geliyor aklima. Bu
ayrintilar, zihnimde birdenbire toparlanip bir biitiin halini alarak
hala kavrayamadigim baz1 olaylar agiklar gibi oluyor.

Nelly’nin hastahiginin ilk dért giinii ben de, doktor da son
derece korkmustuk; fakat besinci giin doktor beni bir yana geke-
rek, korkacak bir gey kalmadigini, hastamuizin yiizde yiiz iyilege-
cegini sdyledi. Doktor, Nelly’'nin ilk hastaliginda ¢agirdigim ve
cocugun dikkatini kocaman nisan yildiziyla ¢eken o yagh bekar-
lardan, eski ahbabim, tuhaf olan babacan Alman’d.

Sevinerek:
- Su halde atlattik, artik korkacak bir sey yok! dedim.
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- Evet, simdilik iyilesecek; ama pek yakinda 6lecek. Bu teghis
kargisinda dona kaldim.

- Nasil dlecek?.. Neden?..

- Evet, yakinda yilizde ytiz 6liir. Cocugun kalbi dogustan
hasta... En ufak bir heyecandan yeniden yataga diiger. Belki yine
iyilesir; ama sonunda bu hastalik onu gétiiriir.

- Kurtarmak miimkiin degil mi doktor?.. Nasil olur bu?

- Olur iste. Yine de tiziilmezse, sakin, rahat, daha negeli,
zevkli bir hayat yasarsa, 6liimi geciktirebilir. Hatta bazen, hig
umulmadik, olaganiistii, fevkalade olaylar yok degil... Pek ¢ok
miisait kosullarin bir araya gelmesiyle hasta 6liimden kurtulabi-
lir. Yalniz hastaligin tamamen ge¢mesi miimkiin degil.

- Aman Tann’m, ne yapmal simdi?

- Tavsiyelerime uyarak hastaya sakin bir hayat yasatmali,
ilaglanini diizenli vermelisin. Bu gen¢ kizin hirqin, sag sol tani-
mayan bir karakteri var. llaciru almaktan hoslanmiyor. Az once,
kesin olarak, igmeyecegini soyledi.

- Haklisimz doktor. Gergekten tuhaf bir ¢ocuk; ama ben bun-
lar1 hastahigina veriyorum. Diin gayet usluydu, séz dinliyordu.
Bugtin ona ilag kagigim uzatirken kazara yapmus gibi, kagig dir-
terek ilac1 doktii. Yeni bir paket tozu suya atmaya hazirlarurken
kutuyu elimden kapt, yere firlatti. Sonra da aglamaya, bagladi.

Biraz diigiindiikten sonra:

- Yalniz, aglamasi ilac1 almak istemeyiginden degildi galiba...
diye ekledim.

- Himm... Hiddeti, gecirdigi biiyiik felaketler -doktora
Nelly’nin hayatim biitiin ayrintistyla anlattm; gok etkilenmisti-
hep birbirine bagli tabi. Hastalig1 bundan geliyor. Simdilik ver-
digim ilaglara devam etmekten, tozlan almaktan bagka yol yok.
Yanina gideyim de doktorun séziini dinlemenin, yani tozlan al-
manun vazifesi oldugunu anlatayim bari.

Mutfaktan giktik. Doktor tekrar hastanin yatagina yaklast:.
Nelly galiba konugtuklarimizi duymustu. Bagim yastiktan kaldi-
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rarak kulagim bize vermis, bizi dikkatli dikkatli dinliyordu. Bu-
nu agik duran mutfak kapisindan fark ettim. Yaruna gelince afa-
can kiz yine yorganinn altina girdi, alayh bir giiliimsemeyle bi-
zi siizmeye baglad1. Dort giin icinde iyice zayiflamug, gozleri ¢u-
kura kagmugti. Ategi hadla diismemisti. Yaramaz hali ve Peters-
burg’taki Almanlann en iyi kalpli doktoru sagkinhga ugratan
muzip, seytan bakiglar tuhaft;; ama ona pek yakigiyordu.

Doktor, elinden geldigi kadar sesini yumugatmaya ¢aligarak
sefkatle, tathhikla verdigi tozlarin faydasim anlatt1. Her hastarun
bunlan almak zorunda oldugunu da ilave etti. Nelly bagim kal-
dird1. Sonra birdenbire, bilerek yapmamis gibi, uzatilan kagiga
eliyle carpt1. flag bir kere daha yere dokiildii. Kasten yaptigina
emindim.

Ihtiyar doktor siikiinetle:

- Pek iiziicii bir dikkatsizlik, dedi. Bunu mahsus yapti§imz-
dan giipheleniyorum. Iyi bir hareket degil bu; fakat her sey dii-
zelebilir, bir paket toz daha hazirlanz.

Nelly yiiziine giildii. Doktor &lgiilii bir harekette bagi1 su-
yun icine yeni bir paket toz atarak:

- Cok fena, dedi. Hig oviilecek bir hareket degil bu. Nelly
glilmesini tutmaya caligarak:

- Danlmayn, dedi; bu sefer muhakkak icecegim... Beni sevi-
yor musunuz?

- Iyi hareket ederseniz ¢ok sevecegim.

- Cok mu?

- Cok.

- $imdi sevmiyor musunuz?

- $imdi de seviyorum.

- Sizi 6pmek istesem beni 6per misiniz?

- Evet; ama hak ettiginiz zaman.

Nelly dayanamadj, yine giildii. Doktor bana son derece cid-
di bir tavirla:
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- Hastamiz guh tabiath; ama gimdiki hali sinir ve kapristen
bagka gey degil, diye fisildad1. Nelly birdenbire incecik bir sesle:

- Pekils, bu ilaa1 igecegim; ama biiytidiigiim zaman benimle
evlenir misiniz? diye bagrd.

Galiba kesfettigi yaramazlig1 pek hos bulmustu. Ona sagkin
sagkin bakan doktorun cevabini beklerken gozleri 151l 151l parh-
yor, giilmesini tutmaya ¢alisan dudaklan kipir kiprr titriyordu.

Ihtiyar, yaramazin yeni kaprisi kargisinda elinde olmadan
gliliimsedi.

- Elbette. lyi, terbiyeli bir geng kiz olursaniz, s6z dinler...

- Tozlarimz icersem...

- Oh-oh!.. Elbette verdigim tozlan da igerseniz... Bana done-
rek, bir daha:

- Hog bir geng kiz... diye fisildads. Cok, ¢ok, iyi, akilli ama yi-
ne de... gey... evlenmek... tuhaf bir kapris...

Daa tekrar Nelly’ye uzatti. Oysa bu sefer hileye bagvurmaya
gerek gormeden kagig1 agiktan agiga, yukandan agag: diirterek, .
icindeki ilac1 zavall1 ihtiyarin yiiziine, gémlegine sigrath. Mari-
fetini tamamlar tamamlamaz yiiksek sesle giildii; fakat bu, de-
minki saf, negeli giiliis degildi. Yiiziinden hasin, sertce bir ifade
gelip gecti. Doktora diktigi alayh bakiginda aym: zamanda bir
endige belirtisi seziliyordu. Giiliing ihtiyarin simdi ne yapacag:-
m bekliyordu.

Mendiliyle yiiziinii, gomlegini kurulayan doktor:

- O00... siz yine... pek fena oldu bu ama ne yapalim, bir pa-
ket daha hazirlanz! diye minldandi.

Nelly son derece gagirdi. Ona kizmamizi bekliyordu. Azar,
sitem igitecegini sanmigti. Hatta belki, o anda bilmeyerek bunu
istiyordu. Bu ona hemen aglamak, isteri buhranina tutulmus gi-
bi hugkirmak, ilac1 bir kere daha dékmek, hatta bir sey kirip in-
cinmig, hirgin kalbini hafifletmek icin bahane olurdu. Bu ¢esit
kaprisler ne sadece hastalarda, ne de yalmz Nelly’de vardir. Ba-
z1 defalar odamda bes agag) bes yukan dolasirken, icimdekileri
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tagirmak icin kendim de farkinda olmadan, birisinin beni agagi-
lamasin yahut hakaret anlamina alinabilecek bir s6z séylemesi-
ni ddeta sabirsizlikla beklerdim. Kadinlar bu tarzda “iglerini bo-
saltirken” en samimi gozyaslarimi dokerler. Fazla hassas olanla-
r1da bu hali isteri buhranlarina kadar gétiiriirler. Olagandir bu...
Ama bu hal en ¢ok iginizde kimsenin bilmedigi, anlatmak iste-
mediginiz bir keder varken gelir.

Hirpaladig: ihtiyarm melek sabriyla en ufak takdir edilecek
bir s6z séylemeden {igiincii defa ilag hazirlamasi Nelly’yi sagirt-
t1. Birdenbire durgunlagti. Dudaklarindaki alaya giiliimseme si-
lindi, yiizii kizardi, gozleri nemlendi. Kagamakh bir bakisla ba-
na bakt1 ve hemen bagin gevirdi. Doktor ilaci, verince uslu, ¢e-
kingen bir halde icti. Sonra ihtiyarin kirmiz1 tombul elini alip
gozlerinin igine bakt.

- Siz... bana kétii huylu oldugum icin danldiniz... S6ziinti bi-
tirmeden yorganin altina girdi, bagin 6rterek ac1 act huigkirmaya
baglad1.

- Oo... aglamayin g¢ocugum!.. Zarar1 yok! Hep sinir bu; su
icin.

Fakat Nelly dinlemiyordu. Yufka yiirekli doktor neredeyse
kendi de aglayacakt.

- Sakin olun... iizmeyin kendinizi! diye devam etti. Sizi affe-
diyorum, evlenecegim sizinle; namuslu bir geng kiz olursaniz
ama...

- Tozlan igersem...

Yorgann altindan ince, sinirli bir giilme duyuldu.

Doktor, gozleri yagarana kadar duygulanarak:

- Ne iyi kalpli, hakikatli yavru! dedi. Zavall geng kiz!

O giinden sonra Nelly ile aralarinda tuhaf, beni hayrete dii-
giiren bir iliski bagladi. Diger yandan Nelly bana kars:1 giderek
daha somurtkan, sinirli ve hir¢in oldu; yorulacagimi bilmiyor-
dum. Hem de bu degisiklik pek ani, durup dururken oluverdi.
Hastaliginun ilk giinlerinde ne kadar yumusak bagl, sefkat do-
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luydu. Bakmaya doyamuyormus gibi gézlerini benden ayirmi-
yordu. Hele onu birakip bir yere gitmemi hi¢ istemezdi. Alev gi-
bi yanan eliyle elime yapisir, yanina oturtuyordu. Endigeli oldu-
gum zaman beni neselendirmeye ¢ahsir, sakalagarak oyunlar ya-
ratirdl. Bunu kendi acilarini yenerek yapiyordu. Geceleri ¢alig-
mami yahut onu beklememi istemezdi, dinlenmedigim icin {izii-
lirdii. Bazen pek diigiinceli gériinilirdiim. Nigin iizgiin oldugu-
mu, neler diisiindiigiimii 6grenmek ister, agzimi arardi. S6z Na-
taga’ya gelince hemen susmasi, konuyu degistirmesi tuhafima
giderdi. Nataga’dan bahsetmekten kagiruyor gibiydi. Eve geldi-
gim zaman sevinir, sapkami elime alinca yiizii kederlenir, beni
tuhaf, sitem dolu bir bakigla ugurlardi.

Hastahginin dérdiincii giinii biitlin aksam, hatta gece yan-
sindan sonraya kadar Natagsa’da kaldim. Konusacak ¢ok seyimiz
vardi. Halbuki evden gikarken hastama, kendim de 6yle tahmin
ederek, erken dénecegimi s6ylemigtim. Natasa’da, elimde olma-
dan geciktigim halde Nelly’den yana endigem yoktu; ¢linkii yal-
niz degildi. Yaninda, kapidan ugrayan Masloboyev’den
Nelly’nin hastahgi, benim de tek basima, cesitli is kosugturma-
lan arasinda bocaladifimi &grenen Aleksandra Semyonovna,
vardu. lyi kalpli kadincagizin Nelly’nin hastalifin duyunca diig-
tiigii telag goriilmeye degerdi. Benim igin:

- Artik bize yemege gelemez!.. Aman Tanrm, tek basina ne
yapiyor acaba? diye hayiflanmigti. Ona dostlugumuzu goster-
memiz gerek. Firsat bu firsat igte...

Aleksandra Semyonovna hemen bir arabaya atlayarak ya-
ninda kocaman bir bohcayla bize geldi. ilk sézii, yardim icin gel-
digi, isini tamamlamadiktan sonra gitmeyecegi oldu. Bohgasiru
actr... Iginden neler ¢tkmadi ki. Suruplar, receller... fyilesip ye-
mege baslayinca verilecek pilig, tavuk, finnda pisirmek tizere el-
ma, portakal, -doktor yemesine izin verirse- Kiev sekerlemesi...
Ayrica hastane donatiyormus gibi ¢amagirlar, garsaflar, pegete-
ler, kiz icin i¢ camagirlari, sarg), pansuman bezi...

Cabuk ¢abuk, telagla, bir yere yetisecekmisg gibi konuguyordu:
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- Bizde her gey var. Sizinki bekar evi; boyle seyler bulundur-
mazsiniz. Miisaade edin de... Philip Philipi¢ 6yle emretti. Eee,
simdi ne yapacag1z? Ama yapilacak ne varsa gabuk séyleyin! Has-
ta nerede? Kendini biliyor mu? Aa, yatis1 hig iyi degil. Yastig: in-
dirmeli, baginu daha diiz koymah. Sey, biliyor musunuz, bir deri
yastik olsa ne iyi olurdu; deri yastik serinlik verir. Amma da akil-
sizim, nasil da diigliniip evden getirmedim bir tane! Hemen gidip
getireyim.. Ates de yakmali, degil mi? Bizim kocakanyr buraya
gondereyim. Tanudik bir kocakar var. Sizin bir kadin hizmet¢iniz
bile yok... Peki, daha neler yapilacak? Bu ne? Ot mu ne!.. Doktor
verdi, degil mi? Terletici herhdlde. Hemen gidip ateg yakayim!

Aleksandra Semyonovna'y1 yatistirdim. Kadincagiz bu ka-
dar az ig olmasina hem gagirmig, hem adeta {iziilmiistii; ama yi-
ne de hevesi kirllmadi. Nelly ile hemen arkadas oldu. Cocugun
hastalig: sirasinda dogrusu epey yardimi dokundu. Asag yuka-
r her giin bize tagind1. Her geliginde de sanki bir sey kaybolmusg
yahut kagmus da peginden kovalayip yakalamak gerekiyormus
gibi, bir hali vardi. Sik sik, “Philip Philipi¢ béyle emretti” diye
tekrarliyordu. Nelly ondan ¢ok hoglandi. Kardesi gibi seviyor-
du. Aleksandra Semyonovna’nin ¢ogu yonden Nelly kadar ¢o-
cuk oldugunu samiyordum. Hastaya, gesitli hikdyeler anlatip
gildiiriiyordu. Eve gidince Nelly onu arntyordu. Fakat evimize
ilk geligi hastamiz1 gagirtti. Davetsiz misafirin ne amagla geldigi-
ni anlamakta gecikmedi. Her zamanki gibi surat asti, hig de na-
zik olmayan bir hal takind:.

Aleksandra Semyonovna gidince Nelly, memnun olmamig
gibi:

- Niye geldi bize? diye sordu.

- Sana bakmak i¢in geldi Nelly.

- Ne diye?.. Nigin?.. Ben ona bir gey yapmadim ki...

- Iyi insanlar kargiik beklemeden yardima kosarlar. Diinya
iyi insanlarla dolu kizim. Yazik ki bunlar gerektigi zaman senin

yoluna gikmadi.
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Nelly ses ¢ikarmadi, ben kdseme ¢ekildim. On-on bes dakika
sonra beni ¢agirarak su istedi. Yanina gelince birdenbire, olanca
gliciiyle boynuma sanldi. Bagin1 gogsiime dayadi ve uzun bir
siire Oylece kalakald1. Ertesi giin Aleksandra Semyonovna gelin-
ce onu sevingli bir giiliimsemeyle kargilady; ama yine de, neden-
se ondan ¢ekiniyor gibi bir hali vardi.

III

Iste o giin gece geg saatlere kadar Nataga’yla oturdum. Eve
geldigimde Nelly uyuyordu. Aleksandra Semyonovna’min da
uykusu gelmisti ama hastanin bagindan ayrilmamigt, beni bek-
liyordu. Gelir gelmez hemen o aceleci fissldamasiyla Nelly’nin
énce ¢ok negeli oldugunu, ¢ok giildiigiinii; ama sonya kederlen-
digini, gelmedigimi goriince sessizlegerek diigiinceye daldigim
anlatt.

- Daha sonra baginin agridifindan sikdyet etmeye, aglamaya
bagladi. Oyle ¢ok agladi ki, nasil yatigtiracagimu bilemedim. Bir
ara Natalya Nikolayevna’nin s6ziinii act1;; ama ben bu konuda bir
sey sOylemeyince sormaktan vazgegti. Aglaya aglaya uyudu.
Simdilik hoge¢a kal, Ivan Petrovig; yine de bugiin daha iyi galiba...
Artik ben eve gideyim, Philip Philipi¢ Oyle emretti. Ashna bakar-
sanuz, bugilin beni sadece iki saat i¢in birakti, kendiligimden kal-
dim. Zaran yok, olsun. Merak etmeyin, bana darilmak ne haddi-
ne! Yalnz gu var... Ah kuzum Ivan Petrovig, ne yapacagim bile-
miyorum. Su siralar eve hep sarhog doéniiyor! Pek meggul gori-
niiyor, benimle konugmuyor, cant sikihyor; ¢ok 6nemli igleri ol-
mali... Ama gece geldi mi yine sarhog... Akhima geldi, ya dondiiy-
se, evde kim yatiracak onu, adam yok! E, gidiyorum artik, gidi-
yorum; hogca kalin! Hogca kalin, Ivan Petrovi¢. Kitaplariniza
baktim, ne gok kitabinz var, hepsi de ciddi geyler... Ben pek ap-
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talim, 6mriimde kitap okumadim... E, yarin yine goriisiiriiz!

Ertesi giin Nelly mahzun, somurtkan bir gekilde uyandi. Sor-
duklarima isteksiz cevap veriyor, bana dargmmusg gibi hi¢ ko-
nusmuyordu. Yalnz, birkag kere beni belirsizce stizen kacamak
bakiglarin yakaladim. Bu bakislarda i¢ 1stirabirun yaru sira, yii-
ziime agik¢a bakarken gozlerinde goremedigim sicak bir mu-
habbet de vardi. Doktorla ilag sahnesi o giin olmugtu. Ne anlam
verecegime gagtim dogrusu.

Evet, Nelly bana karsi tamamen degismisti. Garip halleri,
kaprisleri vardi. Hatta bazen 4deta nefret duyuyordu. Evimden
aynildig giine, biitlin romanimizi ¢ozen felaketli olaya kadar bu
bdylece siirdii; ama buna daha sonra gelecegiz.

Arada bir bakiyorsun, eskisi gibi pek tatli, pek candan olu-
yordu. O anlarda gefkati, sanki birkag kat daha arttinyordu. Co-
gu zaman o anda ac1 aa aglardy; fakat bu hal ¢abuk gecer, Nelly
hemen eski kederli haline déner, yine diismanca bakiglarla beni
stizerdi. Yahut doktora yaptig gibi simarirdi. Bazen, birdenbire,
yeni bir yaramazliginin hoguma gitmedigini goriince kahkahay:
basar, cogu zaman giilligii gozyaslariyla bogulurdu.

Aleksandra Semyoi\ovna ile bile bir kere kavga etmis, kim-
seden bir gey istemedigini sdylemisti. Onu Aleksandra Semyo-
novna’nin yaninda ayipladim. Nelly buna fena halde kizd. i¢in-
de biriken tagkin bir hiddetle karsilik vermeye bagladi. Sonra
birden sustu ve tam iki giin benimle tek kelime konugmadh. flag
almadi, yemeden igmeden kesildi. Nasilsa ihtiyar doktor onu
kandirp insafa getirebildi.

Once de soyledigim gibi, mahut ilag alma olayindan sonra
doktorla Nelly arasinda hayrete deger bir dostluk kurulmugtu.
Nelly doktoru pek sevdi. O gelmeden 6nce ne kadar hiiziinlii
olursa olsun onu negeli bir giiliimseyigle kargilard1.. Doktor da
bize her giin, hatta bazen giinde iki defa gelmeye bagladi. Nelly
ayaga kalkip iyilegmeye yiiz tutunca bile buna devam etti. Gali-
ba doktoru dylesine biiyiilemisti ki adamcagiz, onun giiltigiinii,
onun icin yaptigi bazen pek eglenceli sakalann duymadan bir
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giin duramiyordu. Bulup bulusturup resimli, hepsi de &gretici
kitaplar da getiriyordu. Hatta birini satin almigh. Daha sonra tat-
hlar, giizel kutular icinde sekerler getirmeye bagladi.

O giinler igeri girerken, sanki yag giinii térenine geliyormusg
gibi biiytikliiglinden yarnuna yaklagilamiyordu. Nelly, halinden,
doktorun eli bos gelmedigini sezerdi. Doktor getirdigi hediyeyi
gelir gelmez gostermezdi. Hastanin yanina oturarak kis kis giil-
meye, 6gilit verici konugmalara baglardi. Bir geng kizin, o gelme-
digi zaman uslu olup, hal ve hareketleriyle takdir kazandiysa bir
miikafat hak ettigini miijdelerdi. '

Bunlan soylerken Oyle saf, candan bir hali vardi ki adamca-
g1za bakarken giilmekten kinlan Nelly'nin o dakikalarda nege-
den parlayan gézlerinde igten bir gefkat okunurdu. Nihayet ihti-
yar gayet resmi bir tavirla ayaga kalkarak seker kutusunu
Nelly’ye uzatir, arkasindan, “Miistakbel sevimli esime!” diye
ilave ederdi. O anda kesinlikle Nelly’den daha mutluydu.

Daha sonra ciddi konusma fash baglardi. Doktor her seferin-
de ikna edici bir gsekilde sagligina dikkat etmesini yalvarin, gere-
ken tavsiyelerde bulunurdu. Ders verir gibi:

- Insan saghiin degerini bilmeli, diyordu. Bunu énce ve en
basta, yagsamak icin; ikincisi, her zaman mutlu olmak icin yap-
mak gerekir. Sevgili yavrum, bir kederiniz, varsa bile unutun.
Daha iyisi, onlan hi¢ diigiinmemeye ¢alisin. Kederiniz yoksa ola-
bilmesi ihtimalini akliniza getirmeyin, eglenceli... yani negeli, ke-
yifli seyler diigiinmeye caligin.

- Neymis o negeli keyifli seyler? Bu soru doktoru ¢tkmaza so-
kuyordu.

- Sey... yani yaginiza uygun masum bir oyun yahut... bunun
gibi bir gey iste...

- Oyun istemem, oynamay1 sevmem ben. Yeni bir elbise olsa
daha iyi...

- Yeni elbise!.. Himm... Bu, o kadar iyi degil. Hayatta kanaat-
kar olman gerekir; ama yine de... olur... yeni elbise sevmenin de
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zarari yok.
- Sizinle evlenince bana diktirirsiniz, degil mi?
Doktor elinde olmadan kaslarin gatarak:
- Bu da nereden ¢ikti §imdi? diyordu...

Nelly muzip muzip giiliimsiiyordu. Hatta bir defa -herhalde
unutarak- bana da giiliimsedi.

Doktor devam etti:

- Ama olsun, dedi. lyi bir ev kadini olursaniz, size yeni elbi-
seler diktiririm.

- Evlendikten sonra her giin ilag icecek miyim?
- Yo, bazen igmeseniz de olur.

Doktorun yine ytizii gliliiyordu. Nelly konugmay1 bir kahka-
hayla kesiyor, ihtiyar doktor da ona katilarak nesesini sevgiyle
seyrediyordu. Sonra, bana donerek:

- Suh bir zeka! Diyordu; fakat kapris, tuhaflik, hircinlik hala
kaybolmamus...

Hakliyd1. Nelly’nin haline sastyordum. Sanki ona kars: bir
sug islemisim gibi benimle konusmak istemiyordu. Bu bana ¢ok
dokunuyordu. Ben de surat asmaya bagladim. Hatta bir keresin-
de biitiin giin agzim1 agip onunla konugmadim; ama ertesi giin
kendi kendimden utandim. Nelly sik sik agliyordu; onu teselli
etmek igin ¢are bulamiyordum. Nihayet bir giin kiismekten vaz-
gecti. O giin karanhk basmak iizere eve dondiigiim zaman
Nelly'nin ¢abucak yastiginin altina bir kitap soktugunu fark et-
tim. Kitap, ben yokken okumak icin masadan aldig1 romanimdi.
“Benden utarur gibi, buni1 saklamasimin ne anlami var acaba?”
diye diigiindiim; ama renk vermedimt Az sonra mutfaga ¢ikti-
gum sirada Nelly yatagindan firlayarak kitab: eski yerine koydu;
doniigiimde bunu masada buldum. Bir dakika sonra beni yan-
na ¢agirds; sesi heyecanlhydi. Dort giindiir benimle hemen he-
men hi¢ konugmuyordu.

Kesik kesik:
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- Siz... bugiin... Natagaya gidecek misiniz? diye sordu.

- Gidecegim Nelly; buglin onu kesinlikle gérmem lazim. Sus-
tu. Sonra duyulur duyulmaz bir sesle sormaya devam etti:

- Onu... ok mu... seviyorsunuz?

- Evet, cok seviyorum, Nelly.

- Ben de seviyorum...

Yeniden sessizlik oldu. Sonra Nelly cesaretsizce yiiziime ba-
karak:

- Onunla beraber oturmak isterdim, diye bagladi.

Bana garip geldi...

- Olur mu, Nelly?.. dedim. Yarumda rahat degil misin?
Yanaklari birdenbire alevlendi.

- Neden olmasin? Babasinin yanina gitmemi istiyordunuz.
Ben istemem oray1. Nataga'nun hizmetgisi var mi?

- Var.

- Gondersin. Ben hizmetini goriiriim. Ne isterse yaparnm,
hem de parasiz; onu sevecegim, yemegini yapacagim... Bugiin
gittiginizde soyleyin ona.

- Bu da nereden ¢ikt1 Nelly? Hem Natasa’nin seni asg, hiz-
metgi olarak kullanmaya gémii razi olur mu samyorsun? Razi
olsa bile, ancak kendisiyle esit, bir kiiciik kardes olarak alird1.

- Yo, esit olarak istemem. Oyle istemem...

- Nigin?

Susuyor, dudaklan titriyordu; aglamak istedigi belliydi. Ni-
hayet:

- Sevdigi adam onu birakip gidecek, degil mi? diye sordu.

Sasirdim.

- Bunu nerden biliyorsun Nelly?

- Kendiniz s6ylediniz. Sonra 6nceki giin Aleksandra Semyo-
novna’nin kocas: gelince sordum; hepsini anlatt1.

- Masloboyev o sabah gelmis miydi? Nelly gézlerini yere in-
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dirdi.

- Geldi.

- Ni¢cin bana haber vermedin?

- Iste.

Bir an diigiinceye daldim. Masloboyev’in kapimi agindirma-
sirun amact neydi acaba? Neler ceviriyordu?.. Onu gérmeye ka-
rar verdim. ]Ik konumuza déndiim:

- Birakmasi sana ne diye dokunuyor Nelly? Yere bakarak:

- Siz onu gok seviyorsunuz. Oteki gekilince evlenirsiniz, diye
cevap verdi.

- Hayar, Nelly, o beni benim gibi sevmiyor; hem ben... Yok,
kizim, bu olacak sey degil...

Fisilt1 halinde, yiiziime bakmadan:

- Ikinizin hizmetgisi olurdum, dedi... Siz de mutluluk icinde
yagardiniz.

“Nesi var, nesi var bu ¢ocugun?..” diye diiglindiim, icim siz-
lad1. Nelly sustu ve o aksam bir daha tek kelime bile konusma-
di. Ben gidince aglamaya baglamisti. Aleksandra Semyonov-
na’min verdigi habere gore biitiin aksam aglamug ve gozyaglan
arasinda uyumusg. Hatta uykudayken bile aglayip sayiklamus.

O giinden sonra Nelly daha sikintili, daha igine kapanuk ol-
du. Yine de benimle hi¢ konugmuyordu; ama birkag kere yaka-
ladigim kacamak bakiglarinda éyle derin bir gefkat vardi ki!.. Fa-
kat bunlar bir an i¢inde gelip geciyordu. Nelly zaafina karg1 koy-
mak ister gibi ddeta saatten saate mahzunlagiyordu. Halindeki
degisiklige sasiran doktora karsi da dyleydi. Artik agag1 yukan
iyilesmigti. Doktor azar azar temiz havaya ¢ikmasi igin izin ver-
di. Hava acik ve 1likt1. O y1l Paskalya hayli ge¢ diigiiyordu. Ev-
den sabah erkenden gikmigtim. O giin Natasa’ya kesinlikle ugra-
mam gerekirdi. Erken doniip Nelly’yi biraz gezdirmeye karar
vermistim. Cikarken onu evde yalniz biraktim.

Doniiste yedigim darbeyi nasil anlatayim?.. Kapiya yaklagir-
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ken anahtan istiinde gordiim. Igeri girince oday1 bos buldum,
Nelly yoktu. Oldugum yerde donakaldim. Birdenbire masamin
iistiinde bir kagit goziime iligti. Kagida kursun kalemile, iri iri
soyle yazilmugtr:

“Sizi birakip kagiyorum. Asla dénmeyecegim. Yine de sizi
¢ok seviyorum.

Sadik Nelly’niz”

Dehget icinde bir qiglik atip kosarak evden giktim.

Iv

Sokaga gikip durumu kavramak i¢in biraz duraksadigim si-
rada, birdenbire, evimizin éniinde bir araba durdu. Arabadan,
Nelly’yi elinden tutarak Aleksandra Semyonovna gkt Kizin
ikinci defa kagma ihtimalinden korkmus gibi elinden simsik: tu-
tuyordu. Onlara dogru kostum.

- Ne yaptin, Nelly?.. diye bagirdim. Nereye gittin, nigin?..

Aleksandra Semyonovna, kug civiltisina benzeyen sesiyle:

- Durun, efendim, acele etmeyin... igeri girelim de her seyi
anlatinz, dedi.

Yiiriirken acele acele:

- Size neler anlatacagim, Ivan Petrovig!.. diye fisildadi. Sag1-
lacak gey!

Yiiziinden, gok 6nemli haberleri oldugu anlagihyordu. Igeri
girince:

- Sen git, azicik yat Nelly, dedi. Yoruldun; gaka mi, hastalik-

tan sonra diinyanin yolunu teptin. Hadi kizim yat biraz, yat. Biz
disar1 gitkalim Ivan Petrovic.

Aleksandra Semyonovna goz kirparak beni mutfaga cagirds.
Nelly yatmadi, kanepeye oturarak yiiziinii elleriyle kapad.
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Disan ¢iktik. Aleksandra Semyonovna ayak iistii meseleyi
anlathi. Daha sonra bagka ayrintilan da 6grendim.

Eve donmeme iki saat kala mektup birakip kacan Nelly, énce
ihtiyar doktorumuza kogmustu. Adresini onceden biliyordu.
Doktorun bana sonralan anlatti$ina gore, Nelly'yi goriince sas-
kinliktan neye ugradigini bilememis. Olay: anlatirken, “Gézleri-
me inanamadim, hala inanamiyorum ve bu olay:1 6mriim olduk-
¢a unutamayacagim!” diyordu. Her ne hal ise, Nelly ona gitmis.
Doktor galigma odasinda, sirtinda geceligi, keyifli keyifli sabah
kahvesini icerken Nelly iceri dalmus, ihtiyarin kendine gelmesine
vakit birakmadan boynuna atilmis. Aglayip kucaklamis, yiiziinii,
ellerini 6pmiis, kesik kesik konusarak onu yaruna almasi icin yal-
varmus. Bende kalmak istemedigini, benle daha fazla oturamaya-
cagiru, dayanamadis igin kagtigim sdylemis. Doktorla bir daha
alay etmemeye, yeni elbise lafin1 etmemeye, uslu olmaya, gom-
leklerini yikayip iitiilemeyi 6grenmeye sz vermis -belki de bun-
lan yolda, ya da daha 6nce hazirlamigti... Sonunda, s6z dinleyip
verilen ilaglar icecegini sdyleyerek soziinii bitirmis. Evlenmek is-
temesi de sadece sakaymis, aslinda bunu digilindiigii yokmus...

Ihtiyar Almanin sagkinliktan agz1 agik kalmig. Konugacak
hale gelince:

- Matmazel, demis. Anladigima gore sizi evime almamu isti-
yorsunuz; ama buna imkan yok. Goriiyorsunuz ki ben pek darda-
yim, yeterli derecede kazanam yok... Sonra bdyle, durup durur-
ken, diigiinmeden... Olur is mi bu! Hem anladigima gore, siz ev-
den gizlice kagmigsiniz. Bu ayiplanacak ve yapmamaniz gereken
bir is. Ben sadece iyi havalarda biiyiigiiniizle birlikte biraz gezme-
ye ¢ikmanz igin izin vermigtim. Halbuki siz, velinimetinizi bira-
kip bana geliyorsunuz... Kendinizi korumanzi, ilaglara devam et-
meniz gerekirken... Dogrusu... bunu anlayamiyorum! Ben...

Nelly sbziinii keserek gene aglayip yalvarmaya baglamug;
ama fayda etmemig. Doktor iyice bunalmig, sagkina dénmiigtii.
Bunun iizerine Nelly, “Aman Tann’'m!” diye qiglik atarak yine
disari firlamus.
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Doktor, hikayesini:

“Biitiin giin hastaydim, gece ilag bile i¢tim...” diye bitirdi.

Nelly oradan Masloboyevlere kogmus. Daha 6nceden ele ge-
cirdigi adresle evlerini zar zor bulabilmis, Masloboyev evdey-
misg. Aleksandra Semyonovna, Nelly'nin onu yanlarina alma ri-
casin1 duyunca ellerini havaya kaldirmig. Evimden neden ayril-
mak istedigini sormug. Nelly cevap vermemis, luickinklara bo-
gularak kendini bir iskemleye atmus.

Aleksandra Semyonovna, devamla:

- Nasil aghyordu, gérmeliydiniz! dedi. Olecek sandim! Nelly
ona hizmetgi, aggl, ne olursa olsun almalan igin yalvarmis. Orta-
g siipiiriip, camagir yikamay1 6grenecegini sdylemis. En bii-
yiik timidini camasir ytkamasina baghyor, kabul edilmek igin
baghica koz olarak o6ne siiriiyormus. Aleksandra Semyonov-
na’nin fikri Nelly’yi durum diizelene kadar yanlarinda alikoyup
bir yandan da bana haber vermekmis; fakat Philip Philipi¢ bunu
kesin olarak reddetmis. Kiigiik kacag: hemen bana geri gétiirme-
sini emretmis. Aleksandra Semyonovna yolda Nelly'yi 6pmiis,
sevmig. O da daha ¢ok aglamaya baglamug. Ona bakarak Alek-
sandrra Semyonovna da aglamig. Bdylece yol boyunca aglamig
durmuglar.

Aleksandra Semyonovna gozyaglan arasinda:

- Nigin... Ama nigin orada kalmak istemiyorsun, Nelly. Seni
dovityorlar m1? diye sormus.

- Yo, dévmiiyorlar...

- Peki, neden Syleyse? .

- Iste... Evinde oturmak istemiyorum... yapamiyorum... Ona
karg1 kotityiim, huysuzum... Halbuki o iyi... Sizde kotii kalmaya-
cagim, calisacagim.

Nelly isteri buhranina tutulmus gibi aglayarak konuguyor-
mus.

- Neden ona huysuzluk ediyorsun, Nelly?
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- Iste...

Gozlerini silen Aleksandra Semyonovna:

- Agzindan “Iste”den bagka bir gey alamadim, diye bitirdi.
Ne zavalli gocuk bu!.. Sarasi yiiziinden mi dyle, ne dersiniz, Ivan
Petrovig?

Nelly’nin yarnuna gittik. Yiiziinii yashga gommiis aghyordu.
Yanina diz ¢okiip ellerini 6pmeye bagladim. Ellerini ¢ekerek da-
ha siddetle aglamaya bagladi. Ne diyecegimi bilemiyordum.
Tam o sirada:

- Merhaba Ivan, seninle biraz goriigmek istiyorum! diye ihti-
yar ]hmenev gikageldi.

Beni diz ¢okmiis halde gériince sagirds, hepimize bakt1. Thti-
yar son zamanda hep hastaydi. Solmusg, ¢ékmiistii; ama birisine
meydan okurcasina kendini zorluyor, hastahgina énem vermi-
yordu. Anna Andreyevna’nin soziinii dinlemiyor, yatmaya bir
tiirlii raz1 olmayarak iglerinin peginde koguyordu.

Aleksandra Semyonovna ihtiyan dikkatli bir bakigla siiz-
diikten sonra:

- $imdilik Hosga kalin, dedi. Philip Philipi¢ bir an 6nce eve
dénmemi emretti. Isimiz var. Aksam olunca yine ugrar, bir iki
saat kahnm.

Ihmenev, aklinin bagka yerde oldugunu gésteren bir halde:

- Kim bu? diye sordu. Kim oldugunu séyledim.

- Yaal.. Bir ig icin geldim sana, Ivan...

Isin ne oldugunu bildigim icin onu bekliyordum. Evine gétiir-
mek i¢in Nelly’yi benden tekrar isteyecek, hem de onunla konu-
gacakti. Anna Andreyevna ksiiz kiz1 evine almaya razi olmugtu.
Bunu gizli bir konusmamizin sonunda sagladim. Kendisine, ba-
bas tarafindan reddedilen bir kadimin ¢ocugunu gozii oniinde
bulunmasinin Nikolay Sergeyi¢’in diigiincelerinde degisiklik ya-
pabilecegini sdyledim. Diislincemi 6yle canla bagla savundum ki
oksiizii evine almak icin bu sefer Anna Andreyevna kocasin: s1-
kistirmaya bagladi. Ihmenev bu isi seve seve iizerine ald1. Once
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Anna Andreyevna’sinin istegini yerine getirecegine memnundu.
Aynca Nikolay Sergeyi¢’in de kendine gére baz1 diigiinceleri var-
dy; ama ileride bunlardan daha ayrintih bahsedecegim.

Nelly'nin ihtiyar Thmenev’i daha ilk goriiste sevmedigini
soylemistim. Sonralari, adini duyar duymaz yiiziinii nasil nef-
retle burugturduguna dikkat etmigtim. Ihmenev konuya kestir-
meden girdi. Yiiziikkoyun yatmaya devam eden Nelly’ye yakla-
sarak elini tuttu, onlarin kiz1 olarak evine gelmek isteyip isteme-
digini sordu.

- Bir kizim vardi, dedi. Onu canimdan fazla severdim; ama
aramizda yok artik. Oldii o... Evimde ve... kalbimde yerini al-
mak ister misin?

Kuru, kizarmig gozlerinde bir yag damlasi parlad.

Nelly, bagim: kaldurmadan:

- Hayrr, istemem, diye cevap verdi.

- Neden yavrum? Kimsen yok. Ivan’in yaninda her zaman
kalamazsin. Bizde kendi evinde gibi olursun.

- Istemem; ¢iinkii siz kotii bir adamsiniz. Bagini kaldirds, ih-
tiyarin kargisinda yataginda dogrularak:

- Evet, kotii, koétii bir adamsiniz, diye tekrarladi. Ben de ko-
tiiylim, herkesten kotiiyiim ama siz benden de kétiisiiniiz.

Nelly bunu s6ylerken sarards, gozleri alevlendi. Titreyen du-
daklan bir anda soldu, agz: heyecandan garpildi. ]hmenev ona
sagkinlikla bakakald.

- Evet, benden de kétiistiniiz; ¢linkii kizirz: affetmek istemi-
yorsunuz. Onu biisbiitiin unutup bagka bir ¢ocuk almak istiyor-
sunuz. insan 6z evladim unutabilir mi? Beni sevecek misiniz
sanki? Bana her bakista, size yabana oldugumu, simdi unuttu-
gunuz kiziruzin bir kdsede yagsadigim hatirlayacaksiniz. Merha-
metsiz adam! Merhametsiz insanlanin yanina gitmek istemiyo-
rum ben; gitmem!

Nelly higkirdy, acele bir bakisla beni siizdii.
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- Obiir giin Paskalya, insanlar o giin 6piigiip kucaklagir, bir-
birleriyle banigip suglarini bagislarlar... Ben her seyi biliyorum...
Yalnz siz... siz! Off!... Kalpsiz adam... Gidin buradan?

Aa aa aglamaya bagladi. Nutkunu ¢ok énceden hazirlamig
olmaliyd1. Thmenev onu ikinci defa ¢agirmaya gelecek olsa bunla-
n1 bir bir sdylemeye karar vermigti. Thtiyar gasirds, sapsan kesildi.
Yiiziinde tuhaf bir a1 belirdi. Nelly cilgin bir hiddete kapilarak:

- Hem ne diye herkes benimle ugrastyor, diye bagirdi... Ne
diye?.. Istemiyorum, istemiyorum!.. Sokaga ¢ikip dilenecegim!

Elimde olmadan:

- Aman, Nelly, neler soyliiyorsun! diye atildim. Ama kans-
mam o6fkesini biisbiitiin koriikledi. Hickiriklar arasinda:

- Evet, sokak sokak dolagir dilenirim de burada kalmam! di-
ye bagiriyordu. Annem de dileniyordu. Oliirken bana, “Fakir o},
sadaka iste... Dilenmek ay1p degil; yalruz bir kisiden isteme” de-
migti. Herkesten isterim. Herkesten, bir adamdan degil... Daha
kiigtigiim ben, kendi kendime nasil bakarim? Elimi agar, herkes-
ten dilenirim. Istemem, istemem!.. Kotliytlim, ben herkesten ko6-
tiiylim! Bu kadar koétiiyiim, igte!..

Nelly birdenbire masadan bir gay fincanim kaptig: gibi yere
firlath.

- Kinlda igte... Oohh!

Zafer ve rahatlamayla bana bakarak:

- Topu topu iki fincaruniz var, diye ekledi. Obiiriinii de kira-
cagim. O zaman cayiniz1 neyle iceceksiniz bakalim?

Kudurmus bir hali vardi. Cilginca 6fkesinden zevk alirken,
bir yandan da hareketlerinin ¢ok ¢irkin oldugunu anhyor fakat
devam etmek i¢in adeta kendini kigkirtrtyordu.

- Bu kiz hasta, Vanya... Ya da... bunun ne bigim bir ¢ocuk ol-
dugunu ben anlamiyorum... Hosca kal.

IThmenev sapkasim alarak elimi sikti. Bitkin bir hali vardi.
Nelly’nin hakareti pek agird1. Fena halde 6fkelendim. Ikimiz ka-
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Iinca:

- Ona hi¢ acmadin m1 Nelly! diye bagirdim. Utanmadin mi?
Evet, iyi yiirekli degilsin; gergekten kotii bir cocuksun!

Sapkami almadan ihtiyann peginden firladim. Onu sokak
kapisina kadar gegirip bir iki teselli s6zii soylemek istiyordum.
Kosarak merdivenden inerken Nelly’yi azarladigim icin onun
sararan yiiziinii goriir gibiydim.

Ihmenev’e ulagtim. Aci aa giiliimsedi.

- Zavalli gocugu pek incitmigler. Emin ol, onun da kendine
gore bir kederi var Ivan. Yetmiyormus gibi ben de derdimi dok-
meye bagladim, yarasim destim. “Tok agin halinden anlamaz”
derler. Ben, “Bazen ag olanlar da birbirini anlamaz” derim. Ha-
di hosca kal.

Konugacak oldum; ama ihtiyar sadece elini sallad1. Sinirli bir
halde:

- Beni teselli etmeyi birak da seninkini kolla, bir daha ka¢gma-
sin, diye seslendi. Hali, goriiniisii 6yle...

Thmenev bastonunu taglara ¢arparak, hizh adimlarla uzak-
lagt.

Sézlerinin bir kehanet gibi dogru giktigini tahmin etmemisti
herhalde...

Eve doniip Nelly’nin yerinde yeller estigini gorlince ne hale
geldigimi anlatamam! Antreye kostum, merdivenin her tarafim
aray1p seslendim, hatta komsulara ugrayip sordum. Tekrar kag-
tigina inanamiyor, inanmak istemiyordum. Hem nasil kagabilir-
di? Evin yalruz bir sokak kapis: vardi. ]hmenev’le konusurken
oniimiizden gecmesi gerekirdi; fakat sonradan aklima geldi.
Nelly, katlardan birine ¢ikarak merdivenin bir yanina saklan-
mug, ben igeri girince sokaga kagmis olmaliydi. Bu yiizden kars1-
lasmamigtik. Heniiz pek uzaga gitmis olamazdi.

Merak, endige icinde sokaga firladim. Her ihtimale kars: ka-

piyt kilitlemedim. Ilk olarak Masloboyevlere gittim. Evde yok-
lards. Biraktigam bir iki satirla bagima gelen yeni belay:r haber
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verdim. Nelly onlara gelirse hemen bildirmelerini rica ettim.
Oradan doktora dogruldum. Onu da bulamadim. Hizmetgisi,
Nelly’nin sabahki gelisinden sonra bir daha ugramadigin séyle-
di. Ne yapacakhim? Bubnova’ya bile gittim. Ahbabim tabutgu
kansindan, ev sahibesinin bir sebeple ii¢ giindiir karakolluk ol-
dugunu, Nelly’yi o zamandan beri gormediklerini 6grendim.
Yorgun, bitkin halde yeniden Masloboyevlere kogtum. Durum
degismemisti, evde kimsecikler yoktu. Mektubum hald masarnn
tizerindeydi. Ne yapacagim bilemiyordum.

Geg vakit, tiziintiiden bitkin halde eve doniiyordum. Sabah-
tan bana haber yolladig) icin o gece Nataga’ya gitmem gerekiyor-
du. Biitiin giin agzima bir lokma yiyecek koymamigtm. Nelly
aklima geldikge azaptan bunaliyordum. “Nedir bu? Hastahiginn
garip bir tepkisi mi?.. Yoksa delirdi mi, gldinyor mu?.. Tanri'm,
nerede simdi, nerede bulacagim onu?” diye diigiiniiyordum.

Kendi kendime bunlar1 murildanirken, ansizin, birkag adim
otede, V. kopriisiinde Nellyyi gordiim. Sokak fenerinin altinda
durmugtu. Beni gérmiiyordu. Ona dogru kosacak oldum, sonra
durdum.. Sagkinlikla, “Ne igi var burada?” diye kendi kendime
sordum. Artik gézden kaybetmeyecegime emin oldugum igin ne
yapacagin Ogrenmeye karar verdini. On dakika kadar bekle-
dim. Nelly durdugu yerde yoldan gegenlere bakiyordu. Niha-
yet, iyi giyimli bir ihtiyar goriince ona sokuldu. Adam yiiriime-
ye devam ederken cebinden bir sey qikanp ona uzatt1. Nelly ba-
sim egerek tegekkiir etti. O anda hissettiklerimi tarif edemem.
Kalbim aciyla sizlad1. Sanki ¢ok sevdigim, iizerine toz kondur-
maya kiyamadigim bir varlik ¢amura diigiiriilmiig, hakarete ug-
ramugtl. Gozlerimden yas fiskirda... Talihsiz Nelly icindi bu goéz-
yaslar... Ote yandan icimden miithig bir hiddet kabardigin: his-
settim. Kimsesiz, sokaga atilmig bir ¢ocuk degildi. Kagarak bi-
raktif1 kimseler ona eziyet eden insanlar degil; onu seven, gézii-
niin icine bakan dostlartydi. Yaptigi marifetlerle sanki birisini
hayrete diigiirmek, ya da korkutmak istiyor gibi hareket ediyor-
du. Ruhunda hala niifuz edemedigim gizli koseler vardi. Thme-
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nev hakhyds; Nelly agir bir hakarete ugramgti, yaralan heniiz
pek tazeydi. Esrarh halleriyle, bizlere cephe alarak gosterdigi
glvensizlikle adeta yaralarini degmek istiyordu. Tabir yerindey-
se, acisim1 koriiklemenin verdigi acilardan zevk ahyordu... Bu
zevk bana da yabanc: degildi. Kaderin baskis: altinda ezilen da-
ha niceleri ugradiklan haksizhigin iistiine iistiine gitmekten ac1
bir zevk duyarlar; fakat Nelly’nin ugradig: haksizhk neydi aca-
ba? Kaprisleriyle, delice halleriyle bizi sagirtmak, korkutup bize
meydan okumak istiyordu galiba... Ama hayir, bu da degildi. Su
anda yalruzds, dilenirken bizden onu goéren kimse yoktu. Bun-
dan gercekten zevk aldig: icin mi yapiyordu?.. Dilendigi parayr
ne yapacakt acaba?

Nelly bir miiddet sonra kdpriiden indi, paril parl aydinhik
bir pencerenin oniine gelip topladig: paray1 saymaya bagladi.
On adim 6teden onu seyrediyordum. Elinde epey para vardi.
Besbelli sabahtan beri dileniyordu. Paray1 avucunda simsiki tu-
tarak sokagin karg tarafina gecti. Bir bakkal diikkdnina girdi.
Ben de diikkdnin agik kapisina yaklagtim. Nelly’nin ne yapaca-
ginu beklemeye bagladim.

Tezgahin {izerine paray1 birakhgini, ona bir ¢ay fincan uzat-
tiklarim gordiim. Demin, IThmenev’le bana ne kadar huysuz ol-
dugunu gostermek igin kirdig1 fincana ¢ok benzeyen sade bir
fincand1. Bes on kopek degerinde, belki daha da ucuz bir geydi.
Saticl fincan kagida sanp baglads, Nelly’ye verdi. O da memnun
bir halle diikkdndan acele acele gikt1.

Durdugum hizaya gelince:
- Nelly! diye seslendim. Nelly!

Titreyerek yiiziime bakti, fincan elinden kayarak kaldirima
diigtii, kirildi. Nelly'nin yiizii solgundu; fakat bana bakip her ge-
yi gordigiimii, bildigimi anlayinca birdenbire kizardi. Dayarul-
maz derecede ac1 bir utancin verdigi kizarmaydi bu. Elinden tu-
tarak onu eve gotiirdiim; yolumuz uzun degildi. Eve varincaya
kadar hi¢ konugmadik. Igeri girince iskemleye oturdum. Nelly,
yuzii deminki gibi soluk, gozleri yerde diisiinceli bir halde kar-
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simda duruyordu. Utancindan yiiziime bakamiyordu.

- Demek dileniyordun, 6yle mi Nelly?

- Evet... diye fisildad, baginu egdi.

- Demin kirdigin fincan almak igin mi yaptin?

- Evet.

- Peki; ama bu fincan icin sana bir sey dedim mi, azarladim
mu seni?.. Ne kadar kotii bir gururla hareket ettiginin farkinda
musin Nelly? Ayip degil mi?.. Hi¢ mi...

Duyulur duyulmaz bir sesle:

- Ayp... diye murildandi. Yanagindan iki damla yas siiziildii.

- Ay1p ya, diye tekrarladim. Sana kars1 bir sugum varsa beni
affet, banigalim Nelly.

Yiiziime bakti, kollarima atildi. O anda Aleksandra Semyo-
novna hizla igeri daldu.

- O ne?.. Evde mi?.. Yine mi?.. Ah Nelly Nelly, nedir bu yap-
tiklanin! Neyse, gelmis ya, ¢ok iyi... Nerede buldunuz onu, Ivan
Petrovig?

Aleksandra Semyonovna’ya sormamasi igin goz igareti yap-
tim; hemen beni anladi, sustu. Hala igin icin aglayan Nelly ile
gefkatle vedalagtim. Iyi kalpli Aleksandra Semyonovna’y: ben
déniinceye kadar kalmasi icin kandirdim. Hemen Nataga'ya
kostum; hayli ge¢ kalmigtim.

Natasa ile konusacak ¢ok seyimiz oldugu halde bir ara
Nelly’den bahsettim, olanlan anlattim. Natasa ilgilendi, ddeta
etkisi altinda kaldi. Biraz diistindiikten sonra:

- Sana bir gey soyleyeyim mi Vanya, dedi; bana kalirsa o se-
ni seviyor.

- Ne dedin?.. Ne sevmesi?..

- Basbayag: sevgi, kadin sevgisinin baglangic1 bu...

- Daha neler! Heniiz o ¢ocuk, Natasa...

- On dordiine basmis bir ¢ocuk. Biitiin hiddeti, sevgisini an-
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lamamandan doguyor; ama belki heniiz kendisi de duygular-
run farkinda degildir. Bu da miimkiin... Yalruz hiddeti birgok ba-
kimdan ¢ocukga olmakla beraber ciddi ve aci... Her geyden 6nce
beni kiskaniyor. Beni ¢ok seviyorsun. Herhilde evde yalruz be-
nimle ilgilenip benden bahsediyor, beni diigiiniiyor, onunla az
mesgul oluyorsun. Bunun farkina varinca kirthyor. Belki seninle
konusmak, igini dokmek istiyor; ama beceremiyor. Utanyor,
kendi kendini tartamuyor, bir firsat kolluyor... Sen de bir an 6n-
ce firsat verecek yerde kizcagizdan uzaklagtyor, bana kagiyor-
sun. Cocuk hastayken bile onu giinlerce yalniz biraktin. Bu yiiz-
den aghiyor, seni anyor. Ona en ¢ok dokunan da senin bunu an-
lamaman... Simdi bile, boyle bir anda benim yiiziimden onu bi-
raktin. Goriirsiin, yarin yine hastalanacaktir. Nasil biraktin onu
Vanya, hemen git!

- Birakmazdim ama...

- Oyle ya, gelmeni ben istedim. Git canim, hemen git!

- Gitmesine gidiyorum, ama soylediklerinin hi¢birine inan-
madim tabi ki.

- Bunlan yadirgamakta haklisin. Yalmz Nelly’nin hayatiru
iyice diistiniirsen bana hak verirsin. O, bizim gibi biiyiimemis...

Her seye ragmen eve hayli ge¢ dondiim. Aleksandra Semyo-
novna, Nelly’nin gecen defaki gibi pek ¢ok agladigini, o zaman-
ki gibi “gozyaglari arasinda” uyudugunu anlatt. Sonra:

- Artik ben gidiyorum Ivan Petrovig, dedi. Philip Philipi¢ 6y-
le emretti. Zavallicik evde bekliyor beni.

Ona tegekkiir ettim ve Nelly’nin bas ucuna oturdum.
Nelly’yi boyle bir halde biraktigima kendim de iiziiliiyordum.

Gecenin hayli ge¢ saatlerine kadar bag ucunda oturarak ¢e-
sitli diisiincelere daldim.

Ama ilkin su iki hafta icinde olup bitenleri anlatmam gere-
kir.
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Sozii gegen gece Prensle B. Lokantasindaki konugmamizdan
sonra birkag giin iist iiste Nataga igin korku, endige duydum. Iki-
de bir kendi kendime:

- Su geytan Prens Nelly’yi tehdit ediyor, nasil 6¢ almak isti-
yor? diye soruyor, gesitli tahminler arasinda bocaltyordum. So-
nunda, tehditlerin kuru siki olmadigina, Prensin, Natasa ve Al-
yosa ile iligkilerinin i¢inde bulunduk¢a gercekten basin belaya
sokabilecegine inandim. “Miskin, kotit ruhlu, kinci, menfaatgi
adam, diye digiiniiyordum. Ugradig1 hakareti unutup 6¢ alma
firsatiru kagirmaz... Istedigi agikti: Oglunun Natasa ile iligkileri-
ni kesmesini istiyordu. Ben de, Nataga'y1 yaklagan ayriliga ha-
zirlayacaktim. Hem de bu sahnesiz, pastoralsiz, Schillerciliksiz
bir aynlik olacakti... Siiphesiz en gok biitiin bu sirada Alyosa’y:
kirmamayi, sevecen bir durumda kalarak saygisi kaybetme-
meyi diigliniiyordu. Buna, ileride Katya'nin parasina sahiplen-
mek igin ihtiyaa vardi. Natasa'yr yakin bir ayrliga hazirlama
gorevini yerine getirmeden dnce onda biiyiik bir degisiklik fark
ettim. Bana kars1 eski samimiyetinden eser kalmamigti. Ayrica,
adeta bir giivensizlik icindeydi, endiseli bir hali vardi. Teselli
sozlerim onu ¢ok tiziiyor, sorularim hosuna gitmiyor, hatta kiz-
dintyordu bile. O giinlerde agzim agmaya cesaret edemiyor, sa-
dece oturdugum yerde onu bakiglarimla takip ediyordum. Kol-
lann gégsiinde baglamus, tiziintiilii, solgun bir ylizle odarnn bir
kogesinden Sbiir kdgesine dolagiyor, kendi diinyasina 6yle dali-
yordu ki varhigim bile unutuyordu. Kazara bakisi {izerimde du-
racak olsa goz goze gelmekten kagimiyordu. Yiiziinde birdenbi-
re sinirli bir hognutsuzluk beliriyor, bagiru hizla 6teye geviriyor-
du. Halinden, yakinda gelecek ayrilig§ diisiindiigiinii anliyor-
dum. Bunu sessizce, ac1 duymadan diiglinmesine imkan yoktu.
Yine de aynliga karar verdigine kesin olarak emindim. Ote yan-
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dan iimitsiz kederinden ac1 duymamak elimde degildi, tirkiiyor-
dum; ¢ogu zaman cesaretim yoktu. Béylece korku, endigeyle bu
igin sonunun ne olacagim bekliyordum.

Nataga’nin bana karg1 takindig1 soguk, hasin tavirlara tiziil-
mekle beraber bu halin nedeninin sirf duydugu kederin, aailanin
tepkisi oldugunu anhyordum. Bana olan baghhgina emindim. Dig-
tan gelen her kangmaya hiddet ve nefretle kars1 koyuyordu. Zaten
bdyle durumlarda bizi en ¢ok sirlarimiz1 bilen en yakin dostlarimi-
zin miidahalesi kizdinr. Yalruz Nataga’nin son dakikada yine bana
gelip teselliyi kalbimde arayacagina hig siiphem yoktu. Onu daha
fazla iiziip heyecanlandirmamak igin prensle konugtuklanmizi an-
latmadim. Yalnz s6z arasinda, Kontese birlikte gittigimizi, Prensin
son derece adi bir adam olduguna kanaat getirdi§imi s6yledim.
Nataga bu konuyla ilgilenmedi. Buna ¢ok memnun olmugtum; fa-
kat Katya ile goriigmemizi can kulagiyla dinledi. Ondan sonra da
bir daha Katya’dan bahsetmedi. Yalruz solgun yiizli pembelesti; o
giin her zamankinden heyecanl goriindii.

Katya hakkinda hicbir sey saklamamus, iizerimde fevkalade
iyi bir etki biraktigini agik¢a s6ylemistim. Saklamanin ne fayda-
s1 vardi zaten! Nataga bunu hemen anlayarak bana kizacakti. Bu
yiizden durumunu, sormanin, onun igin ne kadar gii¢ oldugunu
diigiinerek elimden geldigi kadar ayrintilartyla anlatiim. Kayat-
sizhik maskesiyle rakibin meziyetleri hakkinda bilgi toplamak
kolay degil!

Alyosa’nin, Prensin kesin karanyla kdye giden Kontesle Kat-
ya'ya refakat etmek zorunda oldugunu heniiz bilmedigini sani-
yordum. Bu ac1 haberi ona elimden geldigi kadar yavas yavag
anlatmaya hazirlanirken Nataga daha ilk s6ziimde beni durdur-
du. Teselliye ihtiyac1 olmadigini, bes gilindiir olanu biteni gayet
iyi bildigini s6yledi. Sagkinlikla:

- Tanrim, kimden duydun bunlari? diye bagirdim.

- Alyosa’dan.

- Ne?.. Hemen sdyledi ha!..
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- Evet. Artik her seye hazirnm Vanya. Nataga'nin hali, bana
bu konu iizerinde daha fazla konugmamam gerektigini agtk¢a
gosteriyordu.

Alyosa Nataga’ya oldukga sik, ama hep ayak iistii, “bir daki-
ka icin” ugruyordu. Yalniz ben yokken bir kere birkag saat otur-
mustu. Her zaman mahzun bir halde gelip Nataga’ya iirkek, mu-
habbet dolu gozlerle bakiyordu; ama Nataga onu dyle candan
karsihiyordu ki, hemen olanlan unutup negeleniveriyordu. O si-
ralar bana da sik sik, hemen hemen her giin ugramaya baglams-
t1. Durumdan gergekten son derece iiziiliiyor, bir an bile kede-
riyle bag baga kalamuyor, teselli aramak i¢in bana koguyordu.

Ne diyebilirdim ona?.. O zaman da soguklugumdan, kayit-
sizhgimdan, hatta ondan nefret ettigimden gikayet ederek Nata-
sa’ya gidiyor, onda teselli artyordu.

Nataga'nin koye gidis meselesini bildigini sdyledigi giin
(Prensle konustugumun haftasiydi) Alyosa tagkin bir kederle
bana gelerek boynuma sarild1. Cocuk gibi higkirarak aglamaya
bagladi. Ses ¢itkarmadan konugmasini bekledim.

- Ben bir alcagim, adi bir adamim Vanya, diye baslad1. Beni
kendimden kurtar ne olursun! Algagin, adinin biri oldugum igin
degil, Natasa’min benim yiiziimden mutsuz olmasina agliyo-
rum. Onu mutsuz birakiyorum... Vanya, dostum, sdyle; sen be-
nim yerime karar ver. Ikisinden hangisini, Katya'yr mu, yoksa
Nataga’y1 m1 daha ¢ok seviyorum?

- Bilemem Alyosa. Buna ancak sen karar verebilirsin.

- Onu demek istemedim Vanya. Boyle bir seyi soracak kadar
budala degilim; fakat bir tiirlii icinden ¢ikamiyorum. Belki sen
digtan gorerek benden daha iyi hiikiim verebilirsin. Tam anlamu-
yorsan bile tahminini séyle.

- Bana kalirsa Katya'y1 daha ¢ok seviyorsun,

- Sana 6yle geliyor. Hayrr, hayar, hig de degil, bilemedin. Na-
taga’ya sonsuz bir sevgiyle baghyim. Onu diinyada kiramam!
Bunu Katya’ya da soyledim, bana hak verdi. Neden susuyor-
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sun? Hem giiliiyorsun... Aah Vanya, nasil bunaldigimi gérdi-
giin halde teselli edeyim demiyorsun... Hogca kal!

Kosarak odadan ¢ikti. Konusmay: sessizce, saskin sagkin
dinleyen Nelly’nin son derece etkisi altinda kaldig1 belliydi.
Nelly o ara heniiz hastaydi; yataktaydy, ilaglarina devam ediyor-
du. Alyosa onunla hicbir zaman konugmaz, en ufak bir ilgi gos-
termezdi.

Iki saat sonra Alyosa tekrar déndii. Sevingli haline hayret et-
tim. Yine beni kucakladi.

- Mesele bitti! diye bagirdi. Biitiin anlagmazhklar sona erdi.
Sizden sonra dogru Natasa'ya gittim. Cok iizgiindiim, onu gér-
meden yapamayacaktim. Girer girmez yere kapandim, ayaklari-
n: 6pmeye bagladim. Bu benim i¢in dayamlmaz bir ihtiyacts;
yapmasam {iiziintiiden 6liirdiim. Beni sessizce kucaklayarak ag-
lamaya baglad1. Bunun iizerine acik¢a, Katya’'yr ondan ¢ok sev-
digimi soyledim.

- Ne yapti?..

- Ses gtkarmadi. Sadece beni oksuyor, teselli ediyordu. Karsi-
I1g1 bundan ibaret oldu. Teselli etmesini biliyor, Ivan Petrovig!
Aah, ona biitiin derdimi doktiim, her seyi oldugu gibi anlathm.
Katya'yr ¢ok sevdigimi ama kimi seversem seveyim, onsuz ya-
pamayacagim agikladim. Oyle, Vanya, Nataga’siz bir giin bile
yagayamam ben, bunu biliyorum. Bu yiizden hemen evlenmeye
karar verdik. Yalniz Biiyiik Perhiz ayinda oldugumuz igin nika-
h1 seyahatten 6nce kiyamayacagiz. Ben doniince, haziran bagin-
da yapanz en iyisi... Babamin izin verecegine hig¢ stiphem yok.
Katya’ya gelince; ne cikar sanki! Nataga'siz yasayamam ben...
Evlenir, Katya’nin yanina gideriz.

Zavalli Nataga! Bu koca ¢ocugu avutmak, baginda durup iti-
raflariru dinlemek, saf bencilliginin huzuru i¢in bir de yakin bir
evlenme masali uydurmak ona kim bilir ne ac1 gelmisti! Alyosa
gercekten birkag giin icin yatigti. Zaten Nataga'y1 ikide bir ara-
mas: sirf iradesizligi yiliziinden, kedere tek bagina gogiis gere-
memesinden geliyordu. Ayriik zaman yaklaginca yine allak
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bullak oldu; yine gozyas1 dokmeye basladi. Sik sik bana gelerek
dert yaruyordu. Son zamanlarda Nataga’ya onu degil bir buguk
ay, bir giin bile birakamayacak kadar baglanmisti. Bununla be-
raber son dakikaya kadar aynilmalarinin bir buguk aydan fazla
siirmeyecegine, doniisiinde Nataga ile evlenecegine emindi. Na-
taga’ya gelince; o da kaderinin degistigini, Alyosa’nin ona bir
daha donmeyecegini, bunun boyle olmasi gerektigini anlamigt.
Ayrilik giinii geldi catt1. Nataga hastayd1. Sararmusti, bakisi
hummal, dudaklar: ategten kupkuruydu. Arada bir kendi kendi-
ne bir seyler mirildaniyor, bazen gabuk, keskin bir bakisla beni
stiziiyordu. Aglamiyor, sorulannma cevap vermiyordu. Alyo-
sa'nin ¢inlayan sesini duyar duymaz biitiin viicudunu saran bir
iirpertiyle, alevlenmis bir yiizle ona atiliyordu. Boynuna sarila-
rak titreyerek 6piiyor, giiliiyordu.. Alyosa onu hasret dolu bir ba-
kisla stizdiikten sonra bazen, merakla sagligini soruyordu. Sonra
cabuk donecegi, gelisinde evlenecekleri gibi sozlerle teselli edi-
yordu. Nataga olanca gayretiyle kendine hakim olmaya ¢ahgiyor,
gozyaslanin bastirtyordu. Alyosa’nin yaninda aglamazdi.

Bir kere Alyoga ona doniinceye kadar yeteri miktarda para
birakacagini, bu konuda merak etmemesini, babasinn yol i¢in
bolca para vermeyi vaat ettigini sdyleyecek oldu. Natasa kaglan-
n1 gattl. Yalmz kaldigimiz zaman, ben de, her ihtimale karg1 ay-
rilmig ona ait yiiz elli ruble oldugunu séyledim. Paranin nere-
den, geldigini sormadi. Bu konugmay1 Alyosa'nin yola ¢ikma-
sindan iki giin 6nce, Nataga ile Katya'nin ilk ve son goriigmele-
rinin arifesinde yapmugtik. Katya, Alyosa ile gonderdigi bir mek-
tupta, Nataga'dan ertesi giin onu evinde ziyaret etmek igin izin
istiyordu. Ayrica bana da bir mektup yolladi. Nataga ile goriis-
melerinde bulunmamu rica ediyordu.

Saat on ikide -Katya’nin belirledigi saatte- her ne pahasina
olursa olsun Nataga’da bulunmaya karar verdim. Halbuki o sira-
lar Nelly’den bagka Ihmenevlere ait baz igleri takip ediyordum.

Bu igler daha bir hafta 6nce ortaya qkmugsti. Bir sabah Anna
Andreyevna’dan haber geldi. Beni son derece 6nemli bir ig i¢in he-
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men gaginyordu. O saat evlerine kogtum. Thtiyar kadin evde yal-
nuzdi. Endige icinde, korku ve heyecandan tir tir titreyerek odasin-
da geziniyor, kocasin gelmesini bekliyordu. Ne oldugunu, ne-
den bu kadar telaglandigiru sorunca her zamanki gibi dogru dii-
riist bir cevab: kolay kolay alamadim. Halbuki duruma gére her
dakikamn 6nemi vardi. Onlar 6ksiiz biraktigimi, nigin gelmedigi-
mi; onlan aramayal neler neler oldugu gibi hareketli fakat asil me-
seleyle ilgisi olmayan sitemlerden sonra, Nikolay Sergeyi¢/in son
ii¢ glinde gegirdigi “tarife sifmaz” heyecandan soz act:.

- Bambagka bir adam oldu. Gece, benden gizli, odasinda iko-
nun oniinde diz ¢6kiip dua ediyor, uykuda sayikhyor. Giindiiz-
leri akli tamam degilmis gibi bir hali var. Diin yemekte corba
icerken yamindaki kagig1 arad: durdu... Bir gey sorunca sorumla
hi¢ ilgisi olmayan cevaplar veriyor, ikide bir evden gkiyor.
“Isim var avukatimla goriismeye gidiyorum...” diyor. Bugiin de
odasina kapandi. “Davaya ait 6nemli bir belge hazirlayacagim”
dedi. Oniindeki kagif1 gormeyen adam, 6nemli belgeyi nasil ha-
zirlar Tann bilir! Anahtar deliginden gozetledim. Gergekten
oturmus, bir geyler yaziyor. Bir yandan da iki gozii iki cesme ag-
hyordu. Kendi kendime, bu ne bigim is kagidi, dedim. Yoksa Ih-
menevka'miz elimizden gittigi i¢in mi {iziiliiyor? Tam o sirada
seninki masadan firladig: gibi kalemi bir késeye att... Yiizii kip-
kirmizi, gozleri ateg sagarak sapkasini kapti, dogru sokaga... “Bi-
razdan gelirim Anna Andreyevna” dedi, gitti. Hemen yaz1 ma-
sasmna kogtum. Masanin iistii davaya ait bir y1§in evrakla doluy-
du... Elimi siirdiirmez bunlara.. Kag kere, “Birak da biraz kaldi-
rip masann tozunu alayim” dedim; ama s6z anlatamadim. Ba-
ginr, ellerini kollarinui sallamaya baglar. Dogrusu Petersburg’a
geleli pek sabirsiz, pek samataci oldu. Ne diyordum?.. O gider
gitmez hemen yaz1 masasina kogtum, aramaya bagladim. Az 6n-
ce yazdig1 kagidi bulmaya galistyordum. Beraber gotiirmedigini
iyice biliyordum. Masadan kalkarken bagka kigitlarin altina
soktugunu tahmin ettim. Kagitlan kan§tmnca bak ne buldum,
Ivan Petrovig, bak iki géziim! ~
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Anna Andreyevna bana bir yaprak mektup kagidi uzatti.
Sayfarun biri yarisina kadar, yer yer okunamayacak kadar kara-
lamalarla, giziklerle dolu bir gekilde yazilmgt:.

Zavall ihtiyar! Ne yazdig:, kime yazdig) daha ilk satirdan
anlagiliyordu. Bu Nataga'ya, sevgili Nataga’sina yazdig: bir mek-
tuptu. Sefkatli sozlerle dolu mektubunda kizini affediyor, eve
cagiryordu. ifadesi caprasik, yer yer silinmis oldugundan mek-
tubu bagtan sonuna kadar sokmek pek giictii. Yalnz icinden ta-
san ve Thmenev’e ilk satirlan yazdiran sicak muhabbetin hemen
bambagka bir duyguya déniiverdigi acikca anlagiliyordu. thti-
yar, kizina sitem ‘yagdirmaya bagltyor, uzun uzun, hararetle is-
ledigi suctan bahsediyordu. Gittikge artan bir hiddetle inatcih-
giyla duygusuzlugunu, anasiyla babasina indirdigi darbeyi yii-
ziine vuruyordu. Kibirliligi yiiziinden onu ceza ve beddua ile
tehdit ettikten sonra mektubunu, hemen itiraz etmeden eve don-
mesini emrederek bitiriyordu. “Belki o zaman, aile yuvasinda,
tam bir itaatle 6rnek bir hayat siirerken affimiz1 kazanabilirsin.”

Besbelli ona ilk satirlar1 yazdiran comertligini zaaf eseri sa-
yarak utanmug, gururuna yedirememis, mektubunu 6fke ve teh-
ditlerle bitirmisti. Anna Andreyevna kollarim kavugturmus,
kargimda duruyor mektubu okuduktan sonra ne séyleyecegimi
endigeyle bekliyordu.

Her seyi agtkea, diisiindiigiim gibi séyledim. Kocas: Nata-
sa’nin 6zlemine dayanamiyordu. Onlarn biran 6nce barighirmak
gerekti; ama bu da duruma bagliyd tabiki. fhtimal ihtiyar: bag-
tan sarsip kederlendiren s6zii gecen davanun iiziicii bir sekilde
conuglanmasiydi. Prense yenilip mahkeme kararimi aldiktan
sonra duydugu ac1 isyan pek dogaldi. Insan ruhu béyle hallerde
bir dert ortag ihtiyaci arar. Ihmenev de diinyada sevdigi varlig1
her zamankinden daha ¢ok 6zlemisti. Bununla beraber bagka bir
sebep de olabilirdi.

Nataga’y1 takip ettigi i¢cin ona ait her geyi biliyordu. Bu ba-
kimdan Alyosa’nin onu yakindan birakacaginu duymus olabilir-
di. Geng kizin halini, kendinden pay bigerek teselliye ne kadar
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ihtiyac1 oldugunu anhyordu; ama yine de, kizimin onu kiigiik
diislirdiigilinii unutamuyordu. Bir de Nataga, ilk adimi atmadig;-
na gore, belki onlan diigiinmedigi, diisiinmedigi icin de bang-
mak ihtiyac duymadigi aklina gelebilirdi.

Diigiincelerimi gdyle bitirdim:

- Bence Nikolay Sergeyi¢'in kafasinda bunlar var. Mektubu
bu yiizden tamamlamamug. Ozellikle bundan sonra yeni haka-
retlerle karsilasirsa, barisma ilimidi tiimiiyle bitebilirdi...

Ihtiyar kadin beni dinlerken aglhiyordu. Sonunda, Nataga’ya
hemen gitmem gerektigini séyledim. Geg kaldigimi duyunca ken-
dini toparladi ve en 6nemli seyi unuttugunu séyledi. Mektubu ka-
g1t yigininin alindan cekerken iizerine, kazara, hokkay: devirmis-
ti. Gergekten, kagidm bir ucunda biiyiik bir miirekkep lekesi var-
di. Kocasi bundan kigitlanin kangtinldigini, mektubun okundu-
gunu anlayacak diye kadincagizin 6dii kopuyordu. Korkusu yer-
siz degildi. ]hmenev, sirf sirmm bildigimiz i¢in utang ve 6fkesin-
den kinlenip, gururu yiiziinden kizin1 affetmek vazgegebilirdi.

Sorunu ayrintistyla diigiindiikten sonra ihtiyar kadini yatig-
tirdim. Nikolay Sergeyi¢ mektubu birakip masadan kalkarken
¢ok heyecanh oldugu igin boyle ufak tefek seyler hatirinda kal-
mus olamazdi; mektubu kendisinin lekeledigini zannedecekti.
Anna Andreyevna'yr boylece teselli ettikten sonra mektubu
usulca ayn1 yere koyduk. Cikarken bu sefer ciddi olarak,
Nelly’den s6z agmak akhima geldi. Bedbaht 6ksiiziin annesi de
baba bedduasina ugradig) icin ihtiyan ilgilendirebilirdi. Hayati-
na, annesinin 6liimiine ait acikli hikdyenin iyilik hislerine doku-
nacagin diisiindiim. Zemin hazird1 zaten. Evlat hasreti, incin-
mis gurura yavag yavag hiakim olmaya baghyordu. Son bir ham-
le, bir sebep eksikti. Bunu Nelly yapacakt:.

Andreyevna beni can kulagiyla dinliyordu. Yiiziinde seving,
timit panltlan belirdi. Bunu daha 6nce anlatmadigim icin beni
azarladi. Sonra Nelly’ye ait bir siirii sey sordu. Cocugu evlerine
almak icin kocasina rica edecegini sdyledi. Nelly'ye 4deta 1sin-
maya baglamigh. Hasta olduguna tiziilmiigtii. Kilerden bir kava-
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noz regel cikardi. Doktor verecek param olmadigim diigiinerek
bana bes ruble verdi. Paray: aimadim. Nelly’nin elbise ve cama-
sira ihtiyact oldugunu s6yledim. Bu iste faydah olabilecegini 6g-
renince memnun oldu. Sandiginin bagina gegerek elbiselerini ka-
nghirmaya, Oksilizcegizin igine yarayacaklan ayirmaya baglad:.
Ben de Natasa'ya gittim. Evinde son kat merdiveninin donemeg-
li oldugundan 6nce de bahsetmigtim. Yukarn ¢ikarken Nata-
sa’nun kapisi 6niinde birisini gérdiim. Adam kapiy1 ¢calmaya ha-
zirlanirken ayak sesini duyunca durdu ve bir kararsizhik gegire-
rek inmeye bagladi. Son basamakta karsilagtik. Inen Thmenev'di.
Merdiven giindiiz bile tamamiyla karanhikti. Yol vermek igin
duvara cekilerek beni dikkatli bir bakisla siizdii. Gozlerindeki
garip panltilan gimdi bile goriir gibiyim. Galiba kizarmugt1. Bo-
zuldu, hatta sagkin bir hali vardi. Kararsiz bir sesle:

- Oo0, sen misin, Vanya? dedi. Ben de birisini... bir katibi ar1-
yordum burada... Hep o is igin... Yeni taginmg buralara... Ama
galiba bu evde degil, yanhs gelmigim. Hogca kal.

Hizla agag) indi. Siras1 gelinceye kadar Nataga’ya bu kargi-
lasmadan bahsetmemeye karar verdim; ama Alyosa gider git-
mez, yalmz kalinca bunu yiizde yiiz anlatacaktim. O gilinkii
tizlintiiler arasinda olaymn 6nemini kavramayabilirdi; ama ayn-
liktan sonra keder, ac1 ve timitsizlik igindeyken bunu bambagka
bir ruh haliyle kargilard.

O giin Thmenevlere gidebilecegim, gitmek icin bir sey beni
diirttligii halde vazgectim. Beni gérmenin ihtiyarin aginna gide-
cegini diigindiim. Belki sirf o kargilagma yiiziinden geldigim-
den giiphelenebilirdi. Aradan {i¢ giin gectikten sonra ugradim,
IThmenev negesizdi. Yine de beni oldukga serbest bir halde karsi-
lady; hep islerinden bahsetti. Bir ara, o sirada aklina gelmis gibi,
bakigin1 benden kagirarak:

- Sey, gegenlerde seninle karsilasmistik ya; kimdi o gittikle-
rin? Pek tepelerde oturuyorlarmus.

- Bir arkadagim var orada; ona gidiyordum.

- Ben de katip Astafiyev’i aradim. O evi gdsterdiler; degilmig
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ama... Ha, sana davadan bahsetmisgtim. Senatonun verdigi ka-
rar... falan filan diye...

Davadan sz aginca kizardi.

Anna Andreyevna’y:r sevindirmek igin kargilagma meselesi-
ni ona anlathm; fakat kocasinin yiiziine anlaml anlamh bakma-
masl, i¢ gekip imah sozler sarf etmemesi, kisacasi olan bildigini
gostermemesi igin de rica ettim. Ihtiyar kadin hayret ve sevin-
cinden ilk anda soylediklerime inanamadi. O da bana Nikolay
Sergeyi¢’e oksiiz kizdan bahsettigini anlatt. Once ¢ocugu eve
getirmeye bu kadar hevesli goriinen Ihmenev bu defa nedense
ses ¢lkarmamsti. Anna Andreyevna'min ertesi giin dolambach
yollara bagvurmadan, agikea kiz: eve getirmek igin izin istemesi-
ni kararlaghrdik; fakat ertesi giin ikimiz de biiyiik bir korku ve
tiztntii gegirdik.

Thmenev o sabah davastyla ilgilenen bir memurla goriigmiis.
Memur, Prensi gordiigiinii sdylemis. Prens, lhmenevka‘ya el
koymakla beraber baz ailevi sebepler yiiziinden ihtiyan tatmin
etmek igin on bin rubleyi geri vermek kararinda oldugunu be-
lirtmis. IThmenev memurdan dogruca bana kogtu. Son derece iiz-
giindii, gézleri hiddet saciyordu. Beni nedense digariya, merdi-
ven bagina ¢agirdi. Israrla, hemen prense gitmemi, tarafindan
diielloya ¢agirmamu istedi. Sagkinliktan bir zaman kendimi to-
parlayamadim. Sonra onu bu isten vazgegirmeye ¢ahistim; fakat
ihtiyar fenalik gegirecek kadar hiddetliydi. Igeriye, su getirmeye
kostum; doniiste Ihmenev’i merdivende bulamadim.

Ertesi giin evlerine gittim. Evde yoktu. Tam {i¢ giin kayipla-
ra kangti.

Ugiincii giin olan biteni 6grendik. Nikolay Sergeyi¢ benden
dogruca Prense kogmug. Evde bulamayinca mektup birakmus.
Mektubunda, memura sdylediklerini bildigini, bunu ancak
oliimle temizlenecek bir hakaret saydigini, bu algakhg: yiiziin-
den kendisini diielloya ¢agirdigim yazmis. Diiellodan siyrilma-
ya gahigtig takdirde, agikca agagilayacagini ayrica ihtar etmis.

Olay1 anlatan Anna Andreyevna’dan kocasinin yataga diige-
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cek kadar heyecanl), iizglin halde eve dondiigiinii 6§rendim.
Kamnsina ¢ok candan davranmakla beraber sorduklarinin ¢ogu-
nu cevapsiz birakiyordu. Halinden simurh bir sabirsizlikla bir
seyler bekledigi anlagiltyordu. Ertesi giin gehir postasindan bir
mektup geldi. ]hmenev bunu okur okumaz bir qighk att1, bagim
elleriyle kavradi. Anna Andreyevna korkudan dona kald. Thti-
yar gapkasiyla bastonunu kaptig: gibi sokaga firladi.

Mektup Prensten geliyordu. Soguk, kisa fakat nezaketli bir
sekilde, Ihmenev’e memura soyledigi sozler igin kimseye hesap
vermek zorunda olmadigim bildiriyordu. Ihmenev'e davay:
kaybettigi icin acimakla beraber, mahkeme, kaybedenin 6¢ al-
mak amaayla diigmanini diielloya ¢agirmasim dogru bulmu-
yordu. Tehditle agikca harekete gelince; Prens bunun olamaya-
cagini, mektubunun gereken makamlan verildigini, polisin ko-
ruyucu tedbirler aldigim yaziyordu.

Ihmenev, elinde mektup Prense kogtu. Prens yine evde yok-
tu; ama ihtiyar ugaklardan birinden, onun o saatte herhilde
Kont N. de oldugunu 6grendi. Uzun boylu diisiinmeden Konta
yollandi. Merdivenden yukar ¢ikarken Kontun kapicis: tarafin-
dan durduruldu. Hiddetinden ¢ilgina donen ihtiyar, kapiciya
bir baston indirdi. Yetigen hizmetkarlar onu yaka paca disan ¢i-
kararak polislere teslim ettiler ve hmenev karakola gotiiriildii.
Konta haber verildi. Orada bulunan Prens, capkin ihtiyara yaka-
lananin malum IThmenev, Natalya Nikolayevna’nin babasi oldu-
gunu anlatinca -prensin, konta bu ¢esit islerde bazen hizmet et-
tigi olurdu- pek asil olan zat sadece glldii, sugluyu bagislamasi-
n1 sOyledi. Bunun {izerine Ihmenev’in serbest birakilmas: igin
haber gonderildi. Buna ragmen Ihmenev karakoldan ancak
tiglincti glin gikti. Kendisine -herhalde prensin emriyle- aff1 igin
rica edenin prens oldugunu bildirmiglerdi.

Ihtiyar eve déndiigii zaman deli gibiydi. Kendini yataga att1
ve bir saat boylece hareketsiz kaldi. Sonra kalkip, dehget i¢inde-
ki kansina kesin bir tavirla, kizina ebediyen beddua ettigini, onu
evlathktan reddettigini bildirdi.
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Anna Andreyevna beyninden vurulmusa dondii; ama yine
de bitkin haliyle ona biitiin giin ve gece bakti. Bagina sirke ve
bez koydu. Ihtiyar ategler icindeydi, sayikliyordu. Onlardan ge-
cenin saat iligiine dogru aynldim. Thmenev sabah erkenden
ayaktaydi. Hemen o giin Nelly’yi temelli olarak evine gétiirmek
i¢in bana geldi. Nelly ile aralarinda gegen sahneyi daha 6nce an-
latmugtim. Bu onu biisbiitiin sarst1. Eve doniince tekrar yataga
diistii. Glinlerden Kutsal Cumaydi. Katya ile Nataga’nin buluga-
caklan ve Alyosa ile Katya’run kodye hareket edecekleri giiniin
arifesiydi. .

Natasa ile Katya’nin goriigmesinde ben de bulundum. Sabah
erkenden, IThmenev’in bana gelisinden ve Nelly'nin ilk kagma-
sindan Once bulustuk.

\'4!

Alyosa, Natasa’ya haber vermek i¢in bulusmadan bir sabah
once gelmisti. Ben tam Katya'nin arabasi evin kapisinda durdu-
gu anda geldim. Katya'nin yaninda jhtiyar Fransiz nedimesi var-
di. Kadin uzun bir siire tereddiit ettikten sonra Katya'nin yalvar-
malarina dayanamayarak onu gotlirmeye, hatta yukan yalniz ba-
sina ¢ikmasina razi olmugtu. Sadece randevuda Alyosa’nin bu-
lunmasin sart kogtu; kendisi arabada bekleyecekti. Katya bana
seslendi ve arabadan inmeden Alyosa’y1 cagirmami rica etti.

Nataga'y1 gozyaslan icinde buldum. Alyosa da aghyordu.
Nataga, Katya'nin geldigini duyunca ayaga kalkarak gozlerini
sildi. Sonra heyecanl bir halde kapinin 6niinde durdu. O sabah
beyazlar giymisti. Koyu lepiska saglarinu diimdiiz tarayarak en-
sesinde iri bir topuz halinde toplamist1. Bu tuvalet seklini ¢ok se-
verdim. Onlarda kaldigimi goren Nataga misafirleri birlikte kar-
silamamu rica etti.

Merdivenden ¢ikan Katya:
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- Bu zamana kadar gelemedim, diyordu. lyice goz hapsine
aldilar beni. Mme Albert’i kandirana kadar iki hafta ugragtim.
Sonunda razi edebildim; ama size de agk olsun Ivan Petrovig; bir
kerecik olsun ugramadiniz. Hog ben de yazamadim ya; igimden
gelmedi. Mektupla ne anlatabilirsin ki! Halbuki sizi gormeye 6y-
le ihtiyacim vardi ki... Aman Tann’m, kalbim nasil carpryor!

- Merdiven pek dik de...
- Oyle... merdiven de... Ne dersiniz, Nataga bana dariimaz m?
- Yo, neden darilsin?

- Elbette... neden danlsin... Zaten simdi kendim goriirim.
Koluna girdim. Sararmigty; galiba iyice ¢ekiniyordu. Son done-
megte soluk almak i¢in durdu; ama yiiziime baktiktan sonra
vazgecti. Hizh adimlarla gckmaya devam etti. Kapida yeniden
durdu. Bana:

- Dosdogru girip, ona: “Size o kadar giivenim vard ki kor-
kusuzca geldim!” derim... diye fistldad1. Zaten bunlar: ne diye
sOyliiyorum sanki. Nataga'nun fevkalade asil bir insan olduguna
eminim. Dogru degil mi?

Sucluymus gibi ¢ekine gekine girdi, bakisim1 Nataga'ya dikti,
oteki bu bakisa giiliimseyerek kargilik verdi. Bunun tizerine Kat-
ya ona hizhh adimlarla yaklagti, ellerinden tutarak dolgun du-
daklanm uzatti, dudaklarindan Optii. Nataga’yla konusmaya
baglamadan ciddi, hatta sert bir tavirla Alyosa’ya dondii. Bizi
yanm saat kadar yalniz birakmasin: séyledi.

- Glicenme Alyosa. Bunu, Natasa ile duyman gerekmeyen
onemli, ciddi seyler konusacagim igin istiyorum, diye ilave etti.
Hadi soziimii dinle, ¢1k; ama siz kalin Ivan Petrovig. Biitiin ko-
nusmamizi dinlemeniz gerekir.

Alyosa odadan ¢tkinca Nataga’ya donerek:

- Oturalim, dedi. Ben de gdyle karsiniza geceyim. Once, ize
iyice bakmak istiyorum.

Nataga’nin tam kargisina gecerek bir miiddet gézlerini ayir-
madan ona bakti.
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Natasa ister istemez giiliimsedi.

Katya:

- Zaten resminizi gordiim, dedi. Alyosa gosterdi.

- Resmim bana benziyor mu? Katya kesin, ciddi bir halde:

- Siz daha giizelsiniz, diye cevap verdi. Daha giizel oldugu-
nuzu tahmin etmigtim zaten.

- Sahi mi?.. Ben de, sizden gozlerimi ayiramiyorum..

- Yok canim! Nerem giizel benim...

Katya titreyen eliyle Nataga'nin elini tutarak:

- Canim kardegim! diye ilave etti. Sonra karsihikh birbirini
seyre dalarak sustular. Katya sessizligi bozdu.

- Melegim, topu topu yarim saatimiz var. Bunu da Mme Al-
bert’ten koparana kadar akla karay se¢tim. Epey konugacaklan-
miz var... Once sunu sormak istiyorum... mecburum... Sey, Al-
yosa'y1 ¢cok mu seviyorsunuz?

- Evet... cok!

Katya iirkekge fisildayarak:

- Su halde... Alyosa’y1 ¢cok seviyorsamz mutlulugunu istersi-
niz... diye ekledi.

- Elbette mesut olmasini isterim.

- Giizel... bir de gu var: Ben onu mutlu edebilir miyim? Onu
elinizden aldigim icin bdyle konusmaya hakkim var m1? Sizinle
daha mutlu olacagini tahmin ediyorsamz, buna karar verirsek...

Nataga, yavagca:

- Karar verildi Katya’cigim. Bunu siz de goriiyorsunuz, dedi;
bagim egdi. Konugmakta giicliik gektigi belliydi.

Goriiniigte Katya, Alyoga’min mutlulugunu kimin saglayaca-
g1, cekilmenin kime diigecegi iizerine uzun uzun konugmaya ha-
zirlanmigt;; ama Natasa’nin verdigi cevaptan her seyin ¢oktan
halledildigini, konugacak s6z kalmadigini anladi. Giizel dudak-
lan yar agik, Nataga'nin eli hala elinde, sagkinlik ve hiiziinle ona
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bakiyordu.
Nataga, birdenbire:
- Siz de onu ¢ok seviyor musunuz? diye sordu.
- Evet. Bir sey daha soracagim; zaten bunu 6grenmeye gel-
migtim. Bana, onu nigin sevdiginizi sdyleyebilir misiniz?
- Bilmiyorum.
Nataga'run cevabinda ac: bir sabirsizhik seziliyordu.
- Sizce Alyosa zeki bir insan midir?
- Yo; ama seviyorum iste...
- Ben de 6yle. Ona acayor gibiyim...
- Ben de...

- Ne yapmal simdi?.. Hem sizi benim i¢in nasil birakabildi
anlamiyorum! Buraya gelip sizi goriince akil erdiremedim.

Nataga yere bakarak ses gikarmadi. Katya da bir miiddet ko-
nusmadan oturdu. Sonra birdenbire dogrularak Natasa'y1 ku-
caklads. Birbirlerine sanlarak aglamaya bagladilar. Katya, Nata-
sa’yr birakmadan koltudunun kenarina oturmus, ellerini 6pii-
yordu. Aglayarak:

- Sizi ne kadar sevdigimi bilseniz! dedi. Kardes olalim, her
zaman mektuplasalim... Sizi her zaman sevecegim... ¢ok, ¢ok se-
vecegim.

Nataga:

- Haziranda evlenecegimizden bahsetti mi? diye sordu.

- Evet. Buna raz1 oldugunuzu séyledi; ama bu sirf onu tesel-
li etmek icindi, degil mi?

- Elbette.

- Anladim ben. Onu ¢ok sevecegim Natasa, size hepsini ya-
zacagim. Yakinda kocam olacak; gidis 6yle... Bizimkiler de hep
bunun séziinii ediyorlar. Kuzum Nataga’c1gim, sonradan... evi-
nize gidecek misiniz?

Nataga ses gikarmadi, geng kiz1 sessizce 6ptii.
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- Mutlu olun!
- Siz de... siz de...
O sirada kap1 aqildi, Alyosa girdi. Yanm saat bekleyememig-

ti. Bekleyecek halde degildi de. Kucak kucaga aglayan Nataga ile
Katya’y1 gériince 1stirapla ezilerek nlerinde diz ¢oktii.

Nataga:

- Niye bu kadar tuziiliiyorsun? dedi. Benden aynldigina mi?
Deger mi carum, hazirana dogru donecek degil misin? Katya,
Alyosa’yi teselli etmek i¢in, gézyaglan arasinda:

- O zaman diigiiniiniiz olur... diye atild1.

- Fakat seni birakamam, bir giin bile senden ayrilamam Na-
taga! Oliiriim sensiz... Benim i¢in ne kadar kiymetli oldugunu bi-
lemezsin... Ozellikle simdi!..

Nataga ansizin heyecanlandi:

- Bak ne yaparsin, dedi. Kontes Moskova’da birkag giin kala-
cak m1?

- Evet, bir hafta kadar... diye Katya cevap verdi.

- Bir hafta!.. Miikemmel. Sen onlan yarin Moskova’ya gotii-
riirsiin; bu bir giin tutar. Sonra hemen buraya dénersin. Onlar
Moskova’dan hareket etmeye hazirlanirken biz, bir aylik ayrih-
gimiz icin vedalasiriz. Sonra sen tekrar Moskova’ya gidersin.

- Oyle ya, hig olmazsa birlikte birkag giin daha gegirmis olur-
sunuz!

Katya heyecanlandi. Bunu soylerken Nataga ile anlamh an-
laml bakigtilar. Alyosa’nin yeni plam nasil tagkin bir sevingle kar-
siladigini anlatamam. Hemen, o anda teselli buldu, yiizii sevingle
parladi. Nataga’ya sariliyor, Katya'nin ellerini 6piiyor, beni ku-
cakhyordu. Nataga hiiziinli bir gliliimsemeyle onu seyrediyordu;
fakat Katya dayanamadi. Kivilem gibi parlayan bakisimi bana ge-
virerek kalkti, Nataga'y1 kucakladi. Tam o sirada Fransiz miireb-
biyesi gonderdigi usakla, yarim saatlik iznin bittigini hatirlatt.

Natasa dogruldu. Kars: kargiya durmug, el ele tutusarak ic-
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lerinde birikenleri bakiglariyla anlatmak ister gibiydiler. Katya:

- Artik bir daha goriigemeyecegiz, degil mi Nataga? dedi.

- Higbir zaman Katya.

- Vedalagalim dyleyse... Kucaklasgtilar. Katya acele acele:

- Bana lanet etmeyin, diye fisildadi. Ben... her zaman... emin
olun... mutlu olacak o...

Alyosa’nin koluna girerek:

- Gidelim Alyosa, dedi; beni eve gotiir. Nataga 1stirap ve he-
yecandan bitkin haldeydi. Onlar cikinca:

- Haydi, sen de beraber git, Vanya! dedi. Hem... simdilik
dénme. Bu aksam sekize kadar Alyosa bende kalacak. Gece otu-
ramaz, gider. Yalruz kalacagim... Dokuzda gel liitfen!

Saat dokuzda Nelly'yi -kirk fincan meselesinden sonra-
Aleksandra Semyonovna ile birakarak Natasa’ya geldigim za-
man onu yalniz buldum. Beni sabirsizhikla bekliyordu. Mavra
semaver getirdi. Nataga caymm koyup kanepeye gecti. Bana ya-
ninda yer gosterdi. Sonra, gozlerini bana dikerek:

- Iste hepsi bitti, dedi. Bakigin1 hig unutmam...

- Askimiz béyle bitti iste. Yarim yillik bir hayat!.. Ama 6mrii-
miin sonuna kadar...

Elimi siktr. Avucu ates gibiydi. Sicak bir sey icip yataga git-
mesi i¢in yalvardim.

- Peki, Vanya’agim peki, hemen yatarim. Birak da biraz ici-
mi dokeyim; aklim bagima gelsin. Dayak yemise déndiim. Yarin
son defa gorecegim onu, saat dokuzda... son defa!..

- Ategin var Nataga, birazdan titreme nébeti gelir. Kendine
ac1 biraz...

- Olsun. O gidince su yanm saat iginde sen beklerken neler
diiglindiiglimii, kendi kendime neler sordugumu biliyor mu-
sun? Onu sevip sevmedigimi, bunun ne bi¢im agk oldugunu so-
ruyordum. Giiliiyorsun degil mi Vanya? Bunu sormak ancak
simdi aklima geldi!
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- Uzme kendini Natasa...

- Sonunda bir karara vardim. Onu dengeli olarak, erkege
karg1 duyulan duygularla sevmiyordum. Hemen hemen bir an-
ne gibi seviyordum onu. Oyle saniyorum ki sevigenler arasinda
boyle bir agka rastlanmamugtir; ne dersin?

Nataga’ya endigeyle bakiyor, humma nébeti gecirmesinden
korkuyordum. Sanki mechul bir kuvvete kendini kaptirmugt.
Bambagka bir konusma ihtiyacin etkisi altindaydi. Ciimleleri
baglantisizdy; kelimelerin bazilan hi¢ anlagiilmiyordu. Korkmaya
bagladim.

Natasa:

- Benimdi, diye devam etti. Agsag1 yukan ilk kargilagmamiz-
dan beri benim, bir an 6nce benim olmasi igin yenilmez bir arzu
duyuyordum. Benim olsun, kimseye bakmasin, benden bagka
kimseyi goérmesin istiyordum. Az 6énce Katya gayet iyi soyledi:
Aar gibi seviyordum... Igimde, 6zellikle yalnz kaldigim zaman
azap derecesinde giddetli bir arzu uyaniyordu. Onun her zaman,
son derece mutlu olmasini isterdim. Yiiziine, -yiiziindeki o ifa-
deyi bilirsin ya!..- heyecan duymadan bakamiyordum. Kimsede
boyle bir yiiz ifadesi yoktur! Giilse, buz kesilip, tir tir titriyor-
dum; dogru soyliiyorum.

- Dinle beni, Natagsa...

Soziimii kesti:

- Herkes, sen de dahil, iradesizin, ¢ocuk kafalinin biri oldu-
gunu soylityordunuz. Halbuki ben, inanir misin, en gok bu hal-
lerini seviyordum; ama yalniz bunlar i¢in mi seviyordum, bil-
mem... Oldugu gibi seviyordum igte... Kim bilir, belki bagka tiir-
li, kuvvetli, karakter sahibi, akilli bir adam olsa bdyle sevemez-
dim. Hatirlar misin, i ay 6nce onunla kavga etmigtik. Neydi o
kadinin adr?.. Minna mi ne... o kadina gitmisti. Ogrenip takip et-
tim. O siralar duydugu aay1 anlatamam; ama aym zamanda
icimde d4deta memnunluk vardi. Neden bilmiyorum... Eglendi-
gini bilmekten desem, degil... sey, sanki biiyiidiigiine, biiyiikler
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arasinda karigip artik onun da kadinlara, Minnalara gitmeye
baglamasina memnun oluyordum. Ben de... Ah o kavgalar ne
zevkliydi! Hele sonralar1 onu affederken... Canim sevgilim!

Yiiziime bakarak tuhaf tuhaf giildii. Sonra daldi, sanki bir
seyler daha hatirlamaya ¢alisiyordu. Boylece uzun zaman, du-
daklarinda bir giiliimsemeyle ge¢misi hatirlamaya, devam etti:

- Bayilirdim onu affetmeye... Bilir misin, beni yalniz birakt1-
g1 zamanlar odamda kendi kendime dolagip tiziiliirken bazen,
“Bana karg! ne kadar kabahatli olursa o kadar iyi...” diye diigii-
niirdiim. Tuhaf degil mi, onu her zaman g6ziimiin éniinde kii-
ciik bir cocuk olarak canlandiriyorum. Sanki bagin1 dizime ko-
yup uyukluyor, ben de elimle, yavagca saglarin1 oksuyordum.
Yarumda olmadig1 zamanlar hep bu hayalle oyalaniyordum.

Birdenbire konuyu degistirerek:

- Su Katya ne geker, degil mi Vanya? diye ekledi. Bana, Na-
taga keder, 1stirap duymak ihtiyaciyla yarasim1 mahsus desiyor
gibi geldi. Insan kalbi biiyiik kayiplar karsisinda gogu zaman bu
ihtiyac1 duyar.

- Katya onu mutlu eder samirim. Azimli kiz; kendine giivene-
rek konusuyor, Alyosa’y1 ciddiye alarak onunla hep ciddi konu-
lardan bahsediyor. Oysaki kendisi de ¢ocuk daha! Seker kiz!
Varsin bahtiyar olsunlar. Olsunlar, olsunlar!..

Birdenbire hickinkh gozyaslariyla boguldu. Yarim saatten
fazla bir zaman kendine gelemedi.

Melegim Nataga! O aksam, kederli oldugu halde iiziinttile-
rimle ilgilenecek kuvveti bulmustu. Biraz sakinlestigini, daha
dogrusu yorgun diigtigiinii goriince aklin1 bagka bir konuya
cekmek icin Nelly’den s6z agtim.

O akgam Nataga’dan geg ayrildim. Uyuyuncaya kadar bagin-
da kaldim. Giderken Mavra’ya hasta haniminin yanindan ayril-
mamasini ogiitledim.

Eve giderken, yolda:

- Aman, bir an 6nce bitse gu!.. diyordum. Ne olacaksa bir an
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énce olsun, bitsin bu azap!

Sabah tam dokuzda Nataga’daydim. Benimle birlikte Alyosa
da vedalagmaya gelmisti. O sahneden uzun uzun bahsetmeyece-
gim; aklima getirmek bile istemiyorum. Natasa kendine hakim
olmaya, elinden geldigi kadar, negeli, kayitsiz goriinmeye caligi-
yor; ama bagaramiyordu. Titrek bir hareketle Alyosa’ya sarilds,
onu kollan arasinda olanca giiciiyle sikti. Pek az konustugu hal-
de uzun, 1stirap, qilginhk dolu bakigiru yiiziinden ayirmiyordu.
Her séziinii sindirmek ister gibi dinledigi halde galiba soyledik-
lerinin hi¢birini anlamiyordu. Hatirhyorum, Alyosa ondan af di-
liyordu. Ozellikle Nataga‘ya ihanet ettigi icin kiiciik diigiirmesi,
Katya'ya olan sevgisi ve onunla birlikte gitmesinden dolay1 Na-
taga’ya affetmesi igin yalvariyordu. Kesik kesik, gézyaglarina
bogularak konuguyordu. Arada bir Nataga’y: teselli etmek ama-
ayla sadece bir ay, ¢ok ¢ok bes haftaligina gittigini soylityordu.
Yazin gelir gelmez evleneceklerdi. Buna babasi da razi olacakti.
Hem en 6nemlisi, 6biir giin Moskova’dan dondiikten sonra tam
dort giin birlikte gecireceklerdi. Su halde simdiki ayrihik sadece
bir giin icindi. Isin garibi, dogru sdyledigine, &biir giin Mosko-
va’dan gergekten donecegine inaruyordu! Bu boyleyken aglayip
tizlilmesi nedendi?

Nihayet saat on biri ¢aldi. Kalkmas! i¢in glicliikle kandirdim.
Moskova treni tam on ikide hareket ediyordu. Bir saat kalmgt:.
Nataga'nin sonradan anlattigina gore, Alyosa'nin yiiziine son
olarak nasil baktigini hatirlamiyordu. Onu kutsayarak 6piisiinii,
sonra da yiiziinii elleriyle kapayip odadan kagmasiru hala unu-
tamadim. Alyosa’y1 arabaya kadar ben gotiirmeseydim yiizde
yliiz geri doner, diinyada agag) inmezdi.

Merdivende:

- Biitiin {imidim sizde, diyordu. Sana kars1 ¢ok kusurum var
Vanya dostum. Hicbir zaman sevgini kazanamadim. Yine de ba-
na sonuna kadar kardegligini goster, onu sev, birakma. Her geyi,
en ince ayrintisina Kadar yaz. Mektuba bol havadis sigsin diye

ince ince yaz. Obiir giin yine buradayim, yiizde yiiz; yiizde ytiz!
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Sen as1l daha sonra, ben gidince yaz.

Arabaya bindirdim. Uzaklagirken:

- Obiir giin goriigiiriiz! diye bagird1. Yiizde yiiz gelecegim!

Nataga’'nin yaruna ¢ikarken kalbim duracak gibiydi. Onu
odanun ortasinda, kollarini kavusturmus dururken buldum. Beni
tarumiyormus gibi sagkin sagkin siizdii. Saglan kanigmus, bir yana
sarkmugt1. Donuklasan bakist hep bir nokta etrafinda doniiyordu.
Mavra sersemlemis, kapinin esiginden korkuyla ona baktyordu.

Nataga'nin gozleri birdenbire parladi. Bana déndii:

- Aaa, sen misin?.. Sen ha?.. Yalniz sen kaldin... Ondan nefret
ediyordun, ona olan sevgimi hicbir zaman ¢ekemedin. Yine la-
net yagdiran babamun evine gétiirmek icin kandirmaya mu ¢ali-
sacaksm? Bunlarin hepsini diinden, daha iki ay 6ncesinden bili-
yordum! Istemem, istemem. Ben de onlara lanet ediyorum!.. Git
buradan, defol!.. G6ziim gérmesin seni... yikil karsimdan!..

Natasa'nin kendinde olmadiginy, beni gérmekten ¢ilginca bir
hiddet duydugunu anladim. Bunun bgyle olmas: gerektiginin
de farkindaydim. Disar1 gckmamin daha dogru olacagin diisiin-
diim. Merdivenin ilk basamagina oturarak beklemeye bagladim.
Arada bir kalkip kapiy: agiyor, Mavra’dan haber aliyordum. Ka-
dincagizin aglamaktan bagka is yapti§1 yoktu.

Bir buguk saat kadar dylece gecti. O an neler ¢ektigimi anla-
tamam. Kalbim kah duracak gibi oluyor, kadh sonsuz bir azap
icinde sizliyordu. Birdenbire kap: acildy; Natasa, basinda sapka-
s1, sirtinda pelerini ile merdivene firladi. Kendinden ge¢mis bir
hali vardi. Sonralar: bunu hayal meyal hatirlarken, o anda nere-
ye, ni¢gin gitmek istediginin farkinda olmadiginu sdyliiyordu.

Yerimden kalkip kagacak vakit bulamadim. Nataga o anda
beni gordii, hareketsiz kargimda kaldi. Sonralari, “Birdenbire
kafama dank etti!” diye anlatiyordu. Deli, merhametsiz kadin!
Boyle bir dostu, kardesi, kurtariciyr kovabildin sen!.. “Bunca ha-
karetten sonra o zavalli halinle merdivende oturup ¢agirmami
bekledigini goriince.. Ah Tanrim! O anda ne hale geldigimi bir
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bilsen, Vanyal.. Kalbime bicak saplandi sanki...”
Ellerini bana dogru uzatarak:

- Vanyal.. Burada misin Vanya!.. diye bagirds, kollarim arasi-
na diigtii.

Kucaklayarak igeri gétiirdiim. Bayilmigti... “Ne yapmali?”
diye diiglindiim. “Kesin yine ateglenecek!”

Doktor ¢agirmaya karar verdim, hastahg 6nlemek gerekirdi.
Hemen bizim ihtiyar Alman aklima geldi. Saat ikiye kadar evde
bulunurdu. Mavra’ya, Nataga'un bag ucundan ayrilmamasin,
kalkmasina izin vermemesini sikica tembih ettikten sonra dokto-
ra kogtum. Tann yardim etti; az daha gecikseydim ihtiyar1 evde
yakalayamayacaktim. Sokakta kargilagtik. Ne oldugunu sorma-
sina vakit birakmadan arabaya bindirdim, yola ¢iktik.

Gergekten Tanr yardim etti! Doktorla birlikte vakitlice yetig-
meseydik belki kizin hayatina mal olacak bir olay meydana ge-
lebilirdi. Gidisimden bir ¢eyrek saat gegmeden Prens gelmisti.
Yolculan ugurlayip dogruca istasyondan doniiyordu. Besbelli
bu ziyareti ¢oktandir tasarlamus, hazirlamigti.

Nataga’'min sonradan anlattigina gore, Prensi goriince hig
sagkinlik duymamus. “Zihnim zaten yeteri kadar allak bullak ol-
mugtu...” diyordu.

Prens karsisina gegmis sefkatli, aciyan gozlerle ona bakmaya
baglamis. Sonra i¢ini ¢ekerek:

- Kederinizi anhiyorum yavrum, demis. Bu dakikanin size ne
kadar ac1 gelecegini biliyordum. Bu yiizden sizi ziyaret etmeyi
borg bildim. Alyosa’dan vazgegmekle onun mutlulugunu hiz-
met ettiginizi bilerek teselli bulun. Zaten bu comertlige kendiniz
karar verdiginize gore herhalde anlamini benden daha iyi anla-
migsinizdir.

Natasa:

- Oturup dinliyordum; ama 6nce, s6zii nereye getirmek iste-
digini pek kavrayamiyordum, diye devam etti. Yalmz onu dik-
katli dikkatli siizdiigiimii hatirhyorum. Elimi tutup sikmaya
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bagladi. Galiba bundan pek hoglanmigti. O derece kendimden
gecmistim ki elimi gekmek aklmdan gegmiyordu.

- Alyosa ile evlenseydiniz zamanla sizden nefret edecegini
sezdiniz elbette, dedi. Bunu sezip hiikmiiniizii verecek kadar
asil bir gurura sahipsiniz... Fakat buraya meziyetlerinizi 6vmeye
gelmedim. Size, bundan sonra higbir yerde benden iyi bir dost
bulamayacaginzi sdylemek istiyorum. Halinizi anhiyor, size aci-
yorum. Bu ige elimde olmadan karigtim, babalik 6devimi yerine
getiriyorum. Yiiksek kalbinizin bunu anlayip affedecegine emi-
nim. Bu durumun bana sizden daha agir geldigine inanin.

- Yeter Prens, rahat birakin beni!

- Hay hay, hemen gidecegim. Yalnz sizi 6z kizim gibi sevdi-
gimi bilin ve arada bir sizi gérmeme izin verin. Arhk bundan
sonra beni babamz sayin. Size yararh olmak i¢in elimden gelen
hicbir gayreti esirgemeyecegim.

Nataga tekrar:

- Higbir istegim yok, beni rahat birakin! diye s6ziini kesti.

- Gururlusunuz, biliyorum; ama ben samimi, igten konugu-
yorum. Simdi ne yapmiak istiyorsunuz? Ailenizle bakigmay: dii-
sliniiyor musunuz? Cok iyi olurdu; ama yazik ki babaniz hak ta-
nimayan, kibirli, baskica adamin biri.. Kusura bakmayin, agik ko-
nusuyorum. Evimizde sade aa1 ac1 sitemlerden, yeni acilardan
bagka bir sey bulamayacaksiniz.

Halbuki kimseye muhtag olmamalisiniz. Sizi diigiinmek, size
kanat germek benim igin kutsal bir 6devdir. Alyoga, sizi birakma-
mam, dostunuz olmam icin yalvarmugsti. Size benden bagka sadik
olanlar da var. Kont E. yi takdim etmeme miisaade edersiniz
umarm. Bu yiiksek kalpli adam akrabamiz sayilabilir; biitiin ai-
lemizin koruyucusudur. Alyoga’ya pek ¢ok iyiligi dokundu. Al-
yosa onu ¢ok sever ve sayar. Giiglii, sozii gegen bir adam... Thti-
yar oldugu igin sizin gibi bir gen¢ kizin onu evinde kabul etme-
sinde hi¢ sakincas: yok. Ona sizden bahsetmigtim. Size bir is bu-
labilir. Hem arzu ederseniz akrabalarindan bir hanimefendinin
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evinde gayet giizel bir mevki de saglayabilir. Konta daha &nce-
den, hem tamamiyla agik olarak meselemizi anlatmigtim. Bir an
once size iyilik etmek igin sabirsizlaniyor, hemen tarugmak isti-
yor... Her iyiyi, giizel seyi takdir eden, eli agtk, saygideger, herke-
sin haysiyetini korumasini bilen bir ihtiyar... Daha pek yakinda
babamza karg: bir meselede son derece asil davrandi.

Nataga igne yemis gibi dogruldu. Artik Prensin ne demek is-
tedigini anhyordu.

- Birakin beni. Gidin buradan, hemen gidin! diye bagirdi.

- lyi; ama Kontun babariza da faydasi dokunabilecegini
unutmayin yavrum..

- Babam sizden higbir sey kabul etmez! Daha gitmeyecek mi-
siniz buradan?

- Aman Tanri’'m, ne kadar sinirli ve giivensizsiniz. Bunu ne
sebeple hak ettim acaba?

Prens etrafi endigeli bir bakigla siizdiikten sonra cebinden
bityiicek bir paket qikardi.

- Yine de miisaadenizle, size karg1 ilgimi ve 6zellikle bu ko-
nuda 6giit veren Kont N."nin ilgisini ispat etmek i¢in bunu gura-
ciga birakayim. Pakette on bin ruble var.

Nataga’run hiddetle yerinden firladigim goriince telagla:

- Durun canim, sonuna kadar dinleyin beni, dedi. Babaniz da-
vay1 kaybetti, ben kazandim. Bu on bin rubleyi tazminat olarak...

- Defolun!.. Pararuzla birlikte defolun buradan!.. I yiiziiniizii
iyice anladim artik... Ah algak, algak, adi adam... Prens hiddetten
sapsarn kesilerek yerinden kalkti. Besbelli zemini zamam yokla-
mak, durum hakkinda fikir edinmek igin gelmigti. thtimal parasiz
pulsuz, iistelik kimsesiz kalan Nataga’ya on bin rublenin yapaca-
$1 etkiye giiveniyordu. Alcak, hayasiz adam icin sehvet diigkiinii
ihtiyar Kont N."ye bu cesit hizmette bulunmak yeni degildi. Nata-
sa’dan nefret ediyordu, isin istedigi gibi yiiriimedigini goriince
konugmalariru degistirdi. Az da olsa Nataga'nun aleyhine atip tut-
mak zevkinden kendini mahrum edemiyordu. Hakaretli sozleri-
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nin etkisini bir an 6nce gérmek icin ddeta sabirsizlanyordu.

- Bu derece 6fkelenmek, dogru degil azizem, derken sesi
nazdan hafifce titriyordu. Hig iyi degil. Sizi korumay teklif edi-
yorlar, kalkmis burun kivinyorsunuz. Bana giikran borglu oldu-
gunuzun farkinda degilsiniz galiba. Bagtan ¢ikarip soydugunuz
gencin babasi olarak sizi ¢oktandir 1slahevine gonderebilirdim;
ama yapmadim. Hah hah ha!..

Tam o sirada doktorla igeri giriyorduk. Mutfaktan odadaki
sesler kulagima garpti. Doktoru bir an durdurarak prensin son
sozlerini iyice duydum. Ardindan o igren¢ kahkahasi, Nata-
sa’'min “Tanrim!” diye acr qghg: geldi kulagima. Kapiy: iterek
igeri daldim, prensin iistiine atildim.

Surahna tiikiirerek, olanca kuvvetimle yanagina bir tokat ya-
pistirdim. Ustiime qullanacak oldu; ama iki kisi geldigimizi go-
riince kurtulugu kagmakta buldu. Kacarken masadaki para des-
tesini almay: unutmadi!.. Mutfak masasindan kaptigini oklavay1
arkasindan firlattim. Odaya doniince Natagay1 sinir buhram
icinde doktorun kollarindan kurtulmaya cahgirken buldum.
Hayli zaman ugragarak yapigtirdik, yataga uzattik.

Korkudan bayilacak gibiydim.

- Ne oldu ona doktor?

- $imdilik s6yleyemem, durumunu iyice gozden gegirmeli-
yim. Hastanin genel halini pek begenmiyorum. Beyin hummasi-
na kadar gidebilir. Biz elimizden gelen tedbirleri alahm da...

Birden aklima geldi. Doktora, Nataga'nin yaninda iki li¢ saat
kalmasi i¢in yalvardim. Razi eder etmez eve kogtum.

Nelly asik suratla bir késeye biiziilmiig, sinirli bir halde otu-
ruyordu. Bana tuhaf tuhaf bakti. Besbelli benim halimde de bir
tuhafhik vardi. Kanepeye oturarak onu kucagima aldim, hararet-
le optiim. Nelly kizardi.

- Nelly, yavrum, dedim. Bize ikilik etmek, hepimizi zor bir
durumdan kurtarmak ister misin?

Sagkinlikla bakts.
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- Biitiin {imidim sende Nelly. Dinle beni. Bir baba var, gor-
diin onu, tamursin... Kizina beddua etmis; diin kizinin yerine se-
ni almak icin buraya gelmisti. Nataga'y1 da -onu sevdigini s6y-
liiyordun- babasinin evini birakmasina sebep olan sevdigi adam
terk etti. Prensin ogluydu... Hani bir gece ben yokken buraya ge-
len adam. Korkundan disar1 kagmis, sonra hastalanmigtn... Ta-
myorsun onu degil mi? Kétii bir adamdir o!

- Evet, tauyorum.

- Cok, ¢ok kétii bir adam... Natasa'ya, oglu onunla evlenmek
istiyor diye diigman kesildi. Alyosa bugiin seyahate ¢ikt1. Prens
hemen arkasindan Natasa’ya kogtu. Ona hakaret etti, 1slahevine
gondermekle korkuttu. Kizcagizi alaya aldi. Soéylediklerimi anli-
yor musun Nelly?

Nelly’nin bakislan parlady; fakat gozlerini yere indirdi. Du-
yulur duyulmaz bir sesle, kisaca:

- Anliyorum... diye fisildad.

- Simdi Nataga evinde yapayalniz, hasta yatiyor. Baginda bi-
zim doktoru biraktim, sana kostum. Beni dinle, Nelly: Nata-
sa’nin babasina gidelim. Onu sevmedigini biliyorum: oraya git-
mek istemiyorsun; ama raz: ol, ne olur. Gidince, Nataga'nin ye-
rine k1z1 olmayi kabul ettigini séyleriz. Ihtiyar kiziun adir bile
duymak istemiyor ama gene de seviyor onu. Seviyor Nelly,
onunla banigmak istiyor, bunu ¢ok iyi biliyorum. Beni dinliyor
musun Nelly?

Fisildayarak:

- Dinliyorum, dedi.

Aglayarak konuguyordum. Bana iirkek iirkek bakiyordu.

- Bana inaniyor musun, Nelly?

- Inantyorum.

- Oyleyse gidelim. Oraya gidince ihtiyarlar seni sevip oksa-
yacak, sundan bundan bahsedecekler. Belli etmeden, sozii eski
hayatina, dedenle annene getirecegim. O zaman merakla onlara
ait sorular soracaklar. Hepsini, tipki bana anlattifin gibi agikea,
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hicbir gey saklamadan anlatirsin. Annenin kotii bir adam tara-
findan brrakildiktan sonra Bubnova’run bodrumunda nasil otur-
dugunu, nasil dilendiginizi, annenin sana neler sdyledigini,
oliirken verdigi 6giitleri hep anlat... Dedenden de bahset. Anne-
ni affetmek istemedigini, annenin 6liirken seni ona yollayip af
diledigini, dedenin reddedisini, annenin 6liimiinii, her geyi an-
lat. Sozlerin Nataga'nin babasina etki edecektir. Alyosa’min bu-
giin kizim brrakip gittigini biliyor. Nataga'nin diigmaninin alay-
lani, hakaretleri alinda dayanaksiz yapayalniz kaldigindan ha-
beri var. Hepsini biliyor!.. Natasa’y1 kurtar Nelly, benimle gel!..
Gelecek misin?
- Evet.

Giigliikle soluk aldi, uzun garip bir bakigla beni siizdii. Bu
bakista siteme, gikdyete benzer bir anlam vardi. Bunu kalbimle
hissettim; fakat diigslincemden vazgegemiyordum. Bagaracagima
inanougtim bir kere. Nellyyi elinden tuttum, sokaga ¢iktik. Va-
kit 6gleden sonraydy; saat lige geliyordu. Sikici havada yagmur
bulutlan toplamyordu. Bahann ilk gok giirtiltiisii duyuldu. So-
kaklann tozunu savura savura bir riizgar gelip gecti.

Arabaya atladik. Nelly yolda hi¢ konugmadi. Sadece hep o
kederli, muammal: bakigtyla beni stizityordu. G6gsii hizla kaba-
np iniyordu. Onu arabamn sarsintisindan korurken, kiigticiik
kalbinin elimin altinda, digsanya firlayacak kadar hizla attigim
duyuyordum.

Vil

Yol bir tiirlii bitmek bilmiyordu. Sonunda gelebildik. [htiyar-
larin yanmna girerken heyecandan kalbim duracak sandim. Ne
sonug alacagimi bilmiyordum. Sadece oradan bansi saglamadan
donmemeye karar vermigtim.

Saat dorde geliyordu. Ihtiyar kan koca her zamanki gibi yal-
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ruzdi. Nikolay Sergeyig iizgiin, hasta bir halde sezlonguna uzan-
must. Benzi uguk, halsiz, bag1 sanciliydi. Yaninda oturan Anna
Andreyevna arada bir kocasinin gsakaklarim sirkeyle islatiyor,
bir yandan inceleyen ac dolu bakisin yiiziinden ayirmiyordu.
Anlagilan bu hali ihtiyan iyice sikiyor, hatta kizdinyordu. Israr-
la susuyor, karis1 da korkudan agzim agcamuyordu. Ani geligimiz
ikisini de gagirtti. Yanumda Nelly’yi goren Anna Andreyevna bi-
ze, kendini bir seyde suglu hissediyormus gibi bakt1.

Odaya-girerken;

- Bizim Nelly’yi getirdim, dedim. Diigiindii tagind, size gel-
meye karar verdi. Kabul edin ve sevin onu...

Thtiyar bana siipheyle bakti. Bakigindan her seyi, yani Nata-
sa’mun bugtinkii durumunu bildigi belliydi.

Gelisimizin esrarini ¢6zmek ister gibi Nelly ile beni siizmeye
devam etti. Nelly elime yapisarak tir tir titriyor, yere bakiyordu.
Durumu hemen kavrayan Anna Andreyevna ¢abucak toparlan-
di. Nelly’yi kucakladi, azicik da agladi. Sonra elini birakmadan
yaruna oturttu. Nelly ona merakla, ddeta gsagkinlik icinde yan
yan bakiyordu. '

Ihtiyar kadin gocugu sevip yanina oturttuktan sonra, “Daha
ne yapaymn?” gibilerinden saf bir bekleyisle bana déndii. [hme-
nev’in yliiziinii ekgitmesinden, Nelly’yi getirmemin sebebini an-
ladig seziliyordu. Surat astigirun farkina vardigimu gordii. Elini
bagina gotiirerek, kesik kesik:

- Bagim agnyor Vanya! dedi.

Hala konugmadan oturuyorduk. Séze nereden baglayacag-
mu dijgiiniiyordum. Oda karanlikt1. Iri kara bir bulut yaklagiyor-
du. Uzaktan yeniden gok giirlemesi duyuldu.

Thmenev:

- Bu y1l pek erken bagladi. Otuz yedide bizim oralarda bun-
dan 6nce de baglamist:.

Anna Andreyevna ig gekti. Urkek iirkek:

- Semaver hazirlayalim mui? dedi. Kimse cevap vermeyince
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yine Nelly’ye dondii: Adin ne senin, yavrum?

Nelly yavagca adini soyledi ve bagim egdi. Ihtiyar dikkatle
bakti. Anna Andreyevna biraz canland.

- Elena mu?

- Evet.

Yeniden sessizlik oldu. Nikolay Sergeyig:

- Kardesim Paraskovya Andreyevna’nin Elena adinda bir ye-
geni vard), dedi. Aklimda kaldigina gore onu da Nelly diye ¢a-
ginrlardi.

Anna Andreyevna:

- Hig akraban yok mu kizim; annen, baban falan?... diye sor-
maya devam etti.

Nelly kesik kesik, tirkek bir sesle:

- Yok... diye fisildad1.

- Duydum zaten, duydum. Annen 6leli ¢ok oldu mu?

- Hayr. .

Ihtiyar kadin kiigiik kiza aciyarak bakt1.

- Vah zavall 6ksiiziim!

Nikolay Sergeyi¢ masada sabirsizlikla tempo tutuyordu.

- Yabanc1 miyd1 annen? Oyle anlatrmustiruz Ivan Petrovig, de-
gil mi?-

Nelly, bana, yardim diler gibi bakti. Giigliikle, diizensiz so-
luyordu.

- Dedesi Ingiliz, annesi Rus’tu. Bunun i¢in daha ¢ok Rus sa-
yilir, diye bagladim. Nelly Avrupa’da dogmus.

- Kan koca Avrupa’ya m1 gitmigler?

Nelly birdenbire kipkirmiz: kesildi. Anna Andreyevna pot
kirdigini anladi. Kocasinin hiddetli bakis: altinda biiziildii. Th-
menev bu sefer pencereye bakmaya bagladi. Sonra, birdenbire,
karisina:

- Annesini alcagin, namussuzun biri kandirmig, o da onunla
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birlikte baba evinden kagmis, dedi. Babasinun parasini da agig-
na vermis. Herif kadini dolandirarak paray: istemis. Sonra da
yabanci memleketlere gotiiriip yiiziistii birakmig; ama orada
bagka, vicdanh bir adam ona sahip ¢tkmus. Adamcagizin Smrii
vefa etmemig. Oliince kadin bundan iki yil 6nce babasinin yan-
na donmdis.

Sert, kesik bir sesle:

- Boyle anlatmugtin, degil mi, Vanya? diye sordu. Heyecan-
n1 tutamayan Nelly yerinden kalkt, kapiya dogru yiiriidii. Thti-
yar adam elini uzatt:.

- Buraya gel, Nelly. Gel, yanima otur.

Egilip cocugu almindan Optii, agir agir saglanim oksamaya
bagladi. Nelly iirperir gibi oldu; ama kendini tuttu. Anna Andre-
yevna 6ksiiz kiz1 seven kocasina iimitle bakiyordu.

Nikolay Sergeyig, Nelly'nin bagini1 oksamaya devam ederek,
heyecanla:

- Anneni, kotii, ahlaksiz bir adamin mahvettigini biliyorum,
dedi; ama annenin babasim sevdigini, saydigim1 da biliyorum
Nelly.

Bize tag atmaktan kendini alamiyordu. Solgun yanaklan
pembelesti, hi¢birimize bakmiyordu. Nelly de bagimu kagirarak
¢ekingen, ama kesin bir halde:

- Evet, annem dedemi ¢ok, dedemin onu sevdiginden daha
cok severdi, dedi.

- Nereden biliyorsun?

ihtiyann sorusunda ¢ocukga bir merak vards; halinden uta-
niyordu ddeta.

- Biliyorum. Annemi igeri almadi, kovdu onu... Nikolay Ser-
geyi¢'in bir seyler séylemek; “kizin1 hakli olarak kabul etmemis”
gibi gostermek istedigi belliydi; ama ses gakarmada ve sadece bi-
ze bakti.. Anna Andreyevna ille de konuyu agmak istiyordu.

- Peki, dedeniz sizi kabul etmeyince ne yaptimiz, nerede kaldimz?
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- Buraya gelince dedemi ¢ok aradik; ama bulamadik. Annem
bana, dedemin eskiden ¢ok zengin oldugunu, bir fabrika kuraca-
g, fakat annemin beraber gittigi adam dedemin parasim alip
geri vermedigi icin ¢ok fakir diigtiigiinii anlatti. Kendisi séyledi
bunu...

Ihtiyar bir “Humm”la karsihk verdi. fyice heyecanlanan
Nelly, Anna Andreyevna’ya dénerek, ama ashinda jhtiyara kar-
sihik verir gibi konugmaya bagladx:

- Annem, dedemin ona ¢ok dargin oldugunu, dedeme kars:
sug igledigini, diinyada ondan bagka kimsesi olmadigini soylii-
yordu. Bunlan sdylerken agliyordu... Buraya gelirken “Beni af-
fetmez; ama seni goriip severse, belki senin hatirina beni de ba-
gislar...” diyordu. Annem beni ¢ok severdi. Bunlan séylerken
hep Opiiyordu. Dedeme gitmekten 6dii kopuyordu. Dedem igin
dua etmemi 6gretti. Kendisi de dua ederdi. Dedemle birlikte ge-
cirdikleri hayattan uzun uzun bahsederdi. Dedem onu herkes-
ten ¢ok severmis. Annem babasina piyano ¢alar, aksamlan kitap
okurmus. Dedem de ona gok gok hediyeler alirmus... Oyle ¢ok
hediye alirmis ki bir keresinde annemin isim giiniinde hediye
yiiziinden kavga etmigler. Dedem ald1§1 hediyeyi annemin bil-
medigini sanmus. Halbuki annem bunu 6nceden 6§renmis... An-
nem bir kiipe istiyormug, dedem de, mahsus, kiipe degil de igne
aldigin1 sdylemis. Sonra kiipeyi verirken bunu bildigini goriince
kirmug, annemle tam yarim giin konugmamig; ama sonra kendi-
si gelip 6pmiis, 6ziir dilemis...

Nelly anlattik¢a coguyor, hasta, solgun ylzii renkleniyordu.

Annesinin oturdugu bodrum koégesinde, hayatta elinde ka-
lan biricik kiymetli varhgs, kizim severken eski mutlu giinlerin-
den sik sik bahsettigi belliydi. Sozlerinin, saghksiz derecede has-
sas ve vakitsiz geligmis hasta ¢ocugun kalbinde uyandirdig: et-
kinin biiyiikliigiinii anlamiyordu herhélde.

Iyice cogan Nelly birden toparlands. Etrafim giipheyle siizdii,
sustu. Thmenev alm king kirig yine masada tempo tutmaya bag-
lad1. Anna Andreyevna goziinden siiziilen bir damla yag sessiz-
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ce sildi.
Nelly, yavagca:
- Annem buraya gelirken ¢ok hastaydy, diye ilave etti. G6gsii

agriyordu. Dedemi epey aradik. O zaman bir evin bodrumunda
bir koge kiraladik.

Anna Andreyevna:

- Tanrim!.. Hasta kadini bodrum kosgelerine atmiglar! diye in-
ledi.

Nelly yeniden heyecanlandi.

- Annem bana, fakir olmak giinah degil; zengin olup bagka-
sin1 ezmek giinah, diyordu. Tannnin bdylelerini cezalandiraca-
g sdyliiyordu.

- Vasilyevski’de, su Bubnova'nin evinde miydiniz? Ihmenev
bunu bana dénerek, konugmadan oturmaktan sikildigindan, so-
rusuna 6nem vermeyen bir tavirla sordu. Nelly:

- Hayir, orada degil... Once Mesganskaya sokaginda otur-
duk, diye cevap verdi; ama oras1 pek karanlik, rutubetli bir yer-
di; annem biisbiitiin hastalandi. Yine de yataga diigmedi. Ben ¢a-
magirinu yikarken hep aglardi... Oturdugumuz bodrumda bir
yiizbaginin ihtiyar dul kansiyla emekli bir memur vardi. Memur
Tann’mun giinii eve sarhog gelir, geceleri baginp ¢aginrdi. Pek
korkardim ondan! Annem beni yatagina alir, kollanyla simsik
sarardi; ama memur bagirip kiifrederken kendisi de tir tir titrer-
di. Bir giin adam yiizbagininkinin iizerine bastonla yiiriiyiiverdi;
kadin da ihtiyard1 zavalli... Annem ona acidi, onu korumak iste-
di. O zaman memur anneme vurdu, ben de ona!..

Nelly durdu. Bu hatira onu cogturmugtu, gézleri parladi. Hi-
kayeyle son derece ilgilenip g6zlerini Nelly’den ayirmayan An-
na Andreyevna:

- Aman Tannm!.. diye bagird.

Sanki yalmz ona anlattyormus gibi, Nelly:

- Annemle hemen sokaga firladik, diye devam etti. Giindiiz-
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dii. Aksama kadar sokakta dolagtik. A§zimiza bir lokma girme-
den dolastik o giin... Annem hem yiiriiyor, hem aghyordu. Kdh
kendi kendine konuguyor, kih bana bir seyler soyliiyordu: “Fa-
kir ol, Nelly, zaran yok...” diyordu. “Ben 6liince kimsenin s6zii-
ne bakma. Yalmz kal, fakir ol, ¢ahs, is bulamazsan dilen... Ama
onlara gitme. Hava kararirken biiyiik bir caddeden geciyorduk.
Annem birdenbire, “Azorka! Azorka!” diye bagirdi. O anda ko-
caman, tiiysiiz bir kopek anneme dogru atilds, incecik bir sesle,
inler gibi havhiyordu. Annemin yiizii korkudan kireg kesildi.
Elinde bastonuyla yere bakarak yiirliyen uzun boylu bir ihtiya-
rin ayaklarina kapandi. Dedemdi bu... Kupkuru zayif bir adam-
dy; {istii bag1 dokiiktii. Onu ilk olarak goriiyordum. Dedem de fe-
na halde sarsildy, yiizii sarardl. Annem ayaklarina sarilinca onu
itti, bastonuyla kaldinm tagina vurdu... Sonra hizla uzaklagti.
Azorka yammmizda kaldy; uluyor, annemin yiiziinii ellerini yal-
yordu. Sonra dedeme kostu, paltosunun eteginden yakalad1. Ge-
ri gekmeye baglad1; ama dedem ona bir sopa indirdi. Azorka tek-
rar bize kogtu; fakat dedem ¢agirdikga, zavalli uluya uluya arka-
sindan gitti. Annem 6lii gibi yatiyordu. Etrafimiza halk birikti,
polisler geldi. Ben de baginyor annemi kaldirmaya galigiyor-
dum. Eve gétiirdiim. Sokaktakiler baglarini sallayarak arkamiz-
dan bakakaldilar.

Nelly hem soluk almak hem kendini biraz toplamak icin
durdu. Yiizii solmus, bakislar1 keskinlesmisti. Artik ne varsa
hepsini dokmeye karar verdigi belliydi. Hatta meydan okur gibi
bir hali vardi.

- Annen babana hakaret ettigi icin 0 da onu hakl olarak red-
detmis... :

Nikolay Sergeyi¢’in sert, hagin sesinde bir kararsizlik sezili-
yordu.

Nelly, soziinii keserek:

- Annem de &yle sdyledi, dedi. Yolda bana, “Bu deden Nelly,

diyordu. Ona kars1 geldigim icin bana beddua etti. Bu yiizden
Tann beni cezalandinyor.” O giinden sonra hep bunu tekrarl-
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yordu; ama artik kendinde degilmig gibi hali vardu...

Ihmenev ses gikarmadi. Yavagca aglamaya devam eden An-
na Andreyevna:

- Yeni eve nasil gectiniz? diye sordu.

- Annem hemen o gece hastalandi. Yiizbagininkinin buldugu
Bubnova’nin evindeki odaya tasindik. O da bizimle geldi... Tagi-
nir tasimmaz annem agirlagti. Ug hafta yatt;; ona ben bakiyor-
dum. Paramuz bitti, yilizbagimnkiyle Ivan Aleksandrovig yardim
ediyorlardi.

- Tabutgu, oturduklan odanin sahibi... diye agikladim.

Nelly bir an sustu. ]hmenev, demin Azorka’nun sozii agilinca
memnun goriindii. Yiiziinii bizden saklamak ister gibi oturdugu
koltukta iki biikliim oldu. Yere bakiyordu. Kiza:

- Annen, Azorka igin neler anlatt1? diye sordu.,

- Hi¢. Hep dedemden bahsediyordu. Hastahiginda sayiklar-
ken dedem hig dilinden diigmiiyordu. lyilesmeye baslayinca yi-
ne hep eski giinlere déndii. Iste 0 zaman Azorka'yr hatirlads. Bir
giin sehir disinda sokak gocuklar1 Azorka’min boynuna ip takip
bogmak icin dereye siiriiklerken annem hayvaru onlardan satin
almig. Dedem kopegi goriince onunla alay etmeye baslamus.
Azorka kagmis... Annem iiziilmiis, o kadar aglamus ki dedem
korkmug, Azorka’y1 bulup getirene yiiz ruble vaat etmis. Ugiin-
cii giin Azorka'y: getirmigler. Dedem getirene yiiz ruble vermis.
O giinden sonra o da Azorka’y1 sevmeye baslams. Ozellikle an-
nem o kadar severmis ki onu kendi yataginda yatirirmus. Anlat-
tigina gore, Azorka gezginci artistlerin elindeymis; sirtinda may-
mun tagir, tiifekle bir takim marifetler becerirmis... Annem ev-
den gidince dedem Azorka’y1 yaninda alikoymus, hep onunla
gezermisg. Bunun i¢in annem kopegi goriir gormez dedemin ora-
da oldugunu anladu.

Ihmenev galiba Azorka hikdyesinden bagka seyler duymay:
ummugtu. Gittikce somurtuyordu, sorular kesilmigti.

Anna Andreyevna:
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- Dedeni bir daha gérmediniz mi? diye sordu.

- Ben gordiim. Annem iyilesmek iizereyken bir giin sokakta
rastladim. Ekmek almaya gidiyordum. Bir ele baktim, kargidan
Azorka ile bir adam geliyor, yiiziine bakinca dedemi tarudim.
Yol vermek i¢in duvara yapishm. Dedem bana uzun uzun bak-
t1. Oyle korkung bir hali vard1 ki 6diim patladi... éniimden gegi-
verdi; ama Azorka beni tanudi, karsimda sigrayip ellerimi yala-
maya bagladi. Hemen eve kogtum; ama dayanamadim. Bir defa
doniip baktim. Dedem ¢iktigim bakkala girmisti. Kendi kendi-
me, “Bizi soruyor besbelli...” dedim; daha ¢ok korktum. Eve ge-
lince de anneme, yeniden hastalanmasin diye, bunu agmadim.
Ertesi giin bagimin agridigini bahane ederek bakkala gitmedim.
Ugiincii giin gittim, kimseye rastlamadim. Korkumdan hep ko-
sa kosa gidip geldim. Bir giin sonra tam koge baginda Azorka ve
dedemle burun buruna geldim. Hemen &biir sokaga saphm,
diikkdna bagka kapidan girdim; ama yeniden onlarla kargilag-
tim. Dedem kargimda durdu, yine bana uzun uzun bakt, sagla-
rimu oksadi. Sonra elimden tutarak yiirliimeye bagladi. Azorka
da kuyrugunu sallaya sallaya pesimizden geliyordu. O zaman
dedemin yiiriirken viicudunu dik tutamadigini, hep bastona da-
yandigini, ellerinin titredigini fark ettim. Beni, sokak kogesinde
¢orekle elma satan bir saticinin yamina gétiirdii. Horozla bahk
sekeri, tatlt ¢orek bir de elma ald1. Paray: deri clizdarundan ¢ika-
rirken elleri Gyle titriyordu ki bir beglik diigiirdii. Alip verdim.
Besligi bana hediye etti, ¢cdrekleri de verdi, saglarimi oksadi; ama
yine bir sey soylemedi, ayrihp gitti.

Eve gelince bu sefer anneme hepsini anlattim. Baglangicta
dedemden nasil korktugumu, kargilasmamizi ondan sakladigi-
m1 séyledim. Once inanmady; sonra 6yle sevindi ki o aksam hep
bundan bahsetti. Uzun uzun sordu, beni 6ptii, agladi. Sonunda
bana, dedemden hi¢ korkmamam gerektigini 6giitledi. Dedem
beni aradigina gore elbette seviyordu! Ertesi sabah beni birkag
kere sokaga yolladi. Halbuki ona dedemin her zaman akgamiist-
leri dolagtigim soylemistim. Kendisi de uzaktan beni takip edi-
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yor bir koseye saklaruyordu. Diger giin de aym: seyi yaptik; ama
dedem goriinmedi. O giinlerde hava yagmurluydu. Annem be-
nimle ¢iktigy icin soguk aldi, tekrar yataga diistii.

‘Dedem ancak bir hafta sonra goriindii. Yine bana ¢orek ve el-
ma alds; fakat o sefer de konusmadi. Benden ayrildiktan sonra
yavagca pesine takildim. Aklima, nerede oturdugunu ogrenip
anneme haber vermeyi aklima koymugtum. Dedem beni gérme-
sin diye sokagin kars1 yanina gectim, uzaktan kolluyordum. Evi
¢ok uzaktayds; 6ldiigii ev degil... Gorohovaya sokaginda biiyiik
bir evin dordiincii katinda oturuyordu. Bunlari 6grenirken eve
gec kaldim tabi. Annem, nerede oldugumu bilmedigi icin fena
halde korkmugtu. Séyleyince pek sevindi ve hemen ertesi giin
dedeme gitmege niyetlendi; ama sabah diigiiniip tagindiktan
sonra cesaret edemedi. Tam ii¢ giin, gideyim mi, gitmeyeyim mi
diye kararsizlik icinde kaldi. Sonunda da gitmedi. Beni yanina
cagirarak: “Hastayim, gidemem Nelly. Dedene bir mektup yaz-
dim. Al onu, gotiir. Mektubu okuyunca ne diyecegine, ne yapa-
cagina iyice dikkat et. Ayaklarina kapan, ellerine saril, annemi af-
fetmesi i¢in yalvar...” dedi. Cok agladi, ¢ikarken beni opti, kut-
sadi, dua etti. Benim de ikonun &niinde diz ¢6kmemi séyledi.
Gok hasta oldugu halde sokak kapisina kadar ugurladi beni. D6-
niip geriye bakinca héla pesimden gozledigini gérdiim... Dede-
min kapisinda siirgii olmadig icin kapiy1 agip girdim. Masada
ekmekle patates yiyordu. Azorka kargisinda durmug, kuyrugunu
sallayarak onu seyrediyordu. Dedemin o evinde de pencereler
basik, karanlikti. Odada masayla bir tek sandalyeden bagka egya
yoktu. Tek bagina oturuyordu. Ben girince besbelli korkudan yii-
zii kireg kesildi, titremeye bagladi; ama ben de korktum. Hig ses
¢ikarmadan mektubu masaya koydum. Bunu gériince dedem
son derece hiddetlendi. Yerinden firladig) gibi sopasin1 kaph, iis-
tiime kaldirdi;; ama vurmadi. Yalmz kolumdan beni digan itti.
Daha birinci basamag) inmeden kapiy: tekrar agarak hi¢ dokun-
madig1 mektubu pegimden firlatt. Eve doniip anneme hepsini
oldugu gibi anlattim. Kadincagyz tekrar yataga diigtii.
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VIII

O anda oldukga siddetli bir gok giirtiltiisii duyuldu, saganak
halinde boganan yagmur camlara hizla vurmaya baslad); oda
karardi. Anna Andreyevna bayag: korkmustu, istavroz ¢ikari-
yordu. Kocasi pencereye bakarak:

- $imdi geger, dedi. Dogrularak oday1 boydan boya dolagt:.

Nelly yan gozle onu takip ediyordu. Asabi bir heyecan i¢in-
deydji; halini iyice fark etmigtim. Nedense bakislannmdan ka¢ini-
yordu.

Ihtiyar tekrar koltuguna oturarak:

- E, sonra ne oldu? diye sordu. Nelly iirkek tirkek bakindi.

- Dedeni bir daha gérmedin mi?

- Gérdim...

Anna Andreyevna da:

- Hadi anlat yavrum, anlat! diye kocasim destekledi.

- Tam ti¢ hafta, kisin baglangicina kadar onu gormedim. Da-
ha sonra kig bastirdi, kar yagmaga bagladi. Bir giin dedeme aym
yerde rastlayinca pek sevindim. Annem onu goéremedigim icin
tiziiliiyordu. Ondan kagtigimu gorsiin diye de mahsus kars: tara-
fa gecmistim. Bagimu gevirince dedemin ardamdan yetigmeye ca-
hgtigiru fark ettim. Bana ulagamayacagim anlaymnca kosmaya
bagladi. Hem kosuyor hem “Nelly, Nelly!” diye baginyordu.
Azorka. da pesimdeydi. Aadim, durdum. Yamma gelip beni
elimden tuttu. Beraber yiiriimeye bagladik. Sonra agladigimin
farkina varinca durdu, bana uzun uzun bakt, egilip optii. O an
pabuglarmmun eskiligini gérdii, bagka pabucum olup olmadigiu
sordu. Annemin parasiz kaldigiru, ev sahibimizin bize merhame-
tinden yiyecek verdigini anlattim. Ses ¢ikarmad, beni carsiya go-
tiirdii ve bana pabug aldi. Hemen orada giymemi séyledi. Sonra



DOSTOYEVSKi 339

Gorohova’daki evine gittik; ama 6nce bir bakkala girdik; bana
borekle iki tane geker ald1. Evine gelince boregi yememi séyledi,
arkasindan sekeri verdi. Azorka da patilerini masaya dayamus,
benden borek istiyordu. Verince dedem giildii; sonra beni kargi-
sina alip saglarim sevdi. Okuyup okumadigim, gimdiye kadar
neler 6grendigimi sormaya baglad1. Sorularmna cevap verdim. O
da, bos vakti olunca her giin saat licte gelmemi, bana ders vere-
cegini sOyledi. Sonra bana pencereye dénmemi, haber verene ka-
dar ona bakmamanu emretti. Soyledigini yaptim; ama yine de
yavagga doniip bir kere baktim. Dedem yastiginun bir ucunu sok-
tii, icinden dort glimiis ruble ¢ikardi. Bunlar bana verdi ve “Bu-
nu yalniz sana veriyorum”, dedi. Once aldim, sonra durup dii-
stindiim. “Yalmz bana ise almam” dedim. Dedem birdenbire kiz-
dy, “Peki, peki, istedigin gibi al!” dedi. Eve giderken beni 6pme-
di. Evde bunlar1 anneme anlattim. Durumu gittikce kétiilegiyor-
du. Tabutguya gelen bir doktor annemi tedavi ediyordu, ilag fi-
lan yazmustt. Dedeme sik sik gitmeye bagladim; annem &yle isti-
yordu. Dedem bana din ve cografyaya ait ders kitaplan aldi, ders
vermeye bagladi. Diinyada ne gibi memleket ve denizler oldugu-
nu, nerede ne gesit insanlarin yasadigin, eskiden neler olup bit-
tigini, Isa’run hepimizi nasil affettigini anlatiyordu. Sorular so-
runca pek memnun oluyordu. Bu yiizden sik sik soru sorardim.
Bazen ¢aligmaz, Azorka ile oynardik. Azorka beni ¢ok seviyordu.
Ona baston atlamay: 6grettim; dedem de giiliiyor, saglarimi ok-
suyordu. Dedem az giilerdi. Baz1 giinler ¢enesi acihr, bazen de
hi¢ sebep yokken susuverirdi. Giizleri agik oldugu halde uyur gi-
bi dururdu. Bu halde karanliga kadar otururdu. Karanlikta 6yle
korkung, Syle ihtiyar goriiniirdii ki!.. Cogu zaman, gelince onu
iskemlede oturur bulurdum. Diigiinceye dald1 m, diinyadan ha-
beri olmazdi. Azorka ayaklarinin dibinde yatardi. Bekler, okstir-
meye baglardim; dedem yine orali olmazdi. O zaman gikip gider-
dim. Evde annem dort gozle beklerdi beni. Yataginin yanuna otu-
rarak geg vakte kadar dedemden bahsederdim ona. Bana neler
anlattigin, o giin ne ders verdigini bir bir sdylerdim. Azorka'y1
bastondan atlatirken dedemin nasil giildiigiinii anlatinca o da
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giilmeye baglardi. Giillince negelenir, bunlan tekrar tekrar dinle-
mek isterdi. Sonra dua etmeye baglardi. Kendi kendime, “Bu na-
sil ig, diye diigiiniirdiim; annem dedemi bu kadar sevdigi halde
dedem ondan hig bahsetmiyor...” Bir giin dedeme mahsus, anne-
min onu ne kadar sevdiginden s6z achm. Somurtarak dinledi, ses
gikarmadi. Annemin onu bu kadar sevip, sozlinii etti§i halde
kendisinin neden onunla hi¢ ilgilenmedigini sordum. Dedem
kizds, beni digan atti. Kapinin arkasinda biraz durdum. Cok geg-
meden tekrar ¢agirdy; ama kiiskiin duruyordu. Bir giin de din
dersine baglayinca, Isa’nin bize “Birbirinizi sevin, diigmanlarin-
zin yaphg1 hakaretleri affedin” diye emrettigi halde nigin annemi
affetmedigini sordum. Dedem yerinden firladi, bunlan bana an-
nem Ogretti diyerek beni yeniden digan attr. Bir daha da evine
gelmememi séyledi. “Zaten kendim gelmeyecegim!”’ diyerek ¢1-
kip gittim. Dedem ertesi giin o evden tagind...

Nikolay Sergeyi¢ pencereye bakarak:

- Dedim ya, bu yagmur ¢abuk geger. Iste gecti, giines cikt1 bi-
le.... dedi. $uraya bak Vanya!

Anna Andreyevna ona gagkinlikla bakti. Birdenbire, o zama-
na kadar sessiz, tirkek duran kadinin gézlerinde hiddet parilt-
lan belirdi. Nelly’yi elinden tuttu, kucagina oturttu.

- Hadi sen anlatmana devam et, melegim, dedi. Ben seni din-
leyecegim. Varsin kat1 yiirekli...

Soziinii bitirmeden aglamaya bagladi. Nelly biraz sagkin,
tirkmiig bir halde soran bakiginu bana gevirdi. Ihmenev de bana
bakti, omuz silker gibi yapti ve hemen bagiru 6biir tarafa gevirdi.

- Ug giin dedeme gitmedim; o giinlerde annem fenalast1. Pa-
ramuz bitti, ilag alamiyorduk. Yiyecegimiz de yoktu; ¢linkii ev
sahibimiz de ¢ok sikigtkti. Artik sirtlarindan geginiyoruz diye
bagimuza kakiyorlard. Ugiincii giinii kalktim, giyinmeye bagla-
dim. Annem nereye gittigimi sordu. “Dedeme...” dedim. Para is-
temeye gidiyorum. Annem pek sevindji; ¢iinkii ona her seyi, de-
demin beni nasil kovdugunu anlattiktan sonra, ona bir daha git-
meyecegimi s6ylemigtim. Annem ¢ok agladi, gitmem icin 1srar
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etti... Dedem tagindig icin evini epey aradim. Kargilagtigimiz za-
man {izerime 6yle bir atild1 ki, yalz dévmedigi kaldi. Oldugu
yerde tepinip bas bas baginyordu. Aldirmadim. Annemin fena-
lagtigim, ilacin1 almak icin elli kopek gerektigini, yiyeceksiz kal-
digimiz1 sdyledim. Dedem beni bagira cagira kapi disan etti,
icerden ¢engelledi; ama beni digan iterken, paray: verene kadar
merdivende oturacagimi séylemistim. Az sonra kapiy: aralaya-
rak bakti, beni goriince kapadi. Epey vakit gegti; yine kapiy1 agip
kapadi. Bunu birkag kere tekrarladi. Nihayet Azorka ile beraber
gorindii. Kapiy1 kilitleyerek 6niimden gecti, merdivenden indi,
sokaga cikt1. Bana bir tek s6z s6ylemedi. Ses gtkarmadim, karan-
liga kadar orada oturdum.

Anna Andreyevna dayanamadan:

- Ah yavrum, merdivende kim bilir ne kadar tigiimiigsiindiir!
diye bagird:.

- Paltom vard1.

- Palton da olsa... Ah evladim, neler ¢ekmigsin!.. E, deden,
olacak adam ne yapt1?

Nelly’nin dudaklar: titremeye bagladi; ama biitiin iradesini
toplayarak kendini tuttu.

- Ortalik tamamiyla karardiktan sonra dondii. Merdivende
bana carpinca, “Kim var orada?” diye bagirdi. Cevap verdim.
Galiba, ¢oktan gittigimi sanmigt1. Orada oldugumu gériince gag-
t1, kargima dikilip uzun uzun bakti. Sonra birdenbire hursla bas-
tonuyla basamaga vurdu, kapiya kogarak kilidi a¢ti. Bir an son-
ra paray1 getirdi. Hepsi bakir beglikti... Kafama atarcasina mer-
divene firlatti. “Al!! diye haykirds; elimde olan bu.. Anana da,
ona lanet ettigimi soyle!” Beglikler merdiven basamaklarina sa-
cildi. Karanhkta toplamaya bagladim. Dedem bagaramayacags-
mu1 anladi, igeriden mum getirdi. Isikta ¢abuk topladim. O da ba-
na yardim etti. Yetmis kopek olacagin sdyleyerek igeri gitti. Pa-
ray1 anneme verirken olanlan anlattim. Besbelli {iziintiisiinden
daha ¢ok fenalagh. O gece ben de hastalandim, ertesi giin ategler
iginde yathm. Dedeme hiddetim bir tiirlii gegmiyordu. Annem
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uyanir uyanmaz sokaga gikim. Dedemin evinin yakimndaki
kopriide durdum. O sirada o adam gegti.

- Arhipov’dan bahsediyor, dedim. Size anlatmighm, Nikolay
Sergeyi¢... Bubnova’da bir tliccarla beraberdi, patakladigimiz
herif... Nelly o giin onu ilk defa gérmiis. Devam et Nelly.

- Onu durdurup bir giimiis ruble istedim. Beni s6yle bir siiz-
dii. “Bir giimiig ruble mi istiyorsun?” dedi. “Evet” dedim. Giil-
dii. “Hadi benimle gel” diye cagird1. Gidip gitmemeyi diigtiniir-
ken, birdenbire, altin gerceveli gézlﬁklﬁ bir ihtiyar yanimiza
yaklagti. Para istediimi duymustu. Yiiziime baktiktan sonra ne-
den ille bir giimiis ruble istedigimi sordu. Annemin hasta oldu-
gunu, ilag icin bu kadar gerektigini séyledim. Thtiyar adam ne-
rede oturdugumuzu sorarak yazdi, bana bir banknot uzatti. Ote-
ki, gozliiklii ihtiyan goriir gérmez uzaklast1. Bir diikkana girip
paray: bozdurdum. Otuz kopegi bir kagida sararak annem igin
ayirdim. Yetmis kopegi mahsus kagida koymadan avucumda
siktim, dedeme gittim. Kap1y: agtim, egikten paray1 oniine firlat-
tim... hepsi yere sagldz...

- Iste paraniz! dedim. Mademki anneme beddua ediyorsu-
nuz, paraniz sizin olsun...

Kapiy: hizla vurarak kagtim.

Nelly’nin gézleri parladi, ¢ocukea bir kiiglimsemeyle Ihme-
nev’e bakti. Anna Andreyevna Nelly’yi gogsiine bastirdi. Koca-
sinin yiiziine bakmadan:

- Iyi etmigsin, Nelly, dedi. Hak etmis... Kotii, kati yiirekli bir
adammus senin deden.

Nikolay Sergeyig bu taga bir “Himm” la kargilik verdi. Sabir-
sizlanan Anna Andreyevna:

- Peki, sonra ne oldu? diye sordu.
- Dedeme bir daha gitmedim, o da beni aramada.
- Demek annenle yapayalruz kaldiniz. Vah zavallilar vah!

- Annem giinden giine fenalagt, yataktan pek az kalkiyordu.
Biisbiitiin yoksul diigmiistiik. Ben yiizbagininkiyle beraber di-
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lenmeye gidiyordum. O, hem evlerin kapilanin calar, hem so-
kakta kibar, kelli ferli insanlardan para isterdi; fakat kendine
hicbir zaman “dilenci” dedirtmezdi. Elinde kimligi ve fakirlik
belgesi de vardi. Zaten bunlan gostermesine gerek kalmadan
paray1 veriyorlardi. Bana, herkesten para istemenin ayip olma-
digina soylerdi. Birlikte dolasip sadaka topluyor bununla gegini-
yorduk. Annem bunu 6grendi; ¢iinkii kiracilar “dilenci” diye
yiiziine vurmaya baglamiglardi. Bubnova da beni kendi yanina
vermenin dilencilikten daha karli oldugunu séyliiyordu. Once
bize ugrar anneme para verirdi. Annem almayinca “Amma da
kibirlisiniz!” der, bu sefer yemek yollardi. Benim icin séyledikle-
ri annemi hem korkuttu, hem son derece iizdii. Bir giin sarhog-
ken Bubnova annemi azarladi. Dilenci oldugumu, ylizbagimmn-
kiyle beraber sokakta avug agtigimizi tekrarlad. Yiizbagininkini
hemen o gece evinden atti. Annem, bunu duyunca aglamaya
bagladi. Sonra birdenbire yataktan firlads, giyindi, beni elimden
tutarak sokaga citkardi. Ivan Aleksandri¢ engel olmak istedi;
ama anneni dinlemedi. Sokakta giicliikle yiiriiyordu. Adim ba-
sinda kaldinma oturuyordu; onu tutarak yardim ediyordum.
Bana dedeme gidecegini sdyledi. Halbuki geceydi. O ara biiyiik
bir caddeye ¢iktik; bir binanin 6niinde arabalar siralanmugti. In-
san kalabaligy girip cikiyordu, pencereler 151k doluydu, icerden
miizik sesleri geliyordu. Annem yol kenarinda durdu, beni ku-
caklad1. “Nelly, fakir ol, émriiniin sonuna kadar fakir kal; ama
bunlara gitme!” dedi. “Kim gelirse gelsin, kim cagirirsa ¢agirsin.
Sen de zengin, gilizel elbiseler icinde aralarna katilabilirsin; fa-
kat bunu istemiyorum. Ciinkii bunlar kétii, zalim insanlar...
Ogﬁdﬁmﬁ unutma. Fakir kal, calig, dilen; ama onlardan ¢agiran
olursa ‘Size gelmeyecegim!” diye cevap ver.” Annem hasta ha-
linde béyle diyordu; s6ziinii dinleyecegim.

Nelly heyecanindan titriyordu, yiizii alevlenmisgti.

- Omriimiin sonuna kadar calisacagim. Size de caligmak, hiz-
met etmek i¢in geldim. Kiziniz olmak istemiyorum... fhtiyar ka-
din Nelly’yi kucakladi.



344 EZILENLER

- Yapma yavrum; annen hasta oldugu icin séylemis bunlan,
yapma! diye bagirdi. Thmenevi sert bir eda ile:

- Deliymis, dedi.

Nelly ona donerek aym sertlikle karsilik verdi:

- Deli olsun. Oliinceye kadar séziinden gtkmayacagim. Ogii-
diinii verdikten sonra annem bayiliverdi.

Anna Andreyevna:

- Aman Tanr’m... Kis giinilinde, hasta haliyle sokaklarda...
diye inledi.

- Bizi karakola gétiireceklerdi; ama araya bir bey girdi. Bana
adresimizi sordu, on ruble verdi. Sonra kendi arabasiyla eve ka-
dar gotiirdii. Annem bir daha kalkamadi ve ii¢ hafta sonra oldii...

Anna Andreyevna atildi:
- Babas: ne yapt1? Affetmedi mi?

- Affetmedi. Annem, oliimiinden bir hafta 6nce “Nelly, dedi;
son olarak git, beni affetmesi igin yalvar. Birkag giinliik 6mriim
kaldigin, seni tek bagina birakacagimu... béyle 6lmenin bana gok
ac geldigini soyle...” Gittim. Kapisin1 ¢aldim. Beni goriince ka-
py1 yiiziime kapayacakti; ama dayandim. “Annem 6liiyor, sizi
gormek istiyor; gelin!” diye bagirdim. Itti beni, kapiy1 da kapa-
di. Eve déndiim, annemin boynuna sarildum, bir sey sdyleme-
dim... Beni kucakladi, o da sormadi...

Nelly bunu séylerken Nikolay Sergeyig elleriyle masaya da-
yanarak giicliikle ayaga kalkt1. Tuhaf, bulanik bakisiru {izerimiz-
de gezdirdikten sonra tekrar halsizce koltuga ¢oktii. Anna An-
dreyevna ona bakmad bile, aglayarak Nelly'yi kucakladi.

- Olecegi giin, aksamiistii beni cagirds, elimi eline aldi. “Bu-
giin dlecegim Nelly” dedi. Bir sey daha s6ylemek istedi; ama ha-
li yoktu. Beni gérmiiyordu galiba; yalnz elimi simsiki tutuyor-
du. Yavagca elimi ¢ektim, dedeme kogtum. Beni goriince iskem-
leden firlad1. Yiizii bembeyaz kesildi. Korkung bir hal ald1. Titri-
yordu... Elinden gektim; sadece “Oliiyor!” diyebildim. Dedem
birdenbire allak bullak oldu.
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Bastonunu kaptig1 gibi pesimden kogsmaya bagladi. Hava so-
guk oldugu halde sapkasim bile unutmugtu... Déniip aldim, ba-
stna gecirdim. Ikimiz olanca hizimizla kogtuk. Annemi sag bula-
mayacagimizdan korkuyordum. Araba tutmasin sdyledim; ama
dedemin cebinde topu topu yedi kopek vardi... Arabacilarla pa-
zarlik ederken onunla, Azorka’yla alay ediyorlardy; Azorka da
pesimizden koguyordu. Dedem kosmaktan yorulmustu, tikan-
maya baghyordu; ama yine de durmuyordu. Ansizin diigtii, sap-
kas1 bir yana firladi. Arkasindan kostum, sapkasim bagina koy-
dum. Eline yapishim, kogmaya devam ettik. Gece karanlhiginda
evimize geldik; ama ge¢ kalmigtik, annem 6lmiistii... Dedem onu
goriince ellerini birbirine vurdu. Titriyor, kargisinda ses cikar-
madan duruyordu. Elinden tutarak 8liiniin yanina ¢ektim. “Iste
bak zalim, kotii adam, bak!.. Gor!..” diye bagirdim. Dedem bir
qighk ath, yere yigilda.

Nelly, Anna Andreyevna’nin kollarindan siynlarak yere at-
ladi. Aramizda benzi uguk, bitkin, iirkek bir halde duruyordu;
fakat Anna Andreyevna onu tekrar kucaklada.

- Bundan sonra senin annen ben olacagim, Nelly! diye bagr-
d1. Gidelim, Nelly... Su zalim, kétii insanlan birakip gidelim!..
Varsin herkesle alay edip dursunlar. Tann hepsinin hesabin: so-
rar... Gidelim Nelly! Gidelim buradan, gidelim!..

Anna Andreyevna’yl ne onceleri ne de daha sonra o halde
gormedim. Bu derece heyecanlanabilecegi aklimdan gegmiyor-
du. Nikolay Sergeyi¢ koltugunda dogrularak boguk bir sesle:

- Nereye Anna Andreyevna? diye sordu.

- Ona... Kizima... Nataga'yal.. Nelly'yi kapiya dogru stiriikledi.

- Dur azicik, dur... bekle!

- Bekleyecek ne var kalpsiz, kotii adam! Ben de, oda gok bek-
ledik. Hogc¢a kal!..

Ihtiyar kadin déniip kocasmna bakt ve birdenbire, hayret
icinde durdu. Nikolay Sergeyi¢ arkasindaydi. Telagh telagh sap-
kasini aniyor, titreyen elleriyle paltosunu giymeye cabaliyordu.
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Anna Andreyevna ellerini bitigtirmis, bu umulmadik mutiuluk-
tan adeta korku duyuyordu.

- Sen de mi? Sen de mi benimle, geleceksin?.. Ihmenev, inler
gibi:

- Nataga... benim Nataga’'m nerde?.. diye mirildandi. Kizimu
isterim... Nerede o?..

Uzathgim koltuk degnegini alarak kapiya dogruldu. Anna
Andreyevna:

- Affetti, affettil.. diye haykird1.

Ihtiyar ancak birkag adim atmush ki kap1 hizla agildi. Odaya
humma nébetine tutulmus gibi ylizii sapsar, bakiglar alev saca-
rak Natasa daldi. Elbisesi burusmus, yagmurdan sirsiklam ol-
mugtu. Atkis1 bagindan kaymagty; iri yagmur taneleri giir saglann-
da panldiyordu. Odaya dalmasiyla babasiyla kars1 karsiya gelme-
si bir oldu. Aal bir giglikla kollarim uzatarak ayaklarina kapandi.

IX

Ihmenev Nataga’y1 kaldirmug, kucaklamugt: bile... Kendi kol-
tuguna oturttu, éniinde diz ¢oktii. Ellerini, ayaklarini, kizim ye-
niden kaybedecekmis gibi aceleyle Opiiyor, ytiziine bakmaya
doyamiyordu. Sanki aralarinda olusuna inanmiyordu. Anna
Andreyevna higkiriklar arasinda Nataga’ya sarild1, bagiru gogsii-
ne bastird1.

Ihmenev kizinun ellerini ellerine almug, solmus, siizgiin, fakat
hala giizel yiiziine, iginde yaslar pinldayan gozlerine bir agik gi-
bi bakiyor:

- Canum benim... hayatim!.. Biricik kizim!.. diye kekeliyordu.
Hayatimin nuru evladim...

Thmenev bunlann durmadan tekrarliyor, sonra birden susa-
rak Tanri'ya kargi boyun eger gibi Nataga’y1 seyre daliyordu.
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Hala diz ¢okmiis halde, yiiziinde bir an beliren ¢ocukea bir gii-
liimsemeyle hepimizi stizdii.

- Yavrumun zayifladigini da nereden uydurdular! dedi. Bel-
ki biraz siiziilmiig rengi uguk; ama bakin, ne kadar giizel!.. Eski-
sinden de, vallahi eskisinden de giizel!

Ihmenev ruhunu parga parca eden sevincin verdigi siziyla
elinde olmadan sustu.

Natasa:

- Kalkan babacigim, ben de sizi 6pmek istiyorum! diye yal-
vardi.

- Sevgili yavrum benim!.. Duydun mu Annugka, ne tath ¢a-
ging1 var, duydun mu?
Kizini yeniden derin bir sevgiyle kucakladi.

- Hayir, Nataga, kalbinin beni affetti§ini hissedinceye kadar
ayaklanmn dibinde yatmahyim; ¢iinkii affedilmeye asla layik
degilim. Seni reddettim, lanet ettim sana; duyuyor musun Nata-
sa, sana beddua ettim!.. Yapabildim bunu... Sen de bedduama
inanabildin. Oyle ya, inanabildin!.. Halbuki inanmamahydi. Ah
hir¢in kalpli ¢ocuk! Niye simdiye kadar aramadm beni? Sana
bagnmi acacagum biliyordun. Eskiden seni nasil sevdigimi
unutmadin herhalde. Halbuki simdi, su siralar iki kat, bin kat
daha ¢ok seviyorum. Biitiin kanumla, canimu verecek, kalbimi
koparip lime lime ederek ayaklarinin altina atacak kadar seviyo-
rum. Hayatim, kizzm benim!

Natasa seving gozyaglan arasinda halsiz halsiz:

- Oyleyse 6p beni zaiim babam!.. diye mirildand1. Annem gi-
bi, dudaklanimdan, ytiziimden 6p! Ihmenev kizin1 uzun uzun
kucaklada.

- Gozlerinden de 6pecegim! Gozlerinden de... eskiden yapti-
g1m gibi... Hatirlar misin, Nataga? Ah, Nataga! Bizi riiyada gorii-
yor muydun bari? Ben hemen hemen her gece goriirdiim seni.
Her seferinde yaruma geliyordun, ben de aglayip duruyordum...
Bir keresinde, kiigiikliik halinle gérdiim. On yasindayken piya-
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no dersi almaya yeni bagladigin siradaki gibi kisa etek, giizel pa-
buglar giymistin. Ellerin kipkirmiziydi... O zaman ellerin hep
kirmiziyds, degil mi Annugka? Geldin, kucagima oturdun, boy-
numa sariliyordun... Halbuki sen, kotii ¢ocuk, bedduama, bana
gelince seni gerisin geriye yollayacagima inandin demek! Beni
dinle Natasa: Ben kag kere ayagina geldim! Bundan ne annenin
ne hi¢ kimsenin haberi vard:. Bazen odarun penceresi dibinde
dururdum, bazen sokaga ¢ikinca seni hi¢ olmazsa uzaktan gore-
yim diye kars1 kaldinmda beklerdim saatlerce... Aksamlar pen-
cerende sik sik mum yandigim goriirdiim. Kag defa, hi¢ olmaz-
sa 0 15181, penceredeki golgeni goreyim, seni kutsayayim diye
geldim. Ya sen geceleri, hayalinde, babari kutsamay: diigiiniiyor
muydun? Hig¢ akhina geldim mi Nataga? Kalbin, sokakta, pence-
renin dibinde nobet bekledigimi hissetti mi acaba?.. Kig aylarin-
da, gece vakti, yukan gkip karanhk sahanlikta sesini, giiliigiinii
duymak icin kulagim kapina az m1 dayadigim! Sana beddua et-
misim!.. Daha o gece seni affetmek igin geliyordum da kapidan
dondiim... Ah Nataga!

Natasa’yr oturdugu koltuktan kaldirarak olanca hasretiyle
bagrina bast.

- Evladim yine burada, kalbimin iistiinde! diye bagirdi. Ulu
Tann’min gazabina, lutfuna, verdigi her seye siikrediyorum.
Firtinadan sonra bizi 1siklanyla aydinlatan giinese, yagadigimiz
mutlu ana giikiirler olsun! Varsin kiigiimsenmis, hakaretle ezil-
mis olalim. Mademki hep beraberiz 6nemi yok bunun. Varsin bi-
zi simdi ezen, agagilayan o magrur, kibirli mahl{iklar kazansin-
lar! Bizi diledikleri gibi taglasinlar!.. Korkma Nataga, el ele yiirii-
yecegiz. Onlara: “Iste bakin, yanumdaki aziz, sevgili kizim!” di-
yecegim. Asagiladiginuz, kiiciilttiigiiniiz, fakat giinahsiz ve her
seye ragmen sevdigim kizim !"

Babasinin kollan arasindan bana elini uzatan Nataga, duyu-
lur duyulmaz bir sesle:

- Vanya, Vanya! diye seslendi.
O anda beni hatirlamig olmasin asla unutamayacagim.
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Ihmenev etrafa bakinarak, birdenbire:
- Nelly nerede? diye sordu. Kars: telaglandi:
- Sahi, nerede o? Evladim, unuttuk onu...

Nelly odada yoktu; usulcacik yatak odasina kagmigt. Yaruna
gittik. Kapinn arkasina, kdseye sinmis bizden saklaruyordu. Th-
menev onu kucaklamak istedi. Nelly uzun, garip bir bakigla onu
stizdii. Sonra, kimseyi tarumiyormus gibi:

- Annem nerde, annem?., dedj, titreyen ellerini bize uzatarak:

- Nerede, annem nerede?.. diye tekrarladi. Birdenbire kor-
kung bir gighk ath, yiizii carpildi, miithis bir buhran iginde yere
yigildi.

BITIS

Son Hatiralar

Haziranin ortalari... Sicak, bogucu bir giin. $ehirde kalmak
imkansiz; toz, kireg, ingaat, kizgin taglar, buhar... Ama yine tali-
himiz varmis, ansizin gok giirledi, hava yavag yavag karardy; riiz-
gar, sehirde ne kadar toz varsa bir bulut halinde oniine katarak
siiriikledi. Birkag iri yagmur tanesi usul usul diigtii. Arkasindan
birdenbire, g6k yanilircasina bir saganak bogand, gehrin iizerine
bir nehir dolusu su akittr. Yarim saat sonra giines yeniden parla-
yinca kuliibemin penceresini aghim, temiz havayi yorgun gogsii-
me doya doya gektim. Giizel havanun verdigi sarhoglukla kalemi
bir yana atip iglerimi, yayinevi sahibini atlatarak Vasilyevski Os-
trov’a bizimkilere kagmay diisiindiim; ama yine de istegin geki-
ci kuvvetine kars1 koyabildim. Yaziya 4deta hursla sarildim, elim-
dekini ne yapip yapip bitirmem gerekiyordu. Aksi halde, beni
iyice sikigtiran yayinevi sahibinden tag catlasa pata alamazdim.
Halbuki oradakiler de bekliyorlard: beni... Zaten aksam, esen
riizgér kadar hiir olacaktim artik! Evet, bu aksam, iki giin iki ge-
cede yazdigm ii¢ bucuk fasikiiliin miikafati olacakt:.



350 EZILENLER

Iste isim bitti; kalemimi firlatip kalkiyorum. Sirtimda, gogsiim-
de bir s1z1, kafamda sersemlik var. Su anda sinirlerimin son derece
bozuk oldugunu biliyorum. ihtiyar doktorumun son defa “Yoo,
bu caligmaya dayanacak gii¢ yoktur sende, dostum, buna imkan
yok!” dedigini duyar gibiyim. Ama simdilik miimkinmdis...

Bagim déniiyor, ayakta giicliikle duruyordum; fakat kalbim
seving, sonsuz bir sevingle dolu... Hikdyem tamamen bitti... Ya-
yinevi sahibi, hayli bor¢landigima bakmadan, ganimeti eline ge-
cirdigi icin az ¢ok, hi¢ olmazsa elli ruble bir gey verir. Epeydir
elime bu kadar para gegmemisti. Hiirriyet ve paral.. Seving, he-
yecan icinde sapkami kaptim, miisveddemi koltuguma sikigtira-
rak kiymetli Aleksandra Petrovi¢’i evde yakalamak igin olanca
hizimla kosuyorum.

Aleksandr Petrovi¢ cikmak tizereydi. O da, edebiyatla ilgisi
olmayan, ama hayli karh bir isi heniiz bitirmisti. iki saattir cahs-
ma odasinda beraberce oturdugu yapigkan kara bir yahudiyi ba-
sindan savdiktan sonra giiler yiizle bana donerek elini uzatiyor,
sevimli, yumugak bagl sesiyle hatirimu soruyordu. Son derece
iyi adam su Aleksandr Petrovi¢! Hem saka bir yana, ona ¢ok sey
borgluyum. Edebiyat alaninda 6mrii boyunca sadece bir yayim-
a olarak kaldiysa sugu ne? Edebiyatin bir de yayimaiya ihtiyaci
oldugunu, hem de bunu tam zamaninda anlamis. Biz de Alek-
sandr Petrovig’e -tabi yayim iglerinde- bagarilar dileyelim.

Aleksandr Petrovi¢ romarnumun bittigini, bdylece derginin
6ntimiizdeki sayistun biiyiik bir kisminin dolduruldugunu 6gre-
nerek memnun bir halde giiliimsedi. Benim kirk yilda bir kere bir
eseri dogru diiriist bitirdigime hayret ederek hos bir niikte yapt.
Sonra, vaat ettigi elli rubleyi almak i¢in demir kasasina gitti.

O ara, beni gekemeyen dergilerden birinin yeni ¢ikan bir sa-
yisina uzatti. Derginin elestiri siitununda, son hikdyem hakkinda
bir iki satirlik bir yazi var. “Kopyaci”’nn makalesi bu. Pek kotii-
lememekle beraber fazla 6vdiigii de yok. Ben de gayet memnu-
num; ama “Kopyac1”, s6z arasinda, eserlerimden “ter kokusu
geldigi”ne dokunduruyor. Yazilarim iizerinde o kadar isleyip
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oynuyormugum ki, insana usang veriyormus...

Yaymmcimla birlikte kahkahay: basiyoruz. Son hikdyemi tam
iki gecede, simdi getirdigim {i¢ bucuk fasikiillik yaziy1 iki gin
iki gecede hazirladigimi anlathm. En ufak ayrintilarla oyalamup
agir cahstigim elestiren “Kopyac1” bunlan bir bilse!

- Ama dogrusu kabahat kendinizde Ivan Petrovi¢. Nigin ya-
Z1 yazmay1 hep geceye atiyorsunuz?

Aleksandr Petrovig sliphesiz son derece sevimli adam. Gergi
kendine gore bir zaafi var: Koflugunu kendisi de bildigi halde
onu bu bakimdan taruyanlara karg: edebiyat lizerine goriisleriy-
le 6viinmekten pek hoglanir; ama bugiin edebiyattan s6z agma-
y1 carum istemiyordu. Parami ahp sapkama davrandim. Alek-
sandr Petrovi¢ de Adalara gidecek, orada villasi var. Vasilyevs-
ki Ostrov’a gittigimi duyunca beni de arabasiyla gotiirmeyi bii-
yiik bir nezaketle teklif etti.

- Teni bir araba aldim; gérmediniz, degil mi? Pek hos.

Asagya indik. Araba gergekten hos... Aleksandr Petrovig ilk
gﬁnlérde ahbaplarini bindirmekten pek memnun, bunu yapmak
icin Adeta ruhi bir ihtiya¢ duyuyor.

Arabaya binince yine yeni edebiyata dair konugmaya bagladi.
Benden hi¢ ¢ekinmedigi i¢in inandig), deger verdigi edebiyatc-
lardan birinden yakinda duydugu fikirleri kendine mal ederek
rahatca tekrarladi. Bunu yaparken bazen pek garip fikirlere de-
ger verdigi olur. Bazen da, bagkalarinin diisiincelerini yalan yan-
lis kullanirken sagmalar. Ses ¢tkarmadan onu dinliyor, icimden
insan ihtiraslarindaki gesitlilige, hayal zenginligine sagtyordum.
Kendi kendime: “Su adam, oturup rahatga para kazansa olmaz
miyd1?” diyordum. Hayur, ille sohret istiyor. Edebiyatta sohrete,
iyi bir yaverin, bir elestirmenin sohretine 6zeniyor...”

$u anda iki ii¢ giin 6nce benden duyup tlizerinde tartigtigi-
miz bir fikri kendine mal ederek uzun uzun anlatmaya ¢abali-
yor. Zaten bu gesit unutkanliklar Aleksandr Petrovi¢’in bagina
sik sik gelir, biitiin ahbaplan bu kiigiik zaafina bilirler. Kendi
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arabasinda, bilgiclik tasladify su anda hayatindan ne kadar
memnun, ne kadar pembe goriislii; edebiyat iizerinde, ilmi bir
bahiste konuguyordu. O tath, kalin sesinden bile ilim akiyor. Ya-
vag yavas isi agik fikirlilige doktii. Gerek bizde, gerek diger mil-
letlerde edebiyatgilarin git gide namus ve algakgoniilliiliikten
uzaklagtiklari, hepsinin sadece birbirlerini girtlaklamaya baktik-
lan kanaatinde oldugunu belirtti. Bana 6yle geliyor ki Aleksandr
Petrovi¢ her namuslu,, samimi edebiyatcty: bu vasiflan yiiziin-
den tam anlamiyla ahmak demeyelim; ama hig degilse bir hayli
safdil saymaktadir. $iiphesiz bu kanaat dogrudan dogruya
Aleksandr Petrovi¢’in fevkalade saflifindan ileri gelmektedir.

Ama onu dinlemiyordum artik. Vasilyevski Ostrov’da ara-
basindan iner inmez bizimkilere kogtum. Iste 13. Sokak, iste ev-
leri... Anna Andreyevna beni goriince parmagiyla tehdit ediyor;
sonra ellerini sallayarak giiriiltii etmemenm igin igaretler yapiyor-
du. Acele acele:

- Nelly heniiz uyudu, diye fisildadi. Tann agkina uyandir-
may1n. Pek halsiz zavallicik... Korkuyoruz... Doktor, simdilik bir
seyi yok ediyor. Hos sizin doktorun agzindan dogru diiriist laf
¢ikmuyor ya... Siz de amma insafsizsiz Ivan Petrovig! Yemege
beklemekten hal olduk. iki giindiir kayiplara karistiniz!

Anna Andreyevna'ya fisildayarak:

- Size onceki giin, iki giin ugrayamayacagimi sdylemistim
ya, dedim. Yaziy1 bitirmem gerekti.

- Ama yemege gelecegine s6z verdin; niye gelmedin? Nelly
sirf senin igin yataktan kalkts, koltuguyla sofraya oturttuk. “Ben
de sizinle beraber Vanya'y1 bekleyecegim!” diye tutturdu. Hal-
buki bizim Vanya’y1 koydunsa bul... Bak, saat altiya geliyor. Ne-
relerde siirttiin bu saate kadar? Ah sizi gidi gapkinlar!.. Kizcagz
dyle iiziildi ki, yatighirincaya kadar bir hal oldum. Neyse, simdi
uyudu yavrucak. Nikolay Sergeyi¢ de sehre indi; ama gaya dog-
ru gelir. Yalmz bagima ugragiyorum... Bir gérev ¢kt ona Ivan
Petrovig¢ oglum. Yalmz, Perm’de oluguna carum sikiliyor.

- Nataga nerede?
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- Bahgede canum kizim, bahgede. Git yanuna... O da bir hos...
Bilmem ki, aklim almiyor benim... Ah Ivan Petrovig, canum pek
stkkin! Memnun, negeli oldugunu soyliiyor; ama inanamuyo-
rum... Git yanuna Vanya, sonra nesi oldugunu anlatirsin.

Anna Andreyevna’y1 dinlemeyip, bahgeye kostum. Eni boyu
yirmi beger adimhk bir bahgeleri vardi. Her tarafi yesillik kapl...
Iginde iig yagh ve giir agag, birkag taze kayn, leylak ve hanime-
lileri; bir kogede ahududuyla iki sira ¢ilek vardi. Kivrintih iki yol
bahgeyi enine ve boyuna kesiyordu, lhmenev bahgesine bayilir;
icinde yakinda mantarlarin ¢ikacagin tekrarlayip dururdu. En
onemlisi, Nelly’nin bu bahgeyi sevmesi... Hasta ¢ocugu koltukla
sik sik bahgeye qikariyorlardi. Nelly kisa bir siire icinde biitiin
evin gozbebegi olmustu.

Iste Natasa. Beni sevingle karsilayarak elini uzatti. Ne kadar
solmus, siizgiin bir hali vardi. O da hastahktan yeni kalkmugt1.

- Bitirdin mi Vanya?

- Tamamen. Bu gece bogum artik.

- Hele siikiir. Aceleye gelmedi ya? Cok silinti var m1?

- Ne yapalim! Ama 6nemi yok bunun. Boyle siki ¢ahginca si-
nirlerimde bambagka bir gerginlik hissediyorum. Daha acik dii-

stiniiyorum. Duygularim daha canli, daha derin oluyor; ifademe
daha ¢ok hakim olabiliyorum. Hizli ¢alismamn verimi bagka..

- Ah Vanya,

Dikkat ediyorum, Nataga son zamanda edebiyat alanindaki
bagarilarimla ve gohretimle pek ilgilenir oldu. Son yazdiklannmin
hepsini okuyor, ikide bir tasarilarim hakkinda sorular soruyor,
yazilarim iizerine gikan elegtirilerin hepsini okuyor, bazilarina
kiziyor ve edebiyatta yiikselmeme pek &zeniyordu. Istegindeki
1srar ve siddete sagmaktan kendimi alamiyordum.

- Kendini harayorsun Vanya, diye ¢ikisir bana. Béyle zorla-
nirsan hem kendini harcar, hem sihhatini kaybedersin. S. ye bak,
iki yilda bir uzun hikaye yaziyor. N... on yilda ancak bir roman
cikardi; ama eser oya gibi iglenmis, en ufak eksigi yok,
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- Dogru, haklisin; yalmz onlarin gegim dertleri yok. Yazilari-
n1 belirli zamana yetistirmek zoruyla yazmiyorlar. Halbuki ben,
posta beygiriyim. Neyse, birakalim bu sagmaliklar1. Yeni bir sey
var mu1?

- Cook... Once... ondan mektup aldim.
- Yine mi?
- Evet.

Natasa, Alyosa’dan aldigt mektubu uzatti. Bu, ayriimalarin-
dan beri tigtincii mektuptu. Birincisini Moskova’dan géndermis-
ti. Adeta bir qilginlik buhram iginde yazilmig gibiydi. Onceden
tasarladiklar1 gibi Moskova’dan Petersburg’a dénmesi icin du-
rumun elverigli olmadigim bildiriyordu. Ikinci mektubunda,
Natasa ile evlenmek i¢in yakinda doénecegini, bu karardan onu
hicbir kuvvetin dondiiremeyecegini yaziyordu. Buna ragmen
mektubun ifadesinden Alyosa’nin {imitsizlik i¢cinde oldugu, ar-
tik tamamen bagka etki altina girdigi; sdylediklerine kendisinin
de inanmadig belliydi. S6z arasinda, biricik yardima ve teselli-
sinin Katya oldugunu agikhiyordu.

Ugiincii mektubunu sabirsiz bir merakla agtim. ki sayfalik
mektup acele, birbirini tutmaz ciimlelerle, miirekkep ve gozyasi
lekeleriyle doluydu. Alyosa, mektubunun basinda, Nataga’dan
ayrilmak zorunda kaldigim haber veriyor, onu unutmas igin
yalvariyordu. Birlesmelerinin imkansiz oldugunu, diismanca et-
kilerin istiin geldigini bildiriyor, Nataga’yla denk olmadiklan
icin ileride mutsuz olmaktansa igin simdiden boyle baglanmasi-
nin daha hayirh olacagin ispat etmeye calistyordu. Sonra bir-
denbire, o0 zamana kadar yazdiklanindan vazgecerek tamamen
ag1z degistiriyordu. Nataga’ya kargi cani gibi hareket ettigini,
koye gelen babasinin sdziinden digsan ¢tkamadigim agikliyordu.
Duydugu azabi anlatmaktan aciz oldugunu tekrarliyor, bu sefer,
Natasa'yr mutlu edebilecegini sdyleyerek esitliklerini kabul edi-
yordu. Babasinun fikirlerini hirsla, 1srarla ciiriittiikten sonra aa
bir timitsizlikle, evlenecek olsalar ne mutlu bir hayat stirecekleri
iizerine hayaller kuruyordu. Sonra, tabansizlig yiiziinden kendi
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kendine lanet okuyor, mektubunu son bir elveda ile bitiriyordu.
Mektubu azap iginde yazdig belliydi. Okurken gozlerim yagar-
di... Nataga bagka bir mektup uzatti: Katya’dan geliyordu. Alyo-
sa’nin mektubuyla kapali olarak ayn1 zarftan gtkmgt. Katya,
birkag satirla Alyosa’nin gergekten ¢ok tiziildiigiindi, ok agladi-
giny, ddeta limitsizlige kapildigini, hatta biraz hastalandigir bil-
diriyor, yanuinda bulundugunu, Alyosa’y1 mutlu edecegim ilave
ediyordu. Katya, Alyoga’min kederini ciddiye almayip, gabuk
avunacagin diiglinmenin yanhs oldugunu soyliiyor. “Sizi asla
unutmayacak, ondaki kalple unutamaz da... Size olan sevgisi
sonsuz...” diyordu. Zaten bir giin bu sevginin azaldigin, sizi ka-
yitsizlikla andigimi goriirsem ben de ona kars1 sogurum...”

Mektuplar1 Nataga’ya geri verdim. Ses ¢ikarmadan bakigtik.
Sozlesmis gibi, gegmisten bahsetmekten kaginiyorduk. Nataga
son derece 1stirap ¢ekiyor, ama bana bile gostermek istemiyor-
du; bunu anliyordum. Baba evine doniince ii¢ hafta hummadan
yatti, heniiz kalkmigti. Hayatimizda olacak yenilikten pek az
bahsediyorduk. Halbuki Nataga babasinun ig buldugunu, yakin-
da ayrnlmak zorunda oldugumuzu biliyordu. Yine de bana kar-
s1 o derece sefkatli, cana yakin, ilgiliydi ki ddeta ge¢cmistekileri
unutturmak ister gibi goriiniiyordu. Buna pek iiziiliyordum,; fa-
kat bu tiziintiiden ¢abuk kurtuldum. Nataga'nin bana gosterdigi
ilgi ve 6zentinin gergek anlarmru anladim. Beni sadece seviyor-
du; sonsuz bir saygiyla, bensiz, benimle meggul olmadan yapa-
mayacak kadar seviyordu. Eminim, hi¢bir kiz kardeg kardesini
Nataga'nin beni sevdigi kadar sevmemigtir. Yaklasan ayrnihgn,
Nataga'nin kalbini ezmekte oldugunu biliyordum, ¢ok 1stirap ce-
kiyordu. Benim onsuz yapamayacagimi biliyordu. Ikimiz de, ge-
lecege ait olaylardan bahsediyor, bu konuya yanagmiyorduk.

Babasini sordum.

- Gelir nerdeyse, dedi. Cay zaman donecegini séylemigsti.

- Hep o ig, degil mi?

- Evet; ama is yiizde yiiz olmug durumda... Hatta bugiin git-
meyebilirdi.
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- Niye gitti 6yleyse?

- Bana mektup geldi ya... Nataga, kisa bir sessizlikten sonra:

- Benimle o derece aklin1 bozmusg ki ac: duyuyorum Vanya,
dedi. Galiba riiyalarinda, bile yalniz beni gériiyor. I¢ diinyam-
dan, neler hissettigimi, neler diisiindiigiimii kendine tasa et-
mekten bagka seyle ilgilenmedigine eminim. En ufak iiziintiime
dertleniyor... Bazen halime, durumuma kars: kayitsiz goriinmek
istiyor, zoraki negeleniyor, bizi giildiirmeye kalkiyor; ama pek
beceriksizce yapiyor. Sonunda dayanamayip yine i¢ gekmeye
baglhyordu. Igindekileri hi¢ saklayamaz.

Natasa giildii, sonra:

- Bugiin bu mektuplan aldim; diye devam etti. Benimle g6z
goze gelmemek icin hemen sokaga firladi. Onu kendimden ¢ok
seviyorum Vanya!

Nataga bagin1 egdi, elimi sikt1.

- Senden bile ¢ok...

Tekrar konusuncaya kadar bahgede iki tur artik...

- Bugiin Masloboyev geldi. Diin de gelmisti.

- Evet, bugiinlerde size pek dadandu.

- Neden geldigini biliyor musun? Annem, her s6zii keramet-
mig gibi inaruyor ona. Masloboyev’in her seyi, yani kanunlan fa-
lan bildigine, her igin altindan kalkabilecegine inamyor. Su sira-
lar zihnini kurcalayan ne, biliyor musun? Prenses olamadigima
hayiflamiyor. Bu diiglinceden bir tiirlii kurtulamuiyor. Galiba
Masloboyev’e de i¢ini dokmiis. Babama bunu agmaya cesareti
yok. Masloboyev'in kanun yoluyla bir seyler yapabilecegini
umuyor. Masloboyev acgik¢a olmaz demiyor, annem de ona bo-
yuna garap sunuyor.

Natasa giiliimsedi.

- Oyledir o zevzek! dedim. Nerden anladin bunlar1?

- Annem agzindan kagirdi... Imalarla falan...

- Nelly ne yapiyor, hali nasil?
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- Ask olsun Vanya! Cocugu ancak simdi hatirlayabildin!

Nelly Ihmenev ailesinin gézbebegi oldugunu sdylemigtim.
Natasa onu son derece seviyordu. Hasta kiz da ona biitiin kal-
biyle baglanmigti. Zavalli gocugun sonunda boyle bir sevgi bu-
lacags hi¢ aklina gelir miydi?.. Hagin kalbinin yumugadign, ru-
hunun hepimize aqildigim: sevingle goriiyordum. Iginde iyice
yer etmis giiphe, hiddet ve inat¢ihia kars1 gosterdigimiz sevgiye
ddeta sagliksiz bir iglilikle cevap veriyordu; ama yine de inatg1-
liktan tamamen vazge¢memisti. Iginde kabaran seving gozyagla-
rin1 tutmaya cahsti. Kendi kendisiyle miicadele etti ve sonunda
teslim oldu... En ¢ok Natasa’y1, ondan sonra ihtiyar Ihmenev’i
seviyordu. Bensiz duramiyordu. Birkag giin ugramasam rahat-
sizlig1 artiyordu. Son defa, epeydir ele almadigim bir yazimu bi-
tirmek icin bir iki giin evde kalmam gerekiyordu. Nelly’yi bu
ayriliga, fazla iiziip sarsmadan hazirlamak ddeta mesele oldu.
Bununla beraber sevgisini acik¢a gostermeye utaniyordu.

Saghg icin hepimiz endiseye diistiik. Sessiz bir anlagmayla
Thmenevlerin evinde kalmas: kararlagtinldi. Gitmeleri yaklag:-
yor, Nelly’nin durumu giinden giine kétiiye gidiyordu. thtiyar-
larin Nataga ile barigtiklan giin, orada fenalagsmugti. Zaten has-
taydi. Durmadan ilerleyen hastalig: o siralar hizira biisbiitiin art-
trrmugti. Hastahginin ne oldugunu bilmiyorum; kesin olarak an-
lagtimamusgt1. Buhranlan eskisinden sik geliyordu. Halsizdi, iyice
kuvvetten diigmiistii. Her zaman ategli, heyecanli hali son giin-
lerde Nelly’yi biisbiitiin yataga bagladi. Hastalig1 arttikga ¢ocuk
garip bir gekilde uysallagiyor, hepimize karg1 yumusak, tath dil-
li, candan oluyordu. Ug giin énce yarundan gegerken elimden
yakalad, kendine dogru ¢ekti. Odada kimse yoktu. Yiizii alev
gibi yamyor, gozleri kor gibi parliyordu. Titrek, sinirli bir hare-
ketle bana dogru uzands; iizerine egildim. Esmer kollarin1 boy-
numa dolayarak beni 6ptii; sonra Nataga'yr istedi. Cagirdim.
Nataga’y1 yatagina oturttu.

- Sizleri doya doya gormek istiyorum. Diin gece hepinizi rii-
yamda gérdiim; bu gece de gorecegim... Zaten sik sik... her gece
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goriiyorum.

Bir gseyler anlatmak istiyor, ama igindeki duygular onu bogu-
yordu. Bunlarin ne oldugunu anlamiyor, ifade etmeyi beceremi-
yordu.

Nikolay Sergeyi¢ de Nelly'yi agag1 yukan Nataga kadar sevi-
yordu. Kimse onun kadar Nelly’yi negelendirip giildiiremiyor-
du. Yauna gelir gelmez hemen kahkahalar1 duyuluyor, hatta
yaramazhga bagltyordu. Bizim hasta, ihtiyara afacan afacan taki-
hiyor, ¢esitli maskaraliklar yapiyor. Riiyalarini anlatiyordu. Yat-
tig1 yerden bir siirii masal uydurarak ondan hikaye istiyordu.
Thtiyar, “kiigiik kizina” bakarken gocuk gibi seviniyor, hayrank-
g1 giinden giine artiyordu. Bir aksam, Nelly’yi her zamanki gibi
yataginda kutsadiktan sonra disar gikarken bana:

- Tann onu ¢ektiklerimizin miikafat1 olarak yollad: bize, de-
di.

Her akgam bir arada toplaniyorduk. Masloboyev hemen he-
men her giin bizdeydi. Arada bir Ihmenevlerle pek dost olan ihti-
yar doktor da geliyordu. Nelly’yi tekerlekli koltuuyla yuvarlak
masamiza ahiyor, balkon kapisim agryorduk. Batmak iizere olan
giinegin aydinlathg: yemyesil kiigiik bahge 6niimiizdeydi. Bahge-
den taze yesilliklerle yeni acan leylaklarin kokusu geliyordu.

Nelly koltuguna kurularak sevgi dolu bakigiyla hepimizi
seyrediyor, konustuklarimizi dinliyordu. Bazen, o da cogarak,
farkina varmadan s6ze katiliyordu; fakat béyle anlarda onu din-
lerken soziin, hatiralarinun bize agilmamas: gereken kisimlara
gelmesine iiziiliiyorduk. Nelly’nin bitkin, perisan halde bize
acikl hikdyesini anlatmak zorunda kaldig giinii ben de, Nataga
da, Ihmenevler de unutamadik. Ona kargi suqumuzu anlyor,
hissediyorduk. Hele doktor, Nelly'nin hayatina ait iiziicii hatira-
lar1 anlatmasina asla izin vermiyor, hemen bagka konuya geci-
yordu. Nelly o zaman farkinda degilmis gibi, doktorla, yahut
Nikolay Sergeyi¢'le sakalagmaya baghiyordu.

Yine de, biitiin 6zentimize ve iyi bakmamiza ragmen, Nelly
giinden giine soniiyordu. Asir1 derecede duygusallasmisti. Kal-
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bi diizensiz ¢alistyordu. Doktor, bana 6liim ihtimalinin yaklagt-
gindan bahsetmeye bagladu.

Thmenevleri iizmemek i¢in bunu onlara agmiyordum. Niko-
lay Sergeyi¢ Nelly’nin yola gikinca iyilegecegine emindi...

Natasa, Nikolay Sergeyi¢’in sesini duyunca:

- Iste babam geldi, dedi. igeri gidelim, Vanya.

Nikolay Sergeyig igeri girer girmez her zamanki gibi yuksek
sesle konusmaya baglad; fakat Anna Andreyevna’min elleriyle
yaptig isaretleri goriince sesini kist1. Nataga ile bana hemen, o
glinkii dolasmasim anlatmaya koyuldu. Tayini i¢in ugraghg: va-
zife kendisine verilmigti. Ihmenev buna pek sevinmigti. Ellerini
ovugturarak:

- On bes giin sonra yola gikabilecegiz, dedi. Kagamak, endi-
seli bir bakigla Nataga’'y1 siizdii.

_ Nataga giiliimsedi, boynuna sanldi. Ihtiyann kuruntusun-
dan eser kalmadi. Sevingle:

- Gidelim ¢ocuklar, gidelim! dedi. Yalmz sen, Vanya... Sen-
den ayrilmak ¢ok aci...

Sunu da soyleyeyim, IThmenev bir kere olsun birlikte gitme-
mi teklif etmemisti. Bagka durumda, yani Nataga’ya agkiou bil-
meseydi beni cagiracag: yiizde yiizdii!

- Ne yapalim dostlar, ne yapalim!.. Pek {iziiliiyorum Vanya;
ama yer degistirmek hepimizi canlandiracak. Yer degistirmek,
bastan baga degismek demektir.

Ihmenev yine kizina baktl Inaniyordu, imanh olduguna se-
viniyordu.

Anna Andreyevna:

- Nelly ne olacak? dedi.

- Nelly mi? Ne var sanki... Yavrucak biraz rahatsiz; ama o za-
mana kadar iyilesir umanm. $imdi bile daha iyi, degil mi, Vanya?

Endiseyle, benden yardim ister gibi yiiziime bakt.

- Simdi nasil, uyudu mu? Koéti bir sey olmadi umarim!
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Uyandi m1 acaba? Bak ne yapalim Anna Andreyevna, masayi
hemen taracaya ¢ikaralim; semaver gelinceye kadar bizimkiler
toplarurlar, Nelly’yi de getiririz... Enfes olur. Gidip bakayim,
uyanmugtir belki.

Anna Andreyevna’run tekrar ellerini sallamaya bagladigin
goriince:

- Sadece bakacagim, uyandirmayacagim korkma! diye ekledi.

Ama Nelly uyanmugt1 bile. Bir ¢eyrek sonra her zamanki gi-
bi aksam cay1 sofrasinda toplanmustik.

Nelly’yi koltuguyla getirdiler. Doktorla Masloboyev de gel-
di. Masloboyev Nelly’ye kocaman bir demet leylak getirdi; fakat
diigiinceli gériiniiyordu. Keyfi pek yerinde degildi.

Masloboyev’in hemen hemen her giin ]hmenevlere gelmeye
bagladiginy, biitiin ev halkinin, 6zellikle Anna Andreyevna’nin
onu ¢ok sevdigini 6nceden de sdylemigtim. Yalniz Aleksandra
Semyonovna’nin adinu anan yoktu. Masloboyev de ondan bah-
setmiyordu. Ihtiyar kadin, Aleksandra Semyonovna’nin heniiz
Masloboyev’in resmi karisi olmadigim 6grenince onu evine ¢a-
girmamin, hatta adim1 anmanin yakigik almayacagim diisiindii,
Oyle hareket etti. Anna Andreyevna’mn &zelliklerinden biriydi
bu. Belki kiz1 olmasa, hele baglarindan bu olaylar gegmemis ol-
saydi, bu derece titiz davranmazd.

Nelly o akgsam nedense pek {iiziintiilii, hatta tasall goriinii-
yordu. Sanki gordiigii fena bir riiyanin etkisi altindayds. Yine de

Masloboyev’in hediyesine pek sevindi. Oniinde bir bardagin
' icinde duran gicekleri zevkle seyrediyordu.

Ihmenev:

- Cigekleri gok seviyorsun, degil mi Nelly? dedi. Heyecanla -
Dur, hemen yann. - Neyse, simdi s6ylemeyeyim de sonra goriir-
siin... diye ilave etti.

Nelly:

- Severim, dedi. Annemi gigeklerle nasil karsiladigimiz akh-
ma geliyor... Annem, biz oradayken -Avrupa’y1 kast ediyordu-
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bir kere tam bir ay hasta yatmisti. Heinrih'le ben, annem ayaga
kalkip odasindan ilk ¢ikacag) giin biitiin evimizi cigeklerle do-
natmay1 kararlagtirdik. Dedigimizi yaptik. O giin annem aksam-
dan, ertesi sabah kalkip artik bizimle beraber kahvalt edecegini
soyledi. Erkenden kalktik. Heinrih bir y1gin cigek getirdi. Biitiin
evi yesil yapraklarla, cicek hevenkleriyle donattik. Sarmagiklar,
adiru bilmedigim, genis yapraklar, iri beyaz ¢igekler, nergisler
vardi. Nergisi gok severim!.. Sonra giiller, dyle giizel giiller var-
d1 ki!.. Hepsini gelenk gibi 6rdiik, duvarlara astik, saksilarda
olanlan yere dizdik. Agac gibi kocamanlan ficilar igindeydi. On-
lan kogelere, annemin koltugunun iki yanina koyduk. Annem
odasindan gikinca hem sasirdi, hem pek sevindi... Heinrih de se-
viniyordu... Bunlan héla unutamiyorum...

O aksam Nelly her zamankinden daha halsiz, sinirliydi.
Doktor zaman zaman ona merak ve endigeyle bakiyordu; fakat
kizcagizin genesi agilmustt. Uzun uzun, hava kararincaya kadar
bize oradaki hayatiru anlatti. Engel olmaya kiyamadik. Annesi
ile ve Heinrih'le o sirada ¢ok gezmigler. Eski hatiralar bir bir can-
landikca Nelly heyecanla mavi gogi, yolda gordigii karla, buz-
la brtiilii yiiksek daglari, dag selalelerini anlatiyordu. Sonra Ital-
ya'nin golleriyle vadilerine, gigeklerine, agaclarina gecti. Koylii
kiyafetlerini, esmer yiizlerini, kara gozlerini tarif etti. Kargilag-
tiklar insanlardan, gecirdikleri maceralardan s6z acti. Gordagi
biiytik sehirleri, saraylari, renk renk 1siklarla birdenbire aydinla-
nan yiiksek kubbeli kiliseyi, gogii ve denizi masmavi sicak gii-
ney gehirlerini hatirlad...

Hepimiz kulak kesildik. Nelly bu cegit hatiralari1 gimdiye
kadar bu derece ayrintisiyla anlatmamgsti. Her zaman dinledik-
lerimiz bambagka geylerdi.

Ana-kizin puslu, gamh bir aksam, fakir yataklarinda koyun
koyuna yatarken eski giinlerini, 6len Heinrih'i, bagka memleket-
lerde gordiiklerini hatirlamalan g6ziimiin 6niine geldi. Sonra
annesiz, tek basina Bubnova’nin vahsi bir merhametsizlikle atti-
g1 dayaklara iistiin metanetiyle karg:1 koyarak iffetini korumaya
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caligan Nelly'yi diisiindiim.

Sonunda Nelly’ye fenalik geldi. Odasina gotiiriip yatirmak
zorunda kaldik. lhmenev hem korkmusg, hem hastanin bu kadar
konusmasina izin verildigi icin kizmgti. Nelly bayilmusti; zaten
bu bayilmalar son zamanda sik sik geliyordu. Nelly ayilir ayil-
maz beni istedi. Yalniz bana sdyleyecegi bir sey varmig. Konug-
masina izin versinler diye 6yle yalvardi ki doktor kars1 koyama-
d1. Benden bagka hepsi odadan gikt1. Yalmz kalinca Nelly:

- Bak, Vanya, dedi. Onlarla birlikte gidecegimi saruyorlar; fa-
kat ben gitmeyecegim, gidemem ¢iinkii... Simdilik sende kalaca-
gim. Sana sdyleyecegim buydu.

Onu niyetinden vazgecirmeye cahstim. Ihmenevlerin onu 6z
kizlan gibi sevdiklerini, arayacaklarimi sdyledim. Bende rahat
edemeyecegini, onu ¢ok sevdigim halde caresiz aynlmamiz ge-
rektigini ilave ettim.

Nelly 1srarla:

- Hayir, olmaz, dedi. Riiyamda sik sik annemi goriiyorum.
Burada kalmamu istiyor. Dedemi yalmiz birakmakla biiyiik bir
giinah iglemigim... Annem bunlan aglayarak soyliiyor. Burada
kalip dedeme bakmak istiyorum, Vanya.

Soylediklerini hayretle dinledim.

- Ama deden 6ldii, Nelly...

Biraz diisiindii ve dikkatle yiiziime bakt::

- Dedemin nasil 6ldiigiinii bir daha anlatsana Vanya. Hepsi-
ni, hicbir sey unutmadan anlat.

Istegi garibime gittigi halde olayi biitiin ayrintisiyla anlatma-
ya bagladim. Nelly’nin sayikladigiri tahmin ediyordum.

Gegirdigi fenahktan sonra bilinci tam yerinde olmayabilirdi.
Dikkatle dinledi. Anlattiklanim dinlerken tizerimden ayirmadi-
g1 hasta, hummali panltlarla 1s1ldayan siyah goézlerini hala ha-
tirliyorum. Oda iyice kararmugts.

Nelly beni sonuna kadar dinledi. Biraz diigiindiikten sonra,
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kesin bir tavirla:

- Sana bir gey sdyleyeyim mi Vanya, dedi; 6lmedi o! Annem
stk stk dedemden bahsediyor. Daha diin ona, “Dedem 6&ldii an-
ne.” dedim. Uziildii, aglamaya bagladi. Bunu kim séylediyse
mahsus sdyledigini, dedemin, 6nceleri benim yaptigim gibi, so-
kakta dilendigini haber verdi. “Ilk defa ona rastlayip ayaklarina
kapandigim, Azorka'nin beni tanidig1 yerde dolasiyor...” diye
ilave etti.

- Riiya bunlar Nelly. Hasta oldugun i¢in kdbus gérmiigsiin.

- Ben de oyle sanuyor, kimseye agmiyordum. Yalniz sana an-
latmak istiyordum. Bugiin seni beklerken uyuklayivermigim. Bu
sefer dedemi de gordiim. Evindeymis; zayiflamis, korkung bir
hal almug! Iki giindiir agzina bir lokma koymadigini, Azorka’min
da ag oldugunu séyleyerek beni bir giizel azarladi. Enfiyesinin
bittigini, onsuz yalamadigim hatirlati. Bunu, annem oldiikten
sonra bir giin ona gidisimde séylemisti. O giin pek hasta, kendi-
ni bilmez bir haldeydi. Bugiin bunlan tekrarlayinca kendi kendi-
me, “Kopriiye gidip dilenirim, ona ekmekle pigmig patates ve en-
fiye alinm.” dedim. K6priide durup dilenirken dedem de etra-
fimda dolagip duruyordu. Arada bir yaruma yaklastyor, topladi-
gmm paray elimden aliyordu. “Bu ekmek igin, diyordu. $imdi de
enfiye icin topla.” Ben topladik¢a o gelip aliyordu. Topladiklan-
mun nasil olsa hepsini ona verecegimi, kendime bir gey saklama-
yacagimu soyledim; ama o, “Yo, dedi; benden galiyorsun. Bubno-
va da hursiz oldugunu soyledi... Seni yanima almayacagim! Beg-
ligi ne yaptin?” Bana inanmadig) igin agladim. Beni dinlemiyor,
boyuna, “Beglimi caldin!” diye baginyordu. Sonra dévmeye bag-
ladi. Orada, képriide dyle bir dayak att ki... Cok agladim... $im-
di bak ne diigiiniiyorum; biliyor musun Vanya? Yiizde yiiz sag-
dir o. Kim bilir nerede, yalnz bagina dolagip gelmemi bekliyor.

Onu bu diigiincelerden vazgecirmeye, hepsinin asilsiz olu-
gunu ispat etmeye caligtim. Sonunda bagardim galiba. Riiyada
dedesini tekrar gérme korkusundan uyumak bile istemiyordu.
Boynuma sanlds, yiiziinii yiiziime dayadh.
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- Senden ayrilamam Vanya. Dedem olmasa da senden ayri-
lamam.

Nelly’nin o aksamki bayilmasi evdekileri korkutmustu. An-
lattigs rityalan1 doktora aktardim. Hastalig1 hakkinda ne diigiin-
diigiinii kesin olarak sordum.

Distinceli bir tavirla:

- Heniiz belli degil, dedi. Simdilik tahminler yiiriitiiyor, dii-
gliniiyor, inceliyorum; fakat... heniiz kesin bir gey sdylenemez.
Aslina bakarsan iyilesmesine imkan yok; 6lecek. Oyle, istedig;-
niz i¢in buradakilere sdylemiyorum; ama igim igimi yiyor. Yarin
bir konsiiltasyon yapilmasinu teklif edecegim. Kizcagiza, 6z ki-
zimmag gibi acayorum... Cok, ¢ok sevimli bir ¢ocuk! Ne sen, ne
kivrak bir zekasi var!

Nikolay Sergeyi¢ pek heyecanliydi. Bana:

- Bak, ne diiglindiim Vanya, dedi. Cigegi ¢ok sever. Yarin sa-
bah kalkinca su Heinrih mi, neydi... o adamla annesine yaptikla-
n gigekli kargilamay: ona biz yapalim. Anlatirken ne kadar heye-
canlanmugti degil mi?

- Heyecanland: ya. Halbuki heyecan onun igin son derece za-
rarh...

- (")yle ama tath heyecan bagka... Sen bana inan, tecriibeme
inan carum; tath heyecanin zarar dokunmaz. Hatta tath heyecan
belki sthhatine iyi bile gelir.

Kisacasi, ihtiyar icadim 6yle begendi ki akl: fikri onda kaldu.
Itiraz etmek faydasizdi. Doktorun fikrini sordum. O diisiincesi-
ni séyleyene kadar, Ihmenev sapkasim basma gegirmis, tasarisi-
1 yerine getirmek icin digan firlamisgt.

Cikarken, bana:

- Burada, yakin bir yerde bir ser var, dedi; zengin bir ser.
Bahgivanlan gigek satiyorlar, hem de ¢ok ucuza! Sen bunu Anna
Andreyevna’ya uygun sekilde anlativer. Yoksa paradan ¢ikiyo-
ruz diye surat asar... Oyle yapalm. Sey!.. Bir de su var, sen gim-
di nereye?.. Isini bitirdin, kurtuldun artik; evde bekleyenin yok.
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Bu gece bizde kalsana... Yukanda, ¢at1 katinda yatarsin, eskiden
yaptigin gibi; hatirlar misin? Dogegin, karyolan oldugu gibi du-
ruyor. Kral gibi uyku gekersin! Ne dersin? Kal camam. Yarin er-
kenden kalkariz, gigekleri getirirler, sekize kadar odayr donati-
nz. Nataga da yardim eder. Bu isi senden benden daha zevkli ya-
par... Nasil, kabul mii? Kahyorsun, degil mi?

O geceyi onlarda gecirmeye karar verdik. Thtiyar ¢igek igini
de halletti. Doktorla Masloboyev vedalagarak gittiler; Ihmenev-
ler erken yatardi. Masloboyev ¢ikarken pek diigiinceliydi. Bana
bir sey soylemek istedigi halde bagka sefere birakt. Ihtiyarlar-
dan ayrilip tavan arasina ¢ikti§im zaman onu orada gériince sa-
sirdim. Masaya oturmus, bir kitaba goz gezdiriyordu.

- Yoldan déndiim Vanya, dedi. Hemen anlatmam iyi olacak.
Otur suraya. Biiyiik bir aksilik oldu... Oyle canum sikiliyor ki...

- Hayrola?

- Su senin namussuz prens yok mu? ki hafta énce beni ada-
makilli kizdirdi. Hem &yle kizdird: ki, 6fkem héla gegmedi.

- Ne var? Ne oldu yine?.. Hala bitmedi mi gu prensin igleri?

- Sen de hemen “Ne oldu?” diye telaga diisersin. Ucunda
oliim var sanki! Tipk bizim Aleksandra Semyonovna ve biitiin
kanlar gibisin. Nefret ederim gu yere batasi kan milletinden! Kar-
ga “gak” dese hemen “Ne var, ne oldu?” diye telasa diigerler.

- Kizma canum.

- Kizmiyorum; ama insan her igi sakince kargilamals, biiytit-
memeli...

Kizginligz bir miiddet siirdii. Sessizligi bozmadim. Yatiginca:

- Bak birader, diye tekrar baglad:. Bir iz yakaladim. Daha ya-
kalamadim ya... Zaten ashnda iz filan yoktu da bana Syle geldi.
Kisacasi, bazi diigiincelere dayanarak, Nelly’'nin gey... belki... se-
nin anlayacagin, Nelly’nin Prensin megru kiz1 olmasi ihtimali
var bence. ‘

- Ne diyorsun!
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Masloboyev elini hiddetle sallayarak:

- Hemen “Ne diyorsun!” diye bogiirme, dedi. Vallahi bun-
larla higbir sey konusulmaz. Sana, kesin olarak bildigim bir sey
var dedim mi, ziippe! Prensin gahitli ispath mesru kiz1 oldugu-
nu sdyledim mi? S6yledim mi, soylemedim mi?

Son derece heyecanlandim.

- Canum beni dinle, diye soziinii kestim. Tanr agkina bagir-
ma, igi dogru diiriist agikla. Bunun 6nemini, dogruysa, ¢ikacak
neticeleri diigiin bir kere.

- Neticeleri... neyin neticesini?.. Delil nerede? Is béyle ylirii-
tiilmez; sana bunlan gizli olarak s6yliiyorum. Neden su sirada
actigimu da ileride anlatinm. Oyle gerekti. Ses ¢tkarmadan dinle,
sir oldugunu da aklindan ¢ikarma. Mesela su prens bu isin pegi-
ne kisin, Varsova doniisii, Smith heniiz 6lmeden diigsmiistii. As-
lina bakarsan baglangi¢ daha da 6nce, gecen yild1... Bu, sefer de
ona yanlig ipucu vermigler. Smith’in kizindan Paris’te ayrilalt on
ti¢ y1l olmusg, ama herif on ii¢ sene pesini birakmamus. Bugiin la-
fi gecen Heinrih'le yagadigim, Nelly diye bir kiz1 oldugunu, ka-
dinin hasta diigtiigiinii; kisacasi, her geyi biliyormus. Sonra bir-
denbire izlerini kaybetmis. Bu, galiba, Heinrih’in 6liimiinden az
sonra, Smith’in kizinin Petersbuirg’a gelmeye hazirlandig: sira-
da olmus. Petersburg’ta, hangi isimle gelirse gelsin onu kolayca
bulabilirdi. Gel gelelim Avrupa’daki ajanlar1 yanhs bilgi vererek
onu gasirtmuglar... Kadimin Almanya’nin giineyinde, kiigiik bir
sehirde oturdugunu bildirmisler. Besbelli dikkatsizlikle onu bag-
ka bir kadinla karighrmiglar. Bu hal bir yil, belki daha da fazla
siirmiig. Bir y1l gecince Prens siiphelenmeye baglamig; bazi, du-
rumlardan takip ettigi kadimin bagka bir kadin oldugu siiphesi-
ne diismiis. Boylece ortaya asil aradig1 kadinin ne oldugu mese-
lesi qtkmug. Aklima nedense, Petersburg’a gitmis olmasi ihtimali
gelmis. Avrupa’dan sorugturmalarina cevap gelinceye kadar o,
burada bir araghrmaya koyulmus; ama resmi yoldan yiiriimek
pek isine gelmemis olacak ki benimle tarugti. Beni, boyle iglerde
cahigan bir amatér falan filan diye salik vermigler... Meseleyi an-
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latt;; ama kopek oglu kopek pek iistii kapali ve iki anlama gelir
tarzda konustu. Celiskilere diistii, ayn1 olaylan bagka bagka ge-
kilde anlatt1; ama malum, insan ne kadar kurnaz olursa olsun bir
‘yerde mutlaka siirger... Tabi ki ben alttan aldim. Prense olanca
safligimla kul kéle olmug goriindiim. Sonra her zamanki usu-
liimle tabiat kanununa uyarak soyle diisiindiim: Once; bana ve-
rilen bu meselenin dogruluk pay1 var miydi1? Ayrica, acaba bu-
nun altinda bagka bir dava gizlenmiyor muydu?.. Durum béyle
idiyse sen bile, herifin beni diipediiz dolandirdigim anlayabilir-
sin. Herife dort rublelik hizmeti bir rubleye yapacak kadar ena-
yi degilim! Bunun {izerine meseleyi kurcalamaya bagladim. Ya-
vag yavas baz izler yakaladim. Kimini agzindan, kimini bagka-
larindan 6grendim. Bazilarini da kendim ¢aktim. Belki boyle ha-
reket etmenin nereden aklima geldigini soracaksin. Prensin, te-
lagli, endigeli halinden bagtan beri siiphelenmigtim. Ortada tela-
sa diisecek ne vard1? Sevgilisini babasiun evinden kagirnus, ka-
din gebe kalmig; o da onu terk etmigti. Olagandi bu! Tatl, zarif
bir yaramazliktan ibaretti... Prens boyle seye pabug birakacak
adam degildi; ama korkuyordu iste... Bunu giipheli buldum. Ba-
z1 ipuglar1 bulmak i¢in su Heinrih'in de bana epey yardim do-
kundu. Gergi artik hayatta degil, ama burada kuzinlerinden biri
var (Petersburg’ta bir pastane sahibiyle evli.) Kadin Heinrih’e
delice agikmus. Bu agk, sisko pastaci Fater’le evlenmesine, kag
goz arasinda tam sekiz yumurcak peydahlamasina ragmen on
beg y1l siirmiis. Iste bu kuzinden, birgok gegitli, kangik manevra-
dan sonra pek 6nemli bir bilgi aldim: Heinrih Alman adetlerine
uyarak ona mektuplarni, hatira defterini yollamigh. Olmeden
once gahsi evrakindan bazilarimi gondermis. Budala, yalmz
mehtaba “Mein liefoer Augiistchen” e, Wieland’a ait yerleriyle
ilgiliydi; ama ben bu mektuplar sayesinde epey bilgi edindim.
Bay Smith’i, kizi tarafindan ¢alinan parasini, paray: elde eden
Prensi epey 6grendim. Sonunda bir siirii nidalar, rumuzlar, ima-
lar arasindan meselenin i¢ yiiziinii goriir gibi oldum. Elimde so-
mut bir delilim yoktu. Bunu anhyorsun degil mi Vanya? Koca
aptal Heinrih bunu mahsus saklhiyor, sadece ufak ufak dokundu-
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ruyordu; ama bu kirpint1 imalan birlegtirerek semavi bir ahenk
gikartmasiru bildim. Prens, Smith'in kiziyla evliydi! Nerede, na-
sil, ne zaman? Avrupa’da m1 yoksa burada mi? Bununla ilgili
kagtlar nerededir, orasin hig bilmiyordum. Inanur musin, hidde-
timden sagagmi bagima yolarak gece giindiiz bunlan artyordum
Vanya! Sonunda Smith’i de buldum; ama o zaman adamcagiz
bu diinyadan gogiiverdi. Canl1 gérmek nasip olmadi. Sonra bir
firsat diigserek, Vasilyevski Ostrov'da mimledigim bir kadinin 6l-
diigiinii 6grendim. Aragtiinca yeni bazi ipuglan ele gecirdim.
Hemen Vasilyevski’ye kogtum; o giin seninle kargilagmustik, ha-
tirlar msin?.. O giin epey bilgi topladim. Kisacasi, bu igte
Nelly'nin de bana hayli yardimi dokundu. S6ziinii keserek:

- Bana bak, dedim; Nelly’nin bildigini...

- Neyi bildigini?

- Prensin kiz1 oldugunu bildigini tahmin eder misin? Bana
ofkeyle bakarak:

- Prensin kiz1 oldugunu sen de biliyorsun, diye cevap verdi.
Boyle gereksiz sorular ne diye sorarsin geveze adam! Onemli
olan kimin biiyiittiigiidiir. Nelly’nin Prensin kizi olugu degil,
mesru kiz1 olmast... Anladin m1?

- Miimkiin degil!..

- Once ben de dyle diyordum. Hatta gimdi bile, ara sira,
“Miimkiin degil!” diye tekrarhyorum ama mesele bunun miim-
kiin olmasinda... Hem bdyle olmasi pek muhtemel...

- Hayir, Masloboyev, hayale kapiliyorsun. Bir kere Nelly bu-
nu bilmiyor; sonra olsa olsa prensin gayri megru kiz1 olabilir.
Annesinin elinde her hangi bir vesika bulunsaydi Petersburg’ta
bu kadar sefalet ceker miydi, cocugunu bu aa 6ksiizliige mah-
kGim eder miydi? Hadi carum, imkér yok bunun.

- Ben de onceleri senin gibi diigiiniiyordum. Hatta hala iyice
kanaat getirmis degilim; ama sunu da dikkate almak gerekir:
Smith’in kiz1 deli bozugun biriydi. Diinyada benzeri olmayan
bir kadind1! Durumu kendin diigiin bir kere! Romantizm bu, de-
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lilige varan hezeyan! Kadin bastan beri yeryiiziinde meleklere
layik bir saadet hayali kuruyordu. Cilginca asikti; iman etmisti.
Eminim, zavall1 herifin onu birakmasindan degil, aldandig; icin,
erkegin onu aldatarak birakacak tiynette oldugundan, melek
sandiginin sadece ¢amur ¢ikip onu tiikiiriige bogarak agagila-
mas1 yiiziinden aklini kaybetti. Cilginhik derecesinde romantik
ruhu bu sarsintilara dayanamadi. Ugradig: hakaret de bir yan-
dan... Neyi kastettigimi anhyorsun tabi. Bunun iizerine dehget-
ten, ama daha ¢ok gururdan, sonsuz bir kii¢iimsemeyle adama
sirt gevirmis, ilgisini hatta buna dair mevcut delilleri yok etmis.
Kaptirdig paraya hig aldirmamus... Paranin babasina ait oldugu-
nu unutmus, mekruhmus gibi vazge¢mis bundan. S6ziim ona,
hirsizi ruh asaletiyle ezecek, 6mriiniin sonuna kadar onu asag-
lanmig gdrmek zevkini tadacakmig! Bizde kanunen ayrus: yok;
ama onlar de facto aynlmiglar. Bundan sonra yardim istenir mi
hig¢! Diisiin, deli kadin can gekisirken bile Nelly’ye “Onlara git-
me! Calis, mahvol; ama onlara gitme! diyordu. Cagiran kim
olursa olsun, gitme! O zaman bile onu ¢agiracaklann, yani ¢cag-
ran bir kere daha kiiclimsemek firsatiu elde edecegini hayal
ediyordu. Kisacasi, intikam hirsi onun gidasiydi. Nelly’den epey
bilgi aldim. Hala ara sira bir seyler 6greniyorum. Annesi verem-
di. Bu hastalik insan: bilhassa hirqinlagtirr, sinirli yapar. Bubno-
va’nin evinde oturan bir dostumdan, prense mektup yazdigm
ogrendim. Evet, yazmis; dogrudan dogruya prense yazmus!
- Yok canim! Prens bu mektubu almig m1 acaba?

- Bunu bilmiyorum iste; mektubu alip almadigini bilemiyo-
rum. Smith’in kiz1 dostumla -Bubnova’daki boyal kany: hatirla-
din my, simdi 1slahevinde- goriismiis, mektubu onunla yollamus.
Once yazmug, hazirlamug, fakat sonra geri almg. Oliimiine ii¢ haf-
ta kala olmus bunlar... Buras: 6nemli igte... Mektubu yollamaya
karar verdigine gore, geri aldig1 halde, bagka zaman da gondere-
bilirdi. Dogrusu, mektubu gonderip gondermedigini bilmiyo-
rum. Yalniz, gondermedigi diigtiniilebilir. Gergekten, prens onun
Petersburg’ta bulundugunu, yatip kalktig: yeri kesin olarak an-
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cak oliimiinden sonra 6grenebildi. Oldiigiine kim bilir ne kadar
sevinmistir!

- Evet, Alyosa’min bir giin, babasin pek sevindiren bir mek-
tuptan bahsettigini hatirhyorum; ama bu pek yakinda olmugty;
iki ay ya var ya yok... Peki, sonra, sonra ne oldu? Prensle aranz-
da ne gegti?

- Ne olacak! Diigiin, icimden ytizde yiiz eminim; ama elimde
delil yok. Bir tanecik bile yok! O kadar ugraghgim halde bir so-
nuca varamadim. Arastirmay1 Avrupa’da yapmak gerekiyordu;
ama Avrupa’nin neresinde, o da mechul. O zaman herifle taki-
sacagimuizi anladim. Onu ancak imalarla, ashnda bildigimden
daha ¢ok bilirmis gibi goriinerek korkutabilecegim anladim.

- Bagardin m?

- Kanmadi. Kanmadi; ama korktu. 6ylesine korktu ki, bu
korku hala devam ediyor. Birkag kere bulugtuk; pek alttan ali-
yor! Bir kere arkadagca acildi biraz; Her seyi bildigimi sandig
zaman... Gayet giizel, duygulu, samimi konustu. Tabi ki utan-
madan yalan soyliiyordu. Korkusunun biiyiikliigiinii o zaman
oOl¢tiim. Ben, de bir ara kendimi budala gosteriyor ama kurnaz-
hik iddiasindaymis gibi davraniyordum. Bile bile beceriksiz go-
riinerek onu korkutuyor, ¢cam deviriyor, tehdit ediyordum. Hep
beni salagin biri sanarak agzindan bir sey kagirsin diye... Anlad
teres! Bir defasinda sarhos rolii yaptim. Yine para etmedi; kur-
naz!.. Bilmem, anlatabildim mi Vanya! Her seyi, bana olan kor-
kusunun derecesini grenmem. Ayrica onda bildigimden fazla-
sin1 6grendigim diisiincesini uyandirmam gerekiyordu.

- Sonunda ne oldu?

- Hic. Bende elle tutulur bir delil yoktu. Yalnuz bir rezalet ¢1-
karabilecegimi anladi. Zaten korktugu da oydu. Yakinda evlene-
cekmis, haberin var mi1?

- Yoo.

- Daha gecen sene bir kiz1 goziine kestirmis. Kizcagiz o sira-
da on dordiindeymis. Simdi on besini doldurmus. Zavallictk da-
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ha okul 6nliigiiyle geziyor. Ailesi pek memnun! Herifin karsi-
nun élmesini nigin istedigini anladin degil mi? Kiz da general ki-
ziymug. Parah, hem de iyice paraliymis. Senle ben béyle partiler
veremeyiz Vanya!.. Yalmz bir hatami affetmeyecegim!

Masloboyev masaya siddetli bir yumruk indirerek:
- Beni iki hafta 6nce dolandird1! diye bagirdi. Serefsiz!.,.
- Nasil dolandirds?

- Basbayagi... Elimde somut delil olmadiini anladiginu gor-
diim. Igimden, bu isi ne kadar uzatirsam aczimin o derece sirita-
cagam hissettim. iki bin fit olmaya razi oldum.

- Demek iki bini kopardin?

- Hem de giimiis olarak. Diglerimi giairdata gicirdata aldim.
Boyle is iki bine yapilir m1?.. Kiigiilerek aldim. Karsisinda samar
yemis gibi duruyordum. “Masloboyev, size eski zahmetinizin
karsihigini veremedim, dedi -halbuki o zamanki is i¢in anlagma-
miza gore yiiz elli rubleyi ¢oktan vermisti. Simdi seyahate ciki-
yorum; su iki bini alin. Umit ederim biitiin isimiz bitmis oluyor,
hesabimiz tamamlandi1.” Ben de ona: “Evet, prens, tamam...” di-
ye cevabi yapistirdim; ama suratina bakamadim. “Ne ¢ok aldin
degil mi?.. Génliimden koptu da senin gibi enayiye veriyorum!”
gibilerden bakiyordu. Oradan nasil giktigimu bilemiyorum.

- Seninki de diipediiz namussuzluk Masloboyev! diye bagir-
dim. Nelly’ye yaptgin diisiin.

- Namussuzluk s6z mii, canilik, en igreng, ¢irkefce bir hare-
ket!l.. Bu... bunu ifade edecek s6z bulamiyorum Vanya!

- Aman Tanrim! O da hi¢ olmazsa Nelly'nin gelecegini emni-
yete almaya mecburdu!..

- Elbette mecburdu; ama nasil zorlarsin onu. Korkutarak mi?
Korkmaz. Verdigi iki bin giimiigle korku fash kapandi.

Umitsizlikle:
- Nasil olur, Nelly’nin hakki nasil kaybolur! diye bagirdim.
- Asla!



372 EZILENLER

Masloboyev bunu gévdesi sarsilarak son derece igten bagird..

- Pegini birakmam onun! Bir is daha acarim bagina, karar ver-
dim. Iki bin aldim da ne oldu! Ugradigim hakarete sayarmm, dii-
zenbaz herif tongaya bastirdi beni, listelik alaya aldi. Yoo, hele
alaya hi¢ gelemem ben! Bu sefer dogruca Nelly’den yiiriiyece-
gim. Bu igin ¢6ziimii onun elinde... Nelly herseyi biliyor, her ge-
yi... Annesi anlatmig. Hastaliginda, bir buhran sirasinda pekala
anlatabilirdi zaten. i¢ini dékecek kimsesi olmadig; icin Nelly’yi
dert ortag1 edinmigtir.

Tath bir heyecanla ellerini ovusturarak:

- Belki elimize bir belge falan da geger, diye ilave etti. $imdi,
buraya boyuna taginmamin sebebini anladin degil mi Vanya?
Once, sana olan arkadagligimdan; bunu séylemeye hacet yok;
ama asil Nelly’yi inceliyorum. Bana yardim etmelisin, Vanya;
clinkii Nelly tizerinde tesirin var... -

- Edeceéim, muhakkak... S6z veriyorum! Umarim bu sefer
yalmz kendi menfaatin igin degil, su zavalli 6ksiiziin hakkin ko-
ruyarak caligirsin Masloboyev. 4

- Kimin menfaatine calisirsam ¢alisayim, sana ne be cennet-
lik! Is bagarihi olsun da... Elbette hepsinin babinda, 6ksiizii koru-
yacagiz. Insanlik boyle emreder; ama kendimi de diigiiniirsem
beni biisbtitiin ayiplama Vanya’cagim. Fakir adamim; ezmesin
fakirleri! Hakkimi vermedi, iistelik dolandirdi namussuz. Boyle
bir madrabazin yiiziine mi giileyim? Avucunu yalasin!

Ertesi giin tasarladigimiz gigek bayrami yapilamadi.
Nelly fenalast: ve odasindan ¢tkamadi.

Bir daha da o odadan hi¢ ctkmadi. Iki hafta sonra 6ldii. Bu iki
haftalik can gekigme siiresince kendine tamamen gelemedi, o ga-
rip hayallerinden kurtulamadi. Bilinci sarsilmus gibiydi. Oliim
anina kadar hep dedesinin onu ¢agirdigina, gelmedigi icin kizip
bastonunu yere vurduguna, ekmekle tiitiin almak i¢in dilenme-
ye yolladigina emindi. Uyandig1 zamanlar, annesini gordiigiinii
soylilyordu. :
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Arada bir akh bagina gelir gibi oluyordu. Bir ara yalnz kal-
mugtik. Bana dogru uzanarak zayif, atesten yanan eliyle elimi
tuttu.

- Ben 6liince Nataga ile evlen Vanya! dedi.

Galiba bu diigiince onda 6teden beri yer etmisti. Ses ctkarma-
dan giiliimsedim. Giiliimsememi goriince o da giiliimsedi. Yara-
maz bir tavirla kuru parmagin sallayarak bana sarldi.

Oliimiinden iig giin dnce nefis bir yaz aksam, yatak odas:-
nin perdesini kaldirarak bahgeye bakan pencereyi agmamuz is-
tedi. Bahgenin giir yesilligine, batan giinegse uzun uzun bakt.
Sonra 6tekilere bizi yalniz birakmalarin sdyledi.

Cok halsiz oldugu i¢in duyulur duyulmaz bir sesle:

- Yakinda 6lecegim Vanya, dedi. Hem ¢ok yakin... Beni unut-
ma olur mu? Hatira olarak sana sunu birakiyorum -boynuna
hagla birlikte asih irice muskay1 gosterdi... Annem 6liirken bana
birakmugt1. Ben Sliince boynumdan al, igindekini oku. Bugiin on-
lara, muskami yalniz sana vermelerini tembih ederim. igindeki
yaziy1 okuduktan sonra ona git, 6ldiiglimii ve onu affetmedigi-
mi s6yle. Bu giinlerde Incil okudugumu séylersin. Incil’de, “Bii-
tiin ditssmanlarimzi affedin” yazili. Bunu okudugum halde onu
affetmedim; ¢iinkii annem 6liirken konugabilecegi anlarda sade-
ce, “Ona lanet ediyorum!” diyordu. Annemin nasil 6ldiigiinii,
Bubnova’da kaligimi, oradaki halimi, hepsini, hepsini anlat ona
Vanya! Bir de, ona gitmektense Bubnova’da kalmayu tercih etti-
gimi séylemegi unutma...

Nelly bunlan sdylerken sapsan kesildi, gozleri alevlendi.
Kalbi 6yle hizli carpiyordu ki bir miiddet konugamadi, kendini
yastiga birakiverdi. Sonra bitkin bir sesle:

- Cagir onlan Vanya, dedi. Hepsiyle vedalagmak istiyorum.
Elveda Vanya!

Bana son defa biitiin giiciiyle sarild1. Bizimkiter girdiler. Th-
menev, Nelly'nin 6lmek iizere oldugunu héala anlamyor, bir tiir-
lii inanm -k istemiyordu. Son giinlere kadar hepimizle iddialagi-
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yor, kizin yiizde yiiz iyilegecegini soylityordu. Uziintiiden biis-
biitiin kurumus, ufalmigt1. Sabahtan aksama kadar hatta gecele-
ri bile Nelly’nin basucundan ayrilmiyordu. Son birkag gece bile
yaklagan sona inanamiyor, arada bir disan firlayarak ac1 ac1 ag-
liyor, sonra yeniden iimitlenmeye, Nelly’nin ayaga kalkacagn-
dan bahsetmeye baghyordu. Odasin ¢igeksiz birakmuyordu. Bir
ara, uzakea bir yerden nefis bir kirmizi-beyaz giil demeti getirdi.
Bu sevgi, sefkat, gosterileri hastay: icten duygulandirtyordu.

O aksam, veda aksam Ihmenev isyan ediyor, Nelly ile te-
melli vedalagmaya bir tiirlii raz1 olamiyordu. Nelly giiliimsedji,
halsizligini yenmeye calisarak biitiin aksam negeli gériinmeye
calisti. Thtiyarla sakalasty, giildii. O hali dogrusu hepimize iimit
verdi.

Iki giin sonra 6ldii.

Nelly’nin tabutunu ciceklerle siisleyen IThmenev’in siizgiin
olii yiize, giiliimser gibi, donmus dudaklara, gogsiinde capraz-
lanmis kollara ne derin bir kederle baktifini hi¢ unutmam. Oz
evladini kaybetmis gibi aghyordu. Evcek teselli etmeye ¢aligtig:-
miz halde bagaramiyorduk. Nelly'yi topraga verdigimiz giinden
sonra Nikolay Sergeyi¢ yataga diistii, agir bir rahatsizlik gegirdi.
Anna Andreyevna, Nelly'nin koynundan ¢ikardig1 muskayi ba-
na verdi. iginden Nelly’nin annesinin Prense yazdi§ mektup
¢ikti. Kadin, prense lanetlerini tekrarlarken son zamanda yaga-
diklan hayat, Nelly’yi icinde biraktig1 kotii sartlar: anlatiyordu.
Onu affedemeyecegini belirtiyor, 6ksiiz kalan ¢ocuktan yardimu-
r esirgememesini diliyordu.

“Sizindir; sizin kiziniz... Sizin 6z kiziruz oldugunu biliyorsu-
nuz! Nelly’ye, ben 6ldiikten sonra bu mektubu size gétiiriip eli-
nize vermesini tembih ettim. Onu reddetmezseniz. Belki orada
sizi affeder, islediginiz giinahlan bagislamasi igin Tanr1’ya yaka-
rinm. Nelly mektupta ne yazili oldugunu biliyor; okudum ona.
Hepsini, hepsini biliyor...”

Fakat Nelly annesinin vasiyetini yerine getirmemigti. Hepsi-
ni bildigi halde prense gitmedi, onunla barigmadan 6ldii.
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Nelly'yi topraga verdigimiz giin eve doniince Natasa ile
bahgeye ciktik. Sicak, 151l 151l bir giindii. Nataga garip bir bakisla
beni uzun uzun siizerek:

- Riiyayd1 bunlar Vanya! dedi
- Riiya olan ne?

- Hepsi. Bu y1l olup biten her sey... Ah, neden senin mutlulu-
gunu da mahvettim Vanya...

Gozlerinden, “Halbuki dmriimiiziin sonuna kadar mutlu
olabilirdik!” diiglincesini okudum.

son
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