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HÜZÜN ÇOCUKLARI
Ben 1955 yılında, Afyon ilinin Emirdağ ilçesine bağlı Kırkpınar köyünde dünyaya geldim. Bu köyde on yedi yaşıma kadar kaldım. Yeni nesil çocuklarımızın ve gençlerimizin hallerine şükretmeleri için, okuyucularımıza çocukluk yıllarımdan bahsetmek istiyorum. Benim çocukluğumda çocuklara terbiye beşikte başlardı. Biz şimdiki çocuklara denildiği gibi prensim, prensesim diye, sevile sevile, ballı sütlerle, çikolatalarla muzlarla, bir eli yağda bir eli balda, bir dediği iki edilmeden büyümedik. Bizim köyümüzde ayağı yere basan, eli ekmek tutan her çocuğa bir sorumluluk verilirdi. Anne baba tarlaya, bağa, bahçeye çalışmak için giderken, çocuklarına bir görev dağılımı yaparlardı. On on bir yaşından aşağıya doğru tüm çocuklar sorumluydu, görevliydi. En büyük olan kız çocuğu evin yemek ve mutfak işlerinden, en küçük kardeşinin de her türlü bakımından sorumlu olur, diğer kardeşlerini de yönetirdi. Diğer kardeşler de kendisinden küçük olan kardeşlerin her türlü ihtiyaçlarından sorumlu olur ve bunun dışında evin türlü işlerinde gücünün yettiğince değil gücünün üstünde çalıştırılırdı. Örneğin su kuyusundan su çekmek, ocak ateşini yakmak için odun getirmek, bulaşık yıkamak, yaşadığı evi ve bahçesini temizlemek, sabah akşam büyük ve küçükbaş hayvanların suyunu samanını vermek, mevsimine göre bağ bahçe işlerinde, tarlada harmanda çalışmak sıradandı. Ailedeki bütün çocuklar çalıştırılırdı ve herkes annenin babanın verdiği görevi gün içerisinde bitirmek zorundaydı. Anne babalar çocuklarının naz yapmasına hiç fırsat vermezlerdi, hep titiz davranırlardı, hiç hata kabul etmez, karşı gelen olursa kaba kuvvete başvururlardı. Ben altı ya da yedi yaşındaydım. Bir gün babam ayakkabısının bağını çözmemi istedi, çok kötü bir düğüm vardı, çözemedim. Yüzüme vurduğu tokatın acısını hala yüreğimde hissediyorum. Çocukların buyrulan işe itiraz etme gibi bir hakları yoktu. Annem bizi hayata hazırlarken hiç başımıza gelebilecekleri tek tek anlatmazdı. Öğüt verirlerdi ama atasözleri ve deyimlerle. Bir işi iyi yapamadığımızda, ‘öğretmeden ölesicenin kızı dedirtmeyin, mezarda kemiklerimi sızlatmayın, ölürseniz yer beğensin, kalırsanız el beğensin’ derlerdi. ‘Yuvarlanan taş yosun tutmaz’ denirdi, gelin olacak kıza hiç yüz verilmezdi. ‘Gelin büyümez görüm büyür, gelin büyümez kayın büyür’ dü, ‘ata dört olur’ du. Erkek çocukları kızlardan üstün tutulurdu, gelin olmuş kıza 5 yaşındaki kayınının eli öptürülürdü. Biz annemize babamıza hiç naz yapamazdık. Bizim evde ve köyümüzde çocukların hiç çocuk hakları yoktu. Annem bize bir lafı bir kere söylerdi, adam olana bir laf yeter derdi. Bizde annemizi dinlerken daha dikkatli dinler sözünü tutardık. Zaten başka şansımızda yoktu, büyükler ne derse o olurdu. Her çocuğun kıyafeti üç taneyi geçmezdi, zaten onlar da birbirlerinin eskisi olurdu. Ayakkabıyı, babalar ince bir çubukla çocuklarının ayağını ölçerek alırlardı. Bir misafir geldiği zaman çocukları asla sofraya oturtmazlardı. Önce misafirler ve evin erkeği yer, onlardan arta kalan yemekleri de çocuklara yedirirlerdi. Misafir gidene kadar çocuklar hiç ses çıkarmadan diz çökerek otururlardı, büyüklerden kim hangi çocuğun gözüne bakarsa o hizmet için kalkar görevini yapar, sonra tekrar otururdu. Bizim günümüzde herkesin çok çocuğu vardı, çocuk öldüğünde anneleri ağlatmazlardı bile, cennette sana su taşıyacak diye. Bazı babalardan duyduğum olmuştur, ölen ölür kalan sağlar bizimdir diye. Benim çocukluğumda çocuklara sadece iş yaptırmak için değer verilirdi, onun dışında çocukların fazla bir değeri yoktu. O dönemin çocukları yavan yağlı demez aç kalmadığına şükrederdi. Biz doğar doğmaz toprakla belenen, bir kundağı bile olmayan, anasının eski elbiselerine sarılan tahta beşiklerde büyüyen, ağladığında sırtına jilet vurulan çocuklardık. Az sevgiyle bol acıyla, ama hüzünle büyüdük. Kısacası, gerçekten kısacası, biz hüzün çocuklarıydık.
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