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Felsefe, siyaset bilimi, şiir ya da sanat alanlarında ortalama­
nın üzerinde olan insanlar neden melankolik görünüyorlar, 
hatta bazıları neden ağır melankoli hastalığına yakalanıyor?

Aristoteles, Problemata, XXX. Bölüm

İşte deliler. Uyumsuzlar. İsyancılar. Sorun çıkaranlar. Kare 
yuvalardaki yuvarlak vidalar. Her şeyi farklı görenler... İn­
san ırkını ileriye doğru itenler. Bazılan onları deli olarak 
görebilirken biz onları dâhi olarak görürüz. Zira dünyayı 
değiştirebileceklerini düşünecek kadar deli olan insanlar, 
bunu gerçekleştirenlerdir.

Apple Şirketi’nin “Farklı Düşün” kampanyasından
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GİRİŞ

AKIL SAĞLIĞININ TERS YASASI

Kasım 1861 tarihli Cincinatti Chronicle’m manşetinde şu 
sözler yer alıyordu: “Gen. W. T. Sherman Akıl Hastası” 
General William Tecumseh Sherman “delirmiş” ve Ken- 
tucky’deki Birlik ordusu komutanlığından alınmıştı; akran­
ları, ailesi ve kurmay heyeti onun paranoid hezeyanlardan 
mustarip olduğu konusunda birleşmişti. Sherman, Ohio’da- 
ki evine giderken omuzlarını silkerek, “Şu sıralarda kimin 
sağlıklı, kimin deli olduğunu söylemek zor,”1 demişti.

General, görevine iade edilecek, İç Savaş dehşetinin bir 
sembolü ve psikolojik şiddetin bir sözcüsü haline gelecekti. 
Atlanta’yı kırıp geçirmesiyle ve feci “Denize Yürüyüş” sıra­
sında Georgia’yı yakıp yıkmasıyla tarihe yazıldı. Amerikan 
tarihinde ikonlaşmış bir şahsiyettir; fakat, benimsediği “ya­
kıp yıkma” stratejisinin Londra, Dresden ve Ardenler’den 
Vietnam, Bosna ve Irak’a kadar modern savaşa yaptığı kat­
kının bu adamın esas özelliği olduğunu pek az Amerikalı 
bilir.

Tarihsel bulgular, Sherman’ın manik-depresyon hastalı­
ğından ya da bipolar kişilik bozukluğundan mustarip oldu­
ğunu göstermektedir. Bu hastalıkta, kişinin ruh hali, enerji­
si ve işlev kapasitesi aşırı uçlar arasında gidip gelir. Bazıları



manik-depresif teşhisi koymak için tek bir olayın yeterli ol­
duğunu düşünür; aslında, bu hastalığı olan insanların çoğu 
genellikle depresyondan mustariptir. Kentucky’de yaşadığı 
çöküntüye ek olarak Sherman, görünüşe bakılırsa, dört bü­
yük depresif kriz daha geçirmişti. Birincisi, yirmi yedi ya­
şındayken, umutsuzluk, durgunluk, uykusuzluk ve iştah 
kaybı belirtileriyle ortaya çıkmıştı. Askeri kariyere uyum 
sağlama konusunda sorunları vardı, kayınpederi tarafından 
aşırı biçimde baskı altında tutulduğunu da hissediyordu. 
İkinci olayı, otuz yedi yaşında, bu kez bir bankada yöneti­
cilik yapmak için uğraştığı sıralarda yaşadı. Diğeri, birkaç 
yıl sonra, yine parasal zorluklarla karşılaştığı sırada gerçek­
leşti. Bir diğeri, elli sekiz yaşındayken, savaştan on üç yıl 
sonra, en büyük oğlu Tom, Sherman’m istediği gibi hukuk 
okuyacak yerde Cizvit papazı olduğunda ortaya çıktı. Tom 
derin bir depresyon içindeydi, zaman zaman evsiz yaşıyor­
du ve sonunda bir bakım kurumunda öldü. (Sherman’m 
amcasının da aynı şekilde tekrarlayan depresyondan mus­
tarip olması, teşhisi doğrulayan bir genetik bağın varlığına 
işaret eder.)2

Sherman akıl hastası olduğunu asla kabul etmedi. 
1875’te yayımlanan H atıralarında  hatalarından ötürü her 
zamanki gibi başkalarını suçladı ve akıl sağlığıyla ilgili şüp­
helerin üstünü örtme becerisini gösterdi. Tarihçiler onun 
iyiliksever öz-imgesini bir yüzyıldan fazla bir süre hoşgö­
rüyle karşıladılar. Ancak 1995’te, tarihçi Michael Fellman’m 
çalışması sayesinde, Sherman’ın ruh hali kapsamlı biçimde 
belgelendi.3 Geriye dönük psikiyatrik teşhis risklidir ve asla 
kesin değildir. Yine de bu, ortaya konulan belgeleri dikkate 
almayacağımız ve Sherman vakasında, bunca acıya neden 
olan, kendisi de çok acı çeken bir adam için bu olasılığı göz 
ardı edeceğimiz anlamına gelmez.



Çoğumuz akıl sağlığı hakkında temel ve makul bir varsa­
yım oluştururuz: Sağlıklı olmanın iyi sonuçlar verdiğini dü­
şünürüz ve akıl hastalığının bir sorun olduğuna inanırız. Bu 
kitap, en azından hayati derecede önemli bir durumda akıl 
hastalığının  iyi sonuçlar verdiğini ve akıl sağlığının  bir so­
run olduğunu öne sürüyor. Kriz zamanlarında akıl hastası 
liderler tarafından yönetilmek, zihinsel bakımdan normal 
olanlarca yönetilmekten daha iyidir.

Farklı bağlamlarda farklı liderlik türleri vardır. Krizi 
olmayan lider normal zamanlarda başarılı olur, fakat kriz 
zamanlarında yönetim koltuğundan uzak tutulmalıdır. Gö­
receğimiz gibi, krizi olmayan tipik lider idealisttir; dünya 
ahvali ve kendisi hakkında biraz da iyimserdir; acılara du­
yarsız olduğu gibi, kendisi de acı çekmez. Genellikle ay­
rıcalıklı bir ortamdan gelir ve güçlüklerle sınanmamıştır; 
kendisinin diğerlerinden daha iyi olduğunu düşünür ve 
onlarla ortak yanlarını görmeyi başaramaz. Geçmişinden 
gayet iyi yararlanır ve onu korumaya çalışır; yeniliklere tam 
olarak uyum sağlayamaz. Bu türden liderleri çevremizde 
her zaman görürüz: CEO, bölüm şefi, komşunuzun pat­
ronu, banka müdürü, başkan. Gerçekten de bu insanların 
hepsi zihinsel bakımdan gayet sağlıklıdır. Asla depresyon ya 
da mani ya da psikozdan mustarip olmazlar. Bir psikiyatrla 
asla görüşmezler.

Aristoteles, bundan yirmi beş yüzyıl önce deha ile delilik 
arasındaki bağlantıyı düşünen ilk kişi oldu ve on dokuzun­
cu yüzyıl romantik çağının zirvesinde İtalyan psikiyatr Ce- 
sare Lombroso, “akıl hastalığı=deha” gibi basit bir denklem 
olarak aktarabileceğimiz bağlantıyı güçlü biçimde tanımla­
dı.4 Biri olmadan diğerine sahip olmayacağınıza inanıyordu. 
İstatistikçi ve davranışsal genetiğin kurucusu Francis Gal- 
ton ise, tam aksine, “akıl sağlığı=deha” şeklinde özetleyebi­



leceğimiz karşıt görüşü benimsedi.5 Galton, zekânın -sağ­
lıklı bir beynin en güçlü göstergesi- dehayı ürettiğini öne 
sürüyordu. Her iki adam da dehanın köken bakımından 
biyolojik olduğunu düşünüyordu; fakat biri bunun hasta­
lıktan, diğeriyse sağlıktan kaynaklandığına inanıyordu.

Bu iki görüş Batı kültürüne sızmıştır, her ne kadar ço­
ğumuz refleks olarak Galton’u Lombroso’ya tercih etmiş ol­
sak da. Bu kitapta ben, belirli sınırlamalarla Lombroso’nun 
safında yer alıyorum. Kitap boyunca, akıl hastalığının li­
derlikle ilişkisinin incelenmesiyle beliren temel bir yasayı 
izliyorum. Buna Akıl Sağlığının Ters Yasası denebilir: İyi za­
manlarda, barışın hüküm sürdüğü zamanlarda ve devlet ge­
misinin sadece sakin sularda seyretmesinin yeterli olduğu 
dönemlerde zihinsel bakımdan sağlıklı insanlar liderlerimiz 
olarak işlevlerini gayet başarılı biçimde yerine getirirler. 
Dünyamız kargaşaya sürüklendiğindeyse işlevlerini en iyi 
şekilde yerine getirenler, zihinsel bakımdan hasta olan in­
sanlardır.

Bazı akıl hastalıklarının -m ani ve depresyon- dört temel 
unsurunun kriz liderliğini geliştirdiği görülür:6 Gerçekçilik, 
esneklik, empati ve yaratıcılık. Bunlar karakter özelliklerini 
sadece üstünkörü tanımlamazlar; özgül psikiyatrik anlam­
ları vardır ve bilimsel olarak kapsamlı biçimde incelenmiş­
lerdir. Bu terimleri genel anlamda değil, bilimsel anlamla­
rıyla kullanıyorum. Bu nitelikler arasında psikologlar en 
çok yaratıcılık ile empatiyi incelemişlerdir, fakat esneklik 
ile gerçekçilik de liderlik bakımından önemlidir ve bugü­
nün araştırmacıları tarafından ayrıntılı olarak incelenmiştir. 
Bu dört unsurun hepsi depresyona eşlik eder ve ikisi (ya­
ratıcılık ile esneklik) manik hastalıkta bulunabilir. Esnek­
lik dışında hiçbiri diğer akıl hastalıklarının (şizofreni ya da 
anksiyete bozuklukları gibi) özgül özelliği değildir. Depres­
yon, liderleri daha gerçekçi ve empatik yapar, mani de onla­



rın daha yaratıcı ve esnek olmalarını sağlar. Depresyon tek 
başına olabilir, yine de bu yararlardan bazılarını sağlayabilir. 
Maniyle birlikte gerçekleştiğinde -bipolar bozukluk- daha 
çok liderlik belirtisi açığa çıkabilir. Bu kitapta, hayatlarıy­
la eserleri, liderlik ile delilik arasındaki bağlantının çeşitli 
yönlerini gösteren, sekiz önemli siyasi, askeri ve iş dünyası 
liderini inceliyorum: William Tecumseh Sherman, Ted Tur­
ner, Winston Churchill, Abraham Lincoln, Mahatma Gandi, 
Martin Luther King Jr., Franklin D. Roosevelt ve John E 
Kennedy. Kriz anlarında başarısızlığa uğrayan akıl sağlığı 
yerinde beş “normal” lideri de karşıt örnekler olarak ele alı­
yorum: Richard Nixon, George McClellan, Neville Cham­
berlain ve George W. Bush ile Tony Blair. Bu karşıt örnekler 
önemlidir: Her yerde hastalık teşhisinde bulunmuyorum; 
liderlerimizin çoğunda akıl sağlığı görürüm ve bunu kriz 
zamanlarında potansiyel bir engel olarak değerlendiririm.

Araştırmam sırasında, akıl hastalığının tarihsel bakımdan 
ilk anda hayal edebileceğimizden çok daha etkili olduğunu 
fark ettim. Çeşitli önemli İç Savaş liderleri akıl hastası ya da 
anormaldiler: İleride göreceğimiz gibi Lincoln ile Sherman, 
ama aynı zamanda bir alkolik olan Ulysses S. Grant; muh­
temelen Stonewall Jackson; hatta, bazı depresyon belirtileri 
ve akıl hastalığı dolu aile tarihi dikkate alındığında, Robert 
E. Lee. İkinci Dünya Savaşı’nm bütün liderlerinin akıl has­
tası ya da anormal oldukları, makul bulgularla gösterilebi­
lir: Göreceğimiz gibi, Churchill, FDR (Roosevelt) ve Hitler; 
yanı sıra Stalin ve Mussolini; her biri ağır depresif, hatta 
manik olaylar yaşamışlardır. Amerikan yurttaşlık hakları 
hareketinin iki önemli şahsiyeti, John Kennedy ve Martin 
Luther King de zihinsel bakımdan anormaldiler.

Bu örneklerin rastlantının ya da tarihsel bir garabe­
tin ötesinde olduğuna inanıyorum. Tarihçilerin ve halkın 
genellikle göz ardı ettikleri, fakat yirminci yüzyılın ikinci



yarısını herhangi bir başka tekil güçten çok daha fazla bi- 
çimlendirebilen görece tutarlı bir örüntü sergilerler. Tarihi 
bir kez bu merceklerden görmeye başladığımızda, delilikle 
liderliğin erimini ve önemini inkâr etmek zorlaşır.

Bu bir psikoloji ve tarih kitabıdır; iki farklı disiplinin uzun 
süre tartışılan kesişme noktasında yer alır. Fakat bu kitap 
bir psikotarih değildir. Psiko-tarih makul nedenlerden ötü­
rü itibarı olmayan bir disiplindir. Bunu anlamak için, disip­
lini başlatan kitabı, disiplinin kurucusu Sigmund Freud’un, 
Amerikalı siyasetçi (ve Freud’un hastalarından biri olan) 
William Bullitt’le birlikte yazdığı Woodrow Wilson’ı okumak 
yeterlidir. Kitapta şöyle pasajlar vardır:

[Wilson] savaş sırasında arterleri hassas durumda bir adam 
için çok ağır yükler taşıdı; ve sürekli çektiği sinirsel hazım­
sızlık ve baş ağrılarına rağmen asla “çöküntü”ye uğramadı. 
Onun Süperegosu, narsisizmi, babasına yönelik aktifliği, ba­
basına yönelik pasifliği ve babasına yönelik pasifliğine karşı 
geliştirdiği tepki oluşumu savaş sırasında gayet tatminkâr 
çıkış yolları sağladı.7

Tarihçilerin psikolojik yoruma alerjik reaksiyon göster­
melerine şaşmamak gerekir. Kitap psikoloji açısından öyle­
sine zayıftı ki, Freud’un kızıyla en yakın öğrencileri onun 
yayımlanmasını engellediler. Nihayet 1967’de piyasaya çık­
tığındaysa, Freud’un kitabın çok az bir kısmını yazdığını id­
dia etmeye çalıştılar. Pek çok tarihçi için psikiyatri ve psiko­
loji psikanalizle eşanlamlıdır, her türlü psikolojik yorumun 
da tarihi şahsiyetlerin erken çocukluk travmalarına ilişkin 
verimsiz spekülasyonlarla sonuçlandığı görülür. Aslında ta­
rihçiler yakın zamana kadar haklıydılar. ABD’de psikiyatri 
ve psikoloji uzun süre psikanalizle uğraşmıştır. Anca son 
yirmi yıl içinde psikanaliz gerçek yerine oturtuldu; kabaca



göz ardı edilmedi, fakat artık tek başına gerekli ve yeterli 
görülmüyor. (Ekonomi biliminin tamamen Marksizm’den 
ibaret olarak düşünüldüğünü hayal edin; psikiyatri de ya­
kın zamana kadar psikanalize o şekilde bağımlıydı.)

Bu psikanalitik saplantı, bilimsel ve tıbbi olarak sağlıklı 
bir akıl hastalığı perspektifiyle yer değiştirdi. Psikanalitik 
inancından soyunan bu psikiyatri, tarihçiler için gayet kul­
lanışlı bir araç olabilir.

Yeni psikiyatri, modern tıbbın başladığı yerden, hastalığı 
teşhis etmek için gerekli olan nesnel yöntemlerin araştırıl­
masıyla başladı. İç hastalıkları alanında doktorlar bir “vaka 
tarihi” araştırması yaparlar: Bu, emarelerle belirtilerin ve 
onların zaman içindeki gidişatının öyküsüdür. Psikiyatr­
larla tarihçiler de aynısını yaparlar. Ancak dahiliyeci, ta­
rihçilerde ve psikiyatrlarda olmayan bir kaynağa sahiptir: 
Patoloji. Hekimler uzun süre anlaşmazlığa düşmüşlerdir; 
aynı vaka tarihi söz konusu olsa bile, bir hekimin koyduğu 
teşhis diğerininkine uymayabilmekteydi. Fakat patolog bir 
doku parçası alabildiği ve hangi doktorun teşhisinin doğru 
olduğunu belirleyebildiği zaman, tıpta dramatik bir deği­
şim gerçekleşti. Doktorlar bir konferans salonunda toplanıp 
vakayı tartışırlar, teşhis için makul görüşler öne sürerlerdi, 
öğrenciler de onları izlerdi. Bir saatlik tartışmanın sonunda, 
patolog sahne alır, mikroskobun altına bir lam yerleştirir ve 
doğru yanıtı açıklardı.

Zaman zaman başka testler de devreye girer: Kan tah­
lili yapılır ya da bir organın MR’i çekilir. Ancak bu testler 
de zaman zaman kesin sonuç vermez; hatta bazen hatalı 
sonuç verebilir. Ve iyi doktorlar testlerin ancak vaka tari­
hine ilişkin toplanan bilgilere eklendiği zaman doğru ya­
nıta ulaşmamıza yardımcı olduğunu bilirler; tek başına ele 
alındığında testler hastalığın teşhisi için şaşmaz yöntemler



değildir. Elbette, fiziksel koşullar için yapılan testler genel­
likle kesin sonuç verirken, psikiyatriyle -ve tarihle- ilgili 
sorun, bu alanlarda kesin sonuç verebilecek herhangi bir 
testin yapılamamasıdır. Kan testi ya da beyin taraması yapa­
rak bir hastanın şizofren olduğunu saptayamazsınız; ve bu, 
önümde oturan yaşayan bir hasta için olduğu kadar, elbette 
ölü bir tarihsel şahsiyet için de böyledir.

Ancak tıp bu sorunla uzun zaman önce yüz yüze gel­
miş ve onu çözmüştür. Psikiyatri dışında pek çok hastalık, 
söz gelimi migren, romatoid artrit ve pek çok epilepsi türü, 
sadece vaka tarihi temelinde incelenebilir. Bu vakalarda 
doktorlar akıl hastalıklarını inceleyenlerle aynı gemidedir: 
Kesin sonuç veren test yoktur. Çözüm klinik epidemiyoloji 
alanından gelir; sigara içmekle akciğer kanseri arasındaki 
bağlantıyı açıklığa kavuşturan disiplinden. Tek bir kanıt 
yoksa bile, çözüm çeşitli bağımsız bulgu kaynakları sağla­
maktadır. Tek bir kaynak teşhis için yeterli olmaz, ancak 
olası bir teşhise varmak için bunların hepsi bir araya geti­
rilebilir.

Dört özgül bulgu alanı psikiyatride standart haline gel­
miştir: Belirtiler, genetik, hastalığın seyri ve tedavi.8

Belirtiler bulgunun en aşikâr kaynağıdır: Çoğumuz sa­
dece bulgu üzerinde odaklanırız. Lincoln üzgün müydü? 
Bu belirti depresyonu gösteriyor olabilirdi, fakat insan hiç 
kuşkusuz başka nedenlerden ötürü de üzgün olabilirdi. Be­
lirtiler genellikle özgül olmaz (nonspesifik) ve bu yüzden 
tek başlanna tanımlayıcı değildir.

Genetik, akıl hastalıklarının teşhisinde anahtardır, çün­
kü daha ağır durumlar -özellikle manik-depresif hasta­
lık - aile boyunca aktarılır. Tek yumurta ikizleri üzerindeki 
araştırmalar, bipolar bozukluğun %85 genetik olduğunu, 
depresyonun da yan yarıya genetik kökenli olduğunu gös­
terir. (Depresyonun kökeninin öteki yarısı çevreseldir ve



bu bulgu kaynağının tek başına yeterli olmamasının sebebi 
budur.)

Belki de en az değerlendirilen ve en yararlı olan bulgu kay­
nağı hastalığın seyridir. Bu rahatsızlıklar karakteristik örün- 
tüler gösterir. Manik-depresif hastalık genç erişkinlik döne­
minde ya da daha erken başlar, belirtiler gelir gider (sürekli 
değil, epizotlar halindedir) ve genellikle özgül bir örüntüyü 
takip eder (mesela sıklıkla depresif bir evrenin hemen ardın­
dan manik bir epizot gelir). Depresyon hayatın biraz daha 
ileri evrelerinde başlama eğilimindedir (otuzlarda ya da daha 
sonra) ve hayat boyunca daha uzun ve daha hafif epizotları 
kapsar. Eğer kişi bu koşullardan birine sahipse, zaman için­
de belirtilerin seyri, kişide bunlardan hangisinin olduğunu 
belirlemekte genellikle anahtar olarak kullanılabilir. Ve eski 
bir psikiyatrik deyişe göre, “teşhis prognozdur”; yani, zaman 
doğru yanıtı verir.

Bulgunun dördüncü kaynağı tedavidir. Bu bulgu pek çok 
nedenden ötürü diğerlerinden daha az tanımlayıcıdır. Zaman 
zaman insanlar tedaviye başvurmazlar ya da tedavi bulamaz­
lar; ve son birkaç on yıla kadar pek az etkin tedavi sağlan­
mıştır. Şimdi bile, akıl hastalıkları için kullanılan ilaçlar be­
lirleyici değildir; çok farklı hastalıklarda etkili olabilir ve akıl 
hastalığı olmayan insanlarda da davranışı etkileyebilir. Bazen 
de olağanüstü bir tepki belirli bir teşhisin güçlü göstergesi 
olabilir. Mesela, antidepresanlar bipolar bozukluğu olan in­
sanlarda maniye neden olabilirken, bu hastalığı olmayan in­
sanlarda nadiren bu etkiyi yaratır.9

Önemle belirtmek gerekir ki psikiyatrın yöntemi tarihçinin 
yöntemiyle tam olarak aynıdır. Başka deyişle, psikiyatrın 
yaşayan bir hastayı değerlendirirken yaptığı şey, bir tarih­
çinin ölmüş bir tarihsel şahsiyetin psikolojik oluşumunu 
değerlendirirken yaptığı şeydir. Vaka tarihi yaklaşımı da ay­



nıdır: Kişinin geçmişi kendisinin ve üçüncü tarafların (aile, 
arkadaşlar, meslektaşlar) anlattıkları temelinde değerlendi­
rilir. Tek farklılık, yaşayan hastanın psikiyatrla konuşabil­
mesi, ölü tarihi şahsiyetin ise ancak kişisel mektuplar gibi 
belgeler aracılığıyla konuşmasıdır. Bu farklılık tarihçi için 
sanıldığı kadar büyük bir engel değildir. Canlı hastalar ge­
nellikle psikiyatrla yaptıkları mülakat sırasında belirtilere 
ilişkin muğlak konuşurlar ya da suskundurlar. Aslında, bazı 
akıl hastalıkları mülakatla teşhis edilmeleri bakımından ta­
şıdıkları zorlukla nitelendirilir: Mesela, bipolar bozukluğu 
olan insanlar mülakat süresinin yaklaşık yansında fiilen de- 
neyimledikleri manik belirtileri inkâr ederler. Tıbbi alanda 
konuşursak, bir hastanın “kendisi hakkında verdiği bilgi” 
genellikle eksik ve yetersizdir; psikiyatrlar aileden ve arka­
daşlardan da bilgi almalıdırlar. Tarihçiler ölü bir şahsiyetle 
kısmen dezavantajlıdır; şahıs yaşıyor olsa bile, potansiyel 
psikiyatrik belirtiler hakkında söyleyebileceği şeyler yanlış 
olacaktır.

İster yaşayanlarla ister ölmüş olanlarla ilgili olsun, 
üçüncü taraflar genellikle öznelerin kendisinden daha iyi 
kaynaklardır. Bu anlamda, tarihçiler ve psikiyatrlar aynı 
malzemeyle çalışmaktadırlar: Bir psikiyatr tarafından de­
ğerlendirilen yaşayan bir kişinin vaka tarihi, bir tarihçi ta­
rafından İncelenmekte olan ölmüş bir kişinin tarihinden 
temelde farklı değildir.

Bu kitap tarih boyunca pek çok lider için geçerli olan koşul­
ları betimler ve hiç kuşkusuz okur, bunlann çağdaş liderler 
için de geçerli olduğunu düşünebilir. Esas olarak, hayadan 
akıl sağlığı ile liderlik arasındaki ilişkinin farklı yönlerini ay­
dınlatan ve haklannda güçlü belgesel bulgulann olduğu bir 
avuç tarihi şahsiyet üzerinde odaklanacağım. General Sher­
man ve yetenekli iş adamı Ted Turner bipolar bozukluğun



yaratıcılığı nasıl güçlendirebildiğine ilişkin belirtileri örnek­
lemektedirler. Abraham Lincoln ve Winston Churchill’in 
kariyerleri depresyon ile gerçekçilik arasındaki özel ilişkiyi 
göstermektedir. Aynısı Mahatma Gandi ve Martin Luther 
King Jr. için de geçerlidir; onların hayadan da depresyon 
ile empati arasındaki güçlü bağlantıyı aydınlatır. Her ikisi 
de hipertimik (ılımlı manik özellikler gösteren) kişiliklere 
sahip olan Franklin D. Roosevelt ve John E Kennedy, akıl 
hastalığı ile esneklik arasındaki yakın bağlantıyı kanıtla­
maktadır. Kennedy’nin ilaçlarla yaşadığı deneyimler de akıl 
hastalığının olumlu yönlerinin güçlendirilmesinde -ya da 
bu hastalıklann daha da ağırlaşmasında- ilaçlann dramatik 
gücünü göstermektedir. Adolf Hitler’e uygulanan tedaviler 
de benzer ve daha dehşet verici dersler sağlamaktadır.

Başarılı kriz liderlerine ilişkin anlayışımızı keskinleş­
tirmek için, onların bazılarını krizlerin üstesinden gele­
meyen, tanınmış, zihinsel bakımdan sağlıklı çağdaşlarıyla 
kıyaslayacağım. Böylece, mesela, Sherman’ı, İç Savaş sıra­
sında Birlik ordusunda başarılı olan, fakat savaş sırasında 
rezilce, tekrar tekrar başarısızlığa uğrayan General George 
McClellan’la kıyaslayacağım. Ve Churchill’in Nazi tehdidi­
ne ilişkin nasıl gerçekçi bir değerlendirme yaptığını, gayet 
sağlıklı meslektaşı Neville Chamberlain’in bu tehdidi an­
lamakta gösterdiği rezil rüsva yeteneksizlikle kıyaslayarak 
göstereceğim.

Tarihi liderler üzerinde duruyorum, çünkü bir psikiyatr 
olarak, akıl hastalıklarıyla birlikte açığa çıkabilen yararla­
rı, yanı sıra engelleri, anlamak istiyorum. Klinik araştırma 
bu yararları kanıtlamıştır: Esneklik, gerçekçilik, empati ve 
yaratıcılık. Ancak çoğu insan bu araştırmaya fazla önem 
vermemiştir. En meşhur liderlerimizin bazılannda bu güç­
ler ile delilik arasındaki bağlantıyı göstermek, bazı akıl 
hastalıklannın bunlardan mustarip herhangi birine bağış­



layabileceği güçlere dair farkmdalığımızı artırabilir. Ayrıca, 
çağdaş şahsiyetleri tartışmaktan çok tarihe dönmek, bir 
durumun önemini sonradan kavramanın avantajını sağlar. 
Geçmişi şimdiki zamandan daha berrak biçimde görürüz; 
şimdiki eğilimlerimiz, umutlarımız ve belirsizliklerimiz bu­
güne ilişkin kavrayışımızı, geçmişteki bir duruma ilişkin 
kavrayışımıza kıyasla, daha yoğun biçimde etkiler. Eğer 
şimdiki başkan ya da başbakan üzerinde yoğunlaşsaydım, 
okurlarımla birlikte otomatik olarak bu insanlara ilişkin 
kendi önyargılarımıza bağlı kalırdık. Öte yanda, Churchill 
ve Lincoln hakkında, onların çağdaşlarına kıyasla çok daha 
nesnel olabiliriz. (Bu, çağdaş liderler hakkında, 15. bölüm­
de göstereceğim şekilde, hiçbir çıkarsama yapamayacağımız 
anlamına gelmez; bu türden çıkarsamaların önceki tarihi 
şahsiyetlerle yapacağımız çıkarsamalar kadar kesin olmadı­
ğını gösterir.) Tarihsel perspektif, akıl hastalıklarının lider­
lik üzerindeki etkisini, bugünün liderlerini çözümlemenin 
sağlayabileceğinden daha belirgin biçimde algılamamızı 
sağlayabilir.

Akıl hastalığı ile liderlik arasındaki bağlantıyı incelemeden 
önce, akıl hastalığının ne olup ne olmadığını anlamak ge­
rekir.

Birincisi ve en önemlisi, akıl hastalığı kişinin sadece has­
ta, gerçeklikten tamamen kopmuş, psikotik olduğu anlamı­
na gelmez. En yaygın zihinsel bozukluklar genellikle dü­
şünmeyle ilgili hiçbir etki yaratmaz, daha çok anormal ruh 
haliyle ilgilidir: Depresyon ve mani. Bu ruh halleri sürekli 
değildir. Manik-depresif hastalığı olan insanlar sürekli ma­
nik ya da depresif değildirler. Dolayısıyla her zaman hasta 
değildirler; aslında, genellikle sağlıklıdırlar. Onlann hasta­
lığı, fiilen  (ya da daima) manik ya da depresif olma olgusu 
değil, mani ya da depresyona duyarlı olmalandır. Bu önem­



lidir, çünkü onlar liderler olarak, doğrudan mani ya da dep­
resyonun niteliklerinden değil, aynı zamanda dolaylı olarak 
bu ruhsal durumlara girmekten ve çıkmaktan, hastalıkla 
iyileşme arasında gidip gelme halinden yararlanabilirler.

Yaygın inancın aksine, psikiyatrik klinik depresyon kav­
ramı sıradan üzüntüden farklıdır. Depresyon, genel bir ya­
vaşlamaya ve vücut işlevlerinin de yavaşlamasına yol açan 
bir grup fiziksel belirtiyi üzüntüye ekler. Depresif bir kişi 
daha az uyur ve gece saatleri kişinin asla üstesinden geleme­
diği korkunç bir hal alır. Ya da yataktan çıkmaz; başka bir 
şey yapamayacak şekilde derin uyur. Hayata ve etkinliklere 
ilgi azalır. Düşünmek zorlaşır; yoğunlaşma kapasitesi azalır; 
birbirini izleyen üç düşünceye yeterli odaklanma zorlaşır, 
bir kitabın tamamı okunamaz. Enerji düşüktür; nedensiz 
ve sürekli yorgunluk kişiyi yıpratır. Yemekler tatsızlaşır. Ya 
da kişi kendini daha iyi hisseder, belki de sıkıntıdan sıy­
rılmak için daha fazla yiyebilir. Vücut hareketleri yavaşlar, 
düşüncelerinin ritmi yavaşlar. Ya da kişi kaygıya kapılır, ya­
nşamaz. Her şeyin kendi hatasından kaynaklandığını, suçlu 
olduğunu hisseder; suçluluk duygusu ve pişmanlık düşün­
celeri tekrarlanır. Bazı depresiflere intihar bu bataklıktan 
kurtulmanın tek yolu gibi görünür; yaklaşık yüzde onu da 
kendi canına kıyar.

Günümüzde depresyon hakkındaki en popüler psiko­
lojik teori bilişsel-davranışsal modeldir. Bu yaklaşım, dep­
resyonu gerçeklik algımızın bozulması, düşüncelerimizin 
anornal biçimde olumsuzlaşması olarak değerlendirir. Bi- 
lişsel-davranışsal terapinin temelini oluşturan bu model, 
ardında giderek artan miktarda klinik bulgunun yer aldığı 
bir başka teoriyle çelişir: Depresif gerçekçilik hipotezi. Bu te­
ori, depresyona giren insanların gerçekliği çarpıttıkları için 
depresif olmadıklarını; gerçekliği diğer insanlara kıyasla 
daha berrak biçimde gördükleri için depresif olduklarını 
öne sürer.



Depresif gerçekçilik nosyonu, bu hastalığın bir avantaj 
sağladığını ima eder, fakat depresyonun ne kadar tehlikeli 
ve acı verici olduğu konusunda yanlış anlamaya neden ol­
mak istemem. Tedavi edilmediği taktirde, karar verildiğin­
de tetiğin çekildiği, intiharla sonuçlanan bir Rus ruletine 
dönüşür. Hastalarımdan biri, “Depresyon dehşet verici bir 
deneyim,” demiştir, “birinin sizi öldüreceğini bilirsiniz ve 
o kişi siz olursunuz.” intihar düşüncesi klinik depresif epi­
zotların yaklaşık yarısında vardır.

Depresyonun öfkesi ve bunalımı (yanı sıra maninin dür- 
tüselliği) kişiyi en sevdiği insanlardan da koparabilir. Bo­
şanma ve ilişkilerin bozulması kuraldır. Bir hastanın dediği 
gibi, “Hastalık bir tür hırsızlıktır; sizi sevdiğiniz insanlardan 
çalar. Para ya da güç ya da şöhret istemem. Sadece sevdikle­
rimin yanımda olmasını isterim. Ve bu hastalık onları ben­
den çalar. Günün birinde uyanırlar ki ben aynı kişi değilim; 
‘Bu da kim?’ derler. Ve terk ederler.” Depresyonun yararları, 
öldürücü olmasa da, acı dolu bir bedelle gelir.

Depresyonun nüansları karmaşıktır, ancak maninin daha 
da karmaşık olduğu görülür. Burada ruh hali genellikle coş­
kun, hatta bazen delişmendir, sıklıkla yerini öfkeye bırakır. 
Kişinin uyku ihtiyacı azalır; dört saat yeterli olabilir. Dün­
yanın geri kalanı uyurken, kişinin enerji düzeyi sabahın on 
birindeki kadar yüksek olabilir. Sabahın üçünde neden ev 
temizliği yapılmasın? İşlerin mutlaka yapılması gerektiği 
hissedilir, şart olmasa da. Ev yeniden dekore edilir; sonra 
bir daha; üçüncü bir araba satın alınır. Her gün iki ya da 
üç saat fazla çalışılır; patron bu durumdan hoşlanır. Kişinin 
düşünceleri adeta taşar; beyin ağızdan daha hızlı çalışıyor 
gibidir. Bu hızlı düşüncelere yetişmek için kişi hızlı konu­
şur, başkalarının sözünü keser. Dostlar ve iş arkadaşları hu­
zursuz olurlar; konuşma fırsatı bulamazlar. Bu durum kişi­



yi daha da rahatsız eder; neden diğerleri de hızlanamıyor? 
“Mani kişinin dostları için aşırılıktır,” der Robert Lowell, 
“depresyon ise kişinin kendisi için.”10

Özdeğer duyguları yükselir. Kişinin becerileri önündeki 
görevi yapacak şekilde yükseldiğinden, bu durum zaman 
zaman büyük başarılara yol açar. Fakat kişinin kendi sı­
nırlarım aştığı noktada bu durum aynı şekilde büyük ba­
şarısızlıklara da yol açar. Ancak manik durumdaki biri için 
geçmiş yoktur; bugün de pek geçerli değildir; sadece gele­
cek hesaba katılır ve orada her şey mümkündür. Kararlar 
kolayca alınır; suçluluk duygusu, kuşku yoktur, sadece ya­
pılacak olan vardır. Sorun başlamakta değil, bitirmektedir; 
yapılacak çok şey vardır ve zaman azdır, kolayca başka yöne 
sapılır.

Mani çoğu kez kişinin yargıda bulunma yeteneğini bozar 
ve kötü kararlar tipik biçimde dört kategoriye ayrılır: Dü­
şüncesiz cinsel davranış, aşırı derecede harcama, dikkatsiz 
araba sürme ve dürtüsel seyahat arzusu. Cinsel ilişki daha 
da cazip hale gelir; kişinin eşi bundan hoşlanabilir ya da bı­
kabilir. Dürtü öylesine güçlüdür ki kişi tatmini başka yerde 
arayabilir; aşk ilişkileri yaygındır; boşanma normdur; HIV 
oranları yüksektir. Boşanma, borçlanma, cinsel ilişki yoluy­
la bulaşan hastalıklar, uğraşılarda istikrarsızlık; mani çoğu 
insanın sıkı sıkıya bağlı olduğu hedefler için mükemmel bir 
önleyicidir: Bir aile, bir ev, bir iş, istikrarlı bir hayat. Dep­
resyondaki kişi geçmişte yaşar; manik kişi gelecek saplantı­
lıdır. Her ikisinde de şimdiki zaman yok olur. En ağır vaka 
senaryosunda, depresyondaki kişi canına kıyar, manik ise 
kendi hayatını tahrip eder. Manik-depresif hastalıkta kişi 
her iki trajik riskten mustariptir.

Bütün tehlikelerine rağmen mani psikiyatrların ve hasta­
ların kabullenebileceği yararlar sağlayabilir. Maninin temel 
bir özelliği kişinin düşünce süreçlerinin özgürleşmesidir.



Hastalanırı zaman zaman bu düşünce özgürlüğünü kap­
samlı biçimde betimlemişlerdir (psikiyatrlar buna “fikirle­
rin uçuşması” derler):

“Her şey bir girdap gibi dönüyordu; bir sözü yakalamak 
için ona uzanmak zorundaydmız. Onu görebiliyordunuz, 
ama söyleyemiyordunuz, mesela ‘çiçek’ sözcüğünü. Fakat 
daha da hızlanınca onu artık göremiyordunuz bile.”

Ya da: “Düşüncelerim tıpkı havai fişekler gibi, yükseli­
yor, sonra patlayıp her yöne dağılıyordu.”

Zihnin özgürleşmesi normal düşünceyi sıradanlaştırır: 
“Zihnimi hızlı bir bilgisayar gibi hissediyordum,” diyordu 
bir hasta.

Bu durum, ancak kendisi de manik olan büyük şairle­
rin betimleyebileceği bir yaratıcılık taşkınına yol açar. Tıpkı 
William Blake gibi:

Bir kum tanesinde dünyayı görmek 
Vahşi bir çiçekte cenneti 
Avucunda sonsuzluğu tutmak 
Ve bir saat içinde sonsuzluğu11

Ya da Robert Lowell:

Aylardır
Güç topluyor deliliğim
Bütün hoşlukları bir topla yuvarlam ak
Renkli, tropikal...
Şimdi kıvrılıyorum, bayat ve ufak.12

Mani teorileri fazla değildir. Geleneksel psikiyatri bu duru­
mu açıklamaya değmeyecek kadar yüzeysel görüyor gibidir.

Maniyi depresyona karşı bir savunma olarak gören psi- 
kanalitik anlayış en tutarlısı, fakat belki de en yanlış olanı­
dır.13 Hastalarımdan bazıları bu açıklamanın bir versiyonu­



nu sunarlar. “Zaman zaman depresyondan kurtulmak için 
kendimi manikleştirdiğimi düşünüyorum,” demiştir bir 
hastam. “Her şeyde kendimi mutlu kılarım ve pek çok şey 
yaparım ve uykuyu keserim, bunu yapmazsam depresyona 
gireceğimi bilirim.” Bu türden akıl yürütmeler mantıklı gö­
rülür, fakat bundan kuşkuluyum. Mani genellikle öncesinde 
bir depresyon olmaksızın gerçekleşir ve aslında daha yaygın 
biçimde depresyon maniyi izler, bu da maninin depresyona 
sebep olduğunu, aksinin geçerli olmadığını gösterir.14

Psikanalistler için depresyon saygındı; maniyse saygın 
değildi. Freud en azından bu konuda dürüsttü: Mani hak­
kında hiçbir şey yazmadı ve psikanalizin manik-depresif 
hastalığın anlaşılmasında ya da tedavisinde hiçbir rolü ol­
madığını kabul ediyordu. Onu izleyenler, manik hastaları 
kendi depresyonlarıyla yüzleşemeyecek kadar çocuksu ol­
makla suçlayarak, onun sustuğu yerde konuştular. Mani­
nin özfarkındalığı engellediği görülüyordu; psikanalistlerin 
onda kuşku uyandıran bir şeyler görmelerinin sebebi belki 
de buydu. Kendi pratiğimde, manik olan, fakat bunu anla­
mayan hastalara sık sık rastladım. Bazıları da sadece mani­
nin yararlarını görürler: Güçlenen yaratıcılık, artan enerji 
ve sosyallik. Mani bir tür geçici “kişilik transplantı” haline 
gelir, insanlar toplumumuzun ödüllendirdiği bir karizma 
türünü edinirler. Fakat hastalığın olumsuz yönlerini, yarar­
larından daha çok şeyi öne çıkardığını; aşırı duyarlığa, rast- 
gele cinsel ilişkiye, aşırı harcamaya neden olduğunu tam 
olarak anlamazlar.

Mani dört nala giden bir at gibidir: Asılırsanız yarışı ka­
zanırsınız ya da düşersiniz ve asla bitiremezsiniz. Freudcu 
terimlerle, maninin id’i daha iyi ya da daha kötü olacak şe­
kilde güçlendirdiği söylenebilir. Cinsel ya da başka türden, 
bütün enerjiler, hayat boyunca dayatmayı öğrendiğimiz ola­
ğan denetimleri istila eder. Maninin özü yüksek enerjili dür-



tüselliktir. Manik olmak dürtüsel olmak anlamına geliyorsa, 
maninin ifadesi de belki hayatlarımızı bir arada tutan uy­
garlık cilasının ne kadar gerildiğine bağlıdır. Eğer biraz ge­
riliyorsa, manik-depresif kişiler işlevlerini gereğince yerine 
getirebilirler, yaratıcılıklarından ve dışa dönüklüklerinden 
ötürü gerçekten ödüllendirilebilirler. Eğer çok fazla gerili­
yorsa, toplum onaylamaz ve trajedi gerçekleşir.
Bazı insanlar ne depresyona girerler ne de manikürler, fakat 
zihinsel olarak sağlıklı da değildirler. Anormal kişiliklere y a  
da m izaçlara  sahiptirler. Kişilik ya da mizaç, çoğumuz aksi­
ni düşünsek de, akıl hastalığı kadar biyolojiktir. Temel mi­
zaç özelliklerimiz çocuk yuvasına gittiğimiz sırada oluşur; 
araştırmalar, üç yaşında ölçülen temel mizaç özelliklerinin 
sürdüğünü ve on sekiz yaşındaki yetişkin kişiyi işaret etti­
ğini göstermektedir.15 O yaştan sonra da, pek çok kişinin 
sezgisel inancına rağmen, temel kişilik özelliklerimiz ye­
tişkinlik boyunca, yaşlılığa kadar pek az değişiklik geçirir. 
Yaşlandıkça daha akıllı olabiliriz, fakat daha az içedönük ya 
da deneyimlere daha açık ya da daha az nevrotik olmayız 
(üç temel kişilik niteliği açısından bakmak gerekirse).

Kişiliği genellikle akıl hastalığıyla ilişkili olarak düşün­
meyiz. Aslında, bu kitapta esas yapmak istediğim, depres­
yon ve maniyle ilgili psikiyatrik kavramları tarihe uygula­
mak olacaktır. Fakat pek çok lider, manik-depresif olmasa 
da, manik-depresif hastalığın hafif versiyonları olan anor­
mal mizaç özelliklerine sahiptir.

Kişilik özellikleri boy ve ağırlığa benzer: Zihinlerimizin 
biçimini niteleyen değişkenler, vücudumuzun biçimini ni­
teleyen boy ve ağırlığa benzer. Kişilik konusunda yüzyıldır 
yapılan araştırmalarda bir mutabakat sağlanmıştır. Kişilikle 
ilgili çoğu araştırma, bütün insanlarda en azından üç temel 
özelliğin ortak olduğunu saptar: Nörotisizm, dışadönüklük 
ve deneyime açıklık. Bu özelliklerin biri anksiyetedir; hepi­



miz az ya da çok kaygılıyızdır (nörotisizm). Bir diğeri sos­
yalliktir; bazılarımız daha dışadönük, bazılarımız ise daha 
içedönüktür (dışadönüklük). Bir diğeri deneyim arayışıdır; 
bazılarımız meraklıdır ve risk alır, diğerleri daha ihtiyatlıdır 
(deneyime açıklık). Her birimiz bu özellikleri az ya da çok 
taşırız ve iyi tasarlanmış psikolojik testler sayesinde, bin­
lerce normal insan arasında bu özelliklerin nasıl dağıldığı 
saptanabilir. Dolayısıyla tek bir kişinin her bir özelliğin ne­
resinde olduğu, normal bir eğrinin ortasında mı -ortalama­
ya yakın- yoksa uç noktalara yakın mı olduğu bilinebilir.

Bu özellikler özgül kişilik tiplerini oluşturmak üze­
re birleşebilir. Bazı insanlar hep biraz depresyondadırlar, 
enerjileri düşüktür, sekiz saatten fazla uyumaları gerekir 
ve içedönüktürler. Bu kişilik tipine distimi denir. Diğerleri 
tam tersidir: Daima iyimser, girişken, yüksek enerjilidirler. 
Sekiz saatten daha az uykuyla yetinebilirler, libidoları çoğu- 
muzunkinden daha yüksektir. Bu tipe hipertimi denir ve ge­
nellikle, Franklin Roosevelt ve John E Kennedy gibi, büyük 
liderlerde görülür. Ve bazı insanlarda her ikisinden de biraz 
vardır, ruh hali ve enerji bakımından düşük noktalarla yük­
sek noktalar arasında gidip gelirler. Bu tipe siklotimi denir.

Bu anormal mizaç özellikleri, depresyon, mani ve bipo­
lar bozukluğun ılımlı versiyonlarıdır; aslında bunlar, insan­
ların ruh hali epizotlan, gelgitler değil, her zaman sahip 
oldukları anormal kişilik özellikleridir. Herhangi bir mani 
ya da depresyon epizotu olmaksızın kendiliğinden ger­
çekleşebilirler ya da bipolar bozukluk veya ağır depresyon 
boyunca oluşabilirler (mesela kişi iki yılda bir mani ya da 
depresyon epizotlan yaşayabilir ve bu epizotların arasında 
distimik bir kişiliği olabilir). Aslında, bu anormal kişilik­
ler bipolar bozukluğu ya da ağır depresyonu olanlarda, akıl 
hastalığı olmayan insanlara kıyasla daha sık görülür. Aynı 
zamanda, normal popülasyona kıyasla, ağır depresyonu ve



manisi olan insanların akrabalarında bu mizaç özelliklerine 
çok daha sık rastlanır.

Bu mizaç özellikleri, anormal kişilik konusundaki ilk 
modern araştırmacı olan, aynı zamanda akıl hastalığı ile 
deha arasındaki bağlantıya da dikkati çeken, erken yir­
minci yüzyıl Alman psikiyatrı Ernst Kretschmer tarafın­
dan betimlenmişti.16 Kretschmer, ister ağır akıl hastalığı­
nın “ilk evreleri”nde olsun, ister benim anormal kişilikler 
ya da mizaç özellikleri dediğim “hafif, sınırda akıl hastalığı 
durumları”nda olsun, biraz zihinsel anormalliğin yararını 
kabul ediyordu. “Bu insanlardan akıl hastalığını alırsak”, 
diyordu Kretschmer, “onların dehalarını sıradan beceriye 
dönüşürmüş oluruz. Akıl hastalığı bir “acınacak ... rastlan­
tı” değil, dehanın “onsuz olmaz katalizörüdür.”

Akıl sağlığı, şaşırtıcı biçimde, akıl hastalığını tanımlamak 
kadar zor olabilir, zira birine ilişkin algımız diğerine ilişkin 
algımızla sağlanır. Basitçe ifade etmek gerekirse, akıl sağlı­
ğını, akıl hastalığının olmayışı ve kişilik özelliklerinin istatis­
tiksel ortalamasına yakın lık  olarak tanımlıyorum. Böylece, 
akıl hastalığı, manik-depresif hastalık gibi bir hastalığın 
varlığı; zihinsel anorm allik ise kişisel özelliklerin, ortalama­
ya yakın olmayan uç noktalarda olması anlamına gelir. Zi­
hinsel anormallik anormal mizaç özelliklerine sahip olmak 
anlamına gelir -  distimi, siklotimi, hipertimi gibi. Bunlar 
normal insanların büyük çoğunluğunda olmaz. Dolayısıyla 
bu koşullar akıl hastalığının parçası değildir; onlar esas ola­
rak akıl hastalığının daha hafif versiyonlarıdır.

Bu tanımlarla, bu kitabın teması şu şekilde konulabilir: 
En iyi kriz liderleri y a  akıl hastasıdır y a  da zihinsel olarak  
anormaldir; en kötü kriz liderleri ise zihinsel olarak sağlıklıdır.

Barış zamanlarında akıl sağlığı yararlıdır. Kişi kendi top­
luluğunun beklentilerini karşılar ve bunu yaptığı için ödül­
lendirilir. Savaş ya da kriz zamanlarında, gerekeni yapmaya



uygun değildir. Kretschmer bu örüntüye dikkati çekmişti 
ve sadece kriz zamanlarında çoğalan ve hayatta kalan bakte­
ri metaforuyla açıklamıştı. “Parlak coşkulu, radikal fanatik 
ve peygamber, tıpkı düzenbazlar ve caniler gibi daima ora­
dadırlar -  hava onlarla doludur,”17 fakat onlar ancak kriz 
sırasında gelişebilirler. “Barış zamanında, onlar bizim has­
tamız olurlar”, der Kretschmer ünlü sözlerini yazarak: “O 
zaman onları biz yönetiriz. Kriz dönemlerinde ise onlar bizi 
yönetirler.”

Büyük kriz liderleri bizim gibi değildir; ne de zihinsel 
bakımdan sağlıklı liderlere benzerler. Onlar genellikle ze­
kidirler, fiziksel sağlıkları genellikle bozuktur, ayrıcalıklı 
bir geçmişten gelirler, çatışmacı anne babalar tarafından 
yetiştirilmişlerdir, çoğu kez dindar değildirler ve hırslıdır­
lar. Bütün bu kişilik özellikleri ve deneyimler mani ya da 
depresyon gibi akıl hastalıklarıyla ya da hipertimi gibi anor­
mal mizaç özellikleriyle de birleşir. Normal görülen şeylerin 
çoğu, özellikle kriz zamanlarında, yüksek derecede başarılı 
siyasi ve askeri liderlerde bulunmaz. Normal, zihinsel ola­
rak sağlıklı insanlar -daha sonra bilimsel olarak “homok- 
litler” olarak tanımlayacağım kişiler- başkanlığa gelirlerse, 
büyük kişilikler olma eğilimi göstermezler.

Son bir reddiye: Bilimin gerçek göstergesi (pek çok sahte 
göstergenin aksine) birinin hipotezini çürütme, özeleştirel 
olma, varsayımları inceleme ve bir teoriyi daha ileri düzey­
de test etme yöntemlerine işaret etme girişimidir. Bu kitap 
boyunca bunu yapmaya çalışacağım. Bilim, olasılıksal iddi­
alar oluşturur; genellikle bir şeyin daim a öyle olduğunu ya 
da asla  öyle olmadığını kanıtlamaya çalışmaz. Bilim hemen 
her zaman bir şeyin genellikle öyle olduğunu daha büyük 
bir olasılıkla göstermekle ilgilidir. Çoğu bilimsel meselede, 
özellikle tıpta ve hastalık konusunda hiçbir tekil istisna, bir 
çürütme değildir. Bulguların karşılıklı öne sürülmesi bilim­



sel bilgiyi oluşturur.
Ne depresyonun değişmez biçimde gerçekçiliğe yol açtığı­

nı, ne maninin daim a  yaratıcılığı güçlendirdiğini, ne depres­
yonun her durumda empatiyi artırdığını, ne de hipertiminin 
kaçınılm az biçimde esnekliği geliştirdiğini iddia ediyorum. 
Daha ziyade, bir bütün olarak, genellikle, bu akıl hastalık­
larının bu nitelikleri, onların yokluğuna kıyasla daha büyük 
bir sıklıkla güçlendirdiğini y a  da ilerlettiğini öne sürüyorum. 
Manik-depresif hastalığı olan bazı insanlar gerçekçi değil­
dirler (hatta psikotiktirler), empatik ve esnek de olmazlar. 
Bu durumu romantikleştirmemeliyiz; en aşırı biçimlerinde 
bu, yüksek derecede engelleyici ve tehlikelidir. Fakat çoğu 
insan bu hastalıkların daha hafif formlarına sahiptir; bu ki­
tapta tartışılan yararlı özellikleri gösteren manik-depresif 
liderler tehlikeli biçimde deli olan manik-depresif liderler­
den çok daha fazla olacaktır.

Bir diğer bilimsel reddiye de şudur: Bu kitapta, bütün bu 
fikirlerin insanlık tarihinin bütün diğer yönlerini gölgeledi­
ğini iddia etmiyorum. Tarihi, akıl hastalığına indirgemiyo­
rum; tarihle ilgili pek çok etken -iktisadi, siyasi, toplumsal 
yapılar- arasında psikolojinin de yer aldığını ve özgül ola­
rak depresyon ve bipolar bozukluk gibi akıl hastalıklarının 
buna uygun olduğunu iddia ediyorum. Bunlar çok uzun bir 
süre tamamen ilgisiz görülerek göz ardı edilmiştir.

En önemli kriz liderlerimizin toplum mutluyken üzüntü 
içinde çabaladıklarını, dostlarından, ailelerinden ve doktor­
lardan yardım istediklerini göreceğiz. Bazen yükselirler, ba­
zen düşerler, fakat asla tam iyi olmazlar. Ancak felaket ger­
çekleştiğinde, eğer harekete geçecek konumdaysalar, bizleri 
de yükseltebilirler; geçici olarak kaybetmiş olabileceğimiz 
cesaretimizi, bizi yatıştıran metaneti bize verebilirler.

Özetle, onların zaafı sahip oldukları gücün simdir.



YARATICILIK





BÖLÜM 1

BİZDEN KORKMALARINI, 
DEHŞETE KAPILMALARINI 

SAĞLAYIN

SHERMAN

Birinci Dünya Savaşı sonrasında yaşanan acımasız dö­
nemde, Amerikalı bir yayıncı Ingiliz askeri tarihçi B. H. 
Liddell-Hart’tan, önemli bir Iç Savaş generali, tercihen Ro­
bert E. Lee hakkında bir kitap yazmasını istedi.1 Son savaş­
ta Avrupa siper savaşının Lee’nin Virginia seferine benze­
diği sonucuna varmış olan Liddell-Hart bir başka generali 
tercih etti. Lee’nin savaş tarzı Büyük Savaş’ta başarısızlığa 
uğramıştı, fakat Sherman savaşın geleceğini öngörmüştü. 
Virginia’da Lee ve Grant geleneksel yöntemle savaşmışlardı: 
Napoleon’un “stratejik yoğunlaşma” kavramını kullanan 
bir ordu, ana kuvvetleri tekrar tekrar cephenin merkezine 
taarruz edecek şekilde yığarak, başarısız olduğunda tekrar 
deneyerek, öteki orduyu imha etmeliydi. Modern silahların 
kullanıldığı çağda Napoleon stratejisi sadece katliama yol 
açıyordu. Sherman farklı bir yaklaşımı benimsedi: Georgia 
ve Carolina’daki taarruzuyla isyanın ekonomik ve moral 
merkezine, kesin, öldürücü bir darbe indirdi.



Sherman savaşı on dokuzuncu yüzyılda biçimlenen tarz­
dan yirminci yüzyılda ve ötesinde yaygınlaşan topyekün sa­
vaşa dönüştürdü. Sherman’ın güçleri Güney’in üçte birini 
yaktı ve Atlanta’yı tahrip etti. Kendisi vahşetiyle ünlüdür, 
daha doğrusu bu yönde kötü bir şöhret edinmiştir. Fakat 
yaptığı sadece vahşet değildi. Pek çok İç Savaş lideri savaş 
sonrası hayatlarının çoğunu aldıkları kararları savunarak ya 
da düşmanlanna saldırarak veya bütün deneyimi yücelte­
rek geçirdi. Sherman bunlardan olmadı. O daima savaşın 
acımasızlığını öğretti. Savaş sonrası Sherman’a ilişkin de­
ğerlendirmemiz onun savaş sırasındaki eylemlerinin priz­
masıyla çarpıtılmıştır. Mesela, asla “Savaş cehennemdir.” 
demedi. Bu ifade, genellikle onun kaygısız biçimde silahlı 
çatışmanın vahşetini benimsemiş olduğunu göstermek için 
kullanılmıştır. 1879’da bir askeri mezuniyet töreni konuş­
masında kendisini dinleyen gençlere, savaşın ne olduğunu 
bilmeyen bir kuşağın mensuplarına, “Burada şan ve şeref 
uğruna savaşmak isteyen pek çok genç var. Fakat çocuklar,” 
burada duraklar, “savaş tam bir cehennemdir. Bu uyarıyı ge­
lecek kuşaklara aktarabilirsiniz.”2

Bu uyan tarihin sisi arasında kaybolmuştur. Gerçek 
Sherman’ı olanca sertliği ve karmaşıklığıyla yeniden yo­
rumlamak, onda manik-depresif hastalık olduğunu anla­
mayı sağlar. Aslında, bu kitapta yer verilen liderlerin için­
de Sherman’ın prototipik bir akıl hastası lider olduğunu 
söyleyebilirim. Bipolar bozukluğunun farklı yönlerinde, 
Sherman liderliği geliştirmek için akıl hastalığının sağladı­
ğı güçlerin pek çoğunu sergiledi: Depresif gerçekçilik, (sa­
vaştan önce ve sonra) Güney’le empati, ölçüsüz esneklik, 
benzersiz askeri yaratıcılık. Ancak yakın zamanlara kadar, 
hiçbir tarihçi bizzat Sherman’ın derin, gerçekte hastalıklı 
duygulardan mustarip olup olmadığını dikkatle değerlen­
dirmemiştir. Bu görev, 1960’lardan beri Kanada’da gönüllü



sürgün hayatı yaşayan, Simon Fraser Üniversitesi’nde fahri 
profesör olarak görev yapan girişken bir Amerikalı, Michael 
Fellman tarafından yerine getirilmiştir.3 Amerikan İç Savaşı 
uzmanı olan Fellman, tarihi geleneksel yöntemlerle verirdi: 
Kimin ne yaptığını, kimin ne dediğini ve ne olduğunu orta­
ya koyan belgeleri izler, onları okur için derleyip toparlar ve 
gerisini düşünmezdi. Bu türden tarih, incelediği insanların 
anormal zihinsel durumlarına ilişkin nadiren temeli sağlam 
çözümlemeler sağlıyordu.

Kendisi de acı veren bir depresyondan mustarip olan 
Fellman, geleneksel tarihin yanlış olduğunu, zira bu türden 
koşulların insanlar üzerinde, ün, kötü şöhret ve karartma 
gibi muazzam etkiler yarattığını anladı. İncelediği İç Savaş 
şahsiyetleri arasında saptadığı anormal zihinsel durumlara 
ilişkin bulgulara yöneldi. Fellman, Lincoln’m melankolisi­
nin yanı sıra, Robert E. Lee’nin depresif eğilimlerini4 ve Ge­
neral Sherman’daki bariz akıl hastalığını keşfetti.5 Burada 
ortaya çıkan -ilk  elden kaynaklar temelinde olguları araştır­
dığı ve yazdığı- bir biyografi oldu böylece. Sherman’ın ken­
di anılarından bir yüzyıl sonra söz konusu adamın maskesi 
sıyrıldı: O, sandığımızdan daha büyüktü, bunun nedeni de 
kısmen onun sandığımızdan çok daha hasta olmasıydı.

Akıl hastalığı ile arzulanan bir kişilik özelliği arasında ku­
rulan muhtemelen en eski bağlantı, Aristoteles’in yaratıcı­
lık ile depresyon arasında kurduğu bağlantıdır. Aristoteles, 
şairlerin melankoli eğilimi taşıdıklarına dikkati çekmişti. 
Bu, uzun süre önce göreneksel bilgelik haline gelen bir bul­
guydu: Depresyona girmiş şair ikonik bir stereotiptir. Fakat 
bağlantının doğası -ona neyin neden olduğu- bir anlaşmaz­
lık konusu olmuş ve pek az kişi akıl hastalığı ile yaratıcılı­
ğın liderlikle nasıl bağlantılı olabileceğini sormuştur.

Bağlantıyı anlamak için, önce yaratıcılığın ne olduğunu



ortaya koymamız gerekir. Yaratıcılığın bir tanımı “farklı dü­
şünme”, yani bir sorun için olağan olmayan pek çok çözüm 
geliştirmektir. Farklı düşünme için çeşitli standart testler 
vardır. Denekten, “bilinen bir cismin, mesela bir konserve 
kutusunun ya da bir kiremitin pek çok farklı ve alışılmamış 
kullanımlarını düşünmesi” istenir.6 Başka testlerde sözcük 
çağrışımları ve deneklerin tamamlaması gereken çizimi ek­
sik bırakılmış şekiller kullanılır.

Bazı insanlar, bu tip araştırmaların, özgün, gerçek ha­
yat yaratıcılığını, ünlü insanları ünlü yapan tarzı gerçekten 
yansıtıp yansıtmadığını sorgularlar. Farklı düşünme mode­
linin tersine sonuç verip vermediğini de sorabiliriz. Yara­
tıcılık, sorunları çözm ek ten çok çözülecek doğru sorunları 
bulmakla ilgili olabilir. Yaratıcı bilim adamları zaman zaman 
diğerlerinin asla anlamadığı sorunları keşfederler. Onların 
çözümleri, bu sorunları var oldukları anda anlamaları kadar 
yeni değildir. Zürih’teki genç bir patent bürosu çalışanı ışı­
ğa uygulandığında işlemediğini anlayana kadar, Newton’ın 
teorileri çoğu fizikçiyi rahatsız etmemişti; Albert Einstein, 
başkalarının görmediği sorunları gördü ve eski çözümlerin 
yerini alan yeni sorular sordu. Yaratıcılık sorunları çözmek­
le değil, onları saptamakla ilgili olabilir.

Belki her ikisi de geçerlidir. Psikolog Richard Mansfi- 
eld ve Thomas Busse iki aşamalı bir süreç önerir:7 Birinci­
si “sorunun seçilmesi”, biliminsanının kişisel özelliklerine 
bağımlı yaratıcı bir etkinlik (bireysel özerklik, bağımsız dü­
şünme, kişisel esneklik ve deneyime açıklık). İkincisi, ısra­
rın önemli olduğu “sorunu çözmek için gösterilen büyük 
çaba”, kişinin görüşleri bilinmediği ya da ödüllendirilmedi- 
ği sırada bile devam etme yeteneği, (burada da kişi karakter 
bağımsızlığından yararlanır). Yaratıcılığın bilişsel yönleri 
-farklı düşünme ve doğru soruları bulma yeteneği- üzerin­
de odaklanmama rağmen, ısrarın rolü kaydedilmeye değer.



Darwin’in kendi başarısını dehasına değil “inatçılığı”na 
atfetmesi ünlüdür. Burada gene yüksek enerjisiyle mani 
(özellikle hipertimik kişilikte) avantaj sağlar; enerjik manik 
inatçı olma eğilimindedir. General Sherman’m Georgia’ya 
ilerlerken sergilediği özellik de budur.

O halde yaratıcılık yeni sorunlar bulmayı ve onları çözmeyi 
kapsar. Aristoteles’i ve on dokuzuncu yüzyıl psikiyatrı Ce- 
sare Lombroso’nun düşüncesini izleyerek, akıl hastalığının 
-ve özgül olarak maninin- bu süreç içinde iyi bir avantaj 
sağladığına inanıyorum. Klasik bir manik belirti düşüne­
lim: Fikir uçuşması. Kişinin düşünceleri tam anlamıyla 
pek çok farklı yönde uçuşur; bir anlam taşıyor olabilirler 
ya da olmayabilirler, fakat kesinlikle hareket halindedirler. 
Farklı düşünme manide günlük bir deneyimdir. Manik in­
sanlar aynı zamanda hiperaktiftirler; hızlı düşünürler, hızlı 
konuşurlar ve uyku ihtiyaçları azdır. Çok yazarlar, tasarlar­
lar, planlarlar, önerirler, uygularlar. Psikolog Kay Redfield 
Jamison, kişisel deneyiminden hareketle bu durumu şu şe­
kilde saptar:

“Coşkun davranış ve duygular -ister aşkta açığa çıksın, 
kahkaha ya da oyunla ifade edilsin, ister müzik, dans ve 
şölenle eşleşsin- genelde yüksek bir ruh hali ve enerjiye sa­
hiptir. Beyindeki yemek, cinsel ilişki, madde bağımlılığıyla 
aynı ödüllendirme merkezlerinde çalışır ve bunlar oyunbaz 
zihinsel ve bedensel durumlar yaratır.”8 Redfield, coşku­
nun, tıpkı manide olduğu gibi liderlikte de rol oynadığını 
kaydeder: “Yaratıcı lider, zor zamanlarda azalan ya da hiç 
olmayan enerji ve umudu sağlar, geleceğe olan inancını 
kaybetmiş olanlara inanç aşılar ve birbirinden kopmuş in­
sanları birleştiren bir ruh oluşturur.”

Manide gördüğümüz yaratıcı düşünmenin son ve bel­
ki en önemli yönü geniş düşünme yeteneğidir; psikolog­



lar buna “bütünleyici karmaşıklık” derler. Yaratıcı insanlar 
daha uzağı ve daha genişi alanı görürler; çevreleriyle ilgili 
bilişsel vizyonları daha berraktır; çoğumuzun gözden kaçır­
dığı, görünüşte birbiriyle alakasız şeyler arasında bağlantı­
lar kurarlar.

Bu yeteneği ölçmenin bir yolu “paragraf karmaşıklığı 
testidir”; bu testte deneklerden, “Kuşkuya kapıldığımda...” 
ya da “Eleştirildiğimde...” gibi yarım cümleleri tamamla­
maları istenir. Daha sonra araştırmacılar yanıtların birden 
fazla perspektif mi içerdiğine yoksa basit mi olduğuna ba­
karlar. Bu yöntemi İç Savaş generallerinin konuşma ve mek­
tuplarına uygulayan bir araştırma, Robert E. Lee’nin stan­
dardı oluşturduğunu buldu:9 Yazıları büyük bir karmaşıklık 
gösteriyordu ve yazdığı paragrafları ile karşısındaki gene­
rallerin paragrafları arasındaki farklılıklar savaş meydanın­
daki başarıyla ilişkiliydi. Lee’nin düşünme biçimi, kolayca 
yendiklerininkilerden -M cClellan, Ambrose Burnside, Jo- 
seph Hooker- çok daha karmaşıktı; Gettysburg’da karşılaş­
tığı düşmanı George Meade’den ise ancak biraz daha iyiydi. 
Sadece bir kişiden, onu yenilgiye uğratan General Ulysses 
Grant’ten daha alt düzeydeydi. General Sherman’m yazdık­
ları bu araştırmada yer almıyordu, fakat onun karısına ve 
ailesine yazdığı karmaşık ve duygusal mektupları okurken, 
araştırmada yer alsaydı hepsinin içinde en bütünleyici dü­
şünen general o olurdu, diye düşünüyorum.

Bu bütünleyici karmaşıklık, genellikle hastalar betimle­
mekte zorlanmalarına rağmen, manide de görülür. Betim­
lemeyi deneyenlerden biri Tom Wootton’dur:10 Kendisi bi­
polar bozukluk tedavisi görmektedir ve hastalığın sağladığı 
yararlar hakkında seminerler verir. Bir resmin sadece bir 
bölümünü gören insan deneyimini örnek gösterir; tuvalin 
sadece ortasını görürüz, fakat bipolar bozukluğu olan biri, 
resmin daha geniş bölümlerini bir anda görmesini sağla­



yan değişken bir bakışla resmi görür. Fakat bu deneyim 
baş döndürücüdür; manide psikoza ya da depresyonda tam 
umutsuzluğa neden olmaksızın sürdürülemez. Wootton, 
sadece büyük mistiklerin, uzun yıllar süren ruhsal eğitimin 
ardından, uzun dönemler boyunca resmin çoğunu bir anda 
görebildiklerini öne sürer. Her şeyi kapsayan bu bakış çoğu 
ölümlü için elverişli değildir.

Bu kısa içgörüler normale dönmenizden sonra da sizinle 
kalır. Bipolar bozukluğu olanlar, manik ya da depresyonda 
olmadıkları zaman herkes gibi normaldirler, fakat onların 
algısını farklı kılan o farkmdalığı sürdürürler. Bu da olağa­
nüstü yaratıcı olmalarına yeter.

Ohio’nun yerlisi olan William Tecumseh Sherman, 1840 
yılında (uygunsuz davranış kusurlarına rağmen) neredey­
se sınıfının en başarılı öğrencisi olarak West Point Askeri 
Akademisi’nden mezun oldu, hemen orduya katıldı ve ba­
bası Zachary Taylor’ın kabinesinde yer alan, çocukluk aşkı 
Ellen Ewing’le evlendi. Genç Teğmen Sherman’dan çok şey 
bekleniyordu; Başkan ve Henry Clay ile Daniel Webster 
gibi önemli siyasi şahsiyetler düğününde hazır bulundular. 
Ancak 1853’te, düşük ücretler ve barış zamanında yeterli 
şöhret fırsatlarının bulunmaması, Sherman’ı askeriyeden 
ayrılarak iş dünyasına atılmaya yöneltti.

Karısının çileden çıkması pahasına, sık sık şehirden şe- 
hire dolaştı (manisi olanlarda çok yaygın görülen bir alış­
kanlık). Yatırım yapmak için büyük miktarda borç biriktirdi 
ve oğlunun doğumu gibi mutlu olaylar dışında, genellikle 
kasvetli biriydi. San Francisco’da bir banka kurdu. Dört yıl 
içinde, 1857 iktisadi krizinin ardından iflas etti.11 136.000 
dolar tutarında (bugünün parasıyla üç milyon dolardan 
fazla) bir borcu vardı ve umutsuzluğa kapılmıştı. “Kuşku 
yok ki sıfırı tükettim,”12 diye yazmıştı kayınbiraderine ve



eşine yazdığı bir mektuba da şu sözleri eklemişti: “Kendi 
gölgemden korkuyorum.” Astım hastalığı yüzünden ölmeyi 
bekliyordu.

Sonraki iki yıl boyunca Wall Street’te, San Francisco’da 
ve St. Louis’de çabaladı. Nihayet kayınbiraderlerinin toprak 
sahibi oldukları ve altın aramak için Batı’ya gelen maden­
cilere mısır sattıkları Kansas’a gitti. Zamanının büyük kıs­
mını yalnız geçiriyordu; Ellen, babasının Ohio’daki evinde 
rahat bir hayatı tercih etmişti. Bu arada Sherman’m ruh hali, 
istikrarlı, kazançlı bir iş için yaptığı her girişimle birlikte 
dalgalanıyordu. “Berduşluğa mahkûmum, kendi kaderim 
için artık mücadele etmeyeceğim,”13 diye yazmıştı Ellen’e. 
1859’da yeniden orduya girdi, Louisiana’da yeni faaliyete 
geçmiş bir askeri okulun yöneticiliğine atandı.

Sherman, Louisiana’daki konumunu West Point’teki eski 
sınıf arkadaşlarının, geleceğin Konfederal ordu generalleri 
Joseph Johnston ve Pierre G. T. Beauregard’ın tavsiyesiyle 
elde etmişti. Artık Güney’de çalışıyor olmasına rağmen, İç 
Savaş’tan önce giderek artan şiddetli gerilim yılları boyun­
ca savaş ve bölünme karşıtı tutumunu sürdürdü. Ohio’dan 
kongre üyesi olan kardeşi John, kölelik karşıtı ateşli konuş­
malar yapıyor, Sherman’m Louisiana’daki arkadaşlan da 
karşılığında yoğunlaşan eleştirilerde bulunuyorlardı. Sher­
man, Güney’in kaygılarına sempati duyuyor ve köleciliği 
eleştirmiyordu. Her iki tarafı da hatalı buluyordu:14 Bütün 
siyasetçileri Kuzey-Güney çatışmasını körüklemekle suç­
luyordu; köleciliğe karşı olanlar ve olmayanlar onun için 
fark etmiyordu. Savaştan önce, Güney’e ve onun kültürüne 
gayet dostça yaklaşıyordu; Kuzey’in davasına olan desteği 
pek çok Birlikçi Güneyci’nin paylaştığı bölünme karşıtlığı 
ilkesini temel alıyordu.

Sherman’m siyasetçilerden tiksinmesi ve savaş sonrasın­
da siyasete girmeyi, kendisine tekrar tekrar başkanlık teklif



edildiğinde bile hep reddetmesi ( “Aday gösterilirsem kabul 
etmeyeceğim; eğer seçilirsem, hizmet etmeyeceğim”), bu sa­
vaş öncesi deneyimden kaynaklanıyordu. Sumter Kalesi’nin 
düşüşüne kadar Sherman siyasetçilerin uçurumun kıyısın­
dan dönebileceklerini umuyordu. Kardeşine ve diğerlerine 
yaptığı ricalar boşa çıktı. 1860 seçimi açık bir tercihi gerek­
tiriyordu: Kölelik ya da savaş. Sherman oy kullanmamıştı.15

Savaş sonunda başladı. İlk meydan savaşı, Bull Run’da, 
Kuzeyliler bozguna uğramış, Sherman da yakından tanık 
olmuştu. Hemen sonra Sherman, Kentucky’de komutan 
yardımcılığına atandı. Birlik komutanı tayin edilince kilit 
önemdeki sınır eyaletinin sorumluluğunu üstlendi. Kaygı 
içindeydi. Dört bin askerle yapılan rutin bir keşif harekâtı 
sırasında Sherman, ansızın çevresinin casuslarla sarıldığı 
ve askerlerinin bozguna uğramak üzere olduğu kanaatine 
kapıldı. Üstlerine yalvararak 200.000 adam daha gönder­
melerini istedi, bu şaşırtıcı bir sayıydı; korkusunu öylesine 
vahim biçimde ifade etti ki, diğer subaylar, savaş bakanı ve 
ailesi, onun akıl sağlığından kuşkulanmaya başladılar.

Citizen Sherman [Yurttaş Sherman] adlı kitabında Fell- 
man, iki gazetecinin, Henry Villard ve William Shanks’ın, 
“Louisville telgrafhanesini neredeyse her gece saat do­
kuzdan sabahın üçüne kadar Sherman’la paylaştıklarını 
anlatır.16 “Herkes Associated Press’ten gelecek haberleri 
bekliyordu. Sherman sürekli konuşuyor, yürüyor ve puro 
içiyordu... Zevk almak için puro içiyor gibi değildi, sanki 
bu mümkün olan en kısa süre içinde tamamlanması gere­
ken bir görevdi... Sherman öfkeyle tüttürüyordu.” Fellman, 
Shanks’ın sözlerini aktararak, Sherman’ın yaktığı bir “pu­
royu asla bitirmediği"ni kaydetti. “Sherman asla kıpırtısız 
oturmuyordu... Parmakları sürekli hareket halindeydi... 
Oturururken, bacaklarını sürekli üst üste atıyor, duruşunu



bozup tekrar üst üste atıyordu. Ve sinirli, saplantılı biçimde 
konuştukça konuşuyordu... Hızlı, keskin... sözlerini vurgu­
layan tuhaf jestler yaparak konuşması gerekiyordu. Herhan­
gi birinin sözünü kesm ekte asla duraksamaz, fakat kendi sö­
zünün kesilmesine asla katlanam az... Sherman’m sinirli bir 
mizacı vardı, fakat daha da kötüsü, onu denetlemek ya da 
düzeltmek için hiçbir girişimde bulunmuyordu... İnsanlar 
ve sorunlar hakkında çekinmeksizin  kendisini olduğu gibi 
ifade ediyordu... ve bunu yaparken daha zekice  ve uygun 
şeyler söylediğini düşünmekten kendimi alamıyordum.” 
(italikler eklendi)

İtalikle belirtilen ifadeler maninin klasik belirtilerini 
gösterir: Asabi ruh hali, azalan uyku ihtiyacı (sadece biraz 
enerji toplamak için çok az uyumak yeter), dikkat dağınık­
lığı, hızlı konuşma, artan konuşkanlık, hiperaktivite, fizik­
sel ajitasyon ve çalışırken işlev görememe. Villard, telaşlı 
davranışları sona erdiğinde generalin “uzun ve sessiz bir 
ruh hali içinde çöktüğünü... ve-gece gündüz derin düşün­
celere daldığını”17 ekliyordu. “Onun zihinsel çöküntüden 
mustarip olduğuna dair söylentiler oluyordu.”

“Bütün gece tetikteyim,”18 diye yazıyordu Sherman, her 
daim “casusların sessiz gözetimleri” altında. İştah kaybına 
uğradı ve içmeye başladı. Bu durum depresyonunu daha da 
artırdı. Hayatının kısa süre içinde sona ereceği kanaatindey- 
di. Karısına şöyle yazmıştı: “Tarihe şanlı biri olarak geçme 
düşüncesi beni öylesine tehdit ediyor ki çıldırmak üzere­
yim; aslında şu anda çıldırmış olabilirim.”

Sherman’ın kurmayları alışılmamış bir davranış sergi­
leyerek onun ailesine yazdılar ve kendisini Kentucky sah­
rasında ziyaret etmelerini istediler. Karısı geldiğinde Sher­
man dilsiz gibiydi. Ellen Sherman, Kentucky’den “Ya hiç 
uyumuyor ya da çok az uyuyor ya da yemek yiyor,”19 diye 
yazmıştı. Sherman’m ailesinde akıl hastalığı olduğunu bi­



liyordu, kocasının ağır melankolik hallerini daha önce de 
görmüştü. “Bazı subaylar otelde kalıyorlar ve onunla çok 
yakından ilgilendikleri görülüyor,” diye yazmıştı. “Ancak o 
hiçbirini, hiç kimseyi dikkate almıyor ve her şeyi kapsayan 
konu [savaş] açılmadıkça sorulara nadiren yanıt veriyor. 
Bütün ülkenin geri dönüşü olmayan bir harabeye ve virane­
ye dönüşmek üzere olduğunu düşünüyor.”

Sherman’m o sırada bir ABD senatörü olan kardeşi 
John, generalin gerçeklik kavrayışını sorguluyordu: “Sade­
ce yanlış yapmakla kalmıyorsun, bazı tuhaf hezeyanlarla 
uğraşıyorsun... Zihnin her konuyu kopkoyu bir gölgeyle 
kaplıyor... Davranışların ani ve neredeyse itici.”20 Sherman 
umutsuzluk içindeydi: “Hiç umut olmadığını görüyorum. 
İlahi takdire güvenebilirsin, [fakat] onun neden bu deh­
şet verici yargıyla bana uğradığı anlaşılmaz.”21 Sherman’m 
üstü, General Halleck, tıbbi muayene emri verdi; bir hekim, 
“Asabiyet nedeniyle [Sherman’m] komuta etmeye uygun 
olmadığı”22 sonucuna vardı. Halleck, Sherman’ı Ohio’daki 
evine gönderdi.

Geriye doğru bakıldığında, Sherman’m manisinin yak­
laşık iki hafta sürdüğü görülür. Bunu iki ay süren, muhte­
melen paranoid hezeyanlarla seyreden derin bir depresyon 
izledi. Anılarında, akıl hastalığına ilişkin kaygıları halka ya­
yan gazetecilerin ondan hoşlanmadıkları gerçeği üzerinde 
duruyordu; daha sonra tarihçiler mani krizini onun düş­
manlarının bir uydurması olarak değerlendirip göz ardı et­
tiler. Ailesi bile onun akıl hastalığına yakalandığından açık­
ça korkuyordu ve bizzat Sherman tehlikenin geçmesinden 
birkaç ay sonra kardeşine, “Çocuklarım olmasaydı intihar 
ederdim,”23 diye yazmıştı.

Altı ay sonra Sherman, kapıldığı umutsuzluk nedeniyle yıp­
ranmış olsa da kendisini daha iyi hissediyordu. Karısı ve 
kardeşi onun insanlann gözündeki imajını düzeltmek için



ellerinden geleni yaptılar, hatta generalin durumunu sem­
patiyle -belki de empatiyle- karşılayan Lincoln’ı ziyaret et­
tiler. Birlik’in Sherman’a hâlâ ihtiyacı vardı, fakat aralarında 
yeni üstü Ulysses S. Grant’in de bulunduğu üst komutanlar, 
göreve döndüğünde ona tek başına komuta imkânı verilme­
mesini sağladılar. Grant’in denetimi altında bir sonraki bü­
yük muharebede, Shiloh’da, etkin biçimde savaştı. Öncesin­
de öylesine küçümsenmişti ki, Fellman’m sözleriyle, “ani 
bir ruhsal yeniden doğuş”24 yaşadı. 1863 yılının Temmuz 
ayında Sherman ve Grant, kanlı Vicksburg kuşatmasında 
Birlik’e ilk gerçek askeri başarıyı kazandırdılar.

Vicksburg’den sonra Sherman, ün kazanmasını sağlayan 
savaş yöntemini uygulamaya başladı. Mississippi, Jackson 
civarındaki harekâtı hakkında Grant’e verdiği raporda, “Ül­
keyi kesinlikle mısırdan, sığırdan, domuzdan, koyundan, 
kümes hayvanından, her şeyden yoksun bırakıyoruz,”25 
diye belirtti. “Ülkenin şu anda maruz bırakıldığı toptan yı­
kımı hayal etmek bile dehşet verici, fakat savaşın yol açtı­
ğı felakettir bu.” Dahası, daha önceden kendisine yönelti­
len akıl hastalığı suçlamasıyla alay ediyordu: “Mississippi 
Irmağı’nda seyrüsefer güvenliğini sağlamak için milyonları 
katlederim. Bu noktada sadece akıl hastası değil, çıldırmış 
durumdayım.”26

Grant’in Sherman’ın kurtarıcısı olduğu görülüyordu, 
geçmiş zihinsel istikrarsızlığına rağmen ona inanıyordu. (Sa­
vaştan sonra Sherman, “Ben delirdiğimde o yanımda durdu, 
sarhoş olduğunda ben onun yanında durdum,”27 diyecekti.) 
Grant’in gözetimi altında, fakat onun onaylayıcı tutumuyla 
Sherman, Georgia’yı kırıp geçirdi. Güney’in iktisadi merke­
zini tahrip etme stratejisi Grant’le birlikte planlandı, ancak 
icraat Sherman’a bırakıldı. Tennessee’den Georgia’ya geçen 
Sherman, önceleri General Joseph Johnston komutasındaki 
Konfederasyon ordusuyla doğrudan çatışmaya girmekten



kaçınarak klasik çevreleme taktiğim uyguladı, Atlanta’nın 
tahrip edilmesi hedefine odaklandı. Atlanta çevresinde ger­
çekleşen bazı küçük çatışmaların ardından Kuzey birlikleri 
kente girdiğinde Sherman acımasızdı. Bütün kent sakinleri 
zorla evlerinden çıkarıldılar ve kendilerine kuzeye giden 
tek yönlü birer tren bileti verildi; sonra her şey ateşe verildi. 
Atlanta bir savaş sırasında tamamen tahrip edilen son ABD 
kentidir. Grant, Atlanta’nın tahliye ve imha edilmesi için 
emir vermemişti, fakat Sherman bir kez işe giriştiğinde, onu 
durdurmak için hiçbir şey yapmadı. (Anılar’ında yürüyüş 
planının itibarını Sherman’a bırakır ve onunla aynı görüşte 
olduğunu, seferin yararı konusunda çok sayıda generali ve 
kararsız kalan başkanı ikna ettiğini kaydeder.28)

Sherman, niyetini Güney’e özellikle anlatarak hedefini 
açıkça ortaya koydu. Taarruz beklentisinin taarruzun ken­
disi kadar etkili bir silah olduğunu biliyordu. Konfederas­
yon ordusundaki rakibi, Johnston’ın yerini alan John Bell 
Hood, Sherman Atlanta’yı nüfustan arındıracağını ilan et­
tiğinde ve kenti tahrip etmeyi planladığında, ona tam bir 
açık sözlülükle şöyle yazmıştı: “Önerdiğiniz bu görülmemiş 
önlem, tasarlanmış ve yaratıcı vahşet bakımından, karanlık 
savaş tarihindeki... bütün eylemlerin ötesine geçiyor. Tan­
rı ve insanlık adına bunu protesto ediyorum.”29 Sherman, 
“Vakti geldiğinde Tanrı bizi yargılar,” diye yanıtlamıştı.

Atlanta Valisi’ne yanıt mektubunda stratejisine dair dik­
kate değer bir açıklama yapan Sherman, Güneylileri kendi 
ordularının evsiz bıraktığı sivillerle empatiden yoksun ol­
dukları için azarlıyor ve evsiz bırakmak üzere olduğu Gü­
neylilerle bir tür empati kuruyordu:30



Baylar,
...G ök  gürültülü bir sağanak yağışa ne kadar itiraz edebi­
lirseniz, savaşın dehşet verici zorluklarına da o kadar itiraz 
edebilirsiniz. Bunlar kaçınılmazdır ve Atlanta halkının ye­
niden barış içinde ve yurtlarında sakin yaşamayı umut ede­
bilmelerinin tek yolu savaşı sona erdirmektir ki bu ancak, 
savaşı başlatmanın bir hata olduğunu ve gurur nedeniyle 
sürdürüldüğünü kabul etmekle mümkün olabilir.

Sizin zencilerinizi ya da atlarınızı ya da evlerinizi ya 
da topraklarınızı ya da sahip olduğunuz herhangi bir şeyi 
istemiyoruz, sadece Birleşik Devletler’in yasalanna tam bir 
itaat istiyoruz ve isteyeceğiz. Bunu isteyeceğiz ve eliniz­
deki her şeyin yok edilmesini gerektirse bile başka türlü 
hareket edemeyiz...

Missouri’de, Kentucky’de, Tennessee ve Mississippi’de 
yüz binlerce kadın ve çocuğun, ayakları kan toplamış ve 
aç bir vaziyette sizin ordularınızdan ve haydutlarınız­
dan kaçmakta olduklarını bizzat gördüm. Memphis’de, 
Vicksburg’de ve Mississippi’de elimize geçen isyancı asker­
lerin ailelerine mensup binlerce ve binlerce kişiyi aç bıra­
kamazdık, onları besledik. Savaş bu kez evinizin içine gir­
di, bu yüzden kendinizi çok farklı hissediyorsunuz. Onun 
yol açtığı felaketleri onaylamıyorsunuz, fakat arabalar do­
lusu asker ve mühimmatı, dökme mermi ve gülleyi, savaşı 
Kentucky ve Tennessee’ye taşımak, sadece barış içinde eski 
evlerinde ve soydaşlarının hükümeti altında yaşamak is­
teyen yüz binlerce iyi insanın evlerini yakıp yıkmak için 
gönderdiğiniz zaman, sizler bu felaketleri hissetmediniz...

Fakat, sevgili baylar, barış geldiğinde her konuda bana 
başvurabilirsiniz, işte o zaman sizinle son peksimeti pay­
laşırım, evlerinizi ve ailelerinizi her türlü tehlikeden koru­
mak için sizinle birlikte uğraşırım.

Şimdi gitmeli, yaşlıları ve güçsüzleri beraberinizde gö­
türmeli, onları beslemeli, onlara bakmalı ve daha sakin 
yerlerde, insanların çılgın tutkuları yatışana ve Birlik sağ­
lanana ve Atlanta’daki eski evlerinize banş bir kez daha



gelene kadar hava koşullarından korunmaya uygun ortam­
larda onlar için evler inşa etmelisiniz. Acele ediniz.

Komutan W. T. Sherman, Tümgeneral

Daha sonra Sherman, General Hood ve Konfederasyon or­
dusunun onu savaşa çekme çabasına aldırmayarak güneye 
döndü. Denize Yürüyüş başladı; Sherman bu kez kendi ba­
şına hareket ediyordu. Generaller, emir almak, gıda mad­
desi ve mühimmat tedarik etmek için muhtaç oldukları 
karargâhlarla olan bağlantılarını hep korumuşlardı. Bu kez 
Güney topraklarının derinliklerine gireceğini ve ikmal hat­
larını koruyamayacağını bilen Sherman karargâhla irtibatı­
nı kesti. (Grant’i niyetlerinden haberdar etti ve Grant aksini 
tercih ettiğini, Sherman’m Hood’a saldırmasını arzuladığını; 
fakat bu konuda nihai karan Sherman’a bıraktığını söyle­
di.) Army and Navy Gazette’in İngiliz askeri uzmanlan ise 
şöyle diyorlardı:31 “Eğer Sherman gerçekten ordusunu mu­
allakta bıraktıysa ve bir üs olmaksızın Georgia’dan Güney 
Carolina’ya doğru harekete geçtiyse, askeri bir liderin yapa­
bileceği ya en parlak ya da en aptalca şeyi yapmıştır.” Ger­
gin geçen üç ay boyunca Sherman tamamen kendi başına 
hareket etti; Grant ve Lincoln onun ne yaptığına dair hiçbir 
ipucuna sahip değildiler; kazanıyor mu, kaybediyor mu, 
hayatta mı, öldü mü, bilmiyorlardı. (Sherman, Savannah’ya 
yaklaştığında, Grant bir kuryeyle ona mesaj göndererek 
yürüyüşü kesmesini ve deniz yoluyla Virginia’ya gelmesini 
emretti.32 Bozulan Sherman yanıt vermedi ve Savannah ta­
arruzunu yoğunlaştırdı; Savannah düştüğünde Grant’i emri 
iptal etmesi ve onun Carolina eyaletlerine doğru yürüyüşe 
devam etmesine izin vermesi için ikna etti.)

Sherman bu kez sivillerin moraliyle malına mülküne 
karşı yeni bir saldın başlattı. Askerleri, ikmal eksikliği ne­
deniyle, ama aynı zamanda Sherman’m yeni askeri strate­



jisinin bir parçası olarak bölgeyi yağmaladılar. Bu strateji 
askerleri değil, mülkü yok ediyor; ürünü, çiftlikleri, kent­
leri kırıp geçirerek ve en önemlisi, sivillerin moralini tahrip 
ederek savaşma yeteneğini ortadan kaldırmayı öngörüyor­
du. Destek üsleri böylece tahrip edildiğinde, en yürekli sa­
vaşçılar bile boyun eğeceklerdi. Sherman işini bitirdiğinde, 
Güney’de ne yiyecek ne de savaşı sürdürme iradesi kalacak­
tı. O sıralarda, bir Rus anarşisti Mihail Bakunin, Sherman’m 
ruhundaki şeyi hissetmişti: Bakunin her türlü yıkımın aynı 
zamanda yaratıcı bir yıkım olduğunu düşünüyordu. Sher­
man, gerek o sırada gerekse daha sonra alttan almaya ya­
naşmadı: “İnsanlar, barbarlığıma ve hunharlığıma karşı 
uluyorlarsa, onlara savaş savaştır diye karşılık veririm.”33 
Atlamalılara, “Savaş hunharlıktır ve sizler onu kibarlaştı- 
ramazsınız,”34 demişti. Savaştan sonra, verdiği savaşın duy­
gusal etkisini, kişisel depresyonundan bildiği o acıyı dile 
getirdi: “O zaman amacım isyancıları kamçılamak, onların 
gururunu kırmak, onları inlerine kadar takip etmek, onları 
korkutmak, dehşete kapılmalarını sağlamaktı. Tanrı kor­
kusu bilgeliğin başlangıcıdır.”35

Sherman, gergin, yüksek enerjili, hipertimik bir durumday­
dı (ağır biçimde manik ya da depresyonda olmadığı zaman 
olağan kişiliği böyle görünürdü), fakat Kentucky’de oldu­
ğu gibi gerçeklikle temasını kesmiş değildi. Grant’in bir 
muhbiri Sherman’m “denize ilerlemek hakkında müthiş bir 
konuşma”36 yaptığını bildirdi. “Kafası, anlaşılan, bununla 
dopdoluydu. Sinirsel enerjinin kişiselleşmiş hali gibiydi.” 
Sherman, sandalyesinde ileri geri sallanıyordu, elleri tut­
makta olduğu gazeteyi parçalamakla meşguldü, bu arada 
çoraplı ayaklarını terliklerinin içine sokup çıkarıyordu.” 

Sonraki üç ay içinde Sherman’m birlikleri, demiryo­
lu raylarını sistematik biçimde parçalayarak, rayları ısıtıp



spiral şeklinde bükerek (“Sherman’m kravatları”), çoğu 
kez metalden “US” [Birleşik Devletler] yazarak ağır ağır 
Savannah’ya doğru yol aldılar. Birlikler Atlantik yolunda ne 
buldularsa kendi ihtiyaçlarını karşılamak için kullandılar 
ve Sherman’m görevin gerektirdiğinden fazlasını almama­
ları, sivillere zarar vermemeleri, hakaret etmemeleri, ancak 
karşı koyanın malını mülkünü ateşe vermeleri emrine rağ­
men, yıkım bir kez başladığında ona hükmetmek zordu. As­
kerler evleri yağmalıyorlardı; tecavüz, işkence ve öldürme 
olaylarıyla ilgili raporlar geliyordu. İsyancı gerillalar yollara 
patlayıcı yerleştirmeye başladıklarında, Sherman, Konfede­
rasyon esirlerini mayın temizleyici olarak kullandı.

Savannah’ya doğru ilerlerken yürüyüşünün ün kazandı­
racağı “topyekûn savaş” stratejisinin değeri konusunda üst­
lerine güvence verdi. “Düşman topraklarının derinliklerine 
girmeye daha fazla önem veriyorum, çünkü bu savaş Avrupa 
savaşlarından bu yönden ayrılıyor,”37 diye Washington’daki 
Kurmay Başkanı Henry Halleck’e telgraf çekti. “Ordularla 
değil, düşman bir halkla savaşıyoruz ve yaşlı ve genç, zen­
gin ve fakir, hepsine savaşın sert elini hissettirmeliyiz.” 
Güney Carolina’yı ele geçirdiğinde, ayrılmak için çatışma­
yı başlatan ve Sumter Kalesi’ni ele geçiren bu eyalete karşı 
Sherman acımasız davrandı. Ordusundaki Michigan’lı bir 
asker şöyle yazmıştı: “Güney Carolina’da baskın ve yağma­
lama konusunda hiçbir kısıtlama yoktu. Adamların istedik­
leri her şeyi yapmalarına, yakıp  y ıkm alanna  izin verildi.”38 
Tarihçi Michael Fellman, topyekûn savaşa kapı açmasına 
rağmen Sherman’ın bu yöntemi tam olarak uygulamadığını 
kaydeder. Atlanta’dan sonra, herhangi bir kenti tahliye et­
medi; kadınlara tecavüz edilmedi; soykırım kavramı yoktu. 
Bütün bu uygulamalar daha sonra, özellikle İkinci Dünya 
Savaşı sırasında görüldü. Kendi döneminde Sherman vah­
şiydi. Fakat daha sonra olacaklara kıyasla ılımlı sayılırdı.



Gelecekte yaşanacak bu sefalet, elbette, Sherman’m 
önündeki Güney halkına hiçbir yardım sağlamadı. Ne de 
Sherman adamlannı kısıtlamayı fazla umursadı; en çok in­
sanlann malına mülküne olabildiğince zarar vermeye ve 
korku aşılamaya odaklandı. General kurbanlannın göster­
dikleri tepkiye dikkat ediyordu; yıllar sonra Georgia’lılann 
en azından “başlarına gelen felaketleri yiğitçe karşıladık­
ları,” Güney Carolina’lılarm ise “köpek gibi sızlandıkları” 
yorumunda bulundu.39 1865 yılının Mart ayında Sherman 
Kuzey Carolina’ya vardığında, Virginia’daki Grant’le bu­
luşmanın ve Lee’nin teslim olmasını sağlamanın sadece bir 
adım uzağındaydı. Manik general baskıyı azalttı ve general­
lerinden birine şu emri verdi: “Tugay komutanlannıza Gü­
ney Carolina’dan artık çıkacağımız ve Kuzey Carolina’daki 
siyasi sonucun bizim için biraz ılımlı olacağı konusunda 
emirler vermeniz iyi olabilir.”40 Bir ay sonra savaş sona erdi.

Bütün bu askeri başanlar sayesinde Sherman çılgın başarı­
sız imajını ruh hastası dâhi olarak onarmıştı. Bir diğer aske­
ri lider, George McClellan ise, daha sonra göreceğimiz gibi, 
karşıt yönde değişim geçirdi: Erken gelişmiş bir yetenek­
ten tam bir başarısızlığa. Tarihte görülen neredeyse hiçbir 
psikiyatrik karşıtlık bu iki adamdan daha açık biçimde yan 
yana gelmemiştir.

Amerikan İç Savaşı bu çarpıcı karşıtlığı ortaya koyar: 
Savaşta yer alan en büyük generaller barış zamanında ge­
nellikle çok başansızdırlar ve bunun tam tersi de geçerlidir. 
McClellan ve Sherman en keskin karşıtlığı oluştururlar; fa­
kat aynı zamanda Grant banş zamanında tam bir ayyaştı, 
Stonewall Jackson ise katlanılması zor bir askeri uzman. 
Sadece Lee hem savaş hem de banş zamanında etkin olur 
(onun bile zihinsel bakımdan dengesiz bir babası vardı ve 
kendisi de genel kişilik özellikleri bakımından belki de dis- 
timikti).41



Bu karşıtlığın, insan faaliyetinin farklı evrelerinde, ba­
rışta ve savaşta gerekli olan askeri liderliğin iki aşırı uçta 
yer alan farklı psikolojik niteliklerini yansıttığını düşünü­
yorum. Sivil bir analoji, bir başkanın savaş zamanında ya da 
banş zamanında, ekonominin güçlü olduğu bir dönemde ya 
da ekonomik kriz döneminde göreve gelmesi için de yapı­
labilir. Bir iş adamının zaten başarılı bir şirketin yönetimine 
gelmesi ya da yeni bir şirketi kurması ve geliştirmesi bir 
başka örnektir. Aynı türden lider bir ortamda başarılı bir 
Calvin Coolidge, bir başka ortamda başarısız bir Herbert 
Hoover olabilir. Ya da aynı kişi -daha sonra göreceğimiz 
gibi, bir Ted Tum er- bir bağlamda meteliksiz, diğerinde zir­
vede olabilir.

Her ortamda liderler için yaratıcılık eski sorunlara yeni çö­
zümler bulmakla değil, çözülecek yeni sorunlar bulmakla 
ilgilidir. Mani yaratıcılığın her iki yönünü de güçlendirir: 
Düşünce farklılığı kişinin yeni sorunları saptamasını sağlar 
ve yoğun enerji sorunlar çözülene kadar devam eder. Bu 
özellikleri William Tecumseh Sherman ve Ted Tumer gibi 
birbirinden farklı bipolar liderlerde görebiliriz. Sherman 
için sorun daha iyi bir taarruzda bulunmak ve Konfederas­
yon ordularını bozguna uğratmak değildi: Kuzeyli pek çok 
general zafer kazanmaksızın, pek çok yaklaşım denemiş­
tir. Sherman bu sorunu bir yana bırakmıştı. Yeni bir sorun 
saptadı: Güney halkının moralini nasıl bozabilirsiniz? Eğer 
bunu yapabilirseniz, gitgide daha fazla dağılmasını sağla­
yacak şekilde Konfederasyon ordularını zayıflatabilirdiniz. 
Onun çözümü şuydu: Kentleri ve çiftlikleri ateşe verin, 
ekonomiye saldırın, insanlan ve mülkleri hedef alın; ordu­
nun destek bulduğu temeli zayıflatarak kazanacaksınız.

Ted Tumer için sorun geleneksel haber medyasında bü­
yük bir imparator olmak değildi. Bu soruna standart bir



çözüm vardı: New York’a taşın ve şirket basamaklarını tır­
manmak için uğraş. Bunun yerine Turner, kablolu yayın or­
tamının haberler için yeni bir mekanizma sağladığını gördü 
ve bulduğu çözüm, bu yolla tam gün sağlanacak haber ya­
yınını başlatmaktı.

Bunların hiçbiri Sherman ya da Turner’ı yüceltmemiz 
gerektiğini göstermez. Onlar eski sorunları yaratıcı yeni 
sorunlarla çözdüler. Sherman, Antietam ve Gettysburg kat­
liamlarına yol açan yüz yüze vahşi ordu muharebesi soru­
nunu çözdü, fakat yeni ve daha büyük bir sorun yarattı: 
Savaş zamanında sivilleri hedef almak. Turner, New York 
şirketlerinin haber tekeline son verdi, fakat yeni bir sorun 
yarattı: Yirmi dört saat süren haber çevrimi ve fikri haber 
olarak ele alan sonsuz bilirkişi görüşü.

Bu liderler yaratıcı, manik mucitlerdir: Kimsenin henüz 
sormadığı soruları yanıtladılar, fakat bunu yaparken hiç 
kimsenin yanıtlayamayacağı başka sorular ürettiler.



BÖLÜM 2

HARIL HARIL ÇALIŞMAK VE 
REKLAM YAPMAK

TURNER

Klasik girişimci bütünüyle yeni nosyonlar bulur: Henry 
Ford ve kitlesel olarak üretilen otomobil, Thomas Edison 
ve ampul, Bili Gates ve kişisel bilgisayar yazılımı, Ted Tur- 
ner ve yirmi dört saat yayın yapan kablolu televizyon haber­
leri. Bu kitabın teması bakımından Turner özellikle önem­
lidir, çünkü kendi akıl hastalığı konusunda bir ölçüde açık 
olmuştur.

Yakınlarda yayımlanan bir otobiyografisinde Turner, zor 
bir çocukluk geçirdiğini, babası Ed Turner’ın onu sürekli 
olarak bir yatılı okuldan diğerine gönderdiğini anlatır.1 Hep 
yeni çocuk olarak kalan Turner, ana babaların çocuklarına 
verdikleri tipik rahatsızlıktan daha fazlasıyla yüzleşmişti; 
bir noktada, dört yaşında evden uzaklaştırıldığında, tama­
men terk edildiğini hissetmişti. Ted evdeyken, Ed Turner 
onu ağır biçimde çalıştırıyor, bazen de dövüyordu. Çocuk 
bir keresinde ilköğretim okulundan atıldı. (“Huzursuz bir 
çocuktum ve çok fazla başım belaya giriyordu. Aslında 
kötü bir şey yapmıyordum,” sözleriyle kendi durumunu



açıklar.2) Dersleri kötüydü. Kendisi bu durumu acı dolu ev 
hayatına bağlar. (“Bugünün okulları muhtemelen hemen 
bunun Dikkat Eksikliği Bozukluğu’ndan kaynaklandığı so­
nucuna varırlardı, fakat böyle değildi. Uzun süre yalıtılmış 
ve yalnız kaldıktan sonra, ben dikkat çekme arzusu duyu­
yordum.”3)

Babasının sorun çıkaran çocuğu lisede askeri akademiye 
yerleştirmesinden sonra Turner, akademik ve sosyal başarı 
geliştirdi. Babası tarafından Ivy League’e* gitmeye zorlanan 
Turner, önceleri Brown Üniversitesi’nde halinden memnun­
du, fakat daha sonra okulu terk etme yolunu tuttu. (Kendisi 
bunu, klasikler üzerinde uzmanlaşmayı seçmesinden sonra 
para göndermemesi üzerine babasıyla çatışmasına bağlar.) 
O sıralarda Turner dikkatsiz araba kullanmak gibi potansi­
yel olarak manik özellikler sergilediğini anlatır. Babasının 
Güney Carolina’daki sayfiye evinden Georgia, Savannah’da- 
ki arkadaşlarını ziyaret etmek için rutin olarak saatte 180 
km hızla araba sürer. Bir keresinde, demiryolu hattı üzerin­
den geçerken trenin altında kalmaktan son anda kurtulur.4 
Aynı zamanda çok enerjik biridir, bu kişilik özelliğini ken­
disi de kabul etmektedir. (Açıklaması şudur: “Her zaman 
büyük bir enerjiye sahip oldum. Küçüklüğümden beri zih­
nim ve bedenim faaldi ve bir yerde uzun süre oturamazdım. 
Bugün bile, sürekli hareket halindeyim. Yirmi dört saati hiç­
bir şey yapmadan geçirmek, bu arada düşüncelerimle baş 
başa kalmak benim için acı vericidir.”5) Eski eşi Jane Fonda 
bu manik kişilik özelliğini şu sözlerle çözümler: “Yetişme 
tarzı nedeniyle, Ted’in terk edilme korkusu, tanıdığım diğer 
kişilere kıyasla daha derindir. Bu nedenle sürekli bililerinin 
eşliğine ihtiyaç duyar ve ona ayak uydurmak tüketici olabi­
lir. Sürekli faaliyet halinde olmakla kalmaz, sinirsel enerjisi 
neredeyse bir elektrik akımı gibi hissedilir. Oturduğu yerde

* ABD’de en iyi sekiz üniversitenin kurduğu birlik, -çn



kalamaz, eğer kalırsa şeytanlar başına üşüşür. Hareket ha­
linde olmak zorundadır.”6

Turner’ın sergilediği belirtiler aile tarihinde de bol miktarda 
görülür: Ed Turner, Atlanta’da gelecek vaat eden bir reklam 
panosu şirketi kurduktan sonra, mesleki başarısının zirve- 
sindeyken intihar etmişti. Turner bu olayı başarı sonrasının 
paradoksal durumuyla açıklar: Babası bütün hedeflerine 
ulaşmıştı ve hiçbir hırsı kalmamıştı. Fakat Turner, bazen 
çok açık olarak, hasta bir zihin betimlemesi de yapar: “1962 
sonbaharı heyecan verici bir zamandı. Babam çok neşeliydi. 
Onu hiç bu kadar enerjik görmemiştim... Bu neşeli hal, biz- 
lerden habersiz, çöküşün eşiğine yaklaştığı sırada gerçek­
leşiyordu. Çarkları döndürmek için en hızlı tempoda çalı­
şan bir motor gibiydi. Babamın ruhsal durumu her zaman 
dalgalanırdı. Davranışları neredeyse bir gecede dengesiz ve 
kestirilemez olurdu. Bir gün uçurtma gibi yükselir, ertesi 
gün umutsuz bir depresyona girerdi.”7

Bu ruhsal döngülere paranoid ve nihilist düşünceler eş­
lik ediyordu: “Babam reklam panosu işini gayet iyi biliyor­
du ve danışmanlarının [borç] yükümlülükleri yüzünden 
başının derde girmeyeceği konusunda ona güvence verme­
lerine rağmen, akıl dışı bir her şeyi kaybetme korkusu onu 
tüketmeye başlamıştı.”8 Bu arada Ed Turner daha çok içki 
ve sigara içmeye de başlamış ve nihayet Connecticut’daki 
bir psikiyatri hastanesine gitmişti. Bu noktada Ted Turner’ın 
hatırladıkları biraz bulanır, babasının kötüleşen ruhsal du­
rumunu ve sonunda intihar etmesini hastanede verilen 
yanlış ilaçlara bağlar. “Bana bu ilaçların ‘sinirleri’ için oldu­
ğunu söylemişti, onların Quaalude’lar* ve insanı uyaran ve 
yatıştıran başka şeyler içerdiğinden az çok eminim. Aslında 
babam, kendisine verilen ilaçlar yerine esas olarak alkol ve

* Bir tür sakinleştirici ve hipnotize edici ilaç cinsi, -çn .



sigara kullanıyordu.”9 Bu doğru olabilir, zira 1962’de an- 
tidepresanlar pek bilinmiyor, antipsikotikler nadiren mani 
için kullanılıyor ve lityum (muhtemelen babanın hayatını 
kurtarabilirdi) okunmayan dergilerde sürünüyordu ve kul­
lanıma girmesi için daha on yıl vardı. Bu dönemde uygu­
lanan en yaygın tedavi amfetaminler (maniyi ağırlaştıran 
“uyarıcılar”) ve barbituratlar ya da benzodiazepinler (dep­
resyonu artırabilen, fakat anksiyeteyi azaltan ve uykuyu teş­
vik eden “yatıştırıcılar”) idi. Turner’ın babası, gelişme kay­
deden başarılı şirketini sonunda çok düşük fiyatla rakip bir 
firmaya satmaya karar verdi. O sırada kendisi de bu aile şir­
ketinde çalışmakta olan Turner bu fikre şiddetle karşı çıktı, 
fakat babası şirketi satmayı vaat eden bir mektubu imzaladı 
ve birkaç gün sonra da kendisini vurdu.

Babasının ölümü ve aile şirketinin yakında kaybedilecek 
olması karşısında, o sıralarda yirmi bir yaşında olan Ted, 
pek çok kişiyi şaşırtacak şekilde şirketin kurmay heyetini 
topladı, avukatlar tuttu, babasının rakibiyle müzakereye 
oturdu ve şirket stokunu rakibe vererek satış anlaşmasını 
hafifletti. Turner, reklam panosu girişiminin faaliyetini sür­
dürmesini ve gelişmesini sağlamakla kalmadı, sonunda onu 
radyo ve televizyon için kullandı.

Sonraki yıllarda, bu kez Turner bir psikiyatra başvuracak, 
fakat babasının aksine, sergilediği zihinsel belirtilerin çoğu­
nu faal bir hayatın yol açtığı streslerin tetiklediği anksiye- 
teye bağlayarak, ağır depresyon ya da belirgin maniyi inkâr 
edecekti:

“Çocukken bazı ruhsal dalgalanmalar yaşadım. Bunun 
sebebi muhtemelen küçük yaşta uzaklara gönderilmem ve 
hayatımın yol açtığı anksiyeteydi... Gene de, 1980’lerde bir 
doktor, bipolar depresyon teşhisi koydu ve bana lityum ver­
di. Bu ilacı iki yıl kadar kullandım, fakat büyük bir fark ya­



rattığını söyleyemem. Psikiyatr değiştirdiğimde, mülakatlar 
tamamen farklı bir teşhisi ortaya çıkardı. Yeni doktorum 
bana uykusuz uzun dönemler geçirip geçirmediğimi (sa­
dece deniz yolculuğu sırasında, dedim), ölçüsüz miktarda 
para harcayıp harcamadığımı sordu. (Bu konuda karşılıklı 
gülüşüp durduk...) Pek yaygın olmayan bir dürtüye sahip 
olduğum, gene de zaman zaman ortaya çıkan anksiyete du­
rumuyla mücadele ettiğim, fakat depresyonumun olmadığı 
sonucuna vardı ve lityumu kesti.10”

Turner’ın doktorlarının farklı görüşleri, konuya ilişkin 
bilgimizin durumunu yansıtır. 1980’lerde ve 1990’larda pek 
çok psikiyatr bipolar bozukluk teşhisi koyamadı:11 Bipolar 
bozukluğu olan insanların yaklaşık %40’ında böyle bir bo­
zukluğun olmadığı şeklinde yanlış teşhis konuldu, (bunun 
yerine, Turner’da olduğu gibi, anksiyete bozukluğu ya da 
depresyon etiketleri kullanıldı).

Sadece belirtileri değil, teşhisi sağlayan dört bulgu hattı­
nı; hastalığın seyrini, aile tarihini ve tedaviye verilen tepkiyi 
de ele alırsak, en azından bipolar duruma ilişkin bulguların 
Turner için güçlü olduğu görülür. Babasında muhtemelen 
ağır bir bipolar bozukluk vardı; Turner’ın ruh hali belirti­
leri çocukluğunun ilk dönemlerinde başlamıştı (bipolar 
bozukluğun yanı sıra, ruhsal durumlar bakımından da yay­
gın olmayan bir durum); Turner’m özgül belirtileri azalan 
uyku ihtiyacını (sürekli yüksek enerji), dikkat eksikliğini 
(çocukluğundan beri olduğunu kendisi söylüyor), ajitasyo- 
nu (uzun süre oturamamak), dikkati çekecek kadar özgü­
veni, hızlı konuşmayı, dikkatsiz araba sürmek gibi dürtüsel 
davranışları ve Jane Fonda’nın anılarında belgelendiği ka­
darıyla,12 cinsel patavatsızlıkları kapsıyordu. Bunlara aşırı 
harcama da eklenebilir, ancak bu kriteri bir milyarder için 
değerlendirmek zordur. Lityuma yeterli tepki göstermediği­
ni söylemesi bipolar teşhisi desteklemez, fakat bu yorumu



kolayca ortadan da kaldırmaz. Bipolar bozukluğu olan pek 
çok kişi lityuma tepki göstermez ve Turner’ın kendi sözle­
riyle ortaya koyduğu tepkisizliğin, aile ve dostlar gibi, ken­
disinin fark etmediği bir davranış değişikliğine tanık olabi­
lecek başkaları tarafından doğrulanması gerekir. (Aslında, 
1992’de bir kadın arkadaşı Turner için “lityumun bir muci­
ze olduğunu” belirtmişti;13 o sırada, hem önceki eşi Janie, 
hem de müstakbel eşi Jane Fonda, lityumun Turner için ya­
rarlı olduğunu doğruladılar.) Kendi sözleri temelinde (bun­
lar hatalı olabilir, çünkü hastalar kendi manik belirtilerine 
ilişkin pek az içgörüye sahiptirler), Tumer’ın sergilediği 
belirtiler, epizotik değil, sürekliydi. Bu hastalık seyri, eğer 
doğruysa, hipertimik kişilikle tutarlıdır. (Bu kişilik genetik 
olarak bipolar bozuklukla ilişkilendirilir, fakat daha düşük 
seviyede).

Turner’ın bipolar belirtilerine rağmen değil, bu belir­
tiler nedeniyle başarılı olduğuna inanmama rağmen, bir 
lityum etkisinin uzun vadede zararlı olmayacağını aşağıda 
göreceğiz.

Turner’m durumu, ister hipertimik kişilik ister bipolar bo­
zukluk olsun, onun liderliğini nasıl etkilemişti? Babası­
nın intiharından sonra esneklikten söz edilebilir, fakat bu 
bölümde Turner’ın kariyeri boyunca sergilediği yaratıcılık 
üzerinde odaklanacağım.

Turner iş hayatıyla ilgili kararları askeri yöntemlere ben­
zetmekten hoşlanır. Mesela 1980’de CNN’in faaliyete geç­
mesini İkinci Dünya Savaşı sırasında Alman generali Erwin 
Rommel’in yöntemleriyle kıyaslar: “Çeşitli durumlarda 
Alman general bütün bir saldırıyı sürdürecek kadar akar­
yakıtı olmadığını bildiği halde Ingilizlere taarruz etmişti. 
Yapmak istediği şey hiç beklemedikleri bir anda onlan vur­
mak, hatlarını geçerek akaryakıt depolarını ele geçirmekti.



Bu noktada, panzerlerinin depolarını yeniden doldurabilir 
ve saldırıyı sürdürebilirlerdi. CNN’i finanse etme vizyonum 
buna benziyordu.”14 Elinde çok az nakit para olan ve kredi 
bulma şansı olmayan Turner, sadece bir yıl içinde yeterli 
fonları bulmak zorunda olduğunu bilerek CNN’i başlattı. 
Yeni kaynaklar bulmasını (reklam, kablo ücretleri ve yeni 
kredilerle) sağlayacak kadar dikkatleri çekeceğini umuyor­
du, sonuçta haklı çıktı. Bu tutum, iş dünyasında kesinlikle 
standart bir pratik olmayan cüretle alınmış bir riskti. Bana, 
Sherman’ın arkasındaki ikmal hatlarıyla teması keserek, yol 
boyunca yağmalayacağı bölge sayesinde saldırıyı sürdürme­
yi planlayarak, ordusunu Georgia ve Carolina eyaletlerine 
sokmasını hatırlatıyor.

Turner’ın manik yaratıcılığının bir diğer örneği kısa süre 
sonra gerçekleşti. CNN’in faaliyette olduğu ve büyüdüğü 
ilk yıllarda iletişim ağları ilgi uyandırıyordu. ABC, CNN ile 
rekabet etmeyi planladı, CNN’in derinlemesine bilgi sağla­
yan yayıncılığının aksine esas öyküleri saat başı tekrarlaya­
cak bir kablolu haber ağı oluşturacaktı. Turner bu rekabetin 
yeni şirketi için potansiyel bir tehlike taşıdığını gördü: “O 
sırada CNN’e yaklaşık yüz milyon dolar yatırmıştık ve kârla 
zararın eşitlendiği noktanın henüz uzağındaydık. Ve şimdi 
milyarlarca dolarlık iki şirket, [ABC, Westinghouse’la or­
taktı] kalbimizi hedef alan bir hançerle bize yaklaşıyordu... 
Bir kez daha askeri mantıkta düşündüm ve böylesine üs­
tün kaynaklan olan düşmanlara karşı, uzun, sürüncemeli 
bir savaşa giremeyeceğimi anladım. Onları nakavt etmeli ve 
bunu hemen yapmalıydım.”15 Böylece Turner, neredeyse eş 
zamanlı olarak CNN2’yi kurdu (şimdi adı Headline News); 
sadece dört ay içinde yeni kanalı yayına geçirerek ABC’nin 
önerdiği kanalı altı ayda boşa çıkardı. Kendi kanalını daha 
önce kurarak ABC’nin haber yayınlayacak kanalını daha re­
kabetçi ve maliyetli hale getirdi; ABC ikinci kanalını ıskar­



taya çıkarmak zorunda kaldı. Daha sonra, doğrudan raki­
bine (ABC’nin Satellite News Channel’ı) savaş açan Turner, 
CNN2’ye tercihli sunum sağlamak için kablo sağlayıcı­
larla olan kişisel bağlantılarını kullandı. Sonunda Turner, 
ABC’nin kanalını satın aldı ve rakibinden kurtuldu; böylece 
CNN’e rakipsiz büyüyeceği bir on yıl sağlamış oldu.

Turner kendisini açıkça farklı bir düşünür olarak görür: 
“Bir sorunla karşılaştığımda, daima alışılmış olmayan bir 
açı ve yaklaşım aradım. Sinsice, illegal ya da etik olmayan 
herhangi bir şey yapmadan sorunu farklı biçimde değerlen­
direrek avantajı kendi safımıza çektim.”16 Onun büyük ba­
şarısı -kablolu medya (sadece haberler değil, aynı zamanda 
ilk ulusal kablo istasyonu ve sadece spor, sadece sinema fil­
mi ve sadece çizgi film gösteren kanallar)- diğerlerinin fır­
satı göremediği ya da ondan avantaj sağlamakta duraksadığı 
bir sırada, yeni bir aracı henüz başlangıç aşamasındayken 
kavrayıp duraksamadan ileri atılmaktan kaynaklanıyordu.

Bir yanda Turner’ın gerçekçi olduğu görülür: Patlamak 
üzere olan yeni bir alanı görüyordu. Ancak, pozitif yanıl­
samalar nosyonunu betimleyen psikolog Shelly Taylor gi­
rişimcilerin en azından başlangıçta gerçekçi olmadıklarını, 
gerçekleşme olasılığı olan ya da olmayan durumlarda şans­
larını denediklerini kaydeder.17 Turner’ın depresyonu yü­
zünden diğerlerinden daha gerçekçi olup olmadığı belirsiz­
dir; fakat bu manik enerji ve yaratıcılık göreli olarak açıktır.

Son yıllarda (lityumdan koptuktan sonra) Turner büyük 
hatasını yaptı: Hayatı boyunca hedefi olan büyük iletişim 
ağlarından birini satın almak için gerekli fonları elde etme 
umuduyla 1995’te Time Warner’la güçbirliği yaptı. Fakat 
Atlantalı girşimci bir New York şirketinin kapalı ortamın­
da yaşayamazdı. Artık kendi başına karar alamıyordu: Atak 
hamleleri artık şirketin yönetim kurulu tarafından veto



ediliyordu. Şirket birleşmeleri yüzünden denetimi kaybet­
ti, Time Warner, yeni internet marketinin zirvesindeyken 
Turner’a danışmadan AOL ile birleşti. Birleşmenin ilanı­
nı izleyen aylarda internet hisseleri zirve yaptı, ardından 
çöktü. Turner özvarlıklannın bir günde on milyon dolar 
düştüğünü gördü, (sözleşme gereği Time Warner’a olan 
yükümlülükleri nedeniyle) yapabileceği hiçbir şey yoktu. 
Servetinin %80’ini kaybedene kadar bekledi, sonunda AOL 
Time Warner’daki bütün hisselerini sattı ve istifa etti.

CNN yaşıyor, fakat artık Ted Turner’ın CNN’i değil. 
199 l ’de Turner’ın kişisel talimatıyla ve Beyaz Saray’ın ters 
yöndeki ricalarına rağmen, George H. W. Bush Bağdat’ı 
bombalarken kentteki muhabirlerini geri çekmeyi reddetti. 
Bu sayede Amerikan kamuoyu orada neler olduğunu gör­
dü. On yıl sonra, Turner’ın sahneden çekilmesinin ardından 
CNN, öteki George Bush’un Irak’a gerçekleştirdiği yeni sal­
dırı sırasında, bu kez sadece askeriyenin gazetecilerin gör­
melerine izin verdiği şeyleri yansıtan muhabirlerini “ilişti­
rerek” diğer haber kanallarıyla birlikte uysallaştı. Kuruluşu 
sırasında ve hemen sonrasında CNN, medyanın büyük bö­
lümü gibi, yönetimin çizgisini izledi; artık pek az bağımsız 
gazetecilik ya da eleştirel düşünce vardı. Turner, anılarını 
yazarken, hâlâ görevinin başında olsaydı, bu duruma asla 
izin vermeyeceğini belirtir.

Ted Turner’ın elde ettiği başarılar ve karşılaştığı aksilikler, 
bu kitapta incelediğimiz diğer örneklerde olduğu gibi, ki­
şinin zihinsel durumunun iş dünyasındaki farklı liderlik 
türlerini nasıl güçlendirdiğini kanıtlar. Güçlü bir ekonomi­
de, ideal şirket lideri kurumsallaşmış bir tip, treni tam za­
manında kaldıran adam, örgütsel liderdir. Özellikle yaratıcı 
olmayabilir, fakat yeni fikirlere ihtiyacı yoktur; sadece olup 
bitenleri sürdürmesi gerekir. Arthur Koestler bu uygulayıcı



tipine Komiser diyordu;18 şirket yöneticileri tıpkı bir Sovyet 
bürokratı gibi şirketi yönetiyorlardı. Bu ufak bir sorun de­
ğildir; yönetmek asla kolay bir görev değildir; fakat bu yak­
laşımla, ancak bütün mesele sadece yönetmek olduğunda 
işler gayet iyi gider.

Ekonomi krize girdiğinde, kârlar düştüğünde, müşteriler 
şirketin mallarını artık talep etmediklerinde ya da rakipler 
daha iyi mallar ürettiklerinde, Komiser başarısızlığa uğrar; 
şirket yönetimi geri plana çekilir, Koestler’in Yogi dediği 
girişimci öne çıkar. Eski şirketin değişen zamanların için­
den geçmesini sağlayan yeni fikirleri üreten ya da daha sık 
görüldüğü gibi, değişen ihtiyaçları karşılamak için yeni şir­
ketler kuran kişi, kriz lideri, yaratıcı işadamıdır. Nörolog ve 
İngiliz siyasetçi David Owen, siyasi liderleri yakından göz­
lemlemiş, aynı zamanda şirketlerin yönetim kurullarında 
görev almıştır. Başarılı işadamlarına gereken becerilerin bü­
yük devlet adamlarına gereken becerileri aşabileceğini kay­
deder. İşadamlarının hedefleri, siyasetçilerden farklı olarak, 
“neredeyse sadece büyüme terimleriyle tanımlanmış”tır; 
“çok az şey yapmak, hatta nadir durumlarda hiçbir şey yap­
mamak siyasette bazen akıllıca bir çizgidir; iş dünyasında 
ise bu durum nadiren olur.”19

Komiser barış dönemlerinin şirket lideridir; Yogi ise kriz 
dönemlerinin şirket lideri. En iyi şirket liderleri her iki ni­
teliği birleştirirler -Komiserler gibi davranır, Yogiler gibi 
düşünürler- fakat bu türlere iş dünyasında nadiren rastla­
nır. Çoğu lider, esas olarak hangisinin zihinsel öncelik ta­
şıdığına göre, bir yöne diğerinden daha fazla eğilimlidir. İş 
dünyası söz konusu olduğunda, zihinsel oluşumunun onu 
mükemmel bir Yogi, fakat kötü bir Komiser olmaya hazır­
ladığını Ted Tumer’m anlamamış olabileceği görülür. Kaza­
nan girişimci kurumsal bir başarısızlıktı.
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BÖLÜM 3

YAZI GELİRSE KAZANIRIM, 
TURA GELİRSE ŞANS

Psikolog Martin Seligman 1967’de, “öğrenilmiş çaresizlik” 
adında çok etkileyici bir depresyon teorisiyle öne çıktı. 
Depresyonda olan insanların dünyayı olumsuz gördükle­
rini, çünkü erken başarısızlıkla yaralandıklarını ve çare­
sizlik duygusunu öğrendiklerini düşünüyordu. Hayvanlar 
üzerinde yapılan araştırmalar teoriyi destekledi ve 1979’da 
Seligman’m iki öğrencisi, Lauren Alloy ve Lynn Abramson, 
bunu lisans öğrencileri üzerinde test etmeye karar verdiler.1 
Test deneklerine bir düğmeye basmalarını ve yeşil bir ışığın 
yanıp yanmadığını gözlemlemelerini söylediler. Deneklerin 
ışık üzerinde hiçbir denetimleri yoktu; denekler düğmeye 
bastıklarında yeşil ışığın yanıp yanmayacağına araştırmacı­
lar karar vereceklerdi. Çeşitli denemelerde, araştırmacılar 
düğmeye basıldıktan sonra ışığın yanma sıklığını değiştirdi­
ler: bir deneyde sürenin %75’inde, bir diğerinde %50’sinde 
ve üçüncüsünde sadece %25’inde yandı. Öğrenciler, önceki 
testler temelinde iki gruba ayrıldılar: depresyon belirtileri 
göstermeyenler ve bazı depresyon belirtileri gösterenler.

Alloy ve Abramson hiç hoş olmayan bir şey keşfettiler: 
Öğretmenleri yanılmıştı. Depresyondaki öğrenciler ne ka­



dar denetime sahip olduklarını fazla umursamadılar; nor­
mal öğrenciler ise aşın  umursadılar. “Depresif gerçekçilik” 
dedikleri bu gözlemin en güçlü olduğu an yeşil ışığın en 
sık yandığı durumda gerçekleşiyordu. Deneklerin düğmeye 
basmalarından sonra ışığın sürenin sadece %25’inde yan­
ması durumunda, depresyonda olanların yaklaşık yarısı ve 
normal gruplar hiçbir denetime sahip olmadıklarını anladı­
lar. Fakat ışık sürenin %75’inde yandığında, normal öğren­
cilerin sadece %6’sı, depresyondaki grubun ise %50’si çok az 
denetime sahip olduklarını anladı.

Bu yapay testin gerçek dünyada alman kararları yansıt­
madığını, çünkü performans temelinde ödüllendirme ve 
cezalandırmanın olmadığını fark eden araştırmacılar, para­
yı bir güdüleyici olarak devreye soktular. Öğrencilere, yeşil 
ışığın her yanışında beş dolar (1979’da şimdikinden daha 
da değerli bir miktar) kazanacakları ya da kaybedecekleri 
söylendi. Deneyciler, önceki gibi, ışığın sıklığını manipüle 
ettiler. Yeşil ışık para getirdiğinde, normal öğrenciler ışığın 
yanması üzerinde gerçekte olduğundan daha fazla deneti­
me sahip olduklarını düşündüler. Fakat ışık para kaybını 
gösterdiğinde, normal öğrenciler daha gerçekçiydiler. Dep­
resyondaki öğrenciler ise, her durumda, ne kadar denetime 
sahip olduklarını isabetli biçimde bildiler.

Alloy ve Abramson yeni bir şey keşfetmişlerdi: Depres­
yon, kişinin ortam üzerindeki gerçekçi denetim değerlen­
dirmelerini daha az değil, daha çok sağlıyordu. Bu, gerçek 
dünyayla ilgili para edinmek gibi duygusal bir arzuyla ancak 
güçlendirilen bir etkiydi. Çalışmalarını yayımladıklarından 
bu yana geçen on yıllar içinde, vardıkları sonuçlar başka 
deneylerle pek çok kez tekrarlanmıştır. Depresif gerçekçilik 
fikri, ne kadar gerçek dışı görünse de, inkâr edilmesi zor bir 
fikirdir.



Birkaç yıl önce psikolog Ellen Langer ve Jane Roth günde­
lik kararlarımızla ilgili bir “denetim yanılsaması” kavramını 
test ettiler.2 Doksan Yale öğrencisinden bir metal paranın 
otuz atışta ne kadar yazı ne kadar tura geldiğini söylemeleri 
istendi. Öğrencilere fark ettirmeden sonuçlar değiştirildi. 
Bir gruba tekrar tekrar otuz atışta yaptıkları ilk tahminin 
gerçekte yanlış olsa da doğru olduğu söylendi; buna azalan  
sonuçlar grubu denildi. Zaman zaman, kendilerine gerçe­
ğin söylendiği izlenimini güçlendirmek için doğru tahmin­
de bulunduklarında öğrencilere metal para gösterilecekti. 
Öteki, artan  gruba, otuz atışta yaptıkları ilk tahminlerinin 
yanlış olduğu (doğru söylemiş olsalar da) tekrar tekrar söy­
lendi. Üçüncü bir gruba otuz atışta ortaya çıkan doğru so­
nuç söylendi. Daha sonra öğrencilere tahminlerinde ne ka­
dar iyi oldukları, pratik yaptıkça gelişebildiklerini düşünüp 
düşünmedikleri soruldu.

Artan ve rastlantısal gruplar gerçekçiydi: Sonuçların 
şans eseri olduğu kanaatindeydiler, özellikle iyi olmalarını 
gerektiren bir durum yoktu, pratikle daha iyi olmayacaklar­
dı. Fakat azalan  gruptakiler daha iyi olduklarını ve pratikle 
daha iyi olacaklarını düşünüyorlardı.

Yazı ya da tura gelmesinin tamamen rastlantısal olaylar 
olduğunu gayet iyi bilen, prestijli bir üniversitede okuyan 
üstün zekâlı öğrencilerin ilk başarılarıyla tutarlı biçimde 
denetim duygularını olduğundan fazla değerlendirecek şe­
kilde kandırılabilmeleri, Langer ile Roth’un dikkatini çekti. 
Araştırmacılar çalışmalarına “Yazı Gelirse Kazanırım, Tura 
Gelirse Şans” başlığını koydular ve normal insanların, özel­
likle işler kendi açılarından iyi gidiyor gibiyse, yanılsamalı 
bir denetim duygusuna sahip oldukları sonucuna vardılar.

Los Angeles’taki California Üniversitesi’nde psikolog 
olan Shelley Taylor bu çalışmayı temel alarak, kariyerinin 
çoğunu “pozitif yanılsamalar” kavramını geliştirmek için



harcadı.3 Hastalığa nasıl tepki gösterdiğimizi inceleyerek 
önce hastalanan, daha sonra iyileşen normal insanların ön­
ceki dünya görüşlerine döneceklerini düşündü. Fakat göğüs 
kanseri hastalarının ağır hastalık deneyimini ve sonraki iyi­
leşmeyi dönüştürücü olarak gördüklerini buldu; onlar eski 
hallerine dönmüyorlardı. Farklılaşıyorlardı ve üçte ikisi, 
daha iyi olacak şekilde, değişim geçirdiklerini söylüyordu. 
Fakat bu iyi olma duygusunun bir bedeli oluyordu. Taylor, 
kuru bir üslupla, “Yaptıkları değerlendirmelerin çoğundan 
hafif oranda rahatsız edici bir gerçekliği önemsememe hali 
çıktı,” diye not düştü. Kadınlar hastalıkları ya da iyileşme­
leri üzerinde gerçekte olduğundan daha büyük bir denetim 
duygusu sergilediler. Tipik bir hasta, tutarlı biçimde, bili­
nen istatistikler ve kendi tıbbi statüsüyle kıyaslandığında 
hayatta kalma olasılığını olduğundan fazla değerlendirdi. 
Bu hastalara bakan onkologlar ve psikoterapistlerle müla­
kat yapan araştırmacılar, onların gerçekçi olmayan iyimser 
tutumlarının daha iyi psikolojik intibakla ilişkilendiğini 
buldular. Yani, psikolojik bakımdan daha sağlıklı hastalar en 
gerçekçi olmayanlardı. Taylor “pozitif yanılsama”yı keşfet­
mişti: Depresif gerçekçiliğin tam tersi, sadece önemsiz bir 
düğmeye basma testinde değil, fakat hayatı tehdit eden has­
talık durumunda bir tür sağlıklı yanılsama.

Bütün bunlar doğruysa -depresif gerçekçilik varsa, po­
zitif etki yaratan normal yanılsamalar da varsa- o zaman 
zihinsel bakımdan sağlıklı olmanın ne anlama geldiğini bir 
kez daha düşünmemiz gerekir. Akıl sağlığını “normallik” 
-m utlu, gerçekçi, başarılı- olarak görürüz. Taylor gerçekçi­
liği mutluluk yararına feda ettiğimizi de gösterdi. Bu man­
tık dışı veriler beni normal olmanın anlamı konusunda iki 
sonuca götürür:

1. Mutluluğun bükülmesi: Normal koşullar altında nor­
mal insanlar kendilerini abartırlar. Şeyler üzerinde gerçekte



olduğundan daha fazla denetime sahip olduğumuzu düşü­
nürüz; koşulların gerektirdiğinden daha fazla iyimser olu­
ruz; yeteneklerimizi, güzelliğimizi ve zekâmızı abartırız. 
“Yazı gelirse kazanırım, tura gelirse şans” bizim bilinçdışı 
hayat felsefemizdir. Yüzden fazla farklı araştırma insanların 
pozitif olaylar yaşama olasılıklarının akranlarınınkinden 
daha fazla olduğunu değerlendirdiklerini belgelemiştir.

Hatta bir araştırma bu ilkeyi niceliklendirdi.4 Hayattan 
hoşnut olma halini O’dan 100’e bir ölçekte - 0  en kötü du­
rumu, 100 ise tam bir memnuniyeti gösterir- standartlaştı­
ran on altı araştırma, ortalama puanı %75 olarak belirledi. 
Bu da çoğu insanın genellikle hayatından memnun olduğu 
anlamına geliyordu. Daha önemlisi, puanların dağılımı çok 
dardı: Neredeyse herkes %70 ile %80 arasında puanlandı. 
Aslında, insanlann %90’ı, %50’nin üzerinde puan almıştı, 
(teorik olarak bu ortalama tatmin düzeyini verir). Başka 
deyişle, normal hayata doğru bir bükülme var: Neredeyse 
herkes kendisini ortalamadan daha mutlu hissediyor, bu da 
“ortalama tatmin”in nadiren görüldüğü anlamına geliyor.

2. Başarının tehlikeleri: Zeki bir terapist olan Leston 
Havens, bir keresinde bana, pek çok insanın başarısızlıkla 
iyileştiği, pek çoğunun da başarıyla mahvolduğu kanaatine 
vardığını söylemişti. Yazı tura oyununun ve düğmeye bas­
ma araştırmalarının (insanın önce doğru yanıt vermesi ya 
da para kazanması denetim yanılsamasını güçlendiriyordu) 
gösterdiği gibi, başarısızlık yanılsamaları azaltırken, başarı 
yanılsamayı ancak kötüleştirir. En normal, zihinsel bakım­
dan sağlıklı insanlar şu özelliklere sahiptiler: Mutlulukla­
rım abartırlar ve işler iyi gittiğinde bu yanılsama daha da 
kötüleşir.

Bu, çözüme ulaşmış bir tartışma değildir ve bu yorum­
ların yanlış olduğu kanıtlanabilir. Fakat bunlar doğruysa, 
çeşitli sorular ortaya çıkar. Pozitif yanılsamalar neden olur?



Sadece kişisel zorluklar sayesinde mi gerçekçiliğe ulaşabili­
riz? Ya da kalıtsal olarak bazılarımızın diğerlerinden daha 
gerçekçi olması daha mı muhtemeldir? Depresyon gerçek­
çiliğe giden kral yolu mudur?

Pek çok konuda doğrusal ilişkiler farz etme eğilimin- 
deyiz. Bir şey iyi ise, daha fazlasının daha iyi olduğunu 
varsayarız. Fakat pek çok şey için eğrisel bir ilişki vardır: 
Azı zararlıdır, çoğu da öyledir; ortası tam doğrudur. Bilim 
adamları buna tersine çevrilmiş U-eğrisi derler, fakat bunu 
Altın Saçlı Kız ve Üç Ayıcık masalında da buluruz. Bu ma­
salda kız, en doğrusunu bulana kadar yulaf lapası kâseleri 
ile döşekler arasında seçim yapar. Buna Altın Saçlı K ız İlkesi 
diyebiliriz.

Biyolojide anksiyetenin eğrisel olduğu genel olarak ka­
bul edilir. Orta miktar, organizma için iyidir; zinde, savun­
maya ya da kaçmaya hazır durumda tutar. Çok azı, orga­
nizmayı yırtıcılara ya da diğer tehlikelere açık hale getirir; 
çok fazlası, aşın strese neden olarak organizmayı tehlikeyle 
daha az baş edebilecek hale getirir. Taylor, fiziksel hastalık 
araştırmalarında hastaların çoğunun gerçeklikten tamamen 
koptuklarına dikkati çekerek, yanılsamanın benzer bir rol 
oynayabileceğini öne sürer. Bu hastalar psikotik ya da nev- 
rotik olmaktan uzaktılar. Temelde onlar gerçeklikle tema­
sı olan, tıbbi hastalıklarıyla ilişkide aşın derecede iyimser, 
normal insanlardı. Özetle, gerçeklikten sadece pek az  uzak­
tılar. Taylor, çok az yanılsamanın hepimizi çok gerçekçi 
yaptığını öne sürer; olguların kesinlikle umutsuz olduğunu 
görmek bizi vazgeçmeye yöneltir. Çok fazla yanılsama, Fre- 
udcuların öne sürdükleri gibi, dünyanın zorluklanna uy­
gun biçimde karşılık verme yeteneğimizi azaltır. Tıbbi has­
talıkları olan insanlarda pozitif yanılsama, hafif, kararında 
bir miktardır; onların düşmanla daha iyi başa çıkmalarına, 
hayatın zorluklanna hazır olmalarına ve onlarla yüzleşme­
lerine yardımcı olur.



Kişide, ister şans eseri ister yetenekleri sayesinde başarılı 
olsun, erken dönemdeki zorluğun yokluğu daha sonra ge­
nellikle olumsuz etki yaratır; zor zamanlar geldiğinde kişi 
kırılgandır. Erken zafer gelecekte başarısızlığa yol açabilir.

Tam tersine, kişinin erken dönemde tekrar tekrar yaşa­
dığı başarısızlıklar, gelecek yanılsamasına karşı depresyon 
aşısı sağlıyordu. Yale deneyindeki artan grubun gösterdiği 
gibi, sonraki başarı kişinin başını döndürmez, çünkü o ba­
şarısızlıklarını hatırlar ve hayatta şansın rolüne önem verir. 
Filozof Kari Jaspers, bir keresinde, bir adamın başarısızlı­
ğa gösterdiği tepkinin onun nasıl biri olacağını belirlediği­
ni söylemişti. Acılar sayesinde kişi dünya hakkında daha 
gerçekçi hale gelir ve böylece onu değiştirme yeteneği ar­
tar. Lincoln muazzam acılar çekmişti; Churchill de çok acı 
çekti; Sherman da. Hayatlarının erken dönemlerinde daha 
şanslı olanlar -bu  kitapta daha sonra göreceğimiz gibi, 
McClellan ve Neville Chamberlain- zihinsel olarak hasta 
liderlerin başarılı oldukları yerde başarısızlığa uğradılar.

Elbette herkes acı çeker. Fakat hayatın acıları şiddetli ya 
da hafif, erken ya da geç olabilir. Talihli olan için, acılar 
fazla sık ve ağır değildir ve kaçınılmaz hale gelene kadar 
ertelenir. Hayatının erken döneminde talihsiz olanların, 
zorluklara ve trajedilere -ya da akıl hastalığının zorlukları­
na- katlananların, azımsanmayacak ölçüde, en büyük lider­
lerimiz oldukları görülür.



BÖLÜM 4

BOŞLUKTAN ÇIKIŞ

CHURCHİLL

Winston Churchill’i hatip, ateşli bir lider, tiranlığa boyun 
eğmeyi reddeden, inatçılığında bir ulusun, daha sonra 
bütün dünyanın direnme ve sonunda üstün gelme gücü 
bulduğu adam olarak hatırlarız. Diğer önde giden İngiliz 
devlet adamları, zafere giden yolda Churchill’in rolünü 
oynayamamışlardı. Churchill tek başına büyük lider, sa­
vaş zamanı dehası, demokrasinin kurtarıcısı olarak ortaya 
çıktı. Ve bazılarının onda zihinsel sorunlar olduğunu ka­
bul etmesine rağmen, pek az kişi bu sorunların onun muh­
teşem liderlik yetenekleriyle ilgili olduğunu değerlendi­
rir. Churchill’in ağır ve tekrarlayan depresif epizotlarının, 
onun, Almanya’nın oluşturduğu tehdidi gerçekçi biçimde 
değerlendirme yeteneğini artırdığına inanıyorum.

Böylesine büyük bir adamın zihinsel ve bedensel olarak 
özellikle tam kapasitede, sağlıklı ve sağlam, ortalama insanı 
aşan zihinsel ve ruhsal yeteneklerle dolu olduğu farzedi- 
lebilir. Fakat Churchill bu durumdan uzaktı. Aslında, ol­
dukça hastaydı ve eğer yirmi birinci yüzyılda orta sınıf bir 
Amerikalı olarak yaşıyor olsaydı, üzücü, fakat tipik bir akıl 
hastalığı öyküsü olacaktı.



Gördüğümüz gibi, akıl hastalıkları kısmen genetiktir ve 
kişi nadiren ailesinde aynı bulguların bulunmadığı ağır bir 
hastalığa yakalanır. Churchill örneğinde fazla araştırma 
yapmamız gerekmez: Babası öldüğünde çoktan delirmiş­
ti. Marlborough Dükü’nün torunlarından Lord Randolph 
Churchill, oğlunun da daha sonra yapacağı gibi siyasette 
kısa süre içinde dikkati çekti, henüz otuzlu yaşlarınday­
ken Maliye Bakanı oldu. Normal koşullarda başbakan da 
olabilirdi, fakat Lord Randolph’un dışlanmasına yol açacak 
karakter kusurları vardı. Bu kusurların biri cinselliğe özel 
bir düşkünlüktü; hayatı boyunca pek çok macera yaşadı ve 
Viktorya Çağı Ingilteresi’nin “seks tanrıçası” olarak bilinen 
Leydi Colin Campbell için 20.000 sterlin harcadı.1

Lord Randolph muhtemelen manik ve psikotik belirtiler 
veren nörosifiliz (“Genel Akıl Hastalığı Felci” deniyordu) 
geliştirmişti. On dokuzuncu yüzyılda bu tür vakalar, mo­
dern tıbbın tanımladığı şekilde şizofreniden ayrılamıyordu. 
(Penisilin nörosifiliz tedavisinde 1940’lardan sonra kulla­
nıldı ve bu nedenle, psikiyatrik belirtiler için kullanılan en 
etkili ilaç olarak görülebiliyordu.) Nörosifilize neden olan 
bakteriler için daha sonra laboratuvar testleri geliştirilene 
kadar, hangi hastada sifiliz nedeniyle psikoz, hangisinde şi­
zofreni olduğunu belirlemek imkânsızdı.

Psikoza neden olan ve geçmişte çoğu kez şizofreniy­
le karıştırılan manik-depresif hastalığın, manik epizotlar 
sırasında hastaları cinsel olarak dürtüsel ve aşırı faal hale 
getirebilmesi, bunun da sıklıkla fahişelerle ilişkiye, güvenli 
olmayan cinsel ilişkilere ya da başka sapmalara yol açma­
sı, sorunları karmaşık hale getirir. Cinsel ilişkiyle bulaşan 
hastalıklar, (nörosifiliz gibi) manik depresif hastalığı olan 
insanlarda genel popülasyona kıyasla daha yaygındır. Sebep 
ve sonuç ilişkisi kurmak zordur. Lord Randolph nörosifiliz 
nedeniyle mi akıl hastasıydı, yoksa akıl hastası olduğu için 
mi manik-depresifti, yoksa ikisi birden mi?



Nörosifiliz genetik değildir. Ancak Lord Randolph’un 
oğlu Winston’da farklı bir akıl hastalığı olduğunu görece­
ğiz.2 Aynı durum, Winston’ın kızı Diana için de geçerliydi. 
Diana, 1952’de büyük bir depresif epizot yaşamış ve 1963’te 
aşırı dozda barbiturat alarak intihar etmişti (bunu önlemek 
için çabalamasına rağmen). Churchill’in, lakabı “Neşeli” 
olan teyze tarafından kuzeni de hayatı boyunca ağır depre­
sif epizotlardan mustaripti. Böylece Churchill’in akrabaları 
arasında depresyona ailesel bir yatkınlık buluyoruz. İntihar 
vakalarının varlığı ise ailesel ruh halinin orta halli bir kalıt­
sal özelliğin ötesinde olduğunu gösterir.

Bir sonraki adım Churchill’in sergilediği aktüel belirtileri 
incelemektir. Hiç kuşku yok ki ağır depresyon dönemleri 
geçirmişti; bu konuda açıktı, Samuel Johnson’u izleyerek, 
depresyonundan “Kara Köpek” diye bahsediyordu. Anlaşıl­
dığı kadarıyla en ağır depresyonu 1910’da, yaklaşık otuz beş 
yaşında, İçişleri Bakanı olduğu sırada geçirdi. Hayatının ile­
ri döneminde, doktoru Lord Moran’a şöyle demiştir: “İki ya 
da üç yıl kadar resimdeki ışık solmuştu. İşimi yaptım. Avam 
Kamarası’nda oturdum, fakat kara depresyon üzerime yer­
leşmişti.”3 Kendisini öldürmeyi düşünmüştü. “Bir ekspres 
tren geçerken platformun kıyısında durmayı sevmem,”4 de­
mişti doktoruna. “Geri çekilmek, mümkünse trenle aramda 
bir sütun bırakmak isterim. Bir geminin güvertesinde du­
rup sulara bakmayı sevmem. Saniyelik bir eylem her şeyin 
sonu olur. Depresyonun sadece birkaç damlası.” Otuz beş 
yaşındaki umutsuz adam yetmişindeki kahramandan hiç 
farklı değildi. 1945’te Churchill seçimleri kaybettiğinde 
Lord Moran hastasını ziyaret etmiş ve onu yeni dairesinin 
balkonundan şikâyet ederken bulmuştu. “Böyle bir uçuru­
mun kıyısında uyumaktan hoşlanmıyorum,”5 demişti. “Bu 
dünyadan kopmak istemiyorum, fakat düşünceler, umut­
suz düşünceler başıma üşüşüyor.”



Kişinin üzüntüsünden ötürü genellikle dışsal olaylar 
suçlanır, fakat bu yaklaşım doğru olabileceği kadar çoğu 
kez yanlıştır da. Churchill’in durumunda, kesinlikle yanlış­
tır; üzüntüsünün içinden geldiği hiçbir kuşkuya yer bırak­
maz. 1910’da başarının zirvesindeydi; sonraki otuz yıl bo­
yunca en iyi günlerinin geride kaldığını düşünecek ve daha 
iyi olmayacaktı. 1910’da mutlu bir evlilik yapmıştı; zengin, 
ünlü, siyaseten güçlüydü ve büyük saygı görüyordu. İntihar 
şöyle dursun, mutsuz olması için bile hiçbir sebep yoktu ve 
kendisi de asla aksini iddia etmezdi.

Yine de, Churchill depresyonun daha fazlasından mus­
taripti. Artık pek çok tarihçi onun depresyonunu biliyor, 
fakat onun depresyonda olmadığı zaman ruh halinin sık sık 
değişmesini genellikle değerlendirmiyorlar. Churchill asla 
“kendisi” değildi, çünkü “benliği” değişmekteydi. Depresif 
epizotlan geçtiğinde, başka biri -uyumsuz, saldırgan- olu­
yordu. Arkadaşı Lord Beaverbrook, Churchill’in daima “ya 
güven çarkının en tepesinde ya da yoğun bir depresyonun 
dibinde” olduğunu kaydetmişti.6 Churchill’in Genelkurmay 
Başkanı General Ismay, “Churchill bir çelişkiler yığınıdır,”7 
demişti. “Ya dalganın tepesinde ya da içindedir; ya övgüler 
yağdırır ya da acı bir dille lanetler; ya bir melek mizacında- 
dır ya da bir öfke cehenneminde; hemen uykuya dalmadı­
ğında bir volkandır. Onun yapısında uzlaşma diye bir şey 
yoktur.”

Yükselme ve alçalma şeklinde yaşanan bu sık değişim­
ler, tam da psikiyatr Emst Kretschmer’in siklotim ik kişilik 
dediği şeydir. Churchill’i tanıyan ya da hakkında araştırma 
yapan çok sayıda hekim onun muhtemelen siklotimik bir 
kişiliğe sahip olduğu görüşünde birleşmiştir.8 Bu kişilik, 
artık bildiğimiz gibi, biyolojik ve genetik olarak bipolar bo­
zuklukla ilişkilidir. Mesela, ünlü İngiliz nörolog Lord Rus- 
sel Brain, Churchill’i neredeyse yirmi yıldır tanıyor ve onu



yirmi kez kendisini ziyaret eden bir hasta olarak görüyordu. 
Lord Brain, Churchill’in “bir siklotom dürtüsüne, canlılı­
ğına ve delikanlılığına sahip olduğu sonucuna varmıştı.9 
(“Hepimiz kurtçuklarız,”10 demişti Churchill bir keresinde, 
“fakat ben bir ateşböceği olduğuma inanıyorum.”)

Bu gözlemler, depresyonda olmadığı zaman Churchill’in 
muhtemelen hipomanik (orta düzeyde manik) belirtiler 
gösterdiğini ortaya koyar: Enerjisi yüksekti, oldukça sosyal 
ve dışa dönüktü, düşüncelerinde ve eylemlerinde hızlı ve 
bir ölçüde dürtüseldi. Rutin olarak gecenin geç saatlerine 
kadar uyanık kalır, robdöşambrını giyip kitaplarını dikte 
ettirdiği, diğer çalışmalarına gömüldüğü gece yansından 
sonra bir enerji patlaması yaşardı. Sadece on yıllarca bakan 
ya da başbakan olarak hizmet ederken değil, yetmiş iki cilt 
tutan kırk üç kitabı (muazzam bir hacmi olan yazışmaların­
dan ayrı olarak) yazarken de görülmemiş biçimde üretken­
di. Genç bir adam olarak Hindistan’da ve Sudan’da cesaretle 
sürdürdüğü askeri hizmeti ve hatta (gazeteci olarak çalışır­
ken) Boer Savaşı sırasında Güney Afrika’da savaş tutsağı 
olduğu (kaçmıştı) dönem de vardı. Churchill ünlü, bazen 
kötü şöhretli bir konuşmacıydı; ünlü olmadan önceki yıl­
larda da sosyal ortamlara hükmeder, durmaksızın, güçlü 
ve bitimsizce konuşurdu. Zihni asla durmazdı; her zaman 
düşünür, bir sebebi olsa da olmasa da sürekli komplolar 
hazırlar, planlar yapardı. Franklin Roosevelt, Churchill’in 
bu kişilik özelliğini, Normandiya çıkarması sırasında göz­
lemlemişti. Çıkarma harekâtının bir bölümü, engebeli sa­
hili düzeltmek için eski gemileri betonla doldurup üst üste 
batırarak yapay limanlar yaratmayı kapsıyordu. FDR, “Bi­
liyorsunuz,” der, “bu Churchill’in fikriydi. Bu onun parlak 
fikirlerinden biriydi. Günde yüz tane böyle fikir geliştirir ve 
bunların yaklaşık dördü iyidir.”11



Siklotimik kişilik hafif manik (hipomanik) ve hafif 
depresif belirtiler arasında sürekli gidip gelmeyi kapsar ve 
Churchill belirgin biçimde çoklu ağır depresyon epizotla­
rı gösterdiği için, bana öyle geliyor ki onun durumu tip II 
bipolar bozukluğun (dönüşümlü olarak hipomani ile ağır 
depresyon) resmi güncel tanımına uyuyor. Daha ağır manik 
epizotlar yaşamış olması da mümkündür. Henüz belgeleye­
mediğimiz bu durumda Churchill standart bipolar bozuk­
luğun (tip I de denir) teşhis tanımına uyar.

Bu depresif epizotların seyri de, tekrarladığı için, bir hasta­
lığın varlığıyla tutarlıdır.12 İlk ağır epizotu yirmili yaşlarının 
başında Küba’da yaşamıştı; bir sonraki, İçişleri Bakanı ol­
duğu otuzlu yaşlarının ortalarında geldi; bir diğeri, kırk bir 
yaşındayken, Birinci Dünya Savaşı sırasında Gelibolu deniz 
savaşının başarısızlığa uğramasından sonra; son iki epizot 
ise meşhur boşluk yıllarını kapsayan kırklı ve ellili yaşları 
arasında, her on yılda bir görüldü. Ellili yaşları özellikle ka­
ranlık bir on yıldı; Churchill siyaseten dışlanmış, düşman­
larının yanı sıra kendi Muhafazakâr Partisi tarafından da 
reddedilmişti. Tıpkı Lincoln’da olduğu gibi, altmışlarında 
ve daha sonrasında yaşadığı en büyük şöhret döneminde 
belirtilerin azaldığı görüldü. Ancak o sırada doktorlar ona 
amfetamin veriyorlardı; o da kendisini alkolle aktif biçim­
de tedavi ediyordu. Buna rağmen, savaş iyi giderken bile 
manik-benzeri belirtilerine ve depresyonuna ilişkin bazı 
dokümanlar vardır. Temmuz 1943’te, Anthony Eden’in özel 
sekreteri şu notu düşmüştü: “Başbakan sevinçten çıldırmış 
durumda. Savaş yaşlı adamın başına vurdu. Tükettiği içki 
miktarı -şarap, brendi, viski- inanılmaz.”13 1944 baharının 
sonunda Royjenkins, Churchill’in, “aralıklı olarak tekrar­
layan genel bir yeis ve keder örüntüsü içinde enerji patla­



maları ve performans parlaklığıyla seyreden büyük ruhsal 
dalgalanmalar” geçirdiğini kaydeder.14

Churchill bir efsane haline geldikten sonra bile melan­
kolik tutumundan tamamen kurtulamadı. Hayatının sonu­
na doğru kendisinin bir başarısızlık abidesi olduğunu dü­
şünüyordu. Son yıllarında ona eşlik eden Montague Brown 
şöyle yazmıştı: “Yaptığı her şeyin felaketle sonuçlandığını 
hissediyordu. Savaşı kazanmış, fakat imparatorluğu kay­
betmişti, komünizm Avrupa’nın yarısını yutmuştu ve sos­
yalizm sevdiği dünyayı tehdit ediyordu.”15 Yetmişli yaşla­
rında, kızma şöyle dedi: “Sonunda bir hiç kazanmak için 
büyük bir iş başardım.”16

Tedavi son bulgu kaynağıdır ve Churchill hayatı boyunca 
ruh halleri yüzünden tedavi edilmiştir. Özellikle psikiyatrik 
olan tedavi hakkında elimizde fazla bulgu yoktur, bunun se­
bebi ilk psikiyatrik ilaçların 1950’lere kadar keşfedilmemiş 
olmasıdır. Ancak doktoru Lord Moran en azından 1950’ler- 
de, belki daha erken bir tarihte Churchill’e amfetamin ver­
di.17 Etkili bir antidepresan olan amfetaminler 1930’larda 
ve 1940’larda depresyon için en yaygın kullanılan ilaçlardı; 
şimdi bile bazı durumlarda depresyon için kullanılır.

Kendisini içkiyle de tedavi ediyordu. Bunu saklamıyor­
du. Bir keresinde, “Alkolün benden aldığından daha fazla­
sını ben alkolden aldım,”18 demiştir. Aslında çoğu tarihçi 
alkolü, yaratabileceği etkiden ayrı olarak onun inişli çıkışlı 
ruh halinin bir izahı olarak görmüştür. Kahvaltıdan sonra 
viski soda içmek, öğle yemeğinde şampanya almak ve akşa­
ma doğru gene viski soda içmek (ardından biraz kestirmek), 
saat sekizde yenilen akşam yemeğinin ardından genellikle 
karıştırarak içmek günlük rutininin bir parçasıydı.19 Gece 
yarısından sonra, gece sekreterlerinin yardımıyla yazıları­
nı yazardı. (“Şampanyasız yaşayamam,” demişti. “Zaferde 
hak ediliyor. Yenilgide ona ihtiyaç duyuyorum.”) Bir kere­



sinde, içki yasağı uygulanan dönemde New York’u ziyaret 
ederken kendisine bir araba çarptı20 ve sarsıntı geçirdi, bu 
durumu bahane ederek kendisini muayene eden doktordan 
alkol tüketiminin tıbbi bir zorunluluk olduğunu gösteren 
bir not aldı. Bipolar bozukluğu olan insanlar sıklıkla alkol 
kullanırlar. Depresyona girdiklerinde, kaygılı ve huzursuz 
olduklarında alkol onları yatıştırır; manik olduklarında ve 
dürtülerini kontrol edemediklerinde alkol -cinsel ilişki ve 
para harcamayla birlikte- kendilerini kaybetme arzularına 
hizmet eder.

Çoğu tarihçi Churchill’in ruhsal dalgalanmalarını göz 
ardı etmiştir. Psikiyatr Anthony Storr, Churchill’in manik 
depresyonunun ona biraz görkem kazandırarak yardımcı 
olduğunu, bunun da İngiltere için bir şans olduğunu öne 
sürmüştür:

1940’ta her şeyin Britanya’nın aleyhine olduğu sırada, 
ılımlı kanaatleri olan bir lider pekâlâ işimizin bittiği sonu­
cuna varabilirdi... 1940’ta her siyasi lider, kalbi umutsuz­
lukla dolu olsa da, cesaret dolu sözlerle Britanya’yı canlan­
dırmaya çalışabilirdi. Fakat böyle bir anda, ancak kendi 
içindeki umutsuzluğu bilen ve onunla yüzleşen bir adam 
ikna edici olabilirdi. Ancak umutsuz bir durumda bir umut 
ışığı görebilen, cesareti aklın ötesine geçen, düşmanlar ta­
rafından sarıldığı ve kuşatıldığı anda saldırgan ruhu kendi 
acımasızlığıyla yanıp tutuşan bir adam, o tehditkâr 1940 
yazında bizi canlandıran ve ayakta tutan o isyankâr sözlere 
duygusal bir gerçeklik kazandırabilirdi. Churchill böyle bir 
adamdı; ve o, hayatı boyunca kendi umutsuzluğuyla savaş­
mış olduğu içindir ki umutsuzluğun üstesinden gelinebile­
ceğini başkalarına aktarabildi.21

Storr’un, Churchill’in akıl hastalığıyla ilgili daha derin 
bir bilgeliği ıskaladığını düşünüyorum: Manik mizaçta 
olduğu farz edilen görkem değil, daha çok onun depresif



acılarının gerçekçiliği. Belki de bu melankolik Churchill 
ile onun siyasi gerçekçiliği arasındaki bağlantının anahtarı, 
onun siyasi sürgünde olduğu dönemde, ya da “boşluk” yıl­
larında bulunabilir.

İki dünya savaşı arasındaki dönemde, siyasetten dışlanan 
ve kendi Muhafazakâr Partisi tarafından kenara itilmiş olan 
Winston Churchill, dışarda kalmış, biraz huysuz bir siyasi 
varlık gibi görülüyordu. 1924’te, Maliye Bakanı olarak yap­
tığı son kabine görevinde, ekonomiden fazla anlamadığını 
gösterdi ve iç siyasette hedefi ıskaladı (yükselen sendikal 
harekete katı muhalefetinde olduğu gibi). Dış siyaseti biraz 
daha iyiydi: O “yarı çıplak Hint fakiri” Mohandas Gandi’yle 
barışçı bir bağımsızlık müzakeresi yerine Hindistan’a daha 
fazla askeri birlik sevk etmek istediğinde, savaş yorgunu 
ulus korkuyla sindi.

Churchill zamana uymuyordu. 1920’lerde ve 1930’larda 
Muhafazakâr Parti lideri Stanley Baldwin -Churchill dahil 
herkesin değer verdiği bir adam- kendi muhafazakâr taba­
nını yatıştırırken, aynı temel tutumu yansıtan İşçi Partisi 
lideri Ramsay MacDonald’la uzlaşıyordu (bazı solcular, uz­
laşma eğilimi yüzünden MacDonald’a “Kemiksiz Ucube” 
diyorlardı). Bu iki adam yaklaşık on yıl kadar Winston 
Churchill’i dışlayan bir ulusal birlik hükümetini yönetti.

Churchill iki savaş arası dönemde oluşan bu ulusal birlik 
kulübünün bir parçası değildi; bunun esas sebebi askeri 
görüşlerinin akranlarmınkine keskin biçimde karşıt olma­
sıydı. Churchill, Nazi tehdidine hazırlık için İngiltere’nin 
yeniden silahlanmasını istiyordu; savaşı öngörüyordu. Di­
ğerleri askeri harcamalara karşı çıkıyorlar ve Alman teh­
likesinin gerçekliğini idrak edemiyorlardı. Söz gelimi, 
Westminster Dükü -Churchill’in evlilik töreninde sağdıçtı 
ve İngiltere’nin en zengin adamı olarak biliniyordu- Nazi



Almanyası’nın açıktan Yahudi karşıtı bir destekçisiydi.22 
Lord Londonderry -Churchill’in kuzeni ve 1931-1935 yıl­
larında Havacılık Bakanlığı’nın şefi- Churchill’in Britanya 
hava kuvvetlerini genişletme çağrılarını sürekli reddediyor­
du. Hatta Londonderry, Hitler’in aristokrat elçisi Kont von 
Ribbentrop 1935’te İngiltere’yi ziyaret ettiğinde onu ağırla­
mıştı. Baldwin’in Dışişleri Bakanı Sir John Simon, Hitler’e 
“bıyıklı bir AvusturyalI Jandark” diyordu.23 Churchill’in si­
yasi akıl hocası, Birinci Dünya Savaşı döneminde Başbakan 
David Lloyd George bile Hitler’in “zihninde tek bir amaç 
olan doğuştan lider, çekici ve dinamik bir şahsiyet” oldu­
ğunu söylüyor ve şu sonuca varıyordu: “Ülkemizin başında 
böylesine üstün niteliklere sahip bir adamın olmasını ister­
dim.”24 Kraliyet ailesinde bile Alman sempatisi vardı; Gal- 
ler Prensi (geleceğin kralı VIII. Edward) 1933’te bir Alman 
prensine şöyle diyordu: “Yahudiler ya da başka bir [konu­
da] Alman iç işlerine karışmak bizim işimiz değil... Dikta­
törler bugünlerde çok popüler, çok geçmeden Ingiltere’de 
de bir tane isteyebiliriz.”25 Kral V. George açık sözlüydü: 
“Yeni bir savaş istemem. İstemeyeceğim. Sonuncusu benim 
işim değildi ve eğer bir savaş daha olursa ve bu savaşa girme 
tehdidiyle karşılaşırsak, ülkenin savaşa girmesine izin ver­
mektense, bizzat kendim Trafalgar Meydanı’na [geleneksel 
olarak protesto gösterilerinin yapıldığı yer] giderim.”

Baldwin, Churchill konusunda kararsızdı. Churchill ki­
taplarını imzalayıp ona gönderdiğinde, Başbakan karşılık 
olarak ona övücü mektuplar yazardı. Fakat muhafazakâr 
lider, davranışları kestirilemeyen Churchill’e içten içe kuş­
kuyla bakıyordu. 1936’da bir arkadaşına şöyle diyordu: 
“Winston doğduğunda periler onun beşiğini armağanlarla 
doldurmuşlar; hayal gücü, belâgat, çalışkanlık, yetenek. 
Derken perilerden biri gelip, ‘Hiç kimse bu kadar armağa­
nı hak etmiyor,’ demiş ve onu alıp öyle bir silkelemiş ki,



bütün bu armağanlar içinde sadece muhakeme ve bilgeliği 
inkâr eder olmuş ... [işte bu yüzden] ... bizler Kamara’da 
onu dinlemekten hoşlanırız, fakat tavsiyelerine kulak asma­
yız.”26 Pek çok kişi dışlanmasının Churchill’i depresyona 
soktuğunu düşünür; belki de Churchill’in depresyonu dış­
lanmasına neden olmuştu. Churchill, Baldwin ve diğerleri 
tarafından Boşluk’a sürgün edildi, çünkü alışılmadık kişiliği 
(kısmen hastalıklı ruh halini yansıtan) onun kederli ve ger­
çekçi siyasi kanaatlerinin göz ardı edilmesine bir gerekçe 
sağlıyordu. Baldwin halefi olarak bir başkasını gözüne kes­
tirmişti: Neville Chamberlain.

Churchill ile Chamberlain arasındaki Nazilere yakla­
şımlarında görülen karşıtlık çok iyi bilinir. Churchill 1930 
yılının Ekim ayı başlan gibi erken bir tarihte Nazi tehdidi 
hakkında uyarılara başlarken, Chamberlain 1938’de yaptığı 
tayin edici Münih ziyareti kadar geç bir âna kadar konu­
ya önem vermemişti. Chamberlain, Hitler’le kişisel ilişkiler 
kurmak, onunla tanışmak; savaştan kaçınma gereği hakkın­
da onu akılcı biçimde ikna etmek istiyordu.

Hitler’le ilk buluşmalarından sonra Chamberlain onun 
haklılığına ikna olmuştu: “Onun yüzünde sertlik ve acıma­
sızlık görmeme rağmen, söz verdiği zaman kendisine gü­
venilir bir adamla karşı karşıya olduğum izlenimini edin­
dim.”27 Chamberlain onunla topu topu üç kez buluşmuştu; 
üçüncü seyahatinden önce, Avam Kamarası’nda planını 
açıklarken, üyelerin çoğu onu ayakta alkışlamıştı. Churc­
hill gibi birkaç kişi çevrelerindeki meslektaşlarının hiddetli 
tavırlanna rağmen yerlerinden kalkmadılar. 1938 yılının 
Eylül ayında, Chamberlain Münih’te Hitler’le akşam yeme- 
ğindeyken, Churchill Nazi karşıtı iki milletvekiliyle içkisini 
yudumluyor ve öfkeyle şöyle diyordu: “Büyük Savaş’ta tec­
rübe kazanmış, mükemmel sicile sahip bunca onurlu adam 
nasıl olur da böylesine korkakça bir siyasete göz yumar?



İğrençliktir, sefilliktir, insanlık dışıdır ve intihardır bu.”28
Chamberlain’in sadece bir yanılsama gördüğü yerde 

Churchill’in gerçeği görmesini sağlayan neydi? Önem­
li bir farklılık, Chamberlain’in zihinsel bakımdan sağlıklı 
olması (bu konuyu 14. bölümde daha çok tartışacağız), 
Churchill’in ise belirgin biçimde sağlıklı olmamasıdır.

Churchill onu içten içe kemirip duran kara köpeğe asla 
teslim olmadı. O zamandan sonra da, ister Hitler, ister 
Mussolini olsun, diğer köpeklere de teslim olmak niyetin­
de değildi. Storr’un dediği gibi, aklın ötesinde bir cesare­
te sahipti, çünkü 1940’tan önce pek çok kez ölümle yüz 
yüze gelmişti, sadece uzak diyarlardaki meydan savaşla­
rında değil, kendi günlük hayatında da. Doktoru Lord Mo­
ran, Churchill’in eski arkadaşı Vikont Brendan Bracken’le 
yaptığı bir tartışmayı aktarır. Bracken şöyle der: “Wins- 
ton her zaman ‘umutsuzluktan yana’ olmuştur. Çanakkale 
Savaşı’ndan sonra portresini yapan Orpen, onun yüzünde 
gördüğü derin mutsuzluktan söz ederdi. Ona mutsuz adam 
derdi... Daha sonra Winston, İkinci Dünya Savaşı’ndan ön­
ceki boşluk yıllarında, ‘Ben bittim,’ demeye başladı. Bunu 
günde iki kez söylerdi. Bir daha asla göreve dönemeyece­
ğinden kesinlikle emindi, çünkü herkes onu adeta vahşi bir 
adam gibi görüyordu... Winston görevde olmadığı zaman 
hep acınacak halde olmuştur. İstifa ettikten sonra [1946’da 
başbakanlık görevinden] ne halde olduğunu biliyorsunuz. 
Bana her gün ölmek için dua ettiğini söylerdi.”29

Kuşkucu bir okur, Churchill’in sadece bir kötümser oldu­
ğunu, daima en kötüsünü hayal ettiğini, olumsuzluğunun 
1930’larda doğrulanmış olduğunu söyleyebilir. Ya da onun, 
akıl hastalığının, liderliği bozduğuna dair yaygın anlamıyla 
bilgelik açısından bir anormallik, bir istisna olduğu düşü­
nülebilir. İkisi de doğru değildir.



Churchill neredeyse sadece bir depresif gerçekçilik ör­
neğidir. Bu kitabın başka yerlerinde diğer örneklerle ta­
nışacağız: Lincoln, Gandi ve Martin Luther King Jr. Dep­
resif gerçekçiliğin çok geniş bir koşullar yelpazesinde rol 
oynadığını görebiliriz: Churchill ve Lincoln’ın savaşın ka­
çınılmaz olduğunu anlamalarını sağladı, Gandi ve King’in 
şiddeti reddetmelerine yol açtı. Sadece Churchill üzerinde 
odaklanmak ve bazılarının yaptığı gibi, gerçekçiliği bir sa­
vaş gerekçesi, bir savaş çığırtkanlığı mantığı olarak değer­
lendirmek yanlıştır. En büyük barış taraftarları da depresif 
gerçekçilerdi.



BÖLÜM 5

İKİSİ DE AYNI İNCİL’İ OKUR

LINCOLN

Tarihçiler Amerikalı liderler arasından en çok Abraham 
Lincoln hakkında kitap yazmışlardır ve bu kitaplar yakın 
zamana kadar onun depresyonunu tam olarak inceleme­
miştir. Lincoln’s Melancholy 'de [Lincoln’ın Melankolisi], 
Joshua Wolf Shenk depresyonun Lincoln’m liderliği üze­
rinde yarattığı yararlı etkiyi, özellikle bu hastalığın empa­
tiyi ve azmi güçlendirmesi açısından ele alır.1 Bu bölümde 
Lincoln’ın depresyonunun onun siyasi gerçekçiliğini nasıl 
güçlendirdiği konusuna odaklanacağız.

Önce, Churchill için yaptığımız gibi, Lincoln’m akıl has­
talığının gerçekliğini göstermemiz gerekir. Lincoln inkâr 
edilmeyecek biçimde depresyon belirtileri gösteriyordu. 
Tarihçiler bu türden bir depresyonun akıl hastalığı olup ol­
madığı konusunda anlaşamamıştırlar. Burada onun en ağır 
depresyon belirtilerine ilişkin bir değerlendirme yer alıyor. 
Bu belirtiler, Lincoln’ın evlilik teklifinin reddedilmesinden 
kısa süre sonra başlamıştı: “1841 yılının Ocak ayı başla­
rında Abraham Lincoln çok kötü durumdaydı. Meclisteki 
oylamaları kaçırmaya başlamıştı... Sonraki hafta pek çok 
oturuma katılmadı... ‘Lincoln’ı moralsizliği ve melankoli­



siyle tanıyorsunuz...’ diye yazmıştı Edwin W ebb... ‘Büyük 
zorluklar içinde büyümüş ve şimdi bedenen ve zihnen has­
ta bir yatalak.’”2

Bu olaydan hemen önce Lincoln, takma isimle, intihar 
üzerine bir şiir yayımlamıştı. Öncesinde, 1835’te, âşık oldu­
ğu genç bir kadının ölümünden sonra, bilfiil intihar eğilimi 
göstermişti:

Lincoln, “bana sık sık intihar düşüncesine kapıldığı­
nı söylerdi,” diye hatırlıyordu, Mentor Graham. Komşu­
ları onun güvenliğini sağlamak için seferber oldular. Bir 
arkadaşı şunu hatırlıyordu: “Bay Lincoln’m arkadaşları... 
geçici olarak tehlikeli olan ani şoklar nedeniyle onu gö­
zetim altında tutmak ve korumak zorunda kaldılar...” Bir 
başka hemşehrisi, “Lincoln, tehlikeyi ya da intihan önle­
mek için ... arkadaşları tarafından bir yere kilitleniyordu.” 
insanlar Lincoln’ın delirip delirmeyeceğini merak ediyor­
lardı. “içinde bulunduğu topluluğun onun deli olduğunu 
söylediği zamanlardı,” diye hatırlıyordu, Elizabeth Abell... 
Haftalar süren endişe uyandırıcı davranışlann -intihardan 
bahsetme, ormanda tek başına tüfekle dolaşma- ardından, 
bölgede yaşayan bir çift [Bay ve Bayan Bowling Green] onu 
evlerine götürdüler... Biraz kendine geldiğinde, gitmesine 
izin verdiler, fakat Bayan Green’e göre, “haftalar boyunca 
oldukça melankolik bir halde”ydi.3

1840’larda, Lincoln arkadaşı olan bir siyasetçiye, zaman 
zaman “dehşet verici bir melankolinin kurbanı” olduğunu 
söylemişti, bu yüzden asla cep bıçağı taşımıyordu; bıçak ya- 
nındayken kendine güvenemiyordu.4

Aile tarihine bakıldığında, akıl hastalığı ve melankoli Lin­
coln klanında yaygındı. Lincoln’m babası hep sıkıntılıydı. 
Komşularından biri, onun sık sık “‘hüzünlü’ bir havaya bü­
ründüğünü ve bazı tuhaf şeyler söylediğini ve onlarla bir­



likte olabileceği durumlarda hep yalnız kalmak istediğini” 
belirtmişti.5 Shenk, diğer Lincoln’larm çektikleri acıları da 
değerlendirir:

Büyük amcası, bir keresinde mahkemede “zihinsel 
yapısının dengesiz” olduğunu söyledi. Amcası Morde- 
cai Lincoln, muhtemelen aşırı içkinin ağırlaştırdı, büyük 
ruhsal dalgalanmalar yaşamıştı. Ve Mordecai’ın ailesi akıl 
hastalıklarıyla doluydu. Oğullarından üçünün -kuzenleri 
Abraham’a fiziksel olarak çok benzerlerdi- melankolik ol­
dukları düşünülüyordu... Lincoln’ın bu kuzenlerinden biri, 
melankoli ile mani arasında sürekli gidip gelirdi ve zaman 
zaman gerçeklik duygusu zayıflar, deliliği işaret eden mek­
tuplar ve notlar yazardı. Lincoln’ın bir diğer kuzeninin akıl 
hastalığı nedeniyle Illinois Eyalet Hastanesi’ne kaldırılan 
bir kızı vardı... Sık sık yoğun zihinsel sorunlarından söz 
eden bir aile ferdi, onun durumunu “Lincoln dehşetleri” 
olarak yorumlardı.6

Hastalığının seyrine bakıldığında,7 Lincoln ilk ağır dep­
resif epizotunu hayatının erken bir döneminde, bu hasta­
lık açısından tipik olarak yirmi altı yaşında geçirmişti. Her 
epizottan iyileşerek çıkacak (bu da tipiktir), bir süre iyi 
olacak ve sonra bir başka epizot yaşayacaktı. (Bir sonraki 
ağır depresyon otuz iki yaşındayken gerçekleşti.) Hayat 
deneyimleri, epizotları tetikledi (birincisinde âşık olduğu 
kızın ölmesi, İkincisinde evlenme teklifinin reddedilmesi, 
üçüncüsünde evliliğin yakın olması). Bir yüzyıl kadar tarih­
çiler çevresel bu tetikleyicilerin Lincoln’ın melankolisinin 
yegâne sebepleri olduğunu düşündüler. Onun orta yaşta ge­
çirdiği depresif epizotlar, ılımlı düzeyde depresyonlu temel 
kişilik özelliği edinmesini sağlayarak zamanla azaldı. İç Sa­
vaş, başlarken, daha da kasvetli bir ruh haline bürünmüş ve 
sonra, 1862’de on bir yaşındaki oğlu Willie’yi tifodan kay­
bedince, belki de son ağır depresyonunu geçirmişti. Nisan



1865’te Ford Tiyatrosu’nda sahnelenen bir oyunu seyretme­
ye gittiğinde, iyileşmenin henüz başlarındaydı.

Doktorlar da Lincoln’m akıl hastalığını tedavi etmiş­
tiler. 1841’de Dr. Anson Henry, o sırada otuz iki yaşında 
olan eyalet parlamenterini yoğun bir ilaç tedavisine tabi tut­
muştu.8 Bir arkadaşı şöyle diyordu: “Doktorlar, onun hayat 
boyu tam bir lunatik olmanın bir adım yakınında olduğunu 
söylüyorlar. Bazen işini ihmal eden tam bir deli oluyordu. 
Aynı kişi gibi görünmediğini söylerler.”9 Görünüşe bakılır­
sa doktorlar Lincoln’a “hipokondirizm”den mustarip oldu­
ğunu söylemiştiler. Günümüzde bu, zihinsel nedenlerden 
kaynaklanan fiziksel belirtilerin bir betimleyicisidir. Temel­
de fazla bilimsel olmayan “büyük ve tehlikeli tedaviler”in 
geçerli olduğu bir çağda, akıl hastalıkları için -ister hipo- 
kondriasis, melankoli ya da akıl hastalığı densin- uygula­
nan en yaygın tedavi kan aldırm aktı: Sülük kullanılarak ya 
da neşterle açılan bir kesikten kanın akmasını sağlamak. 
Kadim Romalı fizikçi Galeanos kadar eskilere giden teoriye 
göre, kan aldırmak bedenin “salgılar”mı (sıvılar ya da mad­
deler; kan, balgam, kara safra ve yeşil safra) dengeliyordu. 
Salgıları dengelemeyi amaçlayan diğer yaklaşımlar müshil­
ler (kusturucular dahil) ya da laksatiflerdi. Doktorlar aşırı 
soğuk duşu da tavsiye ediyorlardı. Dr. Henry bu görüşlere 
bağlıydı; ona müshil ve laksatif etkileri olan cıva tabletle­
ri verdi (Lincoln onlara “benim mavi haplarım” derdi).10 
Muhtemelen Lincoln’a kan alma işlemi de uyguladı. Dok­
torlar onu yoğun biçimde tedavi ettilerse de faydası olmadı. 
Lincoln’m kasvetli ruh halini bir gün için bile yükseltecek 
hiçbir Prozac yoktu ve kendisi de bunu biliyordu. 1841’de 
şöyle yazmıştı: “Artık yaşayan en sefil insanım. Eğer his­
settiğim şey bütün insanlık ailesine eşit biçimde dağıtılmış 
olsaydı, yeryüzünde tebessüm eden tek bir yüz kalmazdı. 
Daha iyi olup olamayacağımı söyleyemem; olamayacağıma



dair içimde korkunç bir his var. Şu anki halimde kalmam 
imkânsız; bana öyle geliyor ki ya ölmeliyim ya da daha iyi 
olmalıyım.”11

Lincoln, muhtemelen mânik-depresif hastalığın, depresif 
yanı ağır basan bir versiyonundan (akrabalarında da görül­
düğü gibi) mustaripti; yüksek enerjili ve (siyasetçi bir arka­
daşına göre) “sınırsız biçimde neşeli ve şamatalı”12 gençlik 
yıllarında, hastalık sadece hafif belirtiler göstermişti.

Lincoln zamanının çoğunu aşırı depresyonlu, hatta inti­
hara yakın bir adam olarak geçirmişti. Ancak bu depresyo­
nun Lincoln’a yüksek nitelikli bir kriz dönemi lideri haline 
gelmesine yardımcı olan bir gerçekçilik ve empati kazandır­
dığına inanıyorum. 1850’lerde yazdığı özel mektuplarında, 
1841’de bir buharlı gemiden gördüğü zincire vurulmuş kö­
leleri betimlerken ve 1840’ların “Know-Nothing”* hareketi­
nin beyazların üstünlüğüne ilişkin tutumlarına tepki göste­
rirken, dikkati çekici bir empati gösterir:

“Bir ulus olarak, ‘bütün insanlar eşit yaratılmıştır’ diye 
bildirimde bulunarak başladık. Şimdi bunu pratikte şöyle 
okuyoruz: ‘Zenciler hariç bütün insanlar eşit yaratılmıştır.’ 
Know-Nothing’ler kontrolü ele geçirdikleri zaman, bunu 
şöyle yorumlayacaklar: ‘Zenciler ve yabancılar ve K atolikler 
hariç bütün insanlar eşit yaratılmıştır.’ Bu gerçekleştiğinde 
hiç kimsenin özgürlük âşığı gibi davranmadığı başka bir 
ülkeye -mesela despotizmin ikiyüzlülükle alaşımlanmış ol­
mayan, saf halinde var olabildiği Rusya’ya- göçmeyi tercih 
ederim.13 (vurgular orijinalinde)

Bu doğal empati, katı gerçekçilikle, hatta acımasızlıkla

* 1845’te kurulmuş, 1860’ta feshedilmiş Native American Party [Yer­
li Amerikalı Partisi] ya da American Party [Amerikalı Partisi] adıyla 
bilmen siyasi bir partinin, sorguya alındığında “hiçbir şey bilmem”
anlamına gelen “Know-Nothing” diyen üyelerinden hareketle adlandı­
rılmış oluşumu, -yh n



kıvamını bulmuştu. Bu büyük adam tutarlı bir kölelik kar­
şıtı değildi. Lincoln köleliğe karşıydı, ancak 1863’e kadar 
köleliğin kaldırılmasına muhalefet etmişti. 1860’ta bir orta 
yolcu olarak Güney’le barışçı bir anlaşmaya hâlâ varılabile­
ceğini düşünen uzlaşmacı bir Cumhuriyetçi adaydı.

Lincoln katı ve karmaşık gerçekliği görüyordu: Anayasa 
özellikle köleliği tasdik ediyordu. Güney, köleliğin sürdü­
rülmesinde ısrarcı olduğunda, tamamen anayasal hakları­
nın sınırları içinde yer alıyordu. Lincoln hukuktan anlayan 
bir avukattı, fakat Lincoln köleliğin yanlış olduğuna inanan 
adamdı da; ve Lincoln kölelik karşıtı görüşlerin yayılmakta 
olduğunu anlayan bir siyaset adamıydı. Önünde sonunda 
Anayasa değiştirilecek ve kölelik yasadışı olacaktı; sorun 
bunun nasıl olacağıydı.

Lincoln gerçekte olanlara, Güney’de köleliğin yol açtığı 
şiddete güçlü biçimde karşı çıkıyordu. Bu şiddetin Batı’ya 
yayılmasına engel olacak, zamanla sönümlenmesini sağla­
yacak bir çevreleme stratejisinden yanaydı. Alternatif bir 
dünyada, eğer İç Savaş olmasaydı, kölelik birkaç onyıl son­
ra muhtemelen kaldırılacaktı. İngiliz Uluslar Topluluğu’nda 
kölelik 1840’larda, kamuoyunun evreler halinde, fakat ka­
çınılmaz biçimde cephe almasıyla kaldırılmıştı. Kölelik, son 
tutunduğu yer olan Brezilya’da 1888’de kaldırıldı. Güney’de 
de nihai olarak, savaşla ya da savaşsız kaldırılacaktı. Lin­
coln uzlaşma girişiminde gerçekçiydi: “Çevreleme” siyaseti, 
eğer ona bir şans verilirse, gayet iyi sonuçlar verebilirdi.

Lincoln’ın en büyük siyasi kahramanının, sınır eyaleti 
olan Kentucky’den, 1850’nin büyük arabulucusu Senatör 
Henry Clay olması rastlantı değildi. Lincoln, tıpkı Gandi 
gibi, uzlaşma hayranıydı. Gandi samimi müzakerenin -b ü ­
yük uzlaşma çabaları- şiddet içermeyen eylem başlamadan 
önce sonuna kadar sürdürülmesinden yanaydı. Şiddet içer­
meyen direniş, tıpkı savaş gibi, bir başlangıç taktiği değil,



son çareydi. Lincoln 1850’ler boyunca, kölelik karşıtlan so­
nunda çileden çıkana kadar, benzer bir felsefeyi sürdürdü. 
Sumter Kalesi’nden sonra, uzlaşma imkânının kalmadığını 
kabul etti. Köleliğin barışçı biçimde sona erdirilebileceğini 
umuyordu, fakat bu seçeneğe bağlı kalmadı.

Savaştan önce Lincoln, hem Kuzey’in hem de Güney’in 
sempatisini kazanarak gerçek bir ulusal lider olmaya çalış­
tıysa da tarafların güvenini kazanamamıştı. Gösterdiği ça­
baya ve olabileceklere dair gerçekçi bir değerlendirme ya­
pabilmesine rağmen, hem Kuzey’deki hem de Güney’deki 
aşırı uçlar Lincoln’ın ateşli bir tutumla sakınmaya çalıştığı 
savaşa girme konusunda birleştiler. Savaş patlak verdiğinde 
Lincoln gerçekçi bir tutumla savaşın kazanılması amacına 
yöneldi.

Yeni başkan, çoğu kuzeyli gibi, önceleri savaşın kısa sürede 
sona erebileceğini ummuştu. Aslında bu, 1786’daki Viski 
İsyanı gibi kısa sürede bastırılacak, istisnai bir ayaklanmay­
dı. Bu yüzden Lincoln ılımlı gündemini sürdürdü: Amaç, 
Birlik’i muhafaza etmek; köleliği kaldırmak değil, sınırla­
maktı. Güneylilerin zaten var olan öfkesini, özellikle sınır 
eyaletlerinde daha fazla kışkırtmamaya çalıştı. Gerçekçi 
Başkan şöyle diyordu: “Tanrı’nın benim safımda olması­
nı isterim, fakat Kentucky’yi almak zorundayım.”14 (Ken- 
tucky, köleci bir eyalet olmasına rağmen, Birlik’te kaldı.) 
Lincoln, kötü bir şey olmasına rağmen köleliğin çözümü­
nün eşit yurttaşlık haklannı gerektirmediğine inanıyordu. 
Bunun yerine, Amerikalı siyahların kendi “anayurt”lanna, 
Batı Afrika’daki yeni Liberya devletine dönmelerini önerdi. 
Ağustos 1862’de Beyaz Saray’da Lincoln’la bir araya gelen 
siyah liderler onun duyarsızlığı karşısında şaşırdılar. Lin­
coln, köleliğin “bir halka yüklenen en büyük hata” olduğu­
nu söyledi, fakat ırksal eşitliğin mümkün olduğunu reddet­



ti. Aslında bunun tartışmaya değmeyen bir konu olduğunu 
belirterek, şöyle dedi: “Sizler ve bizler farklıyız... Bu ne­
denle hepimiz için daha iyi olan, ayrılmaktır.”15 Ziyaretçile­
ri Lincoln’ın kendileriyle tartışacak yerde nutuk çekmekte 
olduğunu hissettiler. Frederick Douglass bu toplantıda yok­
tu, fakat kendisine bu konudan söz edildiğinde, Lincoln’a 
yönelik iğneleyici bir saldırı yazmak zorunda olduğunu his­
setti.

Bu, okul kitaplarında yazılı olan Abraham Lincoln değil­
di: Bu gerçekçi Başkan, dirayetli, hatta sertti. Bütün tarafları 
memnun etmeye çalışan en üst düzeyden bir siyasetçi ola­
bildiği gibi, en büyük düşmanlarını yatıştırmak için doğal 
müttefiklerini feda etmek isteyen acımasız bir siyasetçi de 
olabiliyordu.

Yine de bu toplantıyı izleyen yıl, Lincoln Özgürlük 
Bildirgesi’ni çıkaracaktı; köleliği herhangi bir yerde ko- 
ruyormuş gibi yapmaktan ya da köleliğin sempatizanları 
arasında incitici duygular yaratmaktan kaçınmaktan vaz­
geçecekti; zencileri Afrika’ya göndermekten bir daha asla 
söz etmedi; ve 1863’ten itibaren, yaklaşık 150.000 eski kö­
leyi, savaştan önce serbest bırakılan 40.000 köleyle birlikte 
Birlik ordusuna alarak Amerikalı siyahları silahlandırmaya 
başladı; sonuç olarak siyahlar Birlik gücünün %10’undan 
fazlasını oluşturacaklardı. Douglass bir Lincoln taraftarı ha­
line geldi ve 1864’te bir başkanlık balosuna ilk kez siyah­
lar davet edildi. Beyaz Saray’ın Doğu Salonu’nda pek çok 
önemli şahsiyetin huzurunda Lincoln şöyle dedi: “İşte dos­
tum Douglass. Seni gördüğüme memnunum. Bugün seni 
açılış konuşmamı yaparken kalabalığın içinde gördüm, na­
sıl, beğendin mi konuşmayı?”16 Douglass kısaca olumlu bir 
yanıt verdiğinde, çevresinde bulunanların duyacağı şekilde 
Lincoln şöyle dedi: “Ülkede fikirlerine daha fazla değer ver­
diğim sizden başka tek bir kişi yok.”



Lincoln’ın gücü, abartılmamalıdır: Köleliğe karşı radikal­
lerin baskısı altındaki Kongre, özgürleştirme yolundaydı. 
Özgürleştirme o sırada bir gerçeklikti: On binlerce Güneyli 
köle, Birlik hatlarına firar ederek kendilerini özgürleştiri­
yorlardı. Fakat Lincoln bu gerçekliği görmüştü ve duruma 
uyum sağlamak için hızla tutumunu değiştirmesi gerektiği­
ni bilecek kadar gerçekçiydi.

Bazı tarihçiler Lincoln’ın Amerikalı siyahlara daha em- 
patik olmasını sağlayan savaşın onu değiştirdiğini düşünür­
ler.17 Lincoln’ın ırksal ilişkilerin savaş sonrası Amerika’da 
nasıl olacağına ilişkin gerçekçi bir değerlendirme yapma­
sının da aynı şekilde önemli olduğunu düşünüyorum. Si­
yah liderlerle yaptığı 1862’deki soğuk toplantı ile Özgürlük 
Bildirgesi arasında geçen bir yıl içinde çok kan döküldü: 
Chancellorsville, Fredericksburg, Antietam. Lincoln bu sa­
vaşın sadece bir başlangıç olduğunu ve hızlı bir çözümün 
ya da yeniden inşanın mümkün olmadığını anlamıştı. Bir­
lik, aslında, dağılmıştı ve kolayca restore edilemezdi.

Lincoln kölelerle açıkça empati kurmuştu, ancak eşit dere­
cede güçlü bir gerçekçilik onu radikal kölelik karşıtlığına 
bağlanmaktan alıkoyuyordu. Yaşadığı savaş deneyimleri, 
özellikle Birlik ordusundaki siyah askerlerin yiğitliği, si­
yahlarla daha fazla empati kurmasına yol açtı. 1864 yılının 
Mart ayında, İndiana askerlerine hitap ederken şu yorumda 
bulundu: “Ne zaman birinin kölelikten söz ettiğini işitsem, 
kişisel olarak onun köleliği bizzat denediğini görmek için 
güçlü bir dürtü hissediyorum.”18 Bu arada, gerçek siyasi ve 
toplumsal olgular ebediyen değişmişti.

1864’te Lincoln eski statüye dönülemeyeceğini biliyor­
du: Güney köleliği artık geri gelemezdi. Ve buna rağmen 
Güney tamamen eşitliği kabul etmeyecekti. Birbirine zıt bu 
iki gerçeklik nasıl bağdaştırılabilirdi? Lincoln, hayatının



son yılında, gelecek on yıllarda Amerika’nın da yapacağı 
gibi, bu bilmeceyle uğraşacaktı.

Belki de Lincoln, Andrew Johnson ve Başkan Grant ve 
diğerlerinden daha iyisini yapardı. Bir şey diyemeyiz. Uğ­
raşılması gereken pek çok sorun vardı: Derin ırksal nefret, 
tükenmiş bir ülke, dağılmakta olan bir ordu; pek çok yara, 
pek az merhem. Fakat Lincoln’ın ikinci dönem konuşması, 
en azından, gerçekçilik ile empatiyi Amerikan başkanları 
arasında nadiren rastlanacak şekilde birleştirdiğini göste­
ren bir genel düşünce çizgisini ortaya koyar. Gettysburg ve 
Vicksburg’dan sonra ve Atlanta’nın yıkılmasının ardından, 
yaklaşan askeri zafer karşısında, Lincoln “Görev Başarıl­
dı” bayrağını asla dalgalandırmadı. Başarının tadını çıkar­
maktan hoşlanmazdı; bunun yerine, düşmanlarına yönel­
di, onlarla iletişim kurmaya çalıştı; Martin Luther King’in, 
düşmanınızın en kırılgan olduğu anda onu ağır biçimde 
yaralayabilirsiniz, yapmamanız gereken şey işte budur şek­
lindeki tavsiyesini önceden haber veriyordu. Gerçekçilik ve 
empatiyi kaynaştıran psikolojik bir bilgelik şu klasik sözle­
rin ardında yer alır:

“Her ikisi de aynı Incil’i okur ve aynı Tann’ya dua eder 
ve her biri diğerine karşı O’ndan yardım ister... Her ikisinin 
duası da karşılık bulamazdı. Hiçbiri de tam olarak karşılık 
bulmamıştır. Her Şeye Kadir olanın kendi amaçları vardır... 
Eğer Tanrı bunun [savaşın] esir insanın iki yüz elli yıl bo­
yunca karşılıksız meşakkatle yığdığı bütün servet yok olana 
kadar ve kamçıyla akan kanın her damlası, üç yüz yıl önce 
denildiği gibi, bu kez kılıçla akan kanla ödeninceye kadar 
devam etmesini isterse, gene de denilmelidir ki” “Tanrı’nm 
hükümleri doğrudur ve tamamen hakkaniyetlidir.”

Hiç kimseye kin duymadan, herkese merhamet ederek, 
Tanrı’nm doğruyu görmemiz için bize verdiği metanetle, 
başladığımız işi bitirmek, ülkenin yaralarını sarmak için,



savaşın alıp götürdüğüne ve onun dul eşiyle öksüzüne sev­
giyle yaklaşmak için, kendi aramızda ve bütün uluslarla 
adil ve kalıcı bir barışı sağlayabilecek ve onu besleyebilecek 
her şeyi yapmak için uğraşalım.19

Yeniden İnşa yıllarında, “onlara karşı biz” zihniyeti hem 
Kuzey’de hem de Güney’de gelişti. Güney’de Lee ve Kuzey’de 
Sherman gibi dokunulmaz prestije sahip birkaç lider artan 
husumetleri yatıştırmak için şöhretlerini riske atmayı red­
dettiler. O sırada New Orleans’dan bir Cumhuriyetçi olan 
eski Konfederasyon Generali James Longstreet bir istisna 
oluşturuyordu.20 Siyahların oy kullanma haklarını açıktan 
desteklediği için 1867’de Güney’in her tarafında geniş çapta 
yeni baskıları yapılan New Orleans Times’da yer alan bir baş­
yazıda “hain” ve “beş para etmez” biri olarak damgalandı. 
Yeniden İnşa sorunlarım kendi aralarında çözmelerinin zor 
olduğu görülüyordu: Güneyli beyazların fikri, evreler halin­
de siyah azınlığı kamusal hayatla birleştirmeye yönelirken, 
siyahlann yurttaşlık ve oy kullanma hakları nasıl koruna­
bilirdi?

Sonunda İç Savaş köleliğin yerine ayrımcılığı koydu. Bir 
başka yüzyılda ırkçılığın sona ermesi için bir başka depre­
sif lideri beklemek gerekecekti. Görevin geri kalanını ancak 
Martin Luther King’in şiddet içermeyen radikal biçimde 
empatik siyaseti tamamlayacaktı. Lincoln köleliği yasal ola­
rak sona erdirdi; King ise ona ahlâki olarak son verecekti. 
Birincisi askeri güç gerektirmişti; İkincisinin ruh gücüne 
ihtiyacı vardı.
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DUVARDAKİ a y n a  n ö r o n

Aşk, muhabbet, em pati... İster İngilizce, Grekçe ya da mo­
dem jargonda olsun, insan hayatı şu temel ilkeyi gerektirir: 
Bir insan bir diğerine bağımlıdır, bütün insanlar varoluş- 
sal bir eşitlik içindedir. Depresyona giren kişi, normal in­
sanlara kıyasla daha duygusal ve acı verici biçimde empati 
gerçeğini bilir: Temel benzerliklerimiz benzer olduğumuzu 
hissetmemizi sağlar. Lincoln ve Sherman’ın empati duygu­
larına ne ölçüde çekildiklerini gördük. Depresyona yakın­
dan aşina olan Mahatma Gandi ve Martin Luther King Jr. 
gibi birkaç lider empatiyi kendi siyasi yöntemlerinin mer­
kezi haline getirdiler. Radikal empati siyasetlerinin, şiddet 
içermeyen direnişin psikolojik dayanağı olduğuna inanıyo­
rum. Depresyon empati gerçeğini açığa çıkarır ve empati de 
beklenmedik liderlik güçlerini doğurur.

Acı ve ıstırap gibi olumsuz duygular, empati gibi olumlu 
duygulardan daha çok psikiyatrik ilgi uyandırmıştır. Kişisel 
gelişim türünü bir yana bırakırsak, empati konusunda az 
sayıda ciddi çalışma vardır. Bilimsel olarak bildiğimiz pek 
az şey yakın zamanlarda ortaya konmuştur. Terimin kendisi 
1850’lere kadar var olmadı (özgün olarak bir insanın resim 
gibi bir sanat eserini nasıl değerlendirdiğini ifade etmek 
için kullanılmaya başlandı) ve psikolojiye ancak 1903’te



Alman hekim Theodor Lipps tarafından uygulandı. Lipps, 
Einfühlung sözcüğünü kullandı: Ein “içe doğru”, Fühlung ise 
“hissetmek” anlamına gelir. Bu durumda empati bir başka 
kişinin deneyimlerini içinde hissetmek idi. Bu olağan yoru­
ma rağmen, empati aynı şekilde “hissetmek” anlamında da 
yorumlanabilir ki, böylece, kişinin kendisini bir başkasının 
yerinde hayal etmesinden çok, asıl olarak öteki kişinin dene- 
yimlemekte olduğu şeyi deneyimleme halini yansıtır. Empati 
kavramı estetik güzellik kavramından kaynaklanmış olsa da, 
Lipps onu insan acılarının yer aldığı alana uyarladı. Aslında, 
1910’da yapılan İngilizce çevirisi,1 terimin Grekçe kökün­
den gelmektedir: Em, “içe doğru”, pathos ise “acı çekmek” 
anlamına gelir: “Çekilen acının içine doğru”. Lipps’ten on 
yıl sonra Kari Jaspers empatiyi psikiyatrinin merkezi haline 
getirdi.2 O dönemde bu devrimci bir fikirdi. (Jaspers bütün 
akıl hastalıklarını, depresyon ve anksiyetede olduğu gibi, ki­
şinin empati kurabildiği durumlar ve şizofreni gibi kişinin 
empati kuramadığı durumlar olarak ayırdı.) Jaspers’in içgö- 
rüsü yirminci yüzyıl psikolojisinin en güçlü iki akımı olan 
psikanaliz ve davranışçılık tarafından göz ardı edildi. Gene 
de son yıllarda empati, böylesine hassas bir kavram için hiç 
beklenmedik bir alanda canlanarak geri gelmiştir: Bu alan, 
nöroloji bilimidir.

Empatinin nörobiyolojisi hayvanların sadece %3’ünün te- 
keşli olduğu gözlemiyle başlar. İnsanların yanı sıra tekeşli 
olan diğer primat türler sadece orangutanlardır; en yakın 
evrimsel kuzenlerimiz olan şempanzeler ise yüksek düzey­
de çokeşlidirler. Araştırmacılar bu oransızlık ve tekeşliliğin 
biyolojik temelini neyin oluşturuyor olabileceği üzerinde 
uzun süre kafa yordular. Bu sorular onları empatinin biyo­
lojisine yöneltti.

Sıradan tarla faresinin (Microtus cinsi) merkezi bir önem



taşıdığı görüldü. Çayır faresi (Microtus ochrogaster) tekeşli- 
dir, fakat dağ faresi (Microtus motıtanus) poligamdır. Tho- 
mas Insel ve Ulusal Akıl Sağlığı Enstitüsü’ndeki (UASE) 
arkadaşları, beyin hormonu oksitosin’in bu kemirgenlerin 
bağlanma ve cinsel alışkanlıklarını etkilediğini buldular.3 
Tekeşli çayır faresinin beyni, özellikle duygu işleme böl­
gelerinde pek çok oksitosin reseptörü içerir. Tam tersine, 
çokeşli dağ faresinde pek az oksitosin reseptörü vardır ve 
onlar da beynin duygu işleyen bölümlerinde daha azdır. Bu 
nörolojik farklılıklar davranış değişiklilerine yol açabilir: 
Dağ fareleri tek başlarına yaşarlar; çayır fareleri ise erkek ve 
kadın çiftleri olarak birlikte yaşarlar. Dağ farelerinin birlik­
te yaşadıkları tek zaman, bebeklerin doğumundan hemen 
sonrası, annenin bebeği beslediği ve büyüttüğü zamandır. 
Bu dönemde oksitosin reseptörleri anne dağ faresinin bey­
ninde dikkati çeken bir artış gösterir.

Oksitosin mükemmel bir seks hormonudur: Düzeyleri 
fareler arasında cinsel aktivite sırasında ani artış gösterir. 
Fakat oksitosinin daha geniş sosyal etkileri vardır; birlikte 
yaşamayı sağlayan bağlar için bir tür tutkaldır. Çayır farele­
rine oksitosin enjekte edilirse, cinsel ilişkiye girerler. Araş­
tırmacılar onları cinsel ilişkiden yoksun bırakırlar ve sonra 
bir doz oksitosin verirlerse fareler hazır hale gelirler ve bir­
birlerine sokulurlar. (Bu etkiler dağ faresinde daha az görü­
lür, çünkü onlarda göreli olarak daha az oksitosin reseptörü 
vardır.) Farede, bütün oksitosin reseptörü genini deneysel 
olarak almak, böylece tek bir oksitosin reseptörü bile olma­
yan hayvanlar üretmek mümkündür. Bu zavallı yaratıklar­
da, sosyal hafıza yoktur: Böyle bir fare daha önce tanıştığı 
başka bir fareyi hatırlayamaz. Ve her bir fare kendisini öteki 
fareden ayırır. İnsanlarda, tıpkı farelerdeki gibi, oksitosin 
aktivitesi orgazm sırasında zirveye ulaşır ve doğum yapar­
ken ve emzirirken de yüksektir.



Özetle oksitosin, sosyal olarak anlamlı anlarda -cinsel 
ilişki ve emzirme gibi- duygusal bağlanma duyguları üreten 
aşk ilacı gibi bir şeydir. Sürekli varlığı sosyallikle, yokluğu 
ise yalıtılmayla ilişkilendirilir. Empati duygusu gelişmiş ki­
şilerin doğal olarak fazla oksitosin reseptörüne sahip olup 
olmadıklarını insan merak edebilir.

Empati hakkında bir sonraki ipucu, Giacomo Rizzolatti ve 
arkadaşlarının İtalya’daki Parma Üniversitesi’nde makaklar 
üzerinde yaptıkları uzun süreli araştırmalardan geldi.4 UA- 
SE’deki biliminsanları empatinin beyinde nasıl çalıştığını 
keşfettiler; İtalyan biliminsanları ise empatinin beynin ne­
resinde çalıştığını keşfettiler. Bir makak, kolunu ya da ba­
cağını oynattığında beynin motor korteksi beklendiği gibi 
harekete geçer; motor korteks bedenin hareketlerini denet­
ler. Fakat beynin diğer birkaç parçası daha harekete geçer: 
Duyguların işlendiği insula ve beynin merkezinde yer ala­
rak beynin iki yarım küresini birleştiren geniş bir damarcık 
yumağı olan ön singulat girus. Bu nokta ilginçti: Herhangi 
bir kas hareketini denetlemediği halde, neden beynin bu 
ekstra bölümleri harekete geçiyordu?

Daha ilginç olanı, araştırmacılar, içlerinden biri maka- 
km görüş alanı içinde elini oynattığında, maymunun motor 
korteksinin değil, insula’smm ve singulat girus’unun hare­
kete geçtiğini keşfettiler. Daha sonra bir maymun diğerinin 
önüne yerleştirildi: Maymun A elini oynattı; maymun B ’nin, 
yani başka bir maymunun beyninde yine motor korteks de­
ğil, insula ve singulat girus aktif hale geldi. Beyin, sanki 
deneysel maymun aslında sadece bir başkasının elini hare­
ket ettirdiğini seyrederken kendi elini hareket ettiriyormuş 
gibi davranıyordu. Bu nöronlar bir başka varlığın faaliyetini 
“yansıtıyor” idi. Bir başka araştırma, kişi acı çektiği zaman 
ateşlenen bazı nöronların, aynı kişi bir başkasının acısına



tanık olduğu zaman da ateşleneceğini gösterdi.5 Burada bir 
beyin taramasıyla aydınlatılan şey empatinin kendisidir. 
“Ayna nöron sistemi” kavramını türeten araştırmacılar, in­
san beyninin %10’unun sadece gözlem lem ekte olduğu şeyi 
sanki yapıyormuş gibi ilettiğini buldular. Beynin onda biri 
empatiyi iletmek için programlanmıştı.

Bu araştırmaların hepsi şu sonuca varır: Empati belirsiz bir 
kavram değil, nörobiyolojik bir olgudur. Hareketleri, duy­
guları ve başkalarının acısını kelimenin gerçek anlamında 
hissederiz. Dolayısıyla, psikolojik etkilerini de kapsaya­
cak şekilde empatiyi ciddiye almamız gerekir. Psikologlar 
empatiyi, bilişsel, duygusal, motor, duyusal gibi farklı bö­
lümlere ayırırlar.6 Bu ayırım, biraz soyut olmakla birlikte 
yararlıdır. Bilişsel empati, öteki kişinin düşüncelerini dü­
şünmek anlamına gelir: Sizin kendi düşünceler kümenize 
sahip olduğunuzu bilirim ve bu düşüncelerin ne olduğunu 
anlamaya çalışırım. Duygusal empati, ötekinin hissettiği bir 
duyguyu hissetmeyi kapsar: Üzgün olduğunuzu gördüğüm 
zaman üzülürüm; bir bebek ağlamaya başladığında diğerleri 
de onu izler. Motor empati, ötekinin hareket ettiği gibi ha­
reket etmekle ilgilidir: Bir yetişkinin güldüğünü gören be­
bekler gülerler. Duyusal empati, ötekinin hissettiği fiziksel 
bir duyumu hissetmek anlamına gelir: Acı çekiyorsun, ben 
de çekiyorum; miden bulanıyor ve bunu hissediyorum. Bu 
deneyim hamilelik sırasında da bazen yaşanır; erkek part­
ner kadının başlangıç ağrılarını, karnının şişmesini, hatta 
kasılmalar sırasında çektiği acıyı deneyimleyebilir. Doktor­
lar buna psödosiyezi ya da sahte gebelik derler; en yüksek 
empatidir.

Empati kurmamızın bir sebebi vardır. Sadece sözcüklerle 
birbirimizi anlayamayız; birbirimize duygusal, hatta fiziksel 
olarak dokunmamız, değmemiz, hissetmemiz gerekir. Ge­



nel olarak insan iletişiminin en az yarısının sözlü olmadığı 
değerlendirilir.7 Bu inanılmaz ve pek değerlendirilmemiş 
bir olgudur. Duygusal olarak yüklü e-postalarm ve yazılı 
mesajların kolayca yanlış anlaşıldığı kuşku götürmez; onlar 
öykünün sadece yarısını anlatırlar. Kişinin mesajının içeriği 
kadar önemli olan, kişinin o mesajı verme tonu, yüz ifadesi, 
hatta duruşudur. Empati olmaksızın, birbirimizle iletişim 
kurmamız kolay olmayabilir. Empatinin insan (ve kemirgen 
ve primat) deneyiminin merkezinde yer aldığı görülür.

Çok sayıda oksitosin reseptörüyle doğmanın yanı sıra, kişi 
yüksek bir empati derecesine nasıl ulaşabilir? Bir yanıtın 
depresyonda olduğuna inanıyorum. Bir araştırmada, ağır 
depresyonda olan hastalar empati ölçeklerinde, üniversite 
öğrencilerinden oluşan bir kontrol grubundan çok daha 
yüksek puan aldılar.8 Bu güçlenmiş empati, bilişsel değil, 
duygusaldır; bu sadece ötekinin duygulanna ilişkin ente­
lektüel bir anlayışı değil, o duyguları aktüel olarak paylaşma 
duyumunu da yansıtıyordu. Bu araştırma önemli bir sonu­
cu ortaya koyar: Depresif epizot sona erdiğinde (ve intihar 
olmadıkça, bütün depresif periyotlar genellikle başladıktan 
sonra bir yıl içinde sona erer) başkalarıyla yoğun duygusal 
özdeşleşme deneyimi, kalıcı bir zihinsel miras bırakabilir. 
Ağır depresif epizotun ürettiği duygusal empati, zihni, öte­
kinin bakış açısını uzun süreli değerlendirme alışkanlığına 
hazırlayabilir.

Bir başka araştırma da aynı şeyi gösterir. Bu araştırmada 
çeşitli psikiyatrik hastalıkları (depresyon, şizofreni, kişilik 
ya da anksiyete bozuklukları) olan kişiler bir empati ölçe­
ğini, mevcut ya da geçmiş intihar düşünce ya da girişimi 
ölçümlerini tamamladılar.9 Empatiyi ölçmek için çeşitli 
ölçekler geliştirilmiştir; bunlar, kişinin başkalarının duy­
gularını ve düşüncelerini ne sıklıkta anladıklarına ilişkin



kendi betimlemelerini kapsar. Bu araştırmada kullanılan 
Kişilerarası Tepkisellik İndeksi dört davranışı ölçen yirmi 
sekiz sorudan oluşur. Davranışlar şunlardır: “Perspektif 
edinme” ya da “günlük hayatta başkalarına İlişkin kendi­
liğinden psikolojik görüş edinme eğilimi”; “empatik dü­
şünce” ya da “talihsiz ötekiler için sempati ya da merhamet 
duygularını deneyimleme eğilimi”; “kişisel üzüntü” ya da 
“başkalarındaki aşın üzüntüye tepki olarak üzüntü ya da 
rahatsızlık deneyimleme eğilimi”; “fantezi” ya da “benliği 
kurgusal durumlara imgesel olarak aktarma eğilimi”. Bu 
hastalar standart ayakta tedavi görüyorlardı ve araştırma 
sonrasında hastalıklarına ilişkin az sayıda belirti gösteren 
kişilerdi. Aşırı doz ilaçla intihar eden bir kadına ilişkin kısa 
bir öykü okudular. Araştırmacılar, o sırada intihar eğilimi 
olan deneklerin öyküdeki kadınla sempati ilişkisi kurma­
larını bekliyorlardı, fakat daha sempatik olanlar hiçbir za­
man intihar eğilimi taşımamış olanlardı. İstisnalar, geçmişte 
intihar eğilimi olan depresyonlu deneklerdi; onlar öyküye 
özellikle sempatik idiler.

Depresyon ile empati arasındaki bu korelasyon akıl has­
talığı uzmanlannı şaşırtmamalıdır. Akıl hastalığı uzmanının 
günlük hayatında belki de hiçbir şey -n e  ilaçlar ne de öz­
gül psikoterapik teknik- empatiden daha önemli değildir. 
Sonraki araştırmalar, hastaların kendi psikoterapistlerinin 
empati derecelerinin, empatiyi vurgulamayan tedavilerle 
(bilişsel-davranışsal terapi gibi) bile depresyonun iyileşme­
sini öngördüğünü göstermiştir.10

Empatinin, tedavinin yanı sıra, depresyon deneyiminin 
de merkezinde yer aldığı görülür. Onu beyninizde ya da be­
deninizde deneyimlersiniz ve bu nedenle o, zihinsel hayatı­
nızda merkezi hale gelir. Çoğumuz için, belki de depresyo­
nu olanlar için daha fazla geçerlidir bu.



Depresyon doğal empatimizi derinleştirir ve karşılıklı ba­
ğımlılığın kaçınılmaz ağını (Martin Luther King’in sözlerin­
den biri) onunla oluşturan biri için hayali bir istek değil, 
kişisel bir gerçeklik üretir. Depresyon, empatik deneyimi 
besler, onu olgunlaştırır ve az sayıda kişide örnek niteliğin­
de yeteneklere yol açar.

Böylece empatik lider, zaman zaman bizlerin dikkatini 
çekecek ölçüde farklı bir dünyanın azizi, benzersiz bir bü­
yük ruh, anormal bir vaka olması gerektiğine ikna olduğu­
muz kişi ortaya çıkar. O belki de bunların hepsidir; fakat 
belki de onun sırrı daha sıradandır: Depresyonun genel ama 
derin etkisi.

Mahatma Gandi ve Martin Luther King depresif faaliyetin 
başlangıç ve bitim noktaları, Gandi’den önce var olmayan 
ve King’den sonra devam etmeyen yeni bir radikal empati 
siyasetinin mucitleridir. Ülkeleri ve dünya onların mirasın­
dan derin biçimde etkilenmeye devam etse de, ne Hindistan 
ne de ABD’nin bu adamların şiddet içermeyen ideallerini 
örnek aldıkları söylenebilir. İzledikleri radikal empati siya­
seti onların vizyonundan -ve hastalığından- yoksun lider­
ler tarafından sürdürülemedi. Her ikisi de ilk gençliklerinde 
intihar girişiminde bulunmuştu, orta yaşlarında en azından 
bir depresif epizot geçirdiler ve öldürülmeden önce her ikisi 
de son yıllarında çok ağır bir depresyon yüzünden acı çeki­
yordu. Onlar empati siyasetini sınırlarına kadar zorladılar 
ve kendi taraftarlarının -normal insan kitlesi- onlara ayak 
uyduramadıklarını gördüler.

Her ikisi de günümüzde kamuoyunun zihninde kutsal- 
laştırılmıştır; fakat pek azımız onları, kim oldukları, güçle­
rinin yanı sıra zayıflıkları, hayattayken yüz yüze geldikleri 
reddedilme hali, tekrar tekrar katlandıkları depresyon ve 
sonunda bu depresyonun üstesinden gelişleriyle -başkala­
rının acılarıyla empati kurarak- değerlendirir.



BÖLÜM 7

MAHATMALARIN ÜZÜNTÜLERİ

GANDİ

Mahatma Gandi depresyondaydı. Şiddet içermeyen direniş 
siyasetinin de öncüsüydü. Bu iki olgunun ilişkili olduğuna 
inanıyorum. Gandi’nin dünya çapındaki etkisi çok iyi bili­
nir, fakat depresyonu o kadar bilinmez. Bu bölümde göre­
ceğimiz gibi, en azından üç büyük depresif epizot geçirmişti 
ve distimik bir kişiliği, kronik hafif depresyonlu ve anksiye- 
teli anormal bir mizacı vardı. Bu durum genetik ve biyolojik 
olarak ağır depresif hastalıkla ilişkilidir.

Gandi’nin zihinsel bakımdan olağandışı olduğunu söy­
lemek haber değeri taşımaz. Psikanalist Erik Erikson, 
Mahatma’nın kapsayıcı ve banşçı yaklaşımını “anaç” bir 
siyaset olarak görür, bunu anneyle özdeşlenme haliyle iliş- 
kilendirdi.1 Bu türden psikanalitik spekülasyon bir yana, 
hiçbir tarihçi Gandi’nin depresyonunun onun siyaseti ve 
dünya görüşü üzerindeki potansiyel etkilerini ciddi biçim­
de incelememiştir.

Önce, bu kitapta daha önce kullandığımız dört gösterge­
den, yani belirtiler, genetik, hastalığın seyri ve tedaviden 
hareketle, Gandi’nin depresyon olgusunu hızla ele alalım.



Belirtilerden  başlarsak, Gandi hayatının son iki yılında 
belirgin biçimde ağır bir depresif epizottan mustaripti. Bu 
depresyon dönemi hakkında açık sözlüydü, hatta konuş­
malarında bile ondan söz etmişti. Çoğu tarihçi bu epizodu, 
Hindu-Müslüman bölünmesinin yol açtığı düş kırıklığına 
bağlar. O kadar basit olmayabilir. Yardımcılarından biri şöy­
le demiştir: “Süzgün yüzünde günden güne artan bir bit­
kinlik, kederli bir ifade görüyordum; insana ürkütücü gelen 
içsel bir acıyı yansıtıyordu.”2 Bir diğer yardımcısı şu notu 
düşmüştü: “Onu sinesine alması ve sürekli yaşadığı şiddetli 
ıstıraptan kurtarması için Tanrı’ya gerçekten yakarıyordu.”3 

Bu son ağır depresyonu önceleyen muhtemelen Gandi’nin 
intihar girişiminde bulunduğu sırada, bir ergen olarak yaşa­
dığı ilk depresif epizot idi. 1931 tarihli otobiyografisinde biz­
zat Gandi bu olayı anlatır, (ergenlik döneminde benzer bir 
intihar girişiminde bulunan, fakat bunu asla yazmayan ve ka­
muoyu önünde konuşmayan Martin Luther King’in aksine). 
Ancak Mahatma açığa vurduğundan daha fazlasını gizlemiş 
olabilir. Olayın çevresinde dolaşıyor, intihar girişiminden çok 
sigara çalmanın utancı üzerinde duruyordu. Mahatma’nm 
çocukluğunu özetlerken, Erikson özellikle Gandi’nin verdiği 
ipucunu ele almıştır:

“Çok utangaç ve çekingendi, büyüklerini eleştiremiyor- 
du... Uzun süre ayrı yaşamaları halinde hem kendisinin 
hem de karısının takatini kesebilecek, hatta onları öldürebi-. 
lecek bedensel bir arzuyla, çok erken evlendi... Müslüman 
bir oğlanı umutsuzca adam etmeye çalışıyordu. Bu çocuk da 
genç Mohan’a [Gandi] et yedirmek ve erkekliğini genelev­
lerde kanıtlamasını sağlamak için inanılmaz işler yapıyor­
du. Sigara içme, küçük aşırmalar ve düzmece bir “intihar 
girişimi” son bir büyük trajedinin ardından geldi: Özenle ve 
sebatla bakımını sağladığı baba, ihmalkâr oğul (hamile) ka­
rısıyla birlikteyken amcalarından birinin kollarında öldü.4 

Erikson intihar girişiminden hızlıca, üstünkörü geçer,



alıntıda da görüldüğü gibi, bu olayın önemini iyice küçül­
tür. Burada Gandi’nin, örtbas ederken kabul ettiği olay hak­
kında yazdıklarına tam olarak yer verelim. Önce arkadaşıyla 
birlikte gizlice nasıl sigara içtiklerini ve bu, gizli alışkanlığın 
maliyetini ödemek için para aşırmaya başladığını anlatıyor: 

“Kendi başımıza buyruk olma isteği bizi için için dürt- 
meye başladı. Büyüklerin izni olmadan bir şey yapamamak 
dayanılmaz şeydi. Sonunda usanç getirip canımıza kıymaya 
karar verdik.

Ama nasıl yapacaktık? Zehiri nereden bulacaktık? Dha- 
tura tohumlarının etkili bir zehir olduğunu duymuştuk. 
Ormana dalıp bu tohumlardan bir hayli topladık. Akşam sa­
ati, bize en uygun zaman gibi geldi. Kalkıp Kedarji Mandir't" 
gittik, kandile ghee*** koyduk, darshan  *** yaptıktan sonra 
tenha bir köşeye çekildik. Ama cesaretimiz birden kırılı- 
verdi. Ya o anda ölmeyiverirsek? Hem kendimizi öldürmek 
neye yarayacaktı? Özgür olmak daha iyi değil miydi? Buna 
karşın biz yine bir iki tane yuttuk, daha fazlasına elimiz 
varmadı. İkimizi de bir ölüm korkusudur aldı. Yatışmak, 
intihar düşüncesini uzaklaştırmak için Ramji Mandir'e"” ' 
gitmeye karar verdik.

O zaman anladım ki, intihar etmek, intiharı tasarlamak 
kadar kolay değildir. O gün bugündür, ne zaman bir kim­
senin “kendimi öldüreceğim” diye tehditler savurduğunu 
duysam bu ya beni çok az etkiler, ya da hiç etkilemez.

İntihar düşüncesinin sonucunda, ikimiz birden izmarit 
içmek, tütün almak için uşakların paralarını çalmaktan ta­
mamen vazgeçtik.5”

* Boru çiçeği olarak da bilinen, toksik etkileri nedeniyle Avrupa ve 
Hindistan’da zehir olarak kullanılan bitki türü, -yh n  

* *  Hindistan’da, Himalaya dağları yakınlarında, Şiva’ya adanmış 
bir tapınak, -yh n

* * *  Bir çeşit yağ. -yhn.
* * * *  Tapınılan kişinin resmini seyretmek, -yhn 

* * * * *  Hindistan’da başka bir tapınak, -yh n



Gandi hasta babasına nasıl itirafta bulunduğunu betim­
leyerek devam eder:

“Sonunda söyleyeceklerimi yazmaya karar verdim. Mek­
tubu babama verecek, beni bağışlamasını dileyecektim... Bu 
açıklamayı babama verirken tir tir titriyordum... Mektubu 
başından sonuna kadar okudu, yanaklarından akan gözyaş­
ları kâğıdı ıslatıyordu. Bir an düşünmek için gözlerini kapa­
dı, sonra kâğıdı yırttı. Okumak için doğrulmuştu. Yeniden 
uzandı. Ben de ağlıyordum. Çok acı çektiği ortadaydı... Bu 
sevgi gözyaşları içimi yıkadı, günahlarımı temizledi. Sadece 
içinde böyle bir sevgi besleyen kimse, bunun ne olduğunu 
bilebilir.6"

Gandi intihar girişimini belirgin biçimde küçültüyor, 
onu ergen dürtüselliğine ve arkadaş baskısına bağlıyor. Bu 
türden inkârların derinliği yoktur, fakat istatistikler bir er­
genin intihar girişiminin ciddiye alınması gerektiğini gös­
terir: Çocukların yaklaşık olarak sadece %2’si kendini öl­
dürmeye çalışır; bu da girişimin normal bir ergen davranışı 
sayılamayacağını gösterir.7 Aslında, intihar girişiminde bu­
lunan çocuklann %90’mda psikiyatrik bir bozukluk, genel­
likle klinik depresyon vardır.8

Bu olgular temelinde Gandi’nin ergenlik döneminde bir 
intihar girişimiyle açığa çıkan bir depresyon yaşamış olması 
yüksek bir olasılıktır. Hayatının sonunda bir başka depresif 
epizota yakalandığı dikkate alındığında, Gandi’nin hayatı 
boyunca epizodik depresyondan mustarip olması istatis­
tiksel bakımdan olasıdır. Onun hayatına ilişkin dikkatli bir 
araştırma bu olasılığı doğrular.

Sürekli olarak mektup yazmasına, pek çok konuşma 
yapmasına ve sayısız gazete makalesi kaleme almasına rağ­
men -hepsi yaklaşık doksan ciltlik toplu eserlerini oluş­
turur- bizzat Gandi ruh hailleri hakkında pek az izlenim 
yansıtır. Yine de, yetişkin yaşamını paranteze alan ağır dep-



resif dönemlerle, bizzat Gandi az da olsa psikiyatrik bulgu 
sağlamıştır. Fakat sahip olduğumuz bulgu distimiyle ya da 
kronik hafif depresyonla (ya da biraz hipercinsellik dikkate 
alındığında, siklotimiyle) tutarlıdır.9

Hayatı boyunca Gandi, kaygılı, aşırı utangaçtı; negatif ve 
kötümser ruh haline yatkındı. Otobiyografisinde, özellikle 
gençlik dönemine ilişkin bu distimik özelliklerin belirtile­
rini verir. Lise yıllarından söz ederken şöyle yazar: “Üstelik 
bir de korkaktım. İçimde hep hırsız, hayalet, yılan korkusu 
egemendi. Gece vakti kapıdan dışarıya adım atmayı göze 
alamazdım. Karanlıktan ödüm kopardı... Bu yüzden odada 
ışık olmadan uyuyamazdım.”10 Londra’da hukuk öğrenimi 
gördüğü dönem hakkında: “Ama sıra konuşmaya gelince, 
ağzım sanki mühürlüydü. [Bir İngiliz vejetaryen derneğine 
mensup meslektaşının yorumu]: ‘Benimle karşı karşıyay­
ken çok iyi konuşuyorsunuz, ama kurul toplantısında ağ­
zınızı açıp tek kelime ettiğiniz yok.’... Bir şeyler söylemek 
isteğini hiç duymuyor değildim. Ama düşüncemi nasıl dile 
getireyim diye düşündüm mü, aptallaşıp kalıyordum...”11 
Bu türden anksiyete depresyonda tipiktir. Gandi için bu 
durum distimik kişiliklerde olduğu gibi sürekli ve kronik­
ti: “Her ne kadar hiçbir zaman tümüyle yenemedimse de, 
bu sıkılganlığımı bir ölçüye kadar ancak Güney Afrika’da 
alt edebildim. Ama hazırlıksız konuşmak benim için ola­
naksızdı. Tanımadığım kimselerin karşısına çıkmaktan, söz 
söylemekten elden geldiğince kaçmmışımdır. Öyle sanıyo­
rum ki bugün bile, şu havadan sudan konuşulan ahbap top­
lantılarına ne giderim, ne de gitmek isterim.”

Distimi, Gandi’nin son yıllarında yaşadığı gibi stresli 
olaylarda ve fiziksel olarak hastalandığı sırada olduğu gibi, 
ağır depresyona girme olasılığını artırır. Vejetaryen Mahat- 
ma, hayvanlardan elde edildiği için çoğu ilacı reddediyordu. 
Kırklı yaşlarının ortasında, hızla psikiyatrik bir krize dönü­



şen, intihar düşüncelerine yol açan bir tıbbi soruna, dizan­
teriye yakalandı. “Hastalığın uzun süreceğini ve muhteme­
len öldürücü olduğunu hissediyordum... Bir gece kendimi 
derin bir umutsuzluk içinde buldum. Ölümün eşiğinde ol­
duğumu hissediyordum... [Doktoru şöyle diyordu:] ‘Nab­
zınız gayet iyi. Kesinlikle hiçbir tehlike görmüyorum. Aşırı 
zayıflıktan kaynaklanan sinirsel bir çöküntü sadece.’ Fakat 
bu sözler beni rahatlatmaktan çok uzaktı. O geceyi uyku­
suz geçirdim. Sabah ölüm olmaksızın geldi. Fakat sonumun 
geldiği düşüncesinden kurtulamıyordum... Okuyamıyor- 
dum. Konuşacak halde de değildim. En ufak bir konuşma 
beyinde bir gerilime yol açıyordu. Hayata yönelik her türlü 
ilgi sona ermişti.”12 Sonunda dizanteriden ve depresyonun­
dan kurtuldu.

Gandi zorunluluklar ile erdemler arasında ilişki kuru­
yordu. Mesela, doğal utangaçlığım, manevi bakımdan ya­
rarlı sessizliğin güçlenmesi olarak görüyordu. Aynı şekilde 
kendi içe dönüklüğünü, maddi dünyadan uzaklaşarak sağ­
lanan çileci erdemlerin yansıması olarak değerlendiriyordu. 
En eksantrik, tuhaf özelliklerini örnek davranışlar haline 
getirdi. Cinsel perhiz saplantısı, kendi elbiselerini dikme ıs­
rarı, Batılı hayatın maddi rahatlıklarını reddetmesi; bütün 
bunlar, varlığını adalet ve barışa kararlı bir tutumla adayan 
çilecinin özverisi olarak kutsanıyordu. Bu değerlerin onun 
distimik kişiliğiyle uyumlu olması tesadüf değildir.

Hayat boyu süren depresif belirtileri dikkate alındığında, 
Gandi’nin hastalığının seyri, birkaç büyük depresif epizo­
dun, bunlardan en az üçünün (ergenlik, kırklı yaşların or­
tası ve hayatının son dönemi) eklendiği distimik kişilikle 
de tutarlıdır. Depresyonun dört göstergesinden sadece te­
davi Mahatma’ya uygulanamaz, çünkü kendisi Batılı tedavi 
yöntemlerinin çoğunu reddediyordu, ayrıca bu yöntemlerin 
sadece birkaçı onun zamanında uygulanıyordu.



Teşhis için daha etkili bir bulgu genetik tir. Burada, 
Mahatma’nm otobiyografisinde adı sadece bir kez geçen en 
büyük oğlu Harilal’ın talihsiz hayatıyla karşılaşırız.13 Hayatı 
boyunca Harilal, Gandi’nin büyük acılar çekmesine neden 
oldu; babasının onaylamadığı herkesçe bilinen her şeyi yap­
tı. Harilal bir süreliğine İslam’a döndü, et yedi, fahişelerle 
ilişki kurdu, içki içti ve zimmetine para geçirme gibi küçük 
suçlar işledi. Gandi, oğlunun kendisi gibi Londra’da hukuk 
öğrenimi görme isteğini reddettiğinde, Harilal açık bir mek­
tup yazarak babasını çocuklarını ihmal etmekle suçladı.

Çoğu tarihçi bu sorunlardan ötürü ünlü babaya karşı çı­
kan en büyük oğlu suçlamıştır. Farklı bir görüşü olan tek 
bir tarihçi yoktur: Belki de Harilal zihinsel olarak hastaydı. 
Kesinlikle alkolikti; hayatının sonuna doğru evsiz ve yoksul 
biri haline geldi. Ve altmışlı yaşlarında sirozdan öldü. Hari­
lal, Gandi’nin cenaze törenine katıldığında, berduş, kir pas 
içindeki oğlu kimse tanıyamadı. İki ay sonra, tüberküloz ol­
mamasına rağmen bir sanatoryumda öldü. (Sanatoryumlar 
Hindistan’da akıl hastaları için de kullanılıyordu.)

Gandi’nin pek çok torunu, ailede akıl hastalığının varlı­
ğına ilişkin hiçbir açıklamada bulunmadı. Fakat Gandi’nin 
kendi depresyonu ve oğlunun kaderi akıl hastalığını göste­
riyorsa, diğer aile fertlerinin de aynı hastalıktan mustarip 
olması gayet mümkündür.

Eğer Gandi gerçekten depresif epizotlardan mustarip ve dis- 
timik bir kişiliğe sahip idiyse, bu depresyonun onun siya­
setini nasıl etkilemiş olabileceğini sorabiliriz. Gördüğümüz 
gibi, depresyon ile empati arasında bir bağlantı vardır. Psi­
kolojik empati kavramının Gandi’nin siyasi açıklamalarının 
çoğunda belirgin biçimde açığa çıktığı görülür. Mesela:



“Ingilizlere yönelik tutumum kesinlikle dostça ve saygı­
lıdır. Onların dostu olmayı talep ediyorum, çünkü tek bir 
insana bile güvensizlik duymak ya da yeryüzündeki her­
hangi bir ulusun günahlanndan armamayacağına inanmak 
benim doğama ters düşer. Ingilizlere saygı gösteriyorum, 
çünkü onların yiğitliklerini, kendileri için iyi olduğuna 
inandıkları şey uğruna fedakârlık ruhlarını, dayanışmaları­
nı ve büyük örgütlenme güçlerini tanıyorum... Uzun bir 
dindarlık çizgisini izlediğim kırk yıldan fazla bir süre için­
de kimseden nefret etmedim. Bunun büyük bir iddia oldu­
ğunu biliyorum... Fakat var olduğu her yerde kötülükten 
nefret edebilirim ve ederim. Britanyalıların Hindistan’da 
kurduğu hükümet sisteminden nefret ediyorum. İngiliz’in 
Hindistan’da bir sınıf olarak sergilediği hükmedici tavırdan 
nefret ediyorum... Fakat hükmedici Hindulardan nefret et­
meyi reddettiğim gibi hükmedici Ingilizlerden de nefret et­
miyorum. Bana açılan bütün sevgi yollannda onlan düzelt­
meye çalışıyorum. Benim işbirliği yapmayışımm kökünde 
nefret değil, sevgi vardır.14”

Hem müttefikleri hem de düşmanlan sevgilerine sınırlar 
koydular; Gandi bu sınırlan genişletmek için mücadele etti. 
Kendilerini Britanya hâkimiyetinden kurtarmaya çalışırken 
bile Britanyalı hükümdarlarına değer vermeleri için Hintli­
leri ikna etmeyi denedi. Hindu taraftarlannı dokunulmaz 
kasta saygı duymaya ve Hintli Müslümanlarla hoşgörü için­
de yaşamaya yönlendirme girişiminde bulundu.

Birleşik Hindistan’ı muhafaza etme girişiminin sonun­
da başarısızlığa uğramasına rağmen, Gandi radikal empati 
yönteminden asla taviz vermedi. “Hindu-Müslüman birliği 
olmaksızın ve dokunulmazlık yılanını öldürmeksizin hiçbir 
şey yapamayız... Tann’mn yarattığı hiçbir insan bir başka 
insanın kendisinden aşağı olduğunu düşünemez. Her insa-



m kendi kan kardeşi gibi görmelidir. Her dinin temel ilkesi 
budur.”15

Empatinin şiddet kullanmamanın püf noktası olduğunu 
anladı:

“Kendimizi hasımlanmızın yerine koyar ve onların bakış 
açılarını anlarsak, yeryüzündeki acıların ve yanlış anlam ala­
rın dörtte üçü ortadan kalkar. O zaman hasımlarımızla he­
men anlaşırız, onlann merhametli olduklannı düşünürüz. 
Bizim durumumuzda, ideallerimiz radikal biçimde farklı 
olduğu için onlarla hemen anlaşma sorunu yoktur. Fakat 
onlara karşı merhametli olabiliriz ve onların gerçekten de 
söyledikleri şeyi kastetttiklerine inanabiliriz... Bu nedenle 
bizim işimiz onlara hatalı olduklarını göstermektir ve bunu 
kendi acılarımızla yapmalıyız. Sadece akıl yürütmenin, ön­
yargıların bu kadar uzun süre var olduğu ve varsayılan dini 
otoriteyi temel aldığı yerde, yanıt olamadığını gördüm. Akıl 
acı çekerek güçlendirilmelidir ve acı çekmek anlayışın göz­
lerini açar.16" (italikler eklenmiştir)

Bu sözlerin açıkça ortaya koyduğu gibi, Gandi empati 
mekaniğini, onu bir strateji olarak uygulayacak kadar derin 
biçimde kavradı. Hasımlannın zihinsel durumunu anlaya­
rak -ve hissederek- akıl ve adaletle harekete geçirilemese 
de, halkının acı çekerek duygusal olarak harekete geçebile­
ceğini anladı. Bu derin psikolojik içgörü, aşırı derecede or­
taya konan bir empati kurma yeteneğinin doğuşu da, onun 
büyük önem taşıyan siyasi icadıydı.

Ne var ki Gandi empatinin de sınırları olduğunu öğrene­
cekti. Empati, psikiyatr/filozof Kari Jaspers tarafından geliş­
tirilen ve onu düşüncesinin merkezine yerleştirmesiyle ün 
kazandığı bir içgörüydü. Jaspers, Nazizm’e cesaretle diren­
mişti ve Hitler’in iktidara gelmesinden sonra Almanya’da ka­
lan önemli birkaç Nazi karşıtı filozoftan biri olmuştu. Hem



psikiyatrik hem de siyasi deneyiminde empatinin sınırları­
nı keşfetmişti. Psikiyatride, empati kurma yeteneksizliğinin 
psikozun bir belirtisi, tuhaf hezeyanları ve halüsinasyonları 
niteleyen bir gerçeklikle temas kaybı olduğunu bulmuştu. 
Psikotiğin başkalarıyla empati kuramaması, onun hezeyan­
larıyla empati kuramayışımızda yansır. İç organlarınızın 
Marslılar tarafından istila edildildiğine kesinlikle inanıyor­
sanız, hayatınızı, duygu ve düşüncelerinizi anlamak için ne 
kadar çaba gösterirsem göstereyim, hezeyanınıza anlam bile 
veremem -  ya da onunla empati kuramam.

Jaspers psikiyatride empatinin sınırları olduğunu öne 
sürerken, Nazi kötülüğüyle de empati kuramadığını fark 
etmişti; bu, bir hezeyanın siyasi eşdeğeri, makul biçimde 
empati kuramayacağı saf anlamda bir sahtelikti. Jaspers’ın 
bu keşfi, hayatının son on yılı içinde Gandi’nin deneyimin­
de tekrarlanacak ve başlangıçta Hitler’in deneyimiyle aynı 
zorluğu taşıyacaktı.

Gandi önceleri kesin bir Nazi karşıtı tutum aldı. İkinci 
Dünya Savaşı’ndan önce, Chamberlain’in yatıştırma siyase­
tini eleştirmişti. “Avrupa, yedi günlük bir dünyevi varoluş 
uğruna ruhunu sattı,” dedi. “Avrupa’nın Münih’te kazan­
dığı barış şiddetin bir zaferidir.”17 Hitler’in Polonya’yı işgal 
etmesinden sonra, Polonya direnişini savundu. Fakat savaş 
ilerledikçe Mahatma yalpaladı. Yahudilerin kitlesel olarak 
enterne edildiklerini işittiği zaman, dünyanın ahlaki öfke­
sini yükseltmek için Yahudilerin topluca intihar etmelerini 
tavsiye etti. Hitler, Fransa’yı alıp İngiltere’yi tehdit etmeye 
başladığında, bir kez daha Britanya halkına açık bir mek­
tup yazarak ülke çapında pasif direniş tavsiye etti: “Bırakın 
güzel adanızı pek çok güzel binanızla birlikte işgal etsinler. 
Bütün bunları veriniz, fakat ruhlarınızı ve zihinlerinizi ver­
meyiniz.”18

Hitler’in kurtarılmasının mümkün olup olmadığı konu­



sunda kararsızdı. Nazi lidere kötü şöhretli bir dizi mektup 
yazdı (“Dostum” diye hitap ederek). Gandi’yi eleştirenler 
bu mektupları günümüzde genellikle onunla alay etmek 
için kullanır. Şiddet içermeyen stratejisinin ancak Britanya 
gibi bir demokrasiye karşı işleyebileceğine dair kanıksanmış 
bilgeliği tekrarlarlar;19 Hitler ya da Stalin satyagraha'yı ye­
nilgiye uğratırdı. Burada genel olarak yapılan mantık hatası 
sadece siyasi kanaatler için geçerlidir. Gandi, satyagraha’yı 
Hindistan’ın bağımsızlığını kazanmak için tasarlamadı 
(satyagraha olsa da olmasa da bu gerçekleşecekti), bunun 
sebebi daha ziyade Gandi’nin bağımsızlığın gerçekleşme bi­
çimini etkilemek, Hindistan ve Britanya’nın kolektif ruh­
larını, böylelikle de onların bağımsızlıktan sonraki ilişki­
lerini etkilemek istemesiydi. Martin Luther King’inki gibi, 
Gandi’nin şiddet içermeyen yöntemi de sadece siyasi değil, 
psikolojik amaçlara ulaşmaya çalışmıştı.

Gandi’nin Hitler’e yazdığı mektupların psikolojik bakış 
açısıyla okunması gerektiğine inanıyorum. Siyasi açıdan 
naif olmalanna rağmen bu mektuplar, radikal bir empati si­
yasetine derin bir psikolojik bağlılığı yansıtıyordu. Bu radi­
kal siyasetin Hitler konusunda uğradığı başarısızlık, yönte­
mi geçersiz kılmaz; sadece psikiyatride olduğu gibi siyasette 
de empatinin sınırları olduğunu gösterir.

Gandi kısa süre içinde bu sınırlan Hindistan’da da görecekti, 
fikirleri sonuçları açısından yargılayacak olursak, Gandi’nin 
satyagraha’sı nihai olarak başansızlığa uğradı. Başarılan var­
dı -Hindistan’ın bağımsızlığı, Hindu Dokunulmazların daha 
az dışlanması- fakat Gandi’nin esas hedefi olan Hindu-Müs- 
lüman çatışmasını çözemedi. Esas oyuncular, daha önceleri 
Gandi’nin önderliğindeki Hindistan Kongre Partisi’nde müt­
tefik olan Javaharlal Nehru ile Muhammed Ali Cinnah idi.

* Sevgiden doğan kuvvet, -çn



Seküler bir Müslüman olmasına rağmen, Cinnah siyasi ikti­
dara doğru manevra yapmak için dini gerilimleri kullandı. 
Gandi, Nehru’yu ve diğer Hindu liderleri uzlaşmaları için 
ikna etmeye çalıştı, hatta Cinnah’m birleşik bir Hindistan’ın 
başbakanı olmasını teklif etti.20 Cinnah bu teklifi 1946’da 
reddetti. Bunun sebebi, kısmen, kabine çoğunluğunun hâlâ 
Hindu olmasıydı; Nehru da, Gandi’ye bağlı olmasına rağ­
men, böyle bir uzlaşmaya fazla istekli değildi.

Bu uzlaşma başarısızlığının sonuçları kanlı oldu. 1947- 
1948’de Hindu-Müslüman ayaklanmalan ardında en az bir 
milyon ölü bırakarak bölünmeyi önceledi, ona eşlik etti ve 
onu izledi. Ekim 1946’dan Ocak 1948’de ölene kadar Gan­
di, bir eyaletten diğerine sürekli hareket halindeydi; sık sık 
Müslüman ailelerle birlikte yaşadı, şiddete son vermeye 
çalıştı. Müslümanlara cesaretle ulaştı, hatta yeni bağımsız 
Hindistan hükümetini, birleşik Hindistan’ın varlık payı ola­
rak Pakistan’a 44 milyon sterlin vermeye ikna etti.21

Bütün bu çabalara rağmen ya da belki bu çabalardan ötü­
rü Gandi acı verici bir sonuca ulaştı: Hindistan gerçek şid- 
detsizliği öğrenmeyi başaramamıştı. “İnsanların beni dinle­
mek için vakitleri vardı, çünkü onlara silahlan olmadığı bir 
sırada silahsız olarak İngilizlerle nasıl savaşacaklannı göste­
riyordum. .. Fakat bugün bana şiddet kullanmama yöntemi­
min [Hindu-Müslüman ayaklanmalan için] hiçbir yarar sağ­
layamayacağı, bu nedenle insanlann kendilerini savunmalan 
için silahlanmalan gerektiği söyleniyor. Eğer bu doğruysa, 
bizim otuz yıllık şiddet içermeyen pratiğimizin tam bir vakit 
kaybı olduğunu kabul etmek gerekir.”22

Hindistan’ın bağımsızlık gününde -1 5  Ağustos 1947- 
cesareti km k bir Mahatma, ulusa resmi bir mesaj vermeyi 
reddetti. Yardımcılanndan biri günlüğüne şu notu düşmüş­
tü: “Hindistan’ın bir zamanlar onu dinlediğini söyledi. Bu­
gün artık modası geçmiş biriydi. Makinelere, donanmaya,



hava kuvvetlerine, ıvır zıvıra sahip olmak istedikleri yeni 
düzende ona artık yer olmadığını söylüyorlardı. Buna asla 
taraf olamazdı.”23

Gandi şiddetsiz ruh gücü olan satyagraha1 nın Hindis­
tan’da aslında hiç olmadığım anladı. Zayıf olduklarında 
şiddet kullanmayan taraftarları, bağımsızlık onları güçlen­
dirdiği an şiddet yanlısı olmuşlardı. Kendilerine bir bayrak 
ve bir ordu verildiğinde, hemen birbirine savaş açmışlardı. 
Şiddetsizliği seçebildikleri sırada, bunu yapmayı reddedi­
yorlardı. Ölümünden iki hafta önce, umutsuzluk içinde, bir 
muhabire “Satyagraha konusunda hatalı olduğu noktanın, 
zayıfın silahı olan pasif direnişe en yüksek değeri vermesi” 
olduğunu söyledi.24

Radikal empati siyasetinin bu çöküşü, yirmi yıl sonra 
Martin Luther King’in şiddete başvurmama tutumu Siyah 
Güç hareketinin saldırgan taktiklerine yol verdiği zaman 
tekrarlanacaktı. Bu trend insanlık kütlesi arasında empati- 
yi sürdürmenin ne kadar zor olduğunu gösterir, insanların 
normal psikolojisi, kendileri acı çektikten sonra bile, diğer 
gruplarla gerçek empati kurmalarını engelliyordu. Gene, 
empati temelinde siyasi bir hareket tasarlamak ve bunu sah­
nelemek bu iki depresif adamın olağanüstü keskin psikolo­
jik  içgörüsünü gerektirmişti.

Gandi hem kendisi hem de hareketi için kaçınılmaz so­
nun gelmekte olduğunu gördü. 1947’de yetmiş sekizinci 
doğum günü kutlamalan sırasında umutsuzdu: “Bu tebrik­
ler nereden geliyor? Başsağlığı mesajı gönderselerdi daha 
iyi olmaz mıydı? Kalbimde acıdan başka bir şey yok. Her 
ne söylediysem kitlelerin peşimden geldiği zamanlar oldu. 
Bugün Hindistan’da yalnız bir ses benimkisi.”25

“Mahatmalar’ın üzüntüleri,” dedi bir keresinde, “sadece 
Mahatmalar tarafından bilinir.”26 1948 yılının Ocak ayında 
genç bir Hindu, bir dini tören sırasında Gandi’ye yaklaştı



ve onu vurdu. Böylece Hindistan, katilin sözleriyle, “dışa­
rıda İslam’la içeride Gandi’yle yüz yüze bırakılması halinde 
yaşayacağı karanlık ve ölümcül bir gelecek”ten kurtuldu.27

Gandi’nin melankolisi hayatını ve siyasetini renklendirmiş- 
ti. Rahat bir hayattan vazgeçti, maddi refahı reddetti, bir 
çileci oldu. Şiddet içermeyen yeni bir siyaseti, radikal em­
patiyi temel alan bir yaklaşım da icat etti. Bu empati herke­
si kapsıyordu: Hindular, Müslümanlar, Britanyalılar. Hintli 
kitleler ilk başta olumlu tepki verdiler, fakat sonunda bu 
çağrıyı reddettiler; empatilerinin sınırları vardı. Kendi hal­
kına ters düşen Gandi bir anormallik olarak görünür: Sınır­
sız empati kurabilen bir aziz. Farklılık çok daha sıradan da 
olabilirdi: Gandi depresyonluydu; Hindistan halkı ise nor­
mal. Bu ayrım durumu tam olarak açıklayabilir.

On yıl sonra, bir başka depresyonlu adam, Georgia’dan 
genç bir siyah vaiz, yaşlı Hintli’nin mezarına bir çelenk 

koydu.



BÖLÜM 8

AMERİKAN RUHU İÇİN 
PSİKİYATRİ

KING

Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra, NAACP’nin* kurucu­
su, önemli bir siyahi entelektüel olan W.E.B. DuBois 
,Hindistan’da savaşmayı reddederek adaletsizlikle mücade­
le eden tuhaf bir liderin namını işitti. DuBois merak duy­
du. Arkadaşlarıyla Gandi’nin yöntemlerini kullanma fikrini 
tartıştı, fakat NAACP dergisinde 1924’de yayımlanan bir 
sempozyum konuşmasında belirtildiği gibi, Amerikalı bir 
Gandi’nin, bir “kan banyosu”yla karşılaşacağı sonucuna 
vardılar. Fakat DuBois ve diğer siyahi liderler Mahatma’ya 
ilgi duymayı sürdürdüler. 1935’te Howard Üniversitesi’nde 
Rankin Şapeli’nin başrahibi Howard Thurman’ın başkanlı­
ğında bir heyet Gandi’yi ziyaret etti. Gazeteci Lerone Ben- 
nett toplantıyı dokunaklı biçimde aktarır:

Birkaç dakika kadar Gandi ve misafirleri Hıristiyanlığı, 
baskıyı ve sevgiyi tartıştılar. Daha sonra, hiç beklenmedik 
biçimde, Gandi Amerikalı zencilerden en sevdikleri şarkı­

* National Association for the Advancement of Colored People: Siyahla­
rın Gelişmesi için Ulusal Birlik, -ç n



lardan birini, “Efendimiz Çarmıha Gerilirken Neredeydin?”i 
söylemelerini istedi. O eski üzücü sözler yükseldi ve bir ha­
yır duası gibi, bir intizar, bir yakarış gibi, o tuhaf ortamda 
daha dehşet verici, belki de daha dokunaklı biçimde yük­
seldi.

Efendimiz çarmıha gerilirken neredeydin?
Onu tahtaya çivilerlerken sen neredeydin?
Ah, bazen bu beni titretir, titretir, titretir.
Efendimiz çarmıha gerilirken neredeydin?

Yüzyılların kabul edilmiş ve dönüşmüş kederiyle dopdo­
lu sözler Gandi’nin yüreğine aktı. Sözcüklerin aktardığı de­
neyim Gandi’nin de başından geçmişti... Nihayet şarkı sona 
erdiğinde, Gandi bir süre sessiz kaldı. Sonra şöyle dedi: “Bu 
saf şiddete başvurmama mesajı, belki de dünyaya Zenci ara­
cılığıyla iletilecek.”1

1940’larda Amerikalı siyahi liderler satyagraha’yla derin­
den ilgilenmişlerdi.2 Martin Luther King, Montgomery’deki 
1956-1957 otobüs boykotunda şiddet içermeyen direnişi 
uyguladığı sırada, DuBois, Gandi’nin siyah hareketi devrim- 
cileştirdiğini anladı:

“Genç, eğitimli papazların önderliğinde siyah işçiler ay­
rımcılığı sona erdirmek için bir grev başlattılar, devlete ve 
ülkeye baş kaldırdılar ve şimdiye kadar Güney’i yöneten 
caniler sürüsüne karşı şiddet içermeyen kararlı bir cephe 
oluşturdular. Bu oluşum olağanüstüydü. Gandi’ye ve eseri­
ne ilişkin birinci elden herhangi bir bilgiyi temel almıyordu. 
Onların Martin Luther King gibi liderleri Hindistan’daki pa­
sif direnişi biliyorlardı; bilgili öğretmenler, iş adamlan ve 
meslek sahipleri Gandi’den haberdardılar. Fakat onun ha­
reketinin yükselmesi ve yaygınlaşması, doğrudan öğretim



ve propagandadan değil, onun temel ilkelerinin doğrulu­
ğundan ötürüydü. Bu yönüyle hareket Gandi felsefesinin 
doğruluğuna ilişkin en ilginç kanıttır.3

DuBois daha sonra kehanet niteliğinde bir yargıda bulun­
du: “Amerikalı Zenci henüz özgür değil. Hâlâ ayrımcılığa, 
baskı ve sömürüye maruz kalıyor. Onun lehine olan yeni 
mahkeme kararlan mükemmel, fakat bunlar ancak kısmen 
uygulanıyor. Bu yasalann uygulanması iyi olabilir ve ABD’de 
gerçek insan eşitliği ve kardeşliği ancak bir başka Gandi’nin 
liderliği altında gelecektir.”4 Orijinali gibi, aynı başansızlık- 
larla ve başarılarla karşılaşacak ikinci bir Gandi...

İkinci Gandi’nin neredeyse birincisi kadar depresif olduğu 
görülüyordu. Martin Luther King’in depresyonu, deşifre 
edilmesi daha zor olsa da, Gandi’ninkine ürkütücü biçimde 
paraleldi. Gandi’nin aksine King, arkasında bir otobiyogra­
fi değil, sadece birkaç içebakış yazısı bıraktı. Yazdıklarının 
gözden geçirilmiş bir derlemesi,5 ölümünden sonra otobi­
yografi olarak yayımlandıysa da, King’in zihinsel durumuna 
ilişkin pek az içgörü sağlar. Mektuplan ve diğer kişisel bel­
geleri hâlâ özenle korunmaktadır ve biliminsanlanmn ince­
lemesine tam olarak sunulmamıştır. Elde bulunanlar onun 
psikolojik durumu hakkında pek az bilgi sağlar.

Ancak bulguların yokluğu, yokluğun bulgusu değildir. 
Gandi gibi, King de ergenlik döneminde intihar giriminde 
bulunmuştu; aslında King’in iki girişimi olmuştu. Bu olay­
dan çok az söz edilmesi şaşırtıcıdır. Time dergisi 1963’te “Yı­
lın Adamı” makalesinde şöyle diyordu:

“Birbirine sıkıca bağlı insanlardan oluşan bir ailenin 
sıcak ortamında yetişen King, ilk gençlik döneminde öz- 
yıkımın eşiğine gelmesine yol açan bir sinirsel hassasiyete 
sahipti. Biri 13 yaşından önce olmak üzere iki kez intihar 
girişiminde bulundu. Bir keresinde, erkek kardeşi “A.D.”



tırabzandan kayarken büyük annesine çarpıp onun bayıl­
masına neden oldu. Martin büyük annenin öldüğünü sandı, 
umutsuzluğa kapılarak ikinci kat penceresine çıktı ve aşa­
ğıya atladı. Pek bir şey olmadı. Büyükannesinin öldüğü gün 
de aynı şeyi aynı sonuçla yaptı.6’

King’i kişisel olarak tanıyan Lerone Bennett, King hayat­
tayken benzer bir değerlendirme yayımladı: “İlk olay sevgili 
büyükannesi Jennie Williams’m bir kaza sonucu bayılması 
üzerine gerçekleşti. King, onun öldüğünü sanarak, merdi­
venlerden yukarıya koştu ve ikinci kat penceresinden aşağı­
ya atladı. Bir anlığına insanlar onun kendisini öldürdüğünü 
sandılar. Akrabalarının çığlıklarına aldırmadan hareketsiz 
yatıyordu. Daha sonra, bir şey olmamış gibi kalktı ve yü­
rüyüp gitti. 1941’de, büyükannesinin ölümü üzerine King 
yine ikinci kat penceresinden atladı, yine bir şey olmadı.”7 

Önceki bölümde gördüğümüz gibi, ergen intiharı hem 
nadirdir, hem de güçlü bir depresyon belirtisidir. Ve King’in 
akıl hastalığına ilişkin tek bulgu değildir. Tıpkı Gandi gibi, 
hayatının son yıllarında en bariz türden ağır bir depresyona 
katlandı. 1966 yılında King’in son büyük yurttaşlık hakları 
yürüyüşü olan, Mississippi’deki “Meredith yürüyüşü” ger­
çekleşti. Yürüyüş, oy kullanma hakları için tek başına yü­
rüyüş yaparken vurulan eylemci James Meredith’i destekle­
mek için örgütlenmişti. Bir hafta süren toplu yürüyüş şiddet 
içermeyen birleşik bir yurttaşlık hakları kampanyasının son 
hamlesi olacaktı. Yürüyüşün sona ermesinin ardından ve 
polis şiddetiyle geçen haftalarda genç eylemciler (Öğren­
ci Direniş Eşgüdüm Komitesi’nden Stokely Carmichael’m 
önderliğinde) şiddet içermeyen direnişi açıktan reddettiler 
ve bunun yerine ilk kez “Siyah Güç” sloganıyla harekete 
geçtiler. Bu genç militanların hareketten ayrılmaları sırasın­
da King, kendi başarısından türeyen çok farklı bir meydan 
okumayla karşı karşıya kaldı. İstediği şeylerin çoğunu elde



etmişti: Oy verme hakkı ve ırk ayrımcılığına son verilmesi 
artık yasalaşmıştı. Bir sonraki adımı ne olmalıydı?

Jesse Jackson, King’in toplantılarda söylediklerini ha­
tırlar.8 Kendisini baskı altında hissediyordu, belki de isti­
fa etmeliydi, hayatının mücadelesini kazanmıştı ve şimdi 
emekliye ayrılmalıydı. Fakat kısa süre içinde yeni mücadele 
alanları açıldı: Radikalleşen siyah gençliğe tepki ve hem iç 
hem de dış (özellikle Vietnam Savaşı) şiddetin artışıyla mü­
cadele.

Ölümünden önceki iki yıl içinde, King savaşa karşı ko­
nuşmalar yaptı, Başkan Johnson’la ve onun Demokrat Parti 
içindeki liberal müttefikleriyle çatıştı ve genç siyah radikal­
lerle yüzleşti. Odaklandığı noktayı ırkçılıktan yoksulluğa 
çevirdi ve açıkça sosyalist bir gündemi öne sürdü. Bu Mar­
tin Luther King pek çok kişi için fazla radikal, bazıları için 
ise fazla muhafazakârdı.9 Giderek lanetleniyor ve giderek 
depresyona giriyordu; sadece üzgün değildi, klinik olarak 
depresyondaydı.

Tarihçi Stephen Oates o sırada King’in içinde bulunduğu 
zihinsel durumu şöyle değerlendirir:

“1968’de King çılgın bir tempoda çalışıyordu... Gecele­
ri uyuyamıyor, bütün gece ayakta fikirler geliştiriyor ya da 
konuşmalarını bitkin kurmaylarının üzerinde test ediyor­
du... Bütün bir hayatı her güne sıkıştırmaya çalışıyor gi­
biydi. Ancak bu çılgın tempo bile, hissettiği umutsuzluğu, 
onu kasvetli ve aşırı kaygılı hale getiren o derin depresyonu 
yatıştırmıyordu. Arkadaşları ve yardımcıları ne yapacakla­
rını ya da ona nasıl davranacaklarını bilemiyorlardı. Ona 
yakın olan biri bir psikiyatra danışmasını tavsiye etti. Fakat 
King psikanalize kişisel olarak düşmandı -Boston Üniver­
sitesi günlerinden beri- ve tavsiyeyi reddetti. Kendisini her 
zamankinden daha fazla zorlamaya başladı; çıldırmış gibi, 
yoksul halk için kampanya planlamaya ve örgütlemeye ko­
yuldu.10”



Ölümünden hemen önce King, aralarında Bayard Rus- 
tin, Harry Wachtel ve Bernard Lee’nin de bulunduğu libe­
ral ve radikal taraftarlarla özel toplantılar yapmak için New 
York’a gitti. Oates orada olanları şöyle betimler:

“Yalnız kaldıkları bir sırada King, “Bayard,’ dedi [Rus- 
tin’e], ‘zaman zaman buradan nereye gidebileceğimi merak 
ediyorum. Çok şey yaptım. Şimdi ne yapabilirim?’ Rustin, 
Wachtel’e ‘Biliyor musun Harry, Martin beni gerçekten şa­
şırtıyor,’ dedi. İkisi de ona bir şey olduğunu, anlatılması zor 
bir tür psikolojik bozulma yaşadığını düşünüyordu. ‘Ürkü­
tücüydü,’ diye hatırlıyordu, Rustin. ‘Çok tuhaf bir şeydi. 
Onunla oturup felsefe ya da başka bir şey konuştuğunuzda, 
aynı eski Martin’di. Kanaatleri etkilenmiyordu. Fakat kafası 
dehşet verici biçimde ölümle meşguldü. Ve bu kusur ‘geliş­
meye devam edecek miyim, iş yapmayı sürdürecek miyim?’ 
gibi konulara ilişkindi.’ Elbette, yaşadığı gerilim ve yüz yüze 
olduğu tehlike dikkate alındığında, Rustin ‘Kendisini kötü 
hissetmesi için pek çok sebep var,’ diyerek durumu kabullen­
di. Fakat Lee baskının ve uykusuzluğun ötesinde bir şeyler 
olduğunu düşünüyordu. ‘Daha derindi.’ Arkadaşları bunun 
ne olduğunu anlayamıyorlardı.11”

Defalarca King’le birlikte yürüyen (ve son yıllarda onunla 
görüşen) psikiyatr Poussaint değişen bir adam görüyordu: 

Meredith yürüyüşünden sonra daha az yürüyüş oldu ve 
fonlar tükenmeye başladı, insanlar hareketin sona erdiğini 
hissediyorlardı. King bir sonraki evreye, sosyal ekonomik 
umutsuzluk alanına geçmemiz gerektiğini düşünüyordu. 
Hayal kırıklığına uğramış gibiydi; destek neredeydi? Daha 
yalnızdı ve insanları seferber etmekte, fonları bulmakta zor­
lanıyordu. Ve hükümet de ilgisini kaybetmişti: Yurttaşlık 
haklarını destekleyebiliyorlardı, fakat yurttaşlık haklarının 
ötesi onları ilgilendirmiyordu.

Sonunda, sadece televizyonda gördüklerimi temel alarak



söyleyebilirim ki depresyondaydı. Özellikle Memphis’de 3 
Nisan günü yaptığı konuşmada... Orada, dağın zirvesine 
yöneldiğini, fakat kendisini dinleyenlerle oraya ulaşamaya­
cağını söyledi. Depresyondaydı, ama hâlâ görevdeydi. Te­
dirgin görünüyordu. Uzun bir hayatı umursamadığını söy­
lemişti, bu depresif bir ifadeydi, eskiden böyle konuşmazdı. 
Benim de katıldığım Montgomery’deki yürüyüşteki haliyle, 
hep iyimserdi, zafer kazanacağımızı söylüyordu. Fakat so­
nunda biraz umutsuzluk, bu umutsuzluğu itmenin yorgun­
luğunu hissetmeye başladı ve her zaman gördüğü desteği de 
görmüyordu. Fakat duramıyordu.12

Depresyonun seyri epizotik ve tekrarlamalıdır. Ağır melan­
koli dönemleri gelip gider ve bunlar bir ömür boyunca ge­
nellikle bir ya da iki kezden fazla olur. Klinik depresyonun 
diğer dönemlerine bakarak (ergenlik ve son yılların yanı 
sıra) en azından bir epizot bulgusunun daha olduğuna ina­
nıyorum.

1959’da kamuoyu tarafından tanınmasını izleyen üç yıl 
içinde King kendisini tükenmiş hissediyordu: “Yapmakta 
olduğum şey, gerilemeyi durdurmak, gereğince düşünmek, 
geri dönmek değil, sadece vermek, vermek, vermek. Eğer 
bu durum değişmezse, fiziksel ve psikolojik olarak çöke­
ceğim. Kişiliğimi yeniden örgütlemek ve hayatımı yeniden 
yönlendirmek zorundayım. Çok uzun süredir kalabalığın 
içindeyim, çok uzun süredir ormandayım.”13 King’in duru­
mu klinik depresyonun tanımına uyuyordu: Ruh hali ke­
derliydi, gündelik faaliyetlerine ilgisizdi, enerjisi düşüktü, 
dikkatini toplayamıyordu, uykusuzluk çekiyordu ve iştah 
artışı vardı (dokuz kilo almıştı; hekimler çok fazla stresin 
onu hasta edeceğini söylediler). Bu belirtiler, ortalama bir 
adamda, majör bir depresif epizot teşhisi demektir.

Nitekim rahatsızlığının seyri depresif bir hastalığın var­



lığını destekler: Muhtemelen ergenlik döneminde intihar 
girişimleriyle seyreden epizotlar, otuz yaşında bir başka epi­
zot ve otuz sekiz yaşında son bir epizot. Çoğu akıl hastalı­
ğında yaptığımız gibi, bu epizotların her birini doğru olarak 
dışsal sebeplere bağlayabiliriz, ancak şunu akılda tutmak 
gerekir ki bu türden görünür “sebepler” ne zorunludur ne 
de yeterlidir. Epizotların tekrarlanması depresyona temel 
bir biyolojik yatkınlığı gösterir; bu yatkınlık, özünde, akıl 
hastalığıdır.

Pek çok yürüyüşte King’in yanında siyah çantalı genç bir 
doktor yürürdü. King’e yakın olan Andrew Young’m İnsan 
Hakları Tıp Komitesi için çalıştığı söyleniyordu. Birkaç kişi 
ötesinde olurdu hep. Dr. Alvin Poussaint, King’in vurulma­
sı halinde kullanılmak üzere çanta içinde ilk yardım mal­
zemesi taşırdı. Poussaint yürüyüşçülere tıbbi ve psikolojik 
destek de sağlıyordu. Sağlıkçılara ait bir araba (genellikle 
Poussaint’nin üzerine kızıl haç işaretlenmiş kendi arabası) 
her zaman yürüyüş kolunu izlerdi.

Günümüzde Harvard’da çocuk psikiyatrisi profesörü 
olan Dr. Poussaint bana, King’in hayatının son yıllarında­
ki zihinsel durumuyla ilgili birinci elden bir değerlendir­
me sağladı.14 Poussaint, Dr. King’i yürüyüşlerden gayet iyi 
tanıyordu. 1966’da yurttaşlık hakları hareketinin sonlan­
ma sürecinin başlangıcı olan Meredith Yürüyüşü sırasında 
King’le yoğun bir etkileşim içinde olduğunu hatırlar. “King 
kendisi söz konusu olduğunda korkusuzdu... Yürüyüşlerin 
temposunu belirlerdi, gezinir gibi yürürdü, ne hızlı ne ya­
vaş, gezinir gibi ve daima kendisini riske sokacak şekilde 
ön safta yürürdü. Biri çalılıklardan fırlayıp onu vurabilirdi.” 
Poussaint yürüyüşler sırasında zaman zaman nasıl dehşet 
bir korkuya kapıldığını, fakat King’in hiç istifini bozma­
dığını anlatır. Bir keresinde King, birkaç yurttaşlık hakkı



çalışanının öldürülmesinden sonra Philadelphia, Missis­
sippi’deki adliye sarayına yürümüştü. Konvoyun yan tara­
fında yürüyen iki şerifle karşılaştı. Şeriflerden biri bir adım 
daha atmayacaksın, dedi; silahları ellerindeydi. “King her 
zamanki gibi, göğsü açık orada, ayakta duruyordu. Sanırım 
çimenlere doğru yürüyordu; onu ve bizleri dövebilirler hat­
ta öldürebilirlerdi.” King dua etmek için oracıkta diz çöktü, 
çevresindeki herkes aynı şeyi yaptı. Poussaint şöyle dedi: 
“Bu yürüyüşlerde sürekli bir korku duygusunun var oldu­
ğunu anlamalısınız. Yürüyüşçüler ne zaman saldırıya uğra­
yacaklarını ya da öldürüleceklerini hiç bilmezlerdi ve asla 
karşılık vermeyecekleri için kendilerini zaman zaman kur­
banlık koyun gibi hissediyorlardı. Bu sürekli korku, King’in 
geçtiği, uç bir kişilik testiydi... diğerlerinin ise geçmediği.” 

Poussaint bütün bu kaygı, korku ve şiddet karşısında 
bile King’in “sükûnet” ve “barışçılık” kapsamında, anormal 
biçimde sakin davrandığını vurgular. Bu hal kısmen taraf­
tarlara moral vermek için başvurulan bir gösteri olabilirdi; 
özel hayatında, King içer, biraz sarhoş olur ve neşeli hare­
ketler yapardı. Poussaint, hiperaktif olmak, hızlı konuşmak 
ve yürümek gibi hipertimik kişilik özellikleri gözlemleme- 
mişti. Hatta tam tersini görmüştü: “King yavaş konuşur, 
hatta yavaş yürürdü, sadece yürüyüşler sırasında da de­
ğil. Arada bir onunla çene çalarak, şundan bundan sohbet 
ederek yürüdüğümü hatırlıyorum ve hep yavaş yürürdü.” 
Poussaint, King’in ergenlik dönemi intihar girişimlerinden 
habersizdi ve kendisine bir çocuk psikiyatrı olarak bu ko­
nuda ne düşündüğü sorulduğunda, şu karşılığı verdi: “Zor- 
lanımlı (impulsive) keder tepkisi gibi görünüyor. Ben de 
aynı şeyi [büyükannem öldüğünde] yapardım. Depresyon 
varsa bu şekilde davranmanın daha muhtemel olacağını ka­
bul ediyorum.” Bir ergenlik dönemi depresyonu olasılığına 
rağmen, Poussaint Dr. King’in, kendi deneyimlerinden ve



King’in çevresinde yer alan insanlarla yaptığı konuşmalar­
dan hareketle başkalarından daha fazla depresyonda oldu­
ğundan kuşkuluydu.

Dr. Poussaint’nin doğrudan gözlemlerinden ve tarihsel 
kayıtlardan hareketle King’in -Gandi’nin aksine- temel bir 
distimik kişiliği olmadığı (hüzünlü, utangaç, anksiyeteli ve 
içine kapalı olmasına rağmen) sonucuna varabileceğimizi 
düşünüyorum. Kronik depresyonda değildi. Fakat, tam da 
Gandi’deki gibi, King hayatının başlangıç, orta ve son dö­
nemlerinde, birincisi intihar girişimleriyle birleşen en az üç 
muhtemel depresif epizot yaşamıştı.

Akıl hastalığının dört teşhis göstergesinden, belirtiler ve 
hastalığın seyri depresif hastalığa işaret eder, fakat genetik 
ve tedavi hakkında hiçbir şey söyleyemeyiz. Genetiğe bakıl­
dığında, King’in ailesi mahremiyeti korumuştur ve aile fert­
leri arasında psikiyatrik teşhisin varlığı ya da yokluğu açık 
biçimde elde edilebilir bir bilgi değildir. Tedavi konusuna 
gelince, son depresyonu sırasında yardımcılarından bazıları 
liderlerini psikiyatrik destek almaya zorlamıştı, fakat King 
onları dinlemedi.15

Gandi’de olduğu gibi, King’in depresyonu da onun radikal 
empati siyasetini yaratmış olabilirdi. Aslında King kendi 
siyaseti ile psikiyatrik tedavi arasında analoji kuruyordu: 
Hasta Amerika’ydı; hastalık ırkçılıktı. Mesela 1957’de gaze­
teci Martin Agronsky’yle yaptığı bir mülakatta şöyle diyor­
du: “Psikologlar suçluluk kompleksinin iki tepkiye yol aça­
bileceğini söylerler. Biri pişmanlık ve değişme arzusudur. 
Öteki tepki ise suçluluk duyulan şeyi daha fazla yapmaktır. 
Ve bu iki tepkiyi de gördüğümüzü sanıyorum. Şu sıralarda 
Güney’de dikkatimizi çeken şiddetin büyük kısmının, suç­
luluk duygusuna sebep olan şeyin daha fazla yapılmasıyla 
telafi etme, suçluluk duygusuna boğulma girişimi olduğu­



nu sanıyorum.”16 Agronsky şunu sordu: “Gerçekten böyle 
mi hissediyorsunuz, bu türden bir psikiyatrik yorumu ter­
cih mi ediyorsunuz?” King yanıt verdi: “Evet.”

Bu görüş King’in çevresinde de genellikle benimseniyor­
du. Andrew Young’m değerlendirmesine göre, en açık bi­
çimde benimseyen James Bevel, “siyasi psikiyatrlar” olmak 
ve bizi ezenleri hasta olarak görmek zorunda olduğumuzu 
söyleyerek uğradığımız zulme perspektif kazandırıyordu. 
‘Bir psikiyatr kendisine karşı şiddet kullandıklarında hasta­
larına öfkelenmez; doktor şiddete başvurmanın hastalıktan 
ve güvensizlikten , kaynaklandığını anlamaları için hastala­
rına yardımcı olmak zorundadır. Onlara yardım etmeliyiz, 
onlardan nefret etmemeliyiz.’17 (Bevel’in içgörüsü zor kaza­
nılmıştı:18 Davranışı dengesizdi ve meslektaşları birçok kez 
onu akıl hastanelerine yöneltmeye çalıştılarsa da başarılı 
olamadılar.) Alvin Poussaint, hareketin liderlerinin ken­
di misyonlarını şu şekilde gördüklerini doğrular: “Şiddet 
kullanmama tutumuyla, bir hastalığı olan beyaz insanları 
iyileştirmeye çalışıyorduk... Şiddet kullanmamak [King’in] 
hep dediği gibi, sadece siyasi bir hareket değil, bir hayat 
tarzıydı. Başka insanları tedavi etme yöntemiydi o. [Kişi­
sel davranışlarıyla] bunu model haline getirmeye çalıştığını 
hissediyorum.”19

King’in şiddet içermeyen hareketi siyasi bir strateji değil, 
ırkçılığın tedavisiydi. Pek çok tedavi gibi arkasında yaralar 
bırakarak iyileştirmiştir. Empatinin iyileştirici gücünü te­
mel alan tıbbi bir metafor, siyasi bir psikiyatri idi.

Peki tedavi neydi? Empati tam olarak nasıl iyileştirir? 
King, adaletsizlik karşısında üç seçenek olduğunu öğretti: 
Şiddet yoluyla direniş, şiddet kullanmadan direniş ve kat­
lanmak. Her türlü direnişin katlanmaya tercih edilmesi ge­
rekir (Gandi ve King’in pasifist olmamalarının sebebi bu- 
dur; şiddete her şart altında karşı çıkmadılar), fakat şiddet



içeren direniş genellikle hedefine ulaşmayı başaramaz. Şid­
det içermeyen direniş seçeneği nedir? King, düşmanlarınızı 
sevin diyordu. Gerçekte bu bir başkasına âşık olm ak  değildi 
(Grekler buna eros diyorlardı: “estetik ya da romantik bir 
aşk türü”20). Ne de ötekinden hoşlanmak anlamına geliyor­
du (philia: “dostlar arasında karşılıklı bir sevgi ve yakınlık 
hissetmek”). Bunun anlamı, bir başkasına iyi niyet göster­
mekti (agape: “bütün insanlar için anlayışlı, yaratıcı, kurta­
rıcı iyi niyet”). Agape ile philia  arasındaki farklılık, İsa’nın 
bize düşmanlarınızı sevin (beğenin değil) diye tavsiye ettiği 
şeydir. Nefrete, öfkeye, incinmeye, gareze rağmen kişi, baş­
kalarında iyi olanı değerlendirmeye, ötekinin bakış açısını 
görmeye çalışarak, iyi niyetle hareket eder. King bu iyi ni­
yetin kurtarıcı olduğunda ısrar eder: Başkalarına bu şekilde 
davranarak onları değiştiririz.

Kuşkucu bir okur şöyle diyebilir: Empati iyi, ama King ve 
Gandi idealist gibi görünüyorlar. Eğer depresyon hem ger­
çekçilik hem de empati gerektiriyorsa, gerçekçilik nerede? 
Bu tutumu günümüzde anlamak mümkün. Popüler mitolo­
jideki Martin Luther senede bir kez tatil gününde piyasaya 
sürülen, kartondan yapılmış bir ikondur, tarihteki gerçek 
kişiye çok az benzer. Kartondan King pasifist bir idealist­
ti; herkesin barış içinde el ele tutuşmasını isterdi. Gerçek 
King ise saldırgan, yüz yüze gelmekten kaçınmayan bir 
gerçekçiydi; kendisi dahil olmak üzere bütün insanların 
kısmen kötü olduklarına inanıyordu; şiddetin kendisini de 
kapsayacak şekilde her yerde ve kaçınılmaz olduğunu dü­
şünüyordu. “Şiddet kullanmamak” şiddetin yokluğu değil, 
şiddetin dışa değil içe yöneltilerek denetlenmesi anlamına 
geliyordu.

Bunlar benim görüşlerim değil; bunlar Gandi ve King’in 
açık görüşleri ve göreceğimiz gibi, onların kötülüğe ve in­



san doğasının parçası olarak saldırganlığa ilişkin gerçekçi 
görüşlerinin bir yansıması. 1963’te Howard Üniversitesinde 
şiddet kullanmama konusunda verdiği bir konferans sıra­
sında, John Hopkins’te önde giden bir psikiyatr olan Jerome 
Frank’in yaptığı yorumlar King’in şiddete yönelik tutumu­
na dair bir yanlış yorum örneğini oluşturmaktadır:

“Şiddet kullanmayan savaşçılar şiddet dürtüleriyle ne 
yaparlar? Maruz kaldıkları sürekli aşağılamalar ve tehditler 
baskılamak zorunda oldukları yoğun bir öfkeye yol açmak 
durumundadır. Psikiyatrlar, klinik deneyden hareketle, 
doğrudan ifade edilmesi engellenen duyguların kendilerini 
dolaylı olarak açığa vurma eğiliminde olduğuna inanırlar... 
Şiddet içermeyen savaş yöntemlerinin şiddet içeren savaş 
yöntemlerinden daha fazla olmasını [beklememeliyiz]. Her 
çatışma biçimi her zaman zafer kazanmaz. Çoğu kişi şiddet 
içermeyen teknikleri arayabilir; bunların başarısızlığa uğ­
radığı yerde, ki zaman zaman kesinlikle başarısızlığa uğra­
yacaklardır, şiddet içeren yöntemler büsbütün başarısızlığa 
uğrar.21”

Frank’in Freud’dan etkilenen görüşleri Freudcu ideoloji­
den hoşlanmayan King’e ters düşer. King, Freud ve Frank’in 
anlamadıkları şeyi anlıyordu: Şiddet kullanmamak pasifizm 
değildir; King ve Gandi, başkalarını incitmeksizin adalet­
sizliğe direnmek için saldırgan dürtülerin kullanılmasını 
sağlayan bir yöntem bulmuşlardı. Saldırganlık nereye gidi­
yordu? Yanıt, King’in daha sonraları Poussaint’e söylediği 
gibi, şuydu:22 Fiziksel olarak karşılık vermeksizin diren­
mek için gerekli olan cesarete. Gandi şiddet kullanmamayı 
tam da böyle görmüştü (taraftarlarından birinin deyimiyle 
“şiddetsiz savaş”23). Mesela, Gandi şöyle diyordu: “Benim 
şiddete başvurmama öğretim aşırı derecede aktif bir güçtür. 
Korkaklığa, hatta zayıflığa bile yer bırakmaz. Şiddet kulla­
nan bir adamın bir gün şiddet kullanmayan biri olması için



umut vardır, fakat bir korkak için hiçbir umut yoktur. Bu 
nedenle bir kez daha söylemeliyim k i... kendimizi, kadınla­
rımızı ve tapınaklarımızı acının gücüyle, yani şiddet kullan­
madan savunmayı bilmediğimiz durumda, eğer erkeksek, 
bütün bunları savaşarak savunabilmeliyiz.”24

King de benzer şeyler hissediyordu: Haksızlığa tepki 
göstermek için, şiddet içeren direnişin ve pasif katlanmanın 
yanı sıra, üç seçenekten biri olarak şiddet içermeyen direniş 
çağrısı yapıyordu. Şiddet içeren direniş ile pasif itaat arasın­
da bir seçim yapmak gerekseydi, hem King hem de Gandi 
şiddeti kabul ederdi. Fakat onlar şiddet içermeyen direnişi 
daha iyi bir alternatif olarak görüyorlardı. Bu yöntem de, 
tıpkı şiddet gibi, saldırgandı, fakat bu saldırganlık fiziksel 
değil ruhsaldı. Aktifti, kötülüğü kabul etmeyi reddediyor­
du, ayağa kalkıyor ve zarar vermeksizin direniyordu. King, 
bu fikirleri pek çok kez ve biraz farklı yollardan ortaya koy­
muştu. Bir örnek, 1956’da yaptığı bir konuşmadır: “Şiddete 
başvurmayan direnişçi, protesto etmekte olduğu kötülüğe, 
şiddete başvuran bir direnişçi kadar karşıdır. Şimdi, bu yön­
temin saldırgan olmadığı ve şiddet kullanmayan direnişçi­
nin düşmanına karşı fiziksel saldırganlık kullanmaması an­
lamında pasif olduğu doğrudur. Fakat aynı zamanda zihin 
ve duygular aktiftir, aktif biçimde düşmanı tutumunu de­
ğiştirmeye ikna etmek için çalışır, yanlış yaptığım ona gös­
termek ve onu daha yüksek bir varoluş düzeyine çıkarmak 
için uğraşır. Bu yöntem fiziksel olarak saldırgan değildir, 
fakat ruhsal olarak saldırgandır.”25 King şiddeti aslında red­
detmiyordu.26

Freud ve Frank şiddet içeren misillemenin adaletsizliğe 
daha doğal bir tepki olduğu konusunda bence haklıydılar. 
Kişi şiddetle karşılık veremediği zaman, psikolojik bir be­
del öder. King’in hareketine tam bir bağlılık gösteren Alvin 
Poussaint, 1967 tarihli bir New York Times Magazine maka-



leşinde aynı sonuca varmıştı.27 Poussaint yurttaşlık hakla­
rı yürüyüşçülerinin -karşılık vermeme talimatı yüzünden 
sürekli saldırıya uğramaktan korkarak ve her an tetikte 
olarak- öfkeli olduklarını; savaşmak istediklerini, fakat 
King’in onlara bunu yapmamayı öğrettiğini gözlemlemişti. 
“Orada oturur ve merakla seyrederdim,” diye yazmıştı Po­
ussaint, “bu öfkeyle şimdi ne yapacaklar?” Yaptıkları şey, 
kendi aralarında kavga etmekti: “Bir dönem sonra anlaşıldı 
ki öfkeyi genellikle birbirlerine ve beyaz yurttaşlık hakları 
çalışanlarına yöneltiyorlar. Çalışanlar arasında hararetli sö­
zel ve kimi zaman fikizsel kavgalar sıklıkla görülüyordü... 
Şiddet kullanmamak ve şerifi ‘sevmek’ten bahsederken bir­
den öfkeleri tepelerine çıkıyor, evlerin etrafında birbirlerini 
dövmek için kovalıyorlardı. Zenci yurttaşlık hakları çalı­
şanlarını klinik anlamda ancak akut öfke atakları olarak be­
timleyebileceğim durum nedeniyle büyük dozda sakinleşti­
ricilerle sık sık yatıştırmak zorunda kalıyordum.”

Bir diğer siyah siyasi lider, gene bir psikiyatr olan Frantz 
Fanon, psikolojik kulluğun üstesinden gelmek için siyahla­
rın kendilerini ezen beyazlara şiddet kullanarak saldırmala­
rı gerektiğini öne sürmüştür.28 Siyah Güç taraftarlarının fa­
vorisi olan Fanon, şiddeti sadece siyasi değil, psikolojik bir 
zorunluluk olarak görüyordu. Şiddet, ırkçılık hastalığının 
tedavisiydi. Poussaint, kişinin saldırganlığını baskılayacak 
yerde dışa vurmasının daha iyi olduğuna, aksi halde depres­
yonun oluşacağına ilişkin standart psikolojik görüşü (Fa­
non ve Freud’la paylaşılan) dile getirerek, makalesinde bu 
görüşe yöneliyordu. Siyah Güç hareketinin bu psikiyatrik 
olguların bir ifadesi olduğu sonucuna varmıştı Poussaint.

King’in yanında kalması için Poussaint’nin bir çıkış yo­
luna ihtiyacı vardı. Buna “yapıcı kararlılık” dedi: “James 
Meredith... şöyle diyordu: ‘Eğer Zenciler korkunun üste­
sinden gelirlerse, beyaz adamın sadece iki seçeneği vardır:



Onları öldürmek ya da onları özgürleştirmek’... Bu kararlı 
tepkinin, Zenciler arasında daha genel bir gelişme göster­
diğinden, Amerikan toplumu için sonuçları açıktır: Siyah 
adama baskı yapmayı durdur ya da onun dışavurulan öfke­
sini karşılamaya hazır ol.”29

Kısa süre sonra King, Boston’u ziyaret ettiğinde, 
Poussaint’nin makalesini överek, kendisiyle aynı görüşte 
olduğunu söyledi.30 Görünüşteki uzlaşmazlıkların burada 
bir araya geldiği görülür: Öfke ve barış, şiddet ve şiddetsiz- 
lik, Frantz Fanon ve Martin Luther King.31 Fakat bu birleş­
meyi bir paradoks gibi görmek King’in felsefesine ilişkin bir 
yanlış anlamayı yansıtır. King, başkalarına yönelik sonsuz 
bir barışçı mutluluk tutumunu savunmadı; o, adaletsizliğin 
aşağıladığı öfkeli bir adamdı; bu öfkeyi şiddet içermeyen 
bir yöntemle ifade etmeyi savundu. King’in yakın arkadaşı 
Harry Belafonte’nin dediği gibi, “Martin her zaman öfke­
nin önemli bir meta, bu ülkedeki siyah hareketin zorunlu 
bir parçası olduğunu hissediyordu.”32 Böylece, yukarıda da 
gösterildiği gibi, King’in şiddete başvurmama tutumu sal­
dırgan olmamakla ilgili değildir; şiddet içermeyen bir tarz­
da saldırgan olmakla ilgilidir. Öfke doğaldır, insan olmanın 
bir parçasıdır; kişi, acı veren ruhsal sonuçlar olmaksızın 
onu inkâr edemez. Fakat öfke, adaletsizliğe direndikçe dışa 
yönelerek ve acı vermektense acı çekmek için gerekli olan 
daha yüksek cesareti destekledikçe içe yönelerek, yapıcı 
bir tarzda yönlendirilebilir. Bu ırkçılık tedavisi hem ezilene 
hem de ezene yarar sağlar.

King, hayatın kötülüklerle dolu olduğuna inanıyordu. He­
pimiz tekrar tekrar dünyadaki kötülük bolluğuna nasıl tep­
ki göstereceğimize karar vermek zorundayız. En genel iki 
tepki, şiddet yoluyla direnmek ve pasif biçimde kabullen­



mektir. Her iki yaklaşım da konformizmdir; insan kitleleri 
her türlü kötülüğe ve adaletsizliğe her zaman maruz kalır­
lar; bazıları şiddetle direnir, ancak bunu mevcut kötülüğe 
daha fazla kötülük ekleyerek yaparlar. King’in şiddetsizliği 
savunması kabul edilen diğer iki yolla birlikte, her şeyden 
çok konformist olmamak için gerekli olan üçüncü bir yol­
du. King’in, sadece bir liderlik özelliği olarak değil, herkes 
için temel bir insanlık tutumu olarak da konformist olma­
ma gereğini vurgulamasının nedeni budur. Bu fikirler en 
doğrudan biçimde Incil’in bir bölümünü yorumlayan bir 
konuşmasında dile gelir. Bölüm şöyledir: “Bu dünyanın gi­
dişine uymayın; bunun yerine düşüncenizin yenilenmesiyle 
değişin” (Romalılar 12:2). King şöyle diyordu:

Çoğu insanın, geçerli olan fikirden keskin ve açık bi­
çimde ayrılan bir konumda olmaktan daha dehşet verici 
biçimde korktuğu bir şey yoktur. Çoğu insanın eğilimi, her 
şeyi kapsayacak kadar belirsiz ve herkesi kapsayacak kadar 
popüler olan bir görüşü benimsemektir... Dünyamızı yak­
laşan akıbetten kurtarmak, uyumlu çoğunluğun kendinden 
hoşnut haliyle değil, uyumsuz azınlığın yaratıcı uyumsuz­
luğuyla gelecektir... [Bize] uyumlu hayatı aşırı vurgulama 
tehlikesini [hatırlatıyor]. Herkes tutkuyla uyum sağlamaya 
çalışıyor. Nevrotik ve şizofrenik kişiliklerden sakınacaksak 
elbette iyi uyum sağlamalıyız, fakat dünyamızda iyi niyetli 
insanların uyum sağlamamak zorunda oldukları bazı şeyler 
vardır... İnsanın selameti yaratıcı uyumsuzların avuçlarm- 
dadır.33

Psikiyatrlar sorarlar: Saldırganlık nereye gider? Onu 
baskılamaya çalıştığımızda, uyumsuz, sağlıksız ve anormal 
oluruz. En önemlisi, normal, zihinsel bakımdan sağlıklı ol­
mamız gerekir. King buna karşı çıkıyordu: Mutsuzluğu, acı 
çekmeyi, depresyonu, hatta -Tanrı korusun- uyumsuz ol­



mayı kabul etmeliyiz. Arkadaşı Peder Joseph Lowery bunu 
anlamıştı. Yakın zamanlarda, toplumsal değişimi gerçekleş­
tirmek için gerekli olanı şu sözlerle vurguladı: “Biraz deli 
olmanız gerekir. Hareketin bütün liderleri biraz deliydi. 
Martin dahil.”34



IV
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BÖLÜM 9

DAHA GÜÇLÜ

İlk randevumuzda Liza zor konuşuyordu. Ağır depresyon­
dan mustarip olduğu için ne düşünebiliyor ne de mantıklı 
konuşabiliyordu. Ağzımdan çıkan her üçüncü sözcüğü pek 
işitemiyor ve anlayamıyor gibi geliyordu bana. Kızı, altmış 
yaşındaki annesinin hayatını anlatmaya çalıştı.

“Annem çok kötü bir çocukluk geçirmiş,” diye başladı. 
Onun depresyonunu görüyordum ve dosyasından ma­

nik dönemlerini okumuştum, bu yüzden Liza’nın bipolar 
olduğunu biliyordum. Fakat çocukluk travması bipolar bo­
zukluğun özel bir nedeni olmadığı için, işe çocukluk döne­
miyle başlamak, özellikle zaman kıymetli olduğunda, beni 
orta derecede ilgilendiriyordu ve onun durumunda hangi 
ilaçların yazılacağı hakkında almamız gereken detaylı ka­
rarlar olduğunu biliyordum. Fakat ihtisas dönemimde öğ­
rendiğim eski dersi hatırladım: Hastayla olduğu yerde buluş. 
Bu yüzden dinledim:

“Anne ve babası tam yirmi üç kez taşınmış.”
Liza’ya baktım, kımıldamadan oturuyordu. “Yirmi üç 

kez mi?” diye tekrarladım. Nedenini sormaya korkuyor­
dum.

Liza, nihayet konuştu. “Evet,” dedi, “anne durulamıyor­
du... manik, tıpkı benim gibi.”



Çocukluk döneminde Liza kardeşlerinin ve akrabaları­
nın istenmeyen cinsel ilgisine de maruz kalmıştı. Onun ço­
cukluk dönemi hakkında, bir çocuğun yaşamaması gereken 
şeylerle karşılaştığını bilecek kadar bilgim vardı. Gene de 
altmış yaşma gelmişti, evet depresyondaydı, ama hayattay­
dı ve sağlamdı: Anneydi, yanında normal bir yetişkin kızı 
vardı, ayrıca hiçbiri aynı hastalıktan mustarip olmayan dört 
sağlıklı çocuğu ve on torunu daha vardı.

Psikologların esneklik dedikleri şey budur: “Uyum ya da 
gelişmeye yönelik ciddi tehditlere rağmen iyi sonuçların 
ortaya çıkması.”1 Esneklik basit biçimde doğuştan gelen 
bir şey değildir; onu geliştiren etkenler (hipertimik kişilik 
gibi) ile zarar verici hayat olayları arasında, sonunda iyi bir 
sonuç doğuran bir etkileşim den  kaynaklanır. Psikoloji araş­
tırmasında, iki bulgu hattı bu nosyonu destekler. İlk ola­
rak, insanlar zarar veren olayları deneyimledikleri zaman, 
bazıları psikolojik olarak incinir, diğerleri incinmez. İkinci 
olarak, zaman zaman insanlar bu türden olaylardan sonra 
daha güçlü olurlar; bu durum, onları gelecekteki streslere 
karşı koruyan bir “çelikleşme” etkisi yaratır.2

Esneklik zihnin aşısıdır. Aşıların nasıl çalıştığını düşü­
nün: Çok az miktarda virüs verilir, bağışıklık sistemi buna 
tepki gösterir; hayatın sonraki dönemlerinde aynı virüs bu­
laştığında, zaten hazır olan vücut ciddi bir zarar vermesi­
ne fırsat bırakmadan enfeksiyonu yok eder. Birkaç kuşak 
önce, onlarca hastalık çocukları öldürüyor ya da FDR’nin 
(Franklin Delano Roosevelt) çocuk felci gibi, yetişkinleri 
sakat bırakıyordu; günümüzde, bu türden trajedileri rutin 
biçimde önlüyoruz. Esneklik, tıpkı zihinsel bir aşı gibi, be­
lirli koşullar altında zarar verici olayları yaşadığımız, buna 
rağmen hayatımızı sürdürdüğümüz ve daha sonra iyileştiği­
miz zaman gelişir. Nietzsche, seni öldürmeyen şey güçlen­



dirir derken, bunu kastetmiştir. Esnekliği biliyordu.
Esneklik, ister zihinsel ister fiziksel olsun, hastalık dene­

yiminden de kaynaklanabilir, Manik depresyon gibi zihin­
sel hastalıklar özellikle esnekliği geliştirir, çünkü insanlar 
gelen ve giden epizotları deneyimlerler. Manik depresyon 
doğal olarak nüksedicidir; epizotlar gider, fakat her zaman 
geri gelir. Böylece insanlar, ister dünyayı umutsuz gösteren 
ağır depresyon, ister hayatı bir süre neşeli hale getiren esrik 
mani olsun, tam olarak ne olduğunu düşünebildikleri ve 
anlamaya çalıştıkları zaman, hastalık deneyimi aralığında 
“molalar” yaşarlar. Bu epizotların tekrar geleceğini de bi­
lirler ve bu yüzden başa çıkma tarzlarını, başladığı zaman 
epizotları tanımaya ya da onların denetlenmesine yardımcı 
olacak yöntemleri geliştirmeyi öğrenebilirler. Manik dep­
resyonu olan insanlar, General Sherman ve Winston Churc­
hill vakalarında gördüğümüz gibi, genellikle esnek olurlar.

Fakat esnekliğin bir kaynağı daha vardır. Bazı insanlar 
esneklikle doğarlar; esneklik, kişiliklerinin içsel bir par­
çasıdır. Bu durum hâla sorgulamaya açıktır, fakat aşağıda 
anlatacağım bazı araştırmalar, hipertimik mizacın özellikle 
esneklikle birleştiğini öne sürer. FDR ve JFK  (John Fitzge­
rald Kennedy) gibi kişiler mükemmel bir esneklik karışımı 
sergileyebilirler; Hipertimik kişilik üstüne kronik fiziksel 
hastalık. Kennedy örneğinde, bu karışım, yararlı bir etki 
sağlamak için zihin durumunu değiştiren ilaçların (özel­
likle steroidler) kullanımıyla fiziksel ve duygusal esnekliği 
güçlendirecek şekilde hazırlanır.

Nietzsche’nin gözleminin üzerinden bir yüzyılı aşkın süre 
geçmiş olsa da, esneklik nosyonu ancak yakın zamanlarda 
modem psikologlann ilgisini çekmiştir. İlk işaretler, İkinci 
Dünya Savaşı sırasında geldi. Freudcu yöntemlerle eğitilmiş 
psikiyatrlar, askerlerin mevcut zihinsel durumuna ilişkin



temel bilgi edinmek için, henüz silah altına alınanları, sa­
vaşmadan önce, taramaya başladılar. Askerler bir kez mev- 
zilendiklerinde, Akhilleus’tan bu yana bütün savaşçıların 
karşı karşıya geldikleri şeyi deneyimlediler: Şiddetli bir kor­
ku, aşırı fiziksel zorluk, korkunç yaralanmalar, kollarında 
ölen kardeşler.

Bu koşullar bir akıl bozukluğunun sebebi olarak daha 
önce saptanmıştı. Çeşitli savaşlarda bunlara çeşitli isimler 
verilmiştir: Savaş bunalımı (Birinci Dünya Savaşı), savaş 
nevrozu (İkinci Dünya Savaşı), post-travmatik stres bozuk­
luğu (Vietnam/Irak/Afganistan). PTSB (post travmatik stres 
bozukluğu), travmatik bir olayın fiziksel olarak yeniden 
yaşanması anlamında kâbusların ya da geriye dönüşlerin 
(flashback) varlığını gerektirir; bu belirtiler, tekrar tekrar 
ortaya çıkarak çoğu zaman anksiyete ve depresyona neden 
olur.

İkinci Dünya Savaşı’nın başlangıcında, bu bozukluğu 
önemsiz göstermekle suçlanan kişi, parlak bir psikanalist 
olan Amerikalı psikiyatr Harry Stack Sullivan’dı.3 Eşcinsel, 
solcu, muhtemelen kendisi de bipolar ve mesleki terimle 
ifade etmek gerekirse bir put kırıcı olan Sullivan -h er türlü 
akıl hastalığının, psikolojik travma ya da biyolojiyle değil, 
son tahlilde sosyal ilişkilerle bağlantılı olduğuna inanıyor­
du- askeriye için olağandışı bir seçimdi. Fakat klinik şöh­
reti nedeniyle kendisine, askere alınanları serbestçe tarama 
ve savaş nevrozuna yakalandığına dair herhangi bir belirti 
sergileyen herkesi ihraç etme imkânı verildi. Eğer Sullivan, 
Freud’un inancını en saf formülasyonuyla, yani bütün in­
sanlar bir ölçüde nevrotiktir noktasında uygulamış olsaydı, 
silah altına alman bütün askerlerin ordudan ihraç edilmesi 
gerekecekti. Elbette böyle bir seçenek olamazdı, bu yüzden 
Sullivan iyi bir Freudcunun yapabileceği kadarını yaptı. 
Ordunun psikiyatrik sonuçlan değerlendiren uzmanlan,



Sullivan’ın talimatlarına uydular ve askere çağrılanların 
önemli bir bölümünü elediler. Aralarında “zekâ derecesi 
düşük olanlar,” “psikopatlar,” “eksantrik, yıkıcı faaliyet­
lerde lider, duygusal olarak istikrarsız, cinsel sapık, uyum 
sağlamaya hazır olmayan yetersiz kişilikler ve disipline öfke 
duyanlar” vardı.4 Sullivan’ın rehberliğine göre, ne saldırgan 
olanlar ne de pasif olanlar hizmete uygundu. Sullivan’ın 
psikiyatrik değerlendirmelerine hâkim olan genel tutum 
“kuşku duyduğunda reddet” şeklindeydi ve asker adayla­
rının %25’i reddedildi. Buna rağmen, geri kalan askerlerin 
yaklaşık yarısı savaşla ilgili psikiyatrik sorunlar geliştirdi. 
1943’te, askere alınan 112.500 kişi psikiyatrik nedenlerle 
ihraç edilmişti.5 General George Marshall harekete geçerek, 
Sullivan’ın yöntemine ilişkin kuşkularını belirtti: “Uzman­
lar için psikonevrotik, hastanelik bir hastadır,”6 dedi. “Cep­
hedeki ortalama bir subay için ise o, hasta numarası yapan 
biridir.” Sullivan kovuldu.

Ordu yeni bir lider buldu: Dr. William Menninger. Ken­
disi, Sullivan’dan daha ortodoks bir psikiyatr ve daha tipik 
bir Amerikalıydı (ortabatılı, WASP, heteroseksüel, siyaseten 
orta yolcu). O sırada savaş iyice vahşi bir hal almıştı. ABD 
askeri zaiyatı İç Savaş düzeyine ulaşıyordu; ordu kitlesel 
psikiyatrik kayıpların da üstesinden gelemiyordu. Marshall, 
Menninger’a yeni talimatlar verdi: Sadece en bariz hasta 
olan asker adaylarının taranması ve askerleri evlerine gön­
derecek sebepler bulmak yerine, onları cephede tutmaya 
çalışmak. Sonuçlar şaşırtıcıydı: Daha çok asker psikiyatrik 
değerlendirmeden geçti, fakat daha azı savaş nevrozu geliş­
tirdi.

Bunun sebebi neydi? Sullivan’ın savaş nevrozu olarak 
teşhis edeceği bütün kişisel özelliklerin -narsisizm, bağım­
lılık, kaçınma, şizoid kişilik- asla böyle bir etki yaratmadığı 
ortaya çıktı. Amerikan askerleri normal kişilik konusunda



pek çok değişkenlik sergiliyorlardı ve çoğu savaşla yeterin­
ce başa çıkıyordu.

Bir açıklama, basit biçimde Freudcu psikiyatrinin yan­
lış olduğu şeklinde olabilir; kimin (eşcinseller ve Freudcu 
ideolojinin standartlarını karşılamayanlar) ve neden tara­
madan geçirilmesi gerektiğine dair teoriler bilimsel olarak 
yanlıştı. Bu teoriler belki de bu yüzden pratikte başarısız 
olmuştu. Menninger daha makul nosyonları uygulamak 
zorunda kaldığında, psikiyatrlar çoğu askerin bu türden 
zihinsel zorluklar olmadan da travma yaşayabildiklerini 
gözlemlediler. Psikiyatrlar savaş histerisi aradıkları zaman, 
bunu buluyorlardı; aramayı kestiklerinde, daha az bulu­
yorlardı.

Bu durum, her türlü histeri için, yani travmanın ne­
den olduğu düşünülen bütün psikolojik belirtiler için ge- 
çerlidir.7 Tıp tarihinden alınan klasik bir örneğe göre, on 
dokuzuncu yüzyıl Fransız nörologu Jean-Martin Charcot 
histerik epilepsiyle ilgileniyordu.8 Paris’teki genç kadınlar 
nöbetler sırasında, çoğu epilepsi vakasında görülenden ta­
mamen farklı, hiç alışılmamış hareketler sergiliyorlardı. Bu 
hareketler genellikle cinsel ilişkiyi taklit ediyordu. Char­
cot, bunun beyindeki özel bir lezyon nedeniyle benzersiz 
bir epilepsi formu olduğu kanaatine vardı. Öğrencilerinden 
biri, Freud, bu kadınların cinsel travma yaşamış oldukla­
rını, nöbet benzeri hareketlerin ortaya koyduğu fiziksel 
belirtilerle bu travmatik belirtileri bilinçsiz biçimde açığa 
vurduklarını düşündü. Charcot’nun faal olduğu sıralarda, 
Paris’te pek çok kadın histerik epilepsi nedeniyle doktorlara 
başvuruyor, Charcot’nun kliniği dolup taşıyordu. Charcot 
öldükten ve ardılları konuya daha az ilgi göstermeye başla­
dıktan sonra, histerik epilepsi sıklığı klinikte çok keskin bir 
düşüş gösterdi. Benzer bir örüntü 1980’lerde ve 1990’larda 
çoklu kişilik konusunda yaşandı; mesleki ilgide keskin bir



yükseliş teşhiste bir artışa yol açtı. Daha sonra, mesleki ilgi 
azalınca, görünüşe bakılırsa hastalar çoklu kişiliğe sahip 
olamamaya başladılar.

Demek ki doktorun odağı kayınca, hastaların verdikleri 
belirtiler değişebiliyor. Bu durum özellikle travmaya bağlı 
belirtilerde gerçekleşir. Ve bunun Sullivan ile Menninger’m 
benimsedikleri farklı yaklaşımlarda ortaya çıktığı görülü­
yordu. Hemen göreceğimiz gibi, Menninger’m yaklaşımı 
muhtemelen PTSB’nin aktüel oranlarına yaklaşır; ancak 
halkın küçük bir azınlığı gerçekten PTSP’ye yol açan trav­
maya maruz kalıyordu.

ikinci Dünya Savaşı’ndan sonra psikiyatrlar, sorunun 
savaş nevrozundan kaynaklanmadığını, neden daha çok 
askerin buna maruz kalmadığını anlamaya başladılar. Dok­
torlar odaklarını risk faktörlerinden esnekliğe kaydırmaya 
başladılar.

Aradan geçen yarım yüzyıl içinde, savaşın psikolojik trav­
manın yegâne kaynağı sayılamayacağını öğrendik. Çocuk­
lukta yaşanan cinsel taciz, fiziksel taciz, suç ve büyük araba 
kazaları da benzer bir etki yaratabilir. Aslında, ABD nüfusu­
nun yaklaşık yarısı en azından bir kez büyük bir travma de­
neyimler; fakat bu insanların sadece %10’u teşhise dayanan 
PTSB tanımına uyar. Demek ki travma yaşayan insanların 
çoğu PTSB geliştirmez.9

Travmanın her zaman PTSB’ye yol açmadığı olgusu ya­
kınlarda Columbia Üniversitesi’nden George Bonanno gibi 
bazı esneklik araştırmacılarını, travmaya tepkinin bütün çe­
şitlerini incelemeye yöneltmiştir. Bonanno başlıca dört tip 
saptar.10 Birincisi, klasik PTSB tepkisidir: Bazı insanlar trav­
madan sonra ve ileride de tutarlı biçimde ağır psikolojik be­
lirtiler sergilerler. Bu türden kronik PTSB travmaya maruz 
kalan insanlann yaklaşık olarak sadece %5’i ile %10’unda



görülür. Daha sonra, ertelenmiş PTSB gelir: Freudcu model. 
Freud’un ünlü vakalarında, genç bayanlar ağır histeriden 
mustariptiler, sebebi bilinmeyen fiziksel felç sergiliyorlardı. 
Daha sonra, psikanaliz sürecinde, çocukluk döneminde ya­
şadıkları baskılanmış cinsel taciz anılarından kurtuldular;11 
histerileri sona erdi ve bir daha felç olmadılar. Bonanno’nun 
kaydettiği gibi, Freud’un ünlü hastalarında görülen örüntü- 
yü sergileyen -yani önce psikolojik travmanın yaşanması, 
hemen ardından hiçbir psikiyatrik belirti gösterilmemesi, 
fakat daha sonra PTSB’nin geliştirilmesi- herhangi birini 
fiilen gözlemlemek nadiren mümkündür. (Bunun yerine, 
insanlar genellikle travmanın hemen ardından zamanla 
ağırlaşan psikiyatrik belirtiler gösterirler.) Üçüncü bir “iyi­
leşme” grubu zamanla ortadan kalkan başlangıç niteliğinde 
PTSB’den mustariptir. Mesela, 11 Eylül saldırılarının ardın­
dan, New York’lularm %7,5’i PTSB kriterlerine başlangıçta 
tam olarak uyuyordu; fakat bu oran dördüncü ayda sadece 
%1,7’ye, altıncı ayda %0,6’ya indi. Aynı şekilde, Körfez Sa­
vaşı sırasında, başlangıçta PTSB’li olan askerlerin % 62,5’i 
ilk travmadan bir yıl sonra artık herhangi bir belirti gös­
termiyorlardı.12 Dördüncü bir “saf anlamda esnek” grup, 
herhangi bir zamanda -n e  travmanın ardından ne de aylar 
sonra- hiçbir PTSB belirtisinden mustarip değildir. Gele­
neksel olarak bu grup, araştırmacılar tarafından ya göz ardı 
edilmiştir ya da Freudcu gelenekte sadece şimdilik kaydıyla 
açığa vurulmamış gizil belirtilere sahip oldukları düşünül­
müştür. Ve yine bu dördüncü grupta bulunan insanların 
travmaya dayanabildikleri ve normal bir hayat sürdürmeye 
devam edebildikleri görüldü. Onlar, çevrelerindeki acılara 
aldırmayan mutlu otomatlar değillerdi; sadece, PTSB geliş­
tirmiyorlardı. Üçüncü ve dördüncü gruplar bir arada tam 
esneklik dediğimiz şeyi nitelerler: Travmanın ardından, so­



nunda uzaklaşan bazı psikiyatrik belirtilerin deneyimlen- 
mesi -  ya da hiçbir belirtinin olmaması.

Bu iki grupta yer alan insanları diğer gruplarda yer alan 
insanlardan daha esnek hale getiren şey nedir? Bu soruyu 
yanıtlama çabaları, kent içinde yaşayan çocuklara ilişkin 
araştırmalardan çocukluk döneminde cinsel tacize uğramış 
sağlıklı yetişkinlere, savaşa katılanlardan savaş ve teröre 
maruz kalan sivil nüfuslara kadar oldukça geniş bir yelpa­
zeye dağılır. Bu araştırmalar arasından, özlü bir anlatı sağ­
lamak için diğerleriyle tutarlı olan bazılarını ayırıp seçmek 
durumundayım, fakat meraklı okurlar son notlarda daha 
fazla ayrıntı bulabilirler.

Birlikte ele alındığında bu araştırmalar, esnekliğin bir 
sosyal destek birleşiminden (iyi arkadaşlar ve aile), zorluk­
lardan (şanssızlık) ve belirli kişilik özelliklerinden (özellik­
le hipertimi) çıkıp geliştiğini öne sürer. Bu faktörlerin her 
birini tek tek ele alalım.

Sosyal destek: Sosyal ve ekonomik bakımdan zorluklarla 
dolu bir geçmişi olan pek çok çocuk büyüdüğünde gayet 
uyumlu bir yetişkin olmuştur. Onlar esnektirler. Araştır­
macılar, esnek çocuklarda ortak bir özelliğin güçlü sosyal 
destek olduğunu buldular13 -  en azından bir ebeveynle iyi 
ilişkiler ve çocukluk arkadaşlarından oluşan geniş bir çev­
re açısından. (Bazı psikologlar, psikolojik esnekliğin sevgi 
dolu bir ana babaya sahip olmak gibi basit insani deneyim­
lerden kaynaklandığına işaret etmek için, buna “sıradan 
tılsım” derler.14) Aynı şekilde, İkinci Dünya Savaşı’na katı- 
lanlar üzerinde yapılan araştırmalarda, savaştan önce (sağ­
lam ve destekleyici aileler anlamında) ve savaş sırasında 
(askerler arasında güçlü duygusal bağlar yaratan sağlam as­
keri birlikler anlamında) daha fazla sosyal desteği olanların, 
daha az PTSB yaşadıkları görülüyordu.15 Standart görüş bu-



dur. Fakat çocukluk döneminde yaşanan zorluklara ilişkin 
bir araştırma temelinde bir olasılık daha vardır.

Zorluk: Esneklik ile sağlığı (hastalıktan çok) araştırma­
ya çalışması bakımından benzersiz, alışılmamış bir projede, 
travma araştırmacıları, cinsel travma yaşamış, fakat sonra­
ki hayatında psikiyatrik sorunları olmayan yetişkinleri ilan 
vererek aradılar.16 Pek çok insan yanıt verdi, öykülerini an­
latmaya istekliydiler. Araştırmacılar otuz bir yetişkini -orta 
yaşlı, üst orta sınıftan ve iyi eğitimli- esnek grup olarak seç­
tiler ve onları erken travmaları ağır psikolojik sorunlar ya­
ratmış olan, geçmişleri benzer, esnek olmayan insanlardan 
oluşan bir kontrol grubuyla kıyasladılar. Arkadaşlar ve aile, 
deneklerin kendi hayatlarına ilişkin anlattıklarını doğrula­
mak için kullanıldı. Esnek grup, şaşırtıcı biçimde, çocukluk 
döneminde pek az sosyal ve ana baba desteği gördüklerini 
bildirdiler. Buna karşılık, esnek olmayan grup çocukluk dö­
neminde iyi bir sosyal destek ve ana baba desteği gördü­
ğünü bildirdi. Zor çocukluk yetişkin esnekliğini veriyordu; 
daha şefkatli bir çocukluk ise PTSB üretiyordu.

Belki de çocukluk döneminde karşılaşılan en yaygın zor­
luk, anne ya da babanın, ölüm ya da boşanmayla, yetişkin 
depresyonu için kanıtlanmış bir risk faktörü olarak kaybe- 
dilmesiydi. Büyüklük göstergeleri bakımından 699 tarihi 
şahsiyet üzerinde bir araştırma yapan psikolog Dean Ke- 
ith Simonton, büyük liderlerin %61’inin otuz bir yaşından 
önce, %52’sinin yirmi altı yaşından önce ve %45’inin yirmi 
bir yaşından önce bir anne ya da baba kaybı yaşadıklarını 
buldu.17

Yukarıdaki araştırmalarda görünen çelişki, zorluk ve 
travma arasındaki farklılıkla ilişkilendirilebilir. Travma, 
zorluk daha az şiddetli fakat daha uzun süreli olduğunda, 
daha şiddetli ve ağırdır. Yoksulluk, sıklıkla bir zorluk, kro­
nik bir sorundur, fakat kısa süreli şiddetli bir travma değil­



dir. Bir kerelik ağır travmaya (savaş ya da tecavüz) kıyasla, 
özellikle esneklikle ilişkisi bakımından farklı etkileri olabi­
lir. Ancak, her iki durumda da, göreceğimiz gibi, travma ve 
zorluk kişinin esnek olup olmamasını, hayatını başarılı ya 
da başarısız biçimde sürdürüp sürdüremeyeceğini belirleye­
rek kişilikle etkileşir.

Kişilik: Biyolojik mizacı yansıtan kişilik özellikleri ge­
nellikle üç yaş civarında oluşur ve yetişkinlik boyunca 
sürer.18 Bunlar travmayla oluşturulmaz. Bütün çocukluk 
vakalarında cinsel tacizin varlığına rağmen, daha yüksek 
nörotisizm puanı olan yetişkinler düşük puanlı olanlardan 
daha fazla PTSB yaşarlar.19 Giriş bölümünde gördüğümüz 
gibi, nörotisizm üç majör kişilik özelliğinden biridir; bir ki­
şinin genel anksiyete düzeyini ölçer. Kaygı eğilimi fazlaysa 
kişi yüksek puanlıdır, genellikle sakin ve dinginse, düşük 
puanlıdır. Hipertimik kişilikleri olan insanlar genellikle dü­
şük nörotisizme sahiptirler.

Düşük nörotisizmin yanı sıra hipertimi esnekliği güçlen­
dirir. Mesela bir araştırmada, Rusya’da 1994 ile 2005 ara­
sında, 7.416 rehinenin alındığı, 1.609 insanın öldürüldüğü 
ve 2.401 insanın yaralandığı yetmiş iki terörist saldırıdan 
sağlanan psikiyatrik değerlendirmeleri incelendi.20 PTSB, 
nörotisizm özellikleri taşıyan (“sıkılgan, kuşkucu, kapalı 
kişiler”) rehinelerde daha yaygındı ve belki de hipertimik 
kişilik özellikleri taşıyan rehinelerde en az görülüyordu.

Normal nüfus gruplarına ilişkin araştırmalar da hiper­
timik özelliklerin etkisine işaret edebilir. Mesela “pozitif 
duygular” (minnettarlık, başkalarına yönelik ilgi, sosyal­
lik, arkadaşlık, aşk, mizah duygusu) travmaya yönelik daha 
fazla psikolojik esneklikle birleşir. Bu özellikler de hiperti­
mik kişilikleri olan insanlarda yüksek bir dereceye ulaşır. 
2001’deki 11 Eylül terör saldırılarından önce ve sonra kırk 
altı üniversite öğrencisi üzerinde yapılan bir araştırmada,21



travma öncesi pozitif duyguların varlığı sonraki depresyo­
nun az olmasını sağladı. Benzer biçimde, çocukluk dönemin­
de cinsel tacize uğramış genç yetişkinlerde pozitif duygular 
uzun dönemde daha iyi sonuçlar veriyordu.22 Bu çalışmayı 
temel alan Bonanno, esnekliği açıklamak için “dayanıklılık” 
terimini kullanmıştır. Bu terimi “hayatta anlamlı bir amaç 
bulmaya adanmak; kişinin çevresini ve olayların sonucunu 
etkileyebileceğine olan inancı; pozitif ve negatif hayat de­
neyimlerinden öğrenebileceğine ve bunlarla gelişebileceği­
ne olan inanç” olarak açıklamıştır. Bu yaklaşım, hipertimik 
kişiliği olan insanların nasıl düşündüklerini gösteren iyi bir 
betimlemedir ve böyle bir dünya görüşü kişinin aldığı sos­
yal destek türünü etkileyerek esnekliği daha da güçlendi- 
rebilirdi. Destekleyici bir arkadaş çevresine ve aileye sahip 
olmak -Bonanno ve diğerleri bunu esnekliğe katkı olarak 
saptamışlardır- kısmen insanları size çeken dışadönük, sos­
yalleşebilen, hipertimik kişiliğin sonucu olarak görülebilir. 
Özdeş ve çift yumurta ikizlerinin karşılaştırıldığı genetik 
araştırmalar bu paradoksal bağlantıyı destekler; genleriniz 
ve kişiliğiniz içinde yaşayacağınız ortamı kısmen belirler.23

Esneklikle birleşen bütün bu olumlu kişilik özellikleri 
içinde en çok mizah duygusuna ağırlık veririm. Roosevelt 
ve Kennedy hipertimik kişiliğin belirgin bir özelliği olan 
muziplikleriyle ünlüydüler. Aslında, mizah duygusu esnek­
liğin temel bir bileşenidir. Psikanalistler, iyi bir mizah duy­
gusunun psikolojik olgunluğun güçlü bir belirtisi olduğunu 
çok önceden kaydetmişlerdir. Freud sadece nükte üzerine 
bir kitap yazmıştı ve psikanalist George Vaillant akıl sağlığı 
üzerine elli yıllık klasik çalışmasında, mizah duygusunun 
akıl sağlığının en iyi belirtisi olduğu sonucuna varmıştır.24 
Eğer öyleyse, çoğu kez eğlenceli görünen hipertimik kişiler 
çevremizdeki en sağlıklı kişiler olabilirler. Onların nükte­
danlığının esneklikle birleşmesi rastlantısal değildir.



Şimdi travma paradoksuna, onun çelikleştirici etkisine ge­
liyoruz. Travma kişiyi sadece psikolojik olarak hasta yap­
mayabilir, psikiyatrik olarak kişiyi daha sağlıklı hale de ge­
tirebilir. Post-travmatik gelişme vardır: Travmanın kendisi 
bazı insanlara psikolojik olarak hiçbir zarar vermeyebilir; 
aslında onlara yardımcı olabilir. Burada söz konusu olan 
travmaya rağmen değil, travma nedeniyle daha iyi olmaktır.

Çelişkeştirici etkiye ilişkin bir bulgu kaynağı, Büyük 
Buhran döneminde yaşayan çocukları yetişkinlik dönemle­
rine kadar izleyen klasik bir araştırmadır.25 Bu araştırma, 
çocukluk döneminde daha fa z la  yoksulluk yaşayanların, 
psikolojik bakımdan daha sağlıklı bir gelişme gösterdikle­
rini (standart psikolojik testler temelinde) buldu. Çelikleş­
me etkisini test etmenin bir yolu daha var: Geçmişte daha 
fazla PTSB yaşayanlar, yeni travmalara maruz kaldıkların­
da PTSB yaşamaya daha çok mu, yoksa daha az mı yatkın­
dırlar? Nadiren sorulan bu soru, Massachusetts General 
Hospital’da, benim de içinde yer aldığım bir araştırma gru­
bunun yönettiği bir projede yanıtlandı.26 PTSB belirtilerinin 
11 Eylül terörist saldırılarının ardından New York City’de 
arttığı dikkate alındığında, 11 Eylül travmasının akıl hasta­
lığı, özellikle de bipolar bozukluğu olan insanlar üzerinde 
yarattığı travma etkisini inceledik. Daha erken tarihli bir 
araştırmada, 11 Eylül’den önce bipolar hastalar temelinde 
New York’taki PTSB yaygınlığına ilişkin verileri zaten top­
lamıştık; bu sayede, saldırı sonrasında geri dönerek onları 
test ettik. Genel nüfus içinde olduğu gibi, bipolar bozuk­
luğu olan insanlarda da 11 Eylül’den sonra PTSB belirtileri 
artış göstermişti. Ancak bir grup istisna oluşturuyordu: Za­
ten PTSB olan ve 11 Eylül'den önce bu durumdan çıkmış 
olanlar. Önceden böyle bir niyetimiz olmasa da, geçmişte 
PTSB olanların, tıpkı bir aşı gibi, gelecekteki PTSB’den ko­
runabildiklerini gösterdik.



Çelikleşme etkisine ilişkin bir bulgu daha var. Mesela, 
iki bin yetişkin üzerinde yapılan bir sağlık araştırmasında, 
sevilen birinin kaybı ya da boşanma ya da ağır bir hastalık 
gibi otuz yedi zararlı ortak hayat olayı incelendi.27 Öznel 
iyi hissetme hali, insanın kişisel mutluluk duygusu, biraz 
(altıya ik i), fakat çok fazla ya da çok az olmayan (bire sıfır) 
hayat travması olanlarda en yüksek düzeye çıkıyordu. Bir 
araştırma, stresin genellikle depresyon belirtilerini artırma­
sına rağmen, bazı insanların ağır stres durumunda bile fazla 
depresyon yaşamadığı gözlemiyle başladı. Böylece üç ay ön­
cesinde hayatında ağır bir hayat olayı yaşamış olan (aniden 
işsiz kalma, yeni bir ağır hastalık, bir aile ferdinin ya da 
arkadaşın ölümü gibi) yetmiş sekiz kadında araştırmacılar, 
deneklerin üzücü bir film klibi izledikten sonra ne kadar 
depresif hissettiklerini araştırdılar.28 Araştırılan esas faktör, 
deneklerin gerçekleşen olayı olumlu bir tarzda yorumlama 
yeteneğiydi (“bilişsel yeniden değerlendirme” denilen şey). 
Başka deyişle bu, olan şey değil, olan şey hakkında onu cid­
di biçimde olumsuz ve zararlı bir deneyim haline getirecek 
şekilde kişinin ne hissettiğidir. Bazı insanlar bir olayı diğer 
insanlardan daha az zararlı görebilmektedirler: Mesela, yaş­
lı bir evcil hayvanın ölümünden sonra, kişi onunla birlikte 
geçirdiği nice güzel yıllara odaklanabiliyordu. Araştırma­
cılar, iyi bilişsel yeniden değerlendirme yeteneği gösteren 
(standart bir ölçüm, Duygusal Düzenleme Anketi kullana­
rak) bu denekler üzücü film klibini izledikten sonra çok az 
bir depresif his artışı gösterirlerken, yetersiz bilişsel yeniden 
değerlendirme yapanların daha fazla depresif hislere kapıl­
dıklarını buldular. Bu durumda depresif epizotlar öğrenme 
deneyimleri olarak düşünülebilirdi. Buna göre, kişi haya­
tını sürdürecekse, zor hayat deneyimlerini nasıl yeniden 
yorumlayacağını ve biçimlendireceğini öğrenmekte ya da 
öğrenmek zorunda kalmaktadır. Depresyondaki insanlar,



gelecekteki hayat stresleriyle yüz yüze geldiklerinde daha 
iyi bir konumda, bilişsel yeniden değerlendirme yöntemle­
riyle silahlanmış, olabilirler.

Esneklik, riskten tam bir kaçınmayla değil, riske maruz 
kalmakla gelişir.29 Aşı metaforunu hatırlayın: Travmanın 
kendisi bir hastalık değildir, tıpkı bir virüsün tek başına bir 
enfeksiyon olmaması gibi. Çoğumuz, hastalık belirtileri ge- 
liştirmeksizin virüslere ya da bakterilere maruz kalırız. Aynı 
şekilde, PTSB belirtileri geliştirmeksizin travmalar yaşaya­
biliriz. Ve gene travma, gelecekte belki çok daha ağır trav­
malarla karşılaşacağımız zamanlar için bizleri aşılayabilir.

Aşı metaforu bir başka metafora (Nietzsche bir zaman­
lar, gerçeğin hareketli bir metaforlar ordusu olduğunu söy­
lemişti) götürür: Bağışıklık. Bir virüsün enfeksiyona yol aç­
mayı başaramamasının sebebi vücudun virüse nasıl karşılık 
verdiğini gösteren “savunma tepkisi”ne bağlıdır. Kişinin 
bağışıklık sistemi güçlüyse, çok miktarda virüse maruz kal­
mak bile zararsızdır. Kişinin bağışıklığı zayıfsa, çok az mik­
tarda virüs bile hastalığa neden olabilir. Hipertimik kişilikte 
de böyledir. Bu mizaca sahip olan kişi, büyük bir travmaya 
dayanabilir, hatta daha da güçlenebilir; oysa yüksek nevro- 
tik mizacı olan biri görece küçük bir travmaya maruz kaldı­
ğında PTSB’ye direnemeyebilir.

Hipertimik kişilik travmaya içsel bir bağışıklık gibidir. 
Bir esneklik alametidir. Sıklıkla manik depresyon gibi akıl 
hastalıklarının da alametidir. Akıl hastalığı ve biyolojik 
olarak anormal mizaçlar, esneklik birleşimini mükemmel­
leştirerek hayatları boyunca denetimli riske maruz kalmak 
koşuluyla, büyük liderler -Churchill ve göreceğimiz gibi 
Franklin Roosevelt ve John Kennedy gibi- yaratabilir.



BÖLÜM 10

BİRİNCİ SINIF BİR MİZAÇ

ROOSEVELT

8 Mart 1933 günü, bir dönemin diğerine saygılar sundu­
ğu, göreve başlama töreninden dört gün sonra, yeni Başkan 
Franklin Roosevelt, Oliver Wendell Holmes’u aradı. Yaşlı 
Yüksek Mahkeme yargıcı (o sırada doksan iki yaşındaydı), 
bir İç Savaş gazisi, çocukluğunda Ralph Waldo Emerson’ın 
dizinin dibinde oynamış, filozof William James’le birlikte 
yetişkin olmuş bir adamdı. Bir İç Savaş subayı olarak, sa­
vaş meydanını ziyareti sırasında Abraham Lincoln’a eşlik 
etmişti. (Bir Konfederasyon keskin nişancısının mermisi 
başkanın silindir şapkasını sıyırıp geçtiğinde, Holmes, “Eğ 
başını, budala!” diye Lincoln’a seslenmişti.1) Holmes’un 
evinin dar kapısında tekerlekli sandalyesi rahatça manev­
ra yapamayınca, Roosevelt bacak destek cihazını takarak, 
Holmes’un onu karşılamak için baston yardımıyla yavaşça 
ayağa kalktığı salona geçme mücadelesi verdi. Ülkeyi kasıp 
kavuran korkunç iktisadi krize rağmen, aralarında geçen 
konuşma tasasız ve sıradandı: Harvard hatıraları ve ortak 
dostlar. FDR, Holmes’a onun için yapabileceği bir şey olup 
olmadığını sordu; Holmes, bankadaki parasının bir kısmını 
çekmesine izin verilmesini istedi. Sonunda, Amerikan ta­



rihinin en büyük ekonomik kriziyle yüz yüze gelen FDR, 
Holmes’a kendisi için bir tavsiyesi olup olmadığını sordu. 
Holmes’un aklı orduda geçirdiği günlere gitti ve birlikler 
geri çekilirken yapılabilecek tek şeyin “trompet çalmak” ve 
“taarruz emri vermek” olduğunu söyledi.2 “Ve senin de yap­
man gereken şey tam da budur,” diye ekledi. Yaşlı yargıcın, 
Roosevelt ayrıldıktan sonra, yardımcılarından birine dönüp 
şöyle dediği söylenir: “İkinci sınıf bir zekâ, fakat birinci sı­
nıf bir mizaç.”3

Yaşlı yargıç yanılmıyordu. FDR’nin birinci sınıf mizacı -  
ya da psikolojik terimlerle kişiliği- hipertimik idi.4 Enerjisi 
yüksekti, aşırı konuşkandı, açık yürekli ve dışa dönüktü; 
özetle, arkadaş canlısıydı. Gazeteci John Gunther FDR’yle 
ilk karşılaştığında, Başkan öylesine neşeliydi ki, şu sonuca 
vardı: “Anlaşılan bu adam hayatında hiç hazımsızlık çek­
memiş.”5 Konuşkanlığı meşhurdu. Gunther 1937’de bir 
Latin Amerika seyahatine çıktığında, Dışişleri Bakanlığı, 
başkanın yoğun sabah programını bir yana bırakarak, ona 
altı ya da yedi dakikalık bir bilgilendirme yapmasını iste­
di.6 Roosevelt’in randevuları çok yoğundu, buluşma öğle­
den sonraya ertelendi. Gunther sonunda büroya girdiğinde, 
Roosevelt onu coşkuyla karşıladı ve ardından kırk altı da­
kika boyunca neredeyse kesintisiz konuştu. Konuşmadığı 
anlarda bile, yüzü “asla gevşemiyordu, hipertiroid gibiydi”. 
Gazeteci Latin Amerika’da tam yirmi ülkeyi ziyaret ettiği­
ni söylediğinde, FDR bu sözde brifingin tek sorusunu sor­
du: “Kötü yerler neresi?” Gunther, başkanı Harvard’dan 
olan Panama’dan söz ettiğinde, FDR’nin de mezun oluğu 
okulla başlayan (“Öyle mi, Harvard’dan mı?”) otuz daki­
kalık bir monologu tetiklemiş oldu. Ardından FDR, Haiti 
Başkam’nı, Arjantin’i sömürgeleştirme fikrini, bir keresinde 
Montevideo’ya nasıl gittiğini, Peru’daki Iquitos’un nasıl bir 
serbest liman olması gerektiğini, Brezilya Başkam’na hiz­



met sektörünü ulusallaştırmasını nasıl söylediğini, Şili’ye 
turizm gerektiğini, Gunther’in, sek martinisini çok sevdi­
ği Puerto Rico’da tanıdığı biriyle nasıl buluşacağını anlatıp 
durdu. Sonra sıra Avrupa’ya geldi ve tam o sırada FDR’nin 
konuşması bir telefonla kesildi. Gunther, Başkan’ı meşgul 
ettiği için “fena halde mahcup” olmuştu. Gitmek için ayağa 
kalktı, fakat FDR ona kalmasını işaret etti ve nihayet telefon 
konuşması sona erdiğinde onu uğurladı.

“FDR’nin aşırı konuşkanlığı”7 sadece bu olayla sınır­
lı değildi. Bir general, Başkanla ilk buluşmasında, tek bir 
söz söyleme fırsatı bulamamıştı. Beyaz Saray’ın ziyaretçileri 
Roosevelt’in sözünü kesmek için özel teknikler geliştirmiş­
lerdi. Tanınmış bir yargıç şöyle diyordu: “Benim yöntemim, 
Başkan konuşmaya başladığında beş dakika kadar araya gir­
memek, sonra sert biçimde sözünü kesmekti.”8 Bir bakan şu 
yorumda bulunuyordu: “Başkan’a ulaşmanın en basit yolu 
öğle yemeğine davet edilmekti. O yerken konuşabiliyordu­
nuz.”9 Roosevelt’in dikkat dağıtmak için özel bir yöntemi 
vardı. Ziyaretçisini sınamak ya da cesaretini kırmak ister­
cesine ansızın konuyu değiştirir, mesela, “Latin Amerika’da 
hiç bulunmamış birine Peru’daki en iyi otelin hangisi oldu­
ğunu sorardı.”10

Bazı gözlemciler, Roosevelt’in genellikle gerilimli geçen 
oturumlarda havayı yumuşatmak için toplantının başında 
kasten konunun dışına çıktığını düşünüyorlardı. Mesela, 
Pearl Harbor’dan sonra, FDR’nin hemen savaş konusuna 
girmesini bekleyen altı yüksek rütbeli subay ve siyasi da­
nışmanla yaptığı bir toplantıda, Başkan yirmi dakika kadar 
Maine’deki ıstakoz avcılığını anlatmıştı.11

Konuşkanlığı genel olarak yüksek bir enerji düzeyini 
yansıtıyordu. Gunther, şöyle der: “Canlılığı, herkesin bil­
diği gibi, pratikte sınırsızdı... Bir kampanya sırasında, yak­
laşık yedi hafta içinde 23.000 kilometre seyahat etti ve 16



ana, 67 tali konuşma yaptı. Sayısız kulis konuşmasından 
söz etmeye gerek y ok ... rahat bir nefes almak için bir an 
bile durmadı.”12 On iki yıl süren başkanlık döneminde FDR, 
trenle yaklaşık 860.000 kilometreyi kapsayan 399 seyahat 
yapmıştır.13 1936’da ağır kampanya koşulları fiziksel ba­
kımdan gayet sağlıklı olan Cumhuriyetçi aday Alf Landon’ı 
tüketmişti; kampanyanın son günlerinde doktorlar ona ya­
taktan çıkmamasını tavsiye etmiştiler. Felçli Başkan ise, tam 
aksine, hiçbir zorlanma belirtisi göstermemişti. FDR’nin 
uzak akrabası, aşın coşkulu Theodore Roosevelt’i dikkate 
alan gazeteci (ve FDR muhalifi) H. L. Mencken’e göre, “Ro- 
osevelt ailesinin tamamı insanüstüydü. Ailenin hiçbir ferdi 
yorgunluk nedir bilmezdi.”14

Bu yüksek enerjiye rağmen, FDR’de kısa süreli uyku 
örüntüsü yoktu (yedi yıllık başkanlık döneminde yaklaşık 
100.000 mektup yazan, bir gecede üç ya da dört kitap oku­
yabilen kuzeni Theodore gibi hipertimik kişilikli pek çok 
insanın aksine... Franklin bir keresinde, TR’nin sadece altı 
saatlik gece uykusuna ihtiyacı olduğunu, oysa kendisinin 
sekiz saate ihtiyacı olduğunu kaydetmişti.15) Savaş boyun­
ca Roosevelt’in uyku programını aksatmadığı, saat 22.00’da 
yattığı, 7.00 gibi uyandığı söylenir. Bir kaynak, başkanlığı 
boyunca sadece iki gece uykusuz kaldığını belirtir:16 Ban- 
kalann çöktüğü günün gecesi ve Churchill’i evinde misafir 
ettiği gece. (Pearl Harbor onun uykusunu kaçırmamıştı.)

Roosevelt sinirsel enerjiyle doluydu, fakat depresyonlu 
ya da aşın kaygılı değildi. Gunther, şöyle yazmıştı: “Genel­
likle huzursuz, hatta ajite haldeydi, bir kez karar aldığında, 
nadiren kaygılanırdı... İlk dönemlerinde onunla birlikte 
olan biri, bana ‘Tanrı tarafından psikanalize tabi tutulmuş 
olmalı,’ demiştir. Neredeyse hiçbir kararsızlık, hayal kı­
rıklığı ya da depresyon belirtisi göstermezdi. Asabiydi ve 
çelişkilerle doluydu... Fakat bunlar herhangi bir ‘nevrotik



durgunluk’a yol açmazdı; katlanma gücü, neşeli esnekliği, 
şoklara dayanma yeteneği, lastikten yapılmış gibi görünme­
sini sağlardı.”17

Yüksek düzeyde sosyaldi. Harvard mezuniyet sınavında 
kendisine nelerden nefret ettiği sorulduğunda, “Hiçbir şey­
den,” diye yanıtlamıştı. Çalışma gününün dörtte birini te­
lefon başında geçirirdi.18 Yaklaşık yüz danışmanın her biri, 
günün herhangi bir saatinde onun doğrudan arayabileceği­
ni bilirdi. Gerekçesi hakkında onunla aynı fikirde olmasa­
lar da insanlara istediği şeyi nasıl yaptıracağını bilirdi. Bir 
keresinde, siyasi muhaliflerinin kendi yönetiminde hizmet 
etmelerini neden istediği sorulduğunda, şu yorumda bu­
lunmuştu: “Siz de bilirsiniz, bir adam yanlış nedenlerden 
ötürü pek çok doğru şey yapar.”19

Uzun süre hizmetinde görev yapan Çalışma Bakanı 
Frances Perkins ona “iflah olmaz sosyal” derdi.20 FDR tek 
başına kitap okuyacağına, kitapları yüksek sesle başkaları­
na okumak isterdi. Ona Adalet Bakanı olarak hizmet eden, 
daha sonra Yüksek Mahkeme yargıcı olan yardımcısı Ro­
bert Jackson, FDR’nin sosyalliğini onun en güçlü yanı ola­
rak görüyordu: “Bu konuda Roosevelt dayanılmaz ve tak­
lidi imkânsızdı. İnsanlardan hoşlanırdı, neredeyse bütün 
insanlardan. Onlarla birlikte olmaktan hoşlanırdı, onların 
akıllarını çelmekten, ne düşündüklerini anlamaktan hoşla- 
nırdı, hayatlarının ve sorunlarının ayrıntılarını bilemekten 
hoşlanırdı.”21 Jackson, FDR’yi onun bir zamanlar hizmet 
ettiği ve hayranlık duyduğu Woodrow Wilson’la kıyaslar. 
Siyasette değilse de kişilik olarak Franklin, profesörü an­
dıran Wilson’dan çok Cumhuriyetçi akrabası, dinamik 
Theodore’u andırırdı. Jackson, 1930’larda Wilson’m eski 
yardımcılarından biriyle yaptığı konuşmayı örnek olarak 
verir. Eski yardımcı, Birinci Dünya Savaşı’nm ilk aylarında



savaş faaliyetini desteklemek için Amerikalı işadamlarıyla 
toplantı yapmasını Wilson’a nasıl tavsiye ettiklerini anlatır:

“[Wilson] onların çoğunu görmek istemiyor, onların 
bütün ulusu ilgilendiren genel sorunlarda kendisine öğre­
teceği hiçbir şeyi olmayan uzmanlardan ibaret olduklarını 
söylüyordu. Sonunda onu Henry Ford’la görüşmeye ikna 
ettiler. Görüşmeden sonra [yardımcılarından biri] içeri gi­
rip, Başkan’a sordu; ‘Henry Ford hakkında ne düşünüyorsu­
nuz?’ Wilson asabi bir tavırla yanıtladı: ‘Bugüne kadar kar­
şılaştığım en cahil adam olduğunu düşünüyorum.’ Ford’u 
tam anlamıyla aşağılamıştı. O öğle yemeğinden [Wilson’ın 
eski yardımcısıyla] iki ya da üç gün sonra, Ford’un Başkan 
Roosevelt’in öğle yemeği misafiri olduğunu fark ettim. Ak­
şama doğru Beyaz Saray’daydım, konuyu açmak için söze 
şöyle başladım: ‘Sayın Başkan, Henry Ford’la öğle yeme­
ğinde birlikte olmuşsunuz.’ ‘Evet,’ dedi, ‘Henry Amca’yla 
çok güzel vakit geçirdim.”’22 Ardından FDR, sürekli konu­
yu değiştirmesine rağmen Ford’u düşük ücretler sorununu 
tartışmaya nasıl zorladığını uzun uzadıya anlatır. “Fakat 
Ford’dan hoşlanıyor, becerebildiği şeylerden ötürü ona say­
gı duyuyordu.” Wilson’la arasındaki mizaç farkı çarpıcıydı.

Bu sosyalliğin altında başka bir şey vardı: Herkes tara­
fından sevilme arzusu. Onun resmi sorumlulukları bağla­
mında bu arzu, yönetim düzenini biraz bozuyordu. Jackson 
bunu Başkan’m başlıca kusuru olarak görüyordu: “Yöneti­
min içinde daima önemli bir siyasi çatışma ve farklı çizgi­
lerden yana farklı hizipler vardı... Ona acele karar aldırma­
ya çalışan, onun da sık sık boyun eğdiği kişiler hep vardı. 
Çare, onun yaptıklarını desteklemek ya da engellemek ye­
rine, bir tür uzlaşmaya varılmasını sağlamaktı. Hoşlandı­
ğı birini göz ardı etmekte ya da bir alt göreve indirmekte 
duraksardı, hemen hemen herkesten de hoşlanırdı. İzlediği 
siyasetle tutarsız bir çizgi izleyen birini azledecek yerde, ge­



nellikle sorunları daha karmaşık hale getiren ek bir yetkili 
tabakası yaratırdı.”23 Jackson, kitabının temel tezi olduğunu 
düşündüğüm bir sonuca varır: “Roosevelt, bir yönetici ola­
rak kesinlikle başarılı değildi ve normal zamanlarda, yaptığı 
görev sorunları çözmek için sadece düzenli ve etkin bir yö­
netimi gerektirdiği zaman, seçkin bir Başkan olarak davra­
nabildiği kuşkuludur. Sıradan bir yönetici değildi.”24 Fran- 
ces Perkins, FDR’nin “dikkatli, doğrudan harekete geçen 
bir idareci” olmadığını söyler;25 onun yöntemi, daha çok, 
“astlarına doğrudan ve kesin emirler vermeyerek, pek çok 
adamın yaratıcı enerjisini harekete geçirmek” idi. “Onun 
dört şeritli zihninin çok değerli olduğu görülüyordu... Pek 
çok faaliyeti en yüksek etkinlik derecesiyle işler durumda 
tutabiliyordu.” Roosevelt bir kasırga lideri, girişimci, dai­
ma ileriyi düşünen bir başkandı. (New Deal yasalarının ilk 
dalgasından sonra, Başkan Yardımcısı John Garner, sabırsız 
lidere şu tavsiyede bulunmuştu: “Sayın Başkan, sürüyü ot­
laması için saldığınızı biliyorsunuz.”26) Asla iyi bir kurum­
sal yönetici olamayacaktı, ne de Coolidge’in yaptığı gibi, iyi 
zamanlarda ülkeyi kendi haline bırakacaktı. Roosevelt nor­
mal zamanlarda iyi bir lider olamayacak kadar sağlıksızdı; 
fakat anormal zamanlarda gayet sağlamdı.

İster iyi ister kötü olsun, Roosevelt’in sosyal cazibesi kadın­
lara da çekici geliyordu. Pek çok kişi FDR’nin sayısız kadın 
arkadaşı olduğunu ve flört etmeyi sevdiğini kaydetmiştir. 
Sonraki araştırmalar, makul kanıtlarla, bu ilişkilerin bazıla­
rının cinsel ve evlilik dışı olduğunu göstermektedir (Beyaz 
Saray yardımcıları Lucy Mercer ve Missy LeHand’le olduğu 
gibi). Bununla birlikte, John Kennedy’nin aksine, ileride de 
göreceğimiz gibi, FDR’nin ilişkileri daha az ve daha uzun 
süreliydi (anılan kadınların her biriyle on ya da yirmi yıl 
kadar). Özellikle çocuk felcinden sonra FDR’nin kadınlar



için çok çekici olduğu kuşku götürmez. Fakat onun enerjik 
libidosunun bir diğer kaynağı hipertimik kişiliği olabilirdi.

Bir diğer hipertimik özelliği olan ünlü mizah duygu­
sunun özellikle stratejik durumlarda yararlı olduğu görü­
lüyordu. Mesela, Tahran zirvesinde Stalin elli bin Alman 
subayı ve liderinin yargılanmadan kurşuna dizilmesi gerek­
tiğini söylemişti. Churchill itiraz etti: Adil bir yargılamanın 
ardından, bin ya da daha fazla kişinin masum olduğu kanıt- 
lanabilirdi. Tartışma hararetlendi. FDR’nin bir fikri vardı: 
Neden bunun yerine sadece kırk dokuz binini kurşuna diz­
miyorlardı? Stalin güldü ve konu kapandı.27 Bir keresinde 
de Roosevelt’in Amerikan Devriminin Kızları’yla (ADK) ko­
nuşması programlanmıştı. Onlarla konuşmak istemiyordu. 
Uzun ve ciddi bir giriş seramonisinin ardından FDR -H ol- 
landalı ataları onyedinci yüzyılda New York’a gelmişti -  ba­
cak destek cihazının yardımıyla, zorlanarak podyuma çıktı 
ve resmi bir ciddiyetle duran tombul ADK üyelerine, ağız 
dolusu gülerek, “Benim göçmen yurttaşlarım...”28 diyerek 
söze başladı.

Roosevelt’in basın toplantısı bağımlılığı, mizacında har­
manlanan aşırı konuşkanlık ve enerjinin tüketilmesini sağ­
lıyordu. Nixon’dan daha fazla düşmanca davranan bir med­
yayla karşılaşan başkanın olmaması gibi, FDR kadar basınla 
uğraşan bir başkan da yoktu. FDR’nin döneminde medya 
genellikle muhafazakârdı. New Deal yıllarında gazetelerin 
yaklaşık %60-%80’inin baş yazarları ona muhalifti.29 Artık 
liberal olan New England gibi bölgeler o günlerde sağlam 
Cumhuriyetçiydiler. 1932’de FDR’ye olumlu yaklaşan tek 
bir Boston gazetesi yoktu. (Yirmi yıl sonra, pek az şey değiş­
mişti; John Kennedy, İç Savaş’tan sonra Massachusetts’ten 
seçilen ilk Demokrat senatör olmadan önce, babasının ya­
kın zamanda büyük bir bağış yaptığı sadece tek bir günlük 
Boston gazetesi onu destekliyordu. JFK  bunu şu sözlerle



yorumlamıştı: “Biliyorsunuz, o lanet gazeteyi satın almak 
zorunda kaldık.”30)

Bu düşmanlığa rağmen ya da belki bu düşmanlık yüzün­
den FDR, Kennedy’ye kadar rakipsiz ve o zamandan beri 
asla yaklaşılamayan bir medyayı etkileme saldırısı başlattı. 
Başkanlığı boyunca haftada yaklaşık iki kez, yüz ile iki yüz 
arası muhabirin hazır bulunduğu rastgele, fakat samimi ba­
sın toplantıları yaptı (tatiller ve kampanya ayları dışında); 
on iki yıl içinde basın toplantılarının sayısı toplamda bine 
(yılda yaklaşık yetmiş yedi) yakındı.31 (Onun için bu yeni 
bir durum değildi; New York Valisi olduğu sırada, günde iki 
basın toplantısı yapıyordu.) Bu toplantılarda içten gelen 
kahkahalar yaygındı. Roosevelt için muhabirler, sakınılma­
sı gereken düşmanlardan çok, kazanılması gereken potan­
siyel dostlardı.

1930’lann sonunda, bu uzun ve yoğun kampanyanın ar­
dından FDR medyayı bütünüyle kazanmıştı. Bu arada ken­
disi de bu işten büyük bir keyif almıştı.

Hipertimik kişiliğin önemli bir özelliği, “deneyime açık 
olmak”tır (nörotisizm ve dışadönüklükle birlikte başlıca üç 
kişilik özelliğinden biri). Hipertimik kişiliği olan insanlar 
deneyime açıklık bakımından çok yüksek bir puan almaya 
eğilimlidirler; meraklı, yenilikçi, deneysel ruhlardır. (Aynı 
zamanda nörotisizmde düşük ve dışadönüklükte yüksek 
puan alma eğilimindedirler.)

Roosevelt’in deneyime yüksek düzeyde açıklığı en çok 
entelektüel bakımdan görülebilir. Bir etçil ve yenilikçidir. 
Holmes’un ikinci sınıf zekâya ilişkin kanaatine rağmen, 
Roosevelt’in zekâsı sıradan değildi. Açık fikirli ve heves­
liydi: “Yenilikler onu asla korkutmazdı ve yeni bir fikirden 
daha fazla hoşlandığı bir şey yoktu... Başkan’ın her şeye 
vâkıf olması ve bilgeliği aslında çok geniş kapsamlıydı;



Georgetown’da iyi biranın nerede satıldığından, bakan eş­
lerinin en çok hangi konuda dedikodu yaptıklarına kadar 
hemen her şeyi biraz biliyordu. En iyi bildiği üç konu, si­
yaset, Amerikan tarihi ve genel coğrafyadır.”32 Gunther’in 
dediği gibi, dört temel alanda okumayı severdi:33 Amerikan 
tarihi, denizcilikle ilgili eserler, “çerçöp” ve gazeteler -  gün­
de altı ya da sekiz gazete. Akıcı biçimde Fransızca konuşur, 
Almanca okuyabilir ve Ispanyolcayı biraz anlardı.

Onun geniş, yenilikçi zekâsını ve doymak bilmez me­
rakını ortaya koyan bir anekdot vardır. Yalta’dan sonra, 
FDR Suudi Arabistan’a gitmişti.34 Çölün üzerinde alçaktan 
uçarken, danışmanlarından birine neden kimsenin çiftlik 
kurmak için bu toprakları sulamadığını sordu. Su yok ki, 
diye yanıtladı danışman. Hiç mi yok, diye sordu Roosevelt. 
Sadece vahalar, birkaç tane de kuyu vardı. Kuyuların var­
lığı bir su tabakasının olduğunu gösterir, diye bir tahmin 
yürüttü Başkan. Su tabakası acaba ne kadar aşağıdaydı. Da­
nışman, yaklaşık on beş metre aşağıda olduğunu söyledi. 
Başkan meraklandı: Onlara iyi pompalar veremez miyiz, 
suyu çıkarmaları için. Verebiliriz, dedi danışman, fakat çöl 
sıcağında su buharlaşır. O zaman niye geceleri sulamıyor­
lar, diye sordu FDR? Soruların sonu gelmiyordu. Birkaç gün 
sonra Roosevelt, Kral İbni Suud’la konuşurken de aynı me­
raklı tutumu sürdürdü. “Ben yaşlı bir adamım,” diye itiraz 
etti Kral. “Tarım bana uygun değil.” FDR tatmin olmamış­
tı; daha sonra, özel ortamında, emekliye ayrıldıktan sonra 
Ortadoğu’ya gitmek ve onlara kendi besin maddelerini nasıl 
yetiştireceklerini öğretmek istediğini (“Tennessee Vadi Sis­
temi gibi bir operasyon”) söyledi. Bölgenin “patlamaya ha­
zır” halinin esas sebebinin böyle bir projenin yokluğundan 
kaynaklandığını düşünüyordu.

Roosevelt’in entelektüel açıklığı seçim kampanyası sı­
rasında bir “beyin tröstü” kavramını icat etmesinde, aka­



demik uzmanlığa o zamandan beri yaygınlaşan, fakat o 
dönemde olağanüstü olan güven duygusunda görüldü. Ro- 
osevelt, uygulayabilse de uygulayamasa da her zaman geniş 
bir fikirler yelpazesi oluşturmaya çalıştı. Bir keresinde şöyle 
demişti: “Deliliğin kıyısında zaman zaman oldukça iyi bir 
şey bulursunuz. Aslına bakılırsa, günümüzde toplumsal ve 
ekonomik hükümetimizin parçası olarak, benim gençliğim­
de deliliğin kıyısında görülen, ancak bugün hayatımızın bir 
parçası olan pek çok şeyi benimsemiş durumdayız.”35 Roo- 
sevelt geleceği düşünüyordu. Bir keresinde 1956’da başkan 
olacak kişiye hitap eden bir memorandum yazmıştı.36 1940 
başkanlık seçiminde yanşan Wendell Wilkie, bir keresinde 
onun için şöyle demişti: “Beyaz Saray’daki o adam, orada 
kalamayacak kadar zeki'.”37

FDR’nin zekâsı, belki de Yargıç Holmes’un da anladığı 
gibi, akademik türde değildi. Roosevelt fazla felsefe ve şiir 
okumaz, tarihi tercih ederdi. Entelektüel tartışmaya katılma 
baskısı hissettiğinde, duraksardı. Bir keresinde genç bir mu­
habir neredeyse tartışmaya yer bırakmayacak şekilde, “Sa­
yın Başkan,” dedi, “yoksa siz bir Komünist misiniz?” “Ha­
yır.” “Peki, kapitalist misiniz?” “Hayır.” “Sosyalist misiniz?” 
“Hayır,” dedi FDR biraz şaşırarak. “O zaman sizin felsefeniz 
nedir?” “Felsefe mi?” dedi Başkan, iyice şaşırmıştı. “Felsefe 
mi? Ben bir Hıristiyan ve bir Demokratım, hepsi bu.”38 

Felsefe konusunda yetkin olmasa da, Roosevelt insan do­
ğasına meraklıydı. 1944’te genç bir Washington teologunu 
Beyaz Saray'da özel bir akşam yemeğine davet etti. Sohbet 
dönüp dolaşıp teolojiye geldi, misafir on dokuzuncu yüzyıl 
varoluşçu filozofu Soren Kierkegaard’dan söz etti. Roose­
velt bu ismi daha önce hiç duymadığını kabul etti. Teolog, 
Kierkegaard’ın özellikle insanlığın doğuştan günahkârlığına 
ilişkin içgörüleriyle tanındığını anlattı. Nazizm’le yüz yüze 
gelmiş Roosevelt konuya merak sardı, Kierkegaard’ın bazı



eserlerini okudu ve daha sonra Nazi kötülüğünü anlamak 
için bu filozofun okunmasını tavsiye etti.39

Roosevelt’in özel uzmanlığı coğrafyaydı. Bu yeteneği, 
çocuk felciyle yatağa bağlanıp çok sevdiği golf sporunu ar­
tık yapamadığı sırada, bir pul fanatiği haline geldiğinde ge­
liştirdi. Her yeni ülke pulu geldiğinde, FDR o ülkenin coğ­
rafyası hakkında kitaplar ve makaleler okuyarak, sonunda 
uzak ülkeleri de kapsayacak şekilde uzmanlık edindi. Bir 
keresinde, Japonya’nın Çin sahillerine saldırısının ele alın­
dığı bir toplantıda, danışmanları harita ararken, FDR bir 
parça kâğıdın üzerine Çin sahillerinin bütün girinti ve çı­
kıntılarını, limanlarıyla birlikte çiziverdi. Danışmanların 
buldukları harita, Roosvelt’in çizdiği haritayla tam olarak 
eşleşiyordu.40

Aile tarihi, kesin olmamakla birlikte, FDR’nin hipertimik 
kişilikli olduğuna dair bazı bulgular sağlar.41 Manik-depre- 
sif olma ihtimali yüksek ve aşırı enerjisiyle tanınan The- 
odore, beşinci dereceden kuzendi. Daha yakın ilişkiler de 
olağanüstü mizaçları ortaya çıkarmıştı. Bir komşu, FDR’nin 
büyük babası Isaac Roosevelt’i, eğitimini almış olmasına 
rağmen asla hekimlik yapmayan “tuhaf biri” olarak tanıyor­
du. Babası James Roosevelt maceracı biriydi: On dokuzun­
cu yüzyıl İtalyan birliği sırasında Giuseppe Garibaldi’nin 
yanında savaşmak için New York’tan ayrılmıştı. Bu kısa aile 
tarihi hiç kuşkusuz, psikoz, mani ya da ağır depresyon gibi 
ağır bir akıl hastalığını kanıtlamaz. Fakat FDR’nin akraba­
larının, ortalama insanlar dikkate alındığında anormal sayı­
labilecek kişiliklere sahip olduklarını gösterir. Hipertimik 
kişilik tam bir mani ve depresyonun olduğu ailelerde değil, 
hipertimik kişiliğin çok olduğu ailelerde de kalıtsaldır. As­
lında, bipolar bozukluğa dair bazı genetik araştırmalarda, 
akrabalarda görülen en yaygın durum, hipertimik kişilik



ya da düşük düzeyli manik belirtilerdir (hipomani).42 Tam 
mani ve ağır depresyon, genel nüfusta daha fazla olmasına 
rağmen, hipertimik kişilikte daha az görülür.

Roosevelt’in ailesinde tam bir ağır mani ya da depres­
yonlu olabilecek başka kişilere dair fazla bulguya sahip de­
ğiliz, fakat elimizdeki sınırlı bulgular hipertimik kişilikle 
tutarlıdır. Böyle olmasa da, diğer bulgu kaynakları (özel­
likle belirtiler ve seyir) hipertimik kişilikle tutarlıdır. (Akıl 
hastalığının teşhisinde, teşhisin sağlamasını yapacağımız bu 
dört özelliğin hepsinin ortaya konulması gerekmez; önemli 
olan, bulguların ne kadar ağır bastığıdır. Olumlu bulgular 
ne kadar çoksa, teşhis o kadar güvenilirdir.)

Elli iki yaşında evlenen James 1900’de, FDR sekiz yaşın­
dayken ölmüştü ve küçük çocuğu otoriterliğiyle ünlü anne­
si, Sara Delano’yla baş başa bırakmıştı. FDR’nin hayatında­
ki en güçlü şahsiyet olan Sara, daha sonra Roosevelt’in eşi 
Eleanor’la uzun bir nüfuz mücadelesine girişti. İlişkilerinin 
çoğunda yaptığı gibi, FDR taraf tutmayı ya da herhangi bi­
rinden vazgeçmeyi reddetti.

Önemli bir aileden gelen FDR iktidara yakın bir büyüme 
dönemi geçirdi. Dört ya da beş yaşındayken babası onu Be­
yaz Saray’a götürmüştü. Orada, sorunlarla kuşatılmış Baş­
kan Grover Cleveland, şu tavsiyede bulunmuştu: “Senden 
bir dileğim var, küçük adam. Asla Birleşik Devletler Baş­
kanı olmayacaksın.”43 FDR, 1905’te Theodore’un yeğeni 
Eleanor’la evlendiğinde, Başkan Teddy damadın yanma ka­
dar geline eşlik etmişti. Ondan büyük şeyler bekleniyordu.

1921’e kadar Franklin Roosevelt’in hayatı büyüleyiciydi. 
Otuz dokuz yaşında, beş çocuklu, yakın zamanda başkan 
yardımcısı adayı ve üç yıl önce bakanlar kurulu üyesi olmuş 
biri olarak FDR, kuzeni Teddy’yi Beyaz Saray’a kadar izleme­
ye hazır görünüyordu. Sonra kaderin müdahalesi gerçekleş­



ti. Bir yaz günü bir gölette yüzdükten sonra, titremeye başla­
dı, ardından yüksek ateş geldi. Bacaklarında uyuşma ve ağrı 
vardı; sonra hareket edememeye başladı. Kaygılanan aile en 
iyi doktorları çağırdı; doktorlar dehşet verici gerçeği hemen 
anladılar: “Çocuk felci”ne, yani polyo’ya yakalanmıştı.

Roosevelt ve ailesi yıkıldı. FDR’nin bütün siyasi planla­
rı askıya alındı. Yürümek, çocuklarıyla oynamak, koşmak, 
yüzmek, okul arkadaşlarıyla yine golf oynamak istiyordu. 
Üç yıl boyunca, hastalığın ilerlemesini durdurmaya, bacak­
larını iyileştirmeye çalıştı. Çeşitli mineral kaplıcalarında -  
en sevdiği Georgia’daki Warm Springs’t i-  aylarca kaldı, ba­
caklarını hareket ettirmek için egzersiz yaptı. Sonunda biraz 
güç kazandıysa da, önemli ölçüde sakat kaldı ve duygusal 
olarak mücadeleleri başladı. “Bana yetişkin bir adamın bir 
çocukluk hastalığının üstesinden gelemeyeceğini söylemek 
gülünç geliyor,”44 diye şikâyet ediyordu.

Kariyeri sürecekse fiziksel iyileşme üzerinde odaklanma­
sı gerekiyordu, bu yüzden 1924’te New York’lu arkadaşları­
nın siyaset arenasına dönmesi için yaptıkları çağrıyı reddet­
ti. Fakat o sırada başkanlık mücadelesine atılan New York 
Valisi Al Smith artık beklemeyecekti; valilik için FDR’yi 
önerme çabalarını yoğunlaştırdı. Smith, Hot Springs’e tek­
rar tekrar telefon etti; FDR telefona çıkmıyordu. Bunun 
üzerine Vali, Eleanor’a, çocuklara ve Roosevelt’in arkadaş­
larına ulaştı. Eleanor umutlandı; FDR’nin kızı da. Fiziksel 
iyileşmenin yavaş seyredeceğini bilmesine rağmen Roose­
velt, o sırada Smith’in yaptığı göreve aday olmayı duraksasa 
da kabul etti.

Kamusal hayata geri döndü. Fakat geri dönen adam 
1921’de o havuzda yüzen adam değildi artık.

FDR’nin hayatında meydana gelen önemli değişim, büyük 
çaba gerektiren neredeyse her türlü fiziksel faaliyetle ilgi­



liydi. Konuşma yaparken, platforma tekerlekli sandalyeyle 
çıkıyordu; daha sonra bacaklarına takılan desteklerle çık­
maya başladı, düşmemek için bütün ağırlığını desteklere 
veriyordu. Yardımcılarının, her platformun onun ağırlığına 
dayanacak kadar güvenli biçimde monte edildiğinden emin 
olmaları gerekiyordu. Buna rağmen, siyasi konuşmalar yap­
tığı yirmi yılı aşkın süre içinde yaklaşık beş kez ya düştü ya 
da sendeledi.45 Felçli olduğu için ona meydan okudular, onu 
aşağıladılar. 1928’de New York’ta bir kampanya sırasında, 
Roosevelt’in kalabalık salona ancak yangın çıkışından gire­
bildiği kimsenin dikkatini çekmemişti; Frances Perkins’in 
sözleriyle, “fiziksel olarak yardıma muhtaç olmaktan kay­
naklanan büyük bir tevazu”46 göstermekten başka seçene­
ği yoktu. Başkaları tarafından taşınarak kalabalığın önüne 
konulmasına izin vermek zorunda kaldı. Daha sonra, “des­
teklerinden güç alarak doğruldu, onları ayarladı, kendine 
çekidüzen verdi, saçlarını düzeltti, oğlu Jim ’in koluna girdi 
ve her şey gayet olağanmış gibi platformdan ayrıldı.”

Felçli olmasına rağmen aktif hayatını sürdürmek için 
gösterdiği fiziksel çaba muazzamdı. Kendisini taraftarlarına 
sevdirmek için gösterdiği cesaret ve esnekliği canlandıran 
benzer bir öyküyü kızı anlatmıştı. Roosevelt, Brooklyn’de 
devasa bir salonda konuşmaya gidiyordu, fakat ana girişten 
içeri sadece tırabzansız geniş merdivenlerden giriliyordu. 
Kendisini dinlemeye gelenlerin önünde zorlanarak içeri 
girmek istemeyen FDR sahneye demirden yangın merdive­
nine tırmanarak çıkmayı tercih etti. Yavaş yavaş tırmandı, 
her bir adım için kollarını ve omuzlarını kullanıyordu. Kızı 
şunu hatırlar: “Tepeye ulaştığında, yüzü ter içinde, beyaz 
gömleği sırılsıklamdı. Yüzünü silmek ve soluklanmak için 
uzun süre durdu. Sonra sahneye çıktı, salonun sıcaklığı 
hakkında espri yaparak kendisini dinlemek için toplanan­
larla yüz yüze geldi.”47

Uyuduğu zamanlar dışında, asla yalnız kalamazdı. Bir



keresinde, bu mahremiyet yoksunluğunun, sakatlığının en 
kötü yönü olduğunu söylemişti.48

Çocuk felci Franklin Roosevelt’i bazı bakımlardan fiziksel 
olanın çok ötesinde değiştirdi. Enerjik ve hareketli olmayı 
sürdürdü, tutumu değişti. Felçten önce FDR, siyasi bir dos­
tuna göre, “yorulmak bilmeyen, fakat küstah bir adamdı.”49 
Geleceğin Yüksek Mahkeme yargıcı Robert Jackson’ın dedi­
ği gibi, hastalığı Roosevelt’e disiplin kazandırdı.50 Frances 
Perkins, Roosevelt’i 1910’dan beri tanıyordu ve başkanlık 
dönemi boyunca, son anma kadar onun yakınındaydı. Ço­
cuk felcinden hem önce hem de sonra onu gayet iyi tanıya­
cak konumdaydı ve onun muazzam bir değişim geçirdiğini 
düşünüyordu: “Roosevelt, hastalık yıllarında manevi bir 
değişim geçirdi. Çektiği zorluk ve yaşadığı acı, hastalıktan 
önce zaman zaman sergilediği biraz kibirli tutumu ortadan 
kaldırdı, tevazu ve daha derin bir felsefeyle, sıcak kalpli bir 
adam oldu... 1921 ile 1924 arasında Roosevelt’i sadece bir 
kez gördüm ve ondaki gelişim beni çarptı. Gençti, sakat ve 
fiziksel olarak zayıftı, fakat hayata ve kendisine öncekinden 
daha sıkı tutunuyordu.”51

Çocuk felcinden önce başarılı bir aristokrattı: Wilson 
yönetiminde deniz kuvvetleri müsteşar yardımcısı, 1920’de 
senatörlüğe ya da valiliğe giden bir basamak olarak baş­
kan yardımcısı adayı oldu. Üç yıl süren inzivanın ardından 
1924’te Demokrati Parti kongresinde, daha zayıf, daha yaş­
lı, tekerlekli sandalyeye bağımlı, çocuk felcinden önce her­
kesin umduğu gibi bir aday olarak değil, sadece Smith’in 
kampanya yöneticisi olara sahneye çıktı. Saatlerce süren, 
vasat, kendini anlatan, cılız alkışlarla kesilen konuşmaların 
ardından Roosevelt, “Mutlu Savaşçı” konuşması olarak ün 
kazanacak bir söylev çekerek delegeleri on yedi dakika bo­
yunca büyüledi. Smith’i anlatan Roosevelt, Wordsworth’ten



alıntı yapmıştı: “Budur mutlu savaşçı; silahlı her adamın 
olmak istediği kişidir o.”52 Delegeler onu on iki dakika çıl­
gınca alkışladılar, ardından şarkılar, şamata ve alkış bir saat 
boyunca kesilmedi.

Dört yıl sonra Tammany Hall’un* New York City’de De­
mokratlar için geliştirdiği mekanizmayla yarışa giren Roo­
sevelt, New York valiliğini ve bundan dört yıl sonra da baş­
kanlığı kazandı. FDR’nin hipertimik kişiliği, çocuk felci ve 
daha sonra başkanlığı sırasında yüz yüze geldiği zorluklar 
için onu güçlendirdi. Ve çocuk felcinin, depresyona katla­
nan diğer liderlerde gördüğümüz empati derecesini ona ka­
zandırdığı görülüyordu. Doğanın ve koşulların bu şekilde 
bir araya gelmesi, onu Beyaz Saray’daki yıllarını belirleye­
cek olan beklenmedik krizlere olağanüstü biçimde uygun 
hale getirdi.

Roosevelt, sakatlığını gizlemedi ve onu sempati topla­
mak için asla kullanmadı. Elbette bu siyasi bir engeldi. Ba­
zıları, valilik için yaptığı ilk girişim sırasında, onun bu gö­
revi yapabileceğinden kuşkuluydu. (Al Smith, bu kuşkuya 
bir tepki olarak şöyle demişti: “Bir valinin akrobat olması 
gerekmez. Onu ters takla ya da perende atsın diye seçmi­
yoruz.”53) 1932’de çocuk felcinin Roosevelt’in beynini et­
kilediğine, onun akıl sağlığını bozduğuna dair söylentiler 
yayıldı. FDR bunun karşılığında, üç hekimi kendisini tam 
bir muayeneden geçirmek ve tıbbi kayıtlarını imcelemek- 
le yetkilendirdi. Hekimlerin verdikleri rapor onun fiziksel 
sakatlığım, fakat psikolojik gücünü dürüstçe betimliyordu: 
“On yıl önce, Vali Roosevelt akut bir çocuk felci atağı geçir­
miştir. Atak alt extremite [bacaklar ve ayaklar] kaslarını tut­
muştur. O zamandan bu yana bacaklarda progresif iyileşme 
görülmüştür; bu düzelme devam etmektedir ve edecektir.”54 
Özetle, hipertimik kişilik Roosevelt’in psikolojisinin anah­
tarıdır. Bu kişilik onu yeni fikirlere açık ve karizmatik hale

*  Demokrat Parti’den yana bir sivil kuruluş, -ç n



getirdi, ama aynı zamanda, çocuk felci karşısında hiperti- 
mi onun esnek olmasına, insan acılarının üstüne çıkmasına 
ve onları daha iyi anlamasına yardımcı oldu. Bu psikolojik 
evrim iktisadi kriz ve dünya savaşının yarattığı muazzam 
sorunlarla başa çıkmasına da yardım etmiş olabilir. Zihni 
faaldi ve en dehşet verici kararlardan bile geri durmadı. Yar­
gıç Holmes’un icadına yardımcı olduğu pragmatik felsefeyi 
özümsemişti. Bu görüşü, Perkins, “insan düşüncesinde hiç­
bir şey nihai değildir,” sözüyle ifade eder.55 “Kişi bugün doğ­
ru gördüğü konuda cesaretle adım atabilir, çünkü istenen 
sonucu vermezse yarın o adımı değiştirebilir.” Bu tutumun 
Roosevelt’e davranış serbestliği kazandırdığını düşünüyor­
du. Gerçekten de öyle oldu. Fakat FDR’nin oluşturduğu 
felsefi bir yargı değildi; daha ziyade, bu yaklaşım onun hi- 
pertimik mizacının bir parçasıydı; hep aktif olan zihni ona 
asla hareketsiz kalma seçeneğini vermeyecekti. (FDR’nin 
aksine, George W. Bush gibi normal, zihinsel olarak sağlıklı 
liderler kararlar alırlar, fakat istenen sonuca ulaşmayınca o 
kararları değiştirmeyi reddederler. Bu esneksizliğin hiperti- 
mik olmama, yani göreceğimiz gibi, zihinsel olarak normal 
olma halinin bir özelliği olduğunu düşünüyorum.)

Roosevelt kararlanna rehberlik etmesi için asla kapsayıcı 
bir ideoloji arayışında olmadı. Her kararı adım adım oluş­
turdu; sonuç alamadığı zaman geri adım attı, sonuç aldığın­
da ilerledi. Bir süre sonra, muhtemelen açıkça öngörmemiş 
olmasına rağmen, yönetime yeni bir yaklaşım inşa etmeye 
başlamıştı. 1929’da, Büyük Buhran’m “bir çağın sonu” oldu­
ğunu ve “iyileşmenin yeterli olmadığı”nı gördü.56 Tamamen 
yeni bir şey, Amerikan siyasetinde tartışmalı olmaya devam 
eden bir felsefe ilan etmeye karar vermişti: Bu anlayışa göre, 
hükümetin görevi iş yaratmak ve yurttaşlarım gözetmekti, 
çünkü bir hükümet “yaşlısına bakamıyorsa, güçlü ve istekli 
olana iş sağlayamıyorsa, her hanenin üzerine güvensizliğin



kara gölgesini düşürüyorsa, sürebilecek ya da sürmesi gere­
ken bir hükümet değildir.”57

Bütün programlan içinde Roosevelt en çok Sosyal 
Güvenlik’le gurur duyuyor, ancak bu alanda da ideolojik 
bir yaklaşımı reddediyordu. Programın hazırlanmakta ol­
duğu sırada öne sürülen bir öneri zaman içinde programın 
herkesi kapsamasını öngörüyordu, fakat bu durumda ABD 
hükümetinin bütçesi 1980 yılında bir açıkla karşı karşıya 
gelecekti. Roosevelt, buna itiraz etti: “Birleşik Devletler’i 
1935’te elden çıkarmadıysak, 1980’de hiç çıkarmayız.”58 
Ancak kararın art niyetli olduğunu düşünen insanların 
eleştirileriyle karşılaştı. O sırada çalışma bakanı olan Fran- 
ces Perkins, bir Senato komitesi toplantısından önce, kör 
ve yaşlı bir ilerici, eski Demokrat olan Oklahoma Senatörü 
Thomas Gore’un alaycı biçimde, “Bu sosyalizm değil mi?” 
diye sorduğunu hatırlıyordu.59 “Elbette, hayır,” diye karşı­
lık vermişti Perkins. “Bunun üzerine, gülümseyerek, öne 
doğru eğilip sanki bir çocukla konuşuyormuş gibi, şöyle 
dedi: ‘Miniminnacık da olsa sosyalizm değil mi?’”

Franklin Roosevelt ne suçlamalardan kaygılanıyordu ne 
de ABD’ye parça parça sosyalizm getirildiğine dair iddialan 
umursuyordu. Sadece insanların zor durumda olduklarını 
biliyordu; zor durumda olmanın nasıl bir şey olduğunu bili­
yordu; ve kişiliği bu durumu oturduğu yerden seyretmesine 
izin vermiyordu. İşe yarayabilecek her şeyi, büyük başarı 
kazanan yöntemiyle denedi. Çoğu kişinin düşündüğü gibi 
bunun sebebi entelektüel bir pragmatizm değildi. Felse­
fi pragmatizmin önemli kuruculanndan William James’in 
ders verdiği 1900-1904 yıllannda Harvard’da okumasına 
rağmen, FDR ondan ders almamıştı ve daha önce de be­
lirtildiği gibi, pek felsefe okumazdı.60 Onun pragmatizmi 
entelektüel değildi; mizacıyla ilgiliydi. (James, bir kişinin 
felsefesinin onun kişiliği tarafından belirlendiği görüşüne



sahipti.) Yargıç Holmes’tan çok sonra, bir diğer kıdemli 
Amerikalı devlet adamı, John Kenneth Galbraith’in -FD R  
yönetiminin bir üyesiydi ve daha sonra hem Kennedy’nin 
hem de Johnson’m güvenini kazandı- FDR’nin “yüzyılın en 
büyük siyasi şahsiyeti”61 olduğu sonucuna varabilmesinde 
abartı yoktur.

Holmes’un doğru biçimde gördüğü gibi, FDR’nin hiper­
timik mizacı farklı olsaydı, bütün bunlar olmazdı. Hiper­
timik enerji ve ruhla, tecrübenin sağladığı gelişmeyle has­
talığa karşı mücadele etmeseydi de bütün bunlar olmazdı. 
Frances Perkins, bu gelişmeyi, “hayata tutunma yeteneği”ni, 
Roosevelt’in kişiliğinin ayırt edici özelliği olarak görüyor­
du. Başkan’m eşi de aynı görüşteydi. Yıllar sonra kendisi­
ne FDR’nin felçli olmasının onun siyasetini etkileyip etki­
lemediği sorulduğunda, Eleanor durumu şu sözlerle gayet 
iyi özetlemişti: “O kesinlikle Başkan olacaktı,” dedi, “fakat 
farklı türden bir başkan olacaktı.”62



BÖLÜM 11

CAMELOT’TAKÎ HASTA

KENNEDY

John E Kennedy büyük bir başkan olmak şöyle dursun, 
otuzlu yaşlarına kadar hayatını sürdüremeyecek durum­
daydı. Amerika’nın en genç başkanı olma başarısı bile başlı 
başına pek çok kişinin düşünemeyeceği kadar çarpıcıdır. 
Hipertimik kişiliği nedeniyle, tıpkı FDR gibi, büyük bir zor­
luğun üstesinden geldi.

Genç John Kennedy psikolojik olarak yüksek enerjili, 
çekici, hipercinsel bir isyankârdı. Bütün bunlar hipertimik 
kişilik özellikleridir. Kardeşi Joe’nun yıldız bir öğrenci-atlet 
olduğu prestijli Choate Akademisi’nde John, orta halli bir 
öğrenciydi ve “Muckers” (Ahbaplar) denilen uygunsuz bir 
çeteye mensuptu. Çetenin isyankâr tuhaflıkları geçici ola­
rak okuldan uzaklaştırılmasına yol açtıysa da, okul müdürü 
George St. John ile baba Joseph Kennedy Sr. arasında geçen 
bir görüşmenin ardından, karar geri alındı. (Genç John, Bay 
St. John’a uslu duracağına dair söz verdirdikten sonra, ken­
disi de bir isyankâr olan babası oğlunu uyardı: “Şu çılgın 
Ahbaplar kulübü benim olsaydı, emin ol bir M [Muckers] 
harfiyle başlamazdım!”1) Yıllar sonra, Choate Kennedy’nin 
okul yılları hakkında bir kitap hazırlamayı planladığında,



Başkan Kennedy alaycı bir tavırla şöyle demişti: “Bunun 
karnelere vb. özellikle faydası olacağını sanmıyorum. Baş­
kan olmak için çok çalışmaları ve okulda başarılı olmaları 
gerektiğini düşünen öğrenciler üzerinde ters etki yaratabi­
lir.”2 Okul müdürü St. John geleceğin başkanmm zihinsel 
durumuyla yeterince ilgilendiğini söyleyerek kendi rekla­
mını yapmadı. Aslında on yedi yaşındaki çocuğun psiko­
lojik değerlendirmesini yapmıştı: lQ’sunu 119 olarak bel­
gelemiş3 ve Kennedy hakkında şu sonuca varmıştı: “Çok 
yetenekli bir çocuk, fakat psikolojik açıdan bakmak gere­
kirse kesinlikle çıkmaz bir durumda. Aile içinde düşün­
cesizliğiyle, şapşallığıyla ve yetersizliğiyle ün kazanmış ve 
evdeki bu rolde kendini rahat hissediyor.”4

Ağabeyi Joe’nun İkinci Dünya Savaşı’nda ölmesinden son­
ra, aile umutlarını Jack’e (J°hn Kennedy) bağladı. Fakat 
yetişkin Jack’in kendisinden bekleneni yapmasından önce, 
ergen Jack’in hayatta kalması gerekiyordu. John Kennedy 
ömrü boyunca çoğunlukla hastaydı ve öldürülmeden önce 
pek çok kez ölümün eşiğine gelmişti. Ergenlik yıllarında 
Kennedy, hayatı boyunca sürecek fiziksel hastalıkların il­
kine yakalandı. O dönemde pek bilinmeyen hastalık muh­
temelen Addison hastalığı ve bununla ilişkili bağışıklık 
hastalıklarının başlangıç evresiydi. Addison hastalığında, 
böbreküstü bezleri, bağışıklık sisteminin işlevini tam ola­
rak yerine getirmesi için gerekli olan steroidleri üretemez. 
AIDS ve diğer bağışıklık sistemi rahatsızlıkları gibi, Addi­
son hastalığı da enfeksiyonlara karşı direnci azaltır. Böbre­
küstü bezleriyle ilgili sorunların yanı sıra, vücuttaki diğer 
bağışıklık sistemi anormallikleri, bel ağrıları ve ishale yol 
açacak şekilde bağırsak iltihabına ya da sırt ağrısı yapan kas 
iltihabına yol açabilir. Kennedy’de bütün bu hastalıklar var­
dı ve bunların birbiriyle nasıl bağlantılı olduğu tam olarak 
bilinmiyordu.



On üç yaşındayken, hayatı boyunca tekrarlayacak şid­
detli bir karın ağrısıyla hastaneye kaldırıldı.5 Zayıf bağışık­
lık sistemi yüzünden dizinde meydana gelen ufak bir sıyrık 
bile, uzun bir tedavi süresini ve koltuk değneği kullanma­
sını gerektiren ağır enfeksiyona yol açacaktı. Sık sık soğuk 
algınlığına yakalanıyor, kulak enfeksiyonu geçiriyor ve nez­
le oluyordu. Jack o kadar sık hastalanıyordu ki kardeşi Ro­
bert, bir sivrisinek Jack’i ısırsa, sineğin öleceğini söyleyerek 
onunla dalga geçiyordu.6 On yedi yaşındayken, yüksek ateş, 
bütün vücuda yayılan kurdeşen, beyaz kan hücrelerinde 
aşırı azalmayla seyreden en ağır enfeksiyona (muhtemelen 
yetersiz stereoid düzeyleri yüzünden) ve sarılığa yakalan­
mıştı.7 Öldürücü lösemi teşhisi konuldu.8 Hayatta kalma 
şansı %5 olarak görülüyordu.

Bu ölüm hükümünü kabul etmek istemeyen babası ikin­
ci bir görüş istedi:9 Mayo Kliniği’nde bir aylık sağlık tara­
masının ardından, o dönemin en iyi doktorları, genç adamı 
hangi hastalığın öldürmek üzere olduğuna dair hiçbir fikir­
lerinin olmadığını itiraf ettiler.10 Bununla birlikte doktorlar 
sıkı bir diyet ve fiziksel eforun sınırlanmasını tavsiye ettiler.

Manik depresif hastalık gibi, Addison hastalığı da epizo- 
diktir; krizleri doğal iyileşme izler ve daha sonra bir diğer 
epizot nükseder. Doktor tavsiyesinden çok, muhtemelen 
doğanın bir lütfü olarak Kennedy okulun son yılında iyileş­
ti ve mezun oldu. Sonraki birkaç yıl içinde epizotlar sıklık 
ve ağırlık bakımından şiddetlendi: Princeton’a girdiği sıra­
da ve Princeton’dan vazgeçişinin ardından Londra’ya yaptı­
ğı bir seyahatte. Aylarca hastanede kalması sonuç vermedi; 
testler neredeyse tamamen normal çıkıyordu. Belirtiler spe­
sifik değildi: Sanlık, kilo kaybı, yorgunluk, ishal. Kennedy 
durumunun ağır olduğunu biliyordu ve karmaşık bir ruh 
hali içindeydi. Birmingham Hastanesi’ndeyken bir arkada­
şına şöyle yazmıştı: “Şu ana kadar lösemi + agranülositoz



[akyuvarsızlık] dışında herhangi bir şey bulamadılar. Grafi­
ğim dün zirve yaptı ve zihinsel olarak bana bir tabut ölçüp 
biçtikleri görülebiliyordu.”11 Hastalığından ve zayıflığından 
utandığı görülüyor, bu arada ağabeyi Joe’yla yarışmaktan 
geri durmuyordu. Kardeşi Robert’a yazdığı bir mektupta, 
“Joe’nun kan sayımı 9400,”12 diye yazdı, “benimkisi ise 
4000. Bu da onu benden iki kat sağlıklı yapıyor.”

Psikanalitik kavramlar popüler hale gelirken, 
Kennedy’nin Boston’daki doktorlarından biri, gastroentero­
loji uzmanı Sara Jordan, bu sorunun ciddi bir fiziksel hasta­
lık değil, onun bağırsaklarını etkileyen duygusal bir rahat­
sızlık olduğu sonucuna vardı. Ölüm hükmü kaldırılmadı, 
fakat Jack hakkında bu kez belirsiz bir psikiyatrik hüküm 
verilmişti. Babası şaşkındı. Jordan’a şöyle yazdı: “Beni biraz 
şaşırtan şeylerden biri de kendisinin hasta bir çocuk olduğu 
düşüncesine kapılabilmesi -  bunun bazı belirtilerini görü­
yorum. Onun bu düşünceden mümkün olduğu kadar çabuk 
uzaklaşmasını istiyorum.”13 Ve bir diğer not: “Emin olmak 
istediğim şey, onun bir hipokondriyak [hastalık hastası] ha­
line gelmemesidir. Bu yüzden, eğer ciddi bir sorunu yoksa, 
ona herkesin bu türden birkaç sorunu olduğunu anlatın.”14 
Sonraki yıllarında Kennedy bütün tıbbi sorunlarının sırrını 
öğrenecekti: Addison hastalığı vardı (günümüzde kişinin 
böbreküstü bezlerinin steroid hormonu üretimini durdur­
duğu, esas olarak bir otoimmün hastalık olarak bilinir). 
Sonraki hayatı boyunca, gerçek hastalığının kamuoyu tara­
fından bilinmesini istemeyen Kennedy, hipokondriasis söy­
lentilerini kendinden uzak tutmaya çalıştı.15

Genç John Kennedy’nin, ağır hastalık ataklarına rağmen de­
vam etmesinin bir sebebi, hipertimik mizacıdır. Burada bir 
kez daha psikiyatrik bir teşhis için gerekli olan dört bulgu 
kaynağını inceleyeceğiz: Belirtiler, aile tarihi, hastalığın sey­
ri ve tedavi.



Kennedy’nin belirtilen, gayet iyi bilinmesine rağmen, ön­
celeri hipertimi bulguları olarak görülmemiştir.16 Addison 
epizotlarıyla hastalanmadığı zamanlarda, genç JFK  yüksek 
bir libidoya sahipti. Mektupları cinsel imalarla doluydu ve 
fahişeleri ziyaret etmek, muhtemelen zührevi hastalıklara 
yakalanmak dahil aşırı bir cinsel faaliyet içindeydi.17 Steroid 
tedavisinden önce bile Kennedy, Addison krizlerine yaka­
lanmadığı zaman yüksek enerji düzeylerine sahipti ve aşırı 
biçimde sosyalleşebiliyordu.

Bu sosyallik ve enerji gençlik dönemiyle sınırlı değildi. 
Evelyn Lincoln, Ocak 1953’te Massachusetts’li genç senatör 
için çalışmaya başladı (o sıralarda Kennedy stereoid kul­
lanmaya yeni başlamıştı); yüksek oranda enerjik, aynı anda 
pek çok işi yapan bir makineyi betimler: “Senatör Kennedy 
her sabah yeni fikirlerle dolup taşarak uyanıyordu. Pek çok 
sabah, kapıyı açar açmaz, başlardı: ‘Yapmanı istediğim bir­
kaç şey var. Birincisi... İkincisi...üçüncüsü...’ vs. Bütün 
bunları ceketini çıkarırken söylerdi.”18 Genç senatör bir 
dinamoydu: “Bu kadar enerjik birini asla görmedim,” diye 
belirtmişti yeni sekreter. Kennedy, ağır Boston aksanıyla 
durmaksızın konuşuyor, doğru transkripsiyonu zorlaştırı­
yor, sürekli mektuplar, notlar yazdırıyordu. Lincoln, hızlı 
not alma konusunda diğerlerinden daha iyi olduğunu ka­
nıtladı ve kısa süre sonra Kennedy’nin baş sekreteri oldu. 
(Yıllar sonra, Başkan Kennedy’nin dikte ettirme çılgınlığı 
değişmemişti. “Başkan’ı gördüğünüz zaman,”19 diyordu bir 
senatör, “size söylediği şeyi yorumlayarak notunu iletmek 
için hemen arabanıza atlar, ışınlanarak Capitol’e [Kongre 
binası] dönerdiniz.”) Lincoln’ın anlattığı bir anekdot genç 
senatörün enerjisini ve rutin hale gelen huzursuzluğunu -  
otomobile ve hava yoluyla seyahate çılgınca yaklaşımını- 
gösterir:

“Genellikle bürosunda otururdu... kendisine standart 
uyarı sinyalini verdiğim ana kadar: “Kalkışa yirmi dakika



var, Senatör.”... Tanrı’ya şükür bizzat yaşamadım ama bana 
anlatılanlara göre, havaalanına gidişleri bir polisiye kovala­
maca gibi oluyormuş. Senatör direksiyon başına geçmekten 
ve caddeleri uçarcasına geçmekten hoşlanıyordu. Arada bir 
kırmızı ışıkları ihlal ederdi. Polisler düdük çalar, arabalar 
klakson çalar, fakat o hiçbirine aldırmazdı... Muggsie [şo­
förü]... hemen her zaman, Senatör tırmandığı anda uçak 
merdiveninin kaldırıldığını anlatırdı... Günün birinde Na­
tional Airport yolundaki virajlardan birini alamadığını ha­
ber veren bir telefon beklerdim.20”

Yeni başkanda da görülen aynı hiperaktiflik güçlü sezgi­
leri olan yazar William Manchester’ın o dönemki kitabında 
belgelenmiştir. Kennedy’nin Beyaz Saray’a gelişinden sonra, 
Eisenhower dönemine kıyasla yaşanan değişiklik elle tutu­
lacak gibiydi. Eisenhovver’la on dakikadan fazla nadiren baş 
başa kalan Rusya elçisi ansızın kendisini yeni başkanla tek­
rarlanan iki saatlik toplantılarda buldu. Kennedy senatörlük 
dönemindeki hızını sürdürüyordu. “Enerjiyle titreşmeye 
devam etti. Koridorları arşınlıyor, ayakta okuyor, hızlı dikte 
ettiriyor, huzursuz parmaklarını şıklatarak anıtın çevresin­
de hızlı adımlarla yürüyüş yapıyor, bir koşu dönüyordu.”21 
Başkan’ın sinirli hali onun özel makamında vakit geçiren 
Manchester’ın dikkatini çekiyordu. Sağ eli sürekli hareket 
halinde, sandalyesinin kolunda trampet çalıyordu. Ayakları 
ve bacakları oynuyordu; duygusal sükûnetiyle ün kazanmış 
olmasına rağmen, fiziksel olarak huzursuzdu. Fiziksel ha­
reket başkanlık dairesindeki mobilyalara zarar veriyordu: 
“İki Beyaz Saray koltuğu baskı altında çöktü. Bir keresinde 
... bir kongre liderleri konferansının orta yerinde... yerinde 
duramıyordu... sonra bir patlama... çatırtılar ve Başkan’m 
şaşkın Başkan Yardımcısı’nm ayaklarının dibine büyük bir 
gürültüyle yıkılışı.”22

Bir gün Manchester, Oval Ofis’e giren ve çıkan tam yüz 
kişi saydı. Bir toplantıdan sonra Kennedy on yedi talimat



verdi. Aksiyon hızlıydı: “Yemin töreninden iki ay sonra, 
yeni Başkan otuz iki resmi mesaj ve yasa önergesi vermiş­
ti -  Eisenhower’m ilk iki ayında bu sayı sadece beşti. Bu 
arada, on iki konuşma yaptı, yirmi iki kararname ve resmi 
bildiri yayımladı, yabancı ülkelerin devlet başkanlarına yir­
mi sekiz mektup gönderdi ve yedi basın toplantısı yaptı.”23 
Kennedy’nin Senato odası hafta sonlan hep açık olurdu; 
yeni başkan ve kardeşi idari bürolann cumartesileri kapalı 
olduğunu işitince çok şaşırdılar. Çalışanlar cumartesileri işe 
gelmeleri halinde adalet bakanından kişisel teşekkür notları 
alıyorlardı.

Roosevelt’in aşın konuşkanlığı kadar olmasa da Ken­
nedy konuşmayı seviyordu. “Bilgiye ihtiyacım var,” diyordu 
ve her yerden bilgi almaya çalışıyordu. Romancı Henry Ja ­
mes bir keresinde Washington’a “konuşma kenti,” Manc- 
hester ise JFK  için “konuşmacı başkomutan” demişti. Aile 
dostu Gore Vidal “Aslında büyük bir dedikoducu,”24 diyor­
du Kennedy için, “dehşet verici biçimde ilgili.” Başkalannın 
ne söylediklerini bilmek istiyordu. Yabancılar bile başkanın 
ilgisini çekiyorlardı: Kennedy aldığı günlük mektuplann 
binlercesine günde iki yüz cevap verecekti.25

Yüksek enerji ve sosyalleşebilmenin yanı sıra, mizah duygu­
su da, daha önce Roosevelt’le ilişkili olarak belirtildiği gibi, 
hipertimik kişiliğin bir belirtisidir. Kennedy esprileriyle ün­
lüydü; sadece bu konuda yazılmış kitaplar vardır.26 Birkaç 
örnek onun yeteneğini bize hatırlatır ve bu özelliği nasıl bir 
stratejik avantaj olarak kullandığını gösterir.

1960’da yapılan Demokrat Parti kongresinde, Kennedy 
muhalifi Lyndon Johnson delegeleri kendi başkanlık aday­
lığına ikna etmeye çalışırken sessizce oturuyordu. Teksaslı 
[Johnson] Kongre’de bulunduğu yıllarda kazandığı başa­
rıları sayıp döküyordu. Konuşmasını bitirdiğinde alkışlar



yükseldi. Kennedy kürsüye çıktı. Sakin sakin Johnson’a 
bakarak, onayladığını söyledi: Senato çoğunluğunun lideri 
olarak Lyndon gerçekten de büyük iş yapıyordu, bu nedenle 
orada kalmasında fayda vardı.27

Kennedy, FDR gibi, pek çok basın toplantısı yaptı ve 
doğal cazibesi muhabirlerle ilişkilerinde büyük avantaj 
sağladı. Bir keresinde, başkanlığının ilk yılında, kendisine 
sorulmuştı: Şimdiki aklı olsa yine başkan olmak için müca­
dele eder miydi ve başkalarına başkan olmayı tavsiye eder 
miydi? Kennedy, gülümseyerek hemen yanıtladı: “Birinci 
soruya evet, ikinci soruya hayır diyorum. Bunu başkalarına 
tavsiye etmem, en azından şimdilik.”28

Onun klasik üslubu kendisiyle dalga geçmekti; 1960 
kampanyası sırasında yapılan bir basın toplantısında Kato­
lik olmanın oyunu belli etmeyen seçmen kitlesi üzerinde 
yarattığı etki sorulduğunda, Kennedy şu karşılığı vermişti: 
“Bir Katolik olarak ödülümü bu dünyada alamasam da, öte­
ki dünyada alacağımı hissediyorum.”29

Kennedy’nin hipertimik belirtilerinin seyri, epizodik değil 
sürekli, kişilik özellikleriyle (mani gibi tam gelişmiş bir has­
talıktan çok) tutarlıydı. Hipertimik özelliklerini güçlendir­
meye çalışarak kendini tedavi etmesi, sonraki bölümde an­
latıldığı gibi, hipertimik kişiliğini güçlendirmeye çalıştığını 
gösteren tedavi bulguları sağlar. Buradan, John Kennedy’nin 
giderek açığa çıkan hayatının hâlâ dokunaklı olan bir yönü­
ne, aile tarihi ne geliyoruz. Aile içindeki bipolar bozukluk 
Kennedy’nin hipertimik kişiliğini destekler; bu iki durum 
aile içinde bir arada kalıtsal olur.

Psikiyatri açısından konuşmak gerekirse, yaşayan in­
sanları incelemek ölmüşleri incelemekten daha zordur: 
Yaşayanlar doğal olarak kendi mahremiyetlerini korumak 
isterler; ölmüş olanlar bunu, yapamazlar. Şimdi John’un kız



kardeşi Rosemary’nin tartışmalı öyküsüne geliyoruz. Bir akıl 
hastalığı var mıydı? Standart yorum onun zamanla kötüle­
şen bir zihinsel gerilikle doğduğunu öne sürer. Bu durum 
Rosemary’nin otuzlu yaşlarının ortasından 2005’te, seksen 
altı yaşındaki ölümüne kadar bir bakımevinde kalmasına 
yol açmıştır. Kız kardeşi Eunice, 1962’de geniş çapta oku­
nan bir makalede, Rose’un zihinsel geriliğini açıklamıştı.30

On yıllar sonra tarihçiler, yirmi üç yaşındayken Rose- 
mary’ye beyin cerrahisinin kurucuları, nörolog Walter Free- 
man ve beyin cerrahı James Watts tarafından frontal loboto- 
mi ameliyatı yapıldığını keşfettiler.31 Bu keşif Rosemary’nin, 
çoğu lobotomi vakası gibi, önceden bir akıl hastalığının olup 
olmadığı sorusunu gündeme getirdi. Geriye doğru bakıldı­
ğında, Rosemary’de muhtemelen, akıl hastalıklarında pek 
görülmeyen ertelenmiş gelişim evreleriyle (yürüme, konuş­
ma gibi) seyreden, doğuştan hafif düzeyde zihinsel gerilik 
vardı. Geriliğin hafif düzeyde olması, ergenlik döneminde 
aritmetik işlemleri yapabilme ve yeterli İngilizce kompozis­
yon yazabilme yeteneğiyle gösterilmiştir. Ölümünden önce 
ne yazık ki Eunice ve Ted Kennedy, Rosemary hakkında rö­
portaj isteklerine yanıt vermediler; bir gazeteci Rosemary’nin 
“tetiklenmiş depresyon”32 tedavisi gördüğünü hatırlayan 
doksan yaşındaki beyin cerrahı Dr. Watts’la görüşmeyi başar­
dı. Bir diğer araştırmacı, Walter Freeman’ın bütün kayıtlarını 
ve yazışmalannı araştırdı ve Rosemary Kennedy’ye ait hiçbir 
referans bulamadı. Freeman’m onun hakkında hiçbir kayıt 
bırakmama konusunda dikkatli olduğu görülüyordu.33

Rose Kennedy, 1974 tarihli anılarında, lobotominin se­
bebi olarak kızının zihinsel geriliğinden çok öfkesini gös­
terir.34 Rosemary, “kolayca ve öngörülmez biçimde altüst 
oluyordu.... Bu altüst oluşların bazıları öfke nöbetleri ya 
da hiddet şeklinde oluyor, nöbetler geldiğinde Rosemary 
bir şeyleri kırıyor ya da insanlara vuruyordu. Çok güçlü



olduğu için darbeleri sert oluyordu.” Washington D. C.’de 
bir manastıra götürüldüğünde, gece gizlice kaçacak ve pe­
rişan halde geri dönecekti; rahibeler onun geceleri cinsel 
ilişkiye girdiğinden kaygılanıyorlardı.33 Bazı aile dostları, 
Rosemary’yi sadece zihinsel bakımdan geri değil, zihinsel 
olarak da hasta biri olarak görüyorlardı.36

Kongre üyesi John Kennedy’nin 1950’de George Was- 
hington Üniversitesi’nde ilk kez hastaneye kaldırıldığı sı­
rada, bir doktor rutin aile tarihinin parçası olarak, “Kız 
kardeşi deli” notunu düşmüştü.37 Bu bilgiye nasıl ulaşıldığı, 
bunu yazan doktorun kim olduğu ve bu notun ne anlama 
geldiği belli değildir. Bu dokunaklı bilgi henüz pek tanın­
mayan bir kongre üyesi olduğu sıralarda, Kennedy’nin kari­
yerinde kısa süreliğine ortaya çıkmış, yükselen bir senatör 
ve nihayet başkan olduğu dönemlerde bilinçli olarak göz 
ardı edilmiş ya da önemsiz gösterilmiş olabilir miydi? Yoksa 
bu yalıtılmış bilgi kırıntısı yanlış bir yoruma mı dayanıyor­
du? Kennedy’nin sağlığıyla ilgili biyografilerde ya da maka­
lelerde daha önce asla tartışılmadığına inandığım bu not, en 
azından bir ruhsal bozukluğun, Rosemary’de ağır, John’da 
ise hafif biçimde olmak üzere Kennedy ailesinde muhteme­
len var olup olmadığı sorusunu ortaya çıkarır.38

Bu da bizi baba Joseph Kennedy’e götürür.

Hipertiminin özellikleri -yüksek enerji, yüksek libido, işko- 
liklik, mizah duygusu, risk alma, dışadönüklük, sosyalleşe­
bilme, belirgin h ırs- düşünüldüğünde, kavramın Joseph R 
Kennedy’nin bazı özellikleriyle daha fazla çakıştığı görülür. 
Hipertimik kişiliği olan pek çok insan gibi, Kennedy’nin 
mizacı da onun iş dünyasında büyük başarılar kazanmasını 
sağlamıştı. Bu başarı ona ve sonunda bütün ailesine siyasi 
nüfuz getirdi.

Bir bar sahibinin oğlu olarak dünyaya gelen Kennedy, 
İngilizlerle dolu Boston’da başarı kazanacak ilk Irlandalı



Amerikalılar arasında yer aldı.39 Boston Latin School’da sı­
nıf başkanlığına seçilen Kennedy, Harvard Üniversitesi’ne 
girdi, Hasty Pudding gibi seçkin sosyal kulüplerde sosyal 
becerilerini sergiledi. Kendi sosyal tabakasından daha yük­
sek biriyle, Boston Valisi John E “Bal Fitz” Fitzgerald’ın kı­
zıyla evlendi, her biri meşhur olacak dokuz çocuklu klanını 
oluşturmaya koyuldu. İflas etmiş yerel bir bankayı devrala­
rak yirmi beş yaşında ülkenin en genç banka başkanı oldu.

Joseph Kennedy hipertimik bir başarı öyküsü yaratmıştı. 
Saatlerce çalışır, sürekli seyahat ederdi. Her zaman planlar 
yapar, entrika çevirir, daha fazla para kazanmaya çalışır, 
elindeki gücü daha da artırmak isterdi. Başkalarının düşü­
nemeyeceği riskler aldı. İş hayatında ilk hamle olarak iflas 
etmiş bir bankayı devralmasından, 1920’lerde hisse senedi 
piyasasına dalmasına ve ilk “açıktan” satış yapanlar arasın­
da yer almasına, herkesin piyasaya girdiği bir sırada çıkış 
yapmasına (1929 Büyük Buhram’mn hemen önce), iflasa 
uğramış Hollywood stüdyolarını devralarak onları yeniden 
inşa etmesine, hükümet içkiyi yasakladığında içki stok- 
lamasına kadar Kennedy, hayatı boyunca aykırı bir adam 
oldu; alışılmış tutumlara karşı şansını deniyor, sürekli çalı­
şıyor ve çalışıyordu.

Yeni edindiği servet 1930’ların buhran döneminde artış 
gösterdi. O sırada her yerde gayrimenkul satın aldı, hatta 
Hollywood’la amatörce ilgilenmeye başladı. 1930’ların or­
tasında siyasetçilerin dikkatini çekebilecek kadar zengindi 
ve Franklin Roosevelt’in önemli bir destekçisi oldu. Bir süre 
sonra FDR onu görevlendirdi; Kennedy, önce yeni kurulan 
Menkul Kıymetler ve Borsalar Komisyonu’nun başına geti­
rildi, daha sonra, İkinci Dünya Savaşı’ndan önce, İngiltere’ye 
büyükelçi olarak atandı. Kennedy’nin barış yanlılarına duy­
duğu sempati savaş başladığında kariyerinin sona ermesine



yol açtı, fakat o sırada oğullarının başkanlığına giden yolu 
hazırlamaya başlamıştı.

Hipertimi büyük başarıya yol açabilir, fakat bunun mali­
yeti büyük başarısızlıktır. Deneyime açıklık yaratıcılığı güç­
lendirir ve çoğu kez akla hayale gelmez yeni fikirlere yol 
açar, ama aynı zamanda felaketle sonuçlanabilecek şekilde 
dürtüsel risk almaya yol açabilir. Bütün başarılarına rağmen, 
Joseph Kennedy’nin de başarısızlıkları oldu, günahlarında­
ki payından çok daha fazlasıyla suçlandı. Libidosu ünlüydü; 
sadece sayısız aşk ilişkisi yaşamakla kalmadı, bu konuda 
gayet açıktı da; Hollywood aktristi Gloria Swanson’la olan 
ilişkisiyle övünürdü; hayatının son yıllarında bile oğulla­
rının çevresindeki kızlarla şansını denemeye çalışıyordu.40 
Bazıları onun içki işinin İçki Yasağı döneminde rom kaçak­
çılığını da kapsadığını öne sürmüştür; bazıları, gazetecilere 
rüşvet verdiğini, bazıları da barış yanlılığına anti-Semitizm’i 
ve Nazi sempatisini eklediğini iddia etmiştir. İş dünyasın­
da sergilediği, onu eleştirenlerin bile kabul ettikleri dehası, 
Wall Street’in içinden bilgi sağlayarak (günümüzde yasadı- 
şıdır) milyonlar kazandığı iddiasıyla lekelenmiştir.41

Oğullar da babaları gibiydi: Yüksek düzeyde sosyal, dışa 
dönük, libidosu fazla, hırslı. Joseph Kennedy, bir baba ola­
rak kendisini oğullarına adayarak ve onlara ilgi göstererek 
(ya da onları denetleyerek) bu özelliklerini aktardığı için 
övülür. Bu özellikleri oğullarına hipertimik genleriyle ak­
tarmış da olabilirdi. İki kuşak Kennedylerin nesnel biçimde 
değerlendirilmesi bu olasılığı destekler.42 Onların hayatları, 
özel planda çoğu kez gizli kaldıysa da, potansiyel hipertimik 
kişiliğe ya da akıl hastalığına ilişkin bazı değerlendirmeler 
kamuoyu tarafından yeterince bilinmektedir. İlk kuşakta 
dokuz kardeş (Joseph Sr. ve Rose Kennedy’nin oğulları ve 
kızlan) vardı; sonraki kuşakta yirmi yedi kuzen (Joseph Sr. 
ve Rose Kennedy’nin torunları) vardır. İki suikast kurbanı



dışında, bu otuz altı kişinin sadece biri (Robert’in oğlu David 
Kennedy) aşırı dozda ilaç alarak öldü; dördü kaza sonucu 
öldü (üçü uçak kazasında -Kathleen, Joe Jr., ve JFK  J r -  ve 
biri -Robert’in oğlu M ichael- kayak yaparken); dördünün 
madde bağımlılığı sorunu vardı (Edward Kennedy’de alkol, 
JFK  Jr.’da eroin, David’de kokain ve reçeteli afyon türevleri, 
Edward’ın oğlu Patrick’te alkol ve reçeteli afyon türevleri); 
ikisinde de (yukarıda gördüğümüz gibi Rosemary ve bipo­
lar bozukluk teşhisi konulan Patrick) tanımlanmış ya da 
muhtemel akıl hastalığı vardı.

Toplamda, Kennedy klanının otuz altı ferdinden doku­
zu -tam  olarak %25’i -  şunlardan en az birini deneyimledi: 
Akıl hastalığı, made bağımlılığı ya da kaza sonucu ölüm.43 
Bu oran, nüfusun genelindeki akıl hastalığı ya da madde ba­
ğımlılığı riskinin iki mislidir (yaklaşık %12: Normal bipolar 
bozukluk popülasyonunda temel risk yaklaşık %2, ABD’de 
alkol ve madde bağımlılığı yaklaşık %10’dur). Kaza sonucu 
ölüm oranı yüz kat daha fazladır (uçak kazası ya da kayak 
kazaları sonucunda ya da aşırı dozdan ölüm oranı Kennedy 
ailesinde %11 olmasına karşılık, nüfusun genelinde sadece 
%1’lik bir dilimi oluşturmaktadır).44 Özellikle kaza sonucu 
ölüm, aşırı risk alan davranış özelliğini işaret eder ve hiper- 
timik kişiliğin temel bir özelliği, aile ağacının bir yerinde 
akıl hastalığının, özellikle bipolar bozukluğun varlığıyla 
desteklenen bir teşhistir.

Metafizik bir durumun var olduğu -b ir  “Kennedy lane­
ti”-  iddiası yersizdir. Ayrıca sadece tesadüf ve istatistiksel 
rastlantı olasılığından da bahsedilemez. Kennedy laneti 
diye bir şey yoktur. Hem lanet hem de kutsama olan bir 
Kennedy geni -hipetimiye yol açan- vardır.

Özetle, genç John Kennedy, hem iyi olduğu zamanlarda 
hem de hastalandığında ölmek üzereyken hipertimikti. 
Çoklu ağır tıbbi sorunları vardı; bunların çoğu muhteme­



len Addison hastalığının çok sayıda etkisini yansıtıyordu: 
Otoimmün kolit (kronik ishal ve zayıflama), sırt ağrısı 
(genellikle kas spazmından ötürü) ve tekrarlayan Addison 
krizleri (ateş, enfeksiyon, septik şok, koma benzeri durum­
lar). 1944’te boyu 1,85 olduğu halde sadece 57 kiloydu 
(16,6 olan vücut kütle endeksine göre neredeyse anoreksik 
bir çocuktu). Yatağa mahkûm durumdaydı. Mayo Clinic ve 
Lahey Clinic’te (Boston’da) tekrar tekrar yapılan muaye­
nelerde normal çıkmaya devam ediyordu. Nihayet, Kasım 
1944’te John E Kennedy fiziksel nedenlerden ötürü çürüğe 
çıkarıldı ve onurlu biçimde donanmayla ilişiği kesildi. (Tıb­
bi raporun tamamı notlarda yer alıyor.45)

Kronik hastalığı olan bu adam şaşırtıcı biçimde Kongre 
için adaylığını koymaya karar vermişti. Pek çok kişi onu bu 
işe ittiği için babasını övdü (ya da suçladı). Aslında, Joseph 
Kennedy’nin kışkırtması olmasaydı, John Kennedy hayatını 
zengin ve sakat biri olarak geçirebilirdi.

Nedeni ne olursa olsun, araya bir gazetecilik dönemi sı­
kıştırdıktan ve hiperaktivite ile fiziksel hastalık yüzünden 
hastanelik olma arasında gidiş gelişlerinden sonra John 
Kennedy siyasete girdi.46 Başarılı oldu; aslında, en büyük 
düşmanı diğer adaylardan çok kendi hastalığıydı. 17 Ha­
ziran 1946 günü, sıcak ve buğulu bir günde Boston’daki 
bir yürüyüşe katılarak sekiz kilometre yürüdü ve sonunda 
bayıldı.47 Onu görenler kalp krizi geçirdiğini sandılar. Teni 
yer yer sararmış yer yer morarmıştı. Eve götürüldü ve tıbbi 
bakıma alındı. Olay gazetelere geçmedi. (Kennedy biyog­
rafilerinde de buna pek az değinilir). Ertesi gün önseçimi 
kazandı, sonra da genel seçimi.

Bir yıl sonra, Londra ziyareti sırasında muhtemelen 
yeni bir enfeksiyona yakalandı ve öyle zayıf düştü ki ya­
taktan çıkamadı. Winston Churchill’in gelini olan, arkadaşı 
Pamela’yı aradı. Pamela, hekim Sir Daniel Davis’le bir araya



gelmesini ve hastaneye yatırılmasını sağladı.48 Kennedy’de 
ilk kez o zaman Addison hastalığı teşhis edildi. Ne yazık 
ki o sırada tutulan tıbbi kayıtlar bilim adamları tarafından 
asla değerlendirilmemiştir. Bunun anlamı, Kennedy’ye bu 
teşhisin muhtemelen laboratuvar testleriyle konulmamış 
olmasıdır. Yaygın görüşe göre Davis, klinik sendroma göre 
teşhiste bulundu: Tenin bronzlaşması, yüzde solgunluk ve 
kilo kaybı gibi kronik fiziksel belirtilerle seyreden ateş, en­
feksiyon, koma benzeri durum, düşük tansiyonla tekrarla­
yan ani bitkinlik epizotları.49

Kennedy için bir başka ölüm hükmü verilmişti. Davis, 
Pamela’ya özel olarak, “Bir yıldan fazla yaşamaz,”50 demişti.

Kennedy’nin bu teşhise nasıl tepki gösterdiğini bilmiyo­
ruz. Hayat boyu çekeceği acılar için bir açıklama edinmek 
onu rahatlatmış olabilir. Ölüm tehlikesinin varlığına rağ­
men, yeni bir tedavi de vardı: Deoksikortikosteron asetat 
(DOCA). Bu, her üç ayda bir deri altına yerleştirilen pelet- 
lerle verilen bir steroid idi. Kennedy, hayatının geri kalan 
kısmında sürekli DOCA aldı.51 O sırada Addison hastalığı­
nın bu şekilde tedavi edilmesinin, hayatı sadece beş ya da 
on yıl kadar uzatacağı düşünülüyordu.

1950’de John Kennedy’nin ölüm hükmünde bir kez 
daha indirim gerçekleşti. Yeni bir steroid hapı olan kortizon 
geldi; on yıllık süre içinde Addison hastalığından ölüm ih­
timali oldukça azalacaktı. John Kennedy’nin hayatı nihayet 
kurtulmuştu.

Bu ilerlemeye rağmen, 1950’lerin başında Kennedy mut­
lu bir adam değildi. Muhtemel olmasa da mümkündür ki 
ya Addison hastalığıyla bağlantılı ya da bipolar bozuklu­
ğa genetik yatkınlığından ya da her ikisinden ötürü JFK, 
1950’lerde birden fazla klinik depresif epizot geçirdi. Bu 
kronik depresyon dönemlerinde intihar eğiliminde olduğu 
görülür. Arkadaşı, Kongre üyesi George Smarthers, onun



“ölüm fikriyle derinden meşgul olduğu”nu hatırlıyordu.32 
“Hep ölümden, ölüm biçimlerinden söz ediyor, boğulmanın 
ne kadar iyi olacağını anlatıyordu.” Steroide bağımlı olma­
sı onu rahatsız ediyor, bu da biraz özyıkım eğilimi yaratı­
yordu. Mesela, bir Hindiçini seyahatinde yanma kortizon 
almadı ve ateşi 41 dereceye çıktı.33 Gelecekte olabilecek bu 
türden ihmalkârlıkları önlemek için babası, gerektiğinde 
ulaşabilmesi için dünyanın her yerinde banka kasalarına 
DOCA peletlerinin yerleştirilmesini sağladı.

Otuz yaşında, yirmi yıldır süren ağır hastalığın ardından 
John Kennedy nihayet doğru teşhise, hatta doğru tedavi­
ye kavuşmuştu. Hayatının geri kalan kısmını her ikisini de 
gizleyerek geçirecekti. Bu arada, steroidlere rağmen, başkan 
olamadan neredeyse ölecek noktaya gelmesine yol açan bir­
kaç epizot daha geçirdi.

1952’de Senato seçimlerine katılan Kennedy her zaman­
kinden daha sağlıklıydı. Bir yüzyıldır tutarlı biçimde Cum­
huriyetçileri seçmiş bir eyalette, oldukça bilinen, varlık­
lı birinin (Henry Cabot Lodge) karşısında zayıf gözüken 
Kennedy, kampanyasını büyük bir gayretle yürüttü. Kam­
panya karargâhında eyalet haritasını kullanan danışmanlar 
.Kennedy’nin ziyaret ettiği her şehre bir iğne saplıyorlardı.34 
Bir yıl boyunca her şehre iki iğne saplanana kadar durmadı. 
Her yere gitti, Rotary Kulüpleri’ne, okul toplantılarına, ki­
lise gruplarına; hiçbir fırsatı kaçırmadı. Kennedy yorulmu­
yordu. Steroidler olmadan bu tempo mümkün olmazdı.55 
Aile serveti seçilme ihtimalini artırmasına yardımcı oldu, 
fakat karşı tarafta da para boldu; Kennedy, Cumhuriyetçi 
bir eyalette, Cumhuriyetçi bir yılda, esas olarak gözü kara 
bir kampanya sayesinde kazandı.

Altı ay sonra, hastaneye geri dönmüştü (Washington 
D.C.’deki George Washington Üniversitesi hastanesi).56



Her zamanki Addison krizini gösteren belirtiler sergiliyor­
du: Yüksek ateşle seyreden (boğazda) bir enfeksiyon, mide 
bulantısı ve kusma, genel bir bitkinlik. Zihinsel durumu bu 
krizlerden öyle etkilenirdi ki, komada değilse de uyku ha­
lindeydi. Steroid öncesi dönemde, bu türden epizotlar ko­
maya ya da ölüme kadar ilerleyebilirdi. 1953’te George Was- 
hington Üniversitesi doktorları, Addison hastalığı teşhisine 
ilişkin hasta takip dosyasına not düşerek, Kennedy’ye peni­
silin ve damar yoluyla yüksek dozda steroid verdiler.57 Bir­
kaç gün sonra kendine geldi ve taburcu edildi; yeni senatö­
rün ortadan kaybolması pek az kişinin dikkatini çekmişti.

Ancak bir yıl içinde sırt ağrıları ağırlaştı, bu kez bacakla­
rı da etkilemeye başladı. Koltuk değnekleriyle zar zor yürü­
yebiliyordu; sebep, geçmişe bakıldığında, muhtemelen kas 
spazmlarıydı (yıllar sonra tekrar tekrar çekilen sırt röntge­
ninde kemik yapısının genellikle normal olduğu görülmüş­
tür38); fakat bazı doktorlar, sabit olmayan sakroiliak eklem 
teşhisi koyarak, bir kemik graftıyla füzyon tavsiye ettiler. 
Doktorların çoğu bunu onaylamadı: Birkaç Addison hastası 
bu ağır ameliyattan sağ çıkamamıştı. Babası mevcut duruma 
razıydı: Sakat kalsan bile, demişti, Franklin Roosevelt sa­
katlığa rağmen siyasi başarının mümkün olduğunu kanıtla­
mıştı.59 JFK , farklı bir karar vererek New York’ta hevesli bir 
cerrah ve endokrinolog buldu. Kemik graftlandı, metal bir 
plaka takıldı, üç saatlik ameliyat boyunca sürekli steroid ve­
rildi.60 Kennedy’nin hayatta kalması öyle dikkati çekiyordu 
ki, bir cerrahi dergide Addison hastalığında olumlu sonuç 
veren bir vaka olarak, adı verilmeden betimlendi. (Yazarlar 
daha sonra, söz konusu vakanın Kennedy olduğunu kabul 
etmişlerdir.) Aslında, pek çok komplikasyon ortaya çıkmış­
tı. Beklendiği gibi, bağışıklık sisteminin zayıf durumu üç 
gün içinde ameliyat yarasında ağır bir enfeksiyonun oluş­
masına sebep oldu. Addison krizi başladı, Kennedy değişik



bir zihinsel duruma geçti ve bu kez ağır dozlarda steroid de 
onu kendine getiremedi. Kennedy tam olarak komadaydı. 
Katolik Kilisesi son ritüelleri yapması için yetkilendirildi. 
Babası ve yeni eşi Jackie çaresizdi.

Kennedy’nin neredeyse ölecek olması bir sır değildi. 
Eski arkadaşı, Senato’daki çalışma ofisleri karşılıklı olan 
Başkan Yardımcısı Richard Nixon, özellikle kaygılıydı: 
“[Kennedy’nin sekreteri Evelyn] Lincoln, Nixon’ın yüzün­
de tuhaf bir ifadeyle Kennedy’nin ofisine bakakaldığını, 
onun ölümcül biçimde hasta olduğu haberinin doğru olup 
olmadığını sorduğunu hatırlıyordu.61 Gizli Servis ajanı Rex 
Scouten, Nixon’m bir akşam evine giderken, gözlerinde 
yaşlarla ‘O zavallı genç adam ölüyor, zavallı cesur Jack ölü­
yor, Tanrım, onun ölmesine izin verme,’ dediğini hatırlar.”

Damardan verilen steroidler artırıldı ve birkaç gün sonra 
Kennedy uyandı.

Ameliyattan iki ay sonra hastaneden çıktı; girdiğinden 
daha kötüydü. Sırt ağrıları süreklilik kazanmıştı; sürekli 
enfeksiyona yol açan metal plaka kısa süre sonra çıkarıldı; 
sırtında bir adamın bileğine kadar yumruğunu içine soka­
bileceği kadar açık bir delik vardı; iltihap akıntısı altı ay 
sürdü.62 Yeni eşi her gece açık yarayı temizliyordu. Henüz 
seçilmiş senatör yedi ay boyunca yatağa çakılmıştı. JFK ’nin 
durumu ağırdı. Ağır depresyonun varlığını öne sürerek bir 
arkadaşının hatırladığı kadarıyla: “Onu az kalsın kaybede­
cektik. Hayatını kaybetmesini kastetmiyorum. Onu bir kişi 
olarak kaybetmekten söz ediyorum.”63

John Kennedy, 1953’ten 1957’ye kadar, yedi kez hastane­
de yattı.64 Genellikle Washington’daki GWU’ya ya da New 
York Hospital’a gidiyordu. Ateş, bitkinlik ve değişen zihin­
sel durum gibi Addison krizi belirtilerinin ardından, idrar 
yollarında, kulak ya da boğazda başlayan çeşitli enfeksiyon­



lar nedeniyle birkaç gün hastanede kalıyor, antibiyotikler 
ve damardan verilen steroidler sayesinde kendine geliyor­
du. Bu yıllara sırt ağrısı ve bağırsaklarıyla ilgili sıkıntıları da 
oldukça artmıştı.

Tıbbi açıdan bu zor zamanlar sırasında, dünyanın 
Kennedy’den sadece Pulitzer Ödülü’nü kazanmasından ve 
neredeyse Demokrat Parti’den başkan yardımcılığına aday 
olmasından başka fark ettiği bir şey yoktu. 1956 kongresi 
sırasında, New York Post’un Kennedy’nin Addison hastalı­
ğı hakkında bir makale yayımlamak üzere olduğunu haber 
alan baba Joe oğlunu durumunu açıklamaya zorladı: “Se­
kiz yıl önceki kadar öldürücü değil,”65 dedi. Oğluna, gele­
cek kampanyalarda önüne sorun olarak geleceğine, kabul 
et hastalığını ve kurtul, tavsiyesinde bulundu. JFK  hasta­
lık konusunda babasını yine dinlemedi. Açık biçimde ağır 
bir hastalığı olduğunu kamuoyu gözünde reddetti, “her 
şey yolunda” dedi; Post, haberi yayımlamaktan vazgeçti. 
Kennedy’nin halkın yanlış bilgilendirilmesine ilişkin kay­
gısı tamamen temelsiz değildi: Bir tarihçinin belirttiği gibi, 
o dönemde Addison hastalığından mustarip birisi hakkın­
da bir film gösterimdeydi, adam kortizonla tedavi ediliyor, 
sonra psikotik açıdan rahatsızlanıp cinayet işliyordu.66 Ken­
nedy en iyisinin bu konudan hiç söz etmemek olduğuna 
karar vermişti.

Beş yıl sonrasına gidelim. 22 Haziran 1961 gecesi, göre­
ve başladıktan sadece beş ay sonra, Başkan Kennedy Beyaz 
Saray’da neredeyse ölüyordu. (Bu epizot, 2002’den bu yana 
bilim adamlarının incelemesine açılan, Kennedy’ye ait tıbbi 
kayıtlarla belgelenmiştir.67 JFK ’nin 1961’de ölümün eşiği­
ne geldiğini hiçbir biyografi yazarının bugüne kadar yaz­
madığı kanaatindeyim. Onun tıbbi kayıtlarını inceleyen ilk 
psikiyatr olduğumu düşünüyorum.) Başkan ve çevresi, Da­
vid Owen’ın sözleriyle, tıbbi bir örtbas etme işine giriştiler.



Hastalığın lekesi kanaatlerini etkiliyordu. Fakat, bu kitapta 
gösterildiği gibi, hastalık -hangi türde olursa olsun- insa­
nı lekelemez. Aslında, bir onur nişanıdır ve Kennedy’nin 
hastalığını derinlemesine bilmek, tam tersine, ancak onun 
esnekliğinin ne kadar yüksek olduğunu açığa çıkarmaya 
hizmet eder.

Yaklaşık bir haftadır kendisini çok hasta hissediyordu. 
Sovyet lideri Kruşçev’in dayılandığı ve uzun bir nutuk çekti­
ği gergin Viyana zirvesinin ardından tükenmişti. Avrupa’dan 
döndükten sonra JFK  ateşlendi, bir şey yiyemiyor, yataktan 
çıkamıyordu. Danışmanları randevuları iptal ettiler, açıkla­
ma yapmakta zorlanıyorlardı. 16 Haziran günü Pierre Salin- 
ger, başkanın kişisel hekimi Dr. Janet Travell adına bir basın 
bildirisi yazdı. Şöyle diyordu: “Başkan bu sabah her zaman­
kinden daha uzun süre uyudu... Durumunu [enfeksiyon] 
metanetle karşılıyor. En yakın zamanda koltuk değnekleri 
olmadan kısa mesafeli yürüyüşlere başlayabilir... Başkan’ın 
kaydettiği ilerleme bence tatmin edici. Hiçbir önemli olgu 
basından gizlenmemiştir. Dr. Janet Travell.”68 Dr. Travell, 
mavi bir kalem aldı ve “bu sabah her zamankinden daha 
uzun süre uyudu” sözlerinin üzerini çizdi. Son satırı okudu 
ve onun da üstünü çizdi: “Hiçbir önemli olgu basından giz­
lenmemiştir.” Düzeltilmiş metnin üzerine şu sözleri yazdı: 
“Her şeyi söylemeniz gerekmez.” Sonra aynı mavi kalemle 
ismini yazıp imzaladı.

Travell Kennedy’ye, ağızdan verilen yüksek dozda steo- 
ridin yanı sıra damardan da steroid ve antibiyotik vermiş­
ti.69 Başkan’ın endokrinologu Dr. Eugene Cohen’e danıştı. 
Cohen ona kas içinden daha çok steroid vermesini söyle­
di.70 O gecenin ilerleyen saatlerinde Başkan’a ağızdan daha 
fazla steroid verildi.71

Doktorlar idrar yollarında başlayan sistemik bir enfek­
siyon olduğunu tahmin etmişlerdi. Addison hastalığı ne­



deniyle her enfeksiyon -ister mesanede, ister boğazda ya 
da kulaklarda başlamış olsun- hayatı tehdit edecek boyuta 
gelebilirdi. Kennedy hastalandığı zaman, enfeksiyon bütün 
vücuduna yayılacaktı. Tedavi edilmediğinde, yüksek ateşi 
düşük tansiyon (“septik şok”), koma ve ölüm izleyecekti. 
Bu nedenle doktorlar immün tepkiye yardımcı olmak için 
daha fazla steroid veriyorlardı. Antibiyotikler olmadan da 
enfeksiyonun üstesinden gelme umudu yoktu; bol miktar­
da antibiyotik alıyordu.

Kennedy, 22 Haziran’dan 3 Temmuz’a kadar, ağızdan 
yüksek dozda steroid, amfetamin ve olağan günlük dozda 
testosteron aldı.72 Penisilin ve steroid enjeksiyonları kalça 
ve uyluklarda şiddetli ağrıya yol açıyordu. “İğne delikleri­
nin olduğu yerde sızıntı ve ekimozlar [çürükler] oluşuyor­
du.” Ağrıyı dindirmek için narkotik kodein dozları verili­
yordu.73 Ayrıca günde beş tablet narkotik ağrı kesici Darvon 
alıyordu.

Bu arada basın, Başkan’ın “hafif bir viral enfeksiyon” ge­
çirmekte olduğunu anlatıyordu.74

Dönüm noktası 22 Haziran oldu. Başkan ölebilirdi. Fakat 
bir anda steroidler ve penisilin sonuç vermeye başladı ve 
hayata döndü.73

Kennedy ve danışmanlarının, ağır hastalığını gizlemiş 
olmaları, bu öykünün esas noktasını oluşturmaz. Kennedy, 
Amerikan halkının sağlıklı bir başkan istediğini düşünüyor­
du. FDR’den, Amerikan halkının hasta bir başkana katlana­
bileceğim, hatta ona hayranlık duyabileceğini öğrenebilirdi. 
Örtbas etme çabasına rağmen, Kennedy çektiği acılardan 
ötürü, olanaksız gibi görünse de hayatta kalmayı başardığı 
için ve dikkate değer esnekliğinden ötürü saygıyı hak eder. 
Kennedy’nin yaşadığı tıbbi sorunların yansını, hatta bir kıs­



mını yaşayan sıradan insanların çoğu, sakin, rahat bir haya­
ta çekilirdi.

26 Haziran 1961 günü, Başkan’ın durumunun düzel­
meye başlamasından dört gün sonra, idrar tahlili nihayet 
enfeksiyonun sebebini doğruladı:76 Aerobacter cloacae (gü­
nümüzde buna genellikle Enterobacter cloacae denir). Bu 
tehlikeli bir mikroptu. Günümüzde bile, vakaların % 20-40’ı 
için öldürücüdür (antibiyotik çağında yüksek bir ölüm 
oranı).77 Esas olarak hastanede yatan yaşlılar ya da küçük 
çocuklar gibi bağışıklık sistemi zayıf olan kişileri tutar. Ne 
yaşlı ne de bebek olan John Kennedy’nin bağışıklık sistemi 
Addison hastalığı nedeniyle zayıftı, fakat Kennedy yakın za­
manda herhangi bir hastanede bulunmamıştı. Hastanelerin 
dışında E.cloacae, esas olarak vajinal florada bulunur; cinsel 
ilişkiyle bulaşan bir hastalıktır.78

Orta yaşlı bir adamın, Kennedy gibi tekrarlayan idrar 
yolları ve kronik prostat enfeksiyonuna yakalanması olağan 
değildir. Böbrek ve mesanede anatomik anomaliler olma­
dıkça (onda böyle bir şey yoktu), bu türden enfeksiyonlar 
cinsel ilişki yoluyla bulaşır. Başkan’ın çoklu idrar tahlilleri 
ve kültür incelemelerinden oluşan tıbbi kayıtlarında, kayıt 
altına alınmış sadece iki bakteriyel enfeksiyon örneği bu­
luyoruz (E.cloacae, betimlendiği gibi; ve E.coli, kadınlarda 
idrar yolu enfeksiyonuna neden olan dışkı kaynaklı bir bak­
teri). Belgelenmiş başka kültürlerin var olup olmadığını ya 
da bunların kayıtlardan çıkarılmış olup olmadığını söyle- 
yemiyoruz.(Kennedy’nin ürologunun kayıtları, ürolojik de­
ğerlendirmelerde tipik olarak ayrıntılı biçimde kaydedilen 
cinsel alışkanlıklar konusunda bilgi vermez.79)

Muhtemelen JFK  cinsel ilişki nedeniyle tekrarlayan bi­
çimde enfekte oluyordu ve sık verilen antibiyotik dozları­
nın ardından, Beyaz Saray’daki ilk yılında onu ölümün eşi­
ğine getiren bakteri direnç kazanmıştı.



Burada hayat boyu süren bir hastalık öyküsüne sahibiz. 
Genç kongre üyesi hastalığın bir sonraki kurbanı olmak 
üzereyken, modern tıp hayat kurtaran bir tedavi yöntemi 
buldu. O ana kadar hastalık en uç noktada seyretmişti. Böy- 
lece genç adam ikinci bir şans edindi ve onu sonuna kadar 
kullandı. Karşı koymasına rağmen hastalık, sadece siyasi 
hayatta yükselmeye çalıştığı sırada değil, başkanlığa ulaş­
tıktan sonra da sürekli olarak geri geldi ve tekrar tekrar ona 
saldırdı. Kahramanı Winston Churchill ve selefi Franklin 
Roosevelt gibi, John Kennedy de asla vazgeçmedi. Her üç 
adam da hipertimik kişiliklerinin bir parçası olarak, bu se­
batta önemli ölçüde sergiledikleri manik belirtilerle kışkır­
tıldılar. (Churchill’in tekrarlayan ağır depresyon epizotları­
na rağmen Kennedy en azından steroid tedavisinden sonra, 
daha az depresyon geçirdi ve Roosevelt de görünüşe bakı­
lırsa ağır bir depresyon geçirmedi; ne var ki üçü de depresif 
dönemlerin dışında hipertimik siklotimik kişilikliydi.)

Hayatta olduğu sırada bile, pek çok kişi John Fi 
Kennedy’nin öyküsü ile Franklin Roosevelt’inki arasındaki 
benzerliklere dikkati çekmiştir. Her iki adam da yüksek dü­
zeyde sosyaldi, sevilmek istiyordu, akranları arasında popü­
lerdi; dost canlısı, çekici, karizmatik ve espriliydi. Enerjileri 
yüksekti (Addison krizleri ya da çocuk felcinin başlamasın­
dan hemen sonra akut tıbbi krizin sancıları içinde oldukla­
rı dönemler dışında); artan biçimde düşünüyor, planlıyor, 
okuyor ve konuşuyorlardı. Klişe olarak değil, gerçek an­
lamda, gidişatı belirleyen insanlardı. Hipertimiyle birlikte 
deneyime açık oldukları kişilik mizaçlan kuvvetliydi; Me­
raklıydılar, başkalarıyla ilgiliydiler, konuştukları kadar din­
lerlerdi, alışılmış bilgeliğe kuşkuyla yaklaşırlardı. (Alışılmış 
bilgelik terimini icat eden adam, John Kenneth Galbraith, 
her iki başkan için de görev yapmıştı, ikisine de hayrandı 
ve benzerliklerini görmüştü.80) Diğer başkanlarda ve siya­



setçilerde de bu özellikler görülebilir, onlar da hipertimik 
kişilikli olabilirler: Bili Clinton ve Newt Gingrich son yıl­
larda akla gelenler; daha eskilerden Theodore Roosevelt de 
tanıma gayet iyi uyar; Thomas Jefferson bir kişilik özelliği 
olarak deneyime açıklığa dair psikolojik araştırmalarda en 
yüksek puanı almıştır (bkz. 14. bölümdeki sonnotlar).81 Fa­
kat Kennedy ile Franklin Roosevelt standardı oluşturdular.

İkisini de gayet yakından tanıyan bir adam vardı: Baba 
Joseph R Kennedy. Kennedy’nin başkanlığa giden yılı için 
yaptığı kederli ve ironik bir yorumda, babası oğlunun şan­
sına ve esnekliğine işaret etmiştir:

“Ona [JFK] bir şey olmayacağını biliyorum. Onu koru­
yan bir şey olduğunu söylüyorum. Tam dört kez onun ölüm 
döşeğinin yanında durdum. Her defasında ona veda ettim ve 
her defasında geri döndü. Bu bakımdan o, FDR’ye benzer. 
FDR de ucuna kadar gidip geri dönerdi. Ve daha sonraları 
benzersiz biri oldu. Aynısı Jack için de geçerli. Parmağınızla 
işaret edemezsiniz, fakat bir farklılık var. Böyle bir şeyden, 
büyük bir okyanustan geçmişseniz, sizi ne incitebilir? Kim 
sizi korkutabilir?82”

Öyküleri ancak bu kadar yakın olabilir. Zengin bir ai­
lenin ihtimamla büyütülmüş çocuğu, yakalandığı hastalık 
yüzünden neredeyse ölecektir ve süreç içinde şans yüzüne 
güler. Aralarındaki esas farklılık, Roosevelt’e diğerlerinden 
daha uzun başkanlık yılları bahşedilirken, Kennedy’ye, ölü­
münden sonra da söylendiği gibi, Tanrı’nın pek çok arma­
ğan vermiş olmasıdır, uzun bir ömür dışında.

Fakat öykü tamamlanmış değil: Burada hipertimik kişi­
liğin esnekliğini aşan başka bir ders daha var. Bu ders Ste- 
roidlerle ilgili. John Kennedy’nin hayatını kurtaran ilaçların 
tehlikeli bir kür sağladığı kanıtlanacaktı; ilaçların zihinsel 
durumu değiştiren etkileri, Kennedy’nin hayatını, yanı sıra 
başkanlığını, neredeyse tahrip edecekti. İlaçlar olmasaydı



asla başarısız ya da başarılı olacak kadar yaşamazdı. Onlara 
rağmen, neredeyse başarısız oluyordu ve birden görülme­
miş biçimde başarı kazandı.
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YENİDEN KENNEDY

Kennedy’nin öyküsü, buraya kadar tartıştığımız bütün li­
derlerden farklı bir tarzda öğreticidir. JFK , sadece zaman 
zaman değil, fakat yıllarca ve sürekli olarak steroidlerle ve 
diğer ajanlarla (amfetaminler, barbitüratlar, kokain analog- 
lan) tedavi edildi. Bu tedaviler onun davranışını önce kötü­
leştirecek, göreceğimiz gibi, daha sonra iyileştirecek şekil­
de, önemli ölçüde etkiledi. Benzersiz bir vaka daha vardır; 
akıl hastalığı olan, kendisine uygulanan tedavilerle durumu 
dikkati çekecek biçimde ağırlaşan bir lider: Adolf Hitler.

John Kennedy anabolik steroid bağımlısıydı. Vücudu­
nun normal fizyolojik ihtiyaçları için bir takviye olarak sa­
dece kortizon almıyordu. Aynı zamanda, psikiyatrik etkileri 
için testosteron -anabolik steroid bazlı- bağımlısıydı. Bun­
lar günümüzde vücut geliştirenlerin kullandıkları ilaçlardır. 
İlaçlan kullanırkan, Kennedy’nin ruh hali değişiyor, muh­
temelen manik ve depresif belirtiler ortaya çıkıyor, bir süre 
için önderlik yeteneğine de bir biçimde zarar veriyordu. 
Daha sora, hekimleri Başkan’ın aşın anabolik steroid kul­



lanımını denetim altına aldıklarında, kullanmakta olduğu 
ilaçlar sadece onu canlı tutmakla kalmadı, işlevini de güç­
lendirdi ve başarısına katkıda bulundu.

Adolf Hitler damar yolundan amfetamin alırdı. Göre­
ceğimiz gibi, kendisinde gençliğinden beri ağır depresif ve 
manik epizotlarla seyreden bipolar bozukluk vardı. Fakat 
bu ruhsal epizotlar, 1937 civarında depresif dönemlerinin 
tedavisinde amfetamin kullanana kadar, Hitler’in kariz­
masına ve liderlik becerilerine katkıda bulunarak pek çok 
bakımdan gayet yardımcı oldu. Sonra günlük damar içi 
enjeksiyonlarla bu tedaviye başladı. İkinci Dünya Savaşı 
sırasında bu uygulama her gün devam etti; bipolar bozuk­
luğunu artırdı ve sözcüğün tam anlamıyla dünyayı mahve­
derken giderek daha ağır manik ve depresif epizotlar yaşadı.

Büyük hekim William Osler, bir keresinde, bütün ilaç­
ların toksik olduğunu söylemişti; onların sağaltıcı olması 
nasıl kullandığınıza bağlıdır.1 İlaçları yanlış ortamda yanlış 
dozlarda kullanmanız halinde, daima zarar verirler; tehlike­
lidirler; öldürürler ya da sakat bırakırlar. Tıp sanatı ilaçların 
nasıl ve ne zaman kullanılacağını -ve ne zaman kullanılma­
yacağ ın ı- bilmekle ilgilidir. Doktorlar temelde psikiyatrik 
hastalıkları olan insanlara ilaç verdikleri zaman, zarar ver­
me potansiyeli katlanarak artar. Ve eğer bu insanlar siyasi 
liderler, özellikle de despotik güce sahip olan liderler ise, 
tehlike bütün ülkeleri, hatta insanlığı kapsayabilir.

O halde şimdi liderlerde akıl hastalığı tedavisinin etkile­
rine dönmemiz gerekiyor. Ve bu tedavilerin dikkate değer 
başarıların yanı sıra nasıl büyük zararlara yol açabileceğini 
göreceğiz.

John F Kennedy’nin başkanlığı iki evreye ayrılır: Erken ba­
şarısızlık ve geç başarı. Erken dönem (1961-1962) Domuz­
lar Körfezi felaketini (Kennedy, Eisenhower’ın planladığı



bir CIA darbesiyle Küba’da bir rejim değişikliği yapmayı 
denemişti), Sovyet lideri Kruşçev’le yapılan kötü geçmiş 
bir Viyana zirvesini (Kennedy orada zayıf görünmüştü), 
Berlin’deki geri çekilmeyi (Kruşçev, Berlin duvarını inşa et­
mişti) kapsıyordu. Ülke içinde Kennedy yurttaşlık hakları 
konusunda zırvalıyor ve Demokratların denetimindeki bir 
Kongre’den geçen seçim platformunu genellikle kavrayamı­
yordu. Bu dönem boyunca onun tam olarak denetim altına 
alınamayan Addison hastalığından neredeyse ölmek üzere 
olduğunu ve göreceğimiz gibi, anabolik steroid kullanımı­
nın ters psikiyatrik etkilerinden mustarip olduğunu bilen 
pek az kişi vardı.

İkinci evre (1962-1963) Küba Füze Krizi’nin başarıyla 
üstesinden gelmesini, Berlin’e yaptığı muzaffer ziyareti ve 
yurttaşlık hakları hareketini güçlü biçimde desteklemesi­
ni kapsıyordu. Genellikle hatırladığımız -Dallas’ta zirvede 
olan- bu ikinci Kennedy’dir. Bu son yıllarında Kennedy’nin 
tıbbi tedavisinin geniş çapta olumlu sonuç verdiğini; stero- 
idlerin ve diğer tedavi yöntemlerinin onun esnekliğini boz­
maktan çok güçlendirdiğini bilen pek az kişi vardı. Bunlar 
Kennedy’nin başarılarının yegâne sebepleri değildir. Fakat 
zaferin yüz yaratıcısı varsa, JFK  için bunların en önemli iki­
si, onun steroid tedavisinin manik benzeri etkileriyle büyü­
yen doğal hipertimik kişiliğiydi.

Göreve başlama konuşmasından Dallas’a kadar John 
Kennedy günlük standartlaşmış birtakım ilaçlar kullandı.2 
1961’de, kişisel hekimi Janet Travell’in (Kennedy’nin en­
dokrinoloji, üroloji, cerrahi ve gastrointestinal uzmanlarına 
danışarak) denetimi altında Başkan günde dört ayrı türde 
stereoid (bir anabolik steroid olan testosteron dahil) alıyor­
du. Zaman zaman, Başkan ihtiyaç duyduğunda, kendisine 
anfetaminler ve barbituratlar da veriliyordu.3 Yaklaşık sekiz 
yıldır Kennedy’nin tedavisini yapan, kas spazmlarımda uz­



man Travell, sık sık bir kokain analogu olan prokain enjek­
siyonlarıyla tedaviye destek sağlıyordu.4 Bu enjeksiyonlar 
başkanın ağrılarını yatıştırıyor, fakat sırtında ve kalçaların­
da, bu bölgedeki kasları zayıflatan etkiler yaratıyordu.

Bu arada Kennedy, kendi başına, hekimlerine danışmak­
sızın, varlıklı Manhattan müşterilerine amfetamin satan Max 
Jacobsen’den gizemli bazı maddeleri enjeksiyonla alıyordu.5 
Travell ve donanmadan atanan resmi Beyaz Saray hekimi bu 
durumu keşfettiklerinde, Robert Kennedy’den yardım is­
tediler. Adalet Bakam [Robert] biraz duraksayarak da olsa 
Başkan’a Jakobsen’in iğnelerini kesmesini, hiç olmazsa nar­
kotik tarafından test yaptırmasını söyledi. “At sidiği olsa bile 
umurumda değil,”6 dedi JFK. “İşe yarıyor.” Jacobsen’in yap­
tığı enjeksiyonlann muhtemelen testosteron, amfetaminler 
ve belki de narkotikler içerdiğini artık biliyoruz. (1971’de 
New York Eyaleti, doktorun enjeksiyonları hakkında soruş­
turma açtı ve bunların tıbbi açıdan tehlikeli olduğu sonucu­
na vararak tıbbi lisansını iptal etti.7)

Bu dönemde Başkan fiziksel ağrı ve ne kadar güven­
li olduğu bilinmeyen sayısız psikoaktif tedavi yüzünden 
neredeyse ölecekti. Travell, prokain enjeksiyonlarını sür­
dürdü ve başkanın kasları erimeye başladı. Aynı zamanda, 
Kenndy’nin isteği üzerine, bir anabolik steroid olan metil­
testosteron, Jacobsen ise Tanrı bilir neler enjekte ediyordu.8

Bu noktada, Kennedy’nin başkanlık yönetiminde önem­
li ve yeterince değerlendirilmeyen bir olay meydana geldi: 
Tıbbi bir hükümet darbesi.9 Burkley ve diğer danışmanlar 
bir araya geldiler ve Robert Kennedy’yle birlikte çalışarak, 
Travell’in yetkilerini azalttılar ve Jacobsen’i uzaklaştırdılar. 
Kas enjeksiyonları en aza indirildi ve yeni bir uzmanın gö­
zetimi altında haftalık fiziksel egzersiz başladı. Başkan’ın 
aldığı ilaçların dozu azaltıldı.



1962’ye gelindiğinde, Başkan bedenen ve zihnen daha 
istikrarlıydı. Günde dört tür steroid almaya devam ediyor­
du ve bu kez kendisine günlük amfetamin dozları da ve­
riliyordu.10 (Aynı zamanda kesintili olarak ishal kesici ve 
idrar yolu enfeksiyonlarını önleyici ilaçlar almayı sürdür­
dü.) Düşük dozda verilen çoklu steroidler (özellikle enjek- 
te edilebilen anabolik takviyelerle birlikte), vücuttaki doğal 
steroid üretimini baskılamaya (anabolik steroidlerin bir yan 
etkisi olarak jinekomastiye, meme dokusunun genişlemesi­
ne yol açıyordu) ve steroid bağlantılı psikolojik yan etkiler 
yaratmaya gene de yeterliydi.11 Kennedy sadece böbreküstü 
bezlerini takviye eden steroidler değil, sürekli olarak anabo­
lik steroidler (önce metiltestosteron, sonra Halotestin) aldı­
ğı için psikiyatrik risklerin özellikle yüksek olması, pek az 
tarihçi tarafından açıkça kaydedilmiştir.12 Bu türler zaman 
zaman atletlerin delirmesine yol açıyordu.

Bütün bunlar biraz fazla gibi görünebilir. Öyledir de.

Kennedy’nin anabolik steroid kullanımı, kişisel tıbbi kay­
dının belki de en karmaşık ve en anlaşılmaz bölümüdür. 
(1966’da bile, kendi sözlü aktarımında, Travell bir gün için­
de Kennedy’nin aldığı ilaçlan saydı, fakat testosteron ve 
türevlerine özel olarak değinmedi.13) Kennedy, basın top­
lantısı, yemekli davetler ya da sadece zorlu bir çalışma gü­
nünden önce amfetaminlerin yanı sıra rutin olarak fazladan 
metiltestosteron enjeksiyonlan ya da fazladan başka steroid 
dozlan istiyordu. Travell’in duraksadığı, fakat başkomutana 
itaat ettiği ve görev aşkıyla iğneleri yaptığı görülüyordu.14

Tıbbi darbeden sonra Burkley, Kennedy’yi enjeksiyon­
dan tabletlere yöneltti: Halotestin (ağızdan alman bir tes­
tosteron türevi olan fluksimesteron) tercih edilen anabolik 
steroid oldu. Günümüzde Halotestin, özellikle haltercilerin 
rağbet ettiği, ağızdan alınarak kullanılan en yaygın anabo-



lik steroidlerden biridir. Testosteronun kas etkilerini on 
dokuz kat artırır. Başkanın kullandığı doz (günde yaklaşık
10 mg) haltercilerin uzun dönem kullandıklarından daha 
düşüktür, fakat atletler performanslarının daha “saldırgan” 
olmasını sağlamak için bu ilaçları benzer dozlarda alırlar.15

Testosteron türevli anabolik steroidlerin psikiyatrik etki­
leri bilinmektedir. En azından üç çift-kör, plasebo kontrollü 
araştırma, bu ajanları alan sağlıklı insanların (psikiyatrik ya 
da tıbbi teşhis olmadan) önemli psikiyatrik etkiler dene- 
yimlediklerini gösterir.16 Bu etkilerin bazıları yararlı (artan 
libido, artan enerji, coşkun ruh hali), bazıları ise zararlıdır 
(öfke, saldırganlık, şiddet düşünceleri, dikkat dağınıklığı). 
Bu araştırmalar birlikte ele alındığında, sağlıklı insanların 
%12’si (seksen dört araştırmanın onunda) tam bir manik 
ya da hipomanik epizota varacak ölçüde manik semptom 
geliştirdi. Bipolar bozukluğu olanlar ya da büna belirgin bir 
yatkınlık gösterenlerde (hipertimik kişilik gibi) bu durum 
daha yüksek bir oranda görülür. Steroid kullanan geniş kli­
nik popülasyonlara ilişkin sonuçlar ağır psikiyatrik tepki 
riskinin %6 ve ılımlı psikiyatrik etkiler gösterme riskinin 
(orta düzeyde risk) %28 olduğunu ortaya koymuştur.17JFK , 
tarihsel olarak belgelenmemiş manik epizotlar yaşamış ya 
da zaten yüksek olan libidosunun yükselmesi gibi orta sevi­
yede manik semptomlar sergilemiş olabilir. Belki de, para­
doksal olarak, Addison hastalığı onu steroidlere bağlı olarak 
fazla manik olmaktan korudu. Steroid düzeyi doğal olarak 
düşük olan (Addison hastalığındaki gibi) insanlar üzerin­
de yapılan araştırmalarda, steroidler ruh halini iyileştirir ve 
daha az psikiyatrik yan etkilere neden olur.18

John Kennedy’nin psikiyatrik olarak hasta olmasının pek 
çok nedeni vardı. Akıl hastalığı olan bir aile tarihine sahip 
olabilir; Addison hastalığı ağırlaştığında klinik depresyona



yol açar; steroidler mani ya da depresyona neden olabilir. 
Fakat JFK ’ye ait başkanlık arşivindeki tıbbi kayıtları dik­
katle inceledikten sonra, onun zihinsel durumları hakkında 
çok az tıbbi yorum buldum. Kayıtların çoğunda psikiyatrik 
belirtilerden söz edilmez. Kennedy’nin klinik depresif ya 
da manik bir epizot yaşadığına dair hiçbir belge yoktu. Ne 
var ki, tıbbi ilgi gerektirecek ölçüde ağır depresif belirtiler 
sergilediğine dair en az bir örnek olduğunu ortaya koyan 
belgeler buldum.

Kennedy, 1962’de, Aralık ayında, sinüs ve boğaz enfeksi­
yonu belirtileriyle seyreden yeni bir viral soğuk algınlığına 
yakalandı (basın sözcüsü Pierre Salinger’e göre, “hafif bir 
burun akıntısı”). Depresyondan kaygılananJackie Kennedy,
11 Aralık’ta, hem Dr. Travell’i, hem de Dr. Burkley’i aradı. 
Dr. Burkley’in Başkan için “X”, eşi için ise “X - l” rumuzla­
rını kullandığı notu şöyledir: “Dr. Travell’den telefon. X’in 
kendisiyle konuştuğunu ve biraz depresyonlu gibi oldu­
ğunu söyledi... X - l’den telefon. X’in kendisini biraz dep­
resyonda hissettiğini ve antihistaminik ilaçların buna yol 
açmış olabileceğini düşündüğünü söyledi... O ilaçların ke­
silmesini istedi... X - l ’den bir telefon daha geldi. Boston’da­
ki Dr. Boles’i [Kennedy’nin gastroenterologu] aradığını, sin­
dirim sistemini bozma olasılığı olmayan bir ilaç istediğini, 
onun da bir seçenek olarak Stelazine önerdiğini söyledi.” 
Bunun üzerine Kennedy, sonraki üç gün ufak dozda Stela­
zine aldı.19 Daha sonra enfeksiyonu iyileşti. Aslında bu ilaç 
antidepresan değil, antimanik/antipsikotik idi. Muhteme­
len alttaki Addison hastalığıyla bağlantılı olan bu kısa fakat 
bir ölçüde yoğun depresyon John Kennedy’ye uygulanan 
yegane ulaşılabilir, belgelenmiş psikiyatrik tedavi örneğidir.

Tam bir mani ya da depresyona neden olmadıysa da, 
Kennedy’nin steroidleri bu durumlara ilişkin hafif belirtile­
re neden olmuş olabilir. Kenndy’nin hipercinselliğine ilişkin



bulgular hem tıbbidir -tekrarlayan idrar yolu enfeksiyonları, 
kronik prostat iltihabı ve Haziran 1961’de belgelenen Ente- 
robacter cloace enfeksiyonu- hem de gazetelere konu olmuş­
tur. En kapsamlı gazetecilik çalışması, gizli servis ajanları 
dahil çok sayıda bağımsız tanığın anlattıklarını temel alan 
Seymour Hersh’e aittir.20 Bu ifadelere göre Başkan, bazıları 
kısa, bazıları daha uzun olmak üzere pek çok cinsel ilişki ya­
şamıştı. Gözde mekân olarak Beyaz Saray’ın yüzme havuzu­
nu (daha sonra Nixon tarafından dolduruldu) kullanırdı. Bu 
ironik bir kullanımdı, zira dönemin medyasında başkanın 
her gün havuza giderek nasıl fiziksel egzersiz yaptığına dair 
haberler yer alıyordu. Başkanın günlük programında genel­
likle gün ortasına rastlayacak şekilde, öğle yemeğinden saat 
15.00 ya da 16.00’a kadar süren uzun boşluklar olurdu. Bu 
saatlerde, genellikle danışmanları David Powers ya da Ken­
neth O’Donnell’la birlikte havuza giderdi. Gizli Servis herke­
si (First Lady dahil) uzak tutardı. Bunun tek istisnası, kadın 
ziyaretçiler, genellikle de kod isimleri “Fiddle” ve “Faddle” 
olan* iki Beyaz Saray görevlisi olurdu. Başkalarının yanı sıra 
Mary Meyer (Washington Post editörü ve Kennedy’nin arka­
daşı Benjamin Bradlee’nin baldızı), Judith Campbell Exner 
ve Beyaz Saray’daki stajyerlerden biriyle Başkan’ın ilişkisi 
olduğunu bilenler vardı. Gizli Servis ajanları da bilinmeyen 
kadınların, muhtemelen fahişelerin Beyaz Saray yolunda ya 
da içinde Başkan’ı ziyaret ettiklerini bildirmiştiler.

Bu libidinal faaliyeti gerek hipertimik kişilikle, gerekse 
steroid bağlantılı psikiyatrik etkileri nedeniyle değerlendi­
riyorum. Kennedy’nin hipercinselliği başkanlık yıllarıyla 
sınırlı değildi; üniversite yıllarını, kongre üyesi olduğu dö­
nemleri, evlilik öncesi ve sonrasını da kapsıyordu. JFK  da­
ima, muhtemelen hipertimik mizacıyla ilgili ve daha sonra

* lng. Fiddle and faddle: zırva, fasa fiso -çn .



libidoyu takviye eden ilaçlarla (anabolik steroidler ve am- 
fetaminler) ilişkili olan yüksek bir cinsel dürtüye sahipti.

Kennedy’ye yapılan prokain enjeksiyonları da psikiyatrik 
etkilerin olası bir kaynağıdır. Prokain daha etkisiz olmakla 
birlikte kokaine benzer. Alyanaklı maymunlara kokain ve 
prokain verilen hayvan araştırmalarında, maymunlar koka­
ini tercih ederler.21 Ancak kendilerine prokain verilen insan 
kokain bağımlıları, yaşadıkları coşkunluk ve hazzm kokai­
nin yarattığı etkiye benzer olduğunu bildirdiler.22 Kennedy 
prokaini, amfetaminler ve steroidler gibi coşkunluk yaratan 
diğer ajanlarla birleştirdiği zaman, bunlar birbirinin etkisini 
artırıyor, onun enerjisini ve libidosunu daha yüksek düzey­
lere çıkarıyordu.

Bu, psikiyatrik olarak aktif bir patlayıcı ilaçlar karışımıy­
dı: Dört tip steroid (anabolik testosteron benzeri ajanlar da­
hil), amfetaminler, kas içine uygulanan prokain ve aralıklı 
olarak alınan barbituratlar. Kennedy biyografisi yazarları­
nın bu ilaçlardan hiçbirinin ya da bunların tedavi sağladığı 
hastalıkların Başkan’ın liderliği üzerinde hiçbir etki yarat­
madığı iddialarını kabul etmek zordur.23

Bu mutabakata sadece Kennedy’nin liderliğine ilişkin 
tıbbi kayıtlan inceleyen ve yazan yegâne hekim-biliminsanı 
Dr. David Owen karşı çıkmıştır.24 Kennedy’nin tıbbi kayıt­
larına ilişkin kişisel değerlendirmesinde Owen, iki evrenin 
ayırt edilebileceği sonucuna vardı. Başkanlığının ilk yılla­
rında Kennedy’nin ilaçları karmakarışıktır: Karışım, testes- 
teron bakımından daha yüksekti ve sık sık değişiyor, yanı 
sıra Jacobsen’in gizemli amfetamin/testosteron enjeksiyon­
larıyla birleşiyordu. Bu dönemde, en büyük başarısızlıklara 
uğradı. Ancak, Kenndy’nin bin gününün ikinci yarısında, 
Owen, enjeksiyonların azalmasının ve Jacobson’un uzak­
laşmasının daha makul bir tedaviye ve Kennedy’nin daha 
etkin bir lider haline gelmesine yol açtığına inanır. Owen’in



içgörüsü, göreceğimiz gibi, tıbbi ve tarihsel bir anlam taşı­
maktadır.
Başkan Kennedy’nin siyasi dönüşümü, steroid tedavileri ve 
Beyaz Saray’da gerçekleşen tıbbi hükümet darbesi bağlamın­
da yapılan yeni bir değerlendirmeye dayanır. Göreve gel­
dikten birkaç ay sonra Kennedy, Küba’da CIA’nın planladığı 
gizli bir eylem önerisiyle yüz yüze geldi. Ne var ki Kübalı 
sürgünler Domuzlar Körfezi’ne çıktıklarında perişan oldu­
lar. ABD Hava Kuvvetleri’nden destek istediler. CIA’nın ve 
askeri ekibin hiçbir askeri müdahalenin gerekli olmayacağı 
konusunda kendisine defalarca güvence verdiği Kennedy, 
bu isteği reddetti. C1A ve askeri liderler dehşete kapıldılar; 
yenilgi kaçınılmaz hale geldiğinde, onun bir sonraki adı­
mı atacağını umuyorlardı. Eisenhower olsaydı durmazdı, 
dediler ona. (Eisenhower, Guatemala hükümetinin 1954’te 
devrilmesi sırasında, “Bayrağı diktiğiniz zaman, zaferi kaza­
nırsınız,”25 demişti.) Kennedy şok geçirdi. Sonraki aylarda, 
Addison krizleriyle uğraşırken, tekrar tekrar şöyle diyecek­
ti: “Nasıl bu kadar aptal olabildim?”26 CIA ve generallerin 
onu nasıl aldattıklarını kara kara düşünüyordu. ( “O orospu 
çocukları bütün o meyve salatasıyla oracıkta oturup, işe ya­
rayacağını söyleyerek kafa salladılar.”27 “Bu CIA alçaklarına 
bir şey yapmam lazım .. .”28)

Haziran 1961’de toplanan Viyana zirvesi sırasında Krali­
çe Elizabeth’le konuşan İngiltere Başbakanı Harold Macmil­
lan, Kennedy’yi Neville Chamberlain’le kıyaslamıştı: “Rus 
Genel Sekreter’in acımasızlığı ve barbarlığı Başkan’ı tam ola­
rak ezdi. Bu bana Lord Halifax ya da Neville Chamberlain’in 
Herr Hitler’le diyalogu sürdürme çabasını hatırlatıyor... 
Hayatında ilk kez Kennedy, cazibesinden etkilenmeyen bir 
adamla karşılaştı.”29 Kruşçev’in vardığı sonuç ise, “Çok zeki 
ve çok zayıf,”30 şeklinde olmuştu. Kennedy’nin Dışişleri 
Bakanı Dean Rusk, 1961 yazında bir Beyaz Saray toplan­



tısı sırasında Başkan bir ara dışarı çıktığında şöyle demişti: 
“Baylar, yüzleşebilirsiniz: Bu ülkenin liderliği yok.”31 Eyalet 
yemeklerine bile katlanabilmek için fazladan testosteron 
enjeksiyonlarına ihtiyaç duyan Kennedy, yıl boyunca fela­
ketlerle boğuştu.

Doktorları 1962’de steroid bağımlılığını düzenlemeyi 
başardıklarında Kennedy’nin zihinsel ve fiziksel durumu 
iyileşme gösterdi. O yılın Ekim ayında Sovyetler Küba’ya 
füze yerleştirdikleri sırada Kennedy hazırdı. Askeriyeye 
ya da ClA’ya güvenmek yerine, kendi başına karar veri­
yordu. Bir tarihçi şöyle yazmıştır: “Generallere direnmek 
Kennedy’nin özelliğiydi. ‘Üniformalar’ın dinlemeyi ya da 
anlamayı yetersizleştirdiği görülüyordu ve sıkıştırılmış bri­
finglere bir kez daldıklarında duramıyorlardı... Bir kere­
sinde Kennedy[havacı general Curtis] LeMay yanından ay­
rıldıktan sonra, ‘Bu adamı bir daha yanımda istemiyorum,’ 
demişti. [Savunma Bakanı Robert] McNamara ve adamları 
generalin adını anmamayı öğrendiler: ‘LeMay’den söz ettiği­
niz zaman takıntı yapıyor.’”32 1962’deki Başkan, 1961’deki 
Başkan’ın hatalarını yapmayacaktı.

Küba Füze Krizi’nin ayrıntıları bilinmektedir: Kruşçev, 
Küba’ya füze yerleştirerek Kennedy’yi test etti. Kennedy, 
saldırı tavsiye eden generallerini dinlemedi; askeri eyleme 
karşı çıkan diplomatlarını da göz ardı etti. En güvendiği 
kişi olan kardeşi Robert’le birlikte denizden abluka baş­
lattı. Dünyanın nükleer savaş beklentisiyle titrediği on üç 
gün boyunca Kennedy, Kruşçev’i yenilgiye uğrattı. Sovyet 
lideri önce adeti olduğu üzere esip gürledi ve Türkiye’de­
ki ABD füze üslerinin kaldırılması için yapılan gizli görüş­
melerin ardından, Sovyet gemileri geri döndüler ve füzeler 
Küba’dan çıkarıldı.

Başbakan Macmillan artık Kennedy bütün başkanlık 
döneminde başka bir şey yapmasa bile, bu tek zaferin onu



başarılı bir lider yapmaya yeteceğini düşünüyordu. Başkan, 
Chamberlain’in yapamadığını yapmıştı: Barış zamanında 
askeri bir tehdide karşı koymuş, taviz vermemiş ve böylece 
yaklaşan savaşı önlemişti. Füze krizinden yaklaşık sekiz ay 
sonra Kennedy, Batı Berlin’de ünlü konuşmasını yaptı. Ber­
lin Duvarı’nın önünde dimdik dururken, Kruşçev’in nutuk 
attığı zayıf lider değildi. Bu John Kennedy yeni bir ulus­
lararası kişilik edinmişti. Berlin halkı karşısındaki kişinin 
özel bir lider olup olmadığını anlayabilecek durumdaydı. 
Halkta öyle bir coşku patlaması olduk ki Şansölye Konrad 
Adenauer Nazi yürüyüşlerini hatırlayarak şöyle mırıldandı: 
“Bu durum Almanya’nın günün birinde yeni bir Hitler bu­
labileceğini göstermiyor mu?”33 Bu iki adam -Kennedy ve 
Hitler- siyasal bakımdan ve kişilik olarak elbette tamamen 
zıt kutuplardı, fakat tıbbi benzerlikleri vardı (göreceğimiz 
gibi); Adenauer bilemeyeceği şeyi sezinlemişti.

Vietnam’daki askeri varlık, daha sonraki felaket, Kenne­
dy’nin tıbbi olarak hasta ve psikiyatrik olarak dengesiz oldu­
ğu sırada, 1961’de yapılan bir hataydı. 1963’te Kennedy bu 
çatışmaya daha fazla karışma konusunda çekincelerini dile 
getirdi. Yaşasaydı, muhtemelen Lyndon Johnson gibi davran­
mazdı; 1960’lann geri kalanında Kennedy generallerin aske­
ri siyaseti dayatmalarına, ilk plan başarısızlığa uğradığında 
daha fazla asker göndermek gibi standart bir çizgi izlenmesi­
ne, sadece mümkün olduğu düşüncesiyle başka bir ülkenin 
işgaline izin vermezdi. Kennedy, Florida’ya doksan mil me­
safedeki Havana için bile bu şekilde düşünmeyi reddetmişti. 
Aynı şeyi, mantıksal olarak, kıtalarca uzakta olan Saygon için 
kabul etmezdi. Özel bir konuşmasında şöyle demişti: “Ben­
den sonra gelecek olana vereceğim ilk tavsiye, generalleri 
gözetim altında tutmak ve sadece asker oldukları için aske­
ri meselelerde verdikleri tavsiyelerin bir nebze olsun değer 
taşıdığı duygusundan kaçınmaktır.”34 Johnson bu tavsiyeye 
kesinlikle uymadı.



Kennedy’nin 1962’de, ülke içindeki durumu değilse de 
uluslararası durumu iyileşmişti. Kongre 1963’e doğru onun 
verdiği önergeleri savsaklıyordu. Bunun üzerine JFK  cesur 
bir hamle yaptı. Bekletilen yasa tekliflerine, siyasi olarak 
sezgili Başkan Yardımcısı Lyndon Johnson’a başka şans ol­
madığını düşündüren bir ekleme yaptı: Yurttaşlık hakları. 
Kennedy, sadece siyasi gerekçelerle, yasama ya da seçim ba­
şarısı olasılığını artırmak için değil, daha ziyade ahlaki ve 
pragmatik kaygılarla bu sonuca vardı.

Robert Kennedy daha sonra önergenin pragmatik yö­
nünü yurttaşlık hakları için güneyde yapılan yürüyüşlere 
tepki olarak betimledi.35 İki seçenekleri olduğunu söyledi: 
Ya askerleri protestocuları korumaları için gönderecektik ya 
da protestocuların sorununu çözecek, ayrımcılığa yol açan 
yasaları kaldıracaktık. Küba’da yaptığı gibi Kennedy siyasi 
olanı askeri olana tercih etti.

Ahlaki yön daha az değerlendirilir ve daha karmaşıktır. 
Sık sık JFK ’nin yurttaşlık hakları konusunda pek az ahlaki 
tutkuya sahip olduğu, olaylara onlara katılmak yerine tep­
ki gösterdiği, King ve diğerleri tarafından elinin güçlendi­
rildiği söylenmiştir. Bunda biraz hakikat payı vardır. Fakat 
bu hangi JFK ’den söz ettiğimize bağlıdır: 1961’in kararsız 
JFK ’si mi, yoksa 1963’ün esnek Kennedy’si mi?

Mayıs 1961’de -Domuzlar Körfezi’nden hemen sonra ve 
Viyana’da Kruşçev’le yapılan zirveden hemen önce- yeni 
başkanın en sıkıntılı olduğu dönemde, Martin Luther King 
gizli bir ziyaret için Beyaz Saray’a davet edildi.36 King, Beyaz 
Saray’a yan kapıların birinden girdi; iki adam kişisel olarak 
tanıştı, ancak herhangi bir sonuca varmadılar. Robert Ken­
nedy, daha sonra, ağabeyinin King’i ayrımcılık karşıtlığın­
dan çok oy verme hakkı üzerinde odaklanmaya zorladığını 
söyledi. Oy verme hakkı Kongre’den kolayca geçerdi ve sıra 
ayrımcılık konusuna gelirdi. King, itiraz etti; oy verme hak­



kının yanı sıra ayrımcılığın da kaldırılmasını istiyordu.
Toplantıdan sonra King şu kanaate vardı: “Seçimler­

de Kennedy’ye tanıklık ettiğimde, onun zeki ve yetenekli 
olduğu, tam da beklediğim gibi liderliğe ahlaki bir coşku 
kattığı ve hiçbir başkanın yapmadığı şeyi yaptığı izlenimini 
edindim. Şimdi ise onun anlayış ve siyasi yeteneğe sahip 
olmakla birlikte, ne yazık ki ahlaki tutkuyu ıskalamakta ol­
duğu kanaatindeyim.”37

King, Kennedy’nin yurttaşlık haklarına ideolojik olarak 
karşı olmadığını biliyordu, fakat bizzat Kennedy’nin de be­
lirttiği gibi, Başkan onunla aynı görüşte olabilir, ancak hü­
kümet olmayabilirdi; ve hükümet, özellikle hükümetin 
güney kanadı, duraksıyordu. King, öncülük yapması için 
Kennedy’yi zorlamaya karar verdi.

King’in Güney Hıristiyan Liderliği Konferansı (SCLC), 
ayrımcılığa son verilmesi ve oy hakkı için Albany, Georgia’da 
protesto gösterileri tertipledi; Özgürlük Yürüyüşleri, resto­
ranlarda ve kamusal alanlarda uygulanan ırk ayrımcılığı­
nı protesto ederek, bütün Güney’i kapladı; ve eylemciler 
üniversiteleri birleştirmeye başladılar. Güney’deki valiler 
protestocuları taciz etmek ve onlarla çatışmak için asker 
gönderdiler. Kennedy, kardeşi Robert aracılığıyla olayları 
dikkatle gözlemliyordu ve gerektiğinde federal hükümet 
güçlerini, genellikle Ulusal Muhafız birliklerini protestocu­
ları korumak için gönderdi. John Kennedy’nin federal hü­
kümeti ile güney eyaletleri arasında tehlikeli bir yarı-askeri 
çatışma dansı sürüyordu. Bu dans kısa sürede kanla sonuç­
lanacaktı.

21 Ocak 1961 günü, Kennedy’nin bir gün önce yaptığı baş­
kanlık konuşmasından esinlenen James Meredith adında 
genç bir siyah adam, ırk ayrımcılığının uygulandığı Missis- 
sippi Üniversitesi’ne kayıt yaptırmak için başvurdu. Üni­



versitenin erteleme taktiklerinin ardından Meredith, Eylül 
1962’de Oxford, Mississippi kampüsünde ilk dersine gir­
meye hazırdı. Altın renkli yeni bir Thunderbird satın aldı­
ğını ve onu sürerek kampüse gideceğini ilan etti. Mississip­
pi valisi onu durdurmak için eyalet birliklerini gönderdi. 
Başkan duruma müdahale etti, tekrar tekrar valiyi aradı. 
Kennedy’nin valiye yasaları uygulamadığını, onları ihlal et­
tiğini söylemesine rağmen, Franklin Roosevelt dahil kuşak­
lar boyunca başkanların bu yasaları pek de uygulamadıkla­
rını herkes biliyordu. Aslında başkan olmak, diğer şeylerin 
yanı sıra, hangi yasaların uygulanacağına, hangilerinin göz 
ardı edileceğine karar vermeyi gerektiriyordu.

Kennedy protestoların neden yükselmekte olduğunu 
merak ediyordu. Bir gazetenin imtiyaz sahibi ve en yakın si­
yah danışmanı olan Louis Martin’e başvurdu. “Zenciler ön­
cekinden farklı fikirler geliştiriyorlar,” dedi Kennedy.38 “Bu 
fikirleri nereden alıyorlar?” “Sizden!” diye yanıtladı Martin.

Mississippi valisi eyalet birliklerinin silahsız olacağına 
söz verdi; Kennedy federal birliklerin kullanılması emrini 
imzalamak için General Ulysses Grant’e ait bir masayı kul­
landı. (Danışmanlarından birini, “Onlara General Grant’in 
masasından söz etme,” diye uyardı.39) Kennedy’nin danış­
manlarından biri Oxford, Mississippi’de kürsüde, öfkeli bir 
kalabalığın orta yerinde telefonla bilgi veriyordu. Başkan 
kalabalığın ne diye bağırdığını sordu.

“Şey, efendim ...” diyerek bir an duraksadı, danışman. 
“Şöyle bağırıyorlar: Cehenneme git, JF K !”40

Kennedy irkildi, kardeşiyle göz göze geldi.
Kennedy tam televizyondan sükûnet çağrısı yapmak 

üzereyken, kalabalığın içinden bazıları ateşli silah kullan­
maya başladı. Meredith bacağından vuruldu, iki seyirci öldü 
(biri Fransız bir gazeteciydi) ve vaat edildiği gibi silahsız 
olan Mississippi eyalet birlikleri durup seyrettiler. Federal



birlikler hiçbir yerde görülmüyordu. Başkan öfkeliydi. Bü­
tün gece ayakta Ulusal Muhafız birliklerini sahneye çıkar­
mak için uğraşıp durdu. “Domuzlar Körfezi’nden bu yana 
bu kadar iyi zaman geçirmemiştim,” dedi alaycı bir tavır­
la. Memphis, Tennessee’deki en yakın askeri üssü aradı. 
“Oxford’da insanlar ölüyorlar,” dedi General’e.41 “Kırk beş 
yıldır gördüğüm en kötü şey bu.”

Başkan, 1960’dan beri gizlice görüştüğü “at sidiği” sağ­
layıcısı Dr. Max Jacobsen’e telefon etti.42 Ona hemen gel­
mesini, karışık bir durum olduğunu söyledi.43 Jacobson 
Başkan’ın sağladığı özel bir jetle aynı gün içinde Beyaz 
Saray’a ulaştı.

Meredith’in vurulmasını Birmingham protestoları izledi 
ve polis şefi Bull Connor, köpekler ve yangın muslukları 
kullanmaya başladı. Bütün dünya seyrediyordu. Haziran 
1963’te yeni bir üniversite gösterisi yapıldı, Alabama’da bu 
sefer Vali George Wallace resmen okulun kapısına dikilmiş­
ti. Kennedy dramatik bir karar aldı. Robert Kennedy daha 
sonra, Başkan’ın tam olarak nasıl ve ne zaman yapacağına 
karar vermemiş olsa da, yurttaşlık haklan konusunda bir 
konuşma planladığını söyledi. Küba için yaptığı ikinci de­
neme gibi, JFK  bu kez de Mississippi’den çok Alabama’da 
hazırlık yaptı; Federal birlikler bu kez kampüsün her yerin- 
deydiler. Wallace’m yönettiği beş yüz eyalet ulusal muhafı­
zı valinin önünde “Yankee go home!” diye bağırarak talim 
yapıyordu. Yasal olarak Başkan Ulusal Muhafız’m deneti­
mini bir validen alabiliyordu. JFK  bunu yapmakta durak­
samadı. Ulusal Muhafız’ın federal komuta altına alınması 
emrini yazdı. Emre uyulmaması halinde, elinde helikopter­
lerle olay yerine sevk edilmek için hazır bekleyen dört yüz 
federal asker vardı. Wallace hâlâ kapıda duruyordu; Robert 
Kennedy’nin yardımcısı Nicholas Katzenbach ona yaklaştı



ve kenara çekilmesini söyledi. Wallace bir konuşma yaptı, 
sonra kenara çekildi.

Böylece Alabama Üniversitesi şiddet olmaksızın ayrımcı­
lığa son verdi. Başkan o andan yararlanmaya, uzun süredir 
bekleyen yurttaşlık hakları konuşmasını yapmaya karar ver­
di. Wallace öğle saatlerinde istifa etti. Kennedy saat 20.00’da 
televizyona çıkacaktı. O saate kadar, Başkan, Robert, konuş­
ma yazarı Ted Sorensen ve bir yurttaşlık haklan danışmanı 
olan Burke Marshall, konuşma üzerinde hani harıl çalıştı­
lar. Sorensen’in daha sonra dediği gibi, başkanlığı aldığın­
da yaptığı konuşmasından bu yana bunun Kennedy’nin en 
önemli konuşması olacağını hepsi biliyordu.

Zamanında bitiremediler. Konuşma saat 20.00’a ucu 
ucuna yetiştirildi, fakat bir kısmı hâlâ taslak halindeydi; 
Kennedy gerektiğinde doğaçlama yapma kararıyla televiz­
yona çıktı.

O gün Alabama’da yaşanan olayları değerlendirerek baş­
ladı ve şöyle devam etti: “Her Amerikalının, nerede yaşıyor 
olursa olsun, durup vicdanının sesini dinleyeceğini umu­
yorum... Amerikalılar Vietnam’a ya da Batı Berlin’e gönde­
rilirlerken, sadece beyazlardan istemiyoruz bunu... Bu bir 
kesimin meselesi değil.... Parti siyasetiyle ilgili bir mesele 
de değil... Hatta bu, tek başına hukuksal ya da yasalarla 
ilgili bir mesele bile değil... Esas olarak ahlaki bir sorunla 
yüz yüze bulunuyoruz. Kutsal Metinler’deki kadar eski ve 
Amerikan Anayasası kadar açık bir mesele bu.”44

King’in felsefesinin özünde yer alan siyasi empati teme­
linde açık bir çağrı yaptı: “Eğer bir Amerikalı, derisi siyah 
olduğu için halka açık bir restoranda öğle yemeği yiyemi- 
yorsa, çocuklarını en iyi devlet okullarında okutamıyorsa, 
kendisini temsil eden kamu görevlileri için oy kullanamı- 
yorsa... bu durumda hangimiz derisinin rengini değiştirme­
ye razı olacaktır? Hangimiz sabır ve erteleme tavsiyeleriyle



yetinecektir? Demek ki bizler, ülke ve halk olarak ahlaki bir 
krizle yüz yüze bulunuyoruz.” Ardından ayrımcılığı sona 
erdirecek ve siyahlara oy verme hakkı tanıyacak yeni bir 
yurttaşlık haklan yasası için çağrıda bulunarak bombayı 
patlattı. Herhangi bir yasa önerisinde bulunmadı; onu ko­
nuşmasını yazmadan önce duyurmuştu. Bu bir tutku, ahla­
ki bir tutku eylemiydi. King’in başlangıçta JFK ’ye bağladığı 
umutlar sonunda gerçekleşmişti.

O gece, Kennedy’nin konuşmasından dört saat sonra, 
Mississipi’deki NAACP başkam Medgar Evers öldürüldü.

Kennedy ayrımcılığa son verme ve oy hakkı yasasını 
Kongre’den hiçbir şekilde geçiremeyeceğini biliyordu. Gü­
ney eyaletlerini 1964’te kaybedeceğini de biliyordu.45 Bu, 
siyasi bir hesap değildi. Kennedy vazgeçtiği şeyin ne oldu­
ğunu biliyordu. Bu cesur hamle, basit biçimde ifade etmek 
gerekirse, kötü siyasetti. Burke Marshall şöyle dedi: “Beyaz 
Saray’da bu konudan söz eden her kişi -h er b iri- Başkan 
Kennedy’nin bu tasarıyı vermesine karşıydı; Haziran’da 
yaptığı konuşmaya karşıydı; bunun ahlaki bir sorun haline 
getirilmesine karşıydı; Washington yürüyüşüne karşıydı.”46 
Bunun tek istisnası, diyordu Marshall, Robert Kennedy idi: 
“Bunu zorladı, hissetti, anladı. Ve başardı. Kabine’de -Baş- 
kan dışında- izlenmesi geren yolun bu olduğunu hisseden 
biri olduğunu sanmıyorum ve Başkan desteği kardeşinden 
aldı.”

Birkaç hafta içinde, Evers’in cenazesinin ardından, Baş­
kan onun dul eşini ve çocuklarını Beyaz Saray’da ağırladı. 
Hipertimik başkandan bir diğer duygusal hamle: Eğer bir 
siyah adamı onun ırkına olan nefretinizden ötürü öldürür­
seniz, diyordu Kennedy, onun ailesini Beyaz Saray’a davet 
edeceğim.

1963 yazında, Alabama ve Mississippi’deki yurttaşlık hak­
ları yürüyüşlerini desteklemek için nihayet federal birlikler



gönderdikten sonra Kennedy, öncelikle yurttaşlık hakları 
liderlerini, kendisinin sunduğu yeni yurttaşlık hakları yasa 
teklifini geçirmesi için Kongre’ye baskı yapmak amacıyla 
düzenleyecekleri planlı Washington yürüyüşünden cay­
dırmaya çalıştı. Bu çok yanlış yönlere gidebilirdi: Kennedy, 
Oxford, Mississippi’yi unutmuyordu. Fakat liderleri durdu­
ramadığında, onlara katılmaya karar verdi. Beyaz Saray pra­
tik olarak bütün gösterinin yönetimini üstlendi.47 Kennedy 
ve kurmayları konuşmaların yapılacağı yer olarak Lincoln 
Anıtı’nı belirlediler. Bunun sebebi sadece anıtın sembolizmi 
değil, üç tarafından suyla çevrili olduğu için kalabalığın de­
netlenmesine uygun olmasıydı. Kennedy’nin adamları ses 
sistemini kurdular ve konuşmalar sırasında kesilmesini ön­
lemek için denetlediler. Beyaz Saray yürüyüş güzergâhını da 
belirledi. Washington Anıtı’ndan Lincoln Anıtı’na giden yol 
çok kısaydı ve tamamen National Mail bölgesiyle sınırlıy­
dı; yolun her iki tarafına polisler yerleştirilecekti. Kennedy, 
gösterinin çarşamba günü yapılmasında ısrar etti. Böylece 
hafta sonuna sarkması önlenmiş olacaktı. Göreli olarak kısa 
olacaktı, öğle saatinden 16.00’a kadar sürecek, her konuş­
ma yedi dakikayla sınırlanacaktı.

Hatta organizasyon komitesi Başkanla görüşmek üzere 
davet edildiler. Fakat yürüyüşün kötü gitmesi halinde olu­
şabilecek zor durumdan kaçınmak için bundan vazgeçildi. 
Gene de Kennedy konuşmacıların söylevlerini gözden geçir­
di, hatta düzeltti. Öğrenci lideri John Lewis’in konuşmasın­
daki “Yönetim’in yurttaşlık hakları yasa teklifini destekleye­
meyiz” satırım, “Yönetim’in Kongre’ye sunduğu yurttaşlık 
hakları yasa teklifini desteklediğimiz doğrudur; ancak onu 
büyük çekincelerle destekliyoruz”, şeklinde değiştirdi.48 Bu 
arada Lewis’in, yurttaşlık hakları yürüyüşçüleri ile Gene­
ral Sherman’ın Güney’e yürüyüşü arasında yaptığı analojiyi 
metinden çıkarmasını istedi.



Konuşmacılar yedi dakika sınırına uydular -  sonun­
cusu hariç. Martin Luther King, kendinden geçmiş halde 
on dokuz dakika konuştu ve büyüleyici rüyasının ayrın­
tılarıyla bitirdiğinde, onu televizyondan seyretmekte olan 
Başkan “Lanet olasıca çok iyi... Çok çok iyi!” yorumunda 
bulundu.49

Otuz dakika sonra King ve diğer liderler Beyaz Sa­
ray’daydılar. NAACP’nin lideri Roy Wilkins, Kennedy’yi 
onurlandırdı: “Fark yarattınız. Bize destek oldunuz. Yürü­
yüşün hükümetimize yönelik bir protesto olmaktan çok 
hükümetimize destek olan bir protestoya dönüşmesine yol 
açan başlıca etkenlerden biri buydu.”50 Başkan’ın ölümün­
den üç ay sonra King, Kenndy’nin ahlaki tutku yoksunlu­
ğuna ilişkin önceki yargısını düzeltti. JFK , “kitlenin talep­
lerine yanıt vermekte olduğunu dürüstçe kabul etmişti,”51 
diyordu King, fakat hepsi bu değildi. Kennedy isteseydi 
protestocuları göz ardı edebilir ya da onlara engel olabilirdi; 
fakat bunun yerine, onlara yardımcı oldu, “çünkü bunun 
doğru olduğunu düşünüyordu.” King’in vardığı sonuç buy­
du. “Uyandırdığı derin sevginin sırrı budur. İlgili, duyarlı, 
insanların önünde mütevazı ve onlardan yana cesurdu.”

Bu zafer anının gizlediği acıları kimse bilemezdi. Ken­
nedy yürüyüş liderlerine -ve Bull Connor’a -  bütün bunları 
mümkün kıldıkları için teşekkür etti. Sonra başkan, King’e 
döndü, elini uzatarak şöyle fısıldadı: “Bir rüyam var.”52

Depresyonlu bir liderin rüyasıydı bu ve manik bir lider 
tarafından gerçekleştirildi.

1966’da yaptığı sözlü yorumda Dr. Janet Travell, Ted Sû­
rensen  Kennedy’nin ilaçları için “uyuşturucu” sözcüğünü 
kullandığı zaman, savunmaya geçti; onlann Başkan’jn  nor­
mal bedensel kimyasallarını fizyolojik olarak takviye ettiği­
ni söyledi.53 Bu tarihsel kayıtta bir yanlış anlamayı düzelt­



memiz gerekir, diye ısrar etti Travell: John Kennedy asla 
“uyuşturucu” almadı. Oysa John Kennedy sadece uyuştu­
rucu almakla kalmıyor, onları bol miktarda, pek çok psi- 
kotropik maddeyle birlikte alıyor ve nihai olarak onlardan 
yarar sağlıyordu. Doktorlar ilaçların yapısal olarak iyi ya 
da kötü olmadığını bilirler; yararlı ya da zararlı olmaları 
nasıl kullanıldıklarına bağlıdır. Kennedy’nin son yılların­
da, Dr. Burkley’in gözetimi altında, yararlar zararlara ağır 
basıyordu.

Belki de en dürüst yargı, Başkan’m ölümünden sonra, 
29 Kasım 1963’te onun ürologu William Herbst tarafın­
dan yazılan son bir notta yer alan kısa, tuhaf bir yorumda 
görüldü. Travell, Başkan’m tıbbi kayıtlarını göndermesini 
istediğinde Herbst önce biraz direnç gösterdiyse de, daha 
sonra, muhtemelen gelecek kuşaklar için kısa bir son not 
yazdı. “Benim kanaatime göre,”54 diye yazdı, “John E Ken­
nedy, görülmemiş bir tarzda daha iyi olmak için, derin bir 
psikokimyasal etki deneyimledi. Bu, az rastlanan bir klinik 
fenomen değildir.”

Tıpkı FDR gibi, Kennedy de muhtemelen ailesindeki zi­
hinsel hastalıkla biyolojik olarak bağlantılı bir hipertimik 
kişiliğe sahipti. Kendisini defalarca ölümün eşiğine getiren 
ve steroidler sayesinde belli belirsiz uzak tutabildiği Addi- 
son hastalığından mustaripti. Ancak Kennedy fiziksel ve 
cinsel enerjisini manik tarzda güçlendirmek için anabolik 
steroidleri aşırı biçimde kullanarak gerekenden daha faz­
la ilaç aldı. Kendisine kaldığında, bu ajanları yargılarında 
kararsız ve hata eğilimli olacak noktaya kadar aşırı biçim­
de kullanıyordu. Uyguladığı rejim, sonunda doktorlarının 
bazıları tarafından daha iyi düzenlendiğinde, ilaçlar onun 
doğal hipertimik esnekliğini farmakolojik olarak takviye 
ederek kişisel güçlerini artırdı.

Sonuçlar gayet iyi bilinmektedir; Kennedy akılla kut­



sanmıştı. Yeteneklerinin uzun süre gizemini koruyan kay­
nakları, hipertimik kişiliği ile uygun bir steroid karışımını 
kapsıyordu. Dr. Herbst haklıydı. John E Kennedy, aslında 
görülmemiş bir psikokimyasal başarıydı.



BÖLÜM 13

HİTLER’IN ÇILGIN KOŞUSU

Peki ya Hitler? Bazı okurlar şu anda bu soruyu ortaya atıyor 
olabilirler. Adolf Hitler’in benim tezlerime en bariz karşı- 
örneği oluşturduğu görülür: O kadar saldırganca, çılgın ve 
nefret uyandırıcı ölçüde kötü gözükür ki -  empatik, gerçek­
çi, yaratıcı ya da esnek olmaktan çok uzaktı. Bunu kabul et­
meye ve onu bir istisna olarak silmeye tamamen hazırdım. 
Hitler’in örneği Altın Saçlı Kız ilkesini destekliyor olabilir­
di: Akıl hastalığından yararlanamayacak kadar deliydi. Fa­
kat Hitler yazını (bu alanda umduğumdan daha fazla psiki­
yatrik belge buldum) üzerine yaptığım araştırmada oldukça 
farklı bir sonuca vardım.

(Ölçüsüz kötülükteki Nazi deneyimi veri alındığın­
da, bu çözümlemenin hassas olduğunu kabul ediyorum. 
Holocaust’tan [Yahudi soykırımı] sağ çıkan pek çok kişi 
hâlâ hayatta, ayrıca ana babaları ya da büyük anne ve ba­
baları bu yüzden acı çekmiş ya da yok olmuş pek çok insan 
var. Yok olup gidenlerin hatırası elbette kutsaldır ve kalan­
ların konuya duyarlığı anlaşılabilir. Ne var ki, bu konudan 
kaçınacak yerde, yaşanan tarihsel deneyimin öne sürdüğüm 
temaya uygun düşen merkezi bir modem travma olduğunu 
düşünüyorum. İstediğim tek şey, burada yazdıklarımın her­
hangi birinden yana ya da ona karşı ahlaki ya da siyasi çıka-



nmda bulunma niyetiyle değil, her ne olursa olsun gerçeği 
arama niyetiyle yazıldığının bilinmesidir.)

Şu ya da bu biçimde kuşaklar boyunca sorulan soru şu­
dur: Hitler deli miydi?

Peşi sıra gelen sorular da şunlardır: Nazi liderleri zihin­
sel olarak hasta mıydılar? Alman ulusu, bir bütün olarak, 
dengesiz miydi?

Olağan yanıtlar şunlardır: Hitler için evet; Nazi lider­
lerin çoğu için muhtemelen; Almanya için muhtemelen 
hayır. Buna karşı çıkan yaklaşım, yani yukarıdakilerin hiç­
birinin deli olmadığı görüşü, en bilinen haliyle, 1963’te 
(psikiyatr/filozof ve önemli bir Nazi-karşıtı düşünür olan 
Kari Jaspers’in öğrencisi, arkadaşı ve izleyicisi) Hannah 
Arendt tarafından öne sürülmüştür.1 Arendt, sıradan insan­
ların gaddarca davranabilme nosyonunu dile getirmek için 
“kötülüğün sıradanlığı” ifadesini icat etti. Bir bakış açısı­
na göre, fanatik Nazi liderleri ve Alman kitleleri deli olarak 
görülür; başka bir açısına göreyse kötüdürler ama en kötü 
ihtimalle rasyonel ideologlardır ya da en iyi ihtimalle kon- 
formist hizmetkârlardır. Bu tarihsel soru hem liderler hem 
de kitleler için önemlidir. Nazizm, tuhaf bir mekânda bir 
avuç insanın hasta zihninden çıkan bir anormallik miydi, 
yoksa her yerde olabilecek, hatta gelecekte de olabilecek bir 
şey miydi?

Diğer Nazi liderlerini sonraki bir bölümde tartışacağım, 
fakat burada Adolf Hitler’de bir akıl hastalığı, en muhtemel 
olarak bipolar bozukluk olduğunu göstermeyi umuyorum. 
Hitler’i incelemeyi tercih ediyorum, çünkü John Kennedy 
gibi onun ilaç kullanımı da -ya da aşın kullanımı- lider­
liğinin doğasını anlamak bakımından belirleyicidir. Hitler 
vakasında, damar yoluyla alınan amfetaminler, onun ma­
nik-depresif belirtilerini ağırlaştıracak şekilde temeldeki 
bipolar bozuklukla etkileşiyordu. Psikiyatrlar ve tarihçiler



bu etkileşimi asla anlamadılar; sadece Hitler’in aşırı amfe- 
tamin kullanıp kullanmadığını söylediler. Amfetamin kul­
lanımının esas olarak Hitler’in temeldeki bipolar bozuklu­
ğunu kötüleştirdiği için zararlı olduğunu asla anlamadılar. 
Kennedy’nin liderliği, onun hipertimik kişiliğiyle etkileşen 
steroidlerle nihai olarak güçleniyordu; Hitler’in liderliği ise 
onun bipolar bozukluğuyla etkileşen amfetaminler yüzün­
den sonunda çöktü.

Psikiyatrik teşhisin dört göstergesine dönelim. Belirtilerle 
başlarsak, Hitler hayatı boyunca belirgin manik ve depre­
sif epizotlar yaşamıştır. Yetişkinlik döneminin eşiğinde en 
yakın arkadaşı August Kubizek’in anıları (Hitler’in ölü­
münden on yıl sonra yazmıştı) mükemmel bulgular sağlar.2 
Kubizek, durumu “depresyona tehlikeli yatkınlık” olarak 
betimledi. “Onun kendinden geçercesine bağlanma ve faa­
liyet haliyle tam bir zıtlık oluşturan bu ruh hallerini gayet 
iyi biliyordum ve ona yardım edemeyeceğimi anlıyordum. 
Böyle zamanlarda ulaşılmaz, iletişim kurulamaz ve uzak 
olurdu... Adolf şehri çevreleyen çayırlarda ve ormanlarda 
gece gündüz tek başına, amaçsız biçimde dolaşırdı... Bu 
durum birkaç hafta sürerdi.”

Hatırladıkları, Hitler’in siyasi önem kazanmasından ön­
cesini, genç yetişkinlik dönemini kapsadığı için Kubizek’i 
önemli ölçüde temel alacağım. (Çoğu tarihçi August 
Kubizek’in anlattıklarının genelde doğru olduğunu kabul 
eder.3) Anlattıkları psikiyatri açısından önemlidir, çünkü 
bazılarının onları açıklamak için kullanabileceği siyasi bağ­
lamların tamamen dışında yer alır.

Hitler’in manik belirtileri, hepsi epizotik olarak gerçek­
leşen aşırı konuşkanlığım, büyüklenmesini, coşkun ruh 
halini, uyku ihtiyacının azalmasını, hiperaktifliğini ve bu 
halin, bipolar bozuklukta olduğu gibi, depresyonla yer de­



ğiştirmesini kapsar. Bu semptom örnekleri aşağıda yer al­
maktadır.

Kubizek, Hitler’in aşırı aktivitesine sık sık dikkati çeker: 
“Her zaman ve her yere yürürdü... Onu hep bir yerlere gi­
derken hatırlarım. Hiç yorulmadan saatlerce yürüyebilir­
di.”4 “Hiçbir şey yapmadığı ya da tek bir saat sıkıldığı bir 
anı hatırlamıyorum.”5 “Bir fikri bir kez kavradığında, sanki 
o kendi fikriymiş gibi davranırdı. Başka her şeyi zihninden 
silerdi; zamana, uykuya ve açlığa kayıtsızdı.”6 Hitler’in ma­
nisi özellikle mimari aşkında odaklanıyordu; o sırada ya­
şadığı Avusturya kenti Linz gibi yerlerin yenilenmesini sü­
rekli olarak hayal ederdi: “Bir şehirde daima iyi binalar ya 
da kötü binalar olduğu için, her şeyi değiştirme manisini 
bu noktada tam olarak dışa vurabiliyordu. Gördüğü şeylerle 
kışkırtılmadan caddelerde asla yürüyemezdi. Genellikle ka­
fasında yarım düzine farklı bina projesi taşırdı ve zaman za­
man şehrin bütün binalarının beyninin içinde dev bir pano­
rama halinde dizili olduğu izlenimine kapılmaktan kendimi 
alamazdım.”7 (Otuz yıl sonra Hitler gerçekten de Linz’i tam 
da arkadaşı Kubizek’e betimlediği şekilde yeniledi.)

Kubizek, dikkat dağılmasına ve fikir uçuşmalarına iliş­
kin pek çok bulgu sağlamaktadır. “Adolf’la birlikte güzel 
eski şehrin [Linz] gayet iyi bildiğimiz sokaklarında -h u ­
zurlu, sakin, uyum içinde- dolaşırken, arkadaşım zaman 
zaman belirli bir ruh haline girer ve gördüğü her şeyi de­
ğiştirmeye başlardı. Şuradaki ev yanlış konumdaydı... Şu 
caddenin düzeltilmesi gerekiyordu... Şu şatoya bir de farklı 
açıdan bakalım... Böylece her defasında şehri yeniden inşa 
ederdi. Fakat bu bir inşaat meselesi değildi. Kilisenin önün­
de dikilen bir dilenci onda eskisinin yerini alacak bir dev­
let tasarlama ihtiyacını uyandıran bir fırsata dönüşürdü... 
Sefil bir köpeğin çektiği bir süt arabasıyla karşıdan gelen 
bir köylü kadın ona, Hayvanlara Kötü Davranışı Önleme



Derneği’ni inisiyatif yoksunluğu nedeniyle eleştirme fırsatı 
sağlardı... [Huzursuzluğu] binlerce çarkı harekete geçiren 
bir motorla kıyaslanabilecek doğaüstü bir güçtü.”8 Hitler, 
oyun yazmak gibi pek çok projeye başlar, hiçbirini tamam­
layamazdı. Yeni bir Wagner operası yazmak gibi bir proje­
ye hiçbir hazırlık yapmadan girişir, uzun süre var gücüyle 
çalışır ve sebepsiz biçimde, bir daha ona asla dönmeksizin 
vazgeçerdi. “Onun bu davranışını çok önceden biliyordum. 
Kendisi için belirlediği bir görev onu ele geçirir ve durmak­
sızın faaliyet göstermeye zorlardı; sanki bir şeytan ruhunu 
ele geçirmiş gibi olurdu. Çevresinde olanlara aldırmaz, asla 
yorulmaz, asla uyumazdı. Hiçbir şey yemez, neredeyse hiç­
bir şey içmezdi... bu coşturucu yaratıcılık dışında.”9

Hitler’in aşın konuşkanlığına ilişkin de pek çok bulgu 
vardır: “Beni hiçbir şekilde ilgilendirmeyen konularda uzun 
söylevler çekerdi... Sadece konuşması gerekiyordu.”10 Par­
lamento oturumlarını izleyicilerin arasına karışıp izlemek­
ten hoşlanırdı. Sonra geceleyin Kubizek’e saatlerce süren 
bir söylev çekerdi: “Histerik biçimde halkın çektiği acıları, 
onu tehdit eden kaderi, onun tehlikelerle dolu geleceğini 
anlatırdı. Neredeyse gözyaşı dökerdi. Fakat bu acı dolu söz­
lerin ardından, yeniden iyimser düşüncelere geri dönerdi. 
Bir kez daha bütün Almanların Reich’ını inşa ediyordu.”11 

Dikkate değer bir sinirlilik ve istikrarsız ruh hali manik 
dönemlere işaret edebilir ve bu noktada Hitler’in davranışı 
bir kez daha bipolar teşhise uyar: “Adolf aşırı derece hid­
detli ve gergindi. Düşüncesizce sarf edilmiş birkaç söz gibi 
tamamen önemsiz şeyler onda öfke patlamalarına yol açabi­
liyordu. Bu patlamaların sorunun önemiyle tamamen oran­
tısız olduğunu düşünürdüm.”12

Hitler’in Linz’i yenilemesinde gördüğümüz gibi, mani 
yaratıcı ve zorlayıcı fikirler üretebilir. Bunlar, o sırada saç­
ma da olsa, manik epizot sona erdikten sonra da etkisini



sürdürebilir. Kubizek böyle bir epizodu zengin ayrıntılarla 
betimler. Bir gece Hitler’le Wagner operasına giderler. Hit­
ler genellikle bir gösteriyi, gösteri sırasında ve sonrasında 
eleştirirdi. Fakat bu kez opera binasından çıkarken sessizdi, 
Kubizek peşinde, hızlı hızlı yürüyerek kente yukarıdan ba­
kan Freinberg Dağı’nın tepesine çıktı.

Adolf önümde durdu, ellerimi tutarak kuvvetle sıktı. 
Daha önce hiç böyle bir jest yapmamıştı... Gözleri heyecan­
la parlıyordu... Hitler’in orada, yıldızların altında durdu­
ğumuz o bir saat boyunca o şekilde konuştuğunu, ne daha 
önce işittim ne de daha sonra... Arkadaşımın her sözünü 
tekrarlayamam... Başka bir varlık onun bedeninden konu­
şuyormuş gibiydi... Kendisinin de ilkel bir güçle içinden 
taşan şeyi şaşırmış ve duygularına kapılmış biçimde dinli­
yormuş gibi olduğunu hissediyordum... Bu tam bir kendin­
den geçme ve kopuş durumuydu... Sözleri, tıpkı su taşkı­
nının bariyerleri aşması gibi, içinden geliyordu. Görkemli 
bir tavırla, kendi geleceğini ve halkının geleceğini esinleyici 
biçimde resmederek hayal ediyordu. O zamana kadar arka­
daşımın bir sanatçı, ressam ya da belki de bir mimar olmak 
istediğini düşünmüştüm. Bu kez durum farklıydı... Bu kez, 
günün birinde halktan alacağı buyruktan... günün birinde 
ona emanet edilecek özel bir görevden söz ediyordu... Söz­
lerini sessizlik izledi. Şehre indik.13”

Sabahın üçüydü. İki arkadaş ayrıldı ve otuz yıl sonrası­
na, 1939’da Führer eski arkadaşını, bestecinin her yıl anıl­
dığı Bayreuth’da bir Wagner operası izlemeye davet ettiği 
zamana kadar bunu asla konuşmadılar. Kubizek gençlik dö­
neminde yaşadıkları o geceyi hatırlattı. Hitler duygulandı. 
Daha sonra, Wagner’in dul eşini evinde ziyaret ettiklerinde 
Hitler yeniden o geceye döndü ve “İşte o saatte başladı,”14 
yorumunda bulundu.



Bu davranışların manik epizotlar olduğu konusunda pek 
az kuşku duyulabileceğini sanıyorum ve eğer biri manik 
bir epizot geçirmişse, depresif epizotlar geçirme olasılığı 
%90’dır.15 Hitler de, özellikle Viyana Sanat Akademisi’nden 
iki kez geri çevrildiği zamanki gibi, engellerle karşılaştığın­
da, klinik depresyon tanımımıza tam olarak uyan davranış 
dönemleri geçirmişti. Kubizek o döneme ilişkin şunları ha­
tırlar:

“Günler geçtikçe onun ruh hali beni daha fazla kaygı­
landırıyordu. Daha önce kendisine böyle işkence ettiğini 
görmemiştim. Tam aksine! Bence o, çok az değil, çok faz­
la özgüvene sahipti. Fakat bu kez durumun değiştiği gö­
rülüyordu. Özeleştiride gittikçe daha derinlere batıyordu. 
Kendisini suçlaması için ... en küçük bir dokunuş yetiyor, 
hemen bütün çağa yönelik, bütün dünyaya yönelik bir suç­
lamaya dönüşüyor; içinde birikmiş çeşitli nefretlere boğu­
larak öfkesini her yöne, onu anlamayan, onun kıymetini 
bilmeyen, onu cezalandıran bütün insanlığa boca ediyordu. 
Derinden sarsılmış olarak sınırsız bir öfkeyle dar bir alanda 
ileri geri yürüyüp duruşu hâlâ gözümün önündedir.16”

Hitler Mein K am pf ta [Kavgam’da] depresyonunu bizzat 
kabul ediyordu: “Istırap Tanrıçası beni kollarına aldıkça ve 
beni fırlatıp atmakla tehdit ettikçe, Direnme İradesi büyüdü 
ve sonunda İrade galip geldi.”17

Kubizek, Hitler’in önemli bir kişilik özelliğini daha kay­
deder: Takıntıları. Bu özellik onun bipolar bozukluğuyla 
ilişkili olmasa da, daha sonraki çöküşünü açığa çıkarır­
ken kullanabileceğimiz için değinmeye değer. Bu takıntılar 
Hitler’in kişisel hijyene ve doğru davranışa gösterdiği dik­
katte yansıyordu. Kubizek’in onu tanıdığı yoksulluk döne­
lerinde bile Hitler gayet bakımlı ve giyiminde titizdi. Ge­
celeri pantolonunu ertesi gün ütülü olması için döşeğinin 
altına yerleştirirdi. Sosyal ortamlarda nazik ve terbiyeliydi.



Takıntılı özeni kişisel görünüş ve temizliğinin çok öte­
sindeydi. Kubizek’in değerlendirmesi şöyledir: “Arkada­
şımın karakterindeki en dikkati çeken özellik... söylediği 
ve yaptığı her şeyde benzersiz tutarlılıktı. Doğasında, sert, 
esnek olmayan, sarsılmaz, inatla katı bir şey vardı; bu özel­
lik, derin ciddiyetinde açığa çıkıyor ve diğer özelliklerinin 
temelinde yer alıyordu. Adolf zihnini ya da doğasını değiş­
tiremezdi... Otuz yıl süren bir aradan sonra, 1938’de yeni­
den buluştuğumuzda bana söylediği bir şeyi hatırlıyorum: 
‘Değişmemişsin Kubizek, sadece yaşlanmışsın.’ Bu benim 
için geçerli olsa da, onun için çok daha fazla geçerliydi! Hiç 
değişmemişti.”18

Kubizek bu konuda yanılıyordu. 1930’larm sonundan 
itibaren Hitler, alışkanlıklarını değiştirecek ve aklını oyna­
tacak ölçüde ilaç kullanmaya başlayacaktı.

Hitler’in iktidar yıllarında bu belirtilerin nasıl dışavuruldu- 
ğunu hemen göreceğiz, fakat şimdi bipolar bozukluk teşhi­
sini destekleyen aile tarihini inceleyeceğiz.19

Adolf Hitler’in baba tarafından dedesinin kimliği uzun 
süre tartışma konusu olmuştur. Bu durum Adolfun He- 
idler (babasının değiştirmeden önceki aile ismi) klanının 
mensuplarıyla ne kadar yakın ilişki içinde olduğunu sap­
tamayı zorlaştırır. Ancak Adolf’un babası Alois, en azından 
hipertimik kişilik olarak manik belirtiler gösteriyordu. Si­
yasi inançları liberal bir devlet memuru olan baba sinirliy­
di, oğullarını döverdi (gerçi o dönemin normlarının öte­
sinde olmayabilir), inatçı ve enerjikti (oğlu Adolf gibi) ve 
hipercinseldi (Adolf’un aksine). Alois Hitler’in evlilik dışı 
en az iki çocuğu vardı; İkincisi kardeş torunu ve hizmetçisi 
Adolf’un annesiyle olmak üzere üç evlilik yaptı. Baba hu­
zursuzdu, ailesiyle birlikte sürekli taşmıyordu; bir şehirde 
on iki farklı adrese taşınmışlardı. Emekliye ayrıldıktan son­



ra bile beş kez taşındı; Adolf, ergenliğinde okulu bırakana 
kadar beş okul değiştirdi. Kubizek bütün bunları betimler­
ken muhtemel sebebi tesadüfen keşfediyordu: “[Alois Hit­
ler] genellikle iyi bir konuttan daha kötü bir konuta taşını­
yordu. Önemli olan ev değil, taşınmaktı. Bu tuhaf maniyi 
kim açıklayabilir?”20

Hitler’in ana babasının birbirinin kuzeni olması, çocuk­
larının fiziksel ya da zihinsel hastalığa yatkın olduklarım 
gösterir. (Alois ve Klara evlenmek için kiliseden özel izin 
almak zorunda kalmışlardı). Pek çok aile trajedisi yaşamış­
lardı: Adolf’tan önceki ilk üç çocukları öldü. Küçük erkek 
kardeşi öldüğünde de Adolf on bir yaşındaydı. Hitler’in ha­
yatta kalan tek kardeşi kendisinden küçük olan Paula’ydı. 
Evlilik ismi Wolf olan, Viyana’da ev hizmetçiliği yapan Pau- 
la, Hitler’in yönetimde olduğu dönemde gösterişsiz bir ha­
yat yaşadı. Zihinsel bakımdan hasta olduğu bilinmiyordu.

Hitler’in, Alois’in öteki evliliklerinden olma kardeşle­
ri ve akrabaları vardı. Bu kardeşlerden biri, Alois Hitler Jr. 
adi suçlar işleyen biriydi, babası gibi sık sık taşınırdı; kısa 
bir süre İngiltere’de yaşadı ve orada çocuk sahibi oldu (bir 
İngiliz yurttaşı, William Patrick Hitler). Adolf’un üvey kız 
kardeşi Angela’nın Geli adında bir kızı vardı. Hitler ona çok 
bağlıydı. Bazı tarihçiler aralarında romantik bir ilişki oldu­
ğu görüşündedirler. Geli, 1931’de, Hitler’le yaşadığı sırada 
bir silahla vurularak öldü. İntihar ettiğine hükmedildi, fa­
kat bazıları onu Hitler’in bir ağız dalaşı (âşıklar kavgası?) 
sırasında vurduğunu, bazıları da onu, kendisini terk etmek 
istediği için öldürdüğünü düşünür.

Özetle, Hitler’in aile tarihi, onun bipolar bozukluk ris­
kini artıran aile içi evlilik durumuyla birleşen, özellikle ba­
basındaki hipertimik kişiliğe ilişkin makul ölçülerde güçlü 
bulgularla akıl hastalığını destekler.



Hitler’in potansiyel bipolar bozukluğunun seyrine bakıldı­
ğında, manik ve depresif epizotların, arkadaşı Kubizek’in 
belgelediği onlu yaşlarının sonunda ve yirmili yaşlarının 
başında başladığı görülür.21 Bunlar günlerce ya da hafta­
larca, bazı durumlarda aylarca (en ağır depresyon dönem­
lerinde) süren epizotik belirtilerdi. Dört kayıp yıl vardır; 
1910’da, Kubizek’le arkadaş olduğu yirmi yaşında başlar 
ve Birinci Dünya Savaşı’nın patlak vermesine kadar sürer. 
Bunlar, Hitler’in en korkunç yoksulluk yıllarıdır. Viyana’da 
erkekler için bir yatakhanede kalıyor, yaşamak için posta 
kartları satıyordu. Bu döneme ilişkin pek az kayıt vardır. 
Bazı yazarlar o sırada Hitler’in ağır bir depresyon durumun­
da olduğunu düşünürler. Dört yıl süren savaş Hitler’i can­
landırdı. Cesaretle savaştı, sıradan askerlere nadiren verilen 
birinci sınıf Demir Haç nişanıyla ödüllendirildi. Sadece ya­
kın arkadaşlarının değil, birlikte savaştığı askerlerin de say­
gısını kazandı. Savaştan sonra, yeni kurulan Nasyonal Sos­
yalist Parti’ye katıldı ve 1921’de parti başkanlığına seçildi. 
1921’deki darbe girişiminin ardından Hitler, cezaevinde beş 
ay geçirdi. Siyasi ün kazanmıştı; Mein K am pf ı yazdı. Hükü­
met darbesi gibi büyük siyasi riskler aldığı bu dönemde, sık 
sık intihar tehdidinde bulunduysa da, 1945’te intihar edene 
kadar kendisini öldürmeye kalkışmadı. Almanya siyasi ve 
iktisadi bir girdabın içine yuvarlanırken Hitler’in etkisi art­
tı. Güçlü bir milliyetçi partiyle girdiği 1932 seçimlerinde 
gayet iyi sonuç aldı, bazı entrikaların ardından önce şansöl­
ye, sonra diktatör oldu. Alman ekonomisinin canlanması 
takdir edilmesini, daha fazla güçlenmesini sağladı.

Önceki on yıllara kıyasla daha kısa sürmesine rağmen 
Hitler, 1930’larda manik ve depresif dönemler geçirmeye 
devam etti. Onun büyük başarılar kazandığı dönemdi bu. 
Barış zamanında beş parası olmayan Hitler büyük iç kriz 
döneminde zirveye yükselmişti. Bu dönemde onunla bir­



likte olan yardımcıları, onu zeki, başkalarını dinleyebilen, 
güçlü bir bellek, esnek düşünme yeteneği ve kararlılıkla do­
natılmış biri olarak anlatırlar.

Savaş öncesi liderle yetinecek olsaydık, Hitler’in hasta­
lığı Churchill’inkinden daha ağır görülmezdi. Savaş öncesi 
Hitler esnek ve yaratıcıydı. Allan Bullock’un onun iktidara 
yükselişine ilişkin klasik eserinde gösterdiği gibi, olağanüs­
tü zeki ve gerçekçi bir siyaset adamıydı. Savaş öncesinde­
ki Hitler özellikle empatik değildi (kendisini Almanya’nın 
ezilen kitlelerinin yanında görmesine rağmen).22 Başından 
itibaren şiddet uyguladı (siyasi muhaliflerini ve bazen müt­
tefiklerini öldürerek); despottu (yeni bir mutlakiyetçi dev­
let kuruyordu) ve katı biçimde Yahudi karşıtıydı (yöneti­
me geldiği andan itibaren, Yahudilerin yaşama ve çalışma 
imkânını kısıtladı). Fakat henüz bir başka ülkeyi istila et­
memişti, soykırıma da kalkışmamıştı.

Hitler 1937’de amfetamin kullanmaya başladı.23 Önceleri, 
bipolar bozukluğu üstesinden gelinebilir gibi görünüyordu; 
ruh hali 1930’larda onu fazla etkilemiyordu ya da sadece 
üretkenliğine ve yaratıcılığına katkıda bulunuyordu. Bu ta­
rihten sonra, aşama aşama bir sapma başladı, manik ve dep- 
resif epizotlar liderliğini etkileyecek ölçüde ağırlaşıyordu. 
Hitler’in psikotropik tedavi tarihi, bipolar bozuklukla bir­
leşen amfetamin kullanımı, onu “açıklamak” için yapılan 
önceki girişimlerde yeterince betimlenmemiştir.24

(Bu durum, şizofreni genetiği alanında önemli bir araş­
tırmacı olan, Alman asıllı eşi Renate’yle birlikte 1980 yılın­
da Hitler üzerine kapsamlı bir tıbbi araştırma yayımlayan, 
psikiyatr Leonard Heston tarafından ilk kez tam olarak açı­
ğa çıkarıldı.25 O dönemde Hestonlar sadece Hitler’in tıbbi 
kayıtlarına ilişkin ulaşılabilir bütün belgeleri incelemekle 
kalmadılar, hâlâ hayatta olan doktorlarıyla ve onun tıbbi



durumunu yakından bilen pek çok kişiyle de konuştular. 
Yaptıkları konuşmalar zaman içinde değeri daha da artacak 
olan önemli kaynaklardır.)

1937 yılı, Hitler’in son günlerine kadar kişisel hekimi 
olacak adamla, Theodor Morell’le tedaviye başladığı yıldı.26 
Morell’in özel uygulamaları, doktorun sihirli iğnelerini se­
ven, spesifik olmayan sinirsel şikâyetleri olan zengin Berlin- 
lilere yönelikti. Bu enjeksiyonların zaman zaman plasebolar 
(seyreltilmiş şeker -  tıbbi terimle %20 glikoz) olduğunu ve 
sıklıkla böbreküstü bezleri ya da boğa testisleri gibi güç­
lü “doğal” doku ekstrelerinden oluştuğunu artık biliyo­
ruz. Morell sadece Hitler’e değil, Nazi seçkinlerinin çoğu­
na rahatça enjeksiyon yapıyordu; hatta Hermann Goering, 
doktora Herr Reich Injektiorı Minister -R eich’ın Enjeksiyon 
Bakanı- adını takmıştı.27 Amerikan güçleri tarafından esir 
alındığında Morell, sıklığını belirtmemekle birlikte, Hitler’e 
yirmi sekiz farklı tedavi uyguladığını kabul etti.28 Birkaçı 
dikkati çekiciydi (ve Max Jacobsen’in Kennedy’e yaptığı 
enjeksiyonlara benziyordu):29 “Orchikrin”, “bütün erkeklik 
hormonlarının bir kombinasyonu” bir ilaç olarak betimle­
niyordu. “Yorgunluk ve depresyonla savaşmak için ... genç 
boğaların testis, sperm kesesi ve prostatından alınan eks- 
trelerin eklenmesiyle cinsel güç artınlıyordu”; bunun yanı 
sıra, karışımın içinde “prostakrimum,” “bir sperm kesesi ve 
prostat ekstresi” yer alıyordu. Bunlar “depresif ruh hallerini 
önlemek için kullanıldı”; ve böbreküstü bezlerinden elde 
edilen bir steroid, “cortiron,” “kas zayıflığı için kullanılan 
desoxycoticosteronacetate [aynen böyle yazılıyor].” Bu 
betimlemeler, Hitler’in depresyon yaşadığına ve tedavisini 
gördüğüne dair başka kanıtlardır.

1930’larda Hitler (gene Kennedy gibi), ağır gastrointes- 
tinal sorunlarla boğuşuyordu: Yemek, ani ağrılara, ardından 
ishale yol açıyordu. Geriye doğru bakıldığında bu belirtiler



gastrit, muhtemelen ülser ya da belki hassas bağırsak send- 
romuyla tutarlıdır (bunların hepsi ruh hali bozukluklarında 
görülür). Hitler diyetini henüz kısıtlamış, fayda görmeksi­
zin tam anlamıyla vejetaryen olmuştu. Morell’e başvurdu; 
Morell de ona, ishali yavaşlatmak için sentetik afyonlu 
narkotikler ve antikolinerjik ilaçlar verdi. (Verilen narko­
tik, eukodal adında, yüksek düzeyde bağımlılık yapan oksi- 
kontin’le aynı maddeyi içeren oksikodon idi.30) Hitler iyi­
leşti ve Morell, Führer’in yakın çevresinin bir parçası oldu.

Hitler’in kronik uykusuzluğu bir sonraki hedefi oluş­
turuyordu. Sürekli anksiyete ve sık tekrarlayan ruhsal epi­
zotlar nedeniyle Hitler, tıpkı Churchill gibi, uyku süreçle­
rini tersine çevirmişti. Gecenin geç saatlerine kadar uyanık 
kalıyor, aşırı biçimde konuşuyor, çalışıyor, fakat her sabah 
öğlene kadar uyuyordu. Hitler sabahları uyanık olmak, ak­
şamları uyumak istiyordu. Morell’in elinde bunu gerçekleş­
tirecek imkân vardı.

Uykusuzluk kolayca tedavi edildi. Barbituratlar (Churc­
hill de onlardan kullanıyordu) geniş çapta kullanıldı; Ame­
rikalılarla yaptığı görüşmede Morell uyuması için ona bir 
barbiturat verdiğini kabul etti, (bir bromit sedatif içeren 
brom-nervacit ve o dönemde ilk kez ticari olarak piyasa­
ya sürülen, Veronal olarak da anılan, barbital).31 1939’dan 
itibaren Morell, Hitler’in her gece bu ilacı almasını sağladı.

Morell ilerleme kaydetti: Hitler’in midesi afyonla sakin­
leştirildi; uykuları barbiturat sayesinde düzeldi. Geriye sa­
dece enerji sorunu kalmıştı. Bunu da amfetamin çözecekti.

Piyasaya ilk kez 1928’de Benzedrine (dl-amphetamine) 
adıyla sürülen amfetaminler çok popülerdi. Önceleri narko- 
lepsi için kullanılan bu maddeler, hızla depresyonun psiki­
yatrik tedavisi için geniş çapta kullanılır hale geldi. (1971’de 
ABD’de genellikle depresyon tedavisi için kullanılan otuz



bir amfetamin preparasyonu vardı.32) Morell hastasının 
depresyon, anksiyete ve uykusuzluktan mustarip olduğunu 
görüyordu. Bunlar Berlin’in zengin çevrelerinde sık rastla­
dığı belirtilerdi. Ona yeni bir antidepresan, metamfetamin 
vermeye karar verdi.

Heston, davranış değişikliğini gösteren ilk belirtileri 
temel alarak, Hitler’in bu maddeleri 1937’de kullanmaya 
başladığına inanmaktadır. Hitler’in arkadaşları azaldı, bi­
raz daha içine kapandı, başkalarından daha fazla kuşku­
lanmaya başladı. Bu değişiklikler, geçmişindeki depresif 
epizotlar gibi kısa süreli değil, daha kalıcıydı. Bu durum, 
özellikle Führer’in sırdaşı, Hestonlar’m konuştuklarından 
Albert Speer33 ve Hitler’in tıbbi dosyasını tutmaya başlayan, 
onda nörosifiliz olduğundan kuşkulanan yardımcısı Hein- 
rich Himmler tarafından kaydedildi.34 (Hitler negatif sifilis 
testlerini tekrarlamıştı.35) İtalya Kralı III. Victor Immanuel 
bile 1938 Mayısı’nda Hitler’le görüştükten sonra, sarayında 
yüksek sesle onun amfetamin kullanıp kullanmadığını sor­
muştu.36

Hitler’in amfetamin kullandığını gösteren daha kesin 
bulgular, belirgin biçimde depresyona girdiği 1942 so­
nunda ortaya çıkar. 1970’lerde Hestonlar, Hitler’in emire- 
ri, 1935’ten itibaren ona hizmet eden ve eski liderine hâlâ 
hayranlık duyan Heinz Linge’yle konuştular.37 Linge, her 
gün Morell’in Hitler’e damardan iğne yaptığını anlattı. Bu 
durum, Linge’nin tuttuğu randevu defterinde kayıtlıydı. 
Morell, Hitler’e yapılan enjeksiyonların bir vitamin karı­
şımı olan “Vitamultin-Ca” olduğunu söylüyordu. Fakat 
Linge’nin betimlediği sonuçlar vitaminlerle ilgili olamaz­
dı, zira, “Etkiler anında, dakikalar sonra değil, iğne henüz 
onun kolundayken ortaya çıkıyordu. Hitler üzerindeki etki 
belirgin biçimde kaygı vericiydi: Kendisini ‘yenilenmiş’, 
dikkatli, aktif ye güne hazır” hissediyordu. 1943 yılının or­



talarında Hitler, Linge’ye göre, aynı sonuçlan verecek şekil­
de günde birkaç kez iğne yaptırmaya başladı. Hestonlar’m 
konuştukları Hitler’in diğer yardımcıları da benzer etkileri 
betimlediler: Hitler bir anda “aşın dikkatli ve konuşkan” 
oluyor, bir “yenilenme” etkisi yaşıyordu; enjeksiyonlardan 
sonra, “neşeli, konuşkan, fiziksel olarak aktif ve geceleri 
uzun saatler uyanık kalmaya eğilimli” oluyordu.

Morell Hitler’e verdiği maddelerin ne olduğunu bir sır 
gibi saklıyordu. Himmler’in sürekli ricalarına rağmen giz­
liliği korudu, sadece bunun, “Führer için özel olarak ha­
zırlanan bir kanşım” olduğunu söylüyordu.38 Hitler’le olan 
bağlantısı sayesinde Morell artık sayısız farmakotik fabri­
kayı yönetiyordu. Hitler’in aldığı kanşım onun özel emriy­
le gizlice imal ediliyor; altın folyoya sarılmış ağızda alman 
tabletler ve damar içi enjeksiyonlar bizzat Morell’e tesim 
ediliyordu.

Hitler’in öteki hekimleri Morell’den kuşkulanıyorlar­
dı. Waffen-SS’in beslenme denetçisi Dr. Ernst-Günther 
Schenck, 1970’lerde Hestonlarla görüştü ve Hitler için ha­
zırlanan altın folyoya sarılmış tabletlere 1943’te ulaştığını 
söyledi. Tabletlerin kimyasal içeriklerini analiz etmiş ve vi­
taminlerin yanı sıra amfetaminler bulmuştu.39 Schenck üstü 
olan Reich Sağlık Bakam’na rapor vermiş, bakan da raporu 
Himmler’e göstermişti. Schenck, Himmler’in bu meselenin 
kapatılmasını emrettiğini söylüyordu. Führer’in Morell’i 
azletmesinden sonra yeraltı sığınağına atanan Schenck, 
Hitler’i canlı gören son hekim olacaktı. Rusya’da bir esir 
kampında on yıl kaldıktan sonra Schenck amfetaminler- 
le ilgili öyküyü, anılannda ve 1998’de ölene kadar yaptığı 
söyleşilerde tekrar tekrar açıkladı.40 Linge’ye göre Hitler, al­
tın folyoya sanlı amfetamin tabletlerinden günde yaklaşık 
beş adet, önemli miktarda kafein içeren, reçetesiz satılan ve 
“Cola-Dalmann” denilen şekerli bir maddeyle takviye ede­



rek alıyordu.41 (Hitler, alkol kullanmaz, kahve ya da çay iç­
mezdi.) Tıpkı Kennedy’nin doktorları gibi, Hitler’inkiler de, 
mesela büyük saygı gören Kari Brandt, Morell’e karşı tıbbi 
bir hükümet darbesi girişiminde bulunarak zararlı ilaçların 
kullanımını kısıtlamaya çalıştıysa da, Kennedy’nin doktor­
larının aksine başarılı olamadı.42

Özetle, Hitler sürekli olarak psikoaktif türde üç ilaç 
alıyordu: Afyon türevleri, barbituratlar ve amfetaminler. 
Bunların içinde amfetaminler en güçlüsüydü, çünkü hem 
damardan hem de ağızdan veriliyordu. Ona damardan ne 
kadar anabolik steroid (boğa testislerinden, prostattan ve 
böbreküstü bezlerinden sağlanan) verildiğini bilmiyoruz, 
fakat muhtemeldir ki Hitler (tıpkı 1961-1962’de John Ken­
nedy gibi) anabolik steroidleri düzenli olarak alıyordu. 
Kennedy’nin doktorları şarlatan Dr. Jacobsen’i uzaklaştır­
dıktan sonra, psikofarmakolojik karışımı denetim altına 
alabilmişlerdi; Hitler’in doktorları ise Morell’i asla koyama­
mışlardı. Kennedy’nin karışımının sonunda “görülmemiş 
bir psikokimyasal başarı” haline geldiği noktada, Hitler’inki 
çok daha görülmemiş bir felakete yol açtı.

Tedavi edilmemiş bipolar bozukluğu olan bir adama her 
gün damardan amfetamin vermek, onun karar alma sü­
reçleri üzerinde muhtemelen büyük bir etki yaratır. Güçlü 
antidepresanlar olan ağız yoluyla alman amfetaminler bile, 
bipolar bozukluğu olan insanların yaklaşık yarısında ma­
niye neden olur, özellikle lityum gibi (Hitler zamanında 
yoktu) ruhsal durumu düzenleyen ilaçlar da bu insanlara 
verilmez.43 Hitler’in aldığı kadar güçlü olmayan oral am- 
fetaminlerde durum buysa, bipolar bozukluğu olan birine 
damardan amfetamin verilmesi halinde kişinin manik hale 
gelme olasılığı %50’den daha yüksek olacaktır. Bu o kadar 
yüksek bir orandır ki, bu durumu test bile edemeyiz: Hiçbir



çağdaş hastane etik komitesi böylesine riskli bir araştırmaya 
izin vermez; bu, hasta haklarının açıkça ihlali olur. Ancak 
Adolf Hitler bu ihlali her gün yapıyordu. Aylarca her gün 
kas içinden amfetamin verilerek bu türden bir araştırmaya 
tabi tutulan fareler, psikoz araştırmasında hayvan modeli 
olarak kullanılmıştır. Kısaca belirtmek gerekirse, bunlar, 
özellikle ağır zihinsel hastalığı olan insanlara verildiğinde 
tehlikeli olan ilaçlardır.

Hitler’de, tıpkı Churchill ya da Sherman’da olduğu gibi, 
görece ağır bipolar bozukluk vardı; fakat onların aksine 
Hitler, hayatının son dört yılında her gün oral amfetaminler 
ve kafeinle güçlendirilmiş (ve sürekli olarak barbituratlar 
ve afyon türevleriyle ve aralıklı olarak da anabolik steroid- 
lerle karıştırılmış) damar içi amfetamin tedavisi görüyordu. 
Normal bir insanın bile bu karışımla sağlıklı kalması zor­
dur. (Churchill amfetaminleri sadece hap olarak alıyordu ve 
bu sürekli değildi. Kennedy steroidleri asla damardan değil, 
bildiğimiz kadarıyla, sadece kas içinden alıyordu ve tam bir 
bipolar bozukluğu değil, sadece onu mani ya da psikoza 
daha az duyarlı hale getiren hipertimik kişiliği vardı. Aldığı 
amfetaminler de oral ve düşük dozdaydı.) Hitler’e zaman 
ayarlı bomba demek bile sorunu azımsamak olur. MorelL 
bütün dünyayı havaya uçuran bir fitili ateşlemişti.

Son yıllarında Hitler pek çok bakımdan değişmişti. Her 
zaman, özellikle manik olduğu zamanlarda sinirli bir adam 
olmasına rağmen, sosyal ortamlarda genellikle nazik ve ter­
biyeli olmuştu, gerektiğinde kendisini gayet iyi denetleye­
biliyordu. Fakat 1942’de, askeri toplantılarda generallerine 
rutin olarak bağırıp çağırırdı. Pek çok gözlemci, sergiledi­
ği öfkenin 1930’lardakinden daha şiddetli olduğunu kay­
detmiştir. Bir keresinde, Aralık 1942’de, durmaksızın üç 
saat boyunca bağırıp çağırdı.44 Bu sinir askeri meselelerle 
de sınırlı değildi. Mesela bir keresinde, bir opera şarkıcı­



sının ölümünün ardından (Hitler operayı severdi), habere 
yeterince yer vermeyen gazeteleri suçladı ve basma yöne­
lik “muazzam bir öfke patlaması” yaşadı. “Öfkesi saatler 
boyunca sürdü ve günün geri kalan kısmında çalışamadı.” 
Aralık 1943’te Himmler, Hitler’in “zihnen hasta” olduğu ka­
naatine vardı ve bütün savaş tutsaklarının infaz edilmesi gibi 
bazı emirlere itaat etmedi.45 En azından iki kez (1938’de ve 
1942’de) birkaç general, Hitler’in bir akıl hastanesine sevk 
edilmesi için önde giden psikiyatrlan ikna etmeye çalıştı.46 
(Doktorlar bunu reddettiler.)

Speer, Hitler’in generallerine zekice sorular yöneltmesi­
ne ve yanıtlan dinlemesine rağmen, Führer’in giderek kim­
seyi dinlemez hale geldiğini kaydeder. Onun sürekli tek­
rarladığı kutsal söz, o andaki askeri koşullar her ne olursa 
olsun “geri çekilmek yok” sözüydü. Mesela daha önceleri 
General Erwin Rommel’in Kuzey Afrika’daki başanlanna, 
özellikle “geri çekilip karşı saldınya geçerek savaşma” takti­
ğine ilişkin raporlardan hoşlanırdı. Fakat Kasım 1942’de, El 
Alamein çarpışması sırasında Hitler, Rommel’in birliklerini 
istediği gibi sevk ve idare etmesine izin vermedi: Emirler, 
geri çekilmek yok, şeklindeydi. Rommel bozguna uğradı. 
20 Temmuz 1944 günü askeri komplocular Hitler’e başa­
rısız bir bombalı saldın düzenlediler. Bazı komplocular 
Rommel’in de onlarla beraber olduğunu sonunda itiraf etti­
ler ve Hitler komploya karışan subayların peşine düşüp on­
ları infaz ettiğinde Rommel, Führer’inin akıl hastası olduğu 
sonucuna vardı. (Yardımcılarından birine, “Patolojik yalan­
cı iyice çıldırdı,” demişti.47) Ekim ayında rejim Rommel’e 
iki seçenek sundu: Sessizce intihar etmek ya da ailesiyle bir­
likte infaz edilmek. Naziler, onun kalp krizinden öldüğünü 
söylediler ve tam bir askere yakışacak görkemli bir cenaze 
töreni düzenlediler.



Kariyerinin ilk dönemlerinde Hitler yetki verme konusunda 
sıkıntı yaşamazdı. Kapsamlı siyasetler oluşturur, askeri ve 
siyasi danışmanlarının bunları uygulamalarına izin verirdi. 
Artık ayrıntıları takıntı haline getiriyor ve komutanlarına 
her fırsatta ne yapmaları gerektiğini detaylarıyla söylüyor­
du. Hitler’in özel onayı olmaksızın hiçbir emir verilemez 
hale gelmişti. Feldmareşal von Rundstedt şöyle diyordu: 
“İzin almadan sevk ve idare edebildiğim yegâne birlik, ka­
pımın önündeki nöbetçiler.”48 Bu durum da amfetaminlerle 
ilgili olabilir. Hitler’de muhtemelen, daha önce kaydedildiği 
gibi, takıntı eğilimleri vardı ve bunlar daha çok kişisel hij­
yen ve temizlik konularında sergilediği davranışlara yansı­
yordu. Bu özellik, obsesif-kompülsif [saplantılı-zorlanımlı] 
bozukluğa neden olduğu ya da belirtileri ağırlaştırdığı gayet 
iyi bilinen amfetamin kullanımıyla kötüleşmiş olabilir.

Amfetamin alırken, Hitler’in ruhsal durumu öncekinden 
daha hızlı ve daha şiddetli biçimde değişiyordu. Depresyon­
da olduğu zaman daha uzun uyuyor, savaş hakkında ko­
nuşmayı mümkün olduğu kadar reddediyordu. Tek başına 
yiyor, odaklanamıyor, kararsızlığa kapılıyor ve güçlü belle­
ğiyle tanınan bir adam için olağan olmayan biçimde unutu­
yordu. 1943’te Morell önceki teşhisini alenen (sadece) dep­
resyondan manik depresyona çevirdi.49 Psikiyatri alanında 
Morell’in hiçbir uzmanlığı yoktu, fakat gerçekten bunu 
anlamını bilerek söylediyse haklıydı. (Bu alıntının kaynağı 
İsveçli bir gazetecinin kitabıdır.50) Morell amfetamin teda­
visini yoğunlaştırdı; bu da sadece Hitler’in manisini muhte­
melen ağırlaştırdı. Speer, o zamandan sonra Hitler’in Berlin 
sığmağındaki son günlere kadar bir daha asla despresyon- 
lu görünmediğini bildirir. Bunun yerine, giderek gerçek­
çilikten uzaklaşmakta ve aşırı iyimser bir hal almaktaydı: 
“Olaylar dönüşü olmayan biçimde felakete doğru gittikçe 
esnekliği kayboldu ve her konuda doğru karar verdiği kana­



ati daha da katılaştı.”51 Hitler’in emireri Linge, Hestonlar’a 
bunun doğru olduğunu söyledi.52 Ancak istisnaları da var­
dı: Hitler, genellikle günlerce ya da birkaç hafta süren kısa 
depresif dönemler geçirmişti. Bu dönemlerde göz yaşı dö­
ker ve ölmek isterdi. Hestonlar bu kısa dönemleri, Ağustos 
1944, Şubat 1945 ve Hitler’in hayatının sona erdiği Nisan
1945 olarak saptadılar.53 Damardan verilen, belki steroid- 
lerle güçlendirilen büyük miktarda amfetaminin Hitler’in 
“döngü”ye girmesine, manik ve depresif epizotların daha 
fazla ve çabuk olmasına neden olması muhtemeldir.54 Son 
iki yılı içinde Hitler muhtemelen tek bir normal gün bile 
yaşamamıştı.

Dünyası çöküyordu; aklıyla birlikte.55

Hitler psikotik miydi? Yani, halüsinasyonlar ya da sanrılar 
mı geçiriyordu? Bu soru düşünmeye değer, çünkü gerek ta­
rihçiler gerekse bizler arasında yaygın bir varsayımı yansıtır. 
Yukarıda da belirtildiği gibi, Hitler’inki kadar aşırı vahşetin 
ancak tamamen dengesiz, gerçeklik duygusunu kaybetmiş 
ve gerçekdışı bir sanrı ve halüsinasyon dünyasına yerleşmiş 
bir zihnin ürünü olabileceğine inanmak doğaldır. Hitler va­
kasında bu varsayım, psikozun göstergesi olarak değerlen­
dirilebilecek bazı bulgularla güçlenmektedir.

Sesler işitmek (işitsel halüsinasyon) psikozun bir belirti­
sidir ve 1918’de askeri hastanede yattığı sırada, Hitler ken­
disine Almanya’nın kurtarıcısı olduğunu söyleyen bir ses 
işitiyordu.56 (Bazıları bu durumun hipnoz altında olduğunu 
ve aslında Hitler’in psikiyatrı Dr. Edmund Forster’ın sesini 
işitmekte olduğunu düşünür.57) Kariyeri boyunca Hitler sık 
sık “iç ses”ini izlediğinden söz etti; fakat bir kez daha belirt­
mek gerekirse, Gandi de böyleydi. Metaforik olarak “ses” 
sözcüğünü kullanmak, gerçek bir sesi işitmekle aynı de­
ğildir. İkinci Dünya Savaşı sırasında Hitler, Tanrı’dan emir



aldığını iddia etti, fakat bu türden seslerin, doğuştan gelen 
psikozun bir sonucu olma ihtimalinden çok, yıllarca amfe­
tamin kullanımından kaynaklanması mümkündür.

Sanrılara gelince, psikiyatrlar zaman zaman bunları, 
çarpıcı biçimde mantıkdışı düşünce süreçleriyle, aksi ka- 
nıtlanamayacak bulgulara karşı sabit sahte inançların be­
nimsenmesi olarak tanımlarlar. Söz gelimi, dünyanın yarın 
sona ereceğini, çünkü Marslıların iç organlarımı yemeğe 
başladıklarını söyleyebilirim. Bu kesin bir sanrıdır. Fakat 
Hitler’in aşırı anti-Semitizm’i sanrısal değildi. Bunun sebebi, 
kısmen anti-Semitizm’in olağandışı görülmediği bir kültüre 
mensup olmasıydı. Böyle bir tutum kuşku götürmeyecek 
biçimde yanlıştı -hem  ahlaki hem de olgusal olarak- fakat 
Hitler zamanında normal davranış kapsamında değerlendi­
rilecek kadar yaygındı. Hitler’de düşmanlarla dolu bir dün­
ya paranoyası olsa da, bu paranoya zorunlu olarak sanrısal 
değildi, çünkü gerçekten de pek çok düşmanı vardı. Alman 
ordusuna ilişkin paranoid idi, fakat bu da akıldışı değildi, 
çünkü Alman generalleri tekrar tekrar onu iktidardan in­
dirmeye çalışmışlardı. Onun görkemli fikirleri vardı. Tek 
başına Almanya’yı kurtaracağını düşünüyordu, fakat bu da 
bir sanrı değildi: Pek çok kişi bunu yapabileceğini düşü­
nüyordu. Sürekli bir frengi fobisi vardı, bu hastalığa yaka­
lanabileceğinden korkuyordu. Fakat güçlü bir temiz olma 
arzusunu ve mikrop korkusunu kapsayan pek çok başka 
saplantısı da vardı. Bu anormal düşünce, sanrılardan çok 
takıntılarla tutarlıdır. İkinci Dünya Savaşı’mn sonuna doğ­
ru sanrılar geçirmiş olabilir; var olmayan ordulara emirler 
verdiği biliniyordu. Fakat gene, o sırada yıllardır damardan 
amfetamin almaktaydı; sadece bu bile, ya da altta yatan bi­
polar bozukluğuyla birlikte, sanrılara yol açabilirdi.

Demek ki Hitler tam psikoz anlamında düpedüz deli de­
ğildi; bununla birlikte, ilaçlardan ve maniden oluşan kâbus 
benzeri bir karışımla delirtilmiş olabilir.



Benim keşfedebildiğim kadarıyla, Hitler’in psikiyatrik du­
rumuyla ilgili literatür muazzamdır ve onun zihinsel du­
rumuna ilişkin bir teoriler karmaşasına yol açmaktadır. Bu 
teorileri, Hitler’in sergilediği belirtiler ve ilaç kullanımına 
ilişkin derlediğimiz bulgular ışığında incelememiz gerekir.

Hitler’e konulan en genel psikiyatrik teşhis antisosyal ki­
şilik bozukluğudur; fakat bu durum, hayvanlara zulmetme, 
yasaları ihlal etme, tam bir empati yoksunluğu gibi özellik­
leri gerektirir. Ancak Hitler hayvanları severdi, siyasal faa­
liyetlerinden önceki dönemde yasaları asla ihlal etmemişti, 
belirgin biçimde annesiyle, çocukluk arkadaşı Kubizek’le, 
yeğeni Geli’yle ve diğerleriyle empati kurmuştu. Sınır ki­
şilik gibi, diğer kişilik bozuklukları da Hitler’in hayatıyla 
örtüşmez. (Cinsel tacize maruz kaldığına dair hiçbir bulgu 
yoktur mesela ve ölümünden önce ne kendisini kesmiş ne 
de intihar girişiminde bulunmuştu -  bunların hepsi sınır 
kişiliğin başlıca özellikleridir.)

Bu kitapta daha önce belirtilen nedenlerden ötürü, pek 
çok psikiyatrik dökümü de bir yana bırakabiliriz. Tipik bir 
psikanalitik teşhis olarak Hitler’in “paranoid yıkıcı peygam­
ber”58 olduğunu söylemek onun durumunu aydınlatmayı ya 
da eylemlerini açıklamayı başaramaz. Evet, o bir paranoid 
idi, fakat babası onu çok dövdüğü ya da annesi fazla sevdi­
ği için böyle olduğu gibi kanıtlanmamış spekülasyonlardan 
çok, bunlar muhtemelen mani ve depresyonun sonucuydu. 
Psikotarih Hitler tartışmasının her iki yanında yer alan ta­
rihçiler tarafından kesin olarak reddedilmiştir -  onu sade­
ce kötü olan, siyasal bakımdan yetenekli ve uygunsuz biri 
olarak görenler (Allan Bullock gibi) ve onu kesinlikle kötü 
olmakla birlikte, iyi şeyler yaptığına inanan bir ideolog ola­
rak görenler (Hugh Trevor-Roper gibi) tarafından... Fakat 
psikanalitik teşhisleri reddetmek, bizi Hitler’in açık manik 
ve depresif epizotlarını göz ardı etmeye yöneltmemelidir.59



Hitler’de kesinlikle pek çok anksiyete semptomu (yük­
sek nörotisizm) ve takıntıları vardı; muhtemelen Birinci 
Dünya Savaşı’ndan beri post-travmatik stres bozukluğu 
(PTSB) yaşıyordu. Bütün hayatı boyunca sadece bunun için 
resmi psikiyatrik tedavi görmüş olabilir. Bu, tartışmalı bir 
konudur, çünkü Hitler ve Naziler onun akıl hastası olabile­
ceğini belgeleyen bulguları inkâr etmek ya da örtbas etmek 
çabasında büyük mesafe almıştılar. Birinci Dünya Savaşı’nm 
sonunda hastaneye kaldırıldığında, hardal gazı yüzünden 
geçici bir süre kör olduğunu iddia etmişti. Histerik kör­
lük, bir tür PTSB geçirmiş olması daha muhtemeldir. Gö­
rünüşe bakılırsa Psikiyatr Dr. Edmund Forster tarafından 
bir tür hipnotik uygulamayla tedavi edildi.60 Yine görünü­
şe bakılırsa Forster daha sonra suçluluk hissetti, rastlantı 
sonucu Hitler’in megalomanisini tetiklediğine inanıyordu; 
Forster’ın 1933’te Paris’te yapılan bir toplantıda Hitler’in 
psikiyatrik kayıtlarını Alman sürgünlere vermiş olabile­
ceğine, daha sonra intihar ettiğine ya da öldürüldüğüne 
dair bazı bulgular vardır. ABD istihbarat kayıtları bu olası 
senaryoyu belgeler. Forster’m tanıdığı insanlarla konuşan 
bazı yeni araştırmacılar da aynı senaryoya katılır. Ne var ki 
Hitler’in olası PTSB’sini inceleyen araştırmacılar, bu duru­
mun Führer’i bir ölçüde “imal etmiş” -onu siyasetle ilgilen­
meyen zararsız bir sanatçıdan görkemli bir Yahudi karşıtı 
despota dönüştürerek- olabileceği gibi basit sonuçlara va­
rırlar. Fakat 9. bölümde de tartışıldığı gibi, bu durum bir 
boşluğun içinde oluşmaz; kişinin daha önce var olan kişilik 
özellikleri bu bozukluktan mustarip olma olasılığını önemli 
ölçüde etkiler. Hitler’de muhtemelen PTSB olmakla birlikte, 
Birinci Dünya Savaşı’ndan önce, sonraki davranışlarını ve 
eylemlerini önemli ölçüde biçimlendiren çok sayıda ruhsal 
epizot yaşamıştı.

Hitler’in depresyon ve maniden mustarip olmadığını söy­



lemek hem güvenilir tarihsel belgeleri göz ardı etmeyi hem 
de temel psikiyatri bilgisini azımsamayı gerektirir. Böyle bir 
teşhis kabul edilebilir ve gene de bunun bir farklılık yaratıp 
yaratmadığı sorulabilir: Bu bizim tarihi bir şahsiyet olarak 
Hitler’i anlamamıza yardımcı olur mu? Olduğuna inanı­
yorum. Onun ılımlı bipolar bozukluğunun 1937’ye kadar, 
karizmasını, esnekliğini ve siyasi yaratıcılığını ateşleyerek, 
siyasi karakteri üzerinde olumlu bir etki yarattığını düşü­
nüyorum. Bu tarihten sonra, esas olarak damardan verilen 
amfetaminlerin -bipolar bozukluğu nedeniyle bu maddele­
re özellikle duyarlıydı- zararlı etkisi, Hitler’in liderlik yete­
neklerini felaket niteliğinde sonuçlar yaratacak şekilde sa­
katlayarak onun manik ve depresif epizotlarını kötüleştirdi.

Nihai olarak dünyanın bugüne kadar bilinen en kötü li­
derlerinden biri olmasına rağmen, Hitler’in öyküsü bu kita­
bın, özellikle ılımlı formlarda akıl hastalığının kriz liderliği­
ni güçlendirdiği şeklindeki temel görüşünü destekler. Altın 
Saçlı Kız ilkesi Hitler vakası için geçerlidir. Maninin yok­
luğu onun hırsını ve yaratıcılığını azaltabilirdi; fazla mani 
ise onu psikotik olmanın sınırına, sonunda da amfetaminin 
yönlendirdiği yıllara götürerek, gerçekçi olmayan biri hali­
ne getirdi.

Hitler ve Kennedy’nin dramatik biçimde farklı yaşamları 
bize kişinin akıl hastalığının doğası ve etkileri değerlendi­
rildiğinde ilaçların oynadığı rolün ne kadar önemli olduğu­
nu gösterir. Liderlikte ve genel olarak hayatta ilaçlar büyük 
bir farklılık yaratabilir. Öyleyse, bu durum günümüzde ya­
rım yüzyıl öncesine kıyasla çok daha geçerlidir, çünkü gü­
nümüzde pek çok psikiyatrik ilaç var ve milyonlarca insan 
bunları kullanıyor. İlaçlar ile akıl hastalığı arasındaki ilişki 
hakkında artık daha çok şey biliyor olsak da, bu sorunu 
başarılı biçimde yönetmek hâlâ zorlu bir etkileşimi gerekti­



riyor. Fakat çağımızda, Kennedy örneğinde olduğu gibi, uy­
gun doktorlar ve doğru bir tedavi, liderin etkinliğini önemli 
ölçüde iyileştirebilir.

Gene de zorluklar dikkate alındığında, bazıları şunu so­
rabilir: Neden risk alalım? Neden zihinsel hastalık iktidar 
konumlarından tamamen dışlanmasın? Gördüğümüz gibi, 
böyle bir bakış açısı, insanlığı Lincoln, Churchill, Roose­
velt ve Kennedy’den yoksun bırakırdı. Ancak liderlik rolle­
rini akıl sağlığıyla kısıtlamamak için daha temel bir neden 
vardır: Kriz zamanlarında akıl sağlığı kötü liderler yaratır
-  tam da iyi liderliğe en çok ihtiyaç duyduğumuz sırada.
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AKIL SAĞLIĞININ SIRADANLIĞI

MCCLELLAN’DAN NAZİLERE

Akıl sağlığı doğal olarak sağlıklı görülür, kişisel mutluluğa 
ve hayatta başarıya yol açar. Fakat her zaman, ya da ola­
ğan biçimde, iyi liderlik sağlamaz. Bu kitabın esas temasına 
-ak ıl hastalığı kriz durumlarında liderliği güçlendirir- şu 
ana kadar sempati duyan bazı okurlar, işin sonuna, yani akıl 
sağlığının kriz liderliğini engellediği noktasına gelindiğinde 
duraksayabilirler. Krizlerde sendeleyen akıl sağlığı yerinde 
bazı lider örneklerinden -Chamberlain, M cClellan- söz et­
miştim, fakat karşıt örnekler de var; ve her durumda akıl 
sağlığının liderliği engelleyebileceği şeklindeki mantığa ay­
kırı nosyon neyi açıklayabilir?

Yaklaşık yarım yüzyıl önce, Sigmund Freud’un son öğ­
rencilerinden biri akıl sağlığını incelemeye karar verdi. Psi­
kiyatr Roy Grinker -Archives o f  General Psychiatry’nin edi­
törü ve psikiyatri bölüm başkanı- akıl sağlığı konusuna ilgi 
duymaya başladığı zaman, on yıllar boyunca akıl hastalığı 
üzerinde inceleme yapmış bulunuyordu. Freud akıl sağlığı 
hakkında pek az şey yazmıştı. O ve taraftarları nevrozu in­
sanın parçası olarak görmüştüler. Buna göre hepimiz az ya 
da çok hastaydık. Böylece Freudcular esas olarak akıl sağ­



lığı kavramından kaçındılar. Grinker bu konuya eğilmeye 
karar verdi.1

Normal insanlar üzerinde araştırma yaparken, yaşa­
makta olduğu Chicago kentinde YMCA’nın* yönetimindeki 
bir üniversiteye başvurdu; 343 kişiden oluşan bir öğrenci 
grubunun yarısına psikolojik test uygulamak için izin aldı. 
Grubun içinden akıl sağlığı skalasının ortasında yer alan 
65 kişiyi seçti. Grinker onların her biriyle, iki yıl boyunca 
tekrar tekrar mülakat yaptı ve aşama aşama, akıl sağlığını 
oluşturan bileşenlerin ayrıntılı bir listesini çıkardı.

George Williams College’daki öğrenciler yerel YMCA’da fa­
aliyet gösteriyorlardı, örgütleriyle, kiliseleriyle ve topluluk­
larıyla olan bağlantıları uzun süreli ve derindi. Bu “düzgün 
genç adamlar” arasında, diye not düşer Grinker, “geleceğe 
ilişkin belirsizlik asgaridir.”

Hepsi Ortabatı’daki beyaz ve mavi yakalı ailelerden ge­
liyordu. IQ’ları ortalamanın biraz üzerinde, ders notları 
ortalama (çoğunlukla C) idi; aileleriyle çocukluklarında 
ya da ergenliklerinde hiçbir çatışma yaşamamışlardı. Üçte 
ikisi ana babalarının onları yerleşik kalıplara uygun, katı 
biçimde disipline ettiğini, fakat kendilerinin bu kısıtlama­
ları yararlı ve makul bulduklarını söyledi. Anormal ruhsal 
durumları (hipomanili iki ve depresyonlu iki kişi), iki ke­
keme, paranoid düşünceli iki kişi ve tekrarlayan kâbuslar 
gören bir kişi dışında, büyük çoğunluk (%85) en hafif dü­
zeyde bile zihinsel anormallik taşımıyordu.

Grinker, deneklerin lisede takım sporlarına- katılma­
larına rağmen “sadece zaman zaman sosyal bir grubun, 
bir çalışma ya da bir spor grubunun lideri olma iddiası 
taşıdıkları”m kaydetti. Bu adamlar lider olmaktansa taraf­

* YMCA: Young Men’s Christian Association, Genç Erkeklerin Hıris­
tiyan Birliği dünyanın pek çok kentinde genç erkeklere yurt imkânı 
sağlayan hayır kurumudur. -yh n



tar olmayı kendilerine daha uygun buluyorlardı. “Ortalama 
deneklerin otoriteyle pratikte hiçbir sorunları olmamıştı”, 
hatta “adaletsiz olduğunu düşündükleri kurallara itaat ede­
ceklerini söylemekteydiler”. Toplamda “otoriteye kölece ol­
masa da boyun eğen bir birey görünümü” vardı.

“Normal” terimi kadar yüklü olmayan bir terim araştı­
ran Grinker onlara “homoklitler” dedi. Böylece, “genel bir 
kurala uyanlar”ı göstermek için Latince bir terim icat etmiş 
oldu.

Grinker, 1962 tarihinde şu sözleri yazarken, Nixoncu “Ses­
siz Çoğunluk” kavramını haber veriyordu: “ABD’nin genel 
nüfusu içinde bu grup göreli olarak sessizdir. Üyeleri hedef 
yönelimli, babalarının konumundan daha yükseğe çıkacak­
tan işlerini sadece iyi yapma kaygısı taşıyan, ancak sosyal 
ya da ekonomik alanda yukan doğru hareketlenme konu­
sunda fazla hırslı olmayan kişilerdir. İşlerini güzelce yapm a, 
iyi yapm a  ve sevilme özlemlerinin doğası gereği, hayatlannı 
sessizce, basit bir rahatlık içinde, evlenerek ve kendi ailele­
rini oluşturarak sürdürmek, sosyal güvenlik ve küçük bir 
aylıkla emekli olmak üzere planlarlar.”2 (italikler özgün 
metinden)

Homoklitlerin kültürel yararlarını görmüştü: “George 
Williams öğrencileri gibi olan insanlar sürekli bir iktidar 
için sağlam bir çekirdek oluştururlar. Her bakımdan orta 
yolcudurlar; ne liberal ne muhafazakâr, ne istifçi ne spe­
külatör, ne ağzı sıkı ne de gevezedirler. Onlar olmasaydı, 
hırslı ve hızlı tırmanıcılar, siyasi, sosyal ve ekonomik kaos 
bataklığına gömülüp giderlerdi. Onlar sadece Kansas değil­
dirler. .. onlar Amerika’dırlar.”3

Grinker onların liderliğe ne kadar uygun olmadıklannı 
da gözlemlemişti. “Görece istikrarlı bir nüfusa sahip olmak, 
yaratıcılığı olanların faaliyeti için gereklidir... Amerikalı



her oğlan çocuğu ABD Başkanı olabilir, ancak bunu yapa­
cak olanlann onları seçecek, onlardan etkilenecek sıradan 
yurttaşlara ihtiyacı vardır. Sözcüğü Toynbee’nin verdiği an­
lamda kullanmak gerekirse, her ülkenin kendi proletaryası­
na ihtiyacı vardır. Bu proletarya, kendi toplumundan çıkan, 
kendi keşiflerinin ışığında onun başına geçen yaratıcı bire­
yin önderlik ettiği çoğunluğu oluşturur.”4 (italikler özgün 
metinden).

Roy Grinker daha önce pek incelenmemiş biyolojik bir 
örnek saptadı: Normal Amerikalı erkek. Ancak meslektaşla­
rı tatmin olmadılar: “Denek-popülasyonumu, sık sık sosyal 
olarak yukarıya yönelme dürtüsü olan ya da prestij arayan, 
dışa dönük olarak durgun olmalarına rağmen asla tatmin 
edilemeyen hırslarla yanıp tutuşan insanlarla nitelendirilen 
çeşitli toplumsal ve profesyonel gruplara anlattım. Değiş­
mez yorumları şöyleydi: ‘Bu çocuklar hasta, hiçbir hırsları 
yok.’”5

Grinker’ın akıl sağlığı kavramı ortalama kişiyi betimle­
mişti; fakat sağlığın -özellikle akıl sağlığı- sık sık daha ideal 
bir iyi halde olma durumunu gösterdiği farz edilir. Kendi­
si bu oransızlığın gayet iyi farkındaydı; en az üç tür akıl 
sağlığının tanımlanabileceğini gözlemlemişti. Bazı insan­
lar norm’u, istatistiksel ortalamayı temsil ederler. Bazıları, 
hastalığın olmaması anlamında, norm ali temsil ederler. Ve 
bazıları ise, bir “mükemmellik standardı” anlamında ideali 
temsil ederler. Grinker’ın homoklitleri normun ve normalin 
standartlarını karşılıyor, fakat ideal olanı, yani akıl sağlığını 
karşılamıyordu.

Kuşkusuz bu ayırımlar ideal bir zihinsel sağlığın var 
olduğunu varsayar. Öyle de olsa, bunun ne olduğu konu­
sunda hiçbir mutabakat yoktur. Yukarıda belirtildiği gibi, 
psikanaliz akıl sağlığı kavramının, çoğumuz anormal ol­
duğu için, neredeyse anlamsız olduğunu savunuyordu. Bi-



linçdışı duygusal çelişkiler olarak tanımlanan nevroz insan 
grubunun doğasında var olduğu için, hepimiz az ya da çok 
nevrotiğiz. Dolayısıyla, Sigmund Freud’un görüşüne göre, 
her normal insan ancak yaklaşık olarak normaldir ve Anna 
Freud’un öğretisine göre, “normal” bir ergen, krizden ve ça­
tışmadan özgür olarak tanımlanırsa, anormal bir yetişkin 
olarak büyüyecektir.6

Bu konuda Freudlar haklıydılar. Akıl sağlığının hiçbir 
ideal standardı bilimsel olarak işe yaramaz.7 Ya da Leston 
Havens’m anlamlı sözleriyle, “Hayranlık uyandıran özellik­
ler temelinde sağlık standartları, insanlık durumlarının en 
tuhaf niteliklere gereksinim duyabilmesini göz ardı eder.”8 
Eğer bu doğruysa, akıl sağlığı ancak, yukarıda betimlendi­
ği gibi, kendi norm ve normal standartlan içinde bilimsel 
olarak tanımlanabilir. Ancak Glinker’in homoklitleri -orta- 
lama ama ideal değil- zihinsel olarak sağlıklıdırlar. Henüz 
tanımladığı insan sınıfının zihinlerde canlandınlabilmesi- 
ne yardımcı olacak kültürel referanslar arayan Grinker, bir 
Thornton Wilder romanından “güçlü Hıristiyan” normalli­
ğine ilişkin kurgusal tanımı akıl etti:9

“Bir misyoner, dindar, gerçekçi ve çok zeki olmayan kah­
raman iyi işler yaparak, insanları dönüştürerek ve geri dön­
meyi kabul etmeyerek ülkeyi dolaşır. Şöyle der:

“George Brush benim adım  
Amerika benim ülkem  
Ludington benim meskenim  
Ve Cennet benim hedefim. ”

Bu ironi keşfedilemeyebilirdi -  ancak George Brush is­
mindeki “r” harfi, kurguyu yakın zamandaki gerçeklikten 
ayırır. Bu çakışmada homoklitler yönettikleri zaman ne ol­
duğuna dair bir ipucu görürüz.10”



George Bush ve Tony Blair’i homoklit liderliğin doğasına 
ve tuzağına ilişkin inandırıcı örnekler olarak tartışacağız. 
Fakat yaşayan liderler, bizlerde, onların çağdaşlarında güç­
lü duyguları kolayca uyandırabilirler, kriz durumunda akıl 
sağlığının yarattığı engellere dair anlayışımızı gölgeleyebi­
lirler. Bu yüzden önce, incelediğimiz akıl hastası liderlerle 
keskin bir karşıtlık oluşturan tarihteki diğer homoklit li­
derlere geri döneceğiz. Neville Chamberlain’i kendisi gibi 
muhafazakâr politikacı ve arkadaşı Winston Churchill’le 
karşılaştıracağız ve bipolar başarılı William Tecumseh Sher­
man ile homoklit başarısız George McClellan arasındaki 
çarpıcı karşıtlığı inceleyeceğiz. Burada elbette tarihi kişi­
leri siyah ve beyaz olarak ayırmak gibi bir niyetimiz yok: 
Churchill ve Sherman genellikle tam olarak sağlıklıydılar; 
günlük hayatlarının yirmi dört saatinde deli değildiler. Aynı 
şekilde Chamberlain ve McClellan da duygusal ve psikolo­
jik  nüansları eksik, tek renkli homoklitler değildiler. Ne var 
ki, bu terimlerin genel tanımlarım uyguladığımız zaman, 
büyük liderler belirgin biçimde zihinsel olarak hastadırlar 
ve başarısız mevkidaşları da zihinsel olarak sağlıklıdırlar. 
Bu ya tuhaf bir rastlantıdır ya da gayet anlamlıdır.

Bulduğumuz şey, homoklit liderlerin kriz durumlarında 
kötü kararlar alma eğiliminde olduklarıdır: Savaşmamalan 
gereken zamanda savaşırlar; savaşmaları gereken zamanda 
savaşmazlar.

Churchill ile Chamberlain arasındaki farklılıklarla baş­
layalım. Savaşta kazandığı ünle yükselen ve aristokrat bir 
aileden gelen Churchill’in aksine, Chamberlain endüstriyel 
Birmingham’da yerel siyasette yükselen halktan biriydi.11 
Birinci Dünya Savaşı sırasında başbakan olan Lloyd Geor­
ge, Chamberlain’in “bir kıtlık yılında iyi bir Birmingham 
belediye başkanı”12 olmasına rağmen, başbakanlık yapama­
yacağı yorumunda bulunmuştu. Başkaları da aşağı yukarı



aynı görüşteydiler; geleceğin başbakanı Harold Macmillan 
onu “hoş bir adam... çok ama çok orta sınıf ve çok ama çok 
dar görüşlü”13 biri olarak görüyordu. Onda, böcekbilim ve 
kuşbilim gibi hobileriyle, biraz çalışkan bir çocuk karakteri 
vardı. Chamberlain ailesinin imalat işiyle uğraşmıştı; üni­
versitede metalürji ve mühendislik okudu. Aile işini gayet 
iyi yönetti. Gemilerde kullanılan yatakları imal ediyorlardı 
ve işçiler onu “örnek bir işveren” olarak görüyorlardı. Biraz 
ileri bir yaşta, kırk birinde evlendi. İki çocuklu mutlu bir 
evlilikti. İş hayatındaki başarısı Ticaret Odası Başkanı, Bir­
mingham Üniversitesi’nin bağış toplayıcısı ve şehir orkest­
rasının kurucusu olarak ona canlı bir sosyal hayat sağladı. 
Yaşça kendisinden büyük olan üvey ağabeyi Austen siyasete 
girmişti, Chamberlain onu izledi. Belediye meclisi seçimle­
rine girdi, belediye meclisi üyesi, daha sonra belediye baş­
kanı oldu ve nihayet 1918’de parlamentoya girdi. Kendisi 
de parlamento üyesi olan Austen, Neville’in Muhafazakâr 
Parti liderliği tarafından tanınmasını sağladı. Liderlik onun 
etkinliğinden ve ciddiyetinden etkilendi. O sırada başba­
kan olan Lloyd George, daha sonra onun “sağlam becerileri 
olan” biri, “fazla önemli olmayan görevler için her zaman 
vazgeçilmez” olduğunu, bununla birlikte “acil bir durumda 
ya da yaratıcılık gerektiren görevlerde kaybolacağını dü­
şünüyordu.14 1923’te Sağlık Bakanı oldu ve 1924’te Maliye 
Bakanı olarak Churchill’in yerini aldı.

Churchill’in aksine Chamberlain, İngiliz ekonomisinin 
başanlı bir yöneticisi olarak ün kazandı; savaş sonrasının 
refah döneminde, Baldwin’in “yeni Muhafazakârlık” anlayı­
şı geliştirmesine yardımcı oldu. Bu yaklaşım İşçi Partisi’nin 
işçi sınıfı için ilerici reformlar yapma çağrısını zayıflattı. 
1929’da Chamberlain yirmi beş reform yasasının yürürlüğe 
girmesine önderlik etti. 1931’de İşçi Partisi’nden MacDo- 
nald ulusal birlik hükümetini devraldığında, Chamberlain 
vazgeçilmez biri olarak görülüyordu. Maliye bakanı olarak



kalacak, Büyük Depresyon boyunca İngiltere’ye rehberlik 
edecekti.
Churchill ile Chamberlain’in Nazizm’e yaklaşımları ara­
sındaki karşıtlık bilinmektedir. Daha önce belirtildiği gibi, 
Chamberlain, Hitler’le kişisel ilişkiler kurmak ve onu savaş­
tan kaçınma gereğine akılcı biçimde ikna etmek istiyordu. 
Tiranla mantıklı biçimde yüzleşmek için benimsediği tu­
tum, yatıştırıcı, iyimser ve hatalıydı: “Eğer Almanya barışçı 
yöntemlerle arzularına ulaşabilseydi, böyle bir yordamı şid­
deti temel alan bir yordam lehine reddedeceğini farz etmek 
için hiçbir neden yoktu.”15

Chamberlain 1937’de emekliye ayrılmış olsaydı, insan­
lar onu başarılı biri olarak hatırlayacaklardı. Elbette bir şak­
laban değildi; sadece yanlış bir lider türüydü. Ya da daha 
doğrusu, iyi bir siyaset adamıydı, fakat iyi bir lider değildi. 
Barış zamanında mükemmeldi, fakat savaş heyulası büyü­
düğünde korkunçtu. Bu iki yön birbirine uygun olabilir. 
Karşıtı Churchill ise -barışta korkunç, savaşta görkemli- 
Chamberlain’in cenaze töreninde onu cömertçe överken bu 
gerçeği yakalamıştı. Savaşın başlamasından nerdeyse bir yıl 
sonra, 1940’m en karanlık döneminde yapılan törende şöy­
le dedi: “İnsanlar bir evrede haklı görünebilirler: Bir diğer 
evrede hatalı oldukları görülür ve zaman perspektifi uzadı­
ğında, herkes farklı yerlerde duracaktır.”16

Münih Anlaşması’na kadar, akranları Churchill’i denge­
siz, Chamberlain’i ise gayet sağlıklı görüyordu. Bu noktada 
şunu sormak gerekir: Churchill’in hastalığı onun bilgeliğiy­
le bağlantılı mıydı? Chamberlain’in sağlığı onun körlüğüyle 
bağlantılı mıydı? Sağlık gerçekçi değerlendirmeyi ve akılcı 
karar almayı önlüyordu; biraz depresyonda, genel gidişatın 
biraz dışında, bir muhalif isyancı -Churchill gibi- olmak 
neyin gelmekte olduğunu görmeyi sağlıyordu. Krizin fırtı­
nası içinde, tam bir sağlık bizi yoldan çıkarabilirken, biraz 
akıl hastalığı bizi limana ulaştırır.



Birinci bölümde belirttiğim gibi, Amerikan İç Savaşı benzer 
bir diğer çifti ortaya çıkarır: William Sherman ile George 
McClellan. Bu ikisinin farklı gidişatları kriz şartlarında akıl 
sağlığının liderler için riskli olduğunu gösterir. Sherman ba­
rış zamanında ne kadar başarısız idiyse, McClellan o kadar 
başarılıydı; McClellan savaşta ne kadar başarısız olduysa, 
Sherman da o kadar başarılı oldu. McClellan West Point’de 
sınıf ikincisiydi, neredeyse hiç kusuru yoktu. Sherman 
ise sınıf altmcısıydı ve pek çok kusuru vardı. 1850’lerde, 
Sherman’ın bunalımlı on yılı içinde, McClellan Amerikan 
ordusunun gözdesiydi.

McClellan’ın zihinsel durumları hakkında, Sherman 
gibi onun da karısına neredeyse her gün yazdığı mektuplar 
temelinde önemli görüşlere sahibiz. Bu mektuplar bütün 
olarak tamamen değerlendirilmedi ve son yıllara kadar ka­
muya açılmadı. Mektuplar hayatının büyük bölümünü kap­
sayacak şekilde onun düşünce ve duygularının iyi bir kay­
dını sağlamaktadır. McClellan, kendisine ilişkin herhangi 
bir kuşkuyu neredeyse hiç dile getirmiyordu; olağan tutu­
mu başkalarını suçlamaktı; neredeyse en ufak bir üzüntü 
belirtisi ya da depresyon benzeri bir durum sergilemez. Akıl 
sağlığı akıl hastalığının olmaması, anksiyetenin ve mutsuz­
luğun yokluğu anlamına geliyorsa, George McClellan gayet 
sağlıklı bir adamdı.

Philadelphia’dan bir cerrahın oğlu olan, zengin bir aile 
ortamında büyüyen McClellan, on üç yaşında Pennsylvania 
Üniversitesi’ne girdi ve sadece iki yıl içinde mezun oldu.17 
On beş yaşında West Point’e kabul edildi. Akademi kayıt 
için en az on altı yaşında olma kuralını onun için bozmuş­
tu. Amerika’nın en önemli kentinde seçkinler arasında özel 
eğitimle geçen yılların ardından McClellan, West Point’in 
gerektirdiği akademik çalışmayı gayet kolay beceriyordu.



Meksika Savaşı sırasında General Winfield Scott ve Yüz­
başı Robert E. Lee’nin komutası altında hizmet verdikten 
sonra West Point’e geri döndü ve resmi olmayan bir yüksek 
lisans dersi vermeye başladı. Sınıfa “Napoleon Kulübü” de­
niyordu ve konu, son Napoleon savaşlarıydı. McClellan biri 
Wagram çarpışması, diğeri 1812 Rusya seferi hakkında 111 
sayfalık bir kitap halinde iki tez hazırladı. Napoleon öğreti­
sinin esasına göre savaşlar, bir noktada düşmana yöneltilen 
kitlesel doğrudan saldırılarla birleşen bir stratejiyle (hızlı 
yürüyüş ve çevreleme hamleleri) kazanılıyordu. Napoleon 
döneminde bu taktiklerin kısmi bir sebebi, savaşın esas sila­
hı olan misket tüfeğinin isabetsiz olmasıydı. Pek çok asker 
cephede yan yana yürür ve bir hedefe isabet ettirme umu­
duyla aynı yönde ateş ederdi. Askerlerden oluşan kitlenin 
hamleleri ve bu güçlerin yoğunlaştırılması gerekiyordu.

1854 Kırım Savaşı’ndan sonra, Savaş Bakanı Jefferson 
Davis, McClellan (o sırada yirmi bir yaşındaydı) ve iki kı­
demli West Point subayını savaşı incelemeleri için bir yıllı­
ğına Avrupa seyahatine gönderdi. Genç McClellan, Paris’te 
III. Napoleon ve Rusya’da Çar II. Aleksandr’la yapılan gö­
rüşmelerde hazır bulundu. Kırım’daki savaş alanlarını gezdi 
ve Sivastopol kuşatmasını inceledi. Fransızcası ve Almanca- 
sı akıcı hale geldi, kendi başına Rusça öğrendi ve ilk Rusça 
askeri ders kitabını İngilizce’ye çevirdi. Ne var ki hazırladığı 
uzun askeri rapor, kısa süre içinde Amerikan İç Savaşı’nda 
trajik biçimde kanıtlanacağı gibi, Kırım Savaşı’nda yeni ola­
nı anlamadığını ortaya koyuyordu: Yeni nesil tüfekler bir 
önceki misket tüfeklerine kıyasla çok daha isabetliydi. Ar­
tık askerler daha büyük bir isabetle öldürülebiliyor ve bu 
durum Napoleon tarzı kitlesel saldırılan sıradan katliam 
sahnelerine indirgiyordu. McClellan Rus saldırılarında ve­
rilen muazzam kayıpları gördü, fakat bunun sebebini de­
ğerlendiremedi.



McClellan Amerika’ya döndüğünde, o sırada büyük ge­
lişme kaydeden demiryolu endüstrisi genç subaya yaklaşa­
rak, ona askeriyede aldığından çok daha yüksek bir maaş 
teklif etti. McClellan, Illinois Merkez Demiryolları şirketi­
nin baş mühendisi ve başkan yardımcısı oldu. 1857’de mali 
kriz Sherman’m bankalarını tahrip ederken, demiryolu en­
düstrisi ayakta kaldı. 1860’da, Ohio &  Mississippi Demir­
yolları Şirketi’nin başkanı olan McClellan zengindi ve yük­
sek sosyeteye mensup eşiyle henüz evlenmişti.

Sherman’ın aksine McClellan’ın savaştan önceki kariyeri 
kesintisiz bir başarılar dizişiydi.

Kuzey’in Bull Run’da kaybetmesinden sonra Robert E. 
Lee’ye karşı dost Batı Virgina’da verilen küçük çatışmalarda 
başarılı olan McClellan Washington’a getirildi, tümgeneral­
liğe terfi ettirildi ve kendisine Birlik’in ana kuvvetler ko­
mutanlığı verildi. Otuz dört yaşında, artık yaşlanmış olan 
eski komutanı General Scott’ın bir alt rütbesine ulaşmıştı. 
Bir zafer daha kazanan McClellan eşi Ellen’e şöyle yazıyor­
du: “Küçük bir başarı kazanmış olsaydım şimdi diktatör ya 
da beni memnun edebilecek başka bir şey olabilirdim -fa- 
kat böyle bir şey beni memnun etmez- bu yüzden diktatör 
olamam. Takdir edilesi bir özveri.”18 Washington’da büyük 
bir eve yerleşti. Akıcı bir Fransızca’yla sohbet ettiği III. 
Napoleon’un kuzeni Prens Napoleon gibi misafirleri ağırla­
dığı resmi davetler verdi.

General Scott bir savaş stratejisi hazırlamıştı: Güney’e 
denizden abluka uygulanacak, böylece ihracat ve ithalat en­
gellenecek, zaman içinde Güney’in ekonomisi zayıflatılacak; 
askeri taarruz Mississippi Nehri üzerinde odaklanacak, böy­
lece Tennessee üzerinden Georgia’ya, oradan New Orleans’a 
doğru ilerlenecek, böylece Güney ikiye bölünecek ve bölge 
içinde her türlü ticaret engellenecekti. Kuzey’in gazeteleri



bu plana “Anaconda” ismini verdi, çünkü Scott’m doğrudan 
merkeze taarruz etmektense, Güney’i tıpkı bir yılan gibi 
çevreden sıkıştırarak boğmak istediği görülüyordu. Kuzeyli 
basın öteki yaklaşımı tercih ediyor, Konfederasyon’un baş­
kenti Richmond’a doğrudan saldırı istiyordu.

Bull Run’daki kayıp, Kuzey’in moralinin Scott’m tasarla­
dığı uzun süreli çatışmaya dayanamayacağı korkulannı ar­
tırdı. Lincoln kendi saldın planını oluşturmasını istediğin­
de McClellan, Scott’a güçlü biçimde karşı çıktı. Doğrudan 
saldırının izleyeceği bir Napoleon tarzı manevra stratejisi 
öneren McClellan, West Point’te öğrendiğine geri döndü. 
Lincoln’dan Kuzey’in 500.000 askerlik bir ordu toplamasını 
ve çoğunun kendi komutasına verilmesini istedi. Virgini- 
a’daki harekât merkeziyle yapılan basit plan, önce Güney’in 
başkentini, ardından Güney Carolina’yı ve Savannah’yı 
alarak, daha sonra Güney’in derinliklerine ilerleyip New 
Orleans’a ulaşarak “tek bir seferle isyanı ezmek” idi. 
Scott’m karşı çıkması üzerine McClellan şöyle dedi: “Tek 
bir darbeyle isyanı ezecek, tek bir seferle savaşı sona erdire­
cek miyiz, yoksa bu işi torunlarımıza mı havale edeceğiz?”19 
Güney’in batı bölgelerindeki bütün diğer askeri faaliyetler 
doğu sahilleri üzerindeki esas odağı gizlemeye, şaşırtmaya 
yönelik olacaktı. Bir tarihçi bu stratejiyi şu sözlerle özet­
lemiştir: “Mükemmel biçimde hazırlanmış Napoleon tarzı 
bir büyük ordu; ve mükemmel biçimde icra edilen, tesadüfe 
hiç yer bırakmayan tek bir büyük sefer ve aynlma dürtüsü 
ezilecektir.”20

Lincoln, McClellan’ın planına katılmadan önce, kısmen 
Dışişleri Bakanı Seward’ın muhalefetine tepki olarak du­
raksadı. McClellan, Seward’ı kastederek eşine şöyle yazdı: 
“General Scott tarafından durdurulurken bu ülkeyi kurta­
rabileceğimi nasıl düşünüyor -  bunak mı, hain mi bilemi­
yorum. Her defasında yaşlı generalin kafasını karıştırıyor



-  kusursuz bir embesil.”21 Ve yine: “Burada korkunç bir du­
rumdayım -  düşman güçleri benim üç-dört katım. Başkan 
bir aptal, yaşlı general ise bunamış -  gerçek durumu ya gö­
remiyor ya da görmek istemiyor.”22

Herhangi bir konuda asla başarısız olmayan McClellan 
yaptığı şeyden emindi.

Tarih McClellan’m üzücü bir başarısızlık olduğunu kayde­
der; onun yenilgileri İç Savaş tarihinde oldukça sık geçer. 
Burada kısaca özetleyeceğim. İlk kez komutanlığa getirildir 
ğinde, Richmond’a denizden çevreleyerek saldırı yapmaya 
çalıştı, isyancı başkente denizden ilerlemek için birlikleri 
Virginia sahiline indirdi. Bu Yarımada Seferi’nde birlikleri 
sevk ve organize etme yeteneği gösterdi, fakat savaş anı ge­
lip çattığında başarısızlığa uğradı. Saldırıları zayıf ve zaman­
laması hatalıydı, Güney’in yeni lideri General Robert E. Lee 
tarafından kolayca püskürtüldü. Birkaç bozgundan sonra 
McClellan bavulunu toplayıp Washington’a döndü. Lee ise 
tam aksine hızla karşı saldırıya geçti, Stonewall Jackson’ı 
Washington’ı tehdit edecek şekilde geniş bir kanattan sal­
dırıya gönderdi, ikinci Bull Run Meydan Savaşı’nı kazandı. 
McClellan ise komutanlıktan alındı, yeni Birlik generalleri­
nin doğrudan Lee’ye saldırmalarını, süreç içinde tekrar tek­
rar kaybetmelerini (Fredericksburg ve Chancellorsville’de) 
izledi. Lee, her zamanki gibi, savunma zaferlerinin ardın­
dan taarruza geçerek 1862’nin sonunda Maryland’a girdi. 
Diğerlerinin başansız olmaları üzerine Lincoln duraksaya­
rak, Lee’yi kuzeyden püskürtmesi için McClellan’ı yeniden 
atadı. Talih McClellan’a Lee’nin yazılı emirlerini ele geçir­
me fırsatı verdi. Bir Konfederasyon subayının düşürdüğü 
emirleri bir Birlik askeri bulmuştu. Yani McClellan, Lee’nin 
ne yapacağını ve ne zaman yapacağını tam olarak biliyor­
du. Ancak, bir gün süren kanlı Antietam çarpışmasında



McClellan sadece başabaş kalabildi. Lee, Virginia’ya çekildi 
ve Lincoln ani bir hareketle McClellan’ı apartopar karşı sal­
dırıya yöneltti. İhtiyatlı general reddetti ve Lincoln onu bu 
kez nihai olarak kovdu.

Toplamda McClellan nadiren bir savaş kazandı, başarılı 
bir taarruz gerçekleştiremedi, sayıca üstün olmasına rağmen 
ve düşmanın yazılı planları elindeyken bile kendi sahasında 
Lee’yi tam anlamıyla alt edemedi.

Pek çok sağlıklı kişinin başarısızlık örneğinde olduğu 
gibi (aşağıda göreceğimiz Richard Nixon mesela) McClel­
lan genellikle, geriye doğru bakıldığında kötülenir: Tarih­
çiler onun kibirli, paranoid, narsisistik olduğunu söylerler. 
Nixon gibi, McClellan da bu türden yakıştırmalara yakı­
şıyor olabilir -bu  koşullarda en sağlıklı, normal insanlar 
gibi- çünkü kendisi iktidar kibirinden mustaripti. İnsanla­
rın dediği kadar büyük olmadığını tam anlamıyla anlamayı 
bile başaramamıştı. Tarihçi James McPherson, McClellan’m 
zaaflarını gayet iyi belgelemiştir. Mesela, savaşın ilk baş­
larında McClellan, Lee hakkında şöyle diyordu: “Ağır so­
rumluluk altında ihtiyatlı ve zayıf... eylemde ise ürkek ve 
kararsız.” McPherson’un işaret ettiği gibi, “Bir psikiyatr bu 
ifadeden çok şey çıkarabilir, zira bu sözler aslında bizzat 
McClellan’ı betimliyordu. Lee’ye ilişkin bir betimleme bun­
dan daha yanlış olamazdı.”23 McClellan’m çok sağlıklı ol­
duğuna inanıyorum; bu türden yargılarda gerçekçi biçimde 
doğru tahminlerde bulunacak kadar depresyonda değildi 
(temel kişilik özellikleri bakımından distimik olduğu görü­
len Lee’nin aksine).24

McClellan yeni Napoleon olarak başladı; kendisini kü­
çük düşürmek isteyenlerin “McNapoleon” deyişinin yansıt­
tığı gibi, trajik orijinalinin komik bir gölgesi olarak bitirdi. 
Savaşın yarattığı kriz ve gerilimi kaldıramadığını gösterdi. 
Savaşla test edilene kadar McClellan’ın güçlü olma iddiası­



na kimse meydan okuyamamıştı. Bu noktada Plutarkhos’un 
başarısız kadim bir hükümdar hakkında yaptığı yorumu 
hatırlamak gerekir: Kral olmasaydı, hiç kimse onun hü­
kümdarlığa uygunluğundan kuşkulanmazdı.

Başarısız homoklit liderlere ilişkin bu çözümlemenin ikna 
edici olduğunu umuyorum, fakat bazı okurların karşıt ör­
mekleri düşünebilmelerini anlarım: Reagan, Eisonhower, 
Truman’a ne demeli?25 Hepsi dengeli ve göreli olarak ba­
şarılı görünüyorlardı. Onların homoklit olduklarını, fakat 
başkanlık başarılarının İkinci Dünya Savaşı (Truman’ın ne­
redeyse sona erdiğinde göreve geldiği) ya da nükleer denge 
(Reagan asla bir Küba Füze Krizi’yle yüz yüze gelmedi) ya 
da yurttaşlık hakları krizi (Eisenhower kısa süreliğine Little 
Rock’a müdahale etti ve diğer durumlarda çatışmadan ka­
çındı) gibi büyük krizlerin üstesinden gelmeyi kapsamadı­
ğını söylerim.

Okurlar başka türde bir karşı örneği de düşünebilirler: 
Akıl hastasının başarısızlığı. Amerikan siyasetinde bu ko­
nuda göze çarpan kişi muhtemelen Richard Nixon olacak­
tır. Onun düşüşü efsanevidir ve halk onu paranoid, depre­
sif, hatta sanrılı biri olarak algılamıştır. Fakat gerçekte o, 
başkanlığının son dönemindeki kısa, bizzat yaratarak içine 
yuvarlandığı göreli kriz dışında, bunların hiçbiri değildi. Bu 
krizden önce başarılı olduğu söylenebilirdi ve göstereceğim 
gibi zihinsel bakımdan sağlıklıydı.

Buradaki sorun, bir negatifi kanıtlamak durumunda ol­
mamdır: Nixon zihinsel olarak hasta ya da anormal değildi. 
Teşhisleri peş peşe eleyerek hiçbir pozitif teşhiste bulunma­
yacağım. Geriye normalliği bırakacağım. Artakalan sonuç 
bazı okurları tatmin etmeyecektir; fakat genelde normalliği 
“kanıtlama”ya çalıştığımız zaman yapabileceğimiz bundan 
ibarettir. Süreç içinde, Nixon’ın klasik bir homoklit olma­



dığını teslim edeceğim: Pek çok kişilik özelliği bakımından 
normal sıralamanın ortasında değildi; tuhaflıkları vardı. 
Fakat yüksek oranda anormal da değildi. Gene de normal 
kişilik değişkenleri içinde yer alır ve kesinlikle bir akıl has­
talığı yoktur.

Richard Nixon psikanalizin kültürel zirvesinde başkan 
olma talihsizliğine sahipti. 1970’lerde, altı kitap ve bir dü­
zine profesyonel makale onunla ilgili psikanalitik yorum­
lara yer verdi.26 Ağustos 1973’te basın sekreterine herkesin 
içinde esip gürlediği zaman, Newsweek onun, “sinirsel bir 
çöküşün tam eşiğinde”27 olduğunu yazdı. Bir psikiyatrın, 
Nixon’m davranışlarının şizofreniyle örtüştüğüne ilişkin 
sözleri Time dergisinde yer aldı. Ondan önce ve bugüne ka­
dar hiçbir başkan böylesine istenmeyen bir psikanalitik ilgi 
uyandırmamıştır.

Tarihçi David Greenberg, Nixon’a uygulanan tüm bu 
psikanaliz çabasını şu sözlerle özetledi: “Neredeyse değiş­
mez biçimde Nixon’ın psikotarihçileri onu yaralanmış his­
settiği zaman sergilediği zayıf egosuyla bir narsisist olarak 
gördüler.”28 Zaman zaman şiddet uygulayan bir baba, bu 
yüzden “saldırganla özdeşlenen” genç Dick’in içine korku 
salmıştı. Doktorlar, Nixon’m on yaşındayken hazırladığı bir 
okul ödevinde oral-anal anlamlar keşfettiler. Çocukluğunda 
patatesleri ezme arzusundaki bilinçdışı saldırgan dürtüleri 
ortaya çıkardılar. Psikanalitik yazarlar, Greenberg’in yazdığı 
şu sözleri onayladılar: “Her biri Nixon’ı, çocukluk yaraları­
nın bir başarı dürtüsüne, başarı halinde bir suçluluk duygu­
suna ve küçük incinmelerin öfke patlamalarını tetiklediği 
kırılgan bir egoya yol açtığı, güvensiz, narsisistik bir kişilik 
olarak resmetti.”29

Bu saçmalıklar bilimsel açıdan anlamsızdır. Özellikle 
“narsisizm” İngilizce’ye çevrilmiş bir Grek efsanesidir; yer 
çekimi yasasının ya da dopamin reseptörlerinin snaptik



uyarımının aksine (hatta klinik depresyon ya da maninin; 
ya da dışadönüklük gibi bir mizaç özelliğinin) hiçbir bilim­
sel anlam taşımaz. Narsisizm bir psikiyatrik teşhis ya da zi­
hinsel hastalık olarak, bilimsel yöntemler kullanılarak am­
pirik olarak asla doğrulanmamıştır; her Grek efsanesi gibi, 
bilimsel bir teşhis değil bir fikir, bir inanıştır.30 Nixon’m 
psikotarihçilerinin hataları, günümüzde Marksist artık-de- 
ğer teorisininin iktisatçılar için geçerli olduğu ölçüde, psi­
kiyatri için geçerli olan psikanalitik varsayımlarının -pek 
az bilimsel temeli olan inanç sistemleri- hatalı oluşundan 
kaynaklanıyordu.

Bir psikiyatr olarak, Richard Nixon’ın psikiyatrlara yö­
nelik aşağılamalarını onaylamak durumundayım. Onun 
psikotarihçileri, tıpkı Freud gibi, spekülatif nosyonları ken­
di siyasi gündemlerini ilerletmek için kullandılar. Nixon’m, 
Freud’un Woodrow Wilson biyografisi üzerine verdiği hü­
küm - “tam bir saçmalık bile olamayacak kadar tuhaf”31-  
günümüzde geniş çapta kabul edilmiştir. Kişinin siyasi gö­
rüşleri ne olursa olsun, psikolojik dürüstlük Gore Vidal’ın 
(izlediği siyaset pek Nixon’cı sayılmazdı) itirazını destekler: 
“Bu Freudcu at bokunu Nixon’a, benim Nixon’ıma bulaştır­
mayın.”32

Pejoratif psikanalitik etiketleri bir yana bırakırsak, doğ­
ru soru, Richard Nixon’m herhangi bir akıl hastalığının ya 
da herhangi bir aşırı (bilimsel olarak geçerli) kişilik özelli­
ğinin olup olmadığıdır.

Psikotarihçiler, psikanalitik teşhisin dört onaylayıcısm- 
dan (belirtiler, aile tarihi, hastalığın seyri ve tedavi) sadece 
biri, belirtiler üzerinde odaklandılar. Fakat aile tarihi belir­
gindir: Nixon’ın ailesinde akıl hastalığına ilişkin belgelen­
miş hiçbir bulgu yoktur. Hastalığın seyri anahtardır: Hayatı 
boyunca Nixon, tekrarlayan hiçbir ruhsal epizot geçirme- 
miştir. Başkanlığının sonuna doğru depresyondaydı, hatta



intihar eğilimliydi ve aşırı biçimde içiyordu. Bu durum bir 
klinik depresyon olsa bile, hayatında ilk kez görülüyordu. 
Sonraki dönemlerinde de ağır depresyon geçiren King ve 
Gandi’nin aksine Nixon, öncesinde intihar girişimleri ya da 
ruh haliyle ilgili epizotlar göstermeyen normal bir çocukluk 
ve ergenlik geçirmişti.

Tedavi ye gelince, Nixon’ın 1954’ten itibaren aynı za­
manda psikanalist olan New York’lu bir dahiliyeciye (Ar- 
nold Hutschnecker) göründüğünü artık biliyoruz.33 Ünlü 
“Checkers”* konuşmasına yol açan skandalin orta yerinde, 
başkan yardımcısını istifa ettirip ettirmeme konusunda acı 
çekerken Nixon, tansiyon, uykusuzluk ve gastrointestinal 
belirtilerden mustaripti. Bu psikosomatik durumu doktor 
haklı olarak stres bağlantılı anksiyete olarak yorumladı. 
Uyku hapları yazıldı (muhtemelen, Kennedy’nin de aldı­
ğı barbituratlar) ve Nixon, düzenli olarak Hutschnecker’a 
yaptığı ziyaretlerde psikiyatrik danışmanlık aldı. Nixon 
tedavinin psikiyatrik olmayan tıbbi amaçlarla yapıldığını 
ısrarla belirttiyse de, doktoru bu ikisi arasında ayırım yap­
mıyordu. Hutschnecker, Nixon’la olan ilişkisini kamuoyu 
önünde alenen inkâr etti, ancak Watergate’ten sonra ken­
dinden hoşnut psikanalitik spekülasyona direnemeyerek, 
bir makalesinde şöyle yazdı: “Bir Amerikan başkanmm kur­
may heyetinde bir psikiyatr olsaydı, Watergate’in olmayaca­
ğını düşünmekten kendimi alamıyorum.”34

Emin olamam. Psikiyatri, ruh sağlığı -hastalık değil- so­
run olduğu zaman çözüm olamayabilir.

Kuşkucular hâlâ ikna olmamış olabilirler. Evet, Nixon, 
aşağılanmaya razı olmak ile görülmemiş bir adım atarak

* 1952 yılında Richard Nixon’a yönelik bir yolsuzluk suçlamasında,
kendisine gönderilen hediyelerden sadece aile köpekleri Checkers’ı 
saklayacaklarını belirttiği konuşmanın adı bu köpeğin adından gelir, 
-yh n



başkanlıktan istifa etmek arasında gidip gelerek acı çekiyor­
du, depresyondaydı, içiyordu, hatta belki intihar eğilimliy­
di. Watergate sırasında Nixon’m zihinsel durumu kesinlikle 
sakin değildi. Muhabirler nihai bir zihinsel çöküş bekliyor­
lardı; “akıl hastalığı” sözcüğünü fısıldamaktan korkarak, 
Nixon’m düşmanlarının, işçi lideri George Meaney’nin, 
onun “tehlikeli bir duygusal istikrarsızlık”tan mustarip ol­
duğu yorumu gibi alıntılar yapmasını sağladılar.35 Bir gaze­
teci, Hunter S. Thompson, Nixon’m “öfkeyle, içki alemle­
riyle ve intihara eğilimli umutsuzlukla çıldırmış” durumda 
olduğunu açıkça belirtti.36 Barry Goldwater gibi arkadaşları 
bile (Watergate ses kayıtlan keşfedilmeden önce) sorunları 
şöyle görüyordu: Nixon “beklenmedik boşluklan olan bir 
teyp şeridi gibi” konuşuyordu; “zihni sanki birden duruyor, 
amaçsız dolaşmaya başlıyordu... Nixon’m dağılmakta oldu­
ğu görülüyordu.”37 Nixon’ın Beyaz Saray’daki başkan port­
releriyle konuşmakta olduğu bildiriliyordu. Askeri danış­
manı Alexander Haig, Nixon’m hekimlerine ona uyku hapı 
vermemelerini söyledi, intihar etmesinden korkuyordu.38

Yine de Nixon’m, özellikle içmesi, abartılmış görünmek­
tedir. Sayısız danışmanının bildirdiğine göre, bir Quaker 
olarak yetiştiği için alkolden uzak dururdu, rahatsızlanma­
dan birkaç kadehten fazlasını kaldıramazdı. Nixon içiyor 
olabilirdi, fakat düzinelerle değil, sadece birkaç kadeh içi­
yordu.

Yakın arkadaşlannm olmaması (Reagan gibi) ve içe dö­
nüklüğü (Carter gibi) nedeniyle Nixon kendi sınırlarını bi­
liyordu. “Dandik bir kişiliğe sahip olduğumu biliyorum,”39 
demişti bir keresinde. Dehşet küfrederdi: Beyaz Saray tape- 
lerinde açığa çıkan, en fazla kullandığı sözler, “saksocu” ve 
“lanet Yahudiler” idi.40 (Kennedy, “sikiş” ve “siktir” sözcük­
lerini tercih ederken,41 Johnson kurmay toplantılarını baş­



kanlık tuvaletinden sürdürür, işeme ve dışkılamayla ilgili 
metaforlar kullanırdı;42 fakat fazla kibar olmayan George 
McGovern sözünü kesen birine kıçını öpmesini söylediği 
zaman, medya kıyameti koparmıştı.43)

Bunların hiçbiri akıl hastalığını ya da özellikle anormal 
bir kişiliği göstermez. Nixon’ın Vietnam ve Watergate stres­
leriyle yüzleşmesini veri alan psikiyatr ve Holocaust’tan sağ 
çıkmayı başarmış Viktor Frankl, bunun ne olduğunu bile­
cek durumdaydı: Anormal bir duruma normal bir tepki.44

Pek çoklarının inandığı gibi, Nixon rutin biçimde kindar 
biri değildi. İktidarda olduğu ve olmadığı yıllar boyunca, 
düşmanlarına, özellikle Kennedy’lere cömertçe davrandı. 
1950’lerin hasta Kennedy’sini kişisel olarak, sürekli biçim­
de cesaretlendirdi ve ikisi anti-komünizm konusunda siya­
si olarak birbirini destekledi.45 Eleanor Roosevelt ve Harry 
Truman gibi Demokrat liberal ikonlar 1960’da JFK ’nin parti 
adaylığını kazanmasını engellemeye çalıştıklarında ve baba 
Joseph P Kennedy Sr. Nixon’a, JFK ’nin aday olmaması ha­
linde yaşça büyük Kennedy’nin başkanlık için desteklene­
ceğini dikkate alması konusunda ona haber gönderdiğin­
de, bütün bunların olmasını sağlayacak kadar yakındılar.46 
(1956’da kampanya danışmanı olarak Adlai Stevenson’a 
hizmet eden Robert Kennedy, gene de o yıl çaktırma­
dan Eisenhower ve Nixon için oy kullandı.47) Domuzlar 
Körfezi’nden sonra, Kennedy’nin Cumhuriyetçiler’den yar­
dım istediği bir sırada, Nixon sürekli telefon ederek, krizde 
başkanı desteklemeleri için Cumhuriyetçileri ikna etmeye 
çalıştı. “Bugün yıkılmış bir adam gördüm,” diyordu.48 “Yar­
dımımıza ihtiyacı var. Ona yukarı kata çıkmasını ve eşiyle 
bir içki içmesini söyledim.” JFK ’nin öldürülmesinden sonra 
Nixon, onun dul eşini ve iki çocuğunu Beyaz Saray’a davet 
etti.49 1971’de Nixon, Jackie, JF K Jr., ve Caroline’la gayet sa­
mimi bir akşam yemeğinde bir araya geldi. Çocuklar Beyaz



Saray’ın içinde dolaştılar, diledikleri gibi oynayıp koşturdu­
lar ve gece Lincoln Yatak Odası’nda uydular. Bu ziyaret tam 
bir gizlilik içinde gerçekleşti.

Nixon’ın kariyeri homoklit liderliğin damgasını taşımakta­
dır: Tıpkı McClellan ve Chamberlain gibi, barış zamanında 
başarılı, savaş zamanında başarısızdı. En çok başarısızlıkla­
rı, genellikle basit ifadelerle, hatırlanmaktadır; oysa başarı­
ları da değerlendirilmeyi hak eder.

Önce başarısızlıklarla başlamak gerekirse, en büyüğü 
görevdeki bir başkanın istifasına yol açan Watergate idi. En 
kötüsü olan bu başarısızlık ironik biçimde, siyasi gücünün 
zirvesindeyken gerçekleşti. Aslında bu durum Hubris send- 
romu paradigmasına (bunu daha sonra, Tony Blair’le ilişkili 
olarak açıklayacağım) gayet iyi uyar. Nixon sonunda umdu­
ğu her şeyi başarmıştı: Başkanlık seçimini kazanmıştı, üste­
lik büyük çoğunluğun oyunu alarak kazanmıştı. Partisinin, 
ülkesinin ve özgür dünyanın tartışmasız lideriydi. Hâlâ efsa­
nevi olan dış politika başarıları, siyasi istikrar ve ekonomik 
refah zamanlannda en iyisini yapan homoklit lideri yansı­
tır: Çin’e açıldı, Brejnev’in Sovyetler Birliği’yle “detant’V 
sağladı, Ortadoğu için bir barış süreci başlattı. Nixon, mü­
kemmel diplomatik yetenekler gösterdi, bir homoklit’in 
tüm sosyal becerilerini sergiledi. Kusursuz bir homoklit 
lider olarak sahip olduğu yetenekler sayesinde ülke içinde 
ve dışında büyük başarılar kazandı. 1973’te gücünün doru- 
ğundaydı. Ve işte o sırada iktidarı kötüye kullanabileceği­
ni, yasaların başkana çizdiği sınırın ötesine geçebileceğini 
hissetti. Hedefleri küçüktü: 1972 kampanyası sırasında De­
mokrat düşmanlarıyla uğraşma girişimlerini örtbas etmek. 
Fakat Başkan en yakın arkadaşlarının tavsiyesini dinlemeyi

*  Detant kavramıyla ifade edilen Sovyetler Birliği ile ABD arasındaki 
Soğuk Savaş geriliminin yumuşamasıdır, -yhn



reddettikçe, Kongre’yi göz ardı etmeye çalıştıkça, her şey 
havaya uçtu. Siyasi hayatının en büyük kriziyle yüz yüze 
gelen Nixon onunla homoklit bir liderin yapabileceği şekil­
de başa çıkmaya çalıştı: Yalan söyledi, saklandı ve savaştı. 
Hatalarını tevazuyla kabul edemiyordu; iktidarının sınırla­
rını gerçekçi biçimde göremiyordu; bütün normal insanla­
rın tipik tepkisine yenilmeksizin onu savuşturamadı: Ken­
disinden çok başkalarını suçluyordu (bu yüzden kendisine 
sık sık “paranoya” yaftası yapıştırılmıştır).

Bu büyük başarısızlık en iyi şekilde onun önceki başarı­
larının ışığında anlaşılır, çünkü Nixon’ın krizin yaşanmadı­
ğı ilk dönemlerinde homoklit liderlik kariyerinin sağladığı 
başarı kendi başına dikkate değerdi.

1946 yılıydı; komünizm yeni düşmandı, genç ve eğitimli 
eski muharipler ideal bir protoplazma oluşturuyorlardı.50 
Yeni bir kuşak eski politikacıların yerini almaya hazırdı. 
Boston’da Kennedy, Whittier’da Nixon yanşa giriyordu. 
JFK ’nin babasının aksine, Nixon’m bir kasap olan babası 
bir büyükelçi gibi tavsiyelerde bulunamazdı. Aile bağlan­
tılarından, finans çevrelerinden yardım gören Kennedy bir 
Demokrat bölgesinde girdiği yarışı kazandı. Demokratların 
uzun süre görev yapmış olmasına rağmen, Nixon da kendi 
bölgesinde kazandı.

Kıl payı kazandı. Esas olarak, siyasetteki yeni babası, 
ayda 500 dolara kiraladığı, Beverly Hills’ten bir halkla iliş­
kiler uzmanı olan Murray Chotiner’in yardımıyla kazan­
dı. Chotiner, ölümüne kadar Nixon’m Svengali’si olacaktı. 
(1974’te, Nixon’m istifasından üç hafta önce, yerlisi olduğu 
McLean, Virginia’da, Ted Kennedy’nin evinin önünde bir 
trafik kazasında öldü; kazayı bildirmek için polisi arayan 
Kennedy’ydi).

Chotiner, Nixon’a agresif siyaseti öğretti. Bu siyaseti 
Chris Matthews şöyle özetler: “Chotiner’in iki ilkesi var­



dı. Birincisi, oy vermenin negatif bir edim olarak görülme- 
siydi: İnsanlar birisi için değil, birisine karşı oy verirlerdi. 
Chotiner’in ikinci kuralı, seçmenlerin bir kerede ancak iki 
ya da üç sorunu kavrayabilecek kadar zihinsel kapasiteye 
sahip olduklarıydı. Her bir kampanyanın hedefi, bu ne­
denle, sorunları iki ya da üç adetle sınırlamaktı; bunların 
hepsi muhalefete bağlanmalıydı ve hepsi negatifti. ‘Bütün 
samimiyetimle şunu söylemeliyim ki eğer kampanya başla­
madan önce muhalefetin adayını tanımlamazsanız,’ diyordu 
Chotier müritlerine, ‘yenilgiye mahkûm olursunuz.”’51

Richard Nixon iyi bir öğrenciydi. Popüler biri karşısın­
da kazanma şansı azdı -  elbette düşmanının komünistlerin 
etkisi altındaki bir sendikayla ilişkisi olduğunu iddia etme­
dikçe. Sesini yükselterek bu tek sorunu tekrarlaması ve ye­
niden ısıtması yeterliydi: Nixon hamle yapıyordu.

Kısa süre içinde Nixon, Amerika Karşıtı Faaliyetler Komi- 
tesi’nde, Sovyet casusu olmakla suçlanan Dışişleri Bakanlığı 
diplomatı Alger Hiss’le boy ölçüştü. Kıdemli diplomatların 
desteğiyle Hiss, kayıtsız bir tavır takınarak bütün suçlama­
ları reddetti. Bir keresinde Nixon, Hiss’in Hanvard Hukuk 
Okulu’nda eğitim gördüğünden söz ediyordu ki Hiss onun 
sözünü kesti: “Sizinkinin Whittier olduğunu biliyorum.”52 
Nixon örtbas edilen bir şeyi fark etti ve onun yalancı tanık­
lıktan mahkûm edilmesini sağladı. Hiss cezaevine gönderil­
di ve Nixon ülke çapında ün kazandı.

Böylece, bazılarının dediği gibi, McChartycilik McCa- 
rthy’den önce başlamış oldu.

Wisconsin senatörü tam gaz gitmeye başlamıştı. Gözü 
daha yüksek bir görevdeydi. Önce, 1950’de, rakibini (aynı 
zamanda Lyndon Johnson’ın metresi olan bir aktris t) “Pem­
be Leydi” olarak tahrip ederek Senato’da bir koltuk kazandı. 
(Nixon, cinsel konularda ona ya da daha sonra Kennedy’ye 
asla dil uzatmadı; JFK ’nin bu konuda Nixon’ın kendisine



saldıracağından kaygılanmasına rağmen, Chotiner’in öğ­
rencisi, kişisel değil siyasi saldırı konuları üzerinde odak­
landı.) 1952’de Eisenhower’ın yanında başkan yardımcısı 
oldu, fakat bunun bedeli Nixon’dan nefret eden bir güruhun 
kısa süre içinde oluşmasıydı. Bu kez saldıran saldırıya uğru­
yor, ailesine menfaat sağlamakla suçlanıyordu. Eisenhower, 
Nixon’ı başından savmak istedi. Ardından “Checkers” ko­
nuşması geldi; Nixon suçlamaları reddetti ve köpeğini sa­
hiplendi. Amerika’nın homoklitleri onu kendilerinden biri 
olarak kabul ettiler ve Eisenhower yumuşadı.

Sekiz yıl süren başkan yardımcılığının ardından, Nixon’m 
başarı serisi sona erdi. 1960’da başkanlığı kaybetti. 1962’de 
California valiliğini kaybetti. Kırk dokuz yaşında kenara 
itilmişti. Fakat Chotier’in iyi bir tavsiyesi vardı: New York’a 
git, bir şirket avukatı olarak para kazan, mali çevrelerle bağ­
lantılarını derinleştir, parti içinde sahne gerisinden faaliyet 
yürüt, 1964’te yerinde otur, 1966’da başkalarının kampan­
yasına katıl, siyasi borçları daha sonra tahsil et, 1968’de geri 
dön. O sırada Amerika savaşta ve bölünmüş durumdaydı. 
Cumhuriyetçilerin kendi radikalleri (Goldwater ya da Rea­
gan gibi) ve kendi liberalleri (Nelson Rockefeller ve George 
Romney) vardı. Nixon orta yerde duruyor, her iki tarafa da 
hitap ediyordu.

Vietnam için onurlu barış vaadinde bulundu; yazar Rick 
Perlstein’m belirttiği gibi,33 Sessiz Çoğunluk’un barış söz- 
cüsüydü ya da, benim anlayışıma göre aynı şeyi söylemek 
gerekirse, hippilere homoklit bir yanıttı.

Richard Nixon’ın hasta olmasına ihtiyaç duyarız, çünkü 
kendimizin sağlıklı olduğuna inanırız. Akıl sağlığı bir ho­
moklit olm ak anlamına geliyorsa, bu durumda akıl sağlığının 
önemli bir engeli vardır: Uyumluluk. Nazi liderler, göreceği­
miz gibi, çoğunlukla homoklit idiler; bu durumda, tanım



gereği Alman halkı da öyleydi; dolayısıyla Amerikan halkı 
da. Richard Nixon da öyleydi. Ben de öyleyim ve bu durum­
da, muhtemelen siz de öylesiniz. Nixon, ortalama Amerika­
lıların sadece erdemlerini değil, kötülüklerini de paylaştığı­
nı anladı.“Oradaki insanları [yani ortalama Amerikalıları] 
anlamak için biraz kötü olmanız gerekir” şeklinde bir inan­
ca sahipti.54 “Bu insanları anlamak için hayatın karanlık ya­
nım bilemek zorundasınız.”

Otuz yıldır süren psikanalitik kuşku denetlenemeyecek 
düzeye geldi. David Greenberg şu sonuca varır: “Çılgın bir 
adam, narsisist ya da tehlikeli nevrotik olarak Nixon anla­
yışı siyasal kültürde yaşıyordu.”55 Bu tarih, bazı tarihçilerin 
psikanalitik olarak benimsedikleri varsayımlarla hiçbir şe­
kilde tutarlı değildir. Theodore White, Nixon’ın başkanlığı­
nın “bir psikiyatrik dengesizlik incelemesi”56 olduğunu ve 
Nixon’m “tarihin büyük güçleri onun karakter kusurlarının 
üstüne gittikçe istikrarsız hale geldi”ğini yazdığı noktada, 
Kennedy’nin ölüm saplantısı, steroid bağımlılığının psiki­
yatrik etkisi ve hayatını tehdit eden hipercinselliği karşısın­
da White ne derdi, insan merak ediyor. Richard Nixon hiçbir 
tehlikeli ilaç kullanmazdı, ne de tehlikeli olabilecek davra­
nışları vardı. Eğer Nixon psikiyatrik açıdan dengesiz idiyse, 
John Kenndy’nin tam bir akıl hastası olması gerekirdi.

Aslında Nixon gayet normal, Kennedy ise hafif ölçülerde 
anormaldi;57 birincisinin uğradığı başarısızlıkların, İkinci­
sinin ise esnekliği sayesinde kazandığı başarıların sebebi 
buydu.

En iyi muhabirler bile amatör psikiyatr olmuşlardı. 
1975’te Ne w York Times’ tan James Reston soruyordu: “Ülke 
akıldışı başkanlardan nasıl korunacak?”58 Nixon’a danış­
manlık yaptıktan sonra Times’a henüz katılan William Safi­
re akıldışılık iddiasında hiçbir mantık görmüyordu: “Yorul­
muş, işkenceye uğramış, yıpranmış, fakat zihni sağlam bir



adam istifa etmek gibi akılcı bir karar aldı.”39 Safire, psiki­
yatrik temelini bilmese de Reston’un sorusunda yanlış bir 
şeyler olduğunu görüyordu: “Nixon’m öyküsünde belirgin 
bir tutarsızlık var: Zeki bir adam, kurnaz bir politikacı ap­
talca bir suçu örtbas ederken nasıl böylesine bariz biçimde 
çam devirebildi; aklını tamamen kaçırmadıysa? Bunu çözen 
tarihçi, tarihe geçebilir.”60

Tarihçiler bunu çözmediler, çünkü bu örnekte, adamla­
rının deli olmadığını anlamamışlardı. Safire’in bilmecesini 
çözdüğüme inanıyorum: Akıl sağlığı yerinde bir homoklit 
Nvcon’ın yaptığım yapardı.

Şimdi, yaşayan homoklit liderlere, yeni bir siyasi dünyanın 
başlangıcı olan 11 Eylül 2001 büyük krizini yöneten iki 
adama, George W. Bush ve Tony Blair’e geliyoruz. Çağdaş­
larımız olan bu liderlerin zihinsel durumlarını incelemenin 
zorluğunu biliyorum, fakat bunu yapmanın mümkün ol­
duğuna inanıyorum, çünkü onları incelemek için ayrıntılı 
bir bağlam (yani, buraya kadar ele aldığımız bütün zihinsel 
olarak hasta ve sağlıklı liderler) oluşturmuş bulunuyorum. 
Bu adamların performansına bakmanın değerine inanıyo­
rum, zira onların önemli kriz zamanlarında homoklit yö­
netimlerinin potansiyel trajik sonuçlannı ortaya çıkarıyor.

George W. Bush, Grinker’ın modelini yakından izler: 
Koyu dindar, dürüst, kişilik özellikleri bakımından ortala­
ma. Sosyalleşebiliyordu, fakat fazla dışadönük değildi, giri­
şimciydi, fakat fazla risk almazdı, rahat biriydi (ne çok ne 
de az anksiyetesi ya da nörotisizmi vardı). Normal koşul­
lar altında, Grinker’m araştırmasının ortabatı homoklitleri 
gibi, yıllarını Midland’de, kütüphaneci eşinin yanı başında, 
iki kız çocuğu büyüterek, Texas Rangers izleyerek, tatiller­
de Crawford’da gevşeyerek geçirdi. Başkan bir baba, sena­
tör bir büyükbaba, Yale ve Harvard’la aile bağlan olmasaydı,



muhtemelen o kadar ileriye gitmezdi. Fakat gene de yaptık­
larını kendi çabasıyla gerçekleştirdi. Sosyal statüsü kendisi 
için bir şans olmakla birlikte, George W. Bush çok başarılı 
bir homoklit, iyi bir barış dönemi lideri ve başarısız bir kriz 
lideriydi.

Özellikle onu eleştiren bazı okurlara tuhaf gelebilir ama 
Bush’un zihinsel bakımdan sağlıklı olduğunu ısrarla be­
lirteceğim. Aslında çoğu liderde akıl sağlığı ya da hastalık 
yokluğu teşhis ederim.

Onun siyasetlerini ya da eylemlerini eleştirenlerin Geor­
ge W. Bush’un zihinsel bakımdan sağlıklı olabileceğini ka­
bul etmekte zorlanmaları, akıl hastalığı uzmanları arasında 
bile, aslında akıl hastalığının ağır bir leke olduğu düşün­
cesini yansıtır. Çoğumuz, temel konularda kendisiyle aynı 
görüşte olmadığımız birinin zihinsel olarak gayet sağlıklı 
olduğunu düşünmekte zorlanırız. Daha önce de dediğim 
gibi, yaşayan liderlerle psikolojik tarih oluşturmak daha 
zordur, bunun sebebi, onlar değil, onlara ilişkin kendi duy­
gularımızda. Duygularımız -sizin ve benim, siyaseti temel 
alan, derinlere yerleşmiş- nesnel psikiyatrik değerlendir­
melere müdahale eder. Bir lider ne kadar önce ölmüşse, o 
kadar nesnel olabiliriz. İnsanların önemi sonradan anlaşılır. 
Chamberlain’in sağlıklı ve bir lider olarak zayıf olduğunu 
teslim edebiliriz; Bush ve Tony Blair’i eleştirenler onları sağ­
lıksız ve zayıf hissederler. Fakat bunların hepsi homoklitler 
olarak görülebiliyorlardı ve görülmeliydiler.

Homoklit bir liderin temel özelliği, barış ya da refah dö­
nemlerinde etkin ve başarılı, fakat savaş ya da kriz zamanla­
rında başarısız olmasıdır. George Bush’un başkan olmadan 
önce nasıl başarılı olduğuna bakalım.

Genç bir adam olarak arkadaşları tarafından cana yakın, 
sıcakkanlı biri olarak görülürdü.61 Bir arkadaşı onu “Aynı



anda hem Huck Finn, hem de Tom Sawyer idi,” sözleriyle 
hatırlıyordu. “Onunla tanıştığınızda, ‘keşke onun çevresin­
de olsam,’ diye düşünürdünüz.”62 İnsanlar onu seviyorlardı, 
pek çok dostu vardı. Hayatının bir noktasında pek çok insan 
gibi onun da kayıpları oldu. Bu kayıpların belki de en büyü­
ğü, George henüz yedi yaşındayken ablasının lösemi nede­
niyle ölmesiydi. Annesi bu ağır hastalığı çocuktan saklamak 
için nasıl uğraştıklarını yazmıştır. Ablasının ne kadar hasta 
olduğunu ancak onun ölümünden sonra öğrendi. Barbara 
Bush oğlunda depresyon benzeri bir şeyi tanımlamaz. Sa­
dece neden daha önce kendisine söylemediklerini sorgula- 
mıştır. Öte yanda, Barbara, böyle bir durumu yaşayan çoğu 
anne gibi çok acı çekmişti. Bir keresinde George’un bir ar­
kadaşına annesi yas tuttuğu için oynamaya gelemeyeceğini 
söylediğini işitti ve o anda kendisini toparlaması gerektiğini 
anladı. Bazıları bunun, sonuç olarak Bush’un psikolojik ba­
kımdan anormal olduğunu gösteren olağandışı bir deneyim 
olduğuna işaret edebilir. Aslında, ABD nüfusundaki bütün 
yetişkinlerin yaklaşık %15’inin yirmi yaşından önce bir ana 
baba ya da kardeş kaybı yaşamış olmaları, bu durumu gö­
reli olarak yaygın bir fenomen haline getirir.63 Elli yıl kadar 
önce, lösemi gibi bir hastalığın tıbbi tedavisi günümüzde­
ki kadar etkili olmadığı bir sırada, erken kardeş kaybının 
daha yüksek oranlarda olması beklenir. Özellikle çocukluk 
döneminde ana baba kaybı kişinin yetişkinlik döneminde 
depresyon riskini artırmasına rağmen,64 bazı araştırmalar, 
çocukluk döneminde bu türden kayıplar yaşayan çoğu insa­
nı, yetişkinlik döneminde daha esnek olan insanlarla ilişki- 
lendirir.65 Bu nedenle kız kardeş ölümü deneyimi, zorunlu 
olarak ya da muhtemelen, Bush’un bu nedenle psikolojik 
bakımdan anormalleştiğini göstermez.

Bush çok iyi eğitim gördü; seçkinlerin gittiği Andover 
yatılı okuluna, daha sonra Yale’e gitti. Üniversiteye giriş



sınavında puanı 1280 idi (bugünün sınav sistemine uyar­
lanmış olarak).66 Bu oran onu 1026 olan ortalamanın çok 
üstüne çıkarır, ve bir üniversite mezunu için ortalama olan 
yaklaşık 120’lik bir IQ’ya yaklaştırır (Kennedy’ninkine ben­
zer) ve 100 olan normdan dikkat çekici biçimde daha yük­
sektir: Onun zeki olmadığı iddiası için çok yüksek. Sosyal 
bakımdan aşırı derecede uyumluydu; Yale’de öğrenci der­
neğine katıldı ve kısa sürede grubun başkanı seçildi. Sadece 
saf bir zekâ belirtisi göstermekle kalmadı, bir dernek töre­
ninde kendisine yeni üye olanlardan kaçının ismini ezbere 
sayabileceği sorulduğunda “duygusal zekâ”sını da gösterdi. 
Öğrencilerin çoğu yeni gelenlerden sadece bir düzinesinin 
ismini sayabilirken, Bush’un sayabildiği isimlerin sayısı elli 
idi. Sosyal yeteneği ünlü Skull and Bones* gibi seçkin toplu­
luklara seçilmesi sayesinde de yükselmiştir. Sonraki siyasal 
düşmanları bile, mesela Clinton’m adamlarından Yale’den 
sınıf arkadaşı Lanny Davis, Bush’un kişilerarası yetenekle­
rini yorumlamıştır. Bazıları onun entelektüel yetenekleri­
ni küçültmek için C olan mezuniyet derecesi ortalaması­
nı kullandılar, ancak Yale’de C önemli bir mesele değildir. 
Bush’un Yale’deki notları aslında Franklin Roosevelt’inkin- 
den biraz yüksekti ve Kennedy’nin Harvard’daki notlarına 
benziyordu.

Genel olarak bakıldığında, bu çocukluk ve genç yetişkin­
lik tarihi, düşünceli, sosyal, zeki, “dengeli” bir adamı gös­
terir. Bu aynı zamanda Bush’un içkiye başladığı dönemdir. 
Onu karalayanların çoğu, bu alkolizmi zihinsel anormalliği 
gösteren bir belirti olarak gösterirler. Bush geçmişinin bu 
yönünü saklamaz; aslında, Decision Points [Karar N okta­
ları1 başlıklı anılarına bunu tartışarak başlar.67 Üniversite 
öğrencisiyken içmeye başladığı anlaşılmaktadır. Gazeteci

* ABD üniversitelerinde nüfuzlu kişilerin katıldığı gizli bir öğrenci ku­
lübü. -yh n



Ronald Kessler’in yaptığı röportajlarda okul arkadaşlarının 
anlattıklarına bakılırsa, içinde bulunduğu sosyal ortam için 
olağan olandan daha fazla içmiyordu. Fakat yirmi bir yaşın­
dayken Maine’de ailesiyle tatil yaptığı sırada içkili olarak 
araba kullandığı için tutuklandı. Bu olay 2000 seçimlerin­
den önceki hafta günışığma çıkarıldı ve Bush’un geçmişte 
ağır alkolik olduğu ve bunu gizlediği şeklinde bir kamuoyu 
algısına yol açtı. Polis karakolunda yapılan kontrolde alkol 
düzeyinin 0,10 olduğu görüldü.68 Bu yasal sınırın ötesin­
deydi, ancak bu düzeye dört kadehle ulaşılabiliyordu. Eğer 
bu psikolojik bir anormalliği yansıtıyorsa, ABD nüfusunun 
çoğunluğunu şu ya da bu zaman anormal olarak görmek ge­
rekir. Bush’un alkolle başka yasal ya da tıbbi sorunu olmadı, 
ancak sonraki yirmi yıl boyunca içmeye devam etti. Anıla­
rında, kırkıncı yaş gününde, arkadaşlarıyla şarap içtikten 
sonraki gün yaşadığı içki sersemliğinden rahatsız olarak bu 
alışkanlığı terk ettiğini anlatır.

İçkiyle artan öfkenin önemli bir faktör olduğu görülür. 
1986’da Dallas’taki bir restoranda çakırkeyif Bush, eşi Judy 
Woodruff ve dört yaşındaki kızıyla yemek yiyen gazeteci Al 
Hunt’la karşılaştı. Hunt, Bush’un babasının 1988’de Cum­
huriyetçilerin başkan adayı olmayacağını öngören bir yazı 
yazmıştı; George W. morardı ve herkesin içinde Hunt’a küf­
retti. Eşi Laura içkiyi bırakması için ona baskı yaptı ve kır­
kıncı doğum günü cümbüşünün ertesi sabahı Bush içkiyi 
bıraktı.69 O zamandan beri içmediğini söyler.

Psikiyatr George Vaillant’m alkolizm tarihine ilişkin elli 
yıllık araştırmasında betimlendiği gibi, bu tarih alkol soru­
nu olan biri için en iyi olası sonuçtur.70 Yirmi yaş civarında 
genç erkeklerin katıldığı daha kapsamlı bir araştırma yapan 
Vaillant’m grubu altı yüz normal erkeği hayatları boyunca, 
yetmişli yaşlarına kadar izledi. Bu gruptan seksen dokuz kişi 
izlendikleri on beş yıl içinde alkolizm geliştirdi (yaklaşık



%15’i). Aslında, Bush’un zaferi tipiktir: Vaillant’m denekleri 
arasında, alkolizm genellikle yirmili yaşlarda başlıyor, kırk 
yaş civarında artıyor, bu noktada kişilerin yaklaşık %2-3’ü 
tarafından her yıl azaltılıyordu. Fakat iki özellik Bush’un 
tipik bir alkolikten ayrıldığını gösterir: Alkolü formel bir 
tedavi görmeden ansızın bırakır ve bildiğimiz kadarıyla bir 
daha başlamaz. Tam tersine, Vaillant araştırmasında yer 
alan insanların ancak üçte biri kadarının içkiyi tamamen bı­
rakmayı başarabildiğini ve %95 kadarının bıraktıktan sonra 
bir noktada yeniden başladığını saptadı.

Bu durumda Bush geçmişte alkol sorunu olan bir ho- 
moklitten farklı görülebilir ki bu, popülasyonun yaklaşık 
%85’inde olmayan bir şeydir. Fakat Bush’un alkolle olan 
sorunu ağır değildi ve bağımlılığa ilişkin teşhis ölçütlerini 
karşılamıyordu: Hiçbir vazgeçme ya da fiziksel bağımlılık 
belirtisi göstermedi ve bu konuda yaşadığı yegâne yasal so­
run, asgari yükseklikte bir alkol düzeyiyle gerçekleşti. Ayrı­
ca, kendisini alkoliklerin %95’inden ayıracak şekilde içkiyi 
bir anda bıraktı ve bir daha başlamadı.

Bütün bunlardan, Bush’un sözde alkolizminin basit ho- 
moklit statüsüne karşı belki en güçlü iddia olduğu, ama 
aynı zamanda pek alışılmamış türden bir alkol sorunu ol­
duğu sonucu çıkar. Bu alkolizm orta şiddetteydi ve kolayca 
çözüldü. Alkolizmi olan insanlarda bu nadiren görülen bir 
durumdur. Yukarıda betimlendiği gibi akıl sağlığına ilişkin 
pek çok bulgunun oluşturduğu daha geniş bağlama yerleş­
tirildiğinde, Bush’un geçmişte yaşadığı alkol sorunlarının 
bu konuda onu eleştirenlerin sandığından daha küçük ve 
daha önemsiz olduğu görülür.

Bush’un başkanlık öncesi hayatının geri kalan kısmı da 
onun bir homoklit olduğu görüşünü güçlü biçimde destek­
ler. Yale’den ve Harvard İşletme Okulu’ndan mezun olduk­



tan sonra, babası gibi Teksas’ta petrol işine girmeye karar 
verdi. Bu zekice bir hamleydi; 1970’lerde petrol piyasasın­
da yaşanan hareketlilik bol miktarda milyoner yaratıyordu; 
Bush’un yerlisi olduğu Midland’de her beş kişiden birinin 
milyoner olduğu saptanmıştır. Bush sınırlı fonlarla, baba­
sına ait bir tröst fonundan kendisine verilen 15.000 dolarla 
başladı. Hayatı sadeydi: Ucuz, genellikle yıpranmış ikinci 
el giysiler kullandığı biliniyordu. Sosyal yeteneklerini kom­
şuları ve dostlarıyla Batı Teksas topraklarında sondaj işine 
yatırım yapma müzakerelerinde kullandı. Bazen başarılı 
oldu, bazen olamadı, fakat her durumda 1970’lerin tipik bir 
Teksaslı petrol işletmecisiydi.

Büyükbabası senatör, babası kongre üyesi olan George 
W. görünüşe bakılırsa ailedeki siyaset virüsüne yakalandı 
ve petrol işinde birkaç yıl kaldıktan sonra, 1977’de Kongre 
yarışına katıldı; öteki Cumhuriyetçi adayı yendi, fakat onu 
doğulu bir liberal olarak gösteren (geçmişe baktığımızda 
bize ironik gelebilir) bir Demokrat karşısında genel seçi­
mi kaybetti. Petrol işine geri döndü, fakat pek çoğu gibi, 
1980’lerde petrol fiyatları düştüğünde zarar etti. Bush’un 
şirketi, aynı sektörde yer alan pek çok şirketle birlikte para 
kaybetti. O sırada babası başkan yardımcısıydı; Bush’un 
borçlu şirketinin 1984’te başka bir petrol şirketi, Harken 
Oil and Gas tarafından satın alınması fazla sorun yaratma­
dı. Bush’un borçları sözleşme gereği ödendi ve Harken onu 
danışman olarak görevlendirdi.

Beş yıl sonra Bush en büyük başarısı olan adımı attı: Te- 
xas Rangers beysbol takımını satın alan bir gruba katıldı. O 
sırada babası başkandı ve kuşkusuz bu yardımcı bir olguy­
du; Bush diğer yatırımcılara kıyasla çoğunu borçlanarak az 
bir para yatırdı. Fakat yüksek profili sayesinde Rangers’m 
yüzü haline geldi; en aktif ve kamuoyuna en fazla görünen 
lider, personeli işe alan ve işine son veren kişi oldu. Oyun-



lan izliyor, oyuncularla ve taraftarlarla ilişki kuruyordu. 
Kısmen vergi mükelleflerinin ödediği yeni bir stadyumun 
inşa edilmesine yardımcı oldu. Bu girişim taraftarları artırdı 
ve Bush ile yatırımcıları on yıl sonra takımı sattıklarında 
değeri muazzam bir artış göstermişti ve bu durum onu mül- 
timilyoner yaptı. O sırada, 1994’te popüler Ann Richards’ı 
yenilgiye uğratarak valiliği de kazanmış durumdaydı. Bush 
petrol işinde, fakat daha önemlisi spor işinde kendi gayret­
leriyle işadamı olmuştu. Beyzbol alanında gösterdiği başarı 
siyasi değerinin oluşmasında anahtardı. Daha sonraları bu 
başarı için “Teksas’ta en büyük siyasi sorunumu çözdü,”71 
demiştir. “Benim sorunum ‘Çocuk ne yaptı?’ sorunuydu.” 

Çocuğun ne yaptığım yazmak gerekirse: Zengin ve siyasi 
bağlantıları olan, ona mükemmel bir eğitim imkânı sağla­
yan bir ailenin içinde doğdu; bununla birlikte, küçük bir 
mirasın ötesinde küçük bir kişisel gelirle hayata başladı. Ye­
rel bir kütüphaneciyle evlendi, orta sınıf bir konfor içinde 
büyüttüğü iki kızı oldu. Petrol işine girdi, piyasa ısındığın­
da işler iyi, durgunlaştığında ise kötü gitti. Kongre yarışı­
na girdi ve kendi topluluğunda popüler bir şahsiyetti. Aile 
bağlantıları beyzbol işine girmesine yardımcı oldu ve mali 
sarsıntı geçiren takımı kârlı hale getirdi. Daha sonra valilik 
için yarıştı ve kazandı. Sonuçta etkileyici bir hayat çizgisi. 
Başkan olmasaydı da hayatta başarılı biri olarak görülecekti.

Bush’un yükselişi kolay olmamıştı, fakat çok zor da de­
ğildi. Esas dönem, petrol şirketinin başarısızlığa uğradığı 
1980’lerdi, fakat ayakta kalmayı başardı. Babasının siyasi 
gücü oğlun kaydettiği ilerleme bakımından önemliydi. Ho- 
moklit sık sık başarısızlığa uğramaz ve uğradığında az şey 
öğrenir. Çok fazla başarısız olursa deneyim kazanarak geliş­
mekten çok dağılmaya uğrar. Gençliğinde fazla sınanmayan 
homoklit daha sonra karşılaştığı zorluklarda gösterebilece-



gi esnekliği geliştirme şansına sahip olmamıştır. Pek az acı 
çekmesi halinde, acı çekenlerle empati kuramaz. Güvenli 
bir hayat yaşaması halinde, tehlikeli durumları anlayamaz 
ve onlara tepki gösteremez.

Bir homoklitten iyi bir arkadaş, fakat riskli bir lider çıkar.
2001’de İkiz Kuleler yıkıldığında Bush, Grinker’m araş­

tırmasındaki ortalama deneğin gösterebileceği tepkiyi gös­
terdi. Onlar bize saldırdılar; biz de onlara saldırmalıyız. 
Onlar bizi tehdit ettiler; biz de onları istila etmeliyiz. İlk 
bölümde tartışıldığı gibi, yaratıcılığın bir belirtisi “bütünle­
yici karmaşıklık”, olayları çoklu perspektiflerden görebilme 
yeteneğidir.72 Tipik homoklit bu şekilde düşünmez; olayları 
daha basit biçimde, Grinker’ın öne sürdüğü gibi görme eği­
limindedir. Eğer biri size saldırırsa, siz de ona saldırırsınız. 
Bu, basit mantıktır; yapısı gereği intikamcı değildir. Düz­
dür, empatik ya da karmaşık değildir. Bush, anılarında, 911 
Eylül”den sonraki düşünce süreçleri hakkında, saldırıya 
uğradığımızda karşılık vermek zorundayız şeklindeki temel 
anlayışın ötesinde pek az şey yansıtır. Tony Blair, bu dönemi 
betimlerken, Bush’un karmaşık olmadığını vurgular (hay­
ranlıkla olsa da); “Dünyayı değiştiren olayların orta yerinde 
onunla bir basın toplantısı yapacaktım ve ‘George, sade­
ce olayı anlatma, onu açıkla,’ diye düşünüyordum.”73 Fa­
kat Bush açıklama ihtiyacı pek duymadı. Decision Poitıts’te 
Irak’ta kitle imha silahları bulunamadığında ortaya çıkan 
durumu anlatmak için sadece iki sayfa ayırmıştır ve duygu­
larım ancak çok kısa biçimde betimler: “Silahları bulamadı­
ğımızda hiç kimse benim kadar şok geçirmedi ve öfkelen­
medi... Aklıma her gelişinde kendimi çok kötü hissettim. 
Şimdi de öyle hissediyorum.”74 Akıl yürütme tarzı tek yön­
lüdür: “11 Eylül’ün, hiçbir uyarı almaksızın uğradığımız 
sürpriz saldırının verdiği o ezici acıyı hatırladım. Bu kez 
yüksek ve tiz siren sesi gibi bir uyan aldık. Yıllarca yapılan



istihbarat tartışmaya yer bırakmayacak şekilde Saddam’ın 
kitle imha silahlarına sahip olduğuna işaret ediyordu. Bu 
silahlan geçmişte de kullanmıştı. Onları imha etme so­
rumluluğu göstermemişti. İşgal tehdidi kapısına gelip da­
yandığında bile müfettişlerle işbirliği yapmayı reddetmişti. 
Yegâne mantıklı sonuç, bu silahları gizlemekte olduğuydu. 
Teröre verdiği destek ve Amerika’nın yeminli düşmanı ol­
ması dikkate alındığında, bu silahların nereyi vuracağını 
bilmenin yolu yoktu.”75 Tam aksine, Blair kendi anılarında 
bu konuya ilişkin düşüncelerine yüzden fazla sayfa ayırır ve 
Bush’la aynı görüşte olmakla birlikte, Irak işgalinin riskle­
rine ilişkin farklı düşünce tarzlarının varlığını kabul eder.

Bush yönetimi Irak’ın istilasına mantıklı bir açıklama 
bulmaya çalıştı; bu açıklamanın yanlış olduğu kanıtlandı­
ğında, başka sebepler icat ettik. Kaybetmeye başladığımızda, 
daha çok uğraştık. Bu tutum, Santayana’nın, fanatizm he­
deflerinizi gözden kaçırdıktan sonra, çabalarınızı iki katı­
na çıkarmanızdan ibarettir, özdeyişiyle tutarlıdır.76 Bush, İç 
Savaş’m daha iyi generallerini niteleyen karmaşık bütünle­
yici düşünceye dair hiçbir belirti sergilemedi. King ve Gan- 
di (ve hatta Sherman) gibi düşmanlarıyla empati kurmadı. 
Saddam Hüseyin’in kitle imha silahlarını gerçekçi biçimde 
değerlendirmedi. Son çare olarak savaştan kaçınan yaratıcı 
bir tepkiye hazır değildi (Kennedy’nin Küba Füze Krizi sı­
rasında yaptığı gibi). Bush savaş dışında bütün seçenekleri 
savunulmaz hale getirdi.

Bush’un savunucuları Afganistan ve Irak’ın işgali için 
daha karmaşık gerekçelere başvuracaklardır. Bunların bazı­
ları geçerli olabilir. Fakat Irak’ın işgali belirgin biçimde yan­
lış iddiaları temel alıyordu. Kennedy’nin Domuzlar Körfezi 
olayında yaptığı gibi hatayı kabul edip geri çekilecek yerde 
Bush, Kennedy’nin yapmayı reddettiği şeyi yaptı: Daha fazla 
askeri birlik gönderdi ve onların gittikleri yerde daha uzun 
süre kalmalarını sağladı.



Bu gayet normaldir. Psikoloji terimleriyle, Bush bu şekil­
de düşündüğü için hatalı olamaz. Çoğumuz benzer biçimde 
düşünür ve davranırız. Çoğu insan hatasını kabul etmekte, 
özür dilemekte, düşüncelerimizi değiştirmekte zorlanır. Ki­
şinin hatalı olduğunu anlaması ve bunu kabul etmesi tipik 
özfarkmdalıktan daha fazlasını gerektirir.

George Bush en azından yalnız değildi. Muhafazakâr 
Amerikan homoklitin sarsılmaz kararlılığına liberal Britan- 
yalı mevkidaşı da katılıyordu.

Homoklit kişilik benzersiz biçimde ne Ortabatılı ya da Tek- 
saslı ya da Amerikalıdır; ne de özellikle muhafazakârdır. 
Homoklitler liberal, kozmopolit Avrupalılar arasından da 
çıkabilir. Tony Blair ve George Bush siyasi inançları ve ki­
şisel tarzları bakımından farklıydılar, fakat psikolojik olu­
şumları bakımından benzeşiyorlardı.

Blair klasik bir Britanya karışımıydı; Iskoçya’nm başken­
tinde Irlandalı bir anne ve İngiliz bir babadan olmaydı.77 
Babası Leo hukuk dersi verirdi ve Leo’nun kariyeri için aile 
birkaç yıllığına Avustralya’ya bile taşınmıştı. Leo yoksul bir 
aileden geliyordu; bir üvey evlat olarak Glasgow’da büyü­
müştü. İkinci Dünya Savaşı sırasında orduya katılmış, daha 
sonra hukuk diploması alıştı. Hayatı boyunca sağlam bir orta 
sınıf statüsü edinmek için var gücüyle çalışmış ve kendini 
yaratan insan olarak Muhafazakâr Parti’yle özdeşleşmişti. 
Nihayet Durnham kentine yerleşmiş ve kırklı yaşlarının or­
tasında felç geçirmeden önce bir Tory olarak Parlamento’ya 
girmek için yarışmayı planlamıştı. Leo hayatta kaldı ve iyi­
leşti, fakat siyasi umutlanndan vazgeçmek zorunda kaldı. 
Tony Blair’in annesi Hazel ise dindar bir kadındı; her yaz 
çocuklarını tatil için Donegal, İrlanda’daki baba evine gö­
türürdü; görünüşe bakılırsa aşırı nazik, utangaç, fedakâr bir 
anneydi. Tony Blair yirmi iki yaşına geldiğinde ve Oxford’a



girdiğinde, annesi kanserden öldü, aksi halde istikrarlı ge­
çecek çocukluk dönemi ilk darbeyi almış oldu. Leo Blair üç 
çocuğuna kendisinin asla yararlanmadığı bütün avantajları 
sağladı: Özel okullar ve sağlıklı bir aile hayatı. Tony ergen­
lik çağında Iskoçya’nın seçkin yatılı okulu Fettes College’a 
gitti. Fettes’teki katı kurallardan hoşlanmadı, çok olmasa 
da biraz isyankârdı. Tiyatro oyunculuğunda mükemmel­
di ve rock müziğinden hoşlanıyordu. Oxford’a gittiğinde, 
kendi sosyal çevresinde tıpkı Bush gibi lider oldu, gayet 
uyumlu ve sosyaldi. Ugly Rumours [Çirkin Dedikodular] 
adında bir rock grubunda şarkı söylüyor, gitar çalıyordu; 
sıkı çalışıyordu ve görünüşe bakılırsa asla marihuana kul­
lanmayı denemedi (üniversitede olduğu 1970’lerin başın­
da marihuana kullanmak modaydı) ve sınıf arkadaşlarıyla 
bol bol siyaset ve din sohbeti yapıyordu. Arkadaş çevresi 
onu çok etkiledi. Bu çevrede, hayat boyu arkadaşı olacak 
Avusturalyalı bir Marksist ve onu babasının seküler çizgi­
sinden çok annesinin dindarlığını benimsemeye sevk eden 
Avusturalyalı bir rahip de vardı. Blair, Iskoçyalı Hıristiyan 
teolog John MacMurray’in yazılarıyla tanıştı. Murray haya­
tı boyunca başlıca entelektüel rehber olarak saygı duyacağı 
bir adam oldu.78 Geçmişine bakıldığında, Blair esas olarak 
Hıristiyan etik perspektifinden ılımlı bir İşçi Partisi sosya­
lizmine ulaştı. Bu sosyalizm manevi ve etik olarak yoksul­
lukla savaşacak kadar doğru ve adildi. Blair, farklı bir sona, 
solcu siyasetlere bu yoldan gitti; fakat bu, George Bush’un 
merhametli muhafazakârlığıyla benzer bir mantığa sahipti. 
Bu iki adam, pek çok homoklit gibi, dini kendi kimlikleri­
nin merkezi özelliği olarak görüyorlardı.

Özetle, Blair klasik homoklit kesimden geliyordu: Sıkı 
biçimde orta sınıf ve oldukça dindar. Barış zamanında, bü­
tün sağlıklı insanlar gibi kendi yolunda üretken ve başarılı 
biçimde çalıştı; insan ilişkilerinde dikkati çeken cazibesi ve



konuşma yetenekleri sayesinde ılımlı İşçi Partisi siyasetle­
rinin liderliğini kazandı. Oxford’dan mezun olduktan son­
ra avukat oldu ve kendisi gibi avukat olan Cherie Booth’la 
evlendi. Eşi, işçi sınıfı ağırlıklı Liverpool’da, dindar Roma 
Katolik ve kararlı biçimde İşçi Partisi yanlısı bir ailede ye­
tişmişti. 1980’de, tam da Margaret Thatcher’m İşçi Partisi’ni 
daha bir yıl önce sandığa gömdüğü bir sırada, Tony Blair 
İşçi Partisi’ne katıldı ve Parlamento’ya girmek için zemin 
yoklamaya başladı. Parti onu güvenli bir Tory bölgesinde 
kendini feda edecek şekilde aday yaptı; Blair kaybetti. Daha 
sonra, 1983’te Sedgefield’deki yeni seçim bölgesi için uygun 
adaylar arayan İşçi Partisi liderlerine yanaştı. Bu seçim böl­
gesi için bir İşçi Partisi sandalyesi garantiydi. Pek çok aday 
orası için can atıyordu. Blair yerel parti bürolarının kapıla­
rını çaldığında, Avrupa Kupası maçlarını izlemeye dalmış 
beş altı kişi tarafından selamlandı. O adamlardan biri, John 
Burton, Blair’in hemen oturup neşeyle maç seyrettiğini, bi­
raları ve çerezleri paylaştığını hatırlıyordu.

Blair kariyerinin bu belirleyici siyasi yarışını kelimenin 
tam manasıyla bir bira testinden geçerek kazandı.

Burton şöyle diyordu: “Bizi kazanan onun tarzıydı. Öyle 
bir hali vardı ki, seçimlerin kazanılacağını içgüdüsel olarak 
biliyordum. Kafa denkliği vardı.”79 Homoklitler kendilerin­
den olanı tanıyorlar ve homoklit kitlelerin onlara aynı şekil­
de karşılık vereceklerini biliyorlardı.

Blair garantili olan Sedgefield sandalyesini aldığında, İşçi 
Partisi’nin iç siyasetleri üzerinde odaklanabildi. Özellikle 
Neil Kinnock’un parti lideri olmasından ve onu modernleş­
tirmeye başlamasından sonra hızla ilerledi. Kinnock, sadece 
işçiler üzerinde odaklanan sendikacılar yerine, partiyi orta 
sınıfların ihtiyaçlarını daha fazla karşılamak için yönlendir­
me hamlesine başladı. Blair ve Parlamentonun diğer genç 
üyesi Gordon Brown, Kinnock’un ekibini oluşturan, sırasını



bekleyen genç liderlerdi.80 İçi Partisi kaybetmeye, Blair ile 
Brown parti içinde yükselmeye devam etti ve nihayet parti 
lideri John Smith’in 1993’te ani ölümünün ardından Blair 
yeni lider olarak seçildi. 1997’de partisi nihayet kazandı.

Bush gibi, Blair de bir barış ve bolluk zamanında, mu­
halefet partisinden, İngiliz kamuoyunu sempatik kişiliği ve 
ılımlı siyasetleriyle ikna ederek iktidara geldi.81 İşçi Partisi 
neredeyse yirmi yıl kadar iktidardan uzak kalmıştı. Mar- 
garet Thatcher, klasik refah siyasetleriyle halkın tepkisini 
çekerek Britanya toplumunu yeniden oluşturmuştu. Bla­
ir “Yeni İşçi Partisi”ni cazip hale getirmenin yolunu bul­
du. Bili Clinton’un Reagan’ın retoriğini (“büyük hükümet 
çağı sona ermiştir”) benimsemesi gibi, Blair de Britonlar’ın 
değer verdikleri (Ulusal Sağlık Hizmeti gibi) refah devleti 
özelliklerini şefkatli bir tutumla desteklerken, önceki siya­
setleri kabullendi. Blair sevimli, nazik, merkezci, hatta din­
dardı -  homoklit özellikleri. Beklentilerin ötesinde başarılı 
oldu, modern zamanlarda üç kez seçilen yegâne İşçi Partisi 
lideri, on yıl boyunca (1997-2007) Büyük Britanya’nın lide­
ri oldu. Seçim başarılarını önemli siyasi başarılar kazanmak 
için kullandı. En dikkati çekici başarıları, yorucu müzake­
relerle Ortadoğu’da ve Kuzey İrlanda’da kalıcı barışla ser­
gileyecekti. Basın sözcüsü Alastair CampbeH’in anılarında 
bir hamlede özetlediği gibi, “Sadece Kuzey İrlanda’da sağla­
nan ilerleme bile tarihin tanıklığında anlaşılmalıdır... Fakat 
başkaları da vardı: Bağımsız bir İngiltere Merkez Bankası, 
bir Iskoçya Parlamentosu ve Galler Meclisi, seçilmiş bele­
diye başkanlan, reformdan geçirilmiş bir Lordlar Kamara­
sı, yenilenmiş kentler, tam istihdam koşullarına yaklaşma, 
asgari ücret uygulaması, reformdan geçirilmiş okullara ve 
hastanelere artan yatırım.”82 Ve meşru biçimde başarıları 
sürüp gider.



Diğer pek çok homoklit lider gibi, Tony Blair de -siyasi 
hayatının en büyük krizinden önce- dikkate değer bir ba­
şarı öyküsüydü.

Bütün bunlar 11 Eylül’den sonra değişti. Burada Blair’in ho­
moklit zihniyetine ilişkin pek çok bulguya rastlıyoruz, zira, 
daha önce de belirtildiği gibi, anılarında bu konuya yüz say­
fadan fazla bir bölüm ayırır (Bush’un iki sayfasına karşılık).

Temel sorun 11 Eylül krizine nasıl karşılık vereceğidir. 
En azından, anılarında açıkladığı kadarıyla Blair tamamen 
gerçeklikten kopmuş değildi; diğer akılcı tutumları en azın­
dan kavrayabiliyordu (George Bush’un açıktan yapmadığı 
bir şey). Blair, 11 Eylül’ün “ancak” iki şekilde ele alınabile­
ceğini teslim eder: Birincisi, Taliban ve Saddam’ı iktidarda 
bırakarak, ekonomik ve askeri yaptırımları sürdürerek ve 
güçlendirerek sorunu “yönetmek” idi. Blair buna “yumuşak 
güç” der; Gandi ve King buna şiddet içermeyen direniş di­
yebilirlerdi. Blair yakın olduğu bu tutumun akılcı olduğunu 
kabul eder; “Bazıları aslında bu stratejiyi savunuyordu (12 
Eylül’de çoğu böyle yapmadıysa da).83 Bunu reddetmiyo­
rum. Bizim fiilen yaptığımız şeye doğru alternatif budur... 
Bu durumda savaşmak için kışkırtılacaktık; ve bu kışkırt­
maya direnecektik.” King’in tekrar tekrar övdüğü şey tam 
da bu değil midir? (Bu bize Ocak tatilinde olanlara ilişkin 
yazılanlara rağmen, dış politikada King’in ilkelerini gerçek­
ten izlemenin bizim için ne kadar zor olduğunu hatırlatır.)

Diğer seçenek, en güçlü biçimde ve saf anlamda Dick 
Cheney’nin savunduğu “sert-güç” yaklaşımıydı; Blair ile 
Bush’un izledikleri yol buydu. Blair bu kez şöyle der; “Öte­
ki yol, bizim seçtiğimiz yol, onunla [terörizm] askeri olarak 
yüzleşmekti. Bunun doğru seçenek olduğuna hâlâ inanıyo­
rum, fakat maliyetler, etkiler ve sonuçlar herhangi birimi­
zin, kesinlikle benim de, o gün kavrayabileceğimizden çok



daha büyüktü.”84 Blair bunun sadece ve saf anlamda askeri 
bir karar olmadığını artık bildiğini söyleyerek devam eder; 
“jeopolitik bağlam” gerektiriyordu; “ulus inşası”nı, Bush’un 
daha önce dalga geçtiği, Blair’in ise şimdi tam olarak kabul 
ettiği şeyi gerektiriyordu.

Böylece dönüp dolaşıp aynı noktaya, Blair’in gözde ta­
rihi atalarından birinin dış siyasetine geliyoruz: William 
Gladstone’un on dokuzuncu yüzyıl liberal emperyalizmi.85 
2004 yılında gazeteci Philip Stephens’e verdiği bir röportaj­
da, Stephens “pek çok kişiyi, hatta kabinedeki yakın mes­
lektaşlarını bile şaşırtan şey, İrak konusunda doğru yaptığı­
na kesinlikle inanmasıydı,” diye kaydettikten sonra, Blair’e 
Hıristiyan inancı temelinde yaptığı şeyi “ahlaki” bulup bul­
madığını sordu. Blair, Hıristiyanlığa gönderme yapmaktan 
kaçındı, fakat “benimsediğiniz değerlere uygun davranma­
nız” gerekir, dedi. Saddam’m aşırılıklarını ve tiranlığını, o 
sırada “ölen binlerce çocuğu” anlatarak devam etti. “Biz 
müdahaleciyiz,”86 diyerek gerçeği kabul etti; eğer Irak’ta ya 
da Sierra Leone’de ya da Zimbabve ya da Burma’da insanlar 
ölüyorsa, “ilerici bir siyaset adamı” olarak bunu umursa­
yacağını söyledi. Verdiği yanıtın biraz aceleye geldiğini an­
ladı, saydığı ülkelerden sadece petrol zengini olanını işgal 
etmişti. “Elbette, yapabileceklerinizin bir sınırı olacak,” 
dedi. “Fakat bizim değerler sistemimiz keskin hatlı olmak 
zorunda, sadece yumuşak olamaz.”

Blair bir ölçüde açık fikirli olmayı sürdürüyordu: “Han­
gisinin [hangi seçeneğin] doğru olduğunu kim bilir? Hiç 
kimse. Ancak daha sonra anlayacağız... Böyle durumlar­
da... yegâne yol içgüdüleri ve inançları izlemektir. Bunun 
dışında yapılacak bir şey yok.”87 Bu doğruydu. Sorun, böyle 
durumlarda, kriz koşullarında, homoklit liderin içgüdüleri­
nin ve inançlannın yanlış olana eğilim göstermesidir. Aynı 
durumlar, zihnen hasta lideri -depresif gerçekçi, yaratıcı



m anik- uygun içgüdüleri ve doğru inançları uygulamaya 
yöneltir.

Bush’un aksine Blair konuşmayı ve kendini haklı çıkar­
ma çabasını sürdürür: “Bütün o yıllarda ve savaş sürerken 
insanlar duruma bakarlar ve sorarlar: Nerede yanlış yapıldı? 
Bu soru fazla ‘yanlış giden’ bir durumun olmama olasılığını, 
mücadelenin doğası gereği dolambaçlı olduğunu ve zaman 
içinde evrildiğini göz ardı eder.”88

Sonunda Tony Blair kesin bir sonuca varmıştır. Onun an­
layışına göre, hatası verdiği kararda değil, bu kararın alın­
masındaki özgün akıl yürütme biçimdeydi. Onu teröristle­
re, İslam dünyasındaki küçük bir gruba gösterilen bir tepki 
olarak savunmuştu. Irak ve Afganistan’daki kanserin alın­
ması halinde, diye düşünüyordu, sağlıklı Islami gövde ga­
yet iyi tepki verecekti. Fakat kanser, tek bir hamleyle, kesin 
bir operasyonla yerinden çıkarılabilecek tek bir tümörden 
oluşmuyordu. Nerede başlayıp nereden bittiği belli olma­
yan İslam dünyasının tamamına metastaz yapmış yaygın bir 
kütleydi. Kanseri kesip çıkarmak “normal” Müslümanlara 
da zarar vermeyi gerektiriyordu: “Korkarım ki savaş küçük, 
temsil gücü olmayan bir aşırılar grubu ile bizler arasında 
değil... Aynı zamanda, zihin, yürek ve İslam’ın ruhu için 
verilen temel bir mücadele.”89 Verdiğimiz karar için yaptığı­
mız akıl yürütmeyi sürdürmek başkalarını da suçlamamızı 
gerektirir. Sorun Müslüman aşırılar değil, İslam’ın kendisiy- 
di. Sık sık “İslam faşizmi”ni kınayan George Bush bu yakla­
şımı kabul ederdi.

Tony Blair’in biyografisi, Roy Grinker’m araştırmasından 
alınmış bir vakayı andırır. O da sosyaldi, fakat aşın biçimde 
dışa dönük (FDR’nin aksine) değildi; sakindi, fakat aşırı ya 
da az kaygılı değildi, meraklıydı fakat risk alan biri (JFK’nin 
aksine) değildi. Dine yönelik hevesli tutumu bile homoklit 
psikolojiyle tutarlıdır.



Özetle, Tony Blair zihinsel bakımdan sağlıklı, homok­
lit bir liderdi. Zihinsel bakımdan sağlıklı olmadığına ilişkin 
iddialara, akıl hastalığına bağlanan leke temelinde, haklı 
olarak itiraz eder: “Savaşa karşı çıkan dostlar benim inat 
ettiğimi; diğerleri, fazla dost olmayanlar ise benim kurun­
tulu olduğumu düşünürler. Her ikisine de şöyle diyebilirim: 
Açık görüşlü olun.”90 Ben ise her ikisine, vardığınız sonuç­
lar doğru, fakat öncülleriniz yanlış, derdim. Siyasi düşman­
ları Blair’de yanlış bir şeyler olduğunu düşünürler: Ahlaki, 
siyasi, psikolojik. Blair siyaseten hatalı idiyse, bunun sebebi 
herhangi bir zihinsel anormallik değildi. Tony Blair’in pek 
çok sorunu vardı, fakat akıl hastalığı bunlardan biri değil­
di. Esas sorunu belki de, tıpkı Bush gibi, üzerinde kalan 
krizlerle baş edebilmek için zihinsel bakımdan fazla sağlıklı 
olmasıydı.

Blair ve Bush, gerek o zaman gerekse günümüzde uğradık­
ları kınamalara göğüs gererek, birbirini “dürüst” olmakla 
överler. Bu mantık dışı olmayabilir. Aslında, siyasi cesaretin 
ne anlama geldiğini anlatan Profiles in Courage [Cesaretli 
Profiller] adlı kitabı yazan kişi John Kennedy’den başkası 
değildi. Buna göre cesaret şuydu: Popüler olanı değil, doğru 
olanı, insanların çıkarlarına en uygun olanı yapmak. Fakat 
Bush ve Blair yanılmış olsalar da, gösterdikleri metanet dü­
rüstlüğün ve siyasi cesaretin bir ölçüsü değildir. Hubristir.

1970’lerin sonunda kurulan İşçi Partisi hükümetin­
de Dışişleri Bakanı, 1980’lerde Sosyal Demokrat Parti’nin 
kurucusu ve lideri, iyi yetişmiş bir hekim ve nörolog olan 
David Ovven’ın vardığı sonuç böyledir. Son yıllarda Owen 
yirminci yüzyılın, kendisinin de kişisel olarak tanıştığı ve 
bildiği siyasi liderlerin sağlığı ve hastalıkları hakkında ki­
taplar yayımlamıştır. In Sickness and in Power [Hastalıkta ve 
İktidarda] başlıklı kitabında 18 Aralık 1998’de Tony Blair’le



yediği bir akşam yemeğini anlatır. İki adam ve eşleri, Dow- 
ning Street 10 Numara’nm mutfağında bir masanın çevre­
sinde toplandılar. Başkan Clinton ile Başbakan Blair’in ortak 
karanyla dört gündür süren İrak bombardımanının üçüncü 
gecesiydi. ABD ve İngiltere, Irak’taki hedeflere 600’den fazla 
bomba bırakmış, Irak Cumhuriyet Muhafızları’nm yaklaşık 
1400’ünü öldüren 415 cruise füzesi fırlatmışlardı. O sırada 
Kongre, Saddam Hüseyin’in devrilmesini isteyen bir karar 
tasarısını kabul etmişti. Owen, Irak ve AB bölgesinde ortak 
para birimine ilişkin ayrıntılı bir tartışmayı içeren kapsamlı 
bir sohbet yaptıklarını hatırlar. Sohbet sırasında Blair saygılı 
ve düşünceliydi; iyi bir dinleyiciydi.

2002 yılının Temmuz ayında, iki çift aynı ortamda, yine 
bir akşam yemeğinde bir araya geldi. İnsanlar aynıydı; oda 
aynıydı; yiyecekler benzerdi. Fakat sosyal etkileşim muhte­
melen çok farklı olmuştu. Önceki yemeklerinden o zamana 
kadar geçen süre içinde Blair vejetaryen bir lider olmuştu; 
beş yıldır görevdeydi ve Irak’ta yaklaşan savaşın planlan­
masıyla uğraşıyordu. Koşullar benzer olsa da Blair önemli 
ölçüde değişmişti. Artık dinlemiyordu; Irak konusunda be­
nimsediği görüşlere ters düşen bakış açılarını dikkate almı­
yordu. Açık fikirli olmanın yerini kapalı nöral patikalar al­
mış gibiydi. Bu dönüşüm, Owen’i şaşırttı; arabalarına binip 
evlerine dönerlerken, eşi Blair’i, “Mehdi gibi,” diye tanım­
layarak durumu özetledi. O sıralarda pek kullanılmayan bu 
terim, daha sonra yaygınlaşacaktı.

1998’in Blair’i, Britanyalı seçmenin arzularını derinleme­
sine araştırmış gayet gerçekçi bir siyaset adamıydı. 2002’nin 
Blair’i ise gerçek olanıyla keskin bir karşıtlık içinde olan bir 
dünyada yaşayan bir başbakandı ve bu kez uyumsuzluğu 
artık değerlendiremiyor ve müttefiklerinin bu konuda söy­
lediklerini bile işitmek istemiyordu, iki akşam yemeği ara­
sında Blair’e ne olmuştu?



Bu sonuç ancak Altın Saçlı Kız ilkesi temelinde kesti­
rilebilir. Yanılsamanın fazlası tehlikelidir ve kişinin tehli­
keli eğimde kayıp düşmemesi için çaba harcaması zorun­
ludur. Psikolog Shelley Taylor gerçek dünyayı dikkate alır: 
Bizi çevreleyen dünya çok hayalci olmaya başlasak bile bizi 
düzeltecektir. Dostlardan ve katı gerçekliğin kendisinden 
olumsuz tepkiler almaya başlarız; bunlar bizi engellerle 
cezalandıracaktır: “Dünya, hayallerin fazla aşırıya kaçması­
nı önleyebilen fiziksel ve sosyal tepki kaynakları sağlar.”91 
Eğer başbakan değilseniz.

David Owen bunun “Hubris sendromu” olduğunu hatır­
latır ve bir iktidar bozulması olduğunu düşünür.92 Liderleri 
on yıllarca uluslararası siyasetin en yüksek saflarında göz­
lemlemiştir ve uzun süre iktidara maruz kalmanın bu insan­
ların çoğunun eleştiriyi kabul etme ya da kendi inançlarına 
ters düşen olayları doğru biçimde yorumlama konusunda 
isteksiz olduklarına, hatta bunu yapamadıklarına inanır. 
Hubris sendromu, yönetimde kalma süresine ve yönetimin 
mutlaklığma göre ağırlaşır. Owen, depresyon, mani ya da 
anormal kişilikten tamamen bağımsız olan bu sendromun 
özgül niteliklerini de saptamıştır. Owen’e göre bu türden 
liderler karşıt görüşlere tepkisiz olurlar, sadakat gösteren 
“biz”le konuşurlar, tarihin ya da Tann’nın doğru bir yargı­
da bulunacağını farz ederler, kamuoyunu göz ardı ederler, 
muhalifleri aşağılarlar ve aksini gösteren bulgulara rağmen 
kendi inançlarını katı biçimde savunurlar.

Çevremizdeki insanlar ve olaylar, normal olarak dün­
yanın durumuna ilişkin çok fazla yanılsama geliştirmemizi 
önlerler. Eleştiriyi işitiriz ya da özel bir duruma yaklaşımı­
mızın yanlış olduğunu gösteren engeller yüzünden acı çe­
keriz ve çizgimizi elimizden geldiği ölçüde düzeltiriz. Fakat 
liderler yanılsamalarını yararlı biçimde sınama şansından 
genellikle yoksundurlar. Konumları onlara olumsuz mesaj­



ları göz ardı etme gücü verir ya da -daha büyük olasılık­
la - ilk anda bu mesaj lan alma olasılıkları düşüktür. İktidar 
koridorlarında evet-efendimciler boldur. Liderler bir kez ik­
tidara geldiklerinde, dünya onlara giderek daha az gerçekçi 
tepki verir ve bu türden olumsuz tepkileri baskı altına alma 
ya da reddetme gücünü daha iyi gösterebilirler.

Depresif gerçekçiliğe ilişkin incelememizde, daha önce 
gördüğümüz gibi, zihinsel olarak sağlıklı insanlar olumlu 
yanılsamaları -kendilerinin ve dünyanın aslında göründü­
ğünden daha iyi olduğuna inanç- nedeniyle dünyanın ver­
diği sancıların bir kısmından tecrit edilirler. Genel olarak 
konuşmak gerekirse, olumlu yanılsama iyi bir şeydir, fakat 
iktidarın olumlu yanılsamayı Hubris sendromuna varacak 
şekilde büyüttüğüne inanıyorum. Bu örnekte, yine Altın 
Saçlı Kız ilkesini uygulayabiliriz: Biraz yanılsama yarar­
lıdır, fazlası ise tehlikelidir -hom oklit lider için, özellikle 
de onun önderlik ettiği toplum için. Hubris sendromunun 
çeşitli olası panzehirleri vardır- sınırlar ve “güçler ayırımı” 
pek çok demokrasinin liderin yetkisini sınırlamak için kul­
landıkları iki yöntemdir. Fakat bu türden önlemler de tek 
başına her zaman etkili değildir. Bir diğer olası panzehir, 
zihinsel olarak fazla sağlıklı olmayan bir lidere sahip olmak 
olabilir. Depresyondan mustarip olan insanlar da onları ik­
tidarın yanılsamaya yol açan etkilerinden koruması gereken 
bir depresif gerçekçilikten yararlanırlar.

Bizzat Tony Blair [TB], Dr. Owen’in teşhisini dolaylı ola­
rak doğrular:

“1997’nin TB’si ile 2007’nin TB’si arasındaki farklılık 
şuydu: 1997’de geniş bir yelpazeye yayılmış bu muhalefet 
karşısında, rüzgârı arkama alırdım. Bunu artık yapamıyor- 
dum. Beni güzergâhta tutacak tek yol olduğunu düşündü­
ğümde o rüzgâra kapılmaya hazırdım. Kamuoyuyla “temas 
halinde olmak” artık çoban yıldızı değildi. “Doğru olanı 
yapmak” onun yerini almıştı.93



Peki ama yaptığınız şey ya doğru değilse?

Bush ve Blair normal insanlardı; Nixon da genellikle öy­
leydi; sıklıkla anormal olduğu farz edilen son bir liderler 
grubu da öyleydi: Naziler. Bipolar hastalığı bu kitabın te­
ziyle tutarlı olan Hitler’i yukarıda tartıştım. Başlangıçta ona 
yardımcı olan bu hastalık, damardan amfetamin tedavisiyle 
geçen yılların ardından zararlı hale geldi. Öteki Nazilere ge­
lince. Onlar hasta adamlar değiller miydi?

Nuremberg duruşmalarında Müttefikler, iki düzine Nazi 
liderlerini pek çok psikiyatr ve psikologun iki yıl boyun­
ca kapsamlı kişisel mülakatlar ve psikolojik testlerle süren 
değerlendirmesine tabi tuttular. Bu değerlendirmeler Nazi 
liderlerinin, akıl hastası olmayan, zihinsel olarak sağlıklı, 
normal insanlar olduklarını ortaya koydu. Bu sonuç Han- 
nah Arendt’in kötülüğün sıradanlığı tezinin sıradan doğru­
lanması olarak da görülebilir. Eğer öyleyse, bu durum bize 
en azından şunu söyler: Hiçbir Nazi lideri, intihar eden ve 
bu yüzden Nuremberg’de yargılanamayan üç kişi (Hitler, 
Himmler ve Goebbels) dışında, akıl hastası değildi. Normal 
oldukları saptananlardan oluşan listenin etkileyici olmadığı 
söylenemez: Hermann Goering (Luftwaffe’nin şefi), Joac- 
him von Ribbentrop (Dışişleri Bakanı), Franz von Papen 
(Şansölye Yardımcısı), Hans Fritzsche (Goebbels’in baş 
yardımcısı), Alfred Rosenberg (Nazi gazetesinin editörü), 
Rudolf Hess (Hitler’in sekreteri, 1923’te cezaevi arkadaşı ve 
başından itibaren Nazi partisinin bir lideri), Albert Speer 
(silahlanma şefi ve daha önemlisi Hitler’in ilk hedefine uy­
gun biri, önemli bir mimar) ve Hitler Gençliği’nin lideri, 
adalet ve ekonomi bakanlan, işgal edilen Polonya ve Avus­
turya valileri gibi diğerleri. Nazi trajedisinin liderliğin bü­
yük bir bölümünün akıl hastalığım yansıttığına inamlıyor-



sa, bu Nazi liderlerinin en azından bir kısmının akıl hastası 
olması gerekirdi. Hiçbiri akıl hastası değildi.

Bu adamların zihinsel sağlığının tutarlılığı özellikle on­
ları inceleyen psikiyatrların birini, Dr. Douglas Kelley’yi ra­
hatsız etti. Kelley, mahkûmlarla yakın ilişkiler geliştirmişti 
ve onların Nazizm sürecinin tamamını anlamayı zorlaştıran 
normal adamlar oldukları kanaatine vardı. Mesela Goering, 
Hitler’den sonra ikinci adamdı ve asılmadan hemen önce 
potasyum siyanid alarak intihar etmişti. Uzun değerlendir­
melerden sonra Kelly, onun “sinik ve mistik kadercilikle 
dolu” olmakla birlikte, “normal bir sıradan kişilik”e sahip 
olduğu sonucuna vardı.94 (Goering’in IQ’su “deha” düzeyi 
olan 140 ve üstüne yakın, 138 idi; Nuremberg’deki Nazi 
liderler arasında lQ’su en yüksek üçüncü kişiydi.95 On do­
kuzuncu yüzyıl biyologu Sir Francis Galton’un tezine göre, 
zekâ büyüklüğün belirtisiydi.) Kelley başka yerde görevlen­
dirildiğinde, Goering ona armağan olarak imzalı bir fotoğ­
rafını vermiş ve grubun entelektüel lideri Alfred Rosenberg 
ona bir veda mektubu yazmıştı: “Ekselansları Binbaşı Kelly! 
Bizi Nuremberg’de bırakarak ayrılacak olmanızı esefle kar­
şılıyorum, benimle birlikte cezaevinde bulunan arkadaşlar 
da üzgün. İnsanca tutumunuzdan ve bizim  dürtülerimizi 
anlama çabanızdan ötürü size teşekkür ediyorum.. ,”96 Asıl­
madan hemen önce Goering bir potasyum siyanid kapsülü 
alarak intihar etmeyi başarmıştı. On yıl sonra, Dr Kelley de 
aynı yöntemle kendisini öldürdü.

Okurlara bu gözlemlerin temelini oluşturan bulgulara dair 
bir fikir vermek için şimdi Nazi liderlerine uygulanmış 
Rorschach testlerinin sonuçlarını kısaca betimleyeceğim.97 
Freudcu yorumlara açık olmakla birlikte Rorschach testleri 
farklı gruplar arasındaki sonuçlan karşılaştırarak betimsel 
olarak yorumlanabilir. Nazi Rorschach’lan on yıllarca ya­



yımlanmadı ve sonuçlar ilk kez pek çok akıl hastalığını bil­
dirmek için kullanıldı. “[Yazarlar] tartışmasız biçimde ‘Na- 
ziler psikolojik olarak normal ve sağlıklı kişiler değildiler’ 
sonucuna varmışlardır... Birkaç istisna dışında [onlar] Nazi 
liderlerini tehlikeli psikopatlar, oportünist hainler, milyon­
larca Yahudi’nin ve Nazi terörünün diğer kurbanlarının 
katledilmesinde oynadıkları araçsal rollerden ötürü hiçbir 
gerçek suçluluk duygusu hissetmeyen, ahlaki ve duygusal 
bakımdan çökmüş bağnazlar olarak betimlerler.” Bu ilk ra­
por, bir başka psikolog Nazilerin kimliklerini gizleyerek ve 
psikiyatrik hastalar ile normal kontrolleri karıştırarak test­
leri “körleştirdiği” zaman itibarını kaybetti. Körleştirilmiş 
uzmanlar Nazi testlerini diğer iki gruptan ayıramadılar; Na­
zilerin sonuçları bazen patolojik olarak görüldü, fakat diğer 
zamanlarda tamamen normal, hatta övgüye değer biçimde 
uyumlu olarak betimlendi.

1976’da yapılan bir başka analiz, Nazi sonuçlarını di­
ğer kontrol gruplarıyla karşılaştırdı: Şizofreni ve depresyon 
hastaları, 1930’larm sıradan Alman suçlularından bir ör­
nek, Kansas eyalet polislerinden oluşan bir normal kontrol 
grubu ve 1970’lerin tıp öğrencilerinden oluşan ikinci bir 
normal kontrol grubu. Ortalama Nazi lideri az empati, çok 
pozitif duygu (örn., özgüven, özdeğer, mutlu ruh hali) ve 
normal miktarda olumsuz duygu (örn., keder, öfke) gös­
teriyordu. Ortalama Nazi liderinin toplam bilişsel tarzının 
“bütünleyici/holistik” olduğu düşünülüyordu (başka deyiş­
le, mürekkep lekesini parçalarını çözümleyerek değil, bir 
bütün olarak yorumlama eğilimindeydi). En önemlisi, psi­
kiyatrik ve antisosyal kontrol gruplarıyla kıyaslandığında 
Nazi liderler hiçbir psikoz bulgusu göstermiyorlar, pek az 
antisosyal kişilik özelliği gösteriyorlardı. Aslında, onlara en 
yakın olan grup “normal” Kansas eyalet polisleriydi.

Bazı Nazi Rorschach sonuçlarında (beşinde) bulunan,



diğer grupların hiçbirinde bulunmayan en olağandışı tepki, 
araştırmacıların “ürkütücü” dedikleri şeydi. Hayvan biçim­
li mürekkep lekeleri arasında sadece Nazilerin bukalemun 
gördükleri bildirildi. Belki de bu, iktidara uyum sağlama 
eğilimini gösteriyordu (beş bukalemun Nazi’den dördü du­
ruşmada beraat etti).

Özetle, Nazi liderler gayet normaldiler. En çok Ameri­
kan eyalet polislerine benziyorlardı. Bu bulgu, Nazi ideo­
lojisine dair özgül bir şeyden ziyade, başkaları üzerinden 
iktidar arayışında olan insan tipi hakkında daha çok şey 
söyleyebilir.

Nazi liderlerin test yapanlan aldatıp aldatmadıkları ya 
da kendilerini mahkemede iyi gösterme düşüncesiyle bi­
linçli olarak malzeme sağlayıp sağlamadıkları sorulabilir. 
Bu mümkündür, ancak antisosyal özelliklere bakıldığında, 
1930’lardaki Alman suçlularının da benzer dürtülere sa­
hip oldukları görülür. Gene, bir kişinin gerçekten psikozu 
varsa, bunu gizlemesi oldukça zordur. Depresyon ve daha 
küçük ölçekte mani bir ölçüde bilinçli biçimde maskelene­
bilir, fakat burada bile bütün belirtileri en aza indirme ko­
nusunda tam bir başarı zordur.

Nazi kötülüğünün talihsiz normalliğinin bir yönü, zihin­
sel bakımdan sağlıklı homoklit liderlerin çoğu gibi, Nazile­
rin de kendi hatalarından, açık başarısızlıklarından öğrene- 
memeleriydi. Nuremberg duruşmalarının yargıcı, FDR’nin 
eski arkadaşı Robert Jackson bu durumu şöyle betimler:

“Bu adamların sadece birinden savaşın başlamasına yap­
tığı katkıdan ötürü pişmanlık duyduğunu işittim. Yegâne 
pişmanlıkları savaşın kaybedilmesiydi. Sanık sandalyesinde 
oturan yirmi bir adam, ne kamuya açık tanıklıkları sırasın­
da ne de özel sorgu sırasında tek bir nedamet ya da düzelme 
belirtisi gösterdi. Hiçbiri Yahudilerin ya da Kilise’nin uğra­
dığı zulmü kınamadı; sadece kişisel sorumluluğu silmeye



çalıştılar. Hiçbiri toplama kamplarının kurulmasını lanetle­
medi; aslında, Hermann Goering bunların yararlı ve zorun­
lu olduğunu söyledi. Serbest kalması ve muktedir olması 
halinde, aynı şeyleri bir kez daha yapmayacağını söyleyen 
tek bir kişi yoktu.98’’

Psikiyatr Robert Lifton, Nazi doktorlarla yaptığı pek çok 
mülakatta üst düzey liderlerin zihinsel bakımdan sağlıklı, 
hatta pek çok bakımdan hayranlık uyandıncı olduklarını 
öne sürer. Mesela, önemli bir akademik hekim olan, aristok­
rat bir aileden gelen, en iyi üniversitelerde okuyan, Hitler’in 
doktorlarından Kari Brandt, akıl hastalarına uygulanan tıb­
bi ötenazinin lideriydi. Fakat Nazi karşıtı liderler bile ona 
büyük saygı duyuyorlardı. Biri şöyle diyordu: “Profesör 
Brandt’ı bir suçlu gibi göstermemelisiniz, o daha ziyade bir 
idealisttir.”99 Lifton’m mülakat yaptığı herkes, onun “edep­
li, düzgün ve güvenilir” olduğunu söylüyordu. “Kendisini 
yakından tanıyan bir doktor onu ‘yüksek düzeyde etik bir 
kişi... bugüne kadar tanıdığım en idealist hekimlerden biri’ 
diye anlatıyordu.” Lifton, Brandt’ı “düzgün Nazi”nin proto­
tipi olarak gördü: Kişisel ilişkilerinde etik, dürüst ve “kaba 
Naziler”in aşırılıklarına karşı. Ancak düzgün de olsa Nazi, 
Nazi’ydi; ırksal hijyene inanıyordu ve Hitler’in soykırım 
uygulamasının aleti olmuştu. Nuremberg duruşmaları bo­
yunca Brandt, Hitler’i ya da Nazizm’i asla reddetmedi; savaş 
sona erdiğinde, Hitler intihar etmediği için onu kınadığın­
da bile bunu yapmamıştı. 1948’de idam edilmeden hemen 
önce, Brandt inatla şu son sözleri söyleyebildi: “Her zaman 
kişisel kanaatlerime dayanarak ve vicdanımın sesini dinle­
yerek savaştım ve her ne yaptıysam dik durarak, dürüstçe 
ve açıkça yaptım.”

Hubristen mustarip homoklit lider başarısızlığı nadiren 
kabul eder. Eğer bu türden kötülük yaygın olma anlamında 
sıradan ise buna ilişkin farkmdalık da pek yaygın değildir.



Lifton, bu homoklit liderler olmasaydı, Nazi kitle katilleri­
nin asla var olmayacakları sonucuna vardı.
Homoklit kavramı bilimsel olarak doğruysa, evrensel ola­
rak uygulanabilir. Alman nüfusu dahil bütün halk kitleleri, 
tanımı gereği homoklittir. Burada psikolojik özelliklerin is- 
tatistiki ortalaması söz konusudur; bu ortalama da bilimsel 
bir akıl sağlığı tanımı oluşturur. Önceki bölümlerde açık­
landığı gibi, onların esas zayıflığı, demagoglar tarafından 
manipüle edilebilen uyumluluklarıdır; kendilerini bu ma- 
nipülasyonlara uyum sağlamaktan ve böylelikle daha iyi 
bir dünyanın yaratılabileceği düşüncesinden alamayacak 
kadar esnektirler. Öte yanda, göstermeye çalıştığım gibi, 
çoğu Nazi lider sadece takipçi olmadıkları gibi, akıl hastası 
da değillerdi; gerçekten inançlı insanlar, ideologlar, akılcı 
fanatiklerdi; fakat psikiyatrik açıdan bakıldığında zihinsel 
olarak sağlıklıydılar.

Sıradan insanların Hitler’i ve Nazileri akıl hastası olarak 
görmeleri doğaldır, ancak tarihçiler Hitler ve Nazi liderlerin 
zihinsel durumlarına ilişkin yargılar ne olursa olsun, bun­
ların ahlaki sonuçlarıyla mücadele etmişlerdir. En kolayı bu 
konudan kaçınmaktır, çoğunun yaptığı da budur. Hitler’i ve 
Nazi liderleri az çok normal ve kendi eylemlerinden sorum­
lu olduğunu, bu durumun Alman halkı için de geçerli oldu­
ğunu farz ederler. Hitler bir akıl hastası olsaydı, bir günah 
keçisi yapılabilirdi ya da bir bakıma işlediği suçların sorum­
luluğundan kurtulabilirdi -  nihai akıl hastalığı savunması.

Bu basitleştirici bir hatadır. Ahlaki sorumluluk yoksun­
luğuyla akıl hastalığının varlığı teşhisinde bulunmak, akıl 
hastalığının ne olduğuna dair tam bir bilgisizlik ifadesidir; 
ama gene de bu varsayımı Hitler ve Nazilere ilişkin belli 
başlı tarihi eserlerde buluruz.100 Kişide akıl hastalığı, hatta 
şizofreni gibi en ağırı olabilir, ama gene de bu, yasal masu­
miyet standardı sağlamaz. Aslına bakılırsa, vakaların büyük



çoğunluğunda, işledikleri suçun ağırlığına bakılmaksızın 
akıl hastaları kendi eylemlerinden yasal olarak sorumlu 
tutulurlar. Akıl hastalığının tıbbi ve yasal anlamları hiçbir 
şekilde örtüşmez.

Tıbbi olarak Adolf Hitler, yıllarca süren damar içi amfe- 
tamin tedavisiyle dikkati çekici biçimde ağırlaşan bipolar 
bozukluğu ve pek çok anormal kişilik özelliği olan bir akıl 
hastasıydı. Legal olarak ne yapmakta olduğunu biliyordu 
ve kasıtlıydı; dolayısıyla, akıl hastası olmasına, hastalığını 
ağırlaştıran bir tedavi görmesine rağmen, bütün eylemle­
rinden tam olarak sorumluydu. Tarihçi Martin Kitchen’m 
gayet iyi betimlediği gibi, tarihsel suçlarına bakışta psiko­
lojik açıdan Hitler’in lehine olan hiçbir güçlü yasal kanıt 
yoktur.101 Fakat bu olgu, onun ruhsal epizotlarının ya da 
damardan amfetamin tedavisinin gerçekliğini, bu hastalığın 
ve tedavinin onun davranışları üzerinde yarattığı etkileri 
değiştirmez.

Hitler olmasaydı Holokost da olmazdı denilmiştir.102 An­
cak Hitler Nazi rejimini tek başına yaratmadı ve sürdürme­
di. Diğer pek çok Nazi liderinden yardım gördü. Bu lider­
ler, artık biliyoruz, zihinsel bakımdan gayet sağlıklıydılar. 
Onlar homoklit liderler, gerçekten benimsedikleri bir ide­
olojiye adanmış taraftarlardı. Sıradanlık bu olguya haklılık 
kazandırmaz. Diktatörün müritleri olmalarına rağmen, bu 
Nazi liderler Nazi rejiminin büyük bir bölümünde tam bir 
eylem özgürlüğünden yararlandılar. Hitler’e gerekliydiler, 
onun gözü, kulağı, kolu ve eliydiler. İkinci sınıf Nazi lider­
ler olmadan hiç kimse böylesine totaliter bir devleti yöne­
temezdi. Şu paradoksla yüzleşmek durumundayız: Onlar 
kötü yaratıklardı, fakat zihinsel bakımdan sağlıklı, normal 
homoklitlerdi. Buradaki “homoklitler” teriminin bu türden 
canavarlar için değil, sadece Grinker’ın YMCA’daki öğren­
cileri gibi kibar, düzgün insanlar için kullanılması gerektiği



düşünülebilir. Fakat pek çok Nazi lider de hayatlarının bü­
yük bölümünde kibar, düzgün insanlardı. Bu rahatsız edici 
olasılık, insan psikolojisine ilişkin tehlikeli bir hikmeti de 
içinde taşıyor olabilir: En sağlıklı olanlarımızın bile içinde 
pusuda bekleyen bir şiddet vardır.

Ve Alman halkını da ipten kurtaramayız. Çoğu tarihçi 
Hitler ve Nazilerin daha geniş toplumsal ortamları içinde 
anlaşılması gerektiğini haklı olarak öne sürecektir. Burada 
söz konusu olan Alman homoklit kitleleridir. Kitleler top­
luluk ve uyum özlemi içinde ve bir üstün manik-depresif 
lider karizmasına karşılık verecek durumda oldukları ve 
ikinci sınıf homoklit liderler tarafından kışkırtıldıkları, baş­
ka ülkelerin orada olup bitenlere tepki göstermedikleri bir 
dünyanın içinde ve yoksulluğun yaygın olduğu yerde ol­
dukları zaman, patlayıcı bir karışım ortaya çıkar.

Homoklit psikolojinin taşıdığı tehlikeleri azımsamama- 
lıyız. Bu sadece keçileri kaçırmış Hitler ya da Nazi liderler 
ya da Alman halkıyla ilgili bir mesele değildir. Alman hal­
kı, Nazi liderlerin çoğu ve hayatının büyük bir bölümünde 
Hitler (bipolar bozukluğu, yarattığı engellere rağmen onun 
liderliğine ve karizmasına yardımcı oldu) gibi zihinsel ba­
kımdan sağlıklıydı. Burada akıl sağlığı hastalıktan çok daha 
fazladır. Almanya ve onun Nazi liderleri psikolojik bakım­
dan herhangi bir ulustan ya da başka liderlerden çok farklı 
değildiler. Ve korkutucu olan da budur.



BÖLÜM 15

HASTALIK LEKESİ VE SİYASET

Bir ikilemle karşı karşıyayız. Akıl sağlığı iyi liderlik sağ­
lamaz; aslında çoğu kez tam tersi geçerlidir. Akıl hastalığı 
büyük liderler yaratabilir; fakat hastalık çok ağırsa ya da 
yanlış ilaçlarla tedavi edilirse, başarısızlık, bazen de kötü­
lük üretir. Akıl hastalığı ile liderlik arasındaki ilişkinin çok 
karmaşık olduğu anlaşılmaktadır, fakat akıl sağlığının iyi ve 
deliliğin kötü olduğuna dair genel varsayımla kesinlikle tu­
tarlı değildir.

Bu kitabın tezi akıl hastalığına eşlik eden derin bir kül­
türel lekeye karşı çıkmaktadır.1 Bunun türümüzün en de­
rin eğilimleri arasında, hatta ırkçılık ve cinsiyetçilikten bile 
daha fazla olabileceğinden kuşkulanıyorum. Doktorlar gibi, 
psikiyatrik leke sorununu anlayanlar bile, kendi içlerine iş­
leyen bu leke düşüncesinden kaçamazlar. Bazı araştırmalar 
hekimlerin akıl hastalığına atfettikleri lekenin genel po- 
pülasyondaki kadar fazla olduğunu göstermektedir.2 Akıl 
hastalığını leke olarak görmeyen akıl sağlığı uzmanlan bile, 
bazı akıl hastalıklanna, özellikle şizofreni ve bipolar bozuk­
luğa, yönelik olumsuz tutumlara sahiptirler.3 Hatta bizzat 
bazı akıl hastaları bile akıl hastalığı konusunda lekeleyici 
inançlara saplanıp kalırlar.

Bu lekenin, bu kitabın temasına okurlann gösterebi­



lecekleri içgüdüsel olumsuz tepkilerin çoğunun temelini 
oluşturduğunu düşünüyorum. Ters yönde argüman gelişti­
renler bu konuya atıfta bulunmuşlardır. On dokuzuncu yüz­
yılın sonunda İtalya’da yazan psikiyatr Cesare Lombroso, 
bir “gururlu sıradanlık”ın yaygın anlayışa direndiğini, dola­
yısıyla normal olanın en iyi olmayabileceğini kaydetmişti.4 
1930’larm Almanya’sında psikiyatr Ernst Kretschmer, aynı 
lekeyi gözlemledi ve onu psikiyatrik “bayağılık”a ilişkin bir 
“önyargı” olarak ifade etti; sağlıklı olmak “onaylanabilir”dir, 
diyordu, fakat “sağlam bir zihin, duygusal bakımdan sağlam 
bir denge durumunda olan, genel olarak iyi hisseden adam­
da olur. Ne var ki zihnin huzuru ve sükûnet veren duygular 
insanı asla büyük işler için mahmuzlamamıştır.”5 1960’larm 
İngiltere’sinde aynı iddia Lord Moran, Churchill hakkmdaki 
tıbbi notlarını yayımlayarak büyük adamın depresyonunu 
açığa vurduğu zaman da öne sürülmüştü. Churchill’in eşi 
bunu kabul edemezdi (“Winston’ı tamamen sahte bir ışık 
altında gösteriyor”6) ve doktor-hasta mahremiyetini açığa 
vurduğu için Moran’m kitabının yayımlanmasını önleme­
ye çalıştı. 1990’larm Amerika’sında da durum farklı değil­
di. Churchill ailesinin Moran’a karşı çıkması gibi, Kennedy 
ailesi de Nigel Hamilton’m John Kennedy’nin gençlik hi- 
pertimisi için dikkatle belgelenmiş bulgularını eleştirmişti, 
(Hamilton’m asla psikiyatrik bir teşhiste bulunduğunu id­
dia etmemesine rağmen).7

Akıl hastalığı konusunda önyargı bütün toplumlarda ve 
bütün tarihsel çağlarda görülür. Derin sezgisel tepkiler ve 
inançlar bin yıllarca bu lekeden çıkıp gelişmiştir ve bunlar 
kısa sürede kolayca değişmeyecektir.

Ancak leke ne kadar derin olursa olsun, sağlık ile has­
talık arasındaki sınırın geçirgen olduğu gerçeği tartışmasız 
olmaya devam eder. Akıl sağlığının bazı yönleri en ağır akıl 
hastalıklarında bile bulunur ve akıl hastalığının bazı yönleri



zihinsel bakımdan en sağlıklı insanda da görülür. Bu açıdan 
bakıldığında Freudcular haklıydı; hepimiz zihinsel olarak 
bir ölçüde hastasıyız. Harvard psikologu Brendan Maher, 
anormal, mantıksız düşünce süreçlerinin normal, zihinsel 
bakımdan sağlıklı insanlarda yaygın olduğunu göstermişti.8 
Arada derece farkı vardır, fakat bu şizofreniyi niteleyen san- 
rısal düşünceyle aynı türde değildir. Araştırmacılar bir akıl­
dışı düşünce alışkanlıkları yığını -zihinsel kestirme yollar 
ve önyargılar olarak adlandırılan- saptamışlardır.9 Bunlar 
aşina fikirlere alışılmışın dışında daha az eleştirel olmayı, 
az görülen risklerden gelen tehditleri abartmayı ve diğer 
pek çok şeyi içerir. (Bir kaynak otuz bir standart akıl dışı 
düşünme sürecini saptamıştır.10) Normal keder ile klinik 
depresyon ve normal mutluluk ile mani arasındaki örtüş- 
meler de gerek meslekten olanlar gerekse sıradan insanlar 
tarafından incelenmiştir. Dolayısıyla ister ruhsal durumla­
rı ister düşünce süreçlerini ele alalım, akıl sağlığı ile akıl 
hastalığı arasındaki hat fazla keskin değildir ve sınırlardaki 
belirsizlik bazı durumların birbiriyle çakışacağını gösterir. 
Akıl hastalığı hamilelik gibi bir şey -ya olursunuz ya da ol­
mazsınız- değildir; daha çok, farklı derecelerde anormal­
liğe, aşırı durumlarda ise, felç, koma ya da kalp krizi gibi 
özgül olaylara yol açan, yüksek tansiyon, diyabet ya da kalp 
hastalığına benzer.

Akıl hastalığına eşlik eden lekenin bir kısmı bir şeyi 
bütünüyle “öteki” olarak görme -sonuç olarak onu normal 
olan bizlerden ayırma- arzumuzdan kaynaklanır. Fakat he­
pimizde bu “öteki”nden bir şeyler vardır.

Bu düşünceler elbette çağdaş siyaset ve psikiyatrik pratik­
le ilişkilidir. Siyaset söz konusu olduğunda, ABD’de yakın 
zamanda yaşananlar lekenin canlı ve etkin olduğunu gös­
terir. Kendisine psikolojik bir durum atfedilen son büyük



ulusal Amerikalı politikacı 1972’de başkan yardımcılığı 
için Demokratlar tarafından kısa süreliğine aday gösterilen 
talihsiz Missouri senatörü Thomas Eagleton’dı.11 Adaylığı­
nın açıklanmasından kısa süre sonra Eagleton’m depresyon 
nedeniyle elektrokonvulsif tedavi (ECT) gördüğü söylen­
tisi yayıldı. Bu tedavi yöntemi, psikiyatrik ilaçlar yaygın­
laşmadan önce alanda yaygın bir yaklaşımdı. Kendisinin 
1960 ile 1966 arasında üç kez hastaneye kaldırılarak tedavi 
gördüğünü artık biliyoruz. Görünüşe bakılırsa günümüz­
de mani ve psikoz için kullanılan Thorazine adında bir ilaç 
kullanıyordu (o dönemde depresyon için de kullanılan bu 
ilaç, Kennedy’nin Beyaz Saray’da kısa süre aldığı Stelazine’e 
benziyordu). Bazıları Eagleton’da sadece depresyon değil, 
mani, yani bipolar bozukluk da olduğu sonucuna vardılar. 
Fakat Demokratların başkan adayı George McGovern’m, 
güçlü itirazlarına rağmen Eagleton’ın biletini kesmesinden 
sonra Missouri’li uzun bir kariyer yapmak üzere Senato’ya 
döndü, seçkin hizmetleri oldu ve bilinen hiçbir ağır depres­
yon ya da mani örneği sergilemedi. Senato’dan ayrıldıktan 
sonra yirmi yıl daha yaşadı ve McGovem’ı ne kamuoyuna 
açık biçimde eleştirdi ne de kendisini eleştirenlerden inti­
kam almaya kalkıştı.

1972’de bir seçim galibiyetiyle McGovern’ı hırpalayan 
akıl sağlığı yerinde Richard Nixon’a ne olduğunu elbette 
biliyoruz.

Eagleton etkisi diyebileceğimiz bu olayın uzantıları oldu. 
Öyle görünüyor ki seçmenler siyasilerin eşlerinde akıl has­
talığını (olağan biçimde depresyonlu: Kitty Dukakis, Tipper 
Gore; bazen manili: Florida valisi Jeb Bush’un eşi) kabul 
edebiliyorlar. Fakat hiçbir ciddi siyaset adamı depresyonlu 
olduğunu kabul etmemiştir. Abraham Lincoln şu dönemde 
yaşasaydı başkan olamazdı, ne de Winston Churchill baş­
bakan olabilirdi. Kuşkusuz, Lincoln ve Churchill ağır dep­



resyonlarım saygıdeğer seçmenlerinden sakladılar. Fakat 
bir toplum olarak bizler, kendi Lincoln’lerimizi ve Churc- 
hiH’lerimizi karşımıza alacak yerde onları arayacağımız bir 
noktaya gelecek miyiz?

Henüz burada değiliz. Barack Obama’nın yakın zamanda 
seçilmesi bile akıl hastalığına yapıştırılan lekenin direnç ka­
zandığını gösterir. Obama’nın seçilmesinin sebebi, kısmen, 
değişken biri olarak algılanan John McCain’in tam tersine 
sakin, istikrarlı, kendine hâkim görünmesiydi. Aday nor­
mal, hatta fazla normal olduğunun farkındaydı: “[Danış­
man David Axelrod] bana fazla normal biri olduğum için 
iyi bir aday olduğumdan pek emin olamadığını söyledi... 
Axelrod haklıydı... Ben biraz fazla uyumluyum.”12 “Telaş 
yok” Obama, akıl sağlığının örneği olarak görülebilir. Baş- 
kanlarımızın siyasi olmaktan çok psikolojik olarak ılımlı 
ve orta yolcu olmalarım isteriz. Fakat psikolojik ılımlılık 
büyük başkanlanmızı belirleyen şey değildir. Tutkuyu al­
kışlayabilir, anksiyeteyi bağrımıza basabilir, asabiyeti kabul 
edebilir, risk almayı değerlendirebilir, hatta depresyonu ter­
cih edebilir miyiz? Bu tip başkanlarımız olduğu zaman -B ili 
Clinton gibi karizmatik duygusal olanlar- bazı kusurları, 
onların psikolojik yeteneklerinin bedeli olarak kabul ede­
bildik.

Kusurlar listesinin en tepesinde Püriten mirasımızın 
en ağır ihlali olarak görülen şey yer alıyor olabilir: Cinsel 
patavatsızlık. Bu kusur özellikle bu kitabın tezlerinden 
birine uygulanabilir, çünkü hipercinsellik maninin genel 
bir semptomu ve incelediğimiz liderlerin ortak bir özelli­
ğidir. Bili Clinton’m Beyaz Saray stajyerlerinden Monika 
Lewinsky’yle ilişkisi üzerine yapılan suçlama, seks ve siya­
set üzerine bir ahkam patlamasına yol açtı. Clinton’ı eleş­
tirenler için bunun anlamı, iyi bir başkanın “iyi bir karak­
ter -nezaket, ahlaki dürüstlük vs- sergilemesi gerektiğiydi.



“En önemlisi karakter” sözü kutsallaştırıldı (mesela bu söz, 
altbaşlığı Başkanlığa Uygun Bir Liderlik Keşfetmek olan bir 
PBS yayınının başlığı olmuştu).13 George W. Bush başkan­
lık yarışına girdiğinde, zafer konuşmasında yankılanan bir 
notu kampanya boyunca sık sık dile getirdi: “Ve bu yüz­
den, Incil’e el bastığımda, sadece ülkemizin yasalarına uya­
cağıma yemin etmeyeceğim, seçildiğim makamın onur ve 
haysiyetine bağlı kalacağıma da yemin edeceğim. O halde 
Tanrı yardımcım olsun.”14 Gazeteci Ronald Kessler, yazdığı 
sempatik Bush biyografisine A Matter o f  Character [Bir K a­
rakter M eselesi] başlığını koydu; ve Bush’un üstün davranı­
şının onu Clinton’dan daha iyi bir lider yaptığım vurguladı. 
Cinsellik her zaman temelde yer alan temaydı, fakat Kessler 
daha genel bir edepsizlik iddiasını, özellikle bizzat mülakat 
yaptığı aşçılar ve oda hizmetçilerinden Gizli Servis adam­
larına kadar destek hizmeti verenlere başkanın nasıl dav­
randığını kapsayacak şekilde genişletti. Eski bir Gizli Servis 
ajanı, Kessler’e şöyle demişti: “Bush’la birlikte hemen bir 
değişiklik oldu. Bush dakikti. Clinton hiçbir işi zamanın­
da yapmazdı. Sıkıcı bir durumdu. Bush ve eşi size normal, 
kibar davranırlardı. Bizlerle konuşmuşlardır. Clinton’lar ki­
birli, mesafeli ve paranoid idiler. Bush’la birlikte herkesin 
morali yükseldi. Clinton’m tam tersiydi.”15

Sonucu değil önceli onaylıyorum. Bush cinsel bakımdan 
Clinton’a kıyasla daha ölçülüydü; personele yönelik dav­
ranışları daha iyiydi; daha normal ve düzgün olabiliyordu. 
Fakat bütün bunların bir kriz zamanı başkanı olarak daha 
iyi liderlik becerilerinden yana değil, ona karşı olduğu öne 
sürülebilir. En önemlisi kişisel kusurlar siyasi eksikliklere 
kıyasla daha önemsiz bir sorundur. Irak savaşı sırasında 
araçların tamponuna yapıştırılan bir etikette şöyle deniyor­
du: “Clinton yalan söylediğinde kimse ölmedi.”16

Bu bakış açısının yaygın ahlaka ve en azından bir kurucu



babanın, “Özel Erdem’in olmadığı bir Ülke’de kamusal er­
dem yoktur,”17 sözüyle tanınan John Adams’m fikrine ters 
düştüğünün farkındayım. Fakat Aristoteles’ten türetilen 
klasik Grek erdem kavramının ölçülü olmayı içerdiğini ha­
tırlayacak olursak, erdemin fazlası bir kötülüktür. Mesela 
çok fa z la  erdem, cesareti umursamazlığa çevirir. Lincoln 
bunu anlamıştı. Bir keresinde “Şunu tecrübe ettim ki,” de­
miştir, “hiçbir kusuru olmayan halkların genellikle pek az 
erdemi olur.”18

Özel erdemin siyasi liderlikle Püriten bir anlayışla kay­
naştırılması ile akıl hastasına eşlik eden leke sorunu arasın­
da bir bağlantı vardır: İnsanların davranışları üzerine basit 
manici siyah-beyaz yargılar oluşturma ısrarı. Biri ahlaki, 
diğeri ise psikolojik bir birleşmedir. Bu kitapta, bir yanda 
siyasi yeteneğin, öte yanda psikolojik sağlık ya da ahlaki li­
yakatin çoğu durumda birbiriyle bağlantısız olduğunu, bazı 
örneklerde ise arada ters bağlantı olabileceğini ısrarla öne 
sürüyorum. “Normal” bir karakter kriz liderliğine doğası 
gereği yatkın değildir. Aslında, akıl hastalığının yararları bir 
kez değerlendirildiğinde, “anormal” kişilik özelliklerinin, 
ahlaki inançlarımızın bize ne söyleyebileceğine kayıtsız, 
daha iyi bir siyasi liderliği gösterebileceğini kabul etmek 
zorundayız.

Bu sadece cinsellikle ilgili değildir. Gördüğümüz gibi, en 
büyük liderler bir dizi günah işlemişlerdir. Alkolizm gibi: 
Churchill bu konuda kesinlikle aşırılığa eğilimliydi. Ya da 
şiddet: Sherman pek çok bakımdan gizemli biçimde vahşiy­
di. Dürüst olmamak gibi: King ve Kennedy görünüşe bakı­
lırsa kendi cinsel ilişkileri hakkında dostlara ve aileye açık 
değildiler. Ya da soğukluk: Gandi ailesine pek az özen ya 
da kişisel sempati gösteriyordu. Ya da kibir: FDR ölçülü bir 
tevazu edinmeden önce çocuk felci yaşamak zorunda kal­
mıştı. Ya da umursamazlık: Ted Turner servetini birden çok



defa riske sokmuştu. Bu günahların bazıları kaçınılmazdı: 
Hipercinsellik ve alkolizm, mesela, genellikle ruhsal bozuk­
luğu olanlarda görülür. Diğer günahlar bunları işleyenlerin 
başarısına içseldir. Bu zayıflıklar aynı zamanda güçtür.

Liderlerimiz mükemmel olamazlar; mükemmel olmaları 
gerekmez; aslında kusurları onların büyüklüğüne yol aça­
bilir. Karakterlerindeki silinmez lekeler parlak bir liderliğin 
işaretleri olabilir.

Bize benzeyen liderleri seçtiğimizde içgüdüsel de olsa 
bir hata yaparız. Normal homoklit insanlar olarak bu bi­
zim kibrimizdir. Kendimizi aşırı değerli görürüz; normal 
insanlar olarak harika olduğumuzu düşünürüz. Irk, cin­
siyet, alışkanlıklar, kültür, din nedeniyle ya da belki daha 
duygusal biçimde akıl hastalığı ya da anormal davranışlar 
nedeniyle bizden farklı olanları lekeleriz.

Nüanslı ve mütevazı bir hayat ve dünya görüşüne sahip 
olmak için daima kaçık olmak gerektiğini iddia ediyor deği­
lim. Akıl sağlığı yerinde olan pek çok lider de muhtemelen 
karmaşık ve anlayışlıdır: Harry Truman, Jimmy Carter ve 
Nelson Mandela gibi insanlan böyle bir listeye katardım. 
Benim iddiam, depresyon gibi, akıl hastalıklarının bu tür­
den yeteneklerin değerini düşürmediği, aslında onları güç- 
lendirebildiğidir.

Bu kitap boyunca gördüğümüz gibi, en büyük liderler 
çoğu kez anormal, hatta düpedüz akıl hastasıdır. Bu olasılı­
ğı kabul etmeli, hatta kutlamalıyız. Normal olmak bir dost, 
bir eş olarak ya da kişinin günlük hayatında büyük önem 
taşır; fakat ulusların, orduların ve şirketlerin liderleri kişi­
nin günlük hayatta karşılaşmadığı görevler ve krizlerle yüz 
yüze gelirler. Anormal zorluklar anormal liderleri gerektirir.

Liderlerimizde ağır depresyonu ya da maniyi kabul et­
mekten uzağız. Fakat umutlu olmak için bir sebep var. 
1990’da Florida Senatörü Lawton Chiles valilik için müca­



dele ederken, Prozac’la başarılı biçimde tedavi edilen dep­
resyonunu kabul etti. Seçildi. Büyük bir klanın son siyasi 
evladı olan, Kongre üyesi Patrick Kennedy, bipolar bozuk­
luğu ve madde bağımlılığı konusunda gayet açık oldu ve 
akıl hastalığına yapıştırılan lekeyi siyasi kariyerinin odak 
noktası haline getirdi.

Lekelemek ne her şeydir ne de hiçbir şey: Bu günlerde 
Prozac, ECT’den (elektrokonvulsif tedavi) daha az lekeleyi- 
cidir ve depresyon da geçmişte olduğundan daha az lekele- 
yicidir. Fakat bipolar bozukluk yüksek düzeyde lekeleyici 
olmaya devam eder ve mani pek çok kişiye korkunç gelir. 
Lekeden sadece birkaç adım uzaklaşmış bulunuyoruz, fakat 
atılması gereken daha pek çok adım var.

Bugünlerde akıl hastalıkları için eskiden olduğundan daha 
fazla tedavi yöntemine sahibiz. Artık akıl hastalıklarını sa­
dece iyileştirememekle kalmıyoruz, belki daha önemlisi 
(Hitler ve Kennedy vakalarında gördüğümüz gibi) onları 
daha da kötüleştirebiliyoruz. Bu durum da bu kitapta yer 
alan fikirlerin depresyon ve mani gibi durumların tedavi­
siyle nasıl ilişkilendiğine dair bazı önemli soruları ortaya 
çıkanyor.

Açıkça belirtmek gerekirse, tedavi edilmemiş depresyon 
ve bipolar bozukluğun tehlikeli ve öldürücü olabileceğine 
inanıyorum. Belirtileri ağır olduğunda, bence bütün hasta­
lar tedavi edilmelidir. En etkili tedavisinin lityum gibi ruh 
halini düzenleyen, böylece gelecekteki epizotların önlen­
mesini sağlayan ilaçlarla yapıldığı bipolar bozukluk gibi 
durumlarda, ortaya çıkan belirtiler hafif veya orta derecede 
olsa da tedavi edilmelidir.

İlaçların zihinsel olarak hasta liderleri büyük kriz lider­
liğinden yoksun bırakacağından kaygılanmamız gerekmez. 
Dürüstçe belirtmek gerekirse, ilaçlarımız o kadar iyi değil­



dir. İlaç alan çoğu insan gene ruhsal epizotlar yaşar ve be­
lirtiler sergiler; ilaçlar sadece bunların sıklığını ve şiddetini 
azaltarak, aksi halde ortaya çıkabilecek intiharı ya da psi­
kozu önler.

Fakat zaman zaman, özellikle ılımlı depresyonda tedavi 
mecburiyetinin ötesine geçmeye ve hayatın her belirtiyi ya­
saklamayı gerektirmediğini anlamaya çalışmalıyız. Depres­
yon belirtileri hayatın bazı alanlarında önlenemez ve bazen 
de yararlı olabilir.

Bu görüş pek çok akıl sağlığı uzmanının inancıyla, özel­
likle bilişsel-davranışsal terapi (BDT) düşünce okulunun- 
kilerle, çelişir. Girişte belirttiğim gibi, onlar depresyonun 
kişiyi normal insanlardan daha gerçekçi yaptığına inanırlar. 
Pek çok akıl hastalığı uzmanı, özellikle psikiyatrlar depresif 
gerçekçiliği BDT lehine reddederler. Fakat bu perspektifle­
rin çelişkin olması gerekmez. Yanılsamada olan -Altın Saçlı 
Kız ilkesinin birinin iyi ve hepsinin ya da çoğunun kötü ol­
duğunu öne sürdüğü yerde- depresyonda da olabilir. Onun 
birazı gerçekçiliği güçlendirir, fakat bazen de hiçbiri bu et­
kiyi sağlamaz ya da çoğu, bozulmuş, yanılsamalı düşünceye 
yol açabilir.

Bu perspektif gene de depresyonun bütün türleriyle, 
hatta daha ağır türlerle ilişkilenir. Depresif kişi, depresif bir 
epizotun derin sancıları içindeyken değil, daha çok hemen 
öncesinde ve hemen sonrasında en gerçekçi halindedir. 
Öncesinde, depresif hastalığı olan pek çok insan ılımlı bir 
depresyonlu temelde direnç kazanır; bu durum, klinik bir 
“majör” depresif epizot teşhisi konacak kadar ağır olmadığı 
gibi, tamamen iyi de değildir. Sonrasında, ağır epizot sona 
erdiğinde, bazı insanlar ılımlı bir artakalan depresyona sa­
hiptir ve bu kişiler kendi hayatlarına ilişkin daha içgörülü 
hale gelebilirler.



E Scott Fitzgerald hayatının sonuna doğru, hasta ve yok­
sul halde, o sırada üniversiteye girmek üzere olan kızma 
bir mektup yazar ve ona, “daha iyi bir söz olmadığı için, 
zekâ ve hayatın trajik anlamı diyebileceğim şeyi oluşturma” 
tavsiyesinde bulunur. “Bununla, Shakespeare’den Abraham 
Lincoln’a kadar bütün büyük kariyerlerin ve okunması ge­
reken bütün kitapların ardında yatan şeyi, hayatın esas ola­
rak bir aldatılma, koşullarının ise yenilgi koşulları olduğu 
ve telafi edici şeylerin ‘mutluluk’ ve ‘haz’ değil, mücadelenin 
sağladığı daha derin tatminler olduğunu kastediyorum.”19

Neyse ki hayat çoğumuz için ağır depresyonlu kişilerin 
hayatı kadar trajik değildir. Gene de, yaşadıkları depresyonu 
(zaman zaman maninin yardımıyla) dünyanın tehlikelerine 
ilişkin gerçekçi bir duyguya, başkalarına ilişkin empatik 
düşünceye, sorunlara yaratıcı yaklaşımlara, hayatta kalmak 
ve uğraşmak için esnek olmaya doğru mahmuzlayan kişi­
lerin hayatlarından çıkaracağımız dersler vardır. Normal 
ve ılımlı yanılsamalarımız gündelik hayatımızın gidişatı 
içinde bize çoğu kez gayet iyi hizmet eder. Ralph Waldo 
Emerson’ın dediği gibi, başarmak istiyorsak, biraz yukarıyı 
hedeflememiz gerekir. Fakat böylesine normal yanılsama da 
önemli gerçeklikleri gizler. Gündelik hayatın krizleri geldi­
ğinde, bazı temel gerçekliklerin farkında olmadan ihmalkâr 
bir hayat yaşamakta olduğumuzu anlarız. İşte o zaman bir 
depresyon, ne olduğunu ve ne yapmamız gerektiğini gör­
memize yardımcı olabilir. Ve o zaman hayatın zorluklarını 
karşılayabiliriz ve süreç içinde biraz mutluluğa erişebiliriz.

Buradaki paradoks şudur: Biraz depresyona açık olmak 
bizim nihai olarak daha az depresyonlu olmamızı sağlaya­
bilir.





SONSÖZ

Bu kitapta benimsediğim genel yaklaşıma psikolojik tarih, 
psikoloji ve psikiyatrideki bilimsel olarak en geçerli stan­
dartlarımızı tarihi liderlere ilişkin bir araştırmaya uygulama 
girişimi diyebiliriz. Bu yaklaşımın kendi tarihsel kökleri, 
girişte tartışılan Freudcu “psikotarih”te bulunmaktadır, fa­
kat burada da betimlendiği gibi, benim yaklaşımım tama­
men farklıdır. Bu yeni prosedürde, kişi “patalojize” edilmez. 
Sağlık her zaman teşhis edilir, fakat onun yararlı olmayan 
sınırlan olduğu görülür. Öte yanda hastalık, ortaya çıktığın­
da çoğu kez yararlıdır. Bu görüşler hem sağduyunun hem 
de daha önceki psikotarihlerin leke-temelli sezgilerinin tam 
tersidir: “Anormal”in bir sorun olması gerekmez, “normal” 
de yapısı gereği yararlı değildir. Yeni psikolojik tarih, ilk 
kez, bilinçli ve belirgin biçimde lekenin ötesine geçmeye 
çalışır.

Bu yeni yaklaşım hipotetik değil, bilimsel; teorik de­
ğil, ampiriktir. Psikolog Hans Eysenck’in klasik eseri The 
Psychology o f  Politics [Siyasetin Psikolojisi] ile başlayan,1 
daha sonra psikolog Dean Keith Simonton’un hayat boyu 
süren istatistiksel araştırmasında geliştirilen2 ve son yıllarda 
psikologlar Kay Jamison ile Drew Westen3 ve bilişsel bili-



minsanı George Lakoff4 tarafından ilerletilen psikoloji ve si­
yaset araştırmalarından kaynaklanmıştır. Bu yaklaşım, son 
zamanlarda Sherman biyografisinde Michael Fellman gibi 
tarihçilerden5 ve Lincoln biyografisinde Joshua Shenk gibi 
gazetecilerden6 oluşan bir azınlığı etkilemeye başlamıştır. 
Fakat pek çoğu, özellikle akademidekiler, bu yeni disipline 
hâlâ ayak direyebiliyorlar.

Bazıları -özellikle beşeri bilimler ve sosyal bilimler ala­
nında yer alan akademisyenler arasında- akıl hastalığı gibi 
bir şeyin olup olmadığı konusunda kuşku duymaktadırlar. 
Başkaları, akıl hastalığı gerçekliğini kabul etmekte, fakat bu 
hastalık türünün farklı alanlarda ve farklı biçimlerde de- 
neyimlendiğini, dolayısıyla içinde yaşadığımız dönemden 
önceki bir zamanda görülen aklı hastalığını yeniden kur­
gulamak için yapılan her girişimin, kendi kavramlarımızı 
önceki zamanlara aktarmayı gerektireceğini öne sürmekte­
dirler. Bu da, George Washington ya da Thomas Jefferson’ın 
neden köle sahibi olduklarını değerlendirdiğimiz zaman 
dayattığımız kendi değerlerimizin psikiyatrik eşdeğeri ola­
caktır.

Akademisyenlerin bu eleştiri için kullandıkları sözcük­
ler “sosyal kurgu”dur. Akıl hastalığı ya ana akımdan sapma 
gösteren insanları denetleme aracı olarak insan toplumları- 
nın yarattığı bir şey, tamamen sosyal bir kurgudur ya da en 
azından toplumsal olarak görecelidir (aynı hastalık zaman 
içinde ve farklı kültürlerde farklı biçimde deneyimlenir ve 
ifade edilir). Bu eleştirilerin her ikisi de değerlidir, ancak 
bunlar psikolojik tarihi geçersiz olarak göz ardı etmek için 
bir neden oluşturmadıkları gibi, bir uygulama olarak psiki­
yatriyi geçersiz de kılmazlar. Toplumsal etkenlerin akıl has­
talığıyla (böylece hem psikiyatri hem de psikolojik tarihle) 
ilişkili olması yeni değildir; aslında, toplumsal etkenler pek 
çok hastalıkla ilişkilidir. (Toplumsal etkenler dikkate alm-



madan diyabeti ya da yüksek tansiyonu anlayabilir miyiz?) 
Toplumsal etkenlerin varlığı, hastalığın toplumsal bir kur­
gudan başka bir şey olmadığı anlamına gelmez.7

Bu eleştiriler daha çok hastalık deneyiminde, tıpkı fark­
lı etnik gruplardan gelen hastalan değerlendirirken çağdaş 
psikiyatride yapıldığı gibi, kültürel ve tarihsel farklılıkları 
dikkate almanın önemini aydınlatır. Bazı hastalıklar kültür­
le ve yüzyıl içinde öyle değişir ki aslında neredeyse yüksek 
düzeyde toplumsal olarak kurgulanmış görünür; çağdaş ör­
nekler, yeme bozukluklarını ve dikkat eksikliği bozuklukla­
rını içerebilir. Ne var ki diğer koşullar zaman içinde ve kül­
türler boyunca makul ölçülerde istikrarlı görünür. Şizofreni 
bugünlerde neredeyse bütün toplumlarda görülmektedir 
ve onun şimdiki tanımı Almanya’da yüz yıl öncesinde ya­
pılana benzer tanımları temel alır. Manik-depresif hastalık 
da kültürler boyunca istikrarlı görülür ve en azından uzun 
süredir aynı biçimde tanımlanmıştır. Bu koşullara ilişkin te­
mel kurgular, şizofreni vakasında sanrılar, manik depresif 
hastalık vakasında mani/mekankoli, insanlık tarihi içinde 
kadim Grek ve Roma kadar gerilere giderek tutarlı biçimde 
betimlenmiştir (bazı postmodernist tarihçilerin iddialarına 
rağmen).8 Bu koşullar toplumsal olarak kurgulanmış değil­
dir.

Benim vardığım sonuç, psikolojik tarihin bu majör akıl 
hastalıkları -şizofreni ve manik-depresif hastalık (ya da bi­
polar bozukluk ve tekrarlayan ağır depresyon)- üzerinde 
odaklanması gerektiğidir. Bu alanlarda tarihçiler ve psiki­
yatrlar bilgiyi paylaşabilirler ve olguları hem verimli hem de 
doğru biçimde yorumlayabilirler.

Şimdi psikolojik tarih kavramına en yaygın itiraz olmasını 
beklediğim noktaya geliyoruz.

Çoğumuzun evrensel bir inancı vardır: Neden belirli bir



şekilde hissettiğimi ya da davrandığımı açıklayabildiğime 
göre, bu açıklamaların söz konusu duyguları ya da eylem­
leri de açıklaması gerekir. Bu durum özellikle psikiyatrik 
etiketler için geçerlidir: Neden depresyonda ya da manik 
olduğumu açıklayabiliyorsam, bu durumda depresyon ya 
da mani hastalıkları bende yoktur. Bir sebep öne sürmek 
her şeyi “normal” hale getirir. Tarihi aktörlerin eylemleri­
ni açıklayan nedenlerin bulunabilmesi halinde tarihin psi­
kiyatri olmadan da var olabileceği öne sürülebilir. Ancak 
(yanlış) sebepler vardır ve (doğru) sebepler vardır. Sebepler 
her zaman vardır; bütün tarih kitaplarının incelenmesi ha­
linde, bir tarihçinin, “X’in neden Y’yi yaptığını gerçekten 
bilmiyoruz” dediği bir yere nadiren rastlanacağını düşünü­
yorum. Hayatta da böyledir. Kendimiz ya da başkalan hak­
kında neden o şekilde hissettiğimizi ya da davrandığımızı 
gerçekten bilmediğimizi kendimize ya da başkalarına itiraf 
ettiğimiz durumlar nadirdir. Daha sık olarak, makul tah­
minlerde bulunuruz; o zaman da gerçeklik açısından hata 
yapmış oluruz. Yahudi filozof Musa ibn Meymun, bir ke­
resinde, kişi sadece “bilmiyorum” demeyi öğrense başarılı 
olur, demiştir.

Günlük psikiyatri çalışmasında hastalardan şu tipik söz­
leri işitirsiniz: “Doktor, ben hasta değilim, X yüzünden dep­
resyona girdim” ya da “Ben bipolar değilim, Y yüzünden 
öyle davrandım.” Her hastanın yüzeysel sebeplerini kabul 
eden psikiyatr yetersizdir; bu yaklaşım benimsenmiş olsay­
dı, tıpta ya da psikolojide hiçbir mesleki eğitim gerekmezdi. 
Hatta beyninin iki yarımküresi ameliyatla ayrılmış epilepsi 
hastalan üzerinde yapılan araştırmalar (“bölünmüş beyin” 
araştırmaları9) sebepler tamamen saçma olduğunda bile 
insanlann daima hissettikleri şeye dair sebepler buldukla- 
nnı gösterir. En geçerli yaklaşım, hastalann söylediklerini 
ne doğru olarak kabul etmek ne de onları gerçekdışı olarak



reddetmek, daha ziyade her şeyi yarı-gerçek olarak görmek 
ve resmin bütün parçaları birleştirilene kadar sorgulamayı 
sürdürmektir.

Tarihçiler rutin olarak bir “sebep” bulunabilmesi halinde 
akıl hastalığını kabul etmeyerek bu yaygın hatayı yaparlar. 
Mesela, tarihçi Stephen Ambrose, General Sherman hakkın­
da şöyle yazar: “Manik-depresif hiçbir sebep olmadan bir 
ruh haline girer; Sherman’ı coşkun ya da depresyonlu hale 
getiren mükemmel nedenler vardı.”10 Bilimsel olarak bakıl­
dığında bu tamamen yanlış bir ifadedir. Mani ve depresyon 
rutin biçimde hayat olayları tarafından tetiklenir (isterseniz 
buna “sebep olur” da diyebilirsiniz). Bununla birlikte, basit 
biçimde mani ya da depresyonun hayat olaylarıyla gerçek­
leşmediğini ya da bunlarla azaltılabileceğini söylemek de 
yanlıştır. Binlerce kişide depresyonun genetik ve çevresel 
sebeplerini araştıran, on yıllarca süren mükemmel ikiz araş­
tırmaları bunu kanıtlamıştır.11

Martin Luther King hakkında yazdığım bölümü okuyan 
bazı psikiyatr meslektaşlar, psikiyatri bilgilerine rağmen, bu 
yaygın hatayı yaptılar. Bir meslektaş, King depresyon has­
tası “olduğu” için depresyonlu değildi, diyordu; her gün 
ölüm tehlikesiyle yaşamanın aşırı stresinden ötürü depres- 
yonluydu. Bu olabilir ya da King’de depresyon hastalığı da 
olabilirdi ya da her ikisi de geçerli olabilir.

Bu sorun kolayca bir yana bırakılamaz: Filozof David 
Hume’un bu “nedensellik sorunu”nu keskin biçimde orta­
ya atmasından bu yana, son üç yüzyıldır filozofları çileden 
çıkaran derin bir ikilemdir.12 X olur; sonra Y olur; X olur; 
sonra Y olur; X olur; sonra Y olur. Bir noktada, X, Y’ye neden 
oluyor sonucuna varırız. Fakat Hume’un işaret ettiği gibi, 
bu “sebep” fikri sadece X ile Y’nin sabit bağlaşım  olduğu 
anlamına gelir. Bir gün Y, X’i izlemeyebilir ve sebep varsayı­
mımızın yanlış olduğu kanıtlanır. Fakat bunun olup olma-



yacağmı bilemeyiz. Dolayısıyla bu süre içinde nedenselliği 
varsayarız. Özetle: Bir şeyin bir başka şeye neden olduğunu 
söylemek daima olasılıksal bir ifadedir; kişi asla yüzde yüz 
emin olamaz.

Bu durum bütün bilgi alanları, felsefe, bilim, psikiyatri 
ve tarih için geçerlidir.

Tarihçiler tarihi şahsiyetlere ilişkin her türlü psikolojik 
araştırmayı reddetme eğiliminde olmuşlardır; sık sık psiko­
lojik yargılara çok çabuk, çok kolayca varıldığını öne sü­
rerler. Ancak gene bu tarihçiler üstü kapalı biçimde, güçlü 
gerekçeler sağlamaksızın, normalliğe ilişkin psikiyatrik yar­
gıları varsayılan alternatif haline getirirler. Evrensel psiki­
yatrik normallik varsayımının sorgulanmaya değer olduğu; 
çoğu liderin daha geniş bağlamda akıl sağlığı açısından psi­
kiyatrik anormalliklerini de dikkatli biçimde değerlendir­
me düşüncesinin önemli olduğu görülür.

Kabul etmek ve ele almak durumunda olduğumuz başka 
bir önemli sorun var. Bazı liderlerde akıl hastalığı olduğunu 
söylemek yeterli değildir; onlarda şirpençe, influenza ve he- 
meroid de olabilir. Önemli olan akıl hastalıklarının onların 
liderlik becerilerini nasıl etkilediğini ve bu etkilerin liderler 
olarak onlara yardımcı mı, yoksa engelleyici mi olduğunu 
göstermektir. Bu türden bir çaba kaçınılmaz biçimde psi­
koloji ve psikiyatriye (ve biyolojik olgulara) ilişkin bilgi 
durumumuzla sınırlanacaktır, fakat psikoloji ve psikiyatriyi 
yorumlarken kabul ettiğimiz bilim standartlanna bağlı kal­
dığımız sürece, bu psikolojik tarih türü herhangi bir başka 
tarih yorumu kadar başarılı olacaktır. Şunu unutmamalıyız 
ki tarihçi, en azından anlatısal tarih yazmaya çalışan biri, 
daima psikolojik tarihle uğraşır. Tarihçi liderlerin neden 
öyle yaptıklarını anlamaya çalışır; kişinin kendi ortamı için­
de -aile, kültür, toplum- zihinsel oluşumunu belirlemeye



çalışarak yapar bunu. Tarihçi bir bakıma kendisini tarihi 
aktörün yerine koyar, içeriden empati kurmaya ya da anla­
maya çalışır. Bu anlamda psikolojik tarih neredeyse bütün 
zamanları kapsar. Fakat bazı tarihi şahsiyetler zihinsel ba­
kımdan hasta oldukları için, bu empatik prosedür her za­
man işlemez. Bir şahsiyetin bizim gibi (muhtemelen) akıl 
sağlığı yerinde ve akılcı olması halinde, onu kolayca anla­
yamayız. Psikiyatri bilgisinin sadece yardımcı değil, gerekli 
olduğu yer burasıdır. Burası eski psikotarihin sona erdiği ve 
yeni bir psikolojik tarihin başlaması gereken yerdir.

Bununla birlikte, psikopatolojik bir durum ile bir lider­
lik becerisi arasındaki doğrudan ilişkiye dair yapılabilecek 
her çıkarımda daima bir belirsizlik unsuru olacaktır. Mesela 
Churchill’in depresyonunu Nazizm’e ilişkin gerçekçi değer­
lendirmesiyle ilişkilendirdiğim zaman, bu çıkarım doğru­
dan kanıtlanamaz. Churchill bir yerde şuna benzer bir şey 
söylemiş olsaydı bile, böyle bir çıkarımı kesin biçimde ka- 
nıtlayamazdık: “Hitler’in gerçek doğasını sizlerden daha iyi 
anladığımı düşünüyorum, çünkü bende ağır bir depresyon 
vardı ve bu dönemlerde dünyaya, özellikle onun gibi insan­
lara ilişkin önemli içgörüler kazandım.”

Bu sorunun da uzun ve derin bir tarihi vardır. Filozof­
lar Hume ve nedensellik konusunda uykusuz kaldıkları 
sürece, bu konuda kıvranıp durmuşlardır. Bir kez Hume 
gibi olasılıkçı “sebep” nosyonunu kabul ettiğimizde, bu 
türden sebep nosyonlarının bilginin bütün alanlarına aynı 
şekilde uygulanıp uygulanmayacağı açmazıyla yüz yüze ge­
liriz. Newton’ın elması yere düştüğünde ya da Einstein’ın 
atomları çarpıştığında “sebep”ten söz etmek, Napoleon’un 
Rusya’yı işgal etmesine neyin sebep olduğundan söz etmek­
le aynı şey midir? Fizikte ve tarihte, kimyada ve psikolojide 
“sebep” aynı şey midir? Özetle, doğayı incelediğimiz zaman 
ile seven, nefret eden, inanan ve kuşkulanan insanları ince­



lediğimiz zaman yaptığımız şey aynı mıdır? Alman filozof 
Wilhelm Dilthey bütün hayatını bu soruyu sorarak ve ya­
nıtını arayarak geçirdi.13 Ve onun yanıtları, derin olmakla 
birlikte, hâlâ genel kabul görmüş, hatta anlaşılmış bile de­
ğildir.

Bu soru, yanıtını genel inançlarımızda bulabileceğimiz 
basit bir soru değildir. Dilthey, bir çözüm önerir: “Sebep”le 
kastettiğimiz şey, tarihte ve psikolojide, biyoloji ve fizikte 
olduğundan farklıdır. Bir örtüşme vardır: Bilimsel sebep 
kavramı -sayma, istatistik, kontrol vs.’yi kapsayan- insan 
psikolojisine kesinlikle uygulanabilir. Ve ben, bu kitap 
boyunca bu araştırma türünü kullandım. Fakat bu türden 
bilimsel standartlar insan tarihini ya da psikolojisini tam 
olarak açıklamaz. İnsanların kendi deneyimlerinden anlam 
çıkardıkları ve bu anlamların da onların eylemlerini etkile­
diği görülür. Tarihte ve psikolojide, olgulan sadece “açık­
lamak” durumunda değiliz; insanların hissettiklerinin ve 
yaptıklarının anlamlarını “anlamak” zorundayız. “Nasıl”ı 
değil “neden”i bilmemiz gerekir.

Tarih, moleküler biyoloji değildir. Tarih, insanların güdü­
lerinin ve niyetlerinin yorumlanmasını kapsar. Psikiyatri 
de insanların güdülerinin ve niyetlerinin yorumlanmasını 
gerektirir. Tarih ile psikiyatri arasında bu anlamda yegâne 
farklılık ölümlülük halidir: Psikiyatrlar yaşamakta olanı, ta­
rihçiler ise ölmüş olanı, fakat her ikisi de aynı tarzda, ince­
ler. Ortalama tarihçi, güdüleri sağduyu, akılcı yargı ve em- 
patik sezgi temelinde yorumlamaya çalışır. Bütün bunları 
savunmak, mantıklı ve ikna edici bir akıl yürütme sağladığı 
sürece mümkündür. Aynı savunabilirlik, gene mantıklı ve 
ikna edici bir akıl yürütme sağladığı sürece psikopatoloji ve 
psikiyatrik araştırma temelinde güdüleri yorumlamaya çalı­
şan psikolojik tarihçi için de geçerlidir. Kretschmer, 1931’de



tarihi şahsiyetleri her gün çevremizde görmemize rağmen, 
akıl hastalıklarının onlar için taşıdığı olumlu yönleri göz 
ardı ettiğimizi kaydetmişti: “Böylece pek çok dâhi adam 
istisnai olmanın en yüksek ayırt edici özelliği olarak deli­
lik ve akıl hastalığıyla ödüllenirken, biyografi yazarı onun 
önünde ellerini yukarı kaldırarak durur ve onu psikiyatrın 
tecavüzünden korur!”14 Meşru psikiyatrik kavramların, 
şimdiye kadar genellikle yapıldığı gibi tarihten silinmesinin 
neden gerekli olduğuna dair hiçbir doğal sebep yoktur.

Psikolojik tarihe yeni yaklaşım, en temelde, derin bir 
insan önyargısıyla karşı karşıya kalır: Akıl hastalığı lekesi. 
Bu yaklaşım benimsendiğinde, lekeleyici sezgilerimiz, tıpkı 
ırkçı ve cinsiyetçi sezgilerin geçmiş tarihçilerin kafasını ka­
rıştırması gibi, sürekli olarak bize başkaldırır. Psikolojik ta­
rih bu yararı da sağlayabilir: Artık sadece karanlık ve yazgı 
niteliğinde -tamamen olumsuz, korkulması ve kaçınılması 
gereken ya da “toplumsal olarak kurgulanmış” bir şey- gö­
rülmeyen, fakat aynı zamanda zararları ve tehlikeleri inkâr 
edilmeksizin insanlığın en iyi bazı niteliklerinin de kaynağı 
olarak görülen akıl hastalığına ilişkin daha nesnel ve adil 
bir anlayışa doğru bizleri, bir toplum olarak yönlendirecek 
süreci başlatabilir.
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rildi. Oksijen spinogramı beşinci lomber intervertebral disk­

http://www.time.com/time/magazine/ar-
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te bir heminin var olduğu şeklinde yorumlandı. 23 Haziran 
1944’te, Lahey Clinic’te Dr. James L. Poppen tarafından yapı­
lan operasyonda, herniye olmuş disk dokusu çıkarıldı. Herni- 
nin küçük bir yırtık kıkırdak dokusu olduğu tespit edildi. 
Lahey Clinic’te Dr. Sara M. Jordan’m incelediği gastrointes- 
tinal şikâyetler için alınan röntgen, belirgin bir ülser krateri 
olmaksızın, ... on iki parmak bağırsağında ülserin varlığını 
düşündüren spazm ve ödem olduğunu gösterdi. Kolon spaz­
mı da kanıtlandı. Anti-spazmodik tedavi öngörüldü.
Hasta 4 Ağustos 1944’te aynı şikâyetlerle geldi. Sırt ve sol ba­
caktaki ağrı, karnın alt bölgesi ağrısıyla birlikte sürüyordu. Bu 
hastanedeki beyin ve sinir cerrahı, yapılan operasyonun soru­
nu gidermediği ve sol siyatik sinirindeki iltihabın altında baş­
ka bir sebebin olabileceği sonucuna vardı. Bir otopedist, sol 
siyatik sinirine prokain enjekte ederek semptomların önemli 
ölçüde hafiflemesini sağladı. Lahey Clinic röntgen uzmanının 
aldığı filmlerin incelenmesi gastrointestinal tractus’ta ya da 
omurgada belirgin bir anormallik olmadığını gösterdi.
...3 Ekim 1944’te hastanın sırt ve bacak ağrısı iyileşmişti, fa­
kat karın bölgesindeki ağrı devam ediyordu... Savaş görevi sı­
rasında devam eden semptomlar, güç kazanma ve kaybedilen 
kiloları telafi etme gereği nedeniyle, Kurul hastanın daha ileri 
düzeyde muayene ve tedaviye tabi tutulmasını tavsiye eder.
P P. Hensofı, Comdr. MC V (S) USNR, P. B. Snyder Lt. Comdr. 
MC V (S) USNR, W. J. Jinkins,Jr. Lt. MC V (S) USNR

46 Birkaç ay kadar Arizona’da dinlendikten sonra Kennedy ken­
disini daha iyi hissetti ve gazeteci olarak çalışmaya karar ver­
di; önce Birleşmiş Milletler konferansı için San Francisco’da, 
daha sonra Potsdam Konferansı için Berlin’de, daha son­
ra Churchill’in kaybettiği seçimlerin haberini yapmak için 
İngiltere’de bulundu. Eski benliğine dönmüştü: Enerjik, faal, 
cinsel. Fakat her zamanki gibi, rahatsızlıkları bir kez daha 
nüksetti. Her yıl bir ağır hastalık epizotu geçirdiği, bunun iki 
ya da üç ay kadar sürdüğü, ardından altı ile dokuz ay kadar 
süren normal ve yüksek enerjili bir dönemin geldiği görülür. 
Londra’da bulunduğu sırada her zamanki gibi ateşi yükseldi, 
kırıklık hissetmeye ve gastrointestinal ağrılar çekmeye başla­



dı. İki gün kadar hastanede yattı. Giglio, “Grovving Up Ken­
nedy,” 374.

47 Lee Mandel, “Endocrine and Autoimmune Aspects of the 
Health History of John Kennedy,” Antıals of Intemal Medicine 
151 (2009): 350-354.

48 Bazı biyografi yazarları, Dr. Davis’in Addison hastalığı uzma­
nı olduğunu düşünürler. Değildi. Sadece İngiliz üst sınıfıyla 
iyi ilişkileri olan başarılı bir hekimdi. Giglio, “Growing Up 
Kennedy,” 375. Dallek, An Unfinished Life, 105.

49 Kennedy’nin Lahey Clinic’teki ve daha sonraki doktorlarının 
Addison hastalığını teşhis ettikleri kesindir. Mesela Sara Jor- 
dan 1952’de Joseph Kennedy’ye bunu açıkça belirten ve açık­
layan bir mektup yazdı, John Kennedy’nin esas tıbbi sorunu­
nun (önceki gastrointestinal teşhislere rağmen) böbreküstü 
bezlerindeki Addison hastalığı olduğunu açıkça belirtti. (Gig­
lio, “Grovving Up Kennedy,” 376). 1950’lerde Kennedy’ye la- 
boratuvar testleriyle yeniden teşhis konulduğuna dair her­
hangi bir bulguya ulaşamadım, fakat hayatının geri kalan 
bölümünde sürekli olarak steroid tedavisi gördüğü dikkate 
alınırsa bu türden testlere gerek kalmadığı düşünülebilir.

50 Giglio, “Grovving Up Kennedy,” 375.
51 Giglio, “Growing Up Kennedy,” 375-376. Dellek, An Unfinis­

hed Life, 76.
52 Matthews, Kennedy and Nixon, 48.
53 JFK her zaman içinde steroidlerin yer aldığı bir tıbbi çantayla 

seyahat ederdi. Bir keresinde, 1960 seçimleri sırasında, çan­
tası kayboldu ve Kennedy siyasi müttefikleriyle uzun temas­
lardan sonra çantasını bulabildi. Giglio, “Grovving Up Ken­
nedy,” 377.

54 Kenneth P O’Donnell ve David F Powers, Johnny, We Hardly 
Knevv Ye (Boston: Little, Brovvn, 1972), 78-80.

55 Senato seçimlerinden önce Kennedy’nin malaryadan hastane­
ye kaldırıldığına dair haberler çıktı. O sırada ilk endokrlnolo- 
ğu, Boston’dan Dr. Elmer Bartels’in, metinde belirtildiği gibi, 
DOCA’yla başlayan, kortizonla devam eden tedavisi henüz 
başlamıştı. Bartels, bu tedaviye rağmen, her türlü enfeksiyo­
nun tetiklediği Addison krizlerine yakalanacağı konusunda



Kennedy’yi uyarmıştı. Giglio, “Growing Up Kennedy,” 376.
56 JFK Başkanlık Arşivleri, Tıbbi Kayıtlar, John E Kennedy Ki­

şisel Belgeleri (bundan sonra KB), Kutu 45. Giglio “Growing 
Up Kennedy,” 377.

57 JFK Başkanlık Arşivleri, Tıbbi Kayıtlar, KB, Kutu 45.
58 A.g.e. Bu tıbbi dosyalara ilişkin benim değerlendirmem, 

Kennedy’de uzun süre steroid kullanımına bağlı bir miktar 
osteoporoz olduğu sonucuna varan Robert Dallek ve meslek­
taşlarının görüşüyle çelişir. (Dallek, An Unfinished Life, 81). 
1962 gibi geç bir tarihte Kenndy’nin sırt röntgeni ağrının 
sebebi olarak osteoporoz ya da osteoartrit ya da kemiklerle 
ilgili başka bir açıklama göstermiyordu. Mevcut bulgulardan 
hareketle Başkan’m sırt ağrılarının kemik artritinden değil 
kas spazmından kaynaklandığı sonucuna varan Beyaz Saray 
hekimi Dr. George Burkley’in yaptığı özet şöyledir: “Lumbo- 
sakral röntgen filmi New York’ta incelendi ve 1958’de alınan 
röntgenden çok az farklı olduğu görüldü. Sol sakral kalça ke­
miği bölgesindeki lezyonda hiçbir artış yoktu, intervertebral 
alanlarda herhangi bir değişim görülmüyordu, herhangi bir 
bölgede osteoartrite dair hiçbir bulgu yoktu. Röntgen filmi 
1958’den beri herhangi bir kemik değişikliği olmadığını gös­
teriyordu. Yapabildiği kadar egzersize devam etmesini ve Dr. 
K’nm gözetiminde artırmasını tavsiye ettim.” JFK Başkanlık 
Arşivleri, Tıbbi Kayıtlar, KB, Kutu 48, 19 Mart 1962.
JFK Başkanlık Arşivleri, Tıbbi Kayıtlar, KB, Kutu 45’yeyer alan, 
1962 tarihli röntgen filmi raporunun tamamı şöyledir:
Röntgen: Yzb. John H. Cheffey ve Yzb. L. T. Brown, MC USN 
tarafından 14 Mart 1962 tarihinde alınan bel omurgası ve 
pelvis röntgeni. “Mevcut projeksiyonlar distal üç torasik ve 
üstteki dört bel omurunun normal olduğunu gösteriyor. Bu 
omurların aralıkları yeterince korunmuş durumda; L4 ile L5 
arasındaki aralık normal. L5 ile Sİ arasındaki aralık daral­
mış. Bitişik kemik yüzeyleri, yüzeyde belirginlik kaybı görü­
len L5’in posterior-inferior yarısı dışında, L5-Sl’de hafif bir 
yoğunluk artışı gösteriyor. L5-Sl’de minör subkondral erime 
görülüyor. Eğik projeksiyonlarda, L5 ve Sİ arasında apofizal 
eklem aralığı tamamen yok olmuş [tur], fakat özellikle solda



belirgin açıklık kaybı bulunmaktadır. Kaynaşma bulgusu L5 
ile üst sakrum arasında gecikmeli olarak görülmektedir. ... 
Kaynaşma sıkıdır... Sağ sakroiliak eklem biraz daralmış. Sol 
sakroiliak eklemin kontur düzensizliği var. Özellikle ekleme 
yakın kemik yüzeylerinin orta bölümünde belirgin skleroz 
mevcut. Bu bölgede çeşitli düzensiz radyolüsens bölgeleri, 
sakrumda belirgin olmak üzere görülmektedir. Bu bölgede 
görülen değişiklikler izleyen operatif müdahalede görülen­
lerle uyumludur ve kemik enfeksiyonuyla birlikte görülen 
bulgularla uyumsuz değildir... Tek bir frontal projeksiyonda 
gösterildiği gibi kalça eklemlerinin görünüşü normaldir. Yu­
muşak dokular ve diğer kemik yapılan görüldüğü kadarıyla 
normal sınırlar içinde bulunmaktadır.”

59 Giglio, “Growing Up Kennedy,” 377.
60 A.g.e., 377-378.
61 Matthews, Kennedy and Nvcon, 99.
62 O’Donnell ve Powers, Johnny, We Hardly Knew Ye, 114-116.
63 Giglio, “Growing Up Kennedy,” 378.
64 JFK Başkanlık Arşivleri, Tıbbi Kayıtlar, KB, Kutu 45.
65 Giglio, “Growing Up Kennedy,” 379. Dallek, An Unfinished 

Life, 300.
66 Giglio, “Growing Up Kennedy,” 385.
67 JFK Başkanlık Arşivleri, Tıbbi Kayıtlar, KB, Kutu 45. Bu so­

run tarihçiler tarafından giderek göz ardı ediliyor. Ölümün­
den sadece bir yıl sonra yazılan Kennedy kitaplarından biri 
(Hugh Sidey, John E Kennedy, President [Greenwich, CT: 
Fawcett, 1964]) bu sorunu makul uzunlukta (bir sayfa, 98), 
Kennedy’nin gazeteciler ve siyasetçiler arasındaki durumuna 
ilişkin gerçek kaygıyı betimler, hatta Travell’in damar içi ste- 
roidlerini ve antibiyotiklerini anlatır. Sidey altı yıldır yetkin 
bir Kennedy biyografisi yazmak için not tutuyordu; bu ola­
ya ilişkin kayıtlar muhtemelen Başkan’la paylaşıldı. Travell, 
1966’taki sözlü tarihte, Ted Sorensen’le konuşmasının tıbbi 
bölümünün sonuna doğru Haziran 1961 krizini Kennedy’nin 
tıbbi tarihinin önemli bir bölümü olarak göstermeye istek­
liydi ve bunun başkanlığı sırasında onun geçirdiği en ağır 
hastalık epizotu olduğunu düşünüyordu, “ilginç” yorumun­



da bulunuyordu Sorensen ve sonra konuşma faklı bir yöne 
kayıyordu. Robert Dallek (An Unfinished Life) onun tıbbi 
kayıtlarına ulaşan ilk biyografi yazarı olduğu ve biyografiyi 
Kennedy’nin hastalığı çevresinde kurguladığı için büyük övgü 
aldı Ancak bu epizota hiç değinmedi. Günlük hayat içinde 
başkanlığın nasıl bir şey olduğunu betimlemek isteyen Ric- 
hard Reeves (President Kennedy: Profile o f Power [New York: 
Simon and Schuster, 1993]), her bölümün üzerine günler ya 
da haftalar olarak tarih koydu. Bu dönemde, 17 Haziran’dan
19 Temmuz’a geçtiği, Kennedy’nin neredeyse ölümcül olan 
hastalığının yaşandığı haftalan yorum yapmaksızın atladığı 
görülür. Evelyn Lincoln (My Tvveive Years with John F. Ken­
nedy), JFK’ye verilen sağlık hizmetine fiilen katıldığı halde, 
Kennedy’li yıllara ilişkin günlüğünde bu olaydan hiç söz et­
mez. Travell dosyalan, Başkan’a verilmek üzere “Bayan L.”ye 
iletilen ekstra steroid ya da anfetamini betimleyen notlarla 
doludur.

68 JFK Başkanlık Arşivleri, Tıbbi Kayıtlar, KB, Kutu 45, 16 Hazi­
ran 1961.

69 1,8 milyon ünite penisilin+tetrasilin, oral olarak 40 mg. Hid- 
rokortizonla verilen 100 mg. IV solucortef. JFK Başkanlık Ar­
şivleri, Tıbbi Kayıtlar, KB, Kutu 45.

70 Kortizon asetat 50 mg. IM. JFK Başkanlık Arşivleri, Tıbbi Ka­
yıtlar, KB, Kutu 45.

71 Hidrokortizon 10-20 mg. A.g.e.
72 Haziran 22-29 haftasında, yirmi yedi kez 600.000 ünite pro- 

kain penisilin kas içine yapıldı. Oral steroid (her gün, sa­
bahlan 10 mg., öğleden sonra 20 mg. hidrokortizon; günlük 
0,125 mg. Florinef), amfetaminler (günlük olarak 2-4 tablet 
dekstroamfetamin, “Dexatabs”) ve olağan günlük dozda tes­
tosteron (günde 10 mg. metiltestosteron tabletleri). A.g.e.

73 750 mg. kodein fosfat, 500 mg. kodein sülfat. A.g.e.
74 A.g.e., 22 Haziran 1961.
75 A.g.e. Dr. Travell’in 21 Haziran 1961 tarihli elyazısıyla notu 

netameliydi; 40 derece ateş ve “titreme”, “aşın üşüme” ve 
“bolca terleme” semptomları vardı; sabaha karşı 3.15’te ya­
pılan bir kan tahlili,.. Ertesi sabah, kişisel hemşiresinin gayet



düzgün elyazısıyla kaydettiği notlar denetimden geçirilmedi 
(hemşirenin 21 Haziran gecesinden 22 Haziran sabahının er­
ken saatlerine kadar tuttuğu notlar elimizde değil. Aşağıda 
notlarda sadece bazı ifadelere açıklık kazandırıldı ve tekrarlar 
çıkarıldı):
22 Haziran
8.30: Orta şiddette terleme. Vücut süngerle tamamen silindi. 
Pijama ve iç çamaşırlar değiştirildi.
9.00: Doktorlar gördü
9.20: Sağ elden, Dr. T tarafından 500cc % 5 dekstroz ve şalin 
[solucortef dahil edilmedi] infüzyonu 
9.30: Başkan uyuyor
10.00: Yeni bir infüzyona başlandı... terleme orta şiddette. 
10.10: B. uyuyor
10.20: B. uyandı. Doktorlar [dört hekim, New York’tan bir or­
topedi cerrahı Dr. Preston Wade, Cohen, Travell ve Başkan’ın 
laboratuvar testlerini yorumlayan ve ihtiyaç olduğunda Dr. 
Travell’in yerini alan George Burkley] tarafından muayene 
edildi.
10.30: Bayan Kennedy gördü.
11.00: İnfüzyona başlandı.
11.20: Başkan hâlâ uyanık. Daha rahat olduğu görülüyor. 
11.25: Hafif uyku.
11.30: Sola döndürüldü.
11.35: Başkan uyuyor.
12.05: Başkan uyandı. Üşüdüğünü söyledi.... Orta şiddette 
terleme.
12.10: Hasta uyuyor gibi.
12.55: Başkan uyandı.
13.00: Bayan Kennedy hastayla birlikte
13.15: Sol deltoidden penisilin G 600K ünite verildi... sırt
masajı yapıldı... terleme azaldı.
13.30: İnfüzyon devam ediyor.
13.35: Başkan uyuyor.
14.00: Uyku.
14.45: Başkan hâlâ uyuyor.
15.10: B. uyandı... kendisini daha iyi hissettiğini söylüyor.



15.15: Hidrokortizon tablet 1.20 mgm oral yoldan verildi. 
15.30: Oturma pozisyonunda.
16.30: Başkan’ın daha iyi olduğu görülüyor. Tıraş oldu.
17.30: Mrs Kennedy, Başkan’la birlikte.
19.15: Penisilin.
19.30: Akşam yemeği -  iştahla yedi.
20.15: Ateş 36.6.
Ertesi gün, akşamları aldığı barbiturat uyku hapını (Turna1.! 
aldı ve Dr. Travell, başkanlığı boyunca genellikle almayı sür­
dürdüğü amfetamin/narkotik/steroid/testosteron rejimini 
belgeledi. (“AM:Dexatab 2 tab, Cod[eine] s[ulfate] 2 tab = 65 
mg, isteğe bağlı Testosteron 25 mg IM, Bugün akşam Dexatab
2 tab, [vitamin] C 500, Fl[orinef] pembe 0.1 mg, HC [hydro- 
cortisone] 10 mg, Cod[eine] S[ulfate] 32 mg”). Başkan iyi­
leşti ve 4 Temmuz için Hyannisport’a gitti. Ayın sekizinde, 
öğleden sonra saat on altıda üşüme hissetti; daha sonra, saat 
18.10’da, Travell’in notlarına göre, ateş 39.4, nabız 120. Saat 
18.10’da tekrar damar içi steroid ve kas içi antibiyotik yapıl­
dı (“Şalin + glikoz infüzyonuna başlandı + solucortef 50 mg, 
streptomisin penisilin verdim”). İki saat sonra, kas içinden
25 mg. kortizon verildi. Ertesi gün, ateşi 36.1 idi. “Şikâyetsiz 
rahat uyudu” diye not düştü Travell. Yeni bir Addison atağı 
önlendi.

76 A.g.e. Dr. Travell’in elyazısı notu şöyledir: “Haziran 24 -T  
not: idrar: strep. ve pen.’e dirençli aerobacter... pek çok mu- 
kus iplikçiği, çoğu amorf, bulanık idrar, rbc 2-4 phf wbc 1-3 
phf.” 26 Haziran’da, bir idrar kültürü laboratuvar raporu şu 
organizmanın büyüdüğünü belirtir: “Aerobacter clocae.”

77 Michael E. Ellis, Infections Diseases of the Respiratory Tract 
(Cambridge, UK: Cambridge University Press, 1998), 140.

78 Sebastian Faro, Sexually Transmitted Diseases in Women (Balti­
more: Lippincott Williams & Wilkins, 2003), 98.

79 JFK Başkanlık Arşivleri, Tıbbi Kayıtlar, KB, Kutu 45, Dr. 
Herbst’ün notları, 1954-1955.

80 John Kenneth Galbraith, Name Dropping (Boston: Houghton 
Mifflin, 1999).

81 Dean Keith Simonton, Greatness: Who Makes History and Why



(New York: Guilford, 1994), 271-276.
82 Seymour Hersh, The Dark Side of Camelot (Boston: Little, 

Brown, 1997), 15-16.

BÖLÜM 12: GÖRÜLMEMİŞ PSİKOKÎMYASAL BAŞARI: 
YENİDEN KENNEDY

1 William Osler, Aequanimitas (Philadelphia: R Blakinson’s Son 
& Co., 1914).

2 Florinef 0.25 mg, hidrokortizon 20 mg, metiltestosteron 10 
mg ve Metikorten 2,5 mg, Lomotil (norkotik içerikli bir anti- 
diyare ilacı), tiroid hormonu ve bazen penisilin. JFK Başkan­
lık Arşivleri, John F Kennedy Kişisel Belgeleri (bundan sonra 
KB), Tıbbi Kayıtlar, Kutular 45 ve 46.

3 Deksroamfetamin (Dexatabs) ve Tuinal (sekobarbital sodyum 
ve amobarbital sodyumun eşit karışımı). A.g.e.

4 A.g.e., Kutu 46. David Owen, In Sickrıess and in Power: Illness 
in Heads of Government During the Last 100 Years (Westport, 
CT: Praeger, 2008), 161.

5 Owen, In Sickness and in Power, 164-170. Robert Dallek, An 
Unfinished Life: John F. Kennedy (Boston: Little, Brown, 2003), 
398-399. Richard Reeves, President Kennedy: Profile o f Povver 
(New York: Simon and Schuster, 1993), 146-147.

6 Dallek, An Unfinished Life, 399.
7 Owen, In Sickness and in Power, 165.
8 JFK Başkanlık Arşivleri, Tıbbi Kayıtlar, KB, Kutular 45 ve 46.
9 Tıbbi hükümet darbesi bir günlük iş değildi. Zaman çizelge­

sini en iyi aktaran David Owen’dır (In Sickness and in Power, 
s. 176-177). Süreç Ekim 1961’de Donanma subayı Amiral 
Burkley’in Kennedy’nin kişisel hekimi Travell’in görevini üst­
lenmek üzere resmi Beyaz Saray hekimi olarak resmen atan­
dığı zaman başladı. Burkley, Kennedy’nin Addison hastalığı 
konusunda baş danışmanı olan bir New York endokrinolo- 
gu olan Dr. Eugene Cohen’den önemli ölçüde destek gördü. 
Burkley ve Cohen, Travell’in yaptığı pek çok enjeksiyonun 
yerine, New York’lu bir uzman olan Dr. Hans Kraus’un tav­
siyelerine uygun biçimde fiziksel egzersiz ve kas çalışması­



nın geçirilmesi gerektiğine karar vermişlerdi. Travell öneriye 
karşı çıktı, fakat bir yıl sonra Burkley ve Cohen, görünüşe 
bakılırsa Robert Kennedy’nin desteğiyle, Başkan’ın onayını 
aldılar. Ekim 1962’de, Owen tıbbi hükümet darbesinin ta­
mamlandığını kaydetti ve Travell, Başkan’m kişisel hekimi 
olmakla birlikte etkisi önemli ölçüde zayıfladı. Travell ile 
Burkley arasındaki düşmanlık ve güvensizlik Burkley’in ka­
yıtlarında tıbbi bir not olarak görülebilir: “3 Şubat 1962’de 
X’in [Başkan] son altı aylık tıbbi kayıtları istendi. Dr. Travell 
bana iletmeden önce kayıtları düzeltmek istediğini söyledi. 
Bunun gerekli olmadığını söyledim, fakat onları düzeltmek 
istediğini söyledi... Son birkaç gün içinde Dr. Travell, X’in 
durumunda yakın zamanda görülen iyileşmenin tamamen 
Gama Globulin ve vitamin enjeksiyonları almasından kay­
naklandığı sonucuna varıyor. Birkaç gün önce helikopter kol­
tuğunda kâğıttaki birlgiyi görmemi engellemek için bariz bir 
çaba göstererek onu başka bir kâğıtla kapattı. İçerikler bana 
açılanmadı” (JFK Başkanlık Arşivleri, KB, Kutu 48). Burkley 
resmi hekim olarak üstün durumdaydı, askeriye ve Beyaz Sa­
ray bürokrasisi tarafından destekleniyordu; Travell ise Başkan 
tarafından görevlendirilmişti. Travell, Beyaz Saray’da kalma­
ya devam etti, ancak Burkley tarafından sıkı bir gözetim ve 
denetim altında tutuldu. Jackie Kennedy’nin 1963 sonunda 
Burkley’e yazdığı bir not bu durumu gösterir: “Dr. Burkley’e 
not: 21 Ağustos 1963. Dr. Travell’e, Başkan’ın ve benim Beyaz 
Saray’da okuma yaptığımız bütün yerlere uygun ampuller ve 
okuma lambaları koydurmasını söyledim. Bu nedenle, lütfen, 
onun asansör bizim kata geldiğinde indiğini görürseniz heye­
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rotik olarak etiketlendi, fakat bu yaklaşım bir kanaat olmanın 
ötesinde teşhis değeri taşımaz. Walter C. Langer, The Mind 
of Adolf Hitler: The Secret Wartime Report (New York: Basic 
Books, 1972). Hitler’in, Ari ırkın üstünlüğü ve Yahudi komp­
losu gibi “aşın değer biçilmiş fikirler”e sahip olduğu öne sü­
rülebilir, fakat onun içinde yaşadığı kültürde pek çok kişinin 
paylaştığı bu görüşler psikiyatrik sanrı tanımlarının çoğunu 
karşılamaz.

57 David Lewis, The Man Who Invented Hitler (Londra: Headline 
Publishing Company, 2003).

58 Redlich, Diagnosis o f a Destructive Prophet.
59 Önemli araştırmacılar ya da akademisyenler olan, fakat psi­

kanalist olmayan psikiyatrların (Hershman ve Lieb, Heston 
ve Heston, Redlich) Hitler hakkında yazdıkları kitaplardan 
sonuç çıkarabiliriz. Bu çalışmalar anılarla ve diğer tarihsel 
malzemeyle tamamlandığında, Hitler’in öyküsü daha iyi bel­
gelenir. Bu üç psikiyatrik yazar kendi aralarında anlaşamazlar 
(biri Hitler’de hiçbir akıl hastalığı olmadığını, esas olarak am- 
fetaminin tetiklediği psikozdan etkilendiğini düşünürken, di­
ğeri onun sadece manik-depresif psikozu olduğunu düşünür, 
üçüncüsü ise onda ikisinin de olmadığım, paranoid yıkıma 
yol açan bir tür siyasi kişilik bozukluğu olduğu kanaatinde­
dir.) Bütün bu kaynaklar yukarıda betimlenen aynı bulguları 
sağlar; bu bulgular, Hitler’in manik ve depresif epizotlar ge-



girdiğini, muhtemelen ailesinde de manik belirtilerin, tipik 
bir bipolar bozukluğun ve depresyon tedavisinin olduğunu 
açıkça ortaya koyar. En muhtemel olanı bipolar bozukluk teş­
hisidir.

60 Lewis, The Man Who Invented Hitler. Lewis şu öyküyü sunar: 
Hitler’in Ekim 1918’de gönderildiği bugünün Polonya’sında­
ki Paselwalk Hastanesi’nde bir psikiyatr tarafından muayene 
ve tedavi edildiğine dair bazı bulgular vardır. Bu hastanenin 
psikiyatrik vakalar için kullanıldığı bilinmekteydi; Hitler’in 
Fransa’da hardal gazına maruz kaldığı yere dokuz yüz kilo­
metre mesafedeydi. Gaz saldırısında yaralanan bütün silah 
arkadaşları yakınlardaki tıbbi hastanelerde tedavi görüyordu. 
Hitler’in o kadar uzağa gönderilmesi psikiyatrik bir sorunu 
olduğunu gösterir. Ayrıca Hitler’in tamamen ve acilen hardal 
gazının yarattığı etkiden kurtulması biyolojik olarak inandı­
rıcı değildir. Bu bulgu, İkinci Dünya Savaşı sırasında ABD is­
tihbaratının da saptadığı gibi, Hitler’in histerik kötlük olarak 
dışa vurulan PTSB benzeri bir durumdan mustarip olduğu 
sonucuna varmanın makul olduğunu gösterir. 1943 tarihinde 
hazırlanan ve 1973’te açığa çıkarılan bir donanma istihbarat 
raporuna bakılırsa, körlükten hemen sonra Hitler’i gören Dr. 
Kari Kroner’e göre, hasta tedavisi için psikiyatr Dr. Edmund 
Forster’a aktarılmıştır. Tam da ateşkesin ilan edildiği bu dö­
nemde Dr. Forster, ondokuzuncu yüzyılın Fransız ve Alman 
psikiyatrisinde zaman zaman kullanılan, günümüzde ise psi- 
kodrama denilebilecek bir yöntemle Hitler’i tedavi etti, (te­
davinin mükemmel bir örneği Philippe Pinel tarafından yazı­
lan çok önemli bir ondokuzuncu yüzyıl psikiyatri metninde 
bulunmaktadır). Dr. David Lewis’ın Rorster üzerine yazdığı 
kitaba göre, psikiyatr Almanya’ya yardmcı olmak dahil yaşa­
nacak ve görülecek şeyler olduğuna dair güçlü hipnotik öner­
melerde bulundu. Ateşkesten bir hafta sonra Hitler’in görüşü 
düzeldi ve göreve uygun olmadığı gerekçesiyle ordu hizme­
tinden alındı. Görme yetisinde bir daha asla herhangi bir zor­
lukla karşılaşmadı. Yıllar sonra, Hitler 1933’te iktidara gel­
dikten sonra, tanınmış bir Nazi karşıtı olan Forster, Hitler’in 
psikiyatrik kayıtlarını Fransa’ya götürdü ve onları aralarında



Eduard Weiss’in de bulunduğu Alman sürgünlere verdiği bil­
dirildi. Lewis’e göre, Eduard Weiss içeriği bir kurgu haline 
getirdi ve kitap yazarının ölümünden sonra yayımlandı. Bir 
süre sonra Forster ya intihar etti ya da öldürüldü. Donanma 
raporu kamuya açıldıktan sonra, bir Amerikalı-Alman profe­
sör olan Rudolph Binion raporda Forster’la Paris’te toplantı 
yaptığı bildirilen bazı kişilerle temas kurdu. Bu kişiler olayla­
rı doğruladılar. Forster’m notları asla bulunamadığı için diğer 
gözlemcilerin kuşkulanmasına yol açtı.
Hitler’in hayatı boyunca bilinen yegâne psikiyatik muayene 
ve tedavisi budur. Lewis ve diğerleri bence Forster’ın hip- 
notik telkininin devleşen Hitler’i “yarattığı” düşüncesinde 
yanılıyorlardı. Öte yanda, PTSB’na ilişkin öykünün tamamı 
Hitler’in sergilediği pek çok psikiyatrik belirtiyle ve yüksek 
anksiyete düzeyiyle (ki buna nörotisizmin kişilik özelliği de­
nir), PTSB için belirlenmiş risk faktörüyle tutarlıdır.
1923’te Münih darbesinden sonra, Hitler, bu kez Landsberg 
Cezaevi başhekimi, bir psikiyatr olmayan Dr. Joseph Brins- 
teiner tarafından bir kez daha psikiyatrik olarak incelendi. 8 
Ocak 1924 tarihini taşıyan “Mahkûm Adolf Hitler’in Zihinsel 
Durum Raporu” başlıklı belge bir biyografi yazarı tarafından 
şu şekilde betimlendi: “Mahkûmdan belirgin biçimde etkile­
nen doktor, mahkûmun çok yüksek bir zekâya, olağanüstü 
bilgi birikimine ve büyük bir hitabet yeteneğine sahip ol­
duğunu vurgulayan genel bir değerlendirme yazdı. Doktor, 
tutuklandığı sırada Hitler’in depresyonda, ‘çok acı verici bir 
nevroz’dan (sehr schmerzhaften Neurose) mustarip olduğunu 
söylüyordu. Hiçbir ayrıntı verilmez. Rapor, durumun yü­
zeysel doğasını ve mahkûmun kısa süre içinde mükemmel 
bir ruh hali kazandığını vurgular.” Robert G. L. Waite, The 
Psychopatic God: Adolf Hitler (New York: Basic Books, 1977), 
350. 1933’te Hitler’in cezaevi dönemine ilişkin anılarını 
“Kale Duvarlarının Ardındaki Hitler” başlığıyla yayımlayan 
bir cezaevi gardiyanı, Otto Lurker, Dr. Brinsteiner’ın acı verici 
nevroz teşhisinin darbe sırasında yaşanan itişmede Hitler’in 
omzunda meydana gelen bir çıkıktan ötürü olduğu bildirdi. 
Lurker, Brinsteiner’m mahkemeye Hitler’in duruşmalara ka-



tılmaya uygun olduğuna dair sözlerinden alıntı yapar: “Has­
ta... hiçbir fiziksel bozukluk ya da psikopatik eğilim gös­
termemektedir.” Alıntı, Milan Hauner, Hitler: A Chronology 
of His Life and Time, 2. Basım (Londra: Palgrave Macmillan,
2008). Ancak daha erken bir psikiyatrik PTSB teşhisi ve teda­
visi, Heidelberg Üniversitesi psikiyatri bölümü başkanı Kari 
Willman’m kamuoyuna açık olarak Hitler’in Birinci Dünya 
Savaşı sırasında histerik bir reaksiyondan mustarip olduğu­
na dair sözlerinin ortaya koyduğu bilinen olguyla tutarlı­
dır. 1933’te Willmans istifaya zorlandı. Ruth Lidz ve Hans- 
Rudolph Wiedemann, “Kari Willmanns (1873-1945) einige 
Ergânzungen und Richtigstellungen,” Fortschritte der Neuro- 
logie-Psychiatric 57 (1989): 161-162.

BÖLÜM 14: AKIL SAĞLIĞININ SIRADANLIĞI: 
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sağlar ve liderlere uygulanması halinde bizi kişiliğe bakmaya, 
kişilik özellikleri bakımından liderlerimizin bizlere benzer mi 
yoksa farklı mı olduklannı görmeye yöneltecektir. Tarihçiler



ve psikologlar bunu sadece kişisel özellikler için değil, aynı 
zamanda liderler için de önemli görülen zekâ ve diğer liderlik 
özellikleri için uygulama yöntemleri üzerinde çalışmışlardır. 
(Dean Keith Simonton, Greatness: Who Makes History and 
Why [New York: Guilford, 1994].) Zekâ söz konusu oldu­
ğunda bu, mezuniyet ve akademik dereceler gibi çocukluk 
ve erken yetişkinlik dönemlerinde kazanılan başarılan nice- 
liklendirmeyi ve bu başarıları popülasyonun ortalamasıyla 
kıyaslamayı gerektirir. IQ normu 100 olan bir popülasyon 
farz edildiğinde, tarihsel figürler için daha yüksek ya da daha 
düşük zekâ düzeyleri çıkarılabilir. Bu yöntem seksen yıldan 
fazla bir süredir psikoloji araştırmalannda kullanılmıştır. 
Kişisel özellikler konusunda, tarihçiler ve bilim adamlarına 
biyografik veriler sağlanır -  bireyleri saptayacak özellikleri 
çıkarmak için yeterince anonimleştirilmiş ve değiştirilmiş 
olarak. Bu veriler temelinde NEO ölçeğindeki gibi, belli baş­
lı kişilik özelliklerine ilişkin değerlendirmeler oluştururlar. 
NEO ölçeği, nörotisizm (kişinin temel anksiyete düzeyi), dışa 
dönüklük (kişinin sosyal yeteneği ve girişkenliği) ve deneyi­
me açıklığı (kişinin risk alma istekliliği ya da rutinleri izleme 
ya da alışkanlıkları sürdürme eğilimi) gibi belli başlı üç temel 
kişilik özelliğini değerlendirir. Daha sonra bu değerlendirme­
ler başkanlık başarılarına ilişkin nesnel (kabul edilen önerge 
sayısı, yeniden seçilme) ve öznel (tarihçilerin mutabakatı) 
değerlendirmelerle ilişkilendirilir. (Normal popülasyonda bu 
özelliklerin her birine bir puan veririz ve bunu istatistik ola­
rak “normal” eğri dediğimiz, aynı zamanda çan eğrisi olarak 
isimlendirdiğimiz bir tarzda yaparız. Çoğumuzun puanı or­
tada yer alırken, %2,5 kadarımız her bir özelliğin iki ucunda 
-çok yüksek ya da çok düşük- puanlanır. Bu özellikler daha 
önce tartışılan anormal mizaçlara da çevrilebilir. Böylece, hi- 
pertimik kişiliği olanlar çok yüksek dışa dönüklük ve deneyi­
me açıklık eğilimi göstereceklerdir.)
Bu zekâ ve kişilik araştırmalan başkanlara uygulandığında 
(Simonton, 2006), bana kalırsa, çoğu başkanın homoklit ol­
duğu ve en başarılı başkanlann da asgari homoklitik olduk­
ları fikrini destekler. Yukandaki yöntemler kullanıldığında



başkanlann yaklaşık yansı (kırk üçünün yirmi üçü) ortalama 
1Q değerlerine (100-120) sahipti. (Ortalama üniversite mezu­
nunun IQ’su 120 iken, popülasyon normu 90-110, ortalama­
nın üstü 110-120, yüksek yetenek 120-140’tır; 140’m üzeri 
“deha” düzeyi olarak kabul edilir.) FDR’den itibaren on iki 
başkan arasında sadece dördünün (FDR, Kennedy, Carter ve 
Clinton) puanı yüksek yetenek düzeyindedir. Özellikle zeki 
olmadığı düşünülen George W. Bush (IQ değeri 111) ya da 
Reagan (IQ değeri 118) gibi başkanlara gelince, onlann zekâ 
değerleri popülasyon ortalamasının üzerindedir (ortalama 
üniversite mezunununkinden yüksek olmamakla birlikte). 
Bunlar ne aptal adamlardır ne de yüksek zekâlıdırlar; sade­
ce normaldirler. (Zekânın başarı ölçüsü olarak abartıldığını 
göstermek için, George Washington için hesaplanan IQ’nun 
125, yani Clinton ya da Carter’ınkinden daha düşük olduğu­
nu kaydedebiliriz.)
Kişiliğin başkanlık başansımn daha sağlam bir göstergesi ol­
duğu görüldü. Özgül olarak NEO’daki üç ölçeğin içinde sade­
ce deneyime açıklık başkanlık başansıyla ilişkilendirilir (Si- 
monton, 2006), ancak bu bile açık değildir. Deneyime açıklık 
bakımından en yüksek puanlı üç başkan, Thomas Jefferson, 
John Quincy Adams ve Lincoln idi; ancak Adams’m genel 
olarak etkisiz olduğu görülür. Clinton ve Kennedy bu kişilik 
özelliği bakımından açık ara ikinci durumdadırlar; Reagan ve 
Washington gibi, başanlı olduğu düşünülen bazı başkanlar 
ise düşük puanlıdır. Bu kişilik testlerinin olağan yorumlan- 
nı tersine çevireceğim. Standart görüş, bu araştırmalann nö- 
rotisizmi gösterdiği, mesela, başkanlık kişiliğine “kayıtsız” 
olduğu şeklindedir. Daha ziyade, nörotisizm aşınlıklannın 
ve aslında bütün kişilik özelliklerinin başkanlanmızda bu­
lunmadığını söylemek daha doğru olurdu. Kişilik özellikleri, 
hatta zekâ düzeyleri bakımından bile onlar, genellikle orta­
lamadırlar. Kahramanlar için arzuladığımız şekilde başkan- 
larımız da, genellikle, normal insanlardır -  sizin, benim gibi 
homoklitler. Ve gene ister kişilik ister zekâ bakımından bu 
özelliklerin herhangi birinde aşın noktada olanlar seçildiğin­
de, Jefferson ve Lincoln, Franklin Roosevelt ve Kennedy gibi



isimler bulunur ki bunlar, karizma ve yetenekle dolu, “en 
iyi” başkanlar olarak görülürler. Onlar “normal” insanlar de­
ğildirler: Hipertimik kişilik hatta alenen akıl hastalığı olan, 
anormal mizaçlı kişilerdir.
Ne var ki çoğu başkan normal, dolayısıyla homoklittir. Bu 
yüzden, genel nüfus (aynı zamanda homoklitler) içinde­
ki siyasi inançların psikolojik temeline ilişkin araştırma bu 
homoklit liderlerin psikolojisini anlamamıza yardımcı ola­
bilir. Bu alanda yapılan klasik çalışma İngiliz psikolog Hans 
Eysenck’e aittir (The Psychology of Politics [Londra: Routled- 
ge and Kegan Paul, 1954]). Eysenck, sol/sağ siyaset teorisi­
nin komünizm ile faşizm -görünüşte zıt- arasındaki pek çok 
benzerliği açıklayamadığını gözlemledi. Eysenck, 1950’lerin 
lngilteresi’nde orta sınıfa ve işçi sınıfına mensup insanlarla 
mülakat yaptı ve onların siyasi inançlarını yukarıdaki etiket­
lere göre sınıflandırdı; daha sonra onlara NEO-benzeri kişilik 
testleri uyguladı. (Bizzat Eysenck kişilik araştırması alanının 
kurucu babasıydı.) Benzer siyasi inançlara karşı kişisel özel­
liklere göre insanları istatistik olarak gruplandıran Eysenck 
siyasi ideolojinin (sol ve sağ karşıtlığı) yanı sıra pratik olan­
lara karşı idealist olanların nasıl bir eğilim sergilediğiyle ilgili 
görülen bir başka faktör buldu. Başka deyişle, siyasi davranı­
şın iki boyutta görülmesi gerekiyordu: Birincisi, genel olarak 
kabul edilen siyasi ideoloji, İkincisi ise hiçbir şekilde siyasi 
değil, fakat psikolojik. Kişilik özellikleriyle ilişkili olan bu 
boyutu Eysenck (filozof William James’ten ödünç alarak) yu­
muşak- düşüncelilik ve bunun karşıtı olarak sert-düşüncelilik 
olarak etiketledi. Bu yaklaşım, özgün siyasi ideoloji boyutuy­
la birleştiği zaman, iki boyutlu bir yeni görünüm sağlar. Yıllar 
boyunca tek yumurta ikizleri üzerinde yapılan sayısız araştır­
ma Eysenck’in haklı olduğunu tekrar tekrar doğruladı: Mizaç 
siyasal inançların önemli bir biyolojik göstergesidir (Lindon 
Eaves, Hans Eysenck ve Michael Neale, Genes, Culture, and 
Personality: An Empirical Approach [Londra: Academic Press, 
1989]).
Eysenck’in tezi, Bush ve Blair gibi, görünüşte karşıt siyasi 
şahsiyetlerin neden ortak bir zeminde buluşabildiğim açık-



lamaya yardımcı olabilir. Onlar kendi katılıklarından gurur 
duyan, basın toplantısı için birlikte podyuma çıkarken silah 
çekip ateş etmeye hazır iki silahşor gibi kolları iki yana açık 
yürüyen, sert-düşünceli “normal” liderlerdi. Normal kişilik 
özellikleri yelpazesi içinde farklılaşan diğer homoklit lider­
ler yumuşak-düşünceli olacaklar ve muhtemelen farklı siyasi 
yargılarda bulunacaklardır. Bu düşüncelerin başka liderlere 
ya da Bili Clinton ya da Barack Obama gibi çağdaş liderlere 
nasıl uygulanacağına ilişkin spekülasyonda bulunmak mev­
cut bulguların ötesine geçer, fakat Eysenck’in teorisi tarih­
çilerin ve psikologların değerlendirmesi için test edilebilir 
hipotezler sağlar.
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zorundaydı. Ve İkinci Dünya Savaşı’nm sonunda, Hiroşima 
ve Nagazaki’yi bombalamak gibi muazzam bir karar almak



zorunda kalmıştı. Özellikle ikinci kararın doğru olup olma­
dığı ve bunun başarılı bir kriz lideri olma özelliği taşıyıp ta­
şımadığı, Japon ve Amerikalı okurların farklı fikirlere sahip 
olabilecekleri bir şeydir. Reagan’ın kesinlikle fanları vardı, 
tıpkı Eisenhower gibi. Bu kitaba yirminci yüzyılın bütün li­
derlerini alamam, böyle bir girişimde de bulunmuyorum ve 
özellikle yeni isimleri katmaktan kaçınmaya çalışıyordum. 
Ayrıntılı olarak incelediğim en yeni lider Nixon’dur. Diğer­
lerine gelince, zaman ve uzaklığın aydınlatıcı etkisini bekler­
ken ancak deneysel yorumlar yapabilirim. Bu elbette, tama­
men tarihçilerin bu tezlerin bazılarını düşünürken yeterince 
açık zihinli olmalarına bağlıdır.

26 David Greenberg, Nbcon’s Shadow (New York: Norton, 2004), 
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dı. Psikanalitik bir inançtır. Genellikle pejoratif olarak kul­
lanılır. Popülasyonlar içinde işlevsel hale getirilebilmesine 
ve teşhis edilebilmesine rağmen (Robert Raskin ve Howard 
Terry, “A Principal-Components Analysis of the Narcissistic 
Personality Inventory and Further Evidence of Its Construct 
Validity,” Journal o f Personality and Social Psychology 54, no.5 
[ 1988]: 890-902), ayırt edici ve farklı bir kişilik özelliği ya da 
kişilik bozukluğu ya da benzersiz bir kişilik durumu olarak 
doğrulanmamıştır. Doğrulanmakla, bu kitapta betimlenmiş 
olan bilimsel standartlan kastediyorum: Belirtiler, hastalığın 
seyri, aile tarihi ve tedaviye tepkiden oluşan dört göstergede 
diğerlerinden aynlması. Bu türden araştırmalarda, öne sürü­
len diğer pek çok kişilik bozukluğundan yeterli biçimde ayırt 
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Bozukluklar Programfnın yöneticisi olan Nassir Ghaemi, 

Birinci Sınıf Delilik’te akıl hastalıkları ile liderlik arasındaki 
güçlü bağlantılar hakkında cüretkâr bir tez ortaya atıyor: 
Depresyon, bipolar bozukluk gibi sorunlar kriz zamanlarında 
en iyi liderleri ortaya çıkarır!

Kısacası:
Anormal zorluklar, anormal liderleri gerektirir!

“Sekiz ünlü liderin biyografilerini temel alan parlak bir psiko­
lojik tarih... Birinci Sınıf Delilik bir roman tadında yazılmış ve 
sağlam tezlerle donatılmış.” -THEBOSTON GLOBE

“Ghaemi’nin kitabı, renkli vaka tarihleri ve çok iyi seçilmiş 
alıntılarla, meslekten olmayanlar için depresyon, bipolar bo­
zukluk ve diğer hastalıklar konusunda okunmaya değer bir 
rehber...” -THE VVASHINGTON POST

“Birinci Sınıf Delilik derinlikli bir psikoloji eseri, ama aynı za­
manda ünlülerin tarihine ilişkin dedikoducu bir eser, şaşırtıcı 
bir kim kimdir çalışması.” -NEW YORKOBSERVER


