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SUNU
Atilla OZKIRIMLI

Tirk 6ykiisiiniin Cumhuriyet sonras1 gelisimi degerlen-
dirilirken kendisine 6zel bir yer ayrilmasi gerek=n Sabahat-
tin Ali'nin, oldiriiliisiinden bu yana otuz yil gecmesine
karsin yasami, iliskileri, davranis o6zellikleri, kisacas1 insan
vaniyla bir portresi ¢izilebilmis degildir. Ustelik 6ykii ya-
zarliginin, romanciliginin da 6tesinde, Nazim Hikmet’in ha-
piste oldugu, sosyalist diislincenin kovusturulup sosyalistle-
rin izlendigi bir donemde siyasal icerikli bir kavgay: bir
avug arkadaslariyla yiiriiten insandir o. Bu nedenle tipki Lor-
ca, tipki Jara gibi fasizmin kurbani olmustur o da. 5 Subat
1948’de Zincirli Hiirriyet'te yayimlanan «Asil Biiyliikk Teh-
like Bugiinkii Ehliyetsiz Iktidarin Devamidir» yazisindan,
«Koti idare ettikleri milleti komiinizm tehlikesinden kurtar-
mak icin yabancilarin ianesini bekleyen kimselerle besle-
vemedigi igin orospuluk eden karisinin namusunu dostlari-
nin yardimiyla temizlemeyi arzulayan adam arasinda hay-
siyetsizlik bakimindan hi¢ bir fark bulunmadigini bu millet
rpek iyi anliyor» climlesi c¢ikartilmasina karsin oldirildik-
ten sonra da yargilanan adamdir.

Oysa acidir, yillar boyu, ne arkadaslari, ne dostlari, ne
yakinlar, ne ilerici aydinlar, ne de sanatcilar sahip ¢ika-
bilmislerdir Sabahattin Ali’ye. Ka¢ma istegini gizlemedigi
icin ortadan kaybolunca yurt disina ciktig1 sanilmis, o6ldii-
rilisii tam dokuz ay sonra yansimistir basina. O 6lim ki
bugilin bile aydinlatilmis, gercek suclularn ortaya ¢ikarila-
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bilmis degildir. Estirilen korku ve yilginlik havas1 iginde
adin1 anmak sug¢ sayilmis, bilinenler unutturulmak isten-
mis, yapitlar1 yayimlanamamistir. Oyle bir baski, 6yle bir
sanslirdiir ki bu hi¢ bir yasal dayanag1 yoktur.

Ama ne Nazim Hikmet, ne Sabahattin Ali unutturula-
bilm.istir Tirk aydinina, Tiirk sanatcisina, Tirk gencine..
lerici diisiinceyi, halktan yana, is¢i sinifindan yana aydin-
lari, sanatcilar1 bogmak, yok etmek isteyenler tarihin karan-
lhklarina gomiiliir, cilicelesirken, ezmek istedikleri insanlar
evlemleriyle, yapitlariyla karanligi yirtarak devlesmislerdir.
Bugiin onlarin tirkiileri soyleniyor, yapitlar1 biling ve di-
reng tasiyorsa yireklerimize, inandiklar1 dogrularin, bag-
landiklar1 diinya goriisiiniin gilicindendir bu. Gercekligi, ya-
samin gercekligini bu diinya goriisii ve sanatg1 kisilikleriyle
yogurup bize aktarislarindandir.

Oyleyse salt yapitlariyla degil, yasamlar:, kisilikleri, in-
san yanlariyla da taninmali, kavranmali, biitiinlikleriyle de-
gerlendirilmelidirler artik. Anilar1 yasatilmali, onlardan ka-
lan ne varsa, tek sozcliik bile varsa yayimlanmali, dostlar
aras! soOylesilerde anlatilanlar yaziya gegirilmelidir. Gegiril-
melidir ki biiyikliiklerinin gizine ulasilabilsin, sanatc1 kisi-
likleri ¢cok boyutlu olarak toplumsal ve birevsel gerceklik-
leri iginde degerlendirilebilsin.

Sabahattin Ali adin1 tasiyan bu kitap bdylesi bir ama-
cin, bir ¢abanin iiriini iste. Ayrica bunun o6tesinde, Sabahat-
tin Ali’nin ¢ok sevdigi kizinin, Filiz'in, annesinin ve babasi-
nin dostlarinin yardimiyla babasina sundugu bir armagan.

Benim bu kitaba katkim sinirli. Daha dogrusu malzeme-
yi saglamada caba gosterdigim soylenemez. Anilar, mektup-
lar, incelemeler, Sabahattin Ali'nin yayimlanmamis yapit-
lar1 Filiz’ce derlendi. Diizeltilmesi, ayiklanmasi, diizenlen-
mesi isini ben yiliklendim; baska deyisle topragi o sagladi,
ben vogurup bicim verdim.

Bu derleme isi iki yil kadar silirdi. Ele gegen her metin
bana aktarildigindan ne denli zaman alici, izleme gerekti-
rici bir ugrasa girildigini gorliiyordum. Ayrica, Tiirkiye Ya-
zarlar Sendikasi’’'nin verdigi, Sabahattin Ali’yi taniyanlarin
anilarindan olusacak bir kitabi hazirlama gorevini salt bu
nedenle yliriitemedigim icin karsilasilan zorluklar1 yakindan
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bilivordum. Nedense ¢ok kisi konusmak, bildiklerini anlat-
mak istemiyordu. Oncelikle kilit kisilerden yola c¢ikmak
cerekiyordu, Sabahattin Ali'yi ¢ok iyi taniyanlardan, en
vakin arkadaslarindan, yasamindaki bilinmezleri bilenler-
den. Sonra da o kisinin size gilivenmesi i¢in bir araci bulma-
niz zorunluydu. Gériismek icin epey ugrastikian sonra yine
ce bakiyordunuz, dise dokunur bir sey sdylemiyor, bilinen-
leri yineliyordu konustugunuz kisi, ya da soz arasinda arzci
oldn kisiyi, anlattifi insanin bir baska yakinimi kétiiliiyor-
du. Sinirli olanaklarla basarilmasi gii¢ bir isti kisacasi. He-
men hemen ayni zamanda, Sabahattin Ali’nin o6ldiiriilmesi
acisindan benzeri bir calismaya girisen Kemal Bayram Cu-
kurkavakli'nin kitab1 da sbéylediklerimi kanitlamiyor mu?

Kimseyi suglamak istemiyorum. Ama bir gercek var or-
tade: Tirkiye'nin son elli yilin1 yasayanlar konusmuyorlar,
ozellikle 1930 - 1950 yillar1 arasini susarak gecistiriyorlar. An-
lamli birkag¢ sozclik, «Ha, o mu?» sorusuyla yetinilen esrarh
giilimsemeler, kiiglimseyici kafa sallamalaria atlatiyorlar si-
zi. Karanlik her sey, kusku dolu... Nedir saklanan? Bu giz-
lenenlerin kim® ne zarari dokunabilir artik? Yoksa elestiril-
rnekten mi g¢ekiniyorlar? Bugiinkii yanlislarda, darmadaginik
likta gegmisin hi¢ pay1 yok mu? Tiirkiye’deki sosyalist ha-
reket hangi asamalardan gecerek bugiine geldi? Bu gelisimin
tarihini Darendelioglu, Sayilgan, Tevetoglu gibi karsit di-
slinceli * kisilerin kitaplarindan mi 6grenmeliydik?

Kuskusuz bu kitabin boyle bir savi yok. Ama andigim
tutumun degismesinde olumlu bir adim. Eksikleri de var bel-
ki. Yine de bu eksikler tamamlanabilir. Belki kitap yayimla-
ninca anilarini génderemeyenler gonderir, yaniis animsayan-
lar yanlislarini diizeltir, yazarken kimi olaylar1 animsayama-
vanlar eklerle su yayimlananlari zenginlestirir. Filiz de, ben
de her tiir elestiriye, katkiya acigiz. Dogruya bu yolla ula-
sitlacagina inaniyoruz clinkii.

Kitap, anilar, mektuplar, incelemeler - notlar - yapitlar
bicimirde ayirilabilecek ili¢ boéliimden olusuyor.

Anilar boéliimiinde yer alan yazilardan yalmiz biri, Mu-
vaffak Seref’inki bir konusmaydi. Teypten yaziya gecirilir-
ken de kendi istegine uyularak soylesinin daginikligindan
kurtarildy, olaylara gore yeniden diizenlendi. Kimi bdliim-
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leri ise Kemal Bayram'in kitabindaki konusmasinda da bu-
lundugu icin c¢ikarildi. Aynmi yil i¢cinde yayimlanan iki ki-
tapta ayni1 béliimlerin yer almasini dogru bulmadim. Mu-
vaffak Seref elbette bildiklerini anlatmist1 acikyiireklilikle.
Ustelik ayr1 zamanlarda. Ama onun disindaki nedenlerle
kitaplar list liste gelivermisti. Birbirini yinelemesini degil,
tamamlamasini amagladim ben de.

Mektuplar bélimii ise Sabahattin Ali’'nin mektuplanyla
ona yazilan mektuplardan olusuyor. Bunlar1 karisi Aliye
Ali saklamis yillardir. Cogu eski yaz1 dedigimiz Arap harf-
leriyle yazilmis mektuplar1 giiniimiiz yazisina ¢evirmis, dak-
tilo etmis. Bununla yetinmedim. Asillariyla karsilastirdim.
(Hosgoriisiinden ve giiveninden dolay: tesekkiir borcumdur.)
Kimi okunamayan sézciikleri /../ isaretiyle gosterdim. Dog-
rudan Sabahattin Ali’yle ilgili olmayan, bugiin yasayan kisi-
lerle ilgili kimi boéliimleri cikardim. Bunlar yazisan o iki
kisi arasindaki gizlerdi, ya da o anin kizginligiyla birilerini
cekistirme, karalamaydi. Ama Sabahattin Ali'ye iliskin tek
bir s6zciigli, 6zel sayilabilecek, bugin icin aciklanmasi sa-
kincali bulunabilecek boéliimleri bile cikarmadim. Bu konuda
bir elestiri gelecekse bana yo6neltilmelidir. Aliye Ali mek-
tuplar1 bana vermekle yetinerek degerlendirmekte 6zgiir ol-
dugumu belirtmistir.

Kitap ciktiktan sonra ne tiir yorumlara gidilebilecegi-
ni, neler diisiiniilebilecegini kestiremedigimden mektuplarin
vayimlanis Oykiisiinii anlatmakta yarar var.

Baslangicta benim elimde Nazim Hikmet’in mektupla-
riyla Sabahattin Ali'nin karisina yazdigi1 mektuplar vard: yal-
nizca. Sayin Aliye Ali'yle tanismis, konusmus degildik. Ama
Filiz’den annesinde baska mektuplar oldugunu da duymus-
tum. Yine Filiz’in soyledigine goére, Aliye hanim bunlarin
yayimlanmasini simdilik erken buluyordu.

Kitap bitmisti, yayinevine verilecekti. 27 Kasim 1978
gini Filiz’le Osman N. Karaca’'nin ONK Ajansi’nda bulu-
sacaktik. Sevgi Sanli, daha 6nce bize okudugu anilarini dak-
tilo edip getirecekti. Tek eksigimiz onun yazisiyd.

O giin Aliye hanim da geldi. Hem benimle tanisip ko-
nusmak, hem de hazirlanmasi biten kitabi1 gérmekti amaci.
Uzgiindii. Kemal Bayram Cukurkavakli’'min hazirladigi «Sa-
bahattin Ali Olayi»ni okuyormus o gilinlerde. Kimi olaylan
aniyor, oyle olmadi, bunlar konusulmad: diyordu. Mektuplar
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konusunu ag¢tim ben de. Her seyin yerli yerine oturtulabil-
mesi i¢in elde ne varsa yayimlanmasinin gerektigini soyle-
dim. Bu konuyu diisiinecegini, anilarina ek yapabilmek igin
zaman olup olmadigini sordu. Oguz Akkan yurt disina gidi-
vordu, kitabi o giin vermemizin bir yarar1 yoktu. Istedigini,
istedigi uzunlukta yazabilirdi. 7 Aralik 1978’de gériymek lize-
re sozlestik. Yazdiklarini alacaktim, Filiz de gelecekti, mek-
tuplar kohusunu o giin ¢éziimleyecektik. «Bir de siz okuyun»
dedi.

Evine gittigimde mektuplar1 alabilmek igin dil dékme-
me gerek kalmamisti. Kararini vermisti. «Okuyun, istedigi-
nizi alin, uygun gordiigiiniiz bicimde yayimlansin» dedi.

Sabahattin Ali’'nin mektuplann ve ona yazilanlar okun-
dugunda sanatgi kisiliginin ve  yasaminin biiyiik 6lciide acik-
liga kavustugu, aydinlandig1 goriilecektir.

Uciincii béliimde yer alan incelemeler, 6zellikle Pertev
Neaili Boratav’in notlar1 kitab1 bu agidan daha da zengin-
lestirmektedir. Sabahattin Ali’nin g¢ocukluk, genclik yillarim
anlatt1gl, Mehpare Tasduman’a yazilmis mektubu, Balikesir
Ogretmen Okulu'ndayken tuttugu giinliik ve ilk kez yayim-
lanan yapitlar1 ise kitabin belgeselligini arttirmaktadir. Sa-
yin Boratav’in notlar1 okunurken de anlasilacagi gibi bu
telgeleri ve yapitlar1 onun titiz ¢alismasina borg¢luyuz. Yal-
niz Aliye Ali’'nin bulup verdigi sondaki «Riizgar» siirini ben
ekledim.

Ibrahim Tatarli’nin yazisi da Sabahattin Ali’nin Sofya’da
basilan (1966) Biitiin Eserleri kitabina yazdig1 incelemeden
alindi. Bu ‘incelemenin kimi béliimlerini ¢ikardim, dilini de
valinlastirdim. Ama yazarin anlatimina, ciimlelerine, kullan-
dig1 kimi Tiirkge sozciiklere dokunmadim. Diizeltilmesi ge-
reken Lilgileri (A.0O.) isaretiyle dipnotunda belirttim. Oteki
notlar Tatarli’nindir.

Anilar ve mektuplarda gegen kimi olaylar, kisilerle il-
gili uzun agiklamalara gerek goriilmedi. Her metin gerek’i
aciklamealar: iceriyordu ya da biri 6tekini tamamhiyordu. Sii-
rekli not diismek yinelemek olacakti yalnizca. Gerekli olan-
lar1 belirtmekle yetindim. Biitiini okundugunda pargalar ye-
rine oturuyordu.

Bir yoruma, bir degerlendirmeye gitmeyi de dogru bul-
madim. Sabahattin Ali’ye armagan olan bu kitabin amacs,
gelecekteki degerlendirmelere kaynaklik etmekti ¢linkii. Boy-
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lesi bir islevi yiliklenmekti. Bir baslangicti iistelik. Bu neden-
Je yalnizca Sabahattin Ali'nin ayrintili bir yasam oOykiisiinii
ekledim.

Siras1 gelmisken yaziya geg¢tigi i¢in bir yanhsi1 da dii-
zeltmek isterim. Rifat Ilgaz Kemal Bayraim’la konusmasinin
bir yerinde Basdan dergisinin Sabahattin Ali Ozel Sayisinin
bir klisesinin (18 Ocak 1949) Cumuriyet gazetesinin sanat
sayfasinda yayimlandigini sdyledikten sonra «Dokiimanlar:
Aziz Nesin vermis olacak ki, bir de kronolojisini gikarmislar.
Aziz Nesin’den baska bunu bilen pek yok. Zaten yaziy1 da
Aziz Nesin yazmig. Kronolojiyi de herhalde o c¢ikardi. Bu
kronolojive goére o donemin olaylari sirt sirta geliyor orda»
diyor.

Sayfada yer alan «42 Yillik Yasamin Oykiisii» bashkl
krorolojiyi ben c¢ikardim (Cumhuriyet, 14 Subat 1976). Bu
konuda Aziz Nesin’den de dokiiman almadim. Sayfa sorum-
lusu Turhan Ilgaz'la sayfanin igerigini saptadiktan sonra Aziz
Nesin’den yazi istedim. Belge sayilabilecek bir sey verip vere-
meyecefiini de sordum. Yazisimi getirdiginde Pasdan’in ani-
lan sayisiyla Marko Pasa’nin ilk sayisi yanindaydi. Gazetedce
fotografim ¢ektirdik, kliseyi yaptirdik. Kronolojiyi ise Asim
Bezirci’'nin Sabahattin Ali incelemesiyle Tahir Alangu’nun
«Degirmen, Daglar ve Riizgar»in Varlik baskisindaki 6nso-
zlinden yararlanarak hazirladim. Bezirci’yle Alangu’nun ver-
digi kimi tarihler birbirini tutmuyordu. Ustelik kimi nokta-
lar karanlikti. Dogum tarihinde de Kemal Siilker'i (Saba-
hattin Ali Dosyasi) temel aldim.

O kronolojide tarihler ve olaylarla ilgili bilgi yanhslar1
vardir. Ama bu yanlislar o giiniin eldeki kaynaklarindan gel-
mektedir. Oysa bugiin, bu kitaptaki bilgilere de dayanarak
cikardigim kronoloji dogruya en yakin olanidir.

Son s6z olarak, Filiz Ali Laslo adina da, bu kitabin olus-
masina katkida bulunan biitiin Sabahattin Ali dostlarina go-
nidl borcu duydugumuzu belirtmeliyim.
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«ONSUZ» YERINE

Nazim HIKMET

Sertel'lerin ¢ikardig1 «Resimli Ay» dergisinde bir cegit
teknik yaziisleri miidiirliigiiyle musahhihlik yapiyordum.
«Resimli Ay» o dénemde demokrasiyi savunuyor, emperya-
lizme kars: savasiyordu. Fasizme diismandi. Sovyetier Bir-
ligiyle dostlugun berklestirilmesini istiyordu.

Bugiin oldugu gibi o giinlerde de, Sovyetler Birligiyle
demokrasi diismanlari, fasistler, turancilar, emperyalizm
ajanlar1 tek cephe olusturmuslardi. Bu birlesik cepheye kar-
s1 Resimli Ay da yayinlariyla tek bir cephe kurmustu.

Dergide «Putlar1 Yikiyoruz» basligi altinda bir edebiyat
tartismas: yapiliyordu. Bu tartisma gercekte, siyasal demok-
ratik haklar1 savunuyordu. Ayni zamanda dergide, Istanbul’-
da patlak veren ulastirma igcileri grevini savunan bir siirle,
Sovyet Azerbaycani hakkinda bir réportaj, Istanbul'daki
Amerikan kolejleriyle, Incil Evleri ve Hiristiyan Gengleri
Birligi (W. M. C.) orgiitii aleyhine bir sira makale yayinla-
niyordu. Bunun sonucu olarak da Tiirk Ocagi, W. M. C. orgii-
tii ve Istanbul polisi elbirligiyle harekete geciyor, «Resimli
Ay» matbaas1 basiliyordu. Basta Zekeriya Sertel olmak iize-
re Sabiha Sertel ve ben ling edilmek istenmistik. Ama Re-
simli Ay miirettipleri ellerinde kumpaslariyla matbaa kori-
dorlarinda goriiniince saldirganlar yiiz geri etmisti.

«Resimli Ay» dergisi hakkinda bu kisa bilgiyi verisim
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bosuna degil. Bu dergi, Sabahattin’in hem edebiyat, hem de
politika hayatinda belirli bir yer tutar.

Sabahattin’in «Bir Orman Hikayesi» Resimli Ay’da ya-
vimlandi. Bu, onun ilk hikayesiydi. Dostlugumuz boéyle bas-
ladi. Resimli Ay idarehanesinde baslayan dostlugumuzdan
s0z ediyorsam, bunun da Sabahattin’in edebiyat ve politika
heyatinda yeri oldugunu sandigimdandir. Sabahattin’in ilk
hikayesinin Resimli Ay dergisinde, o dénemdeki Resimli Ay
da yayimlanmasi, yazarin o zamanki edebiyat, dolayisiyla
politika akimlar1 arasinda belirli bir safta yer almasi demek-
ti. Ilk yazisim1 bize getirisi Sabahattin’in antiemperyalist,
demokratik cgilimini gosteriyordu. Gerek dostlugumuz, ge-
rek Resimli Ay'in o zamanki cevresine girisi, gerekse son-
ralar1 Sinop cezaevinde Tiirkiye Komiinist Partisi liyelerin-
den bazilariyla tanismas:1 Sabahattin Ali'nin sosyalist dii-
slinceleri benimsemesinde etkili oldu. Bu benimseyis her giin
biraz daha giiclendi. Sabahattin, Marks’, Engels'i, Lenin’i
ckuyor, uluslararas: is¢i ve halk hareketleriyle, Tiirkiye isci,
kdyli ve zanaatkédrlarinin hayatiyla yakindan ilgileniyordu.

Sabahattin orta boyluydu. Tombulcaydi. Gozliiklerinin
erkasinda pusuya yatmaz, goézliiklerinin arkasindan insanin
gozine cdostga, bazan dost bir alaycilikla bakardi. Bakislar:
arasira mahzunlasirdi. Bazan gereginden cok telaslandig
clurdu. Bazansa kendisine, sirf kendisine, gereginden c¢ok
giivenirdi. Yumruklarina degil, zekasina. «Ben, elbette, bizim
pclis hafiyelerinden, komiserlerinden, miidiirlerinden, icisle-
ri bakanlarindan zekiyim, akilliyim», derdi.

Sabahattin, elbette biitiin bu saydiklar1 ve yamaklarindan
zekiydi, akilliydi. Ama onlar sinsi, zalim ve kurnazdilar,
orgiitliydiiler. Oysa Sabahattin hic kir orgiite bagh degildi.
Tirkiye Komiinist Partisinin ¢ok vakin sempatizaniydi, ama
liyesi degildi. Parti liyesi olsaydi, bu, hapislere girmesini,
va da katledilmesini belki yine de 6nleyemezdi. Ama o kah-
rolas1 fasist provakasyonuna o denli kolayca diismez, bir or-
menda Oylesine kolayca katledilmezdi.

Sabahattin’in saglar1 vaktinden 6nce agardi. Oldiiriildii-
gl zaman ardinda vefali bir gen¢ kadinla bir kiz birakti.

Almancey1 c¢ok iyi bilirdi. Almanya’da bulunmustu. Bel-
ki de bu yiizden ilk eserlerinde Alman romantiklerinin et-
kisi goriiliir. Omriiniin sonuna kadar da biiyiik Alman ro-
mantiklerinin hayrani kaldi. Fransizlari, hele Fransiz realist-
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lerini ¢ok severdi. ’Ama lizerinde Fransiz edebiyatinin bii-
yik bir etkisi olmustur denemez. Klasik Rus edebiyatiyla,
hele Gogol, Tolstoy, Turgenyef, Cehov ve Gorki'yle tanis-
mas! yalniz edebiyat degil, sosyal calismalar: iistiinde de et-
kili olmustur. Sovyet yazarlarindan Solohov’u c¢ok sever, onu
biliylik Rus klasikleri degerinde sayardi.

Sabahattin Tiirk folklorunu, halk edebiyatini ¢ok iyi bi-
lirdi. lyi sairdi de. Siirlerinde halk siirinin etkisini 6zellikle
belirtirdi.

Sabahattin Ali Tiirk edebiyatimin ilk devrimci - gergek-
¢i hikayecisi ve romancisidir. Tiirk edebiyatinda Sabahattin’-
den ¢ok Once natiiralist, hatta elestirel gercek¢i hikayeciler
ve romancilar vardir. Bunlar lizerinde 6zellikle Fransiz natii-
ralizminin ve gergekg¢iliginin etkileri goériinir.

Ama elestirel gercekgilikle sosyalist gergekgilik arasinda
ve sosyalist gercekgiligin asamasi olan reformist, halkci ger-
¢cekciligin Tiirkiye’de ilk hikayeci ve romancis1 Sabahattin’-
dir.

Tiirkiye edebiyatinda sehir esnaf ve zanaatkarlarinin, ay-
dinlarin, kéyiin ve kdyliiniin hayatlarini natiiralist, hatta
gercekgi, hatta elestirel gergek¢i bir goézle yazanlara Saba-
hattin’den ¢ok 6nce rastliyoruz. Burda sunu kisaca yazma-
dan edemiyecegim, Mahmut Makal’in iinlii «kdy anilarindan»
hemen hemen elli yil 6nce «Kiigiik Pasa» adinda bir roman
yayimlanmistir Tirkiye'de. Bu romanin birinci bdélimiinde
anlatilan koyle elli y1l sonra Makal'in anlattig1 kéy arasinda,
achik, sefalet, cehalet, ¢ocuk ve kadin istismari vs. bakimin-
dan hemen hemen hi¢ bir ayrim yoktur. Her iki kitapta da
natiiralizm agir basmakla tirlikte elestirel gergekei nitelikler
bulmak da miimkiindiir. Evet, Tiirkiye orta siniflarinin, kdy-
lisiiniin, yoksulunun hayatlarim bizde anlatan ilk yazar
Sabahattin Ali degildir. Ama bunu biiyiik bir ustalikla, dev-
rimci, halkgi, gercek¢i bir goriisle yapan ilk hikdyecimiz, ro-
mancimiz o’dur.

Gegcenlerde bir edebiyat elestirmeni, Istanbul’da ¢cikan bir
burjuva gazetesinde, Tiirk edebiyatinda, hele son dénem
romanlarim incelerken, Sabahattin’in adin1 anmamazhik ede-
miyer da, Cumhuriyet déneminin en giiglii romancis1 Sa-
bahattin Ali'dir, diyor. Bunu demese, Tiirk edebiyatinin son
dénemindeki romani yadsiyacak. Aym gazeteler, Sabahat-
tin’in katledildigi haberini nerdeyse sevinerek vermislerdi.
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Ayni gazeteler, Sabahattin’in katilini neredeyse milli kahra-
man diye gostereceklerdi.

Sabahattin Tiirk diizyasinda bir okulun basidir, baslan-
gicidir. Sabahattin en usta Tiirk yazarlarindan biridir. Sa-
bahattin’in Tiirk diizyazis1 tzerindeki, oOzellikle Tiirk hika-
yeciligi iistiincdeki etkisi biiyiiktiir, olumludur. Tiirk edebiya-
tinin halkci demokrat, antiemperyalist, sosyalist kolu, tek
sézciikle, Tirk edebiyatinin ilerici yazarlar:1 kendi aralarinda
Sabahattin Ali gibi bir yazarin bulunmasiyla onun saghginda
da oviindiiler, 6liimiinden sonra da Oviiniiyorlar ve Gviine-
cekler.

Sabahattin'in «igimizdeki Seytans romami hakkinda ki-
tabin 6nsodziinde oldukga etrafli bilgi verilmis. Ben buna bir
sey katacak degilim. Yalniz, Sabahattin’in yazdig1 dénemde
ve simdi, Tiirkiye’de sansiir, sansiir kosullar1 denildiginde,
bunu, kitaplar, dergiler, gazeteler filan yayinlanmadan 6nce
bir sansiir kurumuna goénderilir anlamina almamali. Boéyle
bir sansiir o zaman da yoktu, simdi de yok. Ama bundan
beter bir sansiir var: Hapisane. Yani kitabini 6nceden san-
sir ettirmek zorunda degilsin. Ama kitabin yayimlanma-
sindan hemen sonra toplanabilir ve seni igeri atabilirler.
Dahas1 var. Kitabini bir kitapginin, bir tiiccarin yayimlama-
s1 gerekir ¢ogu kez. Bunun i¢in de kitabinin bu tiiccarin ho-
suna gitmesi sarttir. Onu hapse diismek tehlikesiyle karsilas-
tirmamas: da garttir. Ya da kitapei, senin kitabindan cok para
kezanacagini hesaplamali, hosuna gitmese de, tehlikeli olsa
da kitabimi1 basmaga yanasmali. Iste gerek Sabahattin, ge-
rekse arkadaslari bdylesi sansiir kosullarinda caligtilar, hala
da her giin biraz daha keskinlesen bdylesi kosullar altinda
yazi yaziyorlar.

Sabahattin’in bazi hikayeleri Ruscaya cevrildi. «I¢imizde-
ki Seytan» Ruscaya gevrilen ilk romanidir. Goniil isterdi ki,
Sabzhattin’in biitiin hikayeleri, en ustaca romani olan «Ku-
yucakli Yusuf» da Ruscaya cevrilsin. Sabahattin sag olsaydsi,
ona sorsaydiniz, size su karsilig1 verecekti: «Tolstoy’'un ve Le-
nin’in diline...» Bunu 06yle laf olsun diye yazmiyorum. Bir
giin bana kendisi aynen bdyle dedi: «<Halide Edip hamimefen-
diyi Ruscaya g¢evirmisler.. (Gozliiklerinin arkasindan ilk 6n-
ce alayla, sonra kederle yiiziime bakti.) Bir giin beni de ge-
virirler mi dersin? (Gozliiklerinin arkasindan yiiziime seving-
le bakiycrdu.) Boru mu bu? Gelecegin en biiyiik diline cev-
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rilmek, yilizmilyonlarca insanin seni okumasi, halkim ve se-
ni sevmesi..»

Sabahattin Ali’yi, Puskin’in ve Lenin'in dili sayesinde
yalmz Ruslar degil, Cinliler, Bulgarlar, Ukranyalilar, Mo-
gollar, Macarlar, kisacasi yetmis yedi millet okuyor. Dogru-
dan dogruya Ruscadan okuyabiliyor, kendi diline geviriyor.
Mayakovski'nin ve Lenin’in dili sayesinde yetmis yedi millet
Sabahattin Ali’'nin halkini, Tiirkiye halkini ve onun dilini
seviyor. Cilinkii Sabahattin, Tiirkiye halkimin ve Tiirkcenin
en namuslu, en vatansever, en yetenekli evlatlarindan biri-
dir.

Sabahattin Ali’'nin «I¢imizdeki Seytan» romaninin 1955 Rusca baskisi
icin yazilmig, kitabin sonunda yayinlanmstir.
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1907

1914

1921

1926

1927

1928

41 YILLIK YASAMIN OYKOUSO

Giimiilcine'ye bagl Igridere’de dogdu (25 Subat).
Babasi, Bahriye Alay Emini Oflu Salih’in oglu Piya-
de Yiizbasis1 Cihangirli Selahattin; annesi Bandir-
mali Milazim Mehmet Ali'nin kizi Hiisniye.

Istanbul’da Uskiidar’'daki Fiiyuzat-1 Osmaniye’de ilk-
O0grenimine basladi.
Canakkale, Edremit iptidailerinde okudu.

Edremit Iptidaisi'ni bitirdi.
Balikesir Ogretmen Okulu'na girdi (Aralik).

-

Istanbul Erkek Ogretmen Okulu’'na gecti, son sinifi
burada okudu.
Balikesir Caglayan dergisinde ilk siirleri yayimlandi.

Istanbul Ogretmen Okulu’'nu bitirdi (21 Agustos).
Yozgat Cumhuriyet ilkokuluna atandi (1 Ekim).

Yaz tatilini Istanbul’da gecirdi.
Acilan bir sinavi kazanarak Maarif Vekaleti'nce Al-
manya'ya gonderildi (Kasim sonlari).
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1930

1931

1932

1933

1934

Almanya’dan déndii (Ilkbahar).

Yaz maaslarin1 alabilmesi i¢in Corum’un Osmancik
ilgesine (ya da Bursa’nin Orhangazi - Orhaneli) atan-
di

Gazi Egitim Enstitiisi'nde Almanca yeterlik sinavi-
n1 verdi.

Aydin Ortaokulu Almanca O6gretmenligine getirildi
(24 Eyliil).

Ik toplumsal gercekci oykiileri Resimli Ay’da ya-
yimlandi.

Ayn dergide diizeltmen ve sekreter olarak calisan
Nazim Hikmet’le tanisti.

Ihbar sonucu yikici propaganda yaptig1 gerekcesiy-
le tutuklandi. Aydin’da ii¢ ay tutuklu kaldiktan son-
ra akland.
Konya Ortaokulu Almanca o&gretmenligine atand:
(30 Eylil).

Bir eglenti sirasinda okudugu taslamayla Atatiirk’e
hakaret ettigi Cemal Kutay ve Emin Soysal tarafin-
dan ihbar edilince tutukland: (26 Aralik).

Konya Asliye Ceza Mahkemesi’'nce bir yil hapse (ya
da on dort ay) mahkum edildi.

Sinop hapisanesine nakledildi.

Memurluk kayd: silindi (29 Nisan).

Cumhuriyet’in onuncu yili nedeniyle gikarilan genel
aftan yararlanarak cezasinin bitimine birka¢ ay ka-
la 6zgiirligiine kavustu.

Eski diisiincelerini degistirdigini kanitlamas: kosu-
luyla devlet gorevine alinacag: bildirildi.

Varlik dergisinde «Benim Askim» adli Atatiirk’e 6v-
gl olan siirini yayimlad: (15 Ocak).
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1935

1937

1938

1939

1940

1943

MEB Talim ve Terbiye Dairesi miimeyyizligine atan-
di1 (30 Eylil).
Daglar ve Riizgar adli ilk siir kitabi1 yayimlandi.

Hiiseyin kizi Aliye ile Istanbul’da evlendi (16 Ma-
y1s).

MEB Nesriyat Miidiirligii kalembasiligina getirildi
(25 Haziran).

Ek gorev olarak Ankara lkinci Ortaokulu Almanca
o6gretmenligi verildi.

Degirmen adli 6ykii kitab1 gikti.

Askere alindi. Istanbul'daki yedeksubay okulundan
cavus cikarilacakken Saffet Arikan’in araciligiyla
tegmen oldu.

Kiz1 Filiz dogdu (30 Eyliil).

Ses adli 6ykii kitabi, Kuyucakli Yusuf roman:i ya-
yimlandi.

Tegmen olarak Eskisehir’de goérevlendirildi.

Once Musiki Muallim Mektebi’ne (3 Aralik), ardin-
dan Devlet Konservatuvari’'na atandi (10 Aralik).
Carl Ebert’in cevirmeni, 6gretmen ve dramaturg ola-
larak calisti.

Savas nedeniyle yeniden askere alindi. Istanbul’da
Biiyiikdere’de ekmekgi kolunda goérevlendirildi.

Icimizdeki Seytan romani yayimlandi. Tiirkgiilerin
tepkisiyle karsilandi. Yazarina karsi yipratici bir ya-
yina baslandi.

Yeni Diinya adli oykii kitab1 yayimlandi.
Kiirk Mantolu Madonna ¢ikti.
Ignazio Silone’den Fontamara’y: gevirdi.
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1944

1945

1946

1947

Kendisine yayin yoluyla hakaret eden Nihal Atsiz
mahkemeye verdi (26 Nisan). Atsiz suglu goriliip
dort ay hapisle cezalandirildi.

Uclincii kez askere alindi.

Cami Baykurt'la Yeni Diinya gazetesini cikardi (1
Aralik).

Yonetimce de desteklenen gosteriler sonucu Tan ga-
zetesi ve kimi yayinevleri saldiriya ugradi, yakihp
yikild1 (4 Aralik).

Bakanlik emrine alindi (11 Aralik).

Esat Adil Tirkiye Sosyalist Partisi’ni kurdu (14 Ma-
y1s).

Sefik Hiisni Tiirkiye Sosyalist Emekci ve Koyli Par-
tisi’ni kurdu (20 Haziran).

Aziz Nesin'le birlikte Marko Pasa’y: cikardi (25 Ka-
sim).

Tier iki parti de kapatildi (16 Aralik), yoneticileri tu-
tuklandi.

«Topunuzun Kokiine Kibrit Suyu» baghkii imzasiz
(Aziz Nesin yazmist1) yazidan (Marko Pasa, 16 Ara-
ik 1946) dolay1 Cemil Sait Barlas’a hakaretten dort
aya (10 Mart); «Biliyor musunuz?» baslikl1 yazidan
dolayr da Falih Rifki Atay’a hakaret’'ien li¢ aya mah-
kum oldu (25 Haziran). Yargitaya bagvurdu.

Marko Pasa sikiyonetimce kapatilinca Merhum Pa-
sa (26 Mayis), Malum Pasa (8 Eyliil), Ali Baba (25
Kasim) adlariyla ¢ikarildi.

Hasan Ali-Kenan Déner Komedisi yazisindan (Mer-
hum Pasa, 26 Mayis) dolay1 Nihal Atsiz’a hakaretten
dava acildi

Cemil Sait Barlasla ilgili cezas1 kesinlesince Istan-
bul cezaevine konuldu (Mayis), sonra Uskiidar’a nak-
ledildi.

Hapisten c¢ikt1 (Eyliil).
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1948

«Adalet Koridorlarinda» yazisi nedeniyle «adaleti
tahkir» davasi acildi, tutuklama karari verildi (14
Kasim).

Tutuklanarak (19 Aralik) Sultanahmet’te on iki giin
yatti. Durusmadan sonra serbest birakildi.

Sirca Kosk adli 6yki kitab: yayimlandi. (Daha son-
ra Bakanlar Kurulu karariyla toplatilacaktir).

M. Ali Aybarin gikardigr Zincirli Hirriyet'teki bir
yazisindan (5 Subat) dolayir kovusturmaya ugradi.
Bir kamycen satin alarak nakliyecilige basladi.
Hapisteyken tamidigi Berber Hasan Turalin buldu-
gu Ali Ertekin aracilifiyla yurt disina kagma giri-
siminde bulundu (31 Mart).

Oliisti Kirklareli'nin Sazara kéyii yakinlarinda bu-
lundu (16 Haziran). Teshis edilemedi (?).

Kamuoyu 6ldiiriildiigiinii aylarca sonra o6grendi. Is-
tanbul polisinin Bulgaristan’a adam kagiran bir se-
bekeyi izledigi sirada yakalanan Ali Ertekin'in Sa-
bahattin Ali'nin katili oldugu agiklandi (12 Ocak
1949). Cinayeti 2 Nisanda «milli duygularla» isledi-
gini s6yleyen katilin sabikali oldugu, bir slire emni-
yet orgiitiinde gorev aldig1 durusmalar sirasinda or-
taya cikti.

Kirklareli Agir Ceza Mahkemesi'nde Ali Ertekin'in
yargilanmasina baslandi (30 Nisan).

Katil Ali Ertekin dort yila hiikkim giydi (15 Ekim).
Ayni yil ¢ikanlan Af Yasasindan yararlandi.

® Biitiin Eserleri'nin yayimina baslandi.
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ANILAR






AGABEYIM SABAHATTIN AL

Sitheyla CONKMAN

Trabzon’un Of ilgesinden Alayemini Salih efendi ile Kaf-
kasya asill1 Saniye hanimdan ilk ¢ocuklar1 olarak babam Ali
Selahattin diinyaya gelmis. Annem ise Bandirma'nin Yortan
kdyinden alaydan yetigsme Miilazim Mehmet Ali Efendi ile
Hatice Hanimin ilk ¢ocuklari. Ben sadece anneannemi tani-
riml. Penbe yanaklhi bir ihtiyardi. Cocuklara karsi pek yu-
musak clmayan, bir de paray: gayet iyi taniyan, oldukga se-
ven bir insandi.

Babam Istantul’da Cihangir'de biiyiiyor. Askeri okulu
bitirip 6nce Yalvag’a, sonra da Giimiilcine’'nin Egridere ilce-
sine gidiyor. Yine orada babasi asker olarak bulunan annem-
le evleniyorlar, agabeyim orada diinyaya geliyor.

Babam son derece agik diisiinceli, ileri gorisli, namuslu
ve diiriist, miizige yetenegi olan bir insan; annemse kapal
dindar bir ailenin kiz1 oldugu i¢in aralarindaki ugurum Omiir
boyu siiriip gidiyor. Annemi de sinir bunalimlarina gotiiri-
yor. Fakat babamin sen derece kuvvetli hayal giici, espri
yari arnemir de yine son derece iistiin zekasi, gilizel konus-
ma yetenegi, kuvvetli hafizas1 hatirladigim yanlariydi. Bu
hafiza pgiliciine kardesler arasinda yine en ¢ok onun sahip
oldugu her vesileyle goriilmiigtir.

Agabeyim 19 yasinda babami kaybedince pek ¢ok sarsili-
yor; 6lim haterini alinca, «Hayatimin diregi yikild1 sandim»
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cderdi. Aileye olan sorumlulugunu hi¢ bir zaman yitirmeden
devam ettirdi.

Annemle bir araya geldikleri zaman hi¢ anlasamazlar-
di. Buna ragmen agabeyim, anneme her tiirli yardimini bir
giin bile ihmal etmemistir. (Hatta Fikret agabeyimi en son
Istanbul’da gordiigii zaman, kendisi pek ¢ok bunalim icinde
oldugu halde, «Anneme bir ay para géindermezsem beni 6l-
miis bilin» demis). Annem de onun arkasindan goézyasi1 dc¢-
kerek yagadi.

" Cegitli cocukluk anilar1 arasinda agabeyimin yeri baska-
dir. Cinki insan hayat1 tanimaya baslarken ancak goérdiik-
lerini animsar, biitiin bir dmiir boyu da bazilar1 hi¢ bilin-
mez. Ben agabeyimi duyarak tanidim.

Almanya’dan mektuplar1 gelirdi, bazan da para yollar-
di.

Balikesir Ogretmen Okulu son siufinda iken babami yi-
tirmisti. Okulu bitirip Berlin Universitesi Edebiyat Béliimiin-
de okurken Potsdam’da pansiyonda kalmis. Oranin goril-
memis c¢iceklerle bezeli bir yer oldugunu burada yasayan
insanin muhakkak sair olacagini anlatirmis. Evde onun sé6zii
hep yliceltilerek gegerdi. Bana onun davranislar1 érnek ola-
rak anlatilirdi. Annem, en ¢cok da ders ¢alismasini, kitap oku-
maya olan diigkiinliigiinii ve daima hocalarinin onu ne kadar
cok sevdigini tekrarlar dururdu.

Benim yash bir matematik hocam vardi, Tahir hoca is-
minde. Daha 6nce agabeyimin de hocas1 imis. Her zaman bana
«Senin agabeyin alnindan 6piilecek bir talebemdi» derdi. 1s-
te ailemin dayanagi olan bu agabeyi gérmegi o kadar c¢ok
isterdim ki.

Onunla olan anilarim zaten hep kopuk kopuktur. Sirasiy-
la distliniirsem, ilk defa nerede, nasil goérdiigiimii pek hatir-
layamayorum.

Almanya’dan donmiisti. Konya'ya Almarnca 0gretmeni
olerak gidince orada bir ev tutup annemle beni ¢agirdi. Ed-
remit’'teki o sikintili giinler artik bitiyordu. Ben sevingten
ucuyordum. Kendimizi Konya’da bulduk. Kahverengi, yaka-
s1 kiirklii paltosu, gercevesiz gozliikleriyle g6ziimiin oniinde-
dir. Bir de daima giilen yiizii. Onun bazen giilerken bir ko-
nusmasl vardl ki, kendisine mahsus bir 06zellikle hem giiler,
hem konusur, ¢abuk c¢abuk ama sozciikler tam anlamiyla
dokiilirdi agzindan. Bir giin okuldan eve gelirken yolda
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karsilastik. Beraber eve geldik, o igeriye girmeden anneme,
«Bu aksam beni yemege beklemeyin, biraz ge¢ gelirim, sav-
ciliktan cagirmislar» dedi. Ne yazik ki artik hi¢ gelmedi. Biz
esyalar1 toplayip yine Edremit'e donerken onu Konya ceza-
evinde ziyaret ettikten sonra ayrildik. Arkadaslarindan Per-
tev Bey bizimle ilgilenerek yolcu etti. Sinop kalesinin bas-
langic1 idi bu iiziintiili giinler. Konya'daki ili¢ aylik huzur-
dan sonra daha da artarak yine basladi. Sunu belirtmek is-
terim, agabeyim biitiin dost ve arkadaslarina karsi, gayet sa-
mimi ve candandi, riyakdarlik ve yapmaciktan igrenirdi. Fa-
kat kisa Omriinde, sevdigi tek ve gergek insamin Pertev Naili
Boratav oldugundan kesinlikle eminim. Yakinlar1 disinda ta-
bi.

Bu arada yine gercek bir arakadaslik ve insanlik olayini
anlatmadan gegemiyecegim. Edremit'e dondiiglimiizde, bir
gin c¢ocukluk arkadasi Mustafa Seyit Siitiiven bizi ziyarete
geldi. Kendisi Edremitlidir. Agabeyimle anlasip karar ver-
diklerini, agabeyimin bize gonderdigi paray: her ay yine goén-
derecegini. bizim de kendisinden almamizi sdyledi. Boylece
hapislik siiresince agabeyim bizim maasimizi kesmemis olu-
yordu. Aradan uzun yillar gectikten sonra, belki 8 veya 10
vil, bir giin 1af arasinda agabeyim, hapisteyken para sikin-
tis1 cektigini, arkadaslarinin yardimlarindan baska geliri ol-
madigini anlatirken annem dikkatle dinliyordu. «Ah oglum,
bu arada yine de bizim maasimizi Mustafa’ya géndermeyi bir
ay olsun ihmal etmedin» dedi. Agabeyim birdenbire sasirdi,
«Nasil olur ben Mustafa'ya para yollamadim» dedi. Bunu ve
tabii borcunun miktarini da Mustafa’ya sordugu zaman onun
«arkadaslik arasinda lafi mi olur, bana borcun falan yok»
dcdigini yine agabeyimden 6grenmistim. Iste béyle bir adam-
d1 yakinlar1 tarafindan bile takdir edilmiyen Mustafa Seyit
Siitiiven. Demek ki aileyi paylasmist1 arkadaslar.

Sonra kendimi Ankara’da Necati Bey llkokulu karsisin-
da bir apartmanin kiigliciik c¢ati katinda buluyorum. Bu se-
fer evliydi ve annemi degil de sadece beni yanina almisti.
Bu da bir okul devresi siirdii. Yazin yine Edremit'e gelmig-
tim. Onlar da askerligi dolayisi ile Istanbul’a gitmislerdi. O
evin, bir adam boyundan kisa, gittikce yere dogru inen ve
yerde biten bir tavamiyla kiigiik bir sandik odasi vardi. Onun
kitap odasiydi. O egri tavana ve iki yan duvara diinya yazar-
larinin resimleri yapistirilmisti. Yerde de dikine, yan yana
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siralanmug, kapr hizasina kadar gelen kitaplar1 dururdu. Bu
odaya girer, tozlarini alir, kapidan bakar, giizel oldu degil mi
derdi. Tavana yapistirilmis yazarlarin resminin hizasina o ya-
zarin biitin eserleri dizilmisti. «BOylece bulmak kolay olu-
yor» derdi.

Bundan sonraki anilarim, Ankara’'daki Karanfil sokakta,
yine cati1 katinda, ama daha diizgiin olan evinde bo6liim bo-
lim devam eder ve biter. Okulun tatil doniislerinde, bazan
yalniz, bazan annemle bulundugum o evde, yengemle bera-
ber artik bir de Filiz vardi.

Apabeyimi aklim ererek, iyice orada tanimisimdir. Ka-
pis}, destlarina vakitli vakitsiz daima agik oldugu igin, birgok
kisivi 4e orada tanimisimdir. Evli arkadaslar1 disinda, tale-
beleri de ziyarete gelirdi. Onun evindeki gibi, bu aile, arka-
das ve talebeleriyle siirdiirdiigii, esprili, bilgili, son derece
acik ve samimi sohbetlere émriimce hi¢ bir yerde rastlama-
dim. Bir oda dolusu insan iginde hep o konusur, yasl, geng
hep kendini dinletirdi. Hayranlik ve saygi topladigini se-
zerdim orada bulunan insanlarin yiiziinden.

Artik sahip oldugu muazzam kiitiiphanesi yerde degildi.
Bir kismi tavana kadar olan camli kitapliklarda korunuyor-
du. Yine de bir kismi1 arka odada sandiklar icindeydi. Dost-
lariyla sohbet sirasinda kalkar, kitapliktan bir kitap alir,
konusulan konulari daha da aydinlatmak i¢in bdlimler okur-
du.

Bir giin bir talebesi goriismek lizere gelmisti. Sonra aga-
beyim kapidan ugurlarken, ondan okumak icin bir kitap is-
tedi ve ekledi, «Taninmis bir yazarin kitabi olsun hocam.»
dedi. Agabeyim o zaman donmiis, «Taninmi§ yazar arama,
insan kitap okuya okuya yazar tanir» demisti. Hi¢ unutmam
bunu.

Kitaplarini okumak icin verdigi herkese temiz tutulma-
sin1 muhakkak soyler, elinde bulunan kii¢iik defterine kime
hangi kitab1 verdigini yazar ve geri getirilince de aninda si-
lerdi.

Sik stk Nurullah Ata¢ da gelir, annemin yaptig1 ev eris-
tesini pek severdi. Bir giin Nurullah Bey anneme «Oglunuz-
da namiitenahi bir zeka var, bunu biliyor musunuz?» demis,
annem de tesekkir etmisti.

Klasik Bat1 miizigini gok sever, eve gelince daima rad-
yodan arar, zevkle dinlerdi. Bana da anlatirdi, «<Bak Viyana
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ormanlari, anlayarak dinlemeye g¢alis, ne hissedeceksin,» der-
di.

Onu asik surath hi¢ gérmemisimdir. Bazen de kendi ken-
dine soyledigi sarkilar vardi ki, hi¢ aklimdan ¢ikmaz, duy-
dukg¢a onu animsarim: «Ata binesim geldi, hay dah dah, yare
gidesim geldi, ela go6zlii yarimi, hay dah dah, yine goéresim
geldi» Bir de ondan baska hi¢ bir yerde duymadigim bir
seyler mirildanir, yengem de «Yeter Sabahattin, kes bu ne
bigim sarki,» dedikce saka yollu tekrarlardi: «Tabutumun al-
t1 catlak, beni vuran benden algak, sol b6griime girdi pigak,
yvar yar aman..» Meger kaderinin sarkisi imis, bilemezdik.
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BiRLIKTE OLDUGUMUZ GUNLER

Aliye ALI

Tahminen 1933 senesi. Esim Sabahattin Ali Istanbul’da
oturan Giilhane Hastanesi Baseczacis1 Salih Basota¢’in evine
misafir olarak gelmisti. Sabahattin’le tanismam o aile ile
komsuluk dolayisiyle oldu. Grup halinde Suadiye’ye denize
cirmeye gittik. O zaman simdiki Suadiye plajinin oldugu yer
acik denizdi. Bir defa da yine grup halinde lcerenkéyii’'nde
yapilan bir silinnet digiiniine gittik. Bir iki saat digiinde
kaldik, dénmek istedigimizde Sabahattin yanimizda yoktu.
Giderken kullandigimiz liikslamba fenerle bir agac¢ altinda
onu kitap ckurken bulduk. Gidiyoruz dendigi zaman kalkti
ve fereri benim yiiziime tutarak gozlerimin igine uzun uzun
hakti. Sabahattin beni ilgilendirmemisti. Salih beyin hanimi-
nin zgabeyisi olan yiizbasi bahriye miihendisi Muhittin aga-
bey benim hecsuma gidiyordu. Ona asik degildim, benden ya-
g1 oldukca biiyiiktii. Muhittin agabey grup halinde kir gezin-
tilerinde resimlerimizi g¢eker ve ayrica onlarin bahgesinde
benim yalniz resimlerimi de g¢ekerdi. O zamana gore iyi ama-
tor bir fotografciydi. Yaglhiboya resimler de yapiyordu. Da-
ha ¢ok ona bir agabey gibi hayrandim. Sabahlar1 bahriyeli
elbisesi ile bizim yoldan gegerek trene binmek ilizere Suadiye
istasyonuna giderdi. Ben Sabahattin’le evlendim, o da evlen-
di scnra. Bir giin gazetede okudum, evinin kapisi calindi-
g&inda eline bir adam bir paket tutusturmus, bomba imis, bu
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sekilde 6ldii. Sebebi ne idi bilmiyorum.

O gece litks fenerle eve dondiik. Bir daha Sabahattin’i
géremedim. Bir miiddet sonra Salih Bey emekli oldu ve
Ankara Hifzissithha Enstitiisiine tayin olarak evlerini Anka-
ra’ya tasidilar. Aradan bir miiddet gegtikten sonra 1935 se-
nesi Subat ayinda Salih Beyin hanimindan anneme bir mek-
tup geldi. Sabahattin, Aliye ile evlenmek istiyor, her sey
yapilacak, sevdigimiz Aliye’ye yilizgorimliliigii de takilacak,
sizden haber bekliyoruz diye. Sabahattin'i ilk gordiigiim giin-
lerden sonra o Almanya’ya gitmis, Almanya’dan doniisiinde
evlenmeye karar vermisti. Anneme gelen bu mektubun iize-
rine babam bu evlilige razi olmak istemedi. Sabahattin’in po-
lisge fisli oldugunu, Salih beylere gelisinde duymustu galiba.
Bunu sonra 6grendim. Evlenmekte direndim. Ankara’ya git-
mek bana cazip geliyordu. O sira Ankara gozde bir yerdi.
Annem evet mektubunu goénderdi. Kis oldugu igin nisanin
gelip gitmeden posta ile yapilmasina karar verildi. Ankara’-
dan nisanla ilgili hediyeler geldi, diigiiniin de Mayista yapil-
masina karar verildi. Renkli giizel bir fotograf ¢ektirerek goén-
dermistik. Sabahattin’den ilk mektubu aldim. Fotografi be-
gendigini giizel sézlerle yaziyordu. lkinci mektubu ile bir-
likte «Degirmen Daglar ve Riizgar» kitabini goénderdi. Bu
siirleri ve hikayeleri okuyunca Sabahattin’e kor kiitiik asik
cldum, o da herhalde beni begeniyordu ve bana giizel mek-
tuplar yazmakta devam ediyordu.

1935 Mayisinda Istanbul’a geldi, bir gece bizde kaldi. 16
Mayis giini Kadikdy Evlendirme Dairesinde nikahlandik ve
trenle Ankaraya birlikte dondiik. Bir hafta kadar amcasinin
evinde misafir edildik, onlar Yenisehir'deki Sihhiye Vekale-
tinin lcjmanlarinda kaloriferli gilizel bir dairede oturuyor-
lardi. 1935 senesi Ankara’da kaloriferli liiks daireler parmak-
la gosterilecek kadar azdi. Salih Beyin hanimi zevkli, giizel,
sevimli bir hanimdi. Hisarda iyi bir Ermeni terzi buldular.
Bana sik bir gelinlik dikildi. Bu bir hafta zarfinda her sey
tamamlandi. Bize giizel bir diigiin yapildi. Muhittin agabey
Sabahattin’le birlikte ve benim ayri1 olarak balkonda, igeri-
de birka¢ poz resimlerimizi g¢ekti. $Simdi bu satirlamn yazar-
ken Sabahattin ve Muhittin agabey icin gdzyaslar1 dokerek
anilarin1 kalbimde tazeliyorum.

Bize Ulus’ta Menekse apartmaninin c¢ati katini tutmus-
lardi. Diigiiniin ertesi giinii evimize gittik. I1k defa gordiigiim
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evimiz hi¢c de hosuma gitmemisti. Basik tavanli bir odasinda
tahta bir masa ile bir iki tahta sandalye, digerinde ise yatak
olarak genis bir somya ve kirmizi bir yorgan, bir de komo-
din. Nigsanliyken, mektuplasmaya basladigimiz zaman Saba-
hattin bir mektubunda o6ziir diliyor, ylzgoriimliligi taka-
miyacagin, ileride bana istedigim her seyi yapmak istedigi-
ni, annemi de ikna etmemi yaziyordu. Bu doniis annem igin
ic acic1 olmadi, ama ben aldirmiyordum, c¢iinkii samanligin
seyran olacagini saniyordum. Salih beylerin o giizel evinden
ayrildiktan sonra boyle bir yuva hayal etmemistim. O gece
miithis bir tahta kurusu hiicumuna ugradik. O seneler de-
dete yoktu herkes bu temizligi gazyagi ile yapmaya calisir-
di. Evden cikanlar bu isi yapmamislardi. Sabaha kadar tah-
ta kurusu temizlemekle ugrastik diyebilirim.

Hayatimdan giinler, haftalar ve aylar gecmeye baslad.
Sabahattin Almanya’dan donerken oldukca yiikli kitapla
dénmiistii. ki oda olan evimizde, ¢atinin bittigi yerde igin-
de ayakta durulmayan odamsi bir yer vardi. Kitaplari, mec-
mualar1 ve Almanya’dan getirdigi birtakim resimleri oraya
yerlestirdi. O Almanya’da iken daha Hitler isbasina gelme-
misti. Sanirim solculuk hareketli idi. Almanya’da bir Alman
Turkliige hakaret etmis, Sabshattin bunu hazmedememis,
orada huzursuz olmustu. Bu huzursuzluk i¢inde Lenin’in «Ka-
pitalizmin Son Asamasi: Emperyalizm», Marx'in, Engels'in,
Kautsky’'nin, Bernstein’in eserlerini ve diger solcu bir¢ok
eser almis okumus, vataninin sola kayarsa ona gore daha
dengeli bir memleket olacagina inanmisti. Vakit vakit o oda-
ya girer kitaplar1 karistirir, her zaman cok kitap okurdu. Tu-
valette, otobiiste, parkta, konusmadigi her yerde.

Evlendigimiz ilk sene goriistiiglimiiz ahbaplar, onun eski
arkadasi olan, o seneler Ankara lisesi felsefe 6gretmeni Ca-
hide Aka, kardesi Hamide Topguoglu ve ailesi. O zaman bu
genc hanumlar evli degillerdi. Arasira yine ayni lisede ede-
biyat 6gretmeni olan Nahit hanimlara da gidiyorduk, bu ai-
leler de arada sirada bize geliyorlarda.

Evlendigimiz sirada Sabahattin Milli Egitim Bakanligi’n-
da Nesriyvat miimeyyizi idi. Aklimda kaldigina goére 1935 se-
nesi sonlarinda bir ortaokulda isine ek olarak Almanca 6g-
retmenligi aldi. 1936 seresi baslarinda da Devlet Konser-
vatuvarina Almanca &gretmeni olarak girdi. Nesriyat mii-
meyyizligini birakti. Bir miiddet sonra da Karl Ebert’le ca-
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lismak ilizere dramaturg gorevini aldi. Ebert ile Sabahattin
¢ok 1iyi anlasiyorlar, birbirlerini seviyorlardi. Evlerine bizi
aksam yemegine ¢agiriycrlardi. Hanimi ve iki kiz1 ¢ok cana
yakin insanlardi. Ebert yaslh, fakat yakisiklhiligini kaybet-
meinis hos bir adamdi. Kiiltiirli, mesleginin ehli taninmis bir
rejisordi.

Sabahattin birkac dorem askerligini tecil ettirmisti. 1937
scnesi baslarinda Yedeksubay okulunda vatani gorevine bas-
ladi. O zaman Yedeksubay okulu Istanbul’da Harbiye'de idi.
Ankara’daki evi bosaltarak Istanbul’a geldik. Yazi Erenké-
yvi'nde annemlerde gecirdik. Pangalti’da Bilezik¢i sokaginda
ferah, iki katlhi bir evin birinci katini tuttuk ve Agustos
ayinda bu eve yerlestik. Sabahattin o sirada Dil Kurumu’nda
da rorevli idi, Dolmabahcge sarayina bu isle ilgili toplantilara
gidiyordu. Herhalde 6zel izni vardi. Haftada kacg giin gittigini
hatirlamiyorum. O sirada ben hamile idim. 30 Eylidl 1937
glinii bir kizimiz oldu, adim Filiz koyduk. Bir hafta hastane-
de kaldim. O siralarda Sabahattin gavus cikarilmak istendi-
gini duymustu, bu sebepten huzursuzdu. Hastaneden eve ¢ik-
tifimin dordiincii gilinii idi. Sabahattin’in Ankara ortaokulun-
claki 6gretmenligini, Devlet Konservatuari’ndaki ve Dil Ku-
rumu’'ndaki ¢alismalarini destekleyen o zamanin Milli Egitim
Bakani Saffet Arikan idi. Hatta «Tarihdeki Garip Vakalar»
icimli kitab1 Sabahattin’e vererek Ulus gazetesine tefrika
olarak gevirmesini istemisti. Eser dnce Ulus gazetesinde tef-
rika edilerek, sonra da kitap halinde basildi.

Sabahattin ¢ok zeki, bilgili, ¢ok yonli, ¢aliskan bir in-
sench, ayrica dikkatli, meraklh idi. Dakikalarca vitrinlerde,
kitap evlerinde kitaplar: tetkik eder, duran ve hareket eden
bir tren lokomotifini uzun uzun gozler; her seye her olaya
kars1 ayni tutumu siirdiiriirdii. Elbiselerine, giyimine karsi
titiz, son derece temiz bir adamdi.

Kendisine, istersen Saffet Arikan’a mektup yazarak se-
nin bu durumun igin rica edeyim dedim, kabul etti, mektubu
yzzdim. Fakat bir giin sonra, ben Ankara’ya acele gidip do-
necegim, dedi. Ben hastaneden yeni ¢iktigim i¢in —yanimda
da kimsem yoktu— bizi yalniz birakmak da onu iziiyordu,
fakat gitmesi de lazimdi. Sen kendimi yorma, bebek nasilsa
biivir, diyerek acele bizden ayrildi, bir gece Ankara’da kala-
rak eve dondii. 1938 senesinde, kizim 7 aylikken tegmen
clarak Eskisehir’e tayini cikt'. Eskisehir'de 6 ay kaldik. Ora-
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da arada sirada gittigimiz askeri mahfel, aklimda kaldigina
gore, bakimhi gilizel bir yerdi. Sabahattin’in ndbetg¢i kaldig:
glinler, 6glen yemegini evden gotiirerek boliiglinde birlikte
yerdik. Boligilinlin nerede oldugunu simdi hatirliyamiyorum.
Yalniz acik, havadar bir yerdi. Filiz’e Eskisehir’e giderken
Beyoglu'ndaki Orozdibak magazasindan yesil, Avrupa mal
giizel bir puset, gocuk arabasi almistik. O zaman yerli mal
olarak pek az bir sey vardi Tiirkiye'de. Cok sey Avrupa mali
idi. Bana da ilk defa giyim icin bazi seyler alinmisti. Sanirim
Dil Kurumu c¢alismalarindan elde edilen para ile bunlar ya-
pilabilmisti. Cocugumuzu arabaya koyarak yiliriiyerek gider-
dik eve, pek uzak degildi boliugu.

Askerlik bitip Ankara’ya doéndiiglimiizde Pertev Boratav
bizi karsiladi. Bir aksam otelde kaldik. O sirada Pertev’in ha-
nim1 Almanca 6gretmeni olmak icin Almanya'ya kursa git-
misti. Bizi de ertesi giin Pertev evine gotiirdii. Bir gece bi-
zimle kaldi, sonra gitti. Herhalde Istanbul'a gitmisti. Biz de
o sirada ev aradik. Kizilay Karanfil sokaginda Adalar apart-
mani yeni bitmisti. Bliylik bir dairenin, ev sahibinin ikiye
boldiirdligii arka tarafini tuttuk. Arkada biiyik bir teras
clan, agaclik bahgeye bakan kullanissiz, iki odali bir ¢ati
katiydi. Eski Halk Partisinin karsisindaki bu bina simdilik
vikilmadan durmaktadir. O sirada ev kithg: vardi, ev bul-
mak zordu, hatta hava parasi vermeden ev bulunmuyordu.
Bu eve ufak tefek esyalar alarak tasindik.

Sabahattin roman ve hikayelerini cok rahat yaziyordu.
Oturma odamizda radyo calarken eserlerini yazmak onu ra-
hatsiz etmezdi. Kendisini bir ise verdigi zaman giiriltiiyii ve
etrafi unutabiliyordu. Biitiin hikdye ve romanlar1 mubhtelif
gazetelerde tefrika edildikten sonra kitap halinde ¢ikmisti.
Gazeteye gilinliik tefrika yetistirirken, evde misafir de olsa
ayni odada bir kenara cekilip yazar, gazeteye yetistirirdi.
Yalniz roman ve hikdyelerini yazmaya baslamadan evvel 5 - 6
ay not alir, kafasinda onlar1 hazirlardi. Neticede yazarken
kafasindakiler birbiri arkasina kagida dokiilebiliyordu sa-
nirim.

Askerlik donilisiinden sonra Yasar Nabi beylerle — yeni
evli idi— Ankara’da ilk yapilan Bahgelievler'deki evinde ah-
bapligimiz basladi. Necil Kazim Akses’le hanimini orada tani-
dim. Cevdet Kudret'le hanimi thsan da yeni evli idiler, on-
larla da Yasar Nabi'lerde tanistim. Sanirim 1939'da Saba-
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hattin'i dért aylik askere aldilar. Istanbul’da Biiyiikdere'de
bir oda kiraladik, biz de o miiddet zarfinda Biiylikdere'de
kald:k.

Yasar Nabi de askere gitmisti. Dondiiglinde hanimi ile
ayrildilar. Birka¢ kere daha Yasar beye gidip geldik, sonra
o evini Istanbul’a nakletti.

Oturdugumuz binanin birinci katina Muvaffak Seref’le
hanim1 Rebia tasindilar, onlarla da ahbapligimiz uzun siirdi.
Sonra Niyazi Berkes ve hanimi, simdiki soyadi Esenel olan
Mediha henim; Pertev Boratav ve hanimi Hayriinnisa, Avu-
kat 1. Hakki Balamir ve esi Semsa tanislarimiz arasina girdi-
ler. Bu ailelerle ahbapligimiz uzun siirdii. Sik sik toplani-
Iir, edebiyat ve politik konular konusulur tartisihir, bazen
yemckli ve biraz igkili, sarkili sohbetler siirdiiriilirdi. Sa-
bahattin Eyiliboglu o sirada bekardi, arada sirada bize ge-
lir, birlikte yemek yer ve tlirli konularda sohbet ederlerdi.
Bazen de Macar Sabo ve hanimi Roji. Roji o sirada Konser-
vatuvar’da piyano 6gretmeni idi. Muzaffer Serif simdi Ame-
rikan vatandasi ve iniversite profesdrii imis. Azra Erhat,
Sabahattin Eyilibogiu, Sabolar, Orhan Veli, Pertevler vb. Ba-
zen aksam yemeginde toplanirdik. Yine politika ve sanat ko-
nusulurdu. Bu grupla bazen Ciftlige yiirliylisler yapar, 6glen
yemegini lokantada yerdik. O zaman Orman Ciftligi diizenli,
daka temiz, kalabalig1 azdi, ilk lokantanin servisi dilizgiin,
yemekleri kaliteli ve ucuzdu.

Mahmut Dikerdem Hariciyeye ozgili glizel giyinen gencg
bir centilmen olarak arada sirada bize gelirdi. Sonra Jale
ile evlendi. Bir defa hanimi ile bize geldiler. Mahmut kiil-
tirld, kaliteli bir geng¢ oldugu ig¢in Sabahattin ondan hosla-
nircl. Onunla umumi mevzular, sanat ve edebiyat konusur-
lardi. Onlar Avrupa’ya gittiler, bir daha da goérilisemedik.

Erol Giiney, Melih Cevdet Anday ve Nurullah Atac Ter-
cume Biirosu tanislar: idiler. Haftada bir aksam da Terciime
Biiresu dagildiktan sonra bira icmege birlikte giderlerdi. Erol
Giiney'i o zaman tanidim. Rusya’dan goéc etmis, musevi asil-
I, efendi, kiltiirlii, akillh bir gencti. Tirkgeyi bir Tirk ka-
dar diizglin konusurdu. Nurullah Atag¢’in da birkagc defa soh-
betinde bulundum. Melih Cevdet o zaman genc¢ bir sairdi.
Necati Cumali da o zaman geng bir sair olarak arada sirada
bize gelir, Sabahattin’e eserlerini okur, Sabahattin’in fikrini
almak sanirnnm onu memnun ederdi. Sabahattin Biiylikdere’-
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de askerligini yaparken onun gibi tegmen olan Niyazi Agir-
nasl ile orada tanismisti. Hanimi ile birlikte onlar da sev-
digimiz dostlarimizdi.

Samet Agaoglu ve ailelesiyle de birkac defa karsilikli ev-
lerimize gidip geidik. Bazen Sabahattin’le Samet Bey bir sise
sarapia bize gelir, ufak tefek meze ile igkilerini icer, konu-
surlardi.

Yukaridaki taniglarimiz disinda ayri1 bir grupla da bir
miiddet ahbapligimiz olmustur. Suut Kemal Yetkinler, Me-
lahat Ozgii, Malik Aksel ve Nurettin Sevinlerle bazen onla-
rin, bazen de bizim evde toplaniyorduk. O sirada ¢ikan ki-
taplar ve edebiyat konulari, resim sanati ve miizik hare-
ketleri konusuluyordu. Onlar «sanat sanat i¢indir» tezi lize-
rinde duruyorlar, Sabahattin ise «sanat toplum igindir»i sa-
vunuyordu.

Ankara’daki sefaretlerin davetlisi olarak Fransiz, Alman,
Rus sefaretieriyle bir defa da Avusturya sefaretine gitmis-
tik. Bu daveti Almanlar tertip etmislerdi. Avusturya’y: isgal
ettikleri zaman sefareti ele gecirmislerdi. Bu sefaret igi da-
vetler disinda, Ruslar bir gardenparti tertip etmisti. Yasar Na-
bi'nin hanimi ve ben —biz gen¢ hanimlar Burda mecmuasin-
cdan ¢ikardigimiz patronla kendimize birer sik emprime elbise
dikip — o partiye katilmistik. Cicekler icinde giizel bir bahge.
Burhan Belge o sirada Zsa Zsa Gabor’la evli idi. Zsa Zsa
Gabcr penke tiiller icindeki giysisi ile elindeki yelpazeyi sal-
layarak salina salina dolasiyor, gilizelligi ile herkesin hayran-
ligin1 topluyordu. O gece cok eglenmistik.

Ankara Palas otelinde verilen yilbasi balolarina gidiyor-
duk. Bir defasinda Milli Egitime ait bir masa hazirlanmisg-
ti. Cevat Dursuncglu ve hanimi, Dursunoglu'nun ilk defa
baloya gelen oglu, Tahsin Banguoglu ve kizkardesi, Suut
Kemal ve.hanimi, simdi hatirliyamadigim baskalari. Saba-
hattin toplantilarda etrafla mesgul olur, konusur, beni kendi
halime birakirdi. Ben de o gece ilk defa raki igiyor, durma-
dan iciyordum. Dansa kalkip vals yapiyorduk. Bir ara vals
yaparken yere yatmisim, bu halim enteresan bulunmus. Tah-
sin Banguoglu'nun kizkardesi, bana neden gostermediniz di-
ye liziilmis. Biraz sonra salondaki bir koltuga oturdum,
¢ok mutlu idim, herkesi tiiller arkasindan peri masallarin-
daki. gibi goériiyordum.

En az haftada bir defa da Karpi¢ gazinosuna, lokantaya
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gider, dis kaynakli sov gosterilerini seyrederdik. O zamanin
milletvekilleri ve bakanlar bu lokantaya gelirlerdi. Bilhassa
Siikri Saracoglu her gidisimizde orada idi. Sabahattin’le ah-
baplik ederler, Sabahattin ona «memleket bdyle mi idare
edilir?» diye laf sokusturur, o da kahkahalarla giilerdi.

Bir defa da Rus sefaretinde soyle bir olay oldu: Sisman-
ca bir hanim yanima gelerek, hanimefendi kocaniz kocamla
miinakasa ediyor, gelir misiniz, dedi. Gittim. Bos bir odaya
girmislerdi. Ben Sabahattin’in koluna girdim, hi¢ direnmedj,
cikt:k, merdivenlerden inerek bir arabaya atlayip eve geldik.
Biraz sarhostu. Zaten Sabahattin icki kaldiramazdi. Bir iki
kadch ona kafi geliyordu. Tartistigi zat o zamanin pasala-
rindandi. Ismini hatirlayamiyorum. Sabahattin, Biiyiikdere’-
de askerligini yaparken belki de komutanlar: idi. Kendi adi-
na Tekel'de sigora yaptirmisti. Sabahattin buna igerliyordu.
Pasay1 sefarette goriince igkili kafa ile adama laf atmist: her-
halde. Pasa uzun beylu idi. Sabahattin crun yaninda ufak
lzaliyordu. Ben Sakahattin’i uzaklastirmasa idim belki de fe-
na tir dururm dogabilecekti.

Karpi¢ Baba 0ldiikten sonra lokanias: sénmeye basla-
mist:. Kerpic lokantasimin sef garsenu Sireyya Bey, Kizilay’-
da Silireyya Pavyonunu acti, kisa siirede burasi Ankara ileri
gelenlerinin eglence yeri oldu. Biz de arada sirada bu pav-
ycna gidiyvorduk. Sabahattin «Bahtiyar Kopek» hikayesin-
de belirtti3i gibi, gezip eglenmeyi sevmekle birlikte daha
ziyace bu gibi yerlere insan tanimak, insanlarin davranisla-
rin1 gozlemek, insanlar:u konusma tarzlarini incelemek, za-
yif ieraf'arini yakalamak ve eserleri icin biraz da malzeme
tcplamak icin giderdi. Buradaki insanlar1 biraz alaya ali-
vordu. Onlar1 izlemekle egleniyor, biraz da estetik bakimdan.
giizel kadinlari seyretmekten hoslaniyordu.

Korserler, Konservatuvar salonunda verilirdi. Ik Bat:
miiziffi terbiyesini o konserlerde edindim. Hasan Ali Yii-
cel'in Egitim Bakani c!dugu siralarda Inénii ile de 6gretmen-
ler odasinda karsilasirdim. Kizim o vakit 3 -4 yaslarinda idi.
[nénii onu oksardi. O zaman Ankara tenha idi. Bulunanlarin
cogu Istanbullulardi. O kiiciik salon dolar, herkes sessiz yeni
kurulmus Alman sefli orkestray: sessizce dinlerdi. Keman
6gretmeni Liko Amar da ¢ok muhterem sevdigim bir dosttu.
Arada sirada bize gelirdi. Okula ¢ok hizmeti dokunmus sa-
yili insanlardandi. Konservatuvar ilk mezunlarimi verdi. lz-
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mir Fuarinda temsiller verilmek iizere lzmir’e gidildi. Ata-
tirk Lisesinde miidiiriin odasini bize verdiler. Fuarda Madam
Batirflay operas: temsil edildi. Mesude Caglayan ve Ayhan
Aydan basrolde idiler. Tiyatro gésterileri olarak da Yanls-
lhklar Kcmedyas), Bizim Sehir vs. temsil edildi. Ciineyt
Gokger, Muazzez llgin, Meliha Ars gibi, bugiin biiyiik mev-
kiler isgal eden ve yaslanan o zamanin yeni mezun gencleri
Sabahattin’in sevgili 6grencileri idiler. Onlar1 ¢ok sever, on-
larla &gliniirdi.

Bugiin hayatta o!lmayan Emin Tiirk Eli¢cin ile hanimi
Asiye uzun zaman sevdigimiz dostlarimiz oldular. Sabahat-
tin Emin’e takilirdi, «<bedava kefen bulsan &lmeye hazirsin»
diye. Emin Tiirk Alman dilinden ¢evirdigi bazi eserleri ka-
zandirmistir vatanina. Bu memlekete emek vermis, kadri bi-
linmeyen bir insandi o.

Sonra 1946 senesi geldi. Resat Semsettin Sirer ve diger-
lerinin iktidarda oldugu aci giinler. Kenan Oner davasi baha-
ne edilerek Atsiziar ve grubu mahkemede Sabahattin’e sal-
dirdilar. Pencereden kacarak canimi kurtarmisti. Kitaplarinm
yaktilar. Universite hadiscleri oldu. Pertev Boratav Fransa’-
va, Muzaffer Serif Amerika'ya, Niyazi Berkes Kanada'ya git-
tiler. Onlarin kiirsiilerini kaldirdilar, Sabahattin’i de Veka-
let emrine aldilar. Zaten vasat bir ge¢imimiz vardi. Bu defa
gecim sikintis1 basladi, ge¢imini nakliyecilikle saglamaya
bagladi. Nakliyecilige bagiemradzn evvel, Marko Pasa gazete-
sini cikarmay1l disiindigli ysz Edremit’teki evlerini satmis-
lard1 ve biz yaz1 Cengelkdyii'nde gegiriyorduk. Sabahattin Va-
nikéyi’'nde, deniz kenarinda, kiigiik, tek kath bir evde oturan
gen¢ bir beyle Marko Pasa konusuyla ilgili konusmalar ya-
piyordu. Bu bey kimdi?. hatirhyamiyorum. Aziz Nesin ve
Mim Uykusuz’'u da Marko Pasa kadrosuna alarak Marko
Pasa gazetesini cikardi. Basmakaleleri Sabahattin yaziyordu.
Gazete o giline kadar goriilmemis derecede tutuldu. Yalniz
biyilik schirlerde degil, Anadolu’da da kapisildi. Sonra ka-
patildi. Malum Pasa, Ali Baba vs. adiyla ciktikca, hiikii-
mctin hosuna gitmedigi icin slirekli kapatildi. Gazetelerin
ciktig1 sirada Sabahattin daha cok Istanbul’da kaliyordu. An-
kara’ya arada sirada gelebiliyordu. Evimizi Istanbul’a nakle-
demiyorduk. Kizimz ilkokulun son sinifinda okuyor, ayrica
gazete kapatiliyor, durumumuzun ne olacag1 kelli olmuyor-
du.
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Sabahattin icki igmezdi. Haftada bir veya iki gece, bazen
bizde, bazen de bir arkadas evinde, yemekte hep birlikte az
miktarda icilirdi. Oliimiinden sonra Sabahattin’in Istanbul’-
da kaldigi zaman bayag: i¢ki i¢tigini duydum. Bunu sikinti-
lar ve evinden ayri olusuna yoruyorum.

«Falih Rifkrnin apartmanlarindan aldigi kiralarla ne
kadar sikint1 iginde oldugunu biliyor musunuz?» diye Marko
Pasa’da c¢ikan bir yazidan dolay: Falih Rifki onu mahkemeye
verdi. Halbuki kendisi Ankara’da iken, gazetenin dizgisi sira-
sinda bir satirbk bos yer kalmis, arkadasi Serif Hulusi bu
yaziy1 kendisi yazarak oraya srkistirmigti. Gazetenin sorum-
lusu Sabahattin oldugu i¢in 3 aya mahkum oldu ve hapse
girdi. Ne olduysa orada oldu? Yanina ajan polis kondugu
soylendi. Sabahattin iyi ylirekli idi, insanlari ¢ok seven bi-
riydi. Senelerden beri daima dama tasi gibi oynanan sanata
verdigi emek, pclisge devamli tedirgin edilmesi sinirlerini
yormus olccakti ki kagirma teklifi ona cazip gelmisti. Ro-
manlarim1 rahat bir kafa ile yazabiime diisii, kafasini din-
lemek istedigi bir yer veya bir memleket aratiyordu ona
herhalde.

Bir giin Cevdet Kudretler beni evlerine cagirdilar. «Ra-
sih Nuri lleri, sana Sabahattin’den bir mektup getirmis, he-
men cku» dediler. Korku icinde idiler. Beni odada yalniz bi-
raktilar. Mektupta sunlar yazihh idi: «Sevgili karicigim, bu
mekiubu aidifin zaman ben Italya, Fransa veya Londra’da
olacagim. Filiz’in okulu biter bitmez sizi yamima aldiraca-
g1m. Mehmet Ali Aybar ve Mahmut Dikerdem sizinle ilgile-
necek. Size Is Bankas’’nda su numarali hesabimla para gén-
deriycrum. Rauf Callilar da size matbaa parasindan gonde-
recelz. Sen bcnim tutumlu karicigimsindir, idare etmege ca-
hsirsin. Filiz’'i ve seni hasretle binlerce defa kucaklar, du-
daklerindan Operim.» Mektup hi¢ eksiksiz aklimda kaldi.
Cevdet mektubu aldir, hemen sobaya atip yaktilar ve bana
da bugiline kadar mektupta ne yazdigini sormadilar. Hala
he.yret ederim. O sirada Ankara’da cok teror vardi, ben ki
cade bir kadinim, tanidiklar, birkag¢ ahbap hari¢ bana selam
vermeye korkuyorlardi. Bankaya gittim. Bes liradan baska
para olmadigini soéylediler. Rauf Callilar’a para yatirmasini
tenbih ettigini saniyorum. Mehmet Ali ve Mahmut da beni
araylp sormadilar. Ankara’'nin o giinkii havasi1 onlara da
tesir etmistir. Hakli buluyorum. Tiirkiye o dénemdeki gibi
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korku havasina hi¢ bir zaman gelmemistir.

Kizimla birlikte sokakta kalmaistik. Kocamin amcasinin
hanimi bana birkac sene evvel akil vermisti. Ev harghklarin-
dan biraz para biriktir diye. 1500 lira biriktirmistim. Bu ha-
nun bana Hizir gibi bir nasihat vermisti. O paranin beni ve
kizim1 kurtardigina bugiin de inaniyorum. Ev kirasim1 ver-
mesem, beni kapinin oniline koyarlardi. Nereye gidecektik?
Bizimle ilgilenen hi¢ kimsemiz yoktu, olanlar da bizi unut-
muslardi. Mektup bile yazmadilar.

Bu felaket haberinden sonra biraz kendimi toplayinca
Zekeriya Beye yazdim. Rauf Callilar bulup bize para gon-
dermesini temin etmesini istedim. Rauf Callilar matbaanin
satimi ile mesguldi. Bir miiddet sonra Esat Adil bana mek-
tup yazarak, Rauf’tan alinan paray:r —aklimda kaldigina go-
re 300 lira— bir defada —ayn1 miktar veya daha az— go6n-
derdi. Matbaa parasinin borglara gittigi séylendi.

Sabahattin’in baz1 arkadaslari, tahminime goére Emin
Tirkler, bana bir yliin 6rgii makinas1 alarak hayatimi kazan-
mam1 diisiinmiisler. Abidin Dino ve Zekeriya Sertel beyler
1000 lira gondermisler Emin Tiirk’e. Emin Tiirk’le birlikte
Ankara’nin eski mahallelerinde yiin 6rme makinas1 aradi-
g1miz1, makineyi de bulamadigimizi o giinkii lizlintiili durum-
da hayal meyal hatirliyorum. Zaten ben yilin makinesiyle
hayatim1 kazanmay1 cilislinemezdim. Fakat o giinler yar1 o6li
gibiydim. Bir hayal gibi dolasiyordum. Emin’in makine sap-
lantisindan da o giinden sonra kurtulmus oldum. Arkadasi-
min akrabasi olan bir terzinin yanina isteksiz olarak girdim.

Bizim apartmanda oturan Cevat Abbas'in gelini, Benal
isimli bir ahbabim vardi. O sira kocasindan ayrilmis, Basba-
kanlik Murakabe Heyetinde calisiyordu. Onunla konustum.
Kendi dairesinde ise girmemi, kendisinin bu iste bana yar-
dimc: olacagini s6yledi. Beni miidiiriine gotiirdii. Miidir Ris-
ti Beydi. Beni iyi karsiladi, fakat bir arka bulmadan yapa-
miyacagim sdyledi. O sirada Demokrat Parti iktidara gel-
misti ve Samet Agaoglu da bakan olmustu. Ben de segimler-
de o parti lehine oyumu kullandigimi zannediyorum. Samet
Agaoglu’'na ricaya gitmege karar verdim. Samet Beyden yu-
karida bahsetmistim. Sabahattin’le birlikte bizde sarap ictik-
leri zaman siyassi konularda konusurlardi, fikirleri cgelistigi
halde bir defa dahi bagris cigris konustuklarini duymadim.
Giilliserek, tath tath fikir miinakasas1 yaparlardi. Sanki ayvm
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fikirdeymisler gibi. O zaman fikir tartismalarinda bir kalitc
vardl Simdiki insanlar gibi barbar degillerdi.

Ne ise Samet Beye gittim. Iyi karsiladi. Murakabe He-
yetinde ise basladim. Odada 5-6 kisi vardi. Bir daktilo ma-
sasina oturttular. Elektrikli, bozuk bir daktilo imis, bir ay
once bir daktilo hanim bu bozuk daktilo yiiziinden istifa et-
mis. Ben biraz evde daktilo yazmistim. Orada bir daktilo
hanim daha vardi lyi yaziyordu, fakat huylari1 hakkinda iyi
seyler sdylemiyorlardi. Benim bu bozuk daktilo ile yazmam
bosuna idi. Harfler ¢ikmiyor, atliyor, bu sartlar altinda ben
bir is yapamiyordum. Kimsenin de aldirdig1 yoktu. Diger
han:mda isler birikiyor. Hanmim, benden hoslanmiyor. Neden-
se bana herkes itibar ediyordu. Ise girdikten birka¢ ay sonra
miidir degisti. Sevket Siireyya Aydemir miidir oldu. Gel-
diginden hemen sonra tensikat yapilacag1 soylentisi yayilds,
ise girdigimden 3-4 ay sonra 20-25 kisi tensikata ugrad,
arelarinda ben de vardim. Bir iki ay sonra bir giin Ernl Gii-
ney’e rastladim. Istatistik Umum Miidiiri Sefik Bilkur’un
evinde kirze1 olarak oturuyordu. Beni ise almasi igin ona
sOyledifini, onun da bir arka bulmami Onerdigini bildirdi.
Tekrar Samet Beye gittim, o giin odasina kabul edilemedimn.
ikinci gidisimde girebildim. Bu defa beni biraz soguk karsi-
ladi. Sabahattin bana «biz iktidara gelirsek sizi astiracagiz
demisti» dedi. Bu s6z karsisinda irkiidim. «Sabahattin ‘iyi
kalpli bir insandi, size saka yapmistir» dedim. Hakikaten bu
s0zit samimi sO6ylcmistim. Yiizde doksan dokuz Sabahattin’in
csaka yaptifindan emindim. Sabahattin’in Samet Beye kizd:-
gin1 ve fikir ayrilig1 yiliziinden kalben bdyle bir seyi diisline-
bilrcegini sanmivordum. Ancak Samet Bevin sagc fikirlerini
kicliimseyebilirdi. Ayrica Samet Bey edebiyatgr ve akillh bir
insen olduffu icin onunla sohbetten, fikirlerini begenmese de
hoslaniyordu. Sabahattin akilii ve bilgili insanlardan hosla-
nirdi. Bos konusan, akilhyim diye gecinen insanlara taham-
miili voktu. Hatta akraba, komsu olsun. vasat insanlar onu
sikardi, belki de bosa vakit harcamak istemediginden. Boyle
bir durumda caktirmadan bir koseye cekilir, kenusmay: di-
ger insanlara birakip kitabini agar, oradaki biitiin insanlamn
unutarak kitap okumaya dalardi.

Samet Bey Sefik Bilkur’a telefon etti. Istatistik Enstitii-
siine girdim. Beni 1951 senesinde yeni kurulan Tetkik ve
Arastirma Dairesine verdiler. Sefik Bilkur'un ve haniminin
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ruhu sadolsun. Onlar da kari, koca Agadir zelzelesinde ha-
yatlarini kaybettiler. Mustafa Fotozoglu ve Ratip Yiiceulug
gibi kaliteli miisavirlerle ¢alisarak onlara faydali olmaya ca-
Listim. 1954 senesinde Sefik lnan Umum Miidiir oldu. Onun
bilirosunda da ona faydali olmaya calistim. Bu zatlar sevdi-
gim, sahsiyetli, bilgili, istatistik alaninda namuslu olmaya
calisan insanlardi. Demokrat Parti Vatan Cephesi sloganini
beslattign zaman Saglik Bakanligindan bir misavir Sefik
Inan’a gelmisti. Igeriden Sefik Inan’in bagirarak konusmasi
duyuluyordu. Sonra miisaviri sekreterlik odasindan gegirir-
ken «Kusura bakmayin biraz aci konustum» derken iistiine
basa basa, «kardegim yalan yalan, bunun sonu neye varacak,
gocebe olacagiz yahu» dedigini hi¢ unutmuyorum.

Bu yazdigim hatiralarin lizerinden hemen hemen 30 se-
ne gecti. 64 yasindayim. Emekli oldum. Ben de herkes gibi
bir yasam savas1 gegirdim. Bu zaman icinde mutlu ve mutsuz
ginlerim oldu. Yine de yasamak glizel sey, yalmiz sihhatli
olmaya caligarak ve kendine glivenerek. Ayrica bugiliniin
genglerinin kardesge yasadiklarini gormek de beni mutlu
edecektir.

Sabahattin’le ilgili bu satirlar1 yazdiktan sonra Kemal
Bayram Cukurkavakli’'nin hazirladig1 kitab1 okudum. Bazi
kisilerin baz1 olaylar1 yanlis aktardiklarini gérdiim. Gegmi-
sin tatsizliklarini desmek istemedigim i¢in bugline kadar ko-
nusmadim. Fakat bunlar yarina belge olarak kalacaklar: igin
diizeltilmeleri gerekiyor. Hatirladiklarimi buraya ekliyorum:

Aziz Nesin, «Sabahattin Ali vesveseli bir insandi, siirekli
izlendigini sanirdi. Hep pesinde polisin bulundugunu séyler-
di. Belki de bundan gizli bir zevk alirdi» demis Oguz Ak-
kan’a. Szbahattin’e sevgisi yok, diyor. Bazilarina da Saba-
hsttin kusurlu insandi, diyormus. Ankara’da Karanfil so-
kakta Kikrislh Semih Beyin evinde kiraci olarak otururken,
Tosun isminde, kizimla yasit bir ¢ocuk vardi, sokakta bazen
kizimla ve Oteki c¢ocuklarla birlikte oynarlardi, evleri bizim
bitisigimizdeki apartmandaydi. Babast polisti. Sabahattin’le
Ulus’ta bir sinemaya gitmistik, o polis de sinemanin girisinde
bize bakiyordu. Sabahattin ona duyuracak sekilde, iste bu
pis polis hep beni izler, dedi. Ben de o adami o giin tanidim
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ve 0 g¢ccugun babasi oldugunu 6grendim. Sabahattin’in 6li-
miinden sonra bir giin o adam yolda beni durdurdu, benim
Sabahattin beye bir zararim olmadi, onu severdim, dedi. Hig
sesimi ¢itkarmadim, yiiriidiim. Beni de ise gidip gelirken polis
izlerdi, pazara gittigim siralarda, ise giderken bazen bunun
farkina varardim. Ayni adanun birka¢ giun beni izlediginin
farkina varip rahatsiz oldum. Polis misin nesin, pesimden
gekil, dedim. Ertesi giinii ayn1 adam Ulus sinemasinin 6niin-
de askeri elbiseli olarak yanima geldi, ben ne polis, ne de
hafiyeyim, subayim, dedi. Ben de iyi, dedim, yiirlidim. Bir
daha da o adami gormedim. Bu adam madem subaydi, vakit-
li vakitsiz sivil elbiseyle beni ne diye izlerdi, béliiglinde isi
yok mu idi, bilemem. Onun igin, onkes yil bir insanin pesin-
cde polis gezerse, o insanin arasira yakinmasini hige saymak
dogru olmaz bence.

Ankara’da ne Sabahattin’den, ne de c¢evremizde, Saba-
hattin Marko Pasa’y:1 cikarmadan once Aziz Nesin'in adini
duydugumu hi¢ hatirlamiyorum. Aziz Nesin'le temasi zanne-
dersem Marko Pagsa zamaninda basladi. Bana goére Aziz Ne-
sin, Sabahattin’i yeterince taniyamamis. Sabahattin’i evsiz
barksiz kaldig1 o sikintili devrinde degerlendirme ve tanima
olanagini bulmus. Sabahattin’le arkadaslik kurmus cda deni-
lemez. lliskileri dsha cok gazete sahibi ve yazar iliskileri.
Herhalde Aziz Nesin'in meshur olmasina sebep de Marko
Paga gazetesi olmustur. Ben Aziz Nesin'i galiba 60 veya 61
senelerinde tanidim. Aziz Nesin Mediha Esenel’in evine ya-
kin oturuyordu. Bir aksam Mediha ile Nesin’e gittik. Nesin:
ile Melzig'i konustuk. Almanca Atatiirk kitab1 yazar1 Herbert
Melzig uzun seneler Arkara’da yazamistl, Sabshattin ile tani-
sirlardt. Bu adamin lic kagit¢t oldugu sovlenirdi. Sonra Al-
manya’ya dénmiis. Sanirim 1951 veya 1952 senesinde mek-
tupla benden «l¢imizdeki Seytan ve Kuyucakli Yusuf» kitap-
larim Almancaya cevirmek ilizere istedi. Bazi vaadlerde bu-
lundu. Bir mektubunda bilmem hangi radyo istasyonundan
Sabahattin’in oyunlastirilmis bir hikayesinin verilecegini yaz-
di1. Radyoda rastlayamadim. Sonra bu adamdan mektup ke-
sildi. Aziz Nesin’in de eserlerini Almanya’da terclime ettigi-
ni duymustum. Aziz Nesin de Melzig’'in lic kagitc1 oldugunu
duydugunu sbyledi. Ilgilendi, dosyadan adresini bulup verdi.
Sonra bana, Sabahattin benim ig¢in polis demis, dedi. Veya
buna benzer bir 1af etti de ben yanlis mu anladim, bilemiyo-
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rum. Ben de, degil miydiniz, diye takildim. Ama Sabahattin
inanmamis bu sodylentilere, sizi seviyordu, dedim. Sonra eve
déniince bellegimi kurcaladim. Bir giin Esat Adil, evine dondii-
gi zaman Aziz Nesin'i evinin kapisinda aglar bulmus. Po-
lisin ajanlik yapmasi i¢in onu zorladigini zannediyorum de-
mig, Sabahattin’e Esat Adil. Sabahattin’in de, ne olursa ol-
sun, cok iyi mizahgi, beni onun yazarligi ilgilendirir, dedigi-
ni hatirllyorum. Sabahattin’in Aziz Nesin’i ¢ekigtirdigini ha-
tirlamiyorum.

Hastaligim, ameliyat olmam dolayisiyle Herbert Melzig'i
arayamadim. Nesin de ondan para kopartmak zor demisti.
Sonradan duydum Nesin'in Almanya’daki yayinevinden hak-
kim alabildigini.

Aradan birkag¢ sene gectikten sonra Sabahattin’in yazila-
r1 arasinda Nesin'in Sabahattin’e yazdig1 birka¢ mektubuna
rastladim. Onlar1 yeni yaziya cgevirerek daktilo ettim. Bir
ikisi Sabahattin’e sert cikislar yapan mektuplardi. Hattd Cev-
det Kudret’e sdyledim. Sabahattin’i ¢ok yormus Aziz Nesin
galiba, dedim.

Kemal Bayram konustugu kimselere, Aziz Nesin'in Saba-
hattin’i sevmemesinin sebeki gazeteyi cikarirlarken anlasa-
mamalari mi, diye soruyor. Yanitlar, «degil veya bilmiyoruz»
oluyer. Yukarida soziinii ettigim mektuplann yayinlanmasi-
nin bu sorunu cézecegi kanisindayim.

Med:ha Esenel, Konservatuvarda Sabahattin Ali'nin dost-
lar1 vardi. Ornegin Ciineyt Goékcer'i severdt, Filiz'in Konser-
vatuara girmesine Ciineyt Gékcer ve diger talebeleri yardim
etiiler, diyor. Filiz’in okula girmesiyle, Ciineyt Gokcer ve
Sabahattin’in talebelerinin hig¢ ilgisi yoktur. Medihalar, Sa-
bahattin 6ldiigli sirada fstanhul’a yerlesmislerdi. Ankara’da
o'salar hatirlardim. Oysa, o sirada annesi tereddiit etti, han-
gi bolime girsin diye. Ben tiyatro boliimiini 6nerdim, di-
yor. Medika’nin sdyledigi gibi ben Filiz’in kulagini Roji Sa-
bo’ya dinletmedim. Ciinkii Sabahattin hadisesi sirasinda on-
lar ¢oktan Macaristan’a dénmiislerdi. Babasinin saghgi sira-
sinda, 5-3 yaslarinda iken, Roji, Filiz’e birka¢ ders ver-
misti. Sabahattin’le kararlastirmistik, Filiz’i Arnavutkdy Ko-
Jeji'nde okutup, ayrica piyano dersi aldiracaktik. Yine ayni
seyler oldu, ama biraz degisil: olarak. Filiz piyano yiiksek

44



béliimiinii bitirdi, yetenekli oldugu icin kendi kendine Ingi-
lizce 6grendi, Fullbright bursunu kazanarak Amerika’ya git-
ti. Bir yil Boston, iki y1l Newyork’ia ckudu, bir yi1l da mii-
zik 6gretmenligi yaparak yurda déndi. Mediha’'nin aklinda
yanlhis kalmis olacak.

Ankara'daki bir iki arkadas da nedense Filiz’i Konser-
vatuvara vermememi, parasiz yatih ortaokul sinavina sokma-
m1 Onerdiler. Olmaz diyemedim. Tanidiklari, {iniversite 06g-
rencisi oldugunu sandigim, bugiinse ismini hatirliyamadigim
bir genci Filiz’e matematik dersi vermesi i¢in goénderdiler.
Bu genc 3-4 giin Filiz’e ders verdi. Bir gelisinde ise ya-
banci mecmualardan kestigi bir iki kadin resmini, ne kadar
da size benziyor, diyerek gosterdi, o glinden sonra da gel-
medi. Zaten hatir i¢in bu 6neriyi kabul etmistim. Bu gencin
neden tekrar gelmedigini arayip sormadim. Filiz'i piyano si-
navina sckmaya karar verdim. Sinav giliniinden birkag¢ giin
once Ruhi Su, Filiz'i sinava hazirlamist.

Kerim Korcan, «Sabahattin’'in gevresi iginde kimler yok-
tu ki beyaz kadin ticareti yapanlar, komiinistlife 0zenmis
miiflis pasazadeler. Esrar, eroin tiiccarlari. Eski kerane ka-
badayilari, polisle kesin isbirligine girmis parti kacaklari.
Mustafa Kemal'in Ulus gazetesine yerlesip suyu basindan
kesmeyi planlayan hayalperestler. Legal marksizmin sampi-
yonlugunu yapan sahte militanlar. Edebi sohret kesilmek is-
teyen avantiiristler, marksizmi mahalle bakkallig1 derecesine
indirmek isteyen tunun sevdasiyla yanip tutusan ekonomist-
ler. Halki iktidar hirslarina merdiven yapmak isteyen halk
dismanlari. Namuslu her sosyal kipirdanisi insafsizca kara-
layanlar. Rakili, sarapli gece toplantilarinda sosyal savas: bir
parti bayrag: altinda yiritmemenin huzursuzlugunu hayki-
ran lafazanlar. ldeolojiden kaynaklanan bir program gere-
gince, belli bir teskilatin disiplinine uyarak miicadele yiiriit-
menin zamansiz oldugunu vazeden sahte peygamberler. In-
sanlar bu ugurda ugrasmasalar dahi her seyin kendiliginden
diizelecegini uman kaderciler. Anadan korkak dogan bir
takim zavallilar ve baskalari.» diyor.

Kerim Korcanr tanimiyorum. Bu yazdiklarinin dogru ta-
raflar1 olabilir. Herhalde kendisi boyle gruplardan kaginarak
bu memleketin kaderi icin faydal isler yapmistir. Fakat her-
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kesin kendisi gibi olmasim istemesi bir haksizlik, ayrica do-
gaya da uymaz. Herkes onun istedigi gibi olsaydi, kendisine
gore bu memleket giinliik gilineslik olacakti. Sabahattin onun
kurallarina uysaydi, doért duvar arasinda oturup yalniz kitap
ckumasi gerekirdi. Ama o zaman Sabahattin romanci olabi-
lir miydi? Boyle bir yasant1 Sabahattin’in yaradilisina ayki-
riydi. Ankara’da daha sakin bir yasantis1 vardi, ama insan-
larla iliskisini kesmis degildi. Istanbul’da yasamak zorunda
kalinca is degisti. Sabahattin Ali bir pansiyon odasinda tek-
diize yasayamazdi.

Sezbahattin, evlendigimiz siralar Lenin ve Stalin hayra-
niyd:. Kitaplarini koydugu kiiciik oday1 Alman ve Rus ihti-
lalcilcrinin resimleriyle siislemisti. Kapital'i ve 6teki mark-
sist kitaplar1 bundan 45 yi1l 6nce okumus, sindirmisti. Anla-
difima gore marksistti. Insanlarin ¢ogunun oportunist oldu-
Sundan yakinirdi. Solcularin ve insanlarin ¢ogunun korkak-
lhigina tziilirdi. 1946 - 1947 siralarinda boyle niteledigi in-
sanlardan intikam alircasina hareket etmeye basladi Istan-
bul'da fazla asir1 oldugu biliniyor. Evindén g¢ocugundan kop-
mak onun miicadcleci yanim kériikledi. Ustelik siirekli izlen-
mesi, Marko Pasa’da birlikte calistig1 arkadaslariyla ugras-
masl, sinirlerinin de oldukg¢a gili¢lii oldugunu gosteriyor. Ka-
nimca Sabahattir, Kerim Korcanin istedigi gibi olsaydi Sa-
tehattin Ali olamazdi. Cilinkii Sabahattin Ali, doneminden
59 vil ilerideki diislinceleri, zekas1 ve kiltirliyle o zamanki
insanlardan, diisiincelerinden, korkakliklarindan sikiliyordu.
Onun igin kimisini saka yollu, kimisini alayci, kimisini de
severek egittigi kanaatindaydi. Toplumu, insanlar1 seviyor,
kisacik 6miirlerinde huzur yiizii géoremedikleri, karinlar1 doy-
madigl, ac1 cektikleri igin iiziiliyordu.

Rauf Inan, Sabahattin Ali'nin karisina gazeteciler sor-
muslar: Bagimiza bu beldy:1 getiren kiitiiphaneyi dagitacagim,
demis, ben bunu gazetede okudum, diyor. Evet iki gazeteci
geldi. Sabahattin Ali'den haber getirdik, hayatta imis dedi-
ler. Aksamin ge¢ saatleriydi. Ben onlari ajan sandim, yiiz
vermeyip konugmadigimi hatirhyorum. Girdikleri odada kii-
tiiphane vardi Ertesi giinii sabahin erken saatlerinde Emin
Tirk 6lim haberini getirdi ve bizimle ilgilendi. Sonraki giin
bir gazetede; Sabahattin Ali'nin karis1 kocamin basina gelen-
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ler hep bu kitaplardandir, dedi diye bir yazi ¢iktigim1 sdyle-
di. O sirada gazete okuyacak durumda degildim. Gazete mu-
habkiri ve Sabahattin Ali'nin dostu olan Emin Karakus ara-
ciligiyla Hiirriyet gazetesinde tekzip ettirdik. O giinlerde eve
yalmz yatmak igin geliyorduk. Gazetecilerden kagiyorduk.
Birkag giin, glindiiz Emin Karakuslarda kaldik. Bir de Akba
Adil vardi. Onun karisitk bir insan oldugunu duymustum,
Eirin Karakus’un da ondan g¢ekindigini. Emin Karakus’u ra-
heteiz etmis olacaklar ki bizimle iliskisini kesiverdi, o gilin-
den scnra da bizi aramaz oldular. Belki haklilardi, ama bhen
cldukca e2lindim. Yillar sonra Erdek’te karsilastik, yakinlik
gistermek istemedim.

Sayin Rauf Inan’in, Sabahattin Ali'nin karisinin béyle
bir 14f etmeyecegini tahmin etmesini isterdim. Gerg¢i bunu
aciklames1 bir kakima iyi oldu. Boylece yanlis bilinen bir
cleyr aciklarra firsati buldum.

Asiye Elicin kendi anilarini degil, daha ¢ok Emin Tirk’u
dile getiriyor. Emin Tiirk yasasaydi, Asiye’ye kizardi sani-
rim. Clinki Emin Tiirk duygulariyla degil, kafasiyla Saba-
hattin’t degerlendirirdi. Bu durumda Asiye, Emin Tiirk’i de
kii¢lultmiis oluyor. Anlattrklar1 g6zoniine alinirsa Sabahat-
tin’e olan sevgileri i¢ten degilmis. Sabahaitin’'in Emin Tiirk’e
sen bedava lkefen bulsan 6lmeye razisin, diye takilmasi olay:
sudur: Emin ‘Tirk, Sabchattin’in geceleri kitap ckumasina
kansir, ¢cok elektrik yakiyorsun diye elektrik parasinin ta-
mamint cna O6detirmis. Sabahattin Ali’'nin para karsilig1 ga-
zete ve dergileri Emin Tiirk'e sattigini hatirlamiyorum. Bu
da bekarlik doneminde olsa gerek. Eger bunu yapmissa c¢ogu
kez oldugu gibi muziplik olsun diye yapmistir.

Asiye aslinda 30 yildan beri kocasinin ve kendisinin Sa-
Lahattin’e kars1 besledikleri samimiyetsizligi dile getiriyor.
Bu kadar canlarimi sikan bir insanla goriismeleri, ahbaplik-
larin1 slirdirmeleri samimiyetsizlikten baska ne olabilir.

Benim onlardan 8000 lira istedigimi belirtiyor. Emin
Tiirk, benimle yaptig1 konusmay1 ya Asiye'ye soylemedi, ya
da Asiye konuyu unutmus goériiniliyor. Clinkii olay onun an-
lattig1 gibi degil. 1958 yilinda ameliyat olup hastaneden yeni
c¢ikmistim. Emin Tiirk de sa2nirim Kayseri'den doniisi si-
rasinda bana elma getirerek gegmis o'suna gelmisti. Biz
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ekim isleri yaptik, bu yil iyi gitti, 15.000 lira kazandim, bir
ihtiyacimiz olursa yaninizdayim, dedi. Bu olaydan kisa bir
siire sonra Cevdet Kudret’'in hanimi Ihsan, sanirim o sirada
Karayollari’'nda ¢alisiyordu, bir giin bize geldi. Glizel bir pi-
yano 8020 liraya satiliyormus, belki Filiz’e alinabilir, diye
hakber vermeye gelmis. O sirada Sabahattin’in disarda basi-
lan kitabinin parasini almak lizere idim. Kizim Konservatuvar-
da okudugu i¢in piyano gerekliydi. Filiz’e, Rebia teyzene
Errin Tirk’in sdylediklerini anlat, bir danis, dedim. Rebia
¢ck yakin arkadasim, o sirada da Muvaffak Seref’in hanimu.
Colk iyi bir insan, kocamin 6liimiinden sonra da bizden uzak-
lesmayan, tersine bizim sorunlarimizi dinleyen, kizima ma-
nevi bakimdan da destek olan tek insan. Piyano sart, tele-
fcn et demis Rebia. Rebialarin telefonlar1 vardi, Samsun’a
telefon etmisler. Telefonda Emin Tirk, Filiz'i paylamis. Fi-
liz’in onuru kirildi, bir daha onlarla goriismek istemedi. Asi-
ye hi¢ paramiz yoktu, diyor. Dogruyu soylemiyor, clinki
benim en sikintili anlarimda hile kimseden bor¢ istemedigim
bilinir. 8000 lira gibi birr paray: da, uluorta, karsilign olma-
dsn istedigimi sanmasi, hattd dogruyu saklamasi garip. «Emin
Tirk sasirmis, lzlilmis» Bunlar icten sézler degil. Mediha
Berkes'le birlikte Emin Tiirklere gittigimiz dogrudur. Filiz
onlara gitmek istememisti. Emin Tirk, Sabahattin’in kitap-
larina imrenirdi. Oliimiinden sonra da ucuz fiyatla kitaplar:
almak isterdi. Benim kitaplarimla birlikte anisina kitaplik
kuralim, derdi. Bunlar1 ciddiye almiyordum. O donemde bi-
ze kitapiitk kurdururlar miydi, hangi parayla kitaplhk kura-
caktik? 40 yil d6nce Almanca okuyan kac¢ kisi vardi? Sonra
Sabahattin Ali'nin kitaplar1 Emin Tirk’in oOnerdigi gibi sa-
haflik da degildi. Filiz topuklu ayakkabi giymezdi. Eger soy-
lemmissem, biraz da onlara takilmak icin sOylemisimdir. Son-
ra biz kitaplar1 Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi'ne
sattigimiz zaman Asiye'nin belirttigi gibi paramiz yoktu.
Varlik Yayinevi'nde kitaplar daha sonra yayinlandi. Kitap-
lar1 satmamizi suglar goriiniiyor. Oysa ben tersini dislini-
ycrum. Emin Tirk’e satsaydim kitaplary, kim okuyacakti?
Yillardir bu edebi kitaplar okuyanimi bulmustur. Keske In-
giliz, Fransiz ve Rus yazarlarinin Kkitaplar1 da alinsaydi.
Bizim evde kimsesiz duracaklarina, ¢cok kisinin isine yarar-
di. Sagolsun Macit Gokberk, ancak Alman edebiyatinin ki-
taplarin1 alma imkan yaratti, o ginkii kosullarda. Biz de
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maddi ve manevi bakimdan yararlanmis olduk. Cok acik ko-
nusuyorum, baska dayanagimiz yoktu. Benim sozlerimi Asi-
ye yalan yanlis degerlendirmemeli. Filiz gelmedi diye bu
kadar ylizeysel bakilmamali konuya. Sonra benim hayat tar-
zimt elestirmek, soyle dedi, bdyle yapti, diye dedikodu yii-
riitmek ona diismez. Benim ev alip rahat ettigimi sdyliiyor.
Ama, Filiz’e piyano alacagim deyince, Filiz’e piyano alaca-
gina bir kooperatife girip basini sokacak bir ev alsana de-
diginde, kendisi gibi disinmedigimi s6ylememi unutmus go-
riiniiyor, celiskiye diisiiyor. Izni olursa Sabahattin’in anisim
herhalde ondan daha ¢ok diisliniiriiz. Hayatimizla da ispat-
ladik bunu. Kimseye avug¢ ag¢madik, anisini lekeleyecek bir
davranista bulunmadik. Ac1 gektik, ama yakinmadik. Mes-
hur meseldir, ates diistigi yeri yakar daha gok.

49



ANIMSAYABILDIKLERIM

Filiz Ali LASLO

Babami son goérdigiimde kisti. Ankara’nin soguk, karli
subati. Ilkokul besinci sinifa gidiyorum. Babam bizden ayri
Istanbul’da gegiriyor o kis1 (1947-48). Marko Pasa olay: kétii
sonuglanmis ya da sonuclandirilmis. Kamyonculuk yapiyor.
Urfa’dan geliyor o karda kista. Ayaginda cizmeler, sirtinda
ici kiirklii mesin ceket, basinda mesin i¢i kiirklii arabaci
kalpag:. Onda gormeye alismadigim bir kilik, ama disgiici-
mii etkiliyor.

Giyimine titizlikle dikkat eden babam da bu kilik degi-
sikliginden hosnut goriiniiyor, espriler yapip duruyor, «Bi-
yik seyyah oldum artik» diyor. O gece kalpagini hi¢ bagim-
dan c¢ikarmadim, o da emektar Kodak makinasiyla birkac
kalpakli resmimi gekti. Yolda kamyonla camura saplanma-
larinin, makas kiran garip Desoto’'nun, Dicle 1rmagin-
da salla karsidan karsiya kamyon cekenlerin resimleriyle bir-
likte kalpakli resmi de son mektubunun icine koyup génder-
misti. Arkasina da «Alacakaranlhikta Kafkasyali bir Prenses»
diye yazmis.

Bizden ayr1 gecen giinlerini anlatirken, ben, go6ziimiin
O6niine getirmeye g¢abaliyordum anlattiklarini. Birlikte Ulus’-
ta bir yerlere gidiyoruz. Kamyonla ilgili bazi isleri sonuc-
landiracak. Hi¢ ayrilmak istemiyorum yanindan. Istanbul’a
gitmesini de istemiyorum. Birka¢ giin kalip déniiyor Istan-
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bul’a. Annem ve ben yalniziz. Mektuplar geliyor, armaganlar
yolluyor, sonra mektup gelmez oluyor. Annem ve dostlar ara-
larinda kaygili konusuyorlar, pek anlamiyorum ben olan-
lar1. Saklaniyor, yakalanirsa yine hapse girecek. Bir siiri
basin davas1 karabasan gibi tepesinde. U¢ ay yatt1 Pasaka-
pi1s1 cezaevinde. Saglar1 bembeyaz oldu, omuzlan ¢okti. Ar-
tik dayanamaz mapusluga. Yaz geciyor bir haber yok. Ben
Ankara Kiz Lisesine 6. sinifa gidiyorum. Derslerim cok iyi.
Bir giin dersten cagiriyorlar. Kosucu Uner Teoman bu, iist
siniflardan, 6gretmenin kulagina bir seyler fisildiyor, oku-
iun avlusuna cikariyor beni. 1ki gen¢ adam var orda. Biri
vanima yaklasiyor, soruyor Uner’e, «<Bu mu Sabahattin Ali’-
nin kiz1?». Oteki de fotografimi gekiyor o an. Anhyorum kétii
bir seyler oluyor, kosarak sinifa déniyorum.

O gece kap: calimyor. 1ki gen¢ gazeteci daha. Anneme
mijde vermeye gelmisler sézde. «Sabahattin Ali'nin 6&ldi-
rildigi haberini aldik ama yanlismis, yurt disina kacmuis,
ne dersiniz?» gibi ilgin¢c sorular soruyorlar. Annem susu-
ver. Ertesi glin gazetede sdyle bir haber: «Sabzhattin Ali’nin
csi, '’kocamin basina ne geldiyse bu kitaplardan geldi’ de-
mistir.» Eh, olursa bu kadar olur. Buna inananlarin sayis1 az
degil bugiin bile. Iyi niyet yerini, kétii niyete kolayca bira-
kabiliyor insanoglunda. Gazetede bir de fotograf var. Al-
tinda sunlar yaziyor: «Maktulun kii¢ik kiz1 Filiz.» Dostlar
gelip evden aliyorlar bizi. Kisaca gazetecilerden kagiyoruz.
Birkag¢ giin eve ugramiyoruz. Annem konusamiyor bile. Di-
lini yuttu sanki.

Babama ne denli diiskiin oldugumun bilincine onu yi-
tirir yitirmez varamadim. Zaten 6ldigline uzun zaman inan-
madim. Hep bir gilin gat kapi1 gelecek diye bekledim. Bu
ylizden 6ldi diye ¢ok goézyasi da dokemedim. Saskindim ki-
saca, yillarca siirdi bu saskinhk. Cogu kez dislerimde kar-
st karsiya gelirdik. O zaman ona epey sitem ederdim. In-
sanin evladin1 bdyle yliziisti birakip gitmesinin hi¢ de ba-
gislanir bir sey olmadigini sdyler dururdum. Babam diisle-
rimde hi¢ yaslanmadan, oldugu gibi kaldi. Altin cergeveli
gozliklerinin arkasindan, giillince kenarlar1 ¢ok tatli tath
kirisan gozlerle bakti bana ve sitemlerime cevap vermedi.
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Bilincli olarak ya da icinden ancak o6yle geldigi icin
cocugunun insan olarak yetismesi ve egitilmesiyle belirli bir
program iginde ilgilenen, tanidigim tek babaydi o. Daha
okul ¢agindan ¢ok 6nce okuma ve kitap sevgisi asilamist: ba-
na. Diinyay:1 tanitmak icin eglenceli yontemler bulmus, ya-
banci iilkelerin bayraklarini, haritadaki yerlerini oyunlarla
ogretmisti cogu kez. Nefis resimlerle siisli Almanca Grimm
Kardeslerin masal kitab1 vardi evde. Ben resimlcre bakar-
ken, o da Tiirkgelestirip anlatirdi masallari. Daha sonraki
yillarda Dede Korkut masallarin1 da okumami salik ver-
misti. Babam i¢in okunur okunmaz diye ayirim yoktu. lyiyi,
kotiiden ayirmayi bilmek icin ¢ok okumak gerekti sadece.

Daha sonraki yillarda Alman Klasik ve Romantik ya-
zarlarimin siir ve Oykiilerini, romanlarimi1 tipki Grimm ma-
sali anlatir gibi ilgi g¢ekici bigcimde anlatir, bu yazarlarin
kisiliklerinden, yasadiklar:1 cagin o6zelliklerinden, insanlarin
gindelik yasamlarindan, gelenek ve goreneklerinden uzun
uzun soz ederdi. Geethe’nin Faust’'unu da boyle aksamlardan
birinde anlatmist1 ilk kez, sonralar1 babam yokken de Faust’-
un keci derisi kapl igi graviirlerle siisli bu baskisini sik
stk elime alip Almanca anlamasam da anlatilanlar1 anim-
sayarak dis- dliinyasina dalmisimdir. Alman yazinindan son-
ra 6zellikle Gogol, Puskin ve Cehov’u sevdirmisti bana ve hoy-
lece azar azar diinya yazinini giindelik yasamima soktu. Da-
ha sonraki yillarda bir gece ben yattiktan sonra yanima
gelmis, «Ayran» Oykisini ilk kez bana okumustu. Bana en
dokunan oykiilerinden biridir Ayran, boéyle bir anis1 oldugu
icin belki, belki de koyli gocugun caresizligine duydugum
isyandan dolay1.

Babam, yazacaklarini uzun zaman kafasinda planlar,
evirip g¢evirir, kisa notlar alirdi. Béyle zamanlarda ¢ok dal-
gin olur, yaninda top patlasa duymazdi. Sonra giiniin birin-
de Hermes marka yazi makinasini aceleyle bazen dizine alir,
bazen de yemek masasina koyup hizla yazmaya koyulurdu.
Yazdiklar1 bitince de mutlaka okumak isterdi. Anneme, ba-
na ya da dostlara okur, yazdiklarinin dinleyeni nasil etkile-
digini merak eder, gozlerdi.

Aybasinda, maasimi alir almaz ilk is Ulus'taki Akba
kitabevine giderdi. Bu kitap bakma ve satin alma senligine
arada sirada ben de katilirdim. Beni cocuk kitaplar1 boli-
miine salar, «Sen istediklerini sece dur» diye kendi halime
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birakirdi. Sonra da segtigim kitaplar1 goézden gegirir, ise
yarayan ve yaramayanlari ayirir, yine de coguna peki deyip
alirdi. Babam o sirada yeni gelen Almanca kitap ve dergi-
lerin hemen hepsini gozden gecirmis olur, pek ¢ogunu da
dayanamayip alirdi. Bizim bu kitapg seriivenimiz en azin-
dan bir iki saat slirerdi. Sonra ellerimiz kollarimiz dolu, o
zamanin en modern tasit araci troleybilise binip Yenisehir,
Karanfil sokaktaki ¢ati katina doénerdik.

Babam yolda yeni aldig1 kitaplarin icine goémiiliir, cev-
resini silerdi bir kalemde. Bir ara Richard Katz adli bir
gezgin dogabilimcinin kitaplarina merak sarmisti. Bu adam
Afrika, Pasifik adalari, Giiney Amerika ve Avustralya yerli-
lerinin yasamlarini, toplum goreneklerini, bitki ¢esitlerini,
canlilann nefis fotograflarla siisleyen birkag cilt kitap yaz-
mistl. Annem ve ben fotograflara, babam da kitaplarin ti-
miine yaman merak sarmistik bir ara.

Babamla birlikte yaptigimiz en zevkli islerden biri de
Devlet Konservatuvarina ya da o zamanki adiyla Tatbikat
Sahnesi olan Halkevine gidip opera ve tiyatro provalarin izle-
mekti. Konservatuvarda babami seven 0&grencileri bana da
ilgi gosterirler, onun dersi varsa benimle ilgilenirlerdi. 1940’-
larin ilk yarisinda babam Devlet Tiyatro ve Operasim1 kur-
makla gorevli diinyaca inli sahne yodnetmeni Prof. Carl
Ebert’in gevirmeni ve yardimcisiydi. Ayni zamanda Tat-
bikat Sahnesinin dramaturgu ve Konservatuvarda da diksi-
yon Ogretmeniydi. Tiyatro ve opera béliimleri ilk mezunla-
rin1 vermislerdi. Ogrenciler birer profesyonel sanatci gibi
calismak zorundaydilar, seve seve, hattd askla diyebilecegi-
miz bir toplu calisma havasi vardi o siralarda. Babamin
Tirkceye cevirdigi Sophokles’in Antigone’sinin belki biitiin
provalarini ve temsillerini izlemistim. Boylesine klasik ve
agir bir oyun hic¢ de sikici gelmemisti bana. Daha o zaman-
dan cperaya tutkum baslamisti anlasilan ki Mozart'in Figa-
ronun Diiglinii operasini hi¢ bir seye degismezdim. Devlet
Kenservatuvarinda her cumartesi verilen orkestra konserle-
rine de ailcce giderdik. Annem de babam da alaturka miizik
icinde yetistikleri halde giderek bu konserlerden zevk duy-
duklarini séylerlerdi. Bense zaten o hava iginde biyidigim
i¢in olsa gerek meslek olarak miizigi sectim ya da yasadigim
olaylar sonucu miizige yoneldim.

Biitiin bu anlattiklarim babamin bende bilerek ve isteye-
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rek yarattif1 sanat sevgisi ve merakinin sonucu olsa gerek.
Gozlerimin Oniine serdigi birbirinden c¢ekici, canli ve gi-
zellik dolu dilinyalar daima sanattan kaynaklanirdi. Resim
heykel, miizik, tiyatro ve yazin konularimi 6yle bir coskuyla
anlatir ve tamtirdi ki farkinda olmadan girerdi bilgiler in-
sanin kafasina.

Arnkara Devlet Konservatuvarinm bitirenler ve &grenci-
ler 1945 Izmir Fuarinda opera ve tiyatro temsilleri veriyor-
lardi. Fuaraaki cesitli pavyonlarin hazirlanig ve siislenme-
siyle giliniin en taninmis plastik sanatcilar1 da gorevlendiril-
mislerdi. Benim animsadiklarim arasinda Bedri Rahmi Eyib-
ogiu ve Zihti Miiridoglu vardi. Halikarnas Balik¢isi'ni da
o yaz Izmir'de tanimistim. Fuarin bitiminde biz Istanbul’a
dondiik annemle. Babamsa Halikarnas Balike¢isi, Bedri ve
Sabahattin Eyiiboglu ve anmimsamadigim birka¢ kisiyle ilk
kez «Mavi Yoiculuk»a cikmisti. Doéndiiglinde anlata anlata
bitirememisti o gezilerini.

O yil Fuar sanatla dopdoluydu. Her aksam Acikhava
Tiyatrosunda verilen temsiller tika basa doluyordu. Bugiiniin
gazino dinleyicisi o yillarda opera ve tiyatro izleyicisiydi.
Babamsa hem temrsillerin en ufak ayrintilariyla ugrasiyor,
hem de Izmir ve ¢evresini, insanlarim1 bir yazar géziiyle dur-
maksizin inceliyordu. Izmir seriiveninin benim igin en unu-
tulmaz anis1 Efesle ilgili. Babam Efes'i onceleri de gezmis-
ti kuskusuz. Zaten o yoreleri g¢ok iyi bilirdi. Cirkince oy-
kisii okundugunda o topraklari nasil cani gibi sevdigi ve
yérenin talihsizligine nasil yandig1 anlasilir.

Eski Yunan uygarligl, Anadolu uygarlklari, mitoloji,
Anadclu topraginin yerel halk bilimini olusturan dgeler, halk
gelenekleriyle oyle icli dishiyd: ki, coskusunu ve sevgisini
benim gibi 7 - 8 yasindaki kiligiik bir kiza bile yansitmay: ba-
sarmig, seriivenini payvlasmisti.

Efes’i birlikte gezdik. Grubumuz kalabalikti, Alman ho-
calar da vardi sanirim, ama benim géziim babamdan baska
kimseyi giérmiiyordu. Efes, babamla benim birlikte yasadigi-
miz, binlerce yil Oncesinin yasayan Efes kenti olmustu o
gin. Agikhava tiyatrosundan rihtima uzanan mermer cad-
deyi, simdi denizin goktan c¢ekilip kupkuru biraktigi rihtimin
eski durumunu ve buraya yanasan yelkenlileri, caddede do-
lasan eski Efeslileri teker teker canlandirmist1 go6zimiin
oniinde babam. Agoranin diikkanlarinda satilan mallari, ki-
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taplikta okuyan gengleri, gimnazyumda spor yapan saghkl
bedenleri gormiistiim sanki. Benim igin tiyatrosu dolup ta-
san, insanlar1 doga ve sanatin giizelligini bagdastiran can-
i, yasayan bir kent yaratti. IHem de yasam boyu unutama-
yacegim bicimde.

1946 yazinda Istanbul’da Cengelkdy’'de, simdi yikilip
apartman yapilan, ¢cok eski ama o 6lgiide degerli tavan na-
kislar1 olan tipik bir Osmanli yalisinda kaliyorduk. istan-
bul’a geldigimizde genellikle anneannemin annesinin Suadi-
ye’deki kiicik evinde kalirdik. Babam 1946’da «vekalet em-
rine» alinip issiz kalinca biraz da havay: yoklamak agisin-
dan Istanbul’da uzun kalmay: tasarlamis ve bu yalimin iki
cdssira bir iki aylhigina kiralamisti. O yaz babamin en agir
kigicel sorunlarinin sirtinda yik olmaya basladig1 yazdir.
Mari-o Pasa hazirhklar: orada baslamistir. Zor giinlerdir kus-
Jkusiiz, ama en azindan bana bu zorluklari hi¢ yansitrnamis-
tir. Tam tersine yine benim yetismemle ilgilenmis, ylizmeyi,
kiirelz ¢ekmeyi ve balik tutmayr hep o bir, iki ay icinde
63retmistir bana.

O vyaz bana insanlar: {anitmay1 da amac edinmisti san-
ki. ‘Balikcilarla kurdugu dostluga beni de katar, iskeledeki
varl1 Rum, yar1 Tirk balke: kahvesinde onlarla sohbet eder-
ken beni yanindan ayirmazdi. Yalidaki 6teki kiraci Cemil
acinda bir alkolikti. Cemil beyle sabahlari ayikken uzun
uzun yarenlik eder, adamin icmedigi zaman ne denli ilgi
cekici bir tip oldugunu bana anlatmak isterdi sanki. Yine o
vaz Asaf Ilalet Celebi, Bedri Rahmi ve Eren Eyiiboglu,
Cinncozlar, Halet Cambel ve Nail V. ile sik sik goriismiis-
tik.

1946 - 47 kis1 babamin Istanbul - Ankara arasinda telas-
I gidip gelmeleri, Marko Pasa’'nin onceleri biyiik bir patla-
mayla olaganiisiti bagariyla satig yapmasi, polis ve siyasal
iktidarin baskisiyla giderek calisamaz duruma gelmesiyle
gecti. Ilk 6nceleri kendinden c¢ok emin olan babam isler
kotiiye gitmeye baslayinca eski nesesini yitirdi. Hele dava-
lar Ustiiste y181lmaya baslayinca neredeyse on yas ¢oktii. 1947
vazinl Pasakapisi cezaevinde gecirdi. Biz annemle bir siire
Mcda'da Zekeriye Sertel'in evinde konuk kaldik. Haftada
bir cezaevine babami gormeye gidiyorduk. O daha g¢ikmadan
benim ckulumun agilmasi nedeniyle annemle Ankara'ya don-
diik. Onu son kez kamyonuyla Ankara’dan Istanbul’a déner-
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ken gérdiim. Once de séyledigim gibi hi¢ de déniisii olmayan
bir yolculuga cikacagini diisinmemistim.

Gergekten babamin 6liimiinden sonra olup bitenleri anim-
samak istemiyorum. Hele anlatmak hig. Oviing pay1 bile ¢i-
karabilirdik oysa. Onunla selamlasanlar bile bu yolu tuttuk-
tan sonra.

Bunu diislinmedim. Acilariyla, giicliikleriyle bizim yaga-
mimizd1 s6z konusu olan, annemle benim. Cok sevdigimiz
bir insani, daha da sevdirdiler bize g¢ektirdikleriyle. Her an,
ler yerde yanimizda olmasini sagladilar. Hi¢ unutmamamzi...

Ama son aylarda cikan bir kitap, «Sabahattin Ali Olay»,
susmanin, kimi Kkisilere, gercekleri c¢arpitmak, kara calmak
firsatinl1 verdigini gosterdi. Bu nedenle, Sabahattin Ali'nin
anisina armagan edilen bu kitapta bir iki s6z s6ylemek gere-
gini duyuyorum. .

Evimize gazetecilerin geldigi o gilinden sonra uzun yillar
siirecek bir karabasan donemi basladi bizler i¢in. Komiinistin
karis1 ve kizi olarak bizi hi¢c yalniz birakmayan, pesimizde
gezen emniyet goreviilerimiz vardi artik. Konservatuvar si-
navini kazanip parasiz yatili olarak piyano béliimiinde oku-
maya basladim. Biiyiik sanst1 bizim i¢in. Annem evde kendi
kendine on parmak daktilo 6grenip is ariyor. Dikis dikiyor
bir slire, Samet Agaoglu onu ise yerlestiriyor sonunda. Bir
ay sonra 25 Kkisilik bir tensikat yapiliyor, annem de bun-
larin arasinda. Sonradan yine Samet Agaoglu’'nun yardimiy-
la Istatistik Genel Miidiirliigiine giriyor.

Ben 12 yasindayim. Diinyadaki ilk anadan dogma mark-
sist olarak bir «hilkat garibesi» sayilmam gerek. O zamanlar,
komiinistligin heniiz kalitim yoluyla babadan c¢ocuga gec-
medigi bilinmiyordu! Bu nedenle benim her gittigim yerde
cevreme kizil tohumlar ektigim, bu mikrobu siirekli tagi-
digim saniliyordu. Emniyet gorevlileri gesitli kiliklara gire-
rek ne gibi zararli yayinlar okudugumu saptamak icin yatak-
hane dolaplarimi arar, benimle ayn1 masada yemek yiyen
arkadaslarimi da arada bir sorguya c¢ekerek tedirgin etmeyi
kutsal bir gorev bilirlerdi. Bacak kadar c¢ocuktum, ama
yasin1 basini almis, memuriyetin iist katlarina ¢ikmis cok
biiyiigiimii basbaya korkutuyordum. Onemli bir kisi olsam

56



gerekti, olumsuz da olsa bdyle yakin ilgi gormek bana car-
pik bir gurur vermiyor degildi.

Boylece kimi ¢ok yakin dostun destegi, kiminin tek-
mesi, kiminin yakinligi, kiminin korkakligiyla bugiine gel-
dik. Bana ve anneme hi¢ gocunmadan yardim elini uzatan,
batamin yoklugunu biraz olsun hafifleten dostlar saymakla
bitmecz. Hele Zekeriya Sertel ve Sabiha hanim, Miizehher
ve Vala Nurettin, Halet Cambel ve Nail V. beni Istanbul’-
daki evlerinde evlat gibi bagirlarina basmislardi. Ankarali
dostlar arasinda annemi ve beni hi¢ yalniz birakmayanlar
vardi.

Bu arada dnemli bir noktaya deginmek istiyorum. Sa-
bahattin Ali 1948’de o6ldi. Son kitabi1 Sirga Kosk 1947'de
Remzi Kitabevi tarafindan yayinlandi. Ekim 1965’e kadar
Sabahattin Ali'nin Tiirkiye’de hi¢ bir kitabi basilmada.

1965 yilinda Varlik Yayinevi “Degirmen Daglar ve Riiz-
gar”la baslayarak biitiin kitaplarini yayimladi. 1972’de Bilgi
Yayinevi “Kuyucakli Yusuf”la baslayan yeni bir Sabahat-
tin Ali dizisi ¢ikarmaya basladi. Bu dizinin son kitabi basila-
madi.

Sabahattin Ali’ye «sahip ¢ikma» yarismasina katilanlar
az degil! Bu yarismacilar gogunlukla 1965°den sonra béyle
bir yazarimiz oldugunu 6grenenlerle Sabahattin Ali'yle aile-
sine 0zel nedenlerle pek sempati duymayanlardir. 1948 ile
1965 yiller1 arasinda Sabahattin Ali'ye ve ailesine kim sa-
hip aikmistir acaba?

Sokakta Aliye Ali ile karsilasinca cin carpmis gibi ba-
sinl ceviren, kaldirim degistirenler mi? Onu raslantiyla alin-
di1g1 isten, kimligi belli olur olmaz yapilan bir «tensikat» ile
cikartanlar mi1? Sabahattin Ali'yi en yakindan taniyan Kkisi
oldugunu her yerde durmadan tekrarladigi halde, kizini an-
cak bundan birkag¢ yil 6nce, o da rastlantiyla goriince, ilk
soz olarak «Sizin soyadimiz Ali degildir. Alrdir» diye bil-
mislik taslayanlar mi1?

Bu soyadi konusunda benim de bir bildigim var. Ciinki
bu soyad), en azindan, benim dogdugumdan beri kullandigim
bir soyadi. Baskalam bu adi yanhs yazip sdyliiyorlarsa ne
yvapayim! Simdiki soyadimi da Laslo degil, Lazlo diye oku-
vup yazmakta israr edenler oldugu gibi. Benim niifus kagi-
dimda soyadi hanesinde Senvuva yazar. Babamin kardesleri
ve annesi bu soyadini almislar, ama babam baba adim kul-
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lanmay1 yeglemis ve Senyuva'’yr sonradan sildirmis. Ayva-
lik’taki nifus kitigimde «Ali» olarak kayit var. «Ali» ise
«Ali diye soyadi olmaz, 6z isimler kullanmak soyad:i kanu-
nuna aykiridir» diyen niifus memurunu yatistirmak igin ba-
bamin vaptig1 bir 6zveri sonucu ortaya cikmistir.

Sabahattin Ali'nin sik giyinmesi, Karpic¢ lokantasinda ye-
mck yemesi, o dénemin ileri gelen cdevlet adamlariyla senli
benli konusmasi, her siniftan insanla ilgilenip, dost olmasi
nedense kimilerine pek batmis. Sanatgr olsun olmasin ki-
min yasamini séyle bir eseleyecek olsaniz, kimbilir neler ¢i-
kar neler. Hem oyle sik giyinip, Karpi¢'te yemek yemek,
glizel kadinlara hayran kalmak kadar masum olmayan huy-
tar da bulunabilir herkeste istenirse.

Scnatgl eseriyle, ardinda biraktiklariyla yargilanir. Us-
telik Sabahattin Ali, 41 yillhik yasami siiresince bildigim ve
vakinlarindan duydugum kadariyla bir Allah’'in kuluna za-
rar vermeden, tam tersine yoluna c¢ikan her insana bir
seyler verme cabasiyla yasadi. Insan sevgisiyle doluydu. lyi
giyinmeyi, temiz ve nitelikli seyleri severdi o kadar. Bu ara-
da ailesini hi¢ unutmadi. Yasaminin sonuna dek annesinin ve
kardeg'erinin sorunlarina egildi. Hatti kardesi Fikret’i son
gérdigiinde sunlari soéylemis: «Fikret benim kalbim iyi de-
gil, babamin rahatsizigi bende de kendini gosteriyor anla-
stlan. Su siralarda ¢ok sikintidayim, polis pesimde, eger bir
gin anneme para yollayamazsam bil ki hayatta degilim.»

Evet, evimizde dogru diiriist esya yoktu belki, ama iyi
vasad:k, sevgiy'e, kitaplarimiz, sanat sevgimiz ve coskumuz-
la, in:anlara yaklasimimizla, iyi yasadik. Hala da anisiyla
mutluluk duyuyoruz.

Kemal Bayram Cukurkavakli, benimle de gelip konus-
mak istedi. Olumlu karsiladim, konustuk. Kitab1 okuduktan
sonra giileyim mi, aglayayim mi bilemedim. Ciinki konu-
sulan kigilerin bir béliimi g¢ok ilging ve yararli olabilecek
kilgiler verirken, bir boliimii olmadik suglamalar, yalan yan-
lis bilgiler ve bol bol kendi kendilerini 6vmelerle balonu
sdnmiis benliklerini tatmin etmisler. lyi, giizel. Kisinin, ki-
sisel saplantilar1 olabilir, ama bu saplantilari, beyaz sayfalar
tzerinde Lasih goriince vicdanlari ering duyabilecek mi aca-
ba?

Birisi, Sabahattin Ali'nin yakin iliskiye girdigi kisi'er
arasinda beyaz kadin ticareti yapanlar, komiinistlise 6zen-
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mis miiflis pasazadeler, esrar, eroin tiiccarlari, eski kerane
kabadayilari, polisle kesin isbirligine girmis parti kacaklari,
legal marksizmin sampiyonlugunu yapen sahte militanlar
v.b... (liste uzayip gidiyor) bulundugunu ileri siiriiyor. Bence
bunlar1 dedikedu diizeyinden c¢ikarip kcrkusuzca ve mertge
aciklamas1 gerekir yazanin, istelik belgeleriyle agikiasin bu
iliskileri. Diiriistliik bunu gerektirir.

Bir baskasi «Marko Paza’y1 ben cikzrdim» cdiyer. Herkes
bilirmis bunu, Sabahattin Ali o sirada sokaktan geciyormus
herhalde, «Gel, sen de bir yazi yaz» demisler, o da «Peki»
demis! Vay, vay, vay!

Aym kisi sdyle devam ediyor: «Sabahattin’'i MIT &l-
dirtmedi. Kisisel kusurlarinin sonucu olan basina gelenler.
Devletin yetkili organlarinin bir kisiyi 6ldiirtmek i¢in tuzak
kuracagina inanmiyorum ken. Yazdiklar icin devlet bir ada-
m1 niye 6ldiirtsiin? Beni neden 6ldiirtmedi?» diye soruyor
yazar. Bence bunun cevabini yine en iyi kendisi verebilir!

Bir de kirk yilir basi eline yezma firsat1 gegen, heklenme-
dik bir enda énem kazandigini sanan kigilerin bu firsati sonu-
na dek kullanma ve igini iyice dékme olanagini bulduklar:
gériiliiyor. Bunlara diyecegim su: Olmiis gitmis kisilerin ar-
dmdan ileri geri kenugmak cok kolay olmakla birlikte, vie-
dant sorumlulugu agir olan bir is. Olmiis kisi, dirilip kendi
hekkinda sdylenen yalanlara cevap veremez, verebilse bile
kbelki de tenezziil etmez. Ama 6lmiis kisinin karisina, kizina
da gercekle ilgisi olmayan birtakim kusurlar, yalanlar yakis-
tirmalarini dogrusu bagislamak giig.

Bugiine dek S. Ali i¢in yazildi cizildi. Elestirenler, ve-
renler, viiceltenler oldu. Bu yazilarin cogu yazin diinyasinda
isim yapmis kigiler tarafindan yazilmis ve sanatcinin kisiligi-
ne golge diisiirmeyecek tirden yazilardi. Bana hi¢ bir sekilde
cevap vermek diismezdi. Oysa ‘“Sakahattin Ali Olav1” kita-
binda goéze carpan bazi 6nemli yanliglar diizeltilmeliydi, ka-
nimca. Bir sanat¢inin yasaminin en ince ayrintisina kadar in-
celenmesi, sanat1 ve yasami arasindaki baglarin acikliga ka-
vusturulmas: dogaldir ve gereklidir. Bu incelemeler bilimsel
clduklar: siirece saygiyla susarim, ama sanatciy1 ¢ok az tani-
vanlarin yalan yanlhs animsadiklari birtakim olaylarin gele-
cek kusaklara birer belge olarak kalmasina karsiyim. Alan
bombos degil. Dogruyu bilen ve animsayan, belgelere daya-
narak animsayan en yakinlar1 var hayatta.
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ARKADASIM SABAHATTIN ALIi

Melahat TOGAR

Bir 1928 giinii idi. Kiigiik bir 6grenci grupu, Sirkeciden
yola ¢ikan trenle Avrupa'ya gidiyordu: Cesitli dallarda 68-
renim yapmak ilizere devlet tarafindan Almanya’ya goénde-
rilen bu grubun icinde Sabahattin Ali de vard.

Ikimiz de ayni sinavdan ge¢mistik. Atatiirk, yabanci dil
6gretmeni yetissinler diye, 6gretmen okullarini bitirenler ara-
sindan, sinavla 15 6grenci segilmesini istemisti. Bunlardan
besi Ingiltere’ye, besi Almanya'ya, besi de Fransa’ya gide-
cekti.

Biz, bir sinif arkadasim, ben, Sabahattin Ali, Osman Fa-
ruk (Soyadini bilmiyorum. Sonradan Milli Egitim Miistesan
oldu), Omer Liitfii (Bursa Lisesi Almanca 6gretmeni) Alman-
ya'ya ayrilmistik.

S. Ali ile tanismamiz iste bu yolculukta oldu. 1k bakista
otekilerden ayriliyordu: Hareketli, sakaci, konuskan, sempa-
tik bir geng. Sinirlar1 gectikce, istasyonlarda durdukega, biitiin
gordiiklerini ilgi ile izliyor, sanki her seyi, hi¢ ¢itkmamacasina
bellegine yerlestirmek istiyordu. Bunu sonradan, beraber ge-
ziler yaparken de saptadim: S. Ali ¢ok iyi bir gézlemci idi.

Yol arkadaslarim Berlin yakinindaki tarihi Potsdam ken-
tine yerlestiler, orada, bugiinkii Goethe enstitiilerinin eski
sekli olan Deutsches Institut Fir Auslander’de Almanca 63-
reneceklerdi. Ben ise, o zamanki Berlin sefirimiz rahmetli Ke-
malettin Sami Pasanin Onerisi ile, Potsdam’a otobiisle 7-8 da-
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kika uzaklikta Hermanns Werder'deki Internat’a (yatilh okul)
yerlestim. 11k giinler ¢ok zor gelmisti. Protestan Diakonissen
- Schwester’lerin yoénettigi bu okulda ilk giinler, yalnizliga,
yabanciliga ve Almanca bilmemekten dogan zorluklara daya-
namayacagim saniyordum.

Okul binasi, 80 6grencisi ile icinde yasadigimiz pansiyon,
kilise, Schwesterlerin yatip kalktig1 yer ve digerleri, Havel
nehri lizerine uzanan gilizel bir yarimada lizerine kurulmustu.
Potsdam; Berlin ya da daha uzak kentlerde oturan zengin aile-
lerin kizlar1 burada yatili okuyor, Schwesterlerin yonetiminde
iyi bir terbiye goriiyorlardi. Okul iicreti yiiksekti. O zamanki
ad1 ile Maarif Vekaleti'nin bana gonderdigi paranin hemen
timii okula ve okuldaki masraflara gidiyor, elime harclk igin
pek az para kaliyordu.

Okulda yabanci ve ayr:i dinden olan yalniz ben vardim.

Sabahattin Ali, Bas Schwesterden izin almisti: Cumartesi-
leri ziyaretime geliyordu. Buna ¢ok seviniyordum. Bol bol
Tirkce konusuyor, yurt hasretini gidermeye c¢alisiyorduk.
Koltugunun altinda, her zaman kitaplar vardi ve c¢ogu defa
kalin bir sézliik. Daha Almancay: adamakilli sékmeden, Al-
man. edebiyat1 ve dolayli yoldan -Almanca lizerinden- Rus
edebiyatina dalmisti. Durmadan okuyordu. Koltugunun altin-
daki kitaplar: ile kurstaki arkadaslarin alay konusu olmustu.
Ama bunlara hi¢ aldirmaz, alaylarin lizerinde bile durmazdi.

Beni de okumaya tesvik ediyordu. “Utaniyor musun? Sunu
kesinlikle okuman gerek,” diye beni durmadan uyarirdi.

Geldigini gorenler, “Senin sevimli Tiirk geldi” diye bana
haber verirlerdi. Gercekten agik, aydinlik bir yiizii, giilimse-
mesi ile karsisindakini kazanan bir hali vardi.

Adanin cevresinde tur atard:k. Gittigimiz kis, ¢ok soguk
bir kis olmustu. Nehir dondu. Potsdam’a kadar yiiriiyerek gi-
dip gelebiliyorduk.

Bu gezintilerde bana icini dékiiyordu. Dertli idi. Bir kiza
delice tutulmus, karsilik gérmemisti. G&niil yarasinin sizilari
siiriip gidiyor olmal: idi ki, i¢gini d6kmekten, hep onun séziinii
etmekten kendini alamiyordu.

Heyecanla, ¢gabuk cabuk konusarak anlatir, anlatirdi. Ta-
nimadigim bir c¢ok kisileri, ondan dinleye dinleye, adamakilli
63renmis, tanimistim. O sirada, bu eski dostlar:1 - ki bunlarin
arasinda gonlinii kaptirdig1 gilizel de vardi- i¢in yazmis ol-
dugu Terkib-i - Bend’i eski harflerle yazarak bana armagan
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etti. (Bunu haléd degerli bir an1 olarak saklamaktayim.)

S. Ali bende iyi bir dinleyici bulmustu, herhalde onun
igin listiine diisiyordu.

Sonra sonra, yazdigi1 oykiileri getirip okumaya basladi.
Boylece, onun gilizel 6ykiilerinin ilk okuyucusu ben oldum.
Fikrimi almak istiyor, soruyor, soruyordu. Ben ise yaradili-
siim ve o gline kadar aldigim terbiye geregi, daha ¢ok roman-
tizme kacan Gykiilerini begeniyor, tiim acemiligimle, ¢cok ger-
cekgi yerleri, o zaman i¢in acik buldugum sozclikleri elestir-
meye kalkiyordum.

Beyle gezip konusurken goziinden ve kulagindan hi¢ bir
sey kagcmazdi. “Bak, duyuyor musun” diyordu bir giin, “kuru
karin ayaklarimizin altinda ¢ikardigi sesi?”

Sonra onlar Potsdam’daki dil kursunu bitirdiler. Herkes
yerine yerlesti. Gittigi okuldan seyrek olarak mektup aliyor-
dum. Herhalde kendini biitiini ile kitaplarina vermis olmali
idi. Almancasini, diinyanin en biiylik yazarlarinin giizel dili
ile kesleyerek, bu kisa siire i¢in inanilmayacak kadar ilerlet-
misti.

Kimi gece sabaha kadar gozilini kirpmadigini su, ya da
tu eseri okudugunu soylerdi. Kitaplara karsi doymaz bir ag-
hg1 vardl

Bir giin, Sabahattin’in geri ¢agirildigini1 6grendim. Alman-
va'ya gideli, sanirim 1,5 yil clmustu. Yoksa bir ay daha mi
faz'a? Bilemiyorum. Okudugu okulda Alman arkadaslarina
komtinist diisiinceler asiliyormus, dediler. Okul idaresi ile ca-
tismtig. Almanlar onu istememisler? Benim kulagima boyle
gcldi. Ashini kendinden 6grenemedim. Palas pandiras yurda
dénmiiz clmali idi. Cok tziildiim.

Yillar gecti. Evlenmis olarak yurda dondiim. Kocam da
S. Ali'nin arkadas: idi. Potsdam’da kurslara beraber gitmisler-
di. Kacdikéyii'nde oturuyorduk.

1941 - 42 yillarinda yayinlanmaya baslayan “Tercilime”
dergisi onu yeniden bulmamin nedeni oldu. Istanbul’a gelisin-
de bizi arad1 ve konugumuz oldu. Aramizda onun vakitsiz 6lii-
miine dek slirecek giiglii bir arkadaslik kurduk. Fikirlerimiz
uyusmasa da birbirimizi sayg: ile dinler, tartismalar yapardik.
Boyle aksamlarda vaktin nasil gegtigini bilmez, g¢ogunlukla
gece yarisindan sonra yatmaya giderdik. Bu hep boyle siiriip
gitti. Istanbul’a geldigi zaman bizim konugumuz oluyordu.

Bu konusmalarda en ¢ok sesi duyulan, kuskusuz S. Ali
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idi. Sozlerine saka ve alay da katarak konusur, konusurdu.

Onun bu ‘“gok ve cabuk” konusmasi, kanimca kafasinin
hizli ¢alismasindan geliyordu. Fikirler sanki 6niinden ugusu-
yor, o da onlar1 yakalamak i¢in atiliyordu. Son derece zeki bir
insandi. Hep verme cabasinda idi. Alacagini biiyilik fikir usta-
larindan bol bol almisti ve almakta devam ediyordu.

Bize yasamindan s6z etti. Evlenmisti. Mutlu goziikiiyor-
du. “Bir kizim var,” diye anlatti, “adin1 Filiz koydum. Biiyii-
diigii yaslandig1 zaman nasil olacak bilmem, ama simdilik bu
ad hcsuma gidiyor.”

Terciime Biirosu kadrosunda yer almisti. Hasan Ali Yii-
cel’in Milli Egitim Bakani olarak klasikler terclimesi isini bii-
tiin ciddiyeti ile ele aldig1 o glizel donemi yasiyorduk. Yurdun
gicli kalemlerini, dil bilenleri, ozan ve fikir adamlarini cev-
resine toplamisti. Kurul toplantilarina katiliyor, ceviri prob-
lemleri ile yakindan ilgileniyor, kurul ¢alismalarinin basarili
sonuclar almasini saglamaya c¢aba harciyordu.. Bu ara Saba-
hattin’in de degerli baz1 gevirileri yayinlandi: Rainer Maria
Rilke’den, E.T.A. Heffmann'dan, Peter Schlihmmil’den.. Hein-
rich von Kleist'in dykiilerinden “St. Domingo’da Bir Nisan-
lanma” ve benim simdi hatirlayamadigim daha birgok cevi-
riler.

Terciime biirosundaki isine son verildikten sonra da, Fon-
tamara gevirisi yayinlandi..

Terclime Biircsunda c¢alistig1 donemdi. Bir aksam birlikte
Moda Deniz Kuliibiline gittik, Miinir Nurettin'in konserini din-
ledik. Beni orada rahmetli Adalet Cimcoz’a takdim etti. Onu
da, beni de 6ven soézlerle..

Cok giizel aksamlar gecirdik beraberce, ilginc sdylesiler
icirde. Kocamla daha ¢ok toplumun diizeni ya da diizensizligi
lizerine konusuyordu, sonra benimle edebiyat lizerine. Bana
¢ok takilirdi: “falan1 da okumadin mi? Filan1 da tanimiyor
musun?”’ Mitolojiyi de iyi bilirdi, hi¢ unutmam bir kez, “Sen
Ajax’in kim oldugunu bilmiyor musun? Yaziklar olsun” diye
benimle alay etmisti.

Cok okumus, cok 6grenmis, kendini olaganiistii bir caba
ile en giizel sekilde yetistirmisti.

Bilgisiz, degersiz, s6zde bilim adamlarina kiziyor, her fir-
satta onlar1 bozmaktan zevk aliyordu. Sanirim 6grenimini ya-
rida birakmis olmak kalbinde derin ve onulmaz bir yara acg-
mistl. Diplomay: almakla, yetistikleri kolu tekellerinde tut-
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tuklarini sanan, titri olmayanlari1 hor goéren bircok yari kiil-
tirliyld ince alaylarina hedef alirdi. Kimi profesoérii, hatta
sonradan sefirlik payesine wulasmis kimi degersiz kisiyi bu
alaylari ile kendisine diisman etmis oldu. Saghiginda onun ka-
leminden, dilinden korkup titreyenlerden kimileri 6liimiinden
sonra yazdiklari yalan ve kara calan yazilarla ondan 6¢ al-
maya kalktilar. Bu kiigiilmiis kisiler..

Yine bir giin, Bahariye’deki evimizde konuktu, ‘“Bak, Me-
sut,” demisti, “bu, size son gelisim! Bundan bdyle benimle ar-
kadas olman, sana zarar getirebilir. (O sirada kocam, Halig'te,
Camialt: tersanesinde miidiirdii.) Onun igin, size Allahaismar-
ladik demeye geldim.”

Kamyon isinden s6z etti. Sanirim nakliye isleri yaparak
ailesinin yasamini siirdiirmek istiyordu.

Kar1 koca ¢ok iiziilmistiik. O, yine sakalar yapiyor, yine
benim bilgisizligimle alay ediyordu.

Bir daha onu goéremedik. Bir haber de alamadik.

Amerika’dan dondiigiimiizde gazeteler cinayet haberleri
ile declu idi. Bir kiralik katil, elindeki sopa ile - bir yilanin
basini ezer gibi- o degerli basa arkadan vura vura onu 6i-
dirmisti.

Gozlerimden yaslar bosanirken okuyordum Elindeki ki-
tabr bir yana, gézligi bir yana firlamisti. Zavalli Sabahattin,
6limiin bdyle mi olacakt1?

Ne kendisine, ne de baskalarina fenaligi dokunmus bir
insani béyle acimasizca ve kahpece 6ldiiren bu yaratik - insan
demeye dilim varmiyor - acaba hala yasiyor mu? Acaba ra-
hat bir nefes alabiliyor mu?

Evet, sevgili Filiz, “Bana babami anlat!” demistin. “Onun
hakkinda ne biliyorsan yaz! Ogrenmek istiyorum!”. iste uzun
uzun yazdim..

Bende mektuplar: vardi. Cok giizel yazilmis mektuplar.
Birkag siir, Alman edebiyatindan segtigi bazi siirler (klasik-
lerden), siir parcalari. Bunlan ne yazik ki kayip etmisim. Ne
giizel olurdu, bu yazima onlar1 ekliyebilseydim.

S¢zlerimi bitirmeden onunla ilgili bir ka¢ anektodu ekle-
mek isterim

Bir giin kendisine, “Sen Goethe’ye benziyorsun!” demis-
tim. “Her Oniine gelene asik oluyor, sonra bir eser vererek bu
askin iginden siyrilip cikiyorsun!” Goethe’ye benzetilmek ho-
suna gitmisti: “Aman bunu her yerde sdyle kuzum!’ demisti.
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Almanya’dan yeni déndigim sirada ona sormustum:
“Tirkgemi ilerletmek istiyorum, ne yapayim?’ “Turkcede iyi
yazan, kalburisti yazarlar1 dikkatle ve tekrar tekrar oku!”
cevabini verdi.

Bunu, gergekten, kendime ilke belledim.

Onun araciligy ile, Alman klasikierinden bir biiyiik cza-
nin tek diizyazi yapiy1 “Hyperion”un gevirisi bana, bu tecri-
besiz hevesliye verilecekti. Basindan 30 sayfa kadar cevirip
ornek olarak Ankara’ya gondermem istendi. O siralarda dili-
mizi arilastirmak, Arapca ve Farsga sozciikler yerine 6z Turk-
¢e sozciikler kullanmak, tiim yazar ve ozanlarin kendilerine
gorev saydiklar: bir konu idi. {1k 30 sayfay: biiyiik bir caba
harcayarak dilimize ¢evirmistim. Bu arada diline de, Tiirkge
bakiraindan ayri bir énem vermistim. Yaziy1 6nce Sabahattin’e
gonc~rdim. Birkag giin icinde cevap aldim. Biiyiik bir ince-
likle, 6nce begendigi pasajlar1 isaret ediyor, sonra da kimi
sOzcliklerin altini gizerek, “6z Tirkgecilikte bu kadar ileri git-
me! Durmus oturmuss kelimeleri kullan!” diyordu.

Onun sdziini tutarak yeni bir ¢alisma yaptim. Cevirimn
kabul edildi. Béylece onun yardimu ile geviri alanina ilk adim:
atmis oldum. Ona c¢ok sey borg¢luyum.

Moda Deniz Kuliibiinde yemek yiyorduk. “Yine asikim,
Mesut,” dedi birdenbire. Arkasindan ne cikacak diye merak-
la yiiziine bakiyorduk. “Bu kez, karima!” dedi, “ona yeniden
asiZim!”’. Ne kadar hosuma gitmisti.

Sonra zile mutlulugundan séz etti. Biyiik bir incelikle
~ bizim ¢oculksuz oldugumuzu diisiinerek - kizindan degil, yal-
niz kerisindan konustu, hep onu 6vdii.

Dir giin de kar gibi beyaz olmus saglarina bakarak, “Sen
artik yasli oldun bu beyaz saglarla” dedim. ‘“Aman, onlara
dokunma” dedi, “benim en biliyiik sitksem bu beyaz saclarim”
Sirin sirin giiliyordu.

Iste Filiz, benden bu kadar! Tiirk edebiyatinda, éykiileri
ve romanlari ile ¢igir acmis olan babanin sanat alanindaki ye-
ri, son yillarda yetkili kisiler tarafindan yeterince belirtildi.
Bu arada, Asim Bezirci'nin degerli calismalarin1 vurgulamak
isterim. Benim yazim, belki ancak onun kisiligi ve karakte-
ririn kimi yo6nlerini géstermek bakimindan faydali olabilir.

Babania éviinebilirsin kizim! O, iyi bir arkadas, vefal bir
aile babasi, yurdunu ve halkini - genellikle insanlari- seven
bir kisi idi. Her zaman yoksullarin, ezilmis ve itilmis olan-
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larin, haksizliga ugramis olanlarin yaninda idi. Diislindiikle-
rini cesaretle, dlipediiz - gogu zaman - pek igneli sekilde s6y-
lemesini biliyordu.

En verimli caginda onu kaybettik. Kendisini her zaman
saygl, sevgi ve minnetle anacagim.
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KIiSISEL ANILAR

Niyazi BERKES

1976 yilinda Cuinhuriyet’te ¢ikan bir yazisinda Aziz Ne-
sin, Sakehaltin Ali’yi taniyanlarin suskunluguncdan yakiniyor-
cdu. Onu taniyanlar listesine benim adimy da koymay: hatir-
lanusti. 11k 6nce onun bu cagirisina uyanlar ¢ikmayabilir, ka-
ptyl ben acayim diye diislinmiistiim. Anilarini yazacak daha
vekinde, daha 6nde kisiler oldugu halde boyle bir atilganlik
géstermek ktana, daha sonra, yersiz goziiktii. Baskalarinin yaz-
cdiklar1 cikmaya baslayinca ben de gonderirim diye diisiin-
diimdii. Bildigime gore bu ¢agiriya uyan cikmadi simdiye dek.
Scnrea, acata baskalar: da kenim gibi mi diislindii de bu béyle
oldu diye igime dert oldu. Her neyse, o zaman yazip da gon-
deremedigim yaz1 iste bu.

Okuyacaklariniz onun benim bildigim yanlarinin ancak
tir damlas: clabilir. Ciinkii onu biitiin yasami boyunca, her
vani ile tanidigimi s6yleyemem. Aziz Nesin’in de belirttigi gi-
bi cnun gereginden genis bir tanidik alani vardi. Ben buna
“tanicdik gevresi” demiyorum, ciinkii Sabahattin’in kendi gev-
re<i ditindaki ¢ck genis tanidik alaninin icine onu sevmiyen,
crun aleyhinde konusan ve calisan cok kisi girer. Bunlarin
ccgurnu tanimiycrum, fakat evinde, yaninda goriip de tanidik-
larim var. O civil civi], canlilik dolu adam kimseden kagmaz,
kinmiseden gizlenmez, ici oldugu gibi disina gevrili bir kisi ol-
dugu igin o kadar ¢ok genis bir tanidik alani olan bir kisi ol-
mustu. Her kisiyi kendisi gibi saf bir insan saymasi yiiziinden
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¢ok kotiiliiklere ugradi. Kendisi de bundan bir zevk mi ali-
yordu, diye diisiindiigiim olmustur.

Sabahattin, kisilik mizaci1 bakimindan tam benim ziddim-
di. Oyle oldugu halde o, benim cok sevdigim birkac¢ kisiden
biri olmustur. Kimi yanlarini yadirgardim. Sirf benim kendi
mizacima uymadigindan degil. Belki onu o denli gekici bulu-
surn, kendimde bulunmayan yanlar: onda gérmemden ileri ge-
liyordu.

Aziz Nesin onu taniyanlarin cekinmeden yazmalarini sa-
lik veriyordu. Dogrusu da bu. Onun icin yazacagim seyler ne
bir romantiklestirme ne de bir yerme olacak. Hele bir sanat,
edebiyat degerlendirmesi hic degil bu yazcdiklarim. Sadece
kisisel ani. Hesgériirligii kafa yapisinin bir 6zelligi olan pek
az kisi gordiim onun kadar. Ta basta belki sizi irkiltecek diger
iki yanini sdyleyecegim, ama bunu adi anlamda almayacaksi-
niz. Cogu yaratic1 kiside oldugu gibi onda da birbirine z1t iki
yan vardi. Biri deliligi, digeri akilliligi. Kimi kisilerin onun
icin deli dedigini sanirim kendisi de bilirdi. Oyle sanilmak sa-
mrim hosuna bile gidiyordu. ’

Yanlis anlamayin. Onun deliligi herkesin aklina gelen de-
liliklerden degil. Kendini agan insanlara o6zgii deliliklerden.
lyilik, ictenlik, insanhk deliliklerinden. Cocuklardaki delilik-
ler tiiriinden. Sabahattin ak sacli, altin gozlikli, iyi giyimli
bir efendi kiligina girmis bir cocuk insandi. Bizim icin akillica
olan yan, sanki, deliliklerinin istiine takilmis bir makyajdi
onda. Onun delilikleri kisileri kotiliikten, aptalliktan, sinsilik-
ten aritan bir delilikti. Yasamimizda daha bdyle ¢ok deliler
olsa keske ve akilli goriinen insanlarin serlerinden uzak ka-
labilsek.

Onun bu yaninin karsisinda bir de agirbaslh, bilgili, zeki
ve anlayisli bir Sabahatiin Ali yasardi. Giiriltiici, farfara de-
necek kadar oynak olan bu adamin ayni zamanda bir filozof
kadar agirbasii yanlarini ¢ok gérdim. Geceleri yalnizlia ce-
kilip cogumuzun 6grenmeye terezziil bile etmedigi seyleri dik-
katle okudugunu cok giérdiim. Evine, yanina her saatte gidi-
lebilirdi; hi¢ birimizin telefonu yoktu. Geg¢ vakitlere kadar Al-
manca doga, bitki, hayvan diinyalarinin nefis baskil1 kitap-
larin1 okumaya verirdi kendini. Psikoloji, felsefe klasikleri,
hele edebiyat. Ozellikle roman. Avrupa ve Amerika’'nin gesitli
ilkelerindeki romancilarini bizde onun kadar bilenine rasla-
madim. Cok kez oldugu gibi kendini sadece Fransiz romanci-
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larina, ya da Amerikan, Rus, Ingiliz romancilarina hapsetmez-
di. Bizde hi¢ taninmamis olan, hattd onun kendi roman tiiriine
aykir1 yazarligi1 olan diinya yazarlarin: tanima alani da o ka-
dar genisti.

Oyle oldugu halde Sabahattin bildiklerini, dgrendiklerini
bilgiclik diye satanlardan degildi. Onun belki en temelli 6zel-
ligi snob’luga hi¢ tahammiilii olmamasi. Oylesine dayanamaz,
viiklenirdi. Boyle sahnelerine ben bayilirdim, ona ugrayanlar
ona diisman olurlardi. Ne bileyim, o sanki baska bir toplum-
dan aramiza diismiis, siradan olmayan, kendine 6zgii. gok
kimsece “acaip” bir insandi. Onun igin “akillilar” toplumun-
da o “deli” sayilabilirdi. Sasilacak sey degil.

Ilk kez ne zaman, nerede tanidim onu? Ilk tanismamiz, o
zaman adi “dariilfiinun” olan iiniversitede oldu. Istanbul’da.
O zamazn bu lilkede yalniz bir tane iiniversite vardi. Ben o za-
mean orada felsefe 6grenimimi yeni bitirmistim. 45 ya da 46
yil 6nce. Konusmalarindan anladigima gore Almanya’dan ye-
ni gelmis, Aydin’da Almanca 6gretmeni. Tanidiklar: oldugun-
dan sik sik gelir, piposu ve elinden diisiirmedigi kitab: ile
oniine gelenle bir konusina firtinasi baslatirdi. Bu dedigim yaz
tatili. Ben de heniiz bir baltaya sap olmadigim igin oralarda
bulunuyordum. Hemen biitiin dikkatimi iistiine ¢ekti. Cok ¢a-
buk ve esprili konusan hafif peltek bir sesi vardi. Yalniz ben
degil, hi¢ birimiz onunla konusamazdik. Biz bir sey sdyleyene
kadar o yiiz sey sdylerdi. Onun icin hep o sdyler, biz dinler,
sdylediklerinden hoslanmaktan ileri gelen bir duygu ile gii-
lerdik. Dikkatimi geker bir yani da hi¢ insan yabaniligi olma-
mast. Onunla bes dakika karsilasin, kirk yillik dost oldugu-
nuzu sanirsiniz.

O yilin yazindan sonra onu kaybettim.

tkinci karsilasmamiz iki yil sonra. Ankara’daydim. Onun
nerede oldugunu bilmiyordum. Bir gece yarisindan sonra o za-
man bir iki dizi binas: bulunan Yenisehir’den, Istanbul’dan
tanidigim profesérlercen birinin davetinden geliyordum. So-
kaklar bombos. Lapa lapa kar yagiyordu. Bir tasit araci bul-
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maktan umudumu kesmis yiliriirken o zamanki Ankara'ya 6z-
gii olan “kaptikagti”lardan biri durdu. Tek yolcu ben, Saglk
Bakanliginin 6nlerine kadar geldik. Disarda biri isaret etmis
olacak, araba durdu. Igeriye kiirk paltolu, altin gozliiklii, me-
lon sapkali, kardan yiiziinli goziinli secemedigim biri girdi.
Benim arkamdaki siraya oturdu. Bu cok kelli felli, sesi ¢ik-
mayan acami merak ettim. Bir iki kez doniip baktim, sege-
medim. Bana, kendini saklayan bir hali vardi gibi gcldi, ne-
dense. Bir daha bakisimda birdenbire ikimiz de kargiliklh ola-
rak adlarimizi bagiristik. Yiiziinlin yarisini orten kiirkiinii a¢-
t1, gozliiklerini sildi. O geceki kilig1 Omiirdi. Kiirklinilin iis-
tiinde bir de melon sapka. Dayanamadim

— Nedir bu halin? Bir burjuva milycnerine benziyorsun,
dedim. Her zaman oldugu gibi kahkahalarla giilerek

— Ne dar kafali adamsin, bizim o heriflerden ne eksigi-
miz var? dedi.

Tashan’a (simdiki Ulus meydanina) gelinceye kadar hep
giildik. Sabahattin ile olup da kenim igin gililmemek olanak-
siz bir sey. En kotli durumumda bes dakika yeterdi bana diin-
yay1 bir giil bahgesi gibi gérmek igin. Pek anlayamadimdi, ga-
lika bir siir yazmis, basi beldya girmis. O igi temizlemeye gel-
misti Ankara’ya. Ertesi giin Tashan’daki pastahanede bulus-
mak lizere ayrildik.

O zaman Ankara’ya gelen, bu pastahanede bir geyrek otur-
sa Ankara’da kimler var, kimler yok anlardi. Cok yiiksek
“ekabir” icin demiyorum. Bizim gibiler i¢in gbzlim. Oraya git-
tim, Sabahattin oradaydi. Az sonra kalkip bu pastahanenin
arkasinda olan Milli Egitim Bakanligina gitti. Bakanla rande-
vusu vardi. Yiksek bir makamdan affedilmis, bir yere tayin
edilecekti. Sonradan diigsmanlarinin uydurdugu gibi o bakan,
Hasan Ali Yiicel de//ildi. O zaman o sadece egitim miifettisi
idi. Sabahattin’i bir yere tayin eden bakan aklimda kaldigina
gore Hikmet Bayur'du.

1933’den sonra birbirimizi gene kaybettik. Ben Ankara’-
dan ayrilmistim. Istanbul’da yeniden kurulan iiniversitede
sosycloji asistani oldum, askerligimi yaptim, sonra da Ameri-
ka'ya gittim. Ikinci diinya savasinin patlak verisinden az dnce
Istanbul’a geldim, sonra da Ankara’ya. Sabahattin ile siirekli
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kisisel iliskilerimiz o zaman basladi. Oliimiinden az éncesine
degin sirdi.

Aradaki yillarda evlenmisti. Kiz1 Filiz ne sevimli gocuktu.
Sabahattin onu bir cocugun oyuncagini sevmesi gibi severdi.
Aralarinda bir gesit arkadashik vardi. Cilinkid Sabahattin de
kendi cocugu kadar gocuktu. Sabahattin cinsinden babay:1 ben
ondan sonra hi¢ géormedim. Cisine varincaya kadar o yapti-
rir, Filiz’in anlayamayacag sakalarla bizi giildiirlirdi. Her
glin degilse bile her hafta goriisiirdiik. Beni severdi diyece-
gim ama bu soziin fazla bir degeri yok, o herkesi severdi.
Kimeeyi arkasindan alaya almazdi, alacaksa yiiziine kars: ala-
cagl zamana saklard: istahini.

Bir yilbasi gecesinin oncesinde bizim evde toplanmaya
karar vermistik. O giin i¢in o, ben, Niyazi Agirnash satin al-
ma komisyonu segilmistik. Kizilay'daki diikkdnlardan o gece-
ye gerekli nevaleyi almaya gittik. Yarim giin durmadan Agir-
nash gibi konustu diikkancilarla. Ben, gililmekten elim aya-
gim tutmaz halde. Asil giildiigiim, adasimin kizmak soyle
dursun farkina varmayisi ve Sabahattin’in yiizliinde en kiigiik
kir yapmacik bile olmaksizin durmadan cnu taklit etmesi.
Agirnasl ikide birde bana

— Ne giiliyorsun yahu, ne oluyor? dedikge biisbiitiin pat-
liyor, neye giildiigiimii anlatamiyordum.

Bir seferinde apartimanina gittigim zaman onu sevmedik-
lerini bildigim kimi kisilerin orada oldugunu goriince canir:
sikilmistl. Iyice icerlemistim. Ertesi giin onu goriince

— Yahu, ne diye toplarsin bu adamlar1 evine? Ne konu-
sursun onlarla? dedim. “Ne dar kafalisin” diyecekti belki ama
demedi :

—- Ne cikar? Benim bunlardan saklayacak neyim var?
Zaten gordiin, her birine bir kadeh raki dayarim, dnlerine de
biraz peynir atarim, kuyruklarini altlarina alip bir késede ke-
mirirler, dedi.

Ona oOyle geliyordu. Sahiden evi bazan diiglin evi gibi
olurdu. Farkinda degildi ki bu kadar acik bir kisi oldugu halde
o kadar da diisman kazanmisti. Siritan, sessiz, sinsi, iki yiizli
diisman cinsinden. Bunlardan bir tanesi, kendisi igyliziini bu-
giin bile bilmedigimiz karisik bir siyasal isin igine bulasmis
bir kisi oldugu halde Yiicel - Oner davasinda Yiicel aleyhine
taniklik ederken

— Bir giin evine gitmistim, Niyazi Berkes fle oradayda,

-
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birseyler konusulmakta oldugunu anladim, demisti goéziinii
kirpmadan. Halbuki ben gittigim zaman orada oldugunu goriip
de Sabahattin’e az 6nce séylememe vesile olan kisi oydu. Adam
gz gore gore yalan sodyliiyordu. Sabahattin’in evinde istense
de gizli bir sey konusulamazdi.

O zamanki Ankara’ya 6zgii olan bu tiir diismanliklar asa-
gilik duygusundan ileri gelirdi sanirim. Sabahattin ¢ok alanda
orlarin karsisinda perende atacak yetenekte biri oldugu igin
onun karsisinda zavalliliklarini duyarlar, imrenme duygular:
kiskanma ve kin duygularina donerdi. O zamanlar (belki ge-
ne de 6yle) okumus yazmis kisilere 6zgii, diinyada olup biten-
lerden habersiz, “salak” sozciigi ile niteleyecegim tipler vard:
Ankara’da bol bol. Bunlarin bir de her seyi bilme iddiasini
calimlar1 ile goésterenler vardi. Nurullah Atag bunlara ¢ok
miinasip ldkaplar takar, her buldugu lakabi1 da giinlerce her
gittigi yerde tekrarlaya tekrarlaya tanitirdi. Bunlarin kimi-
lerine Sabahattin’in evinde rastlardim. Cogu politikac: olma-
va hevesli kisiler. Sabahattin, iste, bu salak tipin tam ziddi
olan, kulag: kiriste adamdi. Bunu yalniz bu salaklara degil,
herkese belli ederdi. O, kisa siire tanidiktan sonra “kimdir,
nedir, ne istiyor, igcinden ne geciyor, egilimi nedir?”’ diye di-
siinmenize hi¢ gerek olmayan adamdi.

Bir gece Hamamonii'nde ¢gretmenlik etmekte c'dugu Kon-
servatuvardaki bir konserden ¢ikmistik. Disarida dizi dizi oto-
biisler beklivordu. Ite kaka biz de bir tanesine girdik. Saba-
hattin ayakta kalmis, tutunacak deri halkalardan birine ya-
rsmisil. Nasil oldu, bilmem, biitiin otobiis halkina kahkaha-
lar attiran bir konusma icinde oldugunu gérdiim. Ama ne lize-
rire? Soylersem sasacaksiniz. O sirada baslamis olan Fin -
Scvyet savasi lizerine. Boyle bir savas lizerine ne séylenir ve
s3ylenen her ne ise ona nasil giiliiniir? Séyliyeyim: Sabahat-
tin savas: incelemiyor, bu savas dolayisiyle Ankara’nin o so-
zinl ettigim salak tipli politika yorumcularinin sagmalarini
aniatiyordu. Anlatis1 biitiin otobiis halkini dinletecek ve giil-
diirecek bir anlatisti.

Yalniz bu salak cinsinden olmayan kisiler ile onun alay-
ciligindan farkli bir alaycilii olan Kkisiler karsisinda Saba-
hattin hayli yalpalardi. Boylelerinin karsisinda nedense ciddi
konuvsmaya kalkar, kendini biisbiitiin zayif duruma diisiirir-
cdii. Savunmaya gecer, hatta karsisindakine savunulamaz ola-
czg1 belli iken bosuna direnirdi. Bu haline bir kez Zekeriya
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Sertel'in karsisinda rasladim. Sabahattin’in kendi evindeydi.
Telefonlarimiz olmadigindan bir arkadasin evine paldir kiil-
dir damlardik. Oturdugu apartmanin kapisi agilinca ilk gi-
rilen yer oturma salonuydu. Sertel o giin kendini ‘“maresal”
yapan Stalin’i diline dolamisti. Onun, karsisindakinin bir za-
af1 oldugunu bildigi bir kisiyi diline dolayip oynamak gibi bir
huyu vardi. Simdi milyoner olan bir gen¢ Yahya Kemal hay-
ran1 vard, Sertel yillarca ona takilarak kendini eglendirirdi.
Sabahattin Stalin hayrani olacak tip degil biliyorum, ama
Sertel onu 6yle bir duruma sokmasini basarmisti. {gneleme-
lerini de bir tiirli kesmiyor, Sabahattin’i biisbiitiin inatgilas-
tirtyor, arada da kesik kesik hafif kahkahalarla giilliiyordu.
“Omriinde onbasilik bile yapmamis bir adam nasil maresal
olur?”, ya da “Bir adam giiliing olmadan kendini nasil mare-
sal yapar”, “Boyle sistemlerde goriiyorsun ne giiliing seyler
olur?” gibi ciddi ciddi ignelemeler yaptik¢a Sabahattin hik,
mik ediyor, fakat ne Sertel'i, ne de cekismelerini seyreden
beni inandiracak bir zeka parlaklig1 gosteremiyordu. Onda da,
Refik Halid’in ¢ocuklugunda anlattig1 baklava hikayesindeki-
ne benzer bir inatcilik yani vardi demek. Bunun kimseye degil,
yalniz kendine zarari1 oldu.

Kenusulacak adam kitlil olan o zamanin Ankara’sinda
verlerimiz oldukca yakin oldugu icin sik goriisiirdiik. Bunun
bir giinlik iliskiler yani var. Karsilikli ziyaret, sehir disina
¢ok kez pazarlari yiiriiyilis, bayram, seyran, yilbasi toplantilari
giki seyler. lligkilerimizin diger bir yan: edebiyat, fikir, sanat
ve siyacset konulari. Cikarmakta oldugumuz bir dergiye hika-
yeler verdikten baska imzali imzasiz taglamalar da yaziyordu.
Bir kOy incelemesi gezisinde rasladigim bir olay1 anlatmistim,
onu bir hikiye olarzk yazdi. Fakat Sabahattin’de hikaye ko-
nular1 olacak kiyamet kadar gozlem vardi. Yazabildikleri bun-
larin ancak bir damlasidir.

Bir giin 6gleden sonra dergiyi doldurma sikintisi icindey-
ken cikageldi. Elinde uzun bir hikaye ile: “Hasan Boguldu”.
Sessizce oturdu, sindire sindire ve bir siir okur gibi okudu. En
sevdigim hikayesidir. Lirik bir siir. Bas tarafini bir daha oku-
yun. Onun ¢ok giiclii bir doga goriisii vardi. Hi¢ bir yani ha-
yalden uydurma degil, fakat sadece ampirik goéris de degil.
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Dedigim gibi Almanca nefis baskili doga ile ilgili kitaplar1 se-
verdi, fakat doganin dogrudan dogruya kendisini i¢cinden an-
layan bir sezgisi de vardi.

Siyasa konularinda onu c¢iddiye alip almamakta pek ka-
rarli degildik. Bu konular da zaten onun i¢in ¢ok kez giildiiri
konulariydi. Insanlar galiba en ¢ok bu konularda giiliinglesir-
ler. Ancak bir animi sdylemeden gegemiyecegim. Savas Avru-
pasinda kiigiikk kiigiik bir alay iilke ve devletler, Hitler'in
blitzkrieg denen sipsak saldirlari ile iskambil kagitlar1 gibi
devrilip duruyorlardi. Bir haziran giinii Ankara radyosu se-
vingli bir sesle Hitler'in beklenen ikinci cephesini acgtigini ve
Nazi ordularinin daha simdiden bilmem kag¢ kilometre ilerle-
diklerini yayinlamisti. lkinci diinya savasi simdi bashiyordu
beskelli. Bunu diisiinerek Kizilay’a gelmistim. Kosede ona ras-
ladim. Evet, haberi vardi. “Ne dersin?”’ dedim. Her zamanki
gibi yanit1 yapistirdi o peltek sesiyle :

— Su tekgozliikli bornée Alman generallerinin savas ka-
zandig1 goriilmis midiir? dedi. Baslarina simdi belay: sardi-
lay, diye ekledi.

Biitiin diinya gibi ben de o zamanlar Nazi yenilmezligine
inandirilmislardandim. Naziligin ¢okecegine inanirdim da sa-
vas gucini, hele kurmaylarinin ilistatliginl bu denli hafife ala-
miyordum. O zaman hemen herkes agiz birligi ile bu ikinci
cephenin bir iki ay icinde hakkindan gelinecegine inaniyordu.
Aradan ¢ok yillar gectikten sonra baska bir vesile ile o sa-
vas ile ilgili cok sey okudum. Nazi savas teknolojisinin yeter-
sizligi, Alman generallerinin bornée’ligi o zamanin vesikala-
rin1 inceleyen tarihgileri hayretler icinde birakmaktadir. Sa-
bahattin’in o s6zii o zaman sandigim kadar bos degilmis.

Bu sen, iyimser, hayat dolu adam son yillarda bezmeye
baslamisti. Gericilerin biitiin tiirleri, biitiin kollar1 ona iyice
cullaniycrlarci. Onu taniyan bagka kisiler ne der bilmem, ama
Sabahattin’in komiinistligi bir ‘“s6hret-i sayia”dan baska bir
sey degildi. Marxist yazini, hem de asillarindan, iyi bildigini
cok iyi bilivorum. Sabahattin baska tiir yazinlarin kimilerini
de ¢ok iyi biliyordu. Oyle oldugu halde, onun bilgiglik tasla-
digin1 hi¢ gérmedim. Solculuk “ayet-i kerime''ciligi de yap-
maz, o gibilerle alay ederdi. Hi¢ bir parti adami olmadig:1 gibi
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olamuyacagimi da kendisi ¢ok iyi bilirdi. Ukalalara, partizan-
lara, obskiirantistlere satastigi icin ve bu gibi kimselerden ka-
¢inmayip tepkisini onlarin yiiziine kars1 sdyledigi i¢in sagda-
kiler de, soldakiler de, o zamanin Halk Partilileri de onu teh-
likeli bir adam sanirlardi. Bu satasmalar1 kaba, cirkin, ter-
biyesiz olmaktan cok esprili olurdu. Hangi yi1ld1 simdi bilemi-
yorum, Ankara Halkevi binasinda ‘“Maarif surasi” denen bir
kongrenin agilisini seyrediyorduk. Sahneye ilk cikan basbakan
Saracoglu’'nun yiizii bize bir acaip goéziikkmiistii. Onun o dan-
gul-dungul konusmasini dinledikten sonra sahneye bakan Yii-
cel cikti. Hayret, onun yiiziinde de bir acaiplik vardi. Yanim-
da oturan Sabahattin kulagima egilerek mirildandi: “Biiyiik
Biyik Inkildbimiz kutlu olsun” dedi. Bunlar, rivayete gore, bir
gece 6nce biyiklarini kazimislar. “Biiyiik Biyik Inkilab1” de-
yimi bana o kadar espirili gelmisti ki gililmekten dayanama-
dim, disar1 ciktim.

1945’'ten sonra Ankara bizim icin bir cehennem olmaya
baslamisti. Inanilmaz sacma isler yapiliyor, inanilmaz sacma
laflar ediliyordu. Sabahattin, simdiki komandolarin ilk 6rnek-
leri olan oglanlarin saldirilarina bile ugruyordu. Onu en son
Kizilay’da gormiistiim. Ayakiistii uzunca konustuk. Artik bu-
ralarda yasamak istemedigini, Fransa’ya gitmeye calistigini
s6yliiyordu. Pasaport vermiyorlardi. Kitaplarinin Isvicre’de
basilacagini umuyor, onlarin geliri ile yasayacagina inaniyor-
du. Son konusmamiz tu oldu. Arada re kadar ge¢tigini hatir-
layamadigim bir siire icinde bir kamyonculuk isine girdigini
duymusium. Korkung bir komplonun i¢ine nasil siiriiklendigi-
ni dislindiik¢e o canly, o ¢cevik adamin 6ldiiriilebilecegine hala
inaramiyorum.

Hi¢ vazgegmedigi bir aliskanligi vardi: Cebinde daima bir
kitap bulundurur, bos kaldig: anda onu okumaya dalardi. Oy-
le bir aninda ihanete kurban gittigini saniyorum. Onu 6ldiiren
de, dldiirtenler de cinayetlerin en menfurunu islemislerdir
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TANIDIGIM KADARIYLE SABAHATTIN ALI

Mediha ESENEL

Sabzhattin Ali'yi 6nce yazilarindan tanidim. “Kuyucakh
Yusuf’u ve bazi hikdye kitaplarini okumustum. Herkesin bir-
birine: “Okudun mu?” diye sordugu zamanin en iinli hikdye-
cisiydi. Ge¢cmis zaman, kendisiyle tkinci Cihan savasi baglarin-
da, 1939 ya da 1940’da, Ankara'da tanistik. Zaten yakin dost-
larimizin arkadasiydi. Ankara o siralarda kiigiik bir kentti.
Sabahattin Ali de girgin ve konugkan bir kisi oldugundan ta-
nismameak olaraksizdi.

Onu ilk giriigimi soyle animsiyorum: Kizi Filiz heniiz
kiiciliciiktii, arabada gezdiriliyordu. Psikolog Muzaffer Serif
BascZlu gocugu sevdi, bize de: “Bakin, ne giizel sey degil mi?
Bu benim nisanlim,” dedi. Muzaffer Filiz i¢cin pek kart bir
“nisanl’” oldugundan Sabahattin derhal lafi yapistirdi: “Sen
zaten evde kaldin, bu gidisle giiniin birinde buna muhtag ola-
caksin.” Dostlugumuz cabucak ilerledi. Cok ge¢meden bir kag
aile birkirimize siksik gelir gider olduk.

Sabahattin kisa boylu, topluce, dalgali gri sagli, yiliz hat-
l>r1 ¢cok muntazam, yakisikli, sevimli bir adamdi. Cok konu-
gsurdu. Onunla sorulu - yanithh karsilikli konusmak galiba ola-
naksizdi. Yani bulundugu yerde genellikle o konusur biz din-
lerdik. Aram:zdaki iddiali kisiler onun bu huyuna kiziyor idiy-
seler de ben hic¢ sikayet¢i degildim. Benim i¢in Sabahattin her
zamen bulundugu yeri ilging kilan bir kigilige sahipti. Cogu
kez kapidan igeri bomba gibi girer, dehset bir havadis patla-
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tirdi. Son derece hazircevapti. Karsisindaki ne kadar hazirlikli
olursa olsun, bir lafin altinda kaldigini gérmemisimdir. Saka-
cil1g1, muzipligi, zekasi ¢arpiciydi. Dostlar1 arasinda hep takil-
dig1 bir iki kisi bulunurdu. Asir1 kirici olmadan onlarla zek-
lenir dururdu. Sabahattin’in takilmalarina canak tuttuklarina
bakilirsa, o kisi'erin de sikdyetci olmadiklarini sanirim. Belki
de onunla kafa giiresine tutusup egleniyorlardi.

Konusmadig1 anda Sabahattin hemen cebinden, cogu kez
Almanca, bir kitap ¢ikarip okumaya dalardi. Evde, misafirlik-
te, otobiiste ayaktayken bile ckurdu. Bir anini bos gegirme-
mecesine, disg diinya ile iliskisini kesmigcesine.

Yakin dostluk iligkileri icinde biz birkac¢ aile, vakit vakit
kir gezmelerine, uzun yiiriiyiislere giderdik. ilkbaharda An-
kara gevresi ¢ok giizel olurdu. Bir giin yagmur yagdi, ardin-
dan giines acti, tam tepcmizde 151l 1511 bir ebemkusag: belirdi.
S. Ali gayet saglikli, hayat dolu, kilosundan umulmayacak
kadar cevik bir adamdi: “Kossam alitndan gegebilir miyim
acaba?” diye bir kosu tutturdu. Ben: “Ebemkusaginin altin-
dan gegen cinsiyet degistirirmis,” dedim, hemen durdu; “Ka-
din olmak ¢ok mu ko&ti?” diye sordum: “Koétii oldugundan
degil, otuz yedi yasima geldim, kadin olsam bundan sonra
beni kim alir?” diye saka ile yanitladi.

Arada sirada birlikte yemek yer, yilbasilarini ili¢ bes aile
¢ogu kez birlikte kutlardik. Bu nedenle S. Ali'nin hig¢ de igkici
olmadigini bilirdim. Zaten genellikle huylarn bazi bohem sa-
natcilara benzemezdi. O yillarda evine, isine diiskiin, c¢alis-
kan, mazbut adamdi. Dost toplantilarinda bile biraz igki par-
lak zekésini golgeler, onu durgunlastirirdi. Bir yilbasi gecesi,
bilmem ama belki de korkung bir sogugun hiikim siirdigi
1942 yilinda Walt Disney’in inli filmi “Fantasia”y1 gérmiis-
tik. Basta S. Ali ¢ogumuz hayran kalmistik ama igimizde bir
arkadas filmi begenmemis, insafsizca elestiriyordu. S. Ali ken-
disine yonetilen karsit fikirleri Gylesine yerden yere ¢alds,
karsitinin geligkilerini kuvvetli mantigiyla 6yle bir bir yaka-
ladi ki zekasi, hazircevapligi karsisinda direnmek olanaksiz-
di. Bununla birlikte saka gibi baslayan film tartigsmasi sonun-
da ciddi bir cekismeye doniistii, toplant1 vakitsiz dagildi.
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S. Ali yakin dost meclisierinde icinden geldigi gibi dav-
ranan hog bir arkadasti. Konya'da yaptig1 askerlikten* cok et-
kilenmisti. Cok eglenceli anilar1 vardi. O zamanlarin Konya’-
sinda herhalde Almanya’dan yeni geldigi siralarda, kabina si-
gzamaz bu gen¢ adamin cani sikiliyordu. Yasamin biteviyeligi-
ni az ¢ok degistiren bir sey olurdu: Arada sirada tultiat kum-
panyalarinin gelisi. Nasil olursa olsun S. Ali tiyatroyu da cok
severdi. Bir oyun vardi, adi “Arabin Intikami”. Asli ne olsa
begenirsiniz: “Otello”. Herhalde oyun birden géziiniin éniinde
canlanirdl, S. Ali yerinden kalkar, acemi aktorleri taklit ede-
rek goérdiigii oyundan bir sahneyi canlandirirdi. Sonra aklina
tultiat tiyatrolarinin ayrilmaz bélimii, kantolar gelirdi. Bir
aksam gordiigi bir olay: anlatabilmek icin kantocu Ermeni ki-
zinl - kiyiik kir basari ile - taklit ederek hem sarki soyler,
hem de oynardi ‘Kiigiiciiksiin, pek giizelsin, tombul melece-
Derken seyircilerden Liri aska gelip, “kiit” diye kadinin popo-
suna bir sey firlatir, kantocu 6nce can havliyle; “essek” diye
bagirir. Ama hemen ardina déniip de poposuna garpan seyin
kcskoca bir altin saat oldugunu goériince bir anda en tath te-
bessiimii, en nazik sesiyle o yana doniip, ‘“tesekkiir ederim be-
&im,” diye yerlere kadar egilip altin saati sayg: ile alip koy-
nuna cokar.

Bir keresinde ‘“Hamlet”i oynuyorlarmis, salas sahnenin
tegesinde bir lilkks lambas: asili. Aktoriin elinde kafatasi; “Ol-
mzk veya olmamak, iste biitiin. ” derken lamba tis tis sonme-
ye yliz tutar. Aktoér elinden kafatasini mezarin istiine bira-
kir, clanca sesiyle; ‘“Ulan Ali, getir o merdiveni buraya,” diye
bagrir. Ali ayakli merdiveni sahneye getirir, aktor tepesine
¢ikar, lambay: fis fis fis, diye pompalar. Isik parladiktan son-
ra asag iner, hi¢ bir sey olmamis gibi kafatasini yeniden eli-
ne alir, oyunu ciddi ciddi siirdiirir. S. Ali yakin dcstlarina
bunlar gibi daha nice giizel anlar yasatmistir.

Yukar:da kisaca degindigim gibi, o yillarda S. Ali’nin isi,
ailesi, yazilari, destlar1 arasinda gegen diizenli bir yasami var-
di. Evini ihmal etmeyen iyi bir aile babasiydi. Cocuguna son

* Ogretmenlik, olmal
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derecede diskiindii, ¢cok da emegi gecerdi. Filiz’in neye ihti-
yacl clsa hep gelip babasindan isterdi, o da hi¢ yiiksiinmeden
yerine getirirdi, bir kez bile azarlamamacasina.

O yillar S. Ali'nin belki de er mutlu yillariydi. Ard arda
nikayeler yaziyor, eserler veriyor, linii biisbiitiin biiyliyordu.
Ankara Devlet Konservatuvarinda diksiyon dersi verirdi. Kon-
servatuvarin kurulmasinda ve gelismesinde pek biiyik emegi
gecen Karl Ebert’in en degerli yardimeisy, sag koluydu. Bir-
birlerine sonsuz giiven ve sevgileri vardi. Karl Ebert’in 6gren-
cilerle clan iliskisi S. Ali'nin siizgecinden gecer, onun diliyle
6grencilere aktarilmis olurdu. Ben durumu yakindan izleyen-
lerden idim. O yillarda konserleri kagirmadigim gibi hazirlan-
makta olan yeni tiyatro ve opera eserlerinin ilerlemis provala-
rina, iki elim kanda olsa, giderdim. Sabahattin’in konservatu-
vardaki isini ne kadar ¢ok sevdigini, nasil canla basl!a galisti-
g1in1, hem fikirleri hem de Almancasiyle Ebert’i nasil tamamla-
digin1 gérirdim.

Tiyatrcya, aktirlige cok istidadi oldugunu saniyorum.
Lbert bir oyunun nasil oynanacagini 6grencilere tarif ederdi.
Kendisi kallip gostermedigi zamanlarda bazen bu isi S. Ali
vapardi. Sanki btir mucize olurdu 6yle anlarda: Basik bir dille
accle konugan sakaci, muzip S. Ali gider, yerine Tiirkgeyi
glizel bir diksiyonla kcnusan yetenekli bir aktor ¢ikard: orta-
va. Tiyatroyu bu kadar ¢ok seven bir yazarin giiniin birinde
mutlaka tivairo cyunlari da yazacagini diisiinirdiim. Her sey
Oyle tam bir uyum igindeydi ki, Konservatuvar da, S. Ali de
altin g¢aglarini yasiyorlardi saniyorum.

Yalniz onlar m1? Ankara’nin bitin kiltir kurumlari,
kelli bash aydinlari da - kisa siirecek olan - bir altin ¢ag: ya-
samraktaydilar. II. Diinya Savas: ilerleve dursun, Hasan Ali
Yiicel Milii Egitim Bakani idi. Klasiklerin terciimeleri dev
adimlariyla ilerlemekteydi. Ulke ¢apinda ¢igir agici biiyiik bir
clay da Koy Enstitiileri'nin kurulmasiydi, Ismail Hakk: Ton-
gug - Hasan Ali Yiicel’in biiyiik ¢abalariyle. Bu deney biiyiik
bir gii¢ ve canlilikla tutuncu, verimli topraga ekilmis fidanlar
gibi boy atti, sayilar1 kisa zamanda hizla ¢ogalip baslad: iilke-
nin her yanini sarmaya. Durup dinlenmeden calisan miidiir-
lerin, 6gretmenlerin yurt sevgisi, insan sevgisi gozlerimi ya-
sartirdi. Onlar okullari, ciftlikleri yoktan var ediyorlardi Ana-
dolu’'nun kiracinda. Yiizyillardan beri uyumakta olan Anade-
lu cocuklar1 bu yoldan bilinglenmekte ve aydinlanmaktaydi-
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lar. Sik sik gittigim Koy Enstitiilerinde 6grencilerin zekasi,
yetenekleri, doymak bilmez 6grenme hevesleri beni sasirtiyor-
du. Atatlirk’iin yurdu kurtarisindan sonra gerceklesecek en
biliylik mucize mutlaka bu olacakti, lilkede okuyup yazmasini
ve insanca yasamasini bilmeyen vatandas kalmayacakti, eger
Koy Enstitiileri ayn1 tempoda siiriip gidebilseydi! Biitiin bun-
lar1 nigin mi yazdim? Sabahattin Ali'nin 6liimiiyle dogrudan
ilgili cldugu igin.

S. Ali ve Bagkentin pek ¢ok aydinlar1 yasamlarini, g¢alis-
-:alarim sidrdiiriirken: “kader aglarini oOriiyordu”, diyemiye-
cegim. Aglarin1 orenler Anadolu’'nun uyanmasini, kalkinma-
sin1 istemiyenlerdi. K1z - erliek okumus kéy cocuklarinin aga-
laria egitlik iddiasina kalkismas:ndan korkan, Anadolu’daki
ortagag dilizeninin bozulmasindan hakli yere kuskulanan kisi-
lerdi. Bu sahte vatanseverler gergek ard niyetlerini gizli tutu-
yorlarcdh tabi. Ileri siirdiikleri su¢lamalar, bugiine degin yine-
lemekten usanmadikiar1 hep ayni suglamalardi. Onlara gore,
“Kiy Enstitlileri komiinizm ve fuhus yuvalar1” oluyordu. Sap-
tamak olanaksiz, suglamak kolay.

Hasan Ali Yiicel bir giin Ankara Dil ve Tarih Cografya
Fakiiitesinde bize, “Ben Cumhuriyetin en biliylik Milli Egitim
Bokani olarak tarihe gececegim,” demisti de ben bu iddiay:
ker.dimce biraz abartmali bulmustum. Zaman bu sézii kat kat
hakli 7ikard:. Ama ne yazik ki bu en basarili Bakan, ¢cok gec-
meden. kurdugu en ileri egitim kurumlariyle birlikte, geric.
gliclere yenik diisecekti.

II. Diinya Savasinin sonu belli oldu. Gerici glicler, o ka-
dar 6zledikleri Nazi zaferi yenilgiye doniisiince, hinclarini ken-
di iilkelerinin ilerici aydinlarindan ¢ikarma hevesine kapildi-
lar. Egitimde biitiin giicleriyle H. A. Ylicel’e yiiklendiler. Bas
temsilcileri Rerat Semsettin Sirer’di. Ismet Inénii Hasan Ali’yi
bir siire tuttu ise de sonunda gericilerin baskilarina kars1 ko-
yamadl. Hasan Ali'yi feda edip yerine Resat Semsettin Sirer’”
cetirmekle ileride partisini zayiflatacak baslica tavizlerden bi-
riri verdi. Ben bunu, padisahlarnn tahtta kalabilmek i¢in asi-
lerin Oniline vezir kellesi atmasina benzetmisimdir. Resat Sem-
settin temsil ettigi giiclerin kendisinden istediklerini fazlasiy-
le yerine getirdi. Onca emekle meydana getirilen ileri egitim
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kurumlarinin hepsinin de altindan girip listiinden ¢ikti. Bugiin
Hasan Ali Yiicel'in, Ismail Hakki Tongug¢’un adlar1 sayg: ve
sevgi ile anilir. Bir cip kazasinda can veren Resat $Semsettin’in
ad: silinip gitmis, bu ulusu ortacaga siiriiklemekte gosterdigi
ugursuz ¢aba bile unutulmustur.

Yukarida 6zetlemeye calistifim memleket capindaki olay-
lar Sabahattin Ali'nin yasamini da, olumsuz yonde, yakindan
etkiledi. O da iilkenin aydinlarindan biri olarak R. $. Sirer ta-
rafindan isinden atilip issizler kafilesine katildi. Ancak o, bir-
tak:im etkenler ya da tesadiiflerle, yalniz isinden degil, canin-
dan da oldu.

II. Diinya Savas1 ve sonrasinda icinde yasadigimiz hava-
nin dehsetini bugiiniin genclerine anlatmak zor olur. Hos bu-
gliniin dliimleri hi¢ bir ¢agda goériilmedi, ama savas aciga gik-
mis, gozler oniine serilmistir. “Evlerde arama yapilacak”, di-
ye rivayetler ciktig1 zaman basta Nazim Hikmet’in yapitlari
olmak lizere, kuskulu goriilecek biitiin kitaplar1 yok etmek zo-
rvenda kalirdik. O zamanlar “solcu, sosyalist” diye damgala-
nip islerinden atilan iniversite 6gretim goérevlileri, 6gretmen-
ler, yazarlar gergekte bugiiniin yazarlarinmin ileri siirdiigii fi-
kirlerin yiizde birini bile sdyleyememislerdir. Savas sirasin-
da, hattd Amerika yanlis1 olmak, demokrasiden s6z etmek bile
suctu. Zekeriya Sertel’in matbaasi o gibi nedenlerle yikilmisti.

S. Ali'nin sug delili sayilacak yazilar1 yoktu: “Bana karsi
sug delili olarak kullanilacak bir tek satir yazimi bile gostere-
mezler,” sézlerini kendisinden sik sik duyardim. Oyle bir de-
virdi ki onun “Sirca Kosk” gibi rumuzlu hikayeleri bile deh-
setli homurtulara yol agmaktayd..

S. Ali'nin yazil1 degil de sozlii iliskilerine gelince, bu he-
pimize korku salardi. Onun ¢ok cesitli, karsit fikirli tanis ve
ahbapler: vardi. Onlarla agikga tartistigini, zamanin devlet
adamlarina her aklina geleni séyledigini bize kendisi anlatir-
di. Boylece pek cok kisiyi kizdirdig: ve tedirgin ettigi kusku-
suzdu. Ornegin Almanya, Rusya iclerinde ilerlemekte, Nazi
yanlisi olanlar da pek sevinmekteler. Bu arada “Hemen Al-
manya yaninda savasa girelim, Rusya nasil olsa yenilecek, biz
de Orteaasya’y:1 zapteder, oradaki Tiirkleri kurtaririz,” diyen-
ler vardi. Bizdeki irkcilar Almanlarin bizleri en asag: irklar-
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dan saydiklarini anlayamiyacak kadar gafildiler. S. Ali béyle
konusan ve cok korkulmasi gereken kisilere, “Ortaasya’da-
kiler bizlerden daha kalabalik, ya biz onlamn kurtaralim der-
kcen ornlar buraya gelip bizi kurtarmaya kalkarlarsa ne ola-
cak?” diye sorar, hem adamlarin aklini karistirir, hem de fe-
na halde kizdirirmis. Bu yolda davranmamasi ig¢in kendisini
uyarmarrizin hi¢ bir yarari olmazdi.

Dedigim gibi, cevresi pek genisti, her yere dalar c¢ikar,
kafa dengi olsun olmasin herkesle ahbaplik kurar, hem de ki-
yasiya tartisirdi. Bunu neden yapard: acaba? Herhalde huyu
geregi boyle davranirdl. Sir saklamasina olanak yoktu. Biitiin
zekasina karsin yine de ¢ocuksu, saf oldugu, insanlarin timii-
nii sevdigi, tiimiine giivendigi, inandig1 icindi belki de. Iyim-
serdi, kolayca umutsuzluga kapilmaz, ¢ikar yol arardi.

Cok sevdigi isini kaybeden S. Ali mutlulugunu da genis
6lciide kaybetti. Yasaminin dengesi, diizeni bozuldu. Ailesinin
gecimini saglamak, hayatini kazanmak icin Istanbul’a gidip
“Merko Pasa”y1 ¢ikarmaya basladi. O iste de rahat vermediler.
Ailesinin ondan baska giivenecek dali yoktu. Bu kez kamyon-
la nakliyecilik yapmaya basladi. Ne idiigii belirsiz seviyesiz
adamlarla isbirligi yapmak zorunda birakildi. Pek az toplum
bu kadar yetenekli bir yazara kendisine bu derece yakismayan
bir hayati reva gérmiistiir.

istanbul’a gittikten sonra onu cck az gérdiim. Ankara’dan
ayrildiktan sonraki yasamini iyi bilmiyorum. Bildigim bir sey
varsa, bu korkusuz adamin en biiyiik korkusu hapse girmekti.
Vaktiyle bir kez, ya da daha fazla fikir sugundan, hapse gir-
misti. Onun kadar cani tez, hareketli bir adam i¢in bu daya-
nilir bir sey degildi. Dedigine goére bir mahpus otekine S.
Ali'yi gosterip, “bu Bey ncden mapus damina diismiis?” dive
sormus; o da, “Kor agaya sévmiis,” diye yanitlamis. Bir kez,
herhélde, hiicre cezasi almis. Bundan ¢ok yakinirdi. Kiigiiciik
bir yerde saatlerce dolanir dururmus, eline kitap vermezler-
mis -ona bundan daha biiyiik iskence olamazdi- cama mi
voksa duvara mi yapistirilmis bir gazete parcasi varmis. Onu
yiizlerce kez okumus, ezberlemis. Sonra sagdan sola, asagidan
vukar: da okur dururmus, “Her ne pahasina olursa olsun bir
dahz hapse girmeyecegim,” derdi. $imdi herkesin elini kolunu
szllaya sallaya dolastig1 sosyalist iilkeler o zamanlar fena hal-
de “tabu” idi. Komsu ililkeye ge¢cmek de ne hikmetse ‘“vatan
hainligi” sayiliyordu. S. Ali Bulgaristan’a gecmek maksadiyle
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sinira gitmis olabilir de, olmayabilir de. Bu kesinlikle aydin-
lanmamistir. Onun 6limiinii tertipieyip bir de kiralik kaatil
bulanlar i¢in cesedini Bulgar sinirina tasimak pek kolay bir
is olsa gerektir. Ustelik kamuoyunda onun éldiiriilmesini hakl
gostermeye de yarar. Cinayetin neden o kadar geg¢ ortaya cik-
tigin1 veya cikarildigini da kimse anlayamadi.

Onceleri S. Ali'nin ne oldugu, nerede oldugu uzun siire bi-
linmedi. Oliim olay: aylarca sonra ortaya c¢ikti. Ali Ertekin
- galiba ad1 buydu - adl1 kaatil olay: kabara kabara, bobiirlene
bokiirlene anlatti, sirt: sivazlandi, himaye goérdii, iilkenin en
yeienekli, en iinlii hikdyecisini 6ldiirdiigii icin. Galiba iki yil
vattiktan sonra hapisten cikti. Bir giin Anadoluhisari’nda iki
genc adam birbirlerine serseri kilikli birini gosterip, “S. Ali’-
nin kaatiline bak, elini kolunu sallaya sallaya geziyor,” dedi-
ler, o vesile ile gérdiim mendeburu.

Heniiz Ankara’da iken bir gece rastgele S. Ali'nin evine
gitmistik. Yemekte, daha dogrusu igki sofrasindaydilar. Bu
yemekte kendisi gibi bir arkadasiyle birlikte Samet Agaoglu
da vardi. Cok durmadan kalktik. Zaten Samet Agaoglu ile
ona benzer kisilerin arada sirada kendilerine yemege geldik-
lerini Sabahattin’den duyardik. S. Ali’nin 6liimi ortaya gikar
¢ikmaz gilinliik gazetelerden birinde, hem de birinci sayfada
bir yaz1 gérdiim. Yazinin adi “Mukaddes Kaatil”; yazan, Sa-
met Agaoglu. Bu yazida kaatilin vatanseverligini (!) 6giiyor,
ne kadar “kutsal” bir is yaptigini anlatiyordu. Evinde defalar-
ca yemek yedigi, sayisiz sohbetler yaptig1 bir biiyiik yazar hak-
kinda. Beynimden vurulmusa dondiim, insanlhigimdan utan-
dim.

Bu yaz1 S. Ali'nin yasami ve sanat1 yoniinden bir incele-
me Yyazist degildir. Gordiiklerimi, diisiindiiklerimi animsaya-
bildigim kadariyle vermeye galistim. Yapitlar1 hakkinda sdy-
lediklerim de 6yle. S. Ali’nin ¢esitli tiirden yazilar1 vardi. Bazi
yapitlarinda kendilerini bulanlar kuyruguna basilmis yilan-
lar gibi, ona 6fkeleniyorlardi: “lI¢imizdeki Seytan”da oldugu
gibi. Yazilarinin ¢ogu belki de “Kuyucakli Yusuf” gibi ger-
cekci yapitlardi. Bununla birlikte ¢ok giizel bir dille yazilmis,
romantik ya da masal tiiriinden nefis hikayeleri de vardi. Son
zamanlarinda yazdiklarindan “Kiirk Mantolu Madonna” ar-
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kadaslar: tarafindan, “fazla romantik, anlamsiz bir yapit” ola-
rak elestirildi. S6yle yanitladigini animsiyorum, “Ne yapayim,
bu eser benim kafamin iginde yillar 6ncesinden hazirlanmists,
yaziya dokmemek imkansizdi”.

Yapitlarinin 6nce kafasinin iginde iyice hazirlandigini,
kendisine bunu kagida gecirmekten gayri is kalmadigini, bu
yiizden de gayet hizli yazdigin1 her zaman séylerdi. Bir kag
kez: “Ankara icin kafamda miithis bir eser hazirlaniyor” de-
misti. “Bu eser Ankara’nin yaman bir elestirisi olacak, bun-
dan sonraki romanimin adi ‘Ankara’.” Onu yok eden vahsi
gicler bu yapitin ortaya gikmasina olanak tanimadilar. Ya-
zar1 gen¢ yasta yasamindan zorla gekip kopardilar. Hayat ve
enerji yukli. S. Ali ile 6liim o kadar bagdasmaz bir seydi ki
buna bir tiirli inanamamis, icimize sindirememistik. Vakitsiz
6liime siiriiklemeseydiler Tiirk edebiyatina, olgunluk g¢aginda,
nice yapitlar verecegi kuskusuzdu. Zaten bu iilkenin bas derdi
hep insan ziyanlig1 degil midir? Yeteneksizlerin her alanda bas
olup kudreti ele gegirmesi, yeteneklilere firsat taninmamasi
degil midir?
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ACISI YOREGIMDE TAZELiIGiNIi KORUYOR

Niyazi AGIRNASLI

SABAHATTIN ALl'yle 1937 yilinda tanistik. Harbiyedeki
yedek subay okulunun haziriitk kitasinda nakliye taburunun
er 6grencileriydik ikimiz de. 4. Boliikten 12. bolige verildim
ve orada bulustuk Sabahattin'le. Kalin gézliik camlarinin ge-
risinden beni yliregime kadar siizdii sanirim. Amma ben Sa-
bahattin Ali'yi KUYUCAKLI YUSUF’u, KAGNI, CAYDAN-
LIK, ASFALT YOL gibi hikayeleri ve bir iki de dizesiyle za-
ten. taniyordum.

Sicak kanli, konuskan, heyecanli ve yasam dolu bir geng-
ti. Halk cevgisinde birlesiverdik ¢abucak. Ikimiz de yirmi bes
yaslarindaydik. Belki o benden 1-2 yas biiyiikti. Omuzlan-
mizda tiifeklerle Hiirriyeti Ebediye (o zaman adi boyleydi)
tepecinden Kahtane deresine iner, crada talim yapardik. Pro-
fesor Hiiseyin Nail Kubali, Biilent Nuri.. gibi gecikmis kisi-
ler de onuncu dénem yvedek subay okuluna katilmislard: ve
o siralarda samirim Universitede asistan ya da dogenttiler. Okul
kantininde bir kdsede toplanip sohbet edenler arasindan Bii-
lent Nuri'nin Alay Komutani Sikri Kanatlh tarafindan dis il-
ke crdularinin talimatnamelerini terciimeyle gorevlendirildi-
gini 6grenmistik. Biilent Nuri’den talime ¢ikmadan nasil okul
kirincisi olup altin saat 6diilii aldigini ii¢ giin siireyle aramiza
katildig1 gozalt1 kogusunda sormustum da verdigi yanit arka-
daslar1 epeyce giildiirmiistii.
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Sabahattin Ali Kahtane talimgahindaki yemek molasinda
bir giin benden ton balig1 konservemi istedi. Alir almaz da
uzaklasti. Biraz otedeki bir ¢amin ardina gizlenerek bir cin-
gene kizini 6perken gordiim. Ton baligini ¢ingene giizeli Sa-
ziye'ye vermisti. Ondan sonra da bu aligverisin vakit vakit
tekrarlandigini kendisi anlatmis, ama benden bir kez daha
kumanyami alamamistii. Cingene giizeli gercekten tatli ve hos
bir kizdi, ama kiifiirbazdi da.

Yedek subay okulunun son sinav giinlerinde Sabahattin
Ali'nin cavus cikarilacagini duymus ve epeyce telaslanmistik.
Bu sdylentiyi kendisine de yansittik. O da telasland1 ve du-
rumu Saffet Arikan’a yansitti. Milli Savunma Bakani Saffet
Arikarin yanlishigi diizelttigini 6grenip sevindik. Tek Parti
donemindeki bu nisbi hosgoriiniin bugiin (kirk yil sonra) ye-
rini katilifa ve acimasizliga terkettigini gériiyoruz. Bu acima-
s1zligin sclun giiglenisiyle ilgisi yadsinamaz.

Ikinci Diinya Savasinda silahalti emri alip Sarikisladaki
(simdi Altindag Adliyesinin bulundugu yerler) 8. Tiimene ka-
tildifim zaman Sabahattin Ali’yi de orada buldum. Benden
bir giin 6nce de o gelmisti. Tiimenin arabali ekmekg¢i koluna
verilmistik. Hasan Atakan timen komutanimiz, Ayasli Remzi
bey de kurmay baskanimizdi. Biz, Sabahattin’le birlikte, her
giin bize ayrilan erlerle, arabalarla, gerekli araglarla orada
ekmeke¢i kolunu kurduk. Yeni yedek subaylar katildi birligi-
mize ve sonunda 8. Tiimene Bogaz savunmasi gorevi verildigi
icin komutanligin giinliik emrine uygun olarak bize tahsis edi-
len kir katarla Haydarpasa’ya hareket ettik. Sabahattin'le en
sicak dostluk iliskilerimiz, arkadasligimiz boylece 1939 sonla-
rinda basiamis oldu. Muzaffer Serif Basoglu, Muvaffak Seref,
Niyazi Berkes, Pcrtev Naill Eoratav gibi degerli devrimeci ar-
kadaslar1 bu ikinci askerlik doneminde tanidim. Abidin Dino,
Arif Dino, Halet Cambel, Nail Vahdet, Giizin Dino, Adnan
Cemgil, Nazife Cemgil, Emin Tiirk Eli¢in.. hep bu dénemde
tanistigimiz ve giderek igtenlikli dostluk kurdugumuz miiste-
rek arkadaslarimizdir ve bir¢ok ortak anilarimiz oldu.

Arabali ekmeke¢i kolunu Haydarpasa’dan Kabatas’a iki
kiiliistlir araba vapuruyla oradan da kosulmus arabalarla Kah-
tane’ye, Hali¢’e yakin bir yere tasidik. Birligi 1911-12 dogumlu
erlerle yedek subaylar olusturmustu. Tiimen giinliik emri bize
bir kilometre kadar daha igeride, hayvan hastanesinin yanin-
da bir ordugdh yeri saptamisti. Gece karanlifina ragmen bu-
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ranin bataklik ve sivrisinekli bir yer oldugunu goérdiik. Ye-
aek subay okulu hazirlik kitasi déneminde, 6zellikle Sabahat-
tin'le ben buralar: iyi biliyorduk. Hali¢’e yakin bir gesme gev-
resine, ihtiyar cam agaglarinin serpili bulundugu bir sirta dog-
ru cadirli karargahimizi kurduk. O gece sabaha kadar besyiize
yakin insan ar1 gibi calisip insanlar: ¢adirlara, atlan sahra tav-
lalarira yerlestirdik. Kumanyalanmiz bitmis ve ii¢ giindiir s1-
cak yemek yememis oldugumuz icin aramizdan para toplaya-
rak Kahtane koylindeki bakkallardan helva, zeytin, ekmek
tedarikine gittigimizde tiimen komutaniyla karsilastik. Soru-
larina verdigimiz tok ve yalin yanitlar komutani sinirlendir-
misti. Bizim karargahi teftise gelmeden derenin kars: yakasin-
dan atlarimizi dortnala kaldirip karargahta hemen bir tekmil
puslast hazirladik. Komutan tekmili alir almaz atlara dogru
yone di ve bir tavla ndbetgisine ‘“Atlara giinde kag¢ kez yem
ve su veriyorsunuz?” diye sordu. Nobetginin yanit1 “aciktikca
yem, susadikca su viririk gumutanim” olmustu. Hasan Ata-
kan, dudaklarindan gegen giilimsemeyi bizden gizlemeye ¢a-
Iist1 ve “buraya ne zaman geldiniz?" 'diye sordu. “Diin gece ya-
risina dogru” dedim. Bu karargahi sabaha kadar kurdunuz de-
mek, derken kurmay baskaninin yiiziine bakti. Emriyevmiye
neden uymadiniz, diye sordu. Oras1 bataklik oldugu igin biraz
ilerisine geldik, dedim. Bizi oradan kaldirmamis ve hayvan
hastanesini de yanimiza getirtip o aksama bize de karavana
verilmesini saglamisti. Sayin Hasan Atakan’la bundan sonraki
iliskilerimiz cok iyi gitmisti. Emekli orgeneralliginde sayin
Giirsel’in kontenjanindan Cumhuriyet Senatosuna getirildigin-
de orada bulustuk. Senatoda esit kosullar iginde ve 1961 Ana-
vasas! dogrultusunda dostlugumuz ve calismalarimiz oldu. Sa-
yin Fahri Ozdilek’le ve sonradan ¢ok dost oldugumuz tabii se-
natorlerle birlikte ileriye yonelik konusmalarimda ve oOnerile-
rimde beni desteklemisler ‘“Moskovaya, Moskovaya" bagris-
malarini yiizlerini burusturarak izlemislerdi.

Kahtaneden Eyiip’e, baharda da Biiyiikdere'ye intikal et-
tik ve bentler yolunda, kibrit fabrikasinin karsisindaki cam-
hga degru cadirli ordugahimizi kurduk. Cankiri’da belediye
baskanhgl vapmis Omer bey adinda bir hesap memuru arka-
dasimuz vardi Ilk gece motér homurtusunu andiran sesler
duydum, ama yorgun oldugumdan uyudum. Sabahattin’le ca-
dirlar1 yan yanaymis ve horlamasindan Sabahattin uyuyama-
mis. Ertesi sabah g¢adirini séktiiriiyor. Omer bey isi anladi.
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Kendi ¢adirini en ug tarafa gotiirdii de Sabahattin kendi ye-
rini degistirmekten vaz gecti. Sabahattin Ali Kiirk Mantolu
Medonna’y1 bu ¢adirda yazmiya basladi. Bana ilk birkag say-
falik miisveddelerini okumustu. Kabul etmek gerekir ki, buy,
Sabahattin’in en gilizel yapit1 degil. Bir aksam geldiginde
Zekeriya Sertel'le goriistiiglini iki, li¢ giin iginde gazetede tef-
rika edilmiye baslanacagini séyledi. Cok sasirdim ve telaslan-
dim. Tamamlamadan, ya da sona yaklasmadan anlasma yap-
manin, kitabin tefrika edilmesini kabul etmenin yanlis ola-
cagini séyledim. Tegmen maasina kalmisti. Esini ve kiliclik Fi-
liz'i besliyebilmek i¢in bu zorunluydu. Dogrusu ben bunu yine
de igime sindiremedim. Ankara’da Hacibayram yolu tlizerinde
Ticaret haninin ilerisindeki késede bir gazino vardi lki Ma-
car hanim burada sarki soylerlerdi. Bu iki arkadastan biri-
siyle de sonradan ben arkadaslik etmistim. Sabahattin’'in Kiirk
Mantolu Madonna’da ilham kaynagi bu hanimlardan birisiydi.
Aliye hanim kusura bakmasin benim bu agiklamamdan. Zaten
Szbahattin gilizellikleri ve doganin 0zenini tasiyan her seyi
severdi. Gozleri bir glizele kayinca da ‘“Aliye Niyazi'ye kiz
begenelim diye bakiyoruz, bunda ne var?” derdi. Biiylikdere-
de ata binme, Belgrat ormanlarina dogru at kosturma meraki-
mi1z vardl. Sabahattin bir seferinde kol bilegini ¢atlatmisti.
Gilinlerce cadirdan c¢ikmadi. Bir teneckeyle su 1sitirlar, ¢adi-
rina korlardi. O c¢atlamis sis kolunu sicak suya daldirir bir
taraftan da Kiirk Mantolu Madonna tefrikasini tek eliyle ¢i-
ziktirmeye c¢alisirdi. Daha sonralar1 Timen Catalca, Kizil-
caali, - Orciinlii hattinda goérev aldi. Arabali ekmek¢i kolunu
ku kez de Dursun kdyde yerlestirdik. Orada az masraflarla
sahra firinlari, ekmek sogutma ve dagitma yerleri yaptirdik.
Dursun kéye yolu diisiip askeri firinlar1 gorenlerin gézlerine
1940 tarihi ve 8. Tiimen Arabali ekmekg¢i kolu yazilan biliylik-
¢e taslar lizerinde goriinir.

Dr. Yedek Yiizbas: sayin Fahri Ecevit, bizi, tabldotumuzu,
bizimle raki igmeyi ¢ok severdi. Muzaffer Serif Basoglu da sik
sik gelirdi. Tatli sohbetlerimiz olurdu sofra basinda. Say:n
Biilent Ecevit o zaman Amerikan kolejinde 6grenciydi. Baba-
sin1 ziyarete geldigi hafta sonlarindan bazilarinda bizim subay
takldotunda misafir olur, konusmalar: sessizce izlerken yeme-
gini yerdi. Fasist Hitler ordularinin Avrupa’y: ezdigi, Sovyet-
ler'e saldirdig1 gilinleri birlikte yasadik. Stalingrad sarilma-
sinda, insanhifin koétii kader gilinlerine birlikte gézyasi doktii-
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gumiiz gilinler oldu. Nazi ordularinin Balkanlara sarktig1 giin-
lerde portatif yataklarimiza giinlerce ¢izmeyle uzandigimiz,
alarm bekledigimiz glinler oldu. Yunanistan’a giren Nazi ordu-
lar1 bizim Fevzi Cakmak miistahkem hatlarinin ardina diismiis
ve bu hatlar: hi¢ ise yaramaz hale getirmisti. Ordu, silah, arag
ve cephane bakimindan c¢ok zayifti. Havadan bizim {izerimize
inecek birka¢ bomba, tiimeni ekmeksiz birakmiya yeterdi. Bi-
rinci Diinya Savasini gérmiis emektar yirmi bir piyade tiifegi-
mizle 500 kisilik ekmekgi kolunu savunma goreviyle yilikiimli
idik. Birlige makinali tiifek istedigim zaman ‘“gerekirse sizi
kosulu tepgu alayl savunacaktir” cevabi veriliyor, “Almanlar
havadan biiyik giliriltiler koparan bombalar atiyor, teneke
caldirarak atlari giiriiltiiye alistirin ki bu gibi hallerde dag-
lara kacip birligi perisan etmesinler..” bi¢iminde gizli giinliik
emirler yaziliyordu. lkinci Diinya Savasinin disinda birak-
makla I. Inénii Tiirkiye’ye biiyiik hizmet etmistir inancinda-
yim. Bagka konu'ardaki 6fke ve kizginliklarimizi bir yana bi-
rakarak bu gercegi yansitmak zorundayiz. Acili, korkulu giin-
leri birlikte yasadik. Altiylizbin kisilik ordunun Trakya’da
imha edilmesi ya da dliimden de beter olan Nazilere tutsaklik
ikilemi bizi cildirtiyor, caresizlik i¢inde kivrandiriyordu. Bi-
rinci Diinya Savasindan ders almamis sivri akillilarin Ismet
Pasa’y1 Almanlarla yan yana savasa zorlamalarini, miittefik-
lerin kesin tevir alma ¢agrilarimi Inénii ustalikla gégiisliiyordu.
Tirkiye'nin bir Alman tarlasi olmasini, miittefiklerin buyru-
guna girmeyi ustaca karsilayabilen Inénii’niin Tiirkiye’nin em-
peryalist batinin ve 6zellikle A.B.D. emperyalizminin sémiirii
carklar1 icine diismesine engel olamadigini, isbirlik¢i sermaye
cevrelerinin ¢ikarlarina boyun egdigini gérmek gercekten ¢ok
ac1 oldu. 1950 yilinda iktidamm Demokrat Parti’ye teslim eden
Inénii, NATO’ya girmenin, A.B.D. emperyalizmine giderek
tam uydulugun temellerini atmis bulunuyordu. Sonradan Ya-
banci Sermaye yasasina, yeralt:1 servetlerinin dis sémiirii kay-
naklarina teslimine engel clma cabalarini, basta sayin Inénii
olmak lizere C.H.P. muhalefeti siirdiirdii, bu arada dostum Ce-
mel Resit Eyiboglu’'nun bilingli konusmalar1 da Meclis tuta-
naklarina yansidi, ama artik bu ¢abalarin bir yarari olmada.
Cok pahaliya malolan A.B.D. dostlugu kamuoyunu alabildi-
gince kosullndirmak, giderek iilkeyi ¢iliriik ¢arik silahlar ve
agir faizli dolarlar karsiliginda uydulastirmak ig¢in her tirli
cabayr harcadi. Tiirkiye C.I.A’min, isbirlikciler aracihigiyla
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diistligli kontrolden kurtulma cabalarini siirdiiriirken C.I.A.
da Tiirkiyedeki ANTIEMPERYALIST ve ANTIFASIST cephe
olusumunu ve timiiyle SOL'u parcalamak i¢in tiirli gesitli hii-
nerler sergilemekten geri durmuyor.

Silah arkadaglarimiz arasinda Ankarali Rifat bey adinda
bir iase subayimiz vardi. Karargahta aksam iistii subay arka-
daglar toplaninca cadirina ¢ekilirdi. Sordugumuzda ‘“tabela
hazirliyor, takela hesaplari yaziyor” yanitini alirdik. Birgiin
cachrina wgradigimda cay bardagindan raki: yudumlar buldum.
Takela hesaplarinin esasi anlasilmis oldu. Bu hesaplar: kan-
tinde birlikie yapalim Rifat bey, diye takildim ve ondan son-
ra da ayliklarimiz tlikeninceye kadar tabldotta balikla, 1zga-
reyla, salata ve kavunla rakilarimizi keraber yudumlar olmus-
tuk. Rifat bey en az, Sabahattin de en cok, ama en igerikli ko-
nusan arkadaslarimizdi. Yenimahalle’de, Sariyer'de ve Bi-
viitkdere'de birer firin kiralamistik ve ekmekleri bu firinlar-
ca, alt1 tane de arabali sahra firininda yaptirir ve tiimen bir-
liklerine dagitircik. Sabahattin at lizerindeki harekeili isleri
vegler o tiir hizmetlere goniillii olurdu. Eski dahiliye vekili
Cemil beyin damadi Mimar Bedri bey de aramizdaydi. Bir-
lige fcrd otomobiliyle gelmisti ve arabasinin cok isimize yara-
digin1 =dylemeliyim. Bedri bey Biliylikada’daki koskiinde bize
bir ziyafet cekti. lleride koskiin millilestirileceginden, hasta
isgiler izin sanatoryum olarak kullanilacagindan s6z ederek
csakalas:r, yillarca sonra denizi seyrederek yedigimiz yemek-
leri snnrsardik. Sabahattin, Cudi bey adindaki arkadasimiza
cok te¥iir, Omer beyi capkinhk hikayeleri anlatmiya zorlar-
di.. Merlmm Atina’nin Siraselviler’deki evine yaptigimiz sefer-
lere ise “ben ev'i barkli, namuslu adamim” diyerek Sabahat-
tin katilmaz, ama doniisiimiizde de bizi inceden inceye sorguya
cekmekien geri kalmazdi.

ikinci Diinya Savasini radyolarla izler, basindan takip
cder ve aramizda yorumlar, degerlendirmeler yapardik. Ara-
bal: ekmeke¢i kolunun 11 subay: arasinda fasist saldirilari 6f-
keyle izlemiyen kimse yoktu. Sanirim, 500’4 askin birlik er-
leri arasinda da egilim miittefikler dogrultusundayd:. Er gec
ravesa girecegimiz diisiincesiyle gérevler ¢ok titizlikle uygula-
nivor, herkes birbirini olumlu ydnde kontrol ediyor ve etki-
iivordu. Savas yanlis1 olmadigimiz halde Fasizmin yok edil-
mesi i¢in bizim de g¢orbada tuzumuzun bulunmasini istiyor,
ama savas tekniginin bu ileri asamasinda nasil dayanabilece-
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gimizi de aci1 ac1 diisiinmekten kendimizi alamiyorduk. Ku-
durmus fasist saldirilarinin Avrupayi ezmesinden, Sovyet si-
nirlarinl asip Moskova kapilarina dayanmasindan ve Stalin-
grad ¢evirmesinden sonra umutsuzluga diisenlerimiz olmuyor
degildi. Ama “Olamaz, fasizmin insanlig1 ezip yoketmesi ola-
naksiz. Er ge¢ ezilip kendisi yokolacak” yanitina kendimizi
inandirmaya c¢alisiyorduk ve bir yandan da miittefiklerin Av-
rupa ¢ikarmasindaki gecikmeyi Kizilordunun da iyice yipran-
masi icin basvurulan cirkin ve tehlikeli bir oyun olarak gé-
renlerimiz oluyordu. Yedek erlerin terhisi sirasinda birlige
muvazzaf erler verildi. Ayrica yeni tiimen komutan: Yiimnii
Uresin Pasanin giinliik emriyle alaylardan pisirici, hamurkar,
firinciliktan anliyan erler gonderildi ve tiimenin ekmek isi
veniden diizene girdi. Vakit vakit Kolordu birliklerinin ek-
mek sikintisini bile karsilar olmustuk.

Sabahattin Ali'yi ansizin Ankara’ya atadilar. Sebebini iki-
miz sanirim cok dogru bicimde yorumladik. Kisa siireli bir
izin gelisimde kendisini yeni gorev yerinde ziyaret ettim. Ka-
gitlarin ve hesap islerinin i¢ine gommiislerdi Sabahattin’i ve
bu hi¢ sevmedigi, listelik yapamadig1 bir isti. Savasin kaderi
miittefikler ve Kizilordu lehine heniiz donmemisti, ama sal-
dir1 duraklama ddnemine girmisti ve 18 ay1 dolduran yedek
subaylar terhis edildiler. Bir bucuk aylik bir gecikmeyle ben
de terhis edildim.

Ankara’ya doniisiimde komwpozitér Dr. Siikrii $Senozan’in
Atatiirk Bulvarinda Dirim apartimanindaki dairesinin bir
odasini kiralayip Muzaffer Seriflle birlikte craya yerlestik.
Sabahattin Ali'nin Kizilay’'da, simdiki Gokdelenin arkasindaki
Adalar apartimanindaki daircsine sik sik giderdik. Muzaffer
Serif Dil ve Tarit-Cografya Faliiltesinde docentti. Ben de
mecliste kiitce komisyonunda memurdum. Sabahatiin Devlet
Tiyatrosu’'nda dramaturgdu. Memurlarin satin alma giiciiniin
viizde 36'ya kadar diistiigii yillard:. Kizilay’'in yanindaki 6zen
tavukgusunda aksam gorbalarimiz igtikten sonra Sabahattin’e
gider ve ge¢ saatlere kadar konusurduk. Bazen de karneli ek-
meZimizle bir parga peynir ve pastirmamizi. paramiz yetiyor-
«a rakimizi da alip yemege giderdik. Aliye hanim ayaklarimizi
disarida iyice sildirip igeri alir, sofraya iki tabak daha koyar-
di. Ug, dért yaslarindaki Filiz’i nébetlese omuzlarimizda ta-
siyarak ciftlige, Kecioren’e, Dikmen’e piknige gittigimiz, hat-
ta ¢iftlikteki Merkez lokantasinda yemek yedigimiz ve tekrar
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yiliriiyerek sehre dondiigiimiiz olurdu. Bu yiiriyislerin bazen
15 - 20 kisiyle yapildigi, bu bilingli yurtseverler toplulugunun
bizi yakin umutlara diisiirdiigii de olurdu. Tartismalarimizin,
enlagmazhiklarimizin oldugu gilinler ¢ok olurdu, ama diisman
kardesler durumuna diisiip diismani1 sevindirdigimizi, C.I.A.
nin cyununa geldigimizi hemen hi¢c hatirlamiyorum. Ara sira
birisi hakkinda M.A.H.a calistifi (M.I.T.nin o zamanki adi
MAH’d1) yolunda soylentiler dolasirdi. Bunun giliveni sarsmak
icin de yapilabilecegi diisiiniiliir ve bir siire o kisi hakkinda
sescizce sorusturma yapilirdi. Bu tir suglamalarin bazen hig
inanilamiyacak insanlar hakkinda da yapildig1 olurdu. O ta-
rihlerde C.I.A.'nin Tiirkiyede bir etkinligi de yoktu. Solda bu-
giinkii b#liinmclerin, karsilikli suglamalarin hepsinde C.1A.
parmaZ1 aramck da yanlis olur, ama eger sonug dis somiiri
koynaklarinin istekleri dogrultusundaysa herhalde bundan
cikarilmasi gerekli dersler oldugunu da gézden uzak tutma-
mak, degerlendirmelerde cesitli olasiliklar1 hesaba katmak
gerekecektir sanirim.

O diénemlerde Sabahaitin izlendigini hisseder, bazen bunu
bize de anlatirdi. Bir seferinde Ankara Emniyet Miidiiriine te-
lefon edip “Beni daha akilli insanlara izletmelisiniz. Bu dere-
ce aptel bir insanin beni takip etmesini adeta hakaret saymi-
yva basliyorum” dedigini hatirlarim. Pesinde bir takipg¢i ol-
duifunu anlayinca ansizin Karlmen pasajina sapip adami sa-
sirttigini, bir vitrinin gerisinden adamcagizin 6teye beriye ara-
nip durdugunu giilerek seyrettigini, baska bir seferinde biri-
sine el isaretiyle nanik yaptigin1 hatirlarim. Bunlari eglence
olarak yapiyordu.

ADIMLAR, YURT ve DUNYA adli dergiler ¢ikiyordu o
siralarda. Sabahattin Ali ile Aziz Nesin de MARKO PASA gibi
giildiirti dergilerini cikariyorlardi. Giiniin kosullar: i¢inde isci
sinifi1 davasina katkilar1 yadsinamaz. Sabahattin Ali'nin Ku-
yucakli Yusuf'u, Caydanlik, Asfalt yol, Yeni Giin gibi birbi-
rinden giizel yapitlar1 ve siirleri onun hayatina malolan ne-
den olmadi. Bana gére SIRCA KOSK adli hikdyeye cok sinir-
lenenler ve lirkenler oldu, 6lime dogru belli kaynaklar bu hi-
kidyeden sonra onu itelediler. Sabahattin’in parlak zekas: ya-
ninda cocui kacar saf bir tarafi da vardi. Ustaca diizenlenmis
bir oyuna getirildi ve Bulgaristan’a kacmak isterken vatant
duygular1 galeyana gelen (!) bir kiralanmis kaatil tarafindan
8ldiiriildi. Ug kisinin silah kullandig: ve fakat tek mermi ile
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Sabehattin’in 6ldiigli, boylece canli hedefe ates edemiyen iki
kisinin bulundugu séylentileri de yayildi. Sabahattin’i 6ldiiren
ve oOldiirtenierin halk diismanliklar1 giiniimiizde yogunlasa-
rak siirliyor. Elbette fasizmin kokili kazinip suglular cezalan-
dirilacak ve ilke bu rezilce cinayetlerden arinacaktir. Bu ko-
nuda yasiyanlarin siire asimindan yararlanmalarina da ola-
nak taninmayacaktir ama ne gareki fasizme ve emperyalizme
karsi ortak cephenin kurulamayisi ve siniflar dengesi kosul-
lar1 bu tasfiyeyi geciktiriyor.

O yillarda ben bekar ve evsiz barksizdim. Bir ucak kaza-
sinda 6len Antropoloji Profesorii Muzaffer Senylirekle, bun-
dan 6nce de Dil ve Tarih Cografya Fakiiltesi Psikoloji Pro-
fesorii Muzaffer Serif’le ortaklasa kiraladigimiz odada oturur-
duk. Senyiirekle kiraladigimiz Itfaiye alanindaki odada soba-
miz da yoktu. Cay, kahve bazen de yumurta pisirdigimiz bir
ispirto ocagini odanin orta yerinde pir-pir eder buldum. Mu-
zaffer paltosunun yakasini kaldirmis, yataginin istilinde si-
gara iciyordu. Bunda cay mi kaynatacaktin, diye sordum.
Odanin soguklugunu biraz kirar diye yaktim, yanitini verdi.
Caresizligimize epeyce giilmiistiik. Kizilay binasinin yaninda
OZEN tavukeusu vardi. Savas yillarinda Muzaffer Serif’le bir-
likte orada karnimizi doyururduk. Ekmek karnelerimizi yitir-
mistik. Sinzn ve Seyfi adlarinda iki garson bize ekmek tedarik
ederler, ¢crbadan bagka birsey yeme olanegimizin olmadigini
sezdikleri giinlerde tavuk eti ve ciger parcalariyla zenginles-
tirilmis biiyilikge birer tas gorba getirirlerdi. Karnimizi doyur-
duktan sonra dostlardan birinin ve sik stk da Sabahattin
Ali'nin ziyaretine gider gec saatlere kadar sohbet ederdik. Sa-
bahattin konusmay1 ¢ok severdi. Sanate1 mizacinin coskusu
icinde konusur ve cogunlukla biktirmadan kendisini dinletme-
yi bilirdi. Almancasi iyiydi. Marksist literatiiriin Tiirkceye ak-
tarilmadig1 o giinlerde yabanci dile egemen arkadaslar bir 61-
clide vararli oluyorlardi. Tabii Yunan klasiklerinden Milli Egi-
tim Bakanliginin cevirileri erasinda yer alan yapitlardaki ce-
viriler arasinda da Sabahattin’in katkilar1 oldu. Bunlar1 Sa-
bahattin’in sanat degerlendirmelerinde hesaba katmay: gerekli
saymam. Tirk hikayecilerinin en basinda Sait Faik'le Saba-
hattin Ali’nin yerleri heniliz asilamadi. Sabahattin’i otuz yil
once yitirdik. En olgun ve sanat yasaminin en verimli done-
mini kaybettirenler boylece yalniz Sabahattin’i 6ldiirtmekle
kalmadilar, diinya literatiiriine gegecek yeni yapitlar1 da kat-
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letmis ve sonugta vatana ihanetin yeni bir érnegini vermis; ol-
dular. Tek basina ayakta kalabilen ve yasamini siirdiiren esi
Aliye hanima, cocukiugunu, geng kizlik ve 6grenim dénemle-
rini gittikce bilin¢lenerek basi yukarida siirdiiren ve babasina
layik bir insan oldugunu kanitlayan Filiz'e sadece sevgi degil
saygl da duyariz. Oliimiinden sonra da yasayabilen sayili in-
san arasina katilabilmek gercek mutluluktur ve Sabahattin
bunlardan biridir.

ikinci Diinya savasi sona ermis Fasizm ezilmisti. Sag ka-
labilen Yahudilerden Tiirkiyeye siginan bazilarin1 tanidim.
Gbdzlerindeki korkudan yiirekleri okunuyordu. Bugiin Israil’de
Filistinlilere, Urdiinlii Araplara nazilerin kendi irkdaslamnna
yaptiklarini uygulayanlarin o sempatiyi ve sevgiyi koruyama-
mak durumuna diismelerinde, Ortadogu’da Amerikan emper-
yalizminin gonilli 6nci karakolu durumuna gelmelerinde yi-
tirdiklerinin kazandiklarindan cok fazla olusundaki diisiindii-
riciiliik derinligine anlamlidir. Sabahattin de onlardan bazila-
riyla ilgilenir, bize de bazilarini tanittigi, seriivenlerini bize
aktardigi olurdu. Fasizmin acimasiz kiyimlarina, topluca im-
halarina ugramis olan Yahudilere sempati, kendilerine yapi-
lan1 Arap alemine reva goren Israil'e 6fke duymamiz dogaldir.
Olup bitcnlerin sinifsal nedenlerini bilenler A.B.D. emperya-
lizminin sfmiirti aglarinin yok edilmesiyle halklarin barisinin
ve kardesliginin yeserecegini de bilirler kuskusuz.

Sakahattin’le 6liimiinden li¢ ay kadar 6nce Ankara’'da go-
rustiik. Kiigiik Esat’'ta Ekrem bey apartimanina birlikte gittik.
Anremi, ablami da ziyaret etmis oldu. Ogle yemegini birlikte
yedix ve sarap ictik. Ug saate yakin konustuk. Demokrat Parti
tek parti hegemonyasini yikmak igin her giicten yararlaniyor,
sclla da iliski kuruyordu. Istanbul'da Cami Baykurt'un, Sabi-
ha - Z. Sertellerle birlikte Celal Bayar'la sohbetler yaptiklar,
Mehmet Ali Aybar'in Demokrat Parti organi gazetelere yazilar
yazdig), Zincirli Hiirriyet'i ¢gikardig1 giinlerdi. Bunlardan o6v-
giyle soz ettik. Gergekten cok partili bir déneme gegilecegi,
bu arada solsuz demokrasinin olamiyacaginin benimsenecegi
diislincesi tartisildl. Bazi sendika kurma girisimlerinden séz et-
tik. Terzilerin, soforlerin sendika tiiziik ve yonetmeliklerini
hazirladigimi, gelenler arasinda hi¢ de giliven vermiyen kisile-
rin bulundugunu anlattim. Sabahattin bir kamyon sofériiyle
ortaklasa nakliyecilik yaptigini, Anadolu’yu dolagsmanin din-
lendirici, malzeme toplamada yarayigh yanlari oldugunu an-
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latti. Hikdyeden, romandan, s6z ettik. Ben, yaz1 hayatina da-
ha ¢ok zaman ayirmasini 6nerdim. Tasimacilik isinin kendi-
sine gore olmadigin1 yorucuiugunu, devamli yolculuktaki teh-
likeleri isaretledim.

Sabahattin’le bu son gériismemiz olmustu. Ug ay kadar
sonra korkunc¢ diizeni ve aci1 haberi gazetelerden 6grendik.
Aradan otuz yila yakin zaman gecti. Bu ac yliregimde taze-
ligini kuruyor. Daha nicelerinin acilariyla birleserek, biitiin-
leserek, 6fkemi bileyerek ve insanligin kurtulusuna, ililkemin
bagimsizligina inancimu gliclendirerek...

Anilarinin kutsalligi ve sicakligi halkimizin kurtulusun-
da, tim yurtseverlere ve devrimcilere onciiliik etsin.
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YASADIGIMIZ DONEM VE SABAHATTIN ALI

Muvaffak SEREF

Dostlugumuzdan s6z etmeden 6nce o giiniin toplumsal or-
tamini degerlendirmek gerekir. 1925’te tiim ozglirliikler kisit-
lanmistir, Sabahattin de o dénemin ¢ocuklarindandir, ileriei bir
ideclojiye varmak neredeyse olanaksiz bir seydir. Benim bil-
digim, tanistiktan sonra da edindigim izlenime gére Sabahat-
tin de oldukga sikintili bir hayattan gelmis, babasinin da et-
kisi altinda kalmis. Ankara’'nin politik acidan karanlik ha-
vasi i¢inde hepimiz kendi insiyatiflerimizle, kendi yetenekle-
rimizle cevreyi etkilemeye calisiyoruz. Simdi, o dénem iyice
saptanmaksizin elbette bizim anilarimiz havada kalir. Cinki
biyografi toplumu da agiklamaya yaramalidir.

Sabzhattin’le biz ayn1 apartmanda oturduk. Sabahattin en
ust kata, ¢at1 katina, biz de en alt kata diismiisiiz. Bir siire
scrra tanistik, tanistigimiz andan baslayarak da sonuna ka-
dar artik ayrilmaz kardesler olduk.

Y1l 1937. Savas ¢éncesi dénem. Habes savasi, Ispanyol sa-
vast gibi fasizme dogru giden olaylar. Kuskusuz o dénemin
olaylarinin teshisinde ikimiz de, birimiz sanatg1 olarak biri-
miz de onlar1 yorumlamaya g¢alisan bir aydin olarak birlesi-
yorduk. Duygusal olarak da bunlara tepki gdstermek istiyor-
duk. Ama tepkilerimiz kapaliydi, firsat bekliyorduk, tasalim,
acilalim.. Bu ancak 1939’dan sonra gerceklesti, entellektiiel
yasama katilma olanaklarimiz yani. Ozellikle 1942’den sonra,
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Almanlarin yenilecegi anlasilinca. O giinkii iktidar, Ismet
Pasa iktidar1 bir denge politikasini, Tiirkiye'nin geleneksel
denge politikasini siirdiiriiyordu. Tiirkiye demokrasiye dog-
ru kaydi, kayabilecegi diisliniildii, birtakim kitaplar Turki-
ye'ye gelmeyc basladi. Bir yandan da kiiltlir yasamimizda
Lirtakim reformlar yapilmisti. Ornegin Sabahattin’in Kon-
servatuvarda yer bulabilmesi falan bu olanaklar sayesinde
olmustur.

GECE GUNDUZ BIRLIKTE

Hepimiz evliyiz o siralar, karilarimiz da var, onlar da ka-
tiliyor bize. Pertev Boratav, Niyazi Berkes, Adnan Cemgil,
Emin Tirk var sonra, arkadasimiz, hatta bir ara Behice Bo-
ran. Conra ayrildi o, Adimlarh cikardi. Zaten dergiler ¢ikaril-
maya basland1 1942'den sonra. Yalniz biz disimizdaki ortamla
kesmistik iliskimizi, giinimiiz, gecemiz birlikte geciyordu,
ozellikle tatil giinleri kirlara gidiyorduk. Ciinkii dogaya tut-
kunduk. Belki de egilimimiz geregi dogaya tutkunduk, belki
de toplumda bulamadigimiz 6zgilirliigli dogada buldugumuz
icindir ki dogaya agiliyorduk. Birisini bulduktu o zaman,
Hanci Yusuf diye biri. Ben 1931'de tanidimdi, komiinist pro-
pracandasindan o zaman mahkum olmustu.. Dikmen deresinde
bir kulubesi vardi Yusuf'un, oraya giderdik, simdi de entel-
lektiiellerimizin pek sevdikleri gibi icki igerdik, sarkilar séy-
lerdik, tiirkiiler sdylerdik. Hemen hemen giinlerimiz birlikte
gegiyordu, yasamimizdi bizim bu. Ama herkes kendi konu-
suna gore, kendi uzmanlik alanina goére diyelim, ayrica ken-
di yosaminit da sirdiriyordu. Yani diisiincel yasamini da
siirdliiriyordu. Zaman zaman da tabii tartismalar oluyordu.

Aramizda onun kadar araliksiz okuyan yoktu. Bir de 6y-
ki enlatayim: Benim kayinbabam temyiz reislerindendir, o si-
rada bassavciydi. Bir aksam Sabahattin’le gittik. Sabahattin
kitabini agti, hi¢ bir sey séylemedi, okudu, okudu, okudu... Biz
cde konustuk falan. Kayinpeder de cok severdi Sabahattin'i,
Sabahattin'i herkes severdi. Bir de o yani var, belki de teh-
likeli yani, cok sempatikti. Neyse sonunda Sabahattin, eh ar-
tik kalksak dedi. Boyle deyince kayinpeder de, evlat, dedi,
tathh tathh konusuyorduk. Oysa Sabahattin hi¢ korusmamisti,
sirekli okumustu. Nitekim bazi geceler cikardim yukari, ba-
kaintm ylizikoyun uzanmis, oniine de kitabimi koymus okuyo:.
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Yere yatarak calisirdi. Pek cok sey okudu. Diinya edebiyatin:
en cok, en iyi izleyen adamdi. Ancak teorik, marksist teorik
bilgisi azdi, tabii temel bilgileri vardi, ama pek vakit bula-
mi1yordu buna ayirmaya. Bu yizden de ikimiz arasinda teorik
kcnularda tartismalar gikardi, siirekli tartisirdik. O beni ala-
ya alirdi, ben ona kizardim, boylece giderdi. Hemen sunu s3:
leyeyim teoriye dogru gidenlerde genclik wukalalig1 vard:,
sanatgl dasha somuta gider. Genglik ukalaliginin arasinda dog-
rular da vardir, asiriliklar da. Dogrular: bir yana birakip asi-
riliklar1 yakalard: hemen, son derece zel:i insandi, asiriliklar:
yakalayinca da alaya alirdi.

ASKERLIK GUNLERI

Askere 1940'ta gittik. Aylarini hatirlayamiyorum simdi.
Kendimizi 8. Tiimende bulduk, sinifimiza gore dagildik. Ben
tepguydum, Niyazi Berkes piyadeydi, Bedri Rahmi Eyiliboglu
oyle, Sabahattin de ekmekgi kolunda. Niyazi Agirnash'y:r da
o zaman tanidik. Soyle oldu. Elestirmek igin s6ylemiyorum, Ni-
yazi Agirnaslh milliyetcilerce tutulan bir adam, Sikri Kanath
ile birlikte Hatay’a giren birligin igcinde. Bunu tutmuslar, o za-
man ycterince subay yoktu, tabur niteligindeki, komutaninin
binbasi olmasi gereken ekmekci kolunun komutani yapmislar.
O da tegmen, Sabahattin de tegmen, hatta Cudi Bey diye bir
de listegmen vardi emrinde. Bunlarin takimi daha climbiisli.
Cinki firinlar, seyyar firinlar falan, ciddi talimleri malimleri
vok. Niyazi’yi de sola gotiiren odur. Zaten iyi niyetli bir arka-
das, ferkina fardi kepazeligin. Onlar Biiyiikdere yakininda,
Bahgekoy'de, biz de Kemerburgaz'daydik. Tiimende sinifimiza
gore dagitilmistik ama bulusuyoruz. S6z gelimi benim atim
var, atliyorum geliyorum, oradan aksamlar1 Biiylikdere'deki
Rum meyhanesine gidiyoruz. O sirada Camli Kosk vard: Tak-
sim'de. Macarlar, Macar kizlari, kadinlari, miizisyenleri galar-
1. Bunlardan biri de Lili, kemanci. Ad1 ge¢mis olabilir, ¢lin-
ki Liko Ammar onu Konservatuvara almak istedi, Ammar’in
dedigine gore iyi kemzanciydi, ama almadilar, sonra,

F. Ali — Statzer'le evlendi sonra, Ferdi Statzer’le evlendi.

M. S. — Saniyorum Adnan Saygun’un hanimi da onlardan bi-
ridir. Simdi bunlar, Muzaffer Serif de var o zaman, Amerika’-
va gitti sonra, bunlar, o kizlardan biri birisine 6teki 6tekisine
asik olmus. Benim haberim yok, bilmiyorum, beni boyuna zor-
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luyorlar, gidiyoruz Camli Koésk'e. Simdi, Kiirk Mantolu Ma-
donna hikayesindeki tip onun asik oldugu kizlardan biridir,
fiziksel olarak sectigi tiptir.

AILE YASAMI

Yealniz burada gene bir yargimi sdyleyeyim. Sabahattin
ailesine son derece diiskiindii. Karisiyla, hepimizde oldugu gibi
boyuna tartisirlardi belki, ama evini sikintiya sokmazdi. Bir
vandan kendisi ceker gider, gelir, ama evinin diizeni sii-
rerdi, evini ihmal eden bir adam degildi, evine diiskiindi as-
linda. Sonra Filiz bizim oyuncagimizdi. Arabada tasiniyor o
zaman. Sabahattin’in acaip bir kosmasi vardi, badik badik,
boyle firrrrt gider... Filiz’i arabayla Yargitay’a dogru, Giiven
anitindan ucgururdu bu. Sonra ben alirim, ugururum, o benim
vanimdan kosar. Boylece Filiz'le eglenirdik iyice. Kisacasi aile
hayatlar;, kendi iclerinde derli topluydu, iyiydi. Disarda ne
haltlar kanstiriyordu, onu bilmiyorum. Ama karisini, cocu-
Sunu ihmal edecek bir halt karistirmadi. Cogu da hayaldir,
ocnu da soyleyeyim. Soyle dislinebilir kimileri, bu adam evini
birakiyor, gidiyor, kar1 kiz pesinde dolasiyor. Hayir, 6yle bir
cey s6z konusu degil. Evine bagliydi, anlattig1 maceralar da
hayaliydi. Hani demin giderdik Cam!i Kosk’e o kadina asikt,
dedim. Aralarinda 6nemli bir macera oldugunu sanmiyorum.
Belki ayakiistii konusmugslardir, o kadar. Yalniz hayalperestti,
rcmanlarinil yasardi kendisi. Yazmadan Once, olmayan seyleri
de tasarlardi. Hatta anlatirdi. Tabii Gyle bir 6zlemi de var
disariva dogru. Ama aslinda kendisini ev ¢eker, disar1 kopup
da gidemez. Eger kacabilseydi, aldiracakti Aliye'yi de, Fi-
liz'i de. Aldiracakti. Hep burun buruna gece glindiiz birlikte
olduk. Bircok kari kocalarda goérdiigiimiz gibi, bu gergegi te-
lirtmek gerek, birbirini kiigiik diisliriicli, hakaret edici bir tar-
tirmelarina hi¢c bir zaman tanik olmadim. Kari koca herhal-
de kendi aralarinda tartisiyorlardi, ama birbirini kiiclik di-
siiren bir harcketleri olmamistir, hic bir zaman.

IRKCILARLA CATISMASI

O siralar, sonradan bu MC doneminde olusan cephe ken-
dilifginden kurulmustu. Ama daha ¢ok diisiince planindaydi
bu. Dergiler cikiyordu karsilikli. Béyle silaha falan varmayan
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bir miicadeleydi. Zaten olanak da yoktu, insan elini bile oyna-
tamazdi. Sabahattin onlarin bircoguyla arkadasti, s6z gelimi
Nihal Atsiz'la fakiilteden tanisirlardi, o 6gretmen okuluna gi-
derken, oteki de fakiiltedeydi. Nitekim hepimiz birtakim in-
sanlarla tanisiriz. Yasamimiz dolayisiyla karsimiza o giiniin fa-
sistleri de cikiyordu. Ama onlarla kavgamiz, kisisel kavgadan
cok, eylemsel kavgadan c¢ok dergiler araciligiyla birbirimize
catarak yiriyordu. Bir anlamda bir dismanlik yaratilmisti.
Tabii hedef alinanlardan biri de Sabahattin’di. Cinkl hare-
ketli bir adamdi. Ustelik yayinlara, ézellikle polemikg¢i yayin-
lara, mizahgi yayinlara gidince baslica diismanlarindan biri
olmustu. Bir gesit semboldli, Sabahattin’e vurmak sola vur-
mak anlamina geliyordu.

F. Ali — Pertev amcanin anlattig1 bir olay vardi, Paris’e son
gidisimde anlatti, onu biliyor musunuz?

M. S. — Soyle belki hatirlayacagim.

F. A. — Atsiz’la davasinin oldugu giin irkcilar mahkemeyi ba-
sinca kacmislar. Galiba o giin ajansta da aksam ijansinda olay
verilmis. Ama o gece Tatbikat Sahnesi'nin bir oyunu varmis.
Konservatuvar hocas1 oldugu icin babamin da gitmesi gerek.
Halkevi'nde oluyor ya temsiller. Pertev bey, Hayrilinnisa ha-
nim da daha Once anlasmislar, birlikte bulusup gidecegiz diye.
Haberi duyunca 6nce bize ugramislar, babami almislar, an-
nem gitmemis nedense, yiiriiye yliriye Sihhiye’den Dil Ta-
rih’in o6nilinden Halkevi’'ne dogru gidiyorlar. Dil Tarih’'in ya-
nindan sapmislar,

M. S. — Ben yoktum, ayni yerde oturuyorduk ama o rastlanti
olmadi, yoktum ben.

F. A. — Sapmislar ve Ankara Kiz Lisesinin yanindan karanlhk
bir yol vardir, o yoldan giderken, bunlarin yanina bir tas diis-
miis, babamin omuzunu siyirmis tas. Hayriinnisa teyzenin an-
lattigina gore, baban diyor, boyle ansizin dondi, ben hayatim-
da hi¢ bu kadar hizli kosan adam gérmedim, zinnn diye kostu
geri, diyor, Dil Tarih’in fundaliklarinin arasindan birisini ya-
kaladi. Yakalamis ama yine kagmis adam, kosmaya baslamis,
bu da pesinden, ta kars: tarafa geg¢misler, Dil Tarih’in 6teki
tarafira, orada yakalamis, baslamis adami1 dévmeye. Ondan
sonra polis ise karismis, Pertev bey, Hayriinnisa teyze de git-
misler falan... Bir baska adam peydahlanmis o sirada, polise
demis ki, bu ikisi, Pertev'le Hayriinnisa tuttular adami bu Sa-
bzhattin de dovdii, demis. Onlar da demisler ki bize tas att:
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falan, o olay var. Sonradan anlasiliyor ki bu Tiimtiirk var ya,
M. §. — Hatirliyorum, hatta gozliik gibi de bir sey geliyor ak-
lima.

F. A. — Haa, gozligi kirilmis...

M. S. — Gozligi kirildi, geldi, ayrintilarini hatirlamiyorum,
soyledigim gibi ben yoktum. Ama sodyle oluyordu, bu olaylar
ciktiktan sonra, beraber oldugumuzda bunlarin hepsini anla-
tiyorduk, verip veristiriyorduk.

KULTUREL, SIYASAL EYLEMLER

Yurt ve Diinya 1942'de ¢ikti, saniyorum 45’e kadar siirdi.
Ankara 6teki illere gore, Istanbul’a gére daha hareketliydi o
siralar. Sunu sdéylemek yerinde olur. Ismet Pasa’'nin bir yani
vardi: Kendi izniyle sola olanak vermek. Yani Ismet Pasa ge-
rici degildi. Tarihe karsi sunu hemen belirtmek gerekir: Ka-
nimca, kendi dilinya goriisii, politikasina ne kadar karsi olur-
sak olaiim Ismet Pasa efendi adamdi. Tiirkiye'ye de baska bir
sey getiremezdi kendisi, kendi kosullar1 da buna olanak ver-
mezdi. Politik agidan karsisinda da olsak, 6zellikle ondan son-
ra gelenlerin yaptiklar: islere bakarak Ismet Pasa’nin gercek
degerini vermek gerekir, olumlu yanini1 kabul etmek gerekir.
Eger her birimiz tutunabildikse birtakim gorevlerde bu sa-
yededir. Nitekim saga karsi, bir olglide asiriya da giderek bir
siire 6zglir olduk. Sonraki dénem rezaletti, yani Demokrat Par-
ti'nin geldigi donem. Simdi sirasi gelmisken, birgoklar1 gibi,
Zekeriya Sertel, Sabiha hanim gibi Sabahattin’i de elestire-
yim. Eiendim, tek parti doneminden c¢ok parti dénemine ge-
cilirken, Demokratlar, basta Celal Bayar gelmek ilizere Men-
deres, Fuat Kopriili falan, bir taktik uyguladilar ve birgokla-
rin1 da kandirabildiler. Clinkii Milli Sef’e karg1 demokrasi is-
tiyorlardi. Sabahattin de buna inananlardan biriydi. Ornegin
Izmir'e giderken vapurda Celal Bayar’la rastlasiyorlar. Sa-
bahattin ¢ok popiiler, herkesge taninan biri, yazar sonra, say-
ginlig1 da var, listelik samimi, konusuyorlar Celal Bayar’la.
Dondiiglinde coskuyla anlatmisti. Bunlarin niyetlerinin ger-
cekten demokrasi oldugunu saniyorlardi. Diktatorya donemi-
nin baskisindan bunalanlar DP’yi bir kurtaric1 gibi gérme egi-
limi gosterdiler.

45 - 46’da kendimize geldik. Ciinkii CHP ile DP sola karsi
yiiklenmekte anlastilar. O zaman bir béliik partili arkadasla-
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rimiz hapislere girdiler. Kisacasi yeniden karanlik bir doéne-
me girince bunaldik hepimiz. Sabahattin de en ¢ok bunalan-
lardan biriydi. Kagcmay: diglinilirdi. Politik degildi benim ka-
nimca. Roman yazmak, istedigini 6zglirce sdyleyebilmek, ken-
di yasaminda da daha bir 6zgiirliige kavusmak icin tasarlardi
bunu. Harita’da Yugoslavya'ya bakardi, Adalar’a, bu arada
Kapri’ye bakardi. Hayal ederdi. Bunu birgok kez yinelerdi.
Tirkiye’den gitme istegi, 6zlemi hemen hemen hepimiz gibi
onda da vardi.

Yayinlar dolayisiyla Istanbul’a gider gelirdi. O zaman bi-
zim, Ankara’da bulunan dostlarinin, Sabahattin’in Istanbul’da-
ki iligkileriyle ilgimiz olmadi. Ne yapiyor, ne ediyordu? Marko
Pasa’y1 biliyoruz yalniz, sonuclar: izleyebiliyoruz. Yoksa kisi-
lerle iligkileri, soz gelimi Rifat Ilgaz var, Aziz Nesin var, on-
larla iligkileri neydi? Bunlari bilmiyoruz. Ortaklasa dergi ¢i-
kariyorlardi iste.

Gergegi ortaya koymak igin sunu da belirteyim: Sabahat-
tin politikaci olacak tip degildi. Sanatgiydi, ama politikaya
heves ederdi. Bir yandan cocuklugundan, yetismesinden gelen
haikc1 bir 6zlemi vardi, bir yandan da, hepimiz gibi burjuva
yasamina egilim duyuyordu. Celiskilerinden biri buydu. Halk-
¢l, devrimci egilimimiz bizi zaman zaman asiriliga da go-
tirebiliyordu. Hepimizi, bu arada Sabahattin’i de, hi¢ degilse
yayin yoluyla miicadeleye, asir1 miicadeieye gotiiren buydu.
Ve Sabahattin davalardan falen gok hoslanirdy, ici rahatlardi.
Simdi hatirliyorum, o cmuzuna tas geldigi zaman cok mut-
luydu.

Yalniz sunu sdyleyeyim, simdi sonuglarini gordiigiimiize
gore bunda hakli da sayilabiliriz, 6rgiit adamler1 degildik, ol-
mamistik. Tekke durumuna gelen orgiitler bize kapaliydi, Sa-
bahattin’e de kapaliydi. Ornegin Sabahattin o zamanki TKP
ile, onlarin liderleriyle dostluk kurardi, konusurdu, ama boy-
le bir orgilite girmedi, giremezdi de. Buna karsilik Esat Adil
dostuydu. Esat Adil de politika yapti, biliyorsunuz Sefik Hiis-
nii takimiyla Esat Adil takimi arasinda o zaman ikilik cikti.
Partiye girdi mi, girmedi mi bilmiyorum, ama Esat Adil'le
dostlugu vardi. Demek ki Sabahattin, cogumuz gibi, daha ¢ok
bireysel c¢ikislariyla, cabalariyla goze batiyordu. Yoksa bir
orgiit adami degildi. Kendi insiyatifiyle bir seyler yapmak is-
tiyordu. Yani gitmek istiyor, ama kendi insiyatifiyle. Clinkii
burada calisma olanagim1 bulamiyor. I¢indeki devrimeci 6zle-
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mini burada hi¢ bir bakimdan gergeklestirme olanag:i yok.
Oysa insan bir 6rgutiin adami olarak hi¢ bir sey gérmeden de
Olmeye razi olur. Ama Oyle bir orgiit o giin kanimca yoktu,
tekkeydi orgiitler. Sabahattin’in geliskisi politikaya yayin yo-
lundan girmesiydi. Gereksiz olarak, kendini harcayacak 61-
ciide giriyordu. Yokluktan ileri geliyordu bu, olanaksizliktan.
Yalniz kendimi de katarak ekleyeyim ki bu bagislanir bir sey
degildir. Sen orgiitiinii yarat olmazsa. Herhalde tekke vardir
diye, ben giremiyorum diye cekip gideyim baska ilkeye. Bu,
devrimeci 6zlemi olan insanlar i¢in bir celiskidir iste.

Sonra Lsat Adil'le dost oldugu gibi karsit goriisli biriyle
de dostiu. Cok genisti gevresi, alayci, sakaciydi. Kisisel ilis-
kiler.nde kizilamazdi Sabahattin'e, ¢ok sempatikti ¢iinkii. Ze-
kice, hem de gayet usturuplu alay ederdi insanlarla. Hi¢ bir
sevini de saklemazdi. Aslinda gizli bir sey de yoktu ortada.
Ama her sey de gizliydi. S6z gelimi Sabahattin’lerde toplanir-
dik. Nazim Bursa hapisanesinden siirleriri gonderir el yazi-
lariyla, Ismail Hakk: Balamir de gok giizel okurdu siirleri. Co-
luk cocuk toplanirdik biz. Bu sézde gizli toplantiydi. Yani
MNezim’'in Memlcketimden Insan Manzaralari’ni dinlememiz
hizde gizli bir toplant1 yapiyoruz duygusunu uyandirirdi. Hai-
ta bir giin s6yle bir olay oldu. Abidin Dino geldi, kapiy:1 ¢alds,
sesini duvyduk. Sabahattin atlatt1i onu da, bizim gizliligimizi
0grenmesin diye.

Iste Sabhahattin’in her seyi séylemesi bir bakima onu ko-
ruycrdu. Ust kademelerde, bir anlamda, nasilsa biliyoruz bu
adamin yaptiklarini duygusunu uyandiriyordu. Gizli kapakl
hir gsey yapamazdi zaten. Oldiiriiliisii de alt kademelerden ol-
du, o kanidayim ben. Yani Ismet Pasa emir verdi, bunu 61dii-
riin dedi, sonmiyorum. Bu komplo daha ¢ok alt kademelerde
hazirlandi kanisindayim. Zaten neden de yoktu. Sabahattin'in
bu dii~en icin sanateiligl disinda tehlike sayilabilecek eylemi
voktu ki dldiiriilmeve kadar varilsin. Ama alt kademelerde
iliskilerinden, baé]‘antllarmdan otirid o aci sona gotiirildu.

Once de belirttigim gibi Istanbul’daki iliskilerinden bi-
zim dolayli olarak, zaman zaman anlattiklaniyla haberimiz olu-
yordu, acik olarak bilgimiz yoktu. Oldiikten, 6ldiiriildiikten
sonra yorumlara gidildi, ama bir yorumda da birlesildi. Suy-
du birlesilen nokta: Onun 6ldiiriilmesi i¢in hazirlanan komplo
o kamyon isiyle miimkiin olmustur, dyle baslamistir. Ben yine
derim ki, sorumlulariy, o kamyonu aldiranlar, onu sonunda
6lime gotiiren yol lizerine koyanlar arasinda aramak gerekir.
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SABAHATTIN AL,
GUONUL KUSUMUN BiR KANADI

Vedat GUNYOL

1934 - 1936 yillarinda, Istanbul Hukuk Fakiiltesinde 6g-
renciydim, kafas1 hukuk 6grenimine cakili, yliregi yazin haya-
tina acik bir 6grenci. Hukuk Fakiiltesinin koridorlarinda, bir
giizel raslantiyla, YUCEL dergisinin sahibi Muhtar Enata ile
karsilastim. Pendik’te, yi1l sonlarinda tiniversite 6grencileri-
nin askerlik egitimi i¢in kurulan kamplarda, ayn1 cadira diis-
tik onunla. Kasla goz arasinda kurulan bir giizel bir dost-
luk, YUCEL dergisinin yzz1 kadrosunda, énceleri acemice ce-
viriler, sonra sonra derme c¢atma yazilar, elestirilerle yer al-
mami saZladi. Hukuk 6grenimi yaninda, yazin diinyasi daha
bir agir basarak benligimi sarmaktaydi.

Daha ortaokul siralarinda kompozisyon (o giinlerde tahrir
denirdi) 6devlerimi Bedri adli arkadasima yazdirmanin ezik-
liginden kalma bir asagilik duygusunu yenme hirs1 biiriimisti
icimi.

Lise yillarinda, Faruk Nafiz'ler, Yakup Kadri’ler, Halide
Edib’lerden, hele hele Resat Nuri'lerden ve Omer Seyfettin'ler-
dan elime ne gecerse okumustum, Tirkgenin tadini c¢ikara
cikara.

Aksamlar1 odama gekilip, Daga Cikan Kurt’u, Yaban’t ba-
gira bagira okur dururdum. Kendi kendime paylastigim bir
gizli, bir sakli, kapali ortiilii zevkti bu benim igin.

Hukuk dilinin kurulugu yaninda, bu yapitlar, bugiin bile
tazeliklerini koruyan giizellikleriyle yliregimin ortasinda kur-
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muslardi saltanatlarini.

Bu ortamda, iki yeni ses, iki yeni anlatim ustas1 ¢ikiverdi
kargima. Biri; Semaver (1936), Sarni¢ (1939), Sahmerdan (1940)
adli yapitlariyla Sait Faik; 6bilirli, Degirmen (1935), Kagnm:
(1936), Kuyucakli Yusuf (1937), Ses (1937), I¢imizdeki Seytan
(1840) ile Sabahattin Ali idi bu ustalar.

Diinyamiza diinya katan; biri o giine kadar yazin haya-
tinda yeri olmayan, dostluklari, asklari, kiiciik seriivenleriyle,
yanimizda yoremizde yasiyan, ama dikkatimizi ¢ekmiyen in-
sanlar1 sokuyordu yiliregimizin igine; 6biirii de, Anadolu insa-
nini, acisi s1zisl, ezilmisligi horlanmighg icinde, kafamiza vura
vura, yiliregimizi dese dese, getiriyordu karsimiza.

Yiirek kusumun bir kanadi Sait Faik’te, bir kanad: da
Sabahattin Ali'de cirpinip duruyordu. Birini 6tekine iistiin tu-
tamiyordum. Ikisi de icime isliyordu aym coskuyla.

Bu coskular iginde karsilastim ilk kez Halide Edib'le Pa-
ris’'te 1937’lerde. Atesten Gémiek (1922), Vurun Kahpeye (1926),
Sinekli Bakkal (1936) adl1 yapitlariyla beni biiyiiliyen, Inkilap
Tarihi derslerinde, Recep Peker’in, o bilmem kag kiloluk go-
begini kiirsiiye yayarak kotiiledigi, Amerikan mandacis: diye
tanitt1g1 Halide Edib’le.

Seviye Talip, Handan adli yapitlariyla sevip saydigim,
ama, o glinlerde Paris’teki Tiirk 6grencilerin diisman belleyip
uzeginda durduklar1 Halide Edib, beni bir ana sicakligiyla
karsiladi.

1939 yilinda, yurda doéndiigliimde, yeniden karsilasacak-
tim gercek ve genc Tiirk yazarlariyla. Kimdi bu yazarlar?
Kim olabilirdi, Sait Faik ve Sabahattin Ali'den baska?

1939’la 1941 arasinda Istanbul Hukuk Fakiiltesinde asis-
tan clacaktim. Sonra, yas sinir1 29 c¢ikacakti karsima.

Yas sinirini bulmus nice asistanlar kalacakt: Fakiiltede,
su bu profesoriin kanadinin altina siginarak. Ben gidecektim
askere, caresi yoktu bunun.

Yedek subay okulunda, Adnan Otiiken cikacakt1 karsima,
Milli Egitim miidiiri olarak. Giivenilir bir insan pesindeydi.
Kendisiyle, Universite yillarinda tanismistik. Serif Hulusi’'nin
de icinde bulundugu bir topluluk, ayda bir iki kez Istanbul
cevresinde ortak geziler diizenliyorduk. O giinlerde, pek oyle
sag sol ayrimi yoktu. Bir kardes topluluguydu bizimki. Ge-
ziyor, egleniyor, alaalahey anlasip duruyorduk. Yurt sevgisi
ad1 altinda, belirsiz, dumanli, romantik bir sevgi cevresinde
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birlesiyor, anlasiyorduk.

Bu toplu gezmeler, gezismelerde Adnan Otiiken vermis ol-
maliydi bana numarasini. Diiriist bir insan bellemisti beni.
Onun i¢in Yedeksubay Okuluna gelip, beni Milli Egitim Nes-
riyat midiirliigiine almak istemigti. U¢ yil siiren askerlik gé-
revimden sonra, Adnan Otiiken’in yaninda gérev alacaktim,
Milli Egitim Nesriyat Miidiirliigii Klasik Isler miisaviri olarak.

Adnan Otiiken, ilk giinlerde, giizel bir insand1 benim igin,
saygili, sevecen. Nesriyat miidiirliigiinde, kollarini sivayip, ha-
demelerle birlikte dosyalari, kitaplar: bir odadan bir odaya ta-
sidigina tanik olacaktim. Nazik, ince bir insandi, biiyliklerine
kars1 saygili, kiicliklerine sevecen.

Sonra sonra degisiverdi Adnan Otiiken. Egilip biikiilerek
seldmladig1 Hasan Ali Yiicel, iktidardan diisiince Resat Sem-
settin’in kulu koélesi oluvermisti birden.

Iste, ben Sabahattin Ali’yi Hasan Ali ortaminda tanidim.
Milli Egitimde gorevliydi, o giinlerde kuskuyla karsiladi beni,
igneli sozlerle.

Onun goéziinde bir sagciydim ben; hem de iflah bulmaz
bir sagcl. Degil mi ki Adnan Otiiken’in giivenilir adamiydim,
her sey orada baslayip orada bitiyordu.

Glinler giinleri kovalad1 ve ben, Yiicel dergisinde, Saba-
hattin Ali’'nin biitlin yapitlarini ele alan iki yaz1 yayinliyacak-
tim. Ona Kkarsi sevgimi, saygimi dile getiren bu yazilardan
sonra, hele hele, benim kafa yapimi, ¢evremi daha bir yakin-
dan 6grenince, diismanca tuturmnunu degistirdi.

Dcst olmustuk. Ayni diisiincenin insanlariydik artik.

Bir giin, tyesi oldugumuz Terciime Biirosu’'ndan cikmis-
tik. Birden Hasan Ali'nin yaninda yiiriirken gordiim onu. Elij,
bakanin neredeyse ensesinde, yakin bir ahbabi kucaklarcasina,
senli benli bir tutum igindeydi. Sabahattin Ali i¢cin bakan ma-
kan diye bir sey s6z konusu olamazdi. Oylesine giiven i¢in-
deydi, kendisine karsi. Basli basina bir yetkiydi, gliclinii bilgi-
sinden, inancindan alan bir yetki.

Bir gilin, Terclime Biirosu'ndan ciktigimizda, Ulus Meyda-
nindan Yenisehir'e dogru yiiriidiik birlikte. Nasil olduysa ol-
du, tek basina kaldim onunla. Yol boyunca, arada bir doniip
doniip baktik arkamiza. “Bak, bak,” diyordu hep, “su arkadan
gelen adam var ya, o bizi izliyor.” Yenisehir’e vardigimizda:
“Haydi gel, bize gidelim. Nasil olsa izlendik.” dedi. Gittik evi-
ne. Dortbir yani kitapla dolu bir odaya aldi beni. Kitaplarina
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anlatilinaz bir tutkuyla baghydi Kitapligl, o biliyiik kitapligi,
esten dostan okumak icin aldigi, ama geri vermedigi kitaplar-
la zenginlesmisti, Kendi gozetiminde, kendi 6zeninde, kendi
sahiplifinde oisun istiyordu kitaplari. Kitap vermekten gok,
kitap almak, kitap korumakt1 derdibasi.

Solcu gevrelerce o giinlerin en gozde yazar1 Upton Sinc-
laire’di. Altin Zinecir adli yapit1 elden ele dolasiyor, sosyal ger-
cekegilik adina Shakespearer gerici yazarlar safina atip yeni
yeni Oneriler getiriyordu, nice solcu yazarin canina okuyarak.

Nasil bir yakinlik, bir yakinlagma riizgar: esti ki aramiz-
da, birden bir rafa yoneldi, kalin bir kitap ¢ikarip elime tu-
tusturdu. U. Sinclaire’in Lanny Budd serisinden World’s End
adli kitabinin Fransizca gevirisiydi bu. Bin sayfay: askin bir
yapit. “Al senin olsun” dedi igtenlikle. Bir dcstluk, bir can-
dashk gosterisiydi bu. Kivandim. Aldim kitabi. Bu ilk orma-
Zani, ikinei bir armagan izledi: Bir giin Nesriyat Biirosuna ge -
diginde yeni cikmis bir yapiti uzatti bana: “Al, oku, sevecek-
sin” dedi. Halikarnas Balikcisimn Aganta Burina Burinata
adli romaniyd: bu.

Glirlerden bir giin, Terciime Biirosu'ndan cikiyorduk. Ye-
nisehir’e dogru yiiriirken yanimda buldum onu. Kizilay’a ge!-
digimizde, “Hayadi, gel, benim eve gidelim” dedim. Geldi. Bod-
rum katindaki evim birden senleniverdi onun varligiyla. Ki-
taplarimi bir bir gozden gegirdi. Bir saati askin bir siire kaldi
evimde. Sonra ayrildik. Onu, daha sonra pek az gérdiim.

Y1l 1947'lere varmisti. Hasanoglan Koy Enstitiisii'niin
viiksek kismi kaldiriimis, biz 6gretim liyeleri agiga ¢ikarilmis-
tik. Resat Semseitin’le birlikte esen yikim, kiyim riizgarlar:
ortalig1 kavuruyordu. Cil yavrusu gibi dafilmistik dort bir
yana.

Scnra bir giin, gazetelerde okuyacaktim, Sabahattin Ali’-
nin Edirre sinirlarinda 6ldiiriildiigiinii. Hem de bir Mit ajani-
nin sopasiyla. Kemal Siilker’in Sabahattin Ali listiine yazdig:
o nefis eserde, bu 6liimiin ayrintilarini okuyabilirsiniz, tiiyle-
riniz diken diken olarak.

Nasil olmustu da, o cin gibi adam, dostu diisman:1 aninda
goriip degerlendiren bu giizel irsan, béylesi alcakca bir tuzaga
diismiistii?

Son gilinlerde, yeme igmesinden, yasama olanaklarindan
voksun birakilan S. Ali, yasamini siirdiirmek i¢in, kiraladig:
va da edindigi bir kamyonla, tasiyicilik yapiyordu. Bir Mit
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ajaninin, yapma sicaklifinda bulmustu yardimeisini. thanetin
sicak yiizlli, sicak bakisli aldaticilifina kaptirmis olmaliyd:
kendini. Insan nasil kaptirmazdi kendini béylesi bir sicakliga?
12 Mart seriiveninin, Mahir Kaynakli 6rneklerini diisliniirsek,
tongaya basmanin kaginilmazligini anhyabiliriz kolaylikla.

Iste, Sabahattin Ali de, boylesi bir tongaya diigmiistii, bir
Mit ajaninin goriiniirdeki yakinliginda zokay1 yemisti. Ne de
olsa, bir insandi S. Ali, biitiin o uyanikliina ragmen. Inani-
vermisti yardimcisina. Edirne sinirinda, otelere gegmek umu-
du iginde, gecenin karanliginda, arkasindan yemisti sopaysi,
basi gzl kan revan iginde kalarak.

Nesriyat Miidirliigiindeki gorevim sirasinda, S. Ali, arada
bir ugrardi bana.

Bir giin, Nesriyat Miidiirligiindeki odama geldi, “Goziini
ag, seni tongaya bastirmak istiyorlar” dedi. O kadar. Sonra,
uzun siire goriinmedi.

Milli Eg. Nesriyat Biirosunda iki fotograf¢: vardi. Birbiri-
ni ¢ekeiniyen. Bunlardan biri, bana sonsuz bir ilgi duymak-
taydi. Beni, {ctograf atdlyesine cagiriyor, poz poz resmimi ge-
kiycrdu. Sikiliyordum, ama istemem de diyemiyordum.

Gliniin birinde, o fotografgi, bir aksam ge¢ saatlerde oda-
ma geldi, bir Fransizca mektup uzatti bana, gevirir misiniz
diye. Bir tavsiye mektubuydu bu. Mektupta, fotografci1 giive-
nilir bir insan diye tanmitiliyor, onun kanaliyla her dileginizi
iletebilirsiniz, deniyordu. Fotograf¢i, (adin1 animsiyamiyorum
simdi) bir araci1 olacakti. Mektubu cevirdim. Fotograf¢i: “Ne
olursunuz, miidiir bunu duymasin. Sonra isime son verir” di-
ve benden so6z aldi.

Bir hafta gegti ge¢medi aradan, bir aksam, kaldigim otele
iki civil memur geldi. Emniyet’e cagriliyordum.

Gittim. Keckin 151kl1 abajurlar altinda sorgulara cekildim.
Bildigimi anlattim. Bir ka¢ gilin sonra yine ¢agrildim Emni-
yet'e. Benim ifademle, fotcgrafcinin ifadesi arasinda celiski
varrmnis. Mefier o mektup, Komiinist Partisinin kuru'dugunu
haber veriyormus ve fotografciy1 araci olarak gorevlendiri-
yormus.

Ik ifademde direttim. Dogrusu da buydu. Bir komplo ha-
zirlanmist: aslinda bana karsi, besbelliydi bu. Ben, Tiirkiye'de
bir komiinist partisinin kuruldugunu bildi&im halde, haber
vermemis duruma diisiiyordum. Sucum biiyiiktii.

Emniyet gorevlisi: “Bak, sen hukuk doktorusun. Neden
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bizi toylesi bir iste uyarmadin” diye yiiklendi iistiime.

Bildiklerimi harfi harfine tekrarladim. Is, mahkemeye
diistli. Sorgular sualler siirlip gitti ve ben aklandim. Ama, Mil-
li Egitimce vatan hainligim onaylanmisti bir kere. Doniisi
yoktu bunun. Sug¢luydum. Sonra sonra, animsadim Sabahattin
Ali'nin o dostga, gizli kapakli uyarilarini. Sabahattin Ali. bir
seyler sezinlemis, beni uyarmak istemisti bu konuda.

Sabahattin Ali, gercekci bir yazardi. Gergekgiliginin kay-
nagl nereden geliyordu? Yagsamin o6ziinden, kaytarmaciliktan
uzak, dogruya dogru, yanlisa yanls demekten. Yenisehir'deki
evinde, gercekciliginin i¢ yiiziini soyle anlatmist: bana:

Sabahattin Ali, daha ilkokul siralarindadir. Ogretmeni,
bir kompozisyon 6devi verir. Pazar giinii yaptiginizi anlatin
diye. O pazar, S. Ali ile babasi, sabahin er saatlerinde ava ¢i-
karlar. Daha glines dogmamistir. Hava alaca karanliktir. Ak-
sm S. Ali, kompozisyon édevine soyle baslar: “Sabah, giinesin
ilk 1s1inlar1 penceremize vururken, babamla ben, av tiifekleri-
mizi alip ¢iktik yola”. Sonra, avi anlatir, heyecanli yanlarivla.
Ertesi sabah, ddevini babasina okur. Babasi paylar onu.
“Ulan, der, biz ava ¢iktigimiz zaman daha giines dogmamisti.
Sen, nasil olur da, giines 1sinlarindan s6z edersin? Bu bir al-
datmacadir. Yalancisin sen. Kimi aldatiyorsun. Yazacaksan
dogru diiriist yaz. Yalan dolan istemez.”

Sabahattin Ali, ilk gergekcilik dersini bdylece alir baba-
sindan. O giin bugiin, yalansiz dolansiz gercek¢i olmaya c¢ali-
sir. Basarir da bunu.

Sabahattin Ali ile iliskimiz kisa siirdii. Ama, bu iliskinin
yankis1 uzun oldu. $6yle ki: Yenisehir yolunda iki kez bera-
berligimiz, Emniyet raporlarinda soyle bir yanki bulacakti:

Yillar sonra, aleyhime agilan bir davada, dosyada soyle
bir yarg ile karsilasacaktim:

“Dosyanin tetkikinden anlasildig: lizere, ad1 gecenin (Ve-
dat Giinyoi'un) sol temayiillii kimselerle (yani S. Ali ile) temas-
ta bulundugunun 6grenilmesi lizerine ikinci bir isara kadar
yurt disina ¢ikmasi durdurulmustur.” (Mili Egitim Teftis Ku-
rulu, sayi: 758, 13.3.1954).

Kimdi bu sol temayiillii kimseler, Sabahattin Ali’den bas-
ka?

Sabahattin Ali ile tanismis olmanin onurunu, yurt disina
ctkma yasaginda bulmanin mutlulugunu kimseciklerle pay-
lasmak istemem.
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YASAMAKTAN
MUTLULUK DUYAN
BiR iNSAN

I. Hakki BALAMIR

Sabahattin Ali'yi, ta 1931'lerden beri yazilarindan tanir-
dim. O, gencecik yasta, yurt capinda line kavusmus bir hika-
yeci ve sairdi. Kendisini ilk kez, yanilmiyorsam 1935’te Is-
tanbul’da bir vazlik gazinoda dostlarim Esat Adil Miistecapl:
ve Mansur Tekin tanistirdi. Sanki birbirimizi eskiden taniyor-
musuz gibi, aramizda bir yakinlik, bir rahatlik ve merasimsiz
pir dostluk baslaci. Esi Aliye hanimi da yine o yil icinde Eren-
kéy istasycnunda bir sair dostumun tanistirdigini animsarim.

Yurt disinda bulunmam yiliziinden 1937 - 1940 arasinda
itlizkimiz kesintiye ugradi. 1940’'da evlenip Ankara'ya yerles-
tigimde yine goriismeye, birbirimize gidip gelmeye basladik.

Sabahattin genellikle, sen, sakaci, konusmay1 ¢ok seven ve
coskuyla anlatan bir kisiydi. Anlattiklar1 her zaman ilgiyle
dinlenir, arkadaslar arasinda bir toplantida ondan baskasinin
konusmasina pek firsat kalmazdi. Birinde, Itfaiye meydaninda
o zaman cturdugum kiigiiciik daireye Adnan Cemgil, Niyazi
Berkes, Muvsffak Seref, Niyazi Agirnasli, Pertev Boratav ve
simdi animsayamadigim birka¢ arkadasla birlikte gelmislerdi.
Bir konuyu hemen ele alan Sabahattin anlatmis anlatmis, zevk-
le dinlettigi s&zlerini bitirince de, kimseye bir merhaba deme
firsatin1 bile vermeden, haydin kalkalim demis, yine hep bir-
likte gitmiglerdi. Topu topu birbucuk odali bu kiigiik dairede
10 yil oturduk. 4 gocugumuz burada oldu. Bir giin buzdolab:
aldigimi duyan Sabahattin g6zliiglinlin altindan o alayci ve
sevimli gilisiiyle “o eve buzdolabi sigdigina goére artik siz
ckir” demisti.
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Cok zeki oldugundan budalalig1 bagislamaz, alaya alir, ki-
mi zaman bir kisinin ya da bir olayin giillin¢ yanin1 abartarak
anlatir, dinleyenleri giilmekten kirar gegirirdi. Ara sira yazi-
haneme ugrar dava dosyalarini karistirir okurdu. Gizliligi ol-
mayan agir ceza dava dosyalarini vermekte sakinca gérmez,
onlar! incelemesine birakirdim. O, artik séylenenleri duyma-
vacak kadar dosyalara dalar giderdi. Kimi zaman ‘“olay:1 pek
glizel 6zetlemis, cok iyi savunmussun” derdi. Bu begenmesin-
den hoglanir, gururlanirdim.

Bir zaman da resim gekmeye merak sardigini, profesyonel
fotctirafgilardan daha giizel resim cektigini hatirliyorum.

Nazim Hikmet’in dev yapit1 “Memleketimden Insan Man-
zaralar1”nin birinci cildini 1941°’de bir gece esi Piraye han:-
min, (Camlica’da bir karap konak) evinde okumus, esimle bir-
likte sabahlara kadar oturup kopya etmistik. Sonradan bu bi-
yik yapitin &teki ciltlerini de bana génderen Nazim yazdig:
bir mektupta; “Onlarin okunmasi seninle gelinimden baske-
sina yasak” demisti ama bu yasagin o biiylik Tiirk ozanina
hayranlik duyan Sabahattin Ali gibi birkag ‘dost i¢cin gergek ve
gecerli olamiyacagini bildigimden, o yillarda sik sik bulusur,
ckurduk. Sabahattin bu biliylik yapittan Gylesine etkilenirdi
ki ceskuyla (bodyle bir sairle ayni ¢agda yasadigim igin iftihar
ediycrum) derdi.

Sabahattin Ali’'nin siirlerindeki karamsarlik ve aci, kus-
liusiiz onun mizacindan degil, o yillarda ceza evlerine diismiis
olmasindandir. O yillarda yazilmis olan ve ‘“Hapishane Sar-
kis1”, “Gurket Hapishanesi” basliklarini tasivan bu dizeler;
yasama sevincini dile getirecek, orada vakitlerin pek hos
gectigini anlatacak degildi ya...

Evet, dedigim gibi Sabahattin’in yasamdan boylesine bik-
mis gorliinmesi; onun yaratilis1 geregi melankolik, hasta, ko6-
tiimser ve bezgin olmasindan kesinlikle degildir. Insanca ya-
samayl seven, esine, kizina bagli, yasamaktan her yoéniiyle
mutluluk duyan neseli, canli bir adamd: Sabahattin... Ne var
ki o dénnemlerde ¢ogu sanatginin alinyazisi olan hapislik onun
da basina gelmistir. Ceza evlerinin duvarlamn arasinda gegen.
sclraga cikip dolasabilme 6zgiirliigiinden yoksun aylarinin aci-
lerim giizel ve ozanca bir abartmayla dile getirmistir.

Hikaye, siir ve roman yazan Sabahattin Ali, kuskusuz hi-
kéayeciligiyle lin vapmis hem de genc¢ yasta iine kavusmusiur

Srnat ve edebiyat elestiricisi degilim. Fakat 6znel O!cii-
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lerle, kendi degerlendirmem ve kisisel zevkimle Sabahattin’ir
hikédyeleri lizerine kanimi s6ylemek gerekirse, onun 1927 -
1920 arasinda yazdig: ilk hikdyelerde genellikle diise dayanan
bir zorlama goriildiiglini belirtmek isterim:

Bu yazilar1 Sabahattin kendisi de begenmemis; “Siir ve
hikayelerim arasinda yazmis olmaktan utanacagim kadar ko-
tileri oldugunu biliyorum... Bu gesit bir yaziy1 bugiin herhan-
gi bir imzanin Usilinde gorsem, sahibini 1slah olmaz bir zevk-
sizlik ve tam bir istidatsizlikla suclamakta tereddiit etmem...”
ciyerek acimadan, agir bigimde kendini elestirmistir.

Su da var ki, 20 - 24 yas arasinda yazdig1 ve sonradan on-
lar1 yazmis olmaktan utanacak kadar ko6t buldugu bu hika-
yeler, yine de cocuk denilecek yasta onun iline kavusmasini
onlen:2mistir.

1930’dan, ozellikle 1933'den sonra yazdig1 hikayeler ise
-yine bir genelleme ile - birbirinden glizel ve gercekgidir.
Ccgu cezacvlerinde duydugu, gordiigli, dinledigi, esinlendigi
gercek yasamdan alinmis olaylardir ve bunlar artik 28 yasin-
den sonraki olgunluk caginin irtnleridir.

Tiirkgemizin yabanci sozcliklerden arinmasi bakimindan
dilimizde, kisa slirede ¢ck biiyiik ilerlemeler olmustur. Cok
degil, 20 y1l 6nce yazdiklarimizi bu giin yadirgiyor, agdal ve
yapay buluyoruz. Sabahattin Ali'nin hikayelerinde ise dil, her-
kese scslenecek kadar sadedir.

Sabzhattin’in, Italyan yazari Ignazio Silone’den, Alman-
ca'dan cgevirdigi “Fontamara”, bir geviri oldugunu unuttura-
cak kadar giizel ve basarilidir.

“Kuyucakli Yusuf” romanindan yillarca sonra yazilip ya-
yinlanan “I¢imizdeki Seytan” ve “Kiirk Mantolu Madonna”
rcmanlari ile, son yillarda yazdig1 hikdyelerden olusan “Sirca
Kosk” yankilar yaratmis, dedikodulara neden olmustur. 1944’
den sonraki yillarda Sabahattin’'in dirligi kagmis, diizenli ya-
gam1 bozulmus, Konservatuvar’daki gorevinden de kendisi ce-
kilmisti. Yalniz o degil, tek parti iktidarinin o déneminde ve
2. Diinya savasinin sonlarina dogru, o yillarin sert ve kiyici
pelitik havasi iginde azicik solda goriinenlerin hepsi tedirgin
edildi*.

(*) O yillarda bir askeri mahkemede yazar Suat Dervis'in davasini sa-
vundugum igin, Ankara’'nin o zamanki —mutlak hakimi, her sézini
gegiren, Danmistay kararimi da yirtip attigi sdéylenen —Valisi beni
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Dil ve Tarih - Cografya Fakiiltesinin gergek degerleri,
Pertev Boratav, Niyazi Berkes, Behice Boran gibi bilim adam-
lar1 gorevlerinden alindilar. Tan Gazetesi basim yeri saldiriya
ugradi, kiskirtilan gencler kirip gegirdiler.

Fakiilte O0gretim {iyeleri i¢in Danistaya basvurduk. Per-
tev Boratav Fransa'ya, Niyazi Berkes Amerika’ya gitti. O za-
mandan beri hizmetlerinden o devletlerin iiniversiteleri ya-
rarlaniyorlar. Tan matbaasi yikildi ama, edebiyatimiz “4
Aralik” baslikli enfes bir siir kazandi. Sabahattin’i ise yi-
tirdik.

Hitler'e 6zenen, her davranisiyla kendini ona benzetmeye
¢aligsan bir irk¢inin satasmasi lizerine, onun aleyhine Sabahat-
tin'in actig1 ceza davasini avukat tutma geregini duymadan
kendisi savundu. Sabahattin’i tutanlarla ona karsi olanlar ara-
sinda giriltiiler koptu. Dava bir 6l¢iide namuslu, dogru, fa-
kat dar gorigli ve gerici bir yargicin elinde sonugsuz kaldl.

Sabahattin Ali ile Aziz Nesin'in ¢ikardiklar1 - giildiiri-
nin, hicvin yeni érnegini veren - ‘“Marko Pasa’”’, tepkileri da-
ha da arttird;, ama o yillarin -sézde demokrasiye yonelmis
gorlinen - vehimli, acimasiz, ve lirkitiici havasi onlar1 yildir-
madl Tersine bu baskilar Sabahattin’i daha da hirginlastirdi.

Bir suglama ile tutuklandi, Uskiidar cezaevinde hapis yat-
t1, qiktr. Bir yerden sagladigi bir kamyonla nakliyecilige bas-
ladi. Sinirlarimizin birinden yurt disina kacmay: tasarliyordu.

O yillarda, orta dereceli bir idare amirinin, makaminda
scrgusunu yaparken Sabahattin ile yumusak ve kibar davra-
nislarla sohbet eder gibi konustugunu,.bir ara sigara ikram
eitigini ve sigarayi almak isteyen Sabahattin’e, hi¢ bekleme-

tanimak istemis. Bir gin makamina ¢agirdi, konustu. Beni sevdi-
gini soyleyerek hafiften ve usti kapali géz dad verdi. Sonradan
bu Vali onca yillik gésterdigi baglilik ve yaptigi hizmet takdir
edilmediginden, herkesin bildigi gibi kendi canina kiydi. Yedeksu-
bay olarak Konya'da ¢alisirken Nazim Hikmet'e yazdigim bir mek-
tup nedeniyle, o zaman Konya'daki pek milliyetgi, pek vatansever
ve bu konularda pek uyanik emniyet midirld, komutanimi gérerek
beni tedirgin etmeye ¢alisti. O yazdigim mektubun &6rnegini alip
sicil dosyama koydurdu. Konya'da hirsizlik ve risvet almakla in
yapmis olan bu adamin sonradan isinden atildigini ve Ankara'da
Bakanlik'ta korku iginde kapi kapi dolasip kendisine bir kayirict
aradigini gormastim.
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digi bir anda s6verek tim gilicliyle bir tokat attigini, gozligi-
niin yere firlayip kirildigint - hi¢ bir yorum yapmadan ve o
kiigiik idare amirini kotiiler bir laf etmeden - giillimseyerek
an’atrmsti. Bunu anlatirken duydugunu sandigim tiksintiyi
gizleyebiliyordu.

Toplum yararina diisiindiiklerini, inandiklarini yazmaktan
cekinmeyen devrimei sanatgilarin, yazar cizerlerin kaderi, ¢o-
gunlukla hapistir, siirgilindiir, iskencedir. Sabahattin en agir-
na ugradi O, ne bir gizli 6rgiite girmis, ne yasadis: bir eylem-
de bulunmustur. Ama yazik ki basi dertten kurtulmamastir.

En giizel hikayelerini son yillarda yazmis olan Sabahat-
tin'i en verimli ¢caginda, 42 yasinda yitirdik. Uskiidar cezaevin-
den ciktiktan sonra yaptig: isin nakliyecilik degil, gercek ama-
cinin kagma girisimi oldugu biliniyordu.

Olimiini o zamanki idarenin diizenledigi ve kaatili ki-
raladi1gi, ya da korkutarak bu ise zorladigi kesindir. Bulgar
sinir1 yakinlarinda bir yerde hoyratga, alcakca o6ldirtiilmiis-
tir. Umariz ki ona kiyan elleri bir giin tarih saptayacak ve
lanetleyecektir.



TANID!GIM SABAHATTIN AL
Erol GUNEY

Sabahattin Ali’yi 1940’larin basinda Ankara’da Milli Egi-
tim Bakanhginin Tercliime Biirosu’'nda tanidim. Bu biironun
cevirmenlerindendi. Ayni: zamanda Tiirkceye cevrilmesi ge-
rexli bulunan klasiklerin se¢imi ve yapilan gevirilerin diizel-
tilmesiyle de gorevli idi. Esas dili Almancaydi, Alman Edebi-
yatin1 derinlemesine bilirdi. Beni en ¢ok hayrete diisiiren yo6-
nii, yalniz uzmanlarca yakindan taninabilecek eserlerin ve di-
der diinya edebiyatlarinin lizerindeki yogun bilgisiydi. Dur-
rmadan okuyan, okudugunu hazmeden bir insandi. Nasil okun-
mas1 gerektigini, neyin okunmaya deger oldugunu bilir, bir
eserin sanatsal ve insancil degerlerinin ne oldugunu derhal
kavrards,

Politik fikirlerini hi¢ saklamadig: icin hepimiz onun ne
6nde diislinceleri oldugunu bilirdik. Hatta bazen “belki biraz
daha fikirlerini saklayabilseydi” diye diisiindigim olmustur.
Yzlniz politik inanglar1 ve fikirleriyle sanat degerlendirmesini
hi¢ bir zaman birbirine karistirmamistir. Kendini Marksist
sananlarin ¢ogu sanat eserini devrimcilik derecesine gére de-
gerlendirirken, Sabahattin Ali, herseyden oOnce sanat eseri-
nin salt insancil agidan tasidig1 mesaja 6nem verirdi. Nurullah
Atac ve daha sonra Terclime Bilirosu’'na katilan Sabahattin
Eytliboglu gibi o da sanat eserini hiimanist agidan degerlendi-
rirdi.

Sabahattin Ali'nin kisiliginin bir baska g¢arpici yoni de
“entellektiie]” merak: idi. O zamanlar bu cesit merak ancak
cok daha genclerde goriilebilirdi. Kafasi devamli bir arayis
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icindeydi. Bir dinamoydu sanki. Son derece yogun bir ritm
icinde yasardi.

Birlikte Pugkin'in Yiizbasinin Kiz1 romanini ¢evirirken ne
denli sabirhh olduguna tanik oldum. Rusca bir sézctigiin Tirk-
cedeki anlam ve soOyleyis 6zelliklerini oldugu gibi verebilmek
icin saatlerce sabirla ve dikkatle arastirma yapardi. S. Ali ile
calismak insana gilic ve heyecan verirdi. Onunla konusmak,
daha dogrusu onun konusmasini dinlemek de her zaman yeni
bir seyler kazandirirdi insana. Soyledikleri daima ilgi gekici
idi. Tartismalarimiz olurdu ve genellikle ayni1 fikirleri paylas-
mazdik.

Diinyanin simdiki durumuna bakilirsa onun inandig: dii-
slincelerin istedigi gibi gerceklesmedigi kesin. Ama o zaman-
lar bu konularda o kadar az sey biliniyordu ki. Politik go-
riislerinde gergekten inanmis bir insan olmakla birlikte her
tirlii goriise agikti. Politik ve ideolojik goériis ayriliklar: onun
insan iligkilerini etkilemezdi. Bu nedenle tanidik, dost gev-
resi cok genisti ve degisik fikirli insanlarla da dostluk kura-
bilirdi. Clinkili onu tanimak ve onu dinlemek diisiincesi, inan-
c1 ne olursa olsun kisi i¢in bulunmaz ve urutulmaz bir yasam
tecriibesi idi.
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AYDINLIK BiR BAS:
SABAHATTIN ALI

Sevgi SANLI

Sabahattin Ali ile ilgili anilarimi toparlamaga calisiyo-
rum. Bunu kiz1 Filiz istedi benden. Otuz bes y1l ge¢mis ara-
dan.. Daha da fazla.. Daha da fazla.. Mektuplari, o giizelim
inektuplar: yikilan bir catinin altinda yitirilmis. Elimde iki
satirlik bir not bile yok. Sabahattin Ali, “Ben hi¢ not tut-
mam.” derdi, “Animsanmaga degen seyler akilda kalir. Akli-
mizda tutamadiklarimiz, varsin unutulsun.” S$imdi muzip mu-
zip gilldigiini gorir gibiyim. “Kizim, sana bellegine giiven
dedikse yazmak icin otuz bes yil bekle de demedik.”

Sabahattin Ali... Aydinhk bir bas... Giir saglar1 vaktin-
den énce agarmisti. Kalin goézlilk camlar: ardina saklanmis da
olsa, beyninin korkung bir hizla calistigini ilk bakista ele ve-
ren gozier... Piposunu disleri arasina sikistirarak konusurdu.
Dilindeki hafif pelteklik pipodan miydi, yoksa pipo o peltek-
ligi 6rtmege mi yarardi? Hizli hizli konusur, neler neler anla-
tirdl. Hegel diyalektiginden motor pargalarinin ince ayrinti-
larina kacdar hangi tasi kaldirsaniz altindan ¢ikardi. Bir ayakl
kitaplik diyeceZim ama ona haksizik etmekten korkarim.
Avakli kitaplklar tasidiklar1 kitaplarin yiikii altinda ezili-
verirler. Sebahattin Ali kitap istiine kitap devirmis ama ‘ki-
tabi’ olmamisti. Zaman zaman aklin yiikiinii bir kenara bira-
kir, gocuklasirdl. “Her biiylik adam g¢ocuklJugundan bir par-
cayl icinde tasir. Cocuklugunu unutan adamdan kork.” de-
yisi kulagimda, daha diin gibi.

Sabahattin Ali'yi cocukluktan genc¢ kizliga gectigim do-
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nemde, Izmir’de tanimistim. Babam Sirr1 Sanli orada Halkin
Sesi gazetesini cikariyordu. Ben Goztepe'deki Amerikan I
Lisesine gidiyordum. Evimiz yazariara, sanatcilara, gazeteci-
lere aciktr. Suat Dervis, Nizamettin Nazif, Muhlis Sabahat-
tin, Avni Dilligil, Orhan Gokge, Haydar Riistii Oktem, Naci
Sadullah, Halikarnas Balikcisi, Kemzl Bilbasar baba evinde
edincigim costlar arasindaydi.

Sabahattin Ali'yle tanismamiz 6nce mektuplasma yoluy-
ia oldu. On bes yaslarinda filaindim. Istanbullu bir baba dos-
tunvn kardesi Izmir'de askerligini yapiyordu. Hafta sonlarin-
da bize evci gikardi. Askerligi hayli ertelenmis de olsa geng
bir adamd: herhalde. Ama benim o glinkii gozlerime pek kerli
ferli gorilinlirdid. Kara sagli, gozliikleri kara gerceveli Aziz
Bey... Durmadan sigara iger, bol bol kitap okur, seyrek tras
olurdu. Simdi soyadini ¢ikaramayacagim ama Resa Luxem-
burg’un, tutukevinde penceresine konan kuslarla nasil dost ol-
dugunu anlatan sesini, o hafifce kisik sesi hald duyuyorum.
Neden ille bir ad takip sinirlamali kisileri? Benim icin aziz
biri olarak kalacak. Sabahattin Ali'yi yakindan tanirdi. Ken-
disine mektup yazip evlerinde konuk oldugu ailenin okumaga
cck merakly, kolejli kizina imzali kitaplarini yollamasini iste-
misti. O sirada Ankara Devlet Konservatuvarinda Diksiyon
Ogretmeni clan Sabahattin Ali'den pespese 6ykii kitaplari,
romanlar geldi. Once ben yutarcasina okudum, sonra annem
Liitfiye hanimla babam Sirr1 bey. Hepimiz biiylilenmistik.
Kaleme sarilip y2zara hayranligimi, tesekkiirlerimi bildirdim.
Sabahattin Ali gecikmeden karsilik verdi. Yesil miirekkepli
dolmakalemiyle sunlar1 yazmisti: “Eserlerini begendiginiz bir
yazar: sakin gczlinlizde biylitmeyin. Sanatci iginde kir avug
Fulunan altina benzer. Altinini siizlip aldiniz m1 geriye tonla
kum, c¢akil kalir. Sakin yazari goziinlizde Tanrilastirmayin.”

Yunan Mitologyasina cda fazlaca merak sardigim bir dé-
nemdi. Yazdigim karsilikta cesitli tanrilarin cesitli kusurlarini
say1lp doktim. ‘Korkmayin’' dedim, ‘Ben Olimposlular: bile ku-
sursuz, giinahsiz olarak diisinmiiyorum.” Hemen su karsilig1
aldim: “Saydiginiz o tanrilarin kusurlari da, giinahlar: da ken-
dileri giki biiyliktiir. Oysa benim kusurlarim da, giinahlarim
da kencim gibi kiiglictiktiir.”

Bu mektuplasma ailelerimizin de tanigsmasina, gorilisme-
sine yol agti. Sabahattin Ali, esi Aliye Hanim, o zamanlar pek
kiiciik clan kizlar1 Filiz Izmir’e her gelislerinde bizi aradilar.
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Ailece onlari agirlamaktan biiylik onur duyduk. Bu bulusma-
lar Ankara’da, Istanbul’da da siirdii.

Sabahattin Ali'nin Ignazio Silone’dan cevirdigi ‘Fonta-
mara’ da evimize tad tuz katan, sevdigimiz bdliimlerini birbi-
rimize tekrar tekrar okudugumuz romanlardan biriydi. Ar-
kadaslarimin ¢oguna roman okumak bile yasaklanirken bdyle
Lir cvde yetismek benim igin bahtlilikti. Bir baska ayricalik
da, bugiin kdsebaslarinda satilan ama o giin benim kusagimin
adin1 bile pek duymadig1 bazi kitaplarin elime ge¢mesidir.
Avuvgust Bebel, Kari Kautsky, Max Weber gibi yazarlari, Saba-
hattin Ali'nin yardimiyla Tiirkge ve Ingilizce gevirilerinden
ckudum. Bebelin ‘Kadin ve Sosyalizm’i gengligimin nirengi
roitalarindan biri oldu. Anna Seghers de bana Sabahattin
Ali'rin sevdirdigi bir yazardir. ‘Yedinci Salip™ adli romanini
unuiamam.

Yaptigim ilk g¢eviri Bernard Shaw'un bir oyunudur. Sa-
bahattin Ali Almanlarn tanitirken Halikarnas Balikgisi da
RBernard Shaw’u, Bertrand Russel'i gikariyordu karsima. Ger-
cekten bahtim acikmis. Ikinci cevirim Sovyet yazari Gross-
man’in bir uzun dykiisi c'du. Ingilizce metnini Sabahattin
Ali'den almistim. Ceviriyi iyi ama dilini eski bulmustu. “Oy-
kiivii ckuyvanlar seni kirklik bir yazar saniyorlar.” demisti.
Scrradan Tirk Dil Kurumu’'nun inanmis dyelerinden biri ol-
duZumu, kirkina gelince de yirmilik gibi yazmaga 6zendigimi
soremedi ne yazik.

Tiyatreva bulasmamda da onun pay1 vardir. Devlet Kon-
corvatuverinin Tiyatro Bolimiinde okumam s6z konusu ol-
mucstu bir ara. Oyunculuk yetenegimi 6l¢gmek icin bana siir-
ler ckuturdu. Nazim Hikmet'in ‘Pierre Loti'sini okurken bir
diksiyen yanhisimi diizeittigini animsiyorum. ‘Cazbant’ soz-
cigiini Anglo-Sakson vurgusuyla soylemisim. “Huyum kuru-
sun”, derdi, “Bir diksiyon yanls1 yakaladim mi diizeltmeden
duramam. Bu yilizden Aliye Hanim bana fena icerliyor. Kari
kcca agiz tadiyla kavga edemiyoruz. Kavganin en canalacak
verinde tutup diksiyon yanliglarini diizeltiyorum.”

Kcenservatuvardaki o6grencilerine genellikle g¢ok sabirh
davrzrirmis. Ama bir giin bir oyunun sahne provas: yapilir-
ken salonda fikir fikir kaynatan bir kizla oglana 6nce ¢cok ki-

* Tirkceye "Yedinci Safak™ adiyla gevrildi (1976). Cevirenler: Ahmet
Cemal Hale Kuntay. (A.0.)
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barca susmalarini séylemis. Ikinci uyariy1 da ses tonunu yiik-
seltmeden yapmis. Bakmis ki tindiklar1 yok bir sandalyeyi
tuttugu gibi firlativermis kafalarina.

Dikkatini ceken 6grenciler arasinda Ciineyt Gokger, Er-
tugrul Ilgin ve Ayhan Aydan’it saymisti. Ayhan Aydan’da ses
yetenegi kadar oyunculuk giici de buldugunu sdylerdi. ‘Sa-
tilmis Nisanli'da, bir agac¢ kiitiigli listiine oturularak sdylenen
bir arya sirasinda, baska sopranolar kazik gibi otururken Ay-
han Aydan’in suhga bacaklarini salladig1 goziinden kagmamisg-
t1. “Kendisini cekemeyenler kiza kafasiz derler. O da herkes-
ten fazla calisir. Biitiin bir operayi hi¢ falso vermeden soy-
ler.” dedigini de unutmuyorum.

Sabahatiin Ali'nin Alman dilini, Alman yazinini ¢ok iyi
bildigini bilenler az degildir. Ama Opera ve Tiyatro lizerindeki
bilgisi daha dar bir cevrede degerlendirilmistir. Mozart'in
operalarini ¢ok severdi. ‘Figaro’'nun Digin®’ icin soyle de-
migsti: “Bu operanin orkestrasyonu miithis bir sey. Trombon-
lar, obualar sahne istiindeki kisilerle alay ediyor gibi sesler
cikariyor, Zaman zaman.” Tiyatroya gelince Yunan Tiyatrosu-
nu, Ozellikle Sofokles’i dverdi. Konservatuvar Carl Ebert'in
yonetimindeki ‘Kral Oedipus’ la Izmir Fuarindaki Asikhava
'Miyatrcsuna gelmisti. Sabahattin Ali s6yle demisti. “Sofok-
les’in su tragedyay: kag yliz yil once yazdigini diisiin. Oyun
o'aymn tam ortasindan basliyor. Adam daha o zamandan flash
-back teknigini kullanmis. Kisilerin islenisi, dramatik gelisim,
dil giizelligi de agiklanir gibi degil.”

“Siz neden piyes yazmiyorsunuz?”’ diye sormustum. “Yaz-
sam. cynamazlar ki,” demisti, “Tiyatro 6ykiiden cok daha gar-
pict bir bicim. Benim o&ykiilerimi diisiin. Hangisini sahneye
getirsem, sansilir oynanmasina izin verir?”

Oykiiciiliige nasil basladifini anlatmisti.  Subayliktan
emekli olan babasi, diinyalig1 dogrultmak i¢in Edremit’de cer-
¢ilik yaparmis. Sabahattin’i daha ufacikken yanina alip pazar
pazar gezdirirmis. “Pazarda kadinlar tombul yanaklarimdan
makas, onlimdeki sepetten ibrisim yumaklar: alirlardi. Babam
pazarda gordiiklerimi yazmami isterdi. Bir kez yaziya soyle
baglamistim: ‘Sabahin erken saatinde pederimin latif sesiyle
uyandim.” Babam 6fkelenmis, ‘Haydi ordan, yalana kerata.
Sckahin koriinde seni zorla yatagindan kaldiriyorum. Baba-
nin latif sesiymis! Sesim sana 1atif gelir mi hig! Icinden gel-
digi gibi yaz.’ demisti.”
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Babasindan aldig1 ilk gercekci yazarlik dersi bu olsa ge-
rek. Sabahattin Ali de beni kalem tutmaga alistirmak icin
odevler vermisti. Baz1 dostlarini gormege gidecek, izlenimle-
rimi kendisine yazacaktim. Artik siki fiki dosttuk. Beni adam
yerine koyup goniil islerinden bile s6z ediyordu. Agzimin s1-
kiligindan emindi. Bugiine kadar da sesim solugum cikmad:
zaten. Ornegin ‘Kiirk Mantolu Madonna’'nin kim oldugunu
¢oktan biliyordum. Bunu bilmeyen kalmad: diyeceksiniz. Ama
sanirim kimsenin bilmedigi bir sevgilisi vardi. Daha bekarken
geng bir kiza asik olmus. Evlenmek istemis. Vermemisler.
Scnra her ikisi de ayr1 ayr: kisilerle basgdz edilmis. Ama bi-
zimkinin yilreciginin kir késesinde bir merak kalmis; acaba
ilk gbzagrisi ne yapar ne eder diye. Gen¢ kadinin Izmir'de bir
dokterla evli oldugunu Ogrenmisti. Goztepe'deki Amerikan
Kolejine yakin oturuyordu. Bir giin onu gérmege gittim. Ko-
caslt kapidaydi. Icerdeki karisindan cok disardaki gen¢ kizi
etkilemek igin tatlhilagtirilmis, kibarlastirilmis bir sesle ses-
lendi: “M.... Gen¢ bir hamim seni gérmek istiyor.” Kadinea-
fizla goriisebilmek icin ne tiirlii bahaneler uydurmustum kim-
bilir? Lohusa yataginda cocugunu emziren bir Madonna’yd:
bu. Teni lekesiz, ¢iplak ayag1 ayakkabiya girse inciniverecek-
mis gibi yumusacik bir Madonna. Kahverengi gozleri azicik
dalgin bakiyordu.

Sabahattin Ali'nin begendigi baska bir geng kiz icin an-
lattiklaiin: cnimsamistim. lkinci Diinya Savasinin iyice ki-
z15t181 donemlerden birinde Ayvalik’taki bir eve konuk gider.
Londra radyosundan Ingilizce haberler verilmektedir. Ingi-
lizce bilen bir gen¢ kiz da vardir konuklar arasinda Kendi-
sinden haberleri Tiirkceye cevirmesini isterler. “Ay, ben bu
isi beceremem.” der, “Haberlerin sonunu dinleyeyim derken
hasinl unutuveririm.” Sabkahattin Ali bu olay:r anlatirken gii-
limsemisti :

“Benim yerimde baskas1 olsa, aman ne salak kiz diye si-
nirlenirdi. Oysa ben, ayagini denk al Sabahattin, bu kiza tu-
tulabilirsin, dedim icimden. Canli, becerikli, uyanik kadinlar
Lkosuma gider gitmesine. Gel gelelim icimdeki derin tellere
dokunanlar bodyle azicik dalgin, azicik savruk olanlardir ne-
dense. Bir yar1 diis diinyasinda yasarlar.”

Ayaklar1 yere basmayan bir kiz daha vardi tanidiklar
arasinda. Annesiyle babasi sdyle demisler: “Bizim iki kizimiz
var. Birbirlerine hi¢ benzemezler. Su gordiigiiniiz bir dindar-
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ik tutturdu. Akl fikri hidayete ermekte. Ablasi, su anda ev-
de degil. Zaten pek evde kaldig1 yok haspanin. Giiniini giin
etmege bakar. Akl fikri gezmede. O ¢ay senin bu balo benim.
Siz, herhalde onunla daha iyi anlagirdiniz. Onu kendi diisiin-
celerinize uydurmaniz daha kolay olurdu.” Sabahattin Ali al-
dandikiarini sdylemis. “Su hidayeti arayan kiziniz giiniin bi-
rinde benim inandigim yola ulagabilir. Oysa giliniinlii giin et-
inege calisan kiziniz benim diislincelerim iizerinde kafa yor-
rraga yanasmayacaktir.”

ilk sevgilisiyle goriismemizi nasil anlatmistim Sabahat-
tin Ali'ye? Neler yazmistim? Simdi tam tamina bilemeyecegim.
Yazc:il:larimiz bitirilmis, terkedilmis seylerdir. O bu mektup-
far1 0vmis, beni yazarhga 6zendirmisti. Demisti ki.. Yok,
yok... O sozleri hakketmekten ¢ok uzagim. Her zaman simart-
t181 kir kiiclik arkadasi oldugumu séyleyemem. Uzun bir ayri-
liktan sonra: “Seni bayagi 6zlemisim, hic de ummazdim.” di-
we ctkagelmez mi karsima!

Uzun uzun yilirimeZi, yvaninda yiirliyene yazmag1 tasar-
ladiklarini anlatmag) severdi. “Bir oykiiyli degisik kisilere an-
latirim. Her anlatisimda biraz daha gelisirr Kafamda hazir
olunca da oturur yazarim.” derdi. ‘Sirgca Kosk'teki masallari
daha vazilmadan kendisinden dinlemistim. ‘Kuyucaklh Yu-
suf’'un ikinci bélimiinli yazmaga hazirlaniyor, bu bdéliiznde
Yusu{'u daga cikarmayi kuruyocrdu. Basili metnini gérme-
digim, sadece kendisinden dinledigim bir 6ykiisii de vardi. Bu
Oykiivi Almanca yazip uluslararasi bir yarismaya yollamis.
Tema savagin verilmesi. Yarismada birinciligi kazanan bu 6y-
kiinlin kcnusu kisaca soyle

Ikinci Diinya Savasinda Alman Birliklerinin durumu artik
kotliiye gitmektedir. Askerlerin moralini diizeltmek igin sivil-
lerden yard:m istenir. Geng¢ kizlar tanimadiklar1 savasgilarla
da mektuplasirlar. On iki on ili¢ yaslarindaki bir kiz bir cre
irektuplar, ermaganlar gonderir. Resimlerinden tanidigi bu
vakisikin gence saf duygularla baglanmistir. Delikanli Noel’i
gecirmek igin kizin evine gagrilir. Biitlin aile onu agirtamak
icin yarisir. Hele kiiciik kiz heyecandan kabina sigamaz. Cep-
heden gelen genc adam bu ¢elimsiz kizcagizla hic mi hig ilgi-
lerrrez. Scirada hizmet eden etli butlu hizmet¢iye g6z dikmig-
{ir. Kiclik arkadasinin nasil iglendigini, nasil kirildigin1 far-
ketmez bile.

Sabahattin Ali yazdiklarinin inandirici olmasina 6zen goés-
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terirdi. Baz1 gercek olaylari gézledigi gibi yazamadigini, ger-
cek yasamin éykiilerden ¢ok daha sasirtici, cok daha akil ai-
maz oldugunu soylerdi. ‘Arabalar Bes Kurusa’ adl1 6ykiisiinde
zengin bir kadin kiiclik oglunun yoksul bir ¢ocukla oynama-
<ina Kkizar. El ele tutusan ¢ocuklar: semsiyesiyle vurarak ayi-
rir. Bunu abartmali buldugumu sdyleyince soyle karsilik ai-
mistim: “Gergcekte o sirret kadin, ycksul ¢ocugu pataklamakla
kalmadi. Cocugun annesini de bir giizel dévdii. Gergekten olup
bitenleri yazsaydim kimseler inanmazdi.”

Yaz1 yazmak igin sessiz bir kdse aramaz, kalabalik, giiriil-
tild bir kahvede bile calisabilirdi. Dogal bir akicilik vard: an-
latisinda. Ikina sikina bir seyler dogurmaga calisanlar kiska-
nabilirlerdi onu. Mozari'in rahat¢a sunuverdigi deha liriinleri
karsisinda hirsindan catlayan Salieri gibi.

Sanatcilar birbirlerini kiskansalar da birbirlerinin dilin-
den anlarlar ona sorarsaniz. [ki sanatc¢inin bir yastiga bas koy-
mast uygundur ama sanat dallari1 ayri olmak kosuluyla. Iki
yazar ya da iki ressam ayni gat1 altinda barinamaz.

Her meslekten, her siniftan, her yastan tanislar1 boldu.
Yedi diivelle barisikti. Toplumun her kesimiyle igli disli ol-
mak isterdi. Dar kaliplarin adami degildi. Baskalarini da ken-
dini de alaya almasini iyi bilirdi. Bir giin gozlerinde afacan
bir giliimsemeyle sunlari s0ylemisti: “Konservatuvardaki &g-
retmenler arasinda evde kalmis bir kac¢ kiz var. ‘Fazilet’ tas-
lamag1 kimselere birakmazlar. Benim kitaplarda acik sacik
béliimler tulundugu kulaklarina calinmis. Hemen kosup ki-
taplar1 almislar. Onca sayfa karistirdiktan sonra bir tek ‘miis-
tehcen’ satir bulamayinca nasil hayal kirikligina ugradikla-
rim1 diisiinebiliyor musun? Insanlar gencken kurtlarini dék-
meli. Bazen iyice lkocamis bir herifin taze bir kiza bakisini
vakalivorum. O nasil bakmak Oyle! Bana miistehcen gelen
budur iste.”

Konservatuvardaki yoneticilerden kirine zitlanird:

— Bana Ali Bey, Ali Bey, demesine bile iilet oluyorum.
Benim adim diipediiz Ali.

— Sizi daha da Ali gérmek istiyordur belki de.

— Ne demezsin! Yiikseldigimi gérmek ister ama boynum-
da bir ilmekle.

Tuhafina giden seylerden biri de komiinistlik taslayan ba-
z1 kisilerin bir Sosyalist Cumhuriyetin Komiserliklerini daha
o glinlerden aralarinda paylasmalanydi.
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Kendisi gibi hazircevap olan Siikrii Saracoglu ile ara sira
14f yarigtirirlarmis. Bir giin Saracoglu yazarin sirtinda Ingiliz
kumasindan sik bir kostiim gérmiis. “Bu ne bi¢im proleter ki~
lig:, Sabahaitin?’ diye sormus. “Devrim gercgeklesince prole-
terin nasil giyinecegine bir érnek.” karsiligini almis. “Sen ba-
na bile béyle propaganda yaparsan, halimiz duman.” diye giil-
mii; Saracoglu.

“Saka bir yana. Uretimle tiiketim dengelenince proleter
elbetie iyi giyinecek.” derdi Sabahattin Ali, “Kadinsa berbe-
rine de gidecek. Siislenip piislenecek de. Proleterin vatani ol-
mazmis. Bu eskimis bir s6z. Vataninda kole degil de gergek
vatandas olunca, elbette o vatana sahip ¢ikar.”

Sabahattin Ali'nin degil dogup biiytidiigii llkeye, dogup
biliylidiigii yéreye bile baghlig1 su gotiirmezdi. Firsat buldukca
Ege kiyilarina kosar, Edremit tepelerinde dolasmaktan hogla-
nirdi. Bir kez basina bir is gelmis bu gezintiler sirasinda. Ikin-
ci Diinya Savas1 siralarinda koyliiler dagda bayirda Besinci
Kol ararken bula bula onu bulmuslar. “Etmeyin eylemeyin
hemserilerim. Ben buraliyim, sizdenim.” diye ¢irpinmasi bosa
giimis.

“Yabanci olmadigimi iyice anlasinlar diye bdlge agziyla
konusuyordum. Ama bir Besinci Kol gavurunun Tiirkce ko-
nusmasinda, listelik Tiirkceyi Edremitliler gibi konugsmasinda
sasilacak bir yan goremiyorlardi. Kim oldugumu karakolda
anlatincaya kadar akla karay: se¢tim.”

Tiirkiye'yi karis karis gezmisti. Bir giin Dogu koéylerin-
den birinde, aldanmiyorsam Erzurum yakinlarinda, sabah er-
kenden bir kahveye ugramis. “Yap bana bir sekerli kahve.”
diyecek olmus kahveciye. Adam yerinden firlamis: ‘Defol
burdan, erkek adamlar aci kahve iger.” Sabahattin Ali, “O
giin bugiindiir kahveyi sade icerim.” demisti.

Bir fincan kahvenin kirk yillik hatir1 varmis. Kahvesini
ve hatirini unutamadigim kisiler arasinda esi Aliye Hanim da
vard:r. Sarisin, agirbasl, zarif Aliye Hanim. Yillar yili hi¢ bo-
zulmayan, inceligini koruyan, hoslugu artan bir kadin. Kari
koca tek gocuklari olan Filiz’e ¢ok diiskiindiiler. Hele Saba-
hattin Ali’'nin kizina sevgisi bir cosku, bir tutkuydu. Anka-
ra’daki evleri pelisce basilmis, bazi kitaplarina el konulmus-
tu. Ama Sabahattin Ali’ye asil dokunan doért bes yaslarindaki
Filiz’'in bu olaydan sonra geceyarilar1 yatagindan firlayip ki-
tapliga kosmasi, yar1 uyur yari uyanik, raflar: elleriyle yokla-
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yip babasinin kitaplarinin yerlerinde durup durmadigini aras-
tirmasiydi.

“Yaman bir kiz olacak su Filiz.” derdi, “Seytana kiildhini
ters giydirecek. Delikanlilar1 evin 6niine kadar getirip burnu-
ma glilecek.” Filiz’'in iri go6zlli, genis alinli olusu hosuna gi-
derdi.

Eir giin bizim evde resimli bir kitab1 karistiriyordu. Fran-
cis Bacon’un portresi ilgisini cekmis, “Aa baksana adamin alni
iki parmak.” demisti. “Genis alinli olmak zeka belirtisi sayi-
Iir. Filiz'in aln1 genis. Sizinki de 6yle kiiglik hanim. Oysa ben
dar alinli sayilirim.” “Francis Bacon’la siz agir basarsiniz.”
demis miydim o giin? Yoksa bu yanit simdi mi aklima geldi?
Aninda yapistirilmasi gereken bir yanit bazen bulundugunuz
odadan ¢ikip merdiven basina yo6nelirken zihninizde gakiverir.
Sabahattin Ali, Almanca bir deyime dayanarak, merdiven basi
hazircevaplig1 derdi, boylesine. Basindan gecenler soze dokiil-
diigli zaman o zengin imgeleminde siirgiinler, filizler verirdi.

Istanbul’daki son karsilagmalarimizdan birinde yeni atil-
dig1 islerden, zeytinyagciliktan, nakliyecilikten s6z etmisti.
Yaptiklarini ve yapacaklarini éyle bir ayrinti bolluguyla anla-
tiyordu ki Sabahattin Ali'nin tiiccar Sabahattin Ali’yi fersah
fersah geride biraktigini, ikinci adamin birinci adama hig¢ bir
zaman yetisemeyecegini seziyordum.

Birinci Adam, lkinci Adam derken aklima geliverdi. Ata-
tirk’ie Inénii'yii karsilastirmisti bir konusmamizda: “Ata-
tirk’i putlastirmaktan yana degilim ama bir salondan iceri
girdi mi, iste biiyiik bir adam derdiniz. Ikincisi de bizim Kon-
servatuvar temsillerinde boy gosteriyor ama ayni havay: ara-
mak bosuna. Aralarinda ¢ap farki var. Baslarinin bigiminden
bile belli cluyor, canim.”

Sabahatiin Ali, aydinlik bir bas.. Boyle bir basa kiyabi-
lenler ¢ikmis... Inanilir gibi degil... Islenen cinayet yurdumuz
adina, insanlik adina ytizkarasi.

Sabahattin Ali.. Seninle séylesilerimiz bitmedi. Oylesine
bir dostluk yitirilir mi? Senden gelen aydinlik yasamima an-
lam katiyor.

Artik sana sen diyebilir miyim? Tanistigimizda ben kii-
cliclik bir kizdim sense koskoca bir adam. Simdi ben orta yas-
liyim, sense geng¢ kaliyorsun. Anna Seghers’den bir baslikla
baglayalim sozilimiizi :

“Qliiler her zaman genc kalir.”
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SABAHATTIN ALI iLE

Samim KOCAGUZ

1978 yili, degerli dost, usta yazar Sabahattin Ali'yi yitir-
digimizin otuzuncu yili oluyor. 1940 kusaginin yol acicilarin-
dan, bu kusagin en degerli yazarlarindan biri olan, yine bu
kusagin calismalarinda, bu dénemin altinda imzasi bulunan
degerli yazari, sevgiyle igtenlikle bir kez daha animsiyoruz.
Bir kez daha animsamak nc demek? Her zaman aklimizda ve
gonliimiizdc...

Onun yapitlarindan s6z etmek, benim gibi bir hikaye, ro-
men yazarindan ¢ok elestirmecilere diiser. Ben, o6limiiniin
ctuzuncu yilinda, bu yazimda kisaca birlikte oldugumuz giin-
lerin enilarina deginmek istiyorwumn:*

Sakahattin Ali, benden on yas biiyiiktii. Onun “Degirmen”,
“Kagn1” ve “Ses” gibi edebiyatimiza birdenbire renk katan,
yenilik getiren hikdye kitaplarini lise siralarindayken oku-
dum. Yazmaya hevesli, edebiyata diiskiin kir liseli 6grenci i¢in
Szbahattin Ali'nin bu hikayeleri gergekten gok ¢arpici, edebi-
yatimizin gecmisi iginde gelip durulan biiyik bir asamaydi.
Nabizade Nazim’dan, Refik Halit’ten, giderek Resat Nuri’nin
Anadolu’ya, Tiirkiye’nin insanlarina doniik yapitlardan, bam-

*Samim Kocagdz yazisint 1978'de yollamis. Kitap 1979'da ¢ikiyor.
Ama ictenlikle yazilmis bu satrlar ¢ikarmamayi yegledim. (A.0.)

126



baska bir acidan bakiyor, Sadri Ertem’in zoraldigi bir kapiyi
ardina dek agiyordu Sabahattin Ali.

1939’da Universite siralarina geldigimde ben de ilk hika-
yemi, o zamanin yeni bir atilimi olarak ortaya ¢ikan “SES”
dergisinde yayinladim. Bu hikdyemin adi, “Yarinti”’ydi. Ede-
biyat gevrelerinde bir hayli yankilandi. O sira Sabahattin Ali,
Ankara’da bulunuyordu. Kimi dostlari, bu hikdyemi okuyun-
ca, Ona, ‘bir delikanhh ¢ikti; senin pabuglarini dama atacak!
diye takilmislar, saka etmisler. Bu takilmayi, sakayi1 Sabahat-
tin ¢ok ciddiye almis. Hemen oturup - benim adresimi bilme-
diginden - Ses dergisinin sahibi Yusuf Ahiskali’ya - bir ba-
kima kana - bir mektup yazmis. Yusuf, bu mektubu bana oku-
du. Ama biitiin 1srarima karsin ani olarak saklamam i¢in bana
vermedi. Onun igtenlikle yazdig1 satirlari unutamam: “Bana,
senin pabuglarini1 Samim Kocagéz dama atacak diyorlar.. Oy-
sa on Sabahattin Ali, yliz Sabahattin Ali, on Samim Kocagoz,
yliz Samim Kocag6z, bizim edebiyatimiza azdir. Gozlerinden
operim, basarilar dilerim...” diyordu.

Onun bu sozleri o zamsnlar beni cok mutlu etmisti. Yil-
lar geclikge, yazarlikta pisdikge, Sabahattin Ali'nin bu igten-
ligini ¢cok daha iyi anladim: Kendisine giivenen sanatci béyle
konusurdu! Yine yillar bana oOgretti ki, sanatgilar, yazarlar,
birbirleriyle degil, kendi kendileriyle yarnstadir! Her yazarin
kendisine 6zgii bir diinyasi, giderek okuru vardir. Yine bir
vazarin giiclii kilegi varsa; kendisi bu diinyadan gecer gider,
yapitlar1 kalir. Iste Sabahattin Ali, 8liimiiniin otuzuncu y1-
lirda da yapitlan ile ayakta duruyor!

Sabahattin Ali'nin bu mektubundan sonra bir Istanbul’a
gelisinde tanist:k, uzun uzun konustuk. Bu bulusmalarimiz,
korusmalarimiz 1942’lere dek siirdii. O yil, ben, 6grenimimi
siirdiirmek igin Fakiilteden sonra Isvicre’ye gittim. "1945'de
dondiiglimde, dondiigiimiin haftasi, glizel bir rastlanti olarak
yine, o zamanlarin edebiyatgilarinin bulustugu Beyazit’taki
Kiillik kahvesinde bulustuk. Bana biiylik bir heyecan iginde
- her zaman heyecanliydi, heyecanh bir yasantisi vardi- Ni-
hal Atsiz’'la olan kavgalarini, mahkemesini anlatti. Sonra da
“Sende yeni birseyler var mi? Neler yazdin?” diye sordu. Hi-
kiyeler yazdigimi, bir romanimi da (Bir Sehrin ki Kapisi) bi-
tirdigimi, “Isvigre’'nin Géze Gériinmeyen Demokrasisi” bas-
hkl bir sira makalem oldugunu séyledim. Hemen dogruldu:
“Yarin sabah saat onda, makaleleri, roman1 al, Tan Gazete-
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sine gel. Merdiven basinda bulusalim...” dedi. Ertesi giin bu-
lustugumuzda, romanimi elimden aldi, ¢antasina koydu. Ma-
kaleler elinde, beni dogru Zekeriya Sertel'in odasina goétiirdii.
Zekeriya beyle tanistik. Sabahattin Ali, ona -bu heyecanl,
igten tutumunu hi¢ unutamam - “Sen, bize simdi birer ¢ay 1s-
marla, biz caylar1 icerken de su makaleleri oku..” dedi. Biz
gelen gaylar: icerken, sayin Sertel de makalelerimi dikkatle
ckudu. “Cok iyi, cok gilizel.. hemen yayinlayayim..” diye
sOylendi. O sira sastim kaldim: Sabahattin hemen yerinden
firladi, odanin iginde bir gitti bir geldi: “Bu makaleler giizel
giizel ya, bir de Samim'in bir romani1 var ki, bayildim, diin
gece sabaha dek okudum bitirdim.. bak hele!” diye romani
Zekeriya beyin masasinin istiine koydu. O da, masanin cek-
mesini ¢ekti; bana, ‘“bakin Samim Bey, romaninizi buraya ko-
yuyorum, tefrika edilmekte olan roman bitince, bunu tefrika
cimeye baslariz...” dedi. Gazeteden cikarken, ben, hayretler
icinde, “Yahu Sabahattin, sen benim bu romani ne zaman oku-
dun ki? Biraz 6nce bunu sana merdiven basinda vermedim
mi?” diye sordugumda; arkama sbyle bir vurdu: “Ben, senin
biitlin yazilarini, hikayelerini okudum, biliyorum. Roman da
elbette basarilidir. Sonra sen bana diin, Isvicre’de Yakup Kad-
ri'nin de bu romani okudugunu sdylemedin mi? Zekeriya sag-
lam laftan hoslanir. Ben de tefrika edilirken okurum..” kar-
sitifim1 verdi. Yakup Kadri, benim Isvicre’de bulundugum si-
rada Bern elgimizdi. Kendisiyle sik¢a edebiyattan kcnusurduk.
Romanimi yayinlanmadan 6nce ilk kez o okumus, begenmisti.
Bundan da Sabahattin Ali'ye s6z etmistim. Sabahattin’in ba-
na giiveni, beni o giin ayrica sevindirdi. Diyebilirim ki yeni,
geng yazarlara, yetenekli yazarlara yardimi, onlar: ylireklen-
dirmeyi ben, Sabahattin Ali’den 6grendim...

Saniyorum bu olay, 45 sonlarina dogruydu. Ben Ankara’-
va askerlik i¢cin Yedek Subay okuluna gittim. Bu kez Ankara’-
da bulustuk Sabahattin Ali ile. Simdi pek iyi animsayami-
yacegim ama Karanfil sokakta miyd: evi bilemem. Birkac kez
evinde de bulustuk, oturduk konustuk. Bir kezinde asker el-
bisesiyle evine gitmistim: “Bana bak!” dedi, “sen bu resmi
kiyafetle bana gelmekten korkmuyor musun?”’ “Sana ne olur-
sa bana da o olur, niye korkayim?”’ karsiligin1 verdim. Yine
biliylik bir heyecanla kalkt: oturdu: “Bana birsey yapamazlar,
ama daha sen, benim kadar inlii degilsin.. sana birseyler
olur.. ayagimi denk al!” diye soylendi. Sevgili Sabahattin’in
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basina gelenleri diisiindiikge, liziilerek onun bu sozlerini de
hep animsarim... Oyle saniyorum ki bu konusmarmuzdan son-
ra Sabahattin Ali ile bir daha bulusamadik. Yedek Subay ola-
rak once Giresun’a gittim. Oradan bir yazimdan 6tiiri mah-
kemeye -askeri- verilip Sivas’a siiriildiim. Sabahattin Ali'nin
6gldiinii tutamadim diye diisiinmiisiimdiir hep basima bir is
gelince... Yazar dediginiz hicbir zaman ayagini denk alamaz
egemen cevrelere karsi. Hele Sabahattin gibi cok duygulu, he-
yecanli olursa.. Benim roman da Tamn’'da tefrika edilemedi.
Sira gelene dek ben yedek subay okulundayken “TAN HADI-
SES! VUKU BULDU!”

Ulkemizin tarihinde, yakin tarihinde ¢ok hadiseler oldu. .
Edebiyatcilarimizin da basina gok isler geldi. Bugiin sevgiyle,
saygl ile andigimiz Sabahattin Ali'nin basina gelenler de si-
yasal tarihimizin bir yiiz karasidir. Ne var ki kisiligi ile, yazar
kisiligi ile edebiyatimizin, 1940 kusaginin bir pirlantasi ola-
rak parildamakta, yasamaktadir.
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SABAHATTIN AL{'Yi TANIMAK
Miicap OFLUOGLU

Onu tanidigim yillarda tiyatro oyuncusu olarak tutunma-
ya ¢abaliyordum. Kosullar, olanaklar sanatin her dalinda, ye-
tenekli gencler i¢in bile, yetersizdi.. Sabahattin Ali gibi, ola-
ganiistii yetenekli bir iki yazar diginda, Oykiileri sevilerek
okunan, kitaplar1 beklenen yazar yok gibiydi.. Bugiin Saba-
hattin Ali’yi animsarken, o giinlerin demokrasiye déniigmeye
calisan politik ortamini ve gelisimini, yazin sanatimizin yakin
tarihini de belirtmek gerekir kamsindayim. Isin bu yéniinii
yetkililere birakiyorum. .

1946 yiliydi. Demokrat partinin kurulmasiyla Tiirkiye'-
mizde cok partili bir déneme giriliyordu. Iste bu giinlerde Sa-
bahattin Ali 6ykiilerini kitaplarda bir araya getirirken, yeni
iine kavusmus bir biliylik giildiirii ustas1 Aziz Nesin'le Marko
Pasa adl giildiirii dergisini kuruyordu. Marko Pasa’nin bas
yazilarim1 kendisi yaziyor, bunun disinda kii¢iik derginin tiim
yazilar1 Aziz Nesin’in kaleminden ¢ikiyordu.. Haftallk Marko
Pasa, politik yergiye, giildiiriiye 6zlem duyan okurlarin elin-
den diismiiyor, tiraji 45.000’e ulasiyordu. Anilarimda ayrin-
filariyla anlatmaya galisacagim o giinlerde, Aziz Nesin'le ta-
nismamizin sonucu, S. Ali'nin zorunlu olarak biraktigi, Mar-
ko Pasa sorumlu miidiirligiini bir ka¢ sayr iistlenmistim..
Benim sorumlu miidiir oldugum sirada S. Ali Ankara’dayda..

Bir giin, Ankara caddesindeki Izzettin haninda bulunan,
dergi yazihanesinde gahisirken, S. Ali ¢ikageldi. Onu ilk kez
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gorilyordum. Heniiz kirk yasinda yoktu. Vaktinden &nce be-
yazlanmis saglari, ince madeni gergeveli gozliigii, aydinlik gii-
ler yiizii, agzinda piposu, temiz giyimli bir kentsoyluydu. Orta
boylu, kilosu boyuna uygun goériiniimiiyle, yerinde duramayan
hareketli bir insandi.

Otuz bir yaslarindaki Aziz Nesin, ona Sabahattin bey di-
yor, o da Aziz Nesin’e kardesim Aziz diyordu. Saygili, aralikly,
akiler bir dostlugun igindeydiler. Ben yirmialt1 yasimdaydim.
Derginin sorumlu miidiirii olarak S. Ali'nin elini sikarken, ol-
dukea sikiidigimi, kizarip bozardigimi animsiyorum.. Sonra-
lari, liniine uygun bir 6l¢li icinde, bana da bir arkadas gibi
davranmaya basladi.

Sabahattin Ali’yi tanimakla bir ¢ok yo6ne agilan bir ka-
piy1 acmis olur, o kapidan insan sevgisinin, diinya goriisiiniin,
memleket askinin, Tiirk koylisiiniin, Tiirk siirinin, Tirk dili-
nin, derinliklerine uzanabilirdiniz. .

Bir kiiclik animdan s6z ederek yazimi bitireyim.

Beni, film ve dublaj yoneimeni, linlii Ferdi Tayfur’a bir
mektupla tanitirken, soyle yazmis :

“Ferdicigim,

.., gen¢ arkadasimiz Miicap Ofluogluy,
kabiliyetli oldugu kadar, istismara da miisaittir.”

Allah rahmet eylesin. Giiler yiizii hep gozlerimin 6niin-
dedir.
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SABAHATTIN ALI'Yi ANARKEN
Kemal BEKIR

Sabahattin Ali'yi tanidim ben; 6gretmen, 6grenci iligki-
leri ig¢inde. Sinif 6gretmenim olmadi, ama okulumda Ogret-
mendi.

1944’te Devlet Konservatuvari tiyatro boliimii sinavina
fzmir'de girmistim. Kalabalik sinav kurulu arasinda, ayakta,
arkada duruyordu. Kisa boylu, tiknazca, gozliikli, saglan diiz-
glin taranmis. Sinav sona ererken: “Bildigin bir siir varsa
oku!” dediler. O giine gore okurken oyunculugumu kanitla-
yabilecegime inandigim iki siir ad1 sdyledim. Biri Ahmet Ha-
sim’in “Merdiven”iydi. Biri de -adin1 simdi unuttum - Enis
Behi¢ Koryiirek’in manzum bir kahramanlik 6ykiisii. Bir di-
zesini animsarim. ‘“Venedikli! Venedikli! Son saatin yaklasti.”

Bana ‘“hangisini istersen, onu oku!” diyordu ki biri,
“Merdiveni oku, Merdiveni.” dedi o tiknaz, gozliiklii Saba-
hattin Ali oldugunu sonradan anladigim kisi.

Sinavi kazanip Ankara'ya okula giderken o sira Izmir'de
bulunan bir 6gretmen yakinimiz Sabahattin Ali’ye mektup
yazmis, kapali bir zarfta verdi bana. Onunla 6gretmen oku-
lundan arkadasmis. Ben siir yaziyordum, tek tiik de yayinl-
vordum ya, “destek olur sana” diyordu. Yatili okula yerles-
tigimin ikinci ya da dordiincii haftalarinda verebildim mek-
tubu Sabahattin Ali'ye. Acti, okudu, ¢ok duygulandi. Bana
sorular sordu. Adimi séyledim, dogum yerimin “Civril” oldu-
gunu soyledim. Hele “Civril”i duyunca pek duygulandi. Ba-
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basi orda da memurluk etmis yanilmiyorsam, gocuklugundan
bilirmis orayl. Benim babam da memurdu orda. Cocuk belle-
gimden kalan evimizden, sokagimizdan baska hemen higbir iz
yoktu Civril'den. Ama o beni siizerek dalip gitti. “Animsiyo-
rum, animsiyorum,” demisti, ‘‘sokaklarini, o tozlu yollarini.”
Mirildaniyor, anilarinda yogunlastigi miriltisindan belli olu-
yordu. “Yine o6yle mi?” diye soruyor, ben “biimem” deyince
cde duymuyordu. Animsadik¢a da elinde olmadan, beni siize-
rek geri geri gidiyordu. Hemen ardindaki kiyiliksiz tas merdi-
venin bosluguna diisecekti nerdeyse, ben tuttum. Sonralan
“Cirkince” adli 6ykiisiindeki bir sayfalik doga belimlemesini
okuyunca, ‘“sokaklarini, o tozlu yollarini” deyisini animsa-
dim hep.

Ayrilirken siir yazdigimi1 da séyledim, ‘“siz de okursaniz,”
dedim, “ltiifen vereyim de.” dedim. O da bu sbéziime giildd,
“Itfen ver de.” dedi. Sozciikleri yanyana getirirken diistii-
gim yanlishg: az sonra anlamistim da pek iiziilmiistiim.

Sonralar1 “Kuyucakli Yusuf”u okudum. Arkadasim Mus-
tafa Serif Onaran'in agabeyi, bizim de agabeyimiz Alim Serif
Onaran salik vermisti o romani. Sabahattin Ali’ye, yine okul-
da, o ilk konustugumuz yerlerde, “roman silirecek mi hoca?”
dedim. “Ne gibi?” dedi. “Yusuf’'un 6ykiisii bitmedi. Onu biraz
daha anlatacaginiz izlenimi uyaniyor okuyanda.” Sevingle
cnayladi. “Evet,” dedi, “ikinci cildini yazacagim.” Neden bil-
mem, yazmadl.

Onu uzaktan izledikge hep giiler, 6gretmen arkadaslariyla
sakalasir goriirdiim. Dost cevresine girenler arasinda, o giin-
kii ilerici yakinlarimin “kof, bos” diye niteledigi kisiler de
vardi. Onu patlamaya hazir bir bomba gibi asik surath gor-
mek isteyenlerin soézlerini o zaman da anlayamadim, simdi de
anlayamam. Bir giin §6yle bir sey oldu.

O zamanlar, “Tatbikat Sahnesi” ad1 altinda tiyatro, opera
gostcerileri diizenlenirdi. Birkag giinliigline. Cokca da o zamanin
devlet biiyiikleri iz'erlerdi. Biz 6grencileri de gosterilere fi-
gliran olarak alirlardi. Bir operanin genel provasi olacakti.
Birden bir tartisma, birtakim sinirli sesler. Son prova oldugu
icin orkestra tliyeleri, sanatgilar yakinlarini g¢agirmislar, oyu-
nu gorsiinler diye. Biri de ¢ikmis salonun bosaltilmasini iste-
mis. Orkestra liyeleri de “dyleyse ¢almayiz” demisler. Ortada
bir kipirdama, bir gidip gelme. Simdi ne olacak? Oteki bir sey
soyliiyor, beriki bir sey soyliiyor. Sabahattin Ali de gelmez
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mi sahne ortasina? Orkestra gukuruna dogru dedi ki: “Yani
grev mi yapiyorsunuz $imdi?”’ Cukurdan sesler: “Grev Rusya’-
da olur..” Sabahattin Ali bakindi, ¢ekilip gitti. Sonra prova
nasil siirdiiyse siirdii, ama hoca, o birkag ilerici aydinin diline
diigtii. Sanatcilar isteklerinde hakli degil miydi? Biraksinlar,
oyunu izlesin yakinlari... Hem Sabahattin Bey’e de ne oluyor?
Ustelik ¢ikmis, “grev mrev”’ diyor. S6z mii yani bu? Falan
filan... Bu elestirilere katilmadim ben. Ama karsihk da vere-
medim. Daha dogrusu bir s6z bulup sdyleyemedim.

Uzun siire gegmedi saniyorum. O bilinen olaylar geldi ba-
sina. Once “bakanlik emri”’ne alindi. Sonra gérevinden uzak-
lastirildi. Esini, ¢ocugunu Ankara’da birakip Istanbul'a gitti.
Marko Pasa’y: cikardi. Ankara’ya bir gelisinde okula ugramis,
kapida karsilastim. Saygi gosterdim. Bezgindi biraz, yorgundu.
“Okulda 6ykii yazan biri var m1?” diye sordu. ‘“Ben yazmaya
calisiyorum, ama belki baska yazan da vardir.” dedim. Kon-
servatuvar’dan bir 6grencinin Esat Adil'’e 6ykii génderdigini
soyledi. Ben bir 6ykii génderdigimi agiklayinca, “Oyleyse sen-
sin 0. dedi. “Basacak.” Sevindirdi beni, ama Esat Adil'in ¢i-
kardig1 “Giin” dergisi belki bir say1 daha yasamadan kapandi.

Bu Oykiiniin bir 6ykiisii vardir, onu su araya sikistirmak
istiyorum. ilk 6ykiimdii benim. Okula edebiyat 6gretmeni ola-
rak atanan Cahit Kiilebi hocama okumustum. Beni yiireklen-
dirdi, ama yayinlamami 6glitlemedi. Ben icimdeki tezligi yene-
memis, o zamanlar Halkevlerinin g¢ikardigi “Ulkii” dergisine
gotirmiistim Oykiiyli. Karsilastigim dergi sorumlusu iki kisi-
den biri okumalar: igin siire istedi benden. Bir hafta sonra so-
nucu dgrenmeye gittigimde acik secik soyle dedi: “Oykii gii-
zel, ama olayin ¢oziiliisii de, baglanisi da bizim dergiye gore
degil.” O gilinden sonra oldum bittim sevemedim resmi agizli
dergileri. Bircok oykiimle birlikte o 6ykiimii de yirtip attim,
ama {ilimiyle kendimle ilgili nedenlerden.

Evet, Sabahattin Ali’ye doniliyorum yine. O sira kapida
bana gosterdigi ilgiyi hi¢ mi hi¢ unutamam. “Okulla aran na-
s11? Opretmenlerle iyi misin?” Bir sorunum yoktu okulda,
ama bunu susarak anlattim ona. Yardim elini, s6zle geri gevir-
mek ayip -geldi bana.

Bir kez daha rasladim ona Ankara’da. Ulus’la Samanpa-
zar’’'n1 baglayan egimli anayol istlindeki tas merdivenli ara-
lhikta bir sinema vardi, onun 6niinde. Hoca dedim, sokuldum
vanmna. Senaryosunu Steinbeck’in yazdig: bir film oynuyordu,
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oyalanmis. Sonra sinemanin karsisindaki eski kitap sergisine
gbz atmis. Sanirim bir de kitap almis. Oldum olasi koltugunun
altinda kilap, gazete, dergiyle gormiistiim onu. Marko Pasa'nin
nasil gittigini sordum. Daha da yorgun, daha da bezgindi. Sa-
tis1 cok iyi gidiyormus, ama basilmamasi i¢in basimevlerine,
vayllmamas: i¢in dagiticilara bask: yapiyorlarmis. Ayrildik

Bir giin sinir1 asmak isterken 6ldiiriildiigiinii okuduk ga-
zetelerde. Parayla buldugu yolgostericisinin s6zde yurtsever-
ligi tutmus, vurmus onu. Taniyan tanimayan, tiirli yorumlar
yapti cevremde. Hele okulda, canciger kuzu sarmasi, kahkah-
kah kihkihkih dostluk ettigi bir 6gretmen vardi Oliimii iis-
tiine konusurken neler demedi ki sinifta! Cok zekiymis, gok
kiltiirliymiis, ama zaman zaman bir gocuk kadar safmis! Ya-
par m1 yaparmis bu deliligi. Iste, en sonunda o ¢ocuksu heye-
canlarinin kurbani olmus! Ustiine bir de “serseri” demez mi?
Yikilircasina baktim yiiziine adamin. O “serseri” dediginin
arkadashigindan kalan siyasal lekeyi temizleme ¢abasindaydi
akl sira.

Biitiin bunlar am1 mi? Sabahattin Ali’yle zengin anilar
paylasmis niceleri vardir? Yazdilar, yazacaklar. Ama benim
irik dokiik anilarim, hemen her yapitina vuruldugum bir ya-
zardan kalinca anlamlarla yiikleniyor. Yazmas: kaginilmaz bir
kisi, toplumunda yalmiz birakilirsa, hi¢ yoktan tutuklanirsa,
oru kazanmak igin is verilir de, yazdiklarina yine dayanilmaz,
yerinden edilirse clacagi bu. Sabahattin Ali'de celiski mi?
Belki cevresiyle barismazdi. Yazarhk giliciine o 1siric1 zeka-
sin1 ekleyin bir, huysuz goriiniisli biri olur, ¢ikar bdylesi.
“Lutfcn ver de” diyerek séziimdeki yanlisi alayla belirtirken
taninamaz Sabahaitin Ali. Onu alay etmeye alistiran gevresi.
Bilmez mi o, Civril'lerden izmir’e gitmis, Izmir’den gelip Kon-
servatuvar’a girmis bir kiiclik memur oglunun hangi kosullar-
da egitilip yetistigini? Bilmez mi o, ‘“yani grev mi yapiyorsu-
nuz simdi?”’ cerken 6mri boyu yazip ¢izdiklerine, sézii uygun
mu, degil mi? Belki de yeryiiziinde “grev”’ diye bir eylemin
varligini animsatiyordu. Ama o giiniin kosullarinda her tiir
kavrayisi, anlayisy, hosgériiyli asan, kendine 6zgii bir kurnaz-
likla.

Sabahatlin Ali, aydinlik diislincesi, genis bilgisiyle o giin-
lerde tartisilan sanat-yazin konularina aciklik getirirdi. Bir
dergi, Orhan Veli'nin “raki sisesinde balik olsam” dizesiyle
baglayip canlanan bir soruna parmak basmis, “sanatta yenilik,
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eskilik mi sdzkonusudur, yoksa ilericilik, gericilik mi”’ gibi-
sinden bir sorusturma acmisti. En degisik, en ayr1 yamt Sa-
bahattin Ali'den geldi. “lkisi de degildir.” oldu onun yaniti,
Sanatc1 cagini yansitan, icinde bulundugu toplumun sorunla-
rin1 dile getiren kisiydi ona gore. Islevini siirdiiriirken, ileri-
cilik, gericilik ya da eskilik, yenilik go6zliigiinii takmasina ge-
rek yoktu. Ona goére, Balzac bunun tam bir &érnegiydi. “Us-
telik tutucu, krale1 bir yazardir Balzac.” diyordu Sabahattin
Al

1960'larda, simdi 6teye gogmiis bir yazin arastirmacimz,
sevdigim yazarlarimizin adini istedi benden. Sait Faik, Saba-
hattin Ali, Orhan Kemal'i saydim. Belki eksik saydim, ama Sa-
bahattin Ali'nin nesini sevdigimi bir tiirli anlayamadigini séy-
ledi. Tanr1 bilir, Sabahattin Ali'yi kabul ettirebilmek icin Sait
Faik'in adini andigimi sanmigsti. Bu adlar1 romanci dostum
Mehmet Seyda'ya da siralamistim, bir dergide yayinlamisti
yanitlarimi. Soruyorlardi bana. “Ne var Sabahattin Ali'de?”

O amansiz yillardan kalma bir korliik, sagirlikt: bu. Yeni
yelisenler okumamislardi, eskiler de, 6liim bigimini abartarak
yiireklerindeki korkuyu bastiriyorlardi. Béylece onun sevgisi,
birka¢ degerbilirin iginde sakli kaliyordu.

Simdi bakiyorum da sasmamak elden gelmiyor. Niye mi?
Bir yanlis1 diizeltirken bir baska yanlisa diisliyoruz. Saba-
hattin Ali'nin unutulmus degerini agiga gikarirken Sait Faik’-
le karsilastirmak m1 gerekli? Hem onun Sait Faik icin ne dii-
siindiigiinii de biliyorum. “Severim,” demisti, “cok iyi dykii
yazarl. Ama o baska agidan bakar diinyaya, ben baska acidan
bakarim.”

Boylesine acik, aydinhik bir kisiligi vardi Sabahattin
Ali'nin.*

* Olusum, s. 41, 1977.
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MEKTUPLAR






4 3.933
Sabahattin,*

Sana, meklup yazmam demistim ama sonradan vazgegtim.
Vazgectigimden beri hald yazacagim. Bu hal pek isime gel-
diginden iyice benimsemisim ve mektup yazmakligim icabe-
den insanlarda bunu adamakilli biliyorlar diye isin ucunu biis-
biitiin koyveriyordum.. Bu sene islerim de gok tez, somester
imtihanlary, ders saatlerinin ¢oklugu, geceden baska bos za-
manimizin oimamasi, o zamanin da yapilacak islere bile yetis-
memesi en asgari olarak da kabul etsek yine insana mektup
yazdirtmiyacak sebepler.

Sen yan geldin yatiyorsun, isin giiciin yok, bari mektup
yaz..
Lafi birak ya Sabahattin basina gelenlere pek iiziildiim.
Bu gocuga hild bir sey yazmamak odunluk artik diyorum da
yine kendi kendime s6ziim geg¢miyor.

Simdi heszpladim da utandim: i1k mektubun Sinop’a gei-
misti galiba. Hem o giin postadan bir ¢ok mektup bekliyorduk
da bir tane bile ¢ikmamisti. Biraz sonra kara postasindan se-
ninki gelince kederlerimiz dagilmisti. Hattd Fatmayla beraber
derhal cevap ya2zmaga niyet etmistik. Ge¢ de olsa haber ve-
riycrum ya sen onlar1 hep almis da okumug gibi oluver Son
zamanlarda fevkaladde giizel, gozleri oksayan, tatli bir yesil
renkle yaziyordun - Sanki muradina erecekmissin, yahut er-
missin gibi, nihayet oldu iste-Onun da hatirini saymadim ma-
mafih itiraf et ki o uzunca mektubu benden zivade Enver igin
yazmistin. Tesadiif o mektup da Enver’le beraberken gelmisti.

* Mektuplart yazan Ayse igin bk. Pertev Naili Boratav'in notlar. S. Ali
o sira Konya cezaevindedir.
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Ve Enver* okumak icin pargalandigi halde vermedim. Istiyor
idiysen ona yazsaydin..

Son gelen yazinda kardesinle ayrilisini okurken sahne
pek firakima dokundu. Darilma ama gayriihtiyari senin o ro-
mandaki “Beria! Berial...” geldi aklima. Ondan sonra ne ol-
dun bilmiyorum. Benim kusuruma bakma da, seni epiyce dii-
slindiigiimii bil ve hayatin1 (demek caizse) yaz.. bunlar1 (bazi
insanlar hakkinda diisiindiigiin gibi) giizel yaz1 okumak igin
istemiyorum. Seni, kendini merak ediyorum. Zaten artik gii-
zel mektup yazmiyorsun da.

Sabahattin, a kardesim, neydi bu aptallhigin da girdin o
yerlere. Muhakkak yine ne yaptiginmi bilmiyecek kadar asik-
tin.. Yoksa boyle ufak seyler icin émriinii harcamak bana g¢ok
sagkinhik gibi geliyor. Mamafih, meselenin bildigim kadari lize-
rinde ve ihtiyatla bu hiikiimleri veriyorum. .

Senin “Riizgar’1 diisiiniyorum - orada yalan (yalan) ya-
lan - diyen satirlar vardir. Sen ki orada epiyce biiyiik idealleri
bile yalana ¢ikartirsin..

Kim bilir belki de soyle bir fiyakali zamanina bir seneni
kurban ettin. Ne olursa olsun bunlar1 (kendine gére bir ha-
vat felsefen) oldugu icin séyliiyorum. Yoksa kizarsin diye ge-
kinirdim.

Temyizden ses ¢ikmadi mi1? Ne yapiyorsun nasil vakit ge-
cirivorsun? Herhalde bunlar1 6grenmek istiyorum. Bari ¢ok dii-
stin de o tiirlii yasamis ol...

Seninle beraber Pertev agbi de hapislik oldu adeta... Ona
daha g¢ok aciyorum.

Sara verilecek bazi havadisler olabilir ama, simdilik
yabanci oldugun bu acgik hava meseleleri seni alakadar etmez
diye cekiniyorum. Anlamak istedigin seyleri sor, herhalde
yazmaga gayret ederim. Simdilik mektup yazmak icin tam bir
niyetim var ama sonundan allah kerim.

Hicbir seye aldirma Sabahattin, nasil olsa hepsi yasamak
degil mi?

Goézlerinden Operim.

Utana sikila ¢abuk mektup yaz da diyecegim neredeyse.

Ayse

* Enver igin bk. P.N. Boratav'in notlari.
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4.5.933
Sevgili Sabahattin,

Sen olur, o canim yesil miirekkeple, li¢ koca mektup yaz
da bu saygisiz Ayse, defterin ortasindan acele kopardig1 bir
kagida not tutar gibi birkag satir karalayip génderiversin. An-
cak “sevgili Sabahattin” diye baslarsam bu.. Ne diyeyim bil-
mem Kki.. Sen ne isim verirsen ver, miisaade ediyorum: .....
ligi affettirebilirim zannediyorum. Ama ne olursa olsun
¢ok ayip yaptigimin farkindayim.. Sana simdi yazmak lazim.
Baska her sey nafile.. Yakinda ¢ikmaga ihtimalin olsa idi bel-
ki kendimi daha sikigtirir sana da saat ayirabilirdim. Fakat
madem ki sen daha oteki kisa kadar oradasin. Ve mademki
bundan daha g¢ok sikildigin zamanlar olacak bol bol borcumu
o6derim.

Mektuplarinin birine cevap vereyim derken ikinci, ligiin-
cii geldi.. Cok sevinmekle beraber hicabim o nisbette artmi-
yordu. Ciinkii, yazmisim da cevabi geliyormus gibi oluyorum
ve miiddet ¢ogaldig1 halde bende azaliyor tesirini birakiyordu.
Bilmem bunu anlatabildim mi?

Ilk mektuplarindan aklimda az sey kaldi. Yalniz siirleri
¢ok iyi hatirliyorum. Heyeti umumiyesi itibariyle en ¢ok sev-
digim “Geg¢miyor giinler gegmiyor” lusu.. Otekilerin de ¢cok
giizel yerleri var. .

Son siir, Servi, altinda Sabahattin’in yatmasina, iistiinde
cicekler bitmesine, sevgilisinin lizerinde dolasmasina ragmen
giizel degil. Nene lazim canim, arada bir - arkasindan da ol-
sa - kahverengi berelileri gormek ¢ok daha giizel.. Laf olsun
diye sbdylemiyorum, sen hepimizden ¢ok ve iyi yasamis ola-
caksin.. Hayat ne kadar renkli - aci, tatli- hatirali olursa o
kadar ¢ok yasanmis olur. Senin hapiste bir sene yatman bir-
sey degil, liziilme de biraz yorgunlugunu dinlendir. Diinya yii-
zline cikar cikmaz ask buhranlarina yakalanacak degil misin?

Bu derdinden biktigindan bir mektubunda bahsediyordun
galiba.. Masumeler biraz gézlerinden kaybolurlarsa belki da-
ha iyilesirsin. .

Anlattigina bakilirsa hapishane fevkalade eglenceli bir
yer.. Bu sikintili galigma zamanlarinda benim de gidip gi-
resim geldi adeta... Hig¢ fikirler birbirini takip etmiyor, ahval-
den daha evvel bahsetmem ldzimdi.. Haziranda imtihanlar
basliyor, daha dersleri de kesmediler, ayn1 zamanda derslere
gitmek ve calismak mecburiyetindeyiz:. Ug senelik yiik...
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Hocalarin tenbelliginden tezlerin de tashihi ge¢ kaldi. Her sey
bu aya yigildi. Sana mektup yazmak bile. Halbuki sana mek-
tup yazmak boyle yiikk mahiyetini alacak bir zamana mi rast-
lamaliydi?.. Oldu.. Onun icin de yazamiyorum. Bunu mek-
tuptan saymam. Tatile bir sey kalmadi. Oturup sana sik sik
destanlar yolliyacagim.. Iste bu aralik sen benim kusuruma
bakmayip yine canin istedikce yazarsan pek memnun olu-
rum.

Su Bulgar Mezarligi meselesinden muhakkak birsey yaz-
mam istiyorsan, diyebilirim ki hi¢c aldkadar degilim.... Nii-
mayisin ne esekce, ne de insanca oldugunu diisiinmedim. Yal-
niz asil noksanlik bende mi nedir. Bu nevi seylere kis kis
giilimekten bagka bir sey yapamiyorum. Isittigim bir sey var
ki, bunlar pek Oyle zannettigin gibi goze filan girmemisler.
Cevdet Kerim hele fena halde kiziyormus, yalniz siyaset ol-
dugu icin degil cidden kiziyorum. Ve idare heyetinin degisti-
ri’mecini kemali siddetle arzu ediyormus. Cocuklar1 tevkif
filin ettiler, komiinistliklerinden siiphe ediyorlarmis. Tev-
kifhanede iken ¢ok denemisler, aralarinda hafiye varmis. Na-
~un Hikmet de mevkuf cldugu i¢in giliya onun tarafindan bun-
lara gazete gonderilivormus gibi gazeteler géndermisler, bu
erslanlar da yirtmislar efendim. ilah... hep bunlar isittigim
ceyler, tizerlerinde diistinmedim.

Hapishanedeki hoplatmalar pek hosuma gitti. Seni hig
keplatmadilar m1? O adamcagizin yerinde ben olsam senden
koti bir intikam alirnm. Ama mecali kaldi m1 bakalim.

Mektuplarinda Pertev’den de bahset, ¢linkii cndan mek-
tup isteyemeyecegim. Gozlerinden Gperim.

Ayse

11.7.933

Mektiubundan bazi seylere cevap verecektim. Ben sana,
hayatin iradenin haricinde ceryan ediyor derken, bir sey yap-
maga karar veremedigini (esasli isler kastediyorum), kendini
biisbiitlin tesadiife koyverdigini, istemeden, durup dururken
karsina gikiveren aksi islerde senin bu halinin az c¢ok tesiri
oldufunu soylemek istedim. Hem, insan iradesi hizli akan su-
va degnek tutmak gibi faydasiz ve bos bir ise girisemez ama,
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daha hizli akan sudan elektrik calmasini, onun hizini azalt-
masini bilir. Insan, hayatini belki iradesinin biisbiitiin emrin-
cde tutamaz, hem bdyle hayatin tadi da olmaz zaten. Fakat
kudretlerini hayata karsi tutmaz, onlari isletmezsen yine diin-
yanin zevki kalmaz. Muvazeneyi bulmak lazim.

Sen iste bunu yapmag1 diisinemiyorsun galiba.. Hayati,
ciddi scyleri yalana aliyorsun, istihfaf ediyorsun. Hi¢ diisiin-
memene imkan yok tabii. Bu iddia edilemez. Fakat kabiliyet-
lerin ve kudretlerin nisbetinde degil.. Sen bunlari yar:1 yari-
ya ziyan etmissin. Biliyorum, belki ¢ok yanlis gériiyorum.

Benim o6limden korkmami gayri tabii buluyorsun. Ben
de senin o kadar korkmamani ve hi¢ korkmamak 1adzim geldigi
hakkindaki tavsiyelerini gayri tabii ve fazla cesurca bulsam
ayni seyi yapmis olurum. Bu islerde felsefe yapmaga gelmiyor.
Yoksa hepsi bos gikiyor.

Ha Sabahattin, sendeki fizik ve moral nisai cihetleri me-
rak ettim.

Moral kismini ve kadinlarin seni kendilerine yakin bul-
malarinin sebebini séyle anliyorum: Senin, biitiin zirzopluk-
larina ragmen, insana itimat telkin eden bir halin vardir. Son-
ra, sen kurnazsin. lhtimal hanimlarin tatlh bir mikrop gibi
kanina girmesini biliyorsun.. Sonra insanlar, belki kadinlar
daha c¢ok, alaka ile dinlenmekten, ruhlarinin zayif tarafla-
rinin ckganmasindan, karsisindakinin kendine ait meselelere
kers1 hassasiyet gostermesinden hoslanirlar. Sen, bu nevi sey-
leri dehsetli cabuk kavramasini ve ona gore idareyi keldm et-
mesini pek iyi biliyorsun. .

Nuyrullah Ata* ile aranizdaki farki pek g¢ogaltmissin. Se-
nin sanztindan ve sanat eserlerinden Nurullah Ata kadar an-
lanian icin bir az daha fazla okuman lazimdir herhalde. .

Yzlniz, Nurullah Ata’nin kitaplarin disinda kér olduguna
inandim. Clinkl o gece yerinden kalkti, kiirsiiye dogru el yor-
damiyla gidiyor gibiydi. Ciddi s6yliiyorum, c¢ok sarsak bir
hali var.

Ikinci mekiup, yani sesli film hosuma gitti. Sarkilarin
boyle filmler yaratmaktaki kudreti herkesge malamdur. Yal-
niz, bilmem neden, kadinlarin en kabadayisinin kile boéyle bir
liste yapmaga cesareti yoktur.

* Nurullah Atag.
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Oyle anlasiliyor ki, sen gegti zannettigin agklarina hala
baglisin. Ve biitlin masukalarini, masumelerini hala seviyor-
sun. Mamafih belki de bu kiyamadigin, ayrilamadigin onlarin
hatiralaridir. Eshas ihtimal hakiki izini kaybetmistir.

O sarkilarin icinde yalniz “Gecti muhabbet demi, agla go-
niil, yan” bunu tanimiyorum. Ve bir tanesi de gozlerine degil
“kirpigine siirme ¢ek’dir.

Lamartin: “Ay zaman, biraz, bir dakika dur!’ diye bagir-
mis. Bu da gegen giinlere, gegmekte olan giinlere yanmaktan
baska bir sey midir? Duracagini bilse-bagirir miydi bakalim.

Pertev’in mektubundan 6grendigin yanginini Fatma*
pek merak etti. S6ylemeni rica ediyor. Mektuplarini evde oku-
yor. Bir tanesinde “Ben de 6liinceye kadar giilsem bikmam’
diye bir yer var. Fatma hemen, bir giin dondurmac: diikka-
nindaki giillislimiizii hatirladi. Hani ucuz bir masada idik hig
sebepsiz deli gibi gililliyorduk. Daha dogrusu sen giildiiriiyor-
dun.

“Gurbet Hapishanesi’ni pek begenmedim Sabahattin.
Sakin darilma, zaten herhalde pek ehemmiyet vermemise ben-
ziyorsun. Gurbet Hapishanesinde misralari ne kadar dile ta-
kiliyor. Rahat okumanin imkani yok.

Ayse

1.8.933

... Yine senden iki mektup almis bulunuyorum. Ama bdy-
le seylerden mahcup olmadigimi bilirsin. Gegen seferki mektup
geg geldi elime.. Cumhuriyet vapurunun makineleri bozul-
mus, Inebolu 6niinde kalmis. (...) Onun igin posta Pazartesi gii-
nii gelebildi ve mektuplar tabii saliya kaldi.

$imdi mektubuna bir daha baktim. Nedir yaptigin senin
béyle.. Sunu yaz, sunu yazma diye elime bir liste vermedigin
kalmis. Tenkit degil, iki lafa tahammiil edemiyen gobekliler-
den oldun gitti. Eger gazete mansetlerine karigsan Peyami Sa-
fa gibi titiz, sinirli bir sey olacaksin. “Senin ve benim yazdigi-
miz mektuplarda ahvali ruhiye, fikriye, vesairenin halla¢ pa-

* Ayse'nin kizkardesi.
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mugu gibi didik didik edilmesine siddetle muhalifim” diyor-
sun ve hemen hallagliga bashiyorsun.. Fakat benim neme 1la-
zim, atip tuttugun kendi pamugun, kendi yiikiin.. Mamafih
hoyle olusuna c¢ok sevindim. Vesile ile giizel laflar sdylemis-
sin ki.

Daha asagida benim igin de bu muhalefetten vazgeciyor-
sun. Hatta “Canim sikiidi” dedigin seylere bile aldirmamami
soyliiyorsun ama, ne olursa olsun mademki igerliyorsun bu
nevi mesailin ilistlinde durmamaga ¢alisacagim. Yalniz birsey,
belki de iki sey, soyliyecegim. Evvela mektubunda bile: Ne
istiyorsun, fakat ne yapiyorsun. Sonra, kusurlarini bile giizel-
lestirmissin, onlar1 bile giizel sdylemesini bilmissin ama, ame-
:ivat altin bicakla da yapilsa faydasi var midir? Ancak bu ise
girismemek lazim.

Istedigin kadar dimagi kuvvetlerini /.../ kullanma. Madem
ki yasiyorsun o sarfiyat yerini bulur. Sen yapmazsan yapti-
rirlar. Hizl1 akan sudan elektrik ¢almasini esnaflik addeden-
lere daha cetin ciraklik yaptirirlar. Hem diinyada esnaflik et-
miyven kim var ki. Sen de bunun manevisini yapiyorsun

Ne ise canim, ben galiba ukalalik ediyorum bu yilizden bir
dahaki sefere daha sedit bir lisan kullanarak beni paylama-
man! rica ederim. Belki i¢teki alemin sirrina erince sdyle-
diklerimden utanirim.

Nurullah Ata’dan (artik gik geldi ya) bahsederken, cok
okuyan ve bu suretle muayyen kaliplar edinip edebi eserleri
onlara sokup cikararak dar veya bol geldigine gére hiikiim ve-
ren bir miinekkidin sanat. eserlerinden anladigini sdylemek is-
temredim. Cok okumak muhakkak bu tiirlii bir miinekkit yetis-
mesine sebep degildir ya.. Fakat ¢cok okumak bu iste muhak-
kak ki lazimdir. Hem sen de zaten, okumak bahsine gelince,
diyerek o bahse girmemeye mecbur olmusgsun.

Sesli film mektubu (artik mektuplara birer ad takalim
da bzhsetmesi kolay olsun bari) miinasebetiyle s6yledigimi an-
lamayacak ne var? Oldugu gibi al. Daima esbab1 mucibe ve
avemili ruhiyesiyle birlikte yaz diyen adam bunu anlamig
demektir. Yani, kadinlardan hatiralar1 bdyle sesli sessiz film-
ler dclduracak olanlari dolu olmasina ragmen, bunlari bu ge-
kil, yani liste yaparcasina ve kendi santlariyla da beraber
anlatan bir tanesine bile rastlamadim.

Tabii, asirlarin iizerlerine devirdigi ananeler, kanunlar
ilesh. bunda amil. Ve onlarin kadin olduklarini anlamalar1 ve
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umumi sekilde istenilen kadinin suni ruhunu benimsemeleri
kafi. Arkadasiarimda filan goriiyorum. En olmayacak seyleri
bile iclerinde biriktirirler, saklarlar ve her yaptiklamn haricen
insanm1 giildiirecek kadar gayri tabii, olmayacak kulplar ta-
karlar. Ve bu bir meziyettir. Ciinkii kendileri gibi olmayan-
lara, daha tabii ve herhalde daha iyi hareket edenleri ayiplar
tarzda bakmak hakkini kazanirlar. Biitiin bu cemiyetlerin gii-
zelligi hemen her sahada bu nevi komedilerin oynanmasin-
da midir bilmem ki. Ne olursa olsun ben daima erkek arka-
das1 hanimlara tercih ederim. Daha agik, daha mert, daha
akilli olurlar.

Kendinden bahseden mektuplar yaz diyorsun, simdiye ka-
cdar sanki babamdan bahsettimdi. Herhangi bir sey’in iize-
rimdeki tesirlerini anlatirken etrafi muhakeme ederken veya-
hut ig¢inde bulundugum bir hadiseden bahsederken kendimi
anlatmis olmuyorum da ne yapiyorum. Hi¢ miinasip olmadan
kendimden bahsetmek liizumsuz degil mi? Senden bahsettik
diye 6desmek icin mi bunu yazdin. Seninkini ben agmistim
galiba. Fakat muhalif ciktin - Ben ise ahvali fikriye, ruhiye,
hissiye... vesaire’den bahsedilmesine siddetle degil, hic muha-
lif degilim. Istedigini diyebilir, istedigini sorabilirsin- o
zaman konusmus oluruz. Bak, yine kendimden bahsetmis ol-
madim mi?.

Nereye stajyer tayin edilecegimi soruyorsun. Cikabilecek
misin, diye sormuyorsun. Miilga Dariilfiinundan bizim sube-
de bir kirinti1 birakmadilar. Derde deva bir tane tanmidigimiz
herif olmiyacak. Ne okudugumuzu, ne yaptigimizi nenin nesi
olduvfumuzu bilmeyen bir siirii gdvur ve miislimanla kars:
karsiya geliyorsun, halimiz nice olacak. Resit Galip, eckive
atmis tutmus, yeni igin bir siirlii parldk laflar séylemis, likin
gazeteler yazdi. Yazida kalmaz insallah ve insallah eskiden
bir ¢6p birakmamaga azmederek bize de bir aralik birakir-
lar... Bu bir sey degil ama, hocalara pek acidim Sabahattin.
- iglerinde 6yle magrurlar: vard: ki - gazeteler, her birine yeni
isler verilecegini ve yeni vazife bulununcaya kadar maaslarini
alacaklarini yaziyor.

Pertev, pabuglarini ve kitaplarini daha evvel yollamis. Al-
missindir tabii. Senin Esirler Pertev’in evinde temsil edilmis
ve agliyanlar olmus. Ben, bir defa séyle okumustum, bilhassa
sonu fevkalade hosuma gitmisti. Icindeki sézler mevzudan ve
heyeti umumiyesinden ¢ok daha gilizel. Materyalistce verler
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nefis  Mufassalca bahsedemiyecegim, c¢linkii her tarafi ak-
limda kalmamis. Gemici Hikayesi'nin de sonu ¢ok gilizel. Bii-
tiin hava orada birdenbire nasil degisiveriyor, olanlar olma-
muis, sefiletlerin hic biri kalmamis gibi “Bir Frer” sadeligi ka-
dar hos clmiyacak derecede tesirli ve diisiindiiriicii.

Terciime ettigin parca ise en yakici ve en yiirege isliyeni...

Son mektubunu benden baska bircok cocuklar da okudu
ve prk begendiler.. Hapishanede olduguna "hic iiziilme Sa-
hahattin, hepimizden daha kuvvetli, daha duyarak ve hatta
cdaha insanca yasiyorsun -ve kendi yazdigin gibi hapishane
sana pek cok seyler kazandiracak. Ablam yazilarini okuyun-
ca, Sabahattin, hapishaneyi o kadar benimsemis o kadar an-
lamis ve orasiyle Oyle iinsiyet peyda etmis ki, hadi artik de-
dikleri zaman miisaade edin ben kalmak istiyorum diyecek,
diyor.

Ayse Hakki

29.8 933

Simdi gazete getirdiler Sabhahattin. Bir bakayim de-
dim. Nazim'la Siireyya Pasa’nin resimleri yan yana. Mahke-
meleri bitmis. Nazim Hikmet, bir sene hapse, 200 lira ceza-y1
nakdiye mahkum olmus. 500 lira da Siireyya Pasa’ya vere-
cckmis. Yedikleri halta bak. Peki bu adamin 6mrii hapislerde
mi gececek bdyle. Nazim’in viizii o kadar dokundu ki, bayag:
aglamaklar geliyor icimden. Su diinya oturup da yiiziine baki-
lrcal” gey degil vallahi.
Sana daha yazacagim seyler olabilirdi ama, simdilik bu
lzadar olsun. Gozlerinden 6perim.

Ayse

4.9.933

Mektubunu biraz evvel aldim. Bir hayli dolasmis da gel-
migs. Sen benim mektubu hald almadin mi, amma beceriksiz
seysin. Bu karisiklik hep nereden geliyor biliyor musun?
(Xalemin ucu kirildikca gii¢ bela yaziyorum, cikiveriyor.) Ga-
zeteler uzun uzun yazdi, vapurcular toplaniyor, vapurcular
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toplandi. Verdikleri kararlarin ilk neticesi senin mektubun geg
gitmesi oldu. Postalar1 degistirmisler, aralik postalar: ilave et-
migler.. Bir kismi Sinop’a ugruyor, bir kismi1 ugramiyor. Ben
ilanlara bakmadan gegen hafta eski minval ilizere salidan mek-
tubu attim halbuki carsamba posta kalkmis? Herhalde artik
almigsindir. Pertev cuma giinii gitti. . Sana yollayacag: seyleri
beraber vapura gotiirecektik, fakat aksilik oldu, vapur isleri
karisti, kaldi. Giderken bana tenbih etti... Artik bilmem halin
ne olaczk, is bana kaldiktan sonra. “Yaban” onun kendinin
varmig, sana gonderecekti.. Bana kalsaydi, ne vakit alirdin
bilmem, ¢ilinkii parasizim.. Hemsirelerden hi¢ hayir yok.
Biri ev idare ediyor birisi durmadan elbise yaptiriyor. Birader
bey dersen ¢apkinlikta.

Imtihanlar icin artik ciddi calismak lazim. Az kald: fa-
kat, ortada Dariilfiinun kalmada. .

Sabahattin, benim sizden baska kimim var diyorsun. An-
kara’da otomobilli, Erenkdyii’ndeki kosklii dayilarini unuttun
mu... Hem, “Benden ¢ok daha giizel mektup yaziyorsun”, bu
gibi zlaylardan seni menederim.. Burnumla da fazla ugras-
ma, gliinahms derler sen bunu bilmiyor musun..

Iste al bir giizel mektup da goér. Kalemi idare edinceye
kadar ellerim koptu Sabahattin.. Insafli cocuksundur, bu ka-
dar yetisir. Simdi gidip hem bunu postaya verecegim, hem
Pertevlere ugriyacagim, gidecek seyler i¢in konusacagim. Ya-
rin tanidik vapur da gitmiyor, bakalim ne yapacagiz. Gozle-
rinden 6perim.

Ayse

(tarihsiz)

Sabahattin,

Zehir gibi gilinler gecti. Diin son imtihandan ciktik. Bir
de baktik, dokiile dokiile iki kisi kalmisiz.

Diinyada ne istedigini, ne yaptigini, nicin yaptigini bi-
len kag¢ kisi var acaba.

O sikintili zamanlarda, sen de durmadan “peki hoca olup
ne yapacaksin. Seni bir tiirli hoca olarak tasavvur edemiyo-
rum” diye yaziyordun. Dedim ki: Bu oglanin igine doguyor,
ben muhakkak kalacagim. Aksi g¢ikti halbuki. Sen tasavvur
ede dur, ben hoca oldum bile.
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... 3en c¢ikacaksin artik. Yalniz bir sey s6yliyeyim mi
Hapiste kalmani istememin imkani yok, ama hapishaneden
yazdigin mektuplar hosuma gidiyordu.

Ayse

22.2.934

Deli Sabahattin,

Anladim artik, sen katiyen uslanmiyacaksin.. Hapisten
c¢iktin.. o kadar eziyetler gektin.. hala da gekiyorsun.. séyle
bir ise yerlesip rahatina bakacagin zaman da basina koca bir
bela gikarmaga niyet ediyorsun. Yazdiklarini daha g¢ok saka
diye aliyorum, ama eger bunlari bir an igin olsun ciddi dii-
slindiinse biiylik bir cocukluk yapmissin..

Oyle ya, artik yapacak sey kalmadi. Her isi tamamladin.
Rahat da duramazsin, bunun imkéani yok.. Diimdiiz hayat seni
deli eder ciinkii.. Dur, hic olmazsa evleneyim bari dedin. Ise
girer girmez bazi kimselere talepname gonderecegini soylii-
verdun zaten.. Oturdun ve bir tane bana irsél eyledin.. Fakat
ten, Akile miidire hanim, sana uymuyorum.. Aklimdan bdy-
le seylerin gecmedigi siralarda beni fesatliga tesvik etme, anli-
yor musun.. Yoksa senin o Grek burnunu koparirim. .

Bu nevi meseleler iizerinde ben umumiyetle ciddi diisiine-
mem. 13ilhassa senin igin bdyle bir seyin aklimdan geg¢mesi
kzhkahalarla giiliinecek kadar komik olur. Peki sen ne halte-
diyorsun.. Ahbap’igimdan biktin mi1 yoksa?. Haber ver de se-
simi keseyim. Fakat seni ¢ok severim Sabahattin, Buna da
génliim razi olmaz..

Kirlangiclar hikayesinin en giizel yeri sonudur. Oteki tiirlii
olacagina Oyle bitmesi daha hayirl.

Fakat bizim icin bdyle bir sey mevzuubahis degil. Eger
1dzim gelse idi, biz bakisimiz1 yapraga kaptiracak, sesimizi de
riizgdra caldiracak kadar cahillik etmezdik. .

Hem ne olursa olsun bu kadar giizel ve iyi ahbapliga ki-
vip Oteki kirlangiglara benzemenin manasi var mi?

Dedigin gibi hayatta muhakkak birisiyle beraber yiirii-
mek icap edecekse benim sececegim adam sen, senin sege-
cegin hanim ben olmamaliyiz.

Eger evlenmek istiyorsan sana beraberce miinasip bir
ahu arayalim.. Her halde bana benziyen soguk ve ukala kiz-
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lardan bu hususta kagmani tavsiye ederim.

Durduk¢a kiziyorum sana Sabahattin. Oteki adamlardan
senin de farkin olmadiktan sonra artik erkeklerle ahbapliktan
kagmaktan baska care kalmiyacak. .

Simdi aklima geldi: Sinop’tan Pertev’e yazdigin bir mek-
tupta ahpapligin, arkadasligin hosluklarini ne giizel anlatiyor-
dun. Neden yine oyle diislinmiiyorsun? Yazdiklarinin saka ol-
duguna inanmak istivorum. Oyle de emi.

Gozlerinden Operim.

Ayse

21 Kénunsani (Ocak)

Pertev, Mustafa, hatta vakit kalirsa Sabahattin,*

Isi amma rezalete déktiiniiz ha. Alt1aydir dogru diiriist tek
bir mektubunuzu aldigim yok. Halbuki buna mukabil ben bu
miiddet zarfinda size - son ikisi taahhiitlii olmak iizere - tam
alt1 essek kadar mektup gonderdim. Bunlardan ilk licliniin eli-
nize varmamasi ¢ok miimkiin. Zira, bir enayiligime gelip, Mus-
tafaci basinin Ahirkapi’daki muhabbetsiz adresine yollamis-
tim. FPakat beni asil fena halde hayrete diisiiren sey, taahhiitli
clarak gonderdigim son mektuplarla, alt1 ay evveline kadar,
tipis tipis gelen mektuplarinizin birdenbire muntazaman yol-
da kaybolmaga kalkmalari. Giva bunlardan birisinin iginde
de iznimin gaybubctine dair resmi evrak bulunmasiymis. Ne
yalan sOyliyeyim bu hikdyeye bir tiirli inanacagim gelmiyor
ve size fena halde kiziyorum. Bunun icindir ki bu mektupla
son bir defa daha talihimi deneyecegim. Sayet buna da cevap
alamazsarm, ben de sizin gibi yapacak paso diyecegim, mektup
yazmaga. Zira isin manevi tatsizlif1 bir tarafa, mektup yaz-
mamaniz yizlinden basima gelmedik rezalet kalmadi. Hele
bunlard:an bir tanesi rezalet miirebbii, rezalet mektebi. Buna
sebep de, Mustafaci basi bundan ii¢ dért ay evvel biitiin 1srar-
larima ragmen bir tiirlii cevap vermemesinden, izin isimin su-
va diistiigiine hiikkmetmis /.../ gayetle arzulanan bir mektup
yazmisiim. Bereket versin omriimde Allah ilk defa halime
acidi. Fazla degil birkag giin gecikseydi de Fuat begi Tedrisat

* Ayze'nin ilk mektubunda adi gegen Enver’in yazdiklar degerli bir
belge niteligi tasimaktadrr. (A.0.)
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Midiirliiglinden bu mektubum eline degdikten sonra atsaydi,
simdi Paris’te yerimde yeller esiyordu. Bu basima gelen yakasi
acilmadik rezaletlerden sadece birisi, vaktim olsa da 6tekilerini
de ansam diinyada inanmazsiniz. En fazla tuhafima giden sey-
lerden bir ikincisi de, sizlerin boykotuna Sabahattin’'in de ka-
tilmasi. Ona ne oluyor bilmem. Herhalde yazdiklarima kizmis
olacak. (Zira Sinop hapishanesine gonderdigim iki taahhiitli
mektubun ikisini de almamis olmas: artik rezaletin son perdesi
olur), gotiimiin kenarinin tenkide hi¢ tahammiilii yok. Efen-
dimizi mektuplarima cevap vermiyecek kadar hiddete geti-
ren sdziimona tenkitler de sunlar: “Hig bir sey’i tam manasiy-
le bilmiyorsun, zira hi¢ bir sey’e hissi olarak bakdigin yok.
Daiina etlrafinla -hatta bizzat kendinle - bir tliccar goziiyle
miinasebettesin. Onlara anlatilacak ve anlatildiklar:1 takdirde
(cmen ne zeki cocuk) dedirtecek bir seyler ¢ikarmak igin ya-
viyorsun ve bunlar igin de onlar: bir tiirlii biitiin gevezelikle-
rivie géoremiyorsun”. “Hi¢ bir sey anlamadigin gibi su aski da
Lir tirli mihim edemedin gitti. /.../ Nahitlere duydugun su-
luca muhabbetleri, “devri Nahit” fildn diye gokyiiziine ucu-
rup Pertev’in asikiigivle alay etmege kalkisin, ask babindaki
idrakinin bir eseginkinden daha kit oldugunu gésterir.” Saba-
hattin’in bunlara veya buna benzer diger laflara kizmaga kal-
kacogint aklima getirmezdim. Zira bu sézler bir insandan do-
gor, muvezene ve derinlikler gibi Sabahattin’in hi¢ muhtag
clmadigr hakikatleri ref ederse de, can attig: zekiligini halel-
der eylemez sanirim. Hiilasa 6miir gocuk vesselam Sabahattin.
Rilhassa Sinop hapishanesinden nasilsa gonderdigi bir mek-
tupta bu Omiirliik son haddinde. Sanki ben ona, zekavegent
o:mrak, baskalarinin miikdlemelerine kulak verip igin igin giil-
mek jyidir ve senin eski sulu yasayisindan aldsi yoktur de-
misim gibi bana piirhiddet c¢atiyor. “Biitiin bunlar boktan,
diyor, 3=1l insan ol kimsedir ki Siileyman’in mev’izalarina ayak
uvdurur ve Tevrat ve Zebur’da mazbut ve mezkir kavaide go-
re amel eyler. ” daha buna benzer neler, neler. Oglan kagirdi
m1, ycksa kagiriyoer mu, ne halt ediyor bilmem. Su asagidaki
vedigi herzelere bakiniz da, benim yerimde olunuz ve ¢atlama-
viniz: Bazen bir yeis onu cline alir ve hain bir servi kulagina
her sey’e bir ham'ede nihayet vermesini tath tatli fisildarmais.
Ve tam nihai bir hareketle her sey’e bir hamlede nihayet ve-
recegi sirada, arkadaglarinin temiz ve saf hayali (!) hizir gibi
vetisince, ellerini tutarmis “yapacagim bu seyler dostlarimin
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gosterdikleri muhabbete karsi bir nankoérliik olacagimi diisii-
niir, bana kars1 yapilan fedakarliklara ben de yasamak feda-
karligina katlanarak - Allah!- mukabele etmege karar veri-
rim..” Ihtimal simdi bu laflar1 size Sabahattin’in bir mektu-
bundan satir satir cikardigimi séylersem inanmazsiniz. Hakki-
niz var. Nitekim ben de bir tiirlii buna inanamiyorum ve bun-
larin alt1 ay evvel Sabahattin hakkinda benden malimat iste-
yen ve size ismini ifsa etmeme imkan olmayan bir kiza yaz-
digim su maskaraliklara cayir cayir yaniyorum: ‘“Kardesim
(...) Sana keyifli bir mektup yazamiyacagimdan ¢ok miiteessi-
rim. Sabahattin’in bir sene hapise mahkim olusu beni g¢ok iiz-
dii. Onun yaninda olmayi ve onunla konusmayi bugiinkii ka-
dar kuvvetle istedigimi hig bilmiyorum. Aksi gibi ona mektup
da yazamiyorum. Mahpus Sabahattin’e Paris’ten mektup yaz-
mak bana gok agir geliyor. En giiclime giden seylerden birisi
de, onu bir hokkabaz seyreder gibi samanla seyreden dostla-
rin, kendilerine hosca vakit gegirmek ig¢in kopan bu faciadan
bir lokma daha lezzet koparmaga calisislari. Hele bunlar ara-
sinda Pertev’e biisbiitiin icerliyorum. Elinde bir ¢ingirak, Av-
rupa gazetelerinin /../ harp muhabirleri gibi dért bir tarafa
haril haril, lizerinde maharetlerini gosterdigi ipten devrilen
bu insanlar insaninin macerasini ilan etmege ¢abaliyor. Ve bu-
nu sadece korkung¢ maceralar nakleden bir insanin kafasinda
slirlinen zevki siirmek icin yapmasi en fecii. Bu acikli hadise
miinasebetiyle bence de bir iki ¢ift s6z s6ylememi istiyorsun.
Sabahattin hakkinda en sahih hilkmii verebilecek vaziyette
valniz kendimi gordiiglimden sana diislindiiklerimi yazacagim.
Diger dostlar1 tarafindan bilinen Sabahattin miikemmel bir
soytaridir. (Meger ne haklar1 varmis bu dostlarinin!) Sabahat-
tin’in bu sahsiyetinin miistear oldugunu rivayet edenler ve bu
mecazi sahsiyet arkasindaki hafif benligine niifuz ettiklerini
iddia edenler, bir esegin hosaftan anladig1 kadar olsun Saba-
hattin’i anliyamiyanlardir. Bunun neden bdyle oldugunu sana,
dilimin déndiigii kadar anlatmaga calisacagim. Benim bildigi-
me gore Sabahattin bir delidir, ilahi bir deli. Ve deliliginde
tamamen hakhdir. Zira, kafasindaki dehanin baska bir kim-
sedeki manzaras1 bile gayr1 kabili tahammiilken, Sabahattin
bu dehay1 yapyakindan, en fazla vazih ve gilizel gériinen bir
mesafeden goriiyor. Bu manzaranin onu delirtmesi ve gozlerini
yakmasi gayet tabiidir. Dahi olup da iglerinin manzaras: kar-
sisinda bikmadan durabilenler disarisi tarafindan oyalanan-
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larcdir. Etrafi oyalamad: Sabahattin’i, fiziginin feci giiliingliigi
yakt1 cocugu. Etrafini iizerine diisiiren emsalinin fiziki geve-
zeligi olmasa Gote’de ayni akibete ugrardi. (Allah) zavalli Sa-
bahattin kendisini ne kadar disar1 vermek istediyse o kadar
reva edildi. Birbiri arkas:na sevdi, icti, caldi, komiinist oldu,
hapse girdi, cikti, tekrar giriyor. Biitiin bu panorama esna-
sinda digaris1 Sabahattin’e hi¢ giilimsemedi, daima onu kafa-
sinin ¢ukuruna itti. Giinlin birinde Sabahattin’in gz yuvar-
lzklari, disaridan haber olmadigini goriince goz bosluklarinda
igeriye cevrildiler. Ve Sabahattin goérdiigii manzaradan sar-
hostur. Sarhosluk esyanin ziyasini Kkisar. /../ bikan insan ig-
melidir. Sarhos diinyay: fitili kisilmig bir lamba ziyasi altin-
da goriir. Sarhoslukda haril haril yanan hayat soner, kararir,
esyanin /../ /../ birakir. Sarhoslukta insan esyanin eriyip
mahvolmasina, bu nevi /../ sahit olur. Diinyanin yaradilig
ve mahvolusunu gérmek istiyen sarhos olmalidir. Sabahattin
boyle ilahi bir hal iginde. Artik disarinin dilini anlamiyor, et-
rafindaki esya hercii mercini bir ziya oyunu gibi seyrediyor.
Nahid'i M.den, M’yi gilizel Aliye'den, Giizel Aliye'yi de bir
bilmem kimden ayird edemiyor. Bunlar onun goéziinde tek ve
ayn1 seydir. Sevgililer gibi fiiller de kendilerine sahsiyet ve-
ren sanatarini Sabahattin’in géziinde kaybetmislerdir. Dua et-
mekle zina etmek birbirinin aynidir. Dehaya dogrudan dog-
ruya bakan gozlerde disarinin manzarasi bdyle los ve dalga-
hdir. Sabahattin’in vaziyetinde olan hig¢ kimse kendisine onun
giki perigan olmadan bakamaz. Bir dehaya ancak kalin bir ap-
tallik tabakas1 arkasindan bakabiliriz. G6zlerimiz dehaya gev-
rilmis isli bir cam, kir nevi maskedir ki, dehanin manzarasi/.../
deliklerinden siiziiliip de bize ulasincaya kadar biitiin yaki-
cilik ve rehberligini birakir. Bu maskesi delik olup da deha
ile dogrudan dogruya temas eden insanlarin hali harabdir.
Verter'i okuyup da intihar edenler bu gesit kimselerdir. Sa-
bahatiin buna benzer, bir feldketin kurbanidir. Sabahattin’in
hakiki sahsiyetine niifuz ettiklerini bikmadan iddia edenler
bunun igin giiliingtiirler. Sonsuz, Veziiv yanardag: Napoli'yi
nasil hem giizellestirir, hem de lavlar1 zelzeleleri ile yakar
vikersa, deha da bir kafay: dylece gilizellestirir ve mahveder.
Sabahattin gilinlin birincle dehaciginin lavlar: ve alevleri icin-
de yanip gitmege mahkimdur. Bunun ic¢indir ki Sabahattin’in
kendisini bos yere harcadifini ve bir sene hapsi géze aldir-
dikfan sonra insanin daha biiylik yararliklar gosterebilecegini
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ileri slirerek hayiflanmanin manasi yoktur. Sabahattin bdy-
lece besbedavadan gidecektir. O bir delidir, ilahi bir deli ve
pervaneler gibi giiniin birinde bosu bosuna dehaciginin ate-
sinde yanip bitecektir.” Pertev alt1 ay evvel Konya’dan yaz-
dig1 bir mektubunda benim Sabahattin’e kizdigimi zannedi-
yordu. Ben Sabahattin’e nigin kizacakmisim. Ben ona degil o
bana kiziyor. (...)

Enver

15.3.934
Sabahattin,

Iki mektubuna cevap vermek lizim. Sondan bir evvelkini
bir daha okuyacagim. Fakat nereye koydugumu bilemedim.
Bir tahta sandigim var. Kitaplar, mecmualar, goraplar, her sey
onun icinde fazla arasam deli olacagim. BoOyle hanimi al da
rafa koy abdal.

Evvela son mektuptan bahsedecegim. Bahsetmek de dog-
ru degil ya. Kafanda sana bunlar1 yazdirtan adam g¢oktan 61-
miis, yerini nikbin bir gence birakmistir ihtimal.. Mamafih,
ne ciursa olsun Enver'in mektubu durdukga igine islemis se-
nin. O yazilarin dehsetli surette tesiri altinda kalmissin.
Ve bana yazdigin mektupta Enver’in hem batirdigi, hem - bir
kiza yazdigindan bahsettigi mektupta - ucurdugu ve batirdig1
Sabchattinlerin miisterek haleti ruhiyesi icindesin. Kendi
tabirinle bu sefer de bu karistk adam doénmiis kafanda,
cnu gldiirdiinse mesele kalmamis demektir. Karanhk diigiin-
celer uzaklasmistir.

Enver seni kendisine ¢ok benzetiyor bu muhakkak. En
vakindan gordigi, icinde bulundugu ruhi vaziyeti anlatiyor
gibi soyliiycr. Hig bir seyi tam bilmeyen, etrafiyle tiiccar gi-
zlyle miinasebette bulunan, zekice seyler yapmak i¢in geberen
senden riyade odur. Baska neler dedigi aklimda kalmamis yu-
karida soyledigim gibi bir daha okuyacaktim, bulamiyorum

Yalmz berden de bahsetmesi hi¢ hosuma gitmedi. Artik
bu lakirdilar1 kesmesi lazim gelirdi. Kuliandig: lisan.* En-
ver’i taniyanlar: sinirlendirecek mahiyette... Cok macera ge-

* Enver’in mektubundan, o6zellikle kullandig1 dili sakincalt bularak
ou boélimi gtkardim. (A.O.)
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¢irmis, hosa gitmeyen, fena, ¢apkin, otuzbeslik bir herif gibi
konusmakla akli sira gururunu kurtarmaga calisiyor. Hig se-
sini gitkarmasa ve bocaladigini belli etmese daha iyi olur. Ben
onu gayet iyi bilirim, onun icin giildiim. G6zilimiin 6niine miis-
kil anlarindaki kipkirmiz, terler akan yiiziiyle, mendilini dis-
leriyle pargalarcasina asabi halleriyle geldi.. Yazdiklar1 dogru
degil. Bence bunlar, onun saskinliginin baska tiirli bir ifa-
desidir. Zaten o kendi hislerinde kendisini aldatan bir insan.

Bana, arkacaslarina anlattig: sekilde stk olmamistir ka-
tiyen.. Hokkabazlikla ise basladi ve cok gecmeden - benim
miinasebetsizligim, sakacilifim yiiziinden - bunu izzetinefis
meselesi addetmege basladi. Uzun zamanin vukuati, hep bu
meselenin grafigidir. Onun icindir ki aglamakh oldugu zaman-
larda Lile Enver’e hi¢ icim yanmamistir. Ne diye yaziyorum
bunlar1 sanki, gevezelik.

Senin su nikih meseleni bir daha acmak istemiyordum
ama gegen sefer baz1 seyler soruyor ve sarih cevap istiyordun.

Evvela, fevkalade hodbince diisiindiigiinii beyan ederim.
Boyle kayith sartli ahbapliga gelemem ben.. Bu nevi seylerin
asla aklimdan gecmemesini ve gectigi takdirde sana haber ver-
mekligimi isteyisin gayet komik.. Bu ne miistebitce arkadas-
hk.. Ben sana karisiyor muyum? $oyle veya boyle yap diyor
muyum?. .

Simdiye kadar kag kisi ile evlenmek istedin?. Sayisiz.
Bundan sonra da 6yle olacak. Onun i¢in nasihatim olsun sana:
Muayvyen baz: seyleri evvelden aklina yerlestirmege kalkmal..

Seni melaike zannetme gibi bir cahillikte bulunmamistim,
vanlis anlamigsin. Bilakis ne fesal sey oldugunu gayet iyi bi-
lirim. Yalniz, beni bir erkek arkadas gibi - hi¢ olmazsa ona
yakin - diisiinecegini sanirdim. Hele benimle sahiden evlenmek
isteyecegir aklima gelmezdi. Marcafih yine bunu arada sirada
vaptigin sakalardan biri gibi nazar itibara a'abiliriz. thtimal
kafencda benimle evlenmeyi diisiinen adam 6lmiistiir bile. Her
ne ice alayr birakalim da, sana ciddi sekilde sunu sdyliyeyim
ki: Bizim evlenmemize imkan yok. Su veya bu sebepten diye
teferruattan bazi seyler saymaga liizum yok. Her seyden evvel
seni evleremiyecek kadar yakin bulurum kendime.

Hem sen, sendeki ruhi dalgalarin, med ve cezirlerin ko-
lay kolay farkina varamiyacak sakin, sade, evden anlar bir
hanim kizla evlenmelisin ki bedbaht olmayasin ve Enver’in
dedigi dogru ise, sen pervaneler gibi yarmaga mahkum isen
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ne diye beni de beraber yakacaksin.

Cok evvel -iki sene evvel mi, ili¢ sene evvel mi pek bil-
miyorum - yine Pertev’e yazdigin bir mektubunda izdivag¢ hak-
kinda, hanimlar hakkinda baz fikirler serdetmistin. lyi hatir-
layamiyorum ama, orada sessiz, melek gibi, okuma odanin ka-
pisinda hayal gibi girip ¢ikan bir kiz anlatiyordun. Yine boéyle
akillica seyler diisiin. lkimiz allah vermesin evin i¢ini cehen-
ncme ¢eviririz. Kavga kiyamet girla  gider, konu kom-
suyu taciz ederiz.

Artik bu isi kapat Sabahattin, fakat bir daha da dénme-
mek lizere.

Ayse

18.5.934

Sabahattin,

Amma giiriiltiicii seysin ha: lki aycik mektup yazmadim
diye basiyorsun feryadi. Mektup isinde benim herkese yapti-
fim sey bu.. Iki aycik dedigime giilme.. Bu, ¢ok bir zaman
degildir. Mamafih bir cihetten de haklisin. Senin bu hususta
miistesna bir mevkiin vardi. En fazla bir ay bekliyordun. Ya-
ni, fena alistin aralik biraz artinca kiyameti kopariyorsun.

Bu iste senin kabahatin de biiyiik.. Evveld arka arkaya
iki mektubun geldi. Bunlardan bilhassa birincisinin iginde baz
miihim seyler vardi. Yazdiklarimi istedigim sekilde anliyama-
mistin. Muhakkak bunlar: tavzih etmekligim lazim geliyordu.
Cturayim, yazayvim derken bir iliclincii mektubun geldi: ‘“Ce-
vakin arasi uzadi mamafih artik alistim” diyordun ve kizma-
digini, hatta kizar gibi goriindiiklerinin bile yalan oldugunu
ilé ve ediyordun. Bu, caninin istedigi zaman yaz, hatta hi¢ yaz-
mazson da clur demek gibi bir sey, mektup isinde cok tenbel
bir adama bu sézlerin ne kadar cesaret ve genislik verecegini
tahmin edebilirsin. Hosuma gitti. En muvafik ve canimin da
en istedigi bir zamani bekliyordum. Sene sonunun gelmis ol-
mas! ve tatili onbes giin evvele getirmelerinin sebep oldugu
sikisiklik bu miinasip vakti uzaklastiriverdi. Derken efendim,
bir ultimatom. Tabii palavra.. Sen kendin bunlarin laf ol-
cugrrnu yazmamis miydin? Nihavet diin mektubun geldi. Bu
da yalan addedilebilirdi ama, o kadarini1 yapmiyacagim.. Ciin-
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kii ben sana, senden ¢ok inaniyorum.

Fakat Sabahattin, bu halini neye benzettim biliyor mu-
sun? Hani dik kafali ¢ocuklar vardir, evvela siddet gosterir-
ler, sonra, suratsizlikla istediklerini yaptiramadiklarini go6-
riince tepine tepine feryad etmege, aglamaga baslarlar.. Sen
de boyle yaptin. Zaten bu kadar aklina, fikrine ragmen go-
cuk taraflarin pek cok senin.

Daha baska munzam sebepler de var. Mayis girdikten son-
ra artik Ankara’da olmiyacagini da diisiindiim. Yeni bir ha-
ber bekliyordum, ultimatom geldi. Hiilasay: kelam yazmadim,
yazamadim. .

Kitabina da tesekkiir edemedim. Siirlerin toplaninca da-
ha giizellesmis Sabahattin. Fakat sadece giizel seyler, o kadar,
bu nevi yazilar: ben artik okuyamiyorum. Yalniz, seninkiler
tekrar tekrar okunuyor ve bikilmiyor.. Bundan' hiikiim edi-
yorum ki hakikaten gilizel senin yazilarin. Sunu da soyliye-
yim ki, bunlar: toplayip nesrettirmeni ben de hos bulmadim.
Kitap yukaridan asag1 “Ah ve vah ve yardan, ay yardan” iba-
ret. Bu itibarla, Nazim’in bir tek kuvvetli siirine biitiin kitap
feda edilebilir. Senin de sOyledigin gibi, Sabahattin bu mu de-
mek? Bundan baska bir sey yazamaz misin sen?  Mamafih
her goren o kadar begeniyor, o kadar okumaktan hoslaniyor ki
bir cihetten de iyi etmissin topladigina diyecegim..

Mektuplarin i¢in teker teker yazilacak birgok seyler vardi
ama simdi birikti, beceremiyecegim. Yalniz, hasret mektubu-
nun esasini teskil eden bir kismindan bahsedecegim. Seni, kim-
senin hattd annenin bile sevemiyecegi fikrini ortaya atiyor-
sun. Ve isbat olarak, boyle bir seye imkan yoktur c¢ilinkii diyor-
sun. Bunun sebebini biliyor musun, seziyorsun yalniz... Nere-
den bu nevi seyler aklina gelir, ne diye bunlar1 arastirirsin.
Mademki bu sekilde hiikiim veriyorsun ben meseleyi soyle hal-
lederim: Ya sen hi¢ kimseyi, hattd anneni bile sevmiyorsun,
yahut kimse senin gibi sevemiyor.. Kendinden baska kimseyi
sevmeyen, samimi bir ani olmayan ve suni bir halde yasayan
insarlar vardir. Bunlar baskalarinin da kendilerini sevebile-
ceklerine ihtimal veremezler tabii. Bir de sevgisi fevkaldde
¢ok olan’ ve herkesten baska kuvvette seven insanlar vardir.
Bun'ar: da kimsenin sevgisi tatmin edemez. Etraflarini daima
soguk goriirler ve bir tiirlii goniil rahatligi duyamazlar. Sen-
de bu iki neviden insanin da yasamasi ihtimali var. Ve elbet
adimlarin kimseninkine uymaz.
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Sonra, ne kadar miibalagali sekilde hissediyorsun her
ceyi. Cabucak, sirtin1 dayadigin kocaman bir akide yikilive-
riyor. Boyle bir akideye sirtin1 dayarsan elbet yikilir.

Ayse

14.6.1934

Aferin Sabahattin, giizel hikaye yazmigsin. Giizel oldugu
kadar faydali, faydali oldugu kadar giizel. Su gibi akiyor ifa-
de. Ama Cumra Kanali’'ndaki su gibi degil. Alt1 sayfanin igin-
de kcca kir bozkir var. Ben kanalda sade Dedem koyli Meh-
met’le kardesinin kanlarini degil, Anadolunun gatlak bagrini
gordiim. Bu c¢atlagin istline yan gelip alni terliyenlerin, goz-
lerinin etrafi gok kirisanlarin kanini emenleri diislindiim. Fa-
kat Zagar Mchmet'in benzindeki ag¢ligin kudreti var. Okur-
ken istedigi gibi diislinsiin herkes, herhalde bir seyler diisiin-
menin, goéz oniinde biitiin canliligiyla bir bozkir yasatmanin
imkan1 yck ya. Ciinkii bu hikaye, topraktan, giinesten, hayat-
tan ve nihayet bir de Sabahattin’den aliyor kuvvetini.

Hikayelerini de kitap haline getireceksin galiba. Hangileri
cikacak? Ben pek azini biliyorum.

Hiiseyin Cahit’in senin siirler icin tenkidini okudum. Sade
cenin icin degil, birkag¢ kisi icin toptan. Ve daha ziyade na-
sihat. Ama 06yle bir sey ki sanki bu isi yapmaga mecburmus
gibi kalemi almis elire. Miihim ve fazla bir sey de yumurt-
lamamis. (Bu kalem gayet kotii yaziycr. Kagida takiliyor ade-
ta. Dur sunu da degistireyim.)

Son iki mektubundaki “izin alabilirsem Istanbul’a gele-
cegim”, “glinde yedi saat vekalette galisiyorum’” gibi laflar-
dan artik bir baltaya sap oldugun anlasiliyor. Anlasiliyor ama
icsinin adi ne? Yoksa simdi de ameli bir imtihan mi geciriyor-
stn. Simdi dayinin yaninda degil misin? Gazi Terbiye Ens-
titlisii hem latif, hem berbat bir yerdir.

... Resimlere cck tesekkiir ederim. Fakat bunlar senin
genglik resimlerin mi yoksa yeni mi? Simdi bu kadar giizel de-
likanlh olabilecegini zannetmiyorum. Yoksa sen bu kadar afet-
sin de benim mi haberim yok. Hele profil resim yaman. Gii-
zellik de her zamanki gilizelligin degil. Ben gérmiyeli ne kadar

cgismigsin. Resat Semsettin haltetmis. Bu resimlerden sarka,
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garca her tarafa yollayabilirsin. Gér bak. Biitiin kizlar sana
neasil vurulacaklar. Istersen Fatmaya senin tarafindan bir kere
talip olayim. Yahut en muvafig1 resmini yolliyayim, su deli-
kanli seni istiyor diyeyim, bakalim ne diyecek.

... Mektubunda vaziyetin hakkinda malumat ver. Asker-
ligi ne yaptin onu da yaz. Scranlara selamlar. Goézlerinden
operim.

Ayse

11.8.934

Sabahattin,

Oyle cad: seysin ki. Epiy zamandan beri viirud etmekte
olan yatistirma mektuplarina gik demeden tahammiil ettigi-
mi ve bir giin artik ¢ok oluyorsun beyefendi diyebilecegimi
sezerek benden evvel taarruza gecip su¢ bastirmak isteyisin
omiir dogrusu. Son mektubumun nesi var ki. tkide bir rapor
kiikli mektup, letafet izafe edilemeyecek mektup diye sura-
tima carpiyorsun. Keske sen de, asagi yukari ayni manada
olan seyleri bes kere yazip gevezelik edecegine, sayfalar art-
tikea baklalasan yazilar yazacagina bdyle muhtasar, miifit
mektuplar yazmagi 6grensen. Hele son mektubunun son ko-
caman sayfasinda bes satir basiyla 15 satir yapmak igin bir
hayli zahmet ¢ekmissin. Goriiyorsun ya kabahatlarini, hic ses
¢ikarmadan ve benim her gordiigiim, her anlamadigim, her
bildigim, hatta her kizd:gim seyi hemen sdyleyivermedigimi
ogren.

Demek Ankara’da pek sikiliyorsun. Hak veririm. Bu
devirde Tiirkiye’'nin en cekilmez yeri Ankara’dir. Alt1 ok aci-
nacak sekilde batar insana orada.

Sana bir sual: Maarif vekili olsan yarani ne sekil toplar-
sin ve bu yaran dedigin kimlerdir. Senin herkes yaranin. Her
ceyde hemen yumusarsin. Ve bir gayret etsen imansizlari da
deldurursun igeri.

Ferdlere irca edilince ve ferdi sekilde diisiiniiliince bu-
cdalalik derecesinde asag1 ve cirkin bir halde goriilmesi kolay
olan hisler, fikirler igtimailesince rengini degistiriyor ve go6g-
slii kebarticy, fiyaka, caka verici yliksek hisler halini aliyor.

159



Bunu kaziyip, enkazini, higligini suratlarina firlativer-
meli. Mamafih Pertev’in numarasi bence yine noksandir:
Senin asikliklarini anhyabildigi, onlara mana verebildigi igin..
(Kendisine fevkalade seldm ve hasretlerimi yollamanizi rica
ederim beyefendi) Seneyi geciyor ki mektuplarinda &sikhik
kelimesine rastlamiyordum. Vardi da nigin yazmiyordun. Bi-
raz anlat yeni masukalarini. Ne nevi seyler, hangi genere
soku’abilirler.

M’yi de kisa kestin. Mektuplarinda bu nevi hislerin ede-
I-ilegsiyer biraz da onun icin istiyorum yazmani. Yoksa artik
kusacagim sizin bu asklarinizdan.

Neler okudugumu soruyorsun. Fatma'yla beraber bol bol
tarih cografya okuyoruz. Gazete, mecmua, Fikir Hareketleri.
Punlar1 sen okumaktan saymazsin. Senin anliyacagin manada
L’idiot yi okuyorum, Shaye'ye basladim. Dostoevsky yaman
adair. Prense beni asik etti simdiden. Enver kitabin iizerine
1’idiot: Céstmai yazmis. Ben de Céstmai diyorum. Hakika-
ten herifin birgok taraflarini benzetiyorum kendime. Muharri-
rin muvaffakiyetinden geliyor bu da herhalde. Insanlara, insan
tepluluklarina nasil keskin bakiyor. Kiteplar: tarih, igtimai-
yat ayni1 zamanda. Giizellikleri de ne kadar baska yollardan
anlayisl, ne kadar orjinal anlatisi var. Okurken, yazanin duy-
cdugunu duymak, onunla beraber diisiinmek bir kabiliyet me-
selesidir. Hi¢c olmazsa muharrirden bir parca olabilmek de-
mektir. Dostoevsky okuyucular: zaten hi¢ birakmadan kolun-
da tasiyor, dedigini dedirtiyor. .

Bernard Shaw’un konferansi miithis. Tesekkiir ederim.
Yclladigindan nagsi.. Bir kere bu kitabl1 okumayan kalmamali-
dir. Herifin sbdylediklerini anlamanin vakti gelmis gegiyor.
Amerika icin ettigi laflardan herkes, kendi memleketine sonra
diinyaya bir pay c¢ikarsin. Biz Dariilffununda Amerika tarihi-
nin ilk zamanlariny, istiklal miicadelelerini, kanuni esasilerini
filan okumustuk.. Sonra ben, vezife olarak Amerikanin 19
uncu asrina dair kiiglik bir tetkik yapmistim. Yani, bu hususta
bhir az malumatim oldugu icin Bernard Shaw cenaplarinin de-
diklerini iyice anlyabildigimi zannediyorum..

Bir cok kayitlardan uzak olarak serbestge diislinmemi
ve ne olmak istedigimi soruyordun. Ben bu hususta senin mii-
temadiyen one siirdiigiin fikirleri kabul etmiyorum.. Diinya-
ya su veya bu isi géormek icin gelinmiyor. Bunlar sonradan
belli oluyor ve bir sair miikemmel bir eskiya olabilir. fstidat
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dedigimiz gerek arti, gerek diger birtakim seraitin icap et-
tirdigi kabiliyetleri kabul ediyorum, ama, bunlar dogmadan
Olebilirler de inkisaf ettirilebilirler de. Sonra, bedbahtsizlik-
larimizin sebepleri, olmamiz lazimgelen sey’i olmadigimizdan
dogmaz. Ben, zamanima, haleti ruhiyeme gore birbirine hig
henzemiyen seyler olmak isterim. Demek ki bunlarin herhangi
birisinin iginde sirasiz sekilde bulunsam iiziilecegim, uygunsuz-
luk hissedecegim. Yani, bugiin bir 6miir icin bir seyi se¢ de-
seler epiyce diisiiniiriim ve bu sectigim sey iginde benim igin
azami saadet clsa bile, tam saadet yoktur. Eflatun’un akade-
misinde olsaydin sikilmiyacak miydin sanki..

Sana en c¢ok istedigim seylerden bazisini yazayim: Birisi,
seninki gibi durmadan seyahat etmek.. Bes alt1 lisan bilmek,
Bir de Lenin’in karis1 olmak, onunla beraber g¢alismak, bera-
ber ihtildl yapmak isterdim. Yani, biiyiik bir idealin iginde
kiiciik dmriimii eritmek isterdim. Istedigim daha bir cok sey-
ler olmustur ve vardir ama hepsini yazamam, yazmaga da
llizum yok zalen. Esas itibariyle ne demek istedigimi anladin
va.

Sana bir sey daha soracagim: Nizim'in Ug¢ Selvi siirinden
ne anlarsin sen? O da Istanbul’a gelse temyizden /.../ edilmese
hiikiim. Biraz soluk alsin bakalim.

Vekaletin yeni suratini bir tavsif ediver. Abidin beyin
vechinde bir zekd lemasi1 goremedim. Belki gazete almistir o
pariltiyi. Hikmet bey nasil dizginleri birakip gitti, hayret
ettim. Zaten ¢ok siki tutan birden birakir, yahut yoruldun
artik, buyur diye biraktirirsa. Hasan Ali ne diye gekildi?

Yedi, sekiz giine kadar cevap verirsen alirim. Sonra kal-
kip bir yerlere gidecegim.. Ondan baska mektup yazarsan yine
Bolu Oteline yolla. Yukarida mektup babinda yazdiklarima
aldirma. Bil ki, mektuplarih her haliyle makbuliimdiir. Bil-
hasza o, elimden uguverecek kadar latif yesil kagitlariyle. Go-
riilyor musun senin dilini nasil 6grenmisim.. Gozlerinden
operim.

Ayse

20.10.934

Ne o, sen parlak memuriyetlere gectin artik. Korkarim
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bu isin sonu vekillige kadar dayanmasin. Yalniz, sormak isti-
yorum: Vazifen nedir, ne is yaparsin? Vekil bey senin mual-
limligini istemez ki, acaba biraz kafasini isletti mi.. Kendi-
sini yakindan gérmek kismet oldu nihayet.. 8, 9 giin evvel
bizim mektebe gelmisti. Dolasti, derslerin hepsine girdi gikt1.
Namiitenahi potlar kirmis. Kendi gitti ama, menakib1 dola-
siyor dillerde. Mamafih hakkinda hayirli oldu Sabahattin yeni
memuriyetin hem parlak hem hocalik yapamazdin sen artik.
Ben girdim bu isin i¢ine de anliyorum vaziyeti. Azami dere-
cede insan1 kendi kendinden uzaklastiran bir meslek bu..

Senin kocaman mektuptan bahsetmek isterim biraz: Ev-
vela, bende ihtildlei bir ruh bulunusuna nigin hayret ettin.
Gosterdigin sebepler ihtilalei ruha mani degildirler. Belki bu
ruhu bogmaga ugrasan amillerdir, ama, ruh 6ldiirilicii zanne-
dilen baskilar, genberler ekseriyetle ruhu olgunlagtinr ve ken-
di aleyhlerine, hatta kopmak iizere gerilirler. Bunu, kendimi
disiinerek, umumi sekilde s6éyledim. .

Lenin’in karisi olmak tahassiiriinii duyusum bu g¢enberin
altinda 1ztirap gekisimden ve hi¢ bir sey yapmak kudretinde
olmayisimdan ileri geliyor. Yani, Lenin’in karis1 olmay: iste-
mek benim igin bir ihtiyag¢ ve bence riiya gibi, bir ruhu
decharge’dir.

Dostlarina karsi miitemadiyen, onlarla ilk dost oldugun
zamanin sahsiyetinle goriinmek gayretin gayet sacma geldi
bana. Sen de bu hususta bazen marazilige kagiyorsun.. Ben,
burun aksini iddia edecegim. Dostlarina olan marazi muhab-
Letin seni onlara yeni hiiviyetlerinle gériinmege mecbur etme-
lidir. Onlar1 kaybetmek istemiyorsan bugiin degisikliklerini
vaktinde hissettirmelisin. Aksi takdirde insan bahsettigini bile
bile hem kendini hem karsisindakini aldatmis olur. Daima yii-
riiyemeyen, hareket istemeyen seyin bence tadi yoktur. Her
seyde inkildp lazim. Sen yliriidiiglini saklama, o ister gelsin
ister otursun.

Miihim addettigin mesele lizerinde beni diislinmege davet
ediyorsun ve kat’i karar vermemi, sana da bildirmemi istiyor-
sun. Ne karar1? Karar mi verildi boyle seylere. Kafam daima
bu yolda islemege miitemayil bir kafa. Bozulmazsa sayet. Yal-
niz, heniiz hi¢ bir sey olmadigimin farkindayim. Hem de ¢ok,
pek cok hazirlik lazim, cok ugrasmak, cok diislinmek, tam
iman ldzim. Tam iman i¢in de yakin (kesin bilgi) lazim.

M. meselesine gelince. Ben bu iste bir tecessiis duyma-
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mistim, tanidigim insan degil bir kere. Sen kendin anlatmak
istedin, sonra vazgectin, ben de sordum. Anladigim su ki: Sen
M’ye epeyce tutkunmussun, o da sana. Bu isin sinirine do-
kunmas1 da meselenin karisikligindan filan daha ziyade vazi-
yeti istedigin gibi ¢ekip ¢eviremeyisinden ve hanimin seni ve
o kadar yakinlhigimizi hi¢ diislinmemis kaba ve sogukca dost-
lugunu bitirmek isteyisinden ileri geliyor. Yani bugiin bu is-
ler sende biiyiik bir inkisar yapmis. Kendimi cicianne kadar
ukald buldum burada. Neyse kusura bakma, Allah diger M'yi
hayirli eyleye. Kanciklik hususunda erkeklerle kadinlar ara-
sinda buldugum farka giildiim dogrusu. Boyle sey olur mu?
Ikisi de icabinda elden geldigi kadar kanciktirlar ben béyle
bilirim. (...)

Ayse

2.11.934

Sabahattin,

Siirli mektubun geldigi zaman ben mektubumu postaya
gondermis bulunuyordum. Onun igin bir sey diyemedim ge-
¢en sefer. Siir gilizel, tekrar tekrar okudum ve begenerek oku-
dum. Yalmz “Oyle giinler gordiim ki” diye séze baslayan
adam daha biiyiik laflar yumurtlamalidir. Baz1 yerleri bana
pek alelade geldi. Sonra, her zaman (daha dogrusu yer siirin-
de demek ldzim) oldugu gibi “Sevgilim” dedigin ve sevgili-
lerine hitabettigin yerlerde daha kuvvetlisin.. Sana gelik gibi
fikirlerin yaptiramadig1 seyleri onlar yaptiriyorlar. Kalple
kafanin ayriifim1 cok iyi gostermissin. Iste bu bdyle oldugu
icin ve bdyle olmayan insan az bulundugu igin bir haltede-
miyoruz.

Siirde bilhassa ikiser misralik yerler ¢ok gilizel (onlara
ne derler bilemedim, affedersin). Bazen arkadaslar bunlardan
bir ¢ogunu ezbere biliyorlar, yani o kadar hoslandilar. En
sonu hele pek siikse yapti. Hakikaten en kuvvetli yeri.

Son mektubunu bir hayli karisik buldum. En samimi ye-
ri, en gayr1 samimi yerine karismis. Tenakuzlar, tezadlar dolu..

...Asikligimdan bahsedince ne i¢in kiskaniyorsun?. Ba-
na asik degilsin zannederim.. Zannederim degil 6yle.. Senin
asik oldugun kadin tipleriyle ancak ahbaplik edebilecegin ka-
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din tipleri arasinda epeyce fark vardir. Evvelemirde, dstk
oldugun hanimlar hepsi gilizeldir. (...) Dostluk sempatisiyle
dasikligr karistirmamalidir. Beni bir dost olarak sevdigine ina-
nirim. Fakat bana asik olmana asla.. Mamafih insan kendi-
sine yakin buldugu, sevdigi kimselerin bir baskasina aldkasinm
kiskanir. Bu aldka mahiyet itibariyle gok farkli da olsa..

Sonra, sen de dsikliklarindan istedigin kadar anlat. Kork-
ma kiskanmam. Seni severim bunda ask yok.

Anormal kadin erkek dostluklarini ben de ¢ok budalaca
buluyorum. Sadece kafalarimizin, icinde yasadigimiz cemiye-
tin iistline gikarak, diger her cihetten kiskivrak cemiyete bag-
lanmis olmamizdan hasil oluyor bu tezatlar. Yalniz namiite-
nahi misallerle gosterilebilir ki kuvvetli hissi baglar akli se-
limi filAn g¢ileden gikarir. Senin misalinle sdyliyeyim: X ha-
nim, hissen Y efendive bagh ise akhh selim hapi yutmustur
artik. Egcr akli selim miidahale edebiliyorsa his bagi kis-
men tevehhiim edilmistir.

Akl sclim ve izzeti nefis pek az irnsanlara his bag1 ¢ig-
netir. Onlar dcmuz ve kuvvetli insanlardir. Esasen tam Mar-
mara cirast gibi yanabilecekler de bunlardir.

Miihim addettigin mesele hakkindaki fikirlerime verdi-
gin cevap da bana pek yavan geldi. Bir kere ehemmiyet ver-
medigin suradan belli ki, mektubun gayet tali bir kismi ol-
mus bu. Ben sana ¢ok dogru ve samimi séyledim, sen halbuki
baska manalar vermissin buna.. Tam olmak lazim geldigini
sen de daha evvel teslim ediycr muydun. Tam iman i¢in yakin
lazim geldigini inkdr edebilir misin? Benim kendimi yetis-
tirmem i¢in gerzitimin daha miisaitlesmesi lazim. Bu hususta
bana yardim edersen memnun olacagimi da sdylemistim.. Bu
miinasebetle, insanlar1 ¢ok iyi anladigini fakat bunlari kolay
kolay agiga vuramiyacagini sdyliiyorsun. Bunu sdyletmek igin
sana, zayif iarafini mi1 bulmak l4zim? Bana bunlar1 her za-
man sOyliyebilirsin zannederim. Ne demek istedigini her-
halde yaz (...)

Ayse

9.12.934

..Kitaplar1 aldim, tesekkiir ederim. Manifesti okuyorum.
Bitirince yolliyacagim. Otekileri de ancak okuyabilecegim.
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Oyle terciime filin edecek vaktim yok.. Dersleri zor yetisti-
riycrum bu yerde..

Biraksalar da larihi Menifestdeki goriisii okutsam c¢ocuk-
lara. Bu okuttugum seyler nedir sanki, bir is yaptigima kani
degilim.. Aciyorum veletlerin kafalarina. Manifeste hi¢ ya-
bancilik hissetmedim. Cilinkii o bir tarih ayni1 zamanda. Kuv-
veti de bu gerekliliginden geliyor.

Mektubunda (son) terciime miinasebetiyle, kabul ederiz,
kullaniriz vesaire gibi cemi fiiller kullaniyorsun. Siz kimsiniz
anliyamadim..

..Simdi fesatlik ettigin noktaya geliyorum: Ben mektu-
bumda, kuvvelli his baglar1 ak!li selimi filan gileden cikarir
dedim. Fakat bu soz, (ekseriyetle boyle olmakla beraber)
umumi bir hiikiim olarak ortaya atilamaz. Derhéal istisnai
halleri olakilecegini de ilave ettim, mutlak ve kati bir hiikiim
vermis olmamsa, yanlishga diismemek igin.. Tezat bunun
neresirde.. Biri, digerinin zidd1 degil, istisnasidir. Bu nevi in-
sanlarin az oldugunu da sdyledim. Asil bunlarin marmara
girast gibi yandiklar1 da herkesce malimdur. Misalle bilme-
sen hbile isin filozofisinden kestirilebilir. Ne diye bundan fe-
satliklar ¢ikardin. Seninle konusmak bir hayli zor. Erkekler
arasinda senin fesatlik derecen ne mertebededir acaba?. Tah-
min ediyorum ki artik korkmadan hepsiyle konusabilirim

Iikayen iyi. Halil efe lisaniyle, ruhiyle, vakalariyle ga-
vet iyi yasatilmis.

Mebuslugumuza, askerligimize ne buyurulur. Bizim kizlar
mniithis telastalar. Birisi simdiden bedel vermege hazirlani-
yor. Bir siska arkadasimiz var. Ciddi sekilde ve fena halde
iizii'liyor. Imkan1 yok gidemem diyor. Sen askerligini yap-
mamistin daha degil mi? Bekle de beraber gidelim. Baska ya-
zacek seyim yok.. Gozlerinden Operim.

Ayse

10.3.915

Sakbzhattin,

Cok mesguliim, bir milimlik bos zamanim kalmiyor. Onun
icin sana yazamadim. Ben yazmadan da Sabahattin yazardi
bana, ne oldu, evleniyor mu nedir diye diisiinliyorum.. Emin
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o], ciddi olmamakla beraber, bu aklima gelmisti. Nihayet,
diin aksam Karatag'tan doniiste kapici kocaman ve fiyakali
zarfli siska mektubunu verdi. Icindeki havadis sismandi,
muazzamdi ama bana ne. Evleniyorsan evleniyorsun, insan
hi¢ olmazsa, bu mevzu etrafinda da olsa, biraz daha uzun
yazar.

Pek memnun oldum béyle samur sacli, lacivert gézli bir
dilberle evlenecegine.. Istanbul’dan Ankara’ya nasil oldu bu
is. Biraz tafsilat vermemissin. Senin evlenmenle bu kadar az
m1 aldkadar olacagimi sandin?.

Pertev’den mi 6zendin bu ise? Ne miinasebet desene, Gte-
den beri aklindan ¢iktig1 var miydi?

Fakat Sabahattincigim iyice disiindiin mii? Kendini evli
olarak  birgok kayitlarla bagh olarak, ev kdy, hattd coluk
gocuk sahibi olarak diislinebiliyor musun? Cesaretin var mi
bu ise? Eger bunlari diisiindiinse gayet iyi bir sey yapiyorsun
derim. Ciinkii kendin icin bir cok faydalarini sayiyorsun.

Nisanlandin mi resmen?. Ne zaman evleneceksin? Artik
benim mektup yazmakligim icap edecek mi sana. Bunu, ken-
dim icin, senin icin diisiinmem. Dostlugumuz ikimizce de
malim ve miifittir. Bunun kimseye zarari dokunamaz. Oyle
ama alacagin lacivert go6zli nasil diisiiniir acaba? Onun ka-
fasina, hislerine hiirmet etmek lazim. Hele, senin karin ola-
cak mademki, ehemmiyeti artar bence..

Yeazdiklarinin, diistindiiklerinin samimi oldugunu kabul
ediyorum ama, biitiin bunlara ragmen sen de ona kars: eskisi
gibi olmiyacaksin herhalde. Bu da gayet tabii. Hatta son
mektubunla bilmeden benim igin bitmege baslamigsin bile..
Bilmem, bana 6yle geldi.. Ne yapalim, her seyi oldugu gibi
olacagi gibi kabul ederiz.

.. Uzun yaz, cok sey anlat, bilhassa kendini anlat ve
cabuk yaz. .Gozlerinden Operim.

Ayse Erince

12.4 935

...Kitaba g¢ok tesekkiir ederim. Hikayelerin giizel. Ben
ekserisini bildigim igin asil etrafimdakilerin fikirlerinden
bahsedeyim: Bayildilar okuyanlar.. Her birini ayr1 meth edi-
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yorlar. “Kirlangiclar”i ve “Candarma Bekir”i bilhassa fev-
kalade buluyorlar. Izmir'e cok gec geldi. Gelinceye kadar da
benim kitap bir hayli elden ele dolasti. Bekleyenler, hergiin
kiitliphaneleri gidip yoklayanlar da oldu. Benim sordugum
kiitliphaneye 5, 6 tane gelmis hemen satilmis, son kalan bir
taneyi de bir arkadas (Tiirkge hocasi) aldi. Tekrar getirtecek-
ler. Bir hayli propagandani yaptim. Mamafih fazlasina li-
zum kalmiyor. Okumaga bashyanlar benden ¢ok begeniyorlar.

Benim bilmediklerim: Viyolonsel, Bir Orman Hikayesi,
Kazlar, Sarhos, Bir Siyah Fanila Icin, Komiki sehir-.. Hepsi
glizel Kazlar bilhassa.-

..Glizel yaziyorsun Sabahattin, lisana her seysiyle ¢ok
hakimsin, Goriislerin, duyuslarin kuvvetli.. Zeki adam oldu-
gun cok belli. Fakat bu meziyetlerinle bunlari senin igin az
goriivorum- Bu kitap, senin daha biiyiik isler basarabilecegini
anlaitl bana. Onun ic¢in ¢ok sevdim bilhassa-

Sana onu soyliyecektim: Ben Maksim Gorki'den ¢ok oku-
madigim, onu iyi bilmedigim halde nedense yazilarinin bircok
yerlerinde o kokuyu duydum. Neden acaba?. Fakat dedigim
gibi bu hi¢ esasli bir fikre istinat etmiyor, bir miisabehet
var mu aranizda sahiden, ne itibarla sen ona benziyorsun
bilmiycrum..

Sonra, belki biraz fazla cesurane olacak ama, sana bir
sey tavsiye edecegim. Tarih okumani.. Tarih kiiltiiriinii artir,
o zaman ¢ok daha o'gun yazacaksin. Cihan tarihini umumi se-
kilde c¢ok iyi bilmelisin.. Lazim oldugu kadarini1 muhakkak ki
bilirsin ama. Daha derin demek istiyorum.

Mayista demek askerlik bashiyor. Oyle ise yazin nisan-
l1nizin miisade ettigi miktarda sizinle goriismek miimkiin ola-
cak demektir..

...Faik'ten bir mektup aldim askerlikten yanar yangin..
Az kaldig1 halde tahammiil edemiyor. Haleti ruhiyetine ga-
yet fena tesir etmis. Sen ne yapacaksin? Bu sene pek biiyiik
islere giristin. Nisanlanmak, askerlik, evlenmek.. Bir hayli ce-
sur adamsin. Her zaman da yazarim ya, su evlenmek gayet
komik geliyor bana.. Evlilik hayati pek anormal bir sey olsa
gerek..

..Yazdigim seye kizmana bir mana veremedim. Ben de
sana su sekilde sorayim: Benimle evlense idin tanimadigin
bir erkekle mektuplasmama miisaade eder miydin?. Nisanlin
bayan icin bdyle bir sey diisinmemi neden pek garip buldun.
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Olur ya istemez... Benim nasil tehlikesiz bir insan oldugumu
nercden bilsin.. Hem bilse bile kiskang¢hkta 6yle bir sey vardir
ki mantik tanimaz.

Uzun mektuplarini bekliyorum. Goézlerinden &perim, ev-
ladim.

Ayse

28 Subat 1935

Herkeslerden sevgili Aliye,

Insanlarin hepsi bir degildir. Senin anlattigin Selma’nin
nikahlis1 gibi insanlar da bulunur, Viyolonsel hikayesindeki
gibi insanlar da.. Ben kendim iyi insan olmag: isterim, fa-
kat kotii olanlara da hayretle bakmam. Hattd kizmam bile,
ancak kétiiliikleri bana taalluk ederse kendimi miidafaa ede-
rim. Sunun esas olarak kabul etmeliyiz ki, insanlarin hemen
ekserisi yalniz kendilerini diisiiniirler Diinyadaki biitiin fela-
ketlerin, uygunsuzluklarin, bayagiliklarin sebebi iste bu her
seyden evvel kendini diisiinmek illetidir. I1k bakista insana bir
kurnazhik ve akillilik gibi gériinen bu hal hakikatte aptal-
hktir. Clinkii diinyada bir insanin baska bir insanin yardim
ve aldkasina muhta¢ olmadan yasamasi miimkiin olamiya-
cagina, hattd en kotii hayvanlarda bile birbirlerine yardim
hissi mevecut bulunduguna gore, sadece kendini diisiinmek ve
baskalarinin da bdyle yapmasini istemek kendi kendisinin
kuyusunu kazmaktir. Insan bagkalarnina yardim ettigi, bas-
kalarini sevdigi kadar yiikselir. Diinyada hayatin bir tek ma-
nasit varsa o da sevmektir. Hattd mukabele edilmesini bile
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beklemeden sadece sevmek. Baska bir insani bahtiyar ede-
bilmek, kendini bahtiyar edebilmekten daha gii¢ fakat daha
insancadir. Bugiin bdyle diisiinenlere saf, hattd enayi derler.
Fakat ne derlerse desinler, biz kalbimizin ve kafamizin dog-
ru buldugu seyleri etrafin ne dedigine bakmadan yapmaliyiz.
Hayatta en biiyiik vazife ne saadet olarak sunu almak lazim-
air: Bize yakin ve uzak biitlin insanlara yardim etmek, bii-
tlin insanlarin iyiligine ¢calismak.. Aliye, benim altin kalpli
Aliyecifim, bu hususlarda ne kadar beraber oldugumuzu bi-
lerek sana bunlar: yaziyorum. Mektuplarin senin gégsiinde
ne kadar temiz ve insan bir kalbin garptigim1 bana gosteriyor,
bu kalp bundan bdyle benimki ile beraber carpacagi icin
diinyanin en bahtiyar insaniyim.
Mektubunu bekler, glizel gézlerinden hasretle 6perim

Sabahattin Ali

25 Mart 1925

Benim sevgili Aliyem,

Mektubunu aldim. “Ben fena kiz degilim, senin meyus
olmayip saadetin icin hayatimi fedaha hazirim!” diyorsun.
Aliye, bana boyle seyler yazma.. sonra sana deli gibi asik
olurum. Senin ne iyi kiz oldugunu biliyorum. Muhakkak ki
hayatimda vaptigim en iyi is seninle hayatimi birlestirmek
oldu. Bundan sonra ne diye kederli ve iiziintiili seyler yaza-
Iim... Ikimiz de yalniz neseden ibaret mektuplar yazmaliyiz.
Mektubundaki  “beni istedigim kadar sevmezsen 6liriim”
ciimlesini belki elli defa okudum. Ah Aliye, seni isteyebile-
ceginden cok revecegim. Benim nasil sevebilecegimi goérecek-
sin icim simdiden Istanbul’a gelmek, seni gérmek istiya-
kile dolu (..) siir kitabinin, sonlarindaki... kiskanma. Hi¢ bir
zaman dolmamis olan bos gonliimiin sesleridir onlar. Sen be-
nim biitiin kafami ve ruhumu doldurdugun zaman bak neler
vezecafim. Sana bu mektupla bir siir génderiyorum. Bu siir
kiitin mazim ile alakami kestigime aldmettir. Yeni bir haya-
‘a, aydinlik, sevgi ve fedakarlik dolu bir hayata atilmak ilizere
oldugumu biliyorum. Asil senin igin fedakarlik yapmak ba-
na en biiylik saadeti verecektir. Yalniz senin ig¢in yasamak,
hayatimdan senden baska her seyi silip atmak istiyorum, Fi-
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kirlerimi, gayeleri seninle paylasmak, dogru buldugumuz sey-
lere beraber inanmak istiyorum.

Etrafin seni siktig1 zaman kitap oku... ben simdiye ka-
dar her seyden g¢ok kitaplarimi severdim. Bundan sonra her
scyden ¢ok seni sevecegim ve kitaplar: beraber sevecegiz. In-
ran muhitin bayagl, manasiz, soguk tesirlerinden kurtulmak
istedigi zaman yalniz okumak fayda verir. Bana en felaketli
giinlerimde kitaplarim arkadas oldu. Fakat bu yetmiyor. Siir-
lerimde de gordiin ki, kitaplara ragmen cok istirap ¢ektim.
Cunkii candan bir insanim yoktu. Sen benim yarim kalan ta-
rafim: ikmal edeceksin.

Seni gimdiden ¢ilgin gibi sevmege basladigimi hissedi-
yorum. Yazacagini soyledigin birgok seylerden bahseden
mektubunu beklerim. Derhal yaz. Uzun, ¢ok uzun seyler yaz...

Seni hasretle kucaklarim benim bir tanecik Aliyem..

Sabahattin Ali

31.II1.35

Benim Aliyem,

Mektubunu ve niifus tezkeresini aldim. Eski tezkere ol-
dugu icin kabul etmek istemediler. Sonra birisi tanidik ¢ikti,
aldi, muameleyi yapti ve birka¢ giin zarfinda degistirtmek
sartiyle bana verdi. Ben de hemen gonderiyorum. Siz ¢arca-
buk degistirfir ve yenisini bana yollarsiniz. Bundan mada
Kadikéy Evlenme Mumurluguna 167/449 numara ve Kadi-
kdy Niifus Memurluguna 167/450 numara ile yazildi. Bura-
lardan isin ¢abuk cikartilmasi ic¢in takip edilirse iyi olur.

Bu gibi isler beni hi¢ lizmez: Clinkii sana ait islerdir. Bu
can sikicl kirtasiyeciligin bizi birlestirmek igin oldugunu di-
siindiikge can sikintisi filan kalmiyor. Sana ait olan her sey
gibi bu da bana giizel geliyor.

Hikdyelerimden bahsedecektin? Teker teker nasil bul-
cdugunu yazmani istiyorum. Ben his itibariyle birinci kisim-
dakileri, fikir itibariyle ikinci kisimdakileri begenirim. Son-
daki Komiki $Sehir hikayesi de, bizim zavalli Anadolunun za-
vall1 insanlarin1 gosterdigi icin hosuma gider.

Gonderdigin siinbiillerden bir kismini yengem bana ver-
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mis ve senin siinbiili ¢ok sevdigini sdylemisti. Onlari, tipki
seni koklar gibi kokladim ve gdgsiimde tasidim.
Sonsuz selamlar ve sevgiler, benim bir tanecik nisanlim...

Sabahattin Ali

Ankara 7.IV.35

Cok sevgili Aliye,

Niifus tezkeresini ve mektubunu aldim. Islerin gabuk
olup neticesi igin ben burada ugrasirim. Siz de eliniz diistiik-
ce orada arkasini arayiniz. Bu mektubun nedense ¢ok hiiziirnli
idi. Bahar insanlara yagamak nesesi veren bir mevsimdir.
Ankarada bahar olmadig1 igin ne kadar iiziiliyorum bilsen.
Oniimiizdeki ay basinda muhakkak Istanbula gelmek istiyo-
rum. (Galiba askerlikten yakami siyiracagim, o zaman kavu-
sacagimiz giinleri daha gok yaklastirmis oluruz.) Geldigim za-
man goreceksin, seni neselendirmege, sana tath gilinler ya-
satmaga ne kadar c¢alisacagim. Biitiin hayatim miiddetince
senin yliziinde en ufak bir keder burusugu olmasini bile is-
temem. Biz mademki bahtiyar olmak, hayatta bir zevk bul-
mak ve birbirimizi mesut etmek istiyoruz, artik mektuplari-
mizdan ve so6zlerimizden kederli seyleri atmaliyiz. Simdiye
kadar neseli seyler gormiis olmasak bile bundan sonra gore-
cegiz. Sonra Oyle: “Ben resimdeki gibi giizel degilim” diye
yazma. Sen benim ig¢in her halinle giizelsin. Seni her halinle
sevecegimden bir an bile sliphe etmeni istemem. Bunu mek-
tubun basina yazacaktim, fakat mektubunda béyle bulundu-
gunun cezasi olarak sona biraktim. Hem ben de 0yle resimde
goriindiigii gibi kerli ferli bir adam degilim, kisacik boylu,
ak sacli bir yari ihtiyarim. Yasimin yirmi sekiz olmasi bir sey
ifade etmez, dertli seneler beni belki kirk yasina gelmis ka-
dar ihtiyarlattilar. Senin cildin iyi kremler kullanarak gii-
zellesir, fakat benim kayip olan senelerimin geri gelmesine
imkan yok. Ben de bunlar1 oraya geldigim zaman sukutu ha-
yale ugramiyasin diye yaziyorum. Bundan sonra hep neseli
mektuplar yazacagiz degil mi?

Binlerce defa gozlerinden, dudaklarindan 6perim sevgilim.

Sabahattin Ali
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11.IV.35

Benim sevgili Aliyem.

Bu son mektubunun ne kadar hosuma gittigini tasav-
vur edemezsin. Yazarken hava bulutlu idi diyorsun ama, bel-
ki senin icin glinesli imis. Ne giizel, ne tatli anlatiyorsun.
Yalniz mektepte hos bir ceza aldigindan bahseden hikayeyi
varim birakmissin? Nedir bu hikaye?.. Senin mektepten ay-
rildiktan sonraki hiizniinii gayet iyi anliyorum. Insan alistig,
giizel buldugu, kendine yakin buldugu yerlerden ayrilirken
sanki viicudunun bir kismini orada birakiyormus gibi iiziilir.
Ben Konyada muallim iken Istanbuldan bir iiniversite gru-
bu geldi. Hep eski arkadaslarimdi. Adanaya gidiyorlardi. Be-
ni de aldilar. Bir hafta Adana, Mersin ve Tarsusda dolas-
tik, eski talebelik giinlerimi, kahkaha ve nese icinde, tekrar
yasadim. Bu bir haftadan sonra tckrar Konyaya gelerek ha-
rap bir mektepte ter ve kir kokan gocuklara Almanca 6gret-
mek bana o kadar fena geldi ki, belki onbes yirmi giin yiiziim
gilmedi. Mamafih nese insanin iginde bulunduktan sonra,
hayat onu ne kadar meydana cikmaktan menetse, ne kadar
bogmaga calissa yine ilk firsatta kendini gosterir. Yazila-
rindan anliyorum ki, sen de ilk firsatta adamak:lli neseli
olmaga cok miisaitsin. Yalniz biz saadeti, hattd icap ederse
zorla, almasini bilelim. Benim ay 1s181n1 ne kadar sevdigimi
bhilemezsin. Mehtapli gecelerde yalniz basima gezmek kadar
hosuma giden sey yoktur. Yalniz, bilmem dikkat ettin mi,
mehtap insana daima bir arkadas yaratir. Mehtap altinda
agir agir giderken yanimda benim gibi hi¢ sesini ¢ikarmadan,
hi¢ konusmadan yiiriiyecek ve bu gilimiis 1siklar1 yavas ya-
vas icecek bir arkadas ararim. Mayisin bes veya altisinda Is-
tanbul’a gelmek niyetindeyim, o zaman mehtap da basliyacak.
Beraber gezeriz. Hemen mektubunu bekler, hasretle seni ku-
caklar ve dudaklarindan 6perim.

Sabahattin Ali

20.IV.35

Cok sevgili Aliyecigim,
Ben de senin mektubunu alinca sevincimden yerimden
sigrayacaktim. Demek artik birlesmemiz bir giin meselesi ol-
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du. Beni diislindi{iglinii gésteren satirlarin kalbimin sana kar-
51 olan baglarimi bir kat daha kuvvetlendirdi. Benim igin
diinyada her sey sensin. Bunun igin benim de her seyim se-
nindir. ilk giinlerde pek liiks yasamasak bile muhakkak ki
seni diinyanin en mesut insan1 yapmak i¢in her seyi yapaca-
gim. Clinkili sen sevgin ile beni diinyada erisilebilecek saadet-
lerin en biiyiligline eristirdin. Mademki annen istiyor, tabii
seni gelin kiyafetinde gorecektir. Bunu ben de isterim. Ben
ay basinda sana gelinlik kumas1 yollarim, orada viicuduna
gore diktirir ve hazirlatirsin. Ben Istanbulda dért bes giin-
den fazla kalamiyacagim igin bunlarin 6nceden tamamlanma-
st daha iyi olur. Sonra ben gelirim, resmi isleri hallederiz,
olur biter. Mayis ortalarinda herhalde gelmek istiyorum.
O zaman mehtap da olacak, seninle ay 15181 altinda yalnizca
dolasmag1 o kadar istiyorum ki.. “Gozlerimi kapadigim za-
man senin hayalini goriiyorum...” diyorsun. Ah Aliye, ben
gozlerim acikken biie hep seni goriiyorum. Her seyde senin
hayaline tesadiif ediyorum. Bir sene filan beklemek icap etse
ne yapacaktim, nasil dayanacaktim bilmem. Bana bir daha
ylzilindeki cillerden fildn bahsetme.. Bu hususta fikrimi ev-
velce de yazmistim: Ne olursa olsun, sen benim igin diinyanin
en gilizel, en sevimli, en iyi kalpli mahlukusun.

Yengem sana sahiden darilmis filan degildi. Beni kiz-
dirmak icin sitem eder goériindi. O seni g¢ok sever, sana dari-
Iir m1 hig?...

Derhal mektubunu bekliyorum. Bana verdigin saadetler-
den dolay:r sana sonsuz tesekkiirler. Yiiziinden, saclarindan,
dudaklarindan hasretle, binlerce defa operim sevgilim.

Sabahaitin Ali

Sana bir de li¢ dort sene evvel Aydinda iken gektirdigim
resmimi yolluyorum. O zaman daha zayiftim.

S. A.

25.IV 35

Diinyada herkesten ve herseyden g¢ok sevdigim Aliye
Uzun ve glizel mektubunu aldim. Yazarken sanki mazinin
tatlh saatlerini de yasamis gibisin. Benim kendi mektep ha-
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yatim da goziimiin oniine geldi. Fakat benim talebeligim pek
hos degildi, hi¢c sevdigim arkadasim yoktu, etrafimda hep ma-
nasiz ve aptal cocuklar vardi, ¢ok sikilirdim. Yalniz Dariilfii-
nunda okuyan birka¢ arkadasim vardi, bunlarla pek ahbap-
tim ve hep onlarla gezerdim. Benim talebeligimin en giizel
tarafi Almanyadaki tahsil hayatimdir. Fakat doneli dort se-
neyi gectigi icin artik uzak bir hayal oldu hepsi... Simdi g6z-
lerim arkada degil, ilerde, gegen giizel giinleri degil, gelecek
giizel gilinleri diislinliyorum. Sana bir de miijdem var: Benim
askerligim simdilik kaldi, en asag1 bir sene yakami siyir-
dim. Salih amcam 1srar etti, gelecek sene biisbiitiin kurtu-
lacagim galiba... bunun igin artik birlesmemiz bir zaman
mesclesi oldu. Aliyecigim, benim niyetim séyle: Bu 6niimiiz-
deki mayis ayinin besinde veya onunda Istanbula gelip der-
hal nikah yapmak ve beraberce Ankaraya donmek.. Yen-
gemler de bunu en muvafiki buldular. Buraya gelince yen-
egemrlerde ufak bir eglenti yapacagiz, sonra da evimize.. Evi-
miz deyince goziinde biliylitme.. Ancak igine girilebilecek ka-
dar dosenmis, birka¢ sandalye ve bir masadan ibaret bir
yer.. Diger esyalar1 alacaktim, seninle beraber intihap igin
vaz gectim. Istedim ki beraber oturacagimiz yuvamizin her
esyasini beraber alalim. Sonra sana agik sdylemekte beis
yeck, vaziyetimi ancak dort bes ay evvel diizelttigim icin bir-
denbire masraflara girmege de muktedir degildim. Bu ta-
savvurlarimda bana istirak edecegini iimit ediyorum. Bir giin
evvel sana kavusmak arzusiyle icim tutusmaktadir, ve her-
kesi tesiri altina alan bir sliri manasiz anane ve merasime
tabi olmakta bence mana yoktur. {ki insanin hayatlarini bir-
lestirmesinde en ehemmiyetli nokta birbirlerini sevmeleri ve
hiisniiriyet sahibi olmalaridir. Sen gsimdiden Ankara seyaha-
tine hazirlan. Azami bir ay sonra buradayiz. Hazirlanacak
da bir sey yok ya, ben seni oldugun gibi kucaklayip trene
getirecegim... Yengem senden sikayet ediyor ve kendilerine
mektup yazmacdigin igin darildigini sbéyliiyor, bana yazdigin
mektubun igine hi¢ olmazsa birkag¢ satirlik bir kagit koy. Bi-
zi birlestiren, bize bu biiyiik saadeti veren onlardir, degil mi?

Gonderdigin resim g¢ok giizeldi. Sen istedigin kadar ‘“Ben
giizel degilim” diye yaz, benim igin diinyanin en giizel ve se-
vimli kadinisin. Bilemezsin, su onbes yirmi giinii nasil sabir-
sizlikla bekliyorum. Aklimdan hemen trene binip gelmek bi-
le gecgiyor. Sen de beni goérmek istiyor musun Aliye, hemen
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cevap ver, sen de bana kavusmak istedigini yaz, beni bekle-
digini soyle.

Gozlerimden, yanaklarindan, dudaklarindan binlerce de-
fa Operim sevgili nisanlim.

Sabahattin Ali

30.4.1935

Benim diinyalar kadar sevgili Aliyem.

Mektubunu aldim. Derhal isimi birakarak Yenisehire
yengemlere gittim. Orada mesele anlasildi. Yengemin hali
malim, simdi parlar, simdi séner. Gecen cuma giinii de otu-
rurken aklina gelmis, “biz Sabahattin ile bdyle boyle karar
verdik, Aliye de bunlara muvafakat etmis, fakat acaba an-
nesi ne diyecek bize kalbi kirilmaz mi?”’ diye bir mektup
yazmis. Bitlin kabahati, sanki hic onlara haber vermeden
hareket etmisiz gibi bize yliklemis. Ben senin mektubunu
alinca deli gibi oldum. Senin bir dakika bile lizlilmeni iste-
mem, benim canim Aliyem, senin azicik caninin sikildigini
bile istemem. Yengem ylizgériimligli olmayacagindan ve di-
ger seylerden annenin haberi olmadigini duyunca memnun
oldu, onlar seni bu kadar senedir tanidiklar1 halde benim
kadar tanimiyorlar, ileride s6z olur, ‘“vadettiniz de yapma-
dini1z” diyen bulunur diye diisiinmiisler = boyle bir seyi akla
getirmek bile manasizdir. Ve ben seni, hi¢ bir zaman bos bir
dért duvar arasina alip getirecek degilim. Icine girilecek bir
evimiz olacag:1 gibi, giinden giine de onu siisleyip zenginles-
tirecegiz. Mesela simdilik oturma odamizda kadife kanepe
takim1 olmiyacak da, somyali bir sedir ile dort iskemle ve
masa bulunacak. Yatak odamizda aynali dolap yerine du-
varda kiiclik yuvarlak ayna olacak. Kristal takimlarimiz ol-
miyacak ama, herhalde iki misafire yetecek tabak catal da
bulunacak. Bunlar1 hep yengemlerle kararlastirdik. Sen ne
cdersin? Bak, yengemin yaninda yazdigim kagidi gonderiyo-
rum. Altina da birkag¢ satir ona yazdirdim ki, onlarla tama-
men mutabik oldugumuza dair sana da kanaat gelsin. Bura-
ya gelince sakin kulaklarimi cekmege kalkma. Biz birbirimi-
ze en kiiclik bir sitem bile yapmadan ihtiyar olacagiz. Diisiin
ki ben, aramizda agirca bir 14f gegen bir insanla bir daha
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yizylize bakisamam. Yengem senin de bdyle oldugunu sdy-
liyor. Seni daha simdiden ne kadar kendime yakin buluyo-
rum, ne kadar seviyorum tasavvur edemezsin, ama sakin boy-
le telaslara dislip liziilme. Emin ol ki ben seni veya baska bi-
rini dariltacak, ilzecek hi¢ bir sey yapmam. Hep yengemin
telasciligl. Sonra kabahati ne diye hep sana yikliyeyim? Yal-
niz yilizgérimligi istemedigini sdylemistim. Ben elimde ol-
duktan sonra seni dinyanin en iyi yasayan kadin1 yapmak
isterim ve yapacagim. Iste sevgili Aliyem, seni ve beni bu
kadar lizen o mektubu yirt at ve bu vakay: olmamis farzet.
Annene de tabii birsey sdylemezsin. Bir giin annen bize ge-
lir de evimizi goriirse istediginden glizel bulacak ve memnun
olacaktir. Her seye kiiclikten baslanir. Burada bir apartma-
nin Ust katini kiraladim. Biitlin Ankaray: goren bir balkonu,
glines sabahlar: icine dolan bir yatak odasi var. Bir de otur-
ma odasy, mutbak ve sandik odasi var. Suyu, elektrigi de
icinde. Geldigin zaman bak ne kadar hosuna gidecek. Bana
beni liziintliye diislirmiyecek mektuplar yaz. Dudaklarindan
binlerce defa 6perim.

Sabahattin Ali

1935

Aliye, benim bir tanecik sevgilim.

Mektubunu nasil doért gozle bekledigimizi tasavvur ede-
mezsin. Bundan evvelki yeisli mektubunun tlizerimdeki aci
tesirlerini silecek bir mektubunu almak, karsimda tekrar ba-
na, ama yalniz bana inanan bir Aliye gérmek istiyordum.
Nihayet mektubun geldi. Satirlarindan diger insanlara ben-
zemeyen, bayagiliklardan ve kiiclikliikklerden uzak, insan ru-
hunu tekrar buldum. Mektubunun bir yeri bana bilhassa ya-
kin geldi: Insanlarin hemen hepsi hayat: karin doyurmak ve
lalettayin biriyle yatmaktan ibaret farzederler. Halbuki bu
takdirde insanin diger hayvanlardan ne farki vardir, onla-
rin dimaglar:1 da karinlarini doyurmak ve kendilerine bir es
bulmak hususunda kafi derecede hizmet goriiyor, ancak bun-
lar1 disinmek, onlardan hi¢ ayr: olmamak demektir, halbuki
insanin bir de dimag vardir ki, yemek, yatmak, eglenmek
gibi seylerle alakadar olmayan bir takim ihtiyaclar tagir.
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Kandine yakin bir arkadas arar. Kendisine yardim edecek
(maddi ve manevi yardim edecek) diger bir insan ister ve
bunun miimkin olabilmesi i¢in yardim isteyen diger insan-
lara yardima hazir bulunur. Sonra muhakkak sevilmek is-
ter, bunun igin de baskalarini sever. Diislin, diinyada yalniz-
Iik kadar feci sey var midir. Tabii yalnizhiktan kafa yalniz-
Iigin1 kastediyorum, yoksa diinya bir siiri kuru kalabalikla
dolu... Ama bizim manevi hayatimizda, maddi hayatimizda
bize es, arkadas olabilecek insan ne kadar azdir. Ben bazen
cok sevdigim bir arkadasla beraber tenha bir kdéye gider ve
onbes yirmi giin kalirdim. Bu zaman zarfinda hi¢ yalnizlik
lzlintisi ¢ekmezdim. Ciinki kafa dengi bir arkadasim vardi.
Fakat mesela hapishanede yattigim zamanlar, sekiz yiiz ki-
sinin arasinda oldugum halde yalnizliktan bunalirdim. Yal-
niz crada degil, simdi, serbest iken bile kendimi kimsesiz
hissediyor ve bunun igin seni her giin artan bir istekle bek-
liyorum. Burada da bircok giiya ahbap var, fakat insan
hangisine i¢ini dolduran dertleri, kafasin1 yakan disilinceleri
acabilir? Derhal giilerler, yahut anliyormus gibi tavirlar al-
diklar1 halde bir sey anlamadiklarini sersem goézleriyle belli
cderler.

Acikca konusmak icap ederse, yengemler bile, biitlin iyi
kalpliliklerine ragmen ¢ok basittirler. Zaten ben o kadar cok
gilen, bu imkan1 bulan insanlara biraz sasarim. Sonra bu is-
de, kendileri yardim ettikleri halde sana son yazdiklar1 se-
kilde bir mecktup yazabilmelerine hayret ettim. Ben gidip:
Bu ne demek deyince derhal tevil etmege kalktilar. Ben so-
rarken dudaklarimin ve her tarafimin titredigini hissediyor-
dum. Hayatimda bu kadar miiteessir oldugum zamanlar na-
dirdir. Ah Aliye, benim gilizel, iyi kalpli Aliyecigim, bana bir
daha sakin o mektubuna benzer mektuplar yazma. Ben ha-
yatimda o kadar agir laflar dinlemege mecbur oldum, bun-
era o kadar sessizce tahammiil ettim ki, sevdigim, ugruna
hajyatimi bile verebilecegim bir insanin bana en ufak bir
sitcmi beni bugilin fevkalade yaraliyor. Acik bir yaraya bir
fiske vvruluyormus gibi oluyor. Simdi diisiindiikge, senin ve
Eenim Uzli!memize (bir hic¢ yilizilinden) sebep olanlara kizi-
yerum adeta...

Seni simsiki kucaklar, yiziinden, saclarindan, dudakla-
rindan Oper, 6per, operim...

Sabahattin Ali
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1935

Benim sevgili Aliyem,

Sular bulanmadan durulmaz derler. Biz de artik ikimizin
de canini sikan seylerden bahsetmiyelim de bunlar1 biisbii-
tiin unutalim. Ben yengemlere kizdigimi asla belli etmedim.
Ben zaten kizdigimi nadiren belli ederim. Teessiiriimii de hic
gostermem. Herkes beni keyfi yerinde, daima giilen biri sa-
nir. Iste bunun icin yazilarim cok dertlidir. Hayatimda gés-
teremedigim teessilirimii yazilarimda gosteriyorum. Bana
yazdigin mektupta yengeme yazdigin mektubun bir sureti
oldugunu ben Fahriinnisa ablama sOylemistim, demek ki o
gidip ortalig1 aleve vermis. Bundan sonra ikimizin arasinda
ceryan eden hi¢ bir seyden onlari haberdar etmem. Aliye,
mektuplarin hep yanimda geziyor, ikide birde onlar1 cikarip
okuyorum. Hele bu son mektubun.. o kadar bahtiyar etti ki
beni... “Etrafima kirildigim zaman beni sen teselli edeceksin,
iste o zaman ben her seyi unutarak senin boynuna sarilaca-
gim” diyorsun. O zaman ben de senin boynuna sarilarak hig,
hi¢ birakmayacagim. Sen herhangi bir seye iziillirsen seni
kollarimin arasinda avutacagim. Eger gozlerinden bir damla
yas gelirse onu glizel gozlerini sicak dudaklarimla Gperek
kurutacagim. Tek basina geldigin daha iyi oluyor. Bundan
sonra hic kimse sana benim kadar yakin olmiyacak. Beraber
Almanca 6grenecegiz, ben Ingilizce 6grenmek istiyorum, be-
raber okuyacagiz, neseli ve kederli olacagiz, ne olursa olsun,
biitlin bunlar hep beraber, hep ikimizin istirakiyle olacak ve
baska hi¢ kimse karismiyacak. Pek az misafirlige gitmek ve
pek az misafir cagirmak istiyorum. Bir siirii ve fesat ve dedi-
koducu insanlarla ahbaplik edip ne olacak sanki? Biz birbiri-
mize yeteriz degil mi?... Ah Aliye, senin Ankaraya gelecegin
giinleri nasil bekliyorum bilsen.. Simdi kapiy1 acip girdigim
zaman beni soguk bir sessizligin karsiladig1 kiigiik evde se-
rin giiler yiiziin tarafindan karsilanmak bana saadetlerin
en biylgi gibi geliyor. Biliyor musun, ilk mektuplarimda
“Bana boyle seyler yazma, sonra sana deli gibi asi1k olurum”
demistim oldum iste  Sana bugiin ¢ilgin gibi asikim. Senden
ayr1 gegen bu gilinleri cehennemde imisim gibi geciriyorum.
Evde resimlerine bakarak uyumaga calisiyor fakat uyuya-
miyorum. Sana kavusmadan slikunet bulamiyacagim. Nikahi
oniimiizdeki hafta icinde, pazartesi veya persembe giini ya-
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pariz. Ben size telgrafla giiniinii bildiririm. Siz de hemen ni-
kah memurluguna bildirirsiniz. Nikahin ertesi giinii de ha-
rcket ederim. Resmi muameleler i¢in c¢ikarttigim kiigiik fo-
tegrafimi gonderiyorum. O gilin canim sikildig1 igin biraz
asik suratli ¢ikmisim. Gozlerinden ve dudaklarindan hasret
ve istiyakla Operim bir tanecik sevgilim...

Sabahattin Ali

Istanbul, 9.2.941

Sabahattin Ali Bey,

En eski, en zengin miiesseseler bile, bazen para sikintisi
duyarlar. Borglarinl zamaninda édeyememek zerlugu karsi-
sinda kalirlar. Bunlar olagan seylerdir. Ben de, hi¢ siiphe-
siz, Hakikat gazetesini cikarali beri boyle zorluklara sik sik
ugradim. Fakat hi¢ bir kimseden hattd Yunus Nadi Beyden
sizin muamelenize maruz kalmadim. Siz paranizi gec¢ alaca-
@iniz i¢in heni mahkemeye vermekle tehdit ediyorsunuz, O,
parayl alamadig1 giin tehdit s6yle dursun, sikayette bile bu-
Junmazdi.

Yarin adresinize 100 lira gonderiyorum. Geri kalanini bu
hafta icinde mutlaka 6diyecegim. Bunlarn yazmam tehdidi-
nizden korktugumdan dolay: degildir. Arkadashgi1 ayak alti-
na alanlardan korkulmaz, onlardan sadece yiiz gevrilir.

Son ilic mektubunuzda bana hild kardesim diye hitabet-
menize giillimsedim. Ben bu miinasebeti bu li¢ mektupdan il-
kini aldigim giindenberi kesmis bulunuyorum. Bundan sonra
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sizin kardesiniz olmak s0yle dursun, arkadasiniz, dostunuz,
hatta lalettayin bir tanidiginiz bile degilim.

Cemal Hakki*

10.I1.1941

Muhterem Cemal Hakki Bey,

Hakkimdaki tevecciihlerinizi ihtiva eden gilizel mektu-
bunuzu aldim. Tesekkiir ederim. Yalniz birka¢ nokta hakkin-
da jzahat vermegi liizumlu goériiyorum.

Gazetenizin ne gibi zorluklar iginde bulundugunu tah-
min etmeye kerametim miisait degildir. U¢ mektubumdan bi-
rincisini aldiginiz zaman veya daha evvel, meseld bir hafta
icinde gondereceginizi sdylediginiz paray:r géndermek imkani
hasil olmayinca bir mektup, bir satir yazmis olsaydiniz bun-
dan haberdar olur ve bir miiddet daha beklemege ¢alisirdim.
Gergi sizden bu kadar cok isleriniz arasinda benim gibi birisi-
ne hasredilecek zaman istemek abestir ama, benim kadar
feci vaziyette olup da yalniz yazisinin parasina bel baghyan
Eir adamin aylarca (evet, ay'arca) hi¢ bir mazeret zikrine li-
zum goriilmeden, adam yerine konulmayip, ihmal edilmesi
de ayni1 nisbette abes olsa gerek.

Beni Yunus Nadi beyle mukayese edisinize de ben giilim-
sedim. Mezkir zatin sizin paraniza olan ihtiyac: ile benim, ke-
limenin biitliin sarahati ile, “ekmek parasina” olan ihtiyacim
arasinda bir fark gozetmemek suretiyle gosterdiginiz kiyase-
tin hayraniyim.

Ben maalesef hi¢c kimseden sizin muamelenize miisabih
muamele géormedigimi iddia edemiyecegim. Babiali caddesiy-
le temastan ne kadar ictinap edersem edeyim, zaruri olan
bazy miinasebetlerimde hep ayni muameleyi gérdiim. Ug se-
ne evvel “Tan” da nesrettigim romanin parasini almak igin
Halil Liitfi beyle, zaman zaman Kitap¢i Remzi ile, hep ayni
latif miikdtebeler ceryan etmistir. Onun icin ben sizin kadar
hayrette degilim. Yaz1 hayatindaki tecriibem bana kalem ame-
lesinin bizde en haysiyetsiz, en muhakkar sinmif oldugunu is-
bat etmistir. Gazeteci tarafindan képek muamelesi goriir, ki-

* Cemal Hakki Selek.
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tapci tarafindan tezlil edilir ve kafasinin, en kiymetli uzvu-
nun hakkini istedigi zaman iste sizden aldig1 mektuba mii-
sabih mektuplar alir. Tekrar tesekkiir ederim.

Benim yvaptigim, bana defaatle vadedildigi halde, hi¢ se-
bep zikredilmeden incaz edilmeyen bir hakki istemektir. Bir
de sizin yaptigimiza bakalim:

Roman* gazetenizde, benim gibi bu meselelerde hassas
olan bir adami deli etmek icin olacak, miitemadiyen sekil
degistirerek, kararsizlik icinde, nesredildi. Evvela iig¢ silitun-
dan baslayip sonra doért silituna, sonra da yedi siituna c¢ika-
r1ldi.

Yazi1 hayatimda ilk defa olarak, yazimin tutmadigi su-
ratima carpildi. Neden? Bunu arastirmaga liizum bile hisse-
dilmedi. Acaba roman hakikaten tutmadi mi? Tutmadi ise
kabahat romanda mi, Hakikat gazetesi karilerinin seviyesin-
de mi? Benim gsimdive kadar intisar etmis bulunan eserlerim
meydanda olduguna gore, benden gazeteniz ig¢in yaz ister-
ken Iskender Fahrettin, Esat Mahmut beylerden veya Peride
Celal, Kerime Nadir, Mikerrem Kamil hanimlardan bekle-
nen neviden bir roman istemis olamiyacaginiz asikardir. Ak-
sam gazeteleri karileri ancak bu nevi yazilar1 tutuyorlarsa
kabahat bende mi? Sanati lizerinde benim kadar titreyen
ve bunu “talebe muvafik emtia” haline getirmekten benim
kadar kacan bir insana, eliniz titremeden ‘“roman maalesef
tutmamistir” diye yazarken ne yaptiginmizin farkinda mi idi-
niz?

Biitlin mektup'larinizi, tahrir hayatinin latif . hatiralar:
olarak sakliyacagim. Yalniz tavsiye ederim, islerinizin imkan
verdigi bir anda kendi viedan rahatiniz igin bir saniye diisii-
niin ve Hakikat gazetesine kars: almis oldugum -tavirda dii-
rist olmayan bir cihet bulmaga calisin. Verdigim s6zde dur-
madim m1? Hastahaneden, 39 derece ile hasta yatarken ev-
den, bir giin hile aksamadan yazilarimi génderdim. Paras'ni
alamiyan hep muharririn yapmasi1 mutad olan yazi1 génder-
memek tehdidini, yazdigim halde yapamadim. Ve muhtag
oldugum, haketmis oldugum bir paray: istemek igin, izzeti-
nefsimi avaklar altina alarak, iist liste, yalvarnrcasina mek-
tuplar yazdim. On mektuba bir cevap ve bir vaad aldim, onun
da yerine getirilmedigini gorilince, haddimiz olmadig1 hal-

* Kirk Mantolu Madonna.
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de, asabilestim. Yukaridaki kanaatima uymayan bu asabili-
gin cezasim1 mektuplarinizla idrak ettim. Bir daha yapmam.
Biz kimiz ki patronlardan hakkimizi istiyelim? Cevap bekli-
yelim? Biz sadece susmak ve Onilimiize merhameten atilacak
bir lokmay1 alip 6mriiniize dua etmekten baska ne ile miikel-
lefiz?

Gazetenizin siiriimiinii temin edecek romanlar yazmak
icin yukarida ismi gegen yiliksek muharrirler menzilesine
varmadigimizdan ve kafamizin mahsullerinin bir kiymeti bu-
lundugunu ve hak edip bedelini istedigimizden dolay: tekrar
tekrar affimizi rica ederim. .

Mektuplariniz bana kim oldugumu o&gretti, haddimi bil-
dirdi. Bunun igin de ayrica ve lgiinci defa tesekkiir ederim.

Sabahattin Ali

6.3.943

Kardesim,

Kagit meseleleri malim. Ne vakit bol kagit bulursak
siphesiz kitap basacagiz. Bahsettiginiz kitabi, muharririn
sahsi parasiyle bastik. $imdi daha cok terclimelere ragbet
oldugundan elimize gegen kagidi bunlara tahsis ettik. Moda-
ya uymaga biz de mecbur oluyoruz. Yasamak icin baska care
yok.

Buna ragmen elimize iik gececek kagidi sizin igin ayira-
cagiz.

Selam ve sevgilerle.

Ahmet Halit*

*Ahmet Halit kitabevinin sahibi.
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6-3-943

Kardesim Sabahattin Alj,

Mektubunu ve iki kitabini hasta yatagimda  postaci
uyandirarak verdi. —Ben bu bes yillik hapiste sthhatimden
baska bir seyimi kaybetmedim,— Tasavvur edemiyecegin ka-
dar sevindim. Delili de iste meydanda: kilistilir, 1913 modeli
yandan harf basar bir makinam var, derhal onun basina geg-
tim ve midemin sancisina kulak asmadan sana bunlar1 yaz-
maga koyuldum.

Senin —askerlikten baska— ne yaptigin1 kitaplarin ve
vazilarinla takip ediyordum. Hele bazi memleket ve Tiirk hal-
ki1 dismanlarnnin sana savurduklari  kifilirleri okudukeca
memleketin ve Tiirk halk: icin ne kadar faydali isler gordii-
guni bir kat daha anliyordum. Filhakika bu kiifiir yagmu-
rundan son giinlerde beni de mahrum birakmamak iyiligini
gosterdiler ama bu, ne de olsa mazideki hayirh islerim igin-
di. Simdi ne yaptigimin delili olamaz. Simdi, ayni isi daha
geni$ ve kendimden bir parca daha emin olarak devam etti-
riyorum. Memleketimden Insan Manzaralar1 ismiyle bundan
iki y1l kadar, hattd dogrusunu istersen lg yil kadar 6nce bir
kitakba basladim. Simdiye kadar on bes bin misra kadar oldu.
Hani bu misra tabiri de pek uygun degil ya, her ne hal ise.
Benim tasarladigim plana gore kirk, kirk bes bin misra ola-
cz2k, demek ki daha bir iki y1l bunun lizerinde calisacagim.

Son giinlerde senin de bildigin gibi Harb ve Sulh'iin bi-
rinci cildinin ikinci yarisini terciime ediyorum. Zeki Basti-
mer'in tecriibelerinden, ¢iinkii 6mriimde ilk defa bir edebi
eseri terciime ediyorum, istifade edecegimi bilmesem bu is-
ten coktan vaz gecmistim. Cilinkii, kardesim, Tolstoy'u ter-
clime etmek benim snladigim ve istedigim manada, yani onun
edasin1 ve iislubunu kaybetmeden terciime etmek o&yle bir
iki aylik degil bir iki yillik is. Mesela bir Fransiz da terciime
etmis kitabi, rezalet, Tolstoy’u iislup bakimindan rezilce Fran-
si1z!astirmis.

Bendeki kismin terclimesini bitirdim. Temize c¢ekmesi
kaldi. Makinayla temize ¢ekmek bir 6yle belali is ki ne halt
edecegimi bilmiyorum.
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Sana biraz da hapis edebiyat diinyasindan haber vereyim:

Kemal Tahir Malatya hapishanesinde birbirinden nefis
ve her biri 6tekinden degerli hikdyeler —biiylik hikayeler bil-
hassa— yaziyor. Bir roman bitirdi Sagirdere isminde. Yeni
bir romana basliyor.

Burda, Bursa cezaevinde Rasid Kemali adinda bir deli-
kanli var. Sugu benimki gibi. Alt1 ay sonra da cezasini bitirip
cikiyor. Cok istidatli, ve simdiden cidden gilizel, nevi sahsina
miinhasir siirleri ve hikayeleri var. Alt1 ay sonra disan ¢i-
kinca siz agabeylerinin yardimini bekler.

Ismail Hakk: Balamir’e tiimen tiimen selam ederim. Ora-
daki adresi degismedi mi, ona mektup yazmak istersem han-
gi adrese yazayim. Sonra ona sdyle onun Istanbul’da simdi
“Camlica Altunizade No. 9 - 11" de oturan bir yengesi vardir
ki benden sonra o kadincagizin en iyi arkadasi, en yakin dos-
tu Ismail Hakki’ydi. Ona mektup yazsin, haltetmesin.

Zeki’ye cok cok selamlar.

Seni hasretle kucaklarim kardesim.

Nazim Hikmet

Mayis 1943

Kardesim Sabahattin,

Hele silikiir cevabini aldim. Evvela Zeki Bastimarla bir-
likte yaptigimiz terciimenin seni memnun kilisina memnun
cldum. Onun, yani Zeki Bastimar i¢in degil amma, benim icin
bu yepyeni ve hi¢ tecriibe etmedigim bir isti.

Gelelim senin iki kitaba ve son hazirladigin romana.

Kirk Mantolu Madonna, ben bu kitabr hem sevdim, hem
de kizdim. Evvela nigin kizdigimi sélyyeyim. Kitabin birin-
ci kismi bir harikadir. Bu kismin kendi yolunda inkisafi yani
bir kiicik burjuva ailesinin i¢ yizlini tahlili 6yle bir has-
metle genislemek istidadinda ki, insan buradan ikinci kisma
gecerken, elinde olmiyarak: yazik olmus, hu cok orijinal, ¢cok
miikemmel baslangi¢ ve imkdn bosuna harcanmis, keske bu
baslangi¢ harcanmasaydi, diyor. Ben baslangici okurken ya-
ni Berlin’e kadar olan pasaji, senin benim anladigim mana-
daki realizmine hayran oldum. Beni dinlersen o baslangici
almak ve kahramanin 6limiinit kisaca tekrarlamak suretiyle
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o ailenin efradi ve eshasinin hayatlari etrafinda bir ikinci
cilt, ayr1 bir roman yapabilirsin, béylelikle de dinlemege bas-
ladigimiz harikali musiki birdenbire kesilmis olmaz.

Gelelim ikinci kismina, o kisim, baghh basina bir biliylik
hikiye olarak giizeldir ve béyle bir tecriibe gerek senin
icin gerekse Tirk edebiyati i¢in lazimdi. Sen bu tecriibeyi
basariyla yaptin.

Yeni Diinya’da birbirinden giizel ve sana layik bir g¢ok
hikayeler var. Yalniz, bilmem bir seye dikkat ediyor musun,
bizim edebiyata, asagl yukari biitiin tabakalariyla koyli gir-
mege basladi, bunda senin hizmetin bilyiiktiir. Lumpen pro-
leter de bilhassa siirde bol bol giriyor. Fakat heniiz sahici
proleter girmedi. Halbuki Tirkiye realitesinde sahici pro-
leter, sanayi amelesinin orta tabakasi, ne lumpen, ne kara
amele, ne de ustabasi kaymak tabakasi, sahici Tiirk proleteri
bir vakiadir. Ve gerek karakter, gerekse istikbal insani olarak
en enteresan tiptir, en lizerinde durmaga deger insandir. Is-
te Yeni Diinya’da o6yle bir tek insan yok. Bu meselenin lize-
rinde durusum, senin eserlerin igin degil, fakat bilhassa bir-
cok sairler ve bazi hikayeciler icin sahici millet, sahici halk
edebiyati denince lumpen proleter muhitinin yahut en fazla
fakir ve orta koyli muhitinin verilmesi zehabina diigiilmiis
ve bu suretle de bir kiiciik burjuva anarsist temayiuliin alip
yuriimesinden dolayidir.

Yeni romaninin kanevesi ve tezi ¢ok enteresan. Bu isi
hiivik bir bacarivla sona erdireceginden eminim. Iste mesela
Ebunun icine Kirk Mantclu’daki kiiclik burjuva ailesi efradi-
nin, onlari, aynen muhafaza etmek sartiyla inkigaflarini da
koyamaz miydin? Belki de ¢izmeden yukar: ¢ikiyorum. Fakat
o baslangic1 O6yle seviyorum, o kadar begeniyorum ki, sana
onu mutlaka devam ettirmek igin kabil olsa telgraf cekece-
gim. Sonra ayni cergeve icine bir sagci proleteri hi¢ olmazsa
ikinci planda yerlestirmek kabil degil mi?

Simdi gelelim baska islere: matbuatimizi zehirli mantar
giti birliyen yurt ve millet haini, miirteci, inkildb ve cum-
huriyet diismani Cinaralti, Gokbori filan gibi besinci kol
mecmualarinin arasinda Yiriiylis ve Yurt ve Diinya gibi na-
muslu ve bu manada yurt ve milletsever mecmualarin da cik-
ti1gim sevingle goriiyorum. Yurt ve Diinya’nin kadrosu dolu,
belki sanat tarafi biraz zayif, fakat ne de olsa Yiiriiylis daha
cok sahici yurt ve milletseverler tarafindan yardima muhtag.
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Sen hi¢ olmazsa ayda bir Yiriiylise ve ayda bir Yurt ve
Diinya’ya hikdye yazamaz misin? Tabii ben ne Yurt ve Diin-
ya'y1 ne de Yiiriylis'i ¢ikaranlari tanimiyorum, sartlar1 da
bilmiyorum ama goéniil bu iki namuslu Tiirk mecmuasina se-
nin gibi namuslu bir muharririn, bugiin memleket hikaye-
ciliginin basinda giden geng bir listadin yardimini istiyor. Fil-
hakika son Yurt ve Diinya’da senin bir kronigin vardi sani-
yorum. Ama ne de olsa bunu kendine is edinsen, baz1 zaman-
larini onlara versen bilmem fena mu olurdu?

Manzaralarin yani tam ismiyle Memleketimden Insan
Manzaralari’nin birinei cildin bitirdim, ikinci cildini bitirmek
izereyim. lki cildi temize cekecegim, sana derhal yollarim.
Sonra liclinci ve dordiinci ciltlere calisacagim. Onlar1 da
gonderirim.

Ismail Hakki'ya ¢ok cok selam. Yengesi gecenlerde bana
geldi, yani bizim hatun ben kocasin ziyaret etti, bol bol on-
dan konustuk. Biz kari koca, bitin vefasizlifina ragmen
Hakki'y1 pek severiz.

Bana Yurt ve Diinya ve Yiiriyis'ten baska —clinkii on-
lar1 aliyorum— Ankara’da ve Istanbul’da cikan mecmualar:
okuduktan sonra yollarsan pek memnun olurum. I¢imizdeki
Seytant ve hattd o satilmis vatan hainlerinden birinin bro-
stiriini bile okudum. Senin kitabi zevkle onunkini tiksinti ve
merhametle.

Hakki, bir idamhik kadinin isini takip ediyordu. O me-
sele hakkinda da bana malumat verebilirse memnun olurum.

Hosca kal, goézlerinden Operim kardesim.

Nazim Hikmet

(tarihsiz)

Kardesim,

Sana mektup yazamavisimin tek sebebi sirf seni rahatsiz
ettirmemek milahazasiylaydi. Gonderdigin terciime kitaplari
aldim. -italyan muharririninkini pek begendim, onun ilk oku-
dugum kitabr budur. Mukaddemede séyledigin zavalli adam-
cagiz —herhalde kiitleden uzak kalmak neticesinde— mistik-
lige kagmigsa heniliz tanidigim ve tanir tanimaz hayran ol-
dugum bir dostu hemen kaybetmis gibi olacagim. Mamafi,
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Tirk okuyucusuna ve bana boyle 6lmiis de olsa bir dostu
tanittigin icin tesekkiir ederim. Terciime dili fevkaladeydi.
Romantik hikayelerdeki dil de istilizasyonu bakimindan g¢ok
muvaffak. Terclimenin ne zor, ne kadar mesuliyetli bir is
oldugunu tecriibeyle artik bildigim icin ne biiyiik bir zorlugu
nasil basariyla yendigini gayet iyi anlhiyorum. Diyebilirim ki
okudugum en giizel terciimeler bu iki kitapti. Fakat beni asil
sevindiren romaninin 600 - 700 sayfalik biiyiik bir eser ola-
cagidir. Bizim bedbaht Tiirk edebiyati 6yle korkung¢ —fakat
gayet tabii, baska tiirli de ekseriyeti bakimindan olamaz
olamazdi— bir c¢ikmaz iginde ki ancak senin gibi memleke-
tini ve diinyay1, memleketinin ve diinyanin sahici ¢ocuklarini
seven ve sayisi maalesef parmakla sayilacak kadar az olan
yazicilarin —hani bu “lar”1 biraz da timidime giivenerek soy-
liyorum, yoksa hele roman ve hikdyede iki li¢ gergcek yazici
icin “lar” demek biraz miibalaga oluyor— hamleleriyle bu-
giinlin ve bilhassa yarinin genis okuyucu kiitlelerine dogru
gidip onlarla kaynasarak, onlardan alip onlara yol gostererek
bu ¢ikmazdan kurtylacak. Romanini1 nasil sabirsizlikla ve ne
biliyik giivencle bekledigimi tasavvur edemezsin. Bak konkre
kenusuyocrum: Hikdye ve romanda bugilin sen varsin senden
sonra Kemal Tahir var, sonra Orhan Kemal var, Suat Der-
vis var. Kemal Tahir'le Orhan Kemal Lkiri daha ilerde, biri
henliz civeiv, fakat dehgetli vaatlarla dolu bir civciv, biri yaz-
diklerini nesretmek imkénsizligi icinde, 6tekisinde bu imkéan
heniiz belirmis, Suat Dervis’e gelince galiba artik yazmiyor,
velhasil biiyiik Tirk hikidve ve romaninin tek bayrag: bilfiil
sensin. Buglinkii durumda bu bdyle. Bunun zecrluklarini, me-
suliyetlerini gayet iyi anlivorum. IFakat sana her zaman o ka-
dar giivendim, ve o kadar giliveniyorum ki bu zorluklari, yik-
lendigin agir yikiin altindan kalkarak yenecegine inaniyo-
rum. Romanin:1 dogacak g¢ocuBumu bekler gibi bekliyorum.
Kemal Tahir g¢ikarsa onun sahsinda gercek Tirk edebiyat:
didvina en biyilik yardimeciyl, ytklendigin biliyik agirhim
bolisecek en emin ve istidatli bir arkadasi bulacaksin. Orhan
Kemal’le simdiden ilgilendigini anliyorum, onun elinden tu-
tarsan sana yakin zamanda yardimci olabilir. Edebiyatimizin
bugilinkii sartlar1 seni Oyle bir yere getirmistir ki, rehberlik
etmege ve bunun mesuliyetlerini yiliklenmege mecbursun.
Verimlisin, bu sana rehberliginde en biiyiik yardimcidir. Be-
ni sekterlikte ittiham etme.
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Katiyen degilim. Sadece olani oldugu gibi gérmege cali-
siyorum. Sait Faik diye bir yazici var. Belki istidatli, fakat
hila ne yapmak istedigini bilmiyen, yaziciliin mesuliyetini
anlamamis, isin daima kolayina ve cilalisina kagan bir deli-
kanli. Onu seninle birlikte, senden sonra bile saymiyorsam
sekierligimden degil. Sonra Sefer Aytekin diye bir delikanh
var. Orhan’dan daha civciv, bak eger onunla sahsen ugra-
sircan iyi olur. Bir de Denizin Cagirisi m1 ne diye bir kitap
cikaran bir delikanli var.* Onunla da ¢ok ugrasilir, fazla
emek cekilirse belki bir sey olur. Eskilerden Resat Nuri da-
ma demis vaziyette. Bir kitap yazdi dmriinde: Yesil Gece,
cndan sonra ve dahi duralar. Yakup Kadri diinyaya biraz
daha geg¢ gelseymis yani simdi 24, 25 yasinda filan olup senin
kiirsiinde ders alacak durumda bulunsaymis adam olurmus.
Gel gelelim ki ¢ck erken gelmis dlinyaya. Ve onun da yillar-
dir yazdig1 yok.

Biitin bunlar1 sekter olmadigimi anlatmak i¢in yaziyo-
rum sana. Belki benim tanimadigim gengler ve ihtiyarlar var-
dir. Onlar1 bilmem. Varsa onlar1 toplamak, toparlamak, ayar-
lamak bugiin senin listiire diisen bir memleket vazifesi.

Siir de dyle. Dinamo gibi bir orta yasl, A. Kadir filan
gibi bir istidath geng. Sonra, Bedri Rahmi, Nurullah Berk,
TFaz1l Hiisni gibi bir iki tane isin kolayina, cilalisina kacan
sair. Bunlardan Dinamo, sonra A. Kadir ve daha bir ikisi is-
tikbali olan ve siir yazmanin mesuliyetini, emegini anlamis
sairler. Onlar: seviyorum ve sayiyorum ve giliveniyorum. Ama
c¢tekiler lafii glizaf. Siirde de sekterlik yapmiyorum. Fakat
varziveti oldugu gibi gérmege galisiyorum. Fakat bitiin bu
kisirhik icinde kir tek lmitli taraf yegane istidatlarin, olmus
ve o'mak uzere bulunan sanatkarlarin Tirk halkindan yana
cdurmalarindadir. Artik anlasihiyor ki, Tirkive'de ancak Tiirk
halk:ndan, diinya halkindan wvana olanlar biiyiik eser vere-
kiliyerlar ve veriyorlar.

Veaadim skhimdes, unutmadim. Fakat, bir iki ay daha izin
ver.

Beni sevmenden gelen coskunlukla yazdigin gilizel soz-
lere tesekkiir ederim. Ne yalan s0yliyevim, okuyuculari, sirf
cnlar icin yazmis ve yazan bir muharririn, alt1 sene okuyu-

* Kemal Bilbasar.
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cusundan uzak kalmasi arasira onda inandig:1 arkadaslardan
biyle tesvik edici sozler isitmek ihtiyacini doguruyor. Mek-
tubunu aldiktan sonra bir kat daha sevkle re imanla galis-
maga basiadim.

Karina selam ederim. Hakki’ya da selamlar. Seni has-
retle kucaklarim sevgili kardesim.

Nazim Hikmet

Mekiubumu alinca hemen cevap ver ki meraktan kurtu-
layim, aldin mj, almadin m1 diye merak ederim.

(tarihsiz)

Kardesim,

Gonderdigin romani ve mecmualar1 aldim. Cevapta bi-
raz geciktim. Kusura bakma.

Romani pek begendim. Mecmualar biraz liizumundan
fazla akademik gibi geldi. Fakat elbette ki cok faydali bir is.

Bizim Midir beyin kizi icin sana bir ricada bulunmus-
tum. HAlad o hususta vaadettigin cevap gelmedi. Ismet Pasa
Kiz Enstitiislinliin gece yatis1 senelik lcreti nedir, taksit sart-
larn ve lazim gelen esyalar nasil ve nelerdir ve bu hususta
Ucret meselesinde bir memurun kizi olmas: dolayisiyla ten-
zilat yapilamaz m1? Bu hususlarda bana derhal malumat ver-
meri bir kerre daha rica ederim. Esasen bugiinlerde, belki
bir aya kadar miidiiriimiiz Ankara’ya gelecek ve seninle, Avu-
katla, Zeki’'yle temas edecek. Kendicine gereken yardim ve
deostlugu yapacaginizdan eminim. Ama o zamana kadar sen
vine bana sordugum suallerin cevabin bildir.

Senin roman ne alemde? Ne kadar merak ettigimi tah-
min ediyorsundur. Sahici, biiyiik Tirk edebiyatinin temel
taslarindan birisin. Her kitabin oOnceden kiitlelere verilmis
bir =6zl yerine getirmek demektir. Biiylik Tiirk halki senden
hergiin biraz daha biliylik eser istiyor. Edebiyat yapmanin
diinyanin en mesuliyetli islerinden biri oldugunu anlamissin.
Yolun acik olsun.

Gozlerinden hasretle operim kardesim.

Nazim Hikmet

189



(tarihsiz)

Kardesim Sabahattin,

Sana bir hayli mektup yazdim. Cevap gelmedi. Evvela su
sana bahsettigim isi tekrarhyayim — Benim miidiir Bay
Tahsin Akiney, bildigin gibi, kizin1 Ismet Pasa Kiz Enstitiisii-
ne iicretli ve yatili olarak vermek istiyor. Ucret ne kadarduir,
taksit sartlar: varsa nelerdir, ve ne gibi esyalar1 beraberinde
getirmesi gerekiyor ve bir memur kizi olmas1 dolayisiyla iic-
rette bir tenzilat yaptirtilamaz mi? Bu hususlar1 derhal 6g-
renerek bana bildir. Ciinkii vakit geciyor. IThmal etme rica
ederim.

Senin roman Ulusta mi1 cikacak? Eger Ulus gazetesinde
cikacaksa rica ederim bana muntazaman, tefrika halinde yol-
la. Dehsetli merak ediyorum. Kitap halinde g¢ikmasini bekle-
mege tahammiilim yok.

Ben sihhatge fena degilim. Keyfim ve nesem her zaman-
ki gibi gitgide artmak sartiyla gelismede. Ha, bak, senin su
son romanwmnin i¢ kapagina kendi resmini koyacaksan bana
bliyliik bir kafa fotografini yolla desenini ben ¢izmek istiyo-
rum.

Giile gilile kardesim. Her seye ragmen yakinda goriis-
niek inanciyla:

Nazim Hikmet

(tarihsiz)

Kardesim Sabahattin,

Mektubunu aldim. Benim icin yazdigin giizel ve {imitli
sizlere tesekkiir ederim. Miidiiriimiin cidden cok istidathh ki-
zinin mektep meselesine karsi gosterdigin alakaya minnetta-
rim. Yalniz, bundan 6nceki mektubunu almadigimiz icin sart-
lar hakkinda malumatimiz yok. Avukat bunlarm —sag olsun
0grenip bildirdi— simdi senden ricamiz, mektep basladigina
gore talebe kabulii kabil midir yoksa devreyi mi beklemek
lazim? Tenzilatl, talebenin memur kizi oldugu goz oniinde
tutulerak ne kadara kadar yapmak miimkiin ve m¢ktep licre-
tinin tediye sartlarinda taksit meselesi nasildir? Bunlar:1 liit-
fen tahkik edip hemen bildir ki gerekirse Bay Tahsin Anka-
ra'ya gelirken kizin1 da getirip mektebe biraksin. Esasen
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kendisinden bir cumhuriyet¢i memura yakisan ve kanunun
imkéanlar: iginde ¢ok iyilikler gérdiigiim bay Tahsin Ankara’-
ya geldiginde gereken dostlugu ve kolayliklar1 gosterecegin-
den eminim.

Benden istedigin ve zaten benim de okuyasin ve fikirle-
riri, tenkitlerini bildiresin diye sabirsizlandigim yaziy: biraz
daha, hi¢ olmazsa li¢te ikisini bitirdikten sonra sana yolli-
yacagim. Tabii tekmilini bitirip yollamak daha dogru olurdu.
Fakat sabrim yok.

Gozlerinden Operim kardesim.

Geline selam.

Fotografini bekliyorum.

Nazim Hikmet

Ayvalik

8 Eyliil 1943

Sevgili Aliye,

Ankaradan ayrildigimdan beri hi¢c bir yerde uzun za-
man kalmadigim igin sana daha simdi mektup yazabiliyorum.
Diin gece Ayvaliga geldim. Yarin Edremite, oradan tekrar
Ayvshiga, Dikiliye, Bergama, Somaya, Savas Tepeye, Ban-
dirmaya ve lIstanbula gidecegim. Izmirden Ayvaliga geldigim
vepurda bestekir Adnarla Macar karisi da vardi. Mustafa
Seyit de Izmir'e bir kongreye gelmis, bir giin kalmis, ayni
varurla doriiyordu. Zaten Edremite ugramaya hi¢ niyetim
c¢lmadigi halde onlar beni zorla gétiiriiyorlar. Adnan Halkev-
'erini teftis ediyor. Radyoda bir “Edremit Gecesi” yapmak
icin tetkiklerde bulunuyor. Bakalim Edremitten bir sey ¢i-
karabilecek mi. Vapur gegen sene bizi Istanbuldan Edremite
getiren kiilistiir Antalya vapuru idi. Yolda cok rahatsiz ol-
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dum. Ama bana rahatsizlik yariyor. Galiba, adamakilli sis-
manladim.

10. Eylil

Bu mektubu buraya kadar yazdim, sonra devam ediyo-
rumn, simdi Edremitden yaziyorum. Bir saat evvel geldim. He-
men birkag satir yaziyorum. Daha Ulviyeyi* de gérmedim.
Mustafa biraz hasta idi. Ben de Havrana gitmek niyetinde-
vim. Su erzak meselesi. Nazmi dayim da burada ama, daha
gériredim. Mektubu buglin de postaya aimiyacagim. Yazila-
cak Lirkag havadis bulayim da sonra gonderirim.

11. Eyliil

Din gece Mustafalarda kaldim. Ulviyenin hastalig1 biraz
scguk alginhigl imis, ikramda kusur etmediler. Sana ¢ok se-
1&m var, Filizi de ¢ok andik.

N:zmi dayimi gordim, Hatice teyzem erzaklar1 hazirli-
yormus. Tamam olunca Nazmi dayima teslim edip gonder-
tecckler. Fakat bu sefer kugday cok pahali oldugundan kirk
liray:r bulacak galiba. Ama ona da siikiir. Cilinkii bu sefer
makarna, tarhana ve sehriyeyi biraz fazla yaptiriyorum.

Yarin yola cikacagim igin artik baska mektup yazamiya-
cagim. Caliba yalniz her ugradigim yerden birer kart yolla-
rim. Istarbuldan da ayrica mektup yazarim. Sen de sihhatiniz,
ahvaliniz hakkinda hemen bir mektup yaz, asagidaki adrese
vclla, ten ayin on besinde de lzmire hareket edecegim.

Simdilik allaha 1smarladik. Senin ve Filizin binlerce defa
gbzlerinizden, yanaklarimizdan o&perim. lkinizi de hasretle
kucaklarim sevgili karicigim.

Sabahattin Ali

18.VII1.1944
Ankara
Savgili Aliye,
Mektubun oldukga geg¢ geldi. Seni de, Filizi de ¢ok me-
rai ediyorum. Az kalsin kampa telefon edecektim. Orada te-

* Mustafa Seyit Sitiven'in karist.
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lefon oimadigini séylediler. Sonra kampta yer olmadigini Re-
bia sO0ylemisti. Giremediginizi tahmin ediyordum. Ne ise, an-
neannenin yaninda rahat iseniz ehemmiyeti yok, fakat hig
olmazsa on bes giin kadar kampa girebilirseniz iyi olur. D6-
niis biletini aldimiz m1? Ayin kagci icin aldiniz? Biitiin bunlar1
bana Izmire yaz. Senin mayoyu buradan kiminle génderebi-
lirim. Posta ile gondersem kiymetinden cok para eder. Sen
orada giizel bir sey al. Filizin sihhatine dikkat et, her giin
sabah aksam derece koy ve derecelerini bana yaz. Burada
Ekstein idrarda bir sey bulamadi. Cigerleri de temiz oldugu-
na gore ehemmiyetli bir hastalik olmasa gerek. Fakat son-
bahara kadar iyice kendini toplamazsa 6niimiizdeki sene mek-
tebe gitmesi dogru olmaz. Miinevverin nikahlandigina mem-
nun oidum. Allah mesut etsin. Onun da Cevdet’in de gozle-
rinden Operim. Anneannen, Kemal, annen, baban ne alemde-
ler, hig¢ bahsetmiyorsun. Onlardan haber ver. Ben camlan
kagitladim. Bu persembe giinli, yani ayin yirmisinde Bali-
kesire, oradan Edremit - Ayvalik iizerinden Izmire gidiyorum.
Bir agustosta Izmirde olacagim. Mektubunu ona gére yaz,
meseld yirmisekiz temmuzda falan. {zmire gider gitmez mek-
tup bulayim.

Ankara sicaklardan berbat bir halde. Su son haftada da-
yanilmaz sicaklar oldu. Edremit daha sicaktir ama, Ayvalik
ve Izmirde her giin denize girecegim. Yazi falan yazamiyo-
rum. Sinirlerim halad diizelmedi. Son onbes giinde doért bes
kilo kaybetmisim (73 kilo geliyorum), fakat seyahatte her-
halde diizelirim. Hele deniz asabima ¢ok iyi tesir eder. Ben
ev kirasinl verecegim, mimkiin olursa elektrik hesabini da
kesecegim. Sana Istanbulda para lazim olursa ne kadar lizim
oldugunu lzmire yaz, ben oradan yollarim. Aylif1 oraya ge-
tirtecegim. Yalmiz déndiikten sonra ay basina kadar Ankara-
da ldzim olacak paray: da hesap et, onu da yollayayim. Benim
onbes eyliilde birbucuk ay icin askere alinmam ihtimali kuv-
vetlendi. O takdirde Ankaraya ancak Cumhuriyet Bayra-
mir.da donebilecegim demektir (askerligim Ankaraya ¢ikarsa
tabii basgka...)

Simdilik bu kadar. Hasretle senin, Filizin go6zlerinizden,
yanaklarinizdan 6perim. Diger biiyiiklerin ellerinden, kiiclik=~
lerin gozlerinden 6perim, soranlara selam, sevgili karicigim.

Sabahattin Ali
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Izmirdeki adresim: Sabahattin Ali
inénii Tranvay caddesi No. 205
Bay Sirr1 Sanli eliyle

Karatas

Izmir

(tarihsiz)
Sevgili Aliyecigim.

Sana bu mektubu Edremitten yaziyorum. Nasilsiniz? Fi-
lizin sihhati ne yolda. Atesi diistii, kilo aldi m1? Istanbuldan
memnun mu? Sen nasilsin? Fazla sismanlama ha! Kamp me-
selesi ne oldu? Dort agustosta giriyor musun? Ankaraya bilet
aldin m1? Ne zaman doneceksin? Bana birer birer bu sualle-
rin cevaplarini yaz, ben agustos ev kirasini verdim. Elektrik
isini hallettim, altiyiiz kilo ¢cok kuru odun alip yerlestirdim.
KoOmiirii doniince alacagim. Bir ay kadar idare edecek ko-
miiriimiiz var. Anahtar1 kapiy1 Kkilitleyip altindan misafir
cdasina attim. Sen yatak odasini agip girer, sonra misafir
odasinin anahtarini alirsin.

Ben iyiyim, uykum diizeldi. Bir kilo kadar da aldim. Ha,
gecen mektubumda yazmayi unutmusum, Edremite hareket
etmeden tartildim, tam yedi kilo diismiisiim, 69 kilo olmu-
sum. Onbes giinde bu kadar g¢ok zayiflamak beni korkuttu.
Ne ise simdi iyiyim. Bugiin yine tek basima daglara giktim,
fakat az kalsin basim derde giriyordu. Diin gece Edremitde
iki casus yakalamislar, herifler polisin elinden kagmis, ka-
renlikta kaybolmuslar. Bir tanesini birka¢ nefer tutmus, fa-
kat o da bir neferi 6ldiirdiikten sonra kagmaga muvaffak ol-
mus. Bunun lizerine biitiin koylere haber gitmis. Kahverengi
elkiceli, penbe gozliik'ii, kisa boylu, sismanca ve kumral bir
casus kacti, nerede bulursaniz yakalayin, teslim olmazsa vu-
rven diye emir verilmis, Pasa daglardaki yoriik koylerinden
gecerken korucular beni yakaladilar. Tarife uyuyor diye kéy-
den koye gotiirdiiler. Hatta bir yerde ellerimi arkama bagla-
maga kalktilar. Bereket versin candarma telefonu o'an bir
koye geldik de kaymakama telefon ettim, adam benim ahba-
bim hemen biraktirdi. Yoksa geceyi koylerde, cendarma ka-
rakollarinda gegirecektim. Tesadiifiin miinasebetsizligine bak:
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Casus meselesi tam benim daga g¢ikacagim giine rasthiyor...
Mustafa Seyit isin alayinda, oh olsun diyip duruyor. Kayma-
kam da kahkahayi basiyor. Ama benim alt1 saat giinesin al-
tinda kdyden kdye dolastigim, bes alt1 korucunun muhafaza-
sinda, arkamda koéylii cocuklari, casus yakalandi diye gezdi-
gim yanima kar kald.

Iste sana bir siirii havadis. Izmirde verdigim adrese mu-
hakkak ve hemen mektup yaz. Ulviye burada degil, anne-
siyle beraber Istanbula gitmis, daha epeyce kalacak. Onun
adresini arkaya yaziyorum, kendisini bul, beraber gezersiniz.
Buradan zkrabalarin, Mustafa’nin annesinin, kendisinin, Emi-
nerin seldmlar1 var. Ben de senin ve Filizin hasretle gozleri-
nizden, yanaklarinizdan Operim sevgili karicigim.

Sabahattin Ali

Ankaraya doner donmez Ciciyi" hayvanat bahgesinden
almay: unutma. Tek basina bu isi yapamazsin, Ipek hanimla
beraber al.

S. A.

7.VII1.1944
Sevgili Aliye
Mektubuna biraz ge¢ cevap veriyorum. Bu Izmir isi kar-
makarisik bir hal aldi. Denize {ildn giremiyorum. Ciinkii gel-
digimin ertesi giinii Inciralti plajina vapur seferleri kalkti,
sehirde de girilmiyor, ¢linkii deniz ¢ok pis. Bugiin de 1siklarin
karartilmasi hakkindaki emri gazetelerde okudum. Galiba va-
ziyet Izmirde temsiller vermemize miisaade etmiyecek. Bugiin
Val ile goriisecegim, sonra vekile telefon edecegim. Be'ki
ben senden evvel Ankaraya dénmiis olurum. Sen de ayin yir-
misinde donersin. Boyle karisik zamanlarda en emniyetli yer
Ankara. Bak, Istanbulda da tedbirler aliniyor. Insallah sonu
hayirly olur.
Ben sana posta ile 100 lira yolluyorum. Istanbul ve An-
karada sana aybasina kadar yeter. Manifaturaciya verece-
gin on liradan baska masraf yok.

* Evde kimse olmadidi igin hayvanat bahgesine biraktiklari kedilerinin
ad.
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Eylil basinda da mektebe gider, miidiir muavini Senai
beyden maas ve lcretimi alirsin. Mecmuu 260 lira eder. Bun-
dan kendine su miktar1 ayirirsin.

50 Ev kirasi,

90 Ev masraf1 icin sana,
10 Manifaturaci

10 Elektrik

10 Sitci

170
Bu miktardan geri kalan 90 liray: da izmire bana yollarsin,
anneme ve Kemale ben buradan yollarim.

Mantoluk kumasi da ben alirim. Istanbula gidemiyecek
olursak Ankaradan aliriz. Vadettigim seyi yaparim, bilirsin.

Bu ay Ankarada seker parasi biraktim, seker alindi, mek-
teptedir, Ankaraya doniince sekeri almayi unutma.

Diin, yani 6 agustos pazar giinii 6gleden sonra mektepte
uyurken gayet acaip bir riiya gérdiim. Ankaradaki evde imi-
siz, bliyiik bir zelzele oluyor, bu kisin olan zelzeleden g¢ok
daha kuvvetli, fakat eve birsey olmuyor, ben telasla Filizi
alip kagirmak icin Filizin karyolasina kosuyorum. Fakat igin-
de Filiz yok, bizim Ciciye benzeyen bir kedi var. Sen bana:
Canim, Filizi ben Istanbula gétiirmediin mi diyorsun, ben de:
Ha, peki diyorum.

Uyandigim zaman ¢ok merak ettim, fakat boyle seylere
inanmadigim i¢in kendimi avutium. Bana Filizin sihhati hak-
kinda ¢ok mufassal maltinat ver. Bilhassa atesi hakkinda ka-
ti seyler yaz, merak ediyorum.

Benim sihhatim fena degil. Oldukg¢a iyi uyuyorum, ye-
mek de yiyorum. Bir kilo aldim. Daha fazla almak iste-
miyorum. Vaktim calismak ve Izmir civarim1 gezmekle geci-
yor. Koylere filan gidiyorum.

Simdilik bu kadar. Senin, Filizin, yanaklarinizdan, goz-
lerinizden hasretle, binlerce defa 6perim. Annenin, babanin,
anneannenin ellerinden, Cevdetle Miinevverin gozlerinden
operim, sevgili karicigim.

Acele mektup yaz, yeni adresim sudur: S.A.
Konservatuvar Dramaturgu, Atatlirk Lisesi
Izmir

Kocan
Sabahattin Ali
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24.VIII.1944
Sevgili Aliyecigim.

Artik herhalde yerlesmissindir. Pencerelere koydugum
siyah kagitlar karatmada isine yaramistir. Ertik eyliil gel-
digi icin Ankaranin sikintili devri gec¢ti demektir. Ne yapi-
yorsun? Muvaffaklar ne alemde? Pertev, Niyazi filan asker
olmuslar. Bizim temsiller iyi gidiyor. Fakat fuar karanlik,
temsilden c¢ikar ¢ikmaz karanlikta mektebe geliyoruz. lzmi-
rin gegen seneki kadar nesesi yok. Sicaklar da insani deli
edecek. Bu yiizden iki ii¢ kilo daha zayifladim. Gece sicaktan
uyuyamiyorum. Pencereyi agsam sivrisinek doluyor. Cibin-
lik alayim desem 40 lira, ne ise, galiba 15 eyliilde askerim.
Belki Ankaraya, belki Cankir’’ya gidecegim. Allah kerim.

Sen nasilsin? Keyfin yolunda mi? Sevgilim, Filizim na-
s11? Onun bir fotografgida, hi¢ olmazsa vesikalik bir resmini
cikartip génder. Kendinin de bir resmini yolla. lkinizi de
fevkalade gorecegim geldi. Ben yazlar1 sehayata alistigim icin,
tzun zaman lzmirde kalmak beni sikmaga basladi. Cici'yi
Hayvanat Bahgesinden aldiniz mi? Sakin Ipek hanimi yani-
riza almadan gilmeseydiniz. Hele sepet ve c¢uval almadan
onu eve getirmeniz imkansizdir. Ben gétiiriirken neler gek-
tigimi unutmadim.

Bana ahvaliniz hakkinda mufassal mektuplar yaz. Bu
pazar sabahi ev sahiplerine telefon edecegim, bir aksilik ¢ik=
mazsa goriisliriiz. Filiz de telefona gelirse sesini duyanm.

Simdilik bu kadar, senin, Filizin yiizbinlerce defa goz-
lerinizden, yanaklarinizdan 6perim. Seni ayrica binlerce defa
kucaklar, dudaklarindan siki siki Operim, bir tanecik karici-
gim.

Kocan
Sabahattin Ali

30.VII1.1944

Sevgili Aliyem,

Mektubuma héala cevap vermedin. Ben cevabini bekleme-
den yaziyorum. Sana iki teneke zeytin yagi gonderdim. Biri
rafine, 6teki Ayvalik. Rafinenin kilosunu 205 kurustan, Ay-
valigin kilosunu 240 kurustan aldim. lki teneke 80 lira etti.

197



Simdi sen bunlari alacaksin. Bak, yerini tarif edeyim: Kar-
picin tam karsisindaki sokak var ya, hani yatakli Vagon
Acentesinin bulundugu sokak, oradan girince, sag tarafta,
Asri Banyolarin yaninda “lzmir, Incir Uziim Tarim Satis Koo-
peratifleri Birligi” satis magazas1 var. Oraya gidersin. {zmir-
den varillerle gonderilen yaglarin bulundugu vagonda, An-
kara Yenigehir Karanfil sokak Adalar Apartmaninda Bayan
Aliye Ali adina iki teneke zeytin yagi geldigini séylersin. Bu
magazanin hemen oOniinde zaten taksiler durur, bunlardan bi-
rine atlar, eve gelir, afiyetle yaglari ekl edersin. Sabun da
bulursam yirmi kilo kadar alacagim.

Sen nasilsin, sicaklar azaldi mi1? Filizin mektebi ne za-
man? Bana her hususta mufassal mektuplar yaz. Simdilik se-
nin ve Filizin binlerce, yiiz binlerce defa goézlerinizden, ya-
naklarinizdan, dudaklarinizdan Operim.

Kocan
Sabahattin Al

Sevgili Filizcigim,

Nasilsin? Ankara'ya geldigine memnun musun? Cici'yi
aldiniz mi1? Tekrar eve alist1 mi1? Mektebin ne zaman basl-
yor? Ben iyiyim! Seni ¢cok gérecegim geldi. Yakinda Ankaraya
doniince seni bol bol Operim. Allaha i1smarladik, sevgili, bir
tanecik Filizim.

Baban
S. Al

4.X.1944

Sevgili Aliyem,

Mektubunu aldim. Yaglar1 ben gelince alirim. Yalniz sen
ya bir telefon et, ya kendin ugra da benim alacagimi séyle,
Izmirden yine aynmi vasita ile bir teneke yag ile yirmi bes
kilo sabun (bir sandik icinde) gelecekti. Bunlarin da gelip
gelmedigini 6gren. Camin kirildigina canim sikildi, ama szg-
lik olsun, iiziilme.

Ben pazartesiden evvel bilet bulamadim, pazartesi hare-
ket edip sali oraya varacagim. Artik bu serseri hayat epeyce
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sikint1 vermege basladi. Hele Istanbulda yapacak isim de
kalmadig1 igin biisbiitiin sikiliyorum. Giindiizleri ne ise, bir
vapura binip Biyiikdereye, Ada'ya gidiyorum, fakat gece-
leri karartilmis bir pansiyon odasinda ter dokerek kitap oku-
mak pek latif degil.

Yakinda kavusmak imidiyle senin, Filizin gozlerinden
milyonlarca defa 6per, her ikinizi de hasretle kucaklarim.

Kocan
S. Ali

Bugiin Cankaya Kaymakami’'ni gérdiim, (Sizin evde 151k
karartmadan boyuna ceza yaziyorlar, ben siliyorum!) dedi.
Am-cn, giniin birinde silinmeyiverir, elli papeli sulariz, dik-
kat et!

(tarihsiz)

Sevgili karicigim,

Sana fena bir haber verecegim. Bugiin muayene edil-
dim. Sapa saglam asker olduguma dair rapor verdiler. Salih
amcanin mektubu filan fayda vermedi. Onbes yirmi giin son-
ra Istanbula hep beraber gelecegiz. Ben raporun neticesini
alincaya kadar daha birka¢ giin kalacagim. Sen sakin kim-
seye asker olacagimi sOyleme. Yalniz senden bir ricam var.
Hemen radyocuya git, askere gidecegimi, bunun igin taksit-
leri édemiyecegimi ve askerde iken icraya verse bile para
alomiyacagini soyle. Isterse radyoyu geri alsin. Pesin olarak
verdigimiz 30 liranin on lirasini da bagislayalim. Anten de
onlarin olsun. Raz1 olurlarsa ne ala. Olmazlarsa hava alirlar.
Istersen bu mektubu da géster. Allahaskina bu isi ben gel-
meden hallet. Sonra Siithay1® génderip Kamurandan biitiin
peralar: aldir. Sakin ev kirasini verme. Beni bekle. Ama hig
miiteessir olma, ne yapalim, bu gecitin de atlatilmasi lazim
imig, bir giin evvel oldugu belki hakkimizda hayirlidir. Beni
seviyorsan uzii'me. Ben de cok miiteessirim fakat bu teessii-
rimiin daha ¢ogu senin miiteessir olacagini diisiinmektendir.

* Kizkardesi Siiheyla Conkman.
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Beni nakliye sinifina ayirdilar. Yani asker olup harbe gider-
sek pek o kadar ates altina gitmiyecegiz. Buna da siikir.
Mektubumu alinca hemen s6yledigim seyleri yap ve bana bir
mektup yazarak o giin “saat 6'dan evvel” postaya at ki car-
sammba giinii benim elime gelsin. Adres sudur: “Istanbul, Ye-
ni Kitapgidan Sabahattin Ali. Ankara caddesi numara 85”

Benim bir tanecik, sevgili karicigim. Bu mektubu yazar-
ken ne halde oldugumu goérsen bana acirsin. Fevkalade pe-
risean bir haldeyim. Beni ancak senin teselli edici mektubun
canlandiracak. Sakin ihmal etme. Gozlerinden, yanaklarin-
dan, dudaklarindan binlerce defa 6perim. Siihanin goézlerin-
den oOperim. Sithanin imtihaninin sonuna kadar Ankarada
kalacagimizi saniyorum.

Kocan
Sabahattin Ali

Diin ve evvelsi giin annenlerde idim. Hepsi iyiler, se-
lamlann var. Gozlerinden oOpiiyorlar.
S. A

20.X.1944
Sevgili Aliyecigim,

Cankiriya geldim. 11k gecem cok fena gecti. Pis bir yag-
mur yagiyordu. Motor bozuldugu igcin her yerde elektrikler
sonmiistii. Otellerde yer yoktu. Polis karakoluna gittim. Saat
gece yarisindan sonra ikiye dogru bir otelde bir yatak bulduk-
larin1 soylediler. Gittim baktim, ii¢ yatakli bir oda, iki ya-
takta iki herif uyuyor. Biri sakalli, 6teki, basinda yagli me-
sin kasketiyle uyuyan s6for kilikli biri. Pis yataga, mum 15181
ile soyunup yattim. Sabaha kadar buhranli riiyalar gérdiim.
Yatak, yastik, yorgan les gibi kokuyordu. Mesin kasketli he-
rif sabaha kadar durmadan ‘“bup” yapti, sakalli herip hor-
ladi. Sabahleyin igren¢ muslukta yiliziimi bile yikamadan
sokaga firladim. Kolorduya gittim. “Sen onbes eyliilde gele-
cektin, bir aydan fazla ge¢ kaldin, seni 45 giinde terhis
edemeyiz, Milli Midafaa Vekaletine soracagiz” dediler. Ben
“Bana yeni teblig edildi” dedim ama, galiba Milli Miidafaaya
sormadan olmuyor. Her halde tatsiz bir is. Mamafih halle-
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decefimi umuyorum. Olmazsa bir ay fazla yaparim.

Kolordudan cikinca bizim Omer beyi aradim, otellere
yeniden basvurduk. Hi¢ bir yerde tek yatakli, temiz bir oda
bulamadik. Sehrin disindaki nakliye taburunda ¢adirda ya-
tacaktim, fakat yatak yorgan, karyola ldzimdi. Nihayet Maa-
rif Miidliriine gittim, Allah raz1 olsun, adam giizel bir ilk
mektepte genis, havadar bir oda buldurdu. Omer beyden ya-
tak yorgan, karycla, yastik aldim. Kendi getirdigim iki gar-
safa ilave clarak iki garsaf daha aldim. Mektep Miidiirii de
cdama gilizel bir masa, dért iskemle, elbise asacagi, bir dolap
filan koydurmus. Sirahi ile bardak bile eksik degil. Simdilik
rahatim iyi, yalniz somya bozuk, sabaha kadar zangir zun-
gur ediyor (Hani su bizim yeni evliligimizdeki somya cinsin-
den, ama onun on misli bozugu, biitiin yaylar kopup yan
yatmis).

Burada karartma o kadar siki degil, pencerelerde perde
olmadig1 halde, elektirigi bizim evdeki gibi maskeledim, ya-
lkip duruyorum. Yarindan itibaren bir at alip daglann kirlari
do'asacagim. Bu sefer insallah kafayi gozii kirmayiz.

Cumhuriyet Bayraminda, ya izin, ya vazife, yahut firar
curetiyle Ankaraya gelecegimi umuyorum.

Sen ne alemdesin? Mektepten unu aldin m1? Sinasi be-
ve namima rica et bu un iki kilo, unu bir hademe ile yolla-
y1iversin.

Filiz nasil? Oksiiriigii gecti mi? Benim askere gec gel-
mem yiliziinden ¢ikan miigkilattan sakin kimseye bahsetme,
dostlar tziilmesin, diismanlar sevinmesin.

Simdilik yazacak baska bir sey yok. Mufassal mektup
beklerim. Adresim asagidadir. Senin ve Filizin binlerce defa
gozlerinizden, yanaklarinizdan operim.

Sabahattin Ali
S. A. Giines 11k Okulunda
Cankir1

Sevgili Filizcigim,

Nasilsin? Beni ariyor musun? Ben seni ¢ok ariyorum. Bana
giizel mektuplar yaz, olur mu? Seni binlerce defa kucaklarim,
Giizelim Filizim. Baban.
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Vi

13.X1.1946

Sevgili Aliye,

Istanbula ce'dmetle geldim. Miirettiphanenin yoluna kon-
measina ugrasiyorum. Isler fena gitmiyor. Marko Pasay: belki
on gine kadar cikarabilecegiz. Ondan sonra bakalim birkag
niishay1 ben idare edecegim, sonra “Aziz Nesin’e birakacagim.

Tokatliyan Oteli biraz tuzluca geliyor, onun icin ucuz ve
temiz bir pansiyon buldum, yarin oraya cikacagim. Bir apart-
manin altinci katinda, mamafih asansor var, sonra deniz de
goriyer. Giindeligi de iki lira.. Daha miinasibi yok.

Siz ne alemdesiniz? Canimizi sikmayin dostlara, sinemaya
filan gidin. Filizin mahut hadisesi" ne oldu? Aldiris etmesin,
O0yle ecdepsiz karilarmn sozi ile iliziilmek dogru degil.

Dostlar arasinda dedikodu olursa bana yaz. Ankara ha-
vadisleri ver. Uzun mektup yaz. Her ikinizin de gozleriniz-
der, yanaklarinizdan 6perim, sevgili karicigim.

Kocan
Sabahattin Ali

26/X1/1946

Sevgili Aliye,

Mektubunu da, kartin1 da aldim. Cok mesgul oldugum
icin biraz ge¢ cevap veriyorum. Gazeteyi herhalde aldin. Ar-
kadaslar ne diyorlar? Bu is beni bir hayli yordu. Hele diin,
yani gazetenin ciktig1 pazartesi sabahi ¢ok algakca bir oyunla
karsilastik. Gazeteyi Istanbula ve Ankaraya tevzi isini iizer-
lerine alan bayiler, son dakikada sabotaj yaptilar. Biz bu ga-
zeteyi dagitmayiz! dediler. Bunun izerine Aziz Nesin ile ben
gazeteleri toplatip kendimiz tevzi ettik. Bununla beraber
Marko Pasa bir gilin iginde satildi. Herkes tarafindan
araniyor, fakat mevcudu kalmadi. Zaten 6000 niisha basmistik.
Ikinci niishay1 daha fazla basmag: diisiiniiyoruz. Ankarada da

* Filiz’e okulda “komiinistin kizi” denilmis, Aliye hanim da olayi esine
bildirmis.
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satiliyor mu? Herkes ne diyor? Bana bunlar1 mufassalan bil-
dir.

Ben aralik ayinin ortalarina dogru Ankaraya donece-
gim. Simdilik isleri tek basina Aziz Nesinin lizerine birak-
mama imkan yok. Heniiz siyasi bakimdan da, mizah seviyesi
bakimindan da kontrola muhtac. Hi¢ olmazsa doért niishay:
ben ¢ikaracagim.

Sana posta ile 200 lira gonderiyorum. Ay basinda ev ki-
rasini ver. Hasretle goézlerinden, yanaklarindan, dudaklarin-
dan Operim sevgili karicigim.

Kocan
Sabahattin Ali

4.X11.1946

Sevgili Aliyecigim,

Filizin hastaligina ¢ok telaslandim. Hele mektubun alti-
na bir seyler yazmis, sonra karalamigssin. Bu beni daha ¢ok
telasa diisiirdii. Zorla birkac kelime okuyabildim. Bunlar da
“Filizin atesi ylikseldi” kelimeleri idi. Pek merak ediyorum.
Ne oldu? Derhal mektup yaz.

Gazetenin ikinci niishas1 hakkinda da senin ve arkadas-
larin fikirlerini bildir. Cevdet bize birkag¢ yazi gonderdi. Te-
sekkiirlerimi arz et. Abidin resim, Riistii Sardag yazi yolla-
yacakti. Neden litfetmiyorlar, Cevdet tahkik ediversin. Me-
dihaya soOyle, halk tarafindan en g¢ok begenilen yazilardan
biri, Gelirsizin Istidasi idi. Biz yiiksek entelektiieller igin
degil, halk igin bu gazeteyi gikariyoruz. Nitekim halk da bu-
nu anlamakta kusur etmiyor. llk niishay1 6000 basmis -dik,
hepsi bitti. Elde bir tekz yok. tkinciyi onbin bastik, o da bitti
ve yetismedi, Ugiinciiyii 12000 basacagiz, Zekeriyanin kanaa-
tina gore, mecmua yirmibes bine bile cikabilir, fakat yavas
yavas diyor. Ben ¢ok mesguliim. Bu ayin on bes ile yirmisi
arasinda Ankaraya gelecegim ve yilbasindan sonra dénece-
gim.

Simdilik bu kadar. Ese dosta selam, gozlerinden, yanak-
larindan, dudaklarindan hasretle 6perim sevgili karicigim.

Filizin hastaligin hakkinda tafsilat ver, Kinin verirsen
ginde 3 komprime verilir.

Kocan
Sabahattin Ali
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4.X11.1946
Scvgili Filizcigim,

Hastaligini pek merak ettim. Nasilsin, insallah gecmis-
tir. Ben gazeteyle ¢ok mesguliim. Edibe hanimla Samiye ha-
rim diin matbaaya geldiler. Senin selamlarini séyledim. Cok
memnun oldular. Onlarin da sana selami var. Annene de
selam sdylediler.

Sihhatin hakkinda bana acele bilgi ver, gozlerinden mil-
yonlarca defa hasretle 6perim sevgili kizim.

Baban
S. Ali

17.1.1946*

Azizim Sabahattin,

Mufassal mektubumu yazmaga ancak bugiin vakit bula-
bildim. Ihmal ettigimi zannetme. Biliyorsun ki, isi bastan
almis gibi idik.

Dinle beni

Bana gonderdigin ilk mektubunda, Aziz, diye basliyor ve
arka arkaya yedi madde siraliyor, bu maddelerde de 6yle na-
sihatler ediyordun ki, sanki benim (Marko Pasa) ile hi¢ bir
aldkam yokmus da, senin maasli bir memurunmusum gibi.
Ise basladigimiz giinden beri, aym jest. Bunu agik¢a konusa-
Iim ki her tiirlii isim, imza, kolay séhret ve giinlik ihtiras-
lardan ari (bdyle mi yazilir?) olarak, bu neviden —dikkat et,
bu neviden— ya emir, ya tavsiye yar:1 nasihat yollu sozler ve
yazilar canimi sikmaktadir.

Darnlma, hakikati ve hislerimi oldugu gibi séyliyen ada-
mim. Bu Marko Pasa isinde, hi¢ bir zaman seni itip 6ne geg-
mek, gorinmek sevdasinda degilim. Bunu ilerideki miinase-
betlerimde de anlarsin. Fakat, ne sekilde olursa olsun geriye
itilmege, kakilmaga gelemem. Biliyorsun ki fikir halinden is
haline kadar (Marko Pasa) bana aittir. Béyle oldugu halde,
Marko Pasada yapilacak hatalardan dolayi, benden fazla en-
dise duyar bir halde bana tavsiyelerin —hatta o mektupta
emirdi— giiclime gider. Ve her hissimi de ben agikga soyle-

* 947 olmast gerekiyor.
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mekle, ilerideki anlasmazliklar1 6nlemis olurum. Bilmem ki
hislerimi anlatabildim mi? Yoksa, yanlis mi ifade ettim. Hii-
lasa, birbirimize karsi, kurnazliktan uzak, samimi davrana-
Iim. Bu samimiyet, muvaffak olmak ilizere olan bu isin yii-
rimesi bahasina, birbimize tahammiil gibi, suni, hareketler
jestler olmasin.

Yani sen ne kadar, Marko Pasanin batmasindan, kapan-
masindan dolay:1 endise duyarsan, ben de en az o kadar duya-
rim. Senin sermayen kadar, benim mesaim var. Sonra, biraz
da manen olsun eserim sayilir. Senin bana yaptigin tavsiye-
ler, kendimi eserime ihanet ediyormusum veya Patron Saba-
hattin Alinin mecmuasinda ¢alisan maasli memurun ihmali
filan gibi geliyor. Bu hususta, evveld anlagsmaliyiz. Yine s6y-
liiyorum. Bunlar beraber galismamiz igin lazim olan esastir,
yoksa ve katiyen mikroskobik ihtirasim degildir.

Ha... Tenkide gelince, degil senin gibi dostun, en uzak
hatta diismanimin bile en aci, insafsiz tenkidine tahammii-
liim vardir. Her tiirlii tenkide amenna... (Esat Adilin Dalgin-
11g1) yazisinda haklisin. Fakat Sabahattin, bazi zararlar ba-
hasina da olsa, dostluklarimdan vaz gecemem. Sana da bunu
yine dostca tavsiye ederim. Diinyada, iyilik ve dostluk da yok-
sa yasanmaga degmez. Bunu laf olsun diye yazmiyorum,
inandigim icin, son aylar iginde, beni en ¢ok muztarip eden
dostlarimin veya dost bildiklerimin ihanetidir. Dostlarimiz
hata edebilirler. Fakat affa sayandir. Yine dostlarimiz, onla-
ra kars: isledigimiz hatalar1 da affetmelidirler. Insan nasil
anasini inkar edemezse, bana gore de dostluk, inkari olmayan
bir bagdir. Binaenaleyh, Esat Adil ig¢in yaptigim bu hare-
keti —yanlis da olsa— mazur gor.

Yazdigim yazilari, estetik ve politik bakimdan, hi¢ bir
zaman begenmis degilim. Ve bir iddiam da yok. Herkese
okur, kanaatini alir, 6yle nesrederim. Esasen bunlar, sabun
kopligi gibi, gelip gecici, giinliik meselelerdir. Ama ben de
bir eser vermek isterim. Fakat bu yaptiklarim bir eserdir diye
oviinmeme vesile olmiyacagini bilirim. Bunlar da tevazu
numaralar: degil, bana gére hakikattir. Binaenaleyh, tenkit-
lerinde hakli olabilirsin, benden daha tecriibelisin. Daha bil-
gilisin, bu bakimdan tenkitlerini dinlerim. Pek kafama uy-
miyanlar clursa miinakasasini yapariz. Yani kori koriine
dinlemem. Bu da bdyle.

Sonra isin maddi tarafina gelince, Marko Pasa batarsa,
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veya kapatilirsa ben maddi bakimindan senden daha pe-
risan olurum. Boyle olmasa bile, senin kaybettigin serma-
veye, yine senden fazla ben izilirim. Bu iiziintim, sana
olan dostlugumdan ve benim yiizimden, oldugu icindir. Bu-
nu da bdyle bil,

Simdi daha miihim ve ciddi islere geliyorum. Seninle
gecen carsamba telefonda konusmadik. Halbuki muhakkak
konugsmamiz lazimdi. Senin nam ve hesabina, yine miiste-
rek menfaatlerimizi diisiinerek bazi kararlar verdim. Ve bu
kararlar1 da tatbik ediyorum. Senin istirak edecegini mu-
hakkak addediyorum. Daha evvel konusmamizda imkan ol-
madi.

..Biutiin bunlardan sonra, mutlaka, mutlaka ve yine
mutlaka bir baski makinesine ihtiyacimiz var.. Ne yapip
yapip bunu elde etmeliyiz. Baski makinesi i¢in dilen, borg
bul, avans bul, nc yap yap, bu isi yapalim. Kisa zamanda
korcu Oderiz. Dinle... Satilik su makineler var. (..)

Bir de lIsvicreden, Adanali Remzinin* orada bulunan
akrabas1 vasitasiyle kisa zamanda, kullanilmis, makine ge-
tirtmek. Adanadaki makine icin, buradan usta gondermek la-
zim. Mimin usta var. Bu ise yiizde yiiz karar vermis bulu-
nuyorum. Bunun tahkiki sarttir. Ne yaparsan yap.

Marko Pasanin simdilik Ankaraya tasinmasi imkansiz,
cvveld benim vaziyetim. Ev meselesi. Gazetenin ¢ikmamasi
halinde Ankaradaki kétii durumum ve lIstanbula da tekrar
donemeyisim. Sonra da muhakkak, satisa tesir edecektir.
Satica muhakkak tesir eder canim.

Ha... eger basimiza bir is daha gelirse, o zaman derhal
pily1, pirtiyr1 toplar, Ankaranin yolunu tutariz. Ve sen bu
ihtimale karsi da, Ankarada hazirlikli bulun.

Simndiye kadar unuttum, gecmis olsun, hasta imigsin.

Son gonderdigin kas makale, evvelkilerin yaninda sifir.
O kuvvetli mevzuu, gayet kcrkakga ve cok fena sekilde yaz-
missin. Bu yaziy1 kullanmadim. Eger 1srar edersen, bu hafta
kullanirim. Kul’'anmak lazim bile o'sa —ki lazimdir— yaziy1
yirtip, yeni bagtan yazmali.

* Remzi Atil. Zengin bir ailenin gocugu. Marko Pasa’yla bir iliskisi
olmamistir. Sabahattin Ali'yle gezip tozdugu, arkadasliklarinin bir-
likte eglenme amacindan kaynaklandig: biliniyor. Marko Pasa ¢evre-
sinde onun polis oldugundan kuskulaniimigtir.
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Yeni yeni miiskildta ugruyoruz. Vilayet her giin bize
resmi evrak gonderiyor. Neden beyannamedeki matbaada
basmiyorsunuz? Neden matbaa degisince bize bildirmiyorsu-
nuz? Nesriyat Miidiirii kimdir? Falandir filandir. Bunlara
miithis canim sikiliyor. Lazim gelen yumusak cevaplan za-
maninda veriyorum. Formaliteye dikkat ediyoruz. Buna rag-
men, kih Nahiye Miidiirii gelir. Kah polis gelir. Onu ister,
bunu ister. Falan filan. Ne ise, bunlar1 geg.

..Anadoludan paralar tikir tikir geliyor. Ve Anadolu
eskisinden iki misli istiyor. Istanbul 15 bin istiyor. Yani 7'n-
ci say1 28 bin basilacak.

Senin Remziye olan borcunun ancak 50 lirasini édedim.
Bu hafta hepsini 6diyecegim.

Alemdar Maliye Tahakkuk Subesinde Tahakkuk sefi
Ali Hikmet, senin arkadasinmis. $imdi, Marko Pasa icin be-
yanname verecegiz. Ona, acele bir mektup yaz ve bize ko-
laylik gostermesini sdyle. Bu ¢ok aceledir ve miihimdir.
Ycksa, ceza vermeleri ihtimali de vardir.

Bir dakika: Mektubumun basinda sana yaptigim hakl
imalara bir misal vereyim. Meseld diyorsun ki, isbu yazinin
hi¢ hatasiz cikmasini temin et. ki géziim bu da 1af mi?
Yari sen patronsun, ben senin maasli memurun muyum?
Benim dikkatime ragmen hatali c¢ikarsa, bunun ne gibi se-
bteplerle cldugunu bilemez misin? Bunlar benim canimi si-
kiyor ve hakliyim dostum.

...Simdilik (alay)in ehemmiyeti yok, cevap vermege deg-
mez. Sirasim1 beklivorum. Zamani gelince tam veristirece-
gim. Istanbuldaki bircok gazeteleri, mecmualarmn mahkeme-
ve verecegim. Bunun icin bir avukata ihtiyacimiz var. Bunu
sena sbylemistim. Bu isi hallet. Ayrnca hesap alamadigim,
almama imkan olmayan bayiler var. Bunlar1 da mahkeme-
ye verecegim. Bu is i¢in de avukat lazim. Anadoluda hesap
vermiyen ve bize 150 kurus borcu olanlar: bile mahkemeye
verecegim. Avukat isini hallet. Bu avukatin meshur olmasi
lazim degil. Geng olsun, yeni olsun, fakat bizim 150 kurusu-
muzla ugrassin ve bizi aldka i'e dinlesin. Esasen fikir ve
para davalarinda cok hakli oldugumuzdan is kanuni vaadli
formelitelere ve zamana kalir.

Ankarada verdigin adreslere gazete gonderildi.

En mithim mesele su gevezelik isi. Bu dogrudur. Miithim
yerlerden bazi seyler isittim. Tekrar bu hususta rica ede-
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rim. Hattd giin gelir, aramiz agilirsa bile, dostlugumuzu unut-
mamiz lazim.

Sonra ben sana ne kadar dostgca itimat ettimse, senin de
bana hattd daha fazlasiyle itimadin lazim. Bana s6ylemedigin
bazi mithim seyler oldugunu da biliyorum. Bunlar: geldigin za-
man konusmaliyiz. Ve yine bu meseleleri mutlaka 6grenmeli-
yim. Nasil ki, 6grenmen lazim gelenleri, sana anlattigim
gibi.

Bir mektubunda, (her bakimdan miistakil olmamiz) ge-
rektigini sOyliiyorsun. Bu biraz tefsire muhta¢c. Biz kendi
fikirlerimize, inandiklarimiza bagliyiz, yani bizim hiicum-
larimiz, hi¢ bir prensibe bagli olmayan insanlarin rastgele
saldiriglar1 degildir. Vatan gazetesi degiliz her halde.

Simdilik gazeteyi renkli basmak imkéani yok. Bu imka-
n1 ariyorum tabii?

..Kagit igin heniiz emir gelmemis. Mecdi bey, Saba-
hattin takip etsin demis, aman kagit da miihim, acele et.
Baskaca bir sey yok. Dostlara selam ve hiirmetler. Pertev’e
¢ok selamlar,

Aziz Nesin

(tarihsiz)

Cok mesguliim, uzun mektup yazamiyacagim.

1) (7. saymnin hesab:1 veriliyor).

2) Senin Remzi'ye olan 200 lira borcundan 50 lira da-
ha verdik. Bu suretle 100 lira vermis olduk. Bu hafta 100
daha verecegiz.

3) lzmite, bizim gitmemize imkan yok. Biz burada za-
tialileri gibi findik kirmiyoruz. Istanbula tesrifinizde ugra-
yiverin. Yani Istanbula gelmeden, evveld Izmite git.

Haluk’'un aylgi 120 liraya ¢ikarilmistir.

4) Karsilikh son miinakasalarimizda, ikimizin de hakh
oldugumuz taraflar vardir. Fakat ben yilizde 52,5, sen yiizde
47,5 haklisin.

5) Ben mecmua isinde kendimi senin kadar sahibi sa-
lahiyet bulmadim. Fakat miirettiphanede béyle bir saldhiye-
tim yok. Ancak yaptigim isi, senin menfaatin igin yaptim.
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Hatta neticede zarar bile etsek, ben senin menfaatini dii-
sindim. Yani, sen bundan daha iyisini yapamazdin. Bunun-
la beraber, tamamen senin malin olan miirettiphane isinde
senin fikrini almakligim lazimdi ama, biliyorsun is, Ankara -
fstanbul miisaveresinin tenbelligine miisait degildir. Bu-
nunla beraber, agik kapi biraktim. Geldigin zaman muka-
veleyi yapacaksin. Istersen, bozabilirsin, Daha dogrusu yap-
mayabilirsin. Aziz, her tirli mizikcilif1 nazar: itibara aldi.

..Benim yaptigim islerde, kendi patronluk hislerini ve-
ya bir miktar paraya sahip olusunun gururunu tatmine
kalkma rica ederim. Ama, s6z senindir. Sana danismam la-
zim geldigini de biliyorum. Buna imkén yoktu. Dedigim gibi
vazgegcebilirsin.

6) Baskent gazetesinin makinesi satihkmis. Alakadar
ol. Dir makineye ne kadar ihtiyacimiz oldugunu sana anla-
tamam. Bu makineden, dizgiden biktim, usandim. Haftada
miibalagasiz ii¢c Marko Pasa cikarmaga raziyim. Yeter ki
makine derdi olmasin. llallah. Isi ciddiye al.

7) Goriyorum ki, mektubunda acemice siyaset yapi-
yorsun. Benim de yazicihik taraflarimi tatmine ugrasiyor-
sun. Terkitlerini alelekser hakli buluyorum. Yalmiz senin
deZil, baskalarinin tenkitlerini de dinliyorum.

8) Kusurlarimi sdyliiyorsun. Haklisin, hi¢ bir zaman
kusursuz oldugumu iddia etmem. Ve hayatim boyunca, ku-
surlarimla miicadele etmekteyim. (Baltacioglu) yazisi, senin
zannettigin gibi degil, mahkemeye veremez, verse de birsey
olmaz. Dikkat et, bu bir tabirdir. Sonra da, ash (kil hazat
cahil)dir. Ben kiil cahil hatat,* yazdim. Iste bu bir tedbirdir.

9) Isin biitiin teferruatiyle aldkadar olman, senin hak-
kindir. (Marko Pasa) nin maddi ve idari isleriyle tamamen
aldakami kestim. Bu isleri HalGktan daha iyi yapacak adam
bulunamaz. Biitiin hesap islerini onunla sen idare et. Ciinki
ben yapamam. Hatta bu isle alakadar bile olmak istemem.

10) Basimiza yeni bir bela gelirse, ancak o zaman ga-
zeteyi Ankaraya tasiriz. Ben adeta Ankaradan korkuyorum.
Ve benim baskaca dayanacak hi¢ bir seyim yok.

11) Son bagmakale giizel. Bu hafta koyuyorum. Fakat
(Ingilizler, Kokuyor, Urdiin Istiklali) gibi degil, eski yaz

* Arapga olan deyim okunamadi. Arap harfleri oldugu gibi yeni harf-
lere gevrildi.
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uzerinde neden 1srar ettigini anlamadim. Burada kime oku-
duansa begenmedi. Su Ingilizler gibi, Demokrasi gibi yazi-
lar yaz. (..)

Aziz Nesin

(tarihsiz)

Azizim Sabahattin,

Istedigin malimatlar1 yazarak sana géndermistim. Sim-
di gelen mektubunda almadigini soyliiyorsun. Belki almis-
sindir. Ankara bayii isini yazdim. Baslikli kégitlar1 gonder-
dim. 7 inci sayinin hesabini yazdim. Almadinsa, yaz tekrar
yazayim.

...Sekizinci sayis1 34 bin basilmistir. Yukaridaki miktar-
dan fazlasi, elden verilecektir. Belki kiiciik bir miktar de-
gisebilir. Sana mektup yazdigim anda, mecmua basilmak-
tadur.

Sana buradaki bask: ve dizgi macerasini anlatmaga vak-
tim yok. Takatim da yok. Tahammiilim de kalmadi. Maki-
ne isi, makine isi, yine makine isi.

Haldk iyidir. Maasi 120 olmustur. zmite gitmemize im-
kan yok. Sen Istanbula gelirken Izmite ugra isleri hallet.

Sik mektup yazmadigimdan sikayete hakkin yok. Bili-
yorsun, fazla isle vakit ziyal liizumsuzdur.

Tenkitlerine gelince

Karikatiirde csuruklar, sen yazmadan benim de dikka-
timi ¢ekti. Ve Mustafaya so6yledim. Maalesef, bu sayida da
Oyle bir rezalet vardir. Bu tarafimdan islenmis bir su¢ de-
gildir. Gérmedigim icin af dilerim. Hiiseyin Cahit’e “ipten
kaziktan kurtulmus” yerindedir. Tenkit edenler ve sen hal-
tetmissiniz. Demokrat Parli Konferansinda tezyif yoktur,
¢nsdz ile beraber maksat anlatilmistir. Koy Medreselerin-
de tenkidin de yersizdir. Cok giizel bir yaz1 degildir, ama
giizeldir. Aceleye gelmis de degildir. Lokanta 1l4ni, haki-
katen sisirilmistir, haklisin, zatialiniz, benden bir ricada bu-
lunuyorsunuz: Oradan bazi arkadaslardan goénderdiginiz ya-
zilar;, daha genis ve sadik sekilde kullanmaga calisacak-
misim. Gazete bir tek Kkisinin elinden ¢iktig1 anda yeknesak
olurmus. Sonra, ben o yazilarin tiraslarini ¢ikaracak, yavan
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niikteleri atacak fakat sahsiyetlerini degistirmiyecekmigim.

Iste sana gayet ciddi ultimatomum: Benim kimse ile,
Marko Pasa yazicis1 olarak taahhiidiim yok. Hattad sana, se-
nin yazilarina bile, daha ilk konusmamizda yapacagim mu-
meleyi sOylemistim. Bugiin Marko Pasa 34 bine ciktiysa,
senin arkadaslarinin yazisiyle cikmadi. Bu lafimdan benim
kendini begenmis bir adam oldugum neticesine varma, bun-
lar: infialle de yazmiyorum. Ve hi¢ bir zaman kendini be-
genmis bir adam da degilim, her ikimiz ayr:1 ayr1 kendi is-
lerimize bakalim, daha iyi olur.

Ber kimseden yazi istemiyorum, rica da etmiyorum.
Yazarlarsa, ne alad. Ve ancak su sartla ve isterlerse yazsin-
lar. Yazilan yazilari da her tiirli tahrif hakkina malikim.
Cancagizlan isterlerse.

Senin, bana yaptigin kadar sagma bir teklif olamaz. Me-
sela ben sana soyle bir sey sdylesem olur mu. Sana ii¢ tane
hikdye génderiyorum. Bunlan diizelt, isle ve sahsiyetini de-
gistirmeden hikdye yap. Boyle sey olur mu? Sen, nasil bu-
nu bana teklif ediyorsun, sastim.

Ben haftada iki, hatta lic Marko Pasa c¢ikarabilirim. Bu
demek degildir ki ben her sayida gayet miikemmel, mizahi
parlak bir Marko Pasa cikaririm. Elbette diisen yazi, ¢ikan
yaz1 bulunacaktir.

Bu laflar1 senin anlayisina terkediyorum. Bunu icab-
ederse miirakasa ederiz. Fakat sanirim ki bunu miinakasa-
ya bile tahammiil edemiyecegim.

(Marko Pasa) gibi gazeteler, bir szhsiyet gazetesidir. Bu
Akkaba degil, mizah degil, karikatir degil. Yani kalkip da
kendimmi sana meth mi edeyim? Farkinda degil misin ki,
Tirlzive'deki bitiin mizah gazsteleri, eskileri ve yenileri her
cayllarinda bizi taklit ediyorlar. Ve bizden sonra, ag¢tigimiz
ciBirda da dort mizah gazetesi birden g¢ikiyor. Ve biitiin
bunler ktizim bayat artiklammizla geciriyorlar. Tenkitleri-
rin bagimin lstiinde yeri var. Kabul ederim. Fakat yilizde
50C cagmalar: asla.

Bir (Ictihad) vardi, bu Abdullah Cevdetin sahsiyeti idi.
Mademki, bu kadar mizah muharriri vardi, bu efendiler,
simdiye kadar nerede idiler? Yine yanlis anlama, cok rica
cclerim. Maksadim1 ifade edemiyorsam bile, sen anlamaga
celis. Ben demiyorum ki, ben en iyi mizah muharririyim,
katiyen boyle bir iddiam yok. Fakat, ilk konustugumuz gibi,
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Marko Pasa, Aziz Nesin damgasini tasiyacaktir. Ve bu dam-
gay! tagidigr miiddetce satilir. Bunu anlar misin. Yeknesak
ne demek. O senin dedigin yeknesaklik, Yedi Giin i¢in Ka-
rikatir ve Saka mecmualar: icindir. Hayret ediyorum, kirk
senelik Sabahattinle bu mevzuu nasil miinakasa ediyorum.

Allah askina, bana yazdiklarinda biraz diisin. O ka-
dar asabim bozuluyor ki, tahmin edemezsin. Ve ben haya-
timda bu kadar uzun mektuplar: kimseye yazmadim. Yazi-
min keligrafisi bile bozuldu. Tekrar ediyorum. Yaziya ih-
tiyacim yok. Kendine giivenen arkadaslarin bir mecmua g¢i-
karabilirler. Diger mizah mecmualarina da yazi verebilirler.
Kimseye ihtiyacimiz yok. Ancak, herkesin tenkidine ihtiya-
cum ver. Tenkit kabul.

Gecenki mektubumu almadinsa, yaz, 7 inci sayinin he-
sebini tekrar bildireyim. Halil Lutfd isi, simdilik mimkiin
degil.

8 inci say1 umumiyetle iyi oldu. Yalniz Recep Pecker’e
yazdigim yaz1 agir oldu. Bilmem birsey ¢ikar mi?

Senin ve arkadeslarinin tenkitlerini beklerim. Yaz1 da
beklemiyorum. Hatti senden bile beklemiyorum. Yani git-
tikce kan beynime sigriyor. lyi ki yanimda degilsin. Ister-
lerse yazsinlar. Ve yazilanlari istersem koyarim.

Scnin kasmakaleni degistirerek kullandim. Insafli olur-
san, degisikligi begenmen lazim. Olmazsan baska.

(Geng arkadaslar!) yazisini bu hafta koyacagim. Miisa-
denle, onu da biraz degistirecegim.

Bu sayida Recep Peker yazisindan korkuyorum. Baska
bir sey yok. Makine, makine, makine.. milyon defa makine...

Hiirmetler ederim.

Alleh askina rica ederim. valvaririm sana.. beni is yap-
mivacak halde sinirlendirme. Hasta oluyorum. Miimkiinse
degil, yine git, gel de su kagit ve makine isini halledelim,
para lazimsa gonderelim.

Aziz Nesin

(Tarihsiz)
Satahattincigim,
Seni giicendirdigimi anliyorum, beni affet. Fakat, ¢ok
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rica ederim beni béyle yazilar1 yazmaga icbar etme, beni
tahrik ediyorsun. Yaziyorum, sonra iuziiliyorum. Yazdigin
gibi sen benim gibi kaba degilsin. Ben ne olsa askerim.
Kusurlarimi da yiiziime vurma. Bunlar1 biliyorum.

1 — Gazetelerde okudugun mahkeme isi miihim degil,
buraya geldigin zaman anlatirim. Muamele meselesi. Neden
matbaanin adini yazmadiniz, falan filan. Para cezasi ve-
recekler.

2 — Osuruklar icin mittefikiz.  Uykusuza sdyledim.
Bundan sonra olmiyacak.

3 — (Her tiurli muameleden anlarim) ilanini, burada
birkag kisiye gosterdim. Hattd koymiyacaktim, israr ettiler.

4 — Ufak tefek kusurlardan miimkiin oldugu sakinma-
ga calisiyorum.

5 — (Senede bir giin) ilani i¢cin muhakemeye miiracaat-

larina imkéan yok. Mamafih sen miinasip ve ¢ok kisa bir ya-
z1 yaz.

6 — Gegen mektubunda, cehaletimi, yilizime vurdugun
icin utandim. Ama ben senin gibi polis,

— Marko Pasa, Tirk ismi degil dedikleri zaman,

— Evet biliyorum Ermenidir demedim.

Ara sira boyle cehalet oluyor, kusura bakma.

7 — Cemil Barlas meselesini ve Kok meselesini, ben
sana soyliyecektim, sen bana soOyliiyorsun, her gonderdigin
yazida bir kék var. Gina geldi bu kokten. Sen bu kok ve
Cemil Barlasi benden ¢ok kullaniyorsun, Artik usan¢ verdi.

8 — Soyledigin tedbir icin mutabikiz. Ben de oyle dii-
gunliyorum.

9 — Gazetenin satisi beni simartmis degildir. Gecen
mektubunda, ¢ok miinasebetsiz seyler s6ylemistin. Onun te-
siriyle yazdim. Fakat beni anla.

10 — Soyledigin gayemiz, gazeteyi devamli ¢ikarmak-
tir.

11 — Gazetenin, biitiin siyasi ve mali mesuliyetinin se-
nin istinde oldugunu her zaman hatirhyorum. Ve bu ha-
tirlayis, baz1 fedakarliklar yapmama da amil oluyor. Keske
benim imkéanlarim olsaydi da, gazete senin siyasi ve mall
mesuliyetinin ilizerinde olmadan yine seninle ortak olsaydik.
Sen iyi adamsin ama, su mesuliyet, hele mali mesuliyeti
stk sik tekrarlama. Mali mesuliyeti lizerime almama imkan
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yok. Ama, istersen siyasi mesuliyeti her zaman lizerime ali-
rim.

12 — Sabahattin Aliye nasil mektup yazilacagini 6gren-
mege calisiyorum. Bunlar ufak ve gelip gecici seyler. Yalniz
kendini hakli gorme. Mizag¢larimiz da pek birbirine zit de-
gil. Zi1t bile olsa, sodyledigin gibi bu, beraber ¢alismamiza
mani degildir. Ferdiyetim simdiye kadar sahlanmadi, senin
bilgi ve tecriiben kadar zeka ve hiisniiselimine de itimat edi-
yorum. Bana darilma. Fakat 6yle garip yazilar da yazma. Ten-
kitlerinde haklisin. Kusurlar1 tekrarlamamaga c¢alisiyorum.

Giile giile. Yakinda gelirsen fena olmaz. Makine igin
havadis yok mu? Cok sikintidayim. Yalvarmad:igim insan
kalmadi. Bu makine i¢in hayatimda ilk defa yalvariyorum,
olmuyor, olmuyor.

Tekrar ediyorum, bana darilma. Kim bilir, burada, nasil
bir buhranlh arimda sana o mektubu yazdim. Ben béyle ya-
z1p, yahut sdyleyince bosaliyorum, rahathyorum. Gédzlerin-
den Operim.

Aziz Nesin

1st.21.3.1947

Iki goziim Sabahattin Alj,

Diin senin telgrafla bildirdigin adrese 3500 tane Marko
Paga gonderildi. Evvelce gonderilen 1500 ile hepsi 5.000
oluyor.

Sana lziilecek bir haber vereyim: Istanbul Emniyet Mii-
diirliigii diin sabah Marko Pasa ldarehanesinde ve Stad
matbaasinda zrastirmalar yapmis. Mcvzuu da Azizin yazmiz
oldugu ‘“Nereye gidiyeruz?”’ brogiirii imisg. Bu brosiiriin in-
tisar sahasina citkmamasi igin Stad matbaasini miihiirlemis-
ler, bregiirii dizen Ziya beyi de Emniyete gotlirmiis'er, Azizi
bulamamiglardi. Bugiin szkah da iki polis Azizi ald1 gotiir-
di. Bu mektubu saat 16’da yaziyorum. Yedi saat oldugu hal-
de, hiild Aziz gelmedi. Erdogan gitti, ama goristirmemis-
ler. Ne haldedir, hi¢ bir sey bilmiyoruz. Stad matbaasin:
tekrar acmislarsa da, Sacitten brosiirleri ve Marko Pasay1
basmamak hususunda teminat istemisler. Ve bu sartlar igin-
de, onilimiizdeki pazartesi sayisinin cikmasi imkansiz de-
mektir. Gelecek pazartesi i¢in imkénlar aramak hususun-
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da Haldk siiphesiz elinden gelen herseyi yapacaktir. Sim-
dilik vaziyet bundan ibaret. Hadiselerden ve degisiklikler-
den ceni giinii giiniine haberdar ederiz.

Halik, Uykusuz, Miicap ve ben goézlerinden &periz. Ben
ayrica hanimefendiye arzihiirmet eder, Filizin gozlerinden
operim.

Serif Hulusi

Sabahattin Bey,

Akbaya fatura gonderdim. Oradan ve 15 inci sayidan
elde ecdeginiz® paray: siz alin. Cok harcamayin. Ben para
gindermiyecegim. Makine icin para temin etmek lazim. Size
tekrar mektup yazaruin. Vaziyeti bildirim.

Saygilar.

Halik Yetis

Ist. 22.3.1947

Destum Szbahattin Ali,

Meliiubu saat yine 16’da yaziyorum. Su ana kadar Aziz
galmedi. Oilenden evvel hanimi Miidiiriyete gitmisti. Lakin,
Azizle konusturmamislar. Miicap bir istida ile Middeiumu-
milifie miiracaat etti, bu hareketin kanunsuz oldugunu ve
efer mevcut g&sterilen bir matbuat sugu varsa bunun taki-
batir1 yapmanin savciliginiza a2it olacagini bildiren bir is-
tida vazdi Istiday: da sadece Emniyete havale etmisler, on-
dan heniiz bir netice almadik.

Ben de bugiin 68lenden evvel Vildyete miiracaat ettim,
Vali ile kcnustum. Vaziyeti apacik anlattim. Haberi olma-
difn1 sévledi. Orfi idarenin bdyle bir emir verebilecegi ih-
timalindcn bahsetti. Bu isle mesgul olacagini vadetti. Artik
notice ne olacak bilmiycrum. Bugilinlik vaziyet bundan
ikarc.

Mektukbun icinde: 1. Falih Rifki meselesi dolayisiyle da-
va acgildigindan bahis bir savcilik tebligi, 2. Gazetenin An-
kara bayiligini almak isteyen bir zatin miiracaat mektubu
var. Falih Rifkinin bir yazisi dolayisiyle Ahmet Eminin ve-
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recegi cevabi 6niimiizdeki sali giinii sana Ankaraya gonde-
rifim. O bayi isine gelince, onunla da herhalde Ankarada
konusma firsatini bulacagini umarim. Simdilik bu kadar.
Hasretle gozlerinden Operim. Miicap, Haldk, Uykusuz
da selam ederler. Ben de ayrica hanimefendiye arzihiirmet
eder, Filizin gozlerinden operim.
Serif Hulusi

tstanbul 24/Mart/1947

Sabahattin bey,

Her iki mektubunuzu da aldim. Buradaki vaziyeti size
bildiriyorum. Azizden heniiz bir haber alamadik. Maama-
fih, bugiin veya yarin birakilmak ihtimali var. Ogrendigi-
me gore, maksatlar1 Marko Pasa’'nin nesrini sekteye ugrat-
makmis. Her ne ise simdi ben, bu hafta icin Marko Pasay:
cikarmaya gayret edecegim. Umit yiizde 90, makine ile diz-
mek simdilik imkansiz. El dizgisi ile hi¢ olmazsa 25-30 bin
olsun basacagim. Istanbula c¢ikaracak, bir de lzmire ve size
gonderecegim. Bu suretle makine parasini tamamiyle g¢i-
karmaya c¢alisacagim. Gazete ¢ikmayacak olursa asgari 3 bin
lira kadar para toplayabiliriz. Akbadan paray: siz alin, fa-
tura yekunu 992.74 TL. dir. Bundan yalmz iadeleri diisi-
leccktir. Size istedikce para gonderirim. Eger orada satilan
son sayl gazete paralarini toplayabilirseniz kendiniz alin ve
o zaman benden para istemeyin.

Serif Hulusi Vatan gazetesini gonderecek. Ben mektu-
bu yazdigim su anda o matbaaya gazeteyi almaya gitti.

Gazeteyi cikarmak igin sizin gelmeniz arzunuza bagl,
kalirsaniz buraya yazi géndermeyi ihmal etmeyiniz. Mektu-
bumu burada bitiriyorum. Yarin tekrar vaziyeti bildiririm.
Aziz c¢ikarsa herhalde artik bizim s6ziimiizi dinler zanne-
derim. Saygilar.

Halik Yetis

26 Mart 1947

Sabahattin Bey,
Aziz bey diin ¢ikti. Simdilik vaziyet iyidir. Marko Pasa-
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y1 c¢ikarmaya calisiyoruz. Telefon meselesi ne oldu? Anka-
radaki vaziyet ne halde?
Simdilik fevkaldde bir sey yok. Mektubunu bekliyorum.
Tekrar vaziyeti bildiririm.

Saygilar.
Halik Yetig

Ist. 1 Nisan 1947

Sabahattin bey,

Biitlin ugrasmalara ragmen heniiz Marko Pagay: ¢ikar-
mak miimkiin olmadi. Bazi yeni birtakim usulleri denemek-
le mesguliiz. Bugiin klise usuliinii deneyecegiz.

Eger muvaffak olursak yazi dizme meselesinden kur-
tulmug clacagiz. O da olmazsa belki de mimeografla basa-
cagiz. Siz oradaki vaziyetten bahsetmiyorsunuz. Son vazi-
yet nasil, Akbadan bir iUmit var mi?

Bir mahkeme davetiyesi geldi. Ben o sirada idarede bu-
lunmadigim ig¢in ne mahiyette oldugunu anliyamadim. Ga-
liba Falih Rifki davasina ait. Herhalde sizi burada zannet-
tikleri igin istinabe suretile mahkeme yapacaklar.

Burada daha baska fevkalade birsey yok. Sizden mek-
tup beklerim.

Buradakilerin selamlar1 var.

Saygilar.
Halik Yetis

11 Nisan 1947

Azizim Sabahattin,

Sana simdiye kadar mektup yazamadim. Bana darilma.
Buna hakkin da yok, sen orada tek basina ne sekilde lazim-
sa, o sekilde miicadele et. Burada olup bitenleri sana mek-
tupla anlatmama imkéan yok. Bizimki gazete ¢ikarmak de-
gil, miicadele de degil, bambaska kirsey. Diinyanin hi¢ bir
yerinde goriilmemis, isitilmemis bir harekettir. Her ne ba-
hasina olursa olsun gazeteyi gikaracagim. Bana tafsilat sor-
ma. Cinki ne bunun yazilmasina imkdn var, ne de benim
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yazmaga vaktim var. Islerin ne olursa olsun yiiriitiilecegi-
ne emin ol ve miisterih ol. Kendi lizerine diisenleri yap ye-
ter. Benim nasil miicadele edecegimi tahmin edersin.

Cok rica ederim, bir daha bana bir gazetenin mali ve
siyasi masuliyetinden bahsetme. Sana onun igin simdiye
kadar mektup yazmadim. Kendimi agir bir mektup yazma-
mak icin zorladim. Birbirimizi liizumsuz yere kirmiyalim.
Hata.. olabilir, yapabilirim ve yapabiliriz. Meselelerin ig
yliziini bilmezsin gibi hareket etme. Biktim senin bu mali
mestliyetinden. Her ne sekilde olursa olsun, gazeteyi orada
sattirmaga calis. Benim burada cektigim yeter. Bir de sen
lizerine tiy dikme. Bazen tahammiiiiimin disina cikiyor.
Sinirlerime hakim olmak icin ne yapacagimi sasiriyorum.
Burada isler fena. Muhakkak diizelecek. Buna kanaatim var..
Ve bu kanaatle calisiyorum. Vatan gazetesini bugiin yollu-
yoruz.

Hiirmetler ederim. Sen mektup yaz, benden bekleme.
Vakit oldukca derhal yazarim. Buradaki vukuat séyledigim
gibi mektubuma sigmiyacak kadar miihim, uzun, tafsilath
vesaire. Sen yalniz sunu bil. Gazete ¢ikacak.

Arka sayfaya dikkat!

Aziz Nesin

Arka sayfadaki not soyle:

Ben burada gazete ile hi¢ bir aldkamin kalmadigini
herkese yayiyorum. Sen de Gyle yap etrafa gazete ile ala-
kanin kalmadigini séyle. Hattd en yakinlarina. Ciinki bun-
lar bizzat gazete ile bizimle ugrasiyorlar.

18 Nisan 1947

Azizim Sakahattin,

1 — Nazim’in makinesini ayda 350 lira kira ile tuttuk.
2 — Makineye tamir icin de 100 lira verdik.
3 — Son say! klise ile oldu. Sana besyiiz tane géndere-

cektim. Yetismedi. 43 bin bastik. Bu sayidan 1000
tene gonderecegim. Satilip satilamiyacagini acele
bildir. Ona gore gonderelim veya gondermiyelim.
4 — Vatan gazetesi biitliin aramalara ragmen buluna-
madi. Mamafih mahkim olacagini tahmin etmiyo-
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rum. Bununla beraber elimden teessiirden baska
bir sey gelmez. Elimde olsa, benim hatam yiiziin-
den dogacak mesuliyeti alabilirim. Samimiyetime
inanaceginl tahmir ediyorum.

Ne bahasina olursa olsun, gazete cikacaktir. Ora-
da satis1 muhakkak temin etmelisin.

Temyizin neticesini ve halen seyrini merakla bek-
liyerum.

Beni brosiirden dolayr mahkemeye veriyorlar. Or-
fi idarede ifademi aldilar. Saat 9'dan 4e kadar
ifade verdim, tam 24 sayfa. Mahkam edeceklerini
zannediyorum. Eger boyle bir sey olursa, gazetenin
basinda bulunman lazimdir.

Telefon isi cok aceledir, ihmal etme. Ne kadar
mesgul olursan ol, bu isi yapmalisin.

Ankara bayiinden paralari tahsil edebiliyor mu-
sun? Bildir.

Burada baskaca yazacak birsey yok. Var ama, bu-
rada anlatmama imkan yok. Seldmlar eder, mek-
tubunu beklerim. Isler yine yoluna girer gibi olu-
yor.

Aziz Nesin

Istanbul
19.4.1947

Aziz Ustadim,

Alkislanacak her pardon belki de yuhalanacak bir ce-

sareti medeniye ile zayif omuzlarima yiikledigim, Sevimli
General Marko’nun sevimsiz mesuliyetini, bazi nahos sebep-
lerden Oturi birakmak zorundz kaldim. Kaldim ama, Mar-
kecugumun seref ve haysiyetine bittabi halel gelmedi. Muaz-
zam mes’uliyet otomatikman M. Uykusuza gegti... Dostluk ve
karsilikli cempati ilelebet yasayacaktir.

..Ataycigin antipalik davasi nedense nahos gecti. Siz de

fikravi bir ifadede bulundunuz. Haklisiniz, bu neviden bir
davanin ifadesi de pek tabii acayip olur.

Miiskiil durumda ve haklisiniz.
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Ah! Su Serif Hulasi ah! Biyiklarini yolup, bir daha biyik
birakmamaya mahkim edilmeli.

Mektubumu Marmara Film Stiidyosunda yaziyorum. Ne-
vin Akkaya da benden g¢ok selam, gelsin gorecegimiz geldi
diyor. Sihhat ve islerde sevindirici sonuclar temennisi ile
hiirmetler ederim.

Miicap Ofluoglu

23 Nisan 1947

Azizim Sabahattin,

1 — Falih mahkemesinden ilimitliyim. Beraat edecegini tah-
min ediyorum. Heniiz beni mahkemeye vermediler. Bel-
ki de vermiyecekler. Yahut da yukaridan emir bek-
liyorlar. Cok enteresan ifade verdim.

2 — Miicap’in sana gonderdigi mektupta neler yazdigini bil-
miyorum. Onu ¢ikarmak mecburiyetinde kaldik, (...)
3 — Nazim mukaveleyi yapmaktan ve imzalamaktan vazgec-

ti. Halbuki ben kiray:1 vermistim. Ayrica makineyi 200
lira vererek tamir ettirmistim. Bu hikdaye de uzundur.
Kisacasi onunla mahkemeye diisecegiz. Halen matbaa
benim isgalimde oldugu icin tabii ¢ikmiyorum. Kanuni
yollardan yiiriiyorum.

4 — Sende gecen sayilarin iadeleri vardir. Bir defa onlari
satmaga calis, sonra da Ankaraya gelmiyen sayilar var,
onlar1 da bizden iste ve sattir. Son sayidan 1500 tane
gonderdik. Fakat iadesiz 8000 satilan Ankara igin bu
1500 higtir. Biitliin gayretinle, gazetenin Ankara sati-
sinl temin et.

5 — Telefon icin cevap geldi. Simdilik yapamayiz diyorlar.
Sana gonderiyorum. Bu yaziy: tekrar iade et. Bununla
beraber tekrar ¢alis. Bu, biisbiitiin yapilmiyacak demek
degildir. Telefona ¢ok ihtiyacimiz var. Cok miihim bir
is.

6 — Bahsettigin kart hangisidir almadik, bildir.

7 — lzmir icin bildigim fazla bir sey yok. Makine hakkinda
da hi¢ bir haber yok. Biz onun parasini temin ile ug-
rasiyoruz. Selamlar ederim. Mufassal mektup yaz. Benim
¢ok vaktim yok. Yusuf Ahiskali diin ¢ikti. Esat Adil
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Orfi Idare komutanlifina nakledildi. Bes kisi daha gikti.
Benim roman Son Saatt’e nesredilmege baslandi. Bu
roman1 Ankarada bir bayi vasitasiyle negredebilir mi-
yiz?

Telefon kagidini aynen iade et. Dosyada bulunsun.
Bu hafta 2000 adet gonderecegim. Satisini teminde ugras
Gonderdigin basmakale, c¢cok agir. Goriyorsun ki va-
ziyete uyarak*

26 Nisan 1947

Azizim Sabahattin,

Birinci mektubumu postaya verirken son mektubun gel-
di. Dinle kardesim.

1 — Gonderdigin basmakale a2gir. Goérliyorsun ki, mec-
muanin dozunu her hafta biraz daha diisiiriyorum. Buradaki
siyasi vaziyeti taz1 gibi koklayarak hareket etmek mec-
buriyetindeyim. Bu basmakaleler igin sinirlenecek bir sey
yok. Daha espirili yazabilirsin. Bir defa yazdigimi on defa
okuyorum. Sen benden siliphesiz daha ihtiyatkadrsin. Ancak,
insan kendini degil de karsisindakini daha iyi kontrol ede-
biliyor.

2 — Falih yazis1 ve sana ait yaz1 mecmua ile alakani
kesmis oldugunu ihsas ig¢in yazilmistir. Hattd bana da ait
bu sefer ve gelecek sefer bazi kii¢lik yazilar var. Bu seni
fena duruma degil, iyi duruma disiiriir. Hatta Falih’e hususi
sekilde gegen yaziy1 da senin yazmadigini soyleyebilirsin.
Biitlin bunlara ragmen scnin Falih meselesinde mahkim
olacagini zannetmiyorum. Sinirlenme. Senin alt1 ay degil,
alt1 dakika bi'e yatman matlup degildir.

3 — Gazetenin sahipligi ve degismesi meselesinde ne-
zaketten bahsediyorsun. Is arkadasini bilmen lazimdir. Aziz
Nesin olacak herif nazik degildir. Kabadir. Namusludur. Be-
raber is yaptig1 adamin menfaatlerini, kendi menfaatinden
ustlin sayar. Nezaketle kaybedecek zamanim yok. Hele o sira-
larda. Bugiinlerde isler diizelir gibi oldu. Bak sana mektuplar
yaziyorum. Sonra bu meseleler O0yle mektupla izah edilir
ufak seyler degildir. Benden hic bir zaman nezaket bekle-

* Mektup tamamlanmiyor. Postalanmadan bunu izleyen mektup yaziimis.
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me. Sana karsi kabalik yaparsam beni mazur gor ve affet.
Allahin 1slahina gelince, sen benden ¢ok daha fazla 1slaha
muhtagsin. Hele o son mektuplarin bir rezalet olarak tarihe
mal olacaktir.

Makine hakkinda heniiz hi¢ bir haber yok. Nazimin ma-
kinesini 350 liradan kiraladik. Ayrica 200 lira verip tamir
ettirdik. Nazim kakt:1 ki, makine bizim elimize gecince tikir
tikir igliyor, hayatinda 350 lira kazanmamis olan ¢ingene
herif mukaveleyi imzalamaktan vaz gecti. Gecen giin bogaz
kegeza geldik, ...tir ettim. Simdilik makineyi zorla kulla-
niyorum. Mahkemelik olacagiz. Her ne olursa olsun, bas-
ka yapacak bir sey yok.

Daha hafif daha alayli bagsmakale beklerim. 19'uncu sa-
y1y1 begenmiyeceksin. 20’'nci say:1 glizel olacak. Bizi kapat-
mak icin firsat anyorlar. Tasviri, Demokrasiyi kapadiktan
scnra. Oyle Ankaradan cart cart atmak kolay degil azizim.
Basmakaleni koymadim diye darilma. Hiirmetler ederim.

Aziz Nesin

30 Nisan 1947

Sazbahattin bey,

Bugiin Aziz Orfi ldare Komutcnligi tarafindan tevkif
edilerek, Harbiyedeki Merkez Kumandanligina goénderildi.
Halen Esat Adil bey de orada ktulunmaktadir. Yakinda mah-
kemesi yapilacagi séylenmektedir. Bugiin 20 nci saymnin ya-
zilar1 yaziimis, dizilmis ve makineye atilmis vaziyettedir. Bun-
dan sonraki say: icin de yazi hemen hemen var demektir.

Ya'niz cizin bir ara buraya gelip tekrar dénmeniz lazim.
Gelirken de lzmite muhakkak ugramamz icabeimektedir.
Curkii kagit vaziyeti bakimindan fena bir durumdayiz. Zira
sen 1linan kararlar dolayisiyle kagit tahsisata sokuldu. Izmit
fabrikas1 piyasaya kagit da vermiyor. Yani biz bugiin piya-
sadan ne kadar para versek kédgit temin edemeyiz. Ondan son-
ra Mecdi Leyin elindeki kagidi da bitmis. Bu sebeple bizim
muhakkak Izmit’ten kagit temin etmemiz lazim. 20 ton
icin kAgit miisaadesi geldi. Istenilen yiizde 10 deposito da
yatirildigi halde halen lzmitien ses seda ¢ikmadi. Diger ta-
raftan mecmualara verilen kagit fiat1 da 115 kurusa cikarildi.

222



Onun icin sizin bir an evvel Izmite giderek isi orada hallet-
meniz icabediyor. Sonra agir oimamak lizere yazi1 da gonder-
meniz lazim. Bana acele olarak vaziyeti bildirin.

Saygilar.

Haldk Yetis

2 Mayis 1947
Sabzhattin bey,

Izmitten 10 ton kagit geldi. Simdilik vaziyet iyidir. Sizin
Izmite veya buraya gelmeniz i¢in miihim bir sebep yok. Bas-
makeleden baska yazilar da gondermeniz lazim. Simdilik
yazl vaziyeti iyi, Azizden heniiz bir haber alamadik.

Gonderdigim 1400 gazetenin satisi nasil? Ayni sekilde
bu hafta da gonderecegim. Daha fazla veya daha az ister-
seniz bana yazin. Ankara bayii vaziyeti nasil. Daha ne ka-
dar alacak kald.

Tekrar vaziyeti size bildiririm. Simdilik Allaha 1smar-
ladik.

Saygilar.
Halik Yetis

(1947 Haziran)
Sevgili Aliye,

Sana Istanbul hapishanesinden 30 mayis tarihinde bir
mekiup gordermistim. Bu mektuba on gilinden fazla bir
miiddet cevap alamayinca ¢ok merak ettim ve Mehmet Ali
Cimcoz vasitasiyle Erol'a telefon ettirdim. Sihhatte oldugu-
nuzu, fakat mektubumu almadiginizi 6grendim. Acele mek-
tup bekliyorum. Filizin karne vaziyetini, sizin halinizi anla-
tin. Maasi ne diye kestiler, ne sebep gosterdiler. Her seyi
tana mufassal olarak yaz. Simdilik mektuplari Mehmet Ali
Cimcczun adresine yaz. Bu adresi Erol biliyor. Istanbulun
veni telefon rehberinde de vardir. Ben ezbere bilmiyorum.

Ben diin Istanbul cezaevinden Uskiidar cezaevine nak-
ledildim. Ciinkii Istarbulda tevkifhane, cezasi katilesenleri
buraya gonderiyorlar. Buras:i daha sakin, daha rahat ve vu-
kuat da olmuyor. Onkes giin poliste kaldigim miiddeti de
cezama mahsup ettirmefe ugrasiyorum. Bunda muvaffak
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olursam ii¢ aydan daha az bir cezam kaldi demektir. Yani
10 Eylilde ¢ikacagim.

Ankarada sicaklar basladi mi1? Zekeriya benimle ala-
kadar oldu ve yatak, yorgan, her sey gonderdi. Simdi on-
lar Polenez kdyiine gittiler, bir iki haftaya kadar done-
cekler. Bana dedi ki, “Aliye hamimla Filiz gelsin’er, onlara
bizim evde bir oda vereyim. Sen ¢ikincaya kadar otursunlar!”
Size Yildizin yahut Sevimin cdasini verecek. Cok rahat eder-
siniz. Temmuz basinda yahut haftasinda, yalnmiz liizumlu giye-
cck esyalar ile yatak garsafi gibi esya alarak gelirsiniz. Evi
glizelce Kkilitleyin, kimseye vermeyin. Hem Modadan Uskii-
dara gelip gitmek de kolay. Cezaevi Karacaahmete yakin,
uziilecek hi¢ bir sey yok. Her sey diizelir, hele Filiz hig
tizlilmesin. Okullar baslamadan ¢ikarim. Yeni davalar o ka-
dar ehemmiyetli deZil. Siz gelirken bana sunlari getirin

1 — Pijama, eski sar1 ayakkabilar, mayo, camasir.

2 — Su kitaplar;

a) Misafir odasindaki raftan:

Bros: Der Pharao

Ehrenburg: Der Fall von Paris

Steinbeck: Die Friichte des Zornes

Norah Lofts: Hélle der Barmherzigkeit.
Bunlari muhakkak beraber getirin. Oradaki arkadaslar ne
vaziyette. Cevdetler, Muvaffaklar ne yapiyor. Rebia benim
cezanin tasdik edilmis oldugunu 6grenip daha evvelden bana
bildiremez mi idi? Hi¢ olmazsa ona gore islerimi tanzim
ederdim ve tevkif bdyle ani olmazda.

Ne ise, arkadaslara, (ama sahiden arkadas olanlara) selam.

Siz de ne zaman gelmek istediginizi, ne kadar yol pa-
rasina ihtiyaciniz oldugunu, mufassal olarak bildirin. Senin,
Filizin hasretle goézlerinizden Operim sevgili karicigim.

Sevgili, bir tane Filizim,

Nasilsin? Tabii sinifi pek iyi derecede gectin. Miisame-
reniz nasil oldu. Radyoya gidiyor musun? Yakinda sizi Is-
tanbulda bekliyorum. Modaya gelince sik sik bana da gelir-
siniz. Bana mektup yaz. Binlerce defa gézlerinden, yanak-
larindan 6perim.

Baban
Sabahattin Ali
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V.VII.1947

Scvgili Aliyecegim,

Mektubunu aldim. Zekeriya Beyler Poienez kodyiinden
iki glin 6nce donmiisler. Bana diin ugradilar. Ben de hemen
sana yaziyorum. Birka¢ giin evvel sana elli lira yollatmistim.
Iki giin evvel de iki yliz lira daha gonderttim. Bunlarla ev
kirasini, elektrik parasini ver, ikinci yatakli ile gel. Fakat
yatak zor bulunuyormus, hemen yatakli vagonlara miiracaat
ederek ve benim karim oldugunu soyliyerek bir yer kapat.
Miiskiladt olursa Emin Karakusun yardimim iste. Sonra, Is-
tanbula geleceginiz giin belli olunca, iki ili¢ giin evvelden su
adrese gelecegini bildir: “Bay Halik Yetis, Ankara caddesi,
izzcttin han No. 25, Istanbul”

3u bizim idare memurumuzdur. Seni gelip trenden alir ve
Modaya gotiiriir. Sonra Zekeriya beylere de ne giini ge-
lecegini bildir. Onlarin adresi de sudur: “Bay Zekeriya Sertel,
Moda, Kadikéy Istanbul”

Tabii bana da yazarsin. Benim mektubumu da su adrese
volla: Sabahattin Ali, Pasakapis1i Cezaevi, Uskiidar, Istanbul.
Bilitin mektuplar1 taahhiitli olarak gonder.

Gelirken benim eski pantalonu, eski beyaz -elbiseleri,
keyaz gomlekleri, eski pabuclar1 ve bundan evvelki mektu-
bumda yazdigim esyalar1 ve kitaplan getir. Ayrica, Ameri-
kon yazihanenin dstiinde ve kiitliphaneye bitisik duran bir
kitap vardir. Uzerinde Metode Mertner yazar, hani su kutu
gibi bir seyin i¢inde duran Fransizca 6gretme kitabi. Onu
de getir.

Senden aldiklari yirmisekiz buguk lira haksiz olarak
alinmigtir. Ciinkd, Falih Rifki davasi sonunda verilen karar
hana heniiz teblig edilmedigi igin kat'ilesemez. Bunun icin
mahkeme masrafini da alamazlar. Yoksa postaci veya mii-
basir vasitasiyle eve bdyle bir karar teblig ettiler de sen
aldin m1? Bana géndermeyi veya haber vermeyi unuttun mu?
O zaman hapi yuttuk. Eve benim namima herhangi bir sey
teblif edecek olurlarsa sakin kabul etme. Benim adresimi
ver. Evin kontrati senin ilizerinde oldugu icin haciz filan ya-
pamazlar. Sara palavra atmislar. Eger evvelce boyle bir ka-
rar teblig ettilerse onu da al getir. Fakat kabul etmemek la-
z:7id1. Ingallah bdyle bir sey yoktur. O zaman mahkeme dal-
ga gecmis, kat'ilesmeyen bir hiikmi tatbike baglamis olur ki,
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mahkemeyi rezil ederim.

Bana sik s1ik Mehmet Ali Aybar da ugruyor. Sen bura-
va gelince Filizle beraber birka¢ giin de onlarda kalirsin,
Aliye ter;izem pek memnun olur. Mehmet Alinin karisi da
cck kikar hir kadin. Beraber denize filan gidersiniz.

Bilcigin gibi ben FLirisire Arnavut dedim diye iki aya
daha mehkitm oldum. Fakat bu davadan Temyizden {imidim
var. Eger bundan da tasdik cikarsa hapi yuttuk demektir,
ciinkii o zaman Falih Rifki yiiziinden yedigim li¢ ay da buna
cklenir, eder ktes ay. Yani benim ¢ikmam da Subat 1948 so-
nuna kalir. Fakat kurtulacagim hakkinda ilimidim kuvvetli-
dir. Ne ise, aldirma! Sonu iyi olacak. Hem cok iyi olacagina
kuvvetle kanaatim var. Yeter ki biz 2zmimizi ve imédnimizi
ve bu millete itimadimizi kaybetmiyelim.

Simdilik, bu kadar. Yakinda seni de, sevgili ruhum Filizi
de Istanbulda gérmegi ilimidediycrum. Zekeriya beyler sizi
havisheneve getirirler, yolu O6grenirsiniz.

Her ikinizin gozlerinizden, yanaklarinizdan, dudaklari-
nizden, gidilarinizéan milyoniarca defa Operim sevgilim.

Sabahattin Ali

Biitiin arkadaslara: Melihlere, Necmilere, UUmran begle-
re, Cevdetlere, Emin Karakuslara ve Emin Tiirklere, Pertev-
lere, Muvaffaklara, Niyazi Berkesiere ve Agirnashlara, hii-
léra ccrarlara ve corinayanlara selam, Rebia’'nmin dalgacih-
gina mim koydum, alacagi olsun.

.S.A.

22/9/1947

Muhterem Beyefendi,

Gilizel yazimla alay etmeniz ig¢in size yeni bir imkén
caha veriycrum. Artik tek tarafli alayv etmek mukaveleliniz
icin Uskiidar1 terk etmenizle bitmis bulunuyor. Uskiidardan
eyrilmeniz goriiyorsunuz ya bodylece bana iki taraftan mem-
ntn olmak firsatini veriyor.

Niha! Adsiz Beyle 3’lincii As. Cezada goriilmekte olan
davamz 26/9/1947 saat 14'e miidafaanizi yapmak ilizere talik
cdildi. Saveinin (Iisas Hakkindaki Miitalaasinin)

1 — H Ali - K. Déner Kcmedisinde - Nihal Adsizin ismi
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zikredilmis ve resmi vardir. Resmin aidiyeti - Doner agzini
acar agmaz agzindan atsiz Nihaldir kafasi firlamis ve (Hayl
Hitler) diye 3. ilavesinden anliyoruz. Maznun mizah
ve saka diyor. Kanunumuz mizaha pay birakmissa da ferdin
vekar ve haysiyetini mizah ve saka ugruna feda etmemistir.
Fasizm, Kemiinizm felsefi zeminde kalabilirlerdi. Bir yaban-
ciya o devlet ve milletin kendi lisan ve tabiri ile (Hayl Hitler)
diye hitap etmek (iki sdzciikk okunamad:.) kabili telif .olunma-
digindan bu isnat hakarettir. Zira kanunun haysiyet kelime-
si ile anliatti1 meziyet, itibar ve seref mefhumlar ve vekar
ireliimesi ile bildirdigi agirbaslik ve metanet telakkilerine
taarruz mahiyetindedir.

Resmin Nihéle aidiyeti tesbit edilince, (Geng¢ Arkadas)
vazisincdaki (Hitier Kahkiiliit Kaciklar) tabirinin Nihile ina-
tufiyetinde tereddiit edilemez. Hakaret unsurlari kat'iyetle
biylece tesbit edilmistir.

Irke1r Dalagmasi: Hakarettir, mizah edebiyatta bir fikri
ritkte vasitas: ile tariz vaziyetine getirmektir ki, irk¢1 da-
lasmasinda niikte yoktur.

Hakareti mutazammin sézlere ve sucun islenis tarzina
gdre hidisede bir sug¢ islemek kararinin icrasi ciimlesinden
olarak kanunun ayni hiikmiiniin birka¢ defa ihlal edilmesi
roghiyetinde bulundugundan T.C.K. nun 482, 484 ve 89 inci
maddelerine gire tecziyesini talep

Ben miidafaay: hazirlamaktayim. Sizin ifadelerinizi esas
alacaimm tabii.

Mektup gecikirse liitfen 41449'a her giin saat beste ol-
mek Uzers miisait bir zamanda telefcn edin. Ben muhakkak
o saattc yaziharede olacagim, olmazsam da liitfen benim
yvazihaneden birine dikte ettirin.

Aleatlinin davasi daha bitmedi. Gegcen celse yazilan tes-
kerclere cevap gelmediginden 2/10/947, 15°c talik edildi.

Ali Elgin de vekil tutup vekéaletname gonderdigine dair
wr2likepeye telgraf cekmis, o da 29/9/947, s. 11’e talik edildi.

Temyizdeki islerden iabii siz yazacaksiniz. Hallk beye,
muhasiplik vaziyetini ihmal etmeyip ifa etmesi ig¢in direktif
vermcenizi bekler, hanimefendiye ve size arzi hiirmet cder,
Trilizin gozlerinden Operim.

Vekiliniz
M. Goékbudak
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(Mektubun arkasina not olarak sunlari yazmis Sabahattin Ali:

Savcinin

1 — Yiicel Déner komedisinin mizah oldugu kabul
ediidigi halde, buradaki Hayl Hitler soziinii sdyle-
tisi hakaret saymasi yanlstir. Ciinkii bunda ve-
kar ve haysiyet kiracak bir sey yoktur.

2 — Bu resimden baska bir yaziya o yazidan diger bir
yaziya atiflar yaparak clirm icat olunmak yoluna
girildikten sonra, hi¢ bir gazete mahkumiyetten
kurtulamaz. Bu is meshur bulut ve kaz hikayesini
hatirlatiyor.

3 — Nihalin adi zikredilmeyen iki yazi, hi¢ bir sahsi
degil, umumi olarak bir takim fikirleri istihdaf et-
mektedir ki, davaci ile bir alakas1 yoktur. Davaci
hiicum edilen bu fikirleri benimsiyorsa kabahat
bende degildir.)

3.X1.1947

Cok sevgili Aliye,

Buglin pazartesi. Henliz mahkemelerden bir haber yok.
Gazetenin para isleriyle ugrasiyorum. Vaziyeti diizeltebilir-
sem on bes giline kadar “Ali Baba”y: c¢ikaracagim. Simdilik
Mehmet Ali’'lerdeyim. Diin Pazar giinii hi¢ sokaga ¢ikmadim.
Vala ile Miizehher geldiler. Sana ¢ok selamlar1 var. Nevin
Akkaya da seldm soyledi. Hep Filizden bahsedildi, nasil,
sthhati yerinde mi? Yemek yiyor mu?

Bu hafta Mahmut'a 800 gazete gonderdik. Kag¢ satar ve
ka¢ iade ederse, verdigi para ile birlikte bana yaz. Ben bu
oniimiizdeki sayidan 1500 gondertecegim. Bu son niisha biraz
fazla ciddi idi. Bu hususta Cevdet Kudret ve diger arkadas-
lar ne diyorlar, bana tenkitlerini bildir. Sonra Melih ile
Cevdet her halde yaz1 yollasinlar. Daha ziyade ufak fikra-
lar, ilanlar vesaire. Azizden yazi almak hemen hemen im-
kansiz bir hale geldi.

Baska yazacak bir sey yok. Zavalli Mari’nin gegen sali
gini 6ldigiini herhalde duymugsundur. Pek iiziildim. Bu-
rada biitiin tanidiklar selam ediyorlar. Ben de senin, Filizin
hasretle gozlerinizden, yanaklarinizdan Operim.

Kocan
S.Ali
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Sevgili Filizim,

Bana uzun ve giizel mektuplar yaz. Hikaye gibi olsun.
Ben gelinceye kadar en asag1 iki kilo sismanla gozlerinden,
yanaklarindan 6perim.

S. Ali

10/X1/1947

Cok sevgili Aliye,

Mektubunu aldim, Siihaya yazdigin mektubu da bana
yollamigsin. Ben mi gondereyim, anlamadim, sana iade edi-
yorum. Biraz diizelt benim adresimi de koy, yolla: Ben de
yazacagim. Bu hafta Merhum Pasa ¢ikmad, ¢ikmayacak. Mah-
muta soOyle, iki haftaya kadar Ali Babay: ¢ikaracagim. Ciinkii
pasalar karistikga satis diistii, ziyan etmege basladik. Cok
sikintili vaziyetteyim. Yarin sana 100 lira génderecegim. lda-
re et. Zaten sen, ben séylemeden de idare edersin ya, glinkii
benim idareli, sevgili karicigimsin. Bu fena gilinlerde yal-
mz seni ve Filizi diisiinerek kendime kuvvet veriyorum.

Ali Baba igin afis yaptirip Celal Ciindoglu’'na goénderece-
gim. Mahmutla aldkadar olsun ve Ankaraya astirsin. Ben
bazen Mehmet Ali Cimcozlarda, bazen Mehmet Ali Aybarlar-
da kaliyorum.

Uzun mektubunuzu beklerim. Filizi ve seni milyonlarca
defa Operim.

Kocan
S. Ali

14/X1/1947

Cok Sevgili Aliye,

Su malim ‘“Adaleti tahkir” davasinda sorgu hakimi ni-
hayet evraki Agir Ceza Mahkemesine vermis ve tevkifime
karar ¢ikmis. Bu davada ilk celsede beraat edecegime emin
olmakla beraber, o zamana kadar haksiz yere yatirilmak is-
temedigim icin hemen bugiin Izmir civarina seyahate giki-
yorum. Mahkeme giiniinde ve saatinde Istanbulda hazir bu-
lunacagim. Ciinkii adaletin tecellisinden eminim.
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Siz hi¢ bir seyi merak etmeyin. Elinizde bir miktar pa-
raniz olacakti. Benim isim uzarsa Halik'a gazete adresine
mektup yazin, bir caresini bulur size istediginiz miktar1 gén-
derir. Nerelerde seyahat ettigimin anlasilmamas: icin size
gittigim yerlerden meklup yazmiyacagim, fakat merak et-
meyin, act patlican1 kiragi calmaz.

Siz kendinize bakin, Filizi iyi besle. Arkadaslar temyiz-
deki igle aldkadar olmakta devam etsinler. Baska yazacak
bir sey yok. Senin ve Filizin daktilo ile yazilmis rektupla-
rinizi aldim. Basimdaki bu isleri de Siihaya yaz Ben on-
lare. 25 lira gonderttim.

Simdilik Allaha 1smarladik. Gelecek gilinler her halde
glizel olacaktir. Uziilmeyin. Senin ve Filizin gézlerinizden,
yanaklarinizdan, dudaklarinizdan milyonlarca defa Operim.
Arkadaslare. selam.

Kocan
Szbahattin Ali

I/X11/1947*

Cok Sevgili Aliye,

Diin beraat ettim ve tahliye edildim. Hemen Erol'a tele-
fon ettim, herhalde haber vermistir. Yilbasini negeli gecir-
diniz insallah. Ben, su makine isini halledinceye kadar bura-
da kalacagim. Cilirkii baska hic bir limit kalmadi, gazete
cikmiyor. Elde metelik yok. Mehmet Ali Cimcozlarla Mehmet
Ali Aybarlarda oturuyor, onlardan bes on lira borc alip
dc'asiyorum. Makine isi bes on giin icinde hallolursa elime
ikibin besyiiz lira kadar bir para gececek, ondan sonra ne
yapacagimi diisinecegim. Ne ise, herhalde bir garesini bula-
cagiz. Sen mektubunu Mehmet Ali Cimcozlara yaz. Idarehane
adresine yazsan da olur. Sinirlerimi mevrak etme. Bilirsin Ki,
demir gibidir, ama demir gibi kalmalar: i¢in arasira, kimse
gormeden, sizin yaninizda sinirlenebilmeliyim. Thtiyarligim-

*Tarihle mektubun icerigi birbirini tutmuyor. Daha sonraki mektupla-
rinda 3C0'unda durusmas! oldugunu, ilk durusmada da aklanmay:i
umdugunu belirtiyor. Bu nedenle mektubun tarihinin ya 31 Aralk 1947
ya da 1 Ocak 1948 oimasi gerekiyor.
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da cekilmez bir adam olacagim hakkindaki iltifatina tesekkiir
ederim. Ama bu tahminin dogru gikmiyacak sanirim. Ciinki
ihtiyarliyacagimi kim soyledi? Hep gen¢ kalacagim.

T'iiiz nasil, hesaplan zayif mi almig? Dort aldim diye
yaziyoreu. Bu iyi numara mi, ko6ti mi bilmiyorum. Sakin
son hakkinda c¢akmaga kalkmasin, pek ayip olur. Kendisi
radyoda miihim roller oynamis, Nusret sdyledi. Tebrik ede-
rim.

Sana birkag giin sonra daha uzun yazarim. Simdilik goz-
lerinizden, yanaklarinizdan oper, acele mektup beklerim sev-
gilim.

Kocan
S. Ali

8/X11/1947
Gondercigim Almanca kitaplar:
kiitiphaneye koy. Sirca Kdéskii begenip
lreBermedigini de Miehmet Alilere yaz.
S. AL

Sevgili Aliye,

Ben telrar Istanbuldayim. Hic olmazsa bir hafta kadar
hapis yatmacdan ku isi temizliyemiyecegiz. Clinkii beni tevkif
elimecden mahkeme giliniinii tespit etmiyorlar. Herkes beraat
edecegimi muhakkak sayiyor. Fakat ben disardaki islerimi
halletmeden iceri giremezdim. Eger ilk tevkif ciktigi gilini
vakslanca idim, ne Ali Baba cikardi, ne de Sirga Kosk. Eh,
simdi gazete biraz yoluna girdi. Hikaye kitabi da cikti.. Bir
iki ufak isim daha var, onlar1 da yoluna koyarsam, bir hafta
senra Miiddeiumumilife miiracaat etmek niyetindeyim. In-
sellah muhakeme uzun siirmez de, yilbasinda hapiste olmam
ve Ankarada ahbaplarla birarada egleniriz. Ne ise, mukad-
derin disina gikamayiz.

Ben sihhatge iyiyim. Yalniz sizi merak ediyorum. Arasira
Ankeraya dostlara telefon ettirip sizi sorduruyorum. Sen,
herhangi bir ihtivacin clursa gazeteye, HalGk’'a yaz. Remazi
Kitabevi, ev kirasi vesaire igin 100 lira génderdi, herhalde
almigsindir. Filizin gozlik recetesi bende degil, Amerikan ya-
zthanenin kiligliik gozlerinden birinde olabilir. Birbirine ka-
ristirmadan bunlar1 bir bos zamaninda iyice ara. Bulamazsan
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Muzaffere gotiir, tekrar muayene edip regete versin. Yalniz
ben, regeteyi ezberden biliyorum. Bir kadgida yazdim. lIster
IMuzaffere istersen onun Kkarsisindaki koésede diikkani olan
gozlik¢li Miinim beye goster, anlarlar. Filiz bu gozliik¢liyl
bilir.

Benim Temyizdeki davadan ne haber? Arkadaslar bu
hususta yeni bir haber verdiler mi? Bu isle aldkadar ol-
sunlar ve sen de neticeyi hem Haluk’a, hem de Mehmet Ali
Cimcozlara yaz. Ben onlara telefon edip 6grenirim. Mehmet
Alilerin adresini biliyorsun, Beyoglu lIstiklal caddesi 447.

Simdilik gozlerinizden, yanaklarinizdan binlerce defa
operim, sevgili karicigim.

Kocan
S. Ali

19.X11.1947

Cok Sevgili Aliyecigim.

Benim vaziyetim héala karmakarisik. Hakkimda tevkif
karar1 verdiler, fakat idarehaneye gelip aramiyorlar. Ben de
géntlii olarak Adliyeye gitmiyorum. Ciinkii evrak tamam-
lanmamis ise ayrica yatmak lazim gelecek. Galita islerin te-
mizlermesi Yilbasindan sonraya kalacak ve kim bilir ne se-
kilde temizlenecek. Bu vaziyetin devami benim de sinirleri-
mi bir hayvli bozdu.

Senin gozlerindeki hastalik nedir? Eski sekilde bir sig-
me filan m1? Muzafiere her zaman gidip tedavi ettirebilirsin!

“Ali Baba” bu hafta ¢ikmiyacak. Parasiz gazete ¢ikmi-
ver. Her taraftan, tehdit, sabotaj. Bayilere sattirmiyorlar.
Ustelik girtlagimiza kadar borca girdik, isleri yoluna koya-
bilmek icin daha dort say: ¢tkmamiz lazimdi, halbuki her sa-
y1 bize (750) liraya. mal oluyor. Hi¢ bir yerden hig bir arka-
castan yardim gérmeden buna dayanmama imkan yoktu.
Nihavet 2600 lira borgla isi burada kapatiyorum. Bakalim,
bundan sonra ne yapacagiz, Siz, liclincii ve dordiincii sayila-
rin parasimu da alarak (liglincii 1300, dordiincii 700 say: idi,)
ay basina kadar idare edin. Ben o zamana kadar bir cgare
bulursam size para yollarim, olmazsa Mahmut (Hariciyedeki)
size elinden gelen yardimi yapar. Kendisine Mehmet Ali
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Aybarla haber yolladim. Bu mektubu da o getirecektir. Ken-
dinizi Gizmeyin. Ben hald her seyin diizelecegine inaniyor ve
sinirlerimi yormamaga gayret ediyorum. Sen ve Filiz uzun
mektuplar yazarak Mehmet Aliye verin, o bana getirir. $Sim-
dilik gozlerinden, yanaklarindan hasretle 6perim benim bir
tanecik karicigim.

Kocan
S. Al

22.XT1.1947

Cok sevgili karicigim Aliye,

Sana bu mektubu Sultan Ahmet Tevkifhanesinden yazi-
yorum. Herhalde gazetelerde okumussundur. Fakat yazdiklar:
gibi ‘“Yakalanmadim”, artik bu ise bir son vermek lizere
bulundugum yerin adresini bildirdim. Zaten son giinlerde
saklanmiyordum. Ne ise, bu ayin otuzunda mahkemem var.
Eger goz gore gore bir edepsizlik olmazsa ilk celsede beraat
eder ve c¢ikarim. Son giinlerde dehsetli sinirlerim bozulmus-
tu. Nedense hapishane, asabimi teskin ediyor. Olan oldu, ar-
tik yapacak bir sey yok diyor, diisiiniip kurmaktan vaz ge-
ciyerum herhalde. Bu hafta Ali Baba ¢ikmiyacak. Sen Mah-
muttan lglincli ve dordiicii sayilarin hesabini al, ay basina
kkadar idare et. Ay basinda bir ¢aresine bakarnz. Olmazsa, sa-
na Mehmet Ali Aybarla yolladigim mektupta yazdigim gibi,
Hariciyedeki Mahmut mesggul olacak. Gazetenin neden g¢ik-
madigini1 da, Mehmet Alinin getirecegi mektupta izah ettim.
O mektubu yazdiktan birkac saat sonra da tevkif edildim.
Mchmet Ali birkac giline kadar Ankaraya gelecek, kendisiy-
le uzun uzadiya goriisiirsiiniiz. Beni Ankarada da aramaislar,
bulamayinca !stanbula ne yazmislar biliyor musun? Aynen
sdyle: “Ankaradan Istanbula gitmis ise de Istanbuldaki ika-
metgahinin neresi oldugunu ailesinden 0O6grenmek miimkiin
clamamistir. Fakat Zabitaca yapilan hususi tetkikatta, kendi-
sinin Cengel Koylindeki ve kendi mali olan kdéskiinde bulu-
nabilecegi anlasilmistir...” Polisin uydurdugu Cengel Koyiin-
deki koske ne buyurulur. Evrak arasinda bu tezkereyi goriin-
ce kahkahadan kiriliyordum. Sonra Istanbul polisi de beni
her verde aramis, fakat bir tek yerde, yani bulunabilecegim
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yerde aramadi, gazete idarehanesine hi¢ gelmedi. Adliye “Sa-
bahattin Aliyi neden bulamiyorsunuz?”’ diye Istanbul polisine
socrunca, polis: “Bulunamiyor!” diye cevap vermis. Miiddei-
umumilik de bunun iizerine, soyle yaziyor: ‘“Sabahattin Ali
maruf bir kimsedir. Sonra geceleri Taksim gazinosunda vesa-
ir yerlerde gorilmekte, hatta Adliyede is takip etmektedir.
Boyle bir kimseyi, Adliyeyi tahkir etmis olduhu halde yaka-
emamaniz hakikaten teessiifiimiizii mucip olmustur!l..” Falan
filan. Goriiyorsun ya, heriflerin zavalliligi, perisanligns  her
satirlarinda kendini gosteriyor. Her halleri komedi. Yalniz
mahkemenin bitaraf ve adil olacagini limit ediyorum.

Yeni gazete tasavvuriari hakkinda Mehmet Ali size taf-
silat verir. Sen ve Filiz bana derhal mufassal malimat ve-
ren uzun mektuplar yazin ve derhal su adrese gdnderin:

Sultan Ahmet Ceza Evi
Istanbul

Simdilik her ikinizin milyonlarca defa ve hasretle goz-
leririzden, yanaklarinizdan, dudaklarinizdan Operim sevgili
karicigim!

Kocan
Sabahattin Ali

10.1.19438

Cok Sevgili Aliye,

Mektubunuzu aldim. Siparislerini hemen gonderiyorum.
Komktinezonun birinin biiyiik gelmesi ihtimali vardir, ufal-
tirsin. Bunlar1 Avrupadan getiren bir terziden aldim. Yani
yerli mali degildir. Kurdeleyi de bir tek yerde buldum.
Filizin centasina gelince, maalesef plastik oldu, ¢linki deri-
ler bunlardan ¢ok daha adi ve dayaniksiz. lyileri yok. Plas-
tiklerin en iyisi imis. Bir de baslik gonderiyorum. Bunu Ziyat
Ebuzziyanin karisi (artik degil, ayriliyorlarmis) Vald hanim
Filiz icin 6rdi, sana da ¢ok selami var. Gomlekleri de Adalet
buldu. Ben her ikisine sizin adiniza tesekkiir ettim, sen de et!

Ben iyiyim, fakat pis bir nezle iki haftadir geciremiyorum.
Sonra da maddi vaziyetim berbat. Makine parasini bugiin, ya-
rin diye hep bekliyoruz, hald alamadik. Zaten hepsi bes bin
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lira, li¢ bini borca yatacak, fakat kalan iki bin lira birkag
ay ayakta durmamiza sebep olur, o zamana kadar da yeni
bir ekmek parasi garesi diisliniiriiz.

Mehmet Alinin ¢ikaracagi gazeteye yazi ile yardim ede-
ceiim. Fakat mcsuliyete igtirak edecek degilim, merak etme.
Bundan sonra biraz da dostlar kahramanlik etsin. Ben elim-
aen geleni yapuim ve bu hale geldim. Diinkii takdirkar:arimiz
simdi yilizimize bakmiyorlar. Artik pes dedim. Siz ne yapip
yapin, bes on giin daha dayanin, herhalde bir ¢aresine baka-
cagim. Mahmut size ugradi m1? Hi¢ bahsetmiyorsun. Belki
ben ¢iktim diye liizum kalmadi zannetmistir. Bana yaz ki
ben de ona tekrar haber vereyim.

Bana mufassal mektup yaz. Masallah daktiloyu ilerlet-
missin. Ama bizim daktilo ne haldedir kimbilir.

Gozlerinden, yanaklarindan, dudaklarindan hasretie Gpe-
rim, ruhum zevcem!

Kocan
S. Ali

24.1.1948

Sevgili Aliye,

Size on glindiir mektup yazamadim. Makineden ha bu-
gin, ha yarin para alacagiz, parayl gonderir ve yazarim diye
oyalandim. HAlad alamadik. Oniimiizdeki hafta belki bir mik-
tar almak miimkiin olacak. Hayatimda hi¢c bugiinlerdeki ka-
dar sikilmamis ve imkansizliklar icinde cirpinmamistim. Sizi
dislindiikge geceleri goziime uyku girmiyor. Gii¢ hal ile uyu-
sam bile, birka¢ saat scnra uyaniyor ve patliyacak hale ge-
liycrum. Sabahtan aksama kadar dért tarafa kostugum hal-
ce bir netice elde edilemiyor. Kendi paramiz1 kurtarmak icin
bu kadar kepaze olacagim aklima bile gelmezdi. Herhalde
bu kadar sikintinin bir hayirli sonucu olacak. Siz beni merak
ediyermussunuz. Emin Tirk Kitapgi Remziye sdylemis, me-
rak edilecek bir sey yok, Nihal Atsiz davasi tekrar goriildi,
50 giin cezanin altida birini indirecekler, kirk gilin kalacak,
bu sefer yattigim 12 giini de c¢ikarinca, bu ceza temyizde
tasdik edilse bile, 28 giin kadar yatacagim demektir. Diger
islerimi bir yoluna koysam, bdyle bir aylik cezaya aldirmam,
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nihayet hepsini temizlemis olurum. Bir daha mahkemelik
islere burnumu sokmak niyetinde degilim. Hiilasa beni di-
slinmeyin, fakat ben sizi diisiinmekten deli olacagim. Filiz
yasinda yahut ona yakin bir ¢ocuk goriince elimde olmadan
gozlerim yasariyor. Gezdigim, dolastifim yerde aklim hep
sizde ve sizin vaziyetinizde. Baska ne yazayim? Yazacak
miisbet bir sey olmadiktan sonra...

Gelecek hafta icinde, yani aybasina kadar herhalde bir
seyler yapacagim. Bana ahvaliniz hakkinda mektup yazin.
Her ikinizin gozlerinden, yanaklarinizdan 6perim.

Kocan
S. Ali

27.1.1947

Cok Sevgili Aliye,

Sana iki gilin evvel ¢ok sikintili bir mektup yazmistim.
Bugiin makine parasindan bir miktar alabilmek mimkiin
oldu, acele borglar1 6dedikten sonra derhal size (900) lira
gonderdim. Paray: Is Bankasinin Yenisehir subesinde Filizin
lz7umbara hesabina yclladigim i¢in banka defteri ile oraya
miiracaat ederek 300 lirasimi al, kiray: filan ver. Zaten bu
mektubu a'digin zaman Ulus gazetesi muhasebecisi ve bizim
Mehmet Ali'nin kardesi Serif Cimcoz size 300 lira getirip ver-
mis elacaktir. Sen bunu sarf eder ve bankadan aldigin parayi
Serif’e iade edersin. Bundan sonra da lazim olduk¢a banka-
dar. zlirsin.

Ben simdilik paranin st tarafini kurtarmaga calisiyo-
rum. Belki bir hafta, on giline kadar, yani subat baslarinda
Ankaraya gelebilecegim. Hepsi islerin gidisine bagl. Siz bana
mufassal mektup yazin. Simdilik her ikinizin de hasretle
gozlerinizden Operim.

Kocan
S. Ali

Sevgili Filiz,
Senin Dogan Kardes abonesini 6 ay daha yenilettim. Bas-
ka bir istedigin varsa bana yaz. Seni on milyon kere 6perim.

Baban
S. Ali

236



13.3.1948

Cok sevgili karlélglm,

Bin bela ile bir haftada Istanbul’a gelebildim. Kizilca-
hamam ile Diizce arasinda, yani Bolu dag1 ile Gerede hava-
lisinde ¢ok perisan olduk. Kara saplanip gece dag baslarinda
pek perisan olduk, sofor mahallinde uyuduk, az dzha donu-
yorduk. Ustelik [zmit dagini1 da kar sarmig, tuvradan gecer-
ken makas yani yay kirdik. Demirci ¢ingene’er bulup iistiin-
koérii bir tamirle yola devam edebildik. Nihayet Istanbula
geldik ama simdi de tamir pesinde kosuyorum. Sana mektubu
biraz ge¢ yaziyorum, resimleri bekledim. Hakikaten vaziye-
timizin bir kismini ve ¢amurlarin mahiyetini bunlardan biraz
anlardin. Mamafih senin Filizle olan resimlerin miithis siik-
se yapti. Bunu yazmak dogru degil ya. Artik fiyakadan ya-
nina varilmaz. Hatta birisi seni gosterip “Kiziniz bu mu?”
diye sordu. Ben de “Hayir, ablamdir” dedim. Neyse havalar
diizelip, yollar acilincaya kadar ister istemez Istanbul’da ka-
lip calisacagiz. Bakalim is ¢ikacak mi kazanabilecek miyiz.
Yarin Kadikdy tarafina gegip biitiin giin ev arayacagim. Meh-
met Ali Zincirli Hiirriyeti cikarmaga calisiyer, fakat higbir
matbaa basmiyor. Bir yerde iimit var, onu bekliyor. Sana
Aliye hanimlar, Siret, Mehmet Ali, Miizehher, Vald hanim
da ¢ok cok selam ediyorlar. Sen mektubu Adaletlere yaz, ida-
rehaneye pek uframiyorum, elime gec¢ geger. Adresi tekrar
asagiya yaziyorum.

Binlerce defa ve hasretle yanaklarindan, gézlerinden 6pe-
rim sevgili karicigim.

Kocan
S. Ali

25.7.1948

Sabahattin bey,

Ben Ankaradayim. Tabii asker olarak, Istanbuldan 3 ay
evvel ayrnlmis bulunuyorum. Sizi askere gelmeden evvel gor-
mek isterdim. Goériinmediniz ve goremedim. Rauf beye bi-
raktiginiz senet karsilifinda alinacak parayr Mustafaya ha-
vale ettim. Fakat o ancak birgok gidip gelmelere ragmen
kendi borcu olan (500) TL. im1 koparabildi. Gerisini sizin al-
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difimzi sdylemis. Bu ise hayret ettim. Zira ben gayet koti
Fir duruma dismiis oldum. Ben daha buraya gelmezden
evvel Bayi Niyazi beni icraya vermisti. Birkag gilin sonra
asker oldum. Herhalde kizim eve haciz gelmesini istemezsi-
niz. Benim buradaki tek diisiincem budur. Zira daima evi dii-
siniliyor, benim yilizimden eve koétii bir hal gelmesinden kor-
kuyorum. Bu sebeple “Rauf beyin bir hatasi olarak kabul
ettigim” bu hareketi diizelteceginizi umarim. Simdilik adre-
simi veremiyecegim. Kusura bakmayin. Saygilarimla..*

Halidk Yetis

* Mektup heziran sonunda yazilmis. Haldk Yetig'in istanbul'dan ay-
rildigr sirada Satahattin  Ali'yi goremeyisiyle 6lium tarihi birbirini
tutuyor. Yalmz Haldk Yetis degil, dostlari da artik Sabahattin Ali'nin
yasamadigint bi!miyorlardi.
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INCELEMELER-NOTLAR-YAPITLAR






SABAHATTIN ALP’NiN
SANAT ANLAYISI

Islamiyetten evvelki Tiirk Edebiyati, Divan edebiyat:,
Tekl.e ve Halk edebiyatlari, Tanzimat edebiyati, Edebiyat:1
Cedide, Fecridti, Gen¢ Kalemler vesaire, bugiin baslamasi
icabeden yarinin edebiyatina bild vasita baglanabilecek bi-
rer edebi devir olmak vasiflarindan mahrumdurlar.

Bu devirler, daha ziyade edebiyat tarihgilerini, miitebah-
hirleri mesgul edecek ve istikbalin sanatkarina, asil bu el-
‘erden gectikten sonra, ise yarar bir sekilde vasil olacaktir.

Herbiri, zaman zaman, muayyen bir sinifin bir zilimre-
nin, bir sitenin, yeni beliren bir hayat ve diinyay:1 goriis
coklinin, kasit bir hayranligin, derin bir i¢ diinyasinin hiila-
ca maddi ve manevi bir ¢ok hadise ve tesirlerin birer muhas-
salasi, birer ifadesi olan bu edebi devirler ve kollar, teker
teker, bir milletin edebiyat1 vasfina hak kazanacak sartlar-
dan mahrumdurlar. Sanatkarlik tarafi kuvvetli olanlarin ig
cevheri Lkasit veya mahdut; i¢ diinyas1 biitiin bir kiitleyi kav-
rayacak kadar genis olanlarin ise sanat tarafi iptidai ve bo-
zuktur. Bunlardan bir veya birka¢ tanesinin dogrudan dog-
ruya bir edebiyata analik etmesi séyle dursun, yukarda zik-
rettigim mutavassit ellerden ge¢medikten sonra bir sanat-
kdra kaba materyel olarak hizmet etmesi bile imkansizdir.

Bu nokta géz oniinde tutuldugu takdirde, bugiin edebi-
yat sahasinda goriilen ve yukarida ismi gecen edebi devir
ve kcllardan bir veya birkagina karsi manasiz bir iptila veya
cnlerdan nefret ve yliz gevirme seklinde tecelli eden sapik-
lhiklar kc'ayca izah edilebilir.
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Istikbalin edebiyati, muhakkak ki, bizde bugiine kadar
goriinenlere benzemeyen bir ¢ehre arzedecektir.

Sanatin gayesi de, her i¢timai fiil gibi, cemiyet oldugu-
na gore, gelecek biiylik sanatkarlarin i¢timai taraflarinin ¢ok
kuvvetli olacagi ve mazinin ve halin zengin hazinelerinden
toplayarak kendi kafalarinin genisligi, dehalarinin derinligi
icinde yoguracaklari biiyiik meseleleri, insanliga ileri ve
yukar:i dogru birer adim attiracak eserler halinde ortaya
koyacaklar1 siiphesizdir.

Benim kanaatimce sanat insana insani ve hayati ve bun-
larin manasini 6gretmekle muvazzaftir. Ancak bu takdirde ge-
nis bir kiitlede daha ¢ok insani olmak, daha iyi bir hayata var-
mak arzular1 belirir. Bizim istikbaldeki edebiyatimiz bu
gayelere varmak igin, yollar gésterecek kadar ylikselmis, yani
yeni bir devir agacak olan biliyiik dehalar yetistirmis olursa
o zaman biz de diinyanin edebi orkestrasi iginde mevkiimizi
almis bulunuruz.

Biitlin bir beseriyeti ve bir kainati igine alacagi yerde
kendi ciliz ve 4méa benligine saplanan bir edebiyatin, bence,
psikopataloji etiidlerine mevzu olmaktan baska bir meziyeti
yoktur.

Sanat biitlin teferruatiyle hayat1 ihtiva etmeli, insanda
yasamak, insan gibi yasamak, daha iyiye, daha yliksege, daha
temize dogru kosarak yasamak arzusunu, hatta ihtiyacini
uyandirmalidir.

Hiilasa sanat gaye degil, vasitadir. Gaye hayattir.

Sabahattin ALI, 1938
(M. Behget Yazar, Edebiyatcilarimiz
ve Tirk Edebiyati)
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SABAHATTIN ALi
Hayati, Kisiligi ve Yaraticilhgina Genel Bir Bakig

Ibrahim TATARLI

Sabahattin Ali Tirk edebiyatina yirminci yillarin ikinci
yarisinda katilmistir. Biiylik yetenegini birdenbire ortaya
koymustur. Ilk sanat eserlerini verdigi 1927 yilinda artik
demokratik mevzilerde duruyordu. Bu yillarda yazdig: hikaye-
lerinde burjuva toplumunu, gli¢lii bir elestirici atesine tu-
tarak reddetmistir. Ama heniiz 6zledigi daha iyi bir hayatin
nas1l kurulabilecegini bilmiyordu. 1928-1929 yillar1 onun ki-
siligi ve yaraticil:ginda ikinci bir asama olusturmaktadir. Al-
manyza'da dilinya edebiyatiyla yakindan temasa gelerek, ro-
mantizm akiminin giliglii etkisini goérmiijtiir. Orada Alman
fasizminin icylizlinii gorerek antifasist mevzilere geg¢mistir.
1930'da Istanbul’'a déniince de, Sabahattin Ali kesin olarak,
bilirnse] sogyalizm diislincelerini benimsemis bulunuyordu.
OCnu ne mahkeme, ne hapishane, ne de 6liim tehditleri, seg-
tigi devrimci savas yolundan g¢evirememisti. Sabahattin Alj,
varaticilifinda gergekei ve romantik 6geleri gelistirerek ¢ag-
das Tiirk edebiyatinin, en progressif, en dolgun, en yiiksek
agamasinl olusturan devrimci proleter akiminin segkin ku-
rucu ve yetenekli temsilcilerinden biri olmustur. Tirk diz-
yazisinda, sosyalist gergekeiligin saglam ve yikilmaz te-
mellerini atmistir. Nazim Hikmet sosyalist gerceke¢i Tiirk
ciiri ve dramatiirjisini temsil etmekteyse, Sabahattin Ali de
o yillerda hikaye ve romanda devrimci gercek¢i akimi tem-
sil. etmektedir.
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Sabahattin Ali gilincel, savasgi, toplumsal bir edebiyat
yanlisiydi. Sanati amag¢ degil, hayatin devrimci yolda de-
gistirilmesi, daha glizel bir toplum diizeninin kurulmasi, ki-
sinin harmonik bir bigimde manen yilikselmesi i¢in bir arag
sayiyorcu. Tirk edebiyatinin, ileri diinya edebiyati ara-
sinda yer alacak bir duruma yiikseltilmesini 6zliiyordu.

Sabahattin Ali yalniz, derin, 0zlii, yliksek ulkiilii ve
sanatkarane bir edebiyatin Onciiligiinii yapmakla kalmamuis,
bizzat klasik sayilmaya deger estetik yapitlar ortaya koy-
mustur. O, Tiirk edebiyatina altmistan c¢ok hikaye vermis-
tir. Hikayede Turgenyef ve S$torm, Mopasan ve Cehof, Elin
Pelin ve Yordan Yovkov ile yanyana duran bir ustadir. “Ku-
yucakli Yusuf, Igimizdeki Seytan” romanlar1 ve “Kiirk Man-
tolu Madonna” uzun hikayesi gibi, her edebiyat: onurlandi-
racak ve diinya edebiyatinda hakli olarak yer alacak Glmez
edebi degerler yaratmistir.

Estetik pilblisist yazilar1 ise savasim ve vatandas cesa-
reti, yazar vicdani ve gorev duygululugu Ornegidir.

Sabahattin Ali bkiiylik bir hiimanist, atesli bir vatanse-
ver ve demokrat bir savasgidir. O, 6mri boyunca, hi¢ bir
tehlikeden yilmadan, fasizme, gericilige karsi amansizca sa-
vasim vermistir. Tiirkiye halkinin hak ve o6zgiirlikleri ug-
runda yetenek ve kalemini kullanmistir. Ulkesinin bagim-
sizligin1 savunmus, Tirkiye'nin g¢esitli yollarla Amerikan
emperyalizmine baglanmasina karsi ¢cikmistir. Her tiirli em-
peryalist pakt ve plarlara siiriiklenmesini kesinlikle reddet-
migtir. Kapitalizme, emperyalizme ve savas kundakecilarina
karsi baris, demokrasi ve scsyalizm ugrunda savasmistir.

Sabahattin Ali ilk eserlerini, “Irmak” dergisinde yayim-
ladiktan sonra, Istanbul’daki sézii geger edebiyat cevreleri
ve dergileriyle iliski kurmustur. Gelisme halindeki gen¢ yaza-
rin gesitli yayinlara yonelmesi bir derece onun edebi estetik
yeniliksi ilgilerini gostermektedir. Bu bakimdan “Viyolon-
sel” hikayesinin 1928'de “Yedi Mesale” dergisinde c¢ikmasi-
nin onemi vardir.

Sabahattin Ali'nin “Yedi Mesgale” topluluguna, eserle-
riyle katilmasi1 az bir siire de olsa, yaraticilifinda cagdas
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belirtilerin ortaya c¢ikmasina yol agmistir. Abstre romantizm
belirtileri dogurmustur. Burjuva toplulugundan hosnutsuzluk
duyan yazarin eserlerinde, gergeklerden sanat diinyasina kag-
mak ve sifinmak egilimleri giliclenmektedir. Bu egilimler
heie “Daglar ve Riizgar” kitabindaki (1934) siirlerinde acik
olarak gorilmektedir.

Sabahattin Ali 1928 yili tatilini Istanbul’da gegirmekte
bulundugu gilinlerde Almanya’ya okumaya O6grenci gonderi-
liyordu. Nihal Atsiz bunu sodyle anlatmaktadir:

“Bu sirada Maarif Vekaleti dil hocasi yetistirmek igin
Avrupaya talebe gondermeye -karar verdi. Sabahattin Ali'de
Almenya’ya giden talebe arasinda idi. Dort yil orada kalarak
Alman dilini ve edebiyatini 6grenecek, déniiste liselerde al-
manca hocalig1 edecekti.” (1).

Bizzat Sabahattin Ali M. Behget Yazar’a bu konuda su
bilgiyi vermistir:

“1927’de Yozgat'ta bir sene muallimlikten sonra, 1928'de
Maarif Vekaleti hesabina Almanya'ya gittim. 1930’'da don-
dim.” (2)

Nihal Atsiz bunu tam saptamak istemistir:

“Fakat dort yil i¢cin giden Sabahattin, bir bucuk yil dol-
madan doéndi.” (3)

Otto Spies de kaydetmektedir: “Von 1928-1930 studdiyer-
te er in Deutschland” (4)

Orada Alman filolojisine devam etmistir. Fakat Saba-
hattin Ali, anlasildigina goére, On Asya dilleri filolojisi cev-
releriyle de iliskide bulunmustur.

Sabahatiin Ali'nin goriisleriy Almanya’da en progresif
glicierin, bilimsel sosyalizm idelerini kavrayan isci sinify,
emekci koyli ve halk aydinlarinin, AKP idaresi altinda, en
gerici toplumsal giicler, fasistlerle keskin carpismasinin hiz-
la siirdiigi durumda gelismistir. O, halk aleyhtari, barbar ve
saldirganci, sovenist fasizmin igytiziinii géziiyle goérmiis, on-
cdan nefret etmistir. Sosyalizm diisiincelerini yavas yavas
tenimsemeye baslamis olacaktir.

Onun revansist alman gericiligine kars:i ilgisi, 1943'de
vazdig1 ve olaylarin Potsdam ve Berlin'de gectigi “Kiirk
Mantolu Madonna” eserinde, kendi kisisel gozlemlerine da-
yanarak canlandirdig: sahnelerde sezilmektedir. Burada, yu-
musak bir bicimde verilmis de olsa, bu ag¢ik olarak goriil-
mektedir.



Sabahattin Ali'nin fasizme karsi tavrini, ¢ok keskin bir
bicimde milliyet¢i Alman {iniversite 6grencilerinin kiistahli-
gina karsi yanit1 gostermektedir. Nihal Atsiz, bizzat Saba-
hattin Ali'nin sdylediklerine dayanarak bunu sdyle bildir-
mektedir:

‘Okudugu mektepte bir giin Alman talebelerinden biri
“bu parazit Tiirkleri buradan kovmali” demis. Sabahattin Ali
hemen yerinden firlamis: “Biz sizin hiikimetinize, hiikiime-
timiz tarafindan verilen para ile okuyoruz. Parazit degiliz.
Soziinli geri al.” demis. Talebe s6ziinli geri almayinca tokadi
indirmis.” (5)

Sabahattin Ali kisa bir zamanda Alman dilini benimse-
mek icin 1srarla calismistir. Herhalde “Kiirk Mantolu Madon-
na’’daki Raif gibi Almancasini giliglendirmek igin, 6zel yar-
dimc1 dersler almistir, ve bulundugu c¢evreden yararlanmis-
tir. (6).

Devam ettigi Alman filolojisinin 6gretim programi sinir-
larinda, Alman dili ve edebiyat: ve dilinya edebiyatiyla siste-
matik bir surette tanismistir. Bu programin 1928 - 1930 yil-
larindaki igeriginin, 6grenci ve G6gretim kadrosunun agiklan-
masl, Sabahattin Ali'nin Almanya’da yasadig1 cevreleri, gor-
digi etkileri ve edindigi bilgileri daha konkre bir duruma
sokacaktir. Bunun arastirilmasi 6nem!i bir sorun olustur-
maktadir.

Simdilik eserlerine dayanarak, Sabahattin Ali’nin Alman
edebiyatinin ve Almancaya ccviriler araciligiyla, diinya ede-
biyatinin, 6zcllikle Rus edebiyatinin yararli ve yaratici et-
kilerini g&rdiiglini soyliyebiliriz.

Sabahattin Ali'nin Alman edebiyatiyla tanmisikligi daha
Tiirkiye’de 6gretmen okulundan baslamis olmaldir. Zira Al-
manya’ya tahsil adayligir bununla agiklanabilir. Sonra mii-
sabaka sinavlarina gikmistir. Alman edebiyatina dair ylizey-
sel olan bilgilerini Potsdam ve Berlin'de Alman filolojisinde
genisletmistir. Alman yazarlarindan ilk zamanlarda en faz-
la Siler ile Gote’ye hayran kalmistir. Bu hayranlik sonra
da slirmiistiir. Nazim Hikmet'in sdyledigi gibi: “O zamandan
yana ve biitiin hayat icin o Siler ve gen¢ Goéte Oniindeki
Alman romantizm mektebi karsisinda hayranligin1 muvhafaza
etmistir.” Onlarin siirlerinin 6zellikle Siler'in romantik siir-
lerinin etki izleri acik olarak, Sabahattin Ali'nin 1930 ile 1934
arasindaki manzum eserlerinde goriilmektedir. Ama o ayni
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zamanda Go6te'nin "Faust” gibi olgunluk ve gercek¢i done-
mi eserlerinin de etkisini gérmiistiir. Ama bu etki de, Saba-
hattin’in o zamanlar yarattig1 “Birdenbire Sénen Kandilin
Hikayesi” gibi fantastik, efsanevi mensur eserlerinde abstre,
remantik bir tilile biirlinmiistliir. Daha sonraki yaraticiligin-
da bu yazarlarin gergek¢i egilimlerinin etkisinden konusa-
bilinir. Bu asamada Sabahattin Ali'nin taninmis Alman ya-
zar ve sanat kuramcilarindan Lesssing’i (1729 - 1781) iyi ta-
nidigin1 kabul edebiliriz. Unlii Ingiliz yazar1 Wilam Sekspir’i
Sabahattin Ali’ye tanitan ve sevdiren o olmustur kanisinda-
yiz. Sabahattin Ali Istanbul’ déndiikten sonra, defalarca
Sekspirvari eserler yazmak o6zlemiyle yasadigini belirtmis-
tir. Biitiin hayati boyunca Sekspir’in psikolojik c¢oziimleme-
lerine ve sanat ustalifina hayran kalmistir.

.. Bunlarin disinda, Sabahattin Ali, baska Alman yazar-
Jarinin yaraticiligi ile de ilgilenmistir. Otto Spies hakli ola-
rak belirtmistir:

“0O, Alman edebiyatinin ve ozellikle Yahudi Alman ede-
Liyatinin etkisini gérmiistiir. Onun lizerinde Tomas ve Hayrih
Man gibi yazarlar bliylik etki yapmislardir.” (7)

Bunlara Alman edebiyatinda hikaye tiiriiniin en biyik
temsileilerinden Teodor Storm’u (1817-1888) ve Yatop Vaser-
mam (1273) katabiliriz. Yazar bizzat “Kiirk Mantolu Madon-
na’’da cnlerin eserlerini okudugunu bildirmektedir. Bu ya-
zerlarin natlireli ona daha yakin diismiistiir ve bunlarin iz-
leri onun olgunluk eserlerinde goriilmektedir. Ayrica bazi
gocuk eserlerini de Almancayr 6grenmeye calistigl siralarda
ckumustur.

Tirkiye'ye 1930 yilinin ilk yarisinda donen Sabahattin
A’i, daha cok Istanbul’da kalmistir. Kendisine, Almanya’da
fagist ¢prencilere verdigi karsilik ve demokratik anlayisla-
rindan O6tlirli olacak, glivenilmemistir. Ve o bes-alt1 ay ka-
dar issiz kalmis, yoksunluklara ugramistir. Ama maneviyati
kirilmamistir. Tersine hiikGraetin kendisine karsi davranisi
gercekleri daha glizel gérmesine yardim etmistir. O issiz
bir emek¢i durumuna diismiistiir.

Istanbul’da Giritli Hamit ismindeki dostu miidiiriin izniy-
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le Yiiksek Muallim Mektebinde barinmistir. Nihal Atsiz onun
hayatinin bu anlarimi anlatmistir:

“Bize, Tirk edebiyatinda biiyiik inkilaplar yapacak olan
bir takim edebi projeleri anlatiyordu. Onu hemen hemen
hergiin goriiyordum. Ciinkii issiz oldugu i¢in Yiiksek Muallim
Mektebinde yatip kalkiyordu.. Onun bu iyiligi sayesinde ye-
mek ve yatak bulan Sabahattin Ali bizim yatakhaneye yer-
lesti. Burada edebiyatgilar vardi. Mesela Orhan $aik, Nihad
Saini, Pertev Naili, Cemiskezekli Ziya ve ben bu yatakhanede
idik. Bagka subelerden de iki li¢ arkadas daha vardi”.

Almanya’da Siyasal-toplumsal ve edebi-estetik anlayis-
lar1 oldukc¢a bigimlenmis olan Sabahattin Ali dostla diisman:
ayirtedebiliyordu. Vatandas tarihindeki olaylara ve edebi-
yat olaylarina daha diiriist tavir aliyordu. Edebiyata yalniz
bir genclik sergiizesti gibi degil, halka hizmet eden bir ara-
c olarak bakiyordu. Sanatla cidden mesgul oluyor, durma-
dan kendisini yetistirmek ilizere galisiyor, geviriler yapiyor,
hikaye ve siir yaziyordu. “Yokat” adinda bir roman, “Laye-
mut Enayiler” isminde bir seri yazmak niyetindedir.

Sabahattin Ali diisiindiiklerini gizlememekte ve tavrini
acik olarak koymaktadir. Onun yeni halkg¢i anlayislar: ve sos-
yalizme egilimi, bas kaldirmaya ¢alisan baz fasist yliksek okul
6gretmen ve oOgrencilerini kudurtuyordu. S6z gelimi Nihal
Ats1z, Sabahattin Ali’'nin y6n degistirmesiyle soyle alay et-
mek istemistir:

“Sabahattin Ali'de biiyiik degisiklikler bashiyordu. Me-
muriyetinden atilmis, arkadaslarindan geri kalmis, lizeyi ve-
ya dariilffununu kitirememis, fakat bitirmek ihtirasini kay-
betmemis zayif insanlarin diistigii cukura dogru gidiyordu.
O zamana kadar yalniz kendini diisiinen, yar1 saka bir tavirla
kendisinin dahi oldugunu bahseden Sabahattin'de artik mil-
letin dertlerini gérmek fazileti belirtmeye bashiyordu. A¢ kdy-
liler, zulim altinda ezilen insanlar, harblerde baskalarinin
kazanci igin 6len askerler onun hodbin (!) dimagina girmeye
bashiyordu. Bu yilizden biiyilik bir siir vazip herkese okudu.
Bu siirde hiikiimet ve hiikiimet adamlar: siddetle hivcedi-
liyordu. Basta o zamanki cumhurreisi Gazi oldugu halde her-
kese soviiliiyordu. Bu uzun manzumeden aklimda yalniz bir
tek misra kalmistir.

Kel Aliden hesap sorulmus mudur?

Zavall1 megaloman saircik bu siirin memlekette bir in-
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kilap yapacagina inaniyordu (!)” (8).

Alint1 olan pargada Nihal Atsiz yabanc: iilkelere, fagist
Almanyaya ara¢ olabilecek ve ic¢ gericilige hizmet edecek,
her tiirli namus kurallarini ¢igneyecek fasist “kuvvetli in-
san” kuramindan hareket etmektedir. O Sabahattin Ali gibi,
kisisel ¢ikarlarini, 6grenimini ve meslegini, emekg¢i halkin hiz-
meti ugrunda feda edecek bir vatansever ve enternasyona-
listin tutumunu idrak etmek olumlulugundan mahrumdur.
Uzerinde durmaya bile degmeyen halk aleyhtar:1 ve miirteci
gorislerini bir yana birakarak, Sabahattin Ali'nin gelisi-
mindeki ideolojik, diisiince devrimini isaret etmesi baki-
mindan 6nemlidir. Demek oluyor ki, daha o zamanlar geng
yazar yolunu se¢mistir.

... Sakahattin Ali yerini “Resimli Ay”da, o zamanin en
ileri dergi ve en progresif sanat ve diislince adamlarinin cep-
hesinde bulmustur. Geng¢ yazarin daha sonraki gelismesinde
“Resimli Av” dergisi ve gevreleri kesin bir rol oynamistir.
Bu yayinin ve cevrenin Sabahattin Ali'nin sanatkar kisiligi
uzerindeki etkileri o kadar biliylik olmustur ki, biz onun bu
kadar kisa bir zamanda, dolgun icerikli yiiksek diizeyde cser-
ler vermesini, sanatin yliksek doruklarina ylikselebilmesini
“Resimli Ay” dcrgisi disinda zor diisiinebiliriz. Onun derin
halkcilig1, saglam vatanseverligi ve i¢ten enternasyonalizmi,
ideolojik dayanikligi, “Resimli Ay” idarehanesine siki olarak
baghdir. Biitiin hayati igin, iman diren¢ kaynag:i olarak ka-
lacaktir. Bundan bdyle, onun bu meziyetleri ve anlayislari
gelisecek, derinlesecek. Ama bu, genclik caglarindaki ide-
olcjik egilimlerin temelleri lizerinde olacaktir.

Sabchattin Ali'nin “Resimli Ay”da cikan “Goérilis Mec-
r-uas1 Hakkinda Sahsi Bazi Miitalealar” adlhi bir elestirme
vazisinin o zamanlar onun siyasi, felsefi, estetik, edebi ve mu-
siki anlayislarini ve sanatkar mevzilerini aciklamak baki-
mindzn biliylik 6nemi vardir. (9) Yazi, Ankara'da yayinlanan
bir burjuva siyasal-toplumsal ve sanat dergisi hakkindadir.

Sabahattin Ali elestirmede “Goriis” dergisinin biitlin
yonlerini gozden gegirmektedir. Onun yvetkili ¢éziimleme ve
elestirisi gen¢ yazarin g¢esitli alanlardaki, yasina oranla c¢ok
genis bilgisini agiklamaktadir. Bu ise, ¢aginin olaylarinin dii-
zenli bir izleminin irini, sonucudur.

Sabahattin Ali, Ahmet Kutsi’'nin dergideki siyasal-top-
lumsal nitelik verilmis sanat yazisinin, giinliik resmi burju-
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va gazetelerindeki Yunus Nadi ile Necmettin Sadik’in (10)
basyazilarinin bir tekrari oldugunu hemen sezmis ve belirt-
migtir. “Edebiyat, tenkit, sanat ile pek az akrabalig1 olan
uzun ve ilmi, ictimai, siyasi bir makale” ifadesiyle, yayinin
siyasal amaglarin1 ve burjuva gildiimliiliiglini de isaret et-
migtir. Tilirk pedagojik diisiiniisiin gelismesinde belli hizmet-
leri olan, fakat felsefede idealist akima bagli bulunan Isma-
il Hakki (Baltacioglu) nin “Metafizik” yazisina deginerek:
“Kant1 karistirmadan felsefi yaz1 yazilmayacag1 hakikatine
erisenlerden oldugu besbelli. Biitiin gegen filozoflara birer
tasci rolii verip Bergsonu binasinin mimar1 yapan, yalniz ona
filozof diyen ilistat minimini bir hatacikta bulunarak sanatin
sade hayal ve his alaninda kaldigim1 soyliiyor.” Sabahattin
Ali “Bergsonun intuitif felsefesinin Tiirk hayranlarindan”
biriyle istihza etmcktedir. Onun idealist psikolojik sanat
konsepsiyonunu reddetmektedir. Bu da geng¢ yazarin, sanatin
hayatin estetik bir yansis: oldugu ve gercek¢i edebiyat yan-
dashigini gostermektedir. Ayni1 zamanda, Sabahattin Ali'nin
felsefe ve estetik diislinilisi tarihiyle, Kant, Bergson gibi fey-
lesoflarla tanisik oldugu aciktir. Sehzade Burhan’in “Bediiyet
Nedir?’ makalesi nedeniyle o soyle yazmistir:

“Fakat biitiin zahmetlerden sonra, elsinei seldase (11) ile
yazilan bu makaleyi okuyunca gordiim ki, hep bildigim sey-
ler. 30 sene evvel Hiiseyin Cahit bey Serveti Fiinunda ayni
makemdan sarki s6ylemisti, hatta Nurullah Ata (12) bey iis-
tadinizin bir zamanlar Adana lisesine verdikleri Estetik
Neotlar gecenlerde elime gecmis, orada da ayni seyleri gor-
miisiiim. Burhan bey yeni tesrif buyurduklari igin lise ta-
lebesinin bile bildigi bu seylerin cahili oldugumuzu zanne-
diyorlar.” Sonra Bethoven, Wagner, Sekspir'in zamaninda
anlasilmadiklar: savi ilizerinde durarak, bunun Bethoven ve
Selzpir icin dogru olmadigini kanitlamistir. Ben Conson’un,
1523°de, destu Sekspir’in 6limiinden sonra basilan kiilliya-
iinda ¢ikan siirin gevirisini belge olarak anmaktadir. Wag-
ner’i ise biitiiniiyle reddetmektedir.

Bu alintidan bir kez daha Sabahattin Ali'nin Sekspir’e
ne kadar yliksek bir deger verdigi ve yaraticiligiyle oldukga
tanisik oldugu anlasilmaktadir. Bethoven’e ve genellikle mu-
sikiye karsi ilisikligi goriilmektedir. Ayrica, “Serveti Fiinun”
dergisi, Hiiseyin C. Yalgin, Nurullah Ata’'nin Avrupa burjuva
estetiginden Tiirk¢eye aktarmalariyle tanisiklif1 ve bunlara
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karst olumsuz ilisikligi aciklanmaktadir. Aymnca Yasar Nabig,
Cevdet Kudret gibi elestiricilerin gengliklerinde Stefan Ma-
larme, Alber Samen hakkindaki acemi inceleme denemelerini
de belirtmistir. Ahmet Hamdi (Tanpinar) nin “Pol Valeri”
ustiine gereksiz yazisi yerine yazardan bir kag geviri veril-
mesini yeglemektedir. Sabahattin Ali burjuva elestiricileriy-
le yazarin arasinda, degerinde fark yapmaktadir.

Sabahattin Ali, Ahmet Kutsi’'nin yetenegini yadsimamak-
la birlikte yazcdig1 kapanik veya Onemsiz bireysel siirierinin
anlamsizligini belirtmistir. “Mezar Taslar1” siiri igin,”. .. ikin-
ci siiri yazmak, Halit Fahri, Cevdet Kudret beyler dururken
ona diismezdi” diyor. Bu nedenle Bodlerin ve onun Tiirkgede
taklitgileri hakkinda da soyle diyor:

“Rahmetli Bodler bizim memleket suarasi arasinda tak-
sim edilirken onun bu nevi siirlerini taklit imtiyazini bu iki
zatin aldiklarini zannediyorum. Hem canim Bodler her nevi
siir yazmis bir adamdir. Onun yalniz mezarlik tarafini cemaat-
le tesbit etmek dogru mu?”

Sabahattin Ali taninmis Fransiz sairini reddetmiyor. Fa-
kat onun mezarlik temleri gibi olumsuz egilimlerini yadsi-
maktadir. Onun Tiirk taklitgileri ise sairin tam o zararli yan-
larin siirdiiriiyorlardi.

Sabahattin Ali Peyami Safa’nmin ‘“Dokuzuncu Hariciye
Kogusu” romani ilizerinde duruyor. O zamanlar bu yazar de-
mokratik yazarlar cephesinde bulunuyordu, eserinde de ba-
sarili olmustur.

Sabahattin Ali, Tiirk edebiyatinda sosyalist gergekci aki-
min kurucusu ve en bliyilik temsilcisi Nazim Hikmet'in sana-
tina karsi da miinasebet almistir. Ahmet Kutsi'nin, “Varan
3” siir kitabina dair tenkidi igin séyle yazmaktadir:

“Fakat Kutsi bey bunu Varan 3 i hi¢ okumadan arka-
cdaslarinin Nizim Hikmet'in hakkindaki laflarini dinleyerek
te vazabilirdi. Hatta ben bdyle yaptiZini zannediyorum. Kut-
si bey: Varan 3 bana bunlari diisiindiirdii dedigi halde hizkir
sey diisinmiise benzemiyor. Hatta son ibarede kendi kendi-
sini li¢c-dért defa nakzediyor. Sanatkir bir emelin hadimi
olursa iyi degildir diyor, sonra iyidir ama, bunu giizel ifade
etmeli, diyor, Nazim giizel ifade etmedi mi, bunu da anlat-
miyor; lugaritmalik mesele vesselam.’

Sabahattin Ali'nin Niazim Hikmet’in siir kitaplarini hig
olmazsa “Varan 3”ii okudugu acik olarak anlasilmaktadir.
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Hatta “835 Satir” siir kitabindan bazi manzumelerin maz-
munlarinl geng¢ yazarin bazi hikdyelerinde bulmak miim-
kiindiir. Fakat burada asil 6nemli olan, onun bir yonden bur-
juva ideolojisinin etkisi altinda kalan estetik ve edebi akim-
lar1 siddetle elestirmesi, 6te yandan da, demokratik ve sos-
yalist estetik ve edebi akimi desteklemesi, kesinlikle ikin-
cilerine katilmasi, yolunu belirlemesidir. O, glincel, yliksek
tlkiici bir sanat yandasidir. O, okuyucunun karsisina de-
mckratik ve sosyalist devrimci edebiyat yandas: olarak cik-
maktadir.

Sabahattin Ali, sorunlara sosyalist devrimci agidan ya-
nasarak o zamana kadarki edebiyati yetersiz bulmaktadir.
O, bir halkei, devrimci, gergekg¢i edebiyati ozlemektedir. O
“Coris”le ilgili olarak sdyle yazmistir:

“Sessizliginden daima sikayet edilen edebiyat alemimiz-
de yeni bir namenin duyulmak lizere oldugu sdyleniyordu.
Ankara’da Goriis isminde bir mecmua cikiyormus.

Daha cok uzun zamanlar, muazzam bir konser dinlemek-
ten mahrum oldugumuzu biliyordum: Isitecegim sey olsa
clsa giizel bir plak clabilirdi, hakiki sanata temas eden bir
plak. FFakat siikGtu hayale ugradim: Gériis mecmuas:1 hanen-
dei sehir hafiz Burhan Bey'e alaturkadan okutturulan bir
Ali Baba’ya bir Veyvo'ya benziyordu.

Evet Tirk edebiyatinda bir “Resimli Ay” cikiyordu. Na-
zir. Hikmet gibi yazarlar yetismisti. Fakat heniliz “muazzam
bir konser” yaratacak duruma gelmemistir sosyalist gergekgi
Tiirk edebiyat:1 o zaman, Sabahattin Ali’'nin 6zlemi bodyle bir
edebiyatt:, halkci, devrimci bir edebiyatti. Diinya capinda
bir edebiyat.

Ideolojik-estetik anlayislarinda devrimeci gercekeci saf-
lara gecen Sabahattin Ali'nin yaraticilifinda yeni bir asama
baglamistir. Bu konuda “Resimli Ay” gevresinin ve sosyalist
gergekei edebiyatin olumlu roli ¢ok biiyilik olmustur. Onun
veni ruhta yazilmis “Bir Orman Hikayesi” “Resimli Ay’’da
caikmistir. Sonundaki kayit sudur: *“1930 Erenkdy” yani bu
tarihte Istanbul cevresi semtlerinden birinde yazilmistir. (13)
Bunu “Bir Gemici Hikayesi” izlemistir. Hikayenin {izerinde
“Birinci Hikaye” kayd:i vardir. Iliistrasyonlarla verilmistir.
Baglangic sayfalar1 lzerinde siyah puntoyla bir aciklama
vardir:

“Karilerimiz burada S$apdenizinin firtinalarinda, ondo-
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kuz yasinda bir atesgiden, dort direkli bir gemiden, kama-
rasinda fig1 ile barut bulunduran bir kaptandan, kazanin ve
ocaklarin 6niindeki acayip bir diislince silsilelerinden ve da-
ha bircok okunmaya deger seylerden bahsedildigini gore-
ceklerdir.” Aciklamanin Nazim Hikmet tarafindan kaleme
alindig1 kuvvetle tahmin edilebilir. Hikayenin sonunda yine
“Erenkdy, 1930 ibaresi vardir. Bunlar Sabahattin Ali'nin
sosyalist gercekci 6zle yazilmis ilk eserleridir.

“Resimli Ay” idarehanesi, Sabahattin Ali'nin yaz1 ve
hikkayelerini basmakla yetinmemistir. Onun yaraticilifina de-
ger vermis ve yeteneginin asil siire oranla hikayecilikte ol-
dugutinu belirtmistir: “Bugliniin istidadi, yarinin kuvveti” bas-
lig1 altinda geng¢ yazarin resmiyle bir not verilmistir:

“Mecmuamizin gegen niishasinda Goériis mecmuas: hak-
Ianda sahsi bazi miitalealar unvanh bir tenkit makalesi cikti.
Bu makale edebiyat kulis aralarinda epeyi dedikodulara
mucip oldu. Bu makaleyi yazan Sabahattin Ali'ydi. Sabahat-
tir’in kircok mecmualarda siirleri cikmistir. Onu sair ola-
rak taniyan bir kari zimresi vardir. Fakat Sabahattin’in asil
kuvvetli tarafi nesri ve bilhassa hikayeci cephesidir.”

Ayn1 notta basilan ilk hikayesine kiymet bigilmektedir

“Bu nishamizda bu geng¢ edibin «Bir orman hikayesi»
isimli bir yazis1 var..”

Benim kanaatjmce, bu yazi1 bizde érnegine az tesadif edi-
len cinsten bir eserdir. Kdylii ruhiyatinin biitiin muhafaza-
kidr ve ileri taraflarini, iptidai sermaye terakiimiini yapan
sermayedariigin inkisaf yolunda koyliligli nasil dagittigini
ve en nihayet, tabiatin deniz kadar muazzam bir unsuru
olan ormanin muglak, ihtirashh hayatini, kimildanislarini ze-
ki tir aydinlik iginde goriiyoruz”

.Bir siire sonra Sabahattin Ali Istanbul’'u terkedecektir.
Ama o, “Resimli Ay” dergisi yonetimi gevresinde tanistig:
sosyologlar, devrimciler ve yazarlar gevresiyle ilisikligini
o6limiine kadar kesmiyecektir. Sabiha Zekeriya, Mehmet Ze-
keriya ve Nazim Hikmet'le sik sik iliskide bulunacaktir.
Kendilerini ziyaret edecek ve fikir birliginde bulunacaktir.
Onlar Sabahattin Ali icin her zaman dost, yoldag ve daya-
niklilik érnegi olarak kalmislardir. Bunalimlh yillarinda ken-
disine destek olmuslardir.

Sabahattin Ali Istanbul’da sinav verip usuliince Alman-
cadan diploma almistir. 24.I1X.1930 tarihinde Aydin Ortaoku-
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luna Almanca 6gretmeni olarak atanmistir.(14)

Bu bélge Sabahattin Ali’ye tanidikti. Clinkli c¢ocukluk
yiilar1 oralarda gecmistir. Aydin, demiryolu izerinde, ayni
ad: tasiyan daglarin giiney eteklerinde, bliyiik Menderes ova-
sinda, Menderes nehrinin sag kiyisinda, 1940 sayiminda 17732
nifuslu bir schirdir.(15) Tirkiye'nin, zeytin, portakal, incir
bahceleriyle kapli en zengin yerlerinden ve Ege bdlgesinin
iclek ticaret, administratif ve kiiltlir merkezlerinden biridir.
Pek verimli olan bu yerlerde de sosyal tabakalasma daha
keskin cgizgilerle belirginlesmistir. Toprak, c¢iftlik¢ilerin elin-
de tcplanmistir. Kasabalarda sanayi burjuvazisi ve bununla
birlikte tcpraksiz kdéyliilerin, yari proletarya ile proletarya-
nin sayisit fazladir. Ayni bolgenin Nazilli kentinde en biiyilik
devlet dokuma fabrikasi bulunmaktadir.

Sabahattin Ali bir ders yili Aydin’da 6gretmenlik yap-
mistir. Akrabalarinin bulundugu yerleri ziyaret etmistir. On-
ceden tanicdig1 bu yerleri yeni bir anlayisla incelemis, hal-
kin adetleriyle tanismis ve yeni goézlemlerle zengin izlenim-
ler edinmistir. Cesitli tabakalarin yasayislarini izlemistir.
“Kuvucakli Yusuf”’ rcmanindaki olaylar, iste Aydin ilinde
ve Nazilli ilgesinde ge¢mektedir. (18) Yalniz olay 1908 bur-
juva devriminin arefesine ve devrimden sonraki yillara ak-
tarilmis. Kurtulus savasi yillarina kadar uzatilmistir.

Hikayelerinde sahlanan zeybek, @zellikle hanende kadin
cyunlarinin(19) zevkini Ege bolgelerinden almistir.

Tatilde Sabahattin Ali Istanbul’a dénmiistiir. Tekrar
“Resimli Ay” cevresi sonra Yiiksek Ogretmen Okulu g¢evre-
leriyle, dost ve diismanlariyla karsilasmistir. Ogrencilikten
tanidig1 Yiiksek Ogretmen Okulu &grencilerinin bir béligi
ogrenimini bitirmistir. Pertev Naili Boratav ile Nihat Atsiz,
{stanbul Dariilfununu Edebiyat Fakiiltesinde, Prof. Fuat
Koprili'niin yaninda asistan olmuslardir (1931).(16) Nihat
Sami (Banarli) Orhan Saik (Godkyay) vs. muhtelif yerlere
edebiyat 6gretmenleri olarak atanmigslardir.

Tirkiye'de burjuva diktatorligi rejimi keskinlesiyor-
du. Bir yandan fasistler, Kemalizme karsi ve genellikle bii-
tiin demckrat giiclere karsi saldiriyr artiriyorlardi. Ote yan-
dan iktidardaki burjuvazi fasistlere yliz vermemekle birlik-
te, en ileri ve demokrat akimlari izliyordu. Ozellikle Tiirki-
ve’ye de bulasan diinya ekonomik bunalimi ve kapitalizmin
gene! krizi, sosyal karsitliklan artiriyordu. Issizlerin sayisi
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yilikseliyor, yar1 proleter kdyliiler kasabalara akin ediyor,
ycksulluk ve sefalet halki eziyor, hosnutsuzlugu kabartiyor-
du.

Demckratik basin ve so6z Ozglrligu kisihiyordu. “Re-
simli Ay” dergisinin sorumlu yazarlari, bu arada Sabiha Ze-
keriya, mertce savunmalarina karsin hapisle cezalandirilmis-
lardir. Ama yayin organi kapatilamamistir. Fakat bu kez,
cderginin maddi temeli ¢b6kertilmis, sirketin bazi iyeleri sa-
tin alinmistir. Sonunda cgesitli santajlar ve araglara basvuru-
tarak, “Resim!i Ay” kapatilmistir. Daha dogrusu bir siire
dergiyi ellerine baskalari gecirmis ve yonii de biitlinliyle de-
gismis, kazyon bir yayin aracina dénmiistir.

Fakat Demckratik kuvvetler, orgiitld, siirekli gergin ga-
lismalarini durdurmamisglar, savaslarina devam etmislerdir.

Yeni ders yii1 gelmistir. Sabahattin Ali bu defa Konya'-
ya atanmistir. 30.1X.1931 tarihinde Ortaokul Almanca 0gret-
menligine baglamistir. Bir siire sonra Pertev Naili Boratav
da Istanbul Deariilfununundan uzaklastirilmis ve Konya li-
sesine edebiyat 6gretmeni atanmistir. (17)

Konya, eski Selguk devletinin baskentiydi. Bir zaman-
lar gevresi surlarla sarili ve su kanallar1 araciligiyla verimli
bir duruma getirilen bir boélgenin merkeziydi. Ama zaman-
la, su kanallar1 kapanmis, bélge gorak bir bdlge durumuna
gelmistir. Kent administratif bir merkez halindeydi. Yozgat’-
ten sonra Sabahattin Ali burada, yore koyliilerin agir ¢iftlik
hayatiyle tanigmistir. Yazar Konya ovasindan edindigi aci
gizlemlerini «Kanal» hikayesinde canlandiracaktir.

Kentte ise Sabahattin Ali, memurlarin kirtasiyeciligi,
burjuva avdinlarinin korkaklik ve sinsiligi, esraf gevresinin
algak ikiyuzliligli ve ahlak diskiinligli ile ylizylize gel-
mistir.

Halkin aci ve sizilariyle yasiyan Sabahattin Ali'yi ger-
cekler, bizzat hayat, devrimin derinlestirilmesi, isci simifimn
ve emekg¢i kdyliilerin hayatini degistirecek daha adil bir di-
zerin kurulmasi, bu ugurda savasin zorunluluguna inandir-
mistir. O, iktidarin kayitsizligi, parlak soézlerle basmin gok-
lere kaldirdig: siyasetin, burjuva toplumunun ikiytizliligu
karsisindaki hosnutsuzlugunu biliyiik bir vatandas cesaretiy-
le agiga vurmustur. Devrimei siirler yazmakta, korkmadan
bunlar1 6gretmenler ve tanidiklar1 arasinda ockumaktadir.
Bunlarin en isyankar:1 ve en giicliisii, Istantul’da yazmis ol-
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dugu ve bizzat devlet reisi olmakla, biitlin burjuva rejimi ve
hiikimet adamlarini hicvedeniydi. Biri, Sabahattin Ali’'nin
okudugu siirleri resmi makamlara ihbar etmistir. Onun Kon-
ya’daki faaliyetinin ne yonde oldugunu Nihal Atsiz’in koti
maksatia da clsa yaptig1 bir agiklama gdstermektedir :

“Konya'ya gidince ve basindan ve boyundan biiylk is-
ler karistirmaya baslamis. Inkildp yapacak olan siirini her-
kese ckumus. Dinliyenlerden birisi de bunu hiikimete haber
verinis.” (20)

Ihtar lizerine Sabahaitin Ali tutuklanmistir. Bir siire
karakolda sorusturmaya tabi tutulmustur. Polis sorgusun-
dan csonra, ithamnamesi hazirlanmistir. Davasi Asliye Ceza
mahkemesinde goriilmiistiir. Ali  Yiicel “Bir sene hapse
mahizim” c.dugunu bildirmektadir. (21) Nihal Atsiz ise ‘“Sa-
bahattin Ali yazdig1 hicviyeden dolay: 14 ay hapse mahkim
ediidi. Muallimlikten de ¢ikarildi” yazmaktadir. Demek,
onun Ogretmenlik hakki da alinmastir.

Mehkemeden sonra Sabahattin Ali Konya hapishanesi-
ne atimastir. Hapishane hayatina dair yazdig1 hikayelerden
bir ¢ok otobiyografik bilgi ¢ikarilabilinir. “Bir Saka” hikaye-
si onun Konya'daki mahpusluk zamanini yansitmaktadir.

...Bir siire sonra Sabahattin Ali'’ye Konya hapishanesin-
den degistirilecegi bildirilmistir. Yazar, Istanbul’a goénderi-
lecegini sanmistir.

Ama ertesi giin Sinop hapishanesine aktarildigini du-
yunca ¢ok Uziilmistir.

...Sabzhattin Ali Sinop hapishanesinde, Tilirkiye'nin ote-
ki bolgelerinden yilizlerce insanla tanismis, yeni izlenimler
edinmistir. Bunlarin arasinda, sug¢suzu da vardi, suglusu da
vardi, hirsizi da vardi. ‘“Kaatil Osman” hikayesinde (sunu)
yazar: ‘“Bak, su hapishanede yatan yediyliz kisinin en az
Lesyliziinlin boynunda can vebali var.” Hapishanede komii-
nistler oldugu gibi, Menemen hadisesi veya baska nedenle
mahpusa diisen tarikat mensuplar1 ve gericiler de bulunu-
yordu. Bunlar, sonra mahpushane hikayelerine konu olmus-
lardir.

Sabahattin Ali'nin cezasi 2330 numarali Af Kanununa
dayanilarak tahliye edilmistir.(22) Fakat hapishaneden c¢i-
lkirca issiz kalmistir. Biiyiik yoksunluklara ugramistir. Ilk
Ogretim Umum Miidiiri bulunan Resat Semsettin Sirer’e
tasvurarak ogretmenlik bir yer istemistir. Ama Sabahattin
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Ali'nin eski bir sug¢lu olmasi1 ve 6gretmenlik hakkinin alin-
mas), Ozellikle sosyalist goriisleri ve bu iste Atatiirk’in de
karisik clmasi sorunu giliglestirmistir. Daha yukariki Maarif
organlarindan izin almak gerekmistir. Mesele Ortadgretim
Umum Miidiiri buiunan Hasan Ali Yiicel'’e bildirilmistir. O
da bunu Maarif Vekili, Tarih Kurumu iliyesi ve Mustafa
Kemal'in yakin adamlarindan biri olan Hikmet Bayur’a ar-
zetmistir.

Hasan Ali Yiicel sorunun daha sonra soyle gelistigini
sarmeaktadir

“Atatirk’in umumi katipligini de etmis bulunan Maa-
rif Vekili sahsen Atatiirk’ten miisade almis ki, 6gretmenlik-
ten baska bir vazifeyle gorevlendirilmesinde bir mahsur ol-
madigin1 soylemistir.” (23).

Ama Hasan Ali Yiicel bazi ayrintilar: itiraf etmekten
kacinmastir.

Sabahattin Ali'ye bizzat Hikmet Bayur is verilmesini su
kosula baglamistir.

“Eski kanaatlerini degistirdigini bize ispat etmezsen sa-
nc is vermeyiz.” (24).

AIaarif Velkaleti bakani Hikmet Bayur bu sirada degis-
tirilmistir. Kiltiir Bakanligl adin1 alan vekaletin bakani Abi-
¢in Ozmen clmustur.

Bu defa Sabahattin Ali'nin atanmasi icin Saffet Amkarn
kenuya el atmistir. Bunu, Atatiirk’iin ¢ok yakin bir adami
olan Falih Rifki Atay anlatmaktadir:

“Sabahattin Ali, yalniz kizilhk sugu altinda degil de,
Atatiirk aleyhine ¢ok kéti bir hicviye yazdig: icin Konya'ya
clirilmistlir. Cnu kendi aleyhine yazilmis oldugu siire rag-
men, Atatiirk’e affettirerek maarif hizmetine rahmetli Saf-
fet Ankan almist1.” (25)

...Sabahattin Ali gibi temiz vicdanli, atesli bir vatanse-
ver hicbir sey pahasina satilamazdi. Ama issizlik, yoksulluk,
scnucta ailesinin agir durumu hayatini kazanmak igin bir ig
kurmak' zorunlulugu &niinde gerilemek zorunda kalmistir.
“Benim Askim” bashkli manzumeyi yazmistir. Birkac¢ kita-
ik bu manzumede yalniz son kitada “ulu” gazi kelimesi geg-
mektedir.

“Hem bunlar1 ne ¢ikar anlatsam diiziye
Hisler kambur oluyor ddékiiliince yaziya.
Kisacasy: gonlimi verdim ulu gaziye,
Gogsimde simdi yalniz onun aski yatiyor.

257



Bunun lizerine Sabahattin Ali’'nin atanma yazis1 yazil-
mistir.

Zatisleri Miudirligi

Say1: 1623

Vekélet Makamina.

Konya Orta Mektep Almanca Muallimi iken Konya As-
liye Ceza Mahkemesince bir sene hapse mahkim olan Sa-
bahattin Ali Bey 2330 numarali Af Kanununun 9uncu
maddesinden istifade ederek tahliye edilmistir. Mumailey-
hin Milli Talim ve Terbiye kadrosunda miinhal bulunan 30
lira maasla miimeyyizlige tayini vekalet makaminca tasvip
kilinmis oldu3u ve tayininde kanunen bir mahsur bulun-
madig1 ciketle evvelki maas1 bulunan 25 lira maasla mezkur
miimeyyizlige tayinine miisade buyurulmas: tasvibi alilerine
arzolunur efendim.

Zatigleri Midiri N.
Hasan

30.9.1934
S - Zeki

..Sabahattin Ali, is saglamak amaciyla Atatiirk’e dair
bir siir yazmakla birlikie, gorilslerinden vazgecmemistir. O,
hundan boéyle yine glicli kalemini daha biiylik bir atesle ka-
pitalistlere karsi, emekgilerin kutsal savasina hasretmistir.
1934’de onun ‘““Daglar ve Riizgar” kitabi ¢ikmistir. Bu onun
basilan ilk kitabidir. Fakat bu kitabina dahi Atatiirk’in bas-
kisiyla yazdig: siiri almaya gerek gérmemistir. Bu da o siirin
biliylik zorluk karsisinda yazi!ldigini kanitlamaktadir. Bilakis
kitaba “Hapishane $arkisi” baslikli manzumelerini bile almig-
tir. Kitaptaki siirlerde 6zeliikle Alman romantizminin etkisi
vardir.

Hapishaneden ciktig1 donemde hayat Sabahattin Ali'yi
cdefalarca Nihal Atsiz’la karsilastirmistir. Aralarinda siirekli
gicdpce tartismalarl olmustur. Yeniden Nihal Atsiz'in konu-
lara maksatla, k3t niyetle yanastigm belirterek, goézlemle-
rinin Sababhattin Ali'nin bilimsel sosyalizm  diislincelerine
bagliigint ve sonsuz inancini kanitlayan birer belge oldufu-
nu kavdetmeliyiz. O, sOyle yazmistir:

“Hapisten ¢iktig1 zaman ise artik buz gibi komiinist ol-
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musiu. Clinkli Nazim Hikmet'le arkadashig: baslamis ve ber-
mutat, iradi zat’n dolayisiyle, her konustugunun tesirinde
kaldig: icin selcu oluvermisti...”’(26

Burada tabii Sabahattin Ali'nin goriisleri kastedilmekte-
dir. Ciinkii onun Tiirkiye Komiinist Partisi liyesi oldugu bi-
lirmemektedir: Yazar, Nazim Hikmet'in kuskusuz giicli etki-
sini gormiigtir. Ama onun goriislerini yalniz tek bir kisinin
etkisine baglamak, Nihal Atsiz’in yaptig1 gibi biitiliniiyle
yanlistir. Sabahattin Ali'nin bir sahsiyet olarak olusumu ve
gelismesi, simdiye kadar izledigimiz gibi yasadigi zamanla,
déremle, bulundugu cevreyle, cesitli siyasal, toplumsal, fel-
seli, estetik v.s. ciisiince akimlariyle baghdir.

Nihal Atsiz devamla anlatmaktadir:

“Hatta zamanini iyi hatirlayamadigim bir gilinde kendi-
siyle iddiaya girismistik. On yilda Almanya’nin komiinist
olacafinl, Almanya komiinist oldugundan sonra da biitiin
diinyanin ayni yola girecegini, bu arada tabii bizim de o yo-
lun yolcusu olacagimizi iddia etmis, ben de aksi iddiada bu-
lunmustum. Hic¢ siiphesiz bunu kendisiyle giristigim icdiay:
kazandim demek igin kaydetmiyorum.”

Daha sonraki kargsilasmalarinda da aralarinda buna
benzer tartismalar olmustur:

“Kendisiyle bundan sonra birka¢ defa rastlastik. Her
grligmemiz vzun miinakagsalara yol acti. Komiinizmin Al-
manrya'deki bozgunundan sonra biitiin istikbalin Ispanya ve
Cin’delci meselelere bagh oldvgunu, bu iki lilkede mutlaka
komiinizmin galip gelecegini iddia ediyordu. Komiinizmin
Jepenva’da da yikildiktan sonra bir {imidi Cin’de kalmisti.
Jepon istilasindan sonra bilmem bu lmit ne haldedir?”

Ve i'dve etmistir

“Artik Sactahattin her geyi marksist bir gézle gérmeye
ba qlﬂrme*l

Sebahattin Ali 1¢35'te ilk hikaye kitabi olan “Degir-
n:en i yaym1a 1. Elestirmenler, kitab1 biliyiik bir edebiyat
layr olarak kars:lamistir. Yasar Nabi yazmistir :

“Sabanattin Ali imzasi hikaye ve roman vadisinde son
sile=da hissedilen biliylik bhcegluk ig¢inde bir dmit 15181 yak-
meaktadir.”

Muru'lah Atac kaydetmistir :

“Schahattin Ali anlettifn hikayelere bizi irnandiriyor...
Muharrir o corak, zavallt kiylin sefaletini, acilarin1 anlayip
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anlatmaya calisiyor.

Bir Gemici Hikayesi, Kanal, Bir Firar, Kazlar, Candarma
Bekir hikayelerini yazan kir muharrir gergekten iyi bir sa-
natkérdir.”

“Degirmen”i, “Kagni” izlemistir (1936). Sonra “Ses”
cikti (1937). Roman alaninda “Kuyucakli Yusuf” (1937) gibi
her edebiyati onurlandiracak biliyiik eserlerini bu yillarda
yazmistir. “Ecirler” adli bir de piyes yayinlamistir (1936).

Artik Sabahattin Ali taninmis bir hikayeci ve romanci
Unilini kazanmistir. Dergi ve gazetelerde, sanat sorunlarina
kargi tavir almakta, anketlere katilmaktadir. Verdigi cevap-
larda, Tiirk edebiyat: tarihine elestirel tavir alarak sinifsal
acidan yeniden degerlendirmektedir. O, bunun bir uzman-
Ik kcnusu oldugunu kavramaktadir. Her zaman kiiltiir so-
runlarina kenkre tarihi-edebi tavir alamamaktadir. Gec-
misin kiiltliir birikimini degerlendirmede kiiglimseme izleri
vardir. Bir derece scsyclogizme kapilmaktadir. Ama bu o
zamanin genel bir zaafidir.

...Ackerlik hizmetinden sonra Sabahattin Ali Ankara’ya
donmiistiir. Maarif bakani Saffet Arikan’in izniyle 3 Ara-
hkta Musiki Ckuluna ve 10 Aralik 1938 tarihinde Devlet
Konservaluvarina 6gretmen atanmistir. Devlet Koncervatu-
var:1 bir bilimsel akademik Ogretim enstitlisii olarak 1936’da
kurvlmustur. Kurucularinin arasinda, Avusturyali antifasist
rejisdr Prof. Karl Eber: de verdir. Tiyatro, opera ve mu-
siki olmak Uzcre Ug¢ koin ayrnimekiadir. Maarif bakam Ha-
san Ali Yice! ¥cnservatuvar:n vezife ve Oonemini soyle be-
lirtmigtir

“Tlrk tiyatrosunu, Turk operasirni, Tirk muzigini isli-
yecek, gelistirecek, derin halk tabskalarina kadar yayacak un-
surlar yetistirmek &deviyle kurulmus olan Ankara Devlet
Konservatuvari, siki hararetli ve metodlu caiismalarla bek-
lenilenden daha g¢abuk meyva vermeye bzslamis ve bir kag
yildir dercce derece ortaya kecydupgu eserlerle genis olclide
takdir ve hayranhik toplamistir.”(27)

Sabahattin Ali, Ankara Devlet Konservatuvarinin yarar-
I1 bilimsel-akademik ve bilim-6gretim c¢alismalarina kati-
larak, iilkenin tiyatro, opera ve musiki sanatinin gelecekteki
yiiksek kadrosunun yetistirilmesi gérevinin uygulanmasina
biitiin giiciiyle sarilmistir. Ilkénce Tiirkce 6gretmeni olarak
gelecegin sanatkarlarinin dili Uzerinde islemistir. Okulun
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uzman g¢evirmenlik kuruluna katilmistir. Konservatuvarin
oyunlar1 icin diinya edebiyatindan geviriler yapmistir.

Ankara Devlet Konservatuvarimin tiirk sanatkarlari ha-
zirlamas:1 konusunda Sabahattin Ali'nin de biiyiik pay1 ol-
mugiur. Kenservatuvar, Tercliime Dairesiyle de siki baglanti
halinde bulunuyordu. Bizzat Sabahattin Ali, uzman, gevirici
colarak bu calismalara da aktif olarak katilmistir. Yiiksek
o0gretim kurumunun yayinlarina katilmistir.

Ama Sabahattin Ali Ankara Devlet Konservatuvarinda
valniz dersleri ve akademi c¢alismalariyle yctinmemistir. Ay-
m zamrsinda, llkedeki ve dilinyadaki siyasal-toplumsal olay-
iarla da ilgilenmistir. Halkinin sorunlariyla yasamistir. O,
Korservatuvar Ogrencileri arasinda bilimsel sosyalizm fi-
kirlerini cesaretle yaymistir, onlar1 bilimsel bir diinya gori-
siyle silaklancirmistir. Onlarin hazirhkli birer vatandas,
vatansever ve enternasyonalist olarak yetismeleri Uzerinde
calismistir. Bu hususta, polisin toplattig1 bilgi ve derslerin
arasinda surdugu cosyalizm diislincelerini gdsteren ihbarlar
hunut kanitlemaktadir.(28)

Boylelikle o6grencinin sevgi ve saygisim1  kazanmigtir.
Sovyet yazar1 R. Fig’'in kaydettigi gibi: “Onu, Suat Taser de,
Fahri Erding de ve o zaman Kcnservatuvarda okuyup bugiin
taninmis pek cok aktér, yazar, sair de onu kendi 6gretmeni
clerak minnettarlikla anmaktadirlar.” \

Ikinci Diinya Savasi oncesinde Tiirkiye’de siyasal-top-
lumsal savas ve diislince g¢arpismalar:1 keskinlesmistir. Bu-
nun ic nadenleri oldugu gibi dis etkenleri de vardi.

Ilericilik-gericilik, antifasist-fasist savasi basina ve sa-
nat alanlarina da bulagmistir. Sanat sorunlari1 da politik, ide-
olojik, felsefi diislincelerin g¢arpismasina neden clmaktadir.

Atesli bir antifasist ve sosyalist diisiinceli bir insan olan
Sabahattin Ali, fasizme, pantiirkizme ve her tirli gericilige
Fars1 savasim disinda kalamazdi. Nitekim kalmamistir. Ye-
vini vatanseverierin ve demokratlarin safinda almistir. Bu
keskin savasin atesi icerisinde o iinlii eseri “I¢imizdeki Sey-
tan”1 yazmistir. Roman 3 Nisan 1939 tarihten itibaren ‘“Ulus”
gazctesinde yayinlanmaya baslamaistir.

Sabahattin Ali “lcimizdeki Seytan” romaniyle Tiirk fa-
cistlerine en agir darbeyi indirmistir. Olimsiiz sanatinin gii-
ciyle fasizmi damgalamis, gericiligin maskesini indirmistir.
Fasizmin barbarlik, ikiyiizliiliikk, millet ve halk diismanhk-
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larira, hiyanetini, naziler elinde igrenc¢ birer masa haline
gelisini canli tiplerie betimlemistir. Bunlara kars: ileri in-
sanlarin Ozellikle sosyalistlerin yliksek ideal, gercck halkei-
Iik, diiriistlik ve ahlak iistliniiigii gibi meziyetlerini koyrus-
tur. Yclsuzlugun, gerceklerden kagmanin ne kadar tehlikeli
oldugunu aciklamis ve insani i¢ huzuruna gotiiren biricik
velun halka, insanlara hizmet etmenin, bilimsel sosyalizm
ideallerinin kucaklanmas1 oldugunu gostermistir. Eser, ola-
yin ikinci diinya savasi oncesinde ge¢mesiyle birlikte, Tirki-
ye’'nin iki on yilliktan fazla bir dénemde gelismesinin, karsit
ideoloji ve disiiniislerin carpismasinin, canli, yasiyan tipler
bigiminde estetik bir 6zetlemesi, bir sentezidir. Yazar yalniz
gercekleri agiklamakla kalmamis, okuyuculara kanat ve giig
veren perspektifleri de aciklamistir. “l¢imizdeki Seytan”,
bizzat Sabahattin Ali'nin bundan 6nceki gelismesirin yiiksel-
digi en yiiksek safhas:ni olusturan eserlerindendir.

Sabahattin Ali’'nin “I¢imizdeki Seytan” romam Tiirk fa-
sistlerini, Tilirk gericiligini, Tirk burjuva milliyetgilerini ku-
durtmustur. Bundan dolayi, onlar ne Sabahattin Ali'yi, ne
roman1 ‘“Ulus”ta tefrika halinde yayimliyan Fclih Rafk:
Atay’1, ne de Hasan Ali Yiicel, Saffet Arikan gibi Kemalist-
leri asla affetmiyeceklerdir. Firsat buldukg¢a onlara kiifrede-
cekler, dava agacaklar, hayatlarina kiymaya kalkacaklardir.

..Allmanlarin kiskirtmasiyla facistler, pantiirkisler ve
dinsel gericilik 1941 - 1643 yillarinda doludizgin faaliyet yii-
ritmis, gazete ve dergiler gikarmiglardir. Bu donemde Sa-
bzhattin Ali bazi ceviri eserleri yayimlamistir. Bunlarin sa-
yis1 sekize varmaktedir. Aralarinda Sofhokles’den “Antigo-
ne”, Lesingten “Minna von Barnhe'm”, Ercl Giibem’le(29)
heraber gevrilen Puskin’in “Binbasi Kiz1” vardir.(30) Ozel-
likle Italyan yazar:1 Ignazio Silone’den ‘“Fontcmara”da ltal-
yan fasistlerinin kanh rejimi ve koylilerinin a#ir durumu
betimlenmektedir. Bagka araglarin olumsuz oldugu bu do-
nemde Sabahattin Ali ceviri eserleriyle Tiirk kiltiiriine hiz-
met etmistir, bazilariyla da fasizme ve savas ltundakegilarina
kars) miicadele etmistir.

1942 yilinda Volgograt ¢nlerinde Alman c¢apulcularinin
hezimetiyle Ikinci Diinya Savasinin gelismesindeki déniim-
den sonra Tiirk burjuvazisi Almanlarla iliskilerini 6rtbas et-
meye koyulmustur. Savasin mihver(31l) tarafindan kaybedil-
digini kabul edemiyen Tlrk fasistlerinin, pantiirkistlerin ve
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gericilerin hareketlerini 6nlemeye ¢alismistir.

Bu kosullarda AKBA basimevi Sabahattin Ali'nin o za-
mana kadar cikan kitaplarini bir araya toplayarak, li¢ cilt
halinde c¢ikarmistir. “Degirmen”, “Daglar ve Riizgar” (Ist.
1943, s. 174): “Kagni - Ses” (Ank. Kenan matbaasi, Ist. 1943,

168), “Kuyucakli Yusuf” (Ist. 1943).

Ayni yil icerisinde Sabahattin Ali'nin iki yeni kitab:
basilmistir. “Yeni Diinya”, hikayeler (Remzi kitabevi, Ist.
1943) ve “Kirk Mantolu Madonna”, uzun hikaye (Remzi Ki-
tabevi, Ist. 1943).

..“Kirk Mantolu Madonna” Sabahattin Ali’'nin en giizel
eserlerinden biridir. Uzun hikayenin konusu, kapitalist top-
lun:da burjuva cevrelerin tutum ve ahlakindan yiiz gevirerek,
biitiin insanlardan gilivenini kesip kendi benligine kapanan
buriwa aydinlarin veya namuslu emek¢i aydinlarin endivi-
diializmidir. Ayn1 konunun izlerini “Bir Siyah Fanila I¢in”
gibi hikayelerinde buluruz. Ama burada, sorun gelistirilmis,
genigletilmis ve yeni 6zelliklerle zenginlestirilmistir. Bunun
basgka bir cehresini “Isitmak I¢in” hikayesinde karsilamakta-
viz. Gerek bu hikayelerde gerekse ‘“Kiirk Mantolu Madonna”
da Sabahattin Ali sinif bilincinden yoksun veya gerceklerden
kacarak benligine siginan aydinlarin bireyciligini kuvvetle
rec.detmektedir. Burjuva toplumunda bazi aydinlke taba-
kalar1 “llizumsuz insanlar” haline sokan tarihsel-sosyal ne-
denlerdir. Sabahattin Ali belli aydin ¢evrelerinin endividiia-
lizmini oldugu gibi, bunu doguran toplumsal kogullar1 da
ayni kuvvetle yadsimaktadir.

“Kiirk Mantolu Madonna”’nin kahramanlarini konkre
tarihsel-topijumsal safhayla baglamak gerek. Nitekim onlar
XX, ylzyilin yirminci villarinin cizgilerini tasimaktadirlar.
Escrde, genel olarak, Almanya’da Birinci Diinya Savasi son-
ras1 yillarinda halk yiginlarinin Alman fasist militaristle-
rivle savas1 ve Tiirkiye’de savasin sonunda, Ulusal Kurtulus
Scvasy ve Cumhuriyet déneminin ilk on yilliklarinda durum
fcn olarak kullanilmistir. Eserin dogru yorumu bu sinirlar-
da mimkindir.

Hikayede dolayli hir yolla da olsa, burjuva toplulugu
ve fasizm elestirilmelctedir. Halktan uzak kalan aydinlarin
alin yazisinin “liizumsuz insanlar” oldugu gosterilmektedir.
Marevi denge ve yiliksek insaniyet yainiz halkla birlik te-
meli lizerinde olumludur.
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Sabahattin Ali Ankara Devlet Konservatuvarinin dra-
maturgu sifatiyla sahnelenen eserler hakkinda bazi yazilar
yazmisiir. Bunlar yazarin gerek simdiye kadar aciklanma-
mis elestiricilik, gerekse estetik anlayislarini aciklamakta-
dir. “Antigone” baslikli yazisinda Sabahattin Ali eski Yunan
sahne sanatina yiliksek deger vermistir. Sophokles’in Yunan
trajedisinde yaptig1 yenilikler lizerinde durmustur. Kahrma-
manlar sayisinin arttirilmasi, olayin kurulusu vs. gibi konu-
lar1 aciklamistir. Ozellikle Sophokles’in trajedide, kullanisi
tehlikesi ve biiyilik ustalik isteyen komedi unsurunu basan .ile
uygulanmasi dolayisiyle yiiriittiigli diislince enteresandir. Bu
konuda o Sophokles’den sonra S$ekspir’in basarisini belirt-
mektedir.

Biz “Giiliing Kibarlar” yazisinin da Sabahattin Ali tara-
findean yazildigin1 sanmaktayiz. Yazi imzasizdir. Ama bunun
nedeni, icerde o zamanki Cumhurreisi Ismet Inénii’niin adi-
nin ge¢mesi, piyesin, Paris Molier tiyatrosu ekibi tarafindan
begenilmesi hakkinda bir Tiirk gazeteciden bir alint1 ve biraz
da informatif olmasidir. Bu da Sabahattin Ali'nin siyasi 6n-
goriligini ve yiliksek ahlakini bir kez daha gostermektedir.

Yazida Molier hayranlig1 belirtildikten sonra, eserinin
6zli ve sanati incelenmektedir

“Komedinin canli bir mevzuu vardir. Esere bastan sona
kadar biiyiik bir hareket hakimdir. Tipler ¢cok beseridir. Bize
hergiin etrafimizda gérdiiglimiiz bu cesit kimseleri hatirlatir.
Eserdeki giilling kibarlar yalniz o devir Fransa’sinda degil
her devirde, her millette bulunan tiplerdir. Diinyan:n biiyiik
sahrelerinin repertuvarlarinda yer alan bu eszrin edebi kiy-
metinin yaninda kuvvetli bir mevzuu, biiylik bir hareket ve
canl1 karakterler vardir.”(32)

Eser bir biitliin olarak, 6z ve bicim bir biitiin halinde,
incelenmektedir. Konu, hareket ve karakter bakimindan ¢6-
ziimlenmektedir. Ozellikle tip sorununda beseri ozelliklerin
onemi bastirila bastirila kaydedilmistir.

“Otelci Kadin” yazisi, taninmis ftalyan dramaturgu Kar-
lo Goldoni’'nin (1707 -1793) ayni: bashkll komedisine ayril-
mistir. Genellikle Sabahattin Ali  Italyan edebiyatina ilgi
gostermistir. Dante’nin (1265-1321) siiri onu cekmistir. Cag-
das Italyan edebiyatindan «Fontomara” romanini ¢evirmistir.

“Otelci Kadin” yazisinda Italya’da 1750- 1850 yillarin-
daki “Risorgimento” donemi olarak taninan edebi kalkinma
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lizerinde durmus, bunu ronesansla karsilastirms, aralarin-
daki farklar:1 belirtmistir. Bunlarin Avrupa edebiyalinda ye-
rini saptamistir. Makalede, Cordano Bruno, Galileo Galilei,
Campanella gibi bilgin, feylosof ve bir de utopist sosyalis-
tin ad1 amilmistir. Risorgimento dénemiyle bagh olarak Karlo
Goldoni'nin komedi yaraticilign ve o6zellikle “Otelei Kadin”
incelenmektedir.

Sabahattin Ali Karlo Goldoni’nin yaraticilifimi Italya’-
da ve ozellikle Venedik’teki giir hayatla baglamistir. Eserleri,
0 zamanin yasaylsinin bir yansisi sayillmaktadir. Komedile-
rinde olay kuruiusu, karakter, diyalog sorunlar: incelenmistir.

“Onun komedilerini eski entrika komedisinden ayiran
olayin sadeligi, tabiligi ve hafifligidir. Piyes hayret verici
bir slirat ve maharetle neticeyi hazirlar ve higbir fevkalade
hadiscyle, giriltiili sahneye dayanmadan vakanin diigiimi
¢oziillir. Karakterler gayet sarih, aydinlik olarak g¢izilmistir.
Mazhalli renk emsalsiz bir muvaffakiyetle kendini go6sterir.
Miikalemeler ustalikla tertib edilmistir, sirf giildiirmek igin
uydurulan garabelerden miimkin oldugu kadar kacinilmis-
tir.”

Cenel parlak sozlere yabanci olan Sabahattin Ali go6z-
lernierine dayanarak esere elestirel tavir almaktadir

“Buna ragmen bu komedilere tam manasiyle klasik sah-
ne eserleri demek miimkiin degildir. Halbuki tiyatro zevkinin,
daha dcgrusu zevksizliginin tesiri, tiyatro kumpanyalarinin
1crarlary, bir cok kereler kisa bir zaman zarfinda, adeta irti-
calen piyes yazmak mecburiyeti Goldoni'yi, eserlerini iste-
digi miikemmelligi vermekten alikoymustur. Yer yer liizum-
suz gevezeliklere tesadiif etmek vakanin ana hattiyla alakas:
clmayan ekleme sahnelerle karsilasmak miimkiindir.”

Devamla séyle demektedir :

“Muharririn neseli ve oynak mizaci, yarattig1 karakter-
ler lizerinde fazla durmasina, bunlam mesela Molier'de ol-
dugu gibi derinlestirmesine .imkan vermemistir. Bunun igin
Go!doni'nin gehislar1 aramizda yasayan gilindelik insan!zrdir:
Onda muayyen tip’ler: bir hasis, bir miirai bir kibarlik buda-
laci, bir hastalik delisi bulmak gligtlir. Eserlerinde telkin et-
tigi zhlak diiriist, nikbin ve devrinin telakkilerine uygundur.
Zamanin tenkidi isine kalkismams, yeni telakkilerin miida-
filigini yapmamistir. Hersevi oldugu giti kabul etmekte, her-
seyin iyi olacagina inanmaktadir. Eserlerindeki komik un-
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sur hafif, tabii, sicak ve her tiirlii ac1 istihzalardan uzak-
tir.”(33)

Makaleden yaptigimiz alint1 Sabahattin Ali'nin de sanat
anlayiglarini agiklamaktadir. O, karakterlerde, biitiin donem-
lerde mevcut insansal Ogelerin belirtilmesi, beili “tiplerin”
yaratiimasi yandasidir. O, mevcut diizeni elesiiren ve yeni
diigiinceler ileri siiren perspektifli bir sanat yandasidir. O,
gidiicli, y&netici, yliksek ilkiili bir edebiyat o6zlemektedir.
I1k bakista, Sabahattin Ali’'nin dénemin tarihsel konkreligini,
kahramanlarin sosyal yanlarmni kiigiimsedigi ileri siiriilebili-
nir. Ama cnun 6teki konusmalar1 gézoniine alininca bdyle bir
seyin oliradig: agiklanmaktadir.

Sabahattin Ali “Minna von Barnhelin” yazisinda G. E.
Lessing’e (1729 1781) kars: besledigi icten ve. biiyiik sayg:
ve sevgisini belirtmistir. Cnun ‘“yeni bir devir” actigin1 ka-
bul etmclitedir. “Yeni Edebiyat Hakkindaki Mektuplar”, “Lao-
cocn”’, “Hamburg Dramaturgisi’ gibi eserlerini kaydederek
soyle demektedir

“O zarnanlar Almanya’ca tiyatro edebiyatinin en yiiksek
ornefi sayilan Fransiz tragediyasinin, yo!unu sapitmis bir
¢131r oldugunu iddia etmis, dramatik sanatin ana kanunlarini
belirterek, bunlara uygun ornekleri yalniz Yunan tragediya-
lariyle Sekspir’'in dramlari oldugunu ileri siirmiistiir. Boyle-
ce Alman edebiyatina yepyeni, canli ve miisbet bir hamle
veren Lessing kendisi de tiyatro eserleri yazmistir ki, bun-
larin en meshur ve ~hemmiyetlileri sunlardir. Miss Sara Simp-
son (1755), Emilia Galetti (1759), Minna von Barnhelm (1767),
Akillh Nathan (177%).”

Sabahattin Ali eserin yazildig1 zamandan 175 yil gecti-
&ini ve artix piyesin dénemin olaylar1 tzerine kuruldugunu
kaydederek, yeniliklerini incelemistir :

“Lessing bu eserinde, o zamanlar sahneye hakim olan
manasiz glildiirmelerin yerine, ustalikla ve sanatla tertip
edilmis, ciddi mevzulu bir komedya koymustur. Sekspir'i 6r-
nek tutup, sahislardan herbirinin cinsine, yasina, meslegine,
okumuslugunun derecesine gire kendilerine yakisan bir tarz-
da konusturmak suretiyle Alman tiyatro dilini yaratmistir.
Piyesin kiymeti mevzuunda degil, karakterlerde ve bunlarin
ruh miicadelelerinin tasvirindedir.”

Nitekim eserdeki kahramanlarin incelenmesine bu agi-
dan girismektedir.
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Sonra sanat ustalifina arzetmektedir

“Eserde hi¢ miibalaga ycktur. Ne sahislar, ne de vaka
zoraki sekilde giildiiriiciiliige gotliriilmemis, ciddi ve realist
bir sekilde tasvir edilmigtir. Her sahici komedyanin iginde
bir tragedya oldugu muhakkaktir. Lessing’in bu komedyasi
da, kiiglik bir degistirme ile hazin bir sekilde biter ve dram
olabilirdi. Ona kiymet veren de bu ciddiligi ve scoytariliktan
uzak olusudur. Eserin komedya oldugunu diisiinerek icinde
karikatiir halinde insanlar bulacaklarini sananlar aldanirlar,
fakat dislindiiriicii bir giilimsemeyi bos kahkahalardan is-
tin tutanlar ve bir tiyatro eserinde kiymet ve meziyet sahibi
gercek insanlar bulmak isieyenler Lessing’in dehasina ve
sanatina hayranlik duymaktan kendilerini alamazlar.”

Tiirkiye’de fasistlerin Sabahattin Ali’ye karsi saldirilari
durmamigtir. Nihal Atsiz, gerici ve feosist dergisi “Oguz” da
yayinladig1 bir yazida onu “vatan haini” ilan etmistir. Ya-
zar herhangi bir gazetede buna yaziyla, kalemiyle cevap ver-
mek istemistir. Fakat sonra dava acmakla yetinmistir. Ni-
tekim 1944 yihnin nisaninda mahkeme baslamistir. Gericiler
1947°de Hasan Ali - Kenan Oner davasinda, bu davanin séz-
de birincinin(34) kiskirtmasiyla acilimis ve Ulus’'un avukat:
tarafindan korundugunu one slirmislerdir. Bu miinasebetle
Hasan Ali Yiice! ifacdesinde demistir

“Sabahattin Ali davay1 herhangi bir sahsin tavsiyesiyle
degil, kendi iradesiyle agcacak kadar gahsiyet sahibidir.. Sa-
bahattin Ali Ankara’daki mahkeme esnasinda, Uhkis’'un avu-
katin1 tutmzk sdyle dursun, hasmi tarafin doért adet naml
ve namsiz avulatina karsilik mahkemeye hic avukatsiz cik-
mistir.”(35)

Sabahattin Ali biyik bir vatandaslik cesareti gostere-
rek, mahkemede fasistleri ifsa etmis, belgelerle onlarin Al-
man fasistleriyle baglantilarini aciga vurmus ve Tirkiye'nin
orkarlerini mihvere sattiklarini kanitlamistir. Kanitlar 6niin-
de susmak zorunda kalan fasgistler Sabahattin Ali'nin lzerine
saldirmak istemislerdir. Yazar giic halle mahkeme salonunu
terkzderek hayatini kurtarmistir.

Bundan sonra Tirkiye fasistlerinin barharliklarn devam
etmistir. 3 Mayis 1944’de onlar gosteri orgiitlemisler, demok-
ratik gazetelere szldirmislar, ileri edebiyati sokaklarda atese
vermislerdir. Bunlarin arasinda Sabahattin Ali'nin de eserleri
vardl.
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Tirkiye'nin nazik i¢ ve dis durumunu g6z Oniline alan
iktidar, fagist kiskirticilara karsi tedbir almistir. Bizzat cum-
hurreisi Ismet 1nénii 19 Mayis 1944 tarihinde sembolik yemin
vermis, nutkunda sagin harcketlerine karsi ¢ikmak zorunda
zalmigtir. Sorusturma baslamis ve daha sonra agilan mah-
kemede wrkeilik krskirticilarinin hasinda Zeki Velidi Togan’-
in, Nihal Atsiz'in, Reha Oguz’'un ve yirmi li¢ yandasinin bu-
Ivnduklan agiklanmistir. Nazi Almanya ile baglantida bulu-
nan Turk fagisileri hiikiimeti devirmek amaciyla gizli orgiit
kurrnuglar, baz iliyeleri dogrudan dogruya ordudan bazi su-
bay gevreleriyle iliskide bulunmuslardir. 29.I11.1945'te Siki-
yonetim rrahkemesi bunlarin gofunu mahkum etmistir.(36)
Sonradar hikiimler uygulanmamuistir.

Bu 1rkegy, fasist grupla Ankara Devlet Konservatuvari
midiri Orhan Saik Gokyay iliskide bulunuyordu. Bizzat 3
Mayis 1944 gésterisi oncesinde Nihal Atsiz’t resmi miudiirlik
evine kabul etmistir, fagistlerin, gevresinde birlestikleri “Or-
hun” dergisinin Devlet Konservatuvari’nda dagitilmasina
miseade etmistir.

Yazar bizzat tanidigi Maarif Bakani Hasan Ali Yicel'e
kas vurmustur.

‘Simdi colugum cocugumla ben ne yapacagim, ne yiyip
icecegim?”

Aldig1 cevap su olmustur

“Kanunlar miisaittir; yaz1 yazar, terciime yapar, bu su-
retle gecinirsiniz.”

Sabahzattin Ali’'nin yine yoksunluklarla ugrasmas: gerek-
mistir. Am.a savasindan vazge¢memis;, tersine etkinligini ar-
tirmigtir.

Sahahattin Ali Istanbul’a gelmistir. Burada ileri sosyolog,
diisiiniir ve gazeteci Sabiha Zekeriya ve Mehmet Zekeriya
Serteller “Tan” gazetesini cikariyorlardi. Idarehane gevresin-
de ileri Tiirk aydinlarin gogu toplanmistir. O da sosyalist go-
risli Comi Baykurt'la birlikte “Yeni Diinya” gazetesini ci-
karmaya baslamistir (1 Aralik 1945). Ama Iktidarin bilgisi
ve izniyle orgiit'enen irkci, burjuva-milliyetci tGniversite 6g-
rencilerinir 4 Aralik 1945 tarihindeki saldiris1 sonucunda
“Tan” ve Oteki ileri gazete idarehane ve matbaalarn dagitil-
migtir. “Yeni Diinya” da cikmiz olmustur.

Ikinci Diinya Savasi sonunda, biitiin diinyay: kapliyan de-
mokratik hareketlerin etkisi altinda, Tiirkiye'de 1946’dan bas-
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layarak cok partili burjuva devlet diizenine gegilmistir. Bir-
¢ok burjuva partileri kurulmustur. Bunlarin basinda Demok-
rat Parti bulunuyordu. 14 Mayis 1946 tarihinde, Esat Adil
Miistecapiioglu, Macit Giiglii, Thsan Kabalioglu, Aziz Uctay
Tirkiye Sosyalist Partisini kurmuslardir. 20 Haziran 1946€’da
da Dr. Sefik Hiisnli basta olmak lizere Tiirkiye Sosyalist
Emekei ve Ko6ylii Partisi meydana getirilmistir.(37) Sabahat-
tin Ali ilk sosyalist parti kurulur kurulmaz bu 6rgiitiin yone-
tici gevreleriyle temasa girmistir. Bir gazete ¢ikarmay: oner-
mistir. Parti “Gergek” adi1 bir gazete ve “Gilin” adl1 bir der-
gi yayinlamaya baslamistir. Ozellikle dergide Orhan Ke-
mal, Rifat Ilgaz, Aziz Nesin gibi ileri yazarlar yazi yaziyorlar-
c1. Sahahattin Ali derginin en etkin yazicilar1 arasinda bu-
lunmaktadir. Onun “Kurtla Kuzu”, “Biz Hakkimiz: Yedirme-
viz" v.s. gibi olgun hikayeleri burada basilmistir.

Sabahattin Ali bizzat Tiirkiye'de siyasal savasima katii-
mis, memleketinin ¢ikarlarini Bat1 emperyalistlerine satan
burjuvaziyve ve saga pantiirkizm ve fasizme kars1 savasmis,
vateninin bagimsizligl, demokrasi ve sosyalizm ugrunda ca-
hismagtu

Bu konuda, yalniz edebiyat yetenegi ile yetinmemis, dog-
rudan dogruya publisistikadan da yararlanmistir. Bu amagla
25 Ekim 1946 tarihinde Aziz Nesin’le birlikte ««Marko Pasa”
gazetesini ¢ikarmaya baslamistir. Gazete Tirk gilldiiriisiinde
yveni bir ddnem ac¢mistir. Cevresinde progresif yazar, ressam
ve gazetecileri toplamistir. “Marko Pasa”, Tiirkiye devrimeci
gildird basininda esi gorliilmemis bir gazeteydi. O gliglii bir
politik savas araci olmustur. Situnlarinda ¢ikan makaie, ré-
portaj, hicviye ve okuyucu sorularina verilen cevaplarla, bur-
juva hiikiimetinin halk aleyhtar:1 siyaseti elestiri atesinde tu-
tulmus, Tirkiye halkinin egemenligi savunulmus, sagin plan-
lar1 aciklanmistir. Gazete, Tiirkiye’de goriilmemis bir tirajda
cikiverdu: 150 bin.(38) Halkin “Marko Paga’’ya sevgisini gos-
teren bu durum hiikiimeti telasa diisiirmiistiir. Gazete defa-
larca kapatilmistir. Ama yeni adlar altinda ¢ikmaya devam
etmistir. Hiiklimetin ve Sikiyonetimin iedbirlerine karsin,
“Marko Pasa” 21 say1 cikabilmistir. Kapaninca “Merhum Pa-
¢a” bir say1 basilabilmistir. O cda yasak edilince, “Malum Pa-
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sa” dort say1r yayinianmistir. Tekrar bir say: ‘“Marko Pasa”
basilmistir. Yeniden dért sayr “Merhum Pasa” gikmistir. “Ali
Baba” baglig1 altinda da dort say1 yayinlanmistir.(39) Yani 35
say1 basilabilinmistir. Cikan sayilarin ¢ogu polis tarafindan
toplanmistir. Nitekim gazetenin bashgi altinda soéyle bir iza-
hat vardir: “Polis tarafindan toplanmadig1 zaman ¢ikar”.

Sabahattin Ali bizzat redaktorliiglinii ettigi bu gazeteler-
de veya baska ileri gazetelerde sik sik atesli yazilar yazmig-
tir. “Adalet Koridorlarinda”, “Gen¢ Arkadas”, “Hitlerci Kah-
killi Kagiklar”, “Tirk Gencligine” gibi yazilar1 Tiirkiye dev-
rimei yazariiginin en giiclii 6rnekleri olarak kalacaklardir.(40)

Sabahattin Ali giinlii gilinline siyasal toplumsal olaylarla
iigilenmistir. Hiikkiimetin i¢ ve dis siyasetini elestirmis, sagin
manevralarinl agiga vurmus, halk kitlelerini aydinlatip egit-
mistir. Yazar derin bir vatanseverlik ve vatandas cesareti
gostererek, memleketin bagimsizligini bat1 emperyalistlerinden
saviinmustur. Tlrkiye'nin Marsal planina ve Amerikan em-
peryalistlerinin siyasetine baglanmasina karsi ¢ikmis, mem-
leketi savas lissiine cevirmek planlarina karsi direngle savas-
mistir. Tlrkiye ha'kimn g¢ikarlarini, bireysel ve burjuva parti
cruplarinin cikarlarinin Ulstiinde tutmustur.

Bu savasim, Sabahattin Ali’yi kisa bir zamanda, Tiirkiye
halkinin er teninrais, ileri sosyologlari, devrimcileri ve savas-
¢! yazarlar1 arasina katmistir.

fleri kuvvetlerin savagirn gericileri kudurtuyordu. Irtica
tearruza gecmistir. Buna karsihk, Tiirkiye Sosyalist Emekgi
ve Kodyli Partisi antifasist demokratik cephe kurulmasina
teselbiis etmistir. Dr. Sefik Hisnl séyle yazmistir :

“Sovyet Rusya’ya karsi dlismanca tavir takinan Tirk
milliyeteileri ile siddeili bir miicadeleye giristik. Bunlar: irk-
ohk, gericilik, ve soristeilikla suglandirivoruz. Erge¢ bu pan-
tlirlzeiileri siyaset szhasinda silecegiz.”(41)

Tirkiye'de sivasal savas keskinlesiyordu. Saj3, santaj'ar
Sroiitlemeyve koyulmustur. Demokrat Parti Istanbul II. bas-
kzni Kenan Oncr bir konusmasinda, Maarif bakani Hasan Ali
Yicel'in “kom:linistleri himaye ettigini ve bdylece Tiirkiye’'de
kemiinizmin gelismesine biliviik derecede hizmette bulundu-
gunu” ileri sirmiistiir. Bu kiskirtmaya kapilan Hasan Ali
Yiicel dava agmistir. Ama bundan yararlanan sag daha 17
Sukat 1947°de yapilan ilk celsenin ertesi giinii Izmir'de 6g-
rencileri antikomiinizm sloganlariyle gosteriye kiskirtmistir.
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Mehmet Ali Aybar’in Izmir’de ¢ikarmaya devam ettigi “Zin-
cirli Hirriyet” gazetesi matbaasina saldirilmistir. Kenan
Oner-Hasan Ali Yiicel davasi, Demokrat Parti tarafindan
Cumbhuriyet Halk Partisine oldugu gibi lilkede biitiin progresif
gliclere karsiy bir saldin araci olarak kullanilmistir. Hatta
bazi sizintilara gére Demokrat Partinin, irkcilara, pantiirkist-
lere ve dinsel gericilige dayanarak, hiikiimet devrimi ydp-
mak niyetinde oldugu anlasilmaktadir.

Bu keskin siyasal savasim ikliminde, biitiin ileri giiglere
kars1 saldiriya gegilmistir. Bu arada Sabahattin Ali'nin dort
bin trajda basilan “Sirca Kosk” kitab1 Agustos 1948'de Ba-
kan!ar kurulu karariyle toplattirilmistir. “Sirca Kosk'te ba-
sin kanununa, ceza kanununa ve diger kanunlara goére sug
unsuru yoktur. Eger olsaydi, kitabin yayini tarihinden bas-
lhiyarak alt1 ay iginde savciligin veya Adalet Bakanliginin
harekete gecmesi lazim gelirdi” diye yazmistir Basdan. Fakat
Remzi Kitabevi sahibinin sodyledigi gibi, kitabin biitiin nis-
halar1 satilmistir. Ancak yiliz seksen adet polis tarafindan
toplanilabilmistir. (42)

Sabahattin Ali'ye karsi cesitli izleme onlemleri alinmaya
devam etmistir. Sabahattin Ali paraca, silirgiin ve hapisle
silz sik cezalandiriimistir. Son yillarda giinlerini karakol ka-
pilarinda, mahkeme koridorlarinda ve hapishane hiicrelerin-
de gcgirmistir. “Marko Pasa’da ¢ikan ‘“Adalet Koridorlarin-
da” yazisindan otiirii kendisinin tutuklanma emri verilmis-
tir. (43) Mahkemede yakalanip kapatilmistir. (44). “Geng
Arkadaslar”, “Hitlerci Kahkiilli Kagiklar” yazilarindan do-
lay1 1 ay ve 22 giin hapse ve 77 liraya cezalandirilmistir. (45)
“Zincirli Hiirriyel”te Tiirkiye'nin Amerikan emperyalizmi-
ne baglanmas: planlarini agikladigi yazisindan dolay: hap-
se mahkim edilmistir.

Sabahattin Ali, babasindan kalma bir zeytinlik yerini
satmistir, Bir kamyon satin alarak, memleketin cesitli bol-
gelerini dolasarak, gecimini g¢ikarmakla ugrasmistir.  Ama
yazilarrndan o6tlrd ugradigl para ve hapis cezalar1 tehdidi
karsisinda, polisten gizlenmeye mecbur kalmistir. R. Fig'in
dediZi gibi, yar1 legal, yar1 ilegal bir hayat yasamaya bas-
lamrsiir. Fakat Sabchattin Ali yine c¢ogunlukla giinlerini
Istenbuvl'da gecirmektedir. Bir aralik Cimcoz ailesinde kal-
mistir. Fekat Sakahattin Ali daha fazla tu izlenmeve daye-
namamig, yaratabilmek ve yczabilmek olanagindan yoksun
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kalarak, Tlrkiye'yi terkederek, Bulgaristan’a geg¢mek iste-
mistir. Polis Sabahattin Ali tarafindan, Mehmet Ali Cim-
coz’a verilmek igin biraktigi bir mektubu eline gegirmistir.
Bu mektupta soyle denmektedir:

“Bu mektubu elinize aldiginiz zaman ben bir miiddet
icin ortadan yok olmus oiacagim. Herkesin beni gecen seneki
gibi tebdilen dolagir bilmesi miinasiptir. Bu karar1 vermeden
cvvel ¢ok dislindliim. Fakat cepheini tiyinde daha fazla tered-
diit edemezdim. Yepyeni ve daha miisbet bir hayat yasamak
kararini miithis nefis miicadelelerimden sonra verdim. Coktan-
dir verdigim bu karar: tatbikte bu kadar ge¢ kalmanin se-
bebi, karim, g¢ocuklarim ve sizsiniz. Fakat bu sartlar altinda
hayat1 devam etlirmeyi manasiz buldum.” (46)

Sabahattin Ali kamyonla Edirne’ye gelmistir. Onceden
kagakc1 sebekesiyle baglantiya girmistir. Kagakciyla birlik-
te Kirklareli taraflarindan Bulgaristan Halk Cumhuriyetine
gecmek istemistir.

Fakat bu sebekeye mensup katil Sabahattin Ali’yi Bul-
geristan-Tirkiye sinirina yakin bir yerde oldiirmiistiir. Ka-
til tarafindan vuruldugu zaman, katilin itirafina bakilirsa,
Sakbahattin Ali Almanca bir kitap okuyormus.

Baz1 kaynaklar, Sabahattin Ali'nin Bulgaristan’dan Sov-
yetler diyarina gitmek niyetinde oldugunu yazarlar. (47)

Tirk sagcilar1 hicbir yolla, ne mesnet, ne para, ne
hapishaneyle susturamadiklari biiylik cagdas Tiirkiye hika-
yecisi ve romancisi, halk demokrasisi ve sosyalizm miicahi-
di Sabahattin Ali'yi bedenen o6ldirmiislerdir.

Sabahattin Ali “Sir¢a Kosk” hikayesini su anlaml soz-
lerle bitirmistir:

“Szkin tepenize bir sirca kdésk kurmayiniz. Ama giliniin
birinde nasilsa bdyle bir sirga kdsk kurulursa, onun yikil-
mgaz, devrilmez bir sey oldugunu sanmayin. En heybetlisini
tuzla buz etmek i¢in li¢ bes kelle firlatmak yeter.»

Sebezhattin Ali, Sabiha Zekeriya ve Mehmet Zekeriya
Sertel ailesini ziyaret etmis ve yeni yazdig1 bu devrimci ro-
mantik masalini onlara okumustur. Hikayeyi cok begenmis-
lerdir. Zzbiha Zekeriya Sertel bir konusmamizca bu olay:
sOyle anlatmistir:

“Bu masalin Tirkiye'deki o sartlarda basilmasinin ne
biliylik tehlike teskil ettigini g6zoniinde bulundurarak dedirh:

— Sabahattin, sen bu hikeyeyi basarsan bu sirca koske
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kargi ilk firlatilmis bas, senin basin olur.

Sabzhattin Ali buna karsihik dedi

— Varsin sirga késke kars: ilk atilan benim basim olsun.»

Sabahattin Ali biiyiik bir vatandaslik cesareti gostere-
rex, “Sirca Kdsk” masalinl yayinlamistir.

Sabahattin Ali 6zgiirliikk, demokrasi ve sosyalizm ugrun-
da yilmacan, cesaretle ve imanla savasmistir. O, yalniz
kalemini dcgil, halkinin refahli, saadetli bir hayat ugrunda
caninl dahi esirgememistir. Hikayesinde cldugu gibi, sirca
koske karsi savasta kurban gitmistir.

Sabahattin Ali, Biitiin Eserleri,
Sofya, 1966

* Met.nde dipnotlar belirtilirken sayilarda bir karisiklik olmus. 16, 17,
18, 19 birbirini izlemiyor. Burada sayl nereye konulmussa onun karsi-
Ii§: olan dipnot verilmistir. (A.O.)

1) Nihal Atsiz, igimizdeki Seytanlar, s. 5, 1940.

2) M. Behget Yazar, Edebiyatgilarimiz ve Tirk Edebiyati, s. 371, 1938.

3) N. Atsiz, a.g.y., s. 5.

4) Die Tirkische Prosaliteratur der Gegenwart, Leipzig 1949.

5) N. Atsiz, a.g.y., s. 3

6) Kik Mantolu iMadonna, s. 43.

7) O. Spies, -a.g.y., s. 106.

8) N. Atsiz, a.gy., s. 7.

9) Resimli Ay, s. 6, 1930.

10) Sadak, olacak (A.O.).

11) U5 dil", yani Tirk¢e, Arapga, Farsga (A.0.).

12) Nurullah Atag (A.0.).

13) Resimli Ay, s. 8, 1930.

14) Hasan Ali Yicel iddianamesi, Ulus, 17.X.1947.

15) Tirkiye Kilavuzu, c. 1, s. 401.

16) H. A. Yicel, a.g.y.

17) H. A. Yicel. a.g.y.

18) Bir dikkatsizlik s6z konusu. Roman, ‘““1903 senesi sonbaharinda
ve yadmurlu bir gecede Aydin'in Nazilli kazasina yakin Kuyucak
koyini eskiyalar bastilar ve bir kari kocay! oldurdiler.” cim-
leleriyle baslar. Ama Yusuf'u yanina alan kaymakam Selahattin
Bey bir slre sonra Edremit’e atanacak, roman Edremit ve ¢ev-
resinde gegecektir (A.OD.).

19) Bunda Konya c¢evresinin etkisi de s6z konusudur (A.0.).

20) N. Atsiz, a.g.y., s. 92.
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21) H. A. Yicel, a.gy.

22) H. A. Yicel, ag.y.

23) H. A. Yicel, a.gy.

24) N. Atsiz, a.g.y.

25) |. Tatarli, Sabahattin Ali-Segilmis Hikayeler, s. 49, Sofya 1951.

26) Nihal Atsiz, a.g.y.

27) H. A. Yicel, a.g.y., Ulus 17 ve 18.X.1947.

28) i. Darendelioglu, Tirkiye'de Kominist Hareketleri, 1961.

29) Erol Giiney, olacak (A.0.).

30) Yizbastnin Kizi adiyla gevrildi (A.O.).

31) Almanlarla mittefikleri kastediliyor (A.O.).

32) Devlet Konservatuvari Temsil Bayrami, s. 24-27, Ank. 1943.

23) a.g.y.

34) H. Ali Yiicel kastediliyor (A.O.).

35) Ulus, 20.X.1947 (7).

36) Irkgilar Hakkinda Din Karar Verildi, Tan, 30.111.1945.

37) D. Sigmanof, Tirkiye'de isgi ve Sosyalist Hareketi, NPY Sofya,
1965.

38) Marko Pasa’nin tiraji en ¢ok 60 bine ulasmisti (bk. Aziz Nesin,
Geriye IKalan, 2. bas., 1975, (A.O.).

39) Basdan, Yil 1, s. 3, 24 Agustos 1948.

40) Marko Pasa ve sireklerinin redaktorligini Aziz Nesin'in yaptid
biliniyor. S. Ali, gazetelerin teknik isleriyle ¢ok az ilgilenmistir.
“Hitler Kahkilli Kagiklar” da ayri bir yazi degil, “Gen¢ Arka-
das, yazisinda gegen bir deyimdir (A.O.).

41) Tekin Erer, Tirkiye'de Parti Kavgalari, s. 200, 1963.

42) Basdan, Yil 1, s. 31 Agustos 1948.

43) Kudret, 28.111.1947.

44) Yeni Sabah, 31.XI1.1947.

45) Yeni Sabah, 17.1.1948.

46) |. Tatarli mektupla ilgili notunda bu mektubu ilk kez S. Ali'nin
Segme Hikayeler kitabinin 6nsézinde kullandigini (1951) belirte-
rek sunu eklemektedir: ‘“Sabiha Sertel bir konusmamizda, bu
mektubun hakiki olmadigi ve uydurulma  oldugu fikrini ileri
sirmistir.” Oysa gerek Asim Bezirci, gerekse baska arastirma-
cilar mektubun dogrulugunda birlesmislerdir. Son olarak mek-
tubun kendisine birakildigint sdyleyen Rasih Nuri ileri'nin agik-
lamalari bu konudaki kugkular silmistir. Tatarli'min aktardigr
metinde kimi sézcikler yanhs okundugu gibi atlandigi gosteril-
meden aradaki birkag ciimle de ¢ikariimistir (A.O.).

47) Tekin Erer, a.gy.
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SABAHATTIN ALI’'NIN
ALMAN DiLLi EDEBIYATLARDAKI
ETKiSi OZERINE

Prof. Horst Wilfrid BRANDS
Frankfurt Universitesi
Tiirk Dili ve Edb. Og. U.

Belirli bir dil ve kiiltliir gevresini kendine 6rnek olarak
alan, bu cevreden ‘etkilenen” bir yazarin, bu “etkileyen”
dil ve kiiltir gevresinde eserleriyle bliylik bir ilgi gérmesi,
edebiyat tarihinde ender olmayan, ne yazik her zaman da do-
gal sayilmayan bir durumdur. Sabahattin Ali'de, ona 6rnek
(model) olan iki edebi akimin etkisini goriliyoruz: 19. yiizyi-
lIin ve 20. yy. baslarinin Rus ve Alman realizm ve natiira-
lizmleri. Bu akimlarin Sabahattin Ali’ye yaptiklan etkileri
yadsimak olanaksizdir. Ote yandan, Sabahattin Ali'nin bu
iki akimin etkilerini tasiyan eserleri ¢agdas Tiirk hikayeci-
liginin 6nemli Olglide ilerlemesini saglamistir. Onun olduk-
¢a sindirilmis etkilerle yazilmis bu eserleri, Ikinci Diinya
Savasirdan hemen sonra moda haline gelen Amerikan kisa
hikdyesinin ‘“taklit”leri gibi “terciime kokmamaktadir”.

Bu satirlarin yazarinin da dahil oldugu Tiirkiye dis1
edebiyat elestirmenlerinin her zaman vurguladiklar1 gibi,
cagdas Tirk hikayeciliginin, hikdye tiirliniin gelisebilmesi
icin gerekli olan en O6nemli unsurdan, yani antik cagdan beri
alisilagelmis “celisme”lerden Islami gelenegin geleneksel bas-
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kis1 nedeniyle yoksun olmasi, Tirk hikayesinin, hikiye tii-
riniin basarili lrilinlerini okumaya alisrms Batili okuyucu-
yu zaman zaman sikabilecek bir “fikracilik” biciminde gelis-
mesine yol acmistir. Sabahattin Ali bu noktada da bu 6n
yarglyl yikmasini bilmistir. O eserlerinde igin icin isleyen
ya da acgiga vurmus ‘“celisme”leri konu olarak alir. Onun
kimi cagdaslarinda (6rnegin cok deger verdigim Bekir Sitk:
Kunt'ta 11905-19591) gériilen giinliik hayat sahnelerini be-
timleyen tablolar (Alm. Genrebilder) Sabahattin Ali’de yok
.denecek kadar azdir, hatta hi¢c yoktur. Ornegin, genc hika-
yeciler kusaginin unutulmaz o6rnegi, “put”’u olan Sait Faik
Abasiyanik’ta (1907-1954) gordiiglimiiz 6zellikler de Sabahat-
tin Ali'ye biitliniiyle yabancidir.

Yukarida da belirttigimiz ‘gibi, Alman ve Rus dilli ede-
biyatlarda Sabahattin Ali'nin eseri oldukga biliylik bir ilgi
gérmustir. Ben, kimi ideolojik ¢evrelerin sik sik ileri siir-
diikleri gibi, Sabahattin Ali'nin sosyalist gergekeiligin Tir-
kiye’de taslaticisi, 6nciisi oldugu konusunda bir yargiya var-
maya kendimi yetkili gormiiyorum. Ancak, bu yarginin daha
¢ck sosyal-liberal diyebilecegimiz bir ‘‘aydinlatici”nin ile-
ricilik anlayisina pek uymayan bir “moda yargi” oldugunu
belirtmeden gegcemiyecegim. Bir yazar ve gazeteci olarak
escrlerinde “Tirk gercekgiligini” islemis olmasi, Sabahattin
Ali'ye ancak ve ancak onur verir. Onun 6liimiinden on yil-
lar scnra elestirel gerceke¢i romanlariyle ilke disinda da il-
gi goren, lin kazanan Tirk yazarlar1 - bilingli ya da biling-
siz clarak - kendilerine 6rnek olan Sabahattin Ali’ye minnet
borc¢ludurlar.

Konumuz, Sabahattin Ali'nin Alman dilli lilkelerde gor-
digl ilgi ve yarattig1 yankilar izerine bilgi vermek oldu-
gundan, 6nce ondan yapilan gevirilerden, sonra da bagvur-
ma ecerlerirde yer alan olumlu degerlendirmelerden sé6z
etmek istiyoruz:

Ceviriler (kronolojik sira ile):

1. Der Kanal (Kanal), yazarin ilk hikadye kitab1 olan De-
girmen’den (1935), c¢eviren: A. Schmaus, Stimmen aus
‘dem Siidosten [Giineydodudan Sesler] adli dizi, say1

276



©am U

10.

11.

12.

2/1939).

. Der Hund (Kopek), Kagni'dan (1936), geviren: F. von

Rummel, Stimmen aus dem Siidosten adli dizi, sayr
11-12/1940.

Der Kanal (Kanal), ceviren: F. von Rummel, Stimmen der
Vélker (Halklarin Sesleri) adli dizi, sayi: 4/1948. Tiirki-
ye'ye ayrilan bu sayida, hepsi de F. von Rummel tarafin-
dan yapilan Sabahattin Ali gevirileri yer aliyor.

Der flicgende Hindler (Pazarci), a.g.e.,, s. 109-115.

. Ber Gruss (Selam), a.g.e., s. 115-122,

Die Miihle (Degirmen), a.g.e, s. 123-131.

. Hassans Grab (Hasan boguldu), a.g.e., s. 131-142.
. Die Mutter hinter dem QCchsenkarren (Kagni), geviren:

H. W. Brands, Frankfurter Neue Presse gazetesinin
4.4.1949 tarihli niishasinda.

Der Ochsenkarren (Kagni), ceviren: O. Spies, Das Geis-
terhaus. Tiirkische und igyptische Novellen adl kitapta,
Keveiaer 1949, s. 136-142.

Die Kaffeehaussingerin (Hanende Melek), ¢ceviren: H. W.
Brands, Neue Iilustrierte adli derginin 16.3.1950 tarihli
niishasinda.

Die Singerin im Kaffeehaus (Hanende Melek), ¢eviren: H.
Melzig, STORY adli derginin 5. sayisitnda (Stuttgart
1951). )

Sabahattin Ali. Anatolische Geschichten (Anadolu Hika-
yeleri), Dogu Berlin 1953, 227 s. Antolojide yer alan hi-
kayeler:

Dic alte Mauer (Duvar), Der Dachdecker (Apartman),
Heisses Wasser (Sicak Su), Der Berg war zu hoch (Hasan-
boguldu), Malaria (Sulfata), Der Kanal (Kanal), Der Tee-
kessel (Caydanlik), Der verliebte Schuhputzer (Arap Hay-
ri), Zwei Frauen (Iki Kadin), Die Waschfrau (Isitma
Icin), Saure Milch (Ayran), Der Gruss (Selim), Meleck
(Hanende Melek), Der Volkssinger (Ses), Der Geburts-
schein (Kafa Ké&gidi), Der Ochsenkarren (Kagni), Der
Hund (Ko&pek), Die Asphaltstrasse (Asfalt Yol), Der Feind
(Diisman). Almanca’da yayinlanmis tek Sabahattin Ali an-
tolojisi olan ve Herbert Melzig tarafindan gevrilen bu de-
gerli kitap, yayinlanmasindan bu yana uzun bir zaman
geg¢mis olmasina karsin ne yazik ki yeniden basilma-
mistir.
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13. Die alte Mauer (Duvar), Hasan und Emine (Hasanbogul-
du). H. Melzig’'in ¢evirdigi bu iki hikaye, W. A. Oerley ve
H. W. Brands'in birlikte hazirladiklar1 ve 1963’te Herre-
nalb’de basilan Die Pforte des Gliicks. Die Tiirkei in Er-
zihlungen ihrer besten zeitgenossischen Autoren adli ese-
rin 214. - 222. ve 167. - 175. sayfalar1 arasinda yer almistir.
Ayni hikayeler, bu kitabin H. W. Brands tarafindan ha-
zirlanan 2. baskisinda da (1969) yer almistir.

14. Der Schlaf (Uyku), Yeni Diinya’dan (Ist, 1943), ceviren:
A. Tietze, Die Ulweide (Igde Agaci) adli antolojide, Basel
1964, s. 17 - 29.

Sabahattin Ali'den Almanca'ya yapilan c¢evirileri bir
araya toplama denememizin hi¢ kuskusuz ki eksikleri olacak-
tir. Ayrica, en basarili geviricilerin baskiya hazir bir ¢ok ¢e-
virisi de (Andreas Tietze ve Herbert Melzig'in de bana bizzat
sOyledikleri gibi) maalesef hila ¢ekmecelerde yatip durmak-
tadur.

Sabahattir Ali'nin belirli birka¢ hikayesi - hakli olarak -
birden fazla c¢eviricinin dikkatini ¢ekmistir. Buna &rnek ola-
rak, ceviricilerinin Ikinei Diinya Savasi sonrasinin haberles-
me olanaklarinin yok denecek kadar az oldugu bir dénemde
birbirlerinden habersiz olarak Almanca’ya g¢evirdikleri Kagni
(O. Spies, H. W. Brands ve H. Melzig tarafindan) ve Hanende
Melek (en azindan Brands ve Melzig tarafindan) hikayelerini
gosterebiliriz. Bu durum, Sabahattin Ali’deki hangi unsurla-
rin ilgi gordiiglinii goéstermesi yoniinden de karakteristiktir.
K3igidin son derece kit oldugu bu yillarda gazete ve dergiler
sadece, ckuyucu cevresinin ilgisini ¢ekecegine “emin’” olduk-
lar1 gevirileri kabul ediyorlardi ve bu gevirilerin de miimkiin
oldugu kadar kisa tutulmasi gerekiyordu. Bu g¢evirilerin ni-
telik vénilinden karsilastirilmasi, hem yazarin ne anlatmak
istediginin anlasilmasi, hem de geviricilerin iislGp ve ¢ag an-
layislarinin daha iyi kavranmasi yoniinden gerekli ve ya-
rarhdrr.

Scbahattin Ali'den yapilan ¢evirilere bu kisa bakistan
sonra, simdi de Sabahattin Ali hakkinda yazilanlar iizerinde
duralim. Almanca'da yayinlanmis bir yeni Tiirk edebiyat: ta-
rihi olmadigindan, yalniz bagvurma kitaplarinda veya geviri-
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lerde yer alan degerlendirmeler iizerinde - kronolojik sirayi
izleyerek - duracagiz.

1. Otto Spies, Die tiirkische Prosaliteratur der Gegenwart
(Giniimiiz Tiirk Nesri), Die Welt des Islams adli derginin
25. cildinde (1943) basilmis olup ayribasim olarak da satil-
maktadir. Otto Spies 106. - 108. sayfalarda sunlar1 yaziyor:
“Ein kluger Kopf unter den Erzihlern der jiingsten Gene-
ration ist Sabahattin Ali... Der Dichter ist Naturalist; er
sucht seine Stoffe aus dem Leben und richtet dabei seinen
Blick vornehmlich auf das anatolische Dorf - und Bauern-
leben. Die Probleme der Dorfgemeinschaft, die Stellung
des einzelnen im Dorfganzen, wie er sich anpasst oder
entgegenstel!t, wie er sich durchsetzt oder untergeht, die
Landarbeit und die Widerwairtigkeiten der Natur, all das
ist in seinen Novellen geschickt aufgerollt. Dabei verrat
er eine feine und tiefe Kenntnis vom Bauernleben und
von der Bauernseele, dass man den Eindruck hat, als wire
er auf dem Dorf und zusammen mit den Bauern aufge-
wachsen. Zuweilen freilich fiihlt man, dass der Dichter
cine Tendenz oder These zu verfolgen sucht und sich von
sozialistischen Gedanken leiten lisst. (Geng¢ hikayeciler
kusaginin zekilerinden biridir, Sabahattin Ali.. Natiira-
list bir siir |Yazar, Sabahattin Ali’yi “sdir” olarak nite-
liyorl. O, eseri icin gerekli malzemeyi hayatta ariyor ve her
geyden o6nce Anadolu koyiiniin ve kdyliisiiniin hayatina
yoneliyor. Koy hayatinin problemleri, tek tek kisilerin kdy
toplumundaki durumlari, onlarin bu topluma nasil uyduk-
lar1 ya da nasil karsi koyduklari, kendilerini bu topluma
nasil kabul ettirdikleri veya nasil eriyip gittikleri, tarla
hayati ve doganin bu hayata yaptig1 karsi konulmaz etki-
ler.. Biitiin bunlar onun hikayelerinde ustalikla islenmis-
tir. Onun koéy insaninin ruhu ve hayati iizerine olan derin
ve ince bilgisi, insanda yazarin kodyde ve koyliilerle bir-
likte biiyilidiigli izlenimini uyandiriyor. Zaman zaman da
“sair”’in -daha cok sosyalist diisiincelerin 6ncelik kazandigi
ve yuriittigi - belirli bir tez veya akimi izlemeye galistig:
hissediliyor.)

2. Friedrich von Rummel, Stimmen der Vélker (Halklarin
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Sesleri) (Gauting/Miinchen, 1948) adli kitaba yazdig1 son
sOz, s. 143-145: ‘Sair Sabahattin Ali’: “Sabahattin Ali be-
miiht sich, mit dem Volk zu fiihlen, aus seinem Gesichts-
winkel heraus das Leben zu betrachten und seine Sprache
zu sprechen. In der Tat ist sein Tiirkisch nahezu frei von
dem bis vor kurzem noch zwei Drittel der Schriftsprache
betragenden arabisch persischen Wortschatz; und doch
riecht es nicht nach gewollter Reform und Schreibstube,
sondern, wenn man will, nach harzigem Kiefernholz und
Thymian in der sonnenbeschienenen Steppe. Sabahattin
Ali ist in der Tiirkei einer der ersten Schriftsteller, bei
denen soziale Triebkriafte stirker sind als der Hang zu
seelischer Zergliederung ecines schwierigen  Charakters
oder zu selbstgefilligen Schilderung hiibscher Landschafts-
bilder. Weil er auf Wunden hinweisen, Ungerechtigkeiten
erkennen und Missstinde nicht beschonigen will, schildert
er seine Bauern und Kleinstidter oft mit einem ans Grau-
same grenzenden Realismus und hat wegen dieser sozia-
listischen Einstellung manch schroffe Ablehnung im eige-
nen Land erfahren. Er ist dabei aber immer Dichter und
kein Leitartikelschreiber. Mit- knappen, holzschnittartigen
Strichnen erweckt er die kargen Reize seiner anatolischen
Heimat..” (Sabahattin Ali kendini halkla birlikte hisset-
meye, hayata halkin bakis agisindan bakmaya ve halkin
korustugu dili konusmaya biiyiik ¢aba harciyor. Gergek-
ten de onun Tiirkgesi, kisa bir zaman Oncesine kadar Tiirk
yaz1 dilinin iligte birini olusturan Arap ve Fars kokli ke-
limelerle dolu oimayan bir Tiirkgedir. Buna karsin bu
Tiirkge, bir “reform” veya “masa basi Tiirkgesi’ne degil
de, ¢b6lde glines altinda kalmis girali bir ¢ama ve kekige
kokan diyebilecegimiz bir Tiirkce'dir. Sabahattin Ali, ken-
disinde sosyal itici giiglerin, gii¢ bir karakterin derin ruh-
sal tahlillerine ya da giizel manzara tasvirlerine olan egi-
limden daha giiglii oldugu yazarlarin en ilklerindendir.
Clinkii o, yaralar1 gostermek, haksizliklar1 gérmek ve
aksakliklar1 mazur gostermemek istediginden, eserinin
kahramanlar1 olan koyliileri veya kasabalilar1 ¢ogu
kez merhametsizlie varan bir gercekgilikle betimler. Iste
bu sosyalist goriisleri nedeniyle de o, kendi iilkesinde sert
elestirilere ugradi ve reddedildi. Biitiin bunlara karsin, Sa-
bahattin Ali hep bir ‘“sair” olarak kalmis, hi¢ bir zaman bir
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“basmakale yazari” olmamistir. O sinirli ama bir oymaci-
ninkine benzeyen gizgilerle yurdu olan Anadolu'nun kit
cazibelerini uyandirir.)

Bence bu satirlar, Sabahattin Ali’'nin “batili bir kalem”
terafindan yapilan en iyi tasviridir. Yine Friedrich von
Rummel, 1952'de basilan Die Tiirkei auf dem Weg nach
Europa [Avrupa Yolundaki Tiirkiye] adli kitabinda, Tiir-
kiye'nin gegirdigi son derece karmasik kiiltliir degismesini
oldukca kisa, ancak son derece ince ve basanli bir bi¢cimde
betimleyebilmistir. Bu eserin yayinlanmasindan bu yana
26 yi1l gecmis olmasina 'karsin, Tiirk olmayan ama Tiirki-
ye'ye sempatileri olan ya da bu konularla ugrasanlar ara-
sindan kimsenin ¢ikip da Tirkiye’nin bugiinkii durumunu
Rummel’in eserine benzer bir bigimde ele almamis olmasi,
isin aslinda son derece lizlicii olan bir baska yanidir.

. Alman cdilinde basilmis edebiyat ansiklopedilerinde Saba-
hattin Ali lizerine yazilmis - aslinda bu tiir eserlerin ge-
nel 6zelligi olan - kisa degerlendirmelerin hepsini géz onii-
ne almamiz gereksizdir. (Bu arada, Kroners Lexikon der
Weltliteratur adl1 edebiyat ansiklopedisinin ilk cildi olan
“Yazarlar” cildinde {2. baski, 1975] Sabahattin Ali'ye ay-
rilan yerin, taninmis Alman yazarlarindan olan Hans Hell-
mut Kirst’e ayrilan yer kadar [30 satir] oldugunu belir-
telim.) Tarinmis Bompiani'yi o6rnek alarak hazirlanan
Kindlers Literatur - Lexikon (Ziirih 1965 -72; Ziirih 1970
- 74 [6zel baski]; Miinih 1974 [cep kitab:i olarak!) adl ede-
biyat s6zliigli bu konuda 6zel bir yer tutar. Eser adlannin
orjinallerine ve her hangi bir ‘“Yazarlar Sozligi” ile kar-
silastirildiginda, ¢ok daha “siki” Olgiilere gére hazirlanmis
bu miikemmel eserde, Sabahattin Ali’'nin -hepsi de Bed-
riye Atsiz (Miinih Universitesi) tarafindan incelenen - iig
eseri (Kagni, Kirk Mantolu Madonna, Kuyucakli Yusuf)
yer almaktacir.

Bedriye Atsizin Kagni'yr kritik olarak degerlendiren sa-
tirlarn soyle: “Mit einer bisher uniibertroffenen sprach-
lichen Meisterschaft, aber auch mit einer unbestechlichen
Schirfe des soziclogischen Urteils - wie sie schon die The-
menwahl seiner Kurzgeschichten gegeniiber den zum Teil
durch sentimentale Handlung beschwerten Romanen aus-
zeichnet - hat Sabahattin Ali in diesen realistischen Er-
zihlungen die Defekte der tilirkischen Gesellschaft in der
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ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts aufgezeigt. Das fiir sei-
ne Romane bezeichnende autobiographische Element des
‘klassenlosen’ Intellektuellen findet sein Gegenstiick und
seine Rechtfertigung in diesen Geschichten der mittelana-
tolischen Bauern, der Arbeiter von Konya und der Gefan-
genen, die alle die Entfremdung des Menschen im Kol-
lektiv zum Thema haben.” (Sabahattin Ali, simdiye kadar
asilamamis bir dil ustaligl ve sosyolojik yarginin saptinl-
maz keskinligiyle - ki bu ayn1 zamanda onun kismen duy-
gusal edimlerle yiikli romanlariyle karsilastirildiginda,
kisa hikayelerine konu seg¢medeki ustiinligilinii de belir-
ler - yazdig1 gercekci hikdyelerinde Tirk toplumunun bo-
zuk yanlarini daha 20. ylizyilin ilk yarisinda goézler oniine
sermistir. Onun romanlarinin karakteristigi olan “sinifsiz
aydin”in otobiyografik unsuru, orta Anadolu kéyliisliniin,
Konyal: is¢inin ya da mahpuslarin hayatlarinin islendigi ve
insanin topluma yabancilagsmasini konu alan -hikayelerin-
de karsiligin1 ve savunmasini bulur.)

Birinci Diinya Savas: sonrasi Berlin'inde gegen Kiirk Man-
tolu Madonna romani, kuskusuz ki, Sabahattin Ali'nin en
glcli eserlerinden biri degildir. Onun bu eserini Bedriye
Atsiz - hakli olarak - “derin psikolojik c¢ozlimlemeler ki-
tab1” olarak nitelendiriyor. Bedriye Atsizin “Das Ge-
samtwerk des Autors ist oft als hundertprozentiges Pro-
dukt des Sozialistischen Realismus bezeichnet worden,
was jedech nur bedingt und erst in zunehmendem Mass
auf die spiten Schriften des Autors - vor allem die kurzen
Erzihlungen - zutrifft.” (Yazarin tim eceri, cogu kez, sos-
yalist gergeke¢iligin katisiksiz lirlini olarak degerlendiril-
mistir. Ancak bu yarg, sartli olarak ve daha gok ileri yil-
lardaki eserleri, Ozellikle kisa hikayeleri ig¢in gegerlidir)
bicimindeki sinirlandirmasi da gerekgesiyle birlikte veril-
mistir. Sabahattin Ali’de taninmamasi olanak dis1 olan oto-
biycgrafik cizgilere karsin, asagidaki sonuca variyor Bed-
riye Atsiz “Was den Autor von seinen Helden unter-
scheidet, macht seine Kunst aus: Er ist ein kaum {ibertrof-
fener Meister der knappen Sprache, der mit wenigen
Worten eine Situation erfasst, und ein aussergewo6hnlich
scharfer Beobachter, dessen Feststellungen, psychologische
Analysen und Schlussfolgerungen in ihrem Understate-
ment von beklemmender Klarheit sind.” (O, sinirli bir dil-
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le, bir durumu az kelime ile kavrayip anlatmada asilama-
yan bir usta; ele aldig1 konular1 oldugundan c¢ok daha
kiiclik gostererek ©zli bir sekilde dile getirme yoluyla
ulasilan ve sikintili bir aydinhk tasiyan sonuglari, ruhszi
¢ézlimlemeleri ve ¢ikarsamalar: ile de ender rastlanan kes-
kin bir géziemcidir.)

Lessing, E.T.A. Hoffmann ve Hebbel’'in basarili ¢eviricisi
Sabahattin Ali, yukarida anilan ve yillar dnce basilan hi¢ de
az olmayan sayidaki Almanca gevirilere karsin, Alman dilli
edebiyat cevrelerinde hak ettigi linli kazanmis degildir. Bu
cevirilerin yakin bir gelecekte yeniden basilarak okuyuculara
sunulmas! umuduyla yazimiza son veriyoruz.

Tiirkcesi Ilhan Ceneli
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SABAHATTIN ALI’NIN HIiKAYELERININ
HIKAYESINDEN GiZGIiLER

Pertev Naili BORATAV

Sabahattin Ali'nin anisina armagan edilen bu kitap bana,
kimi hikayelerinin olusumu tlizerine bildiklerimi yazma fir-
satin1 veriyor. Benim verecegim bilgiler iki tilirdiir: birincisi
konularinin genel olarak kaynaklari, hikayelerindeki kisile-
rin gercek kimlikleri, ya da kimi ayrintilarin nitelikleri lze-
rine; ikincisi ise, konularin1 dogrudan dogruya benden aldig:
hikayeler lizerinedir. Sabahattin Ali'nin biyografyas: ve eser-
leri lizerine yapilmis incelemelerden, benim verdigim bilgi-
lere dayanarak yazilanlarda dahi, kimi yanilmalar géziime
ilisti. Ilerde onun yaratic1 kisiligi {izerinde duracak inceleyi-
cilere bu agiklamalarimin yararlh olabilecegini diisiindiim.

“Bir siyah fanild icin” adli hikdyenin yazilis tarihi 1927
dir. Sabahattin 1926-1927 ders yil1 sonunda Istanbul Ogret-
men Okulunu bitirip 1927-1928 ders yil1 basinda Yozgat’a 6g-
retmen atanip gittigine gore hikdyenin Yozgat’ta yazilmis ol-
dugunda siiphe kalmaz. Hikdyedeki gen¢ kaymakamin, cog-
rafyas1 ve incanlariyle uzun uzun anlattig1 bu kasabadir. Hi-
kayeci kendi kisiligini kahramani geng kaymakamin kisve-
sine birlimis. - Sabahattin 1928 yaz tatili basinda Yozgat'-
tan Istznbul’a doéndii. Erenkdy’iindeki akrabalarinda kalir,
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ama kimi geceleri, Yiiksek Muallim Mektebi'nde ‘“kacak mi-
safir” sifatiyle gecirdigi de olurdu. Iste, hikdyesinde 6nemli
bir roli olan “siyah fanila”y1 biz, onun Yiiksek Muallim
Mektebindeki arkadaslari, o tatil aylarinda tanidik. Sabahat-
tin, zaman zaman, o devrin kiilhan beyi modasina kagan, yu-
karis1 dar, pacalari bol pantalonlu, gri bir elbise ile bu *si-
yah fanila”y1 giyer, 6yle dolasirdi. Langa bostanlarinda, kdp-
ri altinda, ya da sabahgi kahvelerinde bu kilikla daha rahat
gecelendigini sbylerdi. Almanya’ya gitmesine yakin bir de
melon sapka edindi. (Bu “melon sapka” ile, Berlin’de basina
gelenleri, Cevdet Kudret, “Varlik” dergisindeki yazisinda
- say1 662, 15 ocak 1966 - kisaca anlatmistir.) Yiiksek Muallim
Mektebinde kaldig1 gecelerden birinde (Almanya'ya gitme-
sinden kisa bir zaman o©nce) bir kag¢ arkadas Divanyolu'na
ciktik. O tarihlerde Divanyolu Istanbul’'un gézde piyasa yeri
idi. Sabahattin, cekelini, kollarini geg¢irmeden omuzuna atip,
melon sapkasini da basina yampiri kondurarak, kalabalik
caddede sarhos taklitleriyle ve saga sola reveranslariyle et-
rafi ve bizleri hayli giildiirmiistii.

“Arap Hayri” hikdyesinin konusunu Sabahattin’e ben
vermigtim. (‘“Varlik” dergisinde yayinlanmas: tarihi, Asim
Bezirci'ye gore, 1.5.1935; Sofya baskisinda, s. 203, verilen
1936 tarihi yanlhs olmali.) O, 29 ekim 1933'te, genel aftan ya-
rarlanarak Sinop hapishanesinden ciktiktan sonra Ankara’-
da Milli Egitim Bakanligindaki girisimlerini olumlu bir so-
nuca eristirmis ve bir géreve atanmayi beklerken bir ara,
benim askerligimi yapmakta oldugum Beysehir'e ugramisti.
Orada bir kag¢ gilin birlikte kaldik. Bizim tabur manevraya
cikarken ben evimi Sabahattin’e birakip gittim. O benden
sonra daha birka¢ giin kalip Ankara’ya déndii. Iste “Arap
Hayri”yi Beysehir'de o kalis1 sirasinda tanimisti. (Hikdyede
onun adini oldugu gibi birakmistir.) Arap Hayri'nin tiyatro-
cularla, kasabada dillere destan olan bir maceras: geg¢misti;
ama hikayede s6zii edilen tiyatro kumpanyasinin Beysehir'de
oyunlar verdigi sirada Sabahattin orada degildi. Olay1 Sa-
bahattin’e, Beysehir'de bulundugu sirada ben anlattim. Ger-
cekte olay, Sabahattin’'in hikdyede siisleyip piisleyip gelistir-
digi gibi “melodramatik-romantik” bir ask maceras1 degil,
cok basit, komik bir olaydir. Bir aksam kumpanya Halit Fah-
ri'nin “Baykus” piyesini oynuyordu. Arap Hayri'ye perdeci-
lik gorevi verilmisti. Oyunun en son sahnesine kadar isini
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aksatmadan yiriitti Arap Hayri. Ama, dram kahramamnin,
6lim doseginde, son sozlerini sdylemesini ve ‘“Bana baykus,
6lim ve kan derler” misraiyla diisiip 6lmesini beklemeden
perdenin iplerine asildi... Miinasebetsiz bir yerde tiradi yarida
kalmis olan aktor hiddetle yerinden firlayip Arap Hayri’'nin
listline atildi; Arap Hayri de hatasini anlayip yeniden per-
deyi act1 ve sahne, 6liim doseginden firlamis adamin Arap
Hayri'yi kovalamasi ve seyircilerin kahkahalariyle sona erdi.

“Ses” hikdyesinde Sabahattin Ali'nin ‘“halk tiirkiileri uz-
man1” olarak c¢izdigi kisinin gergek kimligini Asim Bezirci
(Sabahattin Ali. Istanbul 1974, s. 67): “.. Yazarin arkadasi
P. N. Boratav” diye nitelendirmis. Gergekte bu kisi ben de-
gilim. Gerg¢i Sabahattin Ali, yukarda degindigim gibi, 1934
yazinda Beysehir’de kalmisti; oradan, Ankara'ya gitmek uze-
re Konya'ya donerken, hikdye kahramaninin gizgilerini esin-
leyen bir delikanliya rastlamis olabilir; ya da, Beysehir -
Konya yolu, bu yolculugun bir anisi olarak, hikdyenin sadece
cergevesini meydana getirmistir. Yazilis tarihi 1937 olan hi-
kayenin, tlimiiyle, o tarihlerde, Ankara Devlet Konservatu-
varinda, Halil Bedii Yonetken ve Muzaffer Sarisozen ekibi-
nin derlemeleriyle, ve okulun giris imtihanlariyle ilgili ola-
rak anlatilanlardan esinlenmis olacagini saniyorum..

Asim Eezirci “Uyku” hikayesi icin (yazilis1 1939): “... Ko-
nusunu, Sabahattin’in, bir arkadasiyle (Pertev Naili Boratav
clesa gerek) yaptig1 bir kamyon yolculugundan alir..” demek-
tedir (A. Bezirci, Sabahattin Ali, s: 74). Cevdet Kudret de
(“Varhk” dergisi, say1 663, 1 subat 1966) ayni yargiya var-
mis. Hikdyenin kcnusu ve kisileri lizerine Cevdet Kudret’in
verdigi ayrintilar da var: Sabahattin’in, hikayeyi yazarken,
sofor yardimcisinin gercek adini hatirlayip bulmak isteyisin-
deki titizlenmesi gibi... Bunlar dogru, ancak, o kamyon yol-
culugunda Sabahattin Ali kendisi bulunmamistir; olay1 ay-
rintilar1 ile benden dinlemis ve benim anlatimda bulunmayan
kbaz1 yan-konularla (6rnegin, kamyon yolcularinin, ayni yolda
daha Once gecmis bir kaza lizerine konusmalar: gibi) zengin-
lestirerek bir hikdye bigiminde gelistirmistir. Gergek olay
Y1ldizeli ile Sivas arasinda, 1939 yazinda gegmisti; benim
yenimda, o tarihlerde Sivas Lisesi miidiirii olan Faik Diranas
verd.

“Bir meslegin baslangic1” (yazilisi 1940) adli hikayede
de, her ne kadar, “Sivas’ta halk tiirkiileri derlemesi yapan bir
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folklorcu arkadasin” ¢izgilerinde bana agikga amistirma var-
sa da, ben o yaz (1939 yaz1) Sivas’ta Sabahattin Ali ile bu-
lusmus olmakla beraber, hikdyede anlatilan sahnelerde bu-
lunmus degilim. O, Sivas’a, Faik Diranas’la benim Yildizeli
gezisinden donilisimiizden sonra geldi; birka¢ giin Sivas’ta
kaldiktan sonra birlikte Sivas- Erzincan tren yolculugunu
yaptik. Erzincan’'daki Koy Egitim Enstitilislinliin ¢alismalarini
gordiik, eglencelerine katildik. Sonra Sabahattin Ankara'ya
dondi, ben Erzurum’a gittim. Sabahattin Ali hikayesinin ko-
nusunu ya Sivas’ta baska bir kaynaktan, belki orada tanistig:
Koca Receb’in kendisinden veya onun tipinde bir kisiden al-
mis ya da tamamiyle hayalinden yaratmistir. Hikayedeki
bana anistirmaya, benim o yaz folklor derlemeleri icin Sivas
ve cevresine gitmis bulunmam, ayrica da konunun o&zelligi
vesile olmustur.

“Hasanboguldu” (ilk yayinlanisi 1942) nun konusunu Sa-
bahattin’in Edremit yoresindeki yerli anlatmalardan aldigini
sarirdim yakin zamanlara kadar. Birkag yil 6nce dostum Ed-
remitli Mustafa Goksu’'dan, Hasanboguldu’nun adini1 agikla-
yan baska bir anlatmanin varligini 6grendim: bir Kopuk Ha-
san varmis; o blivetin basinda diizenlenen bir icki aleminde
bilivetin derin sularina diisiip bogulmus. O gilinden beri ora-
ya Hasanboguldu demisler... Tiirli yerlerin (kayalarin, pi-
narlarin, gollerin) adlar1 ile ilgili efsanelerde gesitlenmeler
clagandir. Bclki, Hasanboguldu iizerine, Sabahattin Ali'nin
anlattig1 ask efsanesinden baska bir de, Mustafa Goksu'nun
Lana anlattifn “Kopuk Hasan” hikdyesi vardir Edremit ve
yorecinde. (Nitekim, yine ayni bdélgenin iinli Evliyasi San
-Kiz, bir anlatmada, koylinde adi kotiiye ¢iktigr igin baba-
sinin dagda terk etmek istedigi geng bir koylii kizidir; bas-
ka bir anlatmada ise, Hazret-i Ali ile Fatma-Anamizin kizi-
dir; onu Kaz-Dagina getirip yerlestiren Selman’dir.) Kopuk
Hasan’in odlimle sonuglanan sarhosluk hikayesini, Zeytinli’li
bahgivan Hasan ile Yoriik-Kizi‘'min ask efsanesine Sabahat-
tin Ali'nin doniistiirmiis olmasi da miimkiindiir, tipk: Bey-
sehir’li Arap Hayri’'nin hikayesinde yaptig1 gibi.. Edremit
kclgesinde gecikmeden girisilecek bir arastirma halk gelenc-
g¢inde ve Sabahattin Ali'nin yaraticiliginda ‘“Hasanboguldu
gergegi’ni kesinlikle 6grenme olanagim bize saglayacakiv
belki. Kim bilir, belki de Sabahattin’in hikdyesinde anlatti
ask maceras1 ondan 6nce halk geleneginde, o bigimiyle, hi
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enlztilmamisti da, “Hasanboguldu” yazilip yayinlandiktan
sonra gegen otuz su kadar yil iginde sozlii gelenege sizmis ve
kokeni, kaynag1 unutularak bir “halk efsanesi’ne doniismiis-
tir; yerinde girisilecek arastirmalarin bizi bdyle doérdiinci
bir sonuca ulastiracag: da diisliniilebilir.

“Kirk Mantolu Madonna” konusunda soyleyecegim bir
tek sey var: o da, bir kelimenin yanlis okunmasindan dogma
bir yanlisin diizeltilmesi gerektigidir. Soyle ki, ben bir mek-
tvbumda Cevdet Kudret’e Sabahattin’in “Kiirk Mantolu Ma-
adcnna’yl itk once bir kiicliik hikdye olarak tasarladigini ve
Laciigil dz “Yirmi sekiz” koydugunu, hikdyeyi yazmaga bas-
ladig: sirada miisveddesinin ilk sahifesini de bana gdstermis
cldugunu yazmistim. Baslifin bu bigimde segilmesini Saba-
hattin, 1929 - 1930 yillarinda Almanya’'da iken tamdig yir-
mi sekiz yasinda bir kizdan esinlenmis olmasi ile acgiklamasti.
Dostum Cevcet Kudret, Arap harfleriyle yazilmis olan mek-
tubumdaki “yirmi sekiz” kelimesini “gelir misiniz”’ okumus;
ve LoOy!ece, benim kendisine verdigim bilgiye dayanarak ya-
yinladig1 bir yaz:ya da hikdyenin adi “Gelir misiniz” bici-
minde gecmisti. Ben, ¢ok daha sonra, Asim Bezirci ile bir ko-
nusivemizda bu olayr anlatmistim, ama Bezirci, benim agik-
lamamin ayrintilarinli unutmus ve bir tereddiide diismis ola-
cak ki, kitabinin “Kiirk Mantolu Madonna”ya iliskin yerinde
(s. 198) beni kaynak gostererek “Kiirk Mantolu Madonna’-
nin, baslangigta, Gelir misiniz, yahut Yirmi sekiz baslikl1 bir
hikaye olarak tasarlandigini” soyliiyor.

Sabahzitin Ali'nin eserleri lizerinde incelemelerde, Ku-
vucakli Yusuf, romancinin tasarladigi ii¢ romanhk bir biitii-
niin birinci cildi oldugu yolunda bilgi verilir. Ama bu konu
ile ilgili olarak ileri siiriilen diislincelerde c¢eliskiler vardir.
Tahir Alangu (Degirmen, “Varlik baskisy, s. 11), Sabahattin’in
bu “trileji” tasaris1 hakkinda su yargiya variyor: “.. Disi-
niliycr, tasarhiyor, ama bir tiirli biliyliik eserini yazmaga bas-
hyamiyordu. Yazip yayinlamaya karar verince de ii¢ cilt
degil, ancak li¢ bdliimlik Kuyucakli Yusuf romani ortaya ¢i-
kekilmisti. Edremit’in kasaba hayati, Cineli Kiibra, Kuyu-
cekll Yusuf'un drami, tek ciltlik bir romanin béliimleri ara-
sinda eridi.” Alangu’'nun bu sézlerinden, Sabahattin Ali'nin,
trilcji tasarisindan tamamiyle vaz gegemis oldugu anlami ¢i-
kar. (Alangu’ya Sabahattin Ali'nin “triloji”’ tasarisi1 lizerine
bilgivi veren ben idim, ama cikarilan sonu¢ Alangu’nundur;
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bu nokta ilizerinde durmak geregini bunun i¢in duyuyorum.)
Cevdet Kudret (‘“Varlik” dergisi, say1 663, 1 subat 1966), Alan-
gu'nun bu yargisini séyle diizeltir: “Bu konuda Alangu’ya
yanlis bilgi verildigini saniyorum. Benim bildigim su: Saba-
hattin Ali bir roman lgclemesi yazmay:1 diisiinmiis ve bunun
ilk cildi olan Kuyucakii Yusuf’u yazmisti. Cineli Kiibra adi-
n1 alacak olan ikinci ciltte daga ¢ikan Yusuf’un egkiyalik ha-
yat1 ele alinacak, bir “kahraman eskiya” tipi yaratilacakti;
bunun Cineli Kiibra ile iliskisinin ne oldugunu bilmiyorum.
(....) Uclincii ciltte, dagdan inen Yusuf'un gécebe Yoriikler
arasina katilisi (..) islenecekti.” Asim Bezirci de, incelemesin-
de (Sabahattin Ali, s. 153-154), Cevdet Kudret'in verdigi bil-
gileri oldugu gibi aktarmistir. Benim bilgim, Cevdet Kud-
ret’in anlattiklarindan bir tek noktada, ii¢ilincii cildin konu-
sunda, ayrilir. Konusmalarimizda, Sabahattin, bir kag¢ kerre
bu lgleme tasarisi lizerinde durmustu, ama bana, tuglinci
ciltte, kisilerini Ankara’ya gociirmek suretiyle, baskentin
toplum yasamini anlatmay: diisiindiigiinii séylemisti. Oyle
saniyorum ki {i¢iincii cildin konusu iizerinde romanci ya
kesin bir karara varmamisti yahut da sonunda, iki konudan
birini kesin olarak se¢misti; ama ne Cevdet Kudret, ne de
ben, onun son tasarisinin ne oldugunu kestirecek durumda
degiliz bugiin.

Sabahattin Ali'nin bir hikayesiyle, meslek hayatinin bir
doneminde tanidig1 bir kasabaya iliskin bir noktaya daha de-
ginerek anilarima son verecegim. Onun, 1930 ilkbaharinda
Almanya’dan doniisiinde, yaz tatiline kadar kisa bir siire ilk
okulda 6gretmenlik yaptig1 kasabanin, Tahir Alangu’nun
(Degirmen, ‘“Varlik” baskisi, s. 8) ve Asim Bezirci'nin (Saba-
hattin Ali, s. 19) yazdiklar1 gibi Osmancik olmadigini sani-
yorum. Osmancik, Corum’un bir ilgesidir. Onun goérev aldig1
yer, benim hatirladigima goére, Bursa'nin ilgesi Orhangazi
(daha az bir ihtimalle Orhaneli) idi. “Selam” baglikli hikaye-
sinde anlatilanlarin Orhangazi'de gecmesi bende bu kaniyi
giiglendiriyor. Oyle saniyorum ki 1935'te yazilan bu hikaye-
de, Sabahattin Ali, belki anlattig1 gibi, gercekte de kendisi
herhangi bir vesile ile oraya ugramis olmanin da etkisiyle,
hikayesini eski anilariyle zenginlestirerek bu kasabanin ger-
gevesi icine yerlestirmistir.

Sabahattin Ali hikayelerinde, okuyucularin1 anlattigi
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seylerin ‘“gergek”ligine inandirmasini bilen bir sanatgiydi.
Giinlik hayatinda da, akla hayale gelmeyecek olaylari, cos-
kulu anlatmasiyle dostlarini, yakinlarini agzina baktirip bi-
yilemesini bilen bir “konusucu” idi. Hikdyelerini yazmadan
once, biitiin ayrintilariyle yakinlarina anlatma, onun yarat-
ma yonteminin baslica niteligiydi.. Hikayelerinin pek cogu-
nun konularini, kendisinin dogrudan dogruya katildig1 olay-
lardan, ya da onlara katilmis kimselerden aldigini da unut-
mamalil. Onun bir ¢ok hikayelerinde kisiler, gercek yasam-
larindaki adlariyle kalmistir (*). Anlatilarindaki “gercek”
ogelerle, bunlar1 gelistiren, zenginlestiren “hayal iriini”
ogeleri ayird etmek giictiir; bu, aslinda, her sanatc: i¢in boy-
ledir, ama Sabahattin Ali gercek yasaminda da, hayalinden
yarattigl olaylara, gergcekmis gibi etrafindakileri inandirma
oyununda, bir tiirll, hikdye yaraticiliginin provasini yapmak-
tan ayr1 bir tat duyardi. Kimi zaman oyununun tuzagina
kendisinin de distiigli olurdu: biz dostlari, anlattig1 bu tiir-
den seylerin “gergek” olmadigini 6grendikten bir siire sonra,
onlar1 kendisine tekrar anlattigimizda, inanir: “Sahi mi? Yok
canim!... Kim soyledi?” diye sasirirdi. Biz de: “Sen anlattin
ya!” karsiligin1 verdigimizde, hep birlikte giilerdik...

Aziz Nesin'in su sdzlerinde biiyiik bir gercek pay: var:
“Sabahattin Ali hikdye yazmak igin yasayan bir adamdi. Bii-
tin hayat: parca par¢a hikayelerdir. (....) Hikayeleri igin
kendi kurdugu hayallere kendisi de inanir ve baskalarini da
inandirmaga galisirdi. Onu anlamayanlar yalan soyliiyor sa-
nirlar. Halbuki o kimseyi aldatmis degildir. Daima, hikaye-
lerinin ve hayalinin ugruna kendi kendini aldatmistir.”

Daha uzun zaman esrar perdesi siyrilmadan kalacak olan
6limiine de - onun herkesi sasirtmaktan tat gikarma huyunu
bildigim icin - yillarca inanamamisimdir; ve biling altimda
bu siiphe 6yle yerlesmis ki, bircok kerreler riiyalarimda Sa-
bahattin Ali'nin karsima dikildigini ve “Sizi ne giizel aldat-
tim!” diye katila katila gildiigiinii gérmiisimdiir.

(*) Kuyucaklh Yusuf gazetede tefrika edilirken, romanin
kisileri icinde, kendi gergcek adlariyle maceralarn anlatilan
kimi Edremit’lilerin: “Gazetelerde bizim eski meseleler kur-
calaniyormus.” diye teldsa kapilanlarin ciktigini Sabahattin
Ali duymus ve bana da anlatmisti.
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SABAHATTIN ALI'NiN HiKAYELERI, SiiRLERi VE
HAYATINA iLi$KiN BiR KAG BELGE

Pertev Naili BORATAV

Sabahattin Ali'nin anisina armagan edilen bu kitaba, ge-
lecekte onun yazar kisiliginin olusumunu incelemek isteyen-
lere yararli olacagini sandigim birka¢ belgeyi katmag: dii-
siindiim.

Bu belgelerden birincisi onun Balikesir ‘“Dar-iil mualli-
min”inde (Ogretmen Okulunda) okudugu sirada yazdig1 “giin-
ce’den bir kac yapraktir. Ne yazik ki bu “gilince’’den yalniz
23 ocak 1340 (1924) ile 18 mart 1340 (1924) arasindaki sahife-
ler kalmis. Bunlari, babasinin kégitlar1 arasinda bulmus olan
Filiz Ali - Laslo bana verdi. Burada, gen¢ 6grenci Sabahattin,
okul hayatina iliskin, onemli 6nemsiz, gilinliik izlenimleri ve
olaylari, bir de okulda arkadaslariyle cikardiklar1 gazetede
ve okul disinda kimi dergilerde yayinladigi -ya da yayin-
lamaga giristigi - yazilan lizerine bilgiler veriyor.

O zamanlar 6gretmen okullar1 bes sinifli idi. Sabahattin
Ali Istanbul Ogretmen Okulunu 1926 - 1927 ders yili sonun-
da bitirmis olduguna gore (1), 1924 ocak - mart aylarinda,
vani 1923 - 1924 ders yili iginde, ikinci sinifta bulunmasi ge-
rekir; demek ki Balikesir Ogretmen Okuluna 1922 ders yili
basinda girmisti. {lkokul’dan ve Balikesir Ogretmen Okulun-
dan sinif arkadasi Naci Ercevik’in, Sabahattin’le kendisinin
ilk okulu bitiris yil1 olarak verdigi 1921 tarihi (2) dogru ise,
1921-1922 ders yilin1 bos gegirmis olmalar1 gerekir. Yine
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Nuri Ergevik’in anlattifina gore, Sabahattin Istanbul Ogret-
men Okuluna 1925°te gecmistir; 1925 - 1926 ders yil1 basinda
mi1, yoksa 1924 - 1925 ders yili1 ortalarinda mi? Kesin olarak
belirtmemis bunu N. Ercevik. Birinci halde Sabahattin’in Is-
tanbul Ogretmen Okulunda tam iki yil, ikinci halde ise iki
yildan bir kag¢ ay fazla kalmis olmasi gerekir (3).

“Gilince” ile ilgili bir soruya daha degineyim: Asim Be-
zirci’nin kitabinda (s. 12-13), Naci Ergevik'in yazara anlattik-
larindan aktarilan “intihar girisimi”, Sabahattin’in, giince-
sinde (9 mart 1924) degindigi “intihar blofi” midiir? Erge-
vik'in anlattiklarina goére Sabahattin bir gece kadin kiyafe-
tine girerek okuldan ka¢mis ve Kiz Ogretmen Okulunda ve-
rilen bir miisamereye gitmis; bu’ ylizden cezalanacagi korku-
siyle de intihar etmege kalkismis... Ercevik bu olay i¢in kesin
bir tarih vermiyor. Sabahattin, gilincesinde, “intihar bl6fi”
niin gerekgesi olarak, okul miidiiriiniin kendisini babasina
gonderme niyetini gosteriyor. Belki de miidiiriin bu tehdidi,
Naci Ergevik’in anlattig1 olayla degil de, “giince”’de (6 mart
1924) sozii edilen ve Sabahattin’in birkac¢ arkadasiyle izinsiz
sinemaya kacmalar1 ve yakalanmalar1 ile ilgilidir; nitekim
“glince” nin 10 mart 1924 tarihli satirlarinda “bize birer tek-
dir cezasi verdiler” denmektedir.

Ikinci belge, biitiiniyle, Sabahattin’in “Abla” diye hitap
ettigi arkadas1 Mehpare (Tasduman)’a, 1928 yazini Istanbul’-
da gegirdigi siralarda yazdigi uzun bir mektup big¢iminde-
dir(4); seyrek satirlarla yazilmis olarak, orta boylu bir def-
terde 68 sahifeyi kaplar.

Bu mektup bir ka¢ béliimden olugsmustur: 1) ayr1 tarih-
leri tasiyan parcalar: ile asil “mektup”; 2) mektubun kesilen
yerlerine serpistirilmis, eski ya da yeni siirleri; 3) o siralar-
da, Yiiksek Muallim Mektebinde ve Universitenin gesitli Fa-
kiiltelerinde okuyan arkadaslarindan bir grupla yaptig1 bir
Bogaz gezintisinin, Evliya Celebi iisltibiyle hikdyesini kapsa-
yan “Seyahatndme-i Sudlice”; 4) “Terkib-i bend” den iki bend.

“Terkib-i bend”in biitiinli ile, Mustafa Seyit (Sutiiven)e
“mektup” olarak Almanya'’dan gonderilmis olan ‘“‘Mesnevi”
bashkl siiri Asim Bezirci “Yeni A” dergisinde (say1 12, mart
1973) yayinladi. Bu iki siiri Sabahattin Ali, Sinop hapisane-
sinde yatarken, o siralarda Sinop’ta 6gretmen olarak bulunan
Hasim Nezihi Okay’a vermis (5), Asim Bezirci de 1973'te
Okay'dan alip yayinlamistir. “Terkib-i bend”i yazmaga, Sa-
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bahattin, 1928 yazinda Istanbul’da baslamis; iki bendini Al-
manya'da tamamlamistir. Bir niishasini, ‘“Pertev ve siireka-
sina” ithafiyle Almanya’dan bana gondermisti. ‘“Terkib-i
bend”i, Hasim Nezihi Okay’in nushasindan latin alfabesine
gevrilirken ve basilirken meydana gelen yanlislar1 diizelte-
rek, ve benim nushamdaki “mutali'ine” baslikli 6nséz ile
dip-notlarini1 da ekleyerek burada yeniden yayinliyorum.

Oteki siirlere gelince: bunlardan sekizi Sabahattin Ali’-
nin siirlerini iceren “Degirmen - Daglar ve Riizgar” (‘“Var-
Iik” basimi 1965; “Bilgi” basimi, 1973) cildinde yer almistir;
buraya, yalniz o kitaba girmeyenleri, vani asagidaki listede
8 ve 10 numaralarla gosterilenleri koydum. Deftere siirler,
Sabahattin Ali'nin el yazisiyle, yazildiklar1 yerler ve bir bo-
ligtinilin, ayiyle gliniyle yazilis tarihleri belirtilerek geciril-
mis. Bu bakimdan, asagiya, defterdeki siirlerin, sadece bas-
liklar: ile bu tamamlayic1 bilgileri kapsayan bir listesini koy-
may1 yararli gordiim :

1. “Yat ve uyu”. 31 mart 1928, Yozgat.

2. “Ebedi”. 17 agustos 1928. (Istanbul’da yazilmis ol-
mall.)

3. “Hayat: Bedbin”. 3 mart 1928, Yozgat.

4. “Hayat: Mefklreci”. 5 mart 1928, Yozgat.

5. ‘“Hayat: Ben” (Yazildig1 yer ve tarih belirtilmemis.)

6. ‘Babam icin”. 12 kasim 1926. (Istanbul’'da yazilmis
olmal1) (6)

7. “Terkib-i bend”den iki bend. Eyliil 1928, Istanbul.(7)

8. “Sarki”, (“Bezmgéih-1 dilde yevm-i id olur” nakarat-
li). Temmuz 1928, Istanbul.

9. “Kudurmak”. Eyliil 1928, Istanbul.

10. “Kit’a” (“Kalbimde yerin makam buldu” diye bas-
lar; “Ablaya mektub”un “Sons6z”i.) 24 ekim 1928, Istanbul.

“Yeni A” dergisinde (say1 12, mart 1973), biri Asim Be-
zirci'min, biri de imzasiz olmak iizere, “Terkib-i bend” ile
“Mecnevi” lizerine aciklamalar yer alir; bu arada siirlerde
adlarn gecgenlerin kimlikleri de saptanmistir. Bunlar iginde
diizeltilmesi gereken bir tanesine deginecegim: “Terkib-i
kend’de adi gecen Ekrem Resit, miizisyen Ekrem Resit Rey
degil, o tarihlerde Edebiyat Fakiiltesinin Edebiyat Boélimiin-
den arkadasimiz Antalyali Ekrem Resit'tir. Fakiilteyi bitir-
dikten sonra bir siire Antalya Lisesinde edebiyat 6gretmen-
ligi yapmis, sonra - yanilmiyorsam - ayni lisenin miidurliigiin-
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de bulunmus, daha sonra da Istanbul'da 6gretmenlik gorevi-
ni siirdirmistir.

Ayni1 dergideki imzasiz aciklamada, Sabahattin Ali'nin
biyografyasiyle ilgili bir yanilma daha var, onu da diizelte-
yim: Yazida, Sabahattin 1928 yazinda Yozgat’tan Istanbul’a
geldikten sonra “kisa bir siire Yiiksek Muallim Mektebinde
ve bu Okula bagh olarak Edebiyat Fakiiltesinde okudu” de-
niyor (8). Gergekte o, ne Yiiksek Muallim Mektebinin, ne de
Edebiyat Fakiiltesinin 6grencisi olmustur. Yiiksek Muallim
Mektebine sadece oradaki arkadaslarini gérmege gelirdi. Ta-
til aylarinda memleketlerine gitmis G6grencilerden bosalmis
yataklar bulundugu ic¢in, kimi geceler, ge¢ vakit Erenkdy’deki
akrabalarina donmek kiilfetine katlanmamak i¢cin “kagak mi-
safir” olarak okulda geceledigi de olurdu. Gerg¢i, Asim Be-
zirci, daha sonra Sapahattin Ali ilizerine yayinladig1 incele-
me kitabinda bu yanhsa katilmami§, ama onun “bir siire
Yiiksek Muallim Mektebinde kaldi” ibaresi de pek acik ol-
madig1 igin, bu noktanin aydinlanmas1 yerinde olur diye dii-
siindim.

Sabahattin Ali'nin “Terkib-i bend” risalesine ekledigi,
saka yollu ve eski islipla yazilmis “vakfiyye”sinde ‘“Bozdo-
gan Kemeri kurbiinde Zeyneb Hatun Medresesi ndim Manas-
tirhdne” diye nitelendirilmis olan yapy, “Yeni A” dergisinde,
“o zamanki Edebiyat Fakiiltesi binas1” diye aciklaniyor. Son-
radan yanan ve arsasina bugilinkii Edebiyat ve Fen Fakiilte-
leri yapilan bu eski Zeyneb Hanim konag1 o tarihlerde, alt
katinda Fen Fakiiltesini, iist katinda da Yiiksek Muallim
Mektebini barindiriyordu. Okulun kiitiiphanesi, mudiirlik
ve sckreterlik biirolar: ile erkek ogrencilerin yatakhaneleri
orda bulunuyordu. Aksam saatlerinde pedagoji ve yabanci
dil dersleri ayni binada verilirdi. Sonradan, yanilmiyorsam
1929 yilinda, daha oOnceleri Sehzadebasi’'nda bir binadaki
yurtta barindirilan kiz 6grencilerin yatakhaneleri de Zeyneb
Hanim Konagina tasindi. Yiiksek Muallim Mektebine “Ma-
nastirhdne” adini1 takan, arkadasimiz Mehpare (Tasduman)
idi.

Burada yayinladigim doérdiincii belge Sabahattin Ali'nin
Almanya’ya varisindan kisa bir siire sonra bana yolladigi,
Lvliya Celebi eda ve tuslibiyle yazilmis “Cermenistan Sey-
yahatnamesi”dir. 15 ocak 1929 tarihini tasiyan bu “seyyahat-
nime”de Sabahattin, Istanbul'dan ayrilah bir bucuk ay ol-
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dugunu sbyledigine gore Almanya’ya gidisi 1928 kasim son-
larina rastlar. (Yukarda goérdiigiimiiz gibi, istanbul’da yazl-
mis olan ‘“Ablaya mektub”un sonundaki kit’anin tarihi 24
ekim 1928'dir.) Simdiye kadar yayinlanmamis olan bu metin,
onun, sakaci bir anlati ile, Istanbul - Berlin yolculugunu ve
Almanya’da gecirdigi ilk aylarin izlenimlerini bize ulastiran
bir belge degeri tagir.

Bu vesile ile, dostum Cevdet Kudret’in, “Sabahattin Ali
Uzerine Notlar”indaki (“Varlik”, say1 662, 15 ocak 1966) bir
yanilmaya da degineyim: Benim Almanya’da bulunmam c¢ok
daha sonralara, 1936 - 1937 yillarina rastlar.

Sabahattin Ali’nin bende kalmig baska kagitlarindan
edindigim, belge degerinde birkac bilgi kirintis1 daha var;
bir k6ligl, “Degirmen - Daglar ve Riizgar” cildinde yayin-
lanm:s (yukarda soézii gecenler disinda) birkag siirinin yazilis
tarihlerine iliskindir. Bu siirlerin benim dosyamdaki metin-
lerinin kimisi Sabahattin’in, kimisi de benim el yazimizla
yazilmistir:

1. “Eskisi Gibi” Adana 13 Subat 1932. (Benim yazimla.)
1932 yilinin subat somestr tatilinde - benim Istanbul Univer-
sitesinde asistan bulundugum donemde- Edebiyat Fakiilte-
sinden bir grup 6grenci ve gorevli ile, basimizda cografya
profesorii Hamit Sadi Bey olmak ilizere, Konya - Adana ge-
zisine ¢ikmistik. O tarihlerde Konya'da 6gretmen bulunan
Sabahattin Ali de bize katilarak Adana’ya gelmisti. Bu siir,
sandigima gore, o sirada heniiz yayinlanmamist:1 ve 1931 yi-
lIinin sonlarina dogru yazilmis olmalidir; ben siiri kendisin-
den Adana’da yazip almis olmaliyim. “Degirmen - Daglar ve
Riizgar’in “Varlik” basiminda (s. 303) siir 1931 tarihiyle ka-
vithidir, bu, siirin yazihs tarihidir.

2. “Eskiya Siirleri 2: Hapishane Sarkisi.” Konya, 5.9.1932.
(Kendi el yazisi ile.) Bu siir, “Degirmen  Daglar ve Riiz-
gar'in “Varlhk” basiminda (s. 271) 1932 tarihlidir, ve “Ha-
pishane sarkisi, 1” basligini tasir. Asim Bezirci’'nin inceleme-
sinin biyografya bdéliimiinde Sabahattin Ali'nin Konya'da 26
aralik 1932’de tutuklandigi bildiriliyor. Benim dosyamdaki
siir metni, sairin kendi el yazisi ile yazilmisg ve tarihlenmis-
tir. Siirin ad1 “Hapishane Sarkisi” olduguna gore, eger Be-
zirci’'nin verdigi tutuklanma tarihi dogru ise, siirin, Aydin Ha-
pishanesinin bir anis1 olarak, ama cok sonra, Konya’'da tu-
tuklanmadan doért ay kadar 6nce yazilmis oldugu sonucu ¢i-
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karilabilir. Sunu da ekleyeyim: Benim dosyamdaki metinde
bu siire, bir dizinin ikincisi oldugunu gdsternek amaciyle,
sair, “Eskiya Siirleri 2” bashgindan sonra “Hapishane Sar-
kis1” adini koymustur. Siirlerini derleyen kitapta ise, ilk ta-
carisindan vaz gecmis ve tutukluluk giinlerinden esinlendigi
siirler dizisine sadece “Hapishane Sarkisi” adini verip onlari
numaralamakla yetinmistir. Bu siirler dizisinin son aldigi
biciminde 1 numarali sarkinin, “Eskiya Siirleri” dizisinde 2
numaray! tasimasindan, ilk tasariya gore ‘“Kiz Kaciran” bas-
likl siirin (“Degirmen - Daglar ve Riizgar”, “Varhk” basimi,
s. 283; 1932 tarihli) “Eskiya Siirleri” dizisinin birinci siiri
olarak tasarlanmis oldugu diisiiniilebilir.

3. “Hapishane Sarkisi 2”. Konya Hapishanesi, 7.2.1933.
(Benim yazimla.) (“Varlik” basimi, s. 273.)

4. “Hapishane Sarkis1 3.” Konya Hapishanesi, 26.2.1933.
Kendi elyazis1 ile. (“Varlik” basimi, s. 275.)

5. “Hapishane Sarkisi 4”. Konya Hapishanesi 1933 (ay1
ve giinii yazilmamis). Kendi el yazis: ile. (“Varhk” ba-
simi, s. 277.)

6. “Servi” Konya Hapishanesi. (Tarihi silinmis.) Kendi
el yazisi ile. (“Varlik” basimi, s. 264.)

7. “Hapishane Sarkisi 5”. Sinop Hapishanesi, mayis 1933.
Kendi el yazisi ile. (“Varlik” basimi, s. 279.)

8. “Istek”. 14.5.1933. Yeri belirtilmemis. Kagidi, bundan
onceki siirin kagidi ile ayni oldugu ve mayis ayinda
yazildig1 diisiiniiliirse, Sinop’ta yazilmis olmal. (‘“Var-
hk” basimi, s. 265.)

9. “Bir Dogum Giinii I¢in”. Ankara, tarihsiz. Kendi el
yazisi ile. (“Varlik” basimi, s. 305; burada 1933 tari-
hiyle.)

Hikayelere gelince: benim dosyamda ‘Kurtarilamayan
Saheser”in Sabahattin Ali'nin kendi el yazisi ile bir metni
var; sonunda, “Templin, haziran 1929” kaydiyle yazildig1 yer
(Berlin’in bir banliydsii) belirtilmis. Bir de, bana gondermis
cldugu ve bu hikayeye -ayrica iki hikayesi ile bir siirine -
iligkin, su tarihsiz mektup parcasini buldum dosyamda:

“Pertev, Mecmu’ada (9) “Saheser”in ildnini gérmedigim

icin hikdyeyi gondermedim. Ayse'den “Bir Delikanlinin

Hikayesi”’ni de al; “Degirmen” hikayesiyle sakla. Ben

burada yine siddetle asikim. Sevgilim gecen persembe

Istanbul’a gitti. Adresini génderince ben de sana yaza-
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rim; nidmima ziyaret eder, telziz-i envar eylersin. Bir
de siir gonderiyorum. Sevgilim daha on bes yasinda bir
gocuk oldugu icin siirdeki gocukluklar: fildn hos gor. Her
halde Enver size bu kizin hiisn i cemalinden bahs et-
mistir. Bu askin hususiyeti miitekaabil olusudur; haya-
timda bdéyle bir sey ilk defa vaki oluyor.”

“Kurtarilamayan Saheser” Adsiz Mecmua’da 25.9.1932
de yayinlanmis (bk. Asim Bezirci, Sabahattin Ali, s. 44). De-
mek ki mektup hikdyenin yayinlanmasindan bir siire once
yazilmig. “Bir Delikanlinin Hikayesi” ile “Degirmen”in ilk
basilig tarihlerini bilmiyorum; yazihislari ig¢in “Varlhk” basimi
Deogirmen - Daglar ve Riizgar cildinde 1929 tarihi verilmis-
tir. Sabahattin’in, mektubundaki s6zlerine gére, mektubun
vazildig1 siralarda, yani “Kurtarilamayan Saheser’”in basil-
masindan az once, bu iki hikadye de heniiz yayinlanmamis ola-
caktir. Mektupta ad1 gecen Enver, Yiiksek Ogretmen Okulunu
1930 ders yili scnunda bitirmis, 1930 - 1931 ders yili basinda
Konyn Lisesinde fclsefe o6gretmenligine atanmis ve 1931 -
1932 ders yilinda da Sabahattin Ali ile bir siire Konya'da bir-
likte bulunmus rahmetli arkadasimiz Enver Necati'dir. Sa-
bahattin’in mektubunda s6zli edilen siirin hangi siir ve “il-
ham perisi”"nin de kim olabilecegini hatirlayip kestiremiyo-
rum. Mektupta adi gecen Ayse, o tarihlerde Yiiksek Muallim
Mektebinde - ve Edebiyat Fakiiltesinde - tarih 6grencisi olan,
daha sonra tarih 6gretmenliginde, son yillarda da Milli Kii-
tiiphanede gérevlenmis, arkadasimiz Ayse (Ilhan)dir.

Dosyamda “Candarma Bekir’in daktilo ile yazilmis iki
nushas1 var. Metin Ankara 27.10.1934 tarihini tasiyor. (“Var-
lik” basimindaki tarih de 1934 yilidir) Asim Bezirci'nin in-
celemesinin Sabahattin Ali'nin biyografyasina ayrilmig bo6-
liimiinde (ad1 gegen eser, s. 21) bu hikayenin kisilerinden bi-
rine iligkin bilgideki - bir kalem siircmesi diyecegim - yanil-
maya da degineyim: Bezirci, Sabahattin’in, Aydin Hapisha-
nesindeki tutuklular arasinda, sonradan biri bir romanina,
oteki de bir hikayesine konu olan Kuyucaklh Yusuf ile Can-
darma Bekir'i tanidigini soyler. Sabahattin, bize anlattigina
gére, romaninin Kuyucakli Yusuf'unu gercekten Aydin Ha-
pishanesinde tanimis ve romanina da adini deZistirmeden ge-
cirmistir. Candarma Bekir’e gelince: Onun adini tasiyan hi-
kaye bu candarmanin nasil 6ldiiriildigiinii anlatir; Sabahat-
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tin, ayni hapishanede, Bekir’'i 6ldiirmekten hiikiim giymis
olan Halil Efe’yi tamims ve bu hikayesinde de olay1 ve kisi-
lerin adlarini oldugu gibi birakmistir. Boyle olunca, Candar-
ma Bekir’'i tanimis olmasi diisiiniilemez. Asim Bezirci bu
yanlis bilgiyi de Tahir Alangu’nun “Sabahattin Ali Uzerine”
incelemesinden (Degirmen - Daglar ve Riizgar, “Varlik” bas-
kisi, 6nso6z, s. 9) aktarmis olmali.

Benim dosyamdaki kagitlar arasinda, ayrica, Sabahattin
Ali’'nin yayinlanmis iki gevirisini de buldum. Bunlarin her
ikisi de Konya'da ‘“Yeni Anadolu” gazetesinde gikmistir. ‘“Sa-
bahattin Ali Bibliyografyasi”na bir katki olur diisiincesiyle
bunlar1 asagida gosteriyorum:

1. Yefim Sosulya’nin Bir idealist ve beseriyet bashikli
uzunca hikayesi. Gazetede, 23 nisan 1932 sayisini icine alan
8 tefrika siirmiistiir. (Dosyamdaki gazete kesintilerinde kesin
tarihleri not edilmemis.)

2. Fritz Sternberg’in Marksizm ve ihtibas. Marx ve Freud
baslikli incelemesi. Gazetede 1 haziran 1932 ile 3 haziran
1932 tarihleri arasinda li¢ say: silirmiistiir.

“Yeni Anadolu” gazetesinin s6zii ge¢gmisken su noktaya
da degineyim: Asim Bezirci kitabinda (s. 23), -herhalde bil-
gisinin kesin olmadigini belirtmek igin, Konya'da Sabahat-
tin Ali’'nin tutuklanmasiyle sonuglanan ihbari yapanlarin soy
adlarinin yanina birer soru isareti koymus. Bu konuda her-
hangi bir glipheye yer yoktur; o kisiler, Cemal Kutay ve Emin
Soysal idiler; birincisi o tarihlerde Konya'da “Yeni Anadolu”
gazetesini gikariyordu, sonra da gazetecilik meslegini siirdiir-
miustiir; ikincisi ise, o siralarda ilk 6gretim miifettisi idi; son-
radan bir silire Kizilgullu Koy Enstitiisiiniin miidiirliigiinde;
1948 yillarinda da Millet Meclisinde, Halk Partisinin millet-
vekili olarak bulundu.

1) Tahir Alangu’'nun, Sabahattin Ali igin, “istanbul Ogretmen Oku-
lunu 1926°da bitirdigi" yolunda verdigi bilgi (Degirmen Daglar
ve Riizgér, "“Varlk” baskisi, Istanbul 1965, s. 6), Asim Bezirci'nin
(Sabahattin All, istanbul 1974, s. 16) ve ibrahim Tatarli'nin (Saba-
hattin All. Biitiin eserleri, I: Hlkayeler. Sofya 1966, s. 18) incele-
melerinde duzeltilmigtir.
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2) Asim Bezirci, aym eser, s. 11-13.

3) A. Bezirci (aymi eser, s. 13): "...son sinifi orada (istanbul'da) oku-
du” diyor.

4) Arkadasimiz Mehpare (Tasduman), saniyorum, yasga Sabahattin’-
den kiguktu. Bu defteri, uzun yillardan sonra, yaniimiyorsam
1968'de- bana verdi. Burada onun izniyle yaynlaniyor.- Eski ya-
zt ile yazilmis olan defterin sol yukan kosesindeki kimi yaprak-
lar yipranmis ve kimi yerlerde de yaziar silinmistir, bu sebeple
okunamayan yerler /.../, okunusu kestirilip tamam!anan kelime-
ler, veya kelime pargalarn ( ) isaretleri iginde gosterildi.

5) Bu siirleri Sabahattin Ali Hasim Nezihi Okay’a, ‘“Yeni A" dergi-
sindeki (sayr 12, mart 1973) ve "Degirmen Daglar ve Ruzgar’'in
"Bilgi Yayinevi' baskisinda (Ankara 1973, s. 221) agiklamada sdy-
lendigi gibi 1932'de degil, 1933'te vermis olmas! gerekir; Saba-
hattin Sinop Hapishanesine 1933 yili iginde gonderilmigti. Bu
siirler, sonradan “Degirmen Daglar ve Rizgarin ‘“Bilgi Yaymn-
evi" baskisinda da (s. 282-302), “Yeni A" dergisinden, oldugu gibi
alinip yayinlanmistir,

6) Bk. “Ablaya mektup'ta babasinin 6liminu anlatan satirlar. S$iirin
tarihi, babasinin 6lim tarihi olmal.

7) Bk. “Terkib-i bend”, ‘“Ablaya mektup” igindeki bentlerin basinda
Sabahattin’in notu.

8) Bu yanlis bilgi, Tahir Alangu’dan (Degirmen-Daglar ve Riizgér.
“Varlk"” baskisi, s. 6) aktariimis olmali.

9) “Adsiz Mecmua" olacak.
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GUNCE

23 kanun-i sani 1340 (1924) carsamba
“Ma’arif-i umimiyye Mecmu’asi: birinciden i'tibaren.
“Yeni Ycl”: 18 inci nushadan i’tibaren.

24.1.1340 (1924)

“Sefinenin bas1 girse limana

O memdahun ismi c¢ikar meydana.”
26.1.

Bugiin hususi imtihanlar basladi. Kimyadan, ezber-insa-
dan ve terbiye-i bedeniyyeden, ma’limat-1 medeniyyeden im-
tihan clduk. Ezber-insddan 9 aldim. Babamdan mektib al-
dnn. Ug lira géndermis. Aksam iizeri para geldi. Anbar me-
muru gidiyormus, elli kurus aldim.

27.1.

Bugiin ulim-1 diniyyeden, nebatattan, Kur’an-1 kerim-
den, kiraat-imladan imtihan olduk. Nebéatattan kopya yaptik.
Muallim goérmedi.

28.1.

Bugiin ruhiyyat ve hendeseden imtihan olduk. Hendese-

den adam akilli kopya yaptik.
29.1.

Bugiin cografya, tarih, musikiden imtihan olduk. Cog-
rafyay: o kadar iyi yapamadim. Fakat tarih ile musikiyi ¢ok
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iyi yaptim. Muallim, hikmet dersinde kimya notlarini séyledi.
Herkes iki, iig, sifir almig. Yalniz Sevki dokuz, ben yedi,
Naci alt1 aldi. Anbar memurundan yiiz elli kurus daha aldim.

30.1.

Bugiin hikmetten, sarftan, fransizcadan imtihan olduk.
Hikmetten kopya yaparken yakalandik, ama muallim affetti.
Sami’ye bir kizdan mektup geldi, bana ‘“cevap yaziver” dedi.
Bakalun bunu ayartabilirsek ¢ok ala. Kur’an-1 kerimden yedi
almigim, cok memnun oldum.

31.1.

Bugiin hamamec: ¢iktim. Carsida Tango Tevfik'i gordiim.
Bes kurusluk cikartma filan aldim. Gelince resim imtihanina
girdim. /L/ verdi. Bakalim ne c¢ikacak. Sonra hesaptan imti-
han olduk. Neyse, tahrir imtihanini gegirdik. Ya ¢ok iyi, ya
¢ok fena oldu. Bakalim. Sual “Temiiriin ordugihinda bir
ana.” idi. Sonra da el isinden imtihan olduk. Ismail Hakk1
Bey “tiitiinlin mazarrat1 ve adem-i istimali” hakkinda bir
konferans verdi. Uciinciiden 54 Ismail ve dérdiinciiden Ib-
rahim Efendiler istimal etmemege karar verdiler. Bugiin fut-
bolde tThsan Hamdi’'nin ayag: kirilmis. Muallim Ismail Hakki
Bey ‘ii¢ ay kalkamaz.” diyor..

Kanun-1 sani. 1340/1924

Varidat Masarifat
kurus 300 Pederimden kurus 10 mektup
gelen para 5 cekirdek
150 masarif 15 hamam
150 5 nane sekeri
5 salep

5 cikartma

10 c¢ekirdek

25 Mustafaya borcum
10 kuliibe

20 Kerime borcum

5 ¢ikartma

5 nane sekeri
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5 Yeni Yol
5 eksi seker
15 roman

5 velosipet

150

1 subat/1924/

Bugiin tiyatroya gittim. Iyi oynadi. Ragip Bey, Ali Hik-
met Pasanin ogullar:1 da vardi. Futbolda bizimkiler iki ile ye-
nilmisler. S... M. oraya gitmis, goriismiis. Ah!... Ben kaybet-
tim. Fakat bir daha m1? O da gorsiin. Lakin miibarek.. az-
mis ha. Kendisine bir MK gondermek istiyorum ama, baka-
hm... hsan1 hastahaneye kaldirmislar.

2.2.

Bugilin program degisti. Fazla olarak yazi, hayvanat, zi-
raat dersleri geldi. Nahid Beyin nébeti, yeni hayvanat dagit-
tilar. Tarih dersinde miifettis geldi... Hi¢ para sarf etmedim.

Bu aksam / ...... / istiyorduk, olmadi. Bakalim.. Sami
hatira defterimi okumus. Ve /.......... / yadu /..../
7.2.

Bugiin fransizcadan bes aldim. Kandil miinasebetiyle
mektebi tatil ettiler. Gece tiyatrodaki Kumru'yu oynadik.
Ben cocuk oldum. lyice gecti. Kar yagmaga basladi. Baba-
ma mektup yazmadim, cok iiziiliyorum.

8.2.

Kar yagdi. Gazete cikardik. Sapirografiyi aldik.
Esna-y1 tab’da Latif ile bir vaka geg¢ti. Onun ne hayvan ol-
dugu ma’'lim. Yalniz Sami’'nin de ben c¢iktiktan sonra ona
miimasat etmesi canimu sikti. Gece sapirograf basinda Sami
ile bir vaka oldu. Danldik. Banismiyacagim.

9.2.

Bugiin hiisn-i hat imtihani oldu. Baska sayan-1 ehemmi-
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yet bir sey yok. Sami laf att1 ise de cevap vermedim. O da
artik karsisindakini, her lafini hazm edecek, kendisi gibi
haysiyetsiz bir alcak zannediyor. Heyhat!.. Ne kadar yazik
ki kendisini bir samimi arkadas biliyordum.

10.2.

Bugiin hi¢ bir sey yok. “Resimli Gazete” geldi. Sami
benim hesabima iki gazete almis. Konusmaga basladik.

11.2.

Bugiin nebatat dersinde muallim c¢ocuklar1 kaldirdi. Bi-
lemediler. Yalniz Yusuf bildi.

Sami hatira defterimi karistirarak bir hayvanlik daha
yapmis. Sikilmadan daha bir cok seyler de yazmis. Baskasi-
nin, hele hususi ve mahrem bir defterini karistirmanin na-
mussuzluk oldugunu bilmiyor mu aceba? 9 subattaki laflari-
m1 tekrardan baska bir sey yapmam bir eser-i hiddet ve zii-
haldur.

12.2.

Bugiin de babama mektup yazamadim. Aksam lizeri izin
verdiler. Gezmege ciktim. Gazete ve saire aldim.

13.2.

Bugiin botinlerim olmadig1 icin terbiye-i bedeniyye der-
sine girmedim. Sami gazete filan almis. Getirdi, okudum.

14.2.

Bugiin 6gleden sonra izin verildi. Sah Mehmed'’e ugradim.
Pestil filan aldim. Bir kutu da kakao aldim. Gece sinemaya
gittik.

15.2.

Bugiin Kosu Cayirinda futbol oldu. Bizimkiler ldman
Yurdu’'na ii¢ gol atti.

16.2.

Bugiin babamdan mektup gelmis, Miidiir Beye. l¢inde
benim hasta oldugum icin sthhatimi soruyor. Neyse...
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17.2.

Bugiin aksam ilizeri top oynadik. Ezberde muallim *Irki-
min tlirkiisii’"’ni yazdird.

18.2.
Bugiin Sah Mehmed'e 6te beri i1smarladim, geldi.

19.2.

Aksam lizeri izin verdiler. Carsida gezdikten sonra Na-
mazgih'ta top oynadik. Sami'ye 6te beri aldim, Sah Meh-
med’den.

20.2.

Bugiin aksam Sami ile darildik. Hayvan beni tahkire,
bana emr etmege kalkiyor. Zaten camide de (?) /carsida
da?/ canimi sikti. Gazeteye makale yazmak ve gazetenin
kabini yapmak igin bagiriyor.

21.2.

Bugiin aksam tlizeri izin aldik. Carsiya gittik. Fotinleri
verdiler. Gecende de elbiseleri vermistiler. Simdi iyi. Aksam
cocuklar miisamere yaptilar. Ben makale yazdim.

22.2,

Bugiin carsiya giderek S$ah Mehmed'den gazete aldim.
Bizim gazeteyi nesr ettik. Iginde “Astiyagin torunu” na-
miyle ve Sabahattin imzasiyle bir, “Ociinii almayan civan”
ve Giiltekin imzasiyle bir, “Kirmizi kiiladhlilar” namiyle ve
Halid Ziya imzasiyle de bir tefrika ve bir de karikatiiriim
nesr edildi.

23.2.

Bugiin sdyan-1 ehemmiyet bir sey olmadi. Yalmz Nazmi
dayimdan mektup geldi. HiikGmette bir isi varmis, takip et-
tirmek istiyor.
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24.2.

Bugiin hamama gittim. Ogleden sonra Pasalar1 karsila-

maga gittik.
25.2.

Bugiin as1 olduk. Istirahat ettik.

26.2.

Bugiin ders okunmadi. Hep gezdik, dolastik. Aksam iize-

ri istirahat icin miisaade aldik.

27.2.

Bugiin de dersler hemen iistiin korii gecti. Bir sey ol-

madi.

28.2.

Bugiin sinemaya gittik. Gayet giizel oynadi. Epiyce iyi

idi.
Subat 1340/1924/
Varidat

kurug 150 G6teden devir
130 masarifat

20 mevcut nakit

Masarifat
kurus 20 tiyatro

15
5
5
5

50
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yekin
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firca
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cekirdek
hamam
pastirma
leblebi
salep
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1 mart 1340/1924/

Bugilin velosipete bindik, gezdik. Sami’den 6diin¢ para
aldim.

2.3.

Bugiin fanileler geldi. Hayvanatta muallim ders verdi.
Yazi1 muallimi gelmedi. Kirdat defterini yazmaga basladim.

3.3.

Bugiin “Yeni Yol” geldi. Benim makale yine yok. Bir
mektup yazdim..Bakalim ne ¢ikacak?

4.3.

Bugiin 6gleden sonra tatil oldu, ¢linkii Leyle-i regaa’ib.
Aksam mutalea laklakiyyat ile gecti.

5.3.

Bugiin 6gleden sonra as1 yaptilar. Cumartesiye kadar is-
tirahat verildi. Fakat garsiya izin vermediler. Herkes kagti,
ben kagmadim.

6.3.

Bugiin yine mektepte mahpus kaldik. Aksam sinemaya
kagtim. Sami, Mustafa, Atif, Halit de vardi. Aksam yakalan-
dik. Bir sey cikmadi, bakalim.. Ayvalik’tan bir ¢ift potin ile
bir mektup geldi.

7.3.

Bugiin Kazim Karabekir Pasa geldi. Aksam iizeri
izin vermediler. Kazim Pasa yatakhanede bir konferans ver-
di. Babamdan para geldi.

8.3.

Bugiin gezdik. Aksam saat licte Pasay1 gegirmek igin
toplandik. Halbuki yarin gidecek imis. Kaldi... Bugilin para
postadan alinmadi.
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9.3.

Bugiin aksam iizeri Miidiir Bey bana: “Sen parani harca-
ma. Seni babana goénderecegim.” dedi. Ben buna karsi bir
intihar bléfi yaptim. Fakat o kadar miiteessir oldum ki bu
blof adeta hakikat oluyordu. Neyse, Hamdi Bey affettirecek.
Fakat hiirriyetimin yaris1 gidecek.

10.3.

Bugiin bize birer tekdir cezasi verdiler. Nusret’ten ro-
man aldim, okumak icin. Bir lira dipozito verdim.

11.3.

Bugiin sabahleyin hamameci c¢iktim. Nusret’ten bir /..../
romant aldim.

12.3.
Sayan-1 ehemmiyet bir sey yok.
13.3.

Bugiin sadyan-1 ehemmiyet bir sey yok. Sabahleyin kar
yagmis. Yirmi dort saat istirahat aldim.

14.3.

Bugiin aksam iistii sinemaya gittik. Sami’den para iste-
dim. “Yok.” dedi. Dayisindan alacak.

15.3.

Bugiin gazeteyi cikardik.. Icinde benim iki siirim vardi:
1) Kamer-i mestar; 2) Saglarimin tiirkiisi.

16.3.

Bugiin hastalandim. Yatakhaneye gittim.
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17.3.

Bugiin de hastayim. Eski gazeteleri okumakla vakit ge-
¢irdim. Canim c¢ok sikiliyor. Aksam iizeri bir az kalktim.
Ikinci miitaleada tekrar yerime gittim.

18.3.

Bugiin aksam lizeri bir az kalktim. Kdzim Nami Bey gel-
mig. Nutuk verdi, terbiye hakkinda.

308



Der vasf-1 yaran : “Terkib-i bend”

Nizimi : Sabahaddin ALE

1928-1929. Pertev ve siirekasina mahsis niishadir
MUTALPINE :

Isbu terkib-i bend, yaran-1 ba-safd vasfinda, Rihi-i Bag-
dadi Efendimizi tanziren yazilmak istenilmis bir nazimpaére-
dir. Kalem-i acizden daha eyiisinin cikmas:1 bi’t-tab’ ‘asir idi.
Iklim-i Frenge ra-berdh-1 azimet olmadan evvel hitdmi arzid
cdilmis ise de kemal-i aczimizden buna imkan bulunamayup
iki bendi Kiiffar diyarinda tertib edilmisdiir. Amma vah-
detin muhéafazas: i¢in bu bendlerin nazminda dahi kendiimizi
Istanbul’da farz eylemisizdir.

Ba'z1 miibhem gibi olan yerler igiin zir-i sahifede serhler
verilmis ise de daha tafsilath izahat i¢iin Medrese-i Edebden
Pertev Naili ve Hiiseyin Nihal Mollalara miiracaat muvafik-
dur.

Ba’z1 bendlerin tarth-i nazimlar: arasinda bir hayli mesa-
fe bulunmagila vukuu'u melhGz olan tezadlar nazar-1 afv ile
goriile.

Terkib-i bendde her ism-i hasin tezekkiir edildigi misra’
hizdsina bir aded * isadreti konulmusdur. Birinci tezekkiirde
dogrudan dogruya isim yazila gelmisdiir.

Bu razmin miimkin mertebe hosa gidecek sekilde olma-
sina sa'y U ikdam edildi; muvaffak olunmad: ise sa’yimizin
noksinindan degil, aczimizin kesretindendiir. Ehl-i irfanin ise
hilkat kusurlarini tahtie eylemeyecekleri bedihidiir. Bu def-
terin eméaneti de mesbik -iil ism Pertev Naili Mollaya tevdi
kilinmusdur. Vakfiyyesi melfafdur.

Ed-da'i
Sabahaddin Ali
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VAKFIYYE

Kudvet iil-ussaak, kubbet iil-meraak, umdet iil-erbab-1
illet-i ihtinaak, asik-1 stride-dil i bed-avaz, guridb-1 sim u
bi-pervaz.

Beyt

Mest-i mey-diir sdir-i piir-velvele
Asiyanidur Makarr-1 Hergele

Nazim-1 terkib-i bend-i latif, fakir-i bi-resen 4 lif, ha-
liyen diyar-1 Almanya’da Potsdam kariyyesinde mukim Sa-
bahaddin Ali, revis-i sakim, ahiren r.azmeyledigi dokuz adet
bend-i pilir-ma’ni, bir aded rubai-i piir-ahenk ve bir aded
beyt-i bergiizide ve kit’a-i dud’iyyeden ki cem’an yiiz otuz
alt1 misra’ ve altmis sekiz beytden miirekkeb isbu terkib-i
bend risidlesini mahzar-1 suhtidda vakf-1 sarih-i miiebbed ve
habs-i sarih-i muhalled ile vakfeyleylip surGtunu séylece
beyan eyledi ki:

Mezkar risilenin tevliyyeti haliyyen Islambol’da Bozdo-
gan Kemeri civarinda Zeyneb Hatun Medresesi nam Manas-
tirhdnede mukim edebiyyat-1 atika'i islaimiyye ve efrenciyye
tullabindan Pertev Naili ddm-e izzehu hazretlerine mahsis
olup miisariin-ileyh “erca’i” emriyle lebbeykzen-i icibet ol-
dukda tevliyyet-i mezkire mumaileyhin evladina ve evladi
evlidina ve evladi evladi evlidina batnen ba’debatnin
mesrata olup anlar dahi bil-kiilliye miinkariz oldukda vakf-1
mezkirun sahabet ve tevliyyeti Bayezid Medresesi hafiz-1 kii-
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tibi Miinir Efendi hazretlerinin ahfiad-1 berbadina intikaal
eyleye.

Mezkar terkib-i bend-i latifin harabiden vikaayesi mak-
sad1 ile surGtunu soylece beyan ederim Kki: ol risile zinhar
bir kimse yedinde heft rizdan ziyadde bulundurulmayup sart-1
mezkare ridyet etmeyenler ases basi Nihal Efendi yediyle
tecziye oluna ve amma sebeb-i nazm oldugu evvelki riiba’ide
zikredilen Hatun ile hemsire-i ma'neviyyem Mehpare Hatun
bu sartdan ve isbu zecirden muéaf tutula.

Zinhar ve zinhar isbu terkib-i bend ukald'i zemane ile
napuhteler yedine tevdi edilmeye ve bilhdssa Ibrahim Miite-
ferrika icadi tab’ itlaak clunur bid’ate sapilmayarak ila yevm
ul-Kiyame sekl-i evveli ile muhafaza olunup istinsahinda da-
hi hvraf-1 latini zinhar ve zinhar isti'mal edilmeye.

Ve beher sene muharrem-iil haramin oninci giini ezani
sd’at on ikide balada zikri gegen hafiz-1 kiitiib miitebahhirin-i
dehrden Miinir Efendi tarafindan isbu terkib, avaz-1 biilend
ve savt-1 bed ile ustGl ve makamaata ri’dyet olunarak teganni
oluna. Soyle ki :

Serlevha-i riibai makaam-1 dilkes-i haverandan, zirdeki
beyt, makaam-1 neveserden; mukaddimemiz pesrev seklin-
de yegdh makamindan, ablamiz Mehpare Hatun'un bendi ra-
hat-iil ervih makamindan, Nidhid Hatun’un bendi ¢ember usu-
liinde suzindk makaamindan, Sa'diyye-i Zerdi Hatun'un ben-
di zincir usuliinde irak makaamindan, Belkis Hatun'un bendi
mahur makaamindan, Miinevver ve Ulviyye Hatunlar sirto
seklinde ferahfezd makaamindan, Pertev Na&ili Molla kismi
gazel seklinde makaam-1 rasttan, Hiiseyin Nihal Bey curcu-
na usuliinde hiiseyniden, Orhan Saik Efendi sevkefzadan,
Ekrem Resid Efendi nevéa lizerinde ussdk makamindan, Mii-
nir Efendi agir sema’i ustliinde tahir blselik makaamindan,
Tahsin Mirz4, aydin usuliinde sehnédz buselik makaamindan,
fahriyye-i sairanemiz ise aksak sema’'i usiliinde sabadan te-
ganni olunup, kit'a-1 du'diyye dahi savt-1 muhrik ile ma-
kaam-1 hiizzdmdan okuna.

Ve ba’del kird’e hazirGna biikalarini teshil maksadiyle
birer adet usare-i basal ile teskiye olunmus dest-i mal tevzt’
olunup isbu dest-i mal ile sdir levdzim meséarifi miiriivvet-
mendéan-1 birdderadn tarafindan der'uhde edile.

Ve riifekaadan hiisn-i hatta malik birer zat tarafindan
her bend istinsih olunup hidlen mahmiye-i Konstantaniye’de
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bulunniayan riifekaaya ve bilhassa Frence diyarinda tahsil-i
ulim-1 settd eyleyen Sa'diye-i Zerdi Hatun’a tatar-1 mahs(s
ile irsal oluna.

Ve eger tahsildar-1 ervah cédnibinden ruh-1 piir-iztirdbina
kabzolundugu takdirde ser-i kabrime serndme-i bend olan
riiba’i hakkoluna.

Isbu vakfiyye-i ser’iyye ma’miliinbiha micibiyle amel
olunup hilafindan begaayet hazer oluna. Ve bu surit-1 ha-
sene ve kuyiid-1 miistahsene minba’d tebdil ve tagyir olun-
maya.

Tahriren fi senet-iil efrenciyye:

Tis’a asreyn tis’a mietiin ve elf.

Sahidan-1 haziran elkaazi kariye-i Potsdam
Hayrullah

— (Der vasf1 yaran-1 terkib-i bend) —

Ruba’i
Derdin beni améade-i nis eyler yar
Destimde kalem bdéyle hiris eyler yar
Yarani birer bahanedir vasfetmek
Yadinla goniil bak nice cus eyler yar
Beyt
Bendimin rencide olman asikar imasina
Ben neler koydum anin her beyt-i bi-ma’néasina.
— Mukaddime —
Ey hdame senin adet-i dirinen elemdir

Cilin baht-1 siydhin sana bahsis1 sitemdir

Bir hayli zamandan beri terketdin artz
Bir hayli ki hemdem sana peymaéane-i Cemdir

Mihnetzede-i dehre tehekkiim yarasir m
Sen mi bizi handan edeceksin, bu ne demdir
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Hamem diyor hiddetle doniip ey koca gaafil
Usturpa degil dest-i sakilinde kalemdir.

*Ekrem Resid’in bendini gérdiikde susulmaz (1)
Susmak reh-i ma’nide kosan tab’ima gemdir.

Ben vasfedeyim zilimre-i yaradni da alem
Gorsilin sipih-i nazma kimin bendi alemdir

Lakin yeter ey hame tefahiir, ise basla
*Ekrem gibi bir kus vuramazsin iki tasla (2)
Mehpare

Nazmim sana ilk 6nce hitdb eyledi Abla!
Zannimca kalem bunda savdb eyledi Abla!

Mihnet-geh-i diinya ki bir alide sedefdir.
Yalniz seni halik diir-i ndb eyledi Abla!

Akillere cevretmesi adetdir anin-c¢iin
Bahtin sana da hayli azdb eyledi Abla!

Hak sordu biitiin hilkati ma’ndl yiiziinde
Sorduklarina kendi cevab eyledi Abla! (3)

Hissetdi ki alemde anin gayrisi bosdur
Ezvakini da vasf-1 kitab eyledi Abla.

Belki yanilup dadem olur zannina diisdi
Ben acize de hayli itdb eyledi Abla.

Sen kendine devretme lafi1 hatm-1 kelam et
*Mehparesidir felsefenin Ablamiz elbet

Nahid

Bir kara sur®’ eyledi kim simdi dil-i zar
Terketmesi gili¢ baslamas1 haylice diisvar
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Miigkil olacak zitini vasfetmesi gercek
Ol miiskili yapmakta bile baskaca tad var

Mirrih misil duhter-i hursid sifat kim
Rahmetmesi yok asika litfetmesi azar

Eyvah onun istemeyin vasfini benden
Ben anlatamam aczimi de eylemem inkéar

Yalniz onu bir giin gérerek soylece tenha
Agsam ona kalbimde duran ukdeyi tekrar

Madem ki mey-i aski kabil etmeyecekdin
Nigiin kadeh-i kalbi sikest eyledin ey yar (4)

Sus boyle dirdz eyleme avazini pest ol
Sus kamil isen bade-i hicran ile mest ol

Sa’diye
Bir demdi ki yarén ile sohbetler ederdi
Simdi ne yapar Bordeaux’da Sa'diye-i Zerdi (5)

Men hasta-dilin dahi bir ablasi da oldur
Latf u kereminden bana bu payeyi verdi

Halletmek icin felsefe-i bid u nebidu
Terketti bizi postunu gurbetlere serdi

Ben olmus idim viis’at-i irfanina hayréan
Hulkundaki evsaf ise bir bahs-i digerdi

Belkis

Bendimde nasil anmiyayim Belkis’t ben ki
Bin sabrile gis etdi dertinumdaki derdi

Céanan ile sohbetler ederken o da vardi
Eyvah o ne giinlerdi ne demlerdi nelerdi
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Simdi bu cefa-gehte o Leyla ise ben Kiys
*Zeyd oldu bu nev kissa-i Mecniin’da Belkis (6)

Miinevver

Hamdeyleyerek bir dahi Rabb-i miite’ale
Hamem edeyim vasf-1 Miinevverde icile

Giptayla bakar ilmine irfanina Sokrat
Kuvvetce de meydan okuyor Riistem-i Zile

Bilhassa riyaziyyedeki kudret-i ilmi
Girmez kalem-i acize sigmaz bu makaale

Ulviyye
Bir duhter-i Ulviyye gelir mektebe da’im
Soyle biirlinliip hasmet ile bir kara sile

Leblerde fiisin-1 edeb i §’ir nlimayan
Gozler takilup kalmis ekaalim-i hayale

*Ekrem Resid’e sormali maba’dini lakin (7)
*Terkeyliyorum ben bu isi mir-i Nihal'e.

Layik m1 bu sevda ile hep kendini telh et
*Ey yavru Nihal gel de bize derdini serh et (8)

Pertev

Pertev Hoca ki eviye-i dleme kandir
Ilmiyle kemailiyle de ma’lim-1 cihandir

Hayran olurum ondaki safiyyet-i kalbe
Ma’sim tebesslimleri bagdan basa candir

*Pertev Hoca'nin vasfini miimkiin mii beyin hig
Makstad hemen zatina bir komplimandir

*Mektepde aceb kim tanimaz Mir-i Nihal’i
Bazusu kavi tiirkgiiligli hayli yamandir
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Almistir Oguz Beyligi fermaninmi lakin
Oz kendini farzetti Hiildgi-y1 zamandir (9)

Asiklig1 reddeyledi asiklara giildi
Hey yavrucugum gel de benim sapkami kandir

Orhan :

Bir kerre nazar kilsa tanir esnafi esnaf
Asik degilim ben diyerek eyleme bos laf

Crhan birakup si'ri bir ummana girisdi
Alim olacak, ilme de mestane girisdi

Bir miigkili var tab’-1 firengane-i askda
Halletmeye Kaamis ile Burhan’a girisdi (10)

Her sevdigini lezzet alur hirpalamaktan
Kcrkum bu ki zen kismina buhtana girisdi

Ekrem Resid

Bir sayha-i bitdb geliir gasuma eyvah
Ekrem yine duhterleri taldna girisdi

Gozden gecirip felsefe-i bid u nebadu
On bes kiz icin &h ile efgaana girisdi (11)

Hilkat su Sabahaddin'i pek bosbogaz etmis
Uc tanesinin ismini ildna girigdi

Miinir :

Mim vardir aymn vardir efendim pe de vardir
Ciddisi de var hoppasi var ziippesi vardir.

Tebdil ederek niikte sagan hameyi tire
Bir gayret ile baslayalim vasf-1 Miinir'e

Ekser ediyor halet ii etvarini tehzil
Kiymet vererek nazim-1 tahrir-i hakire

Tahsin :

Kaddin daha gen¢ yasda diita eyledi Tahsin
Dogrultmalidir siikrederek hazret-i pire

316



*Ankaa-y1 dili dlem-i Negvet’de hiikkiimran
Vermez metelik simdi o sultidn i emire

*Nesvet ola her yerde onun yar i nedimi
*Nesvet ile tayyeyleye vadi-i kadimi
Fahriyye

Ey hame biraz fazla yoruldun ama gel de
Medheyleyelim kendimizi biz bu gazelde (13)

Bir béyle hiiner gayret i ikdam ile olmaz
Cam-1 hiineri i¢gmelidir bezm-i ezelde

Biz simdi kii¢iik bir cocuguz aciziz amma (14)
Cok mertebe var kise-i memli-yi emelde

Hayran olacak hasmet-i elfazima Nef'i
Molyer 6pecek destimi vadi-i hezelde

Epsem duracak ask nevasinda Fuzalt
Yadim kalacak levha-i ezhan-1 milelde

Eskalimi bilmek dileyen s6ylece bilsiin
Cananesi aklinda ve mey késesi elde

In sair-i gevher siihan u asik-1 lalest
Yek derbeder-i dehr ki miistadk-1 visalest (15)

Du’a

Biitliin giinahlarimiz kalsa affedilmeyerek
Sema hazinesi almazdi serr i surumuzi

Sabih! sende heman damen-i du'aya sigin
Hiida miiriivvet ediip affeder kusirumuzi.

Siibhane rabbike rabbi’'l-izzeti amma yesifin ve se-
lamiin ale’l-miirselin. ve’lhamdiililldhi rabb’il alemin. sa-

dakalldhiil azim. amin!
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1) Ekrem Resid Bey Efendinin heca vezninde ve ehibba vasfinda
nazm eyledikleri terkib-i letafet-tertib isaret edilmektedir.

2) Misarin-ileyhin hem ehibbayl vasf etmek, hem de ba'zi tema-
yulat-1 kalbiyyesini izhar eylemek suretiyle bir tasla iki kus wur-
dugu ifade edilmek istenilmektedir. Vezin zarureti dolayisiyle be-
yit bir az alt Ust olmustur.

3) Ablanin ylzinde o&yle istithamh, ma'nal g¢izgiler vardir ki onla-
rin cevabini vermege yine yalmz kendi Gehresi ve oradaki pur
ma’'nd hatlar muktedirdir. Yukardaki beyit onu isaret etmek is-
tiyor; yoksa ablamizin gehresinde hayal perdesi misilli bir mi-
kdleme cereyan etmedigi bedihidir.

4) Bu isyankar beyitte sirkest edildiginden bahs edilen kadeh hatir-
azirde olup koltuk meyhanelerinde kabadayilik igin avu¢ igiyle
kinlan kadehlerden olmadigi erbab-i irfana mahfi degildir.

5) Bu beyti Sudlice tenezziihii yad-1 tahassirimiize gelerek nazm
eylemisizdir.

6) Leyla ve Mecnan kissasi hakkinda ¢ok mufassal ma'ldmat igin
Hasan Ali Beye, olmadigi takdirde Tahsin-i derdmende mii-
raca'at muvafiktr. Maksad-1 ileyhimiz olan O dahi bir hayli taf-
silat verebilur.

7) Ekrem Resit Bey son giinlerde maba’'dli sinema filmlerine fazlaca
midavim olmustu. Bu misra’in ve bu serhin muzmarini de kendi-
leri herkesten eyl kesf ederler.

8) Nihal Bey bu nasihatimizle amil olarak derdini bize serh ede-
cedi esnada bir yenisine tutulup buna hacet kalmamisti.

9) Hulagu'lugun siddetini fakirin yumruklanmaktan ¢lriyen omuz-
larindan ve mtnciklanmaktan moraran yanaklarindan su'adl ey-
lemelidir.

10) Bu beyt bi-ma'na gibi gorunir ise de Frengistan tab’i ‘“Burhan-i
Kaat'a miiraca’at olundukta halli miyesserdir.

11) Zardret-i vezn dolayisiyle on bes denilmistir; yirmi bese, otuza
kadar ¢ikabilir.

12) Bu fikir nihayetteki ‘“fahriyye’’de ifade edilmek lazim gelir idi
ise de karigikliga gelip buraya girmisdir.

13) Adam kendisini medh eyleyecegi zaman yorgunluga filan i'tibar
eylemiyor.

14) Kendimizi kiigik gostermek istedigimize ham! olunmaya. Ehib-
banin verdigi sifatdir.

15) Kemal-i cehlimizden me'mdl degil ise de igbu beyt-i farist acizane
Gire-i dest-i meharetimizdir. Bu serh vaki’ olan bir ka¢ istifsar
Uzerine yaziimisdir.
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(MEKTUP)

Benim bir tane Ablacigim!

/..../ hayatindan bahsetmek /..../ Ben miiddet-i ém-
riimde bir /..../ Bu belki tenbelligimden, belki de, kim bi-
lir, hayatimu /..../ vak'alarin azameti karsisinda sasirdi-
gimdandir. Iste bu defterde émriimiin muhasebesini yapaca-
gim.. Ah Abla! Sdylemek, icimdeki dertleri dékmek... Hat-
ta aglamak dyle bir ihtiyac ki.. Bunlar1 hep sana dinletece-
gim. Beni, ablasinin dizlerine basini koyarak aglayan, dert-
lerini, 1zdiraplarini haykiran ve ablasinin, perisan saglari
arasinda dolasan parmaklarinda istedigi teselliyi bulan’ bir
gocugu, bir kardesi dinler gibi dinleyeceksin, degil mi?

Ben ki bir giiniim bir giiniime uymaz bir ¢cocugum... Bu-
ralarda kahkahalar attigim, herkesi giildirdiigim de olacak.
O zaman da senin dudaklarinin kenarinda bir nes’e cizgisi
belirirse ben maskaraliklammin miikafatini almis olacagim.
Samimi, ¢cok samimi yazacagim icin fikirlerim karisik, mug-
1ak, islibum /..../ agir /..../, bazen /..../ kadar girift
/ ./ olacak /..../ Belki fikirlerimden ¢o/..../ buluna-
cagim. Bunlar1 tekrar buraya gegirmeme /..../ ya yenile-
rini bulamayacak kadar &ciz olusum, yahut onlar1 ¢ok bege-
nisimdir. Yazdiklarimi okuduktan sonra belki benimle konu-
sacaksin. O zaman da hatalarimi, her seyimi tabii sdylersin.
Baz fikirler vardir ki insan, ya cesaretsizliginden, yahut gi-
lling, sdyan-1 merhamet olmaktan korktugundan onlar1 agik-
ca sOyleyemez.. Ben onlar1 da buraya yazacagim.. Huléasa
hayatimda sdyan-1 kayd ne gegecek ise burada yer bulacak-
tir.. Onlar1 da sen, benim bir tanecik, sevgili Ablacigim,
yalniz sen okuyacaksin.
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Simdi yazilarima feci, aglanacak kadar /..../ olan /..../

Cok muhtasar yazacagim. On /..../ on bes yirmi sahi-
feye sigdirmak ba/kalim miimkiin/olacak mi?

Babam Istanbul'un asil ve eski bir ailesinin g¢ocugu idi.
Cok iyi biyiitilmiis, terbiye edilmisti. Askerligi o zamanlar
en serefli bir meslek zanneden ailesi kendisini Harbiyeye
vermisler ve babam oradan zabit olarak c¢ikmisti. Mektep-
ten g¢iktiktan sonra bekar olarak on senelik bir hayati var-
dir ki ¢ok kadin ve sefahat maceralariyle ge¢mistir. Bura-
lar1 bizi aldkadar etmeyecegi igin gegiyorum.

Tam otuz yasinda ve yilizbas: riitbesinde iken Edirne’nin
Egridere kazasinda bulunuyordu. Burada alaydan yetisme
bir miildizim olan Mehmed Ali Efendi isminde birisinin bir
Rumeli muhaciri olan karisi ile izdivacindan héasil olan ki-
zin1 gordi. Ufak muhitte bir parga —hatta bir az fazlaca— gii-
zel olan bu on doért yasinda /..../ eski bir ¢apkin olan baba-
min /..../ bir macera yapmak istedi. Fakat tesadiifiin, kim
bilir /..../ oyunu izdivaca miincer /..../. Senelerce sii-
ren cilginliklarindan yorul/..../ kucagi aramakta idi. 11k
rast geldigi /..../ zannettigi bir kadini1 harimine almakta
tereddiit etmedi. Bunlar evlendiler. 11k senesi bir g¢ocuklari
oldu ki bu, biitiin hayat1 miiddetince :

“Sanki geldim de ne buldum bu haridb abada?”

diye bagiracak olan bendim.

U¢ buguk sene sonra bir kardesim daha oldu. Bu esna-
larda annem ve babam iyi geciniyorlardi. Babam Italyan
Harbine, Balkan Harbine, Arnavutluk Isyanina filan gitti.
Biz bir parga biiyiidiik, meseld ben yedi yasina geldim. Us-
kiidar'da “Fiiyuzat-i Osmaniyye” Mektebine devama basla-
dim.

Buralan hep hal-i tabiide gegiyordu.. Asil Harb-i umu-
miden sonra olan seyleri anlatayim.

Harb-i umumi ildin edilir ed(ilmez) /..../ (Divan-1)
harb-i 6rfi Reisi olarak Canakkaleye /..../. Kendisi ailesine,
bilhessa cocuklarina /..../ merbut oldugundan bizi Istan-
bul'dan /..../ yanina aldirdi. Burada dort sene kaldik. Ama
ne dort sene!.. Diisman hemen her zaman sehri bombardu-
man ediyordu. Ve biz o esnada bin korku ile civar koylere
kagiyor, on gilin kadar kaldiktan sonra bombarduman biraz
siikiinet buluyor ve biz de doniliyorduk. Béazen yalimizda
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otururken karsimizda duran gemilere bombarduman bashyor,
vapurlar kagmak isterlerken etraflar-na diisen mermiler be-
yaz birer minare gibi su siitunlar1 yiikseltiyordu. Bazen bu
mermilerden biri vapura gelir, o zaman canini kurtarmak
icin cirpinan, eline gegen seylere sarilan bir insan kalaba-
Iig1 sularin istlinde goriiliirdii. Baz1 geceler balkona ¢iktigi-
miz zaman karsi sahilden top, el bombasi, mitralyoz, tiifek

sesleri, garip ugultular /..../ sessizligi icinde kulaklarimiza
/..../ ve ben Kkiiciik benligimle hisse(diyor)dum ki Bogaz-
lanan, pargalanan, /..../ insanlar var. Bazen zirhlilar gehre

iki tli¢ /../ kadar sokulurlar, o zaman herkesi bir heyecan,
bir telds sarar, yayli arabalar1 dort nala kosan beygirlerle
zabit ailelerini sehirden kagirir, istihkdmlar birer yumruk
gibi uzanan toplariyle, bu seyyar 6liim sehirlerini Bogazdan
iceri koymamak, Istanbul’a salivermemek icin g¢alisirdi. Ba-
zen, mehtapli gecelerde, rahat yatagimizda uyurken mes’'um
bir ugultu, veya kulaklar1 pargalayan bir tarrdka ile uyanir-
dik: tayyareler gelmis ve bomba atmaga baslamisti. O za-
man biz, ¢iplak viicudumuza giyebildigimiz seylerle sehrin
disindaki bahgelere kacar, asker battaniyelerine sarinarak
/..../. Bazen kardesimle ev(den) /..../, kapimizin Oniine
diisen /..../ pencere camlarini iistiimiize /..../.

Dért sene sonra babam istifa ede(rek) /../ ayrildigi za-
man, annemde —zaten biiylik babasi tarafindan irsen mah-
mil oldugundan— isteri baglamig, -babama kalb hastalig1 gel-
mis, erkek kardesimin dili kekeme olmustu. I¢lerinde en sag-
lam bendim.

Babam elindeki bir mikdar para ile lzmir'e geldi. Is
yapmak istedi. Bir tiyatro isticar etti. Karsiyaka’da gazino
isletti... Hulasa isleri iyice idi. Fakat Yunanin gelmesi hep-
sini alt list etti.. Ve hepimiz on parasiz olarak Edremit’e,
annemin babasinin ve annesinin yanina geldik. Burada da
Yunan vardi. Ve babamin tekailit maaslari bile ¢ikmiyordu.
O zaman bizi gegindirmek, karnimizi doyurmak igin calis-
maga, ekmek parasi kazan /..../. Bu esnada annemin Ca-
nakkale /...... / isterisi gayr-1 kaabil-i tahammiil bir de
/..../. Zaten lzmir'de bir kerre bileklerini /..../, bir kerre
de Edremit’e gelirken deniz /..../ yaptig1 intihar teseb-
biisleri burada da /..../ tekerriir etmisti. Her aksam yor-
gun argin eve gelen babamla muhakkak bir bahane bularak
bir kavga cikariyor, o adama yedigini, i¢tigini zehir ediyor-
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du. Her aksam muhakkak, muhakkak bir sey tuttururdu.
Ya annesiyle, babasiyle, yahut da kocasiyle, yani babamla bir
giiriiltii gitkmazsa yiiregi rahat etmiyordu. Belki bunlar has-
taliktandi, fakat ylizde doksani da aldig1 terbiyenin noksan-
hig1 idi. Evvelce Istanbul’da filAn babam kendisini ailesiyle
¢ok goriistiirmiiyor, kendi biiyiidiigii aristokrat muhitte bu-
lunduruyordu. O zamanlar annem civarina uymak mecburi-
yetinde idi. Fakat burada, bu adi ve popiiler mubhitte, bii-
tiin basitligi, aleladeligi, hatta gorgusiizliigii ile agilmistl.
Zaten hastaligi da babama karsi / ./ tecelli ediyordu. Bir
zamanlar /..../ “Sen benim hem kocam, hem babam/....”
—ciinkii babam annemden on alti1 yas kadar bii/..../. Za-
valli adamin her seyine, ailesine /../ dil uzatiyordu. Miid-
det-i Oomriinde kimseden agir bir s6z duymaya alismamis
bir adam olan babam bugiin bunlara sirf bizim igin, ¢o-
cuklar: i¢in tahammiil etmekte idi. Bu esnada bir de Kkiz
kardesim diinyaya geldi. Para yoktu. Karnimizi doyurabil-
mek icin galismak lazimdi. Babam, Canakkale’de iken bi-
zim emirberimiz olan bir Edremitli diikkkdncidan otuz lira-
ik kadar esya aldi, tabii veresiye olarak.. Bunlar g¢orap,
mendil, fanila, makara, kukula gibi tuhafiye seyleri idi.
Kurban bayrami yaklasiyordu. Babam Carsi yerinde bir
sergi acti, orada bunlar1 satmaga basladi. Bayramdan sonra
elinde bir ka¢ kurus parasi vardi. Tekrar basladi. Bu sefer
ben de boynuma bir isporta taktim. Igerisine &te beri dol-

durdum... Bizim iyi giinlerimiz /..../, Tiirklere gériinme-
mek i¢in Rum mahallelerinde bunlan: “Makaradis, kuva-
risti / ../” diye satmaga basladim. Aksam iizerleri babam

benim boynumdan isportay: cikarir, yasaran gozlerini gos-
termemek istiyerek benim kiigiiciik yanaklarimi O6per ve
hesap goriirdii. Bir miiddet sonra bir diikkdn acti. Fakat
gecinebilmemiz ig¢in yine Edremit’in civarnindaki iki kasa-
banin pazarlarina gitmek, oralarda sergi a¢mak icap edi-
yordu. Iste cuma giinleri Havran, pazartesi giinleri Bur-
haniye, carsamba giinleri de Edremit’in kendisinde kurulan
pazarlara yetisebilmek icin soguk Kkis gilinlerinde ortalik
agarmadan kalkar, bir giin evvel kiraladigi bir esege, iki
gaz sandigina doldurdugu hamulesini yiikler, zabitlik za-
manindan kalan kaputu, rugan cizmelerini giyerek, elinde
bir degnekle esegin arkasinda yola koyulurdu.

Bu esnada ben iptidaiyi bitirdim. / ./ girmek igin
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Istanbul'a geldim. / ./ O zaman biiyiilk dayim Said
Bey /..../ beni o sene i¢gin bir yere yerlestirecekti. /...... /
harekat: basladi. Yunan bozuldu, Kabine diistii ve ben Is-
tanbul’da bir mektebe giremedigim igin senem bos gecme-
sin diye Balikesir'e giderek Dar-iil Muallimine girdim. Bu
esnada babam da Pelidkdyli Mehmed Bey isminde bir ada-
min Avyalik’taki vekil-i umurlugunu almis, oraya gitmisti.
Vaziyeti iyi idi. Cok kazamiyordu. Biiyiik bir evde oturu-
yordular. Mini mini kardesim biiyiimege baslamisti. Oteki
kardesim mektepte okuyordu. Fakat annem yine eskisi gibi
idi. Yine her seyden bir miinazaa ¢ikariyor, hayatimizi1 ze-
hir ediyordu. Babam bizi hep beraber bir sandala bindirir,
diinya kadar masraf ederek motor tutar, gezmege gotiiriir,
eglendirir, fakat annem muhakkak bir kulpunu bularak bu
gezintiyi de bize yarisinda zehir etmege baslardi... Yarim bir
insandi.

Ben Dar-iil Mualliminin besinci sinifina ter(fi ettigim)
zamanki tatilde biisbiitiin fena(lasti...). Nihayet kendisini Is-
tanbul’a getirerek /../ Fransiz Hastahanesine yatirdi. Alti
ay kadar yattiktan sonra cikti, fakat tamamiyle iyi olmamig-
ti. Babam yevmiye alt1 lira hastahane paras: veremiyecek
bir vaziyete gelmisti. Ankara’da bulunan annemin kardesi
iltimas ederek Zeynep Kamil Hastahanesine meccani olarak
yatirdik.

Erkek kardesim mektebi Dbitirememisti. Annemin si1-
martmasi neticesi olarak berbat, terbiyesiz bir kiilhanbeyi
olmustu. Soforler, boyacilarla diisiip kalkiyor, her tiirli
kepazeligi yapiyordu. Artik o da babam icin yeni bir dert
menba’t olmustu. Halbuki babam kii¢lik kardesim Siiheyla'-
ya da aym zamanda annelik yapiyordu, o mini miniye de
2na yoklugunu hissettirmemek istiyordu. Fakat nihayet o
da insandi, bilhassa kalbinden éarizasi olan yarim bir insan.
/../ Bu kadar seye dayanamazdi. /../ On bes dakikalik bir
hamle neticesinde /.../ nasil 6ldiigiinii sana anlatmistim, Ab-
la./ ../ Gozlerim de yasarmisti. Simdi tekrar /..../ bosuna
yere seni lizmekte ne méana var, degil mi? Halbuki babamin
6limiinden bir hafta evvel annemin tamamiyle iyi oldugunu
doktorlar sdylemisler, biz de babama telgraf c¢ekmistik. Ba-
bam da katibini géndererek annemi hastahaneden alip ge-
tirtmek istemisti. Fakat katiple beraber hastahaneye gidip
annemi almaga karar verdigimiz giin kardesim babamn 6l-
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diigiine dair telgrafi cekmisti.

Zavall1 babacigim! Tam sekiz sene bizim igin, yalniz bi-
zim igin, evliyalarin bile sabr edemiyecekleri seylere ta-
hammiil ettigi halde, biitiin bunlarin sebebi olan karisinin
iyilesmis halini géremeden 6ldii. Ve ben, onun 4liimiiniin
sebebi teldkki ettigim annemle kardesimi affedebilecegimi
tahmin etmiyorum.

Simdi annem tamamiyle iyilesmis bir halde Edremit'te
annesinin yaninda oturuyor. S/iiheyld da onun/ yanindadir.
Kendilerine dayim bir /..../, bir az maaslari, bir mikdar
da ev ki/ralari.../, elim degdik¢e, muktedir olduk¢a gon/..../
geciniyorlar. Erkek kardesim bir vapurda makinist idi. $Sim-
di oradan da cikmis, ne yaptigim1 ben de bilmiyorum... Be-
nim ne halde oldugumu da sdylemege hacet yok, degil mi
ablacigim?

Abla, biitiin bunlari, bu belki seni hi¢ alikadar etmiye-
cek seyleri ni¢in yazdim, bilir misin? Sirf benim delilikleri-
min, maéanasizliklarimin sebebini anlayasin diye. Halbuki on-
da birini bile, evet, g¢ektiklerimin onda birini bile sGyleye-
medim. Ah! sevgili Ablacigim! Benim yerimde baska birisi
olsaydi, bu kadar vak'adan sonra benim gibi yalniz muva-
zenesizlik ile kurtulmaz, zincirlere baglanacak bir-deli olur-
du. Sonra bu satirlar belki benim fikirlerimin /..../ karsi
telakkilerimin, felsefelerimin daha iyi anla/silmasina yar-
dim/edecektir.

Bundan sonra bu deftere her giinkii, yahut da sayan-i
ehemmiyet vak’alarin gilizerdn ettigi giinlerin ihtisaslarini
yazacagim.

Hayatimda rol oynayan birisi daha vardir ki o vak’alari
sen de ¢ok iyi biliyorsun. Fakat ben ara sira buralarda bahs
etmekten de farig olmayacagim.

Seni ¢ok yordum degil mi Ablacigim? Simdilik bu kadar
yeter.

24 apgustas 1928

27 apustos /1928/

Benim gibi simarik bir gocugu kardeslige (kabul etmek-
le) ne biiyiik hatd ettigini bilsen, Abla /..../. Sana soyle-
memis miydim ki ben bir ana sefkatini, bir kardes muhabbe-
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tini, hulasa candan bir sevgiyi hi¢ kimsede bulamadim? Sen
tahmin etmemis miydin ki ben bu s6yledigim temiz ve
hayr-hah muhabbetleri sende bulacagimi anlayinca can si-
kacak kadar sana sokulacagim? Iste, Ablacifim, yine sana
sifiniyorum. Bana belki darilacaksin, c¢linkii senin dedikle-
rini yapamadim, onu unutamadim.

Evveld unuttugumu, yahut unutabilecegimi zannediyor-
dum. Orhan Agabey, Sabri Esad ve bilhassa sen bana telkin
yapmistiniz. Hakikaten serinler gibi o!mustum. Ama bun-
larin tesiri ancak on, on bes giin devam etti. Yine eskisi
gibiyim. Yine aklim basimda degil. Her sey bana onu hatir-
latiyor. Ara sira mektebe giderek onunla beraber gezdigi-
miz yerlerde dolasiyorum. Halimden kimsenin haberdar ol-
masini da istemiyorum. / ../ Bilsen neler g¢ektigimi, Ablaci-
gim! Sizin mektebe, buraya gelirken bile ne/..../. “Ya gel-
diyse? Ya orada ise?’ diye/..../ korka korka c¢ikiyorum.
Miitaldaa odasinin kapisini acarken ‘“Aceba igerde mi?” di-
ye heyecanlar gegiriyorum. Herkes beni sikiyor. Her yer be-
ni stkiyor, benim herkesi ve her yeri siktigim gibi. Sen de
Ablacigim, sen de benden sikilmaga basladin, bunu inkar
etme. Ben ki her seyden evvel kuvvetli gérdiigiimii ve her
seyi anladigimi iddia edenlerdenim... Bu sayan-1 istigrab
bir sey degildir. Méanasizliklarimin hutudsuzlugu etrafimda-
kileri er veya geg¢ iz’a¢ edecekti. Nihal, ah! sevgili Nihal bile
bana kars1i tuhaf tavirlar almaga basladi. Kim bilir ne zan-
nediycr. Biitlin bunlarin sebebi O. O'nun muhabbeti kal-
bimde ebedi bir 1ztirap, Ablacigim! Ben seni de g¢ok sevi-
yorum, Ablacigim. Fakat sen aklima geldigin zaman duy-
duklarim biisbiitiin baska: “Benim bir tane Ablam var, di-
yorum. Sevgili Ablam. O beni seviyor, benim nazlarnmi ge-
kecek kadar seviyor. Ciinkii Sabahaddin deli olmakla bera-
ber /..../ degildir. Sonra ben boéyle iiziildiigim z(aman...)
Ablacigima sdyleyebilirim. O bana /..../, insanlarin hi¢ bi-
risinde tesadiif etmedigim / ./, g1'l ii gigsiz kalbi onda bu-
labilirim.” Ve boyle diisiindiigiim zaman higbir zaman si-
kintidan kurtulamayan kalbimin genis genis attigini, adeta
ucabilecek kadar hafifledigimi, bir saadet havasi teneffiis
ettigimi hissediyorum. Halbuki akima O gelince, eritilmis
bir maden gogsiimden dogru kayiyor. Sakaklarimda feci
zonklamalar ve beynimin ig¢inde bir karincalanma basliyor.
Diyorum ki: “O beni bir zerre bile anlamadi, ben ki onu
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herkesten ¢ok anlamistim.” Ve bdyle diislindiigiim zaman
da go6ziimiin Oniine bir hayat, sonuna kadar yalniz hiisran
goriinen bir genglik ve bir hayat geliyor. Aglamak, aglamak
istiyorum. Cildiracagim, ¢ildiracagim... Bana yazik degil mi?
Ben ki bir ¢ok biiyiik seyler yapabilmek iktidarini kendim-
de goriiyorum.. Hicbir sey yapamadan 0lmek, yahut deli
olmak pek tahammiil-fersi olmaz mi?

Bazi zamanlar oyle hareketler yapiyor, yahut (dyle....)
diisiiniiyorum ki onlar:1 tahlil ederken /..../ -bdyle diisiin-
diigiim, veya hareket ettigim zaman /..../ diye kendime
soruyorum: “Hayir!” “Nicin Oyle ise bdyle yaptim?”’ “Deli-
riyorsun, yavrum! Deliriyorsun.” Bunlar1 kulagima gizli bir
ses fisliyor ve ben korkuyorum.

Bir sene evvel, yani O’nu tanimadan evvel bdyle de-
gildim. Kahkahamdan mektepte durulmazdi. Sen de gordiin:
O’nu unutur gibi oldugum zamanlar ne kadar neseli ve iyi
oluyorum. Bu halde devam edebilsem kendim icin de iyi,
etrafimdakiler i¢in de iyi. Yoksa herkes benim ters suratima
asik degil. Fakat en ufak bir sey, meseld bir kelime, bir
ciimle O’'nu hatirlayarak berbad olmam igin kifayet ediyor.

Sana miiracaat ediyorum, Ablacigim, sana anlatiyorum.
Sen ki 1ztiraba asind oldugun her tavrindan anlasiliyor, bun-
lar1 herkesten iyi anlarsin. Gergi herkesin kendi derdi bas-
kalarini1 dinlemeye vakit birakmayacak kadar g¢oktur ama
sen kardesinin bu kadarcik bir zahmetine de katlanamaz
misin? /..../ Madem ki bunlari okudun, /..../ Ben ne
yapayim? Soyle. Benim lizerimde senin kadar kuvvetle mii-
essir ola/..../ oldugundan yalniz sana soruyorum: Ben ne
yapayim?

Sana, Yozgat'ta iken yazdigim bir siiri kayd edecegim.
Bunu Nihal, Pertev filan bilirler. O’na da goéndermistim.
Belki sen de okumussundur.*

* Sayin Boratav'in, yayimlandiklari kaynad: gostererek gikardidi siirleri,
metni butinlediklerini ve okura kolaylik sadlayacagimi disinerek al-
mak geregini duydum. (A.0.)
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Yat ve uyu. (31 mart 1928. Yozgat.)
Bk. Bilgi Yayinevi baskisi (Ankara 1973), s. 231.

Bu karanlik, bu uzun kis gecelerinde,
Soguk, buzdan bir perdeyle siislerken camai,
Dolasirken birgok siyah goélge odami,
Damarimda kursunlasip donarken kanim
Yine seni diisiinmekle gecer zamanim,

Bu kimsesiz, bu mahzun kis gecelerinde.

Serpilirken pencereme avug¢ avug kar
Icerimde hicranlardan bir nehir akar.
Karlarin da ldambam gibi rengi saridir,
Onlar yirtik bir mektubun parcalaridir;
Riizgar sana yazdigimi geri getirdi.
Pencereden dondurucu bir nefes girdi.
Riizgar yapt1 her ¢atida ayr1 bir makam.
Yine senin hayalini gérdiim bu aksam.
Hanceremden alev gibi cikt1 bu ¢iglik:

“Git, istemem, git, istemem. Cik odamdan, c¢ik!”
Ah! ne dedim? Hayir gitme, hayir gitme! Gel;
Ben git dedim, dedim ama, sen isitme, gel!
Sensin beni en unulmaz yerinden vuran.
Fakat sensin yine bu bos émrii dolduran.

Bu cilginin senden baska mu'ini var mi?
Gitme! Beni senden bagka kimse anlar mi1?
Gozlerimi sen ki baska bir ufka agtin,
Nerdesin ya? Nerdesin ya? Ah! neden kacgtin?
Yap yalnizim, etrafimda yok senden bir iz.
Odam sessiz, digarlarda yagan kar sessiz.

Bu geceler dayanilir gibi degil ki!

Ey simdi bu satirlar1 okuyan! bil ki,
Iztiraplar yiiz kath kis gecelerinde.

Fakat kizgin yanardaglar ciksa bagrimda,
Senin igin ben her derde katlanirim da
Derim ki : “Bu gecelerin 1ztirabiyle

Ben aglasam, harib olsam, ¢ildirsam bile,
Sen atesli viicudunla 1sinan, rahat

Yataginda bir rahibe safvetiyle yat,

Yat ve uyu! Bu tath kis gecelerinde.”

31 mart 1928. Yozgat
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Ebedi. (17 agustos 1928.)
Bk. “Bilgi” baskisi, s. 233.

Gergi kafami vurdum duvarlara (yeisle),
Gerg¢i benden kactigin zaman yanlhs bir hisle
“Nig¢in anlasilmadim?”’ diye ¢ok inledimdi.

$Simdi kalbim rahattir, simdi basim serindir :
Kalbim ki senin en son siginacak yerindir,
Ve tekrar gelecegin giinii bekliyor simdi.

Cilinkii insanlar yarin isteyince etini
Aradigin lekesiz kardes muhabbetini
Yalniz benim serseri kalbimde bulacaksin.

Maskesi ¢abuk diiser temiz olmayanlarin.
Nihayet i¢ yiizlinli gorerek insanlarin,
Gogslime kiicliik bir kus gibi sokulacaksin.

Ben ki her seye dudak biiken bir derbederim,

Ne kimseye yar olur, ne bahtiyar ederim,

Fakat sana her zaman hiirmetle tapacagim.

Taslar bile sarsilir duyduklarimi (yazsam).

Ah kardesim! Ben seni hig¢ bir sey (yapamazsam),

Ebedi yapacagim, ebedi yapacagim.

17 agustos 1928

/ .../ 1928

Sevgili Abla!

Bir siirii ihtisas sahifelerini sona birakarak /../ muhta-
sar Erenkdy, Camlica ve Siitlice Seyahatnamesini yazaca-
gim.

Erenkéyiine gittim. Dort giin kaldim. Uyudum, uyudum...
ki sahife hikdye yazdim ve déndiim geldim. Oyle ya, hesab et~
tim, sizlerin hasreti beni ancak dort giin kadar rahat biraki-
yor, ondan sonra iz'ac etmege basliyor, yani sizi her halde
gormek ihtiyacini hisseyliyorum.

Oradan geldigim zaman Yiiksek Muallime dogru yiiri-
vordum Kki birisi: “Yahu! saat bire geliyor. Imtihana girmeye-
cek misin?” diye sordu. “Ne imtihani1?” diye sorunca su bizim
mahut Avrupa imtihaninin bugiin icra edilecegini, Vefa Orta
Mektebine gitmemi séyledi. Gittim. Imtihana sana anlattigim
—ve senin dinlemedigin— gibi muvaffakiyyet-i harikulade(!)
ile verdim. Ins&’allah Kiiffdr-1 hakisir diydrina azimetimiz
zamani yakindir.
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Ertesi giinii Camlica cinibine gitmek /..../ tebdil eyle-
dim. Maksadim bir az (istirahat) ve bir mikdar-1 miinasib
iiziim filan yiyerek /..../ beslemekti. Sonra sizin igin yaza-
cagim terkib-i bendi (de) bitirmek niyetinde idim. iki giin ra-
hatiga oturdum. Bol bol yemek yedim. Miisafirlige gelen kibar
diigkiinii hanimlarla konustum..- Ne tuhaf, buralarda kim
varsa hep kibar diiskiinii oldugu iddiasinda. En miitevazi yir-
mi sene evvel su kadar donilimliik ¢iftligi oldugunu anlati-
yor. Artik babalarinin Istanbul'daki biiyiik mevkilerinden,
kapilarindaki usaklardan bahs edenlerin hadd i hesab1 yok.
Simdiki sefil vaziyetleri icin de “Eh! Ne yapalim? Diinya.. ”
diyip isin iginden gikiyorlar. Fakat beni onlarin: “Fem! Fem!..”
diyerek Cerkes taklidi yapmacik konusmalar1 o kadar sinir-
lendiriyor Ki...

Ikinci giindii, annem geldi... Buralar1 susarak gegece-
gim... Belki yine kizacaksin, yahut, daha fecii, kizamayacak-
sin.. Yainiz annemin geldiginin ertesi giinii Istanbul'a indim.
Aksama kadar surada burada dolagtim. Aksam /..../ Belki
dcgru olmayacak.. Fakat sana karsi ya(lan) /..../ elimden
gelmiyecegi icin séyliiyorum- bir /..../. Mektebe geldik.
Tahsin de vardi, konustuk ve/..../ Persembe giinii Maarif-
teki baz1 islerimi takip ettim. Ve cuma giini Siitliice tenez-
ziihiine miibaseret kilindi. Bunun vasfini iislib-1 kadim iize-
re yazmaga g¢alisacagim.

Seyahatname-i Siidlice

~ Cesr-i Cedidin kenarina cismini bend eyleyen kestiye
Dar-il Fiintn ta’bir olunan kebir Bayezid Medresesinin ‘mii-
davimininden bulunan on iki kisi ile ol kimesnelerin cenih-1
lutf u miiriivvetleri saiddetiyle kendiisine refikat lutfi bahs
edilegelmis olan mu’allimin giirdhundan bir kisi rakib oldu.

Ol kimesneler ki birisi Medrese-i Hukukdan Miinir Molla
olup isbu kaafile-i miitenezzihinin basbuglugunu inayeten ka-
bul eylemisti. El-hak, san’at-i idirede maharetin mertebe-i
siibiita vardirdi. Digerleri sira ile ta'did edildikte: Medrese-i
Edebden ve su'eard-yi devrandan muhterik-ul kalb Tahsin
Mirza; Medrese-i Hukukdan tavil-iil kaame, re’aya lehgeleri-
ne kemaliyle vakif Sadim Mirza; Medrese-i Hukukdan, Siikti-
zade lakabiyle anilmasi evfak olan fakat saman altindan su
yiiriit/. .../ oldugu hakir tarafindan istintic edil/.../; Medre-
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se-i Edebden tarz-1 nevin eg’dr1 ile /..../ olan Antalyavi Ek-
rem Resid Molla;/Medrese-i Edebden/,ulema-y1 devrin a’lemi,
lisin-1 Frenkte miitebahhir, etvar1 be-gayet nazik, safiyet-i
hali sdhir, ma’sim olmakla beraber kesf-i deriinda mahir
Pertev Hace; Medrese-i Edebden, Oguz Beyligi payesini ken-
diiye hod be-hod tevcih eden, kelaminin kifayet etmedigi me-~
bahiste dest-i sakilinden istifade cihetine giden, kadim Tiirk
lisanlar1 miitebahhiri Nihdl Mirza; Hatun kisiler ise: Felase-
fe-i zamaneden Sa’diye-i Zerdi —kim bir mah miirurunda
Frenge diyarina elg¢i i'zdmi balddan irade buyurulmustu—
ta’bir olunan hatun; Medrese-i Hikmetten, allime-i dehr olup
bedeni kuvvette ziikir ta’ifesinden olan kesani bile ihafe ey-
lemekte olan, be-gayet miitevazi, siikuti ve dehan-i latifinden
kelime-i vahidenin miskaal ile alinmasi bile maharet ve vafir
gayrete miitevakkif olan Miinevver-i $ir Hatun; Medrese-i
Felsefeden ve bu hakirin ablaligini miiriivveten kabuil ile
kendiisin minnetdar kilan, hiisn-i hulki, safiyyet-i kalbi, di-
ger-endisligi miisellem /../ Mehpare Hatun idiler. Bu taife-i
ulemd /.../ arasinda Nihal Mirza’'nin biraderi Necdet ve hem-
siresi Nezihe Bala ve bu seyyahatndmenin muharrir-i hakiri,
zamanenin kebiri, boyca ciimlenin kasiri Sabiahaddin Ali-i bir
mikdar Yozgadi dahi var idiler.

8 eyldl.

Imdi kesti fekk-i halat ile re’sini cdnib-i Bahr-i Siyaha
tevcih eyledikde bilciimle yaran kamara-i zire inlip anda asu-
de bir makaam duttular. Nevéle, serpus, misilli seyler fev-
kimizda tifl-1 ma’sim besigi gibi duran yerlere ilkaa edildi.
Fakir dahi bir mikdar nevalesini, yani acele ile iskele bayi’in-
den tedariik eyledigi kasar penayiri ile nan-1 azizi ol mahalle
ilkaa, ablas1 igin almis oldugu kabak niivesini lata cebine,
/..../ zahr cebine vaz’ eyledi. Fonograf dedikleri, Frenk ica-
di1 kurulup gah bed-avaz kafirlerin feryadlari, gdh céaz-band
dedikleri Habes takiminin garaib-i elhdni, gih Dede Efendi
Hazretlerinin Aydin usuliinde, sehnaz-buselik makaaminda
sarkis: ile gisumuzun terbiyetine sarf-1 mesa'i eyler iken ka-
mara-i zirin vasatindan bir aheng-i cegaane vii ceng peyda
oldu. Fakir ol (tarafa..) nazar ettiginde Yunani re’dya makuu-
lesi /..../ mandolin dedikleri tokaca benzer bir alet /..../ et
tahtas1 misali bir alet ile icrd-y1 / ..../ oldugunu gordii. Bir
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vakit miirirunda isbu siz-i bi / ..../a ol t&ifenin nisis1 da
sayha-i ndmuasu andiran sadalariyle iltihak eyleyilip bu kiis-
tahlik bizim t&’ifenin hamiyyet-i milliyye ve islamiyyesin ha-
rekete getiiriip basbugu Miinir Molla kiyam ile ol tarafa ham-
le eyledi. Fakir “bu hamlenin sonu korkarim ki arbede ola!"
deyii havf eyledi ise de Miinir Molla ol giirihu nazari ile bir
mikdar ihafeden sonra siikiinetle avdet kildi. Bu esnada Sa’-
diye-i Zerdi Hatunu te’sir-i hdbdan, tiyatro perdesi misillii
gah be-giah acgilup kapanan gozleri, Ablanin fonograf ckuyu-
cusuna kemadl-i neziketle igne rabt eyleyen elleri, Miinev-
ver-i Sir Hatunun siikineti, Nihdl Mirza’'nin mu’tad tiindisi-
ni ve abusetini muhafaza eyleyen ¢ehresi, Pertev Hacenin
Elestten berii miitebessim olan kivrimli lebleri nazarlarimi
isgaal eylemekte, ben dahi vakit vakit bunlari, ta’bir-i fren-
ganesiyle “kiritik” eyleyerek izd’e-i evkaat eylemekte idim.
Géah etrafa nazar ile vapurun biinyesine bakar / ve sdi-
rin :

“Dilde Aates, serde did, esk yemm i /..../
Cism-i asik stretd vapuar seklin gosterir.”
beytini tekrar eyler, gehi giiverteye su’id ile pervanenin su-
larda deveranini, sularin pervaneden girizan olusunu seyr
eder ve irticilen :

“Bahr-i agkinda déner gonliim aceb pervéanedir
Kim seni devr eyledikte sen kagarsin su gibi.”
beytini sdylerdim.

Bu minval lizere Anadolu Kavag: iskelesine muvasalet
kilinup kestiden huric ile d4demin iistiine yikilacak gibi du-
ran hane-i virdnlar1 gegtik. Sdim Mirzd’'nin icad-gerdesi olan
“Bir ayaginda mesti var” misra’-i bercestesini aheng-i latif
ile tekrar ederek yola revidn olduk. Amma dus-i za'ifimize
yiiklenen kise kagidlari, gramofon kutular: misillii seyleri ta-
simak azabi climlemizi terletmekte iken basbug-i1 zerrin tugu-
muzun mahz-1 kerdmet olan bir tedbirleri bizi halas eyleyiip
ol barlar1 ve bu tavil yolda bize yar olmayup bar olacaklari
gayr-i kaabil-i inkar olan nisd taifesini evvelce ihzar ediliip
sdhile bend edilmis olan zevrakcaya tahmil ve irkdb eyle-
dik. Abla ise kendiisinin bir olmayacagini, olsa bile / ../
i’tibar olamayacagini viiciid-1 nahifini ighad ile /../ giirgh-1
masiyan ile azimet ruhsatini Miinir Molla’dan /..../.

Bes imdi, zaid tafsilat1 hazf ile tarik-1 ihtisara gidildikte:
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Siidlice denilen mahalde kebir escir siyesine siginmis bir yer
bulup Sa'diye-i Zerdi Hatun ihzir-1 maideye miibaseret ki-
lup Miinir Molla ciimleyi bir maslahata salup huldsa ciimle
mesgal idi. /..../

Avdet kilinup ekl-i ta’ama miibaseret edildikte fakir dol-
ma yutmaktaki meharetini ciimleye teslim ettirdi. Miinir Mol-
la bir mikdar gayr-1 besis idi ise de bir ahsdm evvelki yor-
gunlugun te’siri olmasi melhiz idi ve bu kaafilenin sevkini
sikest eylememek icin fart-1 nezdketinden bu yorgunlugu bile
izhar eylememek isterdi.

Ba’'det-ta’am diirlii diirlii miisdbakalar, esb-i arab misilli
kosular, atlamalar yapildi. Kosularda fakir muvaffak oldu ise
de atlamalarda -atla/..../ evvelce de ma’lim olan- Nihal
Mirza kazandi. Fakir bir mikdar uyumak arzuladi, lakin Tah-
sin /Mirza/: “Bre bi-insdf! Bir vildyet isgaal eylersin.” deyii
tahti’a kilup biz kalktikta ol vildyete dest-i ta’arruzu kendii-
si itale eyledi. Pertev Hace, Ekrem Resid Molla ve ben sina-
verlik eylemek arzusu ile sdhil-i yemme gittik, amma denize
girildikte, ma’az-allahii ta’ala, kutub misali bir buritdete te-
sadif edilip canimizi sadhile zor attik. Bu seyydhatin faidesi,
lagavi ma’nasiyle de fakir olan bu fakirin i¢ pantalonunun
kurutulmak icin asildig1 yerden ugrilanmas: oldu...

Ahsema kadar gah enva-i1 lu’b ile imrar-1 evkaat edildi,
gah fonograf kurulup raks-1 gina gin oldu. Amma bu raksin
bir vak’as1 vardir ki meskat gecilmesine dil razi olmadi.

“Bu raks-1 nihdyet olacaktir. Hevesinizi alasiz!” deyii bir
nidad gasuma geldikte aczime, cehaletime bakmayup miisama-
hasindan ziten emin oldugum Ablaya bir “fevk as-siirid”
teklif eyledim. Evveld kasir-il kaame oldugumu sdyleyerek
redd eyledi ise de duvar dibinde bir mikdar istihare ve Oguz
Beyi i'e bir &fir miisavereden sonra /.../ “Raks kilalim.”
deyii irade eyledi. Amma4, /../ ya gramofon saddsi1 kulagima
gelmediginden, ya kulagim /..../ gidemediginden, ziten ace-
mi olan saaklarim bir tiir'i kangi vechile hareket edecegini
bulamadi. Ayaklar birbirine dolandi, biz de oynayamadik.
Abla hiddet kilup: “Bre acemi! Raks bahanesiyle ta'ciz ediip
beni rahatsiz eylemege nereden cesaret kildin? Ciimlenin
icinde en maharetsiz beni mi gordiin ki kendine hem-ayar
addeylemek kiistahliginda bulundun?”’ deyii azar eyleyiip biz
de hacil olarak duvar dibine cekildik.

Bu esnada oyunlar da oynanmist:. Bunlardan birisinde
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cem’iyetten teba'iid eylemek nevbeti fakire geldi. Séahil-i
yemme tevecciih kildik ve geri ¢agirildik; kosarak geldik. La-
kin gelirken fiyaka olsun deyii duvar:1 atlayarak ¢ikmak is-
tedigimde —bu islerde Nihdl Mirza gibi mehéretim olmadi-
gindan— ayagimi taslara calup sukuut eyledim. ve bir giin
mukaddem ii¢ adet lira-y1 cumhiri veriip aldigim 1atif pabus-
larimin enfinde bir sak hasil oldu...

Bir miiddet sonra daglar, taslar gezildi. Iniliip aksam
ta’ami yenildi; helvalar, liziimler agizlar1 tatlandirdi. Mii(nev-
ver-i Sir Hatun) helvasini diigiirdiigii iciin haylice giryan /.../.
Nihayet hazirlanup avdet iciin yola dii/ .../. Basbugumuz Mii-
nir Molla ise sdhib-i kahve ile ak¢a miinakasasinda olup vafir
miinakasadan sonra bilciimle isleri gibi bunu da savab ola-
rak halleyledi. Burada istitradden arz eylemek miinasib olur
ki Molla-y1 miisariin-ileyh seyyahat miiddetince el-hak bir
vezir-i Felatun-tedbir gibi idareyi kemal-i meharetle tanzim
kilmis, bir ginad vukuu’ata, kil u kaale, giift u gaiya mahal
vermemistir.

Avdette yine sibiki misilli S&’im Mirza’'nin delaletiyle
Tahsin Mirzanin icad-gerdesi :

“Indim deniz kenarina.
Domatanin gekirdegi
Kirmizt kirmizi.”

nazm-1 dilarasy, “Bir ayaginda mesti var” ildhisi yekzeban
ve yek-dvaz olarak taganni edildi.

Asil hos tarafi avdet vapuru olup /..../ ve kalem ile
yapmak imkan dahilinde degildir. Ol /..../ ciimle tarafin-
dan miisterek olarak baladda zikri (gegen) ildhilerle daha nice
nice e’han-1 latife taganni edildi. Iskelelere gelindikge eller
sakirdayup ayaklar sevkinden tepiniip defe’at ile “sa sa sa!”
deyu bagirildi, “ho lo lo lo!” deyii bir Frenk kosmas1 ciimle
tarafindan avaz-1 biilend ile tekrar edildi. S&’im Mirza ile fa-
kir ve Miinir Molla lisdn-1 Fiirsi, lisin-1 Rimi lizere muha-
verat-1 latifede bulunup hazirin hayran oldu. Aciz tarik-1
temeshiirde maharetin izhar eyleyiip bir kahkaha-i medide at-
t1 ki vapur halki cem’o!du. Zaten halk bu giirih-1 ciisa-cisun
enva-1 lu'bede-bazliklar, su'bede-bazliklar ile niikat-1 guna-
gan ve serdpd mazmun ile memld miikdmelerle mesgul oldu-
gunu gordiikte: “Aceb bir orta oyunu takimi midir?” deyi
birbirlerine sorarlar, hatun kisileri zenneye ¢ikmis zannede-
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rek nazik destlerine ve latif sadalarina hayret ederlerdi. Fa-
kir dahi bilciimle derdlerin ve kederlerin feramus ile garik-i
neg’e iken Ablanin bir bed-nazar: kendiisine hakikati ihtar
eyleyiip: “Bre mashara! Bir de kang: suratla su’ardlik, has-
talik, hassasiyet iddi’dsindasin? Bre sen (agz1) yirtik may-
munlar gibi siritmaktan gayri1 /..../ degil misin?’ demek
isterdi... Ahir-i kar ciimle handeden, nes’eden yorgun diisiip
siikna vardi. Fakir de hakikat-1 hale avdet birle ye’s-i mu’
tddina avdet eyledi. Giindiizin fart-1 gayret ile izhar eyleme-
ge calistig1 bu hil-i ye’si gayri cehre-i menhisuna ¢okmiistii.
Amma herkes bir giind husisi mesgale ile mesgtl olup far-
kina varmazdi. Bu esndda Ablanin fonografta miitemadiyyen
calmakta cldugu bir parga simi’ami tahris eylemekte olup bu
da kart bir Gavurun sevk-1 1ztirdb ile “ay ay ay!” deyi bo-
gazlanan hzyvanlar misilli feryadd eylemesi idi.

Vapur Cesr-i Cedide cismini tekrar bend eyledikte Nihal
Mirza hemsire ve biraderleriyle semt-i Kadikdoye azimet ey-
ledi. Bizler ise grup grup ayrilip mahrem musédhabelere da-
larak —benimle mahrem musahabede kimsenin bulunmaya-
cagl vareste-i kayddir— Bayezid semtine tevecciih kilindi.
Ciimleye ma’lim olan tafsilati yazmak za'iddir; huladsa her-
kes evlerine dagilup yorgunlugun gidermege galisti.

Bu tenezziihii netice-i haseneye iktirdn et / ./ Hakka
du’a kilup

“Karim Hudéa-y1 lem-yezele hamd-i bi- aded”

dedikten sonra bu /..../ hidmeti ciimleden efziin olan bas-
bugumuz Miinir Mollaya —kimsenin bana vekélet vermeye-
cegini bildigimden— yalniz kendi ndmima arz-1 siikran ey-
lerim. Huda boyle nezih, diiriist, nes'eli tenezziihleri tekrar
eylemek firsatini bu kullarina ¢ok gérmesin. Ciinki yasaran
gozler kurumak, aglayanlar giilmek, sikilan yilirekler ferah-
lamak ister. Bunlar muvakkat bile olsa insan kainatin da mu-
vakkat oldugunu diisiinerek nefsini bir mikdar olsun tesliye
eder. Bu mutavvel sozleri okuyanlar, dinleyenler, listiine bu
felsefeyi de gordiikten sonra sdhib-i Seyyahatnameyi afv ki-
lalar. Miicrimdir, acizdir, bi-mededdir. Ciimlenizin himayet
ve sahdbetine muhtdcdir. Allah encdmini hayr eylesin. Siz
de du’ada kendiisini nisydn eylemeyin.
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Subhane Rabbike Rabbi-] izzeti 'amma yesifiin.
Vel selamiin ’ale-1 Miirselin.

V’el-hamdii li-114hi Rabbi’l- dlemin.
Sadaka’llah iil-’Azim. Amin!.

9 eyliil (1928)

9 eylil (1928). Er(enkdy)
Sevgili Ablacigim!

Yirmi bir senelik hayatin bana esasli olarak /..../ bir
sey vardir: Iztiraba tahammiil etmek. Benim kalbimden her
acl yerini daha kuvvetlisine terk etmek i¢in cekildi. Demek
istemiyorum ki 1ztirablar beni sarsmiyor. Hayir. Acilar kal-
bimi nasirlastirdi ve kalbim, her zaman lizerine basilan bir
nasir gibi sizliyor. Yalniz ben artik bagirmiyorum, bagirami-
yorum. Faidesini gérmedim Ki.

Kederler ¢ok mukaddes seylerdir; insanlari terbiye eder.
Bilhassa benimkiler ki en vefdkar dostlarimdir, beni hig¢ terk
etmezler. Onlar1 baskalarina séylemekte, haykirmakta ne ma-
na vardir? Simdiye kadar séyledim de ne oldu? Bunlar 6y-
le seyler ki cok feci olduklar1 halde bir baskasina anlatilir-
ken giiliing cluyorlar. Saklamak, bunlar1 kiskanc bir i’tina
ile saklamak lizim.. Hem kime anlatacagiz. Insanlara mi?
Haydi canim! Hepsi birbirinden berbad olan bu mahliklara
béyle ulvi seyler agilir mi? Insan.. Oyle bir kelime ki fe-
naliginl anlatmak igin kendisinden baska bir kelimeye ihti-
ya¢ yoktur. Belki bunlara dudak biikeceksin. La(kin.../ hep-
sini bir harita gibi Oniine serecek ve sen / ../. Ben sag-
larim1 bunlar1 anlarken agarttim, Abla; /..../ bulmaga ca-
lisirken deli oldum. Harekatimla soézlerim arasindaki tezad
aklina gelerek belki gilileceksin. Yalniz sunu bil: Ben yirmi
(bir) yasindayim; on yas biliyiik diislinliyorum. Muvazene
hasil olsun diye de on yas kii¢lik hareket ediyorum, tipki
bir cocuk gibi. Bunlar1 yazmaktan maksadim, artik her 1z-
tiraba tabil bir seymis gibi tahammiil etmek iktidarinda
oldugumu sodylemektir. Hattd dimagim, 1ztirab ¢ekmenin bi-
le ménasiz oldugunu, sagma oldugunu, her 1ztirabi, kuvvetli
bir kafanin sevince tebdil edebilecegini s6yliiyor. Lakin be-
nim kalbimle dimagim 06yle seylerdir ki birbirinden hi¢ ha-
berleri yoktur. “Bunu yapmak dogru degildir.” derim ve
onu yapanm.. lIste, 1ztirab ¢ekmemek elimden gelmiyor;
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yalniz bunu herkese gostermemege muvaffak oluyorum. Bir
kag¢ kisiden maada.. Bunlardan birisi de sensin... Ve biitiin
1ztiraplarimi sana sOyliiyorum. Giilecegini, dinlemiyecegini
bilsem bile zannetmem ki /..../ vaz gegebileyim.

Benimle tanismak isteyenlerin, tanisanlarin hakkimda
teldkkilerini ¢ok kuvvetle hissederim. Bu teldkkiler sabit
degildir, degisir ve ben bu istihalat: siddetle tedkik ederim.
Bunu tasnif ettim, sana anlatayim:

I. Beni ilk gorenler ya nes’emi severler, yahut garip
fikirlerimi. Sairligim de kendilerini cezb eden bir sey ola-
bilir. Iste bu kadar.. Hi¢ kimse igimi géremez.

II. Bunlarla tanistiktan sonra vaziyet degisir. Ben sirf
bir hamakat eseri olarak onlara igimi gdstermege kalkarim
ki bir sey anlamazlar; ya yine nes'e gostermek isterim ki bir
miiddet sonra onlar bunu gevezelik, sululuk, hattd bir az
da yiizsiizlik telakki ederler. Garip fikirlerim onlari1 kor-
kutur; veya sirf is olsun, garabet ve orijinalite olsun diye
yapilmis seyler farz ederler. Sairligim?.. Oh, bu =zavalli
sairlik!.. Bunun i¢in konusanlar da aradiklar1 ‘sentmenta-
lité”yi bulamayinca gekilirler.

III. Bir kismi kagmazlar. Bu karma karisikligin iginde
bir seyler olmasi lazim geldigini hissederler ve beni daha
iyi gérmek isterler. Go/...... / kisiden ibarettir. Bunlarin
da bazis1 /..../ tatmin ettikten sonra kacar. Bir iki tanesi
/ .../ kalir, ki ben bunlari cildirasiya severim. Ziten bu
devreye girenler yari1 yolda birakip kagsalar bile artik kal-
bimi onlardan geri alamam.

Hic kimsenin beni adam akilli anladigini goérmedim,
clinkii, kendim de anlamadim ki. Fakat, aman ya Rabbi! Ne
olur, bari yanlis hiikiim vermeseler. Halbuki anlayamadik-
larin1 kendi nefislerine karsi bile sdylemek istemezler. Der-
ler ki: “Belki ma’limatli, belki muktedir, belki iyi.. Fakat
garip; fakat, bilhassa, tehlikeli..” Ve benden her seyi
imid ederler. Ben ha! Ben tehlikeli ha?.. Bu beni ¢ildirtma-
ga kifayet eder. Halbuki onlara karsi kizmak hakkini bile
kendimden nez’' etmisimdir. Bunun igin hi¢ bir sey séyleye-
mem ve kendimi yerim ve susarim... Halbuki bu vaziyet daha
baska nazariyeler kurulmasina meydan agar.. Ve ben beni
sevdiklerini zannettiklerimin nazarinda miitemadiyen yuvar-
lanirim. Onlarin hakki yok mudur? Vardir. Cok /..../ var-
dir. Onlar goérmiislerdir ki gayet a/..../ temiz goriinen in-
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sanlar ne kadar feci bir / ./ sahib olarak c¢ikmislardir.
Evet onlar, fenalif1 bilmedigini zannettikleri kimselerden
bile fenaliklar gérmiislerdir. Miimkiin midiir ki ¢ok kapali,
¢ok karisik olan, insanlarin hemen biitiin fenaliklarini, in-
san kalblerinin ¢irkinliklerini bilen birisi bizatihi fena ol-
masin? Bu kadar igreng seyleri goren bir kalb, bunlar1 mu-
hakeme eden bir kafa temiz, saf kalsin? Ve onlar derler ki:
“En iimid etmediklerimden bile bu sekilde tezahiirler gor-
diikkten sonra kendisinden her sey ilimid edilebilecek kadar
acd’'ib olan birisinden ne diye siiphe etmiyeyim?”’ Ve ka-
corlar.. Ve hilmezler ki kendilerinden daha siddetle fazilete,
icmi arkasinda bir cok kimseleri kosturdugu halde goriin-
meyen fazilete ben tesneyim. Ve bilmezler ki ben bu kadar
rezileti —bildigim halde tatbik etmedigim rezileti— sirf iyi-
yi tuw'mak icin 6grendim.. Ve bilmezler ki kendilerinin kos-
tugu tar/../ bir kafay:1 siiphe duvarina garparak par/ .. /.

Anlasilamamalk, ah!l.. Anlasilamamak!. Bu insanin, ha-
kikate kosan insanin ne garip tecellisil.. Ve tabiat bu dimag:
verdigi kimseye neden daha kuvvetli bir kalb vermiyor? Ne-
den his ve teessiir aletini insanlar kadar duygusuz ve aptal
yo:pmiyor? Evet, anlasilmamak.. Bu insana biraz da gurur
veriyor, fakat kalbe kamgi darbesi gibi inen bir gurur...

Herkes aldaniyor, herkes aldaniyor.. Ve aldanmak iste-
miyenler siyahin kucagina atiliyor. Ve beyazi goérdiikleri za-
man: “Git, diyorlar... Sen siyahsin ve ben beyazi ariyorum.”
Ve durmadzn ariyorlar...

Abla! Cok yazdim. Ve yazarken c¢ok diisiindiim. Yemin
ecckilirim ki hayatimda bu kadar /..../ hi¢ bir zaman ol-
mamistim. Abla! Fenaligi, riyay:r kogmak isteyen /.. ./ bun-
larin yerini 1ztirab dolduruyor. Su halde /..../. Abla, sen de
muztaribsin. Eger bdyle ise, Abla, eger 1ztirab cekiyorsan bu-
nu sakla. Ve benden kuvvetli ol da: kendine bile s5yleme!...
Yalniz, ktenim sevgili Ablacigim, muztariblere ac1 ve ..Ve
cnlara inanl..

Yukardaki yazilar aféki diisiiniislerdir belki. Simdi biraz
da kendimizden bahs edelim. - Zaten kimden bahs ediyorduk
ki?... Gegen giin bana: “Auguste Comte’un tesiri altinda kal-
migsin.” dedin. Igerlemedim dersem yalan séylerim. Ben ki
kendimi bildim bileli béyle hareket ederim.. Auguste Comte’-
u okuyali daha on bes giin olmuyoi. Sonra ben her okudu-
gum adamin te’siri altinda kalacak kadar kasir-iil emel de-

337



gilim Sorarim sana, Abla! Degil Auguste Comte’u,/ ./,
Shakespear’i, Toltstoy'u kiigiik goéren, bu / ./ daha bii-
viik olacagini s6yleyen adam, herhangi birisinin te’siri altinda
kalir m1?

Icerledim diyince kizma. Benim bir adama igerleyebil-
mem icin o adamin igimde bir mevkii olmas1 lazimdir. Ben
de seni ¢ok seviyorum. Demin diislinlirken “Aceba seni mi,
N..mi ¢ok seviyorum?’ diye kendime sordum. Fakat bunun
glizel bir siirle gilizel bir romani1 mukayese etmek gibi ola-
caginl ve bir mana ¢ikmiyacagini hissettim. Daha ta’mik edin-
ce anladim ki, Abla, seni hemen hemen babam kadar, Siiheyla
kadar ¢ok seviyorum. Bunlar1 ne derece ¢ok sevdigimi ise ga-
liba sana sOylemistim.

Sabahattin Ali

HAYAT

Bedbin. (3 mart 1928. Yozgat.)
Bk. “Bilgi” baskisi, s. 264.

Olii bir kiilcesiyim simdi kemikle etin,
Dimagim pengesinde sonsuz bir rahavetin.
Beyhudedir, ey goniil, beyhudedir gayretin,
Kivilcim bile yokken ocak koriiklenir mi?

Zaten ne bulmusum ki yasamakta tat diye.
Gonliime cok sdyledim Can yiikiini at, diye.
Sorarim sana, gaafil : Hi¢ insan hayat diye
Omuzlar1 ¢okerten bu yiikii yiliklenir mi?

Kimse bas cevirip de bakmayacak gebersem.
Bilmem goniil ne cevap verecek s0yle dersem
Gaayen ne bu manéasiz yasayista a sersem?
Boyle pagavra gibi Omiir siiriiklenir mi?
3 mart 1928

HAYAT

Mefkiireci (5 mart 1928. Yozgat.)
Bk. “Bilgi” baskisi, s. 263.
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Hayat ne fazla giilmek, ne de yasa girmektir.
Mevzi'at1 ¢ignemek, talii devirmektir.
Diinyay: parmaginin ucunda cevirmektir.
Yasamak, yatagindan nehir gibi tasmaktir.

Insan ki gelip gecer diinyadan nefes gibi,
Ne biiyiik 1ztiraptir yasamak herkes gibi.
Yiikseksin! Tatl bir ses olamaz bu ses gibi.
Yasamak, kartal gibi gdklerde dolagmaktir.

Halik ki her mahliktan baska yaratt: bizi,
Zaman bir avug toprak yapsa da cismimizi,
Kainit hayretlerle anmali ismimizi.
Yasamak, asirlari bir hamlede asmaktir.

5 mart 1928

Ben. (Bendeki metinde tarihi ve yeri belirtilmemis.)
Bk. “Bilgi” baskisi, s. 262. (Bu baskida siirin ikinci
baghg: “Kalender”dir.)

Gafil! Sen ki bilinmez bir kuvvete esirsin,
Celimsiz varliginla neyine giivenirsin?
Higiz, sadece higiz. Kulaklarina girsin
Yularimiz1 tutan mukadderin elidir.

Hayat ki akip gider bulanik bir su gibi,
Kcrkulu riiyalarla gegen bir uyku gibi.
Cabalanma, kabul et onu oldugu gibi.
Hayattan fazla bir sey bekliyenler delidir.

Hakikat, san’at, ilim masaldan ibarettir.
Ack, iki cins beyninde tutkaldan ibarettir.
Insanlar ki bir siirii aptaldan ibarettir.
Giilmeli, kahkahayla bunlara giilmelidir.

Sabahattin Ali
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Zeyneb Hanim Sarayi
27 eylil /1928/

Insanlara inandigin, insanlardan bir sey bekledigin miid-
detce hiisran arkani birakmaz. Bernard Shaw’in dedigi gibi:
“Hig¢ bir sey iimid etmiyen hi¢ bir zaman inkisar-1 hayale ug-
ramaz.” Her kaziyenin aksi de sabit oldugundan: Cok sey limid
eden ¢ok sukuut-1 hayile ugrar.

Insanlar hep ayni fabrikanin ma’mulatidir. Aralarindaki
fark, cdepsizliklerini az veya ¢ok saklayabildiklerine gore 61-
giiliir. Bugilin seni kiran, seni kizdiran adamin yegane kusuru:
seni iyi tanimadigi igin, seninle fazla mesgul olmadig1 igin
nezaket, hayir-hahlik rolii yapmak zahmetini ihtiyar etmiye-
rek hakiki cehresiyle goériinmesidir.

Insanlar iki kutuptan tedkik etmelidir: Birisi onlarla hig
alakadar olmamak, birisi ¢ok fazla alakadar olmak. Eger an-
lamak istediginiz adamla hi¢c aldkadar olmazsaniz, o da tabii
sizinle mesgal olmayacak, size ehemmiyet vermiyecek, h(akiki)
hiiviyetini gizlemek liizumunu da hissetmiyecektir. /..../
Kendisine belli etmeden o adami ¢ok gilizel okuyabilirsiniz.
Yahut o adamla yakindan temas etseniz bile Oyle vaziyetler
almalidir ki o sizi alelade, bayagi, miinasebetsiz bulsun ve
size rol yapmaya kalkismagi liizumsuz addetsin.. Bu daha
iyidir ve karsidakinin foyas:i daha iyi meydana ¢ikar. Cok
fazla alakadar olmak, bu miithis gilictiir ve adeta size kars:
alinmis bir cepheyi yarmaga benzer. Ciinkii birisi size kiy-
met verdigi andan itibaren karsinizda iyi adam roliine ¢iki-
yor demektir. Bu rol gayr-1 ihtiyari olarak devam eder ve o
kimsenin yiiziindeki boyalar1 silerek asil gehreyi goérmek
berbat bir istir, yani gli¢ bir istir.

Sen de bu vaziyetlerden birini al ve etrafini tedkik et.
Her seyi gayet vazih olarak gorecek, insanlardan her s(eyi)
imid edeceksin. Bu vaziyette insanlar sana rol y(aparak)
iyi muamele ederlerse —bazi kimselerin samimi olarak da
iyi clabilecegini inkar etmiyorum, fakat bunlar nadirdir—,
evet, iyi muamele ederlerse, kabul et, istifade etmege bak.
Gayet memnun olacaksin.. Yok, fenalik ederlerse, hemen
kag... Fakat fazla da lizliilme. Nasil iziilebilirsin ki zaten bu-
nu bekliyordun.

Fakat biitiin bunlari yapmak neye mal olur, bilivor mu-
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sun? Biiyiik bir azib ve rahatsizliga... Dikenli bir zemin tlize-
rinde oturuyormussunuz gibi miitemadiyen mu’azzeb olursu-
nuz. Daima bir pusuya diisecek gibi etrafinizdan kuskulanir-
simiz. Hi¢ kimseye emniyet edemediginiz i¢in tekmil dert-
lerinizi, elemlerinizi yine kendinize yiiklersiniz, td4 bu (yiik)
altinda beliniz biikiiliinceye kadar... Bunlarin sebebi hep
bilmek, gé(rmek) ve anlamaktir. Tam bir ruh istirahati i¢in
hi¢ bir seyi bi'memek ldzimdir. Ah! cehil, cehil! Sen ne ilahi
seysin! Hamakat! Sen tabiatin insanlara ne biiylik mevhi-
besisin! Aptal olmamak... Yalniz bunun icin bu kadar aziba
taharmmiil edilir mi? Bu da baska bir tiirlii aptallik degil
de nedir?

Ben 0Oyle hissettim ki felsefelerim, yazilarim, soézlerim
can sikmaktan baska bir seye yaramiyor. Artik ne his, ne fi-
kir... Hi¢ bir sey seni rahatsiz etmiyecek. Biliyorum ki sim-
diye kadar yazdiklarimi / ../ bir nezaket mecburiyetiyle
okudun. Bu nezaketi st-i isti’'mil etmemek, /../ susmam
icAb eder. Yalniz siirlerim, bos zamanlar1 olduk¢a hos ge-
girtebilir seyler oldugundan, bundan sonra bu deftere hep
siir kaydedecegim. Ara sira bir gevezelik ma’zur goriilebilir,
degil mi?

Ben oOyle bir aktdr vaziyetindeyimdir ki birinci perde-
den sonra daima sahne gerisinde kalmaga mahkim edili-
rim. Herkesi bildigini iddia eden bir adamin kendi vaziye-
tini de bilmesi lazimdir. Su halde, benim gibi gok sOylemek
merakinda olan bir adamin susmas1 istigrib edilemez, degil
mi?

Babam Icin. (12 tesrin-i sani 1926.)
Bk. “Bilgi” baskisi, s. 251 - 525.

Allahim, iste bugiin
Su zavalli 6mriimiin
En matemli bir giini.

Elim bogriimde kaldim,
Ben bugiin haber aldim
Babamin 61diigiinii.

Bitti hayatin tads,
Bu haber birakmad:
Dudagimda tebessiim.
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Kalbim oyuldu yer yer.
Aman ya Rabbi! Meger
Ne acikliymis 6liim!

Daha bir kag¢ giin evvel
Yiizimii oksayan el
Simdi toprak oluyor.

Kendi viicudum kadar
Bana yakin olanlar
Birden uzak oluyor.

Ah Baba! Daha diine
Kadar senin gogsiine
Sakliyordum bagsimi.

Inan Babacigim, inan,
Bu ates menba’indan
Kuruttu géz yasimi.

24 tesrin-evvel 1928

Hayatta kimseye karsi hesap vermek  mecburiyetini
hissetmemisimdir. Ve harekidtimda esbab-1 micibe aramaya-
cak kadar da serseriyimdir. Lakin garip bir vaziyet beni
biraz muhasebe-i a’méla ve bir izaha mecbur etti.

Ben, emsaline nadir tesadiif edilecek kadar magrur bir
adamimdir. Belki bir ¢ok kimselerin bana gdsterdikleri ta-
virlar bunu tekzib edecek mahiyettedir. Fakat benim biitiin
bunlara tahammiil etmemin sebebi yine gururumdadir. Ciin-
kii ben onlarin harekiatina ehemmiyet vermiyecek kadar
kendimi yiliksek goriir ve tepeden bakarim. Fakat kendile-
rine ehemmiyet verdiklerim benim izzet-i nefsimle oyna-
diklar1 zaman fena halde yaralanirim. Gelelim sadede :

Ben Istanbul'a yeni gelmistim. Vaziyetimi /..../ her
ne kadar izhar etmemege calisiyorsam da dimagimi ye’s
sarmakta idi.. Ve simdi hemen hemen unutmak lizere ol-
dugum birisi beni iyice harab etmisti...

Bu vaziyette size tesadiif ettim. Ve siz bana, benim ser-
seriligime merhamet ettiniz. Her merhametté bir parga tah-

342



kir ve istihfaf vardir. Ve bir baskasinin size acimasi iste-
nilir bir sey degildir. Fakat ben sizin merhametinizde bu
tahkir ve istihfafi bulmadim. Bu merhamet, insanlarda em-
sdline nadir tesadiif edilecek kadar temiz ve gill i gissiz idi.
O zaman, biliyiik bir sevk ve biiyiik bir safiyetle hakiki bir
abla gibi size sarildim ve muhabbetimi ibzal ettim. Sevini-
yordum, memnundum. Hi¢ bir seye dikkat etmiyecek kadar
memnundum. Lakin biraz sonra gérdiim ki bu kadar yapis-
kanlik sizin canimizi1 sikiyor. Hemen / ../ ¢ekildim. Ve
viicudumun sizi iz'ac ettigini hissettigimden itibaren civarn-
nizda daha az bulunmak ve sizi mevcudiyetimle bizir et-
memek igin ¢ekildim. Fakat sizin bana karsi aldiginiz soguk
tavir miitémadiyen artti... Evet, hi¢ kimseye aldiris etmiyen
ben, yalniz sizin yaninizda serseriliklerime, edepsizliklerime
bir hudut c¢ekiyordum. Yalniz sizin yaninizda harekatimi
daha diisiinceli yapmak i¢in irade cehdi sarf ediyordum. Ve
size karsi —bunu kemail-i cesaretle iddia ederim— hiirmet-
ten baska hi¢ bir sey gostermemistim. Buna mukabil, se-
bebini anlayamadigim bir igbirar sizi bana karsi resmi dur-
maga sevk ediyordu. Ben bunu muvakkat bir sey zannet-
tigim halde gilin be-giin artmakta oldugunu hayretle gor-
diim. 11k zamanlarda ben, en agir labahatlerimin bile— be-
nim ablaligimi kabul eden siz tarafindan— miisamaha edi-
lecegini zannederken, sizden bu sekilde muamele gdérmek
beni bir hayli sasirtti. Ama ben hi¢ bir seye hayret etme-
mek ve her seyi tabii bulmak, herkesten her hareketi bek-
lemek itiyddinda oldugum igin bu, az devam etti. Boylece
gecip gidecekti. Ve ben bunlar1 buraya yazmak gibi bir ma-
nasizlikta bulunmayacak idim. Ama, izzet-i nefsimi, gururu-
mu siddetle yaralayan bir iki vaka beni iki laf s6ylemeye
mecbur etti. Bu defteri de bitirmek icin almigken, hadi, de-
dim, yazivereyim...

Birisi, Emin Efendi Lokantasinda, ve Erenkdy Istas-
yonundaki vaziyetleriniz idi ki tahlil edince istiskalden gayri
bir sey ¢ikarmak imkansizdir. Birisi de size elimi uzattigim
zaman “Mesguliim.” diye reddetmektir.

Ben, hakkinda en bayag), insanlikla kaabil-i te’lif olma-
yan seyler besledigim ve kendisine karsi daima eseklik ettigim
birisini gérmege gittigim zaman bu hareketimi ‘“Hata ettin.”
cevabiyle karsiladi, (fakat) elini uzatacak kadar nazik bulun-
du. Ne yazik ki, yine tekrar ediyorum, hakkinda saf bir mu-
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habbetten baska bir seyle miitehassis olmadigim, kendisine
hiirmetten baska hi¢ bir sey gostermedigim birisi beni ‘“tah-
kir” etti. Bunu baskas1 yapsa viz gelirdi. Fakat ben size ne
yapmistim ki bunu bana siz yaptiniz? Bu beni adeta aglatti.
Benim izzet-i nefsimi bu kadar siddetle tekmelemek igin, so-
rarim, size ben ne yapmistim? Zaran, kendimden baska hig
kimseye tecaviiz etmiyen serseriliklerim, ve icki igmem bu
kadar gayr-1 kaabil-i miisamaha seyler miydi aceba?

Fakat, ne care?.. Diinyada kim tamamiyle, hattd kismen
anlasilmig, kim harekatinin mukabelesini aynen gérebilmistir?
Hayat 6yle bir kor dogilisilidiir ki hig (bir) kimse, ne yaptigimi
bilir, ne yapacagini.. / .../. Ne halt ettigimi bildigim iddia-
sinda bulunur(sam) giilling olurum.

“Ahd-i Atik”de V&’iz'in sozleri arasinda sdyle bir laf var:
“Her ne ki islenmis ise islenmis olan odur. Her ne ki islene-
cek ise islenecek olan odur.” Ne dogru! Ve bu parca da ora-
dandir: “ Bunun igin hayattan ikrdh ettim. Zira giines al-
tinda islenen her sey bana kétii goriindii. Clinkili kaffesi batil
ve can sikindisidir.” Ne giizel!

Su halde yapilacak en dogru sey biitiin bunlara giillip gec-
mek, aldiris etmemektir. Kemal, insanlardaki hakiki kemal
budur.

Heyhat!. Ben bu mertebeye erisememisim ..

Biitiin yukardaki satirlar ani fakat samimi bir /..../ te-
zahiriidiirler. Insallah kusura bakmazsiniz. Ma’limunuzdur ki
ben imtihani kazandim. Almanya’ya gidiyorum. Bu defter siz-
de kalacaktir. Eger yirtip atmazsaniz, geldigim zaman sizi arar,
bulur ve bir zamanlar yaptigim ukalaliklari anlamak igin bun-
lan tekrar okurum. Eger bana, Almanya’ya da Pertev Hoca ve
riifekaasiyle beraber uzunca veya kisaca mektuplar yazarsa-
niz yine minnetdar olurum. Ciinkii her seye ragmen siz benim
ablamsinizdir, ve ben sizi hakiki bir abla kadar ¢ok sevmekte
her zaman devam edecegim.

Bu defteri de bu sekilde bitirmek istemezdim, ama ne ya-
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palim oldu...
Gozlerinizden 6perim, Efendim.

Sabahattin Ali

Bu, arkadaglar vasfinda yazmakta oldugum / ./ terkib-i
bendden N...e ait olan kisirndir ve bir ay evvel yazilmistir.
24 minhi (= 24 tesrin-i evvel 1928)

“Terkib-i bend”’den 3 lincii bend. (Bk. burada II nci belge,
“Bilgi” baskisi, s. 287 - 288.)

Ayn1 terkib-i bendden, size ait olan benddir, ve bir ay
evvel yazilmistir.

24 minhi (= 24 tesrin-i evvel 1928)

“Terkib-i bend”den 2 nci bend (Bk. burada II nci belge;
“Bilgi” baskisi, s. 286-287.)

Sarki

Her ne dem manzirum ol Nahid olur,
Bezmgah-i dilde yevm-i id olur,
Sine ates, ¢esm piir immid olur,
Bezmgah-1 dilde yevm-i id olur.

Inkiyad etmez kamu matlablara,
Razumuz eyler tebeddiil seblere.
Yad: geldikge o sihun leblere

Bezmgéah-1 dilde yevm-i id olur.

Temmuz 1928

Sabahattin Ali
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Kudurmak. (Eyliil 1928. Istanbul))
Bk. “Bilgi” baskisi, s. 228.

Gogsiimde gozlerinin sapladig: bir bigak,
Beynimde hayaliyle alevlenen bir ocak.
Icerim bu haldeyken, herkes garib bulacak
Basimi siiktnetle taslara vurdugumu.

Bu siikin ¢ignenen bir muhabbetin yasidir;
Bu siiktn bir kémiiriin icinden yanmasidir;
Bu siiktin kafamdaki cinnetin potasidir.
Goriip aldanmayiniz sessizce durdugumu.

Ben de nihayet biitlin baglar1 kiracagim.
Onu 1ss1z daglara alip kagiracagim.

Etini bir canavar gibi 1siracagim.

Ve herkes seyr edecek nasil kudurdugumu.

Eyliil 1928
Sabahattin Ali

KALBIMDE ADIN MAKAAM BULDU,
BIR MEVKI-! THTIRAM BULDU.
AHVAL-I DERUONU SERH EDEN BU
DEFTER BURADA HITAM BULDU.

24 tesrin-i evvel 1928
Erenkoy

Sabahattin Ali
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MUFASSAL CERMENISTAN SEYAHATNAMESI

“Bismillahi'r Rahmani'’r-Rahim"”
Sebeb-i tahrir-i Seyahatname

Huda-y1 dd’im il vucid ve vacib is-siicida hamd-i bi ni-
hayeden sonra bu seydhatnidme-i mutavvelenin sebeb-i tahri-
rinin beyanina sird’ edildi. $oyle ki: Hicri 1346 ve miladi
1928 senesi evéd’ilinde Yozgad sehr-i sehirinden, ta'lim ii ter-
biyye-i sibydn ile mesgal iken, ta’til ta'bir olunan mevsim-i
avaregi nagihan huldl edivermekle bu sutiir-1 bi-ma'’nanin mu-
harrir-i piir kusiru Sabahaddin Ali dahi ol medineden hey-
besini sirtlayup canib-i Asitdneye revan oldu. Dis-1 za’ifi ha-
mile-i kesire nakline miisd’id olmadigindan bir aded sagir
cantadan gayri agirligini ol mahalde terk eylemis, ve bilhassa,
fazla agir oldugundan dolay, borclarini da alacaklilara bagis-
lamigta.

Esna-y1 rahda birinci konak olarak Engiiri belde-i girinine
konup ehibba ve evidda-y: kadime ile sohbet edilegelmekte
iken erkan-1 ma'ariften bir yar-1 kesir iil-i'tibara, bir dahi
Yozgad’a dénmek niyyetinde olmadigimi, dayinler tarafindan
darb edilmek, hattd fevt olmak bile muhtemel oldugunu soéy-
lemis bulundum. Ol zat: “Ne eylemek niyyetindesin?’ deyi
su’al eyledikte: “Huda bilir, amma Moskov diyarina azm ediip
kismetimi orada aramak arzusundayim.” deyii cevab ettim. Ol
zat ise: “Bre améan! Bu akil kar1 degildir. Sen zekdvetmend
bir kimesnesin. Dahi bu Devlet ve milletin senden diledigi
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maslahatlar vardir. Sakin ola ki bdyle bir hiffette bulunasin.
Eger Kiiffar diyarina gitmekligin mutlakaa arzan ise kolayina
bakmak borcumuzdur.” deyii bu acizi gah itadb, gah taltif ile
bu arzisunu bir miiddet te’hire sevk eyledi. Amma sair ehibba
misilli s6zlinde durmamazlik eylemeyiip bir mah miirarunda
Der-i aliyyede kiisdd edilen bir imtihana duhutlimii, netice-i
imtihanin lehimde olmasi muhakkak ise de ol tarafta badi-i
mahclkiyyet olmamak i¢iin bir mikdar sa’y i ikdim eyleme-
mizi bir keremname ile bildirdi. Biz dahi, yarana, ehibbaya
ma’lim oldugu vechile imtihdna duhil, ve netice-i imtihan
lehimizde zuhir eylemekle yol masarifi i¢in intizar-1 dinar d
pul eyledik. Gergi bu intizar fiizin oldu ise de neticede ii¢ yiiz
lird-y1 cumhuri gibi bir meblag-1 mebzal, baran-1 rahmet mi-
¢illli cebimize niizil eyledi. Ehibba ciimlesini bildikleri igin
tatvili bi-ma’'nadir, hulasa ciimle tedariikiimiiz tamam eyleyiip
kbir ahsam Sirkevi namindaki kebir simendifer konaginda
Kiiffar-1 hakisar diyarina hareket i¢iin cem’ olduk. Ol mahalde
tesyi'imiz i¢lin hazir bulunan ehibba ahvailine da’'ir yazmak
mumkin olmaz, ¢linki aciz ol esndda kemal-i te’essiiriinden et-
rafi gorebilecek halde olmayup yalniz telds ile dort cdnibe
sitdb ile, “olmaya ki bir ehbadbi1 gormeden hareket eylerim”
deyi diisinirdim.

Imdi orada hazir bulunan cin-1 azizimden ziyade sevdi-
gim yaran ile veda’ buseleri te’ati eyleyilip diimi-1 te’essiir
rizan eyledik. Ammaéa bu esndda kendiilerine mufassal Fren-
gistdn havadisi dahi verecegimi va'd eyledim. Killet-i bida’a-
ma bakmayarak etmis bulundugum bu va’d Frengistinda
miiddet-i ikaametim olan bir bucuk aydan beri dertnumda bir
ukde gibi durup: “Bre kadir na-sinds! Ehibbay1 bdyle ¢abuk
mu kise-i nisyana atacak idin? Kani onlara bura havadisi?
Kani onlara mutavvel mektiblar?”’ deyi beni ta’zib eylerdi.
En scnra ol canibden Pertev Hocanin mektabu viirad eyleyiip
bu minvaldeki tahti’alar1 ol dahi tekrar eylemekle bu Seya-
hatndmenin tahririne siird’ edildi. Kemal-i aczimizden her ne
kadar eyt bir eser meydana cikamayup Ma’arif Vekaleti uma-
ru kadar miisevves bir nesne olacagi vareste-i istibah ise de
bilcimle hatdyamiza nazar-1 afv ile baktiklar1 miisbet olan
ehibbaya irsalinde bir mahzir olmadig1 neticesi zihnime mii-
layim geldi.

Bu ceride, biradder-i canim Pertev Nailf Molla ile slirekés1
olan Orhan $4&’'ik, Nihal, Miinir, Ekrem Resid, Ziya, Tahsin
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Mollalar ve Mehpare isimlii ablamiz iglin tahrir edilmistir. Ve
kird’ati mucib-i sudad’ olmamak iglin miimkin mertebe lisin-1
sdde isti'maline gayret olunmustur. Bir c¢irpida ¢iktig: iglin
climleleri arasindaki irtibat bile bir hayli noksan olan bu eser
iclin miitali'inden bir daha taleb-i afv eyleyerek Seyahatna-
menin tahririne miibaseret kilindi. Hudad muvaffak-1 bi’l-hayr
eyleye, amin!

Iztirab-1 hareket ve vukw’at-r rah

Sirkevi konagindan mendiller sallayup gozleri silerek ay-
rildigimizda her ne kadar vatan muhabbeti ile miitehassis olan
bahtiyarandan degil isek de belki alt1 yedi sene, belki de ile-
T'ebed goremiyecegimiz bu memleket iglin cesm-i hakirimizden
bila ihtiyar diim@’-i te'essiir rizan oldu. Hele Yenikapu'yu
gegiip Langa Bostanlarina gelindikte —karanlikta goriinmezdi,
lakin ben hissederdim— girye-i hicranimiz fiiziin olarak ehibba
dest-i i'anetinde vagonumuza irsal edildik. Esk-i te’essiiriin
isdlesinin bi-fa’ide oldugu hatira hutir etmekle siikinetle ka-
derimize tahammiile karar verdik. Bir mikdar uyumak b&a’is-i
teskin olur deyii uzanmak arzu edildikte riifekaa-y: kiram
maéani’ olmagila —g¢iinki kendilerine yer kalmiyordu— oturdu-
gumuz yerde aci-baddem kestirmege basladik. “Sekerleme kes-
tirmek” ta’biri burada miinasebet almazdi. Tatvil-i kelam fa’i-
deyi havi degildir, huldsa ertesi giin Edirne’yi gegiip Bulgar
hududuna gelinceye kadar uykusuzluktan ve soguktan meflic
bir halde tahta kanapelerde kaldim. Ancak Bulgar istasyonla-
rinda Bulgar lokomotifleri geldikten sonra vagonumuza kalo-
rifer dedikleri —bize goére nev’icad, buralara gore atik— soba
bozmasi ilsaak ediliip bir mikdar tesahhun miimkin oldu.

Bulgar memaliki bizim araziden farksiz olup bir vakitlar
vedimizde oldugu hala izale edilemiyen asar-1 tahribden belli
idi. Zaten Bulgarlar dahi kabalikta pek bizden asagi olmayup
yalniz dolap beygiri gibi g¢alismalar:1 fazladir.

Tiren ileriiledikte Filibe ve saire gibi bir vakitlar Miisli-
man ile memli olan kebir sehirler Devlet-i kadime-i Osma-
niyyeyi yad-1 tahassiiriimiize getirmekte idi. Ahsam iizeri
Sofya’ya muvasalat olunup sehir, bera-yi miisdhede devran
edildikte climlemiz engiist ber-dehdn-1 hayret olduk. Ug¢ bu-
¢uk giinliik Bulgar Devletinin gayr-1 mevciad olan’ meféhir-i
milliyyesi iglin rekz eyledigi abidat bilhassa hayretimizi dii-
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bala eylerdi. Bu abidatin en kiigiigli, en zevksizi bizim mem-
lekette rekz edilen abidattan kat be-kat latif ve heybetlii idi.

Ertesi glin sabahleyin Belgrad sehr-i mu’azzami gériindi.
Lakin bu gecenin ufak bir vak’as1 vardir ki hikayeti miinasib-
dir: Uykusuzluk gayri tad canimiza taak etmekle bi-ihtiyar ol-
dugumuz yerde sallanur, riifekaanin mitcib-i istihzas: olurduk.
Nagihan zihn-i hakirdnemize bir fikir hutir eylemekle fevki-
mizdaki “porte-bagage’’dan biitiin bavullar1 zemine ilkaa ede-
rek ol mahalle ¢ikup bir hiab-1 asiideye kavustuk. Tam hab-1
latifin evasitinda, rii'yay:1 saninin mebadisinde idim ki, “port-
bagaj”’ isti’ab eylemedigi igiin, asagiya dogru sallanan sag ba-
cagim, emme basma tulumba kolu gibi inilip ¢ikmaga baslad..
Bir hayli miiddet miirGrunda go6ziimii acup dogruldugumda
Sirbiyyeli bir tiren me’miru olup asagi inmemi ihtar eyle-
mekte bulundugunu goérdiim. Kendiisini tersleyiip tekrar yat-
tim ise de ol bi-edeb hild bilmedigim bir lisanda s6yleniir du-
rurdu. En nihayet “bilyet, bilyet!” diye bagirinca zimbalaya-
cak zanniyle biletimi verdim. Lakin o cebine attig1 gibi yi-
riidii, gitti. Acizin yiiregini bir evham istild ediip: “Vay! Bu
adam bizim bileti vermezse ne eylerim?” deyil kemal-i telas
ile dogrulup uyku ¢esmime hardm oldu. Hakikaten herif bileti
i’dde eylemeyiip beni td be-sabah arkasinda gezdirdi. Sirb hu-
dudundan Macar hududuna gegerken Macar me’mirlarina ve-
rip onlar da kemal-i neziketlerinden bana i'dde eylediler.

Macar hududunda Avrupada oldugumuzu tamamiyle id-
rak ediip etrafimizdaki 4sdr-1 umrana hayran olurduk. Ogleye
dogru biiyiik Macaristan Ovasina girdik. Ta’rif iclin kalem
acizdir, su kadar sdyleyeyim ki tirenimiz en ufak bir yokus
ve inigse tesddif etmeden, saga sola en kiigiik bir inhiraf bile
vapmadan tam alt1 sa’at miitemadiyyen hatt-1 miistakim isti-
kaametinde kostu. Zerre kadar hilaf olmayup bu diizliik dahi
ciimlemizin ta’acciiblinli badi olmustur. Sonlarina dogru:
“Aman ya Rabbi! ya saga, ya sola bir parmak mikdari sapa-
Iim!” deyii du’dya baslayup en nihayet enfes bir biikintii ile
glizel bir istasyona geldik. Peste’ye muvasalat olunup ber-
mu’tdd sehir dolasildi. Burasi da harikul’dde bir yer olup
koépriileri bilhassa mu’azzam seylerdi. Insan buralarin bir za-
manlar yine idaremizde oldugunu tasavvur eyledikge deru-
nunda derin bir hatiranin sizladigini hisseyliyor.

Ertesi sabah erkenden Prag sehr-i sehirine, ve 6gleden
sonra da Alman hududunda ilk istasyon olan Dresden’e gel-

350



dik. Burada gayr1 gotik tarzda binalar baslayup kirmizi du-
verll, arduvaz catili evler, hep birbirine benzeyen muntazam
¢am ve kayin agaclari... Etrafi muntazam rihtimli Elbe nehri
goriindi.. Ve ahsam lizeri Berlin dedikleri belde-i nara dahil
olundu.

Evvelki mektuplarimda Berlin ahvalini bir mikdar hika-
yet eyledigimiz iciin ihtisar ile bu sehri ta'rif edecek olur isek:
genis caddelerle biiyiik meydanlan bir yere topla, Berlin sehri
meyvdana gelir, demek miinasib olur; mu’azzam binalar1 da ta-
bii ilive eylemelidir... Hele bir magazas: var ki nimi Wert-
heim’dir, bir ucundan bakildikta Obiir ucu goriilmez, bir ma-
halleden kebir bir nesnedir; rivayat-1 mevsikaya gore deru-
nunda 5000 miistahdem mevcud imis... Huda muhéafaza eyleye!

On bes giin mikdar burada kalup elimizdeki avucumuz-
dakini bitirince makaam-1 Sefaret bizi merhameten Potsdam
sehrine i'zdm eyleyiip: “Cabuk, papagan misali lisdn-1 Ala-
mani elde edesiz!” deyii tenbihati da nisydn eylemedi. Imdi
bir aydir burada ta’alliim-i zeban-1 Cermén ile mesguuliiz.
Huda muvaffak eyleye!

Der vasf-1 medine-i Potsdam

Potsdam kelimesi, istikaakiyyin-1 zamindan Hayrullah
Molla Beyin tefsiri lizere “Put”, “sedd”, “Um” kelimelerinden
miirekkeb clup, “Put”, ma’lim oldugu ilizere kend'is-i Kiiffar-
da mevcud Hiristos tasaviri ile heyakil makuulesi esnamdir;
“sedd”, kapamak, értmek, setr eylemek; “Umm”, valide, bura-
da Meryem Ana manasinadir. Ciimlesi toplu olarak, kiibizm
uzere, “Meryem Vailide, esnim1 setr eyle!”” demek olur. Bu
temenni’-i pilir ma’na elhak miistecib olup Huda-y1 lem yezel
medine-i mezkireyi bir setre-i sefid-i berf ile riiz u seb setr
evlemekte ve bag u besitin-i miriyyede mevcad bilciimle he-
yékil dahi oOrtiilmektedir. Amma bunun neticesi olan siddet-i
burudetten bizlerin de bir giin isbu heyakil misillii incimad
ediip kas kat1 kesilmeyecegimiz mii’emmen degildir. Kasaba-i
mamiyle buz tutup lizerinde —Huda hifz eyleye!l— geng¢ Alman
kizlar1 ile oglanlari nim-'uryan “pat bi-naz” dedikleri raksi
icrd eylemektedirler. Ve raksin ismine muvafik olarak “pat”
diye yere yuvarlandiklari halde “naz” etmeyerek kalkup tek-
rar bir istikaamet-i mechuileye sitdb etmektedirler. Garibi su
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ki: bu acd’ib raksa bizim riifekaadan da ragib olanlar bulun-
makta, ve miibtediliklerinden miitemadiyyen yuvarlanarak et-
rafi kendilerine hande-nisar eylemektedirler. Derece-i hara-
ret 'ale-'ekser taht es-sifir on yedi ile on bes arasinda raksan
ise de ba’zen kemaél-i kereminden taht es-sifir bese, altiya
cikt1g1 da vaki'dir. Biz ise bu havalarda dahi mektebimizin
rah-1 biiradet iktindhina kendimizi terk eyleyerek tahsil-i ilm
iclin fcragat-i nefsin mertebe-i kusvasina varmaktayiz.

Hayat-1 pur 1ztirabimiz hayli yeknasak miirar eylemekte
ise de ara sira degisiklikler olup bunlarin en miihimmi “Weih-
nacht” dedikleri Noel yortusu ile yilbasi idi. Yilbasi gecesini
burada hikiyye eyleyerek bu seyahatnidmeye de nihayet ve-
relim.

Vukuuat-1 leyle-i sene-i cedide

Ol gece bir mes’ele-i miihimmeyi miizdkere igiin Berlin’e,
sefaret canibine revan olmustum. S&’at zevall dokuz raddele-
rinde oradan cikup Potsdam’a avdet eylemekte idim ki bilciim-
le kahvehéanelerin, harabatlarin haddinden fazla memld ol-
dugunu gériip tahayyiir eylerdim. Istasyonda bir asindya so-
rup: “Nisf iil-leylde vak:’ olacak sene-i cedide &'id hazirhk-
tir.” cevabini alinca zinhar bdéyle islerle alakam olmadigindan
kemal-i isti’cal ile kariyye-i Potsdam’a avdet eyledim. Lékin,
medine-i Berlin ile kariyye-i Potsdam arasindaki mesafe vafir
mikdarda uzun oldugundan tam Carsi-y1 Potsdam’da, kemal-i
te’eddiitle haneme revan olurken bilciimle deyr i ken&’is-i
Kiiffarir nakuuslar: velvele-endaz olmaga bagladi. Amma ne
velvele!.  ta'rifi kalem ile edilmez, bir adet “Sahibinin sesi”
gramofon lazimdir. Bu canlarin akabinde mesékin, ticaretgah
makuulesi yerlerin ciimlesinin bablan kiisdde ediliip Kasaba-i
kebirenin ziiklr u nisd biitiin téd'fesi nim-iiryan, eskal-i gari-
bede, mest-i sarab olarak huric eyledi. Aciz de, 4dab-i Frenge
ke=b-i vukuuf ile tezyid-i ma’'limat eylemek arziy-i ulvisiyle
bu giirtha iltihaak eyleylip esvaak-1 bi-nihayede gest ii gii-
zara miibaseret eyledim. Amma bir manzara idi ki Yevm-i
Kiyémet misal... Ve lakin bir duhterler dolasur idi ki insan
bu manzara-i Kiydmeti Cennet zann eylemekten kendini men’
cyleyemez.. Havail fisenkler, mahtablar, gind-gin el’db-1 na-
riyye sema’y1 berf-efsanda halezinlar resm eyleyiip zemine,
karlara sukuut eylemekte, orada da bir miiddet yanarak civa-
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rinda dolasan kesani kirmizi, yesil renklerde gosteriip piir
hayal bir alem-i diger manzarasi vermekte idiler.

Asil iil-3'ile olduklar1 vaz u etvarlarindan, kisve-i kiba-
ranelerinden, ¢ehre-i melihlerinden ayan olan duhteran-i bel-
de dahi mest U bi-has, pilir-kahkaha, liryan kollarini dheste
dheste rizdn olan kara veriip dolasmakta idiler. $Sehir delikan-
hilari, bunlari, her karsilastikca sene-i cedide serefine, feryad-
larina bakmayarak birer kerre bus eyleyilip birakurlardi.
Amma onlar siddet-i mestiden pek farkina varmazlar, lerzan
bacaklariyle bir az sonra diger birinin &gGsuna diiserlerdi.
Ba’zilar: fazla feryad eyledikleri zaman ortalikta dolasan po-
lisler siikit eylemesini emr eyleyilip o, kendisini yakalayan
ferzendlerden sikayet edecek oldukga arkalarmni gevirirlerdi.

Bu manzara hamiyyet-i islimiyyeme dokunup bu duhter-
lerin vech-i dilberleri gibi kalblerini de pak, miinevver eyle-
mek, hikmet-i islamiyye, fazd'il-i ahlakiyye ile memla kilmak
isteylip irsdda muvéafik kimesne taharri eylemekte idim ki
canib-i yesdrimda andelib misal bir seddmin “sene-i cedide
miibarek ola!” me’alinde bir cilimle sarf ettigini gis eyledim.
Doniip baktigimda kehriiba misal kumral saglari, la’l misal
lebleri, bu leyl-i pilir-nirun envarindan daha 1sildak gozleriy-
le etrafa hande-nisar olan bir huri oldugunu gordiim. Ol benim
bu dikkatli nazarim altinda tekrar tebesiim eyleyiip sene-i
cedidemi bir dahi tebrik ile dest-i nazikini uzatti. Yaninda bir -
refika-i melihasi dahi var idi. Onunla da bir musafaha-i bira-
derianeden sonra birlikte yiliriimege devam eyledik. Ben es-
na-y1 rahda Alldhi te’dlanin irsad iglin bana bdyle bir hiisn-i
bi-baha gondermesine hamd eyliyor, elbette kalbi dahi ¢ehresi
gibidir, diyordum. Cehresi ise acizin Der-i sa’ddette mevcid
olan yar-1 cefikarina, ma’suka-i néa-asikasina hayli miisabih
olup bu héil dahi deriinumu bir tuhaf eyler idi.

SiikGtun miindsib olmayacagini teyakkun ile kelama mii-
baseret eyledim. Lakin miikdlememiz istim&’a sdyan olup ben
ezberledigim bir kag¢ climleden méa’ada bilmezdim, ol dahi Al-
mancadan gayri lisdna asind bulunmazdi, bu lisani dahi s&’i-
ka-i mesti ile bir hos telaffuz eylerdi.. Biz gayri, lisdn-1 hal,
kelimat-1 Franseviyye ve sdire ile idare eyledik. Aciz, 1af ol-
sun deyq, ilk def’a, Frenkgesi “was ist das?”’ olan: “Bu nedir?”
ciimlesini savurdugumda “Bu yeni sene degil mi ya?..” deyi
giildiiler... Ol esnada, kendisinin kesret-i kiiilden sallandigini
goriip, hemen kolunu alup kendime ittika ettirdim, ta ki Kiif-
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fara diger-endisi-i Tiirkiyi ayan kilam. Ol dahi, arkadas: ile
yiirimege baslayup, hem yiiriir, hem konusurduk. O bir ¢ok
mutavvel laflar etti ise de ben anlamayup soyle dedim: “An-
lamiyorum ki bunlari!” Cevadb etti: “Siz ecnebi misiniz?”
“Evet, ecnebiyim.” “italyan misiniz?” “Hayir, Tiirkiim.” Bunu
yanimizdan gegerken duyan bir zibit heman boynuma sarildi.
Beni birakmayup: “Biz beraber harb eyledik.” me’alinde olan
su ciimle-i Frenglyi vird eylerdi: “Wir kriegen zusammen!”
(Zabitin sdyledigi bu fiilin mazisi idi. Amma ben Almancay:
daha o kadar derin 6grenemedim. Bdéyle kayd ediyorum. Or-
han Agabey yanhs demesin.) Ve dahi yanaklarimi bis ederdi.
Bu bir sey degildi, ve lakin, sirf irsdd ve ikaaz i¢iin yanimda
gezdirdigim iki duhter-i paki de der-agls ile birer buse-i
piir-velvele aldiginda gayr-1ihtiyari kelime-i sahadet getirdim.
Bir mikdar daha yiiridiikte artik zaman-1 irsddin geldigini
anlayup evvela kiitilun mazarratindan bahs eylemege niyyet
ediip dedim:

“Siz ¢ok alkol nuis etmissiz.” (Ciinki alkoldan gayrn miis-
kiratin Frenkge isimlerini bilmezdim. Her seyden evvel 6g-
renmek icab eylerdi, amma vakit miisa’id olmadi.) Ol cevab
ediip:

“Yok! Bir az almisiz.” dedi.

“Fakat alkol igmek eyl degildir.”

ikisi birden bir hande ediip koluma daha yaslandilar. Ni-
hayet, sar1 sagli olan ve benimle evveld gériisen afet-i devran
etti:

“Biz sallanmaziz, bi-his degiliz... I¢tigimize kandan hiikm
eylersin?”

Dedim: “Aman letifetliim! Fem-i latifinizden cikan rayi-
hadan bildim.”

“Sahih degildir.” dediginde, isbdt-1 miidde’a igiin:

“Hoh der misiz?” dedim. Ol bana doniip “Hoh!” dedi. La-
kin siddet-i buridetten simmem dumiira ugradigindan: “Az
takarriib eyleyesiz.” dedim. Ol yaklasup, aramizda dért par-
mak mesafe kaldiginda bir dahi “Hoh!” dedi ise de ben yine
hisseylemeyiip az daha sckulmasini rica ettim. Lakin facire-i
mel’dne bunu si’-i tefsir ediip haddinden fazla takarriib ey-
lediginde fakire miiddet-i hayatinda islememis oldugu giinahi
isletti. Ba'dehu, kafi degilmis gibi, hicibindan al al olan ruh-
larim1 bls ediip, bilad te’eddiib bir kahkaha dahi atti. Arka-
sindan hafif hafif kulagima sokulup: ‘“Yeni sene pek giizel,
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degil mi?” deyi su’al eyledi. Fakir ise, kemal-i te’essiirimden
kisik kisik: “Pek giizel, ah!.. Pek giizel!” deyii cevab ettim.
Bir miiddet dahi gezindikte gayri vakit ilerleylip hanelerine
ayrildilar. Esna-y1 miifarakatta, bu ahsam ikmal edilemeyen
vazife-i irgaddi itmam iclin bir dahi nerede bulusacagimizi su’al
eyledim. Onlar dahi sehrin kenirindaki kebir Katolik Kilise-
sinde ertesi ahsam hazir olacaklarini va'd eylediler. Ben ha-
neme gidiip bir hab-1 latife miistagrak oldum.

Ertesi giin ahsam tizeri ol ibadetgdh-1 plir dalale gidiip
kar altinda taht es-sifir on bes derecede bekledigim halde on-
lara miisadif olamadim. Belki dahil-i deyrdedirler, deyii igcerii
girmek istedim. Adab u erkan-1 Nasaraya vakif olmadigimdan
onlimden giden bir ihtiyara teba’iyyet eyledim. Aninla bera-
ber ma-i mukaddese parmagim daldirup istavroz ihrac eyle-
dim. Diz listi geliip Hiristos’a du’a eyledim. Bunlari hep ol
bi-dinleri din-i hakka imaéle iglin yaptigimi diisiindiikge bir
hayli miisterih olurdum. Lakin dahil-i deyrde enva’-i ibadat
ile mu’azzeb olup taganniyyat-1 hiristiyaniyyeye pes perdeden
istirdk eyledigim halde bir diirli ol hatunlar miisadif-i na-
zarim olmazdi. Hengam-i huriticda herkesten evvel kapunun
yanina gidlip ¢ikanlari birer birer tedkik eyledimse de tesadiif
eylemek miimkin olmadi. Ol zaman, mel'inelerin niyyet-i
hayr-hahanemi istismam eyleyerek da'vete icabet eylemedik-
lerini, ta’bir-amiyanesiyle “atladigimi” hissettim. Amma te'-
essiiriim fiizin olmadi, c¢iinki din-i miibin-i Isldm iciin bu
denlii cihadlar yapilup kahramanliklar gosteriliir, canlar er-
zdn Kkilinurken bir miiddet ayazda beklemekle, bir mikdar te-
keffiir etmekten ibaret olan benim gazam tabil hé’iz-i ehem-
miyet olamazdi. Huda-y1 lem-yezel gilinahlarimdan bir Kkis-
min1 bu gazi iclin nisyan eylerse ne mutlu!

Bu vukuu’dttan berii Potsdam kariyyesinde sayan-1 kayd
vak’a gorilmediginden Seyahatnime’'miz bdylece reside-i
hadd-i hitam oldu.

“Sadaka’llah il-'azim”

fhtar: Bu ceride-i bi-i'tibArin kimlere kira’at ettirilebile-
cegi yalniz Pertev Naili Mollanin re’yine terk edilmistir. Ve
dahi bu sahifelerin arkasi bos oldugundan ol mahalle not ya-
z1lup resim yapilmasinin men’i de yine kendisine mevda'dur.
Aciz, bu isin sonradan farkina varup kagid ziyan eyledigini
anlamigsa da is isten gecmisti.
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Bu Seyahatname'nin on ti¢ sahifede hitdm buldugu simdi
miisaddif-i nazarimiz oldu. Likin Efendilerimiz Nasiaradan ol-
madiklarindan tese’iim buyurmazlar.

15 kanun-1 sani 1928 (1929 olmali)
Sabahattin Ali

RUZGAR

Esme riizgar, esme riizgar
Alnimi yalayip gitme.
Kafamda gene yangin var,
Alevlerimi dagitma.

Bosa harcama hizini,
Calma dallarin sazini,
Isikl1 ayin yiiziini
Kara bulutla kapatma.

Topraga degdikce yamp,
Diiz ovalarda fir doniip,
Yiice daglarda sahlanip
Cukur derelerde yatma.

Dagdan diisen sel gibiyim,
Karla yiiklii dal gibiyim,
Kurumus gazal gibiyim
Beni dort bir yana atma.

Sen deli, efkarim deli,
Ikimiz sasirdik yolu,
Viranda baykus misali
Otme deli riizgar, 6tme.

11.I1.1946 Ankara
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Sabahattin Ali kizi Filiz'le...

Tirk o6ykusinin Cumhuriyet sonrasi gelisimi
degerlendirilirken kendisine 6zel bir yer ayril-
masi gereken Sabahattin Ali‘nin, 6ldurdli-
siinden bu yana otuz yil gecmesine karsin ya-
sam, iligkileri, davranig 6zellikleri, kisacasi in-
san yaniyla bir portresi cizilebilmis degildir.
Iste béylesi bir amaca yonelik bu kitapta Sa-
bahattin Ali'yi taniyanlarin anilarini, onun ya-
kinlanna yazdi§i mektuplarn, codu hic yayim-
 lanmamis genclik yiliarn urtnlerini bulacaksi-
niz. Kizi Filiz Ali Laslo’nun derledigi, Atilla Oz-
kinml'nin diizenleyip yayima hazirladi§i yapit
okundugunda Sabahattin Ali'nin sanatei kisili-
ginin ve yasaminin acikhda kavustugu, aydin-
landigi gorilecektir.

Kapak resmi:Tan Oral 75 LIRA
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