' ( NEWTYORK \ =" -

TIMES :
BESTSELLER J-—:

RANSOM RIGGS

TUMF [;@DCUKL@

(R 4




Sayfa6 Yayin No:71
Bayan Peregrine'in Tuhaf Cocuklar1
Ransom Riggs
Ozgiin Adi: Miss Peregrine's Home For Peculiar Children
© 2011, Quirk Productions, Inc,
© 2011, Ransom Riggs
Ik defa, Quirk Books tarafindan Philadelphia, Pennyslvania'da Ingilizce
olarak basilmistir.
Onk Ajans Ltd. araciligi ile Tiirkiye'de yayin hakki © istanbul, 2013
Genel Yayin Yonetmeni: Senem Davis
Editor: Gokhan Firat
Kapak uygulama: Ziihal Ugiincii
Sayfa uygulama: Mebruke Bayram
Kapak fotografi: Yefim Tovbis'in izni ile
ISBN: 978-975-10-3324-6



Ransom Riggs

Yazar Ransom Riggs Florida’da biiytimesine ragmen su anda sira dis1
cocuklarin diyari olan Los Angeles’ta yasiyor. Kenyon College ve Giiney
Kaliforniya Universitesi Sinema-Televizyon béliimiinii bitiren yazar, 6diil
kazanan pek cok kisa filme imza att1. ilk romanini yazan Riggs aym zamanda
blogunda seyahat yazilar1 yaziyor.

Fethi Aytuna

Dariissafaka Lisesi’ni bitirdikten sonra Dokuz Eyliil Universitesi GSF
Sinema-TV boéliimiinden mezun oldu. Daha 6nce ¢esitli ¢evirileri bulunan
cevirmen, televizyon belgesellerinde edit6rliik yapmaktadir.
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Tam hayatimin olagan bir seyir izleyecegini kabullenmek {izereyken
olaganiistii seyler olmaya baslamisti.

Bunlarin ilki bende korkung bir soka yol acip, insan1 émriiniin sonuna kadar
degistiren her sey gibi hayatimi ikiye boldii: oncesi ve sonrasi. Gelecekte
karsilasacagim bircok olaganiistii olayda oldugu gibi bunda da biiyiikbabam
Abraham Portman’in parmagi vardi.

Ben kiiciikken Portman Dedem tanidigim en biiytileyici kisiydi.

Bir yetimhanede biiylimiis, savaslarda carpismis, buharli gemilerle
okyanuslari asmis, at sirtinda ¢6lleri gezmis, sirklerde gosteri yapmisti.
Silahlar, saldirya kars1 kendini koruma, vahsi dogada tek basina yasama gibi
konularda her seyi biliyor ve Ingilizcenin disinda en az ii¢ dil konusuyordu.
Florida disina hi¢ cikmamis bir cocuk icin bunlarin hepsi son derece
egzotikti. Dedemi ne zaman gorsem beni masallariyla eglendirmesi igin
yalvarirdim. Beni hi¢ kirmaz, biitiin o éykiileri sadece bana séyleyebilecegi
birer sirmis gibi anlatirdu.

Alt1 yasina geldigim zaman, dedeminkinin yansi kadar bile olsa heyecanh bir
hayat yasamamin tek sansimn kasiflik olduguna karar vermistim. Ogleden
sonralar1 vaktini benimle geciren dedem, diinya haritalan tizerine egilip
kirmiz1 raptiyelerle hayali seferler diizenliyor, giiniin birinde kesfedecegim
fantastik yerlerden bahsederek beni bu ise 6zendiriyordu. Evin icinde
mukavvadan yaptigim bir diirbiinle saga sola bakip, “Kara goriindii!” veya
“Karaya cikacak bir grup hazirlayin!” diye bagiriyordum. Sonunda annemle
babam beni evden sepetliyorlardi. Galiba dedemin beni tedavisi olmayan bir
hayalperest haline getireceginden, bu tiir hayallerin bana bir sekilde daha
pratik hevesler asilayacagindan korkuyorlardi. Bu nedenle bir giin annem
beni karsisina oturttu ve bir kasif olamayacagimi ciinkii diinyada artik
kesfedilmedik bir yerin kalmadigini séyledi.

Yanlis yiizyilda dogmustum ve kendimi kandirilmis hissediyordum.
Biiyiikbabam Portman’in anlattigi o harika masallarin cogunun muhtemelen
dogru olmadigimi anladigimda kendimi adamakilli kandirilmis hissettim.
Anlattig1 en hayali masallar cocukluguyla ilgiliydi.

Dogup biiyiidiigli Polonya’dan on iki yasinda Galler’deki bir ¢ocuk yuvasina



nasil gonderildigini anlatirdi. Ne zaman ailesinden ayrilma sebebini sorsam
cevap hep ayniydi: Ciinkii canavarlar onun pesine diismiistii. Dedigine gore
Polonya o canavarlarla kayniyordu.

Gozlerimi iyice acarak, “Ne tiir canavarlar?” diye sorardim. Bu soru-cevap
artik rutin hale gelmisti. “Derileri ciiriimiis, gozleri kapkara, korkun¢ kambur
yaratiklar,” diye cevap verirdi. “Ve iste boyle yiiriirlerdi!” Eski filmlerde
goriilen bir canavar gibi paytak paytak yiiriiyerek pesime diiser, sonunda ben
kahkahalar atarak kacardim.

Bunlardan bahsederken her seferinde heyecan verici yeni bir ayrinti eklerdi.
Bu canavarlar ciiriiyen ¢op gibi kokuyordu, golgeleri disinda hicbir yerleri
gorinmiiyordu, agizlarimin iginden c¢ikan biiyiik ve uzun dilleri vardi ve
bunlarla insam1 aninda giiclii cenelerine dogru cekebilirlerdi. Cok gecmeden
uyuma zorlugu cekmeye baslamistim; hiperaktif hayal giiciim yiiziinden
araba lastiklerinin 1slak asfalt {izerindeki sesini, penceremin hemen 6niinde
birinin hizla soluk almasina veya kapinin altindan gériinen golgeleri havada
kipirdayan gri-kara dillere benzetiyordum. Canavarlardan korksam da
dedemin onlarla savasip hayatta kalmasimi ve bunun 6ykiisiinii anlatmasini
hayal etmekten biiyiik heyecan duyuyordum.

Galler’deki ¢ocuk yuvasi hakkindaki masallar1 daha da fantastikti.

Dedigine gore orasi havanin her zaman giinesli oldugu, kimsenin
hastalanmadig1 veya 6lmedigi bir adada, cocuklar1 canavarlardan korumak
lizere yapilmis biiyilii bir yerdi. Herkes yash bilge bir kusun korudugu
kocaman bir evde birlikte yasiyordu, ya da masal oyleydi. Ne var ki,
biiyiidiikce kuskulanmaya baglamistim.

Yedi yasindayken bir giin masada monopoly oynuyorduk. Benim kazanmami
saglayacak sekilde oynayan dedeme, “Nasil bir kustu?” diye sordum.

“Pipo i¢en kocaman bir atmaca,” diye karsilik verdi.

“Dede herhalde sen beni aptal saniyorsun.”

Oniinde gittikge azalan turuncu ve mavi para yigimm parmagiyla sayiyordu.
“Senin icin asla dyle diisinmem Yakob.” Tam anlamiyla kurtulamadig:
Polonya aksaninin aciga cikmasindan onu kizdirdigimi anlamistim.
Diisiinmem kelimesini diisiinmem diye sOylemisti. Kendimi suclu hissederek
konuyu degistirmeye karar verdim.

“Peki, canavarlar neden size zarar vermek istiyordu?” diye sordum.

“Cilnkii biz diger insanlara benzemiyorduk. Sira disiydik.”

“Nasil yani?”

“Ucabilen bir kiz vardi. Icinde arilar yasayan bir oglan vardi.



Koca kayalar basinin tistiine kaldirabilen biri erkek biri kiz iki kardes vardi.”
Ciddi olup olmadigim sdylemek giictii. Ustelik dedem sakac bir insan olarak
bilinirdi. Yiiziimdeki ifadeden kusku duydugumu anlayinca kaslarin catti.
“Pekala, istemiyorsan inanma,” dedi. “Elimde fotograflar var!”

Katlanir sandalyesini geriye dogru itip eve girerek beni camlarla kapatilmis
verandada yalmiz birakti. Bir dakika sonra eski bir puro kutusuyla doéndii.
Kutudan dort tane kirismis ve sararmis fotograf cikardi. Birincisi icinde insan
bulunmayan elbiseleri gosteren bulanik bir fotografti. Ya da giysilerin
icindeki adamin kafasi yoktu.

Dedem siritarak “Elbette kafasi var!” dedi. “Sadece sen géremiyorsun.”
“Neden? Goriinmez adam mi bu?”

“Hey, bu ¢ocugun beyni nasil da ¢alisiyor!” Benim sonu¢ ¢ikarma becerime
sasirmis gibi kaglarimi kaldirmisti. “Adi Millard’di. Tuhaf cocuktu. Bazen,
‘Hey Abe, bugiin ne yaptigini biliyorum’ derdi ve nereye gittigini, ne
yedigini, kimsenin gérmedigini diisiinerek burnunu karistirdigim filan bir bir
anlatirdi. Bazen sessiz bir fare gibi seni takip ederdi. Ustiinde hi¢ giysi
olmadigindan géremezdin, dylece seyrederdi!” Basim iki yana salladi. “Hem
de her seyi.”

Bana sonraki fotografi uzatti. Ben biraz baktiktan sonra, “Ee?

Ne goriiyorsun?” diye sordu.

“Kiictik bir kiz degil mi?”

“Ve?

“Basinda bir tag var. “

Eliyle resmin altina vurdu. “Ya ayaklarina ne demeli?”

Resme yakindan baktim. Kizin ayaklar yere basmiyordu. Fakat havaya
ziplamamisti, sanki boslukta asili duruyordu. Agzim hayretten bir karis
acilmisti.

“Ucuyor bu kiz!”

“Yaklastin,” dedi dedem. “Havada duruyor. Fakat kendini ¢ok iyi kontrol
edemezdi, bu nedenle bazen iyice havalanip uc¢masin diye beline bir ip
baglamak zorunda kalirdik.

Gozlerimi kizin unutulmasi imkansiz bebek goriiniimlii yiiziinden
alamiyordum. “Gercek mi bu?”

Sert bir ses tonu ile, “Tabii ki gercek,” deyip resmi ald1 ve biiyiik bir kaya
parcasini havaya kaldirmis ciliz bir ¢ocugun resmini verdi.

“Victoria kiz kardesi pek akilli degildiler ama acayip giicliiydiiler!”

Oglanin siska kollarina bakip “Pek giiclii goriinmiiyor,” dedim.



“Gergekten giicliiydii, inan bana. Bir keresinde onunla bilek giiresi yapmaya

kalkistim, neredeyse kolumu koparacakti!”
Fakat en tuhafi son fotografti. Bu fotografta birisinin kafasinin arkasina bir

yiiz sekli boyanmisti.


















Ben bu fotografa bakarken Portman Dedem agiklama yapti.

“Adamin iki agz1 var anladin m1? Biri 6nde, digeri arkada. iste bu yiizden o
kadar iri ve sisman!”

“Ama bu hile,” dedim. “Bu yiiz aslinda boya.”

“Elbette boya hile, bir sirk gosterisi icin yapilmis. Ama dedigim gibi adamin
iki agz1 vardi. Yoksa bana inanmiyor musun?”

Once fotograflara ardindan biiyiikbabama bakip diisiindiim.

Yiizii son derece ciddi ve samimi goriiniiyordu. Yalan sdylemesinin ne
anlamu olabilirdi ki?

“Sana inaniyorum,” dedim.

Ona gercekten inandim, en azindan birka¢ yil boyunca. Bunun en biiyiik
sebebi, benim yasimdaki ¢ocuklarin Noel Baba’ya inanmak istemesi gibi bir
seydi. iInanmanin bedeli adamakilli artana kadar peri masallarina dort elle
sariliriz. Benim icin bu bedelin iyice arttig1 giin, ikinci sinifta Robbie
Jensen’in bir 6gle yemegi sirasinda kizlarla dolu bir masada peri masallarina
inandigimu ilan ettigi giindii.

Sanirim dedemin anlattig1 dykiileri okulda tekrarlayarak kasinmistim fakat o
utancg verici birkac saniye boyunca “peri cocugu” lakabinin yillarca iistiime
yapisip kalacagin diisiiniip, hakli ya da haksiz Robbie’ye icerlemistim.

O giin beni okuldan Portman Dedem almisti; zaten annemle babam calistigi
icin bu isi cogunlukla o yapardi. Kiiliistiir Pontiac’in 6n koltuguna oturdugum
zaman artik peri masallarina inanmadigimi séyledim.

GoOzliigliniin tistiinden bana bakip, “Hangi peri masali?” diye sordu.
“Biliyorsun iste, o masallar. Cocuklar1 ve canavarlar anlatanlar.”

Sasirmig goriiniiyordu. “Perilerden bahseden oldu mu?”

Uydurma bir dykiiyle peri masalinin ayni sey oldugunu, peri masallarinin
altim 1slatan bebelere anlatildigini, gosterdigi fotograflarin ve anlattigi
oykiilerin aldatmaca oldugunu bildigimi sdyledim.

Onun 6fkeden deliye donmesini veya kavga ¢ikarmasini bekliyordum.

Oysa o sadece, “Peki,” deyip arabayi calistirdi. Gaz pedalina basmasiyla
birlikte sarsilarak yola koyulduk. Bu konu béylece kapanmist.

Sanirim bunun béyle olacagini -sonunda biiyiiyiip bunlardan kurtulacagimi-
onceden anlamisti. Gelgelelim konuyu bu kadar ¢abuk kapatmasi bende
aldatilma hissi uyandirmisti. Neden biitiin o oyunlara basvurdugunu,
miimkiin olmadig1 halde olaganiistii seylerin miimkiin olduguna neden
inanmami sagladigini anlayamiyordum.



Ta ki birkag yil sonra babam aciklayana kadar: O ¢ocukken biiyiikbabam ona
da ayni masallar1 anlatmig, ancak bunlar tamamen uydurma degil, gercegin
abartilmis sekilleriymis, cilinkii Portman Dedem’in cocuklugu aslinda peri
masal1 degil, bir korku 6ykiisiiymiis.

Dedem Ikinci Diinya Savasi patlak vermeden &nce ailenin Polonya’dan kacan
tek tliyesiydi. Ailesi onu yabancilara emanet ettiginde heniiz on iki
yasindaydi. En kiiciik ogullarim1 sadece iistiindeki kiyafeti ve kiiciik bir
bavulla Britanya’ya giden bir trene bindirmislerdi.

Dedem doniisii olmayan bir yolculuga c¢ikmisti. Annesiyle babasini,
agabeylerini, kuzenlerini, teyze ve halalarini, amca ve dayilarim bir daha
gorememisti. Hepsi, dedemin on altinci yas giiniinden Once, kil pay1
ellerinden kurtuldugu canavarlar tarafindan o6ldiiriilmiistii. Fakat bunlar yedi
yasindaki bir cocugun zihnine musallat olan tiirden, derileri ciiriimiis ve uzun
dilleri olan canavarlar degildi. Yiizleri insana benzeyen bu yaratiklar gicir
gicir  Uniformalar giyip kaz adimiyla yiriiyorlardi; ©yle siradan
goriiniiyorlardi ki, is isten gecmeden ne olduklarin1 anlamaniz imkansizd.
Canavarlar gibi, biiytilii ada masali da sekil degistirmis bir gercekti.

Dedemi kabul eden ¢ocuk yuvasi, kita Avrupa’siyla kiyaslandigl zaman
cennet gibi olsa gerekti. Nitekim onun anlattig1 masallarda dyleydi: yazlarin
hi¢ bitmedigi, koruyucu melekler ve sihirli cocuklarla dolu bir cennet. Elbette
bu cocuklar aslinda ucamiyor, goriinmez hale gelemiyor veya kayalari
kaldiramiyordu. Bunlarin sira disiligi aslinda Yahudi olmalarindan ibaretti.
Bir kan denizinin ortasinda kalmis kiiciiciik bir adadaki savas yetimleriydi
onlar.

Onlan inanilmaz kilan mucizevi giiclere sahip olmalari degildi; gettolardan
kacmalari, gaz odalarindan kurtulmalari zaten yeterince mucizeydi.

Artik dedemden masal anlatmasim istemiyordum, galiba o da icten ice
rahatlamisti. Cocukluk yillariyla ilgili ayrintilar sir perdesine sariliydi. Ben
bu ayrintilar1 kurcalamadim. Cehennemden zor kurtulmustu, dolayisiyla
sirlarim saklamaya hakki vardi. Odemek zorunda kaldig: bedeli diisiiniince,
onun yasamini kiskandigim icin utaniyordum. Ayrica, hak etmek icin hicbir
sey yapmadigim giivenli ve siradan yasamim nedeniyle sanshi oldugumu
diistinmeye calisiyordum.

Derken, birkac yi1l sonra, on bes yasimdayken olaganiistii ve korkung bir olay
meydana geldi, iste o andan itibaren artik sadece 6ncesi ve sonrasi vardi.
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Oncesinin son 6gleden sonrasiydi. Yetiskin hasta bezi kutulariyla Empire
State binasinin 1/10.000 06lceginde bir taklidini yapiyordum. Eserim
gercekten giizel oluyordu. Tabani bir bucuk metrelik bir mesafeyi kaplhyor,
boyu kozmetik rafini geciyordu. Temel igin jumbo boy, seyir terasi icin
kiiciik boy paketleri kullanmis, ikon haline gelen sivri kule icin numune boyu
paketleri titizlikle iist liste dizmistim. Can alic1 bir detay disinda neredeyse
miikemmeldi.

Hiinerimi kuskucu go6zlerle seyreden Shelley, “Neverleak kullanmissin,”
dedi. “Oysa Stay-Tite’ta indirim var.” Magaza miidiirii olan Shelley’in diisiik
omuzlariyla asik yiizii, hepimizin giymek zorunda oldugu mavi polo
gomlekler gibi tiniformasinin bir parcasi haline gelmisti.

“Ben Neverleak dediginizi sanmistim,” diye karsilik verdim, ¢iinkii gercekten
oyle soylemisti. Basini iiziintiiyle iki yana sallayarak “Stay-Tite,” diye 1srar
etti. Sanki benim yaptigim kule sakat bir at, kendisi de sedef kabzali
tabancay1 ona dogrultmus kisi gibi bakiyordu.

Kisa oldugu halde gecmek bilmeyen sessiz bir siire boyunca basini iki yana
sallamay1 stirdiiriip gozlerini bir bana bir kuleye sonra yine bana cevirdi.
Alttan alta saldirgan bir tutumla bana ima ettigi seyi hi¢ kavrayamamis gibi
bos gozlerle bir siire ona baktim.

Sonunda, “Offff,” dedim. “Yani bunu tekrar yapmami mu istiyorsunuz?”
“Sadece Neverleak kullandigin icin,” diye tekradad.

“Sorun yok. Hemen baslarim.” Siyah spor pabucumun burnuyla kulenin
temelinde duran bir kutuya hafifce vurdum. O muhtesem yap1 bir anda
devrilirken kutular adeta bir caglayan gibi yere dokiiliip dort bir yamimizi
sardi. Hasta bezi kutularinin yarattig1 dalgalar saskin miisterilerin bacaklarina
carpip geri doniiyordu. Otomatik kapiya kadar savrulan kutular kapinin agilip
kizgin agustos sicaginin igeri dolmasina yol agmisti.

Shelley’in yiizii olgun bir narin rengini almisti. Daha oracikta beni kovmasi
gerekirdi ama asla o kadar talihli olmadigimi biliyordum.

Smart Aid magazasindan biitiin yaz boyunca kovulmak icin cabalamama
ragmen bunun neredeyse imkansiz oldugu ortaya cikmisti. Siirekli gec kalip
en uydurma bahaneleri ileri siirliyordum. Para {istiinii insan1 soka sokacak



derecede yanlis veriyordum. Uriinleri bilerek yanhs raflara koyuyordum;
ornegin losyonlart miishil ilaglarimin, dogum kontrol haplarimi bebek
sampuanlarimin arasina yerlestiriyordum. Siki calisigim neredeyse hic
goriilmiiyordu. Ne kadar beceriksizmis gibi goriinsem de Shelley beni inatla
kovmuyordu.

Az onceki ifademe acgiklik getireyim: Smart Aid magazasindan kovulmak
benim icin imkansizdi. Baska bir isci olsa, daha Onemsiz bir kabahat
yliziinden en az on kere kovulurdu. Politikada 6grendigim ilk ders bu
olmustu. Englewood’da, yani benim yasadigim, insanin uykusunu getiren
kiictik sahil kasabasinda {i¢ tane Smart Aid vardi. Sarasota ilgesinde yirmi
yedi, Florida genelinde yiiz on bes magaza, tedavisi imkansiz bir salgin gibi
biitiin eyalete yayilmisti.

Benim kovulmama nedenim bu magazalarin hepsine dayilarimin sahip
olmasiydi. Isi birakamamamin nedeniyse, calisilacak ilk isyerinin Smart Aid
olmasinin koklii ve kutsal bir aile gelenegi haline gelmesiydi. Kendi kendimi
baltalama seferberligim, Shelley’e kars1 kazanamayacagim bir kan davasina,
mesai arkadaslarimin bana derin ve kalica bigcimde hin¢ duymasina yol
acmistl; gercegi sOylemek gerekirse onlar bana her haliikarda hin¢ duyacaktr.
Bunun devirdigim teshir mallariyla veya miisterilere stirekli eksik para tstii
vermemle bir ilgisi yoktu; giiniin birinde sirketin oldukga biiyiik bir pargasi
bana miras kalacakti, oysa onlara higbir sey kalmayacakti.

iR —

Hasta bezi kutulan arasinda giicliikle yiiriiyen Shelley parmagim gogsiime
dayayip tam sert birtakim sozler soylemek tizereyken hoparlérden duyulan
bir ses buna mani oldu.

“Jacob, ikinci hattan araniyorsun. Jacob, ikinci hat.”

Shelley bana yiyecekmis gibi bakarken uzaklastim ve bdylece onu nar gibi
suratiyla kulemin yikintilar1 arasinda biraktim.
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Nemli ve penceresiz bir yer olan personel odasinda eczane reyonu gorevlisi
Linda, gazoz makinesinin canl 1s181na kars1 oturmus, sandvicini kemiriyordu.
Basiyla duvara monte edilmis telefonu gosterdi.

“Ikinci hattan seni ariyorlar. Her kimse kaciga benziyor.”

Asagi sarkmis ahizeyi aldim.

“Yakob? Sen misin?”

“Merhaba Dede.”



“Yakob, stikiirler olsun. Anahtarim lazim bana. Anahtarim nerede?”

Kizgin gibiydi, nefes nefese konusuyordu.

“Hangi anahtar?”

“Benimle dalga gecme,” diye bagirdi. “Hangi anahtar oldugunu biliyorsun.”
“Belki bagka bir yere koymussundur.”

“Bunu baban 6gretiyor sana. Hadi sdyle, onun bilmesi gerekmiyor.“

“Kimse bana bir sey 6gretmiyor.” Konuyu degistirmeye calistim.

“Bu sabah ilacim aldin m1?”

“Beni almaya geliyorlar anladin mi? Onca yil sonra beni nasil buldular
bilmiyorum ama buldular iste. Onlarla nasil savasacagim, uyduruk tereyagi
bicagiyla mi?”

Bu sekilde konusmasi benim icin yeni bir olay degildi. Dedem artik
yaslaniyordu ve acik konusmak gerekirse aklim kaybetmeye baglamisti.
Baslangicta alisveris yapmayl unutmak veya anneme halamin adiyla hitap
etmek gibi kiiciik zihinsel gerileme belirtileri gostermisti. Fakat yaz aylari
sirasinda demans hastalig1 rahatsiz edici bir hal aldi. Savas sirasindaki yasami
hakkinda uydurdugu fantastik oykiiler -canavarlar, biiyiilii ada- onun icgin
tamamen ve bunaltici sekilde gercek olmustu. Ozellikle son birkag haftadan
beri tagkinlastigl icin kendine zarar vermesinden korkan babamla annem onu
bir bakimevine yerlestirmeyi diisiinmeye baslamisti. Bir sebepten 6tiirii, onun
boyle ugursuz kehanetlerde bulunmak icin telefonla aradig1 yegane insan
bendim.

Her zamanki gibi, onu sakinlestirmek icin elimden geleni yaptim.

“Merak etme, emniyettesin. Her sey yolunda. Gelirken bir video alirim,
birlikte seyrederiz. Nasil, hosuna gitti mi?”

“Hayir! Oldugun yerde kal. Burasi giivenli degil!

“Dede, canavar filan gelmiyor. Hepsini savasta 6ldiirmiistiin, unuttun mu?”
Bu tuhaf konusma sirasinda Linda’ya goériinmemek icin yiliziimii duvara
dogru donmiistim. Kiz bir moda dergisi okurmus gibi yaparak meraklh
bakiglarla beni siiziiyordu.

“Hepsini 6ldiiremedim,” dedi dedem. “Hayir, hayir, hayir. Tabii cok canavar
oldiirdiim ama hep 6ldiirdiigiimden fazlasi vardi.”

Evi ayaga kaldirdigini, cekmeceleri agip egyalar1 yere attigini
duyabiliyordum.

Adamakilli deliye donmiistii. “Uzak dur, beni duyuyor musun? Ben
hallederim; dillerini keser, gozlerini oyarim! Yeter ki su lanet olas1 anahtari
bulayim!”



S0z konusu anahtar Portman Dedem’in garajindaki kocaman bir dolaba aitti.
Bu dolabin icinde kiiciik bir orduya yetecek kadar silah ve bigak
bulunuyordu. Omriiniin yarisim bunlar toplamak icin modas1 gecmis silah
fuarlarin gezerek, uzun av seyahatlerine ¢ikarak, silah kullanmaya goniilsiiz
ailesini ates etmesini 6grenmeleri icin giinesli pazar giinleri atis talimlerine
gotiirerek gecirmisti. Silahlarin1 o kadar cok seviyordu ki bazen onlarla
yattig1 olurdu. Babam bunu kanitlayan eski bir fotograf gostermisti; Portman
Dedem elinde tabancayla kestiriyordu.
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Dedemin silahlara neden bu kadar takintili oldugunu babama sordugumda,
eskiden asker olanlarin veya travmatik olaylar yasayanlarin bazen bdéyle
davrandigini soyledi. Galiba dedem basina onca sey geldikten sonra higbir
yerde, hatta evde bile kendini giivende hissetmiyordu. Artik adamakill
paranoyakca kuruntular yasamaya basladigina goére babamin dedigi
dogruydu. Onca silah1 oldugu halde kendini evde bile giivenli hissetmiyordu.
Iste bu yiizden babam dolabin anahtarini saklamist.

Nerede oldugunu bilmedigim seklindeki yalani bir kez daha uydurdum.
Dedem kiifiirler savurup ortaligi yikarak anahtar1 aramaya devam etti.

“Poh!” dedi sonunda. “Madem o kadar ¢énemli anahtar babanda kalsin. O
zaman benim cesedim de ona kalir!”

Olabildigince kibar s6zlerle telefonu kapatip babami aradim.

“Biiylikbabam iyice aklini oynatti,” dedim.

“Bugiin ilaglarini almamig m1?”

“Bana bir sey soylemedi ama almamisa benziyordu.”

Babamin i¢ c¢ektigini duydum. “Bir ugrayip bakabilir misin? Su anda isi
birakacak durumda degilim.” Babam yarim giin, kuslar1 kurtarma goéniilliisii



olarak calisiyor, arabalarin carptigi akbalikcillarin ve olta yutan pelikanlarin
tedavisine yardim ediyordu. Doga yazarligina 6zenen amator bir ornitologdu.
Basilmay1 bekleyen bir yigin el yazisi bu hevesini kamthiyordu. Bu tir
meraklar insan ancak yiiz on bes magazaya sahip bir ailenin kiziyla evlendigi
takdirde gercek bir is haline gelirdi.

Tabii benim calismamin da gercek bir isle alakasi yoktu, o ylizden canim ne
zaman isterse isi birakmam kolaydi. Babama gidecegimi s6yledim.

“Sag ol Jake. En kisa zamanda biitiin bu dede meselesinden kurtulacagimiza
sOz veriyorum, tamam mi?”

Biitin bu dede meselesi. “Yani onu bir bakimevine yerlestireceksiniz,”
dedim. “Onu bagkasinin sorunu haline getireceksiniz.”

“Hentiiz annenle konusmadik.

“Tabii ki konustunuz.”

“Jacob...”

“Ben onunla ilgilenirim baba, gercekten.”

“Belki simdi ilgilenebilirsin. Ama yakinda daha kétii olacak.”

“Iyi. Her neyse.”

Telefonu kapatip beni arabasiyla goétiirmesi icin arkadasim Ricky’yi aradim.
On dakika sonra park yerinde onun kiiliistir Crourn Victoria marka
arabasinin karistirilmasi imkansiz boguk korna sesini duydum. Cikisa dogru
giderken Shelley’e kotii haberi verdim: Stay-Tite kutularindan yapilacak
kulesi yarina kadar beklemek zorundaydi.

“Acil bir aile meselesi,” diye durumu acikladim.

“Tamam,” dedi.

Disan c¢iktigimda aksam olmasina ragmen yapis yapis sicak bir hava vardi.
Ricky hurdas1 ¢ikmis arabanin kaputu iistiine oturmus sigara iciyordu.
Camurla kaph botlari, sigaranin dumanimi {ifleme sekli, batmakta olan
giinesin aydinlattig1 yesil saci, ona amele kilikli, berdus bir James Dean
havas1 vermisti. Onda biitiin bunlarin hepsinden biraz bir seyler vardi; ancak
Gliney Florida’da goriilebilecek sekilde, alt kiiltiirlerin tuhaf bir karigimiydi.
Beni goriince kaputtan indi ve park yerinin ortasinda, “Daha kovulmadin
m1?” diye bagirdi.

“Ssss!” diyerek ona dogru kostum. “Planimi bilmiyorlar!”

Ricky sozde beni cesaretlendirmek icin omzuma bir yumruk atti ama
neredeyse omuz kaslarimi parcalayacakti. “Uziilme 6zel ¢ocuk.

Her gecenin bir sabahi vardir.”

Bana o6zel cocuk demesinin sebebi, 6zel yetenekleri olan az sayidaki



ogrencinin katildig1 derslere girmemdi. Dogru sekilde ifade etmek gerekirse
bu dersler okulumuzun 6zel egitim miifredatinin bir pargasiydi. Ricky bu
kelime oyununu son derece eglenceli buluyordu.

Bizim arkadashigimiz iste bu sekilde, esit 6lcliide kizdirma ve igbirliginden
olusuyordu. Isbirligi kismu gayriresmi bir beyin giicii, kas giicii takasindan
meydana geliyordu. Ben onun Ingilizceden ge¢cmesine yardim ediyordum, o
benim okul koridorlarimi kolacan eden, kas yigimi sosyopatlar tarafindan
oldiiriilmeme mani oluyordu.

Ailemi son derece huzursuz etmesi bu isin kiilfetiydi. Herhalde en iyi
arkadasimdi, ashinda bu ‘yegane arkadasimdi’ demenin daha az acikh
yoluydu.

Ricky Crown Vic’in sag 6n kapisimi tekmeledi ciinkii kap1 ancak bu sekilde
aciliyordu. Araba bilmeden yapilan halk sanatinin miizelik bir parcasi olarak
gorenleri hayrete diisiiriiyordu. Ricky onu bir kavanoz dolusu yirmi bes sentle
sehir hurdaligindan almisti ya da dyle iddia ediyordu. Arabanin aynasina bir
ormandaki biitiin agaclarin kokusunu asabilse, icerdeki pis kokuyu gidermeye
yetmezdi.

Koltuklar, yolunu sasiran yaylarin kicimiza batmamasi icin koli bandiyla
kaplanmigti. Arabanmin en harika yeri kaportasiydi; delikler ve gociikler
sayesinde ay yilizeyinin paslanmis seklini andiriyordu. Bu durum benzin
parasim ¢ikartmak icin yapilmis bir planin sonucuydu. Ricky sarhos parti
miidavimlerinin bir dolar karsilig1 arabaya golf sopasiyla vurmasina izin
veriyordu. Cok kati bicimde uygulanmayan tek kural, camdan yapilmis hicbir
kisma vurulmamasiydi.

Motor hirildayip mavi bir duman bulutu salarak calisti. Park yerinden ¢ikip
yan yana dizili diikkanlarin 6ntinden gecerek Portman Dedem’in evine dogru
giderken, oraya vardigimizda neyle karsilagacagimiz ~ konusunda
endiselenmeye baslamistim. En kotii durum senaryolari arasinda dedemin
sokakta ciplak vaziyette kosmasi, elinde bir av tiifegi sallamasi, 6n bahcenin
cimleri tistiinde agzindan kopiikler cikarmasi, kiit bir cisimle pusuya yatmasi
vardi. Her sey miimkiindii. Ricky'nin saygiyla bahsettigim bir adamla ilk kez
bu sekilde karsilasacak olmasi yiiziinden 6zellikle gerilmistim.

Dedemin yasadigi mahalle, i¢ ice girmis c¢ikmaz sokaklarin bulundugu
sersemletici bir labirentten olusuyordu. Circle Village adi verilen bu
mahalleye geldigimizde gokyiizii yeni meydana gelmis bir ¢iirtik rengini
almisti. Gilivenlik gorevlisinin bulundugu kapida kendimizi tanitmak icin
durduk. Oysa kuliibedeki ihtiyar horluyordu ve kapi her zamanki gibi acikti.



Bdylece arabayla iceri girdik.

O sirada telefonum kisa bir sesle 6ttii. Babam iglerin nasil gittigini soran bir
mesaj gondermisti. Ona cevap yazdigim kisacik siire icinde Ricky sasirtici
sekilde tamamen kaybolmamizi saglamisti. Nerede oldugumuza dair higbir
fikrim bulunmadigim séyledigim zaman kiifredip arabanin tekerleklerini
ciyaklatarak pes pese u doniisleri yaparken bir yandan da cignedigi tiitiinii
pencereden tiikiiriip durdu.

Ben de o sirada tanidik bir isaret bulmak i¢in etrafi tarryordum.

Biiytidiigiim sirada dedemi binlerce kez ziyaret etmeme ragmen her ev
birbirinin ayni oldugundan bu is kolay degildi. Birbirinden ufak farklarla
ayrilan kutu gortiniimlii basik evler aliiminyum veya yetmislerden kalma
kararmis ahsap dogramayla kapliydi. Bazilarinin 6n kisminda bulunan algi
stitunlar hastalikli bir simif atlama 6zleminin yansimasi gibiydi. Sokak
tabelalarinin yaris1 giinesin altinda pismekten dolayr boyasi kabarmis bos
birer levhaya donmiistii. En dogru isaret noktalari cimlere yapilmis renkli ve
tuhaf siislemelerdi.

Circle Village bu konuda gercek bir acik hava miizesi gibiydi.

Sonunda metalden yapilmis bir usak heykelinin elinde duran posta kutusunu
tammistim. Dimdik sirt1 ve kiiciimseyen yiiz ifadesine ragmen usak sanki
pashi gozyaslar1 dokiiyor gibi duruyordu. Ricky’ye sola donmesi icin
bagirdigim anda arabanin lastiklerinden cikan cayirtiyla birlikte kapiya dogru
savruldum. Bu darbe beynimde bir seyin serbest kalmasina yol a¢cmis olsa
gerek ki, birdenbire biitiin yonleri gayet iyi hatirlamaya baslamistim. “Su
flamingo toplulugunun oldugu yerden saga don! Damdaki su melez Noel
Babalardan sola don!

Iseyen melek cocuk heykellerinin yanindan devam et
Melek heykellerini gecip dondiikten sonra Ricky yavasladi. Dedemin evinin
iclerinde bulundugu bloga kusku dolu gozlerle baktik. Hicbir verandada
yanan bir 151k, pencerelerin ardinda acik bir televizyon ekrani gériinmedigi
gibi Onii acik garajlarda tek bir araba dahi yoktu.

Biitiin komsular kavurucu yaz sicagindan kurtulmak icin kuzeye kacmis,
bahcelerdeki ciice heykellerini adamakilli uzayan cimlerin icinde bogulmaya
terk etmiglerdi. Kasirga kepenkleri simsiki kapali oldugundan biitiin evler
pastelle yapilmis birer bomba siginagina benziyordu.

“En soldaki ev,” dedim. Ricky’nin gaz pedalina basmasiyla birlikte araba ileri
dogru atildi. Dordiincii veya besinci evin Oniinden gecerken ¢imleri sulayan
ihtiyar bir adam gordiik. Katas1 yumurta gibi kel olan adam {istiinde bornozu,
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ayaginda terlikleriyle, bilege kadar yiikselmis cimleri suluyordu. Evi
karanlikt1 ve digerleri gibi kepenkleri kapaliydi. Bagimi cevirip ona baktim.
Gortiniise gore o da bana bakiyordu ama aslinda bunu beceremiyordu. Adama
bakinca ufak bir sok yasamistim ciinkii gozleri siit gibi bembeyazdi.

Cok tuhaf diye diisiindiim. Portman Dedem kor bir komsusu oldugundan hig
bahsetmemisti.

Sokagin sonunda yan yana dizili bodur cam agaclar1 vard.

Ricky biiyiikbabamin soldaki evinin girisine dogru sert bir doniis yapti.
Motoru durdurup indi ve benim kapimi tekmeleyerek acti.

On bahgenin kurumus otlan iistiinde yiiriirken ayakkabilarimiz hisirdiyordu.
Zili calip bir siire bekledim. Bir yerlerden yiikselen képek havlamasi bu
bogucu aksam karanliginda duydugumuz tek sesti. Bir cevap alamayinca zilin
bozulmus olabilecegini diisiinerek kapiyr yumrukladim. Ricky etrafimizi
sarmaya baglayan sivrisinekleri avliyordu.

Siritarak, “Belki disar1 cikmustir, manitasi filan vardir,” dedi.

“Sen giil bakalim,” dedim. “Biz her gecemizi bos gecirirken o daha iyi isler
becerir. Bu mahalle fistikk gibi dullarla kayniyor. “Aslinda sinirimi
yatistirmak icin espri yapiyordum. Sessizlik yiiziinden ¢ok gergindim.

Yedek anahtar1 babamin calilarin igine sakladig: yerden ¢ikardim.

“Burada bekle.”

“Neden bekleyecekmisim?”

“Ciinkii boyun bir doksan bes ve saglarin yesil. Ustelik dedem seni tanimiyor
ve bir stirti silahi var.”

Ricky omuz silkip agzina yeni bir tiitiin demeti tikti. O c¢imlerin tstiindeki
sezlonga uzanmaya giderken ben 6n kapiy1 acip iceri girdim. O loslukta bile
evde bir felaket yasandigi belliydi, sanki hirsizlar her tarafi altiist etmisti.
Kitap raflar1 ve dolaplar bosaltilmisti.

Dolaplarin icinde duran biblolarla iri harfli Reader's Digest dergileri yere
sacilmisti. Kanepe minderleri ters c¢evrilmis, sandalyeler devrilmisti.
Buzdolabiyla derin dondurucunun kapilarnn acikti; icindekiler eriyerek
dosemenin tistiinde yapiskan golciikler meydana getirmisti.

Yiregim daralmisti. Portman Dedem sonunda gercekten aklini kacirmist.
Ona seslendim ama hicbir cevap alamadim. Biitiin odalara girip 1siklar1
acarak yash bir paranoyagin canavarlardan kacmak icin saklanabilecegi bir
yer aradim. Mobilyalarin arkasina, tavan arasindaki dar bosluga, garajdaki is
tezgahinin altina baktim.

Silahlarin durdugu vitrine bile g6z attim ama tabii kapisi kilitliydi.



Dolabin sapindaki ciziklerden ag¢maya calistigr belliydi. Verandadaki
cardakta sulanmadigi icin sararmis otlar hafif riizgarla salinip duruyordu.
Yapay cimle kaph zeminde diz ¢okiip kotii bir seyler kesfetmekten korkarak
kamistan yapilmis koltuklarin altina baktim.

Derken arka bahcede bir parilti gérdiim.

Kapi sinekligini acip kosarak bahceye cikinca c¢imlerin {istiinde bir el feneri
buldum. Isik huzmesi bahcenin bitimindeki agaclar1 aydinlatiyordu.

Yabani bicimde biiylimiis, yapraklari testere disli bodur palmiyelerden olusan
bir koruluk, Circle Village ve bir sonraki mahalle Century Woods arasinda
bir mil boyunca uzamyordu. Bolge sakinleri arasinda yayilan rivayete gore
koru yilanlar, rakunlar ve yabandomuzlariyla kayniyordu. Dedemin {iistiinde
bornozundan bagska bir sey olmadan kaybolup cilgin gibi oradan oraya
dolastigim zihnimde canlandirinca adeta ruhum karardi. Hemen her hafta,
bakima muhtac¢ bir yaslinin sulama kanalina diiserek timsahlar tarafindan
parcalandigina dair bir haber duyuluyordu. En kétii durum senaryosunu hayal
etmek zor degildi.

Ricky’yi cagirr cagirmaz kosarak evin yan tarafindan dolagip geldi. O anda
benim fark etmedigim bir sey fark etti. Kapi sinekliginde oldukca itici
goriinen bir yarik vardi. Ricky 1shik calarak, “Amma acayip kesilmis,” dedi.
“Belki yabandomuzu yapmistir, ya da bir vasak. Surada tirnak izleri
goruntiyor.”

O anda yakinda vahsi bir havlama silsilesi basladi. Urkerek birbirimize
endiseyle baktik. “Ya da bir kopek,” dedim. Kopegin sesi biitiin mahallede
zincirleme bir tepkiye yol acmisti, artik her yonden havlamalar duyuluyordu.
Ricky basini sallayarak, “Olabilir,” dedi. “Bagajda 22'lik bir silahim var. Sen
bekle burada.” Silah1 almak i¢in 6n tarafa yiiriidi.

Havlamalar azalarak yerini gece boceklerinden olusan koronun tekdiize ve
yabanci giiriiltiisiine birakti. Yiiziimden ter siiziiliiyordu.

Ortalik artik karanlhikti ama hafif riizgar kesildiginden hava giindiize gore
daha sicak gibiydi.

Feneri yerden alip agaclara dogru yiiriidim. Dedem orada bir yerdeydi,
bundan emindim. Ama neredeydi? Ne ben ne Ricky izciydik.

Yine de bana yol gosteren bir sey -gégsiimiin sikismasi, yapis yapis havada
yiikselen bir fisilti- var gibiydi. Artik bir saniye daha bekleyecek halim
kalmamisti. Goriinmez bir izin kokusunu almig tazi gibi calilarin icine
daldim.

Florida’da korularin icinde kosmak zordur. Agaclarin isgal etmedigi her



santimetrekare bel hizasina kadar yiikselen palmiyelerin kili¢ gibi
yapraklariyla, kérdiigiim olmus osuruk agaci dallariyla doludur.

Buna ragmen kosmak icin elimden geleni yaparak dedeme sesleniyor, fenerin
151811 her tarafa tutuyordum. Bir ara géz ucuyla beyaz bir 1silt1 goriince
agaclarin arasindan dosdogru o yone gittim.

Fakat yakindan bakinca bunun yillar 6énce kaybettigim, artik rengi agarip
sonmiis futbol topu oldugunu goérdiim.

Tam vazgecip Ricky’nin yanina dénmek iizereyken, biraz ileride yeni
cignenmis palmiye dallar arasinda dar bir gecit kegfettim.

Buraya girerek fenerin 15181m etrafta dolagtirdim. Yapraklarin iistiine koyu
renkli bir sey sicramisti. Bogazim kupkuru kesildi. Kendi kendime cesaret
vererek izleri takip etmeye basladim. ilerledikce midemdeki diigiimlenme
artiyordu, adeta bedenim ileride beni neyin bekledigini biliyor ve uyarmaya
calisiyordu. Derken ezilmis yapraklar iyice genisledi ve onu gérdiim.

Dedem zemini sarmasikla kapli bir alanda yiiziikoyun yatiyordu.

Yiiksek bir yerden diismiis gibi bacaklar iki yana acilmis, bir kolu kivrilip
bedeninin altinda kalmisti. Muhakkak 6lmiis olmal diye diisiindiim.

Fanilasi kan icindeydi, pantolonu yirtilmisti ve ayakkabisinin teki yoktu.
Uzunca bir siire dylece bakakaldim. Elimin titremesi yiiziinden sallanan 151k
huzmesi bedenini aydinlatiyordu. Nihayet tekrar nefes alip ona seslendigim
zaman kipirdamadi.

Dizlerimin istiine ¢okiip avucumu sirtina koydum. Fanilasindaki kan hala
sicaktl. Cok kisik da olsa nefes aldigim1 duyuyordum.

Kollarimi viicuduna dolayip onu yiiziisti cevirdim. Yasiyordu ama son
nefesini vermek iizereydi. Gozleri donuktu, yiizii ¢cokmiis ve bembeyaz
kesilmigsti. Derken karmi civarindaki bicak yaralarim1 goriince bayilacak gibi
oldum. Topraga bulanmis yaralar derin ve genisti.

Yattig1 yer kandan dolayr camurlasmisti. Bakmamaya gayret ederek
gomleginin yirtik parcalariyla yaralarin iistiinii kapatmaya calistim.

Arka bahceden Ricky’nin bagirdigimi duydum. “BURADAYIM!” diye
haykirdim. Belki tehlike veya kan gibi bir iki kelime daha sdylemem
gerekirdi ama soOzciikleri bir araya getiremedim. Biiyiikbabalarin yatakta,
tibbi cihazlarla dolu sakin bir ortamda 6lmesi gerektiginden baska bir sey
diistinemiyordum. Dedemi titreyen elinde tuttugu bir mektup acacagiyla,
kandan sirlsiklam toprak yiginina uzanmisg, tstiinde karincalar ytiriirken
gormek aklima gelecek son seydi.

Bir mektup agacagl. Kendini savunabilecegi yegane silahi oydu.



Aleti parmaklarinin arasindan cektigim sirada caresizce nefes almaya calisti.
Bunun tizerine elini tuttum. Benim tirnaklar yenmis parmaklarim onun soluk
ve mor damarlarla kapli parmaklariyla kenetlenmisti.

Bir kolumu sirtinin, digerini bacaklarinin altina sokup, “Seni tasimam lazim,”
dedim. Ne var ki onu kaldirmay1 denedigim sirada inleyip kaskati kesilince
biraktim. Onun canin1 yakmaya dayanamazdim.

Onu o halde orada birakmam da imkansizdi, dolayisiyla beklemekten baska
yapabilecegim bir sey yoktu. Yiiziine, kollarina ve seyrelmis beyaz saclarina
bulasmis toprag: yavasca sildim. Iste o sirada dudaklarinin kipirdadigim fark
ettim.

Fisilidan farksiz sesi belli belirsiz duyuluyordu. Yiiziine egilip kulagimi
agzina dayadim. Dili dolastig1 icin ne dedigi tam anlasilmiyor, ingilizcenin
arasina Lehce kelimeler karisiyordu.

“Anlamiyorum,” diye fisildadim. Gozlerini bana dikene kadar ismini birkac
kez tekrarladim. Sonunda derin bir nefes alip sessizce ama anlasilir bir
sekilde, “Adaya git Yakob. Burasi giivenli degil,” dedi.

Paranoyasi yine depresmisti. Elini sikip bizim iyi oldugumuzu, kendisinin de
iyi olacagini temin ettim. Aym giin i¢inde ona ikinci kez yalan séyliiyordum.
Ona ne oldugunu, ne tiir bir hayvanin zarar verdigini sordumsa da beni
dinlemiyordu. “Adaya git,” diye tekrarladi. “Orada giivende olacaksin. Bana
sOz ver .”

“Gidecegim. Sz .” Baska ne diyebilirdim ki?

“Seni koruyabilecegimi sanmistim,” dedi. “Sana cok daha 6nce séylemem
gerekirdi...” Son nefesini vermek iizere oldugunu anlamistim.

GoOzyaslarimi bastirmaya calisarak, “Ne soyleyecektin?” diye sordum.

“Vakit yok,” diye fisildadi. Biiyiik ¢caba harcamaktan dolayi titreyerek basini
yerden kaldinip kulagima konustu: “Kusu bul. Déngiiniin icinde. Ihtiyar
adamin mezarinin 6biir tarafinda. 3 Eyliil 1940”

Basimi salladim ama bir sey anlamadigimi goérmiistii. Kalan son giiciiyle
devam etti: “Emerson-mektup. Onlara ne oldugunu anlat Yakob.”

Bu sozleri sdyledikten sonra tilkenmis bir halde yere yigildi. Onu sevdigimi
sOyledim. Artik ellerimden kayip gidiyordu. Bakislar1 beni gecip gokytiziine
dikilmis, yildizlarla bezenmisti.

Biraz sonra Ricky calilarin arasindan c¢ikip geldi. Yash adami kollarimin
arasinda cansiz goriince irkildi. “Aman Tanrim. Aman Tanrim,” diyerek
yiiziinii elleriyle ovusturdu. O dedemin nabzini bulmaktan, polis ¢cagirmaktan,
ormanda bir sey goriip gormedigimden bahsederken iistiime cok garip bir



duygu cokmiistii. Dedemin bedenini yere birakip ayaga kalktim. Biitiin sinir
uclarim varligini bilmedigim bir i¢glidiiyle karincalaniyordu. Ormanda bir
sey vard1 ve ben bunu hissediyordum.

Gokte ay olmadigr gibi calilarin icinde bizden baska hareket eden kimse
yoktu, yine de feneri ne zaman yakip nereye tutacagimi bir sekilde
biliyordum. Isigin o daracik huzmesi bir an i¢in dogrudan cocuklugumun
kabuslarindan alinip oraya yerlestirilmis gibi goriinen bir yiizii aydinlatmisti.
Kambur govdesini kaplayan karbon siyahi gevsek derisinde yol yol kirisiklar
bulunan yaratik agzini iyice agmis, i¢inden yilanbaliklarim andiran bir y1gin
uzun dil ¢ikmusta.

Ben bir seyler bagirinca dontip kacti. Bu sirada ¢alilar1 sarsmasi Ricky'nin
dikkatini o yéne cekmisti. Silahin1 dogrultup pat-pat-patpat- pat diye ates etti.
“Neydi 0? Ne vardi orada?” Ricky yaratig1 goérememisti. Bense oldugum
yerde donakalmis, bir sey sOyleyemiyordum.

Fenerin cilizlasan 15181 agaclarin tizerinde titresiyordu. Ondan sonra herhalde
kendimden gecmis olmaliyim ki onun Jacob, Jake, hey Ed iyi misin dedigini
hatirhyorum. Son hatirladiklarim bu s6zler olmustu.



IKINCI BOLUM
W

Dedemin o6ltimiinden sonraki aylar1 bej renkli bekleme odalariyla mechul
ofislerden olusan bir cile diinyasinda gecirdim. Kulagimin dibinde beni
cekistirenlere, tahlil edip sorgulayanlara katlandim. Bana bir sey soyledikleri
zaman basimi salladim, kendimi tekrarladim, binlerce aciyan bakisin ve catik
kaslarin hedefi oldum. Annemle babam bana kirilabilecek bir aile yadigar
gibi davraniyor, yanimda kavga edip beni endiselendirmeye korkuyordu.
Geceleri gordiigiim kabuslar yiiziinden ¢ighk atarak uyaniyordum.

Dislerimi gicirdatip parcalamamak icin uyurken koruyucu dislik takiyordum.
Gozlerimi kapatir kapatmaz ormanda agzindan yilan gibi diller ¢ikan o
yaratig1 goriiyordum. Dedemi o6ldiirdiigiine, beni de 6ldiirmek icin yakinda
geri gelecegine inanmistim. Bazen o gece oldugu gibi biitiin benligimi
korkun¢ bir panik duygusu kapliyordu. O yaratigin civardaki karanlik
agaclarin arasinda, park yerinde duran yandaki arabanin arkasinda,
bisikletimi koydugum garajin yaninda beni bekledigini diigiintiyordum.

Buna buldugum co6ziim evden ¢ikmamak oldu. Haftalar boyunca sabahlari
gazeteyi almak icin evin Oniine bile ¢ikmadim. Camasirlikta yere serdigim
birkacg battaniyenin icine kivrilip uyuyordum.

Burasi evin penceresiz tek odasi oldugu gibi kapisi icerden kilitleniyordu.
Dedemin cenazesinin kaldirildig1 giinii burada gecirmis, kurutucunun fiistiine
oturup laptopta internetten oyun oynayarak oyalanmaya calismistim.
Olanlardan dolayr kendimi sucluyordum. Keske ona inansaydim diye
kendimi yiyip duruyordum. Ne var ki ona inanmamigtim.

Kimse ona inanmamisti. Simdi onun neler hissettigini ¢ok iyi biliyordum
clinkii bana da kimse inanmiyordu. Olaylar1 yorumlama seklim bana son
derece rasyonel geliyordu. Ancak bu durum soézciikleri yiiksek sesle
soylemek zorunda kalana dek siirmiistii. Bunlar1 o zaman, 6zellikle evimize
gelen polis memuruna anlattigim giin akildisi goriinmiistii. Karsimda oturmus
basini sallayarak beni dinleyen ancak telli not defterine hicbir sey yazmayan
memura olup biten her seyi anlatim. Ben gordiiklerimi anlattigim zaman,
“Cok iyi, tesekkiirler,” demekle yetindi. Ardindan annemle babama doniip
beni birisine gosterip gostermediklerini sordu. Sanki ne demek istedigini



anlamiyordum. Ona yapacagim bir aciklama daha oldugunu sodyledim,
ardindan orta parmagimi havaya dogrultup disari ¢ciktim.

Ailem birkac haftadan beri ilk kez bana bagirmisti. Aslinda o bildik, tath
sesleri duyunca bayagi rahatlamistim. Ben de onlara birtakim yakisiksiz
sOzlerle bagirarak karsilik verdim. Portman Dedem’in 6lmesinden mutlu
olduklarini, onu bir tek benim gercekten sevdigimi soyledim.

Bizimkiler polisle kapinin ¢niinde bir siire konustular. Polis arabaya binip
gittikten bir saat sonra yaninda kendini eskiz ressami olarak tanitan biriyle
dondii. Adamin yaninda biiyiik bir resim defteri vardi. Benden yaratig1 tekrar
tarif etmemi istedi. Ben tarif ederken o taslagi ciziyor, arada bir durup konuya
aciklik getirmek icin bir seyler soruyordu.

“Kag tane gozi vardi?”

“Tki.”

“Anladim,” dedi. Sanki bir canavarin resmini ¢izmek eskiz ressaminin
siradan isiymis gibi konusuyordu.

Beni yatistirmaya calistiklar1 belliydi. Bitirdigi taslagi bana vermeye kalktigi
zaman bu durum apacik ortaya ¢ikmisti.



2 e P

“Bunu dosyaya koymak icin filan size lazim degil mi?” diye sordum.
Karsisinda duran polis memuruyla kaslarin1 kaldirmis vaziyette birbirlerine
baktilar. “Tabii ya. Ne diisiiniiyorsam?”

Son derece asagilayiciydi.

En iyi ve tek arkadasim Ricky bile olay yerinde oldugu halde bana
inanmamisti. Ben fenerin 15181m1 yaratigin iistiine tuttugum halde polislere o
gece ormanda hicbir yaratik gérmedigine yemin etti. Fakat bir havlama
duymustu. Bunu zaten ikimiz de duymustuk.

Bu nedenle polisin dedemi vahsi bir kopek siiriisiiniin 6ldiirdiigiine karar
vermesi sasirticl olmadi. Bu siirii baska yerlerde de goriilmiistii ve bir hafta
once Century Woods’da sokakta yiirliyen bir kadimi i1sirmisti. Aslinda



bunlarin hepsi gece olmustu. “Tam da yaratiklar1 gérmenin en zor oldugu
zaman!” dedim. Gelgelelim, Ricky basim iki yana sallayip psikoza
gorinmem gerektigine dair birtakim sézler mirildandi.

“Psikiyatra demek istiyorsun,” diye karsilik verdim. “Yani sana cok tesekkiir
ederim. Insani destekleyen arkadaslar1 olmasi ne giizel.” Odamn &niindeki
terasta oturmus, Korfezde batan giinesi seyrediyorduk. Ricky, annemlerin
Amisler diyarina yaptiklar1 gezi sirasinda aldigi, mantiksiz derecede pahali
ahsap bir sezlongda bagdas kurmus, kollarin1i gogsiine kavusturmustu.
Gaddarca bir kararhilikla sigarasini sondiirmeden yenisi yakiyordu. Bizim
evdeyken hep belli belirsiz huzursuz oldugu anlasilirdi. Fakat benden yana
baktigi zaman gozlerini kagirmasindan artik onu ailemin servetinin degil
benim varligimin huzursuz ettigi belliydi.

“Her neyse, seninle acik konusuyorum,” dedi. “Canavarlardan bahsetmeye
devam edersen seni kapatirlar. O zaman gercekten 6zel ¢cocuk olursun.”
“Bana 6yle deme.”

Sigarasini disari firlatip parmakligin iizerinden koca bir tomar tiitiin tiikiirdii.
“Hem sigara icip hem tiitlin mii ¢igniyordun?”

“Sen benim annem misin?”

“Yemek fisi karsilig1 kamyoncularla yatar gibi bir halim var mi1?”

Ricky insanlarin annesiyle ilgili sakalar yapmaya bayilirdi ama bu onun bile
kaldiramayacag1 kadar agirdi. Sezlongdan firlayip beni oyle sertce itti ki
neredeyse terastan asagl diisecektim. Defolmasi i¢in bagirdim ama o zaten
coktan kapinin yolunu tutmustu.

Onu birkac ay boyunca hi¢ goérmeyecektim. Arkadasligimiz c¢ok bile
surmusta.

Sonunda ailem beni gercekten psikiyatra goétiirdii. Bu nedenle onlarla kavga
etmedim, yardima ihtiyacim oldugunu biliyordum. Dr. Golan koyu tenli,
sakin bir adamdi. Ben cetin ceviz olacagimi zannetmistim ama Dr. Golan
sasilacak Olclide kolayca benimle iletisim kurdu. Olaylarnn sakin ve
duygusuzca aciklama bicimi adeta hipnoz etkisi yaratmisti. Yaratigin, asiri
heyecanimin tetikledigi hayal giliclimiin {riinii olduguna beni ikna etti.
Dedemin 6liimiintin yarattigl travima gercekte olmayan bir seyi gormeme yol
acmistl. Kiiciikliigiimde onun anlattigi masallar zihnime Oyle bir yaratigin
yerlesmesine vesile olmustu. Dedem kollarimin arasinda can vermis, geng
yasta yasadigim bu cok kotii sok yiiziinden onun anlattigl ociiler géziimiin
oniinde canlanmusti.



Doktor buna bir isim bile koymustu: akut stres tepkisi. Annem bana konulan
bu gosterigli teshisi duyunca, “Ben bunda bir sirinlik géremiyorum,” dedi.
Yine de onun yaptig1 espriye bozulmamistim.

Hemen hemen her sey kulaga deli olmaktan daha hos geliyordu.

Artik canavarlara inanmasam da bu iyilestigim anlamina gelmiyordu.

Hala kabus goriiyordum. Hala gergin ve paranoyaktim. Baskalariyla iletisim
kurmakta epey giicliik cektigimden annemler bana 6zel bir hoca tutmuslardi.
Boylece okula sadece kendimi iyi hissettigim giinler gidiyordum. Ayrica -
nihayet- Smart Aid’den ayrilmama izin verdiler. “Daha iyiyim,” demek artik
yeni isim olmustu.

Oldukca kisa stirede bu yeni isten kovulmaya da karar vermistim.

Gecici deliligimden kaynaklanan ufak mesele halledildikten sonra Dr.
Golan’in yegane islevi recete yazmak haline gelmisti.

Hala kabus mu goriiyorsun? Bunun i¢in bir ilacim var. Okul servisinde panik
atak m1 geliyor? Bu isine yarar. Uyuyamiyor musun? Dozu arttiralim. Onca
ilac beni sigsmanlatip sersem gibi yapmisti. Buna ragmen hala berbat
durumdaydim, geceleri sadece {i¢ dort saat uyuyabiliyordum. Bu nedenle Dr.
Golan’a yalan sOylemeye basladim. Bana bakan birisi gézlerimin altindaki
torbalar1 ve ani bir ses duydugumda sinirli kediler gibi zipladigimi fark
edebilirdi, oysa ben iyiymisim gibi davraniyordum. Bir hafta seans sirasinda,
normal bir insan gibi yavan ve basit riiyalar gordiigiimii sansin diye tamamen
uydurma riiyalar anlattim. Bir riiyamda disciye gitmistim, Obiiriinde
ucuyordum. ki gece iist iiste okulda ciplak dolastigimi gordiigiimii soyledim.
Bunu anlatirken doktor beni durdurdu. “Ya yaratiklar ne oldu?”

Omuz silktim. “Hi¢ gérmedim. Bu herhalde artik daha iyi oldugum anlamina
geliyor ha?”

Dr. Golan bir siire elindeki kalemi masaya vurduktan sonra bir seyler yazdu.
“Umarim duymak istedigimi sandigin seyleri anlatmiyorsundur.”

“Tabii ki hayir,” derken go6zlerimi psikolojinin cesitli alt dallarindaki
uzmanligini gosteren, duvara asili cerceveli diplomalara kagirdim.
Uzmanliklar1 arasinda akut strese girmis bir delikanlinin nasil yalan
sOyledigini anlamanin da olduguna emindim.

“Bir dakikaligina gercekci olalim.” Kalemi masaya birakti. “Bu hafta bir gece
bile olsun o riiyay1 gormedigini mi sOyliiyorsun?”

Her zaman berbat bir yalanci olmustum. Kendimi rezil etmektense durumu
kabullendim. “Sey,” diye mirildandim, “belki bir kere.”

Ashinda o riiyayr o hafta boyunca her gece gormiistim. Ufak tefek



degisikliklerle hep sOyle seyir izliyordu: Dedemin yatak odasinda bir koseye
¢omelmisim, aksamin kehribar sarisi 15181 pencerelerden uzaklasiyor, kapida
pembe plastikten havali bir tiifek beliriyor.

Karyolanin olmasi gereken yerde parlak isiklar sacan kocaman bir otomat
var. Lakin icine ustura gibi keskin avci bigaklariyla zirh delen tabancalar
dizilmis. Ingiliz ordusuna ait eski bir tiniforma giymis olan dedem makineye
stirekli kagit dolarlar tikistiriyor fakat silah satin almak icin ¢ok para lazim ve
fazla vaktimiz kalmamus.

Nihayet parlak bir 45’lik asag1 dogru hareket ediyor ama tam yariga diismek
tizereyken sikisip kaliyor. Dedem Yiddis dilinde kiifiir edip makineyi
tekmeliyor, ardindan yere diz ¢okiip iceriden silah1 almaya calisiyor ama bu
sirada eli sikisiyor. Iste o sirada onlar geliyor; uzun kara dilleriyle makinenin
camini yalaylp icine girmenin yolunu ariyorlar. Haval tiifegi onlara
dogrultup tetigi cekiyorum ama hicbir sey olmuyor. O zaman Portman
Dedem deli gibi bagiriyor; kusu bul, dongiiyti bul, Yakob neden anlamiyorsun
be geri zekali ¢ocuk. Derken pencereler kirilip cam parcalar1 yagmur gibi
yagiyor ve biitiin o kara diller tistiimiize saldiriyor. Genellikle o zaman terden
sirilsiklam olmus bir halde uyaniyorum. Kalbim yerinden firlayacak gibi
atarken midemde diiglim tistiine diigtim olusuyor.

Hep aym riiyay1 goriip yliz kere anlatmama ragmen Dr. Golan her seansta
bunu tekrar anlattinyordu. Adeta bilincaltimi sorguya cekiyor, doksan
dokuzuncu kez anlattigimda kacirmis olabilecegi bir ipucunu yakalamak
istiyordu.

“Peki, rityanda deden ne diyordu?”

“Her zaman soylediklerini,” diye cevap verdim. “Kustan, diigiimden ve
mezardan bahsediyordu.”

“Son sozleri.”

Basin salladim.

Dr. Golan parmak uclarini birlestirip ¢enesine dayadi. Bu haliyle tam da
diistinceli bir psikiyatra benziyordu. “Ne anlama geldigi hakkinda yeni bir
fikrin var mi1?”

“Evet. Hicbir bok yok.”

“Hadi canim, 0yle demek istemedin herhalde.”

Son sozlere aldirmiyormus gibi davranmak istedim ama aslinda aldirtyordum.
En az kabuslar kadar o sézler de beynimi yiyip bitiriyordu.

Dedemin diinyada soyledigi son ciimleyi hezeyanlarla dolu bir sagmalik
olarak gérmeme konusunda kendimi ona bor¢lu hissediyordum.



Dr. Golan bu sozleri anlamanin korkung riiyalarimdan kurtulmama yardimci
olacagina inanmisti. Bu nedenle anlamaya calistim.

Dedemin sOyledigi bazi1 sozler, 6rnegin adaya gitmemi istemesi anlamli
geliyordu. Canavarlarin pesime diiseceginden endiseliydi, bu nedenle kendi
cocuklugunda oldugu gibi onlardan kacabilecegim tek yerin ada oldugunu
diistinmiistii. Ardindan, “Sana séylemem gerekirdi,” demisti. Ancak bunun ne
oldugunu soyleyecek kadar zaman olmadigindan, yapmasi gereken en dogru
seyi yapip, ne oldugunu bana sdyleyecek -onun sirrini bilen- kisiyi bulmami
saglayacak sekilde ekmek kirintilarindan olusan bir iz birakmig olabilecegini
diisiindiim. Déngii, mezar ve mektup gibi sifreye benzeyen biitiin o
kelimelerin bu sekildeki kirintilar oldugunu tahmin ettim.

Bir siire “doéngiiniin” Circle Village’de bir sokak olabilecegini diisiindiim.
Burasi ¢ikmaz sokaklarin diigiim gibi birbirine girdigi bir mahalleydi.
“Emerson” ise dedemin mektuplar gonderdigi birisi olabilirdi. Belki beraber
savastig1 eski bir askerlik arkadasi ya da onun gibi birisiydi. Belki bu
Emerson denen zat Circle Village’in dongiilerinden birinde, mezarligin
yaninda yasiyordu ve sakladigi mektuplardan biri 3 Eyliil 1940 tarihliydi.
Belki o mektubu okumam gerekiyordu. Kulaga deli sagmasi gibi geldigini
biliyorum ama bazen daha sagma seylerin gercek oldugu ortaya cikiyordu.
Boylece bir miiddet internette ¢ikmaz sokaklara tosladiktan sonra Circle
Village mahalle lokaline gittim. Mahallenin ihtiyarlar shuffleboard oynayip
gecirdikleri son ameliyatlar tartismak icin burada bulusuyordu.

Mezarligin yerini ve Bay Emerson diye birini taniylp tanimadiklarini
sordugum zaman sanki boynumdan ikinci bir kafa ¢ikmig gibi bana baktilar.
Kendileriyle konusanin delikanlilik ¢caginda bir cocuk olmasina sasirmiglard.
Circle Village’de mezarlik olmadig: gibi Emerson diye birisi de yasamiyordu.
Ayrica Dongii Caddesi, Dongii Sokagl ya da Dongii bilmem nesi diye bir yer
yoktu. Anlayacaginiz ziyaret tam bir fiyaskoydu.

Buna ragmen Dr. Golan pes etmeme izin vermiyordu. Eski ve iinlii bir sair
oldugunu soyledigi Ralph Waldo Emerson’u arastirmam istedi. “Emerson
hatir1 sayilir miktarda mektup yazmistir,” dedi. “Belki biiyiikbaban bundan
bahsediyordu.” Karanlikta igne aramaya benzese de sirf Golan’dan kurtulmak
icin bir giin babamdan beni kiitiiphaneye birakmasini istedim. Ralph Waldo
Emerson’un gercekten yayimlanmig bir siirii mektubu oldugunu kesfetmem
fazla uzun siirmedi. Yaklasik ii¢ dakika boyunca bir ipucu yakalamaya ¢ok
yakin oldugumu zannedip heyecanlandim fakat cok gecmeden iki gercek
ortaya cikti: Birincisi, Ralph Waldo Emerson 1800’lerde yasayip, 6lmeden



once 3 Eyliil 1940 tarihini tasiyan bir mektup yazmasi imkansizdi; Ikincisi,
adamin yazilan oOyle yogun ve anlasilmasi giictii ki, hevesli bir okuyucu
olmayan dedemin ilgisini cekmesi miimkiin degildi. Emerson’un uyku
getirici niteligini bizzat deneyerek 6grenmistim. “Kendine Giivenmek” adh
denemesini okurken yiiziimii kitaba dayayip uyuyakalmis, uyurken agzimdan
akan salyalar kitabi i1slatmisti. O hafta tam altinc kez otomath riiyay:
gordiim. Haykirarak uyanip gayet nezaketsiz bir sekilde kiitiiphaneden
cikarilinca Dr. Golan’a ve aptalca teorilerine séviip durdum.

Son darbe birka¢ giin sonra, ailem Portman Dedem’in evini satmaya karar
verdigi zaman geldi. Muhtemel alicilara evi gezdirmeden Once mekanin
temizlenmesi  gerekiyordu. “Travma mekanimla yiizlesmemin” iyi
olabilecegini s6yleyen Dr. Golan’in tavsiyesi iizerine, dokiintiileri ayiklama
isinde babamla Susie Halam’a yardim etmeme karar verildi. Eve girdikten
sonra babam bir siire iyi oldugumdan emin olmak icin beni yanindan
ayirmadi. Sasilacak bicimde iyi goriinliyordum; hem de bahcedeki agaclarin
istiine yapisip kalmis olay yeri inceleme bantlari, riizgarda sallanan
verandadaki yirtik sineklik gibi goriintiilere ragmen. Bunlarin yani sira yol
kenarinda dedemden kalan egsyalari yutmak icin bekleyen kiralanmis ¢6p
bidonunun varligi beni korkutmamis ama tizmiistii.

Agzindan kopiikler ¢ikan bir kacik olmadigim anlasilinca ise koyulduk.

Cop torbalariyla donanmis bir vaziyette, evin icinde acimasizca ilerleyip
raflarla dolaplar1 bosalttik. Tavan arasini arasgtirip yillardan beri yerinden
oynatilmamis nesnelerin altinda tozdan olusan geometrik sekilleri kesfettik.
Kurtarilip saklanabilecek esyalardan olusan ve ¢op bidonunu boylayacak
esyalardan olusan iki ayr piramit yaptik. Halamla babam duygusal insanlar
olmadigindan ¢6p bidonu yigim1 daha biiyiiktii. Birtakim seyleri kurtarmak
icin hummali bir kulis faaliyeti yaptim. Bunlarin arasinda garajin bir
kosesinde duran ve boyu iki bucuk metreye varan, sudan zarar gérmiis Nat
ional Geographic dergileri vardi. Bunlari okumaya dalarak ne giinler
gecirmis, kendimi Yeni Gine’nin camur adamlar1 arasinda dolasirken veya
Bhutan kralliginda, sarp kayalarin tepesindeki bir kaleyi kesfederken hayal
etmistim. Fakat asla benim dedigim olmuyordu.

Ayn sekilde dedemin eski bowling gomlegi koleksiyonunu (babam, “Bunlar
utang verici,” diye iddia etti), 78’lik big band ve swing plaklarini (“Bunlara
iyi para veren cikar”), masif ve hala kilitli silah dolabinin icindekileri (“Saka
yapiyorsun degil mi? Herhalde saka yapiyorsundur” ) saklamama da izin
vermediler.



Babama tas yiirekli davrandigini sdyledim. Halam sahneden kacarak bizi,
eski muhasebe kayitlarindan olugan bir yigin1 ayikladigimiz ¢alisma odasinda
yalmz birakt.

“Ben sadece pratik davramiyorum, insanlar 6ldiigii zaman bdéyle yapilir
Jacob.”

“Yaa? Ya sen o6ldiigiin zaman ne olacak? Biitiin el yazis1 notlarini yakmam
m1 gerekecek?”

Babam kipkirmizi kesilmisti. Bunu sdylememem gerekirdi. Yarim kalmis
kitap projelerinin kesinlikle belli bir diizeyin altinda oldugunu ima etmigtim.
Yine de bana bagirmak yerine sakinligini korudu. “Bugiin buraya seni
bununla basa c¢ikabilecek kadar olgun oldugunu diisiinerek getirdim. Demek
ki yanilmisim.”

“Evet yanildin. Dedemin esyalarimi elden c¢ikarmakla onu unutacagimi
sanlyorsun ama unutamam. “

Ellerini havaya kaldirdi. “Sana bir sey diyeyim mi? Bu konuda kavga
etmekten biktim. Canin ne istiyorsa sakla.” Sararmis kagitlardan olusan bir
tomar1 ayagimn dibine firlatti. “Iste Kennedy’nin éldiiriildiigii yildan kalma,
ayrintili bir sonuc cikarim listesi. Al da cercevelettir!”

Tomara bir tekme savurup kapiy1 hizla carparak odadan ¢iktim ve salonda
gelip benden o6ziir dilemesini bekledim. Kagit imha makinesinin sesini
duyunca 6yle yapmayacagini anlayip kendimi yatak odasina kilitledim. Oda
havasizdi. Biraz ayakkabi derisi, biraz da dedemin kullandig1 hafif keskin
kolonya kokuyordu. Duvara yaslaninca bir sey fark ettim. Kapiyla yatak
arasinda, halinin iistiine vuran giines 1sinlar1 yatak ortiisiiniin altindan ucu
goriinen bir kutunun kenarim aydinlatiyordu. Yere egilip kutuyu disar
cikardim.

Tozla kapli eski puro kutusu, dedem tarafindan benim gérmem icin oraya
birakilmis gibiydi.

Kutunun icginde cok iyi bildigim fotograflar vardi: gériinmez ¢ocuk, havaya
kalkmis kiz, kayayr kaldiran adam, basinin arkasina surat resmi boyanmis
adam. Fotograflarin bazi yerleri kinlmus, kismen yirtilmisti. Ustelik benim
hatirladigimdan daha kiigiiktiiler.

Simdi neredeyse bir yetigkin olarak onlara baktigimda hilekarhigin ne kadar
acik secik oldugu kafama dank etmisti. “Goriinmez” ¢ocugun kafasini yok
etmek icin muhtemelen biraz yakma, biraz oynama yeterli olmustu. Kusku
uyandiracak kadar siska olan cocugun kaldirdig1 dev kaya, kolayca alc1 veya
kopiikten yapilmis olabilirdi.



Fakat bu ayrintilar alti yasinda, 6zellikle inanmaya hazir bir ¢ocugun fark
edemeyecegi kadar inceydi.

O fotograflarin altinda Portman Dedem’in bana hi¢ gdstermedigi bes fotograf
daha vardi. Yakindan bakana kadar bunun nedenini merak etmistim. Ug
tanesiyle o kadar belirgin oynanmisti ki bir cocuk bile fark edebilirdi. Bir
tanesi giildiirecek derecede iki kez pozlanmisti ve bir sisenin icine
“hapsolmus” bir kiz1 gosteriyordu. Bir sonrakinde “havaya kalkmis” kiiciik
bir kiz ¢ocugu vardi; arkasindaki karanhik kapi agzina gizlenmis biri
tarafindan tutulmustu. Bir digerinde, bas kismina bir cocugun yiizii
gelisigiizel yapistirilmis bir képek vardi. Bunlar yeterince tuhaf degilmis gibi,
son ikisi David Lynch’in kabuslarindan ¢ikip gelmise benziyordu. Birinde
arkaya dogru trkiitiicii bir koprii hareketi yapmis, mutsuz bir akrobat kiz
goriiliiyordu. Obiiriinde hilkat garibesine benzeyen ve o giine dek gordiigiim
en tuhaf kostiimleri giymis ikiz cocuklar vardi. Beynimi yilan dilli
canavarlarin bulundugu masallarla dolduran dedem bile bu tiir fotograflarin
cocuklarin kabus gormesine yol acacagini fark etmisti.















Dedemin odasinin tozla kapli zeminine diz ¢6kmiis elimdeki fotograflara
bakarken, masallarimin dogru olmadigini anladigim zaman kendimi nasil
aldatilmig gibi hissettigimi hatirladim. Artik gercek ortadaydi: Son sozleri
bagka bir el cabukluguydu. Son eylemiyse, giderilmesi yillar1 alacak terapi ve
metabolizmay1r mahveden ila¢ tedavisi gerektirecek sekilde kabuslar goriip
paranoyakca kuruntulara kapilmama neden olmustu.

Kutuyu kapatip salona getirdim. Babamla Susie Halam kesildigi halde hig
kullamilmamis kuponlarla dolu bir cekmeceyi on galonluk bir ¢ép torbasina
bosaltiyordu.

Kutuyu onlara uzattim. icinde ne oldugunu sormadilar bile.

e R e

“Hepsi bu mu?” diye sordu Dr. Golan. “Oliimii anlamsiz miyd1?”



Kanepeye uzanmis, kdsedeki akvaryumun icinde tek basina tembelce daireler
cizen altin renkli tutsagi seyrediyordum. “Eger sizin daha iyi bir fikriniz
yoksa Oyle,” dedim. “Ya da bana sOylemediginiz, biitlin bunlarin ne anlama
geldigini aciklayan miithis bir teori. Aksi takdirde...”

“Ne? “

“Aksi takdirde, bu zaman kaybindan baska bir sey degil.”

Derin bir i¢ cekip bas agrisin1 gidermek ister gibi burnunun iistiinii sikti.
“Dedenin son sozlerinin ne anlama geldiginden benim bir sonu¢ ¢ikarmam
gerekmiyor. Onemli olan senin ne diigiindiigiin.”

“Bunlar psikiyatrik palavralar,” diye ortalig1 kizisurdim. “Onemli olan benim
ne diistindtigiim degil, neyin gercek oldugudur! Ama zannederim bunu asla
bilemeyecegiz, o halde ne onemi var? Siz bana ilaclarimi yazip faturayi
cikarin.”

Onu delirtmek -hatali oldugum konusunda israr ettirip kavgaya sokmak-
istiyordum. Oysa o ifadesiz bir yiizle, kalemini koltugun kenarina siirekli
vurmakla yetindi. Bir siire sonra, “Goriiniige bakilirsa teslim oluyorsun,”
dedi. “Hayal kirikligina ugradim. Yari yolda birakman hi¢ hos degil.”
“Oyleyse beni iyi tanimiyorsunuz,” diye karsilik verdim.
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Parti verme konusunda kendimi bundan daha isteksiz hissedemezdim.
Annemler hi¢ ustaca gizleyemedikleri ipuclari vermeye basladigi zaman
bunun kag¢inilmaz oldugunu anlamistim. On alti yasima basacagimi hepimiz
gayet iyi bildigimiz halde, 6niimiizdeki hafta sonunun ne kadar sikici ve
duragan olacagindan bahsetmeye baslamiglardi.

Bu sene parti olayini rafa kaldiralim diye onlara yalvardim.

Bircok sebebin yani sira davet etmek istedigim tek bir kisinin bile aklima
gelmedigini soyledimse de yalmz basima c¢ok vakit gecirmemden
endiseleniyorlardi. Sosyallesmenin bir nevi tedavi olacag: fikrine dort elle
sarilmiglardi. Onlara elektrosokun da bir tedavi sekli oldugunu hatirlatiim. Ne
var ki annem bir kutlamay1 engelleyecek en kiiciik mazereti bile kabul
etmeye hevesli degildi. Bir keresinde papagamimizin dogum giiniinii
kutlamak icin arkadaslarini davet etmisti.

Evimizi konuklara gosterip hava atmay1 sevmesinin de bunda pay1 vardi.
Elinde sarap kadehiyle konuklari mobilyalarla tika basa dolu bir odadan
obiirline gezdirmeye, mimarin dehasini 6vmeye ve esyalarin désenmesiyle
ilgili savas 6ykiileri anlatmaya bayilird: (“Su aplikleri Italya’dan getirtmemiz
aylar siirdi” ).



Dr. Golan’da felaket gibi gecen bir seanstan eve yeni dénmiistiik.

Babamin pesinden kusku uyandiracak kadar karanlik olan salona dogru
ylirtirken, “Ayip bize, dogum giiniin icin bir sey planlamadik” ve “Neyse
camim, bu isin gelecek yili da var,” gibi climleler mirildamiyordu. Derken
biitiin 1siklar bir anda yanarak konfetiler, seritler, balonlarin yam sira
teyzeler, halalar, amcalar, dayilar ve cok nadir goriistiigim kuzenlerden
olusan bir karisim -kisacasi annemin katilmaya razi ettigi herkes- ortaya cikti.
Hele punch kasesinin yanindan ayrilmayan ve vidal deri ceketiyle komik
derecede aykir duran Ricky’yi goriince ¢ok sasirmistim. Herkes mutlu yillar
sarkisin1 soyleyip ben de sasirmis gibi davranmay: bitirdikten sonra annem
kollarin1 boynuma dolayip, “Begendin mi?” diye fisildadi.

Oysa ben yorgundum ve allak bullak olmustum; yatmadan 6énce TV’yi agip
Savas Kulesi III: Cagr1 oyununu oynamayi istiyordum. Ama ne yapabilirdik,
herkesi eve mi gonderecektik? Begendigimi sdyleyince annem tesekkiir
olarak bana giiliimsedi.

Annem kadehine chardonnay sarap doldurup, “Yeni eklentiyi kim gérmek
ister?” diye sakiyarak kiiciik bir akraba grubunun basinda iist kata cikti.
Ricky’yle uzaktan birbirimize bas salladik. Bir iki saat birbirimizin varligina
katlanma konusunda konusmadan anlasmistik. Beni damdan neredeyse asagi
atacak gibi oldugu giinden bu yana konusmamistik ama ikimiz de arkadas
kalma goriintiisii yaratmanin énemini biliyorduk. Tam konusmak icin yanina
gitmek tlizereyken Bobby Dayim beni kolumdan tutup bir koseye cekti.
Dayim biiyiik bir araba kullanan, biiyiik bir evde yasayan irikiyim bir adamdi.
Yillardan beri kalinbagirsagina tiktig1 onca kaz cigeri ezmesi ve cift kath dev
hamburgerler yiiziinden agir bir kalp krizi gecirmesi kacinilmazdi.

Boylece biitiin varligi o kalin kafali kuzenlerimle sessiz, minik karisina
kalacakti. Les Dayim’la birlikte Smart Aid’in es baskanmydilar.

Hep boyle yaparlardi; guacamole sosunun giizelliginden dolay1 ev sahibesini
ovmek yerine, bir yere gizli bir saldiri plam1 yapiyormus gibi insanlari
koselere cekip konusurlardi.

“Annen bana su biiyiikbaba meselesinde... tehlikeyi gercekten atlattigini
sOyledi. “

Biiyiikbaba meselesi. Kimse buna ne ad verecegini bilmiyordu.

“Akut stres tepkisi,” dedim.

“Ne? “

“Yasadigim sorun. Yasamakta oldugum. Her neyse.”

“Iyi, iyi. Bunu duyduguma gercekten sevindim.” Biitiin o nahos olaylar



kovarcasina elini salladi. “Annenle biraz konustuk. Bu yaz Tampa’ya gelip
aile isinin nasil dondiigiinii gérmeye ne dersin? Bir siire genel merkezde
benimle birlikte kafa yormak istemez misin?

Tabii raflara mal dizmekten hoslanmiyorsan!” Oyle giir bir kahkaha atmist ki
elimde olmadan geriye sicradim. “Istersen evde oturursun, hafta sonlar
kuzenlerinle birlikte hep beraber tarpon balig1 tutmaya gideriz.” Ardindan
tam bes dakika boyunca yeni yatini, adeta pornografik en kiiciik detayina
varana kadar anlatti. Sanki bu tek basina anlasmaya varmaya yetermis gibi,
konusmas bitince siritip sikmam igin elini uzatti. “Ee, ne diyorsun bakalim,
J-dogg?”

Galiba reddedemeyecegim bir teklif oldugunu diisiintiyordu, oysa ben dayim
ve simarik cocuklariyla birlikte yasamaktansa biitiin yazi Sibirya’daki bir
calisma kampinda gecirmeyi tercih ederdim. Smart Aid genel merkezinde
calismaya gelince; bunun muhtemelen gelecegimin kac¢inilmaz bir parcasi
oldugunu biliyordum ama en az birka¢ yaz mevsimini daha 6zgiir gecirmeyi
ve sirket kafesine kapanmadan oOnce dort yil {iniversite okumay1
hesapliyordum. Nazik bir kacis yolu bulmak icin cabaladim. Gelgelelim
ancak, “Psikiyatrimin su siralar bunu dogru bulacagindan pek emin degilim,”
diyebildim.

Dayimin fir¢a gibi kaslar birlesmisti. Belli belirsiz kafa sallayarak, “Eh iyi,
peki, tabii,” dedi. “O halde olay1 kendi akisina birakalim ahbap, ne dersin?”
Ardindan benim cevabimi beklemeden, karsi tarafta kolundan tutup kenara
cekecek birini gérmiis gibi yaparak yanimdan uzaklasti.

Annem hediyeleri agma vaktinin geldigini duyurdu. Bu isi hep herkesin gozii
oniinde yapmam icin 1srar ederdi. Bu basli basina bir sorundu ciinkii
saniyorum daha 6nce de bahsettigim gibi hi¢cbir zaman iyi yalan styleyemem.
Bu yalanciktan minnettarlik gésterme konusunda da iyi olmadigim anlamina
gelir. Baskasindan hediye gelip tekrar paketlenen Noel CD’leri veya Les
Dayim’in yillardan beri benim “gezenti” olduguma dair sasilacak yanilgisi
yiiziinden Field and Stream dergisi aboneligi gibi hediyeler alinca, yine de
nezaket kurallarini bozmamistim. Paketini acti§im onca 1vir ziviri zoraki bir
giilimsemeyle herkes goriip begensin diye havaya kaldirityordum.

Sonunda kahve masasinin iistiine yi1gili hediyeler azalmis ve ortada sadece ii¢
tane paket kalmist.

Once en kiiciik paketi aldim. icinden annemle babamin dért yillik liiks sedan
arabasinin anahtari ¢ikti. Annem yeni bir araba alacaklarini acikladi, béylece
ben eskisine konmustum. ilk arabam!



Herkes 0000, vaaay gibi nidalar atarken ben yiiziimiin kizardigini hissettim.
Ricky’nin 6niinde boylesine pahal bir hediye kabul edip gosteris yapmak ¢ok
fazla olacakti. Sonucta onun arabasi benim on iki yasindayken aldigim bir
aylik harcliktan daha ucuza mal olmustu.

Anlasilan ailem hep benim paraya 6énem veren biri olmam icin cabaliyordu
ama ben gercekten onem vermiyordum. Tabii insanin bol parasi oldugu
zaman onem vermedigini séylemesinin kolay oldugunu da unutmamak lazim.
Sonraki hediye, gecen yaz boyunca annemle babama almalar1 icin
yalvardigim dijital fotograf makinesiydi. Aleti elimde tartarken, “Vaay,”
dedim. “Bu miithis.”

Babam, “Kusglar {izerine yeni bir kitap tasarlhiyorum,” dedi. “Belki fotograflar
sen cekersin diye diisiindiim.”

“Yeni bir kitap!” diye haykirdi annem. “Bu fevkalade bir fikir Frank. Sozii
acilmigken tizerinde calistigin son kitap ne oldu?” Birkac kadeh sarap ictigi
belliydi.

Babam, “Ufak tefek birkac diizeltmeyle ugrasiyorum,” diye usulca karsilik
verdi.

Bobby Dayim, “Yaa, demek oyle,” diye kis kis giildii.

Yiiksek sesle, “Pekala!” diyerek son hediyeyi aldim. “Bu Susie Halam’dan.”
Ben hediyenin ambalajim1 acarken halam, “Aslhinda bu hediye dedenden,”
dedi.

Oylece donakalmistim. Biitiin ev birden 6liim sessizligine biiriindii.

Insanlar Susie Halam’a seytanin adim anmis gibi bakiyordu.

Babamin dudaklar gerginlesirken annem kadehindeki son yudumu bir dikiste
bitirdi.

“Hadi agip baksana,” dedi Susie Halam.

Ambalaj kagidinin kalan kismini acginca ortaya sayfa koseleri kivrilmis,
sOmizi olmayan ciltli eski bir kitap c¢ikti. Cildin istiinde Ralph Waldo
Emerson’un Se¢me Eserleri yaziyordu.
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Kitabin icinde yazilanlan cildin altindan okumaya calistyormus gibi gézlerimi
dikmistim.

Titreyen ellerimde ne isi olduguna bir tiirlii anlam veremiyordum.

Son sozleri Dr. Golan’dan bagka kimse bilmiyordu. Ben lavabo agacagim
likir likir icme veya Sunshine Skyway kopriisiinden geriye dogru takla atma
tehdidinde bulunmadigim takdirde, muayenehanesinde konustugumuz her
seyin gizli kalacagina dair birkac kez s6z vermisti.

Yiiziimde nasil soracagimi pek bilmedigim bir soru ifadesiyle halama baktim.
Zoraki giilimseyerek, “Onu evde temizlik yaparken dedenin calisma
masasinda bulmustum,” dedi. “Ustiine senin adim yazmisti. Saninnm sende
kalmasim istiyordu.”



Tanr1 Susie Halam’1 korusun. Sonugta iyi ytirekli birisiydi.

Ortam1 yumugatmak isteyen annem, “Harika,” dedi. “Dedenin Kkitap
okudugunu bilmiyordum. Diisiinceli bir davranis.”

Babam dislerini sikarak, “Evet,” dedi. “Tesekkiirler Susan.”

Kitabin kapagimi actim. Tahmin ettigim gibi, ilk sayfada dedemin titrek el
yazisiyla bir ithaf vardi: Jacob Magellan Portman’a ve ileride kesfedecegi
diinyalara...

Herkesin oOniinde aglamaya baglayacagimdan korkarak kalktigim sirada
sayfalarin icinden ¢ikan bir sey yere diisti.

Egilip yerden aldim. Bu bir mektuptu.

Emerson. Mektup.

Yiiziimden biitiin kanin c¢ekildigini hissediyordum. Annem bana dogru
egilerek gergin bir fisiltiyla su isteyip istemedigimi sordu. Annemin dilinde
bu kendini toparla, herkes sana bakiyor anlamina geliyordu. “Biraz sey
hissediyorum...” derken bir elimle karnimi tuttugum gibi odama dogru
firladim.

e R e

Mektup ince ¢izgisiz kagida, kivrimli bir el yazisiyla yazilmisti. Harfler dyle
stisliiydii ki adeta kaligrafiye benziyordu. Siyah miirekkep eski bir dolma
kalemle yazilmis gibi farkli tonlara biiriinmiistii. Mektup soyleydi:
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(Biricik Abe,

Umarim bu mektup eline gectiginde sag salim hayattasindir. Senden haber
almayali ¢ok uzun zaman oldu! Fakat bu satirlari seni azarlamak i¢in dedgil,
hala seni diistindtigiimiizti, mutlulugun icin dua ettigimizi bilmen icin
yaziyorum. Bizim cesur ve yakisikli Abe’imiz.

Adadaki yasama gelince, degisen pek fazla bir sey yok. Fakat biz her seyin
sakin ve derli toplu olmasini tercih ediyoruz.! Onca yildan sonra seni gorsek
tanir miyiz bilmiyorum, ancak eminim ki sen bizi —hala hayatta olan az
sayidaki kisiyi tanirsin. Yakin zamanda c¢ekilmis bir resmini gdéndermen
mtimkiinse ¢ok seviniriz. Ben eski genclik gtinlerime ait bir resmimi
gonderiyorum.

E seni ¢ok ozliiyor. Ona yazmayacak misin?

Sevgi ve saygilarimla,

Miidire

Alma LeFay Peregrine)



Mektubu yazan kisi bahsettigi gibi, icine eski bir fotograf koymustu.
Fotografi odamdaki masa lambasinin 1s18ina tutup kadinin karanhkta kalan
yliziiniin ayrintilarim  gérmeye calisttm. Ne var ki, higbir ayrnnti
secilemiyordu. Goriintii ¢ok tuhaf olmakla birlikte dedemin fotograflarina
benzemiyordu. Bu fotografta hicbir hile yoktu. Sadece bir kadinin, pipo icen
bir kadinin goriintiisii vardi.

Agzindan sarkan kivrimli pipo Sherlock Holmes’un piposuna benziyordu.
GOzlimii ondan alamiyordum.

Biiyiikbabamin bulmami istedigi sey bu muydu? Evet diye diisiindiim, dyle
olsa gerek, Emerson’un yazdigi mektuplar degil, onun kitabinin igine
saklanmis bir mektup. Fakat bu miidire, adi Peregrine olan kadin kimdi?
Gonderici adresi var mi diye zarfin iistiine bakinca, Cairnholm Adasi, Cymru,
UK yazili silik bir damgadan baska bir ibare géremedim.

UK, bu Britanya demekti. Cocukken atlaslar1 incelemeye merakh
oldugumdan Cymru isminin Galler anlamina geldigini biliyordum.

Cairnholm Adas1 Bayan Peregrine’in mektubunda bahsettigi ada olsa gerekti.
Acaba buras1 dedemin kiiciik bir cocukken yasadig1 ada miydi?

Dokuz ay ¢nce bana “kusu bulmami” sdylemisti. Dokuz yil 6nce, yasadigi
cocuk yuvasimin “pipo icen bir kus” tarafindan korunduguna dair yemin
etmisti. O sirada yedi yasindaydim ve soylediklerine oldugu gibi inanmistim.



Oysa fotograftaki miidire pipo iciyordu ve Peregrine bir tiir dogan demekti.
Ya dedemin bulmamu istedigi kus aslinda onu kurtaran kadin, yani ¢ocuk
yuvasinin miidiresi olan kadinsa?

Belki aradan gegen bunca yildan sonra hala adada yasiyordu; belki asirlar
kadar yash oldugu icin, biiylidiigii halde onu terk etmeyen cocuklar
tarafindan bakiliyordu.

Dedemin son soyledigi ciimleler ilk kez tuhaf bicimde anlam kazanmaya
baglamisti. Adaya gidip o yash kadini, eski miidireyi bulmami istemisti.
Cocukluguna ait sirlann bilecek yegane insan o kadindi. Ne var ki zarfin
tistiindeki damga on bes y1l 6ncesine aitti.

Hala hayatta olmasi miimkiin miiydii? Kafamda birtakim hesaplamalar
yaptim: 1939°da ¢ocuk yuvasini yonetirken s6z gelimi yirmi bes yasindaysa,
o zaman bugiin doksanl yaslarin sonunda olmasi gerekirdi. O halde hayatta
olmasi miimkiindii, Englewood’da ondan yashh olup hala kendi basina
yasayan ve araba kullanan insanlar vardi. Bayan Peregrine mektubu
gonderdikten sonra vefat etmis olsa bile, Caimholm’da yine de bana yardim
edebilecek, Portman Dedem’in c¢ocuklugunu, onun sirlarim bilen insanlar
olabilirdi.

Biz, diye yazmisti. Hala hayatta olan az sayidaki kisi.

et B B e

Tahmin edebileceginiz gibi, yaz mevsiminin bir kismin1 Galler acgiklarindaki
kiiciik bir adada gecirme konusunda ailemi ikna etmek kolay bir is degildi.
Ozellikle annem bunun neden berbat bir fikir oldugu konusunda pek cok
dayatmaci sebep saymisti. Bunlarin arasinda yaz aylarimi Bobby Dayim’in
yaninda bir magazalar imparatorlugunun nasil yonetildigini 68renecegim
beklentisi vardi.

Ayrica annem veya babam benimle gelmeye hi¢ niyetli olmadigindan
seyahatte bana eslik edecek kimse yoktu ve yalmz gitmem kesinlikle s6z
konusu degildi. Bunlan ciiriitecek etkili tezlerim yoktu.

Bu yolculuga ¢ikmayi -cikmaya mecbur oldugumu diisiindiigiim yolculugu-
isteme sebebimi korktuklarindan daha da kacgik goériinmeden izah etmem
olanaksizdi. Annemlere Portman Dedem’in son sozlerinden, mektuptan veya
fotograftan kesinlikle bahsetmeyecektim, aksi takdirde beni akil hastanesine
yatirirlardi. One siirebilecegim tek mantukl tez, “Aile ge¢misimizi daha iyi
bilme” iddiasiydi.

“Chad Kramer ve Josh Bell bu yaz Avrupa’ya gidiyorlar. Ben neden
gidemiyorum?” sorusuysa kulaga hic inandirici gelmiyordu.



Bu savlan {imitsizmis gibi goriinmeden olabildigince sik giindeme
getiriyordum (hatta bir ara “sakin paramiz yok demeyin” caresine basvurmus
ama bu taktigi kullandigima hemen pisman olmustum), lakin bir ise
yarayacaga benzemiyordu.

Derken benim isime muazzam derecede yarayacak birka¢ gelisme oldu.
Birincisi, Bobby Dayim biitiin yazi onun yaninda gecirmem konusunda
kararsizliga kapildi, kim evinde bir kacigin yasamasim isterdi ki? Boylece
tatil programim birdenbire tamamen bogalmisti.

Ikincisi, babam Cairnholm adasimin son derece énemli bir kus habitati
oldugunu 6grenmisti. Bir kus cinsinin biitiin diinyadaki niifusunun yarisinin
orada yasadigimi  Ogrenmek bir ornitolog olarak onu miithis
heyecanlandirmisti. Bu konu ne zaman acilsa onu 6zendirmek ve ilgilenmis
gibi goriinmek icin elimden geleni yapiyordum.

Fakat en 6nemli faktér Dr. Golan’di. Onu kandirmak icin sasilacak 6lciide az
caba harcamistim. Sonunda bu fikri begenmekle kalmayip ailemi benim
gitmem konusunda tesvik ederek hepimizi soka soktu.

Bir giin 6gleden sonra yaptigl seansin bitiminde anneme, “Bu yolculuk onun
icin 6nemli olabilir,” dedi. “Orasi dedesinin asir1 derecede efsanelestirdigi bir
yer. Oraya gitmesi bu efsanenin ortadan kalkmasina yarayabilir. O adanin
herhangi bir yer gibi normal oldugunu, bir sihre sahip bulunmadigim goriir.
Boylece biiyiikbabasinin fantezileri etkileme giiciinii kaybeder. Hayal
diinyasinin gercek diinyayla catismasinda son derece etkili bir yol olabilir. “
“Ama ben onun zaten o sagmaliklara inanmadigini saniyordum,” diyen
annem bana dénerek, “Oyle degil mi Jake?” diye sordu.

“Kesinlikle,” diye onu onayladim.

Dr. Golan, “Bilincli olarak inanmiyor,” dedi. “Ancak su anda bilincalti onda
sorunlara yol acgiyor. Gordiigl diigler, yasadig: kaygi.”

Annem ciplak gercekle yiizlesmeye hazirlanir gibi gozlerini kisarak doktora
bakip, “Peki siz oraya gitmesinin gercekten ise yarayacagina inaniyor
musunuz?” diye sordu. Yapmam veya yapmamam gereken isler séz konusu
oldugunda Dr. Golan’in sodyledikleri kanun gibiydi.

Doktor, “Inaniyorum,” diye cevap verdi.

Mesele boylece kapanmisti.

e R e

Bu konusmadan sonra her sey sasirtici bir hizla yerli yerine oturmustu.
Ucak biletleri satin alinmis, planlar yapilmis, programlar ayarlanmisti.
Babamla birlikte haziran aymnin ii¢ haftasim1 adada gecirecektik. Ben siirenin



cok uzun oldugundan endiselensem de o adadaki kus kolonilerini kapsamli
bicimde inceleyebilmek icin en az bu kadar zamana ihtiyaci oldugunu ileri
slirmiistii. Annemin itiraz edecegini sanmistim -tam ii¢ hafta!- fakat seyahat
yaklastikca heyecani artmis goriiniiyordu. Sevincten parlayan gozlerle,
“Benim iki erkegim biiyiik bir maceraya atilacaklar!” diye konusuyordu.
Aslinda coskusunu bayag1 dokunakli bulmustum, ta ki bir giin arkadasiyla
yaptig1 telefon konusmasim duyana kadar. U¢ hafta boyunca “eski yasamina
kavusacagl” ve “endiselenmesi gereken iki muhta¢ cocugu” olmayacagi icin
ne kadar rahatlayacagini arkadagina itiraf ediyordu.

Olabildigince igneleyici bicimde ben de seni seviyorum demek istedim fakat
beni gormedigi icin sesimi ¢ikarmadim. FElbette onu seviyordum ancak
insanin annesini sevmesi zorunlu bir duygudur; yolda karsilassam c¢ok
sevecegim bir tip oldugunu sanmiyorum. Zaten o da yolda yiiriimez; yiiriimek
fakirlere mahsustur.

Okulun tatile girmesiyle yolculugumuzun baslangic1 arasindaki ii¢ haftalik
boslukta Bayan Alma LeFay Peregrine’in hala hayatta olan insanlar arasinda
bulundugunu dogrulamak icin elimden geleni yaptim. Ne var ki, internette
yaptigim arastirmalardan hicbir sonug¢ ¢ikmadi. Hala yasadigim varsayarak
ona telefon etmeyi ve en azindan goriismeye gelecegime dair uyarmay1
ummustum. Gelgelelim kisa zamanda, Cairnholm’da neredeyse kimsenin
telefonu olmadigini kesfettim. Koca adada bir tek telefon numarasi
bulabilmistim.

Bu nedenle o numarayi aradim.

Hattin baglanmasi neredeyse bir dakika siirdii. Once higirtilar ve tkirtilar,
ardindan sessizlik ve tekrar hisirtilar duyuldu. O uzak mesafenin her
kilometresini kat eden telefon hattin1 hissedebiliyordum.

Nihayet Avrupa’ya 6zgii o tuhaf zilin -diiiit -diiiit ...d{iit diiiit- diye caldigini
duydum. Asirt derecede zehirlenmis oldugunu diisiindiigiim bir adam
telefonu acti.

“Hela deligi!” diye haykirdi adam. Arkadan korkunc¢ derecede giiriiltii
geliyordu, bir bekar evinde verilen coskulu partinin dorugunda duyulabilecek
tirden bir ugultu vardi. Kendimi tanitmaya ¢alisgsam da karsimdaki adamin
beni duyabilecegini sanmiyordum.

Adam tekrar, “Hela deligi!” diye kiikredi. “Kim ariyor?” Ne var ki, ben daha
konugmaya firsat bulamadan agzim ahizeden uzaklastirip birilerine bagirdu.
“Ulan pust herifler size kesin demedim mi, telefonda...”

O anda hat kesildi. Uzunca bir siire telefon elimde dylece kaldiktan sonra



kapattim. Tekrar arama zahmetine katlanmadim.

Cairnholm’un yegane telefonu “hela deligi” diye bir pislik yuvasina aitse,
adanin gerisi kim bilir nasildi? Avrupa’ya yapacagim ilk seyahati sarhos
manyaklardan kurtulmaya calisarak ve kuslarin bagirsaklarin1 kayalik
kiyilarin iizerine bosaltmasini seyrederek mi gecirecektim? Belki 6yle
olacakti. Fakat sonunda dedemin sirmimi aciga c¢ikarma ve olagandisi
yasamimi normal seyrine sokma olanagi bulacaksam, her tiirlii sikintiya
katlanmaya degerdi.



UCUNCU BOLUM
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Sis etrafimizi kalin bir ortii gibi kaplamisti. Kaptan neredeyse geldigimizi
duyurdugunda oOnce dalga gectigini zannettim; feribotun yalpalanan
giivertesinde sonsuza uzanan gri bir perdeden baska bir sey géremiyordum.
Kiipesteye yapisarak yesil dalgalari seyrederken bir yandan da kahvalti
niyetine beni yemeye hazir baliklan diigiiniiyordum. Ustiinde gémlekten
baska bir sey olmayan babamsa titriyordu. Hi¢c bu kadar soguk ve nemli bir
haziran gérmemistim. Babamin ve benim selametim igin, bu kadar uzak bir
yere gelmek icin katlanmay1 goze aldigimiz otuz alti saatlik eziyetli
yolculugun semeresini gormemiz icin dua ettim. Simdiye kadar ii¢ ucak
degistirmis, iki aktarma yerinde beklemis, pis tren garlarinda sirayla
kestirmistik ve simdi bu bitmek bilmeyen, mide bulandirici feribot
yolculuguna katlaniyorduk.

Derken babam, “Bak!” diye bagirdi. Bagimi kaldirinca bembeyaz boslugun
ortasinda goge dogru bir kule gibi yiikselen kayalik tepeyi gordiim.

Dedemin adas1 karsimizdaydi. Sis perdesinin i¢inde soguk ve kasvetli haliyle
bir hayalet gibi goriiniiyordu. Cighk cighga ucusan milyonlarca kusun
korudugu ada, devlerin insa ettigi antik bir kaleyi andiriyordu. Dimdik
ylikselen yamaclarin hayalet gibi bulutlarin icinde kayboldugunu goriince,
buranin sihirli bir yer oldugu diisiincesi bana pek giiliing gelmemisti.
Midemin bulantis1 gecmise benziyordu. Babam Noel giinii hediye almig bir
cocuk gibi gozlerini tepemizde donen kuslardan alamiyordu.

Havada ucan noktalardan olusan bir kiimeyi gostererek, “Jacob sunlara bak!”
diye bagirdi. “Man adasina 6zgii yelkovan kuslar1!”

Kayalik yamaclara biraz daha yaklasinca suyun altinda tuhaf sekiller
belirdigini fark ettim. Yanimdan gecen bir tayfa kiipesteden egilip dikkatle
suya baktigimi goriince, “Daha 6nce hi¢c gemi enkazi1 gérmedin ha?” dedi.
Ona doniip, “Gercekten mi?” diye sordum.

“Biitiin bu bolge gemi mezarlig1 gibidir. Eski kaptanlar soyle derdi: ‘Hartland
Burnuyla Cairnholm Koyu arasi, gece veya giindiiz denizcilerin mezarn!” “
Tam o sirada istiinden gectigimiz enkaz yiizeye 6yle yakindi ki, yosun
tutmus iskeleti ¢cok belirgin bicimde goriilebiliyordu. Mezarinda ayaga kalkan



bir zombi gibi sudan disar firlayacaga benziyordu.

Denizci enkazi gostererek, “Sunu gérdiin mii?” diye sordu. “O tekneyi bir U-
bot batirmist1.”

“U-botlar buraya geliyor muydu?”

“Hem de yiizlercesi. Biitiin irlanda Denizi Alman denizaltilariyla kayniyordu.
Torpilledikleri biitiin gemileri tekrar su {istiine cikarabilsen bahse girerim
donanmanin yarisi sende olurdu.” Kasinin birini ciddiyetle havaya kaldirds,
ardindan giilerek uzaklasti.

Geminin enkazim daha iyi gorebilmek icin giivertede kic¢ tarafina dogru
kosup gozden kaybolana kadar seyrettim. Adaya cikmak icin tirmanma
donanimina ihtiya¢ duyacagimizi disiindiigim sirada, dik yamaclar bizi
karsilamak istercesine alcalmaya basladi. Bir burnu doniince kayaliklarla
cevrili yarimay seklinde bir koya girdik.

Uzakta rengarenk balikci tekneleriyle dolu kiiciik bir liman, onun ardindaysa
yesil bir canagi andiran diizliige kurulmus kasaba goziikiiyordu.

Kasabanin ardinda, yiikselerek dik bir sirtla bulugan yesil cayirlara dagilmis
koyunlar bir yamal bohga gortintiisii sunuyordu.

Sirtin {stiine bir duvar gibi ¢okmiis bulutlar, pamuktan yapilmis bir siperi
andirtyordu. Daha 6nce gordiigiim hicbir yere benzemeyen etkileyici ve giizel
bir manzara vardi. Feribot motorundan giiriiltiller cikararak limana
yaklasirken, haritalarda belli belirsiz mavi bir nokta olarak gésterilen bir kara
parcasini giirmiiscesine, hafif bir macera hissi duyarak tirperdim.

Feribot limana yanasinca cantalarimizi sirtlayip kiiciik kasabaya girdik.
Bircok sey gibi buranin da yakindan bakinca, uzaktan goriindiigii kadar
sevimli olmadigina karar verdim. Catilarindaki ¢anak antenler olmasa eski ve
hos goriinecek beyaz boyali ahsap evler, 1zgara planli uzanan, camurlu ve
cakil tash sokaklar boyunca dizilmisti. Cairnholm cok uzak oldugundan,
anakaradan buraya kablolarla elektrik tasimanin maliyeti anlamsiz derecede
yliksekti.

Bu nedenle adanin her tarafina yayilmis pis mazot kokulu jeneratorler, kizgin
yabanarilar gibi vizildayarak calisiyordu. Bunlarin giiriiltiisii, adanin yegane
trafigini olusturan homurtulu traktérlerle son derece uyumluydu. Kasabanin
kenar sokaklarinda catilar1 olmayan terk edilmis yapilar, gittikce azalan
niifusun gostergesiydi.

Gencler yiizyillardan beri uygulanan balikcilik ve ciftgilik geleneklerine sirt
cevirip bagka diyarlarin daha g6z alic1 firsatlarinin pesine diisiiyordu.

Adi Rahip Evi gibi bir sey olan, kalacagimiz yeri ariyorduk.



Babam burada oda ayirtmisti. Goziimde sadece oda ve kahvalti hizmeti
sunmak tlizere pansiyona c¢evrilmis eski bir kilise canlandirmigtim.

Kuslar seyretmedigimiz veya iz pesinde kosmadigimiz zaman uyuyacagimiz
bu mekanda fazladan bir 6zellik olmayacakti.

Kalacagimiz yerin adresini birka¢ kasabaliya sorunca saskin bakislarla
karsilastik. Babam yiiksek sesle, “Bunlar Ingilizce konusmuyor muydu?”
diye diisiindii. Bavulumun anlamsiz derecede agir olusu yiiziinden kolum
agrimaya baslamist1 ki karsimiza bir kilise ¢ikti.

Kalacagimiz yere geldigimizi sanmistik, ancak iceri girince buranin
pansiyona degil, kiiciik kirli bir miizeye cevrilmis oldugunu fark ettik.

Yar1 zamanh gorev yapan miize sorumlusu, tavanindan eski balik¢i aglan ve
koyun postlari sarkan bir odada oturuyordu. Bizi goriince aydinlanir gibi olan
yliizii kayboldugumuzu anlayinca asilmisgti.

“Siz herhalde Rahip Deligini ariyorsunuz,” dedi. “Oras1 adaya gelenlerin
kalabilecegi tek yer.

Benim son derece eglenceli buldugum, inis ¢ikislar1 olan hos bir aksanla nasil
gidecegimizi tarif etti. Soylediklerinin yarisini anlamasam da Galler halkinin
konugmasini dinlemek hosuma gidiyordu.

Babam tegekkiir edip ¢cikmaya hazirlanirken, ben bize bu kadar yardimc olan
adama bir soru daha sordum.

“Eski cocuk yuvasina nasil gidebiliriz?”

Gozlerini saskinlikla kisarak, “Eski ne?” diye sordu.

Dehset icinde kaldigim birkac¢ saniye boyunca yanlis adaya geldigimizi ya da
daha kotiisti, o yuvanin dedemin hayal iiriinlerinden biri oldugunu diisiindiim.
“Miilteci cocuklarin kaldig1 bir yuva yok muydu?” dedim. “Savas sirasinda?
Biiytik bir ev?”

Adam bana kugkulu gozlerle bakip dudagim 1sirdi; yardim etmekle basindan
savmak arasinda kararsiz kalmis gibiydi. Sonunda bana acimisti. “Miilteci
filan bilmiyorum,” dedi. “Ama galiba bahsettigin yeri biliyorum. Adanin
obir tarafinda kaliyor. Batakligi gectikten sonra ormanin icinden gidiliyor.
Yine de senin yerinde olsam oraya yalmz gitmezdim. Yoldan uzaklastigin
takdirde bir daha seni goren olmaz. Islak otlar ve koyun pisligi, kayaligin
tistiinden diimdiiz gitmeyi engeller.”

Babam bana bakarak, “Bunu duydugum iyi oldu,” dedi. “Tek basina
gitmeyecegine soz ver.”

“Tamam, tamam.”

Adam, “Sahi orayla niye ilgileniyorsunuz?” diye sordu. “Turist haritalarinda



bulunmaz oras1.”

Kapimnin agzinda duran babam, “Kiiciik bir soyagaci projesi,” diye cevap
verdi. “Babam kiiciik bir cocukken orada birka¢ yil kalmis.”

Olmiis biiyiikbabamdan ya da psikiyatrdan bahsetmemek icin ¢ikmaya can
attigim anlamistim. Adama bir kez daha tesekkiir edip beni kapiya dogru
cekti.

Miize miidiiriiniin tarifine gore geldigimiz sokaklardan geri dondiik.

Sonunda kara tastan yapilmis ¢irkin goriiniimlii bir heykelin yanina geldik.
Bekleyen Kadin adli bu amit kayip denizcilere adanmisti.

Acikh bir yiiz ifadesine sahip kadin kollarin1 birka¢ sokak &tedeki limana
dogru uzatmigti. Fakat ayni zamanda, sokagin tam karsisindaki Rahip
Deligini gosteriyordu. Otel uzmani olmadigim halde yipranmis tabelaya bir
gz atmak, yastiklarin iizerine hos kokulu otlarin kondugu, doért yildizhi bir
mekanda kalmayacagimizi sdylemeye yeterliydi. Tabelanin tepesinde dev
harflerle SARAP, BIRA, ALKOLLU ICKILER yaziliydi. Bu satirin altinda
daha kiiciik harflerle Leziz Yemekler ibaresi vardi. Sonradan akla geldigi
belli olan bir sekilde, en alta el yazisiyla Bos Odalar yazilmisti; ancak ‘lar’
hecesi silindigi icin geriye Oda kalmisti. Bavullarimizi kapiya dogru
cekistirirken babam hilekarlik ve yanlis reklam yiiziinden homurdaniyordu.
Bense belki Bekleyen Kadin kendisine igki getirecek birini gézliiyordur diye
o tarafa goz atmaktan kendimi alamamigtim.

Bavullar kapidan ittirerek gecirdikten sonra gozlerimizi kirpistirarak alcak
tavanli pubin kasvetli ortamini bir miiddet seyrettik.

Gozlerim karanliga alistiginda bu mekani tarif etmek icin delik kelimesinden
daha uygunu olamayacagini anlamistim. Kiiciik cercevelere boliinmiis ufacik
pencereler, yol iistiindeki masalarla sandalyelere carpmadan bira sifonunu
bulmaya ancak yetecek kadar aydinhik saghyordu. Ayaklar sallanan eski
piiskii masalar sominede daha cok ise yarayacak gibi goriiniiyordu. Sabahin o
saatine ragmen barin yarisi sessiz ve sarhos erkeklerle doluydu. Hepsi basim
dua eder gibi kehribar saris1 siviyla dolu kocaman bardaklara dogru egmisti.
Barin icindeki adam, “Oday1 siz ayirtmistiniz sanirim,” diyerek elimizi
sitkmak icin disar1 ¢ikti. “Benim adim Kev, bunlar da arkadaslar. Merhaba
deyin arkadaslar.

Adamlar bardaga dogru baslarini sallayip, “Merhaba,” diye mirildandilar.
Kev’in pesine diisiip dar bir merdivenden st kata ¢iktik. Burada iyi niyetli
bir yaklasimla basit oldugu soylenebilecek birkac oda (cogul!) vardi. Iki
yatak odas1 vardi ki bunlardan biiyiik olanim1 babam istedi. Ayrica mutfak,



yemek odasi ve salon olarak {ice boliinmiis bir oda vardi. Bu da burada bir
masa, giive yemis bir kanepe ve bir elektrik ocagi oldugu anlamina geliyordu.
Kev’e gore tuvalet cogu zaman calisiyordu. “Fakat kugkulu bir durum olursa,
eski dost her zaman hizmetinizde.” Koridorun ilerisinde, yatak odamin
penceresinden rahatca goriinen bir yerde duran portatif tuvaleti gosterdi.

“Ha, sahi, bunlar da size lazim olacak,” deyip koridordaki dolaptan iki tane
gaz lambas1 cikardi. “Petrol asir1 pahali oldugundan jeneratorler gece onda
kapanir. Bu nedenle ya erken yatacaksiniz ya da mumlara ve gaz lambalarina
alisacaksimz,” diyerek siritti.

“Umarim burasi size fazla ilkel gelmemistir!”

Kev’e tuvaletin odanin diginda bulunmasinin ve gaz lambasinin sorun
olmadigini, hatta kulaga eglenceli bile geldigini -evet efendim, kiiciik bir
macera- sOyledik. Bunun {izerine turumuzun son etabini tamamlamak iizere
bizi tekrar alt kata indirdi. “Yemeklerinizi burada yiyebilirsiniz ki ben dyle
umuyorum, zira adada yemek yiyecek baska yer yok. Telefon etmeniz
gerekirse, su kosede bir telefon kuliibemiz var. Gerci bazen biraz kuyruk
oluyor. Cep telefonlar1 burada ¢ekmiyor. O goérdiigiiniizse adanin tek sabit
hatl telefonu. Evet, hepsi bizde, yemek yenebilecek tek yer, yatacak tek yer,
telefon edilecek tek yer!” Sozlerini bitirince gdvdesini arkaya dogru atip
giiriiltiilii uzun bir kahkaha savurdu.

Adadaki tek telefon. Konusmalar1 baskasinin duymamasi icin kapisi cekerek
kapatilan, eski filmlerde gorebileceginiz tiirden bir telefon kuliibesi vardi.
Kuliibeyi biraz daha inceleyince, birkac hafta énce aday1 aradigim zaman
duydugum bekar evi partisine benzer seslerin buradan geldigini, Grek
aleminin burada yapildigini dehset icinde fark ettim. Hela deligi burasiydi.
Kev odalarimizin anahtarlarim babama verdi. “Bir sey sormak isterseniz beni
nerede bulacaginizi biliyorsunuz,” dedi.

“Benim bir sorum var,” dedim. “Hela, sey, rahip deligi nedir?”

Barda oturan adamlar kahkahayr basmsti. iclerinden biri, “E ne olacak,
rahipler icin yapilmis delik tabii ki,” deyince kahkahalar ayyuka cikti.

Kev sominenin yaninda, déseme tahtalarinin egri biigrii durdugu ve uyuz bir
kopegin uyukladigi bir kisma dogru ytiriidi. Bir zamanlar bir kapinin oldugu
yeri ayakkabisinin ucuyla yoklayarak, “Tam burasi,” dedi. “Asirlar once,
Katolik olmanin asilmak icin yeterli neden oldugu zamanlarda, bir grup rahip
saklanmak icin buraya kacmisti. Kralice Elizabeth’in haydut cetesi onlarin
pesine diistiigii takdirde, saklanmasi gereken herkesi bu daracik yerlere, rahip
deliklerine saklardik.” Saklardik diye konugsmasi tuhafima gitmisti, sanki



uzun zaman 6nce 6lmiis ada sakinlerini sahsen taniyor gibiydi.

Icenlerden birisi, “Hakikaten daracik!” dedi. “Bahse girerim orada kizarmis
ekmek gibi kavruluyor, davul gibi geriliyorlardi!”

“Her giin rahip katilleri tarafindan asilma tehlikesiyle yasamaktansa sicak ve
dar bir yere sikismayi tercih ederdim,” diye konustu bir baskas.

Ilk adam, “Beyler!” diye bagirdi. “Cairnholm’a iciyorum; her zaman bizim
siginilacak kayamiz olsun!”

Bardakiler hep bir agizdan, “Cairnholm’a!” diye bagirip bardaklarini
kaldirdilar.

e R e

Ucak yolculugundan dolay1 bitap diistiigiimiiz i¢in erkenden yattik.

Daha dogrusu yataga girip dosemenin arasindan odaya sizan yiiksek
kakofoniyi duymamak icin basimizi yastigin altina gémdiik. Bir ara giiriiltii
Oyle artti ki alemcilerin odaya girdigini diisiinmekten kendimi alamadim.
Derken herhalde saat on olmustu ki, disarida homurtular cikararak calisan
biitlin jeneratorler tekleyerek sustu.

Aynm anda alt kattan gelen miizik sesi kesilirken penceremin 6niinde yanan
sokak lambasi da karardi. Birdenbire sessiz, mutluluk veren bir karanlik beni
koza gibi sarmisti. Sadece uzaktan gelen dalgalarin sesi nerede oldugumu
hatirlatiyordu.

Aylardan beri ilk kez derin, kabussuz bir uykuya dalmistim. O gece riiyamda
dedemi, kiiciik bir cocuk olarak burada, yabanci bir iilkede yabanci olarak
gecirdigi ilk geceyi gordiim. Tuhaf bir evde bariniyordu ve hayatim tuhaf bir
dili konugan insanlara bor¢luydu.

Uyandigimda giines pencereden iceri vurmustu. O zaman Bayan Peregrine’in
sadece dedemin degil, benim ve babamin hayatim1 da kurtardigini fark ettim.
Talihim yaver giderse bugiin ona nihayet tesekkiir etme firsati bulacaktim.
Asagi indigimde babamin ¢oktan bir masaya kuruldugunu gérdiim.

Bir yandan kahvesini hopiirdetirken bir yandan da en sevdigi diirbiinii
temizliyordu. Ben oturur oturmaz Kev elinde iki tabakla cikageldi.
Tabaklarda ne oldugunu anlamadigim bir et ve kizarmis ekmek wvardi.
“Ekmek kizartigimzi bilmiyordum,” deyince, kizartarak daha giizel hale
getirilmeyecek bir yiyecek bilmedigini s6yledi.

Kahvaltimizi ederken babamla giinliik planimizi konustuk. Adaya alismak
icin bir tiir kesif gezisi yapacaktik. Once babamin kuslan izleyebilecegi
noktalar belirleyecek, ardindan ¢ocuk yuvasinmi bulacaktik.

Bir an 6nce baslama amaciyla yemegimi ¢abucak yedim.



Karnimiz adamakilli doymus bir halde pubdan c¢ikok. Kasabanin
sokaklarinda traktorler gectikce kenara cekilip jeneratorlerin giiriiltiisiinii
bastirmak icin birbirimizle bagira ¢cagira konusarak ytirtiduk.

Sonunda sokaklar bitip cayirlar baslayinca giiriiltii de azalmisti. Sert riizgar
yliziinden ayaz vardi. Dev bulut kiimelerinin ardina saklanan giines arada bir
yliziinli gosterip gorkemli 1sinlariyla tepelerde benekli golgeler yaratiyordu.
Icimi bir canhilik ve umut kaplamist1.

Babamin feribotta gelirken gordiigii bir kus kiimesinin bulundugu kayalik
sahile dogru yiiriiyorduk. Oraya nasil ulasacagimizdan emin degildim. Ada
biraz da olsa ¢anak seklini andiriyordu. Kiyilara dogru yiikselen tepeler
denizle birlestigi noktalarda tehlikeli ve dik yamaclar olusturuyordu. Fakat
bizim gittigimiz noktada dik yamacglar yoktu. Asagidaki kiiciik kumsala
inmeyi saglayan bir patika vardi.

Dikkatle inerek kumsala vardik. Burada koca bir kus siiriisii ¢igliklar atarak
kanat cirpiyor, gelgitlerin yarattigi birikintilerde avlaniyordu.

Babamin go6zleri fal tagi gibi acilmisti. “Biiyiileyici,” diye mirildanarak
elindeki kalemin kiit ucuyla sertlesmis bir kus pisligini kazimaya basladi.
“Burada biraz zaman gecirmem gerekiyor. Anlastik m1?”

Bu yiiz ifadesini daha 6nce gormiistiim ve “biraz” kelimesinin saatler boyu
anlamina geldigini biliyordum. “Oyleyse evi tek basima bulurum,” dedim.
“Tek basina olmaz. S6z vermistin.”

“O halde beni gotiirecek birini bulurum.”

“Kimi?”

“Kev’in tanidig birisi vardir.”

Babam bir siire denize, bir kaya kiimesinin tstiinde goge dogru yiikselen
paslanmis fenere bakti. “Annen burada olsaydi ne cevap verirdi biliyorsun,”
dedi.

Annemle babam benim ne kadar bakilmam gerektigi konusunda farkl
teorilere sahipti. Annem her zaman basimda dolanan, dayatmaci kisiydi.
Babam biraz daha gevsek davranirdi. Arada bir yanhis yapip dogrulan
gormemin onemli oldugunu diistiniirdii. Ustelik gitmeme izin verdigi takdirde
biitiin giin kus pisligiyle oynama firsatina sahip olacakti.

“Tamam,” dedi. “Ama beraber gittiginin kisinin numarasin1 bana birakmay1
unutma. “

“Baba burada kimsenin telefonu yok.”

Ic cekti. “Pekala. Neyse, giivenilir olduklan siirece sorun yok .”



e R e

Kev bir siparisi gotiirmek icin disar1 ¢ikmisti. Barin sarhos miidavimlerinden
bana refakat etmelerini istemek kétii bir fikir gibi geldiginden, en azindan
maash calisan birine sormak icin gordiigiim ilk diikkana y6neldim. Kapida
BALIKCI yaziyordu. Kapiyi itip iceri girdigimde karsima ¢ikan uzun boylu
ve sakalli, onliigii kan icindeki adami goriince sinip kalmistim. Baliklar
dogramay1 birakip sert gozlerle bana bakarken elindeki satirdan kan
damhyordu. Bunun tizerine sarhoslara kars1 bir daha ayrimcilik yapmamaya
yemin ettim.

Nereye gitmek istedigimi soyleyince, “Ne halt edeceksin orada?” diye
kiikredi adam. “Orada bataklik ve pis bir havadan baska bir sey yok.”

Dedemi ve cocuk yuvasim anlattim. Bir siire kaslarini catarak bana bakti,
ardindan tezgahin tistiine egilip ayakkabilarimi kuskulu bakislarla siizdii.
“Galiba Dylan’in fazla isi yok, seni gotiirebilir,” dedi. Elindeki satir1 kaldirip,
benim yaglarimda, dondurucu dolaba balik dizen bir ¢ocugu gosterdi. “Ama
oraya uygun cizme giymen lazim. O spor pabuclarla olmaz, i¢leri hemen
camur dolar! “

“Sahi mi?” diye sordum. “Emin misiniz?”

“Dylan! Dostumuza bir ¢ift Wellingtons getir!”

(Cocuk homurdanarak dolabin kapisini agir agir kapadi. Ellerini yikadiktan
sonra uyusuk bir halde giyim egyalariyla dolu bir rafa yoneldi.

Balik¢i, “Sansin varmus, kisa siire 6nce cok saglam cizmeler geldi,” diye
konustu. “Bir cift alana bedava yok!” Kahkahay1 basarak satir1 bir somonun
tistiine indirdi. Bahgin kopan kafas1 kandan kayganlagmis tezgahin {iistiinde
hizla yol alarak kiiciik bir kovanin icine diistii.

Babamin acil durumlar icin verdigi paray1 cebimden ¢ikardim.

Gormek icin Atlas Okyanusunu astigim kadini bulmak amaciyla kiiciik bir
hara¢c vermemin zarar1 yoktu.

Lastik cizmeleri giymis vaziyette diikkandan c¢iktim. Cizmeler hem spor
ayakkabilarimin icine sigacagi kadar biiyilk hem de goniilsiiz rehberime
yetismekte giicliik cekmeme yol acacak kadar agirdi.

Dylan’a yetismek icin arkasindan kostururken, “Okulun adada mi?” diye
sordum. Benim yasimda biri icin burada hayatin nasil gectigini gercekten
merak ediyordum.

Dylan anakaradaki bir sehrin ismini mirildandi.

“Yani sirf gidis feribotla bir saat mi siiriiyor?”

“Hu.”



Hepsi buydu. Sohbeti ilerletme girisimlerime daha az heceli cevaplar verdi,
yani hi¢ sesini cikarmadi. Nihayet pes edip onun pesinden yiiridim.
Kasabanin disindaki yolda giderken bir arkadasina rastladik. Yas1 ondan daha
biiyiik olan cocuk goz kamastirici parlaklikta sar1 bir esofman giymis ve sahte
altindan kolye takmisti.

Bir astronot gibi giyinse Cairnholm sokaklarinda ancak o kadar yadirganirdi.
Dylan’la yumruk tokusturan ¢cocuk kendini Solucan olarak tanitti.

“Solucan mi?”

“Sahne ad1 6yle,” diye durumu agikladi Dylan.

Solucan, “Biz Galler’in en hasta rap ikilisiyiz,” dedi. “Benim adim MC
Solucan, bu da Mersin Balig1 Cerrah, nami diger Emcee Dirty Dylan, nam
diger Emcee Dirty Bizniss; Cairnholm’un bir numarali beat-boxcisi. Su
Yankiye nasil yaptigimizi gosterelim mi Dirty D?”

Dylan kizgin goriiniiyordu. “Simdi mi?”

“Biraz ritim ver bakalim evlat! “

Dylan go6zlerini hogsnutsuzlukla yukari dogru kaldirsa da denileni yapti.
Baslangicta havasiz kalmis gibi dilini disar1 ¢ikarmaya calistigini sandim.
Fakat Oksiiriir gibi cikardig1 giiriiltiiler belli bir ritme sahipti: puhh, puh-CA,
puh-puhh, puh-CA. Bu ritmin iizerine Solucan bir rap sarkisi sdylemeye
baslad.

“Hosuma gidiyor siiriinmek Rahip Deliginde / Baban hep orada issizlik
parasini yemede / Ben soylerim kolay, yoksa hepsi zor uyak / Dylan’in
ritimleri tavuk yahnisi gibi sicak.”

Dylan durdu. “Cok sagcma oldu bu. Hem issizlik maasini yiyen de senin
baban. “

“Off Dirty D, hadi ver su ritmi!” Solucan bir yandan beat-box yaparken biir
yandan ayaklarini yerde burgulu bir sekilde siirliyerek yiirtiyen robot taklidi
yapiyordu. “Mikrofonu al D!”

Dylan utanmis gibi goriinse de kafiyeleri siralamaya basladi.

“Siki bir kus tanidim adi1 Sharon / Dedi ki esofmaninla spor pabuclarina hasta
oldum / Doktor Who gibi ona vakti gosterdim / Ben bu kafiyeyi helada
uydurdum! “

Solucan basgim iki yana salladi. “Hela m1?”

“Hazirhiksiz yakalandim!”

Bana doniip ne diistindiigiimii sordular. Birbirlerinin rap yapmasindan bile
hoslanmadiklarini géz 6niine alarak ne diyecegimi bilemedim.

“Ben daha ¢ok sarkili, gitarli, enstriimanlh miizigi seviyorum.”



Solucan begenmedigini belli edercesine elini salladi. “Bunun tasaklarim
siksam bile aklina giizel bir kafiye gelmez,” diye mirildand.

Bunun tizerine Dylan giildii. Ardindan bir dizi karmasik ve ¢ok asamali el
sikisma -yumruk tokusturma- el cakma hareketi yaptilar.

“Artik gidebilir miyiz?” diye sordum.

Bir siire homurdanip oyalandiktan sonra yiiriimeye basladilar.

Bu kez Solucan bizim pesimize takilmisti.

Ben biraz geriden yiirliylip, karsilastigim zaman Bayan Peregrine’e ne
diyecegimi diigiindiim. Kibar bir Galler hamimefendisiyle tanistirilmayi,
salonda ¢ay yudumlamayi ve kotii haberi vermek icin uygun vaktin geldigine
inanana kadar biraz nazikce sohbet etmeyi bekliyordum. Ben Abraham
Portman’in torunuyum, diyecektim. Size bunu sdylemekten dolayi iizgiiniim
ama o aramizdan ayrildi. Ardindan kadin go6zyaslarimi sessizce silmeyi
tamamlayinca, soru yagmuruna tutacaktim.

Otlayan koyun siiriilerinin arasindan kivrilarak yukari dogru c¢ikan patikada
Dylan ve Solucan’1 takip ettim. Bir siire sonra insanin solugunu kesen dik bir
sirta tirmandik. Tepede bizi yilan gibi kivrilarak hareket eden bir sis bulutu
karsiladi. Sis dyle yogundu ki, adeta baska bir diinyaya adim atmistik. Tam
anlamiyla kutsal kitabi hatirlatan bir ortam vardi. Tanri’min sergiledigi kiigiik
gazaplarindan biri olarak lanetlenen Misirlilar1 géziimiin éniine getirdim.
Sirtin 6biir yamacindan asagr dogru inerken sis azalacagina yogunlasmis,
giines donuk beyaz bir nokta haline gelmisti. Dort bir yanimizi saran nem
yliziinden cildimde damlalar olusmus, giysilerim 1slanmisti. Hava sicaklig1 da
diigmiigtii. Bir an Solucan ile Dylan’t kaybetmistim; derken patika
diizlesmeye basladi ve bir siire sonra ilerde durmus, beni beklediklerini
gordiim.

“Yanki cocugu,” diye seslendi Dylan. “Buradan gidecegiz!”

Itaatkar bir sekilde onlan takip ettim. Patikadan cikip bataklii andiran bir
cayirda yiirimeye bagladik. Koyunlar iri nemli gozleriyle bize bakiyordu.
Kuyruklar asagi sarkmus, tiiyleri vicik vicik olmustu.

Sisin icinde kiiciik bir ev belirdi. Dort bir yani tahtalarla ortiilmiistii.

“Buras1 olduguna emin misiniz?” diye sordum. “Bosa benziyor.”

“Bos mu? Hicg de degil, orada tonlarca bok var,” diye cevap verdi Solucan.
“Hadi gidip bak,” dedi Dylan.

Icimde bunun bir oyun olduguna dair bir his olsa da basamaklar cikip kapiya
vurdum. Kilitli olmadig1 icin hafifce dokundugum zaman acildi. Icerisi
secilemeyecek kadar karanlikti. Yavasca bir adim atmamla birlikte saskinlik



icinde biraz asag indim. Once bir hayli kirlenmis bir zemine bastigimi
sandim, fakat cabucak diz kapagina kadar digskiyla dolu bir mekanda
oldugumu anladim. Disaridan bakinca son derece masum goériinen bu bos
virane, aslinda derme ¢atma bir koyun agiliydi; kelimenin tam anlamiyla bir
bok yuvasiydi.

Tiksinti icinde, “Aman Tanrim!” diye haykirdim.

O anda disaridan bir kahkaha tufam koptu. Kokudan dolay1 bayilmamak icin
can havliyle kapiya dogru geriledim. Disar ¢iktigimda oglanlar giilmekten iki
biikliim olmugtu. Cizmelerimdeki pisligi temizlemek icin ayaklarimi sert bir
sekilde yere vururken, “Cok adisiniz,” diye sdylendim.

“Neden?” dedi Solucan. “Bok dolu oldugunu sana styledik!”

Dylan’in karsisina dikildim. “Bana evi gosterecek misiniz?”

Solucan goziindeki yaslar silerken, “Bu ciddi yahu,” diye konustu.

“Tabii ki ciddiyim!”

Dylan’in giiliimsemesi kayboldu. “Kafa buldugunu saniyordum ahbap.”
“Kafa bulmak mi1?”

“Yani saka yaptigin saniyordum.”

“Hayir, saka yapmiyorum.”

Oglanlar huzursuzca birbirine bakti. Dylan Solucan’in kulagina bir seyler
fisildadi. Ardindan Solucan ona bir seyler fisildadi. Sonunda Dylan bana
doniip patikayr gosterdi. “Orayr gercekten goérmek istiyorsan suradan
yliriimeye devam edip batakligl ve ormani ge¢. Orasi biiyiik ve eski bir bina.
Gormemen imkansiz.”

“Su ise bak yahu! Hani benimle gelecektiniz?”

Solucan goziinii benden kacirarak, “Biz ancak buraya kadar gelebiliriz,” dedi.
“Neden?”

“Oyle iste.” Ardindan déniip geldigimiz yoldan zahmetle hareket ediyormus
gibi yiiriiyerek sisin icinde g6zden kayboldular.

Seceneklerimi gozden gecirdim. Kuyrugumu kistirip bana eziyet eden
cocuklarin ardindan kasabaya donebilirdim veya tek basina yiiriimeye devam
edip babama yalan soyleyebilirdim.

Dort saniye boyunca yogun bir sekilde diisiindiikten sonra yoluma devam
ettim.

e R e

Patikanin iki tarafinda sisin icinde uzanan ve ay yiizeyini andiran biiyiik bir
bataklik vardi. Gorebildigim kadariyla ortalikta boz renkli otlardan ve cay
rengini andiran sudan baska bir sey yoktu. Arada bir iist {liste yi1gilmis tas



kiimeleri goze carpiyordu. Derken bataklik birdenbire sona erip yerini uzun
ve yapraksiz agaclardan olusan bir ormana birakti. Islak firca uglarini andiran
ciliz dallar goge yiikseliyordu.

Patika bir siire yere diismiis dal parcalar1 ve zemini hali gibi 6rten sarmasiklar
yiiziinden gozden kayboldu. Artik tamamen sezgilerime dayanarak
yliriyordum. Bayan Peregrine gibi yash bir kadinin boylesi zorluklarla dolu
bir yolu nasil yiiriidiigiinii merak etmistim. Istediklerini eve getirtiyor olmal
diye diisiindiim; gelgelelim aylardan, belki yillardan beri kimse patikadan
gecmemise benziyordu.

Yosun tutup kayganlasmis kocaman bir dal parcasinin iistiinden tokezleyerek
gectikten sonra patika keskin bir ddnemece girdi.

Agaclar bir perde gibi ikiye ayrildi ve iste o anda bir sis perdesine biiriinmiis
vaziyette, yabani otlarin sardig1 bir tepedeki ev karsima c¢ikti. Cocuklarin
neden gelmekten vazgectigini anlamistim.

Dedem yiizlerce kez anlattig1 masallarinda bu evden hep aydinlik, mutlu bir
yer olarak bahsederdi. Evin biiyiik ve derme catma oldugu dogruydu ama
onun masallarinda 151k ve kahkahalarla doluydu. Oysa simdi karsimda duran
yap1 ¢ocuklar1 canavarlardan koruyan bir siginak olmak séyle dursun, kendisi
bir canavar gibiydi.

Tepedeki tiineginden acliktan guruldayan karniyla asagiya bakiyordu. Kirik
pencerelerden disar1 agaclar fiskirmisti. Piirtiikli sarmasiklar bir viriise
saldiran antikorlar gibi duvarlara yapismisti.

Sanki doga savas acmis ama ev bir tiirlii 6lmiiyor gibiydi. Yamulan
duvarlarina ragmen kararli bir sekilde ayakta duruyordu. Yikilan cati
parcalarinin arasindan gokytizii gortilebiliyordu.

Ev yikik dokiik olsa da burada hala birilerinin yasayabilecegine dair kendimi
ikna etmeye calistim. Geldigim yerde boyle haberler duyulmuyor degildi.
Sehrin kenar mahallelerinden birinde, yikildi yikilacak durumda, perdeleri
siirekli kapali duran bir binada, yillardan beri inzivaya cekilmis birinin
yasadig1 ortaya cikiyordu. Baslangici bilinmeyen bir zamandan beri eriste
corbasi ve ayak tirnaklarindan baska bir sey yemeden hayatimi siirdiiren
zavalli adamin sonunda bir koltukta can verdigini bir gayrimenkul uzmani
veya gorevine asir1 baglh bir niifus sayim memuru ortaya cikariyordu.
Insanlar ¢ok yaslandig1 zaman yasadiklan yeri ¢ekip ceviremiyor, aileleri su
ya da bu nedenden otiirii onlar1 defterden siliyordu. Uziicii olsa da béyle
seyler meydana gelmekteydi. Iste bu diisiincelerle ister istemez kapiyi
calmaya karar verdim.



Kalan azicik cesaretimi toplayarak bel hizasina gelen otlarin arasindan
giicliikle sundurmaya kadar yiirtiidiim. Ciirtimis ve kirilmis tahta désemenin
tizerinde dikkatle adim atarak cami catlamis bir pencereden igeriyi gérmeye
calistim. Pislikten kararmis camin ardinda goérebildigim kadariyla birtakim
mobilyalar vardi. Kapiy:r caldiktan sonra geri cekilerek iirkiitiicii sessizlikte
beklerken bir yandan da elimle cebimdeki Bayan Peregrine’in mektubunu
yokladim.

Mektubu kim oldugumu kanitlamak gerekebilir diisiincesiyle yanima
almistim. Fakat Once bir, ardindan iki dakika gecince bu mektuba pek
ihtiyacim olmayacag ortaya ¢ikmisti.

Tekrar bahceye inip baska bir giris aramak maksadiyla evin etrafini dolastim,
ancak her kosede karsima yeni balkonlar, kuleler ve bacalar cikiyordu.
Sonunda evin arka tarafina geldigimde karsima ¢ikan firsati gérdiim. Kapisi
yerinden c¢ikmis ve asma yapraklarinin sardigi giris kara bir delik gibi
karsimda duruyordu. Adeta beni yutmak icin bekleyen acilmis bir agiz
gibiydi. Kapiya bakmak bile tiiylerimin diken diken olmasina yetmisti ama
diinyanin yarisint korkung bir ev goriince ¢ighigr basarak kagmak icin kat
etmemistim. Portman Dedem’in hayati boyunca yasadig1 onca korkung olay1
diisiiniince cesaretimin arttifim hissettim. Iceride bulunacak birisi varsa
bulacaktim.

Catirdayan basamaklardan ¢ikarak kapidan iceri girdim.

iR —

Kapimnin biraz icerisinde mezar karanhigindaki koridorda donakalmis,
cengellerden sarkan derilere benzer cisimlere bakiyordum.

Karanhigin icinden bir yamyamin elinde bigakla firladigim1 hayal ettigim bir
an boyunca kusacak gibi olmustum. Neyse ki kisa siirede gordiigiim
cisimlerin yillarca asili kaldig1 yerde ciiriiyerek pacavraya doniip yesil renge
biirtinmiis paltolar oldugunu anladim. Elimde olmadan titreyip derin bir nefes
aldim. Daha evin icinde iki ii¢ metre ilerledigim halde neredeyse altima
yapacaktim. Kendi kendime akimi basina topla diye konusup yavasca ileri
dogru yiiriidiim ama kalbim giimbiir glimbiir atiyordu.

Baktigim her oda bir 6ncekinden daha beter bir felaketi andiriyordu.

Etrafa sacilmis gazete tomarlari vardi. Uzun zaman oOnce cekip gitmis
cocuklarin varhigini kanitlayan oyuncaklar tozdan bir ortiiyle kaphydi. Evin
icine isleyen kiif yiiziinden pencerelerin bitisigindeki duvarlar kapkara
olmustu. Bacalardan sarkan sarmasiklar sominelerin icinden tasip, diinya disi
yaratiklar gibi zeminde yayillmaya baslamisti. Mutfak felaketle sonuclanan



bir bilimsel deney yerini andiriyordu. Raflar dolduran yiyecek kavanozlari
altmis mevsim boyunca bir donup bir coziilmekten dolayr patlamis,
icindekiler duvarlara figkirarak korkun¢ goériiniimlii lekelere yol agmusti.
Yemek odasinin duvarlarindan doékiilen boyalar yerde o kadar kalin bir ortii
yaratmisti ki, bir an iceriye kar yagdigini diisiinmekten kendimi alamadim.
Yillardir 1s18a hasret bir koridorun sonundaki kéhne merdivenin saglamligini
denemek icin basamaklara hafifce basinca, kalin toz tabakasinda
ayakkabilarimin izi ¢ikti. Basamaklar uzun siiren bir uykudan uyanmiscasina
gicirdiyordu.  Ust  katta birileri varsa bile, yillardir orada olduklan
muhakkakti.

Sonunda karsima duvarlar tamamen gécmiis iki tane oda ¢ikti.

Iclerini adeta calilar ve bodur agaclardan olusan bir orman kaplamisti.
Disaridan esen hafif riizgarda, bdylesi bir yikima neyin yol acmis
olabilecegini diisiindiim. I¢cimi burada korkung seyler olduguna dair bir his
kaplamaya baslamisti. Dedemin anlattigi huzurlu masallarla bu kabus evini
bagdastiramadigim gibi, buraya siginmasiyla icimi dolduran felaket duygusu
arasinda en kiigiik bir bag kuramiyordum.

Evin icinde daha gezecek cok yer kalmisti ama birdenbire bu is bana zaman
kayb1 gibi geldi. Burada birilerinin, hatta insanlardan kacan en yabani kisinin
bile artik yasamasi olanaksizdi.

Gerceklerden adamakilli uzaklagtigimi hissederek evden ¢iktim.



DORDUNCU BOLUM
W

Ormanin ve sisin icinde kor bir adam gibi el yordamiyla yiiriiyiip sendeleye
tokezleye, sonunda yeniden aydinlik ortama ciktigimda, batmak iizere olan
giinesin ortalig1 kizila boyamasina sasirmistim. Soyle boyle derken koca bir
giin gecmisti. Babam pubda beni bekliyordu. Zift gibi kara bir bira icip
masaya koydugu laptopta bir seyler yaziyordu.
Yanina oturup bana bakmasina firsat birakmadan bardagindan bir yudum bira
asirdim.
Oksiiriige bogularak, “Aman Tanrnm,” dedim. Agzimdaki biray1 yutmak
zorunda kalmistim. “Nedir bu? Mayalanmis motor yagi mi?”
Giilerek, “Neredeyse,” deyip bardagi yanina cekti. “Amerikan birasina
benzemiyor. Ger¢i onun tadinin neye benzedigini bilmiyorsundur, degil mi?”
Goz kirparak, “Kesinlikle hayir,” dedim ama gercekten dyleydi.
Babam benim yaslarimdayken nasil macera diiskiinii ve girisken bir cocuksa
benim de dyle olduguma inanmaktan hoslaniyordu. Bu yalam siirdiirmek her
zaman en kolay is olmustu.
Eve nasil gittigim, beni kimin gotiirdiigli konusunda kisa bir sorgulamadan
gectim. Bir hikayedeki unsurlari uydurmaktansa bahsetmemek, yalan
soylemenin en kolay sekli oldugundan bu sinavi basariyla atlattim. Solucanla
Dylan’in bana oyun oynayip koyun pisligiyle dolu bir yere sokmalarini,
ardindan hedefe yarim mi! kala tiiymelerini anlatmay1 miinasip bir sekilde
unuttum. Babam kendi yasimda cocuklar bulmamdan hosnut goriiniiyordu;
galiba onlarin benden nefret ettigini sdylemeyi de unutmustum.
“Ev nasildi peki?”
“Enkaz gibiydi.”
Bunu duyunca irkildi. “Galiba biiyiikbaban orada yasayali ¢cok zaman olmus
ha?”
“Evet. Ya da baskas1 yasayali. “
Laptopu kapamasi biitiin dikkatini anlattiklarima vermesinin kesin bir
gostergesiydi. “Hayal kirikligina ugradigin belli oluyor.”
“Eh, binlerce mil yolu pislik ve ¢ople dolu bir evi bulmak icin gelmedim.”
“Ne yapacaksin peki?”



“Konusacak insanlar1 arayacagim. Orada yasayan cocuklara ne oldugunu
bilen birileri vardir. Herhalde birkac tanesi hala hayattadir, burada olmasa
bile anakarada, bir huzurevinde filan yasiyordur. “

“Muhakkak oyledir. Bu iyi fikir.” Fakat sOyledikleri inandiric1 gelmiyordu.
Tuhaf bir sessizlik oldu. Ardindan babam yine sormaya devam etti:
“Biiylikbabanin nasil biri oldugu konusunda buraya gelerek daha iyi fikir
edinmeye basladigini hissediyor musun?”

Biraz diisiindiikten sonra, “Bilmiyorum,” dedim. “Sanirim oyle.

Burasi kiiciik bir ada, dyle degil mi?”

Basini salladi. “Kesinlikle 6yle.”

“Ya sen ne diistinliyorsun?”

“Ben mi?” Omuz silkti. “Babami anlamaya calismaktan uzun zaman ©6nce
vazgectim.

“Uziicii. 11gini cekmedi mi?”

“Elbette cekti. Ama bir siire sonra artik ilgilenmemeye basladim.”
Konugmanin pek huzurlu olmadigim bir yone kaydigimi hissetsem de
siirdiirmeye karar vermistim. “Neden?”

“Birisi seni igeri almazsa sonunda kapiy1 calmaktan vazgecersin.

Demek istedigimi anliyor musun?”

Hi¢ boyle konustugunu duymamistim. Belki biranin, belki evden bu kadar
uzakta olusumuzun etkisiydi; ya da sonunda bu tiir konusmalar1 dinleyecek
yasa geldigime karar vermisti. Her ne sebeple olursa olsun, yarim
birakmasini istemiyordum.

“Ama o senin babandi. Nasil vazgecebildin?”

“Vazgecen ben degildim!” Biraz yiiksek sesle konusmustu, utanarak basini
one egip bardagindaki biray1 calkaladi. “Mesele su; galiba deden baba olmay1
bilmiyordu, fakat yine de baba olmasi gerektigini diisiinmiistii ¢linkii hicbir
kardesi savastan sag cikamamuisti.

Boylece bunun iistesinden siirekli bir yerlere giderek geldi; av seyahatlerine,
is seyahatlerine, aklina ne gelirse her tiirlii seyahate cikti. Bizimle oldugu
zaman bile sanki yanimizda degildi.”

“Su Cadilar Bayrami’yla ilgili mesele mi?”

“Neden bahsediyorsun sen?”

“Biliyorsun ya, su fotograf.”

Bu eski hikaye kisaca sOyleydi: Babam doért ya da bes yasindaymis ve o
zamana dek Cadilar Bayrami’nda kap1 kapi dolasip seker toplamamis. Bir
Cadilar Bayrami’nda Portman Dedem isten cikinca onu gezdirmeye s6z



vermis. Biiyilkannem babama o korkun¢ pembe tavsan kiyafetini almuis.
Babam onu giyip kapinin oniindeki yolda dedemin gelisini beklemeye
baglamis. Aksam besten hava kararincaya kadar bekledigi halde dedem
gelmemis. Biiylikannem oyle kizmis ki, dedeme ne kadar alcak bir insan
oldugunu gosterebilmek icin sokakta aglayan babamin fotografini cekmis. Bu
resmin uzun bir siire aile iiyeleri arasinda efsane haline geldigini ve babam
icin biiyiik bir utan¢ kaynagi oldugunu séylemeye herhalde liizum yoktur.



“Is tek bir Cadilar Bayram1’yla bitmiyordu,” diye homurdand1 babam. “Jake
sen gercekten ona benden daha yakindin. Bilemiyorum, aramzda sanki
konugsmadan anlasiyordunuz.”

Ne diyecegimi bilemedim. Yoksa beni kiskaniyor muydu?

“Bunu neden sdyliiyorsun?”

“Clinkii sen benim oglumsun, iiziilmeni istemem.”

“Neden {iziilecegim?”

Bir siire sustu. Disarida bulutlar hareket ediyordu. Giinesin son isinlarl
golgelerimizin duvara vurmasina neden olmustu. Hani bir anneyle baba
cocuklarina bosanacaklarini sdylemek {izeredir de, cocuk bunu onlar daha
agzim acmadan anlar ya, iste midemde Oyle bir sikinti vardi.

Babam sonunda, “Dedenin gecmisini asla fazla kurcalamadim ¢iinki
bulacaklarimdan korkuyordum,” diye konustu.

“Savastan m1 bahsediyorsun?”

“Hayir. Deden onlar sir olarak sakladi ciinkii ¢cok ac1 vericiydi.

Bunu anlayisla karsiliyorum. Benim bahsettigim seyahatler, siirekli disarida
olmasi; ashinda ne yaptigl. Galiba baska bir kadin vardi, halanla ben 6yle
diisiiniiyorduk. Belki birden fazlaydi.”

Bir siire cevap veremedim. Yiiziimde garip bir karincalanma hissediyordum.
“Bu ¢ok sagma baba.”



“Bir keresinde bir mektup bulduk. Adim1 bilmedigimiz bir kadinin dedene
hitaben yazdigr bir mektuptu. Seni seviyorum, seni 6zledim, ne zaman
doneceksin gibi seyler yazmisti. Yakanin tizerindeki ruj lekesi tarzi, rahatsiz
edici bir yaziydi. Onu hi¢ unutamam.”

Bahsettigi kabahati sanki ben islemisim gibi, duydugum utan¢ yiiziinden
icime bir ates basmisti. Buna ragmen sdylediklerine inanamiyordum.
“Mektubu yirtip tuvalete attik. Bir daha bagska mektup bulamadik.

Herhalde ondan sonra daha dikkatli davranmaya baslamist1.”

Ne diyecegimi bilemiyordum, babamin yiiziine bakamiyordum.

“Uzgiiniim Jake, bunlari duymak hos olmasa gerek. Ona nasil taptigim
biliyorum.” Omzuma dokunmak ic¢in elini uzatinca geri ¢ekildim, sandalyemi
hizla iterek ayaga kalktim.

“Ben kimseye tapmam. “

“Tamam. Ben sadece... sasirmani istemedim, hepsi bu.”

Montumu alip omzuma attim.

“Ne yapiyorsun? Yemek gelmek iizere.”

“Onu yanlis taniyorsun,” diye konustum. “Ve ben bunu kanitlayacagim.“
Babam icini ¢ekti. Basindan savmak ister gibi bir i¢ cekisti bu.

“Tamam. Umarim kamtlarsin.”

Kapiy1 hizla carparak Rahip Deliginden cikip, gidecek bir yeri hedeflemeden
yliriimeye bagladim. Bazen insan sadece kapiy1 ¢ekip ¢cikmak ister.

Babamin soyledigi elbette dogruydu, dedeme tapiyordum.

Onun hakkinda dogrulamak istedigim seyler vardi ama zina yapmak
bunlardan biri degildi. Ben kiiciikken Portman Dedem’in anlattig1 fantastik
masallar, sihirli bir yasamin miimkiin oldugunu gosteriyordu. Onlara
inanmaktan vazgectigim zaman bile, dedemin géziimde hala sihirli bir yam
vardi. Basina gelen onca korkun¢ olaya katlanmasi, insanhigin en kotii
yanlarina tanik olmasi ve bu nedenle hayatinin taninmaz hale gelmesi, biitiin
bunlarin icinden tanidigim onurlu, iyi ve cesur insan olarak siyrilmasi, biitiin
bunlar sihirliydi. Bu yiizden onun ailesini aldatan, yalanci, koétii bir baba
olduguna inanamiyordum. Eger Portman Dedem diiriist ve iyi bir insan
degilse, o zaman kimse dyle degildi.

e R e

Miizenin kapisi ve 1siklan acikti ama igeride kimse yoktu. Adanin tarihiyle
burada yasayan insanlar hakkinda belki bir seyler bilir umuduyla miize
miidiiriinii bulmak icin oraya gitmistim. Belki bos evin ve eski sakinlerinin
durumunu aydinlatabilirdi. Kisa bir siireligine disar1 ¢ikmis olabilecegini



diistindiim, ne de olsa miizenin kapisinda kuyruk yoktu. Bu nedenle vakit
gecirmek amaciyla sergilenen esyalara bakinmak icin iceri girdim.

Sergilenen egyalar onii acik dolaplara yerlestirilmis, bu dolaplar da bir
zamanlar Kkilise siralarinin bulundugu yerlere dizilmisti. Biiyiik bir kismi
tizerinde konusmaya degmeyecek kadar sikiciydi. Hepsi geleneksel balik¢i
koyiindeki hayati ve hayvan yetistiriciliginin siiregelen gizemlerini
anlatiyordu. Yalniz bir tanesi digerlerinden farkliydi.

Odamn 6n kisminda Ozel bir yerde duruyordu ve bir zamanlar sunak olarak
kullanilan yerin tepesinde, gosterigli bir kutunun i¢ine konmustu.

Kiiciik uyar1 levhasinin {izerinde ne yazdigina aldiris etmeden fazla
yaklagsmay1 6nlemek amaciyla kullanilan ip seridin tistiinden atladim.

Vitrinin iki yam cilali tahtayla kapli, iistiiyse seffaf plastikle ortiiliiydii, bu
nedenle icindekini ancak iistten bakarak gormek miimkiindii.

Vitrinin icine bakinca saninm gercekten solugum tutulmustu.

Bir an panige kapilarak icerideki nesnenin gercekten canavar oldugunu
sanmistim; zira umulmadik bir anda, birden kararmis bir cesetle yiiz yiize
gelmistim. Biizlismiis bedeni kabuslarima giren yaratiklarla sevimsiz bir
benzerlik tasiyordu. Sise gecirilip aleve tutulmus gibi bir renk almis olan eti
bile aym diislerimde gordiigiim tiirdendi. Gelgelelim, ceset canlanip
sahdamarima saldirmay1r ve bodylece ebediyen zihnime musallat olmay1
beceremeyince, ilk gérdiigim andaki panigim yavas yavas azaldi. Sonugta
miizede sergilenen bir nesneydi bu ama son derece maraziydi.

Ardimdan, “Bakiyorum ihtiyar adamla tanismissin!” diye bir ses duydum.
Arkama doniince miize miidiiriiniin hizli adimlarla bana dogru geldigini
gordiim. “Gayet iyi idare ettin. Bayilip yere diisen yetiskin insanlar gérdiim!”
Siritarak tokalagsmak icin elini uzatti.

“Martin Pagett. Gegen giin adin1 duydugumu zannetmiyorum.”

“Jacob Portman,” diyerek elini siktim. “Kim bu, Galler’in en {inlii cinayet
kurbani mi1?”

“Ha! Tabii, 0yle de denebilir, gerci ben hic o sekilde diislinmemistim.

O bizim adamizin en kidemli sakini. Arkeoloji cevrelerinde daha c¢ok
Cairnholm Adamu olarak taminsa da biz ona Ihtiyar Adam deriz. Dogruyu
soylemek gerekirse 6leli iki bin yedi yiiz yildan fazla olmus ama 6ldiigiinde
sadece on alt1 yasindaymis. Bu nedenle aslinda gencg bir adam.

Cesedin yiiziine bakarak, “Iki bin yedi yiiz y1l m1?” diye konustum.
Yiiziindeki ince ayrintilar nasil olduysa miikemmel bicimde korunmustu.
“Fakat o kadar canl:...”



“Insan altin caglarim oksijen ve bakterilerin bulunmadigi, mesela bizim
batakligimiz dibi gibi bir yerde gecirirse boyle olur. Orada tam bir genclik
pinari var, tabii 6lmiis olanlar icin.”

“Onu orada m1 buldunuz? Bataklikta m1?”

Adam giildii. “Ben bulmadim! Yetmisli yillarda, ilerideki biiyiik tas y1gininin
yaninda turba topragi toplamak icin oray1 kazanlar bulmus. O kadar canl
goriiniiyormus ki, Cairnholm’da bir katilin ortalikta dolastigim diistinmiisler.
Sonunda polisler adamin elindeki tas devrinden kalma yayir ve boynuna
doladig1 insan sacindan yapilmis kolyeyi fark etmis. Bu devirde artik dyle
kolyeler yapilmiyor.”

Bunlar duyunca iirpermistim. “Insan kurban etme veya ona benzer bir sey
galiba.”

“Kesinlikle. Bogazini sikma, suda bogma, i¢ organlarini ¢ikarma ve kafaya
vurulan darbeden olusan bir kombinasyonla isini bitirmisler.

Anlasilan olay1 bayagi abartmislar, 6yle degil mi?”

“Oyle tahmin ediyorum.”

Martin bir kahkaha patlatti. “Oyle tahmin ediyormus!”

“Tamam, evet, Oyle yapmislar.”

“Kesinlikle dyle. Fakat biz giliniimiiz insani icin asil sasirtici olan sey,
cocugun Oliimii biiyiik bir ihtimalle isteyerek hatta biiyiik bir hevesle kabul
etmesi. Onun c¢agindaki insanlar batakliklarin -6zellikle bizim batakligin-
tanrilarin diinyasina giris sagladigina inaniyordu.

Bu nedenle batakliklar en degerli hediyeyi yani kendilerini sunmak icin
miikemmel yerlerdi. “

“Bu delilik.”

“Bence de. Fakat diisiinliyorum da biz, gelecegin insanina akildisi gelecek
her tiirlii yoldan su anda kendimizi 6ldiirliyoruz. Hem Obiir diinyaya gitme
bakimindan bataklik kétii bir tercih degil. Ne tam anlamiyla su, ne tam
anlamiyla toprak; iki arada bir yer.” Miize miidiirii vitrine egilerek icindeki
cesedi inceledi. “Glizel goériinmiiyor mu?”

Girtlaklanan, derisi yiiziilen, suda bogulan ve biitiin bu siire¢ icinde bir
sekilde oliimsiiz kilinan cesede tekrar baktim.

“Sanmiyorum,” dedim.

Martin dogrularak sasaali bir tarzda konugsmaya basladi. “Gel de su
komiirlesmis adama bir bak! Kapkara durumda ebedi istirahatta.

Nazik surati is renginde. Kurumus kollar1 komiir damarlari, ayaklar1 burus
burus olmusg asma kiitiikleri gibi!” Sahnede abartili rol yapan bir aktér gibi



kollarini ileriye uzatip vitrinin etrafinda kasila kasila yiiriimeye basladi. “Gel
de zalimce acilan su yaralarina taniklik et!

Bicaklarla yilankavi cekilen cizgilere, taslarla ortaya sacilan beyin ve
kemiklere, boynunu hala saran su ipe bak. Bicaklarla delik desik edilip
batakliga atilan ilk insan, cenneti arayan kisi. Genc¢lige mahkum olan ihtiyar
adam, neredeyse sana asigim!”

Ben alkiglayinca 6ne egilip selam verdi. “Vay, bunu siz mi yazdimz?” diye
sordum.

Mahcup bir giiliimsemeyle, “Benim sucum!” diye cevap verdi.

“Arada bir, birkag satir karalarim ama sadece hobi olarak. Her neyse, bana
katlandigin icin tesekkiirler.”

Acemice siirler yazip pilili pantolon giyen bu garip ve hogsohbet insanin; tek
telefonu ve asfaltsiz yollar olan, riizgarlara acik bir adanin sakininden cok bir
banka miidiiriine benzeyen bu adamin Cairnholm’da ne isi oldugunu merak
etmigtim.

“Koleksiyonumun diger {iriinlerini de gostermekten mutluluk duyarim,”
diyerek beni kapiya dogru yoneltti. “Ancak ne yazik ki kapatma vakti geldi.
Bununla birlikte, yarin yine gelmek istersen...”

Beni disar1 sepetlemesine firsat vermeden so6ziinii kesip, “Aslinda size bir sey
sormak istiyordum,” dedim. “Bu sabah bahsettigim ev hakkinda. O evi
gormeye gittim.”

“Vaaay!” diye bagirdi. “Seni korkuttugumu sanmistim. Perili koskiimiiz
bugiinlerde nasil gériiniiyor? Hala ayakta mi1?”

Ayakta oldugunu soyledikten sonra asil konuya geldim. “Orada yasayan
insanlar, onlara ne oldugu konusunda bilginiz var m?”

“Oldiiler. Cok uzun zaman énce .”

ok sasirmistim, oysa sasirmamam gerekirdi. Bayan Peregrine yash bir
kadindi. Insanlar yaslaninca é6liir. Fakat bu cevap, arastirmamin sona ermesi
anlamina gelmiyordu. “Sadece miidireyi degil, orada yasamis herhangi birini
arryorum.”

“Hepsi 6ldii. Savastan beri orada kimse yasamiyor.”

Bu bilgiyi kafamda tartmak biraz zaman almisti. “Ne demek istiyorsunuz?
Hangi savas?”

“Evladim burada savas dendigi zaman, akla tek bir savas gelir, ikinci Diinya
Savagi. Yanlis hatirlamiyorsam, bir Alman hava saldirisi sonucu hayatlarim
kaybetmisler.

“Hayir, olamaz bu.”



Basim salladi. “O giinlerde adanin 6biir ucunda, orman gectikten sonra, yani
evin bulundugu tarafta bir ucaksavar bataryasi varmis. O yiizden Cairnholm
megsru bir askeri hedef haline gelmis.

Tabii aslinda, Almanlarin mesrulugu pek taktig1 yoktu. Her neyse,
bombalardan biri hedefinden sapmis ve . ..” Bagini iki yana salladi.

“Kor talih.”

Bir kez daha, “Olamaz bu,” desem de artik kafamda soru isaretleri
dolasiyordu.

“Istersen otur da sana cay yapayim ha?” diye konustu. “Biraz sarsilmis
goriiniiyorsun.”

“Biraz basim doniiyor...”

Beni ofisine gotiiriip bir koltuga oturttuktan sonra ¢ay yapmaya gitti. Aklim
basima toplamaya calisiyordum. Savasta bombalandilar, bu s6z, duvarlar
yok olmus odalarn aciklamaya yetiyordu. Ya Bayan Peregrine’in sadece on
bes yil 6nce Caimholm’dan gonderdigi mektuba ne demeli?

Martin yamma gelip bana bir kupa uzatti. “Icinde bir damla Penderyn var.
Gizli tarif, anlarsin ya. Seni ¢cabucak kendine getirir.”

Tesekkiir edip bir yudum aldim. Gizli tarifin son derece sert viski icerdigini
anlamistim ama artik ¢ok gecti. Sanki yemek borumdan asagi bir napalm
bombasi atilmigti. Yiiziimiin kizardigini hissederek, “Etki yaptigi muhakkak,”
dedim.

Kaglarini ¢atarak bana bakti. “Galiba babani ¢agirsam iyi olacak.”

“Yok, yok, diizelirim. Fakat hava saldirisi konusunda sOyleyebileceginiz
bagka seyler varsa, minnettar olurum.”

Martin karsimdaki koltuga oturdu. “Bu konu tuhafima gitti. Dedenin burada
yasadiginmi sOylemistin. Hi¢ bahsetmez miydi?”

“Benim de tuhafima gitti. Herhalde o ayrildiktan sonra bombalanmisgti.
Savasin basinda mi1 sonunda mi oldu?”

“Bilmedigimi itiraf etmek zorundayim. Fakat bu konuda kararhysan seni
bilen biriyle tanistiririm. Oggie amcam seksen {i¢ yasinda ve hayatini hep
burada gecirmis. Hala zimba gibi.” Saatine goz att1. “Televizyonda Peder Ted
baslamadan yetisirsek, sana istedigin her seyi biiyiik bir memnuniyetle
anlatacagindan eminim.”

e R e

On dakika sonra Martin’le birlikte, Oggie’nin evinde, ici asir1 derecede
doldurulmus bir kanepeye gomiilmiis durumda oturuyorduk.
Oturma odasi kitaplarla, eski ayakkabi kutulariyla ve Carlsbad magaralarim



aydinlatacak kadar lambayla doluydu. Ger¢i lambalarin sadece birisi
yamyordu. Ucra bir adada yasamanin insanlar birer istifci haline getirdigini
anlamaya baglamistim. Karsimizda oturan Oggie’nin tistiinde eski piiskii bir
hirka, altinda pijama vardi. Resmi giyinmeye degmez misafirler bekliyormus
gibiydi. Oturdugu plastik koltukta konusurken durmadan sallaniyordu.
Karsisinda dinleyici bulmaktan dolayr mutlu goériiniiyordu. Havalardan,
Galler siyasetinden, giiniimiiz gencliginin iiziintii verici durumundan enine
boyuna bahsettikten sonra nihayet Martin dizginleri eline aldi da konuyu
hava saldirisina ve yuvada kalan ¢ocuklara getirdi.

“Tabii onlar hatirhyorum,” dedi Oggie. “Tuhaf bir insan topluluguydu.
Onlarn arada bir kasabada gortirdiik. Cocuklar, bazen de onlara bakan kadin
siit, ilag ve benzeri 1vir zivir almaya gelirdi.

‘Glinaydin’ dedigimiz zaman baglarin1 6biir yana ¢evirirlerdi. O koca evde
iclerine kapanik bir halde yasiyorlardi. Herkes konusup duruyordu ama kimse
ne yaptiklarini tam olarak bilmiyordu.”

“Neler konusuluyordu?”

“Bir siirli bog laf. Dedigim gibi, kimse bilmiyordu. Sunu séyleyebilirim ki,
bildigimiz tiirden yetim c¢ocuklar degillerdi. Bagka sehirlerdeki Barnardo
yurtlarinda yasayan ¢ocuklar gibi resmi gecitlere filan gelip insanlarla sohbet
etmezlerdi. Bunlar farkliydi. Bazilar standart Ingilizce bile konusamazdh.
Hatta hic Ingilizce konusamayan vardi.”

“Clnkii onlar ashinda yetim degildi,” dedim. “Baska tilkelerden gelmis
miiltecilerdi. Polonya, Avusturya, Cekoslovakya...”

Oggie, “Oyle mi diyorsun?” diye bir kasim havaya kaldirarak bana baku.
“Tuhaf, bunu hi¢ duymamistim.” Kendi adasi hakkinda daha cok sey
biliyormus gibi davranip onu asagiladigimi diisiinen bir hali vardi. Koltukta
daha hizhh sallanmaya basladi. Cairnholm’da dedemle diger cocuklara bu
sekilde davrandilarsa, iclerine kapanmalarina sasmamak gerekti.

Martin girtlagini temizledi. “Peki amca, bombardiman nasil oldu?”

“Biraz sabret. Evet, evet, lanet olast1 Almanlar. Onlar1 unutmak miimkiin
mii?” Alman hava saldirilan tehdidi altinda adadaki yasamin nasil gectigine
dair bitmek bilmez bir nutka basladi. Kulak tirmalayan sirenlerden, panik
icinde siginaklara girmek icin miicadele edenlerden, geceleri karartmanin
eksiksiz yapilmasi amaciyla panjurlarn ve sokak lambalarim kontrol etmek
icin bir evden ¢biiriine kosturan goniillii bekciden bahsetti. Hazirlikli olmak
icin ellerinden gelen c¢abay1 gostermekle birlikte vurulacaklarim asla
diistinmemislerdi. Sonucta biitiin limanlarla fabrikalar anakarada olup



Cairnholm’daki kiiciik ucaksavar yuvasindan c¢ok daha 6nemli hedeflerdi.
Fakat bir gece bombalar yagmaya baglamisti.

“Korkung bir giirtiltii vardi,” dedi Oggie. “Sanki devler adaya ayak basmisti.
Ustelik asirlar boyunca siirmiis gibiydi. Ortalig1 cehenneme cevirdiler, yine
de Tanr1’ya siikiir kasabada kimse 6lmedi. Bizim topc¢u cocuklar icin ayn
seyi sdyleyemeyecegim, gerci ellerinden geleni yaptilar. Yetimhanedeki
zavalli cocuklar da 6yle. Tek bir bomba yetmisti. Canlarim1 Britanya icin
verdiler. Bu nedenle nereden gelmis olurlarsa olsunlar, hepsinin mekani
cennet olsun.”

“Ne zaman oldugunu hatirhyor musunuz?” diye sordum. “Savasin basi mi
yoksa sonu muydu?”

“Tam giiniinii soyleyebilirim. 1940 senesinin 3 Eyliil giinii olmustu.”
Odadaki hava birdenbire cekilmis gibiydi. Go6ziimiin 6niinde dedemin
bembeyaz kesilmis yiizli belirdi. Dudaklarim giicliikle kipirdatarak 3 Eyliil
1940 diyebilmisti.

“Emin, emin misiniz? O giin oldugundan?”

“Hig savasa katilmadim. Bir yasla kurtarmistim. Savagla biitiin iliskim o tek
geceden ibaretti. Bu nedenle evet, eminim.”

Oturdugum yerde donakalmistim, adeta diinyayla iliskim kesilmisti.

Cok garipti. Birisi bana esek sakasi m1 yapiyor diye diisiinmekten kendimi
alamiyordum.

“Peki, hi¢ kurtulan olmadi m1?” diye sordu Martin.

Yasli adam gozlerini tavana dikerek bir siire diisiindii. “Simdi hatirladim,”
diye konustu. “Sadece bir kisi. Geng bir ¢ocuk, en fazla bu delikanh kadardi.”
Anilan canlaninca koltukta sallanmay1 birakmisti. “Ertesi sabah kasabada
dolasiyordu ve yiiziinde tek bir ¢izik bile yoktu. Biitiin arkadaslarimin can
verdigini gormesini diisiiniirsek pek sarsilmisa benzemiyordu. En tuhaf sey
de oydu.”

“Muhtemelen soka girmisti,” diye konustu Martin.

“Sasirmam,” dedi Oggie. “Sadece bir kez konustugunu duydum.

Babama anakaraya gidecek geminin ne zaman kalkacagini sormustu. Eline
silah gecirip arkadaslarini1 katleden lanet olas1 canavarlar 6ldiirmek istedigini
sOylemisti.”

Tipki Portman Dedem’in masallar gibi Oggie’nin anlattig1 olaya inanmak da
giictli, yine de ondan kuskulanmami gerektirecek bir neden yoktu.

“Onu tamyorum,” diye konustum. “O benim biiyiikbabamdi.”

Hayret icinde bana baktilar. Yagh adam, “Vay canina,” diyebildi.



Ayaga kalkip miisaade istedim. Pek iyi goriinmedigimi sdyleyen Martin puba
kadar birlikte yiiriimemizi 6nerse de kabul etmedim.

Diisiincelerimle bag basa kalmaya ihtiyacom vardi. “O halde, en yakin
zamanda bana ugra,” deyince gelecegime s6z verdim.

Doniiste yolu uzattim ve titrek 1siklar sacan limanin yanindan gectim. Yogun
deniz kokusuyla yiiz tane séminenin bacasindan cikan dumanin kokusu
birbirine karismisti. Bir rthtimin ucuna kadar yiiriiylip denizin {istiinde
ylikselen ay1 seyrettim. O korkung gecenin sabahinda, yasadigi sok yiiziinden
donakalmis biiyiikbabami, yasadigi onca 6liimden onu uzaklastirip yeni
savaglara ve oliimlere goétiirecek gemiyi beklerken hayal ettim. Haritada bir
kum tanesi kadar goriinen, sis daglari, sarp kayalar ve azgin gelgitlerle
korunan bu adada bile canavarlardan kacis yoktu. Hicbir yerde kacis yoktu.
Biiyiikbabamin beni korumaya calistigi korkung gercek buydu.

Uzaktan jeneratorlerin tekleyip sesinin kesildigini duydum. Limanin 1siklar
ve arkamdaki evlerin pencerelerinden goriinen 1siklar bir siire dalgalandiktan
sonra karanliga gémiildii. Tep ede giden bir ucaktan bakilsa bu durumun nasil
goriinecegini merak etmistim.

Biitiin ada sanki hi¢ yokmus gibi birdenbire kararirdi. Minyatiir bir siipernova
gibi.

Kendimi kiiciiciik hissederek ay 1s1g8inda geri dondiim. Babam pubda ayni
masada oturmaya devam ediyordu. Oniindeki yarisi yenmis tabakta sulu bir et
yemegi vardl. Yemegin suyu donmus, istiinde yaglar birikmisti. Ben masaya
otururken, “Bakin kim gelmis,” dedi.

“Yemegini ayirdim.”

“Ac degilim,” diyerek Portman Dedem hakkinda 6grendiklerimi anlattim.
Sasirmaktan ¢ok kizmis goriiniiyordu. “Bu olaydan hi¢ bahsetmemesine
inanamiyorum. Bir kez olsun bahsetmedi.” Kizginligin1 anliyordum. Bir
biiyiikbabanin 6yle bir olayr torunundan saklamasi, bir babanin oglundan,
hem de o kadar uzun bir siire saklamasindan farkliydi.

Sohbeti daha olumlu bir yone ¢evirmeye calistim. “Basindan gecen onca sey
hayret verici degil mi?”

Babam basim1 salladi. “Saminm olaylar1  biitiin ayrintisiyla  asla
Ogrenemeyecegiz.

“Portman Dedem sir saklamasini iyi biliyormus ha?”

“Dalga m1 geciyorsun? Adam adeta duygusal bir kaleydi.”

“Acaba bu onun durumunu aciklamaz mi? Sen kiiciikken neden 6yle mesafeli
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davrandigini.” Babam bana sert bir sekilde bakinca sozlerimi cabucak
toparlamam gerektigini yoksa haddimi asacagimi anlamistim. “Daha Once
ailesini iki kere kaybetmis. Once Polonya’da, sonra burada yanmna sigindig
aileyi. O yiizden sen ve Susie Halam diinyaya geldiginizde...”

“Siitten agz1 yandigi icin yogurdu iifleyerek mi yemig?”

“Ben ciddiyim. Bunun aslinda biiyiikannemi aldatmadigi anlamina
gelebilecegini diisiindiin mii?”

“Bilmiyorum Jake. Galiba meselenin o kadar basit olduguna inanmiyorum.”
Derin bir nefes verince bira bardaginin i¢i bugulandi.

“Samirnm bunun aslinda ne anlama geldigini biliyorum. Sen dedenle ¢ok
yakindin.”

“Tamam...”

“Aile kurma korkusunu yenmesi tam elli yilin1 almisti. Sen tam o zaman
diinyaya geldin.”

Ne diyecegimi bilemedim. Insan kendi babasina nasil baban seni yeterince
sevmedigi icin tizgliniim diyebilir? Zaten ben de diyemedim, bu nedenle iyi
geceler dilemekle yetinip yatmak i¢in tist kata ¢iktim.

e R e

Gecenin biiyiik bir kismi boyunca yatakta doniip durdum. Mektuplar
diistinmekten kendimi alamiyordum. Siirekli babamla halamin kiiciikken
buldugu, su “diger kadindan” gelen mektubu ve bir ay 6nce benim buldugum,
Bayan Peregrine’in yazdigi mektubu diigiinliyordum. Aklimdan ¢ikmayip
uyumami engelleyen diisiince suydu: ya ikisi de aynm kadinsa?

Bayan Peregrine’in gonderdigi zarftaki posta damgasi on bes yil 6ncesine
aitti ama soylendigine gore daha 1940°’ta parcalanip stratosfere ucmustu.
Benim kanaatime gore geriye iki olasi aciklama kaliyordu: Ya dedem 6lii bir
insanla yazisiyordu -ki bu kuskusuz olasilik disiydi- ya da mektubu yazan
kisi aslinda Bayan Peregrine degil, kimligini gizlemek icin onun adim
kullanan biriydi.

Insan mektup yazarken neden kimligini gizleme ihtiyaci duyar?

Clinkii saklayacak bir seyi vardir. Ciinkii o 6biir kadindir.

Benim bu gezide kesfettigim tek gercek, dedemin esini aldatmak icin yalan
sOylemesi miydi? Son nefesini vermek iizereyken bana yanina sigindigi
ailenin 6liimiinii mii anlatmaya calisiyordu, yoksa on yillar boyunca siiren
bayagi bir iliskiyi mi? Belki her ikisiydi.

Belki biiyliylip gen¢ bir adam oldugu zaman ailesi o kadar c¢ok
parcalandigindan, tek bir aileye nasil sahip olacagim ya da birine nasil sadik



kalacagim bilmiyordu.

Sonucta bunlarin hepsi birer tahmindi. Gergegi bilmedigim gibi soracak
kimse de yoktu. Cevab1 bilebilecek kimse varsa bile uzun zaman once
Olmiistii. Daha yirmi dort saat gecmeden seyahatimiz anlamsiz hale gelmisti.
Huzursuz bir uykuya dalmistim. Safak stokerken odamda duydugum bir sesle
uyandim. Ne oldugunu anlamak icin hemen yataktan firladim. Iri bir kus
sifonyerin {istiine tiinemis beni seyrediyordu. Basi parlak gri tiiylerle
kapliydi. Sifonyerin kenarinda beni daha iyi gérmek ister gibi bir o yana, bir
bu yana hareket ettikce penceleri tahtada takirdiyordu. Diis goriip
gormedigimi anlamak icin dikkatle kusa baktim.

Babama seslenince korkan kus havalandi. Yiiziimi kollarimla kapayarak
kendimi yataga attim. Tekrar kalktigimda kus acik duran pencereden ucup
gitmisti.

Uykulu gozlerle odaya giren babam, “Neler oluyor?” diye sordu.

Sifonyerin tistiindeki pence izleriyle yere diisen tiiyli gosterdim.

Tiyi eline alip inceleyerek, “Cok garip,” diye konustu. “Doganlar insanlara
hi¢ bu kadar yaklasmaz.”

Acaba onu yanlhs m1 duydum diye tereddiit ettim. “Doganlar m1 dedin?”
Tiyli havaya kaldirdi. “Bir gokdogan bu,” dedi. “Harika yaratiklardir,
yeryliziniin en hizli kuslaridir. Havada ucarken adeta sekil degistirirler,
bedenleri ince bir ¢izgiyi andirir.” Bu isim garip bir tesadiiften ibaret olsa da
istiimden atamadigim tekinsiz bir duyguya kapilmama neden olmustu.
Kahvalti ederken acaba ¢ok cabuk mu pes ettim diye diisiindiim.

Dedem hakkinda konusabilecegim kimse hayatta kalmamisti ama ev hala
yerinde duruyordu ve biiyiik bir kismini aragtirmamistim.

Orada dedem hakkinda mektup, fotograf albiimii veya belki bir giinliik gibi
cevaplar olsa bile muhtemelen bombardiman sirasinda yanmis veya onlarca
y1l dnce ciiriimiistii. Fakat bunu kesin olarak 6grenmeden adadan ayrilirsam
pismanlik duyacagima emindim.

Iste boyle, alisiimadik bicimde kabuslar géren, geceleri iistiine sikinti ve
lirperti basan, gercekte olmayan seyleri goren biri kendi kendine konusup, en
az bir diizine ¢ocugun vakitsiz sonuyla karsilastig: terk edilmis, adeta perili
bir eve son bir ziyaret yapmaya karar verir.



R S
BESINCI BOLUM

e

Adeta kusursuz bir sabahti. Pubdan c¢iktigim zaman kendimi yeni bir
bilgisayarda duvar kagidi olarak kullanilan, asir1 derecede islenmis bir
fotografin icindeymis gibi hissettim. Ustaca eskitilmis konaklarin uzandigi
sokaklar biraz ileride yerini kivrilarak goge kadar ylikselen kayadan
duvarlarla ic ice gecmis yemyesil cayirlara birakiyordu.

Biitiin bu manzarayi hizla siiriiklenen bembeyaz bulutlar tamamliyordu. Fakat
biitlin bunlarin 6tesinde; evlerin, cayirlarin, kiiciik birer pamuk helva gibi
kipirdagip duran koyunlarin yukarisinda, uzaktaki sirti adeta birer dil gibi
yalayan yogun sis Obeklerini gorebiliyordum. Oras1 bu diinyanin sona erip
soguk, nemli ve giinessiz bir diinyanin bagladig yerdi.

Sirta tirmandigim zaman saganaga tutulmustum. Beklenecegi gibi lastik
cizmeleri giymeyi unutmustum. Yol hizla derinlesen bir camur deryasi haline
gelmisti. Fakat biraz 1slanmayi, o tepeyi aym sabah icinde ikinci kez
tirmanmaya kesinlikle tercih ederdim. Dolayisiyla, sert damlalardan
korunmak icin basimi 6ne egip giicliikle ileriye dogru yol aldim. Biraz sonra
kuliibenin yanindan gecerken, belli belirsiz bir siluet halinde, soguktan dolay1
iceriye dolusan koyun siiriistinii gérdiim. Ardindan sis yiiziinden sessiz bir
hayaleti andiran batakligi gectim. O sirada Cairnholm Miizesi’nin iki bin yedi
yiiz yasindaki sakini aklima geldi. Kim bilir bu ¢camurlarin altinda onun gibi
kesfedilmemis, 6liimiin hapsettigi kac insan vardi; kim bilir daha kac Kkisi,
cenneti bulmak ugruna burada canini vermisti.

Bataklig1 gecerken serpistiren yagmur, cocuk yuvasina vardigim zaman
saganaga donmiistii. Vahsi dogay1 andiran bahcede oyalanmamin bir anlami
yoktu. Ayrica evin ugursuz goriiniimii, beni yutacakmis gibi duran kapisiz
giris, yagmurdan kabarmis ve adim attik¢a esneyen doseme tahtalar tizerine
kafa yoracak da degildim.

Gomlegimi sikip suyunu siizdiim, ardindan basimi saga sola sallayarak sular1
silkeledim. Olabildigince kurudugum zaman -ki aslinda pek kurumamistim-
arastirmaya basladim. Neyi arasturdifimdan pek emin degildim. icinde
mektuplar bulunan bir kutu mu?

Dedemin adim1 kazidigi bir duvar mi? Bunlarin hicbiri bana olasi



goziikmiiyordu.

Eski gazete yiginlarim kaldirdim, sandalyelerle masalarin altina baktim.
Korkung bir sahneyle, mesela yangindan kapkara olmus pacavralar icinde
birbirine dolanmis iskeletlerle karsilasmay1 hayal ediyordum. Gelgelelim, ic
mekandan cok disartyr andiran odalardan baska bir sey bulamadim. Nem,
riizgar ve pislik yiiziinden odalarin gercek goriiniimiinden eser kalmamuisgti.
Zemin kattan umut yoktu.

Merdivenlerin yanina geldigim zaman, artik burayr kullanmak zorunda
oldugumu biliyordum. Tek sorun suydu: Yukar1t mi cikacaktim, asagi mi
inecektim? Ust kata ¢itkmamin kétii yani, kagmam gerektigi takdirde (burada
yasayanlardan veya hortlaklardan ya da endise icindeki zihnimin
yaratabilecegi herhangi bir tehlikeden), bir pencereden asagi atlamak disinda
fazla bir secenek bulunmamasiydi.

Alt katta da aym1 sorun vardi, iistelik burasi karanlikti ve yanimda el feneri
yoktu. Bu nedenle iist kata cikacaktim.

Basamaklar agirligima sarsinti ve gicirtilardan olusan bir senfoniyle karsi
koymakla birlikte gocmediler. Sonunda iist kata ciktigimda, buranin en
azindan bombanin etkisiyle darmadagin olmus zemin kata gére bir zaman
kapsiilii gibi oldugunu fark ettim. Yer yer dokiilmiis duvar kagidiyla kaph
koridora dizilmis odalar sasilacak derecede iyi durumdaydi. Bir iki tanesini,
kirik pencerelerden sizan yagmur nedeniyle kiif kaplamis olsa da, digerlerinin
icindeki esyalar1 yeni gibi goriinmekten sadece bir toz tabakasi alikoymustu.
Bir sandalyenin sirtina gelisigiizel asilmis ve yer yer kiiflenmis bir gomlek,
bir komodinin {istiindeki ufak tefek catlaklar gibi ayrintilar vardi. Her seyin
cocuklarin biraktigr gibi kaldigina, zamamin o6ldiikleri gece durduguna
inanmak kolayd.

Biitiin odalan dolasarak i¢indekileri bir arkeolog gibi inceledim.

Bir kutunun iginde ciirimekte olan tahta oyuncaklar, bir pencerenin
kenarinda binlerce giin 1s1ga maruz kalmaktan renkleri solmus pastel
kalemler, satafath bir hapishanenin miiebbet mahk{imlarin1 andiran bir bebek
evi icindeki bebekler... Gosterigsiz kiitliphanenin raflar1 siirekli nemden
dolayr bel vermisti. Kitaplardan birini alip okumaya niyetlenmis gibi
parmagimi ciltlerinin dokiilmiig sirtlarinda gezdirdim. Raflar Peter Pan ve
Gizli Bahge gibi klasikler, tarihin icinde unutulmus yazarlarin hazirladigi
tarih kitaplari, Latince ve Yunanca ders kitaplariyla doluydu. Bir koseye
birka¢ eski sira kiimelenmisti. Burasinin dershane oldugunu anladim.
Herhalde 6gretmenleri Bayan Peregrine’di.



Iki kanath agir bir kapiyr agmaya cahstim, ancak kapi kolu sistigi icin
kipirdamiyordu. Biraz gerilip omzumla hizla abandim. Kapinin kulak
tirmalayic1 bir giartiyla agilmasiyla birlikte yiiziikoyun yere kapaklandim.
Ayaga kalkarken bir yandan da etrafima bakmiyordum.

Burasi Bayan Peregrine’den baskasina ait olamazdi.

Duvardaki apliklere yerlestirilmis mumlarin iizerini saran oriimcek aglaryla,
kristal siselerle dolu aynali tuvalet masasiyla, meseden yapilmis devasa
karyolasiyla burasi Uyuyan Giizel’in satosundaki odalar1i andiriyordu.
Kadinin burada gecirdigi son geceyi géziimde canlandirmaya calisiim. Gece
yarisi siren sesini duyarak telasla yorgamin altindan ¢ikmis, uyku sersemi bir
halde paltolarini giymeye calisan cocuklar toparlayip alt kata indirmis
olmaliyd.

Acaba korkmus muydu diye diisiindiim. Ucaklarin yaklastigini duymus
muydu?

Icimi tuhaf bir his kaplamisti. Birilerinin beni izledigini hayal ettim. Belki
cocuklar hala buradaydi; duvarlarin icinde kalmiglardi, batakliktaki cocuk
gibi zamana karsi korunmugslardi. Belki c¢atlaklarin, budak deliklerinin
arasindan beni gozetliyorlardi.

Bitisikteki odaya gectim. Pencereden iceri zayif bir 151k siziyordu.

Acik mavi renkli duvar kagidindan kalkmis parcgalar, tozlu yorganlarla kaph
yataklarin iistiine dogru sarkmisti. Nasil oldugunu bilmiyorum ama bir
sekilde dedemin bu odada kaldigini anlamistim.

Beni neden buraya gonderdin? Gérmemi istedigin sey neydi?

Derken yatagin birinin altinda bir nesne fark edince egilip baktim.

Eski bir bavul vardi.

Bu senin bavulun muydu? Ilk yasamindan koparilirken, annenle babam son
kez gortip trene binerken elinde bu bavul mu vardi?

Bavulu disar ¢ekip yirtik pirtik hale gelmis deri kayislarini yokladim.
Kayislar kolayca acildi ancak bavulun icinde 6lmiis bir bocek ailesinden
bagka bir sey yoktu.

O anda ben de kendimi bombos hissettim. Ayn1 zamanda iistiime tuhaf bir
agirhik ¢okmiistii. Sanki gezegen ¢ok hizli déniiyordu, yogunlasan yercekimi
beni asag1 cekiyor gibiydi. Birden dermansiz kalinca yataga oturdum, belki
bu onun yatagiydi. Pek aciklayamadigim bir nedenden otiirii, les gibi
yorganin (stiine uzanip gozlerimi tavana diktim.

Geceleri burada yattigin zaman neler diisliniiyordun? Sen de kabuslar goriiyor
muydun?



Aglamaya baglamistim.

Ailen 6ldiigli zaman haberin oldu mu? Onlar1 kaybettigini hissettin mi?
Aglamam iyice artmisti. Aglamak istemiyordum ama elimde degildi.
Kendimi tutamiyordum; bu yiizden hep kétii seyleri diisiiniiyor, diisiindiikce
daha cok aghyordum. Artik Oyle aglamaya baslamistim ki, hickiriklar
arasinda giicliikle nefes alir olmustum. Dedemin annesiyle babasinin 6lene
kadar nasil aclik cektigini diistiniiyordum.

Tanimadiklar1 birtakim insanlar onlardan nefret ediyor diye, ciliz bedenleri
firinlara atilip yakilmisti. Hayatlarina zerre kadar énem vermeyen bir pilotun
bir diigmeye basmasi yiiziinden bu evde parcalanip yanan c¢ocuklar
diistindiim. Biiyiikbabamin ailesinin ondan nasil koparildigini, bu nedenle
babamin nasil babasi yokmus gibi biiyiidiigiinii, simdi benim nasil akut stres
ve kabuslardan muzdarip oldugumu, su anda yok olmaya yiiz tutmus bir evde
tek basima oturup agladigimi, aptalca doktiigiim sicak go6zyaslarinin
gomlegimi nasil 1slattigim diisiiniiyordum. Hepsi yetmis yasinda ac1 ¢eken bir
insanin zehirli bir miras gibi bir sekilde bana ge¢cmis anilar1 ve herhangi bir
tirden hesaplasma, cezalandirma veya 6ldiirmek soyle dursun, hepsi 6lmiig
oldugu icin savasamayacagim canavarlar yiiziindendi. En azindan dedem
asker olmus ve onlarla savasmisti.

Ben ne yapabilirdim?

Aglamam gectigi zaman kafam zonkluyordu. Gozlerimi kapatip hi¢ olmazsa
bir an agris1 gec¢sin diye ovusturmaya basladim. Sonunda ellerimi kaldirip
gozlerimi tekrar actifimda odayr mucizevi bir degisim kaplamisti.
Pencereden iceri ince bir gilines 15181 vuruyordu.

Kalkip kirik pencerenin yanina gittim. Digar1 baktigimda hem yagmur
yagdigim hem giines actigim1 goérdiim. Bu tuhaf meteorolojik durumun adi
konusunda herhalde fikir birligi yoktur. Cok ciddi séyliiyorum, annem bu
olaya “Oksiliziin gozyaslar” der. Ardindan Ricky’nin bu tiir havaya ne
dedigini hatirlayinca - “Seytan karisim déviiyor!”- giildim ve biraz
rahatladim.

Derken kisa bir siire sonra bulutlarin ardina saklanmak {izere olan giinesin
odada aydinlattig1 bolgede daha 6nce gérmedigim bir sey fark ettim. Yan
taraftaki yatagin altindan bir sandik -ya da en azindan ucu- goéziikiiyordu.
Yatagin yanina gidip sandigin tam olarak goériinmesini engelleyen yorgani
havaya kaldirdim.

Yatagin altinda biiyiik ve pash bir asma Kkilitle kapatilmis kocaman ve eski bir
gemici sandig1 duruyordu. Herhalde bos degildir diye diisiindiim. Insan bos



bir sandig1 kilitlemez. Sandik sanki ‘a¢ beni!’ diye bagiryordu. ‘Igim sir
dolu!” Iki yanindan tutup ¢ekmeye calistm. Yerinden kipirdamadi. Bu kez
daha sert asilsam da bir santim bile oynamadi. Acaba gercekten agir oldugu
icin mi kipirdamiyordu yoksa onlarca yildir biriken toz ve nem yiiziinden
yere mi kaynamis diye diisiindiim. Ayaga kalkip birka¢ kez tekmeleyince
icinde baz1 seyler hareket eder gibi oldu. Ardindan bir soba veya buzdolabin
hareket ettirir gibi her seferinde bir kenarindan cekerek yatagin altindan
tamamen ¢ikardim.

Sandiktan bosalan yerde parantez gibi bir sekil kalmisti. Asma kilide hizla
asihip cektim. Ne var ki, tstiinii kaplayan kalin pas tabakasina ragmen kaya
gibi saglam goriiniiyordu. Kisa bir an anahtar1 aramay1 diisiindiim, odanin
icinde bir yerde olsa gerekti. Fakat onu bulmak icin saatler harcayabilirdim.
Ustelik kilit dyle ciiriimiis gériiniiyordu ki, anahtarin ise yaramasi siipheliydi.
Geriye tek secenek olarak kilidi kirmak kaliyordu.

Ise yarayacak bir sey ararken yan odalardan birinde kirnk bir sandalye
buldum. Bacaklardan birini cekip kopardim ve bir cellat gibi havaya
kaldirarak en sert sekilde art arda kilide vurmaya basladim.

Sonunda sandalyenin bacagi kirildi ve elimde paramparca olmus kisacik bir
sap kaldi. Daha saglam bir sey bulmak icin odaya bakindigim sirada bir
karyolanin kenarindan ¢ikmis demir bir parmaklik buldum. Birkag saglam
tekme indirmemle birlikte parmaklik takirdayarak yere diistii. Bir ucunu
kilidin arasina sokup 6biir ucundan asildim. Higbir sey olmamuisti.

Barfiks yaparmis gibi biitiin kuvvetimle parmakliga asildim ve ayaklarim
yerden kesildi. Bunun tek sonucu sandigin biraz gicirdamasindan ibaretti.
Aklim1 kacirmak iizereydim. Sandig1 tekmeleyip giiciimiin her zerresiyle
parmakliga asildim. Boynumdaki damarlar fiskiracak gibi olmustu. Acil lanet
olasi, acil geri zekalh sandik! diye bagirdim. Nihayet 6fkemin bir hedefi
vardi: Olmiis dedemin sirlarim acgiklamasim saglayamasam da bu eski
sandigin icindeki sirlar1 zorla ele gecirecektim. Derken parmaklik elimden
kaydi ve boylu boyunca yere uzandim.

Sirtiistii yattigim yerde tavani seyredip soluklanmaya calistyordum.

Digarida 6ksiizlin gozyaslar1 sona ermis, yagmur bildigimiz sekliyle, hatta
oncekinden daha hizli yagiyordu. Bir balyoz veya demir testeresi bulmak
amaciyla kasabaya gitmeyi diisiindiim, fakat bu cevaplamaktan
hoslanmayacagim sorular dogurmaktan baska bir ise yaramayacakt.

Derken aklima parlak bir fikir geldi. Sandig1 kirmanin bir yolunu bulursam
kilitle ugrasmama gerek kalmayacakti. Gerek benden, gerek gelisigiizel



buldugum aletleri kullanirken zorlanmama yol acan az gelismis kol
kaslarimdan daha giiclii ne vardi? Yercekimi.

Sonucta evin ikinci katindaydim. Sandig: bir pencereye kaldirabilecegimi hig
sanmiyordum ama merdiven sahanliginin basindaki parmaklik uzun zaman
once kirilmisti. Yapmam gereken is sandig1 koridora siiriikleyip buradan
asag1 itmekti. Icindekilerin darbeye dayamp dayanmayacagl baska bir
sorundu ama en azindan icinde ne oldugunu 6grenecektim.

Sandigin arka tarafina ¢cémelip koridora dogru itmeye basladim.

Birkac¢ santim hareket ettikten sonra metal ayagi yumusak zemine saplandi ve
yerinden kipirdamamakta inat etti. Kararli bir sekilde 6biir tarafa gecip iki
elimle kilidi sikica kavrayarak geriye dogru cektim. Biiyiik bir sagkinlik
icinde sandigin tek hamlede neredeyse bir metre ilerledigini gordiim.
Gelgelelim bu akli basinda bir ¢alisma sekli degildi. Siirekli ¢cémelip kicimi
yerde siliriimek zorunda kalmam, ayrica sandig1 her cekisime metalin tahta
izerinde cikardigr kulak tirmalayici sesin eslik etmesi sinir bozucuydu.
Neyse ki cok gecmeden sandig1 odadan ¢ikarmig, sahanliga dogru karis karais,
oda oda siiriikliyordum. Kan ter icinde kalmis bir vaziyette, kendimi
sandigin yankilanan siiriiklenme ritmine kaptirmigtim.

Nihayet sahanhiga kadar gelmeyi basarmistim. Pek nazik olmayan son bir
homurtuyla sandig1 sahanlhigin basina kadar cektim.

Artik kolayca kayan sandik birkac itisten sonra tam kenarda sallanmaya
basladi. Tek bir dokunus onu asagiya gondermeye yetecekti.

Fakat onca zahmetin 6diilii olarak asagida paramparca oldugunu gérmek
istiyordum. Ayaga kalkip asagidaki los odanin zeminini goérebilecegim
sekilde dikkatle kenara yaklastim. Ardindan nefesimi tutup sandigi ayagimin
ucuyla hafifce ittim.

Sandik bir an tereddiit eder gibi tam kenarda sallandi, ardindan agir cekimde
gosterilen giizel bir bale hareketini andirircasina, havada taklalar atarak asagi
diistii. Ortalig1 inleten miithis carpma sesiyle birlikte ev temelinden sarsilmig
gibi sallandi. Asagidan Oyle yogun bir toz bulutu yiikselmisti ki, yiiziimi
ortmiis ve ortalik yatisana kadar koridorun dibine cekilmek zorunda
kalmistim. Bir dakika sonra sahanligin basina déniip asagiya baktigim zaman
onca Uimit ettigim parcalanmis tahta yigimini degil de, dosemede sandik
seklinde bir delik goriince hayal kirikhigina ugradim. Sandik dosdogru
bodruma diismiistii.

Alt kata kosturup, buzun iistiindeki delikten bakar gibi karin iistii uzanip
acilan yariktan asagi baktim. Sandiktan geriye kalanlar bes metre asagida, toz



bulutu ve karanligin icinde goriinliyordu. Devasa bir yumurta gibi
darmadagin olan sandigin parcalariyla dosemenin parcalart birbirine
karismisti. Yiizlerce kiiciik kagit parcasi etrafa sacilmis durumdaydi.
Anlasilan sonunda yine bir kutu dolusu mektup bulmustum! Fakat g6zlerimi
kisip dikkatle bakinca kagitlarin tizerindeki sekiller -yiizler, viicutlar-
dikkatimi cekti. Iste o zaman onlarin mektup degil fotograf oldugunu
anladim. Onlarca fotograf vardi. Miithis heyecanlanmistim, derken aym hizla
buz kestim clinkii aklima kotii bir sey gelmisti.

Asagi inmek zorundaydim.

e R e

Ic ice gecmis odalardan olusan bodrum 6yle karanlhkt ki, gdziim bagh
vaziyette dolasmaktan farki yoktu. Gicirdayan basamaklardan asagi inerek
goziim karanliga alisir umuduyla bir siire bekledim. Ne yazik ki, o karanlhiga
goziin alismasi olanaksizdi. Aym zamanda bir kimya laboratuvarinin
malzeme dolabini hatirlatan keskin kokuya da alismay1r umuyordum ama oyle
bir sans yoktu. Dolayisiyla, gomlegimin yakasini burnuma ¢ekip ellerimi 6ne
uzattim ve basima bir aksilik gelmemesini dileyerek usulca dolasmaya
bagladim.

Sert bir cisme takilinca az kalsin yere diisiiyordum. Camdan yapilma bir
nesne yerde yuvarlandi. Simdi koku daha da kotiilesmisti.

Karanlikta birtakim varliklarin beni bekledigini aklimdan gecirdim.
Canavarlar1 ve hayaletleri aklimdan ¢ikarsam fayda vardi, ya zeminde bir
delik daha olsaydi? Cesedimi asla bulamazlard.

Derken bir deha pinltisiyla, aklima en yakin kapsama alanina on mil
uzaklikta olmasina ragmen yanimda tasimaya devam ettigim cep telefonumu
kullanmak geldi. Bir tusa dokununca ekranda ciliz bir 1s1k belirdi. Karanlhgi
zar zor aydinlatan cihazi yere dogru tuttum. Kirik parke taslariyla kapli zemin
fare pisligiyle doluydu.

Telefonu yana dogru tutunca zayif bir yansima fark ettim.

Biraz yaklagip telefonu saga sola gezdirdim. Karanligin iginde cam
kavanozlarin dizili oldugu raflarla dolu bir duvar belirdi. Tozla kapli boy boy,
cesit cesit kavanozlarin i¢i bulanik sivida yiizen pelte goriiniimlii nesnelerle
doluydu. Aklima mutfaktaki meyve ve sebze dolu patlamis kavanozlar geldi.
Belki burada 1s1 daha sabit oldugundan bunlar saglam kalmisti.

Biraz daha yaklasip dikkatle bakinca bu nesnelerin meyve sebze degil organ
oldugunu dehset icinde fark ettim. Beyinler, kalpler, akcigerler vardi. Evde
imal edilmis bir tiir formaldehit icinde saklanan bu organlar, o berbat kokuyu



acikliyordu. Agzimi kapatip karanlikta tokezleyerek duvardan uzaklagtim.
Aymi anda hem igrenmis hem afallamistim. Burasi nasil bir yerdi? O
kavanozlar ¢ocuklarla dolu bir yuvada degil, ancak tekinsiz bir tip okulunun
bodrumunda rastlanabilecek tiirdendi. Portman Dedem bu bina hakkinda onca
giizel sey anlatmasaydi, Bayan Peregrine’in ¢ocuklar1 organ ticareti yapmak
icin kurtardigini diisiinebilirdim.

Kendimi biraz toparlayinca biraz ileride bir 151k daha fark ettim.

Bu telefonumun yansimasi degil, disaridan sizan zayif bir 151k huzmesiydi.
Herhalde sandigin actigr delikten geliyordu. Duvarlarin barindirabilecegi
diger tehlikelerden uzak durmaya calisip gomlegimin yakasi altindan
soluyarak dikkatle ilerledim.

Isig1 takip ederek bir kdseyi doniip tavanin kismen goctiigii kiiciik bir odaya
girdim. Delikten vuran giin 15181, paramparca doseme tahtalariyla cam
kiriklarindan olusan ve iizerinden hala toz dumanlar1 yiikselen bir yigim
aydinlatiyordu. Kiiciik hali parcalari, kurutulmus et Obekleri gibi oraya
buraya savrulmustu. Bu y1ginin altindan, gociikten sag kurtulmay1 basarmis,
kiiciik ve kemirgen bir karanlik diinya sakininin minik ayak sesleri
isitiliyordu. Biitiin bu kesmekesin ortasinda, parcalanmis sandik yatiyordu.
Icinden firlayan fotograflar konfeti gibi etrafa savrulmustu.

Uzun tahta parcalarinin, pash civilerle dolu kalaslarin iistiinden adimlarimi
atarak dikkatle enkazin igine girdim. Diz ¢okiip y1ginin icinden bulabildigim
fotograflart ayiklamaya bagladim. Fotograflarin iistiindeki tahta ve cam
parcalarini temizlerken kendimi bir kurtarma ekibinin iiyesi gibi
hissediyordum. Tavandan geriye kalan kisim her an iistiime c¢okebilirdi, bu
nedenle icimden bir ses acele etmemi soyledigi halde fotograflar
incelemekten kendimi alamiyordum.

Ik bakista biitiin aile albiimlerinde goriilebilecek tiirde fotograflara
benziyorlardi. Plajda oynasan insanlar, arka bahcede oturmus giiliimseyen
yiizler vardi. Adanin muhtelif yerlerinde cekilmis manzaralarin yani sira tek
ve ¢ift olarak poz veren bir siirii cocuk fotografi mevcuttu. Rasgele ¢ekilmis
fotograflarin yaninda, fon o©niinde poz vererek cekilmis fotograflar
goriiliiyordu. Poz verenlerin kucaginda sabit bakishi oyuncak bebekler vardi.
Gecen yiizyillin basindan kalma, tiiyler Urpertici bir aligveris merkezinde
poster fotografi icin poz verir gibiydiler. Aslinda bana iirpertici gelen
kucaklarindaki zombi bebekler veya ¢ocuklarin tuhaf sa¢ kesimleri ya da hig
giilimsememeleri degildi. Fotograflara daha dikkatli bakinca yiizleri bana
daha tanidik gelmeye baslamisti. Dedemdeki eski fotograflarla, 6zellikle puro



kutusunun iginde sakladig1 fotograflarla aynmi korkung havayi paylasiyorlardi.
Sanki hepsi ayni adam tarafindan cekilmisti.

Ornegin, insanin goziine sokacak kadar kétii boyanmamus bir okyanus dekoru
oniinde poz vermis iki genc kiz vardi. Tuhaf olan resmin kendisi degil
kizlarin poz verme sekliydi. Ikisi de sirtlarim objektife dénmiistii. Insan
fotograf cektirmek icin onca zahmete ve masrafa katlandiktan sonra - o
zamanlar stiidyoda portre cektirmek pahaliydi- objektife sirtimi neden
donerdi? Aklimdan, enkazin iginde ayni kizlarin bu kez yiizleri doniik, pismis
kelle gibi sintirken cekilmis fotografini bulabilecegim gecti.

Diger fotograflarin iizerinde tipki dedemin bazi fotograflar1 gibi oynanmist.
Bir tanesinde, tek basina bir kiz bir mezarhktaki havuza bakiyordu fakat
suyun {stiine iki tane kiz yansimisti. Bu fotograf bana Portman Dedem’deki
sisenin icine hapsolmus kiz resmini hatirlatti.

Fakat burada uygulanan karanlik oda teknigi ¢biirii kadar géze batmiyordu.
Bir diger fotografta, viicudunun tist kismu arilarla kaynadigi halde insam
kaygilandiracak derecede sakin goriiniimlii bir delikanli vardi. Burada hile
yapmak kolay olsa gerekti. Dedemdeki, alcidan yapildig: cok belli olan kaya
parcasini kaldiran cocugun fotografi gibiydi bu da. Sahte kaya, sahte arilar...
Portman Dedem’in burada tanidig: bir ¢ocuktan -icinde arilar yasayan ¢ocuk-
bahsettigini hatirlayinca ense tiiylerim diken diken oldu. Agzini her acista
birkac tanesi disar kacar demisti. Fakat Hugh istemedikce asla sokmazlar.
Aklima tek bir agiklama geliyordu. Dedemdeki fotograflar simdi pargalanmig
vaziyette 6niimde yatan sandiktaki fotograflarla ayniydi.

Yine de iki kagigin resmini bulana kadar bundan emin degildim: Farbala
yakal1 ve maskeli iki ¢ocuk birbirlerine kurdele yedirir gibi poz vermisti.
Kabuslara malzeme saglama disinda maksatlarinin ne  oldugunu
bilmiyordum. Kimdi bunlar, sado-mazosist balerinler mi?

Her neyse, Portman Dedem’de ayni ¢ocuklarin resmi oldugunu kesinlikle
hatirhyordum. Daha birkag¢ ay 6énce puro kutusunun iginde gérmiigtiim.


















Bu tesadiif olamazdi. Demek dedem bana gosterdigi ve bu evde tanmidigi
cocuklara ait olduguna yemin ettigi fotograflari gercekten bu evden
getirmisti. Iyi ama bu durumda, sekiz yasindayken bile siiphelenmeme yol
acan bu fotograflar gercek miydi? Ya onlara eslik eden fantastik masallar?
Bunlarin bir tekinin bile dogru -kelimenin gercek anlamiyla dogru- olmasi
akla hayale sigmayacak bir durumdu. Yine de hayat izinin kalmadig,
hayaletlerle dolu bu evin los 1sikli ve tozlu bu odasinda, belki diye
diisindiim.

Birden yukardan bir yerden sert bir giiriiltii koptu. Oyle fena iirkmiistiim ki,
elimdeki biitiin fotograflar yere diistirdiim.

Kendi kendime ev yerine yerlesiyor dedim, ya da gociiyor! Tam fotograflari
toplamak icin egildigim anda bir catirt1 daha duyuldu.

O anda yukaridaki delikten sizan ciliz 151k ortadan kayboldu ve zifiri
karanligin icinde kaldim.

Biraz sonra ayak sesleri, ardindan konusmalar duydum. Ne konustuklarini
anlamaya cabalasam da duyamadim. En kiiciik hareketimin etrafimdaki
yikintiy1 giiriiltiiyle harekete gecirmesinden korkarak yerimden kipirdamadan
durdum. Duydugum korkunun mantik disi oldugunu biliyordum; muhtemelen
o sersem rap¢i cocuklar yine bir esek sakasi yapmisti. Yine de kalbim
yerinden firlayacak gibi atiyordu ve hayvani bir icgiidii bana sessiz olmami
buyuruyordu.

Bacaklanim uyusmaya baslamisti. Elimden geldigince sessiz davranarak,
tekrar kan akisini saglamak i¢in agirligimi bir bacagimdan 6biirtine verdim.
Yiginin icinden kiiciik bir parca yuvarlanarak disan cikti. Fakat o sessizlikte
sanki biiyiik bir giiriiltii koparmusti.

Yukaridan duyulan sesler kesildi. Ardindan tam bagimin {istiindeki doseme
gicirdadi ve kiiclik bir al¢1 yagmuru tepeme dokiildii. Yu karida her kim varsa
yerimi tam olarak biliyordu.

Nefesimi tuttum.

Bir kiz sesi duydum: “Abe? Sen misin?”

Galiba riiya goriiyordum. Kizin tekrar konugsmasini beklesem de uzun bir
siire, uzaklarda bir yerde binlerce parmagin masaya vurmasini andirircasina
catiy1 déven yagmurdan bagka bir ses duyulmad.

Derken tepemde bir fener yanarak ortaligi is18a bogdu.

Basimi yukar1 cevirip baktim; parcalanan tavanin etrafina toplanmis yarim
diizine ¢cocuk bana bakiyordu.



Nereden oldugunu ¢ikaramasam da onlar bir yerden taniyordum.

Hayal meyal hatirlanan bir diisteki ytizleri andiriyorlardi.

Onlar1 daha 6nce nerede gormiistiim ve dedemin ismini nereden biliyorlardi?
Derken akhim basima geldi. Ustlerindeki kiyafetler Galler icin bile tuhafti.
Bembeyaz yiizleri ciddiydi. Oniimde yere sacilmus fotograflardaki yiizler,
tipki yukaridaki ¢ocuklar gibi g6zlerini bana dikmisti. O anda anlamigtim.

O cocuklarn fotograflarda gérmiistiim.

Konusan kiz beni daha iyi gorebilmek icin ayaga kalkti. Elinde tuttugu titrek
15181n kaynag1 bir fener veya mum degil, sanki ciplak bir ates topuydu.
Cildinden baska bu ates topuna degen bir cisim yoktu. Onun fotografim
goreli daha bes dakika olmamisti. O fotografta tipki simdi oldugu gibi
goriiniiyordu, hatta avuclarinda ayn tuhaf 1s1k vardi.

Benim adim Jacob demek istedim. Sizi artyordum. Gelgelelim ¢enem sanki
yuvasindan ¢ikmisti, o yiizden ben de gozlerimi onlara dikmekten baska bir
sey yapamadim.



Kizin surat1 asildi. Herhalde cok berbat goriiniiyordum; yagmurdan sican gibi




1slanmig, ardindan biitiin {stim basim tozla kaplanmisti ve bir enkazin
ortasina ¢comelmis vaziyetteydim. Bu kiz ve diger cocuklar bu ¢cukurda her ne
bulmay1 umuyorsa, o ben degildim.

Aralarinda bir miiddet mirildandiktan sonra ayaga kalkip cabucak dagildilar.
Onlarin ani hareketi benim diizelmeme yol agmisti.

Sesime tekrar kavusarak beni beklemeleri icin bagirdim. Ne var ki, coktan
kapiya dogru kostuklar istiimdeki tavanda cikardiklar giiriiltiiden belliydi.
Enkazin iginde dikkatle ytirtiyiip les gibi kokan bodrumun iginde kérlemesine
hareket ederek merdivene dogru ilerledim. Zemin kata ¢iktigimda caldiklar
giin 15181 bir sekilde geri gelmisti, ancak onlar ortaliktan kaybolmustu.
Kapidan disan firlayip parcalanmis tugla basamaklardan bahgeye indim ve
“Durun! Bekleyin!” diye haykirdim. Ne var ki, hepsi gitmisti. Nefes nefese
bir vaziyette bahceyi ve ormam ararken bir yandan da kendime
kiifrediyordum.

Agaclarin arasindan bir catirt1 sesi geldi. Geri déniip o tarafa bakinca dallarin
orttligii kisimda bir an bir hareket goérdiim. Beyaz bir elbisenin etegiydi bu. O
kiz1 gormiistiim. Arkasindan firlaylp ormana daldim. Kiz patikadan kogarak
kacmaya baglad.

Yere diismiis iri kiitiiklerin tistiinden atlayip agagi sarkan dallara carpmamak
icin basim1 6ne egerek hizla kostum. Bir siire sonra cigerlerim yanmaya
baglamisti. Kiz patikadan ormana daliyor, sonra yine yola cikiyor, beni
atlatmaya calisiyordu. Nihayet orman bitince karsimiza acik arazideki
bataklik c¢ikti. Burada onu yakalama firsaim vardi. Artik kizin
saklanabilecegi bir yer yoktu, sadece hizimi artirmam gerekiyordu. Ustelik
benim ayagimda spor ayakkabilar ve blucin, onun iistiinde uzun elbise
oldugundan bu is kolay goériintiyordu.

Gelgelelim, tam yetismek tlizereyken aniden yana saparak batakligin icine
daldi. Onu takip etmekten baska secenegim yoktu.

Artik kosmak olanaksizdi. Zemine giivenemiyordum: siirekli bir yol varmis
gibi goriiniiyordu ama sonunda diz boyu cukurlara daliyor, pantolonumu
vicikk vick camura buluyordum. Oysa kiz, goriiniise bakilirsa nereye
basacagim iyi biliyordu. Gittikce mesafeyi acti ve sonunda sisin icinde
gozden kayboldu. Artik sadece ayak izlerini takip edebilirdim.

GoOzden kaybolduktan sonra ayak izlerinin tekrar patikaya dogru c¢ikmasini
limit etmistim, oysa izler giderek batakligin iclerine yoneliyordu. Derken
arkamdaki sis iyice yogunlasti ve artik patikay1 géremez oldum. Yolu tekrar
bulacagindan siiphelenmeye baglamistim.



Benim adim Jacob Portman! Ben Abe’in torunuyum! Sana zararim
dokunmaz! diye ona sesimi duyurmaya calistim; ne var ki, sis ve camur adeta
sesimi yutuyordu.

Kizin ayak izleri bir tas yiginina dogru gidiyordu. Uzaktan bakinca bu yigin
kocaman gri bir Eskimo kuliibesi gibi goriinse de aslinda bir hoyiik, yani
Cairnholm’a adin1 veren o Neolitik mezarlardan biriydi.

Uzun ve dar hoyiik benim boyumdan biraz yiiksekti. Bir ucunda kap:1 gibi
dikdortgen bir agiz vardi. Camurun ortasindaki bir ot 6beginin tistiindeydi.
Civik camurdan hoyiigiin etrafini ceviren nispeten sert topraga atladigim
zaman, agzin asagl dogru inen bir tiinelin girisi oldugunu fark ettim. Iki
yandaki duvarlara karmagik dongiiler ve sarmallar kazinmisti. Bunlar
anlamlar1 caglar 6ncesinde kaybolmus antik hiyerogliflerdi. Bataklik cocugu
burada yatiyor diye diisiindiim. Ya da buraya giren herkes umutlarini disarida
biraksin demek daha dogru olurdu.

Buna ragmen iceri girdim cilinkii kizin ayak izleri beni buraya getirmisti.
Hoytigiin icindeki tiinel nemli, dar ve muazzam derecede karanlikti. Ancak
kamburu ¢ikmig yengec yiirtiytisiiyle ilerleyebiliyordum.

Neyse ki kapali mekanlar benim o6diimii patlatan gseyler arasinda
bulunmuyordu.

Kizin ileride bir yerde korkudan titrer vaziyette bekledigini hayal ederek
siirliniirken bir yandan onunla konusuyor ve zarar vermeyecegimi temin
etmek icin elimden geleni yapiyordum. Sozlerim hangi yénden geldigi belli
olmayan bir yankiyla tokat gibi yiiziime carpiyordu. Almak zorunda kaldigim
tuhaf pozisyondan o6tiirii tam uyluklarim uyusmak {izereyken tiinel bir oda
genigligine biirtindii.

Icerisi zifiri karanlik olsa da ayakta durup kollarimi iki yana uzatigimda
duvara degmeyecek kadar genisti.

Cep telefonumu cikarip bir kez daha fener gibi kullandim.

Mekanin nasil bir yer oldugunu anlamam fazla siirmedi. Yatak odam
biiyiikliigiinde, duvarlar1 tamamen tastan olusan, tamamen bos bir yerdi
burasi. Kiz ortalikta yoktu.

O kizin nasil olup da elimden kactigini anlamaya calisirken aklima bir sey
dank etti. Durum oyle acikti ki, bu kadar uzun siire sonra anladigim igin
kendimi aptal gibi hissediyordum. Kiz aslinda yoktu, hi¢ olmamisti. Ben onu
ve digerlerini hayalimde canlandirmigtim.

Onlarin fotograflarina baktigim anda beynim onlar yoktan var etmisti.

Ya onlarin ortaya cikisindan once ortaligin birdenbire tuhaf bir sekilde



kararmasi? Herhalde kendimden ge¢cmistim.

Zaten Oyle bir sey olmasi olanaksizdi; o ¢ocuklarin hepsi uzun zaman 6nce
olmiigtii. Oyle olmasa bile, tupatip fotograflarin ¢ekildigi andaki gibi
goriinmelerine inanmak cok sacmaydi. Yine de her sey dyle cabuk olmustu
ki, durup bir haliisinasyonun pesinden kosturdugumu diisiinecek vakit
bulamamistim.

Dr. Golan’in bu duruma nasil bir aciklama getirecegini tahmin
edebiliyordum: O ev senin icin duygusal acidan 6yle yiiklii bir yer ki, sadece
iceride olman bile stres tepkisini tetiklemeye yetmisti.

Evet, psikiyatrik zirvalar yumurtlayan hiyarin tekiydi ama bu onun yanhs
konugtugu anlamina gelmezdi.

Kendimden utanarak geri dondiim. Yenge¢ gibi yiirimeyi birakip,
delikanliligin son zerresini de ayaklar altina alarak, tiinelin agzindan gelen
puslu 1s18a dogru dizlerimin {istiinde siirindiim. Basimi kaldirip yukari
bakinca bu manzaray1 daha 6nce goérdiigiimii hatirladim.

Martin’in miizesinde, bataklik cocugunu kesfettikleri yere ait bir fotografti
bu. Bir zamanlar insanlarin bu igren¢ kokan batakligin cennetin kapisi
olduguna inanmalar hayret vericiydi. Buna 6yle yiirekten inanmislard: ki,
benim yaglarimda bir ¢cocuk oraya gitmek i¢in canini vermeye razi olmustu.
Ne iiziicii, ne aptalca bir 6lim.

O anda eve dénmeye karar verdim. Artik bodrumdaki fotograflar umurumda
degildi; bilmecelerle, gizemli olaylarla ve son sozlerle ugrasmaktan
bikmistim. Biiyiikbabamin takintisini onlarla bagdastirmak beni iyilestirmek
bir yana daha kotti yapmusti. Artik hepsinin pegini birakmanin vakti gelmisti.



Hoyilikteki daracik tiinelden disariya adimimi attigim anda gozlerim 1siktan
kamasti. Elimle gozlerimi kapatip parmaklarimin arasindan baktigim diinyayi
tamimakta giiclilk cekiyordum. Bataklik, patika ve her sey eskisi gibi yerli
yerindeydi ama hepsini adaya geldigimden beri ilk kez piril piril giines 15181
altinda goriiyordum.

Gokylizii masmaviydi ve adanin bu kismina damgasini vuran sisten eser
yoktu. Ayrica hava sicakti, yazin baslangicindaki serin giinlerden cok
kavurucu sicaklarin bastirdigi yaz ortasini hatirlatiyordu.

Tanrim haua burada ¢ok ¢abuk degisiyor diye diistindiim.

Patikadan geri donerken ayaklarim adeta yerinden kalkmiyordu.

Buraya gelirken c¢oraplarimin icine vicik vicik dolan bataklik camurunu
diistinmek tliylerimi tirpertiyordu. Bu diisiinceyi aklimdan silmeye caligarak
kasabanin yolunu tuttum. Ne tuhaftir ki, patikada sanki birka¢ dakika icinde
kurumus gibi camurdan eser kalmamusti.



Bu sefer greyfurt biiyiikliigiinde hayvan pislikleri yolu adeta hali gibi
kaplamisti; diiz bir hatta yiliriimek miimkiin degildi. Bunlari daha 6nce nasil
fark etmemistim? Sabah boyunca psikozdan kaynaklanan bir bulaniklik
icinde miydim? Yoksa simdi mi dyleydim?

Sirt1 asip kasabaya yaklasana kadar basimi pisliklerden olusan dama
tahtasindan alip ileriye bakamamistim. Kasabaya yaklasinca onca pisligin
nereden geldigini anladim. Bu sabah bir traktér ordusu limanla kasaba
arasindaki cakilla kaph yollarda, balik ve turba kaliplariyla dolu yiik
arabalariyla mekik dokurken; simdi o arabalan atlar ve katirlar cekiyordu.
Kiikreyen motorlarin yerini hayvanlarin toynaklarindan c¢ikan tikirtilar
almusti.

Artik dizel jeneratorlerin bitmek bilmeyen ugultusu da duyulmuyordu.

Yoksa buradan uzaklastigim birkac saat icinde adanin yakit stoklar: tiikenmis
miydi? Ya kasaba halki onca biiyiikbas hayvani nerede saklamisti?

Hem neden herkes bana bakiyordu? Yanindan gectigim her kisi gézlerini
sagkinlikla acarak beni siiziiyor, yaptiklari isleri birakip merakla beni
seyrediyordu. Kendimi ¢ildirmis hissettigim gibi herhalde goriintisiim de Oyle
diye diistindiim. Basimi egip kendime bakinca belimden asagisinin camurla,
istiiniinse alg1 tozuyla kapli oldugunu fark ettim. Basimi egip hizla puba
dogru yliriimeye basladim. Hi¢ olmazsa babam 6gle yemegini yemek icin
dénene kadar oranin karanlik ortaminda beklerdim. O gelir gelmez en kisa
zamanda eve donmek istedigimi soylemeye karar verdim. Tereddiit ettigi
takdirde haliisinasyon gordiigiimii kabul ediyorum diyecektim.

Boylece ilk feribotta yer almamiz kesinlesecekti.

Delikte her zamanki ayyas adamlar toplulugu, kocaman kopiikli
bardaklarimin {stiine egilmis vaziyette oturuyordu. Evimden uzakta evim
haline gelen bu mekanda yipranmis masalar ve kirli soluk dekor yerli yerinde
duruyordu. Ne var ki, merdivene dogru yoneldigim sirada, tanimadigim bir
ses, “Sen nereye gittigini saniyorsun?” diye kiikredi.

Bir ayagimi ilk basamaga atmis vaziyette basimi geriye cevirince, barmenin
beni yukaridan asagiya siizdiigiinii gordiim. Ancak bu adam Kev degil,
tamimadigim, catik kagh ve sivri kafal biriydi.

Ustiinde barmen 6nliigii vard. Iki kas: birlesmis ve ince bir biyig1 oldugu icin
ylizii ¢izgili gibi goriiniiyordu.

Aklimdan yukariya cikip bavulumu toplayacagim ve buna ragmen babam
beni eve gotiirmezse nobet geciriyormus numarasi yapacagim demek gecti.
Fakat, “Odama c¢ikiyorum,” demekle yetindim.



Ustelik bunu bir gercegi aciklar gibi degil soru sorar gibi séylemistim.
Doldurmakta oldugu bardag birakip, “Oyle mi?” dedi. “Sen buray1 otel mi
sandin?”

Miidavimler oturduklar1 taburelerde bana bakmak icin doniince tahta
gicirtilar1 duyuldu. Hepsinin yiiziinii cabucak inceledim. Higbiri bana tanidik
gelmemisti.

Anlasilan psikoza girdim, demek psikoz nobeti boyle oluyor diye diisiindiim.
Lakin bir sey hissetmiyordum. Ne kafamda simsekler cakiyor ne de
avuclarim terliyordu. Sanki ben degil diinya ¢ildirmis gibiydi.

Barmene muhakkak bir yanhslik oldugunu séyledim. “Babamla birlikte tist
katta oda tuttuk,” dedim. “Bakin, bu benim anahtarim,” diyerek cebimden
anahtar1 kanit olarak ¢ikardim.

Adam, “Bir bakayim suna,” diyerek tezgahin {istiine egilip elimdeki anahtar1
hizla aldi. Bir kuyumcu gibi, los 1s18a tutup inceledi.

“Bu bizim anahtarimiz degil,” diye kiikreyerek cebine atti. “Simdi soyle
bakalim, yukarida gercekten ne yapmak istiyorsun ama bu kez yalan
sOyleme!”

Yiiziimiin kizardigini hissettim. Daha Once bana akrabam olmayan bir
yetiskin tarafindan yalanci denmemisti. “Séyledim ya. Yukaridaki odalar1 biz
tuttuk! Bana inanmiyorsaniz Kev’e sorun!”

Sakin bir ses tonuyla, “Kev diye birini tanimiyorum, iistelik masallara karnim
tok,” dedi. “Burada kiralik oda filan yok. Ayrica iist katta sadece ben
yasiyorum!”

Birisinin bir kahkaha patlatmasi, saka oldugunu sdylemesi umuduyla etrafa
bakindim. Ne var ki, adamlarin yiizii tas gibi ifadesizdi.

Koca sakalini sivazlayan bir adam, “Amerikali o,“diye teshis koydu. “Belki
ordudandir.”

“Sacmalama,” diye kiikredi bir baskasi. “Suna baksana, ceninden farksiz!
Sakalli adam, “Yagmurlugunu gérmiiyor musun?” diyerek uzanip montumun
kolunu kurcaladi. “Bunu kirk yil arasan bir magazada bulamazsin. Ordu mah
olmasi lazim.”

“Bakin, ben ordu iiyesi degilim ve sizi isletmeye niyetim yok, yemin ederim!
Sadece babami bulmak, bavulumu toplamak ve ...”

“Amerikaliymis, kiilahima anlatin!” diye bogiirdii sisko bir adam. Kocaman
gobegiyle oturdugu tabureden kalkarak, yavasca ve geri geri giderek
yaklasmakta oldugum kapinin 6niinde durdu.

“Aksani bana bozuk geldi. Bahse girerim Alman casusu bu!”



Cihiz bir sesle, “Ben casus degilim, sadece kayboldum,” diyebildim.

Kahkaha atarak, “Ne soyledigini duydum,” dedi. “Diyorum ki, gercegi eski
usule bagvurarak 6grenelim. Bir halatla!”

Sarhoslar bagirarak bu 6neriyi onayladi. Ciddi mi olduklarin1 yoksa dalga mi
gectiklerini bilemiyordum, fakat orada daha fazla oyalanip bunu 6grenmeye
niyetim yoktu. Karmasa icindeki beynimde, bozulmamis bir icgiidii bana kag
diye buyurdu. Bir oda dolusu sarhos beni lincle tehdit etmeseydi neler olup
bittigini anlamak daha kolay olurdu. Tabii kacarak onlarin goziinde suclu
oldugumu kanithyordum ama umurumda degildi.

Sisko adamin arkasina gecmeye calistim. Beni yakalamaya caligsa da agir ve
sarhos bir insan, hizli ve korkudan 6dii kopan birisiyle asla bas edemezdi.
Sola gider gibi yapip hemen saga kactim.

Sisko ofkeyle hirlarken digerleri iistime atilmak icin mihlandiklar
taburelerden kalktilar. Neyse ki parmaklarinin arasindan siyrilip kapiy1 actim
ve kendimi disariya attim.

R e—

Sokaga firlamis hizla kosuyordum. Her adimimda cakillar havada
savruluyordu. Arkamdan gelen ofkeli sesler giderek azalmaya basladi.
Kendimi gozden kaybettirmek icin gordiiglim ilk kdseden hizla dondiim.
Camurlu bir bahceye dalmistim. Ciyaklayan tavuklar ¢niimden kacistilar.
Ardindan acik bir alana ¢ciktim. Burada eski bir kuyudan su c¢ekmek igin
siralanmis kadinlar yanlarindan kosarak gecerken baslarini cevirip bana
baktilar. Aklima iizerinde kafa yoracak kadar vaktimin olmadig: bir diisiince
gelmisti -Hey , Bekleyen Kadin nereye gitti?- fakat o sirada alcak bir duvara
gelince dikkatimi onun istiinden atlamaya verdim; ellerini duvara koy,
bacaklarim1 kaldir, iistiinden atla. Duvarin obiir tarafinda islek bir yola
inmistim, neredeyse hizla gecen bir at arabasina carpacaktim. Atin bogri
gogsiimii siyirarak gecince siiriicii, annem hakkinda birtakim uygunsuz sozler
haykirdi. Ayaklarimin birka¢ santim Oniinde atin toynaklariyla arabanin
tekerlek izi acilmisti.

Neler olup bittigi hakkinda en ufak fikrim yoktu. Anladigim iki husus vardi:
Biiyiik ihtimalle aklimi kacirmak iizereydim ve gercekten oyle olup
olmadigimi anlayana kadar insanlardan uzak durmak zorundaydim. Bu
amacla iki sira halinde dizilmis evlerin arasindan gecen bir sokaga daldim.
Gortiniise bakilirsa burada saklanacak pek cok yer bulabilir ve ardindan
kasabanin disina yol alabilirdim.

Ustii basi camur icinde fakat kosmayan bir Amerikali cocugun daha az dikkat



cekecegini umarak hizla ytiriimeye bagladim.

Normal goriinme c¢abam en kiiciik bir giiriiltii veya harekette havaya
sicramam Yyiiziinden sekteye ugruyordu. Camasir asan bir kadinin yanindan
gecerken basimla selam verip el salladim. Ne var ki, herkes gibi bu kadin da
gozlerini bana dikmisti. Daha hizh yiiriimeye bagladim.

Ardimda tuhaf bir ses duyunca hemen oracikta bahce icindeki tuvalete
daldim. Yar1 aralik duran kapinin ardinda dikilmis beklerken bir yandan da
duvardaki yazilar1 okuyordum.

Dooley oglan seven bir gotciidiir.

Ne, seker yok mu?

Sonunda bir kopek sinsice yanima sokuldu. Arkasindan kesik kesik havlayan
bir siirii yavru geliyordu. Nefesimi koyuverip biraz rahatladim. Sinirlerim
biraz yatisinca tekrar yola c¢iktim. Derken biri beni sacimin arkasindan
yakaladi. Daha bagirmaya firsat bulamadan arkadan firlayan bir el girtlagima
sivri bir cisimle bastirdi.

“Bagirirsan girtlagim keserim,” diye bir ses duydum.

Saldirgan bicagi boynumdan cekmeden beni tuvaletin duvarina yaslayip
karsima dikildi. Onun pubdaki adamlardan biri degil, pesine diistiigiim kiz
oldugunu goriince hayretler icinde kaldim.

Ustiinde basit beyaz bir elbise vardi. Cok sert goriinen yiizii, nefes borumu
oyup oymama konusunda ciddi bicimde diisiinmesine ragmen carpici bir
giizellige sahipti.

“Nesin sen?” diye tisladi.

Ne sordugundan pek emin olamadigimdan, “Ben - off - Amerikaliyim,” diye
kekeledim. “Adim Jacob.”

Eli titreyerek bicagi girtlagima biraz daha batirdi. Korktugu belliydi ki, bu
tehlikeli oldugu anlamina geliyordu. “Evde ne ariyordun?

Neden benim pesimden geliyordun?”

“Sadece seninle konusmak istiyordum! Sakin beni 6ldiirme!”

Sert bakiglarini yiiziime dikti. “Ne konusacaktin benle?”

“Ev hakkinda, orada yasayan insanlar hakkinda konusacaktim.”

“Seni buraya kim gonderdi?”

“Dedem. Ad1 Abraham Portman’di.”

Agz1 saskinlikla acildi. “Yalan soyliiyorsun!” diye bagirirken gozleri 6fkeyle
parhiyordu. “Kim oldugunu bilmedigimi mi saniyorsun?

Ben diin dogmadim! Gozlerini ag, goster gozlerini bana!”

“Tamam! Bak bakalim!” Goézlerimi agabildigim kadar agcmistim.



Parmak uclarinda yiikselerek gozlerimi inceledi, ardindan ayaklarini tekrar
indirip, “Hayir, gercek gozlerini goster!” diye bagirdi.

“Abe hakkinda sdyledigin yalan gibi bu sahte gozler de beni kandiramaz!”
“Yalan sdylemiyorum, hem bunlar benim gozlerim!” Nefes boruma 6yle sert
bastirmaya baglamisti ki nefes almakta giicliik ¢ekiyordum. Bicagin kor
olduguna siikrediyordum, yoksa kizin boynumu kesmesi isten degildi. Boguk
bir sesle, “Bak, her ne diisiiniiyorsan ben o degilim,” diye konustum. “Bunu
kanitlayabilirim!”

Eli biraz gevsemisti. “Kanitla Oyleyse. Yoksa su otlar1 senin kaninla
sularim!”

“Burada bir sey var,” diyerek montumun i¢ cebine uzandim.

Geri sicrayip durmam icin bagirirken bir yandan da bigag havaya kaldirmist.
Bicagin ucu havada, gozlerimin arasinda sallanip duruyordu.

“Sadece bir mektup! Sakin ol!”

Bicagi girtlagimin hizasina indirdi. Bayan Peregrine’in génderdigi mektupla
fotografi yavasca cebimden cikarip ona gosterdim.

“Buraya kismen bu mektup yiiziinden geldim. Bunu bana dedem verdi. Kus
gondermis. Miidireye dyle diyorsunuz degil mi?”

Dogru diirtist bakmadan, “Bu bir seyi kanitlamaz!” diye bagirdi.

“Hem hakkimizda o kadar ¢ok seyi nerden biliyorsun sen?”

“Soyledim ya, dedem...”

Mektubu avucumdan hizla gekti. “Artik o sagmaligi duymak istemiyorum!”
Besbelli damarina basmistim. Bir siire suskunlasti, gozlerini 6fkeyle kismisti.
Onca tehdidi siraladiktan sonra simdi isimi en iyi nasil halledecegini diistiniir
gibi bir hali vardi. Ancak heniiz kararim veremeden sokagin 6biir ucundan
bagirtilar yiikseldi. Pubda oturan adamlarin ellerinde tahta sopalar ve ciftlik
aletleriyle bize dogru kostugunu goérdiik.

“Nedir bu? Ne yaptin sen?”

“Beni 6ldiirmek isteyen tek kisi sen degilsin!”

Bicag1 girtlagimdan cekip bu sefer bogriime dayadi, ardindan yakamdan
tuttu. “Artik benim tutsagimsin. Ne dersem onu yap, yoksa pisman olursun!”
Tartigmaya girmedim. Agzindan salyalar sacan, eli sopali sarhos cetesine
kiyasla bu dengesiz kizin elinde talihimin yaver gideceginden pek emin
degildim. Ancak en azindan ondan bazi cevaplar alma firsatim oldugunu
diistindiim.

Kiz beni arkamdan itti ve birlikte kosarak yandaki dar bir sokaga girdik. Bu
sokagi yarilamistik ki, birden yana dogru kosup beni de arkasindan cekti.



Birlikte asili carsaflarin altindan gecip kiimes telinden yapilma bir citin
tistiinden asarak kiiciik bir konagin bahcesine girdik.

Kiz, “Buraya girecegiz,” diye fisildadi. Bizi gérmediklerinden emin olmak
icin etrafa bakindiktan sonra beni les gibi turba dumani kokan daracik bir
kuliibeye soktu. Iceride bir kanepenin iistiinde uyuklayan yash bir kopekten
bagka kimse yoktu. Kopek bize bakmak icin bir goziinii acip gordiiklerine
fazla kafa yormayarak tekrar uykuya daldi. Sokaga bakan pencerenin yanina
yaklasip duvara yaslanarak disar1 baktik. Orada disariy: piir dikkat dinlerken
kizin bir eli kolumda, bicagiysa bégriime dayaliydi.

Aradan yaklasik bir dakika gecti. Adamlarin sesi 6nce cilizlasti, ardindan
duyulmaz oldu; nerede olduklarini sdylemek giictii. Kiiciik odaya goz
gezdirdim. Caimholm icin bile asir1 kdylii bir havasi vardi.

Bir kosede elle oriilmiis sepetlerden olusan bir y1gin duruyordu.

Dokme demirden yapilmis kocaman bir kuzinenin 6niinde cuval kumasiyla
kaplanmis bir sandalye vardi. Karsimizdaki duvarda bir takvim asiliydi.
Odanin i¢i takvimi bulundugumuz yerden okuyacak kadar aydinlik
olmamakla birlikte, ona bakinca aklima tuhaf bir diisiince geldi.

“Hangi yilday1z?”

Kiz bana susmami sdyledi.

“Ciddiyim,” diye fisildadim.

Bir an hayretle bana bakti. “Ne dolap ¢evirdigini bilmiyorum ama git kendin
bak,” diyerek beni takvimin oldugu duvara dogru itti.

Takvimin {ist kisminda siyah beyaz bir tropik manzara fotografi vardi.
Kocaman kakiillii, dolgun viicutlu kizlar, bir plajda cok eski goriiniimlii
mayolariyla glilerek poz vermisti. Resmin iist kisminda “Eylil 19407
yaziyordu. Ayin ilk iki gliniintin {stii carpiyla ¢izilmisti.

Birden {istiime bir uyusma hissi ¢oktii. O sabah gordiigiim onca acayip olay1
diisiindiim. Hava aniden ve garip bicimde degismisti, bildigimi sandigim
aday1 birden yabancilar istila etmisti, olaylar yeni olsa da etrafimdaki her
seyin eski bir goriiniimii vardi. Bunlarin hepsi ancak duvardaki su takvimle
aciklanabilirdi.

3 Eyliil 1940. Iyi ama nasil?

Derken aklima dedemin sOyledigi son climlelerden biri geldi.

Ihtiyar adamin mezarinin &biir tarafinda. Bu ciimle anlamim hig
anlayamadigim tiirdendi. Bir ara aklima hayaletleri kastettigi diisiincesi
gelmisti; zira tanmidig1 biitiin cocuklar 6lmiistii ve onlar1 bulmak icin mezarin
obir tarafina gegmem gerekirdi ama bu climle cok siirseldi. Dedemin hayal



giicli zayifti, mecazlarla veya imalarla ugrasmazdi. Séyledikleri, aciklayacak
vakti olmadig icin basit talimatlar vermekten ibaretti. “Ihtiyar Adam”in
bataklik cocuguna ada halkinin verdigi isim oldugunu anlamistim. Onun
mezari o hoyiiktii.

Iste bu sabah oraya girmis ve ciktifimda baska bir zamana gelmistim: 3 Eyliil
1940.

Biitiin bunlar anladigim anda oda sanki bas asagi dondi ve dizlerim sanki
bedenimin altindan ¢ekildi. Bir anda her sey yumusak bir karanlhiga gomiildii.
Kendime geldigimde ellerimin kuzineye bagh oldugunu fark ettim.

Kiz sinirli bir tavirla volta atiyordu ve goriiniige bakilirsa kendi kendine
hararetli bir sekilde konusuyordu. Oniimden gecerken gozlerimi kapali
tutarak soylediklerini dinledim.

“O bir yaratik olmali,” diyordu. “Yoksa neden bir hirsiz gibi eski evin
etrafinda gezinsin?”

Baska biri, “En ufak bir fikrim yok,” dedi. “Fakat anlasilan onun da yok.”
Demek kiz kendi kendine konusmuyordu; ne var ki, bulundugum yerden
konusan delikanhy1 goremiyordum. “Bir dongiide oldugunu bile anlamadi mi1
dedin?”

“Git kendin gor,” diyen kiz eliyle beni gosterdi. “Abe’in bir akrabasinin bu
kadar salak olabilecegini diisiinebiliyor musun?”

“Sen bir yaratig1 diisiinebiliyor musun?” diye karsilik verdi delikanli.

Basimi hafifce yana cevirip odaya goz gezdirdigim halde onu yine de
gorememistim.

“Oyle numara yapan bir yaratik diisiinebilirim,” diye cevap verdi kiz.

Uyanan képek yanima gelerek yiliziimii yalamaya basladi. G6zlerimi simsiki
kapatip aldirmamaya caligsam da kopegin vicik vicik diliyle yaptig1 banyo
dayanilacak gibi degildi. Sonunda dogrularak oturup kendimi kurtarmak
zorunda kalmistim.

“Vay, bak kim kalkmis!” dedi kiz. Beni alayci bir hareketle alkisladi.

“Tipki daha 6nceki performansin gibiydi. Ozellikle bayillma kisrm hosuma
gitti. Kendini cinayet ve yamyamliga adamay1 sectigin zaman eminim ki
tiyatro diinyasi iyi bir aktérden yoksun kaldi. “

Itiraz etmek iizere agzim actim, ancak bana dogru yaklasan bir fincam
goriince vazgectim.

Delikanh, “Biraz su ic,” dedi. “Seni midireye gotiirmeden 6lmene izin
veremeyiz degil mi?”

Sesi bosluktan geliyor gibiydi. Fincani tutmak i¢in uzandigim anda serge



parmagim goriinmeyen bir ele degince az kalsin diistirecektim.

“Sakarmis,” dedi delikanl.

Ahmakca bir ifadeyle, “Sen goriinmezsin,” dedim.

“Oyleyim. Millard Nullings hizmetinizde.”

“Ona adin1 sdylemesene!” diye bagirdi kiz.

“Ve bu da Emma. Biraz paranoyaktir, eminim ki anlamigsindir.”

Emma ona -ya da isgal ettigi bosluga- dik dik baksa da bir sey sOylemedi.
Elimdeki fincan titriyordu. Beceriksizce yeni bir aciklama denemesine
heveslendigim sirada disaridan gelen 6fkeli sesler konusmama engel oldu.
“Sessiz olun!” diye tisladi Emma. Millard’in ayak sesleri pencereye yaklasti,
ardindan panjur bir iki santim aralandi.

Emma, “Neler oluyor?” diye sordu.

“Evleri anyorlar. Artik burada kalamayiz.”

“lyi ama, buradan disariya da ¢tkamayiz!”

“Belki cikabiliriz,” dedi Millard. “Yine de emin olmak icin defterime
danisayim.” Panjur kapandi ve ardindan masadan ylikselen deri kaph kiiciik
bir defter havada acildi. Millard sayfalar1 cevirirken mirildaniyordu. Bir
dakika sonra defteri hizla kapadi.

“Tam kuskulandigim gibi!” dedi. “Sadece yaklasik bir dakika beklememiz
gerek, ardindan 6n kapidan dosdogru ¢ikabiliriz.”

“Delirdin mi?” diye konustu Emma. “O geri zekahlarin hepsi taslarla
lizerimize saldirir!”

“Biraz sonra olacaklar kadar ilgi cekmedigimiz zaman saldirmazlar.

Inan bana, biitiin giin bundan daha iyi bir firsat bulamay1z.”

Gortinmez eller beni ¢oziip kapiya goétiirdi. Orada iki biikliim egilip bekledik.
Az sonra adamlarin bagirtisindan daha giiclii bir giirtiltii duyuldu. Ucak
motorlariyd: bunlar, hem de seslerine bakilirsa onlarcasi vardi.

“Oh! Millard ¢ok akillisin!” diye bagirdi Emma.

Delikanh burnunu c¢ekti. “Ve sen benim ¢alismalarimin vakit kayb1 oldugunu
sOylerdin.”

Emma elini kapinin koluna koydu, ardindan bana déndii. “Kolumu tut. Sakin
kosma. Bir sey yokmus gibi davran.” Bicagimi sakladi ama ka¢maya
caligsirsam tekrar ¢ikaracagini temin etti. Tabii o zaman beni 6ldiirecekti.
“Beni her haliikarda 6ldiirmeyecegini nereden bileyim?”

Bir an diistindii. “Bilemezsin.” Ardindan kapiyi iterek acti.

et B B e

Sokaga ciktigimizda biiyiik bir kalabaligin toplanmis oldugunu gérdiik.



Bir sokak asagida, hemen tanidigim pubdaki adamlarin disinda nemrut surath
diikkan sahipleri, kadinlar, araba siiriiciileri yolun ortasinda durmus ve
baglarim goge dogru kaldirmiglardi. Yukarida, cok yiiksek sayilamayacak bir
irtifada, Nazi savas ucaklarindan olusan filo kusursuz bir sira halinde
ucuyordu. Martin’in miizesinde, “Kusatma Altindaki Cairnholm” baghkl bir
vitrinde bunlara benzeyen ucaklarin fotograflarini gérmiistiim. Baska bir
zaman olsa siradan bir 6gleden sonrasini yasamak varken, simdi bir anda
listiinlize ates yagdirabilecek diismanin 6liim makineleriyle karsilasmak ne
tuhaf diye diisiindiim.



Miimkiin oldugunca dikkat cekmemeye calisarak sokakta yiiriirken Emma
neredeyse kolumu koparacakti. Tam 6biir uctaki sokaga donmek iizereyken
adamlardan biri bizi fark etti. Bir bagirti duyup baktigimizda, adamlarin bize
dogru kosmaya basladigin1 gordiik.

Kostugumuz dar sokagin iki yanina ahirlar dizilmisti. Sokagi yariladigimiz
sirada Millard, “Ben geride kalip onlara tuzak kuracagim!” diye bagirdi.
“Tam bes bucuk dakika sonra pubin arkasinda bulusalim!”

Onun ayak sesleri arkamizdan uzaklasirken biz de sokagin basina geldik. Bu
sirada Emma beni durdurdu. Geri déniip baktigimizda bir ipin yolun tistiinde
ayak bilegi yiiksekliginde kendi kendine acildigim1 gordiik. Tam sarhos
siirisii yanina geldigi sirada ip birden gerildi ve hepsi takilarak iist {iste
camurun icine kapaklandilar. Emma sevingten c¢ighk atarken Millard’in
kahkahasini da duyar gibi oldum.

Kagmaya devam ettik. Emma’nin Millard’la Rahip Deliginde bulugsmayi
neden kabul ettigini merak ediyordum c¢iinkii orasi evin degil limanin



tarafindaydi. Fakat Millard’in o ugaklarin ucus vaktini tam olarak bilmesini
de aciklayamadigimdan bunu sormaya kalkismadim.

Binanin arkasindan dolagmak varken, goriinmeden ge¢me umutlarimiz
Emma’nin beni dosdogru 6n kapidan iceri itmesiyle birlikte ortadan kalkinca
sagskinligim adamakilh artt1.

Iceride barmenden baska kimse yoktu. Déniip yiiziimii ondan gizledim.
“Barmen!” dedi Emma. “Su sifon ne zaman acilacak? Bir denizkizi kadar
susadim.”

Adam kahkahay1 basti. “Kiiciik kizlara hizmet vermek gibi bir adetim yok
benim. “

Emma avucunu tezgaha vurarak, “Bos versene!” diye bagirdi.

“Bana en giizel fi¢1 viskinden dért parmak doldur. Herkese verdigin o su
katilmis sidik gibi ickiden olmasin ama!”

Kizin adami oyaladigini, daha dogrusu dalga gectigini diisiinmeye
baslamistim. Millard’1 ve sokaga gerdigi ip numarasini gecmeye calisir gibi
bir hali vardi.

Barmen tezgahin istiine dogru egildi. Sehvetli bir zampara gibi sirtarak,
“Demek sert mal istiyorsun ha?” dedi. “Ananla baban duymasin ama, yoksa
hem rahip hem polis pesime diiser. “Koyu renkli, pek hayra alamet
goriinmeyen bir sise alip biiylik bir bardag1 agzina kadar doldurdu. “Ya su
arkadasin? Galiba simdiden diyakoz gibi sarhog olmus ha?”

Somineye bakiyormus gibi davrandim.

“Utangac galiba degil mi?” diye sordu barmen. “Nereli 0?

“Gelecekten geldigini soyliiyor,” diye cevap verdi Emma. “Bence bir cakal
gibi sinsinin teki.”

Barmenin yiiziinde tuhaf bir ifade belirmisti. “Ne soyliiyor?” diye sordu. O
sirada besbelli beni tamimist1 ki, bagirarak viski sisesini hizla tezgaha koydu
ve listlime dogru gelmeye baslad.

Tam kacmaya hazirlandigim sirada, daha barmen barin arkasindan cikmaya
firsat bulamadan Emma bardaktaki kahverengi ickiyi her yere doktii.
Ardindan hayret verici bir sey yapti. Avucunu asag1 dogru, ickinin dokiildiigii
barin tistiine dogru tuttu. O anda yarim metre yiiksekliginde bir alev dalgasi
havaya yiikseldi.

Barmen haykirarak elindeki havluyla atesi séndiirmeye calisti.

Emma, “Gel bakalim tutsak!” diye bagirip kolumdan tutarak beni somineye
dogru cekti. “Simdi bana yardim et! Cek ve kaldir!”

Diz ¢okiip parmaklarim désemedeki bir catlaga soktu. Ben de parmaklarimi



onun parmaklar1 arasina gecirdim. Birlikte kiiciik bir kapagi kaldirinca
alundan benim omuzlarim genisliginde bir delik cikoi. Iste rahip deligi
burasiydi. Barmen dumanlarin kapladigi mekanda alevleri sondiirmek icin
cabalarken, biz sirayla delikten asag1 inip gézden kaybolduk.

Rahip deligi asansor boslugundan biraz daha genisti ve yaklasik bir bucuk
metre asagida siiriinerek ilerlenecek bir yataga iniyordu.

Asagisi zifiri karanlikti, gelgelelim bir siire sonra ortaligi yumusak turuncu
renkli bir 151k kapladi. Emma eliyle bir megale yaratmisti; avucunun biraz
tistiinde duruyor gibi goériinen, kiiciik bir alev topuydu bu. Her seyi unutup
gozlerimi ona dikmigtim.

Beni diirterek, “Kimilda!” diye haykirdi. “Ileride bir kapi var.”

Siirtinerek ilerledim. Bir siire sonra karsima bir duvar ¢ikti.

Emma beni yana iterek 6niime gecip yere oturdu ve iki ayagim duvara
dayayarak hizla itekledi. Duvar agilmis, karsimiza giin 15181 cikmisti.
Siiriinerek bir sokaga cikarken Millard’in “Iste buradasimz,” dedigini
duydum. “Gosteri yapmaya dayanamiyorsun degil mi?”

Emma, “Neden bahsettigini anlamadim,” dese de, kendisiyle gurur duydugu
sesinden belliydi. Millard’la birlikte bizi bekledigi anlasilan bir at arabasinin
yanina gittik. Arabanin istiine serili musambanin altina gizlendik. Daha
saniye gecmeden arabaya yaklasan bir adam 6n tarafa binip dizginlere asildi
ve sarsilarak yola koyulduk.

Bir siire sessizlikte yol aldik. Degisen seslerden kasabanin digina ¢iktigimizi
anlamistim. Cesaretimi toplayip kafama takilan soruyu sordum. “Bu at
arabasini nereden biliyordun? Ya ucaklar1i? Sen medyum gibi bir sey misin?”
Emma kis kis giilerek, “Pek sayilmaz,” dedi.

“Ciinkii hepsi diin oldu,” diye cevap verdi Millard “Ve ondan 6nceki giin.
Senin dongiinde dyle olmuyor mu?”

“Benim neyim?”

Emma sesini algaltarak, “O herhangi bir dongiiden degil,” dedi.

“Sana diyorum ya, o lanet olasi bir yaratik.”

“Sanmiyorum. Yaratiklar1 canli olarak ele geciremezsin.”

“Bakin,” diye fisildadim. “Ben o dediginizden degilim. Adim Jacob.”

Emma, “Birazdan gérecegiz. Simdi sus,” diyerek uzanip musambay1 biraz
araladi. Mavi gokytiziinde bulutlar hizla ilerliyordu.



ALTINCI BOLUM
:—‘Wﬁ

Son konaklar da gézden kaybolunca arabadan sessizce asagi atlayip sirta
yayan tirmanarak orman yoniinde yiiriidiik. Bir yanimda Emma ytiriiyordu;
sessizce derin diisiincelere dalmisti, buna ragmen kolumu bir an olsun
birakmiyordu.

Obiir yammda yiiriiyen Millard ise kendi kendine murldamp taslan
tekmeliyordu. Ayni anda hem sinirli, hem sagskindim ve heyecandan midem
bulaniyordu. Beynimin yansi ¢ok énemli bir sey olacagim soyliiyordu. Obiir
yarisiysa bu korkulu riiya veya stres nobeti veya her neyse ondan her an
uyanacagimi hissediyordu. Uyandigim zaman kendimi Smart Aid’in
dinlenme odasinda bulacaktim. Agzimdan salyalar akmigs bir vaziyette kafami
kaldirip Vay canina, ne acayip riiyaydi diyecek ve kendim olmaktan ibaret o
eski sikici isime donecektim.

Ama uyanmadim. Elleriyle ates yakan kiz, goriinmez ¢ocuk ve ben yiiriimeye
devam ettik. Ormanin icinden gectigimiz patika, ulusal parklardaki ytirtiytis
yollarn kadar genis ve diizdii. Bir siire sonra genis bir alana yayilan cimlere
geldik. Burada cesit cesit cicekler ve diizgiin bicimde kesilmis citler vardi.
Besbelli eve varmistik.

Hayretten donakalmis halde eve bakiyordum ama bunun sebebi evin korkung
goriinmesi degil cok giizel olmasiydi. Yerinden oynamis tek bir cakil tasi, tek
bir kirik pencere bile yoktu. Tembelce evin iistiine ¢Okmiis oldugunu
hatirladigim kulelerle bacalar simdi giiven icinde goge yiikseliyorlardi. Evin
duvarlarini istila etmis olan orman simdi saygili bir mesafede duruyordu.
Beraber parke tashh bir patikadan gecip yeni boyanmis basamaklardan
sundurmaya ¢iktik. Emma’nin beni artik bir tehdit olarak gérmedigi belliydi
ama buna ragmen iceri girmeden once ellerimi arkadan bagladi. Saniyorum
bunu goriintiiyti kurtarmak icin yapmisti. O eve donen avciyl oynuyordu,
bense onun ele gecirdigi aviydim. Tam beni iceri sokmak tizereyken Millard
onu durdurdu.

“Ayakkabilan pislik dolu. Her tarafi camur yapar. Sonra Kus bize kizar.”
Bunun {izerine ayakkabilarimi ve yine camurlu coraplarimi ¢ikardim. Millard
halida iz birakmamasi icin pacalarimi katlamam istedi. Istegini yerine



getirdim. Ardindan Emma beni sabirsiz bir hareketle tutup kapidan iceri
soktu.

Kirik dokiik mobilyalar yiiziinden yiiriimenin neredeyse imkansiz oldugunu
hatirladigim koridordan gectik. Merdivenler simdi cilayla piril pinl
parhiyordu. Merakli gozler tirabzan parmakliklari arasindan beni
seyrediyordu. Ardindan yemek odasina girdik. Yerdeki al¢i tozlarn yoktu,
ortada etrafina sandalyeler dizili uzun ahsap bir yemek masasi duruyordu.
Biraz once arastirdigim evdi burasi, gelgelelim her sey biiylik bir diizen
icindeydi. Yesil yosun tabakalarinin bulundugu yerler duvar kagidiyla,
lambriyle ve canli renklerle boyanmis resimlerle kapliydi. Vazolarin icinde
cicekler vardi. Tahtalar1 ve kumaglan ciirtiytip bel vermis yiginlar yerlerini
kanepe ve koltuklara birakmisti.

Bir zamanlar asir1 derecede kirlendigi icin karartma perdesi takildigim
diistindiigiim yiiksek pencerelerden giines 15181 iceri siiziiliiyordu.

Sonunda arka tarafa bakan kiiciik bir odaya geldik. Emma Millard’a, “Sen
onu tut, ben miidireye haber vereyim, “dedi. Bunun iizerine bir elin dirsegimi
tuttugunu hissettim. Emma yanimizdan ayrilinca Millard elini birakti.
“Beynini yememden filan korkmuyor musun?” diye sordum.

“Pek sayilmaz.”

Pencereye dogru doniip hayretle disariy1 seyrettim. Bahce cocuklarla
doluydu. Neredeyse hepsini sararmis fotograflardan taniyordum. Bazilarn
genis agaclarin golgesine uzanmisti. Kimileri top oynuyor, kimileri de
rengarenk ciceklerin fiskirdig1 tarhlarin arasinda birbirini kovaliyordu. Her
sey tipatip bilyilkbabamin anlattigl cennete uyuyordu. Iste biiyiilii ada
burasiydi, bunlar da sihirli ¢cocuklardi.

Sayet bu bir diisse, ben artik uyanmak istemiyordum. En azindan kisa
zamanda uyanmaya niyetim yoktu.

Otlarla kapl bir alanda oynayan ¢ocuklardan biri topa ¢ok hizli vurunca, top
dev bir hayvan biciminde budanmis ¢alinin tepesine takilip kaldi. Bu hayvan
seklindeki calilarin birkac tanesi art arda dizilmisti.

Ev yiiksekligindeki bu fantastik yaratiklar ormana karsi birer bekci gibi
duruyordu. Bunlarin arasinda kanath bir ejderha, saha kalkmis insan bash bir
at ve bir denizkiz1 vardi. Kaybettikleri topu arayan iki tane oglan atin dibine
geldiler. Biraz sonra peslerinden gelen kizi hemen dedemin fotograflarindan
tanidim. “Havaya kalkan kiz” buydu, ancak simdi havada durmuyordu.
Biiyiik bir zahmetle kiiciik adimlar atarak yiiriiyordu. Sanki yercekimi onun
ylirimesini engelliyor gibiydi.



Oglanlarin yanina gelince kollarim kaldirdi. Bunun tizerine onlar kizin beline
bir ip doladilar. Kiz ayakkabilarim dikkatle ¢ikardi, ardindan bir ucan balon
gibi havaya yiikseldi. Gérdiigiim manzara biiyiileyiciydi. Ip iyice gerilene
kadar havaya yiikseldi. Cocuklar ipi tutarken kiz yaklasik ic metre yiiksekte
asih kaldu.

Kiz bir sey sdyleyince cocuklar bas sallayip ipi biraz serbest biraktilar. Kiz
atin yaninda biraz daha yiikseldi. Yaratigin g6giis hizasina gelince dallara
uzanip topu almak istedi. Ne var ki top derinlere takilip kalmisti. Kiz asagi
bakip bagini iki yana salladi. Bunun {izerine ¢ocuklar ipi asag: cektiler. Kiz
asagl inince agir ayakkabilarim giyip belindeki ipi ¢ozdii.

Millard, “Gosteri hosuna gitti mi?” diye sordu. Sessizce bagimi salladim. “O
topu almanin ¢ok daha kolay yollar1 var,” dedi. “Fakat seyredildiklerini
biliyorlar.

Bu sefer bir bagka kiz insan basl ata yaklasti. On sekiz - on dokuz yaslarinda,
vahsi goriiniimlii bir kizdi. Uzun saclar1 6yle birbirine karismisti ki neredeyse
kendi kendine orgiiler olusmak tizereydi. At seklindeki calinin yere degen
uzun yaprakhi kuyrugunu egilip aldi ve koluna sardi. Ardindan konsantre
oluyormus gibi gozlerini kapadi.

Bir siire sonra atin elinin kimildadigini gordiim. Gozlerimi pencereden
disariya dikmis, heykel seklindeki o yesilligi seyrediyordum.

Elin riizgardan dolayr kipirdadigimi diisiiniirken, her bir parmagi sanki
duyuya kavusuyormus gibi yavasca esnemeye basladi. Ben sagkinlik icinde
seyrederken insan bash atin dev kolu dirseginden biikiiliip kendi gogsiine
uzandi ve topu yapraklarin arasindan ¢ikarip seving icinde bagiran cocuklara
firlatti. Cocuklar oyuna kaldig1 yerden devam ederken, daginik sach kiz atin
kuyrugunu yere birakti ve boylece heykel bir kez daha dinginlige kavustu.
Pencerenin ici Millard’in nefesinden bugulanmisti. Saskinlik iginde ona
déndiim. “Kaba olmak istemiyorum ama siz ne bi¢cim insanlarsimz?”

Sesinde biraz saskinlik belirtisiyle “Biz sira disiyiz,” diye cevap verdi. “Sen
oyle degil misin?”

“Bilmiyorum. Sanmam.”

“Ne yazik.”

Arkadan, “Neden onu biraktin?” diye soran bir ses duyuldu. Basimi cevirince
Emma’nin kapida bizi seyrettigini goérdiim. “Neyse, bos ver,” diyerek
yamimiza geldi ve ipi tuttu. “Hadi gel. Miidire seni gorecek.

et B B e

Biz evin iginde yiiriirken yeni merakli gézler kapi araligindan ve kanepelerin



arkasindan bizi seyrediyordu. Sonunda giinesin aydinlattigi bir oturma
odasina girdik. Zarif bir Iran halisiyla kaphi odada, kibar goriinimlii bir
hanimefendi, yiiksek sirth bir koltuga oturmus o6rgii oOriiyordu. Tepeden
tirnaga simsiyah giyinmisti. Saglarini basinin iistiinde diizgiin bir topuzla
toplamisti. Ellerinde dantel eldivenler vardi. Bluzunun yiiksek yakasi
bogazini simsiki sarmisti. Kadinin iistiinden en az evin kendisi kadar titizce
bir diizgiinliik akiyordu.

Parcalanan sandigin icinden ¢ikan fotograflarda gérmesem bile kim oldugunu
tahmin edebilirdim. Bu kadin Bayan Peregrine’di.



Emma beni haliya kadar getirip bogazini temizleyince, Bayan Peregrine’in
sislerinden cikan tekdiize sesler kesildi.

Kadin bagim kaldirip, “lyi giinler. Sen Jacob olmalisin,” dedi.

Emma saskinlikla bakakalmisti. “Onun adini nereden...”

Kadin tek bir parmagini havaya kaldirarak Emma’y1 susturup, “Ben Miidire
Peregrine’im,” dedi. “Su anda benim himayem altinda olmadigina gore,
dilersen bana Bayan Peregrine diyebilirsin.

Seninle nihayet tanistigima sevindim. “

Bayan Peregrine eldivenli elini bana dogru uzatti. Ben karsilik veremeyince
bileklerime saril1 durumdaki ipi fark etti.



“Bayan Bloom!” diye bagirdi. “Ne demek oluyor bu? Misafire boyle mi
davranilir? Onu derhal ¢6ziin!”

“Ama Miidire! O her seye burnunu sokan yalancinin biri. Kim bilir daha ne
marifetleri var!” Bana giivensiz bir bakis firlatarak Bayan Peregrine’in
kulagina bir seyler fisildadi.

Bir kahkaha patlatan Bayan Peregrine, “Yahu Bayan Bloom, ne su katilmadik
bir zirva bu boéyle!” diye konustu. Bu cocuk bir yaratik olsaydi sen simdiye
coktan onun corba kazaninda haslaniyor olurdun. O elbette Abraham
Portman’in torunu. Baksana ona!”

Birden iistlime bir ferahlama gelmisti; belki, artik kim oldugumu agiklamak
zorunda kalmayacaktim. Demek kadin beni bekliyordu!

Emma itiraz etmeye kalkissa da Bayan Peregrine sert bir bakisiyla onu
susturdu. Emma, “Eh, iyi 6yleyse,” diye ic¢ ¢cekti. “Ama uyarmadi demeyin.”
Diigiimii birkac kez cekistirdi ve sonunda ip yere diistii.

Ben berelenmis bileklerimi ovalarken Bayan Peregrine, “Oziir dilemeniz
gerekiyor Bayan Bloom,” dedi. “Tiyatro konusunda 6zel bir yetenegi vardir.”
“Ben de fark ettim.”

Emma suratim asti. “Eger o dedigi kisiyse, her seyden 6nce neden dongiileri
veya hangi yilda oldugunu bilmiyormustu? Hadi sorsaniza ona!”
“Bilmiyormus,” diye diizeltti onu Bayan Peregrine. “Ayrica soru sormam
gereken tek kisi varsa o da sensin. Yarin 6gleden sonra fiil ¢ekimlerini
soracagim sana!”

Emma homurdandi.

Bayan Peregrine, “Simdi sakincasi yoksa Bay Portman’la yalmz goériismek
istiyorum,” dedi.

Kiz tarnsmanin faydasi olmadigim biliyordu. I¢ cekerek kapiya yoneldi;
gelgelelim, odadan c¢ikmadan ©Once geriye doniip bana son bir kez bakt.
Yiiziinde daha 6nce gormedigim bir ifade vardi: endise.

Bayan Peregrine, “Siz de Bay Nullings!” diye seslendi. “Kibar insanlar
bagkalarinin konusmasina kulak misafiri olmazlar!

“Ben sadece cay ister misiniz diye soracaktim,” dedi Millard.

Bana kalirsa biraz dalkavuktu. Bayan Peregrine sert bir ifadeyle,
“Istemiyoruz, tesekkiirler,” diye cevap verdi. Millard’in ¢iplak ayaklarinin
doseme tlizerinde cikardigi sesleri duydum. Ardindan kapi kapand.

Kadin, “Oturman isteyecektim,” diye arkamdaki rahat bir koltugu goésterdi,
“Ama bastan asagi pislige bulanmis bir halin var.”

Bunun {izerine, her seyi bilen bir kahine akil danisan bir haci gibi yere diz



cOktliim.

“Birkac giindiir adadasin. Bizi ziyaret etmek i¢in neden bu kadar oyalandin?”
“Burada oldugunuzu bilmiyordum. Benim kim oldugumu nasil bildiniz?”
“Seni izliyordum. Aslinda beni gordiin ama belki fark etmedin. Obiir seklime
blirinmiistiim. “Elini basina uzatip sagindan uzun gri bir tiiy c¢ikardi.
“Insanlan gdzlerken kus kihgina girmek ¢ok daha tercih edilir bir durum.”
Agzim saskinlikla bir karis acilmisti. “Bu sabah odamdaki siz miydiniz?
Atmaca?”

“Sahin,” diye diizeltti. “Dogal olarak bir dogan.”

“Demek dogruymus! Kus sizsiniz!”

“G0Oz yumdugum ama kullanilmasini pek tasvip etmedigim bir takma ad,”
diye karsilik verdi. “Simdi soruma donersek; ¢ok merak ediyorum, o ig
karartici, enkaz halindeki evde ne ariyordun?”

Ben, “Sizi,” diye karsilik verince, gozleri biraz acildi. “Sizi nasil bulacagimi
bilmiyordum. Ancak diin hepinizin...”

Soyleyecegim sozlerin ne kadar garip kacacagim fark ederek bir an
durakladim. “Olmiis oldugunuzu anlamamistim.”

Bana bakip gergin bir ifadeyle giiliimsedi. “Aman Tanrim. Biiyiikbaban sana
eski dostlar hakkinda hicbir sey séylemedi mi?”

“Birtakim seyler soyledi. Ama uzun zaman ben onlar1 peri masali zannettim.”
“Anhyorum. “

“Umarim glicenmemissinizdir.”

“Biraz sasirdim, hepsi bu. Fakat genel olarak biz dyle diisiiniilmesini tercih
ederiz, boylece istenmeyen ziyaretcileri uzak tutariz.

Bugiinlerde o tiir seylere yani perilere, cinlere ve o tiir sacmaliklara inanan
insanlarin sayisi iyice azaldi. Boylece artik siradan insanlar bizi aramak icin
fazla caba harcamiyor. Bu da bizim yasamimizi biraz kolaylastirdi. Hayalet
oykiileri, korkung eski evler de bizim isimize yariyor. Ger¢i sana bakilirsa
pek ise yaramamis.” Giiliimsedi.

“Aslan yiireklilik biitiin ailenizde var anlasilan.”

Sinirli bir kahkaha atarak, “Evet, herhalde,” dedim; oysa her an bayilacakmis
gibi hissediyordum.

“Her neyse, bu mekana gelince,” diyerek eliyle havada genis bir kavis ¢izdi.
“Cocukken biiyiikbabanin anlattiklarini, dedikleri gibi ‘uydurma’ mi sandin?
Kuyruklu yalanlar savurdugunu diisiindiin, 6yle mi?”

“Tam olarak yalan denemez ama...”

“Hayal iriinii, palavra, bos gevezelik, ne istersen de. Abraham’in gercegi



sOyledigini ne zaman fark ettin?”

Gozlerimi halidaki i¢ ice gecmis desenlerden olusan labirente dikerek, “Sey,
galiba su anda fark ediyorum,” dedim.

O ana kadar canlhi bir havasi olan Bayan Peregrine’in rengi biraz solmustu.
“Yaa, anliyorum,” dedi. Ardindan yiiziiniin ifadesi ciddilesti, sanki o kisa
sessizlikte ona sdyleyecegim korkunc haberi sezmisti. Buna ragmen, hala o
climleyi yiiksek sesle sylemenin bir yolunu arityordum.

“Sanirim her seyi aciklamak istemisti, ama ¢ok uzun siire bekledi. Onun igin,
beni buraya sizi bulmam icin goénderdi.” Burusuk mektubu cebimden
cikardim. “Bu sizin. Beni buraya getiren bu oldu.”

Mektubu koltugun koluna koyarak itinayla diizeltti, ardindan kaldirip
dudagim kipirdatarak okudu. “Hi¢ hos olmamis! Neredeyse cevap yazmasi
icin yalvarmisim.” Bir an dalgin bir halde basim iki yana salladi. “Abe’den
haber alamadigimiz igin c¢ok iziliiyorduk. Bir keresinde niyetinin beni
lizlintiiden 6ldiirmek mi oldugunu sormustum, disarida o sekilde yasamaya
1srar etmesi yiiziinden. Ne yazik ki ¢ok inat¢1 biriydi.”

Mektubu katlayip zarfin icine koydugu sirada yiiziinde kederli bir ifade
belirdi. “Onu kaybettik degil mi?”

Basimi salladim. Olanlart duraklayarak ona anlattim. Yani polislerin
diizenledigi ve bir yi8in terapiden sonra benim de inandigim hikayeyi
anlatim. Aglamamak icin sadece olayin ana hatlarindan bahsettim. Sehrin dis
mahallelerinden birinde yasadigini, bir kurakliktan yeni ciktigimizi, ormanin
a¢c gezen hayvanlarla dolu oldugunu, onun yanhis zamanda yanlis yerde
bulundugunu séyledim.

“Yalmz yasamamasi gerekiyordu, ama dediginiz gibi inat¢iydi.”

“Ben de bundan korkuyordum,” dedi kadin. “Onu gitmemesi icin
uyarmistim.” Kucagindaki Orgii sislerini tutan ellerini yumruk yapip sikmist.
Adeta sisleri birilerine batirmak istiyordu. “Derken onun zavalli torunu bize
korkung haberi getiriyor. “

Ofkesini anhyordum. Ben de aym 6fkeyi yasamstim. Ailemle Dr. Golan’in
gecen sonbaharda benim yasadigim cokiintii sirasinda anlatip durduklar1 yar
gercekleri ben de ona anlatarak teselli etmeye calistim. “Artik vakti gelmisti.
Yalniz yasiyordu. Biiylikannem yillar 6nce oOlmiistii. Artik akli yeterince
basinda degildi. Her seyi unutuyor, birbirine karistirnyordu. Zaten o yiizden
0ldiigii zaman ormanda dolasiyordu.

Bayan Peregrine {iziintiilii bir halde basin salladi. “Kendini yaslandirdi.”

“Bir bakima sansliydi. Uzun zaman sikinti ¢ekmedi. Makinelere bagh



vaziyette aylarca hastanede siiriinmedi.” Tabii bu anlattiklarim sagmaydi,
oliimii vakitsizdi ve yikici olmustu. Yine de o climleleri soylemem galiba
ikimizi de biraz rahatlatmisti.

Bayan Peregrine orgiiyii yana birakarak ayaga kalkip aksayarak pencereye
yliriidii. Yiirliytisii dik ancak sakardi, bir bacagi kisaymis gibi yiiriiyordu.
Bahgede oynayan ¢ocuklar seyretti. “Cocuklar bunu duymamali. En azindan
simdilik. Hepsi cok tiziiliirler.”

“Tamam. Nasil isterseniz.”

Pencerenin yaninda bir siire daha durdu. Omuzlar titriyordu.

Sonunda yliziini bana c¢evirdiginde yatismis ve eski ciddi ifadesine
kavugmugtu. Canli bir tavirla, “Ee Bay Portman, samrim sizi yeterince
sorguladik. Sizin de sormak istediginiz sorular vardir herhalde.”

“Sadece bin kadar.”

Cebinden saatini ¢ikarip bakti. “Aksam yemeginden 6nce biraz vaktimiz var.
Umarim bu kadar vakit sizi aydinlatmaya yeter.”

Bayan Peregrine duraklayip basimi dikti. Birden oturma odasinin kapisina
gidip hizla acti. Kapinin dibine ¢6kmiis olan Emma’nin yiizii kipkirmiziydi
ve aglhiyordu. Konustugumuz her seyi duymustu.

“Bayan Bloom! Bizi mi dinliyorsunuz?”

Emma giicliikle ayaga kalkarken hickirdi.

“Kibar insanlar dinlememesi gereken konusmalari dinlemezler...”

Oysa Emma coktan kosarak odadan ¢ikmisti. Bayan Peregrine tfkeyle icini
cekti. “Bu cok kotii oldu. Korkarim ki biiyiikbaban konusunda ¢ok hassasti.”
“Fark ettim,” dedim. “Neden? Onlar...?”

“Abraham savaga katilmak i¢in gittiginde hepimiz {iziilmiistiik ama Bayan
Bloom daha c¢ok iiziildii. Evet onlar birbirini begeniyorlardi, sevgiliydiler,
asiktilar.”

Emma’nin bana inanmakta neden o kadar goniilsiiz oldugunu anlamaya
baslamistim. Bana inandig1 zaman her haliilkarda dedem hakkindaki kot
haberi getirmek icin burada oldugumu kabullenmesi anlamina gelecekti.
Bayan Peregrine bir biiyiiyii bozar gibi ellerini saklatti. “Neyse, bunun caresi
yok. “

Birlikte odadan c¢ikip merdivene yoneldik. Bayan Peregrine basamaklari
biiyiik bir zahmetle ¢ikiyordu. Her basamakta tirabzani iki eliyle birden tutup
kendini yukari ¢ekmesine ragmen yardim istegimi kabul etmedi. Yukariya
cikinca koridordan gecip kiitiiphaneye girdik. Burasi simdi art arda dizilmis
siralarl, bir kosedeki karatahtasiyla gercek bir simif gibi goriiniiyordu.



Raflarda kitaplar diziliydi. Bir siray1 gosteren Bayan Peregrine, “Otur,” dedi.
Bunun tizerine sikisarak siraya oturdum. Kadin yiizii bana doniik vaziyette
karsima gecti.

“Izin verirsen, baslangic olarak kisa birtakim bilgiler vereyim. Samrim bircok
sorunun cevabini burada bulacaksin.”

“Olur.”

“Insanoglunun yapisi, cogu kisinin tahmin edemeyecegi kadar sonsuz
farklihklar gosterir,” diye soze basladi. “Homo sapiensin gercek
siniflandirmasi ¢ok az kisinin bildigi bir sirdir. Simdi sen de onlardan biri
olacaksin. Temelde basit bir ikili yap1 vardir. Bir yanda coerlfolk dedigimiz,
insanoglunun ezici ¢ogunlugunu olusturan siradan insanlar yigim vardir.
Bunun disinda kripto-sapiens diyebilecegimiz gizli bir kol vardir. Bunlara
atalanimin kutsal dilinde syndrigast yani ‘sira disi ruh’ denir. Senin hig
kuskusuz tahmin ettigin gibi biz ikinci tiire giriyoruz.”

Anlamis gibi basimi salladim ama ipin ucunu ¢oktan kacirmistim.

Hizini biraz kesme umuduyla bir soru sordum.

“Peki, neden insanlar sizi tamimiyor? Bunun tek 6rnegi sizler misiniz?”
“Biitiin diinyada sira dis1 insanlar vardir. Ger¢i sayimiz eskisine gore cok
azaldi. Hayatta kalanlar bizim gibi saklanarak yasiyor.”

Sesi yumusayip kederli bir havaya biiriindii. “Siradan insanlarla acikca
kaynastigimiz zamanlar yasadik. Diinyanin bazi koselerinde bizi saman veya
mistik olarak gortip baslar1 derde girdigi zaman danigirlardi. Bizim halkimizla
bu uyumlu iliskiyi hala siirdiiren cok az kiiltiir var ama bunlar ancak
modernite ve biiyiik dinlerin barinamadig1 yerlerde goriiliiyor. Ornegin kara
bliyliniin uygulandigi Yeni Hebritler’'deki Ambrym adas1 gibi. Fakat
diinyamin biiyltik bir kismi uzun zaman o©nce bize karsi cephe aldi.
Miisliimanlar bizi iclerinden atti. Hiristiyanlar cadi deyip yakti. Hatta Galler
ve Irlanda’daki paganlar bile sonunda bizim tehlikeli periler ve sekil
degistiren hayaletler oldugumuza hiikmetti.”

“Oyleyse neden -ne bileyim- kendinize ait bir yurt kurmadimz?

Gidip bir yerde kendi basiniza yasamadiniz?

“Kegke o kadar kolay olsaydi. Sira dis1 6zellikleri genellikle bir kusak, hatta
bazen on kusak atlar. Sira dis1 ebeveynlerden her zaman ya da genellikle sira
dist cocuklar dogmaz. Aymi sekilde sira disi ¢ocuklarin her zaman veya
genellikle sira dist ebeveynleri olmaz. Otekilikten bu kadar korkan bir
diinyada bunun sira dis1 tiirii icin nasil tehlikeli oldugunu diisiinebiliyor
musun?”



“Cinkii normal ebeveynlerin, mesela cocuklar1 ates yakmaya basladig:
zaman korkudan 6dii kopar degil mi?”

“Aynen Oyle Bay Portman. Siradan insanlarin sira disi ¢ocuklarina en
korkung yollardan kétii davranilmakta ve gormezden gelinmekte. Daha bir iki
ylizyll ©ncesine kadar sira dist cocuklarin aileleri kendi kizlarinin ve
ogullarimin bebekken baskasiyla degistirildigine inanirdi. Yani tamamen
uydurma bir benzeri sOyle dursun, afsunlu ve kotii niyetli olduklarini
diistiniirlerdi. Karanlik caglarda bu, zavalli cocuklari dogrudan o6ldiirme
olmasa da terk etmek icin mesru sebep sayilirdi.

“Ne kadar korkunc.”

“Son derece. Bir seyler yapmak gerekiyordu. Bu nedenle benim gibi
insanlarla, sira dis1 cocuklarin siradan halktan ayr1 yasayacagi yerler yarattik.
Burasi gibi fiziki ve zaman agisindan izole olmus yerlesimler kurduk. Ben
bundan miithis gurur duyuyorum.”

“Sizin gibi insanlar m1?”

“Biz sira dig1 insanlar siradan insanlarda bulunmayan yeteneklerle donatilmis
durumdayiz. Bu yetenekler, digerlerinin cildinin rengi veya yiiz 6zelliklerinin
goriiniimii gibi sonsuz derecede cesitlilik ve kombinasyona sahiptir. Bununla
birlikte, diisiinceleri okumak gibi baz1 yetenekler hepimizde vardir.
Bazilariysa nadir goriiliir, 6rnegin benim zamana miidahale edebilmem gibi.”
“Zaman m1? Ben sizin kus kiligina girdiginizi saniyordum.”

“Kesinlikle Oyle; zaten, benim yetenegimin temelinde yatan ozellik bu.
Sadece kuslar zamana miidahale edebilir. Dolayisiyla biitiin miidahaleciler
kus kiligina girebilmek zorundadir. “

Kadin bunlan o6yle ciddi ve 0yle dogal bir tavirla anlatiyordu ki,
kavrayabilmem biraz zaman aliyordu. “Kuslar... zamanda yolculuk yapabilir
mi?” Bu soruyu sorarken sapsalca giiliimsedigimi hissediyordum.

Bayan Peregrine basini ciddi bir tavirla salladi. “Ancak onlarin cogu arada bir
ve tesadiifen ileriye veya geriye gidebilir. Zaman alanlarina bilingli olarak
miidahale edebilen ve bunu kendimiz degil baskalar icin yapabilen bizim
gibilere ymbryne denir. Biz siradan insanlarin sonsuza dek yasayabilecegi
zaman dongiileri yaratiriz.”

Dedemin talimatim hatirlayip, “Dongi,” diye tekrarladim. Kusu bul,
doéngiintin i¢inde. “Burasi dyle bir yer mi?”

“Evet. Fakat belki 3 Eyliil 1940 olarak biliyorsundur.”

Kiiciik siranin iistiinde ona dogru egildim. “Ne demek istiyorsunuz? Yani tek
bir giin mii var? Siirekli tekrarlaniyor mu?”



“Durmaksizin. Fakat biz onu devamlilig1 olan bir zaman gibi yasiyoruz.

Aksi takdirde burada gecirdigimiz, ee.. son yetmis yila ait hicbir sey
hatirlamazdik.”

“Cok sasirtici,” dedim.

“Tabii biz Cairnholm’da 3 Eyliil 1940’dan 6nce en az on yildir yasiyorduk.
Adanin essiz cografyasi sayesinde fiziki bakimdan tecrit olmustuk. Fakat o
tarihten itibaren ayni anda zaman acisindan da tecrit olma geregi duyduk.”
“Neden?”

“Yoksa hepimiz oldiirtltirdik.”

“Bombardiman yiiziinden.”

“Kesinlikle dyle.”

Gozlerimi siranin iistiine dikmistim. Simdi her sey zar zor da olsa yerli yerine
oturmaya baslamisti. “Burasi gibi bagka dongiiler var mi1?”

“Cok. Ustelik oralarda annelik yapan neredeyse biitiin ymbryne’ler benim
arkadasim. Bir bakalim: irlanda’da 1770 Haziran’inda yasayan Bayan Gannet
(Stimstik kusu), Swansea’da 3 Nisan 1901’de yasayan Bayan Nightjar
(Coban aldatan), Derbyshire’da 1867°nin Aziz Swithin giinlinde birlikte
yasayan Bayan Avocet (Kilicgaga) ve Bayan Bunting (Kiraz kusu), Bayan
Treecreeper’in (Tirmasik kusu) nerede yasadigini hatirlamiyorum, ha, bir de
sevgili Bayan Finch (Ispinoz) var. Surada onun giizel bir fotografi olacakt.”
Bayan Peregrine rafin birinden giicliikle ¢ok biiyiik bir fotograf albiimiinii
indirip oturdugum siraya koydu. Omzumun {stiinden egilip sert sayfalari
birer birer cevirerek belli bir resmi arasa da her sayfada biraz oyalaniyordu.
Sesinde gecmise duyulan 6zlemin timis1 vardi. Sayfalar acgildikca bodrumda
parcalanan sandiktan firlayan fotograflari ve dedemin puro kutusuna
sakladig1 fotograflar hatirladim.

Onlarin hepsini Bayan Peregrine albiime toplamisti. Onca yil 6nce, bu
fotograflart benim yasimdaki dedeme gosterdigini diisiinmek tuhaf bir
duyguydu. Belki dedem de tam bu odada, tam bu sirada oturmustu. Iste
simdi, sanki bir sekilde dedemin gecmisine dénmiisiim gibi, kadin ayni
fotograflar1 bana gosteriyordu.

Sonunda omzuna tiinemis tombul kiiciik bir kus bulunan, ruhani gériiniimlii
bir kadinmin fotografini buldu. “Iste bu Bayan Finch ve bu da onun teyzecigi
Bayan Finch.” Kadin ve kusun birbiriyle konugur gibi bir halleri vardi.
“Onlan birbirinden nasil ayirtyorsunuz?”

“Biiyiik Bayan Finch ¢ogu zaman ispinoz olarak kalmay: tercih ederdi.
Gercekten de dyleydi. Pek hossohbet bir insan degildi.”



Birka¢ sayfa daha ceviren Bayan Peregrine, nesesiz bir tavirla kagittan
yapilmis bir ayin etrafina toplanmis bir grup kadin ve cocugu gosteren
fotografa gelince durdu.

“Ah, evet! Bunu neredeyse unutmustum.” Fotografi koruyucu kilifin icinden
cikarip saygili bir tavirla havaya kaldirdi. “Su 6ndeki hanim Bayan Avocet.
Kraliyet ailesine biz sira disilar kadar yakin.

Onu Ymbryne’ler Konseyi'ne baskan secmek icin elli yil ugrastilar ama
Bayan Bunting’le birlikte kurdugu akademide ders vermekten asla
vazgecmedi. Bugiin Bayan Avocet’in himayesi altinda yasamamig ben dahil
tek bir ymbryne yoktur! Nitekim dikkatli bakarsan su gozliiklii kiiciik kizi
taniyabilirsin.”

Gozlerimi kisip baktim. Gosterdigi yiiz karanlikta kalmist1 ve biraz bulanikti.
“O siz misiniz?”

Gururlu bir edayla, “Bayan Avocet’in himayesine aldig1 en genc insanlardan
biriydim,” dedi.






“Ya fotograftaki oglanlar? Onlar sizden de kiiciik duruyor.”

Bayan Peregrine’in yiizii asildi. “Yanlis yola sapan kardeglerimden
bahsediyorsun. Bizi birbirimizden ayirmak yerine onlari1 da benimle birlikte
akademiye almiglardi. Kiiciik birer prens gibi simartilmislardi. Dogruyu
soylemek gerekirse onlar1 bozan bu oldu.”

“Onlar ymbryne degil miydi?”

Glicenmis gibi, “Yok camim,” dedi. “Cok siikiir ki, sadece kadinlar ymbryne
olarak dogar! FErkekler bu kadar ciddi sorumluluk gerektiren kisilik
ozelliklerinden yoksundur. Biz ymbryneler biitiin memleketi tarayip kiiciik
sira dis1 insanlart bulmak, bize zarar verebilecek kisileri uzak tutmak
zorundaylz. Ayrica vesayetimiz altindaki c¢ocuklar1 besleyip giydirmek,
saklamak, bizim insanlarimizin irfanindan yararlandirmak zorundayiz.
Ustelik bunlar yetmiyormus gibi her giin déngiimiizii aksamadan yeniden



baglatmamiz gerekiyor. “

“Ya yeniden baslamazsa ne olur?”

Dehget yasiyormuscasina titreyen elini alnina gotiiriip geriye dogru yalpaladi.
“Felaket, dehset, afet! Diisiinmek bile istemiyorum. Neyse ki doéngiilerin
yeniden kurulmasini saglayan mekanizma basit. Arada sirada birisinin
giristen gecmesi yeterli. Bu mekanizmanin esnek kalmasim saghiyor. Giris
noktasi biraz yeni acilmis hamuru andinr. Eger arada bir parmagini
sokmazsan hamur kendi kendine kapanir. Ve sayet bir giris veya cikis noktasi
olmazsa; yani kapali bir zaman sistemi icinde dogal olarak biriken cesitli
basinglari tahliye edecek bir valf olmazsa...”

Bir havai fisegin patlamasini taklit edercesine ellerini havaya acip hafif bir
puf! sesi cikardi. “O zaman her sey dengesiz bir hal alir.”

Tekrar albiime egilip sayfalar1 cevirdi. “So6zii agilmisken, bununla ilgili bir
fotograf, hah, burada. Dedigim gibi bir giris noktas1!”

Kiliftan resmi c¢ikardi. “Londra metrosunun cok seyrek kullanilan bir
noktasinda, Bayan Finch’in dongiisiine girisi saglayan muhtesem yolda,
Bayan Finch ve vesayetindeki ¢ocuklardan biri. Dongili yeniden basladiginda
tiinelde ¢cok korkung bir parlaklik olusuyor.”

Sesinde belli belirsiz bir giptayla, “Bununla kiyaslandiginda bizimkinin epey
gosterissiz kaldigini diisiiniiriim hep,” diye konustu.



“Anladigimdan emin olmak i¢in soruyorum?” diye konustum.

“Eger bugiin 3 Eyliil 1940’sa, o zaman yarin... o da m1 3 Eyliil?”

“Eh, dongiiniin yirmi doért saatinin birkaci 2 Eyliil oluyor ama evet, yarin da
Eylil’tin tigdi.”

“Oyleyse hi¢ yarin olmuyor.”

“Bir bakima dyle.”

Uzaktan gok giriiltiisiiniin yankilanmasimi andiran bir giiriiltii duyuldu.
Kararmakta olan pencereler cerceveleriyle birlikte zangirdadi.

Bayan Peregrine gozlerini digariya dikip tekrar saatini ¢ikardi.

“Maalesef su anda daha fazla vaktim yok. Umarim aksam yemegine kalirsin.”
Kalacagimi sdyledim. Babamin beni arayabilecegi olasiligi aklimin
kosesinden bile gecmemisti, iki biikliim vaziyette siradan kalkip kadinin
ardindan kapiya yiiriidiim. Fakat o sirada uzun zamandan beri aklimi
kurcalayan bir soruyu hatirladim.

“Dedem buraya geldiginde gercekten Nazilerden mi kagiyordu?”

“Evet. Savasla sonuclanan o korkung¢ yillarda birka¢ cocuk bize geldi.
Ortalikta biiyiik bir kargasa vardi.” O giinlerin anis1 hala canhymis gibi
yiiziinde bir aci ifadesi belirdi. “Abraham’i anakarada, yurdundan olmus
insanlar icin kurulan bir kampta buldum. Biiyiik eziyet cekmis, zavalli bir



cocuktu ama c¢ok giicliiydi. Onu goriir gormez bize ait oldugunu
anlamistim.”

Biiytik bir rahatlama hissettim; en azindan yasaminin bir kismu benim dogru
anladigim sekilde gecmisti. Sormak istedigim bir soru daha vardi ancak nasil
soracagimi pek bilemiyordum.

“O, yani biiyiikbabam, o da ...”

“Bizim gibi miydi?”

Basimi salladim.

Garip bir sekilde giilimsedi. “Senin gibiydi Jacob.” Ardindan doniip
aksayarak merdivene dogru ytriidii.

R

Bayan Peregrine yemekten Once iistimdeki camuru temizlemem icin 1srar
edip Emma’dan banyoyu hazirlamasini istedi. Sanirim Emma benimle biraz
konusursa kendini daha iyi hisseder diye diisiinmiistii. Oysa kiz yliziime bile
bakmadi. Kiiveti soguk suyla doldurduktan sonra ellerini {istiinde hizla
dolastirdi. Bir siire sonra sudan buhar yiikseliyordu.

“Ne miithis,” desem de kiz tek bir kelime etmeden banyodan c¢ikti.

Kiivetteki su adamakilli kahverengiye doniince ¢ikip kurulandim.

Kapinin arkasinda birtakim giysiler asiliydi. Son derece bol bir tiivit
pantolon, uzun kollu bir gomlek ve boyu cok kisa olup nasil ayarlayacagimi
bilemedigim bir pantolon askis1 vardi. Bu nedenle pantolon ya topuklarima
kadar inecekti ya da gobegime kadar cekecektim. ikinci tercihin ehveniser
olduguna karar verdim. Bdéylece alt kata inerken kendimi makyaj yapmamis
bir palyaco gibi hissederek hayatimin en tuhaf yemegini yemek {izere
oldugumu diisiindiim.

Yemek birbirine karisan isimler ve suratlardan olusan bir kargasaydi.

Cogunu fotograflardan ve biiyiikbabamin uzun zaman 6nce anlattiklarindan
sOyle boyle hatirhyordum. Uzun masanin etrafindaki sandalyelere oturma
konusunda yaygara koparan ¢ocuklar ben yemek salonuna girdigim zaman
donup gozlerini bana diktiler.

Yemeklerde pek fazla konuk agirlamadiklarini anlamistim. Masanin basinda
yerini almis olan Bayan Peregrine bu ani sessizlikten yararlanip beni tanitt.
“Heniliz onunla tanisma zevkine erismemis olanlar icin soyliiyorum, bu
Abraham’in torunu Jacob. Kendisi buraya ¢ok uzaktan geldi ve bizim onur
konugumuz. Umarim onu gerektigi gibi agirlarsimz.”

Ardindan masadaki ¢ocuklar tek tek eliyle gosterip adlarimi s6yledi. Ne var
ki, gergin anlarimda hep oldugu gibi adlarin1 o anda unuttum. Tanitma fash



bitince soru yagmuru basladi. Neyse ki, Bayan Peregrine bunlar seri atigh bir
silah gibi karsi koyarak gecistirdi.

“Jacob bizimle mi kalacak?”

“Bu konuda bilgim yok.”

“Abe nerede?”

“Amerika’da isleri var.”

“Jacob neden Victor’un pantolonunu giymis?”

“Artik Victor’un ona ihtiyaci yok ve Bay Portman’inki yikaniyor.“

“Abe Amerika’da ne yapiyor?”

Bu sorunun ardindan, bir kdseden 6fkeyle bizi seyretmekte olan Emma’nin
yerinden kalkip sessizce salondan ¢iktigini fark ettim.

Onun degisken hallerine aliskin oldugu belli olan cocuklar buna aldiris
etmemisti.

Bayan Peregrine sertce, “Abe’in ne yaptigini bos verin,” dedi.

“Ne zaman donecek?”

“Bunu da kafaniza takmayin. Simdi yemegimizi yiyelim!”

Herkes sandalyelere iisiistii. Bos oldugunu diisiinerek bir sandalyeye oturunca
kasigima bir catalin battigini hissettim. O anda Millard, “Affedersin!” diye
bagirdi. Neyse ki Bayan Peregrine onu giyinmesi i¢in masadan uzaklastirdi.
Millard giderken arkasindan, “Sana kag kere sdyledim, kibar insanlar yemege
ciplak gelmez!” diye seslendi.

Mutfak gorevlisi olan ¢ocuklar ellerinde tepsilerle iceri girdiler.

Tepsilerde giimiis kapaklarla ortiilii tabaklar vardi. Cocuklar ne yemek
olduguna dair heyecanl bir iddiaya tutusmustu.

“Wellington samuru!” diye bagirdi bir ¢cocuk.

Bir baskasi, “Tuzlanmis kedi yavrusu ve cadaloz cigeri,” deyince daha kiiciik
olanlar oOgiirerek tepki verdi. Fakat sonunda kapaklar kaldirilinca, ortaya
krallara layik yemeklerden olusan gorsel bir sélen cikti: firinda nar gibi
kizarmis bir kaz; etrafi limon dilimleri, dereotu ve eriyen tereyagi
parcalariyla siislenmis koca birer somon ve morina; bir kase dolusu midye
bugulamasi; firinlanmis sebzelerle dolu tabaklar; hala buhar tiiten somun
somun ekmekler; ilk kez gordiigiim, ancak ¢ok lezzetliye benzeyen cesit cesit
pelteler ve soslar. Gaz lambalarinin titreyen 15181 altinda hepsi ¢ok istah acici
goriiniiyordu. Bu yemeklerin Rahip Deliginde mideme indirdigim, nereden
geldigi belli olmayan yagli yahnilerle yakindan uzaktan ilgisi yoktu.
Kahvaltidan beri tek lokma yememistim, bu nedenle tika basa yemeye
koyuldum.



Sira dist ¢ocuklarin sira disi yeme aligkanliklari olmasina gasirmamam
gerekirdi; gelgelelim, agzima gotlirdiigiim iri lokmalar arasinda masanin
etrafindakilere g6z atmaktan kendimi alamiyordum.

Havaya kalkan kiz Olive, yere sabitlenmis bir sandalyeye kemerle
baglanmisti; bu sayede tavana dogru yiikselmesi ©nleniyordu. Masada
oturanlar1 boceklerin rahatsiz etmesi s6z konusu degildi ciinkii midesinde
arilar yasayan Hugh, bir kosedeki tek kisilik masada, bir sinekligin altinda
yemegini yiyordu. Bayan Peregrine’in yaninda oturan ve altin renkli kivir
kivir saclariyla bebek gibi bir giizellige sahip olan Claire bir lokma olsun
yemiyordu.

“Sen a¢ degil misin?” diye sordum ona.

Hugh, “Claire bizimle birlikte yemez,” diye cevap vermek icin atilinca
agzindan disar bir an kaciverdi. “O utangactir.”

Ona ters ters bakan Claire, “Utangag degilim!” dedi.

“Yaa? Oyleyse yesene!”

Bayan Peregrine, “Burada kimse yeteneginden dolayr utanmaz,” dedi.
“Bayan Densmore yalmz yemeyi tercih ediyor, o kadar. Oyle degil mi Bayan
Densmore?”

Kiz gozlerini oniindeki bosluga dikmisti, tistiinde toplanan dikkatlerin
dagilmasim istedigi belliydi.

Bir smokin ceket giymis olan (ve iistiinde baska bir sey bulunmayan) Millard
yanimda oturuyordu. “Claire’in baginin arkasinda agzi var,” diye durumu
aciklad.

“Ne var dedin?”

“Hadi goster ona!” dedi birisi. Sonunda masadaki herkes Claire’e bir sey
yemesi icin baski yapmaya baslamisti. Kizcagiz nihayet, onlar1 susturmak
icin istenileni yapti.

Oniine kazin butlarindan biri konmustu. Kiz sandalyede ters dondii, ardindan
sirtini elleriyle sikica tutup basinin gerisiyle tabaga dogru egildi. Az sonra
belirgin bir sapirti duydum. Basini havaya kaldirdiginda buttan biiyiik bir
parcanin koparilmis oldugunu goérdiim.

Kizin altin rengi sacimin altinda keskin disler vardi. O anda Bayan
Peregrine’in albiimiinde goérdiigiim Claire’in tuhaf fotografimi hatirladim.
Fotografq1 yan yana iki fotograf koymustu. Ilkinde kizin zarif ve giizel yiizii
goriiniiyordu. Ikincisinde kivir kivir saclar basinin arka tarafini kaplamust.



Claire ©6ne donitip kollarim gogsiinde kavusturdu. Kendisiyle dalga
gecilmesine yol acacak bir gosteriye zorlanmasindan dolayr kizgindi.
Cocuklar beni soru yagmuruna tutarken o hi¢ sesini ¢ikarmadan oturdu.
Bayan Peregrine dedemle ilgili birka¢ soruyu daha savusturduktan sonra
cocuklar bagka konulara yoneldiler. Ozellikle 21. yiizyll yasamina ilgi
duyduklar anlasiliyordu.

Horace adinda ergen bir cocuk, “Ne tiir ucan otomobilleriniz var?” diye
sordu. Giydigi koyu renkli takim elbise yiiziinden bir cenaze levazimatgisinin
ciragini andirtyordu.

“Hic yok,” diye cevap verdim. “Heniiz yapilmadi.”

Bir bagka ¢ocuk olumlu bir cevap alma umuduyla “Ayda sehirler kurdular
m1?” diye sordu.

“Altmigh yillarda orada bir miktar ¢ép ve dikili bir bayrak biraktik ama hepsi
bundan ibaret.”

“Britanya hala diinyaya hiikkmediyor mu?”

“Eh... pek sayillmaz.”

Hayal kirikligina ugramis goziikiiyorlardi. Bunu bir firsat olarak géren Bayan
Peregrine, “Gordiiniiz mii cocuklar? Gelecek beklediginiz gibi muhtesem
degil,” dedi. “Bizim eski ve giizel diinyamizin bir eksigi yok!” Bu konuyu sik
sik kafalarina sokmaya caligsa da pek basarili olamadigini hissettim. Fakat



merakimi hala giderememistim; bu “eski ve giizel simdiki zamanda” ne kadar
zamandan beri yasiyorlardi?

“Bir sakincas1 yoksa hepinizin ka¢ yasinda oldugunu 6grenebilir miyim?”
diye sordum.

“Ben seksen {i¢ yasindayim,” dedi Horace.

Olive elini heyecanla kaldirdi. “Ben gelecek hafta yetmis bes bucuk yasinda
olacagim!” Giinler hi¢ degismedigi halde ay ve yil hesabini nasil
sasirmadiklarini merak etmistim.

Enoch adindaki, iri gozkapaklar1 olan oglan, “Ben ya yiiz on yedi ya yiiz on
sekiz yasindayim,” dedi. Oysa on iiciinden fazla géstermiyordu.

“Bundan 6nce bagka bir dongiide yasiyordum,” diye durumu acikladi.
Agzindan kaz yagi damlayan Millard, “Ben neredeyse seksen yediye
basacagim,” dedi. Konusurken goriinmeyen cenesiyle yarisim ¢ignedigi koca
bir et parcgasi sallanip duruyordu. Bazi ¢ocuklar gozlerini kapatip baslarim
baska y6ne cevirirken homurdandilar.

Sira bana gelmisti. Onlara on alt1 yasinda oldugumu séyledim.

Bazi ¢ocuklarin gozii fal tasi gibi acilmisti. Olive saskinlikla giildii.

O kadar kiiciik yasta olmam onlara garip gelmisti, onlarin Oylesine geng
goriinmesi de bana garip geliyordu. Florida’da seksen yasinda bir siirii insan
taniyordum, oysa bu cocuklarin tavirlari onlara hi¢ benzemiyordu. Burada
siirdiikleri sabit yasam, birbirinden farksiz bir seyir izleyen giinler, bu ebedi
ve Ollimsliz yaz mevsimi onlarin sadece bedenlerini degil duygularim da
sabitlemis gibiydi. Hepsi Peter Pan ve Kayip Cocuklar gibi genclikleri icinde
donakalmusti.

Disarida aniden bir patlama oldu. Bu aksam ikinci kez gerceklesen bu
patlama ilkinden daha yiiksek ve yakindaydi. Masadaki biitiin tabak canak
zangirdamisti.

Bayan Peregrine, “Herkes acele edip yemegini bitirsin!” diye bagirdig1 anda,
yeni bir darbe biitiin evi salladi. Bu kez arkamdaki duvarda duran cergeveli
bir resim yere diismiistii.

“Nedir bu?” diye sordum.

“Yine o kahrolasi Almanlar!” diye homurdanan Olive minik yumrugunu
masaya indirdi. Huysuz bir yetigkini taklit ettigi belliydi.

Ardindan uzaklarda bir yerde ucan bir bocegin viziltis1 gibi bir ses isittim. O
anda neler olup bittigini anlamistim. 3 Eyliil 1940 gecesini yasiyorduk ve
birazdan gokyiiziinden diisecek bir bomba evde kocaman bir delik agacakti.
Vizilt, hava saldirisim haber veren ve sirttan yiikselen sirenin sesiydi.



Bogazima sarilan panikle birlikte, “Buradan ¢ikmamiz lazim,” diye bagirdim.
“Bomba diismeden 6nce ¢ikmahyiz!”

Olive, “Bilmiyor,” diye kikirdadi. “Olecegimizi zannediyor.”

Smokin ceketinin omzunu silken Millard, “Sadece déngii tamamlaniyor,”
dedi. “Heyecanlanmana gerek yok.”

“Bu her gece oluyor mu?”

Bayan Peregrine basini salladi. “Her bir gece,” dedi. Buna ragmen kendimi
pek giivende hissetmiyordum.

“Digart ¢ikip Jacob’a gosterelim mi?” diye sordu Hugh.

Yirmi dakika somurttuktan sonra birden cosan Claire, “Evet, cikabilir
miyiz?” diye rica etti. “Dongiintin tamamlanmasi ¢ok giizel bir olay!”

Bayan Peregrine yemeklerini bitirmedikleri icin itiraz etti, fakat cocuklar dyle
israrciydi ki sonunda yumusadi. “Pekala, ama maskelerinizi takmadan
cikmayin,” dedi.

Sandalyelerinden firlayan cocuklar kosarak odadan cikarken zavalli Olive
oturdugu yerde kalmisti. Sonunda biri aciyip donerek onun kemerini ¢ozdii.
Cocuklarin arkasindan duvarlari ahgap kaph girise kostum. Hepsi bir
dolaptan bir sey alip disar1 firhyordu.

Bayan Peregrine bu cisimlerden birini bana verince elimde evirip cevirerek
inceledim. Siyah lastikten yapilma sarkmis bir yiizii andiran cismin sok
yiiziinden donmus gozleri andiran, camdan biiyiik delikleri vardi. Hortumu
andiran burun kismu iistiinde delikler olan bir kutuya giriyordu.

“Hadi sen de tak sunu,” dedi Bayan Peregrine. O anda elimdekinin bir gaz
maskesi oldugunu fark ettim.

Maskeyi yiiziime gecirip kadinla birlikte bahceye ciktim. Cocuklar kareleri
olmayan bir tahtanin {istiine dagilmis satrang taslarim andirtyordu. Yukariya
dontik maskelerin ardinda kim olduklar belli degildi. GOge yiikselen kara
duman bulutlarim seyrediyorlardi. Belirsiz bir uzaklikta agaglarin tepesi
yaniyordu. Her yonden savas ucaklarinin ugultusu duyuluyordu.

Arada bir boguk bir patlama sesi yiikseliyor, o anda gogsiim ikinci bir kalp
atiyormus gibi carpiyordu. Ardindan birisi tam 6niimde bir firinin kapagini
acip kapatiyormus gibi kavurucu bir sicak dalgasi yayiliyordu. Ben her
sarsintida lirkerek egilirken ¢ocuklar pek korkmusa benzemiyordu. Aksine,
sOzleri bombalarin diisme ritmiyle son derece uyumlu bir sarki soyliiyorlard.
Kac tavsan kac, kac tavsan KAC!

Ciftci tiifegini atiyor, bam, bam, BAM!

Yemesin tavsan yahnisi, Oyleyse ka¢ tavsan kag, ka¢ tavsan KAC!



Tam sarki sona erdigi anda parlak izli mermiler gokytiziinii aydinlatti.
Cocuklar bir havai fisek gosterisini seyreder gibi alkislarken parlak ve uzun
151k izleri maskelerine yansiyordu. Bu gece saldiris1 yasamlarinin éyle siradan
bir parcasi haline gelmisti ki, bunu dehset verici bir olay olarak
diistinemiyorlardi. Hatta Bayan Peregrine’in albiimiinde gérdiigiim fotografin
altinda Giizel Gosterimiz yaziyordu.

Ben de bu marazi bicimiyle 6yle oldugunu umdum.



Guzel Gostermgz
3

Havada ucan o metal parcalar1 bulutlarda delikler acmis gibi yagmur
ciselemeye baslamisti. Sarsintilarin sikligl da azalmisti. Taarruz sona ermise
benziyordu.

Cocuklar bahceden ayrilmaya baslayinca iceri dénecegimizi sanmistim, oysa
on kapidan gecip bahcenin bir baska kdsesine dogru gidiyorlard.

Maskeli iki cocuga, “Nereye gidiyoruz?” diye sordum.

Bana cevap vermeseler de yiiziimdeki endiseyi fark etmis olsalar gerek,
ellerimden usulca tutup digerlerinin yanina gotiirdiiler.

Evin etrafindan dolasip arka késeye gittik. Herkes budanmis dev bir heykelin
yaninda toplanmisti. Fakat bu heykel mitolojik bir yaratiga ait olmayip otlarin
listiinde uzanmis dinlenen bir adam tasvir ediyordu.

Adam bir dirsegini yere dayamis, diger kolunu gokyiiziine uzatmisti. Ancak
bir siire gectikten sonra bunun, Michelangelo’nun Sistine sapelindeki iinlii
Adem freskinin yapraklardan yapilmis bir taklidi oldugunu fark edebildim.



(alidan yapilmis oldugu diisiiniildiigiinde, gercekten gz aliciydi. Gz yerine
iki tane cicek acmis gardenya barindiran suratina bakinca, Adem’in durgun
yiiz ifadesini kolayca zihinde canlandirmak miimkiindii.

Daginik sach kizin yakinda durdugunu gordiim. Ustiindeki cicek desenli
basmadan elbise o kadar ¢ok yamanmisti ki, artik yorgana benziyordu.
Yanina sokulup Adem’i gostererek, “Bunu sen mi yaptin?” dedim.

Basini salladi.

“Nasil?”

Yere egilip avucunu otlarin biraz tistiinde tuttu. Birka¢ saniye sonra, elinin
seklini tasiyan bir kisim cimen kipirdanip gerilmeye basladi. Sonunda
avucuna degecek kadar uzamislardi.

“Bu cilginca bir sey,” dedim. Acikcasi diislincelerimi tam olarak ifade
edememistim.

Birisi beni susturdu. Biitiin ¢ocuklar sessizce baglarini yukar1 kaldirmis,
gokyliziiniin belli bir yerine bakiyorlardi. Basimi kaldirip o y6ne baktigimda
duman bulutlarindan bagka bir sey géremedim.

Yanginlarin yarattig titregsen turuncu 1siklar bulutlara vuruyordu.

Derken tek bir ucagin motorunun digerlerinden farkli bir yo6nde
homurdandigin1 duydum. Ses yakindan geliyor ve gittikce yaklasiyordu.
Biitiin benligimi bir panik dalgas: kaplamisti. Iste tam bu gece éldiiriildiiler.
Sadece bu gece degil tam bu anda. Bu c¢ocuklar her aksam oliip dongii
tarafindan yeniden diriltiliyorlar miydi? Bir tiir Sisifos intihar kiiltii gibi
parcalanmaya mahkum edilip ardindan sonsuzluga dek parcalar1 yeniden bir
araya mu getiriliyordu?

Bulutlan yaran kiigiik gri bir cisim hizla iistiimiize dogru geliyordu.

Bir kaya bu diye diistindiim. Oysa kayalar diiserken 1shik sesi ¢ikarmazdi.

Ka¢ tavsan ka¢. Kag¢masina kacacaktim da hi¢ wvakit yoktu. Biitiin
yapabildigim c1glik atip sipere girmek icin yere atlamaktan ibaretti.
Gelgelelim ortada siper yoktu, o yiizden otlarin iistiine atlayip sanki bedenimi
koruyacakmis gibi ellerimi basimin iistiine koydum.

Dislerimi sikip gézlerimi yumdum ve nefesimi tuttum. Ne var ki bekledigim
sagir edici patlamanin yerine her sey tamamen ve derin bir sessizlik icine
gomiilmiistii. Birdenbire ortalikta ne homurdanan motorlar, ne 1slik calan
bombalar, ne uzaklardan duyulan silah sesleri kalmisti. Sanki biri biitiin
diinyay: sessizlige bogmustu.

Yoksa 6lmiis miiydiim?

Gozlerimi agip yavasca arkama baktim. Riizgarla sallanmakta olan agag



dallart boslukta donup kalmisti. Gokylizii hareketsiz alevlerin bir duman
bulutunu yaladig bir fotografi andiriyordu.

Yagmur damlalart gozlerimin ©Oniinde asili  duruyordu. Cocuklarin
olusturdugu halkanin ortasindaysa, sirlarla dolu bir ritiiel nesnesi gibi havada
asili kalan bir bomba vardi. Asag1 dogru egilmis ucu, Adem’in gokyiiziine
uzanan parmaginin iistiinde dengedeymis gibi duruyordu.

Derken seyretmekte oldugunuz bir film projeksiyon makinesinde
yanmiscasina, ¢ok parlak beyazlikta sicak bir dalga ortaya cikip her seyi
yuttu.

e R e

Tekrar duymaya bagsladigimda isittigim ilk ses kahkahalardi. Ardindan
beyazlik giderek ortadan kalkinca hepimizin az 6nce oldugu gibi Adem’in
etrafinda bulundugunu gérdiim. Yalniz artik ortada bomba yoktu. Gece yine
sessizlige biirtinmiistii ve tek 1sik kaynagi bulutsuz gokyiiziinde parlayan
dolunaydi. Tepemde beliren Bayan Peregrine bana elini uzatti. Kadinin elini
tutup afallamis bir vaziyette sendeleyerek ayaga kalktim.

“Liitfen 6zriimii kabul et. Seni daha iyi hazirlamaliydim.” Buna ragmen
giilmesini zor bastirdig1 belliydi. Maskelerini ¢ikaran ¢ocuklar da giiliiyordu.
Sarhos oldugumdan kesinlikle emindim.

Sersemlemis ve keyifsiz bir haldeydim. Bayan Peregrine’e, “Gece oldu, artik
eve gitsem iyi olur,” dedim. “Yoksa babam merak eder.”

Ardindan cabucak ekledim. “Simdi eve gidebilirim degil mi?”

“Tabii gidebilirsin,” deyip yiiksek sesle bana hoyiige kadar eslik edecek bir
gontillt istedigini sdyledi. Emma’nin 6ne ¢iktigimi goriince ¢ok sasirdim.
Bayan Peregrine bu durumdan hosnut goriiniiyordu.

Miidireye, “Ondan emin misiniz?” diye fisildadim. “Daha birkag¢ saat dnce
girtlagimi kesmeye hazirdi.”

“Bayan Bloom cabuk o6fkelenen biri olabilir ama en giivendigim
cocuklarimdan biridir., Hem sanirim merakli kulaklardan uzakta
konusacagimz seyler olabilir. “

Bes dakika sonra ikimiz yola koyulmustuk; ancak bu kez ellerim bagh
degildi, ayrica sirtima bir bicak dayanmamusti. Birkac kiiciik cocuk bahcenin
bitimine kadar bizi takip etti. Yarin gelip gelmeyecegimi merak ediyorlardi.
Ustii kapali vaatlerde bulunsam da, birakin ertesi giinii su anda neler olup
bittigini anlamakta bile giicliik cekiyordum.

Birlikte karanlik ormana girdik. Ev ardimizda gézden kaybolunca Emma bir
avucunu havaya dogru cevirip bilegine bir fiske vurdu.



O anda parmaklarinin hemen tistiinde kiigiik bir ates topu belirdi.

Tepsi tagiyan bir garson gibi elini havaya uzatarak yolu aydinlatti.

Yiirtidiikge golgelerimiz agaclara vuruyordu.

Gittikce daha iirkiitiicii bir hal alan sessizligi bozmak icin, “Sana bunun ne
kadar miithis oldugunu s6ylemis miydim?” dedim.

“Hic de miithis degil,” deyip alevi yaklastirinca yiikselen sicaklig1 yiiziimde
hissettim. Irkilerek birkac adim geri gittim.

“Onu demek istemedim, yani bunu yapabilmen miithis.”

Sertce, “Dogru diizgiin konusursan ne demek istedigini anlayabilirim,” dedi
ve ardindan durdu.

Belli bir mesafede durmus birbirimize bakiyorduk. “Benden korkmana gerek
yok,” dedi.

“Yaa O0yle mi? Benim seytani bir yaratik olmadigimi diisiindiigiin ne malum?
Hem bunun beni yalniz yakalayip 6ldiirmek icin bir oyun olmadigini nereden
bileyim?”

“Aptallik etme. Tanimadigim bir yabanci olarak ansizin ¢ikip geldin, sonra
deli gibi benim pesime diistiin. Ne diisiinecektim yani?”

“Glizel, anladim,” diye konugsam da aslinda 6yle demek istememistim.
Gozlerini yere cevirip ¢izmesinin ucuyla toprakta kiiciik bir delik oymaya
bagladi. Bir siire sonra elindeki alevin rengi turuncudan soguk bir laciverde
donmiisti. “Soyledigim dogru degildi. Seni tanimistim.”

Basim kaldirip bana bakti. “Ona ¢ok benziyorsun.”

“Bazen baskalar1 da séyler bunu.”

“Daha once soyledigim o berbat laflar icin 6ziir dilerim. Sana inanmak
istemedim, yani soyledigin kisi olduguna. Bunun ne demek oldugunu
biliyordum.”

“Anhiyorum. Biiylimeye bagladigimda hepinizi tamimay1 cok istemistim.
Sonunda bu da oldu...” Basimi iki yana salladim. “Bdyle bir olay yiiziinden
olmasindan dolayi tizgtintim. “

Derken kiz hizla bana kosup kollarimi boynuma doladi. Alev bana
dokunmasindan hemen énce sénmiistii. Alevi tasiyan eli sicakti.

Bu geng kiz goriiniimlii yash kadinla, daha dogrusu, benim yasimdaki haliyle
biiyiikbabama asik olan bu giizel kizla bir siire karanlikta dylece kaldik.
Benim de ona sarilmaktan baska yapabilecegim bir sey yoktu, o yiizden ben
de dyle yaptim. Bir siire sonra galiba ikimiz de aglamaya baslamistik.
Karanlikta derin bir nefes aldigim1 duydum. Kiz artik toparlanmusti.

Elindeki alev tekrar belirdi.



“Bunun icin 6ziir dilerim,” diye konustu. “Ben pek ...”

“Uziilme.”

“Yola devam etmeliyiz.”

“Oyleyse diis niime.”

Huzurlu bir sessizlik icinde ormanda yiiriidiik. Batakliga geldigimiz zaman
Emma, “Sadece benim bastigim yerlere bas,” dedi.

Onun ayak izlerinin bulundugu yerlere basarak yiiriidiim. Emma’nin elindeki
alevi desteklermis gibi, uzaktaki yesil yiginlarin icinden parlak bataklik
gazlan ytikseliyordu.

Hoytlige gelince egilerek iceri girdik. Tek sira halinde siiriinerek icerideki
bosluga kadar gidip tekrar disar1 ciktigimizda her taraf sisle kaplanmisti.
Emma patikaya ulasana kadar ¢nden gitti. Yola geldigimizde parmaklarini
elime gecirip sikti. Bir siire konusmadan durduk.

Ardindan doniip gitti. Sis onu Oyle ¢abuk yutmustu ki, bir an gercekten orda
olup olmadigini diisiinmekten kendimi alamadim.

R e—

Kasabaya donerken neredeyse sokaklarin at arabalariyla dolu olmasini
bekliyordum. Oysa beni uguldayan jeneratorler ve pencerelerin ardinda
parlayan TV ekranlarn karsiladi. Buna eve donmek denebilirse, eve
donmiistiim.

Her zamanki gibi barda duran Kev beni goriince kadeh kaldirdu.

Pubda oturan adamlarin hicbiri beni ling etmeye kalkismadi. Her sey yerli
yerinde duruyordu.

Ust kata gkngimda babam kiiciik masaya koydugu laptopun karsisinda
uyukluyordu. Kapiy1 kapatinca sicrayarak uyandi.

“Oh! Hey! Geg kaldin. Yani ge¢ kaldin mi1? Saat kag?”

“Bilmiyorum. Herhalde daha dokuz olmadi. Jenerattrler heniiz calisiyor. “
Gerinip gozlerini ovusturdu. “Bugiin ne yaptin? Yemege gelirsin diye
ummustum.”

“Eski evi biraz daha arastirdim.”

“Ise yarar bir sey buldun mu?”

“Eh... pek sayillmaz,” diye cevap verirken daha uygun bir hikaye uydurmam
gerektigini diisiindiim.

Bana garip gozlerle bakti. “Nereden buldun onlar1?”

“Neleri?”

“Ustiindeki giysileri.”

Ustiime bakinca tiivit pantolonu ve askiy1 tamamen unuttugumu fark ettim.



Daha uygun bir cevap diisiinecek vaktim olmadigimdan, “Evde buldum
bunlari, hos degiller mi?” deyiverdim.

Babam yiiziini eksitti. “Ortalikta buldugun elbiseleri mi giydin?

Jake bu hig saglikli degil. Pantolonunla montuna ne oldu?”

Konuyu degistirmem gerekiyordu. “Cok kirlenmislerdi, bu yiizden, ee...”
Bilgisayar ekraninda acik duran dosyay: yeni fark etmis gibi isaret ettim.
“Vaay, senin kitap m1 bu? Nasil gidiyor?”

Bilgisayarin kapagim hizla kapatti. “Su anda konu benim kitabim degil.
Onemli olan burada gecirdigimiz vakti seni tedavi edecek sekilde kullanmak.
O eski evde biitiin giin tek basina dolanmanin gercekten Dr. Golan’in
aklindan gecen bir yontem oldugundan emin degilim. Bu yolculuga izin
verdiginde herhalde bunu diisiinmiiyordu.”

“Vaay, galiba rekor kirdin.”

“Ne rekoru?”

“Psikiyatrimdan uzun siire bahsetmeme rekoru.” Kolumda olmayan bir saate
bakiyormus gibi yaptim. “Dért giin, bes saat, yirmi alti1 dakika.” Icimi cektim.
“Gayet uzun siirdii.”

“O adamin sana ¢ok yardimi dokundu. Onu bulmasaydik su anda ne halde
olurdun, kim bilir.”

“Haklisin baba, Dr. Golan bana yardim etti. Fakat bu, yasaminin her anim
kontrol etmesi gerektigi anlamina gelmiyor. Demek istiyorum ki, annemle
birlikte iistiinde ‘Golan Ne Yapardi?’ yazan bir bilezik alabilirdiniz. Boylece
bir sey yapmadan ¢nce hep kendi kendime sorardim. Tuvalete giderken bile
sorardim. ‘Dr. Golan nasil sicmami isterdi? Acaba yan tarafa mi yapsam,
yoksa dosdogru ortaya mi biraksam? Psikoljik acidan en faydali sicma sekli
nasil olur acaba?”’ Babam birkag saniye sustuktan sonra ¢ok kisik ve agir bir
ses tonuyla konustu. Ertesi giin istesem de istemesem de onunla birlikte
kuslan izleyecegimi sOyledi. Biiyiik bir hata yaptigim soyledigim zaman
kalkip alt kata indi. Ben ictigini filan diisiiniip iistiimdeki soytar1 kiyafeti
cikarmaya gittim. Birkac dakika sonra odamin kapisini vurdu ve telefonda
birinin benimle konusmak istedigini sdyledi.

Telefondaki kisinin annem oldugunu diisiinerek dislerimi sikip onun ardindan
pubin kosesindeki telefon kuliibesine gittim. Babam ahizeyi bana uzatip bir
masaya oturdu. Kuliibenin kapisini kapadim.

“Alo?“

Bir adam, “Az ©6nce babanla konustum, sesi biraz bozuk geliyordu,” diye
konustu.



Konugan Dr. Golan’d1.

Babamin da senin de diye saydirmayr diisiindim ama durumun hassas
oldugunun farkindaydim. Simdi Golan’1 terslersem bu seyahatin sonu olurdu.
Sira disi ¢ocuklarla ilgili 6grenmem gereken bir siirii konu varken buradan
ayrilamazdim. O yiizden uyumlu davranip simdiye kadar basimdan gecenleri
-tabii zaman dongiisii i¢inde yasayan ¢ocuklar kismi hari¢- anlattim. Adayla
veya dedemle ilgili 6zel bir husus olmadig: fikrinin aklima yatmaya basladigi
kanisini yaratmaya calistim. Sanki telefonda minik bir seans yapar gibiydik.
Doktor, “Umarim bana duymak istediklerimi séylemiyorsundur,” dedi. Bu
sOzler onun beylik ciimlesi haline gelmisti. “Belki oraya gelip seni kontrol
etsem iyi olur. Kiiciik bir tatil yapmis olurum. Sence nasil fikir bu?”

Umarim saka yapiyorsundur diye dua ettim.

“Ben iyiyim. Gergekten,” diye cevap verdim.

“Rahat ol Jacob, saka yapiyorum yahu. Hos, biraz ofisten uzaklassam giizel
olurdu ya. Ve gercekten sana inaniyorum. Sesin iyi geliyor. Nitekim biraz
once babana, yapabilecegi en iyi seyin sana biraz nefes aldirmasi ve isleri
kendi basina halletmene izin vermesi oldugunu sdyledim.”

“Gercekten mi?”

“Hem annen baban hem ben senin iistiine fazla diistiik. Bu belli bir noktadan
sonra ters etki yapar.”

“Sey, bunu duyduguma gercekten sevindim.”

Bir seyler s6yledi ama telefon hattinda cok giiriiltii oldugundan ne dedigini
anlayamadim. “Sizi cok zor duyuyorum. Alisveris merkezi gibi bir yerde
misiniz?”

“Havaalanindayim. Kiz kardesimi karsiliyorum. Neyse, tatilin tadim
cikarmani sOylemistim. Arastirmani yap, olaylara fazla kafani takma.
Yakinda gortistiriiz tamam mi?”

“Tekrar tesekkiirler Dr. G.”

Telefonu kapatirken onun hakkinda yanlis diisiindiigiim icin kendime kizdim.
Ikinci kez ailemle ters diiserek bana arka ¢ikmistr.

Babam bir masaya oturmus bira iciyordu. Yukari ¢ikmadan 6nce yanma
gittim. “Yarin hakkinda...”

“Galiba istedigini yapman iyi olacak.”

“Emin misin?”

Asik suratla omzunu silkti. “Doktorun talimati.”

“Yemege gelirim. S6z .”

Basin sallamakla yetindi. Onu barda birakip yatmaya ¢iktim.



Uykuya dalmadan 6nce aklima sira disi cocuklar ve Bayan Peregrine beni
tanistirdiktan sonra sorduklarn ilk soru geldi: Jacob bizimle mi kalacak? O
zaman, kalmayacagim tabii, diye diigiinmiigtiim.

Fakat neden olmasindi? Eve hi¢ donmesem ne kacirmis olurdum? Magara
gibi soguk evimi, kotii anilarla dolu arkadassiz kasabami, benim icin
planlanan son derece sikici yasami goziimde canlandirdim. O an, bunlarn
reddetmenin bir kez bile aklima gelmedigini fark ettim.



YEDINCI BOLUM
:-‘W

Sabah beraberinde yagmur, riizgar ve sis getirmisti.

Bu kasvetli hava yiiziinden bir 6nceki giiniin garip ve harika bir riiyadan
ibaret olmadigina inanmak giictii.

Kahvaltimi silip siipiirdiikten sonra babama disar1 ¢ikacagimi sdyleyince
bana delirmisim gibi bakti.

“Bu havada m1? Ne yapacaksin?”

Diisiinmeden, “Bulusmaya...” diye soze basladim. Ardindan bunu
gecistirmek icin bogazima bir yiyecek parcasi takilmis gibi davrandim. Fakat
artik cok gecti; babam sdyledigimi duymustu.

“Kiminle bulusacaksin? Umarim o rapci serserilerle degildir.”

Bu durumdan kurtulmanin tek yolu yalani daha ilerilere gotiirmekti.

“Hayir. Sanirim onlar1 hi¢ gérmedin. Onlar, ee, adanin 6biir tarafinda
yasiyorlar ve ...”

“Sahi mi? O tarafta kimse yasamiyor saniyordum.”

“Evet, sey, birkac kisi var. Koyun ¢obanlar1 filan. Neyse, hos insanlar; ben
evdeyken etrafi kolluyorlar.” Arkadaslar ve giivenlik babamin itiraz
edemeyecegi iki unsurdu.

Sert goriinmeye calisarak, “Onlarla tanismak isterim,” dedi. Sanirim hep
olmaya calistig1 duyarli, mantiksiz hareketler yapmayan baba davranisini
taklit ederek sik sik bu yiiz ifadesini takinirdi.

“Elbette; ama birazdan orada bulusacagiz, artik baska sefere.”

Basini sallayip kahvaltiya devam etti.

“Yemek saatinde burada ol.”

“Anlasildi baba.”

Batakliga kadar adeta ucarak gittim. Hareketli camurun iginde ilerlerken,
Emma’nin kullandig yar1 gortintir ot tepeciklerini hatirlamaya ¢alistim. Bir
yandan da obiir tarafta saganak yagmur ve yikik bir evden baska bir sey
bulamayacagim diye endiseleniyordum.

Hoyiikten disan ciktigimda yine 3 Eyliil 1940 giiniinii yasadigimi fark edince
biiyiik bir ferahlama hissettim. Her sey diin biraktifim gibiydi. Ortalik
giinesli ve sicakti, sisten eser yoktu. Gokyiiziiniin maviligi insana giiven



verecek giizellikteydi. Bulutlar insana ¢ok tamdik gelen gekillere
bliriinmiistii. En giizeli, Emma tepecigin kenarina oturmus, batakliga taslar
firlatarak beni bekliyordu. “Nerede kaldin?” diye oturdugu yerden firladu.
“Hadi, herkes seni bekliyor.”

“Oyle mi?”

Gozlerini sabirsizca devirerek, “Ev-veet,” deyip elimi tuttu ve dniime diistii.
Heyecandan yerimde duramiyordum. Bunun tek sebebi onun elimi tutmasi
degil, Oniimiizde bizi bekleyen ve sonsuz olasiliklar vaat eden giinii
diistinmekti. Gerci milyonlarca yilizeysel yoldan, bir énceki giiniin aynisi
olacakti. Ayni meltem esecek, ayni agac dallan yere diisecekti. Ama ben yeni
bir tecriibe yasayacaktim; sira dis1 ¢cocuklar da dyle. Onlar bu kiiciik cennetin
tanrilari, ben de onlarin konuguydum.

Bir randevuya ge¢ kalmis gibi batakliktan ve ormanin i¢inden hizla gectik.
Eve vardigimiz zaman Emma beni hemen arka bahgeye gotiirdii. Buraya
kiiciik ahsap bir sahne kurulmustu. Cocuklar kosturarak eve girip cikiyor,
sahne kiyafetleri tasiyor; kimi takim elbiselerinin ceketlerini ilikliyor, kimi
pullu payetli kiyafetlerinin fermuarini ¢ekiyordu. Bir akordeon, yamulmus bir
trombon ve Horace’in yay kullanarak caldigr miizikli bir testereden olusan
kiictik orkestra akort yapiyordu.

Emma’ya, “Nedir bu?” diye sordum. “Cocuklar bir oyun mu hazirladilar?”
“Gortrsin.”

“Kim oynuyor?”

“Gortrsun.”

“Konusu ne?”

Emma beni ¢cimdikledi.

Bir diidiik sesi duyulunca herkes sahneyi gorecek sekilde dizilmis katlanan
sandalyelere kosturdu. Emma’yla ben de oturunca perde acildi ve ortaya
cafcafli kirmizi-beyaz cizgili kumastan yapilmis birtakim elbisenin iistiinde
havada hareket eden bir hasir sapka cikti. Biraz sonra bir ses duyunca bunun -
elbette- Millard oldugunu anladim.

Cirtlak bir sesle, “Bayanlaaaar ve baylaaaar!” diye haykirdi.

“Tarihte esi benzeri goriilmemis bir gosteriyi size sunmaktan dolay1 sonsuz
bir memnuniyet duymaktayim! Benzersiz bir cesaret, muazzam bir sihirbazlik
gerektiren bu gosteriyi seyrettiginiz zaman gozlerinize inanamayacaksiniz!
Degerli konuklar, karsimizda Bayan Peregrine ve Onun Sira Dig1 Cocuklari!”
Kalabaliktan bir alkis tufam koptu. Millard sapkasini hafifce havaya kaldirdi.
“Ilk illiizyonumuzda bizzat Bayan Peregrine’i ortaya ¢ikaracagim!” perdenin



arkasina gecip bir siire sonra tekrar belirdiginde, bir kolunun istiinde bir
kumas parcasi asiliydi, diger kolunaysa bir dogan tiinemisti. Basiyla isaret
verince orkestra negeli bir karnaval miizigi calmaya bagladi.

Emma dirsegiyle beni diirterek, “Bunu izle,” diye fisildadi.

Millard dogani yere koyup bezi oniine tuttu. Ardindan geriye saymaya
basladi. “Ug, iki, bir!”

“Bir” dedigi sirada kusku gotiirmez bicimde kanat sesleri isittim.

Derken Bayan Peregrine’in basi -insan seklindeki basi- bezin arkasindan
belirdigi anda daha canh bir alkis sesi koptu. Sa¢i karmakarisik olmus
kadinin sadece omuzlarinin tist kismi goériliiyordu.

Sanki kumasin arkasinda kalan bedeni ¢iplak gibiydi. Anlasilan, kus haline
geldigi zaman elbiseleri bu degisimin icinde yer almiyordu.

Kumasi kenarlarindan tutup gosterissiz bir tavirla viicuduna sardi.

Bayan Peregrine sahneden bana bakarak, “Bay Portman!” diye seslendi.
“Dondiigiliniize ¢cok sevindim. Bu kiiclik gosteriyi, o giizel baris dolu giinlerde
Kitada turneye ciktigimiz zaman sergilemistik. Egitici bulacagimzi
diistindiim.” Ardindan eve girip elbiselerini giymek tizere sahneyi terk etti.
Sira dig1 ¢ocuklar birbiri ardina seyircinin arasindan sahneye ¢ikip
kendilerine 06zgii gosterilerini sergilediler. Kiyafetini cikardigi icin artik
tamamen goriinmez durumdaki Millard cam siseleri havaya firlatip tuttu.
Kursun ayakkabilarini cikaran Olive paralel barda yercekimine karsi koyan
bir jimnastik gosterisi yapti. Ates yutan Emma kendini yakmadan tekrar
disar1 piiskiirttii. Onu ellerim patlayincaya kadar alkisladim.

Emma yanima dondiigiinde ona donerek, “Anlamiyorum, bu gosteriyi halk
icin mi yaptin?” diye sordum.

“Tabii,” diye cevap verdi.

“Normal halka m1?”

“Elbette normal halka. Sira disi insanlar kendi yapabildikleri seyler icin
neden para 6desin ki?”

“Ama bu sizi agiga ¢ikarmaz mi?”

Kikirdayarak giildii. “Kimse bir seyden siiphelenmedi. Insanlar bu tiir
gosterilere 6zel oyunlar ve hiinerleri gormeye gelir. Biz de onlara tam olarak
istedikleri seyleri gosterdik. “

“Yani goz oniinde saklaniyorsunuz.”

“Sira digilarin cogu gecimini bu yoldan saglar.”

“Peki, kimse yakalanmaz mi?”

“Arada sirada budalanin biri sahne arkasina burnunu sokup sorular sorar. O



ylizden her zaman giicli kuvvetli biri onlar1 gerisin geri paketlemek igin
bekler. iti an degnegi hazirla, iste geldi!”

Sahnede erkeksi goriiniimlii bir kiz ¢ocugu vardi. Kiiclik bir buzdolabi
biiyiikliiglindeki kaya parcasim1 perdenin arkasindan sahneye dogru
cekiyordu. Emma, “Miikemmel bir insan olmayabilir ama kocaman bir yiiregi
var,” diye fisildadi. “Arkadasi icin 6liime bile gider. Bronwyn’le ben etle
tirnak gibiyiz.”

Birisi Bayan Peregrine’in gosterileri tanitmak icin kullandig1 bir deste kart
dagitti. Deste benim elime geldiginde en iistte Bronwyn’in karti1 vardi. Ciplak
ayaklariyla kiz fotograf makinesine donuk bir bakisla poz vermisti. Kartin
arkasinda siislii harflerle “SWANSEA’NIN GOZ KAMASTIRAN GUCLU
KIZI!” yaziyordu.

“Eger sahnedeki gosterisi kaya kaldirmaksa fotografta neden kaldirmamis?”
diye sordum.

“Kus onun fotograf cekilirken ‘hanimefendi gibi giyinmesini’ istedigi icin
keyfi kacmis. O yiizden bir sapka kutusu gibi kaldirip poz vermeyi reddetti.”
“Anlasilan ayakkabi giymeyi de reddetmis.”

“Genellikle dyle dolasir.”



Bronwyn kayayr nihayet sahnenin ortasina kadar tagimisti. Birisi ona
dramatik bir hava yaratmasim séylemis gibi, tedirgin edici bir siire boyunca
gozlerini seyirciye dikip bakti. Ardindan egilip kayayi iri elleriyle tuttu ve
yavasca baginin iistiine kaldirdi. Herkes onu alkislayip 1shik caliyordu.
Cocuklar bu numaray1 belki bininci kez seyretse de coskularinda en ufak bir
eksilme yoktu. Kendimi 6grencisi olmadigim bir okulun macini seyreder gibi
hissediyordum.

Bronwyn kayay1 koltugunun altina sikistirip esneyerek sahneden ayrildi.
Ardindan daginik sach kiz sahneye cikti. Emma onun adinin Fiona oldugunu
sOyledi. Toprakla dolu bir saksinin arkasindan seyirciye bakiyordu. Ellerini
bir orkestra sefi gibi saksinin iistiinde havaya kaldirmisti. Orkestra
“Yabanarisinin  Ucusu”nu (becerebildigi kadar) calmaya basladi. Fiona
saksinin iistiinde elleriyle havay1 yararken yiizii harcadigi caba ve
konsantrasyondan dolay1 burusmustu. Sarki doruga cikarken topragin icinden
boy veren bir demet papatya onun ellerine yaklasinca yapraklarini acgti. Sanki



ciceklerin acilisim gosteren hizli ¢ekim bir video izler gibiydik. Yalmz
burada kiz c¢icekleri camurlu yataklarindan sanki goriinmez sicimlerle tutup
cekiyordu. Bu numaraya bayilan c¢ocuklar oturduklari yerden firlayip
coskuyla alkisladilar.

Emma kartlar1 karnistirip Fiona’ninkini buldu. “En begendigim kart onunki.
Onun kostiimii i¢in giinlerce cahstik.”

Karta baktim. Kiz bir dilenci gibi giyinmisti ve elinde bir tavuk tutuyordu.
“Ne kiligina girmis? Evsiz bir cift¢i mi?”

Emma beni ¢imdikledi. “Vahsi bir insan gibi dogal goriinmek istedi. Ona
Ormanin Jill’i diyoruz.”

“Gergekten ormanda mi1 dogmus?”

“Irlandali o0 . “

“Ormanda c¢ok tavuk var mi1?”

Beni yine cimdikledi. Biz fisildayarak konusurken Hugh sahneye cikip
Fiona’nin yanina gelmisti. Agzim1 acinca arilar ucup garip bir ciftlesme
ritiielindeki gibi, Fiona’nin acilmasini sagladigi cicekleri polenlediler.

“Fiona calilar ve ciceklerden baska ne yetistiriyor?”

Bahcedeki cicek tarhlarim gosteren Emma, “Her tiir sebze ve bazen agacg,”
diye cevap verdi.

“Sahi mi? Biitiin agaclar1 mi?”

Kartpostallar bir kez daha karistirdi. “Bazen Jill ve Fasulye Sirig1 oyununu
oynariz. Birimiz ormanin kenarindaki fidanlardan birini sikica tutar ve
Fiona’nin ne kadar yiiksege tirmandigina bakariz.”

Aradig1 fotografi bulunca parmagiyla vurdu. Gururlu bir edayla, “Iste rekoru
bu, yirmi metre,” dedi.

“Galiba burada camimiz bayagi sikiliyor ha?”

Beni yine ¢imdiklemeye kalkisinca elini tutarak mani oldum.

Kizlar konusunda uzman degilim ama biri sizi dort kez cimdiklemeye
kalkiyorsa eminim ki flért ediyordur.









Fiona’yla Hugh sahneden ayrildiktan sonra birka¢ gosteri daha oldu ama
cocuklar artik sikilmaya baglamisti. Bunun {izerine giiniin geri kalan
saatlerinde yaz mevsiminin tadin1 ¢ikarmaya karar verdik. Giineste uzanip
limonata ictik, kroket oynadik, Fiona sayesinde bakima pek muhta¢ olmayan
bahgeleri gozden gecirdik, 6gle yemeginde ne yiyecegimizi tartistik. Bayan
Peregrine’e dedem hakkinda biraz daha soru sormak istiyordum; ne zaman
onun ismi gecse Emma aksilestigi icin bu konuyu onunla konusmaya
cekiniyordum.

Ancak miidire kiiciik ¢cocuklara ders calistirmak i¢in sinifa gitmisti. Goriiniise
bakilirsa daha epey vaktim vardi. Durgun akan zaman ve 6gle sicag herhangi
bir is yapma istegimi alip gotiirmiistii.

Riiyadaymis gibi ortalikta dolasmanin disinda yapacagim her sey bana
angarya gibi geliyordu.



Kaz etli sandvi¢ ve c¢ikolatali pudingden olusan gosterisli 6gle yemegimizi
bitirince Emma biiyiik cocuklan yiizmeye gitme konusunda kandirmaya
bagladi. Millard, “S6z konusu bile olamaz,” diye homurdanirken
pantolonunun iist diigmesi kendiliginden acildi.

“Noel hindisi gibi agzima kadar doluyum.” Oturma odasindaki kadife
koltuklarin tizerine yayilmuis, fazla yemekten patlamak tizereydik.

Bronwyn basini iki yastigin arasina sokmus ve iki biikliim uzanmisti. Boguk
bir sesle, “Dosdogru dibe ¢tkerim,” diye karsilik verdi.

Fakat Emma 1srarciydi. On dakika kadar dil doktiikten sonra uyuklamakta
olan Hugh, Fiona ve Horace’1 ayaga dikmisti. Hicbir yarisa kars1 koyamadigi
belli olan Fiona’yr da ylizme yarisi yapmak icin kigkirtmisti. Hepimizin
evden disar1 ¢ikmak iizere oldugunu goren Millard onu yalmz birakmaya
kalkistigimiz icin bizi azarladi.

Yiizmek icin en gilizel yer limanin yakinindaydi ama oraya gitmek icin
kasabanin icinden gecmek gerekiyordu. “Benim Alman casusu oldugumu
zanneden o ¢1lgin sarhoslar ne olacak?” diye sordum.

“Bugiin sopalarla kovalanmaya hi¢ niyetim yok.”

“Seni sersem,” dedi Emma. “O diindii. Bugiin hicbir sey hatirlamazlar.”
“Yine de dstiine bir havlu sar ki, senin -eee- gelecege ait giysilerini
gormesinler,” dedi Horace. Ustiimde blucin ve tisort vardi.

Horace ise her zamanki siyah takim elbisesini giymisti. Anlasilan giyim
konusunda Bayan Peregrine ekoliine baghydi: Ne vesileyle olursa olsun,
marazi derecede asir1 resmi giyiniyordu. Onun fotografini parcalanan
sandigin icinden ¢ikanlar arasinda gérmiigtiim.

“Sik giyinecegim” diye olay1 iyice abartmisti: Melon sapka, baston ve
monokl gibi aksesuarlar kullanmisti.

Bir kasimi Horace’a bakip kaldirarak, “Haklisin,” dedim. “Kimsenin tuhaf
giyindigimi diisiinmesini istemem.”

Magrur bir edayla, “Yelegimden bahsediyorsan evet kabul ediyorum, moday1
takip ederim,” diye karsilik verdi. Diger ¢ocuklar kikirdadi. “Cok giizel, yash
Horace’a giiliin bakalim! Isterseniz bana ziippe deyin ama koyliilerin nasil
giyindiginizi hatirlamamasi sizin serseri gibi giyinmenizi gerektirmez!”
Soziinlii bitirince yakalarini diklestirmesi ¢ocuklarin bu kez kahkahaya
bogulmasina yol acti.

Glicenik bir tavirla benim elbiselerimi gosterdi. “Ona gelince, ileride
hepimizin kiyafetleri béyle olacaksa Tanr1 yardimcimiz olsun!”
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Kahkahalar dinince Emma’y1 bir kenara ¢ekip fisildayarak sordum: “Horace’1
sira dis1 kilan tam olarak ne, yani kiyafetini bir yana birakacak olursak?”
“Kehanet gibi diisler goriir. Arada bir tuhaf kabuslar goriir ki, bunlar insam
rahatsiz edecek derecede dogru cikar.”

“Ne kadar siklikta? Cok mu?”

“Ona sorsana.”

Fakat Horace benim sorularima cevap verecek havada degildi.

Bu nedenle baska zaman sormaya karar verdim.

Kasabaya girdigimiz zaman belime bir havlu sarip baska bir havluyu da
omuzlarima attim. Tam kehanet sayilmasa da Horace dogru bilmisti; kimse
beni tanimadi. Ana yolda yiiriirken birkac tuhaf bakisa maruz kalsak da
kimse bizimle ugrasmadi. Hatta barda beni epey sikistiran sisman adamin
yanindan bile gectik.

Adam tiitiincii diikkammmin o©niinde piposunu doldurup bir yandan pek
dinlemez goéziiken bir kadinla siyasi konularda gevezelik ediyordu. Yanindan
gecerken gozlerimi ona dikmekten kendimi alamamistim. O da bana baktig1
halde en ufak bir tanima belirtisi géstermedi.

Sanki birisi biitiin kasabanin “reset” tusuna basmigsti. Daha diin gordiigiim
seyleri fark ettim. Aym at arabasi hizla yolda ilerlerken arka tekerlegi
cakillarin tistiinde sallamyordu; aym kadinlar kuyuda siraya girmisti; bir
adam bir sandalin alt kismina katran siirliyordu ve yirmi dort saat éncesine
gore hicbir ilerleme kaydedememisti.

Hatta benim tipatip bir benzerimin kosarak bir ¢eteden kacmasini bekledim
ama galiba olay bu sekilde yiiriimiiyordu.

“Cocuklar, herhalde burada neler oldugunu iyi biliyorsunuzdur. Tipki diin
gibi, ayni1 ucaklar, ayni at arabas1.”

Hugh, “Her seyi bilen Millard’dir,” dedi.

“Evet, dogru,” dedi Millard. “Aslinda diinyada ilk kez bir kasabanin bir
giinliik yasaminin tamamini, herkesin bagindan gecenleri ilk kez derlemenin
tam yarisina geldim. Cairnholm’un yiiz elli dokuz insan ve li¢ yiiz otuz iki
hayvan sakininin dakika dakika, giin dogumundan giin batimina yaptig1 her
hareketi, her konusmayi, ¢ikardigi her sesi derliyorum.”

“Bu inanilmaz bir sey.”

“Buna katilmaktan kendimi alamiyorum. Sadece yirmi yedi yilda hayvanlarin
yaklasik yarisini ve insanlarin hemen hemen tiimiinii g6zlemledim.”

Agzim hayretten bir karis acilmisti. “Yirmi yedi y1l m1?”



Hugh, “Sadece domuzlar icin ti¢ y1l harcadi!” diye séze karisti.

“Yani ti¢ yilin her giinii domuzlar hakkinda not aldi! Diisiinebiliyor musun?
‘Suradaki koca bir tezek parcasi yapti!’ ‘Oradaki viyk viyk dedikten sonra
kendi pisliginin {istiinde uyumaya basladi!’“

Millard sabirla, “Notlar bu iste ¢ok biiyiik 6nem tagsir,” diye aciklama yapti.
“Fakat kiskancligimi anliyorum Hugh. Akademik arastirma alaninda diinyada
daha 6nce yapilmamis bir calisma olacak.

Emma, “Aman, burnun biiyiimesin,” dedi. “Ayni zamanda sikici isler
tarihinde de yapilmamis bir ¢alisma olacak. Simdiye kadar yazilmis en sikici
sey olacak! “

Millard cevap vermek yerine daha 6nce meydana gelen olaylar1 géstermeye
basladi. “Bayan Higgins bir 6ksiiriik nébetine tutulmak iizere.” O soziinii
bitirdigi anda sokaktaki bir kadin yiizii kipkirmizi kesilene dek oksiirdii.
“Simdi bir balik¢i savas zamani islerin koétii gitmesinden yakinacak.” O
sirada aglarla dolu bir arabaya yaslanmis olan bir adam yanindakine déniip
konustu: “Denizde su lanet olas1 U-botlardan o kadar cok var ki, ag atmak
bile imkansiz hale geldi!”

Bu durumdan cok etkilendigimi Millard’a sOyledim. “Yaptigim isi takdir
eden birinin ¢ikmasi beni mutlu etti,” diye cevap verdi.

Kalabalik limanda yiiriimeye devam ettik. Sonunda rihtimlar bitip kayalik bir
kiyidan gecerek burundaki kumsal bir koya geldik.

Erkekler soyunarak i¢c camasirlariyla kaldi (Horace sadece ayakkabilariyla
kravatim c¢ikarmisti). Kizlarsa bir siire ortadan kaybolup eski moda
mayolariyla ortaya ¢iktilar. Ardindan hepimiz yiizdiik.

Bronwyn ile Emma birbiriyle yarisirken biz kulag atarak dolagtik.

Yorulunca kumsala ¢ikip giineslendik. Giines bizi yakinca tekrar suya girdik.
Serin denizde titremeye baslayinca tekrar disarn ciktik.

Golgelerimizin kumsalda uzamaya basladig1 saate kadar bu durum bdylece
devam etti.

Kumsalda otururken siirekli konusuyorduk. Bana sormak istedikleri
milyonlarca soru vardi. Bayan Peregrine yanimizda olmadigindan onlara
samimi cevaplar vermek istiyordum. Benim yasadigim diinya nasil bir yerdi?
Insanlar ne yiyor, iciyor, nasil giyiniyorlardi?

Bilim hastaliklar ve 6liimiin {istesinden ne zaman gelecekti? Imrenilecek bir
hayat yagamalarina karsin yeni yiizler gérmeye, yeni oykiiler dinlemeye can
atiyorlardi. En kiiciik ayrintiyr atlamamak icin kafa patlatarak elimden
geldigince Bayan Johnston’un tarih dersinde okudugumuz 20. yiizyil tarihini



anlattim. Aya ilk insanin ayak basmasindan, Berlin Duvarindan, Vietnam’dan
bahsettim; yine de anlamakta cok zorluk cektiler.

En c¢ok ilgilendikleri konu benim yagadigim zamanin teknolojisi ve
yasamiydi. Evlerimiz klimaliydi. Televizyonu duymuslardi ama hig
gormemislerdi. Bizim evde neredeyse her odada bu konusan resimli kutudan
bir tane oldugunu 6grendiklerinde soka girdiler.

Onlar icin tren yolculugu ne kadar siradan ve ucuzsa bizim icin hava
yolculugu Oyleydi. Ordumuz wuzaktan kumandali hava araglariyla
savasiyordu. Cebimize sigan bilgisayar-telefonlar tasiyorduk.

Benimki burada ¢ekmedigi halde (goriiniise bakilirsa hicbir elektronik cihaz
calismiyordu), ince ve parlak seklini goérmeleri icin cebimden cikarip
gosterdim.

Vakit giin batimina yaklasirken geri dénmeye koyulduk. Emma cok
yakinimda yiirliyordu, elinin iistii benim elime degiyordu. Kasabanin hemen
disinda bir elma agacinin yanindan gecerken durup bir tane elma almak
istedi. Fakat ayakuclarinda yiikseldigi halde en alcaktaki elmaya bile boyu
yetismiyordu. O yiizden bir centilmen gibi kollarimla onu belinden kavradim
ve havaya kaldirirken inlememeye calisttim. Emma beyaz kolunu yukariya
dogru uzatirken 1slak sagi giineste parliyordu. Onu yere indirdigimde
yanagimdan hafifce 6piip elmay1 bana uzatti.

“Al bakalim, bunu sen hak ettin.”

“Elmay1 m1 Opiiciigii mii?”

Gililerek digerlerine yetismek icin kostu. Aramizda gecenlere ne diyecegimi
bilemiyordum ama hosuma gitmisti. Aptalca, kirillgan ve giizel bir olayd.
Elmay1 cebime koyup onun ardindan kogtum.

Batakliga geldigimizde gitmem gerektigini soyledigim zaman surat asar gibi
yaptl. “Hi¢ olmazsa seni gecireyim,” dedi. Diger cocuklara el sallayip hoytige
dogru yiiriidiik. Onun bastig1 yerleri ezberlemek icin elimden geleni
yapiyordum.

Oraya vardigimizda, “Bir dakikaligina da olsa benimle obiir tarafa gel,”
dedim.

“Gelemem. Donmem gerek, yoksa Kus bizden siiphelenir.*

“Bizim neyimizden siiphelenecek?”

Cilveli bir edayla giiliimsedi. “Bir seyden.”

“Ne seyi?”

Giilerek, “Hep bir seyi gozetler o,” dedi.

Taktik degistirdim. “Oyleyse yarin beni gérmeye gelmez misin?”



“Seni gormeye mi? Oraya m1?”

“Neden olmasin? Bayan Peregrine orada bizi gozetleyemez. Babamla bile
tanisirsin. Tabii ona kim oldugunu sbdylemeyiz. O zaman ben nereye
gidiyorum, biitiin giin ne yapiyorum diye merak etmez. Giizel bir kizla
dolasmam, bir baba olarak en biiyiik riiyasinin gerceklesmesi olur. “

Gilizel kiz lafina giilecegini sanmistim, oysa o ciddilesti. “Kus disariya her
seferinde birka¢ dakikalifina ¢ikmamiza izin veriyor, dongiiyii acik tutmak
icin.”

“Oyleyse ona ne yaptigim soylesene!”

I¢ cekti. “Soylemek isterim. Séylerim. Ama kétii bir fikir bu.”

“Tasmani siki tutuyor anlasilan.”

Kasini catarak “Neden bahsettiginden haberin yok senin,” dedi.

“Hem beni kdpege benzettigin icin tesekkiirler. Cok harikaydi.”

Flort etmekten kavga etmeye bu kadar ¢cabuk gecmemize sagirmistim.

“Oyle demek istemedim.

“Gelmek istemiyorum sanma. Sadece yapamam.”

“Tamam, bir anlasma yapalim. Biitiin giin boyunca gelmeyi unutalim. Sadece
bir dakikaligina gel, hemen simdi.”

“Bir dakikaligina m1? Bir dakikada ne yapabiliriz ki?”

Sirttim. “Sasiracaksin.”

Beni iterek, “Soylesene!” dedi.

“Resmini ¢ekecegim.”

Giiliimsemesi kayboldu. Kuskuyla, “Pek cekici gériinmiiyorum,” dedi.
“Hayir, ¢cok hogsun. Gercekten.”

“Sadece bir dakika m1? S6z mii?”

Hoyligiin icine 6nce onun girmesine miisaade ettim. Disariya ciktigimizda
ortalig1 yine sis ve soguk basmisti; neyse ki yagmur durmustu. Telefonumu
cikarip teorimin dogru oldugunu goriince sevindim. Doéngiiniin bu tarafina
gecince elektronik cihazlar calisiyordu.

Emma titreyerek, “Fotograf makinen nerede?” diye sordu.

“Hadi hemen halledelim!”

Telefonu ona dogru tutup resmini ¢ektim. Benim garip diinyamda artik hicbir
sey onu sasirtmiyormus gibi basini iki yana salladi.

Ardindan kogmaya bagladi. Ben de onun arkasindan kosturarak hoyiigiin
etrafinda kahkahalar atip déndiik. Emma bir kacgiyor, bir geri doéniip poz
veriyordu. Bir dakika icinde o kadar cok fotograf cekmistim ki, telefonun
bellegi dolmak {izereydi.



Emma hoyiiglin agzina gelerek eliyle bana Opiiciik gonderdi.
“Yarin gortistiriiz gelecegin ¢cocugu!”
El sallayarak vedalastim. Emma tiinelin icine girip gozden kayboldu.
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Islanmig ve soguktan donmus bir halde, geri zekalilar gibi siritarak kasabaya
dondiim. Puba varmama hentiz birka¢ sokak daha vardi ki, jeneratorlerin
ugultusunu bastiran tuhaf bir ses duydum.

Birisi bana sesleniyordu. Sesi takip edince sokagin ortasinda 1slak bir kazakla
bekleyen babam karsima cikti. Soguk bir kis sabahi bir arabanin egzozundan
cikan dumanlar gibi nefes verdikce agzindan duman cikiyordu.

“Jacob! Ben de seni artyordum!”

“Yemek vakti don demistin, geldim iste!”

“Yemegi bos ver. Benimle gel.”

Babam yemek saatini asla kacirmazdi. Demek son derece ters giden bir sey
vardi.

“Neler oluyor?”

Beni puba dogru gotiiriirken, “Yolda anlatirim,” dedi. Sonra bana dikkatle
bakti. “Tepeden tirnaga 1slanmissin!” diye bagirdi.

“Tanr agkina, 6biir montunu da kaybettin mi?”

“Ben, sey ...”

“Hem suratin niye kirmizi? Giineste yanmis gibi goriiniiyorsun.”

Sictik. Biitlin 6gleden sonrasim1 semsiye olmadan deniz kenarinda
gecirmistik. “Kostugum icin yiiziim kizarmistir,” dedim; oysa kollarim
soguktan dolay1 diken diken olmustu. “Neler oluyor? Birisi mi 61di?”

“Hayir, hayir. Aslinda sayilir. Birkac¢ koyun.”

“Bizimle ne ilgisi var?”

“Cocuklarin yaptigini diistiniiyorlar. Vandalizm filan iste.”

“Kim diisiintiyor? Koyun polisi mi?”

“Ciftciler. Yirmi yasin altindaki herkesi sorguya cekiyorlar. Dogal olarak
senin biitlin giin nerede oldugunla yakindan ilgileniyorlar.”

Mideme bir sanci girmisti. Nasil bir hikaye uyduracagimi bilmiyordum.
Rahip Deligine yaklasirken hizla inandirici bir hikaye bulmaya calistim.
Pubin disinda ¢ok 6fkeli goriinen kiigiik bir cift¢i grubunun etrafim kalabalik
sarmust1. Ustiinde camurlu bir is tulumu olan bir giftci, elindeki dirgene tehdit
edercesine yaslanmigti. Bir digeri Solucan’i yakasindan tutmustu. Cocuk
neon renkli bir esofman ve iistinde “BANA BUYUKBABA
DEMELERINDEN HOSLANIYORUM® yazan bir tisort giymisti. Epeydir



agladig1 belliydi, burnundan akan siimiikler dudaginin {istiinde baloncuk
olusturmustu.

Topluluga yaklastigimiz sirada dal gibi siska, 6rgii bere giymis olan bir baska
ciftci beni gosterdi. “Iste geliyor!” diye seslendi. “Neredeydin evlat?”

Babam bana giivenen bir tavirla sirtima vurup, “Soyle onlara,” dedi.
Saklayacak bir seyim yokmus gibi davranmaya ¢alisarak konugtum.

“Adanin 6biir tarafini arastirtyordum. Biiyiik evi.”

Bereli adam sasirmis goriiniiyordu. “Hangi biiyiik ev?”

Dirgenli adam, “Ormanin icindeki o c¢iiriik y18in,” dedi. “Ancak tescilli bir
aptal oraya ayak basar. Orasi perili bir yer, bilmeyenler icin 6liim tuzagidir.”
Bereli gozlerini kisarak bana bakti. “Biiyiik evde kimle beraberdin?”
“Kimseyle,” diye cevap verince babamin sasirarak bana baktigini fark ettim.
Solucan’1 tutan adam, “Atma! Ben bununla beraber oldugunu diisiiniiyorum,”
dedi.

Solucan, “Ben hi¢ koyun 6ldiirmedim!” diye bagirdi.

“Kes!” diye kiikredi adam.

“Jake, ya senin arkadaslarin?” diye sordu babam.

“Off, uydurdum baba. “

Bereli bana dontip yere tiikiirdii. “Vay seni kiiciik yalanci. Seni simdi surada,
Tanrinin ve herkesin 6niinde kayisimla dévmem lazim.”

Babam en sert kat1 baba sesini takinarak, “Ondan uzak dur,” dedi. Bereli bir
kiifiir savurup ona dogru bir adim atti. Ikisi karsihkh kavga pozisyonu
almisti. Fakat ikisi de yumruk savurmaya vakit bulamadan tanmidik bir ses,
“Sakin ol Dennis, bu isi halledecegiz,” diye konustu. Martin kalabaligin
icinden siyrilip aralarina girmisti.

Babama doniip, “Oglunuz size ne sOylemisti, bize anlatin bakalim,” dedi.
Babam dik dik bana bakti. “Obiir tarafta arkadaslarinla bulusacagim sdyledi.”
Dirgenli adam 1srarci bir tonla, “Hangi arkadaslar?” diye sordu.

Acil bir care bulamadigim takdirde islerin daha da sarpa saracagini
goriiyordum. Onlara ¢ocuklardan kesinlikle bahsedemezdim, ki bunun tek
sebebi bana inanmamalari degildi. O yiizden riski goze aldim.

Utanmis gibi yaparak, “Kimse yoktu,” diye konustum. “Hepsini hayalimde
canlandirdim.”

“Ne dedi?”

Babam iiziintiilii bir ses tonuyla, “Arkadaslarinin hayal iiriinii oldugunu
sOyliiyor,” diye tekrarladi.

Ciftciler saskin gozlerle birbirlerine baktilar.



Yiiziinde bir umut 15181 beliren Solucan, “Gordiiniiz mii?” diye konustu. “Bu
cocuk psikopatin teki! Muhakkak o yapmistir!”

“Onlara asla dokunmadim!” diye cevap verdim ama zaten kimse beni
dinlemiyordu.

Solucan’ tutan ¢iftci, “Bu isi yapan Amerikal degildi,” dedi.

Cocugun gomlegini adamakilli sikt1. “Iste bu, bunun gecmisi kirli.

Birkac¢ yil 6nce uzaktan onun bir kuzuyu tekmeleyerek ucurumdan asagi
attigini gormiistiim. Kendi gézlerimle gormesem asla inanmazdim.

Attiktan sonra neden dyle yaptigim sordum. Ucgup ucamadigini gérmek igin
diye cevap verdi. Usiitiigiin teki bu.”

Kalabalik tiksintiyle homurdandi. Solucan huzursuz goériinse de suclamayi
yalanlamadi.

Dirgenli adam, “Bunun balik¢i arkadasi nerede?” diye sordu.

“Eger bu isin icindeyse, bahse girerim obiirii de vardi.” Birisi Dylan’1
limanda gordiigiinii sdyleyince onu cagirmak icin kalabaliktan biri o tarafa
gonderildi.

Babam, “Bu ya bir kurdun ya da vahsi bir kopegin isiyse?” dedi.

“Babami vahsi kopekler oldiirmiistii.”

Bereli, “Cairnholm’da sadece coban kopekleri var,” dedi. “Onlar da asla
koyun 6ldiirmez. “

Ortam yatismisken babamin konusmaylp gruptan ayrilmasi icin dua
ediyordum ama onun olaya Perry Mason gibi el koyacagi tutmustu.

“Bahis konusu olan koyunlar kac tanedir?”

Dérdiincii bir ciftci, “Bes,” diye cevap verdi. O ana kadar konusmamis olan
bu ciftci kisa boylu, suratsiz biriydi. “Hepsi benimdi. Agilin icinde
oldiirmiisler. Zavalli hayvanlar kacacak firsat1 bile bulamamis.”

“Bes koyun. Sizce bes koyundan ne kadar kan ¢ikar?”

Dirgenli adam, “Bir kiiveti doldurursa sasmam,” dedi.

“Oyleyse bu isi yapan kimsenin iistiine basina kan bulasmas1 gerekmez mi?”
Ciftciler birbirine bakti. Sonra bana, ardindan Solucan’a baktilar.

Ardindan omuz silkip baslarini kasidilar. Bereli, “Belki tilkiler yapmistir,”
dedi.

Dirgenli adam kugkulu bir ses tonuyla, “Belki bir tilki siirtisii. Tabii adada o
kadar tilki varsa.”

Solucami tutan ciftci, “Ben yine de yaralarin c¢ok temiz oldugunu
sOyliilyorum,” diye konustu. “Ancak bir bicakla acilabilir o yaralar.”

Babam, “Ben buna inanmiyorum,” diye karsilik verdi.



Bereli, “O halde gel de kendin gor,” dedi. Kalabalik dagilmaya basladigindan
kiiciik bir grup halinde ciftcilerle birlikte su¢ mahalline gittik. Algak bir
tepeyi agir agir cikip, bir tarlanin icinden gectik ve arkasinda agil bulunan
kiiciik kahverengi bir kuliibeye geldik.

Usulca yaklasip citin tahtalar1 arasindan agihi gozledik.

Icerideki siddet abartili bir karikatiir gibiydi, sadece kirmiz1 rengi kullanmis
cilgin bir empresyonist ressamin eserini andiriyordu.

Ezilmis otlar kan goliine donmiistii. Agilin direkleriyle koyunlarin katilagmis
bedenleri de kandan nasibini almisti. Zavalli koyunlar ac1 cekerek ortaliga
serilmisti. Bir tanesi citin istiinden atlamaya calisirken incecik bacaklarini
citalarin arasina sikistirmisti. Simdi tuhaf bir aciyla ©Oniimde sallanip
duruyordu. Sanki fermuar1 acilmis gibi bedeni boynundan bacaklarinin
arasina kadar yarilmisti.

Bu manzaray1 goriince dayanamayip dondiim. Yamimdaki insanlar mirildanip
bagslarini iki yana sallarken birisi hafif bir 1shik caldi. O sirada Solucan’in
aglamaya baslamas1 sucunu {istii kapali olarak kabullendigi seklinde
yorumlandi. Suclu kendi isledigi sucu gormeye dayanamamisti. Anakarada
polise teslim edilene kadar Martin’in miizesine kapatilmak {izere gotiiriildii.
Burasi bir zamanlar kilisenin kutsal egyalarinin saklandigi yerken simdi
adanin gecici hapishanesi haline gelmisti.

Ciftciyi katledilmis koyunlariyla bas basa birakip kasabaya donmek iizere
yola ciktik. Bastiran aksam karanligi altinda yagmurun islattig1 tepelerden
gectik. Odaya c¢iktigimiz zaman koruyucu baba konusmasina maruz
kalacagimi biliyordum, o yilizden daha o stze baslamadan etkisiz hale
getirmek icin elimden geleni yaptim.

“Sana yalan séyledim baba. Oziir dilerim.”

Islanmis kazagini ¢ikarirken alayci bir ifadeyle, “Yaa?” dedi.

“Cok diirtistsiin. Simdi hangi yalandan bahsediyorsun? Artik ipin ucunu
kacirdim.”

“Arkadaglarla bulusma konusu. Adada baska cocuk yok. Orada yalmz
bulunmamdan dolay1 kaygilanmaman icin bunu uydurdum. “

“Elbette kaygilaniyorum, doktorun merak etmememi sdyledigi halde elimde
degil.”

“Biliyorum.”

“Peki ya su hayali arkadaglar? Golan’in bundan haberi var mi1?”

Basimi iki yana salladim. “O da yalandi. O adamlardan kurtulmak
zorundaydim.”



Babam neye inanacagini sasirmis bir halde kollarim kavusturdu.

“Sahi mi?”

“Koyun katili olmayip hafif kagik biri oldugumu diigsiinmeleri daha iyi degil
mi?”

Masaya oturdum. Babam bana giivenmekle giivenmemek arasinda kararsiz,
uzun bir siire beni seyretti. Ardindan lavaboya gidip yiiziini yikadi. Yiiziini
kurulayip geri dondiigiinde bana giivenme konusunda artik fazla sikinti
yasamadigi belliydi.

“Dr. Golan’1 tekrar aramama konusunda emin misin? S6yle uzun uzadiya bir
konussak?”

“Nasil istersen. Ama ben iyiyim.”

“O rapci cocuklarla dolasmani iste bu yiizden istememistim.”

Etkileyici bir konusmay1 tamamlamasi acgisindan yeterince babalik sergileyici
bir kapanis yapmasi gerekiyordu.

“Onlar icin soylediklerinde hakliydin baba.” Oysa ikisinin de bu isi
yapabileceklerini pek sanmiyordum. Solucan’la Dylan sert goériinmeyi
seviyordu ama hepsi bundan ibaretti.

Babam karsimdaki sandalyeye oturdu. Yorgun goériintiyordu.

“Boyle bir giinde insanin yiizii giinesten nasil yanar, hala anlayamiyorum.”
Evet. Giines yanigi. “Galiba cildim asir1 hassas,” dedim.

Soguk bir tavirla, “Cok haklisin,” diye karsilik verdi.

Sonunda beni serbest birakti. Bunun {izerine dusa girdim ve Emma’y1
diisiindiim. Ardindan dislerimi fircaladim ve Emma’y1 diistindiim.

Yiiziimii yikadim ve Emma’y1 diistindiim. Odama girince bana verdigi elmay1
cebimden c¢ikarip komodinin iizerine koydum.

Varligim kendime kanitlamak istercesine telefonu ¢ikarip giindiiz cektigim
fotograflara baktim. Bitisik odada babamin yattigini duydugumda hala
bakiyordum. Jeneratérler kapanip 1sik sondiigiinde bakmaya devam
ediyordum. Simdi telefonun kiiciik ekraninda onun yiizii disinda etrafta hig
151k yoktu. Karanlikta dylece yatip ona bakmaya devam ettim.
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Yeni bir nutuktan kacinmak amaciyla, babam daha uyanmadan erkenden
kalkip yola koyuldum. Bir not yazip kapisimin altindan attim. Ardindan
Emma’nin bana verdigi elmayr yanima almak istedim, ne var ki gece
biraktigim yerde degildi. Yere egilip bakinca bir yi18in toz 6begiyle birlikte
golf topu biiyiikliigiinde deriyi andiran bir cisim buldum.

Birisinin topu buraya kacirdigim diistiniirken bu deri gibi cismin aslinda elma
oldugunu fark ettim. Geceleyin bir saatten sonra, daha énce bir meyvede
gormedigim Olclide tamamen ¢lirimuisti.

Bir gida kurutucusunda bir yil boyunca kapali kalmis gibi bir hali vardi.
Yerden almaya calistigim zaman kuru bir toprak 6begi gibi un ufak oldu.
Saskinlik icinde elmayr orada birakip disart c¢ciktim. Sokakta yagmur
ciseliyordu. Neyse ki dongiiden c¢iktiZim zaman gri gokyiizii yerini insana
huzur veren giinese birakmisti. Ancak bu kez hoyliigiin 6biir tarafinda beni
bekleyen giizel kizlar ya da herhangi bir kimse yoktu. Bozulmamaya ¢aligsam
da biraz hayal kirikligina ugramistim.

Eve girer girmez Emma’y1r aramaya koyuldum. Gelgelelim daha giristeki
holden gecmeden Bayan Peregrine oniimii kesti.

“Biraz konusalim Bay Portman,” diyerek beni mutfaga soktu.

Icerisi kacirdigim satafath kahvaltudan dolay: hala giizel kokuyordu.

Kendimi miidiirin odasina cagirilmis gibi hissettim. Bayan Peregrine
kocaman kuzineye yaslandi. “Bizimle birlikte olmaktan mutlu musun?”

(Cok mutlu oldugumu sdyledim.

“Glizel,” diye karsilik verirken yiiziindeki giilimseme kayboldu.

“Baz1 cocuklarimla diin 6gleden sonra giizel vakit gecirdigini anliyorum.
Ayrica hararetli bir sohbet yapmissiniz.”

“Cok giizeldi. Hepsi gercekten ¢ok hos.” Ortami yumusatmaya calistyordum
ama tatsiz bir konuya girecegi belliydi.

“Soyle bakalim, sohbetinizin konusunu nasil tanimlarsin?”

Hatirlamaya calistim. “Bilmiyorum... bir siiri seyden bahsettik. Burada
hayatin nasil oldugundan. Benim yasadigim yerde nasil oldugundan.”
“Yasadigin yerden.”

“Evet.”



“Peki sence gelecekteki olaylar gecmise ait cocuklarla konusmak dogru
mu?”

“Cocuk mu? Onlann gercekten oyle mi goriiyorsunuz?” So6ziimii daha
bitirmeden bunu séyledigime pisman olmustum.

Aksi bir tavirla, “Onlar kendilerini 6yle goériiyorlar,” diye konustu.

“Sen olsan onlara ne dersin?”

Haline bakilirsa, onunla tartismak pek akillica olmazdi. “Cocuk derdim
sanirim. “

“Gercekten dyle.” Elleriyle kuzineye hafif darbeler indirerek konusmaya
devam etti. “Simdi, dedigim gibi, gelecegi gecmise ait ¢cocuklarla konusmak
akillica bir davranis m1?”

Tartismay siirdiirmeye karar vermistim. “Hayir m1?”

“Ah, ama konustugunuz belli! Nereden biliyorum dersen, Hugh diin aksam
yemekte bize 21. yiizyillda telekomiinikasyon teknolojisinin harikalar
konusunda biiytileyici bir ders verdi.” Sesindeki alayci ton belirgindi. “21.
yiizyilda bir mektup génderdigin zaman karsi tarafin aninda aldigim biliyor
muydun?”

“Saninm e-mailden bahsediyorsunuz.”

“Neyse, Hugh hepsini biliyor.”

“Anlayamadim, bu sorun mu?”

Yaslandig1 kuzineden kalkip sekerek bana dogru bir adim atti.

Benden en az otuz santim kisa olmasina ragmen yine de iirkiitiicii
goriintiyordu.

“Bir ymbryne olarak o ¢ocuklar giivenli bir sekilde yasatmaya yemin ettim.
Bu, her seyden 6te onlar1 dongiide, yani bu adada tutmak anlamina geliyor.”
“Anladim.”

“Bay Portman onlar sizin diinyanizda asla yasayamaz. Oyleyse onlarin
kafasim gelecegin egzotik harikalariyla neden mesgul ediyorsunuz? Simdi
cocuklarin yaris1 Amerika’ya jet ucagiyla seyahat etmek icin yalvarirken obiir
yarisi sizinki gibi bilgisayarlh bir telefon sahibi olacaklar1 giiniin hayaliyle
yaslyor.”

“Ogziir dilerim. Bunu diisiinemedim.”

“Burasi onlarin yuvasi. Elimden geldigince giizel bir yer haline getirmek icin
ugrastim. Fakat ac1 gercek su ki, onlar buray: terk edemez. Siz de onlarda bu
istegi uyandirmazsaniz sevinirim.”

“Iyi ama neden terk edemiyorlar?”

Bir an bana gozlerini kisarak bakti ve basini iki yana salladi.



“Beni bagislayin. Cahilliginizin boyutunu hafife almaya devam edecegim.”
Dogustan bos durmamak gibi bir huyu oldugu anlasilan Bayan Peregrine
sobanin {istliinden bir tava alip celik telle ovalamaya basladi. Sorumu
duymazliktan m1 geliyor yoksa en basit cevabir bulmaya mi ¢alisiyor diye
diistindiim.

Tava temizlenince tekrar sobanin iistiine koydu. “Onlar sizin diinyanizda
dolasamazlar Bay Portman; aksi takdirde cabucak yaslanip 6liirler.”

“Oliirler derken ne demek istiyorsunuz?”

“Daha yalin nasil ifade edebilirim bilmiyorum. Oliirler iste Jacob.”

Konuyu en kisa zamanda kapatmak ister gibi kisa ve 6z konusuyordu.
“Oliimii alt etmenin bir yolunu buldugumuzu diisiinebilirsin ama bu tamamen
bir yanilgi. Cocuklar dongiiniin 6biir tarafinda fazla oyalanirsa, yaslanarak
gecirmedikleri onca yi1l bir anda, sadece birkag saat icinde {istlerine coker.”
Insanlarin odamdaki elma gibi burus burus olup toz haline geldigini géziimde
canlandirdim. Urpererek, “Korkunc bir sey bu,” dedim.

“Talihsiz bir sekilde tanik oldugum birkag olay hayatimin en berbat anlariydi.
Seni temin ederim ki, gercekten korkung bazi seyler gérecek kadar yasadim.”
“Oyleyse daha 6nce oldu bu.”

“Ne yazik ki, uzun yillar 6nce benim himayem altindaki kiiciik bir kizin
basina geldi. Adi Charlotte’tu. Hayatimda ilk ve son kez limbryne
kardeslerimden birini ziyarete gitmistim. O kisa siire icinde Charlotte ona
bakan biiytiik ¢ocuklan atlatip déngiiden disar1 ¢ikmis. O zaman galiba 1985
veya 86’ydi. Charlotte kdyde kendi kendine gezinip oyalaniyormus. O sirada
bir polis memuru onu fark etmis. Kim oldugunu, nereden geldigini
aciklayamayinca -hos, iistiine vazife degilmis ya- zavalli kiz anakarada bir
cocuk yetistirme yurduna goénderilmis. Ona ulasana kadar iki giin gecti. O
stire icinde otuz bes y1l yaslanmisti.”

“Onun resmini gordiim galiba. Kiiciik kiz elbiseleri giymis biiyiik bir kadin
vardi.”

Bayan Peregrine hiiziinlii bir ifadeyle basim salladi. “O giinden sonra eskisi
gibi olmadi. Akl basinda degildi.”

“Ne oldu ona?”

“Simdi Bayan Nightjar’la birlikte yasiyor. Gerek o gerek Bayan Thrush biitiin
zor meseleleri tistlenirler.”
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“Fakat adaya hapsolmus gibi degiller, degil mi? Su anda 1940’1 terk
edemezler mi?”

“Evet, tekrar normal olarak yaslanmaya baslarlar. Ama sonunda ne olacak?
Acimasiz bir savasin ortasinda mi kalsinlar? Onlardan korkan ve yanlis
anlayan insanlarla mi karsi karsiya gelsinler? Ustelik bunlar gibi bagka
tehlikeler de var. En iyisi burada kalmalar1.”

“Ne gibi bagka tehlikeler?”

Agzindan kacirdigina pisman olmus gibi yiizii asildi. “Senin endiselenmeni
gerektirmeyen seyler. En azindan simdilik.”

Soziinl bitirince beni digant kiskigladi. “Diger tehlikeler,” diye ne demek
istedigini bir kez daha sorsam da sinekligi yiiziime kapatti.

Yiiziinde zoraki bir giilimsemeyle, “Sabahin tadim cikar,” diye konustu.
“Gidip Bayan Bloom’u bul. Eminim seni gérmeye can atiyordur.” Ardindan
eve girip gézden kayboldu.

O un ufak olan elmanin goriintiisiinii zihnimden nasil silecegimi diisiinerek
bahceye yiiriidiim. Gelgelelim ¢ok gecmeden bu diisiince aklimdan ¢ikmisti.
Unuttugum icin degil, sadece artik camimi sikmiyordu. Bu kadar tuhaf bir



olay yasamamistim.

Emma’y1 bulma gorevime kaldigim yerden baslayinca, Hugh’dan onun erzak
almak icin koye gittigini 6grendim. Bunun iizerine bir agacin goélgesine
uzanip beklemeye karar verdim. Bes dakika gecmeden yar1 uyur yari uyanik
bir halde otlarin iistiinde yatiyordum.

Budala gibi sirtip, huzurlu bir sekilde 6gle yemeginde ne olabilecegini
diisliniiyordum. Sanki burada olmak iizerimde narkotik bir etki yapmuisti.
Bizzat dongii bir tiir uyusturucu -moral arttirici ve yatistiricimin bir araya
geldigi bir karisim- gibiydi. Gereginden fazla kaldigim takdirde hi¢ ayrilmak
istemeyebilirdim.

Eger bu dogruysa, bu durum bircok seyi aciklar diye diisiindiim, insanlarin
onlarca y1l boyunca akillarini1 kacirmadan ayni giinii tekrar tekrar yasamalari
bunun 6rnegiydi. Evet, burada hayat giizel ve huzurluydu ama her giin bir
oncekinin tipatip benzeriyse ve cocuklar Bayan Peregrine’in dedigi gibi
ayrilamiyorsa, o zaman burasi sadece bir cennet degil aym zamanda bir
hapishaneydi. Insam hipnotize eden giizelligi yiiziinden insamin bu durumu
fark etmesi yillarini alirdi. Bunu fark ettigi zamansa artik cok gec¢ olurdu;
buradan ayrilmak cok tehlikeli bir hale gelirdi.

Dolayisiyla aslinda buradan ayrlip ayrilmamak gibi bir karar bile
verilemiyordu. Cocuklar burada kaliyordu. Ancak aradan yillar gectikten
sonra kalmasaydim ne olurdu diye diisiinmeye bashyorlardi.
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Herhalde biraz kestirmistim; zira kusluk vakti birinin ayagimi diirtmesiyle
uyandim. Bir gozimi aginca, karsimda ayakkabimin igine saklanmaya
calisirken bagciklara takilip kalmis, kiiciik insamimsi bir figiir gérdiim. Bir
jant kapaginin yaris1 boyundaki bu kaba sekilli, kollar1 bacaklar1 kaskati
figiirtin tizerinde kamuflajh askeri kiyafet vardi. Bir siire kendini kurtarmak
icin debelendikten sonra kurmali bir oyuncak gibi hareketsiz kaldi. Yakindan
bakinca cok tuhaf ve kaba goriiniiyordu; kafasi elle sekil verilmis bir kil
topagiydi ve yliziinde parmak izleri vardi.

Bahcenin 6biir ucundan birisi, “Getir onu buraya!” diye seslendi.

Ormanin baslangicinda bir kiitiige oturmus olan bir ¢ocuk bana el salliyordu.
Kilden yapilmis askeri alip o tarafa dogru yiiriidiim. Cocugun etrafinda bir
hayvanat bahcesini andirircasina toplanmis olan kurmali adamlar, hasar
gormiis robotlar gibi aksayarak dolasiyordu.

Ona dogru yaklasirken elimdeki oyuncak tekrar canlanip kagmak istercesine
kivranmaya bagladi. Oyuncagi digerlerinin yanina koyup pantolonuma



bulasan topragi silkeledim.

“Benim adim Enoch,” diye konustu cocuk. “Sen o olmalisin.”

“Herhalde oyum,” diye cevap verdim.

Getirdigim oyuncagi digerlerinin yanina koyarak, “Canini siktiysa kusura
bakma,” dedi. “Birtakim fikirleri var, gordiigiin gibi.

Onlar tam egitemedim. Daha bir hafta énce tamamlayabildim.”

Hafif bir cockney aksaniyla konusuyordu. Gézlerinin etrafinda bir rakunu
andirircasina siyah halkalar vardi. Fotograflardan hatirladigim tulumu kil ve
toprak icindeydi. Tombul surati olmasa, Oliver Twist’ten firlayip karsima
cikmis bir baca temizleyici sanabilirdim.

Etkilenmis halde, “Bunlar sen mi yaptin?” diye sordum. “Nasil?”

“Bunlar homunculi,” diye cevap verdi. “Bazen onlara bebek kafasi takiyorum
ama bu sefer acelem vardi, o ylizden ugrasmadim.”

“Homunculi nedir?”

“Birden fazla homunculus." Geri zekalilarin bile bilmesi gereken bir seymis
gibi soylemisti. “Bazilari ¢ogulunu homunculuses zannediyor ama bence
kulaga salakca geliyor, degil mi?”

“Kesinlikle.*



Geri getirdigim kilden asker tekrar ortalikta dolanmaya baslamisti.

Enoch onu ayagiyla grubun ortasina dogru itti. O anda biitlin oyuncaklar
sapitmiscasina, yerinde duramayan atomlar gibi birbirine carpmaya bagladi.
Enoch, “Doviisiin, sizi gidi donmeler!” diye talimat verdi. O zaman
oyuncaklarin toslamakla kalmayip birbirine vurdugunu ve tekme attigini fark
ettim. Gruptan ayrilmaya calisan kilden adamsa kavgayla ilgilenmiyordu. Bir
kez daha sendeleyerek uzaklasmaya calisinca Enoch onu yakaladigi gibi
bacaklarinmi kopardi.

“Benim ordumda firarilerin sonu budur!” diye bagirarak topal figiirii otlarin
tstiine firlatti. Kilden adam abartili bir sekilde debelenirken digerleri onun
tistline culland.

“Biitiin oyuncaklarina bu sekilde mi davraniyorsun?”

“Ne olmug? Onlara iiziiliiyor musun?”

“Bilmiyorum. Uziilmem mi gerekir?”

“Hayir. Ben olmasam canlari bile olmazdi.”

Ben giiliince sert bir sekilde bana bakti. “Cok mu komik?”

“Espri yaptin.”

“Biraz kalin kafalisin galiba. Bak buraya.” Bir asker alip giysilerini cikardi.
Iki eliyle ortadan kirip macunumsu gégsiinden minicik, atmakta olan bir kalp
cikardi. Asker o anda cansizlasmisti. Enoch kalbi basparmagiyla isaret
parmag) arasinda tutup bana gosterdi.

“Bu bir farenin kalbi. Iste ben bunu yapabiliyorum. Birisinin yasamim alip



bir bagkasina can veriyorum. Ister bunun gibi kilden bir adam, ister gecmiste
canhyken artik 6lii herhangi bir sey olabilir.”

Artik durmus olan kalbi tulumunun cebine soktu. “Tam olarak nasil
egitecegimi 6grendigim zaman boyle koca bir ordum olacak. Ustelik cok
heybetli olacaklar.” Ne kadar heybetli olacagimi bana géstermek icgin kolunu
basinin tistiine kaldirdi.

“Sen ne yapabilirsin?” diye sordu.

“Ben mi? Higbir sey. Yani senin gibi 6zel bir sey yapamam.”

“Yazik. Neyse, bizimle birlikte mi yasayacaksin?” Buna hig istekli olmadigi
sesinden anlasiliyordu, daha ¢ok meraktan sormustu.

“Hentiz bilmiyorum. “

Gozlerini kisarak beni daha yeni anliyormus gibi basimi yavasca iki yana
salladi. Ardindan 6ne dogru egilip kisik sesle, “Emma sana ‘Kdye Baskin’
olayindan bahsetti degil mi?” diye sordu.

“Ne baskini?”

Basini 6te yana c¢evirdi. “Ah, yok bir sey. Sadece aramizda oynadigimiz bir
oyun.”

Icimde yogun bir kandirilma hissi uyanmsti. “Bana bundan bahsetmedi.”
Enoch kiitiigiin iistinde bana yaklasti. “Bahsetmedigine eminim. Iiddiaya
girerim, burasi hakkinda bilmeni istemedigi pek cok sey vardir.

“Yaa, dyle mi? Neden?”

“Ciinkii o zaman herkesin inanmam istedigi gibi buranin giizel bir yer
olmadiginm anlarsin ve kalmazsin.”

“Ne tiir seyler bunlar?”

Hinzirca giiliimseyerek, “Styleyemem,” dedi. “Y oksa basim derde girebilir.
“Olsun. Konuyu sen actin.”

Ayaga kalktim. “Bekle!” diyerek kolumdan tuttu.

“Bir sey anlatmayacaksan niye bekleyeyim?”

Cenesini diisiinceli bir sekilde ovusturdu. “Dogru, sana bir sey sdylememe
izin yok... Ama sanmirim {ist kata ¢ikip koridorun sonundaki odaya bakmak
istersen sana engel olamam.”

“Neden? Ne var orada?”

“Arkadagim Victor. Seninle tamigmak istiyor. Git biraz konug onunla.”

“Olur, konusurum.”

Eve dogru yiiriimeye basladiktan bir siire sonra Enoch’un islik caldigini
isittim. Eliyle kapimin {ist pervazimi yokluyormus gibi bir hareket yapti.
Dudaklarini oynatarak anahtar dedi.



“Iceride birisi varsa anahtar1 ne yapacagim?”

Duymamuis gibi davranarak geri dondi.

Bir isim varmis da kimsenin bilmesi umurumda degilmis gibi yavas yavas
yliriiyerek eve girip iist kata ciktim. Kimseye goriinmeden yukariya
vardigimda koridorun sonundaki odaya usulca sokulup kapiyr yokladim. Ne
var ki kapr kilitliydi. Vurdugum zaman bir cevap alamadim. Kimsenin
gormediginden emin olmak icin basimi geriye cevirip bakarak elimi pervazin
tistiinde gezdirdim. Sahiden orada bir anahtar vardi.

Kapiy1 acip sessizce igeri girdim. Diger yatak odalarindan bir farki yoktu.
Iceride bir sifonyer, bir gardirop, bir komodin ve iistiinde cicek konmus bir
vazo vardi. Ortiilii hardal rengi perdelerin ardindan vuran kusluk vakti giinesi
biitiin oday1 kehribar rengine boyamist1. Iste o zaman yatakta yatmakta olan
bir delikanliy1 fark ettim. Dantel bir perdenin ardinda yattig1 i¢in belli belirsiz
fark edilen cocugun gozleri kapali, agz1 hafif aralikt.

Onu uyandirmaktan korkarak oldugum yerde donakaldim. Bayan
Peregrine’in albiimiinden tanidigim bu ¢ocugu yemeklerde veya evin icinde
gormedigim gibi kimse bizi tamistirmamisti. Goérdiigiim fotografta tipki simdi
oldugu gibi yatakta uyuyordu. Bir tiir uyku hastaligina yakalanip karantinaya
m1 alinmisti? Enoch bana da hastalik m1 bulagtirmak istiyordu?

“Merhaba,” diye fisildadim. “Uyanik misin?”

Delikanh kipirdamadi. Kolunu tutup hafifce sarstim. Yiizii bir yana diistii. O
anda aklima korkun¢ bir olasilik geldi. Teorimin dogru olup olmadigini
anlamak icin elimi agzina tuttum. Nefes alip vermiyordu.

Parmaklarimla dokundugum dudaklar buz gibiydi. Soka girmis bir vaziyette
elimi hemen ¢ektim.



O sirada ayak sesleri duyup doniince kapida Bronwyn’i gérdiim.

“Buraya girmemen gerekirdi!” diye tisladi.

“O 6lmiis.”

Kizin gozleri delikanliya takilinca yiizii burustu. “O Victor.”

Birden bu yiizii nerede gordiiglimii hatirlamistim. Dedemin fotograflarindan
birinde kayay1 kaldiran ¢ocuktu bu. Victor Bronwyn’in kardesiydi. Ne zaman
oldiiglinii anlamanin imkam yoktu. Dongii yenilenmeye devam ettikce, elli
y1l 6nce 6ldiigii halde bir giin 6nce 6lmiis gibi goriinebilirdi.

“Ne oldu ona?”

Arkadan “Ihtiyar Victor’u uyandirsam iyi olur belki,” diye bir ses geldi. “O
zaman kendin sorabilirsin.” Konusan Enoch’tu. Iceri girip kapiy1 kapadi.
Bronwyn siiziilen gozyaglari arasinda ona umutla bakti. “Onu uyandirir
misin? Hadi liitfen Enoch.”

“Yapamam. Bu siralar elimdeki kalpler bitmek iizere. Bir insam bir
dakikaligina bile olsa uyandirmak igin bir siirii kullanmak gerekir.

Bronwyn cesedin yanina gelip parmaklariyla sacini diizeltmeye basladi.
“Liitfen, Victor’la konusmayali yillar oldu,” diye yalvardi.

Enoch aklina yeni gelmis gibi, “Bodrumda ilagh suya koydugum birkag inek
kalbi var,” diye konustu. “Fakat kotii malzeme kullanmaktan nefret ederim.
Tazesi her zaman daha iyidir!”



Bronwyn hiingiir hiingiir aglamaya bagladi. Bir damla gozyasi kardesinin
ceketine diisiince telas icinde kolunun yeniyle silmeye koyuldu.

Enoch, “Kendini bu kadar kaptirma,” dedi. “Dayanamiyorum biliyorsun.
Zaten Victor’'u uyandirmak acimasizca bir davranis. Bulundugu yerden
hoslanmyor. “

“Neresi oras1?” diye sordum.

“Kim bilir? Fakat ne zaman onu sohbet etmek icin uyandirsak, geri donmek
icin miithis acele ediyor.”

“Esas acimasiz olan Bronwyn’le o sekilde oyuncak gibi oynaman ve beni
kandirman. Hem Victor 6ldiiyse neden onu gommiiyoruz?”

Bronwyn bariz bir kiicimsemeyle bana bakti. “O zaman onu hi¢ géremeyiz.”
“Cok liziildim dostum,” dedi Enoch. “Yukariya ¢ikmaktan bahsetmemin
sebebi biitiin olaylar1 gérmeni istememdendi. Ben senden yanayim.”

“Yaa, dyle mi? Olaylar nedir dyleyse? Victor nasil 61dii?”

Bronwyn bana bakti. “Onu bir, ayyy!” Enoch onun dirsegini ¢cimdiklemisti.
“Sus! Soylememen lazim!”

“Cok sacma!” dedim. “Ikiniz de sdylemezseniz, gidip Bayan Peregrine’e
sorarim.”

Enoch gozlerini acarak hizla yamima geldi. “Ah hayir, sakin yapma.”

“Oyle mi? Neden?”

“Kus Victor hakkinda konusmamizi istemiyor. Onun igin siirekli siyah
giyiniyor. Her neyse, bizi burada géormemeli, yoksa bacaklarimizdan tavana
asar! “

Tam lafinin {istiine, Bayan Peregrine’in kusku goétiirmez bicimde aksayarak
merdivenden c¢iktigini isittik. Yiizlii bembeyaz kesilen Bronwyn hizla
yamimdan gecip odadan ¢ikti. Fakat Enoch ¢cikamadan oniinii kestim. “Cekil
yolumdan!” diye tislad.

“Victor’a ne oldugunu soyle!”

“Soyleyemem!”

“Oyleyse ‘Kdye Baskin’dan bahset.”

“Onu da soyleyemem!” Beni yana itip cikmaya calisti, ancak bunu
yapamayacagini anlayinca pes etti. “Tamam, kapiyr kapa da kulagina
fisildayayim bari! “

Bayan Peregrine tam kata ¢ikmak tizereyken kapiy1 kapadim.

Bir siire kulagimiz1 kapiya dayayip, bizi fark etmediginden emin olmak igin
dinledik. Miidirenin koridorda yankilanan ayak sesleri kapiya kadar yaklasip
durdu. Baska bir kap1 gicirdayarak acilip kapandi.



Enoch, “Odasina girdi,” diye fisildadi.

“Oyleyse ‘Kdye Baskin’1 anlat.”

Soyledigine pisman olmus gibi goriinerek beni kapidan uzaklastirdi.
Kulagima fisildamasi icin ona dogru egildim. “Dedigim gibi oynadigimiz bir
oyun bu. Adindan ne oldugu anlasihyor. “

“Yani gercekten kdye saldirtyor musunuz?”

“Ko6yii mahvediyoruz. Insanlar kovalayip hosumuza giden seyleri aliyoruz,
etraf1 yakiyoruz. Giiliip egleniyoruz.”

“Ama korkunc bir sey bu!”

“Becerilerimizi bir sekilde denememiz lazim degil mi? Giinlin birinde
kendimizi savunmamz gerekebilir. Yoksa paslamiriz. Ustelik kurallar var.
Kimseyi Oldiirmemize izin verilmiyor. Sadece biraz korkutuyoruz. Hem
birinin cani yansa bile, yagmur gibi ertesi giin ayni hallerine déniip hicbir sey
hatirlamiyorlar.”

“Emma da oynuyor mu?”

“Hayir. O da senin gibi. Kotii bir is yaptigimizi soyliiyor.”

“Bence de Oyle.”

Gozlerini yukariya gevirdi. “Ikiniz tam birbirine uygunsunuz.”

“Ne demek 0?*

Bir altmishik boyuyla ayaga kalkip parmagiyla gogstimii diirttii.

“Bana tepeden bakma demek ahbap. Biz arada bir o lanet olasi kdye baskin
yapmasak bu giiruhun ¢ogu yillar 6nce yok olup giderdi.”

Kapiya yiirtiiyiip elini kap1 kolu {istiine koyarak bana dondii.

“Hem bizim kotii oldugumuzu diisiiniiyorsan onlar1 gorene kadar sabret.”
“Onlar kim? Hepiniz neden bahsediyorsunuz?”

Parmagini agzina gotiirtip beni susturarak digari ¢ikti. Odada yine tek basima
kalmistim. Gozlerim yataktaki cesede ilisti. Sana ne oldu Victor?

Belki kafay: iisiitiip kendini 6ldiirdii diye diisiindiim. Bu giizel gériinen ancak
gelecegi olmayan sonsuzluktan dyle bikmisti ki, fare zehri icmis veya kendini
ucurumdan asagr atmusti. Belki Bayan Peregrine’in kastettigi “diger
tehlikeler” yapmisti bu isi.

Koridora c¢ikip merdivene dogru yiiriimeye baslamistim ki, aralik duran
kapinin ardinda Bayan Peregrine’in sesini isittim. Buldugum ilk odaya
kendimi atip kadin asagi inene kadar saklandim.

Tehlike gecince, diizgiin bicimde yapilmis yatagin 6niinde duran botlar fark
ettim. Bunlar Emma’nin botlariydi. Demek onun odasindaydim.

Bir duvarin 6niine aynali bir sifonyer yerlestirilmisti. Obiir duvarin éniinde



bir yazi masas1 ve altinda bir sandalye vardi, burasi saklayacak bir seyi
olmayan tertipli bir kizin odasiydi; ya da dolabin iginde bir sapka kutusu
bulana kadar ¢yle goriintiyordu. Kutu bir iple baglanmisti ve tistiinde yagh
kalemle bir sey yazilmisti: (Ozeldir Emma Bloom'un mektuplar1 Agmayin)



Kirmizi bez gérmiis boga gibi olmustum. Yataga oturup kutuyu kucagima
koyarak ipi ¢6zdiim, icindeki yiizden fazla mektubun hepsi dedemden
gelmisti. Kalbim kiit kiit atiyordu. Tam anlamiyla yikik evde bulmayi
umdugum altin madenini kesfetmistim. Burnumu soktugum icin elbette
kendimi kotii hissediyordum ama burada yasayanlar bazi seyleri gizlemekte
1srar ettigine gore basimin caresine bakmak zorundaydim.

Hepsini tek tek okumak istesem de birinin her an odaya girmesinden
korkarak, fikir sahibi olacak sekilde hizla g6z gezdirdim.

Biiyiik kismi Portman Dedem’in orduda gorev yaptigi 1940’larin bagina aitti.
Rasgele secip okuduklarim uzun ve aptalca bir icerige sahipti. Dedemin o
zamanki kirik dékiik Ingilizcesiyle Emma’ya ask ilanlar1 ve onun giizelligini



beceriksizce tarif ettigi climlelerle doluydu (“Cicek gibi giizelsin, hem giizel
kokuyorsun, koparabilir miyim?”).

Bir tanesine, agzinda sigarayla bir bombanin iistiine oturup poz verdigi
resmini de koymustu.

Bir siire sonra mektuplar1 kisalmaya ve aralari uzamaya baslamisti.

1950’lere geldigimde artik yilda bir mektuba diismiistii. Sonuncusu Nisan
1963’te goénderilmisti. Zarfin icinde mektup degil, birkac fotograf vard. Iki
tanesinde Emma vardi, dedem bu fotograflar1 ona geri géndermisti, ilkinde
Emma dedemin pozuna nazire yaparcasina komik bir poz vermisti. Patates
soyarken bir yandan Bayan Peregrine’in piposunu icer gibi yapmisti. Ikincisi
lizlicii bir pozdu. Herhalde dedem ona mektup yazmay1 biraktiktan sonra
gondermisti. Son fotografta -dedem bundan sonra bir sey gondermemisti-
orta yaglarindaki dedemin kucaginda kiiciik bir kiz vardi.
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ig'rs: Bu YizreEN

Son fotografa en az bir dakika baktiktan sonra kiiciik kizin kim oldugunu
anlayabildim. Bu, o zaman muhtemelen doért yaslarindaki Susie Halam’di.
Dedem ondan sonra bir daha mektup gondermemisti.

Emma’nin cevap alamadigi halde dedeme daha ne kadar yazmaya devam
ettigini ve dedemin o mektuplari ne yaptigim1 merak ettim. Yirtip atmis
miydi? Bir yere mi saklamisti? Babamla halamin kiiciikken bulduklar
mektup muhakkak bunlardan biriydi; o yiizden babalarinin yalan séyledigini,
esini aldattigini sanmiglard.

Halbuki ne kadar yanilmiglardi.

O sirada birinin hafifce oksiirdiigiinii duydum. Arkama doniip baktigimda
Emma kapida durmus sert bir ifadeyle beni seyrediyordu.

Birden kipkirmizi kesilerek telasla mektuplari toplamaya calistim ama artik



cok gecti, suclistii yakalanmistim.

“Ogziir dilerim. Buraya girmemem gerekirdi.”

“Gayet iyi farkindayim ama hic¢ siiphesiz senin okumani b6lmemem gerekir.
“Hisimla sifonyere gidip bir ¢cekmeceyi ¢ikardigi gibi biiyiik bir giiriiltiiyle
yere firlatti. “Madem bu ise basladin, kiilotlarima da bak o halde!”

“Ogziir dilerim, gercekten ¢ok iizgiiniim. Hi¢ boyle seyler yapmam aslinda.”
“Ah, tabii. Hamimlarin pencerelerini gézetlemekle cok mesgulsiin herhalde!”
Ofkeden titreyerek tepeme dikildi. Bense mektuplar kutuya yerlestirmek i¢in
cabaliyordum.

“Bunun bir sistemi var herhalde. Ver sunlarn bana, her seyi berbat
ediyorsun!” Yere oturup beni yana dogru itti. Kutunun icini yere bosaltip
mektuplan bir postane gorevlisi gibi hizla ayirdi. En iyisi ¢enemi kapamak
diye diisliniip onun yaptiklarini uysalca izlemeye basladim.

Biraz sakinlestigi zaman, “Demek Abe ve benim iliskimi 6grenmek
istiyorsun 6yle mi?” diye sordu. “Bana sorabilirdin oysa.”

“Burnumu sokmak istemedim.”

“Bu tartigma gottiriir 6yle degil mi?”

“Galiba. “

“Ne 6grenmek istiyorsun peki?”

Biraz diisiindiim. Nereden baslayacagimi bilemiyordum. “Sadece...

ne oldugunu.”

“lyi Oyleyse, biitiin giizel ayrintilar1 bir kenara koyup hemen sonuca gidelim.
Aslinda c¢ok basit. Abe gitti. Beni sevdigini sdyledi ve giiniin birinde
donecegine soz verdi. Fakat hi¢c donmedi.”

“Fakat gitmesi gerekiyordu degil mi? Savagmak i¢in.”

“Gerekiyor muydu? Bilmiyorum. Halki avlanip o6ldiirtiliirken bir kodsede
oturup bekleyemeyecegini sodyledi. Savasmanin gorevi oldugunu soyledi.
Sanirim gorev benden daha onemliydi. Her neyse, dénmesini bekledim. O
lanet olas1 savas boyunca endise icinde donmesini bekledim. Gelen her
mektubun 6liimiinii haber verdigini diisiinerek korktum. Nihayet savas sona
erdiginde, donmesinin miimkiin olmadigim bildirdi. Aklin1 kaciracagini
sOyledi. Askerde kendini nasil korumas: gerektigini 6grendigini, kendisine
bir dad1 gibi davranan Kusa artik ihtiyaci olmadigini sdyledi. Amerika’ya
gidip ikimize bir yuva kuracak, sonra beni cagiracakti. Bu nedenle yine
bekledim. Oyle uzun beklemistim ki, gercekten onun yammna gitseydim kirk
yasina gelecektim. O esnada siradan biriyle yasamaya baslamis. Dedikleri
gibi, hepsi bu kadar.”



“Ogziir dilerim. Bunlar hi¢ bilmiyordum.”

“Eski hikaye. Artik fazla kurcalamiyorum.”

“Buraya takilip kaldigin i¢in onu suc¢luyor musun?”

Bana sert bir sekilde bakti. “Takilip kaldigimi kim soyledi?” Ardindan ig
cekti. “Hayir, onu su¢lamiyorum. Sadece 6zliiyorum.”

“Hala m?”

“Hem de her giin.”

Mektuplar ayirmisti. Kutunun kapagim kapatarak, “Iste 6grendin,” dedi.
“Ask hayatimin biitlin ge¢cmisi dolaba tikilmig su tozlu kutunun iginde.”
Derin bir nefes alip gozlerini kapadi, ardindan burnunu sikti. Bir an diizgiin
yliz hatlan ardinda yash bir kadin goriir gibi oldum. Dedem onun zavall,
ozlemle dolu kalbini kirmisti.

Aradan bunca y1l gecmesine ragmen yarasi hala kapanmamuisti.

Bir an icimden ona sarilmak gelse de bir sey bana mani olmustu.

Bu mucizelerin mucizesi giizel, tuhaf ve biiyiileyici kiz benden gercekten
hoslamyor gibiydi. Fakat hoslandiginin ashinda ben olmadigimi gsimdi
anliyordum. Dedem onun kalbini kirmisti, bense onun dublorii olmaktan
oteye gidemezdim. Bu ne kadar arzulu olursa olsun herkesi durdurmaya
yeterdi. Arkadasinin eski sevgilisiyle flort etmeyi mide bulandirici bulan
insanlar taniyordum. Bu mantiga gore dedemin eski sevgilisiyle flort etmek
aslinda ensest gibiydi.

Derken Emma elini koluma koydu. Ardindan bagsini omzuma yasladi.
(Cenesinin yavasca yiiziime yaklastigin1 hissediyordum. Sayet viicut dilinde
bunun karsilig1 varsa herhalde 6p beni demekti.

Bir dakika i¢inde ytizlerimiz aym hizaya gelecek ve o zaman ben dudaklarim
onun dudaklarina kenetlemek ya da onu iterek incitmek arasinda bir se¢im
yapmak zorunda kalacaktim ki, biraz 6nce zaten yeterince incitmistim. Sorun
onu dpmek istememem degildi, aslinda bunu ¢ok istiyordum; fakat dedemden
gelen ask mektuplarim takinti halinde sakladigi kutudan yarim metre uzakta
olmaktan dolay1 kendimi tuhaf ve gergin hissediyordum.

Yanagini yanagima dayadigi zaman ya simdi ya hi¢ amnin geldigini
anlamistim. O yiizden aklima gelen ates sondiirticii ilk diisiinceyi sdyledim.
“Enoch’la aranizda bir sey mi var?”

Emma aninda irkilerek cekildi ve ¢ok tuhaf bir laf etmisim gibi bana bakti.
“Ne?! Hayir! Nereden aklina geldi bu sagma fikir?”

“Ondan dolay1. Senden bahsederken sanki biraz alingan konusuyor. Benim
ortalikta olmami istemiyormus, onun oyununu bozmusum filan gibi bir



izlenim edindim.”

Emma gozlerini iyice agmisti. “Her seyden 6nce onun bozulacak bir oyunu
yok, bundan kesinlikle emin olabilirsin. O kiskanc, yalanci salagin teki.
“Oyle mi?”

“Ne dyle mi?”

“Yalanc1.”

Gozlerini kist1. “Neden? Ne tiir bir sagmalik yumurtladi?”

“Emma, Victor’a ne oldu?”

Cok sasirmisti. Basim iki yana sallayarak mirildandi. “Kahrolasi bencil
cocuk.”

“Burada kimsenin bana sdylemedigi bir sey olmus ve ben bunun ne oldugunu
bilmek istiyorum.”

“Ben sOyleyemem.”

“Bundan baska laf duymuyorum! Ben gelecekten bahsedemem. Siz
gecmisten bahsedemezsiniz. Bayan Peregrine hepimizin elini kolunu baglad.
Dedemin son arzusu benim buraya gelip gercegi 6grenmemdi. Bunun bir
anlami yok mu?”

Elimi tutup kucagina koyarak bir siire inceledi. Uygun kelimeleri arar gibi bir
hali vardi. Sonunda, “Haklisin,” diye konustu. “Bir sey var.”

“Anlatsana.”

“Burada olmaz,” diye fisildadi. “Bu gece .”

Gece gec saatte, babam ve Bayan Peregrine uyuduktan sonra bulusmaya
karar verdik. Emma yerin kulagi var diyerek tek ¢6ziimiin bu oldugunda 1srar
etti. Giindiiz vakti kusku uyandirmadan bir arada bulunmamiz olanaksizdi.
Saklayacagimiz bir sey yokmus goriintiisii vermek icin ©6gleden sonra
herkesin gozii 6niinde bahcede dolastik. Gilines batmaya yaklastig1 sirada tek
basima batakliktan geri dondtim.
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21. yiizyihn yine yagmurlu bir aksamiydi. Puba girdigimde kuru bir yerde
olmaktan dolay1 halime siikrediyordum. Babam tek bagina bir masaya
oturmus bira iciyordu. Ben de bir sandalye ¢ekip yanina oturdum. Bir yandan
pecetelerle yiiztimii kurularken bir yandan da giinti nasil gecirdigime dair
hikayeler uydurmaya basladim. (Yalan sOyleme konusunda bir sey
kesfetmistim: Ne kadar ¢ok sdylersem uydurmak da o kadar kolaylasiyordu.)
Gelgelelim babam beni pek dinlemiyordu. Arada bir, “Hu, ilgin¢mis,” diyor,
ardindan bakislar1 baska bir yone kayiyor ve birasindan bir yudum daha
aliyordu.



“Neyin var?” diye sordum. “Hala bana kizgin misin?”

“Hayir, hayir dyle bir sey yok.” Once konusmaya niyetlendi, ardindan bos
ver dercesine elini salladi. “Aman, aptalca seyler.”

“Hadi baba. “

“Mesele sadece... birkag giin 6nce bir adam peyda oldu. Bir baska kuscu.”
“Tanidigin biri mi?”

Basin iki yana salladi. “Hi¢ gérmemistim. Once hevesli bir amatér sandim
ama baktim her giin aym yerlere, ayn1 yuvalama noktalarina geliyor, notlar
aliyor. Ne yaptigim kesinlikle iyi biliyor. Bugiin onu ag kafes ve Predator ile
goriince profesyonel oldugunu anladim.”

“Predator ne?”

“Diirbiin. Hakiki camdan yapilmis.” Kagittan yapilmis tabak althigin sinir
bozucu bir sekilde ii¢ kere katlayip diizeltti. “Buradaki kus popiilasyonunu ilk
kez benim buldugumu sanmistim anliyor musun? Bu kitabin gercekten 6zel
olmasini istiyordum.”

“Derken bu ibne cikageldi.”

“Jacob.”

“Yani bu alcak it oglu it demek istedim.”

Gildi. “Sag ol oglum. Bu ise yaradi.”

Ona giivence verir gibi, “Kitabin 6zel olacak zaten,” dedim.

Omzunu silkti. “Bilmiyorum. Umarim 6yle olur.” Ne var ki sesinden emin
olmadig belliydi.

Neler olacagim harfiyen biliyordum. Babam yine o acikli dongiilerden birine
yakalanmigti. Once bir projeye tutkuyla sarihyor, aylar boyunca durmadan
onun hakkinda konusuyordu. Ardindan kacimlmaz bir sekilde kiiciik bir
sorun ortaya cikiyor ve onun hevesi kaciyordu. Babam o sorunla ugrasmak
yerine yelkenleri tamamen suya indiriyordu. Tahmin edeceginiz lizere proje
rafa kalkiyor, ardindan yeni bir projeye girisiyordu ve déngii boylece yeniden
bashiyordu. Morali cok c¢abuk bozuluyordu. O yiizden cekmecesinde elle
yazdigi, bitirilmemis bir diizine dosya vardi; o yiizden Susie Halam’la
acmaya cahstig1 kuscu diikkan bir tiirlii hayata gegemiyordu.

Universite egitimini Asya dilleri iizerine yaptigi halde, yine o yiizden hig
Asya’ya gitmemisti. Kirk alti yagina geldigi halde hala arayis icindeydi, hala
annemin parasina ihtiyaci olmadigin1 kamtlamaya calisiyordu.

Aslinda moral verici bir konugsmaya ihtiyact vardi ama ben su anda bunu
yapacak durumda degildim; o yiizden konuyu degistirmeye calistim. “Nerede
kaliyor o ukala? Kasabanin yegane odalarinda bizim kaldigimizi saniyordum.
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“Herhalde kamp kurmus olmali.”

“Bu havada m1?”

“Iflah olmaz kus hastalar1 dyle yapar. Doga kosullarinda yasamak insani hem
fiziki hem psikolojik olarak konuya yakin kilar. Zorluklara gégiis germek
vesaire.”

Giildiim. “Oyleyse sen neden orada degilsin?” diye daha sorarken pisman
olmugtum.

“Iste benim kitabim yine o yiizden bitmeyecek. Her zaman benden daha
hevesli biri ¢ikiyor.

Beceriksizce sandalyede kimildadim. “Oyle sdylemek istemedim. Demek
istiyorum ki...”

“Ssst!” Bir anda gerginlesen babam kacamak gozlerle kapiya bakti. “Belli
etmeden ¢abucak bak. Simdi iceri girdi.”

Yiizimii meniiyle kapayip iistiinden o tarafa goz attim. Pasakl goriintimld,
sakalli bir adam kapida durmus, botlarini yere vurarak sulari atiyordu.
Basinda bir yagmur sapkasi vardi ve koyu renkli gozliik takmisti. Birbiri
listiine giydigi anlasilan montlar yiiziinden hem sisman hem gecerken
ugramis gortiniiyordu.

“Evsiz Noel Baba kiyafeti pek hos,” diye fisildadim. “Bunu basarmak kolay
degil. Pek mevsim dis1.”

Babam beni duymazliktan geldi. Adam bara yaslaninca etraftaki konusmalar
azaldi. Kev ona ne istedigini sorunca adam bir sey sOyledi. Bunun iizerine
Kev mutfaga girdi. Adam gozlerini bosluga dikip bekledi. Bir dakika sonra
mutfaktan ¢ikan Kev ona bir artik yemek torbasi verdi. Adam bara bir miktar
para birakip kapiya yiirtidii.

(Cikmadan 6nce geri doniip yavasca mekanda goz gezdirdi.

Uzun siiren bir bekleyisten sonra disari ¢ikti.

Kapi1 kapaninca babam, “Ne istedi?” diye bagirarak sordu.

“Birkacg parca biftek,” diye cevap verdi Kev. “Nasil pistigi odnemli degilmis.
iki tarafini onar saniye pisirip verdim. Aldirmadi.”

Bardakiler mirildanip ahkam kesmeye basladi. Yine yiiksek sesle konusmaya
baglamiglardi.

Babama, “Cig biftek ha,” dedim. “Bir ornitolog icin bile biraz tuhaf oldugunu
kabul etmelisin.”

“Belki ¢ig besinler yiyordur.”

“Evet, dogru. Ya da kuzularin kaniyla beslenmekten bikmistir.”



Babam gozlerini yukart kaldirdi. “Adamin kamp sobasi oldugu belli.
Muhtemelen etleri acik havada pisirmek istiyor.”

“Yagmurun altinda m1? Hem neden savunuyorsun onu? Senin bas diismanin
oldugunu saniyordum.

“Anlamani beklemiyorum, ama benimle dalga gecmezsen sevinirim.”

Kalkip bara dogru yiirtidi.

R

Birkac¢ saat sonra sendeleyerek yukari ¢iktiginda les gibi icki kokan babam
kendini yataga birakti. Basini yastiga koyar koymaz uyuyup canavar gibi
horlamaya bagladi. Ustiime bir palto giyip Emma’yla bulusmaya giderken
sessiz davranmama hi¢ gerek kalmamaisgti.

Bos sokaklar dyle sessizdi ki, neredeyse diisen cig bile isitilecekti.
Gokytiziindeki birka¢ parca ciliz bulut yolumu aydinlatan dolunay1
engellemiyordu. Sirti irmandigim zaman icimi tedirgin edici bir his kaplad.
Etrafa bakininca, uzaktaki bir kaya cikintisinda duran bir adamin beni
seyrettigini fark ettim. Elleri yiiziine bitisik, dirsekleri havada durdugundan
diirbiinle baktigim tahmin ettim. Once koyun sahiplerinden birinin detektif
gibi beni izledigini diisiiniip lanet olsun, yakalandim, diye diisiindiim. Fakat
Oyle olsa adam benim karsima ¢ikip yolumu keserdi. Oysa bu durmus beni
seyrediyordu, ben de dikkatle ona baktim.

Sonunda, yakalandiysam yakalandim, diye diisiindiim. Simdi ister geriye
doneyim, ister yoluma devam edeyim, bu gece yolculugu su ya da bu sekilde
babamin kulagina gidecekti. O yiizden orta parmagimi havaya kaldirip
kolumu ileriye uzatarak adami selamladim ve asagida beni bekleyen soguk
sise dogru yiirlimeye koyuldum.

Hoyiikten disar1 ¢iktigimda bulutlar ortalikta gériinmiiyordu.

Kocaman sar1 bir balon gibi goriinen ay oyle parlakti ki gézlerimi neredeyse
kismak zorunda kaldim. Birka¢ dakika sonra batakligin icinden cikip gelen
Emma 6ziir dileyerek motor gibi konusmaya baslad.

“Geciktigim icin Ozilir dilerim. Herkesin yatmasi asirlar siirdii! Tam yola
koyulmustum ki, bahcede 6pilisen Hugh ve Fiona’ya rastladim. Ama merak
etme. Ben sOylemezsem onlar da séylememeye soz verdiler.

Kollarin1 boynuma doladi. “Seni 6zledim. Bugiin olanlar icin 6ziir dilerim.”
“Ben de,” diyerek sirtina beceriksizce vurdum. “Hadi konugalim.”

Yiiriimeye basladi. “Burada olmaz. Daha iyi bir yer var. Ozel bir yer. «
“Bilmiyorum...”

Elimi tuttu. “Oyle davranma. Hayran olacaksin, s6z veriyorum.



Oraya varinca sana her seyi anlatacagim.

Beni bastan ¢ikarmak i¢in numara yaptigina biiyiik 6l¢iide emindim. Biraz
daha biiyiik veya tecriibeli olsam, ya da sik sik disarida ategli kizlarla
bulustugu halde istedigini elde edemeyen biri olsam hemen suracikta
konusmak icin 1srar edecek kadar duygusal ve hormonsal cesarete sahip
olabilirdim. Fakat bunlardan hicbiri degildim. Ustelik onun bana bakis,
tamamen kendi benligiyle giiliimsemesi vardi. Sacini cilveli bir edayla arkaya
dogru savursa, ne isterse yapmaya hazir bir vaziyette onun pesinden gitmeye
arzu duyabilirdim. En ufak bir sansim yoktu.

Kendi kendime onunla giderim ama 6plismem dedim. Emma bataklikta
oniimden yiirtirken ben bir mantra gibi stirekli bu sozi tekrarliyordum.
Opiismem! Opiismem! Kasabamn disina kadar yiiriidiikk. Ardindan fenerin
karsisindaki kayalik sahile saptik. Dik yamactan dikkatle inerek kumsala
geldik.

Deniz kenarina geldigimizde Emma beklememi soyleyip bir sey almak icin
biraz ileriye kostu. Fenerin tepesindeki 1s1k dénerek her seyi aydinlatiyordu:
kayalik yamaclardaki oyuklarda uyuyan milyonlarca deniz kusu, alcalan
gelgitin ortaya cikardigi dev kayalar, kumun ortasinda c¢iirimekte olan bir
kayik. Emma geri dondiigiinde {istiinde mayosu, elinde bir ¢ift snorkel maske
vardi.

“Ah, yoo, hayatta olmaz,” dedim.

Uzerimdeki kot pantolon ve yagmurluga kuskuyla bakarak, “Soyunup ic
camagsirlarinla kalsan iyi olur,” dedi. “Ustiindeki kiyafet yiizmeye hi¢ uygun
degil.”

“Ciinkii ben yilizmeyecegim! Gecenin koriinde gizlice kacip seninle
bulusmay kabul ettim ama sadece konusmak icin, yoksa...”

“Konusalim,” diye 1srar etti.

“Suyun icinde. Sortumla.”

Kuma tekme atarak {istiime savurdu, ardindan yiiriimeye basladi ama bir siire
sonra geri dondii. “Merak etme sana saldirmayacagim. Kendini 6nemli biri
sanma.”

“Degilim ki.”

“Oyleyse oyalanma da ¢ikar su pantolonunu!” der demez iistiime saldirdi.
Bana sarilip yere devirerek bir eliyle kemerimi ¢ikarmaya calisirken 6biir
eliyle ytiziime kum stirdii.

“Pofff!” diye bagirip agzimdaki kumu tiikiirdiim. “Diizenbaz! Diizenbaz!”
Benim de ayni sekilde karsilik vermekten baska carem yoktu. Kisa siirede is



cigirindan ¢ikip kuralsiz bir kum savasina doniistii. Sonunda bittiginde ikimiz
de kahkahalar atip bos yere saclarimizdaki kumu temizlemeye calisiyorduk.
“Simdi artik yikanman lazim, béylece su denize girersin.”

“Iyi, pekala.”

Su baslangicta insanmi soka sokacak kadar soguktu. Sadece sort giyen birisi
icin pek uygun bir durum degildi. Fakat suyun sogukluguna cabucak alistim.
Kayalarin iistiinden dikkatle yiiriiyerek biraz acilinca bir samandiraya bagh
kanonun yanina geldik. Kanoya tirmandigimizda Emma kiireklerden birini
bana verdi. ikimiz de kiirek cekmeye bagslayarak fenere dogru yol aldik. Hava
111k, deniz sakindi.

Birka¢ dakika boyunca suya dalip ¢ikan kiireklerin hos ritmiyle kendimden
gecmistim. Fenere yiiz metre kadar yaklasinca Emma kanodan asagi indi.
Saskinlik icinde suya batmadigini, dizlerine kadar gelen suda ayakta
durdugunu gordiim.

“Bir kum tepesi filan m1 var orada?” diye sordum.

“Hayir.” Kanoya uzanip kiiciik bir capa ¢ikararak denize atti.

Bir metre kadar inen capa metal bir cisme carpmusti. Bir siire sonra fenerin
15181 bulundugumuz yeri yalayarak gecince dort bir yanimizda uzanan bir
gemi enkaz fark ettim.

Ihtiyatla asag1 inip yiiriidiim. Kiyidan bizi seyreden biri olsa suda
ylirtidiiglimiizii zannederdi.

“Bu enkaz ne kadar biiyiikliikte?” diye sordum.

“Cok biiylik. Miittefik savas gemisi. Dost kuvvetlerin mayimnina carpip
batmis.”

Birden durdu. “Bir dakikaligina fenere bakma. Gézlerin karanliga alissin.”
Boylece yiiziimiizii kiylya dondiik. Kiiciik dalgalar kasiklarimiza vuruyordu.
“Tamam, simdi beni takip et ve derin bir nefes al.”

Geminin govdesi tizerinde goriinen karanlik bir delige dogru ytiriidii.
Gortintise bakilirsa bir kapiydir bu. Ardindan deligin kenarina oturup iceri
daldu.

Delilik bu, diye diisiindiim. Ardindan bana verdigi maskeyi basima gecirip
suya daldim. Bacaklarimin arasindan etrafi kaplayan karanliga bakinca
Emma’nin bir merdivenin basamaklarindan asagi inmekte oldugunu gérdiim.
Merdivenin tepesine tutunup onu takip ettim.

Ellerimin yardimiyla basamaklar1 birer birer inip sonunda Emma’nin
bekledigi metal zemine ulastim. Bulundugumuz yer yiik ambarina benziyordu
ama daha fazla ayrinti géremeyecek kadar karanlikti.



Dirsegine dokunup agzimi gosterdim. Nefes almam lazim. Koluma
kiictimseyerek vurdu, ardindan yakinda bulunan plastik bir hortuma uzandi.
Hortum merdivenden suyun {stiine uzanan bir boruya baghydi. Emma
hortumu agzina sokup yanaklar sisene kadar tifledi. Ardindan nefes alip bana
uzattl. Cigerlerimi dolduran havay:1 coskuyla icime cektim. Suyun bes alti
metre dibinde, bir gemi enkazinin icindeydik ve nefes aliyorduk.

Emma 6niimiizde duran bir kapiy1 gosterdi. Burasi karanlhigin icinde bir kara
delikten biraz daha biiyiiktii. Girmek istemiyorum diye isaret ettim. Fakat
Emma yiiriimeye korkan kiiciik bir cocukmusum gibi elimi tutup kapiya
dogru cekti. Hortumu da bizimle beraber tasiyordu.

Kapinin icinden zifiri karanliga daldik. Bir siire hortumdan sirayla nefes
alarak karanhigin icinde durduk. Kabarciklar cikararak yiikselen
nefeslerimizin disinda geminin derinliklerinden ne oldugu mechul giiriiltiiler
geliyordu. Muhtemelen dagilan teknenin parcalar1 akintida siiriiklenip oraya
buraya carpiyordu. Goézlerimi kapatsam bundan daha karanlik olmazdi.
Yildizsiz bir evrende siiriiklenen astronotlar gibiydik.

Derken sagirtici ve muhtesem bir sey oldu. Birer birer yildizlarin belirmesi
gibi, karanligin icinde muhtelif yerlerde yesil 1siklar ortaya cikti. Bir an
haltisinasyon gordiigiimii diisiindiim. Fakat bir siire sonra 1siklar hem artt1
hem parlaklasti. Sonunda etrafimizda yanip sonen bir milyon yesil 1siktan
olusan bir takimyildiz olustu. Maskelerimize yansiyan bu 1siklarin
parlakligiyla bedenlerimiz aydinlanmisti. Emma elini ileri uzatip bilegini ani
bir hareketle cevirdi. O anda avucunda bir alev topu belirmemisti ama eli
simdi mavi bir 1s1kla parliyordu.

Yesil yildizlar bu mavi 15181n etrafina toplanarak onunla uyum icinde hareket
etmeye basladilar. Hareketleri bir balik siiriistinii andiriyor diye disiiniirken
gercekten de dyle oldugunu fark ettim.

Biiyiilenmis bir halde vaktin nasil gectigini unutmustum. Bana orada saatler
gecirmisiz gibi geliyordu, oysa muhtemelen sadece birka¢ dakika olmustu.
Derken Emma’nin beni diirttiigiinii hissettim.

Kapidan disar1 ¢cikip merdiveni tirmandik. Tekrar su iistiine ciktigimizda ilk
gordiigim sey goOkylizlini kocaman bembeyaz bir tablo gibi boyayan
Samanyolu oldu. Baliklarla yildizlarin aym sistem icinde bir araya geldigini
diisiindiim. Ikisi de antik ve gizemli bir biitiiniin parcalariyd.

Geminin enkazi tistline basinca maskelerimizi ¢ikardik. Bir siire bedenlerimiz
kismen suyun icinde, bacaklarimiz birbirine degerek konugmadan oturduk.
Sonunda, “Neydi onlar?” diye sordum.



“Biz fenerbalig1 diyoruz.”

“Daha 6nce gérmemistim.”

“Cok kimse bilmez. Gizlenirler.”

“Cok giizeller.”

“Evet.”

“Ve sira digilar.”

Emma giiliimsedi. “Evet, dyleler.” Ardindan eliyle dizime dokundu.

Elinin sicakligi suyun soguklugu icinde iyi gelmisti, bu nedenle bacagimi
cekmedim. Kafamin icinde dpmemem gerektigini sdyleyen sesi duymaya
calissam da bu ses artik susmustu.

Derken 0piistiik. Dudaklarimiz birbirine degdigi anda ortaya ¢ikan muhtesem
duygu, birlesen dillerimiz, avucumda tuttugum kusursuz beyaz yanagi
aklimdan dogru veya yanlisla ilgili biitiin kavramlar1 ya da onu neden buraya
kadar takip ettigim diisiincesini alip gotiirmiistii. Opiistiik, 6piistiik ve aniden
bitti. Emma basim geri cekince yiiziimii ona dogru yaklastirdim. Elini nazik
ama kuvvetli bir sekilde gogsiime dayadi. “Nefes almam lazim aptal.”
Giilerek, “Tamam,” dedim.

Ellerimi tutup bana bakti, ben de ona baktim. Sadece bakismak 6piismekten
daha yogun bir duygu uyandirmisti. Ardindan, “Kalmalisin,” diye konustu.
“Kalmak,” diye tekrarladim.

“Burada. Bizimle.”

Sozlerinin gercekligi beynimde siiziildii. Ardindan icimi bir sicaklik
kaplamasina yol acan biiyii bir anda ortadan kayboldu.

“Kalmak isterim ama kalabilecegimi sanmiyorum.

“Neden?”

Bu fikri kafamda tarttim. Giines, giizel yemekler, arkadaslar...

ve aymlik, birbirinin tipatip aymsi olan giinler. insan eger bir seye cok fazla
sahip olursa ondan bikabilir. Nitekim annem bir siirii lilks egya alir, sonra
cabucak onlardan bikardi.

Ama Emma. Bir de Emma vardi. Belki sahip olacagimiz seyler o kadar tuhaf
kacmazdi. Belki bir siire kalir, onu sever, sonra eve dénerdim. Ama hayuir.
Donmek istedigim zaman artik ¢ok gec olacakt.

Bu kiz bir sirendi. Giiclii olmak durumundaydim.

“Senin istedigin o, ben degilim. Senin i¢in o olamam.”

Glicenerek basinm cevirdi. “O ytlizden degil, sen buraya aitsin Jacob.”
“Degilim. Ben sizin gibi degilim.”

“Evet, 0ylesin.”



“Hayir. Ben siradanim, dedem gibi.”

Emma basini iki yana salladi. “Gergekten 6yle mi diisiiniiyorsun?”

“Senin gibi 6zel bir yetenegim olsaydi, sence simdiye kadar fark etmez
miydim?”

“Bunu sana ben sdyleyemem ama siradan insanlar zaman dongiilerinden
gecemezler.

Bir an bu sozleri diisiinsem de bir anlam veremedim. “Bende sira dis1 bir
ozellik yok. Gorebilecegin en siradan insanim ben.”

“Bu konuda ¢ok kuskuluyum. Abe’in ¢ok nadir goriilen sira disi bir yetenegi
vardi. Hemen hi¢ kimsede olmayan bir 6zellik.”

Ardindan gozlerini gozlerime dikip konustu: “O canavarlar gorebiliyordu.



DOKUZUNCU BOLUM

O canavarlar gorebiliyordu. Emma bu lafi séyledigi anda, geride biraktigimi
sandigim biitiin korkular tekrar ortaya c¢ikmisti. Demek gercektiler.
Gercektiler ve dedemi 6ldiirmiislerdi.

Gizli kalmasi gereken bir ayibi fisildar gibi, “Ben de gérebiliyorum,” dedim.
Gozleri dolan Emma bana sarildi. “Sende sira dist bir 6zellik oldugunu
biliyordum. Ve bunu son derece biiyiik bir 6vgii olarak soyliiyorum.

Ben kendimi hep tuhaf biri olarak goriirdiim. Sira disi oldugumu hig
diisiinmemistim. Eger kimsenin géremedigi seyleri gorebiliyorsam, bu durum
dedemin oldiigii gece Ricky’nin neden ormanda hicbir sey gormedigini
aciklhiyordu. Neden herkesin delirdigimi diisiindiigli boylece acgiga cikiyordu.
Deli degildim, gaipten gelenleri gormiiyordum ya da stres tepkisi
yasamiyordum. Bu yaratiklar yakinda oldugu zaman yasadigim panikten
dolayr midemin altiist olmasi - ve onlarin korkung gortintiisii- benim 06zel
yetenegimdi.

“Ya sen, hepsini géoremiyor musun?” diye sordum.

“Sadece golgelerini gorebilirim. O yiizden cogunlukla geceleri ava cikarlar.
“Su anda senin pesine diismelerini engelleyen nedir?” diye sordugum anda
durumu toparladim. “Yani hepimizin pesine demek istiyorum.”

Emma ciddilesti. “Bizim yerimizi bilmiyorlar. Hem o hem de déngiilerin
icine giremiyorlar. O ylizden bu adada giivendeyiz ama buray1 terk
edemeyiz.”

“Ama Victor gitmis.”

Uziintiiyle basim salladi. “Burada c¢ildiracagim sdylemisti. Daha fazla
dayanamiyormus. Zavalli Bronwyn. Benim Abe’im de gitti ama en azindan
bos ruhlar tarafindan éldiiriilmedi.”

Ona bakmak icin kendimi zorladim. “Sana sdyleyeceklerim icin gercekten
tzginum... ¢

“Ne? Yoo, olamaz.”

“Vahsi hayvanlarin isi oldugu konusunda beni ikna ettiler. Ama soyledigin
dogruysa dedemi de onlar &ldiirdii. Oyle birini ilk ve son kez onun 6ldiigii
gece gordim.”



Dizlerini gogsiine cekip gozlerini yumdu. Bir kolumla ona sarilinca o da
basini basima yasladi.

“Sonunda onu bulacaklarini biliyordum,” diye fisildadi. “Bana Amerika’da
giivende olacagina soz vermisti. Kendini orada koruyacakti. Ama aslinda
hi¢birimiz giivende degiliz.”

Ay alcalip su boynumuza yiikselene kadar geminin enkazi iizerinde oturup
konustuk. Emma artik titremeye baslamisti. Bunun iizerine el ele tutusup
kanoya kadar yiiriidiikk. Kiyiya dogru kiirek cekerken bize seslenildigini
igittik. Bir kayaligin ardina doéndiiglimiiz zaman kiyida bize el sallayan
Hugh’la Fiona’y:r gordiik. Yolunda gitmeyen bir seyler oldugu uzaktan bile
anlasihiyordu.

Kanoyu samandiraya baglayip onlarin yanina kostuk. Soluk soluga kalan
Hugh’un etrafinda arilar heyecanla ugusuyordu. “Bir sey oldu! Hemen
bizimle gelmeniz lazim!”

Konusarak kaybedecek vakit yoktu. Emma giysilerini mayosunun iistiine
gecirirken ben de her yerine kum bulasmis pantolonumu giydim. Hugh kusku
icinde bana bakti. “O olmaz, bu is ciddi.”

“Hayir Hugh. Kus hakliymis. O bizden biri.”

Hugh sagkinlikla 6nce ona, sonra bana bakakaldi. “Ona séyledin mi?!”
“Soylemek zorundaydim. Zaten o kendi kendine anlamisti.”

Bir an afallayan Hugh sonunda bana yaklasip igtenlikle elimi sikti. “Oyleyse
aileye hos geldin.”

Ne diyecegimi bilemedigimden sadece, “Sagol,” demekle yetindim.

Eve dogru kosarken Hugh arada bir bize bilgi kirintilar veriyordu.
Soluklanmak i¢in ormanda durdugumuzda durumu biraz daha ayrintili anlatti.
“Kusun ymbryne arkadaslarindan biri geldi.

Bir saat once kus kiliginda gelip deli gibi bagirarak herkesi yataktan kaldirdi.
Biz daha ne oldugunu anlayamadan 6lii gibi bayildi.”

Hugh ellerini ovustururken cok berbat goriiniiyordu. “Cok kotii bir sey
oldugunu biliyorum.”

Emma, “Umarim yaniliyorsundur,” dedi. Biraz soluklaninca kosmaya devam
ettik.

e R e

Cocuklar burus burus pijamalariyla koridorda, oturma odasinin kapali
kapisinin hemen oniinde gaz lambasinin etrafina toplanmigslar, neler olup
bittigi hakkinda fikir tiretiyorlard.

Claire, “Belki zaman dongiisiinii yeniden baslatmay1 unutmuslardir,” dedi.



“Bahse girerim bog ruhlardir,” dedi Enoch. “Ayakkabilarina varana degin
hepsini yemislerdir!”

Claire ve Olive aglamaya baslayarak minik elleriyle yiizlerini kapadilar.
Horace yanlarina diz ¢okiip yatistirici bir ses tonuyla konustu: “Durun, durun.
Enoch sizi korkutmasin. Bos ruhlarin en ¢ok gencleri sevdigini herkes
biliyor. O yiizden Bayan Peregrine’in arkadasinin kacmasina géz yumdular,
tad1 bayat kahve gibidir!”

Olive parmaklarinin arasindan ona bakti. “Kiiciiklerin tadi neye benzer?”
Horace sakin bir ses tonuyla, “Yaban mersini,” diye cevap verince kizlar yine
aglamaya basladi.

Hugh, “Rahat birak onlar1!” diye bagirdigi sirada tistiine dogru bir ar1 kiimesi
saldiran Horace bagirarak koridordan uzaklasti.

Bayan Peregrine oturma odasindan, “Neler oluyor orada?” diye seslendi.
“Bay Apiston mu bagiriyor 6yle? Bayan Bloom’la Bay Portman nerede?”
Korkuyla sinen Emma endiseyle Hugh’a bakti. “Biliyor mu?”

“Senin gittigini fark edince neredeyse aklin1 oynatiyordu. Yaratiklarin veya
bir delinin seni kacirdigindan korktu. Affedersin Em. Ona sdylemek
zorundaydim.”

Emma basini iki yana sallasa da iceri girip olacaklara katlanmaktan bagka
caremiz yoktu. Fiona bize sans diler gibi hafifce selamladiktan sonra kapiy1
actik. Oturma odasindaki tek 1sik kaynagi olan sominenin atesi duvarda
titreyen golgeler yaratmisti. Ustiine battaniye sarilmus yash bir kadin, bilinci
yan acik bir vaziyette sandalyede titrerken, Bronwyn endiseli bir halde
basinda bekliyordu.

Sedire oturan Bayan Peregrine ise kadina kasik kasik koyu renkli bir sivi
iciriyordu.

Kadinin yiiziinii géren Emma donakalmigti. “Aman Tanrim,” diye fisildadi.
“Bu Bayan Avocet.”

O zaman, Bayan Peregrine’in bana gosterdigi genc kizlik fotografindan bu
kadini hayal meyal hatirladim. O fotografta gayet din¢ goriinen Bayan
Avocet simdi cok kirilgan ve zayif bir haldeydi. Bayan Peregrine kiiciik
giimiis bir siseyi kadinin agzina dayadi. Bunun iizerine yash ymbryne bir an
canlanir gibi olup parlayan gozleriyle oturdugu yerde dogruldu. Ne var ki ¢ok
gecmeden bakiglar yine donuklasti ve sirti ¢oktii.

Bayan Peregrine Bronwyn’e, “Bayan Bruntley,” diye hitap etti.

“Gidip Bayan Avocet’e kanepeyi hazirlayin. Sonra bir sise koka sarabiyla bir
sise brendi daha getirin.”



Bronwyn kapiya dogru yiiriirken ciddi bir ifadeyle basinm iki yana salladi. O
cikinca Bayan Peregrine bize doniip kisik sesle konustu.

“Bayan Bloom beni son derece hayal kirikligina ugrattiniz. Hele gece yarisi
gizlice kagmaniz affedilir gibi degil.”

“Ogziir dilerim Bayan. Fakat kotii bir sey olacagim nereden bilebilirdim?”
“Sizi cezalandirmam gerekir. Yine de mevcut kosullar altinda bununla
kaybedecek vaktim yok.” Elini kaldirip akil hocasinin ak saclarim diizeltti.
“Cok tehlikeli bir olay meydana gelmeseydi Bayan Avocet evlatlarim birakip
asla buraya gelmezdi.”

Giirtil giirtil yanan ates almimda boncuk boncuk terler birikmesine yol actigi
halde Bayan Avocet sandalyede titriyordu. Yoksa Olmek iizere miydi?
Dedemle benim aramda gerceklesen trajik sahne bu kez Bayan Peregrine’le
hocasi arasinda mi gerceklesecekti?

Gecmis bir kez daha goziimde canlandi: Ben dehset ve sagkinlik iginde
dedemin bedenine sarilmisken gerek o, gerek kendim hakkindaki gercek
konusunda en ufak bir fikrim yoktu. Simdi meydana gelen olayin benim
basima gelene hi¢c benzemedigine karar verdim.

Bayan Peregrine kim oldugunu hep bilmisti.

Konuyu a¢mak i¢in uygunsuz bir zaman goziikse de kizgin oldugumdan
kendimi tutamadim. “Bayan Peregrine,” diye s6ze baslayinca bana bakti.
“Bana ne zaman soyleyecektiniz?”

Neyi diye sormak iizereyken bakislar1 Emma’ya kayinca cevabi onun
yiiziinden okudugu anlasiliyordu. Bir an cok o6fkelenir gibi olsa da benim
kizgmhgimi goriince yanst. “Kisa zamanda evladim. Liitfen anla. Ilk
goriismemizde biitiin gercegi yiiziine vursam korkunc bir soka girerdin. Nasil
davranacagini bilemiyordum. Kagip hi¢ donmeyebilirdin. O riski goze
alamadim.”

“Boylece beni yemeklerle, eglenceyle, kizlarla bastan ¢ikarirken biitiin kotii
olaylari sir gibi saklamaya mu karar verdiniz?”

Emma yutkundu. “Bastan ¢ikarmak mi? Ah liitfen, beni Oyle biri olarak
gorme Jacob. Buna dayanamam.”

Bayan Peregrine, “Korkarim ki bizim hakkimizda c¢ok yanhs kaniya
sahipsin,” dedi. “Seni bastan ¢ikarma konusuna gelince, burada gordiiklerin
bizim glinliik yasamimizdir. Hicbir kandirmaca yok, sadece bazi gercekleri
sakladim.”

“Oyleyse ben de size bir gercek sdyleyeyim. O yaratiklardan biri dedemi
oldiirdii.”



Bayan Peregrine bir an gozlerini atese dikerek donakaldi. “Bunu duyduguma
cok liziildiim.”

“Bir tanesini gozlerimle gordiim. Etrafimdakilere soyledigimde beni
delirdigime inandirmak icin ugrastilar. Ama ne ben deliydim ne biiyiikbabam.
Biitiin hayati boyunca bana gercegi sOylemisti ama ben ona inanmamistim.”
Biitiin benligimi utan¢ kaplamisti, “inansaydim belki bugiin hala hayatta
olurdu.”

Bayan Peregrine ayakta sallandigimi goriince beni Bayan Avocet’in
karsisindaki sandalyeye oturttu. Ben oturunca Emma yamima diz ¢oktii. “Abe
herhalde senin sira dis1 oldugunu biliyordu. Sana séylememesinin mutlaka bir
nedeni vardir.”

“Gercekten biliyordu,” diye konustu Bayan Peregrine. “Nitekim bir
mektubunda bundan bahsetmisti.”

“Iyi ama ben bunu anlamiyorum. Hepsi dogruysa -yani anlattig1 éykiiler- ve
benim kendisi gibi oldugumu biliyorsa, émriiniin son anina kadar neden sir
olarak sakladi?”

Bayan Peregrine Bayan Avocet’in agzina bir kasik daha brendi verdi. Bunun
tizerine kadin inleyip biraz dogrulduktan sonra tekrar sandalyeye gomiildii.
“Aklima gelen tek olasilik seni korumak istemesidir.

Bizim hayatimiz her an cile ve yoksunlukla dolu olabilir. Bu durum Abe icin
iki misli gecerliydi ciinkii bir Yahudi icin cok ters bir zamanda dogmustu. Iki
kez soykirimla karsi karsiya kaldi; birincisi Nazilerin Yahudilere yaptigi,
Ikincisi bos ruhlarn sira disilara yaptigiydi. Kendi halki, yani hem Yahudiler
hem sira disilar katledilirken burada saklanma diisiincesi ona biiyiik 1stirap
veriyordu. “

“Bana canavarlarla savagsmaya gittigini soylerdi.”

“Gercekten savasti,” dedi Emma.

Bayan Peregrine, “Savas Nazilerin egemenligine son verdi ama bos ruhlar her
zamankinden daha giiclii hale geldi,” diye devam etti. “O yiizden bircok sira
dis1 insan gibi biz de saklanmaya devam ettik. Ama biiyiikbaban cepheden
farkli bir insan olarak dondii. Artik bir savasci olmustu, kendisine déngiiniin
disinda bir yasam kurmaya kararhydi. Saklanmay1 kabul etmiyordu.”

“Ona Amerika’ya gitmemesi icin yalvardim,” dedi Emma. “Hepimiz
yalvardik. “

“Neden Amerika’yi tercih etti?”

Bayan Peregrine, “O zaman orada fazla bos ruh yoktu,” diye cevap verdi.
“Savastan sonra sira disi insanlar Amerika’ya kiiciik bir go¢ dalgas1 yaratti.



Bir siire tipki biiyiikbaban gibi bircogu siradan bir hayat yasama imkani
buldu. Siradan bir insan olmak, siradan bir hayat siirmek onun en biyiik
arzusuydu. Bundan mektuplarinda sik sik bahsediyordu. Eminim ki, o yiizden
gercegi senden uzun siire sakladi. Kendisinin asla sahip olamadig1 bir seye
senin sahip olmamn istiyordu. “

“Siradan olmay1,” dedim.

Bayan Peregrine basinmi salladi. “Ama sira disiliktan hi¢ kurtulamadi. Onun
essiz yetenegi, savas sirasinda edindigi canavar avciligi gibi bir hiinerle
birlesince cok degerli hale geldi. Sik sik géreve cagirilip bas belasi olan bos
ruh striilerinin kokiinii kazimaya yardim etmesi istendi. Bu istekleri pek geri
ceviremeyecek bir karaktere sahipti.”

Portman Dedem’in c¢iktigi uzun av seyahatlerini hatirladim. Ailemde bu
seyahatlerden birisi sirasinda ¢ekilmis bir fotografi vardi.

Gelgelelim, neredeyse hep yalmz gezdigi icin resmi kimin ¢ektigini ya da ne
zaman cekildigini bilmiyordum. Fakat kiiciik bir cocukken bu resmi cok
komik bulurdum, zira dedem takim elbise giymisti.

Kim av seyahatine takim elbiseyle cikar?

Simdi cevab1 biliyordum: Hayvanlardan daha tehlikeli yaratiklar1 6ldiiren
biri.



Dedem hakkinda yeni edindigim bu bilgiden ¢ok etkilenmistim.

Demek paranoyak bir silah delisi, agz1 siki bir zampara ya da ailesi ona
ihtiyac duydugunda ortalikta olmayan biri degil, yasamini baskalar icin
tehlikeye atan bir sovalyeydi. Hayat1 arabalarda ve ucuz motellerde geciyor,
oliimctil golgeleri sessizce takip ediyor; epey mermi harcamis bir halde eve
dondiigiinde viicudundaki ciiriikleri agiklayamiyor ve gordiigii kabuslar
anlatamiyordu. Onca fedakarhgina karsin sevdigi insanlar onu hor goriip
kuskulaniyordu.

Sanirim bu nedenle Emma ve Bayan Peregrine’e onca mektubu yazmisti. Ne
de olsa ikisi onu anliyordu.

Bronwyn bir siirahi dolusu koka sarab1 ve kiiciik bir sise brendiyle dondii.
Bayan Peregrine onu gonderip ickileri bir cay fincam icinde karistirmaya
basladi. Ardindan Bayan Avocet’in mavi damarlar1 belirgin yanaklarina
birkag kez hafifce vurdu.

“Esmeralda, Esmeralda, hadi biraz dogrul da su hazirladigim iksiri ig.
Bayan Avocet inleyerek karsilik verince Bayan Peregrine fincani onun agzina
dayadi. Yash kadin birka¢ yudum igince aksirik 6ksiirmeye basladi. Buna
ragmen mor goriiniimlii sivinin biiyiik bir kismi bogazindan asagi inmisti. Bir



an tekrar arkaya yaslanip kendinden gececekmis gibi bakakaldi, fakat biraz
sonra oturdugu yerde dogruldu ve ytizii canland.

“Aman Tanrim,” diye kuru bir sesle konustu. “Uyukladim m1 yoksa? Ne
yakisiksiz bir durum.” Ansizin ortaya ¢cikmisiz gibi saskinlikla bize bakti.
“Alma? Sen misin?”

Bayan Peregrine yash kadimin kemikli ellerini ovusturdu. “Esmeralda,
gecenin bu vaktinde bizi gérmek icin ¢ok uzun yoldan geldin. Korkarim ki
hepimizi ¢ok telaglandirdin. “

“Oyle mi?” Bayan Avocet gozlerini kisip kaslarini gatti. Gozlerini alevlerin
golgesinin titrestigi kars1 duvara dikmis gibiydi. Derken yiiziinde endise dolu
bir ifade belirdi. “Evet, sizi uyarmaya geldim Alma. Uyanik olmaniz
gerekiyor. Benim gibi gafil avlanmamalisiniz.“

Bayan Peregrine kadinin ellerini ovusturmay1 birakti. “Kim tarafindan?”
“Ancak yaratiklar olabilir. Gece konsey tyesi kiligina girmis bir cift geldi.
Tabii erkek konsey iiyesi olmaz ama uyku sersemi evlatlarimi kandirip
oyaladilar. Bu arada yaratiklar onlar1 baglayip stiriikleyerek gotiirdiiler.”
Bayan Peregrine yutkundu. “Aman Esmeralda...”

“Bayan Bunting’le ben onlarin ac1 dolu feryatlarina uyandik. Fakat bizi evin
icine kistirmiglardi. Kapilar zorlayip agmamiz biraz zaman aldi. Sonunda
acmay1 basarip yaratiklarin pis kokusunu déngiiniin disina kadar takip ettik.
Obiir tarafta bekleyen bir golgecanavarlar siiriisii vardi. Uluyarak iistiimiize
cullandilar.” Bir anda gézyaslarina bogularak konusamaz oldu.

“Ya cocuklar?”

Bayan Avocet basini iki yana salladi. Gozlerindeki biitiin yasam piriltisi
sonmiistii. “Cocuklar yemden ibaretti.”

Emma elimi tutup sikarken Bayan Peregrine’in yanaklarinin alevlerin
1s181nda parladigim fark ettim.

“Asil istedikleri Bayan Bunting ve bendim. Ben kacmayi1 basardim ama
Bayan Bunting o kadar talihli degildi.”

“Oldiirdiiler mi?”

“Hayir, kacirdilar. Tipki on beg giin 6nce dongiileri istila edilen Bayan Wren
ve Bayan Treecreeper gibi. Alma, ymbryneleri ele geciriyorlar. Bu koordine
edilmis bir ¢caba. Ne amacla yaptiklarim diisiinmeye calistikca tiiylerim diken
diken oluyor. “

Bayan Peregrine usulca, “O halde bize de saldiracaklardir,” dedi.

“Eger sizi bulabilirlerse,” diye karsilik verdi Bayan Avocet. “Siz burada
herkesten daha iyi gizleniyorsunuz ama hazir olmalisimiz Alma. “



Bayan Peregrine basini salladi. Bayan Avocet kucaginda kanadi kirik bir kus
gibi titreyen ellerine caresizce bakti. Sesi de titriyordu.

“Ah zavalli ¢ocuklarim. Onlar icin dua et, simdi hepsi yalniz. “Basini yana
doniip aglamaya basladi.

Bayan Peregrine battaniyeyi yash kadinin omuzlarina c¢ekip yanindan kalkt.
Bayan Avocet’i acisiyla bas basa birakip biz de arkasindan ciktik.

Disan ¢iktigimizda biitiin ¢cocuklarin oturma odasinin kapisi dniine toplasmis
oldugunu goérdiik. Bayan Avocet’in soylediklerinin tlimiinii olmasa da
yeterince bir kismini duyduklarn yiizlerindeki endigseden belliydi.

Claire alt dudag titreyerek, “Zavall1 Bayan Avocet,” diye inledi.

“Bayan Avocet’in ¢ocuklarina cok yazik,” dedi Olive.

“Simdi bizim pesimize mi diisecekler Bayan?” diye sordu Horace.

Millard, “Silah lazim bize!” diye bagirdi.

Enoch, “Savas baltalar1!” dedi.

Hugh, “Bombalar!” diye ekledi.

Bayan Peregrine, “Kesin sunu!” diye bagirarak susmalar1 icin ellerini
kaldirdi. “Hepimiz sakin olmaliyiz. Evet, Bayan Avocet’in basina gelenler
trajik -hem de cok trajik- ama o trajedinin burada tekrarlanmasi gerekmiyor.
Yine de dikkatli olmaliyiz. Bu andan itibaren evin disina sadece benim
iznimle ve ciftler halinde ¢ikilacak. Tanimadiginiz birini gériirseniz, sira disi
gibi goriinse bile hemen bana haber verin. Sabahleyin bunlarn ve diger
onlemleri konusacagiz. O zamana kadar herkes yataga! Simdi toplanti
yapmak icin uygun bir saat degil.

“Ama Bayan...” diye s6ze baslayacak oldu Enoch.

“Yataga dedim!”

Cocuklar odalarina segirttiler. “Size gelince Bay Portman, tek basina
gitmeniz konusunda icim hi¢ rahat degil. Sanirim, en azindan ortalik biraz
yatisana kadar burada kalsaniz daha iyi olacak.”

“Durup dururken ortadan kaybolursam babam aklim1 oynatir.”

Kaglarini catip diisiindii. “O halde en azindan geceyi burada gecirmelisiniz.
Bu konuda 1srar ediyorum. “

“Kalinm ama dedemi oldiiren canavarlar hakkinda bildiginiz her seyi
anlatmaniz sartiyla.”

Basini bana dogru cevirip soyledigimden hoslanmis gibi bana dikkatle bakt.
“Pekala, Bay Portman, bu konuyu bilme hakkinizi tartigmayacagim. Geceyi
su divanda gecirmeye hazirlanin, birazdan bu meseleyi konusacagiz.”
“Hemen konusalim.” Gergegi 6grenmek icin on yildir bekliyordum, bir



dakika daha beklemeye tahammiiliim kalmamisti. “Liitfen .”

“Delikanli bazen takdir edilecek kadar bildigini okumak ve dayanmilmaz
derecede inat¢i olmak arasinda pamuk ipligine bagh bir koprii kuruyorsun.”
Emma’ya donerek, “Bayan Bloom, koka sarabi sisesini getirir misiniz?” diye
rica etti. “Anlasilan bu gece bana uyku yok, uyanik kalmak icin benim de
icmem gerekecek.”

R

(Calisma odas1 gecenin ge¢ saatinde konusmak icin cocuklarin yatak odalarina
cok yakindi, o nedenle miidireyle birlikte ormanin hemen yanindaki kiiciik
seraya gittik. Sarmasik giilleri arasinda ortamiza bir gaz lambasi koyup bos
saksilari ters cevirerek oturduk.

Safak hentiz sokmediginden camlarin arkasi1 kapkaranlikti. Bayan Peregrine
cebinden piposunu cikardi ve egilip lambada yakti. Diisiinceli bir halde
piposundan birka¢ nefes cekip havaya mavi duman Obekleri savurduktan
sonra konusmaya basladi.

“Antik caglarda insanlar bizi tanrlarla karistirirdi, oysa biz sira disilar tipki
siradan insanlar gibi 6liimliiyliz. Zaman doéngiileri kaginilmaz sonu ancak
geciktirebilir, bizim bunlar1 kullanmamizin bedeliyse agirdir; siirmekte olan
zamandan geri doniisii olmayan bir sekilde kopariz. Bildigin gibi, uzun
zaman boyunca doéngiide yasayanlar simdiki zamana adim attiklar1 anda
yaslanip oliirler. Cok eski zamandan beri diizen bu sekilde igliyor.”
Piposundan bir nefes daha ¢ekip devam etti.

“Bundan bir siire 6nce, gecen ylizyilin baslarinda halkimiz arasinda ayrilikci
bir hizip ortaya c¢ikti. Bunlar tehlikeli fikirlere sahip ve durumundan hosnut
olmayan bir grup sira disiydi. Kullanan kisiye bir tiir 6liimsiizliik getirecek
sekilde zaman dongilerinin islevini tersine cevirecek bir yontem
kesfettiklerine inamyorlardi. Boylece yaslanmayr sadece durdurmakla
kalmayip tersine cevireceklerdi.

Dongiilerin icine hapsolmadan disarida ebedi gencgligin keyfini siirmekten,
baglarina bir sey gelmeden gecmisten gelecege gidip gelmekten, bdylesi
cliretkarhg1 engelleyen olumsuz etkilerin hicbirini yasamayacaklarindan
bahsediyorlardi. Bir bagka deyisle, Olimiin tutsagi olmadan zamana
hiikmedeceklerdi. Her seye hiikkmeden ampirik yasalarin reddi anlamina gelen
bu delice fikirleri tamamen zirvaydi!”

Derin bir soluk koyuverdi, ardindan biraz durup dinlendi.

“Her neyse. Teknik olarak zeki ama sagduyudan yoksun iki kardesim bu fikre
kendilerini kaptirmisti. Hatta bunu gercege doniistiirmek icin benden yardim



isteme kiistahligini bile gosterdiler.

Kendinizi tanriya doniistiirmekten bahsediyorsunuz dedim. Bunu yapmak
miimkiin degil, olsa bile yapmamak gerek dedim. Fakat bu fikirden
caymadilar. Bayan Avocet tarafindan egitilen ymbryneler olduklari icin bizim
essiz sanatimiz hakkinda bircok sira disi erkege goére daha cok sey
biliyorlardi. Maalesef bildikleri tehlikeli olacak kadar fazlaydi. Konseyin
uyarilarina, hatta tehditlerine ragmen iki kardesim ve bu asi hizbin birkac yiiz
liyesi 1908 yazinda o menfur deneylerini yiiriitmek icin Sibirya tundrasina
gittiler. iclerinde bize ihanet eden ok giiclii birka¢ tane ymbryne de vardh.
Deney yeri olarak asirlardir kullanilmayan isimsiz eski bir dongii sectiler.

Bir hafta icinde, dogayla oyun olmayacagini goriip kos kos geri donmelerini
bekliyorduk. Ne var ki, baslarina gelen bela cok daha dramatikti. Felaket gibi
bir patlama olmus ve siddetinden taa Azor adalarina kadar biitiin pencereler
zangirdamisti. Bes yiiz kilometrelik bir alanda yasayan herkes diinyanin
sonunun geldigini sanmisti.

Biitiin diinyay1 sarsan o igren¢ patlamanin toplu halde haykirdiklar son bir
feryat oldugunu ve hepsinin 6ldiigiinii diigiinmiistiik.”

“Ama hepsi kurtuldular,” diye tahmin ytirtittim.

“Bir bakima Oyle denebilir. Kimisi hayatlarinin ondan sonraki agamasina
omiir boyu lanetlenme diyebilir. Birka¢ hafta gecmeden sira disi insanlara
karsi, senin gibi sira disilar haricinde kimsenin golgelerinden baska bir sey
gormedigi korkung yaratiklar tarafindan birtakim saldirilar basladi. Bu bizim
bos ruhlarla ilk catismamizdi.

Aradan bir siire gecince, bu duyarga mideli menfur yaratiklarin aslinda bizim
asi kardeslerimiz oldugunu anladik. Deney sonucu olusan, dumanlar tiiten
kraterden stiriinerek ¢cikmiglardi. Birer tanr olmak yerine kendilerini seytana
doniistiirmiislerdi.”

“Nerede hata yapmuslar?”

“Bu hala bir tartisma konusu. Bir teoriye gore, yaslanma siirecini daha
ruhlarinin bile yaratilmadigi bir zamana dogru geriye cevirmislerdi. Bu
nedenle onlara bos ruh diyoruz ciinkii yiirekleri ve ruhlar1 bos. Son derece
ironik ve acimasiz bir sapma sonucu aradiklar 6liimsiizliige kavustular. Bos
ruhlarin binlerce yil yasayabilecegi tahmin ediliyor, fakat hi¢ bitmeyen bir
fiziki iskence cekiyorlar. Son derece asagilik kosullarda varlik siirdiiriiyorlar.
Bagsibos hayvanlan yiyip tecrit edilmis bir halde yasiyorlar. Ustelik eski
akrabalarinin etine karsi doymak bilmez bir aglik cekiyorlar ¢linkii bizim
kanimiz onlarin tek kurtulus umudu. Bir bos ruh yeterince sira disi kisiyle



beslendigi zaman bir yaratik haline geliyor.”

“Yine o kelime,” dedim. “Emma’yla ilk karsilagigimda beni oyle biri
olmakla su¢lamisti.”

“Seni daha bastan fark etmesem ben de dyle diisiinebilirdim.”

“Nedir onlar?”

“Eger bos ruhlarin cehennemde yasadigini diisiiniirsek -ki kesinlikle dyle - o
zaman yaratik olmay1 Araf’ta yasamaya benzetebiliriz.

Yaratiklar neredeyse siradan insanlar gibidir. Sira disi yetenekleri yoktur.
Fakat insan samildiklarn icin bos ruh kardeslerine hizmet ederek yasarlar.
Izcilik ve casusluk yapip onlara et temin ederler.

Bu lanetliler hiyerarsisi bir giin biitlin bos ruhlari yaratiga ve biitiin sira
disilari birer cesede cevirmeyi hedefliyor. “

“Peki, onlar1 engelleyen ne? Bir zamanlar sira disi olduklarina goére sizin
gizlendiginiz biitiin yerleri bilmiyorlar mi?”

“Cok siikiir ki, eski yasamlarina ait bir sey hatirlamadiklar1 anlasiliyor.

Ve yaratiklar bos ruhlar kadar giiclii veya korkutucu olmadiklar1 halde, en az
onlar kadar tehlikeliler. Bos ruhlarin aksine, sadece icgiidiiyle karar
vermiyorlar ve sik sik halkin icine karisabiliyorlar.

Onlan siradan halktan ayirmak giic olsa da belli birtakim gostergeler var.
Ornegin gozleri; garip ama yaratiklarin gdzbebegi yok. “

Birden tiiylerim diken diken oldu. Dedemin 6ldiiriildiigii gece, uzamis ¢imleri
sulayan beyaz gozlii komsusu aklima gelmisti. “Galiba 6yle birini gérdiim.
Onu kor bir ihtiyar zannetmistim.”

“Oyleyse onlar1 bircogumuzdan daha iyi fark ediyorsun. Yaratklar fark
edilmeden dolasmakta ustadir. Toplumun icinde goriinmez kisilikler
edinirler. Trendeki gri takim elbiseli adam, bozuk para dilenen yoksul,
kalabaligin icinde gordiigiin yiizler birer yaratik olabilir.

Bir kismi daha fazla insanla temas edebilmek ya da onlara karsi daha giiclii
bir konumda olmak icin hekim, politikaci, rahip olmay1 bile goze alabilir.
Boylece Abe 6rneginde oldugu gibi, siradan insanlar arasinda saklanan sira
disilar1 daha kolay kesfedebilirler.

Bayan Peregrine evden getirdigi fotograf albiimiinii alip sayfalar1 cevirmeye
bagladi. “Bu fotograflar1 cogaltip bir tiir aranan insanlarin afisleri gibi her
taraftaki sira disilara dagitnk. Iste bak.” Yapma bir rengeyiginin iistiine
binmis iki kizi gosterdi. Urpertici goriiniimlii, gézleri bos bir Noel Baba,
geyigin boynuzlar1 arasindan bakiyordu.

“Bu yaratik bir Noel sirasinda, Amerika’daki bir magazada calisirken



kesfedildi. Cok kisa bir zaman icinde cok sayida cocukla temas etme
imkanina sahipti. Onlara dokunuyor, sorguluyor ve sira dis1 6zellikleri olup
olmadiginm arastirtyordu.”

Sayfay1 cevirince karsimiza sadist goriiniimli bir dis hekiminin fotografi
cikti. “Bu yaratik bir cene cerrahi olarak c¢alisiyordu. Poz verdigi kafatasinin
sira dis1 kurbanlarindan birine ait oldugunu duysam sasirmazdim.”

Sayfayi cevirince bu kez tepesinde beliren bir golge karsisinda korkudan yere
cOkmiis bir kiz cocuguyla karsilastik. “Bu kiz Marcie. Otuz yil 6nce bir
koyde siradan bir aileyle yasamak icin bizi terk etti. Kalmasi i¢in yalvardim
ama dinlemedi. Cok gecmeden, okul servisini bekledigi sirada bir yaratik onu
kacirdi. Olay yerinde bulunan fotograf makinesinin icinden bu fotograf ¢ikti.”
“Kim cekmis?”

“Yaratigin kendisi. Dramatik eylemler yapmaktan hoslanirlar ve her zaman
geride boyle alay eden bir hatira birakirlar. “

Fotograflara baktikca tanidik bir dehset duygusu icimi kapladi.









Daha fazla bakamayacagimi anlayarak albiimii kapadim.




Bayan Peregrine, “Biitlin bunlar1 anlattim ¢linkii bilmek senin dogustan gelen
hakkin,” dedi. “Fakat tek sebep bu degil. Senden yardim istiyorum, i¢cimizde
kusku uyandirmadan dongiiniin disina cikabilecek tek kisi sensin. Bizimle
oldugun ve ileriye gidip gelmekte 1srar ettigin miiddetce, adaya yeni gelenleri
gozleyip bana haber vermen lazim.”

Aklima babamin moralini bozan kus gozlemcisi gelince, “Onceki giin birini
gordiim,” dedim.

“Gozlerini gordiin mii?”

“Pek sayllmaz. Hava karanlikti ve yiiziinli kismen saklayan biiyiik bir sapka
takmist1.”

Bayan Peregrine kaglarim catarak tirnaklarini isirdi.

“Ne oldu? Sizce onlardan biri olabilir mi?”

“Gozlerini gérmeden emin olamayiz ama adaya kadar takip edilme olasiligin
beni ¢ok endiselendiriyor. “

“Ne demek istiyorsunuz? Bir yaratik tarafindan mi?”

“Belki biiyiikbabanin 6ldiigii gece gordiigiinii soyledigin adamin ta
kendisidir. Sana neden zarar vermediklerini aciklar bu. Bu sekilde onlar1 daha
zengin bir 6diile, yani buraya getirmis olabilirsin.”

“Fakat benim sira dis1 oldugumu nereden biliyorlar? Ben bile bilmiyordum!”
“Biiylikbaban1 bildiklerine gore senden haberdar olduklarina da emin
olabilirsin.”

Beni 6ldiirmek icin ellerine gecen onca firsati diisiindiim. Portman Dedem’in
oliimiinden sonraki haftalar boyunca onlar1 hep yakinda hissetmistim. Acaba
beni izliyorlar miydi? Yapmamu istedikleri seyi yapip buraya gelmemi mi
bekliyorlardi?

Sagkinliktan ne yapacagimi bilemez halde basimi dizlerime koydum.
“Herhalde bana bir yudum sarap vermezsiniz,” dedim.

“Kesinlikle hayir.”

Birdenbire gégsiimde bir agn hissettim. “Giivende olabilecegim bir yer var
mi?”

Bayan Peregrine omzuma dokundu. “Burada giivendesin. Hem istedigin
kadar bizimle kalabilirsin.”

Konugmaya caligsam da kekelemekten Oteye gidemedim. “Ama ben-ben-
ailem. “

“Onlar seni sevebilir ama asla anlayamazlar,” diye fisildadi.

et B B e

Kasabaya dondiigiimde giines sokaklarda ilk uzun golgeleri olusturmaya



heniiz bagslamisti. Biitiin gece boyunca icenler goniilsiizce eve donerken
lamba direklerinin etrafinda dolanip duruyordu. Kocaman kara ¢izmelerini
ayaklarina gecirmis balik¢ilarsa ayik adimlarla limana yiiriiyordu. Babam
derin uykusundan heniiz uyanmis, kalkmak iizereydi. O yataktan ¢ikarken
ben usulca yatagin icine girip kapimi acmadan birka¢ saniye 6nce yorgani
kumlu giysilerimin tistiine cekmeyi bagardim.

“Iyi misin?”

Inleyerek yiiziimii duvara dogru doéniince disar1 cikti. Ogleden sonra
uyandigimda ortak kullandigimiz odadaki masada sevimli bir not ve bir kutu
grip ilaci1 buldum. Giildiim ve ona yalan sdyledigim icin bir an kendimi suclu
hissettim. Ardindan onu merak etmeye basladim. Deniz kiyisindaki burunda
diirblinii ve kiiciik defteriyle dolanirken muhtemelen koyun katili bir deli
onun yakininda geziniyordu.

Gozlerimi ovusturarak tistime bir yagmurluk giydim. Koyiin etrafinda bir tur
attiktan sonra babami veya o tuhaf ornitologu bulmay1 ve goézlerine iyice
bakmayr umarak yakindaki kayaliklarla kiyilari dolastim. Fakat ikisini de
bulamadim. Sonunda vazgecip Rahip Deligine dondiigimde hava kararmak
izereydi. Babam barda miidavimlerle oturmus bira iciyordu. Etrafindaki bos
siselere bakilirsa epeydir buradaydi.

Yanina oturup sakalli kuscuyu goriip gormedigini sordum. Gormedigini
sOyledi.

“Sayet goriirsen benim hatirim icin ondan uzak dur olur mu?”

Garip garip bana bakti. “Neden?”

“Ondan hoglanmiyorum nedense. Ya delinin biriyse? Ya o koyunlar o
oldiirdiiyse?”

“Bu acayip diisiinceler nereden akima geliyor?”

Ona anlatmak, her seyi aciklamak istedim. Karsiliginda beni anladigim
sOylemesini ve adam gibi bir baba nasihati vermesini diledim.

O anda her seyin biz buraya gelmeden onceki haline dénmesini istedim.
Bayan Peregrine’in o mektubu bulmasindan o©nceki giinlere, zengin
mahallesinde ruhsal bunalim gecirerek yasayan normal cocuk oldugum
giinlere donmek istedim. Buna karsilik, bir siire babamin yaninda higbir sey
konusmadan oturmakla yetindim.

Aradan sadece dort hafta gectigi halde akil ermeyecek kadar uzak bir
gecmiste kalmis gibi hissettigim o giinlerde hayatimin nasil oldugunu
hatirlamaya ¢alistim ama beceremedim. Sonunda konusacagimiz hig¢bir konu
olmadigindan izin isteyip yalmz kalmak igin iist kata ¢ciktim.
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Sali gecesi kendim hakkinda bildigimi sandigim seylerin cogunun yanls
oldugu ortaya cikmisti. Pazar sabahi babamla birlikte bavullarimizi toplayip
eve donmek iizereydik. Ne yapacagima karar vermek icin sadece birkac
ginim vardi. Ya kalacaktim ya donecektim, ki iki secenek de iyi
goriinmilyordu. Burada kalip bildigim her seyi nasil geride birakabilirdim?
Fakat biitiin bu 6grendiklerimden sonra eve nasil donebilirdim?

Daha kétiisii, bu konu hakkinda konusabilecegim kimse yoktu.

Babamla konusmam s6z konusu bile olamazdi. Emma sik sik neden kalmak
gerektigi konusunda hararetli nutuklar atsa da, hicbiri (ne kadar yavan
goriinse de) terk etmem istenen yasama karsi bir ¢oziim getirmiyordu. Ayni
sekilde, yegane cocuklarinin nedeni bilinmeyen bir sekilde birdenbire
kaybolmasinin ailemi nasil etkileyeceginin veya kendisinin bile kabul ettigi
dongiliniin icindeki bogulma duygusunu nasil gidereceginin cevabini da
vermiyordu.

“Sen buradayken her sey daha iyi olacak,” demekten baska bir Iaf
bilmiyordu.

Hele Bayan Peregrine hi¢ yardimci olmuyordu. Sadece enine boyuna
konusmak istedigim halde, verdigi tek cevap benim adima Kkarar
veremeyecegiydi. Yine de benim kalmami istedigi belliydi; benim
giivenligim bir yana, dongiinlin igindeki varhigim herkesin daha giivende
olmasini saglayacakti. Fakat biitliin omriimii onlarin bekc¢i kopegi olarak
gecirme fikri hosuma gitmiyordu. (Dedemin de ayni hisse kapildigindan ve
savastan sonra donmeyi reddetmesinde kismen bunun pay1 oldugundan
kuskulanmaya baslamistim.) Sira dis1 cocuklara katilmak ayni zamanda liseyi
bitirememek, iiniversiteye gidememek ya da biiyiliyen insanlarin normal
olarak yaptiklar1 diger isleri yapamamak anlamina geliyordu. Fakat o zaman
kendi kendime ben normal degilim diye hatirlattyordum.

Hem bos ruhlar beni avlamak istedigine gore, dongiiniin disinda yasayacagim
hayat neredeyse her haliikarda kisa siirecekti. Giinlerimi korku iginde gecirip
stirekli arkami kollayacak, geceleri kabuslarla uyanacak, sonunda gelip
biletimi kesmelerini bekleyecektim. Bu olasilik, iiniversiteye gidememekten



cok daha kotii goriiniiyordu.

Sonra tigiincii bir yol olamaz mi diye diisiindiim. Elli y1l boyunca dongiiniin
disinda yasayip bos ruhlar piiskiirten Portman Dedem gibi olamaz miydim?
O zaman buna i¢imden itiraz eden bir ses yiikseldi.

O askeri egitim almisti salak. Sogukkanlh bir savas¢i olmustu.

Ici namlusu kesilmis tiifeklerle dolu bir dolabi vardi. Senle kiyaslandig
zaman Rambo gibiydi.

Iyimser yanim atis poligonunda egitim alinm diyordu. Karate grenirim.
Stirekli idman yaparim.

Dalga mi geciyorsun? Lisede bile kendini koruyamadin! Sana muhafizlik
etmesi icin 0 ameleye riisvet vermek zorunda kaldin.

Birisine silah dogrultmaya kalksan korkudan altina yaparsin.

Hayir, yapmam.

Sen zayifsin. Sen eziksin. O yiizden sana gercekten kim oldugunu hic
sOylemedi. Beceremeyecegini biliyordu.

Kes sesini. Kes sesini.

Glinler boyunca bu ikilemi yasadim. Kalayim mi, déneyim mi?

Hicbir ¢6ziim bulamadan takinti halinde bunu diisiindiim. Bu arada babamin
kitap konusundaki hevesi tamamen ka¢misti. Calismay1 azalttikca morali
daha cok bozulmustu. Morali bozuldukca barda gecirdigi vakit artmisti. Hic o
sekilde ictigini gérmemistim, gecede alti - yedi bira iciyordu. Oyle oldugu
zaman yaninda durmak istemiyordum. Cok efkarliydi, susup somurtmadig:
zaman duymak istemedigim seyler soyliiyordu.

Bir gece, “Annen yakinda beni terk edecek,” dedi. “Kisa zamanda bir sey
yapamazsam, gercekten bunu yapabilir.”

Ondan kacmaya basladim. Bunu fark ettigini bile pek sanmiyorum.

Gelis gidislerim hakkinda yalan sOylemek hiiziinlendirici derecede
kolaylasmisti.

Bu arada sira disi cocuklarin yuvasinda, Bayan Peregrine adeta bir tecrit
uyguluyordu. Sanki sikiyonetim ilan edilmis gibiydi. Kiiciik c¢ocuklar
yanlarinda biiyiik biri olmadan hicbir yere gidemiyor, biiyiikler ciftler halinde
dolasiyor, her seferinde Bayan Peregrine’e haber vermeleri gerekiyordu.
Disan gitmek icin izin almak iskence gibiydi.

Evin 6n ve arka tarafim1 gozetlemek amaciyla vardiyalar halinde nébetgiler
gorevlendirilmisti. Biitiin gliin ve gecenin bilyik bir kismi boyunca
pencerelerin Oniinde disariy1 seyreden sikilmis yiizler goriiliiyordu. Birinin
yaklastigimi gordiikleri zaman ucu Bayan Peregrine’in odasindaki zile bagh



ipe asiliyorlardi. Bu durumda, ne zaman eve gelsem o beni sorgulamak icin
kapida bekliyordu. Déngliniin disinda neler oluyordu? Garip bir seyler
gormiis miiydiim?

Takip edilmedigimden emin miydim?

Cocuklarin biraz kegileri kagirir gibi olmasi sasirtici degildi. Kiigiikler
tagskinlik yaparken biiytikler sikiliyordu. Herkesin duyacagi bir sesle yeni
kurallardan sikayet ediyorlardi. Durup dururken birinin abartili bir sekilde ic
cektigi duyuluyordu. Boyle anlarda Millard’in odada dolastigini anliyorduk.
Hugh’un arilan siiriiler halinde gezinip etraftakileri sokmaya baslayinca eve
girmeleri yasaklandi.

Bunun tizerine Hugh biitiin vaktini pencerenin Oniinde gecirmeye basladi.
Arilar1 camin obiir tarafinda ucusuyordu.

Kursun ayakkabilarini kaybettigini iddia eden Olive, tavanda sinek gibi
dolasmaya koyuldu. Odada bulunanlarin kafasina piring taneleri atiyor,
sonunda kafasini kaldiranlar onu goriince neredeyse bayilana kadar kahkaha
attigindan dengesi bozulup yere diisecek gibi oluyordu. Diismemek icin bir
avizeye veya kornise tutunmak zorunda kaliyordu, icglerinde en acayibi
Enoch’tu. Kilden askerleri iizerinde Dr. Frankenstein’i kiskandiracak
deneysel ameliyatlar yapmak iizere bodrumdaki labaratuvarina kapanmisti.
Berbat bir oriimcek adam yapmak icin iki tane askerin kollariyla bacaklarin
kesiyor veya enerjisi hi¢ tiikenmeyecek sekilde bir siiper-kilden-adam
yaratmak amaciyla doért tavugun yiiregini bir askerin gogsiine yerlestiriyordu.
Askerlerin minik gri bedenleri bu baskiya dayanamayip birer birer iflas
edince, bodrum i¢ savastaki bir askeri hastaneye benzemisti.

Bayan Peregrine’e gelince, o siirekli hareket halindeydi. Piposunu artarda
doldurup iciyor, goziiniin 6niinde olmadiklar1 anda kaybolacaklarmis gibi
cocuklan siirekli kontrol etmek icin odadan odaya topallayarak dolasiyordu.
Arada bir uyusuklugundan kurtulan Bayan Avocet koridorlarda gezinip
zavalli evlatlarina timitsizce seslendikten sonra birinin kollarina yigilinca
yatagina geri gotiiriiliiyordu.Bayan Avocet’in trajik cilesi ve bos ruhlarin
ymbryneleri neden kacirmak istedikleri konusunda bir siirii paranoyakca
tahmin yapiliyordu. Son derece tuhaf teorilerin yaninda (biitiin gezegeni
yutacak kadar genis, tarihin en biiylik zaman dongiisiinii yaratmak), giiliing
derecede iyimser teoriler vardi (bos ruhlarla dost olmak; ruh yiyen korkung
bir canavarin son derece yalniz olmast).

Sonunda eve iirkiitiicii bir sessizlik ¢okmiistii. Iki giin boyunca hapis hayati
yasamak herkesi asiri halsizlige itmisti. Depresyona karsi en iyi savunmanin



rutini siirdiirmek olduguna inanan Bayan Peregrine herkesin ilgisini giinliik
derslerine cekmeye calisiyor, glinlik yemeklerin hazirlanmasi1 ve evin
tertemiz tutulmasi icin ugrasiyordu.

Gelgelelim cocuklar bir is yapma konusunda dogrudan talimat almadiklar1
zaman koltuga gémiiliip bos gozlerle disariy1 seyrediyor, daha 6nce yiizlerce
kez okuduklari, sayfalar1 kivrilmis kitaplar karistiriyor veya uyuyordu.

Sira dis1 yetenegini sergiledigini hi¢ géormedigim Horace bir aksam ciglik
atmaya basladi. Bir grup cocuk firlayip nobet tuttugu tavan arasina ciktik.
Horace oturdugu sandalyede piir dikkat kesilmis, bir kabustan uyanmiscasina
elini havada bir sey kovar gibi savuruyordu. Ciglik atarken birden anlamsiz
sOzler sbylemeye basladi.

Denizlerin kaynadigini, gokyiiziinden kiil yagdigini, sonsuz bir duman
bulutunun bir ortii gibi diinyay1 bogacagini haykirdi. Birka¢ dakika siiren bu
kehanet gibi duyurulardan sonra goriiniise bakilirsa halsizlikten kipirdayamaz
olmus ve huzursuz bir uykuya dalmisti.

Digerleri bu olay1 daha 6énce gérmiistii. Oyle sik gormiislerdi ki, gecirdigi
nobetleri gosteren fotograflar Bayan Peregrine’in albiimiinde vardi. O yiizden
ne yapacaklarim biliyorlardi. Miidirenin talimati {izerine kollariyla
bacaklarindan tutup yatagina gotiirdiiler.

Birkac saat sonra uyandiginda gordiigii rityay1 hatirlamadigini soyledi.
Hatirlamadig riiyalarin pek ender gercege dondiigiinii iddia etti. Cocuklarin
kaygilanacak bir siirii meselesi oldugundan bu iddiay1 dogru kabul ettiler.
Oysa ben bir sey sakladigini hissetmistim.









Cairnholm gibi kiiciik bir kasabada birisi ortalikta gériinmedigi zaman bunun
fark edilmemesi miimkiin degildir. O yiizden, Martin ¢arsamba giinii miizeyi
acmayinca ve gece eve donmeden once Priest Hole’da her zamanki gibi
ickisini yudumlamaya ugramayinca herkes onun hasta oldugunu diisiindii.
Kev’in karis1 bakmak icin eve gittiginde kapinin ardina kadar agik oldugunu,
clizdanmyla gozliigiiniin mutfak tezgdhi {izerinde durmasina ragmen evde
kimsenin bulunmadigimi gordii. Bunun {izerine herkes 6ldiigiinden
kaygilanmaya basladi. Ertesi giin yine ortalikta goziikmeyince bir grup erkek
kuliibeleri arayip, ters donmiis sandallarin altina bakmak icin yola c¢ikti. Evli
olmayan ve viski icmeyi seven bir adamin bir icki alemi sonunda sizip
kalabilecegi her yeri arayacaklardi. Tam ise koyulmuslard: ki, telsizden bir
anons duyuldu; Martin’in cesedi okyanusta bulunmustu.

Onu bulan balik¢i geldiginde pubda babamla birlikte oturuyordum.

Daha 6gle saatini biraz ge¢mesine ragmen prensiplere goére kendisine bira
verildi. Birkac dakika sonra adam olay1 anlatmaya bagladi.

“Gannet Burnu’nda ag atiyordum. Ag bana cok agir geldi. Cok garipti ciinkii
orada genellikle ufak tefek seyler cikar, karides filan. Agin bir yengeg
kafesine takildigini sandim. O yiizden zipkim alip sandalin altina egildim.
Biraz sonra bir seye takildi.” Marazi bir anaokulunda masal saatiymis gibi
hepimiz taburelerimizi ona biraz daha yaklastirdik. “Martin’in ta kendisiydi.
Ucurumdan asag1 diismiis ve kdpekbaliklar: tarafindan 1sirilmis gibi bir hali
vardi. Gecenin koriinde iistiinde sabahligi ve el arabasiyla o ugurumun
tepesinde ne ariyordu kim bilir?”

“Giyinik degil miydi?” diye sordu Kev.

“Belki yatmak iizere giyinmisti. Yagmurda yiiriimek icin degil.”

Herkes Martin’in ruhu icin kisa birer dua mirildandiktan sonra teoriler
tiretmeye basladi. Birka¢ dakika gecmeden mekan, cakirkeyif Sherlock
Holmes’larla dolu duman alt1 bir batakhaneye dénmiuistii.

Adamin biri, “Herhalde sarhostu,” diye ortaya bir fikir att1.

Bir baskasi, “Belki ucurumun orada koyun katilini goérmiistii, onu
kovaliyordu,” dedi.

“Su yeni gelen kafadan catlak adama ne demeli?” diye sordu balik¢i. “Hani
su kamp yapan.”

Babam taburesinde dogruldu. “Ben iki gece 6nce ona rastladim.”

Saskinlik icinde ona dondiim. “Bana sdylemedin.”

“Kapanmadan yetismek icin eczaneye gidiyordum, bu adam da kasabanin



disindan, kars taraftan geliyordu. Cok acelesi vardi. Tamamen rahatsiz etmek
icin yanimdan gecerken bir omuz attim.

Durup dik dik bana bakti. Korkutmaya calisiyordu. Ben de gozlerimi ona
dikip burada ne aradigini, ne isle ugrastigim sordum. Ciinkii gordiim ki,
burada insanlar kendilerinden bahsediyorlar.”

Kev tezgahin iistiine yaslandi. “Eee?”

“Bir an bana vuracakmis gibi davrandi, sonra yiiriiyiip uzaklasti.”

Bunun {izerine bir¢ok miidavim pes pese sorular sormaya basladi; bir
ornitolog ne is yapardi, adam niye kamp kurmustu ve 6nceden duydugum
bir¢ok soru. Benimse kag giindiir sormaya can attigim tek bir sorum vardi.
“Onda tuhaf bir sey fark ettin mi? Yiiziinde?”

Babam bir an diisiindii. “Evet, gercekten. Giines gozliigii takmisti.“

“Gece mi?”

“Cok garipti.”

Birden midem bulandi1 ve kusacak gibi oldum. Babam yumruk yumruga bir
kavgadan ¢ok daha biiytik bir tehlikenin esigine gelmisti.

Bu durumu en kisa zamanda Bayan Peregrine’e sdylemem gerektigini
biliyordum. “Amaan, sacmalamayin,” dedi Kev. “Cairnholm’da yiiz yildan
beri cinayet islenmedi. Hem neden ihtiyar Martin’i 6ldiirmek istesinler ki?
Hi¢ mantikli degil. Bahse girerim otopsi sonucu aciklandig1 zaman gelecek
ylizyila yetecek kadar i¢mis oldugu ortaya ¢ikar.”

Balik¢i, “Ondan 6nce biiyiik bir bela olabilir,” dedi. “Hava durumunda biiyiik
bir firtinanin geldigi sdylendi. Son bir yilin en siddetlisiymis.”

Kev, “Hava durumunda soylemisler,” diye dalga gecti. “Simdi yagmur
yagdigim bilmek istiyorsam o geri zekalilara giivenmem.”

Ada sakinleri Tabiat Ana’min Cairnholm’da yapabilecekleri konusunda
genellikle i¢ karartici tahminlerde bulunuyorlardi. Sonucta hava kogullarinin
insafina kalmislardi ve hepsi dogustan karamsardi.

Nitekim bu kez en kotii korkulari dogru cikmisti. Bir haftadan beri aday1
déven yagmur ve riizgar o gece cok sert bir firtinaya dontistii. Kapkara
bulutlar gokyiiziinii kaplarken denizde kopiiklii dev dalgalar olustu. Bir
yandan Martin’in 6liimii, diger yandan hava durumu hakkinda konusan biitiin
kasabanin yam sira c¢ocuk yuvasinin sakinleri de evlerine hapsoldu.
Pencerelerin panjurlar1 kapatilip kapilar siirgiilendi. Dev dalgalar tekneleri
salladikca palamarlarn kopacakmis gibi gicirdiyordu. Bu firtinada denize
acilmak intihar anlamina geleceginden kimse limani terk etmeyi goze
alamadi.



Anakaradaki polis, deniz sakinlesmeden Martin’in cesedini ¢ikaramadig i¢in
kasaba halki onun cesedinin ne olacag1 seklindeki asap bozucu soruyla bas
basa kalmisti. Sonunda adadaki en biiylik buz stoguna sahip balik saticisinin,
onu diikkanin arkasinda somon, morina ve diger baliklarla birlikte
bekletmesine karar verildi. Ne de olsa, onlar da Martin gibi denizden
cikarihiyordu.

Babam Rahip Deliginden ayrilmamam icin bana siki sikiya tembih etmisti
ama Bayan Peregrine de tuhaf bir sey gordiigiim zaman haber vermemi
tembihlemisti. Kugkulu bir 6liimden daha tuhaf ne olabilirdi? O yiizden, gece
listittiiglimii bahane edip odama kapandim.

Bir siire sonra pencereden ¢ikip yagmur oluguna tutunarak asagi indim. O
havada kimse disan ¢ikacak kadar enayi olmadigindan ana caddede fark
edilme korkusu olmadan kostum. Kirba¢ gibi inen yagmur damlalarn
vurdukca kapiisonumdan higirtilar geliyordu.

(Cocuk yuvasina vardigimda bana soyle bir bakan Bayan Peregrine aksi giden
bir seyler oldugunu anlamisti. Kan ¢anagina dénmiis gozlerini bana dikerek,
“Ne oldu?” diye sordu.

Ona kasabada duydugum soOylentileri ve yarim yamalak olaylar anlattigimda
beti benzi atti. Beni aceleyle oturma odasina gétiirlip panik icinde bulabildigi
biitiin cocuklar1 oraya topladi. Seslendigi zaman cevap vermeyen birkac
cocugu bulup getirmek icin disar firladi. Odadakiler kaygili ve saskin bir
halde bekliyordu.

Emma’yla Millard beni bir koseye cektiler. Millard, “Neden bdyle
telasland1?” diye sordu.

Onlara usulca Martin’in bagina gelenleri anlatttm. Millard derin bir ig
cekerken Emma {izgiin bir tavirla kollarim1 kavusturdu.

“Gergekten o kadar kotii mii?” diye sordum. “Yani, bos ruhlar olamaz. Onlar
sadece sira disilar1 avliyor degil mi?”

Emma homurdandi. “Sen mi sdylersin yoksa ben mi?”

Millard, “Bos ruhlar sira disilar1 biiyiik 6lciide siradan insanlara tercih
ederler,” dedi. “Fakat ayakta kalabilmek icin ne bulurlarsa yerler, yeter ki
canli ve etine dolgun olsun.”

“Bir bos ruhun etrafta oldugunu anlamanin yollarindan biri budur,” dedi
Emma. “Cesetler birikmeye baslar. O yiizden genellikle gocebedirler. Sik sik
yer degistirmezlerse, izlerini bulmak kolaylagir.

Sirtimda bir {irperti hissederek sordum. “Ne kadar sik yemeleri gerekir?”

“Eh, epey sik,” dedi Millard. “Yaratiklar vakitlerinin biiyiik bir kismini bos



ruhlara yiyecek bulmakla harcar. Firsat buldukca sira digilar1 ararlar ama
enerjilerinin biiyiik bir kismini bos ruhlar i¢in siradan kurbanlar bulmak i¢in
harcarlar. Hayvan ya da insan bulduktan sonra kalan pisligi saklarlar.” Biraz
ilging bir kemirgen tiirliniin iireme egilimleri hakkinda bilimsel bir agiklama
yaparmis gibi konusuyordu.

“Peki, yaratiklar hi¢ yakalanmaz m?” diye sordum. “Yani, insanlarin
katledilmesine yardim ediyorlarsa, sizce...”

Emma, “Bazilar1 yakalaniyor,” dedi. “Haberleri dinliyorsan, bahse girerim
bazilarini duymussundur. Bir tane adami yakalamiglardi; buz kutusunda kesik
insan baglari, alcak bir ocagin iistiindeki et kazaninin icinde yash kadinlar
vardi. Adam sanki Noel yemegi hazirliyordu. Bu olay senin zamaninda ¢ok
eski gecmise ait degil.”

Gecenin gec¢ bir vaktinde, buna benzer dehset verici kosullarda yakalanmis
Milw aukeeli yamyam seri katilden bahseden 6zel bir haberi hayal meyal
hatirladim.

“Jeffrey Dahmer mi demek istiyorsun?”

“Evet, sanirim o beyefendinin adi buydu,” dedi Millard. “Hayret verici bir
olay. Uzun yillar boyunca bos ruh olmadigi halde, anlasilan taze ete yonelik
istahi hi¢ kesilmemis. “

“Sizin gelecek hakkinda bilginiz olmadigini saniyordum,” dedim.

Emma hinzirca giildii. “Kus gelecekle ilgili sadece giizel seyleri kendine
sakliyor, bizim hep can sikici olaylar1 duydugumuza emin olabilirsin.”

O sirada Enoch’la Horace’i gomleklerinin ucundan cekerek getiren Bayan
Peregrine odaya dondii. Bunun iizerine herkes piirdikkat kesildi. Beni takdir
ettigini gosteren bir bas hareketi yapan Bayan Peregrine, “Az 6nce yeni bir
tehdit haberi aldik,” diye konustu.

“Dongiimiiziin disinda bir adam stipheli bir sekilde 6lmiis. Sebebini kesin
olarak bilmeyip giivenligimize karsi ciddi bir tehdit oldugundan emin
olmasak da, Oyleymis gibi buna hazirhikli bulunmamiz gerekir. Yeni bir
duyuruya kadar, aksam yemegi icin sebze toplamak veya bir kaz yakalamak
icin dahi olsa kimse evi terk etmeyecek.*

Odada toplu bir homurdanma yiikselince Bayan Peregrine bagirarak devam
etti. “Su son birkag giinden beri hepimiz ¢ok sikinti cekmeyiz. Sizden sabirh
davranmaya devam etmenizi rica ediyorum.“

Parmaklar havaya kalkmasina ragmen hicbir soru sorulmasini kabul etmeyen
Bayan Peregrine kapilar kilitlemek i¢in odadan ¢ikt.

Panik icinde onun arkasindan kostum. Adada gercekten tehlikeli bir durum



varsa, dongiiden disar1 adim attigim anda o6ldiirtilebilirdim.

Ama burada kalirsam, ben kayboldum diye tiziintiiden yataklara diismesi bir
yana onu savunmasiz bir halde birakacaktim. Bu nedense bana daha kot
geliyordu.

Bayan Peregrine’e yetisip, “Gitmem lazim,” dedim.

Beni bos bir odaya sokup kapiy1 kapadi. “Yiiksek sesle konusma ve
kurallarima uy,” diye buyurdu. Séylediklerim senin icin de gecerli. Kimse bu
evden ayrilamaz.”

“Ama ...”

“Simdiye kadar senin benzersiz konumundan otiirii diledigin zaman gidip
gelmen konusunda daha 6nce kimseye taminmamis 6lciide serbestlik tanidim.
Fakat seni buraya kadar takip etmis olabilirler, bu durumda evlatlarimin
hayati tehlikede demektir. Onlari -ya da kendini- daha fazla tehlikeye atmana
izin veremem.”

“Anlamiyor musunuz?” dedim 6fkeyle. “Tekneler denize acilamiyor. Kasaba
halki kisilip kaldi. Babam da 6yle. Eger gercekten bir yaratik varsa ve
diisindiigiim kisiyse, zaten babamla neredeyse kavgaya tutusacaklarmis.
Adam hi¢ tamimadig1 birini bos ruhlara teslim ettiyse, bir sonraki kim olur
dersiniz?”

Yiizii tas gibi ifadesizdi. “Kasaba halkinin durumu beni ilgilendirmez.
Evlatlarimi tehlikeye atamam. Hig¢ kimse i¢in.”

“Sadece kasaba halki degil. S6z konusu olan babam. Birka¢ tane kapiy1
kilitlemeniz benim ¢cikmami engeller mi saniyorsunuz?”

“Belki engellemez. Ama buradan ayrilmakta 1srar edersen, o zaman hig geri
dénmemen icin 1srar ederim ben de.”

Oyle sasirmistim ki kendimi tutamayip giildiim. “Ama bana ihtiyacimz var.”
“Evet var, hem de cok.”

et B B e

Hisimla Emma’nin iist kattaki odasina ciktim, iceride, sayet Norman
Rockwell hapiste cile dolduran insanlarin resmini yapmis olsa ancak bu kadar
benzeyebilecek bir hiisran tablosu vardi. Bronwyn kipirdamadan pencereden
disariy1 seyrediyordu. Enoch yere oturmusg sert bir kil parcasini yontuyordu.
Emma yatagin kenarina ilismis, dirseklerini dizlerine dayamis bir halde bir
defterin sayfalarim yirttiktan sonra parmaklari arasinda yakiyordu.

Iceri girdigim zaman, “Demek geri déndiin!” dedi.

“Hic¢ ayrilmadim ki. Bayan Peregrine beni birakmiyor.” Ben yasadigim
ikilemi aciklarken herkes kulak kesilmisti. “Ayrilmaya kalkarsam beni



donmemek tizere kovacak.”

Emma biitiin defteri yakmisti. “Bunu yapamaz!” diye bagirirken elini yalayan
alevlere aldiris bile etmiyordu.

“Ne isterse yapar,” dedi Bronwyn. “O Kus.”

Emma defteri yere atip {istiine basarak alevleri sondiirdii.

“Size gidecegimi sOylemeye geldim, beni istese de istemese de gidecegim.
Burada mahkum olmayacagim ve babam gercekten tehlike altindayken
basimi kuma gobmmeyecegim.”

Emma, “Oyleyse ben de seninle geliyorum,” dedi.

“Ciddi olamazsin,” diye karsilik verdi Bronwyn.

“Ciddiyim.”

“Sen su katilmadik aptalsin,” dedi Enoch. “Bumburusuk bir ihtiyar haline
geleceksin, tistelik ne i¢in? Onun igin mi?”

“Gelmeyecegim,” dedi Emma. “Zamanin aradaki farki kapatmasi igin
dongiliniin disinda saatlerce kalman gerekir. Bizim isimiz o kadar uzun
siirmeyecek degil mi Jacob?”

“Bu koétii bir fikir,” diye cevap verdim.

“Neymis kotii fikir?” dedi Enoch. “Hayatini neden tehlikeye attigini bile
bilmiyor.”

Bronwyn, “Miidire bundan hoslanmaz,” diye gercegi acikladi.

“Bizi 6ldirir Em.”

Emma ayaga kalkip kapiy1 kapadi. “Bizi miidire degil o yaratiklar 6ldiirecek.
Hem o6ldiirmeseler bile bu sekilde yasamak ¢lmekten beter olabilir. Kus bizi
oyle sikiyor ki nefes bile alamiyoruz. Biitiin sebep disarida her ne varsa
ylizlesecek cesareti olmamasi!”

O ana kadar yanimizda oldugunu fark etmedigim Millard, “Ya da disarida
olmayanla,” dedi.

Bronwyn, “Ama hosuna gitmeyecek,” diye tekrarlad.

Emma kavgaya hazir bir halde arkadasina yaklasti. “O kadinin etegi altinda
daha ne kadar saklanabilirsin?”

“Bayan Avocet’in basina gelenleri unuttun mu?” diye sordu Millard.
“Cocuklar dongiiden ayrilinca oldiriildiiler ve Bayan Bunting kagirldi.
Olduklarn yerde kalsalardi bu kotiiliikler olmayacakti.”

“Kottiliikler olmayacak miydi?” diye kuskuyla sordu Emma.

“Evet, bos ruhlarin dongiilerin icine giremedigi dogru. Ama yaratiklar
girebilir, cocuklar da disar1 ¢ikmaya o sekilde kandirilmis.

Oldugumuz yerde oturup 6n kapidan girmelerini mi bekleyecegiz? Ya



akillica kilik degistirip bu kez silah getirirlerse ne olacak?”

Enoch, “Ben olsam sodyle yapardim,” diye konustu. “Herkes uyuyana kadar
bekler, ardindan Noel Baba gibi bacadan inerdim ve BAM!” Emma’nin
yastigina hayali bir silahla ates eder gibi yapti.

“Herkesin beyni duvara yapisirdi.”

Millard icini cekerek, “Tesekkiirler,” dedi.

“Onlan fark ettigimizi anlamalarina firsat vermeden darbeyi indirmeliyiz,”
dedi Emma. “Elimizde hala sasirtma kozumuz varken kullanmalyiz.”

“Ama orada olduklarini bilmiyoruz!” dedi Millard.

“Buluruz.”

“Peki nasil yapmay diisiiniiyorsun? Bos ruh gorene kadar etrafta dolasacak
miy1z? Sonra ne olacak? ‘Affedersiniz, bizi yeme konusunda niyetinizin ne
oldugunu merak ediyorduk’ mu diyecegiz?”

“Jacob var ya,” dedi Bronwyn. “Onlar1 gorebilir.”

Bogazimin diigiimlendigini hissettim. Bu avci grubu kurulacaksa bir bakima
herkesin giivenliginden ben sorumlu olacaktim.

“Ben onlar1 sadece bir kez gordiim,” diye uyarida bulundum. “O yilizden
kendimi uzman sayamam.”

Millard, “Hem onlardan birini géremezse ne olacak?” diye sordu.

“Ya gercekten burada olmadiklari ya da saklandiklari anlamina gelebilir.
Simdi oldugu gibi o zaman da elinizde ipucu olmayacak.”

Herkesin yiizii asildi. Millard mantikli bir s6z s6ylemisti.

“Gortiniise bakilirsa, mantik bir kez daha agir basti,” diye konustu.

“Ben gidip aksam yemegi icin yulaf lapasi alacagim, isyanci adaylarindan
katilmak isteyen varsa bana eslik edebilir.”

Yerinden kalkip kapiya dogru gittigi sirada yatak yaylar gicirdadi.

Fakat odadan ¢ikmaya firsat bulamadan Enoch ayaga firlayip, “Buldum!”
diye bagirdi.

Millard durdu. “Ne buldun?”

Enoch bana dondii. “Bos ruhlarin yiyip yemedigini bilmedigimiz adam var
ya, onu nerede tuttuklarim biliyor musun?

“Balik¢ ditkkaninda.”

Ellerini ovusturdu. “Oyleyse nasil emin olacagimzi biliyorum.”

“Nasil olacag1z?” diye sordu Millard.

“Ona soracagiz.”

et B B e

Bir kesif kolu olusturuldu. Benim yalniz gitmeme agikca karsi ¢ikan Emma



bizimle gelecekti. Bayan Peregrine’i kizdirmaya cekinen ama bizi korumasi
gerektigini diisiinen Bronwyn ve plamim uygulayacagimiz Enoch da
ekipteydi. Goriinmezligi ise yarayabilecek olan Millard bize katilmamuisti;
tistelik bizi ispiyonlamamasi i¢in onu ayartmak zorunda kalmistik.

Emma, “Hep birlikte gidersek o zaman Kus Jacob’u aforoz edemez,” diye
mantik yiriittii. “Dordiimiizii birden aforoz etmesi gerekir.”

Bronwyn, “Ama ben aforoz edilmek istemiyorum!” dedi.

“Asla yapamaz Wyn. Mesele burada. Hem hava aydinlanmadan donersek
belki gittigimizi bile fark etmez.”

Bu konuda kuskulu olsam da, denemeye degeceginde hemfikirdik.

Kagisimiz tipki hapisten firar etmeye benziyordu. Evin en kargasali zamani
olan yemekten sonrasi, Bayan Peregrine’in dikkatinin de en ¢ok dagildig:
andi. Emma oturma odasina, ben calisma odasina gidiyormus gibi yaptik.
Birka¢ dakika sonra iist kattaki koridorun sonunda bulustuk. Burada,
tavandaki bir kapagin arkasinda merdiven vardi. Merdivene 6nce Emma
tirmandi, arkasindan ben ciktim. Kapagi arkamizdan kapayip kiiciik ve
karanlik tavan arasina girdik. Uctaki havalandirma kapagini kolayca yerinden
cikarinca, catinin diiz bir kismina ¢iktik.

Gecenin karanliginda disarn ¢iktigimizda diger iki tiye bizi bekliyordu.
Bronwyn bize simsiki sarilip asagidan aldig1 birer siyah musamba yagmurluk
verdi. Dongiiniin disinda bizi bekleyen firtinaya karsi belli bir koruma
saglayacagini disiinerek bunlar1 giymeyi ben Onermistim. Yere nasil
inecegimizi sormak iizereyken Olive’in havada ucarak damin {istiinde
ylikseldigini gordiim.

Giilerek, “Kim parasiit oyunu oynamak ister?” diye sordu. Ayaklar ¢iplakti
ve beline kalin bir ip dolamusti. Ipi neyin tuttugunu merak ederek damdan
asagl bakinca Fiona’yr gordim. Pencereden sarkmig vaziyette ipi elinde
tutuyordu. Beni goriince el salladi. Anlasilan sug ortaklarimiz vardi.

“Once sen,” diye bagirdi Enoch.

“Ben mi?” Endiseyle catinin kenarindan geriye kactim.

Emma, “Olive’e sikica tutunup atla,” dedi.

“Kalga kemigimi kirmama yol acacak bdyle bir plan oldugunu
hatirlamiyorum.”

“Bir sey olmaz aptal. Sen Olive’e saril yeter. Cok eglenceli. Bircok kez
yaptik.” Sonra bir an diisiiniip, “Sey, bir kere yaptik,” dedi.

Gortintise bakilirsa bagka care yoktu. O yiizden kendimi toplayip catinin
kenarina yaklastim. Olive, “Korkma!” dedi.



“Soylemesi kolay. Sen nasil olsa diismezsin.”
Kollarini uzatip bana sarildi. Ben de onu tuttum. “Tamam, gidelim,” diye
fisildadi. Gozlerimi kapayip bosluga adim attim. Korktugum gibi diismeyip
hava kagiran bir balon gibi yavasca yere indik.
“Eglenceliydi,” dedi Olive. “Simdi in bakalim!”

""" I” diyerek fiize gibi hizla catiya yiikseldi.
Yukaridakiler onu susturup birer birer asagi indi. Tekrar bir araya gelince
usulca ay 15181nin vurdugu ormana girdik. Fiona ile Olive bize el salliyordu.
Belki hayal gériiyordum ama riizgarda dalgalanan calidan heykeller de bize el
sallar gibiydi. Adem ise hiiziinle vedalasir gibi basini salliyordu.

R

Batakligin kenarinda soluklanmak icin durunca Enoch siskin paltosunun icine
elini sokup tiilbende sardig1 birtakim paketler ¢ikardi.

“Alin sunlari, hepsini ben tasiryamam.”

Bronwyn, “Ne var bunlarda?” diye sorup bezi aginca ortaya igindeki kiiciik
tipler kipirdayan iri ve kahverengi bir et parcasi cikti. Paketi hizla
uzaklastirirken, “Off, cok kétii kokuyor!” diye bagirdh.

Enoch, “Sakin ol, alt tarafi bir koyun yiiregi,” deyip asag1 yukar1 ayni boyutta
bir parcayr benim elime tutusturdu. Formaldehit kokan parca beze sarili
oldugu halde itici bir 1slakliga sahipti.

Bronwyn, “Bunu tasirsam kusacagim,” dedi.

Glicenmis goriinen Enoch, “Goérmek isterdim,” diye homurdand.
“Yagmurlugunun igine sok da yolumuza devam edelim.”

Batakligin ortasindaki gizli seritten ytiriidiik. Buradan artik o kadar cok
gecmistim ki, neredeyse ne kadar tehlikeli oldugunu, yiizyillar boyunca ne
kadar c¢ok insam yuttugunu unutmustum. HOylige girerken herkese
yagmurlugunu iliklemesini s6yledim.

Enoch, “Birisini goriirsek ne olacak?” diye sordu.

“Normal davranin. Amerikali arkadaslanm oldugunuzu séylerim.”

Bronwyn, “Ya bir yaratik goriirsek?” diye sordu.

“Kacgin.”

“Ya Jacob bir bos ruh gortirse?”

Emma, “O zaman seytan pesinize diismiis gibi kosun,” dedi.

Birer birer biiziiserek hoyiigiin icine girip o sakin yaz gecesine veda ettik.
Dipteki bosluga gelene degin her sey sakindi. Derken hava basinciyla sicaklik
diistii ve firtina avazi ciktig1 kadar bagirircasina sesini duyurdu. Korkudan
titreyerek sesin geldigi yone dogru ilerledik. Tiinelin agzina varinca bir an



durup koépiirtip uluyan riizgara kulak verdik.

Adeta kafeste beklerken yemegini goriince heyecanlanmis vahsi bir hayvan
gibiydi. Kendimizi ona sunmaktan baska ¢aremiz yoktu.

Diziistii ¢okiip kara bir deligi andiran bosluga dogru siiriindiik.

Firtina bulutlariyla kaph gokyiiziinde tek bir y1ldiz gériinmiiyordu.

Kirba¢ gibi vuran yagmur ve dondurucu riizgar yagmurluklarimizin icine
giriyordu. Simsekler caktikca hepimiz bembeyaz parliyorduk.

Ardindan gelen karanliksa ortalig1 zindandan farksiz kiliyordu.

Emma ates yakmaya caligsa da elleri bozuk bir cakmagi andiriyordu.

Bilegini oynattikca ¢ikan kivilcimlar aleve doniisemeden tislayip sontiyordu.
Bunun {izerine yagmurluklar1 basimiza cekip iki biikliim bir halde riizgara
kars1 kogmaya basladik. Kabaran bataklik siirekli bacaklarimiza yapisiyordu.
Y oniimiizii gormekten cok hafizamiza giivenerek buluyorduk.

Kasabaya vardigimizda yagmur biitiin kapilar1 ve pencereleri déviiyordu.
Biitiin kasaba halki siki sikiya Kkilitleyip panjurlarini indirdigi evlerine
cekildiginden kimseye goriinmeden yagmur suyunun oluk oluk aktigi
sokaklarda kosmaya devam ettik. Sokaklar riizgarin savurdugu kiremit
parcalariyla doluydu. Yagmurdan dolay1 oniinii goremeyen kaybolmus bir
koyun meleyip duruyordu.

Bir evin disindaki tuvalet firtinadan devrilmis, icindekiler sokaga bosalmisti.
Sonunda balik¢1 ditkkanina vardik. Kapi kilitli olmasina ragmen Bronwyn iki
sert tekmeyle agcmay1 basardi. Ellerini yagmurlugun icinde kurutan Emma
nihayet ates yakmay1 basarmusti.

Diikkana girdigimizde iri gozlii mersinbaliklar1 cam dolaplarin icinden bizi
gozetliyor gibiydi. Dylan’in kiifiirler homurdanarak balik ayikladig: tezgahin
yanindan gecip pash bir kapidan arkaya girdik.

Burasi kiiciik bir buzhaneydi. Tabani toprak, tavaniysa teneke kaphydi.
Duvarlarn kabaca kesilmis kalaslarla yapilmisti. Yamuk disler gibi ikiye
ayrildiklan kisimlardan igeri yagmur siziyordu. Buzhanenin icinde testere
tezgahlar1 {stiine yerlestirilmis ve icleri buz dolu bir diizine dikdoértgen
seklinde yalak vardi.

Enoch, “Hangisinde?” diye sordu.

“Bilmiyorum.”

Emma elindeki alevi havaya kaldirinca yalaklarin etrafinda dolasip hangisinin
icinde baliklardan fazlasimi barindirdigini bulmaya calistik. Fakat hepsi
birbirinin ayniydi, kapag1 olmayan ici buzla dolu birer tabut gibiydi. Hepsini
arastirmak zorundaydik.



“Ben bakamam,” dedi Bronwyn. “Onu gormek istemiyorum. Oliilerden
hoslanmam.”

“Ben de hoglanmam ama bakmak zorundayiz,” dedi Emma. “Hepimiz bu igin
icindeyiz.”

Birer yalak secip icinde 6diil olan bir cicek tarhim eseleyen képekler gibi
buzlarn ayiklamaya basladik. Kiirek gibi kullandigimiz ellerimizle buz
kaliplarim yere saciyorduk. Oniimdeki yalagin yanisim bosaltugimda
parmaklarim artik uyusmustu ki, Bronwyn’in ¢ighgiyla irkildim. Elleriyle
agzim kapayip sendeleyerek yalaktan uzaklasmisti.

Hepimiz yalagin etrafina toplandik. Buzlarin icinden donmus, parmaklarinin
tistii killarla kaph bir el cckmisti. Enoch, “Galiba adamimizi buldun,” deyip
kalan buzlan yere atarken biz yiiziimiize kapadigimiz ellerimiz arasindan onu
izledik. Biraz sonra bir kol, ardindan goévde ve nihayet Martin’in cansiz
viicudu goriindii.

Manzara korkunctu. Kollariyla bacaklari imkansiz goriinen yonlere dogru
donmiistii. Goglis kafesi kesilip agilmis ve igi bosaltilmis, organlarinin
oldugu yerler buzla doldurulmustu. Yiizii belirdigi zaman hepimiz ayni anda
i¢ cektik. Yiziiniin yaris1 mor bir yara seklini almisti ve ince seritler halinde
kesilmis bir maske gibiydi. Diger yarisi hasar gérmediginden onu tanimaya
yetiyordu. Ucunda sakal olan bir ¢ene, bir yapbozun parcalarini andiran
yanak ve kas, bosluga bakan, beyaz bir tabakayla kaplanmis yesil bir goz.
Ustiinde sadece bir sort ve bornoz parcalan vardi. Gece o kilikta tek basina
ucuruma gitmesine asla imkan yoktu; birisi -ya da bir sey - onu oraya
stiriiklemisti.

Bir cerrahin timitsiz bir hastaya teshis koymas1 gibi Martin’e bakan Enoch,
“Cok kot durumda,” dedi. “Size sOyleyeyim, planim ise yaramayabilir.”
Yanimiza kadar sokulma cesareti gosteren Bronwyn, “Denemek zorundayiz,”
dedi. “Bunca yol geldik, en azindan sansimizi1 denemeliyiz. “

Enoch yagmurlugunu acip i¢ cebinden tiilbende sarilmis kalbi cikardi.

Organ, ice dogru kivrilmis bir beyzbol eldivenini andiriyordu.

“Eger uyanirsa bundan hosnut olmayacaktir. O yiizden geri cekilin ve
uyarmadi demeyin.”

Hepimiz iyice geriye cekildik. Yalagin basinda kalan Enoch ise egilip kolunu
Martin’in gogsiinii dolduran buzlarin icine sokup karistirmaya basladi. Bu
haliyle buzdolabinda gazoz arayan birini andiriyordu.

Bir siire sonra bir sey yakaladigim anladik. Obiir eliyle koyun yiiregini
basinin iistiinde tuttu.



Enoch’un bedeninde ani bir titremenin ardindan carpmaya baslayan yiirek
havaya kanla karnigmis asitli sivi piskiirttii. Enoch hizla, kesik kesik
soluyordu. Martin'le iletisim kurmaya calisir gibi bir hali vardi. Cesette bir
kipirti gormeye calissam da hareketsiz yatiyordu.

Martin’in elindeki kalp bir siire sonra yavaslayip biiziistii. Buzdolabinda uzun
stire beklemis et gibi, rengi soluklasip koyu griye doniistii. Enoch onu yere
atip elini bana uzatti. Cebimdeki kalbi ¢ikarip avucuna koydum. Ayni siireci
tekrarlayinca kalp bir siire atip sivi piiskiirtmesine ragmen bir siire sonra, az
onceki gibi durdu.

Ardindan Emma’ya verdigi tictinci kalbi denedi.

Simdi geriye son sans olarak Bronwyn’deki kalp kalmisti.

Enoch kalbi Martin’in cesedi iizerinde piirdikkat tuttu, parmaklarini adeta
icine gecirecekmis gibi orgam sikti. Kalp asir1 hizhi calisan bir motor gibi
titremeye baslayinca Enoch bagirdi: “Uyan 6lii adam. Uyan!”

Bunun {izerine bir kipirt1 fark ettim. Buzun altinda bir sey oynamuisti.
Miimkiin oldugunca yaklagip egilerek bir hayat belirtisi aradim.

Uzun bir stire boyunca bir hareket olmadi. Derken ceset binlerce volt cereyan
verilmig gibi birdenbire oynadi. Emma ¢ighk atinca hepimiz irkilerek geri
sicradik. FEllerimi cekip tekrar baktigimda Martin’in basi bana dogru
donmiistii. Saglam kalan perdeli gozii bir siire ¢ilginca oynadiktan sonra
goriiniise bakilirsa benim iizerimde sabidendi.

Enoch, “Seni goriiyor!” diye bagirdi.

Cesedin tizerine egildim. Kazilmis toprak, salamura ve daha kétii bir seyin
karisimi gibi kokuyordu. Martin’in tutuk, morarmis eli etrafa buz pargalari
dokiip titreyerek havaya kalkti. Havada bir siire asili kalan elini kolumun
tistiine koydu. Eli firlatip atmamak i¢in kendimi zor tuttum.

Martin’in dudaklar1 aralanip ¢enesi asag1 dogru hareket etti.

Onu isitebilmek icin agzina dogru egildim fakat hig ses ¢cikmiyordu.

Elbette ses cikmaz, akcigerleri ¢cokmiis diye diisiindiim. Fakat az sonra ciliz
bir ses duyunca biraz daha egildim. Kulagim neredeyse donmus dudaklarina
degecekti. Garip ama o anda aklima evimizin disindaki yagmur olugu geldi.
Kulagimi boruya koyup araba ge¢medigi zaman dinledigimde yeraltindan
akan derenin belli belirsiz siriltisi duyulurdu. S$ehir kurulurken ebedi
karanligin oldugu bir diinyaya hapsedilen dere buna ragmen akmaya devam
ediyordu.

Digerleri yanima gelmisti ama 6liiyii sadece ben duyabiliyordum.

i1k séyledigi adim oldu.



“Jacob.”

Icimi korku kaplamisti. “Evet.”

“Ben 6lmiistim.” Kelimeler agzindan c¢ok yavas ve tane tane c¢ikiyordu.
Soyledigini diizeltti. “Ben 6liyiim.”

“Ne oldugunu anlatsana. Hatirhyor musun?”

Bir an durakladi. Duvarlardaki araliklardan riizgar 1slik calar gibi esiyordu.
Anlayamadigim bir sey soyledi.

“Liitfen bir daha sdyler misin Martin.”

Olii adam, “O beni 6ldiirdii,” diye fisildadh.

“Kim?”

“Benim ihtiyar adam.”

“Yani Oggie amcan m1?”

“Benim ihtiyar adam,” diye tekrarladi. “Biiyiiktii. Ve giicliiydi, ¢ok giiclii.
“Kim yapt1 Martin?”

Gozlerini kapayinca tamamen 6ldiigiinden korktum. Enoch’a baktim, basini
salladi. Elindeki ytirek hala atiyordu.

Martin kapali olmasina ragmen goéziinii kirpti. Yavas yavas ama dengeli bir
sekilde tekrar konusmaya basladi, ezberden bir sey okur gibiydi.
“Yeryliziiniin gizemli rahmi icinde kivrilmis bir cenin gibi yiizlerce kusak
boyunca wuyudu. Kokler tarafindan sindirildi, karanhikta mayalandi.
Kurutulmus yaz meyveleri gibi kilerde unutuldu. Sonunda bir cift¢inin capasi
tuhaf bir hasadin kaba ebesi gibi onu buldu. “

Martin konusmaya ara verdiginde dudaklar titriyordu. Bu kisa sessizlik
sirasinda Emma bana bakip, “Ne diyor?” diye fisildad.

“Bilmiyorum ama siire benziyor.”

Martin titrek ancak hepimizin duyacagi bir sesle konusmaya devam etti.
“Kasvetli bir halde dinleniyor, nazik yiizii is rengini almisg, ciliz kollar1 komiir
damarlarina benziyor, ayaklar1 dalgalarin karaya siiriikledigi burusuk {iziim
salkimlarina.” Sonunda siiri hatirlamistim.

Bataklik ¢ocugu hakkinda yazdigi siirdi bu.

“Ah Jacob, ben ona ne kadar iyi bakmistim! Vitrinin tozunu almis, topragini
degistirmis, ona bir yuva kurmustum -kendi ezilen biiyiik bebegim gibi. Ona
oyle dikkat ettim ki, ama -” Titremeye basladi. Bir damla gézyasi yanagindan
asagi stziiltirken donup kaldi.

“Ama o beni 6ldiirdii.”

“Bataklik cocugu mu yani? Thtiyar Adam mi?”

“Beni geri gonderin,” diye yalvardi. “Ac1 ¢ekiyorum.” Soguk eliyle omzumu



oksadi. Sesi yine zayiflamist.

Yardim etmesi i¢in Enoch’a baktim. Kalbi biraz daha sikarken bagim iki yana
salladi. “Cabuk ol ahbap.”

O sirada bir sey fark ettim. Martin bataklik cocugunu tarif etmesine ragmen
kendisini 6ldiiren o degildi. Bayan Peregrine bana, biz onlar sadece yerken
gorebiliriz, yani bu demektir ki ancak cok gec oldugunda fark edebiliriz
demisti. Martin bir bos ruhu kendisini parcaladigi sirada geceleyin, yagmur
yagarken gormiis ve o kosullar altinda cok deger verdigi teshir {iriiniine
benzetmisti.

Daha once duydugum korku tekrar ortaya cikmus, biitiin icimi alev gibi
kaplamisti. Yanimdakilere déndiim. “Onu bu hale bir bos ruh getirmis. Halen
adanin bir yerlerinde dolasiyor.”

Enoch, “Nerede oldugunu sor,” dedi.

“Martin, onu nerede gordiigiinii bilmem lazim.”

“Liitfen. Ac1 cekiyorum.”

“Nerede gordiin?”

“Kapima geldi.”

“Ihtiyar adam m1?”

Solugu garip bir bicimde degismisti. Dayanmak zor olsa da dikkatle yiiziine
baktim. Go6zii yana kayip dikkati benim arkamda bir noktaya takilmisti.
“Hayir, o yapti,” diye konustu Martin.

Derken iistiimiizde bir 151k sallandi1 ve ardindan giir bir ses, “Kim var orada?”
diye haykirdi.

Emma avucunu kapayinca alev tislayarak séndii. Geriye doniip baktigimizda
kapida bir adam duruyordu. Bir elinde fener, 6biiriinde tabanca vardi. Enoch
kolunu buzdan ¢ikarirken Emma’yla Bronwyn, adam Martin’i gérmesin diye
yalagin 6niinde durdular.

“Buraya girmeye niyetimiz yoktu,” diye konustu Bronwyn. “Zaten
gidiyorduk, gercekten!”

“Oldugunuz yerde kalin!” diye bagirdi adam. Sesi diimdiiz, vurgusuzdu.
Fenerin 15181 yliziinden suratim1 géremiyordum ama katmanli montu adamin
kimligini aciga ¢ikariyordu. Bu adam ornitologdu.

Ik kez on iki yasinda bir ¢ocuk gibi davranan Enoch, “Bayim biitiin giin bir
sey yiyemedik,” dedi. “Yemin ederiz, sadece bir iki tane balik almaya geldik!

“Oyle mi? Goériiniise bakilirsa bir tane tutmussunuz. Bakalim cinsi neymis.”
Bizi ayirmak amaciyla feneri saga sola salladi. “Yana cekilin!”



Biz yana cekilince feneri Martin’in son derece berbat durumdaki bedeni
lizerine tuttu. Adam sakin tavrimi hi¢c bozmadan, “Vay canina, ¢ok tuhaf
goriinen bir balik degil mi?” diye konustu. “Taze olsa gerek. Hala
kipirdiyor!” Fenerin 15181 Martin’in yiiziinde kald.

Adamin gozleri yukar: kayarken dudaklar ses ¢cikarmadan kipirdadi.
Enoch’un ona verdigi gecici yasamin sénmek iizere oldugunu gosteren bir
refleksti bu.

Bronwyn sorgulayan bir tonla, “Kimsin sen?” diye sordu.

“Bu kimi sordugunuza gore degisir ve benim sizi tanimam kadar 6nemli
degil.” Feneri birer birer hepimizin ytiziine tutup gizli bir dosyay1 okuyormus
gibi konustu. “Emma Bloom, kivilcom sacar. Ailesi onu satacak kimse
bulamayinca bir sirke birakti. Bronwyn Bruntley, vahsi savasci, kan tadar.
Sefil tivey babasinin boynunu kopardig1 geceye kadar kendi giiciiniin capini
bilmiyordu. Enoch O’Connor, 6liileri diriltir. Cenaze levazimatcisi bir ailenin
oglu olarak diinyaya geldi. Ailesi miisterilerin neden ayaklanip uzaklastigini
bir tiirli anlayamadi.” Adam konustukca cocuklar biiziisiip ondan
uzaklagiyordu. Derken fenerin 15181 benim yiiziime vurdu. “Ve Jacob. Bu
giinlerde ¢ok tuhaf dostlar ediniyorsun.” .

“Ismimi nereden biliyorsun?”

Adam bogazini temizledi. Tekrar konusmaya basladiginda sesi tamamen
degismisti. New England aksaniyla, “Beni o kadar ¢cabuk mu unuttun?” diye
sordu. “Tabii ben yoksul ve yash bir otobiis siiriiciisiiyiim, herhalde beni
hatirlamazsin.”

Imkansiz gibi goriinse de bu adam ortaokuldaki servis sofériim Bay
Barron’un sesini tipatip taklit ediyordu. Son derece horlanan, son derece
huysuz, robot gibi kati bir adamdi. Sekizinci sinifin son giiniinde yilliktaki
resmini zimba telleri kullanarak taminmaz hale getirip bir biist gibi
koltugunun arkasina yapistirmistik. Her giin 6gleden sonra otobiisten inerken
adamin bana nasil seslendigini simdi hatirlamistim: “Yolun sonu Portman!”
Adamin fenerin 15181 ardinda gizlenen yiiziinii gormeye calisarak, “Bay
Barron?” diye kuskuyla sordum.

Adam giilerek bogazimi temizledi. Aksam bir kez daha degismisti. Koyu bir
Florida sivesiyle, “Ya o, ya da bahc¢ivan,” dedi. “Agaclarimzin budanmasi
lazam. lyi bir fiyata yaparim!” Yillar boyunca bizim evin bahgesine bakan ve
havuzu temizleyen adamin sesinin tipatip aynisiydi.

“Nasil yapiyorsun bunu? O insanlari nereden taniyorsun?”

Aksani bir kez daha diizleserek, “Ciinkii ben o insanlarim,” dedi. Benim



saskinligima keyiflenerek bir kahkaha atti.

Aklima bir sey gelmisti. Bay Barron’un goézlerini hi¢ gormiis milydiim? Pek
sayllmaz. Her zaman yiiziinii kaplayan, kocaman bir giines gozliigii takard.
Bahgivan da giines gozliigii ve genis kenarh bir sapka takardi. Hi¢ onlara
dikkatli bakmis miydim? Bu bukalemun benim hayatimda baska hangi rolleri
oynamisti?



“Neler oluyor?” diye sordu Emma. “Kim bu adam?”

“Kes!” diye bagirdi adam. “Sira sana da gelecek.”

“Demek beni izliyordun,” dedim. “O koyunlar1 sen 6ldiirdiin. Martin’i de sen
oldiirdiin.”

Masum bir edayla, “Kim, ben mi?” diye konustu. “Ben kimseyi
oldiirmedim.”

“Ama sen bir yaratiksin dyle degil mi?”

“Bunu onlar soyliiyor.”

Bir tiirli anlayamiyordum. Bahgivani, annem ii¢ yil 6nce onun yerine
baskasim tuttugundan beri gérmiiyordum. Bay Barron ise sekizinci siniftan
sonra hayatimdan c¢ikmisti. Onlar -yani o - beni gercekten takip ediyor
muydu?



“Benim burada oldugumu nereden biliyordun?”

Sesi bir kez daha degiserek, “Jacob, kendin sdyledin ya,” diye konustu.
“Tabii gizli kalmak kosuluyla.” Simdi egitimli birinin orta Amerika’ya 6zgii
yumusak ses tonuyla konusuyordu. Feneri yukari kaldirinca 1sik kendi
yiiziine vurdu. Onceki giin gérdiigiim sakali yoktu. Artik onu kesinlikle
tanimigtim.

Yagmur giiriiltiisiiniin bastirdig1 bir fisiltiyla, “Dr. Golan,” diyebildim.

Birkac giin 6nceki telefon konusmamizi hatirladim. Arkadan gelen giiriiltiiyii
havaalani olarak aciklamigti. Fakat kiz kardesini karsilamiyordu, benim
pesimden geliyordu.

Basim doniip sersemleyince Martin’in yattig1 yalaga dayandim.

Biitiin viicudum uyusmustu. “Komsumuz. Dedemin 6ldiigii gece cimleri
sulayan yash adam. O da sendin.”

Adam giiliimsedi.

“Ama gozlerin,” dedim.

“Kontakt lens,” diye cevap verdi. Bir tanesini basparmagiyla cikarinca ortaya
bembeyaz bir kiire c¢ikti. “Bu giinlerde yapilan iirtinler g6z kamastirici. Ve
birka¢ sorunu daha tahmin edeyim bakayim. Evet, ben diplomali bir
psikiyatrim. Siradan insanlarin zihinleri beni uzun zamandir cezbediyordu.
Ve hayir, seanslarimiz yalana dayali oldugu halde tamamen zaman kaybi
oldugunu sanmiyorum. Aslinda sana yardim etmeyi siirdiirebilirim ya da
daha dogrusu, birbirimize yardim edebiliriz.”

“Litfen Jacob, onu dinleme,” dedi Emma.

“Merak etme, ona bir kez inandim. Ayni hatay1 bir daha yapmam.

Golan beni duymamis gibi konusmaya devam etti. “Sana gilivenlik ve para
saglayabilirim. Sana hayatin1 geri verebilirim Jacob. Tek yapman gereken
bizimle calismak.”

“Biz mi?”

“Malthus ve ben.” Basini geriye cevirip seslendi. “Buraya gel de merhaba de
Malthus.”

Arkasindaki kapida bir golge belirdi. O anda ortaligi dayanilmaz bir les
kokusu kaplamisti. Bronwyn eliyle agzini kapatip geriye dogru cekildi. Bu
arada Emma’nin yumruklarim sallamay: diisiiniircesine siktigim fark ettim.
Kolunu tutup, bekle diye dudak hareketi yaptim.

Golan mantikl gériinmeye calisarak, “Teklifim su,” diye devam etti. “Senin
gibi insanlar1 bulmamiza yardim et. Buna karsilik, Malthus ya da onun
tirinden kimse sana dokunmayacak. Evinde yasayabilirsin. Bos



zamanlarinda benimle birlikte diinyayr gezersin, sana giizel maas veririz.
Ailene benim arastirma asistamim oldugunu soyleriz.”

“Eger kabul edersem arkadaglarima ne olacak?” diye sordum.

Silahiyla bos ver der gibi bir hareket yapti. “Tercihlerini uzun zaman énce
yaptilar. Onemli olan yiiriirliikte biiyiik bir planin olmas: Jacob ve sen onun
bir pargasi olacaksin.”

Acaba bu teklifi diisiindiim mii? Sanirim kisa bir an bile olsa diisiinmiis
olmaliyim. Dr. Golan tam benim aradigim seyi, liciincii secenegi 6neriyordu.
Ne sonsuza kadar burada kalmay: ne de ayrilip 6lmeyi iceren bir gelecekten
bahsediyordu. Fakat arkadaslarima soyle bir goz atip yiizlerindeki kederi
gormem en ufak bir diirtiiyli bile kafamdan uzaklastirmaya yetmisti.

“Pekala,” diye konustu Golan. “Cevabin nedir?”

“Sana en kiiciik bir yardimi1 yapmaktansa 6lmeyi tercih ederim. “

“Yaa, ama sen zaten bana yardim ettin.” Kapiya dogru gerilemeye basladi.
“Seanslara devam edemeyecek olmamiz ne yazik Jacob. Fakat umarim
tamamen bir kayip olmamigstir. Dordiintiz bir arada ihtiyar Malthus’u uzun
zaman Once girdigi alcaltic1 sekilden nihayet kurtarmaya yetebilir.”

“Ah hayir,” diye sizland1 Enoch. “Beni yemesini istemiyorum!”

Bronwyn, “Aglama, kendini kiiciik diigtiriiyorsun!” diye bagirdi.

“Hepsini 6ldiirmek zorunda kalacagiz, hepsi bu.”

Golan kapmmin oniinden, “Kalip izlemeyi isterdim,” diye konustu.
“Seyretmeye bayilirnm!”

Golan gidince canavarla bas basa kalmistik. Yaratigin karanlikta nefes alip
verisini duyabiliyordum; arizali bir su tesisati gibi hiriltilar ¢ikariyordu.
Hepimiz birer adim geriledik, sonra bir adim daha; sonunda sirtimiz duvara
dayanmusti. I[dam mangasinin éniinde kursuna dizilmeyi bekleyen mahkumlar
gibi yan yana duruyorduk.

Emma’ya, “Bana 1sik lazim,” diye fisildadim. Girdigi soktan 6&tiiri kendi
gliclinii unutmus goriiniiyordu.

Avucunda alev belirince, 6nce duvarda titresen golgeleri fark ettim. Canavar
yalaklarin arasindan sinsice yaklasiyordu. Iste kdbusum karsimdaydi. Kilsiz
ciplak bedeniyle kambur bir vaziyette duruyordu. Beneklerle kaph kara-gri
derisi yer yer sarkmisti. Gozlerinden halkalar halinde cerahat damhiyordu.
Bacaklar kavisli, ayaklar: birer sopa gibi diimdiizdii. Yamru yumru elleri, ise
yaramayan birer pence gibiydi. Bedeninin her kismi, yasamasi imkansiz
goriinen yasgh bir adamin tilkenmis bedenini andiriyordu, biri harig. Asir
biiyiik ¢enesi en goze carpan yeriydi. Kiiciik birer et bicagi kadar uzun ve



sivri digleri barindiran siskin bir ¢enesi vardi. Agzinin etli kisimlar1 bu kadar
keskin parcalari barindiramayacagindan, dudaklar sinir bozucu bir siritmayi
andirircasina geriye dogru cekilmisti.

Derken o korkung disler birbirinden ayrildi. Canavarin agzi agilinca her biri
bilegim kalinliginda ii¢ tane serit gibi dil disar c¢ikt.

Diller birer makara gibi acilip uzayinca neredeyse mekanin yarisim kapladi.
Uc metre, belki daha uzun olan diller havada sallanirken, yaratik yiiziinde
clizamlilar andiran bir ¢ift delik vasitasiyla diizensiz bicimde soluk aliyordu.
Sanki kokumuzu icine cekiyor, bizi nasil yalayip yutacaginmi diisiiniiyordu.
Simdiye kadar 6lmemis olmamizin tek sebebi bunun cok kolay bir yol
olmasiydi. Giizel bir yemegin tadim ¢ikarmak isteyen bogazina diiskiin bir
adam gibiydi bu canavar; isleri aceleye getirmenin geregi yoktu.

Digerleri canavar1 benim gibi géremese de duvara vuran goélgesini, 6zellikle
birer halat gibi uzamis dillerini gérebiliyordu. Emma kolunu ileriye uzatinca
avucundaki alev iyice parlaklasti. “Ne yapiyor?” diye fisildadi. “Neden bize
saldirmadi?”

“Bizimle oyun oynuyor. Kapana kisildigimizi biliyor.”

Bronwyn, “Hi¢ de kapana kisilmadik,” diye homurdandi. “Sunun yiiziine
okkali bir yumruk indireyim de o kanh dislerini agzina dékeyim.”

“Yerinde olsam o dislerin yanina bile sokulmazdim.”

Bos ruh aradaki mesafeyi kapamak icin bize dogru hantalca birka¢ adim atti.
Dilleri biraz daha acilip birbirinden ayrildi. Bir tanesi bana, biri Enoch’a,
liclinciisii Emma’ya yaklasti.

Emma, “Bizi rahat birak!” diye haykirarak elini bir mesale gibi salladi. Alev
lizerine gelince geriye cekilen dil, saldirmaya hazirlanan bir yilan gibi
yeniden yavas yavas yaklasti.

“Kapiya ulasmamiz lazim!” diye bagirdim. “Bos ruh soldan tigiincii yalagin
yaninda, o yiizden sagdan gidelim!”

Enoch, “Asla basaramayacagiz!” diye bagirdi. Dillerden biri yanagina
degince ¢1glig1 basti.

Emma, “Uc¢ deyince firlayin!” diye haykirdi. “Bir...”

O anda Bronwyn bir 6liim perisi gibi uluyarak yaratigin tistiine hamle yapt.
Canavar ¢iglik atarak ytiikseldi. Sarkik derisi gerilmisti.

U dilini birden kam¢: gibi indirmek iizereyken Bronwyn, Martin’in yattig1
yalagin altina kollarim sokarak havaya kaldird1 ve canavara dogru firlatti, igi
buz parcalari, baliklar ve Martin’in cesediyle dolu koca yalak havada yan
donerek kulaklar1 sagir eden bir giiriiltiiyle bos ruhun iistiine diistii.



Bronwyn déniip bizim bulundugumuz yénde iyice gerildi. “CEKILIN!” diye
bagirarak arkamdaki duvara dogru kostu ve ciirimiis kalaslara tekmeyi
indirdigi gibi koca bir delik acti. Delikten dnce en kiigiiglimiiz olan Enoch
disann firladi. Onu Emma takip etti. Ben itiraz etmeye firsat bulamadan
Bronwyn beni omuzlarimdan tuttugu gibi 1slak karanlhigin igine firlatti.
Yiiziikoyun bir su birikintisine diismiistiim. Disaridaki hava insam soka
sokacak kadar soguk olsa da, canavarin dilinin girtlagima sarilmasindan
kurtuldugum icin sevingten bagka bir sey hissedemiyordum.

Emma’yla Enoch beni tutup kaldirinca kosmaya basladik. Bir siire sonra
Emma Bronwyn’e seslenince durduk. Geriye baktigimizda bizim pesimizden
gelmedigini fark ettik. Tekrar seslenip karanlikta g6z gezdirdik. Gidip geriye
bakmaya cesaretimiz yoktu. O sirada Enoch, “Iste orada!” diye bagird.
Bronwyn buzhanenin bir késesine yaslanmisti.

“Ne yapiyor bu?” diye bagirdi Emma. “BRONWYN! KAC!”

Bronwyn biitiin binay1 kucaklamak ister gibi bir manzara vardi.

Ardindan birka¢ adim gerileyip hizla ileri atildi ve omzuyla binanin kogse
destegine bir darbe indirdi. Koca buzhane kibrit ¢opiinden yapilmis bir ev
gibi darmadagin oldu. Toz haline gelen buzlarin yarattig1 bulut kiimesiyle irili
ufakli tahta parcalar riizgarla birlikte sokaga savruldu.

Bronwyn manyakca siritarak bize dogru kosarken hepimiz sevingle bagirip
cagirdik; ardindan sakir sakir yagan yagmurun altinda kahkahalar atarak ona
sarildik. Gelgelelim bu seving dalgasi fazla uzun siirmedi. Biraz ©nce
gordiiklerimizin yarattig1 sok tekrar {istiimiize ¢okmiistii. Emma bana dondii
ve hepsinin aklinda oldugunu tahmin ettigim soruyu sordu: “Jacob, yaratik
seninle ilgili o kadar ¢ok seyi nereden biliyordu?

Ve bizim hakkimizdaki bilgileri?”

“Sen ona doktor dedin,” diye ekledi Enoch.

“O benim psikiyatrimdi.”

“Psikiyatr!” diye bagirdi Enoch. “Aman ne harika! Bizi bir yaratiga satmakla
kalmad, tistelik adamakailli deli!”

Emma onu sertce diirterek, “Séziinii geri al!” diye haykirdi.

Enoch da onu diirtmek {izereyken aralarina girdim.

“Durun!” diyerek onlar1 ayirdim. Enoch’a dondiim. “Yanlis diisliniiyorsun.
Ben deli degilim. Benim deli oldugumu sanmami sagladi, ama anlagilan onca
zamandir sira disi oldugumu biliyordu. Gergi bir konuda haklisin, size ihanet
ettim. Dedemin anlattig1 6ykiileri bir yabanciya anlattim.”

“Senin kabahatin yok,” dedi Emma. “Bizim gercekten yasadigimizi



bilemezdin.”

“Tabii ki bilebilirdi,” diye bagirdi Enoch. “Abe ona her geyi anlatmis. Hatta
bizim fotograflarimizi bile gostermis!”

“Golan sizi nasil bulacaginin disinda her seyi biliyordu,” dedim.

“Ben de onu dosdogru buraya getirdim.”

“Ama seni kandirmis,” dedi Bronwyn.

“Cok {lizgiin oldugumu bilmenizi isterim.”

Emma bana sarildi. “Tamam canim. Hepimiz hayattayiz.”

“Simdilik,” dedi Enoch. “Ama o manyak hala ortalikta. O bos ruha bizi nasil
yem etmeye arzulu oldugunu diigiiniirsek, bahse girerim dongiiye kendi
basina nasil girecegini ¢6zmiistir.”

“Aman Tanrim, haklisin,” dedi Emma.

“Oyleyse, ondan 6nce oraya gitsek iyi olur,” dedim.

“Ve sundan 6nce,” diye ekledi Bronwyn. Yikilan buzhaneyi gosteriyordu.
Kirilan tahta parcalari yigimi kipirdamaya baslamisti.

“Saninm dosdogru bize saldiracak ve ne yazik ki ortada iistiine yikacak ev de
kalmadi.”

Icimizden biri, “Kacin!” diye bagirdi. Ger¢i o daha sdylemeden kosmaya
baglamistik. Bos ruhun bize ulasamayacagi tek yere, dongiliye dogru
ucarcasina kosuyorduk. Zifiri karanlhkta kasabanin sokaklarindan gectik.
Evlerin zar zor secilen mavi dis hatlan yerini egimli tarlalara, ardindan sirta
birakti. Ayaklarimizin altindan akan sular sirta tirmanmayi tehlikeli hale
getirmisgti.

Ayagi kayan Enoch yere diistii. Onu kaldirip kosmaya devam ettik. Bronwyn
de ayagi kayarak diistii ve bes alti metre asag: siiriiklendi.

Emma’yla birlikte yardim etmek igin geriye kostuk. Onu kollarindan tutup
kaldirirken yaratigin bizi takip edip etmedigini gormek icin geriye baktim.
Deli gibi yagan yagmurdan baska goriiniirde bir sey yoktu. Bos ruhlan fark
etme yetenegim 151k olmadigr zaman fazla ise yaramiyordu. Fakat sirtin
tepesine vardigimiz anda, cakan kocaman bir simsek ortaligi aydinlatinca
doniip baktim ve onu goérdiim. Bizden epey geride olmasina ragmen hizh
tirmaniyordu.

Uzun dillerini ¢amura vurup bir ériimcek gibi sirta tutunarak ilerliyordu.
“Kacalim!” diye bagirdim. Hepimiz sirttan asagi atladik ve kig iistii kayarak
diizliige kadar indik. Ayaga kalkip tekrar kosmaya bagladik. Bir simsek daha
caktl. Canavar simdi daha da yaklagmisti.

Bu hizla ondan kurtulmamiza imkan yoktu. Tek umudumuz manevra yapip



onu atlatmakti.

“Bizi yakalarsa hepimizi oldiirlir,” diye bagirdim. “Ama ayrlirsak tercih
yapmak zorunda kalacak. Ben onu uzun yola sokup bataklikta gommeye
calisacagim. Siz en kisa zamanda déngiiye gidin!”

“Delisin sen!” diye bagirdi Emma. “Arkada kalmasi gereken biri varsa
benim! Atesimle savasirim!”

“Bu yagmurda olmaz,” dedim. “Hem onu géremezsin!”

“Kendini 6ldiirmene izin veremem!” diye bagird.

Tartisacak vakit yoktu. Bronwyn ile Enoch ileriye dogru kosmaya devam
ederken Emma’yla birlikte canavarin bizi takip etmesi umuduyla patikadan
saptik. Gercekten de bizim pesimize diistii.

Artik 6yle yakindaydi ki, nerede oldugunu gérmek icin simsege ihtiyacim
yoktu; midemdeki sanci yeterliydi.

Saban izleri ve hendeklerle dolu bir tarlada el ele tutusup kosarken zaman
zaman saraya tutulmus gibi diisiiyor, birbirimize tutunuyorduk.

Bir yandan silah gibi kullanmak iizere yerde iri bir tag artyordum. O sirada
ileride, karanligin icinde bir yap1 belirdi. Tavani asag1 sarkmus, kapisi
bulunmayan bu  kiiciik  barakayr yasadigim  panik  nedeniyle
hatirlayamamigtim.

Nefes nefese, “Saklanmamiz lazim!” dedim.

Eve dogru son hizla kosarken, Yalvaririm bu yaratik aptal olsun, liitfen,
liitfen aptal olsun, diye dua ettim. Goriinmeden barakaya girme umuduyla
genis bir kavis cizdik. Barakanin arkasina geldigimizde Emma, “Bekle!” diye
bagirdi. Yagmurlugun cebinden Enoch’un verdigi tiilbendi ¢ikardi. Cabucak
bir taga sarip baglayarak sapan benzeri bir icat yapti. Bir siire avucunda tutup
tutusmasini sagladiktan sonra ileriye dogru savurdu. Tas ilerideki batakligin
icine diistip karanhigin icinde ciliz bir alevle yanmaya devam etti.

Emma, “Sasirtmaca,” diye aciklama yapti. Doniip barakanin karanlig icine
girdik.

Menteselerinden ¢ikmis bir kapidan gecip karanlik, yogun giibre kokusu olan
bir yere girmistik. Ayaklarimiz mide bulandirici civik camurun icine
gomiiliince nerede oldugumuzu anladim.

Emma, “Nedir bu?” diye fisildadigi sirada aniden birtakim hayvanlarin soluk
vermesiyle ikimiz de yerimizde sicradik. Mekan tipki bizim gibi dostca
davranmayan geceden kacip siginak arayan koyunlarla doluydu. Goziimiiz
karanlhiga alisinca onlarca koyunun donuk goézleriyle bize baktigini fark ettik.



Bir ayagim ihtiyatla kaldiran Emma, “Bu diistindiigiim sey degil mi?” diye
sordu.

“Diisiinme bunu,” diye cevap verdim. “Hadi gel, bu kapidan uzaklasmamiz
lazim.”

Elini tuttum ve birlikte iceri girip dokunmamizdan irkilen hayvanlarin
olusturdugu labirent i¢inde yol bulmaya calistik. Dar bir koridordan giicliikle
gecip tepede penceresi ve hala saglam duran kapali bir kapisi olan odaya
girdik. Buras1 diger odalara gore biraz daha iyi durumdaydi. Dipteki koseye
cOkiip gergin koyunlardan olusan bir duvarin ardina gizlenerek disariy1
dinlemeye basladik.

Giibrenin icine oturmamaya calissak da pek faydasi yoktu. Bir dakika kadar
karanliga bakip gozlerim alisinca odadaki sekilleri secmeye basladim. Bir
koseye sandiklarla kutular yigilmisti. Arkamizdaki duvarda pash aletler
asihiydi. Silah olarak ise yarayabilecek keskin bir alet bakindim. Dev bir
makasa benzeyen bir karalt1 goriince almak icin ayaga kalktim.

Emma, “Koyun kirpmaya m1 niyetlendin?” dedi.

“Hig yoktan iyidir.”

Makas1 tam duvardan almak tizereyken disaridan bir ses geldi.

Koyunlar endiseyle melemeye bagladilar. Biraz sonra cami olmayan
pencereden icgeri uzun kara bir dil girdi. Elimden geldigince sessiz bicimde
yere ¢oktliim. Emma soluklari duyulmasin diye eliyle agzini1 kapamisti.
Odanin iginde bir periskop gibi dolasan dil havay1 yoklar gibi gériiniiyordu.
Neyse ki, adanin en yogun kokulu ortamina siginmistik.

Onca koyunun kokusu bizim kokumuzu bastirmis olsa gerek ki, yaratik bir
dakika kadar sonra aramay1 birakip dilini pencereden geri cekti. Biraz sonra
uzaklasan adim seslerini isittik.

Emma elini agzindan cekerek derin bir nefes verdi. “Galiba yeme dogru
gidiyor,” diye fisildadi.

“Bir sey bilmeni istiyorum. Eger kurtulmay: basarirsak burada kalacagim.”
Elimi sikica kavradi. “Dogru mu soyliiyorsun?”

“Eve gidemem, bunca seyden sonra olmaz. Her neyse, elimden ne yardim
gelirse yapmaliyim; sana ve digerlerine daha ¢ok borcum var. Ben buraya
gelene kadar hepiniz son derece emniyetteydiniz.”

Bana yaslanarak, “Eger buradan kurtulursak, o zaman bir seyden pisman
olmayacagim,” dedi.

Garip bir miknatis sanki baglarimizi birbirine ¢ekmisti. Ne var ki, tam
dudaklarimiz birlesmek {izereyken sessizlik birdenbire yan odadan gelen



dehset icindeki melemelerle bozuldu. Bu korkuncg sesle birlikte etrafimizdaki
koyunlar delirmis gibi kipirdayinca birbirimizden ayrildik. Koyunlar birbirini
ezip kagcmaya calisiyor, bizi duvara dogru itiyorlardi.

Canavar umdugum kadar aptal degildi. Evin icinde yaklastigim duyuyorduk.
Kacacak zaman olsa bile artik cok gecti, o ylizden les gibi kokan topraga
iyice yapisip bizi fark etmeden ge¢cmesi icin dua ettik.

Derken onun icerideki biitiin pis kokular1 bastiran keskin kokusunu duydum.
Odanin girisinde oldugunu hissediyordum. Biitiin koyunlar bir balik siirtisii
gibi bir anda kapidan uzaklasarak duvara dogru kactilar. Bizi oyle sert
bicimde duvara yapistirmiglardi ki, nefes alamiyorduk. Birbirimize sikica
sarilmistik ama en ufak bir ses ¢ikarmaya cesaret edemiyorduk. Dayanilmaz
derecede gergin bir an boyunca koyunlarin melemesi ve sertce yere vuran
toynaklarinin sesinden baska bir sey duymaz olduk. Derken boguk bir ¢iglik
ylikseldi. Bu ani ve umutsuz ¢ighik aym cabuklukla sustu. Sert ve ani bir
kemik kirilmasi duyduk. Koyunlardan birinin vahsice parcalandigin
gormeden anlamistim.

Ortalik tam bir kesmekese donmiigtii. Panige kapilan hayvanlar birbirinin
tistiine zipladikca bizi durmadan duvara carpiyordu.

Sonunda serseme donmiigtiim. Canavar kulak tirmalayici bir qighk atarak
koyunlari birer birer kaldirip salyalar akan cenesine tikmaya bagsladi. Her
birini birer kez 1sirdig1 hayvanlardan kanlar fiskiriyor, sonra bunlar1 bir
ortacag ziyafetinde oburca tikinan a¢gozlii bir kral gibi kenara firlatiyordu.
Canavar koyunlarn birer birer katlederek bize dogru yaklasiyordu. Korkudan
donakalmistim. Bundan sonra olanlari iste bu nedenle tam olarak
aciklayamiyorum.

Her tiirlii i¢giidiim, oldugun yerde gizlen, giibrenin icine biraz daha gomiil
diyordu ama bunlarin hepsine baskin gelen acik bir diisiince kafamda
belirmisti: Bu pis barinakta 6lmemize g6z yummayacaktim.

Emma’y1 o anda gorebildigim en iri koyunun arkasina itip kapiya dogru
firladim.

Kapali duran kap1 en az dort bes metre uzaktaydi ve aramizda bir siirii koyun
vardi. Buna ragmen bir defans oyuncusu gibi onlar yara yara ilerledim ve bir
omuz darbesiyle kapiyr actim. Sendeleyerek disariya diistim ve yagan
yagmurun altinda, “Gel de beni yakala cirkin yaratik!” diye haykirdim.
Dikkatini ¢ekmeyi basardigimi anlamistim zira dehget verici bir ugultu
koyuvermis, koyunlar hizla kapidan disar1 firlayip yanimdan gecerek
kacmiglardi. Giicliikle ayaga kalktiktan sonra Emma’yr birakip bana



yoneldiginden emin olunca onu batakliga dogru ¢cekmeye bagladim.
Canavarin arkamdan geldigini hissediyordum. Ashnda daha hizh
kosabilirdim ama koyun makasini hala elimde tutuyordum.

Anlagilan tedbiri elden birakmak istemiyordum. Bir siire sonra zemin
yumusamaya baslayinca bataklhiga geldigimi anladim. Canavar dillerini iki
kez kamgi gibi sirtima indirmeye ¢ok yaklagsmisti.

Bunlardan birinin boynuma kement gibi sarilip kafami koparana kadar
sikmasina ramak kalmisti ki canavar tokezledi ve aramizdaki mesafe acildi.
Hoylige ulastigimda basimin hala saglam kalmasinin tek nedeni, Emma
sayesinde ayaklarimi nereye basacagimi cok iyi bilmemdi. Boylece ay
15181n1n olmadigl ve hatir1 sayilir bir firtinanin estigi gecede hizla kosabilmeyi
becerdim.

Hoyiigiin oldugu tepeye dogru hizla tirmanip kayalik agizdan iceri kendimi
atim. Icerisi zindan gibi karanlik olmasina ragmen énemi yoktu. Giivende
olmak icin dipteki bosluga ulasmam yeterliydi.

Ayakta durup ilerlemeye calismak vakit kayb1 olacagindan ellerimle dizlerim
lizerinde siiriindiim. Yolu yarilamistim ve artik hayatta kalma (imidim
konusunda kendimi iyimser hissediyordum.

Fakat birden artik siirinemez oldum. Canavarin dillerinden biri beni ayak
bilegimden yakalamisti.

Canavar iki diliyle tiinelin agzindaki iki kapak tasina sikica sarilip havaya
kalkarak kendini camurlu zeminden kurtarmis ve girisi bir kavanoz kapagi
gibi értmiistii. Uciincii diliyle beni oltaya yakalanmis bir balik gibi kendine
cekiyordu.

Zemine yapisip debelenmeme ragmen her taraf cakilla kaphh oldugundan
parmaklarim kayiyordu. Sirtiistii dontip bosta kalan elimle taglara tutunmama
ragmen hizla kayiyordum. Dili 6biir elimdeki makasla kesmeye calistim; ne
var ki, sinirlerden olusmus kocaman bir halat gibiydi ve makas yeterince
keskin olmadigindan ise yaramiyordu. Canavarin her an kapanmaya hazir
durumdaki cenesi gormek istedigim son manzara oldugundan goézlerimi
yumup makas1 iki elimle simsiki yiiziimiin O©niinde tuttum. Araba
carpismalarinda, tren kazalarinda, ucaklarin diistiigii anda zamanin ge¢cmedigi
soylenir. Iste simdi zaman siirekli esniyor gibiydi. Derken kemikleri sarsacak
siddette bir carpma hissettim ve bos ruhun {tistiine tosladim.

Biitiin solugum kesilirken canavarin ¢ighk attigini duydum. Birlikte tiinelden
disar firlayip tiimsekten asagidaki batakliga yuvarlandik.

Gozlerimi actigimda makasin iki ucunun kokiine kadar canavarin gézlerine



gomiildiigiinii gérdiim. On tane domuzun aynmi anda hadim edilmesi gibi
uluyan yaratik yagmurla iyice kabarmis olan camurun igine yuvarlanip
debelendi. Makasin pash saplarindan vicik vicik kara bir sivi akiyordu.
Yaratigin 6lmekte oldugunu hissediyordum. Caninin tiilkenmek iizere oldugu
bilegime sarih dilinin gevsemesinden belliydi. Kendi bedenimdeki degisimin
de farkindaydim. Midemde panigin yol actig1 kasilma yavas yavas geciyordu.
Nihayet canavar kaskati kesildi ve balcik yigiminin basim 6rtmesiyle birlikte
batakligin icinde gozden kayboldu. Geriye kalan kapkara kan birikintisi biraz
once orada oldugunun tek kamtiydi.

Batakligin beni de icine ¢ektigini hissediyordum. Debelendikce beni daha
cok arzuluyor gibiydi. Ikimiz birden turbanin icinde kalirsak bundan bin yil
sonra kim bilir ne tuhaf bir buluntu olacaktik.

Sert zemine dogru adim atmaya cabalamam camura biraz daha saplanmaktan
bagka bir ise yaramadi. Balcik yavas yavas tirmaniyor, kollarimla gégsiimii
kaphyor, bir ilmik gibi bogazimi sariyordu.

Imdat diye feryat ettigim anda mucize kabilinden yardim geldi.

Once bir atesbdceginin yamp sonerek bana dogru ucgtugunu diisiindiim.
Derken Emma’nin bana seslendigini duyunca karsilik verdim. Bir aga¢ dah
suya dogru uzandi. Sikica yakaladigim dali Emma kendine dogru cekti.
Nihayet batakliktan ciktigimda ayakta duramayacak kadar siddetli
titriyordum. Emma yanima ¢6kiince kendimi onun kollarina biraktim.
Oldiirdiim onu, diye diisiindiim. Onu gercekten &ldiirdiim.

Korkarak gecirdigim onca zaman boyunca gercekten bdyle bir canavar
oldiirecegimi hayal bile etmemistim! Artik kendimi giiclii hissediyordum.
Simdi kendimi savunabilirdim. Asla dedem kadar giiclii olamayacagimi
biliyordum ama ben de yiireksiz bir 6dlek degildim.

Onlan oldtirebilirdim.

Kafamdan gecen sozleri yiiksek sesle sdyledim. “O 6ldii. Ben o6ldiirdiim
onu.”

Gilildim. Emma bana sarilip yanagim yiiziime dayadi. “Seninle gurur
duyardi, biliyorum.”

Ardindan Opistiik. Yumusak ve hostu. Yagmur damlalari burnumuzdan
stizliliip aralik agzimizdan sicacik iceri giriyordu. Cok ge¢cmeden Emma
uzaklasip fisildayarak sordu: “Biraz énce sdylediklerin, gercek miydi?”
“Kalacagim. Eger Bayan Peregrine izin verirse.

“Verir. Vermesini saglarim.”

“Bu konuya kafa yormadan 6nce psikiyatr1 bulup silahim alsak iyi olur.”



Yiizii ciddileserek, “Dogru,” dedi. “Oyleyse vakit kaybetmeyelim.”

Yagmuru ardimizda birakip disan c¢iktigimizda bizi dumanlar ve giiriiltiiden
olusan bir manzara karsiladi. Dongili heniiz yeniden ayarlanmamisti.
Batakligin ortasinda bomba g¢ukurlar1 vardi, gokyiiziiyse homurtular ¢ikaran
ucaklarla doluydu. Turuncu bir alev perdesi ufuktaki agaclar1 yakarak
ilerliyordu. Simdi eve gitmeyip bugiiniin artik diin olmasim beklemeyi ve
boylece biitiin bu kargasanin ortadan kalkmasini 6nermek tizereyken iki kash
kol birden boynuma sarild.

Bronwyn, “Yasiyorsunuz!” diye bagirdi. Enoch ve Hugh da yanindaydi.

O geri ¢ekilince ¢ocuklar elimi sikip beni gézden gecirdiler.

Enoch, “Sana hain dedigim icin 6ziir dilerim” dedi. “Olmedigine sevindim.”
“Ben de,” diye karsilik verdim.

Hugh beni tepeden tirnaga inceleyip, “Hala biitiin halinde misin?” diye sordu.
Saglam oldugumu gostermek icin kollarimla bacaklarimi sallayip, “Biitiin
organlarim saglam,” dedim. “Ayrica o bos ruh icin endiselenmenize gerek
kalmadi. Oldiirdiik onu.”

Emma gururla, “Of, birak su alcakgoniilliiliigii!” dedi. “Onu sen 6ldiirdiin.”
Hugh, “Miikemmel,” demesine ragmen ne onun, ne Enoch’un yiiziinde
seving belirtisi vardi.

“Mesele nedir?” diye sordum. “Durun. Siz iiciiniiz neden evde degilsiniz?
Bayan Peregrine nerede?”

Bronwyn dudaklan titreyerek, “Gitti,” dedi. “Bayan Avocet de.

O adam gotiirdi onlar.”

“Aman Tanrim,” dedi Emma. Cok gec kalmistik.

Hugh, “Elinde silahla geldi,” dedi. “Claire’i rehin almaya calisti ama o
basinin arkasindaki agziyla adami 1sirdi. O yiizden adam beni rehin aldi.
Doviismeye calissam da silahla kafama vurup beni bayiltti.” Kulaginin
arkasina dokununca parmaklarina kan bulasti.

“Herkesi bodruma kilitledi. Miidireyle Bayan Avocet kus haline girmezlerse
basimda bir delik daha acacagim soyledi. Kadinlar onun dedigini yapinca
ikisini birden kafese koydu.”

“Yaninda kafes mi vardi?” diye sordu Emma.

Hugh basini salladi. “Hem de kiigiik bir kafes. O yiizden bizimkilerin birak
kacmak ya da eski haline donmek, kipirdayacak yeri bile yoktu. Kesin beni
vurur diye tahmin ediyordum ama beni de bodruma atip kuslarla birlikte
kact1.”



Enoch igerlemis bir tonla, “Eve geldigimizde onlar1 o sekilde bulduk,” diye
konustu. “Korkaklar stirtisii gibi asagida saklaniyorlardi.”

“Saklanmiyorduk!” diye bagirdi Hugh. “Bizi iceri kilitledi! Yoksa
vuracakt!”

“Bos verin,” diye miidahale etti Emma. “Nereye kacti? Neden takip
etmediniz?”

“Nereye gittigini bilmiyorduk,” dedi Bronwyn. “Siz goérmiissiiniizdiir diye
umuyorduk.”

Emma o6fkeyle hoyiikteki taglardan birini tekmeleyerek, “Hayir, gérmedik!”
diye bagirdi.

Hugh gomleginden bir sey cikardi. Kiiciik bir fotografti bu. “Gitmeden 6nce
bunu cebime soktu. Pesinden gitmeye calisirsak bunun gerceklesecegini
sOyledi.”



Bronwyn fotografi Hugh’un elinden kapti. “Ah, bu Bayan Kuzgun mu?”
Yiizlinii ovusturan Hugh, “Sanirnm Bayan Karga,” dedi.

Enoch, “Demek oldiiler,” diye sizlandi. “Bugiiniin gelecegini biliyordum! “
Emma perisan bir halde, “Evden hi¢ cikmamalydik,” dedi. “Millard
haklhydi.”

Batakligin ilerisine bir bomba diisti ve boguk bir patlamanin ardindan
yakinimiza toprak parcalar1 yagdi.

“Durun bir dakika,” dedim. “Her seyden once fotograftakinin Bayan Karga
veya Bayan Kuzgun oldugunu bilmiyoruz. Siradan bir karganin resmi de
olabilir. Hem Golan Bayan Peregrine ve Bayan Avocet’i 6ldiirmek isteseydi,
kacirmak icin neden onca zahmete katlandi? Onlarin 6lmesini isteseydi
simdiye coktan Olmiislerdi.” Emma’ya dondiim. “Ayrica biz evden
cikmasaydik digerleriyle birlikte bodruma kilitlenirdik. O zaman hala
ortalikta dolanan bir bos ruh olurdu!”

“Beni rahatlatmaya ¢alisma! Bunlarin olmasi senin hatan!”

“On dakika énce mutlu oldugunu séyliiyordun!”



“On dakika 6nce Bayan Peregrine kacirilmamigti!”

“Susar misimiz!” dedi Hugh. “Simdi 6nemli olan Kusun kagirilmasi ve bizim
onu kurtarmamiz!”

“Dogru,” dedim. “O halde diisiinelim. Sen bir yaratik olsaydin bir cift
ymbryneyi nereye kacirirdin?”

“Onlarla ne yapmak istedigine bagh,” dedi Enoch. “Ve bunu bilmiyoruz.”
Emma, “Once adadan cikarman gerekirdi ve bu is icin tekneye ihtiyacin
olurdu,” dedi.

“Ama hangi ada?” diye sordu Hugh. “Doéngiide mi disinda m1?”

“Digarisi firtinayla yikiliyor,” dedim. “Kimse tekneyle fazla uzaga gidemez.”
Emma, “O halde bizim tarafta kalmis olmali,” dedi. Sesinde bir umut belirtisi
vardi. “O halde niye burada gevezelik ediyoruz? Hadi rihtima gidelim!”
“Belki rthtimda buluruz,” dedi Enoch. “Tabii heniiz kagmadiysa.

Hem kag¢masa ve biz onu bu karanlikta, sarapneller bedenimizde birer delik
acmadan bulsak bile silah1 oldugunu unutmayalim. Hepiniz delirdiniz mi?
Kusun kacirilmasini mi yoksa goziimiiziin oniinde vurulmasim mi tercih
edersiniz?”

“Aman ne giizel!” diye bagirdi Hugh. “Oyleyse takibi birakip eve mi
donelim? Yatmadan once sOyle giizel sicak bir cay isteyen yok mu? Kus
bizim yanimizda olmadig1 siirece hicbir seyin 6nemi yok!” Bir yandan
aghyor, bir yandan goézlerini 6fkeyle siliyordu.

“Bizim icin yaptigi onca seyden sonra nasil olur da kurtarmay1 bile
denemeyiz?”

Enoch cevap vermeye firsat bulamadan patikadan birinin bize seslendigini
isittik. Hugh biraz 6ne cikip gozlerini kisti. Bir siire sonra yiizii tuhaflagmisti.
“Bu Fiona,” dedi. O ana kadar Fiona’min sesinin o kadar c¢iktigini
duymamustim. Ugaklarin giirtiltiisti ve uzaktan gelen sarsintilar yiiziinden ne
dedigini anlamak olanaksizdi. O yiizden bataklikta ona dogru kosmaya
basladik.

Patikada nefes nefese kosup yanina vardigimizda Fiona’nin bagirmaktan sesi
kisilmisti, gézleriyse en az saclar1 kadar vahsi goriiniiyordu.

Derhal bizi tutup kasabaya giden yola dogru itmeye basladi. Bir yandan da
kaba Irlanda aksamiyla deli gibi bagirarak bir seyler séyliiyordu ama kimse ne
dedigini anlayamiyordu. Hugh onu omuzlarindan tutup sakinlesmesini
sOyledi.

Kiz derin bir nefes alip yaprak gibi titredi ve geri tarafi gosterdi.

“Millard onu takip etti! Adam bizi bodruma kilitledigi sirada gizlenmisti.
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Kactig1 zaman onun pesinden gitti
“Nereye?” diye sordum.

“Teknesi vardi.”

“Gordiiniiz mii?” diye bagirdi Emma. “Hadi rihtima gidelim!”

“Hayir Emma, senin tekneni aldi. Kimsenin bilmedigini sandigin, senin su
kiiciiciik sahilinde sakladigin tekneyi. Kafesle tekneye bindi, sonra halkalar
cizerek gidiyordu ki gelgit cok yiikselince fenerin oldugu kayaliga yanasti.
Simdi orada.”

Fenere dogru riizgar gibi kostuk. Feneri tepeden goren kayaliklara
geldigimizde, diger c¢ocuklar ugurumun kenarindaki yogun sazliklar
arasindayd.

Millard, “Cokiin!” diye sertce fisildad.

Hemen cokiip onlara dogru siiriindiik. Cocuklar daginik bir kiime halinde
otlarin arasina gizlenmis, sirayla feneri gozetliyorlardi.

Ozellikle yasi kiiciik olanlar yasadiklart kabusun etkisinden heniiz
kurtulamadigindan hala soktaydi. Nitekim biz de bir kabustan kil payi
kurtulmustuk.

Otlarin arasinda siiriiniip ucurumun kenarina gelerek fenere baktim. Gemi
enkazinin biraz ilerisinde Emma’min kanosu kayaliklara baglanmis
durumdaydi. Golan ve ymbryneler ortalikta gériinmiiyordu.

“Ne yapiyor orada?” diye sordum.

“Kim bilir,” diye karsilik verdi Millard. “Ya birisinin onu almasini bekliyor
ya da gelgit alcaldig1 zaman tekrar kiirek cekmeyi hesapliyor.”

Emma kuskuyla, “Benim kiiciik teknemle mi?” diye sordu.

“Dedigim gibi, bilemeyiz.”

Pes pese kulaklan sagir eden ili¢ patlama oldu ve gokyiizii turuncuya
boyanirken hepimiz yere yattik.

Emma, “Hic buralara bomba diistii mii Millard?” diye sordu.

“Benim arastirmam insanlar ve hayvanlarin davranislariyla ilgili, bombalarla
degil.”

“Simdi bizim isimize ne yarar ya,” dedi Enoch.

Emma’ya, “Buralarda sakladigin baska tekne var mi1?” diye sordum.
“Maalesef yok. Oraya kadar yiizmemiz lazim.”

“Yiizecegiz de ne olacak?” diye sordu Millard. “Vurulup delik desik mi
olalim?”

Emma, “Bir yol bulacagiz,” diye karsilik verdi.

Millard i¢ cekti. “Ah harika. Dogag¢lama intihar.”



“Eee?” Emma hepimize teker teker bakti. “Daha iyi bir fikri olan var m1?”
Enoch, “Askerlerim yamimda olsaydi...” diye konusmaya baslamisti ki,
Millard, “Hepsi paramparca suya diiserdi,” diye soziinii kesti.

Enoch basin egdi. Digerleri hi¢ agzini agmad.

“Oyleyse karar verildi,” dedi Emma. “Kim gidecek?”

Elimi kaldirdim. Ardindan Bronwyn de el kaldirdi. Millard, “Yaratigin
goremedigi birine ihtiyaciniz olacak,” dedi. “Gerekiyorsa beni de gotiiriin.”
“Dort kisi yeter,” dedi Emma. “Umarim hepiniz iyi yiiziiyorsunuzdur.“

Uzun uzun diisiinmeye veya vedalasmaya vakit yoktu. Diger cocuklar bize
sans diledi ve yola koyulduk. Siyah yagmurluklar tistiimiize ortiip otlarin
arasinda komandolar gibi siirtindiik. Sonunda plaja inen yolun basina geldik.
Kic tistii oturup asag1 kadar kaydik.

Etrafimizdaki kumlar kiiciik birer ¢1g parcasi gibi asagi iniyordu.

Birdenbire tepemizde ayni anda yiizlerce motorlu testere calisiyormus gibi bir
giiriiltii koptu. Hepimiz yere sinerken bir ucak kiikreyerek {istiimiizden gecti.
Yarattig1 riizgarla saclarimiz dalgalanmis ve biitiin {istiimiiz basimiz kumla
kaplanmisti. Her an bir bombanin diigiip bizi parcalara ayirmasin bekleyerek
dislerimi sikum. Neyse ki korktugum basima gelmedi. Inmeye devam ettik.
Kiyiya varinca Emma birbirimize sokulmamizi sdyledi.

“Burayla fener arasinda bir gemi enkazi var. Beni takip edin.

Sudan basimzi fazla ¢ikarmayin. Sizi gormesin. Enkaza vardigimiz zaman
adami araylp ne yapacagimiza karar veririz.“

Bronwyn, “Hadi ymbryneleri kurtaralim,” dedi.

Kiyiya vuran dalgalara dogru siiriinlip karmimiza kadar gelen soguk suya
girdik. Baglangicta isler kolay gitse de kiyidan biraz agilinca akint1 bizi geriye
dogru atmaya basladi. Tepemizden biiyiik bir ugultuyla gecen bagka bir ucak
suda dalgalar olusmasina neden oldu.

Batik gemiye vardigimizda nefes nefese kalmistik. Pashi teknesine ayak
bastigimizda sadece kafalarimiz suyun iistiinde duruyordu.

Feneri ve etrafin1 saran corak adacig1 gozetledik. Asi psikiyatrim goriiniirde
yoktu. Alcalmaya baslayan dolunay bombalarin neden oldugu yogun duman
bulutlar1 arasinda zaman zaman yiiziinii gosterip fenerin 1s181nin hayaleti
andiran ikizi gibi parliyordu.

Enkazin istiinde yiiriiyerek ucuna gelmistik. Kayaliklarla aramizda sadece
elli metrelik bir mesafe kalmisti.

Emma, “Yapmamiz gerekeni soyle hesapladim,” dedi. “Wyn’in ne kadar
kuvvetli oldugunu gordii, o yiizden icimizde en tehlikede olan o. Jacob’la ben



Golan’1 bulup dikkatini dagitacagiz. O sirada Wyn gizlice arkadan sokulup
basina sert bir darbe indirecek. Millard ise o anda kafesi kapacak. Itiraz1 olan
var mi1?”

Cevap verircesine bir silah sesi duyuldu. Once ne oldugunu anlamadik.
Uzaktan duydugumuz giiclii silah seslerine hi¢ benzemiyordu, bam yerine pat
diye bir ses ¢ikmisti. Ancak ikinci bir silah patlamasi ve yakimmizda suya
carpma sesi duyunca Golan’in ates ettigini anladik.

Emma, “Geri cekilin!” diye bagirdi. Geri yliziip batik tekneye ciktik ve obiir
uca kadar tstiinde kostuk. Ardindan tekrar denize daldik. Bir siire sonra
hepimiz soluksuz kalarak su tistiine ¢iktik.

Millard, “Ona kars1 ne iyi avantaj sagladik,” diye séylendi.

Golan ates etmeyi kesmisti ama elinde silahla fenerin kapisinda etrafi kolacan
ettigini gorebiliyorduk.

“Alcagin teki ama aptal degil,” dedi Bronwyn. “Pesinden gelecegimizi
biliyordu.”

“Ama artik takip edemeyecegiz!” diyen Emma elini hirsla suya vurdu. “Bizi
delik desik edecek!”

Millard gemi enkazina basti. “GOormedigi kimseye ates edemez.

Ben gidiyorum.”

Emma, “Aptal, okyanusta goriinmezligin kalmiyor,” dedi. Soyledigi
dogruydu; suyun icinde durdugu yerde beden seklinde bir bosluk
dalgalaniyordu.

“Yine de sizin kadar degil. Neyse, onu biitiin ada boyunca takip ettim. O
kadar akilli gériinmiiyordu. Sanirim birkag yiiz metre daha gidebilirim.”
Tartisacak zaman yoktu. Vazgecmek ya da yaylhim atese maruz kalmaktan
bagka secenegimiz kalmamuisti.

“Iyi,” dedi Emma. “Gercekten basarabilecegini diisiiniiyorsan.”

Millard, “Birinin kahraman olmasi lazim,” diyerek tekneden denize dogru
yiiriidii.

“Unlii son sozler,” diye mirildandim.

Uzakta, dumanlarin arasinda Golan’in fenerin kapisi icinde yere cokiip
kolunu parmakliga dayayarak nisan aldigini gordiim.

“Bak!” diye bagirsam da artik ¢ok gecti. Bir patlama duyuldu ve Millard
c18hig1 bastl.

Glcliikle enkaza tirmanip tistiinde ona dogru kostuk. Biraz sonra muhakkak
vurulacagim diye diisiiniiyordum. Hatta ayaklarimin suda cikardig1 sesleri
listimiize yagmur gibi yagan mermiler olarak diisiinmiistiim. Fakat o sirada



silah sesi kesildi. Tabancay1 yeniden dolduruyor diye diigstindiim. Kisa bir
stirelik firsatimiz vardi.

Millard sersemleyerek suda iki biikliim olmustu, bedeninden kan akiyordu.
Onun kirmiziya biiriinmiis viicudunun gercek seklini ilk kez goriiyordum.
Emma koluna girdi. “Millard! Iyi misin? Bir sey s6yle!”

“Oziir dilemem gerek. Goriiniise bakilirsa fark edildim ve vuruldum.”
“Kanamay1 durdurmamiz lazim!” dedi Emma. “Onu kiyiya gétiirmeliyiz!”
“Sacmalama,” dedi Millard. “O adam sizi bir daha asla bu kadar
yaklastirmaz. Simdi dontin yoksa Bayan Peregrine’i kesinlikle kaybederiz.”
Birkac¢ el silah sesi duyuldu. Bir merminin vinlayarak kulagimin dibinden
gectigini duydum.

“Bu tarafa!” diye bagirdi Emma. “Dalin!”

Once ne yapmak istedigini anlamadim. Enkazin ucundan otuz kirk metre
uzaktaydik. Fakat biraz sonra neye dogru kostugunu anladim.

Teknenin icindeki kara delige, yiilk ambarimin agzina dogru gidiyordu.
Bronwyn’le birlikte Millard’1 kaldirip pesinden kostuk.

Ayagimizin altindaki madeni kisimlardan sesler geliyordu. Sanki birisi ¢Op
tenekesine tekme atar gibiydi.

Millard’a, “Derin nefes al,” dedim. Ambar agzina gelince civileme daldik.
Merdivenin birka¢ basamagi boyunca inip bekledik.

Gozlerimi acik tutmaya calistyordum ama tuzlu su yakiyordu.

Millard’1n suya karisan kanini agzimin icinde hissediyordum.

Emma bana hortumu uzatinca sirayla kullanip nefes aldik. Kosmaktan dolay1
nefessiz kalmistim. Birkag saniyede bir hortumdan aldigim nefes yetmiyordu.
Cigerlerim yanmaya, basim donmeye baslamisti. Biri gomlegime asilip
yukari ¢ikmami istedi. Basamaklara tutunup yukarn c¢iktim. Bronwyn ve
Emma’yla beraber soluklanip konusmak icin su tistiine ¢iktik. Hortumu tek
basina kullanan Millard asagida giivendeydi.

Goziimiizii fenerden ayirmadan fisildayarak konustuk.

Emma, “Burada kalamayiz,” dedi. “Millard kanamay1 durdurmazsak 6lecek.
“Onu kiyiya cikarmamiz yirmi dakika siirer,” dedim. “Yoldayken de
olebilir.”

“Baska ne yapabiliriz bilmiyorum!”

Bronwyn, “Fener daha yakin,” dedi. “Onu oraya gotiirelim.”

“O zaman Golan hepimizi 6ldiiriir!” dedim.

“Hayir 6ldiiremez.”



“Neden? Kursun gecirmez misin sen?”

“Belki.” Bronwyn gizemli bir cevap vermisti. Ardindan derin bir nefes alip
merdivende gézden kayboldu.

“Neden bahsediyor bu?” diye sordum.

Emma endiseli gortiniiyordu. “Hic fikrim yok. Fakat her neyse, acele etmesi
lazim.” Bronwyn’in ne yaptigini gérmek icin asagi bakinca altimizdaki
merdivende Millard’in etrafin1 sarmis merakli fener baliklarini goérdiim.
Derken enkazin ayaklarimin altinda titredigini hissettim. Biraz sonra
Bronwyn elinde iki metreye bir metre boyunda dikddrtgen bir metal
parcasiyla su istiine cikti. Parcanin tist kisminda percinlenmis yuvarlak bir
delik vardi. Bronwyn yiik ambarinin kapisini menteselerinden sokmuistii.

“Ne yapacaksin onunla?” diye sordu Emma.

“Fenere gidecegim,” diye cevap veren Bronwyn ayaga kalkip kapiy1 6niinde
tuttu.

Emma, “Wyn sana ates eder!” diye bagirdig1 anda bir silah sesi duyuldu ve
mermi kapiya carpip geri sekti.

“Miithis!” dedim. “Kalkan yapmigsin!”

Emma giildii. “Wyn sen bir dahisin!”

“Millard sirtima tutunabilir. Siz de pesimden gelin.”

Emma Millard’1 sudan cikararak kollarin1 Bronwyn’in boynuna doladu.
Millard, “Asagisi1 harika,” dedi. “Emma, neden hi¢ bana meleklerden
bahsetmedin?”

“Hangi melekler?”

“Asagida yasayan giizel yesil melekler. “Millard titriyordu ve diis
goriiyormus gibi konusuyordu. “Beni cennete gotiirmek icin nazik bir davette
bulundular. “

Endiseyle ona bakan Emma, “Heniiz kimse cennete gitmeyecek,” dedi. “Sen
Bronwyn’e sikica tutun tamam mi?”

Millard dalgin bir ses tonuyla, “Pekala,” dedi.

Emma Millard’in arkasina gecip onu kaymamasi icin Bronwyn’in sirtina
bastirdi. Ben Emma’nin arkasinda durarak bu tuhaf kiiciik zincirin arka
halkasini olusturdum. Enkazin {istiinde agir adimlarla yiiriiyerek fenere dogru
ilerledik.

Biiyiik bir hedef olusturdugumuz icin Golan hemen silahini {stiimiize
bosaltmaya basladi. Kapidan seken mermilerin sesi kulak tirmalayici olsa da
bir bakima insana giiven veriyordu. Adam on iki el kadar ates ettikten sonra
silah sesi kesildi. Yine de mermisinin bittigini diisiinecek kadar iyimser



degildim.

Enkazin ucuna geldigimizde agik denizde ylizmemiz igin Bronwyn bize
dikkatle rehberlik yapti. Bu sirada agir kapiy1 hep 6niimiizde tutuyordu. Onun
arkasinda kopek kulaglariyla yiizen bir zinciri andirtyorduk. Emma bir
yandan kula¢ atarken bir yandan da bilincini acik tutmasi icin Millard’a
sorular soruyordu.

“Millard! Basbakan kim?”

“Winston Churchill. Kafay1 mu isiittiin?”

“Burma’nin bagkenti neresi?”

“Hig fikrim yok. Rangoon.”

“Glizel! Dogum giiniin ne zaman?”

“Bagirmay1 birak da yaram huzur icinde kanasin!”

Enkazla fener arasindaki kisa mesafeyi gecmemiz fazla uzun siirmedi.
Bronwyn kalkami omuzlayarak Oniimiize diistii ve kayalara tirmanmaya
basladik. Bu sirada Golan birkac el daha ates etti.

Mermilerin ¢arpmasinin etkisiyle Bronwyn’in dengesi bozulunca sallanmaya
bagladi. Neredeyse sirtiistii kayalarin tistiine diisecek ve kapinin agirhigiyla
hepimiz ezilecektik. Emma ellerini onun sirtina dayayip itti ve nihayet
Bronwyn kapiyla birlikte yalpalayarak kuru topraga ayak basti. Biz de
gecenin serinligi yiiziinden titreyerek onun arkasindan ilerledik.

En genis yeri elli metre olan kayalik, teknik anlamiyla minicik bir adaydi.
Fenerin paslanmis tabaninda acik duran kapiya cikan bir diizine tas basamak
vardi. Kapida duran Golan tabancasini dikkatle iizerimize dogrultmustu.
Tehlikeyi goze alarak lombozdan g6z attim. Bir elinde kiiciik bir kafes
tutuyordu. Icinde cirpinan iki kus birbirine dyle yakin duruyordu ki,
birbirinden ayirt etmek olanaksizdi.

Silah bir kez daha patladi ve mermi vinlayarak yamimdan gecince kapinin
arkasina sindim.

Golan kafesi sallayarak, “Biraz daha yaklasirsaniz ikisini de vururum!” diye
bagirdi.

“Yalan soyliiyor,” dedim. “Onlara ihtiyaci var.”

“Bilemeyiz,” dedi Emma. “Sonucta delinin teki.”

“Ama hicbir sey yapmadan duramayiz.”

“Ustiine atilahm!” dedi Bronwyn. “Ne vyapacagim sasirir. Fakat ise
yaramasini istiyorsak hemen firlamalhyiz!”

Ve bize diisiinmeye firsat birakmadan fenere dogru kosmaya basladi. Bizim
de onu takip etmekten baska caremiz kalmamisti, sonucta kalkani o



tagtyordu. Mermiler kapiya carpiyor veya ayaklarimizin dibindeki kayalara
vurup sekiyordu.

Durumumuz hizla giden bir trenin arkasinda sarkmaya benziyordu.
Bronwyn’in dehset verici bir goriintiisii vardi. Bir barbar gibi haykirmaya
baslayinca boynundaki damarlar belirmisti. Millard’in kam kollariyla sirtina
bulasmisti. O anda kapinin 6biir tarafinda olmadigima sevinmistim.

Fenere iyice yaklasinca Bronwyn, “Duvarin arkasina saklanin!” diye bagirdi.
Emma’yla birlikte Millard’t onun sirtindan alip fenerin obiir tarafina
saklanmak lizere sola saptik. Biz kacarken Bronwyn’in kapiy1 baginin
tistiinde kaldirip hizla Golan’a firlattigim gordiim.

Kulaklar sagir eden giirtiltiiniin hemen ardindan bir ¢ighk yiikseldi.

Bir siire sonra Bronwyn nefes nefese kalmis ve yiizii kizarmis bir halde
yanimiza geldi.

Heyecanla, “Galiba onu vurdum! “dedi.

“Ya kuslar?” dedi Emma. “Hic onlar diisiinmedin mi?”

“Kafesi elinden diisiirdii. Iyiler.”

Emma, “Cilgina donmeden ve hepimizin hayatim tehlikeye atmadan 6nce
bize sorabilirdin!” diye bagirdi.

“Susun,” diye sertce fisildadim. Uzaktan gicirdayan madeni bir ses geliyordu.
“Nedir bu?”

Emma, “Merdivenlerden cikiyor,” diye cevap verdi.

Millard boguk bir sesle, “Pesinden gitseniz iyi olur,” dedi. Sagkinlikla ona
baktik. Sirtin1 duvara yaslamisti.

“Once seninle ilgilenmeliyiz,” dedim. “Turnike yapmasin bilen var m1?”
Bronwyn egilip pantolonunun pacasini yirtti. “Ben yaparim. Ben kanamayi
durdururum, siz yaratigl yakalaymn. Onu epey sersemlettim ama o kadar
yetmez. Toparlanmasina firsat vermeyin.”

Emma’ya déndiim. “Buna var misin?”

“Eger o yaratigin yiiziinii eritmek s6z konusuysa, kesinlikle varim.”

Elleri arasinda kiiciik alev kemerleri olusmustu.

Emma’yla birlikte basamaklarin {istiine diismiis duran kapiya basarak yukari
cikip fenere girdik. Bina son derece dik ve dar bir odadan olusuyordu.
Aslinda burasi devasa bir merdiven bosluguydu.

Ortasinda done done yukari ¢ikan bir merdiven vardi. Bu merdivenden otuz
metre kadar yukaridaki iskeleye cikiliyordu. Golan’in basamaklardan yukari
ciktigini duyuyorduk ama igerisi tepeye varmasina ne kadar kaldigim
goremeyecek kadar karanlikti.



Merdivenin bas dondiiriicli yiiksekligine bakarak, “Onu goérebiliyor musun?”
diye sordum. Cevap olarak bir el silah sesi ve yanimdaki duvarda seken
mermi geldi. Hemen ardindan bir bagkasi ayagimin dibinde yere saplandi.
Kalbim kiit kiit atarak geri cekildim.

“Gel buraya!” diye bagirdi Emma. Kolumdan tuttugu gibi beni tam
merdivenin altina dogru cekti. Golan’in atiglarinin burada bizi vurmasina
imkan yoktu. Dalgali denizdeki bir tekne gibi sallanan merdivende birkac
basamak ¢iktik. Emma, “Bu merdiven ¢ok korkung!” diye bagirdi. Tirabzana
simsiki yapistigl icin parmak eklemleri bembeyaz belirmisti. “Diismeden
yukar: cikmay1 becersek bile bizi vuracak! “

“Biz yukari ¢ikamazsak belki onu agagi indiririz.” Oldugum yerde ileri geri
sallanmaya, tirabzam sikica sarsip basamaklarda tepinmeye basladim. Emma
bir an delirmisim gibi baksa da ne yaptigimi anlayinca o da benimle birlikte
tepinip sallanmaya basladi. Kisa siire sonra merdiven zangir zangir
sallaniyordu.

“Ya oldugu gibi asag inerse?”

“Umarim inmez!”

Daha sert sallamaya devam ettik. Tepeden bir siirii vida ve civata diisiiyordu.
Merdiven Oyle siddetli sarsiliyordu ki, tutmakta zorluk ¢ekiyordum. Golan’in
bir siirii kiifiir haykirdigini isittim. Derken paldir kiildiir asagi inen bir cisim
yakinimiza diistii.

Once, Aman Tannm, ya kafes diistiiyse diye diisiindiim ve hizla Emma’nin
yanindan asagl1 inip durumu anlamak icin yere egildim.

“Ne yapiyorsun?” diye bagirdi Emma. “Vuracak seni!”

“Hayir vuramaz!” deyip zafer kazanmis gibi Golan’in silahini havaya
kaldirdim. Onca atistan dolayr kizgin durumdaki silah bana bayagi agir
gelmisti. Icinde mermi olup olmadigim ve bu yar karanlikta nasil kontrol
edecegimi bilmiyordum. Dedemin bana verdigi az sayidaki atis dersinden
isime yarayacak hususlar1 bos yere hatirlamaya ¢alistim. Fakat aklima bir sey
gelmeyince sonunda basamaklari ¢ikip Emma’nin yanina geldim.

“Tepede kisilip kaldi. Yavas hareket etmeliyiz, onu ikna etmeye calisalim
yoksa kuslara ne yapacagini bilemeyiz.”

Emma diglerini sikarak, “Ben onu &biir tarafa gitmesi icin ikna edecegim,”
dedi.

Tirmanmaya basladik. Asin derecede sallanan merdiven ¢ok dar oldugu icin
ancak tek sira halinde ¢ikabiliyorduk. Bagsimizi basamaklara vurmamak igin
one egilmistik. Asagi diisen vidalarin hayati bir noktaya ait olmamasi igin



dua ediyordum. Tepeye yaklasti9imiz zaman yavasladik. Asagi bakmaya
cesaret edemiyordum. Sadece basamaklarin tistiindeki ayaklarimi, sallanan
tirabzandaki elimi ve silahi tutan Obiir elimi goriiyordum. Bagka higbir sey
yoktu.

Ani bir saldiriya karsi tetikteydim. Neyse ki bekledigim olmad.

Basamaklar bagimizin hemen iistiindeki tas iskelede sona eriyordu.

Gecenin 1siran sogugunu hissediyor ve riizgarin 1shk calan sesini
duyuyordum.

Silahi ileri dogru tutup ¢iktim. Gergin ve kavga etmeye hazirdim fakat Golan
ortalikta yoktu. Bir yanimda kalin bir camin i¢indeki kocaman 1s1k vardi. Bu
kadar yakindan parlayinca kérlestirici bir etki yapiyordu. O yiizden 151k
yammdan gectikce gozlerimi kapamaya mecbur kaliyordum. Obiir
yanimdaysa ince bir parmaklik vardi. iskelenin ucu bosluga aciliyordu; on kat
yiiksekliginde bir bosluktan sonra asagida kayalar ve dalgalarin kopiirdiigii
deniz goriiliiyordu.

Dar gecide cikip donerek Emma’ya elimi uzattim. Sirtimizi lambanin sicak
camina yasladik. Oniimiizeyse soguk riizgar vuruyordu.

“Kus yakinda,” diye fisildadi Emma. “Onu hissediyorum.”

Bilegini cevirince kizgin ve kirmizi bir ates topu parladi. Alevin rengi ve
yogunlugundan dolayr Emma’nin bu kez etrafi aydinlatacak bir 1s1k degil, bir
silah meydana getirdigi belliydi.

“Ikiye ayrilahm,” dedim. “Sen su taraftan git, ben de bu taraftan dolasayim.
O zaman bizi atlatamaz.”

“Korkuyorum Jacob.”

“Ben de. Ama yarali durumda ve silahi bizde.”

Basini sallayip kolumu tuttu, sonra doniip uzaklasti. Ben yavasca lambanin
etrafin1 dolastim. Dolu olup olmadigimi bilmedigim silah1 sikica elimde
tutuyordum. Obiir taraftaki manzara yavas yavas ortaya ¢ikmaya baslamust.
Golan, sirtimi parmakliga yaslamis ve basini One e8mis vaziyette yere
oturmustu. Kafes dizlerinin arasinda duruyordu. Burnunun yan tarafindaki
kesikten kan akiyordu. Ince kirmiz seritler gézyas1 gibi asag siiziiliiyordu.
Kafesin tellerine kiiciik kirmizi bir 11k ilistirilmisti. Her birkac saniyede bir
yanip soniiyordu. Ona dogru bir adim daha attigim sirada beni fark edip
basini kaldirdi. Yiizii kurumus kan lekeleriyle doluydu.

Beyaz gozlerinden biri kipkirmizi olmustu, agzinin kenarlarinda tiikiiriik
birikmisti. Bir elinde kafesi tutup sendeleyerek kalkt1.

“Yere koy onu.”



Soz dinler gibi egildi fakat birden 6biir tarafa kosmaya basladi.

Bagirp arkasindan kostum. Fenerin etrafinda déniip gézden kayboldugu anda
Emma’nin avucundaki alevin 1s18inin betona vurdugunu fark ettim. Golan
uluyarak gerisin geri bana dogru geldi.

Saclarindan duman tiitiiyordu ve koluyla yiiziinii kapamisti.

“Dur!” diye bagirdigim anda kapana kisildigim anladi. Kafesi havaya kaldirip
kalkan gibi 6niinde tuttu ve tehlikeli bicimde salladi.

Kuslar ciglik cighiga tellerin arasindan onun elini gagaladilar.

Golan, “Istediginiz bu mu?” diye bagirdi. “Devam edin, yakin beni! O zaman
kuslar da yanar! Ates edersen kafesi asag1 atarim!”

“Kafandan vurursam atamazsin!”

Bir kahkaha atti. “Istesen bile silah cekemezsin sen. Unuttun galiba, ben
senin zavalli, hassas ruhunu yakindan biliyorum. Ates edersen kabuslar
gorurstin.”

Durumu go6ziimde canlandirmaya calistim: Parmagimi tetige koyup
cekiyorum ve geri tepmeyle birlikte korkung¢ bir patlama oluyor. Bunda bu
kadar zor ne vardi? Elim bunu diisiiniirken bile niye titriyordu? Dedem kac
tane yaratik 6ldiirmiistii? Onlarca mi? Yiizlerce mi? Simdi benim yerimde o
olsa Golan daha sersemlemis bir halde parmakliga yaslandigi zaman
vurulmus ve coktan 6lmiistii.

Saniyenin onda biri bile korkakca bir kararsizlik gostersem, ymbrynelerin
hayatina mal olabilirdi.

Devasa lamba donerek yamimizdan gecerken bizi 1s18a bogup bembeyaz
parlayan birer hayalete cevirdi. Yiizii 1518a doniik olan Golan gozlerini kisip
bagini gevirdi. Iste bir firsat daha kagt1 diye diisiindiim.

“Koy su kafesi yere ve bizimle gel,” diye konustum. “Bagka kimsenin caninin
yanmasi gerekmiyor.”

“Bilmiyorum,” dedi Emma. “Millard dedigini yapmazsa o zaman yeniden
diistintiriim.”

“Beni 6ldiirmek mi istiyorsun?” diye sordu Golan. “Iyi, 6ldiir o zaman. Ama
bu durumda kendi basinizi belaya sokmak bir yana kacinilmaz olani biraz
geciktirirsin, o kadar. Artik sizi nasil bulacagimizi biliyoruz. Benim gibi bir
stirti kisi daha geliyor. Seni temin ederim ki, onlarin verecegi zarar yaninda,
benim arkadasina yaptigim diipediiz merhametli bir davranis gibi kalir.
Emma, “Bitti mi?” diye konusurken avucundaki alevden gokyiiziine minik
kivilaimlar fiskirdi. “Cabuk olacagini kim s6yledi?”

Golan kafesi gogsiine dogru cekerek, “Size sdyledim, onlar oldiiriiriim,”



dedi.

Emma ona dogru bir adim atti. “Seksen sekiz yasindayim. Hi¢ dadiya
ihtiyacom varmig gibi goriiniyor muyum?” Yiiziinde ne yapacagi
kestirilemez, sert bir ifade vardi. “O kadinin kanatlar1 altindan kurtulmaya ne
kadar zamandan beri can attigimiz1 séyleyemem. Yemin ederim, bize iyilik
yaparsin.”

Golan basini ikide bir ileri geri oynatip gergin bir ifadeyle bizi siiziiyordu.
Acaba dediklerinde ciddi mi? Bir an gercekten korkmus gibi goriinse de,
“Palavra atiyorsun,” diye konustu.

Bunun iizerine Emma avuclarini birbirine siirtiip yavasca aralayinca bir alev
huzmesi yayildi. “Gorelim bakalim.”

Emma’nin bu oyunu ne kadar siirdiireceginden emin degildim ama kuslar
tutusmadan ya da kafes asagi dogru firlatilmadan 6nce harekete gecmeliydim.
“Bize o ymbrynelerden ne istedigini sdyle, belki o zaman seni rahat birakir,”
dedim.

“Sadece basladigimiz isi bitirmek istiyoruz. Biitiin istegimiz bu.”

Emma, “Deneyi kastediyorsun,” dedi. “Bir kere denediniz, basiniza gelenleri
gordiiniiz. Kendinizi canavara ¢evirdiniz!”

“Evet, ama her sey ilk seferinde basariya ulassa o zaman hayat ne kadar
miikemmel olurdu.” Golan giildii. “Bu kez su iki hanimefendi gibi zamana en
iyi miidahale edenlerin yeteneklerini kullanacagiz. Bu kez hata
yapmayacagiz. Nerede hata yapildigini anlamak icin tam yiiz yilimiz var.
Gortiniise bakilirsa tek ihtiyacimiz daha biiyiik bir tepkimeydi!”

“Daha biiyiik tepkime mi? Gecen sefer Sibirya’min yarisim havaya
ucurdunuz!”

Azametli bir tavirla, “Asilacaksan bile Ingiliz sicimiyle asilacaksin!” dedi.
Horace’in riiyasinda gordigii kil bulutlarim, yanip kavrulmus yeryiiziinii
hatirladim ve o zaman ne gordiigiinii anladim. Yaratiklarla bos ruhlar bu kez
basarisiz olurlarsa, yaptiklar1 hasar bin kilometrelik 1ss1z bir ormandan ibaret
kalmayacakti. Fakat basarirlar ve kendilerini hep olmayi diisledikleri 6liimsiiz
yarl tanrilara cevirirlerse...

Bunu hayal etmek bile beni iirpertmeye yetmisti. Onlarin boyundurugu
altinda yasamak cehenneme gitmekten beter olurdu.

Isik tekrar yanimizdan gecti ve Golan’in gozleri bir kez daha kamasti.

Ustiine atilmak iizere hazirdim ama bu firsat da ¢ok cabuk gecti.

“Onemli degil,” dedi Emma. “Istedigin biitiin ymbryne’leri kacir. Sana asla
yardim etmezler.



“Edecekler. Yoksa hepsini teker teker oldiiriiriiz. O da ise yaramazsa, o
zaman sizi teker teker 6ldiiriip onlara seyrettiririz.”

“Delisin sen,” dedim.

Kuslar panige kapilip c¢ighk atmaga basladilar. Golan onlarin sesini
bastiracak sekilde bagird.

“Hayir! Esas delilik sizin gibi sira disilarin diinyaya hiikmetmesi yerine
saklanmasi. Oliime egemen olmak varken ona teslim oluyorsunuz. Siradan
insanoglunun genetik ¢opliigiiniin sizi yeraltina siirmesine izin veriyorsunuz.
Oysa onlan kolayca koleniz yapabilirsiniz, zaten onlar buna layik! “Her
climleyi soyledikce kafesi sertce salliyordu. “Esas bu delilik!”

“Kes sunu!” diye bagirdi Emma.

“Demek senin icin onemli!” Golan kafesi daha hizli sallamaya baslamisti.
Birden kafesin tellerine baglanmis olan kiiciik 1s1k iki kat parlaklagmisti.
Golan bagini ¢evirip arkasindaki karanliga bakti.

Sonra Emma’ya doniip, “Onlan istiyor musun? Al!” diyerek gerildi ve kafesi
onun suratina dogru salladi.

Emma ¢ighk atarak yere sindi. Golan kafesi bir disk atici gibi sallamaya
devam etti. Sonunda kafes elinden kurtulup parmakligin {istiinden bosluga
firlad1 ve gecenin karanligina karisti. Ben bir kiifiir savururken Emma ¢i1glik
c1ghiga parmakliga kosarak denize dogru yol alan kafesi gérmeye calisti. Bu
saskinhk anmindan yararlanan Golan iistiime atlayip beni yere serdi. Once
mideme ardindan ¢eneme birer yumruk indirdi.

Bayilacak gibi olmustum ve nefes alamiyordum. Elimdeki silahi almaya
calisti. Silah1 kaptirmamak icin giiciimiin her zerresiyle direniyordum.

Onu bu kadar ¢ok almak istedigine gore dolu olmaliydi.

Silahi parmakligin iistiinden atmaya calissam da sikica kavradigi icin buna
imkan bulamadim. Emma adi herif diye bagiriyordu. Derken ellerinden
alevler fiskirarak arkadan geldi ve Golan’in boynuna sikica sarildi.

Golan’in boynunun kizgin bir 1zgaranin iistiine konmus soguk bir et parcasi
gibi hisirdadigini hissettim. Adam inleyerek iistiimden kalkarken ince saclari
tutusmustu. Birden Emma’nin bogazina sarildi. Sacglarinin yanmasina aldiris
etmeden, Emma son nefesini verene kadar sikmaya niyetli goériiniiyordu.
Ayaga firladim ve silahi iki elimle birden tutarak ona nisan aldim.

Bir an icin olsun sakin olmaliydim. Zihnimi bosaltip kolumu kipirdatmamaya
calistm. Omzumdan arpaciga, oradan da hedefe yani bir insanin basina
uzanan hayali bir cizgi cektim. Hayir, bu bir insan degil sefil bir mahluktu.
Bir yaratikti. Dedemin 6ldiiriilmesini ayarlamis, benim kotii yasanmis da olsa



nacizane hayat dedigim kavrami paramparca etmisti. Beni bu adaya ve bu ana
tagimistl.

Onun kadar sefil olmayan ve siddet kullanmayan insanlar da ben ne
yapacagima karar verecek kadar biiyiidiigiimden beri benim yasamima
miidahale edip benim adima karar vererek buraya siiriiklenmemde pay sahibi
olmustu. Simdi ellerini gevset, derin bir nefes al ve tut. Artik bu gidisati
tersine cevirecek bir firsatim vardi, kacmakta oldugunu hissettigim ufacik bir
firsat.

Simdi tetigi cek.

Silah elimde adeta sicradi. Yer yarilmasini andiran patlamasi Oyle ani ve
siddetliydi ki, gozlerimi yummustum. Gozlerimi agtigimda her sey garip
bicimde donmus gibiydi. Golan Emma’nin arkasinda ellerini onun bogazina
kilitlemis, parmakliga dogru siiriiklemeye calistig1 halde ikisi de birer bronz
heykeli andiriyordu. Yoksa ymbryne’ler tekrar insan haline gelip bize biiyii
mii yapmisti? Fakat birdenbire her sey hareketlendi ve Emma siyrilip
kurtulurken Golan arkaya dogru sendelemeye basladi. Derken tokezleyip bos
bir cuval gibi parmakligin iistiine ¢oktii.

Sagkinlik icinde bana bakiyordu. Agzini agip bir seyler soylemeye calissa da
beceremedi. Ellerini girtlaginda acilan madeni bir para biiytikliigiindeki
delige gotiirdii. Parmaklarinin arasindan fiskiran kan kollarindan asagi
stiziiliyordu. Az sonra tutunacak gilicii kalmadi ve geriye devrilerek
karanligin icinde gézden kayboldu.

Golan’1 daha asag1 diiser diismez unutmustuk. Emma parmagiyla denizi
gosterip, “Orada, orada!” diye bagirdi. Gosterdigi noktaya bakip gozlerimi
kisinca dalgalarin iistiinde sallanan ciliz kirmizi 15181 zar zor secebildim.
Kendimizi merdivene attigimiz gibi zangir zangir sallanan basamaklardan
hizla asag1 indik. Kafesi batmadan 6nce kurtaracagimiza pek umudumuz
yoktu ama yine de histerik bicimde yakalamak icin kosuyorduk.

Disan firladigimizda Bronwyn’in sargilar icindeki Millard’in yani basinda
oldugunu gordiik. Millard bir seyler bagirsa da ne dedigini isitemedim, yine
de onun hayatta oldugunu anlamamiza yetmisti.

Emma’y1 omzundan yakalayip bir kayaya bagl duran kanoyu gésterdim.

Ne yazik ki fenerin ters tarafinda ve ¢ok uzaktaydi. Bunun {izerine Emma
beni denize dogru cekti. Kosarak suya atladik.

Sogugu neredeyse hissetmiyordum. Biitiin diisiindiigiim kafese dalgalarin
icinde gézden kaybolmadan ulasabilmekti. Kocaman kara dalgalar suratimiza
carptikca su yutuyor ve giicliikle kulag¢ atiyorduk.



Uyan 1s1gmin ne kadar uzakta oldugunu kestirmek giictli; karanlhik bir
okyanusun ortasinda sadece kiigticiik bir nokta gériintiyordu.

Isik havaya yiikselip alcaliyor, uzaklasip yakinlagiyordu.

iki kez gbzden kaybedip durmak zorunda kaldik. Deli gibi etrafi kolacan
ederken tekrar gordiik.

Kuvvetli akint1 kafesi ve bizi acik denize dogru siirtikliiyordu.

Kisa zamanda yakalayamazsak kollarimizda derman kalmayacak ve
bogulacaktik. Bu o6liimciil diisiinceyi elimden geldigince uzun bir siire
kendime sakladim. Fakat 1s1k {icilincii kez gtzden kaybolup uzun bir siire
karanlik denizin neresinde oldugunu fark edemeyince “Geri dénmeliyiz!”
diye bagirdim.

Emma beni dinlemiyordu bile. Benim 6niimde kulac¢ atarak acik denize dogru
yliziiyordu. Cirptig1 ayaklarini tutmaya calistim ama tekmeleyerek elimden
kurtuldu.

“Kayboldu! Bulamayacagiz onlar1!”

“Kes sesini!” diye bagirdi. Zorla nefes almasindan en az benim kadar
tiilkendigini anlamistim. “Kes sesini de etrafa bak!”

Onu yakalayip yliziine bagirdim. Bunun iizerine beni tekmelemeye basladi.
Onu birakmayacagimi ve kendisinin de kurtulamayacagini anlayinca
aglamaya, umutsuzca inlemeye basladi.

Onu fenere dogru cekmeye calissam da tas gibi agirlasmisti ve beni asagi
dogru ¢ekiyordu. “Yiizmelisin!” diye bagirdim. “Yoksa bogulacagiz!”

Ve birdenbire onu gordiim, son derece ciliz bir kirmizi 1s1k yanip soniiyordu.
Yakinda, deniz yiizeyinin hemen altindaydi. Once hayal gordiigiimden
korkarak bir sey séylemedim. Fakat 151k yine yanip sonmiistii.

Emma sevingle bagirdi. Goriiniise bakilirsa kafes bagka bir batigin iistiine
konmustu, yoksa su yiizeyine bu kadar yakin batmadan nasil duracakti’? Hem
daha yeni battig1 icin kendi kendime kuslarin daha canli oldugunu séyledim.
Kafesin oldugu yere dogru yiiziip dalmak icin hazirlandik. Hos, dalmak igin
yeterli nefesimiz kaldigindan siipheliydim. Derken c¢ok garip bir sekilde,
kafes bize dogru yiikselmeye basladi.

“Ne oluyor?” diye bagirdim. “Enkaz mi var burada?”

“Olamaz. Burada baska enkaz yok!”

“Oyleyse ne demek oluyor bu?”

Sanki uzun, devasa ve gri bir balina su tstiine ¢ikiyor gibiydi veya asagida
bir hayalet gemi vardi ve aniden meydana gelen giiclii bir patlamayla birlikte
ylikselmeye baglamisti. O y6ne dogru yiizmeye calissak da gelgit akintisina



kapilmis basibos bir cisimden farkimiz yoktu. Derken suyun altindaki her
neyse ayaklarimiza degdi ve biz de yiikselmeye basladik.

Cisim bir tiir mekanik canavar gibi tislayip tangirdayarak sudan c¢ikti. Her
yone hizla akan kopiiklerin altinda kalmistik. Dalgalarin ¢carpmasiyla birlikte
metal plakalardan olusan sert zemine savrulduk.

Denize diismemek icin parmaklarimizi plakalarin arasina gecirdik. Tuzlu
suda gozlerimi kisarak bakinca kafesin canavarin sirtindaki biri biiyiik digeri
kiiciik iki ytizgeci andiran cikintilarin arasinda durdugunu gordiim. O sirada
fenerin 15181 doénerek bizim bulundugumuz tarafa vurunca, bunlarin yiizgeg
degil bir kule ve giiverteye sabitlenmis bir makineli tiifek oldugunu gérdiim.
Bu cisim bir canavar, bir batik veya balina degildi.

“U-bot bu!” diye bagirdim. Tam ayaklarimizin altinda yiikselmesi tesadiif
degildi. Golan’in bekledigi bu olsa gerekti. Emma coktan ayaga kalkmuis,
giivertede kafese dogru kosuyordu. Bense bin bir giicliikle dogrulabildim.
Tam kosmaya basladigim anda giiverteye vuran bir dalga ikimizi de yere
yiktl.

Bir bagirti duyunca doéniip baktim. Kulenin kapagindan ¢ikan gri tiniformal
bir adam bize elindeki silah1 dogrultmustu. Birden yagmur gibi yagmaya
baglayan mermiler giiverteyi ¢ekic gibi dovdii.

Kafes bizden ¢ok uzaktaydi. Ona ulasamadan delik desik olacaktik.

Buna ragmen Emma’nin onu almaya ¢alistigim gérdiim.

Kosup {istiine dogru atladim. Birlikte giivertenin yanindan denize diistiik.
Karanlik suda gézden kaybolmustuk. Suyu delen mermiler kabarciklar
cikararak dibi boyluyordu.

Tekrar su tstiine ¢ciktigimizda Emma beni yakalayip ciglik cighiga, “Neden
yaptin bunu?” diye hesap sordu. “Kafesi neredeyse almistim!”

Kendimi onun ellerinden kurtararak, “Seni 6ldiirmek tizereydi,” dedim. O
sirada aklima Emma’nin biitiin dikkatini kafese verdigi icin adami fark
etmedigi geldi. Giivertede hizli adimlarla kafese dogru yiiriyen adami
gosterdim. Kafesi kaldirip hizla salladi. Kafesin kapagi acildi ve bir an i¢inde
bir kipirt1 goriir gibi oldum. Demek hala umut beslemek icin neden vardi. O
anda fenerin 15181 ortalig1 giindiiz gibi aydinlatti. Parlak 1s1k altinda askerin
yliziinii ayrintili sekilde gorebilmistim. Haince siritan adamin goézleri sonsuz
bir derinlige acilir gibi bostu. Bu adam da yaratikt.

Yaratik elini kafesin icine sokup tek basina kalan sirilsiklam kusu c¢ikardi. O
sirada kuleye cikan bir baska asker 1slik calinca elinde kusla o yone dogru
kostu. Adam kuleden iceri girince denizalti biiyiik bir sarsinti ve tislamayla



daldi. Etrafimizdaki su kayniyormus gibi calkalanip kdpiiklere boguldu.
Emma’ya, “Hemen yiiz yoksa bizi de asagi cekecek!” diye bagirdim.

Fakat beni duymamisti bile, gozleri bir noktaya kilitlenmisti.

Denizaltinin diimeninin ardinda biraktig1 karanlik suya dikkatle bakiyordu.
Derken o noktaya dogru yiizmeye basladi. Emma’y1 durdurmaya caligsam da
iterek elimden kurtuldu. Biraz sonra denizaltinin ugultusunu bastiran tiz bir
c1glik duyuldu. Bu Bayan Peregrine’di!

Yanina ulastigimizda dalgalarin {istiinde cirpmiyor, basimi suyun iistiinde
tutmak icin miicadele ediyordu. Bir kanadimi cirpmasina ragmen Obiirii
kirilmig gibi goriiniiyordu. Emma onu avucuna aldu.

Bunun tizerine artik dbnmemiz gerektigini bagirdim.

Kalan azicik giiciimiizle yilizmeye basladik. Arkamizda denizaltinin dibe
dalmasiyla yarattig1 boslukta kocaman bir girdap olusmustu.

Deniz bu boslugu doldururken bizi de yutmaya calisiyordu; neyse ki,
yanimizda kanath bir zafer ya da en azindan kismi bir zafer simgesi vardi. O
bize bu dogadisi akintiya karsi miicadele edecek giicii vermisti. Az sonra
Bronwyn'in bize seslendigini duyduk. Bu giicli kuvvetli arkadasimiz
dalgalar yararak geldi ve bizi kurtulusumuza dogru ¢ekip gotiirdii.

R

Artik sakinlesmis gogiin altinda soluk soluga kayalara uzanarak kendimize
gelmeye calistik. Asir yorgunluktan zangir zangir titriyorduk.

Millard’la Bronwyn’in bize soracagi ¢ok soru olmasina ragmen bizim cevap
verecek takatimiz yoktu. Golan’in agsagi diistiigiinii, denizaltinin yukari ¢ikip
sonra dalmasini, Bayan Peregrine denizden ¢ikarken Bayan Avocet’in geride
kaldigin1i  goérmiislerdi;  dolayisiyla  6grenmek  istediklerini  zaten
ogrenmislerdi. Bize simsiki sarildilar ve titrememiz gecene kadar
birakmadilar. Bronwyn kusu 1sinmasi i¢in gémleginin altina sokmustu. Biraz
kendimize gelince Emma’nin kanosuna binip kiyiya dogru kiirek cektik.
Kiylya yaklastigimiz zaman biitiin ¢ocuklar bizi karsilamak icin suya girip
yanimiza geldiler.

“Silah sesleri duyduk!”

“O acayip tekne neydi?”

“Bayan Peregrine nerede?”

Tekneden inince Bronwyn gémleginin ucunu kaldirip biiziismiis durumdaki
kusu gosterdi. Cocuklar etrafimiza toplaninca Bayan Peregrine gagasin
kaldirip bitkin olsa bile yasadigim1 gostermek icin ottii. Ortaligl seving
cighklar kaplamisti.



Hugh, “Basardiniz!” diye bagird.

Olive bir yandan dans ediyor, diger yandan sarki soyliiyordu.

“Kus, kus, kus! Emma’yla Jacob kusu kurtardilar!”

Fakat kutlama kisa siirdii. Hem Bayan Avocet’in yoklugu, hem Millard’in
telas uyandiran durumu ¢abucak fark edildi. Sargisi siki sarilmis olmasina
ragmen epey kan kaybettiginden halsizlesmisti.

Enoch kendi paltosunu onun iistiine 6rterken Fiona yiin beresini uzatti.
Emma, “Seni kasabadaki doktora gotiirelim,” dedi.

Millard, “Sagmalama,” diye karsilik verdi. “Adam hi¢ goriinmez bir cocuga
bakmamistir, hem baksa bile ne yapacagim bilemez. Ya yanhs yere
pansuman yapar ya da ¢1ghigi basip kacar.

Emma, “Cighk atarak kacarsa sorun yok,” dedi. “Doéngii basa dondiikten
sonra bir sey hatirlamaz.”

“Etrafa baksana. Dongiiniin bir saat 6nce yeniden ayarlanmasi lazimdi. “
Millard hakliydi; gokte artik giiriiltii kalmamisti, savas sona ermisti.

Bununla birlikte, uzaklarda bombardimanin yarattigi dumanlar bulutlara
karismaya devam ediyordu.

Enoch, “Bu iyi degil,” deyince herkes sustu.

Millard, “Her neyse,” dedi. “Lazim olan biitiin malzeme evde. Bana biraz
Laudanum([1] verip yaray1 alkolle silin yeter. Sadece deriyi siyirmis. Ug giin
icinde sapasaglam olurum.”

Bronwyn kumda benekler yaratan kan damlalarimi gostererek, “Ama yara
hala kamyor,” dedi.

“Oyleyse su lanet olasi turnikeyi biraz daha sik!”

Bronwyn sargiy1 sikinca Millard bir an aciyla bagirdi. Herkes bir anda
gerilmisti. Derken Millard kizin kollar1 arasinda bayiliverdi.

Claire, “Durumu iyi mi?” diye sordu.

Enoch, “Kendinden gecti, hepsi o, “dedi. “Goriindiigii kadar dayanikli degil.”
“Simdi ne yapacagiz?”

Olive, “Bayan Peregrine’e soralim,” dedi.

Enoch, “Dogru,” dedi. “Onu yere koyalim da eski haline donsiin.

Kus durumundayken ne yapmamiz gerektigini dogru diiriist soyleyemez.”
Bunun iizerine Bronwyn onu kuru bir kum tepecigine koydu.

Hepimiz acilip beklemeye basladik. Bayan Peregrine birka¢ kez ziplayip
saglam kanadini c¢irpti, ardindan tiiylii basim birka¢ kez saga sola cevirip
gozlerini kirparak bize bakti. Fakat hepsi bundan ibaretti, kus olarak kalmisti.
Emma, “Belki seyredilmek istemiyordur,” dedi. “Sirtimiz1 dénelim.”



Hepimiz onun etrafinda bir halka olusturarak sirtimizi dondiik.

Olive, “Simdi tamam Bayan P, “dedi. “Kimse bakmiyor!”

Bir dakika sonra Hugh arkaya goz atti. “Hayir, hala kus.”

Claire, “Belki cok yorgun diistiigii ve iisiidiigii icin olmuyor,” dedi. Digerleri
bunu mantikli bulunca eve geri donmeye karar verdik.

Elimizdeki malzemeyle Millard’1 tedavi edecektik. Bir yandan da hem
miidirenin hem dongiiniin normale dénmesini dileyecektik.

[1] Eskiden agr1 kesici olarak kullanilan ve afyonla yapilan bir ilac, (cev.)
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ON BIRINCI BOLUM
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Savag yorgunu askerler gibi basimiz Onde, tek sira halinde dik yamac
tirmanip sirta dogru yiiriidiik. Bronwyn Millard’1 kucagina almisti. Bayan
Peregrine ise Fiona’min bir kus yuvasim andiran saclarinda yolculuk
yapiyordu.

Ortalik heniiz dumanlar tiiten bomba cukurlariyla doluydu. Sanki devasa bir
kopek yeri eselemis gibi ortaliga toprak parcalari sagilmist.

Eve dondiigiimiizde neyle karsilasacagimizi hepimiz merak etsek de kimse
sormaya cesaret edemiyordu.

Cevabi daha ormandan ¢ikmadan 6grendik. Enoch’un ayagi yerdeki bir seye
carpinca egilip bakti. Yaris1 yanmis bir tugla pargasiydi bu.

Herkes panige kapilmisti. Cocuklar patikada eve dogru kosturmaya basladi.
On bahgeye vardigimizda kiigiikler gozyaslarina boguldu. Dumandan goz
gozii gormiiyordu. Bomba her zaman oldugu gibi Adem’in parmaginin
ucunda kalmamis, heykeli ortadan ikiye yarip patlamisti. Evin arka kosesi
yerle bir olmustu ve heniiz dumanlar tiitiiyordu. Iki odanin kémiirlesen
duvarlan arasinda kiiciik atesler yaniyordu. Adem’in bulundugu yerde, bir
insan1 dik olarak gommeye yetecek derinlikte bir krater acilmisti. Buranin
giiniin birinde ne hale gelecegini goz 6niine getirmek kolaydi. ilk kez birkac
hafta 6nce kesfettigim iiziintii verici, kutsallig1 bozulmus yere doniisecekti
burasi. Kabuslar evi olacakti.

Fiona’nin basindan havaya sicrayan Bayan Peregrine, ciyak ciyak bagirarak
yanip kavrulmus otlarin iistiinde telasla ugmaya basladi.

Olive, “Miidire ne oldu?” diye sordu. “Gegis neden gerceklesmedi?”

Bayan Peregrine cevap olarak ancak aci sekilde feryat edebildi.

Hepimiz gibi saskin ve korkmus gortintiyordu.

Claire onun yaninda diz ¢okerek, “Liitfen geri gelin!” diye yalvardi.

Kadin kanat cirpip ziphyor ve goériiniise bakilirsa toparlanmaya calisiyordu
ama bir tiirli eski sekline dénememisti. Cocuklar endise icinde etrafina
toplanmisti.

Emma, “Bir aksilik var,” dedi. “Insan olmay1 becerebilse simdiye dek coktan
yapardi.”



Enoch, “Belki dongiliyii bu yilizden kacirdik,” dedi. “Bayan Kerkenez
hakkinda anlatilan o eski dykiiyii hatirlasaniza; hani kaza gecirip bisikletten
diismiis ya. Basim yere carpinca biitiin bir hafta boyunca kerkenez olarak
kalmis. Onun dongiisii o zaman bozulmus.”

“Bunun Bayan Peregrine’le ne alakasi var?”

Enoch i¢ cekti. “Belki basindan yaralanmistir. Kendine gelmesi icin belki bir
hafta beklememiz gerekiyor.”

Emma, “Hizla giden bir kamyon baska, yaratiklar tarafindan kétii muamele
gormek bagka,” dedi. “O alcagin biz kurtarmadan 6nce Bayan Peregrine’e ne
yaptigini bilmiyoruz.”

“Yaratiklar m1? Birden fazla m1?”

“Bayan Avocet’i yaratiklar gotiirdii,” dedim.

“Nereden biliyorsun?” diye sordu Enoch.

“Golan’la igbirligi yapiyorlardi, dyle degil mi? Hem bize ates edenin
gozlerini gordiim. Hic¢ kusku yok.”

“O zaman Bayan Avocet’e 6ldii goziiyle bakabiliriz,” dedi Hugh.

“Onu muhakkak oéldiirtirler.”

“Belki 6ldiirmezler,” dedim. “En azindan hemen.”

Enoch, “Yaratiklar hakkinda bir seyler biliyorsam, o da sira digilan
oldiirdiikleridir. Bu onlarin dogasinda var.

“Hayir, Jacob hakli,” dedi Emma. “O yaratik 6lmeden 6énce onca ymbryne’yi
neden kagirdiklarimi anlatti. Bos ruhlarin ortaya ¢ikmasina yol acan o
tepkimeyi yeniden yaratmak icin onlar1 zorlayacaklar. Yani cok daha biiyiik
bir tepkime yapacaklar.”

Birinin korkuyla i¢ ¢ektigini duydum. Herkes suspus olmustu.

Etrafa bakininca Bayan Peregrine’in Adem’in kraterinin kenarina timitsiz bir
bicimde tiinedigini gordiim.

Hugh, “Onlart durdurmamiz gerek,” dedi. “Ymbryneleri nereye
gotiirdiiklerini bulmalhyiz.”

“Nasil,” diye sordu Enoch. “Denizaltiy1 mi takip edecegiz?”

Arkamda birisi yiiksek sesle bogazini temizledi. Hepimiz déniip bakinca
Horace’1n yere bagdas kurup oturdugunu gordiik. Usulca, “Nereye gittiklerini
biliyorum,” dedi.

“Biliyorum ne demek?”

“Nasil bildigi ©Onemli degil, biliyor ya,” dedi Emma. “Onu nereye
gotiiriiyorlar Horace?”

Cocuk basim iki yana salladi. “Ismini bilmiyorum ama gérdiim.”



“Cizsene Oyleyse,” dedim.

Bir an diisiindiikten sonra gergin bir vaziyette ayaga kalkti. Yirtik pirtik siyah
elbisesi icinde bir dilenci kesis gibi gortiniiyordu.

Evin yanan kismindan dokiilen bir kiil yigininin yanina gidip egildi ve bir
avu¢ dolusu kum aldi. Ardindan bunu parcalanmis duvarin iistiine serip ciliz
ay 1s1gindan yararlanarak kalin darbelerle bir resim cizmeye bagladi.

Etrafina toplanip yapti1 tabloyu seyrettik. Yan yana siralanmis dikey ve
kalin cizgiler cekip iistiine ince sarmallar ¢izdi. Direklerin {istiine gerilmis
dikenli tellerdi bunlar. Bir yaninda karanhk bir orman vardi. Karla kaph
zemin yer yer siyahla kaplanmisti. Resim bundan ibaretti.



Resim bitince Horace geriye dogru cekilip kendini otlarin iistiine birakti.
Gozleri bosluga bakar gibiydi. Emma omuzlarindan nazikce tutup, “Horace,
burasi hakkinda baska neler biliyorsun?” diye sordu.

“Soguk bir yer.”

Bronwyn Horace’in yaptig1 cizimi gérmek icin bir adim 6ne ¢ikti.

Olive’in koluna girmisti. Kii¢iik kiz basini onun omzuna koymustu.

“Burasi bir hapishaneye benziyor,” dedi Bronwyn.

Olive basim kaldirdi. Ciliz bir sesle, “Ee, ne zaman gidiyoruz?” diye sordu.
Enoch ellerini havaya kaldirarak, “Nereye gidiyoruz?” dedi.

“Burada bir siirii anlamsiz ¢izgi var!”

Emma onun karsisina gecerek, “Burasi belli bir yer,” dedi.



“Karh bir yere gidip hapishane arayamayiz, o kadar basit degil.”

“Burada da kalamayiz ama.”

“Neden?”

“Suranin haline baksana. Miidireye bak. Burada giizel bir diizenimiz vardi
ama artik bitti.”

Enoch ile Emma bir siire atismaya devam ettiler. Cocuklar taraf tutma
konusunda ikiye boliinmiistii. Enoch’un tarafimi tutanlar dis diinyadan uzun
zamandir uzak kaldiklarin1 6ne siirdiiler. O yilizden disar1 gidersek savasta
kapana kisilabilir veya bos ruhlar tarafindan yakalanabilirdik. Sansimizi
burada, en azindan bildigimiz bir yerde denemek daha iyiydi. Digerleri
savasin ve bos ruhlarin arttk burnumuzun dibine geldigini, gitmekten bagka
secenegimiz kalmadigim1 soyliiyordu. Yaratiklarla bos ruhlar Bayan
Peregrine'i de almak icin bu kez daha kalabalik olarak dénecekti. Ayrica
Bayan Peregrine’in durumunu da géz oniine almak gerekiyordu.

Emma, “Baska bir ymbryne buluruz,” diye konustu. “Miidireye nasil yardim
edilmesi gerektigini bilen varsa ancak onun arkadaslarindan biridir.”

“Peki ya diger dongiiler de coktiiyse ne olacak?” diye sordu Hugh. “Biitiin
ymbryneler kacirildiysa ne yapacagiz?”

“Qyle diisiinmeyelim. Muhakkak birileri kurtulmustur.”

Basinin altina yastik niyetine kirik bir duvar parcasi konmus vaziyette yerde
yatan Millard, “Emma hakl,” dedi. “Eger secenek, bekleyip artik hicbir bos
ruhun gelmeyecegini ve miidirenin iyilesecegini iimit etmekten ibaretse, ben
bunu secenek olarak gérmiiyorum.”

Karsit gortistekiler sonunda isbirligine razi oldular. Ev terk edilecek, esyalar
paketlenecekti. Limandaki birka¢ tekneye el konup kullanilacakti. Sabah
hepimiz buradan ayrilacaktik. Emma’ya yonlerini nasil bulacaklarini sordum.
Sonucta ¢ocuklarin higbiri neredeyse seksen yildan beri adadan ayrilmamisti.
Bayan Peregrine ise ne konusabiliyor ne ucabiliyordu.

Basinmi yavasca dumanlari ¢ikan eve dogru cevirdi ve “Bir harita var,” dedi.
“Tabii yanmadiysa.”

Ona yardim etmeye karar verdim. Yiiziimiize 1slak kumaslar sararak yikilan
duvarin arasindan eve girdik. Pencere camlar1 paramparca olmustu ve evin ici
duman doluydu. Neyse ki Emma’nin elinde yaktigi atesin parlak alevi
sayesinde calisma odasinin yolunu bulduk. Biitiin raflar birer domino tasi gibi
asagl diismiistii. Raflarn yana itip egilerek yere sacilan kitaplar1 arastirdik.
Sans bizden yanaydi zira harita kiitiiphanedeki en biiyiik kitabin icindeydi.
Emma onu bulunca sevingle bagirip yerden aldi.



Digar1 ¢ikmadan once Millard igin gereken alkol, Laudanum ve sargl
bezlerini de bulduk. Yarasini temizleyip sardiktan sonra kitab1 incelemek icin
yere oturduk. Bu bir harita olmayip aslinda atlasti.

Iici doldurulmus, koyu bordo deriyle ciltlenmisti. Parsomene benzeyen
sayfalar itinayla cizilmis haritalarla doluydu. Bu c¢ok eski ve giizel atlas
Emma’nin kucagim kaplayacak kadar biiytiktii.

Emma, “Bunun adi Giinlerin Haritasi,” dedi. “Var oldugu bilinen biitiin
dongiiler burada yer aliyor. “Actig1 sayfada karsimiza c¢ikan harita Tirkiye’ye
aitti ama ne yollar ne sinirlar ¢izilmisti. Bunlarin yerine cesitli bolgelere
dagilmis ince sarmallar vardi. Bunlarin déngiilerin yerini gosterdigini tahmin
etmistim. Her sarmalin ortasinda farkli birer simge vardi. Haritanin alt
kismindaki lejantta bu simgelerin karsisinda aralar1 taksimle ayrilmis
birtakim numaralar siralanmigti. Bir tanesini parmagimla gosterip 29-3-316 /
?-?-399 diye okudum. “Nedir bunlar, birtakim kodlar m1?”

Emma parmagiyla rakamlar takip etti. “Bu dongii MS 29 Mart 316 tarihine
ait. 399 yilindaki bir giine kadar varligim siirdiirmiis ama ay ve giin
bilinmiyor. “

“399 yilinda ne olmugs?”

Emma omzunu silkti. “Burada yazmiyor.”

Bu kez Yunanistan haritasinin bulundugu sayfayr actim. Bu haritadaki
sarmallar ve rakamlarin sayisi daha fazlaydi. “Fakat biitiin bunlarn
listelemenin mantig1 nedir? Bu antik déngiilere nasil gidilebilir ki?”

“Sirayla konum degistirerek,” dedi Millard. “Son derece karmasik ve tehlikeli
bir yoldur. Ama bir dongiiden 6biiriine, 6rnegin her giin gecmiste elli yil yol
alarak, son elli yilda varligi sona eren biitiin dongiilere girebilirsin. Bunlara
seyahat etmek icin gereken aracglara sahip olursan, onlarin icinde bagka
dongiler de bulursun. Bu sekilde katlanarak artar.”

Hayret icinde, “Bu zamanda yolculuk,” dedim. “Gergek zaman yolculugu.”
“Sanirim dyle.”

Horace’in duvar parcasi lizerine kiille yaptig1 resmi gostererek, “O zaman
buranin sadece nerede oldugunu degil, hangi zamanda oldugunu da bulmamiz
gerekecek dyle mi?”

“Korkarim ki dyle. Ve eger Bayan Avocet gercekten yaratiklarin elindeyse,
bunlar zaman yolculugu konusunda son derece ustadir.

O zaman onun ve diger ymbryne’lerin gotiiriildiigii yer biiylik olasilikla
gecmiste bir yerdedir. Bu durumda oray1 bulmamiz iyice zorlasacak ve oraya
ulasmak cok tehlikeli olacaktir. Tarihi dongiilerin konumunu diismanlarimiz



iyi bilir ve bunlarin girislerinde pusuya yatarlar. “

“O halde sizinle birlikte gelmem iyi bir sey,” dedim.

Emma heyecanla bana dogru dondii. “Ah, bu harika!” diye bagirip sarildi.
“Emin misin?”

Emin oldugumu sdyledim. Cocuklar yorgunluga aldirs etmeyerek 1slik ¢alip
alkigladilar. Bazilar1 bana sarildi. Hatta Enoch bile elimi sikti. Fakat
Emma’ya baktigim zaman giiliimsemesinin kayboldugunu gérdiim.

“Ne oldu?”

Huzursuzca kipirdandi. “Bilmen gereken bir sey var. Korkarim ki 6grendigin
zaman bizimle gelmek istemeyeceksin.”

“Isterim.”

“Buradan ayrildigimiz zaman bu dongii kapanacak. Geldigin zamana geri
dénememen kuvvetli bir olasilik. En azindan kolay olmaz.”

(Gabucak, “Benim icin orada bir sey yok,” dedim. “Geri donme imkam
bulsam bile dénmek istedigimden emin degilim.

“Simdi boyle soyliiyorsun. Ama emin olman lazim.”

Basim sallayip ayaga kalktim.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Emma.

“Biraz yiiriiyecegim.”

Fazla uzaga gitmedim. Bozulmamis olan bahgenin etrafinda agir adimlarla
yiiriiyerek bulutlardan arinmis gékteki milyarlarca yildizi seyrettim. Yildizlar
da birer zaman gezginiydi. O c¢ok eski 151k noktalarinin kim bilir ka¢ tanesi
simdi 6lmiis bulunan giineslerin son yansimalariydi. Kim bilir kac tanesi yeni
dogdugu halde 1s1klar heniiz buraya ulasmamisti. Bu gece bizim gilinesimiz
disindakilerin hepsi sonse evrende tek basina oldugumuzu anlamak icin kim
bilir ka¢ 6miir gecmesi gerekecekti. Gokyiiziiniin gizemlerle dolu oldugunu
zaten biliyordum ama bu ana kadar diinyanin da gizemlerle dolu oldugunu
fark etmemistim.

Patikanin ormandan ¢iktig1 noktaya geldim. Bu patikanin bir ucunda evim ve
bildigim her sey vardi. Bu siradan ve giivenli diinyada gizem yoktu.

Ama aslinda 6yle degildi. Artik orasi siradan ve giivenli degildi.

Canavarlar Portman Dedem’i 6ldiirmiis, sonra benim pesime diismiislerdi. Er
gec yeniden pesime diiseceklerdi. Giiniin birinde eve geldigimde babamin
yerde kanlar i¢inde yattigim gorebilirdim.

Hatta annemi de gorebilirdim. Patikamin 6biir ucundaysa cocuklar kiiciik
gruplar halinde toplanmis planlar yapiyordu. Hayatlarinda ilk kez gelecegi
diisiintiyorlardi.



Hala kocaman kitaba bakmakla mesgul olan Emma’nin yanina gittim. Bayan
Peregrine onun yanina tiinemis, haritanin muhtelif yerlerine gagasiyla
dokunuyordu. Ben yaklasinca Emma bagim kaldirip bana bakti.

“Eminim,” dedim.

Giiltimsedi. “Sevindim.”

“Gitmeden 6nce yapmam gereken bir sey kaldi.”

R

Safak sokmeden hemen 6nce kasabaya dondiim. Yagmur nihayet dinmisti,
giinesli bir giiniin baslayacagi ufuktaki ince cizgiden belliydi.

Anayol, iki yana damarlarin aynldigi bir kolu andiriyordu. Sel sularinin
cakillan siirtikleyip gotiirdiigii sokaklar uzun birer yirtiga benziyordu.

Puba yiiriiylip bos bardan gecerek iist kata ¢ciktim. Perdeler o¢rtiilii, babamin
kapist kapaliydi. Bunu goriince rahatladim zira babama sOylemem
gerekenleri nasil sdyleyecegimi bilemiyordum.

Bunun tizerine kagit kalem alip ona mektup yazdim.

Ona her seyi izah etmeye calisiim. Sira disi ¢cocuklari, bos ruhlari, Portman
Dedem’in anlattigi masallarin aslinda dogru oldugunu 6grendigimi yazdim.
Bayan Peregrine ve Bayan Avocet’in basina gelenlerden bahsedip neden
gitmem gerektigini anlamasim saglamaya calistim. Uziilmemesini rica ettim.
Ardindan durup yazdiklarimi okudum. Hicg iyi olmamisti. Yazdiklarima asla
inanmazdi. Dedem gibi benim de aklimi oynattigimi zannedecek veya
kactigimi, kacirildigimi ya da ucurumdan asagi diistiigiimii diisiinecekti. Her
haliilkarda onun hayatini mahvetmek iizereydim. Kagidi burusturup ¢op
kutusuna attim.

“Jacob?”

Geriye doniip baktigimda babam uykulu gozlerle kapiya yaslanmisti.

Sac1 darmadagindi, lizerinde camurlanmis gémlek ve kot pantolon vardi.
“Selam baba.”

“Sana basit ve acik bir soru soracagim. Sen de bana basit ve acik bir cevap
ver. Gece neredeydin?” Sakin kalabilmek icin miicadele ettigi halinden
belliydi.

Onca yalan sdylemenin artuk yettigine karar vermistim. “ Iyiyim ben baba.
Arkadaslarimla birlikteydim.”

Sanki bir el bombasinin pimini ¢ekmis gibiydim.

“ARKADASLARIN HAYAL MAHSULU!” diye bagirdi. Yiizii kipkirmizi,
lizerime yiiriidii. “Keske annenle o catlak psikiyatr1 dinleyip seni buraya
getirmeseydik. Buraya gelmemiz felaketin daniskasi oldu! Artik bana yalan



soyleyemeyeceksin! Simdi hemen odana gidip esyam topla. ilk gemiyle
doniiyoruz!”

“Baba?”

“Eve dondiigiimiiz zaman da ahmagin teki olmayan bir psikiyatr bulana kadar
disar1 cikmayacaksin!”

“Baba!”

Bir an ondan kagmayi diisiindiim. Géziimde babamin beni tuttugunu, yardim
istemek icin bagirdigini, beni iizerimde deli gomlegiyle feribota bindirdigini
canlandirdim.

“Seninle gelmiyorum,“ dedim.

Babam gozlerini kisip sanki iyi duymamis gibi bagim dikti. Tam s6zlerimi
tekrarlamak tizereyken kap1 vuruldu.

Babam, “Defolun!” diye bagirdi.

Kapi bu kez daha 1srarli vuruldu. Babam hisimla gidip kapiy: acti. Karsisinda
Emma duruyordu, elinin {istiinde minik mavi bir alev topu dans ediyordu.
Yaninda Olive vardi.

“Merhaba,” dedi Olive. “Jacob’u gormeye geldik.”

Babam saskin bir ifadeyle onlara bakakaldi. “Nedir bu...”

Kizlar onun yanindan gecip odaya girdi.

Sert bir ses tonu ile, “Burada ne isiniz var?” diye fisildadim.

Emma yliziinde genis bir giiliimsemeyle babama bakip, “Sadece tanismak
istedik,” dedi. “Oglunuzla kisa siire 6nce tanistik, o ylizden bir nezaket
ziyareti yapmanin yerinde olacagini diisiindiik.

Babam gozleri ikisi arasinda mekik dokuyarak, “Tamam,” dedi.

Olive, “Gercekten cok iyi bir cocuk,” dedi. “Hem de ¢ok cesur!”

Emma bana g6z kirparak “Ve yakisikli!” diye ekledi. Elindeki alevle oyuncak
gibi oynamaya baslamisti. Babam hipnotize olmus gibi aleve bakiyordu.
“E-evet,” diye kekeledi. “Gercekten 6yledir.”

Olive, “Ayakkabilarimi ¢ikarmamin sakincasi var mi?” diye sordu ve cevabi
beklemeden cikardig1 anda yavasca tavana yiikseldi.

“Tesekkiirler. Boyle cok daha rahat!”

“Bunlar arkadaslarim baba. Sana bahsediyordum ya. Bu Emma, tavandaki de
Olive.”

Babam geriye dogru sendeledi. Ciliz bir sesle, “Hala uyuyorum anlasilan,”
dedi. “Oyle yorgunum ki...”

Yerden bir sandalye kalkarak havada ona dogru ilerledi. Sandalyenin
pesinden ustaca sarilmig bir bandaj havada sallanarak gidiyordu.



“Oyleyse liitfen oturun,” diyen Millard’in sesi duyuldu.

Babam, “Olur,” diyerek oturdu.

Millard’a, “Burada ne isin var?” diye fisildadim. “Senin yatman gerekmiyor
muydu?”

“Bu civardaydim.” Modern goriiniimlii bir ila¢ kutusu tutuyordu.

“Gelecekte harika derecede etkili olan agr1 kesiciler yaptiklarini
sOylemeliyim!”

“Baba bu Millard. Onu géremiyorsun ¢iinkii o gériinmez.”

“Tanistigima memnun oldum.”

“Ben de,” dedi Millard.

Babamin yanina gidip diz ¢oktiim. Bagsi hafifce sallaniyordu.

“Ben uzaga gidiyorum baba. Beni bir siire géremeyeceksin,"

“Oyle mi? Nereye gidiyorsun?”

“Seyahate ¢ikiyorum.”

“Seyahat,” diye tekrarladi. “Ne zaman déneceksin?”

“Gercekten bilmiyorum.”

Basim iki yana salladi. “Tipki deden gibi.” Millard bir bardaga musluktan su
doldurup ona getirdi. Babam sanki bogslukta ucan bardaklar ¢ok siradan bir
olaymig gibi uzanip onu aldi. Galiba gercekten riiya goérdiigiinii samyordu.
“Peki, iyi geceler,” diyerek ayaga kalkt1 ve sendeleyerek yatak odasina dogru
yiiriidii. Kapida durup dénerek bana bakti.

“Jake?”

“Evet baba?”

“Dikkatli ol tamam mi1?”

Bagimu salladim. igeri girip kapiy: kapadi. Bir saniye sonra yataga girdigini
isittim. Oturup ytiziimii ovusturdum. Ne hissettigimi bilmiyordum.

Olive tavandan, “Yardim edebildik mi?” diye sordu.

“Emin degilim. Pek sanmiyorum. Uyandig1 zaman sizi riiyasinda gordiigiinii
zannedecek. “

Millard, “Bir mektup birakabilirsin,” diye 6neride bulundu. “Ne istersen yaz,
goriiniise bakilirsa bizi takip edebilecegini sanmiyorum.”

“Zaten yazmistim ama bu durumu kanitlamaz.”

“Ah evet, sorununu anliyorum.”

“Aslinda giizel bir sorun,” dedi Olive. “Keske evi terk ettigim zaman benim
annem babam da (iziilecek kadar beni sevseydi.”

Emma yukariya uzanip onun elini avucuna aldi. Ardindan, “Bende bir kanit
olabilir,” diye konustu.



Elbisesinin kusagindan kiiciik bir ciizdan ¢ikarip icinden bir fotograf alarak
bana uzatti. Dedem gencken birlikte cektirdikleri bir fotografti bu. Emma
biittin dikkatini ona yonelttigi halde onun akh bagka yerlerde gibiydi. Hem
keder verici hem giizel bir fotografti, iistelik hakkinda ¢ok az bilgi sahibi
oldugum iliskilerini kisa ve 6z bicimde acgikliyordu.

“Abe savasa katilmak iizere gitmeden hemen once cekilmisti. Baban beni
hatirlar degil mi?”

Ona bakip giilimsedim. “Bir giin bile yaslanmamis goériiniiyorsun.”

“Harika!” dedi Millard. “iste kanitin.”

Resmi Emma’ya geri verip, “Hep yaninda mi tasiyorsun?” diye sordum.
“Evet, ama artik ihtiyacom yok.” Masaya gidip kalemi alarak fotografin
arkasina yazmaya basladi. “Babanin adi neydi?”

“Franklin.”

Yazmay1 bitirince resmi bana uzatti, iki tarafina da baktim. Ardindan
burusturup ¢6p kutusuna attigim kendi mektubumu cikarip diizeltim ve
masadaki resmin yanina biraktim.

“Gidelim mi?” diye sordum.

Arkadaglarim kapida beni bekliyordu.

“Sen hazirsan,” dedi Emma.









Sevgili Trankln,

Seninle tansmalktan bigik menmnanget
Auydura. Beni balbanla birlikte gosteren bu
fotogiof baban lowada gasaddy siada celtilmisti
Unarm benin hald hayatta oldudumu ve
Jacol un spleiderinin hayal mahsulic olmadigon
gostermek, bakmundan sent Yeterince na eder
Jacob bir sive benumle ve arbadaslarmla
seyahat edecek. Hepimiz birbirimize kol kanat
gerecediz. Bir gim tehlike gectigi zaman sana
geri donecek. Sana soz veryoran.

En icten sevgtl&riml&
Eranma Bloowa

NOT Uzan pltar once babana gonderdiginn

bir meltubun bulnus olabilecedini tahmin
edigornm. Seni tein ederin ki, bu onun
arzusu. denda gerceklesen, mygunsuz bir
Aavranst; bana ayr selilde cevap veromedi
Hayatta tanddua en divist erkellerden birydi



(Sevgili Franklin,

Seninle tanismaktan biiyiik memnuniyet duydum. Beni babanla birlikte
gosteren bu fotograf baban burada yasadigi sirada ¢ekilmisti.

Umarim, benim hala hayatta oldugumu ve Jacob'un oykiilerinin hayal
mabhsulti olmadigini gostermek bakimindan seni yeterince ikna eder.

Jacob bir stire benimle ve arkadaslarimla seyahat edecek. Hepimiz
birbirimize kol kanat gerecegiz. Bir giin tehlike gectigi zaman sana geri
donecek. Sana soz veriyorum.

En icten sevgilerimle,

Emma Bloom

NOT: Uzun yillar once babana gonderdigim bir mektubu bulmus
olabilecegini, tahmin ediyorum. Seni temin ederim ki bu onun arzusu disinda
gerceklesen, uygunsuz bir davranisti; bana ayni sekilde cevap vermedi.
Hayatta tanidigim en diirtist erkeklerden biriydi.)

Sirta tirmanmak tiizere yola koyulduk. Zirve yakininda her zaman durup ne
kadar yol aldigima baktigim noktada bu kez yiirimeye devam ettim. Bazen
geriye bakmamak daha iyidir. Hoyilige vardigimiz zaman Olive taslar1 uzun
zamandir sahip oldugu evcil bir hayvan gibi sevip oksadi. “Hosca kal sevgili
donglimiiz,” dedi. “Sen ne kadar iyi bir dongiiydiin, seni ¢cok 6zleyecegim.”
Emma onun omuzlarim oksadu. ikisi de egilip iceri girdiler.

Dipteki boslukta Emma elindeki atesi havaya tutup daha 6nce fark etmedigim
bir seyi gosterdi. Tarihler ve isimlerin bas harflerinden olusan uzun bir
listeydi bu. “Baskalarinin bu dongiiyti kullandig1 diger tarihleri gosteriyor,”
diye aciklamada bulundu. “Déngiiniin déngiilendigi diger biitiin giinler.”
Duvara goz atinca P.M. 3-2-1853, J.R.R. 1-4-1797 ve cok zor okunabilen
X.J. 1580 yazilarim fark ettim. Dibe dogru ne oldugunu ¢cdzemedigim garip
isaretler vardi.

Emma, “Bunlar runik alfabesiyle yazilmis,” dedi. “Epey eski.”

Millard yerdeki cakil taglarini arastirip kenari keskin bir tas buldu.

Baska bir tas1 ceki¢ gibi kullanarak duvarda digerlerinin yanina birtakim
seyler kazidi. Isini bitirince A.P. 3-9-1940 yazdigim gérdiim.

Olive, “AP kim?” diye sordu.

Millard, “Alma Peregrine,” diyerek i¢ cekti. “Bunu benim degil onun
kazimasi gerekirdi.”

Olive elini kazinan sekillerin tizerinde gezdirdi. “Sence giiniin birinde baska



bir ymbryne gelip burada bir déngii kurar mi?”
“Umarim. Can1 goniilden umarim.”

R

Victor’u topraga verdik. Bronwyn onun yatagim oldugu gibi kaldirip
Victor’la birlikte disariya tasidi. Biitiin cocuklar ¢imlerin iistiinde toplanmisti.
Carsaflar1 acip kardesinin alnina son bir veda Opiiciigii kondurdu. Biz
erkekler, yatagin koselerinden tutup tabut tasir gibi kaldirdik ve onu
bombanin acgtigi cukura tasidik. Sonra Enoch disinda hepimiz c¢ukurdan
ciktik. Enoch cebinden cikardig: bir kil adami nazikce arkadasinin gogsiine
birakt.

“Bu benim en iyi adamim. Sana arkadashk etsin.” Enoch Victor’un
gbdgsiinde oturan kil adami basparmagiyla itti. Bir kolu basinin altinda kalan
adam sanki uykuya dalmis gibi goriiniiyordu.

Cukur dolduktan sonra Fiona taze topragin iistiine aga¢ ve sarmasik dallari
koydu. Biz yolculuk i¢in hazirlanma faaliyetimizi tamamladigimiz sirada
Adem tekrar eski durdugu noktadaydi, ancak bu kez Victor’un mezarim isaret
ediyordu.

Cocuklar yuvalarina veda edip bir kismi hatira olarak tugla parcalar1 veya
bahcedeki cicekleri aldiktan sonra aday1 son bir kez bastanbasa yiirtidiik.
Duman tiiten yanmis agaclarin arasindan, bomba cukurlarn acilmis
batakliktan gecip sirta ¢iktik ve turba dumaniyla kaph kasabaya dogru indik.
Kasaba halki sundurmalarda ve kapi agizlarinda toplanmisti. Son derece
yorgun ve soktan dolayr afallamis goriiniiyorlardi. O yiizden yanlarindan
gecen sira disi cocuklar grubunu neredeyse fark etmediler bile.

Hepimiz sessiz ama heyecanliydik. Cocuklar uyumadigi halde bu durum
dikkatle bakilmazsa belli olmuyordu. Eyliiliin dérdii olmustu ve cok uzun
zamandan beri ilk kez giinler tekrar akmaya baslamisti. Bazilar1 degisimi
hissettigini iddia ediyordu. Dediklerine gore cigerlerindeki hava daha
yogundu ve kan damarlarinda daha hizli dolasiyordu. Daha canli ve gercek
goriintiyorlardi.

Ben de Oyleydim.

R

Hep siradan yasamimdan kacmayi hayal ederdim, aslinda hi¢ siradan bir
yasamim yoktu. Sadece ne kadar olaganiistii oldugunu fark etmemistim. Ayni
sekilde, evin 6zleyecegim bir yer olacagi hi¢ aklima gelmezdi. Oysa safagin
sokmekte oldugu su dakikalarda kayiklarn yiiklerken yepyeni bir dnce ve



sonranin esigindeydik ve ardimda birakmaya hazirlandigim her seyi -ailemi,
kasabami, bir zamanlar en iyi ve yegane arkadasimi- diisiindiim. O zaman
ayrilmanin hayal ettigim gibi bir yiikten kurtulma olmayacagini anladim.
Onlarin anisi elle tutulur ve agirdi. Bu yiikii hep yanimda tasiyacaktim.

Biitiin bunlara ragmen eski yasamim tipki cocuklarin bombalanan yuvasi gibi
geri doniisii olmayan bir yerdi. Kafeslerimizin kapaklar1 havaya u¢mustu.

On sira dis1 ¢ocuk ve bir sira dis1 kus, kiirekle cekilen ii¢ dayanikli kayiga
ancak sigabilmistik. Esyanin biiyiik bir kismim iskelede birakmak zorunda
kalmistik. Yiiklemeyi bitirince Emma icimizden birinin bizi bekleyen
yolculukla ilgili bir konugsma yapmasini 6nerse de kimsenin aklina uygun
sozciikler gelmiyordu. Bunun iizerine Enoch kafesi havaya kaldirdi ve Bayan
Peregrine yiiksek sesle civil civil otti.

Biz de hep birlikte, kaybettiklerimiz icin bir matem ve kazanacaklarimiz icin
bir zafer ¢i1glig1 seklinde bagirarak karsilik verdik.

i1k kayikta Hugh’la ben kiirek cekiyorduk. Enoch bas tarafa oturmus, nobeti
devralmaya hazir bizi seyrediyordu. Hasir bir sapka takmis olan Emma ise
geride kalan aday1 seyrediyordu. Carsaf gibi durgun deniz sonsuza
aciliyormus gibi 6ntimiizde uzamyordu.

Sicak bir giin olmasina ragmen sudan serin bir esinti yiikseldi. Bu sartlar
altinda biiyiik bir memnuniyetle saatlerce kiirek cekebilirdim.

Diinyanin savas ortasinda nasil bu kadar sakin olabildigine hayret etmistim.
Pesimizdeki teknede bulunan Bronwyn’in el sallayip Bayan Peregrine’in
fotograf makinesini goziine dayadigim fark ettim. Ona bakip giiliimsedim.
Eski fotograf albiimlerini yamimiza almamistik, belki bu cektigi yepyeni bir
albiimiin ilk fotografi olacakti. Giiniin birinde kendi sararmis fotograflarimi
kuskulu torunlarima goésterebilecegimi ve kendi fantastik dykiilerimi onlara
anlatabilecegimi diisiinmek tuhaft.

Derken Bronwyn fotograf makinesini indirip koluyla uzakta bir noktayi
gosterdi. Uzaklarda, yiikselen giinesin altinda birer siluet gibi goriinen savas
gemileri sessiz bir resmigecit yapar gibi ufka dizilmisti.

Daha hizli kiirek cekmeye koyulduk.






(it <
Bu kitapta yer alan fotograflarin hepsi cesitli yerlerden toplanmis eski ve
gercek fotograflar olup, son derece az isleme tabi tutulan birkaci disinda hig
degistirilmemistir.
Bu fotograflar on koleksiyoncunun kisisel arsivlerinden 6diin¢ alinmistir. Bu
insanlar yillarin1 ve sayisiz saatlerini bitpazarlarinda, antikacilarda ve acik
hava pazarlarinda tasnif edilmemis devasa fotograf yiginlar1 arasinda gecirip
az sayldaki ¢ok ilgin¢ resmi bulmayi, tarihi 6neme sahip imgeleri kurtarmay
ve giizelligi karanligin -ve en cok da rutubetin- icinden cekip ¢ikarmay1
basarmustir. Hi¢ goz alici olmayan cabalar1 sevginin eseri olup bence onlar
fotograf diinyasinin isimsiz kahramanlardir.
Asagida bu kitapta yer alan fotograflarin ve onlara sahip olan
koleksiyoncularin listesi verilmistir.

S BOLUM isSiMm KOLEKSIYONCU
1 GIRIS Goériinmez Cocuk Robert Jackson
2 GIRIS Havaya Kalkan Kiz Yefim Tovbis

3 GIRIS Kaya Kaldiran Cocuk Robert Jackson
4 GIRIS Boyali Bas Robert Jackson
51 Kestiren Abe Robert Jackson
6 2 Sisedeki Kiz Robert Jackson
7 2 Havada Duran Bebek Peter Cohen

8 2 Cocuk Yizli Kopek Robert Jackson
9 2 Akrobat Robert Jackson
102 Maskeli Balerinler Robert Jackson
112 Bayan Peregrine’in Silueti Robert Jackson
124 Tavsan Kostiimlii Cocuk Robert Jackson
135 Deniz Kiyisindaki Kizlar Thanatos Arsivi
145 Kizin Yansidigr Havuz Peter Cohen
155 Cocuk ve Arilar Robert Jackson
165 Kurdele Yiyen Balerinler RobertJackson

175 Karanliktaki Emma Muriel Moutet



185
195
206
216
226
236

246

256
267
277
287
297
308
318
328
338
34 8
358
368
379
389
399
409
4110
4210
4311
44 11

Hoytikteki Tiinel
Savas Ucaklar1
Bayan Peregrine
Bayan Finch

Bayan Avocet ve Evlatlari
Bayan Finch’in Déngiisti

Claire’in Altin Sarisi
Bukleleri

Glizel Gosterimiz
Bronwyn Bruntley
Kiz ve Tavuk

Jill ve Fasulye Sirigi
Moda Takipgisi
Bayan Nightjar
Enoch’un Oyuncaklari
Victor

Bombam

Patatesleri Soyarken
Emma’nin Silueti
Iste Bu Yiizden

Av Seyahati

Magaza Noel Babasi
Victoria Cag1 Discisi
Marcie ve Yaratik
Kehanet

Gak Gak Gak

Abe ve Emma

Daha Hizli Kiirek Cektik

Martin Isaac
Robert Jackson
Yazar

Roselyn Leibowitz
Julia Lauren
Roselyn Leibowitz

David Bass

Robert Jackson
Robert Jackson
John Van Noate
Robert Jackson
Robert Jackson
Yazar

David Bass
Robert Jackson
Peter Cohen
Robert Jackson
Robert Jackson
Robert Jackson
Yazar

Yazar

Thanatos Arsivi
Robert Jackson
Peter Cohen
Roselyn Leibowitz
Robert Jackson
Robert Jackson



Quirk’te calisan herkese; 6zellikle sonsuz sabri ve bircok miikemmel fikri
icin Jason Rekulak’a; metni titizce okuyan ve giiclii bir sezgiye sahip olan
Stephen Segal’e; giiniimiiziin kesinlikle en yetenekli kitap tasarimcisi/stand-
up komedyeni olan Doogie Homer’e...

Harika ve inat¢i ajanim Kate Shafer Testerman’a...

Birka¢ ay boyunca attigim sinirli voltalara ve sakal birakmama negeyle
katlanan egim Abbi’ye, verdikleri destek i¢in onun anne-babasi Barry ve
Phyllis’e, hayatta kalma Oykiisii bana esin kaynagi olan Barry’nin anne-
babasi Gladys ve Abraham’a...

Elbette her seyimi bor¢lu oldugum anneme...

Biitiin fotograf koleksiyoncusu arkadaslarima; son derece comert Peter
Cohen’e; beni bircok kimseyle tanmistiran Leonard Lightfoot’a; Roselyn
Leibowitz’e; Thanatos arsivinden Jack Mord’a; Steve Bannos’a; John Van
Noate’ye; David Bass’a; Martin Isaac’e; Muriel Moutet’ye; Julia Lauren’e;
Yefim Tovbis’e ve 6zellikle oturma odasinda sira dis1 fotograflara bakarak
cok hos saatler gecirdigim Robert Jackson’a . ..

Zaman yolculugu konusunda basta gelen otorite olarak gordiigiim ve ne
zaman arasam telefonlarimi acan Chris Higgins’e...

Mojave coliinde terk edilmis birtakim garip barakalar arastirirken bu kitabin
kapaginda gordiigiiniiz fotografimi ¢eken Laurie Porter’a . ..

Tesekkiir ederim.
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