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BİRİNCİ KISIM

Babam saatler zamanı öldürürler demişti. Zaman demişti, küçük çarkların
tik taklarından oluşup kaldıkça ölmüş demektir; ancak saatler durursa

zaman canlanır.

William Faulkner



Birinci Bölüm

00:02, Salı, gece yarısı

Ölmeleri ne kadar zaman almıştır, dersin?"
Sorunun muhatabı sorulanı duymamışa benziyor; dikiz aynasına göz attı,

yeniden kendini yola verdi. Saat gece yarısını iki geçiyor, aşağı Manhattan
sokakları buzlu. Soğuk hava cephesi bulutları sürüklediği için gökyüzü berrak,
ama ayaz erken bastıran karı asfalta, betona yapıştırmış, yollar ayna gibi. İki
adam, Vincent'in aklı başındayken Mobil-Yardım adını taktığı bej rengi cipte
sarsılarak ilerliyor. Araba eskice, frenler bakım istiyor, lastikleri değiştirmek
gerek. Yine de çalıntı arabayı servise sokmanın alemi yok; hele önceki iki
yolcusu cinayete kurban gitmişken, hiç olmaz.

Direksiyondaki elli yaşlarında siyah kısa saçlı adam dikkatle yan
sokaklardan birine saptı; aşırı hız yapmadan, kuralına uygun manevralarla
şeridin tam ortasından yoluna devam ediyor. Yol buzlu veya kuru, araba az
önce cinayete karışmış karışmamış... Adam hiç istifini bozmadan sürüyor
arabayı.

Dikkatli ve titiz.
...Ne kadar zaman almıştır?
Vincent enine boyuna biri; belindeki kahverengi kemerin tokası son

deliğinde, yine de göbeği zorlanıyor; sosis gibi iri parmakları sürekli terlerken
buz gibi soğukta ürperdi.

Bilgi işlemci olarak çalıştığı geçici işinden gece vardiyasını bitirdikten
sonra çıktı, köşe başında bekledi. Ayaz insanın iliklerine işlediği halde,
binanın hiç hoşlanmadığı lobisinde vakit geçirmek istemedi canı. Işıklar
yeşilimsi, salonun duvarları çepeçevre ayna; orada dikilince armut biçimli
gövdesini her açıdan seyretmek zorunda kalıyor. O yüzden kendini dışarıya,
berrak ama buz gibi aralık gecesine attı, bir ileri bir geri yürüyerek vakit
geçirdi. O arada bir tane yer fıstıklı gofreti mideye indirdi. Tamam, iki...

Vincent, sokağın iki yanında göklere uzanan karanlık yapıların arasından ara
ara görünen dolunayın ürkütücü gümüş ışığını takip etmeye çalışırken Saatçi
konuşuyor. "Ölmeleri ne kadar zaman mı almıştır? İlginç."

Vincent, asıl adı Gerald Duncan olan Saatçi'yi tanıyalı pek az oldu ama
adama soru sorunca karşılığını hemen alamayacağını öğrendi. En sıradan
soruda bile, cevap yerine uzun bir açıklama dinlemek zorunda kalıyor. Aslında



adamın ağzı laf yapıyor. Karşılık vermeye niyetliyse bir üniversite profesörü
gibi çok düzgün konuşmakta. Vincent, son birkaç dakikalık sessizliği Duncan'ın
düşünmeye ayırdığını anlıyor.

Vincent bir kutu Pepsi açıyor. Üşüyor fakat şekere ihtiyacı var. Bir dikişte
içiyor kolayı, teneke kutusunu cebine tıkıştırıyor. Arada yeni bir yerfıstıklı
gofret çıkarıp atıştırırken Duncan yan gözle-Vincent'ın elinde eldiven olup
olmadığını kontrol ediyor. Mobil-Yardım'dayken ellerinde-eldiven olmazsa
olmaz!

Titiz olmak şart...
O sorunun birkaç farklı cevabı olabilir diye düşünüyorum." Duncan'ın sesi

yumuşak, takıntısız. "Örneğin ilk öldürdüğüm yirmi dört yaşındaydı, öyleyse
ölümü yirmi dört yıl sürmüş sayılabilir."

Vincent, yeni yetme alaycılığıyla, ya tabii, tabii diye geçiriyor içinden. Bir
yandan da bu karşılığı akıl edemeyişine yanıyor.

Öteki ise otuz iki filan olmalı..."
Yolun karşısındaki polis otosu, yanlarından geçip gidiyor. 
Vincent'ın şakakları zonkluyor ama Duncan'da hiç tepki yok. Polis, çalıntı

Explorer ile ilgilenmedi bile.
Soruya bir başka açıdan da bakabiliriz, Vincent. İşe başladığım dakikadan

kalplerinin gerçekten durduğu ana kadar geçen zamanı temel almak da olası.
Senin kastettiğin bu olmalı. Şimdi bak, insanlar zamanı kolay algılanır başvuru
çerçevelerine oturtmaya bayılır. Kolaylık sağladığı için yararlıdır bu.
Doğumda rahim ağzının yirmi saniyede bir kasıldığını bilmek yararlı. Atletin
bir mili üç dakika elli sekiz saniyede koşabildiğini ve yarışı kazandığını
bilmek de öyle. Özel olarak, bu geceki kurbanların ölmeleri ne kadar zaman
almıştır, sorusuna gelince... Burada can çekişmenin uzun sürmesi önemliydi."
Vincent'a yan gözle bakıyor. "Soruna eleştirel yaklaşmadım sanırım?"

Hayır." Ortada eleştiri olsa da umurunda değil, zaten. Vincent Reynolds'ın
pek arkadaşı yok. Hazır Gerald Duncan'ı bulmuşken adam ne dese razı. "Merak
etmiştim de..."

Anlıyorum. Pek dikkat etmemiştim. Bundan sonraki olayda saat tutacağım."
Kız mı? Yarınki yani?" Vincent'ın nabzı hızlanıveriyor.
Duncan düzeltiyor, "Yani bugün ileri bir saatte, demek istiyorsun."
Bir iki dakikalığına da olsa gece yarısını geçtiğine göre, özellikle zaman söz

konusuysa Gerald Duncan ile titiz ve kesin olacaksın.
Doğrudur."
Aç Vincent'ın aklı bir sonraki kurban Joanne'a takıldığı için, kafası karışık.



Bugün ileri bir saatte...
Katil arabayı karmaşık bir yol izleyerek şehir merkezinin güneyine,

Manhattan-Chelsea'ye, nehir kıyısındaki geçici barınaklarına doğru sürüyor.
Her taraf ıssız; ısı sıfırın altında on derece gibi; rüzgâr dar sokaklarda
uğulduyor.

Duncan arabayı kaldırıma yanaştırıp kontağı kapatıyor. Arabadan çıkıyorlar.
Ayazda, ısıran rüzgârın altında yarım blok yürüyorlar. Duncan kaldırımdaki
gölgesini takip ediyor; dolunayın aydınlığı tepeden, az arkadan vuruyor. 

Başka bir açıklama düşündüm. Ölmeleri ne kadar sürdü, diye sormuştun
hani."

Vincent yine tir tir titriyor. Bu kez sadece soğuktan değil. "Meseleye onlar
açısından bakacak olursak, kurbanlar için ölüm sonsuza kadar sürer,
diyebiliriz."



İkinci Bölüm

07:01, Salı

O da ne?
Sıcak büroda gıcırdayan iskemlede oturan iriyarı adam kahvesini

yudumlarken sabahın parlak ışıklarıyla aydınlanan rıhtımın ucundaki şeyi daha
iyi görmek için gözlerini kısarak baktı.

Geceyi, Hudson Nehri üzerinde, Greenwich Village'ın hemen kuzeyinde,
römorkör tamir istasyonunda nöbet tutarak geçirmişti. Kırk dakika sonra, dizel
motorunda arıza olan bir tekne bekleniyordu ama henüz rıhtım boştu, görevli
sıcak barakada ayaklarını masaya atmış, kahve fincanı göğsünde, iskemleye
yayılmıştı. Doğrulup camın buğusunu sildi, dikkatle baktı.

O da ne?
Rıhtımın Jersey'e bakan ucunda küçük siyah bir kutu duruyordu. Tesis dün

akşam altıda kapandığında orada yoktu, o zamandan bu yana rıhtıma yanaşan
tekne de olmadı. Gerçi önüne gelen yayanın tesise girmesini önlemek için
demir parmaklıklı kapıda asma kilitle zincir var ama arada kaybolan
takımlardan, çöp varillerinden biliyor; girmek isteyen yolunu bulup dalabilir
içeri.

İyi de, içerden almak varken neden dışardan getirip bıraksınlar?
Bir süre bakıp kaldı; rıhtım soğuk, rüzgâr ısırıyor, içerde kahve sıcacık.

Sonunda talihine lanet ederek davrandı, kontrol etmeye karar verdi. Kaim gri
kabanını, eldivenlerini, kasketini çekti, kahvesinden son bir yudum alarak
insanın nefesini kesen ayaza çıktı.

Soğuktan yaşaran gözleri kara kutuda, sert rüzgâra karşı rıhtımın ucuna doğru
yürüdü.

Canına yandığımın şeyi, nedir bu? Dikdörtgen bir şey, yüksekliği bir karış
var, yok; üst yüzündeki her ne haltsa, yeni ışıyan güneşin yatık ışığı yüzünden
parlayınca kamaşan gözlerini kıstı hemen. Hudson'ın köpüklü suları
ayaklarının altındaki rıhtımın kazıklarında patlıyordu.

Kutuya üç metre kadar yaklaşınca ne olduğunu kavrayıp duraladı.
Saat. Eski moda, kutulu duvar saati; kadranı o garip romen rakamlı

olanlardan; üstelik ön yüzünde kocaman bir de aydede var. Pahalı bir şey
olmalı. Kolundaki saate göz attı, yerdeki doğru, demek işliyor. Böyle güzel
şeyleri buralara kim bırakır ki? Kimse kim, artık böyle bir hediyem var demek.



İlerleyip yerden almaya davranırken birden ayaklan gövdesinin altından
kaydı, korkuya kapıldı, bir an nehre uçacağını sandı. Korktuğu başına gelmedi;
olduğu gibi bastığı buz tutmuş yüzeyin üstüne çökmüş, daha öteye
sürüklenmemişti.

Korku ve acı içinde nefes nefese davranıp ayağa kalktı. Başını eğip düştüğü
yere baktı, buz bildiği buz değil, koyu kırmızı-kahverengi.

"Ey Tanrım!" Baktığı kocaman lekenin saatin dibinde göllenip donmuş kan
olduğunu anlayınca fısıldayarak göklere sığındı. İyice eğilerek dikkatle
bakınca kanın oraya nereden geldiğini anladı, daha da kötü oldu. Rıhtımın
ahşabında kanlı tırnak izleri vardı; sanki parmak ya da bilekleri kesilmiş biri,
nehrin çağıldayan sularına gömülmemek için can havliyle tırnaklarını kalasa
geçirmiş gibi...

Emekleyerek rıhtımın tam kenarına kadar yanaşıp aşağıya,  
köpüren nehre baktı, baktı; suda sürüklenen kimse göremeyince şaşmadı.

Eğer durum sandığı gibiyse, kan buz tuttuğuna göre zavallıcık çoktan suya
düşmüş olmalıydı. Görüp kurtaran da olmadıysa, cesedi çoktan Liberty Adası
yolunu yarılamıştır.

Cep telefonunu düşürdüm mü, diye telaşla yoklayarak rıhtımın ucundan
geriye çekilirken bir yandan da dişleriyle eldivenini çıkardı. Saatine göz attı,
hızla barakaya attı kendini, soğuktan sızlayan parmaklarıyla polisin numarasını
çevirdi.

* * *

Öncesi ve Sonrası.
Kent, o eylül sabahından, o dehşetli patlamalardan, gökyüzüne yükselen

duman ve toz bulutundan, bir anda yok olan dev yapılardan bu yana artık çok
farklı.

Bunu inkar etmek olanaksız. New Yorklunun kendini çabuk toparladığından,
gayretinden, toparlanıp işimize bakalım tezcanlılığından söz edilebilir; bu
doğrudur da. Yine de uçaklar La Guardia Havalimanı'na doğru inişe geçerken,
her zamankine kıyasla biraz daha alçaktan geçiyormuş gibi göründüğünde, halk
durup başını kaldırmadan edemiyor. Sokakta sahipsiz alışveriş torbası
gördüğünüzde çevresinde geniş bir çember çizerek geçiyorsunuz karşıya.
Ortalıkta, koyu renk üniformalı, ellerinde ordu malı makineli tüfekle dolaşan
asker veya polis görünce artık kimse yadırgamıyor.

Şükran Günü törenleri kazasız belasız geçti, Noel telaşı gelip çattı; ortalık



anababa günü. Yine de bu bayram havası içinde, tatil zenginliğine boğulmuş
mağaza vitrinlerinde, eskiden onlara yansıyan ikiz kulelerin hayali eksik; yeri
boş kalan görüntünün ve aramızda olmayan insanların anısı, kalabalığın
üzerinde asılı duruyor. Ve tabii o büyük soru akıllardan çıkmıyor: Bunun
arkasından ne gelecek?

Lincoln Rhyme'in yaşamında kendi kişisel Öncesi ve Sonrası olduğundan, bu
endişeyi çok iyi anlıyor. Bir zamanlar yürüyebiliyordu, istediği gibi
davranabiliyordu; şimdiyse bunları yapamıyor. Herkes gibi eli ayağı sağlamdı,
suç mahalline koşup inceliyordu ve bir anda tam ensesine düşen kalas
yüzünden dört organından yoksun, yatalak oldu; boynundan aşağısı tutmuyor
artık.

Öyle, Öncesi ve Sonrası.
İnsanı sonsuza kadar değiştiriveren anlar vardır.
Her şeye karşın Lincoln Rhyme böyle anların anısına kendimizi gereğinden

çok kaptırırsak olayların esiri olacağımıza inanıyor; bunu yaparsak kötüler
kazanır, olmaz...

Şimdi, soğuk sah sabahının erken saatlerinde Rhyme bunlara kafa yorarken
kulağı Ulusal Radyo spikeri hanımın oturaklı sesiyle verdiği haberlerde. Öbür
gün tören var; yüksek düzeyde hükümet görevlilerinin de katılacağı bir toplantı
yapılacakmış. Bu işlerin yeri başkent değil midir? Yok, New York'ta olsun,
gövde gösterisi tam olsun. Seyircisi, meraklısı yanında protestocular da
meydana atsın kendini, sokakları birbirine katsın. Zaten güvenlik endişesi
taşıyan polis, Wall Street çevresiyle başa çıkmakta iyice zorlansın. Politikada
böyle de, sporda farklı mı? New Jersey'de yapılması gereken final elemelerini
tutup Madison Square Garden'a almadılar mı? Akılları sıra milliyetçilik adına
gövde gösterisi yapacaklar. Rhyme, kim bilir, diye geçiriyor aklından, gelecek
yılın Boston Maratonu'nu, New York'ta yapmaya bile kalkışır bunlar!

Öncesi ve Sonrası...
Rhyme, kendi adına, Sonrası 'nda kişilik olarak pek değişmediğini

düşünüyor. Değişen fizik yapısı; bir bakıma kentin ufuk çizgisinden eksilen o
ikiz binalar gibi kendi gövdesinin ufku da daraldı biraz. Yine de Öncesi'nde
olduğu gibi aynı kişi o; polis ve bilim adamı. Yine sabırsız ve huysuz,
acımasız; hatta bazen çirkinleştiği de oluyor; tembellik ve beceriksizliğe
tahammülü yok. Sakatlığına sığınmadı, ağlamadı, engelli oluşunu bahane
olarak kullanmadı. Yine de olay yerini incelemeye gittiğinde, binada kapıların
enleri dar, tekerlekli sandalye rampası yok ise, Federal Engelliler Yasası
gerekleri yerine getirilmemişse, vay o mal sahibinin haline...



Raporu dinlerken, kent yönetiminin kendini acındırma duygusuna teslim
olduğunu fark edince kızdı, Thom'a seslendi, "Bunlara mektup yazacağım!"

İnce yapılı genç yardımcı, işi abartıya dökerek Noel süslemeleriyle uğraştığı
yerden başını kaldırıp baktı. Üzerinde siyah pantolon, beyaz gömlek ve kalın
bir kazak var. Rhyme'in Batı Central Park'daki evinde kalorifer tesisatı bozuk,
yalıtım eski ve berbat olduğu için sıkı giyinmek şart. Rhyme yan gözle
delikanlıyı takip ederken yaptığı hınzırlığa gülümsedi. Yardımcısı, altında
Noel armağanı olarak getirilen ama henüz hediye kağıdına sarılmamış, yetişkin
bezi paketi duran masanın üzerine elindeki minik plastik çam ağacını özenle
yerleştirirken dönüp baktı.

"Mektup mu dediniz?"
Rhyme, tüm memleket işlerini, sanki hiçbir şey değişmemişçesine, eskisi

gibi yürütmeyi daha yurtseverce bulduğunu anlattı delikanlıya. "Bunlara
hadlerini bildirmek gerek. Sanırım Times'a yazacağım."

"Neden olmasın, yazın tabii." Thom'un mesleği 'hasta bakıcılık'; ama
kendisine sorulacak olursa, Lincoln Rhyme'in yanında çalışmak için insan aziz
ya da peygamber gibi bir şey olmalı.

"Yazacağım elbette," diye terslendi Rhyme.
"İyi edersiniz. Yalnız bir nokta var... "
Rhyme'in kaşı, neymiş o, gibilerden merakla kalktı. Suç uzmanı istedi mi,

yüzüyle, başıyla, omuzlarıyla en ince ifadeleri yakalayabiliyor.
"...Yazacağım diyen çoğu kimse sonunda söylediği mektubu yazmaz da.

Mektup yazacak adam yazar. Yazacağım diye önceden ilan etmez. Fark etmiş
miydiniz, acaba?"

"Mükemmel psikolojik bilgilerin için teşekkürler Thom. Bu uyarı üzerine
artık hiçbir şey durduramaz beni."

"Güzel." Thom asla altta kalmıyor.
Suç uzmanı dokunmatik kontrolü kullanarak geniş donanımlı tekerlekli

iskemlesini, odaya dağılmış yarım düzine düz ekrandan birine yanaştırdı.
Tekerlekli iskemleye bağlı mikrofona, "Komut," dedi, ses tanıma sistemi

devreye girdi, "Metin yazılımı!"
WordPerfect programı uslu uslu ekranda belirdi.
"Komut, yaz, Sayın Baylar. Komut, iki nokta üst üste. Komut, satır başı

içerlek. Komut, yaz, Dikkatimi çeken..."
Kapı çalındı, Thom konuğu karşılamaya gitti.
Rhyme gözlerini kapamış öfkesini dünyaya nasıl kusacağını kestirmeye

çalışırken bir ses düşüncelerini böldü. "Hey Linç, iyi Noeller."



Rhyme, kapı ağzından seslenen iri yarı, bira göbekli, perişan kılıklı Lon
Sellitto'ya omuz üstünden, "Ha! Aynen!" diye homurdandı. İri yarı dedektif
çevresini kollayarak girdi içeriye; dikkat etmese Viktorya döneminde iyi kötü
salonken şimdi adli araştırma dohanımıyla tıka basa dolu bir laboratuvara
dönen mekanda ortalığı dağıtacak. Bir dolu optik mikroskop, bir elektron
mikroskobu, tayfölçerli gaz analiz aygıtı, sıra sıra laboratuvar tüpleri, pipet,
Petri kabı, santrifüj düzeneği, kimyasallar, kitaplar, dergiler, .bilgisayarlar...
Her yerde örümcek ağı gibi kalın kablolar dolanıyor. Rhyme, adli araştırmaları
evden yapmaya ilk başladığında sürekli sigortalar atıyordu; bunca tedbir o
yüzden. Burada harcanan elektrik koca sokakta yakılandan fazla.

"Komut, ses şiddeti, düzey üç." Ulusal Radyo yayınının sesi kısıldı.
Dedektif laf attı, "Zamanın ruhuna ayak uyduramıyoruz, galiba?"
Rhyme'de karşılık yok, gözü ekranda.
Sellitto döndü, "Naber Jackson!" diye seslenerek eğildi; New York Polis

Departmanı kanıt kutusu üzerine yayılmış uzun tüylü minik köpeği okşadı.
Köpekçik, sahibi gibi geçiciydi burada; Thom'un yaşlı halası uzun bir
hastalıktan sonra bir süre önce Connecticut-Westport'da vefat etmiş, genç
adama mirasın içinde bu minik Havana kıvırcığı da kalmıştı. Frizland Bişon
kırması olan hayvancık Küba kökenli. Thom hayvansever birini bulana kadar
Jackson bu laboratuvarda kalıyordu. 

Sellitto doğrulurken, "Linç, durum berbat," dedi. Paltosunu çıkarmaya
davrandı, vazgeçti. "Vay canına, amma da soğuk. Mevsim rekoru filan mı?"

"Bilmem. Hava raporu dinleyecek vaktim olmuyor." Yayın yönetmenine
göndereceği mektuba okkalı bir açılış düşünmeye çalışıyor.

Sellitto üsteledi, "Çok, ama çok kötü."
Rhyme, kaşını kaldırıp soran gözlerle baktı Sellitto'ya.
"İki cinayet, aynı kişinin işine benziyor. Aşağı yukarı aynı."
"Lon, ortalık canına okunmuş kurban dolu. Bu kez neden çok kötü oluyor?"

Rhyme, incelenmesi gereken olaylar arasında boş geçen sıkıcı günlerde her
zaman olduğu gibi yine keyifsiz. Hakkından geldiği o kadar suçlu arasında, baş
edemediği tek 'suç' var, o da olaysız kalmak.

Sellitto ustasıyla yıllarca birlikte çalıştığı için suç uzmanının ruh hali
umurunda değil. "Ana binadan telefon ettiler. Omzu kalabalıklar senin Amelia
ile birlikte olayı ele almanı istiyorlar. Üstelediler, başkası olmaz, diyorlar."

"Demek ille de Rhyme diyorlar..."
"Sana işin bu yanını çıtlatmayacağıma söz verdim. Biliyorum, sen dayatmayı

sevmezsin."



"Şu işin berbat yanına geçebilir miyiz, Lon? Fazla ısrarcı sayılmam, değil
mi?"

"Amelia nerede?"
"Westchester'da bir olayı araştırıyor. Yakında döner."
Tam o sırada dedektifin telefonu çaldı, tek parmağı havada 'sen bir dakika

bekleyiver' demeye getirdi, kafasını sallayıp notlar aldı, sonra kapayıp
Rhyme'c döndü. "Evet, şöyle oluyor: Dün gece bilmem kaçta bizim fail,
adamımız yani..."

"Adam mı? Erkek olduğunu ne bildin?"
"Tamam', tamam, suçlunun cinsiyetinden haberimiz yok!"
"Cinsiyet mi?"
"Ne olmuş cinsiyetine?"
"Lon, cinsiyet dendi mi dilbilim alanına çakılıp kalırız.
Değişik dillerde eril ve dişil organizmaları biyolojik açıdan tanımlamaya

yarar, bu sözcük."
"Dilbilgisi, yok neydi o geçenlerde söylediğin, bilmem ne dersi için

teşekkürler. Kulağıma küpe olsun, başım sıkışırsa yararı olur belki. Her neyse,
adamımız zavallı garibin tekini Hudson Nehri üzerindeki tekne tamir rıhtımına
kadar sürüklüyor. Bunu nasıl becerdiğini henüz bilemiyoruz; ancak kurbanını,
kadın veya erkek her ne halt ise, rıhtıma elleriyle asılmaya mecbur bırakıyor
ve sonra kalkıp bileklerini kesiyor. Kurban, suya düşmemek için, öylece asılı
olarak bir süre daha, görünüşe bakılırsa arada feci kan kaybedecek kadar,
direniyor ve dayanamayıp kendini azgın sulara bırakıyor."

"Peki ceset?"
"Yok, daha bulunamadı. Sahil koruma ve acil olay ekipleri çift koldan

araştırıyoruz."
"Çoğul konuştun; çift olan ne?"
"Doğru, anlatayım. Çok geçmeden ikinci bir telefon daha geldi. Şehir

merkezinde, Broadway'de, Cedar Street'in orada, bir iç avluyu araştırmamız
istendi. Üniformalılardan biri orada ağzı ve eli ayağı bantlı, sırtüstü yatan bir
ceset buluyor. Katil, kurbanın boğazına otuz kiloluk demir çubuk dayamış.
Maktul, gırtlağına basan ağırlıktan kurtulmak için çırpınıp durmuş."

"Demek otuz kiloluk çubuk. Buradan, güç hesabı yaparsak suçlu erkek
olabilir."

O sırada Thom, kahve, bisküvi ve çörek getirdi. Kilodan yana dertli olan
Sellitto önce Danimarka bisküvilerine daldı. Diyetini ancak tatillerde bozmaya
izinli. Yarım bisküvi yedi, kalanını bırakıp ağzını sildi. "Kısacası kurban



gırtlağını ezdirmemeye çalışıyor; demir çubuğu havada tutmak için epeyce
uğraşmış olmalı; fakat çubuk otuz kilo! Sonunda pes ediyor."

"Kurbanın kimliği?"
"Adı Theodore Adams. Battery Park yakınlarında oturuyormuş. Dün gece

911 acile kadının biri telefon ediyor. Erkek kardeşiyle akşam yemeği için
sözleştiğini, adam ortalıkta görünmeyince polise başvurmak istediğini
söylüyor. Kadının bildirdiği isim bu."

Lincoln Rhyme genellikle yumuşak tanımlamalardan hoşlanmaz. Bu kez
duruma 'kötü' sıfatı yakıştırmaya razı oldu.

Öte yandan en azından 'ilgi çekici' bile sayılır. "Aynı fail olduğunu nereden
çıkarıyorsun?"

"Saldırgan iki olay yerinde de imzasını bırakmış. Ortada iki tane saat var."
"Çalışır haldeler mi?"
"Evet. Birincisi rıhtımın kenarında kan gölünün ortasında, öteki Adams adlı

kurbanın başucunda. Katil sanki kurbanlar can çekişirken saati görsün, belki
aynı zamanda da duysun, istemiş."

"Şunları bir tarif et bakalım. Saatleri, diyorum."
"Eski moda şeyler. Bütün bildiğim bu kadar."
"Bomba yok mu?" Bugünlerde, yani Büyük Olay'dan beri, tikleyen tıklayan

tüm kanıtlar düzenli olarak patlayıcı kontrolünden geçiyor.
"Yok. Patlama filan yok. Yine de araştırma ekibi bunları Rodman's Neck

laboratuvarına gönderdi. Biyolojik, kimyasal kontrol için. Saatlerin markası
aynı. Öyle diyorlar. Tutanaklardan birinde, 'ürkütücü' görünüşlü deniyor.
Kadranın üzerinde ay var. Ha, belki kafamız basmaz, anlamayız diye, katil
tutmuş saatlerin altına not bırakmış. Bilgisayar çıktısı. El yazısı yok."

"Ne demiş, peki?"
Sellitto, belleğine sığınmak yerine elindeki notlara göz attı. Rhyme,

dedektifin bu titizliğini sever. Parıltılı zekâlardan değildir ama köpek gibi alır
kokuyu; işini ağır, ama mükemmel yapar. Kağıttan okudu:

"Soğuk Ay gökleri ayaza kesti
Mehtap düştü yerin cesedi üstüne
Dolunay, ölümün tam saati!
Çıkıyor ölüm, doğumun yoluna."
Başını kaldırıp Rhyme'e baktı. "İmza, 'Saatçi' diyor."
Rhyme meraklandı, tek kaşı neredeyse alnının tepesinde. 
"Elimizde İki kurban var... Bir de ayın şekli... " Astronomi işe karıştıysa

genellikle katilin birden fazla cinayet işlemeye niyetli olduğu söylenebilir.



"Adamın kıyım listesi uzun, anlaşılan."
"Neden senin kapını çaldım sanıyorsun, Linç?"
Rhyme, Times için yazmaya niyetlendiği yazının girişine göz atıp metin

programından çıktı. Büyük Olay'ın Öncesi ve Sonrası üzerine yazacağı şeyler
sonraya kalsın bakalım.



Üçüncü Bölüm

08:08, Salı

Pencerenin dışından hafif bir ses geliyor. Sanki ezilen kar çıtırdıyor.
Amelia Sachs dolanmayı bırakıp dışarıya, bembeyaz ve sessiz arka bahçeye

göz attı. Kimseyi göremedi.
Sachs, kentin yarım saat kadar kuzeyinde, bozulmamış Tudor stili yazlık

evinin ölüm sessizliğinde tek başına. Bu sessizliğe ancak ölüm yaraşır, diye
geçirdi aklından; evin sahibi artık canlılar dünyasını terk ettiğine göre... Tatil
bittikten sonra bina satılığa çıkacak.

Bir çıtırtı daha. Sachs kent kızı olduğundan Manhattan'ın saldırgan
gürültüsüne ve bitip tükenmeyen uğultusuna alışmıştı kulakları. Evin aşırı
sessizliğinde tedirgin, bekledi.

Karda yürüyen birinin ayak sesleri mi?
Siyah kot pantolon ve lacivert kazak üzerine siyah deri ceket giymiş uzun

boylu, kızıl saçlı dedektif, dalgın dalgın saçlarını düzelterek sese kulak verdi.
Pencereden bir çatırtı daha. Sessizce ceketinin fermuarını açtı. Tetikte...
Gerekirse belindeki Glock'a anında ulaşabilir. Çömelip dışarıyı taradı
gözleriyle. Görünürde bir şey yok. 

Yeniden işine döndü. Lüks deri koltuğuna ilişti, koca masanın üzeri
darmadağın; gözden geçirmeye başladı. Sinir bozucu bir görevdi bu; çünkü tam
olarak neyi aradığını bilemiyordu. Öyledir, olay yeri daha önce ikinci, üçüncü,
belki dördüncü kez incelenip altüst olmuşsa neyi aradığını bilemezsin. Aslına
bakılırsa buraya olay yeri demek için bile bin şahit ister. Binada saldırgan
izine rastlanmadı, cesetle karşılaşılmadı, talan belirtisi yok. Burası Benjamin
Creeley adlı şahsın seyrek kullandığı yazlık eviydi; kendisi buraya son olarak,
kilometrelerce ötede öldürülmesinden bir hafta önce uğramıştı.

Yine de dikkatle, tekrar tekrar araştırmak zorunda; çünkü Amelia Sachs çoğu
zaman olay yeri inceleme uzmanı olarak çalışıyorsa da, bu kez amacı başka.
Şef dedektif olarak meslek hayatının ilk cinayet soruşturmasını yürütüyor.

Bir çıtırtı daha geldi, dışarıdan. Buz, kar, dal, geyik, belki sincap...
Aldırmıyor ve birkaç hafta önce bir urgan parçasında gözüne çarpan düğüm
nedeniyle giriştiği araştırmasını sürdürüyordu.

Bu urgan parçası, iki hafta önce New York-Upper East Side'daki evinin
merdiven tırabzanında asılı bulunan elli altı yaşındaki Ben Creeley'in



yaşamına son veren urgan parçasıydı. İntihar mektubu masanın üstünde
duruyordu; ortada şüphe çekecek kanıt yoktu.

Adamın ölümünden hemen sonra, Suzanne Creeley, her nedense doğruca
New York Polisi'ne başvurmuştu. Kocasının kendini öldürdüğüne inanmıyordu.
Aynı zamanda mali müşavirlik yapan zengin işadamının son zamanlarda biraz
içine kapandığı doğruydu ama bu hali, üzerinde çalıştığı bazı karmaşık
tasarıların yorgunluğundan olmalıydı. Arada bir üzerine çöken durgunluk
hallerini intihara yol açacak depresyon işareti saymak saçmalıktı. Duygusal
çöküntü, zihinsel problem yaşamamıştı hiç, ayrıca sakinleştirici
kullanmıyordu. Creeley'in mali durumu sağlam görünüyordu. Yaşam sigortası
poliçesinde ya da vasiyetinde son zamanlarda yapılmış değişiklik saptanmadı.
İş ortağı Jordan Kessler'i iş seyahatinde, bir müşterisinin Pennsylvania
ofisinde buldular. Kessler, kendisiyle yapılan kısa görüşmede, Creeley'in son
zamanlardaki durgunluğunu onayladı ama ortağının ağzından intihara dair
hiçbir söz duymadığını özellikle belirtti.

Sachs, olay yeri araştırmalarında Lincoln Rhyme'in emrinde çalışıyor ama
daha fazlasını yapmak için can atıyordu. Önemli Olaylar Grubu çevresinde
kulis yaptı; kendisine cinayet veya terörizm olaylarından birinin soruşturma
şefliğinin verilmesini bekliyordu. Sonunda Merkez Bina'dan biri, Creeley
olayında dosyayı kapatmadı, araştırmayı sürdürme görevini Sachs'a verdi.
Genel kanı, Creeley'in intihara eğilimli olmadığı yolundaydı. Sachs ortada
şüphe uyandıracak bir kanıta rastlayamadı. Fakat bir şey keşfetmişti. Adli Tıp
raporuna göre; öldüğünde Creeley'in sağ başparmağı kırık ve sağ kolu
alçıdaydı.

Bu durumda adamın kendini astığı ipin ilmeğine kendi başına düğüm atması
olanaksızdı.

Sachs bunun mümkün olmadığını biliyordu, çünkü oturup başparmağını
kullanmadan onlarca kez denemişti. Bir olasılıkla adam düğümü ölümünden
bir hafta önce geçirdiği bisiklet kazasından evvel atmış olabilirdi. Ancak kim
ilerki bir tarih için planladığı intiharın ilmeğini önceden atmayı akıl eder ki.

Sachs, ölümün şüpheli olduğuna karar verip olay için cinayet dosyası açtı.
Fakat olay iyice karmaşıklaşıyordu. Cinayette olayı ya ilk yirmi dört saat

içinde çözüp dosyayı kapatırsın ya da araştırma aylarca uzar gider. Eldeki bir
iki kanıt yani Creeley'in ölmeden önce içtiği içkinin şişesi, intihar notu ve ucu
ilmekli ip; hiçbir ipucu vermiyordu. Olayın görgü tanığı yoktu. New York
Polisi'nin raporu kısacık, yarım sayfalık bir yazıydı. Olayı ilk araştıran
dedektif, intiharlarda hep olduğu gibi işini üstünkörü yapmış, dosyayı



kapamıştı; Sachs'a işe yarayacak başka bilgi vermedi.
Şüpheli taraması, Creeley'in çalıştığı ve ailesiyle birlikte çoğu zamanını

geçirdiği kent merkezine uzandıysa da dişe dokunur sonuç çıkmadı. Sachs'a,
ölünün Manhattan'daki iş ortağıyla enine boyuna bir görüşme yapmak
kalıyordu, o kadar. Şu andaysa, Creeley'lerin pek az kullandıkları ve yeterince
incelemeye alınmamış yazlık evinde bir iki ipucu bulmak için didinmekte.

Fakat hiçbir şey bulamıyor. Sachs arkasına yaslanarak yakın zamanlarda
çekilmiş bir fotoğrafa daldı: Creeley, işadamı gibi görünen biriyle havalimanı
pistinde, bir firmanın özel jeti önünde el sıkışıyordu. Arka planda çalışan
petrol kuyuları ve boru hatları... Creeley gülümsüyor. Pek kederli bir hali
yok... Fakat böyle şipşak çekilivermiş fotoğraflarda kim suratını asar ki?

Birden çıtırtılar; çok yakından geldi, pencerenin ardından. Ardından bir
daha. Bu kez daha da yakından

Bu sincap filan değil.
Anında 9 milimetrelik ilk kurşunu pırıltılı namluya sürüİü, kalan on üçüyse

şarjörde hazır on dörtlük Glock ortaya çıkıverdi. Sachs sessizce ön kapıdan
süzüldü, oradan evin köşesine doğru ilerledi. Silahını iki eliyle kavramış ama
öne uzatmıyor, sağ dirseğini beline yapışık tutuyor. Köşe dönerken darbe alma
olasılığına karşı namlu asla ilerde olmaz; böyle yanlış tutuş ancak filmlere
yakışır. Hızla çevreye göz gezdirdi. Evin bu yanı temiz görünüyordu. Siyah
çizmeleriyle buz tutmuş kaldırımı yoklayarak devam edip arka tarafa geçti.

Sachs durup çevreye kulak kabartıyor.
Evet, duyduğu kesinkes ayak sesi. Biri galiba çekinerek evin arka kapısına

doğru gitmeye çalışıyor.
Bir duraklama... Bir adım. Yine sessizlik.
Sachs, tam sırası, diye geçirdi aklından. Evin arka köşesine yaklaşmayı

denedi.
Davrandığı anda ayağının altındaki buzun azizliğine uğradı, üç beş santim de

olsa ayağı kaydı, şaşırdı, istemeyerek derin bir soluk aldı. Çıkardığı ses
duyuldu mu, kendini ele verdi mi acaba? Emin değildi.

Fakat başkasının evinde habersiz dolanan biri için bu kadarı fazlaydı.
Arka bahçeden karları ezerek koşan ayak sesleri duyuldu.
Allah kahretsin...
Hedefin kurduğu bir tuzak olabilir kaygısıyla çömelip Glock'u doğrulttu,

köşeden baktı. İnce yapılı, kot pantolonlu ve anoraklı birinin kara bata çıka
koştuğunu gördü.

Canı cehenneme! Bu koşarak kaçmalar yok mu, nefret ediyor. Sachs boylu



boslu kadın ama eklemleri felaket, arteriti var; koşmak zorunda kalmak onun
için ölüm.

"Polisim ben. Dur diyorum sana!" Çaresiz, kaçanın peşinden koşmaya
başladı.

Sachs takipte tek başınaydı. Buraya gelirken Westchester Kasaba Polisime
haber vermemişti. Destek çağrısı için ancak 911'i kullanabilirdi ancak bunu
yapacak zamanı yoktu.

"Bir daha söylemeyeceğim. Olduğun yerde kal!"
Peşpeşe koca arka bahçeyi geçtiler ve sonra evin arkasındaki koruya

girdiler. Güçlükle soluk alıyor, kaburgalarının alt yanından yükselen sızı,
dizlerinin sancısına karışmış olarak dayanabildiği kadar hızla koşmaya
çalışıyordu; ama boşuna... Öndeki, arayı giderek açmaya başladı.

Durum bombok, adamı göz göre göre kaçıracağım.
Neyse ki, doğa duruma el koydu. Ucu kardan fırlamış bir dal parçası kaçanın

ayağına takıldı, adam böğürerek yere kapaklandı. Sachs adamın iniltisini on
metre geriden duydu, nefes nefese yetişti ve Glock'un namlusunu kaçanın
boynuna yandan dayayıp soluklandı. Adam çırpınmayı bıraktı.

"Canımı yakmayın! Lütfen..."
"Susss."
Kelepçeler ortaya çıktı.
"Eller arkaya... "
Kaçak çırpınıyor. "Bana bir şey yapmayın! Ben bir şey yapmadım..."
"Eller..."
Kaçak beceriksizce söyleneni yaptı. Daha önce hiç kelepçe yemediği belli.

Sandığından çok daha genç. Daha doğrusu yeni yetme, yüzünde ergenlik
sivilceleri bile duruyor.

"Canımı yakmayın! Lütfen..."
Sachs soluğunu yatıştırıp gencin üzerini aradı. Kimlik, silah, uyuşturucu yok.

Biraz para ve anahtarlık. "Adın ne senin?"
"Greg."
"Soyadın?"
Bir anlık kararsızlık . "Witherspoon."
"Buralarda mı oturuyorsun?"
Önce bir soluklandı, sonra yutkundu, başıyla sağ yanını işaret etti. "Şuradaki

evde, Creeley'lerin kapı komşusuyuz."
"Kaç yaşındasın?"
"On altı."



"Peki, neden kaçtın?"
"Bilmem. Korktum işte!"
"Polisim, diye bağırdığımı duymadın mı?"
"Duymasına duydum ama polise... Yani kadın polise benzetemedim. Siz

sahiden polis misiniz?"
Sachs çıkarıp kimliğini gösterdi. "Evde ne yapıyordun?"
"Yandaki evde oturuyoruz biz."
"Onu daha önce söylemiştin. Ne yapıyordun, onu anlat."
Oğlanı doğrultup olduğu yere oturttu. Çocukcağız ürkek ürkek bakıyordu.
"Evde biri olduğunu fark ettim. Bayan Creeley ya da ne bileyim aileden biri

gelmiş filan sandım. Ona bir şey söyleyecektim. Sonra içeriye bir baktım, sizi
gördüm. Öyle silahlı filan görünce... Ödüm patladı. Sizi de ötekilerden biri
sandım."

"Ötekiler kim?"
"Gizlice eve girenler! İşte Bayan Creeley'e haber vermek istediğim şey

buydu."
"Demek eve gizlice girenler oldu."
"Evet, birilerini gizlice eve girerken gördüm. Birkaç hafta oldu. Şükran

Günü sırasında filandı."
"Polise haber vermedin mi?"
"Hayır. Sanırım bildirsem daha doğru olacaktı ama bu işlere bulaşmak

istemedim. Görünüşleri biraz... Ürkütücüydü."
"Gördüklerini anlat bakalım."
"Ben dışarıdaydım, bizim arka bahçede... Onları gördüm. Arka kapıya

sokuldular, sonra... Bir şeyle uğraşıp kilidi zorladılar, içeri girdiler."
"Beyaz, kara derili?"
"Hepsi beyazdı galiba. O kadar yakında değildim. Yüzlerini seçemedim.

Bunlar böyledir, biliyorsunuz işte, bu tip adamlar. Kot pantolonlu, anoraklı.
Biri ötekine göre daha boylu bosluydu."

"Saç renkleri?"
"Bilmiyorum."
"İçerde ne kadar kaldılar?"
"Bir saat olmuştur."
"Arabalarını gördün mü?"
"Yoo..."
"Yanlarında bir şey götürdüler mi?"
"Ya, evet. Bir kasetçalar, cd'ler, televizyon. Birkaç tane de oyun götürdüler



galiba. Ayağa kalkabilir miyim?"
Sachs çocuğu çekip ayağa kaldırdı, doğruca eve götürdü. Arka kapının

levyeyle zorlanmış olduğu belliydi. Adamlar temiz iş görmüşlerdi.
Evde çevreye göz attı. Oturma odasındaki dev ekran televizyon hâlâ

yerindeydi. Vitrinde zevkle seçilmiş porselen yemek takımları duruyordu;
gümüş takımlar da öyle... Hırsızlıktan söz etmek zordu. Bir iki şey götürerek
asıl amaçlarını gizlemiş olabilirler miydi?

Sachs zemin katını gözden geçirdi. Ev görünürde temiz ve derli topluydu.
Şömine hariç! Doğalgazla çalıştığı halde içindeki küller çarptı gözüne. Bu
şömineleri tutuşturmak için kâğıda ne gerek vardı! Soyguncular ateş yakmayı
mı denemişlerdi?

İçindekilere dokunmadan el fenerini şömineye tuttu, sadece yanmış kağıt ve
küller vardı...

"Bahsettiğin adamlar buraya geldiklerinde ateş yaktılar mı?"
"Bilmiyorum. Belki yakmışlardır."
Ayrıca şöminenin önünde çamur izleri gördü. Olay yeri  
inceleme çantasını arabasının bagajında bırakmıştı. En iyisi özel toz

kullanıp şöminenin çevresindeki, çalışma masasındaki parmak izlerini almak;
külle çamuru ve işe yarayabilecek başka kanıtları da toplamaktı...

O sırada cep telefonu titredi. Ekrana göz attı, Lincoln Rhyme'den gelen,
'Kente geri dön, DERHAL!" mesajını gördü. Haberi aldığını ve gerekeni
yapacağını yazıp mesajı gönderdi.

Gözü şöminede, acaba yanan neydi, diye düşünüyordu.
"Bu durumda..." diyerek zihnini böldü Greg, "Ben şimdi gidebilir miyim?"
Oğlanı baştan aşağı süzdü. "Bilmiyorum haberin var mı, sahibinin

ölümünden sonra polis ölüm anında evde ne var ne yoksa her bir şeyin listesini
çıkarır."

"Ya?" Oğlan bakışlarını aşağıya çevirdi.
"Bir saat içinde Westchester Polisimi arayıp buradaki eşyayı listeye göre

kontrol etmelerini söyleyeceğim. Eksik çıkarsa bana haber verirler, ben de
senin adını verir, ana babana telefonla durumu bildiririm."

"İyi ama..."
"Adamlar hiçbir şey çalmadı, değil mi? Onlar gittikten sonra sen arka

kapıdan, girip canının istediğini... Neler aldın?"
"Sadece bir iki şey; hepsi ödünçtü. Todd'un odasından aldım."
"Bay Creeley'in oğlu mu?"
"Hı-hı. Zaten oyunlardan biri benimdi. Geri vermeyi unutmuştu."



"Gelelim şu adamlara. Onlar herhangi bir şey aldı mı?"
Kısa bir kararsızlık anı... "Pek sanmıyorum."
Sachs kelepçeleri çıkardı. "Her şeyi geri getireceksin, gecikmek yok. Garaja

koyarsın. Kapıyı açık bırakacağım."
"Olur., tabii... Söz veriyorum," dedi çocuk nefes nefese. "Kesinlikle...

Yalnız... " Başladı ağlamaya. "Şey, ben biraz pasta yemiştim. Buzdolabında
duruyordu. Yani nasıl geri... Ben onlara yenisini alayım."

"Merak etme. Yiyecekleri listeye almazlar."
"Almazlar mı?"
"Sen aldıklarını topla, hepsini geri getir, yeter."
"Söz veriyorum. Gerçekten..." Kol ağzıyla gözyaşlarını silerek gitmeye

davrandı.
"Bir şey daha... Bay Creeley'in kendini öldürdüğünü duyduğunda, olay seni

şaşırttı mı?"
"Evet."
"Neden?"
Çocuk gülmeye başladı. "Onun 740'ı vardı. Uzunundan demek istiyorum.

Onun gibiler, yani BMWsi olanlar kendini öldürür mü, hiç?"



Dördüncü Bölüm

09:43, Salı

Korkunç ölümler bunlar.
Amelia Sachs çok vahşete tanık olmuştu, ama cinayetin böylesini aklı

almıyordu.
Westchester'dan aradığında, Rhyme acele Güney Manhattan'a gidip kendine

Saatçi adını veren cani tarafından birkaç saat arayla işlendiği anlaşılan iki
cinayetin olay yeri taramasını yapmasını söylemişti.

Sachs iki olaydan ilkine, Hudson üzerindeki rıhtıma ulaşmıştı bile. Olay
yerini taramak gerçekten zordu. Bir kez ceset ortada yoktu, ayrıca nehre doğru
esen sert rüzgâr olası kanıtların tümünü sürüp götürmüş olmalıydı. Elde
kalanları her açıdan fotoğraflayıp videoya çekti, saatin bulunduğu yeri tam
olarak belirlemeye çalıştı. Bomba ekibi saati kontrol için işe giriştiğinde
birçok ipucunu berbat etmiş, diye hayıflandı.

Patlamaya hazır bomba söz konusu olunca başka çare yoktu, tabii.
Eğilip yarısı kana bulanmış not kağıdını aldı. Ayrıca buz tutmuş kan

lekelerinden örnek topladı. Can havliyle rıhtıma tutunmaya çalışan kurbanın
ahşaba geçirdiği tırnaklarından kalan izleri özellikle inceleyip tutanağa
geçirdi. Bulduğu kısa ve enli, cila görmemiş tırnak kırığından kurbanın erkek
olduğunu tahmin ediyordu.

Katil rıhtım alanına kapıdaki zinciri keserek girmişti. Sachs, kullanılan
kesme aletinin izini sürme umuduyla zincirden parça aldı. Ne girişte ne de buz
tutmuş kan gölünün çevresinde parmak, ayak, tekerlek izine rastlayamadı.

Çevrede bulunan herhangi bir görgü tanığı da yoktu.
Adli Tıp'ın raporuna göre kurban Hudson'a düştüyse, ki öyle görünüyor,

soğuk suda on dakika içinde ısı kaybından ölmüş olmalıydı. New York Polis
Merkezimin dalgıçları ve Sahil Koruma, nehirde cesedi ve olası kanıtları
aramayı sürdürüyordu.

Sachs öteki olay yerinde, Broadway'in yakınındaki Cedar Street'e açılan
geçidin ağzında, Theodore Adams'ın cesedinin başındaydı şimdi.
Otuzlarındaki kurban, ağzı el ve ayak bilekleri koli bandıyla bağlı,, sırt üstü
yatıyordu. Katil, üç metre kadar yukarıdaki yangın merdivenine ip atıp iki ucu
delinmiş bir buçuk metrelik ağır bir metal çubuğu yere paralel bağlayıp
kurbanın tam tepesine, gırtlağına basacak biçimde asmış, ipin öteki ucunu da



adamın eline vermişti. Bağlı olduğu için Theodore yerinden kıpırdayıp
çubuğun altından kaçamamış; belki biri geçer, görür de kurtarır umuduyla gücü
yettiğince ağır çubuğu gırtlağına değdirmemek için çırpınmıştı.

Belli ki, oradan geçen biri olmamıştı.
Ölüm gerçekleşmiş ama çubuk gırtlağı ezmeye devam etmiş ve ceset aralık

ayazında donup kaskatı olmuştu. Sürekli bastıran ağırlık altında kurbanın
boynu iki üç santimlik yamyassı bir şeye dönüşmüştü.

Cesedin yüzü bembeyazdı, gözlerde ölümün bilinen donuk bakışları vardı.
On, belki de on beş dakika süren o can havliyle çırpınma sırasında yüzü kim
bilir nasıl renkten renge girmişti. Zorlandığı için önce insanın yüzü kızarır,
sonra morarma başlar, gözler yuvalarından fırlar...

Bu cinayetleri kim işlemişti Tanrı aşkına? Ölüm anını iyice uzatacak
yöntemler seçtiği açıkça görülüyordu.

Giysileri ve saçlarıyla olay yeri izlerini kirletmemek için beyaz Tyvek tulum
giymiş olan Sachs, New York Polisimin Queens'daki olay yeri araştırma ana
merkezinden dedektif arkadaşları Nancy Simpson ve Frank Rettig ile durumu
değerlendirirken kanıt toplama aygıtlarını hazırlamıştı. Hemen yakında olay
yeri ekibinin tam donanımlı acil destek otosu hazırdı.

Kendi ayak izleri saldırganınki ile karışmasın diye tabanlarına lastik bant
geçirdi. Bu da Rhyme'in sivri önerilerinden biriydi. Sachs kızıp "İyi ama
Rhyme, üzerimde Tyvek oluyor; günlük pabuçlarımla dolaşmıyorum ki olay
yerinde!" diye karşı çıkacak olduğunda, Rhyme bıkkın gözlerle süzmüştü onu.
"Demek öyle! Affedersin, gidip Tyvek tulum edinmek saldırganın hiç aklına
gelmez, öyle mi? Alt tarafı kaç para bu tulumlar, söylesene Sachs! Kırk dokuz
doksan beş!"

Sachs başta cinayeti organize suç örgütü ya da psikopat işi olarak
yorumladı; böyleleri rakibe veya karşı tarafa mesaj vermek için bu türden 'işim
imzamdır ahbap' sahneleri düzenlemeye meraklıdırlar. Öte yandan toplum
düşmanı sosyopatlar, karanlık saplantı veya gizli cinsel takıntılarını sadistçe
tatmin etmek uğruna, cinayeti iyice karmaşıklaştırıp ayrıntılı uygulamaya
düşkün olurlar. Bunları cinsel takıntı ya da şehvet değil de, sadece zulüm olsun
diye de yapabilirler. Sachs sokaklarda devriye gezdiği yıllarda, başkasına acı
yaşatmanın başlı başına iktidar ve güç gösterisine, eziyet etmeninse alışkanlığa
dönüştüğünü görmüştü.

Üniformasının üzerine deri ceket çekmiş Ron Pulaski göründü. Bu sarışın,
kıvrak zekâlı genç adam, New York Polisi sokak devriyeliğinden gelmedir.
Sachs'a, Creeley olayında çıraklık yapıyor ve Rhyme istedikçe de ona yardım



ediyordu. Hatta bir defasında, suçlu kovalarken yaralanıp uzun süre  
hastanede kalınca yönetim genç memura malulen emeklilik teklif etmişti.
Çaylak, Sachs'a gelip danışmıştı. Genç karısı Jenny ile durumu

konuştuklarını anlatmıştı. İşbaşı mı yapmalıydı, yoksa yukardan gelen bu
emeklilik önerisini kabul mu etmeliydi? Kendisi gibi polis olan ikizi de araya
girince Pulaski sonunda terapiyi sürdürüp göreve geri dönmeye karar vermişti.
Sachs ile Rhyme tuttuğunu koparan bu delikanlıyı beğendiler, bir iki yerin ipini
çekerek fırsat oldukça onun araştırmalarına katılmasını sağlamışlardı. Pulaski
bir ara Sachs'a içini dökmüştü. Büyük patronla yüz-göz olmak imkansızdı ne
de olsa. Göreve dönme kararında, kolu bacağı felçli Rhyme'in zorlu günlük
tedaviyi hiç aksatmadan sürdürmedeki inadından çok etkilendiğini çıtlatmıştı.

Pulaski üzerinde Tyvek olmadığı için olay yerini çevreleyen sarı bantlara
gelince durdu. Uzaktan ustasını izlerken, cesedin demirin altında ezilen
boynunu gördü, sırtı ürperdi. "Ulu Tanrım!" diye mırıldanmaktan kendini
alamadı.

Sachs, iyi, diye düşündü. Polis olacak insan, görevde karşılaştığı durumun
doğal dehşetiyle mesleğin gerektirdiği soğukkanlılık arasında ince dengeyi
kurabilmeliydi. En iyi polisler, meslek yaşamı boyunca karşılaştıklarından
etkilenir, şoka girer, öfkeye kapılırlar. Sachs kendisi de her gün dehşete
kapılma duygusunu kaybetmemeye çalışıyordu.

Pulaski ustasına Sellitto'nun öteki memurlarla birlikte saldırıyı duyan veya
Theodore Adams'ı tanıyan olup olmadığını araştırmak üzere güvenlik
görevlileri ve büro çalışanlarıyla görüşmeye gittiğini söyledi ve bomba
ekibinin hâlâ saatleri incelediklerini, işleri bitince Rhyme'e teslim
edeceklerini ekledi. "Ben şimdi çevredeki tüm otoların plakalarını almaya
gidiyorum. Dedektif Sellitto öyle söyledi," dedi.

Sachs'ın arkası Çaylak'a dönüktü; başını sallamakla yetindi. Şu anda yan
bilgilere kafa yoracak hali yoktu. Sahneyi enine boyuna incelemesi gerekiyor,
kafasını dağıtmak istemiyordu. Olay yeri araştırması, tanım yerindeyse,
olaydan kalan cansız kalıntıların incelenmesi anlamına gelir. Yine de, bu işi iyi
yapabilmek için sahnenin kendine göre bir canlılığı olduğunu sezmek gerekir.
Olay Yeri Polisi, duygusal ve zihinsel olarak kendini suçlunun yerinde
hissetmeli ve olayın korkunç senaryosunu zihninde canlandırabilmelidir.
Katilin aklından geçen neydi? Elinde tabanca, sopa ya da bıçakla nerede
duruyordu? Duruşu ve tutumu nasıldı? Bekleyip çırpınan kurbanını seyretti mi,
yoksa hemen tabana kuvvet kaçtı mı? Kendi yarattığı sahnenin farkında mıydı;
nelere takıldı, nelerden irkildi? Kaçış yolu... Bu iş şüphelinin profilini,



medyanın çok sevdiği ama polisin pek ender yararlanabildiği psikolojik
portresini tasarlamaktan farklı. Olay yerindeki bunca ayrıntıyı saman yığınında
iğne arar gibi tarayıp güvenlik güçlerini şüphelinin kapısına kadar götürecek o
minnacık şeyi bulmak...

Sachs'ın şu anda derdi, öteki, yani başkasının yaşamına hunharca son veren o
katil olmak.

Olay yerini aşağıdan yukarıya, soldan sağa tarayarak bakışlarıyla didik
didik ediyor: kaldırım taşlan, duvarlar, ceset, demir ağırlık...

Ben O'yum şimdi... O katil benim. Kafamdan geçen ne? Bu kurbanlarla ne
alıp veremediğim vardı? Neden ille de belli şekilde kıyıyorum canlarına?
Neden şimdi, neden rıhtımlar üstünde, neden bu kaldırımda?

Gel gelelim ölüm nedeni o kadar alışılmadık, katilin aklından geçenler
Sachs'a öylesine yabancı ki, bu sorulara karşılık bulamıyor şimdilik... Telsizini
aldı; "Rhyme, orada mısın?"

"Ya hangi cehennemde olacaktım?" Sesi alaycı. "Haber bekliyordum. Sen
nerelerdesin? İkinci olayda mısın?"

"Evet."
"Gördüklerini anlat bakalım, Sachs."
Ben, O'yum... Mikrofona anlatmaya başladı.
"Rhyme, geçidin ağzındayım. Burası bir aralık, boydan boya mal teslim yeri,

arkada çıkış yok. Kurban geçidin ağzında, sokağa yakın."
"Ne kadar yakın?"
"Beş metre kadar; otuz metrelik geçidin başında." 
"Oraya nasıl gelmiş?"
"Görünürde iz yok ama öldürüldüğü noktaya kadar taşınmış olmalı;

ceketinin sırtında ve pantolonda tuz ve mıcır buldum."
"Cesedin yakınında kapı var mı?"
"Evet. Kapılardan birinin hemen önünde sayılır."
"O binada mı çalışıyormuş?"
"Hayır. Meslek bilgileri elimde. Serbest yazar. İş adresi, evi..."
"Orada ya da yakındaki binalardan birinde müşterisi olabilir."
"Lon araştırıyor."
"Güzel. Şu cesede en yakın kapı nerede? Katil oralarda kurbanı beklemiş

olabilir mi?"
"Olabilir."
"Bina bekçisine açtır o kapıyı, ardında ne var ne yok, bir araştır bakalım."
Lon Sellitto araştırma alanına ayak basmadan, kenardan seslendi. "Tanık



filan yok. Sanki herkes kör, herkes sağır sanki içine edeyim! Geçide bakan
binalarda kırk, belki elli büro var. Kurbanı tanıyan birini, tabii varsa eğer,
bulmak epey sürebilir."

Sachs durumu Rhyme'e danıştı, sonra patronlarının cesedin yakınındaki arka
kapıyı açtırmasını istediğini Sellitto'ya söyledi.

Sellitto buz gibi avuçlarını nefesiyle ısıtmaya çalışarak, "Tamamdır," dedi
ve hızla uzaklaştı.

Sachs, olay yerini fotoğrafladı, videoya çekti. Cesette ve çevresinde cinsel
bağlantılı eylem izi aradı, bunu çağrıştıracak hiçbir şey bulamadı. Sonra olay
yerini 'kareleme yöntemi' ile bir kez daha gözden geçirmeye girişti; geometrik
sırayla her bir santimetre kareyi tarayarak fiziksel kanıt aradı. Rhyme, çoğu
cinayet uzmanının tersine, elbette bir felaket söz konusu değilse, olay yerine
kalabalık ekip girmesine karşı olduğu için, Sachs alanı zihninde karelere bölüp
tek başına inceledi.

Cinayeti işleyen, her kimse, çok dikkatli biri olmalıydı; not kağıdı, saat,
demir çubuk, ip ve paket bandından başka belirgin hiçbir iz bırakmamayı
becermişti. Durumu Rhyme'e aktardı, cevabını aldı.

"Katilin niyeti işimizi kolaylaştırmak olamaz değil mi Sachs!"
Tam iş üzerindeyken Rhyme'in dalgacılığı çekilir gibi gelmiyor. Bu, bok

yoluna gitmiş, vahşice öldürülmüş kurbanın başında araştırma yapan kendisi
değil nasıl olsa. Sachs bu yersiz espriyi duymazdan geldi, işini sürdürdü,
cesedi bir an önce adlı tıpçıya devredebilmek için temel gözlemleri yaptı.
Kurbanın kişisel eşyalarını topladı, parmak izi aldı, pabuçlarının elektrostatik
izini çıkarttı, ev hayvanı tüyü almakta kullanılan yapışkanlı ruloyla giysilerin
üzerinden, sonradan araştırmada işe yarayabilecek toz, kıl ne varsa topladı.

Görünüşte kurban buraya arabayla getirilip demir çubuğun altına yatırılmıştı
ancak ortada tekerlek izi yoktu. Geçit boyunca karı eritsin diye yollara önceden
kaya tuzu serpildiğinden lastiklerin kaldırım taşlarında işe yarar iz bırakması
mümkün değildi.

Derken gözü bir şeye takıldı. "Rhyme, burada bir gariplik var. Yerde, gövde
çevresinde, aşağı yukarı bir metrelik bant halinde bir şeyler var."

"Sence ne olabilir?"
Sachs eğilip mercekle inceleyince bunları ince kuma benzetti. Tahminini

Rhyme'e söyledi.
"Buzlanmayı önlemek için mi serpmişler?"
"Hayır, değil. Sadece cesedin çevresinde var. Geçit boyunca bakıyorum,

başka yerde yok. Kar ve buzlanma için kaya tuzu kullanıyorlar." Birkaç adım



geri çekilerek yeniden göz attı. "Yine de çok ince bir tabaka gibi görünüyor.
Sanki... Tamam Rhyme! Katil zemini süpürmüş. Süpürge kullanmış."

"Süpürmüş mü?"
"Evet, süpürge izleri fark ediliyor. Sanki cesedin çevresine bir iki avuç kum

serpilmiş, sonra da süpürülmüş... Katilin işi olmayabilir de; çünkü rıhtımda
böyle şey yoktu."

"Peki, cesette veya demir çubuk üzerinde var mı bu kumdan?"
"Bilmiyorum, bakayım, bekle... Evet var."
"Demek ki bu numarayı cinayetten sonra yaptı. Sachs, katil bir şeyleri

gizlemek istemiş... "
Katilin marifetlisi bazen olay yerine kum, kedi kumu, yerine göre un bile

serper; ardından elektrikli süpürgeyle bir dolanır, ufak tefek ne iz kaldıysa
serptiği malzemeye yapışıp toz olur gider.

"...Tamam da, neden buna ihtiyaç duydu?"
Rhyme'in sorusu kulağında, gözü cesette ve parke taşlarıyla kaplı zeminde,

bir kez daha kendini katilin yerine koymaya çalıştı Sachs. Ben O'yum.
Neden süpürmek zorundayım?
Evet, failler parmak izini siler, suç aletini, varsa göze batacak başka

kanıtları yanında götürür ama pek ender izleri karartacak malzeme kullanırlar.
Gözlerini kapadı, tüm gücünü toplayıp kendini gırtlağındaki demirin
ağırlığından kurtarmaya çalışan genç adamın üzerine eğilmiş bakarken hayal
etmeye çalıştı.

"Belki katil bir şeyleri devirdi, döktü..."
"Hayır, pek sanmam. O kadar dikkatsiz olamaz."
Rhyme'e hak verdi, kafa yormaya devam etti: Elbette, çok dikkat ediyorum.

îyi de neden süpürme gereği duydum?
Ben O'yum...
Rhyme'in fısıltılı halindeki sesi kulağında, üsteliyor. "Neden?"
"Şimdi adam... "
"Adamı bırak Sachs, O sensin, unuttun mu!"
"Tamam, ben çok titizimdir işimde. Tüm kanıtları ortadan kaldırmaya özen

gösteriyorum."
"Doğru, ancak süpürmekle ne kazanıyorsun? Olay yerinde oyalanıp zaman

yitiriyorsun. Bana kalırsa derdin başka."
Sachs kendini iyice kaptırıyor. Demiri kaldırdığını, ipin ucunu kurbanın

eline tutuşturduğunu hayal ediyor. Bir yandan da dehşetten gözleri yuvalarından
uğramış adamın korku dolu, allak bullak yüzünü seyrediyor. Şimdi saati baş



ucuna yerleştiriyor. Saat; tik-tak, tik-tak... Kurbanın yavaş yavaş can verişini
seyrediyor.

Ortada kanıt bırakmamışım, yine de süpürüyorum...
"Kafanı çalıştır Sachs. Katilin niyeti ne?"
Tamam, katil benim...
Bir an geçiyor. "Rhyme! Olay yerine geri dönme olasılığım var."
"Ne dedin?"
"Olay yerine geri geleceğim. Yani ben değil katil, olay yerine geri dönecek.

O yüzden zemini süpürüyor. Bize, kimliğini saptamamız için işimize yaracak
hiçbir şey bırakmak istemiyor. Saç kılı, kumaş lifi, ayak izi, ayakkabısının
tabanında bu zeminden kalmış çamur izi... Bu tür kanıtlardan gizlendiği yere
ulaşmamızdan korktuğu yok, umursamıyor bunu; zaten böyle iz bırakmayacak
kadar usta. Hayır, çekindiği şey başka; geri döndüğünde onu tanımamıza
yarayacak kanıt bırakmamaya çalışmış."

"Pekâlâ, doğru olabilir. Belki de röntgenci. İnsanları ölürken, polisi olayla
cebelleşirken seyretmeye bayılıyordur. Ya da peşindekileri gözlemlemek
istiyor... Böylece avcısını avlamayı planlıyor... "

Yorumu duyan Sachs ürperdi, çevresine göz attı. Her zamanki gibi vakti bol
şaşkınlar kalabalığı karşı kaldırımda dikilmiş seyrediyorlar. Katil acaba
aralarında mı; durmuş onu mu seyrediyor?

Rhyme devam ediyor: "Belki de çoktan uğramıştır olay yerine. Sabah
erkenden gelip kurbanın ölüp ölmediğini kontrol etmiştir. Bu durumda... "

"O zaman başka bir yerde, olay yerinin dışında, kaldırımda ya da sokakta
bazı kanıtlar bulabiliriz demektir!"

"Aynen."
Sachs olay yerini çevreleyen sarı bantların altından geçip sokağa göz attı.

Ardından binanın önündeki kaldırımı taradı. Burada, karın üstünde yarım
düzine kadar ayak izi buldu. İzler arasında Saatçi'ye ait olanı var mı, bilmesi
olanaksız; yine de geniş tabanı derin çizgili botun sahibi, herhalde erkek,
geçidin ağzında bir iki dakika dikilip soğukta ayak değiştirmiş olmalı. Yeniden
çevreyi gözden geçirdi, oracıkta dikilmeyi gerektirecek neden göremedi. Genel
telefon, posta kutusu ya da pencere yoktu.

"Burada, geçidin Ccdar Street'e açılan ağzında şüpheli bot izleri
görüyorum... Bayağı iri, büyük numara." Alanı tanımlayıp kar yığınını
karıştırdı. "Evet, burada bir şey buldum."

"Nedir?"
"Metal maşada banknotlar; maşa altından." Lateks eldivenin içinde soğuktan



sızlayan parmaklarıyla parayı saydı. "Yeni yirmilikler... tamamı üç yüz kırk
dolar. Tam da bot izlerinin dibinde."

"Kurbanın üzerinden para çıkmış mıydı?"
"Altmış kağıt, onun banknotları da yeniydi."
"Fail belki de parayı önce aşırdı, kaçarken düşürdü."
Sachs parayı kanıt torbasına koydu, yeni araştırma alanını iyice taradı ama

başka şey bulamadı.
Ofis binasının arka kapısı açıldı, bina güvenlik görevlilerinden biriyle

birlikte Sellitto göründü. Sachs kapı ağzında, kapıda ve kapının açıldığı loş
koridorda parmak izi saptayıp fotoğraflarken geri durup yol verdiler. Titizlikle
çırpınan Sachs'ın milyonlarca parmak izinden söz ettiğini duyan Rhyme'in
kahkahası telsizin kulaklığından taşıp onlara kadar gelmişti. Araştırmadan
hiçbir ipucu çıkmadı.

Derken buz gibi soğukta aniden bir kadın çığlığı ortalığı çınlattı. "Aman
Tanrım, olamaz!"

Kendini olay yerini sınırlayan sarı bantlara doğru atan kırkına yakın, iri yarı
kumral kadın, görevli devriye tarafından engellendi. Elleriyle yüzünü kapamış
hıçkırıyordu. Sellitto oraya doğru seğirtti, "Kendisini tanır mıydınız,
hanımefendi?" diye sordu. Sachs da yanaştı.

"Ne oldu, nasıl olmuş? Yok, olamaz... Aman Tanrım..."
"Onu tanıyor musunuz, hanımefendi?"
Kadın ağlamaktan perişan bir halde başını cesetten öteye çevirdi.

"Kardeşim... O, değil mi? Amanın... Aman Tanrım, bu kardeşim olamaz..."
Kadın, kar üzerine diz üstü çöküp kaldı.

Sachs, önceki gece kardeşinin kaybolduğunu bildiren kadın olmalı, diye
düşündü.

Lon Sellitto, şüphelilere karşı bir pitbull köpeği kadar serttir ama iş
kurbana, kurban yakınlarına gelince insanı şaşırtacak kadar, alabildiğine
şefkatli davranır. Yumuşacık, ağır Brooklyn ağzıyla, "Çok üzgünüm. Evet,
kaybettik kendisini," diyerek eğildi ve kadının kalkıp geçidin duvarına
yaslanmasına yardım etti.

"Kim yaptı bunu? Niye?.. " Kadının çığlık çığlığa, gözünü kardeşinin
ölüsünün bulunduğu dehşet tablosuna dikmiş bağırıyordu: "Kim yapabilir
böyle bir şeyi ? Kim?.."

Sachs araya girdi. "Bilemiyoruz efendim. Biz de çok üzüldük, ama
bulacağız. Size söz veriyorum."

Kadın nefes almakta zorlanarak ona döndü ve "Lütfen, lütfen kızım bu



sahneyi görmesin," diye yalvardı.
Sachs kadının ardına doğru, telaşla yarısı kaldırıma park edilmiş arabaya

baktı. Ön koltukta başını yana eğmiş, çatık kaşlarla kendisine bakan yeni yetme
kızın gözleriyle karşılaşınca, öne çıkıp kızla dayısının arasına girmeye çalıştı.

Barbara Eckhart, maktulün kız kardeşinin adı bu... Mantosunu giymeye vakit
bulamadan kendini arabadan dışarıya attığı için şimdi duvar dibinde soğuktan
titriyordu. Sachs kadını alıp az önce incelediği servis girişine, lobiye götürdü.
Sinir krizi geçiren kadın lavaboya gitmek istedi, döndüğünde yüzü hâlâ kireç
gibiydi ama en azından gözyaşlarına hakim olabiliyordu. Kağıt havluyla
yüzünü silerek Upper East Side'da oturduğunu, Teddy'nin, yani kardeşinin de
buraya yakın oturduğunu anlattı. Önceki gece şehir merkezinde buluşup birlikte
akşam yemeğine çıkmaya karar vermişler ama Teddy'den ses çıkmamış. Polisi
aramış, gencin tanımına uygun kaza ya da suç kurbanı olmadığını söylemişler.
Gece yarısını geçene kadar kadın telefonla merak içinde sağı solu aramış,
sonuç çıkmayınca işin peşini bırakmış. Bu sabah polisten cesedinin
bulunduğunu duyunca da, kızını alıp olay yerine koşmuştu.

Katil kardeşini neden öldürmüş olabilirdi? Barbara'nın bu konuda hiçbir
fikri yoktu. Kardeşi bekârdı; serbest çalışıyor, reklam metni yazarlığı
yapıyordu. Çevresinde sevilirdi, düşman edinecek biri değildi. Yok, öyle üçlü
aşk ilişkisi filan da yoktu, kıskanç koca kurbanı filan olamazdı. Ayrıca
kanunsuzluğa, uyuşturucuya bulaşmışlığı da yoktu. Zaten New York'da yeniydi,
iki sene önce gelmişti.

Göründüğü kadarıyla kurbanın organize suçla bağlantısının olmaması
Sachs'ın canını sıktı. Bu açıdan bakınca olaylarda psikopat parmağı şüphesi ön
plana çıkıyordu ve profesyonellerin hesaplaşmasından çok daha tehlikeli bir
durumun söz konusu olduğu anlaşılıyordu.

Sachs, cenazenin kaldırılma yöntemini anlattı. Adli Tıp görevlisi tarafından
en yakın akrabasına yirmi dört, en fazla kırk sekiz saat içinde teslim edilirdi.
Barbara'nın yüzü taş kesildi. "Teddy'nin canına neden bu şekilde kıydılar? Ne
geçiyordu, katilin aklından?"

Amelia Sachs'ın böylesi sorulara verecek cevabı yoktu ne yazık ki.
Kadının Sellitto'nun yardımıyla arabasına gidişini seyreden Sachs, küçük

kızın pencere kenarından kendisine dikilmiş gözleriyle bir kez daha karşılaştı.
Bakışları dayanılır gibi değildi. Çocuk, dayısının gerçekten öldüğünü çoktan
öğrenmiş olmalıydı ama yine de gözlerinde minik bir umut kıvılcımı vardı.

O minicik umut da tümüyle uçup gidecek şimdi.
Annesi kendini arabaya atıp kızını kucakladı.



En soğukkanlı polis bile şok olur, öfkesini bastırmakta zorlanır.
O yüzden zaten, böylesi anların acısı insanın yüreğini ezer.

Açlık başına vurmuştu.
Vincent Reynolds, eski kiliseden bozma geçici barınaklarında, küf kokan

rutubetli yatağında uzanmış yatıyordu; ruhunu ayartan açlık duygusu armut
biçimli göbeğine vuruyor ve midesi gurulduyordu.

Cinayetleri planlayıp yürüttükleri merkez üssü Manhattan'da, Hudson
kıyısında, terk edilmiş bölgedeki eski bir Katolik kilisesiydi. Gerald Duncan
şehrin yabancısıydı, Vincent'sa New Jersey'de bir apartman dairesinde
oturuyordu. Vincent, bende yatar kalkarız dediyse de Duncan, öyle şey olmaz,
diyerek kestirip atmıştı. İkisinin de esas adreslerinden uzak durması şarttı.

Adam ders verir gibi konuşuyordu. Hayır, bunu kötü bir şey olarak
yapmıyor; sanki oğluna öğüt veren bir babaymışçasına davranıyordu.

Vincent, "Kilisede mi yatıp kalkacağız?" diye merakla sormuştu. "İyi ama,
neden?"

"Çünkü, on dört buçuk aydır satılık. Yani meraklısı yok. Ayrıca bu kış
aylarında arayan soranı hiç olmaz." Vincent'a kısa bir bakış atıp eklemişti.
"Meraklanma. Bina ibadet yeri olmaktan çıkarıldı."

"Resmen mi?" Vincent, işlediği günahlardan ötürü, eğer varsa cehenneme
atılmayı çoktan hak ettiğinin farkındaydı. İster kutsanmış ister kutsanmamış
olsun, kilise binasına izinsiz girmek günahlarının en hafifi sayılırdı.

Satış işlerini yürüten komisyoncu binayı bir güzel kilit altına almıştı ama
Saatçi, kilit açmada değme çilingirden usta çıkmıştı. Duncan arada eskiden
saatçi çıraklarının çilingir olarak yetiştirildiğinden söz etmişti zaten. Arka
kapılardan birini beğenip kilidini olduğu gibi yerinden söküp yerine asma kilit
taktı. Sokaktan ya da yan patikadan görülmeden rahatça girip çıkıyorlardı
binaya. Duncan ayrıca ana kapının kilidini değiştirip anahtar deliğine balmumu
yapıştırmıştı. Onlar dışarıdayken biri kapıyı kurcalayıp açmaya çalışırsa
hemen haberleri olacaktı.

Bina karanlıktı ve her yanından rüzgâr giriyordu. Yine de içeriye sinen ucuz
temizlik malzemesi kokusu bir türlü çıkmıyordu.

Duncan yapının müştemilat bölümünde, ikinci katta, papazdan kalma yatak
odasına yerleşmişti. Koridorun karşı tarafındaki büroda ise şu anda uzanmış
olan Vincent kalıyordu. Odada katlanır sedye gibi bir yatak, masa, mikrodalga
fırın ve buzdolabı vardı. Her zaman aç olan Vincent'ın olmazsa olmazı, mutfak
köşesiydi tabii. Komisyoncu şirket yapının elektriğini kestirmemiş; ayrıca su



boruları donmasın diye ısıtma tesisatı kapatılmamıştı.
Vincent burayı ilk gördüğünde, zaman tutkusunu bildiğinden Duncan'a

takılmış, "Yazık, saat kulemiz yok. Hani Big Ben gibi..." diyecek olmuş ve
hemen cevabını almıştı.

"Aslında Big Ben oradaki çanın adı, saatin değil."
"Canım Londra Kulesi'ndekini diyorum!"
"Hayır, Saat Kulesi..." İhtiyar sektirmeden yanlış düzeltmişti, "...Parlemento

Binası'nda. Sir Benjamin Hall'un adı verilmiş. 1850'lerde İngiltere'nin en
büyük çanıydı. Eskiden saatlerde akrep, yelkovan yoktu; zamanı çalan çanın
sayısından öğrenirdin."

"Yaa..."
"Bizdeki 'elock' sözcüğü bildiğin alet olarak saat anlamını sonradan kazandı;

Latince 'eloca' yani çan sözcüğünden türemedir."
Adamın bilmediği yok!
Vincent çok hoşlanıyor arkadaşının bu yanından. Gerald Duncan'ın her şeyini

beğeniyor, ona hayran. Toplum dışı iki kişi olarak gerçek dost olabileceklerini
hayal ediyor. Aslına bakılırsa Vincent arkadaş yoksunu. Arada bir, bilgisayar
operatörü, avukat asistanı tanışlarıyla filan bir iki kadeh atmak için oraya
buraya çıktığı olur ancak Akıllı Vincent olarak çenesini sıkı tutmaya çalışır;
garson kız ya da yan masadaki kadınlar hakkında yanlış anlama gelecek laf
etmeye müthiş çekinir. Açlık insanın dikkatini dağıtıyor! (Bak, Sally Anne
yüzünden başına neler geldi, neler...)

Vincent ile Duncan birbirine adamakıllı zıt iki kişi aslında. Tek ortak
yanları, yürcklerindeki karanlık sır. Bu karanlık girdabın yaşam biçimi ve
politik anlayış olarak insanı nasıl değiştirdiğini ancak böylesi sırları
paylaşanlar bilir.

Evet, Vincent bu adamla gerçek dost olmak için her şeyini feda etmeye hazır.
Kalkıp buz gibi suyla yıkandı. Joanne, şu kumral çiçekçi kız aklından bir

türlü çıkmıyor. Bugün ziyaretine gidecekler. Sıradaki kurban o.
Vincent küçük buzdolabını açıp bir açma çıkarıp av bıçağıyla enlemesine

ikiye böldü. Bıçağın ağzı yirmi santim, ustura gibi keskin. Açmaya krem peynir
sürüp yerken iki kola devirdi. Hava buz gibi, soğuktan burnu sızladı. Titiz
Gerald Duncan bina içinde bile eldiven kullanmayı şart koşuyor, insanı
bunaltıyor. Neyse, bugün hava adamakıllı soğuk, eldiven işe yarıyor.

Yeniden uzandı yatağa, Joanna'nın çıplak vücudunu hayal etmeye çalıştı.
Bugün, sırası gelecek...
Müthiş açlık hissediyor, açlıktan bayılacak. Midesi kazınıyor, bağırsakları



kuruyacak sanıyor. Ruhu buhar olup uçacak sanki. Joanne ile kalp kalbe
kucaklaşamazsa duman olup savrulacak.

Bir kutu Dr. Pepper içti, yanında torbayla cips atıştırdı. Üstüne tuzlu
gevrekler yedi.

Yine de aç... Açlıktan bayılacak...
Vincent Reynolds, kadınlara cinsel saldırının bir tür açlık olduğunu kendi

başına akıl edebilecek adam değil. Bu yorumu yapan terapisti Dr. Jenkins.
Tutuklandığı tek olay olan Sally Anne meselesinde, doktor hissettiği özlemin

hiçbir zaman kaybolmayacağını anlatmıştı. "Bu tutkulardan kurtulman
olanaksız. Bir bakıma bunlar da açlık benzeri duygular. Pekâlâ, açlık hakkında
ne biliyoruz, bir düşünelim. Açlık doğal güdü. Açlığımızı duyumsamamak
olanaksız. Sen de aynı fikirdesin, değil mi?"

"Evet efendim."
Terapist açlık duygusunu önleyememckle birlikte, "Söz konusu yemek ise,

açlığımızı uygun biçimde gidermenin doğru yollarını bulmalıyız," diye
uyarmıştı. "Anlıyor musun, ne demek istediğimi? Miden açsa, yemek zamanı
gelince uygun biçimde doyurursun karnını, bir iki şey atıştırıp idare edemezsin.
İnsan ilişkilerine gelince, güvenilir ve sağlıklı ilişki ararsın, evlenir çoluk
çocuklu bir aile yaşamı kurarsın."

"Anlıyorum efendim."
"Güzel. Sanırım biraz yol almaya başlıyoruz. Sen de aynı fikirdesin, değil

mi?"
Ve böylece verilen mesajı almıştı. Gerçi mesajdan anladığı iyi kalpli

doktorun kastettiğinden epeyce farklıydı ama yine de Vincent, mide açlığı
benzetmesini tutkularına rehber belledi ve kızlarla kalp kalbe kucaklaşmayı
yani karnını doyurmayı ancak iyice acıktıkça yaşamaya karar verdi. Eh, bu
yöntemle karnını adamakıllı doyurabilse, Sally Anne olayında başına geldiği
gibi yarı aç yarı tok saldırıp beceriksizlik yapmayacaktı.

Harika!
Siz de aynı fikirde değil misiniz, Dr. Jenkins?
Vincent tuzlu açmaları atıştırıp üstüne gazozunu içtikten sonra oturup kız

kardeşine bir mektup daha yazmaya başladı. Akıllı Vincent sayfa kenarlarına
bir iki karikatür de çiziktirdi. Kız kardeşinin beğeneceğini umuyordu. Kötü
çizer sayılmazdı.

Dostu kapısını tıklatıyordu.
"Gelsene."
Gerald Duncan kanadı açıp kapı ağzında dikildi. Birbirlerine günaydın



diyerek selamlaştılar. Duncan'ın odası düzenliydi. Masasında her şey
mükemmel bir simetriyle yerleştirilmişti. Elbiseleri ütülüydü ve hepsi milimi
milimine beş santim aralıklı olarak askılara asılmıştı. İşte bu nokta
dostluklarına engel olabilirdi! Vincent pasaklının tekiydi...

"Bir şeyler atıştırmak ister miydin, Duncan?"
"Hayır, teşekkürler."
Saatçi'nin o kadar sıska olması da bu yüzden zaten. Pek seyrek yemek yiyor,

hiç acıkmıyor. Dost olmalarına bir engel daha... Vincent yine de bu kusuru hoş
görmeye karar veriyor. Ne yani, kız kardeşi de pek az yer; bu yüzden onu
sevmekten vazgeçiyor mu!

Duncan kendine kahve yapmaya girişti. Suyu kaynatırken buzdolabından
kavanozu çıkarıp ölçüyle iki dolu kaşık çekilmemiş kahve aldı, el değirmenine
boşaltıp kolu çıtırtı kesilene kadar on iki kez çevirdi. Öğüttüğü kahveyi
fincanının üzerine yerleştirdiği plastik süzgecin içindeki kâğıt filtreye boşalttı,
süzgeci hafifçe sarsarak dipteki kahveyi düzeltti. Vincent, bu adamın kahve
yapışını seyretmeye bayılıyor. 

Titiz mi titiz...
Duncan altın cep saatini çıkardı, özenle kurup yeniden cebine yerleştirdi,

kahvesini içip bitirdi. Adam sanki ilaç içiyor. Başını kaldırıp Vincent'a baktı.
"Bizim çiçekçi kızı, Joanne'ı eliyorum, kapmamıza az kaldı. Gidip kolaçan
etmek ister misin? Yalnız mı, ne yapıyor? Bir bakıver."

Öneri anında midesini ayaklandırdı; haydi sana uğurlar olsun, Akıllı
Vincent!

"Elbette!"
"Benim Cedar Street'e gidip geçidin ağzında polis ne yapıyor, ona bakmam

gerek. Karşımızdaki kimmiş, bilelim."
Kimmiş...
Duncan ceketini giyip çantasını omzuna astı. "Hazır mısın?"
Vincent başıyla evet işareti yapıp hemen krem rengi parkasını, şapkasını ve

güneş gözlüklerini kuşandı...
Duncan talimat veriyor. "Benim için öğreniver, siparişleri almak için

atölyeye gelen giden oluyor mu, yoksa tek başına mı çalışıyor? İşin doğrusu
kızı atölyesinde haklamak istiyorum ama sonunda onu Explorer'ın arkasına
atmak durumunda kalabiliriz."

Saatçi, Joanne'ın zamanın çoğunu dükkândan birkaç blok uzaktaki
atölyesinde geçirdiğini önceden öğrenmişti. Atölye sessiz, biraz da loş.
Kıvırcık kahverengi saçlı, uzunca ama güzel yüzlü kadınının hayalini iştahının



ortasına yerleştiren Aç Vincent onu bir türlü aklından çıkaramıyor...
Birlikte aşağı kata inip kilisenin arkasındaki patikaya çıktılar. Duncan demir

kapıdaki asma kilidin kancasını takarken yine sordu. "Ha, sana bir şey daha
soracaktım. Yarınki var ya... O da kadın. Arka arkaya iki olacak yani.
Bilmiyorum, ne kadar sık yapmayı seviyorsun, senin şu şeyi... Nasıl diyordun?
Kalp kalbe mi?"

"Öyle, evet."
"O işin adını neden böyle koydun?" Duncan bu, üsteler. Vincent, katilin bitip

tükenmeyen merakını iyi biliyor.
Bu deyim de tutukluluk günlerinde dost bildiği cezaevi doktoru Dr.

Jenkins'den. Canı ne zaman isterse aklından geçeni, hissettiklerini anlatmak
için bürosuna çıkabileceğini; şöyle kalp kalbe dertleşebileceklcrini söylerdi.

Nedense Vincent bu sözlere pek bağlandı. Ayrıca bu deyim insanın ağzında
'tecavüz' kelimesinden çok daha temiz duruyor.

"Bilmem! Öylece yapıveriyorum." Arkasından, üst üste iki kadınla da olur,
fazlasından zarar gelmez, diye açıklama getirdi.

Ah Dr. Jenkins, bazen yedikçe iştahınız artar.
Siz de aynı fikirde değil misiniz?
Yaya kaldırımında buzlu yerleri kollayarak yürürlerken Vincent

dayanamayıp sordu. "Ec? Joannc'a ne yapacaksın?"
Kurbanlarını harcarken Duncan'ın tek kuralı var: Ölüm yavaşça gelmeli. Her

zamanki kesin, tarafsız ses tonuyla bu kuralı uygulamanın öyle söylendiği kadar
kolay olmadığını anlattı. Duncan'ın, sonu ölümle bitecek işkenceler
uygulayarak tutukluları itiraf ettirmenin yollarını anlatan Sorgulamada Uç
Yöntemler adlı bir kitabı vardı. Gırtlağın üstüne ağırlık koymak, bileklerini
kesip kan kaybından can çekişerek ölmelerine yol açmak...

"Bak Vincent, kumralın işinin uzun sürmesini istemiyorum. Ağzını tıkayıp
ellerini arkadan bağlayacağım. Sonra karınüstü yatırıp telle ellerini ayak
bileklerine bağlayacağım."

Vincent manzarayı hemen kafasında canlandırdı. "Yani dizleri bükülmüş
olacak, değil mi?"

"Doğru. Kitapta var. Resimleri görmüş müydün?"
Vincent başını hayır anlamında salladı.
"Kız bacaklarını bu açıda uzun süre tutamaz. Bacak kasları konuma direnip

düzleşmeye çalışır, tel giderek boynunu sıkmaya başlar, sonunda kendi kendini
boğar. Sanırım bu sekiz, on dakika kadar sürer." Gülümsedi. "Dakika
tutacağım. İş bitince sana haber vereceğim, sonra kız tamamen senin... "



Böyle kalp kalbe seansına can kurban!
Patikadan sokağa dönerlerken dondurucu bir rüzgâr çıktı, Vincent'ın

fermuarını kapamayı unuttuğu parkasının önü açılıverdi.
Vincent ürkerek durdu. Kaldırımda, bir iki metre öteden kirli seyrek sakallı,

hırpani ceketli bir genç yürüyor. Omzunda sırt çantası sallanıyor. Vincent,
öğrenci olmalı, diye geçirdi aklından. Çocuk başını önüne eğmiş, soğukta hızla
gidiyor.

Duncan ortağına döndü. "Sorun nedir?"
Vincent çenesiyle belini işaret ederek kemerinde kılıfıyla asılı duran av

bıçağını gösterdi. "Galiba gördü! Ben... Kusuru bakma. Fermuarımı
kapatmalıydım ama..."

Duncan'ın dudakları büzüldü.
Aman, aman! Vincent dostunun keyfini kaçırmaktan korktu. "Ben hemen...

Gidip haklarım, tabii istersen."
Katil, hızla uzaklaşan öğrencinin arkasından bakıp Vincent'a döndü.

"Kimseyi öldürmüşlüğün var mı?"
Vincent adamın delici mavi bakışları altında ezildi. "Yo!"
"Bekle burada." Duncan sağa sola bakındı, öğrenciden başka kimse yok.

Elini cebine atıp önceki gece, rıhtımdaki kurbanın bileklerini kestiği maket
bıçağını çıkardı, hızlı adımlarla öğrencinin peşine düştü. Vincent arkasından
bakakaldı. Genç, köşeye varmadan Duncan birkaç adım dibine kadar
yanaşmıştı; birlikte doğuya saptılar.

İşte bu felaket bir şey... Titiz davranmamıştı Vincent, başlarına iş açmıştı.
Duncan ile kurulacak dostluk, kalp kalbe fırsatı uçup gitmişti. Neden? Çünkü
salaklık etmişti... Vincent çığlık atmak, ağlamak istiyordu.

Eli parkasının cebine gitti, bir Kit-Kat buldu, kağıdıyla birlikte ağzına
tıkıştırıp yedi.

İç bunaltan beş dakikalık bekleyişin ardından Duncan elinde buruşuk gazete
kağıdı topağıyla çıkageldi.

Vincent hemen atıldı, özür diledi.
"Tamam, tamam, sorun çözüldü." Duncan'ın sesi sakindi. Kâğıda sarılı maket

bıçağı kan içinde. Bıçağı gazeteyle silip kapattı. Kâğıdı buruşturup
toparlayarak kan içindeki eldivenlerle birlikte savurup attı. Yeni bir çift
eldiven giydi. Zaten Vincent her zaman yanlarında iki, üç çift eldiven
bulundurmalarını şart koşuyordu.

"Ceset, çöp konteynırında. Üstünü çöple örttüm. Şansımız varsa kimse fark
etmeden kent çöplüğünü, belki denizin dibini boylar."



"Bir şeyin yok ya?" Vincent, katilin yanağında kırmızı bir iz görür gibi
olmuştu.

Duncan omuz silkti. "Dikkatsizlik ettim. Çocuk biraz direndi. Mecburen önce
gözlerini yarmak zorunda kaldım. Bak, unutma. Biri direndiğinde yarıver
gözlerini. Dirençleri hemen çözülür, rahatça istediğin muameleyi çekersin."

Yarıver gözlerini...
Vincent ağır ağır başını salladı.
"Bir dahaki sefere daha dikkatli olacaksın, değil mi Vincent?"
"A, tabii. Söz. Gerçekten."
"Şimdi git, çiçekçi kızı yokla, sonra gel, saat üç buçukta beni müzede bul."
"Tamam, sözüm söz."
Duncan mavi bakışlarını bir kez daha Vincent'a dikti. Dudağında seyrek

rastlanan bir gülücük vardı. "Kafanı bozma. Problem çıkmıştı. Anında
çözümlendi. Büyük planların yanında sözünü etmeye değmez."



Beşinci Bölüm

10:58, Salı

Teddy Adams'ın cesedi, kederli akrabalarıyla birlikte gitmişti.
Olay yeri resmen boşaltılıp halka açılırken Sellitto hemen Rhyme'in evinin

yolunu tuttu. Ron Pulaski, Nancy Simpson ve Frank Rettig geçidin ağzını
kapayan sarı bantları topluyorlardı.

Adams'ın yeğeninin gözlerindeki gizli umut kıvılcımının etkisini hâlâ
üzerinde taşıyan Amelia Sachs, olay yerini her zamankinden daha büyük bir
titizlikle taramıştı. Kalan kapıları, suçlunun kullanabileceği tüm giriş çıkışları
yeniden gözden geçirmişti. Ancak yeni kanıt bulamamıştı. Meslek yaşamında,
böylesine karmaşık bir cinayette bu kadar az ipucuyla ortada kalmışlığı hiç
olmamıştı.

Malzemesini toparladıktan sonra zihnini Benjamin Crecley olayına çevirdi.
Kurbanın karısı Suzanne'ı arayıp Westchester'daki evlerine hırsız girdiğini
bildirdi. Kadının olay hakkında bilgisi olsun istiyordu.

"Bundan haberim yoktu. Neler çaldıklarını biliyor musunuz acaba?"
Sachs kadınla daha önce birkaç kez görüşmüştü. Çok zayıf -her gün koşu

yapardı-, güzel yüzlü, kısacık kır saçlı bir hanımdı.
"Çalınan bir şey yok herhalde." Sachs komşu oğlandan söz etmek istemedi.

Yeterince korkutmuştu zaten çocuğu, bir daha böyle haltlar
karıştırmayacağından emindi.

Kadına, birinin şöminede bir şey yakıp yakmadığını sordu. Hayır, son
zamanlarda eve uğramamışlar bile.

"Sizce neler oluyor?"
"Bilemiyorum. Ancak intihar boyutu giderek daha şüpheli hale geliyor. Ha,

bu arada kapının kilidini değiştirseniz iyi olacak."
"Bugün birini gönderirim. Teşekkür ederim dedektif. Bana inanıyor olmanız

beni nasıl rahatlatıyor, bilemezsiniz."
Sachs telefonu kapattıktan sonra Creeleylerin evinden gelen kül, çamur ve

diğer bulguları, Saatçi olayı kanıtlarından ayrı olarak paketleyip inceletmek
üzere istek formu ve tutuklama emri kartları doldurdu. Simpson ile Rettig'e
yardım etti, tüm kanıtları midibüse doldurdular. Demir çubuğu torbalayıp
yerleştirmek için iki kişi gerekmişti.

Sacks işi bitirip midibüsün kapısını kapattı. Dönerken gözü karşı kaldırıma



ilişti. Soğuktan seyircinin çoğu çekip gitmişti ama Cedar Street'de, Chase
Plaza'nın bitişiğinde yenilenmekte olan eski binanın önünde dikilmiş, elindeki
Washington Post'u okuyan biri dikkatini çekti.

Bir gariplik vardı. Bu havada gazeteyi köşe başında dikilerek okumak
olacak iş değildi. Borsa için telaşlandıysan ya da son kaza olayını merak
ediyorsan sayfaları çabucak çevirip bir göz atarsın; borsada ne kadar battığını,
kilise servis otobüsünün yokuş aşağı kaç metre sürüklendiğini öğrenip yoluna
gidersin. Isıran rüzgâr altında altıncı sayfa dedikodularına takılıp kalmazsın.

Beklenmedik meraklıyı tam seçcmiyordu; adam, elindeki gazete ve inşaat
molozu yığını arkasında yarı gizlenmiş gibiydi. Yine de şüphesini ayaklandıran
kanıtı yakaladı. Seyircinin ayağındaki botlar kalın tabanlıydı; geçit ağzında
karda bulduğu derin izlerin sahibi olabilirdi pekâlâ. Sachs durumu tarttı.
Ekibin çoğu olay yerinden ayrılmıştı. Simpson ile Rettig de silahlıydılar ama
taktik eğitimleri yoktu. Ayrıca şüpheli karşı kaldırımda; yolun ortası boydan
boya -hangi tören için ise artık- bir metre yüksek demir parmaklıklarla
kapatılmış durumda. Bulunduğu yerden harekete geçse adam tabanları yağlayıp
rahatça kaçabilir. Yakalama manevrasını çok daha usturuplu planlaması
gerekiyor.

Pulaski'ye gidip fısıldadı. "Sana göre saat altı yönünde biri var. Onun
ifadesini almak istiyorum. Şu elinde gazete olan..."

"Fail o mu?"
"Bilemem. Belki. Şimdi şöyle yapıyoruz. Ben gözlem ekibiyle midibüse

biniyorum. Beni Doğu köşesinde bırakacaklar. Senin de... Sen düz vites
kullanabilir misin?"

"Elbette."
Parlak kırmızı Camaro'sunun anahtarlarını uzattı. "Cedar'dan Batı'ya,

Broadway'e yönel, otuz metre kadar gidip aniden dur, usulca bariyerden atla,
karşı kaldırımdan buraya doğru yürü."

"Şüpheliyi toparlayayım mı?"
"Evet. Sahiden gazete okuyorsa konuşur, kimliğini kontrol eder işimize

döneriz. Öyle değilse sanırım dönüp senden kaçacak, kollanma düşecek."
"Anlaşıldı."
Sachs olay yerini son kez dolanıp araştırıyor numarası yaptı, kahverengi

ekip midibüsüne bindi, eğilip ötekilere, "Bir sorunumuz var," diye haber verdi.
Nancy Simpson ve Frank Rettig dönüp baktılar. Simpson montunun

fermuarını açıp elini silahının kabzasına koydu.
"Hayır, ona gerek yok. Ne olduğunu anlatayım..." Durumu kısaca özetledi.



Direksiyon başında talimat bekleyen Simpson'a, "Doğu'ya devam," dedi.
"Işıklardan sola döneceğiz. Sadece yavaşlayacaksın. Ben arabadan
atlayacağım."

Pulaski, Camaro'ya binip kontağı açtı, kendini alamadı ve o seksi eksoz
gürültüsünü yakalama hevesiyle aniden gazı kökledi.

Rettig, Sachs'a döndü. "Yani durmamızı beklemeyecek misin?"
"Hayır, yavaşlayalım yeter. Şüpheli benim de sizlerle gittiğimi sansın."
"Anlaşıldı, tamamdır."
Midibüs Doğu'ya doğru hareket etti. Sachs yan aynadan Pulaski 'nin arabayı

nasıl azdırdığını görünce dudakları arasından, yavaş evlat, diye mırıldandı.
Motor zaten yüksek beygir, vites dişlileri pençe gibi yapışıyor... Neyse, çocuk
beygirleri ustaca gemledi ve sülün gibi sürdü arabayı, Camaro ters yönde
uzaklaştı.

Midibüs, Cedar-Nassau kavşağında virajı alırken Sachs kapıyı açarak
seslendi. "Devam et! Yavaşlama, devam..."

Simpson karlı kaygan yolda direksiyona verdi kendini, sarsmadan sürmeyi
becerdi, şefine iyi şanslar diledi.

Sachs midibüsden aşağı atladı.
Hayda! Hesabı tutmadı. Hızı doğru hesaplayamamıştı. Az daha yuvarlanıp

tekerleklerin altına gidecekti. Hemen ayaklandı, buzlu sokakları bolca
tuzladıkları için yol bakıma içinden bir teşekkür gönderdi. Kendini toparlayıp
gazeteye dalmış görünen adama doğru yürümeye başladı. Şüpheli onu fark
etmedi.

Birinci sokağı geçti, ikincisine varmadan montun önünü açıp Glock'un
kabzasından kavradı. O arada Pulaski şüphelinin hizasını on metre kadar
geçmiş, arabayı kaldırıma yanaştırıp inmiş ve adamı uyandırmadan bariycri bir
sıçrayışta aşmıştı bile. Şüpheliyi, bir yanı bariyer öte yanı yenilenen binanın
iskelesiylc çevrili, sandviçin ortasındaki sosis gibi kıskaca aldılar.

Plan güzel, ama ne yazık ki her güzelin bir kusuru oluyor.
Sachs'ın bulunduğu kaldırımın tam karşısında, İmar ve İskan binasının

önünde iki silahlı görevli nöbet tutuyor. Gençler inceleme sırasında olay
yerinde ekibe yardımcı olmuşlardı. İçlerinden biri Sachs'ı fark edince el
salladı, "Bir şey mi unuttunuz dedektif?" diye sesleniverdi.

Hay kahrolası! Gazeteli adam yıldırım gibi arkasına dönünce Sachs'ı gördü,
gazeteyi fırlattığı gibi atıldı, bariyeri bir hamlede aştı ve yolun ortasından
Broadway'e doğru tabanları yağladı. Pulaski ile Sachs engelin öte yanında
kalmışlardı. Adam hızla sıçradı ama aceleden ayağı bariyere takıldı,



yüzükoyun buzlu zemine yapışıp kaldı. Sachs duraladı, toparlanmaya
çalıştığını görünce şüphelinin arkasından koşturdu. Pulaski de ayaklandı, ikisi
birlikte on metrelik avantajını kullanıp giderek arayı açan kaçağın peşine
düştüler.

Sachs telsizini çıkarıp açtı, nefes nefese haykırdı. "Dedektif Beş Sekiz Sekiz
Beş! Cedar Street cinayetiyle bağlantılı şüphelinin peşinde yaya takipteyiz.
Şüpheli Cedar üstünde Batı'ya ilerliyor; dur, hayır, Güney Broadway'e'saptı.
Destek verin."

"Anlaşıldı dedektif Beş Sekiz Sekiz Beş. Bulunduğunuz yere ekip sevk
ediliyor."

Yakınlarda bulunan radyolu mobil devriyelerden ve ekip arabalarından
hemen karşılık geldi, şüphelinin yolunu kesmek için yön değiştirdiklerini
bildirdiler.

Sachs ile Pulaski, Battery Park'a ulaştıklarında önlerindeki kaçak
tökezleyerek durakladı. Çevresine bakınınca metro istasyonunu fark etti.

Dedektif, aman metroya atmasın kendini, diye geçirdi zihninden. Kalabalık
arasında kendini kolayca kaybettirebilir.

Herif, yapma bunu...
Kaçak omuz üstünden bir kez daha bakıp kendini basamaklara attı.
Sachs nefes nefese durup Pulaski'ye seslendi: "Koş peşinden!" Derin bir

soluk verdi; bir yandan da bağıra çağıra direktif vermeye devam ediyordu.
"Ateş açacak olursa silahına davranmadan önce hedefin arka planını iyi kolla.
Ateşli silah kullanacağından şüphe edecek olursan, tereddüt etme, bırak
savuşsun."

Pulaski'nin yüzü asıldı ama emri başıyla onayladı. Sachs onun silahlı
çatışmaya hiç girmediğini biliyordu. Delikanlı heyecanlıydı," Siz nereye?..."

"Beni bırak, sen koş hemen!"
Çaylak derin nefes alıp ileri atıldı. Sachs metro girişine koştu, Pulaski'nin

basamakları üçer beşer atlayıp inişini seyretti, oradan karşı kaldırıma geçip
yarım blok kadar Güney'e koştu, silahını çekip gazete satış kulübesinin
arkasına sindi.

Saymaya başladı... dört, üç, iki...
Bir!
Öne geçip metro girişine dikti gözlerini ve tam beklediği gibi oldu,

şüphelinin koşarak merdivenlerden çıktığını gördü, Glock'u hedefe doğrultup
bağırdı. "Kıpırdama!"

Yoldan geçenler çığlıklar atarak yere kapaklandı. Şüpheli ise yaptığı



numaranın çakıldığına bozulmuş, bir karış suratla olduğu yerde dikilip kaldı.
Sachs kaçağın geri çıkacağını tahmin etmişti; çünkü metro ağzında, girişi sanki
ilk kez görüyormuşçasına abartılı şaşkınlığından huylanmış, adamın istasyon
manevrasını önceden planladığını anlamıştı. Kaçak yorgun argın kaldırdı
kollarını.

"Yere yüzükoyun yat."
"Ne oluyor canım! Ben..."
"Derhal yat."
Adam namlunun ucunu görünce sözünü dinledi.
Sachs koşturmadan nefes nefese, tüm eklemleri sancı içinde, diziyle kaçağın

sırtının ortasına çöküp kelepçeye davrandı. Adam acıdan kıvranıyordu ama
Sachs umursamadı; daha doğrusu hiçbir şeye aldıracak hali yoktu.

"Bir şüpheli yakalamışlar."
Haberi getiren adam ile Lincoln Rhyme laboratuvarda karşılıklı

oturuyorlardı. Kırklarında, orta boylu, yakışıklı bir polis olan Dennis Baker,
ağır suç masasında, Sellitto'nun bölümünde teğmendi. Valilikten emir almıştı,
Saatçi olayını başka cinayete meydan vermeden çözmesi gerekiyordu. Konu üst
kademelerde tartışılırken Sellitto'nun Rhyme ile Sachs'ı araştırmaya katması
için 'ısrarcı' olan da Dennis Baker'dı.

Rhyme'in tek kaşı havada. Şüpheli mi? Suçlu, olaydan sonra genellikle suç
yerine şu veya bu nedenle uğramadan edemez de, Sachs'ın yakaladığı gerçek
katil mi, bundan emin değil.

Baker cep telefonunu açıp dinlerken başını salladı. Teğmen, aktör George
Clooney'e çok benzer; kendini işe vermiş ciddiyeti, neşesiz suratıyla tam da üst
kademelere yakışır polislerden. Ancak birlikte iki tek atmaya gelince
sıkıntıdan patlatır insanı.

Teğmen, Birinci Bölge'den, yani Emniyet Sarayı'ndan çıkıp gelmeden önce
Sellitto, Rhyme'e, "İyi bir adamdır, yanında olması da iyidir," demişti.

"Güzel de, işe burnunu sokmaya kalkışır mı?"
"Sana engel çıkaracak kadar değil."
"Yani?"
"Adam büyük başarı peşinde ve senin ona bunu sağlayabileceğini

düşünüyor. Merak etme, sana gereken tüm desteği sağlar."
Burası iyi işte, ellerindeki kadro dar çünkü. Zaman zaman birlikte

çalıştıkları Roland Bell var bir de; o da New York Polisi'nden; güney
bölgesinden transfer edildi. Dedektif Bell kişilik olarak Rhyme'in tersidir,



yumuşak tabiatlı ve en az onun kadar metodik çalışmaya meraklıdır. Ancak
dedektif iki oğluyla birlikte Kuzey Carolina'da tatilde. Tarheel'de şeriflik
yapan kız arkadaşını ziyarete gitti.

Ayrıca başları sıkıştıkça yardımlarına koşan FBI'dan Fred Dellray anti-terör
uzmanı ve gizli görev ustasıdır. Aslında eldeki cinayetler federal suç
kapsamına pek girmese de Dellray, Büro'nun olanaklarını Sellitto ve Rhyme
için seferber eder, ölümle biten suçlarda yardımcı olur, ama ortalarda
görünmüyor. Anlaşılan FBI'ın şu sıralarda birçok Enron tipi dev kurumsal
suçla başı dertte. Dellray de bu soruşturmalardan birine saplanıp kaldı.

Bu durumda, Tanrı Baker'ı tam zamanında göndermiş oldu. Ayrıca adamın
kent yönetiminde etkili biri olması da çok iyi. Teğmen telefonu kapattı ve
Sachs'ın şüpheliyi sorguya çekmekte olduğunu söyledi. Şüpheli pek konuşkan
değilmiş.

Sellitto, patronun ısrarla ekibe kattığı adli araştırma teknisyeni Mel
Cooper'ın yanında oturuyor. Cooper laboratuvar uzmanı; olay yeri kanıtı
değerlendirmedeki yeteneğinin cezasını çekiyor. Rhyme gece gündüz dinlemez,
her olayda işin teknik yönünü yürütmesi için çocuğu anında yanında ister. Bu
sabah Queens'de laboratuvarda çalışırken Rhyme'den telefon geldiğinde,
annesiyle kız arkadaşını hafta sonu için Florida'ya götürmeyi planlandığından
söz etmeye kalktı.

Rhyme'in cevabı, "Daha iyi ya! Kendini hemen buraya at, o dertten kurtul.
Gel burada keyfimize bakalım!" oldu.

"Yarım saat içinde yanınızdayım." Cooper başka ne diyebilirdi ki Şimdi
laboratuvar masasına oturmuş kanıtların gelmesini beklerken, elinde lastik
eldivenler, Jackson'ı, yani ayağının dibine kıvrılmış köpeği bisküviyle
besliyordu.

Rhyme homurdandı. "Bak, eğer tahlillerde köpek kılı kirlenmesi olursa,
karışmam."

Cooper eldivenleri çıkarıp bir başka çifte uzanırken, "Pek tatlı şey ama... "
diyecek oldu.

Suç uzmanı oflayıp pufladı. Lincoln Rhyme'in sözlüğünde 'Tatlı şey' diye bir
kavram yoktu.

Sellitto'nun telefonu çaldı, dinleyip kapadı. "Sahil Güvenlik ve bizim
dalgıçlar henüz cesede ulaşamamış. Bir yandan da kayıp listeleri taranıyor."

O sırada olay yeri ekibi geldi, Thom'un yardımıyla, Sachs'ın topladığı
kanıtları doldurdukları midibüsü iterek laboratuvara girdiler.

Tam zamanında gelmişlerdi.



Baker, Cooper ile birlikte dışarı çıkıp plastiğe sarılı metal çubuğu, geçit
ağzı olayında kullanılan cinayet aletini yüklenip getirdiler.

Olay Yeri görevlisi adli emanet kartlarım teslim etti, Cooper alıp imzaladı.
Görevli iyi günler dileyip çıkarken Rhyme'in gözü kanıtlardaydı, başını
çevirip adama bakmadı bile. Bu onun yaşam nedeniydi çünkü. Omuriliğini
sakatlayan kaza bile suçlu peşinde koşma tutkusunu -saplantı demek daha
doğru- bir nebze olsun yatıştırmamıştı. Onun için suç kanıtları, bu kedi fare
oyununun temel taşlarıydı.

Her olayı müthiş heyecanla bekler, neredeyse sevinçle karşılar, bir yandan
da suçluluk duygusundan kurtulamazdı. Kendini mahcup hissederdi. Çünkü
onun sevinci bir başkasının kederi üzerine kuruluydu. İşte rıhtımdaki kurbanla
öteki, Theodore Adams; onların aileleri, dostları... Hayır, onların acısına karşı
vurdumduymaz değildi, üzülüyordu. Yine de ne yapar eder, trajediyi sarıp
sarmalayıp zihninin derinliklerinde bir yerlere itelerdi.

Bazılarına göre katı, buz kalıbı bir yürekti onunki; bu yoruma kendisi de
katılırdı aslında. Öyleydi, uğraştıkları alanda mükemmeli yakalayanlar,
kişiliklerinden gelen bazı nitelikleri sayesinde, bazen de bunlar yüzünden,
başarılı olurlardı. Rhyme'in keskin zekâsı, bükülmeyen kararlılığı ve sabırsız
inadı, suç uzmanlarında ön koşul olan 'olaya duygusal mesafe koyma'
yeteneğiyle çakışıyordu.

Gözü kutularda, kanıtları röntgen gibi tararken Ron Pulaski çıkagcldi.
Rhyme, delikanlıyı göreve ilk başladığı günlerden tanırdı. Ron emniyete gireli
bir yılı geçtiği ve aslında iki çocuklu aile babası olduğu halde, Rhyme'in
gözünde hâlâ 'Çaylak'. Bazı takma adlar nedense insana yapışıp kalır.

Rhyme laboratuvar kalabalığına döndü. "Amelia birini sorguya aldı, tamam.
Ancak gerçek suçlu mu, bilmiyoruz.

Zaman yitirmeye niyetim yok. Biz şimdi katilin o olmadığını varsayacağız."
Pulaskı'ye baktı. "Bana olay mekanını tanıt, bakalım. Birinciden, rıhtımdan
başla."

"Peki..." Pulaski tedirgin, çevresine bakındı. "Rıhtım Hudson üstünde,
yaklaşık 22. Sokak hizasında. Nehre doğru on altı buçuk metre uzanıyor, su
düzeyinden beş buçuk metre yükseklikte. Cinayet..."

"Ceset bulundu, demek!"
"Bildiğim kadarıyla hayır."
"Öyleyse, muhtemel cinayet demek istiyorsun."
"Haklısınız. Evet efendim. Muhtemel cinayet rıhtımın en ucunda, yani Batı

ucunda, dün akşam altr ile sabaha karşı altı arasında işlenmiş. Bu saatler



arasında liman kapalı oluyor."
Elde çok az kanıt var. Tırnak parçası bir erkeğe ait olmalı. Mel Cooper'ın

kan tahlilinin sonuçlarına göre kan insana ait, AB pozitif. Kurbanın
plazmasında A ve B antijenleri, yani proteinleri var; bu, anti A ve anti B
antijeni er iyse yok demek oluyor. Bunlarla birlikte Rh proteini de bulunmakta.
AB antijenleriyle birlikte Rh pozitif, kurbanı en seyrek üçüncü kan grubuna,
nüfusun yüzde üç buçukluk dilimine dahil ediyor. Ek tahliller yapıldı, kurbanın
erkek olduğu kesinleşti.

Ayrıca yaşlıca biri olduğu sonucuna varıldı. Kalp problemi olmalıydı, çünkü
kanı sulandırıcı ilaç kullandığı saptandı. Kanda uyuşturucu, iltihap veya
herhangi bir hastalık izine rastlanmadı.

Ne parmak, ne ayak, ne de lastik izi var; olay yeri tam anlamıyla kanıt
yoksulu.

Sachs'ın liman sahası girişindeki zincirden getirdiği parçayı inceleyen
Cooper, suçlunun kullandığı kesme aletinin sıradan tel örgü kesme makası
olduğu sonucuna vardı. Makas bulunsa, kesme izini karşılaştırıp aletin o işte
kullanıldığım kanıtlamak olası; ama kesiğe bakarak makasın kaynağına ulaşmak
olanaksız.

Rhyme olay yerinde çekilen fotoğrafları gözden geçiriyor. Özellikle, kanın
rıhtım yüzeyinde yayılış biçimine taktı. Kurbanın, rıhtımın ucundan göğüs
hizasına kadar aşağı sarkmış olarak, can havliyle parmaklarını kalas
aralıklarına sokup orada tutunmaya çalıştığını tahmin etti. Tırnak izlerinden
sonunda gücünün kesildiği anlaşılıyor. Rhyme'in aklına takılmıştı: Acaba katil,
kurbanın tepesine dikilip ne kadar beklemişti?

"İkinci olayın mekanını anlatın bana."
Sözü Pulaski aldı. "Anlatayım. Cinayet, Broadway yakınında Cedar Street'e

açılan bir geçidin baş tarafında işlenmiş. Geçit çıkmaz, sonunda bina var. Eni,
dört yetmiş. Uzunluğu otuz iki metre. Zemin parke taşı."

Rhyme hemen cesedin, geçidin ağzından beş metre içerde bulunduğunu
hatırladı.

"Ölüm zamanı nedir?"
"Bulduğumuzdan en az sekiz saat önce gerçekleşmiş ölüm. Cesedi inceleyen

Adli Tıp doktoru öyle söyledi. Ceset soğuktan donup kaskatı kesildiğinden,
kesin zamanı saptamaları biraz zaman alacak." Genç polisin kusuru, polis ağzı
ile konuşma merakı.

"Amelia bana servis ve yangın çıkış kapılarından söz etmişti. Bunların
akşam kaçta kilitlendiğini soruşturan oldu mu?"



"Yapılardan üçü iş yeri. İkisinde servis kapıları sekiz otuzda, üçüncüsünde
onda kilitlenmiş. Öteki binaysa devlet dairesi, saat altıda kapanıyor. Saat onda
temizlik işlerinin gece servisi gelip çöpleri alıyor."

"Ceset saat kaçta bulundu, demiştiniz?" 
"Sabah yedi sularında."
"Anlaşıldı. Kurbanın cesedi geçidin ağzında en azından sekiz saat boyunca

öylece durmuş. Son kapı da saat onda kilitlenmiş ve çöp o sıralarda alınmış.
Bu durumda cinayet gece, onu çeyrek geçe ile on bir arasında işlenmiş oluyor.
Park etmiş taşıtların durumu nedir?"

"İki blok yarıçapında daire içindeki araçların plakasını aldım." Pulaski
elindeki dev not defterini gösterdi.

"Nedir o elindeki şey?"
"Ah, evet, tüm araçlar hakkında not almıştım. Yararı olabilir diye düşündüm

de. Hani işte, park edilen nokta, şüpheli bir yanı var mı, bildiğiniz şeyler."
"Zamana yazık. Bize isim ve adres bulmak için plaka yeleri i. Yerel ya da

ulusal kayıt sistemlerine girer aradığımızı billuruz. Arabanın şasisiymiş,
lastikler kabakmış, kimin arka koltuğunda esrar çubuğu varmış, bizi
ilgilendirmez... Ee? Yapıldı mı?"

"Ne yapıldı mı?"
"Resmi kayıtlarda plakalar tarandı mı?"
"Henüz değil."
Cooper bilgisayarın başına geçip araştırmaya başladı, plaka kayıtlarındaki

tüm isimler temiz çıktı. Rhyme'in isteği üzerine, cinayet saatinde çevrede park
cezası alan olup olmadığını kontrol etti. Yoktu.

"Pekâlâ... Mel, kurbanın adını gir, tara. Soruşturmaya uğramış mı? Hakkında
herhangi bir şey var mı?"

Adams hakkında eyalet soruşturma kaydı bulunamadı. Pulaski, kız kardeşinin
ifadesini özetledi. Kurbanın herhangi bir düşmanı ya da ölümüne neden olacak
kişisel sorunu yoktu.

"O halde kurban olarak neden bu kişiler seçiliyor? Rasgele mi?.. Tamam,
Dellray çok meşguldür, ama bu çok önemli. Arayın kendisini, Adams adını
verin, girsin ana sisteme, tarasın. Bakalım onların kayıtlarında bir şeyler var
mı?"

Sellitto telefona davranıp Federal Büro'yu aradı. Dellray, 'kurcaladıkça
boka batan' cinsten bir mali suç araştırmasıyla boğuşmaktaydı. Yine de onları
kırmayıp federal kayıtları ve gündemdeki dosyaları taradı. Theodore Adams

sonuçları olumsuz çıktı.



Rhyme, "Pekâlâ," dedi, "başka bir nokta yakalayana kadar, çılgın bir katilin
rasgele seçilmiş kurbanları var, önümüzde." Fotoğraflara göz atıp kükredi.
"Nerede şu Tanrının cezası saatler?"

Anında arandı bomba ekibi. Saatlerde biyolojik, toksik tehlike olmadığı
saptanmış. Rhyme'e ulaştırmak üzere yola çıkarılmış.

Banknot masasındaki para ATM'den yeni çekilmiş. Banknotlar temiz.
Cooper, altın maşanın yapay deri kulaklarında bazı izler yakaladı, ancak
sonuçta işe yaramadı. Örnekler gönderildi, FBI'ın birleştirilmiş parmak izi
tanıma sisteminde eşleşme bulunamadı.

Adams'ın cebinden çıkan paradaki parmak izlerinden de bir şey çıkmadı.
Seri numaraları, Hazine Bakanlığı kayıtlarında suça alet olmuş veya aklamada
kullanılmış 'kirli para' olarak görünmüyordu.

Rhyme, geçit ağzında izlen bozmak için kullanılan malzemeyi hatırladı.
"Kum nasıl çıktı?"

Cooper, başını mikroskoptan kaldırmadan, "Sıradan," dedi, "inşaattan çok
oyun bahçelerinde kullanılan cinsten. Başka şeyler bulabilir miyim, diye
bakacağım."

Rhyme, Sachs'ın söylediklerini hatırladı. Rıhtımda kum kalıntısı yoktu.
Sachs'a bakılırsa, suçlu geçit ağzındaki kurbana uğramayı aklına koymuş
olmalıydı. Rıhtımdaysa, Hudson'dan esen sert rüzgârın nasıl olsa sileceğini var
sayarak izleri gizleyecek bir şey kullanmaya gerek görmemişti.

"İyi de aleti neden askıya aldı, peki?"
"Neyi?"
"Kurbanın boynunu ezen demir gergi çubuğunu diyorum; iki ucunda iğne

gözü gibi delikler var." Rhyme, kentte cinayet kurbanlarını inşaat sahalarına
atıvermek moda olduğu için, yapı işlerinde kullanılan avadanlık tiplerini iyi
bilirdi. Cooper ile Sellitto birlikte çubuğu tarttılar, kırk kilo geldi; sonra
okkalayıp inceleme masasına taşıdılar. İki buçuğa yedi buçuk santim kesitli
masif demir gergi çubuğunun uzunluğu iki metreye yakındı. İki ucuna matkapla
delik açılmıştı. "Bunlar daha çok tersanede, ağır araç ve vinçte, anten ve köprü
yapımında kullanılır."

Cooper araya girip, "Bu çubuk meslekte karşılaştığım en ağır cinayet aleti!"
dedi ve anında kesin bilgi tutkunu ustasından karşılığı aldı.

"O yazlık ev azmanından da mı?.." Lincoln Rhyme, birkaç ay önce kendisini
aldatıp duran kocasını 3. Cadde ortasında kocaman dört çeker cibiyle ezip
geçen kadını hatırlatıyordu.

Cooper çatlak tenor sesiyle şakıdı. "Ah, evet... Şu uslanmak bilmeyen



hovarda olayı..." Hemen işine döndü, suç aleti üzerinde parmak izi aradı,
bulamadı. Çubuğu eğeleyip biraz metal talaşı topladı, şöyle bir baktı. "Demir
olmalı. Paslanma başlamış." Kimyasal analiz, tahminini doğruladı.

"İmalatçısı, satıcısı hakkında ipucu yakalayabildin mi?"
"Yok, hayır."
Rhyme'in suratı asıldı. "İşte bu kötü. Vilayette en azından elli yerden temin

edilmiş olabilir. Amelia hemen yakında bir inşaattan söz etmişti... "
Pulaski atıldı, "Ya, evet!" dedi. "Beni oraya gönderdi, baktım, ama bu türden

çubuk kullanmıyorlarmış. Size söylemeyi unutmuşum."
"Demek unutmuşsun. Neyse. Bildiğim kadarıyla Belediye Queensboro

Köprüsü'nde çalışma yaptırıyor. Orayı bir deneyelim. Queensboro inşaat
ekibini arayın, bu gergi demirinden kullanıyorlar mı, öğrenin. Kaybolan bir
şeyleri, bir eksikleri var mı, araştırsınlar."

Çaylak hemen cep telefonuna davrandı.
Kum örneğini analiz etmekle uğraşan Cooper seslendi. "Tamamdır, burada

bir şeyler yakaladık. Talyum sülfat var."
"Neymiş o?" Sellitto'nun kimyası zayıftı.
"Fare zehiri." Bilge patronun bilmediği yok. "Bizde yasaktır bu madde, ama

göçmen çevrelerinde kullanılır. Göçmenlerin çalıştığı binalarda bazen
rastlanır. Yoğunluk oranı ne?"

"Çok yüksek... Öte yandan Amelia'mn topladığı atıklarda, örnek aldığı zemin
toprağında hiç yok. Demek ki suçlu bunu uğradığı başka bir yerden getirdi."

"Belki de sonraki kurbanını bununla öldürmeyi planlıyordun" Rhyme,
Pulaski'nin yorumunu tutmadı; başını hayır anlamında salladı. "Bu maddeyi
silah olarak kullanmak kolay iş değildir. İnsan öldürmek için büyük miktar
gerekir, göze batar, hemen fark edilir. Siz şimdi son zamanlarda ele geçirilen
kaçak kimyasalları ve bu madde konusunda çevre korumaya ihbar yapılmış mı,
araştırın bakalım."

Telefonlar edildi.
Rhyme ekibine döndü. "Şimdi de şu el, ayak bağlamakta, ağız tıkamakta

kullanılan bantlara bir bakalım."
Cooper, dikdörtgen kesilmiş parlak gri bant parçalarını incelemeye başladı.

Bandın ayırıcı özelliği yok, ülkenin her yerinde satılan sıradan ürünlerden.
Yapışkan yüzlerdeki kalıntılar, Sachs'ın olay yerinden topladığı buzlanmayı
önleme tuzu ve Saatçi'nin izini yok etmek için kullandığı kum örnekleriyle
çakışıyor, o kadar.

Banttan da umut kesilince, işe yarar kanıt arayan Rhyme, kurban Adams'ın



olay yerinde çekilen fotoğraflarına bel bağladı. Tekerlekli iskemlesini
araştırma masasına sürdü, gözlerini ekrana dikti. "Bantların kesik kenarlarına
göz atsana."

"İlginç!" Cooper, bir ekrandaki fotoğrafa, bir elindeki bant parçasına baktı.
Teknisyeni şaşırtan bant parçalarının çok düzgün kesilerek müthiş özenle

yapıştırılmış olmasıydı. Genelde parça rulodan aceleyle yırtılır, bazen de
saldırgan dişiyle koparır. Böyle durumlarda iş kolaylaşır, kalan salya izinden
suçlunun DNA'sına ulaşmak sorun olmaz. Saldırganın zamanı azdır, bantla
uğraşmaz, telaşla kurbanın ağzını tıkar, elini ayağını sarı verir. Saatçi ise bandı
keskin bir aletle kesmiş. Parça uzunlukları aynı.

Pulaski telefonu kapayıp öğrendiklerini rapor etti. "Köprüde şu anda yapılan
işlerde iğne başlı gergi demiri kullanılmıyormuş."

Öyle olsun bakalım... Rhyme, sorulara bir çırpıda cevap bulmayı
beklemiyor zaten.

"Peki, kurbanın eline tutuşturulan ipten ne haber?"
Cooper örneği gözden geçirdi, bilgisayarda bazı bilgi kaynaklarını taradı ve

başını salladı. "Sıradan bir ürün, peşini kovalayacak ipucu vermiyor."
Rhyme çenesiylc, laboratuvarın köşesine dizilmiş beyaz kartonları işaret

etti. "Haydi, çizelgemizi hazırlamaya girişelim. Baksana Ron, el yazın güzel
midir?"

"Pek fena sayılmaz."
"İşimizi görsün yeter. Yaz bakalım."
Olayları incelerken eldeki tüm kanıtları çizelgeye geçirmek Rhyme'in

vazgeçilmez alışkanlığıdır. Bu listeler onun için falcının önündeki kristal küre
gibidir. Listelenen fotoğraflara, notlara, krokilere dalar gider. O arada
suçlunun kim olduğuna, nerede saklandığına, ne zaman ve nerede yeniden
harekete geçebileceğine kafa yorar. Asılan çizelge kartonlarını seyretmeye
başladı mı, Lincoln Rhyme meditasyona geçmiş sayılır.

"Başlıkta onun adı olsun. Kibar davranıp kendisini hangi adla anmamızı
istediğini açıkça belirttiğine göre biz de onu 'Saatçi' olarak isimlendirelim."

Pulaski patronun söylediklerini yazmaya başlarken Cooper da içinde minicik
toprak örneği olan küçük deney tüpünü eline alıp mikroskobun başına geçti ve
en az büyütmeyle işe girişti. Mikroskopta temel kural budur; yüksek dereceden
başlanırsa, sanatsal olarak ilginç, ancak polis araştırmalarında işe yaramaz
soyut görüntüler elde edilir.

"İlk bakışta bildiğimiz sıradan toprak gibi görünüyor. Yine de içinde başka
neler var, iyice bakalım." Eser miktarda kanıtları ayrıştırarak, nitelik



saptamakta kullandığı kromatograf kütle spektrometresinde incelemek üzere
bir örnek hazırladı.

Sonuçlar belli olunca ekrandan başını kaldırıp üstada baktı. "Tamamdır,
biraz yağ, nitrojen, üre, klor... ve protein var. Şimdi de tam profili çıkaralım..."
Biraz sonra bilgisayar ekranı bol yan bilgiyle donandı. "Evet, proteinimiz
balık kaynaklı."

Pulaski, "O zaman bizim cani belki de bir balık lokantasında çalışıyor,"
dedi. "Bir dakika, Çin Mahallesi'nde balıkçı tezgâhı açıyor olmasın! Yok,
bekle, markette balık reyonu işletiyor..."

Rhyme kafası çalışan gençleri sever ama düşünmeden laf edilmesinden hiç
hoşlanmaz.

"Buraya baksana, Ron. Kalabalık önüne çıkıp söylevine, 'Sözlerime
başlamadan önce, sizlere bir şey söylemek istiyorum' diyen takımına ne
denir?"

"Hımm. Bir düşüneyim."
"Bu lafta gariplik yok mu? Adam konuşmaktaysa, söze zaten başlamıştır,

değil mi?"
Pulaski'nin tek kaşı havada kaldı.
"Vurgulamaya çalıştığım şu; kanıtları incelemeye başlamadan önce bir

şeyler yapılır."
"Ne gibi, yani?"
"Gelen kanıtın olay yerinde elde edildiği noktaya dikkat etmek gibi, örneğin!

Söyle bakayım, Sachs balık proteinini nerede bulmuş?"
Pulaski kanıt etiketine göz attı. "Haaa!"
"Bu 'haaa' dediğin nereden çıkmış?"
"Kurbanın ceketinin iç tarafından, astardan."
"O halde kanıt bize kim hakkında bilgi vermiş oluyor?"
"Kurban hakkında. Suçluyla ilgisi yok."
"Kesinlikle! Adams'ın ceketinde bu maddeye rastlamamız önemli mi? Kim

bilir? Belki yararlı olur. Burada önemli nokta, işi aceleye getirip kentteki tüm
balıkçı dükkânlarına telaşla ekip yollama yanlışına düşmemektir. Bu bakış
açısında anlaştık mı, Ron?"

"Elbette, anlaştık."
"Çok memnun oldum. Yaz bakalım şimdi şu balıklı toprağı kurbanın kanıt

dökümünün altına da işimize bakalım... Adli Tıp'tan otopsi raporu hâlâ
gelmedi mi?"

Cooper, "Biraz zaman alır," dedi ve ekledi, "Noel civarında elimizde olur."



Sellitto'nun neşesi yerinde; "Demek geldi çattı cinayet mevsimi..."
Pek kavrayamayan Pulaski alnını kırıştırdı. Üstadı Rhyme imdadına yetişti.

"Yıl içinde en fazla kan bayram günlerinde ve tatil dönemlerinde dökülür.
Unutma Ron, stres adam öldürmez. İnsanlar kıyar birbirinin canına. Stres
cinayetin bahanesidir."

Cooper'ın narası duyuldu. "Burada lifler görüyorum! Kahverengi..." Dönüp
kanıt torbasındaki etikete baktı. "Kurbanın ayakkabısı ve kol saatinin
kayışından."

"Ne lifi, belli mı?"
Teknik adam bu kez FBI lif örneği dosyalarını taradı. "Görüldüğü kadarıyla

oto endüstrisi kaynaklı."
"Katilin araba kullanıyor olması mantıklı elbette. O koca demir çubuğu

metroyla getirecek değil ya... Demek oluyor ki, bizim Saatçi arabasını geçidin
ağzına yanaştırmış, kurbanı öldüğü noktaya kadar sürüklemiş. Taşıt hakkında
ne biliyoruz?"

Araştırma net sonuç vermedi. Lif, kırk kadar değişik marka araba, kamyon
ve cipte kullanılan paspas türünden olabilirdi. Tekerlek izlerine gelince, onun
arabayı park edebileceği noktalar buzlanma tuzu kaplıydı. Bu nedenle lastikler
kaldırım taşlarına doğrudan temas edip iz bırakmış değildi.

"Araç konusunda da elde var sıfır. Pekâlâ. Katilin aşk mektubuna göz atalım,
o halde."

Cooper, plastik saydam zarftaki beyaz kağıdı çekip çıkardı.

"Soğuk Ay gökleri ayaza kesti
Mehtap düştü yerin cesedi üstüne
Dolunay, ölümün tam saati!
Çıkıyor ölüm, doğumun yoluna. "
Saatçi

"Öyle mi?"
"Öyle olan nedir?" Pulaski, üstadın tek sözcüğünü kaçırmak istemiyor.
"Dolunay. Açıkça anlaşılıyor. Bugün, değil mi?"
Pulaski atılıp Rhyme'in New York Times'mı karıştırdı. "Öyle. Tam dolunay."
Baker dayanamadı. "Soğuk Ay, büyük harfle yazılmış; ne demek istemiş,

bununla?"
Cooper internette arama yaptı. "İşte bu, ay takvimine ait bir ay adı... Biz

güneş takvimi kullanıyoruz. Güneş çevresinde üç yüz altmış beş günde



dönüyoruz. Ay takviminde ise zaman yeni aya göre ölçülür. Ayların adı, insan
ömrünün adımlarını tanımlar. Yılın dönüm noktalarına göre; mesela ilkbaharda
Çilek Ayı, sonbaharda Hasat Ayı, Avcı Ayı gibi. Soğuk Ay, bizdeki Aralık
ayına denk geliyor. Aralık ayında, ömür çizgisinde hiçbir halt olmuyor. Yani
aralık ölüm ayı."

Rhyme yılların deneyimiyle iyi biliyor ki; katil, aydan, mehtaptan söz etti mi,
işin sonu seri cinayete varır. Gerçi ayın etkisiyle insanların suça yöneldiği
üzerine epey yazılıp çizilmiş ama Rhyme'in yorumu başka. Ona kalırsa suçu
asıl tetikleyen, konu üzerinde bu kadar safsatanın üretiliyor olması. Steven
Spielberg'in Üçüncü Türden Yakın İlişkiler filminden sonra New York
Polisi'ne uzaylılar tarafından kaçırılma şikayetleri yağmıştı!

"Sen şimdi 'Saatçi' ve 'Soğuk Ay' başlıklarını birlikte gir arama motoruna.
Ha, bu arada, ay takvimindeki diğer ay adlarını da tara."

On dakika boyunca FBI Şiddet Suçlusu Tanıma Programı, Ulusal Suç Bilgi
Merkezi ve eyalet bilgi kaynaklan tarandı, bir sonuca varılamadı.

Rhyme, doğrudan dörtlüğün girilip taranmasını istedi. Düzineyle edebiyat
sitesine bakıldı ama faydasız. Cooper, başları sıkıştıkça hatırını sordukları
New York Üniversitesi 'nden bir edebiyat profesörünü aradı. Adam dörtlüğü
hiç duymamış. Dörtlük ya hiç bilinmeyen bir şiir, dolayısıyla kitaplara,
antolojilere girmemiş; ya da Saatçi'nin kişisel marifeti.

Cooper, dörtlüğün kâğıdını araştırdı. "Sıradan bilgisayar baskı kâğıdı,
Hewlett Packard Laser Jet çıktısı... Yakalanacak bir özelliği yok."

Rhyme umutsuzca başını eğdi. Katil eğer seri işler yapmak niyetindeyse şu
anda yeni avını kolluyor, hatta öldürüyor bile olabilir.

Az sonra Amelia Sachs geldi, ceketini çıkarıp attı. Dennis Baker ile
tanıştırdılar. Polis şefi Sachs'ın araştırma ekibinde oluşuna sevindiğini
söyledi; meslekteki ününün yaygınlığından söz etti. Belli ki adam bekâr, lafını
gülücüklerle süsleyip hafiften asılıyor. Sachs hızlı, profesyonel bir el
sıkışmayla yetindi. Bu sulu üsluplar polis kadınların günlük yaşamının
parçasıdır...

Rhyme o ana kadar kanıt üzerinden yürütülen çalışmayı özetleyince, Sachs,
"Pek sonuç çıkmadı demek," diye mırıldandı ve ekledi, "Bu katil sıkı adam."

Baker araya girdi. "Şüpheliden ne haber?"
Sachs arkasındaki kapıyı işaret etti. "Bir iki dakika sonra Inırada olacak. Biz

görüşmek isterken kaçtı ama, aradığımız adam o değil. Kimliğini araştırdım.
Evli, beş yıldır aynı firmada borsa danışmanı olarak çalışıyor, hakkında
soruşturma yok." Başıyla gergi çubuğunu gösterdi. "Şunu taşıyabileceğini bile



sanmam."
Kapı vuruldu. Sachs'ın arkasında iki polis arasında elleri kelepçeli talihsiz

kaçak belirdi. Ari Cobb otuz-otuz beş yaşlarında, düzinesi beş kuruşa işadamı
kontenjanından derli toplu görünüşlü, boyluca biri. Paltosu güzel, belki de
kaşmir ama sokağın çamuru sıçramış eteklerine. Koşturmaca sırasında
lekelenmiş olmalı. Adamakıllı tedirgin olduğu belli.

İlk soru Sellitto'dan. "Hikâyen nedir? Anlat bakalım."
"Kendisine de söylediğim gibi..." Gücenik bakışlarla Sachs'ı süzüyor.

"...Ben Cedar Street'deki metro durağına gidiyordum, dün gece yani... Paramı
düşürmüşüm. Hah işte!" Iiliyle kanıt masasında duran kâğıt para maşasını
gösteriyor. "Orada duruyor. Sabah parayı düşürdüğümü fark edince aramak
için oraya geldim. O sırada polisi gördüm. Bilemiyorum işte. Bulaşmak
istemedim, hepsi bu. Borsa danışmanıyım da... Herkesin ağzına düşmekten
hoşlanmayan müşterilerim var. İşimden olmaktan çekmiyorum." O ana kadar
Rhyme'in tekerlekli iskemlede oturduğunu fark etmemişti anlaşılan, birden
gözlerini kırpıştırdı, derken toparlanıp haklı adam havasını yeniden takındı.

Giyim kuşamı araştırıldı, kendisini cinayete bağlayacak ne bir kum tanesi, ne
kan izi, ne de başka bir olumsuzluk bulunabildi. Sachs gibi Rhyme da adamın
aranan Saatçi olmadığını anlamıştı ama ne olur ne olmaz, ortadaki suç cinayet,
dikkati elden bırakmamak gerekti. Sert bir tavırla emretti. "Alın şunun parmak
izini!"

Cooper söyleneni yaptı, izleri karşılaştırdı ve sonuç olumsuz çıktı, parmak
izi eşleşmedi. Ulusal suç kayıtlarında adamın adı yoktu. Motorlu taşıtlar ana
listeleri tarandı; Cobb adına tescilli araç görülmüyor, adamın arabası yok.
Arkasından kredi kartları kontrol edildi, bankalar arandı, son günlerde araba
kiralamadığı da ortaya çıktı.

Sellitto yine araya girdi. "Parayı ne zaman düşürdüm, demiştin?"
Dün gece işten 19:30 civarında çıkmış, arkadaşlarıyla bir iki kadeh atmaya

gitmiş, 21:00 sularında çıkıp metroya doğru yürümeye başlamış. Cedar
boyunca ilerlerken, metro kartını çıkardığını hatırlıyor. Parayı herhalde o
sırada düşürmüş olmalıyım, eliyor. Derken metroya binmiş ve de 21:45 gibi,
Upper East Side'daki evine varmış. Karısı iş seyahatinde olduğu için doğrudan
eve girmeyip yandaki bara takılarak karnını doyurmuş. Gecenin on birinde
evine gitmiş.

Sellitto telefona sarılıp adamın öyküsünü kontrol etti. İşyerindeki gece
bekçisi çıkış saatini doğruladı. Kredi kartı ekstresi, saat dokuzda Water
Street'deki bir barda hesap ödediğini kanıtlıyordu. Oturduğu binanın kapıcısı



ve bir komşusu, söylediği saatte eve döndüğüne şahitti. Bu durumda 21:15 ile
23:00 arasında iki adamı kaçırıp birini rıhtımda haklayıp hemen arkasından
geçidin ağzında Teddy Adams'a dehşetengiz bir ölüm töreni düzenlemesi
olacak iş değil.

Sellitto inatla üsteledi. "Buraya bak, biz burada çok ciddi bir cinayeti
araştırmakla meşgulüz, anlaşıldı mı! Olay tam da senin oralarda dolandığın
saatlerde gerçekleşti. Bize ipucu verecek bir şeyler takıldı mı gözüne?"

"Yok, hayır, yok bir şey... Yemin ederim, elimden gelse size yardımcı
olurdum, ama... "

"Katil yeni bir saldırı daha planlıyor olabilir."
"Yazık, çok üzülürüm," Cobb böyle diyor ama sesinden umurunda olmadığı

belli. "Paniğe kapılmıştım ben. Bu da suç değil, herhalde."
Sellitto iki resmi polise döndü. "Bir iki dakikalığına dışarı alın

beyefendiyi."
Adam çıkınca Baker, "Zamana yazık..." diyecek oldu.
Sachs hayır anlamında başını salladı. "Bir şeyler biliyor, eminim; önsezim

öyle söylüyor."
Rhyme, polisin bilimselliğine kendi deyimiyle 'sıradan halk hurafesi'

karıştığı anlarda, hoş gördüğünü biraz da belli ederek işi Sachs'a bırakır. Bir
yanda tanıklar, psikoloji bilimi, öte yanda, Tanrı esirgesin, önsezi!

"Pekâlâ, çok güzel, senin önsezin ne yapmamızı emrediyor, söyle bakalım."
Karşılık Sachs'dan önce Sellitto'dan geldi. "Benim bir fikrim var," dedi.

Ceketinin önünü açtı, her daim buruşuk gömleği ortaya çıktı, cep telefonunu
arandı, sonunda buldu.



Altıncı Bölüm

11:03, Salı

Vincent Reynolds, Soho'nun buz gibi sokaklarında yürüyordu. Bölgenin,
Broadway'in doğusunda kalan terk edilmiş, insana ürperti veren, ışıkları
mavimsi sokaklarında takipte. Şık lokantalar ve butikler birkaç sokak ötede.
Çiçekçi kızın peşinde, on beş metre kadar gerisinde yürüyor. Joanne, az sonra
kendisinin olacak.

Gözleri kadının üzerinde. Her zamanki açlık içini eziyor; Gerald Duncan'ı
ilk tanıdığı gece hissettiği o keskin elektrik akımı vücudunda dolanıyor.

Şu Sally Anne'den, hani kontrolünü kaybettiği için tutuklandığı olaydan
sonra, kendine daha akıllıca davranmaya söz vermişti... Artık kar maskesi
takacak, görüp tanıyanlasın diye kadına arkadan saldıracak, prezervatif
kullanacaktı... (Zaten kaput fena bir şey değil, işinin çabuk bitmesini
engelliyor). Kendi çöplüğünde, evinin yakınında avlanmak yok. Kadına
hücumda sık sık taktik, teknik ve semt değiştirecekti. Polis seri tecavüzcü
olduğunu çakmamalı. Önceden çok iyi planlayacak, yakalanma tehlikesi
belirdiği anda, o hayal ettiği zevki yaşamaktan vazgeçmeyi bilecekti.

Evet, teoride ulaştığı düzey bu. Ancak bir yıldır açlığını bastırmak
zorlaştıkça zorlaşıyor. İçgüdü ağır bastı mı, sokakta yalnız gördüğü ilk kadına
hemen sahip olma tutkusu alevleniveriyor. Evet hemen, şimdi, şu anda! Gören
olursa bana ne....

Açlık insana neler yaptırmaz!
İki hafta kadar önce, işyerinin bulunduğu sokağın ilerisinde her zaman gittiği

yerde çikolatalı pasta ve kolasıyla meşgulken gözü garson kıza kaydı. Kız yeni
olmalı, daha önce görmüş değil; yuvarlak yüzlü, ince yapılı; sarı saçları bukle
bukleydi. Göğsüne bakmış, üstten iki düğmenin açık olduğunu görünce
ruhundaki açlık yanardağ gibi fışkırmıştı.

Kız gülümseyerek hesabı getirirken ona sahip olmaya kesin karar vermişti.
Garson kızın sigara içmek için yandaki dar sokağa kadar gitmek üzere

patronundan izin istediğini duyunca hesabı ödeyip hemen kendini dışarıya
atmıştı. Geçide kadar gidip çevreye bakındı. Kız orada mantosuyla duvara
dayanmış başka tarafa bakıyordu. Vakit geçti. Vincent öğleden sonra üç ile
gece on bir arası vardiya yapan avlara düşkündü. Yaya kaldırımından arada
bir gelip geçen vardı ama olsun, geçitte in cin top oynuyordu. Hava bayağı



soğuktu, kaldırım taşları da buz gibi olmalıydı. Ne yapsın, kızın sobasında
ısınırdı artık.

Tam o anda birinin kulağına, "Beş dakika bekle," diye fısıldadığını duydu.
Vincent ürküp döndü ve karşısında yuvarlak yüzlü, ince yapılı, elli

yaşlarında, çok sakin tavırlı bir adam gördü. Yabancı, Vincent'ın omzu
üstünden geçidi süzüyordu.

"Ne dedin?"
"Bekle."
"Sen de kimsin?" Vincent'ınki korku değildi; bir kez yabancıdan beş parmak

daha uzun, ayrıca ondan daha cüsseli, kiloluydu. Yine de adamın masmavi
gözlerindeki ürkütücü bakışla büyülenmiş gibi donakalmıştı.

"Kim olduğum önemli değil. Sohbet ediyormuşuz gibi yap."
Vincent'ın kalbi küt küt atıyor, elleri titriyordu. "Sittir git başımdan!" diyerek

gitmeye davrandı.
Yabancı yumuşacık sesiyle arkasından, "Bekle," diye fısıldadı. Sanki insanı

hipnotize edecek...
Tecavüzcü bekledi.
Bir iki dakika sonra, lokantanın geçide bakan arka kapısının karşısına düşen

binanın girişi hareketlendi. Garson kız oraya seğirtti, girişin önünde iki adamla
buluşup fısıldaştı. Adamlardan biri sivil, öteki resmi polis.

"Aman Tanrım." Vincent'ın gırtlağı kupkuru.
Yabancı sokulup duruma açıklık getirdi. "Bu tuzak. Kadın aslında polis.

Sanırım lokanta sahibi dükkânında bazı numaralar çeviriyor. Suçüstü yapmak
için hazırlık yapıyor polis."

Vincent kendini çabuk toparladı. "Ne olmuş? Bundan bana ne?"
"Kafandan geçeni yapsaydın şu anda ellerin kelepçeli olacaktı. Belki de

kurşunu yemiş, ölmüştün."
"Demek kafamdan geçenler..." Vincent masumu oynamaya kararlıydı. "Siz

neden söz ediyorsunuz, anlamıyorum."
Yabancı hemen karşılık vermedi. Sadece gülümsedi. Konuyu değiştirdi.

"Buralarda mı oturuyorsun?"
Uzunca bir sessizlik. "Yok. New Jersey'de."
"İşin şehir merkezinde mi?"
"Ha, öyle."
"Manhattan'ı iyi bilir misin?"
"Eh epeyce..."
Adam, Vincent'ı tepeden tırnağa şöyle bir süzdü ve kendini tanıttı. Uzak



Batı'dan Gerald Duncan. Başka yere gidip sohbet etmeyi teklif etti. Üç sokak
ötede bir kafe bulup oturdular. Vincent yeniden pasta aldı, gazoz içti. Duncan
kahveyle yetindi.

Sonbaharın bastıran soğuklarından, berbat havadan, şehir bütçesinden,
Manhattan'ın zengin sokaklarından söz ettiler.

Derken Duncan konuya girdi. "Düşündüm de Vincent... Küçük bir iş var,
eğer ilgilenirsen tabii. Yasaları dert etmeyen birine ihtiyacım var. Ayrıca
tatmin fırsatın olur, senin şu... merakını yani." Başıyla arka tarafları, geçit
yönünü işaret ediyor.

Vincent'ın kurnazlığı üzerinde, cevabı yapıştırdı. "Yetmişli yıllardan kalma
durum komedisi koleksiyonu mu topluyoruz?"

Duncan güldü. Vincent bu adamı tuttu.
"Ne yapmamı istiyorsun?"
"New York'a topu topu iki, üç kez gelmişimdir. Sokakları, metro hatlarını,

trafik düzenini, kentin semtlerini... ayrıca polisin çalışma biçimini iyi tanıyan,
bilen birine ihtiyacım var. Ayrıntıları sonra anlatırım."

Vay canına...
Adama sormanın tam sırası. "Peki, sizin mesleğiniz?"
"işadamıyım. Konuyu bu kadarla kapayalım."
Bak sen...
Vincent içinden hemen buradan gitmesi gerektiğini geçirdi. Ama aklından

geçeni yapamadı, çünkü adam merakını tatminden söz ediyor. Açlığını
yatıştırmayı vaat eden her olanak uğruna, tehlikeli bile olsa, her şeyi göze
almaya hazır. Yarım saat kadar daha sürdü sohbet. Kendileri hakkında bazı
özellikleri gizleyip ötekileri çekinmeden konuşarak karşılıklı dertleştiler.
Duncan, asıl merakının ince işçilikle yapılmış antika saat toplamak olduğunu
söyledi. Kendisi tamir ediyormuş. Kırık dökük parçalardan yeni baştan saatler
yaptığı olmuş.

Vincent günün dördüncü tatlısını da mideye indirdikten sonra merakla sordu.
"Garson kızın polis olduğunu nereden anladın?"

Duncan bir an düşündü ve, "Hani sen içerde atıştırırken tezgâhın ucunda bir
adam dikiliyordu. Hatırladın mı? Koyu renk elbiseli olanı."

Vincent başım salladı.
"Ben onu bir aydır takip ediyorum. Öldüreceğim o adamı."
Vincent sırıttı. "Dalga geçiyorsun benimle..."
"Hayır, şaka yapmıyorum."
Ve Vincent bu sözün şaka olmadığını deneyerek öğrendi. Gerald böyle biri.



Öyle, Akıllı Gerald/Aç Gerald diye bölünüyor. Adam, çift sıfatlı tek bir kişi;
Sakin ve Titiz Gerald.

O gece, sıradan olaymış gibi Walter Handleman'i öldüreceğini söyledi ve
dediğini yaptı. Ağzı tıkaçlı adamın bileklerini kesti, kan kaybından yavaş
yavaş can vermesini seyretti.

Hudson'ın buz gibi çamurlu sularına düşüp sürüklenene katlar kurbanının
başında bekleyerek sözünü tuttu.

Saatçi, o ilk sohbette, New York'a belli kişileri öldürmek için geldiğini açık
seçik söyledi. Kurbanlar arasında kadınlar ela olacaktı. Vincent dikkatli
olmaya söz verirse bu bayanları, ölü gövdelerini tabii, yirmi otuz dakikayı
geçmemek üzere onun zevkine terk etmeye o anda söz vermişti. Vincent
cesetlerle ne istiyorsa yapabilirdi. Karşılığında Gerald'a yardımcı olmak ister
miydi... Şehirde rehberlik etse, sokak ve ulaşım sistemini gösterse, olay
sırasında nöbet tutsa ve bazen kaçış arabasını hazır etse, yeterliydi.

"Evet, ne dersin, ilgileniyor musun?"
"Sanırım evet." Vincent'ın cevabı sakindi ama yüreği pır pır ediyordu.
Ve artık Vincent işinin başındaydı; Üçüncü kurban Joanne Harper'ın peşinde,

canla başla çalışıyordu. Vincent, kurnazlığı tuttuğu bir anda kurban adayına
'çiçekçi kız' demeyi uygun görmüştü ve kızın adı öyle kaldı.

Kadının anahtarını çıkarmasını; kilidi açıp atölyesinin arka kapısından içeri
süzülmesini izleyerek, pencerenin kirli camından diğer tarafı gözetleyebileceği
bir lamba direği bulup yaslandı, cebinden bir şekerleme çıkarıp yalamaya
başladı.

Eli kemerine gitti, oraya sıkıştırdığı avcı bıçağının şişkinliğini yokladı.
Gözleri, pencerenin kiri pası arkasında beliren çiçekçi kızın gölgesindeydi.
Joanne ışıkları yaktı, sonra mantosunu çıkarıp astı, sonra dükkânın içinde
dolaşarak çalışmaya başladı; yalnızdı.

Gözü kızda, eli bıçağın sapında.
Çilli mi acaba... Parfümü ne güzel kokuyordur, kim bilir... Canı yandıkça

sızlanır mı ki... Acaba şey yaparken...
Yok, hayır! Böylesi hayalleri kafasından kovmalı. Buraya sadece bilgi

toplamak için geldi. Kural dışına çıkıp Gerald
Duncan'ı hayal kırıklığına uğratması doğru olmaz. Derin bir nefes aldı, buz

gibi hava ciğerlerini yaktı.
Tamam da Joanne çok yakınında, pencerenin dibinde, hani elini uzatsa...

Gözünü kızdan alamıyor. Aaah! Kız öyle güzel ki...
Avuçları terlemeye başladı. Neden olmasın, şimdi kızı kapıp işini görür,



sonra eli kolu bağlı kurban edilmek üzere Duncan'a teslim eder. Bak bu çözüm
uygun, dostlar arasında uzlaşılır, canım...

Ne de olsa insanın beklemeye tahammül edemediği anlar olur.
Açlık insana neler yaptırmaz.

* * *

Bir dahaki sefere sıkı giyin! Sen hangi mevsimdeyiz sandın?
Kötü kötü kokan taksinin arka koltuğunda oturmakta olan otuz bilmem şu

kadar yaşındaki Kathryn Dance, ellerini ısı vermeyen ısıtıcıya uzatıp yokladı;
sıcağı bırak soğuk bile değil çıkan hava. Koyu kırmızı ojeli parmaklarını
ovuşturdu, eteğini hafifçe kaldırarak siyah naylon çoraplar içindeki dizlerini
havalandırdı.

Dance, sıcaklığın yıl boyu üç aşağı beş yukarı yirmi derece civarında
dolaştığı bir yerden geliyor. Oralarda çocukların birazcık kar görüp kızak
kaymasını istiyorsan, Carmel Vadi Şosesi'ne çıkıp bir dünya yol alman gerekir.
Buradaki seminere katılmak üzere New York uçağına yetişebilmek için, son
anda bavulunu hazırlarken, Doğu Kıyısı'nın aralık ayında Himalayalar kadar
buz keseceği her nasılsa aklından gidivermiş.

Akıl yürüterek kendini avutmaya çalıştı. Burada geçireceğim günlerde,
Meksika'da aldığım iki buçuk kiloyu veririm diyordum, diye düşündü.
Meksika'da tek yaptığı, sigara dumanına boğulmuş odada yerinden
kıpırdamadan oturup dağa adam kaldırmaktan gözaltına alınan şüpheliyi beş
gün boyunca sorguya çekmek olmuştu. Eğer kilo veremezsem bari bu Cazla
yağlar soğuktan korusa ya... O kadar ağırlığı taşıyıp da ayazda faydasını
görememek yazık olur. İncecik mantosuna iyice sarındı.

Kathryn Dance, Monterey'den; Kaliforniya Soruşturma Bürosu görevlisi.
Ülkenin en saygın sorgulama ve 'kinestetik(Devinim)' uzmanlarından.
Davranış bilimci. Tanık ve şüpheli sorgularında vücut ve konuşma dilini
inceleyerek gerçeği ortaya çıkarıyor. Son üç gündür New York'ta yerel savcı
ve polise davranış bilimleri semineri vermekte.

Sorguda davranış kalıpları meslekte bilinen bir şey, ama kinestetik seyrek
uygulanıyor. Kathryn Dance içinse hayatın lümünü kapsayan benzersiz
uzmanlık alanı, onsuz olamıyor. Dance'a bir bakıma insan bağımlısı da
denebilir. Kimi gözlemlese heyecanlanır, karşısındakinin elektriğini hemen
yakalar. Onu sıkan da olur, ona meydan okuyan da. Şu yerküre üzerinde kımıl
kımıl kaynayan milyarlarca birbirine benzemez yaratık ne garip, ne güzel ve ne



korkunç şeyler söyler... Dance onların hissettiklerini hisseder, onların
korktuklarından korkar ve sevinçlerinden zevk alır.

Dance, üniversitede gazetecilik okuduktan sonra hemen mesleğe atıldı.
Gazetecilik, doymak bilmez merakını yatıştırmak isteyen gençler için biçilmiş
kaftandır aslında. Çalışmaya habercilikle başladı, polis muhabiri oldu, yolu
mahkeme salonlarına düştü. Oralarda, saatler boyu, yüzlerce avukat, suçlu,
tanık, şüpheli, jüri üyesi ve hakim seyredip dinledi. Derken kendinde farklı bir
yetenek olduğunu keşfetti. Tanığı gözlemleyip konuşmasını dinlerken nerede
yalan, nerede doğru söylediğini anında fark ediyordu. Jüriye bakıyor; sıkkın
mı, dalgın mı, öfkelendi mi, allak bullak mı oldu, şüpheliye mi inanıyor yoksa
savcıya mı; hemen anlıyordu. Hangi avukatın savunmada çuvallayacağını,
hangisinin tuttuğunu koparacağını sanki daha baştan biliyordu.

Polisleri iyi tanır; görevine vicdanıyla bağlananla, salla başını al maaşını
takımını hemen ayırt edebilirdi. Vaktiyle, ilk bakışta birinci gruba koyduğu saçı
erken ağarmış FBI ajanı takılmıştı gözüne; delikanlı Sen Jose taşra teşkilatında
çalışıyordu. Kathryn o sırada gazetesi adına bir çete soruşturmasını takip
etmekteydi. Gümüş saçlıyı mahkemede kendinden emin ve mizah dolu ifade
verirken görünce, ona anında vuruldu. Nasıl olsa gazeteci ya, duruşmayı
bahane edip genç ajana söyleşi önerdi; ancak delikanlı ondan uyanık çıktı ve
söyleşinin sonuna kalmadan randevu teklif etti. Sekiz ay geçti geçmedi,
Kathryn ile William Swenson evlendiler.

Bir süre sonra muhabirlikten bıkan Kathryn Dance meslek değiştirmeye
karar verdi. Bir dönem ev yaşamı allak bullak oldu. îki küçük çocukla bir
yandan eş, öte yandan öğrenci olarak çok yoruldu. Sonunda Kaliforniya
Üniversitesi-Santa Cruz'dan psikoloji ve iletişim yüksek lisansı alıp bir
danışma bürosu açtı. Avukatlara, jüri ön seçimlerinde adayları ayıklama
konusunda danışma vermeye başladı. Yetenekliydi ve gayet iyi para kazandı.
Altı sene kadar önce bundan da sıkılıp yeniden meslek değiştirmeye karar
verdi. Yorulmaktan çekinmeyen, eşine arka çıkmayı seven kocası ve hemen
yakında, Carmel'de oturan anne ve babasının desteğini alarak yeniden okullu
oldu. Sacremento'da, Kaliforniya Eyalet Soruşturma Bürosu Eğitim
Akademisi'ne devam etti.

Ve Kathryn Dance polis oldu...
Kaliforniya Polisi, kinestetik eğitimini resmen tanımadığı için, Dance

soruşturmalarda teknik anlamda diğer polisler gibi görev aldı. Cinayet, adam
kaçırma, uyuşturucu, terör türünden olaylarla uğraşıyordu. Ancak yeteneği
çabuk keşfedildi, sorgulama ekiplerinin aradığı uzman eleman haline geldi.



Kathryn aslında halinden memnundu; sorguya çağrıldığında hiç sevmediği
sivil takip ve kanıt toplayıp değerlendirme işlerinden kurtuluyordu.

Dance saatine baktı Bu hatır işi ne kadar sürerdi acaba? Gerçi akşamüstü
uçağına yer ayırtmıştı ama JFK Havalimanına gitmek için epeyce zaman
ayırmak gerekiyordu. Bu şehirde trafik San Jose 101 otoyolundan bile daha
berbattı. Uçağı kaçırmaması gerekiyordu. Bir an önce evine, çocuklarına
dönmek istiyordu.

Hayret bir şey, olay dediğin bitmiyor; büroya gitmediğinde masandaki
dosyalar azalacağına çoğalıyor, oraya yığılıp kalıyordu...

Taksi zınk diye durdu. Dance yan gözle dışarıya doğru hakti. "Doğru adreste
miyiz?"

"Söylediğiniz yer burası."
"Polis karakoluna benzer yanı yok da... "
Sürücü, yanı başında yükselen oymalarla süslü yapıya baktı, "Evet

benzemiyor," dedi ve ekledi, "Altı yetmiş beş, madam."

* * *

Aklından hem evet hem hayır, diye geçirdi, Dance. Tamam, burada polis var
ama burası karakol değil.

Sellitto onu binanın girişinde karşıladı. Dance ile dün, bir numarada,
Emniyet Sarayımda verdiği seminere katıldığı sırada tanışmış, soruşturdukları
seri cinayet olayında yardımcı olmasını rica etmişti. Buluşma adresini
telefonla bildirdiği için, kadıncağız geleceği yeri karakol sanmış olmalıydı.
Dance içeriye girince şaşırdı. Nereden baksan özel bir konuttu burası ama
buradaki donanım kendi çalıştığı eyalet karargâhında bile yoktu.

Evin sahibi de donanımdan aşağı kalmıyordu, hani.
Sellitto'nun önceden anlatmayı unuttuğu bir başka nokta da buydu.
Dance, adalet mekanizmasından çoğu kişi gibi Rhyme'in adını duymuştu;

ancak bu harikulade zeki soruşturma dehasının özel yaşamından, New York
polisinde oynadığı rolden habersizdi. Adamın engelli oluşunu hemen unuttu.
Kathryn Dance, özel olarak vücut dilini takip edemiyorsa, doğrudan insanların
gözünün içine bakardı. Ayrıca bu konuda deneyimliydi; vaktiyle Kaliforniya
ofisinde felçli bir arkadaşı olmuştu, onun tekerlekli iskemlede dolaştığını da
çokluk unuturdu.

Sellitto önden giderek konuğu Rhyme ile tanıştırdı. Dance adlı uzun boylu
dedektif, Amelia Sachs'ın elini sıkarken, hemcinsinin gerginliğini ve onun



büyük sefile arasındaki ilişkinin meslek sınırını aştığını hemen sezdi. Aradaki
elektriği yakalamak için kinestetik uzmanı olmaya gerek yoktu zaten. İçeri
girerken Sachs'ı üstadın kulağına eğilmiş, parmaklarını okşayarak bir şey
fısıldanıp gülüşürken görmüştü.

Sachs konuğu sıcak karşıladı. Diğer polislerle de selamlaşıldı ve tanışma
faslı sona erdi.

Dance, kulağının arkasında çınlayan sesi fark etti. Kulaklıklar omzundan
sallanıyordu. Ah şu ipod! Hemen kapattı aleti. Onsuz olamıyor, bir türlü.

Sellitto ile Sachs cinayetleri, yürütülmekte olan araştırmayı ve soruşturma
safhasını birlikte özetlediler. Sivil olmasına rağmen soruşturmanın komutanının
Rhyme olduğu anlaşılıyordu.

Üstat tartışmaya pek katılmıyor. Gözü kocaman beyaz kartonlarda. Olay
yerlerinden gelen kanıtlar satır satır işlenmiş. Dance ekibin diğer üyelerine
kulak verirken arada homurdanan Rhyme'i gözlüyor. Adam yan gözle kartondan
bir şey okuyor, düşünüyor, sanki denklemde eksik bulmuş gibi başıyla
kovalıyor düşünceyi. Arada bir gözlerini kapatıyor. Konuşmalara da bir belki
de iki kez katıldı zaten. Açıkça Dance'ı yok saydı.

Bu hoşuna gitti konuğun. Şüpheyle karşılanmaya alışıktı. Bildik polis tipine
benzemiyordu çünkü. Bir-altmış beş boyu, her zaman ensesinde küçük bir
Fransız topuzu şeklinde toplanmış açık kestane saçları, açık pembe ruj, iki
yandan sarkan ipod kulaklıkları, annesinin kendi eliyle yaptığı altın takılarıyla
yadırganmasa şaşardı. Hele o acayip iskarpinleri... Dance, polis olarak gününü
şüpheli peşinde koşarak geçirmiyor ne de olsa.

Sonradan fark etti; Lincoln Rhyme'in ilgisizliği giyim kuşamı yüzünden
değil. Polisin soruşturma tekniklerini pozitif bilimler üzerine inşa etmekte,
yani forensikde ısrar eden çoğu büyük usta gibi o da, kinestetiği yani tanık
veya şüpheli ile uzun uzun görüşmeyi boş iş olarak görüyor. Belki Dance'ın
çağrılmasına bile karşı çıkmıştır.

Dance'a gelince, o elbette fiziki kanıtları önemsiyor ama Ligi alanı bu değil.
Onun derdi suçun insani yanı; fiili, failin üzerinden çözmeye giriştiğinde içi
içine sığmıyor.

Kinestetik, forensiğe karşı... Pekâlâ Dedektif Rhyme, haydi bakalım!
Yakışıklı, kibirli ve de sabırsız ağır suç uzmanı konuğu görmezden gele

dursun, Dance çok garip bulduğu cinayetlerin tüm ayrıntısını zihnine yazmayı
sürdürdü. Kendini Saatçi olarak tanımlayan katilin marifetleri adamakıllı
iğrençse de Dance kolay sarsılacak kadın değil. Böylesine vahşi vakaları
görmüşlüğü var. Ayrıca Kaliforniya'da, Charles Manson'ın cinayette vahşetin



standartlarını koyduğu yerde yaşıyor, bunlara alışık yani.
Toplantıya katılan başka bir dedektif, New York polisinden Dennis Baker,

ondan özel olarak ne beklediklerini özetledi. Ortada, olayla bağlantılı bazı
şeyler bildiği düşünülen bir tanık var; ama bir türlü konuşmuyor adam. Ne
yapmalı?

Sachs şüphesini aktardı. "Bir şey görmedim diyor, ama bana kalırsa gördü."
Dance, buralara kadar bir şüpheliyi değil tanığı konuşturmak için geldiğine

hayıflandı. Gerçek suçlularla hesaplaşmayı seviyor çünkü; rakip ne kadar çetin
ve hilebaz olursa o kadar iyi. Öte yandan tanıklar daha kolay çözülür, iş çabuk
biter, uçağı kaçırma tehlikesi ortadan kalkar.

Takıma döndü, "Elimden geleni yaparım," dedi. Çantasına uzanıp karıştırdı,
açık pembe yuvarlak çerçeveli gözlüklerini bulup taktı.

Ari Cobb hakkında ayrıntılı bilgi Sachs'dan geldi. Tanık bilgi vermeye
çekiniyor, bir araya getirilen bilgi parçalarından anlaşıldığı üzere olay
gecesinde yaptıklarını doğru sırasıyla açıklayamıyor, sabah sabah tabanları
yağlayıp kaçıyor...

Dance, Rhyme'in bakıcısının sunduğu kahveyi yudumlarken anlatılanları
dikkatle dinledi.

Tanığı iyice tanıdı, zihnini toparlayıp bilgileri kafasında düzenledi ve ekibe
döndü. "Anlaşıldı. Yapmak istediğimi size anlatayım. Önce yıldırım eğitim.
Dün seminerde Lon bu konuları öğrendi, ama görüşmeyi nasıl yürüteceğimi
sizlere de anlatayım. Kinestetik geleneksel olarak bir şahsın fiziki
davranışlarını yani vücut dilini gözlemleyip duygusal dünyasına ulaşarak
doğru mu yalan mı söylediğini anlamak demektir. Şimdilerdeyse, benim de
aralarında olduğum çoğu uzman bu kavramı iletişimin her türlüsünü
tanımlamak için kullanıyor. Yani sadece vücut dili ile sınırlamıyoruz
kendimizi, inceleme alanına sözü ve yazıyı da katıyoruz.

"İlk adım olarak tanığın temel davranış modelini okumaya çalışacağım. Yani
doğru olduğundan bizim de emin olduğumuz kendi doğrularını nasıl
dillendiriyor, onu göreceğim. Adı, işi, mesleği filan gibi. Jestleri, vücudunun
duruşu, sözcük seçimi, söyleme tarzını kafamda not edeceğim.

"Temel bilgileri aldıktan sonra sorulara geçip gerilimin ortaya çıktığı anlara
bakarım. Oralarda ya yalan söylüyordur ya da sorduğum soruyla bağlantılı
olan önemli bir kaçış noktası var demektir. Oraya kadar tanıkla aramızda geçen
'söyleşi'; yalan söylediğini saptadığım andan itibaren sorguya dönüşür. Onu
farklı tekniklerle, gerçeğe ulaşıncaya kadar azar azar yontacağız."

Baker araya girdi. "Mükemmel..." Soruşturmadan sorumlu olan Rhyme ama



belli ki Dennis Baker da merkezin adamı; konuşkan tarzına bakılırsa o da
soruşturmanın politik gidişatından sorumlu olmalı.

"Sözünü ettiğimiz bölgenin haritası var mı elimizde? Olayın geçtiği
sokakların coğrafyasını iyi öğrenmem gerekiyor. Bunları bilmeden iyi sorgu
yapılamaz. Ben hep öznenin yaşam alanını iyi tanımak gerekir, derim."

Sellitto dayanamayıp kahkahayı patlattı. Dance meraklı bir gülümsemeyle
kendisine bakınca gülüş nedenini açıklamaya girişti. "Lincoln da forensik için
aynı şeyi söylüyor. Olayın coğrafyasını bilmiyorsan, boşlukta yüzüyorsun
demektir! Doğru mu Linç?"

"Affedersin?" Suç uzmanı soğuk.
"Yaşam alanı, diyorum; kavramı beğendin mi?"
"Ah, ya... " Dance, Rhyme'in kibar gülümseyişinde 'boş ver' lafını dilinden

düşürmeyen oğlunun umursamaz tavrını yakalıyor.
Dance haritaya gömülüp dikkatini Aşağı Manhattan sokaklarına yöneltti.

Olay yerini ve Ari Cobb'un bir akşam önce işten çıktıktan sonra dolaştığı
yöreyi Sachs ile birlikte Pulaski tek tek gösterdiler, o da ezberledi.

Sonunda çevreyi yeterince öğrendiğine kanaat getirdi: "Hazırım, haydi
işimize başlayalım. Tanık nerede?"

"Koridorun sonundaki odada."
"İçeri gelsin, bakalım."
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Biraz sonra devriye polisleri içeriye kısa boylu, derli toplu ve pahalı
giyimli işadamını getirdi. Tanığın tutuklu olup olmadığından Dance'ın haberi
yoktu ama bileklerini ovuşturmasından, bir kaç dakika öncesine dek kelepçeli
olduğu belliydi.

Korku ile öfke arasında gidip gelen adamı selamlayıp başıyla yer gösterdi.
Tam karşısına oturttu. Aralarında hiç engel yoktu. Tekerlekli büro sandalyesini
ayaklarıyla iterek aradaki mesafeyi, soran ile cevaplayan arasında olması
gereken açıya uygun bir biçimde ayarladı. Bu mesafeyle oynayarak kişiyi
istenilen derecede tedirgin veya rahat ettirmek mümkündür. Dance şimdi tanığı
esir alacak kadar yakın, kendine güven duymasını sağlayacak kadar da uzak
olmayan bir noktada beklemekteydi. Derslerinde söylediği bir tekerleme
vardır: Gergini gereceksin.

"Bay Cobb, benim adım Kathryn Dance. Polisim. Sizinle önceki gece
gördükleriniz hakkında konuşmak isliyorum."

"Bu kadarı da saçma! Onlara anlattım..." Başıyla Rhyme'i işaret ediyor.
"Gördüğüm her şeyi söyledim."

"Olabilir, ancak ben yeni geldim. Sizin daha önce verdiğiniz cevaplardan ne
yazık ki benim haberim yok."

Basit sorularla başlayıp karşılıkları çabucak not almaya başladı. Tanık
nerede oturuyor, işyeri nerede, evli mi bekar mı... Cobb'un gerilim karşısındaki
tepkisini ölçtü. Cevapları can kulağıyla dinledi. "Söyleşinin en önemli
adımları, gözlemek ve dinlemektir; konuşmak en sonra gelir."

Söyleşi yapan önce karşısındakinin kişilik tipini saptamalı. İçe mi dönük,
dışa mı. Bu kişilik tanımlarının, herkesin sandığı gibi çekingenlikle, taşkınlıkla
ilgisi yoktur. Buradaki ayrım, insanların nasıl karar aldıklarıyla ilintilidir. İçe
dönük kişinin kararında ağırlık, sezgi ve duygudadır; dışa dönük kişiyse mantık
ve akılla karar vermeye çalışır. Kişiliği doğru saptamak söyleşiyi yapana
doğru soruları bulmak ve bunları uygun tavır ve ses tonuyla söylemek
açısından yol gösterir. Örneğin içe dönük biriyle gergin ve tane tane
konuşmaya başlarsanız hemen kabuğuna çekilir.

Ari Cobb ise klasik dışa dönük kişilik örneği; üstelik bayağı, ukala; alttan
almanın alemi yok. Kathryn Dance'ın en sevdiği tip. Böylelcriyle söyleşi



yaparken vurdukça vuracaksın.
Cobb sorulardan birini yarıda kesti. "Ne zamandır beni burada tutuyorsunuz.

İşe gitmem gerek. Olan biten benim kusurum değil."
Dance incecik gülümsedi. Saygılı ama kesin tavırla, "Sorunumuz kusur

meselesi değil... Şimdi, söyle bakalım Ari, önceki geceyi anlat."
"Bana inanmıyorsunuz. Yalancı diyorsunuz bana. Suç işlendiği sırada ben

orada değildim."
"Yalan söylüyorsun demek istemiyorum. Fakat işimize yarayacak bir şeyler

görmüş olman mümkün. Sana önemli gelmemiş olabilir. Görüyorsun, benim
işimin bir yanı da insanlara unuttuklarını hatırlatmak. Şimdi seninle önceki
gecenin olayları arasında şöyle bir geziye çıkalım. Belki yeni bir şeyler
hatırlarsın."

"Pekâlâ, ben bir şey görmedim. Ben sadece paramı düşürdüm. Hepsi bu.
Durumu yüzüme gözüme bulaştırdım, iş federal soruşturmaya kadar vardı. Bu
kadarı da rezillik, ama!"

"Biz yine dün geceye dönelim. Adım adım gidiyoruz. Büronuzda
çalışıyordunuz. Stenfeld Kardeşler Yatırım. Hardsfield İş Merkezi'nde.

"Öyle tabii."
"Bütün gün mü?"
"Evet."
"İşten kaçta çıktım demiştiniz?"
"Yedi otuzda, birkaç dakika önce."
"Binadan ayrılınca ne yaptınız?"
"Hanover's'te içki içmeye gittim."
"Evet, orası Water Street'te." Her adımda, olayın ne kadarını bildiğinize dair

meraklarını kamçılayacaksınız.
"Öyle. Martini ve Karaoke gecesiydi. Orada buna Melotini deniyor.

Melodiden geliyor... "
"Zekice."
"Orada buluştuğumuz bir grup var. Sık sık gideriz. Bazı arkadaşlar, işte.

Yakın dostlarım."
Dance, karşısındakinin vücut dilinden bir başka şey daha eklemek istediğini

sezdi. Belki de arkadaş isimlerinin tek tek sorulacağını sandı. Görgü tanığı
göstermekte acele varsa, gizlenen yalan çok demektir. Sorgulanan, genelde çok
konuşursa, polisin söylenene inanıp işin arkasını araştırmaya üşeneceğini
sanır; ya da ahmaklık edip akşam sekizde içki masasında olan adamı, yedi
buçuktaki soygundan sorumlu tutmayı akıl edemez.



"Kaçta çıkmıştınız?"
"Saat dokuz gibi."
"Ve eve gittiniz."
"Evet."
"Doğruca Upper East Side'a?"
Başıyla onaylıyor.
"Taksi mi çevirdiniz, Limuzin mi çağırdınız?"
"Elbette Limuzin!" Sorgucusunu küçümsüyor. "Hayır, metroya bindim."
"Hangi istasyondan?"
"Wall Street."
"Oraya nasıl gittiniz?"
"Dikkatlice yürüyerek." Sırıtıyor. "Kaldırımlar buz tutmuştu."
Dance inceden gülümsedi. "Peki. Hangi sokaklardan geçmiştiniz?"
"Watcr Street boyunca gittim, Ccdar'a sapıp Broadway'e doğru yürüdüm,

oradan güneye indim."
"Cedar boyunca gördüklerinizi anlatın bana."
"Anlatacak bir şey yok ki... Esrarengiz olaylara rastlamadım, katil veya

hortlak filan da görmedim. Gecenin o saatinde oralarda in cin top oynar. Hava
soğuktu. Çevreye bakacak halim yoktu."

"Gelip geçen taşıt olmuyor muydu?"
"Çok seyrek. Neden soruyorsunuz bütün bunları?"
"Anılarımızı hatırlamaya çalışırken çoğu zaman zihnimiz bize oyun oynar

da... Şimdi siz Cedar boyunca kaldırımda yürümektesiniz. Geçit ağzından
geçtiniz. Beklenmedik bir görüntüyle karşılaşmadınız, öyle mi?"

"Hayır, hiçbir şey görmedim." Böyle söylerken gözü Dance'ın iki parmağını
süsleyen üç altın yüzükten kulağındaki yunus balığı küpelere kayıyor.

"Şimdi o nokta, sizin banknot maşanızı kaybettiğiniz yer. Nasıl düştü,
dersiniz?" Dance'ın sesinde ve sorusunda tehdidin izi bile yok. Ari Cobb
gevşedi. Saldırgan havası gitti. Sorgucunun gülümsemeleri, sakin sesi, tanığı
iyice rahatlattı.

"Tahmin edebildiğim kadarıyla, metro pasomu çıkarırken düşmüş olmalı,
diye düşünüyorum."

"Ne kadar para vardı, demiştiniz?"
"Üç yüzden fazla."
"Yazık..."
"Öyle, yazık!"
Dance çencsiyle plastik kanıt torbasında duran para ve maşayı işaret etti.



"Anlaşılan parayı banka ATM'sinden yeni çekmiştiniz. Tam da para
kaybedilecek zaman, yani; daha yeni çekmişsiniz... "

"Ne yapalım." Hayıflandığını gizlemeyen bir sırıtış.
"Metroya kaçta bindiniz?"
"Dokuz otuzda."
"Biraz daha geç olmasın?"
"Dediğim gibi. Peronda beklerken saatime baktım. Tam olarak söyleyeyim,

dokuz otuz beş." Gözü saatine kaydı. İri bir altın Rolex. Adam, sorgucusunun
gözüne batırarak böyle pahalı saatin yanılmayacağını vurgulamaya çalışıyor.

"Peki sonra?"
"Eve vardım, oturduğum binanın dibindeki bara gidip yemek yedim. Eşim

şehir dışındaydı. Kendisi avukat. Büyük şirketlerin mali işlerine bakıyorlar.
Çalıştığı büronun ortaklarındandır."

"Pekâlâ. Evinize kaçta döndünüz?"
"On bir gibi. Bizim kapıcı onlara teyit etti." Bu kez Sellitto'ya fırlatıyor kötü

bakışı; "Ama sizinkiler bir türlü inanmıyor."
"Cedar Street'e geri dönelim. Yanan ışık var mıydı? İnsanlar evlerinde,

dairelerinde miydi?"
"Hayır. Oralarda sadece büro, mağaza falan var. Konut yok, insan oturmaz."
"Lokanta da mı yok?"
"Bir iki tane var ama onlar sadece öğle yemeği servisi yapar."
"Gözünüze inşaat falan çarptı mı?"
"Sokağın güney yakasında bir binayı yeniliyorlar."
"Gelip geçen yayalar?"
"Yoktu."
"Giderken yavaşlayan, şüphe çekici arabalar?"
"Hayır," diye dikleniyor Cobb.
Dance, laboratuvardaki tüm ekibin ikisini de dikkatle gözlediğinin farkında.

Giderek sabırsızlandıklarını biliyor; o muhteşem 'İtiraf Anı' bekleniyor.
Çevredeki gerilimi yok saydı. Orada kendisinden ve tanıktan başka kimse yok
onun için. Kathryn Dance şu anda kendi dünyasında, daha doğrusu oğlu Wes'in
sözcükleriyle 'alanını' savunuyor. Wes ailenin atleti, yakıştırmaları hep spor
dilinden olur.

Dance tuttuğu notları karıştırdı, baktı ve defterini kapadı. Pembe gözlükleri
çıkarıp başka bir gözlük taktı. Okuma yazma bitti, şimdi de uzaklara bir
bakalım, diyor sanki. Aslında camlar iki gözlükte de aynı ama pastel renkli iri
ve yuvarlak çerçeve yerine minik dikdörtgen, siyah çerçevelerle yırtıcı ve



zalim görünüyor. Soranlara, "Bunlar Terminatör gözlüklerim," diye açıklar,
Dance. Sandalyesini biraz daha ileri sürdü, Cobb'a iyice yaklaştı. Adam
hemen bacaklarını çaprazlayıp büzüldü.

Dance'ın sesi şimdi daha bir sert, kaşıyıcı. "Ari, o para gerçekten nereden
çıktı, söylesene."

"Ne?"
"Para, diyorum. Banka ATM'sinden mi çektin?" Daha önce para konusu

geçtiğinde tanığın gerilim düzeyinin arttığını saptamıştı. Adamın gözleri yine
dimdik sorgucusuna bakıyordu ama gözkapakları hafifçe düşmüş ve nefes alışı
değişmişti. Bunlar tanığın doğruyu söyleme kalıbından adamakıllı uzaklaştığı
anlamına geliyordu.

"Evet, oradan çektim."
"Hangi banka?"
Bir an sessizlik. "Size söylemek zorunda değilim."
"Öyle ama istersek banka kayıtlarınıza girmek üzere hakim kararı

çıkartabiliriz. Ayrıca, sonuç alıncaya kadar da sizi burada tutmaya hakkımız
var. İki üç gün sürebilir."

"Kahrolası ATM'ye gittim ben!"
"Ben orasını sormuyorum. Bilmek istediğim, banknot masasındaki paranın

nereden geldiği."
Tanık başını eğdi.
"Sen benimle dürüst konuşmadın Ari. Bu durumda başın gerçekten belada.

Şimdi, parayı anlat."
"Bilmiyorum. Belki birazcığı bizim firmanın günlük masraf kasasındandır."
"Yani dün almıştın?"
"Öyle sanırım."
"Ne kadar?"
"Ben... "
"Patronun muhasebe kayıtları için de hakim kararı çıkarabiliriz."
İşte bu noktada panik patladı. Nefes nefese, "Bin dolar," diyebildi.
"Pekâlâ, paranın kalanı nerede? Banknot maşasında üç yüz kırk var. Gerisi?"
"Birazını Hannover's'te harcadım. İş yemeğiydi canım! Yani yasaya uygun. İş

icabı... "
"Paranın kalanı nerede, diyorum?"
Yine sessizlik. "Birazını eve bıraktım."
"Evde mi? Karın iş seyahatinden döndü mü? Kendisini ararsak bize paranın

evde olduğunu teyit edebilir mi?"



"Daha gelmedi."
"O zaman bir dedektif göndereyim, evde arasın. Para evin neresinde,

dedin?"
"Hatırlayamıyorum."
"Beş yüz dolar bu. Beş yüz doların nerede olduğunu nasıl bilmezsin?"
"Bilmiyorum işte. Siz benim kafamı karıştırıyorsunuz." "Dün gece evinin

dibindeki barda ne yedin?"
"Bir hamburger... "
"Yanında ne verdiler?"
"Hımm, kızarmış patates."
"Sana servisi yapan kim?"
"Kim mi? Barmen... Çok kalabalıktı, oturacak masa bulamadım."
"Adı ne, barmenin?"
"Ah, şey. Jack. Soyadını bilmem zaten. Eğer siz..." "Hesabı nasıl ödedin?"
"Nakit."
"Ne kadardı?"
"On dolar kadar."
"Bir şey içtin mi?"
"Birkaç bira."
"Demek hamburger ile iki bira için on dolar hesap çıktı. Az değil mi?"
"Demek istediğim, on doları hamburgere verdim."
"Ama ben sana hesap ne kadardı diye sordum; hamburger kaç paraydı,

demedim."
"Ben hamburgerin fiyatını anlamışım."
Makineli tüfek gibi hızla sorduğu sorulara gelen cevaplar öncesindeki

saniyelik gecikmeler Dance'a gerçeği anlattı. Ari Cobb önceki gece o bara asla
gitmemişti. Eğilip adamın burnuna kadar sokuldu, rakibi kendi yarı alanına
iyice sıkıştırdı. "Sen Cedar Street'de ne yapıyordun, doğrusunu söyle."

"İçine ettiğimin metrosuna gidiyordum, dedim ya..."
Dance, Manhattan planını kaptı. "Hanover's şurada, metro ise burada."

Parmağıyla her vuruşunda planın kalın kağıdı pat diye ses veriyor. "Bak,
Hanover's ile Wall Street metrosu arasını Cedar'dan dolanıp bu kadar
uzatmanın anlamı ne? Neden bu kadar uzun yürüyesin?"

"Spor olsun diye. Şehrin şıklığından da, pis ızgara kokusundan da uzak bir
yürüyüş olsun istedim."

"Demek kaldırımlar buz tutmuş, ısı sıfırın altına düşmüşken dolanmak
istedin. Bunu sık yapar mısın?"



"Hayır efendim. Dün gece canım öyle istemiş, bir kez de Cedar'dan
yürüyeyim demişim."

"Pekâlâ. Oralardan bir kez geçtiğine göre sen bu Cedar Street'in orasını
burasını nasıl bu kadar iyi biliyorsun?"

"Biliyorum işte! Kılı kırk yarmanın alemi ne?" Adamın alnında boncuk
boncuk ter birikmeye başlamıştı.

"Parayı düşürdüğün sırada diyorum, metro pasosunu cebinden çıkarmak
isterken eldivenlerini çıkardın mı?"

"Hatırlamıyorum."
"Bana kalırsa çıkarmış olmalısın. Kışlık eldivenle elini cebine sokman

mümkün değil."
"Öyle olsun. Madem siz görmeden bilmeyi beceriyorsunuz... Evet,

çıkardım."
"Gecenin o soğuğunda, metro istasyonuna daha on dakikalık yolunuz varken,

paso için eldiven çıkarmanızın nedenini sorabilir miyim?"
"Sen benimle böyle konuşamazsın!"
Dance, alçak sesle ama kesin bir tavırla karşıladı tepkiyi. "Ve sen, metro

peronunda saatine bakmış değilsin; bakmadın, değil mi?"
"Hayır baktım. Dokuz buçuğu dokuz geçiyordu."
"Mümkün değil. Gecenin o saatinde metro peronunda beş bin dolarlık altın

saate uluorta bakmaya cesaret edemezsin sen."
"Anlaşıldı, benden bu kadar. Başka tek kelime alamazsın ağzımdan."
Sorguyu yapan karşısındakinin açığını yakaladı mı, sorgulanan, hissettiği

yoğun baskıdan sıyrılmak için değişik yollara sapar. En yıkıcı, baş edilmesi en
zor olan yöntem öfke krizidir. Ardından ruhsal çöküntü başlar ve bu tanığı her
şeyi reddetmeye götürür. Sonunda da pazarlığa razı olur. Bu akış çizgisinde
sorgucunun payına düşen, şüphelinin çöküntü evrelerini iyi saptayıp gerektikçe
onu yatıştırmaktır. Arada kriz- çöküntü ikilemi yineledikçe sakinleştirmek
gerekir. Yine de sonunda tanık durumu kabullenir, yani itiraf için hazır hale
gelir.

Dance'a göre Cobb öfke çıkışları yapmakla birlikte aslında sürekli reddetme
evresinde gidip geliyordu. Böylelcri hemen hafıza problemine gizlenmeye
kalkışır, olmazsa sorgucunun söyleneni anlamadığını savlayıp sürekli karşı
çıkar. Söyleşide reddeden kişiliklerle baş etmenin en doğru yolu, Dance'ın
yaptığı gibi, sorguyu 'olgulara yüklenerek' sürdürmektir. Dışa dönük kişilerde
doğrudan o kişinin cephesindeki zayıflıklar hedef alınır, söylediklerindeki
çelişkiler yakalanır, savunması adım adım kırılır.



"Ari, on dokuz otuzda işyerinden ayrıldın, Hanover's'e gittin. Bunu biliyoruz.
Orada bir buçuk saat kadar kaldın. Oradan çıkıp yolundan iki sokak ötedeki
Cedar Street'e saptın. Cedar çevresini çok iyi biliyorsun çünkü sık sık o
sokaktan kız kiralıyorsun. Önceki gece kızın biri arabasıyla geçerken geçidin
ağzında bir yerde durdu. Pazarlık ettiniz, parasını ödedin, arabasına girdin.
Arabadan onu çeyrek geçe civarında çıktın. İşte orada, belki de karının arayıp
aramadığını kontrol etmek için cep telefonuna davrandın ya da kıza bahşiş
bırakmak istedin ve elini cebine attın ama arada parayı düşürdün. O sırada
katil arabasıyla geçide girdi, sen olanları gördün, bir şeyler gördün. Ama ne?
Neydi gördüğün?"

"Görmedim..."
"Evet gördün." Dance, aynı tonda karşıladı adamı, gözlerini ona dikti, başka

şey söylemedi.
Cobb sonunda çözüldü. Başını eğdi, omuzları düştü, söyleşi boyunca çapraz

tuttuğu bacaklarını iki yana açıp öne eğildi. Dudakları titriyordu. Henüz itiraf
noktasında değildi. Yine de Dance onu gerilim-tepki zincirinde red ile
pazarlığa oturma arasında bir yerlere getirmeyi başardı. Sorgucunun taktik
değiştirme zamanı gelmişti. Cobb'a sıcak davranıp alan mahkumiyetini
gevşetirken çıkış yolu ve arada bir şeyler kurtarma umudu da vermeli. En çok
uyum gösteren tanıklar bile onurlu bir yenilgi ister; yaptıklarının bedeli olarak
en kötüsünden biraz daha iyisini bekler. Önünü keserseniz size karşı duvarını
örüverir.

Dance, gözlüklerini, çıkarıp arkasına yaslandı. "Bak Ari, senin yaşamını
berbat etmeye niyetimiz yok. Korktun. Anlayışla karşılamak gerek. Yalnız
bizim peşinde olduğumuz, önlemeye uğraştığımız adam çok tehlikeli bir katil.
Şimdiden iki kişinin canına kıydı, cinayet işlemekten kaçınacağını sanmıyoruz.
Onu bulmamıza yardım edebilirsen, bugün burada bize anlatacaklarını
kamuoyuna duyurmayız. Hakimden arama izni, karına ya da patronuna telefon
filan yok."

Baker'a bir bakış attı, dedektif pası hemen aldı. "Doğru, anlaşmaya uyarız."
Cobb derin bir nefes koyuverdi. Gözlerini döşemeye dikip mırıldandı.

"Lanet olsun! Alt tarafı üç yüz boktan dolar. Hangi akla hizmet bu sabah oraya
gittim ki... "

Açgözlülük ve salaklık yüzünden... Kathryn Dance'ın söze dökmediği
açıklama cümlesi böyle ama yerine, "Hepimiz yanlış yaparız," dedi.

Tanık ikilemde. Of etti, puf etti... "Anlıyor musun, çok saçma. Yani
gördüğüm çok bir şey değil demek istiyorum. Anlatsam inanmayacaksınız.



Görmedim desem yalan olmaz.
Hatta ortalıkta insan bile görmedim."
"Bizimle açık konuşuyorsun, sana inanıyoruz. Devam ct."
"On buçuktu, belki biraz daha sonradır. Ben çıktıktan sonra... Yani kızın

arabasından inince doğru metroya yöneldim. Siz haklısınız. Durup cebimden
telefonumu çıkardım. Kapatmıştım, mesajları kontrol etmek için açtım. Para o
sırada düşmüş olmalı. İşte o sırada geçidin baş tarafında bir arabanın
kuyruğunu gördüm. Geçidin içine doğru baktım, dipte stop lambaları
yanıyordu."

Sachs merakla araya girdi. "Nasıl bir arabaydı?"
"Arabayı seçemedim, sadece stop lambalarını fark ettim. Yemin olsun başka

şey görmedim."
Dance anlatılanı inandırıcı buldu, Sachs'a göz etti.
"Durun!" Rhyme ilk kez ağzını açıyor... "Geçidin dibinde mi?"
Demek ki sorguyu başından beri takip ediyormuş...
"Doğru. Ta dibinde. Derken geri vites lambaları yandı ve bana doğru

yaklaşmaya başladı. Baktım sürücü hızla geliyor, yürümeye devam ettim.
Arkamdan acı bir fren sesi geldi, araba durmuş olmalıydı, motor sesi kesildi.
Kimse o, hâlâ geçidin içinde kalmıştı. Bense yürümeye devam... Derken araba
kapısı kapandı ve o gürültü geldi. Sanki büyük bir demir parçası yere düşmüş
gibi çınlama. Hepsi bu kadar işte. Kimseyi görmedim. Geçidin orada
yürüyordum. Gerçekten... "

Rhyme, Dance'a baktı; kinestetikçi başıyla hafif bir işaret çaktı. Adam
doğruyu söylüyordu.

"Birlikte olduğun kızı tarif et." Emir, Dennis Baker'dan; onun da çorbada
tuzu olmalı. "Kızla bir konuşayım, bakayım."

Cobb sektirmeden tanımlamaya girişti. "Otuzlarında, Afro-Amerikan, kısa
kıvırcık saçlı. Arabası Honda sanırım. Plakasını görmedim... Güzeldi."
Eklediği son sözcükle dokunaklı bir final yapıyor, kendisine inanıldığından
emin olmak istiyordu.

"İsmini de duyalım."
Cobb içini çekti. "Tiffanee. İki 'e' ile bitiyor, sonunda 'y' yok."
Rhyme hafifçe güldü. Cooper'a seslendi. "Vice'e sor bakalım. Cedar

müdavimi kızlar? bir araştırsın."
Dance bir iki soru daha sorduktan sonra Sellitto'ya döndü, tanık senindir, der

gibi işaret ederek sonucu özetledi. "Anladığım kadarıyla Bay Cobb burada
bize tüm bildiklerini olduğu gibi anlattı." İşadamını süzdü, içtenlikle, "Bize



yardımcı olduğunuz için teşekkür ederiz," dedi.
Ari Cobb gözlerini kırpıştırıyordu. Kapanış sözlerinin pratikte ne anlama

geldiğini kavrayamamıştı. Kathryn Dance ise kurbanıyla oynamıyordu, bu hiç
adeti değildi. Sorgu sırasında karşısına aldığı insanla asla alay etmezdi.
Suratına tükürüldüğü, kafasına eşya atıldığı durumlar bile olmuştu ama
kendisine ters laf edilmesini ve pis bakışları kişisel hakaret olarak
algılamazdı. Kinestetik yönteminde temel kural şudur: Asıl düşman sorguya
çekilen kişi değil, o kişinin gerçeğe engel olmasıdır; çünkü bazen bilmeden de
gerçeğe ulaşılmasına engel olabilir.

Sellitto, Baker ve Sachs üçlüsü bir süre tartıştılar, sonunda işadamını
suçlama kaydı tutmadan serbest bırakmaya karar verdiler. İyice ürkmüş olan
adam, Dance'a baka baka çıkıp gitti. Dance, korku ve hayranlıkla iç içe, biraz
nefret, bolca kin saçan bu bakışı iyi tanır.

Tanığa yol verildikten sonra Rhyme, gözünü cinayet yerini gösteren krokiden
ayırmadan ekibine seslendi. "İşte bu çok enteresan. Her nedense adamımız
kurbanı geçidin dibinde öldürmekten vazgeçiyor, geri geri geliyor ve cinayeti
kaldırıma beş metre kala işlemeye karar veriyor... İlgi çekici bir durum. Tespit
iyi de, bize yararı olur mu?"

Sachs umutlandı. "Biliyor musun, yararlı olabilir. Gördüğüm kadarıyla
geçidin dibinde kar yoktu. Oraya tuz serpilmemiş olabilir. Dinle, ayak ve lastik
izi bulabiliriz, geçidin dibinde."

Rhyme telefona sarıldı, sesten kimlik tanıtma sistemini kullanarak bir yerleri
aradı, olay yerine acil ekip gönderilmesini istedi. Kısa süre sonra cevap geldi.
Taze tekerlek iziyle kurbanın ayakkabı ve saat kayışında bulunanla aynı cinsten
kahverengi lif bulunmuştu. İz ve lifin fotoğrafları anında bilgisayar ekranına
geldi; ayrıca aracın jant ölçülerini çıkarıp bildirdiler.

Dance, fiziki kanıtlarla uğraşmayı sevmediği halde gözü önünde dönen
çarkın işleyişindeki kusursuzluğa hayran kaldı. Özellikle Rhyme ile Sachs,
öngörüsü güçlü bir takım oluşturuyorlardı. On dakika geçmeden ekibin teknik
adamı Mel Cooper gözlerini ekrandan ayırmadan sevinçle, "Jant boyutuna ve
şu kahverengi liflere bakarsak aracımız büyük olasılıkla Ford Explorer; en
fazla iki, hadi bilemedin üç yaşında olmalı," deyince şaşırıp kaldı.

Rhyme'den ses geldi. "Bahse girerim ikinci söylediğin doğru."
Dance'ın aklına takıldı; iyi ama üstat arabanın yaşına neden takılıyor? Sachs,

kinestetikçinin kaşlarını havaya kaldırdığını hemen fark etti, tahminini açıkladı.
"Frenler öttü ya."

Vay canına...



Sellitto, telaş arasında Dance'a seslendi. "Mükemmeldin Kathryn. Herifi
şeyinden yakaladın!"

Sachs yanaşıp usulca, "Nasıl becerdin bu işi?" diye sorunca anlatmaya
başladı. "Aslında öylesine olta attım, diyelim. Önce anlatılan her şeyi not
ettim. İş sonrası gidilen bar, metro, nakit para ve banknot maşası, geçit... Sonra
bunları zihnimde tek tek zaman sırasına ve mekana yayılma biçimine göre
dizdim. Sorgu sırasında kinestetik tepkilerini, yani vücut, ses, söz olarak
davranış modelini çıkardım. Para konusu en fazla rahatsız olduğu noktaydı. O
halde, parayla aslında yapmaması gereken nasıl bir halt karıştırmış olabilirdi?
Hele onun gibi dışa dönük ve kendini beğenmiş bir işadamı ne yapardı? Ya
uyuşturucudur ya da seks. İyi ama Wall Street borsacısı uyuşturucusunu sokak
köşesinden almaz, aracısı vardır. Ne kalıyor geriye? Sokak orospusu! Basit
yani."

Gözü işte, kulağı kirişte Cooper'ın yüzü ışıdı, üstadına seslendi.
"Tereyağından kıl çeker gibi, değil mi Lincoln?"

Dance, suç uzmanının omuz silktiğini gördü, tavra gücenmekten çok, baştan
ayağa felçli adamın nasıl çalıştığına şaştı.

Rhyme sonucu olağan karşılıyor. "Evet, iyi gitti. Bulmamız zaman alacak
bazı kanıtlara erken ulaşmış olduk." Bakışları hâlâ beyaz kartonlarındaydı.

"Haydi ama Linç! Suçlunun araç marka ve modeline, hatta yapım yılına
ulaştık. Şu kadıncağız olmasa haberimiz olmayacaktı." Sözcük seçme özürlü
Sellitto bu kez Dance'a dönüp gönlünü almaya çalıştı. "Kişisel saldırı olarak
alma. Bizimki tanıklara hiç güvenmez de... "

Rhyme'in kaşları çatıldı. "Bilgi yarışması yapmıyoruz Lon. Hedefimiz
gerçeğe ulaşmak. Kendi tecrübelerim bana tanık lafına pek kanma, fizik
kanıtlara güven, diyor. Hepsi bu. Gücenmece yok."

Dance hak verdi. "Bizim meslekteki temel tartışmayı çok güzel özetlediniz.
Ben de kurslarımda aynı şeyi söylüyorum. Bizim görevimiz kötü adamı hapse
tıkmak değil gerçeği yakalamak olmalı... Kaliforniya'da bir olay oldu. İdam
sırasını bekleyen mahkumlardan biri, idamdan bir gün önce affedildi. Benim
özel dedektiflik yapan bir arkadaşım tam üç yıl o mahkumun avukatı için
çalıştı, işin aslını öğrenebilmek için çırpındı. Olayın aslında göründüğünden
çok farklı olduğuna inanıyordu. İdama sadece on üç saat kala mahkumun
masum olduğu ortaya çıktı...

Özel dedektif yıllar boyu gerçeğin peşinde koşmasaydı, o adam şimdi ölmüş
olacaktı."

Suç tarihinden söz edildi mi Rhyme hiç dayanamaz; hemen araya girdi. "Ben



neler olduğunu biliyorum. Tutuklunun yalancı tanık yüzünden hüküm giymiş
olduğu ortaya çıktı, ayrıca DNA analizi adamı kurtardı."

Dance, "Hayır, aslında cinayete tanık olan kimse yoktu. Gerçek katil cinayet
mahalline, yanlış yere hüküm giyen adamı suçlu çıkaracak sahte fiziki kanıtlar
bırakmıştı. Polis orada yanıldı," diye diretti.

"Haydi bakalım, buna ne demeli şimdi..." Sellitto'nun yaptığı sululuğa Sachs
da ortak oldu, birlikte kahkahayı başlılar. Rhyme, ikisine de yüzünde buz gibi
bir ifadeyle baktı ve Dance'a, "Hanımefendi, olay haklıdan yana sonuçlanmış,
ne kadar güzel. Şimdi kendi işime baksam iyi olacak," dedi ve bakışları
yeniden kartonlarına döndü.

Dance hepsiyle vedalaştı, mantosunu giyerek yol gösteren Sellitto'nun peşine
takıldı. Sokağa çıkınca çamur ve buzdan sakınarak, kaldırım kenarlarında
sekerek ipodun kulaklıklarım takıp müziği açtı. Şu an dinleme listesinde folk-
rock, İrlanda şarkıları ve arada bir yinelediği, Rolling Stones'dan gümbür
gümbür iki parça var. Vaktiyle gittikleri konserde kocası ve onun ahbaplarına
Mick Jagger ile Keith Richard'm kinestetik analizini yapmış, hepsini gülmekten
kırıp geçirmişti.

Taksi çevirmek için elini kaldırdığı anda içini bir türlü yarım kalmışlık
duygusu kapladı. Önce anlamadı. Derken sıkıntının kaynağını keşfetti. Saatçi
olayına kenarından takılmış, hevesi kursağında kalmıştı.

Joanne Harper'ın keyfi yerindeydi.
Titiz, bakımlı, otuz iki yaş güzeli, Soho'daki çiçekçiden doğuya doğru üç

sokak ötedeki atölyesinde dostları arasında dolanıyor.
Onun can dostları güller, nadide orkideler, egzotik horoz ibiği çeşitleri, türlü

türlü krizantemler, kırmızı antoryum ve de kızıl zencefil çiçekleri...
Atölye zemin katta, depodan dönüştürülmüş serin ve havadar, geniş bir

mekan. Çiçekçi kız, 'dostlarını' korumak için bölümlerin çoğunda ışık yakmaz.
Yarı karanlık da olsa leylak ve gübre kokan serin, loş atölyesini seviyor.
Tamam, atölye Manhattan'ın göbeğinde ama sakin bir ormanın kuytusuna
sığınmış kadar keyif veriyor ona.

Kendine güveni tam, önündeki kocaman sırça vazoya çiçekçi köpüğü
yerleştirmekte.

Evet keyfi yerinde.
Neşeli olması için neden çok... Üzerinde çalıştığı proje bayağı gösterişli

olacak; buket tasarımlarını gönlünce yapacak; her şeyi ona bıraktılar.
Ayrıca dün geceki randevunun büyüsü hâlâ üzerinde.



Ah, o Kevin yok mu! Nasıl da bilir borazan çiçeğinin serpilmek için dip
suyunun süzülmesi gerektiğini... Eylül boyunca kızıl kızıl çiçek açan
kayakoruklarından söz etmeyi... Nereden çıkardı gece vakti, Donn
Clendenon'un üç sayı üst üste yaparak Meteorlar'ı, Baltimor karşısında galip
getirdiği 1969 karşılaşmasını. Bu arada gururla hatırlıyor; babası o maçta iki
sayıyı da yakalamış, Kodak makinesiyle çekmişti.

Kevin güzel çocuk; Kevin güldü mü gamzeleri çıkıyor ortaya. Ne eskisi, ne
yenisi... karısı da yok!

Bundan iyisi can sağlığı.
Ön camdan bir gölge geçti. Başını kaldırıp baktı, kimseyi göremedi. Burası

East Spring Street'in en tenha köşesi, pek gelen geçen olmaz. Camlara göz attı.
Söylemeli, Ramon bir güzel silsin bunları. Neyse, havalar düzelene kadar
idare eder canım...

Vazoya çiçekleri koymayı sürdürürken Kevin aklından çıkmıyor. Acaba bu
ilişkiden bir şey çıkacak mı?

Belki evet, belki hayır.
Aslında bunun önemi, yok; yok mu acaba? Peki, onun gibi bir BKK'nın, yani

otuz ikisine gelmiş bekar kentli kadının 'mış' gibi yapmaktan başka çaresi mi
var! Yine de önemli olan birlikte eğlenebilmek. Bir iki yıldır Manhattan'ın
altını üstüne getirip boşanma acısını geçici programlarla idare etmek zorunda
kaldıktan sonra, şimdi sahici bir adama rastlamış, çok mu...

Joanne Harper, Sex and the City'deki kızıl saçlı dilberi andırır biraz. Kente
on yıl önce ünlü bir ressam olma umuduyla geldi. East Village'de dükkân
vitrini görünümlü bir stüdyoda oturup resim yapıyor, TriBeCa galerilerinden
birinde satıyordu. Ancak sanat dünyasında işler bambaşka. Çok kıran kırana,
çok zavallı, çok... Doğrusunu söylemek gerekirse bu hava ona gerçek sanat
dışında kalmak gibi geldi. Ayakta kalmak için çılgın olacaksın veya dertli
kadını oynayacaksın ya (la onunla bununla yatacaksın; en iyisi piyasaya bol
parayla gireceksin. Sonunda resmi bırakıp grafiği denedi, ondan da çabuk
bıktı. Birden aklına esti, TriBeCa'ya iş yapan bir iç mekan düzenleme
firmasına attı kapağı, bu mesleği seviverdi. Aç da kalsam, dedi, hiç olmazsa
sevdiğim işi yaparken öleyim...

Hayatın cilvesi işte; o işte gerçekten çok beğenildi, birkaç yıl önce kendi
firmasını kurdu. Şimdi bir yandan Broadway'deki dükkânım çalıştırıyor; bir
yandan da buradan, Spring Street atölyesinden, şirket bürolarına günlük taze
çiçek veriyor. Toplantı, tören ve özel davetlere büyük ölçekli buket, çelenk,
süsleme yapıyor.



Vazonun başında, yaptığı düzenlemeyi alıcı gözle inceledi. Biraz daha köpük
ekledi, yeşili az bulup okaliptüsle süsledi, mermer çakıl aranıp buldu ve
özenle aralara yerleştirdi. Çiçekler taze olmalı, vazoyu gönderirken
yerleştirecek. Birden hava serinlemiş gibi, ürperdi. Başını gölgelerin oynaştığı
duvara kaldırıp saate baktı. Fazla zaman kalmamış, diye geçirdi aklından. Bu
akşam siparişleri Kevin götürecek. Sabah lelefon etti, öğleden sonra
uğrayacağını söyledi. Hatta arada, hey baksana, işin yoksa gidip bir kapuçino
filan içerdik, diye ağız aramasın mı! Daha dün buluştuk, bugün hemen kahve?
Bak hele!

Cama yine bir gölge düştü.
Koşup pencereden baktı, yok kimse. Ama bayağı tedirgin oldu. Gözleri ön

kapıya kaydı. O kapıyı hiç kullanmaz. Önüne kutular yığılı. Hep kapalı durur...
Yoksa kilitlemeyi unuttu mu? Gözlerini kısıp baktı ama güneşten yansıyan ışık
gözünü aldı, iyi göremedi. Emin olmak için çalıştığı tezgâhın arkasından
dolanıp mandalı yokladı. Evet, kapıyı kilitlemiş. Göz ucuyla dışarıya bir daha
bakayım dedi, nefesi kesildi. Dışarıda, kapının önündeki kaldırımda, iki karış
uzağında dev gibi bir adam dikiliyordu. Çok boylu, kilolu biri, elini gözüne
siper edip cama yapışmış içeriyi dikizliyor. Eski moda pilot gözlüğü takmış,
cam aynalı, gözleri görünmüyor. Başında beyzbol kepi, üstünde beyazı kaçmış
bir parka... Camdan yansıyan güneş yüzüne vuruyor, zaten pencereler kirden
kapkara; dikizlediği kadının hemen burnunun dibinden ona baktığını fark
edemiyor.

Joanne olduğu yerde donakaldı. Arada sırada içerisini merak edip camdan
göz atanlar olur ama bu adamın gergin hali, cama abanisi farklı; görüntüsü
insanın aklım başından alıyor. Ön cam kırılmaz cinsten değil. Çekici, tuğlayı
vurup kırmak istese, kolayca yapar. Ayrıca Soho'nun bu en ıssız köşesinde biri
saldırsa farkına varan olmaz.

Joanne kapı önünden usulca kaçtı.
Adam ya gözü alıştığından ya da camın temiz kalmış bir yerini bulduğundan

içerideki hareketi fark etti, kadını görünce şaşırıp kendini geri attı. Sanki
kafasında pazarlık yapıyormuş gibi bir süre dikildi kaldı, sonra çark edip gitti,
kayboldu. .

Çiçekçi kız yeniden kapıya yaklaştı, yüzünü cama dayayıp dışarısını kolaçan
etti ama adamın hangi yöne gittiğini anlayamadı, işinin başına döndü. Herifin
ürkütücü bir hali vardı. Orada dikilişi, öyle başını omuzlarına çekmiş kambur
duruşu; elleri ceplerinde, gözünde o garip gözlükle bakışı...

Joanne vazoyu yana itip bir kez daha baktı kapıdan yana. Hayır, adam ortada



yoktu. Sezgileri ayaklandı, hemen çıkıp doğruca çiçekçiye gitmeye karar verdi.
Oturur ertesi sabahın ısmarlama listesini kontrol eder, Kevin gelene kadar
tezgâhtar çocuklarla çene çalardı.

Mantosunu giydi, ön kapıdan çıkmaya çekindi, arkadaki servis kapısından
kendini dışarı dar attı. Sokakta sağa sola bakındı. Adam yoktu. Broadway'e,
batıya, iri gövdeli adamın gittiği yöne doğru yürümeye başladı. Bir yapı
aralığından fışkıran pırıl pırıl güneş sanki ısıttı içini. Parlak ışıkta bir an
kamaşan gözlerini kısmak zorunda kaldı, çevresini iyi göremez oldu. Joanne
durakladı, yandaki geçidin ağzından geçmek istemedi. Ya adam oradaysa?
Kuytuya sinip onu bekliyorsa?

Bu kez ters yöne, doğuya döndü, Prince Streef den dolanarak gitmeye karar
verdi, Broadway'e. Oralar daha da ıssızdı ama hiç olmazsa sokağa açılan dar
geçitler yoktu. Mantosuna iyice sarındı, başını omuzları arasına sıkıştırıp
hızlandı.

Çok geçmedi, iriyan herifin görüntüsü zihninden silindi gitti, Kevin gelip
gönlündeki tahta yeniden kuruldu.

Dennis Baker gelişmeleri rapor etmek üzere merkeze kadar gitti, takımın
geri kalanı yeniden kanıtlara döndü.

Faks telefonu çalınca Rhyme sabırsız gözlerini aygıta dikti; işe yarayacak
bir haber geliyor olabilirdi. Ne yazık ki, çıkan sayfalar Amclia Sachs'a gelmiş!
Sachs yazıları okurken Rhyme'in bakışları üzerinde. Üstat da kadının yüzünü
okumaya çalışıyor. Bu bakışı iyi tanır; tazı, tilkinin peşinde...

"Neymiş, Sachs?"
Sachs'ın başını sallamasından memnun olmadığı belliydi. "Benjamin

Creeley'in Westchester'deki evinde bulduğum kanıtlar hakkında... İzlerden bir
şey çıkaramamışlar. Nasıl olsun ki! Şömine maşası ve Creeley'in bürosu
üzerindeki deri eldiven izleriydi alt tarafı. Masa çekmecelerini kim eldivenle
açar?"

Elbette ülkede eldiven izi dosyası biriktirecek kurum bulmak olanaksız.
Neyse. Sachs eğer şüphelide o izlerle çakışan deri eldiven bulursa iş değişir;
ikinci dereceden sağlam kanıt sayılacağı için adamı içeri tıkmaya yeter.

Sacks yine faksa göz attı. "Peki, şöminenin önünde bulduğum toprak? Yok...
Creleey'in bahçesindckiyle çakışmıyormuş. Daha çok endüstri bölgelerinden
olabilir, diyorlar." Yine kâğıda baktı. "Şömine külünde kokaine rastlanmış."
Rhyme'e acı bir gülücük gönderdi. "Eğer ilk cinayet kurbanım uyuşturucu
kullanıcısı çıkarsa, hiç de masum biri sayılmaz."



Rhyme omuz silkti. "İster rahibe ister uyuşturucu satıcısı olsun, cinayet
cinayettir. Elinde başka neyin var?"

"Şöminede bulduğum kül olmuş şeyler... Laboratuvarda pek bir şey
kurtaramamışlar ama bak ne bulmuşlar..." Uzatıp bir fotoğraf gösteriyor.
Görüntü mali kayıtlara benziyor; daha çok hesap defteri ya da muhasebe
çizelgesini andırıyor. Milyonlarca dolarlık hesap görünüyor. "Görüntü firma
logosuna benziyor, diyorlar. Teknisyenler hâlâ sürdürüyor araştırmayı.

Muhasebe kayıtları mali suçlar uzmanına gidiyor, bakalım o ne diyecek.
Ayrıca Creeley'in takviminden parça bulunmuş. Yağ değiştirme günü, berber
randevusu filan... Kendi canına kıymaya değecek haftalık program sayılmaz,
ama neyse... Ayrıca ölümünden bir gün önce St. James tavernasına gitmiş."
Parmağıyla kurbanın ajandasından kalan sayfanın faksına tıp tıp vurup
düşünüyor.

Nancy Simpson'ın notu, mekan hakkında fikir veriyordu. Rhyme'e okudu.
"Orası Doğu 9. Sokak'ta bir bar; çevrede batakhane olarak bilinirmiş. Peki,
bizim milyoner mali danışmanın orada işi neydi, o zaman? Bu işte bit yeniği
var..."

"Sandığın gibi olmayabilir."
Rhyme'in itirazını dinledi, sonra dönüp salonun ters köşesine doğru yürüdü.

Üstat, mesajı alıp tekerlekli iskemlesiyle kadını takip etti.
Sachs onun yanı başına çömeldi. Elini avuçlarına alacak sandı, Rhyme; sağ

elinin parmak uçları ve bileğine biraz da olsa his geleli, el ele tutuşmak ikisi
için de büyük heyecan. Ancak Sachs, özel yaşam ile iş ilişkisini ayıran ince
çizgiyi aşmadı, geri durdu. "Rhyme..." diye fısıldadı.

"Biliyorum ne olduğunu."
"Bırak sözümü bitireyim."
Karşılığı öfkeli bir homurtu.
"Bu işin peşini bırakamam."
"Öncelikler Sachs! Senin olayın Saatçi'ye göre daha önemsiz. Creeley'ye ne

olduysa oldu, altından intihar yerine cinayet çıkacak olsa bile, katil herhalde
seri cinayetler işlemiyor. Ama Saatçi öyle... Bizim önceliğimiz Saatçi olmalı.
Hele adamımızı bir ele geçirelim, Creeley olayına ondan sonra bakarız; merak
etme kanıtlar yerli yerinde bizi bekler."

Kadın başını iki yana sallıyor, itirazı var. "Ben öyle sanmıyorum Rhyme.
Düğmeye bastım bir kere. Sorular sormaya başladım. Bu işlerin nasıl dallanıp
budaklandığını bilirsin. Olayın dedikodusu yayılmaya başlamıştır. Kanıt,
şüpheliler, hepsi şu anda ortalıktan toz olmaya başlamıştır bile."



"Evet, Saatçi de şu anda yeni kurbanına silah doğrultmuş olabilir, tamam mı!
Yeni birini haklıyor olabilir şu anda...

Bak, inan bana adamı zamanında kıstıramazsak ve yeni bir cinayet daha
olursa bize fena ödetirler. Baker, yukarıdan özellikle istendiğimizi söyledi."

İstemek neymiş, emredildi...
"Merak etme, işi berbat etmem. Sen de biraz azarlanmaya razı ol; ben o

dosyanın peşini bırakmıyorum. Eğer Bo Hauman taktik operasyon başlatacak
olursa ne yapar eder yetişirim."

Üstat abartılı bir şekilde somurttu. "Taktik operasyon ha? Keşke adamın
kimliğini saptasak da iş yakalamak için operasyon düzenlemeye kalsa!"

Sachs kahkahayı patlattı ve Rhyme ancak o zaman, kadının kendi eli
üzerinde duran elinin sıcaklığını hissetti. "Nazlanma hadi Rhyme, polis
dünyası bu. Herkesin başı kalabalık, kimde tek soruşturma lüksü var? Aynı
anda çoğu ağır suç masasından, düzineyle dosyaya bakılıyor. îki dosyayı çok
görme bana, beceririm. Merak etme sorun çıkmaz."

Rhyme, nedenini tam bilemediği bir kötü sezginin etkisiyle kararsızdı; neden
sonra "Umarım iyi olsun Sachs, ters bir şey olmasın da," dedi.

Dedektife başarılar dilemekten başka çaresi yoktu.



Sekizinci Bölüm

13:25, Salı

Uğradığı yer demek burası...
İçinde sararmış tek bir kuru sap kalmış sidik kokulu çiçekliğin yanı başında

duran Amelia Sachs kir içindeki pencereye bakıyor.
Semti bildiği için mekânın kötü olduğunu tahmin etmişti ama bu kadar rezil

bir yer olmasını da beklemiyordu. St. James Tavernası'nın önündeki
kaldırımda, devrilmiş beton kazığın üzerine çıktı. Bar, Doğu 9. Sokak'ta;
mahalleler, semtin ortasından geçen Kuzey-Güney bulvarının iki yanına A, B,
C, D olarak dağıldığı için semtin adı Alphabet City. Birkaç yıl öncesine kadar
bölge suçlu yatağıydı. Aşağı Doğu Yakası çetelerden temizlendiğinden küçük
suç dünyası buralara sığınmıştı. Buralar şimdilerde biraz düzelmeye
başlayarak yıkık dökük binaları tamir ettirip lüks konutlara dönüştürmeye
meraklı olan orta sınıf kadın erkek kalabalığının ilgi alanına girdi. Yine de
hırgür eksik olmuyordu. Sachs'ın ayağının dibinde, kar üstünde bir uyuşturucu
şırıngası var; kol boyu uzaklıktaki pencere pervazına bırakılmış dokuz
milimetrelik kovan öylece duruyor.

Peki, finans danışmanı-yatırımcı, iki konut sahibi ve ayağını Mercedes ile
yerden kesen Benjamin Creeley denen adam, ölümünden bir gün önce
buralarda ne arıyordu?

Kocaman, pasaklı taverna gündüz vakti pek kalabalık değil. Leş gibi kirli
camdan içeriye baktı. Bar taburelerine tünemiş, yakınlardaki masalara
yayılmış yaşlı ve tombul kadınlar, iskeleti çıkmış ihtiyarlar, günlük besinini
şişeden alan mahalle halkı... Dipte ufak bir girinti var, belli ki orası mekândaki
itlerin köşesi. Kot pantolonlu, tulum ve iş gömleği giymiş dört beyaz, bağırış
çağırış içiyorlar. Kahkaha ve küfürler pencerenin dışından bakan Sachs'ın
kulağına kadar geliyor. Aklına hemen, eskiden mafyanın uğrak yerlerinde
saatler boyu pinekleyen ağırkanlı, daha doğrusu düpedüz tembel ama tehlikeli
ve sıradan çete üyeleri geldi. Bir bakışta şu dörtlünün insan harcamaya
çekinmeyecek belalı tipler olduğunu anladı.

İçeri girip L biçiminde barın kısa ucunda kendine kuytu bir yer bulup oturdu.
Barda servisi elli yaşlarında, dar, uzun suratlı bir kadın yapıyor; tırnaklar
kıpkırmızı ojeli, saçlar folk şarkıcıları gibi tepesinde oldukça kabartılmış...
Halinden bıkkınlık akıyor. Sachs görüntüyü kafasında yorumlamaya girişti.



Aslında görmüş geçirmiş biri değil kadın; ufku sadece gördüğü böylesine
yerlerle sınırlı, o kadar.

Diyet kola istedi.
"Hey, Sonja!" Ses dipteki girintiden geliyor. Sachs barın pislik içindeki

aynasından mekânı kolaçan etti. Bağıran dipteki takımdan; adamakıllı dar kot
pantolon, deri ceket giymiş sarışın, çakal bakışlı serseri, epeydir içiyor olmalı.
"Dickey seni istiyor. Oğlan utangaç. Gelsene buraya. Gel de şu utangaç çocuğu
bir yoklayıver."

"Hassittir!" Terslenen Dickey olmalı.
"Gelsene be! Sonja, tatlım gel, şu çekingen oğlanın kucağına otur. Merak

etme, rahat edersin. Yayla gibi dümdüz. Seni rahatsız edecek bir şeyi yok!"
Pis kahkahalar...
Sonja ortadaki pis şakanın kurbanlarından birinin de kendisi olduğunun

farkındaydı ama oyunu bozmadan o tarafa doğru seslendi. "Dickey mi? O
benim oğlumdan bile küçük."

"Daha iyi ya... Sen alışıksındır ufak çocuklara..."
Kahkahalar iyice azıyor.
Sonja'nın gözleri, Sachs'a takılıyor, ortadaki şakaya katılarak sanki tüm

dünya kadınlarına karşı işlenen suça ortak olmuş gibi hemen bakışlarını
kaçırıyor. Sarhoş kaprisi çekmek zor; neyse ki ilgileri çabuk dağılır. Onların
dünyasında öfke de coşku da uzun sürmez. Çok geçmeden, laf dönüp dolaşıp
spora ve müstehcen fıkralara döküldü.

Sachs gazozunu yudumlayıp Sonja'ya döndü. "Nasıl gidiyor?"
Kadın mesafeli bir gülücükle, "İyidir," deyip kesip atıyor. Müşterinin

acımasına ihtiyacım yok havalarında. Üstelik karşısındaki kadın daha genç,
güzel ve ayrıca ekmeğini böyle batakhanelerde kazanmak zorunda değil.

Kadın haklı. Sachs atak yapmaya karar verdi. Göze batırmadan parkasını
araladı, polis rozetini gösterdi, Benjamin Creeley'in fotoğrafını çıkardı. "Bu
adamı görmüşlüğün var mı?"

"Onu mu? Ha, bir iki defa. Ne olmuş?"
"Tanışıklığın oldu mu?"
"Yok, aslında hiç laflamadık. İçkisini verdim, o kadar.
Galiba şarap içiyor. Çünkü kırmızı şarap sorduğunu hatırlıyorum. Bizim

şarap sirke gibi ama geri çevirmedi, içti. Efendiden biri. Bazıları gibi değil
hiç." O bazılarının kim olduğunu anlatmak için dipteki köşeye bakmıyor bile.
"Fakat bu adamı uzun zamandır buralarda göremedik. Belki bir aydır
uğramıyor. Son geldiğinde kavgaya bulaşmıştı zaten. Ben de bir daha gelmez



demiştim."
"Ne olmuştu?"
"Ne bileyim! Bağırış çağırış bir şeyler oldu, adam kapıdan fırladığı gibi toz

oldu gitti."
"Kimle tartışıyordu?"
"Görmedim. Sadece duydum."
"Uyuşturucu filan kullanırken gördün mü?"
"Yo."
"Adam intihar etti; kulağına geldi mi?"
Sonja'nın gözleri fal taşı gibi açıldı. "Yok yahu!"
"Bu olayın peşini bırakmıyoruz da... Bak, sana bu sorduklarım aramızda

kalsın, tamam mı."
"Elbette, tamamdır."
"Bana, onun hakkında bir şeyler anlatabilecek misin?"
"Hey Tanrım, adamın adını bile bilmiyorum ki... Bak, galiba bir, iki, hayır

üç kez geldi. Ailesi var mıymış?"
"Evet, var."
"Kötü, yazık. Dayanması zor iş."
"Yeniyetme bir oğlu var."
Sonja kederle başını salladı. "Belki Gerte daha iyi tanıyordur adamı. O

barda benden daha uzun süre duruyor."
"Şu anda buralarda mı?"
"Yok be, ama gelir. Söylcyim seni arasın mı?"
"Bana numarasını ver."
Kadın numarayı karaladı. Sachs tezgâha iyice eğilip çenesiyle Creeley'in

fotoğrafını işaret etti. "Burada özellikle buluştuğu biri var mıydı,
hatırlayabilecek misin?"

"Tek bildiğim oraya girip halvet oluyorlardı. Hani hepsinin tıkıştığı şu dip
var ya... "

Milyoner işadamı ve oradaki güruh? Creeley'in Weschester köşküne girip
şöminesinde evrak kebabı yapanlar, oradakilerden ikisi miydi, acaba?"

Sachs aynadan bira şişeleri, küllükler dolusu izmarit ve dişlenip sıyrılmış
tavuk kanadı kemiklerini gözden geçirdi. Bu herifler bir çetenin adamı
olmalıydı. Belki esas teşkilattan ihale alan genç taşeron elebaşlarıdır. New
York'da 'Sopra-nos' modeli pek yaygın. Ufak işlere bulaşıyorlar ama sağı solu
belli olmayan sakat tipler. Oysa mafya iş bitirirken halka zarar vermekten
kaçınır, kokaine bulaşmaz ve artık kaçak içkiyle uğraşmıyor. Mafya, yeraltı



dünyasının işini bilen yarısı... Creeley-çete ilişkisi olasılığını kafasında evirip
çevirdi. Durum karışık gibi.

"Şuradakilcri uyuşturucu kullanırken gördün mü hiç?"
Sonja başını şiddetle iki yana salladı. "I-ıh!"
Sachs yine sokularak fısıldadı. "Hangi takımın tayfası bunlar, biliyor

musun?"
"Takımın tayfası?"
"Hangi çetenin adamı, diyorum. Patronları kim, kime hesap veriyorlar?

Hiçbir şey bilmiyor musun?"
Sonja şaşırdı, bir an duraladı, acaba bu kadın dalga mı geçiyor gibilerden

baktı Sachs'a ve kahkahayı patlattı. "Bunlar çete üyesi filan değil. Biliyorsun
sanıyordum. Bunlar polis!"

Sonunda duvar saatleri, yani Saatçi'nin kartvizitleri, bomba birliğinden
'temizdir' etiketiyle süslenmiş olarak getirildi.

"Yani şimdi bunların içinde minik kitle imha silahı bulamamışlar mı?"
Rhyme'in ağzından bal akıyor yine! Çok kızgın. Her şeyden önce saatlerin

doğrudan onun eline teslim edilmeyişine bozuluyor; bombacıların
laboratuvarında kim bilir kaç iz yok olup gitmiştir. Ayrıca insan bir işi bu
kadar uzatır mı? Pulaski kanıt emanet belgesini imzalayıp saatleri getiren
üniformalıyı gönderdi.

Rhyme, iskemlesini inceleme masasına yanaştırdı. "Haydi bakalım, elimizde
ne var, bir görelim." Cooper saatleri torbadan çıkarıp masaya koydu. İkisi de
aynı, tek fark rıhtımda bulunanın alt tarafındaki kurumuş kan izi. Saatler eski
model, elektrikli değil, elle kuruluyor. Fakat iç aksamları yeni, günümüz
saatlerine benziyor. Saat düzenekleri kapalı kutu içine alınmış. Bomba imha
ekibi buralarını da kurcaladığı halde hâlâ çalışıyorlar, hem de doğru... Dış
kutular siyah boyalı, ahşap. Kadranlar eskitilmiş beyaz metalden, sayılar
Romen rakamı, akrep ile yelkovan da siyah ve uçları ok gibi sivri. Saniye
çubuğu yok ama saatler saniyede bir "klik" sesi çıkararak çalışıyor. Saatlerin
en garip tarafıysa kadranların üst yarısında, ayrı bir yuvarlak çerçeve içinde
ayın halleri; yeni aydan çeyreğe, çeyrekten yarıma, yarımdan üç çeyreğe
oradan da dolunaya ve tekrar yeni aya dönecek şekilde resmedilmiş. Dolunay
ince dudaklı bir insan yüzü olarak görünüyor.

Soğuk Ay gökleri ayaza kesti...
Cooper, saatleri her zamanki titizliğiyle ele aldı. İlk saptamaları bildirdi.

Sürtünme eşiğinde hiç aşınma yok; izler yok denecek kadar az ve bu bilgiler,



Sachs'ın daha önce olay yerinde topladıklarına hiçbir yenilik getirmiyor.
Özetle, Saatçi'nin otosundan ya da evinden kalma kanıt olarak işe yaracak
hiçbir iz yok... "Saatlerin arka yüzünde etiketler varmış, gördüğüm kadarıyla
sökülmüş. Dikdörtgen şeklinde yapışkan izleri var. Fiyat etiketi olamaz, çünkü
lekeler çok büyük. Ayrıca üretici bilgisi hiç değil, çünkü firma damgasını
doğrudan ahşaba basmış."

Pulaski atıldı. "O halde etiketler, satın aldığı dükkâna ait olmalı."
"Demek öyle olmalı." Rhyme'in ters elektriği Thom'u bile çileden çıkartıyor.

Genç polis, ağzını açtığına pişman. Üstat devam ediyor. "Üretici damgasını
oku bakalım."

"Arnold Products. Framingham, Massachusetts." Cooper, Google'a girip
sayfayı buluyor. "Saat, deri malzeme, büro aksesuarı ve de hediyelik...
Seçkinci firma. Fiyatlar ucuz değil. Düzineden fazla saat modeli var.
Elimizdekiler Viktor- yenmiş. Pirinç döküm, orijinal mekanizma, mobilyası
meşe; 1800'lerde İngiltere'de satılan bir saat model alınarak üretiliyor. Toptan
fiyatı elli dört dolarmış... Perakende satışımız yoktur. Resmi satış temsilcimize
başvurunuz."

"Seri numaraları?"
"Sadece mekanizmada. Saatler numarasız."
"Anlaşıldı. Haydi bakalım, telefona sarıl."
"Ben mi?" Pulaski'nin kaşı gözü oynuyor.
"Hı-hı, sen!"
"Ama benim şeyi... "
"Firmayı arayıp mekanizmanın seri numarasını veriyorsun."
Çaresiz baş eğiyor Pulaski; "Numarayı veriyorum ve ardından saatleri hangi

mağazaya göndermiştiniz, diye soruyorum"
"Aynen!"
Çaylak telefona davrandı, Cooper'dan numarayı alıp çevirdi.
Katil alışverişi kendisi yapmamış olabilirdi elbette. Belk de bir mağazadan

çalmıştı. Birinin evinden yürütmüş de olabilirdi. Eski eşyalarından kurtulmak
isteyen birinden rasgele satın almış olamaz mıydı?

Rhyme olası sorularını sormak zorundasın, diye hayıflandı.
Bir yerden başlaman gerekiyor.

KANIT ÇİZELGESİ 1



SAATÇİ

Suç Mahalli No: 1

Yer: Kurban:

Tekne tamir rıhtımı
22. Sokak.

Kimliği bilinmiyor
Hudson Nehri,
Erkek
Orta yaşta veya daha da yaşlı;
yüksek tansiyonu veya kalbi
olabilir (kanında pıhtılaşma
önleyici ilaca rastlandı).
Kanında başka ilaca, iltihaba,
hastalığa rastlanmadı.
Sahil Güvenlik ile Acil Kurtarma
Birimi dalgıçları, cesede ve olası
başka delillere ulaşmak için New
York Limanı'nda araştırmayı
sürdürüyor.
Kayıp listeleri taranıyor.

Fail:
Aşağıya bakınız.

Olay Akışı: Kanıtlar:

Fail, kurbanını su üstünde
rıhtımın kenarına elleriyle
asılmak zorunda bırakıyor, suya
düşünceye kadar tek tek
parmaklarını veya bileğini
kesiyor.

Kan; AB pozitif.
Kırık el parmağı tırnağı: cilasız,
enlice.
Rıhtım giriş kapısından zincir
parçası; sıradan demir makası ile
kesilmiş, makasın izi
sürülemiyor.
Saat: Aşağıya bakınız.
Şiir: Aşağıya bakınız.



Saldırı zamanı; Pazartesi
akşamüzeri 18:00 ile salı sabahı
06:00 arası.

Rıhtım kenarında ahşabı
tırmalayan tırnakların yaptığı
çentikler.
Görünür kalıntı, parmak ve/veya
ayak izi yok; olay yerinden taşıt
geçmemiş; tekerlek izi yok.

Suç Mahalli No: 2

Yer: Kurban:
Cedar Street'e çıkan geçit,
Broadway yakınında; üç iş
hanının arka yüzü buraya bakıyor;
(arka kapılar 18:30'dan itibaren
22:00'ye kadar kapanmış oluyor).
Yapılardan biri devlet dairesi.
(18:00'de kapanıyor).
Geçit çıkmaz. Eni dört metre
seksen santim, boyu otuz üç
metre. Zemin kaldırım taşı; ceset,
Cedar'dan dört metre seksen
santim içerde bulundu.

Theodore Adanıs.
İkametgâhı Battery Park.
Metin yazarı; serbest çalışıyor.
Bilinen düşmanı yok.
Geçide açılan yapılarla ilişkisi
araştırıldı. Bağlantısı yok.
Kurbanın üzerinde balık proteini
izi içeren toprak bulundu.

Fail:
Saatçi.
Erkek.
Hiçbir veritabanında Saatçi'yle ilgili bilgiye rastlanmadı.

Olay Akışı: Kanıtlar:

Kurban araçtan geçide

Saat.
Patlayıcı, biyolojik veya
kimyasal öğeye rastlanmadı.
Rıhtımdaki saatin aynısı.



sürükleniyor. orada üzerine
demir çubuk asılıyor. Gırtlağı
ezilmiş bulundu.
Kesin sonuç için Adli Tıp
uzmanının raporu bekleniyor.
Cinsel taciz belirtisi yok.
Ölüm zamanı: Pazartesi gecesi
22:15 ile 23:00 arası.

Parmak izi yok, kalıntı çok az.
Arnold Products yapımı.
Framingham, MA. Dağıtımcı ve
satıcı listesi için telefonla
aranıyor.
Fail tarafından her iki cinayet
yerine şiir bırakılmış.
Bilgisayar çıktısı, üreticisi
belirsiz kağıt üzerine. HP
LaserJet Yazıcı çıktısı.

Metin: Diğer:
"Soğuk Ay gökleri ayaza kesti
Mehtap düştü yerin cesedi üstüne
Dolunay, ölümün tam saati!
Çıkıyor ölüm, doğumun yoluna. "
Saatçi

Şiir hiçbir veritabanında yok;
kendi yazmış olabilir.
Soğuk Ay, ay takviminde bir ayın
adı; ölüm ayının.
Cesedin cebinde 60 dolar
bulundu, seri numarası, parmak
izi bağlantısı yok.
İzleri temizlemek için ince kum
kullanılmış. Kum sıradan, yeni
satın alınmış. Olay yerine
dönmeyi mi planlamış?
Metal çubuk, yetmiş beş kilo, iki
ucu delikli. Geçidin geniş
çevresindeki inşaatlarda
kullanılmıyor. Başka kaynak
bulunamadı.
Ağız tıkama ve bağlamada

Araç.
Ford Explorer olması muhtemel;
üç yaşında olduğu sanılıyor.
Kahverengi paspası var.
Pazartesi gecesi olay yeri
çevresinde plakaları alınan
araçlardan hiçbirine ceza
kesilmemiş.
Vice'a sokak fahişeleri sorulacak.
Tanık bulunabilir mi?



kullanılan paket bantları sıradan
ama titizlikle kesilmiş, şaşırtıcı.
Hepsi aynı boyda.
Kumda talyum sülfat, (fare zehri)
bulundu.
Kurbanın ceket astarına bulaşmış
toprakta balık proteini var.
Çok az kalıntıya rastlandı.
Kahverengi lifler, büyük
olasılıkla oto endüstrisinde
kullanılan paspaslardan.

Yerel yönetimlerde geniş bir 'bizim çocuklar' örgütlenmesinin varlığından
söz edilir; para, iktidar ve bürokratik güç üçgeni, siyasilerden bürokratlara,
büyük firma ortaklarına, sendikalara ve oradan işçilere kadar çelik örümcek
ağları gibi baştan aşağıya her tarafı sarar... Teşkilatlanmanın başı sonu belli
değil.

New York da bir istisna değil elbette; ancak Amelia Sachs'ın şu anda
ayaklarına dolanan ağın 'bizim çocuğu' biraz farklı; esas oyuncu bir 'bizim
kızkardeş'.

Bu kızkardeş, ellisini geçmiş bir hanım; mavi üniformasının göğsü hayli
kalabalık. Şeritler, demirler, rozetler; bir dolu takdir ve başarı! Amerikan
bayrağı rozeti de var. Politikacıymış gibi halk içine çıkması gereken yüksek
rütbeli New York polislerinin yakasında da bu rozetlerden vardır. Fakat onlar
beyaz üzerine kırmızılı ya da mavili olur. Kadının uzun suratı asık mı asık;
ekstra özen görmemiş kırçıl saçları kulak hizasından çepeçevre dümdüz
kesilmiş.

Marilyn Flaherty emniyet müfettişi; teşkilatta bu rütbeye ulaşabilmiş birkaç
kadından biri. Müfettiş, hiyerarşide yüzbaşıyı geçer. Flaherty, operasyon
masasında müdür. Doğrudan kent emniyet müdüründen emir alır. Operasyonun
görev alanı çok geniş; diğer idari birimler ve teşkilatlarla ilişkileri düzenliyor.
Hükümet ve devlet büyüklerinin ziyaretleri gibi planlı olanlar yanında terörist
saldırı gibi beklenmedik olaylarda güvenliği sağlamaktan sorumlu. Flaherty'nin
en önemli görevi, New York Emniyeti ile Belediye Başkanlığı arasındaki
ilişkileri yürütmek.

Flaherty bu konuma, Sachs gibi sıradan polis olarak başlayıp dişiyle
tırnağıyla çabalayarak gelenlerden. İki kadın da tesadüfen aynı semtten, ikisi



de Brooklyn çocuğu. Komşu mahallelerde büyümüşler. Müfettiş mesleğe sokak
devriyesinde başlamış, çok kaldırım aşındırmış; oradan soruşturma bürosuna
sıçramış, derken karakollardan birine komiser yardımcısı olarak tayin edilmiş
ve sonra almış yürümüş... Sert, biraz da ters. Her bakımdan müthiş denebilir
bu kadına. Geniş, kalın yapılıdır. Yeri geldiğinde, emniyet gücünün üst
kademelerinde bir kadının cebelleşmesi gereken sorunlarla baş edebilecek
kadar sıkıdır da üstelik.

Görevde ne kadar başarılı olduğunu anlamak için duvarındaki çerçeveli dost
ahbap fotoğraflarına bakmak yeter. Belediyenin yüksek bürokratları, büyük
müteahhitler ve işadamları... Birinde oturaklı, çıplak başlı bir erkekle deniz
kıyısında bir evin terasında yan yana oturmuşlar. Ötekinde Metropolitan
Operası'nda -Sachs hemen tanıdı adamı- Donald Trump kadar zengin biri ile
kol kola. Başarının bir başka ölçeğini de şu anda, merkezde, yani Emniyet
Sarayımda oturmakta oldukları büronun boyutlarından çıkarabilir insan.
Flaherty yolunu bulup limana bakan bir köşe ofis kapıvermiş. Sachs'ın tanıdığı
başka kodamanların hiçbirinde böyle güzeli yok...

Sachs, Flaherty'nin tam karşısında oturuyor, müfettişin nefis cilalı, pahalı
masası ayırıyor ikisini. Üçüncü kişi ise vali yardımcılarından Robert Wallace.
Zengin, kat kat gerdanlı; kendinden emin bir hali var adamın, ak saçları tipik
politikacı imajına uygun biçimde başının çevresini hale gibi çevirmiş. Günlük
kıyafetleri var üstünde; resmiyetten kaçınmış. Demek polisteki rüşvet
dedikodusu belediyeye çabucak ulaşmış; Wallace, Noel tatilini kısa kesip Long
Island'dan buraya koşmak zorunda kalmış.

"Sen Herman Sachs'ın kızısın." Flaherty, sözüne onay beklemeden Wallace'a
döndü. "Devriyeydi. İyi adamdı. Kendisine takdirname verdikleri törende ben
de vardım."

Sachs'ın babası görev yıllarında epey takdirname almıştı. Flaherty acaba
hangisinde bulunmuştu. Karısının boğazına bıçak dayamış adamı tatlı sözlerle
vazgeçirdiği olayda mı? Ya da görevde değilken rastladığı bakkal soygununda
vitrin camından içeri dalarak hırsızı yakaladığı zamanki mi? Yoksa Rialto
sinemasında ekranda Steve McQueen kötüleri haklarken, yerde patlamış mısır
taneleri üzerinde acıyla kıvranan hamile Meksikalı anneyi doğurtup bebeği
kurtardığı için mi?

Wallace merak içinde. "Mesele nedir? Anladığımız kadarıyla bazı polislerin
suça bulaşması söz konusu. Doğru mu?"

Flaherty çelik grisi gözlerini Sachs'a çevirerek işaret etti.
Haydi, söyle çocuk...



"Evet, bu mümkün. Bir uyuşturucu durumu var. Ayrıca şüpheli bir ölüm söz
konusu."

Wallace hece aralarında nefes alarak, "Anlaşıldı," dedi. İş adamlığından
gelen başkan yardımcısı, rüşveti yerel yönetimden kazımakla görevli. İşinde
acımasız. Geçen bir yıl içinde iskân müfettişleriyle öğretmenler sendikası
yöneticilerinin karıştığı büyük bir sahtekârlığı ortaya çıkardı. Polisin pisliğe
bulaşmış olma olasılığı aklını başından alıyor.

Flaherty ise tersine, yüzünün tek çizgisi kıpırdamadan oturuyor.
Sachs, müfettişin sert bakışları altında Benjamin Creeley'in intiharını,

kurbanın kırık başparmağı nedeniyle olayı şüpheli bulduğunu, ayrıca evindeki
yakılmış kanıtları, kokain izlerini ve de St James'de yuvalanan polislerle olası
ilişkisini anlattı.

"118'in polisleri."
East Village'deki 118. Bölge'yi kastediyor. St James'in, 'Bölge'nin beslendiği

haraç merkezi olduğunu öğrendi, çünkü.
"Ben gittiğimde dördü bardaydı, ama zaman zaman diğerleri de uğruyor.

Creeley'in onlardan hangisiyle buluştuğunu bilmiyorum. Bir ikisi mi yoksa beş
altısı mı, fikrim yok."

"İsimlerini aldın mı?"
Wallace'ın sorusu üzerine, "Hayır," dedi. "Almadım, çünkü bu noktada çok

soru sormaktan kaçındım. Creeley'in 'Bölge'den birileriyle gerçekten görüşüp
görüşmediğini kanıtlayamadım daha. Ancak görüşmüş olma olasılığı çok
yüksek."

Flaherty sağ elinin orta parmağındaki elmas yüzükle oynuyor. Taşı kocaman.
Bir de kalın altın bileziği var, tüm süsü bu ikisi. Hiç kımıldamadan oturuyor
Flaherty, ama Sachs adı gibi biliyor, kadın iyice tedirgin. Polisin
kirlenmesinden söz edilmesi bile şehir yönetiminin tüylerini ürpertir. 118'deki
durum ise iyice akıl karıştırıyor. O karakol koca kente örnek gösteriliyor.
Orada yüksek rütbeli görevli oranı diğer karakollara göre daha yüksek. Oradan
Ana Bina'ya yükselen polis sayısı her yerden fazla.

Wallace araya girdi, "118'de herhangi bir problem çıkmış mıydı?"
Flaherty soruyu, "Hayır," diye cevaplıyor. "Böyle şeyler hiç kulağıma

gelmedi."
Sachs konuşmayı sürdürdü. "Onlarla Creeley arasında bağlantı olabileceğini

anlayınca gidip ATM'den birkaç yüz dolar çektim, St James'in kasasındaki tüm
banknotlarla değiştirdim. Paranın bir bölümü tabii ki oradaki polislerden
gelmeydi... "



"Güzel." Flaherty elindeki Mont Blanc kalemi dalgın dalgın sumenin
üzerinde dolaştırıyor. "Ve hemen seri numaralarını kontrol ettin."

"Evet, öyle yaptım. Hazine ve Adalet Bakanlığı kirli para listelerinde yok.
Bununla birlikte kimyasal analizde hemen hepsinde kokain izine rastlandı. Bir
de eroin."

Wallace dehşet içindeydi; "Yapma yahu!" dedi.
Flaherty onu yatıştırdı. "Durun, olay yanlış anlaşılmasın." Sachs şefıyle

bakışarak anlaştı, vali yardımcısına müfettişin demek istediğini açıklamaya
girişti. Piyasada elden ele dolaşan yirmiliklerin çoğunda eser miktarda
uyuşturucu kalıntısı bulunur. Burada sorun, St James'deki polislerin kasaya
ödediği paranın hemen hemen tümünde varolan izrer; sıkıntı burada.

"Yani Creeley'in şöminesinde bulunan ile aynı uyuşturucu kompozisyonu
mu?" Flaherty dikkatli.

"Hayır. Ayrıca barda onları uyuşturucu kullanırken gören de olmamış."
Wallace sözü uyuşturucudan cinayete taşıyor, "Söz konusu polislerin ölüm

olayında parmağı olduğuna dair elinizde kanıt var mı?"
"Yok, hayır. Böyle bir şeyi ima bile etmiyorum. Kafamı kurcalayan şöyle bir

senaryo. Polislerden olaya bulaşan oldu ise, Creeley'in çeteyle tanışmasına
aracılık etmiş olmalı; arkasından duruma göz yumup, işadamı para aklıyor
veya uyuşturucu tezgâhı çeviriyorsa aradan haracını almış olabilir. "

"Geçmişte polise düşmüş mü?"
"Creeley mi? Hayır. Ayrıca karısıyla konuştum. Eşini asla uyuşturucu

kullanırken görmediğini söyledi. Ancak çoğu kullanıcı, sırrını kimseye
sezdirmeden yapıyor, bu işleri zaten. Ayrıca toptan satıcıysa ve kendi de
kullanmıyorsa gizlemeyi becerebilir."

Müfettiş omuz silkiyor. "Tamamen masum da olabilir. Belki de Creeley, St
James'de iş arkadaşıyla buluşuyordu. Ölümünden hemen önce orada biriyle
tartıştığını mı söylemiştin, sen?"

"Öyle anlaşılıyor."
"Yani bir iş anlaşması ters gitmiş olabilir. Olayın 118 ile hiç ilgisi de

olmayabilir."
Sachs başını sallayarak yoruma katıldı. "Kesinlikle... St James'in polis

memurlarının uğrak yeri olması tümüyle rastlantı olabilir... Creeley, yanlış
kişilerden borç aldığı veya bir olaya görgü tanığı olduğu için ortadan
kaldırılmış da olabilir."

Wallace gerindi, pencereden ayaza rağmen pırıl pırıl parlayan gökyüzüne
baktı. "Ortada ölüm var; en doğrusu olayın üzerine gitmek. Hem de hemen.



İçişleri'ne söyleyelim, olaya el koysun."
Polisin karıştığı suçlarla İçişlcri'nin ilgilenmesi gerek, kural bu; ancak Sachs

yürüttüğü çalışmanın en azından bu noktasında, araştırmanın onlara
bırakılmasını hiç istemiyor. Soruşturmayı daha sonra devreder. İsteği, katili
önce kendi eliyle yakalamak.

Flaherty güzelim kalemini şöyle bir yokladı; dokununca sanki kafası daha iyi
çalışmaya başlamıştı. Erkeklere saplantının, alışkanlığın her türlüsü serbest;
fakat kadınlar, hele bu kademelere yükselmişlerse, dikkatli olacaklar.
Tırnaklar manikürlü, renksiz cilası kusursuz. Flaherty kalemini çekmeceye
bırakırken hükmünü verdi. "Yok, İçişleri bu işe karışmasın."

"Neden?"
Wallace'ın sorusuna başıyla itiraz etti. Sonra ekledi. "Orası, 11 Sile çok içli

dışlı. Laf yayılabilir."
"Siz öylesi daha doğru diyorsanız..."
"Doğrusu bu."
Ardından Sachs'a döndü ve soruşturmanın İçişleri'ne verilmeyeceği

haberiyle coşan kadının sevincini kursağında bıraktı. "Buradan birini bulup
soruşturmayı ona vereceğim. Üstlerden biri olsun."

Sachs çekingen ama yine de sordu. "Müfettiş, ben devam etmek isterim."
"Sen yenisin. Şimdiye kadar İçişlcri'yle ilgili soruşturma deneyimin

olmamış." Anlaşıldı, Müfettiş ev ödevini iyi yapmış. "Bunlar çok farklı
meseleler."

"Size hak veriyorum ama baş edebileceğimi biliyorum." Sachs kendini haklı
görüyor. Durumu ortaya çıkaran kendisi. Araştırmayı buralara kadar getirmiş.
Ve bu ilk cinayet soruşturması olacak! Lanet olsun, şimdi kalkmışlar elinden
almak istiyorlar.

"Bu iş olay yeri araştırmasına benzemez."
Sachs'ın sesi sakin. "Creeley Cinayeti davasında soruşturmayı yöneten

benim; teknik soruşturma yapmıyorum."
"Yine de, ben böylesi daha doğru diyorum. Neyse, soruşturmanın tüm

dosyalarını bana getir; elinde ne varsa."
Sachs öne eğilmiş, işaret parmağının tırnağını başparmağa batırmış öylece

oturup kalıyor. Soruşturmayı kaptırmamak için ne yapmalı?
O sırada başkan yardımcısı imdada yetişiyor; bir şey hatırlamış olmalı,

kaşları çatılıyor, Sachs'ı süzüyor. "Bir saniye. Siz, şu tekerlekli iskemleye
çakılan eski polisle birlikte çalışan kişisiniz, değil mi?"

"Evet, Lincoln Rhyme ile..."



Yardımcı bir an düşündü, Flaherty'ye döndü. "Bana kalırsa bırak,
soruşturmasını yapsın, Marilyn."

"Neden?"
"Kızın altın gibi bir ünü var."
"Bizim ünle, isimle filan işimiz yok. Bize deneyimli biri gerek. Alınmaca

yok."
Sachs'dan aynı tonda karşılık geliyor. "Alınmadım zaten."
"Bunlar çok hassas konular. Anında alevlenir."
Ancak Wallace fikrinden vazgeçmeye niyetli değil. "Başkan bu işe

bayılacak. Öncelikle bu hanım Rhyme'in çalışma arkadaşı ve Rhyme basının
gözbebeği; ayrıca resmen görevde değil. Halk, Bayan Sachs'ın bağımsız ve
tarafsız bir soruşturma yürüttüğünü düşünecek."

Demek halk... Sachs sözcüğü aradan cımbızlamıştı. Başkan yardımcısının
'halk' dediği gazeteci ordusu olmalı.

"Ben öyle gürültülü patırtılı soruşturma istemiyorum," diye kestirip attı
Flaherty.

Sachs acele etti. "Öyle olmayacak. Zaten benimle birlikte çalışan tek memur
var."

"Kimmiş o?"
"Devriyeden. Ronald Pulaski. İyi çocuk. Genç ama becerikli."
Uzun bir sessizlik. "Nasıl devam edeceksin?"
"Creeley'in 118 ve St James ile bağlantısı hakkındaki araştırma

derinleştirilmeli. Bu arada yaşamı da incelenmeli, ölümüne mal olabilecek
başka nedenler de araştırılmalı. İş ortağı ile görüşmek istiyorum. Belki
müşterilerden biriyle ya da üstünde çalıştığı işle problemi oldu. Ayrıca
Creeley ile uyuşturucu arasındaki ilişkiyi mercek altına alacağım."

Flaherty ikna olmuşa pek benzemiyordu ama, "Pekâlâ, senin dediğin olsun,
öyle yapalım," dedi. "Ama bana sürekli bilgi vereceksin. Sadece bana,
başkasına değil."

Nihayet! Sachs müthiş rahatlamıştı, ikiletmeden cevabı yapıştırdı. "Elbette!"
"Sadece şahsen veya telefonla. Elektronik posta, sözlü ya da yazılı not

yok..." Yüzü asılıyor. "Bir nokta daha var, elinde başka soruşturma var mı?"
Altıncı his olmadan müfettiş olunmuyor demek ki. Kadın tek soruda Sachs'ı

en çekindiği noktadan yakaladı.
"Yardımcı olduğum cinayet soruşturması var... Saatçi."
Flaherty'nin yüzü daha da asıldı. "Ha, demek o vakayla da uğraşıyorsun?

Bilmiyordum... Seri katil yanında St. James'deki durum hafif kalır."



Rhyme'in sözleri Sachs'ın kulaklarında yankılanıyor: Senin olayın Saatçi'ye
göre daha önemsiz.

Wallace düşüncelere daldı. Başını kaldırıp Flaherty'ye döndü. "Burada aklı
başında yetişkin insanlarız. Hangisi yönetim için daha kötü? Birkaç kişiyi
öldüren adam mı, yoksa bizim kontrol etmemize fırsat kalmadan patlarsa,
basının anında üstüne atlayacağı emniyet teşkilatındaki bir skandal mı?
Gazeteciler yoldan çıkmış polis hikayelerine kan görmüş köpekbalığı gibi
dalar. Hayır, biz bu olaya dönelim. Bu iş büyük."

Sachs, başkan yardımcısının yorumu duyunca ürperdi. Birkaç kişiyi öldüren
adam...

Ancak ne yazık ki ikisinin amaçları aynıydı. Sachs, Creeley soruşturmasında
sonuna kadar gitmek istiyordu.

Kendini aynı gün içinde ikinci kez aynı cümleleri tekrar ederken buldu. "İki
dosyayı çok görmeyin bana, beceririm. Merak etmeyin sorun çıkmaz."

Zihnindeki o tanıdık şüpheci ses rahat durmuyor: Umarım iyi olsun Sachs.



Dokuzuncu Bölüm

13:57, Salı

Amelia Sachs, laboratuvardan Pulaski'yi kapıp yola koyuldu. Rhyme, bu
ekipten adam aparma işinden hiç memnun olmamıştı ama Çaylak o sırada boş
gibiydi.

"Siz bu yavruyla en fazla kaç yaptınız?" Pulaski parmağının ucuyla torpido
gözünün kapağına dokunuyor. Sachs'ın 1969 SS Camaro'sundalar. Lafını hemen
düzeltiyor. "Yani arabayı kastediyorum."

"Arada yanlış laf da olur, o kadar sıkma kendini, Ron. Yüz yetmiş
yapmıştım, bir keresinde."

"Vay!"
"Arabaları seviyorsun galiba!"
"Ben aslında motosiklet severim. Biliyor musunuz, lisedeyken iki

motosikletimiz vardı. Biri kardeşimin, diğeri benim..."
"Benzer mi?"
"Nasıl?"
"Motosikletler diyorum."
"Ha, ikiz olduğumuz için demek istiyorsunuz. Yani annem hep bir örnek

olalım istedi ama biz aramızda hiç öyle yapmadık; haylazdık, söz dinlemezdik.
Öyle gitti, işte. Annem şimdi çok gülüyor halimize ama; üniformalarımız aynı
ya! Neyse, biz o zamanlar her istediğimizi alamazdık. Yani git, Honda 850'dcn
iki tane kap gel, olmadı. Artık ikinci, üçüncü el, ne bulduysak..." Yüzünde
kurnaz bir gülümseme vardı. "Bir gece, Tony uyurken garaja indim, onunki
daha iyiydi, motorunu indirip benimkiyle değiştirdim. Hiç fark etmedi."

"Hâlâ kullanıyor musun?"
"Tanrı insanı seçime zorluyor. Ya çocuk, ya motosiklet! Jenny'nin hamile

kaldığı hafta, Queens'den şanslı bir herif bedavaya yakın fiyata gerçekten
bakımlı bir Moto Guzzi sahibi oldu." Sırıtıyor. "Özel motoru da cabası!"

Sachs güldü ve görev planını anlatmaya başladı. Takip etmek istediği birden
fazla ipucu vardı. St. James'deki adı Gerte olan öteki barmen, kısa süre sonra
işe başlayacaktı; onunla mutlaka konuşması gerekiyordu. Ayrıca Pittsburgh'a
yaptığı iş gezisinden dönen Creeley'in ortağı Jordan Kesslcr ile görüşülecekti.

Ama daha önce yapacakları bir şey vardı.
"Gizli çalışmaya var mısın?"



"Olur, neden olmasın."
" 118'in St James'e takılan memurlarından biri beni hatırlayabilir. Şimdi

karar sana kalmış. Gizli mikrofon filan istemiyoruz. Kanıt peşinde değiliz,
sadece bilgi topluyoruz."

"Ben ne yapıyorum?"
"Evrak çantamda. Arka koltukta." Acele vites düşürdü, dönemeçte

savruldular ama güçlü arabayı hemen toparladı. Pulaski arka koltuktan araya
düşen çantayı aradı. "Aldım."

"En üstteki belgeler."
Pulaski başını sallayarak incelemeye başladı. Başlıkta Tehlikeli Kanıtların

Kayıt ve Kontrolü yazıyordu. Belgeye iliştirilmiş notta, ateşli silah ve
kimyasallar gibi tehlikeli kanıt kayıtlarının düzgün tutulup tutulmadığına dair
kontrollerin nasıl yapılacağı anlatılıyordu.

"Bu uygulamadan haberim yoktu."
"Duyman olanaksız, çünkü hepsini ben yazdım." Çırağına niyetini özetledi.

118. Bölgemin ciğerine girip kayıtlara bakarak tüm kanıtların gerçekten yerli
yerinde olup olmadığını kontrol etmek istiyordu. Bunun için derli toplu bir
bahaneye gereksinim vardı.

"Onlara, tüm kanıtlara bakıyorum dersin ama bana sadece geçen yıl ele
geçirilen uyuşturucuların kaydı lazım. Suçluları, tarih, miktar ve tutuklayanları
yaz. Sonra bunları Bölge Savcısı'nın aynı davalar için hazırladığı raporlarla
karşılaştıracağız."

Pulaski söylenenleri can kulağıyla dinledi. "Böylece, uyuşturucunun kayıt
altına alındığı tarih ile sanığın mahkemeye sevk edildiği veya suçsuz çıktığı
tarih arasında malzeme kaybımız var mı; bunu öğreneceğiz değil mi?" dedi.

"Umarım. Fark varsa kimin aldığını bilemeyiz tabii ama başlamak önemli.
Haydi bakalım, git casusçuluk oyna." 118'den bir blok ötede depoya benzer
evlerinin olduğu pasaklı bir East Village sokağında durdu. Pulaski'ye son kez
sordu: "İçin rahat mı?"

"Doğrusunu isterseniz şimdiye dek ne böylesi ne de benzeri bir iş yapmış
değilim. Ama deneyeceğim." Elindeki belgeye baktı, bir an kararsız kaldı
sonra arabadan atlayıp gitti.

Sachs, Çaylak uzaklaşınca telefonu eline alıp New York polisinden,
FBI'dan, DEA'dan güvenilir dostlarını aradı.

118. Bölge'de organize suç, cinayet ve uyuşturucu olaylarında hiç şüpheli
beraat veya dava düşmesi duyup duymadıklarını sordu. Kimse böyle bir şey
duymamıştı, ama istatistiklere bakılırsa tutuklama sayısının yüksekliğiyle



övünülen bölgede başlatılan organize suç soruşturmasının pek az yapıldığı
görüldü. Buradan dedektiflerin yerel çeteleri kolladığı ortaya çıkıyor. FBI
ajanı, East Village'ın giderek yenilenen nüfusuyla sınıf atladığından ve
dolayısıyla da geleneksel mafyanın buralara kaymaya başladığından söz etti.

Sachs bu kez kent merkezinde çete takibi yapan arkadaşını aradı. East
Village'e, biri beyaz öteki Jamaikalı, ağırlıkla kokainle uğraşan iki pervasız
gençlik çetesinin hakim olduğunu öğrendi. Tanığı ortadan kaldırmak, borcunu
zamanında ödemeyeni, kazık atmaya kalkanı şişlemek gibi işleri hiç
çekinmeden yapıyorlardı. Merkezdeki dedektif yine de, birini öldürüp intihar
süsü vermenin bu çetelerin üslubu olmadığını söyledi. Adamın kellesini anında
Mac-10 veya Uzi ile tarayıp soğukkanlılıkla bira veya Jameson içmeye giden
tiplerdi bunlar.

Bir süre sonra elinde bir tomar not kağıdıyla, Pulaski çıkageldi. Bu çocuk
kalemi eline aldı mı her şeyi yazıyor...

"Söyle bakalım, nasıl gitti?"
Pulaski zevkten dört köşe ama belli etmemeye çalışıyor. "Tamam galiba."
"Hallettin mi?"
Çaylak havalı bir tavırla omuz silkti. "Şöyle oldu. Nöbet masasındaki çavuş

önce beni içeriye bırakmak istemedi. Ben de havamı attım. Sen bana mani
olmakla ne yaptığını sanıyorsun? Emniyet Sarayımı arayacağım.
Yukarıdakilere senin yüzünden bilgi alamadığımı sen söylersin o halde,
deyince, anında yol verdi, inanın ben de şaşırdım!"

"İyi yapmışsın." Sachs yumruğunu uzatıp Ron'unkiyle tokuşturdu. Delikanlı
görevini iyi yaptığı için çok mutluydu.

Sachs arabayı çalıştırdı. East Village'den çıktılar. Karakoldan yeterince
uzaklaşınca yeniden park etti ve Çaylak Ta birlikte iki listeyi karşılıklı kontrol
etmeye başladılar. On dakika bile sürmedi, sonuçlar çıktı. Bölge Savcısı
raporu ile karakol kayıtları arasında belirgin fark bulamadılar. Bütün yıl
boyunca üç yüz gram kadar marihuana ile yüz gram kadar kokain karakolda
kayda geçmemişti.

"Dikkat ettim, kayıtlarla hiç oynanmamış. Söylemediniz ama gerekir diye
düşündüm."

"İyi etmişsin."
Bu durumda, 118'in kayıtlarından anlaşıldığına göre Creeley, St. James

takımıyla ortak uyuşturucu satıyor olması nedeniyle ortadan kaldırıldı
düşüncesi geçersizdi. Gram farklarının hiç önemi yoktu; çünkü olay yeri
kayıtları telaşla yapılır, tahlil için sürekli örnek alınır, taşınırken kazayla



dökülür, vs vs.
Memurlar bu bağlantı dışında da uyuşturucu satıyor olabilirdi, o da ayrı. Ya

da uyuşturucuyu doğrudan kaynağından topluyorlardır. Belki de olay yerinde
kayda geçmeden önce kayboluyordu. Hatta malı Creeley kendisi getiriyordu
belki de...

Pulaski'nin ilk gizli göreviyle sorulardan birinin açık cevabı alınmış,
ötekiler ortada kalmış oldu.

"Tamamdır, dosdoğru ileri, Ron. Şimdi seç bakalım, barmen mi istersin,
işadamı mı?"

"Benim için gerçekten farkı yok. Yazı-tura atalım, ister misiniz?"

"Saatçi duvar saatlerini büyük olasılıkla Hallcrstein's Timepieces
mağazasından almış." Rhyme ile Sellitto telefonu kapatıp sonucu bağırarak ilan
eden Cooper'a döndüler. "Flatiron District'te."

Sachs tarafından kaçırılıp Creeley soruşturmasına sürüklenmeden önce,
Pulaski ana firmanın satış müdüründen söz konusu saatlerin hangi dağıtımcıya
gittiğini öğrenmiş, onları aramıştı, perakendeciyi bulup adres bildirmelerini
bekliyordu. Dağıtım şirketi ancak cevap verebilmişti.

Cooper ayrıntıyı verdi. Dağıtımcı seri numarası kaydı tutmuyordu ama
saatler New York'da satıldıysa, bunlar bölgenin tek perakendecisi olan
Hallerstein's'den alınmış olmalıydı. Adres kent merkezinin güneyinde
kalıyordu. 5. Cadde ile 23. Sokak'ın kesiştiği köşedeki tarihi üçgen bina yeni
yapıldığında, çok eskiden mangal kömürüyle kızdırılan demir-döküm ütülerine
benzetilmesi yüzünden adı Flatiron/c/e/mr ütü olarak kalmış semtte.

Rhyme, "Bakın, mağazayı araştırın," dedi. Kimsenin kalkıp gitmesine gerek
kalmadan Cooper hemen internete girdi.

Hallerstein's kendi internet sitesini yaptırmakla uğraşmamıştı ama antika
duvar, kol ve cep saati satışıyla ilgili tüm sitelerde hakkında bilgi vardı.
Yılların firması... Patron Victor Hallerstein adında biri. İsmi tüm
veritabanlarında tarandı; adamın suçla en ufak ilgisi yoktu. Sellitto açılış
saatlerini öğrenmek için isim vermeden mağazayı aradı. Daha önce oraya
gitmiş de, sahibini tanıyormuş gibi, Hallerstein'ın kendisiyle mi görüşüyorum,
diye sorarak küçük bir numara yaptı. Karşısındaki evet, deyince teşekkür edip
telefonu kapadı.

"Ben gidip adamla bir konuşayım, ne anlatacak bir dinleyelim bakalım."
Sellitto paltosuna davrandı. Tanığa beklenmedik anda gideceksin. Telefonla
önceden randevu alırsan, gizleyecek şeyi olsun olmasın, o kişiye yalanlar



hazırlaması için zaman vermiş olursun.
"Biraz bekle, Lon."
İriyarı dedektif dönüp seslenen Rhyme'e baktı.
"Ya adam Saatçi'ye saat satmadıysa, ne olacak?"
Sellitto hazırlıklıydı. "Ha, tamam. O yanını düşündüm. Ya Saatçi adamın ta
kendisiyse? Ya da adam bizimkinin ortağı veya arkadaşıysa diyorsun değil

mi?"
"Belki de bütün bu tezgâhın arkasında o var; Saatçi onun için çalışıyor

olabilir."
"Gereği düşünüldü, sen orada endişelenip durma, meseleyi toparlarım,

merak etme."
Kulağında İrlanda arp müziği, Kathryn Dance aşağı Manhattan sokaklarında

kayan trafiği, ışık cümbüşü halindeki Noel süslemelerini ve derme çatma
karton işlerini seyrederek Kennedy Havalimanı'na doğru gidiyordu.

Arada kol kola, eldivenli elleri birbirine sıkı sıkıya kenetlenmiş aşıklar
görüyordu. Tatil ve alışveriş havasındaydı herkes. Aklında Bili var. Acaba
buralarda yaşamak ister miydi?

Ne garip, ne kadar minik şeyleri hatırlıyordu insan... Dile kolay, iki buçuk
yıl sonra bile... Başka koşullarda olsa insana ne kadar uzun gelir.

Bayan Swenson?
Ben Kathryn Dance. Swenson kocamın soyadı.
Ya, öyle demek. Ben de Çavuş Wilkins. Kaliforniya Otoyol Devriyesi.
Otoyol devriyesi onu neden evden arıyordu ki?
Mutfağa girdi mi çıkmak bilmeyen Dance, Robcrta Flack'ten bir şarkı

mırıldanıyordu yumuşacık. Akşam yemeği telaşındaydı. Karıştırıcının bir
parçasını yerine uydurmaya çalışıyor; bezelye çorbası yapmakla uğraşıyor.

Bayan Dance, korkarım size bu haberi vermek zorundayım. Kocanızla
ilgili.

Bir elinde ahize, ötekinde yemek kitabıyla dolanırken duraklamış,
söylenenleri anlamaya çalışırken bakışları tarife yapışıp kalmıştı. Dance
kitabın o sayfasına sadece bir kez baktığı halde hâlâ kusursuz bir şekilde
zihninde canlandırabiliyor... Fotoğrafın altındaki yazı aklında. "Çabucak
hazırlayabileceğiniz sağlıklı ve leziz bir çorba; ayrıca çok besleyici."

İstese çorbayı hiçbir yere bakmadan yapabilir.
Ama o çorba yarım kaldı, bir daha asla yapmadı.
Kathryn Dance iyi biliyor, 'iyileşmesi' zaman alacak. Durumuna bu adı

koyan, kederden kurtulmak için başvurduğu uzman. Ama bu doğru değil. Çünkü



asla iyileşemiyorsun. Bu gerçeği çoktan anladı. Yanlan derinin üzeri kabuk
bağlar ve iyileşir ama hep bir yara izi kalır. Zamanla acıyan yer uyuşur. Fakat
derinin şekli değişmiştir bir kere.

Dance kendi kendine gülümsüyor. Kollarını kavuşturup dizlerini toplayarak
büzüldüğünü fark ediyor çünkü. Kinestetik uzmanı ne de olsa; bu oturuşun
meslekte nasıl okunduğunu, ne anlama geldiğini iyi biliyor.

Sokakların hepsi birbirinin aynı gibi geliyor şimdi Dance'a. Gri, donuk
kahverengi kanyonlar, yer yer neon ışıklarıyla noktalanmış...

ATM. Salad Bar. Takma tırnak 9.95. Monterey Yarımadası'nın çam, meşe,
okaliptüsle, bodur kaktüs öbekleriyle lekelenmiş kumluk dünyası, buranın tam
tersi. Chevy taksinin içi kötü kokuyor, trafik yavaş ilerliyor. Yaşadığı kent,
Pasifle Grove; San Fransisco'nun iki yüz kilometre kadar güneyinde, şık ve
havalı Carmel ile Steinbeck'in Sardalya Sokağı romanıyla ün kazanmış
çalışkan Monterey arasındadır. Viktoryen mimarisiyle 18.000 insan yaşar
burada. Taksiyle sekiz sokak öteye gitmek için harcanan sürede Pasifle Grove
baştan başa rahatça geçilebilir.

Karanlık ve hareket etmeye alan bırakmayan bir kalabalık; tam anlamıyla
çılgınca... Her şeye karşın New York'u seviyor. Ne de olsa insan bağımlısı biri
o; şimdiye kadar bu kadar çoğunu bir arada görmüşlüğü yok ki! Aklına takıldı,
acaba çocuklar bu fikri nasıl karşılar?

Maggie hemen gidelim der, o kadarını iyi biliyor. Daha on yaşında, Times
Meydanı'nın tam ortasında at kuyruğunu sağa sola oynatarak, bir reklam
panolarına bir yayalara, bir trafiğe bir Broadway'e ve tiyatro afişlerine hayran
hayran bakakalır.

Ya Wes?
Onun durumu farklı. Yaşı on iki, babası öldüğünden bu yana çok sıkıntı

çekti. Gerçi artık eski şakacılığı ve kendine güveni geri gelmeye başladı
sayılır. İlk kez bir iki ay önce içi rahat olarak onları büyükanneye bırakabildi
ve Meksika'dan iade edilecek adam kaçırma suçlusunun sorgusuna gitti. Bill'in
ölümünden beri ilk kez yurtdışına çıkıyordu. Yokluğunda Wes'in sıkıntı
çekmediğini görünce bir yıldır New York ve Eyalet Polisinin ortaklaşa teklif
ettiği semineri yapmaya cesaret etti.

Annesinin yeşil gözlerini almış, ince yapılı, yakışıklı ve kıvırcık saçlı çocuk
hâlâ ara sıra suskunlaşıyor, umursamaz ve öfkeli olabiliyor. Bunun birazı yaşı
icabı, ne de olsa erkek çocuk; gerisiyse babasını çok erken yaşta yitirmiş
olmasından. Davranış bilimleri uzmanı, bunların tipik davranışlar olduğunu,
endişe etmemesini söylüyor, ama Dance çocuğun New York karmaşasına uyum



sağlayabilmesi için henüz erken olduğunu düşünüyor; asla üstüne varmak
istemiyor. Öte yandan Wes'in kendini toparlamasına belki yardımcı olur diye
düşünmeye başladı. Eve dönünce çocuğa soracak. Bakalım New York'u
gezmek ister mi? Dance, çocuklarının isteklerini anlamak için fal bakmak
gerektiğinden söz eden ana babalan anlamıyor. Aslında çocuğa sormak yeterli.

Tamamdır, diye karar verdi. Eğer Wes'in de hoşuna giderse gelecek yıl
Noel'den önce çocuklarını getirip kenti gezdirecek. Doğma büyüme Bostonlu
olan Dance'ın Kaliforniya'dan tek şikayeti tek mevsimli olması. Evet havası
güzel, ama hiç olmazsa tatillerde ağzını yüzünü biraz soğuk ısırsın; kar
fırtınası, tipi yaşasın; ocakta çıtır çıtır yanan ateşin karşısında otursun,
örümcek ağı gibi buzlanan camlardan karı seyretsin istiyor insan.

Dance tatlı hayalinden çalan cep telefonunun melodisiyle uyandı. Her
defasında değişiyor bu ses, onun için şaşırıyor. Çocukların marifeti,
telefonuyla oynayıp duruyorlar. Yine de haklarını yememesi gerek. Polis
telefonunun asla kapalı kalmaması gerektiğini biliyor, bu temel kuralı hep
gözetiyorlar.

Arayanın adına baktı.
Hımm. İlginç. Açsın mı, yoksa...
Kathryn Dance içgüdüsüne yol verdi ve cevaplama düğmesine bastı.



Onuncu Bölüm

14:45, Salı

İriyarı dedektif direksiyonda bunalmış; farkında olmadan göbeğini yokluyor,
kravatını çekiştiriyor.

Kathryn Dance, Lon Sellitto'yu vücut dili açısından gözlem altına aldı. Sivil
polis otosu Crown Vic. Kendisi de Kaliforniya'da aynı arabayı kullanıyor.
New York sokaklarını yararak ilerliyorlar. Siren açık değil, sadece lambası
çakıp duruyor.

Taksiyle havalimanına giderken telefonla arayan Sellitto. Bir kez daha
yardım rica ediyor. "Biliyorum uçağın kalkıyor, biliyorum evine kavuşmak
istiyorsun, fakat..."

Olay yerinde bulunan saatlerin muhtemel kaynağına ulaşmışlardı. Dance,
satışı yaptığı sanılan kişiyi kendi yöntemiyle sorgulayabilir miydi; acaba?
Saati satan, belki de aranan Saatçi'ydi. Bu noktada Kathryn Dance'ın
gözlemlerine ihtiyaç vardı.

Dance öneriyi bir an kafasında tarttı ve kabul etti. Rhyme'den aceleyle çıkıp
gitmek zorunda kalışına hayıflanıyordu zaten. Kendi soruşturması olmasa da,
başlanmış işi yarım bırakmayı hiç sevmezdi. Taksiyi geri çevirip Rhyme'e
döndü, orada bekleyen Lon Sellitto ile buluştu ve işte şimdi dedektifin
arabasında; onunla birlikte şüpheliyi yoklamaya gidiyorlar.

"Beni geri çağırma işi sizin başınızın altından çıktı, değil mi?"
Sellitto vurguyu anlamazdan geliyor. "Nasıl dediniz?"
"Lincoln'a kalsa beni geri çağırmazdı. Benimle ne halt edeceğini bilemiyor."
Dedektif bir saniye duraladı, anında konuyu çevirdi. "Çok iyi iş çıkardınız

şu tanıkla. Cobb'u diyorum."
"Biliyorum." Dance gülümsüyor. "Rhyme, ne işe yaradığımı anlıyor ama

benimle ne yapacağını bilemiyor."
Bir duraklama daha. "Kanıtlarına tutkundur o."
"Herkesin bir kusuru vardır."
Dedektif bu kez güldü. Sireni açıp ortalığı inleterek gaza bastı, kırmızı ışıkta

geçtiler.
Dance, direksiyondaki adamın ellerini, bakışlarını izliyor; kulağı sesinin

tınısında. Gözlemlerini toparladı. Dedektifin aklı fikri Saatçi'de; masasındaki
diğer soruşturma dosyalarını unutmuştur bile. Bir gün önce verdiği dersi



dinlerken, söylenen her sözü kapan, kıvrak zekâlı ve inatçı biri olduğu hemen
belli oluyordu. Masaya yatırılan problemi, incelenen soruşturma tekniğini iyice
anlayana kadar, uzayan tartışma yüzünden huysuzlananları umursamadan sorup
durmuştu.

Canlı ama bayağı gergin; yine de Amelia Sachs'taki yıkıcı hava yok
enerjisinde. Homurdanıp durması alışkanlıktan. Aslında kendisiyle çok barışık
biri.

Dance'ın kusuru da bu çözümleme alışkanlığı. Bir davranışta, bakışta,
öylesine söylenmiş bir sözde, insan denen mucizevi bilmecenin yeni bir
parçasını yakalayıverir. Canı istediğinde bu iç gözü kapamayı bilir aslında. Ne
yani, insan beyaz sek İtalyan şarabı ya da Anchor Steam birası yudumlarken
masadaki dostlarını da mı çözümleyecek! Bunu yapsan, sana zevk verir ama
karşındakilere eziyet olur. Yine de bazen zihin bildiğini okuyor; bu alışkanlık
artık Kathryn Dance'ın kimliğinin parçası.

O bir insan tutkunu...
"Evli misiniz?"
"Evet. İki çocuğum var."
"Kocanız ne iş yapar?"
"Dulum ben." Farklı ses tonlarının yarattığı etkileri yakalamak Dance'ın

mesleği. O nedenle bu iki sözcüğü bilerek özel vurguyla, umursamazlık ile
ağırbaşlı ciddiyet arası bir havada, canım bu konuda konuşmak istemiyor,
dercesine söyledi. Karşısındaki kadın olsa hemen havasından etkilenir, eline
yapışarak acısına ortak çıkıp konuşturmak ister. Sellitto çoğu erkek gibi içten
ama beceriksiz bir "üzüldüm" ile konuyu bağlayıp soruşturmada elde ettikleri
yeni kanıtlara geçti. İpucu çokmuş ama bir yere vardığı yokmuş. Telaşla, sözü
söze bindirerek anlatıyor. Komik, hoş bir adam bu Sellitto.

Ah Bili, biliyor musun, sen bu adamdan hoşlanırdın. Kendisi adamı
beğendiğinin farkında.

Sellitto, saatin satın alındığı sanılan mağazayı anlattı. "Dediğim gibi, katilin
Hallerstein olduğunu pek düşünmüyoruz. Ama, yine de bu adamın olayda
parmağı olmadığı anlamına gelmemeli. Yani bu işte, bilirsin işte... Tehlikeli
durumlar olabilir."

Dance uyardı. "Bende silah yok, bilesin."
Kanun, polisin silahını başka eyalette taşımasını yasaklıyor. Dance'ın

sıkıntısı sadece bu kural değil; onun derdi Glock'unu talim atışı dışında hiç
ateşlememiş olması. Emekliliğini kutlarken de böyle olmasını umut ediyor.

"Merak etme Dance, yanında ben varım."



'Hallerstein Saatleri.', iç karartıcı bir sokağın ortasında ambar ve toptancı
depolarının arasına sıkışmış bir mağaza. Dance çevreyi gözden geçirdi. Bina
pislik içinde, cephe boyası yaprak yaprak dökülmüş ama çelik parmaklıkla
korunan Hallerstein vitrini pırıl pırıl, her türlü saatle dolu.

Dance mağaza girişine yanaşırken dedektife döndü. "Eğer mahzuru yoksa,
kimlik ve tanışma faslını siz halledin, sonrasını bana bırakın. Anlaştık mı?"

Kendi çöplüğünün horozu olan polisler böyle isteklere gücenir ama
Sellitto'nun böyle şeyleri takmadığını sezmişti. Adamın kendine güveni tam,
yine de meslek adabı .izin almayı gerektiriyor. "Tamamdır, biliyorsun, bu maç
senin, sen oynayacaksın. Bunun için gelmeni rica ettik zaten."

"Şu anda sana garip gelecek bir iki lafım olacak. Bak, eğer aradığımız suçlu
olduğundan şüphelenirsem işaret parmaklarımı birbirine kilitleyerek öne doğru
eğilirim." Bu davranış Dance'ın ani hareket olanağını kısıtlar ama tehdit
algısını zayıflatıp şüphelinin bilinç altına rahatlama getirir, adamın silaha
sarılma olasılığı zayıflar. "Suçsuz olduğuna kanaat getirirsem çantamı
omzumdan alıp tezgâhın üzerine bırakırım."

"Anlaşıldı."
"Hazır mıyız?"
"Önden buyurun."
Dance düğmeye bastı, kapı açıldı, içeriye girdiler. Küçük bir yer. Her köşe

tıka basa bin bir çeşit saatle dolu. Uzun kasalı dededen kalma sarkaçlılar,
bunların masa için minyatürleri, üstüne saat monte edilmiş süslü heykeller,
pırıl pırıl metal modern saatler, yüzlerce başka tip ve modelde orijinal cep ve
kol saati...

Dibe doğru ilerlediler. Enine boyuna, hafiften saçı dökülmüş, altmış
yaşlarında bir adam tezgâhın arkasında tamir etmekte olduğu saatten başını
kaldırarak onları kuşkuyla süzdü.

Sellitto adamı selamladı. "İyi akşamlar."
Adam başıyla karşılık verirken mırıldandı. "Selam."
"Ben emniyetten Sellitto, kendisi de Memur Dance." Çıkarıp kimliğini

gösterdi. "Siz Victor Hallerstein misiniz?"
"Evet, öyle." Yan tarafları büyüteçli gözlüklerini çıkarıp Sellitto'nun

kimliğini inceledi. Gözleriyle değilse de dudak ucuyla gülümsedi, ellerini
sıktı.

"Buranın sahibi siz oluyorsunuz..."
Dance'ın sorusu adamın çenesini hemen açtırdı. "Sahibiyim, evet. Baş ahçı

da, bulaşıkçı da benim. On yıl oluyor burayı açalı. Hep aynı yerdeyiz.



Neredeyse on bir yılı dolduracağız."
Gereksiz bilgi. Gizleyecek şeyi olan bol konuşur. Ama aniden karşısında iki

polis görmenin tedirginliği de olabilir bu. Kinestetik kurallarından biridir; bir
jest veya davranış tek başına fazla şey ifade etmez. Karşındaki hakkında kesin
hüküm vermeye yetmez. Verilerin toplamına bakılır. Örneğin biri kollarını
göğsünde kavuşturduysa göz teması, el hareketi, ses tonu, anlatılan konu ve
sözcük seçimi, tümü birlikte değerlendirilmelidir.

Dahası, bu davranışlar aynı uyarı karşısında yineleniyor olmalı.
Kathryn Dance, derslerinde kinestetik çözümlemenin tek tek atılan goller

olmadığını, hiç aksatmadan iyi oynanan bir maç gibi sürdürülmesi gerektiğini
söyler.

"Buyurun, ne istemiştiniz? Polis, ha? Mahallede yine soygun mu oldu?"
Sellitto sezdirmeden Dance'a baktı, ustası oralı değil. Tersine çevresine

bakınıp gülmeye başladı Dance. "Bu kadar saati ömrümde bir arada
görmemiştim!"

"Yıllardır satıyoruz işte..."
"Satılık mı hepsi?"
"Birini beğenin, uygun fiyat verin, tamamdır." Adam bir kahkaha attı;

ardından, "Aslında bazılarını satmam," diye ekledi. "Ama çoğu satılık, tabii.
Nihayet burası bir dükkân, değil mi?"

"Şuradaki pek güzelmiş."
Adam Dance'ın gösterdiği saate göz attı; Art Nouveau tarzı, metal bölümleri

altın, kadranı şatafatsız.
"Seth Thomas işi, bin dokuz yüz beş yapımı. Biçim özgündür, hâlâ iyi

çalışıyor."
"Pahalı mı?"
"Üç yüz. Som altın değil, kaplamadır. Seri üretim... Siz pahalı bir şey mi

bakmıştınız?" Parmağıyla seramik gövdeli bir saati işaret etti. Pembe, mavi,
mor çiçeklerle bezenmiş rüküş çalar saati gören Dance'ın içi kalktı. "Örneğin
bu, beş misli..."

"Yaa!"
"Bu şaşkınlığa yabancı değilim. Ne yaparsınız, saat meraklıları dünyasında

birinin zevksiz bulduğunu diğeri sanat eseri sayar." Gülümsüyor. Endişe ve
tedirginliğini tümüyle yenmiş değil ama biraz daha az savunmada şu an.

Dance kaşlarını çattı. "Öğlen, tam on ikide ne yapacağız peki? Kulağımıza
tıkaç tıkayacağız herhalde."

Yine bir gülümseme. "Çoğunun gongu isterseniz kapatılabilir. Beni asıl



çıldırtan guguklu olanlardır..."
Dance adama mesleğiyle ilgili bazı sorular daha sordu, o arada davranış

modelini belirleyecek belirgin bir tavır, bakış, ses tonu ve sözcük dağarcığı
biriktiriyordu.

Sonunda, ses tonunu sohbet kıvamında tutarak, "Bakın beyefendi, öğrenmek
istediğimiz bir nokta var," dedi ve olay yerine bırakılan Arnold Products ürünü
saatlerden birinin fotoğrafını çıkarıp önüne koydu. "Son günlerde bunun
benzeri bir saat satın alan oldu mu, sizden?"

Göz hapsinde tutuyordu; adam fotoğrafa bakıyor ama yüzünde tek çizgi
kıpırdamıyordu.

Yine de fazla uzun sürdü fotoğrafı incelemesi. Anlaşıldı, zihninde birşeyler
tartıyordu.

"Pek hatırlayamadım desem yeridir. O kadar çok saat satıyorum ki inanın."
Hatırlamıyorum, unuttum edebiyatı! Daha önce Ari Cobb'un yaptığı gibi,

gizleyecek konusu olan adamın inkâra sığınması. Adam fotoğrafı yeniden
dikkatle, yardımcı olmaya özen gösterirmiş gibi inceledi; ama Dance'a hafifçe
yan dönerek başını omzuna gömdü, sesi çatallandı. "Hayır. Gördüğümü hiç
sanmıyorum. Hoşgörün, size yardımcı olmam mümkün değil."

Dance artık emin, adam yalana sapıyor. Yalnız kinestetik belirtilerden
okumuyor bunu; adam bol ifadeli temel davranış modelinin dışına çıktı;
yüzünde çizgi oynamıyor. Çünkü saatini tanıdı. Ancak neden saptı yalana? Bu
işe bulaşmaktan kaçınmak mı istiyor? Saati müşterinin suçlu biri olduğunu
bilerek mi sattı? Yoksa cinayete doğrudan karıştı mı?

Dance ne yapmalı şimdi... Ellerini önünde kavuştursun mu, çantasını
tezgâhın üzerine mi bıraksın?

Dance kişilik tanımı yaparken daha önce dışa dönük Ari Cobb'da 'gönülsüz
tanık' örneği saptamıştı. Hallerstein da gönülsüz; ama tam tersine, içedönük,
içgüdü ve duyguyla karar veriyor. Çünkü saatlerine tutkuyla bağlı. Mesleğinin
ustası ama esnaf olarak zar zor geçindiği belli. Çünkü kendisinin sevip
beğendiği saatleri alıp satmakla yetiniyor. Piyasada sürümden kazanmak
umurunda değil...

İçedönük kişiye gerçeği söyletmek için onunla dayanışma içinde olmak
gerek; size inanmalı, karşınızda rahat hissetmeli kendini. Cobb ile yaptığı gibi
üstüne varacak olsa bu adam anında donup kalır.

Dance, başını öne düşürüp hayıflanıyor. "Son umudumuz sizdeydi..." Bir
yandan da Sellitto'yu gözlüyor. Güzel, dedektif sağolsun, tekniği kapmış. Hayal
kırıklığına kapılmış polisi iyi oynuyor. Yüzünde acı bir tebessüm, başını iki



yana sallıyor.
"Son umut mu?" Hallerstein şaşkın.
"Bu saatleri satın alan adam çok berbat bir suça karıştı. Elimizdeki tek ipucu

şu saat."
Hallerstein'ın yüzünde beliren endişe sahici gibi ama Dance ne usta suratlar

tanıdı, dikkati elden bırakmıyor. Fotoğrafı çantasına koyarken tanığın endişe
düzeyini yükseltmeyi deniyor. "Saatleri, öldürdüğü kurbanların yanmasında
bulduk."

Bakışlar anında dönüveriyor. İşte karşımızda endişe içinde bunalan bir
satıcı var şimdi...

"Ortada cinayet mi var?"
"Evet, öyle. Dün gece iki kişi öldürüldü. Saatler bir tür mesaj olarak

bırakılmış olabilir. Bundan emin değiliz." Dance alnını kırıştırıyor. "Bu iş
iyice karışık. Birini öldürecek olsam ve de arkamda bir biçimde damgamı
bırakacak olsam, kalkıp bunu kurbanın on metre ötesine gizlemem, öyle değil
mi? İşaretimi cesedin hemen yanına, göze batacak bir yerlere koyardım...
Böyle işte, ne yapacağımızı pek bilemiyoruz."

Dance satıcının tepkilerini dikkatle izliyor. Bilerek yanlış çizdiği sahneye
kulak veren Hallerstein konudan hiç haberi olmayan biri gibi bakmıyor, olayın
üzüntüsünü duyarak başını kederle eğiyor, hepsi o kadar. Katil olsa, anlatılan
sahne ile kendi bildiği cinayet yeri arasındaki farkı yadırgayacak, çoğunlukla
olduğu gibi göz çevresi ve burun dibinde kıpırtılar olacak. Nasıl olur, diyecek.
Ben saati cesedin dibine bırakmıştım, acaba kim yerinden oynattı, diye
meraklanacak. Zihindeki sorgulama, kesinlikle vücut diline ve mimiklere
yansır.

En usta yalancı bile tepkilerini küçücük bir ölçeğe indirgeyebilir ama
Dance'ın radarı sonuna kadar açık, hiçbir ayrıntıyı kaçırmaz... Sonunda mağaza
sahibi sınavı başarıyla atlatıyor. Kinestetik uzmanı, adamın olay yerinde
bulunmadığına karar verdi.

Çantasını omzundan alıp tezgâhın üzerine bıraktı.
Lon Sellitto, baştan beri beline yakın tuttuğu elini sakince aşağı indirdi.
Buraya kadar iyi ama Dance'ın asıl işi bundan sonra başlıyor. Satıcının katil

olmadığını öğrendiler, yine de belli bir bilgi sahibi olduğu kesin. Dance, bu
bilgiyi söküp almaya kararlı.

"Bay Hallerstein, cinayete kurban giden insanlar çok feci biçimde
öldürüldü."

"Durun biraz, olay televizyonda vardı, değil mi? Adamcağızın boynunu



ezmişler. Birini de nehre attılar. Haberlerde gösterdiler."
"Doğru."
"Yani... Saat oradaydı, öyle mi?"
Neredeyse 'benim saat' diyecekti ama diyemedi.
Balık oltada, sakın kaçırma Dance... Adamı başıyla onayladı. "Birilerine

zarar vermeye devam edeceğini düşünüyoruz. Söylediğim gibi, son ümidimiz
sizsiniz. Katile saat satmış olabilecek tüm saat mağazalarını araştırmaya
kalksak haftalar alır."

Hallerstein'ın yüzü iyice bulutlanıyor.
Çaresizliği insanın yüzünden okuyabilirsiniz ama bu duygu sevecenlik, acı,

hayal kırıklığı, keder, mahcubiyet gibi birbirinden çok farklı dürtülerden de
kaynaklanabilir. Bilgi vermeye yanaşmayan tanığın asıl duygu kaynağını ancak
kinestetik ortaya çıkarır.

Kathryn Dance bakışlarıyla karşısındakini derinliğine tarıyor. Adamın
gözleri dalgın, parmağıyla üzerinde çalıştığı saati hafifçe okşuyor, diliyle
dudak diplerini yalıyor. Birden işin aslını kavradı; Hallerstein şu anda ya kaç,
ya döğüş evresinde.

Müthiş ürkek, kendisi için korkuyor.
Dance mesajı aldı.
"Bay Hallerstein, bize yardımcı olacak herhangi bir şeyler

hatırlayabilirseniz güvenliğinizi garanti ederiz." Sellitto ile bakıştılar, dedektif
sözü aldı. "A, elbette! Gerekirse mağaza önüne memur bile dikeriz."

Mutsuz tanık minicik saatçi tornavidasıyla oynayıp duruyor.
Dance fotoğrafı yeniden çıkardı. "Bir kez daha göz atsaydınız. Bakarsınız,

belki yeni bir şey hatırlarsınız."
Adamın bir daha bakmasına gerek yok ki. Duruşu hafifçe kamburlaştı, göğsü

çöktü, başı öne sarktı. Hallerstein hızla kabul evresine giriyor. "Kusuruma
bakmayın." Duyulur duyulmaz fısıltıyla ekledi. "Yalan söyledim."

Halbuki Dance adama fırsat yaratmak istemiş; fotoğrafa üstünkörü, aceleyle
bakmışım gibi bahanelere sığınarak itirafa geçmesini beklemişti. Fakat adam
bahane aramıyor, umrunda bile değil. İtiraf saati gelip çattı; açık seçik
konuşacak. Dance araya girmekten kaçındı.

"Saati ilk bakışta tanıdım. Mesele şurada. Adam, eğer birilerine söylersem
geri geleceğini, canımı yakacağını, bütün saatlerimi, tüm kolleksiyonumu kırıp
geçireceğini söyledi. Ayrıca benim cinayetten filan haberim yok. Yemin
ederim. Adamın aklından zoru var sandım." Çenesi titriyor. Eli yine tamir
etmekte olduğu saatin ahşap kutusuna gitti, okşadı. Çaresizlikten sığınacak yer



aradığı belli. Dance adamın tedirginliğinde başka bir boyut daha seziyor.
Kinestetik uzmanı, verilen tepkinin sorulan soru ya da anlatılan durumla
orantılı olmasına çok dikkat eder. Hallerstein cinayet olayından ötürü sarsıldı;
evet, kendisi ve birikimi için endişeleniyor; yine de verdiği tepki ortadaki
duruma göre aşırı.

Dance tanığa bu noktadan sokulmaya karar vermişti ki adam kendiliğinden
içini dökmeye girişti.

"Yani katil, kurbanlarını öldürdüğü yere bu saatlerden mi bırakıyor?"
Sellitto başıyla evetledi.
"O zaman size açıkça söylemem gerekiyor..." Sesi çatallandı, neredeyse

fısıldayarak devam etti. "Satılan iki tane değil ki... Adam, toplam on adet saat
satın aldı."



On Birinci Bölüm
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"Kaç taneymiş?" Rhyme, Sellito'nun getirdiği haberle şaşkın, olamaz
gibilerden başını iki yana sallıyor. "Demek on kurban planlıyor?"

"Öyle anlaşılıyor."
Kathryn Dance ile Sellitto üstadın iki yanına oturmuş, mağaza sahibinin

tanımından yola çıkarak eski Identikit uygulaması yerine kullanıma giren
sayısal yüz tanıma tekniği EFIT ile elde ettikleri Saatçi portresini
gösteriyorlar. Aşağı yukarı ellisinde, yuvarlak yüzlü ve hafif gerdanlı, koca
burunlu bir adam; gözleri şaşılacak kadar açık mavi. Hallerstein'ın söylediğine
göre şüpheli bir doksan kadar, ince yapılı ve kısa siyah saçlı; üstünde koyu
giysiler varmış ama ne giydiğini tam hatırlamıyor.

Dance mağaza sahibinden duyduklarını toparlamaya girişti.
Bir ay kadar önce adamın biri mağazaya telefon ediyor. Marka belirtmiyor

ama belli bir tipte duvar saati aradığını söylüyor. Kadranında ayın evrelerini
gösteriyor "olacak ve iyice yüksek sesle tik-taklıyacak. "Adam bu iki noktada
ısrarcı; yani ayın evreleri ve yüksek sesin çok önemli olduğunu söylüyor."

Kurbanlar ölürken saat sesi kulaklarında çınlasın diye olmalı.
Satıcı, dağıtımcısına on adet saati ısmarlıyor. Mal geldiğinde adamımız

nakit parayı bastırıp saatlerini alıyor. Adını vermiyor, nereli olduğunu
söylemiyor, bunlarla ne yapacağından söz etmiyor ama saatten çok iyi anladığı
belli. Satıcıyla kolleksiyonluk saatlerden konuşuyorlar; son günlerin me-
/atlarında hangi antika parçayı hangi meraklının aldığından, kentte hangi
saatçilik sergisi olduğundan söz ediyorlar.

Saatçi, aldıklarını dışarı çıkarırken Hallerstein'ın yardım önerisini
reddediyor, gide gele teker teker hepsini tek başına taşıyor. "Derken adam
taşımayı bitirip dönüyor, gözlerini Hallerstein'a dikiyor. Çok sakin biçimde,
saatleri satın aldığını sağa sola söylerse Hallerstein'ın parmaklarını kırıp
mağazasını darmadağın edeceğini söylüyor."

Mağazadan dişe dokunur kanıt elde edememişlerdi. Hallerstein nakitle çok
fazla iş yapmadığından Saatçi'nin ödediği dokuz yüz doların çoğu hâlâ
kasadaydı ama pek işe yaramıyordu. Hallerstein, "Parmak izi filan arıyorsanız
boşuna," demişti. "Adamın elleri hep eldivenliydi."

Cooper paralarda iz aradı sadece Sellitto'nun tedbirli davranıp mağazada



aldığı satıcının parmak izi örneğinin aynısını bulabildi. Seri numaralarını
kontrol etti, para kirli işe bulaşmamış. Banknotları fırçalayıp ince iz aradı,
sadece toz çıktı; sonucu hiçbir yere bağlayamadı.

Mağazada, Saatçi'nin telefon ettiği kesin zamanı ve yeri saptamaya
çalışmışlar, mağaza telefonu hafızasında arama kayıtlarını bulmuşlardı. Zaman
kesinleşmişti ama aramalar Manhattan'da genel telefonlardan birinden
yapılmıştı, iz sürecek adrese ulaşılamazdı.

Vice'den telefon geldi. Wall Street çevresinde iş tutan, adının sonu e ya da y
ile biten sokak fahişesi Tiffanee'yi bulamamışlar. Yakınlarda cinayet işlendiği
duyulduğu için kızların çoğu çil yavrusu gibi kaçışmış, piyasada pek kimse
kalmamış. Dedektif, işin peşini bırakmadıklarını söyledi.

Sonunda Rhyme'in gözleri duvardaki kanıt çizelgelerine, oradaki iki satıra
takıldı.

Balık proteini içeren toprak...
Araçtan geçidin içine doğru sürüklenmiş...
Dönüp olay yeri fotoğraflarını yeniden taradı. Derken dışarıya seslendi.

"Hey, Thom!"
Koridordan yardımcının sesi geldi, "Nedir?"
"Sana ihtiyacım var."
Thom koşarak geldi, "Ne var, ne oldu?"
"Yere uzan."
"Ne yapayım, dediniz?"
"Yere uzan. Mel, sen de onu masaya doğru sürükle bakalım."
"Ben de çok kötü bir şey oldu, sanmıştım."
"Olmadı ama... Hemen yere uzanmazsan olacak! Hemen!"
Thom duyduğuna pek inanamadı, yüzünde alaycı, garip bir gülümsemeyle

patronuna baktı. "Şaka ediyorsunuz."
"Hemen! Çabuk!"
"Şu zemine mi? Olmaz."
"Ben sana, çalışırken kot pantolon giy, demiyor muyum? O pahalı şeylerden

vazgeçemiyorsun bir türlü! Al üstüne o şeyi; bak, askıda duruyor. Haydi
davran. Sırt üstü uzan."

Keyifsiz bir homurdanma. "Bu size pahalıya malolacak." Yardımcı çaresiz
kabanı giyip yere yattı.

"Dur, çekin şu köpeği oradan!" Jackson oyun var sanarak sepetinden
fırlamış, ortalıkta dolanıyor. Üstadın öfkesinden korkan Cooper ikiletmeden
koştu, köpeği kaptığı gibi götürüp Dance'ın kucağına bıraktı.



"Haydi, işimize bakalım artık. Olmadı! Sen şu fermuarını kapatsana! Ortalık
kış kıyamet, anlaşıldı mı?"

"Kış kıyamet." Cooper çenesini tutamıyor. "Tamam da dışarısı, içerisi
değil."

Thom yarı doğrulup fermuarı boğazına kadar çekti, yeniden uzandı.
"Mel, parmaklarını alüminyum tozuna batır, Thom'u oda boyunca çekerek

sürükle bakalım."
Ekibin teknik adamı deneyin amacını sorgulayamadan işe koyuldu;

parmaklarını koyu gri toza batırıp Thom'un tepesine dikildi.
"Neresinden tutayım?"
"Ben de bunu öğrenmek istiyorum zaten." Rhyme gözlerini kısıp şöyle bir

baktı. "En verimli yöntem ne olurdu, dersin?" Cooper'a, Thom'un baş tarafına
doğru eğilip adamın kabanının eteğini tutarak, yüzüne doğru sıyırmasını ve
öylece sürüklemesini önerdi.

Cooper gözlüklerini çıkardı, kabanın eteğini kavradı, arada Thom'un
kulağına eğilip, "Kusura bakma!" diye fısıldadı.

"Biliyorum biliyorum, sen sedece emir kulusun..."
Cooper söyleneni yaptı; nefes nefese kalsa da yardımcı döşemenin üstünde

kayıp gitti. Sellitto yöntemden bayağı etkilenmiş, hayran hayran olaya dikmişti
gözlerini. Kathryn Dance ise gülmesini zor tutuyor.

"Bu kadar sürükleme yeterli. Şimdi kabanı çıkarıp astarını görebileceğim
biçimde açıp yere serin."

Thom doğrulup oturdu, kabanı çıkardı. "Artık yerden kalkabilir miyim, izin
var mı?"

"Evet, evet, evet!" Rhyme'in gözü kabanın astarında. Yardımcı doğrulup
kalktı, üstünü başını silkelemeye girişti.

Sellitto merak içinde. "Bu deneyin amacı neydi?"
Rhyme sırıttı. "Vay kerata! Kendisi farkında değil ama Çaylak haklı."
"Pulaski mi?"
"Hı-hı. O balık kalıntısının Saatçi'den kaldığını söylemişti. Ben kurbana ait

diyordum. Gel şu astara bir bak. Aptallık etmişim... "
Cooper'ın alüminyum tozlu parmaklarının izi kabanın iç tarafında, tam da

toprak lekesinin Theodore Adams'ın vücudunda rastlandığı bölgede. Saatçi,
kurbanını geçitte sürüklerken bırakmıştı bu izleri.

"Aptallık ettim canım!" Rhyme, dikkatsizce akıl yürütüldü mü, özellikle
bunu kendisi yaparsa köpürür. "Şimdi, geldik ikinci adıma. Balık proteini
hakkında ne kadar bilgi varsa hepsini istiyorum."



Cooper'ı yeniden bilgisayarın başına yollayan Rhyme, Kathryn Dance'ın
saatine bakmakta olduğunu gözden kaçırmadı.

Sellitto da öyle. Yoldan çevirdiği dedektifin acelesi olduğunu hatırladı.
"Uçağı kaçıracaksın, değil mi?"

"Sadece bir saatim kalmış. Yetişmem biraz zor. Noel kalabalığı var,
havalimanında güvenlik kontrolü de uzun sürüyor. .."

Mahcup mahcup mırıldandı iriyarı dedektif. "Özür dilerim."
"Yardımcı olabildiysem, uğraştığımıza değdiyse, önemi yok."
Sellitto elini kemerine atıp cep telefonunu çıkardı. "Hemen ekip arabası

çağırıyorum. Bir yandan siren, bir yandan ışıldak... Sizi yarım saatte yollarım
havalimanına."

"Çok iyi olur. O zaman belki yetişirim."
Rhyme gözlerini kanıt çizelgesinden ayırmadan söze girdi. "Bir teklifim

var."
Dance ile birlikte Sellitto aynı anda Rhyme'e baktılar.
Üstat, nihayet gözünü çizelgelerden ayırıp Kaliforniyalı ajana döndü. "Tüm

masrafları bizden olmak üzere güzelim Ne w York'ta bir gece geçirmek
istemez miydiniz?"

Dance'ın kaşları havada asılı kaldı sanki.
Sellitto da öyle, şaşırdı.
Üstat önerisini sadeleştirdi. "Bir gün daha kalsaydınız, diyecektim."
Sellitto kahkahayı patlattı. "Söylediklerine inanamıyorum, Linç!
Tanıkların işe yaramadığını söyler durursun. Ne o, sözünden dönüyor

musun?"
Rhyme suratını astı. "Öyle değil Lon. Benim itirazım yaygın alışkanlığa,

tanık konuşturma biçimine... Belli-bir yöntem yerine içgüdüsüne, sezgisine,
yok bilmem nesine sığınıp tanık konuşturmaya kalkanlara. Boş iş bunlar. Bak
Kathryn'e. O, yinelenen ve gözlenebilen tepkilere dayalı bir yöntem uyguluyor
ve sınamaya açık çıkarımlara ulaşıyor. Tabii ki uyuşturucu analizinde A. 10
çözeltisi, sürtünme eşiği gibi laboratuvar verileri kadar kesin olmuyor ama
yine de Kathryn... " Burada sözcüğü arıyor, "Yararlı..."

Thom gülmesini tutamıyor. "Yani yapabileceğiniz en iyi kompliman bu, öyle
mi? Yararlı!"

"Araya girmene gerek yok Thom." Rhyme genç yardımcının ağzının payını
verip Dance'a döndü. "Bu durumda, siz ne diyorsunuz, bakalım?"

Kadın sessiz, gözleri kanıt çizelgelerinde dolaşıyor. Bu bakışların ipucu
satırlarından çok fotoğraflar üzerinde yoğunlaştığını hemen fark etti Rhyme.



Özellikle Teddy Adams'ın cesedi, onun göğe dikili donmuş bakışları... Dance,
"Evet, kalıyorum," dedi.

Vincent, 5. Cadde'de Metropolitan Müzesi merdivenlerini ağır ağır çıkıyor.
Yukarıya vardığında nefes nefese. Aslında bacağına, koluna güçlüdür, özellikle
bayanlarla kalp kalbe karşı oynarken hiç şikayeti yok ama işte vücut ham,
sporda sıfır.

Çiçekçi kızın dükkânından doğruca yemeğe gitti. Vincent'da yemek atlatmak
yok, günde üç kez adamakıllı doyuracak karnını. Sonra trene binip kendini
buraya attı.

Az daha tecavüz edecekti Joanna'sına, çiçekçi kızına. Son anda yaradılışında
gizli öteki kişiliklerden en seyrek ortaya çıkanı, Akıllı Vincent, dizginleri ele
aldı. Dostuna ihanet etmek istemedi, günahın dayanılmaz çağrısına direndi.
Daha doğrusu, en küçük anlaşmazlığı karşısındakinin "gözünü ustura ile
yararak" çözümleyen bir dosta ihaneti göze alamadı.

Bilet alıp müzeye girerken kadının birini kız kardeşine benzetti. Önceki hafta
kıza mektup yazıp Noel tatilinde New York'a davet etmiş, henüz cevap
alamamıştı. Kardeşini şehirde gezdirmek istiyor canı ama olmaz zaten, Duncan
ile çalışıyorlar, başları kalabalık. Yine de yakınlarda çıkıp gelse ne güzel olur.
Vincent, kız kardeşiyle daha sık görüşseler, yaşamının değişeceğine inanıyor.
Onunla birlikte olursa hayatı daha dengeli olur, açlık krizi biraz zayıflar, diye
düşünüyor. Belki o zaman canı kalp kalbe karşı oynamayı bu kadar sık istemez.

İnanın, biraz da olsa kendimi değiştirmek isterdim, Dr. Jenkins.
Düşünceme katılır mısınız?
Kız belki de yılbaşı için gelir. Times meydanına gidip fener alayını

seyrederler.
Vincent müze girişinden geçti. Gerald Duncan'ı bulacağı yer belli. Örneğin

Nil Hazineleri ya da Britanya İmparatorluğu mücevherleri gibi önemli gezici
sergilerin açıldığı salonlarda dolanıyordur. Şu anda birinci katta "Eski
Çağlarda Horoloji" başlığı altında antik Yunan'dan kalma el sanatları
sergileniyor.

Duncan, horoloji biliminin zaman ve zaman ölçen aletlerle uğraştığını
anlatmıştı. Vincent için porno dükkânları ne ise, horoloji de Duncan için o;
onsuz olamıyor. Genelde mesafeli ve soğuk olan adamın yüzü, burada
sergilenen ufak tefek nesnelere bakarken ışıyıveriyor. Vincent dostunun
hoşlandığını gördükçe mutlu oluyor.

Duncan'ı, tütsü saati denilen pişmiş topraktan yapılma kapların başında



buldu, yavaşça yanına sokuldu.
"Neler öğrendin, bakalım?" Duncan soru sorarken başını çevirmedi bile.

Önündeki vitrinin camından yansıyan Vincent'ı gözleyebiliyor. Duncan budur
işte, her an tetiktedir, görmek istiyorsa hiçbir şeyi kaçırmaz.

"Kız dükkânda tek başınaydı. Ben oradayken başka gelen olmadı. Yarım saat
kadar önce Broadway'deki mağazaya geçti, adrese çiçek servisi yapan o
herifle buluştu. Birlikte çıktılar. Ben mağazayı arayıp patronu sordum..."

"Nereden?"
"Elbette genel telefondan, inan..."
Titiz mi titiz.
"...Sekreter, kahve içmeye gittiğini söyledi. Bir saate kadar döner, dedi.

Artık mağazaya gelmezmiş. Demek ki, bana kalırsa, kahveden sonra atölyeye
gidecek."

Duncan, "Güzel," dedi.
"Peki, sen neler keşfettin?"
"Rıhtımı halatla kapamışlar ama nöbetçi yok. Nehirde polis motorları

gördüm, demek ceset henüz bulunamadı. Cedar Strect'de olay yerine pek
yanaşamadım. Olayı ciddiye alıyorlar. Çok polis var. İki tanesi şef olmalı, biri
pek güzel."

"Kadın mı, sahiden mi?" Aç Vincent gizlendiği delikten fırladı. Kadın
polisle kalp kalbe karşı yaşamak hiç aklına gelmemişti. Canı çekti,
düşüncesini beğendi.

Hem de çok...
"Genç, otuzlu yaşlarında. Kızıl saçlı. Kızıl saçtan hoşlanır mısın?"
O da sorulur mu, Sally Anne'ın kızıl saçlarını nasıl unutur. Kızın tepesinde

debelenirken o kızıl saçlar kirli battaniyenin üstüne nasıl dalga dalga
yayılıyordu...

Açlık beynine sıçradı. Ağzı gerçekten sulandı. Elini cebine atıp karıştırdı,
çikolatasını buldu, aceleyle atıştırdı. Aklı Duncan'ın söylediğinde. Kızıl saçlı
polis kadından söz etmekle, ne demek istedi Duncan? Ama adam başka ayrıntı
vermeden yan taraftaki vitrine ilerledi, eski sarkaçlı saatleri incelemeye
başladı.

"Vincent, zamanı kesin ölçme ihtiyacını ilk neye borçluyuz, biliyor musun?"
Profesör kürsüde; bir çubuk çikolataya Aç Bay V'den Akıllı Bay V.'ye

dönüşen öğrencisi ders dinlemeye hazır.
"Hayır."
"Trenlere."



"Demiryolu mu diyorsun?"
"Evet. İnsanın ömrü tek bir kente sığıyorken her yerleşim güne istediği saatte

başlayabiliyordu. Londra'da sabahın sekizi iken, Oxford'da hayat sekiz
onsekizde başlasa kimin umurunda! Oxford'a gitmek istediğinde, atlıyordun
atına, karanlığa kalmadıysan sorun yoktu. Fakat iş demiryoluna gelince, tren
istasyondan zamanında kalkmadı mı, arkasından gelen onun üstüne bindiriverir,
sonuç pek tatlı olmaz."

"Haklısın."
Duncan sarkaçlı saat vitrinini de bıraktı. Vincent sabırsız, hemen çıkıp

Joanne'sına kavuşmak istiyor. Duncan oralı değil, yürüyüp salonun ortasındaki
kalın camlı vitrinin başına geçti. Vitrin çepeçevre kadife kılıflı zincirle
kuşatılmış, yanıbaşında dev gibi nöbetçi dikiliyor.

Duncan camın ardındaki esere dikti gözlerini. Altın ve gümüş kaplama,
aşağı yukarı yirmi beş santim derinliğinde, kırk beşe kırk beş bir kutuya
benziyor. Ön yüzünde on iki adet kadran, bunların üstlerinde kalana küreler,
yıldızlar, kuyruklu yıldızlar ve astroloji işaretlerini andıran garip harflerle
rakamlar var. Kutunun üzeri de oymalı, değerli taşlarla süslenmiş.

"Duncan, bu nedir?"
"Delphi Düzeneği... Yunanistandan gelme. En az bin beş yüz yıllık. Şu sırada

sergi sergi gezdirerek dünyayı dolaştırıyorlar."
"Peki, ne işe yarıyor bu?"
"Çok şeye. Oradaki kadranları görüyor musun? Onlar dünya, güneş ve

gezegenlerin hareketlerini hesaplamaya yarıyor." Vincent'a şöyle bir baktı.
"Aslında dünya ve gezegenlerin güneş çevresinde dönüşlerini gösteriyor.
Döneminde devrimdi bu ve tabii kafirlik sayılıyordu. Kopernik'in güneş
sistemi modeli, bundan bin yıl önce keşfedilip hesaplanmış; inanılacak gibi
değil."

Vincent, lise fen dersinden Kopernik diye bir isim hatırlıyor. Ama bu dersten
en fazla aklında kalan Rita Johnson adlı kız. Etli butlu kumral kızı, yazdan
kalma ılık bir sonbahar gününde, okul yakınlarında yüzüstü çimenlere
yapışmış, başını hasır çantasının altına gizlemiş ve nazlı bir sesle, "Lütfen
hayır, yapma lütfen," diye inlerken hatırlıyor.

Duncan, "Ve şu kadrana bak," diyerek Vincent'i tatlı hayalinden uyandırdı.
"Gümüş olan mı?"
"Hayır, platin o, saf platin."
"Platin altından da değerli, değil mi?"
Duncan soruyu duymazdan geldi. "O kadran ay takvimini gösteriyor. Özel bir



takvim yani. Bizim şu anda kullandığımız Gregoryen takvimindeysc üç yüz
altmış beş gün var, ayların uzunluğu farklı. Ay takvimi Gregoryen'den çok daha
tutarlıdır, ayların gün sayısı hep aynıdır. Öte yandan aylar güneşin düzenine
uymaz. Yani, diyelim Nisan'ın beşinde başlayan ay. ertesi yıl bambaşka bir
günde başlayabilir. Bu az önce gördüğün Delphi Düzeneği ise iki modeli
birleştirip ay-güneş takvimini hesaplamamıza yarıyor. Gregoryenden de, saf ay
takviminden de nefret ediyorum." Duncan'ın sesinde tutkunun titreşimleri var.
"Her iki takvim de işgüzar, gerçeği idare eder, o kadar!"

Demek bu takvimlerden nefret ediyor...
"Ay-güneş'e gelince... Zariftir, gerçek zamanla uyum içindedir.

Mükemmeldir."
Çenesiyle Delphi Düzeneğimi işaret ediyor. "Çoğu kimse düzeneğin orijinal

olduğuna inanmıyor; çünkü bilim adamları onunla yapılabilen hesapları
bilgisayarsız gerçekleştiremiyor. Birilerinin o kadar yüzyıl önce bu kadar
mükemmel bir hesaplama aracı yapabileceğine inanamıyorlar. Ama ben
düzeneğin orijinal olduğunu düşünüyorum."

"Çok para eder mi?"
"Değer biçmek olanaksız... Düzenek hakkında düzineyle dedikodu, söylenti

var. Yaşamın ve evrenin gizlerini açıklayabildiği söyleniyor."
"Sen buna inanıyor musun?"
Duncan metaldan yansıyan pırıltıları seyrediyor... "Bir bakıma evet.

Doğaüstü güçleri var mı dersen, elbette öyle şey yok! Yine de önemli bir
marifeti var. Zaman kavramlarımızı birleştirip teke indiriyor. Zamanın sonsuz
akışını anlamamıza yardımcı oluyor. Düzenek, ister bir saniye ister bin yıl
olsun, zamana farklı davranmıyor. Her nasılsa, bütün bu zaman aralıklarını
yüzde yüz kesinlikle ölçebiliyor." Başıyla kutuyu işaret etti. "Eskiler zamanı
kendi başına bir güç olarak algılıyordu. Kendine has güçleri olan ayrı bir tanrı
gibi. İşte o anlayışın elle tutulur biçimi bu Düzenek oluyor. Bana göre
günümüzde de zamanı böyle kavrasak çok iyi olur. Bugünün tek bir saniyesi,
yarının bin yılını nasıl etkiler, bir anlayabilsek... O bir saniyenin geleceği
tümüyle değiştirebileceğini görebilsek keşke!"

Evrenin  büyük düzeni...
"Harika birşey canım!"
Sözleri hayranlık dolu ama ses tonundan, dostuna katılmadığını ele veriyor,

Vincent.
Duncan bu duruma alınmıyor, cep saatine bakıyor. Hatta, yüzü çok seyrek

ışıyan katilin dudaklarında hafif bir gülümseme beliriyor.



"Çılgın fikirlerimle kafanı şişirdim, gevezelik ettiğim yeter. Haydi, gidip
çiçekçi kızımızı ziyaret edelim."

Devriye polisi Ron Pulaski'nin dünyası; karısı ve çocukları, annesi ve ikiz
kardeşi, Ouecns'de üç yatak odalı müstakil evi bir de yakın arkadaşları ve
onların eşleriyle birlikte çoluk çocuk ızgara partileri yapıp yiyip içmekten
(ayrıca kendine has kebap sosu bile var, çok beğeniliyor) ibarettir... Düzenli
koşar, spor yapar. Harçlıklarından bakıcı parası arttırıp karısıyla sık sık
sinemaya kaçarlar. Bir de boş zamanlarında, ikiz kardeşinin avuç içi kadar
diyerek alay ettiği daracık arka avlusunda çalışıp uğraşmayı sever.

Sade bir yaşamın insanı. Bu yüzden Benjamin Creeley'in ortağı Jordan
Kessler ile konuşmaya giderken iyice rahatsız. Sachs'ın Camaro'sunda attıkları
yazı-turada kendisine barmen yerine zengin ortak düşünce Kessler'e telefon
etmiş, iş gezisinden döner dönmez buluşmak üzere görüşme ayarlamıştı.
Adamın uçağı, uçağı derken gerçekten kendine ait jet uçağı, havalimanına yeni
indi; şoförü, patronunu uçak kapısından alıp işyerine getirmekte ve Pulaski
onunla buluşmak üzere yolda...

Keşke barmen bana düşseydi, diye hayıflanıyor. Çok zengin insanlarla
karşılaşmayı hiç sevmez.

Kessler, havalimanından doğruca aşağı Manhattan'da müşterilerinden birinin
ofisine gideceğini, Pulaski'ye randevuyu ertelemek istediğini söyledi. Fakat
Çaylak, Sachs, kurbanın ortağıyla mutlaka konuş dediği için vazgeçmedi,
sonunda adamı razı etti. Kessler buluşması, beyefendinin gitmesi gereken
müşterisinin binasında, giriş katındaki Starbucks kafede gerçekleşecekti.

Çaylak, Penn Energy Transfer Binası'na geldi, lobiye girdi. Çelik ve camdan
inşa edilmiş muazzam bir yerdi burası; her yanda mermer heykeller, duvarlarda
şirketin petrol boru hatlarının dev fotoğrafları var. Boruların her biri ayrı
renkte boyanmış. Bayağı artistik. Demek artık sanayi tesisleri de süslü oluyor...
Pulaski fotoğrafları çok beğendi.

Starbucks'a girer girmez biri el salladı, yanına çağırdı. Pulaski adamın
masasındaki fincanı farkedincc kendisine kahve alıp yanına gitti, el sıkıştılar.
Kessler, kcrliferli bir bey; seyrek saçları, parlayan çıplak başını örtecek
biçimde göze batacak kadar özenle taranmış. Koyu mavi gömleğinin yaka ve
manşetleri beyaz, tahta gibi sert duruyorlar. Manşetine düğme yerine som altın
zincir takmış.

İlk sözü Kessler alıyor. "Burada buluşmaya razı olmakla iyi ettiniz,
teşekkürler. Yönetim katında bir polisle görüştüğümü görse, müşterim kimbilir



neler düşünür."
"Ne yapıyorsunuz, bu şirket için?"
"Mali danışmanlık; bizim meslek böyledir işte, oradan oraya koşturup durur

insan." Kahvesinden bir yudum alıyor, bacak bacak üstüne atıyor, alçak sesle,
"Ben'in ölümü korkunç bir şey. Korkunç üzüldüm. Duyduğumda inanamadım...
Eşi, çocuğu bu acıya nasıl dayanacak?" Çok hayıflanıyor, başını iki yana
sallıyor, sorusuna kendi karşılık veriyor. "Nasıl dayansınlar, eminim
mahvolmuşlardır. Evet... Sizin için yapabileceğim bir şey var mı Memur Bey?"

"Daha önce anlattığım gibi, ölüm olayını incelemeye devam ediyoruz."
"Anlıyorum, elimden gelen her türlü yardımı yapmaya hazırım."
Kessler tedirgin değil. Polisle konuşmaktan rahatsız olmuş hali yok.

Pulaski'ye, kendisinden bin kere daha düşük gelirli biri olduğunu hissettirecek
biçimde davranmıyor.

"Bay Creeley'in uyuşturucu sorunu varmıydı?"
"Uyuşturucu mu? Ben böyle şeye şahit olmadım. Bir keresinde sırt ağrıları

yüzünden epeyce bir süre hap içtiğini biliyorum. Yalnız bu çok eskidendi.
Ayrıca kendisini, nasıl desem, öyle dağınık bir halde asla görmüş değilim.
Ama şunu söyleyeyim size, biz iş dışında pek görüşmezdik. Kişiliklerimiz
biraz farklıdır. İş hayatında birlikteydik tabii, uzun yıllardır ortağız ama özel
yaşamlarımızda... Özel yaşamımızı birbirimize pek açmazdık. Hani ayda yılda
bir, müşteriyle biraz sosyalleşmek gerektiğinde, birlikte yemeğe çıktığımız
olurdu... "

Pulaski, sohbete dökülen görüşmeyi rayına oturtmayı denedi. "Yasadışı
uyuşturucuyla bağı olabilir mi, sizce?"

"Ben'in mi? Hayır." Kessler kahkahayı basıyor.
Pulaski kafasındaki soru listesini yeniden toparlamaya çalıştı. Sachs hepsini

ezberlemesini istemiş, sık sık önündeki kağıda bakacak olursa, sorgudaki
ağırlığını yitireceğini söylemişti.

"Kendisini, size tehlikeli biri gibi görünen bir yabancıyla, ya da suç
çevrelerinden olduğunu sezdiğiniz biriyle konuşurken gördüğünüz oldu mu?"

"Asla."
"Dedektif Sachs'a, karamsar bir hali olduğunu söylemişsiniz."
"Doğrudur."
"Bu karamsarlığın nedenini biliyor musunuz?"
"Yooo. Yine belirteyim, biz özel konularımızı paylaşmazdık." Kessler

bunları söylerken dirseğiyle masaya yaslanıyor, altın manşet zinciri tok bir
sesle masaya değiyor. Zincirin ederi en az Pulaski'nin aylığı kadar olmalı.



Genç polisin aklına birden karısı takılıyor. Kadının, gevşe biraz, dediğini
duyar gibi. Sakin ol sevgilim, çok iyi gidiyorsun... İkiz kardeşi aradan
sesleniyor: Sıçmışım adamın som altın manşet zincirine, senin aslan gibi
tabancan var oğlum, güç sende...

"Bay Kessler, depresyon durumunu saymazsak, son günlerde ortağınızın
davranışlarında olağandışı bir şey fark ettiğiniz oldu mu?"

"Doğrusu evet, fark ettim. Her zamankinden fazla içmeye başlamıştı. Kumara
takılıyordu. Birkaç kez Las Vegas'a, Atlantic City'ye gittiği oldu. Oysa asla
yapmazdı böyle şeyler."

Pulaski bir fotokopi çıkarıp adamın önüne koydu. "Bu size tanıdık geliyor
mu?" Amelia Sachs'ın "Westchester'de Creeley'lerin şöminesinde bulduğu çoğu
yanık belgenin kurtarılan bölümü. "Bilanço, muhasebe kaydı falan olmalı."

"O kadarını görüyorum." Kessler hafiften terslenmeye başladı. Adam haklı,
muhasebeden anlayan asıl o.

"Bay Creeley'in belgeleri. Sizce neyle ilgili olabilirler?"
"Bilemem. Nerede bulundu bunlar? Neden böyle buruşuk halde?"
"Bulduğumuzda böyleydi..."
Sachs, sakın yanık olduklarını söyleme, diye uyarmış; Pulaski de, yani herife

nefes payı bırakmadan bel altına mı çalışayım, diye sormuştu. Sonra da kadının
önünde böyle sözcükler kullandığına pişman olmuş, kulaklarına kadar
kızarmıştı. İkiz kardeşi olsa asla utanmaz. İkisinin her şeyleri aynı ama
kendisinde fazladan utangaçlık geni var galiba...

Zihnini toparladı. "... Epeyce yüklü bir parayla ilgili olmalı."
Kessler hesaplara yeniden göz attı. "Yok canım! Bir iki milyon, o kadar."
"Acaba karısı ve oğlu ile ilişkileri iyi miydi?"
"Öyle görünüyordu. Hiçbir şikayeti yoktu."
"Karamsarlık meselesine dönecek olursak, depresyonda olduğunu nereden

anladınız? Size bir şey anlatmadığına göre... "
"Sürekli telaşlıydı. Her şeyden tedirgin oluyordu. Kafasını işe veremiyordu.

Belliydi, içini kemiren bir şeyler vardı."
"Size, St. James Tavernası'ndan hiç söz etti mi?"
"Nasıl?"
"Manhattan'da bir bar."
"Hayır. Zaman zaman işten erken çıktığını biliyorum. Ahbaplarıyla buluşup

içiyordu sanırım. Ama böyle bir yerden bana hiç söz etmedi."
"Hakkında soruşturma açılmış mıydı?"
"Hangi konuda?"



"Yasadışı herhangi bir konuda."
"Hayır. Soruşturma olsa duyardım."
"Bay Creeley'in müşterileriyle takıştığı oldu mu?"
"Hayır. Bütün müşterilerimizle ilişkilerimiz mükemmeldi. Ortalama ciroları

S ve P Beş Yüz'e göre üç dört misli büyük. Herkes halinden memnun?"
S ve P... Pulaski sözün burasını anlayamadı, not etti. Arkasına 'herkes

halinden memnun' diye ekledi.
"Bana müşteri listenizi gönderebilir misiniz?"
Kessler tereddüt etti. "Doğrusunu söylemek gerekirse, onlarla ilişki

kurmasanız çok iyi olur." Başını şöyle bir eğip bakışlarını genç polisin
gözlerinin içine dikti.

Pulaski aynı bakışla karşıladı hamleyi. "Neden?"
"Yakışıksız kaçar. Böyle şeyler iş çevrelerinde tatsızlık yaratır. Daha önce

söyledim ya..."
"Öyle de efendim, biraz düşünecek olursanız, ortada ölüm olayı varken

polisin bir iki sorusundan kimse gocunmaz, değil mi?"
"Haklısınız, ben de sanmam."
"Tüm müşterilerinizin Bay Creeley'in ölümünden haberi oldu mu?"
"Evet."
"İşte biz de olayın arkasını kovalıyoruz... Belki bizi bekliyorlardır bile."
"Bazıları için bu doğru, ama müşterilerimizin bir bölümü için aynı şeyi

söyleyemem."
"Bu arada siz de durumu toparlamak için bir şeyler yaptınız, değil mi?

Müşteriyi yatıştırmak için belki halkla ilişkiler şirketi tuttunuz, belki hepsi ile
kendiniz şahsen görüştünüz?"

Kessler yine kararsız kaldı. Sonunda, "Sizin için bir liste yaptıracağım,"
dedi.

Evet, dedi Pulaski, kendi kendine. Al sana gol! Sevincini belli etmemek için
kendini zor tutuyor.

Amelia Sachs, esas soruyu en sona bırak, diye kulağını bükmüştü, sırası
geldi. "Efendim, Creeley'in şirketteki payına ne olacak?"

Soruda hafif bir ima gizli olduğu apaçık. İşin tümüne sahip olmak için
ortağının canına kıymış olabilirsin... Kessler oralı değil; ya imayı fark etmedi,
ya da atılan taşı ciddiye almıyor. "Onun payını satın alacağım.' Ortaklık
anlaşmamızda bu var. Suzanne, ortağımın karısı yani, hisselerin piyasa
değerini hakkıyla alır. İki taraf için de iyi olacak."

Pulaski söylenenleri yazdı. Dönüp cam kapıdan görünen lobi duvarlarındaki



dev fotoğrafları gösterdi. "Sizin çoğu müşteriniz bunlar gibi büyük şirketler mi
oluyor?"

"Biz esas olarak kişilere hizmet veririz; büyük yöneticiler, idare kurulu
üyeleri ile çalışırız..." Kahvesine bir şeker daha atıp karıştırdı. "Serbest
girişimcilik deneyiminiz oldu mu, bu dünyayı tanır mısımz?"

"Ben mi?" Pulaski sırıtıyor. "Yok. Yani amcalarımdan biri, bir zamanlar
denemişti. Ama tepetaklak gitti. Demek istediğim kendisi değil, lokantası... "

"Bir girişim başlatıp gelişmesini, büyüyüp bambaşka boyutları yakalamasını
görmek müthiş keyiflidir." Kessler kahvesinden bir yudum aldı, yeniden
karıştırdı. Masaya doğru eğildi. "Anlaşılıyor, ortağımın ölümünde intihardan
daha farklı bir yön olduğunu düşünüyor, polis."

"Biz sahada ayak basmadık yer bırakmayı sevmeyiz." Pulaski bu
söylediğiyle neyi vurgulamak istediğini tam bilemedi. Adamın dolambaçsız
saldırısı karşısında aklı karışmış, sözcükler ağzından öylece çıkıvermişti.
"Sanırım soracaklarım bu kadardı, efendim. Yardımcı olduğunuz için teşekkür
ederim."

Kessler kahvesini yudumlayıp bitirdi. "Aklıma başka şeyler takılırsa sizi
ararım. Kartvizitiniz var mı?"

Pulaski kartını uzatırken işadamı, "Benimle görüşen şu kadın polis; adı
neydi onun?" diye sordu.

"Dedektif Sachs."
"Tamam, evet. Eğer size ulaşamazsam onu mu arayayım? Kendisi hâlâ bu

araştırmada mı görevli?"
"Evet efendim."
Pulaski söyledi, Kessler kartın arkasına Sachs'ın adını ve cep telefonunu

yazdı. Çaylak, Rhyme'in numarasını da verdi.
İşadamı başıyfa üst katları işaret etti. "İşe dönsem iyi olacak."
Pulaski bir kez daha teşekkür etti. Kahvesini bitirip binadan çıkarken petrol

boru hattı fotoğraflarına son bir bakış attı. Bunlar müthişti. Küçük boyda bir
tanesi olsa, çalışma odasına assa, fena olmaz... Yok canım, Penn Energy'nin
hediyelik eşya standı filan yoktur. Burası Disneyland mi?



On İkinci Bölüm

15:53, Salı

Enine boyuna bir hanım küçük kafeden içeri girdi. Üstünde siyah manto var,
saçları kısa, kot pantolonlu. Kendisini böyle tanımlamıştı, söylediği kılıkta
geliyor. Amelia Sachs dipteki masalardan birinden el salladı.

Gelen kadın Gerte, St. James'de çalışan öteki barmen. İşe giderken uğrayıp
Sachs ile görüşmeye razı oldu.

Duvarda sigara içilmez işareti asılı ama kadın oralı değil, kızarık
parmakları arasında sigarasını evirip çeviriyor. Garsonların ses çıkardığı yok.
Sachs durumu lokanta esnafının meslektaşlar arası konukseverliğine yoruyor.

Kadın, dedektifin kimliğine koyu renk gözlerini kısarak şöyle bir bakıyor,
alçak sesle söze giriyor. "Sonja, bazı sorular sormak istediğinizi söyledi. Ama
neyle ilgili konuşacağımızdan bahsetmedi."

Demek Sonja her şeyi önceden kadına anlatmış. Sachs hiç renk vermedi.
Gerektiği kadarıyla konuyu bir kez daha özetledi ve Ben Creeley'in fotoğrafını
çıkarıp gösterdi. "İntihar eden işte bu adam." Gerte hiç şaşırmış görünmüyor.
"Biz de onun ölümünü araştırıyoruz."

"O adamı bir iki kez, aslında üç defa gördüm." Dönüp kara tahtada yazılı
günün menüsüne göz attı. "St. James'de bedavaya yiyoruz. Ama servise
yetişemem şimdi. Öyle ya, seninle konuşmak için buraya uğradım."

"Sana yemek ısmarlayayım, ister misin?"
Gerte hemen elini salladı, garson kadın yanaşınca yemeğini söyledi.
Garson, Sachs'a döndü. "Siz bir şey alır mısınız?"
"Bitki çayınız var mı?"
"Lipton'u bitkiden sayarsak, evet var."
"Bir fincan alayım."
"Yiyecek bir şeyler?"
"Yok hayır, teşekkür ederim."
Gerte karşısındaki ince yapılı kadın polisi sessizce şöyle bir süzdü. Boyunu,

kilosunu kestirmiş olmalı. İmalı bakışlarla sırıttı. Uzatmadı, konuya girdi.
"Şimdi, şu kendini öldüren adam diyorum, arkada eş, çoluk çocuk bıraktı mı?"

"Evet, ailesi var."
"Kötü olmuş. Adı neydi?"
Lafa böylesi sorularla başlayan Gerte'den pek bilgi çıkmayacağı belli oldu.



Sonja'dan fazlasını bilmiyor kadın. Tek hatırladığı, Creeley'in son üç ay içinde,
ayda bir kez bara uğradığı... Barın dip tarafında polislerle birlikte oturduğunu
sanıyor ama pek emin değil. "Bizim orası bayağı çalışır, anlıyorsun musun?"

Sachs, çalışmadan ne anladığımıza bağlı, diye geçirdi aklından. "Oradaki
polis memurları arasında şahsen tanıdıkların var mı?"

"Karakol takımından mı? Elbette, bazılarını tanırım."
İçecekler gelene kadar Gerte birkaç isim verdi, bazı özelliklerini sıraladı

ancak hiçbirinin soyadını bilmiyor. "Uğrayanların çoğu iyi çocuktur.
Bazılarıysa tam pislik. Ama bütün dünya böyle değil mi? Şuncağızm..."
Çenesiyle Creeley'in fotoğrafını işaret ediyor. "Hatırlıyorum da, pek gülmezdi
yüzü. Hep sağına soluna bakmır, omzunun üzerinden arkasını kollar, pencereye
göz atar. Bir gerginliği vardı sanki." Bunları söylerken kahvesine şeker, süt
koyuyor; koymuyor, sanki boca ediyor.

"Sonja'nm anlattığına göre, son gelişinde kavga etmiş. Sen başka
tartışmasına şahit oldun mu, Gerte?"

"Yoo."
Faydasız, diye düşündü Sachs. Bu kadından işe yarar bilgi çıkmayacak.
Barmen kadın sigarasından derin nefes çekip, dumanı tavana üflüyor.

Kırmızı dudaklarında anlamsız bir gülücük, yan gözle Sachs'ı süzüyor. "Peki,
sizler bu adamla neden o kadar ilgileniyorsunuz?"

"Usuldendir, ilgileniriz."
Gerte, bu işlerden anlarmış havasında çevresine bakındı, başını salladı. "St.

James'e iki kişi uğruyor ve çok geçmeden birbiri ardına ikisi de ölüyor. Ve sen
usuldendir, diyorsun, öyle mi?"

"İki mi?"
"Haberin yokmuydu?"
"Hayır."
"Aalamıştım zaten. Bilsen, daha baştan ederdin sözünü."
"Anlatsana."
Gerte susuveriyor, gözü başka yere kayıyor. Sachs kadının ani durgunluğuna

şaşıyor ama gereksiz. Çünkü kadın hamburger ile patates kızartmasının
geldiğini görmüş, masaya konmasını beklemekte. Garsona yarım ağızla
teşekkür ediyor, arada Sachs'a dönüp omuz silkiyor. "Sarkowski. Frank
Sarkowski."

"Nasıl oldu?"
"Soygun sırasında öldürüyorlar, öyle duydum."
"Ne zaman?"



"Kasım başlarında. İşte o sıralarda, falan."
"St. James'de kimlerle görüşürdü?"
Yine omuz silkiyor. "Bazı bazı dip tarafa takılırdı, bütün bildiğim bu."
Sachs da çenesiyle Creeley'in fotoğrafını gösteriyor. "Tanışırlar mıydı?"
Kadının gözü hamburgerinde; bilmem demek için ağzını açmak yerine yine

omuz silkmekle yetiniyor. Bir yandan hamburgerin üst yarısını açıp mayonez
sürüyor, öte yandan tek eliyle ketçapı açmaya uğraşıyor. Sachs uzanıp sorunu
çözüyor.

"Nasıl oldu, diye sormuştum."
"Aslını astarını tam bilmiyorum. Soygun filan, herhalde. Vurmuşlar adamı."
"Ne yapardı, bu adam?"
"İşadamı işte. Aracı, iş bitirici bir tipe benziyordu. Duyduğuma göre

Manhattan'da oturuyormuş, parası bolmuş. Zaten kotunu bile Gucci'den giyinen
biriydi. Kendisiyle hiç sohbetimiz olmadı. Şunu ver, hesabı al, o kadar..."

"Öldürüldüğünden nasıl haberin oldu?"
"Kulağıma çalındı. Kendi aralarında çene çalıyorlardı, duydum."
"118. Bölge'den gelen memurlar mı?"
Kadın başıyla evetledi.
"Duyduğun başka ölüm olayı var mı?"
"Yok."
"Başka suçlar? Haraç, saldırı Olayı, rüşvet?"
Gerte kafasını iki yana salladı. Ketçabı alıp hamburger ekmeğinin üzerine

sürdü, patates daldırmak için tabağın kenarına da bol bol akıttı. "Yok,
bilemem. Tüm duyduğum, bildiğim bu kadar."

"Teşekkürler." Sachs, hesap için masaya bir onluk bıraktı.
Gerte paraya baktı. "Tatlısı iyidir buranın. Börek de var. Buraya geldin mi,

mutlaka böreğinden yiyeceksin."
Sachs, hesaba beş dolar daha bıraktı.
Gerte başını kaldırıp baktı, kurnazca güldü. "Oturup bütün bunları sana

neden anlattım? Merak ediyorsun, değil mi?"
Sachs da gülümseyerek karşılık verdi. Evet, merak ediyor.
"Sen anlayamazsın. Dipteki odaya doluşan o herifler, o polisler var ya...

Bize, bana ve Sonja'ya bakışları, yüzümüze karşı ettikleri laflar, bu arada
unuttukları efendice hitap tarzı, duymadığımızı sanıp arkamızdan söyledikleri...
hepsi!" Başını kederle iki yana salladı, kırgın bir sesle devam etti. "Yani
ekmeğimi kazanmak için içki dolduruyorum kadehlerine, tamam mı? Benim
işim bu. Fakat... Kimsenin benimle dalga geçmesine tahammül etmek zorunda



değilim! Herkesin biraz saygıya hakkı var, öyle değil mi?"

Joanne Harper, Vincent'in rüyalarındaki kız, atölyeye henüz dönmüş değil.
East Spring Street'te, ışıkları yanmayan atölyenin karşısına park eden ikili,
Mobil-Yardım adını taktıkları jipte bekliyor. Duncan üçüncü kurbanını

öldürecek. Vincent uzun zamandır açlığını çektiği kalp kalbe karşı heyecanını
yaşayacak. İkisi de hazır.

Jip öyle ahım şahım bir araba sayılmaz ama güvenli. Saatçi, onu,
kaybolduğu uzun süre farkedilmeyecek bir yerlerden çaldığını söyledi.
Plakalar da çalıntı, bir başka sütlü kahverengi Explorer'dan alınma. Trafik
polisi çevirecek olsa sorun çıkmayacak. Saatçi, genelde sadece plakaya
bakıldığını, şasi numarası kontrolü yapılmadığını anlattı.

Vincent'ın aklı önce yattı, sonra takıldı. Ya polisin biri tutup plaka ile şasi
numarasını karşılaştıracak olursa ne olacak? İki numara birbirini tutmayınca
Explorer'ın çalıntı olduğu hemen ortaya çıkmaz mı?

Duncan'da çare tükenmez. "Ha, o durumda hemen öldürürüm memuru, olur
biter."

Biz işimize bakalım...
Duncan cep saatini çıkarıp baktı, sonra geri koyup cebinin fermuarını

kapadı. Omuz çantasını açtı. Duvar saati ve meslek aletleri titizlikle sıra sıra
dizili. Saati kurdu, zaman ayarı yaptı, çantayı kapadı. Saatin tik-takları
naylonun içinden Vincent'ın kulağına kadar geliyor.

Cep telefonlarına kulaklık taktılar, elleri boş kalsın diye. Vincent ara koltuğa
polis telsizi dinleme düzenini kurdu. Bu cin fikir Duncan'ın elbette. Düğmeye
bastı ve cızırtılı polis yayını başladı. Trafik kazaları, perşembe günü yapılacak
törenler için trafiğe kapanacak sokaklar, Broadway'de kalp krizi, kapkaç
olayları...

Dev kentin günlük yaşam telaşı...
Duncan üstünü başını yokladı, bütün ceplerinin kapalı olup olmadığını

kontrol etti. Üstünde hiçbir iz kalmasın diye tüy alıcı yapışkanlı merdaneyle
her tarafını temizledi. İçeri girip Joanne ile kalp kalbe karşı oynamadan önce
aynı temizliği yapması için Vincent'ı uyardı.

Titiz adam, ne de olsa...
"Hazır mıyız?"
Vincent başıyla evetledi. Duncan arabadan indi, sağına soluna bakındı,

atölyenin servis kapısına gitti. On saniye geçti geçmedi, kilidi açıverdi.
İnanılmaz şey. Vincent hayranlıkla gülümsüyor. Ağzına iki çubuk çikolatayı



birden attı, azgınca dişledi.
Çok geçmedi, sessize aldığı cep telefonu titredi, açtı. Duncan soruyor.

"İçerdeyim, sokakta durum nasıl?"
"Arada bir iki araba geçiyor. Kaldırımlarda kimse yok. Atış serbest."
Kulağına maden madene çarpmış gibi bir iki çınlama geldi. Karşı uçtan

Duncan fısıldıyor. "Kızı hazır edince seni ararım."
Çok geçmedi, Vincent'ın gözüne uzakta, kaldırım boyunca dükkâna doğru

gelen koyu paltolu biri çarptı. Görünüşünden, gövdenin ahenginden kadın
olduğu belli. Yaşasın, çiçekçi kız Joanne geliyor!

Açlıktan yüreği kazınıyor sanki.
Oturduğu yerde büzüldü. Kız onu görmemeli. Telefona davrandı.
Duncan'ın telefonu çıt etti, açıldığı belli oldu, o kadar. Boş konuşmak, 'alo'

veya 'buyrun' gibi sözlere yer yok.
Başını hafifçe kaldırıp baktı, kız kapıda. Telefona fısıldadı. "Kız geldi.

Yalnız başına. Her an içeri girebilir."
Katil karşılık vermedi, sadece kapanan telefonun çıt sesi duyuldu.

Ah bu çocuk, insanı nasılda kendine bağlıyor.
Joanne Harper ile Kevin, Kosmo's Diner'da oturup üçer kahve içtiler. Burası

Soho'da karın doyurulmak için gidilen sıradan mekanlardan biri iken, bundan
böyle özel bir yer oldu kız için. Sokaktan, atölyenin arka kapısının açıldığı
aralığa saptı. Keşke yarım saat olsun uzayabilseydi sohbet. Kevin de istiyordu;
anlatacak o kadar hikâye, şakalaşıp gülecek o kadar şey vardı ki. Diğer yanda
da yapılacak işler... Gerçi ertesi akşama yetiştirmesi gerekiyor. Yine de olmaz,
bu müşteri önemli, çiçek düzeni mükemmel olmalı. İstemeyerek Kevin'e işe
dönmesi gerektiğini söyledi, ayrıldılar.

Dönüp sokağın köşesine baktı. O garip güneş gözlüklü, parkalı adamdan çok
ürkmüştü. Görünürde kimse yok. İçeri girip kapıyı sıkıca kapadı, anahtarı iki
kez çevirip kilitledi.

Mantosunu çıkarıp astı ve her zamanki gibi önce derin bir nefes aldı, içeriye
sinmiş binbir güzel kokuyu içine çekti. Yasemin, gül, leylak, gardenya kokusu,
gübreli toprak ve tüften yükselen buğu genzini yaktı. Joanne atölyenin baygın
kokusuyla sarhoş olmaya bayılır.

Tezgâhın ışıklarını yaktı. İkinci demetin hazırlığına girişmeli. Önce, güzel
bir vazo gerek. Seçmek için cicilerini biriktirdiği arka bölmeye geçmek istiyor
ve... Çığlığı basıyor!

Ayağına bir şey değdi ve o şey zıplayıp kaçtı sanki. Korkuyla geriye sıçradı.



Sıçan olmalı!
Eğilip baktı, kahkahayı patlattı. Yerde çiçekçi teli makarası duruyor. Bu

şeyin ayak altında işi ne? Bunların hepsi yandaki duvarda kancalara asılı değil
miydi? Gözlerini kıstı, yarı karanlığa alıştırıp çevreyi inceledi. Demek biri
kayıp düşmüş, ayağı çarpınca yerde yuvarlanmış. Garip.

Atölyeyi geçmiş zaman çiçekçilerinin ruhu ziyaret etti herhalde, diye geçirdi
aklından. Sonra da alaya aldığına pişman oldu. Zaten ortam alacakaranlıkta
iyice ürkütücü. Birden zihninde, gözlüklü şişman acayip adamın görüntüsü
belirdi. Kendini daha fazla korkutmanın alemi yok.

Eğilip tel makarasını aldı, yerine asmaya çalışırken durumu kavradı.
Duvardaki kanca düşmüş. Hepsi bu canım! Fakat gözüne bir başka gariplik
daha çarpıyor. Elindeki makara yeni gelenlerden, ucundan hiç tel kesmedi ki...
Demek ki kesmiş, çünkü ucundan tel alındığı belli.

Yine gülümsedi. Aşk dediğin kızların aklını başından alır, ne yaptığını
unutuverirsin.

Derken duraladı, kulak kabarttı. Hiç alışık olmadığı bir ses duyuyor gibi.
Nedir acaba?
Çok garip... Musluk su mu damlatıyor?
Hayır, hayır, bu su sesi değil, metalik...
Ürkütücü bir şey. Sanki saat tıkırtısı. Peki, nereden geliyor ses? Atölyenin

kocaman duvar saati var ama sessizdir, çünkü elektrikli. Joanne çevreyi
araştırdı. Sesin, soğuk hava deposunun arkasındaki penceresiz bölmeden
geldiğine karar verdi. Her ne haltsa, birazdan gidip bakmalı.

Aldırma, büyütmenin alemi yok. Eğilip kancayı buldu, yerine takmaya
girişti.



On Üçüncü Bölüm

16:36, Salı

Amelia Sachs, ani fren yaparak Ron Pulaski'nin önünde durdu, genç polis
arabaya atlar atlamaz ona kuzey yönünde ilerleyen arabayı işaret etti, gaza
bastı.

Çaylak, hemen Jordan Kessler ile yaptığı görüşmenin ayrıntılarına girdi.
"Yasalara uyan, iyi birine benziyor. Yine de dedim, anlattıklarını Bayan
Creeley'e sormalı. Yani, Creeley'in ölümünden Kessler'in çıkarı oluyor mu
meselesi. Kadın, Kessler'e güvendiğini, her şeyin giderek düzeleceğini
söyledi. Ortak, Creeley'in ölümüyle kazanmıyor. Ama kafam rahat etmedi,
Creeley'in avukatını da aradım. Yanlış yapmadım, değil mi?"

"Neden yanlış olsun?"
"Bilmem. Ben yine de size bir sorayım, dedim."
"Bu meslekte daha fazlasını yapmak her zaman iyidir. Sorun gerekeni

yeterince yapmayınca çıkar."
Pulaski başını iki yana sallıyor. "Lincoln'ın yanında çalışırken tembellik

yapmak mümkün mü!"
Sachs anlamlı bir bakış atıp gülüyor. "Peki, avukat ne dedi?"
"Kessler ile kadının söylediklerini yineledi. Kessler, Creeley'in hisselerini

piyasa fiyatından alıyor. Her şey yasaya uygunmuş. Kessler ayrıca ölen
ortağının giderek içkiye ve kumara düştüğünü söylemişti ya, kadın ise bunu
duyunca çok şaştı. Kocasının Atlantic City'lerde kumara gidecek biri
olmadığını söyledi."

Sachs araya girdi. "Kumar deniyor ama belki de oralarda organize suç
çevreleriyle ilişkisi vardı. Onlara çalışıyor ya da uyuşturucuya takılıyordu
belki. Para aklıyor olabilir. O işlerde kazanmak kadar yitirmek de var, anlıyor
musun?"

"Anlaşıldığı kadarıyla büyük para kaybı olmuş. Acaba yitirdiğini kapamak
için tefeciye mi borçlandı, diye düşünüyorum. Ama karısı para kaybını sorun
etmiyor. Kocamın geliri çok iyiydi, imkanlarımız geniş, birkaç yüz bin dolarla
yıkılmazdı, diyor. Yine de, tahmin edeceğiniz gibi durumun pek hoşuna
gitmediği belli. Şimdi, Kessler tüm müşterileriyle aralarının iyi olduğunu
söyledi. Ben de tam listesini istedim. Müşterilerle yüzyüze konuşsak daha
doğru olur, diye düşünüyorum."



"Doğru diyorsun Pulaski. İş giderek çatallaşıyor. Ortada bir ölüm daha var.
Soygun sırasında cinayet olabilir." Sachs, Gerte ile görüşmesini, ondan
duyduğu Frank Sarkowski'nin ölümünü özetliyor. "Şimdi, sen olayın dosyasını
aramaya bak."

"Derhal bulurum."
"Ben... "
Sachs sözünü yarım bıraktı. Dikkatle dikiz aynasını gözetliyor. Midesine

sancı gibi saplanıyor gördüğü şey. "...Demek öyle!"
"Ne oldu?"
Sachs karşılık vermedi, sakin bir dönüşle sağa saptı, iki üç blok ötede

aniden sola döndü. "Anlaşıldı, takip ediliyoruz. Bir iki dakika önce
görmüştüm. Mercedes bizi takip ediyor, aynı dönüşleri yaptı. Sakın belli etme,
bakma."

Pencereleri koyu camlı, siyah Mercedes peşlerinde.
Sachs bir kez daha saptı, aniden durdu. Sert frene hazırlıksız yakalandı genç

polis, savrulunca emniyet kemeri canını yaktı, "Ah!" dedi.
Mercedes yoluna devam ediyor. Sachs arkadan baktı ama plakayı kaçırdı.

Ancak Alman markasının en lüksünden ve pahalı modeli olduğunu
farkedebildi.

Hızlı bir U dönüşü ile peşine takılmayı denedi. Tam önlerinde ikinci sıraya
servis kamyonu yanaşınca iş uzadı, Mercedes kaybolup gitti.

"Kimdi bunlar?"
Sachs düşünceli. "Belki de rastlantı. Her zaman takip edilmiyor insan. Ve

bak, inan bana, kimse yüz elli bin dolarlık arabayla takip yapmaz."

Soğuk vücudunu okşuyorsun, betonun üzerine serilip kalmış çiçekçi kızın.
Yüzü, yerlere saçılmış beyaz gül yaprakları gibi bembeyaz.

Soğuk vücut, göklerin ayazında kayıp giden donuk ay gibi... Ama henüz
yumuşak, ölümün sertliği ete tam işlememiş.

Kesiyorsun giysinin kumaşını, bluzu açıyorsun, sutyeni de...
Değip okşuyorsun...
Bakıyorsun tadına...
Bu hayaller dolduruyor Vincent Reynolds'ın kafasını. Mobil-Yardım

Servisi'nin direksiyonunda oturuyor. Karşı kaldırımdaki dükkânın karanlık
vitrinini gözetlemekte. Nefes nefese. Joanne'ya neler yapacağını kuruyor. Açlık
canına tak demiş, bekliyor.

Hayallere radyonun cızırtılı sesi saplanıyor. "Trafik dört iki, acaba olanak



var mı, Nassau ile Pine arasındaki bariyerleri çoğaltmak gerekiyor."
"Elbette, hemen yaparız. Tamam."
Konuşma zararsız. Ne kendisi, ne de Duncan için tehlike yok. Hayallere

devam...
Tadına bak, dokun, okşa...
Dostu katil şu anda belki de Joanne'yı yere yatırıyor, bir güzel bağlıyor...

Birden Vincent'ın kaşları çatıldı. Ya Duncan kızın oralarını elliyorsa?
Memelerini, bacak aralarını filan?

Müthiş kıskandı.
Joanne kendisinin yavrusu, Duncan'ın değil! Hay allanın belası! Canı çok

istiyorsa gitsin kendisine başka kız bulsun!
Yok olmadı, biraz sakinleş Vincent. Açlık başına vurdu senin. Öyle, sen çok

acıkınca, seyrettiğin filmlerdeki zombiler gibi açlık senin ruhunu esir
alıveriyor. Duncan senin dostun. Kızla oynaşmak istiyorsa, bırak yapsın.
Paylaşırsınız işte, fena mı...

Vincent sabırsızlıkla saatine baktı. Amma da uzun sürdü bu iş! Duncan,
zamanın mutlak olmadığını söylemişti. Bilim adamları bir keresinde deney
yapmışlar. Saatin birini kulenin tepesine, ötekini deniz yüzeyi hizasına
koymuşlar. Yukarıdaki, aşağıdakine göre daha hızlı çalışıyormuş. Eğer
sevdiğin bir şey yapıyorsan zaman hızlı, beklemek zorunda isen yavaş ilerler.

Tam şu andaki gibi. Haydi, haydi acele edelim.
Torpido gözünün üzerinde duran radyo yine cızırdadı.
"Merkezden, aşağı Manhattan 'daki ekiplere. Spring Street 'e yönelin.

Broacbvay, doğu kesimi. Çevredeki çiçekçiler taranacak. Durum, Sokak İki
İki-Rıhtım ve dün geceki Cedar cinayetileriyle bağlantılı. Tedbir elden
bırakılmayacak."

"Amanın, Tanrı aşkına!" Vincent'ın gözü radyoda. Hemen telefonun yeniden
arama düğmesine basıyor. Sokağa göz atıyor, henüz polis yok.

Telefon çalıyor; birinci, sonra ikinci zil...
"Aç şu telefonu!"
Çıt sesi. Telefon açılıyor ama planlandığı gibi Duncan ses vermiyor. Vincent

emin, Duncan karşısında.
"Hemen çık! Çabuk! Polis geliyor."
Çok hafif bir soluma duyuluyor ve telefon kapanıyor.
"Burası mobil ekip Üç Üç Yedi. Olay yerine üç dakika mesafedeyiz."
"Tamam, devam edin Üç Üç Yedi... Bu ekip dışında... Şimdi raporunu aldık,

On Üç Dört de olay yerine yöneliyor... Spring Street, Dört Bir Sekiz'de şu anda



cinayet teşebbüsü yaşanıyor. Yakındaki birimler, acil olay yerine."
"Anlaşıldı, tamam."
"Mobil ekip Dört Altı Bir; biz de olay yerine yöneldik. "
Vincent telaşla söyleniyor. "Tanrı aşkına, çık artık, hemen gel..." Heyecan

içinde. Aracı vitese geçirirken dükkânın önünde şangırtı koptu. Cam kapıyı
eline geçirdiği ilk vazoyla kıran Duncan kendini dışarı attı, buza yayılan cam
kırıkları üstünde koşarken ayağı kayıp sendeledi, toparlanıp can havliyle araca
ulaştı. Vincent gazı kökledi.

"Yavaş sür." Vincent, katilin emrine uydu. "İlk sokağa sap."
İyi ki yavaşlamış. Tam o sırada buzda savrularak önlerindeki köşeden polis

arabası fırladı.
İki ekip otosu daha yanaştı, polisler atlayıp dükkâna doğru koşturdu.
Duncan çok sakin. "İşıkta dur bakalım. Panik yapma, oldu mu..."
Vincent tepeden tırnağa titriyor. Gaza basmak, ne olursa olsun kaçıp

kurtulmak istiyor. Duncan durumu sezdi. "Yok, hayır. Herkes gibi davran, yeter.
Sen de ne olmuş diye merak ediyorsun. Polis arabalarına bak. Bunda yanlış bir
şey yok."

Vincent çevreye bakmıyor.
Yeşil yandı. Arabayı yavaşça kaldırıp yola koyuldu.
Çağrıya uyan başka arabalar lastik gıcırdatarak hızla geçip gidiyor, olay

yerine doğru.
Radyoda sürekli yeni ekiplerin raporu duyuluyor. Merkezden, saldırganın

kimliği hakkında bilgi olmadığı haberi geliyor. Mobil-Yardım'dan söz eden
yok, bu iyi. Vincent'ın elleri ter içinde ama arabayı kuralına uygun, şeridin tam
ortasından, sağa sola kaçırmadan sürüyor. Sonunda, çiçekçiden epeyce
uzaklaşınca Duncan'a dönüp fısıldadı. "Bizim olduğumuzu anladılar."

Duncan önce kavramıyor. "Kim kimi anlamış?"
"Polisler bizi, diyorum. Radyodan, ekip otolarını bu çevredeki çiçekçilere

gönderdiler. Dün geceki cinayetle bağlantılı filan deniyordu."
Gerald Duncan sakin, durumu değerlendiriyor. Öyle korkmuş, öfkelenmiş

hali yok. Sadece kaşlarını çatıyor. "Demek bizim orada olacağımızı
biliyorlardı. İlginç. Nasıl anlamış olabilirler?"

"Bilmem. Ben şimdi arabayı ne yana süreyim?"
Dostu karşılık vermiyor. Gözünü yoldan ayırmıyor, susuyor. Derken çok

sakin bir sesle, "Şimdilik sen devam et, biraz kafa yormam gerek," diyor.

"Demek kaçırdınız!" Telefonda Rhyme'in öfkeli sesi patlıyor. "Nasıl oldu bu



iş?"
Olay yerine yetişen Sachs çiçekçinin önünde. Soruyu yanıbaşımda dikilen

Lon Sellitto karşılıyor. "Zamanlama hatası de. Şans ondan yana de. Ne bileyim
ben, içine tükürdüğümün!. ."

"Demek şans işi?" Rhyme'in tersliği üzerinde. Sanki şans, anlamadığı dilden
bir sözcük. Telefonda bir an sessizlik. Derken, "Bekle bir dakika..." duyuluyor.
"Kullandığınız frekans şifreli değil mi?"

Karşılık Sellitto'dan geliyor. "Biz şifrelideyiz ama Dokuz Bir Bir
çağrılarında Merkez şifresiz... Hassittir! Demek ilk çağrıları duydu.

Anlaşıldı, bundan böyle Saatçi olayında iletişim şifreli."
Bu kez soru doğrudan Sachs'a. "Olay yeri sana ne diyor Sachs, anlat."
"Daha şimdi geldim."
"Oyle ise durma, araştır."
Çıt...
Telefon pat diye yüzüne kapanıyor.
Ah be huysuz adam... Sellitto ile bakışıyorlar. Pulaski'yi, Spring Street

çağrısını duyar duymaz Sarkowski cinayet dosyasını bulsun diye yol üstünde
bırakıp olay yerine gazlamıştı.

Aynı anda iki araştırmanın da üstesinden gelirim...
Öyle olmasını dileyelim Sachs...
El çantasını Camaro'nun arka koltuğuna fırlatıp attı. Arabayı kilitleyip olay

yerine dönerken, Saatçi'nin üçüncü kurbanı olmaktan kıl payı kurtulan Joanne
Harper ile satış mağazasında yaptığı görüşmeden dönen Kathryn Dance'a
rastladı.

Derken dükkânın önüne farları sönük sivil bir araba yanaştı. Dennis Baker
dışarı fırlayıp telaşla Sachs'a koştu.

"O muymuş?"
"Öyle..." Karşılık Sellitto'dan geliyor. "İlk varan ekip içerde yine saat buldu.

Aynı tipten."
Sachs endişeli. Üçü gitti, kaldı yedi adet, diye geçiriyor aklından.
"Yanında aşk mektubu filan bulamadınız mı?"
"Bu kez yok. Ama kıl payı kaçırdık, ondandır. Yazacak zamanı olmamıştır."
"Çağrıyı ben de duydum. Peki, nasıl haberiniz oldu saldırıdan?"
"Şansımız varmış. Çevre Koruma, bir iki cadde ötede bir zehirli atık arıtma

deposuna baskın yapıyor, büyük miktarda yasa dışı talyum sülfat yani' fare
zehiri yakalıyor. Öte yandan Lincoln, Adams cinayetinde bulgulanan balık
proteininin orkide gübresi olarak kullanıldığını keşfetti. Bunun üzerine Sellitto



akıl etti, baskın yeri çevresindeki tüm çiçekçi ve çevre düzeni yapan
işyerlerinin araştırılmasını istedi."

"Fare zehiri ha!" Baker kahkahayı patlatıyor. "Şu Rhyme yok mu... Her şeyi
düşünür, değil mi?"

Sellitto onayladı. "Hem de nasıl."
Dance aralarına katıldı. Görüşmede yakaladığı noktalan aktarmaya başladı.

"Joanne Harper kahve içmeye çıkıp dükkâna döndüğünde, çelenk telini farklı
yerde buluyor. Kadın bu işe şaşıyor ama aldırmıyor. O arada tiktaklar kulağına
çalınınca huylanıyor. Derken arka bölmelerde ayak sesi duyar gibi olunca
hemen 911 'i arıyor."

Sözün arkasını Sellitto getirdi. "Bu arada biz de ekip arabalarını zaten
çevreye yönlendirmiş olduğumuz için, kadının canına kıymaya vakit
bırakmadan yetişmiş olduk."

Dance, çiçekçi kızın kendisine neden saldırıldığını bilemediğini söyledi.
Uzun zaman önce boşanmış, ama eski kocasını yıllardır görmüyormuş. Bildiği
kadarıyla herhangi bir düşmanı da yokmuş. Joanna, ayrıca o gün erken
saatlerde iri yan, beyzbol kepi giymiş, krem rengi parkalı birinin pencereden
içeriyi gözlediğini fark etmiş. Pencere kirli olduğu için daha fazlasını
görememiş. Güneş gözlüğü yüzünden adamın suratını tarif edemiyor...

Dance, olayın ilk kurban Teddy Adams ile bağlantısı olup olmadığını
yoklamak için soruyor; kız böyle birini hiç tanımadığını söylüyor.

"Kızın durumu nasıl, Dance?"
"Sarsılmış durumda, ama işinin başına döndü. Tabii şu anda burada,

atölyede değil; çok ürktü, Broadway'deki mağazaya gitti.
Sellitto tedbiri elden bırakmıyor. "Biz bu'herifı enseleyene kadar kızın

işyerinin önüne ekip otosu bağlamak şart." Anında telsizine davranıp planı
organize etti.

Nancy Simpson ile Frank Rettig, Sachs'a yanaştılar. Aralarında, başında
arkadan sarkan uzun kukuletası, üzerine bol gelen ceketiyle soğuktan titreyen,
bir deri bir kemik bir delikanlı var. Simpson çocuğu öne sürüyor. "Beyefendi
yardımcı olmak istediğini söylüyor. Devriye arabasına kendi gelip başvurdu."

Dance, önce bakışıp Sachs'ın sessiz onayını aldı, sonra delikanlıya dönüp
neler gördüğünü sordu. Aslında kinestetik uzmanına gerek olmadığı belli;
çocuk sorumluluk sahibi yurttaş olmanın hevesiyle anlatıyor. Sokakta yürürken
birden gürültüyle çiçekçinin camından birinin fırladığını görüyor. Orta yaşlı
biri olmalı. Koyu renk giyimli. Delikanlıya, Sellitto ile Dance'ın saatçi
dükkanındaki adamın tarifi üzerine hazırladıkları robot resim gösteriliyor.



"Tamam, bu herif olabilir."
Adamın sarımsı kahverengi cipe koşup atladığını söylüyor çocuk.

Direksiyondaki herif beyaz, yuvarlak yüzlü, güneş gözlüğü var, ama hepsi o
kadar; şoför hakkında daha fazla bir şey söyleyemiyor.

Baker hayıflanıyor. "Bunlar iki kişi miymiş? Demek ortağı da var."
İkinci adam, büyük olasılıkla Joanne'ın daha önce atölye penceresinde fark

ettiği adam olmalı.
"Araba Explorer'mıydı?"
"Valla ben cip markalarını pek tanımam... Explorer mı bilemem. Cip işte."
Sellitto plakayı merak ediyor. Şahitin plakadan haberi yok.
"Hiç olmazsa arabanın rengini öğrendik," diyor Sellitto, telsize davranıp

acil taşıt izleme emri çıkarıyor. Bölgedeki tüm telsizli devriye arabaları, trafik
polisleri, diğer görevli devriyeler, hepsi, bej rengi ve içinde iki kişi olan
Explorer peşine düşüyor.

Sellitto'nun acelesi var, araştırmayı canlandırmak için sesleniyor, "Hadi
bakalım, iş başına!"

Simpson ile Rettig atılıp olay yeri inceleme ekipmanlarını kurmaya
giriştiler. Olay yeri parçalı; dükkân içi ve saldırganın fırlayıp kaçtığı vitrin ve
kaldırım, arkadaki geçit, karşı kaldırımın orada Explorer'ın park ettiği yer...

Kathryn Dance ve Sellitto toparlanıp Rhyme'e döndüler. Baker, elinde robot
resimle Spring Street boyunca rastladığı herkesi çevirip soruyor; iş yerlerine
dalıp çıkıyor, depolara girip çalışanların bilgisine başvuruyor...

Sachs olay yerinden bulabildiği her kanıtı topladı. İlk bulunan saatte
patlayıcı olmadığına göre bomba imha ekibini aramaya gerek görmedi. Saat ile
birlikte eldeki kanıtları paketledi, üstünden Tyvek tulumunu sıyırıp deri
ceketini giydi, aceleyle Camaro'suna koşturup kontağı çevirdi, kaloriferi
sonuna kadar açtı.

Elleri üşüdü, arka koltuğa uzanıp deri çantasından eldivenlerini çıkarmaya
davrandı ve... Çantanın içindekiler koltuğa döküldü.

Kaşları çatıldı Sachs'ın. Çantasının çıtçıtı kapalı olmalıydı, açık unutmaz, bu
konuda çok titiz. Çünkü içinde her daim iki yedek Glock şarjörü, göz yaşartıcı
gaz tüpü bulundurur. Gelip park ettiğinde çantayı kapattığını iyi hatırlıyor.

Yan pencereye baktı, eldiven izleri var. Camın contaları yerinden oynamış.
Biri çelik lama ile kilidi kurcalayıp arabaya girmiş.

Sen polis ol, olay yeri incelerken araban soyulsun! İlk kez geliyor başına.
Çantanın içindekileri tek tek kontrol etti, kaybolan bir şey yok. Para ve kredi

kartları yerinde duruyor. Yine de bankayı aramalı, hırsız kart numaralarını



yazıp almış olabilir. Şarjörler tamam, gaz tüpü de. Sachs, eli Glock'da, etrafa
göz attı. Araştırma yapan polislerin orada küçük bir meraklı kalabalığı gördü.
Arabadan inip kalabalığa sokuldu, hırsızlığı farkeden var mı diye sordu, gören
olmamış.

Arabaya dönüp çevresindeki ayak izlerini kontrol etti, bagajı açıp pratik
olay yeri araştırma ekipmanını çıkardı, Camaro'nun içini dışını tarayıp parmak
izi aradı. Bir şey bulamadı. Takımları toplayıp bagaja yerleştirdi, yeniden
şoför mahalline girip koltuğa çöktü.

Tam o sırada yarım blok kadar gerideki bina aralığından kocaman siyah bir
arabanın yavaşça yola çıkmakta olduğunu fark etti. Pulaski'yi yoldan aldığı
zaman gördüğü Mercedes geldi aklına ama emin olamadı. Şimdi fark ettiği
arabanın markasını iyi seçememişti çünkü. U dönüşü yapıp peşine takılsam mı,
derken araba çoktan trafikte kayboldu.

Rastlantı mı, değil mi?
İçerisi ısınmaya başladı. Emniyet kemerini bağlayıp birinci vitese taktı,

yavaşça kaldırdı arabayı. Her ne halse, diye geçirdi aklından, çalınan bir şey
yok ya...

İki üç bina ya geçti ya geçmedi, üçüncü vitese davranırken soru kafasına
dank etti: Hırsızın Camaro'da aradığı neydi? Madem parası, banka kartları
yerinde, o halde neyin peşindeydi?

Amelia Sachs meslek deneyimiyle iyi biliyor. Suçlunun davranış nedenini
çözemiyorsan çekineceksin; çünkü türünün en tehlikelisi onlar...



On Dördüncü Bölüm

17:34, Salı

Topladığı kanıtları, Rhyme'erde Mel Cooper'a teslim eden Sachs, lateks
eldivenleri eline geçirip iş başı yapmadan önce doğruca köpek maması
kutusunu buldu, birkaç bisküvi çıkarıp götürdü, Jackson'a uzattı, hayvan
hepsini anında yalayıp yuttu.

"Rhyme, yardımcı köpek almayı düşünür muydun?"
"İşte şuradaki var ya!"
Sachs dudak büktü. "Jackson mu? Yok canım..."
"Elbette! Çok yardımcı oluyor kendisi. Gelip gideni meşgul ediyor, benim

konuk ağırlamama gerek kalmıyor!"
Sachs gülüyor. "Ben sahiden sana yardımcı olacak bir köpek demek

istedim."
Rhyme'e, terapistlerinden biri gerçekten yanına yardımcı köpek almasını

önermişti. Çoğu inmeli insan, ister koluna, ister dört uzvuna birden inme inmiş
olsun, çokluk yardımcı köpek edinir. Başına gelen kazadan sağ kurtulduktan
sonra görüşmeye başladığı terapist konuyu açınca Rhyme inatla ayak diremişti.
Nedenini tam olarak bilemiyor ama bir başkasına, bir desteğe muhtaç kalma
düşüncesine tahammül etmek ona güç geliyordu. Şu andaysa, böyle bir çözüm
hiç de fena olmaz, diye geçiyor aklından...

Hemen çatıldı kaşları. "Bunlara viski servisi yapmayı öğretmek mümkün
olur mu acaba?" Birden gözlerini köpekten kaldırıp Sachs'a dikti. "Ha bak,
telefondan seni aradılar. Jordan Kessler diye biri."

"Kimmiş o?"
"Kim olduğumu bilir, dedi."
"Ha, bir dakika... Tabii canım, Creeley'in ortağı olmalı."
"Seninle görüşmek istedi. Burada olmadığını söyleyince sana haber bıraktı.

Firma çalışanlarıyla konuşmuş, hepsi Creeley'in son günlerde sıkkın ve dalgın
olduğunu söylüyormuş. Bu arada müşteri listesiyle ilgileniyormuş; ancak
hazırlaması bir iki gün alır, dedi."

"Birkaç gün alır, demek..."
"Öyle söyledi."
Ryhme'in gözleri, Cooper'ın yanıbaşındaki masada, Sachs'ın düzenlediği

kanıtlardaydı. Gittikçe 'Diğer Olay' olarak nitelediği St. James işinden



koparak, 'Benim Olayım' diye sahiplendiği Saatçi soruşturmasına kayıp
gitmişti dikkati: "Hadi şu kanıtlara bakalım"

Sachs lastik eldivenlerin parmak aralarını düzelterek kutuları açmaya,
torbaları boşaltmaya girişti.

Saat, önceki iki olayda olduğu gibi çalışıyor ve saniyesi saniyesine doğru.
Tek fark, alttaki ay düzeneği dolunaydan hilale doğru biraz ilerlemiş.

Cooper ile birlikte saati açıp içini gözden geçirdiler; işe yarar ipucu
bulamadılar.

Olay yerinde hiç ayak izi yok; katil üstünü başını sağa sola sürtüp iz
bırakmamış; silah da bulunamadı. Rhyme'in aklına takıldı. Acaba katil, çiçekçi
telini kesmek için özel bir alet mi kullanmıştı? Ya da önceki veya şu anki
mesleğiyle, bu her ne ise artık, ilgili özel bir teknik uygulamış olabilir mi?
Fakat hayır, Joanne'nın kendi çiçekçi makasını kullanmış. Öte yandan, ambalaj
bantları gibi telleri de aynı uzunlukta kesmiş.

Yüz doksan iki santimlik teller! Bunlarla çiçekçi Joanne kızımızı mı
bağlayacaktı, yoksa onun canına kıymak için cinayet aleti olarak mı
hazırlamıştı... Rhyme anlam veremiyor.

Joanne Harper, birlikte kahve içmek üzere arkadaşıyla buluşmak için
atölyesinden çıkarken kapıyı kilitlemişti. Kanıtlardan saldırganın kilidi açarak
içeri girdiği anlaşılıyor. Bunda şaşılacak yan yok; saatler konusunda bu kadar
usta birinin kilidi kolayca açacak kadar çilingirlikten anlaması doğal...

Bilgisayardan trafik ruhsata girilince, kent merkezinde tam 423 adet bej
Explorer sahibinin kayıtlı olduğunu gördüler. Aralarında ceza kaydı olan iki
kişi var. Altmışını geçkin olanı düzinelerle yanlış park cezası ödemiş. Gençten
biri ise kokain satıcısı. Rhyme, bu gencin Saatçi'ye asistanlık eden kişi olup
olmadığını araştırmalarını istedi. Ama hayır; adam şu anda hapiste. Saatçi,
listenin kalanındaki isimlerden biri olabilir belki ama hepsiyle tek tek
görüşmek ne mümkün! Yine de Sellitto, olay yeri yakınında; Aşağı
Manhattan'da kayıtlı bulunanları taramaya niyetlendi. O arada acil taşıt
izlemeden haber geldi; aranan renkte birkaç Explorer durdurulmuş ama Saatçi
ve asistanının tanımına uyan kişilere rastlanmamış.

Sachs, saldırganın muhtemel izleri dışında atölyenin kendi malzemesinden
de örnekler getirmişti. Ve evet! Kafayı taktıkları toprak ve balık proteini,
kimyasal gübre olarak çiçekçide aynen bulunmaktaydı, demek ki adam önceki
olay yerine Joanne'ın oradan geldi, bu kesin. Örnekler binanın içinden ve
arkadaki geçide yığılmış boş gübre torbalarından alınan örneklerle de
uyuşuyor.



Rhyme başını sallayıp duruyor.
Sellitto meraklandı. "Kafana takılan ne?"
"Sorun proteinde değil. Mesele bu malzemenin ikinci kurban Adams'ın

neden üstüne başına bulaşmış olduğunda..."
"Peki, neden?"
"Şundan: Suçlu, daha önceden, cinayetten önce yani çiçekçiye girmiş. Belki

kurbanın durumunu, mekândaki alarm düzeneğini veya varsa kameraların yerini
filan araştırmıştır. Yani katilimiz, suç mekanlarını olaydan önce adamakıllı
kolaçan ediyor. Demek oluyor ki bu kurbanları özel bir nedenle seçiyor.
Tamam da, bu canına yandığımın 'özel neden'i ne ola ki?"

Çıkmaz geçit ağzında boğazı ezilerek öldürülen adamın suçla herhangi bir
alışverişi, bilinen düşmanı yok. Aynısı Joanne Harper için de geçerli. Öte
yandan kız, Adams'ın adını bile duymamış; aralarında bağ yok, yani. Buna
karşılık ikisi de Saatçi denen katilin boy hedefi. Nasıl oluyor bu? Neden bu
insanları seçiyor? Rhyme bu soruya takılıp kaldı...

Rıhtımda adı sanı bilinmeyen bir kurban, ardından işinde gücünde bir genç
adam, üstüne bu çiçekçi kız... Saatçi, hangi özellikleri yüzünden bu insanların
tepelerine biniyor? Bağlantı ne?

"Başka neler buldunuz, bakalım?"
Cooper, elindeki plastik zarfı gösterip doğruluyor. "Kara tanecikler." Zarfın

içinde mürekkep lekesi gibi siyah benekler var.
Sachs araya giriyor. "Onlar Saatçi'nin çelenk teli topunu aldığı, büyük

olasılıkla kızı beklerken gizlendiği noktadan toplandı. Aynı beneklerden
kapının önünde, Explorer'a yetişmek için camı kırıp çıktığı kaldırımda da
buldum."

"Pekâlâ, koyun bakalım spektrometreye, görelim."
Cooper, taneciklerden birkaç örnek seçti, gazlı kromotograf/kütlesel

spektrometre aygıtına yerleştirip bunsen lambasını ateşledi. İki dakika
geçmeden ekranda sonuçlar belirmeye başladı.

"Söyle bakalım Mel, bulgularımız ne?"
Teknik adam iki parmağıyla gözlüklerini burun-kaş çukuruna iyice

yerleştirerek ekrana yapıştı. "Bir kez organik malzeme bunlar... Şöyle böyle
yüzde yetmiş üç azot alkalinler... Sonracığıma kalanı çok çemberli aromatik
hidrokarbonlar ve de kompleks... "

"A-ha! Çatıda kullanılan zift."
Kathryn Dance şaşkınlık içinde kahkahayı patlattı, "Onu da mı bildiniz?"
"Öyledir," dedi Sellitto, "Lincoln zamanında tüm kenti dolaşıp bulduğu her



türlü malzemenin kimyasını kanıt dosyasına işlerdi... Seninle yemeğe çıkmak
amma da keyifli olmalı Linç; sofrada analiz için yanında tüpler, torbalar da
götürürmüydün, ha!"

"O durumları en iyi eski eşim bilir. Sen ona sormalıydın." Rhyme'in yüzünde
hınzır bir gülümseme, akhysa zift lekelerinde. "İddiaya girerim, katilimiz o
arada başka bir kurbanını gözlemek için çatısı yeni yapılmış veya onarılmış bir
yapının tepesinde dolaştı!"

Cooper atıldı, "Belki de yaşadığı yer söylediğin gibidir."
"Olmaz," dedi Rhyme, "Bu havada elinde kadeh kendi çatısına çıkıp gün

batımına karşı içkisini yudumladığını sanmam. Gelin, manzarayı başkasının
çatısından dikizlediğinde karar kılalım. Şu anda olaylar üçgeninde kaç çatının
yapıldığını veya tamirde olduğunu bulun bana."

"Yüzlerce, belki de binlerce olabilir."
"Hayır, Sellitto, bu havada o kadar çok olmaz."
Havası bozulan dedektif huysuzlandı. "İyi, hoş da, sözünü ettiğin çatıyı

nereden bulalım biz?"
"A.S.T.E.R.!"
"O da nedir?" Ekibin yabancısı Dance iyice şaşırıyor.
Rhyme, aklı başka yerde, yarım ağızla kurumun adını açıyor: "İlerletilmiş

Uzay Isıl Emilim ve Yansıtma Radyometrisi. Bu bir aygıt ve onun kullandığı
yazılımının adı oluyor. Terra Uydusuna monte edilmiş durumda. Uydu NASA
ile Japon hükümetinin ortak marifeti. Uzaydan yeryüzünün ısıl resimlerini
çekiyor. Dünya çevresini her... Kaçtı, ne kadardı Mel?"

"Yaklaşık doksan sekiz dakikada bir turluyor. Tabii tüm dünya yüzeyini
bütünüyle taraması on altı gün sürüyor."

"Araştır bakalım, New York üzerinden en son ne zaman geçmiş? Benden
selam söyler, kentin ısıl görüntülerine ihtiyacı varmış, dersin. Bir zahmet uyar
onları, 90 santigrat civarındaki alanları belirleyiversinler. Sanırım zift ısısı
uygulama sırasında 90-100 aralığında. Böylece katilimizin sürttüğü alanı biraz
daha daraltmış oluruz."

Cooper talepte netlik arıyor. "Tüm kenti mi istiyorsunuz?"
"Saatçi, Manhattan'a yoğunlaşmışa benziyor. Önce buradan başlayalım."
Cooper telefona sarıldı, konuştu ve sonucu rapor etti. "işe giriştiler.

Ellerinden geleni yapacaklarmış."
Thom, o sırada Dennis Baker'ı içeriye aldı. Teğmen paltosunu çıkarıp büyük

bir zerafetle ikram edilen kahveyi alırken söze girdi. "Çiçekçinin çevresinde
başka tanık bulamadık. Bir saat araştırdık. Ya gerçekten birşey gören olmadı



ya da gördüklerini polise anlatmaya cesaret edemiyorlar. Bu herif herkesi
adamakıllı korkuttu anlaşılan."

"Bize daha fazlası gerek." Rhyme'in pes etmeye niyeti yok; gözünü Sachs'ın
çizdiği olay yeri şemasından ayırmıyor. "Şu cip neredeydi, bakalım... "

"Atölyenin karşında, kaldırıma yanaşıp beklemiş." Üstadın cümlesi aslında
soru değil; aracın nerede olduğunun farkında; ancak kadının kendini tutamayıp
cevap vereceğini biliyor. "Peki, önünde arkasında park etmiş başka araç var
mı?"

"Hayır."
"Anlaşıldı, arabaya atıyor kendini, en yakın sapağa kadar sürüyor ve trafik

kalabalığında izini kaybettirmek için bir tarafa sapıyor. Trafik kuralı çiğneyip
dikkat çekmek istemeyeceği için aracı dikkatle sürüyor, keskin ama temiz
biçimde alıyor virajı..." Hız yapıp ani fren yapınca olduğu gibi, keskin virajı
yavaş alınca da mükemmel izler kalır. "Sokak hâlâ trafiğe kapalı tutuluyorsa,
olay yeri ekibinin gidip ilk sapağı sağlı sollu baştan aşağı taramasını
istiyorum. Biraz uzak olasılık ama değer." Baker'a döndü, "Siz olay yerinden
yeni döndünüz, değil mi? On, on beş dakika olmuş mudur?"

"Aşağı yukarı," diye karşılık veren Baker yorgunluktan perişan koltuğa
serilmiş, kahvesini yudumlamakta.

"Siz oradan ayrılırken sokak hâlâ trafiğe kapalı mıydı?"
"Pek dikkat etmedim ama galiba öyleydi."
Rhyme sadık adamına döndü, "Öğren bakalım Sellitto," dedi. "Eğer öyleyse

hemen gönder ekibini."
Dedektif telefon etti; ne yazık ki sokak tekrar trafiğe açılmış. Katili taşıyan

Explorer'ın bıraktığı izler, aynı dönüşü yapan ilk ya da ikinci oto tarafından
çoktan bozulmuş olmalı.

"Çattık belaya!" Rhyme dişlerinin arasından homurdanıyor, bir yandan da
gözleri yeniden kanıt çizelgesinde dolaşıyor. Uzun zamandır böylesine belalı
ve çetin bir olaya çatmadığını düşünüyor.

Thom kapı pervazını tıklatıp içeriye yeni birini aldı; gelen pahalı, siyah
manto giymiş orta yaşlı bir bayan. Kadın Rhyme'e tanıdık geldi ama kim
olduğunu önce çıkaramadı.

"Selam, Lincoln."
Kadını o an tanıdı. "Müfettiş, siz misiniz..."
Marilyn Flaherty, Rhyme'den yaşlıdır ancak ikisi de aynı dönemde

yüzbaşılığa yükseldi ve birkaç özel görevde birlikte çalışmışlıkları var. Zeki
ve kariyere düşkün biri olarak hatırlıyor kadını... Tabii içinde bulunduğu



yarışma koşulları gereği erkek iş arkadaşlarına göre biraz fazla atak ve
girişken... Birkaç dakika eski, yeni ortak tanıdık ve meslektaşlarından söz
ettiler. Kadın müfettiş sözü Saatçi olayına getirdi, ondan da konuşuldu.

Müfettiş bir ara Sachs'ı kenara çekti, soruşturmanın nasıl gittiğini sordu.
Tabii kastettiği 'Diğer Soruşturma'. Rhyme istemeden de olsa kulak misafiri
olmuştu; Sachs'ın işe yarar ipucu yakalayamadığını itiraf ettiğini duydu. 118.
Bölge kanıt odasından göze batan uyuşturucu hırsızlığı yoktu ortada. Creeley'in
ortağı ve firma çalışanları işadamının son günlerde sıkıntılı ve dalgın olduğunu
teyit etmiş, kendini içkiye verdiğini söylemişlerdi. Ayrıca son günlerinde Las
Vegas ve/veya Atlantic City'ye takıldığı ortaya çıkmıştı.

Flaherty noktayı koydu, "Organize suç bağlantısından söz etmek mümkün."
"Ben de öyle düşünüyorum, efendim." Sachs, ayrıca iş çevresinde Creeley'e

diş bileyen, kuyruk acısı olan birine rastlayamadığını, bu arada araştırmayı
derinleştirmek için gelecek kesin müşteri listesini beklediğini anlattı.

Öte yandan Suzanne Creeley, eşinin uyuşturucuyla, suç örgütleriyle hiçbir
bağlantısı olmadığını söylüyor ve intihar ettiğine inanmıyor...

"Ve efendim, bu arada elimizde bir başka ölüm olayı var."
"Bir cinayet daha mı?"
"Evet; St. James'e birkaç kez uğramış olan bir şahıs. Creeley'in buluştuğu

aynı çevreyle ilişki kurmuş olabilir diyorum."
Rhyme'i bir düşüncedir aldı. Demek ortada bir ölü daha var. Kabul etmek

zorunda; şu 'Diğer Soruşturma' giderek yepyeni boyutlar kazanmaya başladı.
Flaherty konunun peşini bırakmıyor. "Peki, ölen şahsın kimliği?"
"Bir başka işadamı. Frank Sarkowski. Manhattan'dan."
Flaherty gözleriyle laboratuvarı, kanıt çizelgelerini, araç gereci tarıyor.

"Katilin kim olduğuna dair herhangi bir ipucun var mı?"
"Bana kalırsa cinayet bir soygun sırasında gerçekleştiriliyor. Yine de

dosyayı incelemeden bir şey söyleyemem."
Müfettişin hayal kırıklığı yüzünden okunuyor.
Sachs ise adamakıllı gergin.
Rhyme havayı geren nedeni iyi biliyor. Ah be Sachs, duygularını gizlemeyi

hiç öğrenemeyeceksin.
Uzayan suskunluğu Flaherty bozuyor. "Şimdilik İçişleri'ni işe

karıştırmayacağım."
Soruşturmayı kızın elinden almayacakları belli oldu.
Nihayet Sachs rahatlayıp kendine geliyor.
Ne de olsa Sachs için sevindi Rhyme. Gerçi yine de kalbinin



derinliklerinde, kızın dosyayı İçişleri'ne geri verip sadece kendi soruşturması
adına çalışmasını istemiyor değil.

Flaherty konuyu değiştirdi. "Şu genç memur, adı Ron Pulaski, değil mi?
Doğru dürüst çalışıyor mu, bari?"

"İyi iş çıkarıyor, efendim."
"Wallace'ı haberdar ederim dedektif." Müfettiş Flaherty dönüp Rhyme'i

başıyla selamlayarak "Lincoln, görüştüğümüze memnun oldum. Kendini fazla
yorma," dedi. "Müfettiş, yine görüşürüz."

Flaherty kapıya yöneldi, resmi geçit yapan bir general havasında vakur
adımlarla dışarı çıktı.

Amelia Sachs işine döndü; telefona davranıp Pulaski'ye Sarkowski hakkında
neler öğrendiğini sormaya hazırlanırken kulağının dibinde, "Büyük
Engizisyoncu'ya uğurlar olsun!" diye fısıldandığını duydu, sese döndü,
karşısında kahvesine şeker koymakta olan Sellitto'yu buldu. Dedektif başıyla
bina girişini işaret edip seslendi, "Şöyle ofisime buyurun bakalım!"

iki dedektif, ötekileri içerde bırakıp birlikte yarı karanlık antreye çıktılar.
"Engizisyoncu, ha? Flaherty'ye böyle mi diyorlar?"
"Yaa, öyle derler. Ama kötü biri olduğunu sanma."
Sachs başıyla onayladı, "Biliyorum. Kadını araştırdım."
"Deme yahu!" İri yarı dedektif dalgasını geçiyor. Kahvesini yudumladı,

üstüne Danimarka kurabiyesini devirdi ve Sachs'ın kulağına eğilip alçak sesle,
"Bana bak," dedi; "şu anda ben bu bok herifin, bizim Saatçi'nin olayına
boğazıma kadar battım zaten... O yüzden St. James'de neler dönüyor,
bilemiyorum. Tamam da, senin elinde haraca bulaştıklarından şüphe edilen
polisler varsa, nasıl oluyor da soruşturmayı İçişleri yerine sen yürütüyorsun,
anlat bakalım?"

"Flaherty, olayı İçişleri'ne devretmeyi henüz erken buluyor da ondan.
Wallace dosya hemen devredilsin diyormuş ama Müfettiş razı olmuyor."

"Wallace mı? Hangi Wallace?"
"Robert Wallace. Belediye Başkan Yardımcısı."
"Haa, şimdi anladım, tanıyorum herifi. Her tarakta bezi var! O zaman daha

iyi ya, dosyayı içişleri bölümüne teslim et, kurtul. Müfettiş hanım neden
istemiyor bunu?"

"Soruşturmayı kendi komutasında olan biri sürdürsün istiyor. 118 takımının
Merkez Bina ile fazla içli dışlı olduğunu söyledi. Birileri Içişleri'nin de bu
pisliğe bulaştığını keşfeder ve onlar da bu işe karışmaya başlarsa, haber sızar,



kanıtlar silinir, olay örtbas edilir, diye korkuyor."
Şaşkınlıktan Sellitto'nun alt dudağı sarkıp öyle kaldı; belli, kafası karıştı

ama bir yandan da sırdaşlığa kabul edilişine seviniyor. "Olur mu olur..." Sesini
iyice alçalttı, "Ve sen de, soruşturmayı kendin yapmak istediğin için... Fazla
itiraz etmedin, öyle mi?"

Göz göze geldiler. Sachs, "Evet, öyle," diye karşılık verdi.
"Demek sen istedin, onlar da, al buyur, dedi." İriyarı dedektifin yüzünde buz

gibi bir gülümseme...
Sachs telaşlandı, "Ne demek istiyorsun?"
"Yani şimdi top sende."
"Ne var bunda?"
"Tamam da, kimin kalesine gol atacağını sanıyorsun sen? Bak, birşeyler ters

giderse, her hangi bir bokluk olursa, diyelim asıl puştlar paçayı kurtardı fakat
dürüst insanlar lekelendi... Her adımını doğru atmış olsan bile kabak senin
başına patlayacak. Flaherty hemen işin içinden sıyrılır, İçişleri misler gibi
temize çıkar. Öte yandan senin bulandırdığın çamuru sessizce temizlemek için
namuslu memurların yolunu açmak şart olur, bunlar geçer öne ve birden herkes
senin adını bile unutuverir."

"Şimdi benim tezgâha mı geldiğimi söylüyorsun?" Pek inanamadı Sachs. "İyi
ama Flaherty soruşturmayı almamı istemedi ki! Dosyayı İçişleri'ne vermek
üzereydi..."

"Hadi ama Amelia, uyan! Diyelim kız ile oğlan buluştu, yiyip içtiler, eve
dönüş vakti geldi. Tam kapı ağzına gelmişlerken oğlan, 'Baksana, çok güzel
vakit geçirdik ama seni eve, yukarı davet etmem doğru olmaz', dese, o kıvamda
kızın edeceği ilk laf nedir?"

"Hadi doğru yukarıya... Haaa! Zaten oğlanın kafasında planladığı da bu...
Yani Flaherty başından beri benimle oyun oynuyor diyorsun."

"Benim söylediğim şu: Müfettiş soruşturmayı senin elinden almadı, doğru
değil mi? İstese anında alabilir miydi? Evet, saniyesinde alırdı."

Sachs allak bullak; eli saçıyla oynarken tırnağı kafa derisini kanatıyor,
farkında değil. Emniyet Müdürlüğü'nün üst katlarında dönen usta işi politika
midesini bulandırıyor; zaten hemen hiç tanımadığı bir zeminde, manevraların
oyuncağı olduğunu anlıyor.

"Şimdi, sana söylemek istediğim şu: Keşke, kariyerinin bu noktasında
böylesi bir soruşturmayı sırtlanmasaydın. Artık yükü sırtına aldın bir kez.
Madem öyle, hiç aklından çıkarma bu söylediğimi, artık başını hiç
kaldırmayacaksın. İçine sıçayım, en iyisi görünmez ol... "



"Ben... "
"Bırak da lafımı bitireyim. Görünmez ol dememin iki nedeni var. Birincisi,

millet senin kötü polis peşinde olduğunu fark ettiği anda dedikodu çarkı
dönmeye başlar. Şu memur rüşvet alıyormuş, öteki torbacılık yapıyormuş...
Artık her ne haltsa! O andan sonra memur aslında temiz olsa da fark etmez.
Dedikodu grip gibidir, anında bulaşır. Salgın başladı mı, istesen de önünü
alamazsın. Dedikodu alıp başını gider, bu arada namuslu çok memurun da
kellesini alır götürür."

"Pekâlâ, ikinci nedenin?"
"Cebinde emniyet kimliği var diye kendini dokunulmaz sanmayacaksın.

Tamam, 118'den boka batmış bir memur kalkıp sana bir halt yapamaz; bu
racona ters. Ama ne olur? Onun birlikte halt karıştırdığı siviller, üniformalıyı
iplemez. Emir geldiği anda, ikiletmez, seni bulup haklarlar da cesedini
Kennedy Havalimanı uzun süreli park yerinde bir arabanın bagajında buluruz...
Tanrı korusun seni çocuk. Tamam, git ensele çürümüş takımını. Fakat tedbiri
elden bırakma. Sakın Rhyme'e kötü haber vermek zorunda kalmayayım, sonra
beni asla affetmez."

Sachs antreye açılan koridorda, gözleri boşlukta, mutfağa dalmış halde
Sellitto'nun anlattıklarını kafasında evirip çevirirken Ron Pulaski çıkageldi.

Hemen Saatçi soruşturmasındaki gelişmeleri gence özetledi, kendi olayına
döndü. "Sarkowski soruşturmamız ne alemde?"

Genç polis not defterine davranıp sayfaları çevirmeye girişti. "Eşinin
adresini buldum, gidip kendisiyle konuştum. Şimdi, kurban elli yedi yaşında,
beyaz, erkek, tamam mı... Manhattan'da işyeri var. Hakkında suç kaydı yok. Bu
kasım ayının dördünde öldürülüyor. Arkasında sözünü ettiğim kadını yani
eşini, dul ve ergenlik çağında biri erkek biri kız iki çocuğunu babasız
bırakıyor. Ölüm nedeni tabanca kurşunu. Adam... "

"Ron?" Sachs'ın sesinde 'hele bir dur' uyarısı var.
Genç polis çekinerek duraladı. "Ah, kusuruma bakmayın. Haklısınız, aldım

başımı gidiyorum!"
Sakinleşip sözlü raporuna devam etti. "Adamın diyordum, Manhattan'da,

Batı Yakası'nda bir evi var ve orada yaşıyordu. Ayrıca, işyeri bakımı ve atık
toplamayla uğraşan bir şirketi var; büyük firmalara ve kent çevresindeki
işletmelere çalışıyormuş... "

"Şirketinin kayıtları temiz; kent, eyalet ve de federal düzeydeki araştırmada
pislik gözükmüyor. Suç örgütleriyle bağlantı, hakkında sürdürülen soruşturma



filan yok. Şahsen de soruşturmaya uğramamış, tutuklanmamış. Sadece geçen yıl
aşın hızdan bir kez ceza yemiş."

"Ölümüyle ilgili şüpheli var mı?"
"Hayır."
"Soruşturmayı yürüten hangi karakol?"
"Bölge Bir Üç Bir."
"İyi ama öldürüldüğü yer Queens, Manhattan değil."
"Doğru söylüyorsunuz."
"Olay yeri tam neresi?"
"Karısı da pek emin olamadı. Katil cüzdanını, parasını alıyor ve oracıkta

göğsünden üç kurşunla vuruyor."
"Ya St. James? Kocasından burası hakkında birşeyler duymuş mu?"
"Yoo, hayır."
"Creeley'i tanıyormuymuş?"
"Kadın bilemiyor, tanıdığını pek sanmıyor. Kendisine fotoğrafı gösterdim,

kim olduğunu çıkaramadı." Çaylak bir an durakladı, kararsız kaldı, sonunda
konuyu açmaya karar verdi. "Bir şey daha var. Galiba yine gördüm, hani şu
Mercedes vardı ya... "

"Gördün demek."
"Beni bıraktığınız yerden, lambalara kadar yürümemek için, hızlıca karşıya

geçerken gelen araba var mı diye arkama bakıyordum. Tam göremedim ama o
araba olduğunu sanıyorum. Plakayı da alamadım. Yine de size bildireyim,
dedim."

Sachs sıkıntıyla başını salladı. "Beni de ziyaret edenler oldu." Pulaski'ye
arabada başına gelenleri anlattı. Kendisinin de Mercedes'i gördüğünden emin
olduğunu söyledi. "O şoför var ya, üşenmeden peşimizde dolaşıyor," dedi ve
Pulaski'nin ellerine bakmayı akıl etti. Elinde sadece kalın not defteri var.
"Peki, dosya nerede?"

"Orada sorun var. Ne dosya, ne kanıt, hiçbir şey yok. Bir Üç Bir'in kanıt
odasını baştan aşağı taradım. Yok bir şey."

"Anlaşıldı, bu iş iyice çatallaşmaya başladı. Demek kanıt filan yok!"
"Hepsi kayıp."
"Yani dışarıya mı verilmiş?"
"Belki de öyledir ama bilgisayar listeleri boş. Biri alsa, başka bölgeye

gönderilmiş olsa bilgisayarda görürdüm. Ama bu arada soruşturmayı yürüten
dedektifin ismini aldım. Queens'de ikamet ediyor. Yeni emekli olmuş. Adı Art
Snyder." Üzerinde adamın adı ve adresi yazılı kağıdı uzatırken sordu,



"Kendisiyle konuşmamı ister misiniz?"
"Hayır, ben gider görüşürüm. Sen burada kal, oturup tüm bulgularımızı

kartona geçir. Resmin bütününü bir görelim bakalım. Ama sakın laboratuvarda
yapma bu işi. Oraya girip çıkan belli değil, çünkü." Olay Yeri uzmanları, başka
polisler sürekli Rhyme'e gelip bilgi veriyor, kanıt getiriyor. Sachs, düzenbaz
polislerle ilgili soruşturmadaki gelişmeleri herkes görsün istemiyor.
Pulaski'ye, başıyla Rhyme'in fizik tedavi odasını gösterdi. "Notlarımızı orada
saklayalım."

"Nasıl isterseniz ama zaten pek uzun sürmez. Bitirince sizin yanınıza,
Snyder'ın oraya geleyim mi?"

Sachs'ın aklına yeniden takıldı Mercedes. Sellitto'nun sözleri kafasından
çıkmıyor.

Kennedy Havalimanı uzun süreli park yerinde arabanın bagajında...
"Boşver. İşini bitirince bir yere ayrılma. Lincoln'a yardımcı ol." Gülerek

ekledi, "Belki sıkıntısını dağıtmasına yararın olur."
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önleyici ilaca rastlandı).
Kanında başka ilaca, iltihaba,
hastalığa rastlanmadı."
Sahil Güvenlik ile Acil Kurtarma
Birimi dalgıçları, cesede ve olası
başka delillere ulaşmak için New
York Limanı'nda araştırmayı
sürdürüyor.
Kayıp listeleri taranıyor.



Fail:
Aşağıya bakınız.

Olay Akışı: Kanıtlar:

Fail, kurbanını su üstünde
rıhtımın kenarına elleriyle
asılmak zorunda bırakıyor, suya
düşünceye kadar tek tek
parmaklarını veya bileğini
kesiyor.
Saldırı zamanı; Pazartesi
akşamüzeri 18:00 ile salı sabahı
06:00 arası.

Kan; AB pozitif.
Kırık el tırnağı; cilasız, enlice.
Rıhtım giriş kapısından zincir
parçası; sıradan demir makası ile
kesilmiş, makasın izi
sürülemiyor.
Saat: Aşağıya bakınız.
Şiir: Aşağıya bakınız.
Rıhtım kenarında ahşabı
tırmalayan tırnakların yaptığı
çentikler.
Görünür kalıntı, parmak ve/veya
ayak izi yok; olay yerinden taşıt
geçmemiş; tekerlek izi yok.

Suç Mahalli No: 2

Yer: Kurban:
Cedar Street'e çıkan geçit,
Broadway yakınında; üç iş
hanının arka yüzü buraya bakıyor;
(arka kapılar 18.30'dan itibaren
22.00'ye kadar kapanmış oluyor).
Yapılardan biri devlet dairesi,
(18:00'de kapanıyor).
Geçit çıkmaz. Eni dört metre
seksen santim, boyu otuz üç
metre. Zemin kaldırım taşı; ceset,

Theodore Adams.
İkametgâhı Battery Park.
Metin yazan; serbest çalışıyor.
Bilinen düşmanı yok.
Eyalet ve federal seviyede suç
kaydı yok.
Geçide açılan yapılarla ilişkisi
araştırıldı. Bağlantısı yok.



Cedar'dan dört metre seksen
santim içerde bulundu.

Fail:
Saatçi.
Erkek.
Hiçbir veritabanında Saatçi'yle ilgili bilgiye rastlanmadı.
Ellerinde balık proteinli toprak izi olmalı.

Olay Akışı: Kanıtlar:

Kurban araçtan geçide
sürükleniyor, orada üzerine
demir çubuk asılıyor. Gırtlağı
ezilmiş bulundu.
Kesin sonuç için Adli Tıp
uzmanının raporu bekleniyor.
Cinsel taciz belirtisi yok.
Ölüm zamanı: Pazartesi gecesi
22:15'den 23:00'e kadar.

Saat.
Patlayıcı, biyolojik veya
kimyasal öğeye rastlanmadı.
Rıhtımdaki saatin aynısı.
Parmak izi yok, kalıntı çok az.
Arnold Products yapımı,
Framingham, MA.
Saat, katil zanlısına markanın
bölge dağıtımcısı Manhattan'da
bulunan Hallerstein's firması
tarafından satılmış.
Fail tarafından her iki cinayet
yerine şiir bırakılmış.
Bilgisayar çıktısı, üreticisi
belirsiz kağıt üzerine, HP
LaserJet Yazıcı çıktısı.

Metin: Diğer:
"Soğuk Ay gökleri ayaza kesti
Mehtap düştü yerin cesedi üstüne
Dolunay, ölümün tam saati!
Çıkıyor ölüm, doğumun yoluna. "



Saatçi

Şiir hiçbir veritabanında yok;
kendi yazmış olabilir.
Soğuk Ay, ay takviminde bir ayın
adı; ölüm ayının
Cesedin cebinde 60 dolar
bulundu, seri numarası, parmak
izi bağlantısı yok.
İzleri temizlemek için ince kum
kullanılmış. Kum sıradan, yeni
satın alınmış. Olay yerine
dönmeyi mi planlamış?
Metal çubuk, yetmiş beş kilo, iki
ucu delikli. Geçidin geniş
çevresindeki inşaatlarda
kullanılmıyor. Başka kaynak
bulunamadı.
Ağız tıkama ve bağlamada
kullanılan paket bantları sıradan
ama titizlikle kesilmiş, şaşırtıcı.
Hepsi aynı boyda.
Kumda talyum sülfat, (fare zehiri)
bulundu.
Toprakta balık proteini var;
kurbana değil faile ait.
Çok az kalıntıya rastlandı.
Kahverengi lifler, büyük
olasılıkla oto endüstrisinde
kullanılan paspaslardan.

Araç.
Ford Explorer olması muhtemel;
üç yaşında olduğu sanılıyor.
Kahverengi paspası var.
Pazartesi gecesi olay yeri
çevresinde plakaları alınan
araçlardan hiçbirine ceza
kesilmemiş.
Vice'a sokak fahişeleri sorulacak.
Tanık bulunabilir mi?
Fahişe sorgularında ipucuna
ulaşılamadı.

Hallerstein ile Görüşme

Fail: Kanıtlar:
Elektronik robot resim; Saatçi
kırklı yaşların sonunda, belki elli



civarında; yüzü yuvarlak, gerdanı
katmerli, koca burunlu, solgun
açık mavi gözler. 1.80'den uzun
olmalı. İnce yapılı. Saçlar siyah
ve orta uzunlukta. Üstünde takı
taşımıyor. Koyu renk giysili. Adı
bilinmiyor.
Her türlü saat hakkında
adamakıllı bilgili; son açık
arttırmalarda satılan antika
saatlerin hepsinden haberli.
Kentteki saat sergilerini gezmiş
olmalı.
Satıcı firmanın patronunu susması
için tehdit etmiş.
10 adet saat satın almış. 10
kurban mı planlıyor?
Ödemeyi nakit yapmış.
Kadranında ayın hallerini
gösteren ve gürültülü çalışan
saatleri seçiyor.

Saatler, Flatiron semtinde
Hallerstein's firmasından
edinilmiş.
Ödenen nakit üzerinde parmak izi
yok; banknotlar kirli para değil,
seri numaraları araştırmasından
sonuç çıkmadı. İpucu verecek
başkaca iz bulunamadı.
Satıcı firmayı telefon
kulübesinden aramış.

Suç Mahalli No: 3

Yer: Kurban:

Spring Street, no 481.

Joanne Harper.
Bilinen saldırı nedeni yok.
Şahıs, ikinci kurban Adams'ı
tanımıyor.

Fail: Olay akışı:
Saatçi.
Suç ortağı.
Suç ortağının, kurban tarafından Atölyeye girmek için maymuncuk



daha önce görülmüş olması
mümkün.
Suç ortağı beyaz, iri yarı, güneş
gözlüklü, soluk beyaz parka ve
kepli.
Cipin şoförü.

kullanılmış.
Ölüme neden olacak saldırı
yöntemi kestirilemedi.
Muhtemelen çiçekçi teli
kullanılacaktı.

Kanıtlar: Diğer:
Kurbanın atölyesinden balık
proteini (orkide gübresi).
Ayrıca talyum sülfat.
Hepsi aynı uzunlukta kesilmiş
çiçekçi teli. (Cinayet aleti olarak
kullanılmak üzere mi hazırlandı?)
Saat.
Diğerlerinin benzeri. Nitrata
rastlanmadı.
İz yok.
Yazılı not veya şiir bırakılmamış.
Ayak ya da parmak izi yok.
Arkada bırakılmış silah veya
başka bir kanıta rastlanmadı.
Siyah benekler - çatı zifti.
Zift kaynağı için, New York'un
A.S.T.E.R. ısıl fotoğrafları
bekleniyor.

Fail, saldırı öncesi kurbanı
kontrol ediyor. Kurbanları belli
bir nedene göre mi hedef alıyor?
Öyle ise kurban seçme kriteri ne?
Elinde polis telsizi var; şifresiz
yayınlara erişebiliyor.
Araç.
Bej rengi cip
Plaka bilinmiyor.
Acil taşıt izlemeye arama emri
verildi.
Bölgede 423 bej rengi Explorer
kayıtlı. Soruşturmaya uğramış
araç sahipleri tarandı. İki şahıs
saptandı. Biri çok yaşlı; diğeri
uyuşturucudan hapiste.

BENJAMİN CREELEY CİNAYETİ

Benjamin Creeley, 56 yaşında, görünüşe göre kendini asarak intihar etti.
Çamaşır ipi. Ancak başparmağı kırıktı; ilmeği kendi başına nasıl
düğümledi?
Bilgisayarda hazırlanmış notta, ağır depresyona daya- namadığı için
kendini öldüreceğini yazmış. Ancak depresif durumunun kendine kıyacak



kadar derin olmadığı kanısına varıldı. Zihinsel / duygusal çöküş
nedeniyle tedavi görmüşlüğü yok.
Şükran Günü sıralarında iki kişi evine giriyor ve büyük olasılıkla bazı
kanıtları yakıyor. Şahıslar beyaz ama yüz tarifleri yok. Biri, ötekine göre
daha iri. Evde bir saat kadar kalıyorlar.
Westchester'deki evde kanıtlar:
Eve kilit zorlanarak girilmiş; kapıyı açan işinin ustası.
Şömine aletlerinde ve Creeley'in masası üzerinde deri dokusu izleri.
Şömine önündeki toprak kalıntılarının asiditesi, ev çev- resindekinden
daha fazla, kimyasal atık izleri var. Bir endüstri sahasından mı gelme?
Şöminede kokain külü izine rastlandı.
Şöminedeki küller.
Maliye kayıtları, hesap cetvelleri; hesaplarda milyonlarca dolar
gözüküyor.
Belge küllerindcki logolar araştırılıyor, hesaplar mali polis muhasebe
uzmanına gönderildi.
Ajanda notlan: Arabanın yağı değiştirilecek; berber randevusu; St. James
Tavernası'na gidilecek.
St. James Tavernası:
Creeley buraya değişik zamanlarda uğramış.
Saptanabildiği kadarıyla, burada bulunduğu sürede uyuşturucu
kullanmamış.
Burada kimle / kimlerle buluştuğu bilinemiyor ancak yakındaki New York
Emniyet Müdürlüğü 118. Bölge'den polislerle buluşmuş olabilir.
Bu mekâna son gelişinde, ölümünden hemen önceki günlerde, kimliği
saptanamayan bazı kimselerle kavgaya tutuşmuş.
St. James karakol polislerinin elinden çıkma paralar araştırıldı; temiz
çıktı ancak eroin izine rastlandı. Eroin, 118. bölgeden çalınmış olabilir
mi?
Karakol bölgesinde eksik uyuşturucu miktarı çok fazla değil. 170-200
gram kadar marihuana, 120 gram kokain kayıp.
118. Bölge'de çete suçu araştırmaları dikkati çekecek kadar az; bununla
birlikte durumun kasıtlı olduğuna dair kanıt bulunmuş değil.
Doğu yakasında iki çetenin varlığından söz edilebilir ama bunları
şüpheliler arasında saymak olanaksız.
Creeley'in ortağı Jordan Kessler ile görüşüldü; dul eşiyle irtibat
sürdürülüyor.



Her iki taraf da maktulün kesinlikle uyuşturucu kullanmadığını belirtti.
Suç çevreleriyle ilişkisine rastlanmadı.
Son dönemde aşırı içkiye düşmüş; kumara başlamış; sık sık Las Vegas ve
Atlantic City'de görülüyor. Kumar kaybı büyük ancak Creeley'in bütçesi
uygun; kaybı kolaylıkla kaldırabilirdi.
Depresyon nedeni açık değil.
İş ilişkileri, müşterilerinin listesi hazırlanmakta.
Kessler'in ortağının ölümünden bir kazancı olmuyor.
Sachs ve Pulaski, bir Mercedes tarafından takip ediliyor.

FRANK SARKOWSKİ CİNAYETİ

Sarkowski 57 yaşındaydı, Manhattan'da işletmesi vardı, hakkında polis
kaydı yok. 4 Kasım'da öldürüldü. Ardında dul bir eş ve ergenlik çağında
iki çocuk bıraktı.
Kurbanın Manhattan'da kendine ait binası ve işletmesi var. Firması, başka
firma ve fabrikaların bakım, onarım ve temizliğini yapıyordu.
Soruşturmayı yürüten, dedektif Art Snyder.
Şüpheli yok.
Soygun mu / Cinayet mi?
İşleri mi bozulmuştu?
Queens'de öldürüldü. Neden buralara uğradığı anlaşılamadı.
Dosya ve kanıtlar kayıp.
Öğrenebildiğimiz kadarıyla Creeley ile tanışıklığı yok.
Ne firması, ne de kendisi adına suç kaydına rastlanmadı.



On Beşinci Bölüm

18:27, Salı

Tek katlı ev Long Island City'de; Manhattan ve Roosevelt Adaşımdan East
River üstlerine, Queens'in bir parçasına bakıyor.

Noel süslemeleri bolca ve özenle asılmış, yan patikanın karı, buzu titizlikle
kürenmiş ve dibe park edilmiş araba kar yağışına rağmen pırıl pırıl yıkanmış,
bakımlı. Yapının pencere doğraması kazınıp temizlenerek yeni kat boyamalar
için hazırlanmış; veranda önünü genişletmek üzere tuğlalar istiflenmiş. Evin
sahibinin kendine son zamanlarda yeni yeni boş zaman ayırmaya fırsat bulduğu
ve bunu iyi kullanmaya karar verdiği hemen belli oluyor.

Amelia Sachs kepenk kanadını açıp kapıyı tıklattı.
Kapı bir kaç saniye içinde açıldı. Altmış yaşlarındaki ev sahibi kısık

gözlerle Sachs'ı süzmeye başladı hemen.
"Dedektif Snyder, siz misiniz?" Sachs, emekli adamın eski rütbesini

vurgulamaya özen gösteriyor. Babası hep, nezaket namludan üstündür, derdi...
"Öyle, benim. Buyur gir, dışarda kalma. Sen Amelia oluyorsun herhalde."
Sachs soyadıyla hitap ediyor, senli benli içeri davet edildi. Demek ki savaşı

hangi zeminde sürdürmek istediğini belli ediyor emekli polis. Sachs
gülümsedi, adamın elini sıkıp içeri girdi. Çöken akşamın solgun mavisi
pencerelerden sızarak, sevimsiz oturma odasını iyice donuklaştırırken
şöminede yanan ıslak odun dumanına evdeki kedinin kokusu karışıyordu. Bu
koku ceketini çıkarıp gıcırdayan divana ilişen Sachs'ın hassas burnuna kadar
geldi. Divanın sağında solunda, hepsi kol eriminde bulunan üç uzaktan
kumanda aletinin varlığı, buranın evin kralına ait olduğunu gösteriyor.

"Bizim hanım daha gelmedi." Yine kısık gözlerle Sachs'ı süzdü. "Sen,
Herman Sachs'ın kızı mısın?"

Demek kız sayılıyorum...
"Evet doğru. Birlikte çalışmışlığınız var mı?"
"Eh, bazı bazı. Büroda ve de Manhattan'da bazı soruşturmalarda

birlikteydik. İyi adamdı. Emeklilik kutlaması görkemli olmuş, sabaha kadar
sürmüş diye duymuştum. Gazoz, su falan gibi bir şey ister misin? Kusura
bakma alkol yok."

Lafı bastıra bastıra söyleyişinden ve kılcal damarları adamakıllı göze batan
kızarmış burnundan, belli yaşa gelmiş bir çok memur gibi başının şişeyle dertte



olduğu anlaşılıyor. Ancak şu sıra bırakmış olmalı. Aferin ihtiyara!
"Ben bir şey almayayım, teşekkürler... Bir iki şey soracaktım, o kadar.

Emekli olmadan hemen önce siz bir soyguna bağlı cinayet soruşturması
yürütmüştünüz. Kurbanın adı Frank Sarkowski."

Gözler yerdeki halıda. "Ha evet, hatırladım adamı; iş güç sahibi biriydi.
Soygunda, itiş-kakış arasında vurulmuş."

"Dosyayı görmek istedim, bulunamadı. Kanıtlar da ortada yok."
"Dosyası yok mu?" Snyder hafiften şaşırdı, omuzları şöyle bir kalkıp indi,

ama o kadar. "Merkezdeki arşiv odası... Zaten hep darmadağındır."
"Ne olup bittiğini öğrenmem gerekiyor."
"Acayip. Pek hatırlayamadım." Snyder egzamalı elinin üstünü kaşıyor.

"Biliyorsun işte, o türlü soruşturmalardan biriydi. Hani tek bir kanıt bile
bulunmaz ya... Sıfıra sıfır, elde var sıfırdı. Haftasına aklından çıkar gider.
Senin de başına gelmiştir canım!"

Havası, alay ile meydan okuma arası. Acemi olduğun belli, seni daha yeni
dedektif yapmışlar, böyle davaları nereden bileceksin sen, onu bırak, belki de
amir olarak ilk soruşturman bu, demeye getirdiği belli oluyor.

Sachs renk vermedi. "Hatırladığınız kadarıyla anlatın bana."
"Adamı in cin top oynayan şu şeyde, arabasının içinde ölü vaziyette bulduk.

Ne para, ne cüzdan yok. Cinayet aleti hemen dibindeydi."
"Neydi o cinayet aleti?"
"Eşkalsiz Smith&Wesson taklidi. Silmişler, parmak izi filan bulunamadı."
İlginç. Eşkalsiz, tabancaya seri numarası işlenmemiş anlamına gelir.

Kimliksiz silaha gereksinim duyan serseri takımı bunları sokak piyasasında
kolayca bulur. Fabrikada damgalanmış tabancanın numarasını sonradan
tümüyle silmek olanaksızdır. A.B.D.'li silah endüstrisi ürününü damgalamak
zorundadır. Bazı yabancı üreticilerse seri numarası damgalamadan sürer
malını piyasaya. Profesyonel katil işini bu türlü silahla görür, sonra
umursamaz, çoklukla da tabancayı olay yerine bırakarak çekip gider.

"Olay sonrasında muhbirlerden hiç ses çıkmadı mı?"
Bir çok cinayet olayı, fail sonradan dilini tutamadığı, ganimetiyle ya da

cesaretiyle sağda solda övündüğü için çözülür. Laf yayılır, çift taraflı çalışan
kulağı delik biri dedikoduyu duyar, kendi açığını örtbas ettirmek adına pazarlık
konusu yapıp polise çıtlatıvcrir.

"Yok, çıkmadı."
"Şu in cin top oynayan olay yeri neresiydi, peki?"
"Kanalda. O büyük tanklar var ya..."



"Doğal gaz tankları diyorsunuz?"
"Hah, orası!"
"Ne işi varmış, kurbanın oralarda?"
Snyder omuz silkti. "Bilemem. Adamın bakım, temizlik şirketi vardı. Galiba

müşterilerinden biri o taraflardaymış, onları yoklamaya mı gitmiş, ne... "
"Olay yerinde elle tutulur kanıt bulunamadı mı? Kalıntı filan? Parmak izi?

Ayak, tekerlek izi?"
"Bizim elimize öyle bir şeyler geçmedi." Bir yandan da sulanıp duran

gözleriyle kadın meslektaşını izlemekte. Biraz şaşırmış gibi. Belki de, New
York Polisimin yeni kuşağı bunlar mı, iyi ki emekli olup zamanında
kurtulmuşum, diye geçiriyor aklından.

"Olay göründüğü gibi miydi? Yani soygunda beklenmedik terslik oldu
sonuçta da iş cinayete vardı. Siz buna ikna olmuş muydunuz?"

Bir anlık kararsızlığın ardından, "Bayağı ikna olmuştum."
"Ama tümüyle değil..."
"Soyguncunun iş kazası değil gibime geliyor. İşte kasıt var."
"Profesyonel mi?"
Snyder omuz silkti. "Demek istediğim çevre ıssız, ortada kimseler yok.

Yaşanan bir sokak bulmak için yarım kilometre yol tepmen gerek. Sadece
fabrikalar, depolar filan. Acemi beylerin dolanacağı yerler değil oralar.
Bahane de yok zaten. Katil, diye düşünmüştüm, önce hakladı sonra soygun diye
gözükmesi için parayı ve cüzdanı aldı. Üstüne de silahı oraya bıraktı. O zaman
da aklıma infaz olayı geliyor."

"Fakat mafyayla bağlantılı görmüyorsunuz?"
"Ben o yönde ipucu bulmuş değilim. Maktulün firmasında çalışan biri, tam o

sıralarda bir iş anlaşmasının bozulduğunu söylemişti. Büyük parasal kayıp
olmuş. Hikayeyi kurcaladım, bir yere varamadık."

Bu durumda Sarkowski, belki Creeley de, organize suç örgütüyle
bağlantılıydı. Uyuşturucu veya kara para aklama işine bulaştı. Anlaşmazlık
oldu, adamı ortadan kaldırdılar. Durum bu ise, Mercedes numarası da açıklık
kazanıyor; çete gözcüleri ya da vurucu ekibi soruşturmanın ne alemde olduğunu
sürekli yokluyor olmalılar. 118'de görevli ortakları da soruşturmayı
çaktırmadan sabote ediyorlar...

"Sizin soruşturma sırasında Benjamin Creeley adı kulağınıza çalınmış
mıydı?"

Emekli polis başıyla olumsuzladı.
"Kurban yani Sarkowski'nin St. Jamcs'e sık sık uğradığından haberiniz var



mıydı?"
"St. James... Dur biraz, şu Alphabet City'deki barı mı diyorsun? Hani

köşede, bizim şeyden dönünce..." Yaşlı polisin cümlesi yarım kaldı.
"Evet orası. Bölge Bir Bir Sekiz."
Snyder suskunlaştı. Gerilmişti. "O tarafını bilmiyordum. Hayır."
"Evet, oraya çok sık takılıyormuş. Biraz şaşırtıcı sayılmaz mı? Batı

Yakası'nda oturup merkezde iş tutan biri ne diye ters tarafta kuytu bir semtte
gezip tozsun. Bu konuda bildiğiniz bir şeyler var mı?"

"Yok. Hiç haberim yok." Odada sağa sola bakmıyor. "Şimdi sen bana,
118'den biri kapını çalıp Sarkowski olayını hasıraltı et, dedi mi demek
istiyorsun. Öyle şey olmadı. Biz görevimizi kuralına uygun yapıp bitirdik sonra
da öteki olayların peşine düştük."

Sachs, yaşlı polisin gözlerinin içine bakıyor. "118. Bölge hakkında ne
biliyorsunuz?"

Snyder uzaktan kumandalardan birine uzanıp aldı, elinde evirdi çevirdi, yine
yerine bıraktı.

"Ben ne demiştim?" Uzun aranın üstüne gelen Sachs'ın ikinci sorusu emekli
polisi iyice şaşırttı, "Ne dedin?"

Sachs, Snyder'in bakışlarının boş içki rafına kaydığını, gözlerinin çakmak
çakmak olduğunu görüyor, sözünü sürdürüyor. "Benim hafızam çok kötüdür."

"Hafızan kötü mü?"
"Neredeyse kendi adımı bile doğru dürüst hatırlayamam."
Snyder adamakıllı şaşırıyor. "Yazık, daha çocuk sayılırsın!"
"İnanın öyle..." Gülüyor Sachs. "Kapınızdan çıktığım anda buraya geldiğimi

unuturum. Adınızı, yüzünüzü hatırlamam bile. Silinirsiniz kafamdan. Tamamen.
İnsan hafızası çok garip, değil mi!"

Snyder mesajı almasına aldı ama kararsız. Kafasını hayır anlamında
sallayarak fısıltıyla, "Yapma böyle şeyler" dedi. "Daha gençsin. Öğreneceğin
çok şey var... Uyuyan köpeği uyandırmanın alemi yok."

"Doğru diyorsunuz ama ya köpekler zaten uyumuyorsa?" Eğilip Snyder'a
sokuldu. "Ortada bize güvenen iki dul kadın ve de yitirdikleri babaları için
ağlayan çocuklar var."

"İki mi?"
"Evet. Creeley, size sözünü ettiğim adam. O da Sarkowski'nin gittiği bara

takılıyordu, St. James'e. Anlaşıldığı kadarıyla 118'den tanıdıkları vardı. Ve
ikisi de öldü."

Snyder'ın gözü kocaman düz ekran televizyonda. Alet muhteşem.



"Evet, kulağınıza gelen neydi?"
Şimdi de gözlerini zemine dikmiş, daha önce fark etmediği bir lekeyi

inceliyor gibi kımıltısız bakıyor. Belki de ilk emeklilik hevesiyle giriştiği evi
adam etme planlarına yerdeki halıyı değiştirmeyi de eklemeli. Sonunda, "Bazı
dedikodular. Ama bak, hepsi o kadar. Sana dürüstçe söyleyeyim. Ad veremem,
bilmiyorum çünkü. Şu şudur diye bildiğim bir şey yok."

Sachs, adamın kararsızlığını yatıştırıcı ve güven verici bir baş sallamasıyla,
"Dedikodu da yeter," diyerek karşıladı.

"Kepçe ucuyla, elden ele bir şeyler dolaşıyor, deniyordu. Hepsi bu."
"Para mı? Ne kadar?"
"Bak, kepçe değil kazanla da olabilir, orasını bilemem. Belki de sadece cep

harçlığıdır... "
"Devam edin."
"Tabii, benim ayrıntısından haberim yok. Hani sokakta devriye gezersin, biri

peydahlanır yanındaki ortağınla bir iki laflar, hani açık seçik anlaşılmaz
konuşulanlar, ama sen meseleyi hafiften çakarsın. İşte öylesi durumlar."

"Hatırladığınız isim var mı?"
"Yok, yok! Bu dediğim çok önceleri oluyor. Ancak ortada para döndüğü

belli. İşin ödeme ayağı nasıl yürüyordu, bilemiyorum.
Miktardan haberim yok. Kim verir, kim alır, kendi gözümle görmüşlüğüm de

yok. Tek bildiğim, tezgâh nasıl dönüyorsa artık, işin öteki ayağı Maryland.
Sonunda bütün para oraya gidiyor, deniyordu."

"Tam olarak nereye?"
"Ben ne bileyim."
Sachs duyduklarını tartıya vurdu, asıl senaryonun ne olduğunu kestirmeye

çalıştı. Creeley veya Sarkowski'nin oralarda, Maryland merkezinde, Ocean
City ya da Rehobeth sahilinde evleri mi vardı? 118'in polisleri mi, yoksa
Baltimore'da iş tutan çeteler mi? Demek ki bu yüzden Manhattan, Brooklyn
veya Jersey çevresine dair tek bir ipucu bulamıyor.

"Şimdi bana Sarkowski dosyası gerekiyor. Bana yol gösterebilir misiniz?"
Snyder kararsız. "Sağa sola telefon etmek lazım..."
"Teşekkürler."
Sachs kalkmaya davranırken Snyder, "Otur," dedi. "Bırak da bir iki laf

edeyim. Sana çocuk dedim. Tamam, böyle laf etmemem lazımdı. Delikanlı
kadınsın sen, öyle kolay pes etmiyorsun. Akıllısın da. Kim olsa sendeki
cevheri anlar. Gelgelelim meslekte ne de olsa yeni sayılırsın. Şunu anlaman
şart. Bir Bir Sekiz hakkında ne düşünürsen düşün, sahiden bir halt



karışmıyorlarsa bile, bu işler öyle sandığın gibi siyah beyaz olmaz. Kendine
bir sor bakalım, ikisi arasındaki fark ne? Orada burada dolanan üç beş dolan
mı yargılayacaksın? Bazen rüşvetçi memurun teki, bir bebeciğin hayatını
kurtarıverir. Bazen de melek gibi polis, toz konduramazsın adama, kalkar el
sürmemesi gereken şeye el uzatıverir. Hayatın, sokakta o kadar koşturmanın
bedeli bu işte." Zihnindeki karışıklık alnına taşındı sanki, kaşları oynuyor.
"Demek istiyorum ki... İsa aşkına bunu en iyi senin bilmen lazım."

"Ben mi?"
"Elbette!" Genç kadını tepeden tırnağa süzüyor. "Onaltıncı Cadde Kulübü...

"
"Haberim yok, o dediğiniz yerden."
"Oooo, bir anlatsam kesin hatırlarsın."
Ve emekli polis genç meslektaşını karşısına oturtup bir bir anlattı...

Dennis Baker sohbet arasında Rhyme'e, "Duyduğuma göre sizin Sachs çok
iyi nişancıymış," dedi.

Laboratuvarda erkek muhabbeti var. Kathryn Dance yeniden yer ayırtıp
eşyalarını bırakmak üzere otel yolunda, Amelia Sachs ise Öteki Soruşturma
peşinde. Pulaski, Cooper ve Sellitto hepsi birarada; bir de emanet köpek
Jackson, o da erkek!

Rhyme övünerek Sachs'ın tabanca atış kulübündcki başarılarını, kazandığı
yarışmaları anlattı. Büyük şehir şampiyonu olmasına ramak kalmış, ikinci
olmuş; gelecek yıl yine katılıp bu kez birinci olmaya kararlıymış.

Baker başıyla olumladı. "Kendini iyi korumuş. Akademiden yeni mezun
olmuş acemiler kadar diri görünüyor." Avucuyla göbeğini sıvazladı. "Benim de
yeniden spora başlamam gerek."

Tekerlekli sandalye mahkumu Rhyme'e gelince, kazadan sonra, öncesine
göre çok daha fazla kültürfizik yapar oldu. Her gün düzenli olarak özel motorlu
bisikletinde ve bilgisayarlı yürüyüş bandında çalışıp duruyor. Haftanın belli
günlerinde ise su tedavisi görüyor, havuzda çırpınıyor. Disiplinli çalışıyor,
çünkü iki hedefi var. Her şeyden önce o güne, yani umudunu hiç yitirmeden
beklediği ayaklanıp yürüyeceği o güne kadar kaslarını zinde tutmak istiyor. Öte
yandan kültürfizik sayesinde kan dolaşımı ve sinir uçlarını harekete geçirerek
vücudunun ölü bölgelerine yavaş yavaş can getirebileceğine inanıyor. Son bir
iki yıl içinde, doktorların asla yeniden kazanamayacağını söylediği bazı
becerilerini ilerletmeyi başardı bile.

Bakcr'ın ilgisinin sadece kızın sportmenliğiyle, silahşörlüğüyle sınırlı



olmadığını hemen sezdi; zaten arkadan gelen soru şüphesinde yanılmadığını
gösterdi. "Rhyme, ikiniz çıkıyormuşsunuz... Öyle diyorlar."

Amelia Sachs pervaneleri çeken ışık gibi meslektaş çevresinde. Baker da bu
alevde tutuşmak isteyen meraklılardan, anlaşılan; kız boşta mı diye zemin
yokluyor. Dedektifin sorusuna kahkahalarla güldü. Birlikte çıkmak. Sokağa
çıkacak hali mi var! Eh, pekâlâ. "Öyle de diyebilirsin dedektif!"

"Zor olmalı." Baker göz kırpıyor, o anda ölçüyü kaçırdığını anlıyor. "Dur
canım, ben öyle demek istemedim."

Ama Rhyme, dedektifin ne demeye getirdiğini biliyor. Kastettiği sakat
biriyle sağlıklı kadın ilişkisindeki güçlükler değil; Rhyme'in özürlü gövdesiyle
ilgilenmiyor bile. İşaret etmek istediği nokta bambaşka. "Baker, ikimizin de
polis oluşuna takıyorsun, değil mi?"

Öteki soruşturmaya karşı kendi soruşturması...
Baker başıyla evetlcdi. "Bir keresinde FBI ajanı bir kızla çıkıyordum.

Sonunda yetki bölgelerimiz çatışınca aramız bozuldu."
Rhyme gülüyor. "Bak meseleyi çok doğru bir yerden yakaladın. İlk eşim

bizim meslekten değildi ama yeterince didişmekten geri kalmıyorduk. Blaine
eline ne geçerse iyi fırlatırdı hani! Epey kıymetli masa lambamın canına okudu.
Ayrıca güzelim Baush & Lomb mikroskobum gitti! Keşke aleti eve
götürmeseydim... Aslında eve getirişim hadi neyse de, tutup yatak odasında
komodinin üzerine koyup orada çalışmaya devam etmeye kalkışmam kötü
oldu!"

"Yatağa eş yerine mikroskop atan adamın hikâyesini anlatmıycam, söz!"
Salonun öte ucundan takılan Sellitto.

"Bana sorarsan şu anda yaptın bile."
Rhyme böyle diyerek Baker'ın yol açtığı muhabbeti tadında bırakıp işe

döndü; tekerlekli iskemlesiyle Pulaski ile Cooper'ın yanına sokuldu. İkili,
çiçekçiden gelen tel yumağından parmak izi almaya çalışıyor. Rhyme'in
iddiasına göre Saatçi teli eldivenli eliyle açmayı başaramamış, büyük
olasılıkla çıplak elle uğraşmış olmalı. Fakat sonuçsuz; parmak izi bulunamadı.

Sokak kapısının açıldığı duyuldu, Sachs laboratuvar kapısında belirdi. Deri
ceketini çıkarıp gördüğü ilk sandalyeye savurdu. Yüzü asık. Şöyle bir
selamladı ortalığı. "Var mı yeni ipucu?"

"Henüz yok, hayır. Acil taşıt izleme, birkaç benzer aracı çevirmiş ama sonuç
yok."

Sachs, gidip Pulaski'nin hazırladığı Creeley soruşturma çizelgesine göz attı
ama baktığını pek görmediğini anladı Rhyme. Sachs çırağına döndü.



"Baksana Ron, Sarkowski soruşturmasını yürüten dedektif bana St. James'e
takılan bizim 118'deki ahbaplara para aktığı yolunda dedikodular olduğunu
söyledi. Ayrıca Maryland ile bağlantı var. Açığa çıkaracağız bu pisliği, parayı
da bulacağız, bu işe bulaşanları da... Bana kalırsa tezgâhın arkasında
Baltimore o. s. var."

"Organize suç mu, yani?"
"Benden farklı akademide okumadıysan evet; o. s. demek organize suç

demek."
"Özür dilerim."
"Hemen sağa sola telefon et. Bak bakalım, New York'da Baltimore

çevresinden gelip iş çeviren kimler var. Ayrıca, Creeley ve Sarkowski ile
118'den herhangi birinin orada yeri var mı, araştır. Maryland'e sık sık gidip
gelenleri kurcala."

"Hemen oraya gidip..."
"Hayır, isim vermeden telefonla ara."
"Şahsen gitsem çok daha iyi öğrenirdim. Belki de..."
"Daha iyisi benim dediğimi yapman!"
Şef pek öfkeli...
"Tamam." Pulaski iki elini havaya kaldırıp teslim oluyor.
Dipten yine Sellitto'nun sesi geliyor. "Baksanıza! Komutanın neşesi yerinde

ama orduda espri anlayışı yok olmak üzere."
Sachs'ın yüzünden okunuyor gerginliği. Sakinleşmeye çalıştı, usulca, "Ron,

tedbiri elden bırakmamalı" dedi.
Bu, tipik bir Lincoln Rhyme tarzı özür dileme oldu ama olsun, Pulaski

kırılmadı, tescili oldu. "Haklısınız."
Sachs soruşturma çizelgelerine şöyle bir göz atıp Rhyme'e döndü. "Seninle

konuşmamız gerek. Baş başa." Baker'a baktı, "Kusura bakmazsanız..."
"Asla, ne demek. Zaten takip etmem gereken başka soruşturmalar da var."

Paltosunu aldı, "Bana ihtiyacınız olursa genel müdürlükteyim," deyip çıktı.
"Eee? Söyle." Rhyme'in sesi kadife gibi...
"Yukarıda. Yalnız."
"Pekâlâ." Rhyme merak içinde. Neler dönüyor acaba?
İkisi birlikte minik asansöre sığışıp üst kata çıktılar, Rhyme önde

iskemlesinde, Sachs arkada yatak odasına geçtiler.
Kadın hemen bilgisayarlardan birinin başına geçip çılgın gibi yazmaya

başlayınca adam iyice meraklandı. "Ne var, ne oldu?"
"Bir iki dakika izin ver bana." Gözleri ekranda, bir takım dosyalara girip



çıkıyor.
Rhyme, kadında iki gariplik gözlemliyor... Sachs'ın bir eli sürekli saçlarını

karıştırıp kafasını tırnaklıyor; dişlemekten başparmağının tırnak diplerini cılk
yara etmiş. Ayrıca kadının için için ağladığından emin. Tanıştıklarından beri
olsa olsa bir iki kez gözyaşı döktüğüne şahit olduğu Sachs gerçekten
sıkıntıda...

Parmakları klavyede uçar gibi koşturuyor. Neredeyse ekran, tuşun hızını
yakalayamayacak...

Rhyme dayanamadı artık, sevgilisi için endişeli; sonunda ağzından kararlı ve
sert bir, "Sachs, anlat bana!" çıktı.

Kadın bakışını ekrandan ayırmadan başını sallıyor... Aniden döndü, Rhyme'e
dikti gözlerini. "Babam..". Babam kötü, kötü polismiş!" Sözcükler gırtlağına
tıkanıyor.

Rhyme tekerlekli iskemlesiyle masaya yanaşırken kadın yeniden bilgisayara
döndü. Göz ucuyla bakıyor Rhyme, ekran eski gazete alıntılarıyla dolu.

"Babam rüşvet alıyormuş," diye fısıldarken gerginlikten bacakları titriyor.
"İmkansız." Rhyme, tanışmalarından önce kanserden ölen Herman Sachs'ı

şahsen tanımış değil. Baba Herman ömrü boyunca sokaklarda devriye
polisiydi, semtten semte taşınıp durdu. (O yüzden zaten, Sachs çıraklık
döneminde devriye gezerken eskiler ona 'Portatifin Kızı" adını takmıştı.)
Polislik mesleği kanındaydı Herman'ın. 1937'de, Berlin'de polis komiserliği
yapan nişanlısının babası Heinrich Sachs ile birlikte ailece göçmüşlerdi
buralara. Vatandaşlığa kabul edilince önce Heinrich, ardından Herman New
York Polisi'ne girdiler.

Sachs geleneğinden bir memurun pisliğe, rüşvete bulaşması inanılır şey
değil; Rhyme iddiaya inanmadı.

"St. James olayını kurcalarken daha önceki cinayeti soruşturan dedektifle
görüştüm. Babamla birlikte çalışmışlar. Yetmişlerin sonunda bir skandal patlak
veriyor. Haraç, rüşvet, hatta saldırıya varan pislikler. Düzineden fazla
üniformalı ve sivil memura suçüstü yapılıyor. Bunlara Onaltıncı Cadde
Kulübü deniyormuş."

"Doğru. Hatırlıyorum."
"Ben o zamanlar daha minicik çocuktum..." sesi gırtlağında boğuluyor,

"Evde böyle bir şey duymadım, memuriyete girdikten sonra da çalınmış değil
kulağıma. Annem babam da sözünü etmedi. Ama işte, babam onlardan
biriymiş."

"Sachs, olmaz öyle şey, inanmam. Annene sordun mu peki?"



Başıyla evetliyor. "Dedi ki, sadece lafmış. Enselenen üniformalılardan
birkaçı paçayı kurtarmak için savcıya isim vermeye kalkışmış."

"Öyledir, îçişleri'yle ilgili bir rezillik oldu mu pazarlık başlar. Önüne gelen
aklındakini söyleyiverir, kurunun yanında yaş da yanar. Diyeceğim hepsi bu."

"Hayır Ryhme. Hepsi bu kadar değil. İçişleri'ne uğrayıp kayıtlara girdim,
dosyayı bulup baktım. Sonuç raporunda suçlu olduğuna inanıldığı yazıyor.
Olaya karışan iki memur yeminli ifade veriyor. Herman'ın dükkân
sahiplerinden rüşvet aldığını, dolandırıcıları kolladığını, Brooklyn çetelerine
karşı açılan bazı büyük davalarla ilgili dosya ve kanıtları yok ettiğini
gözleriyle gördüklerini söylemişler."

"Rivayet, dedikodu."
"Hayır, değil; hepsi kanıtlı, ispatlı. Sus payı almış, üzerinde parmak izi var.

Ayrıca bizim garajda ele geçirilen seri numarasız tabancalarda da iz
buluyorlar." Fısıltıyla devam ediyor. "Ayrıca Balistik, tabancalardan birinin
daha önceki yıl cinayette kullanıldığını saptıyor. Babam suç aletini
gizliyormuş, bir düşün Rhyme! Bunların hepsi bir bir yazılı dosyada. Parmak
izi uzmanının raporunu gördüm. İzlerin fotoğrafını gözlerimle gördüm diyorum
sana..."

Rhyme susup kaldı... "Pekâlâ, öyleyse yakasını nasıl sıyırıyor?"
Kadın acı acı gülüyor. "İşte asıl burası gülünç! Suç mahalli araştırma ekibi

nedense kanıtların ağzına sıçıp ortalığı batırıyor. Kanıt dizini ve gözaltı
raporları nedense kuralına uygun tutulmuş değil. Avukat da mahkemede tüm
kanıtların bu nedenle reddedilmesini sağlıyor, olay kapanıyor."

Kanıtlar bulgu sırasına göre kartlara işlenip numaralanır, raporlanır.
Sonradan kanıtlarla oynanmasın, yanlışlıkla değiştirilip sanığın tutuklanmasına
neden olacak adaletsizlik ortaya çıkmasın diye alınan tedbirlerden biri de
budur. Herman Sachs davasında kanıtlar üzerinde oynandığına dair işaret yok;
kendisi dokunmadıysa kanıtlarda parmak izi olması mümkün değil. Buna
rağmen kuralların adilce uygulanması şart; kanıt dizini kartları
doldurulmamışsa, hemen her davada reddedilir, kural bu.

Sachs gözlerinin yaşını kurularken "Evime uğradım," diye söze girdi.
"Oturup babamın elimde olan tüm fotoğraflarını gözden geçirdim.
Yüzlercesinde, yargılanıp suçlu bulunan polislerle yan yana... Birkaçında
kumsalda birlikteler. Bir de bilmediğim bir gazinoda oturuyorlar. Derken...
Tony Gallante ile birlikte fotoğraflarını görmez miyim!"

Bay Ridge'li mafya babalarından biri, bu adam.
"Babanla Gallante yan yana, öyle mi?"



"Birlikte sofraya oturmuş yemek yemekteler Rhyme! Babamın mesai
arkadaşı babacan bir polis vardı, Joe Knox, o da Onaltıncı Cadde
Kulübü'ndenmiş, öyle gözüküyor; işte onu aradım. Doğruca babamın durumunu
sordum. Önce konuşmak istemedi. Ben arayınca tedirgin olduğu belli. Kararsız
kaldı ama sonunda hepsinin doğru olduğunu söyledi. Babaçığımla bu Knox ve
daha birkaç memur, yıl boyunca esnafı, müteahhitleri haraca kesiyorlar.
Kanıtları hasırath ediyorlar, yeri gelince şikayet etmeye kalkanı hırpalıyorlar
filan..."

"Herkes babamın ağır ceza alacağını beklerken, mahkemede kanıtlar
devreden çıkınca, paçayı kurtarıyor. Olaydan sonra adı Paçayı Kurtaran'a
çıkıyor babamın."

Dinmeyen gözyaşlarını yeniden silerek ekranda belge taramaya devam
ediyor. Bu kez Rhyme'in şifresiylc New York Polisi arşivlerinde olayın
ayrıntılarına bakıyor. Rhyme iyice yanaştı masaya, ekranı görebilmek için
kadının dibine kadar sokuldu; teninin kokusunu duyacak kadar iç içeydiler.
"Bak Rhyme, Onaltıncı Cadde takımından tam on iki memur suçlanmış.
İçişleri'nin üç başka memur hakkında bilgisi varmış ama kanıt eksikliği
yüzünden dava açacak dosyayı oluşturamamışlar. Babam bu üç kişiden biri...
Aman Tanrım! Paçayı Kurtaran... "

Kendini koltuğa attı, elleri yine saçlarında, kafa derisini yüzecek gibi
kurcalayıp duruyor başını. Neden sonra yaptığının farkına vardı, eli cansız gibi
kucağına düştü. Tırnaklarında taze kan...

"Nick'in başına o iş geldiğinde, diyorum..." Sachs derin bir nefes alıp
duraklıyor, "O zaman rüşvete, haraca batmış polisten beteri olamaz
sanıyordum. Daha kötüsü olamaz... Ve bir bakıyorum, babam da öyle imiş."

"Sachs..." Rhyme tam şu anda elini kaldırıp şevkatle sevdiği kadının elini
tutabilmek için neler vermezdi. Amelia'nın yüreğini dağlayan zehirin hiç
olmazsa birazını içinden çekip alabilirdi sanki. Özürlü gövdesine hapsolan
ruhu isyan halinde...

Sachs susmak istemiyor, içini boşaltabilmek için anlatıyor. "Kanıtları
ortadan kaldırmak adına rüşvet topluyorlardı, Rhyme. Bunun adı ne,
biliyorsun. Bunların marifeti yüzünden kim bilir kaç suçlu paçayı kurtardı,
anlıyor musun!" Yeniden ekrana döndü. "Kimbilir kaç paralı katil sıyırmıştır
adaletten? Ölüp giden masumlara yazık değil mi?"



On Altıncı Bölüm

19:20, Salı

Vincent'ın açlığı başına vurmaya başladı yine. Dalga dalga üstüne geliyor
kabaran iştahı. Sokakta gördüğü her kadında gözü kalıyor.

Hepsiyle göz zinası yaptıkça iyice azıyor.
Kısacık saçlı bir sarışına rastladı; zavallı kız alışverişten dönüyor olmalı,

elinde torbası... Şu anda kızın tepesine binmiş, sarışın baş avuçlarının arasında
kıpırdanıp duruyor olsa...

Bak şuradaki kumrala. Saçı tıpkı Sally Anne'inki gibi upuzun, başlığının
altından sarkmış sallanıp duruyor at kuyruğu. Sanki kızın kalçalarını elleriyle
yoğururken kasları avuçlarında kıpır kıpır ediyor; hayalinde buralara kadar
götürüyor işi.

Ah, bak bir sarışın daha! Bu döpiyesli, elinde bond çantası. Acaba şöyle bir
orasını burasını yoklayiverse çığlığı basar mı? Bu tipi tanıyor, mutlaka yırtma
yırtma bağırır.

Bu kez direksiyonda Gerald Duncan oturuyor; ara sokaklar ve ana caddeler
arasında mekik dokuyarak kuzeye doğru yol alıyorlar.

Katil çenesiyle polis telsizini işaret etti. "Bak, yayın düzeni değişti."
Telsizden artık sadece sıradan görev dağıtımı ve trafik bilgileri yayınlanıyor.
"Kanal değiştirdiler."

"Yeni kanalı arayıp bulayım mı?"
"Bulsan da fayda etmez, perdelemişlerdir. Bunu baştan beri niye yapmadılar,

anlayamadım."
Vincent yeni bir kumral farkediyor. Amanın nefis parça! Kadın Starbucks'tan

çıkmakta. Ayağında çizmeler... Vincent çizmeye bayılır.
Acaba daha ne kadar dayanabilecek, kendisi de merak ediyor.
Uzamaz. Belki bu gece, belki yarın. Duncan ile ilk karşılaştıklarında ustası

ona ortak 'proje' için işe girişinceye kadar kalp kalbe karşı olayına ara vermesi
gerektiğini şart koştuğunda Vincent, tamam, demişti. Neden olmasın... Saatçi,
kurbanlarından tam beşinin kadın olacağına söz vermedi mi? İki kurban adayı
pek genç sayılmazmış, orta yaşlı filan. Eğer canı çekerse, usta için sorun
yokmuş. Elbette biraz tatsız ama fırsatı tepmenin alemi yok, diye içinden
geçirmişti Akıllı Vincent.

O yüzden bağrına taş basmış, sabırsızlıkla sırasını bekliyordu.



Duncan düşünceli. "Biz olduğumuzu nereden bildiler? Bu noktaya kafa
yoruyorum."

Biz mil Bu adam da bazen komik laflar ediyor. Ayrıca bilenler kimi
"Bir fikrin var mı?"
"Yoo!" Vincent nereden bilsin.
Duncan'ın öyle kızıp köpürdüğü yok. Ne garip adam bu usta? Oysaki üvey

babası, kafası bozuldu mu avazı çıktığı kadar bağırır, azarlardı Vincent'ı.
Örneğin Sally Anne olayı duyulunca etmediğini bırakmamıştı. Aslına bakılırsa,
tadına bakarken kızlar karşı koymaya kalkıştı mı, Vincent kendisi de fena
bozulur hani. Duncan bunu yapmaz. Öfkenin mükemmelliğe zarar verdiğini
söylüyor. Aklını dünyanın büyük planına vereceksin, öyle söylüyor. Her zaman
ana plan vardır, onu uygularsın. Arada küçük kayıplar önemli değildir, üzülüp
gücünü harcamaya değmez. "Büyük Planı yüzyıllar, binyıllardır önemli olan
zaman kavramıyla ele alacaksın. İnsanoğlu açısından da öyle; tek bir ömrün ne
önemi var! Önemli olan kuşakları yitirmemek."

Vincent ne desin, aynı fikirde olduğunu söylüyor. Ama ona kalırsa her bir
kalp kalbe karşı da çok önemli onun için; tek fırsatı bile heba etmeye gönlü
razı değil. O yüzden sormadan edemiyor. "Bir daha denemeyecek miyiz?
Joanne'ı yani?"

"Şu sırada olmaz, sabret, yanına muhafız dikmiş olabilirler. Kızı halletmeyi
becersek bile, bu kez neden ille de onu öldürmek istediğimi merak edecekler.
Kurbanları tesadüfen seçtiğimi sanmaları gerek. Şimdi bizim yapacağımız iş..."

Aniden sustu. Dikiz aynasından arkayı gözlüyor.
"Ne oldu?"
"Polis. Yan sokaktan devriye otosu çıktı. Önce öte yana dönecekti, sonradan

manevra yaptı, arkamızdan geliyor. New York Polisi."
Vincent omuz üstünden geriye baktı. Tepesindeki ışıldakla beyaz devriye

arabası bir sokak kadar arkalarından geliyor; hatta giderek arayı kapatıyor
gibi.

"Bizim peşimizde, değil mi?"
Duncan gördüğü ilk dar sokağa sapıp hızlandı. Sonraki kavşakta güneye

döndü. "Şimdi ne görüyorsun?"
"Atlattık galiba, ama... Bekle biraz. Hah, işte orada! Bizim peşimizde.

Kesinlikle öyle."
"Oradaki sokak, gelen ilk kavşaktan sağa döneni diyorum, Batı Yakası

Şosesi ile kesişiyor mu?"
"Evet, sap oraya." Vincent'ın avuçları ter içinde.



Duncan gazladı, tek yönlü sokakta hızla ilerleyip şoseye gelince, güneye
saptılar.

Derken Duncan önlerini gösterdi. "Önümüze mi geçtiler? Şu karşıdaki
nedir? Işıldaklar çakıyor."

"Evet!" Vincent polis arabasını görüyor, peşlerinde işte! Handiyse
haykıracak, "Peki, şimdi ne yapacağız?"

"Sen sıkı tutunmana bak." Kılı kıpırdamayan Duncan direksiyonu aniden
kırdı, virajı olmayacak ustalıkla döndü...

Lincoln Rhyme sessizlik istiyor. Sellitto'nun elinden düşürmediği cep
telefonuyla bitmez tükenmez görüşmeleri, Baltimore çeteleri üzerine bilgi
toplamak için orayı burayı arayıp duran Ron Pulaski 'nin inişli çıkışlı iletişim
telaşı dikkatini dağıtıyor.

Çevrenin uğultusunu silip zihnini kurcalayıp duran şeye yer açması gerek.
Ancak aradığı nedir, biçimlendiremiyor. Belli belirsiz bir anı aklına takılıp

duruyor.
Hatırlamaya çalıştığı birinin adı mı, olay mı, bir yer mi, emin değil. Ama

biliyor, can alıcı bir nokta var, hatırlayabilmek için yırtınıyor!
Ama ne?
Gözlerini kapayıp aradığı sanki üç boyutlu bir şeymiş gibi zihninde ona

odaklanmaya çalışıyor...
Görüntüyü tam yakalayacakken, anı buhar olup gidiyor.
Sanki küçücük bir çocukken Orta Batı'da, Şikago yakınlarında yaşadığı

evden fırlayıp kırlarda koşturduğu günlerde, üfürük otu yolup o top gibi
çiçeksi şeyin bir nefeste gökyüzüne dağılışını seyrediyor... 

Rhyme çocukluğunda bayılırdı koşturmaya. Üfürük otu üflesin, ağaçlardan
savrulup helikopter gibi döne döne alçalan kelebek kanatlı tohumcukları yere
düşmeden yakalamaya çalışsın... Gerçek kelebeklerin, arıların, yusufçukların
peşinde koştursun... Hepsini tek tek yakalayıp iki parmağının ucuna alsın,
incelesin; kitapları karıştırıp içlerinde yazılı bunca şeyi öğrensin... Çok
severdi. Lincoln Rhyme delicesine merak ederdi her şeyi; bilime olan merakı
küçücük bir çocukken bile anlaşılabilirdi.

Koşmak... Nefes nefese koşmak.
Şu anda eli ayağı tutmayan koskoca bir adam ama yine de bir çeşit koşuda.

Zihninden kayıp geçen elle tutulmaz tohumcukların peşinde. Kovalamaca
sadece beyninde olsa da çocukluğunun nefes kesen koşularının heyecan ve
gerilimini aynen yaşıyor.



Hah işte... Orada, bak orada...
Tam yakalayacak...
Tüh! Kaçırdı...
Alacağın olsun! Cehenneme kadar yolun var...
Yok, düşünmeye çalışma, zorlama. Bırak kendi gelsin.
Dikkatini zihninin bulutumsu dünyasına bıraktı. Hatırlayabildiği anılar,

bütününü yakalayamadığı anı kırıntıları arasında uçuşuyor. Tıpkı çocukluğunda
koşarken ayağını kâh serinlik kokan çimene, kâh ateş gibi yanan kuru toprağa
başarmış gibi. Masmavi göklerde binlerce metre yüksekte kaynaşıp duran
beyaz yağmur bulutları altında, hışırdayan kamışlıklardan boy atmış mısır
tarlalarına atlaya atlaya...

Uçuşan binlerce üfürük otu, kanatlı tohumcuk, çekirge, ağustosböceği ve
ardıç kuşlarının tüyleri gibi çocukluk anılarına karışan bir dolu cinayet, adam
kaçırma, hırsızlık, dolandırıcılık, suç mahalli fotoğrafları, raporlar, notlar,
kayıtlarla emniyet bürokrasisi, kanıt listeleri, mikroskop vizöründe yakaladığı
o gizli sanat, gaz halindeki elementlerin prizmatik tayf değerleri, bu sayıların
ekranda oluşturduğu grafik tepecikler ve vadicikler...

Tamam, tamam, defolun hepiniz!
Ve gözlerini açtı.
"Luponte," diye fısıldadı, kendi kendine.
Duyuları dumura uğramış, gövdesi farklı bir keyif hissiyle dolmuş,

coşmuştu. Nedenini bilmese de şu Luponte sözcüğünün arkasında belli bir
çözümün gizli olduğunu seziyor.

"Bana dosyayı getirin!" Bilgisayar başında oturan Sellitto çarptı gözüne.
"Dosya!

O dosya lazım bana!"
İri yarı dedektif ekran üzerinden baktı. "Bana mı diyorsun?"
"Evet, sana diyorum."
Sellitto kıkırdamaya başladı. "Demek dosya diyorsun. Senin dosyan bende

mi yani?"
"Hayır sende değil, bende. Sen git, onu bul, diyorum."
"İyi de ne dosyası? Soruşturma filan mı? Bizde mi?"
"Sanırım öyle. Ama dönemi hatırlamıyorum. Tek bildiğim içinde Luponte

lafı geçiyordu." Sözcüğü harf harf heceledi. "Epey zaman önce olmalı."
"Suçlunun adı mı?"
"Pek sanmam. Belki. Ama belki şahit, belki de sadece dosya adı ya da

tutuklayan dedektif veya müfettiştir. Bilemiyorum, devriye memuru da olabilir,



ne bileyim..."
Luponte...
"Rick... Haline bakıyorum, ciğer görmüş kedi gibi yalanıp duruyorsun!"
"Halime yakıştırdığın deyim bu mu yani?"
"Bilemem. Kulağıma hoş geldi, o kadar. Neyse, şimdi Luponte dosyası

peşindeyiz. Dur, bir iki telefon edeyim. Önemli olay mıydı, hatırlıyor musun?"
"Psikopat katilin teki ortalıkta dolaşırken seni önemli olmayan ıvır zıvır ile

hiç uğraştırır mıyım Lon!"
Tam üstüne faksın çıtırtısı duyuldu, Rhyme gözünü alete dikti. "A.S.T.E.R.

Isıl Görüntüleri mi? Cooper çıktıya baktı, "Yok, Amelia'ya gelmiş; nerelerde
bu kız?"

"Üst katta."
Rhyme çağırmaya niyetlendi, davranmasına kalmadı, Sachs'ın içeri girdiğini

gördü. Yüzü durulmuş, kızarıklığı gitmiş, bakışları pırıltılı. Amelia hiç makyaj
yapmaz, diye geçirdi aklından, ama bu kez ağladığını gizlemek için biraz
sürünmüş olmalı.

Cooper çıktıdan başını kaldırıp seslendi, "Sana gelmiş Sachs. Küllerin
ikincil analiz sonuçları. Kanıt şeyden gelmiş, isim olarak ne yazıyor bakayım...
"

"Creeley'dir."
"Evet, sonunda muhasebe cetvelinin üzerindeki logoyu görüntülemeyi

becermişler. Anonim şirket muhasebesinde kullanılan yazılımlardanmış.
Şüpheli durum yok. Ülkede binlerce yeminli mali danışmanlık bürosunda
bulunur bu program."

Sachs yoruma omuz silkerek uzanıp gelen raporu aldı, okudu. "Ve Queens
Bölgesi, çizelgenin okunabilen bölümünü mali polis bilirkişisine inceletti,
sonuç olarak belirsiz bir şirketin yönetici kadrosunun maaş ve prim bordrosunu
gösterdiği bildirildi. Şüpheli bir durum saptanamadı..." Sachs düşünceli,
"Demek mühim bir şey değil. Anlaşılan eve girenler, her kimse artık onlar,
Creeley ile St. James bağlantısı açığa çıkar korkusuyla ne buldularsa
yakmışlar."

Rhyme sevdiği kadının gözlerindeki endişeyi yakaladı. "Çok rastlanır,
soruşturma ekibini yanıltmak için ilgisiz malzeme bilerek de yakılmış olabilir."

"Ya, öyle tabii. İyi ki söyledin Rhyme. Yaşa!"
Telefonu çaldı. Açıp dinleyince yüzü karardı. "Nerede?... Anlaşıldı." Hemen

not aldı, "Tamam, hemen geliyorum. Pulaski! Şu kurbanın, Sarkowski'nin yani,
dosyasıyla ilgili izi yakaladık galiba. Bakmaya gidiyorum."



"Ben de geleyim mi, ister misiniz?"
Sahhs şimdi daha sakin, gülümsüyor; ancak gülücük dudağının kenarında,

havada. Rhyme yapmacık olduğunu görüyor. "Gereği yok, sen burada kal, Ron.
Teşekkürler."

Deri ceketini kaptığı gibi başka tek söz etmeden fırlayıp çıktı.
Hızla kapanan dış kapının gürültüsüne Sellitto'nun cep telefon zili karıştı.

Dedektif açtı, karşı tarafı dinledikçe heyecanı arttı, başını kaldırıp
laboratuvardakilere döndü. "Duyduk duymadık demeyin! Acil taşıt izleme bej
Explorer'ı bulmuş. Şoför mahallinde eşkale uygun iki beyaz erkek var. Şimdilik
gözden kaçırmışlar, ama devriyeler takipte... " Yine kulak kabarttı telefona. "Şu
anda Batı Yakası Karayolu üzerinde Houston'da... Nehir boyundaki büyük
garajın orada sıkıştırmışız. Çıkışlar kesilmiş. Bu iş burada bitiyor, galiba."

Hemen polis telsiz yayını açıldı, herkesin gözü minik plastik ses
yükselticide. Sonunda iki devriye polisinin raporu duyuldu. Explorer garajın
ikinci katında terkedilmiş halde bulunmuş. Aranan şahısların izine
rastlanmamış.

"Bilirim o garajı! Kalbur gibidir orası. Beğendikleri köşeden tüyüp gitmiştir
herifler..."

Bo Haumann ile yörede görevli bir teğmenden yeni sözlü rapor ulaştı. Garaj
çevresindeki sokakları karış karış taramaya başlamışlar.

Sellitto hayal kırıklığını gizleyemiyor, sıkıntı içinde başını sallayarak
diğerlerine umut vermeye çalışıyor. "En azından araçlarını ele geçirdik.
Explorer'dan çok ipucu yakalarız. Amclia'yı çağıralım da olay yerini bir güzel
tarasın bakalım."

Rhyme'i aldı bir sıkıntı. İki soruşturmanın çakışıp kafa kafaya geleceğini
biliyordu ama işin bu kadar çabuk olacağını kestirememişti.

Sellitto haklı, kızı acele geri çağırmak şart oldu.
Her şeye karşın çağırtmamaya karar verdi. Çok iyi tanıyor sevdiği kadını;

belki kendinden bile daha iyi biliyor onun yüreğinden geçeni. St. James
soruşturmasını neden yarım bırakamıyacağını biliyor, anlıyor, saygı duyuyor.

Rüşvete, haraca batmış polisten beteri olamaz.
Amelia uğruna bunu göze almalı.
"Olmaz. Kızı rahat bırakın."
"İyi ama, böyle olmaz ki Linç?"
"Başka birini buluruz."
Laboratuvarda gerilim elle tutulacak kadar yoğunlaşıyor, sessizlik uzadıkça

uzuyor. Derken bölünüyor, "Ben yaparım efendim."



Rhyme törenle sağ yanına dönüyor.
"Sen mi yapacaksın Ron?"
"Evet efendim! Ben beceririm."
"Pek sanmam."
Çaylak gözlerini büyük ustanın gözlerine dikti, nefes alıp vermeden ezberini

dökmeye başladı. "Şöyle ki, ölümle biten çoğu olayda kurban cesedinin fiilen
bulunduğu noktayı, suç mahallinden elde edilen en öncelikli kanıt sayma
yanılgısına düşeriz. Yanlış, vahşete duyduğumuz insanca tepkiden, katilin cana
kıydığı için vicdan azabıyla her şeyi olduğu gibi bırakıp kaçtığını sanmaktan
kaynaklanır. Suçlunun, araştırma ekibini yanıltmak üzere olay yerindeki tüm
izleri silip bambaşka kanıtlar bırakmış olabileceğini meslek düsturu olarak
akıldan çıkarmamak şarttır. Daha da önemlisi..."

"Bu söylev de neyin nesi..."
"Sizin ders kitabınızdan efendim. Eserinizi okudum. Aslına bakılırsa üst üste

üç kez okudum."
"Ne yani! Oturup ezberledin mi?"
"Sadece önemli yerleri..."
"Peki önemsiz bulduğun yerler... Onlar hangisi!"
"Demek istediğim, belli temel kuralları ezberledim."
Rhyme bir an sessiz; genç adamın hevesini tartıya vuruyor kafasında. Çocuk

deneyimsiz. Ama en azından olaym ayrıntılanndan haberli; iyi gözlemci,
dikkati de fena sayılmaz. "Pekâlâ Ron. Ama bak, benim sözümden asla
çıkmayacaksın. İkimizi görsel-işitsel olarak birbirimize bağlayacaklar, olay
yerinde benim yönlendirmem olmadan tek adım atmayacaksın, anlaştık mı?"

"Anlaştık, efendim."
Rhyme alaycı bir gülücükle karşılıyor Pulaski'yi. "Vay, demek anlaştık!

Teşekkürler, onayını da aldık, haydi o zaman, hemen hazırlan, fırla."

Nefes nefese kaçıyorlar... ikisinin de elinde araçtan boşalttıkları her şeyi
tıktıkları kocaman birer branda torba, kan ter içinde koşmaktan bitkin düştüler.

Duncan ile Vincent, Hudson Nehri yakınındaki park görününce koşmayı
bırakıp yürümeye başladılar. Peşlerindeki polisleri atlatıp arabayı terkettikleri
garajdan ancak iki sokak ötedeler.

Vincent'ın paranoyakça bulduğu şu sürekli eldivenle dolaşma meselesi
sonunda işlerine yaradı; arkada iz bırakmadılar.

Vincent ardına baktı. "Takip etmiyorlar. Bizi göremediler demek ki!"
Duncan bir fidan bulup tutunuyor, gırtlağını temizleyip çimene tükürüyor.



Vincent de bitkin, sızlayan göğüs kafesini ovuşturmakta. Derin derin
soluyorlar; ikisinin de ağzından, burnundan vapur dumanı gibi buhar çıkıyor.
Katilin sinirleri hâlâ sapasağlam, öfkesiz. Tersine merakı kamçılanmış
durumda. "Explorer'ı tanıdılar. Arabayı biliyorlardı demek. Nasıl olur?
Anlayamıyorum. Nereden öğrendiler? Ayrıca peşimizdeki esas ekipte kimler
var? Evet... Cedar Street'dc gördüğüm kızıl saçlı kadın polis... Belki de odur."

Kadın!..
Derken Duncan omzunda asılı koca torbanın fermuarının açık olduğunu fark

etti. "Olamaz, hayır," diye fısıldadı. Galiba en sonunda o da telaşlanıyor.
"Ne oldu?"
Katil tek laf etmeden çantayla birlikte çimenlere çöktü, içini karıştırmaya

başladı. "Eksik var! Kitap ve mermiler cipte kalmış!"
"Üstlerinde adımız yazmıyor herhalde, parmak izi de bırakmadık... Doğru

değil mi?"
"Doğru. Onlardan kimliğimize ulaşamazlar." Başını kaldırıp Vincent'a Jıkti

gözlerini. "Baksana, senin o gofret kağıtları, içecek kutuları filan?
Eldivenlerini hiç çıkarmamıştın, değil mi?"

Dostunu hayal kırıklığına uğratma endişesiyle sürekli tetikte olmuş, hep
dikkat etmişti Vincent. Gururla başını salladı, sessiz bir 'hayır' çekti dostuna.

Duncan geriye, garaj tarafına bakıp daldı. "Ama yine de... Yakalayacakları
en ufak iz bile tehlikeli. Birer birer de olsa içerdeki düzenekten bir çark, bir
vida daha öğrenirsen sonunda sistemin tümüne ulaşman kolaylaşır. Kafan
çalışıyorsa, belli sayıda parça buldun mu o sistemin çalıştığını kavramaya
başlarsın. Hatta kimin elinden çıktığını bile anlarsın." Ceketini çıkarıp tutması
için Vincent'a uzattı. Gri fanilasını giydi, çantayı karıştırıp beyzbol kepini
çıkardı, başına geçirdi.

"Kilisede buluşuruz. Doğruca oraya gidiyorsun. Hiçbir nedenle mola
vermeyeceksin. Sakın sağa sola takılma."

"Peki, sen ne yapıyorsun?"
"Garaj karanlık, üstelik çok büyük. Dört bir yanında nöbet tutacak kadar

polis bulamazlar. Hem sonra bizim kaçtığımız yan kapıyı dışardan görmek
olanaksız. Orayı gözden kaçırmış, adam dikmeyi atlamış olabilirler... Ayrıca
şansımız yaver gittiyse, henüz Explorer'ı tespit etmemiş olabilirler.
Bıraktığımız her şeyi arabadan alacağım."

Maket bıçağını alıp çorabının içine yerleştirdi. Cebine baktı, küçük kalibreli
tabancasını çıkarıp şarjörü kontrol etti, dolu olduğundan emin olduktan sonra
yine aynı cebine yerleştirdi.



Vincent, "Ya herifler..." dedi, nefeslendi. "Eğer arabayı buldularsa, ne
olacak?"

Duncan sükunet abidesi. Sakin. "Duruma göre, zor kullanmak gerekse de,
unuttuklarımızı mutlaka toparlamalıyım."



On Yedinci Bölüm

20:13, Salı

Garajın dondurucu soğuğunda spot altında pırıl pırıl parlayan Explorer'ı
seyreden Ron Pulaski ömründe ilk kez kendini bu kadar gergin ve baskı altında
hissediyor.

Olay yerinde tek başına.
New York polisinin iki efsane ismi, Lon Sellitto ile Bo Haumann aşağıda,

garajın birinci katında, komuta merkezindeler. Olay yeri ekibinden iki
teknisyen spotları kurup eline malzeme çantalarını verdiler, delikanlıya biraz
da ürkütücü gelen havayla iyi şanslar dileyip çekip gittiler.

Tyvek tuluma sığabilmek için ceketini çıkarıp kenara atmıştı, şimdi soğuktan
titriyor.

Haydi karıcığım Jenny destekle beni, diye geçiriyor içinden. Gerginlik
anlarında hep yapar bunu. İyiliğimi düşün Jenny... Heyecan, kafasından
geçenleri diline düşürdü, sesli olarak bir de erkek kardeşiyle her zaman
paylaştıkları, ha gayret bokunu çıkarmayalım şu işin, temennisini ekledi.

Teknisyenler başına taktıkları telsiz telefonu güvenli kanalla doğrudan
Rhyme'e bağlayacaklarını söylemişlerdi ama şu ana kadar cızırtıdan başka şey
duyulmadı.

Derken birden, "Söyle bakalım elde ne var?" sorusu kulağının dibinde
patladı. Büyük usta Lincoln Rhyme!

Delikanlı korkudan olduğu yerde sıçradı, hemen sesi düşürdü.
"Şöyle efendim, cip tam karşımda duruyor. Altı yedi metre ötemde. Araç

garajın bayağı terkedilmiş bölgesinde..."
"Bayağı terkedilmiş öyle mi? Bu laf, aşağı yukarı eşsiz veya bir çeşit

hamile, demeye benzedi. Yanında yöresinde başka araç var mı, yok mu?"
"Evet, var."
"Kaç adet?"
"Toplam altı efendim. Söz konusu araçtan uzaklıkları, üç ile altı metre

arasında değişiyor, efendim."
"Efendim mefendimi bırak, nefesini daha önemli konulara sakla."
"Anlaşıldı."
"Araçlar boş mu? İçlerinde saklanan var mı?"
"Acil Kurtarma Birimi hepsini kontrol etti."



"Aralarında kaportası hâlâ sıcak olan var mı peki?"
"Ha, bilemiyorum. Hemen yokluyorum." Ah, neden önceden kontrol

etmedim...
Hepsini dolaştı, iz varsa silmemek için elinin tersiyle yokladı.
"Hayır yok.Hepsi soğuk.Epey zamandır buradalar herhalde." "Anlaşıldı.

Demek ki şahidimiz olmayacak. Yakın zamanda garajdan çıkış olmuş mu yani
çıkışa doğru taze tekerlek izi görüyor musun?"

"Hiçbiri yeni görünmüyor, hayır. Sadece Explorer'ınki..."
"Öyleyse ikinci kaçış araçları yoktu. O halde yaya kaçtılar. Bizim için daha

olumlu... Ron, şimdi de olay yerinin genel resmine bakalım."
"Üçüncü Bölüm."
"Bu bok kitabı ben yazdım zaten tamam mı? Bir kez daha dinlemeye

tahammülüm yok."
"Anlaşıldı, genel fotoğrafa bakıyoruz. Araç savruk parkedilmiş, ayrım

çizgisine dik duruyor."
"Aceleleri vardı, zaman yitirecek halleri yok. Takip edildiklerini biliyorlar.

Ayak izi görüyor musun?"
"Hayır, zemin kuru."
"En yakın kapı nerede?"
"Araçtan sekiz metre uzaklıkta. Merdiven sahanlığına çıkış var."
"Ve acilciler iyice aradı, öyle mi?"
"Evet, arandı."
"Genel resim üzerine başka ne söyleyebilirsin?"
Pulaski çevresine bakındı, üçyüz altmış derecelik dönüşü yapıp bir kez daha

bakındı. Burası bomboş garaj. O kadar... Tüm dikkatini topladı, gözlerini kısıp
işe yarar ipucu bulma umuduyla yeniden baktı. Ama işte yok bir şey! Çekine
çekine itiraf etti, "Bilemiyorum."

"Bu meslekte bilmek kavramına asla sığınmayacaksın." Rhyme kısa
süreliğine sevecen bir öğretmen... "Dedektiflik sürekli bahse girmeye cesaret
ezmektir. Şimdi, gözüne en çok batan ne? Aldığın izlenim... Haydi, yumurtla
bir şeyler."

Pulaski isteneni anında yapamadı! Derken kafasına takıldı, "Neden ille de
buraya park etmişler?" diye sesli düşündü.

Mırıltıyı anlayamayan Rhyme seslendi, "Nasıl dedin?"
"Gözüme en çok ne batıyor, diye sordunuz. İşte ben de buraya park

edişlerine şaşıyorum. Neden doğruca merdivene açılan çıkışa kadar
sürmemişler arabayı? Bunu yapmadılar, peki; o zaman neden arabayı kuytuya



gizlemeyi denemediler?"
"Bam telinden yakaladın Ron! Bu soruları aslında akıl edip ben

sormalıymışım. Sence neden? Neden oraya park ettiler?"
"Belki paniğe kapıldılar!"
"Olabilir. Aferin bize. Dikkat et, dikkatsizce park edilmişe benzemiyor...

Üzerinde düşünmeye devam edelim. Tamam, şimdi de karelajı sahanlık
kapısından arabaya, arabadan yeniden kaçış noktasına doğru yürüyerek tara
bakalım. Sonra da arabanın çevresini araştır, altına üstüne ve park ettiği yerin
hizasına gelen tavan dilimini iyice kontrol et. Karelajı biliyormuydun?

"Evet..." Pulaski efendim'i son anda yutkunuyor.
Sonraki yirmi dakika boyunca Pulaski ileri geri yürüdü; garaj zeminini

taradı, tavanın Rhyme'in tanımladığı bölümünü inceledi. Tek milimetre kare
atlamadı. Havayı kokladı, garajın eksoz-yağ-temizlik ilacı kokusundan ipucu
çıkaramadı. Kendine kızdı, telsiz radyoya rapor Verdi. "Hiçbir şey
bulamadım." Ancak suç uzmanı tepki vermedi, Ron'a cipin içini aramasını
söyledi.

O arada cipin şasi ve plaka numarası araştırılmış ve bunların gerçekten
Sellitto'nun daha önceden saptadığı, kokain bulundurma suçundan bir yıllığına
Riker's Island hapishanesinde yattığı için üzerinde durulmayan kişiye ait
olduğu saptanmıştı. Suç aleti olarak el konulan Explorer, şerifin açık
arttırmaya çıkarmasına dek korunduğu açık otoparktan Saatçi tarafından
çalınmış olmalı. Katil zekice kotarmış bu işi diye aklından geçirdi Rhyme.
Kimse farkına varmaz bunun, çünkü aracın Hacizli Araçlar listesine kaydı
haftalar alır; gerçekten arttırmaya çıkarılması ise aylar sürer. Plakalar sahte
değil, ancak Newark Havalimanı'nda park edilmiş yine bej rengi bir başka
Explorer'dan sökülmüş.

Rhyme'in ağır ve yumuşak ses tonuyla söze girişi, gözünü garajdan ayırıp
dikkatini kulaklığa veren Pulaski'yi meraklandırdı. "Ron, ben araba
meraklısıyım. Bayılırım arabalara. Tıpkı kitap gibi. Bize o kadar çok şey
söylerler ki..."

Pulaski hemen ustasının kitabında bu konuyu anlattığı bölümü hatırladı.
Ezberindekini aynen söylemedi ama çenesini de tutamadı, "Elbette! Şasi ve
ruhsat numarası, tamponlar, satıcı firma ve diğer reklam yapıştırmaları, teknik
muayene ve eksoz ölçüm... "

Kulağında kahkalar patladı. "Ron, dediğin ancak taşıt sahibi zanlı ise doğru.
Ama bizim araç çalıntı. Asıl sahibinin iki saniyeliğine yağ değiştirip benzin
almaya alıştığı yer, zamanında John Adams Lisesi'nde iftihara gcçmişliği falan



şu anda işimize pek yaramaz, değil mi!"
"Sanmam."
"Ben de öyle, sanmam. Çalıntı araba bize neler söyleyebilir."
"En önce parmak izleri."
"Pek güzel. Arabanın içinde nereye dönse iz bırakır insan. Direksiyon

simidinden, vites kolundan başla; kalorifer, radyo vesaire düğmesi, kapı
kollan... Saymakla bitmeyen yüzlerce şey. Ve tüm bu noktalarla birlikte parlak
yüzeyler. Sağolsun araba endüstrisinin kalbi Detroit! Arada Tokyo, Hamburg
ve diğerlerine de bir selam çakalım. Şimdi ikinci önemli neden: Çoğu insan
arabasına şahsi bond çantası, ıvır zıvır çekmecesi muamelesi yapar. Hani evde
nereye koyacağımızı bilemediğimiz her şeyi mutfakta bir çekmeceye tıkıvcririz
ya, işte tam öyle. Aracını koklayıp sahibinin kişiliğini yansıtan pis kokuları
yakalamayı bileceksin. Araç, hatıra defteri gibidir; üstelik içine yalan yazmaya
üşeniriz. Araştırmada ilk adım. FK'den başlayacaksın."

Pulaski kısaltmayı hemen hatırladı. Fiziki Kanıtlar.
Çaylak tam arabanın içine doğru eğilirken arkasından metal sürtünmesine

benzer tıkırtılar geldi. Sıçrayıp çevresine, garajın yarı karanlık dip taraflarına
doğru bakınıp sesin kaynağını aradı. Katta yalnızdı çünkü. Ustasının hep öne
sürdüğü, olay yeri tek başına taranmalı, kuralına uyduğundan ekip kalabalığını
aşağı kata göndermişti. Belki de sıçandır. Ya da çatıdaki buzlar erimiş,
damlamakta; olabilir. Şimdi de bir 'çıt!' sesi. Sanki saat tıkladı.

Haydi bırak safsatayı, işinin başına dön. Spotlar sıcaktan çıtırdıyor belki.
Korkak alıştırma kendini. Göreve kendin gönüllü oldun...

Ön koltukları inceledi. "Önde kırıntılar var; öyle böyle değil, ortalık dolu."
"Ekmek kırıntısı mı?"
"Her türlü pislik atıştırılmış burada. Kurabiye, bisküit kırıntısı, mısır

gevreği var... Patates kızartması, çukulata kırıkları. Yapışkan lekeler
görüyorum. Gazoz dökülmüş sanırım. Hey, bu da ne! Arka koltuğun altında
ağırca bir şey hissediyorum... Bu iyi işte. Mermi kutusu buldum."

"Markası ne?"
"Remington. Üstünde otuz iki kalibre yazıyor."
"Kutunun içinde ne var?"
"Mermi var tabii."
"Emin misin?"
"Henüz açmadım da... Yani açayım mı kutuyu?"
Usta sessiz kaldığına göre, aç şunu, demek istiyor.
"Ha-ha! Kurşunlar. Hepsi otuz ikilik. Ama kutu tam dolu değil."



"Kaç eksiği var?"
"Yedi."
"Bak, bu işe yaradı."
"Nasıl?"
"Sonra anlatırım."
"Şuna bakın!"
"Neye bakıyorum?"
"Kusura bakmayın, telsiz telefonda olduğumuzu unutmuşum. Burada

sorgulama teknikleri üzerine kitap buldum. Ama içindekiler daha çok işkence
tekniklerine benziyor."

"İşkence mi?"
"Evet, işkence."
"Satın alma mı, kitaplıktan çalma mı?"
"Üstünde fiyatı, içinde satın alma makbuzu, iç kapağında kütüphane fişi...

Hiçbir şey yok. Sayfalar çok yıpranmış. Kitap kiminse artık, tekrar tekrar
okunmuş."

"Akıl yürütmen tutarlı, mükemmel çıkarım yaptın Ron. Kitabın doğrudan
şüpheliye ait olduğunu söylemek hata olurdu. Aklımızın gözlem kapısı hep açık
olacak, zihnimizin karışmasına asla izin vermeyeceğiz."

Rhyme'in minik söylevi pek övgüye benzemese de Çaylak yürekten sevindi.
Pulaski özel elektrikli süpürgeyle koltukların altını, üstünü, kenar köşeyi

dolanıp toz aldı; süpürgenin ucunu biraz da havaya tuttu. Mikroskopik
parçacıklar analizde işe yarayacak.

"Köşe bucak her yerini taradım. Sanırım aramayı bitirdim."
"Torpido gözü?"
"Kontrol ettim, boş."
"Gaz, debriyaj, fren pedalları?"
"Hepsini tek tek kazıdım. Fazla kalıntı bulamadım."
"Pek güzel. Koltuk arkalıklarındaki baş yastıklarını gözden geçirdin mi?"
"Ah, işe bakın, oralara bakmadım."
"Saç kırığı olur, losyon sürünmüştür üzerine."
Pulaski, "Şapka, kep giyiyor olabilirler," diye itiraz edecek oldu. 
Ustanın uzun söylevi anında kulaklıklara dolmaya başladı:
"Uzak ihtimal desen de, bizim Saatçi şapkalı, keplidir belki ama Hindistanlı

Sih, rahibe, uzay adamı, sünger avcısı değildir; yani saçını başını tümüyle
örtmemiştir. O nedenle sen en iyisi benim tezi de hesaba kat, git o yastıkları
incele. Göreyim seni."



"İşe giriştim bile," demesine kalmadı, Pulaski yastıklarda tutam tutam kır ve
siyah saç buldu. Çaresi yok, bulguyu ustasına itiraf edecek. Suç uzmanı onu
yüzlemedi, "Güzel," deyip öteki adımı duyurdu. "Bulduklarını plastik torbaya
koy, ağzını güzelce kapa. Şimdi sıra parmak izinde. Hedef, Saatçi'nin asıl
kimliğini öğrenmek."

Pulaski soğuk, rutubetli garaj katında burnunun üzerindeki o kaynakçı
gözlüğü benzeri acayip şeyle, bir elinde minik spot, öteki elinde Magna fırça,
buram buram terleyerek köşe bucağa iz tozu püskürtüp püskürtüp parmak izi
kovaladı.

Zaman geçtikçe Rhyme sabırsızlanarak "Nasıl gidiyor?" diye homurdandı.
Çaylak elinden geleni yapıyor ama karşılık vermeye çekiniyor. "İşin gerçeği,
tek bir parmak izi bulamadım."

"Yani tam iz bulamadın; olsun, iz parçalı da olsa bana yeter."
"Hayır, öyle demek istemedim efendim. Ortada hiç iz yok. Yani aracın hiçbir

yerinde... "
"İmkansız!" diye tepki veren Rhyme'i inandıramıyacağını anlayınca aklı

ustanın kitabına gitti. Üç tür iz vardı değil mi. Plastik, yani kilde, çamurda
kalan üç boyutlular; görülebilen, yani çıplak gözle yakalayabildiklerimiz; bir
de ancak teknik araçlarla saptayabildiğimiz gizli olanlar. Üç boyutlu ize çok az
rastlıyoruz. Görülebilen tip de seyrek sayılır. Gizli izse her yerde bulunur

Saatçi'nin Explorer'ı hariç.
"Sürtünme lekesi de mi yok?"
"Yok."
"Olacak iş değil. Koca arabayı beş dakikada nasıl silip tertemiz edebilirler

ki? O zaman aracın dışını tara, her tarafını. Özellikle kapı kenarlarını, benzin
tankı kapağını."

Pulaski, elleri titreyerek söyleneni yapıyor. Acaba Magna fırçasını sürerken
beceriksizlik mi etti? Kimyasalları yanlış mı püskürttü? Yanlış gözlük mü
takmıştı.

Geçen yıl kafasına aldığı o kötü yaranın fiziksel sıkıntıları sürüyor hâlâ. O
günden beri travma sonrası gerilimleri, panik ataklar yaşıyor. Ayrıca sadece
karısına itiraf ettiği bir kusuru daha kaldı. "Bu biraz karışık bir şeymiş. Tıbbi
nedenlerden ötürü, diyor doktor. Bazen zihnim dağılıveriyor, iyi
düşünemiyorum." Ödü patlıyor, kazadan sonra bir türlü eski Ron olamıyorum
korkusuyla içi içini yiyor. Artık eskidiğine dair duyduğu o endişe... Kafası
kardeşi kadar çalışmıyor sanki; aslında okuldayken IQ'ları aynıydı. Ayrıca son
günlerde kendini Lincoln Rhyme'in ekibine pek yakıştıramıyor. Ustaya gelen



soruşturmalarda, şüpheliler ateş gibi oluyor, öylesi suçlularla aşık atmak ne
haddime, diye geçiyor kafasından...

Sonunda kendini yatıştırmayı başardı. Dur bakalım, bir mola ver, yeniden
düşün. Duruma kendi kusurun yol açtı sanıyorsun. Sen akademideyken en iyi
yüzde beşin içinde değil miydin? Ne halt ettiğinden haberin var, yaptığın işi
biliyorsun. Sen çoğu polise göre iki misli gayret gösteriyorsun... "Söylediğim
doğru Lincoln. Bir biçimde, hiçbir iz bırakmadan savuşmayı becermişler... Bir
dakika, hattan ayrılmayın, sakın!"

"Kaçacak yerim mi var? Buradayım Ron."
Pulaski büyüteçli gözlük taktı. "Tamam, oldu, bir şey yakaladık. Şu anda

elimde pamuk iplikçikleri var. Bej rengi. Bir çeşit ten rengi de sayılabilir."
Rhyme fırsatı yakaladı mı azarı sektirmez. "Yine mi hem öyle, hem böyle!"
"Tamam, ten rengi. İddiasına girerim, bunlar eldivenden kalma."
"Sonuç olarak şüphelimiz Saatçi ve kalfası, çok dikkatli ve zeki adamlar."

Rhyme'n sesinde titreşen endişeyi yakalayan Pulaski tedirgin oldu. Şüpheliler
Lincoln Rhyme'de de tereddüt uyandırıyorsa iş boka sarıyor demektir. Çaylak
ensesinden kuyruk sokumuna kadar titrediğini, sırtından aşağı soğuk ter
boşandığını hissetti; titremesi soğuktan değil, içinde uyanan korkudan. Birden
duyduğu ilk sesi hatırladı. Sonra o saat tıklaması.

Tik tak, tik tak...
"Lastik oyuklarında, soğutma ızgarasında dişe dokunur şeyler yok mu?"
Pulaski eğilip baktı. "Karla karışık bol çamur."
"Örnek topla."
Son söylenenleri de yaptı. "Bitti."
"Olay yerinin fotoğraf ve videosunu çek. Nasıl yapacağını biliyor musun?"
Biliyor. Kardeşinin evlilik fotoğraflarını o çekmişti.
"Gelelim olası kaçış yollarına. İncele bakalım."
Pulaski sil baştan çevreye göz gezdiriyor. O da ne, bir şey sürtündü gibi,

ayak sesi miydi yoksa? Çatıdan su damlıyor. Şıp sesi ile tık sesi birbirine
giriyor. Yok, saat tıkırtısı bu! Gerginlik giderek üzerine abanıyor ama kendini
işine veriyor. Kafasında karelere böldüğü mekanı araçtan başlayarak bir kez
daha ileri geri tarayarak kaçış noktasına doğru ilerlemeye başladı. Yerlere
bakarken arada tepeye çatıya da bakıyor. Ne diyor, Rhyme kitabında...

Suç mahalli üç boyutludur.
"Şimdilik yeni ipucu yok."
Kulaklıklar bir kez daha ustanın homurtularıyla inlerken Pulaski dondu

kaldı. Ayak sesi benzeri bir ses duymuştu.



Hemen silahına davrandı ama boşuna. Ancak o zaman fark etti, Glock
giydiği tulumun içinde kalmıştı. Aptalım ben! Acaba tulumu açıp silahı
kemeriyle dıştan beline mi bağlasa?

Böyle yaparsa olay yerinde iz kaybına yol açar mı?
Disiplini bozmak doğru olmaz...
Sonuç olarak tabanca Tyvek tulumun içinde.
Burası kocaman ve eski bir garaj. Elbette orası burası çatırdayacak. Sakin

ol...
Saatçi'nin gönderdiği kartpostallar olarak gördüğü duvar saatlerinin

üzerinden kendisini süzen aydede yüzlerini inceleyen Lincoln Rhyme, katilin
gizli ithaf metnini bir türlü çözemiyor.

Ay suratlıların bakışı da bir acayip. Gözler efsunlu gibi süzüyor insanı;
ancak ser verip sır vermiyor.

Sadece tik-tak sesi. Telsiz radyoysa suskun. Derken garip sesler geldi. Bir
şey sürtündü, ardından patırtılar. Yoksa sadece parazit mi duyduğu?

"Ron? Beni duyuyor musun?"
Karşılık yok, sadece tik...tak...tik...tak.
"Ron?"
Çatırtı koptu. Metal sesi.
Rhyme başını dikti. "Ron? Ne oluyor, Ron?"
Yine cevap yok.
Haumann'ı arayıp Ron'a bakmasını istemek üzere telsiz radyoda kanal

değiştirmeye niyetlenirken Pulaski'nin paniklemiş sesini aldı. "Acele destek!
10 13...Ben..."

10 13 polis telsizlerinde kullanılan en acil çağrı.
"Cevap ver bana Ron! Orada mısın?"
' 'Yapamıyorum... "
Ve son bir hırıltı duydu Rhyme.
Hat kesildi.
Felaket.
"Mel, bana Haumann'ı bağla!"
Cooper acele düğmeleri çevirdi, Rhyme'e kulaklığını işaret ederek,

"Hattasın," diye bağırdı.
"Bo, ben Rhyme. Pulaski'nin başı belada. Benim hattan 10, 13 çağrısı aldım.

Sen duymadın mı?"
"Olumsuz. Ama hemen gidiyoruz."
"Explorer'a en yakın merdiven sahanlığını tarıyordu."



"Anlaşıldı."
Rhyme artık ana kanala bağlandı, tüm yayınları duyabiliyor. Haumann taktik

destek birimlerini harekete geçiriyor. Arada sağlık ekibi çağırmayı unutmadı.
Kendi ekibini garaja yayarak tüm çıkışları tutmalarını istedi.

Suç uzmanı gerginlik ve öfkesini, ensesini tekerlekli iskemlesinin baş
desteğine vurarak yatıştırmaya çalışıyor.

Asıl öfkesi Sachs'a. Öteki Soruşturma'yı seçip Rhyme'in soruşturmasını
yüzüstü bırakmasaydı, yerine Pulaski'yi göndermek zorunda kalmayacaktı.
Kendine de kızıyor. Sen nasıl acemi memurunu tehlikeli olduğu besbelli bir
olay yerinde tek başına bırakırsın?

"Linc..." Sellitto'nun sesi bu, "Yetişmek üzereyiz. Henüz görüş alanına
giremedik."

"Madem görüş alanında değil, o zaman bulamadın çocuğu! Halledemediğin
işi ne anlatıyorsun bana!"

Polis telsizinde bağrışmalar, sorularla cevaplar birbirine karışıyor.
"Bu kat temiz."
"Cip görüş alanımda."
"Peki, Çaylak nerede?"
"Dikkat, orada birinin gölgesini görüyorum; saat dokuz'da."
"Olumsuz! Hata yapma, o dost ekipten."
"Bu köşeyi aydınlatın! Işık gerek, acele ışık!"
Derken bir anlık sessizlik; fakat Rhyme'e saatler geçti gibi geliyor.
Garajda ne oldu, olay ne?
Tanrı cezanızı versin! Bari biriniz bana durumu saniyesi saniyesine anlatsa

ya...
Beyninde koşuşturan sorulara cevap alamıyor, kendi de bulamıyor. Çaresiz

Pulaski'nin kanalına döndü.
"Ron?"
Kulaklığına ulaşan tek ses, karşı taraf mikrofonundan ardı ardına gelen kesik

kesik cızırtılar. Sanki gırtlağı kesilmiş biri iletişim kurmaya çalışıyor ama artık
ses çıkaramadığı için derdini sözcüklere dökemiyormuş gibi...



On Sekizinci Bölüm

20:26, Salı

"Hey, Amie. Konuşmamız gerek."
"Tabii, olur."
Sachs, Manhattan merkezinde, Hell's Kitchen yolunda; Frank Sarkowski

cinayet dosyası peşinde koşturuyor. Ama aklı başka yerde. Olay yerlerine
bırakılan saatlere kafa yormaya çalışıyor. Koşan zamanla duran zaman
çelişkisi; Zaman hızla ilerlesin, bizi acılarımızdan çabuk kurtarsın istiyoruz
ama olmuyor. O bildiği tempoyu asla bozmuyor. Bozulmayan tempo sürekli bir
duruştan daha beter. İşte o an, zaman gerçekten yavaşlıyor, hatta bazen idam
anındaki mahkumun kalbi gibi, tümüyle durduğu da oluyor.

"Konuşmamız gerek... "
Amelia Sachs yılların ardına gömülmüş bir sohbeti hatırladı.
Nick anlatıyordu, "Durum bayağı ciddi..." İki aşık Amelia'nın Brooklyn'deki

dairesindeler. Kız o zaman henüz yeni; üstünde üniforması, ayağında ayna gibi
parlayan siyah ayakkabıları... Babasının öğüdü kulağında: "Tatlı kızım,
ayakkabılarının boyası, üniformanın ütüsünden çok daha fazla saygı toplar.
Sakın unutma." Ve tutmuştu babasının sözünü...

Siyah saçlı, yakışıklı, gelişmiş pazularıyla Nick istese model olacak kadar
havalı çocuktu. Meslekte daha kıdemliydi. Sachs'ın şimdiki halinden bile çok
daha kovboy cüreti vardı Nick'de. Amelia, bir önceki yıl modellikten
kazandığı son parayla aldığı şık kahve masasının kenarına ilişmiş, dinlemekte.

Nick'in gece sivil kılıkla göreve çıkması gerekiyor. Üzerinde kolsuz fanila,
ayağında kot pantolon var, revolverini arkadan kemerinin içine sokmuş. Son
olarak bir de sakalını traş edecek. Amelia aslında onu üç günlük sakallı
seviyor. Gecenin planı:

Delikanlı görevden dönecekti ve geç de olsa akşam yemeğini birlikte
yiyeceklerdi. Amelia sofrayı çoktan kurmuş; şarabı, mumları, salata ve füme
somonu önceden hazırlamış; oturup sevgilisini beklemişti. Öykünün diğer
tarafına gelirsek, bir süredir Nick'in geceleri işi çıkıyor bu yüzden de eve pek
uğrayamıyordu. Sonuçta yine işe çıkmak zorunda, yemeden çıkacak, geç vakit
gelince birlikte yiyecekler.

Belki de birlikte olamayacaklar.
Ama şimdi başka terslik var. Bayağı ciddi bir durumdan söz ediliyor.



İşte Nick karşısına dikilmiş duruyor. Ölü ya da yaralı değil şükür. Sivil
görev, hani polislik mesleğinin en korkulu rüyası olan sivil kılıkla girişilen
gizli görev sırasında, vurulmamış... Hanidir kamyon soyan çetelerin peşinde
koşuyor. Vurgunlarda çok büyük paralar döndüğünden eli silahlı çeteci sayısı
da çok. Son kez üç meslektaşıyla birlikte çıkmışlardı göreve. Acaba birine bir
şey mi oldu? Amelia'nın yüreği eziliyor. Çünkü hepsini tanıyor çocukların.

Yoksa başka şey mi var?
Benden ayrılmak mı istiyor?
Kötü, çok kötü... Ama Doğu Yakası çeteleri ile mücadele eden dostlarından

birini kaybetmektense, ayrılık acısına katlanmak yeğdir.
"Haydi, anlat Nick!"
"Bak Amie." Babası çağırır onu bu kısaltmayla. Yeryüzünde bu adı

kullanmalarına izin verdiği iki erkek var; babası ve Nick. "Amie, mesele
şöyle..."

"Ne olursa olsun, söyle bana." Amelia Sachs aklından geçeni dosdoğru
söyler, Nick de öyle yapsın.

"Nasıl olsa yakında duyacaksın. Önce benden duyasın istedim. Başım büyük
dertte... "

Anladığını sanıyor Amelia. Nick kovboyun tekidir, MP-5'ine sarılıp
suçlularla dövüşmeye her zaman teşnedir. Halbuki Sachs çok daha iyi nişancı
olduğu halde, tetik çekerken iki kez düşünmeyi bilir. 

Babadan kalma öğüdü dinler: Tetiği çektin mi, kurşunun dönüşü olmaz;
atarken ona göre düşüneceksin. Nick'in endişesini anlamlandırmaya çalışıyor.
Karşılıklı ateş sırasında birini mi vurdu acaba? Yoksa arada masum birine mi
değdi kurşunu? O zaman komisyon toplanır ve silahın haklı olarak ateşlenip
ateşlenmediğini saptamaya çalışır. Bu iş sonuçlanana kadar da görevden
alınacak demektir... Olsun!

Yüreği ağzında, kahroluyor sevdiği adam için. Ne olursa olsun, onunla
birlikte, onun için mücadele edecek, kararlı. El ele verir bu sorunla başederiz,
bana güven... diyecekti ki, Nick sözün sonunu getirdi. "Bana suçüstü yapıldı,
Amie!"

"Sana mı... "
"Sammy ile bana... Frank R. de var arada. Şu kamyondan mal kaldırma işi

yüzünden. Enselendik işte. Üstelik hesap çok yüklü." Sesi titriyor delikanlının.
Sevdiği adamı ağlarken hiç görmüş değil ama seziyor, neredeyse hüngür
hüngür ağlayacak.

"Yakayı ele verdin, öyle mi?



Nick gözünü yere dikmiş Amelia'nın yeşil halısına boş boş bakıyor. Sonunda
duyulur duyulmaz bir, "Öyle oldu..." çıkıyor.

Madem itirafa başladı, biraz rahatlasın artık. Arkasını getirsin.
"Durum sandığından kötü."
Daha kötü ne olabilir ki?
"İşi yapan biziz. Biz kendimiz kaçırıp soyuyorduk kamyonları."
"Yani sen bu gece... " Amelia'nın nutku tutuluyor, ağzı açık ama sesi

çıkmıyor.
"Ah Amie, sadece bu gece mi! Bir yıldır sürüyor bu iş. Koca bir sene yedik

biz bu boku. Depolarda adamlarımız vardı; nakliye gününü bize ispiyon
ediyorlardı. Biz de kamyonların yolunu çevirip... Anlıyorsun işte gerisini.
Ayrıntısını bilmene gerek yok." Suratı karmakarışık, yüzünü ovuşturup duruyor.
"Biraz önce haberimiz oldu. Bizim için tutuklama emri çıkarılmış. Biri
gammazladı herhalde. İpliğimiz pazara çıktı. Of yahu! Yakayı ele mi verdik biz
şimdi?"

Amelia, delikanlının düzenli olarak geceleri sivil göreve çıkışlarını
anımsıyor. En azından haftada bir kez kamyon kaçırıp soyan çete peşinde
koştuğunu sanıyordu.

"Beni bu pisliğe bulaştırdılar. Başka seçeneğim yoktu... "
Evet, vardı; evet, senin elindeydi; evet, isteseydin hayır diyebilirdin. Ama

şimdi bunları söylemenin ne yararı var. Tanrım, her zaman seçme hakkı kendi
elimizdedir. Amelia Sachs kendi yanlışına özür bulmayı bilmez, başkası aynı
bahaneye sığınmaya kalkışırsa asla kabul etmez. Delikanlı sevdiği kadını iyi
tanıyor, tepkisini anlıyor. Aşklarının büyüsü bu karşılıklı anlayışta gizli.

Aşklarının büyüsü bu karşılıklı anlayışta gizliydi.
Aşkı kurtarmaya gelmemiş. "İşim bitik Amie, Büyüyü yıkan benim. Buraya,

sana durumu anlatmaya, her şeyin bittiğini söylemeye geldim."
"Teslim mi oluyorsun?"
"Evet, galiba. Ne bok yiyeceğimi bilemiyorum ki!"
Genç kadın ne diyeceğini bilemiyor, dilinin ucunda tek bir sözcük bile yok

sesi çıkmıyor. Kafasında sadece birlikte geçirilen mutlu anların soluk resimleri
var, o kadar. Atış poligonunda saatlerce mermi yakışlar, Broadway barları, buz
gibi limonlu rom kokteyllerini ardı ardına devirişler, bu evde, hemen şuracıkta
, şöminenin önüne yayılıp konuştukları...

"Amie, tüm hayatımı mikroskopla inceler bu herifler. Temiz olduğunu onlara
söyleyeceğim ama seni sıkıştırmaya kalkacaklar. Seni bulaştırmamak için
elimden gelen, gelmeyen her şeyi yaparım. Yine de seni bin bir soru ile taciz



edecekler."
Böyle işlere neden bulaştığını ona sorsa mı? Nesi eksikti, neden yaptı bunu?

Nick Brooklyn doğumlu, burada büyümüş. Yapılı, yakışıklı, mahallenin tipik
uyanık çocuğu. Öyle yetişmiş. Bir süre kötü arkadaşlarla birlikte gezip tozmuş
derken babasının öğütlerine kulak verip çevresini değiştirmiş, hayatını doğru
yolda kurmaya girişmiş. Peki o haylaz gençlik günlerine neden geri dönüyor?
Heyecan olsun diye mi? Yoksa para için mi? Bak şimdi! İşin bu yanı takılıyor
kafasına. Pekâlâ, bir yıldır parayı nasıl gizledi Amelia'dan? Nereye saklıyordu
vurgun parasını?

Neden düştü bu yola?
Amelia'nın aşkını kurtarma şansı yok, bitti.
"Ben artık çekip gideyim. Seni seviyorum Amelia."
Nick eğilip kıpırtısız duran kadını alnından öptü.
Kapıyı çekip çıkışını görmedi, sadece kapanan kapıyı duydu. Masada yanan

mumlara daldı gözleri; şarap rengi mumlar kısalıp eriyen çizgiler halinde
süzülerek kendi diplerinde birikirken, birlikte geçirdikleri o sonsuz anları,
sonu gelmeyen geceleri hayal ederken, zaman, işte o an, gerçekten durmuştu.

Seni sonra ararım...
Demişti, ancak hiçbir zaman aramadı.
Aynı anda yediği çifte darbeye; sevdiği adamın suça bulaşmasına ve

aşklarının bitişine dayanamayarak devriye görevinden istifa edip büroda, masa
başı bir işte çalışmaya karar verdi. Mesleğine, üniformasına geri dönmesi, o
sıralarda rastlattığı Lincoln Rhyme sayesinde oldu. O günden beri meslek
yeminini bozan polislerden ölümüne nefret ediyor. Pisliğe bulaşan polis
Amelia Sachs için yalan söyleyen politikacıdan, eşini aldatan insandan,
acımasız çeteci takımından bile daha iğrenç, daha sefil...

Bu nedenle St. James çetesinin aslında 118. Bölge polislerinden bazılarının
kurduğu bir ekip olup olmadığını araştırıp bulması şart; olayı çözemezse
Sachs'ın içi asla rahat etmeyecek. Üstelik eğer gerçekten işin içinde polis
varsa, işi kotaran çetelerle birlikte olaya bulaşan hiçbirinin gözünün yaşına
bakmayacağı, babası bile olsa onları affetmeyeceği kesin.

Arabasıyla hızla gelip yanaşırken kayıp kaldırıma bindirerek durdu. Sachs
aceleyle arabadan çıkarken New York Polisi'ne ait park belgesini torpido
gözünün üst tarafına fırlattı, kapıyı hızla, sanki geçmişle bugün arasında
açılmış koca deliği sıkıca tıkamak istercesine çarparak kapattı.

"Hay, kahretsin! Bu ne pislik!"



Garajda, Saatçi'nin arabasının bulunduğu katta arkadaşlarına seslenen polis,
yerde yüzükoyun yatan birini gösteriyor. Koşup gelen meslektaşı da şaşkınlık
içinde ona katılıyor.

"Vay canına! Dediğin kadar var."
Bir başkası sokuluyor; sokulduğu anda da mesleğine dair tüm bildiklerini

yitirerek, "Ö-ö-ö!" diyor ve öğürüyor.
Sellitto ile Bo Haumann koşarak yetiştiler. 'Olay' çevresine üşüşen

memurların arasından sıyrılmaya çalışırken Sellitto bağırıyor.
"İyi misin, evlat! Sen iyi misin?"
Ron Pulaski, yerde pis kokulu çöp yığınının ortasında yatan adamın

tepesinde. Kendi üstü başı da pislikten nasibini almış, nefes nefese öylece
dikiliyor. Başını salladı, hasar yok, demeye getirdi. "Ödümü patlattı. Yok, bir
şeyim yok. Vay canına! Evsiz barksızın biri ama gücü kuvveti bayağı yerinde."

Sağlık görevlisi koşup geldi, adamı sırtüstü çevirdi. Pulaski'nin taktığı
kelepçeler adamın bileklerinde şangırdadı. Saldırganın gözleri ateş saçıyor,
çılgın gibi bakmıyordu tepesindeki kalabalığa. Üstü başı yırtık, kir-pas
içindeydi. Çok kötü kokuyordu. Pantolonuna işemiş, belden aşağısı ıslak. Az
önceki 'Bu ne pislik' ve 'Ö-ö-ö' çığlıkları bu yüzden demek...

Haumann durumu ele alıyor. "Neler oluyor Pulaski?"
"Olay yerini taramaktaydım," İşaret parmağıyla sahanlığın hayali

çerçevesini çiziyor, "Çünkü görünüşe göre şüpheliler bu noktadan kaçmışlar...
"

İçinden, ifadedeki belirsizliğe kızıp lafını kesiyor.
Yeni baştan alıyor. "Şüpheliler, diyorum, kaçarken bu merdivenleri

kullanmışlar; burası kesin. O nedenle bu belirli alanda ayak izi saptamaya
çalışmaktaydım. Arkamda gürültü oldu, döndüm, bu şahsı elindeki şu şeyle
üzerime yürürken gördüm." Parmağıyla yerdeki demir boruyu gösterdi.
"Silahımı zamanında çekmeye fırsat bulamayınca çöp tenekesini kaptım,
üzerine fırlattım. Boğuşmaya başladık. Bir iki dakika kadar sürdü. Sonunda
saldırganı, boynunu çift kapana alarak durdurdum."

"Biz o tekniği kullanmaya yetkili değiliz." Haumann'ın meslek disiplini
kesin.

"Saldırganı, o an aklıma gelen ilk yöntemle etkisiz hale getirdiğimi arz
etmek istemiştim, efendim."

Taktik kuvvet şefi başıyla olumladı. "Şimdi doğru."
Pulaski aranıp mikrofon-kulaklığı buldu, başına yerleştirdi ve bir anda

yerinden sıçradı. Kulak dozunu patlatan bir ses, "Isa aşkına, sağ mısın, öldün



mü, söylesene! Ne oluyor orada?" diye haykırıyor.
"Ah! Özür dilerim, Dedektif Rhyme..."
Pulaski olan biteni özetledi.
"Peki, yaran beren, bir şeyin var mı?"
"Hayır, iyiyim."
"Güzel. Şimdi... Tanrının cezası silahını neden tulumun içinde unuttun, anlat

bakalım."
"Gözden kaçırmışım efendim. Bir daha asla olmayacak efendim."
"Doğru, bir daha asla olmasın. Söyle şimdi, sıcak olaylarda oyunun temel

kuralı neymiş?
"Sıcak olay?"
"Evet, şüphelinin olay yerine geri gelme olasılığı var ise olay yeri sıcak,

deriz. Oyunun kuralıysa şudur: Araştırma yaparken alabildiğine titiz olacaksın
amma... Asla kendi güvenliğini savsaklamayacak, kıçını hep kollayacaksın!
Anlaşıldı mı?"

"Evet efendim!"
"Gelelim olay yeri araştırmamıza... Bu şamatada kaçış noktasındaki tüm

izlerin içine edildi değil mi?"
"Aslına bakarsanız sadece çöp saçıldı etrafa. Şüpheliyi çöp kovasıyla

bertaraf etmek zorunda kaldım. Kova da ağzına kadar... "
iyice çileden çıkan Rhyme sözü kendi tamamlıyor, "...pislikle dolu

olduğundan, ortalık battı! O halde hemen toparlanıyorsun, tüm pisliği dikkatle
temizliyorsun, bana yirmi dakika içinde tüm kanıtları topluyorsun. En ufak tozu
bile, anlaşıldı mı! Becerebilecek misin?"

"Evet efendim. Ben hemen..."
Çaylak emir tekrarını bitiremeden Rhyme bağlantıyı anında kesti.
Acil müdahaleden iki memur ellerine lateks eldivenleri geçirip evsiz yurtsuz

zavallıyı tekerlekli sedyeyle götürürken Pulaski temizliğe girişti. Bir yandan
da Rhyme'in ses tonunda sezdiği bildik havanın ne olduğunu anımsamaya
çalışıyordu. Sonunda hatırladı. Küçükken evin yakınlarındaki tren hattında
ikiziyle birlikte, rayların üzerinde, kollarını iki yanlarına açarak yarış
yaparlarken babası onları yakaladığı anda, öfkesine karışan yavrularını sağ
bulma sevinciydi iki sesteki benzer tını.

Sanki casus deli adam...
Hell's Kitchen'da köşe başlarından birinde Arthur Snyder trençkotu, atkısı,

havı dökülmüş tüylü Bavyera fötrü ile John le Carre romanından fırlamış
yabancı casus eskisi havasında dikilmekte.



Amelia Sachs onu gördü, yanına yanaştı.
Snyder, beklediği kadını gördüğünü belli belirsiz baş hareketiyle vurgulayıp

çevresini kaçamak bakışlarla kolaçan etti, Times Meydanı'nın kalabalığından
sakınarak ters yöne, batıya, tenha sokaklara doğru yürüdü.

"Arayıp çağırdığınız için teşekkür ederim, Snyder."
Emekli polis hafifçe omuz kaldırmakla yetindi.
"Ne tarafa gidiyoruz, acaba?"
"Bir ahbabımla buluşacağım. Şu sokakta haftada bir bilardo oynarız

kendisiyle. Telefonda konuşmak doğru olmazdı."
Casus temkinlidir...
Sıska biri belirdi diplerinde; doğal sarışın değil, sarı boya saçlarını inek

yalamış sanki, dümdüz arkaya yatırmış; harçlık dileniyor. Snyder adamı alıcı
gözle şöyle bir taradı, ancak ondan sonra çıkarıp bir dolar verdi. Adam
savuşurken teşekkür edişi küfürden beter, anlaşılan ihtiyardan beşlik
koparmayı umuyordu.

Sokak boyu birlikte yürümeye devam ettiler. Işıksız bir mağazanın önünden
geçerlerken Sachs kalçasında sürtünme hissetti. Bir daha, bir daha. Ne oluyor,
yoksa emekli tonton asdıyor mu! Sachs omuz üstünden ardına bakınca,
Snyder'ın elindeki katlanmış kağıdı gizlice kendisine vermeye çalıştığını fark
etti, notu aldı, sokak lambasının altına gelince açıp göz attı.

Kağıt, dosya veya kitaptan çekilmiş bir fotokopi.
Snyder kulağına sokulup usulca fısıldıyor, "Bu, günlük evrak kayıt defterinin

ilgili sayfa kopyası. 131. Bölge arşivinden."
Sachs sayfadaki listeyi taradı, ortalardaki kaydı buldu:
Dosya No: 3453496, Sarkowski, Frank
Konu: Cinayet
Gönderildiği yer: 158. Bölge.
Talep eden: _____________
Gönderildiği tarih: 28 Kasım.
İade edildiği tarih: ____________
"İyi ama birlikte çalıştığım devriye arkadaş orada arşivi inceledi, dosyanın

dışarı verildiğine dair bilgi bulamadı, evrak kayıtlarında."
Snyder gençlerin acemiliğini hoş görüyor, gülümsüyor. "Dediğin çocuk

sadece bilgisayara bakmıştır. Ben de baktım, tabii. Zamanında girmiş,
sonradan silmiş olmalılar. Benim getirdiğim, kayıt defterine anında elle
işlenmiş bilgi."

"Peki, dosyanın ne işi vardı 158. Bölge'de? Neden oradan istettiler?"



"Bilemem. Oralarda dolaştırılmasının hiç alemi yokta."
Sachs çenesiyle elindeki kağıdı işaret ediyor; "Peki siz bunu nereden

aldınız?"
"Bir dostum bulmuş. Meslektendir kendisi, vaktiyle birlikte çalışmıştık.

Sıkışan dostlarına yardımını esirgemeyen biridir. Kendisine konuyu açtığımı
çoktan unutmuştur."

"O halde dosya 158'de. Peki, orada hangi birimde olabilir, dosya odasında
mı?"

Snyder soruyu sahiplenmedi. "Fikrim yok."
"Çok teşekkürler Snyder."
Emekli polis yine mesafeli; ellerini kavuşturup konuyu değiştirdi. "Hava

berbat, dondum." Yan gözle arkayı, sağı solu kolluyor. Sachs da bakındı,
huylanmaya başladı. Sokağın ilerisindeki kavşaktan geçmekte olan o siyah
araba görüş açısına girip yavaşladı galiba...

Snyder durdu. Çenesiyle harap dükkânı gösteriyor. Girişte kocaman solgun
tabela. Flanagan 's Pool & Billiards. Est. 1954. Salonda hem on beş, hem üç
toplu masa var demek ki. "Ben şuraya giriyorum."

"Tekrar teşekkürler."
Snyder tedbiri elden bırakmış değil; önce kapıyı açıp içeriye bir göz atıyor.

Ardından daha iyi görebilmek için bileğini ileri uzatıp gözlerini kısarak
saatine baktı, Sachs'a döndü. "Times Meydanı'nda bu eski yerlerden pek
kalmadı. Biz buralarda çok ikili devriye gezdik. Bilir misin?"

Sachs, "Ben de 42. Cadde'yi çok arşınlamıştım," diye karşılık verirken
yeniden arkasına, kavşağa baktı; siyah araba kaybolmuştu.

Snyder hâlâ bilardo salonunu seyrediyor. Sesinde bir hüzün. "Özellikle yaz
günleri aklımda. Hele ağustos sıcakları... Çeteci takımı, zincir kaçkınları bile
sokağa burnunu çıkaramazdı, öyle boğucu olurdu havalar. Lokantası, barları,
sineması... Bunların bazılarında, girişte, herhalde kırklı, ellili yıllardan kalma
olmalı, özel tabelalar olurdu: Modern Havalandırmamız Bulunuyor. Hah! O
zamanlar mekanlar müşteri çekmek için klimalarıyla böbürlenirlerdi. Şimdi
herşey değişti. Sen ne dersin? Elbette zamanla değişiyoruz."

Snyder kapı kanadını daha da açıp dumanlı salona girerken söylendi.
"Zaman geçip gidiyor, canına yanayım!"



On Dokuzuncu Bölüm

21:01, Salı

Yeni araçları Buick Le Sabre.
Vincent, kilise önündeki kaldırım kenarına motoru çalışır vaziyette park

etmiş olan arabada yan koltuğa yerleşirken merakla Duncan'a baktı. "Nereden
buldun bunu?"

"Aşağı Doğu Yakası." Duncan o garip bakışını Vincent'a dikerek söylüyor
lafını.

"Seni kimseler görmedi, değil mi?"
"Sahibi gördü. Ama çok kısa süreliğine. Merak etme, kimseye tek laf

etmeyecek." Eliyle tabancasını koyduğu cebi üstten şöyle bir sıvazlarken
çenesiyle de daha önce maket bıçağıyla öğrencinin gırtlağını doğradığı
köşebaşmın ardını gösteriyor. "Çevrede polise rastladın mı, Vincent?"

"Yoo. Yani ben hiç görmedim."
"Güzel. Temizlik İşleri çöp konteynerini çoktan alıp götürmüş, ceset çöp

mavnasında açık denize ulaşmıştır."
Yarıverdim gözlerini...
Duncan, dudağının kenarında çarpık bir gülümseme; "Explorer'a

yanaşamadım. O katta ortalıkta pek polis yoktu, derken evsiz barksız garibin
biri çıktı ortaya. Patırtı çıkardı. Kavga, gürültü... Kargaşa çıktı ve kat polisle
doldu. Çekip gitmek zorunda kaldım."

Yola çıktılar. Vincent'ın nereye gidildiğinden haberi yok. Duncan on dakika
kadar önce telefon edip kendisini beklemesini söyleyince apar topar aşağı
inmişti. Arabaya göz gezdirdi. Buick eski, her yanı tütün kokuyor. Şimdi buna
ne ad takmalı! 'Asil Mavi' dese mi? Olmaz, komik değil. Olmadı, yeni arabaya
isim bulamadı. Akıllı Vincent şu sıra zekâdan yana biraz durgun... Bir süre
sessiz kaldı, sonra dayanamayıp konuyu açtı. "Senin en beğendiğin yiyecek
ne?"

"En beğendiğim... Ne?"
"Yiyecek. Ne yemek istersin?"
Duncan dudak büküp yan yan bakıyor. Ciddiyete bak adamdaki, sevdiği

yemeği bile düşünerek bulacak. Bunu hep yapıyor. Önce düşünüyor, kafasında
hazırladığı karşılığı sonra veriyor. Ama işte bu soruda çuvallattı adamı.
Duncan gülmeye başladı. "Ben öyle pek fazla düşkün değilimdir yemeğe,



anlıyor musun?"
"İyi ama çok beğendiğin bir şeyler olmalı, değil mi?"
"Bilmem, hiç düşünmemiştim. Neden sordun?"
"Yani... Belki fırsat olursa bir akşam bize bir şeyler hazırlarım diye

düşünmüştüm. Böyle işlerde becerikliyimdir. Spagetti... Bildiğin bütün
makarnalar filan. Spagetti sever misin? Ben minik köftelisini yaparım. Kremalı
sos yapmasını da bilirim. Öylesine Alfredo diyorlar. İstersen domateslisini de
yapabiliriz."

"Bana kalırsa, domatesli derim. Yani lokantada yiyecek olsam domates
soslusunu tercih ederdim."

"O zaman tamam, ben sana yaparım. Kim bilir, belki kızkardeşim de New
York'a gelir, o akşam ziyafet hazırlarım. Ziyafet dediysem, öyle uzun boylu bir
şey değil tabii. Sadece üçümüz."

"Bak bu çok..." Duncan etkilenmişe benziyor, memnun başını sallıyor.
"Kimse bana yemek pişirmedi, şeyden beri... Diyeceğim, çok uzun zamandır
bana yemek hazırlayıp önüme koyan olmadı."

"Belki gelecek ay yaparız."
"Bak, gelecek ay olur işte. Kızkardeşin nasıl biri?"
"Benden birkaç yaş küçüktür. Bankada çalışıyor." Göz ucuyla Duncan'ı şöyle

bir süzüyor. "O da böyle bir deri bir kemik... Yok canım,.sen sıskasın
demiyorum. Sadece, sizler hani bana göre daha incesiniz, anlıyor musun?"

"Evli mi, çoluğu çocuğu var mı?"
"Yok canım, aklını işle bozmuş. Mesleğinde bayağı iyi."
Duncan onaylıyor. "Tamam, gelecek ay. O sıralarda New York'a tekrar

dönmüş olurum. Birlikte oturup akşam yemeği yeriz. Sana yardımcı olamam,
çünkü mutfaktan anlamam. Kusura bakmazsın artık."

"Zaten kendim pişireceğim yemekleri. Ben mutfak işlerini severim. Yemek
Kanalı programlarını kaçırmam."

"Güzel, ama tatlılar benden. Hazır alır getiririm. Biliyorum, sen tatlıya
bayılırsın."

"Harika!" Vincent'ın iştahı anında ayaklanıyor. Gözleri dışarıya, gece
mavisine bürünmüş soğuk ve ıssız sokaklara kayıyor. "Ne tarafa gidiyoruz?"

Duncan hemen cevap vermiyor, ilerde beliren trafik ışıklarını hesap edip
yavaşlıyor ve tam kırmızı ışık yandığında, ön tekerlekler çamurlu kar altında
yarı silinmiş yaya çizgisi dibine geldiğinde, arabayı durdurup Vincent'a
dönüyor. "Bak sana bir hikâye anlatayım."

Vincent'ın gözü kulağı Duncan'da.



"1714 yılında İngiliz Parlementosu, açık denizde de kullanılabilecek hassas
ve kolay taşınır saati icat edecek olana verilmek üzere yirmi bin İngiliz lirası
ödül koydu."

"O zamanlar için bayağı paraymış, ne dersin?"
"Çok büyük para. Gemilerde mutlaka doğru çalışan saat gerekiyordu, çünkü

gerçek zaman bilgisi eksikliği yüzünden kaptanlar okyanuslarda rota şaşırıyor;
bu yüzden her yıl binlerce denizci telef oluyordu. Rota çizmek için enlem ve
boylamı kesin olarak hesap edebilmen gerekir. Enlemi gece yıldızlara bakarak
kestirebilirsin; ancak boylamı hesaplayabilmek için, hani biliyorsun,
günümüzde de saat farkları boylama göre belirleniyor, hassas zaman ölçüsü
gerekir. Şimdi, İngiliz saat ustası John Harrison, ödülü almaya niyetleniyor.
1735'de çalışmaya başlıyor ve sonunda gemilerde kullanılabilecek küçük ve
Atlantik yolculuğu boyunca sadece birkaç saniye sapan saati yapmayı
başarıyor. Saat ne zaman bitmiş dersin? 1761'de."

"O kadar yıl uğraşmış demek!"
"Elbette. O saati yaratmak için politikacılarla, rekabetle, fırsatçı tüccarlarla

ve Parlemento üyeleri ile didişmek ve elbette binbir mekanik bilinmezlikle
başetmek zorunda kalıyor. Ama yılmıyor, hiç ara vermeden çalışıyor. Tam
yirmi altı yıl boyunca..."

Bu arada yeşil yandı, Duncan yavaşça kaldırdı arabayı, giderek hızlandı.
"Nereye gittiğimize gelince, şu anda listemizdeki öteki kızı ziyarete
gitmekteyiz. Planda biraz kayma oldu, biliyorsun, ama böyle şeyler bizi
durduramaz. Gecikme önemsiz... "

"Büyük planla kıyaslanırsa... "
Katilin dudaklarında hoş bir gülümseme yandı, söndü; dostuna dönüp

bakışlarıyla alkışladı onu.
Rhyme ekibi süzüyor. "Her şeyden önce şunu bilelim, garajda güvenlik

kamerası var, değil mi?"
Sellitto soruya kahkahayı basıyor. Gülüşü tanıyor Rhyme; 'O garajda,

kamera! Sen rüyanda mı gördün!' anlamına geldiğini biliyor, üstelemiyor.
Baker, Sellitto ve Pulaski hep birlikte laboratuvardalar. Pulaski'nin garajda

topladığı kanıtlar inceleniyor. Pulaski'ye saldıran evsiz Bellevue'ye götürüldü,
soruşturma ile bağlantısı olmadığı anlaşıldı. Adamcağız paranoyak şizofren,
cezai ehliyeti yok.

Evsizden söz edilirken Pulaski'nin, "Yanlış zamanda, yanlış yerde..." diye
söylendiğini duyan Rhyme, taşını attı. "O mu, sen mi?" Ardından yeniden
ortaya sordu. "Peki cipin bulunduğu garaj diliminde... Güvenlik kamerası



yokmuymuş?"
Bir kahkaha daha.
Rhyme renk vermemeye çalışıyor. "O halde Ron'un bulduklarını inceliyoruz.

Önce tabanca mermilerini görelim?"
Cooper seğirtip kutuyu Rhyme'e yetiştirdi, önünde durup açtı, içindekileri

gösterdi.
32 kalibrelik ACP mermi kullanan pek yoktur. Yarı otomatik tabanca içindir.

Daha ufak olan 22 kalibreliklere göre menzili daha uzundur ama 38'lik ya da 9
mm. merminin vurucu gücüne erişemez. 32'likler genelde kadın işi olarak
görülür. Piyasa payı pek büyük olmasa da ülkede sayı olarak çok kişide olduğu
biliniyor. Bu silahı birinin üstünde yakalarsan, o kişinin aleyhine mahkemede
ikinci dereceden kanıt olarak sunabilir, o kişinin Saatçi olduğunu bile iddia
edebilirsin. Ancak Cooper'ın işi başından aşkın; tüm şehirdeki silah
satıcılarını arayarak son günlerde bu mermi kutusunu satın alan müşterinin
peşinden gidecek vakti yok.

Kutuda yedi adet mermi eksiği var. Autauga Mk II, şarjörü tam doluyken
yedi tane aldığına göre aranan silah bu marka olmalı. Rhyme'in yorumu böyle.
Ancak aynı mermiler, Baretta Tom Cat, North American Guardian ve LWS 32
şarjörüne de uymakta. Katil, sayılan markalardan herhangi birini de kullanıyor
olabilir. Rhyme bu noktada takımı uyanıyor. Mermiler, şüphelinin tabanca
bulundurduğunu düşündürüyor; yine de tabanca sahibi olduğu veya yanında
taşıdığı konusunda önyargılı olmamak gerek...

Rhyme, bu mermilerin çekirdek ağırlığının 4,5 gramı aştığını, bu nedenle
yakın mesafeden atıldığında, kurbanı olduğu yere mıhlayabilecek kadar
tehlikeli olduğuna işaret etti, Pulaski'ye döndü. "Haydi Çaylak, fırla, doğru
tahtaya!" Genç polis keçe kalemi kapıp kanıt çizelgelerinin başına geçti.

Explorer'da bulunan kitabın tam adı, Sorgulamada Uç Teknikler'di.
Utah'da küçük bir kitabevi yayınlamış. Kağıt, baskı, dizgi ve metin üçüncü

sınıf.
Yazar belli değil; özel birliklerde askerlik yaptığından dem vuruyor.

Uygulanan teknikler, tutuklu gerçeği itiraf etmediği takdirde ölümle
sonuçlanacak cinsten. Suda veya türlü biçim ve araçlarla kişiye, gırtlağını
sıkarak, değişik yollarla nefes almasını önleyerek, buzlu suda donmasına yol
açarak suçunu itiraf ettirene kadar işkence etmenin yolları... Arada, itiraf elde
etme uğruna, kurbanın gırtlağına ağırlık koyarak, bileklerini keserek ölümü
zamana yayma 'teknolojileri' de anlatılıyor.

Baker dehşet içinde. "İsa aşkına! Katilin teknikleri bunlar... Şimdi herif bu



yollarla toplam on kurbanın kanına mı girecek?"
Rhyme araya giriyor. "Hemen iz aransın." Ona göre şu anda kitap sahibinin

psikolojik renkleri değil, somut kanıtlar önemli.
Cooper bir tabaka temiz saman kağıt yaydı masaya, kitabı aldı, sayfaları tek

tek açıp üzerine silkeledi. Bir şey çıkmadı.
Parmak izi de bulunamadı tabii.
Daha korkuncu, kitapta anlatılan sorgu teknikleri, özel olarak o iş için

üretilmiş makine, düzenek, gerektirmiyor; öyle olsa Rhyme hemen bunların
üreticilerini arattırıp iz sürecek. Her evde bulunan ufak tefek el aleti, çamaşır
ipi, mutfak bıçağı gibi sıradan şeyler, yazarın sorgu tekniği saydığı
işkencelerle, sayısız insanın canına kıymaya yeter.

Cooper araştırdı, kitabı ne internette ne de belli başlı kitabevi zincirlerinde
bulamadı; dağıtım listelerine almıyorlarmış. Asıl satış, açık arttırma
sitelerinde ve beyaz Amerika'yı her türlü azınlık öfkesinden, halkın farklı etnik
kökenlilerinden ve özellikle devletin kendisinden korumaya yarayacak her
türlü şeyi bulunduran bazı sağcı ve yarı askeri örgütler aracılığıyla yapılıyor.
Rhyme, son yıllarda pek çok terörist soruşturmasında danışmanlık yaptı;
bunların epeycesi El Kaide ve diğer kökten dinci örgütlerle bağlantılıydı ama
yerel teröristlerin de saldırılardan geri durmadığını biliyordu. Ülke
yönetiminin yerli malı terörizme karşı yeterli önlem almayışından şikayetçi.

Yayıncıya telefon edildi, yardımcı olmaya niyetleri olmadığı belli. Rhyme
karşı tarafın tavrına hiç şaşırmadı. Kitabı okuyucuya doğrudan satmıyorlarmış,
dağıtımcıların listesini istiyorsa mahkeme kararı getirmeliymiş... Hakim kararı
çıkartmak haftalar alır.

Dennis Baker ahizeye sokulup araya girdi. "Anlamıyor musunuz siz! Binleri
sizin yayını işkenceyle adam öldürürken ders kitabı olarak kullanıyor!"

"Yok canım! Zaten kitap bu işlere yarasın diye yayınlandı. Anlamayacak ne
var bunda!" ve karşı taraf, firma yöneticisi olmalı, telefonu suratlarına pat!
diye kapattı.

"Vay canına! Bela bu herifler..."
Eldeki diğer kanıtlara dönüldü. Pulaski'nin Explorer radyatör panelinden

derlediği kuru çamur ve yaprak artıkları, lastik izleriyle dikiz aynası tipleri
belli bir ipucuna götürmüyor. Buna karşılık arabanın şasisinden alınan
örnekler, Cedar Street'e açılan aralığın ağzındaki izi gizlemek için serpilen
kumla çakışıyor.

Koltuklarda rastlanan kırıntıların, mısır ve patates gevreği, tuzlu çatal,
çikolatalı gofret ve yerfıstığı ezmeli çubuktan; lekelerin de gazozdan kalma



olduğu anlaşıldı. Bu arada gazozdaki şekerden, bunu içenin diet yapmadığı
anlaşıldı. Buluntu kalabalık ama belli bir şüpheliye bağlama olanağı yok. Yine
de, eğer bir kişiye ulaşılırsa, arabayla bağlantısını kanıtlamak bakımından
araştırmaya yeni bir tuğla daha eklenmiş sayılır.

Kısa pamuk iplikçiklerinin, Pulaski'nin işaret ettiği gibi her yerde
bulunabilecek sıradan marka iş eldivenlerinden gelme olduğu anlaşıldı.
Belliydi, arabayı çalar çalmaz adamakıllı temizleyip hiç iz bırakmamışlar,
direksiyona her keresinde eldivenle geçmişler...

Böylesiyle ilk kez karşılaşıyorlar. Saatçi'nin ne kadar parlak zekâlı, işinde
nasıl titiz olduğu meydanda. Peşine düştükleri cani pek sıkı!

Koltuk arkalıklarındaki baş yastıklarından gelme saç telleri bayağı uzun,
yirmi üç santim; hafif kır düşmüş, siyah. Saç kanıt olarak çok işe yarar, üstelik
olay yeri iyi aranırsa bol bulunur. Ya kendiliğinden düşer, ya da itiş kakış
sırasında biri ötekininkini yolar. Bununla birlikte olay yerinde bulunan saç
örneği renk, boy, kalınlık, incelik, boya veya diğer kimyasallar bakımından
şüphelininkiylc çakışsa bile ancak ikinci dereceden kanıt sayılır. Kişiye özel
saç teli bulunmaz, genelde üzerine bulaşmış salgı aranır; buradan DNA
tahliliyle caniye ulaşılabilir. Pulaski'nin bulduğu kılda böylesi izler yok.
Rhyme, eldeki örneğin Saatçi'ye ait olmadığından emin. Çünkü Hallerstein'in
tarifi üzerine hazırlanan robot resimde saçlar orta boy. Saatçi'nin
yardımcısıysa, Joanna Harper onu gördüğünde kepliydi. Bu durumda saç katil
çırağının, denebilir. Öte yandan Saatçi peruk takmış, kıl oradan düşmüş ise...
Hemen Cooper'a saç telinde yapıştırıcı arattı; hayır, öyle bir iz yok. Rhyme, bu
noktada saçın araba çalınmadan önceki sahip ya da yolcusundan kalma
olduğuna karar verdi. Yimi üç santimlik saç telinden sahibinin erkek mi kadın
mı olduğu anlaşılamaz ama üstat bu saç örneğinin kadından geldiğine karar
verdi. Kır düşmüş olması orta yaşa işaret ediyor. O yaşta erkek bu kadar
uzatmaz saçını. Olsa olsa omuz başına kadar belki de daha kısa..

"Bizim Saatçi ya da çırağının kız arkadaşı mı var? Yoksa üçüncü ortak mı?
Durum pek öyle söylemiyor ama... Her ne halse, bu noktayı da işleyelim
bakalım kartonumuza."

"Çünkü... " Pulaski giriyor araya, sanki önceden duyduğu metni yineliyor,
"...Madem bilmiyoruz, o halde kendimize sormalıyız."

Rhyme kaş yıkıyor ama genç adamın araya girişine kızmadığı belli. "Pekâlâ,
başla yeterince uğraştık, o halde şimdi de ayaklara bakalım!"

Pulaski'nin tek bulduğu iz, tabanı düz ve kırk sekiz numara ayakkabıya ait.
Beton zeminde göllenmiş yağmur suyuna basılmış, ıslak iz oradan başlıyor, altı



adım devam ediyor, merdiven çıkışına varmadan kayboluyor. Çaylak'a göre
izler ya Saatçi, ya da çırağından kalma; çünkü araba ile çıkış arasında, en kısa
kaçış yolu üzerinde. Çaylak akıl yürütmeye devam ediyor. İzler arasındaki
aralıklar bayağı fazla, ayrıca topuklar belli değil... "O halde izleri bırakan
koşuyordu. Bakın, bu sizin kitaptan değil ama bu açıklama mantıklı görünüyor."

Bu çocuğu beğenmemek mümkün mü! Rhyme'in keyfi yerinde.
Ancak araştırmayı fazla ileri götürmedi. Kösele tabanda belli bir üretici

firmaya ait özelliğe ulaşamadılar. İzlerden, ayakkabı sahibinin yürürken
ağırlığını nasıl dağıttığını kestirdiler, anormallik yok. Olsa, oradan kişinin
ayak sağlığına ve varsa ortopedik sorunlarına kadar akıl yürütecekler...

"En azından koca ayaklı biri olduğunu biliyoruz."
Rhyme, Çaylak'ın önermesini hemen sorguluyor. "Benim bilmediğim

ayakkabı kuralı mı var? Kırk üç numara ayağı olan birinin, kırksekiz numara
ayakkabı giymesi yasak mı?"

"Püf noktasını gördüm efendim"
Rhyme, gören öğrenir, diye geçirdi aklından. Kanıtları yeniden gözden

geçirdi. "Elimizde olanlar bunlar, öyle mi?"
"Evet, elimden geleni yaptım.
"İyi yapmışsın."
Rhyme kanıttan çok sonuçtan memnun değil. Pek de önemsemiyor. Asıl

merak ettiği başka. Olay yerini tarayan Sachs olsaydı, sonuçlar farklı mı
olurdu... Evet, olurdu, diyor içinden. Sellitto'ya döndü. "Luponte dosyasından
ne haber?"

"Şimdilik elde var sıfır. Biraz daha ipucu versen, araştırma daha verimli
olacak ama... "

"Daha fazlasını bilsem, arar kendim bulurdum!"
Çaylak'ın gözü kanıt çizelgelerinde. "Bütün bunlara bakarak... Biz şüpheli

hakkında hemen hiçbir şey bilmiyoruz, demek ki... "
Hayır, pek öyle sayılmaz, biliyoruz. Rhyme öfkeli, söze döküp takımı

ürkütmek istemiyor. Şu Saatçi denen kerata, diyor içinden, müthiş akıllı biri...

KANIT ÇİZELGESİ 3

SAATÇİ

Suç Mahalli No: 1



Yer: Kurban:

Tekne tamir rıhtımı; Hudson
Nehri, 22. Sokak.

Kimliği bilinmiyor.
Erkek.
Orta veya daha da yaşlı, yüksek
tansiyonu veya kalbi olabilir
(kanından pıhtılaşma önleyici
ilaca rastlandı).
Kanında başka ilaca, iltihaba,
hastalığa rastlanmadı.
Sahil Güvenlik ile Acil Kurtarma
Birimi dalgıçları, cesede ve olası
başka delillere ulaşmak için New
York Limanı'nda araştırmayı
sürdürüyor.
Kayıp listeleri taranıyor.

Fail:
Aşağıya bakınız.

Olay Akışı: Kanıtlar:

Fail, kurbanını ırmak üstünde
rıhtımın kenarına elleriyle
asılmak zorunda bırakıyor, suya
düşünceye kadar bir bir
parmaklarını veya bileğini
kesiyor.
Saldırı zamanı: Pazartesi
akşamüzeri 18:00 ile salı sabahı
06:00 arası.

Kan; AB pozitif.
Kırık el tırnağı; cilasız, enlice.
Rıhtım giriş kapısından zincir
parçası; sıradan demir makası ile
kesilmiş, makasın izi
sürülemiyor.
Saat: Aşağıya bakınız.
Şiir: Aşağıya bakınız.
Rıhtım kenarında ahşabı
tırmalayan tırnakların yaptığı
çentikler.
Görünür kalıntı, parmak ve/veya
ayak izi yok; olay yerinden taşıt
geçmemiş; tekerlek izi yok.



Suç Mahalli No: 2

Yer: Kurban:
Cedar Street'e çıkan geçit,
Broadvvay yakınında; üç iş
hanının arka yüzü buraya bakıyor;
(arka kapılar 18:30'dan itibaren
22:00'ye kadar kapanmış oluyor).
Yapılardan biri devlet dairesi,
(18:00'de kapanıyor).
Geçit çıkmaz. Eni dört metre
seksen santim, boyu otuz üç
metre. Zemin kaldırım taşı; ceset,
Cedar'dan dört metre seksen
santim içerde bulundu.

Theodore Adams.
İkametgahı Battery Park.
Metin yazarı; serbest çalışıyor.
Bilinen düşmanı yok.
Eyalet ve federal seviyede suç
kaydı yok.
Geçide açılan yapılardaki iş
yerleriyle ilişkisi araştırıldı.
Bağlantı bulunamadı.

Fail:
Saatçi
Erkek.
Hiçbir veritabanında Saatçi'yle ilgili bilgiye rastlanmadı.

Olay Akışı: Kanıtlar:

Kurban araçtan geçide
sürükleniyor, orada üzerine
demir çubuk asılıyor. Gırtlağı
ezilmiş bulundu.
Kesin sonuç için Adli Tıp
uzmanının raporu bekleniyor.
Cinsel taciz belirtisi yok.
Ölüm anı: Pazartesi gecesi 22:15

Saat.
Patlayıcı, biyolojik veya
kimyasal öğeye rastlanmadı.
Rıhtımdaki saatin aynısı.
Parmak izi yok, kalıntı çok az.
Arnold Products yapımı,
Framingham, MA.
Saat, katil zanlısına markanın
bölge dağıtımcısı Manhattan'da
yerleşik Hallerstein's firması



ile 23:00 arası. Kesin zaman için
Adli Tıp uzmanının raporu
bekleniyor.

tarafından satılmış.
Fail tarafından her iki cinayet
yerine şiir bırakılmış.
Bilgisayar çıktısı, üreticisi
belirsiz kağıt üzerine, HP
LaserJet Yazıcı çıktısı.

Metin: Diğer:
"Soğuk Ay gökleri ayaza kesti
Mehtap düştü yerin cesedi üstüne
Dolunay, ölümün tam saati!
Çıkıyor ölüm, doğumun yoluna. "
Saatçi

Şiir hiçbir veritabanında yok;
kendi yazmış olabilir.
Soğuk Ay, ay takviminde bir ayın
adı; ölüm ayının.
Cesedin cebinde 60 dolar
bulundu; seri numarası, parmak
izi bağlantısı yok.
İzleri temizlemek için ince kum
kullanılmış. Kum yerli, yeni satın
alınmış. Fail, olay yerine
dönmeyi mi planlamış?
Metal çubuk, yetmiş beş kilo, iki
ucu delikli. Geçidin geniş
çevresindeki inşaatlarda
kullanılmıyor. Başka kaynak
bulunamadı.
Ağız tıkama ve bağlamada
kullanılan paket bantları sıradan
ama titizlikle kesilmiş, şaşırtıcı.
Hepsi aynı boyda.
Kumda talyum sülfat, (fare zehiri)
bulundu.

Araç.
Ford Explorer olması muhtemel;
üç yaşında olduğu sanılıyor.
Kahverengi paspası var.
Pazartesi gecesi olay yeri
çevresinde plakaları alınan
araçlardan hiçbirine ceza
kesilmemiş.
Vice'a sokak fahişeleri sorulacak.
Tanık bulunabilir mi?
Fahişe sorgularında ipucuna
ulaşılamadı.



Toprakta balık proteini var;
kurbana değil faile ait.
Çok az kalıntıya rastlandı.
Kahverengi lifler, büyük
olasılıkla oto endüstrisinde
kullanılan paspaslardan.

Hallerstein ile Görüşme

Fail: Kanıtlar:
Elektronik robot resim; Saatçi
kırklı yaşların sonunda, belki elli
civarında; yüzü yuvarlak, gerdanı
katmerli, koca burunlu, solgun
açık mavi gözler. 1.80'den uzun
olmalı. İnce yapılı. Saçlar siyah
ve orta uzunlukta. Üstünde takı
taşımıyor. Koyu giysili. Adı
bilinmiyor.
Her türlü saat hakkında
adamakıllı bilgili; son açık
arttırmalarda satılan antika
saatlerin hepsinden haberli.
Kentteki saat sergilerini gezmiş
olmalı.
Satıcı firmanın patronunu susması
için tehdit etmiş.
10 adet saat satın almış. 10
kurban mı planlıyor?
Ödemeyi nakit yapmış.
Kadranında ayın hallerini
gösteren ve gürültülü çalışan saat
seçiyor.

Saatler, Flatiron semtinde
Hallerstein's firmasından
edinilmiş.
Ödenen nakit üzerinde parmak izi
yok; banknotlar kirli para değil,
seri numaraları araştırmasından
sonuç çıkmadı. İpucu verecek
başkaca iz bulunamadı.
Satıcı firmayı telefon
kulübesinden aramış.



Suç Mahalli No: 3

Yer: Kurban:

Spring Street, no 481.

Joanne Harper.
Bilinen saldırı nedeni yok.
Şahıs, ikinci kurban Adams'ı
tanımıyor.

Fail: Olay akışı:
Saatçi.
Suç ortağı.
Suç ortağının, kurban tarafından
daha önce görülmüş olması
muhtemel.
Suç ortağı beyaz, iri yarı, güneş
gözlüklü, soluk beyaz parka ve
kepli.
Cipin şoförü.

Atölyeye girmek için maymuncuk
kullanılmış.
Ölüme neden olacak saldın
yöntemi kestirilemedi.
Muhtemelen çiçekçi teli
kullanılacaktı.

Kanıtlar: Diğer:
Kurbanın atölyesinden balık
proteini (orkide gübresi).
Ayrıca talyum sülfat.
Hepsi aynı uzunlukta kesilmiş
çiçekçi teli. (Cinayet aleti olarak
kullanılmak üzere mi hazırlandı?)
Saat.
Diğerlerinin benzeri. Nitrata
rastlanmadı.
İz yok.
Yazılı not veya şiir bırakılmamış.
Ayak ya da parmak izi yok.
Arkada bırakılmış silah veya
başka bir kanıta rastlanmadı.

Fail, saldırı öncesi kurbanı
kontrol ediyor. Kurbanları belli
bir nedene göre mi hedef alıyor?
Öyle ise kurban seçme kriteri ne?
Elinde polis telsizi var; şifresiz
yayınlan erişebiliyor.
Araç.
Bej rengi cip
Plaka bilinmiyor.
Acil taşıt izlemeye arama emri
verildi.
Bölgede 423 bej rengi Explorer
kayıtlı. Soruşturmaya uğramış



Siyah benekler - çatı zifti.
Zift kaynağı için, New York'un
A.S.T.E.R. ısıl fotoğrafları
bekleniyor.

araç sahipleri tarandı İki şahıs
saptandı. Biri çok yaşlı; diğeri
uyuşturucudan hapiste.

Saatçi'nin Explorer'ı

Yer: Kanıtlar:

Hudson Irmağı Houston Street
köşesinde katlı otoparkta ele
geçirildi.

Explorer'm sahibi hapiste. Araca
polis tarafından el konup
güvenlik altma alınmış; açık
arttırma günü beklenirken
buradan çalınmış.
İlginç biçimde katta ortalık yere
ve çıkışa uzak park edilmiş.
Mısır ve patates cipsi, tuzlu çatal,
çikolatalı gofret kırıntıları.
Yerfıstığı ezmeli çubuk
kırıntıları. Gazoz lekeleri,
normal, diet değil.
Bir kutu Remington marka 32
kalibrelik otomatik tabanca
mermisi, yedi adet eksik.
Tabanca, Autauga MK II olabilir.
Kitap: Sorgulamada Uç
Teknikler. Katil, insan öldürme
tekniklerini bu kitaptan mı örnek
alıyor? Yayıncıdan işe yarar bilgi
edinilemedi.
Kır düşmüş siyah saç örnekleri.
Kadına ait olabilir.
Aracın tamamında hiçbir ize
rastlanamadı.
İş eldivenine ait bej renkli pamuk
lifleri.
Geçit ağzındaki kum ile benzeşen



örnekler.
Tabanı düz, kırk sekiz numara
ayakkabılar.



Yirminci Bölüm

21:38, Salı

"Bir soruşturma dosyası arıyordum."
Kadın, ağzında sakız, "Ya, olur," diyerek karşılıyor; şaklata şaklata

çiğnemeye devam ediyor.
Şak!
Amelia Sachs Aşağı Manhattan'da, 118'den pek de uzak olmayan 158. Bölge

arşiv odasında; Sarkowski soruşturması dosya numarasını gece nöbetçisi kadın
memura vermiş, bekliyor.

Kadın memur döver gibi dolaştı tuşlarda, ekrana göz attı, umursamaz
havalarda, "Yok, bende öyle dosya yok," dedi.

"Emin misiniz?"
"Yok işte!"
"Bak sen..." Sachs gülümsüyor, "Ne tarafa firar etmiş olabilir acaba?"
"Hangi tarafa ne etmiş?"
"Dosya, buraya kasım ayının yirmi sekizi veya yirmi dokuzunda, Bir Üç

Bir'den gönderilmiş. Anlaşıldığı kadarıyla buradan biri istetmiş."
Şak...
"Bakıyorum işte. Evrak kayda geçmemiş galiba. Buraya gönderilmiş

diyorsun... Emin misin?"
"Yüzde bin beş yüz diyemem. Ama..."
"Yüzde bin beş yüz değil demek... " Sakızı sinirli sinirli çiğnemeye devam

ediyor. Sigara paketi klavyenin yanıbaşında hazır, mola verir vermez kapıp
aşağıya koşacak.

"Dosyanın kaydedilmeden, direk olarak elden teslim alınması gibi durumlar
söz konusu oluyor mu?'"

"Ne gibi durumlar?"
"Yani gelen giden dosyalar anında kaydedilmiyor mu?"
"Doğrudan dedektiflerden birinin adına gelmişse, onun masasına gider, o

kaydeder. Her seferinde kaydedilir yani. Kural böyle."
"İsme gönderilmemişti..."
"Bak o zaman doğruca şuraya konur." Çenesiyle kocaman evrak sepetini

gösteriyor; üzerinde sırada etiketi var. ''Artık kime lazımsa, iner aşağıya, kendi
alır, gider yukarıya, oturur işler. Mutlaka kaydedilmesi gerek."



"Ama görüyorsunuz, bu yapılmamış."
"Yapılmış olması lazım. Çünkü yapılmazsa dosyanın nerede olduğunu

nereden bileceğiz?" Ağzmdakiyle boğuşmayı bırakmayan çene bu kez başka bir
kutuyu işaret ediyor; üzerindeki etiket: Kaydet!

Sachs daha fazla dinlemedi, evrak sepetine daldı.,
"Hişt! Orayı karıştıramazsın."
"Ama, derdimi anlatamadım, galiba!"
Bu kez sakız baloncuk olup yüzüne doğru patlayıveriyor, kadında ses yok.
"Bak, dosya buraya geliyor. Sen arıyorsun ortada yok. Bu durumda ben ne

yapayım?"
"İstek doldur, bana ver. Biri ilgilenir, sonunda bulunur."
"Gerçekten bulunur mu dersin? Bana kalırsa, kendim aramazsam bulunacağı

yok." Sachs, kadının arkasındaki raflara göz gezdiriyor. "İzninle, ben en iyisi
şöyle bir bakıvereyim."

"Olmaz öyle şey."
"İki dakika bile sürmez."
"Olmaz dedik... "
Sachs kadının yanından geçip dosya torbalarını karıştırmaya başladı. Memur

arkasından bir şeyler söylendi ama o, kadının ne dediğini dinlemedi.
Tüm dosyalar numaralı ve soruşturma aşamasına göre farklı renklerde

işaretlenmiş. Ağır suç soruşturma dosyaları üzerinde özel bant var; onlar
kırmızı. Sachs son dönem dosyalarına yöneldi, numaraları tek tek kontrol etti
ve artık emin oldu; bu Sarkowski Dosyası sır olmuş, bulunamayacak.

Doğrulup dikildi, elleri belinde dosya yığınlarına bakakaldı.
Arkadan bir erkek sesi. "Selam!"
Sachs arkasına dönünce uzun boylu, beyaz gömlekli, lacivert pantolonlu,

saçına kır düşmüş adamla yüzyüze kaldı. Asker kökenli biri olmalı, havası
öyle. Gülümseyerek Sachs'ı süzerken soruyor. "Siz kimdiniz?"

"Dedektif Sachs."
"Ben de müfettiş muavini Jefferies..."
Genelde bu rütbedekiler bölge şefidir. İsim daha önce kulağına çalınmıştı

ama adam hakkında bilgisi yok fakat belli ki çalışkan biri. Bu saatte, gecenin
dokuzunda hâlâ iş başında olduğuna göre...

"...Size nasıl yardımcı olalım dedektif?"
"Burada, 131. Bölge'dcn gönderilmiş bir dosya olacaktı. İki hafta kadar

önce. Yürütmekte olduğum soruşturma için bakmam gerekiyor."
Müfettiş, az önce Sachs'ı kendisine gammazlayan kayıt memuruna dönüp



soran bakışlarını üzerine dikti. Kadın arşiv girişinde dikilmiş duruyor. "Bizde
yok efendim. Kendisine de söyledim."

"Buraya gönderildiğinden emin misiniz dedektif?"
"Gönderen bölgenin kayıtlarına göre öyle görünüyor."
Jefferies yeniden memuruna döndü. "Kaydı yok mu?"
"Hayır."
"O zaman sıradakiler sepetinde olmalı, öyle değil mi?"
"Orada da yok."
Müfettiş başını sallayıp bakıyor. "Dedektif, gelin benimle, ofise çıkalım.

Elimizden ne geliyor, bir bakayım."
"Teşekkür ederim, efendim."
Sachs kayıttaki kadını es geçti. Edepsizi şımartmanın alemi yok.
Bir sürü koridor geçtiler, sağa sola saptılar. İkisinin de ağzını bıçak

açmıyor. Sachs'ın artritli bacakları, adamın asker adımlarına yetişmekte güçlük
çekiyor.

Müfettiş Jefferies köşe ofisine daldı, Sachs'a masasının önündeki koltuğu
gösterdi, üzerindeki pirinç levhada Halston P. Jejferies yazan kapıyı örttü.

Sachs oturdu.
Jefferies birden öne eğilerek dedektifin burnuna kadar sokuldu, masaya

yumruğu indirdi. "Sen ne halt ettiğini sanıyorsun?"
Adamın sarımsak kokan nefesi yüzünü yaladı, Sachs kokudan kendini geriye

zor attı. "Ben... Ne demek istiyorsunuz..." Cümle sonuna ekleyeceği 'efendim'
sözcüğünü son anda yutkundu.

"Nereden çıktın sen?"
"Nereden mi çıktım?"
"Sıçtığımın karısı! Hangi bölgedensin, sen?"
Sachs bir an söylecek söz bulamadı. Adamın öfkesi karşısında şaşkın.

"Teknik olarak Büyük Soruşturmalar bölümünde çalışıyorum... "
"Teknik olarak, ne demek? Ne bok oluyor bu Teknik? Sen kime çalışıyorsun

bakayım?"
"Ben bu soruşturmanın başındaki dedektifim. Denetmenim Lon Sellitto. Biz,

ağır suçlar bölümündeyiz; ben..."
"Sen dedektif filan değilsin!"
"Ben... "
"Üstünün lafını kesme, anlaşıldı mı? Asla! Anladın mı dediğimi?"
Sachs'ın tüyleri diken diken. Ağzını açıp karşılık veremiyor.
"Söylediğim anlaşıldı mı?"



"Tamamen."
"Sen dedektifliğe terfi edeli çok olmadı, öyle değil mi?"
"Öyle."
"Hemen anladım zaten. Rütbesinin hakkını gerçekten verebilen memur

kurallara uymayı bilir çünkü. Kalkar, önce müfettiş muavinine çıkar, kendini
tanıtıp dosyayı incelemek istediğini bildirir. Ya sen, sen ne yaptın? Ne o, yine
mi sözümü kesmeye kalkışacaksın?"

Sachs'ın niyeti öyleydi ama, "Hayır," deyip sustu.
"Senin yaptığına, amirine hakaret derler. Beni çiğnemeye kalktın. Sen..."

Öfkeden tükürükler saçıyor adam; damlalar Sachs'ın yanağına kadar ulaşıyor.
Müfettiş nefeslendi, durakladı. Acaba şu anda söze girmek, herifin lafını

kesmek olur mu? Aldırmadı, "Size hakarel etmek gibi bir niyetim yoktu," dedi.
"Soruşturma yürütüyorum. Belli bir dosyaya gereksinim duydum ve gittikçe o
dosyanın kayıp olduğu ortaya çıkıyor, mesele bu."

"Demek, 'Kayıp olduğu ortaya çıkıyor'. Nasıl laf bu? Bir şey ya ortadadır, ya
kayıptır. Sen eğer yapıyorum dediğin soruşturmayı da dilini kullandığın gibi
öyle sallapati yürütüyorsan vay halimize. Dosyayı kendin kaybetmediğini
nereden bilelim? Şimdi paçanı kurtarmak için tutmuş başkalarını suçlamaya
kalkışıyorsundur belki."

"Dosya, Bir Üç Bir'de evraktan çıkmış, buraya gönderilmiş."
"Gönderen kim?"
"Sorun orada. Evrak Kayıt'da, gönderen hanesi boş."
"Buraya gönderilen başka dosyalar da var mı?" Müfettiş artık masasının

kenarına ilişmiş, dedektife tepeden bakıyor.
Acaba ne demek istiyor? Sachs'ın kaşları merakla çatıldı.
"Nereden gönderildiği belirsiz, başka dosyalar da biliyor musun?"
"Ne demek istediğinizi anlayamadım?"
"Benim burada görevim ne?"
"Özür dilerim, anlamadım."
"Ben bu 158'de ne halt ediyorum?"
"Sandığım kadarıyla bölgenin başında bulunuyorsunuz."
"Sandığım kadarıyla imiş! Ben ne rütbeli memurlar bilirim, sokaklarda telef

olan. Çünkü hep sandılar. Vurulup öldüler. "
Görüşmenin tadı iyice kaçmaya başladı. Sachs'ın bakışları dondu, gözlerini

kaldırıp adamın gözlerine dikti. Göz yarışında pes etmeye niyeti hiç yok.
Jefferies meydan okumayı fark etmedi, ekledi. "Senin o mükemmel aklınla

sandığın gibi bu bölgeyi yönetmek dışında, aynı zamanda kadro yerleştirme



komitesi başkanıyım. Her yıl binlerce dosya gözden geçiren, yeni suç
eğilimleri nasıl oluşuyor diye inceleyen, üzerimize düşeni en mükemmel
şekilde yapabilmek için görev yerlerinde ne çeşit kaydırmalar yapılması
gerektiğine karar veren benim. Büyük şehirle, eyaletle el ele çalışıp ihtiyaçları
temin ediyorum. Sen sanıyorsun ki bütün bunlar boş iş! Öyle değil mi?"

"Hayır, sanmıyorum."
"Evet, bü işler boş değil, küçük hanım. O dediğin dosyaları ben gözden

geçirir, sonra yerine iade ederim... Şimdi gelelim o merak ettiğin dosyaya;
hangisi o?"

Sachs konuşmaya niyetlendi ama sustu. Hangi dosya olduğunu bu herifin
bilmemesi daha iyi. Deminden beri olup bitenin hiçbir anlamı yok. İlk bakışta,
müfettiş dosyayı saklamış olsa, böyle hıyar gibi niye parlasın? Öte yandan,
şüpheyi savuşturmak için yapmış olamaz mı? Tüm hikâyeyi kafasında yeniden
tartıyor. Kayıt memuresine sadece numara vermişti, Sarkowski adını anmış
değil. Aşağıdaki sersem kafalı, o kadar uzun numarayı aklında tutmuş olamaz.
Sakinleşti. Adama bakarak, "Dosya adı vermek istemem," dedi.

Adamın gözü seğirmeye başladı. "Yani sen bana..."
"Hayır, size hiçbir şey söylemeyeceğim."
Jefferies başını sallıyor. Görünüşü sakin. Derken, birdenbire masaya

yeniden bir yumruk indi. "Bana bak, dünkü bok! Sen bana dosya adını hemen
vereceksin; şu anda söyleyeceksin, anlaşıldı mı?"

"Hayır."
"Emre itaatsizlikten attırırım seni memuriyetten!"
"Elinizden ne geliyorsa yapın."
"Bana dosyanın adını, kayıt numarasını vereceksin. Şimdi söyleyeceksin."
"Yoo, söylemeye niyetim yok."
"Bak, denetmenini ararım!" Jefferies öfkeden boğulacak, histeri nöbetleri

geçiriyor sanki. Sachs, adamın fiziksel saldırının eşiğinde dolaşıyor
olmasından çekiniyor.

"Denetmenimin haberi yok bu işten."
"Hepiniz aynı bokun soyusunuz." Öfkeden gırtlağı kuruduğu belli, sesi

çatallanıyor. "Memur olurken size altın kokart verdiler sanki. Polislikle ilgili
her boku, bu işin tüm inceliklerini bildiğinizi sanırsınız. Sen daha çocuksun be,
ço cuk... Üstelik kendini kurnaz sanıyorsun. Benim karakoluma geliyorsun, beni
dosya çalmakla suçluyorsun öyle mi?"

"Hayır, öyle değil."
"Bak işte, emre itaatsizlik ediyorsun. Yine kestin sözümü! Sen daha



polisliğin ne demek olduğunu bilmiyorsun."
Sachs adamı uysal bakışlarla süzüyor. Artık sakin, bambaşka bir düzlemde

hissediyor kendini. Gelecekte başına iş açılabileceğinin farkında ama biliyor,
şu anda bu adam, onun kılına bile dokunamaz. "Ben şimdi gidiyorum."

"Başın büyük dertte küçük hanım. Kokart numaran aklımda. Beş, sekiz,
sekiz, beş. Unuttum sandın, değil mi! Görürsün sen. Her fırsatta başına iş
açacağım. Sabahtan akşama kadar evrakla uğraşmaya ne dersin? Kimsenin bu
şekilde bürosuna gelip ona uluorta hakaret edemezsin, anladın mı!"

Sachs yürüyüp geçti adamın dibinden, kapıyı ardına kadar açtı, hızla
koridora çıktı. Elleri titriyor, nefes nefese.

Adamın öfkesi, neredeyse çığlık halinde koridor boyunca peşinden geliyor.
"Kokart numaran aklımda. Şimdi telefon ediyorum. Bir daha benim buraya
gelmeye kalkışırsan pişman ederim seni. Hey, küçük hanım, ne dediğimi
duyuyor musun?"

ABD Ordusu'ndan teğmen Lucy Richter, Greenwich Village'deki eski
kooperatif dairesine geldi. Kapıyı kilitleyip yatak odasına geçti, göğsü
taltiflerle parlayan koyu yeşil üniformasını çıkarırken önce üşendi, yatağın
üzerine savurup atacaktı ama vazgeçti; kimlik ve güvenlik kartını her zamanki
yerine, göğüs cebine güzelce yerleştirerek gömleğiyle birlikte elbise dolabına
astı. Botlarını boyayıp pırıl pırıl cilaladı, dolap kapağının iç yüzündeki
kundura gözüne yerleştirdi.

Acele duşunu aldı, üstüne eski sabahlığını çekip yatak odasındaki kaba
dokuma halıya uzandı, dışarıda inen geceyi seyretmeye başladı. Barrow Street
üzerindeki binalar, rüzgâra kapılmış dallar arasında bir parlayıp bir sönen
ışıklar ve karanlık gökte Aşağı Manhattan üzerinde gümüş gibi parlayan
mehtaba daldı. İçini rahatlatan tanıdık manzara, bu. Küçücük kızken de aynı
yerde oturup manzarayı seyrederdi.

Lucy hanidir dış görevde, ülkesine izinli döndü. Uzun jet yolculuğu boyunca
yaşadığı mahmurluğu ve yorgunluğu yeni yeni üzerinden atıyor. Şimdi, kocası
henüz işteyken yalnız başına dinlenmekten mutluluk duyuyor. Pencereden
seyrettiği manzaraya çocukluk anıları ve son günlerin olayları karışmakta.

Gelecek merakı da var tabii. Galiba önümüzdeki saatler zihnimizi
yaşadıklarımızdan çok daha fazla meşgul ediyor.

Çocukluğu bu evde geçti, bu samimi, dost çevrede büyüdü. Buraları çok
seviyor. Anne babası emeklilik günlerini başbaşa geçirmek için evden ayrılıp
kentin öteki ucuna taşındılar, daireyi yirmi iki yaşındaki kızlarına bıraktılar. Üç



yıl geçti, erkek arkadaşı evlilik teklif ettiği gece Lucy, tek koşulla evet, dedi.
Evlilik yuvası burada kurulacaktı.

Village'deki günlük yaşama bayılıyor, kanlı canlı genç kadın için biçilmiş
kaftan burası. Gençlik arkadaşlarıyla gezip tozdular, çevrenin altını üstüne
getirdiler... Ve üniversite eğitimi yarım kaldı ama yaşıtları arasında her zaman
en hamaratı oydu. Kafeteryalarda, olmadı'bürolarda ufak tefek işlerde
çalışmaktan kaçmadı, harçlığını hep kendi çıkardı. Koca New York'un
ortasında kendine has renkleriyle farklı minik bir kent olan Greenwich
Village'de günlük yaşamdan, kültür ortamından her zaman keyif aldı. Güneye
bakan penceresine yerleşip gecesini gündüzünü, dört mevsimini ezbere bildiği
manzaraya dalar, gelecek planları yapar, bazen de hiçbir şey düşünmeden
öylece oturmayı severdi.

O acılı eylül sabahı göğe yükselen alevlere, toza dumana karışan, ardından
manzarasının içinden çekip alınan iki dev yapıdan kalan boşluğa kendi
gözleriyle şahit olana kadar...

Kentin silüetiyle birlikte kendi yaşamı da o andan itibaren değişiverdi.
Lucy günlük yaşamını sürdürerek içindeki öfkenin din meşini, acının

sağılmasını bekledi ama umduğu gibi olmadı, içinde yaratılan boşluk
duygusunu yatıştıramadı. Yine bir sa bah vakti, Seinfeld seyretmeye bayılan,
Demokrat Parti yanlı sı ve de kendi ekmeğini organik undan kendi pişiren
sıskacık genç kız kapıyı çekip evden çıktı, Broadway trenine atladığı gibi
Times Meydanımın yolunu tuttu, orduya yazıldı.

Akşam, eve gelen kocası Bob'a askerliğe karar verişini tek sözcükte
özetledi: Yapmalıydım... Bob sarılıp alnından öptü Lucy'yi, elini bırakmadan
öylece sustu; o da tek kelime etmedi, caydırmaya çalışmadı. Bob iki nedene,
iki inancına bağlar o andaki suskunluğunu. Kendisi askerliği donanmada
balıkadam olarak yapmıştır, askerlik döneminin herkes için öğretici olduğuna
inanır. Ayrıca Lucy'sine güvenir, onun sezgileriyle her zaman doğruyu
bulduğuna inanır.

Lucy temel eğitimi tozlu Texsas kışlalarında aldı, oradan ülke dışına
gönderildi, Bob'un asker hayranı patronu, kargo servisindeki işinden bir
yıllığına ayrılmasına izin verince çözüm bulundu; daireyi kiraya verdiler, o da
karısının peşinden gitti. Lucy Almanca öğrendi, her türlü askeri vasıta
şoförlüğünde ustalaştı ve bu arada kendi doğuştan gelme yeteneğini keşfetti;
düzen kurup yönetmekte müthiş becerikliydi. Kışlada, yakıt dağıtım işinin
başına koydular onu. Petrol ürünleri ve diğer yedek parça temini ve anında
gerekli birime ulaştırma işini başarıyla yürütüyor.



Savaşı benzin ile mazot kazanır; depolar boşsa yitirdin demektir. Yüzyıldır
zafer buna bağlı değil mi!

Günün birinde teğmen onu karşısına aldı, iki haber verdi. Bir, onbaşılıktan
çavuşluğa terfi etmişti; iki, Arapça öğrenmesi için okula gönderilecekti.

Bob, ABD'ye geri döndü, Lucy eşyasını-toplayıp C 130'a yüklediği gibi ağır
sisler ülkesinin yolunu tuttu.

Yeni görevlere hevesliysen, talihine razı olacaksın! durumları...
Lucy anayurdundan ilk ayrıldığında sadece manzara değiştirmiş gibiydi;

şimdi ise tümüyle manzarasız bir ülkeye düşmüştü yolu. Göz alabildiğine
uçsuz bucaksız çöl; tepede insanın etini dağlayan güneş, ayağının altında
kavurucu kum. Kumun bir düzine çeşidi olduğunu orada öğrendi. Zımpara gibi
deri yüzeni, pudra gibi yaşamın her alanına sızan, insanın tüm gözeneklerine
kadar dplanı... Görevi de ağırlaştı. Berlin'den Köln'e giden kamyonun yolda
benzini tükense, Ick telefonla benzin tankeri gönderiverirdin; savaş
alanındaysa en küçük tedbirsizlik, insan hayatına mal oluyor.

Ve Lucy görev süresince tek hata yapmadı.
Uykusuz saatler boyunca tanker, mühimmat kamyonu rotalarını kanaviçe

yapar gibi ustaca düzenledi. Arada günlük akışın dışına çıkıldığı olurdu;
örneğin Römork'lara koyun sürüsü yüklenecekse coşar, kolları sıvayıp
çobanlık oynardı. Ya da haftalardır açlık çeken ücra bir köye gıda yardımı
ulaştırılacaksa, en önce o gönüllü olurdu. Söz dinlemeyen haşarı koyunlar
aklına geldikçe hâlâ gülüyor...

Şimdi yine ufuk çizgisi dolu dolu, kendi toprağında. Kafeteryalar, şık
restoranlar dünyasında artık. Koyun sürüleri arasında kumanya atıştırmak
zorunda değil. Genzi yakan kum, eti dağlayan güneş, ufku hapseden sonsuz
sis... Yok.

Her şey, deniz aşırı seferinde yaşadıklarından çok farklı.
Güzel de Lucy Richter, pes edecek kadın değil. O yüzden sürekli güneye

bakıyor; gözünü, değişen manzaradaki büyük boşluktan ayıramıyor.
Böyle mi gidecek? Yoksa...
Telefon çalıyor. Ani sesle yerinden sıçradı. Son zamanlarda böyle oldu; ani

gürültü oldu mu ürküveriyor. Telefon, çarpılan kapılar, eksoz patlaması...
Ürperdi. Telefona uzanıp aldı. "Alo?"
"Naber, kız!"
Semtten eski bir kız arkadaşı arıyor.
"Claire, sen misin?"
"Ne yapıyorsun?"



"Ürperti bastı... "
"Baksana, saat kaç, farkında mısın?"
"Bilmem... "
"Hangi saat diliminde kaldın, sen?"
"Allah bilir!"
"Bob evde mi?"
"Yoo, gece mesaisi var."
"Güzel. Peynirli turta yemeye gidelim mi?"
"O kadarla kalacak mıyız?" Lucy ayartılmaya hazır.
"Üstüne Beyaz Rus?"
"Üstüne bastın. Votka ve kahve likörü ve de kremalı kokteyl. Tamam, oldu!"
Buluşmak için yakınlarda bir restoran seçip sözleştiler.
Lucy, güney manzarasındaki eksiğe son bir bakış atıp ayaklandı, üstüne spor

fanilasını çekti, montunu da kaptığı gibi daireden fırladı, zemin kata kadar koşa
koşa indi.

Bina girişinde aniden biriyle burun buruna gelince şaşalayıp durdu.
"Merhaba Lucy!" diye sevinçle seslendi karşısında iki büklüm duran ağır

tütün ve kâfuru merhem kokan bina görevlisi... Lucy daha çocukken bu adam
yaşlıydı, şimdiyse iyice çökük. İki elinde iple bağlanmış iki eski gazete
paketini dışarıya, kaldırıma sürüklemeye çalışıyor. Genç kadın, minicik kalmış
ihtiyardan iki karış uzun, en azından on kilo daha fazla; hemen davrandı,
paketleri ötekinin elinden kaptığı gibi kaldırıma taşıdı.

"Zahmet etmeseydin Lucy!"
"Bay Giradello, şu kadarcık sporu esirgeme benden."
"Sana spor ne gerek! Oğlumdan bile güçlüsün sen..."
Dışarının ayazı Lucy'nin genzine doldu; hoşuna gitti serin hava, canlandı.
"Akşamüstü gelirken üstünde pırıl pırıl üniforman vardı, gördüm. Yeni ödül

ahyormuşsun, öyle mi?"
"Perşembeye. Bugünkü sadece provaydı. Ama verdikleri ödül değil; ordu

seninle iftihar eder gibisinden bir şerit takacaklar."
"Bu dediğin ödül değil de, ne, peki?"
"Güzel soru. Sahiden bilmiyorum farkını, ama ödül, kazandığın bir şey

oluyor. Bu göğüse kurdele takma numarasıysa maaşa zam yapmamak için
bulmuşlar."

"Anan baban seninle iftihar ediyordur." Yaşlı adamın tavrında, iftihardan
kendine de pay çıkaran tatlı bir yan var.

"Elbette, doğrudur."



"Benden selam söyle onlara."
"Söylerim... Oldu, ben biraz donuyorum galiba, Bay Giradello. En iyisi

gideyim. Kendinize sahip olun tamam mı?"
"İyi akşamlar."
Lucy, vıcık vıcık çamur içindeki kaldırım boyunca adımlarını kollayarak

yola koyuldu. Arada, karşı kaldırımın orada park etmiş mavi Buick arabayı
fark etti. Şoför mahallindeki adamın kendisine uzun uzun baktıktan sonra
eğildiğini, elinde gazoz şişesiyle doğrulup bir dikişte bitirdiğini gördü. Garip!
Bu ayazda buz gibi gazozu nefessiz içmek de neyin nesi? Lucy'nin aklı İrlanda
kahvesinde. Şöyle sıcacık, içinde duble Bushmills viski ve de üstünde köpük
köpük bol krema...

Dönüp önüne, kaldırıma baktı, aniden durup yön değiştirdi. Aklından
geçenlere gülüyor. Onsekiz aydan beri karşılaşmadığı tek tehlike kalmıştı, o da
çamur olmuş karda kayıp düşmek...



Yirmi Birinci Bölüm

22:12, Salı

Rhyme ile Kathryn Dance salondan bozma laboratuvarda oturuyorlar.
Dance'ın kucağından inmeye yanaşmayan Jackson'ı saymazsak şu anda ikisi
yalnız ama sofrada üçü birlikteydi, nazlı köpek nefis yemeğe ortak oldu.

Thom'un elinden çıkma Burgonya usûlü mantarlı biftek, pilav, salata ve
yanında Caymus Cabernet şarabından oluşan ziyafet masası daha yeni
toplanıyor.

Dance yemeği pek beğendi. "Thom, tarifi soracağım ama kendim beceremem
diye çekmiyorum."

"Ah, evet, sonunda beğenisini gizlemeyen bir konuğumu/ oldu!" Thom,
attığım taş değdi mi bari, gibilerden yan gözle Rhyme'i süzüyor.

Patron pek oralı değil. "Beğenmesine beğendim. Abarl manın lüzumu yok."
"Kendisine kalırsa yediği şey 'güveç' oluyor." Çenesiylc ana yemek servisini

gösteriyor. "Fransızcasını ağzına almaya üşenir. Lincoln, karın doyurma fiili
hakkında ne düşündüğünüzü bir de bayana söylesenize... "

Suç uzmanı omuz silkiyor. "Ne yediğime aldırmam, o kadar. "
Thom, "Efendim, yemeği depoya yakıt doldurmakla bir tutar kendileri!" diye

söylenerek masayı servis arabasına topladı, mutfağın yolunu tuttu.
Rhyme konuyu değiştirecek...
Dance'ın kucağında yaltaklanan Jackson'ı süzerek, "Sizin evde de var mı?"

diye sorarak giriyor söze.
"Evet iki tane. Bizimkiler, bu minik delikanlıya göre kocaman. Her hafta üç

dört kez çocuklarla birlikte kumsala çıkarıyoruz yaramazları. Onlar martı
peşinde, biz de onların peşinde, koşturup duruyoruz. Bir spor, bir spor, sorma!
Ama meraklanma, ardından Monterey'de kordon boyunda tıka basa yiyip
harcadığımız kalorileri geri alıyoruz."

Rhyme mutfakta bulaşık yıkayan Thom'u gözledi. İyi, çocuk işine dalmış.
Fısıltıyla "Hani az birşey şundan olsa, hiç fena olmazdı..." diye mırıldandı.
Dance'ın ağzını arıyor, kendisine suç ortaklığı yapmaya razı edecek...

Dance'ın kaşları çatıldı.
Rhyme'in niyeti belli. Gözü raftaki Glenmorangi'de. Halis İskoç viski likörü.

"O şişeyle buluştursana, beni..." Gözü bu kez hemen yakınında ama uzanması
olanaksız kalın camdan bardağına kayıyor. "Kimseye sözünü etmeyeceksin,



değil mi?"
"Asıl tehlike Thom mu?"
Rhyme, göz kapaklarıyla evetliyor. "İçki yasağı komutanı! Bayağı sıkıyor

canımı."
Kathryn Dance, insanın canının bir şey çekmesinin ne demek olduğunu iyi

bilir. Olsun bakalım! Kendisi de Tijuana'ya dönünce aldığı üç kiloyu vermek
zorunda ama burada yaşadığı dolu dolu günlere değer doğrusu. Köpeği
kucağından indirdi, sessizce kalkıp şişeye uzandı, cimrilik etmeden doldurdu
bardağı, götürüp tekerlekli iskemle kolluğundaki bardakhğa yerleştirdi,
kamışın ucunu Rhyme'in ağzına yanaştırdı.

"Teşekkürler!" Nasıl da keyifle emiyor kamışı...
"Dance, kendi görev yerinde aldığın saat ücretinin iki mislini ödeteceğim

sana. Haydi, sen de bir kadeh al. Thom nasıl olsa sana karışamaz."
"En iyisi ben kafein küründe kalayım." Kahvesini doldurdu, şeker süt

koymadı, yerine, masaya uzanıp tek bir yulaf kurabiyesi aldı. Marifetli Thom
bunları da kendi yapıyor.

Dance saatine baktı. Kaliforniya'da vakit henüz üç saat erken. "Bana birkaç
dakika izin. Evi yoklayayım,"

"Tabii, buyur."
Cepten aradı, evde telefonu Maggie açtı.
"Nasılsın, tatlım?"
"Anneciğim!"
Maggie konuşkan çocuk; önce, on dakika boyunca anneannesiyle Noel

alışverişine gidişlerini anlattı. Sonunda, "Eve döndük, ben hemen Harry
Potter'ımı aldım elime, onu okuyorum," diyerek sözü annesine bıraktı.

"Yenisini mi?"
"I-ıh!"
"Yani aynı kitap; kaçıncı kez okuyorsun aynı kitabı?"
"Bu altıncı."
"Başka şeyler de okumak istemez misin? Ufkun biraz daha genişler."
Maggie asla altta kalmaz. "Ooo, ama anneciğim! Sanki sen Bob Dylan'ı üst

üste binlerce kez dinlemiyorsun? Hani Blonde on Blonde albümünü? Ya U2?"
Akıl yürütmesine diyecek yok. "Beni alt ettin tatlım. Araya sanki

sıkıştırmasan daha doğru olacak."
"Anne eve ne zaman dönüyorsun?"
"Sanırım yarın. Seni seviyorum. Kardeşini verir misin?"
Telefona Wes çıktı, onunla da bir süre sohbet ettiler. Oğlanın konuşması



daha bir tutuk, daha bir ciddi havalı. Ne zamandır karate dersi almak
istediğinden söz ediyordu; bu kez doğrudan sordu, izin istedi. Annesi, o türlü
döğüş sporlarından kaçınmasını, hiç olmadı futbol, beyzbol oynamasını istiyor.
Çocuğun fizik yapısı tenise, jimnastiğe daha uygun ama... Wes'in ilgisi
ötekilerde.

Sorgu uzmanı Kathryn Dance öfke problematiğini derinliğine bilir. Sorgu
sırasında suçlu kadar kurbanın da öfkelendiğine çok şahit oluyor. Wes'in karate
tutkusunun, babasının ölümünden sonra tepki olarak gelişen öfkeden
kaynaklandığının farkında. Yarışıp kazanma isteği doğal ama çocuk dövüş
sporu kıskacına düşmemeli. Özellikle acısı taze iken ve bu küçük yaşında...
Başkaldırıdan kaynaklanan şiddet, yetişme çağındaki gençler için büyük
tehlike.

Oğluyla, verdiği karar üzerine uzun uzun konuştu.
Saatçi soruşturmasında Rhyme ve Sachs ile birlikte çalışırken zaman

kavramı üzerine yeniden düşünmeye başlamıştı. İşinde, çocuklarıyla
ilişkisinde zaman boyutu ne kadar önemli yer tutuyor... Örneğin zaman, öfkenin
ilacı, zamanla yatışıyor insan. Ani öfkenin .ortalama üç dakikadan fazla
sürmediğini meslek deneyimiyle biliyor. Ayrıca öfkeye kapılan, karşısındaki
önünde zayıf düşer. Karşılıklı gürültü patırtıya girişilirse bu kez sorgucu zemin
yitirir. Bunları düşünerek Wes'e, doğrudan hayır demedi, önce bir iki kere tenis
dersi almaya razı etti. Kulağında, oğlanın arkadaşlarından birine nasıl
yakındığı kalmış: "Öf yaa! Annen polisse yandın!" Bu lafı duyduğundan beri
hatırladıkça gülüyor Dance.

Wes, tartışma tenise saplanınca konuyu değiştirdi, neşeyle televizyonda
gördüğü bir filmi anlatmaya başladı. O ara ufaklığın cep telefonu çaldı.
Arkadaşından mesaj gelmiş, işi de aceleymiş. "...Hoşça kal, seni çok
seviyorum anneciğim, yakında gelirsen görüşürüz."

Çıt...
Bir anlık 'seni seviyorum anneciğim', telefondaki o uzun bilek güreşine

değdi, doğrusu.
Telefonu çantasına kaldırıp Rhyme'e döndü. "Çoluk çocuk?"
"Benim mi? Yoo, hayır. Bilemiyorum. Çoluk çocuk sahibi olmak kim, ben

kim... "
"Çocuk sahibi oluncaya kadar herkes öyle düşünür."
Rhyme'in bilinçaltı, çocuklardan soruşturmaya sıçramak istiyor; gözünü,

kadının her daim doktor steteskopu gibi boynunda sallanan ipod kulaklıklarına
dikti. "Gördüğüm kadarıyla müziğe pek düşkünsün... Nasıl ama! Mükemmel



çıkarım yaptım!"
Dance şakayı fark etmedi, ilgisini savundu. "Müzik hobim."
"Gerçekten mi? Çalar mısın?"
"Hayır, ara sıra söylerim. Vaktiyle folklorcuydum. Şimdilerde, atıyorum

çocuklarla köpekleri karavana, taşraya çıkıp unutulmuş şarkı türkülerin
peşinde koşuyorum."

Üstadın kaşları kalktı, zihninin meslek dışı dosyalarını kurcaladı sanki.
"Kulağıma çalınmıştı bu iş. Siz buna ne diyordunuz?"

"Alanla uğraşanlar bu işe derlemecilik der."
"Tamam. Ondan işte."
Sonunda sohbet, Kathryn Dance'ın içinde sakladığı özeline, büyük tutkusuna

gelip dayanmıştı, heyecanlandı. Dağ bayır en ücra köşelerde dolaşarak, halk
müziğini doğrudan çalınıp söylendiği yerlerde kayda alma peşindeki
folklorcular kuşağının çocuğuydu Dance. Geleneğin en ünlü ustası Alan
Lomax, ABD, Meksika ve Avrupa'da gezip eski şarkıları, ağıtları derlemişti.
Dance uzun süre Atlantik kıyılarını dolaştı; bu bölgeler çok uzun zamandır
incelendiğinden şimdilerde daha içerilere, Nova Scotia, Batı Kanada, Bayou
bölgesi ve Latin çoğunluğun yaşadığı güney ve merkezi Kaliforniya yaylalarına
yöneldi. Çalınıp söylendiği yerde banda alıp katalogladığı epeyce parça var.

Bütün bunları Rhyme'e anlattıktan sonra, yakın bir dostuyla sürekli
yeniledikleri kendi internet sitelerinden söz açtı. Müzisyenler ve müziğin
otantik çevresi hakkında bilgi veriliyor, şarkılardan örnekler sunuluyormuş.
Ayrıca müzisyenlerin yaratıcı haklarını koruyor, indirilen şarkılardan elde
edilen geliri sanatçısına aktarıyorlarmış. Bu amatörler arasından profesyonel
şirketlere parça verenler, bağımsız filmlere müzik yapanlar da çıkmış.

Kathryn Dance daha ötesini anlatmadı, müzikle arasında var olan bambaşka
boyuttan Ryhme'e söz etmeyi gereksiz buldu.

Dance mesleğin omuzlarına yüklediği ağırlığı çoğu zaman taşıyamaz oluyor.
Görevini iyi yapabilmesi için tanıkla, tutukluyla derinliğine bağ, çok içerde bir
yerlerden ilişki kurması gerekiyor. Psikopat bir katilin karşısında, kol eriminde
bir mesafede oturup onunla saatler, günler, bazen haftalar süren bir
mücadeleye girişiyor; akıl yarıştırma açısından sorunu yok hatta tersine zihni
bileniyor. Fakat Dance'ı tüketen, bunca kurulmuş ilişkinin içindeki insani yanı,
tüm yaşam gücünü sömürmesi. Çünkü sınırı aşmak zorunda kalıyor.
Karşısındakinin duygu dünyasını gözlemlemekle yetinemeyip onun
duygularıyla bütünleşiyor. Görev bitiyor, haftalar boyunca ne duygu yükünü
atabiliyor sırtından ne de kulaklarında uğuldayan seslerden kurtulabiliyor:



Si, si, okey, tamam, karıyı düzen benim. Doğradım gırtlağını... Arada oldu
işte, kızcağıza mecburen kıydım. Öteki de orada dikilmiş bakıyor, beni
gördü. Tanıdı. Onu da harcadım. Demem şu ki... Ne halt edeydim, yani?
Başkası olsa yapmaz mıydı, diyorsun? Mecbur yapardı... O karı var ya, hani
öldürdüğüm, inan hak etti gebermeyi. Çünkü bak, bana öyle bir bakış attı ki!
Suç bende değil... Hani sigara var diyordun? Bir sigaranızı içebilir miyim
madam?

Müzik, işte bu korkunç yüklerin mükemmel ilacı. Kathryn Dance eğer Sonny
Terry ve Browny McGee ya da U2 veya Dylan onlar da değilse David Byrne
müziğine kendini bu denli kaptırıyorsa, suçunu gururla itiraf eden bir katilin
sesini unutmak içindir. Misal Carlos Mendoza canisi; bu adam kurbanının
gırtlağını parçalarken çırpınıp duran kadının parmağındaki nikâh yüzüğünün
her nasılsa avucunu kanattığını ilan şikayet etmişti; işte bunu yeniden ve
yeniden duymamak için: Acıdı, diyorum, anlıyo musun! İnan kötü acıttı.
Ağzına sıçtığımın orospusu benle inatlaşıyordu...

Rhyme'in sorusu pek uzaktan geliyor. "Profesyonel olarak söylediğin oluyor
mu?"

Evet, bazı bazı. Ama Boston, daha sonra Berkeley ve San Fransisco'da,
Kuzey Yaka döneminde geçen yıllar kızın tüm enerjisini çalmış. Seyirci
karşısına çıkma özelinde, ilişki sanıldığı gibi şarkıcı ile seyirci arasında değil,
söyleyenle müziği arasındadır; böyle diyor. Dance başkalarının kendilerini
nasıl ifade ettiklerine veriyor önceliği. Yaşam, aşk, sevgi üzerine ne söyleyip
nasıl şarkıya döküyorlar. Sonunda ise kendinde keşfettiği temel bakışı
özetliyor. Müzikte ve mesleğinde profesyonel seyirci olmayı seçmiş.

"Evet, profesyonelliği denedim Rhyme. Ama şunu öğrendim ki müzik işim
değil, o benim can dostum."

"Demek önce juri danışmanlığına geçtin, oradan da polisliğe, aramıza
geldin. Yüz seksen derecelik dönüş olmuş."

"Var sen hesap et!"
"Nasıl oldu bu dönüşüm?"
Dance kararsız. Kendisi hakkında konuşmayı sevmez. Kuralını bozmak

istemiyor. Önce kulak ver, sonra aç ağzını. Yine de Rhyme'e yakınlık duyuyor.
Aslında karakter bakımından rakip sayılırlar, bununla birlikte amaçları ortak.
Ayrıca adamdaki kararlılık ve hedef kovalamadaki inat gibi ortak yanları var.
Rhyme ile benzeşiyorlar. Avdan çok avcılığın kendisini seviyorlar.

Baklayı ağzından çıkardı. "Jonny Ray Hanson yüzünden... Jonny; 'h'siz
yazılıyor adamın adı."



"Suçlu mu?"
Dance başıyla olumladı ve öyküyü anlatmaya başladı. Altı yıl önce Eyalet

kendisini jüri seçimi ile görevlendirmiş. Kamu davası. Taraflar, Kaliforniya
Eyaleti - Hanson.

Hanson, otuz beş yaşında sigortacı; Oakland'ın kuzeyindeki Contra Costa
kasabasından. Boşandığı karısının evinde soygun teşebbüsü oluyor. Kadın o
gece evde yok. Tesadüfen devriye gezen şerif yardımcıları durumu farkediyor,
adamın peşine düşüyorlar ama şüpheli kaçıyor.

"Bütün bunların ilginç tarafı yok gibi gözüküyor, fakal dahası var. Şerif
durumu ciddiye alıyor, çünkü Hansonlarla ilgili olayların geçmişi var. Koca,
daha önce eski karısını defalarca tehdit etmiş, iki kez de fiili saldırıda
bulunmuş, o yüzden genel gözetim altında. Bunun üzerine adamı bulup sorguya
çekiyorlar. Hanson suçlamayı reddediyor ve bırakıyorlar. Derken elde yeterli
kanıt olduğuna inanıp bu kez resmen tutuklayıp hakkında dava açıyorlar."

Önceki suçlarını dayanak yapıp B ve E maddelerine göre adamı beş yıl
kadar hapse atarak karısına ve üniversite çağındaki kızına biraz rahat nefes
aldırmayı umuyor şerif.

"Kadın ve kızıyla savcının bürosunda biraz konuşmuştum. Perişandılar.
Hallerine gerçekten üzülmüştüm. Sürekli korku içinde yaşıyorlar, kolay değil.
Hanson kapı altından yazısız boş mektuplar atıyor, telefona garip garip
mesajlar bırakıyor. Bir sokak ötede köşeye dikiliyor, gözetim kuralı o noktaya
kadar izin veriyor ya, saatlerce karısıyla kızını gözetliyor. Olur olmaz zamanda
eve lokantadan yemek göndertiyor falan. Görünüşte her şey yasal ama mesaj
belli: Gözüm her zaman üzerinizde, ona göre!"

Evden çıkabilmek için ana-kız kılık değiştirip saklanarak yola düşüyor,
adam görmesin diye on beş yirmi kilometre ötedeki alışveriş merkezlerine
gitmek zorunda kalıyorlar...

Dance, tutarlı bir jüri kurduğuna inanmış; yalnız yaşayan kadınlara ve
profesyonellere ağırlık vermiş mesela. Kurbanlara daha bir özenle yaklaşırlar
diye düşünerek öyle aşırı olmamakla birlikte bazı meslek adamlarını liberal
kesimden seçmeye çalışmış. İddia makamına tavsiye vermek için dava boyunca
mahkemede bulunarak jüriyi izleyip seçimdeki yanılgılarını saptamaya
çalışmış, şüpheliyi gözlemlemiş.

"Mahkemede Hanson'u göz hapsine aldım. Bana göre adam kesin suçluydu."
"Yine de bir şeyler ters gitti değil mi Dance?"
Dance başını önüne eğiyor; "Bazı tanıklara ulaşılamadı, diğerlerinin

ifadelerinde tutarsızlıklar vardı. Kanıtlar kayboluyor bazen de hatalı biçimde



toplanmış oldukları ortaya çıkıyordu. Hanson yer ve zaman açısından sağlam
şahitler gösterdi; iddia makamı tersini ispatlayamadı. İddianamedeki tüm temel
savlar savunma avukatı tarafından, nasıl becerdiyse artık, tek tek çürütüldü.
Savcılık bürosuna mikrofon yerleştirildiğinden şüphelenildi sonradan. Ve de
adam beraat etti!"

"Çok kötü olmuş..." Rhyme başını kaldırıp Dance'a baktı, kafasını salladı.
"Ama hikâye henüz sona ermedi galiba, bana öyle geliyor."

"Ne yazık ki haklısın. Dava bittikten iki gün sonra Hanson karısı ve kızını
alışveriş merkezine kadar takip ediyor... Otoparkta sıkıştırıp ikisini birden
bıçakla doğrayıp öldürüyor. Kızın erkek arkadaşı da olay yerinde. Hanson onu
da bıçaklıyor ve o kalabalıkta kaçmayı başarıyor... Bir yıl kadar sonra
yakalandı."

Dance kahvesini yudumladı. "Cinayetten sonra savcı, duruşma sırasında
nelerin yanlış gittiğini araştırmaya başladı. Benden, suçlunun şerif bürosunda
alınan ifade tutanaklarım incelememi istedi."

Yüzünde acı bir gülümseyiş: "Metni okuyunca ayağım yere değdi.
Görüşmeyi yapan şerif yardımcısı ya tecrübesizmiş ya da üşengecin teki.
Hanson hin oğlu hin, belli; herifle kedinin fareyle oynadığı gibi oynamış.
İddianamenin içeriğini bir güzel öğreniyor şerif yardımcısının ağzından. Hangi
tanıkları tehdit edeceğini, hangi kanıtları ortadan kaldırması gerektiğini, hangi
yer ve zamanlar için görgü şahidi yaratacağını saptıyor sonra da iddianameyi
paramparça ediyor."

Rhyme öfkeyle iki yana sallıyor başını. "O arada bir yığın başka bilgi
kırıntısı da biriktirmiştir kafasında."

"Aynen öyle. Şerif yardımcısı olacak dangalak soruyor: Hanson sen hiç Mili
Valley'e gittin mi? Söz dolaşıyor, yeniden soruyor: Marin County'deki alışveriş
merkezlerine sık sık uğrar mısın? Bütün bu bilgicikler adama karısı ve kızının
gittiği çevredeki tüm yerler hakkında ipucu sağlamış. Katil, Mili Valley'i
seçiyor, alışveriş merkezinin hemen yakınında basbayağı çadır kurup bekliyor!
Orası başka kasaba yöncti mine bağlı olduğu için kadınla kız orada
korunmuyor, iyi mi! Ve Hanson orada yapacağını yapıyor.

O gece savcılıktan eve dönerken daha rahat olmasına karşılık 101. büyük
otoyol yerine 1 numaraya, Pasifik Sahil Şeridi şosesine saptım, oradan gittim.
Yol boyunca düşündüm. Jüri danışmanı arayan herkese saati yüz elli dolardan
hizmel veriyorum, ev bakıyorum, buraya kadar ahlaksızlık filan yok, sistem
böyle çalışıyor. Tamam ama o sorguyu ben yapmış olsaydım, büyük olasılıkla
Hanson hapsi boylar, üç can da kurtulurdu, diye düşünmekten alamadım



kendimi, iki gün daha düşündüm, gidip akademiye yazıldım... Ve gerisi,
bildiğin gibi işte. Şimdi, gelelim senin hikâyene?"

"Nasıl polis olduğumu mu soruyorsun?" Omuz silkmeye çalıştı, yapabildiği
kadar oynattı omuz başlarını. "Doğrusunu istersen öyle Dramatik yanı filan
yok. Aslında sıkıcı bile sayılır. Mesleğin içine öylece düşüverdik."

"Ne demezsin!"
Rhyme kahkahayı patlattı.
Dance ciddi, dalgın dalgın Rhyme'i süzüyor.
"Sözüme inanmadın mı Dance?"
"Afedersin, dalmışım. Yoksa seni mi inceliyordum? Uluorta insan

gözlemlemek istemiyorum ama arada kaçıyor. Kızım, bazen kendisine
laboratuvar faresiymiş gibi baktığımı söyler durur."

Rhyme viskisinden birkaç yudum daha yudumlayarak sırıttı. "Eee! Sonra?"
Dance'ın tek kaşı havada. "Sonrası ne?"
"Kinestetik ustası için çetin cevizim galiba; benim gibi birinin içini okumak

zordur. Beni gerçekten yakalayamadım değil mi?"
Bu kez kadın gülüyor. Kahkahası içten. "Merak etme, içini dışını okurum

senin de. Gövde dili adamına göre konuşkan, adamına göre ketumdur. Sen
sadece yüzün, bakışların, başını konumlandırışınla normal insanın tüm
gövdesiyle söylediğinden çok daha fazlasını açık ediyorsun."

"Deme! Sahi mi?"
"Böyledir bu işler. Aslında yüzü okumak daha kolaydır. Tüm veriler daracık

alana yoğunlaşır."
"Demek kitap gibiyim; aç, bak, sayfa sayfa oku!"
"Hayır efendim, kimseyi kitap gibi açıp okuyamazsın. Sadece bazı kitapları

okumak ötekilerden daha kolaydır, hepsi bu."
Rhyme artık hep gülüyor. "Hatırlıyorum da... Hani birini sorguya çekerken

verdiği tepkileri sistematize ediyordun. Öfke, içine kapanma, inkâr ve
pazarlık... Kazadan sonra epeyce terapi gördüm. İtiraz ettim ama; ben
yatalaktım, diğerleri ayaktaydı. Mücadele eşit değildi. Yenik düşüyordum.
Terapist takımıysa, bana, derin kederin kritik gelişimi üzerine epey masal
anlattı. Onlarınkiyle senin liste birbirine çok benziyor."

Kathryn Dance, derin kederin safhalarından haberli, iyi biliyor; ama aynı
günde ikinci kez özelini daha fazla açmak istemiyor. "İnsan zihni harikadır.
Niyet ederse, ister fiziksel, ister psişik travmanın yarattığı zıtlıklarla başetmeyi
çok iyi becerir."

Rhyme gözlerini kaçırıyor. "Öfke ile sürekli mücadele halindeyim."



Kadın koyu yeşil gözlerini bir an Rhyme'in içini okumak ister gibi ona dikti,
hemen toparlandı. "Hayır değil, sendeki hal sanıldığı gibi gerçek öfke değil;
sen öfkenle oynamayı öğrenmişsin."

"Haydi canım! Elden ayaktan düşmüşüm zaten! Öfkemden kudurmaz mıyım?"
"Ben de 'kadın' polisim, ne olacak! Yerine göre sen gibi beni de bol bol itip

kakıyorlar. Bin bir nedenle depresyona giriyoruz ikimiz de ve yine çok şeyi
inkar ediyoruz. Ama öfke dedin mi... Hayır, seninki gerçekten öfke değil. Sen
yol almışsın. Notunu istiyorsan söyleyeyim. Kabullenme aşamasındasın."

"Kağıt üstünde..." Çenesiyle kanıt çizelgelerini gösteriyor; "Katil peşinde
koşmadığım zamanlar fizik tedavimi harfi harfine uyguluyorum. Benden
istenenden fazlasını bile yapıyorum, Thom öyle söylüyor. Sınırları aşırı
zorluyormuşum hem de. Bu durumda kabullenme aşamasında olmadığım,
kaderime meydan okuduğum belli olmuyor mu?"

"Kabullenme kavramını yanlış anlamışsın. Kimse sana tepkiyi yasaklamıyor.
Gerçek durumu kabullenecek, buna karşı mücadele edeceksin elbette. Bütün
gün oturacak değilsin ya. Ah! Afedersin, unuttum, sen gerçekten kımıldamadan
oturmak zorundasın."

Afedersin, özür olarak söylenmiş değil. Rhyme kendini tutamıyor, keyifle
gülüyor. Dance da için için seviniyor. Pis şaka makyajı altında sonunda yaraya
neşteri attığını, cerahati akıtmaya başladığını görüyor. Çok önceden keşfetmişti
Rhyme'i; alınmayacağını, öyle yapay inceliklere, diplomatik kibarlığa ihtiyacı
olmadığını biliyor.

"Gerçeği kabulleniyorsun. Değiştirmeye çalışıyorsun ama mücadelede yol
alamadığın zaman kendine yalan söylemiyorsun. Ortada meydan okuma var.
Durumun gerçekten zor ama yine de duyduğun sıkıntı öfke değil."

"Dance, sen yanılıyorsun."
"Hah! Yakalandın, iki kez kırptın gözünü! Kinestetikte stres tepkisi.

Ağzından çıkana kendin de inanmıyorsun."
Bu kadın beni mat edecek diye geçiriyor içinden; yenilginin böylesi içini

ferahlatıyor, kahkahayı patlatıyor. "Seninle baş edilmez kadın!" diyerek keyifle
viskinin"dibini höpürdetti.

"Ah Lincoln, en temel açmazını yakaladım. Beni artık kandıramazsın. Yine
de dert etme, sırrın emin ellerde."

Bina kapısının açılıp kapandığı duyuldu, bir an sonra Amelia Sachs
laboratuvara girdi. Hanımlar selamlaştılar. Sachs'ın duruşundan, gözlerindeki
bulutlanmadan endişeli olduğu apaçık belli oluyor. Sokağa bakan pencereye
gidip dışarıyı kolaçan etti, storları indirdi.



Rhyme meraklandı, "Mesele nedir?"
"Biraz önce komşum telefon etti. Bugün bizim binaya yabancı biri gelmiş,

beni sormuş. Adının Joey Treffano olduğunu söylemiş. Kendisini tanırım,
birlikte devriyeye çıkardık. Neyle uğraştığımı öğrenmek istemiş, bir sürü soru
sormuş, binanın orasını burasını gezmiş. Komşum huylanmış, beni aradı."

"Sen de işin içinde adının Joey olduğunu söyleyen başka biri olduğundan
şüpheleniyorsun... O herif Joey değildi, öyle mi?"

"Üstüne bastın. Joey geçen yıl meslekten istifa edip Montana'ya yerleşti."
"Belki de işi düştü, geri döndü, seni görmek istedi."
"Eğer öyleyse eve uğrayan hortlamış hali. Çünkü çocuk geçtiğimiz baharda

motorsiklet kazasında can verdi... Ayrıca hem Ron hem ben hanidir takip
ediliyoruz. Üstelik bu sabah biri çantamı karıştırdı. Çanta arabada kilitliyken
oldu bu iş. Arabama girmişler."

"Nerede oluyor bu halt?"
"Spring Street'de, olay yerinde. Çiçekçinin orada."
Bu son haber Kathryn Dance'ın düşündüklerini doğruladı. O ana kadar

yerine oturtamadığı bir gözlem yeniden kafasını kurcalamaya başladı. Sonunda
düğüm çözüldü: "İkinize söylemem gereken bir nokta var... Belki hiç anlamı
yok, ama bilmeniz şart."

Vakit epeyce geç de olsa Rhyme tüm ekibi günü değerlendirmek üzere bir
araya getirdi. Sellitto, Cooper, Pulaski ve Baker hazır.

Amelia Sachs tek tek hepsini süzüyor.
Ortaya konuştu. "Hepimizin bilmesi gereken bir sorunumuz var. Biri, beni ve

Ron'u takip ediyor. Az önce Kathryn de birisini gördüğünden söz ediyor..."
Kinestetik uzmanı başını sallayarak söyleneni doğruladı.
Sachs çırağına döndü. "Bana o Mercedes'i senin de fark ettiğini söylemiştin.

Bir daha gördün mü?"
"Yok, hayır. Son kez öğleden sonra görmüştüm, zaten size anlattım."
"Ya sen Mel? Gözüne çarpan bir şey?"
"Sanmam." İnce uzun teknisyen, sorudaki anlamsızlığı hazmetmek için

gözlüğüyle oynayarak zaman kazanmaya çalışıyor, "Bilmem, dikkat etmedim..."
ama dilini tutamıyor, "Zaten bu işlerden anlamam. Biz laboratuvar
teknisyenleri takip edilmeye pek alışık değiliz de... "

Gülen olmadı. Sellitto girdi araya. O da birini sezinler gibi olduğunu
söyledi.

Sachs bu kez Baker'ı yokladı. "Peki, sen Dennis, bugün Brooklyn'deyken



gözlendiğin hissine kapıldığın oldu mu?"
Polis şefi şöyle bir durakladı, başını iki yana sallayarak, "Ben mi?

Brooklyn'de değildim ki," diye karşıladı soruyu.
Sachs'ın yüzü asıldı. "Yani... Oralarda dolaşmıyordun?"
"Hayır."
Sachs, başından beri Baker'ı gözlemleyen kinestetik uzmanına dönüp baktı,

Kaliforniyalı kadın polisin başını hafifçe eğdiğini görünce birden dönerek
elini Glock'una attı, Dennis Baker'ı göğüsledi. "Dennis, hemen aç kollarını,
ellerini görelim."

Teğmenin gözleri faltaşı gibi açıldı. "Ne dedin?"
"Seninle şöyle bir konuşalım, diyoruz."
Konu önceden aralarında tartışıldığından salonda kimseden ses çıkmıyor.

Pulaski yine de heyecanlı, eli belinde. Lon Sellitto, Baker'ın arkasına geçti.
"Hey, hey, hey!" Baker iyice huylandı, omzu üzerinden arkasındaki iri yarı

dedektifin gözlerini yakalamaya çalışıyor. "Bu da ne demek oluyor?"
Karşılık Rhyme'dcn geliyor. "Sana bir iki soru yöneltmek zorundayız

Dennis."
Kathryn Dance'ın ekibe duyurmak istediği şey, çok hassas bir gözlemdi;

herhangi bir takipten falan şüphelenmiş değildi. Sachs, müfettiş Baker'ı
huylandırmamak için kinestetik uzmanını takip şüphesine ortak etmeyi seçmişti.

Dance, dikkat çekici bir davranış fark etmiş, zihninin bir köşesine yazmıştı.
Bir süre önce Spring Street'in polisçe kesilip kesilmediği sorulduğunda, Baker,
olay yeri incelemesi sırasında çiçekçinin ör ünde olduğunu söylerken
laboratuvardakilerle göz temasından kaçınmış, gereksiz yere bacak bacak
üstüne atmıştı ve Dance, huylu huyundan vazgeçmediğinden, adamın oturuşuna
takılıp bu hareketi, adam bir şeyler mi gizliyor acaba, diye yorumlamıştı.
Müfettiş Baker olay yerinden yeni ayrıldığından, sokağın trafiğe açılıp
açılmadığını fark etmediğinden söz ederken neden yalan söylüyor olsundu. O
nedenle o anki gözlemi kafasından silip atmıştı.

Dance, olay yerinde Sachs'ın arabasına girenler olduğunu, özel eşyasının
karıştırıldığını öğrendiğinde, teğmenin de o sırada orada olduğunu anımsadı ve
adamın garip davranışını bu olaylarla birleştirdi. Hemen Nancy Simpson
arandı, Baker'm olay yerini ne zaman terk ettiği soruldu. "Sachs'ın hemen
arkasından o da gitti," karşılığını aldılar.

Baker ise bir saat kadar daha kaldığını söylemişti.
Ayrıca Simpson, teğmenin Brooklyn'e doğru gittiğinden söz etti
Tüm noktalar birleştirilince ortaya çıkan resmin son bir kez sınanması



gerekir. Sachs'ın Brooklyn sorusu, Dance'a yeni gözlem fırsatı yaratmak içindi.
"Dennis, arabama girdin, çantamı karıştırdın, bir." Sachs acımasız.
"Evime gittin, eski bir meslektaşımın adını vererek komşumdan beni

soruşturdun, iki... "
Teğmen inkâr eder mi? Ederse kötü. Dance ile Sachs sezgilerinde

yanıldıysa, hamle çok fena geri tepecek.
Neyse, Baker gözünü indiriyor, yere bakıyor. "Bakın hepsi yanlış anlaşıldı."
"Komşularımla görüştün!"
"Evet."
Sachs, daha bir sokuldu, adamın tepesine dikildi. İkisinin boyu hemen hemen

aynı ancak öfkesi Sachs'ı sanki bir karış uzun gösteriyor. "Siyah Mercedes ile
peşimizi kovalayan sen misin?"

Şaşkınlıktan Baker'ın kaşları alnının tepesine fırladı sanki. "Polis maaşıyla
mercedeslere binecek halimiz mi var!"

Dance'ın bakışları, adam doğru söylüyor, diyor.
Sessizlik oldu. Rhyme, teknisyene göz etti, Cooper bilgisayarda oto ruhsat

kayıtlarına girdi, araştırdıktan sonra başını ekrandan kaldırdı. "Hayır, onun
aracı değil."

Evet, şüphelerden biri boş çıktı ancak Baker'ın bir şeylere bulaştığından
emin olan Rhyme üsteledi: "Pekâlâ, anlat bakalım Dennis."

Baker umutla Sachs'a döndü. "Amelia, soruşturmada görev almanı gerçekten
ben istedim. Lincoln ile ikiniz birlikte mesleğin A takımısınız. Ayrıca itiraf
edeyim, medyadaki süksenizi kıskanıyorum. Sizlerle birlikte benim adım da
geçer diye umdum. Şefleri bağladıktan ve soruşturmayı size verdirdikten sonra
bu kez en tepeden arandım. Problem var dendi."

Sachs irkildi. "Neymiş o?"
"Evrak çantamda bir kağıt var." Başıyla Pulaski'ye yanıbaşında duran eski

püskü Bond çantayı işaret etti. "Katlanmış olan. En üstte, sağ yanda duruyor..."
Genç adamın çantayı açıp kağıdı bulmasını bekledi. "E-posta çıktısı."

Sachs kağıdı Pulaski'nin elinden aldı, yutar gibi okudu, yüzü asıldı, bir an
öylece dikilip kaldı. Yavaşça Rhyme'in yanına gitti, kağıdı tekerlekli
iskemlenin neredeyse masa kadar geniş kolçağına yaydı. Üstat, gizli notu
dikkatle okudu. Yazı Emniyet Sarayı'ndan. îmza kodaman baş müfettişlerden
birine ait. New York Polisi'nde görevli bir dedektif ile Sachs'ın yıllar önceki
ilişkisi söz konusu ediliyor. Bu Nicholas Carelli, vaktiyle adam ve mal
kaçırma, rüşvet ve darptan suçlu bulunup hapse atılmış. Sachs'ın şahsen olaya
karışmadığı teyit ediliyor ama Carelli yakınlarda açığa alındığı için yüksek



rütbeli takımı endişelenmişler; acaba eski polis, Dedektif Sachs ile ilişkiye
geçmeye kalkar mı diye merak etmişler. Kadın polisimizin yasadışı işlere
bulaşmayacağından eminmişler amma, adının eski hükümlü ile birlikte anılıyor
olması polis gücünü, e-postada yazıldığı şekliyle, 'mahcup' durumda
bırakabilirmiş...

Sachs öksürüp gıcığını rahatlattı ama sustu, ağzını açmadı. Rhyme, iki
gencin macerasından haberli. Nick ile Amelia'nın

birbirlerini nasıl sevdiklerini, evlenmeye karar verişlerini ve oğlanın gizli
suçlu yaşamı yüzünden aşklarının nasıl paramparça olduğunu biliyor.

Baker gerçekten mahcup. "Özür dilerim, tepeden gelen emirle başka nasıl
başedeceğimi bilemedim. Benden saniye saniye ayrıntılı rapor istendi. Seni
gördüğüm yerler, hakkında öğrenebildiklerim, hepsi... İş ve boş saatlerin dahil.
Bu Corelli ve başka tüm arkadaşlarınla olan ilişkilerin... "

"Seni gidi..." Rhyme burnundan soluyor. "Demek bu yüzden kız hakkında
ağzımdan laf kapmaya uğraşıyordun! Mesleğin içine sıçtı bu cins herifler!"

"Öfkelenmekte haklısın Rhyme ama ben burada kellemi ipe uzatmış durumda
kalıyorum. Amelia'yı soruşturmadan koparmaya uğraştıkları belli. Bu
geçmişle, bu yüksek profilli olayda görünmesini istemediler ama ben ısrar
ettim, hayır olacak, dedim. Kendim göz-kulak olurum dememe kalmadı, pis
casusluğu omzuma yıktılar."

"İyi ama ben Nick'i yıllar var ki görmedim! Delikten çıktığından bile
haberim yok."

"Tamam, ben de yukarıya aynen böyle söyleyeceğim." Yine çantasını işaret
etti, "Tuttuğum notlar orada, çantada." Pulaski yeniden çantayı karıştırdı, bir
tomar kağıt bulup uzattı. Sachs alıp hepsini okudu, götürüp Rhyme'in önüne
bıraktı. Takip raporunda, Amelia Sachs'ı gözlemlediği mekanlar, hakkında
sordukları ve aldığı karşılıklar, adres defterindeki telefonlar ve ajandasındaki
notlar, her şey var...

Sellitto, Baker'ın omzuna eğilip kulağına, "Meslektaş malına maymuncukla
girdin, özel eşyasını karıştırdın, kişisel bilgilerini çaldın," diye fısıldadı.

"Haklısın. Çizmeyi aştım. Özür dilerim."
Rhyme henüz yatışmış değil. "Aklın nerdeydi? E-postayı alır almaz neden

bana gelmedin?"
Sellitto da öyle. "Aramızdan herhangi birine anlatabilirdin."
"Emir en tepeden geldi. Çeneni sıkı tut, diye tembihlediler..." Sachs'a döndü.

"Allak bullak ettim seni. Gerçekten özür dilerim. Kendi payıma seni ekipte
tutmak için elimden geleni yapmaya çalıştım. Baskı karşısında bulabildiğim tek



çare buydu. Zaten seni temiz bulduğumu kendilerine bildirdim. Çoktan geçti,
gitti. Bak bana lütfen. Bu davayı kapatalım artık, oturup önümüzdeki işimize
bakalım."

Rhyme kederle seyrediyor Sachs'ın yüzünü. Yüreğini en çok burkan, kızın
donuk bakışları, kıpkırmızı yüzü, olay karşında kolu kanadı kırılmış hali...
Öfkenin yarattığı canlılık da silinip gitmiş. Biliyor, Sachs'ın öfkesi aslında
kendine; soruşturmayı geciktirdiği, bunca zaman ve emeği boşa harcattığı,
yoldaşlarının başına iş açtığı için kendine kızıyor. Ah, Amelia... Seni böyle acı
içinde, mahcup ve kırılgan görmeye tahammül etmek öylesine zor ki...

Yaralı kadın kimseyle göz göze gelmeden e-postayı Baker'a uzattı, deri
ceketini aldı, dimdik yürürken el yordamıyla araba anahtarını bulup çıkardı,
zincirini sallayarak kapıdan çıktı, gitti...



Yirmi İkinci Bölüm

23:18, Salı

Vincent Reynolds lokantadaki kadını tepeden tırnağa inceliyor.
Otuz yaşlarındaki ince yapılı, tişörtlü, kısa saçlarını firketeyle tepesine

toplamış kumral kadının bir erkek seyircisi daha var.
İkili, genç kadını Greenwich Village'de oturduğu eski apartmandan çıkıp ilk

uğradığı bara, sonra birkaç sokak ötede şimdi bulundukları kafeye kadar
sürekli takipte. Genç kadın ve ondan bir iki yaş daha genç olan yanındaki
sarışın, neşeyle söyleşip gülüşüyorlar.

Lucy Richter yeryüzündeki son birkaç saatinin keyfini sürüyor.
Duncan direksiyonda; her zamanki düşünceli, sakin haliyle Buick'in

radyosundan klasik müzik dinliyor. Aklından geçenleri anlamanın mümkünü
yok.

Yanıbaşında Vincent. Onun derdi belli, tüm benliğini kavuran açlığı
yatıştırmak için arka arkaya gofret atıştırıyor.

Sıçmışım evrenin büyük düzenine! Bana karı lazım, karı...
Duncan altın cep saatini çıkarıp baktı, dikkatle birkaç tur kurdu.
Vincent bu saati kaç defadır görüyor, her keresinde yeniden hayran kalıyor.

Duncan saatin çok eski, Breguet adında bir Fransız ustanın işi olduğunu
söylemiş, hükmünü eklemişti. "Bana göre Breguet dünyanın en mükemmel
saatçisiydi."

Saatin görünüşte lüks yanı yok. Kadranı beyaz, Roman rakamları var, akrep
ve yelkovandan başka ayın hallerini gösteren minik kolcuklar var; Duncan,
nasıl yapıyorsa artık, bunları gözleyerek dakikayı, saati, günü, ayı, yılı anında
hesaplıyor. "Sürekli Takvim" diyor bu düzeneğe. Vincent içini görmedi ama
saatte para-chute varmış; yani yere düşünce durmuyor saat. Numarayı ilk
Breguet denen o usta bulmuş...

Vincent kendi cinayet ustasına döndü. "Şimdi, kaç yıllık dersin, bu saat?"
"On iki yılında imal edilmiş."
"On iki mi? Yani Roma zamanından filan mı kalmış?"
Duncan gülümsüyor. "Hayır, anlatayım. İlk satış makbuzu üzerindeki tarih

böyle. Yapılış tarihini buradan çıkarıyorum. On iki, Fransız Devrim
Takvimime göre on ikinci yıl. Krallık yıkıldıktan sonra cumhuriyetçiler, İsa'nın
doğumu yerine takvimi 1792'den başlattılar. İlgi çekici bir model tasarlandı.



Hafta, yedi yerine on gün sayıldı, ayların tümü otuz çekecekti. Artan günler
altıncı yıla eklenecek, o yıl spora ağırlık verilecek... Hükümet, kendine göre,
böylece takvimi daha eşitlikçi, ezilenleri onurlandıracak bir yapıya
kavuşturduğuna inanıyordu. Yenilik çok karmaşıktı, uygulamada sorunlar çıktı,
sonunda ömrü ancak ondört yıl sürdü. Birçok yenilikçi düşünce gibi kâğıt
üstünde mükemmeldi, hayatın terazisine vurulunca kantarın topuzu kaçtı... "

Duncan altın cep saatine bakıyor. "O dönemin saatlerine hayranımdır.
Zamanında saat, güç demekti. Öyle herkesin cebinde, duvarında göremezdin,
çok pahalıydı. Saat sahibine, zamana hükmeden adam gözüyle bakılırdı.
Sözleştiniz, adanı seni tam vaktinde bekliyor, sende saat yok. Erken geldiysen
çaresiz kapısında bekleyeceksin, geç kaldıysan mahcup olacaksın. Saate zincir,
köstek neden takılmaya başlandı? Adamın cebinde saat taşıdığı dışarıdan belli
olsun diye! Saatçiler, o günlerde tanrı mertebesinde sayılırdı." Duncan
nefestendi, hınzır gülümsemesi yüzüne yayıldı. "Lafın gelişi söyledim ama bu
bir bakıma gerçekten de doğrudur."

Vincent dudak büktü, kaşları havalandı, başını sallayarak ustasını onayladı.
"18. yüzyılda, saat kavramı üzerine felsefe geliştirenler oldu. Tanrı, evrenin

mekanizmasını yarattı ve saatini kurdu, bıraktı ki işlesin... Kıyamete kadar
kendi kendine işleyecek bir saat yani. O sıralarda Tanrımın isimlerine yenisi
eklendi: 'Muhteşem Saatçi'. İster inan ister inanma, bu felsefe okuluna bağlı
çok insan vardı; bunlar saatçilere, bir tür zaman dininin evliyası gözüyle
bakıyordu."

Saatine son bir kez daha göz atıp özenle cebine yerleştirdi. Çenesiyle iki
kadının bulunduğu yönü işaret etti. "Gidelim mi? Kızlar kalkmak üzere."

Arabayı vitese aldı, sinyal verip caddeye çıkardı, gaza bastı. Yakın zamanda
birine canını, ötekine iffetini teslim edecek olan kurban adayını arkada bırakıp
uzaklaştılar. Yazık, bu geceki avı ertelemek zorundalar. Duncan'ın öğrendiğine
göre kadının kocası gündüzcü, akşam altı ile gece on arasında bir saatte eve
dönebilirmiş.

Vincent keyifsiz, açlığını doyuramayacak, yatışmak için derin nefes almaya
çalışıyor. Arada koca patates kızartması külahı boşalıveriyor. Aklı kadında.
"İşi nasıl kıvıracaksın? Yani, hangi teknikle alacaksın canını?"

Duncan hemen karşılık vermedi. "Hatırlıyor musun, önceden bir soru
sormuştun. İlk iki kurbanın can vermesi ne kadar sürdü, merak ediyordun."

Evet, can çekişme süresi aklına takılmıştı.
"Karşılaştıracak olursak, Lucy'nin can çekişmesi çok daha uzun sürecek."
Vay canına... El kitabı kayıp ama demek adam içindekileri olduğu gibi



ezbere biliyor. Bu teknik de bambaşkaymış. Kurbanı sırt üstü havaya
asıyorsun. Bacaklar kalçadan 'L' harfi gibi yukarıya dikilmiş olacak. Sonra
ağzını paket bandıyla sıkıca kapatıp burnundan su vermeye başlıyorsun. Ölümü
istediğin kadar erteler, süreyi uzatabilirsin; sadece arada kısacık bir nefes
alma payı bırak, yeter...

"İşkenceyi yarım saat kadar sürdüreyim, diyorum. Zaman elverirse, kırk
dakikaya kadar çıkarım."

"Hak ediyor ama kaltak, değil mi?.."
Duncan adamının asıl merak konusunu seziyor. "Neden öldürmek için ille de

belli insanları seçiyorum... Esas öğrenmek istediğin işin bu yanı."
"Ne bileyim... İşte!.."
"Sana hiç sözünü etmedim."
"Evet, anlatmadın."
İtimat edebilmek, zaman kadar değerli...
Duncan bir an için gözünü yoldan ayırıp Vincent'ı süzdü. "Biliyorsun,

hepimizin günleri sayılı, bu dünyada. Belki sadece bir iki gün ya da ay. Belki
yıllar... Umut dünyası, işte."

"Haklısın."
"Sanki göklerde, artık kişinin inancı her neyse, yukarıda, dünyaya gelmiş,

geçmiş ve gelecek tüm insanların kocaman bir listesi var. Tanrının saati
tıklarken akrep ile yelkovan bir yere geldi mi, tamam oluyor; sırası gelen
gidiyor... Diyelim ki, benim de kendime göre bir listem var."

"On kişilik?"
"On kişi... Fark şurada, Tanrı'nın can alma nedenine akıl sır ermiyor. Oysa

benim nedenlerim belli."
Vincent'de ses yok. Bir an kafası durdu, tüm varlığı söndü, sadece midesi

kaldı. Yaşam vitesi, şu anda sadece sıradan Vincent'a takılı, sakin haliyle
önemli şeylerden söz eden dos tunu midesiyle dinlemekte.

"Vincent, nihayet bana, sözünü ettiğim nedenleri seninle paylaşacak kadar
güven vermeye başladın."

Ve Saatçi, anlatmaya başlıyor.

Mehtap, arabanın motor kapağından gümüş bir şerit gibi akarak Amelia
Sachs'ın gözlerini alıyor. Tepedeki siren lambasını açmış, East River sahili
boyunca sürüyor arabayı.

Son günlerde olup bitenler, az önce kendi durumu hakkın da duydukları...
Tümünün altında eziliyor. Bir yanda meslek ahlakına sindiremediği gerçek var.



Ben Creeley ile Frank Sarkowski cinayetleri mafya ile rüşvetçi polisin ortak
marifeti. Öte yandan Müfettiş Flaherty soruşturmayı her an elinden alabilir. Ya
Dennis Baker'ın ispiyonculuğa soyunması; üstüne Nick yüzünden amirlerinin
kendisini güvenilmez ilan edişi...

Hepsinden beteri, babası hakkında duydukları tuz biber ekiyor.
Düşünüyor. Çok çalışarak, dur durak bilmeden didinerek, yaşamını ortaya

koyarak işini yapmak için çırpmıyorsun. Sonunda yüreğinin en temiz
köşesinden vurulacaksan, bu meslekte işin ne?

Vitesi dörtlcdi, yüz kırka çıktı, motor gecenin içinde kurt gibi uluyarak
ileriye atıldı.

Babasından daha dürüst, güvenilir, görevine sadık polis mi vardı! Ama bak,
sonunda başına neler gelmiş... Yok hayır, meseleyi böyle görmek doğru değil,
böyle düşünmemesi gerek. Hiçbir halt gelmedi başına adamın; kötü yolu kendi
seçti.

Babasını nasıl hatırlıyor? Sakin, şakacı polis memuru Herman Sachs iş
çıkışı dostlarıyla oto yarışı seyreder, kızını yanına alıp Nassau beldesinin
altını üstüne getirip oto hurdalıklarında az bulunur karbüratör ve eksoz
susturucusu, işe yarar conta avına çıkardı. Artık biliyor, o sevimli maskenin
altında bayağı kötü, hiç tanımadığı bir insan gizleniyormuş.

Yüreğine ateş düştü bir kez, Amelia Sachs'a rahat, huzur yok. Şüphe içini
kemiriyor, yaşamın tümünü birden sorguluyor ve sonu nereye varacaksa varsın,
tüm riskleri alıp ileriye atılmak, gerçeğe ulaşmak istiyor. Bu inat başına çok
işler açtı. Olsun! Masumlar kurtulunca, suçlular deliğe tıkılınca ferahlıyor ya...

Doğru yolda sürdürdüğü koşusunu içindeki ateşe borçlu ancak aynı ateş
babasını da kötü yola düşürmüş...

Aniden araba savruldu. Sachs aynı hızla refleksini konuşturdu, direksiyonu
toparladı.

İyi ama neden, neden, neden?
Yine de bu soruların boş olduğunu seziyor. Lincoln hep ne der; suçlunun

suçu neden işlediğine takma kafayı, önce nasıl işlendiğine bak! Açgözlülük,
ihtiras, hayal kırıklığı, intikam mı; yoksa o an aklına mı esti... Bunlarla zaman
yitirme. Polisin aklından çıkarmaması, cevaplaması gereken tek soru: Doğru
olduğuna inandığım şeyi mi yapacağım? Yoksa biraz idare etsem hepsi hallolur
mu diyeceğim? Aslında ölçü herkes için geçerli. Seçim her zaman senindir.

Brooklyn Köprüsü'nü geçer geçmez savrularak otoyola saptı. Sağa sola
doğru bunca viraj daha aldıktan sonra; güneye doğru bastırdı.

Sonunda aradığı rıhtıma gelince frenlere asıldı; araba kaydı, kaydı, rıhtım



ucunda suya üç metre kala emniyet çizgisinin tam üstünde durdu. Amelia Sachs
hışımla arabadan fırladı, kapıyı ardından çarptı. Hızla küçük otoparkı geçti,
beton duvarı bir sıçrayışta aştı. Uyarı tabelasına boş veriyor, ıslıklar çalarak
esen sert rüzgâra aldırmadan rıhtım boyunca yürüyor.

Vay canına, amma da ayaz var!
Alçak ahşap parmaklıklara varınca durdu, eldivenli elleriyle kalasa abandı,

kaldı. Anılar üşüşüyor başına...
On yaşında...
Sıcak bir yaz akşamı, babasıyla birlikte yine buradalar.
Rıhtımdan suyun üzerine uzanan sabit iskele ayağının üzerine çıkarmış

babası onu, sıkı sıkı tutuyor. Amelia korkusuz, çünkü babası ona mahalle
havuzunda yüzmeyi çok iyi öğretmiş. Rüzgâr ikisini birlikte suya uçursa bile
dert değil, bir güzel yüzer, merdivenden turnanı verirler rıhtım üstüne. Güle
oynaya yarışır, el ele tutuşup üç metreden, bu kez çivileme, atarlar kendilerini
karanlık ama ılık sulara.

On dört yaşında...
Babasının elinde kahve termosu, kendisinde gazoz kutusu, parmaklığa

yaslanmış suyu seyrediyor, annesinden söz ediyorlar. "Rose biraz heyheylidir
Amie. Yoksa seni sevmediğini sanma. Unutma bunu, seni çok sever. Ne
yapalım, huyu böyle. Ama seninle gurur duyuyor inan. Bana geçen gün senin
için ne dedi biliyormusun?"

Ve çok sonraları, Ameila, akademiyi bitirip babası gibi polis olduktan
sonra...

O gün yine aynı Camaro ama o zamanlar araba hızına yakışır orijinal sarı
boyalı, kendisinin üzerinde gıcır gıcır üniforması, babasıysa yün ceket altına
kadife pantolonuyla tam bir emekli memur, buluşup anı tazelemeye gelmişler...

"Başımda bir dert var, Amie."
"Dert mi?"
"Fiziki bir şey. Boş ver, yaşlılık, işte..."
Amelia devamını bekliyor. "Kanser... Meraklanma, ciddi değil. Tedaviye

başlıyorum."
İşaret parmağının tırnağı başparmağına gömülüyor, kan...
Biraz ayrıntı verdi; kızına karşı her zaman ikirciksiz davranmıştır. Derken,

babasında hiç görmediği kadar ciddi bakışlar; başını sallıyor Herman. "Asıl
derdim daha büyük... Daha yeni beş kağıt kaptırdım berbere, saçımı kestirdim;
yakında hepsi dökülecek, ona yanıyorum."

Eliyle saçlarını karıştırırken yüzünde muzip bir tebessüm belirmiş, "Yazık



oldu, keşke bir kenara koysaymışım parayı," demiş, konuyu kapatmıştı Herman
Sachs.. .

Amelia Sachs hüngür hüngür ağlamaya başladı. Gözyaşından utandı, "Hay
allah kahretsin," diye yüksek sesle azarladı kendini. Sus, ağlama...

Söylemekle olmuyor. Sel gibi akan gözyaşları, ayazda, yanaklarında buz
damlalarına dönüşüp yüzünü yakıyor.

Arabaya dönüp gazladı, doğruca Rhyme'e gitti. Eve vardığında onu üst katta
yatakta uyurken buldu.

Aşağı inip fizik tedavi odasına, Pulaski'nin Creeley/Sarkowski soruşturması
için hazırladığı kanıt çizelgelerine bakmaya gitti. Gördüğü manzara karşısında
hiç hali yokken bir gülmedir aldı. Çaylak çizelgeleri dikkatle hazırlayıp duvara
asmış, kimseler görmesin diye üzerlerini çarşafla bir güzel örtmüş! Gidip bezi
kaldırdı, derli toplu notları gözden geçirdi, yeni gelişen birkaç noktayı ekledi.

KANIT ÇİZELGESİ 4

BENJAMİN CREELEY CİNAYETİ

Benjamin Creeley, 56 yaşında, görünüşe göre kendini asarak intihar etti.
Çamaşır ipi. Ancak başparmağı kırıktı; ilmeği kendi başına nasıl
düğümledi?
Bilgisayarda hazırlanmış notta, ağır depresyona dayanamadığı için
kendini öldüreceğini yazmış. Ancak depresif durumunun kendine kıyacak
kadar derin olmadığı kanısına varıldı. Zihinsel / duygusal çöküş
nedeniyle tedavi görmüşlüğü yok.
Şükran Günü sıralarında iki kişi evine giriyor ve büyük olasılıkla bazı
kanıtları yakıyor. Şahıslar beyaz ama yüz tarifleri yok. Biri, ötekine göre
daha iri. Evde bir saat kadar kalıyorlar.
Westchester'deki evde kanıtlar:
Eve kilit zorlanarak girilmiş; kapıyı açan işinin ustası.
Şömine aletlerinde ve Creeley'in masası üzerinde deri dokusu izleri.
Şömine önündeki toprak kalıntılarının asiditesi, ev çevresindekinden daha
fazla, kimyasal atık izleri var. Bir endüstri sahasından mı gelme?
Şöminede kokain külü izine rastlandı.
Şöminedeki küller.
Maliye kayıtları, hesap cetvelleri; hesaplarda milyonlar ca dolar
gözüküyor.



Belge küllerindeki logolar araştırılıyor, hesaplar mali polis muhasebe
uzmanına gönderildi.
Ajanda notları: Arabanın yağı değiştirilecek; berber randevusu; St. James
Tavernası'na gidilecek.
Queens emniyet laboratuvarı kül analizleri.
Şirkette kullanılan muhasebe programı logosu.
Mali polis muhasebe uzmanı: standart muhasebe hesap cetvelleri.
Evrak, mali bilgileri gizlemek için mi, polisi yanlış yöne sevketmek için
mi yakıldı?
St. James Tavernası:
Creeley buraya değişik zamanlarda uğramış.
Saptanabildiği kadarıyla, burada bulunduğu sürede uyuşturucu
kullanmamış.
Burada kimle / kimlerle buluştuğu bilinemiyor; ancak yakındaki New
York Emniyet Müdürlüğü 118. Bölge'deki polislerle buluşmuş olabilir.
Bu mekana son gelişinde, ölümünden hemen önceki günlerde, kimliği
saptanamayan bazı kimselerle kavgaya tutuşmuş.
St. James karakol polislerinin elinden çıkma paralar araştırıldı; temiz
çıktı ancak eroin izine rastlandı. Eroin, 118. bölgeden çalınmış olabilir
mi?
Karakol bölgesinde eksik uyuşturucu miktarı çok fazla değil. 170-200
gram kadar marihuana, 120 gram kokain kayıp.
118. Bölge'de çete suçu araştırmaları dikkati çekecek kadar az; bununla
birlikte durumun kasıtlı olduğuna dair kanıt bulunmuş değil.
Doğu yakasında iki çetenin varlığından söz edilebilir ama bunları
şüpheliler arasında saymak olası değil.
Creeley'in ortağı .lordan Kessler ile görüşüldü; dul eşiyle irtibat
sürdürülüyor.
Her iki taraf da maktulün kesinlikle uyuşturucu kullanmadığını belirtti.
Suç çevreleriyle ilişkisine rastlanmadı.
Son dönemde aşırı içkiye düşmüş; kumara başlamış; sık sık Las Vcgas ve
Atlantic City'de görülüyor. Kumar kaybı büyük ancak Creeley'in bütçesi
uygun; kaybı kolaylıkla kaldırabilirdi.
Depresyon nedeni açık değil.
İş ilişkileri, müşterilerinin listesi hazırlanmakta.
Kessler'in ortağının ölümünden bir kazancı olmuyor.
Sachs ve Pulaski, bir Mercedes tarafından takip ediliyor.



FRANK SARKOWSKİ CİNAYETİ

Sarkowski 57 yaşındaydı, Manhattan'da işletmesi vardı. Hakkında polis
kaydı yok. 4 Kasım'da öldürüldü. Ardında dul bir eş ve ergenlik çağında
iki çocuk bıraktı.
Kurbanın Manhattan'da kendine ait binası ve işletmesi var. Firması, başka
firma ve fabrikaların bakım, onarım ve temizliğini yapıyordu.
Soruşturmayı yürüten dedektif Art Snyder.
Şüpheli yok.
Soygun mu / Cinayet mi ?
Soyguna direndiği için mi öldürüldü? Olay yerinde ele geçirilen cinayet
silahı taklit
Smith&Wesson 38'lik spesiyal; parmak izi yok; daha önce suç kaydı yok.
Soruşturma dedektifi, profesyonel katil işi olduğundan şüphelenmiş.
İşleri mi bozulmuştu?
Queens'de öldürüldü. Neden buralara uğradığı anlaşılamadı.
Olay yeri ilçenin ıssız bölgesinde, doğal gaz depoları çevresi.
Dosya ve kanıtlar kayıp.
Dosya 28 Kasım veya bu tarihe çok yakın bir zamanda 158. Bölge'ye
aktardmış; geri gönderilmemiş. Talep eden memurun adı belli değil.
158'de dosyanın hangi bölüme gittiği de anlaşılamadı.
Müfettiş yardımcısı Jefferies konunun araştırılmasını zorlaştırıyor.
Öğrenebildiğimiz kadarıyla Creeley ile tanışıklığı yok.
Ne firması, ne kendisi adına suç kaydına rastlanmadı.
118. Bölge memurlarının para yediğine dair dedikodular var. Paranın
oradan Maryland'de bilinmeyen bir şahsa veya yere ulaştırıldığı
söyleniyor. Baltimore mafyasının parmağı var mı?

Sachs çizelgeyi yarım saat kadar dikkatle inceledi, sonunda yorgunluk ve
uykusuzluktan başı önüne düşmeye başladı. Üst kata çıkıp soyundu, kendini
duşa attı; cildini ısırdığı halde sonuna kadar açılmış sıcak suyun altında uzun
süre kalıp kendine gelmeye çalıştı. Çıkıp kurulandı, üstüne bir tişört çekti, ipek
şortunu giyip yatak odasına geçti.

Rhyme'in yanına uzandı, başını onun göğsünde bıraktı.
"Amelia, iyi misin?"
Rhyme'in yarı uykulu sorusuna karşılık vermek yerine uzanıp onu yanağından



öptü, arka üstü döndü, gözü saatin sayısal ekranına takıldı, uzun uzun
rakamların sıçrayışını seyretti. Rakamlar ağır, çok ağır ilerliyor; her dakika
koca gün gibi uzun... Sabahın 03:00'ü olmak üzere. Derken dalıp gitti...



İKİNCİ KISIM

Zaman, içinde yanarak kül olduğumuz ateştir.

Delmore Schwartz



Yirmi Üçüncü Bölüm

09:02, Çarşamba, sabah

Lincoln Rhyme uyanalı yarım saati geçiyor. Sahil koruma ekibinden genç bir
memur geldi, New York limanında denizden çıkarılan 44 numara, kolları kan
içinde bir erkek ceketi getirdi. Bulan teknenin kaptanı, aranan cesetten olabilir,
diye düşünerek hemen Rhyme'e göndermiş.

Ceket, Macy's süpermarketler zincirinin kendi markası, sahibini
saptayabilecek başkaca hiçbir iz, ipucu yok.

Üstat, yatak odasında Thom'un yardımıyla fizik terapi jimnastiği yapmış,
ayrıca bakıcının deyimiyle 'sabahın hijyenik görevleri'ni de yerine getirmiş
olarak hazır. Rhyme'e kalsa, bu hijyen mijyen laflan yerine, şoku
kaldırabileceği varsayılan konuklar önünde, 'çiş, kaka teferruatı' deyip geçecek
de...

Rhyme uyandığında çoktan kalkıp aşağıya inmiş olan Amelia Sachs
merdivenleri çıkıp odaya girdi. Ceketini bir iskemleye attı, üstada bakmadan
yanından geçip pencereye gitti, perdeleri ardına kadar açtı, karşıda uzanan
Central Park'ı seyre daldı.

Thom'un sezgileri çok güçlü, anında ortada bir sorun olduğunu anlayıp izin
istedi, "Ben gidip kahve filan yapayım," diyerek kapıyı çekti, dışarı çıktı.

Kızdaki tavır da neyin nesi? Rhyme'in keyfi kaçtı. Bir önceki günün kişisel
sorunlarıyla uğraştığı yetmemiş gibi, şimdi de bu...

Amelia hâlâ insanın gözünü alan sabah ışığında parıldayan park manzarasını
seyretmekte, dönüp yüzüne bakacağı yok. "Eee, neymiş bakalım bu soğuk
ziyaretin sebebi?"

"Argyle Güvenlik'e uğradım."
"Şu illüzyonist dosyasını kapadığımızda Times'da adın çıkınca seni

arayanlar, değil mi?"
"Doğru." '
Argyle uluslararası bir güvenlik şirketi; dev şirket yöneticilerine koruma

veriyor, bazı yabancı ülkelerde pek moda olan fidye için adam kaçırma
olaylarında, firma çalışanlarını kurtarma işlerinde uzman. O sırada Sachs'a,
polislikte aldığının iki katını teklif etmişlerdi. Ayrıca yasal olarak pek az
güvenlik şirketinin sağlayabileceği gizli silah taşıma ruhsalı vereceklerdi. Bu
yetkiyle birlikte egzotik, tehlikeli dünya köşelerine göndereceklerini duyunca



Amelia önce heveslenmiş, ama sonra aniden vazgeçmişti.
"Yani, sonuç?"
"Çekip gidiyorum Rhyme."
"Polislikten istifa mı edeceksin? Ciddi misin?"
Kadın başıyla evetliyor. "Bayağı kararlıyım. Kendime başka yol çizeceğim.

Orada da iyi şeyler yapabilirim. Ailelerin güvenliğini sağlarım, çocukları
korurum. Sık sık anti-terör faaliyetleri oluyor."

Central Park'ın yapraklarını dökmüş çıplak ağaç gövdelerine dalıp gitme
sırası şimdi Rhyme'de.'Aklında, bir gece önce Kathryn Dance ile sohbetini
yaptıkları ilk terapi günlerinin bunalımları var. Doktorlarından biri, New York
Polisi uzmanlarından zeki çocuk Terry Dobyns ne demişti: "Hiçbir şey sonsuza
kadar sürmez!" Çocuğun vermeye çalıştığı umut, o zaman yaşadığı ağır
depresyonla ilgiliydi...

Genç doktorun sözü kafasının içinde at koşturuyor.
Hiçbir şey sonsuza kadar sürmez. 
"Demek öyle!"
"Rhyme, galiba en doğrusu bu. Buna mecburum."
"Baban yüzünden mi?"
Amelia'nın bakışları evet diyor. Eli saçlarına gitti. Tırnakları kafa derisini

kanatacak. Can acısı, kimbilir belki de bambaşka bir acı, yüzüne yansıdı.
"Saçmalık bu Sachs!"
"Hayır, daha fazla sürdüremem... Polisliği, yani."
"Biraz ani olmuyor mu sence?"
"Bütün gece, sabaha kadar düşündüm. Ömrümde hiçbir şeye bu kadar kafa

yormadım desem yeri."
"En iyisi sen düşünmeye devam et. Her kötü haberde istifa mı edilirmiş... "
"Kötü habermiş! Sen ne diyorsun? Babam hakkında bildiğim herşey

yalanmış."
"Hayır efendim, herşey değil; adamın hayatının sadece bir boyutu..."
"Ama en önemli boyutu Rhyme. Herşeyden önce adam polisti."
"O dediğin çok uzun zaman önceydi. Onaltıncı Cadde Kulübü, sen bebekken

dağıldı."
"O zaman daha az rüşvetçi mi sayılıyor?"
Rhyme karşılık vermedi.
Amelia'nın gözleri isyan ediyor. "Olayın kendisine değil, ayrıntılarına mı

takılayım istiyorsun? Kanıtta doz mu arayayım Rhyme? İstersen birkaç damla
eritici damlatıp kirliliğin yüzdesini ölçelim! Tek bildiğim şey şu; ağzımın tadı



kaçtı artık. Mesleğe bakışım değişti."
"Ne kadar güç durumda olduğunu anlıyorum. Ama baban ne yapmış olursa

olsun, sana da bulaştığını sanıp kendine haksızlık etme. Esas olan senin iyi
polis olmayı becerebilmen. Mesleği bırakıp gidersen, mutlaka bazı
soruşturmalar eksik, bazı suçlar cezasız kalacak."

"Soruşturmayı, ancak kalbimle sürdürebiliyorsam sonuçlandırabilirim ama
durum o değil." İçini çekti. "Pulaski bayağı ilerledi; ben seninle çalışmaya
başladığımda onun şimdiki halinden çok gerideydim."

"Çaylak iyi, çünkü ustası sensin."
"Yapma, bırak bunları..."
"Neyi?"
"Beni pohpohlamayı... Laf arasına övgü sokuşturma. Annem de babama

böyle yapardı. Gitmemi istemiyorsan anlarım ama duygu kumarı oynama,
olmuyor."

Rhyme kumarını çaresiz oynayacak. Yaraya merhem olacaksa her yolu
denemeye hazır. Kazadan sonra ölümü bile denemişliği var, tecrübeli.
Yokoluşun eşiğinde korkudan değil, yenilmeye tahammül edemediği için
durakladı, geri döndü. Görüyor, şu anda Amelia psikolojik intihar peşinde.
Öfkesine yenilip istifa ederse ölen ruhu olacak.

"Demek bula bula Argyle... Hadi canım sende! Şirket güvenliği tezgâhını
ciddiye alan mı var! Hatta müşteri, daha doğrusu asıl onlar bile sigortacılara
ayıp olmasın diye... "

"Hayır, atıp durma. Argyle'in ciddi kontratları var. İşe alınca önce okula
gönderiyor. Yabancı diller öğreniyorsun... Kendi adli araştırma laboratuvarı
bile var. Üstelik iyi para veriyor."

"Vay, vay... Sen ne zamandır kişiliğini parayla değişir oldun? Zamana bırak
Sachs. Telaşa kapılma."

"Seni yüzüstü bırakmayacağım, tabii. Önce St. James'i çözeceğim. Şu
Saatçi'yi yakalaman için elimden geleni yapacağım. Ama sonra..."

"Eğer istifa edersen, sen de biliyorsun, yukarısı hemen düğmeye basar,
damgalanırsın. Geri dönmek isteyecek olursan, önün kesilir."

Amelia iskemle çekip Rhyme'in dibine oturdu; hissedebilen, parmaklarını
oynatabilen sağ elini avuçlarına aldı, sıktı sıktı... "Ne yaparsam yapayım bizi,
ikimizi, bizim yaşamımızı etkilemeyecek." Asık yüzü ışıyıveriyor genç kadının.
"Söz!"

Sen ve ben, Rhyme.
Sen ve ben, Sachs.



Rhyme gözlerini kaçırıyor. O bilim insanı, beyin adamı; beyni yüreğinin
önünde.

Birkaç yıl önce çok zorlu bir olayla uğraşmış, soruşturmayı birlikte
yürütmüşlerdi. Seri katil kurbanlarını önce kaçırıp kapatıyor sonra eziyet
ederek öldürüyor. Manyağın bir de özel merakı var: İnsan kemiği! Katille
kimse başedemiyordu.

Sonunda bu iki uyumsuz, kolu bacağı tutmayan yatalak Rhyme ile polis
aşığının ihanetiyle yüreği yanan acemi Sachs başardı. Bir bakıma,
yaşamlarındaki acıları karşılıklı gidererek, biri ötekinin eksiğini tamamlayarak
bir tür bütünlük yaratmayı bilmiş, katili ensesinden tutup deliğe artırmışlardı.

Rhyme ne kadar inkar da etse, birlikte yarattıkları kararsız evrende yaşamına
yön veren 'sen ve ben' sözcükleri oldu. Kadının seçiminde haklı olduğuna
inanası gelmiyor. Ortak amaçta sapma olursa kurdukları evren dağılmaz mı?

Şu anda yaşadıkları, Bir Varmış Bir Yokmuş ilanı mı?
"Yoksa istifanı verdin mi, Sachs?"
Bir anlık kararsızlığın ardından, "Hayır Rhyme." Yavaşça deri ceketinin

cebinden beyaz zarfı çıkarıyor. "Yazdım, hazır. Sadece götürmeden önce sana
haber vermek istedim."

"Kesin kararını vermeden bir iki gün bekle. Sözüme uymak zorunda değilsin.
Ricacı olan benim. Bir iki gün daha sabret."

Sachs dalgın; gözlerini, yaşamını tersine çevirecek zarftan ayırmıyor; uzun
uzun bakıyor o kağıt parçasına... "Pekâlâ."

Şu haline bak Rhyme, neler düşünüyorsun... Aklını saatlerle bozmuş bir
katilin kanlı cinayetleriylc uğraşmak yerine sen kalkmış Sachs'dan zaman
dileniyorsun... Zihninden bunlar geçiyor olsa da Rhyme sevinçle,
"Teşekkürler," diyor ve beyin o anda yüreği savıyor başından. "Haydi bakalım,
işimize bakalım!"

"Rhyme, bak, söylediklerimi anlamak istemiyorsun..."
"Hayır, anlayacağımı anladım, tamam." İçinden, derin bir 'oh' çekiyor; duygu

okyanusunda kulaç atmaktan kurtuldu nihayet. "Asıl sen bak, Saatçi katilimiz
bizi bekliyor. Tek meselemiz o herif olmalı."

Kadını odada yalnız bırakıp minik asansörüne sürdü tekerlekli iskemlesini,
heyecanla aşağıya laboratuvara, Mel Cooper'ın yanına indi ve ondan yeni
günün ilk teknik kanıtını öğrendi. "Ceket kollarındaki kan AB pozitif.
Rıhtımdaki ile çakışıyor."

"Güzel. O halde hemen A.S.T.E.R.'i ara, uydudan ısıl fotoğraf çekimleri
taranmış mı, sor bakalım. Kentte taze ziftlenmiş çatıların yerini saptamaya



çalışalım."
Teknisyen telefona sarıldı ama hattın öteki ucu Kaliforniya; orada henüz

sabah olmadı; yine de dil döküp birilerini buldu, ikna etti, fotoğrafların
yüklenmesini sağladı. Az sonra geldi görüntüler. Malzeme müthiş şaşırtıcı
ancak yararlanması epeyce güç. Sellitto, dört yüze yakın yapıda aşırı çatı
sıcaklığı saydı, durum çatallaştı. Çünkü ısıl fotoğraf sistemi, ısı kaynaklarını
ayırt etmiyor. Çatı tamirde mi, inşaat mı yeni, yapılar Consalidated Edison'un
merkezi ısıtma sistemine mi bağlı, yoksa gördükleri sadece kalorifer
bacalarının sıcaklığı mı, belli değil.

Rhyme'de çare tükenmez. Hemen genel merkezi arattı, son dönemde yaşanan
haneye tecavüz ve hırsızlıklarda, olay yerinin veya komşu bina çatısının
tamirde olanlarını listelemelerini istedi. Çağrı, acil olarak ekiplere
duyurulsun!

Telsiz başındaki kız kararsız; notu hemen ana bilgisayara yükleyeceğini
söyledi.

Kızın sesinden, o kadar iş arasında ekiplerin acil sonuç almasının olanaksız
olduğu belli; düştükleri çukur derin, kurtarıcı ip kısa. Rhyme itiraz edemedi.
Kız haklı...

Lucy Richter dairesine girdi, kapıyı kapadı, kilitleyip güvenlik mandallarını
taktı.

Anorağını portmantoya astı, göğsü 4 Piyade Birliği - Fort Hood, sırtı
Sağlam Duruş ve Sadakat baskılı tişörtünü çıkarıp kirliye attı. Kasları
sızlıyor. Spor salonunda, dokuz derece meyil ve ciddi hızda tam beş mil koştu;
üstüne yarım saat sınav, mekik ve diğer zor hareketler... Askerliğin yaşamına
kattığı bir başka değer, kaslarının hakkını vermeyi öğrenmek oldu. İnsan fiziki
sağlığına isterse boşverebilir, saçma bir gurur ve boşuna zaman harcama
olarak görüp bırakabilir ama bunu geliştirmeyi denerse ne kadar yararlı
olduğunu görür...

Günün devamını nasıl getireceğini hayal ederek çay suyu koydu,
buzdolabından bol şekere bulanmış hazır bir lokma çıkarıp ağzına attı. Oğle
yemeğine annesine gitse mi? Arada yapacak çok iş var. Telefonlar edilecek, e-
postalara bakılacak, kurabiye yapılacak ve de Perşembe günkü törenden sonra
kutlama için ustası olduğu peynirli turtayı hazırlayacak. Ya da arkadaşlarıyla
pastaneye gider, herşeyi hazır alıverir, olur biter.

Üşenirse, yatağa uzanıp dizi seyreder belki. Tembellik gibisi var mı?
Cennet günler başlıyor. İki haftalığına, karanlık sisler ülkesinden uzak



kalacak. Her dakikanın keyfini sürmeye kararlı.
Karanlık sis... Bu deyiş, Bağdat çevresinde görev yapan yerli polislerden

birinin; ondan duydu. Iraklı, kent üzerinde patlayan EYP'nin göğü kapkara
dumana ve pusa boğduğunu görünce böyle demişti.

Amerikan Ordusu kısaltmalara bayılır; sözü edilen ordu envanteri dışında
kalan El Yapımı Patlayıcılar. Filmlerde patlamalar aniden benzin parlatarak
elde edilir. Ardında dert bırakmaz; sadece oyuncuların yüzündeki dehşet
planları kalır, o kadar. Gerçekte ise EYP infilak ettiğinde yeri göğü ağır pis
kokulu, insanın gözlerini ve ciğerlerini gerçekten yakan mavi-kara bir sis
kaplar. Kum ve toz, kimyasal duman, buharlaşmış saç ve insan eti kokusu olay
yerine çöker, saatlerce kalkmaz.

Karanlık sis, acıtır; yeni tip savaş gerçeğinin felaketi ondan sorulur;
günümüzün dehşet sembolü karanlık sistir. Bu savaşta kendi yoldaşlarından
başka kimseye, yandaş güçlere güvenemezsin. Çünkü eski bildik çatışma hattı
yok. Karşılıklı sipere girilen cepheler kalmadı. Düşman kim, belli değil. Belki
çevirmenin, bölükteki aşçı belki, yoldan geçen biri, yerli tüccar, el kadar
çocuk, -iki büklüm bir ihtiyar bile olabilir, kim bilir... Ya silahlar? Savaş
alanında karşılıklı mevzilenmiş Howitzer bataryaları, tanklar arama boşuna.
Katliamın adı artık alışveriş torbasına sığacak kadar TNT veya C4 ya da C3;
yerine göre kendi cephaneliğinden çalınmış patlayıcıların el yapımı harmanı.
Bütün bunlar senin önünde, zaman zaman bombayı yapanın kendi halkı içinde
öyle ustalıkla gizlenir ki, araşan da bulamazsın. Ama o an gelir, patlayıcı gelir
seni bulur.

Sıcak su hazır. Lucy kalktı, dolapta çay poşeti ararken zihnini dolduran
karanlık sisten uyandıran bir ses duydu. Doğrulup kulak kabarttı. Bu ses de
nesi?

Evin içinde hafif, düzenli bir tıkırtı. Ürktü, midesi burkuldu. Evde eski usul
zemberekli saat yok, ama tik-taklar ona benziyor.

Canına yandığımın, nedir bu be?
Önce öteberi dolu küçük yatak odasına daldı; içerisi karanlık. Hemen ışığı

yaktı. Hayır, ses buradan gelmiyor. Avuçları terlemeye başladı, nefesi sıklaştı,
kalbi küt küt atıyordu.

Yok canım... Ses duyduğumu sandım. Kafayı üşütüyorum galiba. EYP'ler tik-
taklamaz. Daha neler! Zaman ayarlılarda bile artık elektronik düzenek
kullanılıyor...

Yani, koca New York'un ortasında bula bula onu mu buldular, evine bomba
yerleştirmek için!



Kızım, sen en iyisi bir doktora filan görün.
Kendi yatak odalarına geçti. Yatak toplanmamış, olduğu gibi duruyor.

Gardrobun kapısı açık kalmış, konsolu görmesini engelliyor. Belki de... Bir iki
adım attı, durakladı. Tik-taklar buradan da gelmiyor; sesin kaynağı başka
yerde. Koridora çıktı, kulak kabartıp her yanı kolaçan etti. Boşuna...

Derken banyoya girdi ve kahkahayı bastı.
Küvetin dibinde nereden çıktığı belirsiz eski usul bir duvar saati duruyor.

Ahşabı siyah, eski bir şeye benziyor. Kocaman yuvarlak kadranı aydede
suratına benzetmişler; sanki, insanın yüzüne bakıyor. Nereden çıktın, acayip
şey! Acaba halası yine bodrumdaki eskilerden mi kurtulmak istedi? Belki de
Bob satın almış, kendisi kulüpte spor yaptığı sırada, eve getirmiştir.

Güzel de, neden banyoya bıraksın?
Lucy mi saate bakıyor, yoksa aydede mi merakla onu süzüyor? Daha doğrusu

ürkütücü bakışlarını onun üzerinden ayırmıyor, belli değil. Birden karanlık
sisler ülkesinde yol kenarlarında yabancı askerleri seyreden minik kavruk
çocukların yüzlerini hatırladı. Dudaklarında gülümseme mi, hüzün mü
anlayamadığın eğri bir kıvrımla gelen geçene bakarlar; o sırada akıllarından
geçen ne, sezemezsin. O bakışlar kurtarıcılarını mı selamlıyor, yoksa düşmanı
mı lanetliyor, belli değil. Belki de onlar için başka bir gezegenden gelen
uzaylılarız biz...

Lucy, Bob'a telefon edip saatin sırrını öğrenmeye karar verdi. Mutfağa gitti,
çayı yaptı, elinde dolu fincanla banyoya döndü, sıcak suyu açtı.

Aylardan beri ilk kez bol köpüklü bir küvet sefası yaparak karanlık sisleri
unutmaya çalışacak.

Lucy'nin oturduğu binanın önünde karargâh kuran Vincent, sokaktan geçen iki
okullu kızı dikizlemekte. Arkalarından baktı ama kazınan midesine derman
olamayacaklarına karar verdi. İki liseli kız çocuğu; daha bebe bunlar. Tamam,
Sally Anne'de bu kadar falandı ama o zamanlar kendisi de aynı yaşlardaydı.
Dengi dengineydiler yani.

Cep telefonundan Duncan'ın fısıltısı geldi. "Ben yatak odasındayım, kız
banyoda yıkanmaya hazırlanıyor... İşimiz kolaylaştı."

Demek kısmette su sporları yapmak varmış...
Çok daireli binanın gireni çıkanı bol olduğundan kapıyı kurcalarken mutlaka

gören olur endişesiyle Duncan üç kapı ötedeki binanın en üst katından taraçaya
çıkmış, damdan dama geçerek yangın merdiveninden Lucy'nin yatak odasına
girmişti. Kendisi yaşlı ama atletik yapılı. Dostlar arasında bir büyük fark



daha...
"Tamamdır, şu anda işe girişmek üzereyim."
Eline sağlık, Duncan, diye aklından geçirirken telefondan, "Bekle biraz,"

uyarısı geldi.
"Ne dedin? Sorun mu var?"
"Telefonda konuşuyor. Bekleyeceğiz."
Açlığı başına vurmuş Vincent diken üstünde. Beklemek onun için ölümden

beter.
Bir dakika geçti, derken iki, sonra beş...
"Usta, ne bekliyorsun, elini çabuk tut!"
"Hâlâ telefonda."
Vincent'ın öfkesi burnunda.
Allah belanı versin, karı... Keşke orada olsa, Duncan ile birlikte öldürseler

orospuyu. Ne bok varmış, şimdi telefonda çene çalmanın sırası mı?
Cebinde ne bulursa kurt gibi atıştırıyor.
Derken Duncan ses verdi. "Kızı telefondan uzaklaştırmak şart oldu. Yeniden

dama çıkıp merdivenlerden aşağı ineceğim; dairenin zilini çalarsam kız kapıya
çıkar. Daha fazla sabredemeyeceğim."

Ustasını can kulağıyla dinlemek için bir an öne çıkan Akıllı Vincent,
Duncan'ın son cümlesini söylerken sesinde titreşen minik heyecanı farkedip
huylandı, dağıhverdi. Aç Vincent şüphe içinde akıllı yarısını geçiyordu. Demek
sabredemezmiş! O ne anlar sabırdan!

Kız küvete girmek üzere soyunurken yine ses, bu kez saatin tik-takları değil.
Yakınlarda bir yerde. İçeride mi? Koridordan mı geliyor? Yoksa dışarıdan,
arka sokak aralığından mı?

Trink ediyor, metalik.
Ne ola ki?
Savaşçı kulağı metalin metalle çarpışmasıyla dolu. Makine yağı kokan

mermi şeridi tüfek kundağına şak diye oturur, şarşörü Colt kabzasına basarken
mandal çıt eder, araç kapısı gürültüyle çarpar şasiye... Yakıt görevlisinin çelik
yeleğiylc kemeri salkım gibi alet edevatla doludur, nereye gitse şıngırdar. AK-
47'ye mermiyi sessiz sürmek ne mümkün! Bradleyler, Humveeler arazide dans
ederek giderken zangır zangır titrer. Metalin metali öpmesi de, dövmesi de
gürültülüdür...

Yine klik, klik!
Ardından sessizlik.



Ani serinlik oldu, galiba pencere açık. Hangisi? Yatak odasınınki olmalı.
Yarı çıplak yatak odası kapısına koşturdu, içeri baktı. Evet, pencere açık
kalmış. Daha önce sesi bulmaya geldiğinde kapalı değil miydi? Emin olamadı.

Kendine gel, asker! Paranoyaklığın alemi yok. Ses bıktırdı ama. Burada EYP
olmaz, intihar bombacısı yok, karanlık sis çökmez buralara.

Kendine gel.
Bir eliyle göğüslerini örterek, ne yapsın karşısı da apartman, gidip

pencereyi kapadı, kilitledi. Aşağılara, sokak aralığına bakındı, kimseyi
göremedi.

Tam o sırada daire kapısı vuruldu. Hızla o yana döndü. Nefes nefese. Üstüne
bornoz çekip kapıya koştu. "Kim o?"

Bir an sessizliğin ardından, "Polis memuruyum. Her şey yolunda mı?" diye
soran bir erkek sesi.

"Bir terslik mi var?"
"Acil çağrı aldık. Lütfen kapıyı açın. İyi misiniz?"
Lucy iyice telaşlandı. Yatak odası penceresi açık olduğuna göre eve hırsız

girmeye çalışıyordu belki. Hemen bornozun kuşağını bağladı, sürgüleri çekip
güvenlik zincirini çıkardı.

Mandalı çevirip kilidi açarken keşke daha önce kimlik sorsaydım demesine
kalmadan kapı üzerine doğru hızlıca itilmeye başladı. Yıllardır bambaşka bir
dünyanın kurallarına göre tetikte olmayı öğrenmiş, kendi toprağında da kötü
insanların olabileceğini unutmuştu...

Amelia Sachs ile Lon Sellitto, Greenwich Village'de eskinin sakin
mimarisini koruyan Barrow Street'e geldiler, güzel bir apartmanın önünde
durdular.

"Burası mı?"
"Hı-hı..." diye homurdanan Sellitto'nun soğuktan ellleri mosmor, kulakları

kızarmış.
Yapının yan yüzünden arkaya açılan geçide girdiler. Sachs çevreyi dikkatle

gözden geçirirken sordu. "Neydi kızın adı?"
"Richter. Ön adı galiba Lucy."
"Hangisi onun penceresi?"
"Üçüncü kat."
Sachs'ın gözü yangın merdivenine takıldı, zihnine not aldı.
Daireye çıkmak için dönüp geçitten binanın önüne, sokağa çıktılar.
Barrow Street'in ortasına park edilmiş acil ekip otosu çevresine yığılan



üniformalılar arasında Frank Rettig ve Nancy Simpson'u gören Sachs onlara
yanaştı. "Saldırganın bizim Saatçi olduğundan emin miyiz?" Bir yandan da
gözü, olay yerine yığılan kalabalıkta. Çünkü ilk cinayet yerinde zemini
özellikle süpüren Saatçi tilkisinin dönüp dolaşıp kürkçü dükkânını ziyaret
edeceğinden emin. Gözlediği yüzler arasında katile yakışır surat göremedi.

Durumu özetleyen Rettig'e kulak kabarttı. "Eminiz tabii, imzasını bırakmış.
Duvar saati bulundu; ay suratlı kadranı var."

Sachs, peşinde Sellitto, daireye çıkmak için binaya yönel diler.
Nancy Simpson arkalarından seslendi. "Benden söylemesi..."
İkisi birden dönüp sözün gerisini bekledi.
Simpson başıyla binanın üst katlarını gösteriyor. "Yukarıda çekeceğiniz

var!"



Yirmi Dördüncü Bölüm

11:04, Çarşamba

Ayazdan gelen Sachs ile Sellitto binaya girer girmez ma zotlu kaloriferin ılık
havasıyla kucaklaştılar; çam kokulu, tertemiz loş merdivenden ağır ağır yukarı
çıkıyorlar.

"Sellitto, adam içeriye nasıl girmiş?"
"Sıçtığımın herifi cin gibi. Keyfine göre bir delik bulmuş, girmiştir."
Sachs başını kaldırıp merdiven boşluğundan yukarıyı gözledi. Daire

kapısına gelince durdular. Zilin üstünde "Richter / Dobbs" yazıyor.
Yukarıda çekeceğiniz var...
"Haydi girip görelim bakalım."
Sachs kapıyı açıp Lucy Richter'in dairesine girdi.
İçeride, saçlarını tepesine toplamış atletik yapılı genç kadın, konuştuğu

üniformalıdan başını çevirip göğüsledi ikisini. Boyunlarında asılı kimliklerine
göz atınca yüzü iyice karardı.

Burnundan soluyarak Sellitto'ya diklendi. "Takım komutanı siz misiniz?"
"Soruşturma ekibi dedektiflerinden Sellitto bendeniz." Sachs da kendini

tanıttı.
Lucy Richter, yumruklarını beline dayadı, başladı veriştirmeye. "Siz ne halt

ettiğinizi sanıyorsunuz? Bilmiyoruz deneyin, hepinizin haberi var; o allanın
belası sapık öldürdüğü kurbanın yanına saat bırakıp savuşuyormuş. Ve siz o
sıkı ağzınızı açıp tek kelime etmez, kimseye haber vermezsiniz ha? Ben aylarca
o boktan çöl cephelerinde, dönünce kendi evimde sapığın birinin elinde can
vermek için savaşmadım! Neden gafil avlanıyorum? Çünkü arkadaşlarımız
kamuoyuna bilgi vermeye tenezzül etmiyor!"

Kızı yatıştırmak için epeyce dil dökmek gerekti.
"Madam," diye söze girdi Sachs, "Adamın tarzı farklı; duvar saati bırakıp

ölüm kararını önceden haber vererek işlemiyor cinayetlerini. Katil sizin evde
iş başındaydı. Şansınız varmış."

Lucy Richter gerçekten şanslıydı.
Yarım saat kadar önce sokaktan geçen birisi, yangın merdiveninden çatıya

çıkan adamı fark etmiş, hemen 91 l'i arayıp haber vermişti. Anlaşılan Saatçi
tırmanırken bir yandan sokağı kolluyordu, görüldüğünü anlayınca tabanları



yağladı.
O andan itibaren mahalle tarandı, kaçanın izine rastlanamadı; Saatçimin

robot resmi çevrede dolaştırıldı, benzer birini gören, tanıyan çıkmadı.
Sachs, ortağına göz attı, Sellitto devreye girdi. "Başınıza gelenlerden ötürü

size özür borçluyuz, kusura bakmayın Miss Richter."
"Özürü bırakın, kusura devam etmeyin, halkı derhal uyarın."
Dedektifler bakıştı, anlaşılan başka çare yok. "Öyle yapacağız. Derhal

halkla ilişkileri arıyacağım, yerel medyaya duyuru verilmesini isteyeceğim."
Sachs kıza sokuldu. "Dairenizi arayıp herhangi bir ipucu bırakmış mı

bakmam gerekiyor. Bu arada olup bitenler hakkında size birkaç soru
yöneltmemin sakıncası olur mu?"

"Bir dakika izin verin. Önce bir iki telefon edeyim. Ailem haberlerde
duyunca merak eder; telaşlanmasınlar."

Sellitto atılıyor. "Biz önceden sorumuzu sorsaydık da, siz sonra..." Haberin
yayılmasının önüne geçmeyi deniyor, ama olmuyor.

Lucy cep telefonunu çoktan çekmiş, hattı açmış bile. "Söyledim ya, bir iki
dakika sabredin." Kız asker, tavrı kesin.

"Rhyme, orada mısın?"
"Konuş, Sachs." Suç uzmanı laboratuvarda, telsiz başında. Gelecek aylarda

paraya kıyıp kızın alnına takabileceği yüksek çözünürlüklü video kamera
edinmeyi düşünüyorlar. Geniş bant cep telefonu üzerinden olay yerinde
Sachs'ın gördüğünü, oturduğu yerden Rhyme da seyredecek. Aralarında
şakalaşırken düzeneğe isim bile taktılar; onların da James Bond oyuncağı
olacak. Ancak Rhyme'in içine şüphe düştü bir kez. Bu gidişle, yeni yöntemin
ilk uygulamasını Sachs ile paylaşamayacak.

Duygusallığı yenmesi gerek. Birlikte çalıştıklarına sık sık verdiği öğüde asıl
kendisi uymalı. Her zaman ne der:

Biz adamı nasıl olsa yakalarız demek yetmez, Suçlu ortalıkta kol gezerken,
tüm dikkatinizi toplamazsanız bu iş yürümez...

"Lucy'ye, Saatçi'nin robot resmini gösterdik. Tanımıyor."
"Bu kez hangi yoldan içeri girmiş?"
"Emin olamadık. Rutini bozmadıysa, daire kapısından girmiştir. Öte yandan

önce dama çıkmış, oradan yangın merdivenine geçip yatak odası penceresini
kullanmış da olabilir. İçeri girip saati yerleştirmiş ve kızı beklemeye başlamış.
Derken, her nedense yeniden pencereden çıkıp yangın merdivenine geçmiş.
Tanık onu merdiveni tırmanırken farkediyor; Saatçi görüldüğünü anlayınca



tırmanmaya devam edip damdan sıvışıyor."
"Dairenin neresine saklanıp beklemiş?"
"Duvar saatini banyoya yerleştiriyor. Yangın merdiveni öteki uçtaki büyük

yatak odasının penceresi önünden geçiyor; demek ki orada da bulundu." Arada
duruyor, kafasında kurduğu bağlantıyı tartıyor. "Tüm görgü tanıklarına soruldu,
sokakta park eden yabancı araba olmamış. Bu durumda ortağıyla birlikte yaya
çalışıyor olabilirler. Araçları elimizde çünkü."

Greenwich Village'den yarım düzine metro hattı geçiyor; birinden birini
kullanarak kaçmak kolay.

"Sanmam." Rhyme'in aklı öylesine yatmıyor. Ona kalırsa Saatçi ve çırağı
mutlaka araba kullanıyor. İlk marifetine araçla başlayan suçlu sonradan rutin
değiştirmez, çaresiz değilse yine araç kullanır.

Sachs yatak odasından başladı, yangın merdivenine geçti, oradan yeniden
içeri girip suçlunun takip etmiş olabileceği hatları gözden geçirerek banyoya
kadar gitti. Çatıyı ayrıca inceledi, ziftli yalıtıma uzun zamandır dokunulmamış.
Rhyme'e durumu haber verdi.

"Yok, Rhyme, hiçbir ipucu bırakmıyor. Sanki sürekli üzerinde kendi Tyvek'i
ile dolaşıyor."

Ünlü Fransız suç uzmanı Edmond Locard'ın 'değiş-tokuş kuralı' adını verdiği
teorisi şöyle: Fiziki bir suç söz konuysa, suçlu ile olay yeri arasında mutlaka
kanıt değişimi olur. Suçlu olay yerinde mutlaka iz bırakır; kaçarken üstünde
olay yerinden birşeyleri birlikte götürür. Kural, soruşturmacıyı kolayca yanlışa
sürükleyebilecek kadar iyimser. Çünkü bazen suçludan kalan ipucu
farkedilmeyecek kadar küçüktür, bulunması mümkün olmaz ya da ilk bakışta
görürsünüz onu ama kanıtla suç arasında polisi doğrudan suçluya götürecek
güçte bir ilişki yoktur. Uygulamadaki boşluklarına karşılık Locard Kuralı,
suçlu-suç mekanı arasında belli bir maddi kanıt değiş-tokuşu olduğunu
söylüyor.

Rhyme sık sık düşünür oldu. Son olaylar kendisi kadar, belki kendisinden de
üstün zekâlı bir suçlunun marifetiyse ve bu kişi suçbilime yeterince vakıfsa,
Locard Kuralımı atlatabilir, yani iz değiş-tokuşunu aşabilir mi? Saatçi acaba
böyle biri mi?

"Sachs, bir düşünsene... Mutlaka iz, gözden kaçırdığımız bir ipucu kalmış
olmalı. Kurban ne diyor?"

"Bayağı sarsılmış kızcağız. Kafasını toplayamıyor."
"Demek toparlayamıyor..." Uzun sessizlik. "Sachs, gizli silahımızı

gönderiyorum. Bekle."



Kathryn Dance, Lucy Richter'in oturma odasında kızın karşısına yerleşti.
Asker kız Jimmy Hendrix posteri altında oturuyor. Posterin hemen yanında

evlilik fotoğrafı asılı. Kocası yuvarlak yüzlü, neşeli bir genç; o da asker, tören
üniformasıyla...

Dance, asker kızın koşullara bakarak bayağı sakin olduğunu gözlemledi.
Üstelik, arada Sachs'ın fısıldadığına göre kafasını yoran gizlediği bir derdi
olmalı. Kinestetik uzmanı, sıkıntının saldırıdan kaynaklanmadığını, başka
yerden geldiğini sezdi. Lucy'de canını ucuz kurtarmışlığın gerilimi yok.
Kafasındaki sorun çok daha derinde.

"Sizin için sıkıntılı olmayacaksa, olup biteni yeniden, baştan sona bir kez
daha, ayrıntısıyla anlatır mısınız?"

"Orospu çocuğunu yakalamaya yararı olacaksa, neden olmasın." Sabah
jimnastik salonuna gidip çalıştığını, dönüşte banyoda saati bulduğunu anlattı.

"Kafam bozuldu. Öyle tik-tak, tik-tak..." Yüzünde hafif ürküntü belirtisi.
Döğüş ya da kaç durumu. Dance meslekten girip biraz kurcalayınca Lucy
denizaşırı cephedeki bombalama olaylarından söz etti. "Önce biri armağan
getirip bıraktı sandım ama soma bayağı korktum. Derken evin içinde esinti
oldu, gidip baktım. Yatak odasının penceresi açıktı. O sırada zaten polis kapıyı
çaldı."

"Olağan dışı başka bir nokta?"
"Hayır, hatırlayabildiğim kadarıyla, yok."
Dance sorularını ustalıkla sürdürüyor. Asker kızın Theodore Adams ile

Joanne Harper'ı tanımadığı anlaşıldı. Kendisine kötülük etmek isteyecek
düşmanı yok. Polise yardımcı olacağını sandığı bir şey kafasına takılmış ama
bir türlü hatırlayıp dile getiremedi.

Genç kadın dobra ve cesur. 'Orospu çocuğu' deyiverdi çünkü. Yine de
Lucy'nin, takıldığı noktayı dile getirmesine engel olan bir şey var; başına
gelenlere bir türlü yoğunlaşamıyor. Klasik savunma direncinin arkasında
yanlışı gizleme kaygısı değil, tehdit öğesine karşı, onu ürküten her neyse,
gizlice engel dikme çabası.

Dance not defterini kenara bırakarak konuşmayı ifade verme havasından
çıkardı, sıradan sohbete döndü.

"Şehirde neyle vakit geçiriyorsunuz, bakalım?"
Lucy, Ortadoğu cephesinden izinli geldiğini söyledi. Aslında kocası Bob ile

Almanya'da buluşup izni oradaki dostlarıyla birlikte geçireceklermiş ama
Perşembe günü Ordu, övgü brövesi takacakmış kendisine. New York'a tören



için gelmiş.
"Ha, şu Orduya Destek Töreni."
"Evet, doğru."
"Kutlarız."
Genç kadının yüzü hafiften ışıdı. Dance incecik kıpırtıyı gözden kaçırmadı.

Kendi içinde de bir şey pır pır etti; kocası Bili de, ölümünden dört gün önce
ordu tarafından ateş altında gösterdiği cesaret için taltif edilmişti. İş arasına
sıkışan duygusal paraziti çabucak kovdu Dance, başını eğerek askerin gururuna
katıldığını gösterdi.

"A.B.D.'ye dönüyorsun ve şu talihsizliğe bak; bu katile çatıyorsun. Boktan
bir durum. Sen o kadar uzaklardan kalk, memleketine dön... "

"Aslında oralar o kadar da kötü sayılmaz. Haberlerde öyle gözüküyor. Yine
de zordur... Fakat siz başetmeyi öğrendiniz herhalde."

Dance, genç askerin gövde dilinin tam tersini söylediğini görüyor.
"Ah, demek öyle gözüküyorum. Üzerinize düşeni yapmak zorundasınız.

Büyütmeye değmez." Böyle söylüyor ama parmakları birbirine kenetli.
"Orada ne yapıyorsunuz?"
"Yakıt dağıtımını yönetiyorum. Temelde ikmal kamyonlarına yakıt

sağlıyoruz."
"Göreviniz önemli olmalı."
Pek umursamayan bir, "Sanırım, öyle."
"İzinli gelmek, burada olmak, çok keyifli olmalı."
"Siz askerlik yaptınız mı?"
"Hayır."
"Ne yalan söyleyeyim, askerlikte fırsatını buldun mu eğleneceksin de,

dinleneceksin de... Denk gelirse üstlerinle bir iki kadeh bir şeyler
parlatacaksın; terfi, kıdem, madalya, bröve veriyorlarsa koşup alacaksın."

Dance kızı açtıkça açıyor. "Törende kaç asker olacaksınız?"
"Hepimiz on sekiz."
Lucy hiç de rahat değil. Acaba tedirginliği, törende birkaç söz etmek

zorunda kalacağı için mi? En çok korktuğu şeyleri sıralasa, kalabalık önünde
konuşma yapmak, ayağına ip bağlayıp yüksekten atlamaktan daha üst sırada
gelecek.

"Peki, tören çok kalabalık mı olacak?"
"Bilmem. Belki yüz, belki iki yüz kişi."
"Ailen de gidecek mi?"
"Tabii, herkes geliyor. Törenden çıkınca, burada, evde parti veriyoruz."



"Demek eğlence var ha; küçük kızım, parti yapacaksan ortalık yıkılmalı, der.
Menüde ne var?"

"Orasını kurcalama!" Lucy keyifleniyor. "Burası Greenwich Village, sofra
İtalyan olacak elbette. Fırında makarna, tereyağlı sarımsaklı karides, sosis.
Mutfakta komutan annemle teyzemdir. Tatlılar da benden."

"Beni mahveden de bu sonuncusu, tatlılar... Galiba acıktım." Sohbeti bilerek
yayan Dance, hemen toparlanmışı oynuyor. "Hoş gör, tatlının adı bile dikkatimi
dağıtıverdi," diyor ama not defterini açmıyor. Lucy ile göz göze, konuyu
değiştiriyor. "Bugünkü beklenmedik ziyaretçiye dönersek... Çay yapıyordum,
demiştiniz. Sonra banyoda küvetin sıcak suyunu açtınız. Esintiyi hissedince
yatak odasına gittiniz. Pencere açık... Ben ne soruyordum size? Ah, evet,
alışılmışın dışında birşeyler fark ettiniz mi?"

"Yoo, hayır." Cevap yine aceleci; ancak bu kez gözlerini kaçırıyor, kararsız.
"Bekle, biliyor musun... Bir gariplik vardı."

"Sahi mi?"
Dance, 'sohbete boğmuştu' deneğini. Genç kadını asıl sıkan noktanın

Saatçi'nin ziyareti değil, ülke dışı görevi ve söz konusu tören olduğunu
düşünmüştü. Bu endişeler dikkatini toplamasına izin vermiyordu. Askerlik
yaşamından söz ettirerek kızı rahatlattı, günün olayına dönüp ayrıntıları
hatırlamasını sağladı.

Lucy kalkıp yatak odasına yöneldi. Dance tek söz etmeden arkasından gitti,
Amelia Sachs da peşlerine takıldı.

Asker odaya göz gezdiriyor.
Dance tetikte, sessiz bekliyor; belli ki kız anılarını tazelemeye çalışıyor.

Çoğu sorgucu bu noktada susmayı bilmediğinden deneğin üzerine vararak olayı
berbat eder. Anılar bulanıksa canlandırmaya yardımcı olabilirsiniz ama
kimseye zorla hatırlatamazsınız.

Görüşme tekniğinin en önemli iki unsuru gözlem ve dinlemedir. Konuşma
en son gelir.

"Kafama takılmıştı o zaman. Pencereden huylandım ama başka birşey daha
vardı... Hah, buldum. Neye şaşırmıştım, biliyor musun? Şimdi hatırladım. Tik-
takların kaynağını ararken daha önce de yatak odasına uğramıştım ya, o sırada
gözüme takılmıştı. Kapıdan konsolu görememiştim."

"Neden, yerinden mi oynamış?"
"Hayır, iş başka. Sabah spor yapmaya giderken güneş gözlüklerimi

arıyordum, kapıdan başımı uzatıp baktığımda üstünde olduğunu görüp aldım.
Sonra, sesi duyduğum zaman gidip baktığımda önce göremedim konsolu...



çünkü gardrop kapağı ardına kadar açıktı."
"Öyleyse Lucy, adam saati bıraktıktan sonra odaya girip kapı arkasında veya

gardrobun içinde saklanıyordu."
"Bana da öyle geliyor."
Dance gülümseyerek Sachs'a bakış atınca dedektif lateks eldivenlerinin

parmak aralarını oturtarak gardroba sokuldu.

Bu ikinci çuvallama.
Duncan, direksiyonda her zamankinden de dikkatli, titiz.
Mutlak sessizlik içinde, inanılmaz derecede sakin. Durum, Vincent'ın sinirini

iyice bozuyor. Ustası öfkelenip bağırsa, üvey babası gibi ortalığı yıksa çok
daha rahat edecek. 'Ne halt ettin!' diye azarlasa... Herif, Sally Anne olayını
duyunca küplere binmişti. 'Seni gidi şişko sapık seni!' Vincent, ustası bu
işlerden bıkacak, çırağını yüzüstü bırakıp gidecek diye çekiniyor.

Vincent dostunu kaybetmeye dayanamaz.
Duncan ise aracı telaşsız sürüyor, şeridi kaptırmış hiç sollamadan gidiyor

asla hız yapmıyor, kavşaklarda kırmızıyı sarıda atlamak için gaz vermiyor.
En kötüsü ağzını açmıyor.
Neden sonra dili çözüldü, Vincent'a olanları özetledi. Kızın uzun telefonunu

kesmek üzere dışarıdan dolaşıp daire kapısını çalmaya karar verdikten sonra
bina içine tepeden girmek için yangın merdivenine tırmanırken aşağıdan birinin
bağırdığını duyunca eğilip bakmış. Dur, diye seslenen adamın cep telefonuna
sarıldığını görmüş. Aceleyle yukarıya varınca batı yönünde dört beş çatı, teras
aşıp uygun yerde iple aşağıya inmiş, apartmanların arka yüzü boyunca uzanan
geçide atmış kapağı, oradan Buick'e ulaşmış.

Duncan arabayı titiz kullanıyor, tamam da, hedef neresi belli değil. Vincent
önce polisi atlatmak için dolaşıyorlar sandı; ama peşlerinden gelen giden yok.
Anlaşılan Duncan otomatik pilota bağladı, kent içinde kocaman daireler
çizerek geziyorlar.

Saat kadranında dolanan akrep ile yelkovan gibi.
Bir kez daha kıl payı kurtulmuşlardı. İlk korku ve heyecan yatışınca

Vincent'ın açlığı yeniden depreşti. Şakakları sızlamaya, başı ağrımaya, açlığı
kasıklarına vurmaya başladı.

Yemezsek ölürüz.
Şu anda Michigan'da olsa, kızkardeşiyle birlikte gezscler, yemek yeseler,

televizyon seyretseler. Yazık, kızkardeşi yanında değil, millercc uzakta; belki o
da tam şu anda Vincent'ı düşünüyordur. Olabilir ama Vincent'a faydası yok,



açlık başına vurdu çünkü. İşler yolunda gitmiyor ki! Çığlık çığlığa yırtması
geliyor. Şimdi New Jersey'de yol boyu dizilmiş önü otoparklı mağazaların
oralarda sürtse, ya da kenar köşe bir parkta volta atıyor olsa, kısmeti açılırdı.
Belki sağlık koşusu yapan kolejli bir kız veya körpe bir sekreter çıkardı
karşısına. Buralarda sürtmenin alemi...

"Kusuruma bakma." Duncan'ın sakin sesiyle kendine geldi, zihnindeki
cümleyi 'yok' ile tamamlayamadı.

"Kusur mu?"
"Afedersin."
Bu özür Vincent'ın elini kolunu bağladı. Öfkesi uçtu gitti, söyleyecek söz

bulamadı.
"Ne zamandır bana yardımcı oluyorsun. Gerçekten fedakarca çalıştın. Ve

bak, sonu hüsran oldu. Seni eli böğründe bıraktım."
O an annesini hatırladı. Vincent henüz on yaşında, kadın oğlundan özür

diliyor, seni Gus yüzünden ihmal ettim, diyor.
Arkası geliyor, bahane ikinci koca... Derken Bart denen he rif, arada Rachel

teyzeyle 'tecrübe' yaşıyor ve üstüne üçüncü üvey babayı getiriyor eve.
Çocukken her keresinde annesine verdiği cevabı yineledi, Duncan'ın

özürünü, "Sorun değil," diye karşıladı.
"Hayır Vincent, sorun... Ben sana evrenin büyük planı uğruna çalıştığımızı

söyledim. Ama hedefin büyüklüğü, beceriksizliğimizi haklı kılmaz. Sana
borçluyum ve söz, ödeşeceğiz."

İşte bu annesinden asla duymadığı ama hep özlediği cevap; annesi bunun
yerine onu tek başına bırakır, bildiğini yap, derdi. Vincent'a da, teselli ödülü
olarak bulduğunu atıştırıp televizyon seyretmek, komşu kızları gözetlemek
kalırdı. Bıyığı terleyince ödül, kalp kalbe karşı oyunları oldu...

Yoo, dostuna güveniyor, Duncan sözünün eri. Lucy'yi, Vincent'ın kollarına
bırakamadığına üzülüyor gerçekten. Bir kez daha yürekten bir çığlık atmak
geliyor içinden ama bu kez nedeni başka. Sebep bu kez iyice azmış açlığı,
uğradığı hayal kırıklığı değil. Tersine yüreği sevinçten kabarıyor.
Çocukluğundan beri içtenlikle edilmiş iki çift lafa hasret. Onu düşünen, onu
sakınan kimsesi pek olmadı.

"Bak, Vincent, sıradaki başka. Bundan sonrakini diyorum, isteyeceğini pek
sanmam."

"Neden? Yoksa çok mu çirkin?"
"Hayır, çirkinliğinden değil. Kadının ölümü biraz farklı olacak da... Çünkü

bu kez kurbanı yakıyorum."



"Yapma!"
"Kitapta bir ispirto işkencesi vardı, hatırladın mı?"
"Yoo."
Kitaptaki işkence resimlerinde hep erkekler vardı; Vincent erkek meraklısı

değil ki ilgilensin...
"Şöyle oluyor, suçlunun belden aşağısını soyup ispirto döküyorsun, ateşe

veriyorsun. İspirto alevi çabuk söner, itiraf ederse kolayca söndürürsün. Tabii
benim söndürmeye niyetim yok, sonuna kadar yanacak."

Duncan haklı, doğru söylüyor; Vincent, alevlerden kalanı ne halt etsin...
"Ancak, derdine çare olacak başka bir çözüm düşünüyorum."
Duncan kafasındaki planı tane tane anlatırken, her sözcük Vincent'ın ruhunda

başka bir başka fırtınası yaratıyor...
"Böylesi herkesin yararına. En iyi çözüm bu olmaz mı, ne dersin Vincent?"
Güzel elbette, herkes için en iyi çözüm, ama bir kişi hariç! Zihni açılan

Akıllı Vincent geri döndü; bulundukları duruma aldırmadan av üzerine hayaller
kurarak keyifleniyor.

Rhyme'in gözü kanıt çizelgelerinde, kulağı sürekli açık duran telefon
bağlantı sisteminde. Nihayet Sachs'ın sesi duyuluyor.

"Tamamdır Rhyme. Evde saklandığı yeri bulduk, dolapta beklemiş."
"Hangisinde?"
"Lucy'nin yatak odasındaki gardropta."
Rhyme gözlerini yumdu, "Bana tarif et."
Sachs mekanı bir bir anlatmaya başladı. Büyük yatak odası koridorun

sonunda. Oda genişçe, kapı sola açılıyor, dolap sol duvarda, pencere sağda
kalıyor. Arada yatak takımı, arka duvarda resimler. Saatçi'nin giriş yeri, evi
dolaştığı hat, kaçış yolu... Diğer ayrıntılar. Herşeyi ölçüleriyle, nesnel ve
titizlikle anlatıyor. Ah, Sachs, eğitimin ve mesleki deneyimin o kızıl saçların
gibi pırıl pırıl yanıyor. Çekip gidecek kız! Olay yeri taramasında onun gibisi
var mı? Yerine onun gibisini yetiştirmek mümkün mü?

Onun gibisi yok, olmayacak da. Rhyme'in içi eziliyor.
Öfkeden kuduracak! Ama hayır, toparlan Rhyme. Kız orada uğraşıyor,

anlattıklarına kulak ver.
Sachs gözlemlerini sürdürüyor. "Dolap eni... Tam iki metre. Giyim dolu.

Kocanınkiler solda, Lucy'ninkiler sağda; dağılım yarı yarıya. Pabuçlar altta
dizili, toplam on dört çift, dördü erkeğin, kalan onu asker kızın."

Bildik oranlar, diye düşünüyor Rhyme; vaktiyle kendi evliliğinde, o zaman



yatak odasında duran gardrobundaki ayak kabıların oranı da aşağı yukarı
böyleydi...

"Sachs, ayakta mı gizlenmiş, tabana mı uzanmış bu herif?"
"Uzanmış olamaz, taban kutu dolu."
Arada evden biriyle konuştuğu duyuluyor, yeniden mikrofona dönüyor.

"Elbiselerin düzeni bozulmamış ama tabandaki kutulardan birkaçı yerinden
oynamış, ve de... Burada o tanıdık zift kalıntılarından var."

"Peki, askıdaki hangi elbiseler arasına sığınmış, belli mi?"
"Lucy'nin asker üniforması ile ceket-etek takımı arasına."
"Bu iyi." Belli takım elbiseler, özellikle üniformalar, apolet, metal düğme,

göğüsteki madalya ve bröve gibi çıkınlı bolluğuyla iz toplar, kanıt bulmada çok
verimli olurlar. "Üniformanın sırtında mı, ön tarafında mı dikilmiş?"

"Önünde."
"Mükemmel. Düğme, madalya, bröve, taltif ne varsa hepsini tara."
"Anlaşıldı. Bana biraz zaman tanı, bekle."
Ve sessizlik.
Bekleyemez! Sabırsızlığı bir anda öfkeye dönüşüyor. Ama yapacak şey yok,

bekliyor.
Derken sonuç geliyor. "İki saç teli ve bazı lifler buldum."
Rhyme, örnekleri evde oturanlannkiyle karşılaştırmasını isteyecekti, fırsat

bulamadı. "Rhyme, kılları kızın saçıyla karşılaştırdım, onun değil... " Bu kez
kocanın saçıyla eşleştirsin diye ağzım açacaktı, lafını yutmak zorunda kalıyor.
"Tamam, kocanın saç fırçası zaten elimde, saç kılları kocadan, yüzde doksan
dokuz eminim."

İyisin Sachs, çok iyisin.
"Liflere gelince... Kesin dışardan gelme. Evdeki hiçbir şeyle eşleşmiyor.

Açık renk yünlü, belki süveterden. Dur bakayım, üniformanın göğüs cebi
düğmesinde bulduğuma göre... Bu yükseklik Saatçi boyundaki bir adamın omuz
hizasına gelir. Körpe kuzu yünü yakadan gelme, olabilir."

Akıl yürütme mantıklı, yine de laboratuvarda dikkatle incelenmesi şart.
Sıkıntılı bir bekleyiş daha. "Hepsi bu kadar Rhyme."
"Oldu, hepsini toparla gel, burada birlikte gözden geçiririz." Hattı kapattı.
Görüşme boyunca konuşulanları Thom'a tek tek not ettirmişti, çocuğu savdı

ve yeniden çizelgelere döndü ama aklı başka yerde. Her zamanki gibi ölümle
bitmiş saldırı olaylarının kanıtlarına mı bakıyor yoksa Amelia Sachs ile
birlikteliklerinin, son ortak anılarının cesedini mi seyretmekte...



Sellitto çoktan gitmişti. Sachs, apartman dairesinde kanıtları paketlerken
Kathryn Dance'a dönüp teşekkür etti. Kinestetik uzmanı başını eğerek karşıladı
teşekkürü, "Umarım görüşme yararlı olur," diye karşılık verdi.

"Oldu bile." Bir yandan da elindeki minik saydam poşeti Dance'a gösteriyor.
"Olay yeri incelemesi bu işte. Sayenizde bu lifleri bulduk. Az görünüyor ama
suçluyu tutuklamak için yeter de artar bile. Göreceğiz bakalım. Ben şimdi
doğru Rhyme'e gidiyorum... Bak ne diyeceğim. Canın ister mi bilmem ama
mahalleyi bir tarasaydın, diyorum. Ağızdan laf almakta müthiş ustasın Dance."

"Merak etme, dolaşırım. "
Sachs, Saatçi'nin robot resim kopyalarından bıraktı Dance'a ve toparlanarak

çıkıp gitti.
Dance, Lucy Richter'e döndü. "İyi misiniz?"
"İyidir." Asker kız, olayın gerginliğini üstünden atmış, gülümsüyor. Mutfağa

yönelip çaydanlığı yeniden ateşe koydu. "Çay ya da kahve filan alır mısınız?"
"Teşekkürler. Sizin çevrede biraz dolaşsam iyi olacak. Belki görgü tanığı

bulabilirim."
Lucy'nin başı eğik, yerlere bakıyor. Kinestetik uzmanı için, iç dünyayı ele

veren yeterli ipucu. Dance durumu fark etti ama hiç ses vermedi, bekledi.
"Kaliforniyalıyım demiştiniz. Hemen dönüyor musunuz?"
"Yarın, oda belki..."
"Vaktiniz olsaydı, birlikte kahve filan içeriz, demiştim." Elindeki kulp

tutacağıyla oynuyor; örgü bezin üzerinde, 4. Piyade Birliği. Sağlam Duruş ve
Sadakat, yazılı.

"Memnuniyetle. Bir yolunu buluruz." Dance kartını çıkarıp arkasına otel
telefonunu yazdı, ön yüzdeki cep telefonu numarasını daire içine alıp uzattı,
"Beni ara."

Lucy kartı aldı, "Arayacağım," dedi.
"Bir sorunun, sıkıntın yok, değil mi?"
"Elbette yok, merak etmeyin, iyiyim."
Dance başıyla selamlayıp asker kızın elini sıktı, daireden ayrıldı.

Merdivenlerden inerken kendine, bir başka kincstetik kuralını hatırlatıyordu:
Bu yöntemde aradığının peşinde olacaksın, senden gizlendiğini hissettiğin
ilgisiz noktaların altını kurcalamanın alemi yok.



Yirmi Beşinci Bölüm

12:11, Çarşamba

Amelia Sachs, elinde küçük kanıt kutusuyla döndü.
"Neler gelmiş görelim bakalım, Sachs."
Sachs, kutuyu açıp olay yeri gözlemlerini bir kez daha yineledi.
New York Polisi dijital kanıt kataloguna göre Sachs'ın üniforma düğmesinde

bulduğu lifler, deri pilot ceketlerine takılan yün örgü yaka ve kol ağızlarında
kullanılan cinsten saf yün. Arada duvar saatinin testlerinin temiz çıktığına dair
haber geldi. Bunda da da patlayıcı izine rastlanmadı. Önceki üç saat ile aynı
ve parmak izsiz olduğu görüldü. Tek fark, kısa süre önce, mavi ispirtoyla
silinmiş, kalıntıları var. Çiçekçi olayında olduğu gibi burada da şiir yok;
Saatçi, ya zaman bulamadı ya da yeni yazılı mesaj bırakmak istemedi.

Rhyme, ölüm habercisi gibi sağa sola bırakılan duvar saati olayının kamuya
duyurulmasına karşı çıkmadı ama faydasına da pek güvenemiyor. Olsa olsa
katil bundan böyle saati önceden uluorta değil, kurbanın yardım çağırmasına
olanak kalmadığından emin olduktan sonra bırakmaya başlar.

Sachs'ın, binada kaçış için kullanılabilecek tüm taraflarda yaptığı titiz
araştırmadan da sonuç alınamadı.

"Başkaca kanıt ve araştırılmadan bırakılan köşe bucak yok Rhyme."
"Acaba öyle mi?" Öyle düşünmüyor Rhyme, kafasını sallıyor.
Locard Kuralı...
Ron Pulaski geldi, paltosunu çıkarıp koridorda astı, doğruca şefinin yanına

gitti. Sachs'ın dikkatinin merakla hemen ona doğru kaydığı, Rhyme'in gözünden
kaçmıyor.

Ah şu Öteki soruşturma...
"Pulaski, Maryland ilişkisinden birşeyler çıkarabildin mi?"
"Baltimore liman çevresiyle ilgili şu anda sürdürülen üç ayrı soruşturma

var. Bir tanesi New York'la bağlantılı, o da sadece Jersey gemi tezgâhlarıyla
sınırlı. Ayrıca o işte uyuşturucu bağlantısı yok. Denizcilik evrakında sahtecilik
yapılmış ve çıkar sağlamak için rüşvet yedirmişler. Bu arada Baltimore
polisinden haber bekliyorum; varsa, bölge ile ilgili eyalet çapında
soruşturmaları listeleyecekler. Creeley ile Sarkowski'nin oralarda mülkü yok,
öğrenebildiğim kadarıyla oralarla hiç iş ilişkileri olmamış. Creeley en fazla
Pennsylvania'ya kadar sokulmuş diyelim; orada düzenli görüştüğü iş ortakları



varmış. Sarkowski derseniz, asla yerinden kımıldamayan işadamı örneği. Bu
arada Jordan Kessler'den iş ortağı listeleri hâlâ gelmedi. Adamı kaçtır
arıyorum, yine arayıp haber bıraktım, ses yok."

Pulaski'nin heyecanını bölen yok; devam ediyor. "Bir Bir Sekiz memurları
arasında Maryland doğumlu olanlara rastladım, araştırdım. Hiçbirinin doğduğu
yerlerle bağlantısı kalmamış: Biliyoruz, çünkü karakoldaki tüm isimleri tek tek
Maryland emlak vergisi kayıtlarına girerek taradım... "

"Dur biraz," diye araya girdi Sachs, "Sahiden yaptın mı bütün bunları!"
"Yanlış mı oldu, efendim?"
"Ah, hayır, Ron. Yaptığın doğru. İyi akıl etmişsin." Amelia ile Rhyme'in

bakışları kesişiyor; iki usta, biri gülümseyerek, öteki beğeniyle kaşını
kaldırarak Ron'u onurlandırıyor.

"Belki doğru ama henüz sağlam ipucu yakalayamadım ki."
"Olsun Ron, kazıya devam."
"Elbette, aynen devam."
Sachs başıyla onaylayıp Sellitto'nun yanına gitti. "Bir şey soracağım sana.

Halston Jefferies'i tanır mısın?"
"Bir Beş Sekiz'in Müfettiş Yardımcısı, onu mu?"
"Evet o. Nesi var adamın? Sigortası yanık galiba, anında parlıyor da... "
Sellitto kahkahayı patlatıyor. "Öyledir o, ne yaparsın, adam öfkekolik!"
"Yani terbiyesizliği sadece bana karşı değil, diyorsun."
"Yok canım! İnsanı sebepsiz azarlar." Ortaya laf atıyor. "Sizin ne işiniz var,

o kaçık herifle?"
Sellitto bir yandan da Rhyme'e göz kırpıyor.
Rhyme'in keyfi yerinde, gülüyor. "Yoo, ne işim olacak o salakla! Bizimkinin

kendi davası olmalı; hani öteki soruşturma, var ya, canım!"
Amelia'nın gücenik bakışlarını umursamaz görünüyor. Arada bir

sıradanlaşıp edepsizlenmek insanı amma da rahatlatıyormuş! O sırada
Rhyme'in aklından geçen özür bu.

Sachs ise altta kalmak istemiyor, durumu açıklamaya girişiyor. "Bana bir
dosya gerekiyordu, doğruca oranın arşivine gittim diye edepsizlendi,
kendisinden onay almadım diye bağırıp çağırmaya kalkıştı."

Sellitto anlayışlı. "Sense, 118'de olanları yukarıya hiç çaktırmadan
araştırmak istiyorsun... " ,

"Aynen."
"Adamın huyu böyle. Geçmişte bazı sıkıntıları oldu. Karısı sosyetik

kadındı..."



"Harika bir sözcük bu," dedektifin sözünü kesen Pulaski. "Sosyetik, sanki
'sosyalist' gibi, değil mi? Ses benziyor ama anlamları zıt... Bir bakıma..."

Sellitto'nun ters ters baktığını görünce Çaylak sesini kesti, yılların dedektifi
kaldığı yerden sürdürdü. "Duyduğuma göre hatırı sayılır para kaybetmişler,
Jefferies ile karısı, yani. Öyle böyle değil, servet. Senin benim gibi değil, biz
sıfırın önüne kaç virgül konduğunu bile akıl edemeyiz, yani öyle büyük para.
Karısıyla iş kurmaya kalkışmışlar. Jefferies de adaylığa hevesleniyor,
Albany'den galiba. Ama para suyunu çekince boş elle adaylık olmuyor tabii. İş
batınca karı da onu terkediyor mu bir güzel! O huysuzluğuyla kadını bir gün
bıktıracağını hesap etmeliydi..."

Sachs her cümlede başını sallayarak Sellitto'yu dinliyor. O ara telefonu
çalmasa, neredeyse Jefferies'e acıyacak. Cebine davrandı. "Evet benim. Ne
vardı? ... Ya! Olamaz, peki nerede? On dakika içinde oradayım."

Yüzü bembeyaz, kimseye tek bilgi vermeden kapıya koştu, çıkıp gitti.

Camaro, Batı Yakası otoyolundan pek uzak olmayan 44. Sokak'ta kaldırıma
çıkarak durdu. Sachs kapıdan fırladı, tanımadığı birinin beklediğini gördü. İri
yarı, kürk kalpaklı ve kalın paltolu adam gözleriyle selamladı. Belli ki adam
da onu önceden tanımıyor ancak Sachs'ın aracı park edişinden ve ön camdaki
New York Polisi kartından buluşacağı kimsenin o olduğunu anlamış olmalı.

Adamın burnu, kulakları soğuktan kıpkırmızı, ayazda nefesi buharlanıyor,
ayakları donmasın diye kar üstünde tepiniyor. "Uf, burası buz gibi! Daha
başında bıktım şu kıştan, kıyametten. Siz, Dedektif Sachs oluyorsunuz, değil
mi?"

"Hı-hı. Sende Coyle'sun?"
El sıkıştılar. Genç adam bayağı sıkı, eli güçlü.
"Olay nedir, memur arkadaş?"
"Buyrun, gelin, size göstereyim."
"Nerede?"
"Minibüste. Sokağın üst başında, park yerinde."
Ayazda koştururken Sachs, "Sen hangi bölgedensin?" diye sordu. Az önceki

telefon konuşmasından dolayı, genç adamın da polis olduğunu biliyordu. Coyle
kimliğini tam olarak dök tü ama Sachs trafik gürültüsünden duyamadı. Sachs
üsteledi. "Neredenim dedin? Merkez'de, Güney'den misin?"

Coyle, burnunu silmeye çalışırken yan gözle onayladı.
"Benim de görev yapmışlığım var orada."
"Coyle, "Öyle mi," dedi, sustu. Yolun Batı yakasında büyük otoparka doğru



yol gösterdi. Parkın dip tarafında, Windstar modeli minübüsün yanında durdu.
Camları islenmiş karanlık araç çalışır vaziyette. Coyle çevreye göz atıp
minübüsün kapısını açtı.

Lucy Richter'in oradaki dükkân ve apartmanları sırayla tarayan Kathryn
Dance bir yandan da kinestetikle adli bilimler arasındaki karşılıklı alışverişe
akıl yormakta.

Kinestetik ile uğraşanın işi insanla; elinde tanık veya şüpheli olacak. Buna
karşılık adli bilimler uzmanına kanıt gerek. Doğru da, araştırdıkları olayda
insan da, fiziki kanıtlar da alabildiğine kıt.

Olayın bu yönü iyice sıkıyor canını. Şimdiye dek hiçbir soruşturmada başına
gelmeyen bir durum.

Hanidir ortalığı tarıyor, ipucu verecek tanık çıkmıyor karşısına.
Biraz bakar mıydınız, beyefendi, hanımefendi, hey delikanlı söylesene,

bugün öğle öncesinde polis gelmişti sokağınıza, haberiniz olmuş muydu,
öyle mi, çok iyi, çevrede bir yabancı çarptı mı gözünüze, hani acelesi olan,
koşturan, size kaçıyor gibi gelen. Ya da şüpheli bir durum falan, alışılmışın
dışında bir hareket, falan? Bir zahmet şu robot resme bir baksanız...

Yok, kimse bir şeycikler görmemiş!
Arada, 'ürkek tanık' cinsinden birine rastlasa, konuşturmanın yolunu bulacak,

o da yok. Bazı tanıklar ürkektir, kendilerinin ya da ailelerinin başına bir şey
gelir korkusuyla gördüklerini, bildiklerini söylemezler. Ayaz altında kırk
dakikalık koşuşturmada, olaydan ya da polisten haberi olan kimseye
rastlayamadı.

Özür dilerim bayım, ah, evet, Kaliforniya kimliği, fakat şu anda burada
New York Polisi adına çalışmaktayım, anlatabildim mi, merak ediyorsanız
lütfen bu numarayı arayıp kontrol edin, hah, oldu mu, o halde acaba siz öğle
üzeri...?

Sonuç sıfır.
Bir ara Dance şaşkınlıktan aklını kaçıracaktı. Apartmanın birinden çıkan

adamı görünce dondu kaldı. Beyni durdu sanki. Adam, ölen kocasının tıpkısı,
hiç fark yok. Kendine gelmeye çalıştı, kocasının ölüsünü iyilikle andı, kafasını
biraz toparladı. Adam, kadının halini farkedince durakladı, kaşları üzüntüyle
çatıldı, yaklaşıp halini hatırını sordu.

Dance mahcup; olur şey değil, insan profesyonelliğini bu kadar kolay
kaybeder mi? Yarım bir gülümsemeyle teşekkür etti. Adam, diğer komşular
gibi hiçbir şey görmemiş; selamlayıp yoluna gitti.



Dance ipucu istiyor, şüpheliyi enseleyecek yardım gerek. Bütün polisler gibi
derdi, ruh hastası ve tehlikeli birini sokaklardan uzaklaştırmak. Öte yandan
enselendiği an tepesine binip uzun uzun konuşturmaya kararlı. Saatçi, tanıdığı
suçluların hiçbirine benzemiyor. Herifin bu tik-tak merakı nereden geliyor,
öğrenmek için can atıyor. Saat meraklısı suçluyu tanımlamak için aklına
geliveren 'tik-tak' sözcüğüne için için güldü.

Yılmadı, bir sokak daha tek tek her rastladığını çevirip sordu, yardımcı olan
çıkmadı.

Derken, alışverişten dönen birini gördü. Lucy'nin arka sokağında, alışveriş
arabasını tıka basa doldurmuş ite kaka kaldırım boyunca giden adamı
durdurdu, robot resmi gösterdi. İlk kez işe yarar bir karşılık. "Aaa, evet, galiba
buna benzeyen birini gördüm..." Ama birden tereddüte kapıldı. "Bakın, öyle
özellikle dikkat filan etmiş değilim," diyerek gitmeye davrandı. 

Dance, anında, adamın çok daha fazlasını bildiğin anladı.
Ürkek tanık...
Ürkek mürkek, sonunda işte sana görgü tanığı. "Fakat mesele çok önemli."
"Bütün gördüğüm, sokakta koşan biri. Hepsi bu."
"Bakın ne diyeceğim. Arabada bozulacak şey var mı?"
Kadının lafı nereye getireceğini bilemeyen adam çekinerek, "Aslında yok bir

şey," dedi.
"Şuralarda bir kahvemi içseniz, size bir iki şey daha sorsam, sorun olur

mu?"
Adam, evet, olur deyip savuşmaya niyetlenirken iliklere işleyen bir rüzgâr

çıktı, kaldırımın karını havalandırdı. Ayazdan korunmak için sıcak bir kahve
fena olmazdı, hani. "Eh, içelim, bari. Ama bakın, daha fazlasını gerçekten
bilmiyorum."

Sen hele bir masaya otur, ne bildiğini hep birlikte anlarız.

Amelia Sachs, minibüsün içinde.
Coyle'un yardımıyla Art Snyder'ı kaldırıp arka koltuğa oturur vaziyette

yerleştirmeye çalışıyor. Emekli dedektif yarı baygın sayıklıyor ama Sachs
sözcükleri seçemiyor.

Coyle minibüsün kapısını açıp gösterdiğinde, ihtiyar, kafası arkaya düşmüş
halde koltuk arasında serili yatıyordu. İlk anda Sachs, Snyder'ın intihar ettiğini
sanmıştı, aslında körkütük sarhoş olduğunu sonradan fark etti. Hafif hafif
dürterek kendine getirmeye çalıştı. "Art!" diye seslenince gözlerini açtı, ama
nerede olduğunu anlamadığı belli, gözleri boş bakıyor.



Sonunda iki polis bir olup emekli meslektaşlarını doğrultup koltuğa
oturtmayı başardılar.

"Bırakın beni... Uyuyacağım! Rahat bırakın, ben uyu..."
"Minibüs kendisinin mi?"
"Hı-hı."
"Ne olmuş, nasıl gelmiş buraya?"
"Sokağın öbür başında Harry'nin Yerimde içiyormuş.
Bakmışlar çok sarhoş, içkiyi kesmişler. O da gücenip kapıyı vurmuş, çıkmış.

Ben de tam o sırada sigara almaya gitmişim. Barmen beni tanır, polis
olduğumu biliyor, meseleyi anlattı. Telaşlanmışlar, sarhoş haliyle direksiyona
çıkıp ya kendini, ya başkasını yakacak diye çekiniyorlar. Neyse, çıkıp aradım,
burada, gördüğünüz halde buldum. Cebinde sizin kartınız vardı, gerisi belli,
işte..."

Art Snyder gözlerini bile açamıyor, yarı baygın, kalayı basıyor. "Defolun!"
Sachs, genç polise döndü, "Bundan sonrasını ben hallederim," dedi.
"Tek başınıza baş edebilecek misiniz?"
"Hallederim ama sen giderken bir zahmet taksi çevirir misin?"
"Oldu bilin."
Genç polis araçtan inip gitti. Sachs, eğilip Art'ın başına çömeldi, kolundan

sarstı. "Hişt! Art?"
İhtiyar gözlerini açtı, başındakinin kim olduğunu anlamaya çalışıyor.

Gözlerini kısıp bir kez daha baktı ve Sachs'ı tanıdı. "Sensin..."
"Art, seni evine götürüyoruz."
"Rahat bırak beni. Sittir git başımdan!"
Alnını vurmuş bir yere, kanamış; paltosunun kolu bir yerlere takılmış,

yırtılmış. Az önce kusmuş olmalı, üstü başı çamur ve kusmuk içinde.
Homurdanıyor. "Başıma işler açtın, yetmedi mi? Ağzıma sıçtın, daha ne

uğraşıp duruyorsun, benimle?" Gözleri yerinden uğramış, kan çanağı gibi.
"Defol git! Tek başıma kalayım. Bırak yakamı..." Dizüstü, emekleyerek şoför
koltuğuna sürünmeye çalışıyor. "Git... Hadi defol!"

Sachs, adamı omuzlarından kavrayıp yerine oturttu. Snyder iri yarı adam,
ağır ama içkiden hamur gibi olmuş, ne yana çeksen o yana devriliyor. Kabuk
kabuk kusmuk bulaşmış elinin tersiyle ağzını silmeye çalıştı, doğrulmak istedi
ama beceremedi, yeniden koltuğa yığıldı.

Sachs, döşemede duran yarım kiloluk boş viski şişesini işaret etti. "İyi
becermişsin."

"Sana ne? Bu bok şişe boşmuş, doluymuş, sana ne?"



Sachs kırılmadı, tersine üsteledi. "Ne oldu, derdin ne?"
"Anlamadın mı? Sensin, derdim sensin, sen!"
"Ben mi?"
"Benim üstüme ne vazife! Fark etmezler, kimse huylanmaz sanıp ne

soruşturuyorum... Bizim meslekte gizli saklı olur mu? Sitriğimin dosyası
kimde? Ne oldu dosyaya... Derken ne oldu? Hani sana anlattığım can dostum
vardı, her hafta bilardo oynadığımız, işte o, ne beni arıyor, ne de telefonuma
cevap veriyor..." Ağzını koluna siliyor bu kez. "Derken bir telefon. O çocuk.
Üç yıl ortağımdı benim görevdeyken. O karısıyla, ben bizimkiyle dördümüz
birlikte gemi yolculuğuna çıkıyoruz, biletleri önceden almışız... Nc diyor?
Vazgeçmişler, içine sıçayım! Neden? Çünkü ben fazla soru soruyormuşum!
Emekli olmuşsun, ne kurcalıyorsun? Ya... Aslında evime geldiğin an kapıyı
suratına çarpıp, sittir, git kıçını beğendiğin yere sürttür, demeliydim ama... "

"Art, bak, ben... "
"Yok, merak etme sen, hanımefendi! Senin adını çıtlatmadım, çıtlatmam da...

Sordular, bir bok söylemedim." Şişeye uzandı. Baktı, boş. Savurup attı.
"Bak Art, çok iyi tanıdığım bir danışman var. Sana yardımcı... "
"Başıma bir de danışman mı çıkaracaksın? Sıçtığımın danışmanına ne

danışacağım! Hayatımı nasıl mahvettiğimi mi?"
Sachs boş şişeye dalmış, daha doğrusu onun arkasına gizlenen geçmişe.

"Tökezledin Art. Herkes tökezler."
"Olabilir ama benimki başka. Başka, çünkü ben herşeyi yüzüme gözüme

bulaştırdım."
"Nasıl yani?"
"Çünkü ben polistim. Rezil ettim herşeyi. Ömrümü ziyan ettim."
Sachs ürperdi. Yaşlı adamın sözleri, kendi yüreğindeki fırtınayı canlandırdı;

kendisi de aynı nedenler yüzünden mesleği bırakıp kaçmak istemiyor mu? "Art,
en iyisi seni evine bırakayım. Anlaştık mı?"

"Yüzlerce başka iş vardı, yapardım. Kardeşim tesisatçı. Kızkardeşim okudu,
şimdi reklam ajansında çalışıyor. Şu kelebekli tv reklamı var ya, kadın şeyleri
hani, onu kızkardeşim yaptı. Ünlü oldu, bakma. Ben de başka bir mesleği
başaramaz mıydım, yani..."

"Sen şu anda biraz duygulu..."
"Kes!" Parmağım sallıyor Sachs'ın yüzüne doğru. "Beni ne kadar tanıyorsun

da, hakkımda konuşmaya kalkışıyorsun! Buna hakkın var mı? Yok."
Sachs söyleyecek söz bulamıyor. Evet, karşısındaki yaşama dokunmaya

hakkı yoktu. Susuyor.



"Kurcaladığın meselenin altından ne çıkarsa çıksın, kabak benim başıma
patlıyor, anlıyor musun! Doğru yanlış fark etmez, okkanın altına giden ben
oldum."

Emekli polisin çektiği üzüntü ve öfkesi Sachs'ın yüreğini burktu, adama
sarıldı. "Art, dinle beni... "

"Çek ellerini üstümden." Başı arkaya kaykıldı, pencereye dayandı, kaldı...
O sırada Coyle taksiyle çıkageldi, şoförü minibüse yönlendirdi. Sachs,

onunla birlikte Art Snyder'ı aracın arka koltuğuna yerleştirdi, şoföre adresi
verdi, cüzdanını boşaltıp elli dolara yakın para bulup minibüs anahtarıyla
birlikte uzattı. "Ben karısını arayıp haber veririm, kapıda sizi bekler." Şoför
baş işaretiyle selamlayıp kapıyı çekti, otoparktan çıkarak kalabalık kent
trafiğine karıştı.

"Teşekkür ederim Coyle." Genç polis başını eğip sessizce uzaklaştı. Meraklı
sorularla işi uzatmadığı iyi oldu, diye aklından geçirdi Sachs.

Genç polis uzaklaşınca cebinden Snyder'ın tabancasını çıkardı. Emekli
polise bir ara sarıldığında çaktırmadan kemerindeki kılıftan çekip almıştı
tabancayı. Belki evinde bir silah daha var, ama olsun, canına kıyacak olursa
hiç olmadı belindeki tabancayı kullanmamış olur. Silahın şarjörünü çıkarıp
avucuna boşalttı, mermileri cebine attı, namluyu yokladı ve silahı ön yolcu
koltuğunun altında yayların arasına sakladı. Minibüsü kilitleyip kendi aracına
döndü.

İşaret parmağı yine başparmağının tırnak dibini oyuyor. Canı acıdı. Giderek
öfkesi büyüyor. Kötü polis dedin mi, bunlar sadece para sızdırmakla, kanıt
ortadan kaldırmakla yetinmiyor. Babası dahil, çürük memur çok daha büyük
haltlar karıştırıyor olmalı. Şunun şurasında olayın gerçek yüzünü keşfetmeye
çalışırken iş büyüdü, arada masumları da yakan çetrefil ve tehlikeli bir hal
almaya başladı. Snyder'ın yıllarca iple çektiği sakin emeklilik hayali, Sachs'ın
gözü önünde kabusa dönüşüyor. Bütün bunlar niye? 118. Bölge'de dönen
dolaplar yüzünden.

Yıllar önce babasının da karıştığı 16. Cadde çetesinin karıştırdığı haltlar
yüzünden hepsinin aile bireyleri için yaşam nasıl bir daha asla eskisi gibi
olmadıysa... Anneler ve çocuklar, ipotekli evleri bankalara zararına iade
ettiler, okulu bırakıp eve ekmek getirmek için işe girdiler, dost çevresinden
uzaklaştırılıp skandalin lekesini sonsuza kadar sırtlarında taşımak zorunda
bırakıldılar.

Evet, hâlâ yol yakınken polislikten istifa etmeli, kurtulmalı. Gir işe
Argyle'de, çamura batmış bu camiadan, politika pisliğinden uzaklaş, kendine



yeni bir yaşam kur. Henüz vaktin varken. Bak, Art Snyder nasıl geç kaldı...
Ah, baba? Neden böyle yaptın?
Amelia Sachs bu sorunun cevabını asla bilemeyecek.
Şu Saatçi'nin aydede suratlı saatleri, nasıl kurbanı son nefesine kadar tik-tak

takip edip son anda duruyorsa, zaman babası için de öylece akıp gitmiş, kızı
cevabı bulamadan durmuştu.

Amelia'ya kalan artık sadece yorumlar. Her yakıştırma kapanması olanaksız
bir başka yara açıyor yüreğinde.

Tek çare akrep ile yelkovanı tersine çevirmek; bu da olacak iş değil, tabii...

Tony Parsons, yanıbaşında alışveriş arabasıyla kafenin birinde masada
karşılıklı oturmuş Kathryn Dance ile sohbette.

Gözlerini kısmış hatırlamaya çalışıyor. Başını salladı, "Yok, düşünüyorum
ama aklıma başka şey gelmiyor," dedi, sırıttı. "Galiba kahve paranız boşa
gidecek." Çenesiyle önündeki fincanı gösteriyor.

"Afiyet olsun, biz yine de bir deneyelim." Dance, karşısındakinin daha
fazlasını bildiğini seziyor. Adam kafasında kurgulamadan doğruca gördüklerini
anlatıyor. Sorgucunun arayıp da bulamadığı görgü tanığı tipi. Gördüğünü
söylediği kişi kesinlikle katil. Bu saf görgü tanığı dün rıhtımda ve geçitte iki
kişinin canına kıyan caniyi görmüş olmalı. Öte yandan Dance iyi biliyor.
Sıradan görgü tanığı, komşusunun ufak numarasına, mağazada üç kuruşluk mal
çalan yeni yetmenin hırsızlığına geldi mi bülbül kesilir de suç büyüdükçe dili
tutulurak ifade vermekten kaçmaya başlar.

Tanık biraz çetin cevize benziyor ama olsun; Dance için fark etmez,
zorluklara meydan okumayı seviyor. Kişiye sonunda suçunu itiraf ettirdiğinde,
suçlu veya tanık ifadesini imzaladığı anda, bir dil savaşını daha kazanmış
olmanın rahatlığıyla sorgu boyunca duyduğu hazzı unutup gidiyor.

Kahvesine biraz daha süt koyarken gözü vitrinde duran elma turtasına
takıldı, iştahı kabardı. Kaç kalori eder, dörtyüz elli, biraz çok canım! İşine,
Parsons'a döndü yeniden.

Adam kahvesini amma da şekerli içiyor. Kahvesini uzun uzun karıştıran tanık
açılmaya hazır gibi. "Biliyor musunuz, üzerinde biraz daha konuşursak başka
ayrıntıları da hatırlayabilirim, belki."

"Bakın, bu iyi fikir."
Tanık başıyla onaylıyor. "O zaman, şimdi sizinle şöyle bir kalp kalbe

söyleşelim, derim..."
Yayvan bir gülüşle karşısındaki kadını süzüyor.



Yirmi Altıncı Bölüm

13:18, Çarşamba

Karşısındaki dedektif kadın, Vincent'a teselli ödülü olarak verildi.
Gerald Duncan'ın armağanı.
Duncan katil matil ama annesi gibi çıkmadı; söz verdiği ölü avı veremedi,

yerine bu canlı sarışını uzatıyor arzularına.
Ayrıca bu manevra polisin hızını kesermiş, öyle diyor Duncan.

Kendilerinden birinin tecavüze uğrayıp öldürülmesi, yani. Önce, ikinci cinayet
yerinde gördükleri kızıl saçlıyı teklif etmişti Vincent'a. Ah, evet! Keşke olsa...
Sally Anne gibi kızıl saçlı hem de... Sonradan, Greenwich Village'de, Buick'in
içinde oturup Lucy Richter'in apartmanını gözlerken, kızıl saçlıya el uzatmanın
olanaksız olduğunu fark ettiler. Çünkü yanında hep birileri oluyor. Derken
öteki kadına kancayı taktılar. Sivil geziyor ama belli, o da polis. Görgü tanığı
bulmak için olmalı, tek başına sokaklarda dolaşmaya başladı.

Duncan, Vincent'ı alıp mağazaya götürdü, ünce ona yeni kışlık mont aldı; elli
dolarlık yiyecek ıvır zıvır, sabun, konserve, gazlı içecek filan alıp alışveriş
arabasını doldurdular. Nedir, alışveriş arabasıyla sokaklarda hiç şüphe
çekmezmiş; kılık da değiştirmişti zaten. Şu dost Duncan yok mu! Her bir şeyi
önceden hesaplar. Plan şöyle: Vincent, ikinci kadın polise rastlayana kadar
Greenwich Village sokaklarını arşınlayacak. Karşılaşınca lafa tutacak, Lucy
Richter'lerden bir sokak ötedeki boş binaya yönlendirecek, orada bodruma
indirip canının istediğini, canının istediği kadar hem de...

O arada Duncan'ın işi var, gidip sıradaki kurbanı halledecek.
Planlamanın burasında Duncan bir an durup gözlerini
Vincent'a dikti. "Acaba diyorum, öldürürken zorlanır mısın; kadın polisi,

yani?"
Kendisine bu kadar büyük kıyak geçen dostunu düş kırıklığına uğratmamak

uğruna, "Yok, canım!" dedi.
Ancak Duncan'ın gözünden hiçbir şey kaçmıyor. "Bak sana ne diyeceğim.

Sen en iyisi kadını sıkıca bağla, bodrumda öylece bırak. Ben ötekinin işini
bitirince arabaya atlar gelirim, kadının icabına bakarım."

Vincent çözüme sevindi, içi rahatladı.
Şu anda, açlık başına vurmuş halde avının tam karşısında, birkaç karış

ötesinde oturmuş Kathryn Dance'ı seyrediyor. Bukleli saçlar, o bembeyaz ten,



pürüzsüz gerdan, yemyeşil gözler... Etli butlu sayılmaz, balık etinde ama her
şeyi ele avuca gelir hani! Kentte binlercesini gördüğü fotomodel taklidi cılız
karılardan değil. Öylesini kim ne yapsın! İskelet mi düzeceksin, Vincent...

Kadının biçimli vücuduna aç.
Yemyeşil gözleri azdırıyor.
Vincent'ı çıldırtmak için adı bile yetiyor: Kathryn. Her nedense bu ismi,

'Sally Anne' ile aynı haz dünyasına yakıştırıyor. Nedenini bilemiyor. Belki
ikisi de bir bakıma eski moda isimlerden sayıldığı için. Kadın polisin tatlılara
iştahla göz atışını kaçırmıyor, bu bakışlar daha da kamçılıyor açlığını. Bak, o
da tıpkı benim gibi, aç! Kadını arka sokaktaki bodrumda arkadan itip yüzüstü
düşürmek için sabırsızlanıyor...

Vincent, yani yardımını esirgemeyen görgü tanığı Tony Parsons kendini
kahveye veriyor, fincanı başına dikiyor. "Evet, siz şey diyordunuz,
Kaliforniyalıymışsınız?"

"Evet, doğru."
"Oralar çok güzel olmalı, sanırım."
"Öyledir, evet. Özellikle bazı köşeleri. Şimdi, siz tam olarak ne

gördüğünüzü hatırlayın, bana anlatın bakalım. Adam koşuyordu, değil mi?
Bana onu tarif edin."

Vincent aklını başına alıp dikkatini toplaması gerektiğini biliyor. Boş
binanın bodrumuna varıncaya kadar sabretmeli. Katil akıl verirken, "Dikkatli
ol," demişti. "Mahcubu oyna.

Mahcup ne demek, biliyorsun. Çekingen. Hakkımda birşeyler biliyorsun,
ama konuşmaya çekiniyorsun. Kararsızsın. Gerçek, samimi tanıklar öyledir."

Ve işte şimdi kadın polise, çekingen ve kararsız halde sokakta koşan adamı
anlatıyor. Dance üst üste birkaç soru daha sorunca Gerald Duncan tanımına bir
iki ayrıntı daha ekledi. Anlattıkları, elinde robot resim bulunduran polis için
yeni şeyler değil. Dance yine de bazı notlar aldı.

"Başka hatırladığınız özellikler yok mu?"
"Hımm Hiç hatırlayamıyorum. Daha önce de söyledi
ğim gibi, bana göre uzaktaydı."
"Silahlı mıydı?"
"Pek sanmam. Peki, bu adamın tam olarak suçu ne?"
"Öldürme kastıyla saldırı."
"Aman yapmayın! Kimseye bir şey olmuş mu?"
"Hayır, talihimiz varmış."
Aslında yokmuş, diye geçiriyor içinden, Akıllı Vincent/Tony.



"Elinde, omzunda bir şey gördünüz mü?"
Cevapların karışık olmamalı Vincent. Kadın seni gaza getirmesin sakın.
Kaşlarını çatıp dudaklarını büzdü; düşünmesi gerekiyor ya... Çekingen ve

kararsız, "Biliyormusun, galiba bir şey vardı. Bir şey taşıyordu, demek
istiyorum. Torbaydı galiba. Aslında tam olarak göremedim. Çünkü bayağı hızlı
koşuyordu... " dedi ve sustu.

Kathryn notlarından başını kaldırıp baktı. "Evet, devam edecektiniz,
galiba?"

"Kusura bakma, benden bu kadar. Biliyorum, sizler için önemli, ama... "
Dance zorlamadı, "Zararı yok," dedi.
Bak, kadın sana gücenmiyor. Bir an için Vincent kendini suçlu hissetti, az

sonra Kathryn'e reva göreceği kötülükten utandı.
Ama açlık üstün geldi, utancı sürüp attı zihninden. Utanacak ne var, istemek

ayıp mı?
Açlığımızı bastırmazsak ölürüz. 
Siz de aynı fikirde değil misiniz Dedektif Dance?
Karşılıklı kahvelerini yudumluyorlar. Vincent arada katil hakkında bir iki

ayrıntı daha geveledi.
Kadın, sanki kırk yıllık dostmuş gibi şundan bundan söz ediyor. Derken

Vincent zamanın geldiğine karar verdi. "Bak şimdi, birşey takılıyor aklıma...
Önceden söylemeye çekindim doğrusu... Ben her gün buralardayım, anlıyor
musun. Ya herif geri dönerse? Kendisini tanıdığımı anlamışsa?"

"Merak etmeyin. Biz tanığın kim olduğunu kimseye söylemeyiz. Ayrıca sizi
koruruz. Ben size söz veriyorum."

Kurnazca bir çekingenlik ve kararsızlık anı. "Sahiden mi?"
"İnan söz. Size polis koruması vereceğiz."
Demek öyle... Vincent'ın kafasında şimşek çakıyor. Neden olmasın? Belki

koruma polisi diye kızıl saçlıyı verirler!
Dikkatini topluyor, karşısındaki hazır ava dönüyor. "Çok iyi. O zaman

söylerim. Adamın kaçtığı yeri gördüm. Sokağın ilerisinde bir binanın arka
kapısında kayboldu. Koşarak içeri daldı."

"Kapı kilitli değil miydi? Yoksa anahtarla kendi mi açtı?"
"Kilitsiz olmalı sanırım. Arzu edersen sana gösteririm."
"Çok faydası olur. Bitirmiş miydiniz?" Dance çenesiyle fincanı işaret ediyor.
Vincent kahvenin sonunu yudumladı, "Hazırım," dedi.
Dance defterini kaparken Vincent zihnine yazdı; kadınla işini bitirince o

defteri mutlaka almalı.



"Teşekkür ederim Dedektif Dance."
"Afiyet olsun, önemli değil."
Vincent alışveriş arabasını sürüp dışarı çıkarken Dance hesabı ödeyip onun

peşine takıldı, birlikte kaldırım boyunca yürümeye başladılar.
"New York'da Aralık soğuğu hep böyle ısırır mı?"
"Aralık ayaz yapar, soğuk insanın içine işler."
"Donuyorum."
Yok canım, sahi mi! Bana göre ateş parçası gibisin...
"Şimdi ne yana götürüyorsunuz beni?" Dance adamın peşini bırakıp

yavaşladı, sokak tabelasını okumaya çalıştı. Soğuk kış güneşi parıltısı gözünü
alınca durdu, not defterini açıp sesli sesli not aldı. "Şüpheli, bir süre önce bu
noktadan geçmiş; Greenwich Village, Sherman Sokak." Gözlerini kısıp
çevresine bakındı, ayrıntıya girdi. "Sherman ile Barrow arasında kalan geçit
boyunca koşarak kaçmış..." Vincent'a bakıp sordu. "Geçit, sokağa göre nerede
kalıyor? Kuzey, güney... hangisi? Not alırken yanlış yapmamak lazım."

Bak sen, bu da titizin teki.
Ayazdan çok, başına vuran açlık yüzünden hemen akıl edemedi, bir an

duraladı, "Güneydoğusunda kalıyor, herhalde."
Dance defterdeki yazısına bakıp gülüyor. "Yazarken elim titriyor, kendi

yazdığımı okuyamıyorum bile. Sizin ayazınız da çekilmez yahu. Kaliforniya'ya
dönmek için can atıyorum doğrusunu isterseniz."

Daha çok beklersin, küçük hanım...
Yeniden yürümeye başladılar.
"Evli misiniz Bay Parsons?"
"Hı-hı, evliyim. İki de çocuğumuz var."
"Benim de iki çocuğum var. Biri oğlan, biri kız."
Vincent başım sallıyor, bir yandan da aklına takılıyor. Kızı kaç yaşında,

acaba?
"Demek sözünü ettiğiniz geçit burası?"
"Hı-hı. Koşup kaçtığı yer de orada." Arabayı çekiştirerek geçide saptı.

Geçidin öte ucu boş bina; aşk yuvaları az ötede. Kasıkları şişiyor, şişiyor,
heyecanı acıya dönüşüyor.

Elini mont cebine attı, bıçağının sapına yapıştı. Yoo, hayır, bu kadını
öldüremez. Ama kadın razı olmayıp üstüne saldıracak filan olursa, kendini
koruması gerekebilir.

Sen de gözlerini yararsın...
Görüntüsü hiç de hoş olmaz ama olsun, nasıl olsa dişileri yüzüstü yatırmayı



seviyor.
Geçidin sapa yerine geldiler. Binanın arka kapısına on beş, yirmi adım

kaldı.
Dance yeniden durdu, not defterini açtı, eldivenini çıkardı, sesli olarak not

etmeye girişti. " Geçitte altı, yok hayır, yedi binanın arka tarafı boyunca
yürünüyor. Dört çöp konteyneri var burada. Geçit zemini asfalt. Zanlı buradan
güneye doğru koşmuş." Soğuktan morarmış, titreyen parmaklarıyla güç bela
yeniden eline geçirdi eldivenini.

Yanıbaşında dikilen Vincent açlıktan tükenmek üzere. Arzu yiyip bitiriyor
kocaman gövdesini. Nefesi sıklaştı, bıçağın sapı ter içindeki avucunda kayıp
duruyor.

Kadın bir kez daha duraladı.
Şimdi! Kap şu kadını!
Bıçağı cebinden usulca çıkarmaya davrandı.
Ama yapamadı, geçidin karşı tarafından gelen siren sesi kulaklarında

patladı, olduğu yerde bakışları dondu kaldı.
Kadın birden polis olduğunu hatırladı sanki, kulağının dibinde bağırıyor.

"Eller yukarı. Hemen!" Öteki eli de omzunda.
"İyi ama..."
"Hemen, dedim!"
Tabancanın namlusunu kafatasına batıracak, o kadar bastırıyor.
Yok, hayır, yapma! Bıçağı cebinde, olduğu yerde bırakıp iki elini havaya

kaldırdı.
Ne oluyor böyle?
Devriye arabası tam önlerinde fren yaparak durdu. Arkasından bir tane daha

yanaştı. Araçlardan dört iri yarı polis fırladı.
Olmaz, yapmayın, yahu!
"Yat yüzüstü. Yere yat dedim!"
Kendinden geçmiş, şokta. Duymuyor, söyleneni yapacak hali yok.
Kathryn Dance geri çekildi. Polisler etrafını alırken Vincent direnmeye

çalışıyor.
"Ben bir şey yapmadım! Ne yaptım ki, ben!"
"Bana bak, yat göbeğinin üstüne, haydi."
"Yerde buz var, pis, üstüm kirlenir! Hem ben bir şey yapmadım ki... "
Polis itiraz dinlemedi, savurup yüzüstü yere yatırdılar. Çivi gibi soğukta

nefesi kesildi, sandı.
Tıpkı Sally Anne'da olduğu gibi, herşey sanki yeniden tekrarlanıyor.



Seni şişko herif, kıpırdayayım deme, sıçmayayım ağzına! Seni sapık seni!
Yook, olmaz, yapmayın!
Üstünde pençe gibi eller geziniyor, her yanı kurcalanıyor. Kolları arkaya

kıvrılıp çekiştirilince canı çok yandı, ardından bileklerine geçirilen kelepçenin
çıt ettiğini duydu. Tepeden tırnağa aradılar, ceplerini boşalttılar.

"Kimliği burada, bir de bıçak var."
Şu anda mı oluyor bütün bunlar, yoksa on beş yıl öncesini mi yaşıyor

yeniden, Vincent ayırdına varamıyor.
"Ben ne yaptım ki! Size ne oluyor, yahu!"
Devriyelerden biri Dance'a döndü. "Sizi gayet iyi duyuyorduk, geçide

girmenize hiç gerek yoktu."
"Aniden fırlayıp kaçmasından çekindim. Olabildiğince yakınında kalmak

istedim."
Vincent iyice şaşkın. Ne oluyordu ki?
Dance, devriyeye Vincent'ı işaret ederek, "Kafeye girene kadar numarasını

iyi becerdi; yalancı tanık olduğunu ancak masaya oturduğumuzda anladım."
"Yok be, çıldırdın mı sen? Ben..."
"Sözlerinle yüz ifaden birbirini tutmuyordu, vücut dilin bambaşka telden

çalıyordu; sen benimle konuşmuyordun. Bambaşka planın olduğu her halinden
belliydi. Niyetin her neydiyse, beni yönlendirmeye çalışıyordun... Sonunda
derdinin beni yalnız başıma bu geçide sürüklemek olduğu anlaşıldı."

Dance, kafede hesabı öderken cüzdanıyla birrlikte cep telefonunu çıkarıp
yeniden ara düğmesine bastığını, son konuştuğu dedektif ortağını arayarak
fısıltıyla durumu özetleyip bölgeye yardım göndermesini istediğini, sonra
telefonu açık bırakıp not defterinin altına gizlediğini anlattı.

Yüksek sesle not almaşının nedeni, geçtikleri sokakları adım adım duyurmak
için... Vincent o zaman göz kenarıyla Kathryn Dance'ın ellerini görmeye çalıştı.
Kinestetik uzmanı bakışı kaçırmadı, not aldığı kalemi uzatıp gösterdi. "Öyle,
ensendeki namlu buydu."

Vincent diğer polislere döndü. "Siz ne yapıyorsunuz, anlamıyorum. Yeter be,
işin bokunu çıkardınız!"

"Baksana sen... Boşuna nefes tüketme. Dedektif bizimle ilişkiye geçmeden
az önce, saldırıya karışanlardan birinin olay yerine geri döndüğü raporu geldi.
Verilen eşkale göre şişman ve beyaz. Sokaklarda dolu bir alışveriş arabasıyla
dolaşıyor. Ne dersin, sana benziyor mu?"

Adı Sally Anne, şişko oğlan. Kaçmayı başarıp polise haber vermiş. Yediğin
haltları tek tek anlattı bize...



"İyi ama o, ben değilim! Ben bir şey yapmadım. Yanlışınız var. Sahiden
yanılıyorsunuz..."

Resmi memurlardan biri sözünü kesti. "Öyledir, biz bu ağızları hep duyarız.
Kalk da gidelim."

Koltuklayıp kaldırdılar, ekip arabasına götürüp arkaya tıktılar. Zihninde
Gerald Duncan'ın sözleri yankılanıyor.

Kusuruma bakma. Seni yarı yolda bıraktım. Ama merak etme, sana
borcumu ödeyeceğim...

Ve, Vincent Reynolds'un ruhunda tanımadığı bir güç uyandı. Ne pahasına
olursa olsun dostuna ihanet etmemeye karar verdi.

Kocaman, armut gövdeli adam elleri arkadan kelepçeli olarak Lincoln
Rhyme'in laboratuvarında, caddeye bakan pencerenin önünde oturuyor.

Sürücü belgesi ile Trafik Şubesi kayıtları karşılaştırıldığında Tony Parsons
değil, New Jersey'de oturan, iş geçmişi ve banka numarası dışında hakkında
fazla bilgisi olmayan beş altı yarı zamanlı iş bulma bürosuna kayıtlı, yirmi
sekiz yaşındaki bilgisayar operatörü Vincent Reynolds olduğu ortaya çıktı.
Sessiz, işverenin pek farkına bile varmadığı örnek çalışanlardan biri.

Vincent, öfke ve tedirginlik arasında gidip gelen ruh haliyle döşemeye
bakıyor, arada bir kaçamak bakışlarla çevresindeki dedektifleri süzüyor. Gözü
bir Rhyme'de, sonra Dance ile Sachs'da, derken Baker ile Sellitto'da.

Daha önce polise yolu düşmemiş, hakkında hiçbir soruşturma yapılmamış
görünüyor. New Jersey'deki pasaklı apartman dairesinde yapılan aramada,
Saatçi'yle ilişkisine dair ipucu bulunamadı. Anne babası, yakın arkadaşları,
sevgilisi bile yok. Sadece, Detroit'deki kızkardeşine yazmakta olduğu yarım
kalmış bir mektup bulundu. Sellitto, Michigan Eyalet Polisime kızın telefonunu
buldurup numarayı aradı. Kimse telefona çıkmayınca sesli mesaj bıraktı.

Pazartesi gecesi, rıhtım ve Cedar Street cinayetleri sırasında işte olduğu,
ancak o zamandan beri işe gitmediği anlaşıldı.

Mel Cooper, dijital fotoğrafını çekip çiçekçi Joanna Harper'a e-postayla
gönderdi. Kadından cevap geldi. Vincent'ın vitrin camından içeriyi gözleyen
adama benzediğini ama güneş gözlükleri ve vitrin camlarının kirli oluşu
yüzünden emin olamadığını söylüyor.

Ekip, Vincent'ın Saatçi'nin suç ortağı olduğundan emin, ancak eldeki kanıtlar
zayıf. Evet, ayakkabıları kırk sekiz numara, jipin ele geçirildiği garajdaki ayak
izleriyle ölçü tutuyor ama ayrıntılar ispat için yeterli değil. Rhyme, dolu
alışveriş arabasının Dance'a veya başka bir memura yanaşmak için kurulmuş



tuzak olduğundan emin. Ayrıca ıvır zıvır yiyeceklerin markaları, Pulaski'nin
Explorer'da bulduğu kanıtlarla örtüşüyor. Yine de, Vincent'ın fiilen üzeri
arandığında bulunan yiyecek artıklarıyla jipte bulunanların aynı olduğunu
savunup mahkemede sonuç almak olanaksız.

Şişko genci nezarette tutup sorguya çekebilmek için sadece iki nedenleri
var: Yasa dışı kesici alet bulundurmak ve yalancı tanıklara genellikle
uygulanan polisi yanıltma suçlaması.

Bu arada Belediye Başkanlığı ile Emniyet Sarayı, Vincent'a sıkı bir işkence
uygulanmasından yana. Baskıyla, tehditle de olsa mutlaka konuşturulması
isteniyor. Dennis Baker üsteleyip duruyor; kendisine tepeden ağır baskı
geliyormuş.

Kathryn Dance araya girdi. "Öyle olmaz, baskı yaparsan tespih böceği gibi
kapanır, zorlamadan kurtulmak için olur olmaz hikâyeler uydurmaya başlar.
Bilginiz olsun diye söyliyeyim, gerçek ve doğru bilgi istiyorsanız sakın
işkenceye başvurmayın. Sakat yol, sakat cevap üretir."

Başka çare olmadığı anlaşılınca Rhyme ile Baker uzlaştı, şüphelinin sorgusu
Dance'a devredildi. Saatçi'nin acele ele geçirilmesi için ipucu gerek; bu iş
ıslak hortumla yapılamıyorsa bari kinestetik uzmanı denesin...

Kaliforniyalı üstat önce perdeleri sıkıca kapattı, sonra Vincent'ın tam
karşısına bir iskemle çekti, aralarına engel koymadan bir metrelik mesafeye
yerleşti. Durumu gözleyen Rhyme, bu aşırı yakınlığı zanlının iç dünyasına
bilerek tecavüz olarak yorumladı; demek Dance böyle yaparak adamın
savunmasını daha baştan zayıflatmış olacak. Öte yandan Vincent ani hamle
yapacak olsa, kafasıyla veya dişleriyle kızı ağır hırpalayabilir. Mücadele alanı
iki taraf için de riskli.

Belli, kız bilerek yapıyor bunu ve hiç renk vermiyor, aferin.
Dance, ölçülü bir gülümsemeyle sakin sakin lafı açıyor. "Selam Vincent.

Sana hakların anlatıldı ve bizimle görüşmeye hazır olduğunu beyan ettin.
Cesaretini takdir ediyoruz."

"Elbette, tamamen hazırım. Elimden geleni yaparım. Ama bu büyük bir..."
Omuzlarını kaldırıyor. "Büyük yanlış anlama var burada."

"O zaman yanlışları birlikte düzeltelim. Her şeyden önce sıradan birkaç
sorumuz olacak." Ad, soyad, adres, yaş ve işyerini, önceden suç kaydı olup
olmadığını sordu.

Vincent suratını astı, çenesiyle Sellitto'yu işaret etti. "Bütün bunları ona
söylemiştim."

"Kusura bakma, poliste böyledir, ben başka, o başka. Sorun olmayacaksa



yeniden bakalım şunlara."
"Oldu, peki."
Rhyme gözünü Dance'dan ayırmıyor. Şimdi kanıtlanmış bilgileri yineliyor;

demek ki adamın vücut dilinde doğruların kinestetik temellerini saptayacak.
Kathryn Dance, üstadın tanıklık ve sorgular üzerine önyargılarını kırdığından
beridir, suç uzmanı bu görüşmeleri dikkatle takip eder oldu.

Vincent'ın verdiği karşılıkları not ederken zerafetle baş sallıyor, arada,
işbirliği yaptığı için teşekkür ediyor. İyi ama bu kadar kibarlık niye? Rhyme'a
kalsa, tozunu attırır herifin!

Vincent gevşedi, sırıtıyor. "Bak, ben seninle istediğin kadar konuşurum,
anlıyor musun, ama sen önce birilerini gönder, gördüğüm o adamı arasınlar.
Avını elinden kaçırmak istemezsin değil mi? İçime dert oldu senin derdin. Bak,
yardımcı olmaya kalktım, başıma neler geldi... Hayatımın macerası oldu bu iş."

Dance ve devriye polislerine anlattığı öykünün yararı olmadı tabii. Bina o
arada araştırılmış, son zamanlarda içeri giren çıkan olmadığı kesin olarak
saptanmıştı.

"Şimdi, olayları baştan sona bir kez daha gözden geçirelim. Sadece, sana
zorluk çıkartmayacaksa, baştan sona değil, sondan başa doğru anlatmayı
denemeni istiyorum."

"Nasıl?"
"Zamanı tersten sıralayacağız. Böylesi, insanın anılarını daha bir hızlı

tazelemesine yardım eder. Son olaydan başla, başa doğru git. Şüpheli, geçitteki
o eski binanın kapısında kayboluyordu, değil mi? Gel, biraz ayrıntısına
girelim. Kapı ne renkti?"

Vincent iskemlesinde şöyle bir döndü, kaşlarını çattı, dudaklarını büzdü...
Başladı anlatmaya. Adam kapıyı omuzlayıp içeriye girdi. Kapının rengini
hatırlayamıyor. Ondan önce ne olmuştu? Adam arka geçit boyunca koşuyor.
Sokaktan sapmıştı oraya. Daha önce sokakta hızla kaçmaktaydı. Vincent
sonunda başa geldi; Barrow Street'de, çevresini tedirginlikle kolaçan eden bir
adam var; birden bire koşmaya başlıyor...

"Tamam," Dance hızla not almayı sürdürürken ekledi, "Teşekkür ederim
Vincent." Derken kaşları hafifçe çatıldı. "Güzel de, neden bana adının Tony
Parsons olduğunu söyledin?"

"Çünkü korkmuştun. Ben iyi bir iş yaptığıma inanıyorum. Gördüklerimi sana
anlattım, bak, başıma neler geldi. Bir bakarsın kafamı çevirmeye fırsat kalmaz,
gammazladığımı anlarsa gelip beni öldürür." Çenesi titriyor. "Keşke
gördüklerimi kimseye anlatmasaydım. Ama anlattım işte ve şimdi ödüm



kopuyor. Sana söyledim ya, artık korku içindeyim."
Adamın sızlanması Rhyme'in asabını bozuyor. İçinden, Kathryn Dance'a,

adamakıllı haşla şu herifi, demek geliyor.
Dance yine kibar. "Pekâlâ, şu bıçak meselesini anlatsana bana."
"Tamam, anlıyorum, yanımda bıçak taşımamalıydım. Ne yapayım, birkaç yıl

önce yolumu kesmişlerdi. Korkunçtu. Aptallık ettim. Evde bıraksaydım daha
iyiydi. Çoğu zaman yanıma almam. Akıl edemedim işte. Bazen
düşünemiyorum, sonra da başıma iş açıyorum."

Dance dinlerken ceketini çıkarıp yanındaki iskemlenin arkalığına astı.
"Herkes beladan uzak durmayı biliyor. Ağzımı açıyorum, kabahat benim

üzerime kalıyor." Vincent'ın gözleri döşemede, ağzının kenarında eğri bir
tebessüm...

Dance dinledi ve birden konu değiştirdi; cinayetlerden nasıl ve ne zaman
haberi olduğunu, diğer saldırılar sırasında nerede bulunduğunu sordu.

Rhyme, soru biçimlerini yadırgadı. Yapay buluyor. Dance sorulara
asılmıyor. Kendisine kalsa tanık göster diye iyice sıkıştıracak, Vincent'ın
ifadesini darmadağın edecek. Şaşılacak şey, kadın ipuçlarını yakalayıp
yakalayıp bırakıyor. Örneğin, Vincent'ın gösterdiği nedene razı oldu, kendisini
o ıssız aralığa götürmesinin ardında başka bir sebep olup olmadığını
sorgulamadı bile. Belli işte, boş binada sıkıştırıp öldürecekti Dance'ı. Belki
de işkence yapıp polisin Saatçi soruşturmasında ne kadar ilerlediğini
söyletecekti.

Kinestetik uzmanı, adamın karşılıklarına tepki göstermiyor, ne anlatıyorsa
yaz babam yaz... Neden sonra Vincent'ın arkasında oturan Sachs'a rica etti.
"Amelia, bir zahmet yardımcı olur musun?"

"Elbette, söyle."
"Bulduğumuz ayak izini Vincent'a göstersene."
Sachs yerinden kalktı, iz fotokopisini alıp Vincent'ın önüne geçti, elinde

tutup adama gösterdi; dikildiği yerde kımıldamadan bekliyor.
"Bu ne, bu?"
"Ayak izi, senin ayakkabıların ölçüsünü tutuyor da." Dance gözünü

Vincent'tan hiç ayırmıyor.
"Aşağı yukarı."
Dance baktığını gizlemeden izliyor adamı. Ağzını açıp başka söz etmiyor.

Rhyme, kadının deneği mükemmel bir tuzağa doğru itelediğini sezmeye
başladı. Heyecanlandı, gelişmeye kaptırdı kendini.

"Teşekkürler Amelia." Sachs yerine dönüp oturdu.



Dance iyice öne eğilerek Vincent'a yanaştı; şüphelinin kişisel dünyasına
açıkça tecavüz ediyor. "Vincent, çok merak ettim, alışverişi nereden yaptın?"

Bir an kararsız kalıyor. "Şeyden yani, Gıda Sarayı'ndan."
Rhyme, işte o anda tezgâhı anladı. Vincent kapalı kutu, Dance arkadan

dolaşıp dağıtacak adamı. Darbe sorusu gelecek! Madem New Jersey'de
oturuyorsun, o kadar ıvır zıvırı neden Manhattan'dan satın alıyorsun,
sokaklarda dolaştırıyorsun, be adam? Arabanı sürükleye sürükleye New
Jersey'e mi götürecektin? Dance, Vincent ile göz göze, gözlüklerini çıkararak
daha da sokuldu adama.

İşte şimdi gelmeli bu soru...
Fakat o ne? Kathryn Dance gülümsüyor. Baskı maskı yok!
"Teşekkür ederim Vincent. Sanırım hepsi bu kadardı. Baksana, susadın mı?

Gazoz içer misin?"
"Ha, evet. Teşekkürler."
Dance, Rhyme'e döndü. "Ona birşeyler ikram edebilir miyiz?"
Patron başıyla evetledi. Sachs ile göz göze geldiler. İkisi de sakinlik içinde.

Dance ne yaptığını sanıyor canım! Adamdan tek bir yeni bilgi öğrenemediler
ki! Suç uzmanı, yazık, diye geçiriyor aklından; Dance, o kadar zamanı boşa
harcadı. Yani, soracak başka soru mu bulamadı kadın? Üstüne de servis
hizmeti verilsin istiyor. Rhyme, istemeye istemeye Thom'u çağırdı, kola
getirtti.

Dance kutuya kamış yerleştirip elleri kelepçeli Vincent'ın ağzına uzattı,
adam içeceği saniyesinde emip bitirdi.

"Vincent, sorun olmayacaksa bize beş dakika izin ver, kendi aramızda durum
değerlendirmesi yapalım. Sonra oturup bu işi rayına oturturuz."

"Tamam, olur."
Devriye polisleri Vincent'ı alıp çıkardılar. Dance gidip kapıyı arkalarından

örttü.
Baker'ın suratı da asık, başını iki yana sallayıp duruyor, umutsuz bakışlarla

Dance'ı süzüyor. Sellitto dayanamıyor, alçak sesle, "Bir boka yaramadı," diye
homurdanıyor.

Dance'ın kaşları çatıldı. "Yok, hayır, gayet iyi gidiyoruz."
Rhyme araya girdi. "Nasıl yani?"
"Tam iz üstündeyiz... Durumu size özetleyeyim. Önce temel davranış

kalıplarını saptadım, sonra olup biteni tersten anlattırdım. Buraya kadar
anlaşıyoruz sanırım. Ters zaman akışı, yalan söyleyen tanıkları yakalamakta
çok işe yarar. Dürüst tanık, herhangi bir olay dizinini ister baştan, ister sondan



olsun, yanlışsız anlatabiilir. Ama yalan söyleyeceksek, ancak baştan başlarsak
mantıklı bir sıralama uydurabiliriz. Yalancı tersten başlayıp anlatmaya
kalkarsa ipuçlarını doğru dürüst birloştıremez, çuvallar. Yani, Vincent'ın
Saatçi'nin yardakçısı olduğuna yüzde yüz emin oldum."

"Eminsin demek!" Sellitto kasıklarını tutarak gülüyor.
"Aaa! Herşey apaçık ortada. Sorulara verdiği tepkilerde anıştırma

bağlantıları darmadağınıktı. Kafede söylediği gibi kendi güvenliği açısından
korku duyduğu yoktu. Hayır, Saatçi ile sorunu yok, onu tanıyor, ayrıca onun suç
ortağı. Ama suçlarda payı ne, olaya ne derece bulaşmış, onu anlayamadım.
Direksiyon başında kaçış anını beklemekle yetinmemiş, sanırım."

Baker da bu açıklamayla yetinmiyor. "Güzel ama, kendisine bu konuda soru
yöneltmedin ki... Çiçekçiye ya da Greenwich Villagc'deki daireye yapılan
saldırılar sırasında nerede olduğunu sorup sıkıştırmamız gerekmiyor muydu?"

Bu nokta Rhyme'e göre de eksikti.
"Yoo, hayır. O yanını kurcalamayacaksın. Oradan sıkıştırırsan, çıkmaza

düştüğünü anlar, sonra hiç konuşturamazsın. Adam karmaşık ruhlu, kafasında
binbir türlü düğüm var. Bana kalırsa gerilim tepkisi açısından ikinci evrede,
depresyonda. Öfkesi içe dönmüş; yani, çözülmesi en güç durumda. Kilit
noktadayız. Geleneksel yoldan gidecek olsam, kişilik yapısını hesaba katarak
kendisiyle aramda dostluk köprüsü kurmaya çalışmam gerekir. Ancak bu
günler, belki haftalar alabilir. Bizim deneyecek bir günümüz bile yok. Tek
şansımız, köktenci hamle."

"Ne, peki?"
Dance, Vincent'ın kullandığı kamışı göstererek, Rhyme'e döndü. "DNA testi

emredebilir misiniz?"
"Evet. Ama sonuç almak zaman ister."
"Olsun, önemli olan kamışı gerçekten teste göndermiş olmamız." Gülüyor.

"Asla yalan söyleme. Öte yandan şüpheliye her noktayı açıklamak zorunda
değiliz."

Rhyme, laboratuvarın teknik bölümünde Pulaski ile birlikte kanıtları
inceleyen Mel Cooper'ı çağırdı, durumu anlattı. Teknisyen hemen kamışı
plastik torbaya koyup etiketledi, test isteğini doldurup paketi hazırladı ve
gülerek dedektiflere seslendi. "Buyrun, teknik olarak DNA test talebiniz
tamam, efendim. Laboratuvarımızın bu masasında hazır, henüz yan masanın
haberi yok, hepsi bu."

Dance konusuna döndü. "Durum şöyle. Adam benden çok büyük bir noktayı
gizlemekte. O kilit her neyse, Vinccnt'ı çok ama çok geriyor. Gözaltına



alınması üzerine sorduğum sorulara kaçamak karşılıklar verdiğini birlikte
gördük ama ayrıca bunları daha önceden bol bol prova ettiğini fark ettim. Bu
adam deneyimli, daha önce polise düşmüş, sorgulanmış. Ama ne zaman olmuş,
henüz bilemiyorum. Halbuki dosyası temiz görünüyor. O halde? Yasal
boşluktan yararlanmış olmalı. Belki kanıt geçersiz sayıldı filan. Ya da olay
sırasında bu adamın yaşı küçüktü! Ne derseniz deyin, bana göre, Vincent daha
önce de polisle, mahkemeyle tanışmış. Nedeni hakkında bazı ipuçları
yakaladım gibi. O yüzden ceketimi çıkarıp bluzla oturdum. Hoş gör Amelia, bu
arada seni de adamın hemen önüne dikip uzun süre endam göstermeye mecbur
ettim! Adam gözleriyle ikimizi yedi bitirdi! Belli etmemeye çalışıyor ama
elinde değil. Buradan çıkarak, geçmişinde bir, belki daha fazla cinsel suç
işlediğini düşünüyorum. Şimdi karar anı. Blöf yapıp adamı çözüyoruz.

Sorun şurada. Eğer restimi görürse, kumarı kaybederiz. Pazarlık gücüm
sıfıra iner. Şimdi nazlanıyor, o zaman tepeme çıkar. Klasik yöntemle yine
yıkarım Vincent'ı, ama o zaman işe yarar ifade elde etmek zaman ister..."

Sellitto, Rhyme'e yanaştı. "Ne diyeceksin? Ben zaten biliyorum da... "
Öyle, Rhyme'inde diyeceği belli; kitabında 'pes' etmek var mı! Canına

okumalı, keratanın! "Benden tamam!"
Sellitto, Baker'a döndü. "Ya sen, Dennis?"
"Deneyelim, derim çünkü Saatçi'miz şu anda yeni kurbanının peşinde

olabilir."
Bu kez Dance, soran gözlerle Sellitto'ya baktı. Üçüncü oy ne olacak, merak

ediyor. Sellitto bakışı aldı. "Evet, merkezi arayıp bildirmek gerek; gerek de,
hayır derlerse halimiz yaş, neyse... Tamam yapıyoruz, yola devam!"

Dance ekibi uyarıyor "Gözden kaçırmamam gereken bir nokta daha var.
Kendimi denklemden çıkarmalıyım. Yani, Vincent'ın o arka geçitte benimle
olan hesabını gözardı edeceğim, siz de bunu kabulleneceksiniz. İşin bu yanını
kurcalarsam, adamla ilişkime kendi aramızdaki hesaplaşma da bulaşır, işin
rengi değişir, ben bu adamı bir daha konuşturamam. Daha doğrusu sorguya
sıfırdan başlamak zorunda kalırım."

Sachs pisliği hazmedemiyor. "İyi ama, biliyorsun herifin sana neler yapmak
istediğini..."

"Ah, evet, niyetinin ne olduğunu ben de biliyorum. Biliyorum ama asıl
hedeften şaşmamalıyız. Biz kimin peşinde yiz? Saatçi'nin. Durum
gerektiriyorsa, ikincil sorunları kenara bırakmayı bileceğiz."

Sellitto, bakışarak Baker'ın onayını aldı sonra Dance'a dönerek başıyla
onayladı.



Dedektif Dance sahneyi hazırlamaya girişti. Hemen en yakın ekrana yanaşıp
klavyeyi tuşladı, kullanıcı adı ve şifre girdi. Beliren internet sayfasına
gözlerini kısarak baktı, yeniden tuşladı ve ekranda, kimbilir hangi suçlunun
DNA analiz bilgileri dönmeye başladı. Başını kaldırıp ötekilere döndü.
"Bakalım etkisi nasıl olacak..." Çantasına açıp gözündeki kuzu gözlüklerini
çıkardı, yerine kurt bakışlı olanları taktı. "Sahnemizin perdesini açalım
bakalım." Kapıya gitti, açıp Vincent'ı çağırttı.

İriyarı adam, koltukaltları terden sırılsıklam içeri girdi. Sandalyeye çöktü.
Tepeden tırnağa tetikte.

Sessizliği Dance bozuyor. "Korkarım başımız dertte. Sorun çıktı, Vincent."
Vincent şaşırıyor, gözlerinde şüphe kıvılcımları.
Dance, plastik kanıt torbasını kaldırıp içindeki kamışı gösteriyor. "DNA'dan

haberin var, değil mi?"
"Sen ne demek istiyorsun?"
Rhyme merak içinde. Tezgâh tutacak mı? Balık, acaba yemi yutacak mı?
Vincent ya susmayı seçip de, tespihböceğkgibi içine kapanırsa? Yanımda

avukat olmadan asla, derse. Hakkı var, isterse konuşmaz. Blöf boşa giderse
Vincent'dan bir daha bilgi milgi alamazlar. Elleri böğründe, Saatçi'nin yeni
kurban almasını beklemek, olacak iş değil...

Dance sakin. "Vincent, sen kendi DNA analizini görmüşmüydün?" diye
sorup bilgisayar ekranını ona doğru çevirdi. "Bilmem haberin var mı? FBI'nın
Kombine DNA İndeksleme Sistemi var. Kısa adı CODIS. Tecavüz ya da cinsel
saldırı oldu mu, hemen suçlunun her türlü salgı, saç, cilt örneği alınır, analiz
edilir ve sonuçları dosyalanır. Bak, prezervatif kullanılmış olsa bile bulaşır ve
o saldırdığı vücut parçasında mutlaka DNA izi kalır. İşte bu DNA profili
depolanır. Polis şüpheliyi yakalayınca DNA'sını indeks sistemiyle
karşılaştırır, örnekle çakışan kayıt varsa, anında bulur. Şuna bir baksana."

CODIS başlığı altında düzinelerle rakam ve çizgi art arda dizili, karelenmiş
ve çubuklu grafikler alt alta, üst üste ekranda yığılı duruyor. Tekniği
bilmeyenin anlamasına olanak yok.

Vincent nefes nefese ama renk vermiyor; put gibi, kıpırtısız.
Rhyme ise adamın bakışlarını kontrol ediyor, gözlerindeki meydan okuyan

kıvılcımı fark ediyor. "Bok herif!"
Dance bastırıyor. "Biliyor musun Vincent, sağlam DNA kanıtına ulaşıldı mı,

mahkemede şüphelinin kurtulması olanaksız. Yıllar sonra bile hüküm giyen çok
suçlu gördük biz."

Farları üzerine çevrilmiş görünce tavşan donup kalıyor.



"Vincent... " Kathryn Dance bu kez alabildiğine yumuşak. "Vincent... Başın
dertte."

Rhyme mutlu. Teknik olarak iddia doğru. Elinde aslan gibi DNA tehdidi var!
Asla yalana başvurmayacaksın...
Vincent ekrana boş boş bakıyor.
"Öte yandan Vincent, senden istediğimiz bir şey var."
Dance, karşısındakine hazım süresi bırakıp devam ediyor. "Ben buranın,

New York polisinin uygulamalarını pek bilmem ama bizim orada,
Kaliforniya'da yani, bölge savcısıyla işbirliği yapan şüphelinin kurtulma şansı
olabiliyor."

Dönüp Sellitto'ya gözle pas verdi, bu kez dedektif aldı sazı eline... "Öyledir
evet, burada da oluyor böyle durumlar. Bölge Savcısı, bizim ağzımızdan
çıkacak bir söze bakar."

Ekranın karmaşasında kaybolmuş bakışları donuk, dişlerini sıkmış, öylece
duruyor Vincent. Susuyor.

Baker araya girdi. "İşte sana teklif: Bize yardım et,
Saatçi'yi enseleyelim; sen de şu önceki suçunu itiraf et, o olay da bitsin. Biz

de seni önceki gün işlenen iki cinayet ve iki haneye tecavüz suçundan temize
çıkaralım... Söz sana... Ayrıca tedavi için bir kurum bulmana gerçekten
yardımcı oluruz. Girer, bir süreliğine günlük yaşamın patırtısından
kurtulursun."

Dance, karar anının geldiğini ilan ediyor. Bu kez kesin konuşuyor. "Çözüm
istiyorsan bize yardım edeceksin. Yapacaksan, hemen şimdi, şu anda
yapacaksın. Vincent? Kararın ne?"

Adam gözlerini ekrandan ayıramıyor, kendisiyle ilgi derecesini
anlayamadığı ekran karmaşasının altında ezildiğini hissediyor. Dizini
titretmesinden belli, öfke içinde, baskı altında kaderini seçmekte zorlanıyor.

Meydan okuyan bakışlarını Kathryn Dance'a çevirdi, uzun uzun süzdü kadını
ve başını salladı.

Evet mi, hayır mı? Karar anı...
Vincent birden sırıttı, dönüp tüm yüzlere tek tek baktı. Bakışları buz gibi...
Sonunda kusar gibi döküldü. "Orta Batı'danmış. İş adamı kendisi. Adı

Gerald Duncan. Manhattan'da bir kilisede yaşıyor... Bir kolanız daha var mı?"
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"Şu anda nerede?"
Dennis Baker'ın sorusu Vincent'ı kararsızlığa sürüklüyor.
"Biri daha vardı, gidip şey edecekti... "
"Öldürecek mi?"
Vincent önüne baktı.
"Nerede?"
"Tam olarak bilmiyorum. Kent merkezi gibime geliyor. Bana söylemedi.

Sahiden söylemedi."
Bütün gözler Kathryn Dance'a döndü; ifadede yalan sezmemiş olmalı, başını

eğerek güven verdi.
"Şu anda kilisede mi, yoksa oraya mı gitti, haberim yok."
Kilisenin adresini verdi.
Sachs seviniyor. "Ben orayı biliyorum, bir süre önce boşaltılmıştı."
Sellitto telefona davrandı, önce acil kurtarmaya haber verdi, Haumann'a,

taktik ekiplerini hazırlamasını söyledi.
"Kendisini Village'de, geçitteki boş binanın orada beklememi, bir saate

kadar geri döneceğini söylemişti."
Rhyme kafasında her ifadeden bir ipucu yakalamaya çalışıyor; demek

buluşma Kathryn Dance'a tecavüz edip kadını öldüreceği yerde olacaktı.
Sellitto, olay yeri yakınında sivil araç konuşlandırılmasını istedi.
Baker şüpheliye yanaştı. "Peki, bu seferki kurban kim?"
"Bilemiyorum. Gerçekten haberim yok. Bana pek bir şey söylemedi kadın

hakkında, çünkü... "
Dance üsteliyor. "Evet, çünkü?"
"Çünkü... Bu kadınla yapmayacaktım da... "
Kadınla yapmayacaktım, yapacaktım...
Rhyme meseleyi hemen yakaladı. "Yani sen avcıya yardım ediyordun, av da

sana kalıyordu, öyle mi?"
"Yoo! Sadece kadınsa!" İğrenç bir şey görmüş gibi yüzü buruşuyor.

"Erkekleri ellemem! Ben sapık mıyım? Kadınlara, o da öldükten sonra... Yani
gerçek tecavüz değil. Bu türlüsü tecavüz sayılmaz. Bana Gerald söyledi.
Kitaplara bakmış."



Korkunç ifade, Dance ve Sellitto'yu etkilemiş görünmüyor; ama Baker
sarsıldı, gözkapakları seğiriyor. Sachs ise öfkesini belli etmemek için dişini
sıkıyor.

Baker soruyor. "Bu seferkiyle neden yapmayacaktın, anlat bakayım?"
Vincent'ın başı düşüyor. "Çünkü... Çünkü kadını yakarak öldürecekmiş."
Baker, "Aman, İsa aşkına..." diye mırıldanarak uzaklaştı.
Rhyme, sorgu mantığını koruyor. "Silahlı mı?"
"Evet, silahlı. Tabancası var."
"Otuz ikilik mi?"
"Silahlardan hiç anlamam ki... "
"Kullandığı araba?" Soru Sellitto'dan.
"Lacivert Buick. Çalıntı. Üç dört yaşında var."
"Plakası?"
"Bilmem. Sahiden bilmiyorum. Bir ara buldu, getirdi."
Rhyme ekibe döndü, "Acil taşıt izlemeye eşkal verin," dedi, Sellitto

gerekeni yaptı.
Dance hemen Vincent'ın tepesine dikildi. "Eee, başka?"
"Başka, ne?"
"Bu araba işinde senin kafanı bozan bir şey var."
"Bilmem ama galiba aracın sahibini öldürdü. Böyle iş çevireceğinden

haberim yoktu. Sahi söylüyorum."
"Olay nerede olmuş olabilir?"
"Onu da bilmiyorum. Bana tek söz etmedi..."
O arada Cooper çağrı çıkardı; araba kaçırma, araçta cinayet ve kayıp

raporlarını istetti.
"Hem sonra..." Vincent lafın sonunu getiremedi, yutkunup sustu. Yine dizleri

titriyor.
Baker tepesinde. "Sonrası ne?"
"Başka birinin daha canına kıydı. Üniversite öğrencisi olmalı, daha çocuktu.

Kilise köşesinden arkaya dönen aralığın başında, 10. Cadde'nin orada."
"Neden öldürdü?"
"Bizi kilisedem çıkarken gördüğü için."
"Nasıl oldu?"
"Duncan gidip bıçakladı, ölüsünü çöp konteynerine attı."
Cooper, bölge amirliğini aradı, durumun araştırılmasını istedi.
Sellitto, çenesiyle Vincent'ı göstererek öne çıktı. "Söyleyelim şuna, Duncan'a

telefon etsin."



"Olmaz, numarasını düşüremeyiz ki! Boştayken SİM kartını, pilini
çıkarıyor... Boştayken, yani iş üzerinde değilsek..."

İş üzerinde...
"...Öyle dedi, o zaman siz telefonun izini süremezmişsiniz."
"Telefon kendi adına mı kayıtlı?"
"Hayır. Önceden konuşma kartı alıyoruz ya, işte onlardan. Sık sık yenisini

alıp eskisini bir tarafa atıyor."
Rhyme, "Alın telefon numarasını," dedi, "Servis sağlayıcıları arayıp kontrol

ettirin."
Mel Cooper söyleneni yaptı, eyaletteki büyük telefon şirketlerini tek tek

arayıp görüştü, ahizeyi yerine bırakıp durumu özetledi. "East Coast
Communications. Söylediği doğru, ön ödemeli. Alışveriş nakitle. Pili
çıkarılmışsa, izini sürmek olanaksız."

"Hay böyle işin..." Rhyme'in kafası bozuk.
Sellitto'nun telefonu çaldı. Bo Haumann, acil müdahale ekibiyle yola çıkmış,

üç beş dakika içinde kilise çevresinde olacaklar.
Baker, "Tek umudumuz bu harekât," diyerek öne düştü, ardından Sachs ve

Pulaski fırladı, yola çıktılar.

Rhyme, Dance ve Sellitto laboratuvarda kaldılar. Vincent'i sorgusu sürüyor.
Gerald Duncan hakkında daha başka ne biliyor, öğrenmeye çalışıyorlar.
Cooper bilgisayar başında, sorguya kulak kabartıp ipucu olabilecek her bilgi
kırıntısını ilgili kurumlardan araştırıyor.

Rhyme, kafasını kurcalayan baba soruyla yeni seansı açıyor. "Bu adamın
saat, zaman, ay takvimi merakı nereden geliyor dersin?"

"İşte, eski duvar, masa ve el saatlari toplayıp duruyormuş. Sahiden saatçilik
yapmış, çok usta; ama merak yani, anlıyor musun... Öyle dükkân filan
çalıştırmamış."

"Fakat mesleği öğrenmek için bir yerlerde muhakkak çalışmış olmalı.
Cooper, bak bakalım saatçi meslek örgütlerine. Kolleksiyoner kulüplerini de
unutma."

Cooper internet dosyalarını tuşlarken, "Sadece ABD mi?" diye sordu.
Dance ayrıntıya giriyor. "Vincent, adamın milliyeti ne?"
"Amerikalı; başka nereli olabilir ki! Aksansız konuşuyor çünkü."
Cooper'ın internet taramaları sonuçsuz. Başını ekrandan kaldırıp büyük şefe

dönüyor. "Yaygın meslekmiş şu saatçilik. En kalabalık topluluk Cenevre
Saatçiler, Mücevherciler ve Kuyumcular Birliği. Tam adıyla Association



Interprofessionelle de la Haute Horlogerie-Suisse. Sonra Amerikan Saatçilik
Enstitüsü; İsviçre Saat ve Mücevher Perakendeciler Birliği, adı üstünde,
İsviçre'de. İngiltereye geliyoruz... Britanya Duvar, Masa ve Cep Saati
Kolleksiyoncuları Birliği, Britanya Saatçilik Enstitüsü. Yine İsviçre. İsviçre
Saatçilik Endüstrisi İşverenler Sendikası ve de Saatçilik Endüstrisi
Federasyonu... Bitmedi, daha çok var."

"Çok mok, hepsine e-posta gönder!" Sellitto işi sıkıya alıyor. "Duncan'ı sor.
Saatçi, saat tamircisi ve saat kolleksiyoncusu olarak... "

Rhyme ekliyor. "Interpol'u unutma sakın... Vincent, baksana, sen nasıl
tanıştın bu adamla?"

Vincent sıradan, masum karşılaşmanın öyküsünü sonradan dal budak saran
olayların ağırlığı altında karmakarışık anlatmaya çalıştı. Kathryn Dance uzun
tiradı sakince dinledi ama tatmin olmadı, hükmünü verdi. Bu adam yalan
söylüyor. "Bana bak Vincent, nasıl anlaşmıştık? Bize karşı dürüst olacaksın,
tamam mı?" Kurt gözlüklerinin arkasından buz gibi bakışlarla avını süzüyor.

"Tamam, tamam... Ben, hani biraz özet geçeyim, demiştim."
"Özet mözet istemez!" Rhyme kükrüyor. "Sıçtırma ağzına! Bize, bu adamla

nasıl tanıştığını tane tane anlatacaksın."
Tecavüzcü, tanışmanın rastlantı olmakla birlikte kendi açısından pek de

masum bir anda gerçekleşmediğini itiraf etti. İlk karşılaşmanın ayrıntılarına
girdi. Vincent, iş yeri yakınındaki lokantada garson kızı gözleriyle yerken bir
yandan da iş çıkışı nasıl kuytuda yakalar da düzerim diye plan yaptığını
sıkılarak anlattı. "Önceki gece geçit ağzında öldürdüğü adam var ya, Duncan
da o sırada aynı lokantada yemek yemekte olan o adamı takip ediyormuş. İşte
öylece karşılaştık."

Vay canına... Rhyme şaşkın. Tencere yuvarlanmış, kapağını bulmuş, diye
geçiriyor aklından.

Mel Cooper, gözünü ekrandan ayırmadan seslendi. "Bazı şeyler yakaladık,
burada... Missisipi Nehri batısında toplam altmış sekiz Gerald Duncan var.
Önce polis kayıtları var mı, diye bakıyorum. Evet, şimdi de meslek ve yaş
açısından kontrol ediyorum. Adamın hiç olmazsa nereli olduğunu bilebilsek;
tarama alanı daralırdı, o zaman."

"Bilsem söylemez miyim. Kendisi hakkında tek söz etmiyordu ki."
Dance onayladı, Vincent bu kez yalan söylemiyor.
Ron Sellitto, Rhyme'in aklından geçen soruyu ağzından aldı. "Anladığımız

kadarıyla herif belli kurbanları hedef alıyor; çok önceden haklarında bilgi
topluyor... Neden? Planı ne?"



"Karısı yüzünden."
"Adam evli, yani?"
"Evliymiş."
"Devam et."
"Bunlar birkaç yıl önce, karı-koca birlikte New York'a gezmeye geliyorlar.

Duncan akşam bir yerlerde iş yemeğinde, karısı da tek başına konsere gidiyor.
Oradan çıkıp gece ıssız sokaklardan otele geri dönerken, otomobil mi kamyon
mu bilinmiyor, bir araç kadım ezip kaçıyor. Şoför ortada yok. Kadın acı içinde
çığlıklar atıyor, kimse yardıma gelmiyor; polisi, itfaiyeyi falan bile arayan
olmuyor. Sonradan doktor, kazadan sonra kadının en az on dakika hayatta
kaldığını söylemiş. Yardıma koşan olsa, doktor olmasa bile kanı anında
durdurabilirlermiş. Nabza yakın bir yerlere bastırıyormuşsun falan... Ne yazık
ki kimse yardım etmemiş."

"Tüm hastanelere bildir Cooper; son on sekiz ilâ otuz altı ay arasında
Duncan isminde bir yaralı yatırılmış mı, baksınlar... "

"Hiç zahmet etmeyin, efendim. Geçen yıl hastane arşivine gizlice girip
karısının dosyalarının hepsini çalmış. Polis raporlarını da ele geçirmiş.
Büroda birine rüşvet mi vermiş, ne... Zaten bu cinayet işlerini o zamandan
planlamaya başlıyor."

"İyi de, neden ille de bu insanları kurban seçiyor."
"Olay akşamı polis soruşturma yapıyor ya, işte tuttukları raporda kaza

yerinde toplam on insanın bulunduğunu tespit etmişler. Yardım etseydiler,
kadın kurtulur muydu, bilemem. Gerald'a sorsan, bilerek kurtarmadılar, diyor;
kendini inandırmış bir kere. Koca yılını harcamış, nerede yaşarlar, ne yer
içerler, günlük yaşamları nasıl... bir bir incelemiş. Teker teker, tek basınayken
yakalıyor kurbanı, bırakıyor yavaş yavaş ölsün. Olayda, özellikle bu yavaş
yavaş öldürme kısmından asla taviz vermez! Bu insanların hepsi, tıpkı karısı
gibi acı içinde, azar azar ölsünler, istiyor."

"Salı günü rıhtımdaki olay? Adam gerçekten öldü mü?"
"Ölmüştür, tabii. Duncan, adamı rıhtımın kenarına öylece asılmaya zorluyor,

sonra birer birer kesiyor parmaklarını. Derken gücü kesilen adam çaresiz
düşüveriyor ırmağa. Duncan, bir süre can havliyle yüzmeye çalıştı, dedi;
sonunda çırpınamıyor artık, kıpırdamadan yüzüstü kalıyor. Akıntıyla rıhtımın
altına sürükleniyor."

"Adamın adı neydi?"
"Hatırlayamıyorum. Walter bir şeydi ama... İlk iki işte ben kendisine yardım

etmedim. Yok, o işlere bulaşmadım." Korku dolu bakışlarla Dance'ın gözlerini



arıyor, kadının onayını bekliyor. Dance açık vermiyor, soruyor. "Duncan
hakkında başka ne biliyorsun?"

"Hepsi bu. Gerçekten tek hoşlandığı şey, zaman hakkında konuşmaktı."
"Zaman mı? Zaman ile ne alıp veremediği varmış?"
"Ne olursa, her şey. Zamanın tarihi, saatler nasıl çalışıyor, neden farklı

takvimler var, insanlar zamanı neden farklı algılıyor. Bana anlatır dururdu. Dur
bakayım, nasıldı... Örneğin, acelemiz varsa çabuk ol /speed up, vaktimiz bol
ise yavaş ol /slow down diyoruz. Buradaki 'up' yukarıya, 'down' aşağı

doğru anlamına geliyor ya... Eskiden duvar saatlerinin pandülü şöyleymiş;
bir demir çubuk varmış, bunun üstüne bir ağırlık takılıyormuş, bunu yukarıya
itersen saat hızlanıyor, aşağıya çekersen yavaşlıyormuş. İşte o yüzden dilimize
yapışmış; hızın yönü yukarıya, göğe doğru; yavaşlamanın yönü ise yere,
toprağa... Başkası anlatsa bunları insan sıkıntıdan patlar. Ama o anlatınca
başka oluyor, söylediklerine kapılıp gidiyorsun..."

Ekran başından Cooper sesleniyor. "Saatçilik örgütlerinden cevap gelmeye
başladı. Gerald Duncan'ı tanıyan yok... Bir dakika, Interpol mesajı... Onların
kayıtlarında da yokmuş. VICAP da izini bulamadı."

Sellitto'nun telefonu çaldı, açtı, kısa bir konuşma; buz gibi bakışları
Vincent'ın üzerinde. Telefonu kapattı.

"Arayan, kızkardeşinin kocası."
Vincent suratını asıyor. "Kim?"
"Kızkardeşinin kocası."
Tüm gövdesi isyan ediyor. "Olmaz, siz yanlış biriyle konuştunuz, herhalde.

Benim kızkardeşim evli değil."
"Evet, evli."
Tecavüzcünün gözlen büyüyor. "Sally Anne evlenmiş mi?"
Sellitto gözlerini üzerinden ayırmıyor, ona iğrenerek bakıyor. Omuz

üstünden Rhyme ve Dance'a durumu anlatıyor. "Kızcağız perişan, onun için
telefona kendisi çıkamamış. Arayan kocası. Bu aşağılık, on üç yıl önce, annesi
ile üvey babaları tatildeyken bir hafta boyunca kızı bodruma kapatıyor. Kendi
kızkardeşini... Bağlamış, tekrar tekrar tecavüz etmiş. Bu on beşinde, kız ise on
üç. Reşit olmadığından çocuk ıslah evine atılıyor, bir yandan tedavi görerek
cezasını çekip çıkıyor. Dosyalar mühürleniyor tabii. O yüzden hiçbir arşivde
kaydını bulamadık."

Vincent'ın suratı kül rengi. "Demek evlenmiş," diye mırıldanıyor.
"Kız o günden beri depresyon ve obezite tedavisi görüyor. Bu herif

kardeşini hiç rahat bırakmamış; orada burada takibe devam edince hakkında



görüş ve çevresine yaklaşma yasağı getirilmiş. Son üç yıldır aralarındaki tek
ilişki, kıza gönderdiği mektuplar."

"Kızı tehdit mi ediyormuş?"
Dance'ın sorusuna homurdanarak karşılık veriyor dedektif. "Yok, daha

beteri. Aşk mektupları. Kızın New York'a taşınıp kendisiyle birlikte
yaşamasını teklif ediyor... "

Ekibin en soğukkanlısı Mel Cooper ağzının kenarından, "Yok artık!" diye
söyleniyor.

"Bazen, sayfa kenarına yemek tarifi yazıyor. Bazen de porno karikatürler
çiziktiriyor. Eniştesi, bu herifi ömür boyu hapse tıktıracak bir yol varsa,
ellerinden gelen her şeyi yapmaya razı olduklarını söylüyor." Sellitto dönüp
Vincent'ın tepesinde dikilen iki devriye polisine, "Götürün şu herifi buradan!"
dedi.

Memurlar koca adamı koltuklayıp yerinden kalkmasına yardım ederek
kapıya götürdüler. Vincent Reynolds harap olmuş, zor yürüyor, bir yandan da
şaşkınlıkla mırıldanıyor. "Nasıl olur da evlenir, Sally Anne? Bana bunu nasıl
yapar? Ömür boyu beraber olacaktık, halbuki... Nasıl yaptı bunu?"



Yirmi Sekizinci Bolüm

14:48, Çarşamba

Sanki ortaçağ şatosu kuşatma altında.
Sachs, Baker ve Pulaski, kentin ortasında, Chelsea'nin unutulmuş

köşelerinden birindeki kilisenin hemen yakınında, Bo Haumann'ı buldular.
Acilci ekipler, çevre sokaklarda göze batmayacak biçimde yerlerini almış,
bekleşiyor.

Kilise sanki kapalı kutu. Giriş çıkış çok az ancak itfaiye yönetmeliğini tatmin
edecek sayıda. Pencerelerin çoğu demir parmaklıklı. İlk bakışta Gerald
Duncan'a kaçacak delik kalmamış gözüküyor. Buna karşılık durum ekipler için
de zor, hamle yapılacak giriş noktası çok az. Ayrıca katil kapılara tuzak kurmuş
olabilir, giriş ağızlarını rahatlıkla elinde silahla savunabilir. Bir de altmış
santim kalınlığındaki taş duvarlar engel çıkarıyor, harekâtta risk iyice artıyor.
Arama ve takip ekibi, vücut ısısı ve sesle saptama donanımıyla kalın
duvarların ötesini saptayamıyor. Katilin binanın neresinde gizlendiği henüz
bilinmiyor.

"Planımız ne?"
Amelia Sachs, kilisenin arkasındaki geçitte Bo Haumann'a soruyor.

Yanıbaşında, Dennis Baker eli silahına yakın dikiliyor. Adam tedirgin, gözleri
sokak köşelerinde, kaldırım kuytularında. Bakcr'ın meslek yaşamında taktik
baskınlara belki hiç katılmamış olduğunu farkediyor; zaten casusluk ettiği için
kırgın; adamın ter içinde kaldığını görüyor ama acımıyor bile...

Ron Pulaski az ötede, eli Glock'unun kabzasında. O da gergin, önlerinde
yükselen kurum ve rutubetle kararmış duvarları gözlüyor.

Haumann, kapı ağızlarındaki patlayıcılar infilak eder etmez girişlerden bir
kerede ve aynı anda saldırılacağım duyurdu. Başka çare yok, kapılar çok
sağlam, balyozla kırmak olası değil. Patlamalar uyaracak tabii, Duncan içerde
az da olsa zaman kazanacak, savunmasını pekiştirecek. Gürültüyü ve içeri
dalan ekiplerin ayak seslerini duyunca nasıl davranacak acaba?

Teslim olur mu?
Çoğu zanlı anında teslim olur.
Ama bazıları pes etmez. Ya paniğe kapıldığından, ya da onlarca silahlı

memurla başedeceğini sandığından silahla direnmeye kalkışır. Sachs, katilin
intikam güdüsüyle hareket ettiğini düşündüğünden, Duncan'ın öyle kolayca



teslim bayrağını çekmeyeceğini tahmin ediyor. Dikkâtle yan kapılardan birine
sokuldu, orada konumlanan ekibe katıldı.

Baker ile Pulaski, harekât amiri Haumann'ın yanında.
Ekipler kulaklıklarından verilecek emri dinliyor.
"Giriş düzenekleri devrede... Ekipler, tek tek rapor geçin."
A, B ve C ekipleri hazır.
Haumann'ın paslı sesi duyuluyor yeniden. "Sayıyorum... Beş, dört, üç, iki,

bir!"
Aynı anda üç kapı parçalanırken patlamaya, çevrede park etmiş araçların

alarmları karışıyor, binaların camları zangırdıyor.
O gürültü patırtı arasında memurlar içeri daldı.
Tuzak ve silahlı direniş endişesi boşunaymış ama arama tarama sonrasında

asıl hedef katil de yok ortada... Saatçi ya dünyanın en şanslı adamı, ya da
gelişlerini önceden haber almış olmalı.

"Ron, gel, buraya bir göz at."
Amelia Sachs, kilisenin üst katında ufacık kilerin kapısında durmuş, içeriyi

gösteriyor. Genç memur bakınca irkiliyor. "Manzara ürkütücü." Taş duvarın
dibine mezar taşı gibi dizilmiş duvar saatlerinin kadranlarından aydede suratlı
beş ayrı ölüm meleği, gözlerini kapıya dikmiş kurbanlarının son saniyelerini
sayıyorlar sanki.

Hepsi de tik-tak, tik-tak çalışmakta. Sachs'ın öfkesi tepesine çıktı. Çok kötü,
saatler sadece beş tane.'Altıncısı katilin yanında, demek ki.

Kadını yakarak öldürecek...
Pulaski, Tyvek tulumunun fermuarını çekti, bu kez silahını beline dıştan

bağlıyor. Sachs, üst katı kendi inceleyecek, yardımcısına giriş katını taramasını
söyledi.

Genç polis, karanlık koridorlara, gölgeli kuytulara ürkek gözlerle bakıyor.
Önceki yıl başına aldığı darbe yüzünden denetmeni onu masa başı görevine
almak isteyince şeflerine direnmişti, o kadar acı çekip başındaki yara
iyileştikten sonra da sokaklardan ayrılmak istemedi. Sachs'ın haberi var, bu
çocuğu bazen sıkıntı bastığını biliyor. Gözlerinden okuyor, Pulaski verilen
göreve girişmeden önce her keresinde bir an kararsızlık geçirir ama sonra
balıklama dalar işe, durduramazsın. Bu ruh hali yüzünden onunla birlikte
çalışmaya çekinen çok meslektaşı var. Ama Sachs, sokak görevine her çıkışta
kafasına üşüşen cinleriyle hesaplaşmayı bilen biriyle çalışmayı daha çok
seviyor. Ona kalırsa, asıl cesaret bu.



Pulaski'nin ortağım olması ne hoş!
Derken zihninde dolaşan cümledeki açmazı sezdi, cümleyi yeniden kurmak

zorunda kaldı: Eğer meslekten istifa etmezsem...
Gözleriyle Pulaski'yi kolluyor. Ortalık buz gibi ama çocuğun avuçları ter

içinde, lateks eldivenleri giyebilmek için ıslak ellerini kurulamaya çalışıyor.
Kanıt toplama araçlarını aralarında paylaşırken seslendi. "Baksana Ron,

Explorer çevresini incelerken garajda saldırıya uğradın, ha?"
"Öyle oldu."
"Başına gelince insan ifrit olur."
Çaylak, ustasının dolaylı uyarısını kavradı, utangaç gülümsedi; Sachs genç

dostuna, bu meslekte heyecanlanmak, ürkmek ayıp değil demek istiyor.
Takımları toplayıp coşkuyla gitmeye davrandı.

"Hey, Ron!"
Çaylak durdu.
"Bu arada, Rhyme' çok iyi iş çıkardığını söylüyor."
"Sahi mi?"
Rhyme bu, çok laf etmez, bir iki sözcükle de olsa Çaylak'ı övmüştü.

"Elbette. Haydi haydi, şimdi in aşağı, olay yerinin altını üstüne getir bakalım.
Artık yeter, şu piçi enseleyelim."

"Aynen!" Çaylak gülüyor.
"Noel hediyesi beklemiyoruz. İşimizi yapıyoruz."
Pulaski başını salayarak uzaklaştı, aşağı indi.

Sachs, sonraki kurbanın kimliği hakkında tek ipucu bulamadı. Yine de
kiliseden epeyce kanıt toplandı. Vincent

Reynolds'un odasında bol çerez artığı ve gazoz şişeleri buldu. Ayrıca
sapığın gizli heveslerinin kanıtları var. Kon dom kutuları, paket bantları, bez
parçaları. Avının elini ayağını bağlamak, ağzını tıkamak için olmalı. Ortalık
pislik içinde, her yan kirli çamaşır kokuyor.

Duncan'ın odasıysa saat ve saatçilikle ilgili dergi, kitap dolu. Ama
hiçbirinde abone adresi ya da kişisel bilgi yok. Çeşitli aletler var; mesela dev
bir demir makası. Rıhtım giriş kapısının zincirini kesmekte kullanılmış olmalı.
Oda inanılmaz temiz, her şey yerli yerinde. Yatak öyle titizlikle yapılmış ki
askerde eğitim çavuşu görse, bravo, der. Tüm giyecekler dolapta, askıda; hepsi
eşit aralıklarla dizili duruyor. Sachs, etiketlerin sökülmüş olduğunu fark etti.
Masa üstündekiler düzgün açılarla, milimetrik titizlikle yerleştirilmiş. Duncan
titiz kişiliğini göz önüne sermekten çekinmemiş ancak kimliği hakkında hiç iz



bırakmamış. Çöp kutusunun altına Boston ve Tempa'dan gelme iki müze
katoloğu sıkıştırmış, buralara uğradığı anlaşılıyor ama bu kentler Vincent'ın
söylediği gibi Orta Batı'da değil. Sachs, bir de kedi, köpek tüyü toplamaya
yarayan saplı yapışkan rulo görüyor. Hah, işte...

Adam sanki gece gündüz Tyvek tulumla dolaşıyor...
Önceki suç mahalleriyle ilgili olabilecek kanıtlar da çıkıyor ortaya. Bir

yapışkanlı bez rulo. Sokak araiığındaki olayda kullanılmış olabilir. Belki
rıhtım kenarından düşen kurbanın ağzını kapamak için de kullanılmıştır.
Köşeye dayanmış eski ve tozlu saplı süpürgede kum ve tuz taneleri kalmış.
Belli, Teddy Adams'ın cesedinin çevresindeki izleri süpürürken kullanıldı. Bir
şey daha çarpıyor gözüne. Bu buzdolaplarında kullanılan küçük plastik
saklama kutusundan yeni kurbana veya katilin şu anda bulunduğu yere dair
ipuçları çıkabilir mi acaba? Kutunun içinde, üç adet Bic marka tükenmez
kalem, biraz bozuk para, kent merkezinden otopark ve Batı Yakası ndan market
ödeme fişleri, Doğu Yakası kuzey semtlerinden birinden alınmış bir restoran
faturası var. Sachs inceliyor ama hiçbirinde parmak izi bulamıyor. İçi ispirto
dolu beş litrelik bir plastik bidon görüyor. Bir de bir çift ayakkabı... Taban
kabartıları arasında parlak yeşil yağlıboya izleri...

Sachs, hiçbir yerde, alette, eşyada parmak izi bulamadı. Yine de Explorer'da
bulunanla aynı renkte bolca lif yayılmış zemine. Plastik torba dolusu lastik
eldiven çıkarıyor masanın altından, hiçbirinde marka, mağaza etiketi yok.
Plastik alışveriş torbası bile düz beyaz.

Giriş katında uğraşan Ron Pulaski de pek kanıt bulamadı ama dişe dokunur
bir nokta yakaladı. Tuvaletlerden birine dökülüp sifon çekilirken klozetin
kenarına yapışıp kalmış beyaz tozlar... Tahlil için örnek alırken gözüne
girişteki çöp torbası takıldı. Açıp içine baktı, boş yangın söndürücü ambalajı
var ve fakat onun üstünde de satıcı firma etiketi yok. Yine de arada bağlantı
kurdu; toz, yangın söndürücünün içindeki kimyasal olabilir.

Alet neden boşaltılmış olabilir? Hüküm veremiyor. Ayrıca banyoda
söndürülmüş ateş, yangın izi aradı, bulamadı.

Sachs soruya cevap arıyor. Merkezi aradı, gözaltında tutulan Vincent
Reynolds'u telefona istetti. Evet, Duncan kısa süre önce yangın söndürücü satın
almış. Peki içi neden boş? Sapık da sorunun cevabını bilemedi.

Birlikte kanıt çizelgelerini doldurup kendilerini kilise ana girişinde
bekleyen Baker ile Haumann'ın yanına gittiler. Sachs polis telsizinden Rhyme
ile Sellitto'ya bağlandı, buluntuları sırasıyla anlatmaya girişti. İki usta, karşı
tarafta Thom'u çizelgelerin başına diktiler, gelen bilgileri anında not ettirmeye



başladılar.
"Kataloglar Boston ve Tampa'dan, öyle mi?" Rhyme kararsız. "Vincent

yanılmış olmasın! Bekle biraz." Hemen Mel Cooper'a seslendi, bu iki kentin
nüfus kütüklerini, ehliyet kayıtlarını arattı. Aynı isimler var, ama yaşları
tutmuyor...

Rhyme sustu, duyduğu tüm kanıtları zihninde yeniden evirip çevirdi.
"Tamam, yangın söndürücü... Aleti söndürmek için almadı, tersine, bir yerleri
tutuşturmak için kullanacak! Sözünü ettiğin ispirto ile alevi hızlandıracak. Yeni
kurbanı yakarak öldürecek ya, o kadın için kullanacak aleti. Pekâlâ... Yangın
söndürücü deyince, neler gelebilir aklımıza?"

"Yorma kendini..." Sachs'ın ses yükselticiden gelen ricasına aldırmıyor.
"Evet, bu alet farkedilmez. İnsanın yanıbaşında durur da aklına gelip dönüp

bakmazsın bile... "
Kilise kapısı önündeki grup hareketlendi. Baker, "En iyisi," diyerek söze

girdi, "Bulabildiğimiz ipuçlarını paylaşalım, işe girişelim. Kanıtların birinden
biri bizi katile kadar götürecek. Elimizde fış ve faturalar, o iki müze katalogu
ve de ayakkabılar var."

Kapı ağzındaki polis telsizinden Rhyme'in gürlemesi yükseliyor. "Bana
bakın, ne halt edecekseniz edin, ama bunu acele yapın! Vincent'ın ifadesinden
yola çıkarsak, adam kilisede değilse, en son kurbanının peşinde... Hatta
tepesinde, demektir!"

KANIT ÇİZELGESİ 5

SAATÇİ

Suç Mahalli No: 1

Yer: Kurban:
Kimliği bilinmiyor.
Erkek.
Orta veya daha da yaşlı, yüksek
tansiyonu veya kalbi olabilir
(kanında pıhtılaşma önleyici
ilaca rastlandı).
Kanında başka ilaca, iltihaba,
hastalığa rastlanmadı.



Tekne tamir rıhtımı; Hudson
Nehri, 22. Sokak.

Sahil Güvenlik ile Acil Kurtarma
Birimi dalgıçları, cesede ve olası
başka delillere ulaşmak için New
York Limanı'nda araştırmayı
sürdürüyor.
Kayıp listeleri taranıyor.
New York limanında ceket
bulundu. Macy's ürünü, 44 boy.
Kollarında kan izi. Kan AB
pozitif. Başka ipucu yok, ceset
bulunamadı.

Fail:
Aşağıya bakınız.

Olay Akışı: Kanıtlar:

Fail, kurbanını ırmak üstünde
rıhtımın kenarına elleriyle
asılmak zorunda bırakıyor, suya
düşünceye kadar bir bir
parmaklarını veya bileğini
kesiyor.
Saldırı zamanı: Pazartesi
akşamüzeri 18:00 ile Salı sabahı
06:00 arası.

Kan; AB pozitif.
Kırık el tırnağı; cilasız, enlice.
Rıhtım giriş kapısından zincir
parçası; sıradan demir makası ile
kesilmiş, makasın izi
sürülemiyor.
Demir makası ele geçirildi...
Saat: Aşağıya bakınız.
Şiir: Aşağıya bakınız.
Rıhtım kenarında ahşabı
tırmalayan tırnakların yaptığı
çentikler.
Görünür kalıntı, parmak ve/veya
ayak izi yok; olay yerinden taşıt
geçmemiş; tekerlek izi yok.

Suç Mahalli No: 2



Yer: Kurban:
Cedar Street'e çıkan geçit,
Broadway yakınında; üç iş
hanının arka yüzü buraya bakıyor;
(arka kapılar 18:30'dan itibaren
22:00'ye kadar kapanmış oluyor).
Yapılardan biri devlet dairesi,
(18:00'de kapanıyor).
Geçit çıkmaz. Eni dört metre
seksen santim, boyu otuz üç
metre. Zemin kaldırım taşı; ceset,
Cedar'dan dört metre seksen
santim içerde bulundu.

Theodore Adams.
İkametgâhı Battery Park.
Metin yazarı; serbest çalışıyor.
Bilinen düşmanı yok.
Eyalet ve federal seviyede suç
kaydı yok.
Geçide açılan yapılardaki iş
yerleriyle ilişkisi araştırıldı.
Bağlantı bulunamadı.

Fail:
Saatçi
Erkek.
Hiçbir veritabanında Saatçi'yle ilgili bilgiye rastlanmadı.

Olay Akışı: Kanıtlar:

Kurban araçtan geçide
sürükleniyor, orada üzerine
demir çubuk asılıyor. Gırtlağı
ezilmiş bulundu.
Kesin sonuç için Adli Tıp
uzmanının raporu bekleniyor.
Cinsel taciz belirtisi yok.
Ölüm anı: Pazartesi gecesi
22:15'den 23:00'e kadar. Kesin
zaman için Adli Tıp uzmanının
raporu bekleniyor.

Saat.
Patlayıcı, biyolojik veya
kimyasal öğeye rastlanmadı.
Rıhtımdaki saatin aynısı.
Parmak izi yok, kalıntı çok az.
Arnold Products yapımı,
Framingham, MA.
Saat, katil zanlısına markanın
bölge dağıtımcısı Manhattan'da
yerleşik Hallerstein's firması
tarafından satılmış.
Fail tarafından her iki cinayet
yerine şiir bırakılmış.



Bilgisayar çıktısı, üreticisi
belirsiz kağıt üzerine, HP
LaserJet Yazıcı çıktısı.

Metin: Diğer:
"Soğuk Ay gökleri ayaza kesti
Mehtap düştü yerin cesedi üstüne
Dolunay, ölümün tam saati!
Çıkıyor ölüm, doğumun yoluna. "
Saatçi

Şiir hiçbir veritabanmda yok;
kendi yazmış olabilir.
Soğuk Ay, ay takviminde Aralık
ayının adı; ölüm ayı oluyor.
Cesedin cebinde 60 dolar
bulundu; seri numarası, parmak
izi bağlantısı yok.
İzleri temizlemek için ince kum
kullanılmış. Kum yerli, yeni satın
alınmış. Fail, olay yerine
dönmeyi mi planlamış?
Metal çubuk, yetmiş beş kilo, iki
ucu delikli. Geçidin geniş
çevresindeki inşaatlarda
kullanılmıyor. Başka kaynak
bulunamadı.
Ağız tıkama ve bağlamada
kullanılan paket bantları sıradan
ama titizlikle kesilmiş, şaşırtıcı.
Hepsi aynı boyda.
Kumda talyum sülfat, (fare zehiri)
bulundu.
Toprakta balık proteini var;
kurbana değil faile ait.
Çok az kalıntıya rastlandı.

Araç.
Ford Explorer; üç yaşında.
Kahverengi paspası var.
Pazartesi gecesi olay yeri
çevresinde plakaları alınan
araçlardan hiçbirine ceza
kesilmemiş.
Vice'a sokak fahişeleri soruldu.
Tanık bulunabilir mi?
Fahişe sorgularında ipucuna
ulaşılamadı.



Kahverengi lifler, büyük
olasılıkla oto endüstrisinde
kullanılan paspaslardan.

Hallerstein ile Görüşme

Fail: Kanıtlar:
Elektronik robot resim; Saatçi
kırklı yaşların sonunda, belki elli
civarında; yüzü yuvarlak, gerdanı
katmerli, koca burunlu, solgun
açık mavi gözler 1.80'den uzun
olmalı. İnce yapılı. Siyah saçlı.
Üstünde takı taşımıyor. Koyu
giysili. Adı bilinmiyor.
Her türlü saat hakkında
adamakıllı bilgili; son açık
arttırmalarda satılan antika
saatlerin hepsinden haberli.
Kentteki saat sergilerini gezmiş
olmalı.
Satıcı firmanın patronunu susması
için tehdit etmiş.
10 adet saat satın almış. 10
kurban mı planlıyor?
Ödemeyi nakit yapmış.
Kadranında ayın hallerini
gösteren ve gürültülü çalışan saat
seçiyor.

Saatler, Flatiron semtinde
Hallerstein's firmasından
edinilmiş.
Ödenen nakit üzerinde parmak izi
yok; banknotlar kirli para değil,
seri numaraları araştırmasından
sonuç çıkmadı. İpucu verecek
başkaca iz bulunamadı.
Satıcı firmayı telefon
kulübesinden aramış.

Suç Mahalli No: 3

Yer: Kurban:
Joanne Harper.



Spring Street, no 481. Bilinen saldırı nedeni yok.
Şahıs, ikinci kurban Adams'ı
tanımıyor.

Fail: Olay akışı:
Saatçi.
Suç ortağı.
Suç ortağının, kurban tarafından
kendi atölye penceresinde daha
önce görülmüş olması muhtemel.
Suç ortağı beyaz, iri yarı, güneş
gözlüklü, soluk beyaz parka ve
kepli.
Cipin şoförü.

Atölyeye girmek için maymuncuk
kullanılmış.
Ölüme neden olacak saldırı
yöntemi kestirilemedi.
Muhtemelen çiçekçi teli
kullanılacaktı.

Kanıtlar: Diğer:
Kurbanın atölyesinden balık
proteini (orkide gübresi).
Ayrıca talyum sülfat.
Hepsi aynı uzunlukta kesilmiş
çiçekçi teli. (Cinayet aleti olarak
kullanılmak üzere mi hazırlandı?)
Saat.
Diğerlerinin benzeri. Nitrata
rastlanmadı.
İz yok.
Yazılı not veya şiir bırakılmamış.
Ayak ya da parmak izi yok.
Arkada bırakılmış silah veya
başka bir kanıt yok.
Siyah benekler - çatı zifti.
Zift kaynağı için, New York'un
A.S.T.E.R. ısıl fotoğrafları
bekleniyor.

Fail, saldırı öncesi kurbanı
kontrol ediyor. Kurbanları belli
bir nedene göre mi hedef alıyor?
Öyle ise kurban seçme kriteri ne?
Elinde polis telsizi var; şifresiz
yayınlara erişebiliyor.
Araç.
Bej rengi cip.
Plaka bilinmiyor.
Acil taşıt izlemeye arama emri
verildi.
Bölgede 423 bej rengi Explorer
kayıtlı. Soruşturmaya uğramış
araç sahipleri tarandı. İki şahıs
saptandı. Biri çok yaşlı; diğeri
uyuşturucudan hapiste.



Saatçi'nin Explorer'ı

Yer: Kanıtlar:

Hudson Irmağı-Houston Street
köşesinde katlı otoparkta ele
geçirildi.

Explorer'ın sahibi hapiste. Araca
polis tarafından el konup
güvenlik altına alınmış; açık
arttırma günü beklenirken
buradan çalınmış.
İlginç biçimde katta, ortalık yere
ve çıkışa uzak park edilmiş.
Mısır ve patates cipsi, tuzlu çatal,
çikolatalı gofret kırıntıları.
Yerfıstığı ezmeli çubuk
kırıntıları.Gazoz lekeleri, normal,
diet değil.
Bir kutu 32 kalibrelik otomatik
tabanca mermisi, yedi adet eksik.
Tabanca, Autauga MK II olabilir.
Kitap:
Sorgulamada Uç Teknikler.
Katil, insan öldürme tekniklerini
bu kitaptan mı örnek alıyor?
Yayıncıdan işe yarar bilgi
edinilemedi.
Kır düşmüş siyah saç örnekleri.
Kadına ait olabilir.
Aracın tamamında hiçbir ize
rastlanamadı.
İş eldivenine ait bej renkli pamuk
lifleri.
Geçit ağzındaki kum ile benzeşen
örnekler.
Tabanı düz, kırk sekiz numara
ayakkabılar.



Suç Mahalli No: 4

Yer: Kurban:
Barrow Street, Greenwich
Village. Lucy Richter.

Fail:
Saatçi.
Suç ortağı.

Olay Akışı: Kanıtlar:

Planlanan öldürme biçimi
anlaşılamadı.
Katilin eve giriş çıkış yolu kesin
belli değil.

Saat.
Diğerleriyle aynı.
Banyoya yerleştirilmiş.
Patlayıcı bulunamadı.
İspirto lekesi, başka iz yok.
Şiirli not yok.
Çatı zifti kalıntısı yok.
Ayak veya parmak izi yok.
İpucu verecek başkaca kalıntı
bulunamadı.
Yün örgü yakalı mont veya
paltodan yün iplik parçaları.

Kilise (Saatçi'nin gizlenme yeri)

Yer:
10. Bulvar ile 24. Sokak köşesi.

Fail:
Saatçi.
Adı: Gerald Duncan.



Orta Batı'dan işadamı; başka ayrıntı bilinmiyor.
Karısı New York'da öldürülmüş; intikam yüzünden cinayet işliyor.
Silah olarak tabanca ve maket bıçağı var.
Telefon görüşmeleri takip edilemiyor.
Duvar ve cep saatleri topluyor, biriktiriyor.
Saat teknisyenleri ve saatçilik örgütleri araştırıldı.
O çevrelerde tanıyana, kaydına rastlanmadı.
lnterpol'ce aranmıyor; hiç sabıka kaydı yok.

Asistanı:
Vincent Reynolds.
Geçici işlerde çalışıyor.
New Jersey'de yaşıyor.
Cinsel suç geçmişi var.

Kanıtlar:
Beş saat daha bulundu.
Diğerleriyle aynı.
Eldekilerle bunların toplamı 9; bir eksik var.

Vincent Reynolds'un odasında:
Muhtelif çerez.
Prezervatifler.
Yapışkan bant rulosu.
Bez parçaları (Ağıza tıkamak için mi?)

Gerald Duncan'ın odasında:
Saatçilikle ilgili dergiler.
Araç gereç.
Giyim eşyası.
Tampa ve Boston müzelerinden kataloglar.
Başkaca yapışkan bant ruloları.
Eski saplı süpürge; toz, kum ve tuz tanecikleri.
Üç adet Bic marka tükenmez kalem.
Bozuk para.



Kent merkezinden garaj ödeme fişi.
Yukarı Batı Yakası'ndan market ödeme fişi.
Yukarı Doğu Yakası'ndan restoran faturası.
Tabanına parlak yeşil yağlıboya bulaşmış ayakkabı.
İspirto bidonu.
Yapışkan kıl toplama rulosu.
Bej rengi eldivenler.
Parmak izi yok.
Yangın söndürücü kimyasalı.
Yangın söndürücü ambalaj kutusu.
Söndürücü, ispirtolu yangın çıkarma aracına mı dönüştürüldü?

Diğer:
Kilise yakınında bir öğrenci öldürdü; Vincent tanık.
Yerel Bölge Amirliği araştırıyor.
Çalıntı araç; lacivert Buick.
Araç sahibi/şoförü öldürülmüş.
Acil taşıt izlemeye bildirildi; henüz bilgi yok.

Sarah Stanton, buz tutmuş kaldırımlarda, aceleyle kent merkezinde çalıştığı
büronun bulunduğu iş kulesine doğru koşturuyor. Bir elinde Starbucks'tan
aldığı sütlü kahve, ötekinde çikolatalı kek... Suçluluk duygusuyla karışık bir
keyif duyuyor. Ama ne yapsın, bu gece ofiste mesai var.

İşinin başına oturması için ille de tatlı yemesi gerekmiyor; aslında
mesleğiyle arası iyi. İç mekan tasarımı ve zemin döşemeleriyle uğraşan büyük
bir firmada fiyat analisti. Altı yaşında çocuğu var; tatsız boşanma macerası
yüzünden çocuğunu büyütemeden iş yaşamına geri döndü. Resepsiyonist olarak
başlamıştı, hızla yükseldi, firmanın fiyatlandırma şefi oldu.

İşi kolay değil, sürekli rakamlarla boğuşuyor. Ama şirket iyi, iş arkadaşları
can insanlar; can dediyse hepsi değil tabii. Ayrıca çalışma saatleri esnek. Çoğu
zamanını müşteriyle görüşmek, uygulama mekanlarını takip etmek üzere
dışarıda geçiyor. Burası önemli, çünkü sabahlan oğlunu giydirip hazırlaması,
95. Caddemin diğer ucundaki okula en geç saat 9:00'da bırakması, sonra
yeniden kent merkezine dönüp işe yetişmesi gerekiyor. Zamanlamayı denk
düşürmek, her zamanki gibi büyı^kkent trafik yönetiminin insafına kalmış bir
şey. Bugün on saatten fazla mesai yapacak; çünkü yarın tam gün izin alıyor,



oğluyla Noel alışverişine çıkacaklar.
Sarah, bina giriş kartını basıp arka kapıdan içeri daldı ve öğle sonrası iş

telaşı başlamış oldu. Asansöre binmedi, merdivenlerden çıktı. Çalıştığı firma
üçüncü katın tümüne yayılıyor, Sarah'nın odasıysa ikinci katta yine firmaya ait
küçük ofiste. Burada sadece dört kişiler; çalışma ortamı sakin olduğu için
masasını seviyor. Patronlar aşağıya sık uğramıyor, çalışırken rahatsız eden
yok.

İkinci kat sahanlığına gelince durdu, kat girişini açmak için elini kapı koluna
atınca her zamanki gibi yine aklına takıldı. Neden burasını kilitli tutmazlar?
Sahanlıktan içeriye, ana koridora, kolunu sallayan rahatça giremez mi yani...

Birden yerinden sıçradı. Hafif bir metal çınlaması geldi kulağına.
Hızla arkasına döndü, kimse yok.
Yoksa... Arkasında nefes nefese biri mi var?
Birine bir şey mi olmuş?
Gidip baksa mı? Yok, güvenliği çağırsa?
"Kim var orada? Hey, baksanıza?"
Derin sessizlik...
Bir şey yok, herhalde. Haline gülerek kapıdan geçti, katın uzun ana koridoru

boyunca gitti, kendi küçük ofislerinin girişine vardı, kilidi açıp içeri girdi,
kendi bölmesine geçti.

Kahveyi, keki masasına bıraktı, mantosunu çıkarıp astı ve hevesle masasının
başına geçip oturdu.

Bir gariplik var, ekranında "Tarih ve Saat Özellikleri" penceresi açık.
Windows XP kullanıyor; tarih ve saat, ayrıca saat dilimi her zaman

doğrudur, hiç oynamadı ki, neden açıklar? Günün takvimi var karşısında.
Analog ve sayısal iki saat görüntüsü; birinde akrep ile yelkovan, ötekinde
rakamlar; saniyesi saniyesine çalışıyor. Ses ayarı da iyice yükseltilmiş, tik-tak,
tik-tak...

Paydos yapıp Starbucks'a koşturduğunda ekranda bu pencere yoktu. Kendi
kendine mi açıldı acaba? Ama neden açılsın? Belki yokluğunda birinin
bilgisayara ihtiyacı oldu, açıp kullandı ve böyle unuttu. Kim yapar, niye yapar?

Her neyse. Tarih ve zaman penceresinin canı cehenneme, kapatıp işe
girişmek.

Ay, o da ne! Masasının altında yangın söndürücü var. Giderken bu da yoktu.
Firmanın marifetleri! Her zaman garip garip işler yaparlar. Aydınlatmayı
değiştirir, önceden haber vermeyi akıl etmezler. Ortada fol yok, yumurta
yokken sabah gelir, mobilyaları değişmiş bulursun. Aniden bir telaş, ne o, acil



bina terk uygulaması var da falan da filan...
Şimdi de yangın söndürücü!
Teröristler yüzünden bakalım daha neler göreceğiz.
Masanın baş köşesinde duran oğlunun gülen fotoğrafına göz atıp içini ısıttı,

gülümsedi, el çantasını alt çekmeceye bıraktı, kekin kağıdını açmaya girişti.

Teğmen Dennis Baker ıssız sokak boyunca ağır ağır yürümekte. Burası Batı
Yakası, Hell's Kitchen'in güneyindeki büyük endüstri bölgesi.

Önerdiği gibi, Saatçi'nin peşine düşüp kiliseyi bastıklarında elde edilen
kanıtları değerlendirip aralarında iş bölümü yaptılar. Saatçi'nin odasında
bulunan ayakkabıyı, Sachs ile Haumann'a gösterip bir yerlerde aynı yeşile yeni
boyanan bir antrepo hatırladığını söyledi. Herkes bir ipucunun peşine düştü.
Baker ise ayakkabı tabanındaki yeşil boya lekesinin izini sürmekte.

Sokağı boylu boyunca kaplayan dev yapı, parlayan güneş altında bile
karanlık yüzlü, sevimsiz. Küskün tuğla duvarlarının kol eriminde kalan alt
yanlarında slogan, küfür... Yazılmadık yer kalmamış. Camların çoğu kırık,
çerçeveler de öyle, kırık dökük. Çatıya yakın kesimde, eski tip karakterlerle
Preston Taşımacılık ve Depolama yazıyor.

Demir kamyon giriş kapıları tanıdık yeşil, hepsi zincirli, asma kilitli. Baker,
bina önüne dizili koyteynerlerin arasından personel girişini buldu, kapı kilitsiz.
Sokağı gözledi, sağına soluna bakındı, açıp girdi. Yarı karanlık kocaman
alanda tepe pencerelerinden vuran güneşin solgun parmakları çatıdan zemine
kadar sütun sütun iniyor. Ortalık çürümüş karton, küf ve kalorifer yakıtı
kokuyor. Silahını çekip çevreyi gözleyerek ilerlemeye başladı. Tabanca eline
yakışmıyor. Görev başında tek kez olsun ateş etmiş değil.

Ağır ağır koridoru geçti, açık alana çıktı. Zeminde üstü mazot bağlamış
yağmur suyu birikintileri var, pislik dolu. Oraya buraya atılmış bolca
prezervatif görüyor. Romantik ilişkilere hiç elvermeyecek mekân, arzunun
kiriyle donanmış...

Duvar dibi boyunca sıralanan küçük bürolardan birinde sanki ışık var.
Gözleri alaca karanlığa alışmaya başlayınca ışığa doğru ilerledi, küçücük
odada soluk sarı ampul yanıyor. Uzaktan içeri bakınca başka bir şey daha
çarptı gözüne, tanıdık bir şey...

Siyah, ay dede suratlı duvar saati, Saatçi'nin ziyaret kartı!
Baker öne doğru davrandı.
Ve olan oldu. Heyecandan bastığı yeri unuttu çünkü. Ayağının altındaki yağlı

su birikintisini görmedi, kaydı, yuvarlandı. Pislik içindeki beton zeminde kendi



bir yana, tabancası öte yana savruldu.
Acıdan kıvranarak korku içinde çevresine bakınırken, işte tam o sırada,

arkasında kalan yan koridorlardan birinden hızla biri fırladı.
Baker başını kaldırınca Gerald Duncan ile, aradıkları Saatçi'yle göz göze

geldi.
Katil, Baker'ın üstüne eğildi.
Ve elini uzattı, Baker'ın yerden kalkmasına yardım etti. "Bir şeyin yok ya?"
"Bir an nefesim kesildi, yok bir şey. Dikkatsizlik işte. Tc şekkürler, Gerry."
Duncan bir iki adım geri çekilip yerlere bakındı, tabancayı görüp aldı,

Baker'a uzattı. "Buna gerek yoktu, canım!" Katil gülüyor.
Baker silahını alıp kılıfına yerleştirdi. "Belki senden başkası da vardır, diye

tedbiri ek'en bırakmak istemedim. Burası insanı ürkütüyor."
Saatçi, ışık yanan büroyu göstererek Baker'ı buyur etti. "İçeri gel, oturalım.

Kıza ne olacağını ayrıntısıyla anlatayım sana."
Kıza ne olacak, derken adamlar cinayetten bahsediyor.
Sözü edilen 'kız' ise, New York Polisi'nden dedektif Amelia Sachs.



Yirmi Dokuzuncu Bölüm

15:54, Çarşamba

Antrepo ofisinde bir iskemleye çöken Dennis Baker çamurlanan pantolon
paçalarını silkeledi.

Elbisesi İtalyan kumaşından, çok pahalı. "Bok ettik takımı!.. "
Sonra başını çamurlu paçalarından kaldırıp Duncan'a baktı: "Vincent

Reynolds'ı içeri aldık, kiliseye girdik..."
Duncan durumu zaten biliyor olmalı çünkü; Saatçi'nin ortağı, elinde alışveriş

arabasıyla Greenwich Village'de dolaşıyor diye polise bildiren zaten
kendisiydi.

Bu arada Kathryn Dance, Duncan ortağını ispiyonlamadan önce Vincent'ın
kim olduğunu keşfederek Baker'ı çok şaşırtmıştı.

Gerald Duncan, baskı altında kalınca tecavüzcü sapığın hem kendisini, hem
kiliseyi ele vereceğini bilerek girişmişti manevrasına.

Baker, "Beklediğimden daha uzun dayandı, ama sonunda çözüldü," dedi.
"Elbette çözülecek," diye karşılık verdi Duncan, "Çünkü o solucan!"
Duncan, hasta ruhlu sapığı ele vermeyi daha ilk baştan planlamıştı. Onu yem

olarak işin içine katıp polisi ortalıkta dolaşan caninin kiralık bir silah değil,
psikopat bir seri katil olduğuna inandırması gerekiyordu. Aslında Duncan,
parasını alırsa herkesi harcayabilecek bir ölüm makinesiydi. Vincent, onun
polisi yanıltmak için kullandığı bir resimdi sadece.

Yaptığı plan, Dennis Baker'ın 118. Bölge üzerinden yürüttüğü şantaj ve gasp
şebekesi tepesinde biriken kara bulutları savuşturup, hedefine gittikçe yaklaşan
soruşturmayı hasır altı etmek üzere, mükemmel çalışan bir saat gibi karmaşık
ve zarif adımlarla zaman içersinde ilerliyordu.

Baker, üyelerinin çoğunun kanun adamı olduğu bir aileden geliyor. Babası
devriye polisiyken, metroda kaza geçirip merdiven boşluğundan düşüp
yaralanarak erken emekli olmuştu. Ağabeylerinden biri ıslahevi görevlisi,
amcası ise Suffolk kazasına bağlı ufak bir yerleşimde polis. Baker, ilk gençlik
yıllarında, yakışıklı ve boylu boslu bir delikanlıyken aile mesleğine rağbet
etmedi; gözü büyük parada, pahalı araba ve teknelerde, alımlı ve güzel
kadınlardaydı; gerçi hâlen öyle. Bu heveslerle kurduğu hurdacılık şirketi
batınca, beş parasız kaldı. Derken çareyi aile mesleğine girmekte bularak gidip
polis akademisine yazıldı. Long Island'dan kalkıp New York'un göbeğine attı



kapağı, kendini polis olarak yeniden yaratmaya koyuldu.
Fakat polisliğe geç yaşta başladığından akranları ondan çok önce kıdem

almıştı; önce onlara bozuldu. Öte yandan hava basmaya bayılıyordu, televizyon
dizisinden çıkmış hafiyeyi oynamayı sevdiği için meslektaşları onunla dalga
geçerdi. Ailesinin meslekten oluşu da bir işine yaramamıştı; çünkü bu kişilerin
hepsi ömür boyunca meslek hiyerarşisinde hep en alt sıralarda bulunmuşlardı.
Yeterince kazanıyordu tamam ama bu gidişle emniyet sarayında şöyle hatırı
sayılır bir köşe tutma umudu yoktu.

Ne yapsın! En iyisi kendi başının çaresine bakarak paranın yolunu tutmaktı.
Kıçını terletip mesai dışında hamallık yapacak değildi ya... Göğsündeki
rozetin ticaretini yapmaya karar verdi.

İlk haraca bağladığı işadamının karşısında utanç duyuyor muyum diye
kendini sorguladı.

Asla! İnsan yapınca alışıyordu, ne olacak ki? Vicdanı tınmadı bile.
Derdi başkaydı. Tüketime alışmış, yaşam düzeyini yükseltmişti bir kez;

pahalı zevkleri olan kadınlarla düşüp kalkmaya başlamıştı. Hem öyle
Queens'in şişko pizzacılarından, Koreli küçük toptancı esnafından sızdırılmış
bin dolar haftalık haraçla yetinemiyordu artık. 118 'de, yedi sekiz devriye
polisi ve dedektifi ayarlayarak büyük işler çevirebileceği bir çete kurdu. Suç
ortaklarından eli çabuk birilerine bölgenin kanıt odasından azar azar kokain
çaldırtıyordu. Öteki elemanlarsa zengin iş adamlarının hayta çocuklarını
mimleyip karanlık köşelerde sıkıştırarak ceplerine uyuşturucu koyup rapor
tutmaya başlamışlardı. Kendisi de, bu çocukların babalarıyla görüşerek tutulan
raporu yırtma karşılığında altı haneli 'skandali örtbas etme harcı'nı kolayca
devşiriyordu. Arada bir denk gelirse, gece hayatına düşkün, çok gezen paralı
işadamlarını da tongaya düşürdükleri oluyordu.

Bu arada Baker, haraç geleneğine yeni boyut getirmişti; artık parayı nakit
olarak kabul etmiyordu. Kurban, vereceği haracı, bir biçimde iş ilişkileri
çerçevesinde 'kaybetmek' zorunda kalıyordu. Örneğin Frank Sarkowski
haracını kılıfına uydurulmuş batık iş kontratı üzerinden ödedi; Ben Creeley,
Las Vegas ve Atlantic City otellerinde, profesyonel kumarda parti parti
kaybederek. Ayrıca bu yöntem kurbanın da işine geliyor, çok zengin bile olsa,
durup dururken iki-üç yüz bin doların nereye gittiğini çevresine açıklaması bir
ölçüde kolaylaşıyordu. Bu büyük düzende soyan da, soyulan da mutluydu.

Al gülüm, ver gülüm. Kazan-kazan! Baker kazanılan bunca parayı sağlam bir
yere gizleyip suç ortaklarına azar azar dağıtarak gerçekten uyanık
davranıyordu. Çünkü aylıkçı memur takımında bol para hemen göze batar,



şüphe uyandırırdı.
Derken Baker, her 'açıkgöz' gibi günün birinde 'gözü kapalı' yakalandı. Hazır

parayı görünce tembelleşti. Haraç sızdıracak yeni hedefleri önceden arayıp
taramaya yeltenmedi, üşendi. Sivri akıllılık ederek, eski kurbanlarını ikinci kez
haraç turuna davet etmeye kalkıştı.

Bazıları korkup istenen parayı ödedi ama iki işadamı, Sarkowski ile Creeley
sağlam pabuç çıktı; bizim ligimizde böyle maçlar bir kez yapılır, ikinci torda
kendine başka takım ara, diyerek Baker'ı sepetlediler. Biri, polisi polise
şikayet etmeye kalkıştı; öteki, basına açıklarım, deyiverdi ve ipler koptu.
Kasım başlarında Baker yanına 118'de görev yapan adamlarından birini aldı,
birlikte Sarkowski'yi arabaya tıkıp kaçırdılar ve Queens'deki endüstri
bölgesinde, adamın iş ilişkisi olan fabrikalardan birinin yakınına götürdüler.
Orada adamı öldürüp olaya soygun süsü verdiler. Bir hafta sonra aynı polisle
birlikte bu kez Creeley'i sessizce basıp boynuna urganı dolayarak balkondan
aşağı attılar.

Adamın kişisel evrakını, hesap, not defteri ve buna benzer, olayı
kendileriyle ilişkilendirebilecek tüm belgeleri yok ettiler. Baker ekibi
açısından Creeley dosyası tertemiz olmuştu. Ancak iş Sarkowski'ye gelince,
kanıtları dikkatle inceleyen becerikli bir dedektifin yakalayacağı çok nokta
açıkta kalmış, bu nedenle soruşturma dosyası şebeke ile bağlantılı biri
tarafından ustaca yok edilmişti.

Baker ölümlerin dikkat çekmeyeceğini sanıp kirli marifetlerine devam
ederken... Şu genç kadın polis, Amelia Sachs, üçüncü sınıf bir dedektif oluşuna
bakmadan, soruşturmaya burnunu soktu, araştırmayı sürdürdü, dosyanın peşine
düştü. Creeley'in intihar ettiğine inanmayarak ölüm olayını kurcalamaya
başladı.

Fakat kaltağı durdurmak ne mümkün! Bu durumda öldürmekten başka çare
kalmamıştı. Sachs'ı ortadan kaldırır veya bir biçimde devreden çıkarırlarsa,
arkasından olayın peşine onun titizliğiyle düşecek polis çıkmaz, diye
düşünüldü.

Yine de bu plan eksik kalıyordu. Eğer kız aniden ölürse, cinayetin St. James
soruşturmasıyla bağlantısını Lincoln Rhyme'in keskin gözünden kaçırmak olası
değildi. O zaman Sellito ile o sakatı durdurabilirsen durdur! Birlik olup
cinayetin izini sürdüler mi, mutlaka suçluların tepesine binerlerdi.

Baker çok sıkışmıştı. Ne yapıp edip kızın ölümünü, 118 soruşturması
dışında çok açık seçik, bambaşka bir nedene bağlamalıydı.

Baker suç örgütü piyasasının en iyilerine danıştı ve bir süre sonra bu



adamlar tarafından her türlü öldürme tekniğini bilen, iz bırakmadan iş bitiren,
sahte olaylar yaratıp suçu, suçtan kârlı çıkacak olanın sırtından atmasını bilen,
binbir numara çevirip cinayet olaylarını saat gibi mükemmel bir şekilde, tıkır
tıkır halleden meslekten saatçi bir ustayla, paralı katil Gerald Duncan Ta
tanıştırıldı. Saatçi söze, "Bizim işlerde taktiğe bakılır; taktiğin öğrenilirse
yakayı ele verirsin," diyerek başlamıştı. "Sana çıkar sağlayacak taktiği
gizlemeyi bilirsen, şüphe yükü omuzlarından kalkar."

Sonunda el sıkışıldı. Aman kardeş, istediğin para çok ama ne yapalım, başka
çaremiz yok, kabul ettik yalanıyla anlaştılar...

Baker katile dört çeker jipi ayarlarken Duncan sağı solu dolaşıp polise yem
olarak öne süreceği Saatçi efsanesine kanacak salağı aramaya girişti. Vincent
Reynolds mükemmel bir malzemeydi, anlatılan hikâyeyi sünger gibi emdi. Ona
kalırsa can dostu Duncan, deliliğini belli etmiyor ama karısının ölümü
yüzünden çıldırmış ve bu kötü olaya sebep olan duyarsız yurttaşları tek tek
bulup öldürmeyi planlıyor; ne planlaması, bizzat işkenceyle öldürüyor!

Ve Duncan önceki gece planını uygulamaya başladı. Saatçi önce Village'de,
West Street'de önüne gelen ilk müsait kurbanı kaçırdı ve rıhtıma götürerek
öldürdü. Bu olayın üzerinden daha bir iki saat geçmeden, bu kez de geçit
ağzındaki cinayeti işledi. Olay üzerine Baker, soruşturmanın Sachs'a
verilmesini sağladı. Sonra cani başarısız iki hamle daha yaptı; cinayet
girişimlerinin yarım kalmasının ne önemi var; esas :olan ortalıkta esrarengiz
bir seri katilin dolaştığına polisi inandırmaktı. Bu da oldu, cani avı hızlandı,
kamuoyuna yayıldı.

Ardından Duncan planın ikinci evresine geçti. Vincent'ı, kinestetik uzmanı
Kathryn Dance'ın peşine saldı. Saatçi artık polis memurlarını da hedef
seçmeye başlıyordu! Tam zamanında Vincent'ı satarak polisi 'Katil Saatçi'
hakkında bol bol ipucuyla besledi, onları bu işin gerçekliğine inandırdı.

Şimdi sıra son darbeye geldi. Saatçi şimdi de bir başka polisi, bu kez
Amelia Sachs'ı, gerçekten ortadan kaldıracak. Kadının ölümü intikam
peşindeki çılgının elinden olacak; olayın 118. Bölge soruşturmasıyla zerre
kadar ilgisi yok...

Duncan ayrıntı adamı, merakla Baker'a bakıyor. "Anlaşılan kadın kendisinin
gözetlendiğini anladı, öyle değil mi?"

Baker küskün, başını sallıyor. "Doğru söylüyorsun. Cadı karı sahiden müthiş
zeki. Ama senin söylediğini yaptım, savuşturdum."

Duncan, soruşturmanın renginden dolayı genç kadın polisin şahsen
tanımadığı her meslektaşından şüphe edeceğini, [Baker'ı aralarında ilk kez



gördüğü için huylanacağını önceden tahmin ettiğinden uyarısını yapmıştı:
Davranışlarından şüphelenen olursa hemen ana olay dışında zararsız bir neden
sunarak yemle. Ucuz bir kabahat bulup itiraf et, pişman olduğunu hissettir,
tatmin olurlar; şüpheli listesinden silerler...

Baker meslektaşları arasında Sachs'ın kişisel hikâyesini (biraz yoklayınca
vaktiyle "çürük" bir polisle ilişkisi olduğu dedikosu kulağına geldi. Hemen
emniyet sarayından bir kodamanın ağzından gelmiş gibi e-posta düzenledi,
böylece casusluğuna temiz bahaneyi bulmuş oldu. Kız olaya bozuldu tabii, ama
hiçbir şeyden de şüphelenmedi.

Duncan yeniden söze girdi. "Şimdi mekanizmanın nasıl işleyeceğini sana
anlatayım." Kent merkezindeki iş kulesinin ikinci kat planını masaya yaydı.
"Şimdiki kurbanın çalıştığı yer burası. Adı Sarah Stanton. İkinci kat ofisinde
tek başına çalıştığı kendi camlı bölmesi var. Yeri, yerleşim planını işimi ze
uygun olduğu için seçtim. Bana göre konum mükemmel Bu kez saat
bırakmadım, çünkü katilin cinayetten sonra orta lıkta saat bıraktığını duymayan
kalmadı. Ama buna karşılık kadının bilgisayarındaki saat ve tarih penceresini
açtım."

"Nefis numara!"
Duncan gülümsüyor. "Bana kalırsa da öyle." Katilin seni kadife gibi, net

sözcüklerle anlatıyor derdini. Hani usta ze naatkar mükemmel bir mobilya
veya müzik aletini bitiniı eserini, onu ısmarlayan müşterisine alçak gönüllü bir
gururl.ı anlatır ya, öyle... Ya da Katil eserini değil müşterisini gözle mekte;
Baker'a bir an öyle geliyor.

Duncan, teknisyen kılığında işyerine girdiğini, ispirto ile beslenmiş yangın
söndürücüyü masanın dibine yerleştirdiğini anlattı. Şimdi iş Baker'a düşüyor
çünkü birkaç dakika içinde Rhyme ile Sellitto'ya telefon edip yangın
söndürücüden ya pılmış bombanın nereye konduğunu bildirmesi gerek.
Böylece Acil Kurtarma Birimi ile Bomba İmha Ekipleri doğru ofise koşturur...

"Söndürücüyü öyle yerleştirdim ki, eğer kadın el sürme ye kalkışırsa ispirto
üzerine fışkırıp tutuşacak. İspirto anında alev alır. Belki kadın yanarak ölür, en
azından yaralanır ama alevler ofisin geneline yayılmaz." Polis zamanında
yetişirse kadının kurtulma olasılığı bile var, doğru. Fakat Duncan işin bu yanını
umursamıyor; onun bütün derdi, olay yerini incele mek üzere Amelia Sachs'ın
o bölmeye girmesini sağlamak.

Sarah'nın camlı bölmesi dar koridorun sonunda. Sachs, her zamanki gibi
araştırmayı tek başına yapmak isteyecek Sırtını döndüğü anda, kuytuda hazır
bekleyen Baker hem onu hem de varsa yakınındakileri vurup öldürecek.



Kullanacağı silah Duncan'ın 32'lik otomatiği; şarjöründe, polisin eline geçsin
diye kendisinin bilerek garajdaki Explorer'da bıraktı;1! mermi kutusundan
çıkan kurşunlar olacak. Sachs'ı kurşun ladıktan sonra Baker en yakın pencereyi
kırıp silahı aşağıya atacak. İkinci kattalar, pencere binanın arka geçidine
açılıyor, toplasan beş metre yükseklikte. Saatçi, cinayetten sonra bu
pencereden atladı ama telaştan silahını düştüğü yerden ala madan kaçtı diye
düşünülecek. Bu işlerde pek rastlanmayan bu suç aletinin attığı kurşunlar ile
eldeki mermi kutusundakileri karşılaştıran polis, suçlunun Saatçi olduğundan
böylece emin olacak...

Ve de Sachs ortadan kaldırılınca, 118. Bölge üzerinde yoğunlaşan
soruşturma şıp diye duracak.

"Baker, fırsat bırak, senden önce cesede koşan birkaç memur olsun; sonra
başındakileri kenara iterek kızın üzerine eğil, yaşama döndürmek için uğraş
biraz."

"Her şeyi saat gibi ayarlıyorsun, hayatta düşünmeden attığın adım var mı
senin?"

"Her türlü saati bu kadar olağanüstü yapan nedir?" Duncan, ay dede suratlı
saatine bakıp gülümsüyor. "Her birinin içindeki parça sayısı bellidir; onu
yapan kişinin seçtiğinden ne bir fazla, ne bir eksik." Kadife sesiyle ekliyor.
"Mükemmellik budur. Sen ne dersin?"

Amelia Sachs ile Ron Pulaski, Aşağı Manhattan sokaklarında çamura
dönmüş karda bata çıka yürüyor. Genç kadının zihnini yoran çok başka bir
nokta var. Bazen soruşturmayı zora sokan en büyük engel suçludan çok meraklı
kalabalıklar, tanıklar, kurbanlar, daha da kötüsü kendi mesai arkadaşları
oluyor...

Derken bu şikâyeti ilk kez babasından duyduğunu hatırladı, Onaltıncı Cadde
Kulübü yeniden aklına takıldı...

Kilisede ortaya çıkarılan kanıtlardan ödeme fişinin izinde, birinci cinayetin
işlendiği rıhtıma pek de uzak olmayan kapalı otoparktan dönüyorlar.
Görevlilerden sonuç alamadılar: "Leydi, yok, tanıdık değil. Hatırlamıyor ben
o gibi adam. Ahmet... Belki gördü onu Ahmet. Yok Ahmet ama... Değil burada
Ahmet, bugün yok. Bilmiyor ben telefon...

Laf kalabalığı böyle uzayıp gitti.
İzin ucu elden kaçınca Sachs'ın keyfi de kaçtı. Pulaski'ye yandaki restoranı

gösterip, "Haydi girelim," dedi. "Belki buraya uğramıştır, bir deneyelim."
Tam o sırada el telsizi cızırdadı. Sellitto'nun sesini hemen tanıdı. "Amelia,



orada mısın?"
Sachs, ikisi birden dinleyebilsin diye çırağını kolundan çekip sesi yükseltti.

"Devam et, tamam."
"Neredesin?"
Kent merkezi sayılır. Kapalı otoparktan hayır yok. Bir iki lokanta tarayalım

diyoruz."
"Boşverin. Doğruca 32. ile 7. Sokak kavşağına! Acele. Dennis Baker iz

sürmüş. Anlaşıldığı kadarıyla yeni kurban oradaki büro gökdeleninde."
"Kadın kim?"
"Kesin olarak öğrenemedik. Tüm binayı taramak zorunda kalacağız

anlaşılan. Kundakçılık ve bomba ekibi yolda. Yakarak öldüreceği kadın olmalı
bu. Zamanında yetişsek bari! Ne yapıyorsan bırak, hemen yola çık."

"Çeyreğe kalmaz, oradayız."

Yirmi yedi katlı bina ile başedebilmck için olay yerinde iki düzineden fazla
itfaiyeci var. Bo Haumann ise beş ayrı acil kurtarma ekibi hazır etmeye
çalışıyor. Binayı kat kat araştırmak için her zamanki dörtlüler yerine ekipler bu
kez altışarlı gruplardan oluşturulmuş.

Noel trafiği yüzünden Sachs'ların olay yerine ulaşması yarım saate yakın
sürdü. On beş dakikalık gecikme çok sayılmasa da Sachs sıkıldı; çünkü binaya
ilk giren ekiplerden birinde yer alma fırsatını kaçırdı. Meslekte olay yeri
inceleme dedektifi olmasına karşılık gönlü hep suçlunun kapısına ilk dayanan
taktik kuvvetlerde.

Saatçi eğer burada yakalanacak olursa, mesleğe veda etmeden önce son
suçlu enseleme macerası bu olacak. Güvenlik uzmanı olarak Argyle'deki yeni
işinde de epeyce macera yaşayacağını biliyor ama mesleğin kuralıdır, her
zaman en önde taktik ekipler gider ve bu ekipler genelde yerel emniyet
güçleridir.

Pulaski ile birlikte arabadan atlayıp koşturarak koca gökdelenin arka
girişine mevzilenen harekât amirliği noktasına vardılar. Nefes nefese
Haumann'ın yanına sokuldu.

"Burada mı, gören oldu mu?"
İriyarı şef kırçıl başıyla olumsuzladı. "Henüz değil. Güvenliğin videosunda

robot resimdekini andıran bir kişinin çantasıyla birlikte lobiden geçtiği
görülüyor. Ancak o mu, değil mi bilemiyoruz. Binada gözetimsiz iki arka ve iki
yan çıkış daha var; bunlara ne alarm koymuşlar ne de kamera... "

"Binayı boşaltıyor musunuz?"



Sachs dönüp seslenen adamı arandı. Yeni gelen Dedektif Baker.
Haumann, "Yeni başlıyoruz," diye homurdandı.
Sachs merakını yenemiyor. "Baker, katilin izini nasıl buldun?"
"Sözünü ettiğim yeşil boyalı antrepoyu harekât merkezi olarak

kullanıyormuş, anlaşılan. Orada bir iki not ile bu binanın planını buldum."
Adamın kendisi hakkındaki casusluğunu affedemiyorsa da meslekte

başarısının hakkını vermeden olmaz. Kibarca gülümseyerek, "İyi iş
çıkarmışsın," demeyi ihmal etmedi.

"Yok canım, marifet sayılmaz," diyerek iltifatı karşılayan Baker da
gülümsüyor. "Biraz kaldırım arşınladık, hepsi bu. Biraz da şans." Eldivenlerini
giyerken bir yandan da başını kaldırıp tepelerinde yükselen yapıya göz atıyor...



Otuzuncu Bölüm

17:01, Çarşamba

Tavana yerleştirilmiş olan bina yönetiminin duyuru sisteminden cayırtılar
gelmeye başlayınca, bölmesinde oturmuş çalışmakta olan Sarah Stanton'un
aklı, çalışma arkadaşları arasında bu sıralar iyice yayılan şu espriye gitti. Son
günlerde sıklaşan uyarı anonsları yüzünden, iş bölünmesin diye patronları,
güya ses yükselticilerine filtre taktırmış, bu parazitler ondanmış... Kendini
yeniden işine vermek için ekrana dönerken yan bölmelere seslendi. "Ne diyor
bunlar? Doğru dürüst anlayamadım."

İçerilerden belirsiz bir karşılık. "Bir durum var ama... "
Tüh!
"Kaçtır yineliyorlar. Kafam şişti. Yangın tatbikatı mı ne?”
"Bilemem."
İşine dönemedi. Evet yangın alarmı ortalığı yırtıyor.
Demek mesele buymuş...
Şu 11 Eylül'den bu yana hemen her ay veriliyor alarmlar. İlk üç beş

defasında kendisi de herkesle birlikte merdivenleri ikişer üçer atlayıp bina
dışına koşturmuştu. Ama bugün dışarısı eksi on dereceyken, başında da bu
kadar iş varken hiç niyeti yok çıkmaya. Ayrıca çalıştığı bölme dar koridorun
dibi; gerçekten yangın çıktıysa, orayı koş, ana girişi geç, merdiven sahanlığına
ulaş... Ne gereği var! Zaten ikinci katta, pencere arka geçide bakıyor, alt tarafı
oradan atlar, kurtulur...

Yeniden ekrana döndü.
Döndü ama koridorun öbür başından gelen gürültüleri duyunca irkildi. Bir

telaştır gidiyor... Ayrıca o sesler ne? Metal tınlamaları filan? İtfaiyecilerin
takım taklavatı mı?

Anlaşılan gerçekten bir işler oluyor.
Arkasında paldır küldür ayak seslerini duyunca ekrandan başını kaldırıp

iskemlesinde döndü. Neler oluyor? Siyahlar giymiş postallı polisler, ellerinde
tabancalar, koşturup geliyorlar üstüne doğru. Aman allahım, yoksa binayı
teröristler mi bastı? Zihninde bir tek endişe beliriyor. Hemen fırlamalı, yetişip
oğlanı okuldan almalı...

"Binayı boşaltıyoruz!"
Polisin yüksek sesli çağrısını öteki bölmelerin birinden yükselen endişeli



soru karşılıyor. "Teröristler mi?"
"Hayır." Polis daha ötesini söylemiyor. "Hepiniz, düzen içinde dışarı

çıkıyorsunuz. Palto, manto alın, diğer her şeyinizi bırakın."
Sarah biraz rahatladı. Oğlu için endişelenmesine gerek yok.
Bir başka polis ortaya seslendi. "Yangın söndürücülerini arıyoruz.

Buralarda yangın söndürücüsü gören var mı? Bize söyleyin yeter. Yineliyorum,
sakın siz kendiniz dokunmaya kalkışmayın!"

Demek yangın çıktı, şimdi anlaşılıyor mesele, diye düşünerek mantosunu
sırtına geçirmeye çalışırken içinden terörist korkusunu atıp iyice rahatlıyor,
ama yine aklına takılıyor. Nasıl olur? İtfaiyenin kendi aracı gereci yok mu?
Yangını bina demirbaşı ile mi söndürecek bunlar! Ayrıca neden dert ediyorlar
bu kadar? Siz kullanmayın, diyorlar. Küçük şeyleri çalıştırmak için kurs
görmek gerekmiyor ki...

Yineliyorum, sakın siz kendiniz dokunmaya kalkışmayın...
Çağrıyı yapan polis yandaki bölmeye girip bakarken Sarah seslendi.

"Memur bey, memur bey! Söndürücü mü arıyorsunuz? Benim burada bir tane
var." Ve eğilip ağır metal silindiri kulbundan yakaladığı gibi yerden kaldırdı...

Polis memuru yay gibi havalandı, "Sakın!" diye haykırarak kadının eline
atıldı.

Kulaklığında patlayan ani hışırtı Sachs'ı yerinden zıplattı.
"Yangın ve zehirli atıklar ekibi, ikinci kat, güneydoğu köşesi, büro, Lanham

Döşeme ve İç mimari. Haydi! Koş, koş, koş!"
Ondan fazla itfaiyeci ile bomba imha ekibi elemanı aygıtlarını omuzlayarak

arka kapıdan içeri daldı.
Haumann mikrofona "Durum raporu?" diye haykırıyorsa da karşılık olarak

kulaklarda yankılanan yangın alarmıhın kükreyişi arasında ancak bir takım
telaşlı gürültü patırtılar duyulabiliyor.

"İnfilak var mı?" diye üsteledi.
Pulaski'den ses geldi. "Duman göremedim."
Baker başını kaldırıp ikinci kata baktı, o da bir şey göremedi, başıyla

olumsuzladı.
"İspirtoysa," diyerek araya girdi itfaiye şeflerinden biri, "haznedeki ikinci

patlayıcı kimyasal ateşleninceye kadar duman çıkmaz." Aynı meslek
soğukkanlılığıyla ekledi. "Kadının saçı, cildi alev alırsa, o başka."

Sachs, yumruklarını sıkmış ikinci kat pencerelerini gözlüyor. Şu anda
bürodaki kadın derin acılar içinde alev alev yanarak can mı çekişmekte? Ya



onu kurtarmaya çalışan polis?
Baker, "Haydi ama... " diye sıkıntıyla söyleniyor.
Derken cızırtılar, yukarıdan biri rapor geçiyor. "Aleti bulduk, tamam...

Bakıyoruz, tamam... Yaşasın, becerdik bu işi. İnfilak yok, tamam."
Sachs gözlerini kapıyor.
Baker'ın mırıltısı duyuluyor. "Şükürler olsun..."
Kapı, ağızlarını ve tüm çıkışları tutan devriye polisleri ile acil müdahale

ekipleri, ellerindeki robot resim kopyalarına bakarak oluk gibi dışarıya çıkan
kalabalık arasında Duncan'ı saptamaya çalışıyorlar.

Memurlardan biri, yanındaki kadını Sachs, Baker, Pulaski ve aynı anda
onlara katılan Sellitto'nun yanına getirdi.

Son kurban adayı Sarah Stanton, masasının dibinde bir yangın söndürücüsü
bulduğunu anlattı. Öğle öncesinde öyle bir şey yokmuş odasında. Kimin
bıraktığını da bilmiyor. İş yeri çalışanlarından biri, tanımadığı üniformalı bir
teknisyene rastladığını söylemiş ama gören kişi başka ayrıntı hatırlamıyor. Kim
olduğunu, ne yana gittiğini çıkaramamış, robot resimdeki kişiyi hiç kimseye
benzetememiş.

Haumann'ın gürlemesi duyuldu. "Patlayıcıdan ne haber? Rapor nerede
kaldı?"

Radyodan karşılık geldi. "Zaman ayarı göremedik ama basınç düzeniyle
oynanmış. Tctikleyici olarak hazırlanmış olabilir. Burada hâlâ ispirto kokusu
alıyorum. Bomba imha ekibi, aygıtı güvenlik kutusuna aktardı. Rodman's
Neck'e, laboratuvara, götürecekler. Biz şüpheliyi aramaya devam ediyoruz."

Baker meraklı. "Hiç ize rastlamadınız mı?"
"Olumsuz. İki ayrı yangın merdiveni, ayrıca asansörler var. Bunlardan

yararlanıp kaçmış olabilir. Aynı katta dört beş şirket daha var. Bir iki dakika
içinde hepsini tarayacağız. Bomba imhanın, 'bina temiz' raporunu bekliyoruz."

Beş dakika geçmeden raporlar geldi; binada başka patlayıcı düzenek
bulunmadığı anlaşıldı.

Sachs, Sarah Stanton'ıın ifadesini aldı, Rhyme'i arayıp o ana kadarki durumu
özetledi. Kadın öteki kurbanlardan hiçbirini tanımıyor, Gerald Duncan'ın adını
bile duymamış. Adamın karısının kendi oturduğu apartmanın önünde kan
kaybından ölüp gittiğini duyunca pek üzülüyor. Öte yandan yıllardır sokağında
ölümcül bir kaza görmediğini, böyle bir olaydan söz edildiğini hiç
duymadığını belirtiyor.

Haumann, ekiplerinin arama sonucunu ilan etti. Saatçi elden kaçtı!
"Pislik!" Baker öfkeyle söyleniyor. "Yani tam da ensesine binmiştik, ama... "



Hattın öte ucundan Rhyme'in kırgın sesi duyuldu. "Neyse, olay yeri
incelensin bakalım; bulguları bana bildirin."

Haumann iki ekip hazırlayıp Duncan'ın harekât merkezi olarak kullandığı
söylenen antrepoya gönderdi. Katilin inine dönme olasılığını hesaba katıyor.

Ekipler ayrılırken Sachs hazırlığa girişti. Tyvek tulumunu çekip kanıt
derleme ve koruma araç gereci çantasını kaptı. Aynı hızla tulum giyip
hazırlanan Pulaski arkasından seslendi. "Yardıma geliyorum."

Ustası çantayı Çaylak'ın eline tutuşturdu, kendisi başka bir metal çanta aldı,
birlikte merdivenlere saldırdılar.

İkinci katta ana girişe varınca Sachs durdu, çevreyi gözden geçirdi,
fotoğrafladı. Firma koridoruna geçip Sarah Stanton'un dipteki bölmesine doğru
gittiler.

Pulaski ile birlikte bir köşe seçip çantaları açtılar. Torba, tüp, temizlik bezi,
iz toplamak için yapışkan rulo, elektrostatik ayak izi tabakası, gözle
görülmeyen izleri açığa çıkarmaya yarayan kimyasallar, diğer araç gereç
kenara dizildi.

"Ne yapmamı istersiniz? Merdivenlerden başlayayım mı?"
Sachs hemen karşılık vermedi, öneriyi kafasında tartıyor. Sonunda oraları da

taranacak ama şimdilik kalsın, sonra kendisi yapsa daha doğru. Katilin giriş ve
kaçış için gündüz gözüyle kullanacağı en uygun yol merdivenler. Onun için en
küçük kanıtı bile kaçırmak istemiyor. Sarah'nın bölmesine girmeden önce
içerisini gözleriyle enine boyuna tararken hemen yandaki bölmenin donanımsız
olduğunu fark etti. Demek burası iş saatinde boş. O halde Saatçi, bombayı
yerleştirme fırsatı bulana kadar burada gizlendi... Sachs, çırağına döndü. "Sen
burayı tara."

"Hemen başlıyorum." Pulaski el fenerini yakıp mekanı kafasında düzgün
dilimlere böldü ve titiz adımlarla işe girişti. Sachs, kapı ağzında bekleyip
baktı. Genç polisin köşe bucağı ararken sürekli havayı kokladığını fark etti;
delikanlı, Lincoln Rhyme'in olay yerinde kanıt toplayan teknisyenlere önerdiği
bir başka noktayı titizlikle uyguluyor. Bu çocuk gerçekten bir yerlere
ulaşacak...

Sachs kendi işine döndü, yangın söndürücüyü buldukları bölmeye adımını
atarken arkasında ses duydu, irkildi. Dönüp baktı, gelen Dennis Baker. Koridor
boyunca yaklaşıp kanıtları berbat etmemek için yedi sekiz metre ötede durmuş,
onları seyrediyor.

Adamın neden geldiğini pek anlayamadı; ama Saatçi'nin nerede olduğunu
bilmediklerine göre Baker'ın orada dikilmesi iyidir.



Ararken titiz olacakısın ama arkanı da kollayacaksın...

Durum her zamankinden farklı...
Dedektif Dennis Baker, 118'deki suç ortaklarıyla birlikte, Benjamin Creeley

ile Frank Sarkowski'yi hakladı. Elbette zor işti ama tereddüt etmeden
öldürdüler adamları. Haraç işine taş koyacak hangi sivil olsa, acımadan
ortadan kaldıracak, sorun etmeyecek. Birikmiş beş milyon dolar söz konusu,
gözden çıkarmak kolay mı?

Siviller hadi neyse de, Baker şimdiye kadar elini meslektaş kanına bulamış
değil.

Suratı karardı, içinden söylenip duruyor. Gözü bir Amelia Sachs'da, bir
Pulaski'de. İkisi de kolay hedef. Çaresiz, arada çocuk da yanacak...

Durum işte bu yüzden farklı.
Kendi ailenden birini, meslektaşını öldürüyorsun.
Tamam da, tatsız gerçek şu ki, Sachs yaşamını mahvetmek üzere... Ve bu

durumda Pulaski istemeden görgü şahidi oluyor... Mecbursun Dennis, ikisini de
öldüreceksin. Tartışma bitmiştir, arkadaş.

Bu kez katil gözüyle mekanı bir kez daha inceliyor. Evet, Duncan hergelesi
mükemmel planlamış.

Pencere orada. Dışarıya göz attı. Beş metre aşağısı arka geçit, in cin top
oynuyor. Katilin sözünü ettiği her şey koridorda hazır, bekliyor. Gri metal
iskemle pencere dibinde, polisleri hakladıktan sonra onunla pencereyi kıracak;
kocaman havalandırma girişi hemen arkasındaki duvarda, ateş eder etmez
ızgarasını sökecek. Saatçi'nin orada saklanıp beklediği, kaçmak isterken
kurbanları vurup öldürdüğü sanılacak.

Rahatla Dennis, derin nefes al.
Tamam, zamanı geldi. Acele et. Birileri çıkıp gelmeden işi bitir. Amelia

Sachs görevli polis kalabalığını başından savıp kat girişine yolladı ama birinin
kahve getireceği tutar, neme lazım...

Elini usulca cebine attı, 32'liği çıkarıp gürültü etmemeye çalışarak kundak
sürgüsünü çekip namlu ağzındaki mermiyi yokladı; tamam, yerinde. Tabancalı
elini arkasına sakladı, sessizce bir iki adım attı, kurbanlarına biraz daha
yanaştı. Olay yerini dans eder gibi tarayan Sachs'ı hayranlıkla seyretmeye
daldı. Titiz ve hassas, akıcı, kendini kaptırmış araştırıyor. Mesleğin büyücüsü
sanki. Seyretmesi bile gerçekten harika...

Dennis, hülyaya daldın, uyan!



Peki, önce hangisi?
Pulaski üç metre ötede, Sachs altı, yedi...
Meslek eğitimi önce daha yakında olan, yani Pulaski, diyor. Ancak Lincoln

Rhyme'den duyduğuna göre kaltak karı atış şampiyonu, anında dönüp ateşlerse
sektirmez. Çocuğu sonraya bırak, çatışmada silah çekmişliği bile yoktur onun.
Sen Sachs'ı hakla, Çaylak sese dönüp silahını çekene kadar işini çoktan
bitirirsin.

Baker soluk soluğa.
Amelia Sachs çömeldiği yerden doğruluyor, farkında olmadan katilin işini

daha da kolaylaştırıyor. Sırtını arkasındaki namluya vermiş durumda, açık
hedef.

Dennis Baker silahı doğrultup sırtının tam ortasına, iki kürek arasına nişan
alıyor ve... Tetiği çekiyor!



Otuz Birinci Bölüm

17:58, Çarşamba

Kocaman iş kulesinin karmakarışık gürültü dünyası içinde sıradan bir ses
olarak kaybolup gidebilecek o çok hafif, belli belirsiz tınlama, metalin metale
vuruşu, çoğu insanın kulağına bile ulaşmayabilir.

Amelia Sachs sesi bambaşka okudu. Otomatik tabanca ateşleme pimi
yayından boşanarak mermi kovanının kapsülüne değdi, çıt etti ama her nedense
silah patlamadı. Belki mermi kusurluydu, atış boşa gitti, ya da biri boşa tetik
düşürdü. Bu metal tınlamasını yüzlerce kez duydu, iyi tanıyor. Kendi silahında
da ara sıra oluyor, meslektaşlarının başına da geliyor.

Belli belirsiz tınlamayı her zaman beklenen öteki çıkırtılar kovaladı. Tetiği
düşüren, kusurlu mermiden kurtulmak için kundak sürgüsünü çekiyor, şarjörden
namluya ikinci bir mermi sürmek üzere. Hareket telaşlı. Her zaman öyledir,
kaçan fırsatın korkusu sarar silahı tutan kişiyi. Acele mermiyi yenilemeye
çalışıyor, ölüm kalım meselesi ama elleri titriyor olmalı...

Bu kadar ayrıntı yıldırım gibi geçiyor Amelia'nın zihninden. Aynı anda
yapışkan rulo sapını bırakıyor. Sağ eli kalçasında, her zaman ezberindedir
kılıf, hemen Glock'u kavrıyor, bunları yaparken arkasından gelen sese dönüp
savunma duruşuna ulaştı bile.

Göz ucuyla yan bölmede aniden doğrulup dikkat kesilen Pulaski'yi fark etti;
çocuğun gözü Glock'da, şaşkın, ustasının neden böyle davrandığını anlamaya
çalışıyor.

Yedi metre kadar ötede Dennis Baker kazık gibi dikiliyor. Gözleri-faltaşı
gibi açılmış. Eldivenli elinde tabanca var, öteki eliyle kundak sürgüsünü
zorlarken ikisine bakıyor. Sachs, namlunun kendisini hedeflediğini görüyor.
Silah ufacık, 32'lik olmalı. Tamam, bu Autauga MK II, Rhyme'in kafa yorup
Saatçi'ye yakıştırdığı silah.

Baker gözlerini kırpıştırıyor. Ağzını açıyor ama sesi çıkmıyor önce. Neden
sonra boşalıyor. "Bir ses duydum. Sandım ki katil geliyor, Saatçi, yani..."

"Tetiği sen çektin!"
"Hayır. Ben sadece namluya mermi sürüyordum."
Sachs, dedektifin ayaklan arasına göz atıyor; kusurlu mermi, kovanıyla

birlikte olduğu gibi orada, yerde yatıyor. Tek açıklama var. Dedektif ateş etti
etmesine, mermi patlamayınca kundaktan düşürdü, şu anda ikincisini namluya



sürmeye çalışıyor.
Baker inkârı sürdürmeye kararlı. 32'liği sol eline aldı, sağ kolunu bomboş

aşağı sarkıttı. "Dikkatli olmamız lazım. Galiba herif suç mahalline geri
döndü."

Sachs yutmuyor; gez-göz-arpacık Dennis Baker'ın tam kalbinin üstünde.
Dedektifin kalça hizasını, beylik tabancasını taşıdığı yeri işaret ediyor.

"Sakın denemeye kalkışma Dennis... Ateş ederim. Takım elbisenin altında
çelik yeleğin vardır umarım. İlk mermi göğsüne, ama ikinciyi, üçüncüyü daha
yukarıya sıkarım, bilmiş ol. Façan bozulmasın, yazık etme."

"Ben... Sen anlamadın!" Gözleri yuvalarında dönüyor, panik başladı. "Bana
inan, ben sizi..."

Dedektifin bu hali, Kathryn Dance'ın sözünü ettiği yalanı gizlerken yaşanan
üç evreden biri değil mi?

"Ne olacak şimdi?" Çaylak, üzerine düşen görevi tam kestiremedi, araya
giriyor.

"Ron, sen olduğun yerde kal. BakerTn vereceği hiçbiı emri dinlemiyorsun.
Sen de çek silahını."

"Pulaski? Bana bak Pulaski, bu kadın çıldırdı."
Sachs göz ucuyla çırağını gözlüyor; Pulaski silahını çekip Baker'a

doğrultunca, dedektife seslendi. "Dennis, önce 32'liği getir, masanın üzerine
koy. Sonra sol elinle beylik tabancanı çıkar, kabzayı başparmak ile işaret
parmağı arasın da tutup yavaşça yere bırak, beş adım geri git, yüzüstü yere
uzan. Tamam mı? Söylediğim anlaşıldı mı?"

"Sachs, sen anlamıyorsun."
"Anlaması gereken ben değil, sensin; sana, söylediklerime uyacaksın."
"İyi ama..."
"Dediğimi yap, hemen şimdi!"
"Çıldırmışsın sen! Senin geçmişini, eski erkek arkadaşınla ilişkini

araştırdığımı öğrendiğinden beri, bana diş biliyordun zaten. Onurumla
oynuyorsun... Pulaski, bu kadın beni öldürecek. Polislik değil bu yaptığı,
haydutluk. Dikkat et, benden sonra seni de ortadan kaldırmasın."

Pulaski oralı değil. "Dedektif Sachs'ın direktiflerini duydunuz, hemen
uygulayın, yoksa silahınıza zorla el koymak zorunda kalırım. Şimdi, hangi yolu
tercih ediyorsunuz?"

Saniyeler geçiyor. Suskunluk sanki saatlerce sürüyor. Taraflar put gibi,
kımıldamıyor...

"Hassittir ya..." Baker, silahlarını söylendiği gibi istenen biçimde, istenen



yere bıraktı; yere uzanırken söyleniyor. "Görürsünüz siz ikiniz. Başınız büyük
belada."

"Kelepçele şunu."
Emri alan Pulaski sersem gibi.
Sachs'ın silahını doğrultmuş hâlâ beklediğini görünce Baker'ın tepesinde

çöktü, kollarını arkaya kanırtıp söyleneni yaptı.
"Üstünü ara."
Sachs, cebinden telsizini çıkardı. "Dedektif Beş Sekiz Sekiz Beş'den

Haumann'a. Cevap ver. Tamam."
"Devam et. Tamam."
"Burada yeni gelişmeler oldu. Elimde kelepçeli biri var. Aşağıya indirecek

destek gönder."
"Olay nedir?" Acil Destek şefi meraklanıyor. "Fail mi, yoksa?"
"Güzel soru," demekle yetinen Sachs tabancasını kılıfına yerleştirdi.

Soruşturmadaki bu son gelişme, Dedektif Dennis Baker'ın Amelia Sachs ile
Ron Pulaski'yi öldürmeye teşebbüs ettiği haberi, kent merkezindeki büro
gökdeleni önüne beklenmedik bir konuk getirdi.

Dokunmatik kontrollü Storm Arrow marka kırmızı tekerlekli iskemle, geniş
kaldırımında manevra yaparak binanın arka girişine yanaştı. Suçbilimci
Lincoln Rhyme şahsen olay yerinde.

Baker, yan tarafa çekilmiş ekip arabasının arka koltuğunda kelepçesi
zincirlenmiş halde büzülmüş oturuyor. Yüzü bembeyaz, kimseye bakmıyor,
gözünü ilerde bir yerlere dikmiş...

İlk başta, Nick Carelli'yle yaşadığı ilişkiyi ortaya çıkardığı için Sachs'ın
kendisini hedef seçtiğini söyledi. Bunun üzerine Rhyme işi yukardan
kurcalamaya karar verdi, e-postayı gönderdiği varsayılan polis şefini aradı.
Sonuçta, Sachs'ın rüşvetçi polisle ilişki konusunu Baker'ın piyasaya sürdüğü
ortaya çıktı. Polis şefi böyle bir e-posta göndermiş değil. Hakkında araştırma
yaptığını Sachs anlarsa, Baker elinde inandırıcı koz bulunsun diye metni kendi
yazmış.

Rhyme dokunmatik kontrolü kullanarak tekerlekli iskemlesini kapı ağzında
yığılmış teknik donanım arasında ayaküstü kurulan harekât merkezine, Sellitto
ile Haumann'ın dibine yanaştırdı. Sellitto ikinci katta olanları yeniden özetledi
ama içi rahat değil. "Bu işi anlamadım gitti," diyerek söyleniyor, pırıl pırıl
göğe bakıp sanki zehir gibi esen rüzgârı yeni fark etmişçesine ellerini
ovuşturup duruyor. Yılların polisi bu koca adam iş üstündeyken aslında sıcağı,



ayazı fark etmez, böyle şeylere aldırmaz; demek ki kafası çok karışık.
"Sellitto, üzerinde bir şeyler bulabildiniz mi?"
"İşte bildiğin 32'lik ile lateks eldivenler... Bir de kişisel eşyası, o kadar."
Derken kucağında kocaman kutu dolusu torbalanmış kanıtla Sachs göründü.

Baker'ın aracını kontrolden geliyor. "Bak Rhyme, her dakika yeni numaralar
çıkıyor ortaya." Torbaları birer birer çıkarıp hepsine gösteriyor. Kokain, elli
bin dolar nakit, birkaç eski giyecek, Manhattan'dan kulüp ve bar ödeme
fişleri... Arada St. Jamcs'inkilcr de var. Başka bir torba çıkarıp salladı, ilk
bakışta boş gibi; Rhyme yakından baktı, içindeki ince lifleri fark etti.

"Araba paspasından mı?"
"Hı-hı. Kahverengi."
"Explorer'ınkiyle aynı, eminim."
"Bana da öyle geliyor."
Saatçi ile bir başka bağlantı daha.
Rhyme memnun, gözü, ısırır gibi esen rüzgâra kapılmış titreşen torbada,

başıyla kanıtı selamlıyor. Bulmacanın parçaları bir araya gelmeye başlayıp
resim yavaş yavaş ortaya çıkmaya başlayınca alınan o muhteşem keyif yüzüne
yayılıyor. Ekip arabasına döndü, arkada büzülmüş oturan Baker'a seslendi.
"118'de diyorum, hangi dönemde çalışmıştın?"

Tutuklu başını çevirip pis pis baktı. "Hassittir! Sizin gibi dalyaraklara ifade
mi vereceğim? Ne bok iş bu, be! Biri tutmuş hepsini üzerime yıkmak istiyor."

Rhyme, Sellitto'ya, "Personeli ara," dedi. "Adamın daha önceki görev
yerlerini öğrenelim."

Sellitto telefona sarıldı, kısaca görüştü. "Tombala! Tam iki sene 118'de,
Uyuşturucu ve Cinayet masasında çalışmış. Oradan, üç yıl önce Emniyet
Sarayı'na tayini çıkıyor."

"Pekâlâ. Baker, nasıl tanıştınız bu Duncan denen adamla?"
Baker kaykılıp iyice koltuğa gömüldü ve karşıya bakarak belirsiz hedefini

gözlemeye devam ediyor.
Rhyme adamın küskünlüğüne gülerek iyice keyifleniyor. "Bak sen şu işe; iki

ayrı soruşturma derken bakıyoruz su ile sel aynı yatakta telâki ediyor..."
Sellitto kükrüyor. "Kim, ne ediyor?"
"Telâki. Yani buluşma, yani kavuşma. Firmaların ortak olup birleşmesi gibi.

Sen hiç 'Scrabble' oynamaz mısın?"
"Hadi o kadarını anladık; hangi su, hangi selmiş o dediğin?"
"Homurdanma Sellitto. Mal meydanda. Bir Bir Sekiz ile Saatçi

soruşturması, aynı suçun iki değişik cephesi. İki tarafı da kesen bıçak yani."



Yaptığı benzetmeden pek hoşlanıyor.
Kendi Soruşturmama karşı Öteki Soruşturma...
"Bir zahmet anlat da öğrenelim bari... "
Sellitto'nun başka açıklamaya ihtiyacı var mı tam belli değil; laf altında

kalmasın yeter, havasında.
Amelia Sachs olanları özetliyor. "Baker, 118'deki şantaj, haraç tezgâhının

içindeydi. Saatçi ile, artık biliyoruz gerçek adını, Duncan ile beni öldürtmek
üzere anlaştı. Sebep, soruşturmada onun izine yaklaşmış olmam."

"Evet, bu durumda Danimarka'da durumun gerçekten berbat olduğu, pis işler
döndüğü ispat edilmiş oluyor."

İşe Danimarka da karışınca bu kez sazan gibi lafa atlama sırası Pulaski'de.
"Danimarka mı? Yani Avrupa'daki mi?"

"Öf! Shakespcare'deki Ron!" Rhyme, meslekteki mükemmel ekibinin böylesi
kültürel zayıflıklarına dayanamıyor. Çaylak bu açıklamayı da bön bakışlarla
dinleyince, pes etti, Hamlet adını anmaktan da vazgeçti.

Sachs, adamının merakına kıyamadı. "Bizim şef, 118'de yuvalanan suç
şebekesinin pis marifetleri nihayet ispat edildi, demek istiyor. Görüldüğü
kadarıyla oradakiler sadece Baltimore veya Bay Ridge çetelerinin dosyalarını
hasıraltı etmekle yetinmemişler."

Rhyme başını kaldırmış dalgın gözlerle büro gökdeleninin tepelerini
süzüyor. Buz gibi hava, ısıran rüzgâr umurunda değil; aklı kim bilir nerelerde.
Cevabı bulunamayan epeyce soru var, kuşkusuz.

Örneğin Vincent Reynolds. Bu sapık gerçekten katilin ortağı mı, yoksa
sadece yem mi?

Hem sonra haraç parası nerede, bilinmiyor. Ayrıca suçlu zincirinde eksik
halka var. Rhyme arabaya seslendi.

"Maryland'deki adamın kim? Başka kimlerle çalışıyorsun? İşin içinde mafya
var mı? Eğer yok diyorsan, suç ortakların hangi çevreden?"

"Sen sağır mısın Rhyme! Sorularından başlatma şimdi..."
Sellitto işin yine küfüre varacağını görüyor. "Götürün şu herifi merkeze!"

Ekip arabasının başında bekleyen devriyeler harekete geçince, "Şimdilik..."
diye seslendi ve bir an durup zihninde kallavi bir hukuk terimi aradı, "... en
iyisi 'taammüden cinayete teşebbüs' olarak tutun zaptı; yediği öteki bokları
sonra birer birer ekler, bir güzel süsleriz iddianameyi." Araba uzaklaşırken
arkalarından bakakaldı. "İsa kurtardı bizi. Talihimiz varmış."

"Demek talih?" Rhyme, yılların polisi dostunun takıntısını biliyor, koca
adam çok şeyi talihe bağlar.



"Ne sandın ya... Rhyme, şu Saatçi'nin şimdiden iki cesedi var; ya öteki
kurbanları da öldürseydi? Bak ikinci katta olanlara. Amelia ördek gibi ortada
kaldı, biz uyuduk. Silah tutukluk yapmasaydı, var ya..." Kıl payı atlatılan
trajedinin sonrasını söylemeye dili varmıyor, Sellitto'nun; sözün gerisini
hafızasına gömüyor.

Rhyme, talih denen avuntuya ancak hortlaklara, uçandairelere kandığı kadar
inanır. Son gelişme üzerine zihnini kıyasıya sorguya çekmeye başladı. Şansın,
talihin hayatta olup bitenlerde ne payı olabilir, salak kardeşlerim, benim...
Dostlarının duygu dünyalarını akılla sorguya çekmeye üşendi, sustu.

Talih...
Beyninde sayısız tilki aynı anda kuyrukları birbirine değmeden koşturuyor.

Birden, fikirler sahicileşti, kovandan boşanan arılar gibi çevresinde
dolanmaya başladı. Derken içlerinden biri iki heceye dönüştü, ağzından sanki
vızıldayarak kaçıyor... "Duncan!"

"Hayrola Linç!" Sellitto telaşla dostunun başına koştu. "Bir şeyin yok ya?"
Sachs atıldı. "Rhyme?"
"Hişt... Susun." Elinde olsa, parmağını dudağına götürecek.
Dokunmatik kontrolü zorladı, iskemlesini yavaş yavaş kendi etrafında

döndürürken gözleriyle çevreyi köşe bucak tarıyor. Derken durdu, karşı
kaldırımda iki bina arasındaki geçide ince bir bakış attı, hareketini sürdürüp
Sachs'ın getirdiği kocaman kanıt kutusunun başına yanaştı. "Bana Baker'ın
silahı lazım."

Pulaski atıldı. "Beylik tabancasını mı istediniz?"
"Of! Elbette beylik olanı değil, öteki. 32'lik. Nerede o? Haydi, çabuk!"
Pulaski tabancayı buldu, plastik torbanın ucundan tutarak getiriyor.
"Teftiş söküşü yapılsın."
"Ben mi yapayım, efendim?"
"Hayır, o." Çenesiyle Sachs'ı gösteriyor.
Sachs kaldırıma çömelip plastik örtü yaydı, deri eldivenlerini çıkarıp

latcksleri geçirdi, birkaç saniye içinde tabancayı parçalarına ayırıp sırayla
örtüye dizdi.

"Şimdi hepsini tek tek göster bana."
Sachs söyleneni yaparken göz göze geldiler. Sachs'ın kaşları çatıldı.
Rhyme, bilmiş bilmiş bakıyor. "Tamam Sachs."
Pulaski'ye döndü. "Çaylak, bak buraya."
"Buyrun efendim?"
"Adli Tıp doktorumuzla görüşmem gerek. Ara, bana onu bul bakalım."



"Elbette, tabii. Telefon mu edeyim?"
"Pöf!" Rhyme öfkeyle nefesini koy verince buz gibi havada ağzından

burnundan dumanlar çıkıyor. "İstersen telgraf çek; olmazsa git, tak tak tak
kapısını çal, o da sana, kimdir o, desin! Mükemmel çözüm hangisi dersen... Of,
yahu... Al şu telefonu eline! Şimdi vaktim yok filan derse sakın razı olma.
Mutlaka görüşmemiz lazım."

Pulaski azara gocunmadı, telefonuna davranıp doktoru aramaya koyuldu.
Üstat soruşturmayı lahana gibi yaprak yaprak soyuyor. Sellitto'yu aldı bir

heyecan. "Linç, hey Lincoln? Ne oluyor?"
"Bana çok lazımsın, şimdi sıra sende, Lon."
"Hayhay. Ne yapayım?"
"Karşı kaldırımda bizi seyreden biri var. Geçidin ağzında dikilen adam,

gördün mü?"
Sellitto dönüp baktı. "Anlaşıldı, tamam." Adam sırım gibi biri, ince; hava

kararıyor ama güneş gözlükleri hâlâ gözünde; başında şapka, üstünde deri
mont, ayağında kot pantolon. "Tanıdık biri gibime geliyor."

"Git davet et, kaptığın gibi buraya getir. Şuna bir iki soru sorsam iyi olacak."
Sellitto gülüyor. "Kathryn Dance seni çok etkilemişe benziyor, Linc.

Bildiğim kadarıyla sen tanıklara pek iltifat etmezsin ama neyse."
"Öyledir, ancak bırak da bu soruşturmada bir istisnamız olsun."
Sellitto, istisnayı hoş görür tavırla elleri cebinde omuz silkiyor; bir yandan

da duruma uyanır gibi. "Söylesene, kim o adam?"
"Yanılmış da olabilirim." Rhyme, ömründe bir kez olsun yanılmamış

olduğuna inanan adamın gururuyla konuşuyor. "Bana öyle geliyor ki karşı
kaldırımdaki şahıs, dostumuz, Saatçi."



Otuz İkinci Bölüm

18:41, Çarşamba

Gerald Duncan kaldırım kenarında, Sachs ile Sellitto'nun arasında oturuyor.
Elleri kelepçeli; şapkası, güneş gözlükleri, birkaç kat üstüste giydiği bej
eldivenleri, cüzdanı ve kanlı maket bıçağına el kondu.

Dennis Baker'ın tersine sakın, kibar; soruları içtenlikle cevaplıyor. Oysa üç
dedektif birden üstüne çullandı, zorla yere yatırıp aradılar; özellikle böylesi
suçlulara karşı hiç de nazik olmadığı bilinen Sachs'ın sıkı tezgâhından geçti.

Missouri eyaletinden geçerli ehliyeti var, kimliği oradan onaylandı,
ikametgâhının St. Louis'de olduğu belirlendi.

Sellitto'nun merakı yatışmış değil.
"İsa aşkına söylesene, nereden akıl ettin de tanıdın adamı?"
Rhyme'in katili teşhis edişinde ilahi elin parmağı yok. Saatçi'nin olay yerini

terketmediği düşüncesi, aylak seyirciler arasında suçlu aramayı akıl
etmesinden çok önce kafasında kıvılcımlanmıştı.

Pulaski sonunda verilen görevi başardı. "Efendim, kendisini buldum. Adli
Tıp doktorunu, demek istiyorum."

Yaklaşıp telefonu Rhyme'in ağzına tuttu. Adli tıpçı ilginç bilgiler verdi.
Konuşma kısa sürdü, Rhyme doktora teşekkür edip başıyla işaret etti, Pulaski
telefonu çekip kapadı. Üstat tekerlekli iskemlesine manevra yaptırıp Duncan'ın
başına dikildi.

Tutuklu, "Siz Lincoln Rhyme olmalısınız," derken suç uzmanıyla tanışmaktan
gurur duyduğunu hissettiriyor.

"Evet, öyle. Siz de namı diğer Saatçi oluyorsunuz."
Adam yakalandığına pişman değil, gülümsüyor.
Rhyme, karşısında kaldırımda oturan şüpheliyi tepeden tırnağa süzdü. Biraz

yorgun ama halinden memnun, kendiyle barışık bir görünüşü var.
Rhyme'in yüzüne, o seyrek rastlanan tatlı gülüş yayılıyor. "Ece? Söyleyin

bakalım, gerçekten kimdi o? Geçidin ağzındaki ceset, demek istiyorum.
İstersek yurttaşlık kayıtlarında Theodore Adams'ı aratırız ama zamanımızı
boşuna harcamış oluruz, değil mi?"

Duncan kelepçeli ellerini kaldırıp işaret parmağının ucuyla şakağını
gösteriyor. "Demek işin orasını da çözdünüz?"

"Adams'a ne olmuş..." Sellitto soruyu sorduğuna pişman; belli ki sorulacak



başka sorular var. "Linç, bu işin içinde neler dönüyor, İsa aşkına?"
''Şüpheliyi karşıma aldım, dün sabah geçidin başında bulduğumuz boynu

ezik adamı soruyorum. Kimdir, nasıl öldü, bilmek istiyorum."
"Bu puşt öldürdü, nesini merak ediyorsun!" Sellitto yine telaşının kurbanı

oluyor.
"Hayır efendim, o öldürmedi. Daha demin Adli Tıp uzmanıyla

konuşuyordum. Kesin otopsi raporunu yazmamış ama cesetteki bulguları bir bir
anlattı. Kurban, Pazartesi akşamüstü beş-altı sularında ölmüş, gecenin
onbirinde değil. Ayrıca, bir otomobil kazası veya düşme sonucunda iç kanama
nedeniyle olay anında ölmüş. Ezilmiş gırtlak meselesinin bu işle ilgisi yok. Biz
ertesi sabah bulduğumuzda ceset donmuş, kaskatı kesilmiş olduğu için olay
yerinde doktor ölüm zamanını ancak o kadar saptayabilmiş." Kaş yıkıp dudak
ekşiterek şüpheliye dönüyor. "İşte böyle, Bay Duncan. Ölen kimdi, bu iş nasıl
oldu?"

Şüphelinin dili çözülüyor. "Westchester'da bir araba kazasına kurban gitmiş,
zavallı genç adam. Adı James Pickering."

"Devam edin!" Rhyme'in tek kaşı havada. "Unutmayın cevaplarınızı şiddetle
merak ediyoruz."

"Kazayı polis telsizinden duydum. Ambulans cesedi Yonkers'e, bölge
hastanesi morguna götürdü. Cesedi oradan çaldım..."

"Amelia, hastaneyi ara."
Sachs aradı, kısaca görüşüp raporunu verdi. "Otuz bir yaşında, erkek.

Pazartesi akşamüstü beş sularında Bronx Rivcı Parkway'de hızla yoldan
fırlamış. Buzlu zeminde direksiyon hakimiyetini yitirip kayma olayı. Anında, iç
kanamadan ölmüş. Adı James Pickering. Ceset hastaneye götürülüyor, orada
kayboluyor. Başka hastaneye nakledildi sanıp araştırıyorlar, sonuç olumsuz.
Yakınları bu işe çok kızmış durumda. Başka ne olsun?"

"Ailesine karşı çok mahcubum." Duncan gerçekten üzgün görünüyor. "Ancak
başka çarem yoktu. Kişisel eşyaları bende, hemen iade ederim. Ayrıca cenaze
masrafını ben ödemek istiyorum."

Sachs açık nokta kalmasın istiyor. "Peki, bizim elimize geçen cüzdandaki
kimlik ve diğer şeyler nereden geliyor?"

"Sahte. İnce elenip sıkı dokunsa hemen anlaşılır. İlk bakışta inanılsın, iki üç
gün idare etsin, diye yaptım."

"Yani cesedi çalıyorsun, arabayla geçidin oraya kadar götürüyorsun,
gırtlağına demiri dayayıp ipin ucunu cesedin eline tutuşturuyorsun ve can
çekişerek öldüğü izlenimi yaratıyorsun. Öyle mi?"



Duncan başıyla evetliyor.
"Sonra da yanıbaşına saati ve şiirli notu bırakıyorsun."
"Doğrudur."
Lon Sellitto atılıyor. "Ya 22. Sokak rıhtımındaki? Orada öldürdüğün

garipten ne haber?"
Rhyme meraklı bakışlarla araya giriyor. "Duncan, senin kan grubun AB

pozitif mi?"
Şüpheli gülüyor. "Çok ustasınız."
"Lon, o rıhtımda ölen, öldürülen olmadı. Bulduğumuz kan onunki." Rhyme

yeniden Duncan'a dönüyor. "Rıhtıma saat ile notu bıraktın, etrafına kendi kanını
döktün. Suya attığın ceketin koluna da bulaştırdın, biraz. Tırnak izlerini kendin
yaptın, tamam. Pekâlâ, o kadar kanı nasıl aldın; kendi damarına kendin mi
hatırdın şırıngayı?"

"Yok canım. New Jersey'de hastaneye başvurdum. Yakında ameliyat
olacağımı, tedbir olsun diye kendi kanımı biriktireceğimi söyledim."

"Demek analizde pıhtı önleyici bulmamızın nedeni bu." Kan depolanacaksa
pıhtılaşmayı önlemek için inceltici kimyasal katılır.

"Zaten dikkatinizi çekip çekmeyeceğini çok merak etmiştim."
"Gelelim kırık tırnak parçasına..."
Duncan yüzük parmağını uzatıp Rhyme'e gösterdi. Tırnağın ucu eksik.

Rıhtımda kendi kırıp koparmıştı. Söze girdi. "Biliyorum, Vincent size mutlaka
kilise yakınında bir genci öldürdüğümden de bahsetmiştir. Ben o çocuğa
dokunmadım bile. Eğer konteyner boşaltılmamışsa bulursunuz, maket
bıçağındaki ve oraya attığım buruşuk gazete kağıdındaki kan benim kanım"

"Olay nasıl gelişti?"
"Terslik oldu. Vincent belindeki bıçağı delikanlının gördüğünü sandı. Bana

da çocuğu, sözüm ona, öldürmek düştü! Öyle yapmasam Vincent benden
şüphelenmeye başlayacaktı. Köşeyi dönen çocuğun arkasından koştum.
Vincent'ın görüş açısından çıkınca aradaki patikalardan birine gizlenip kolumu
biraz derinden çizip kanı maket bıçağının orasına burasına bulaştırdım, yarayı
gazete parçasıyla sildim." Montunun kolunu sıyırıp bileğinin üst tarafında
kapanmakta olan yarayı gösterdi. "Buyrun, isterseniz DNA testi yapın."

"Yoo, sen hiç merak etme. Gerekeni yapacağız..." Rhyme kafasını kurcalayan
başka bir soruya sıçrıyor hemen. "Pekâlâ, ya kanlı araba hırsızlığı? Buick'i
çalarken kimseyi öldürmedin, öyle mi?" O ana kadar ellerine Chclsea
çevresinde kayıp üniversite öğrencisi ve araba hırsızlığı sırasında cinayet
konusunda rapor geçmemiş durumda.



Lon Sellitto sıkıntılı, yine dayanamıyor, öfkeyle patlıyor. "Cehenneme kadar
yolu var! Ne şımartıyorsun adamı?"

"Yapma Lon, bu adam seri katil değil. Hiç kimseyi öldürmedi. Bütün
olayları intikam niyetiyle tezgâhlamış arkadaş; seri katil olarak biraz ün yaptı,
hepsi o kadar."

"Hadi canım sende!" Sellitto şüpheyle katili süzüyor. "Bu Duncan'ın karısı
araba kazasında ölmedi mi yani?"

"Hiç evlenmedim ki."
Dedektif yeniden Rhyme'e dönüyor. "Sen bu numarayı nasıl çaktın, peki?"
"Senin bana söylediğin bir iki sözden çıkardım."
"Ben ne laf etmişim?"
"Her şeyden önce şüphelinin gerçek adı dilinden düşmüyor."
"Ne var bunda? Adamın adını sanını biliyoruz."
"Kesinlikle evet. Çünkü Vincent Reynolds bize itiraf etti. Bak bakalım Bay

Duncan'ın kullandığı eldivenlere... O eldivenler iz bırakır mı? Bırakmaz.
Kendisi karda yürüyüp iz bırakmayan biri. O halde gerçek adını Vincent
Reynolds gibi birine neden açık etti dersin? Çünkü umurunda değil. Kimliğini
gizlemeye niyeti yoktu ki... "

"Daha demin son kurbanları ve Amelia'yı gerçekten öldürmeyiyim talihimize
bağlıyordun. Önce, bu adam akıllanmayacak mı diye suna çok kızdım; ama
sonra tekrar düşündüm. Haklıydın. Kurbanları biz kendimiz mi kurtardık? Yoo,
hayır. Şu çiçekçi Joanna'yı düşün. Katilin onu hedeflediğini anlamıştık,
hepimiz biliyorduk. Sonra ne oldu? Kız 911'i kendi aradı. Neden? Dükkânda
bir gürültü duydu; belli ki bizim katil bilerek, kızı uyarmak kastıyla gürültü
çıkardı."

Duncan onayladı. "Açıklamanız doğru. Ayrıca birinin dükkâna gizlice
girdiğini anlasın diye tel yumağını ortalıkta, ayak altında ben bıraktım."

Sachs araya giriyor. "Lucy, Greenwich Village'deki asker kız olayında yani,
evin çatısında biri olduğunu isimsiz ihbardan öğrendik. Oradaki uyarı, aslında
kimliği belirsiz tanıktan gelmedi, değil mi? Telefon eden sizdiniz..."

Duncan başıyla evetliyor. "Vincent'a, sokaktan birinin 911'i aradığını
söyledim. Ama gerçek öyle değil. Aşağıya inince genel telefondan kendimi
ihbar ettim."

Rhyme, arkalarında yükselen gökdeleni göstererek, "Buradaki yangın
söndürücü de, anladığım kadarıyla gerçek patlayıcı değildi."

"Zararsız. Dışına sadece biraz ispirto döktüm ama içindeki suydu."
Sellitto telefona sarılıp 6.Bölge'de konuşlanan New York Polisi bomba imha



ekip amirliğini aradı. Daha dinlerken ekibe seslendi. "Musluk suyu!"
"Tıpkı Baker'a verdiğin silah gibi... Onunla adam benim Sachs'ıma

kıyacaktı, hani! Şu 32'lik, diyorum. Yeni kontrol ettim. Ateşleme iğnesi kırık!"
Duncan gülümsüyor. Sachs'a döndü. "Namluyla da oynadım. İsterseniz

bakın. Sizi beylik silahıyla öldüremeyeceğini biliyordum, çünkü o durumda
ölümünüzle kendisi arasında doğrudan bağ kurulurdu."

"Tamam, buraya kadar!" Sellitto köpürüyor. "Yetti be! Bu iş nereye varacak,
biri bana anlatsın artık!"

Rhyme öfkeyi umursamıyor. "Lon, al benden de o kadar.. Ben sizi bu
istasyona kadar getirdim, bundan sonra makinistimiz Bay Duncan.

Treni alsın, terminale kadar hepimizi o götürsün. Sanırım bizi aydınlatmak
için can atıyordur. Yoksa şovu baştan beri karşı kaldırımda kral locasından
neden sey retsin ki... "

Duncan iltifatı, iltifatla karşılıyor. "Tam on ikiden vuru yorsunuz, Dedektif
Rhyme."

"Hayır efendim, bu halimizden ötürü ıskartaya çıkardılaı bizi, titrimizin artık
hükmü yok."

"... Bütün yaptıklarım, ikinci katta varılan sonucu elde el mek içindi. Evet,
olanı biteni baştan sona zevkle seyrettim. Şu alıp götürdüğünüz orospu
çocuğunun, o Dennis Baker'm enselenip sürüklenerek demir parmaklıkların
arkasına gönde rilmesi çok hoşuma gitti... "

"Devam et, Duncan, devam et."
Duncan durgunlaştı, yüzü dondu. "Bir yıl önce buraya iş için geldim. Bir

leasing firmam var; endüstriyel makine finansmanı yapıyorum. En yakın
arkadaşımla birlikte çalışıyorduk. Kendisi yirmi yıl önce ordudayken benim
hayatımı kurtarmıştı. Her neyse, bütün gün yazı çiziyle uğraştıktan sonra akşam
yemeğine çıkmadan önce üstümüzü değiştirelim dedik, otellerimize gitmek
üzere ayrıldık,- Kendisini, yani dirisini bir daha göremedim. Kurşunlanarak
öldürülmüştü. Po lis, olay soyguna teşebbüs sırasında gerçekleşmiş, dedi.
Ama aklım yatmadı. Cinayette bir terslik vardı. Demek istediğim, kaç soyguncu
diyelim para vermediği için kalkıp kurbanı alnının tam ortasından, hem de iki
kez üst üste ateş ederek vurur ki?"

"Ya, evet. Yıllık bazda, soygun sırasında ölüm olayları oranı çok düşüktür.
Son suç istatistikleri bize..." Pulaski'nin söylevi, üstat Rhyme'in buz gibi
bakışları altında hece hece eridi, gitti!

Duncan, gerilimi görmezden gelip devam ediyor. "Dostumun bir ara çıtlattığı
bir laf garibime gitmişti, sonradan onu hatırladım. Bir gece önce kent



merkezinde bir kulübe gidiyor, çıkışta iki polis onu kenara çekip uyuşturucu
satın alırken gördüklerini söylüyorlar. Tabii palavra. Onun uyuşturucuyla, o
işlerle hiç alışverişi yoktu. Kesinlikle biliyorum. Bizimki haraç istendiğini
anlamış, amirleriyle konuşmak istemiş. Emniyet Müdürlüğümü arayıp
şeflerden birine durumu anlatıp şikayetçi olacak. Neyse, tam o sırada kulüpten
kalabalık bir grup çıkıyor, askıntı olan polisler çekip gidiyor. Ve arkadaşım
ertesi gün iki kurşunla alnından vurulup öldürüldü.

"... Bu kadar da rastlantı olmaz, dedim. O kulübe gidip başladım sorgu
suale. Sonunda bana beş bin dolara patladı ama şehirde dönen dolabı
anlatacak birini buldum. Şu Dennis Baker ile diğer bazı polis dostlarının şantaj
ve haraç işi çevirdiklerini öğrendim."

Duncan ayrıntıya girdi, işlerin nasıl yürüdüğünü anlattı. Paralı işadamı veya
çocuklarının üzerinde kendi ayarladıkları uyuşturucuyu yakalayıp, soruşturma
dosyası kapama bahanesiyle şantaj yapıyor, büyük para sızdırıyorlar...

118'deki kayıp uyuşturucular!" Pulaski'nin sözünü Sachs tamamlıyor:
"Satılsa pek para etmez ama bu tezgâhlarda kanıt olarak yeter de artar bile."

"Duyduğum kadarıyla Aşağı Manhattan'da bir barda üs kurmuşlar, soygunlar
oradan idare ediliyor."

"St. James mi?"
"Evet, işte orası. Bölge amirliğinde nöbeti biten oraya gidiyor. Toplantılar

orada."
Rhyme ayrıntıların uzmanı; bilgiyi sınamadan zihnindeki haritaya

yerleştirmiyor. "Şu arkadaşın. Hani öldürülen. Adı neydi, onun?"
Duncan ismini verdi, Sellitto cinayet masasını aradı. Olayın gerçek olduğu

onaylandı. Adam, soygun teşebbüsü sırasında vurulup öldürülmüş; suçlu
bulunamamış.

"...Ben araştırmaya devam ettim. Bu arada kulüpte tanışıp bilgi aldığım o
adama yüklü para yedirmek zorunda kaldığımı belirteyim. Sonunda Baker'ı
şahsen tanıyan birileriyle ilişki kurdum. Profesyonel katil olduğum izlenimi
yaratıp hizmete hazır olduğumu hissettirdim. Uzun süre ses çıkmadı. Katil
şantajcı ya suçüstü yakalandı ya da doğru yolu görüp bu işlerden vazgeçti,
benim intikam planı da suya düştü diye üzülürken Baker beni aradı, buluştuk.
Sonradan anladım, güvenilir biri olup olmadığımı soruşturuyormuş. Demek
sonunda güvendi ki, beni aradı. Pek ayrıntıya girmedi, sadece iş ilişkilerini
berbat etmek isteyen birileri olduğundan söz etti. Kendisi, başka bir polis
arkadaşıyla birlikte, ötmeye kalkışan bir kuşun kanadını kırmışlar filan."

Sachs kendi kanadı kırılmış kuşlarının derdine düşüyor. "Creeley mi,



Sarkowski mi? İsim verdi mi Baker?"
"Bana isim vermedi tabii. Ama üslubundan anlaşılıyordu. Adam

öldürmekten söz ettiği açıktı."
Sachs hayıflanıyor. "Ben de, 118'deki bazı polislerin mafyaya iş görerek

menfaat sağladıklarını sanarak üzülüyordum. Meğer kendi pis işlerini kendileri
görüyorlarmış."

Rhyme'in gözü kıza takılıyor, çektiği acıyı görüyor. Sachs kötü anıların
pençesinde; aklı Nick Carclli'de... Aklı babasında.

"... Derken, Baker baklayı ağzından çıkardı. Bir kadın dedektifin ortadan
kaldırılması gerekiyormuş. Ancak işi kendimiz göremeyiz, dedi. Kadın ölürse
herkes son olarak araştırdığı meseleyle bağlantılı olduğunu anlar, bu yüzden de
soruşturma daha bir derinleştirilirmiş. Ben de seri katil tezgâhını önerdim. Bir
de isim yakıştırdım: Saatçi!"

"Demek o yüzden... " Sellitto bağlantıları kurmaya başlıyor, "...meslek
örgütlerinde senin hiç kaydını bulamadık. Gerald Duncan yazıyorsun, ekran ses
vermiyor."

"Doğru. Karakteri kendim yarattım, aslı yok... Öte yandan öyküyü sahici
kılacak gerçek bir tanığa ihtiyacım vardı. Kamuoyunu yemlemeden
yürümeyecekti plan. Polisi, ortalıkta sapık seri katil dolaştığına inandırmak
gerekiyordu. Vincent Reynolds'u devşirdim, saldırıya giriştik. İlk iki sahte
cinayeti kendi başıma kurguladım; Vincent ortalıkta yoktu, henüz. Diğerlerinde
birlikteydik. Dehşet senaryosunu tutturdum ancak hepsinde birer kusur
bıraktım. Gerçekte başkasının kanını da akıtmadım hiç.

Mermi kutusunu bulmanızı sağlamam gerekiyordu. Böylece Baker ile Saatçi
ilişkisi perçinlcnecekti. Elinize geçsin diye uygun yer ve zaman kollarken..."
Duncan kahkahayı patlatıyor, "...İş kendiliğinden çözüldü. Jipin izini sürüp
peşimize düştünüz. Bana fırsatı siz hazırladınız. O arada az kalsın
yakalanıyorduk, zor sıyırdık!"

"Yani o nedenle mermileri Explorer'dan almadan gittin."
"Aynen. Kitabı da güya unutmuş oldum."
Rhyme'in aklına Pulaski'nin sorusu geliyor. "Garajda olay yerini inceleyen

arkadaşımız, kapı ağzında boş yer varken jipin neden çıkışın dibine değil de
ortalık yere bırakıldığına şaşırmıştı. Demek Explorer ile kanıtları kolayca
bulalım diye, öyle yaptın."

"Elbette. Sizleri, beni ve Baker'ı adım adım bugün ikinci katta kadar getirsin
diye bütün suç mahallerini bilerek seçtim. Herşeyi, Baker genç bayanı
öldürmeye teşebbüs ettiği sırada suç üstü yakalansın diye düzenledim. Sonrası



çorap söküğü gibi gidecek, haydutun arabasını, evini arayacak ve delilleri
bulup çıkaracaktınız... "

"Şiirden ne haber? Soğuk Ay gökleri ayaza kesti, demişsin: '
"Kendim yazdım." Gülüyor. "Gerçi şairliğim, iş hayatım kadar başarılı

değil, ama işime yaradı; yeterince ürkütücü oldu."
Sachs araya giriyor. "Peki neden bu insanları kurban olarak seçiyordunuz?"
"Kişileri seçmedim. Asıl olay yerleri için kafa yordum; kolay

kaçabileceğimiz noktalar seçtim. Sonuncusu, yukarıdaki hanımın çalıştığı yer,
koridor dibi. Özellikle Baker'ı köşeye sıkıştırmak için en iyi noktaydı."

"Arkadaşınızın intikamını almak için bu kadar entrika çevirdiniz, zaman ve
para harcadınız... " Sachs bir bakıma katile hayran kalıyor. "Başkası olsa
gider, kafasına kurşun sıkarak bu işi bitirirdi."

Duncan hüzünlendi. Soruyu, "Kimsenin canına kıyamam, ben," diye
karşılıyor. İçten konuşuyor, belli. "Cana kıymak kolay mı! Tamam, yasaları
biraz eğip büktüm, bazı suçlar işledim, ama insan öldürmedim. Araba bile
çalmış değilim. Onları Baker kendi bulup getirdi. Polisin müsadere ve emanet
otoparkından çalmış."

Sorguyu yeniden Rhyme devralıyor. "Anlaşıldı. Peki, birinci kurbanın
kızkardeşi olduğunu söyleyen kadın? O kimdi?"

"Yardım istediğim bir arkadaş. Bir zaman önce kendisine borç vermiştim
ama bir türlü parayı denkleştirip geri ödeyecek olanak bulamadı. O nedenle de
bana yardım etmeye razı oldu."

"Ya arabadaki kızcağız?"
"O mu? Hanımın gerçek kızı."
"Bu bayanın adı ne, peki?"
Duncan'ın yüzü buruştu, mahcup gülümsüyor. "İzninizle adını saklı tutayım.

Kendisine söz verdim. Bana Baker ile randevu ayarlayan kulüpteki çocuk için
de öyle, adını hiçbir koşulda ifşa etmeyeceğime ona da söz verdim. Söz
sözdür, bozamam."

"118'de, haraç işine bulaşan Baker'dan başka kimler var?"
Duncan hayıflanıyor, yüzü sarkıyor. "Öğrenemedim. Keşke bilsem. Hepsi

içeri atılsa sevinmez miyim? Planlarından hiç söz etmezdi. Yine de, bu pisliğe
bulaşan biri daha olduğunu sezdim. Öyle sıradan polis memuru, bölgeden biri
değil, anladığım kadarıyla."

Sachs heyecanlanıyor. "Başka biri daha var, öyle mi?"
"Evet, doğru. Yukarılardan biri."
"Maryland'den olabilir mi? Ya da oralarda bir yerden?"



"Baker bana hiçbir isim veya yer adı söylemiş değil. Evet, bana
güveniyordu,ama bir yere kadar. Kendisini ele vereceğimden korkmuyordu,
hayır. Onun derdi daha çok, açgözlülüğüm tutar da aramızdaki anlaşmayı
unutup parasının peşine düşer miyim, korkusuydu. Hani haydut, hayduttan
çekinir ya... Ortada çok para olduğu belliydi."

O sırada siyah renkli resmi araba, polisin olay yerini çevirdiği sarı bantların
dibine kadar girip park etti. Zayıf, uzun boylu, ince pardesülü, başı hafiften
kelleşmeye başlamış resmi havalı biri, Bölge Savcısı Baş Yardımcısı indi,
ilerleyip grubun yanına geldi. Rhyme'in, adamın davalarında bilirkişi olarak
çok ifade vermişliği var; sessiz, sözsüz karşılıklı selamlaştılar. Sellitto hemen
konuyu açtı, son gelişmeleri özetledi.

Savcı, soruşturmanın dönüp dolaşıp bambaşka bir noktaya gelişini merakla
dinledi. Şimdiye kadar içeriye attırdığı suçluların çoğu Tony Soprano tipi
budalalar, daha da beterleri, kenar köşenin salak esrarkeşleri, ufak tefek
gangster bozuntuları. Bunlardan bıkmış zaten. Nihayet üstün zekâlı, tek suç
işlemeden adaletin karşısına suç abidesi olarak dikilebilen entrika ustası
şüpheli karşısına çıkarılınca seviniyor. Daha da güzeli, medyası bol
duruşmalarla ünlenip politika merdivenlerini tırmanma fırsatı doğuyor
kendisine.

Sachs'a dönüyor. "Soruşturmadan İçişleri'nin haberi var mı?"
"Hayır. Kendi başıma yürütüyordum."
"Kim onayladı?"
"Flaherty."
"Müfettiş mi? Operasyon müdürü, yani?"
"Doğru."
Tek söz etmeden ufak bir baş hareketi; yetki meselesinin kafasını kurcaladığı

belli oluyor. Kalem defter çıkarıp not almaya başladı. Beş altı dakika
mükemmel el yazısıyla yazdı, bozdu, yeniden yazdı. Kaşlarını çatıp kalemi
bıraktı. "Anlaşıldı, B ve E'den açıyoruz davayı. İzinsiz haneye tecavüz... Ama
soygun yok."

Soygun, bir yere hırsızlık veya cinayet gibi ağır bir suç işlemek maksadıyla
zorla girmek oluyor. Duncan'ın suçu ise oraya buraya izinsiz girip çıkmak.

Savcı devam ediyor. "Ayrıca ortada ceset hırsızlığı var."
Duncan yoruma karşı. "Hayır, el koymadım, sadece ödünç aldım. Takdir

edersiniz ki, cenaze ne saklı ne gizliydi; herkesin gözü önüne bıraktım."
"Olabilir. Bu konu Westchester'i ilgilendirir, onların görevi. Ancak burada,

bizim için adaleti engelleme, polisin yasal faaliyetlerine müdahale söz



konusu."
Duncan suratını asıyor. "Olabilir ama ortada gerçekleştirilmiş cinayet

olmadığına göre ilgili polis faaliyetleri lüzumsuz, emniyet güçlerinin harcadığı
zaman ve para ise görev kusuru sayılır! Bu durumda mahkeme 'müdahale'
iddianızı temelsiz bulur... "

Rhyme keyiften kıkır kıkır gülüyor.
Bölge Savcı Baş Yardımcısı usta yorumu duymazdan geliyor. "Ateşli silah

bulundurmaya gelince..."
"İddia tutarlı değil. Namlu tıkalı, silah kullanılamaz halde. Şurada duruyor,

bakabilirsiniz."
"O halde motorlu vasıta meselesini ele alıyoruz. Nereden çaldınız bunları?"
Duncan sakin. Arabaları Baker'ın Quecns'daki polis oto-parkından

getirdiğini anlattı, el konmuş kişisel eşyaları arasında duran anahtar demetini
gösterdi. "Kontak anahtarı orada, Buick, nizami olarak park edilmiş olarak 31.
Sokak'ta... Onu da New York Polisi'nde görevli Dedektif Dennis Baker, polisin
müsadere ve emanet otoparkından çalmış, getirip bana teslim etmişti. Aynen
iade ediyorum efendim."

"Sözünü ettiğiniz devir teslim nasıl gerçekleşti? Olaya karışan başka şahıs
var mı?"

"Baker ile birlikte almaya gittik. Sırayla her ikisini de bir restoranın
otoparkında teslim aldım. Baker, oradakilerden bazılarını tanıdığını
söylemişti."

"Bu 'bazı tanıdıkların' isimlerini verebilir misiniz?"
"Hayır veremem, çünkü bilmiyorum."
"Lokanta nasıl bir lokantaydı pekâlâ?"
"Yunan tavernası gibi bir yer. Adını hatırlamıyorum. Oraya 495 nolu

otoyoldan gitmiştik. Çıkışı tam olarak hatırladığımı söyleyemem ama aklımda
kaldığına göre rotamız şöyleydi: Merkez tünelden geçtikten sonra ilk çıkıştan
sola döndük, dokuz dakika yasal hızda yol aldıktan sonra otoyoldan ayrıldık."

"Orası Kuzey'de." Sellitto söze giriyor. "Araştıralım bakalım. Belki Baker el
konulmuş araç hırsızlığına da karışmış olabilir."

Savcı uyarıyı baş hareketiyle geçiştirdi, Duncan'a döndü. "Umarım
marifetlerinizin hukuki bir bedeli olacağının farkındasınız. Meselemiz sadece
işlediğiniz suçlar değil; ayrıca, polis araçlarını peşinizde koşturduğunuz,
kentin resmi görevlilerine zamanı boşa harcattığınız için idari para cezasına
çarptırılacaksınız. On binler, yüz binlerce dolardan söz ediyorum burada."

Duncan adamı dinlerken, sen istediğin gibi at tut bakalım, dercesine başını



sallayıp duruyor. "Söyledikleriniz benim için sorun değil. Ben bu işe
girişmeden önce yasaları ve hüküm giyme olasılıklarını tek tek inceledim.
Dersime çalıştım yani. Baker'ı yakalatmak için hapse girmeyi göze aldım. Eğer
arada tek bir masumun bile kılına halel geleceğine inansaydım asla
girişmezdim bu mücadeleye."

Suçludan gelen bu ahlaki söyleve Sellitto çok bozuluyor. "Hadi oradan! Sen
insanların hayatını bal gibi tehlikeye attın. Jipi bıraktığın garajın o ikinci katı
var ya, orada Pulaski saldırıya uğradı. Az daha öldüreceklerdi çocuğu."

Duncan'ı gülme alıyor. "Yoo, yanlışın var. Onun hayatını kurtaran benim.
Explorer'ı terk edip garajdan kaçarken evsiz barksızı fark ettim. Görünüşünü
gözüm tutmadı. Elinde metal boru veya istepne demiri gibi bir şey vardı.
Vincent'dan ayrılınca, adam bir halt etmesin diye garaja dönüp nöbete girdim."
Pulaski'ye baktı. "Serseri size doğru hamle yapınca, sesi duydum ve arkanıza
dönüp adamı göresiniz diye çöpte bulduğum jant kapağını hızla duvara çarpıp
gürültü yaptım."

Çaylak, "Evet, gerçekten bir ses oldu," diyerek Duncan'ı doğruladı. "Ben,
adam tökezleyip gürültüyü kendisi çıkardı sanıyordum. Üzerime atladığında
ben sese dönmüş, mücadeleye hazırdım. Yerde de jant kapağı vardı."

"Vincent'a gelince... Hiçbir kadına zarar verecek kadar yaklaşmasına izin
vermedim. Onu ele veren benim. 911'i arayıp haber verdim. Polis kadınla
ikisini sürekli takip ettim.

İspat edebilirim." Sapığın ne zaman, nerede yakalandığını ayrıntılarıyla
anlatarak polisi arayanın kendisi olduğunu ve olay anında orada bulunduğunu
da kanıtlayınca savcı pes etti.

Tutarlı bilgi bombardımanı altında yorulan savcının biraz araya ihtiyacı var.
Bir notlarına bakıyor, bir Duncan'a. Kel başını kaşımaya başladı. Soğuktan
kulakları morardı, buz kesti, zaten. "Ben bu işi başsavcı ile bir konuşayım,"
diyerek kendisine refakat eden iki sivil dedektife dönüyor. Rhyme her iki
memuru tanır, onlara güveni tam. Savcı yardımcısı çenesiyle Duncan'ı işaret
etti. "Kendisini merkeze götürün. Daima yanında sizlerden biri olsun. Nöbeti
savsaklamayın, biliyorsunuz, adam rüşvetçi polis avcısı."

Elleri kelepçeli Duncan'ın ayağa kalkması için yardım etmek gerekti.
Amelia Sachs merakını yenemiyor. "Neden bize başvurup olan biteni

anlatmadınız? Ya da Baker'ı konuşturup teybe alsaydınız... Bu kadar gösteriye
gerek kalmazdı."

Duncan sorudaki naifliğe şaşıyor, acı acı gülümsüyor. "Güzel de kime
güvenecektim? O teyp bandını kime gönderecektim? Kimin namuslu, kimin



Baker ile ortak çalıştığını nereden bilecektim? Bunlar hayatın gerçekleri,
anlatabiliyor muyum?"

"Neymiş o gerçek?
"Rüşvetçi polisler."
Rhyme'in gözü Sachs'da. Kızın yüzü bembeyaz, hiç tepki vermiyor, iki

polisin suçluyu aralarına alıp ekip arabasına bindirişini, aracın yola çıkışını
donuk bakışlarla sonuna kadar seyrediyor.

Geçici de olsa, bir kez daha takım duygusunu birlikte yaşıyoruz...
Sen ve ben, Sachs...
Lincoln Rhyme'in soruşturması Amelia Sachs'ınki ile birleşiyor. Canavar

katil Saatçi'nin aslında masum olduğu ortaya çıkmış olsa bile karşılığı
aranacak daha çok soru var.

Sellitto'nun dediği gibi, son olaylar 118 rüşvet skandalini daha bir
'yakıcılaştırdı'. Rhyme bu sözü hemen yakalayıp, "Lon, bakıyorum lisan ile
oynamaya, yıllardır senden duymadığım orijinal fiil çekimleri yapmaya
başladın," diyerek yılların dedektifine takılmadan edemiyor.

Benjamin Creeley ile Frank Sarkowski'nin katil veya katilleri, suç ortağı
olduğundan şüphe edilen polis güruhu arasından tek tek bulunup yakalanacak.
Baker aleyhine açılacak davanın delilleri toparlanıp savcıya verilecek.
Maryland ilişkisi izlenip çözümlenecek ve de rüşvet parası ortaya
çıkarılacak...

Kathryn Dance gönüllü oldu, Baker'ın ayrıntılı ifadesi alınırken gözlemci
olmak istedi ama tutuklu dedektif konuşmayı reddediyor.

Ekip soruşturma dosyasını mecburen geleneksel yöntemlerle, olay yeri
tutanakları ve toplanacak diğer kanıtlar üzerinden hazırlamak zorunda.

Rhyme'in isteği üzerine Pulaski, tutuklu dedektifin geniş çevresiyle ve
118'den kimlerle, ne sıklıkta görüştüğünü saptamak üzere telefon ve avuç içi
bilgisayar iletişimini, mesleki ve kişisel notlarını taramaya girişti; işe yarar
kanıtlar elde edemediler.

Mel Cooper ile Sachs, Baker'ın arabasından, merkez bürodaki masasından,
Long Island'daki dairesinden ve görüştüğü bir takım kız arkadaşlarının
evlerinden gelen kanıtlara gömüldüler.

Arada, dedektifin hovardalıkta ne kadar usta olduğunu öğrenmiş oldular;
kızlardan hiçbirinin diğerinden haberi olmadığı anlaşıldı!

Sachs her zamanki titizliğiyle araştırma yaptıkça topladığı kutular dolusu
elbise, araç gereç, çek defteri; evrak, fotoğraf, silah ve araba lastiklerinden



derlenmiş kalıntıları getirip Rhyme'in önüne yığmıştı.
Saatler sonra kanıtlardan başını kaldıran Cooper sevinçle ortaya sesleniyor.

"İşteeee! Bağlantıyı yakaladık."
"Neymiş o?"
Rhyme'in sorusunu Sachs karşılıyor. "Baker'ın araç bagajında bulduğumuz

eski elbisesinde kül izine rastladık... "
Sellitto kulak kabartıyor. "Yani?"
Cooper tamamlıyor. "Creeley'in şöminesinden gelme kül kalıntıları ile

eşleşiyor; Baker olay yerinde bulunmuş!"
Ayrıca, yine araçta ele geçen paspas liflerinin Explorer'dan, Baker'ın

garajında buldukları iplikçiklerin de Creeley'in sözde 'intiharında' kullanılan
urgandan geldiğini kanıtladılar.

Rhyme, Baker'ı Sarkowski cinayetine de bağlamak istiyor. "Bana Nancy
Simpson ile Frank Rettig'i arayın. Queens'de cesedin bulunduğu yere gidip
toprak örneği alsınlar. Baker veya adamlarından birinin, o cinayette de
parmağı olabilir."

"Creeley'in şöminesi önünden topladığım toprak örneğinde bol kimyasal var;
fabrika gibi bir zeminden gelmişe benziyor. Dediğin gibi örnekler çakışabilir."

"Güzel."
Sellitto, Oueens'i arayıp isteği olay yeri ekibine ulaştırdı.
Sachs ve Cooper kum ile birlikte deniz yosunu tespit ettiler. Örnek, Baker'ın

arabasından geliyor; ayrıca aynısından garajında ve evinde de var.
Rhyme, "Kum ve deniz yosunu insana yazlık çağrıştırıyor," dedi. "Maryland

yeniden karşımıza çıktı. Belki Baker ya da kız arkadaşlarından birinin orada
yazlık evi vardır."

Bölge tapu kayıtlarına girdiler, öyle bir mülke rastlanmadı.
Sachs, daha önce Rhyme'in jimnastik odasında hazırladığı diğer kanıt

çizelgelerini sehpalarıyla birlikte iterek laboratuvardakilerin yanına dizdi,
yeni bilgileri işlemeye başladı. Birkaç adım gerileyerek sonuçları topluca
gözden geçirdikten sonra umudu iyice kırıldı.

"Şu Maryland bağlantısını mutlaka ortaya çıkarmamız gerekiyor. İki kişi
öldürdüklerine ve Ron ile beni öldürmeye teşebbüs ettiklerine göre cinayetten
kolay vazgeçmez bunlar. Peşlerinde olduğumuzu, çemberi iyice daralttığımızı
görüyorlar; arkalarında tanık, kanıt bırakmak istemeyecekler. Belki de şu anda
kanıtları temizlemekle meşguller."

Sachs sustu. Sinirleri gergin.
Sevgilisi aynı zamanda meslektaşı. Birlikte çalışıyorlar. Bu yüzden tedirgin.



Lincoln Rhyme ise meslek söz konusuysa kimseye acımaz; belki, belki değil
özellikle Amelia Sachs'ı hiç kayırmıyor, üstüne gidiyor. Alçak sesle, vurgusuz,
dümdüz, "Sachs," dedi. "Bu soruşturmalar birleşti, artık olay senin. Sen
yaşadın, ara vermeden peşinde koşan sensin. Ben yoktum yanında. İpin ucu
nereye uzanıyor, sen ne görüyorsun?"

"Bilemiyorum." Başparmağının tırnağı yine etini deliyor, işaret parmağını
kanatacak. Gözünü kanıt çizelgelerinden ayıramıyor, umutsuzca iki yana
sallanıp duruyor. Kanıtların ucu açık, araştırmayı hiçbir yere götürmüyor ki...
"Yeterli kanıt yok."

"Asla yeterli kanıt olmaz elinde. Öyledir ama yetersizliğe sığınmak olmaz.
Bizim işimiz bu Sachs. Üç beş pis tuğlaya bakarak koca şatonun ne menem bir
şey olduğunu keşfetmesi gereken bizleriz."

"Bilemiyorum..."
"Sachs, ben sana yardımcı olamam. Düğümü sen tek başına çözmek

zorundasın. Elinde ne var, dön yeniden bak. Maryland ile kimin bağlantısı
olabilir. Mercedes ile peşine düşenler... Tuzlu su, kum ve deniz yosunu... Para,
bok gibi para var işin içinde... Ve haraççı polis takımı!"

Sachs inatla yineliyor, "Bil-mi-yo-rum!"
Rhyme, mantığın dışına çıkacak adam değil, "Bu seçenek sana yasak. Bilmek

zorundasın."
Sachs dimdik bakıyor sevgilisine. O şimdi meslektaşı... Sözcüklerin altında

yatan meydan okuyuşa bakıyor aslında. Kafasına dank ediyor: Yarın istersen
çekip gider, kariyerini ve hayatında önemli diye duran başka ne varsa onu, bir
çırpıda tepersin. Tercih senin. Ama bugün hâlâ polissin, meslek yeminini tut,
görevini yap.

Sachs, tırnağının acısını etinde hissediyor.
Rhyme gözlerini kaçırıp kanıt çizelgelerine dalıyor, mırıldanıyor. "Orada

var, ama sen henüz göremiyorsun..."
Çaylak Pulaski söze giriyor. "Yani efendim, kafesin içinde düşünmek yerine,

dışına çıkıp içindekilere kafa yoralım, diyorsunuz."
"Yok öyle değil. Kutunun içindeysen, herhalde orada olmanın bir nedeni

olmalı. Benim dediğim dışarda kalıp düşünmek değil. Tersine, içerde sizinle
birlikte olana bir kez daha bakmalı... Haydi, söyle bakalım Sachs, içeride
neler görmektesin?"

Amelia Sachs çizelgelere yeniden şöyle bir göz attı.
Hanidir asık yüzüne hınzır bir gülümseme gelip yerleşti, "Maryland!"



KANIT ÇİZELGESİ 6

BENJAMİN CREELEY CİNAYETİ

Benjamin Creeley, 56 yaşında, görünüşe göre kendini asarak intihar etti.
Çamaşır ipi. Ancak başparmağı kırıktı; ilmeği kendi başına nasıl
düğümledi?
Bilgisayarda hazırlanmış notta, ağır depresyona dayanamadığı için
kendini öldüreceğini yazmış. Ancak depresif durumunun kendine kıyacak
kadar derin olmadığı kanısına varıldı. Zihinsel / duygusal çöküş
nedeniyle tedavi görmüşlüğü yok.
Şükran Günü sıralarında iki kişi evine giriyor ve büyük olasılıkla bazı
kanıtları yakıyor. Şahıslar beyaz ama yüz tarifleri yok. Biri, ötekine göre
daha iri. Evde bir saat kadar kalıyorlar.
Westchester'deki evde kanıtlar:
Eve kilit zorlanarak girilmiş; kapıyı açan işinin ustası.
Şömine aletlerinde ve Creeley'in masası üzerinde deri dokusu izleri.
Şömine önündeki toprak kalıntılarının asiditesi, ev çevresindekinden daha
fazla, kimyasal atık izleri var. Bir endüstri sahasından mı gelme?
Şöminede kokain külü izine rastlandı.
Şöminedeki küller.
Maliye kayıtları, hesap cetvelleri; hesaplarda milyonlarca dolar
gözüküyor.
Belge küllerindcki logolar araştırılıyor, hesaplar mali polis muhasebe
uzmanına gönderildi.
Ajanda notları: Arabanın yağı değiştirilecek; berber randevusu; St. James
Tavernası'na gidilecek.
Queens emniyet laboratuvarı kül analizleri;
Şirkette kullanılan muhasebe programı logosu.
Mali polis muhasebe uzmanı; standart muhasebe hesap cetvelleri.
Evrak, mali bilgileri gizlemek için mi, polisi yanlış yöne sevketmek için
mi yakıldı?
St. James Tavernası:
Creeley buraya değişik zamanlarda uğramış.
Saptanabildiği kadarıyla, burada bulunduğu sürede uyuşturucu
kullanmamış.
Burada kimle / kimlerle buluştuğu bilinemiyor; ancak yakındaki New



York Emniyet Müdürlüğü 118. Bölge'den polislerle buluşmuş olabilir.
Bu mekana son gelişinde, ölümünden hemen önceki günlerde, kimliği
saptanamayan bazı kimselerle kavgaya tutuşmuş.
St. James karakol polislerinin elinden çıkma paralar araştırıldı; temiz
çıktı ancak eroin izine rastlandı. Eroin, 118. bölgeden çalınmış olabilir
mi?
Karakol bölgesinde eksik uyuşturucu miktarı çok fazla değil. 170-200
gram kadar marihuana, 120 gram kokain kayıp.
118. Bölge'de çete suçu araştırmaları dikkati çekecek kadar az; bununla
birlikte durumun kasıtlı olduğuna dair kanıt bulunmuş değil.
Doğu yakasında iki çetenin varlığından söz edilebilir ama bunları
şüpheliler arasında saymak olanaksız.
Creeley'in ortağı Jordan Kessler ile görüşüldü; dul eşiyle irtibat
sürdürülüyor.
Her iki taraf da maktulün kesinlikle uyuşturucu kullanmadığını belirtti.
Suç çevreleriyle ilişkisine rastlanmadı.
Son dönemde aşırı içkiye düşmüş; kumara başlamış; sık sık Las Vegas ve
Atlantic City'de görülüyor. Kumar kaybı büyük ancak Creeley'in bütçesi
uygun; kaybı kolaylıkla kaldırabilirdi.
Depresyon nedeni açık değil.
İş ilişkileri, müşterilerinin listesi hazırlanmakta.
Kessler'in ortağının ölümünden bir kazancı olmuyor.
Sachs ve Pulaski, bir Mercedes tarafından takip ediliyor.

FRANK SARKOWSKİ CİNAYETİ

Sarkowski 57 yaşındaydı, Manhattan'da işletmesi var, hakkında polis
kaydı yok. 4 Kasım'da öldürüldü. Ardında dul bir eş ve ergenlik çağında
iki çocuk bıraktı.
Kurbanın Manhattan'da kendine ait binası ve işletmesi var. Firması, başka
firma ve fabrikaların bakım, onarım ve temizliğini yapıyordu.
Soruşturmayı yürüten dedektif Art Snyder.
Şüpheli yok.
Soygun mu? / Cinayet mi?
Soyguna direndiği için mi öldürüldü? Olay yerinde ele geçirilen cinayet
silahı taklit



Smith & Wesson 38'lik spesiyal; parmak izi yok; daha önce suç kaydı yok.
Soruşturma dedektifi, profesyonel katil işi olduğundan şüphelenmiş.
İşleri mi bozulmuştu?
Oueens'de öldürüldü. Neden buralara uğradığı anlaşılamadı.
Olay yeri ilçenin ıssız bölgesinde, doğal gaz depoları çevresi.
Dosya ve kanıtlar kayıp.
Dosya 28 Kasım veya bu tarihe çok yakın bir zamanda 158. Bölge'ye
aktarılmış; geri gönderilmemiş. Talep eden memur adı belli değil.
158'de dosyanın gittiği bölüm de anlaşılamadı.
Öğrenebildiğimiz kadarıyla Creeley ile tanışıklığı yok.
Ne firması, ne kendisi adına suç kaydına rastlanmadı.
118. Bölge memurlarının para yediğine dair dedikodular var. Paranın
oradan Maryland'de bilinmeyen bir şahsa veya yere ulaştırıldığı
söyleniyor. Baltimore mafyasının parmağı var mı?
Mafya parmağına dair kanıt yok.
Başka Maryland bağlantısı bulunamadı.

Suç Mahalli No: 5

Yer: Kurban:
Ofis binası, 32. Sokak, 7. Cadde
köşesi. Ameila Sachs/Ron Pulaski.

Fail: Olay akışı:
Dennis Baker; New York
Polisi'nden.

Tabanca ile (teşebbüs halinde)
suçüstü.

Kanıtlar: Diğer:
32' lik Autauga Mk II tabanca.
Lateks eldivenler.
Baker'ın oto, ev ve ofisinden:
Kokain.
50.000 dolar nakit.

Gerald Duncan, öldürülen
arkadaşının intikamını Dennis
Baker ve suç ortaklarından almak



Giysi.
Kulüp ve bar ödeme fişleri; St.
James'inkiler dahil.
Explorer'dan paspas lifleri.
Creeley intiharında kullanılan
urgandan lif örneği.
Fail üstünde ve mekanında,
Creeley şöminesinde bulunmuş
küller.
Şu sırada, Sarkowski cinayet
mahallinden zemin toprağı örneği
bekleniyor.
Kum ve deniz yosunu. Maryland
okyanus sahili bağlantısı var mı?

için tüm entrika akışını
kurguluyor ve uyguluyor. 118.
Bölge'den sekiz ilâ on arası polis
memurunun olaylara karıştığı
tahmin ediliyor; henüz açık
kimlikleri saptanamadı. Söz
konusu çete oluşumunun dışında,
bir şahsın daha haraç ve rüşvet
olayına karıştığı duyumu alındı.
Duncan üzerindeki cinayet
suçlaması kaldırıldı.



Otuz Üçüncü Bölüm

20:36, Çarşamba

Gece; Manhattan'da, Greenwich Village güney kesimi, ünlü Küçük İtalya.
Amelia Sachs, ana cadde üstünde, terkedilmiş minik bir manav dükkânından
içeriye giriyor.

Vitrin camları boyalı, dükkânın içini maskeliyor; mekanı tavandan sarkan tek
ampulün cılız ışığı aydınlatıyor. Arka bölüme açılan kapısı düşmüş görünen
boşluktan, boş salça ve konserve kutuları, sökülüp atılmış raflar, toz toprak ve
türlü pisliğin birbirine karıştığı koca bir moloz yığını göze çarpıyor.

Mekân ilk bakışta mahallenin mafya özentilerine bir süre yataklık etmişe
benziyor. Burası geçen yılki baskına kadar gerçekten de öyleydi. Şimdilik mal
sahibi Kent Yönetimi; satmak için uğraşılıyor ama alıcı yok. Sellitto,
planladıkları hassas buluşma için en uygun yerin burası olduğunu söyledi.

Gıcırtılı, sarsak masada Belediye Başkan Yardımcısı Robert "Wallace
oturuyor. Hemen yanında giyim kuşamı yerinde, genç ve şık İçişleri dedektifi
Toby Hcnson var. Pek havalı. Ayağa kalkıp Sachs'ı selamlarken bakışıyla,
tavrıyla, hani niyetin olur davetimi kabul eder ve buradan birlikte çıkarsak
sana hayatının gecesini yaşatırım güzelim, sululuğu üzerinden akıyor.

Sachs başını şöyle bir eğerek sert bakışlarla selamı aldı. Aklı fikri gecenin
zor görevinde. Kanıtları tartıyor zihninde. Rhyme'in uyarısıyla kutunun içini
yeniden ölçüp biçince çok yeni sonuçlara ulaştı. Ortaya çıkan gerçek müthiş
tatsız...

"Bir durum var demiştin..." "Wallace soruyor. "Nedir, ne değildir, telefonda
söylemek istemedin."

Sachs gelişmeleri, Gerald Duncan ve Dennis Baker bağlantısını özetledi.
Wallace'ın olaydan haberdar olduğu belli. Henson yeni duyuyor olmalı, şaşkın
gülümsüyor, merakla soruyor. "Bu Duncan sıradan sivil vatandaş, öyle mi?
Adam rüşvetçi polisten intikam almaya niyetleniyor ve o yüzden enseletiyor
ha?"

"Öyle."
"İsim verdi mi?"
"Sadece Baker. 118'den sekiz veya on polisin bu işe bulaştığı sanılıyor;

ayrıca bir başkası, başrolde biri daha var."
"Demek başkası da var?"



"Öyle... " Sachs, aynı havada başını eğerek devam ediyor. "...Baştan beri
Maryland bağlantılı birinin peşine düşmüştük. Doğru yolda mıyız, yanlış iz
peşinde miyiz, hiç emin olamadık."

"Demek Maryland?" Araya giren İçişleri'nden Henson.
Sachs buruk bir gülücük atıyor. "Telefon oyununu bilir inisiniz?"
Wallace ilgilendi. "Hani çocuklar bir arada oynar, o mu? Sen yanındakine

bir laf fısıldarsın, o da yanındakine, derken sonunda bambaşka bir şey çıkar
hani?"

"Aynen. Benim kaynağım 'Maryland' diye duymuş. Aslında, bana kalırsa;
'Marilyn'"

"Yani yer değil, insan ismi?"
Sachs baş hareketiyle onaylayınca Wallace, "Dur bakayım," diyor, gözlerini

yumup düşünüyor. "Sen... O mu demek istiyorsun?"
"Evet. Müfettiş Marilyn Flaherty."
"imkansız."
Dedektif Henson hayır anlamında başını sallayarak karşı çıkıyor. "Mümkün

değil!"
"Ben de yanılmış olmayı tercih ederdim. Ancak elimizde kanıt var. Baker'ın

aracında tuzlu su ve kum izine rastladık. Müfettişin Connecticut'da, kumsalda
evi var. Ayrıca ben ve ortağım, lüks bir Mercedes AMG tarafından soruşturma
boyunca takip edildik. Başta, pcşimdekilerin olayla bağlantılı Baltimore veya
Jersey'li çete elemanları olduğunu düşündüm. Sonradan Flaherty'nin aracı
olduğu ortaya çıktı."

İçişleri dedektifi inanamıyor. "Vay canına, polis maaşıyla AMG alıyorsun!"
Sachs soğuk, laubalilik istemediğini belli ediyor. "Şaşırmamak gerek,

Flaherty yılda iki, üç yüz bin dolar kanunsuz para topluyor. Ayrıca, Baker'ın
emniyetten çaldığı Explorer'da gri saç örneği bulduk, onunki ile aynı uzunlukta.
Başka bir nokta daha var, soruştumaya İçişleri 'ni karıştırmamak için direndi."

"Ya, öyle." Wallace yoruma katılıyor. "İşin o yanı çok garip, evet."
"Çünkü müfettiş olayı hasıraltı etmek istiyordu. Görevi kendi adamlarından

birine verecek, göstermelik araştırma sürüp gidecekti.
Zamana bırak unutulsun, hesabı."
"Allahın cezası..." diye mırıldanıyor İçişleri'nin yakışıklısı, "...Üstelik

kadın, koskoca müfettiş!"
Wallace buz gibi. "Gözaltına mı aldınız?"
Sachs, ne yazık ki hayır, diyor bakışlarıyla. "Büyük sorunumuz var. Parayı

henüz bulamadık. Elimizde yeterli veri yok, yetki alamıyoruz. Banka hesabına



girmek, evini aramak olanaksız. Sizi onun için çağırdık, size ihtiyacım var."
"Ne yapmamı istiyorsun?"
"Kendisine haber gönderdim, burada buluşmak üzere sözleştik. Geldiğinde

ona soruşturmayı şöyle üstünkörü özetleyeceğim. Sizden, Baker'ın yukarılarda
bir ortağı olduğunu öğrendiğimizi kendisine çıtlatmanızı istiyorum. Başkan'ın
özel komisyon kurduğunu, olayı sonuna kadar deşmeye karar verdiğini
söylerseniz... İçişleri hop oturup hop kalkıyor deseniz yeter."

"Yani kadın panikleyecek, diyorsun. Panikleyecek ve gizlediği paranın
derdine düşecek, sen de onun peşine... Eli paradayken suçüstü yapacaksın ha?"

"Öyle umuyoruz. Bu gece geldiğinde ortağım aracına izleme çipi
yerleştirecek, toplantıdan çıkınca kuyruğuna takılacağız... Şimdi, kendisine şu
ufak yalanı söylemeye razı oluyor musunuz?"

"Hayır, razı değilim." Wallace'ın gözleri çizik içindeki ahşap masada,
parmaklarıyla oynuyor. "Hayır ama neyse, en doğrusu, söylemek."

Henson, hayalinde Sachs ile kurduğu romantik hülyadan uyanmışa benziyor.
Oflayıp pufladı, argosuna rağmen Sachs'ın da içtenlikle katıldığı özetlemeyle
sözü bağladı. "Bu işin boku çıkacak!"

Şimdi, biz ne öğrendik, ona bakalım?
Pulaski, ömrü ikiz kardeşle geçtiği için biz, söylemine alışık; kendi kendini

böyle sorgulamakta.
Rhyme ve Sachs ile birlikte çalışma boyunca ben yeni neler öğrendim?
Mesleğini elinden geldiğince mükemmel yapıyor. Birinci sınıf polis olmak

istiyor, sürekli neyi yanlış neyi doğru yaptığını kafasında tartıyor. Sachs'ın
Wallace ile buluştuğu terkedilmiş manav dükkânına doğru sokakta yürürken
soruşturma boyunca öyle çuvallama denilecek bir yanlışı olmadığını
düşünmekte. Ya, tabii, Explorer olayında taramayı belki daha iyi yapabilirdi.
Zaten bundan sonra tulum giyerken kemeri çıkarıp beylik silahı dışa asmaya
yeminli, bu bir; ikincisi, şüpheliyi çift kolla kafakola almak yok, kazara
boğabilirsin adamı.

Dönemin tümüne bakılacak olursa? Fena sayılmaz, görevini iyi yaptı.
Yine de içi rahat değil. Neden? Çünkü ustası "Dedektif Sachs. Kadın meslek

hedefini öylesine yükseğe koyuyor ki, erişebilirsen eriş. Dur durak bilmiyor!
Her an araştırılacak yeni bir boyut keşfeder, yeni ipucu ister, olay yerini bir
kez daha tarayalım mı, der.

İnsanı deli eder.
Öyle ama seni aslan gibi bir usta polis olarak yetiştirecek olan da o.



Dedektif Sachs... Bak, yakında ustan mesleği bırakıyor, titizliği sana miras
kalıyor.

Pulaski dedikodudan haberdar, için için üzülüyor. Ancak mesleği ciddiye
almaya kararlı. Yine de ustasından edindiği titizliği nasıl sürdüreceğini
bilemiyor.

Bak, hava sıfırın çok altında bilmem kaç derece soğuk, titreyerek ama
yüksünmeden göreve gidiyorsun. Bu ayazda sokağı arşınlarken bile, aileni bir
türlü aklından çıkaramıyorsun. Tek düşündüğü onlar. Evi gözünde tütüyor.
Kendisininkinden hiç ama hiç söz etmeden karısı Jenny'ye günün nasıl geçtiğini
sorsun, onu dinlerken minik çocuklarıyla oynaşsın. Oğlanın sadece
gözlerindeki ışıltıya baksın yeter. Nasıl da çabucak değişiyor oğlu! Kocaman
babasının gözüne çarpmayanı o görüp farkeder. Yeni bir şey farkedip
öğrenirken öyle bir gülüşü var ki... Jenny ile karşılıklı yere yayılıp minik
oğlanı, Brad'i ortalarına alıp bir annesinin, bir de babasının kucağına
emeklemesini seyretmek ne hoş. Gelip Pulaski'nin başparmağına yapışıverir...

Ya yeni doğan kız bebek? Yanıbaşlarında, yuvarlacık, çok beklemiş elma
gibi kırış kırış suratıyla, Sünger bob beşiğinde mutlu ve sağlıklı uyuklar.

Neyse, aile mutluluğu biraz daha beklesin.
Biraz sonra olacaklardan sonra gecenin bayağı uzayacağını biliyor.
Sokak boyunca bina numaralarını yoklayarak yürüyor. Amelia Sachs ile

buluşacağı dükkânın önüne kadar galiba iki sokak daha yürümesi gerekecek.
Zihni yine mesleğinde. Ben neler öğrendim?

Ders bir: Sokağa açılan dar aralıklardan, derin kapı ağızlarından uzak dur,
kuytuluklardan geçerken açığa, kaldırımın yol yanına dümen kırmayı unutma!

Ne oldu geçen yıl? Sokakta yürürken duvar dibine çok yanaştığın için
köşede gizlenen serserinin birine av oldun, neredeyse ölüyordun. Adam
fırlayıp tahta sopayı kafana geçiriverdi...

Dikkatsizlik ve ahmaklık.
Dedektif Sachs'ın dediği gibi, "O zaman biliniyordun, şimdi öğrendin!"
Dersini aldı, artık iyi biliyor. İlerde, sağında yine bir geçit ağzı, yine bir

köşe var. Ne olur ne olmaz. Soyguncu, uyuşturucu bağımlısı bir serseri
fırlayabilir. Yaya kaldırımından yol kenarına doğru iyice açıldı, köşeyi
geçerken baktı, kaldırım taşlarıyla döşeli yarı karanlık sokak aralığı bomboş.
Olsun, dikkat etmişti ya! Polis dediğin böyle olur; küçük küçük dersler alır,
bunları mesleğinin...

El, Pulaski'yi ensesinden yakaladı.
Ne oluyor demesine kalmadan kendini kaldırım kenarına yanaşmış



minibüsün yan kapısından içeri tıkılırken buldu. Bu kez ileriye bakıyordu, gözü
köşedeydi, arkasını kollamayı unuttu! İmdat diye bağırmaya yeltendi. Boşuna.
Bir el ağzını kapayıverdi.

Saldırgan, Müfettiş Yardımcısı Halston Jefferies. Başka biri Pulaski'nin
silahını aldı ve Çaylak itiş kakış minibüsün karanlık arka bölmesinde
kayboldu.

Aracın sürgü kapısı üstüne kapandı.

Manavın ön kapısı açıldı ve Marilyn Flaherty içeri girdi. Dönüp kapıyı
kapattı ve mandalı iyice sıkıştırdı.

Çevreye bakındı, kıpırtısız, taş gibi suratla masa başındakileri süzdü, belli
belirsiz bir baş hareketiyle selamladı.

Sachs pür dikkat gözlüyor. Kadın her zamankinden gergin; Başkan
Yardımcısı soğuk kanlıyı oynuyor.

Wallace, İçişleri dedektifini tanıtınca Flaherty gayet resmi el sıktı, masadan
iskemle çekip azametle Sachs'ın yanıbaşına oturdu.

"Demek çok gizli... Hımmm."
Soruyu Sachs karşıladı, "Soruşturma arı kovanına döndü," diyerek konuyu

açtı. Olayları sıralarken bir yandan da Flaherty'yi gözlüyor. Müfettiş heykel
gibi azametli; sadece dinliyor, yüzünde tek kıpırtı yok. Acaba burada Kathryn
Dance olsaydı gözlemi ne olurdu, diye geçirdi aklından. Yaşlı kadın dimdik
oturuyor, dudakları bıçak gibi, incecik bir çizgi, bakışları buz içinde; sanki bin
yıldır orada bir heykel olarak duruyor.

Sachs, konuyu Baker'ın bilinmeyen ortağına getirdi, Flaherty'ye döndü.
"İçişleri'nin soruşturmaya karışmasından

hoşlanmadığınızı biliyorum. Saygısızlık etmiş olmak istemedim ancak bu
görüşmede onların da bulunması gerektiğini düşündüm, o yüzden buradalar."

"Ben... "
"Özür dilerim Sayın Müfettiş," diyerek onun sözünü kesen Sachs, konuyu

açsın diye dönüp Wallace'a baktı.
Başkan Yardımcısı oralı değil, sadece başını sallayıp susuyor. Derken, derin

bir soluk alıp yanında getirdiği genç sivile işaret çaktı; adam aniden silahını
çekti.

Sachs inanamadı, gözlerini kırpıştırıyor. "Hey, ne yapıyorsun sen?"
İçişlerimden Henson silahını iki kadına doğrultmuş, sallıyor.
Müfettiş ilk kez kıpırdadı. "Ne demek oluyor bu?"
"Bu işin gerçekten boku çıktı." Wallace neredeyse özür diler gibi konuşuyor.



"Gerçekten rezillik. Siz ikiniz, sakın ellerinizi masanın üzerinden ayırmayın."

Belediye Başkan Yardımcısı, iki kadını süzerken Toby Henson elindeki
silahı ona devretti. Namlu hâlâ ikili üzerinde.

Henson gerçekte İçişlerimden değil; 118'de görevli dedektif; haraç çetesinin
has adamlarından biri. Sarkowski ve Creeley cinayetlerinde Baker'a yardım
eden katil. Eline deri eldivenlerini geçirip Sachs'ın Glock'unu kılıfından çekip
aldı, yedek silahı var mı diye üzerini aradı. Hayır, Sachs'ın üzeri boş.
Flaherty'nin el çantasına uzanıp küçük boy beylik silahını buldu.

"Dedektif, sen haklıydın." Wallace, şaşkınlıktan dili tutulmuş öylece
bakakalan Sachs'ı gözlüyor. "Evet, bir durum var; hem de vahim bir durum."
Cep telefonunu çıkarıp açtı, kapı önünde nöbet tutan memurları aradı. "Ortalık
güvende mi?"

"Evet tamam."
"Wallace telefonu kapayıp cebine koyarken Sachs uyanmaya başladı.

Anlaşılan kapıdaki memurlar da çeteden... "Siz ha? Demek elebaşı sizsiniz?
Nasıl olur..." Şaşkınlık içinde Flaherty'ye dönüp baktı.

Müfettiş yine taş gibi kıpırtısız, soran gözlerle Sachs'ı süzüyor. "Nedir bu
hikâye?"

Başkan Yardımcısı, Sachs'a çenesiyle Flaherty'yi göstererek sırıtıyor. "Çok,
hem de çok yanıldın. Müfettişin bu işlerle ilgisi yok. Güney Yakası patronu
benim, bir de ortağım Baker. Buralarda beraber büyüdük biz. Ortak atık
şirketimiz vardı, battık. O gitti akademiye yazıldı, polis oldu. Ben yeni iş
kumdum, büyüttüm. Oradan yerel politikaya sıçradık işte. Dennis ile
dostluğumuz hep sürdü, ilişkimizi hiç koparmadık. Derken, yerel yönetimde
güvenlik güçleriyle ilişkiler sorumlusu oldum. Başladım piyasayı yoklamaya.
Ekstradan nasıl yolumuzu buluruz diye... Ve işte görüyorsunuz, DennisTe
birlikte işin kolayını bulduk."

"Ah Robert!" Flaherty ilk kez duygusunu gösteriyor. Derin hayal kırıklığı
içinde mırıldanıyor. "Nasıl olur bu. Doğru olamaz... "

"Ah, Marilyn ah " Gümüş saçlı adam ancak bu kadar
diyebildi, belki de mahcubiyetten sözün sonunu getiremedi.
Amelia Sachs, süklüm püklüm oturuyor. Başını kaldırdı, çctebaşına baktı.

"Olayın rengi belli oldu. Bu durumda senaryonuz nedir?" Kendi sorusuna acı
acı kendi gülüyor: "Müfettiş beni vurmuş olacak, sonra da kendini öldürecek...
Evine biraz para gizleyeceksiniz. Ve... "

"Ve Dennis Baker hapiste ölecek. Yanlış yapıp azılı bir tutukluyla başını



derde sokmuş olacak belki merdivenlerden yuvarlanıp boynu kırılacak filan.
Kim ne bilecek? Ortada şahit de olmaz, olay kapanır gider.

"Bunu herkes yutacak, öyle mi? 118'den payını alamamış birinin belki kafası
kızar, öter. Ya da daha kötüsü senin peşine düşer, önünde sonunda hakkından
gelen biri çıkar... "

"Bak dedektif, kusura bakma ama önce kıvılcımın ilk çıktığı yeri bir
söndürelim, gerisini düşünürüz. Ne dersin, böylesi daha akıllıca olmaz mı? Şu
anda başıma bela en büyük kıvılcım da sensin!"

"Dinle Robert, başın büyük belada ama yine de paçanı az ceza ile
kurtarmayı denesen iyi olur." Flaherty ısırır gibi konuşuyor. "Polis öldürürsen
New York ayağa kalkar, sonun zehirli iğneyle idama kadar gider."

Wallace eldivenleri giyerken genç ortağına kapıyı işaret etti. "Sokağı
yeniden yokla, söyle oradakilere arabayı hazır etsinler." Sachs'ın Glock'unu
kavrayıp masadakilere döndü.

Hedefin kontrol altına alındığını gören Henson kapıya seğirtti.
Wallace iki kadını, özellikle Sachs'ı nefretle süzüyor. Gözleri bir an buz

kesti ve namluyu genç kadının başına doğrulttu.
Sachs da gözünü onunkilere dikti. "Bekle!"
Wallace, genç kadın polisin çağrısına şaşırdı, kaşları çatıldı, bir an

durakladı.
Sachs, içinde bulunduğu koşulla hiç uyuşmayan büyülü bir sükunet içinde

gözlerini kırpmadan Wallace'ın arkasına doğru seslendi. "Acil ekip Bir,
haydi!"

Wallace'ın gözleri kıpır kıpır. "Ne?"
Karşılık karanlık arka oda kapısından geliyor. "Kimse kıpırdamasın! Yoksa

ateş ederim."
Bu da nereden çıktı?
"Wallace soluk soluğa sese döndü. Dipteki kapı ağzında, A&K makineli

tüfeğin namlusunu bir kendisine bir çıkışta dikilen Henson'a çeviren acil ekip
dedektifi ile burun buruna geldi.

Sachs masa altına uzanıp elinde bir başka Glock tutarak doğruldu. Silahı
önceden oraya gizlemiş olmalı. Hızla namluyu Henson'a doğrulttu, "Silahını
bırak! Yat yere!" Aynı anda acil ekip başkan yardımcısı hedef seçti.

"Wallace dehşet içinde. Jeton düşüyor, aklı başından gidiyor. Vay canına! İsa
aşkına, karı bizi tuzağa düşürdü! Tezgâha gelmişiz, haberimiz yok...

Sachs'ın öfkesi korkunç, Henson'u azarlıyor. "Hemen dedim! Ver silahını,
yere yat!"



Henson ancak, "Hassittir," diye mırıldanıyor, başka çaresi yok, emre uyup
söyleneni yapıyor.

Wallace inatçı. Elinde tuttuğu Sachs'ın Glock'una bakarak öylece dikiliyor.
Sachs, gözünü Henson'dan ayırmadan Wallace'a seslendi. "Elindeki silah

boş. Direnirsen bok yoluna gidersin, haberin olsun."
Belediye Başkan Yardımcısı tabancayı yavaşça masaya bıraktı, ellerini

havaya kaldırdı.
Müfettiş Flaherty, oturduğu yerden sandalyesini hızla geriye itip ayağa

kalkarken sahneyi büyülenmiş gibi izliyor.
Sachs ceket yakasına doğru, "Baskın ekibi, haydi," diye seslenince giriş

kapısı aniden gürültüyle ardına kadar açıldı, beş altı memur içeri daldı.
Arkalarında Müfettiş Yardımcısı Jefferies ile İçişleri şefi Yüzbaşı Ron Scott
göründü. En arkadan heyecan içinde genç bir devriye polisi geliyor.

Wallace anında elleri sırtından kelepçelenmiş olarak kendini yerde buldu.
Eklemleri sızlayarak başını çevirip sağa sola bakınmaya çalıştı. Yanı başında
Henson, dış kapı önünde ise nöbetçi bıraktığı 118. Bölge'den iki memur soğuk
kaldırımda kelepçelenmiş olarak yüzüstü yatıyor.

"Şu hale bakın..." Glock'unun şarjörünü dolduran Sachs silahını kılıfına
yerleştirirken ortaya söyleniyor. "Bu işlerin kimin başının altından çıktığı belli
oldu. Mesele çözülmüştür... "

Sachs'ın sözünü ettiği 'mesele' Robert Wallace değil; ikinci elebaşının kim
olduğunu önceden keşfetmişlerdi. Emin olamadıkları mesele, bu tezgâhta
Marilyn Flaherty'nin yeriydi.

Gerçeği ortaya çıkarmak için kurdular karışık tuzağı.
Lon Sellitto, Ron Scott ve Halston Jefferies, sokağın öte başında park edilen

minibüste üs kurup beklediler. Sachs konuşmaları teybe alırken Wallace ile
yanında getirdiği polis uyanıp itiraf tamamlanmadan ateşe başlarlarsa kayıp
vermemek için arka odaya gizlice nişancı yerleştirme fikri onların. Ayrıca biri
binanın arka çıkışını, ikincisi ön kapıyı gözaltında tutacak iki ekip pusuya
yatmıştı. Çaylak Pulaski ön kapı gözcüleri arasında olacaktı, ancak son anda
Wallace'ın 118'den memur getirdiği öğrenilince plan değiştirildi.

Pulaski gelişmelerden habersiz, aklı evinde, sallanarak görev noktasına
gelirken az daha Wallace ekibiyle burun buruna gelecek, tarafların yalnız
olarak görüşmesi üzerine kurulan tuzak berbat olacaktı.

Çaylak, başına geleni, "Kapıdakiler beni görmeden Müfettiş Jefferies
ensemden yakaladığı gibi beni harekât minibüsünü arkasına atıverdi," diye



Sachs'a özetlerken, Jefferies yine dellendi. "Kaldırımda, sanki doğa gezisi
yapan izci gibi sağa sola bakınarak yürüyordun kerata! Belanı benden bulma!
Sokaklarda hayatta kalmak istiyorsan o gözlerini dört açaksın, anladın mı,
evlat." Sachs, bir önceki günün öfkesini hatırlayınca, Ron'un paçayı ucuz
kurtardığına seviniyor... Büyük şef hiç olmazsa ağzından köpükler saçmadı
oğlanın suratına!

"Evet efendim! Bundan sonra çok daha dikkatli olacağım, efendim."
"Allah aşkına şu hale bakın. Bu günlerde akademiye önüne geleni alıyorlar,

demek ki!"
Sachs gülmesini tutacak, beceremiyor, yüzünü gizleyerek Flaherty'ye

dönüyor. "Özür dilerim Müfettiş. Bir aralık, büyük şefin siz olduğunuzu
sanmıştık; gerçeği bulmak zorundaydık."

Durumu açıklamaya girişti, hangi ipuçlarına bağlı olarak Baker ile ortak
olabileceği şüphesinin doğduğunu tek tek anlattı.

Flaherty dinledi, "Sen Mercedes'i mi merak ettin?" dedi. "O araba benim.
Elbette sizi takip edecekti. Operasyondan bir memur seçtim, sana ve Pulaski'ye
sürekli göz kulak olmasını söyledim. İkiniz de gençsiniz, kendi rütbene bakma,
elinizdeki göreve göre ikiniz de meslekte acemisiniz. Baktım, dedektifi sivil
görev aracıyla göndersem olmayacak. Çaylak dediysem o kadar da değil,
hemen uyanacaksınız. En iyisi kendi arabamı vereyim, dedim."

Pahalı siyah araba Sachs'ın aklını daha bir karıştırmıştı. Olaylarda mafya
parmağı yoksa, bu lüks ne? Pulaski yaptığı görüşmede acaba Creeley'in ortağı
Jordan Kessler hakkında yanıldı mı? Adamın cinayetlerde parmağı mı var?
Şüphe şüpheyi getirdi tabii. Creeley'in mesleği vergi danışmanlığı, Sarkowski
işadamı. Pekâlâ adamlar Enron tipi bir dolandırıcılık olayına kenarından
bulaşmış, ayrıntıları öğrendikleri için ortadan kaldırılmış olabilirler.
Soruşturmada şu ya da bu biçimde adı geçenler arasında, paraya kıyıp AMG
Mercedes edinecek tek isim var, o da Kessler...

Ancak şimdi tüm maceranın çürük meslektaşları üzerine döndüğünü
öğrenmiş oldu. Creeley'in şöminesinde yakılan evrak, oynanmış muhasebe
kayıtlarıyla değil, doğrudan haraç parasıyla ilgili; ilk tahmini doğru. Bütün
belgeler, ne olur ne olmaz telaşıyla rastgele yok edilmiş.

Müfettiş Flaherty olayın nasıl geliştiğini, Robert Wallace'a nasıl ulaşıldığını
merak ediyor. Sachs'ı kenara çekti. "Yakasına nasıl yapıştığını gördüm; işi
buraya nasıl getirdin, onu anlat bakalım?"

"Sen söyle, Ron."
Çaylak, heyecan içinde sözü aldı. "Dedektif Sachs kendisi kesin olaraktan



tespit..." Yaptığı girişi beğenmiyor; soluklanıp yeniden başladı. "Dedektif
Sachs, Baker'ın aracında ve evinde geniş çaplı arama yapıp ortaya bol kanıt
çıkardı. Bunları inceleyince gördük ki... Daha doğrusu amirlerim Sachs ve
Rhyme, olayla bağlantılı yüksek şahsiyetin kumsal bir yerde, belki bir
marinada oturduğundan şüphelenince..."

Gerisini Sachs tamamlıyor. "İşin başlangıcı kayıp dosya. Önce Müfettiş
Yardımcısı Jefferies'i eledim. Çünkü, yok etmek istese, dosyayı neden
doğrudan kendi kurumuna istetsin? Dosyayı gönderen ve kayda alınmadan çalıp
yok eden başka biri olmalıydı. Yeniden Müfettişime başvurdum, son dönemde
Bölüm personeli haricinde dosya odasına girip çıkan oldu mu, diye sordum.
Varsa, bizim soruşturma ile bağlantısı olması gerek. Evet, biri gelmişti..."
Başkan yardımcısına ateş gibi bir bakış atıyor. "O biri sendin Wallace!
Arkasından, işin mantığı gereği öteki soruyu sordum kendime. Senin

Maryland'la ilişkin var mı, var ise ne? Evet, orasıyla bir bağlantın var, ilk
bakışta insan göremiyor ama arayıp bulduk."

Kutunun içinden bakarak, içinde olanı görmek...
"Hay allah kahretsin!" Wallace öfkeyle mırıldanıyor. "Tamam, Baker bana

Maryland adını geveleyip durduğunu söylemişti ama meseleyi çakacağın hiç
aklıma gelmedi... "

İçişleri şefi Ron Scott lafı uzatmasına meydan vermiyor, Flaherty'ye
dönüyor. "Adamın Long Island Güney Sahili iskelesinde demirli yatı var.
Tekne New York limanına kayıtlı fakat Maryland tersanesinde yapılmış. İsim
bolluğu insanın kafasını karıştırıyor... Marilyn, şu rastlantıya bak, teknenin adı
da The Maryland Monroe. İyi mi!" Soğuk bakışlarla Wallace'ı süzüp adama
sırıttı. "Sizi gidi tekneci takımı, dil üstünde laf kaydırmaya bayılırsınız değil
mi!"

Gülmeye devam ederek sözü Sachs'a bıraktı.
"Kum, yosun ve tuzlu su örnekleri, yani Baker'ın aracından ve evinden

topladıklarımız, marina örnekleriyle her bakımdan çakışıyor. Buna güvenerek
arama emri çıkarttık, teknenizi gizlice araştırdık. Bayağı sağlam kanıtlara
ulaştık. Telefon numaraları, belgeleriniz, bizi sonuca götürecek kanıtlar
elimizde. Ayrıca üç milyonun üzerinde nakit para bulduk, el koyduk. Bu arada
bol uyuşturucu çıktı teknenizden. Üstüne inanılmaz miktarda alkollü içki var.
Çalıntı mal olduğunu düşünüyoruz. Her neyse, bu alkol işi, yediğiniz haltlar
yanında hiç kalır."

Ron Scott iki memur çağırdı. "Götürün bu adamı. Merkeze teslim edin."
Wallace, polis refakatinde dışarıya çıkarılırken arkaya sesleniyor. "Ağzımı



açıp bir bok söylemiyorum. Size tek isim bile vermem; daha çoook
beklersiniz! İtiraf filan yok, anladınız mı!"

Sachs, Müfettiş Flaherty'yi gülerken ilk kez görüyor. "Sen ne diyorsun,
Robert? Görmüyor musun, aleyhinde dünya kadar kanıt var, kodese girdin mi,
zaten ömür boyu çıkamazsın. Konuşmasan ne yazar! Bana sorarsan, sen iyisi mi
bundan böyle hiç ağzını açma. Daha iyi edersin.."



ÜÇÜNCÜ KISIM

Zaman en büyük öğretmendir, fakat ne yazık ki, tüm öğrencilerini öldürür.

Louis-Hector Berlioz
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Sachs ve Rhyme, laboratuvardalar. St. James rüşvet skandali ile Saatçi
soruşturmaları sırasında hazırlanan kanıt çizelgelerinin tümünü bir arada
inceliyorlar.

Sachs kendini zorluyor, dikkatini toplamaya çalışıyor; ancak Rbyme
farkında, kızın aklı başka yerde. Gece geç vakte kadar oturarak olup biteni
enine boyuna konuştular. Rüşvet rezilliği yeterince berbat, ama bir de üstüne
polislerin kendi meslektaşlarını öldürmeye kalkışması Sachs'ın midesini
bulandırıyor.

Mesleği bırakma konusunda henüz kararsız olduğunu söylese de yüzüne bir
kez bakmak yetiyor, gideceği belli. Rhyme kaç kez onu Argyle Güvenlik'le
telefon görüşmesi yaparken gördü.

Şüphe yok, kız alıp başını gidecek.
Rhyme'in gözü masanın ucunda kapağı açık kalmış evrak çantasındaki küçük

beyaz dikdörtgende; Sachs'ın istifa mektubu. Ona baktıkça, karanlık gecede
uğursuz parıltılarla insanın gözünü alan dolunayı görüyor sanki.

Kendini zorladı, bakışlarını zarftan koparıp kanıt çizelgelerine döndü.
Gerald Duncan toplumsal huzuru bozmaktan kabahatler kanununa göre

yargılanmak üzere mahkemeye çıkmayı bekliyor. DNA analizi sonuçları geldi;
maket bıçağında, denizden çıkarılan ceketin kolunda ve rıhtım üzerinde
bulunan kanın ona ait olduğu kesinleşti.

118. Bölge rüşvet ve haraç davası ağır ilerliyor.
Baker ile Wallace'ı, bu arada Henson'u suçlamak için yeterince delil var

ellerinde. Sarkowski olayında ve Creeley'in Westchester'deki evinden elde
edilen toprak ve fiziki örnekler, Baker ve Henson'un evlerinden elde
edilenlerle çakışıyor. Creelcy'i boğan urganın lifleri Baker'ı cinayete
bağlamaya yetiyor ama bu arada aynı liflerden Wallace'ın teknesinde de
bulundu. Dahası, Henson'un deri eldivenleri, Westchester'dc elde edilen deri
doku izleriyle uyuşuyor.

Kanıtlar tamam ama üç tutuklu ifade vermeye niyetli değil. İtiraf ve iyi
halden ceza indirimi tekliflerini reddediyorlar. Öteki şüphelileri suçlamak
içinse elde yeterli delil yok. Terkedilmiş dükkân kapısında nöbet tutan iki polis
masum olduklarını iddia ediyor; delil yetersizliğinden beraat edecekleri açık.



Rhyme, bunların üstüne Kathry Dance'ı salmayı de- nediyse de ikili diretiyor,
biz ifade vermeyiz, diyorlar.

Rhyme kendisinden emin, nasıl olsa 118'de pisliğe bulaşmış takımının
tümünü bir gün içeri tıkacak. Tıkacak ama bunu günün birinde değil, hemen,
şimdi halletmek istiyor. Çünkü endişesi var, St. James çetesinin tümünü içeri
tıkamazsa, kalanlar tanık temizlemeye girişebilir. Sachs ile Pulaski'nin yaşamı
tehlikede. Ayrıca dışardan rahatça baskı yapıp aile yakınlarını tehdit ederek
Baker, Henson ve Wallace'ı susturabilirler.

Rhyme'in olayı bağlayıp başka soruşturmalarla da ilgilenmesi gerek, acelesi
var. Çünkü kısa süre önce kendisini FBI ajanı Fred Dellray aradı. Bir
süreliğine mali suçlar cehenneminden kurtulmuş, bu kez de Brooklyn'deki yeni
olayı sarmışlar başına. Ulusal Standartlar ve Teknoloji Enstitüsü kundaklama
ve soygun girişimi soruşturmasını yürütüyormuş. Dediğine göre yangın zarar
ziyana yol açmamış. Asıl sorun, saldırganın çok karmaşık güvenlik sistemini
atlatabilmiş olması. Terör endişesi, kurumlarına yönelik her türlü tecavüzde
devleti ayağa kaldırıyor. FBI, Rhyme'den soruşturmanın bilimsel araştırma
ayağını ele almasını istiyor. O da yardımcı olmak istiyor ancak önce 118
çevresinde dönen rüşvet ve haraç çarkını tümüyle çökertmesi gerek...

Kurye geldi, Duncan'ın arkadaşı olan, hani şu öldürülen işadamının
soruşturma dosyasını getirdi. Baker'ın kurduğu tezgâha düşüp haraç vermeyi
reddedince öldürülen bu adamla ilgili dava henüz kapanmış değil, çünkü
cinayet davaları zaman aşımına uğramaz. Yine de dosyada pek gelişme yok, en
yeni araştırma notu ne yazık ki bir yıl önceden kalma. Rhyme, önceki benzer
olayları tarayarak 118. Bölge çetesi hakkında nasıl yeni ipucu çıkarabilirim
diye kafa patlatıyor.

Önce The New York Times arşivine girdi, kurban Andrew Culbert olayı
üzerine verilen kısacık haberi buldu. Duluth'lu işadamı, şehrin göbeğinde
soygun sırasında işlendiği sanılan bir cinayete kurban gitmiş; fail
bulunamamış. Hepsi bu kadar, ertesi günlerde olayla ilgili gelişmeler
verilmemiş...

Thom'u çağırdı, gelen dosya evrakını otomatik sayfa çeviriciye
yerleştirmesini istedi, satır satır okumaya girişti. Açık kalmış soruşturmaların
çoğunda olduğu gibi notlarda el yazıları değişik. Dosya çok dedektif görmüş.
Zamanla gelen yazmış, giden yazmış, giderek soruşturma tavsamış. Olay yeri
raporuna bakılırsa el, ayak izi, mermi kovanı bulunamamış. Kurbanın kafasına
sıkılan iki kurşunun çekirdekleri 38'lik tabancaya ait. Baker ve 118. Bölge
polislerinden elde edilen silahlarla ilgisi yok...



Rhyme başını dosyadan kaldırdı. "Sachs, olay yeri dökümü sende mi?"
"Bir bakayım, evet, burada. Dinle, sesli okuyorum."
Rhyme gözlerini kapayıp arkasına iyice yaslandı, tüm dikkatini topladı.

Sahneyi kafasında kuracak.
"St. Regis'de kalıyormuş. Oda anahtarı, cüzdan, bir sayısal ajanda, bir Cross

dolmakalem, bir paket sakız; üzerinde 'erkekler tuvaleti' yazan küçük bir not
kağıdı. Bir kağıt daha, bunda ise tek sözcük, 'Chardonnay' var. Hepsi bu kadar.
Soruşturma şefi cinayet masasından John Repetti."

Rhyme'in aklı başka yerde, takıldığı nokta çok başka. "Neymiş?"
"Repetti, diyordum. Kent merkezi, Kuzey Bölge'den Dedektif Repetti.

Kendisini arayayım, ister misin?"
Lincoln durgun. Neden sonra karşılık veriyor. "Hayır, benim için başka bir

şey yap, sen."

Büyüleyici...
Blues şarkıcısı Lemon Jefferson söylüyor: "Mezarıma göz kulak ol, kalmasın

bakımsız..." Kathryn Dance, bir yandan ipoddan cızırtılı kaydı dinlerken gözü
bir türlü kapanmayan tıka basa dolu bavulunda.

Alt tarafı iki ayakkabı, bir iki Noel armağanı aldım... Tamam üç çift ama
sonuncusu nihayet dekolte, incecik iskarpin; yer mi kaplar? Sonra süveter var.
Başıma dert açan süveter.

Süveteri çekiştirip çıkardı, bavulun kapağına abanıp bir kez daha denedi.
Hayır, mandalların birbirine kavuşacağı yok, daha dört parmak filan ister.

Büyüyü bozdun, aksi şeytan...
En iyisi 'şık bayan'ı oynamalı! Nerede naylon torba! Kirli çamaşır için

bırakılmış otel torbalarından bulup kot pantolon, döpiyes, saç maşası, çorap ve
baş belası süveteri kaptığı gibi doldurdu, bavul rahatladı. Bir kez daha
kapamayı denedi.

Çıt, çıt...
Şeytanı kovmaya gerek kalmadı.
Oda telefonu çaldı, resepsiyondan haber verdiler, ziyaretçisi var.
Tam da zamanı!
"Yukarı gönderin." Beş dakika geçmedi, karşısında Lucy Richter'i buldu,

odadaki tek koltuğa buyur etti.
"Bir şeyler içmek ister misin?"
"Hayır, teşekkür ederim. Uzun oturmaya vaktim yok, hemen kalkacağım."
Dance, kenardaki minik buzdolabını işaret etti. "Otel odasına bu minibarları



koymayı ilk kim akıl ettiyse, çok fena yapmış. Şeker, çikolata, patates, mısır
gevreği. Bunlar beni mahvediyor. Hoş, ne yesem fazla... Zararı yetmezmiş gibi
üstelik bir salsa sosuna on dolar kesiyorlar ki cabası."

Lucy gülüyor. Belli, ömrü boyunca ne fazla kaloriden, ne bir gram fazla
yağdan şikayeti olmamış. "Duyduğuma göre yakalanmış. Bizim daireyi
bekleyen memurdan duydum. Bilemiyorum, fazla ayrıntı veremedi."

Dance gelişmeleri özetledi. Duncan'ın işin başından beri masum olduğunu,
Bölge karakollarından birinde rüşvet skandali ortaya çıkarıldığını anlattı.

Lucy duyduklarına şaşıp kaldı. Bir yandan da küçücük odanın duvarlarında
dolaşıyor sıkıntılı bakışları. Çerçeveli posterler ve pencereden görünüm
üzerine bir iki söz geveledi. Kar, is ve duman, koca bir havalandırma bacası;
hepsi o kadar. İç karartıcı manzara üzerine söylenecek pek söz de yok ya
neyse. "Efendim, ben size teşekkür etmek için gelmiştim."

Hayır, sen bunun için gelmedin. Dance böyle düşünüyor ama kızı yüzlemedi,
"Teşekküre gerek yok, bu bizim görevimiz," diye karşılık verdi.

Lucy, öncesine göre daha bir rahatlamış görünüyor. Kolları göğsünde çapraz
değil, koltukta rahatça, hafifçe arkaya yaslanmış oturuyor. Omuzları gevşemiş
süklüm püklüm değil. Anlaşıldı, iç dökme, bir çeşit itiraf geliyor.

Dance sessizliği kendi bozmamaya kararlı. Sonunda Lucy açılıyor. "Siz
danışman mısınız?"

"Hayır, sıradan polisim."
Sachs bu duyguyu iyi tanıyor. İfadesinde gerçeği itiraf eden şüpheli bazen

hızını alamayıp ahlaki çıkmaz, ana baba nefreti, kardeş kıskançlığı, aldatılan
eş, nefret, sevinç, umut üzerine kişisel öykülerini anlatmaya girişir. Hayır,
kendisi psikolojik danışman filan değil. O her şeyden önce bir anne, mesleği
polislik, uzmanlık alanı kinestetik ve bu üç ayrı rolde de, hanidir unutulan,
karşısındakini can kulağıyla ve sabırla dinleyip gözleme sanatının ustası, o
kadar.

"Evet yani, sizinle çok rahat konuşabiliyor insan. Belki, diye düşündüm...
Kafamı çok kurcalayan bir konu var da... Acaba sizin fikrinizi alabilir miyim?"

"Tabii."
"Askerlik yaptınız mı?"
"Hayır. Kocam askerdi."
Lucy başını eğdi.
Dance kızı cesaretlendirdi. "Devam et."
"Doğrusunu isterseniz ne yapacağımı bilemiyorum. Size daha önce

söylemiştim, bugün takdirname alıyorum. Ama bir sorun var." Devam etti,



denizaşırı görevinden, yakıt temini ve kamyon trafiğinden söz etti.
Dance minibardan iki şişe Perrier çıkardı. Otel, tanesine altı dolar fatura

çıkarıyor, olsun. Kaş kaldırıp şişeyi gösterdi.
Asker başıyla olumladı, "İyi olur," dedi.
Dance şişeleri açıp birini kıza uzattı. Karşındakinin ellerini meşgul edersen

zihni ve sözü özgürleştirirsin.
"Yani şöyle, benim takımda Pete diye bir onbaşı vardı, Güney Dakota'lıydı

kendisi. Komik çocuktu. Sivilde inşaatçıymış, futbol antrenörlüğü yapıyormuş.
Oraya ilk tayinimde bana çok yardımcı olmuştu. Bir gün, bir ay kadar önce
oluyor bu anlattığım, servisten çekilmiş araçların listesini çıkarmaya
gideceğiz. Bunların bazılarını tamir için Ford Hood'a geri göndeririz,
elimizden gelirse bir kısmını kendimiz tamir ederiz, enkazsa hurdaya gider.

Ben bürodayım, o birlik yemekhanesine yemek yiyor. Sözleştik, saat tam on
üçte gidip onu alacağım, birlikte doğruca kademeye gidip araçlara bakacağız.
Atladım Humvee'ye, yola çıktım. Tam yemekhanenin önüne gelmek üzereyim;
girişte dikilmiş beni bekleyen Petey'i görüyorum. Aniden boo- om! EYP, yani
bomba..."

Dance kısaltmanın ne anlama geldiğini biliyor.
"Ben patlama noktasından ancak on, onbeş metre uzaktaydım. Petey el

sallarken bir anda müthiş bir parlamayla tüm görüntü değişti. Sanki gözünü
kapayıp açtın, koca meydan bir anda bambaşka bir yer oldu." Dalgın,
pencereden dışarısını seyrediyor. "Yemekhane binasının ön yüzü yok oldu,
hurma ağaçları buhar oldu sanki. Askerler, orada bulunan si- villler... Bir
varmış, bir yokmuş, hepsi gitti."

Lucy büyülenmiş gibi, faciayı müthiş bir sükunetle anlatıyor. Dance bu ses
tonunu da tanıyor. Ölümle biten suçlarda, sevdiklerini yitiren kurban yakınları
bir süre sonra olayı böyle anlatır. Böyle durumlar dinleyene acı verir; kurban
yakım dinlemek, en acımasız katili sorgulamaktan daha zordur.

"Petey parça parça. Gözümün önündeki manzarayı başka :ürlü tarif
edemiyorum." Sesi çatallandı, yutkundu. "Her taraf kan, kömür karası, gövde
dağılmış... Oralarda çok şeyler gördüm. Ama bu anlatılır gibi değil." Bir
yudum su içti, şişeyi bebeğine sarılmış minik kız çocuğu gibi sıkıca kavradı.

Dance, teselli sözleri etmedi. Yararı olmayacağım iyi biliyor. Hafif baş
hareketiyle kızı cesaretlendirdi, anlatmaya devam etmesini istediğini
hissettirdi. Derin derin soluklandı Lucy. Parmakları birbirine kenetli, şişe
avucunda tutuklu. Meslekte sık karşılaştığı bir jest bu; Dance bu evreyi,
suçluluk duygusu veya utançtan doğan dayanılmaz gerilimi boğup susturma



gayreti olarak adlandırır.
"Derdim şu... Ben geç kalmıştım. Büroda çalışıyordum. Saate baktım. On

üçe beş var, gazozum bitmemiş, yarısı dolu. Çöpe atıp çıkayım diyorum.
Yemekhane beş dakikalık mesafe. Yok, içip çıkarım dedim. Canım çekti, oturup
bitirdim. Yani geç kaldım! Yemekhaneye geç vardım... Orada tam zamanında
olsaydım, Petey ölmeyecekti. Onu alabilseydim, patlamadan belki beşyüz
metre ötede olacaktık."

"Sana ne oldu, yaralandın mı?"
"Az." Üniformasının kolunu sıyırıp bileğinden dirseğine kadar uzanan

kavrulmuş deri lekesini gösteriyor. "Önemsiz." Yara izine bakıp bir yudum
daha içti şişeden. Gözleri boş bakıyor. "Bakın, bir dakikacık bile önce varmış
olsaydım, en azından araca binmiş, aracın içinde olacaktı. Büyük olasılıkla da
kurtulacaktı. Altmış saniye... Çocuğun kaderi, yaşamla ölüm arası, sadece o
kadarcık saniyeye sıkışıyor. Hepsi bir yudum gazoz yüzünden! Tanrının cezası
gazozu sonuna kadar bitirme inadım yüzünden bir can gitti." Dudakları titriyor;
buruk, hüzünlü bir gülücük belirıp kayboluyor. "Sonra bak biri daireme kadar
girip beni öldürmeye kalkışıyor! Adam kendisine Saatçi adını takmış, koca
götlü saati getirip banyoma koyuyor. Üstelik haftalardır, yaşam ile ölüm
arasında kısacık bir dakikanın şu veya bu biçimde ne kadar belirleyin olduğunu
düşünüp hayıflanırken... Bir bakıyorsun o sapık, gerçeği suratıma
vuruveriyor!"

Genç kadın askerin, meslektaşının cephedeki trajik ölümü yeterince üzücü,
tamam; yine de sıkıntısının kaynağında bil başka nokta olmalı. Dance'ın
gözünden kaçmıyor, soruyor "Başka? Başka bir şey daha var, öyle değil mi?"

Hafif bir gülümseme. "Sorun şurada. Aslında benim görev sürem gelecek ay
sona eriyor. Ancak Pete olayından kendimi sorumlu tuttuğum, çocuğun
hatırasından utandığım için ko mutanıma, orduda bir devre daha görev yapmak
istediğimi bildirdim."

Dance sadece dinliyor.
"Bugünkü tören bunun için. Takdirnameyi yaralandığını için vermiyorlar.

Orduda her gün yaralanırız. Tören, orduya bir dönem daha yazılanlar için
yapılıyor. Eskisi gibi orduya yazılmaya hevesli genç çok değil. Bizim gibi
ikinci kez yazılanları, orduyu tazelemek için örnek genç olarak tanıtmak
istiyorlar. Yani o kadar beğenmişiz ki, yeniden katılmaya can atıyoruz... Onun
gibi bir şey, işte."

"Ve sen de yazılacağım dedin ama şu anda kararsızsın, sorun bu mu?"
Lucy başıyla evetliyor. "Çıldıracak gibiyim. Uyku tutmuyor. Kocamla



sevişemiyorum. Hiçbir şeyi görmüyor gözüm, sanki kanadım kırık... Yalnızlık
içindeyimr Ailemi özlüyorum. Öte yandan dünyanın o uzak köşesinde önemli
işler yaptığımızı düşünüyorum. Çok kişi için yararlı oluyoruz. Kararsızım. Bir
türlü karar veremiyorum."

"Gidip, ben kararımı değiştirdim desen ne olur?"
"Bilemiyorum. Çok bozulurlar herhalde. Askeri mahkemeye çekmezler,

öylesi olmaz. Bu daha çok benim kişisel sorunum. Önce yapacağım diyorsun,
arkasından cayıyorsun. Çok fena. Ömrüm boyunca döneklik etmedim. Ben
verdiğim sözü hep tuttum."

Dance sodasını sakin sakin yudumlarken bir an duruyor. "Ne yapman
gerektiğini söylemek bana düşmez. Yine de sana bir çift sözüm olacak. Benim
mesleğim gerçeği ortaya çıkartmak. Uğraştığım kişilerin hemen hepsi ya
şüpheli ya da suçludur. Bu tipler olayın aslını elbette bilir ama kendilerini
kurtarmak için yalan söylerler. Öte yandan, yalanı başkasına değil kendine
söyleyen o kadar çok insan tanıyorum ki... Ve çoğu, kendini kandırdığının
farkında bile olmaz.

Ayrıca, ister polisi kandırmaya çalışıyor ol, ister anana babana, dostlarına
hatta kendine yalan söyle, belirtiler hep aynı ve ortaktır. Gergin, öfkeli ve
hayata küskünsündür. Yalan insanı çirkinleştirir. Gerçek ise tersini yapar,
güzelleşirsin... Gerçi zaman olur, gerçeğin adını bile duymak istemeyiz.
Söylesem inanmazsın, ama inan çok karşılaşıyorum; şüpheli, gerçeği bir kez
itiraf etti mi öyle bir rahatlar ki, erdiği huzuru yüzünden okursun. Daha da
garibi, bana teşekkür edenler olur."

"Yani siz şimdi kendi gerçeğimi bildiğimi ama bundan haberim olmadığını
mı söylüyorsunuz?"

"Ha şunu bileydin! Aslında gönlünde yatanı biliyorsun sen. Ama zihninin bir
yerinde saklamışsın onu, ilk bakışta farkedilmiyor. Ayrıca arayıp bulunca
beğenmeyebilirsin üstelik. Yine de orada, kafanın içinde duruyor."

"Peki nasıl bulacağım? Kendi kendimi sorguya mı çekeyim?"
Dance kahkahayla gülüyor. Biliyormusun, bu derin insanlık denklemini tek

soruda öyle güzel ifade ettin ki... Tabii, doğru. Senin de, tıpkı ben gibi arayıp
bulman gerekenler belli: Öfke, depresyon, inkâr ve bahanelere sığınarak
yanlışı doğrulama nedenini ara, bul. Ne zaman ve neden böyle hissediyorsun?
Bu ya da öteki derken, seçimini neye göre yapıyorsun? Hiçbir bahaneye
sığınmadan ararsan, gerçek isteğinin ne olduğunu hemen bulursun."

Lucy bir an kıpırtısız kaldı ve sonra yüzü ışıdı, uzanıp Dance'ı sevinçle
kucakladı.



İşte bu, Dance'ın pek az karşılaştığı bir teşekkür biçimi...
Genç kadın asker kendi davranışına şaşıp gülüyor. "Hey, baksanıza, gelin

sizinle bir kitap yazalım! Genç Kızlar için Kendi Kendini Sorgulama El
kitabı. İnanın çok satar!"

Dance kahkahadan kırılıyor. "Nasıl olsa boş zamanımım çoook!"
Şişelerini keyifle tokuşturdular...
Ve daha onbeş dakika bile olmadan, Dance'ın oda servisine ısmarladığı

kahve ve içi mavi mersin marmelatlı pofuduk kurabiye keyfine dalmış sohbet
ederlerken, aniden çalan cep telefonu kinestetik uzmanına mesleğini
hatırlatıverdi. Ekrandaki numarayı gören Dance iyice makaraları koyverdi. Bu
kentten kurtuluş yok!

Rhyme'lerin kapı zili çaldı, Thom kapıya koştu. Kathryn Dance önde, o
arkadan yol vererek laboratuvara girdiler. Dance'ın havası çok başka. Her
zaman sıkıca örüp başının tepesinde topladığı saçlarını bu kez salmış, ipod
kulaklıkları boynunda gerdanlık gibi sallanıyor. Üstündeki mevsime göre ince
trençkotu çıkarıp Thom'a uzatırken dışarıdan yeni geldikleri yüzlerinin alından
belli Sachs ile Mel Cooper'ı görünce selamlaştı.

Ayağına sürünen Jackson'u fark etti, eğilip okşadı.
Thom fırsatı kaçırmadı, o kadar gerginliğin ardından gevşeyen samimi

havayı fırsat bildi. "Hımmm, kendisini size uğurlama hediyesi olarak' sunsak
mı, ne dersiniz?"

Dance yutmadı, gülüyor. "Evet, çok sevimli şey ama bizim aile çiftliğinde
hem iki ayaklı, hem dört ayaklı nüfus yeterince kalabalık!"

Kendisini otelden Rhyme aramıştı. Acaba lütfedip uğrayabilir miymiş? Ufak
bir mesele varmış da... İşte şimdi yüz yüze bakışıyorlar.

"Bakın Dance, inanın bu son olacak."
"Anlaşıldı. Sorunumuz nedir?"
"Bu soruşturmada bir pürüz kaldığı belli. Yardımına ihtiyacım var."
"Ne yapayım istiyorsun?"
"Şu senin Kaliforniya'daki Hanson davasını anlatmıştın bize. Hani ifade

tutanaklarını sonradan okuyup katilin tezgâhını çözmüşsün ya, işte o numara
kafamı kurcalıyor."

Dance hikâyeyi hemen hatırladı, başını sallayarak dinliyor.
"Aynı yöntemi bizim soruşturmaya da uygulamanı istiyorum."
Rhyme en baştan başladı. "Duncan, öldürülen arkadaşı Andrew Culbert'in

intikamını alma niyetiyle giriştiği manevra sonucunda Baker'ı ve dolayısıyla



Wallace'ı tutuklatmış oldu. Buraya kadar tamam ancak dosyayı yeniden elden
geçirince, olayda polis parmağı olmadığını gördük."

Dance sadece dinliyor.
"Öte yandan dosyada başka ilginç noktalar var. Culbcrt'in telefonu yokmuş,

avuç içi bilgisayar kullanıyormuş. Halbuki bütün iş adamlarında cep telefonu
var. Burası şaşırtıcı... Ayrıca iki küçük not kağıdı söz konusu. Birinde
'Chardonnay' yazıyor; demek adam şarap alacakmış, unutmamak için not etmiş.
Tamam da, ötekinde 'erkekler tuvaleti' yazılı. Şimdi, insan helaya gideceğim
diye not mu tutar? Üzerinde epeyce kafa patlattım. Bu durumda adam ya dilsiz
ya da sağır. Ne yapıyor? Canı şarap istiyor, kağıda yazıp masaya koyuyor.
Helaya gidecek, kağıdı gösterip garsona yerini soruyor. Eh, cep telefonu da
kullanmadığına göre? Adamcağız sağır mıydı acaba?"

"Yani, diyorsun, bizim Saatçi'nin arkadaşı saldırganın istediğini duymayınca,
ya da geç kavrayıp cüzdanını anında vermediği için öfkelenen katil kendini
tutamayıp silahını ateşledi. Duncan, arkadaşını öldürenin Baker olduğunu
sandı, halbuki olay tesadüf..."

Sachs araya girdi. "Vaziyet sandığından daha karmaşık. Rhyme anlatsın."
"Culbert'in dul eşini Duluth'da buldurduk. Kendisiyle konuştum. Kocasının

doğuştan sağır ve dilsiz olduğunu söylüyor. Halbuki biliyorsun, Duncan adamın
askerlik arkadaşı olduğundan, çatışmada hayatını kurtardığından dem vurmuştu.
Culbert sağır dilsiz, askerlik yapması mümkün mü? Bana kalırsa Duncan basın
haberlerinden soygun kurbanı beğendi, Baker'ı harcama planına inandırıcılık
kazandırmak için adamın arkadaşı olduğu mavalını attı. Buraya kadar sorun
yok, diyebiliriz. Sonunda biz mesleğine ihanet eden bir polisi yakalamış olduk.
Güzel de, ortada cevaplanması gereken bazı sorular kalıyor. Şimdi, sen bizim
için şu sorgu bantlarını bir seyretsen, yakaladığın bir şeyler olursa bize
anlatsan, diyoruz."

"Memnuniyetle."
Rhyme, gözüyle işaret çakınca Cooper birkaç tuşa bastı, ekranda Gerald

Duncan'ın geniş açıda çekilmiş görüntüsü belirdi. Merkezde, sorgu odasında
iskemlesine rahatça oturmuş kameraya bakıyor. Görüntü üstüne Lon
Sellitto'nun sesinden kimlik, tarih ve soruşturma dosyası bilgileri düştü. Sorgu
resmen başladı.

Duncan'ın anlattıkları, olay yerinde 'seri katil' suçlamasıyla kaldırıma ilişip
Rhyme'e söylediklerinden ileriye gitmiyor...

Dance, ilginç bulduğu yerlerde hafifçe başını sallayarak adamı gözlemliyor;
sözlerini dikkatle dinliyor.



Sorgu bitti, Cooper son görüntüyü ekranda dondurdu. Gerald Duncan
ekrandan laboratuvardakileri seyrediyor sanki.

Dance, Rhyme'e döndü. "Hepsi bu kadar mı?
"Evet Dance." Rhyme, kadının yüzündeki durgunluğu fark edince

meraklandı. "Fikrin ne?"
Dance kararsız. "Diyeceğim şu... Sezgilerim bana, olayın öldürülen

arkadaşla sınırlı olmadığını söylüyor desem... Bana kalırsa ortada çok başka
bir sır daha var. Dahası, bu adamın söyledikleri baştan aşağı yalan!"

Laboratuvarda sessizlik hüküm sürüyor.
Ağzını açan yok.
Sonunda sessizliği bozan Rhyme, gözlerini Duncan'ın ekrandaki

görüntüsünden ayırmadan Dance'a, "Devam et," dedi.
"Baker'ı yakalatmak için kurduğu planın ayrıntılarını anlatırken temel

tavırlarını saptadım. Biz adamın anlattığı olaylardaki doğru noktalan zaten
biliyoruz. Buralarda gerilim düzeyi rahat. Gerilimin oynaklaştığı noktalarda,
gerçeği saptırıyor. En büyük farklar, arkadaşından söz ettiği yerlerde oluyor.
Ayrıca, bu adamın adının gerçekten Duncan olduğunu sanmıyorum. Hayır,
memleketi Orta Batı değil. Baksanıza, Dennis Baker umurunda değil. Adamdan
söz ederken kılı bile kıpırdamıyor. Ve bir başka boyut daha var."

Ekrana bir kez daha dikkatlice bakıp Cooper'a işaret etti. "Biraz ortaya
dönsene; hani elini yanağına götürdüğü yere... "

Cooper görüntüyü buldu.
"İşte orası. Oynatır mısın?"
"Ben kimsenin canına kıyamdın. Yapamam böyle bir şey. Yasaları biraz

eğip büktüm, ama... "
Dance'ın yüzü kararıyor, kaşları çatılıyor.
Sachs telaşlı. "Ne var?"
"Gözleri..." Dance sesini alçaltıyor. "Gözleri diyorum. Ah, başımız dertte...

"
"Nedenmiş?"
"Bana kalırsa bu adam tehlikeli; hem de çok. Ben aylarca Ted Bundy'nin, şu

seri katilin sorgu bantlarını seyrettim. Bundy sosyopatın hasıydı. Demek
istediğim, dış görüntüsünde en ufak bir yansıması olmadan her türlü yalanı
söyleyebilen biriydi. Onu tek bir noktadan yakalamıştım. Kimseyi
öldürmediğini söylerken her keresinde göz bebeğinde ufacık bir ışıltı yanıp
sönüyordu. Bu tepki, aslında tipik bir yalan belirtisi değildi; hayal kırıklığı,



ihanete uğramışlık... İşte sorun tam da bu zaten. Bundy, kimseyi öldürmedim
derken kişiliğinin en temel yeteneğine ihanet etmek zorunda kaldığına
yanıyordu!" Tekrar gözlerini ekrana dikti. "Tam burada Duncan da aynı şeyi
yapıyor."

"Emin misin?"
"Eminim diyemem, hayır. Ama bana kalırsa Duncan denen bu adamın

sorgusuna devam etmek şart."
Rhyme tedirgin. "Niyeti her neyse, biz olayın aslını astarını öğrenene kadar

adamı üçüncü dereceden güvenlikli bir yere alsınlar. Gerald Duncan, ağır suç
işlemediği için Centrc Street'de gevşek güvenlikli nezarethanede gözaltında
olmalı. Oradan da kaçmak güçtür ama olanaksız değildir."

Rhyme, telefonuna sözlü komut vererek sistemden Manhattan Gözaltı
müfettişini arattı.

Kendini tanıtıp Duncan'ın yüksek güvenlikli hücreye alınmasını istedi.
Müfettiş karşılık vermedi. Rhyme, adamın sivillerden emir almaktan

hoşlanmadığı için sustuğunu sandı.
Bürokrasinin cilvesi...
Acı acı sırıtıp Sachs'a göz etti. En iyisi, halen görevde olan biri sağlasın

transfer işini.
Sachs görüşünce, işte o zaman, memurun suskunluk nedeni anlaşıldı.

Müfettiş ezile büzüle durumu açıkladı. "Bakın, Dedektif Rhyme'in sözünü ettiği
kişi burada ancak birkaç dakika kaldı. Kendisini kayda bile almış değiliz."

"Ne dedin?"
"Savcı yardımcısı... Duncan ile anlaşma yapmış olmalı efendim, adamı dün

gece serbest bıraktı. Ben, konudan haberiniz var, sanıyordum."



Otuz Beşinci Bölüm

10:03, Perşembe

Saatçi lakabıyla ünlenen, Gerald Duncan takma adıyla polisi atlatan, gerçek
adı Charles Vespasian Hale olan adam metroda. Giderek hayran kaldığı o kol
saatine göz atıyor. Ne yazık ki yeni rolünde bu güzelim Breguet işi saatin yeri
yok, çıkarmak zorunda.

Her adımı tam saatinde ve yerinde atarak olayı bu noktaya kadar
getirebildiği için halinden memnun, Brooklyn çevresinde elde tuttuğu gizli
evinden çıktı, büyük tezgâhın bir başka adımını atmak üzere yola koyuldu.
Biraz huzursuz ama aynı zamanda bu durumdan ömrü boyunca hiç hissetmediği
kadar da keyif duyuyor. Ruhundaki o büyük uyumu yakaladı sanki.

Yaşamı üzerine Vincent Reynolds'a anlattıklarının pek azı doğru. Başka
türlüsü mümkün değil zaten. Uzun, başarılı bir kariyer planlamışken o salak
tecavüzcünün polise öteceğini bile bile daha fazlasını anlatacak değildi ya...

Şikago'da doğdu. Babası lisede Latince öğretmeniydi, bilgeliğinin hakkını
verdi, oğlunun göbek adını Roma imparatoru Vespasyanus'a özenerek koydu.
Annesi ise Sears'in kenar semt mağazalarından birinde genç kız giyimi reyonu
şefiydi. Evde pek az konuşulur, birlikte neredeyse hiçbir şey yapılmazdı.
Akşam sessizce yemek yenir, sofradan kalkılınca babası kitaplarına gömülür,
annesi dikiş makinasının başına geçerdi. Aile oldukları, anne ve babasının iki
ayrı koltuğa ilişip küçük televizyonun karşısına geçtikleri seyrek akşamlarda,
birbirlerinin yüzüne karşı söyleyemediklerini başı sonu belli aile
komedileriylc polisiye dizilerdeki olaylar üzerinden tartıştıklarında belli
olurdu.

Sessizlik, sükûnet...
Hale, küçüklüğünden beri yalnızlıklar prensi olarak yaşamayı sevdi, yine

öyle yaşıyor. Oğlancık beklenmedik bir bebek olarak dünyaya geldi. Evlat işte,
madem doğdu, o halde bakalım, diye karşılandığı söylenebilir. Neredeyse laf
olsun diye düşünülebilecek çok sınırlı bir ilgiyle büyütüldü. Anne babası,
sulama ve gübreleme zamanını bilmedikleri bir saksı çiçeği yetiştirir gibi
davrandı çocuğa. Saatler, günler, yıllar boyunca süren yalnızlık ve iç
sıkıntısıyla büyümek ruhunda derin izler bıraktı, Charles evde insanın içini
dışını ezen karanlık sessizlik denizinde boğulmamak için zamanını kendi
kendine etkinlikler yaratarak doldurmayı öğrendi.



Çoğunlukla tek başına dışarılarda dolanmaya başlamıştı. Saatlerce yürüyor,
ağaçlara tırmanıp daldan dala atlıyordu. Her nedense evde dayanamadığı
yalnızlığa, dışarda başına buyruk dolaşırken pek aldırdığı yoktu. Çünkü her an
dikkatini çeken değişik bir şey görüyor; ilerdeki tepenin ardında, akçaağacın
öteki dalında ya da başka yerlerde bambaşka manzaralarla karşılaşıyordu.
Okulda doğal çevre kulübüne katılmıştı. Kır gezilerinin hepsinde yer alır; halat
köprüyü aşan, kayadan suya atlayan, yamaç aşağı koşturup inen ilk o olurdu.

Evde geçirmek zorunda kaldığı saatlerde Charles giderek bir başka
alışkanlık geliştirdi, her şeyi düzene sokmaya başladı. Kitapları, kırtasiyeyi,
oyuncakları saatlerce sıralayıp dizerek can sıkıntısını yenmeyi öğrendi. Can
sıkıntısını üzerinden atıp suskunluğunun korkusunu alt etmeyi başarıyordu.
Böyle uğraşlar yalnızlıkla baş etmek için birebir...

Biliyormuydun Vincent, titiz sözcüğü dilimize Latince 'den dolanarak
geldi; sözcüğün kökeni 'metikulosus' aslında 'korkutucu, ürkütücü'
demektir...

Eşyalar dizim dizim ve milimctrik düzende olmadı mı küplere biner, saçma
sapan kusurlara bile takardı. Oyuncak trenin rayları azıcık kayşa, bisiklet
didonu ön tekerleğe göre hafif yan dursa mesela; köpürürdü. Pürüzsüz
yürümeyen her şeyde, karatahta tırnakla çizilince nasıl başkalarının içi
gıcıklanırsa aynen öyle, tedirgin olurdu.

Anne babasının evliliği de öyleydi, içini eziyordu. Boşandıkları andan
itibaren onlarla tüm ilişkisini kesti. Yaşam dediğin düzenli ve mükemmel
olmalıydı, değil mi ama? Eğer öyle olamıyorsa, pürüz çıkaran öğeleri gözden
çıkarmayı bilmeli... Asla dua etmezdi. Tanrıyla konuşup kendi yapamadığınızı,
dünyayı sizin için düzene koymasını, isteklerinizi yerine getirmesini beklemek
boş çabaydı ona göre; çünkü bu işin elle tutulur kanıtını göremez insan. Kanıt
olsa hemen dua etmeye hazırdı. Tanrı'dan ilk ve tek dileği ana babasının canını
alması için yalvarmak olacaktı.

Hale, iki yıllığına orduya yazıldı, düzen ortamında çiçek gibi açıldı.
Astsubay eğitimine gönderildi, öğretmenlerinin hemen ilgisini çekti. Mezun
olur olmaz Askeri Tarih Taktik ve Stratejik Planlama Eğitmeni olarak tayini
çıktı, çok başarılı oldu.

Ordudan terhis edildikten sonra bir yıl boyunca otostopla Avrupa'yı dolaştı,
dağcılığa merak sardı. Birleşik Devletler'e dönüşünde yatırım bankerliği ve
ticaret yaparak iş hayatına atıldı, geceleri hukuk eğitimine devam etti.

Bir süre avukatlık yaptı, iş anlaşmaları düzenlemekte ustaydı. Böylece kısa
zamanda aranan hukukçulardan biri oldu. Çok iyi para kazanıyordu, ama



yalnızlık yüreğinin ortasına taş gibi oturmuştu, dayanamadı, ilişkilerden
kaçıyordu. Çünkü ilişkiyi sürdürmek doğaçlama gerektirir, doğaçlamaysa
yerine göre kural dışı davranabilmektir. Bu dağınıklığa nasıl tahammül etsindi!
Zaman içinde, planlama ve düzen tutkusu yaşamında sevgi duygusunun ve
sevgili arayışının yerini aldı iyice, yoluna yalnızlıklar prensi olarak devam
etmeye başladı. Gerçek ilişki yerine tutkusunu koyan herkes gibi Hale de
kendisini tatmin edebilmek için giderek daha yoğun ve karmaşık araçlar
geliştirmeye başladı.

Mükemmel çözüme altı yıl kadar önce ulaştı. İlk kurbanın canına o zaman
kıydı.

O sırada San Diego'daydı. Dostlarından birinin, adamla iş ilişkisi de vardı,
pis bir kaza geçirdiğini duydu. Sarhoş delikanlının biri dostunun arabasına
çarpmış, işadamının kalçası ezilmiş, iki bacağı hurdahaş olmuş ve hastanede
bacaklarından biri kesilmişti. Sarhoş şoför mahkemede hiç pişmanlık
duymadan olayda kusuru olmadığını iddia etti, hatta suçu kurbanın üzerine
atmaya çalıştı. Mahkum oldu gerçi, ama ilk trafik suçu olduğu için hafif cezayla
kurtuldu. Hapisten çıkınca başladı Hale'ın sakat kalan dostunu taciz etmeye.

Hale'ın zaten tepesi atmıştı, edepsizliğin bu kadarına dayanamadı. Serseri
delikanlıya haddini bildirmek için, her zaman olduğu gibi en ince ayrıntısına
kadar düşünerek ustalıklı bir plan kurdu. Ardından planı gözden geçirirken
rahatsız olup sinirlendi. Kurguda eksiklik vardı. Hesaplaşma arzu ettiği kadar
adil gelmedi ona. Kafasında tartıp ölçerken plandaki aksaklığı yakaladı.
Aslında plan mükemmel, sarhoş oğlan adamakıllı korkup sinecek; ama
maceranın sonunda haytanın sağ kalacak olmasına tahammül edemiyor! Yani
ödeşme adil değil. Serkeş kerata ancak ölürse denklem eşitlenecek. Kurduğu
düzen öylesine usta ki, ölüm sonrasında ne Hale, ne de işadamı arkadaşı
töhmet altında kalmayacak...

Güzel de, Hale, o zamanlar insan öldürmeye hazır olduğundan emin değil.
Cinayet fikrini henüz yadırgıyor, kişiliğine aykırı buluyor.

Evet mi, hayır mı?
Yağmurlu bir Ekim gecesinde kararını verdi.
Uygulama mükemmel gitti. Polis cinayetten şüphelenmedi; olay, elektrik

arızasından kaynaklanan talihsiz ev kazası olarak kayda geçti.
Hale, pişmanlık duyacağını sanıyordu. Hayır, pişman olmadı. Tersine;

keyiflendi, başarısını sevdi... Planı ustaca, tereyağından kıl çeker gibi zerafetle
gerçekleştirmenin zevki, bir insanın ölümüne neden olmasını unutturuverdi
ona.



Alışmış kudurmuştan beter ya; bu işin tiryakisi oldu.
Kısa süre sonra Hale, Meksika başkentinde lüks çiftlik inşaatı projesine

ortak oldu. Araya rüşvetçi politikacı parmağı girdi, proje durma noktasına
geldi.

Meksikalı ortak, sohbet arasında politikacının büyük girişimcileri haraca
bağlama hastalığından söz ediyordu. Hale şaka yollu, "Adamı ortadan
kaldırmayı deneyen çıkmaması ayıp," diyecek oldu.

Meksikalı ortağı imayı yakaladı, "Yok, o iş kolay değil," diye karşılık verdi.
"Adamın dokunulmazlığı, var, desem yeri."

Ortağın çaresizliği Halc'ın ayarttı. "Gerisini anlatın bakalım."
Bunun üzerine Meksikalı ortak ayrıntıya girdi. District Federale Bölge

Komisyonu Başkanı rüşvetçi hergele, güvenlik delisi biri. Cadillac'a
ısmarlama yaptırdığı kocaman zırhlı ciple geziyor. Yanında her an çok sayıda
silahlı korumayla dolaşıyor ortalıkta. Tuttuğu güvenlik şirketi, ev-iş-toplantı
üçgeninde yaptığı her hareket için başka güzergâh belirliyor. Ailesini de
peşinden oradan oraya sürüklemekte beis görmeyen biri. Kendi malı olan
evlerde bile kalmıyor, evden otele, oradan dostlarına, bazen kiralık evlere
atıyor kapağı. Çoğu kez yanına küçük oğlunu alıyor. Kent halkı korkak herifin
oğlanı kalkan gibi kullanmasına bayağı içerliyor tabii. Ayrıca, federal hükümet
katında güçlü bir ortağı var, onun koruması altında şımardıkça şımarıyor.

Meksikalı ortak kadehlere en pahalısından Patron marka tekila doldururken,
"Yani lafın kısası," diye bağlıyor sözünü, "Bu adama dokunacak babayiğit
henüz çıkmadı."

Bu sohbetin üzerinden çok geçmeden, El Heraldo de Mexico gazetesinin 23
Ekim tarihli sayısında, farklı sayfalarda, birbiriyle ilgisiz görünen beş ayrı
haber ve yazı çıktı.

Gökdelende Yangın: Çıkan yangın dolayısı ile Mexicana Seguridad
Privada adlı güvenlik şirketi büro çalışanları kısa süreliğine binayı
boşaltmak zorunda kaldı. Facia kayıpsız atlatıldı. Yaralı veya kayıp yok,
zarar önemsiz...

Bilişim Korsanlığı: Büyük bir GSM operatörünün ana bilgisayar
şifresi kırıldı, sistem çöktü. Başkentte, özellikle güney kesimlerde iki saat
boyunca cep telefonu bağlantıları kesildi...

Trafik Kazası: Başkent güneyinde, Chalco yakınlarında 160 nolu



Otoyol ortasında kamyon alev aldı. Kuzey-Güney trafik bağlantısı bir
süreliğine kesildi...

Büyük Kayıp: Henry Porfırio kazada öldü. District Federale Ticari
Yapılar Bölge Ruhsat Komisyonu Başkanı cipiyle otoyol üstündeki tek
yönlü köprüden geçerken, köprünün aniden çökmesi sonucu on beş
metreden aşağıya yuvarlandı, alt yol üstünde park halindeki doğalgaz
tankerinin üzerine düştü, her iki araç infilak ederek yolcularıyla birlikte
parçalandı. Olay, otoyoldaki trafik tıkanıklığını azaltmak için eli bayraklı
bir trafik görevlisinin araçları yan yollara yönlendirmesi sırasında
cereyan etti. Diğer araçlar tek şeritli köprüyü güvenli bir şekilde geçerek
yan yola çıktıkları halde, Porfirio'nun aracı zırhlı olduğu için eski
köprünün ağır yükü taşıyamayıp çöktüğü ifade edildi. Öte yanda görgü
şahitleri köprü girişindeki levhada gösterilen yüksek tonajın cip şoförüne
güven vermiş olabileceğinden söz ediyorlar. Henry Porfırio'nun güvenlik
şefi, trafik sıkışıklığından haberli olduğunu, kendisine yeni güzergâh
vermek için sürekli olarak cep telefonuyla aradığını belirtiyor. Ne yazık
ki, GSM iletişimindeki kopukluk yüzünden olay öncesinde Komisyon
Başkanı ile iletişim kurması mümkün olmamıştır. Olayda tek bir araç
kazaya uğramış; çöken köprü, çok araçlı zincirleme bir faciaya yol
açmamıştır.

Öte yandan Porfırio'nun küçük oğlu o anda araçta olmadığı için şans eseri
ölümden kurtuldu. Yakın aile çevresinden öğrendiğimize göre çocuk, önceki
gün hafif bir gıda zehirlenmesi geçirdiği için dünden beri evinde yatmaktaydı.
Küçük Porfırio'nun sağlık durumunun iyi olduğu bildiriliyor...

İçişleri Bakanlığı'nda Skandal: Meksika Federal Hükümeti İçişleri
Bakanlığında yüksek bir görevde bulunan Erasmo Saleno, polis tarafından
tutuklandı.

İhbar üzerine polis, Saleno'nun yazlık köşkünde yapılan aramada, gizli
bölmelerde kokain ele geçirildi. Şaşırtıcı biçimde, durum önceden basına
sızdırıldığı için bütün gazeteciler baskın anında oradaydı. Bu arada Los
Angeles Times muhabirinin de olayı fotoğrafladığı bildiriliyor...

Bütün bunlar tek bir günün haberleri.
Bir ay geçmedi, Hale'ın giriştiği geniş kapsamlı konut yatırımı için ruhsat

alındı. Meksikalı ortaklan kendisine 500.000 dolar ekstra prim verdi.



Para almış olmak hoşuna gitti. Ancak daha çok Meksikalı ortağı aracılığıyla
çevresinin genişlemesine sevindi. Çünkü çok geçmeden iş ortağı bu becerikli
adamı Birleşik Devletler'deki bir başka dostuna tavsiye etti.

Bu başarıdan sonra Hale, yılda birkaç kez kısa sürelerle iş hayatına ara
verip böylesi tezgâhlara takılmaya başladı. Genellikle cinayet projeleri aldı.
Arada, finans piyasası ve sigorta dolandırmalar, hatta doğrudan soygun işleri...
Hale, nedenini sorgulamadan her işi yapar; müşterisinin neyi, neden yapmak
istediği onu ilgilendirmez, o işine bakar. Örneğin İrkçı Birlik Yolu hareketine
para yardımı yapan bir kadını öldürmeyi planlarken, öneriyi kaçırmayıp araya
başka iş sıkıştırdı, sübyancının birini ortadan kaldırıvcrdi.

Charles Vespasian Hale için iyi ve kötünün anlamı çok başka. İyi, ustalıkla
gerçekleştirilen zarif bir plan; kötü, yarım yamalak hazırlıkla yüze göze
bulaştırılan işin adı.

İyi, zihinsel yaratıcılığa denir; boş oturup sıkıntıdan patlamak, kötüdür...
Şu anda yine iş üstünde; kurduğu tezgâh, belki de yaşamının en mükemmel

ve ayrıntılı planı, saat gibi işlemekte.
Tanrı evrenin imkansız ve karmaşık mekanizmasını yarattı, sonra güzelce

kurdu, ve başlattı...
Hale metrodan indi, yukarıya, sokağa çıktı. Ayazda burnu sızlayarak, gözleri

sulanarak, kaldırım boyunca yürümeye başladı.
Kendi kurgulayıp yarattığı gerçek kronograf tıkır tıkır çalışmakta. Hale

düğmeye basıp mekanizmanın son hamlesini başlatmak üzere...

Lon Sellitto laboratuvarda öfkeyle volta atmakta. Anlaşıldığı kadarıyla
Duncan'ın avukatı, bölge savcısıyla pazarlığa oturup yeminli ifade sözü
veriyor, polis güçlerini ve itfaiyeyi boş yere işgalden yüz bin dolar ödüyor,
Baker aleyhine ifade vermek üzere yazılı belge imzalıyor ve diğer tüm
suçlamaların düşmesini sağlıyor. Ve de bu arada Gerald Duncan sırra kadem
basıyor... Baker duruşmasına tanık olarak gelmezseymiş, savcı hakkında tüm
suçlamalardan dava açacakmış... Adamın geçmişinde ne savcılık kaydı var, ne
ellerinde parmak izi...

Yorgunluktan dağılmış halde, iri yarı dedektif yumrukları belinde telefonun
ses yükselticisini öfkeyle süzüyor; sanki katil adayını serbest bırakan
beceriksiz makam o alet, suçlu o.

Hattın karşı ucunda savcı savunma telaşında; sesinden belli, çatlak çıkıyor.
"Ancak bu koşullar yerine getirilirse tanıklık etmeyi şart koştu... Avukatı hazır
bulundu, Reed&Prince'dcn gelmiş. Ayrıca pasaportunu teslim aldım. Baker



duruşması sonuçlanmadan Duncan hiçbir yere ayrılmayacak, avukatı bana söz
verdi. Bildik bir otele yerleştirdim, başına memur diktim. Hiçbir yere
gidemez! Bu kadar telaşın gereği yok. Yüzlerce kez yaptığımız uygulama, ne
var bunda?"

Rhyme açık hatta süren tartışmaya öfkeyle karışıyor. "Westchester işi ne
oldu, onu da mı atladınız?"

"Orası soruşturmayı kapatmaya söz verdi. Kendilerine, başlan sıkıştığında
bizim de onlara yardımcı olacağımızı filan söyledim, gerilimi kendi aramızda
tatlıya bağladık."

Sellitto, iyi bok yediniz, diye haykıracak; ama elden ne gelir, susuyor.
Savcı, davayı kariyerine vurmuş piyango olarak görüyor; rüşvetçi polis

çetesini mahkemeye çıkarıp tutuklatarak kentte adaletin yıldızı olmak istiyorsa
yapacak fazla şey kalmıyor...

Rhyme gelişmeye başka ad bulamıyor, öfkeden kaşı gözü oynuyor.
Beceriksiz ve yeteneksiz cahilin ihtirası yüzünden göz göre göre katili elden
kaçırdılar. Zaten politikacılar yeterince burnunu sokuyor mesleğe; üstüne bir
de bu beceriksiz herifler ayağa dolaşırsa, ne olacak emniyetin hali! Duncan'ı
serbest bırakırken bizi adam yerine koyup sormuyorlar bile... Kathryn Dance
şüphesini ortaya koymadan çok önce belliydi; bit yeniği olduğu ortada; adamı
bırakmadan önce soruşturma ekibine danışmaz mı insan?

Sellitto yırtınıyor. "Peki, nereye koydun adamı?"
"Sizi ilgilendirmez, ayrıca elinizde kanıt yoksa nasıl..."
"Şu bok herif ne-re-de?"
Karşı uçta sessizlik. Savcı Yardımcısı kararsız; ama sonunda otelin adını

adresini, nöbet tutan polisin telefonunu verdi.
Sellitto duyduğu rakamları yinelerken Cooper başka hattan numarayı çevirdi,

oteldeki nöbetçiye ulaştı.
Sellitto karşı uca bastırıyor. "Tamam, avukatın adını da ver."
Bölge savcısı söyleneni yaptı. Sinirlendiği belli oluyor. "Bu kadar patırtı

çıkmasını gerçekten anlayamıyorum."
Sellitto, savcının sözünü bitirmesine fırsat bırakmadan çat diye hattı yüzüne

kapatıp Dance'a dönüyor. "Şimdi üst katlardan birkaç kapının ipini çekmek şart
oldu. Anlıyorsun değil mi, ne demek istediğimi?"

"Nalıncı keseri gibi kendine yontma bokluğu Kaliforniya'da, bizimkilerde de
var. İçin rahat olsun Sellitto; çünkü tespitim doğru, eminim. Elinden gelen her
şeyi yap, bu adamı ensele. Bak ciddi söylüyorum, ne gerekirse, bildiğin gibi
yap. Tespitimin arkasındayım; seni de, iddiamı da nereye istersen gelir, çatır



çatır savunurum. İster emniyet müdürü, ister belediye başkanı, ister eyalet
valisi olsun, fark etmez."

Rhyme, heyecan ortamında gözden kaçan ayrıntıların peşinde. "Bakar mısın
Sachs, şu avukatı ara, adam Duncan hakkında neler biliyor, bir öğrenelim
bakalım."

Sachs avukatın ismine baktı, numarayı çevirmeye girişti. Rhyme, firmayı
tanıyor. Reed&Prince, Aşağı Broadway'in tanınmış ve güvenilir bürolarından;
oranın avukatları özellikle mali çevrelerin, üst yöneticilerin davalarıyla
ilgilenir.

Cooper, masasından seslendi, sesi çok bozuk. "Başımız dertte. Duncan'ın
kapısına nöbetçi diktikleri devriye polisiyle konuştum. Ben arayınca kapıyı
açtırdı, içeriye baktı... Lincoln, bizim adam çekip gitmiş!"

"Ne?"
"Memur beyin ifadesi şu: Duncan, dün gece biraz yorgun ve keyifsiz

olduğunu, sabah geç vakte kadar uyuyup dinleneceğini söylerek erkenden
yatıyor. Yatış o yatış! Anlaşılan yangın merdiveninden sıvışmış. Nöbetçi, kaçış
olayından haberi olmadığını söylüyor. Yani, Duncan dün geceden kaçmış da
olabilir."

"Daha neler!"
"Buyrun bakalım..." Sachs telefonu kapatıp ekibe dönüyor. "Reed&Prince'de

o isimde bir avukat çalışmıyor, bu bir; Duncan diye bir müşterileri yok, bu da
iki!"

"Ah! Tanrının cezaları... " Rhyme çaresiz.
Sellitto yumruğu masaya indiriyor. "İş başa düştü. Süvari at binecek, başka

çare yok. Önce Bo Haumann'ı arıyorum, ekibini toplasın. Şüpheliyi
enselemişken, sil baştan yeniden peşine düşeceğiz... Düşeceğiz de; ne yöne at
koşturacağız, belli değil." Taktik ekipler şefine telefon edip eldeki bilgileri
aktarırken Bo'nun hattın öteki ucundan ne laflar savurduğunu Rhyme duyamadı
tabii. Ama Sellitto'nun yüzüne bakınca, "iltifaf ların eni boyu belli oluyor!
Dedektif telefonu kapatırken, "Bo, biz de biliyoruz; ama şu anın gerçeği bu!"
diye söyleniyor.

Sellitto yeniden telefona sarıldı, önce şahsen başsavcı ile konuştu.
Arkasından merkez binayı aradı, tanıdığı büyük şeflere durumu anlattı.

Rhyme sıkıntılı. Cooper'ı sıkıştırıyor. "Şüpheli üzerine çok daha geniş bilgi
istiyorum, anlaşıldı mı! Yarım işle övünmeye kalkıştık. Sıçayım böyle işe!
Yarım sorguyla yetindik... Kathryn? Biliyorum, bu kadar da olmaz diyeceksin;
sormaya utanıyorum ama... "



"Anlaşıldı." Dance tam o anda telefonunu kapatmakla meşgul. "Şimdi
aradım, uçuşumu iptal ettim bile."

"Özür dilerim. Aslında senin soruşturman değil."
"Sah akşamı, fahişe peşinde koşan Cobb'u sorguya çekti ğimizden beri ben

de bu soruşturmanın parçasıyım." Dance son gelişmeleri izledikçe çok
ciddileşti; gerilmiş ağzı, yem yeşil soğuk bakışlarıyla kanıt çizelgelerini
süzüyor.

Gerald Duncan hakkında ne bulduysa bir başka ekran; taşıyan Cooper uzun
bir telefon listesi çıkardı, hepsini tek tek arıyor. Derken ortaya seslendi. "Beni
dinleyin. Bu adaır Duncan filan değil. Missouri Eyalet Polisi, ehliyetteki
adrese ekip arabası yolladı. Adrese kayıtlı bir Gerald Duncan var, tamam, ama
bizim aradığımız Gerald Duncan değil bu. Adamı işinden altı aylığına
Anchorage'a göndermişler. Ev boş, kiralık. İşte, adamın fotoğrafı bu."

Vesikalık fotoğraftan büyütülmüş görüntüde bambaşka bir yüz var.
"Cooper, bizim adamdaki parlak zekâya bak! Gazetelerde kiralık ev

ilanlarını takip ediyor, uzun süredir kiralanmayan bir tanesini seçiyor, noel ve
yeni yıl telaşında nasıl olsa kimse tutmaz diyor. Kiliseyi kiralarken de aynı
numarayı hesapladı, unutma. Bize gösterdiği ehliyet de, salak savcımızın eline
tutusturduğu pasaport da sahte, anlatabildim mi! Biz bu parlak zekânın... Hadi
kıymetini diyelim, baştan beri bilemedik."

Cooper'ın gözü ekranda. "Gerçek Duncan'ın son günlerde kredi kartı sorunu
olmuş. Kimliğini kullanan bir başkası daha olduğu saptanmış."

Rakipteki bu kadar ince işçilik, Rhyme'in aklını başından aldı. Teoride
olmayacak bir şey oluyor, uzmanların asla hissedemezsin dediği kıpırtıyı
hissediyor, omuriliği boydan boya ürperiyor... Sırtı ter içinde kaldı.

Duncan, tekin değil...
Rhyme'in sezgileri, bilemediği büyük bir felaketin gelmekte olduğunu

söylüyor.
Dance, sorgulama bandının sonunda donup kalan Duncan portresine dalmış,

Rhyme'in kanıt çizelgelerini seyrettiği gibi dikkat kesilmiş bakıyor. Kendi
kendine söyleniyor. "Bu adam neyin peşinde... Ne yapmak istiyor... Acaba
niyeti ne?"

Kimse soruya cevap bulamıyor.
Sellitto'nun telefonu çaldı, çıkarıp açtı. Çatık kaşla bir süre dinledi, "Hemen

araştırıyorum," dedi, kapattı.
Rhyme gözlerini dostundan ayırmıyor. Belki iyi bir haber geldi, yeni ipucu

olabilir mi acaba...



"Arayan Haumann. Kendisini biraz önce Saatçi'nin dün girdiği işyeriyle aynı
katta olan posta servisi işletmesinin müdürü aramış. Müşterisi telefon etmiş
adama, dün alması gereken teslimatın henüz gelmediğini, pakete ne olduğunu
sormuş. Birinin firmaya girip çaldığını düşünüyorlar. Bizim binayı boşaltıp
Saatçi peşinde koşturduğumuz saatlerde olmuş kayıp olayı. Müdür, doğal
olarak paketi bizimkilerden soruyormuş."

Rhyme'in gözü hemen Sachs'ın çektiği olay yeri fotoğraflarına kaydı.
Teşekkürler Amelia! Köşe bucak fotoğraflamışsın, katın her tarafını. Firma
isminin altındaki küçük yazıları okudu: 'Yüksek Güvenlik'Değerli Postanız
Garantili Taşınır-Lisans ve Sigorta'. Laboratuvarda süre giden konuşmalar
kulağında dağılıyor, anlaşılır sözcükler olmaktan çıkıyor.

Bakışları fotoğraflarla diğer kanıtlar arasında gidip gelmeye başladı, bir
yandan da mırıldanmakta.

"Derdi sızmak... "
Sellitto meraklandı. "Ne dedin?"
"Önce Saatçi cinayetlerinin gerilimi, ardından Baker'ın suçları, arada

cinayetlerin sahte oluşunun ortaya çıkışı dikkatimizi tamamen dağıttı; olaylar
yığını sağduyumuzu köreltti. Başka neler oluyor, gözden kaçırdık."

"Yani?" Sachs araya giriyor. "Neyi gözden kaçırmışız?"
"Hırsızlık, gizlice içeri sızmak... Haneye tecavüz. Adamın suçu gerçekten

bu. Olay sırasında oradaki tüm bürolar boştu. Bina boşaltılırken firmalar
kapılarını kilitlemiş miydi?"

Sellitto, "Yani evet, herhalde kapadılar, öyle sanıyorum," derken durumu
daha önce hiç düşünmediği belli oluyor.

Sachs meseleyi kavramaya başladı. Hayıflanarak başını sallıyor. "Yani biz
yer döşemesi firması ile uğraşırken Saatçi üzerine bir üniforma çekti ya da
sadece boynuna bir firma kartı astı ve posta servisi bürosuna daldı, paketi alıp
kaçtı..."

Derdi sızmak...
"O kargo servisini hemen arıyorsunuz. Paket neymiş, içinde ne varmış, kim

göndermiş, kime gönderilmiş... hepsini öğrenin. Derhal!"



Otuz Altıncı Bölüm

10:32, Perşembe

Taksi, 5. Cadde'de Metropolitan Sanat Müzesi önüne yanaştı. Dev yapı,
Noel dolayısıyla daha çok East Side'da görülen Viktoryen zevkli süslemelerle
koca bebek gibi donatılmış, ışıldıyor.

Taksiden Charles Vespasian Hale indi. Polis izlemesine takılacağına ihtimal
vermediği halde çaktırmadan çevreyi kolaçan ediyor. Uzun uzun bakındı.
Kendisiyle şu ya da bu biçimde ilgilenen var mı? Hayır, şüpheli bir durum yok;
o halde tamam.

Eğilip açık camdan, tabii eldivenli elle, parayı şoföre uzatıp hesabı ödedi.
Siyah branda çantasını omuzlayıp merdivenleri tırmandı, okuldan yırtmanın
sevinciyle koşuşturan öğrencilerin cıvıltısı yankılanan katedrali andıran
kocaman lobiye adımını attı. Çam dalları, altın sarısı bezemeler ve tüllerle
süslü kemerli antrede Bach'ın çift temalı klavsen etütleri kulakları okşamakta.

Noel sezonu...
Hale, vestiyere yanaşıp sadece siyah çantayı görevliye uzattı, palto ve

şapkasını vermedi. Görevli çantayı açıp baktı, sanatla ilgili dört adet kaim
cildi görünce fermuarı kapayıp iyi günler diledi, çantayı kenara kaldırdı. Hale
vestiyer fişini aldı, müze ücretini ödeyerek girişe yöneldi, kapıdaki bekçileri
gülümseyerek selamladı ve esas salonlara geçti.

"Delphi Düzeneği, öyle mi?" Rhyme, her zamanki gibi ses yükselticisi
üzerinden Metropolitan Sanat Müzesi yöneticisiyle görüşmekte. "Şu anda
müzenizde mi, halka açık olarak sergileniyor mu?"

"Evet, şu an özel salonda dedektif." Soru, yöneticiyi hafiften ürkütmüş gibi.
"İki haftadır müzemizde. Uluslararası bir sergi turu münasebetiyle... "

"Güzel, tamam, anlaşıldı. Başında bekçi var mı?"
"Tabii, elbette... "
"Bir hırsızın Delphi Düzeneği'ni çalmaya kalkışma ihtimali söz konusu."
"Çalınma ihtimali mi var? Emin misiniz? Dünyada başka örneği olmayan bir

şey bu, tek örnek... Elinizde olsa bile kimseye gösteremez, satamazsınız."
"Zaten satmaya niyeti yok. Anladığım kadarıyla kendisine saklamak için elde

etmek istiyor."
Rhyme durumu bir çırpıda özetledi. 32. Sokak, iş kulesinde faaliyet gösteren



kargo servisinden bir paket çalınıyor; paketi gönderen zengin bir sanatsever;
gideceği yer ise Metropolitan Müzesi. Kaybolan pakette, elindeki tarihi
mobilyayı bağışlamak niyetinde olan sanatseverin kolleksiyon katalogu var.

Paketin gönderildiği adresin Metropolitan Müzesi olduğunu ilk öğrendiğinde
Rhyme önce şaşırdı, sonra kilisede ele geçen müze kataloglarını hatırladı.
Vincent Reynolds ile saat satıcısı Hallerstein'ı arattı, onlarla konuştu.
Duncan'ın Metropolitan'la ilgili bazı laflar ettiğini öğrendi. Müzeyi sık sık
gezmiş, Delphi Düzeneği'yle ilgilenmiş, hakkında çok şey biliyormuş...

"Yani sayın müdürüm, bu adam müzenize, henüz ne olduğunu bilemediğimiz
bir şeyi gizlice sokabilmek için paketi bahane olarak kullanabilir. Belki alet,
belki de alarm düzeneğini kullanılmaz hale getirmek için bir tür çip...
Bilemiyoruz. Şu anda ne olduğunu kestiremiyorum. Daha doğrusu kesinlikle
şudur diyemem... Kısacası dikkatli olmalıyız."

"Aman Tanrım... Pekâlâ, önlem olarak ne yapabiliriz?"
Rhyme başını kaldırıp Cooper'a, durum ne, gibilerden baktı, onun göz

onayını alınca mikrofona döndü. "Şu anda size elektronik postayla adamın
fotoğrafını gönderdik, baskısını aldırıp tüm çalışanlarınıza, güvenlik izleme
odasına, vestiyer görevlisine dağıtılmasını sağlarsanız sevinirim. Adamı görüp
tanırlarsa haberimiz olsun."

"Arzunuzu hemen yerine getiriyorum. Birkaç dakika hatta kalabilirseniz... "
"Elbette, ben her zaman buradayım."
Çok geçmedi, adam tekrar hatta: "Dedektif Rhyme? Orada mısınız?" Nefes

nefese konuşuyor. "Adam burada! On dakika önce vestiyere çanta bırakmış.
Görevli kendisini tanıdı."

. "Çanta hâlâ orada mı?"
"Evet. Adam binayı terketmemiş."
Haber Rhyme'i iyice geriyor. Sellitto işareti aldı, hemen ekibiyle müze

yolunda olan Bo Haumann'ı aradı, yeni gelişmeyi aktardı.
"Bekçiyi soracaktım, düzeneğin başında bekleyen görevliniz silahlı mı?"
"Hayır. Sizce hırsız silah mı taşıyor? Girişte metal dedektörümüz

bulunmuyor. Doğru, isterse müzeye silah sokabilir." '
"Mümkündür." Rhyme'in tek kaşı havaya kalkıyor.
Sellitto gözlem adamı, kalkan kaşı hemen yorumluyor. "Üstat, ekipleri ağıra

mı alalım, harekât sivil olarak sürsün mü?"
"Haklısın Lon. Çanta sokmuş içeri... Adamın işi saat, herif karmaşık işlerde

usta besbelli... " Müze yöneticisine seslendi. "Çantayı açıp bakan olmuş mu?"
"Hemen öğreneyim. Bir saniye lütfen... Kitap varmış. Sanat kitapları. Ama



vestiyer görevlisi dördünü tek tek açıp içine bakmamış."
Sellitto atılıyor. "Dikkat dağıtmak için bomba filan mı, Rhyme?"
"Olabilir. Belki sis bombasıdır. Bu bile panik çıkarmaya yeter. Yaralıya

veya ölüme neden olabilir."
Haumann'ın telsizinden laboratuvara cızırtılar yayılıyor. "Tamam. Ekipler

girişleri tuttu. Ana giriş, servis kapıları, tüm giriş-çıkışlar kontrol altında."
Rhyme'in gözü kinestetikçide. "Dance, adamın cinayet işleyebileceğinden

eminsin, değil mi?"
"Evet."
Saatçi, Duncan, veya her kimse, bu adamın olağanüstü manevra ve

yönlendirme yeteneği var... Rhyme her olasılığı hesaba katmak zorunda
olduğunu görüyor. Müzede yakalanmak üzere olduğunu fark ettiği anda
bambaşka ve cana malolacak yedek planı varsa neler olur? Durumu son kez
tarttı, kararını verdi. "Boşaltın."

Sellitto ayrıntı istiyor. "Koca binayı, olduğu gibi, ziyaretçi ve çalışanlar
dahil herkesi mi?"

"Başka çare göremiyorum. Birinci öncelik, yaşam hakkını güven altına
almak. Önce vestiyer ile ön salon ve ana giriş, ardından bütün binayı
boşaltıyoruz. Haumann'a söyle, çıkan herkesi, eldeki fotoğrafa bakarak tek tek
kontrol etsinler."

Müze yöneticisi laboratuvarda geçen konuşmaların hep sini duymakta. İyice
telaşa kapılıyor. "Bu kadarı gerekli mi, sizce?"

"Evet. Hemen uygulayın."
"Noel haftasındayız, haberiniz var mı? Yılın en kalabalık günlerinden birini

yaşıyoruz."
"Öyleyse daha da kötü! Boşaltma hemen başlasın."
"Anlıyorum. Ancak inanamıyorum, çalınması mümkün değil; Delphi

Düzeneği üç parmak kurşun geçirmez camın arkasında. Cam muhafazayı biz
bile istesek de açanlayız. Ancak serginin bittiği Salı günü..."

"Ne demek istiyorsunuz?"
"Düzenek çok özel muhafazalarımızdan birinin içinde."
"Orasını anladım. Gelecek Sah meselesine aklım ermedi."
"Çünkü, muhafazada bilgisayara bağlı özel bir güvenlik saati var. Sistem

uydu aracılığıyla bir tür devlet saat ayarına bağlı. Bazı uzmanlarla konuştum,
bana anlattıklarına göre hiç kimse bu saat ayarı ile oynayamazmış. Bu nedenle,
en değerli eşyalarımızı gösterime çıkarırken o saat sistemine bağlanıyoruz... "

Müze yöneticisi sözünü sürdürüyor ama Rhyme başka tarafa bakıyor, kulağı



artık adamda değil. Sanki beynini dürten bir şey var. Ve hatırladı. "Şu önceki
kundaklama... Fred Dellray'in bizden destek istediği yangın-olayı! Nerede
olmuştu, o yangın?"

Sachs birden hatırlayamadı, alnı kırıştı, düşündü. "Şey, bir hükümet kurumu
ama... Ha, evet, Teknoloji Enstitüsü gibi bir şeydi. Neden sordun?"

"Cooper, çabuk ara, bul, öğren!"
Teknisyen klavyeye yumuldu, internet sayfasını buldu, ekrandan okumaya

başladı. "NIST, araştırma enstitüsüymüş, şimdi devlet kurumu olmuş; Ulusal
Standartlar ve Teknoloji..."

"Standartlar mı! Ülkenin atom saati orada... Adamın hedefi o saat mi yani?
Müzenin saat kilidi uydu aracılığıyla

NIST'e bağlı. Bir yolunu bulup zaman ile oynayacak, sistemi yanıltarak,
bugünün gelecek Salı olduğuna inandıracak. Muhafaza saati devreye girip
otomatik olarak kilidi açacak."

Dance inanamıyor. "Bunu yapabilir mi, diyorsun?"
"Bilemem. Eğer bu işi yapmanın olanağı varsa, bunu olsa olsa Saatçi

becerir. NIST'deki yangın, iddiaya girerim, asıl yaptığını perdelemek içindi... "
Rhyme burada sustu. Zihninde, Saatçi'nin kurduğu tezgâhın nelere yol

açabileceğini düşündükçe dehşete düşüyor. "Aman, hayır... İnanılır gibi değil!"
"Ne demek istiyorsun?"
Rhyme'in aklı, kinestetik uzmanının gözleminde; Saatçi için insan hayatının

hiçbir önemi yok. "Zaman, ülkenin her yanında ABD atomik saati ile düzene
konuyor. Hava ve demiryolları, ulusal savunma, enerji nakil hatları,
bilgisayarlar... Bildiğiniz her şey. Eğer saat ayarıyla oynarsa, neler
olabileceğini düşünebiliyor musunuz?"

Kentin ortasında, ucuz bir otel odasında orta yaşlı erkek ve kadın rutubet ve
yemek kokusu sinmiş kanepede, karşılarındaki televizyon aletine gözlerini
dikmiş oturuyor.

Charlotte Allerton, sözde cinayetlerin ilk kurbanı Teddy Adams'ın ablası
rolünde, cesedini teşhis etmek için geçit ağzına gelen etli butlu kadın. Yanında
oturan kocası Bud Allerton, avukat olarak araya girip rüşvetçi polis
skandalında hakim karşısında tanıklık edeceğine kefil olarak Gerald Duncan'ı
hapisten kurtaran adam.

Bud aslında avukat; ancak yıllardır mesleğini yapmıyor. Duncan'ın planı
uğruna eski tecrübesini konuşturdu, büyük ve hatırı sayılır hukuk firması
Reed&Prince'in geniş kadro kalabalığına sığınarak ağır suç avukatı rolü



oynadı. Bölge savcı yardımcısı kariyer telaşıyla numarayı yuttu, hukuk
firmasını aramayı akıl etmedi bile. Duncan planını yaparken daha baştan,
emniyet içi skandallarda hukuk bürokrasisinin telaşını doğru kestirmiş, eline
düşeceği savcının kariyer kaygısıyla önüne konan yeme kolayca inanacağını
hesaplamıştı Ayrıca, bu ülkede avukatım diyene kimlik sormak kolay mı!

Charlotte ve Bud Allerton, nedense günün yerel haber lerini veren
televizyon ekranından gözlerini hiç ayırmıyor Programsa çekilir gibi değil.
Noel ağacı süslenirken başa gelebilecek kazalara karşı alınacak tedbirler...
Bol ve boş laf kalabalığı... Bir ara Charlotte'un gözü ardına kadar açık ara
kapıdan yan odaya kayıyor. İki kişilik yatak o tarafta. İncecik yapılı, şirin kızı
yatağın kenarına ilişmiş kitap okuyor. Kız da başını kaldırdı, son aylarda
yüzüne çöken o dalgın ve kasvetli anlatımı pekiştiren karanlık bakışlarla
annesini ve üvey babasını süzdü, kitabına döndü.

Ah şu kız...
Charlotte yeniden ekrana dikti gözlerini. "Çok uzamadı mı, dersin?"
Bud ses etmedi. Öne eğilmiş, dirsekleri dizlerinde, elleri birbirine

kenetlenmiş, gözleri ekranda kıpırdamadan oturuyor. Charlotte kocasının dua
ettiğini düşündü. Çok sık yapar bunu Bud Allerton.

Derken, tutuşan çam dalı tehlikesinden halkı kurtarmakla görevli olduğunu
sanan muhabirin canlı söyleşisi bitti, ekranda "Özel Haber" logosu belirdi.



Otuz Yedinci Bölüm

11:07, Perşembe

Charles Hale, hatırı sayılır ısmarlama katil olarak mükemmel iş
çıkarabilmek için kendini saatçilik tekniklerini öğrenmeye verince, 'karmaşık
düzen' tasarımı ile tanıştı.

Saatçilikte, sadece günün saatini göstermeye yarayan düzenin üzerine, arzu
edilen diğer işlevleri ana görevle uyumlu

olarak gerçekleştirecek ek mekanizmalara 'karmaşık düzenek' deniyor. O
güzelim pahalı saatlerin kadranına sıkıştırılan günü, tarihi, zaman dilimini
gösteren minik ek kadranlar; belli düzende çalma veya guguklu saatin ötmesi
gibi yinelenen işlevler, bütüne karmaşık düzenekler eklenerek elde edilir.
Saatçi üstatlar, ilk günlerden bu yana eserlerine olabildiğince çok sayıda işlev
yüklemeye bayılır; işlev sayısı meslekte övünç kaynağıdır. Örneğin Patek
Philippe Star Calibre 2000, nihayet bir kol saati; oysa binin üzerinde minicik
çark ve diğer parçacıktan kurulu bir 'karmaşık' düzenektir. Bu karmaşıklık, saat
sahibine gün doğumu ve gün batımı, sürekli takvim, gün, tarih, ay, mevsim,
ayın halleri ve ayın yörüngedeki yerini bildirir. Bütün bunlara ek olarak saatin
hem kendini hem de belli aralıklarla çalma düzeneğini besleyen pilin şarj
durumu da kadranda görünmektedir.

Karmaşık düzenek, görevi zamanı göstermek olan saatin esas işlevine ayak
bağıdır; kendi başınahğı yoktur. Breitling yapısı saatler, aslında 'zaman ölçer'
demek daha doğru olacak, mükemmel ürünlerdir; ancak Professional ve
Navitimer kol saati modellerinde kadran yan işlevlerle o kadar doldurulmuştur
ki, kronometre hadi neyse de, dış çembere bir de logaritma cetveli eklenmiş
olduğundan, saate zamanı öğrenmek için baktığınızda akreple yelkovanı
bulmak bayağı sorun olur.

Charles Hale ise kendi saatini yaratırken, yani New York'daki eylemini
planlarken, yöntemi polisi yemlemek üzerine kurduğu halde, esas hedefini gizli
tutabilmek için, bütüne yamanmış ve kat kat açılan çok sayıda ek karmaşık
düzeneklere muhtaçtı. Rhyme ve ekibi, gözaltında olmadığını keşfettikleri anda
Gerald Duncan kimliğinin sahteliğini, bu adamın asıl hedefinin rüşvetçi
polisten intikam hikâyesinden aslında çok başka olduğunu hemen anlayacaktı.
Bunu önceden tahmin ediyordu. O nedenle elinde bir karmaşık düzenek
katmanı daha bulundurmalı, ensesinde dolanan müthiş zeki rakibini bir kez



daha atlatmanın yolunu hazırlamalıydı...
Cep telefonu cebinde iki kez titredi, hemen mesajı okudu. Charlotte

Allerton'dan:
Müzeyi boşaltıp ablukaya aldılar. Seni içerde arıyorlar.
Telefonu keyifle cebine attı.
Bir an için cinsel tatmine eş, müthiş bir zevk bulutu üzerinde havalandığını

hissetti.
Mesaj, başarısının kanıtı! Rhyme tilkisi kimliğinin sahte olduğunu anladı

ama kurgulayıp işlemeye bıraktığı o muazzam saat tik-tak, tik-tak çalışıyor ve
polis kadrandaki ek düzeneğe, Metropolitan Müzesi'ne takılmış, hâlâ esas
zamanı gösteren akreple yelkovanı göremiyor! Delphi Düzeneğini korumak,
onu müze içinde yakalamak için çırpınıyor!

Hesabı tutuyor. Kilisede, Boston ve Tempa sergilerine ait katalogları bıraktı.
Zaman ve saat edebiyatını Vincent Reynolds'un beynine işledi. Antik parçalara
hayran Hallerstein'ı, bilgisi ve merakıyla iyice şişirdi ve Delphi Düzeneği
sergisine gitmeye niyeti olduğunu adamın kulağına üflemeyi unutmadı.

Ulusal Standartlar ve Teknoloji manevrasına ne demeli! Yangın olayına
takılıp ülkenin sezyum saatinin ayarıyla oynayacağını, müzenin güvenlik
sistemini bu yolla kırıp düzeneği yürüteceğini sanıyorlar...

Rakip taraf, yani polis, şimdiye kadarki başarısına bakarak Hale gibi üstada
elbette dünyanın en güvenli müzesinde yapılacak bir soygunu, Delphi
Düzeneği'ni çalma gibi efsanevi maceraları yakıştıracak. Yüzlerce dedektif ve
memur şu anda müze içini ve yan çıkıştan ulaşılan Central Park'ı karış karış
tarıyor, bıraktığı siyah torbanın içindekilere kafa patlatıyor olmalı. Kitapların
sayfa ortalarını oyup iki torba karbonat, minik bir el tarayıcısı yerleştirdi ve
tabii, sıradan ve bu kez elektronik de olsa bir saatçik koymadan edemedi.
Hiçbir boka yaramayan şeyler. Ama polisi birkaç saat meşgul eder, bu kadarı
da Hale'a yeter!

Planına ördüğü ek karmaşık düzenekler, zerafet ve parça sayısı bakımından
dünyanın en oylumlusu sayılan büyük usta Gerald Denta işi kol saatinden aşağı
kalmıyor.

Ve Hale şu anda müzenin çok uzağında, orayı terkedeli yarım saati geçti.
Binaya girip vestiyere çantayı bıraktıktan hemen sonra doğruca erkekler
tuvaletine giderek paltosunu çıkardı, altındaki binbaşı üniformasıyla kaldı.
Gözlük ve paltonun iç cebinden çıkardığı yassı subay kepini taktı ve müzeden
çıkıp gitti.

Hale, Manhattan'ın göbeğinde, güvenlik kordonu arasında ilerleyen



kalabalıkla birlikte sakin sakin yürümekte. Hep birlikte Konut ve Kent
Geliştirme genel yönetimi binasında yapılacak törene gidiliyor.

Biraz sonra ödüllendirilecek askerler ve aileleri, Broadway sokaklarında
Kent Yönetimi ile Savunma Bakanlığı ortaklığında onurlarına düzenlenen
yürüyüşe

katılacaklar, arkasından Konut ve Kent Geliştirme binasında yapılacak
törene gidilecek. Resmi zevat, ülkeye dönen askerleri ve ailelerini kutlayacak,
dünyanın çeşitli cephelerinde görev yaptıkları için taltif edecek ve orduya bir
dönem daha hizmet etmeye karar verdiklerinden dolayı onlara teşekkür edecek.
Tören sonunda toplu fotoğraflar ve birkaç yavan demeçle basın beslenecek;
kalabalık dağılınca generaller ve diğer devlet erkânı bu kez kendi aralarında
toplanıp dünyanın hangi ucuna ve nasıl demokrasi ihraç edeceklerini
konuşacaklar.

Charles Hale'ı New York'a getiren asıl neden işte bu asker ve sivil erkân,
aileleri ve basın mensupları topluluğu...

Hedefi onlar.
Bu iş için kiralandı.
Kalabalığı toplu halde yakalamışken katliam yapacak.

Boylu boslu, güler yüzlü Bob direksiyonda, yanında karısı Lucy Richter,
Konut ve Kent Geliştirme binası önüne, kontrol ve kayıt noktasına zamanında
ulaşmaya çalışıyorlar.

Soğuk gerçekten içine işliyor Lucy'nin, zaten bir hafta içinde artı kırklardan
eksi onbeşlcre geldi, iklim değişikliğine henüz alışamadı, üşüyor. Bu ayazda
açık havada dikilip önde tamburmajör, peşinde askeri bando, arkada tören
birliğinin geçişini seyredecekler, sonra binaya girip kapalı salonda yerlerini
alacaklar.

Lucy, eli kocasının dizinde, sessiz oturuyor.
Honda kalabalık trafikte yol almaya çalışırken Bob günlük sohbeti

sürdürüyor, ertesi gece ailesinin onlar için vereceği partiden söz ediyor. Lucy
yarım ağız karşılıklar veriyor. Aklı yine büyük çıkmazda, Kathryn Dance ile
dertleştiği konuda. Orduya bir dönem daha yazılsın mı, yoksa...

Kendi kendini sorguya çek...
Bir ay önce verdiği kararda kendine karşı dürüst mü davrandı, yoksa kendini

mi kandırıyor?
Dance'ın altını çizdiği belirtileri arıyor kendinde. Öfke, depresyon... Yoksa

ben yalan mı söylüyorum kendime?



Bu düşünceyi kafasından silmeye çalışıyor.
Törenin yapılacağı binaya epeyce yaklaştılar; çevreye bakmıyor, karşı

kaldırımlar protestocuların işgalinde. ABD'nin başka ülkelere karşı yürüttüğü
politikalara karşı çıkıyorlar. Kendi dostları, denizaşırı ülkelerde savaşan,
konuşlanan asker yoldaşları bu itirazlara müthiş bozuluyor, çatlak ses olarak
görüyor; fakat şu anda Lucy kendine şaşıyor, farklı düşünüyor çünkü. Belki,
dünyanın bir ucunda görev yaparak, bu kalabalığın özgürce, hapse düşmeden
eylem yapmalarını sağhyordur...

Binanın yakınındaki dört yol köşesinde kurulu kontrol noktasına geldiler. İki
asker arabaya yanaştı, kimlik kontrol yaptılar, bagajı aradılar.

Lucy gülüyor.
Kocası şaşırdı. "Ne oldu?"
Lucy kıkırdayarak, "Bak da gör," diyor.
Bob eğilip baktı. Lucy'nin sağ eli, her zaman beylik tabancasının olduğu

yerde, yerinde olmayan silahı çekmeye hazır!
"Ne o! Çatışma mı çıktı?" Bob kahkahayı basıyor.
"Sorma Bob, içgüdü. Kontrol noktasına geldim mi, elim hemen oraya

gidiyor." O da gülümsüyor ama buruk.
Karanlık sis...
Bob askerleri başıyla selamladı, gülümseyerek karısına döndü.

"Güvendeyiz, tatlım. Burası ne Kabil, ne de Bağdat."
Lucy, kocasının elini sıkıca kavradı. Konuklara ayrılan bölüme girip aracı

park ettiler.

Charles Hale'a gelince, politikadan tümüyle uzak sayılmaz. Demokrasi,
teokrasi, komünizm, faşizm konusunda kendine göre fikirleri var elbette. Ancak
görüşleri sığ; NPR Radyo veya Rush Limburg'un programlarına telefon edenler
gibi ortalama yurttaş alışkanlıklarıyla bakıyor dünyaya; sağ ya da sol, radikal
iddiaları yok. O nedenle iki ay önce Ekim'de Charlotte ve Bud Allerton, dünya
siyasetine bulaşarak Amerikan halkının canını malını 'kafir' devletlere peşkeş
çeken federal hükümete 'mesaj göndermek adına' okkalı bir eylem
ısmarladıklarında, teklifi taraf tutmadan, handiyse zihnen esneyerek dinledi.

Onu ilgilendiren, meydan okumanın boyutu oldu.
"Altı adaya teklif götürdük, hiçbiri işi kabul etmedi. Kimsenin gözü yemiyor.

Bu yolların esnafına proje beş numara büyük geliyor," hayıflanmasıyla söze
başlayan Bud Allerton, "Neredeyse imkansız," diyerek lafın sonunu getirince
Charles Hale'in tutkusu ayaklandı.



İmkansızın peşinde koşmak insanı iç sıkıntısından kurtarır. Sözcük
muhteşem, büyülü sanki; tıpkı 'dokunulmaz' olmak gibi dünyaya meydan okuma
lezzeti taşıyor.

Charlotte ve ikinci kocası Bud, yıllardır Birleşmiş Milletler misyonlarına,
federal hükümet mensuplarına ve kurum binalarına saldırılar düzenleyen sağcı-
ırkçı militan fraksiyonlardan, silahlı eylemi seçen birine mensup. Bir süre
önce yeraltına çekilmişlerdi, ama bir süredir hükümetin dünya politikasına
aşırı ölçüde bulaştığına kanaat getirdikleri için, aralarında Charlotte'un da
bulunduğu grubun yönetici takımı, büyük bir hareketin zamanı geldiğine karar
verdiler.

Bu kez sadece mesaj göndermekle kalmak istemiyorlar; gerçek bir darbe
vurup düşmana zaiyat verdirmeden pes etmek niyetinde değiller. Kurucu
babalarının Amerikan halkına biçtiği görev sınırlarını aşarak, erkek kız ayırt
etmeksizin aslan gibi gençlerimizi Hıristiyan bile olmayan geri birtakım
halkların çıkarı uğruna yabancı topraklarda ölmeye gönderen hükümet erkânına
ve de onların isteklerine boyun eğen generallere gününü gösterelim!

Hale, boş slogan meraklısı yönetici takımının laflarına kulak tıkadı, parada
anlaştı ve hemen kendini planlamaya, hazırlıklara verdi. 31 Ekim'de, ABD
halkı çoluk çocuk Azizler Günü akşamını birbirini şakayla karışık korkutarak
geçirirken, gerçek korkuyu gerçekleştirmek üzere New York'a ayak bastı.
Hemen, göze batmadan gizleneceği evi tuttu. Sonraki altı hafta boyunca,
zamana saniyesi saniyesine hakim olmasını sağlayacak o büyük saatin
kadranını, sayısız karmaşık düzenek ekleyerek polisin takip edemeyeceği hale
getirmekle uğraştı. Malzeme toplayıp hazırlarken bir yandan da parmağında
oynatabileceği ortak aradı, seks manyağı Vincent Reynolds'ı buldu. Derken,
ihtiras budalası Dennis Baker ortaya çıktı, gelip Hale'ı buldu. Sonunda Hale
her ikisini ayrı ayrı tava getirerek kadrosunu kurdu. Önce haklarında geniş
bilgi toplayarak hayali cinayet kurbanlarını, sonra onların katili Saatçi
canavarını yarattı. Polis, karmaşık düzenek ortasındaki yemlerle uğraşırken
asıl büyük balığı, Konut ve Kent Geliştirme binasındaki tören hazırlıklarını
inceledi, ayrıntıları öğrendi...

Şu anda, Aralık ayazında, Soğuk Ay'ın iliğe işleyen buz gibi soğuğunda o
binaya doğru yürüyor.

Yönetim, Manhattan'da tören ve toplantılar için yer ararken işlevden çok
güvenliği ön planda tutmaya kararlıydı. Konut ve Kent Geliştirme binası
bölgede tedbir almaya en uygun devlet malı olduğu için seçildi, yoksa kurumun
askerle en ufak ilişkisi yok. Taş yapının duvarları çok kalın; teröristler çevrede



kurulan barikatları aşıp bombalı araç patlatsa bile, içerdeki hasar ve insani
kayıp bol camlı modern beton yapılardan çok daha az olur. Bina ayrıca
Manhattan'daki çoğu işyeri gibi kule değil, alçak ve geniş alana yayılmış
mimarisi var. İntihar uçağı veya balistik füze için zor hedef. Giriş çıkışı az,
insan trafiğini yönetmek ve kontrol etmek çok daha kolay.

Ayrıca, törenin ve daha sonra resmi toplantıların yapılacağı salonlar, binanın
arkadaki dar aralık boyunca uzanan masif duvarlarının içinde kalıyor, üstelik
pencercsiz; yani uzakta konuşlanmış herhangi bir keskin nişancının pencereden
kurban avlaması olanaksız.

Öte yandan sokaklara ve damlara yerleştirilen iki düzine otomatik silahlı
nöbetçiyle, Konut ve Kent Geliştirme binası, kale gibi korunuyor; tehlike söz
konusu değil.

Doğru, ancak tüm tedbirler dış tehlikeye karşı planlanıp uygulanıyor.
Kimse, asıl saldırının içerden gelebileceğini akıl etmedi, tehlikenin

böylesini düşünmedi bile.
Charles Hale, kontrol noktasında üç kimlik birden çıkardı; ikisi,

katılacaklara sah günü elden teslim edilen bugüne özel orijinal askeri kimlik
ve giriş kartı. Nöbetçi baş işaretiyle metal dedektörüne yöneltince orayı da
geçti, arkada tüm gövdesi elle yoklandı ve son kez selam vererek önünü kesen
onbaşıya kimlik uzattı, geri aldı, selam verdi ve Charles Hale, uzun sürse de
hiç engelsiz ana bina kapısından içeri girmeyi başardı.

Koca bina labirent gibi karışık olmasına karşılık Charles Hale her yanı
eliyle koymuş gibi bildiğinden doğruca bodrum katına yöneldi. Binayı tanıyor,
çünkü, Saatçi'nin sözüm ona beşinci kurbanı, üç yıl önce binaya yer halısı ve
linolyum karo döşeyen firmanın ölçüm ve fiyatlandırma görevlisiydi. Konuyu
öğrenmesi zor olmadı, devlete iş yapan firmalar listesi halka açık, gidip baktı.
Sarah Stanton'un bölmesine girip dosya çekmecelerini karıştırınca, Konut ve
Kent Geliştirme'nin salonlardan odalarına, koridorlarına kadar tüm planlarını
buldu, inceledi. O arada ayağına kadar gelen fırsatı kaçırmadı, aynı kattaki
kargo servisine de uğradı, kendi gönderdiği paketi çaldı. Sonra bu sabah,
oraya telefon ederek Metropolitan Müzesi'ne ulaşmayan paket nedeniyle
müdürü haşladı, böylece Delphi Düzeneği'ni çalma girişimine yeni kanıt
yaratarak gerçeklik havasını pekiştirdi.

İşin doğrusu, dikkat ve merak uyandıran başlangıç olayı 'kanlı' rıhtım
cinayeti dışında hafta boyunca gerçekleşen tüm 'saldırı' mekanları bugünkü
hedefin hayati adımlarıydı. İç mimarlık firması, Lucy Richter'in dairesi, Cedar
Street aralık ağzı ve çiçekçi...



Lucy'nin evine girişi, törene katılacak askerlere verilen giriş belgelerini
fotoğraflamak içindi, sonradan kartların sahtesini yaptı. Ayrıca, Savunma
Bakanlığı'nın tören ve uygulanacak güvenlik yordamı hakkında konuğa özel
yolladığı notu kopyaladı ve sonra ezberledi. Lucy Richter'i, gazetede verilen
tören haberinde gördüğü zaman seçmişti.

Teddy Adams sahte kimliğiyle geçit ağzında bulunan ceset olayı da yine aynı
hedefe hizmet etti. Konut ve Kent Geliştirme'nin penceresiz arka duvarı, söz
konusu geçide bakıyor. Bulunan cesetse, Hale'in Westchester araba kazasından
çaldığı ölü. Charlotte Allerton, ölünün kederli kızkardeşi rolünü oynarken bir
ara bayılır gibi olunca görevliler dar arka kapıdan kendisini bodrumdaki
tuvalete götürmüşlerdi. Kadın kabine girer girmez duvara gömülü çöp
kutusunun arkasına susturucu takılmış 22 kalibrelik minik bir tabanca ile iki
küçük metal disk gizledi. Girişte metal dedektörden geçildiğinden ve üst arama
taraması yapıldığından bunları içeri sokmanın başka yolu yoktu...

Charles Hale, bodrum katı tuvaletinden işte bunları aldı, şimdi törenin
yapılacağı altıncı kata çıkmakta.

Salon girişinde, planını başlatacak temel araçları gözleriyle arıyor. Joanne
Harper'ın hazırladığı iki kocaman vazodaki çiçek buketlerini gördü; biri
salonun ön tarafında, diğeri arkada. Devlet Servis Hizmetleri başvuru
merkezinden bu binaya çiçek ve buket sağlayan anlaşmalı çiçekçiyi öğrenmişti.
Spring Street'de atölyeye bu yüzden, orada vazoların dibine birşey gizlemek
üzere girdi. Joanne Harper yıllardır binaya hizmet verdiği için, vazoların tören
öncesinde üstünkörü aramayla içeri alınacağını tahmin ediyordu.

Evrenin büyük hareketine benzettiği, sonsuz karmaşık düzenekle süslediği,
kılı kırk yardığı planında azıcık da olsa eğer rastlantıya ihtiyaç duyduysa o tek
nokta da vazoların içeri alınması olmalı.

Hale, çiçekçiye gizlice girdiğinde, sırtındaki çantada o uğursuz aydede
kadranlı saat ve alet edavat yanında, ilişkileri boyunca Vincent'a asla fark
ettirmediği iki kavanoz astrolit vardı. Dinamit veya saf sıvı nitrogliserinden
çok daha güçlü bir patlayıcı olan astrolit de saydam bir sıvıdır ve başka
malzemeye emdirilse bile infilak gücünü yitirmez. Hale, irsaliyeye bakıp
binaya götürülecek çiçek düzenini ve vazoları öğrenmişti. Astroliti vazo
diplerine paylaştırdı.

Hale, kolay yolu seçip dört ayrı yere, Saatçi efsanesine sığınmadan da
girebilirdi. Ancak o zaman, herhangi bir biçimde gören olursa, bu mekanlarda
bir şeylerin yerinden oynadığı, eksik olduğu farkedilirse, hırsızın oralarda ne
aradığı merak edilecek, şu ya da bu biçimde polise araştırma konusu olacaktı.



O nedenle meskene ve işyerine tecavüz olaylarını saptırdı, bir bakıma üst üste
yığdığı başka nedenlere bağlanmasını sağladı. Karışık görünmekle birlikte çok
sade bir plan yapmıştı. Bir seri katil, Saatçi olacaktı ve devşireceği ilk uygun
adayı yanına çırak alarak efsaneyi besleyecek, sırası gelince zavallıyla polisi
yemleyecek ve arada istediği dört mekana da rahatça girip çıkacaktı.

O arada rastlantı oldu, bölgedeki organize suç çevrelerinden haber geldi.
New York polisinden Dennis Baker adında biri, meslektaşını ortadan
kaldırtmak istiyormuş. Mafya raconu bozmaz, polise el süremez, bundan
kaçınır; acaba Hale duruma el koymak ister miymiş? İş üstüne iş koymaya hiç
niyeti yoktu ama birden karmaşık düzenek katmanını birkaç kez daha arttırmak
istedi canı. Namuslu bir yurttaş, rüşvetçi ve haraççı polisten yakın dostunun
intikamını alıyor! Son olarak da Saatçi efsanesine yakışır yeni bir mekanizma
daha seçti: Metropolitan gibi bir güvenlik kalesinden Delphi Düzeneği'ni
çalmaya kalkışan bir çılgın...

Bizim işlerde taktiğe bakılır; taktiğin öğrenilirse yakayı ele verirsin. Sana
çıkar sağlayacak taktiği gizlemeyi bilirsen, şüphe yükü omuzlarından
kalkar...

Hale, titiz ve sorumluluk sahibi her asker gibi gidip öndeki çiçek vazosuna
yanaştı, özenle vazoyu tam geometrisine oturttu, o arada hafifçe yerinden
oynayan çiçeklerden birini serçe parmağıyla eski yerine itti; böyle güzel bir
törende kendisinin de parmağı olsun gibilerden gururla gülümseyerek vazonun
başından ayrıldı.

Dışardan bakanın gördüğü bu. Hale, aynı anda çok başka işler yaptı.
Bodrumdaki tuvaletten aldığı, aslında elektronik ateşleme düzeneği olan metal
disklerden birini, mandalı açıp etkin hale getirerek çiçeklerin dibine sürdü,
üstünü tüfle kapattı.

Salonun arkasına geçti, ikinci diski öteki vazoya yerleştirdi. İlk patlama, bu
bombayı da radyo sinyaliyle harekete geçirecek.

İki güzel ve zarif buket, tüm salonu darmadağın edecek, belki de hiç canlı
bırakmayacak korkunç bombayı maskeliyor...

Rhyme'in laboratuvarında gerginlik son kertede...
Ekibin tümü, görevle dışarda iş koşturan Pulaski hariç, gözlerini üstat suç

uzmanına dikmiş bekleşiyor.
Rhyme, karşısında emir bekleyen askerler gibi dizilmiş kanıt çizelgelerinden

gözlerini ayıramıyor.
Sellitto kararsız. "Rhyme, ortada yeterli kanıt yok, biliyorsun... Şimdi biz

Başkan'ı arayıp haydi düğmeye bas, dersek sonradan kellemizi koparırlar... "



Rhyme dinlemedi, Amelia Sachs'a döndü. "Sen ne diyorsun?"
Sachs'ın dolgun dudakları gerginlikten çizgi kadar kalmış. "Başka

seçeneğimiz kalmadı. Benden evet."
"Aman ki aman!" Sellitto kendini grubun en bahtsızı hissediyor; çünkü aracı

durumda olan o.
"Teğmen Lon Sellitto, durma, telefon et."
Rhyme tüm sorumluluğu üzerine aldığını belirten üslubuyla dostunu biraz da

olsa rahatlatıyor.
Sellitto, New York bürokrasisinde pek az kişinin bildiği numarayı çevirdi,

belediyede, Başkan masasında duran güvenli hat telefonuna ulaştı.

Konferans salonunda ayakta dikilen Charles Hale, içeriye giren asker ve
konuklan seyrederken cebindeki telefonun titreştiğini fark etti. Çıkarıp baktı.
Mesaj yine Charlotte Allerton'dan:

Şimdi haberlerde duyduk. Federal Havacdık, bölgedeki tüm
havalimanlarını kalkış ve inişe kapadı. Trenler durdu. Özel ekip NİST
merkezinde, ABD merkez saatini kontrol ediyor. İyi gidiyor. Tanrı esirgesin.

Mükemmel, diye geçiriyor içinden Charles. Polis, Delphi Düzeneği
numarasını yuttu, ülkenin sezyum saatini yöneten bilgisayara girilmeye
çalışıldığını sanıyorlar. Güzel.

Hafif geri çekilerek salona şöyle yalandan mutlu bir gülücük attı, dışarıya
süzüldü. Asansöre binerek zemin kata indi, ana kapıya yanaştı. Kapı önüne sıkı
güvenlik altında sırayla limuzinler yanaşıyor. Sessizce çıktı, kimi bayrak
sallayarak, kimi alkış tutarak beton bariyerlerin arkasında toplanan kalabalığa
karıştı.

Karşı kaldırımdaki protestocu topluluğuna gözü kaydı, hemen yargısını
verdi. Hırpani, genç, yaşını başını almış hippi, eylemci üniversite hocası
çevresi ve eş, sevgili takımı bunlar! Ellerindeki pankartlarda ne yazıyor öyle?
Attıkları sloganlarında ayırdında değil. Belli, bunların hepsi ABD dış
politikasına karşı...

Olsunlar bakalım! Siz oralarda oyalanın.
İçinden söyleniyor.
Rastlantıya bak! Birazdan istediğiniz olacak...



Otuz Sekizinci Bölüm

11:42, Perşembe

Amerikan Ordusu'nun değişik kuvvetlerinden toplam on yedi asker ile
birlikte altıncı kattaki konferans salonuna konukların sevecen bakışları altında
giren Piyade Çavuş Lucy Richter, gözleriyle topluca oturan ailesini aradı,
kocasına belli belirsiz gülümsedi, anne babası ve halasını göz kırparak hafifçe
selamladı.

Selamlama belki biraz kuru, mesafeli kaçıyor. Öyle olacak, burada Bob'un
karısı, ana babasının kuzusu, halasının yeğeni olarak bulunmuyor. Salona,
üstleri ve ordu arkadaşlarıyla birlikte taltif edilen asker olarak geldi.

Broadway'deki geçit töreninden sonra askerler giriş katında toplanırken
yakınları yukarıya, konferans salonuna alındı. Tören kıtası olarak salona
girmeden önce, bekleşirken, Lucy sırada yanına düşen Teksash genç havacı ile
sohbete daldı. Çocuk cepheden tedavi için ülkeye gönderilmiş. Omuz
roketatarı mermisi göğüs teçhizatına çarpıp sekiyor, beş metre ötede infilak
ediyor, yaralanıyor ama canı kurtuluyor...

Öyküsünü özetlerken, söz arasında, evine geri dönmek için can attığını
söyleyince, Lucy şaşırdı. "Evine mi döneceksin? İyi ama buraya yeniden
orduya yazıldığımız için gelmedik mi?"

Delikanlı göz kırpıyor. "Evet, öyle. Ben kendi birliğimden söz ediyorum.
Benim evim orası!"

Lucy, sonradan oturacağı sandalyenin önünde dimdik ayakta dikilirken
çevrelerini alan gazeteci ordusunu süzüyor. Hepsi gözlerini genç askerlere
dikmiş, pusuya yatmış keskin nişancılar gibi haber yaratacak av arıyor.
Bakışlarındaki aç gözlü ışıltı sinirini bozdu, başını çevirip duvarlardaki milli
coşku kokan fotoğrafları incelemeye başladı. Kocaman ABD bayrağıyla ikiz
kulelerin olduğu resimlere takıldı. Çevrede sancak ve flamalar, göğüsleri
madalyalar ve hizmet kıdemlerini gösteren taltiflerle süslü subaylar sıra sıra
dizili...

Bütün bunları seyrederken zihninin kıyısında kararsızlık trampeti sürekli
patırdıyor. Kathryn Dance'ın sorusu aklından çıkmıyor: Benim kendi gerçeğim
ne?

Karanlık sisler ülkesine geri dönmek mi?
Yoksa burada kalmak mı?



Evet mi, hayır mı?
Yandaki çift kanatlı kapı açılıyor.
Lucy kafasındaki soruyu unuttu, dönüp o yana baktı. Önde cin bakışlı, sivil

takım elbiseli iki adam; Gizli Servis yol gösteriyor. Arkadan kimi devlet
yöneticisi sivil, kimi omzu ve göğsü kalabalık subay, on kadar kadın ve erkek
geliyor. New York ve Washington büyükleri. Lucy daha çok Pentagon'dan,
kendini adadığı dünyanın tepesinden gelenleri görünce bir hoş oldu.

Yeniden zihnini yıpratan evete karşı hayır, sorusuna takılıyor.
Evet... Hayır...
Gerçek öyle mi? Peki gerçek nedir?
Resmi zevat yerlerini alıp oturunca, New Jersey'den bir general birkaç

sözden sonra lacivert üniformalı, yakışıklı ve havalı bir subayı davet etti.
Genel Kurmay Başkanı General Roger Poulin ayağa kalktı, ağır adımlarla
yürüyerek mikrofonu aldı.

Baş hareketiyle, kendini kürsüye davet eden meslektaşını ve salonu şöyle bir
selamladı, söze başladı. "Generaller, Savunma Bakanlığı ve New York'un
seçkin yetkilileri, ordumuzun erkek ve kadın mensupları ve değerli konuklar...
Sizleri aramızda görmekten sevinç duyuyorum. Bugün burada on sekiz
askerimizi onurlandırmak üzere toplanmış bulunuyoruz. Her biri, ülkemiz
özgürlüğünü savunmak ve dünyanın her köşesinde demokrasi davasına hizmet
uğruna yaşamlarını tehlikeye atarak fedakârlık etmeye hazır olduğunu
ispatlamış birer kahramandır."

Tüm salon ayakta alkışlıyor.
Alkış yatışınca General Poulin konuşmasını sürdürdü.
Lucy Richter bir süre dikkatle dinledi ama giderek ilgisi dağıldı. Salondaki

sivilleri, on sekiz askerin aile üyeleri ve dostlarını seyretmeye başladı. Ana
babası, halası, eşi gibi bildik insanlar; çocuklar, büyükanne ve babalar,
dedeler, nineler, ahbaplar...

Bu insanlar törenden sonra buradan çıkıp işlerine güçlerine devam edecek,
kimileri evin yolunu tutacak.

Sıradan günlük yaşamın telaşını didinerek saat saat, dakika dakika
sürdürecekler.

Bazen o dakikalar sıradan anlar olarak geçip gidecek, bazen de yaşamla
ölümü ayıran derin uçurumun kenarında tek bir dakika kaderlerini
belirleyecek...

Altmış saniyecik...
Asker terbiyesi, elbette gülümsemesine izin vermiyor; ancak gevşediğini ve



omuzlarındaki yükün giderek, karanlık sisin sıcak rüzgâr önünde yavaş yavaş
sürüklenmesi gibi dağılmaya başladığını, ruhunun hafiflediğini farkediyor.
Öfke, iç sıkıntısı, yaşamı red hali... Kathryn Dance'ın sözünü ettiği, ruhunu
ezen tüm gerginlik belirtileri birden uçup gitmiş...

Gözlerini bir an yumdu, açtığında yine eski kendini buldu. Konuşmacıya
baktı, ABD Başkanı'nın hemen ardından en büyük komutan olan generali can
kulağıyla dinlemeye koyuldu. Sonunda anladı, yaşamda başına ne gelirse
gelsin, o kararını zaten önceden vermiş... Artık kendisiyle barışık.

Charles Hale, konferans salonundakiler için artık netameli hale gelen
binanın yakınında, küçük bir kafenin erkekler tuvaletinde. Pislik içindeki
kabinlerden birinde, gömleğinin altına gizlediği çöp torbasını çekiştirip
çıkardı. Üstünden üniformayı sıyırdı, kep ve paltoyla birlikte çöp torbasına
tıktı. Biraz önce aldığı kot pantolon, süveter ve ceketi üstüne geçirdi, eldiven
taktı. Tabancayı cebine yerleştirdi. Cep telefonunu gövde, batarya ve çip
olarak ayırdı, torbaya attı. İçerde kimse kalmadığına emin olunca kabinden
çıkıp torbayı çöp kutusuna tıkıştırdı, göze batmadan kafeyi terketti.

Yeniden sokaklarda. Nakit ödeyerek yeni cep telefonu aldı. Konut ve Kent
Geliştirme binasına doğru yürümeye başladı. Cedar Street'in bir üstündeki
cadde boyunca ilerledi, koca binalar arasında kalan boşlukları gözleyerek,
birkaç gün önce Saatçi olarak demir çubukla boynunu ezip(!) öldürdüğü sözde
kurbanının yattığı geçidi görebileceği noktayı buldu. Daracık aralıktan resmi
binanın küçük servis kapısını göremiyor ama taş arka duvarı ve altıncı kat
hizasında pencere camında donuk kış güneşinin yansımasını gözleyebiliyor.
Orası konferans salonu.

Yeni ceketi ince geldi, sert ayaz üşütüyor, olsun. Heyecan içini ısıtmaya
yetiyor. Bomba fünye düzeneği ile zaman ayarı aynı olan sayısal kadranlı yeni
saatine göz attı. Saat tam 12:14:19.

Tören on ikiden beri devam ediyor. Önceden çok araştırdı, bu türlü
patlamalarda, insanlara yerleşip oturma şansı vereceksin. Geç kalanlar da
yetişecek. Güvenlik görevlileri gevşeyip rahatlayacak.

12:14:29.
Şu şansa bak, diye geçiriyor içinden. Kullandığı bombanın zayiat oranını

yükseltecek bir katkı da Joanne Harper'dan; çünkü kız son anda vazolara, çiçek
dipleri güzel görünsün diye yüzlerce cam bilye doldurmuş. Bombaların
öldüremediğini, cam kırıkları haklayacak!

12:14:44.



Hale, birden avını izlediği yöne doğru sopa gibi eğilmiş olduğunu fark etti;
patlamayı merakla beklerken tüm ağırlığını ayak parmaklarına vermiş,
yaylanıyor. Deneyimli olduğu için iyi biliyor, bu işlerde her zaman son darbeye
kadar tetikte olacaksın. Her zaman ters giden bir şeyler olabilir.
Güvenlikçilerin son anda mekanı yeniden tarayacağı tutar; kamera sisteminde,
binaya girip çok kısa süre sonra çıktığını farkedip şüphelenen bir görevli
çıkabilir...

12:14:52.
Sonuç ne olursa olsun! Başarısızlık olasılığı, şu son ana kadar yaşadığı

heyecanı, yalnızlık sıkıntısına karşı kazandığı zaferin keyfini, gölgeleyemez.
Gözleri, binanın geçit boyunca uzanan arka duvarına adeta yapışıyor.

12:14:55.
12:14:56.
12:14:57.
12:14:58.
12:14:59.
12:15:00.
Sessizlik içinde Konferans Salonu'nun penceresi olduğu gibi uçuyor,

kocaman alev diliyle birlikte cam, doğrama, moloz, toz ve duman fışkırıyor.
Yarım saniye bile geçmeden patlamanın gümbürtüsü sarıyor ortalığı.

Çevresinde sesler yükseliyor. "Aman Tanrım! Ne oluyor?.."
Çığlıklar.
"Oraya bakın! Ne olmuş?"
"Aman Tanrım, olamaz!"
"911'i arasın birisi!"
"Çabuk! Telefon eden yok mu?"
Yayalar kaldırımda öbek öbek toplaşıp çevreye bakmıyor.
"Bomba mıymış?"
"Uçak mı?"
Hale, yüzünde endişe maskesi, soruyu sorana başıyla sessiz bir 'hayır'

çakıyor; başarısının tadını çıkarmak üzere biraz daha sallanıyor oralarda.
Patlama, beklediğinden daha bir şiddetli gibi; kurban sayısı, Charlotte ile

Bud'ın ısmarladığından da çok olacak anlaşılan. İnfilak müthiş, o salonda tek
canlı kalmamıştır...

Yavaşça döndü, sokak boyunca yürümeye başladı.
Bir süre önce çıktığı istasyon merdivenlerinden inerek metroya bindi, gitti.
Allertonların oteline doğru yürüyor; parasının diğer yarısını almaya gidiyor.



Charles Vespasian Hale, artık tatmine doymuş bir adam. Yalnızlık sıkıntısını
bir süreliğine de olsa üstünden attı, üstelik iyi para kazandı.

Daha da güzeli, yaptığı işi nefes kesen zerafetle becermiş olması. Planı
kurguladı, mükemmel işleyen saat gibi tıkır tıkır yürüttü. Daha ne olsun!

Yüzüne, kendinden emin bir gülümseme yayılıyor...



Otuz Dokuzuncu Bölüm

12:21, Perşembe

"Şükürler olsun..." Charlotte, fısıltıyla önce İsa'ya, sonra görevlerini onlar
adına başarıyla gerçekleştiren adama teşekkür ediyor.

Neredeyse ekrana yapışmış, oturmuş televizyonu seyrediyor. Metropolitan
Müzesi'nin boşaltılması, hava ve demiryolu trafiğinin kesilmesi ile başlayan
özel haber kuşağında şu anda başka bir gelişme ele alınıyor. Konut ve Kent
Geliştirme binasında patlama! Charlotte, heyecanla kocasının elini okşayınca
adam dönüp karısını öperek kutlamaya katılıyor. Küçük çocuk gibi sevinçle
gülüşüyorlar.

Haberleri sunan yayıncının yüz ifadesi, haberi önce yayınlamış olmanın
gururuyla, olayların ağırlığına yakışacak ciddiyet arasında gidip geliyor. Aşağı
Manhattan'da, Konut ve Kent Geliştirme binasında, yüksek rütbeli Federal ve
Eyalet erkânının katıldığı tören sırasında bomba patladı. Savunma Bakan
Yardımcısı ve Genel Kurmay Başkanı törende hazır bulunmaktaydı. Sesin
altına, patlayan pencereden fışkıran alev topu görüntüsü düşüyor. Ölü ve yaralı
sayısı hakkında henüz resmi bilgi gelmemiş, ancak salondaki topluluğun elli
kişiden fazla olduğu söyleniyor...

Ekranda, az bilip çok konuşan yorumculardan birinin yüzü beliriyor ve
hemen olayı radikal İslamcı teröristlerin işi olarak damgalıyor.

Charlotte köpürüyor, şerefi kaptırmaya razı değil. Az sonra görecek bu
salaklar, meydan okuyan kimlermiş, anlayacaklar...

Yan odada kederini kitap sayfalarına gizleyen kızına sesleniyor. "Tatlım,
bak, sonunda başardık!" Hay aksi, bu kız yine şu uğursuz Harry Potter'dan
başını kaldırmıyor. Halbuki iki kez yırtıp atmıştı kitabı. Yine nereden bulmuş,
o elindekini?

Kız sayfa üstünden şöyle bir süzdü annesini, yeniden başını eğip kendini
okumaya verdi.

Charlotte'un öfkesi tepesinde. Şimdi fırlayıp yatak odasına koşsa, şu kızın
suratına tokadı patlatıverse... Ne biçim bir zafer kazanmışlar, kızın yaptığına
bak, saygısız, ne olacak! Bud söylüyordu zaten, kızın poposuna birkaç değnek
vurmalı, diyordu; ama ben izin vermiyordum. Galiba haklı, tek çare sopa...

Neyse, bu ufak sorunlarla bugünkü zeferi kendine zehir edecek değil. Ayağa
kalktı. "Haydi bakalım, toparlanıp buraları terkedelim." Televizyonu kapattı,



yarım bıraktığı hazırlığa döndü, bavulları toplamaya girişti. Bud da yan odaya
geçerek orayı toparlamaya başladı. Duncan, zaferden sonra giderken New
York havalimanlarını kullanmayın, demişti. O yüzden arabayla Philadelphia'ya
gidip oradan uçakla St. Louis'e geçecekler; oradan da artık Missouri'nin ücra
ormanlarına çekilip yeraltına inecek, dava uğruna yeni saldırı fırsatı doğana
kadar bekleyecekler.

Çok sürmez, Gerald Duncan gelir herhalde. Ücretinin kalanını isteyecek,
parasını alıp o da bu şehirden kaçacak. Ah, böyle usta adamları davalarına bir
kazanabilseler, neler yapmazlar. Charlotte daha önce punduna getirip konuyu
çıtlattı ama adam oralı değildi. Duncan, eğer yine böyle zor işlere ihtiyaçları
olursa ve ücrette anlaşırlarsa, zevkle çaresine bakabileceğini söylemiş, konuyu
kapatmıştı...

Kapı çalınıyor.
Duncan olmalı, tam zamanında geldi.
Charlotte, "Ben de tam seni bekliyordum," diye mırıldanarak kapıya yöneldi,

güle oynaya kapıyı ardına kadar açarken sesleniyor. "Bu işi becerdin..."
Konuğu kutlama sevinci yarım kalıyor! Siyah miğferi, tam teçhizatı ve elinde

makineli tüfeğiyle polis onu yana savurup içeri daldı. Arkasında Amelia
Sachs; yüzü asık, müthiş öfkeli, keskin bakışlarla odayı tarıyor.

"Polis... Kimse kıpırdamasın... Eller yukarı!" Altı özel harekât polisi daha
dalıyor içeriye.

"Durun, hayır!" itirazı Charlotte'u kurtaramıyor. Arkaya kaçmaya fırsat
bulamadan hoyratça yakalayıp ellerini arkadan kelepçeliyorlar.

Bud Allerton, karısının itirazını ve ön odaya dolan paldır küldür postal
seslerini duyduğu anda aklı başından gitti, bavuluna atılarak otomatik
tabancasını çekip namluya mermi sürdü, doğruca yatak odası kapısına koşup
kapıyı kapattı.

"Hayır!" çığlığıyla kitabı fırlatıp kendini kapıya atan küçük kızı kolundan
yakaladığı gibi yatağa savurdu, "Sen sus!" diye fısıldayarak azarladı. Kız azarı
duyamadı bile, savrulunca kafası duvara çarptı, yatak üzerinde öylece kaldı.
Bud kızı hiç sevmemişti zaten. Davayı umursamayan, alaycı, isyankâr çocuktan
hep nefret etti. Evlatlar, söz dinlesinler diye gelir dünyaya, başına buyruk
davransınlar diye değil. Özellikle kızlar, en çok onların söz dinlemesi lazım.
Ukalalık eden cezasına katlanmalı...

Bud kapıya kulağını dayayıp ön odayı dinliyor. İçerde en az on polis olmalı.
Şöyle adam gibi dua edecek zamanı da yok. Tanrı kendisine yöneleni bağışlar.



İçinde bulunduğu şartlara göre yalvaracak...
Diz çöktü:
Efendim, kurtarıcım İsa Mesih, biz gerçek inananlarına kazandırdığın bu

zafer için sana şükranlarımı sunuyorum. Bana güç ve kuvvet bağışla ki,
senin yoluna hayatımı feda ederek sana kavuşabileyim. Senin arzularına
karşı çıkan şu dışarıdaki gafillerden elimden geldiği kadarını cehenneme
göndermeme yardım et. Amin.

Tabancanın şarjör ve namlusunda toplam on beş kurşun var. Eğer yaralarına
dayanabilirse, Tanrımın izniyle epeyce polis haklamaya kararlı. Yalnız düşman
sayıca çok. Kendine üstünlük sağlayacak yol bulması lazım...

Kanayan başını elleri arasına almış, hüngür hüngür ağlayan üvey kızına
bakıyor...

Eh, bu şartlar altında yine de hakkını vermek gerek, istemese de doğru yolda
feda olacak. Artık günahı boynuna...

Yüce İsa Mesih, bu çocuğu cennetine kabul et; şimdiye kadar sana karşı
işlediği günahları affet. Cahildir, ne yaptığını bilmez. Amin.

Ayağa kalktı, üvey kızının tepesine dikildi, saçlarından yakaladı.

Amelia Sachs, kapalı kapıyı namlu ucuyla gösterip Charlotte'a seslendi.
"Allerton içerde mi?"

Kadında ses yok.
"Peki, kızın?"
Aşağıda otel görevlisi Allerton ailesinin kızlarıyla birlikte kaldıkları iki

yatak odalı süiti ve iç planını tarif etmiş, üçünün de yukarıda, odalarında
olduklarını söylemişti. Saatçimin robot resmini de tanıdı. Otele hemen her gün
girip çıkıyormuş ancak bildiği kadarıyla adam gün boyunca henüz uğramamış.

"Allerton nerede?" Cevap yok. Sachs, kadını omuzlarından tutup sarsmak,
hırpalamak istiyor, ama olmaz, kendini tutuyor.

Charlotte inadına susuyor, gözlerini dedektifin gözlerine dikip adeta meydan
okuyor.

Özel ekipten tek tek raporlar geliyor.
"Banyo temiz."
"İkinci yatak odası temiz."
"Tuvalet de temiz!" Seslenen Ron Pulaski. İncecik, uzun boylu delikanlı,

özel ekibin çelik yelekten çok çelik palto denebilecek havaleli donanımı
içinde, başında enselikli miğferle kocaman, pofuduk oyuncak bebek gibi
olmuş.



Girilmeyen bir tek kapısı kapalı yatak odası kalıyor. Sachs oraya doğru
gidiyor, diğerlerine içerden gelecek ateşe karşı siper almalarını işaret ederek
kapının kenarına yapıştı. "Hey, içerdeki, dinle! Ben polisim. Kapıyı aç, teslim
ol!"

Kapı koluna uzanıp oynattı, oda kilitli değil. Bu iyi. Derin nefes aldı,
namluyu hafif kaldırdı.

Birden açtı ardına kadar itti, anında çatışma duruşu aldı. Karşısına gelen
yatağın üzerinde, Saatçimin cesetli cinayet yerinde, Charlotte'un arabasının
arka koltuğunda gördüğü küçük kız perişan yatıyor. Elleri, ağzı, burnu
bantlanmış, yüzü mosmor, çırpınıyor; havasızlıktan boğulmak üzere; hemen
kurtarılmazsa ölecek...

Pulaski'nin sesi. "Bakın, pencere açık. Adam oradan kaçacak!" Genç polis
içeri doğru hamle ediyor ama Sachs anında salkım saçak donanımın ucundan
yakalayıp çocuğu kenara alıyor.

"Bırak beni şef!"
"Kal orada! Tuvalet temiz, ama burası henüz değil..." Büyük odanın

penceresini işaret ediyor. "Önce git, oradan yangın merdivenini kolla. Dikkatli
ol, pencereyi gözlüyor olabilir. Göreyim seni!"

Çaylak fırladı, pencereden yangın merdivenini kolaçan etti. "Yok. Belki de
sıvıştı." Hemen aşağıda oteli ablukaya alan birime telsiz geçti, arka geçidi
araştırmalarını istedi.

Sachs, adamın kaçtığına inanmıyor. Ama başka çare yok, kızı kurtarmak
gerek. Hamlesini yaptı.

Ama hemen durakladı. Nefessiz çırpınan kızın gözleri bir şey söylemeye
çalışıyor ama ne? Kız can havliyle kafasını oynatıyor. Yapma, demeye
çalışıyor olmalı. Sachs, içerde pusu olduğu sonucunu çıkarıyor. Küçük kız bu
kez gözlerini sağa kaydırıyor. Allerton, Duncan... ya da artık her kimse, demek
ki suçlu o yanda elde silah bekliyor.

Sachs çöktü, tek dizini yere dayayıp duruş değiştirdi. "Odadaki, her kimsen,
silahını yere at! Odanın ortasına gel, yüzüstü uzan, kafan bana baksın.
Dediğimi hemen yap!"

Sessizlik.
Zavallı kız gitti gidecek, gözleri yuvalarından uğrayacak gibi bakıyor.
"Silahını at!"
İki özel ekip elemanı desteklemek için sokuldu. Birinin elinde ışıldakh ses

bombası hazır. Sachs razı değil. İçerdekinin gözü bir an kamaşsa, kulağı
duymaz olsa da kurşun sıkabilir. Kargaşada oraya buraya ateş ederken kızı da



vurursa! Baş hareketiyle özel ekibi durdurdu. Kapı kanadını ortalayıp arkasına
doğru nişan aldı. Çaresiz tetiği çekecek.

Kız yine başını oynatmaya çalışıyor. Yine sağına dönüyor, bu kez ardından
çenesiyle aşağıyı işaret ediyor.

Ölüp gidecek, ama karşısındaki kadın polise son anına kadar destek çıkıyor,
Sachs'a hedef veriyor.

Sachs, bir gözü kızda öteki namluda verilen yönü yavaşça takip ediyor; kız
durdu, o da duruyor. Şimdi kız başını aşağıya sarkıtıyor, zavallıcık bir daha
kaldırabilecek mi, Sachs emin değil. Kız öyle kaldı.

Biraz önce ateşleseydi silahını, hem hedefi kaçıracak, hem de karşı taraf
onun tam yerini öğrenecek, belki İsa'ya vadettiği ilk kurbanı alacaktı.

Kızın gözkapakları indi, kalktı!
Son kararsızlık. Sachs, eli, ağzı, burnu bantlı kızın çırpınışlarını kendine

verilen işaretler olarak mı yorumladı? El kadar kız, değme yetişkinden çok
daha dirençli, disiplinli mi davranıyor? Çocuğu yanlış anlıyorsa? İlk kurşunun
ardından olacaklar kızın yaşamına mal olursa?

Kızı ilk gördüğünde, Cedar Street'de arabada otururken bakışlarındaki
karanlık, mutsuz buğuyu hatırladı. Orada umutsuzdu, buradaysa gözlerinde
cesaretin parıltısını görüyor.

Silahının kabzasını iki eliyle sıkıca kavradı, kızın işaret ettiği yönde,
dairesel altı atış yaptı. Beklemedi, hedefi buldu

mu bilmeden ileri atddı. Özel ekip aynı anda omuz başında
bitiverdi.
"Kızı alın!" Kapı arkasını, sağına doğru duş ve tuvalet tarafını bir hamlede,

namlu ile birlikte dönerek gözleriyle taradı. Aynı anda MP-5'li özel ekip
elemanın korumasında diğeri kızı kucaklayıp odadan çıkarmış, yüzündeki
bantları çıkarmıştı bile. Sachs, arkasında kızın can havliyle derin derin
soluklandığını, hemen arkasından hüngür hüngür ağlayışını duyunca rahatladı,
Tuvalete sokuldu, yana çekilerek kapısını açtı. Bud Allerton'un dört kurşun
yemiş cesedi yatak odası zeminine yuvarlandı. İşi şansa bırakmadı, ikinci kişi
olasılığını düşünerek duş kapısını tekmeyle itti, içeriye baktı, silah elde eğilip
yatağın altını yokladı. Yangın merdivenine dikkatle uzandı, orası da temiz.

Allcrtonlann kaldığı iki yatak odalı suit tümüyle temiz.
Charlotte, öfkeden kıpkırmızı yüzüyle, elleri arkadan kelepçeli, kanapede

oturuyor; küçük kız kat koridorunda sedyede, sağlık ekibi oksijen veriyor. İlk
teşhis duyuldu, çocukta önemli sorun yok.

Charlotte, Gerald Duncan hakkında tek kelime söylemiyor. Odalar arandı,



Duncan ile ilgili olabilecek tek bir iz yok. İnceleme sırasında Sachs, içinde
250.000 Dolar olan zarfı buldu, Duncan'ın parayı almaya geleceğini hesap
ediyor. Hemen telsizle Sellitto'yu aradı, otel çevresindeki tüm ekipleri acele
çekerek yerine çok gizli sivil tutuklama birimleri yerleştirmesini istedi.

Rhyme, özel minibüsü ile tekerlekli sandalyesinde yolda, otele geliyor. Onu
da aradı, Duncan'ı huylandırmamak için arka kapıyı kullanmasını önerdi.

Kızın yanına gitti.
"Nasılsın bakalım?"
"İyi, iyiyim. Suratım acıyor."
"Aceleden bantları biraz sertçe çektilerse biraz acır; ama merak etme,

hemen geçer."
"Ya! Galiba öyle oldu."
"Desteğin için sana kocaman bir aferin. O halinle çok hayat kurtardın. Benim

hayatımı kurtardın, teşekkür ederim." Kızın garip, derin bakışlarını üzerinde
hissetti. Eğildi, yatağın altında açık bulduğu Harry Potter kitabını kıza
uzatırken Gerald Duncan'ı tanıyıp tanımadığını sordu.

"O adam mı? Gördükçe tüylerim diken diken oluyordu. Karşılaşsan tüylerin
diken olur. Uğursuz şey. Karşısındakine sanki taş, araba, ne bileyim
masaymışsın gibi bakıyor. Seni insan olarak görmüyor sanki."

"Kendisini nerede buluruz? Bildiğin bir şey var mı?
Kız başıyla hayır dedi. "Tek bildiğim, annemle konuşurken duydum,

Brooklyn'de bir taraflarda kirada oturuyormuş. Neresi, tam bilmiyorum. Bir
ara bize para almaya gelecek diye söyleniyordu ama... "

Sachs, Pulaski'yi kenara çekip ailedeki tüm cep telefonlarıyla yapılan
görüşmeleri, oda telefonu kayıtlarını araştırmasını istedi.

"Aşağıda lobidekini ne yapalım? Yani oradaki ve yakın sokaklardaki genel
telefonları demek istedim."

Sachs'ın tek kaşı havaya kalkıyor. Bravo Çaylak! "Güzel fikir. Hadi uygula
bakalım."

Pulaski görevi kaptı, koşarak gitti. Sachs gazoz getirtti, kıza ikram etti. Kız
kutuyu açıp bir dikişte yarısını bitirdi, kutuyu kenara bıraktı.

Sachs'a bir hoş bakıyor. Derken gülmeye başladı.
"Ne oldu?"
"Beni gerçekten hatırlamadınız, değil mi? Ben sizi daha önce de gördüm."
"Salı günü geçidin orada, değil mi; karşılaştık tabii."
"Yok yok! Çok daha önce."
Sachs gözlerini kısıp şöyle bir düşündü. İlk gördüğünde de tanıdık gelmişti



kız, şu anda daha bir tanıdık geliyor. Ama Salı gününden önce nerede, nasıl
görmüştü, onu çıkaramıyor. "Kusura bakma, seni tanıyamadım."

"Çok, ama çok zaman önceydi..." Bunun üzerine Sachs yeniden hatırlamaya
çalıştı, sonra içeri gidip Charlotte'u dikkatle inceledi...

"Vay canına! O, galiba!"



Kırkıncı Bölüm

13:32, Perşembe

Rhyme, zevksiz döşenmiş darmadağın otel odasında Sachs'ın az önce
öğrendiği bağlantıyı duyunca kulaklarına inanamıyor. Meğer bu Charlotte ve
koridorda korku içinde bekleyen kız, birkaç yıl önce, Sachs ile birlikte
çalıştıkları ilk soruşturmada, son anda kurtardıkları anne ile onun küçük
kızıymış...

Rhyme, günlerdir Saatçi peşinde koşarken sürekli o eski soruşturmanın insan
kemiğine düşkün fidyecisi aklına takılmış, fidyeci ile Duncan arasında
kurnazlık ve gaddarlıkta hangisinin üstün olduğuna karar verememişti.

Kemik kolleksiyoncusunu kovalarken olay yeri incelemelerinde kendine göz,
kulak ve yürüyecek ayak olsun diye Sachs T yanına almış, kadın ve kızını
birlikte kurtarmayı başarmışlardı. Maceranın sonunda Carol isminin takma
olduğunu öğrenmişlerdi. Kadının gerçek adı aslında Charlotte Willoughby...
Ama çok geç. Charlotte, federal hükümete ve ABD'nin dünya siyasetine
ölçüsüz karışmasına karşı çıkan sağcı militan bir fraksiyona üyeydi. Kızıyla
birlikte kurtarıldıktan hemen sonra Manhattan'da Birleşmiş Milletler binasına
bomba sokmayı becermiş, patlamada altı kişi yaşamını kaybetmişti.

Rhyme, Sachs ile birlikte bu olayın peşine düştüğünde Charlotte çoktan Batı
ya da Orta Batı'da bir yerlere kaçmıştı bile.

Zaman zaman, sağ politika yürüten militan gruplarla ilgili FBI ve yerel polis
raporlarını takip ettilerse de Charlotte ve kızı Pam adına rastlamadılar. Fakat
küçük kız, Sachs'ın aklından hiç çıkmadı; Rhyme ile yatakta sohbet ederken
bazı geceler kızdan söz açar, daha fazla geç kalmadan kızı kurtarmak için
yollar arardı. Çocuk sahibi olmayı arzulayan Sachs, annesinin, kızına reva
gördüğü berbat yaşamı düşündükçe üzülüyordu. Belli bir yeri yurdu olmadan,
arkadaşlar edinmesine fırsat kalmadan kentten kente kaçmak, düzenli olarak
okula gidememek... Onca eziyet; hep annenin bağlandığı o saçma dava
yüzünden.

Charlotte, yeni kocası Bud Allerton'la birlikte, bir başka terörist saldırı
planıyla New York'a dönmüş, şimdi Rhyme ve Sachs'la yolları bir kez daha
kesişmişti.

Ve işte bu kadın, gözyaşlarına karışan nefret kıvılcımları saçarak Rhyme'i
süzüyor. "Bud'ı öldürdünüz! Sizi tanrının belası faşistler sizi! Bile bile



kıydınız adama!" Buz gibi gülümseyiş donuyor yüzünde. "Ama biz kazandık!
Bugün kaçınızı geberttik söylesene! Elli mi? Yetmiş beş mi? İçlerinden kaç
tanesi Pentagon kodamanıydı ha?"

Sachs kadınının burnunun dibine kadar sokuluyor. "Konferans salonunda
çocukların da olacağından haberin vardı, değil mi? Ana babalar? Yaşlılar?
Askerlerin karısı, kocası? Hepsinden haberin vardı... "

"Elbette haberimiz vardı!"
"Askerle birlikte sivile de kıyacaktınız yani?"
"Büyük kurtuluş için, evet!"
Örgüt toplantılarını, terörist eylemlerini, herhalde bu sloganı haykırarak

yapıyorlar...
Rhyme, Sachs'a döndü. "En iyisi biz bu kadına son durumu sıcağı sıcağına

bir gösterelim, kendi gözleriyle görsün. Ne dersin?"
Sachs pası aldı, doğruca gidip televizyonu açtı.
Ekranda haber spikeri kadın anlatıyor. "... sadece tek bir hafif yaralı var.

Fünyeyi patlatmak için uzaktan kumandalı bomba robotunu yöneten bomba
ekibi polisi, infilak sırasında çevreye yayılan cam bilye kırıklarından
etkilendiyse de birkaç çizikle kurtuldu. Memur, ayakta tedavi görerek görevine
devam etti. Maddi hasar beşyüz bin doları geçiyor. İlk duyumların yanlış
olduğu, olayda El kaide veya başka radikal dinci grupların parmağı olmadığı
anlaşıldı. Ncw York Polisi sözcüsünün ifadesine göre olayın sorumlusu yerel
bir terörist örgüt. Bu arada bize şu anda bağlananlar için yeniden özetliyorum.
Manhattan'da, Konut ve Kent Geliştirme binasında iki bomba infilak etti, can
kaybı yok, saldırı tek bir hafif yaralıyla atlatıldı. Hedef alınan kitle arasında
bir Bakanlık Müsteşarı ile Genel Kurmay Başkanı'nın da bulunduğu
bildiriliyor... "

Sachs sesi kıstı; aslında galip gelen kimmiş şimdi anladın mı, dercesine
Charlotte'u süzüyor.

"Yok, hayır hayır, olamaz! Ne diyor bu?"
"Ne olduğu açık. Sizin bomba patlamadan durumu anladık, salonu boşalttık."

Rhyme'in soğukkanlı açıklaması Charlotte'u iyice bozuyor. "Ama... Bu
imkansız! Hayır... Havalimanları kapandı, trenler durdu... "

"Haaa, sen işin o kısmını soruyorsun... " Rhyme sakin. "Biraz zaman
kazanmak gerekiyordu. Elbette önce adamınızın Delphi Düzeneği peşinde
olduğunu sandım ama sonra, müze hırsızlığının sadece saptırma olduğunu
kavradım. Bununla birlikte adamın hazırlık aşamasında Standartlar
Enstitüsü'nün saatiyle oynamadığından emin olamazdım. Duncan'ın asıl



hedefinin ne olduğunu anlamaya çalışırken Belediye Başkanı'nı arayıp uçuşları
ve tren seferlerini durdurmasını istedim."

Şimdi biz Başkan 'ı arayıp haydi düğmeye bas, dersek sonradan kellemizi
koparırlar...

Kadın, kocasının anlamsızca can verdiği yatak odası kapısına dalgın dalgın
bakarken birden soğuk bir tavır takınarak anlamsızlığı ideolojiyle
anlamlandırmaya kalkıştı; "Bizi asla yenemezsiniz," diye haykırdı. "Bir iki
muharebe kazanmış olabilirsiniz. Ama sonunda memleketi sizin elinizden
kurtaracağız. Sonunda biz... "

"Yooo, o kadar da uzun boylu değil, anladın mı?" Daha kapıdan içeri
adımını atarken kadının sözünü kesen siyahi adam, upuzun boylu, zayıfça Fred
Dellray; Rhyme'in yakın arkadaşı FBI ajanı. Yerel teröristlerin marifetini duyar
duymaz elindeki hiç haz etmediği mali suç dosyasını başkasına devretti;
kendini, Konut ve Kent Geliştirme binası bombacı lan soruşturmasında federal
irtibat sorumlusu ilan etti.

Dellray her zamanki gibi; tavrı, konuşması ve ille de kı lığıyla bir alem:
Üstündeki takım elbise mavi, gömleği acı yeşil. 1975'lerden beri veda
edemediği kemik rengi paltosuy la moda tarihinin neresinde durduğu belli
değil. Charlotte'u şöyle alıcı gözle süzdü. "Bak, bak, bak! Oltamıza kimler
takılmış, kimler... Bizdeki şu talihe bak!" Charlotte, oralı değilmiş gibi
yapacaktı, vazgeçti, meydan okuyan bakışlarla adamı süzüyor. Dellray
umursamıyor, gülüyor. "Güzelim boşuna böbürlenme, seni hemen kodese
tıkıyoruz... Ve bir daha hiç çıkmıyorsun. Üstelik faciayı gönlünce seyredeme-
den... Boşuna yatacaksın, ömür boyu boşuna volta atacaksın kaybedenler
sarayında."

Dellray'ın sorgu tekniği, Kathryn Dance'ınkine göre çok ama çok farklı tabii.
Rhyme, kadının bu işten hiç hoşlanmayacağını biliyor.

Charlotte, Sachs tarafından eyalet suçlan için tutuklandı; şimdi sıra
Dellray'de; kadını federal suçlardan tutuklayacak. Son bombalama olayı
dışında ortada eski suçlar var: Yıllar önce Birleşmiş Milletler binasının
bombalanması, San Francisco'da mahkeme salonunda ateşli silah kullanmak ve
daha bir sürü büyüklü küçüklü marifet...

Charlotte, haklarını bildiğini söyledi ve tumturaklı bir söyleve girişti.
Girişti ama Dellray'ın uzun parmağı havada iki yana sallanıyor, yemezler

kızım, demeye getiriyor. "Tatlım, çeneni biraz kapa da nefes alalım." Rhyme'e
döndü. "Anlat bakalım Lincoln, neler dönüyor? Önce acayip herifin biri ölüm
emri gibi sağa sola saatler bırakıyor, arada bizim mavi üniformalıların meslek,



yeminini çiğnediği ortaya çıkıyor, derken bir de duyduk ki ne uçak kalkıyor ne
tren! Maliye dosyaları başında uyuklarken Konut ve Kenti Geliştirme
binasında birinci derece bomba alarmıyla beni uykumdan uyandırıyorsun. Ne
oluyoruz arkadaş?"

Rhyme, kanıt değerlendirme yönteminden kinestetik tekniğine sıçrayarak,
çılgınlar gibi zamanla yarışarak, Saatçi'nin asıl hedefini nasıl keşfettiklerini
özetledi. Kathryn Dance, adamın New York'a bambaşka amaçla geldiğini
söyleyince, kanıtları yeni baştan ele almışlardı. Buradan, Metropolitan
Müzesi'sinde sergilenen eseri çalacağı sonucuna ulaşılmıştı.

Rhyme kurcaladıkça, olayın altından pis kokular yayılmaya başladı. Onları
müzeye yönlendiren esas kanıt neydi? Cinayet serisinde son kurban adayının
komşu işyerinden müzeye ulaşmayan paket hikâyesi. Saatçi gibi titiz adam,
böyle uluorta kanıt bırakmaz. Vincent'ı ele verirken sapığın kiliseyi itiraf
edeceğini, ekibin orada düzenek ile ilgili müze kataloglarını bulacağını bilmez
mi? Üstelik Hallerstein ile Vincent'a kaç kez eserden söz etmişken... O halde?
Adamın hedefi başka. Ama ne? Kathryn sorgu kasetini tekrar tekrar
seyrederken Saatçi'nin yalanını yakaladı; Saatçi kurbanları tesadüfen
seçmemişti...

"Yani senin anlayacağın Fred, bu kurban adayları başka ve belli amaçla
seçilmişti. O halde bu insanlar arasındaki ortak bağ neydi?"

Bunun üzerine Rhyme, kafasına takılan cevapsız kalmış ayrıntıyı
hatırlamıştı. Gece vakti kadın peşinde dolaşan işadamı Ari Cobb, ifadesinde,
Explorer'in aslında dipte park etmişken aralığın ağzına doğru geri manevra
yaptığını söylemişti. "Neden acaba? Çünkü Saatçi ilk kurbanı olan ölü adamı
belli bir yere bırakmak istiyordu. Neresiydi burası? Konut ve Kent Geliştirme
binasının arka kapısı."

Saatçi'nin yangın söndürücüyü bomba diye bıraktığı zemin döşeme
firmasının müşteri listeleri taranınca, Konut ve Kent Geliştirme'ye hizmet
verdiği ortaya çıkmıştı...

"Bizim Çaylak'ı bina çevresini taramaya gönderdim. Cedar Street'de tamir
görmekte olan binanın çatısının olaydan bir hafta önce, soğuk bastırmadan
ziftlendiğini öğrendi. Oradan aldığı örnek, şüphelimizin ayakkabısında
bulduklarımızla eşleşti. O çatıdan Konut ve Kent Geliştirme binasını
mükemmel gözleyebiliyorsun."

Saatçi, sonradan bomba fünyesini hazırlamak için arka kapıdan gelmek
zorunda kalırsa, kendisine ulaşılmasına yarayacak hiçbir iz bırakmamak için,
ceset çevresine kum dökerek süpürmüştü.



Rhyme, öteki kurbanların da aynı bina ile bağlantısı olduğunu keşfetmişti.
Bugün orada yapılacak törende takdir alacaklardan biri de Lucy Richter

değil miydi? Kendisine, binaya giriş çıkış için her türlü özel kimlik ve çok
gizli 'acil güvenlik direktifi' sirküleri imza karşılığı verilmişti.

Joanne Harpcr'a gelince, tören salonu için çiçek düzenlemelerini hazırlayan
kendisiydi. Vazolar, binaya gizlice bir- şeylcr sokmak için mükemmel fırsat.

"Olsa olsa bombadır, dedim. Hemen belediye başkanını aradık, basına rica
etti, binayı boşalttığımız duyurulmadı. Durum basının diline düşse,
saldırganlar uyanır... İnsanlar kurtuldu ama bomba imha ekibi patlamayı
önleyemedi." Öfkeyle başını sallıyor Rhyme. "İşe yarayacak kanıtlar mahvoldu
mu öyle bozuluyorum ki! Metal parçaları havada saniyede dokuz bin metre
hızla uçtuktan sonra üzerinde iz arayıp bulmak ne kadar güç iştir, bilirsin."

"Dur bakalım," diyerek araya giren Dellray çenesiyle Charlotte'u işaret
ediyor, "Peki şu keyfinden etekleri zil çalan hanımfendiyi nasıl enselediniz?
Orasını anlat biraz da."

"Sonrası kolay oldu. Tedbirsizdi çünkü. Duncan sahteyse, geçit ağzında
kardeşine ağlayan kadın da sahte olmalıydı. Bizim Çaylak her zamanki
titizliğiyle önüne çıkan her şeyi not alıp arşivlcdiği için Cedar yakınında
bulduğu tüm araçların plakasını almıştı. Sahte abla, olay yerine kiralık Avis
arabayla gelmiş; biraz kurcalayınca Charlotte Allerton adına kiralandığını
öğrendik. Tek tek otellleri arayınca nerede kaldığını elimizle koymuş gibi
buluverdik."

"Güzel. Peki, sizin sayın şüpheli duvar saatçi midir, kol saatçi mi, her
kimse, ondan ne haber?"

"Saatçi... O başka hikâye." Rhyme son bilgiyi aktardı. Charlotte'un kızı Pam,
büyükler konuşurken adamın Brooklyn'de bir yerlerde oturduğunu duymuş ama
tam neresi, çocuk orasını bilemiyor. "Başka ipucu yok, elimizde."

Dellray eğilip kadının karşısına geçti. "Brooklyn'in neresinde? Öğrenmem
lazım. Söyle bakalım. Hemen şimdi söyleyeceksin!"

Charlotte soruyu meydan okuyarak karşıladı. "Zavallısın! Hepiniz de
öylesiniz! Washington'un kıçını yalıyorsunuz, bürokrasiye uşaklık ediyorsunuz.
Ülkemizi taaa can evinden vuruyorsunuz ve... "

Dellray bu kez kadının burnunun dibine kadar sokuldu. "Çık çık çık..." Dilini
şaklatıyor. "Aaaa! Politika yok, ideolojini felsefe diye satma, karnım tok... Sen
sorduğumuz soruya cevap ver, yeter. Bu kadarında anlaşalım, tamam mı?"

" Sittir git başımdan!"
Dellray, kadını süzerek trompet çalarcasına yanaklarını şişirdi ve üfleyerek



nefesini koyverdi. "Bu entellektüel hanımla başetmek ne mümkün!"
Rhyme, keşke Kathryn Dance buralarda olsaydı, diye düşünüyor ama onun

yöntemiyle bu kadından sonuç almak haftalar sürebilir. Tekerlekli iskemlesini
Charlotte'a yanaştırdı, Pam duymasın diye kulağına fısıldayarak kadınla
pazarlık etmeyi deneyecek. "Bize yardımcı olursan, hapiste arada bir kızını
görmeni sağlayabilirim. Eğer diretirsen, emin ol kızını şu andan itibaren ömür
boyu göremezsin!"

Charlotte gözünü koridorda bir kenara sığınmış Harry Potter okuyan kızına
dikip bir süre seyretti. Ergenliğin eşiğindeki siyah saçlı, ufak tefek kızcağız,
solmuş kotu ve mavi fanilasıyla orada ne kadar ezik oturuyor. Mutsuzluk, göz
çevresine siyah bir halka olarak yerleşmiş. Okurken bir yandan da farkında
olmadan tırnaklarını yiyor. Çocuk olarak yaşamında hiçbir şeyden mutlu
olmadığı belli...

Charlotte sonunda Rhyme'e döndü, sakin ve donuk bakışlarla, "O halde onu
hiç görmeyeceğim," dedi.

Dellray bu kadarını kaldıramadı. Genelde hiç renk vermeyen yüzü öfkeden
gerildi. Kendini tutuyor.

Rhyme, sözün tükendiği yerde, öylece kalmış kadına bakıyor.
Tam o sırada Ron Pulaski nefes nefese koşarak odaya girdi.
"Ne oluyor?" Ron'un, Rhyme'e cevap verebilmesi için önce nefesini

ayarlaması gerek. "Telefonlar..." diyor, arkasını zor getiriyor, "Telefonlar,
Saatçi..."

"Baklayı çıkar ağzından Ron!"
"Kusura bakmayın... Cep telefonlarını izlettik ama sonuç alınamadı. Ancak

bu arada danışma görevlisi, bu hanımı, Charlotte'u yani, son dört beş gecedir
gece yarısına doğru otel lobisindeki genel telefonda konuşurken görmüş.
Telefon şirketine sordum. O saatlerde tekrar tekrar aranan numaraları izleyip
buldular. Brooklyn'de yine bir genel telefon. Orada, dört yol ağzında." Elindeki
notu Sellitto'ya teslim etti, dedektif alıp Bo Haumann'a uzatınca ekiplerde
hareketlenme başladı.

Sellitto, "Aferin Ron," diyerek telefonuna davrandı, sözü edilen bölgenin
müfettiş yardımcısına durumu bildirip semtin taranmasını istedi. Laboratuvarı
arayıp Mel Cooper'a, zanlının robot resminin acele tarafından o bölge
amirliğine e-posta olarak gönderilmesini söyledi.

Rhyme, yine zanlının titizliğini hesaba katarak, Saatçi'nin görüşme yaptığı
genel telefonun yakınında ev tutmayacağını düşünürken bu kez tersi oldu. Daha
on beş dakika bile geçmeden bir devriye polisinden haber geldi. Robot



resimden adamı tanıyan çıkmış, onu sık sık gören komşular olmuş.
Sellitto, gelişmeyi Bo Haumann'a aktardı.
Sachs ayaklandı. "Sizleri olay yerinden ararım.-3'
"Dur biraz!" Rhyme kızı bırakmaya niyetli değil. "Hiç olmazsa bu kez otur

oturduğun yerde, bırak Bo halletsin."
"Neden?”
"Bo'nun elinde kaç tane ekip var. Halleder onlar."
Rhyme biliyor, kız ayrılıp gidecek, içi içini yiyor. Meslekte yaygın bir

inançtır: Polisin başına en büyük bela tam da emeklilik öncesinde, meslekten
ayrılmaya gün sayarken gelir... Tamam, Rhyme akıl adamı, batıla inandığı yok,
yok ama olsun, kız yine de gitmesin!

Belki Amelia Sachs da gitmek üzere, ayağa fırlarken aynı şeyi düşünüyor,
aynı endişeyi yaşıyor. Çünkü koridor kenarı- na sığınmış kitap okuyan küçük
Pam Willoughby'ye dalmış, çocuğu seyretmekte...

Rhyme o bakıştaki içtenliği kaçırmadı.
Sachs, suç uzmanı ustasına döndü. Göz göze geldiler. Rhyme, çaresizlikle

meslek disiplini arasına sıkışmış minicik bir gülücük gönderdi sevdiği kadına.
Sachs, deri ceketini kaptığı gibi fırlayıp gitti.

Brooklyn'in sakin mahallelerinden birinde, sayısı onun üzerinde taktik ekip
polisi kaldırımda yavaşça ilerliyor; altı kadarı da arkadaki patikadan bahçe
içindeki eve sokulmaya çalışıyor.

Orta halli hanelerin mahallesi burası. Evler iki katlı, bahçeler küçük ama ev
sahipleri bahçe boyutuna takılmamış; Noel öncesi hepsi çimenleri alabildiğine
cüce, ren geyiği, Noel Baba biblolarıyla süslemiş.

Sachs, baskın ekibi önünde kaldırımda yürürken Rhyme'e yavaşça rapor
verdi. "Geldik, önündeyiz."

"Durum nedir?"
"Sağ, sol ve arkadaki evi sessizce boşalttık. Karşısı zaten boş." Kaldırım

boyunca sebze bahçesi uzanıyor. Tam ortasında korkuluk var, paçavraları
rüzgârda uçuşuyor. Göğsüne birileri bir şeyler karalamış...

"Baskın için ortam müsait, çevrede zarar görebilecek bir şey yok. Biz
şimdi... Bir dakika, bir dakika Rhyme." Ön odalardan birinde ışık yandığını
gören ekip hemen dizüstü inip vaziyet alıyor. "Rhyme..." bu kez fısıltıyla,
"Adam içerde... Kesiyorum."

"Git, kap şu adamı!" Rhyme'in sesindeki kararlılık Sachs'a da geçiyor.
Adamı elden kaçırdıklarına onun da ne kadar öfkelendiğini biliyor. Konferans



salonunda yaşam kurtarmak, Charlotte'u yakalamak güzel ama son zanlıya da
kelepçeyi takmadan Rhyme'in içi asla rahat etmez.

Rhyme'in haberi yok, Sachs ondan daha kararlı. Giderayak, birlikte
çalıştıkları son soruşturmayı kapatmadan,

Saatçi'yi ayrılık armağanı olarak ona sunmak için can atıyor.
Frekans değiştirdi, baskın ekibi bağlantısına geçti. "Dedektif Beş Sekiz

Sekiz Beş'dcn Baskın Bir'e."
Bir sokak ötede harekât yönetimi kuran Bo Haumann karşılık verdi. "Söyle.

Tamam."
"Burada, şu anda ön odada, ışık yaktı."
"Anlaşıldı. B ekibi, raporu aldınız mı?"
Bu ekip evin arka cephesini tutuyor. "B ekibi şefinden Baskın Bir'e.

Anlaşıldı. Biz hazır... Bir dakika! Zanlı üst kata çıkıyor, çıktı. Pencerede ışık
yandı. Arkaya bakan yatak odası. Tamam."

"Dikkat, tek başına olmayabilir." Sachs tedbiri elden bırakmıyor. "Yanında
Charlotte'un örgütünden biri olabilir ya da bir başka ortak edinmiştir... "

"Anlaşıldı dedektif. A ve G, siz ne söyleyeceksiniz?"
Arka sokaktaki apartmanlar ile karşı kaldırımda yer tutup aygıtlarını baskın

evine yöneltmekte olan arama ve gözetleme ekiplerinden cevap geliyor.
"A ve G'dcn Baskın Bir'e. Storlar kapalı; göz kontağı alamıyoruz; arka

taraftaysa kızılötesinden sinyal almaya başladık. Ama adamda hareket yok,
kıpırdamıyor. Üst katta ışık var, kepenkler yüzünden göz kontağımız yok."

"Burası da aynı. A ve G iki. Göz kontağı yok. Üstte ısı tespit ettik. Zemin
katı cansız. Bir saniye önce bir iki çıtırtı sesi aldık. Tamam."

"Silah mı? Şarjör sesi mi?"
"Olabilir. Emin değiliz. Ev aleti falan da olabilir. Tamam."
Sachs'ın yanı başındaki polis ötekilere el işareti ile talimat verince Sachsda

dahil herkes ön kapıda mevzilendi; arkalarından destek olarak dört memur
daha sokuldu; üçü giriş ve üst kat pencerelerini tutarken dördüncüsü elinde
koçbaşı ile kapıya yanaştı.

"B'den Bir'e. B'den Bir'e. Arkada yerimizi aldık. Işıklı kata ulaşmak için
merdiven hazır. Tamam."

"A konuşlandı. Tamam."
Haumann'dan emir geldi. "Kapı çalmak yok. Üç deyince ışığı yanan odalara

ışıldak-bomba atıyoruz. Güçlü savurun ki kepenkleri delip geçsin. Bir deyince,
ön ve arkadan aynı anda içeri dalıyoruz. B bölünüyor, giriş katı ve bodrumu
tutuyor. A doğruca yukarı. Dikkat, gözünüzü dört açın, tuzağa takılmayın. Bu



herif EYP hazırlamasını iyi biliyor."
"B, anlaşıldı. Tamam."
"A, anlaşıldı."
Ayaz insanın kemiklerine işliyor ama Sachs'ın elleri harekât eldivenleri

içinde terden sırılsıklam. Önce sağ eldiveni çıkarıp içine üfledi, sonra solu...
Çelik yeleğini yoklayıp düzeltti, yedek şarjör kılıfını açıp hazırladı. Yanındaki
bütün memurlarda makineli tabanca var. Sachs o silahları asla kullanmaz.
Rasgele atışı sevmiyor; hedefi bul, nişan al, sadece attığın yeri vur...

SachsTa birlikte ilk girişi yapacak üç memur birbirlerinin gözlerine bakışıp
anlaştılar.

Kulaklıklarda Haumann'ın paslı sesi çınlıyor. "Altı... beş... dört... üç..."
Işıldak-bombalar gürültüyle camlan kırarak sokaklarda yankılandı.
Haumann sakin devam ediyor. "İki... bir!"
Işıldakların gözü kör eden beyaz ışığı ev içini aydınlatırken iriyarı memur

elindeki koçbaşıyla ön kapıyı bir vuruşta dağıttı. Ekipler içeri dalıp pek az
eşyalı eve yayıldı.

Sachs, sağ elinde tabancası, solunda pilli feneri, kendi ekibiyle birlikte üst
kata koştu.

Aşağıdan, girişi ve bodrumu kontrol edenlerin bağrışları geliyor.
Üst katta öndeki yatak odası, derken arka oda yoklandı.
Ve son rapor; "Ev temiz."
Biri söyleniyor. "Olur böyle maceralar, ne yapalım!"
Öteden başka biri küfrü basıyor. "Lanet bombacı! Yine kaçırdık herifi..."
"Canına yandığımın herifi nerede peki?" Sachs öfkey- le homurdanıyor.

Birden kulaklığı cızırdıyor. "A ve G'den Bir'e. Tepede çatı aralığında ışık
söndü. Orada, yukarıda!"

Arkadaki küçük yatak odasından çatıya açılan kapağı gördüler. Halkasından
kalınca bir ip sarkıyor; çekince asma merdiven iniyor olmalı. Ekip kenarlara
çekilip namluları yukarı doğrulturken Sachs hemen odanın ışığını kapattı,
gereksiz yere hedef olmanın alemi yok. Uzanıp ipi çekti, kapak gürültüyle
açıldı, katlanır merdiven aşağı sarktı.

Yine de merdivenden çıkıp başını delikten ilk uzatanın harcanması işten
değil.

Ekip komutanı yukarıya sesleniyor. "Hey, çatı arasındaki! Hemen aşağı in...
Beni duyuyor musun? Bu son şansın."

Cevap yok.
"Çocuklar, ışıldak-bomba!"



Memurlardan biri kemerinden bir tane çıkardı, eline alıp tarttı. Atmaya
hazır. '

Komutanı elini merdivene uzatırken araya Sachs girdi. "Onu ben indiririm." ;
"İlk sen mi çıkmak istiyorsun?"
Sachs kararlı, başıyla evetliyor. "Yalnız bana bir miğfer bulun."
Hemen uzattılar, Sachs alıp giydi, boyunluğu iyice sıkıştırdı.
"Dedektif, bizler hazırız."
"Ben de. Haydi!" Sachs basamaklara atıldı. Bacakları korktuğu kadar

sızlamıyor, güzel. Kafası delik hizasına bir basamak kala durdu, aşağı uzanıp
ışıldak-bombayı aldı, pimini çekti, gözlerini sıkıca kapadı; parlak ışık gözünü
almamalı, gözü yukarının karanlığına alışmış olmalı.

Tamam, hazır.
Ve bombayı delikten içeri savurdu. Savurur savurmaz da kafasını eğerek

kendini kolladı.
Üç saniye geçti, bomba çatı arasını ışığa boğarak patladı, Sachs son

basamağı tırmandı ve kendini daracık, alçak çatı arasında buldu. Bombanın
ecza kokusuna bulanmış dumanından göz gözü görmüyor.

Hızla yuvarlanıp delik ağzından kaçtı, sol elindeki pilli fenerle çevresini
aydınlatmaya çalışırken bir yandan da bulabildiği tek sipere, çatıyı tutan
direklerden birinin arkasına sığındı.

Sağ tamam, sol da güvenli, arkada...
İşte tam o sırada sanki birden yer delindi, Sachs içinde kayboldu. Ne

olduğunu anlayamadı.
Tahta sandığı zemin yılların pisliğiyle halı gibi kaplanmış, duralitmiş,

ağırlığını çekmeyince yarılıvermiş... Sağ bacağı önce duraliti, sonra altındaki
alçıpan tavan kaplamasını delerek yatak odasına sarktı. O noktaya hapsoldu,
sağa sola dönemiyor. Acıya dayanamadı, bağırdı.

Karanlıkta, çığlığına karşılık olarak birinin seslendiğini duydu. "Dedektif!"
Kapana kısılmış halde bakabildiği tek yön, ön taraf; namluyla birlikte feneri
kaldırdı, karşıyı hedef aldı. Görünürde kimse yok.

O halde düşman arkasında!
"Çıt!.. " Ses arkadan geldi ve tam tepesindeki ampul yandı, ışığın ortasında

savunmasız bir hedef olarak kalakaldı...
Silah sesini, kurşunun acı nefesini, her an kafasında, boynunda ya da sırtında

hissetmeye hazır, arkasına dönmek için çırpınıyor. Nafile...
O an babasını özledi.
Lincoln Rhyme geldi aklına.



Sen ve ben, Sachs...
Ve o pis herifin bir tarafını parçalamadan can vermemeye and içti, tabancayı

ağzına sıkıştırıp iki eliyle birden tavanı tutan paralel kalasları kavrayıp
fırlamaya, iyi kötü hedefi görmeye çalıştı.

Gıcırdayan merdiven basamaklarından gürültüyle bir çift postal çıkıyor.
Memurlardan biri kurtarmaya geliyor olmalı. Ah! Saatçi pusuda, merdivenden
çıkanı vuracak. Geleni temizleyecek. İşte, kendisini yem olarak bekletiyor.
Kurtarmaya çalışan ölecek ve kendisi mani olamazsa alçak herif o toz duman
arasında paçayı sıyıracak! "Dikkat, pusuda!" Elde silah, haykırıyor.

"Nerede o?" Seslenen A ekibinin komutanı. Merdiven başında çatışma
duruşu almış, gözü namluyla bütünleşmiş, çatı arasını tarıyor.

Memur ya Sachs'ı duymadı, ya duydu aldırmadı, merdivenleri bir hamlede
çıktı. Ardından iki memur daha fırladı. Şimdi alçacık çatı arasında, kalas ve
direk diplerinde eğilip bükülerek ortalığı kontrol ediyorlar.

Sachs'ın yüreği küt küt atıyor, bir yandan omzu üzerinden arkasını görmeye
çalışıyor. "Göremediniz mi? Hâlâ buralarda bir yerlerde olmalı."

"Yok!"

Komutanla birlikte bir memur daha yanaştı, ikisi birden Sachs'ı koltuklayıp
dikkatle hatıllların üzerine aldılar. O halde bile öfkeyle elde silah döndü,
deminden beri bir türlü göremediği açıyı kontrol etti.

Aradığı düşman çatı arasında değil ne yazık ki.
Komutan şaşkın. "Herif nereden kaçmış olabilir?"
Sachs, dipte bir düzenek fark etti, acı acı gülüyor. "Burada değildi ki! Ne

burada çatı arasında, ne de aşağıda bir yerde... Büyük olasılıkla saatler önce
tüydü."

"İyi ama ya ışıklar? Biri ışıkları yakıp söndürmese, kendi kendine nasıl..."
"Hayır, şuraya baksana!" Sigortanın dibindeki minik bej rengi kutucuğu

gösteriyor. "Burada olduğunu sanmamızı istedi, bizi oyaladı. Arada kaçmak
için zaman kazandı."

"Peki, o gösterdiğin şey ne?"
"Ne olacak? Zamanlama devresi!"



Kırk Birinci Bölüm

15:17, Perşembe

Sachs, Brooklyn'deki evde arama yapıp bulabildiği az sayıda kanıtı
paketleyip Rhyme'e gönderdi,

Tyvek'i üzerinden sıyırıp attı, deri ceketi çekti ve içe işleyen ayazda koşarak
kendini Sellitto'nun arabasına attı. Arka koltukta Pam Willoughby oturmuş
Harry Potter'ını okumakta, bir yandan da sıcak çikolata yudumluyor. Temiz
yürekli Sellitto yalvar yakar komşulardan bulup getirmiştir; kendisi hâlâ
harekât merkezinde, yazı çiziyle uğraşıyor olmalı. Sachs, arka koltuğa, kızın
yanına oturdu. Kathryn Dance'ın önerisi' üzerine, belki mekânı görünce bir
şeyler hatırlar diye, Pam'i de olay yerine getirmişlerdi. Evde işe yarar bir iz
bulunamadı, Pam gördüklerinden mekân ve adam hakkında yeni şeyler
hatırlayamadı, Saatçi'nin nereye savuştuğu hakkında kimsenin hiçbir fikri yok...

Sachs gülümseyerek Pam'i seyrediyor. Kızı, kiralık arabanın arka koltuğunda
ilk gördüğünde çocuğun yüzünde dolaşan garip umut ışığını hatırlıyor. "Pam,
biz seni hiç unutmadık, sürekli aradık. Geçtiğimiz yıllar boyunca sık'sık seni
andık."

"Ben de..." Pam, sıcak çikolatasını dalgın dalgın seyrediyor.
"New York'dan sonra nereye gittiniz?"
"Missouri'ye döndük, dağda ormanlarda saklandık. Annem beni sık sık

başkalarının yanına bırakıp gidiyordu. Pek aldırmıyordum ama... Konuk
olduğum insanların bazısı iyiydi de, ötekiler gerçekten çekilir gibi değildi.
Çokluk kendi başıma oturdum, kitap okudum. Hiçbiriyle geçin emiyordum!
Zaten bana hep ters davranıyorlardı. Onlar gibi düşünmedin

mi yandın. Üstelik saçma sapan şeylere kafa yoruyorlar, sana bağırıp
çağırıyorlar.

Oralarda adet başka, kimse çocuğunu okula göndermiyor, evde ders
çalıştırıyor. Ben okula gitmek istiyordum, yalvardım yakardım olmadı, bol bol
azar işitip durdum. Bud hiç izin vermedi, ama sonunda annem razı oldu.
Tembih etti, eğer okulda kendisi hakkında tek söz edersem beni de onun
asistanı diye hapse atarlarmış... Yok, yok... Neydi? Hah, suç ortağı
saydırmışım. Hem sonra hapiste adamlar bana çok kötü şeyler yaparmış.
Biliyorsun işte, ne demek istediğimi anladın değil mi... "

"Anladım tatlım." Sachs kızın elini avucuna alıp seviyor. Ah, o kadar çok



istiyor ki, çocuk sahibi olmayı; sonunda ama öyle, ama böyle, bir gün çocuk
sahibi olacağını biliyor.

Charlotte'un Pam'e reva gördüğü yaşam inanılır gibi değil. Bir anne evladına
bunu nasıl yapar...

"Biliyor musunuz, bazen o kadar kötü oluyordum ki, siz geliyordunuz aklıma,
asıl annemin siz olduğunuzu düşünüyordum. Adınızı bilmiyordum tabii. Belki o
olaylar sırasında duymuşumdur ama korkudan aklımda kalmamış. Ben de size
kendim bir ad taktım: Artemis. Mitoloji kitabından bulmuştum. Avcıların
tanrıçası ya... Çünkü siz o köpeği, hani bana saldıran canavarı öldürüp beni
kurtarmıştınız..." Kız utanarak başını eğdi. "Ne bileyim, aptalca bir isim işte..."

"Yo, hayır, isim hoş. İnan çok sevdim... Salı günü, o arabanın arka
koltuğunda otururken, geçidin ağzında... Orada beni görür görmez tanıdın, değil
mi?"

"Evet ya! Sizi orada göreceğimi sanki biliyordum. Artemis sonunda beni
bulup kurtaracak... Hayatta böyle şeyler oluyor, siz de inanıyorsunuz, değil
mi?"

Hayır, Sachs inanmıyor. Ama çocuğun kalbini kırmanın alemi yok. "Hayat
beklenmedik güzelliklerle dolu Pam."

Resmi bir araç yanaşıp park etti, Sachs'ın önceden tanıdığı sosyal görevli
koşup geldi, ön kapıyı açıp koltuğa yerleşirken ellerini oğuşturarak ısıtıcıya
uzattı. "Aman, amaaan! Çok soğuk." Afrika asıllı, güzel ve neşeli görevli bir
yandan da gülüyor. "Takvime göre daha kış gelmedi bile. Bu ayaz ne böyle?
Göklerin adaletine sığar mı?" Kız için acele çözüm üretmiş, hemen konuya
giriyor. "Gerçekten çok temiz bakıcı aileler bulduk. Riversdale'de bir tane var,
onları şahsen yıllardır tanırım. Pam, önümüzdeki birkaç gün onlarda
kalıyorsun. Biz o arada ailenden başka büyüğün var mı, ona bakacağız."

Kızın yüzü asılıyor. "Benim adımı değiştirsek, yeni bir adım olsa... Olmaz
mı?"

"Yani nasıl?"
"Ben artık eski kendim olmak istemiyorum. Annem bir daha benimle hiç

konuşmasın. Beraber olduğu o insanlar beni bir daha asla bulamasın. Hiçbirini
istemiyorum!"

Sachs, sözü sosyal görevliye bırakmadı, acele araya girdi. "Pam, sana kötü
bir şey olmasına asla izin vermem, inan. Söz veriyorum."

Kız kendini Sachs'ın kucağına attı, sıkı sıkı sarıldı.
"Pam, o halde sık sık görüşüyoruz, söz mü?"
Küçük kız, birkaç saat içinde yılların kederinden sevince ulaşmanın



şaşkınlığını bastırmaya çalışıyor. "Bilmem. Sen istersen, neden olmasın... "
"Öyleyse yarın seninle alışverişe çıkalım, olur mu?"
"Tamam, olur!"
Birden Sachs'ın aklına geliyor. "Baksana, köpekleri sever misin?"
"Ohoo! Missouri'de birilerinin yanında kalıyordum ya, onların vardı; beni

çok seviyordu, ben de onu çok seviyordum. İnan, o köpek oradaki insanlardan
çok daha iyiydi bana karşı... "

Sachs evi arayıp Thom'u buldu. "Baksana, sana bir şey soracağım."
"Buyur, sor."
"Jackson'a müşteri bulundu mu?"
"Yoo... Hâlâ, beni gerçekten sevecek bir insanoğlu yok mu, diye sızlanıyor."
"Söyle ona, sızlanmayı bıraksın!" telefonu kapayıp Pam'c döndü. "Noel

armağanını şimdiden hazırladım!"
Bazen, mükemmel tasarlanmış saatlerin bile sonradan kusuru çıkıyor

ortaya...
Aslına bakılırsa, saat dediğin çok hassas, nazik alet. Beş yüz, yerine göre

bin adet hareketli, minik parça iç içe. Neredeyse mikroskopik vidacık,
zemberek, çark, çark yuvasında sürtünme kaybını önleyen kıymetli taş, kristal...
Özenle ve akılla birbirine bağlanıyor; düzinelerle farklı hareket aynı ortak
periyot içinde tek bir ortak harekete uyuyor ve mükemmel düzenek kuruluyor...
Düzenek çalışmaya başladı mı yüzlerce pürüz çıkabilir. Bazen saatçinin hesabı
yanlıştır, bazen minicik metal alaşım yorulur, bazen de sahibi saati kurarken
aşırı zorlamıştır. Ya da saat düşüp kırılabilir. Zembereğin göbeğindeki taş
yuvası nem kapabilir...

Öte yandan belli bir çevrede mükemmel çalışan saat, başka yerde
tekleyebilir. Şu ünlü Rolex Oyster Perpetual, zamanında dünyanın en lüks
dalgıç saati sayılırdı, o bile su altında belli bir basınçtan fazlasını
kaldıramazdı...

Şu anda Charles Hale Vespasian, Central Park yakınında durmuş düşünüyor.
Nakitle benzin aldığı ve paralı yolları kullanmadığı için arkasında hiçbir kayıt
bırakmadan ta San Diego'lardan buralara kadar geldiği özel arabasını kaldırım
kenarına çekmiş, uyguladığı, planı yeniden kafasında evirip çeviriyor, nerede
yanlış yaptığını kavramaya çalışıyor.

Plan yanlış değil, sorun karşısına çıkan poliste, Lincoln Rhyme'de. Polisin
tepki ve hareketini önceden kestirmek ve onları yanlış yönlendirmek için akıl
edebildiği her manevrayı yaptı. Ancak son hamlede, neredeyse saniye farkıyla
öne geçti polis. Bu nasıl oldu? Rhyme, Hale'ı en çok korktuğu noktadan



yakaladı. Koskoca düzenekte bir iki manivelanın fazla olduğunu, araya yapay
dolgu olarak sıkıştırıldığını sezdi adam; gerekli olandan bir fazlası, büyük
düzeneğin amacını kavramasına yetti...

Hale'ın artık zamanı bol; uzun uzun düşünüp o bir fazla manivelanın tam
olarak hangisi olduğunu arayıp bulabilir; gelecekte aynı hatayı bir kez daha
tekrarlamaz, olur biter. Zamanı geldi, hemen Kaliforniya yollarına düşmeli.
Başını kaldırdı, dikiz aynasında yüzünü inceliyor. Saçı eski renginde, açık
mavi lensleri çıkardı; ama burnunu hafiften patlıcan gibi şişiren, yanaklarını
dolgunlaştıran, gıd ısını etlendirip yüzüne o yuvarlak hatları sağlayan cilt
altına uyguladığı kolajeni vücut henüz tümüyle atamadı. Yeniden eski haline
dönmesi, bu iş için verdiği yirmi kiloyu geri alması da aylar sürer. Çaresiz
bekleyecek. İş üzerinde geçirdiği üç beş haftada iyice hamladı; bu kenti acilen
terketmeli, yine dağlara vurmalı, insanı canlandıran o vahşi doğaya kendini
bırakmalı...

Evet, durum budur: Son dakikada çuvalladı. Yine de Vincent Reynolds'a hep
söylediği gibi, büyük plan üzerinden bakılınca, bu kadarcık kusur nedir ki...
Charlotte Allerton'un tutuklanmış olmasına aldırdığı yok. Kadının örgütü, asıl
kimliğinden habersiz; onu hep Duncan olarak bildiler. Arabulucularsa ağzı sıkı
adamlar, sır vermezler.

Olaya daha bir derinden bakınca, başarısızlığından memnun bile kaldığını
anladı. Bundan böyle yaşamını değiştirecek yeni bir boyut yakalamıştı çünkü.
Planı için halkı dehşete, polisi telaşa düşürecek, enikonu televizyon dizisi
havalı bir karakter yaratması gerekiyordu. Bunun için adım adım Saatçi
figürünü inşa ederken, bir yandan da tedbirli olmak adına kendi gerçek
kimliğinden alabildiğine uzaklaşması gerekti.

Başlarda her şey güzel gidiyordu. Fakat rolüne girdikçe, giderek kendi
gerçek kişiliğiyle buluşmaya başladığını, tasarladığı karakterin aslında kendisi
olduğunu fark etti. Duvar saati, kol saati derken zaman kavramını yeniden
öğrenmeye, tanımlamaya başladı. Charles Vespasian Hale artık usta bir
saatçidir.

Ayrıca kötü tabiatlı mesleğine uygun yeni bir hedef edindi; ne yapıp edip
günün birinde o harikulade zaman makinesini, Delphi Düzeneğimi çalacak.
Kafasına koydu bir kez, mutlaka yapacak.

Saatçi...
Charles Hale kendi başına bir zaman makinesi. Saati insanı mutlu edecek bir

gereksinim için kullanabilir, örneğin doğurma eşiğinde hamile annenin sancı
sıklığını zaman olarak ölçebilirsiniz. Ya da tam tersini yapar, çocuk ve



kadınları yok edecek bombanın patlama anını seçersiniz.
Zaman, ahlak ve vicdanın üzerinde bir gerçekliktir; iyi, kötü ayırmaz.
Hale, yan koltukta duran som altın Breguet cep saatini süzüyor. Elleri her

zamanki gibi eldivenli. Uzanıp saati aldı, özenle kurdu. Yine her zamanki gibi
ne çok, ne az; yeteri kadar... Sonra hava kabarcıklı poşete yerleştirip büyük,
beyaz zarfa koydu.

Zarfın yapışkan kulağını örten jelatini sıyırdı, güzelce kapattı, arabayı
çalıştırdı.

Ortada işe yarar hiçbir upucu yok.
Rhyme'in Batı Central Park'daki laboratuvarmda, kanıt kıtlığındaki, ekip

çıkış yolu arıyor. Rhyme her zamanki iskemlesinden suç dünyasını, Cooper
masasında, eldeki bir iki sıradan ipucunu, Sellitto son anda kaçırdıkları kötü
kuşu düşünüyor; Çaylak Pulaski'yse ustaları gözlemliyor. Aslında hepsi birden
Brooklyn'deki baskının boşa çıkışına öfkeleniyor.

Amelia Sachs ortalarda yok, kimseye ipucu vermeden çıktı gitti. Hayır,
giderken Thom'aA kendisini merak etmemelerini, yakınlarda 57. ile 6. Sokak
kavşağında bir toplantıda olacağını, ararlarsa yetişeceğini söyledi. Kulağı
delik Rhyme hemen telefon rehberine baktı, adreste Argyle Genel Merkezi var.

Varsın olsun...
Rhyme dramatik anlarla vakit geçirecek adam değil; o şimdi Saatçi'ye son

darbeyi nasıl indireceğini hesap etmekle meşgul.
Baştan başlayarak olay dizinini bir kez daha sıralıyor. Tören, 25 Ekim'de

halka duyurulmuş; o halde Carol ve Bud'la görüşmesi o sıralarda oldu, Saatçi
1 Kasnn'da New York'a geldi. Kesin öyle, çünkü evin kira kontratı o tarihte
imzalanmış. Sachs, Creeley soruşturmasını kasım ayının ortalarına doğru
üstlendi ve gelişmelerden huylanan Baker ile Wallace, birkaç gün sonra onu
öldürme kararı aldı...

Sonraki iki üç hafta içinde Saatçi'yle anlaştılar... "Hey Lon, biz onun Duncan
olduğunu sandığımız sırada adam bize ne anlatmıştı? Nasıl buluştuklarını
soruyorum."

"Kulüpten birinin aralarını yaptığını söylemişti. Hani Baker, güya arkadaşını
öldürmüş ya, işte o gece kulübünde anlaştık, dedi."

"Tamam da yalan söyledi. Ortada kulüp filan yok!"
Rhyme gergin. "Biri onları buluşturdu. Aracı, Saatçi'yi tanıyor; muhtemelen

bizim bölgeden biri. Aracıyı veya aracıları bulursak, izini sürebiliriz. Baker
keratası konuşuyor mu?"



"Yok, tek kelime etmemiş. Zaten hiçbiri konuşmuyor."
Çaylak heyecanla atılıyor. "Dediğiniz biraz zor efendim. Demek istediğim,

New York ve çevresinde kaç baba, kaç teşkilat var? Önce bunu doğru
saptamak gerek. Diyelim doğru kanalı bulduk, bu kez herifleri konuşturmak
sorun ojur: Tek sözcük alamayız ağızlarından."

Rhyme'in yüzü kararıyor. "Ne diyorsun, sen? Mafya babasının bu işle ilgisi
ne?"

"Şöyle söyleyeyim; işlenen suç ne kadar büyükse, aracısı da o kadar büyük,
en azından bir mafya babası filan olmalı."

"Devam et."
"Baker polisi ortadan kaldırmak istiyor, buraya kadar tamam değil mi? Ama

bu istediği şeyi kendisi yapamaz, çünkü şüphe çeker. Ne yapacak o zaman?
Katil kiralayacak. Bu işin piyasası nerede? Mafya çevresinde. Baker gibi
adamın mutlaka oralarda tanıdığı vardır ama mafya polis öldürmez. İşin
görülmesi gerek, arayı bozmak da istemezler. Tutup Baker'ı Saatçi ile
tanıştırdılar."

Kimse ağzını açmıyor.
Pulaski'nin yüzü kıpkırmızı oldu, utanıp başını eğdi. "Bilemiyorum tabii.

Ben sadece aklımdan geçeni... "
"Aklınla bin yaşa." Sellitto genç adamı keyifle süzüyor. "Aferin evlat."
"Fena değil." Rhyme'in alkışı o kadar. "Haydi, organize suçlar özel birimini

arayalım, ispiyoncuları birşeyler biliyor mu, araştırsınlar. Dellray'e de haber
verin... Biz şimdi eldeki kanıtlara dönelim."

Baskın evinde bazı sürtünme izlerine ulaşıldıysa da, ne önceki olaylardan
elde edilenlerle ne de ulusal arşivden örneklerle çakışma olmadı. Kira
kontratını sahte isimle imzalamış, verdiği önceki ev adresi de öyle. Ödemeyi
nakitle yapmış. Mahalledeki internet etkinlikleri tarandı. Saatçi, çevredeki
kablosuz bağlantılar üzerinden sadece arama motorlarını kullanmış, e-posta
alışverişi yok. Girdiği siteler, belli sağlık alanlarında eğitim metinleri
yayınlarıyla ilgili.

Selitto öfkelendi. "Sıçayım içine! Belki de herifin bilmediğimiz başka bir
patronu daha var."

Rhyme'in aklına yatıyor, Lon haklı olabilir. "Yeni kurbanı için hazırlık
yapıyor, demek istiyorsun. Belki şu anda işe girişti bile. Saat tamirciliğinden
bir de sahte doktorluğa atlarsa, olacakları düşünsene!"

Nasıl elimden kaçırdım herifi...
Sachs'ın derlediği eser miktarda izler arasında birkaç kuzu kılı ile deniz



suyu emmiş bitkisel kalıntı var. Cooper bunları "Wallace'ın Long Island
iskelesine bağlı teknesinden gelen örnekle karşılaştırdı, ortak yan bulumadı.

Brooklyn Bölgesi müfettiş yardımcısı, geniş çaplı semt taramasından sonuç
alınamadığını rapor etti. Beş kadar komşusu adamı robot resminden teşhis
etmiş ama hakkında bilgi sahibi değiller.

Charlotte ve Bud Allerton'a gelince, Saatçi kadar titiz olmadıkları ortaya
çıktı. Sachs'ın sürdürdüğü araştırmalar verimli oldu; çiftin ortak çalıştığı milis
gruplarla, Missouri'deki geniş örgütlenme ve özellikle geçmişte Rhyme'le
birlikte kovuşturdukları, New York kökenli sözüm ona Vatanseverler Birliği
etiketi altında etkinlik yapan dağınık gruplarla bağlantılarını açığa çıkardı.
FBI'dan yerel polise, telefon görüşmelerinden parmak izlerine, e-postalara
kadar kanıt topladı; suç ortaklarının izini sürmeye yarayacak bol ipucu
sağlamış oldu.

Kapı zili çaldı, Thom bakmak için acele dışarı çıktı, yanında askeri
üniformalı genç bir bayanla döndü. Gelen, Lucy Richter, Saatçi'nin dördüncü
kurban adayı. Asker kız, ev sahibinin iskemleye çakılmış özürlü halinden çok,
oturduğu binanın süslemelerine takılıyor. Rhyme davranışı kaçırmadı. Kız, ne
de olsa bombaların patladığı cepheden geliyor. El, kol, bacak yitirmiş,
organları paralize olmuş çok asker görmüştür. Rhyme durumunda olan
insanları yadırgamayı çoktan defterinden silmiş olmalı.

Asker kız ziyaret nedenini anlattı. Kathryn Dance'a telefon edip soruşturma
ekibiyle konuşmak istediğini söylemiş. O da, telefon et veya fırsat bulursan bir
ara uğrayıver, demiş.

Thom patronun soğukluğunu biliyor; konuğu rahatlatmak için ev sahibi
rolünü üstlendi, kıza kahve teklif etti. Rhyme pek hoşlanmaz ziyaretçilerden,
oturup kalmalarım istemez, buna fırsat da vermez. Şimdiyse, her nedense
ikramı az bile buldu, Thom'a göz ediyor. "Hanımefendi belki de açtır Thom. Ya
da bu soğukta daha sağlam bir şeye ihtiyacı vardır. Örneğin İskoç viskisi ikram
etsek, kendisine... "

"Zatınıza akıl erdirmek ne mümkün, efendim? Arzunuz bilir! Lincoln
Rhyme'in misafir ağırlama kitabında, önüne geleni yüzgeri et, bölümünde
kalmışım; askeri hoş tut, bölümü de varmış, nereden bileyim!"

Kız asker, detaylarla ilgili şakalara takılmaya niyeti yok.
"Teşekkürler ama ben bir şey almayayım. Vaktim az. Kathryn Dance burada

mı?"
"Daha gelmedi. Havalimanına giderken bize uğrayacak."
"Görüşemezsek kendisini telefonla arayacağımı söylersiniz." Rhyme'e



gülümsüyor. "Önce size teşekkür edeyim. Hayatımı kurtardınız. Hem de iki
kez."

Sellitto keyifleniyor: "Aslında birinci olayda hayatınız
tehlikede değildi. Herifin size zarar vermeye niyeti yoktu. Öteki kurbanlar

için de öyle. Ancak ikincisinde... Bak, işte ikincisi için teşekkürü hak ettik
derim. Çünkü herif orayı olduğu gibi havaya uçurmaya kararlıydı."

"Biliyorsunuz, ailem de salondaydı. Sizlere ne kadar teşekkür etsem azdır."
Rhyme kendisine şükran duyulmasından da hoşlanmaz.
Ayıp olmasın diye hafif bir baş hareketiyle teşekkürü kabul ettiğini belirtmek

zorunda hissediyor kendisini.
"Ziyaretimin bir nedeni daha var." Lucy devam ediyor. "Yeni bir şey

öğrendim. Size yararı olabilir, diye düşündüm. Komşularla, adamın evime
girdiği olaydan söz ediyorduk. Bizden üç bina ötede oturan komşumuz bir şey
anlattı. Dün, kargodan paket bekliyormuş. Gelince, içeri almak için arka
avluya, binanın arka kapısına çıkıyor; işte o sırada çatıdan halat sarktığını
görüyor. Ben de, bombacının oradan inip kaçtığını düşündüm."

Rhyme düşünceli. "İlginç."
"Tamam da, halatla ilgili başka şey var. Kocam çatıya çıkıp baktı. Kendisi

iki yıl askerlik yaptı, deniz komandosu olarak... "
"Donanmadan ha?" Pulaski gülüyor. "İyi ama siz karacısınız!"
Kız da gülümsüyor. "Evet, öyle... Arada takıştığımız olur, haliyle. Ama

sandığın gibi değil, sadece futbol sezonunda! Her neyse, kocam halata baktı,
bunu kim bağlamışsa işini iyi biliyormuş, dedi. Seyrek rastlanan bir düğüm
çeşidiymiş. Çok tehlikeli inişlerde, yani yamaçtan, duvar gibi dik kayalardan
halatla inerken kullanılırmış, öyle söyledi. Ayrıca bizde pek bilinmezmiş,
Avrupa dağcılarına has bir teknikmiş. Dediğine göre bombacı oralarda bayağı
ciddi dağcılık, tırmanış eğitimi almış biri olmalı."

"Bakın bu çok ciddi ipucu." Rhyme pis pis Pulaski'yi süzüyor. "Ayıp, ayıp!
Kurban, ipucunu kendi bulup getirmek zorunda kalıyor...

Var mı bunun başka açıklaması? Bundan böyle kendi görevimizi kendimiz
yerine getirelim, anlaşıldı mı?" Lucy'ye döndü. "Halat yerinde duruyor mu?"

"Evet."
"Güzel... Bir süre daha buralarda mısınız? Eğer onu yakalayabilirsek,

duruşmalarda tanıklık yapmanızı isteyeceğiz."
"Kısa süre sonra birliğime katılacağım. Merak etmeyin, duruşmalar

başlayınca gelirim. Bu iş için özel izin verirler bana."
"Orduda ne kadar kalıyorsunuz?"



"İki yıllığına yeniden yazıldım."
"Sahi mi?" Soru, Sellitto'dan.
"Önce gitmeyeyim diyordum. Çok düşündüm. Sonunda karar verdim, yine

gidiyorum."
"Bomba yüzünden mi?"
"Yok, aslında daha önce kesinleşmişti kararım. Tören başlamadan önce

salondaki aileleri, yanıbaşımdaki arkadaşları, ön sırada oturan subayları
seyrediyordum. Dalıp gitmişim. Şu işe bak, hayat ne kadar şaşırtıcı; insanı akla
hayale gelmeyen nerelere sürüklüyor diye düşünürken kafama dank etti. Bak
işte buradasın, dedim kendime; iyi ve önemli bir iş yapıyorsun ve temelde
huzurlu olduğunu hissediyorsun... Nedenim bu." Lucy üstünü giyerken ekledi.
"Bana gerek duyarsanız memleket izni alır, gelirim."

Karşılıklı selamlaştılar, Thom, asker kızı kapıya kadar götürüp uğurladı.
Geri geldiğinde, Rhyme kanıt çizelgelerini işaret etti. "Yaz bakalım,
bombacının profiline ekle. Dağcı ya da kaya tırmanmayı bilen biri. Eğitimini
Avrupa'da görmüş." Pulaski'ye döndü. "Bölge'den birini ara, senin zamanında
beceremediğini gidip yapsın, acele halatı alıp gelsin."

"Aslında çevre aramasını ben yapmamıştım... "
Rhyme dinlemedi bile, devam etti. "Ayrıca bana hemen bir dağcı, uzman

tırmanıcı bul. Bizim kaçak, eğitimini tam nerede almış, ayrıntısına kadar
öğrenmem lazım. Halatı da incelemeli. Nereden, ne zaman satın almış bilelim."

"Evet efendim!"
On beş dakika kadar sonra kapı yine çalındı, Thom bu kez içeriye Kathryn

DanceTa geldi. Boynunda sallanan ipod kulaklıkları, elindeki büyükçe beyaz
zarf ile kinestetikçi içerdekileri selamladı.

"Hoşgeldiniz." İlk karşılık Pulaski'den.
Rhyme selam niyetine kaş kaldırmakla yetiniyor.
"Havalimanına gidiyorum. Hoşça kalın demek için uğradım. Ha, bunu kapı

eşiğinde buldum."
Dance, zarfı Thom'a uzattı.
Bakıcı zarfa baktı, kaşı çatıldı. "Bunda gönderenin adresi yok."
Rhyme kuşkulandı. "Tedbirli olmakta yarar var. Doğru çelik sepete... "
Sellitto zarfı aldı, çamaşır sepetine benzeyen çelik şeritlerden örülmüş

kocaman kutuya götürdü, içine atıp kapağı iyice sıkıladı. Kural olarak ne
olduğu bilinmeyen paket ya da göndereni belirsiz postalar önce küçük ve orta
boy el yapımı suikast bombalarına dayanıklı bu kutuya yerleştiriliyor. İçindeki
düzenek en minik nitrat izi veya diğer patlayıcı türlerini saptayabiliyor.



Bilgisayar, zarftan yayılan kokuları algıladı, sonuç raporu ekranda belirdi:
Zarf temiz, bomba yok.

Acaba bu zarf neyin nesi?
Rhyme iyice meraklandı.
Cooper lateks eldivenleri taktı, zarfı kutudan çıkarıp incelemeye başladı.

Üzerindeki etiket bilgisayar çıktısı; sadece Lincoln Rhyme yazıyor.
"Etiket kendinden yapışanlardan." Cooper bıkkın gülümsüyor. Uzmanların

tercihi belli; gönderenin yalayarak yapıştırdığı eski usul zarflar; çünkü
yapışkan, DNA tuzağıdır, az da olsa üzerinde tükürük kalır. Ayrıca zarfın
markasını tanıyor, hiçbir özelliği yok; satan dükkânı, marketi bulmaya kalksa
insan delirir. Üstünde iz, ipucu aramanın faydası yok.

Rhyme iskemlesini yanaştırdı, Dance da sokuldu, Cooper'ın zarftan çıkardığı
cep saatine ve yine bilgisayar çıktısı kağıda bakıyorlar.

Mektup, Lucy Richter'in ayrılması ile Dance'ın gelmesi arasında geçen on
beş dakikalık zaman aralığında bırakılmış olmalı kapı eşiğine.

Sellitto merkezi arayıp 20. Bölge araçlı devriyelerini çevre taraması
yapmak üzere harekete geçirirken, Cooper robot resmi internet üzerinden bir
kez daha yayınladı.

Cep saati çalışıyor, zaman ayarı tam. Som altın. Kadranında iç içe geçmiş
bir sürü minik kadran daha var.

Cooper saati avucunda şöyle bir tartı, "Bayağı ağırmış," dedi. Büyüteçli
gözlüğünü takıp yakından inceledi. "Epeyce eski, kenarlarda aşınmalar
görüyorum... Sahibini gösteren işaret kazınmış, isim yok." Deve kılından
fırçasını çıkardı, masaya kağıt yayıp saati özenle fırçaladı. Sonra zarfı ve
mektubu alıp aynı uygulamayı yaptı. Hiçbir toz, parça düşmedi kağıda.

"Mektup hazır; buyur, oku Lincoln.

Saygıdeğer Bay Rhyme,
Siz bu mektubu aldığınızda ben çoktan buralardan ayrılmış olacağım. Bu

arada, ödül törenine ve arkasından yapılan konferansa katılanlardan
hiçbirinin sakatlanmadığını, ölmediğini elbette öğrenmiş bulunuyorum.
Kısacası, planımı önceden tahmin ettiğinizi anlamış oldum. Öte yandan ben
de sizinkini önceden tahmin ettiğim için Charlotte'un oteline dönmeyi
geciktirdim, çevreyi saran memurlarınızı gözetleme fırsatı buldum. Küçük
kızı kurtarmayı başardınız sanırım. Buna çok sevindim. Çocuk, o çiftten
daha iyi bir aileyi hak ediyor.

Sizi kutlarım. Planımın mükemmel olduğunu sanıyordum. Görüldüğü gibi



yanılmışım.
Cep saati güzel bir Breguet. Elime geçen saatler arasında en mükemmeli

o, en beğendiğim işçilik onda. 1800'lerin başlarından kalma, el yapımı;
zemberek göbeği, dibi konik silindir biçiminde traşlanmış yakut; kadranında
bir takvimi

var; ayrıca düşme ve darbelere karşı çift çanak iç içe tasarlanmış ilk
örnek. Özellikle son günlerin heyecanından sonra, ayın hallerini gösteren
minik iç kadrandan da, umarım hoşlanırsınız. Yeryüzünde aynı ustanın
elinden çıkma ancak birkaç tane kaldı; elinizdeki saat, yapıldığı günden bu
yana çalışan tek örnek. Bu saati, zatınıza olan saygımın nişanesi olarak size
armağan ediyorum. Bugüne kadar bana işimi yarım bıraktıracak kimse
çıkmamıştı. Siz, kendi alanınızda bulunabilecek en mükemmel örneksiniz.
(Benim kadar mükemmel olduğunuzu da söyleyebilirdim, fakat bu doğru
olmazdı. Nihayetinde, kabul buyurun, beni yakalayabilmiş değilsiniz.)
Breguet'yi kurmayı unutmayınız. (Lütfen usulünce; ne çok, ne az.) Saat, siz
ve ben tekrar karşılaşıncaya kadar çalışa çaktır, emin olunuz.

Bir tavsiye: Zatınızın yerinde olsam, o güne kadar her saniyenin kıymetini
bilirdim.

Saatçi

Sellitto sırıtıyor.
"Ne sırıtıyorsun?"
"Linç, hiç olmazsa seninkiler sana iltifat ediyor. Ona gülüyorum. Benim

uğraştığım haydut takımı da, ben onları yakaladıkça tehdit eder ama, 'Elime bir
geçirirsem seni ..... ulan,' diye küfrederek! "

"Bu mektuplaşma ayağı ne oluyor İsa aşkına?" Parmağıyla notu gösteriyor.
"Noktalı virgül ha? Adam seni tehdit ediyor, noktasını virgülünü de unutmuyor
hani! Çok boktan bir numara bu... "

Rhyme gülemiyor. Adamı elden kaçırdığı için kanı beynine sıçramış zaten...
Yenilginin üzerine kendini emekliye ayırmaya da hiç niyeti yok. "Lon, bana
bak, şaka yapmayı bırak, gözünü aç da adamın yazdığı metne bir bak! Biraz
dilbilgisi kuralı öğren, sözcük seçimi gör, edebi zevkin gelişsin. Gördün mü,
buradan başka bir boyuta daha ulaşıyoruz. Adamın eğitimi mükemmel. Özel
okulda mı okudu? Klasik eğitim mi aldı? Burslu muydu? Okul birincisi miydi?
O nedenle mezuniyette veda konuşmasını ona mı yaptırdılar? Thom, bir zahmet
çizelgeye işlesene."

Sellitto, "Lanet noktalı virgül!" diyerek öfkesini iyice boşalttı, meslek



ciddiyetine döndü.
"Bir şey yakaladık!" Seslenen Cooper; ekrandan başını kaldırıp ekledi.

"Brooklyn'den getirdiğiniz yeşil malzeme diyorum. Zararlı bir yosun. Yüzde
yüz eminim, bu Caulerpa taxflora."

"Neymiş o?';
"Sınırsız biçimde yayılan bir tür deniz yosunu. Her türlü soruna yol açar.

ABD denizlerine bulaşmaması için önlem alınıyor. Bulunursa cezası var."
"Kolay yayıldığı belli, elimizde örnek var çünkü. O zaman her yerde

bulunuyor demektir." Rhyme'in suratı asılıyor. "Olmadı, ipucu olarak işe
yaramaz."

"Yorumun doğru sayılmaz. Şimdiye kadar sadece Kuzey Amerika Pasifik
sahillerinde rastlandı."

"Yani Meksika ve Kanada dahil, bizim Batı sahilleri, öyle mi?"
"Evet, doğru."
"Hani yüzün tutsa, adresi sokağına kadar söyledim diyeceksin! Bizim özel

kuvvet ekibini arayalım bakalım."
Tartışma Kathryn Dance'ın dikkatini çekti. "Siz az önce Batı Sahili'nden mi

söz ediyordunuz?" Kafasında bir şeyler tarttı, Cooper'a döndü. "Adamın sorgu
videosu kolayda mı?"

Mel Cooper hemen videoyu bulup çalıştırdı. Hep birlikte, belki onuncu kez,
gözlerinin içine baka baka yalan söyleyen adamın görüntüsünü izlemeye
başladılar. Öne eğilip ekranın içine girecekmiş gibi seyreden Dance'ın
görünüşü Rhyme'e kendi halini, kanıtlara gömülüşünü hatırlattı. Sorguyu o
kadar çok kez seyretmişti ki, artık konuşmalara sağırlaştı; duyduğunu anlamıyor
bile; yeni ipucu yakalayamaz oldu.

Derken Dance'ın sevinçle haykırdığı duyuldu. "Kuyruk ucundan yakaladık,
galiba!"

"Nedir?"
"Şimdi şöyle... Benden sokağına kadar adres bekleme ama sana hiç olmazsa

eyalet adı verebilirim Lincoln Rhyme. Tahminime göre bu adam Kaliforniyalı.
Ya da orada uzun süre yaşamışlığı var."

"Bu kanıya nereden ulaştığını sorabilirmiyim?"
Biraz geri sardı, sorgu sırasında Duncan'ın cipi almak üzere Baker'la

birlikte Long Island'a gidişlerini anlattığı bölümü bulup herkese yeniden
seyrettirdi.

"Bakın şimdi... Yerel deyim ve jargonlarla biraz uğraşmışlığım var.
Kaliforniyalılar şehirlerarası ana yollardan söz ederken sonuna -inci filan gibi



sıra eki getirmezler. Numarası 4 ise dört, derler; asla dördüncü demezler.
Bizimkisiyse buradan, New York otoyollarından söz ederken 495 deyip
geçiyor. Ayrıca 'şose' diyor, siz de duydunuz, değil mi? 'Şose', Kaliforniyalı
ağzıdır; oralarda, sizin Doğu Sahili'ndc söylendiği gibi 'otoyol' yada
'şehirlerarası' kelimeleri kullanılmaz."

Yorum mantıklı, Rhyme'in aklı yattı. Kanıt inşaatına bir tuğla daha, fena
değil. "Çizelgeye işlensin!"

Dance, "Döner dönmez bizim bölümde resmi soruşturma başlatacağım,"
dedi. "Elimizdeki tüm olanakları eyalet çapında seferber etmeye kararlıyım.
Görelim bakalım, neler bulacağız. Tamam, haydi ben artık yola çıkayım... Ha,
siz ikinizi bir ara Kaliforniya'ya bekliyorum, arayı pek açmayın, oldu mu... "

Thom patronuna göz ucuyla bakıyor. "Haklısınız, yer değiştirmek arada
iyidir derler. Biraz dışarı çıksa, buralardan uzaklaşsa iyi olacak. Gezmeyi
sevmiyor numarası yapıyor ama gidince tadını çıkarmayı bilir. Tabii biraz
İskoç viskisi, kendisini meşgul edecek yeterli suç da varsa, neden olmasın!"

"Bizim orası Kuzey Kaliforniya, göz alabildiğine bağ, asma; içkiden yana
sorun çıkmaz... Eh, suç derseniz, istemediğiniz kadar!"

"Bakarız..." Rhyme, söz verip kendini bağlamaya niyetli değil havasında.
"Ha, unutmadan, bana bir iyilik yapar miydin?"

"Tabii, söyle."
"Şu cep telefonunu kapayıver. Olur ya, aklıma birşey takılır, kalkar sen

havalimanına giderken yine arar, seni yolundan döndürmeye kalkarım filan..."
Dance gülüyor. "Eğer başımda çoluk çocuk olmasaydı belki açardım

telefonu, kim bilir?"
Sellitto tekrar teşekkürlerini sundu kadına. Thom, Kathryn Dance'la birlikte

çıktı, dış kapıya kadar eşlik ederek onu uğurlamaya gitti.
Rhyme fırsatı kaçırmadı, Pulaski'ye döndü, "Ron, bari sen işe yara!" dedi.
Pulaski kanıt çizelgelerine göz attı. "Demek istediğiniz halatsa, onun için

çoktan telefon ettim."
"Yok, hayır, onu demek istemedim." Rhyme duyulur duyulmaz sesle

mırıldanıyor. "Ben sana 'işe yara' dedim." Bir yandan da çenesiyle karşı
duvardaki rafta duran viski şişesini gösteriyor.

"Haa, anladım! Onu diyorsunuz. Hemen..."
Sellitto homurdandı. "İki olsun! Cimrilik etme, bak sonra karışmam."
Pulaski iki bardak viski doldurup dağıttı. Arada Cooper'a sordu, o istemedi.
Rhyme, kamışı ağzına götürürken durdu, gücenmiş gibi yıktı kaşlarını.

"Olmadı, Ron. Kendini unuttun!"



"Efendim, üstümde üniformam var."
Bardak Sellito'nun elinde kaldı, gülmekten viskisini yudumlayamıyor...
Ron Pulaski şeflerin gülümseyen yüzlerine sessizce baktı... Gidip bardak

aldı, kendisinede doldurdu ve viskiden bir yudum aldı. "Çok beğendim." Böyle
diyor ama neredeyse yuvalarından dışarı uğrayan gözleri başka telden çalıyor.
"Söylesenize, siz bunun içine biraz gazoz, ne bileyim soda filan koymaz
mısınız?"



Kırk İkinci Bölüm

17:18, Perşembe

Öncesi ve sonrası...
İnsanlar gidiyor.
Bunun anlamı.
Şu ya da bu nedenle koşturup duruyor insanlar ve gelecek, geçmiş

oluveriyor.
Lincoln Rhyme'in zihninde sürekli bu sözcükler dolanıyor. Kırık plak gibi.

İnsanlar gidiyor.
Bu lafı bir zamanlar birinin yüzüne söylemişti; boşanmak istediğini anlatmak

isterken karısına... Kazanın üstünden çok geçmemişti, ilişkileri sallantıdaydı.
Kırık boynuyla yaşar mı, hayat devam eder mi, bilemiyordu. Ne olursa olsun
kadının ömür boyu yatağa bağlanmış bir sakatın dertleriyle boğuşmak zorunda
kalmasına razı değildi.

Öyle... Ancak o sırada 'koşturmaya devam etmek', şu anda Rhyme'in karşı
karşıya kaldığı duruma göre farklı anlam taşıyordu. Son birkaç yıldır kendine
kurduğu hassas yaşam düzeni bu kez kökünden sarsılıyor. Sorun belli: Sachs'ın
gidip Argyle Güvenlik'te koşturmaya başlaması, Rhyme için eski yalnızlığına
geri dönmek demek. Kız varken, birden yok olacak...

Sellitto çekip gitti, Pulaski ile birlikte laboratuvarda inceleme masasına
yığılmış 118. Bölge skandali davasıyla ilgili kanıtları düzene sokmaya
çalışıyorlar. Son gelişmelerden sonra durum değişti. Baker, Wallace ve
Hanson avanaklık edip ülke içinden bir teröristi olaya bulaştırdıklarını
anlayınca, paçaları tutuştu, cezayı düşürme umuduyla savcıyla pazarlığa
girdiler ve 118'deki tüm suç ortaklarını tek tek ele vermeye başladılar. Arada,
Baker ile Saatçi'yi buluşturan isimden tek söz eden yok. Nedeni açık. Suç
dünyasından baba adı verirsen, mahkemede aleyhine tanıklık etmek zorunda
kalırsın; adamla birlikte aynı davadan aynı kodese tıkılırsın. Artık içerde vay
haline!

Rhyme, sağ kolu Sachs ayrılınca ne halt edeceğini düşünürken Ron
Pulaski'den iyi bir olay yerinde kanıt derleme ustası yaratmaya karar verdi.
Çaylak becerikli, zeki ve tıpkı Lon Sellitto gibi sapına kadar bağlı işine. Sekiz
on aya kalmaz, ham yönlerini törpüler ve çocuğu adam ederim, diye
düşünüyor... Ron Pulaski ile birlikte olay yeri tarar, kanıt inceler ve suçluların



ensesine bineriz; artık hapse girmeye razı mı olurlar, yoksa direnirken can mı
verirler, onların bileceği iş!

Düzen devam etmeli. Polisin işi, tek bir insana bağlı olmamalı.
Evet, sistem tıkır tıkır işlemeli... Tamam da, Amelia Sachs'sız bir sistem,

dayanılır gibi değildir!
Rhyme, kendine gel, duygusallığın canı cehenneme! Haydi iş başına! Kanıt

çizelgelerine bakıyor. Herif oralarda bir yerlerde; bulacağım bu caniyi!
Elimizden... Asla... Ka-ça-maz...

"Buyrun?" Pulaski işten başını kaldırmış, şefin suratına bakıyor.
"Bir şey demedim!"
"Yoo, dediniz. Şimdi kulağımla..." Olmadı, Rhyme'in keskin bakışları,

cümleyi ortadan bıçak gibi kesiyor. Uzun süren gergin sessizlik Pulaski'yi
sıkıyor. Bu kez önündeki işten soru çıkarıyor. "Baker'ın arabasında bazı notlar
bulmuştum ya... Hepsi ucuz, üçüncü hamur kağıtta. Göze görünmeyen izleri
ortaya çıkarmak için ninhidrin mi kullanayım?"

Rhyme, bilimsel soruyu atlasa olmayacak. Başını kaldırmadan, ağzının
kenarından cevap vermeye hazırlanırken...

"Hayır." Kadın sesi. "Hayır, önce iyot dumanına tutacaksın. Sonra ninhidrin,
arkasından gümüş nitrat. Bu sırayla yapacaksın."

Rhyme başını kaldırıyor. Kapı ağzında Amelia Sachs'ı görünce iyimser
maskesini takıyor. Hani aslında asık suratlı ve huysuz filan değil, olgun,
birlikte çalışmaya uygun adamımdır, havasında...

Sachs açıklamayı sürdürüyor. "Sıra bozulursa, kimyasallar reaksiyona girer,
izleri dağıtır."

Pulaski ağzını açmaya korkuyor, sessizce başını eğerek teşekkür ediyor.
Yine uzun sessizlik...
Derken Rhyme sinirleniyor. Bu kadar saçmalık yeter canım...
Sachs ayakta, sakin; masadaki kanıtları inceliyor.
Rhyme da öte tarafa, duvardaki kanıt çizelgelerine bakıyor. Suskun bekleyiş

dayanılır gibi değil. Sessizlik giderek neredeyse dışarda esip savuran kış
rüzgârı kadar gürültü çıkarıyor.

Amelia Sachs, "Özür dilerim," diyor.
Bu kadından bu itiraf çıksın, inanılır gibi değil. O da, Rhyme da özürü

sözlüklerinden atah yıllar olmuş.
Rhyme'de karşılık yok. Gözünü çizelgelerden ayırmıyor.
"Gerçekten özür dilerim."
Adam ters. Kutlama kartı duygusallığı olarak algılıyor özürü. Patladı



patlayacak. Öfkeli bakışlarını öte yana çevirirken özrün kendisine olmadığını
farkediyor.

Sachs, gözlerini Pulaski'ye dikmiş, onunla fısıldaşıyor. "Söz. Bir yolunu
bulup ödeşeceğiz. Gelecek ilk olay yerini sen inceliyorsun. Ben sana yardımcı
pilotluk yaparım. Bir değil, beş kez arkanda olurum, sorun etmem."

"Peki, bu nasıl olacak?"
"Ayrıldığımdan haberin vardı değil mi?"
Çaylak başıyla evetliyor.
"Öyle olacaktı ama fikrimi değiştirdim."
"Yani istifa edip gitmiyor musun?"
"Hayır."
"Hiç dert değil! İyice yetişene kadar görevi paylaşmak benim için daha

doğru, anlıyorsun değil mi... " Lincoln Rhyme'in büyüteci altındaki tek karınca
olmaktan kurtulduğuna öyle seviniyor ki Pulaski, bir süre daha ikinci adam
olarak kalmak umurunda değil...

Sachs sandalye çekip Rhyme'in tam karşısına oturdu.
"Ben seni Argyle'ye gitti sanıyordum."
"Evet, teklifi kabul edemeyeceğimi söylemeye gittim."
"Acaba neden? Sormamda sakınca yoksa tabii." "Telefon aldım. Suzanne

Creeley aradı. Hani, Creeley'in karısı... Kendisine güvenip kocasını
öldürenleri aramaya devam ettiğim için teşekkür etti. Ağlıyordu kadın.
Kocasının intihar ettiğine hiç inanamamış, düşüncesi bile mahvetmiş kadını.
Cinayet korkunç ama intihar... Birlikte yaşadıkları o kadar yılın hiç anlamı
yokmuş diye düşünüp üzüntüden kendini yiyip bitirmiş kadıncağız."

Sachs acı acı gülüyor. "Alt tarafı halatta bir düğüm, kırık bir başparmak...
Öyle ama bu iki sıradan bulgu bizim mesleğin ne olduğunu bana yeniden
öğretti. Yoksa bizim işin bürokrasisi, politik boyutları, babamın anısı, Baker
ile Wallace'ın suratıma namlu dayaması çekilir şeyler değildi. Bütün bu
saçmalıklara takılmıştı kafam. Olayları olduğundan daha karmaşık hale
getirmeyeceksin. Polislik böyle; bir düğümün, bir kırık parmağın arkasına
saklanan gerçeği araştırıp ortaya çıkarmak."

Sen ve ben, Sachs...
"Öyle işte. Uzun sözün kısası..." çenesiyle kanıt çizelgelerini gösteriyor,
"Gelelim bizim kötü adama. Hakkında yeni birşcy buldun mu?"
"Özetleyelim Sachs... Usta dağcı, kayalara tırmanıyor; bu işleri Avrupa'da

öğrenmiş. Kaliforniya'da, sahil yakınlarında bir süre yaşamış olmalı. Ayrıca
yakın zaman önce oralardaymış. Şu anda da orada yaşıyor olabilir. Eğitimi



mükemmel. Dilbilgisi, sözdizimi, noktalama dersen harika. Bu arada saati en
küçük çarkına, vidasına kadar incelemeye kararlıyım; bana saat armağan etti
de... Bu adam saatçi, mesleğin ustası, öyle değil mi? Büyük olasılıkla, arka
kapağını açıp içini kurcalamıştır. Hani bir molekül kadar minik de olsa, iz
bırakmıştır; arayıp bulacağız bu ipucunu!" Rhyme çenesiyle adamın saatle
birlikte gönderdiği notu gösteriyor. "Biz Charlotte'u enselerken otel çevresinde
dolandığını açıkça söylüyor. Saklanıp bizi gözlemeye uygun her noktanın
aranıp taranmasını istiyorum... Ron, o görev senin."

"Anladım, hazırım."
"Çaylak, bana bak, adamın ne mal olduğunu biliyoruz. Belki çekip gitti ama

belki de hâlâ buralarda; tedbiri elden bırakmak yok. Sakın unutma, Tyvek'in
dışına takıyorsun!"

"Yani ararken titiz olacağım ama arkamı kollamayı unutmayacağım!"
"Dersini almışsın, aferin. Sana A veriyorum. Haydi bakalım, şimdi doğru

göreve!"



DÖRDÜNCÜ KISIM

Öyle ise zaman nedir? Soran yoksa, pekâlâ, bilirim.
Anlat deseler, ne karşılık vereceğimi bilemem.

Augustinus



Kırk Üçüncü Bölüm

12:18, Pazartesi

Aralık ayının o Pazartesi günü öyle aşırı soğuk sayılmazdı ama Rhyme Terde
ömrünü çoktan doldurmuş kalorifer kazanı bozulmuş; soğuktan laboratuvarda
kat kat paltoyla, ceketle çalışıyor herkes. Her nefes ağızdan çıkan buharlara
dönüşüyor! Parmaklar, kulaklar, burunlar mosmor. Amelia Sachs üst üste iki
kazak giymiş, Pulaski'yse bir alem. Üstündeki baklava dilimli yeşil kayak
kılığının göğsünde, savaş gazisi madalyaları gibi Killington Kayak Merkezi
teleferiğinin yapışkan biletleri duruyor...
Rhyme kaçırmıyor, bizim Çaylak demek kayak yapıyor, diye geçiriyor
aklından. Garibine gidiyor durum zihnini kurcalıyor, nedenini bulamıyor. Belki
de üstünde kayak tulumuyla yamaçlardan aşağı kayarken belindeki tabancanın
kazara ateş alabileceğini düşünüyor, kim bilir...
Birden bakıcıya patladı. "Nerede kaldı bu kalorifer tamircisi olacak herif?"
"Saat on üç - on yedi arasında burada olacağına söz verdi." Thom'un üstünde,
Rhyme'in önceki Noel'de armağan ettiği yünlü ceket var; yakasına Sachs'dan
gelme koyu mor renkte bir kaşmir şal dolamış.
"Yaa! Demek on üç - on yedi arası. Bir ve beş. Bak, sana ne diyeceğim. Hemen
adamı yeniden ara ve..."
"Adamın verdiği saat bu... "
"Sus, dinle. Ona telefon et, bizim semtte çılgın bir seri 
katil var de. Nedense herif kalorifer tamircisi öldürmeyi seviyor. Şimdi biz
saat bir ile beş arasında onu yakalamaya gidiyoruz, evde yokuz. Gör bakalım o
zaman... "
"Lincoln, ben öyle şeyler..."
"Biz burada nelerle cebelleşiyoruz, o herifin haberi var mı? Biz burada onları
korumak için didiniyoruz. Telefon et, dediklerimi aynen söyle!"
Pulaski, göz ucuyla Thom'un yerinden kıpırdayıp telefona uzanmadığını
farkedince şöyle bir öksürdü, araya girdi. "İsterseniz ben yapayım. Yani
telefon edeyim mi?"
Ah şu gençliğin saflığı, sadakati...
Thom, genç polise döndü. "Sen ona aldırma. Köpek gibi üzerine sıçrar,
çevrende dönüp dolaşır. Hiç yokmuş gibi davranırsan susar."
"Köpek ha! O sözünü ettiğin köpek ben mi oluyorum? Lafın biraz ağır olmadı



mı, oğlum Thom? Seni besleyen eli ısırmış olmuyor musun!" Taşı gediğine
koymaktan memnun, gülümsüyor. "Tamirciye, vücut ısımın normalin altına
düştüğünü söylersin. Gerçekten de düştü. 
Soğuk iliğime işliyor."
Pulaski telaşlandı, sazan gibi atladı. "Aaaa! Siz sıcaklıkları hissedebiliyor
muydunuz?"
"Evet Pulaski! Allahın cezası vücut bu, vücut! Elbette rahatsız olunca farkına
varıyorum."
"Özür dilerim, düşüncesizlik ettim."
"Bravo!" Alkış Thom'dan geliyor, Pulaski'ye kahkahayla gülüyor. "Kutlarım."
"Neyimi kutluyorsun?"
"Terfi ettin! Artık soyadınla hitap ediyor sana. Bundan böyle seni
sümüklüböcekten bir parmak üstte görecek... Gerçekten, sevdiği kimselere
böyle hitap eder. Örneğin ben, sadece Thom'um. Sonsuza kadar Thom aşağı,
Thom yukarı..."
"Aman dikkat!" Sachs araya girip adamını uyarıyor. "Kendisinden bir kez daha
özür dilersen verdiği rütbeyi hemen geri alır, ona göre!"
Kapı çalınıyor.
Ön adıyla çağrılmaya mahkum Thom hemen açmaya gitti.
Rhyme saate baktı, 13:02. Kalorifer tamircisi bu kadar dakik olabilir mi?
Tabii olacak iş değil. Gelen, Lon Sellitto. İçeri girip alışkanlıkla paltosunu
çıkarmaya davrandı, soluğunun duman halinde çıktığını farkedince hemen
vazgeçti. "İsa aşkına, bu ne soğuk Linç? Şehir yönetiminin sana akıttığı para
yakıt paranı ödemeye yetmiyor mu? Orada kahve mi var? Sıcak mı?"
Thom'un ikram ettiği fincanı avuçladı, öteki eliyle çantasını açmaya girişti.
"Sonunda aradığımızı buldum." Çenesiyle, çantadan çıkardığı üzeri çizilmiş
kurşunkalem ve mürekkeple yazılı notlarla dolu cepli dosyayı işaret ediyor.
Eski püskü dosya ve içindeki evrak, yeni olaya yeni belge eklemek yerine
eskilerin üzerine not düşüldüğü devirden, New York'da paranın da, emeğin de
tutumlu kullanıldığı yıllardan kalma.
"Yoksa Luponte dosyası mı o Lon?"
"Evet Linç, işte ta kendisi!"
"Ben onu senden geçen hafta istemiştim." Sadece burnunun ucu değil, içi bile
soğuktan kaşınan Rhyme'in hiç keyfi yok, belli. Kalorifer tamircisine kafayı
takmış vaziyette. Parasını bir aydan beş aya kadar, taksit taksit ödemeyi teklif
etse, adam kabul eder mi, acaba... Dosyaya göz attı. "Doğrusu umudumu
kesmiştim." "Linç, sen bana bu dosyanın bilmem kaçıncı dereceden gizli



olduğunu neden önceden söylemedin? Kendi başıma aramak zorunda kaldım,
sağolsun Ron Scott destek çıkmasa bulamayacaktık."
Sellitto sayfalan karıştırırken heyecanlanan Rhyme gözünü dosyadan
ayıramıyor. İçine sıkıntı çöktü. Dosyada aradığı bulunursa iyi mi, yoksa kötü
mü olacak? "Lon baksana, içinde bir yerlerde resmi bir rapor olmalı.
Arayıver."
Sellitto dosyaya gömüldü. Belgeyi buldu. Üzerinde eski şeritli daktilodan
çıkma Anthony C. Luponte, Müfettiş Yardımcısı etiketi var. Dosya, bantlanıp
mühürlenmiş; solgun kırmızı bant üstünde bir not: Çok Gizli.
"Açmamı ister misin?"
Rhyme gözlerini devirdi.
"Bana bak Linç! Keyfin düzelmeyecekse haber ver."
"Sen şunu sayfa çevirme sehpasına yerleştir. Lütfen, teşekkürler."
Sellitto bandı söktü, dosyayı Thom'a uzattı.
Yardımcı dosyayı götürüp lastik susta düzenekli sehpaya yerleştirip sayfaları
açtı. Ryhme, parmağının ucuyla elektronik kontrol düğmesiyle oynayarak
sayfaları istediği gibi çevirebiliyor. İçinde giderek yükselen gerilimi
bastırmaya çalışarak dosyayı okumaya başladı.
Sachs meraklandı, işten başını kaldırıp sordu. "Luponte mi?"
Rhyme bir sayfa daha çevirdi ve... "İşte burada!"
Yerel hükümet toplantısında vaktiyle yapılan oturumun zabıtlarını paragraf
paragraf, sessizce okuyor, okudukça öfkeleniyor, zihni karışıyor.
Haydi uzatmasınlar artık! Sadede gelin, sadede...

İşin aslı ne? İyi mi, kötü mü?
Sachs merakını yenemiyor, Sellitto'ya bakıyor. "Okuduğu Saatçi'yle mi ilgili?"
O ana kadar adam hakkında ne New York'dan ne de Kathryn Dance'ın
Kaliforniya'da başlattığı kendi araştırmasından hiçbir ipucu çıkmadı.
Arada Rhyme soruyu dosyadan başını kaldırmadan, mırıldanarak cevapladı.
"Onunla ilgisi yok."
Sachs üsteledi. "İyi ama dosyayı onunla bağlantılı diye istemedin mi?"
"Hayır efendim, sen öyle sanmışsın."
"O zaman neyle ilgili, yeni soruşturmalardan biriyle mi?" Sachs dönüp yeniden
dolmaya başlayan kanıt çizelgelerine baktı.
"Yok, onlarla da ilgili değil."
"Öyleyse ne?"
"Okumamı kesip durmazsan öğrenir, sana da söylerim."



Bu adamla baş edilmez! Sachs küskün, iç çekiyor.
Rhyme nihayet aradığı esas noktaya kadar geldi. Okumaya ara verdi, Central
Park'ı, yapraklarını dökmüş kupkuru ağaçları, onların ıslak gövdelerini seyre
daldı. Raporda, bulacağı gerçeğin olumlu olacağına gönülden inanıyor ama o
bilim adamı, kalbinin sesine güvenmez.
Tek hedef, gerçeği bulmak olmalı...
Sözcükler, raporu okuyana hangi gizli gerçeği söylecek acaba?
Cesaretini toplayıp yeniden rapora döndü, bulduğu o can alıcı paragrafları bir
nefeste okuyuverdi.
Bir zaman okuduğunu hazmetmeye çalıştı, sonra Sachs'a döndü. "Sana bir
metin okuyacağım."
"Tamam oku, dinliyorum."
Rhyme parmak ucuyla düğmeye dokundu, sayfaları geriye doğru çevirdi. "İlk
sayfadan başlıyorum. Dinliyor musun?"
"Söyledim ya, kulağım sende."
"Güzel."
"Hazırım."
"Bu görüşme gizlidir ve gizli kalacaktır. 1974 senesi, 18-29 Haziran tarihleri
arasında yapılan duruşma sonunda Büyük Jüri, New York Polisi'nde görevli
oniki polis memurunun Manhattan ve Brooklyn'de esnaf ve işadamlarından,
soruşturmaları hasıraltı etmek karşılığında, rüşvet almaktan suçlu bulmuştur.
Büyük Jüri, ayrıca, dört polis memurunu, bu haraç alma eylemlerinde fiili
tacizde bulunmaktan suçlu bulmuştur. Söz konusu oniki memur, Onaltıncı
Cadde Kulübü üyeleridir; bu kulübün adı, polisçe işlenen rüşvet ve haraç
toplama gibi iğrenç suçlarla adeta özdeşleşmiştir."
Sachs'ın derin derin soluklandığını hissetti, başını kaldırıp baktı. Kadın
dosyaya gözünü dikmiş, arka bahçede yılan görmüş çocuk gibi bakıyor.
Okumaya devam etti. "Birleşik Devletler halkı ile onların güvenliğini
sağlamakla görevli adalet ve emniyet kurumları arasında karşılıklı güven
ilişkisi, aziz ve kutsaldır. Yukarıda adı geçen Onaltıncı Cadde Kulübü
çevresinde kümelenen emniyet görevlileri, bu kutsal güveni affedilmez bir
biçimde kötüye kullanmış ve aslında önlemeleri gereken suçları işlemekle
kalmamış, bu üniforma altında cesaretle kendilerini feda etmeye hazır kadın ve
erkek meslektaşlarını büyük utanç ve töhmet altında bırakmışlardır.
New York Şehri Belediye Başkanı olarak, burada adlarını sayacağım polis
memurlarımızı, bu suçluları adalet önüne çıkartmak üzere gösterdikleri
gayretten ötürü, Cesaret Madalyası ile taltif ettim: Devriye Polisi Vincent



Pazzini, Devriye Polisi Herman Sachs ve üçüncü sınıf Dedektif Lawrence
Koepel."
"Nasıl yani..." Sachs'ın fısıltısı gırtlağında düğümleniyor.
Rhyme okumayı sürdürdü. "Bu memurlarımızın her biri, suçluların tespit
edilmesi ve onları mahkeme önüne çıkaracak kanıtların toplaması sırasında,
bir çok kez hayatları pahasına uğraş verdiler. Görevlerinin bu tehlikeli niteliği
gereği bu memurlarımızın ve ailelerinin güvenliğini sağlamak bakımından
madalya ve takdirnameler kendilerine gizli celsede verilip oturum kayıtları
mühürlenecektir. Şunu temin etmek isterim ki hak ettikleri ödülü kamu önünde
sunamamakla birlikte, Kent Yönetimi, kendilerine olan şükran borcunu asla
unutmayacaktır."
Amelia Sachs'ın gözleri Rhyme'de. "Yani babam..."
"Senin baban iyinin tarafındaydı Sachs. Her nasılsa paçayı sıyıran üç
memurdan biri olarak biliniyordu. Öyleydi ama aslında o üç kişi suçlu değildi;
İçişleri adına çalışıyordu onlar. Sen St. James'de ne aradıysan, baban da
Onaltıncı Cadde Kulübü'nde aynı şeyin peşindeydi; aradaki tek fark onların
gizli, senin açık çalışman."
"Peki Linç, sen işin bu yanını nereden biliyordun?"
"Bilmiyordum. Son olaylarla uğraşırken kafama takıldı. Luponte dosyasının da
rüşvet meselesiyle bağlantılı olduğunu hatırladım; yoksa babanın o eski olayla
ilişkisinden haberim yoktu. O nedenle bir bakayım, dedim."
Sellitto, bir elinde ana dosya, ötekinde kahve fincanı, ağzında kurabiyeler,
keyifli ama şaşkın. "Yani iki satır yazıyla mı kalmış, o kadar övgü?"
"Sen ana dosyayı karıştırmaya devam et Lon. Orada bir başka şey daha
olmalı."
Dedektif kağıtları karıştırdı, mühürlü beratı ve New York Polisimin
mensuplarına verdiği en değerlisini, Cesaret Madalya'sını bulup çıkarttı,
Sachs'a uzattı. Genç kadın, sararmış parşömen rulosunu iki eliyle yavaşça açtı,
üstünde babasının adını gözleriyle gördü... Madalya parmağından sarkıyor.
"Hey! Baksanıza, öyle rulo halinde filan, ne kadar güzelmiş." Pulaski
hayranlıkla berat ve madalyayı seyrediyor.
Rhyme, otomatik okuma sehpasındaki gizli dosyayı işaret etti. "Sachs, hepsi
orada yazılı. İçişleri'ndeki harekât şefi, diğer polislerin şüphesini önlemek ve
durumun inandırıcı olmasını sağlamak için babanı kollamak zorundaydı. O
nedenle babana, ortalığa saçması için her ay birkaç bin dolar aktarmış. Rüşvet
topladığını inandırıcı kılmak gerek ya, ondan. Şüphelenen olsa adamı oracıkta
öldürecekler. Unutma, o zamanlar Tony Gallante devri; gaddar herif çetenin



başında. İçişleri, mecburen senin peder hakkında soruşturma açıyor. Sonradan
senin kulağına gelen, delil yetersizliğinden beraat hikâyesi, o davadan. Olay
yeri araştırma ekibiyle anlaşıp, kanıt kayıt fişlerini eksik doldurmuşlar,
bazılarını yok etmişler."
Sachs başı önünde, huzur içinde gülümsüyor. "Babam her zaman öyleydi, hep
geride durmayı severdi. Tam ona göre... Kadere bak, adam hayatının ödülünü
alıyor, ama gizli, kimsenin haberi olmuyor! Sözünü ettiğini hiç duymadım."
"Buyur bak, istersen ayrıntıları da oku... Baban, gizli ses alma cihazı takarım,
demiş. Ama, beni mahkemede şahitlik etmeye zorlamayın, asla kabul etmem...
Herman Sachs deneyimli adam; seni ve anneni tehlikeye atmak istememiş."
Sachs madalyayı parmağının ucunda sallandırıyor; yüzünde buruk bir
tebessümle onu seyreden Rhyme, madalyanın bir sağa bir sola gidişini duvar
saatinin pandülüne benzetiyor...
"Baksanıza..." Lon Sellitto ellerini ovuşturup ısıtmaya çalışıyor. "Mutlu habere
çok sevinmişken, şuradan defolup çıksak da, Manny'ye kapağı atsak, diyorum.
Karnım acıktı, öğlen yemeğine çıkalım. Onlar herhalde yakıt parasını
zamanında ödemiştir; sen ne dersin Linç!"
"Ah elbette, ben de isterim!" Rhyme, abartdı sevinç gösterisiyle güya öneriye
katdıyor; aslında buzlu kaldırımlarda tekerlekli iskemle turu yapmaya hiç
hevesi yok. "Ancak elim dolu, Timesa yazmaya başladığım mektup hanidir
yarım kalmıştı; şunu bitireyim." Öfkeyle ekliyor. "Hem sonra burada oturup
tamirciyi beklemem gerek. Adam gelecek de. Biliyorsunuz, saat bir ile beş
arası geleceğim diye söz vermiş."
Thom atılıp birşey söylemek istedi. Mutlaka Rhyme'i dışarı çıkması için ikna
etmeye çalışacaktı ama Sachs araya girdi, "Kusura bakmayın, benim de başka
planlarım var," dedi.
Rhyme, "Senin planların da karla, buzla ilgiliyse, ben yokum," diye takıldı.
Sachs'ın, Pam Willoughby ile buluşacağını, birkaç gündür küçük kıza pek
sırnaşmaya başlayan köpekleri Jackson'u da alıp onları açık havaya gezmeye
götüreceğini sanmıştı.
Amelia Sachs'ın niyeti ise başka. "Ah evet, karla buzla ilgili... " Gülerek eğilip
suç uzmanını dudaklarından öptü. "Ama planımda senin yerin ne yazık ki yok!"
"Tanrıya şükür." Sözcüklerle birlikte ağzından fırlayan nefesi, buz gibi
laboratuvarda buhar olup tavana yükselirken Rhyme bilgisayar ekranına
döndü.

"Sen ha..."



"Selam dedektif, nasıl gidiyor bakalım?"
Art Snyder evinin kapı aralığından, karışısında dikilen Amelia Sachs'ı
süzüyor. Emekli polis, minibüsün arka koltuğundaki sarhoş haline göre daha
iyi gibi. Biraz kendine gelmiş ama her zamanki öfkesi yerinde. Kızarık
gözlerini genç kadın polisten ayırmıyor.
Olsun, zaman zaman tabanca namlusuna hedef olunan bu meslekte, asılmış surat
ve kan çanağı gözlerle karşılanmak sorun sayılmaz. Sachs aldırmadı, dolu dolu
gülümseyerek, "Sana teşekkür etmek için uğradım," dedi.
"Yok ya! Ne teşekkürü?" İhtiyarın bir elinde koca kahve fincanı var ama kahve
içmek için kullanmadığı belli. İçerde, büfenin üstü şişe dolu. Evde değişiklik
gözükmüyor; yapmak istediğini söylediği bakım işlerine el bile sürmemiş.
"St. James soruşturmasını çözüp kapadık."
"Yaa... Haberim var."
"Kapı önünde ayazda dikiliyorum dedektif."
İçerden "Tatlım?" diye seslenen karısı; şişmanca, kumral, kısa saçlı ve havayı
yumuşatmaya kararlı güler yüzüyle mutfak kapısında beliriyor.
Snyder omuz üstünden, "Şehirden biri uğramış da," diyerek kapıdaki konuğu
savmaya niyetli olduğunu vurguluyor ama karısı oralı olmuyor, "içeri buyur
etsene. Kahve yapayım size."
"Bu bayan çok meşgul biridir. Koca New York'u bir uçtan öte uca dolanır,
selam vereni soru yağmuruna tutar. Bana kalırsa bize ayıracak vakti filan
yoktur."
"Dedektif, benim dışarda kıçım donuyor, halime baksana!"
"Art, çekil kapıdan, kızcağız içeri gelsin."
Art Snyder homurdanarak kapıyı bıraktı, sırtını dönüp içeri yürüdü. Hani,
madem o kadar istiyor konuk, kendi girsin, kapıyı arkasından kendi kapasın,
umurumda değil dercesine davranıyor. Sachs aldırmadı, içeri girip kapıyı
örttü, odanın sıcağını yüzünde hissedince parkasını çıkarıp sandalyeye bıraktı.
Snyder'ın karısı Sachs'ın elini sıktı, kocasına dönüp azarladı. "Rahat koltuğa
kızı buyur et bakayım!"
Sachs iyi koltuğa yerleşti, Snyder kanepeye geçti; küs ya, televizyonun sesini
kısmadan yayları gıcırdatarak oturdu; gözlerini basketbol maçına dikti.
Karısı iki fincan kahve getirip ikisine ikram etti, arada televizyonun sesini
kıstı.
Snyder'ın gözü yeni fincana kaydı. "Ben istemem!"
Karısı kızıyor. "Taze yaptım, dökeyim mi yani? Güzelim kahveyi ziyan mı
edelim?" Kocasının yanıbaşında duran sehpaya altlık yerleştirip fincanı üstüne



koydu, mutfağa döndü. "Ateşte tava var, sarmısak kavuruyorum... "
Sachs kahvesini sessizce yudumlamakla meşgul, Snyder basketbol maçı
seyrediyor. Birden üç sayı yayının dışından mükemmel bir şut çıkardı oyuncu,
top süzüldü ve basket! Emekli polisin yumruğu havada!
Reklam girince hemen kanal değiştirdi; ünlüler arası poker partisi var...
Sachs, kinestetik uzmanının öğüdünü unutmuyor; susarak beklemeyi bilirsen,
karşındaki kendini konuşmaya mecbur hisseder. Kahvesini yudumlayıp
gözleriyle Snyder'ı takip etmeye başladı; sessizce bekliyor...
Sonunda emekli polis dayanamadı. "Şu St. James meselesi, ha?"
"Evet."
"Okuduğuma göre işin arkasında Dennis Baker varmış. Başkan yardımcısı da
tezgâha ortakmış."
"Aynen."
"O Baker'la bir iki kez karşılaşmıştık. Düzgün görünüyordu. Haraca bulaştığını
duyunca çok şaşırdım, önce inanamadım." Yüzünde endişe bulutları dolaşıyor.
"Üstelik cinayet...
Sarkowski ve neydi öteki adamın adı, ikisini de... Vay canına!"
Sachs başıyla onayladı. "Üstüne bir de cinayet teşebbüsü var." Hedefin kendisi
olduğunu söylemek istemiyor.
Emekli polisin kafası bozuk. "Bak şimdi, para hadi neyse de ama insan
temizlemek... İşte orada terazinin topuzunu kaçırmış..."
İhtiyarın değer ölçüsüne kocaman bir amin!
"Suçlulardan biri sana anlattığım adam mı çıktı? Hani Maryland'de yeri mi
vardı, neydi?"
Burada emekli polisin hakkını yememek gerek. "Snyder, o dediğin meğer
Wallace'miş. O söylediğin yer adı değil, başka birşeymiş." Devam etti,
Wallace'ın teknesini, isim karışıklığını ayrıntısıyla anlattı.
"Deme yahu, The Maryland Monroe, ha? İşte buna içilir, doğrusu!"
"Yardımcı olmasaydın, belki de soruşturma tıkanacaktı."
Snyder'ın gözlerinde beliren anlık mutluluk ışıltısı. Hemen ardından genç
meslektaşıyla aslında küs olduğunu hatırladı. Yine de fırsatı kaçırmadı, efkâr
bahanesiyle kalktı, içkiye ayırdığı fincana viski doldurup yerine kuruldu.
Kahvesi olduğu gibi duruyor. Dalgınlığa vererek konuğunu unutmuş
numarasıyla televizyon kanalları arasında tura çıktı.
"Snyder, sana birşey sorabilir miyim?"
"Sanki sorma desem susacaksın!"
"Babamı tanıdığını söylemiştin. Biliyorsun, ortalıkta onu tanıyan pek kimse



kalmadı. Bana biraz babamı anlatsan diyordum."
"Asıl merak ettiğin Onaltıncı Cadde Kulübü meselesi, değil mi?"
"Yok. Derdim orası değil."
"Öyle deme, o işten iyi yırtınıştı baban!"
"Bazen konuyu saptırmaya bayılıyorsun."
"Adam en azından yaptığını temizlemeyi bildi. O meseleden sonra tek yanlışını
duymadım."
"Bak Snyder, birlikte çalıştığınızı söylemiştin. Evde işinden pek söz etmezdi.
Ne yapar ne ederdiniz, o zamanlar meslek nasıl yürürdü, hep merak ederim.
Bir iki not alsam diyordum."
"Torunlara hatıra olsun diye... "
"Belki de... "
Snyder isteksiz. "Aslında biz hiç aynı ekipte çalışmadık."
"Ama kendisini tanıyordun."
Bu kez kararsız. "Eh... "
"Hani bir komiser varmış... Şu delibozuk olan. Hikâyesini anlatan olsa da
dinlesem."
"Delilerden hangisi? Bizim zamanımızda mesleğin çılgını çoktu."
"Taktik ekibi yanlış apartmana gönderen; neydi onun adı?"
"Haa, Caruthers mı?"
"Tamam, o olmalı. Babam, taktik ekip doğru adresi bulup yetişinceye kadar
fidyeciyi daire kapısında elinde silahıyla oyalamaya çalışan o iki sokak
devriyesinden biriymiş."
"Tamam, tamam. Ben de oradaydım. Göt herifin tekiydi o Caruthers. Hıyar, ne
olacak! Tanrıya şükür kimseye birşey olmadı. Haa bak, üstelik aynı gün, herif
megafonun pillerini koymayı unutmuş, fidyeciyle konuşamadı salak... Bir huyu
vardı, ayakkabılarını lostraya gönderirdi. Tabii anladın, gel bakalım evlat, al
bunu götür boyat hesabı. Sonra da çocuklara beş sent bahşiş verirdi. Bir kere
acemi de olsa üniformalıya bahşiş mi verilirmiş! Hem sonra vere vere beş
sent. Yuh yani!"
Keyifleniyor. Televizyonun sesini iki üç çizgi kadar düşürdü. "Hey bak, bir
hikâye daha anlatayım mı sana?"
"Çok sevinirim."
"Şimdi... Şöyle oldu. Baban, ben, birkaç arkadaş daha paydos etmişiz,
Madison Garden'da boks maçı mıydı, hatırlamıyorum, hep birlikte bir şey
seyretmeye gidiyoruz. Derken oğlanın biri, elinde madara bir tabanca... Ne
olduğunu bilir misin?"



Sachs elbette biliyor; bilmem dedi; maksat sohbet akıp gitsin.
"Şarjörü ya da eğer varsa toplusu filan çalışmaz. Kurusıkı namluya tek bir
yirmi iki kalibrelik mermi sürer, kaderine razı olursun. İnanabiliyor musun, bu
dünkü bok kalkmış bize silah çekmiş, aklınca soyacak... Hem de 34. Cadde
ortasında! Biz dört kişiyiz, acemiye gülerek üçümüz cüzdanları tosladık. Senin
baban banknot maşasını cebinden çıkardı, güya verecek, oğlana uzatırken
birden bırakıp yere düşürdü. Dünkü bok sevindi, hemen eğilip aldı.
Doğrulurken ne görsün? Bizim dört Smith&Wesson, dördünün horozu da
kalkmış, burnuna dayanmış! Yüzünü görecektin oğlanın. Salak, 'Bugün de işler
kesat, böyle talihin bilmemnesini şey edeyim,' deyip tabanları yağladı. Bizi
görsen, bütün gece güle, güle öldük..." Emekli polisin yüzü işiyor, neşesi
yerine gelmeye başlıyor. "Bak, bir tane daha anlatayım... "
Sohbet boyunca Sachs keyifle baş sallayıp ihtiyarı onaylayarak notlar aldı.
Aslında öykülerin çoğundan haberli. Herman Sachs sohbeti yerinde adamdı,
meslek maceralarını kızına anlatmayı severdi. Garajda kızıyla birlikte
saatlerce yakıt pompasıymış, vites dişlisiymiş uğraşıp dururlarken devriye
polisi olarak sokaklarda yaşadığı binbir olayı keyifle anlatırdı. Belki de
Amelia Sachs'ın meslek seçimini besleyen hep bu anılar oldu.
Sachs, aile tarihçesinde eksik kalmış anıları derlemek için ziyarete etmedi,
emekli polisi. Bir tür 'imdat 10-13, meslektaş zor durumda' çağrısına ama
kalpten isteyerek cevap vermek istedi. Emekli dedektif alkolik Art Snyder'ı
yüzüstü bırakmaya gönlü elvermiyor. Eğer, St. James çetesini yakalattı diye
sözümona eski dostları terkettiyse, Sachs onunla ahbaplık edecek çok polis
dost bulur. Kendisi, Sellitto, Rhyme ve Pulaski ne güne duruyor. Fred Dellray,
Roland Bell, Nancy Simpson, Frank Rettig... Daha düzineyle namuslu polis
dost var.

Sachs sordu, ihtiyar anlattı... Evet, bazen hevesle, bazen tedirgin, bazen
dalgın... Sachs her öyküde kendine pay çıkaracak bir yan buldu, içi rahatladı.
Art Snyder sözüne ara vermeden, arada bir kalkıp kahve fincanına, gizlediği
alkol tutkusunu giderebilmek için, şişeden azar azar viski boşaltırken, saatine
göz atıyordu. Hani, çocuğum senin başka yapacak işin yok mu, bu ihtiyarın
çenesinden bıkmadın mı yahu, dercesine.
Sachs aldırmadı, rahat koltuğa yayıldıkça yayıldı, sorular sordu, fırsat
buldukça kendi anılarını da anlattı.

Hayır, Amelia Sachs hiçbir yere gitmiyor. Dünyadaki bütün zamanlar onun



artık...
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