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WALTER BENJAMİN ÜZERİNE 
ÜNSAL OSKAY



WALTER BENJAMİN ÜZERİNE (*)

Çağımızın önde gelen düşünürlerinden Walter Benja­
min 1892 yılında Berlin’de doğmuştur. 26 Eylül 1940’da 
Fransa-İspanya sınırında, kırk sekiz yaşında intihar etmiş­
tir. Hitler’in iktidara gelişinden önceki son on yıllık dönem­
de Almanya’da sanat ve edebiyat dergilerinde, gazetelerin 
sanat sayfalarında yazıları çıkan, bilinen, fakat fazla ünlü ol­
mayan bir yazardı. Öldüğü günlerde Fransa düşmüş; İngilte­
re’ye Alman saldırısı başlamıştı. Hitler-Stalin paktı sürüyor­
du. Fransa’da.barınmasına olanak kalmamıştı. Paris’teki evi­
ni Gestapo basmış, kitaplarını, belgelerini, asıl önemlisi, iler­
de değineceğimiz yazarlık "zenaatı" için vazgeçemeyeceği "a- 
lıntıİannı" toplayıp götürmüştü. Böylece, 1924 yılında (o 
günlerde 32 yaşındadır) Goethe’nin Elective Affînities (Seç- 
meci Yakınlıklar) adlı yapıtı üzerine yazdığı incelemeyi gön­
derdiği, zamanın önemli yayıncılarından Hofmannstahrın 
dediği gibi, "hiçbir şeyle karşılaştırılmasına olanak bulunm a - 

. yan" bir edebiyat eleştiriciliği düzeyine gelebilmiş olan Ben­
jamin, çalışmalarını sürdüremeyecek duruma düşmüştü. 
Fransa’dan ispanya sınırına gitmek istemesinin nedeni, îs- 
panya’dan, Portekiz’in Lizbon limanına geçerek Ameri­
ka’ya gidecek oluşuydu. Bunu aslında istiyordu da denile­
mezdi. Amerika’da bir şey yapamayacağını; kendi "yaşam 
mekânının" Avrupa olduğunu hep söylüyordu: Avrupa’yı

(*) Bu GİRİŞ yazısı, Haırnah Arendt’nin Benjamüfden seçip derledi­
ği, GİRİŞ’in yazdığı, Harry Zoîın’un İngilizceye çevirdiği Walter 
Benjamin, Illumlnations (Fantana/Collins, 1979, ilk baskısı 
197Ö) kitabındaki GİRİŞ’ten yararlanarak hazırlanmıştır.



terk etmeden önce, Amerika’ya, Theodor W. Adorno’ya 
yazdığı bir mektupta, kendisini Amerika’da bir "kafese ka­
patmalarını" ve "son Avrupalı olarak gösterime çıkarmaları­
nı" istediğini söylüyor; başka da bir şeye yaramayacağım ya­
zıyordu. Bunu bir şaka olaraksöylemişti. Ama, bu olmadı. 
Amerika’ya gitmeden İspanya sınırında intihar etti. İntiharı­
nı duyan Brecht, "Hitler’in Alman edebiyatına verdirdiği ilk 
ciddi kayıp" demiştir.

Dinsizdi. Ama, metni kutsal sayan teolojik yorum an­
layışına yakınlık duyuyordu. Bu konuda çok çalışmıştır. Pro- 
ust’u (Franz Hessel ile birlikte) ve St.-John Perse’i Alman­
ca’ya ilk çevirendir. Daha önce, Baudelaire’nin Paris Tabîo- 
lan’m çevirmiş bulunuyordu. Franz Kafka gibi, onun da öl­
düğünde yaygın bir ünü yoktu, ama döneminin önemli sanat­
çı ve düşünürlerince tanınan ve dostluğuna değer verilen bi­
riydi. (Kafka’nın da 1924’te öldüğünde pek az kitabı basıl­
mış bulunuyordu. Bunlar da birkaç yüz tane satabilmişti.) 
Gerhard Scholem, Theodor W. Adomo, Hugo von Hof- 
mannstahl, Bertold Brecht yakın arkadaşıydı.

Yazdığı her yazının, her incelemenin sui generis bir ça­
lışma olduğu kabul edilen Benjamin, bir bilimadamı değildi. 
Sanat ürünlerinin inceleme, konusu edilmesinde uygulanma­
sı gereken değerlendirme yönteminin alışılmış bilimsel yön­
temlerden farklı yanlan vardı. Fakat, has bir bilimadamı gi­
bi, son derece titiz ve çok sabırlı bir incelemeciydi Ölmüş 
ve yaşayan pek çok yazar hakkında incelemeleri vardı. Al­
man Barok’u üzerine, Fransa’nın Ondokuzuncu Yüzyılı üzeri­
ne incelemeleri vardı. Ama, bir tarihçi değildi. Yazılarında 
ve incelemelerinde, hem metin çözümlemelerinde, hem de 
alıntılarla ve bunlara eklediği çok az metinle oluşturduğu 
kendi metninde poetik bir düşünme ve yazma üslubu vardı. 
Ama, şair değildi. Dar anlamda bir filozof da değildi. Yo­
rum çalışmalarında metni kutsal sayan bir anlayışa sahip , ol­
duğu için, bilimadamlarımn yaptığı gibi metni "eşelemeyi;'’
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yani, denizin altını eşelenmiş, viran olmuş olarak su üstüne 
çıkarmayı amaçlayan bir yöntemden yana değildi. "Kazmak, 
alt-üst etmek yerine, sondajla derindeki inciyi bulma" yönte­
mi diyordu kendi yöntemine.

Eleştirmenlik Anlayışı
Goethe’nin Elective Affinities’ine (*) yazdığı giriş pa­

ragraflarında anlattığı üzere, bir sanat ürününün iki yanı 
vardır: aradığı ve iletmek istediği hakikat (turth content) ve 
işlediği konu (subject matter). Sanat ürününün peşinde oldu­
ğu hakikat, işlediği konu ile ne denli derinden ve ne denli in­
celikle bağlanabilmişse sanatın koşullarına o denli uyulmuş 
olur. Sanat ürününün zaman karşısındaki kalıcılığı da buna 
bağlıdır. Ürünün realıa'sı ortadan kalkmış bile olsa, zaman 
içinde, yeni yeni okuyucu kuşaklarının bu realia'y\ ürünün 
metninde tekrar tekrar bulabilmeleri de buna bağlıdır.

Ürünün peşinde olduğu hakikat öğesi ile, ürünün ko­
nusu, benjamin’e göre zaman içinde birbirlerinden ayrılır­
lar. Hakikat öğesi, zaman yaşanıp geçtikçe başlangıçtaki sak­
lılığını korur; hatta, daha da arttırır. Konu da ilgi çekiciliğini 
sürdürür, arttırır. Eleştirmen, işine önce konunun yorum­

(*) Yohann Wolfrang von Goethe’nin Wahlvermandtschaften başlık­
lı bu yapıtının Türkçe iki çevirisi var. Bendeki sadi Irmak çevirisi 
Göniıl Yakınlıkları diye Türkçeleştıriimiş. (İstanbul: İstanbul Ki­
tap evi, 1962). Başlarından birer evlilik geçirdikten sonra, hâlâ, 
eskiden beri birbirlerine yakınlık duyduklarını hissedip bu kez bir­
birlerine dönerek mutlu bir aile kuran ŞarLot ve Edvar d, evlerine 
bir erkek, bir de kadın konuk çağırırlar. Aralarına birer kişi daha 
girmiş olur böylece: Kocayı sınayacak Otilye, kadının evlilik içi -so­
rumlulukları için bir "sınav" olan yüzbaşı. Evlilik İlişkilerinin hissi 
bağlarının yerine, zamanla yeni kalp yakınlıkları geçer gibi olur. 
Fakat 18. Yüzyıl Alman edebiyatının bu "en zengin aile romanı’n- 
da" karakterler içgüdülerine ve eğilimlerine yenik düşmezler. Otil- 
ye ve onun ardından Edvard ölürler; aşk, feragate yenik düşer.
Bu öykünün Goethe’nin yaşamıyla paralellikleri olduğu da söyle­
nir. Goethe’nin şiir ve debiyata yönelmesinde, karısı Chrİstian’ı 
bırakıp, tanıdık bir kitapçının üvey kızı .olan Minna Hezlieb’le ev­
le nemeyişinin etkileri olduğu ileri sürülmektedir.



lanması (interpretation) ile başlamalıdır. Eleştirmen, işini 
yaparken, bu nedenle bir paleogmf gibi çalışmak zorunda­
dır. İncelediği "parşömeni" her şeyden önce okumak ve bu 
okuduğunu yorumlamakla işe başlamak zorundadır. Eleşti­
rel değerlendirmenin, ya da eleştirel yargının kendi ölçütle­
ri ise, ancak, bu metin üzerindeki ilk yorumlamalardan son­
ra işe katılabilir. Bu ölçütler ise şunlardır: sanat ürününün 
kalıcılığını sağlayan içindeki hakikat öğesi mi, yoksa anlattı­
ğı konusu mu olmuştur? Ürünün, hâlâ parıldayan hakikat 
öğesi konusu yüzünden mi varlığını sürdürebilmiş bulunmak­
tadır? yoksa, ürünün konusunun varlık sürdürmesini sağla­
yan, sanat ürününün insan açısından sezip yakalayabildiği 
hakikat öğesi mi olmuştur? Zaman içinde bu ikisi birbirin­
den ayrılmış olacaklan için, geçen zamanları aşabilmiş bulu­
nan her sanat ürününde ölümsüzlüğü sağlayan bunlardan bi­
ri ya da diğeri olabilmektedir. Ölümsüzlüğü, ayrı ayrı, bunla­
rın ikisinin de belirleyebilme şansı ortaya çıkmaktadır, ge­
çen zaman boyunca. Bu bakımdan, Walter Benjamin’e göre, 
bir sanat ürününün tarihi onun eleştirisinin oluşumunu sağ­
layan temel nitelikte bir öğedir. Eleştiricinin gücünü, "tarih­
sel mesafe" azaltmaz, arttırır.

Sanat ürünü, ölülerin yakıldığı bir ateş olarak düşünü­
lecek olursa, zamanın bize getirdiği herhangi bir sanat ürü­
nü üzerine yorumculuk (commentator) yapan bir eleştir­
men, eleştiri işini basite indirgemiş olacak ve bir kimyacı 
olarak kalacaktır yalnızca, Eleştirmenlik ise simyacılık gibi­
dir. Kimyacıya, bu kutsal ateşten yalnızca yanmış odun par­
çacıklarıyla küller, kalacaktır. Simyacıya gelince, o, bunların 
peşinde değil; yanan, yanmış bulunan ve hâlâ yandığını gör­
düğü alevin peşindedir. Alevi yorumlayabilmenin tutkusun- 
dadır simyacı eleştirmen. Alev, yanan odunlardan sonra da; 
küller oraya-buraya savrulduktan sonra da varlığını sürdüre­
cek olan hakikattir. Yaşamış-olan sanatçının, bir insan ola­
rak yaşamış oluşunun bıraktığı bu hakikat ise çözümlenmesi 
hiç kolay olmayan bir enigma’dır, bir bulmaca-izleğidir. Bu 
nedenle, gerçekten eleştirmen olmak isteyen biri, bir simya-



cı gibi realten eleştirmen olmak isteyen biri, bir simyacı gibi 
real-olan’m geçici ve yok olabilen öğelerini işte bu sönme­
yen alevin dile getirdiği hakikat’itı kalıcı altınına dönüştür­
mek, buna çalışmak durumundadır. Alışılmış edebiyat eleş­
tirmenliği, bu nedenle, yapılması gereken böylesi bir eleştir­
menlik zenaatından henüz çok uzaktır. Benjamin, eleştir­
menlik zenaatında: bu kendi yolunu izlemekten hiç vazgeç­
memiştir.

Goethe’nin Elective Affinities’si için yazdığı denemesi­
ni, çokuzun bir süre, hiçbir yerde yaymlatamamıştır. Sonra­
ları, eş-dost aracılığı ile, Hofmannstahl’ın Neue Deutsche Be- 
itrage dergisinde (1924-4925) yayıniatabilmiştir. Bu incele­
mesi, metni ilk gören HofmannstahFm o günler için, "mut­
lak olarak, hiçbir şeyle karşılaştırılmayacak kadar güzel" de­
mesinden beri, bugün bile, Alman Edebiyat eleştirisinde, 
Goethe çalışmalarında ve Alman nesir edebiyatında başya­
pıtlardan biri sayılmaktadır.

Bu incelemeyi kaleme aldığı yıllarda Benjamin, Al­
man üniversitelerinden birinden, ücretsiz doçentlik diyebile­
ceğimiz (privatdozent) bir ünvan alabilme peşindedir. Aka­
demik kariyer için bu yalnızca bir ilk adımdır. Parası yetme­
mektedir. Fakat, o günlerin zengin Alman-Yahudüerinin 
üst kesimlerinde bir moda olduğu için, babası akademik bir 
kimlik kazanmış "oğluna” para göndermeye devam edecek­
tir. Bu bakımdan, Benjamin için bu unvanı almak önemli 
bir aşama olacaktır. Bu iş için tez olarak Alman Tragedyası­
nın Doğuşu'nu yazmıştır. Bu çalışmasında kendisine ait olan 
metinler, Alman tragedyasının doğuşu ile ilgili kaynaklar­
dan ve çeşitli ürünlerden devşirdiği altı yüz kadar alıntıya 
(iktibasa) oranla pek az yer tutmaktadır. "Hayâl bile edile­
meyecek kadar çılgın bir mozaik tekniği kullandığını" söyle­
yen ve bundan gurur duyan Benjamin’in bu çalışmasını üni­
versitedeki edebiyat ve düşün adamları "anlayamaz," kabul 
edemez; reddederler. Fakat, Alman Tragedyasının Doğuşa’’-' 
nun reddedilmesinin, aslında nedenleri başkadır. Bu "baş-
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ka" nedenler ise, Hannah Adendt’in özellikle belirttiği gibi, 
üniversiteyi İsviçre’de bitirmiş olması, yabancı karşıtlığı, ya 
da anti-semitizm değildi. Reddedilme nedeni, Goethe üzeri­
ne yaptığı daha önceki çalışması olmuştur. Goethe’nin Elec- 
tive Affinities’ine ilişkin essay’inde, privatdozent’lik için yaz- 
dığı Alman Tragedyasının Doğuşu’nu sunduğu akademik çev­
relerle yakınlığı olan Stefan George Çevresinin en önde ge­
len kişilerinden Friedrich Gundolf un Goethe hakkmda yaz­
dığı kitabı ve bu kitaptaki tezleri hedef almış bulunuyordu. 
Bu adamlar, zamanlarının "establishment"irii temsil ediyor­
lardı. Benjamin’in ümit ettiği hoşgörüyü göstermeleri bekle­
nemezdi. Nitekim, öyle de olmuştur. Akademik çevrelerin 
etkin kişileri olan bu adamların, içlerinden en önemlisinin 
kişiliğinde, hepsinin temsil ettikleri ideolojiye eleştiri yönelt­
miş bulunan Benjamin’in Goethe üzerine incelemesini unut­
maları beklenemezdi. Siyasetin üstünde görünmeye özen 
gösteren bu kişilerin, aslında, Goethe’nin çalışmalarını yo­
rumlamaları Benjamin’in yorumlamalarından elbette farklı 
olacaktı. Stefan George Çevresi, Benjamin’e göre, siyasetin 
üstünde görünmekle birlikte, düzen-içi bir çevreydi. Düzen­
le "al gülüm, ver gülüm" ilişkileri içindeydi. Benjamin ise, 
eleştirmenliğin "al gülüm, ver gülüm" işi olmaması gerektiği­
ne inanıyordu. Friedrich Gundolf a polemikse! bir dille eleş­
tiri yöneltmesi de bu tutum farkından ileri geliyordu. Ayrı­
ca, Goethe üzerine çalışırken Marazın ile de ilgilenmeye 
başlamış; bu ilgisi Brecht’in Üç Kuruşluk Roman’ı için yazdı­
ğı inceleme sırasında da sürmüştü. (Bu inceleme de 1920’le- 
rin ortalarında kaleme alınmış; Klaus Mann’ın yönettiği der­
gi olan Die Sammlung için hazırlanmış, fakat o yıllarda ya- 
yınlanamamıştı. Bunun nedeni ise, Benjamin’in bu incele­
mesi için 250 Fransız frangı, ya da 10 dolar istemesi; Klaus 
Mann’m ise 150 franktan yukarı çıkmaması olmuştu.) Mar- 
xism ile ilgilenmesinin nedeni ise, o günlerde yaygın bir ilgi- 
lenim konusu olarak Marxizm’e yönelmekten çok, edebiyat 
incelemeleri için gerekli üst-yapı doktrininin Marxisnrde bu­
lunabileceğini düşünmeye başlamış olmasıdır. Aydınlar ara-
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sında üst-yapı konusuna duyulan ilginin artmasının da bun­
da etkisi olduğu açıktır. Fakat, bu ilgilenmenin başından iti­
baren Benjamin’in bu açıdan Marxizm’e yaklaşması, bu ku­
ramın üst-yapı açıklamalarının temelindeki yöntembilimsel 
araçlardan yararlanmak; Marxism’in üşt-yapı açıklamalarını 
heuristik-metodolojik bir uyaran olarak benimsemek amacıy­
la olmuştur.

Benjamin’e göre, bir sanat ürünündeki "ruh" ve onun 
maddi tezahürü birbirleriyle öylesine içten bağlantılıdır ki, 
Baudelaire’in correspondance sözcüğü ile ifade ettiği gibi, 
bunlar arasındaki ilişki gerektiğince drtaya konulabildiğin- 
de, ek bir yoruma gerek kalmadan, biribirlerini açıklayabile­
cek durumdadırlar. "Bir sokağın görünümü/borsada hisse 
senedi satışları /  bir şiir /  bir düşünce... Bütün bunlar ara­
sında bağıntılar vardır. Bir tarihçi, bir filolojist gibi bu bağla­
rı ortaya çıkarabilirseniz, bütün bu olgular arasında aynı dö­
neme ait olmanın oluşturduğu çizgiyi yakalayabilirisiniz..." 
Bu amaçla, Benjamin, aktüel varlıkların "görmesini bilen bi­
rinin gözleriyle" tasvirini yapmaya yönelir. Theodor W. 
Adorno ise, Benjamin’in bu tutumunu eleştirir. Bunun, Mar- 
sism’den diyalektik- olmayan bir düzeyde yararlanmak oldu- • 
ğunu; Marx’ın kendisinin buna elverişli bir yanı olmadığım 
ileri sürer. Bu eleştirilerini, 1935 yılında, Benjamin’in Bau- 
delaire üzerine çalışmalarının ilk şekli diyebileceğimiz "Ba­
udelaire’in Çalışmalarında İkinci İmparatorluğun Paris’in i 
yazdığı günlerde de sürdürür. Theodor W. Adorno, bir sa­
nat ürününün eleştirisinde, "üst-yapıdaki saklı ve derindeki 
öğeleri, alt yapıdaki görülgün öğelere dolaysız olarak bağla­
manın yanlış olacağını" söyler. Walter benjamin ise, yaptığı 
bu işin sıradan bir "bağlama" değil; "görmesini bilen birinin 
gözüyle" üst yapıdaki ve alt-yapıdaki bütün öğeleri birbirleri­
ni açıklayacak bir biçimde birlikte değerlendirmek olduğu­
nu söyler. Ama, "Baudelaire’in Çalışmalarında İkinci İmpa­
ratorluğun Paris’i" yayınlanmaz Adomo’nun bu eleştirilerin­
den sonra.
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Benjamin, sürrealistler gibi, "tarihin portresini" küçük 
ve önemsiz şeylerde "yakalamak" peşindeydi. Küçük, ama 
yoğun şeylere önem veriyordu. "Nesnelerin boyutları, önem­
leriyle ters orantılıdır," derdi. Bu anlayışı da, Goethe üzeri­
ne çalıştığı günlere dek uzanmaktaydı. Urphânomen’in öne­
mine o günlerden beri inanmaktaydı. Urphânomen, an­
lam/gösterilen (significanse) ile, görünümün eşdüştüğü/ça- 
kıştığı (coincide) arketipsel fenomendir. Kelam ve nesneleş- 
miş görünümü, idea ve deneyimi (experience) urphano- 
men’de birbirini açıklayacak ilişki içine girmektedir. îki buğ­
day danesi üzerine Yudaizmin tüm öğretisini yazan eski bir 
yazıcının yaptığı iş gibi, sanat ürünündeki zenginlikler, bilin­
mezlikler ve tükenmezliklerle dolu görünüm onu cezbetmek- 
teydi. Görünüm, sanat ürününün satıhta hemen yakalanıve- 
ren idea’smdan çok daha teshir ediciydi Benjamin için. Çün­
kü, "görünümden yola çıkarak binbir idea’ya varmak, binbir 
idea’yı yakalamak olanağı vardır" diyordu. Benjamin’in eşya­
ların, nesnelerin, kentin insanların görünümüne tutkunluğu 
da, bu, yaşanan zamanı doğru algılama tutkusunun bir uzan­
tısı gibiydi. Flâneur’lüğü kendi çalışma biçiminin çatkısı say­
ması da bundan olsa gerektir.

Düşünür-gezeriiğe Verdiği Önem
"Geçmişin gerçek resmi hızla kayboluyor. Hayatın ru­

tin akışı içinde koşuşturanlar için bunlar yitip gidiyor. Yal­
nızca gezinen, ama bir düşünür-gezer olarak, bir görür-ge- 
zer olarak seyretmesini bilenler yakalayabilir yitip gitmekte 
olan hayatın bu tasvirini. Yaşanan zamanın bize iletmek is­
tediği bu mesajı, Benjamin’e göre, ancak flâneur’lüğü mes­
lek edinmişler algılayabilir. Materyal alt-yapı duyularımızla 
yaşanmış, deneyimlenmiş olan data’nın oluşturduğu bir top- 
luntudur. Üst-yapı ise, bir metafordur. Metafor olarak, bu 
alt-yapının bilişimidir (idrakidir/cognition’udrn). Alt yapı 
ile, onun idraki arasındaki denkliği (correspondant oluşları­



m) sağlayan da, birinden diğerine oluşturulan bu metaforlar- 
dır. Bu yüzden, Theodor W.Adorno gibi, alt-yapı ile üst-ya- 
pı arasındaki ilişkiyi incelerken, uzun uzadıya, dolayımlama- 
lar (mediation) oluşturmaya yönelmek yerine, üst-yapıyı bir 
metaforlar topluluğu olarak görmeyi yeğlemiştir. İşte, bu tu­
tum farkmdan olsa gerek, Adorno ve Horkheimer’in Benja- 
min’i bu açıdan eleştirmelerine ve onun alt-yapı ile üst-yapı 

1 arasındaki ilişkiyi elealma biçimini vülger bulmalarına karşı­
lık, Benjamin bunu bir eleştiri yöntemi olduğunu bilerek 
yapmış, geliştirmiştir. Ve, Arendt’in söylediğine göre, gene 
tam da bu görüş ve tutum farkı sayesindedir ki, Adorno ve 
Horkheimer’e göre Benjamin sanatçı, edebiyatçı ve şairler­
le çok daha rahat iletişim kurabilmiştir. Goethe’nin gelene­
ğini sürdüren bir anlayıştı Benjamin’inki, Arendt’in, "zama­
nın en iyi Alman şairi" saydığı Brecht ile Benjamin’in dostlu­
ğu bu farklılığı kanıtlar. Adorno ve Scholem/ise, Benja­
min’in Brecht’le yakınlığım Benjamin açısından çok sakınca­
lı bulduklarını söylerler. Marxist kategorileri diyalektik ol­
mayan bir biçimde kullanmasında Brecht’in etkileri olduğu­
nu ileri sürer Adorno. Brecht’ten etkilendiği söylenebilecek 
bir konu varsa, o da, tıpkı Brecht gibi, benjamin’in de, yalın 
düşünceye (crude thinking) önem vermesidir. İdyomatik de­
yişlerin, atasözü gibi olmuş deyişlerin realiteye çok daha ya­
kın olduğunu söyler ikisi de. Bir düşüncenin bu niteliğe ka­
vuşturulacak kadar iyi ifade edilebilmesini düşüncenin eyle­
me dönüşmesi için gerekli görürler. Konuşmacının özel ve 
bilinçli bir ilgilenim içinde düzenlemediği konuşmalarının 
yaşanan realiteyi daha yakından yansıttığını söylemesi de, 
gene, küçük Ve önemsiz şeyleri önemli sayma anlayışının bir 
uzantısıdır. 1920’lerin sonlarına doğru hazırladığı, Alman İn­
sanları başlıklı çalışmasında da yaşadıkları dönem açısından 
önem taşıdığına inandığı kimi Alman İnsanlarım anlatmış­
tır. Başlığını Alman İnsanları olarak tasarladığı bu çalışması­
nın alt başlıklarından birisi de, "Ün Kazanamamış Onur"



olacakmış... Fakat, İsviçre’de dizilip basıldıktan hemen son­
ra yayınevi iflâs ettiği için, yayınlanamamıştır bu çalışması. 
Bu da, onun başına gelen "tuhaf talihsizliklerden biri olmuş­
tur. Daha öncekiler; Üçüncü Reich’tan önceki talihsizlikleri 
ise, daha ilginçtir. Örneğin, babasının verdiği aylık paraya 
ek olarak bir işte çalışmak ister. Bazı yayınevleri manuscript 
okutup ona biraz para veribileceklerini söyler. Kimileri ise, 
onun yöneteceği bir dergi çıkarttırmaktari söz ederler. 
Ama, bunlar gerçekleşmez bir türlü. Daha sonra, Alexis Sar 
nit-Leger Leger (St.-John Perse)’in şiirlerini Almancaya çe­
virir. Yayıncı Hofmanstahl verir bu işi. Proust’un çevrilmesi­
ni de gene Hofmanstahl vermiştir. Ne var ki, St.-John Perse 
çevirisi savaş sonrasına kadar yayınlanamaz. Yani, Benja­
min çevirisinin yayınlanışmı göremez. (Alman insanları da 
İsviçre’de iflâs eden yayınevinin bodrumlarında kalır. Al­
manya’ya sokulup dağıtımı yapılamaz.) Fakat Leger ile ta­
nışması (Leger diplomattır) sonradan işine yarar. Fransız 
hükümetinden ikinci kez vize almasında onun yardımını gö­
rür.

Son talihsizliği ise, 1938’den beri yaşadığı güçlüklerin 
en zorlarıyla karşılaştığı 1940 yılında olur. Amerika’daki ar­
kadaşlarından (Frankfurt Okulu diye sonradan adlandırıla­
cak olan topluluk üyeleridir bu arkadaşları) Avrupa’yı ter- 
ketmesi gerektiği yolunda son uyarıyı alır 1940 yazının biti­
minde. O sıra, Baudelaire üzerine çalışmalarının (fragman­
lar topluluğu şeklinde olur bunlar) üçüncü kez yazımını bitir­
miştir. Ayrıca, 1935’teki ilk yazımı olan "Paris - Ondokuzun- 
cu Yüzyılın Başkentinden beri süren Adomo’nun eleştirile­
rinin en sonuncusu olan "epistomolojik bir girişten yoksunlu­
ğunu" gidermek için, çalışmalarına bir Giriş olarak "Tarih 
Felsefesi Üzerine Tezier"i de yazıp bitirmiştir(*). Ameri­
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(*) Benjamin’in bu çalışmalarının hepsine birden Arkadlar Projesi 
adı verilmektedir. (Passagenarbeit). 1920’Ierin son yıllarında baş­
layan XIX. Yüzyıl Paris’i üzerine bu çalışmalarını üç kez kaleme 
almıştır diyebiliriz.
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ka’dan gelen mektupta ise, Avrupa'dan ayrılması gerektiği; 
Amerika’ya yerleşmiş bulunan Sosyal Araştırma Emtitisü*- 
nün (yani, "Frankfurt Okulu” dediğimiz ve o sıralar new 
York Üniversitesinin verdiği bir binaya taşınmış bulunan 
Frankfurt Üniversitesindeki özel statülü enstitüsünün) (*) 
para gönderemeyeceği bildirilmiştir. Kaldı ki, Avrupa’yı ter- 
ketmeme inadını sürdürmesini olanaksızlaştıran, daha önce 
belirttiğim, Paris'teki evinin Gestapo tarafından basılması, 
kitaplarının ve iğne ile kuyu kazar gibi yıllardır topladığı 
alıntılarının Gestapo tarafından müsadere edilmesi gibi 
olaylar da durumunu kötüleştirir. Kısacası, Avrupa’da (hem 
de Fransa’da) barınması oJanaksızlaşmıştır. Fransa'daki 
Vichy hükümeti ile Hitler anlaşmıştır. Fransa’daki Alman

1935 yılında, Arkadlar Projesi’nde ne yapmak istediğini anlatma 
amacıyla, Paris-Ondokuzuncu Yüzyılın Başkenti olarak yazar, ya 
da yazdığı fragmanları tertipler.
1938 yılında, bir kez daha yazar bu projeyle ilgili fragmanları. Bu 
kez, elindeki fragmanlar topluluğunu, 'Baudelaire’de İkinci im­
paratorluğun Paris’i başlığı altında düzenler. Bu ikinci düzenle­
mede, Baurîelaire’de İkinci İmparatorluğun Paris’i, kitabın ikin­
ci (merkez) kesimi (section) olarak tasarlanmıştır. Öteki, ilk ve 
üçüncü kesimler olan "Allegorist Olarak Baudelaire" ve "Şiirin 
Konusu Olarak Meta" ise sadece fragmanlar olarak ve Almanca 
yazılabilmiştir.
1939 yılında İse, Baudelaire’de Bazı Motifler’î yazar. Bu yazın, 
T. W. Adorno’nun, Baudelaire’de İkinci İmparatorluğun Pa- 
ris’ı’ne yönelttiği eleştirilerden sonra yazılır.
Aynca, 26 Eylül 1940’daki intiharından dört ya da dört buçuk ay 
önce de, gene Adorno’nun 1935’ten beri sürdürdüğü eleştirinin 
bir boyutu olan, "epistomolojik bir girişten yoksun oluşlu karşıla­
mak için de, Tarih Felsefesi Üzerine Tezleri bitirir. (Bu konuda, 
kısa bir bilgi için, Almancardan Harry Zohırun yaptığı İngilizce 
çevirinin, NLB, 1973 baskısının önündeki bibliyografik nota; daha 
ayrıntılı bilgiler için de, şu incelemeye bakılabilir - Ünsal Oskay, 
MWalter Benjamin’in Baudelaire Üzerine Çalışmaları/ A.ü., 
S.B.F., B.Y.Y. Okulu YILLIK - 1981, ss. 437-501. Bu incelemede, 
Benjamin’in Tarih Felsefesi Üzeritıe Notlarının tam metin Türk­
çe çevirisi de ek olarak sunulmuştur. Bkz. S.165)

(*) "Frankfurt Okulu'" diye adlandırılmakta olan bu topluluğun bira- 
raya geldiği Sosyal Araştırmalar Enstitüsü hakkında bilgi edin­
mek için bu çalışmanın sonunda sunulan Ek’e bakınız.



mültecilerin Hitler Almanyası’na geri verilmesi bile söz konu­
sudur, Birleşik Devletleri’ndekî "koruyucu" Yahudi örgütleri­
nin etkisiyle, Amerika bu "olacaklara" karşı bir önlem olarak, 
çok önceden, Alman Yahudisi mültecilere, vize vermiştir. 
Ama, Fransa’dan çıkış vizesi almamıştır Benjamin. Gestapo 
evini bastığında, Almanya’dan getirdiği kitaplarının yarısını 
müsadere etmiştir (Yarısını ise George Bataille’nin aracılığı 
ile, henüz işgal edilmemiş Fransız topraklarındaki Bibliothe- 
que Nationale’e vermiştir). Ama, notları, fişleri, anlatıları, 
defterleri Gestapo’nun eline geçmiştir. Bunlarsız, yazar ola­
rak hayatını sürdürmesi olanaksızdır artık. Enstitünün ısrar 
ve yardımlarıyla, Alman Yahudisi entellektüellerden ilk vize 
alanlardan biridir Benjamin (Birçok Yahudi entellektüelin 
Amerika’ya göçünde çalışmıştır bu arada). Kendisi ise, Avru­
pa’dan ayrılmaktan neredeyse ürküntü duymaktadır. Ameri­
ka’ya göçün "kapısı" olan Lizbon’a gidebilmek için, Ispanya’­
dan alması gereken transit vizesi bile hazırdır. Ne var ki, Hit- 
ler’i hoşnut etmek isteyen Vichy hükümeti o günlerde mülte­
cilere Fransa’dan çıkış vizesi vermemeye başlamıştır. Bu du­
rumda, Fransa-İspanya sınırından "kaçak" olarak Lizbon’a 
ulaşmaktan başka çarenin kalmadığım anlar. Çok geç kalmış­
tır. İspanya-Fransa sınırındaki Port Bou’ya gidilmektedir bu 
iş için. Bilinen, ama göz yumulan bir kaçış yoludur bu. 26 Ey­
lül 1940’da Walter Benjamin bu sınır kapısına gelip dayanır. 
Marsilya’da Arthur Koestler ile buluşmuştur. Ya ondan aldı­
ğı, ya da onunla paylaştığı yoğun morfia kristalleri de yanın­
dadır. Kalp hastasıdır. Uzun bir yürüyüş yapmıştır dağlar­
dan. Sınır kapısına geldiklerinde İspanya jandarma birliğinin 
başındaki subay sınırın kapatılması için emir aldığım söyler. 
Her şey bir anda tükenivermiştir. Arkada Gestapo vardır. 
Teslim edileceğini bilmektedir. Birlikte geldiği küçük mülte­
ci topluluğu ile, ertesi sabah, aynı yoldan Fransa’ya geri dön­
meleri söylenmiştir. Akşamın bitimiyle gece arası bir vakit, 
yanındaki yoğunlaştırılmış morfia kristallerini yutar. Saatler 
süren bir ölüm olur. Çok acı çeker. (Olayı, üç ay sonra duyan 
Koestler, "zehirin yarısını da kendisinin içtiğini, fakat ülserli
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midesinin dayanamadığını; bu yüzden kusup çıkardığını ve öl­
mediğini" söyler.)

Ertesi sabah, İspanya hükümeti sınır kapısının açılma­
sına izin verir. Port Bou"ya, bir. gün sonra gelseydi, ya da sa­
baha kadar bekleseydi belki de karşılaşmayacağı "tuhaf’ bir 
ölüm alır götürür onu, kırk sekiz yaşında. Son talihsizlikle­
rinden biridir bu. Yürüyüşü, yaşayışı, başını şöyle tutuşu, ko­
nuşmasındaki edası, sentaksı, seçtiği kelimeleriyle Ondoku- 
zuncu Yüzyıldan Yirminci Yüzyıla "sürüklenmiş" gibi yaşa­
yan Benjamin’in hayatı bu son talihsizlikle noktalanmış 
olur. Bu "sürüklenmişliği" için, Paul Klee’nin Angelus No- 
vus’una ilişkin olarak yazdığı fragmana bakmaktan daha 
açıklayıcı hiçbir şey olamaz. Tarih Felsefesi Üzerine Tezler*de­
ki dokuzuncu fragmandır bu.

Hayati
1913 yılında yirmi bir yaşındayken Paris’i görmüştür. 

Paris sokaklarını Berlin’deki sokaklardan çok daha fazla sev­
miştir. Bunda, Paris’in kozmopolit "havasının;'' bu kozmopo­
lit hava içinde, Almanya’da yaşamakta olduğu çok yönlü "Ya­
hudi olarak /  yabancı olarak kalma" sorununu çok daha az 
hissetmesinin bir yeri olduğu söylenebilir. Berlin’den Paris’e 
yaptığı yolculuğu 20. Yüzyıldan 19. Yüzyıla bir dönüş gibi gör­
mektedir. Paris, Benjamin’e göre "her yurtsuzun kendini yur­
dunda sayabildiği bir kenttir." Fransa’daki mültecilik günle­
rinde Fransız yazar, sanatçı ve düşünürleriyle fazla bir dostlu­
ğu olamamıştır. (Andre Gide bile fazla bir yakınlık gösterme­
miştir Benjamin’e.) Fakat kent, Fransız aydınlarının esirgedi­
ği ilgi ve dostluğu fazlası ile telâfi etmiştir. Paris sokakları, hâ­
lâ insanların gezinti yapması için yapılmış gibi duran sokak­
lardır, Paris, bir açık hava "interior"üdür. Hâlâ bir Ortaçağ 
kentidir sanki. Üstü kapalı pasajlar (arkadlar), hem önlerin­
deki ve arkalarındaki bulvarları birbirine bağlamakta, hem 
de insanlar için sığınacakları bir kapalı gezinti mekânı oluş­
turmaktadır. Gerçi, 1900’lerden sonra, 1850’lerdeki arka dia-
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rın içindeki o küçük küçük dükkânların eski günlerdeki görü­
nüm ve işlevleri kalmamıştır. Onların "renkli" dünyalarınm 
yerini "Bonmarşe" diye icadçısının adıyla tanınacak olan bü­
yük mağazalar almıştır. 1850’lerin arkadlanndaki küçük kü­
çük dükkânlarda artık porno yayınlar, hatıra eşyaları, posta 
kartları ve incik-boncuk satılmaktadır. Burjuva yaşamının 
açıkça onaylamadığı şeyler teşhir edilmekteydi bu arkadlar- 
dâki eski dükkânlarda. Ama bu dükkânlara "örmesini bilen 
biri" olarak bakmak, modern burjuva yaşamının burjuvazinin 
kendisi için bile neleri baskılayarak inşa edildiğini anlamak 
için büyük olanaklar vermekteydi.

Berlin’e oranla Paris hâlâ güzeldir. Paris’in simgesi 
saydığı arkadlar yaşamm hem iç-mekânı, hem de dış-mekâ- 
nıdır. Kentte, insan bir yabancı da olsa, kendi sığındığı evin­
deymiş gibi yaşayabilmekte; kendine göre bir Paris oluştura­
bilmektedir. Paris’te insan, evinde yalnızca yatmak, kalk­
mak, yemek yemek için değil, yaşamak için yaşayan biri gibi­
dir. Caddelerin kenarında insanlar yaya olarak gezinmekte­
dir. Kent kendini trafiğe teslim etmemiştir henüz. Paris hâ­
lâ yayalar kentidir. Caddelerin kenarlarındaki cafe’lerde, so­
kaklarda, arkadlarda, geçitlerde insanlarla kaynaşan bir 
kenttir Paris. Herkese başka insanlann arasına karışmayı; 
kalabalıkla birlikte gezinmeyi öneren; flâneur’lüğe davet 
eden bir kenttir. Siyasal yönden, toplumsal yönden kalaba­
lıklarla entegre olmamış kişinin bu kalabalıkların içinde ge­
zinmesi ve kendi birey-varlığmı sürdürmesi mümkün hâlâ 
mümkündür bu kentte.

Flâneur’lük, ekonomik yaşama doğrudan katılmadan, 
belki, aileden gelen parayla yaşamaktır. Paris’te gezinmek; 
gezinirken seyretmek; seyrederken düşünmektir. Kalabalık­
ların hayatın "hayhuyu" içinde göremediklerini görmeye ça­
lışmaktır. Daha başka bir ifade ile, "yürümenin ve düşünme­
nin gizli biçimidir" flâneur'lük. Bu da, Benjamin’e göre, tıp­
kı Baudelaire’in yaptığı gibi, içinde yeralınan, fakat olumlan- 
mayan, değiştirilmeye ise güç yetirilemeyen bir hayatın için-
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de bir tür toplumsal protestodur. Ondokuzuncu Yüzyılla bir­
likte ortaya çıkan "sanatlardan" biridir.

Paris’te XIX. Yüzyıla Ait bu "yürüyerek düşünme sana­
tını" öğrenen Benjamin Fransız Edebiyatı’na da yakınlık 
duymaktadır. Giraudoux, Aragon, sürrealistler sevdikleri 
arasındadır. Eleştirmenliğinde kısa kısa aforizmalar yazmak 
ister. Fakat dergiler ve yayıncılar alışılmış essay biçiminde 
yazılar istediklerinden bunu yapamaz.

Üniversite İle İlişkileri
Benjamin, I. Dünya Savaşı’ndan önceki günlerde baş­

lamıştır üniversite öğrenimine, İsviçre’de okumuştur. Dönü­
şünde Alman üniversitelerinde bir kürsüye geçmek istemiş­
tir. Birinci Harpten önceki günlerde Alman üniversitelerin­
de, dönme olanları için dahi, Yahudi'lere bu yol kapalıdır. 
Devlet memuriyeti de kapalıdır. Wilhelm Almanyası I. Dün­
ya Savaşı’ndan sonra ortadan kalkınca bu koşullar da sona 
ermiştir. Doktora yapmaya ailesinin isteği üzerine yönelmiş 
gibidir Benjamin. Ama, doktoradan sonra, kürsüde kalmayı 
kendisi istemeye başlamıştır. Ne var ki, daha önce anlattı-' 
ğım gibi, bu konuda başka engellerle karşılaşmıştır. Yazıları 
ise çeşitli yerlerde yayınlanmaktadır. Bu yazıları sayesinde, 
para göndermeye devam eder babası; ondan, başka bir iş 
tutmasını istemeye kalkışmaz. Benjamin, bu arada, evlen­
miştir de. Bir oğlu vardır. Parası yetmemektedir. Parası yet­
medikçe baba evine sğınmâkta ve bu duruma üzülmektedir. 
Para sorununu çözümlemek için, yapabileceği, çalışabilece­
ğidir iş bulamaz bir türlü. Bir tek şeyi kabul edebilecek gibi­
dir "iş" olarak: eski ve nadide kitaplar satan bir kitapçı dük­
kânı satın alıp kitapçılık yapmak. Bunu ise, babası bir türlü 
kabul edemez. 1930 yılında babası ölür. Aynı yıl, karısından 
ve oğlundan ayrılmıştır.

Parasızlık içinde bile kitap müzayedelerini izlemekte­
dir. Kitap koleksiyonculuğunu hayatı boyunca sürdürür. Pa­
rasız kaldığında bunlardan bir-ikisini satar, fakat ilk fırsatta
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yeniden edinir. Bir kütüphanenin güzelliği, Benjamin’e gö­
re, içindeki kitapların "herhangi bir meslek için işe yaraya­
cak kitaplar olmamasına" ve "değişik konularda, değişik tür­
lerde kitaplardan oluşmasına" bağlıdır. Mektuplar, çocuk ki­
tapları, taş baskısı eski kitaplar, litografi tekniği ile basılmış 
Orta Çağ resimleri, vb. gibi her şey bulunmalıdır bir kütüp­
hanede. Üstelik, iyi bir kütüphane "ille de okunmuş olması 
gerekmeyen kitaplarla dolu olmalıdır." (Bir Alman düşünü­
rünün evindeki kütüphanesini gezen bir konuğun "bunların 
hepsini de okudunuz mu?" sorusuna verdiği yanıtı aktarır 
‘Kütüphanemi Düzenlerken’ beşlıklı yazısında: "...Ya siz, 
çin porselenlerinizin hepsini kullanıyor musunuz?")

Baba ve Oğullar

Benjamin’in babası ile ilişkileri de döneminin bütün 
Alman Yahudi aydınlarının durumunu anlamak için ilginç 
bir konudur. Alman Yahudisi entellektüeller, 1880’lerden 
başlayıp 1920’lere doğru yoğunlaşan bir sorun yaşamakta­
dır. Babaları, ailelerinin uzun süren birikimlenmiş çabaları 
ile artık zengin olmuşlardır. Fakat, Torak’m "öğrenmiş in­
san makbul insandır" dinsel ilkesini laisize edilmiş bir biçim­
de XX. Yüzyıl başlarında yerine getirmek isteyen bu zengin 
Yahudi patriyarklan, ailelerinin bu eksikliğini gidermek 
için, oğullarından birini "okuma" işine ayırmaktadır. Onla­
rın, kendileri gibi, "yüksek değerlerden yoksun kalmamaları­
nı, öğrenmiş insan olmalarını; böylece, gerçek anlamda seç­
kin insanlar olmalarını" isterler(*). Bu durum o hale gelmiş­
tir ki, Hannah Arendt’in deyişiyle, "Freud, eğer başka bir ül­
kede yaşamış olsaydı Oedipus kompleksini bulamazdı." 
Oğullar, babaların bu "deha manisinden kurtulmak için ya 
deha sahibi, ya da ihtilalci olmaya yöneliyorlardı. Bir üst-de- 
ğere bağlanarak kurtulabiliyorlardı bu baskıdan." Benjamin 
ise, babasının istediğini yapmamış, yapamamıştır. Franz

(*) Bu konuda, Thomas Mann’m Dünün Dünyası okunmalıdır.



Kafka da babasının baskılarından kaçmaya çalışmış ve 
Prag’da İş ve İşçi Bulma Kurumu’nda bir masa memuriyeti­
ne girmiştir. Bu yolu tutanları ise, yetiştikleri aile ortamın­
daki hayat standardım sürdürmekte tamamen yetersiz dene­
cek madcii koşullar beklemektedir. Kafka, "bu küçük memu­
riyette kazandığım para, sadece mezar param olacak" der. 
Ama, gene de "baba evindeki" ağır, hayatsız, bunaltıcı Yahu­
di yaşamma dönmek istemez. Az sonra değineceğim buna.

Benjamin de babası öldükten sonra iyice parasız kalır. 
Scholem, Kudüs’teki İbrani Üniversitesi’nden bir maaş (bel­
ki burs demek daha doğru olacaktır) bağlatmaya çalışır. 
Dünya Yahudilerine yeniden bir ortak dil sunmak için İbra- 
nice’nin canlandırılması üzerine çalışmalar yapılmaktadır o 
sıralar. Kudüs’teki İbrani Üniversitesi’nden 300 marklık ay­
lık ya da maaşın karşılığında Benjamin İbranice üzerine çalı­
şacaktır. Fakat bu iş gerçekleşmez. Kendisi de bunu pek is­
temez zaten. Serbest kalmayı gerekli görmektedir "işini iyi 
yapmak" için. Belki de, gene Arendt’in ileri sürdüğü gibi, 
bir homme de letters olmak istemektedir. Ama, böyle biri ol­
mak isteyenlere toplumda para veren yoktur. Homme de let­
ters denen kimseler kitap okurlar, kitap yazarlar. Ama bunu 
bir geçim aracı olarak yapmak zorunda değillerdir. Devle­
tin, toplumun, kuruluşların, kişilerin karşısmda bağımsız ka­
labilmeleri, bu yüzden ve bu sayede, onların "huyu" olmuş­
tur. Toplumun "dışında" ve biraz da "tepeden bakan" kimse­
lerdir. La Rochefoucauld, Montaigne, Pascal, Montesquieu 
gibi yazarlar bu tür yazarlardandır. Bu tür yazarlar XVIII. 
Yüzyılda bazan devrimci olmuş, bazan da "kültürlüler" de­
nen kesimi oluşturmuşlardır.

Benjamin’in ise, bunu yapabilmek için umut bağla­
mak istediği ailesi bu konuda hiç istekli davranmamıştır. 
Evi, 1900’lerde Bir Berlin Çocukluğu’nâa anlattığı gibi, "o- 
nun için düşünülmüşlüğü hayli olmuş bir mozelyum" olabil­
miştir hep. ("Evim, çok eskiden beri benim için düşünülmüş 
bir mozelyum olarak kaldı," diyor Benjamin.) Bu evde sanat
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ürünleri satıcısı ve antikacı olan babası vardır. Çok zengin 
bir aile ortamında büyümüştür. Dedelerinden biri bir Orto­
doks, bir diğeri Reform Kongresi mezhebindendir. Hepsi 
de mutaassıp insanlardır. Toplumsal hayatlarında ise, Al­
man yukarı burjuvazisinin hayat üslubunu sıkı sıkıya benim­
semişlerdir. Bu durum, Marx’ın Yahudi Sorunu’nda anlattık­
ları hatırlanacak olursa, adeta iki türlü Yahudiliğin birlikte 
ve en mutaassıp bir biçimde yaşanması olmaktadır. Kapita­
lizmin kendisinden önceki "eski Yahudilik" diyebileceğimiz 
Yahudiliğin yaşanması ile, bunu ortadan kaldırmaya çoktan 
karar vermiş bulunan (çünkü, kendisini de en has ahir za­
man Yahudiliği saymaktadır Manc’m deyişiyle) kapitalizmin 
getirdiği burjuva yaşamı. Bu nedenle, modern dönemlerde 
ilk kez ve en beceriksiz şekilde Almanya’da patlak verecek 
olan bu iki tür Yahudi yaşamı arasındaki kavganın içten içe 
oluşup kızışmasını farkedemeyen; Alman burjuvazisinin ya­
şamını kabul ederlerse alman toplumunun en üst kesiminde 
yer alacaklarını; Yudaizmdeki taassuplarım koyulaştırdıkça 
da Alman toplumu tarafından asimile edilmekten kendileri­
ni koruyabileceklerini sanan bu Yahudi zenginleri başlarına 
geleceklerden bütünüyle habersiz gibidir. Ama, içten içe bir 
güvensizlik havası Solumaya başlamışlardır. Evlerinin içi gü­
müş takımlarla, mobilyalarla, zenginlik ve debdebe gösteri­
mine yarayan akla gelecek, gelmeyecek her şeyle donatılıp 
doldurulmuştur. Bir konuk geldiğinde, abartılmış bir zengin­
lik, güvenlilik ve kalıcılık atmosferi oluşturulmaktadır. 
Uzun sürmüş yollardan sonra vardıkları zengin burjuva yaşa­
mına kalıcılık kazandırabileceklerini ummak peşindedirler 
bu "tahkim edilmiş" iç-mekânlarıyla. İçten içe duyulan gü­
vensizlik ise, Alman toplumunun Yahudi burjuvazisinin ve 
hele hele Yahudi entelektüellerinin bu durumunu kabul 
edemeyişinin hissedilmesinden ileri gelmektedir. XX.Yüzyı­
la doğru Alman kültürel varlığı Yahudi'lerin eline geçmiş gi­
bidir. Ve Almanlar buna tepki göstermeye başlamışlardır. 
Bunun haksız bir tepki olduğunu ispat etmek hem zordur,
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hem de yararsız. Çünkü, Alman halkının tepkisi köklü ve alt­
tan gelen bir husumete dönüşmeye başlamıştır. Alman-Ya­
hudisi aydınlar ise, ısrarla, inatla hem Yahudi kalmak, hem 
de Alman halkı tarafından Yahudi olarak algılanmamak is­
temektedir. "Kendisiyle mağrur" bu inatçı Yahudi havası ve 
etraftan gelen tepkiler, yayılan husumet duyguları Yahudile- 
rin yaşamını bu zengin Yahudi aileleri için bile kararttıkça 
karartmaya başlamıştır. Bu ağırlaşan atmosfer yüzünden ol­
sa gerek, Franz Kafka, kızkardeşini ikna ederek, kızkardeşi- 
nin çocuğunu yatılı okula verdirir. Benjamin ise, kafka’dan 
yirmi yıl sonra, 1920’lerde yazdığı 1900lerde Bir Berlin Ço- 
cukluğu’nâa Yahudi burjuvazisinin bu körlüğünün "çok ya­
kında büyük sorumluluklara yolaçabilecek bir aldanım oldu­
ğunu" görebilmiştir. (Özetle, Yahudinin Yahudi olaak kal­
masının, dışlanma sorununun çözümünün Yahudi sorunu­
nun sınırları aşılmadıkça mümkün olamayacağı görüşünde­
dir 1920’lerde bile.) Ama, her şeye rağmen bu ağır Yahudi 
"atmosferi" varlığını sürdürmüştür. Bu ağır atmosferi hesa­
ba katmadan 1880’lerden 1930’lara kadarki Alman Yahudi­
si entellektüellerin yazdıklarım, söylediklerini tam olarak 
anlamak -Hannah Arendt söylüyor bunu- mümkün değildir. 
Benjamin, ya da Kari Krauss için de aynı şey söz konusu­
dur. Son zamanların Alman Yahudisi aydınları da aynı ko­
şullarda yetişmiş ve ürün vermişlerdir.

Moritz Goldstein 1912’de, Der Kunswart'da, 1880’ler­
den 1910’lara kadarki bu durumun genişçe bir bölümünü an­
latırken de bu sorunların yaşandığını söylemektedir. Ama, 
1910’larda durum iyice ağırlaşmıştır. 1920’lerde ise enflas­
yon başlayınca işler daha da hızla kötüleşmeye başlamıştır. 
Franz Kafka, Max Brod’a yazdığı bir mektubunda Yahudi 
aydınların durumunu anlatırken, artık, düpedüz trajik bir 
tablo çizmektedir. Şöyle ki; (a) Yahudi entellijensiyası için 
çeşit çeşit imkânsızlıklar vardı. Yazmamak bir imkânsız iş­
tir, Alman diliyle yazmamak da bir imkânsız işti. Çünkü, al­
man diliyle yazmak "başkasının malını kullanmak"; "kazanıl­
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mış değil, çalınmış bir şeyi kullanmak" oluyordu. "Tek bir 
imlâ yanlışı yapmadan yazsak bile, bir gün, bu dil’in hırsızlı­
ğı ile suçlanmak vardı kaderde;"(b) ve, bütün bunlara rağ­
men, yazma eylemine devam edilmesi yoluyla yazma eylemi­
nin herkese sunduğu nimetten yararlanmayı da sağlamıyor­
du. Bu da bir başka imkânsızlıktı. Yazma eylemi, yazma uğ­
raşı, yazma yeteneği Tanrının insana sunduğu bir kurtuluş­
tu. İnsan’m çektiklerini, insanın neler çekerek hayatta kala­
bildiğini kendisinden başka hiç değilse tek bir kişiye anlat­
ması, söylemesi için verilmiş bir yetenekti bu. Her şeyin tü­
kenir gibi olduğu yerde insan’ı bekleyen son kurutuluş ümi­
diydi yazmak. Ama, Yahudi aydınları ve yazarları için Al­
manya’da bu olanak da kalmamıştı. Alman Yahudisi bir ya­
zar olmak ve bunun bir sürü özel koşulları yüzünden, yazar­
lık Yahudi aydını için bu anlamda bir kurtuluş olamıyordu. 
"Hayatın ve ümidin düşmanı bir ortam içinde, yazma eyle­
mi, kişinin kendi ipini çekmeden önce vasiyetini yazmasın­
dan başka bir şey olamıyordu."

Kafka’nın bu sözleri, Hannah Arendt’in yorumuna gö­
re, anti-semitizme bir tepkiden çok, Yahudi orta-smıfımn 
anti-semitizmi yok sayan mantalitesine karşı bir tepki sayıl­
malıdır. Daha doğrusu, yahudi orta-sınıfının realiteden tec­
rit edilmiş yaşamına bir tepki sayılmalıdır. Gerçekten, o dö­
nemde Yahudi üst burjuvazisi anti-semitizmi yanlış değer­
lendirmekte; anti-semitizmin nedenini Doğu Avrupa Yahu­
di topluluklarının geriliğinde görmekte; suçladığı bu Yahudi 
topluluklarından kendisini ayrı tutmaya çalışmaktaydı. Kısa­
cası, zenginlikleri, birçok sorunu olduğu gibi, Yahudi-olma 
sorununu bile anlamalarına engel olmaktaydı. Çocukları 
ise, Yahudi-olma sorununu çok daha ciddi bir biçimde yaşı­
yor ve "duyuyorlardı." Bu çocuklarının önlerinde iki yol var­
dı: Siyonizm ve Mamsm. "Babaları" bunlardan birincisine, 
İkincisinden daha çok kızıyordu. Benjamin’in bu çevreler­
den ikisi ile de ilişkileri olmuştur. Fakat, her ikisini de, da­
ha çok, toplumsal dönemin, toplumsal durumun incelenme­



sinde, eleştirilmesinde işine yarayacak negatif yanlan ile al­
mış gibidir (*). Böylece, edebiyat dünyasının ve akademik 
dünyanın olduğu gibi, siyasal pratiğin de dışında kalmayı 
seçmiş gibidir. Sonraları, bu pratiğin dışında kalmanın, 
Arendt’e göre çok ağır maliyetini ödeyecekse de, bu tutumu­
nu değiştirmemiştir hiç. Yahudi burjuvazisinin "aldanımı- 
nın." ya da "gerçek-karşıtlığının" dışında kalırken Walter 
Rathenau ve Rudolf Borchardt’l yalana başvurabilme iradesi 
(will to lie) ve objektif yalancılık (objective mendacity) gibi 
ağır suçlamalarla eleştirdi. Alman toplumuna uyumlanan sa­
nat edebiyat adamlarını ise, "aklını yaşamına malzeme yap­
mış" kişiler olarak eleştirdi. Bunların "kariyer ve toplumsal 
statü meraklısı kişiler" oldukların "kariyer ve toplumsal sta­
tü meraklısı kişiler" olduklarını söyledi. "Fahişelerin yalnız­
ca seks simgesine indirgenmiş yaşamlarında nasıl aşk ve sev­
gi yadsınmaktaysa, bunların yaşamlarında da akün yadsın­
makta olduğunu” ileri sürdü. (Schriften II, s. 179’dan aktarılı­
yor Arendt’in Giriş’inde, s. 35.) Ayrıca’ Yahudi kamuoyun­
dan da hoşnut değildir. Bir yazısında, bu konuda Heideg- 
ger’in, "kamunun ışığı her şeyi karartıyor," sözünü bile kul­
lanmıştır.

Arendt’in ileri sürdüğün göre, döneminin Kafka’dan 
başlayıp Benjamin’in yaşıtlarına kadar ki Yahudi aydınların­
daki bu "hırçınlığın" anti-semitik ortamla olduğu kadar, bel­
ki de, kendilerinden duydukları nefretle de bağıntılı yanları 
bulunuyordu. Benjamin’in siyonizmle ilişkileri bu açıdan da 
ilginçtir. 1913 yılinda (21 yaşındadır) siyonizmi "baba otori­
tesine" ve Almanlaşmış Yahudi edebiyat çevrelerine karşı 
bir başkaldırı olanağı olarak gördüğü söylenmektedir. 
Arendt, Benjamin’in, siyonizmin "ilerde" böyle bir potansi­
yel kazanabileceğini söylediğini vurguluyor. Yani, siyonizme 
karşı da ilk günlerden itibaren belirli bir mesafe içinde tut­
muştur kendisini. Fakat, 1915 yılında Scholem ile tamştı-

(*) Yani, ileriye yönelik "programlarım” değil, yaşanan-güne yönelik 
eleştirilerindeki düşünsel yöntemleri ile.



,ğında (23 yaşındadır) Filistin’e göç işini konuşmaya başladı­
ğını ve "Filistin’e göç" sohbetlerinin 1935 yılma kadar sürdü­
ğünü; ama, Benjamin’in bu işi hiçbir zaman "umut verici" 
bir çözüm saymadığını biliyoruz. İlginç olan şu ki, gene 
Arendt’in belirttiği gibi, 1919 yılında bu konu tartışıldığın­
da, "Filistin’e göç işinin de bir şiddet kullanımı olacağım; 
çok, çok gerekmedikçe bunun yapılmamasının daha iyi ola­
cağını" söylüyor. Karısı da siyonist bir çevreden geldiği için, 
bu konunun aralarında çok konuşulduğu belli. Fakat, 
1935’e doğru bu işi "doğru" görmeyişinin nedenini netliğe 
kavuşturmak istercesine, "kendi ömründe ölmüş olduğu 
için, artık, ölümden sonra hayatta kalmanın peşine düşmeyi 
kendisi için daha doğru bulduğundan" sözetmektedir. Bu, 
Arendt’in deyişiyle, "dünyaya doğru yolu göstermne işine 
katkıda bulunmak" anlamına gelmektedir. Böylece, "Filis­
tin’e göç işini" de 1930’ların ortalarında bitirmiş olur. Yaz­
dıklarını ise, kendi zamanında okunamayacak şeyler olarak 
görmektedir. Ama, gelecek için saklanması gereken şeyler 
yazmaya çalıştığını söylemektedir.

Gelenek ile İlgilenmesi ve Gelenek-karşıtlığı
Siyonizmden ilişkisini kesmesinin başka nedenleri de 

olduğu ve bunların Bir Berlin Çocukluğu’nu yazdığı günler­
den beri düşüncelerinde ağır bastığı söylenebilir. Marazm 
ona daha çekici gelmektedir. Çünkü, Arendt’e göre, Mar- 
xism tüm bir Batı uygarlığı geleneği ile köktenci bir biçimde 
hesaplaşmayı öngörüyordu. Onun kafasında aradığı da, git­
gide, buna benzer bir şey oluyordu. Scholem, Benjamin’e 
Mandsm’e yaklaşırsa tüm Yahudi geleneğinden yoksunlaşa- 
cağını söylemekte; onu, Humboldt ve Hamann geleneğinin 
mirasçısı olmaya çağırmaktaydı. Benjamin ise bu geleneğin 
devam etmesinden yana değildi. Geçmişin devam ettirilme­
sini amaçlayan hiçbir geleneğe umut bağlamamak gerektiği­
ni söylüyordu. Yaşanan realiteyi anlamak için, metodolojik 
olarak, bütün bu tür geleneklerden özgürleşmek gerektiğini
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inatla savunuyordu. Varolan dünyanın sürmesini amaç edi­
nen geleneklerden uzaklaşmak ve özgürleşmek, Benjamin’e 
göre,, aydın için bir görevdi, bunu yapabilmek yeni bir dünya­
nın gelişini görebilme olanağı kazandıracak olmasa bile, ay- 
dm’m bundan vazgeçmesi düşünülemezdi. Kari Krauss üze­
rine bir yazısında bu konuya değinirken Karuss’un "yeni bir 
çağın gelişini gören biri olmasa bile, birçağın bitmekte oldu­
ğunu görebilmiş biri olduğunu" vurgulaması da bu yüzden­
dir. Bu tür yazarlar, benjamin’e göre, "sonun gelişinin haber­
cisi olabildikleri için geleceğin dünyasında yeralabilme hak­
kı kazanmış" önemli kişilerdir. Önemli oluşları, sıradan bir 
"felaket baykuşluğu" yapmalarından değil; "gelecek-olanır ya- 
şanmakta-olanın oluşturucu geleneği boyunca görebilmiş ol­
malarındandır." 1935 yılında Paris’ten yazdığı bir mektubun­
da şunları söyler:

"Bu gezegende nice uygarlıklar kan ve korku içinde bat­
mışlardır. Doğaldır ki, gezegenimizin kandan ve korku­
dan uzak bir uygarlığa kavuşmasını istiyoruz. Bence 
dünyamız bunun özlemini yaşıyor. Fakat dünyamıza 
yüz miyonuncu, ya da dört yüz milyonuncu yaşgünün- 
de bile böyle bir armağan sunabilecek miyiz? Bu, kor­
ku verecek kadar kuşkulu bence. Eğer bunu veremez­
sek, gezegenimiz, biz budala iyi niyet kumkumalarım 
bir gün cezalandıracak ve bize Son Yargı (Kıyamet) gü­
nünü yaşatacaktır... " (Briefe II, 698)

Bu son Yargı Günü’yle karşılaşmamak için o üzerine 
düşeni yapmaya çalışmaktan hiçbir zaman geri kalmamıştır. 
Geçmiş’le ilgilenmesi, geçmiş’ten kurtulmak ve onunla ke­
sin kesin hesaplaşmak; böylece, Tarihin akışını, alışılmış ve 
artık değişmez sanılan yolun dışında bir yöne çevirmek ama­
cıyladır. Alıntı yöntemi, geçmiş’i en yalın görümüyle yakala­
mak ve onun mistifiye edilmiş yanlarını gözler önüne sere­
rek, yaşanan-günün iç yüzünü ortaya sermek içindir. Gele­
nek karşısında geleneğin olanaklarını kullanmanın yöntemi­
dir bu.
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Alıntı Yöntemine Verdiği Önem
Geçmiş, Benjamin’e göre, bir gelenek olarak aktarıldık­

ça otorite kazanmaktadır. Bu otorite ise, kendisini tarih için­
de sunumladıkça, toplumunun üyeleri için gitgide daha güç­
lü bir gelenek durumuna yükselmektedir. Gelenekten kop­
ma, ya da bir geleneğin kırılması bu otoritenin yitirilmesine 
neden olmaktadır. Bu ise, tamiri olanaksız bir şeydir. Benja- 
rrûn’e göre, yaşanan-günün özelliği, tam da, bu "gelenekten 
kopma" dönemi oluşudur. Geçmişle yeni biçimlerde ilişki 
kurmaya çalışması bu nedenledir. Geçmiş’in kendini yaşa­
nan güne aktarabilmesi duralamaktadır. Bu nedenle, geç- 
miş’i bir gelenek olarak sürdürmek yerine - zaten, ilerde an­
latacağım gibi, Benjamin’in istediği bu değildir - onun alıntı­
lar yapılabilecek oluşuna güvenir bu geçmişle ilişki kurma 
çabasında, Geçmişin yaşanan - güne aktarımı kesintiye uğra­
dığı için, geçmişin otoritesi kalmamaktadır. Fakat onun yeri­
ne, yaşanan - güne akılsızlığın kabul ettirdiği bir yaltaklanma 
varolan hayatın gene eskisi gibi sürmesini sağlamaktadır. 
Bu akılsızlığın mümkün kıldığı yaltaklanma, yaşanan-günün 
nasıl bir geçmişten devralmdığım anlamamızı önlemekte; 
böylece, hiçbir ortoritesi kalmadığı halde geleneğin varlığım 
sürdürebilmesine yolaçmaktadır. İşte, Benjamin’in geçmiş­
ten yapmayı düşündüğü alıntılar, yaşanan-günü bu aklisızlaş­
ma süreci içinde köleleştirici gelenekle bağın tısız bir zaman 
gibi yaşayanları irkiltip uyandırmak; onların zaman’ı algıla­
malarında bir uyanıjıa sağlamak için işe yarayacaktır. Alıntı­
lar, Benjamin’e göre, "yol kenarında pusu kurmuş haydutlar 
gibi aniden önümüze çıkarak bizleri bu yanlış inançlarımızı 
farketmek durumunda bırakacak; bizi, bu kabullenim ve ina­
nışlarımızın sultasından kurtaracaktır," (Schriften I, 571)

Alıntı yöntemini Kari Krauss bulmuştur. Benjamin’e 
göre, Krauss’un bu yöntemi bulmasının kökeninde umut kı­
rıklığı bulunmaktadır. Fakat, bu umut kırıklığı karanlıkta



yol arayan insanlığa ışık tutmayan bir geçmişe değil, yaşa- 
nan-günü anlamaya ve değiştirmeye yönelik isteklerin engel­
lerle karşılaşmasından oluşmaktadır. Alıntıların gücü de, bu 
nedenle geleneği muhafazaya yönelik olmayıp, geleneğin 
içeriğini temizlemeye; onun örtüsünü yırtıp içini ayan etme­
ye yarayacaktır. Fakat, tuhaftır, Benjamin de, Krauss da 
alıntı yöntemini bulduklarında (yani, bu işin başlangıcında), 
geleneği "yıkmak" değil, muhafaza etmek amacıyla bir şey­
ler aramaktadırlar. Fakat, bir süre sonra, etraflarında gör­
dükleri profesyonel "gelenek muhafazacılarının" budalalıkla­
rından insanlığa bir yarar gelmeyeceğini düşünmeye başla­
dıkları için, yaşanan-gün’den geleceğe miras bırakılabilecek 
tek umudun, ya da bu konuda umut verici biricik başlangı­
cın alıntılarla geleneğin (hayatın ve gerçekliğin harcı alem 
algılama biçiminin) yıkılıp dağıtılması olabileceğine inanmış­
lardır. Yaşayabilecek olan tek ümit, alıntılar aracılığı ile, ge­
leneğin örtülü gerçekliğini gözler önüne sererek bu gerçekli­
ği azad etmekten geçmektedir. Alıntılar birer düşünce frag­
manı idi. Alıntılar ikili bir işlev yüklenmiş oluyordu Benja­
min’in kullanma biçiminde: (a) geleneğin yaşayan insanlara 
sunumunun akışını alıntıların "aşkınlayıcı güçleri ile" kesinti­
ye uğratmak; (b) aynı anda da, yaşanan-gün içinde sunul­
makta olanı, yoğunlaştırılmış bir biçimde, kendi içinde ba­
rındırıp saklamak. Bunları yapabilecek alıntı yöntemini ge­
liştirmekle, Tarih’in ve Kültür’ün, bunların özünde sakladık­
ları gerçeklikler gözler önüne serilmedikçe, bunların toplu­
mun çeşitli kesimlerine yaygmlaştırılmasıyla sağlanabilecek 
olan özgürleşimci beklentilerin canlı tutulması sorununu çö­
zümlemekte yararlı olabilecek bir yolun da bulunamayacağı­
nı ileri süren Benjamin "Geleneğin tutucu mantığı içinde öğ­
renilmiş, topluma yaygınlaştırılarak belletilmiş bir tarih ve 
Kültür’ün insanlığın sırtına vurulmuş ikinci bir kambur ola­
cağım" ısrarla belirtir. (Bu konuda, bu kitaptaki üçüncü ça­
lışma olan Benjamin ’de Tarih, Kültür ve Fantazya’ya bakınız, 
s 129)
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Alıntı yöntemine olan bağlılığı, kitap tutkusunun bibii- 
omani düzeyine varmasına neden olur. Bu nedenle alıntı 
yöntemini anlamamız için de, Benjamin’in kitap tutkusunu 
ve ayrıca "kolleksivoncu" kişinin tarih içindeki işlevine dair 
düşüncelerini de incelememiz gerekiyor.

Bibliomania’sı
Benjamin bir kolleksiyoncudur. Kitap toplama merakı 

gençliğinden beri süregelen hastalığıdır. Bunun yanı sıra, 
alıntı toplama ve biriktirme hastalığı da vardır. Fransa’nın 
düştüğü günlere doğru Kafka’nın Bütün Çalışmaları yayın­
landığında, kendi elindeki edisyonu satıp, Kafka’nın ilk yazı­
larının bulunduğu daha eski edisyonlardan edinmeye kalkı­
şacak kadar "has" bir kitap kolleksiyoncusudur. Bu tutkusu, 
sanki, bir yazarın güç bulunan bir kitabı, ya da bir kitabının 
zor bulunan baskısı aracılığı ile kurulacak olan özel, özgün 
bir yakınlık kurma tutkusudur. Hannah Arendt’e göre, bu 
davranışını, gerçek bir bibliomania alışkanlığı olmayanların 
anlaması zordur. Benjamin ise, yirmi dört yaşındayken baş­
ladığı romantizm üzerine incelemeleri sırasında tutulmuştur 
bu hastalığa. Eski bir hastalıktır onunki. O günlerde, gelene­
ğe duyduğu ilgi de yeni başlamıştır. Romantizmi, bir zaman­
lar "geleneğe sahip çıkmak yerine, geleneği elinde tutmak, ge­
leneği bilmek daha uygun olacak diye düşünmeye başlamış­
tır. Bu tür bir İlgilenme biçiminin, geleneğe karşı belirli bir 
yıkıcı güç sağlayacağını anlamıştır. Geleneğe olan inancım 
yitirmesi ve varolan dünyanın durup dururken yıkılacak bir 
dünya olmadığını anlamaya başlamasıdır bu tutum değişikli­
ğinin nedeni, Bu değişiklik sırasında, önceleri, Scholem tara­
fından da desteklenir. Gelenekten yabancılaşmasını, o sıra­
lar kendisinin mirası olan Yahudiliğine bağlamaktadır. Siyo- 
nizmin düşü olan "Kudüs’e gitme" işinden sözeden arkadaş­
larının bu düşüncesini, Alman-Yahuduliği geleneğini yıkabil­
mek için seçeneklerden biri olarak görmektedir o sıralar. 
Bu tür düşüncelere yakınlık duyduğu 1920’lerde henüz otuz
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yaşlarının öncesindedir. Bu yıllarda, Franz Kafka kadar ile­
ri gitmiş olmasa da İbranice bile çalışmaktadır. Fakat, daha 
otuz yaşına gelmeden, Alman-Yahudiliği geleneğini tahrip 
etmek için yönelmesi gereken hedefin Kudüs’e gitmek de­
ğil, Alman Barok Çağı ile hesaplaşmak; ona dönerek, on­
dan kopmak olduğunu anlamaya başlamıştır. Bu değişimin 
başlangıcında bile, henüz Mandsm’e tam olarak yönelmiş 
değildir. Gelenekten yeni bir gelenek çıkarmak için uğraşla­
rı yoğunlaştıkça, sonraki yıllarda yönelecektir Marxism’e. 
Barok gelenek, Alman edebiyatında ve şiirinde, büyük kilise 
koralleri bir yana bırakılacak olursa,* artık yaşamayan bir ge­
lenektir. Benjamin’in bu unutulmuş geleneğe yönelmesi, Ka- 
bala’dan Yudaizme geçiş gibiydi (*). Bunu Scholem yapıyor­
du. Benjamin ise, Barok’tan Modern döneme uzanan yeni 
bir bakış için hazırlığa girişmiş bulunuyordu. Barok’la ilgi­
lenmesi, Barok’tan uzaklaşılarak varılmış Modern Çağ’m 
mistifiye edilmiş Yahudi geleneğine, ya da Alman-Avrupa 
geleneğine dönmek değil; geleneğe karşı çıkabilecek bir 
açıklamaya varabilmekti. Geleneğin unutulmuş yanlarını ye­
niden hatırlamak, yeniden farkedebilmek ve değerlendirebil­
mek, Benjamin için de, "geçmişin dolaysız olarak konuşabil­
mesini" sağlayacaktı. Özetle, şöyle diyordu bu konuda:

Geçmişin dolaysız olarak konuşabilmesi bir miras ola­
rak devredilmiş şeyler aracılığı ile olur. Miras olarak 
devredilmemiş bu şeylerin yaşanan-güne benzemekte 
oluşu onların egzotik koniklerindendir; bağlayıcı bir 
otorite taşıma iddialarını ortadan kaldırmış olmala-

(*) "Kabala" Musevîlikte bazı din bilginleri arasında dinsel metinle­
rin mistik yorumlanılmadan kaynaklanan ve tanrının niteliklerini 
yüceltmkeye yönelik sihri bir tarikat. Aynı zamanda, gizli, sihri, 
ya da Yeraltı örgütii"şeklinde toplanmış, örgütlenmiş hareketle­
re, sistemlere de verilen bir isim, ya da nitelik.
"Yudaiztn:" Ahdi Atik te Jacob ve ieah'nm oğlu Judah’dan türe­
yen İsrail oğullarına ait dini inanç ve ritiiellerden oluşan Yahudi 
dini. Muhafazakâr, Ortodoks ve reformcular diye sonraları üç ta- 
rikate ayrılmıştır.
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andandır... Bu nedenle, günümüzde uyulması zorunlu­
luk sayılan hakikatler kalmamıştır. Barok bir zaman­
lar gelenek olarak yaşarken bu otoriteye sahip bulunan 
yaşam deneyimlerine, artık, yalnızca bir ilginçlik ola­
rak, ya da bazı bakımlardan anlam taşıyan şeyler ola­
rak yerverebilmek oluyordu. Yani; barok'un kendi için­
de yerverdiği değerler geleneğinden kopmuş, bugün yal­
nızca ilginç şeyler olarak varlığını sürdürebilen değerler 
durumuna gelmişti. Bu nedenle, Barok’un içinde güç­
lü, tutarlı, geçerli bir hakikat (consistent o f truth) kal­
mamıştır. Bu nedenle, Barok, bugün yalnızca yitik bir 
hakikat banndarabümektedir içinde. Baroktaki bu yi­
tik hakikat onun içinde bir sır olarak durmaktadır. Bu 
sımn yeniden-bilinmesi, yeniden saygınlaştırılması bir 
otoriteye de sahip olacaktır. Bu, yitik haldkat’in yeni­
den-bilinmesi (revelation) ise, sırrı tahrip etmeyecek; ' 
sırrın hakkını geri almasını sağlayacaktır. Böylece, geç­
miş bir gelenek olan Barok’un sırrının yeniden-bilinir 
kılınması sayesinde (Grekçe’deki a-lethia kavramı kul­
lanılıyor burada; anlamı ise, "aklın gözü ile görülür kı­
lındığında" oluyor) Tarihin belli bir anında gerçeklik 
üzerindeki "şal" kalkacak; sır-olan hakikat üzerindeki 
perde kalkacağı için, Heidegger’in deyişiyle unverbor- 
genheit (her şeyin aşikâr olduğu durum) haline varıl­
mış olacaktır. Bu ise, Avrupa teolojisindeki kavramlar­
la ifade edilecek olursa, akustik bir biçimde Tanrının 
kelamı olarak hakikat bize kendini işitilir kıldığında", 
geleneğin yitirilmiş hakikatinin yaşanan-güne aktarıla- 
bilmesini sağlayacaktır. Böylece, gelenek hakikati bir 
basiret olarak bize aktaracak; bu basiret ise, aktarılabi­
lir kılınmış hakikatin iç tutarlılığı ve birleştirici gücü 
olacaktır...

Fakat, Benjamin bu görüşlerden de bir süre sonra 
uzaklaşmaya başlamıştır. Bütün bunların gerçekleşmesinin
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olanaksızlığını anlamıştır. Çünkü, geleneğin hakikat'i bir ba­
siret olarak yeniden bize kazandırabilmesi için, kendini yeni­
den "aşikâr kılmasının yetmeyeceğini anlatmıştır, bu Barok 
sorunu üzerinde çalışırken. Kendini yeniden aşikâr kılacak 
geleneğin ve içindeki saklı hakikatin bunları başarabilmesi 
için genel bir kabul bulması da gerekmekte; buna ise, mo­
dern döneme geçiş sürecinden itibaren başlayan yeni top­
lumsal yaşam olanak bırakmamaktadır. Barok ise, bunun an- 
laşılmayışı ile yaşanmış distopian bir hülyâdır. Kafka, ya da 
bir başkası, tek tek, bu gelenekteki saklı hakikati görebile­
cek duruma gelebilseler {revelation aracılığı ile bu sırra erse­
ler) bile, geleneğin aktarılabilirliği (günümüzde) kalmadığı 
için, geleneğin yeniden bilinir kılınması, gelenekteki yitik ha­
kikatin herkeste ve herkes için bir basirete dönüştürülmesi­
ni sağlayamayacaktır. Basiretin, ya da aktarılabilir hakikatin 
kendi içindeki tutunumcu gücün yaşanan hayata aktarılabil­
mesi artık mümkün değildir. Bu görüşlere vardığı andan iti­
baren de, Benjamin, Scholem’den ayrı bir yol aramaya baş­
lar. Gelenek ile ilgilenme uğraşının başlangıcındaki umutlu 
dönemi sona ermiştir. Bu nedenle, gelenek ile yeniden bağ­
lantı kurabilmek için; geleneğin, XIX. Yüzyıl öncesine ka­
darki durumu sırasında toplumunun tek bir kesimi için de­
ğil, bütün kesimleri için özgürlük, kardeşlik ve refah vaadede- 
bildiği özgün halini ortaya çıkarmak ve böylece modernleş­
me sürecinin önünü tıkayan, onu doğal-olmayan baskıcı ve 
aldanımcı yollara yönelten engelleri etkisiz kılmak için, gele­
neğin modern zamanlardaki bu tür sorunlarını açıklayan 
Mandsm’e yönelir Benjamin.

Kafka ise, bu işi bu denli derinlere kadar götüreme- 
miş olsa bile; inciyi bulamamakla birlikte, inciyi içinde barın­
dıran istiridyeyi yitip giden zamanın içinden çıkarıp sakla­
maya çalışmıştır. Bunu, Benjamin’e göre, başarmıştır da...

Benjamin’in bu işte başarılı olmasında ise onun kolek­
siyonculuğunun çok büyük payı olmuştur. Kolleksiyonculuk



da geçmiş’e ilişkin bir tutumdur. Nedenleri karmaşıktır. Ko­
lay açıklanabilecek bir ilgi değildir kolleksiyonculuk. Topla­
mak, biriktirmek bir çocuk tutkusudur. Çocuk, nesneleri me­
ta olarak da görmez. Şu ya da bu yararlarına göre sınıflan­
dırmaz nesneleri. (Belki de, bu tuhaf özelliği yüzündendir 
ki, Benjamin gerçekliğin bilişsel algılanmasının çok zor oldu­
ğu modern dönemde bu güçlüğü aşabilmek isteyen düş görü­
cünün algılama biçiminin mimetik algılama biçimi olması ge­
rektiğini; ama, tıpkı çocuktaki gibi, kendisi dışında bulduğu 
dünyayı kendisine göre yıkıp yeniden kuracak bir mimetik 
algılama biçimi olmasını savunmuştur.) (*) Kolleksiyoncu­
luk, bir de, ileri yaşlardaki insanlarda zengin tutkusu olarak 
ortaya çıkmaktadır. "Zenginin sahip olduğu şeyler çok oldu­
ğu için, zengin kişinin yararlı, kullanımı olan şeylere tutkusu 
kalmamıştır. Bu nedenle zengin kişi nesneleri toplayarak on­
ları transfigüre eder," diyor Benjamin. (Schriften I, 416). Bu 
bir hoby’dir zengin kişi için. Bunu yapmakla, nesnelerdeki 
güzelliği keşfe çıkmış gibidir. Kant’ın deyişiyle, bir yarara yö­
nelik olmayan hazzı ya da oyalanma zevkini (disinterested 
delight) arar zengin kişi. Topladığı nesnelerin kullanım değe­
ri yoktur. Yalnızca, amatör değer*e sahiptir bu topladığı nes­
neler. Benjamin’in bu nitelikleri atfettiği koleksiyonculu­
ğun para için yapılan, ya da toplumsal statü elde etmek, ya­
hut da kazanılmış /  varılmış /  babadan miras kalmış bir top­
lumsal statünün simgesi olarak kullanmak üzere yapılan kol­
leksiyonculuk olmadığını söylemek bile gereksiz.

Kolleksiyoncu kişi, nesneleri, kullanım nesnelerinin 
dünyasından çıkarır; onları, bir şeye yarayan şeyler olmak­
tan çıkarır. (Benjamin’in kitaplığı için söylediği de bununla 
ilgili: "İyi bir kitaplık, herhangi bir meslek için yararlı sayı­
lan kitaplar bulundurmaz içinde.") Böylece, nesnelere kulla-

(*) Bu konuda ilginç bilgiler için, bk.: Walter Benjamin’in Brecht 
üzerine inceleme ve yazılarından oluşan Brecht’i Anlamak (Un- 
derstanding Brecht) kitabındaki Önsöz.
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mmlarından ötürü değil, yaratılışlarından, yaratılışlarının 
özelliğinden dolayı bir değer kazandırmış olur. Bu nedenle, 
Benjamin’e göre, kolleksiyoncunun tutkusu, devrimcinin tut­
kusu ile birbirine benzeyen tutkulardır. Çünkü, nesnelere 
bu değişikliği yaşatmaya çalışan kolleksiyoncu kişi, insanlar 
için de yeni bir dünya aramaktadır. Bunu o bilmese bile, 
yaptıklarının "getireceği" sonuçlardan biri de, zorunlu ola­
rak, bu olmaktadır. Bu yeni dünyada, herkesin gündelik ge­
reksinmeleri için lüzumlu olan nesnelerden ayrı olarak, baş­
ka başka şeyler de olacaktır insanlar için. Üstelik, nesnele­
rin kullanımlılık köleliğinden azad edilmeleri de gerçekleşti­
rilmiş olacaktır.

Bu nedenledir ki, kolleksiyoncu kişi yalnızca uzak bir 
dünyayı düşleyen kişi değil, daha iyi bir dünyayı da düşleyen 
kişidir. (Schriften I, 416). Aynca, bu amaçla işgören bir kol­
leksiyoncu nesnelere değer verirken onların pazardaki değe­
rini ya da eşya olarak kullanıldıkları sıradaki kült değerini 
değil de nesnenin, eşyanm hakikilik (biriciklik) niteliğini de­
ğerlendirme ölçütü kabul ettiği için, eşyaları pazardaki ya 
da kullanım mekânındaki kült ya da fetiş değerinden azad 
ederek laisize etmiş olur. Öte yandan bu nitelikteki bir kol­
leksiyoncu topladığı eşyalar ve nesnelerle geçmiş’t'e gezinir­
ken bütün bu elde ettiği nesneler ona bir ayrıcalık da kazan­
dırır: şeylerin gerçek anlamda maliki olarak, bu andan itiba­
ren, "kendini geçmişte yeniden inşa eder." Kendisini, yaşa­
makta olduğu gün ile "bozmadan," çarpıtmadan eski dünyayı 
kendisi için yeniden inşa etmiş olur.

Benjamin, kolleksiyoncunun yalnızca kendisi için elde 
ettiği bu "yenileşmenin" kamusal planda bir işlerliğinin ve 
anlamının olamayacağım önemle vurgulamaktan da geri kal­
mamıştır. Kolleksiyoncunun bu "tuhaf' ayrıcalığını, "yazıl­
mış ve yayınlanmış kitapları sevmediğinden kendisi için, 
kendisi kitaplar yazan birinin" durumuna benzetiyor. Bu ba­
kımdan, kolleksiyoncunun bu işinin "havailik" sayılabileceği­
ni bile kabul ediyor. Fakat bu "havailiğin" çok önemli ve çok



ilginç bir yam olduğunu da vurguluyor; "kamunun karanlığı 
döneminde kolleksiyoncunun bu tutkusu, yalnızca, nesneleri 
kolleksiyoncunun kendisinin iç mekânına (interior), dört du­
var araşma kapatma tutkusu değildir; bir zamanlar kamu­
nun olan zenginliklerin ortadan kalkmasını, yitip gitmesini 
önlemektir asıl amacı..."

Başka bir deyişle, kolleksiyoncu, Benjamin’e göre, top­
lamaya çalıştığı nesnelerle ilişkisinde hiç de nesnel bir tu­
tum içinde değildir. Nitekim, kendisi de tam bu nitelikte bir 
kolleksiyoncu olan Benjamin’in geçmiş ile ilgilenme biçimi 
de de bunu gerektirmektedir. Benjamin’in geçmişle ilgilen­
mesi de nesnel bir ilgilenme olmaktan çok uzaktır. Taraflı 
bir ilgilenmedir onun geçmişle ilgilenmesi. Çünkü, yaşa­
nan-günün olumlanmayışından kaynaklanan bir ilgilenme­
dir. Bu nedenle, ilgilendiği geçmiş, Benjamin için, bir reh­
ber ya da bir ideal hiç değildir. Geleneksel değerler karşısın­
daki tutumu da buna koşut bir özelliktedir: geleneksel de­
ğerlerin içyüzünü gösterrek, onların aşılmasına katkıda bu­
lunmak. Gelenek, geçmişi düzenliliğe kavuşturur. Bunu, yal­
nızca kronolojik boyutta yapmakla da kalmaz: olumluyu 
olumsuzdan ayrı tutarak; ortodoksu, sapkın ya da inançsız 
olandan (heretical) ayırarak; kendisi için önemli ve anlandı 
saydıklarını, önemsemediği ve anlamlı bulamadıklarından 
aya tutarak belirli bir geçmişi, kendi temel niteliklerine gö­
re belirli bir biçimde düzenliliğe kavuşturur. Başka bir deyiş­
le, kendisine yarayanları (bunlar kanaatlar da olabilir, çeşit­
li kültürel data'lar da) kendisine yaramayanlara yeğleyerek; 
birini bastırıp, birini inatla yaşatarak sistematik boyutta ya­
par bu işi.

Kolleksiyoncu ise, tam tersine, sistematik değildir. 
Nesnelere duyduğu ilgi, gelenek gibi, sınıflandırıcı kriterlere 
dayanmamaktadır. Tersine, kolleksiyoncunun ilgilenimi ka- 
otik olanın sınırında gezinen bir ilgilenme biçimidir. Biricik­
lik, özgünlük,hakikilik açısından bir ilgilenimdir bu. Bu özel­
likleri olan her şey değerlidir ona göre. Sistematik ilgilenme­
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yi, peşin peşin dıştalayan bir ilgilenimdir. Bu nedenle, gele­
nek, geçmiş’i sürdürmeye yarayan şeyler ile, yaramayanları 
biribirinden ayrı tutarken kolleksiyoncu bu gibi kriterlerle 
belirlenebilecek bütün farklılıkları reddeder, düzler. Olum­
lu ile olumsuzu; geleneği kabul ettirici olan ile, geleneği red­
dettirmek isteyenleri biraraya getirir. (Schriften II, 313). Kı­
sacası, kolleksiyoncu, gelenek’e karşı, nesnelerin hakikilikle­
rini; gelenek tarafından otorite kazandırılmış olma durumu­
na karşı; nesnelerin oluşum ya da kökenindeki özelliğini te­
mel alır ilgileniminde. Böylece, çok önemli bir yeni iş başar­
mış olur: nesnelerin, eşyaların, değerlerin, inanışların gele­
nek içindeki konumlarından kazandıkları bağlamlarının yeri­
ne, onlara gösterdiği ilgisinde, onların hakikikiliğini esas al­
mış olur. Daha açık bir anlatımla, Benjamin’e göre, kolleksi- 
yoncünun böyle bir düşünceye dayanan ilgilenimi nesnele­
rin, eşyaların gelenek içindeki yerlerinden aldıkları bağlam­
larının dışından değerlendirilmeleri işini başarmaya elverişli 
olan gelişkin düşünceyi meydana getirmiş olur. Tıpkı, kollek­
siyoncunun türselleşmenin (gelenekçe tasnif edilmişliğin) 
kazandırdığı özellikleri dıştalayarak nesnelere oluşumlarına 
göre ilgi göstermesi ve böylece, artık, eskiler toplayan biri 
olarak başladığı işini tersine çevirmiş olması gibi; bir kollek­
siyoncu gibi çalışmayı kabullenmiş alıntıcı da geçmiş’e uza­
narak bulduğu geçmişin unutturmak istediğiyşdm-deneyimleri- 
ni, ya da idea’larıyeni bir gözle anlamlandırarak bütün bunla­
rı geçmiş’in kendisine karşı kullanılacak duruma evrimlendi- 
rir. Daha açık bir anlatımla, eski zamanlarda oluşmuş bir 
düşünce, bir nesne, bir idea’yı bunların kendisini unutturan 
geleneğinin etkisinden özgürleştirirek, ait oldukları bugün’e 
aktarmış olur. Gelenek içinde bir tür (sınıf) olarak ayrılmış, 
yerleştirilmiş idea’lar, yaşam-deneyimleri, nesneler, böyle­
ce, bugün ve gelecek için olduklarını hatırlarlar; bugüne ka­
zandırılmış olurlar. Bir resim, hakiki ve özgün bir resim eski 
olabilir. Fakat ondaki idea bugüne aittir, yenidir. Bu "bu­
gün" nicel ve nitel olarak yetersiz algılanabilmiş bir "bugün"



olabilir. Fakat, yaşanan-gün’ü aydınlatmak içingeçmiş’e baş­
vurucu, bugüne ait /  eski olan, gelenek olan tarafından ken­
di zamanında ayrı tutulup dıştalandığı için bugünü aydınlat­
makta işe yarayabilme niteliği taşıyan / bu y^ni-olan idea'lar 
ve bu yeni-olan yaşam-deneyimleri bugün yeniden öğrenil­
mek zorundadır. Öğrenilip bugüne kazandınldıklarında; bu 
yeni-olan'lar, geçmiş’in aslını öğrenmek amacıyla sunak taşı­
na bırakıldıklarında geleneğin ve geçmişin otoritesine karşıt 
bir düşüncenin ve düşünme tarzının başlatıcısı olabilirler.

Böylece, işte tam da bu noktada, yola çıkışında geçmi­
şin mirasçısı ve muhafaza edicisi olan kolleksiyoncunun (ve 
alıntı toplayıcısının) işi de bir anda mahiyet değiştirerek ge­
leneğin yıkıcısı olma özelliği kazanmaya başlar. "Kolleksi­
yoncunun çoğu kez yanlış anlamlandırılan tutkusu, bu ne­
denle, gerçekte, her zaman için yıkıcı ve anarşistir. Çünkü, 
bu özellik kolleksiyoncunun tutkusunun kendi diyalektiği­
dir: bir nesneye, bireysel bir şeye, şeylere duyduğu yoğun sa­
dakat, tipik ve sınıflandırılabilir olana karşı inatçı bir yıkıcılı­
ğa, bir protestoya dönüşmektedir." (Benjamin, "Lob der 
Puppe," Literarische Welt, 10 Ocak 1930’dan aktarıldığı yer, 
Hannah Arend’in Giriş’i, s. 45.)

Kolleksiyoncu, böylece, aldığı nesnenin bir zamanlar 
daha büyük ve yaşayan bir varlığın bir kısmı olmasını sağla­
yan bağlamını (geleneğini) sona erdirdiği gibi, yalnızca öz­
gün olanla ilgilendiği için, aldığı nesneyi tipikleştiren (nesne­
nin sahihliğini gözden saklayan, onu başka şeyler gibi belirli 
bir kategori içinde yeralmaya zorlayan) her şeyi ondan ayı­
rarak nesnenenin görünümünü de ayıklamış ve arıtmış olur. 
Böylece, kolleksiyoncu, flâneur gibi, eski bir figürdür; ama 
bütün bunları yapmakla son derece modern bir işlev de yük­
lenmiş olur. Kaldı ki, 1900’lerden itibaren gelenekten kop­
ma, ya da geleneğin kırılması zaten modern yaşama üslubu­
nun oluşturucu öğesi durumunagelmiştir. Bütün buraya ka­
dar belirtmeye çalıştığım kolleksiyoncunun gelenek yıkıcılığı 
işini, modern yaşama üslübunun kendisi de, kolleksiyoncu-



suz, yapmaktadır artık. Geleneksel-olan şeylerle geleneği 
yıkmak için ilgilenen kolleksiyoncuya kalan iş ise, bugün, 
yalnızca, yıkıntılar yığınına dönmüş şeyler topluntusundan 
eğilip seçeceği şeyleri bulmak ve almaktan ibarettir. Başka 
bir deyişle, günümüzde şeylerin bizzat kendileri, gerçeklikle­
rini, özellikle, yaşanan-gün’den etkilense de kendi özgün ba­
kışını belirli oranda koruyabilen kişilere (bu kişiler, Benja­
min'in anlattığı kolleksiyonculuğu yapan kimseler olmasalar 
bile) açıklamaktadır.

Alıntılar Toplama Merakı
Kitap, eski baskı resimler ve mektup toplama merakı­

nın yamsıra, Benjamin’in bir merakı da, değişik zamanların 
realitesinden alıntılar toplamaktır. Daha önce belirttiğim gi­
bi, bu merak Kafka üzerine çalıştığı günlerde başlamıştır. 
(1920’lerde, otuz yaşma doğru). On yıl sonra ise, Brecht’in 
"kendi zamanında da işgörebilen bir şair" olduğunu farketti- 
ğinde, bu merakı daha da artmıştır. Cebinde kara kaplı bir 
not defteri vardır. Gündelik okumalarından buraya devamlı 
alıntılar kaydetmektedir. Bunları "denizin altındaki riflerde 
saklı istiridyeler içindeki incilere" benzetmektedir. Bu alıntı­
lar kolleksiyonunda XVIII. Yüzyıldan bir aşk şiirinin arka­
sından, 1939 yılının bir Viyana gazetesinde çıkan Viyana’da- 
ki Yahudi mahallesine verilen havagazının kesilmesinden sö- 
zeden bir haberin metni yeralmaktadır. Hiçbir şey katılma­
mış arı bir gerçeklik oluşturacak biçimde alıntı haline getiril­
miş bulunan bu haberde "Yahudi mahallesine gaz götüren 
borulara gaz şevkinin kesildiği... Yahudi mahallesinin gaz 
kullanmasının şirkete sürekli olarak zarara yolaçtığı... Yahu- 
dilerin hem çok havagazı tüketen, hem de fatura ödemeyen 
bir kesim olduğu... Yahudilerin havagazmı özellikle intihar 
etmek amacıyla kullandıkları, üstelik musluğu da açık bırak­
tıkları" söylenmektedir. (Briefe, II, 820). Bu alıntı yöntemi, 
böylece, "yaşanan günün kurbanlarının durumunun algıla­
nıp farkedilmesi aracılığı ile, ölülerin anlamlandırılmasına
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olanak vermektedir." Bu iş, her şeyin hızla unutulduğu ve ta­
rih’in derinliklerine bırkıldığı XX. Yüzyılda ("Tuhaftır, bü­
tün bu unutulma, eski ve ancient olan şeylerin, gelenek tara­
fından unutulan, unutturulan şeylerin Tarih’in hiçbir döne­
minde görülmedik derecede genel eğitim programlarında 
okutulduğu günümüzde daha da hızlanmıştır" diyor Arendt) 
denizin derinliklerindeki unutturulmuş "istiridyenin" ve için­
deki "incinin" su yüzüne çıkarılması için istiridyenin kabuğu­
nun" yeni düşüncelerin oluşturduğu yeni yorumlamanın şid­
deti ile açılması" olmaktadır, Benjamin’in uyguladığı bu yön­
temin düşünsel temellerinden, 1920’lerde, Martin Heideg- 
ger de sözetmiştir. O da, "geleneğe, ama kendini geçmişe 
teslim etmeyip geleceği düşünen bir geleneğe kulak verilme­
si gerektiğini" söylemiştir.

Benjamin de aynı düşünceyle gelenek’e ilgi duymuş; 
kitap ve alıntı koleksiyonculuğuna bunun için bir tutku de­
recesinde merak sarmıştır. "Geçmiş’te kalmış gören gözler" 
ve "yaşayan kemikler" ilerki bölümlerde değinileceği gibi 
(Alman Faşizminin Kuramları’nda, Benjamin, acılar içinde 
yaşamını tamamlamış insan’ın ardında bıraktığı iskelet’in, 
bir zamanlar yaşanmış bir hayatı anlamak için bırakılmış bir 
şifre olduğunu söylemektedir). Benjamin’e göre, denizin al­
tında dura dura incileşmiş geçmiş zaman birimleridir. Fakat, 
inçileşmiş olarak duran bu geçmiş zaman’da kalmış insan ya­
şamlarının ve insanın başından geçen deneyimlerin bunları 
bize unutturan bugünkü geleneğe karşıt bir biçimde anlam- 
landınlabilmeleri ve bunların geleneğin baskısından azad 
edilebilmeleri; böylece, yaşanan-gün’e katılabilmeleri için 
onların "inciliklerini" hem saklayan, hem de örtük tutan isti­
ridyenin kabuğunun, geçmiş’e ve yaşanan güne değişik bir 
gözle bakabilen yeni düşüncelerin yaratabileceği yorumla­
manın gelenek-karşıtı şiddeti ile aralanıp açılmaları gerek­
mektedir. 1930’larda gelenekle ilgilenmesi, biçim ve öz bakı­
mından, Scholem’le bu işe başladıkları 1920’lerin başındaki
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ilgilenmesinden farklılaştıkça, Benjamin, bu yeni düşünce­
nin gelenek-karşıtı yorumlama şiddetini elde edebilmek 
için, Marxist arkadaşlarının benimsedikleri diyalektik düşün­
ceye yönelmeye başlar. Ama, Marxism’in açıklamalarının 
dayanağı olan bu diyalektik düşünce donanımlarını eleştir­
me işini yaparken bilimin söylem biçiminden farklı bir söy­
lem biçimi oluşturmaya özenerek kullanmaktaki ısrarını sür­
dürür. Bu farklılık, Benjamin’in dil felsefesinde ve alıntı yön­
temini kullanma biçiminde daha rahat kendini göstermekte­
dir.

Dil’e Bakışı ve Bilimin Söyleminden 
Farklı Kalma Çabası

1924 yılında Hofmanstahl’a yazdığı bir mektupta, 
Arendt’e göre 1940’larda yâ da 1950’lerde Martin Heideg- 
ger’in söyleyeceklerini andırırcasına, şunları söyler:

"Edebiyat çalışmalarımda bana yol gösteren inancım, 
her hakikatin dil’de kendi meskeninde, kendi ataları­
nın Sarayında barındığı... Bu sarayın en eski logoi (söz­
ler/düşünceler) ile inşa edildiği; bu nedenle, bu şekilde 
inşa edilmiş hakikat karşısında bilimlerin kavrayışının 
yetersiz kaldığıdır. Çünkü, bilimler dil’in işaret (sign) 
karakterine (oluşuna) inandıkları için dil’de bir göçebe 
gibi gezinmekte ve bu durum terminolojilerinde sorum­
suzca keyfi davranmalarına (zorlanmalara başvurma­
larına) neden olmaktadır."(BriefeI, 329)

Benjamin’in bunlarla söylemek istediği şey, Arendt’in 
yorumuna göre; (a) kelime ya da sözcüklerin aracılığı ile 
dış’a yöneltilmiş tüm iletişimin sözcüklerin, kelimelerin sını­
rım aştığı; hatta, zıttı olabildiği... Bunun, hakikatin (truth) 
"amacın ölümü oluşu" gibi bir durum olduğu; (b) Hakikati 
arayan bir kimsenin büyük güçlüklerle karşılaşacağını bilme­
si, unutmaması gerektiğidir. Bu güçlüklerin, üzerindeki örtü­
nün kaldırılması gereken içeriğin bilinmezliklerle dolu tuhaf



görümünden değil, hakikatin kendi doğasından neş’et et­
mekte olduğudur. Hakikatin bu özelliğinin (doğasının), en 
engin araştırma tutkusu ile çalışanı bile, suların altında kal­
mış bir ateş gibi, söndürüverdiğidir." (Schriftenl, 151, 152).

Dil’e farklı bir biçimde bakışının ve bilimsel söylem­
den farklı bir söylem biçimi aramaya yönelmesinin Goet­
he’nin Seçmeci Yakınlıkları üzerine yaptığı çalışmalar sıra­
sında alıntı yöntemini benimsemesi ile birlikte başlamış bu­
lunduğu anlaşılıyor. Bilimsel yazımda alıntıların görevi yaza­
rın düşünce ve kanaatim belgelemek ve doğrulamaktır (ve- 
rify etmektir). Metnin dışındaki notlarda bunların yapıldığı 
kaynaklar verilir ayrıca. Benjamin’in yaptığı alıntılamak ise 
bu yol izlenmemektedir. Alman Tragedyasının Doğuşu’nda 
altı yüz kadar alıntıdan yararlanmıştır. Bunları, "son derece 
sistematik bir biçimde aranje ederek kullanmıştır." (Briefe I, 
339’da bunu nasıl yaptığını anlatıyor.) Benjamin’in bunlan 
toplaması, aranje etmesi metni yazarken kendi görüşlerini 
desteklemek ya da doğrulamak için değil, kendisinin metin 
olarak yazdığı şeyi oluşturmak içindir. Alışılmış anlamda 
"kendisinin" diyebileceğimiz yerler (alıntı metinlerin dışında­
ki yerler) ise sanki ikincil durumdadır. Yazdığı eserin metni­
ni, neredeyse, yaptığı alıntıları belirli bir amaca göre düzen­
leyerek oluşturmuş gibidir. Bu işteki belirli amacı ise, alıntı­
ların belirli bir biçimde aranje edilmesi sayesinde bir alıntı­
nın başka bir alıntının üzerindeki perdeyi kaldırıp onu açıklı­
ğa kavuşturmasını sağlamak olmaktadır. Bunu yapabilmek 
için, aldığı alıntıları (fragmanları), içinde konumlandırılmış 
bulundukları gelenekten özgürleştirmekte (bu fragmanlara 
değişik bir algılama biçimi içinde bakılmasını sağlayacak şe­
kilde bunları yeniden, yeni düşünme biçiminin bağlamında 
yerleştirerek kullanmakta); hepsini yeniden düzenleyerek 
sürrealistle bir montaj gibi, birbirlerini açıklayacak yönde bir- 
birleriyle bağıntılandırmaktadır. Böylece, aldığı bütün alıntı­
ların hu serbestçe yeniden düzenlememe bu yeni düzenle­
me içinde hem birbirlerini, hem yaşanan gerçekliği açıklı­
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ğa kavuşturdukları için - anlamlı-bir varlık nedeni (raisond’et- 
re) kazandırmış olmaktadır. Hannah Arendt’in de belirttiği 
gibi, Benjamin açıklığa kavuşturmak istediği konuyu aydınlı­
ğa çıkarmak için bu işi öylesine yetkin bir biçimde yapmak­
tadır ki, alıntıların dışında kendisinin yazması gereken me­
tinleri en alt düzeyde tutabilmektedir. Alıntıların dışındaki 
kendi yazdığı bu metinleri yazarken amacının "dil’in ve dü­
şüncenin derinliklerini kazarak, dağıtarak, karmaşıklaştıra­
rak" çalışmak olmadığını; tersine, "dil’in ve düşüncenin de­
rinliklerini, nedensellik ilişkileri ya da sistematik bağıntılar 
kurarak darmadağın bir hale getirmeksizin, sondaj yöntemi 
ile erişilir kılmak" olduğunu biliyoruz. Bu sondaj yöntemi, 
"denizin altını gözgözü görmez bir duruma getirecek şekilde 
karıştırmadan, dipteki inciyi bulmayı" erek edinmiştir. Dip­
teki "inci" bulunup su üstüne çıkarıldığında da, kendisini de­
rinlerden çıkarana hemen "sırrım aşikâr kılacak" değildir 
Benjamin’e göre. Alıntılar, bu nedenle, Benjamin’in kullan­
dığı yöntemde derinlerden çıkarılan "inciler" üzerine konuş­
malar yapmak yerine, birbirini açıklayabilecek olan "incile­
rin" isimlendirilmesine yöneliktir. Çünkü, hakikati ortaya çı­
karacak olan şey konuşmak değil, adlandırmaktır; bütün bü­
tün tümceler değil, sözcüklerdir. Hakikat, Benjamin’in A l­
man Tragedyasının Doğuşu'nda söylediği gibi, "akustik bir fe­
nomendir." Hakikat (truth), elbetteki, anlaşılan, anlaşılabi­
len bir şeydir; ama, bu anlama işi poetik bir fenomendir ve 
yalnızca poetik düşünme yeteneği ile idrak edilebilecek bir 
şeydir.

Poetik düşünebilme yeteneği, Benjamin’e göre, mo­
dern zamanın yaşayan her şeyi daha kendi zamanı içindey­
ken bile harap olmaya mahkum ettiği bugünkü koşulları kar­
şısında, şeylerin, idea’ların ve her çeşit yaşam-deneyimleri- 
nin geçmişin derinliklerinde geçirdikleri kristaklleşme süre­
ci sonunda aldıkları yeni biçimlere rağmen yeniden gerçek­
liklerine kavuşması ya da kavuşturulması için en uygun dü­
şünme biçimidir. Çünkü, gerçekten, özellikle XIX. Yüzyıl­
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dan İtibaren daha da hızlanmış bir süreç içinde, yaşayan her 
şey zaman içinde harap olmaya mahkumdur. Geçmişin de­
rinliklerine inmektedir her şey, hem de daha kendi fiziksel 
varlığı eskiyip yıpranmadan. Dipteki bu bekleyiş ve biçim 
değiştirme, aynı zamanda, gören göziin ve yaşayan kemiğin 
denizin altındaki kalkerli rif topluntuları arasında istiridye­
ye ve inciye dönüştüğü bir süreçtir. Başka bir deyişle, her 
şey bu hayatta harap olmakta; fakat, yaşanan-gün tarafın­
dan bastırıldığı geçmişin derinliklerinde sırlarını bir inci gibi 
saklayarak beklemektedir. Suyun altında bazı şeyler çözül­
meye uğrasa da, bu süreç, aynı anda bir billurlaşma (kristali- 
ze olma) süreci olmaktadır. Her şey, zamanın derinliklerin­
de, içlerindeki saklı incisi ile, inciyi su üstüne çıkaracak ola­
nı beklemektedir. Yaşanmış olan her şey, yaşayanın, gören 
gözün, acılarımızın şifrelerini üzerinde taşıyan kemiklerimi­
zin oluşturduğu ve oluşturacağı zamanın derinliklerindeki 
bu "incilere'’ dönüşmektedir. Bir zamanlar yaşamış olan can­
lının kendi tarih döneminde dışlanan, anlaşılmayan, işitilme­
yen acıları ve özgürleşim beklentileri zamanın derinliklerin­
de ebediyen yaşayabilecek, ebediyen sırrını saklayabilecek 
inciye, Urphânomen’e dönüşmektedir. Yaşanan her şey, ya­
şanmış olan her şey Tarihin zaman derinliklerinde bir inci 
gibi beklemekte; yaşanan hayatın her deneyimi bir Urphâno­
men olarak kendisine yaklaşacak ve kendisini düşünce frag­
manları olarak" yeniden deşifre edecek olan İnsan’ı bekle­
mektedir. Ne var ki, Tarih’te bir kez yaşanmış olan bir şey, 
yalnızca, "bir kez yaşanmış olduğu için" yitiriimeyecek denile­
mez. Tersine, ilgilenmemiz hâlinde, yaşanmış olan bu dene­
yimlerimiz, bu acılarımız, bu özgürleşim beklentilerimiz "ha­
yatın karşıtı" olan "Azrail'in de eline geçebilir. Çünkü, "bek­
lenen," biz ilgilenmezsek, "Mesih değil, Azrail olacaktır/1

Walter Benjamin, trajik bii* biçimde noktalanan kırk 
sekiz yıllık ömründe, bunu önleyecek bir ilgilenimin örneği­
ni vermeye çalışmıştır. Bu kitapta inceleyeceğimiz Alman 
Faşizminin Kuramlan’nda, kendi zamanı olan bir Tarih döne­
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minde yaşanmış Faşizm olgusunu açıldığa kavuşturmaya ça­
lışıyor. Faşizmin ve faşizmin geniş sayıda insanlar tarafın­
dan kabul edilebilme koşullarının de "faşizmin" bilinen dar 
analiz sınırlarını aşarak elealmak gerektiğini gösteriyor bi­
ze. Benjamin’e göre, faşizmin oluşumu da, topluma kendini 
kabul ettirebilmesi de modern toplumların kültür yaşamının 
kendi işleyişinden ve işlevlerinden yararlanarak olmaktadır. 
Başka bir deyişle, faşizm, modernleşmeyi "tutuklamış" bulu­
nan modern dönemindeki toplumların beklenmedik bir an­
da karşılaşacağı dıştan gelen bir tehlike değil; modern top­
lum yaşamının kendi oluşturucu öğelerinden kaynaklanan, 
bir olgudur. Bu öğeler iki kümede toplanmaktadır: hayatın 
estetize edilmesi ve bilimin ve teknolojinin doğal gelişmesi­
nin önünün kapatılması; böylece, organik-olan’ın üzerinde 
ölüm’e yönelik bir sulta kurması, Yaşamın kendisi üzerinde 
etkide bulunabilmek, yaşam’ı özgürce biçimlendirebilmek 
olanaklarından soyutlanan modern toplum insanı, faşizm ol­
gusu henüz ufukta gözükmediği zamanlarda dahi, faşizmin 
oluşturucu temelleri üzerine kurulmuş bir hayatın ve bu ha­
yatı sürengin kılan bir yaşama üslûbunun içindedir. Bu yaşa­
ma üslubu ise, modern toplum insanlarına, yaşamın kendisi 
üzerindeki söz haklarını yitirdikleri ölçüde, yaşamın kendisi­
ni değil, yaşamın bazı odaklarca estetize edilmiş replikasım 
yaşamakla yetinmek zorunluğunu getirmektedir. Bu neden­
le, yaşamın kendisinin yerine, onun, dışımızdaki odaklarca 
estetize edilmiş replikasmın yaşanabilmesinin mutlaklaştırıl- 

. mış biçimi olan faşizm, modern toplumların "kitle kültürü" 
içinde yaşayan insanlar için artık, fazla yabancı olmayan bir 
olgudur. Aradaki farklılık, faşizmin hayata kendi ölçülerine 
göre tam olarak biçim verdiği dönemlerde dışa karşı saldır­
gan bir kitle kültürü yaşamına geçilmekteyken, günümüzün 
olağan koşullarındaki kitle kültürü yaşamında mazoşist bir 
kültürün ağır basmakta oluşudur. Sinemada, kitlesel eğlen­
ce türlerinde, edebiyatın yaygın türlerinde, cinsel yaşamın 
baskıcı hoşgörü oluşturma amacıyla normalize edilmekte 
olan örselenmiş biçim ve alanlarında, tüketimin özünden 
yoksunlaşmış statülerin telafisi için tükenmeyen bir ikame
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olarak kabulünde, çalışma dışındaki serbest zamanlarımız 
için reel-toplumun work-ethics’inin dışında bir etik’in oluştu- 
rulamamasında, korkunun toplumdaki alt kesimlerden en 
üst toplumsal kesimlere kadar yaygınlaşmış olmasında ve da­
ha nice görünümlerden sonra, psikiyatrinin eskisi kadar et­
kin olamayışına yolaçan hasta ile hekim arasındaki etkile­
şim sonrasmda hastanın sublimasyon için yönelebileceği bir 
dış gerçekliğin kalmamış oluşunda bugünkü kitle kültürü ya- 
şımımızın nerelere doğru yöneldiğini gösteren apaçık belirti­
lerle karşı karşiyayız.

Bütün bu yeni olgular, Benjamin’in 1930’lardaki kri­
tik dönem için yazdıklarına, yaşadığımız şu günlerin koşulla­
rı açısmdan da önem kazandırmaktadır. Alman Faşizminin 
Kuramları bu açıdan çok ilginç bir çalışmadır. .Yaşadığımız 
Tarih döneminin olumsuzlukları karşısında neler yapılması 
gerektiğini; özgürleşim beklentilerimizi canlı tutabilmek ve 
Tarihin akışına belirli bir oranda da olsa etkide bulunabil­
me olanaklarını bütünüyle heder etmemek için neler yapıla­
bileceğini görebilmek için de, bu çalışmanın içinde yeralan 
Walter benjamin’in ve Ansgar Hillacbah’ın yazılarından son­
ra, Walter Benjamin’de Tarih, Kültür ve Fantazya başlıklı in­
celemenin okunmasında yarar vardır.

Çevirilerde ve kendi metinlerimde yeterince açık yaza­
madığımı biliyorum. Bunun büyük ölçüde benim kusurum 
olduğunu kabul ediyorum. Konunun yeniliği ve bu tür sorun­
larla uğraşan yazarların önem verdikleri dil sorunları’nın 
uzantısı olarak geliştirdikleri özel anlatımları yüzünden ya­
zım sırasında kendimi fazla "serbest" hissetmemeye özen 
gösterdim. Tek ümidim, bu metinlerle ilgilenecek okuyucu­
nun "Okuma işlemini bir kurşun kalemle birlikte yapmasın­
da." Böyle^bir sıkıntıya katlanılacak olursa, bu önemli metin­
leri hazırlamak için sarfettiğim emeklerimin, kusurlarımı 
bir oranda affettireceğini sanıyorum.

21 Haziran 1982
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SİYASET ESTETİĞİ 
WALTER BENJAMİN’İN 

"ALMAN FAŞİZMİNİN KURAMLARI" (*)

"Alman Faşizminin Kuramları" Walter Benjamin’in, 
Ernst Jünger tarafından derlenen seçme makaleler kitabı 
üzerine yaptığı incelemesine verdiği başlıktır. Bu seçme ma­
kaleler kitabında, "Topyekûn Seferberlik" makâlesiyle Jün- 
ger’in kendisi de aralarında yer almak üzere, sekiz yazar I. 
Dünya Savaşı’nı ve 1930’lardaki genel ideolojik ortam için­
deki "savaşçı" kişiliğin durumunu ele alıp incelemektedir*^. 
Benjamin’in yaptığı incelemeye böyle bir başlık vermekteki 
amacı, yazarların tek tek katkılarının kuramsal içeriklerini 
olduğu kadar, savaş deneyiminin temel nitelikteki rolünü ve 
bu yaşam deneyiminin, sonunda, 1920’lerdeki Alman faşist 
ideolojisince bir mite dönüştürülüşünü de açıklayabilmek ol­
muştur. Öte yandan, Benjamin’in bu makaleleri önemli bul­
masının bir nedeni de, Faşizm olgusunu "siyasetin estetize 
edilmesi" açısından açıklamakta işe yarayabilecek bilgilerin 
bu makâlelerde bulunabileceğini görmüş olmasıdır. Benja­
min, sorunun bu yanını, sonraki çalışmalarında daha geliş­
kin düzeyde yeniden elealıp incelemiş bulunuyor.

Ernst Jünger Önsöz’ünde şöyle yazıyor: "Bu derleme­
de yeralan makâleler arasındaki içsel bağıntıyı, en tçmelde, 
Alman milliyetçiliği oluşturmaktadır. Bu milliyetçiliğin özel-

(*) Bu yazı su kaynaktan çevrilmiştir: Ansgar Hillach, 'The Aesthe- 
tics of Politics: AValter Benjamin’s ‘Theories of German Fascim,’" 
New German Critique, Özel Walter Benjamin Savısı, Bahar 
1979, ss. 99-119.



liği ise, hem dedelerimizin idealizmiyle, hem de babalarımı­
zın akılcılığı ile olan bağlantılarını yitirmiş oluşudur. Bu mil­
liyetçiliğin benimsediği tavır (Haltung), daha çok, tarihsel 
gerçekçiliğin tavrı olmaktadır. Asıl anlayıp özümsemek iste­
diği de bu özdür. Bu milliyetçilik tavrının, fikirlerin (ideas) 
ve hatta ussal çıkarsamaların, düpedüz, birer dışavurumu ol­
duğu kesindi. Bu tavır, aynı zamanda, her edimi, her düşün­
ceyi ve her "hissiyat"! kendisinin mirası saydığı bazı yasalar­
dan kurtulması olanaksız, birleşikleştirilmiş ve değiştirilme­
si güç bir varlığın simgesi olarak gördüğü için, simgesel bir 
özellik de taşıyordu." (KuKs.5)(*)

Bu alıntıyı Jünger’in makâlesinin ilk tümcesiyle bağın­
tılı olarak okuduğumuzda ise, bir özet biçiminde de olsa, gü­
nün birinde faşizm tarafmdan kitleler üzerinde egemenlik 
kurmak için kullanılacak olan ve okuduğumuz bu metinde si­
yasal yönden geçerlilik savında bulunan dışavurum ilkesi (pi- 
rinciple of expression)^ ile karşılaştığımızı görüyoruz: "He- 
roik ruh, savaş wfea’sının insan eylemiyle belirlenebilecek 
bir katmanda aranmasına karşıdır. Ne var ki, değişenzaman 
ve uzamlarda (mekân) savaşın arık (pure) form’unun olu- 
şumsal ve görünümsel yönden çok çeşitli değişimler geçir­
mesine katlanılmış olması, heroik ruh için, yaşamın her ala­
nını sarmış bir dram oluşturmaktadır." (KuK, s .ll)

Siyasetin estetize edilmesinin boyutlarım ve tarihsel 
aşamalarını ortaya koyabilmek için Benjamin daha o yıllar­
da bile yeni bir şey olmaktan çıkmış bulunan ve seçilmiş ma- 
kâlelerde yer alan yazarların mitik bir düzeyde değindikleri 
savaşçı (cengaver) kavramım ve anlayışını ele alarak bu so­
runlara diyalektik bir düşünüyle eğilmiştir. Bu yazarlara gö­
re, savaş imgesindeki geçmiş ve yaşanan gün ilişkisi, acı fa­
kat gene de istek ve özlemle anımsanan birinci Dünya Sava­
şı ve "ebedi" (yani, metafiziksel-vitalistik) savaş durumunun

(*) KuK, Ernst Junger’in Savaş ve Savaşçı (Krieg und Krieğer) baş­
lıklı kitabının kısaltılması oluyor.
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bulanık bir biçimde içiçe geçmiş görünümlerinde varlık ka­
zanmış bulunuyordu. Gelecekle ilgili beklentiler de, buna 
bağlı olarak, o zamana kadar biraraya getirilememiş nasyo­
nalist güçlerin savaş durumunun yenilenmesi ile biraraya ge­
tirilmesini öngören "heroik” misyona indirgenmiş bulunuyor­
du. Yenilecek olan bu savaş durumunun kaçınılmazlaştırıl­
ması ise, "savaş dahişince" olumlanacak bir alın yazısı (ka­
der) olarak güvenceye bağlanmış bulunuyordu. (KuK, s. 11). 
Bu savı genel olarak fazla bulanık bulan Walter Benjamin, 
bu değerlendirmenin "gazetecilikteki gibi, geçmiş’i tam ola­
rak gözönünde tutmaksızın aktüel şimdiki zamandan yola çı­
karak yapılmış bir değerlendirme olduğunu" yazıyor; bunun 
acele varılmış bir yargı olduğunu belirtiyordu. (TF, s. 
122)(*) Bu ulusçu yazarlardaki "savaşçı" imgesi, açıkça, fa­
şist sınıf savaşçısının çehresini yansıtmaktadır. Bu savaşçı­
nın kendi şiddet eyleminin "gelecek" ile ilgili ideolojik bula­
nıklığı, iki ayn anlamda da yitirilmiş bulunan birinci Dünya 
Savaşı’ndan sonra Almanların yaşadığı mitik ve soyut ideo­
lojik sarsıntıların bulanıklığının bir sonucu oluyordu.

I. Birinci Dünya Savaşının Uzayan Cephe Yaşamı 
İçinde Faşist Sınıf Savaşçısının Ortaya 
Çıkışının Kökenleri

Birinci dünya savaşı yenilgisi yalnızca muharebe alan­
larında değil; daha da önemlisi, savaştaki yenilgiden sonra 
yeni durumu anlamak ve çare aramakta ısrarla idealist bir 
yol izlenmesinden yaşanmış bir yenilgidir. Bu alandaki çaba 
ve girişimler savaş alanlarındaki somut yaşam deneyimlerin­
den bütünüyle ayrık kalmıştır. Savaşın tekniğe dayalı bir sa­
vaş haline gelmiş olması, 1870’de Reich’in kuruluşundan be­
ri feodal askeri yöneticilere gönüllü uyrukluk etmekte ifa­

(*) ’TF'nin anlamı, Theorien des deutschen faschismus" başlığıyla 
Benjamin’in Gesammelte Schriflten, Cilt 3’de yeralan "Alman Fa­
şizminin Kuramları" incelemesinin İngilizce çevirisinin kısaltılmışı 
oluyor.



desİni bulan ulusal bilinçte yeni bir coşkuya yolaçmış; ordu 
siviller için de bir örnek olmuş, "ulusun okulu" durumuna 
gelmiştir.

Teknolojiden kaynaklanan bu yeni deneyimler, sava­
şın fiilen yaşanan muharebelerinde yeralan insanlara emper­
yalist yayılmacılığın buyruğunda ve hizmetinde kullanılan ge­
lişkin teknolojinin ne anlam ve önem taşıdığını hiç beklen­
medik bir tarzda gösterivermiş; askerce meziyetlerin gerek­
lerinin yerine getirilmesiyle doğaya egemen olunacağı yolun­
daki harcı âlem idealist inançların asılsızlığı ortaya çıkmış­
tır. Olan-bitenlere anlamlılık kazandırması beklenen alışıl­
mış tüm idealist ideolojilerin ve tüm öznelci çabaların.asıl­
sızlığı ve güçsüzlüğü gözlerden saklanamaz olmuştur. Bu du­
rum, üstelik, dekadansam savaş içinde ve savaş sayesinde ye­
nilgiye uğratılabileceği yolundaki yaygın inanca rağmen orta­
ya çıkmıştır. Savaşın başlangıcında idealizme gereken malze­
me devletin bir çağrısı ile sağlanabilmişken, savaş uzadıkça, 
asker toplama işi mecburi kur’a usulüyle yürütülmeye başla­
mıştır. Cephedeki savaşçıların heroik kimlikleri gitgide zor 
sürdürülen bir hâl almış, gitgide sıkıcı ve "başa gelen çekilir" 
cinsinden mekanikleştirilmiş bir kahraman rolüne dönmüş; 
savaşçının beklentileri olan diğer idealler, gitgide, uzaklarda­
ki kişi ve makamlardan beklenir olmuştur". (Tf s. 125). Bu 
kuşağın savaşa giderken içinde taşıdığı askerce meziyetler 
ve engin yurtseverlik duygusu, sonraları, yaşanan muharebe­
ler boyunca, bambaşka bir "kahramanlık" türüne; "muhte­
şem" bir görünüm taşıyan, ama bir o kadar da göze yılgı sa­
lan ürkütücü kahramanlık türüne dönüşmüştür. (Kuk, s.15). 
Sonuçta ise, "tarihsel kaderi kahramanca karşılamak" sözü, 
hiçbir içeriği kalmamış boş bir lafa dönmüştür.

"Çelikten fırtınaların" yarattığı ve savaş yılları boyun­
ca gitgide artan nihilizm karşısında ordunun biçimleştirümiş 
bir kalıtı ve izi olarak kişinin üzerinde taşıdığı üniforma, bu 
koşullarda, heroik tavnn sürdürülmesi için, bu tavrın tinsel 
simgesine dönüştürülmekte, yüceltilmektedir. Kayzer’in yö­
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netimi altında iken fazla bir itibarı kalmamış bulunan ünifor­
ma bu yeni dönemde arık (püre) içsel ve dışsal varoluş ara­
sındaki diyalektiğin alabildiğine abartılmış bir biçimine dö­
nüşmüştür. Buna bağlı olarak, savaşçının cephedeki döğüş- 
mesi de eski moral itkilerden yoksunlaştığı için, artık, yalnız­
ca içsel bir yaşam-deneyiminin uzantısına ve dışa-vurumuna 
dönüşerek döğüşmek için döğüşmek durumunu almıştır. Cep­
hedeki çatışmaların akıl almaz ölçüde anlamsızlaşması, bi­
reyselliğe karşı amansız bir tehdit halini alması kişinin cep­
he yaşamı karşısında zor ayakta durabilmesi, ancak; savaşı 
"volkanik bir süreç" ve "hayatın kaynağı" olarak irrasyonel 
bir boyutta görüp tasarlayabilmekle katlanılabilecek bir şey 
durumuna getirip dayatmıştır. (KuK, s. 56 ve ardı). Bu mis­
tik bir boyun eğiş; gizemci bir kabullenim oluyordu. Bu yol­
la, savaşçı-kişi, hem acı verici, hem de alabildiğine heroik 
bir yaşama katlanabilmiş oluyordu. Bu durum, öte yandan, 
burjuva öznelliğinin kendi dejenaratif sürecinin mantıksal 
sonuna geldiğini gösteriyordu. Bu burjuva öznelciliğimin 
yozlaştırıcı (dejeneratif) süreci ise, XIX. Yüzyıldaki sanatla­
rın estetikçi dönüştürümünde doruğuna ulaşmış bulunuyor­
du.

Benjamin’in, "antolojideki yeni savaş kuramının en 
aşırı ve en kudurgan dekadan kökeni" olarak betimlediği 
nokta da işte bu; yani, yeni savaş kuramının, "sanat sanat 
içindir" ilkesini, bu kez, bizzat savaşın kendisi için sonuna 
dek uygulanabilecek bir biçime dönüştürmüş bulunuşu olu­
yordu. (TF, s. 122). Benjamin’in bu sonuca varması, antoloji­
deki yazarlar "dedelerinin idealizmini" bıraktıklarını ve "he- 
orik realizmi" benimsediklerini ileri sürdüğü; ayrıca, amaçla­
rının burjuva liberalizmi yerine ulusalcı bir kollektivizm ge­
tirmek olduğunu söyledikleri için, ilk bakışta şaşırtıcı görü­
nebilir. (KuK, s. 5). Fakat unutulmamalıdır ki, Cihan Harbi­
nin her şeyi alt-üst eden infilâk ve sarsıntıları (ki, bunlar 
için, bol bol, "volkan" mecazı kullanılmaktaydı bu yazarlar- 
ca) dekadansm cüruflarını süpürüp atmış sayılıyordu. Kaldı



ki, bu yazarların savaş kült’ü bile, aslında, dekadansın içinde 
yeralan bir şeydi ve izledikleri yol da heroizmden geçen sa­
nat için sanat yolu oluyordu.

Gerçekten de, bu geç dönem burjuva kahramanları­
nın nihilizmi, ruhsal ya da mitik bir temele dayansa da, onla­
ra, yalnızca, içsel bir zafer sunmuş oluyordu. Bu zafer, "sa­
nat için sanat" anlayışındaki kendi kendini kabul ettiren mut­
lak güzellik formlarının zaferiydi. Edebiyatta ve Dekadansın’ 
yaşam biçiminde, çoğu kez, sado-mazoşistik duyumlarla ya- 
şanabilen olağanüstü rafine bir kült’ün zaferi oluyordu bu. 
Geç-dönem burjuVa heroizminin toplumsal temelini ise, en 
üst kesimdeki burjuvaziye bağlı intelligentsia'nm ayrıcalıkla­
rı oluşturuyordu.

Jürgen’in savaş metafızikçilerinin estetiği bu geleneğin 
incelenmeye değer bir mirasçısı olmuştur. Çünkü, savaş kar­
şısında bu arık tavır ve bu heroizm ordunun hiyerarşik yapı­
sı içinde konumlanmış seçkinler topluluğu ile bağıntılıydı. 
Bu tutum, bu anlayış, "skerlik mesleğinin ezelden ebede aris­
tokratik nitelikte olmuş öğelerini tahrip edecek" bir öğe sayı­
lan "kitlelerin, yani kötü kan’in, pratik burjuva anlayışının; 
kısacası, toplumdaki kalabalık kesimlerin bu sorunlara karış­
masına karşı çıkıyordu. Tutucu bir karşı çıkış oluyordu bu. 
(KuK, s. 42). Gerçekte ise, askerlik ethos'unun yıkılışına ne­
den olan şey, sınıf niteliğindeki kitlelerin askerliğe girişi ol­
mamış (bu "sınıf1 sözcüğü de, zaten, cephedeki fiili muhare­
be koşulları karşısında artık bütünüyle anlamsızlaşmaktay­
dı); daha çok, teknolojinin savaşın icrasına yoğun biçimde 
uygulanması olmuştur. Zaten, "kitle" olgusunu yaratan da, 
en ilk neden olarak, savaşa ileri düzeyde uygulanmaya başla­
yan bu aynı teknoloji olmuştu. Antolojideki yazarların işin 
yeterince anlayamadıkları görülen bu yanını Benjamin özel­
likle ağırlık vererek incelemişti. Bunu, Birinci Dünya Sava- 
şı’m tarihsel olarak açıklayabilmek için; bu açıklamayı yapa­
bilmek için de teknoloji sorununu tarihsel ve felsefi açıdan 
bir açıldığa kavuşturabilmek için gerekli görmüştü. Benja-
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min’in, bu sayede, savaş sorununa (konusuna) getirdiği açık­
lık da, Birinci Dünya Savaşı’mn tarih sahnesine çıkardığı 
güçlerin, gelişmesi önlenmiş potansiyellikleri toplum tarafın­
dan yeterince kullanılmayan (kullanım olanağından yoksun 
tulmakta olan - ç.) üretici güçlerden kaynaklandığını göster­
mesi olmuştur.

O nedenle, buraya kadarki söylediklerimizden varıla­
bilecek ilk sonuç, ilk gözlem, faşizmin doğuşunda ya da olu­
şum sürecinin kökeninde iedalizmin ve öznelciliğin işlev yük­
lenmiş bulunduğu; bunun, geç-dönem burjuva bilincindeki 
bunalım semptomlarıyla ■bağlantılı bir durum görünümü olu­
şudur. Bu bunalım semptomları, faşizmin oluşumuna yakla­
şıldığı günlerde ordunun devlete yakın kesimlerinde de gö­
rülmeye başlamış bulunuyordu. Birinci Dünya Savaşı’nm or­
talarından itibaren askerce cesaret ile nihilistik heorizm ara­
sında zaten bir farklılaşma, bir aynşma da oluşmaya başla­
mıştı. Kaldı ki, bu ikisi arasındaki kopma ya da farklılaşma 
XIX. Yüzyıl sanatında ve burjuva üslubunda epeydir kendi­
ni göstermeye başlamış bulunuyordu. Fakat, savaşa kadar 
form ve hayat üslûbunda görülen ve kişisel bir şey olmasına 
karşın, yönetim kuruluş ve kurumlarınm güçleri arasında da 
yeralmış bulunan bu heroizm Birinci Dünya Savaşı ile birlik­
te, cephedeki askerin hayatı ve savaşı askerce karşılama bi­
çimine de yansımış bulunuyordu. Savaşın sonlarına doğru 
Alman halkının barışçı bir transformasyona yönelmesini ön­
leyen; cephedeki aktüel muharebelerin yaşam koşulları kar­
şısında gerçekte tam bir saçmalığa dönüşmüş bulunan Dün­
ya Savaşı’nın sürmesini isteten, hatta, savaşın yüceltilmesine 
neden olan da işte bu heroik tavır oluyordu. Bu öylesine bir 
hal almıştı ki, savaş sonundaki yenilgi bile, savaş yenilgisini 
ulusal bir kazanç saymayı yeğleyenlerce beklenen ve ancak 
mistik bir biçimde inanılabİlecek olan kıyamet gününün geti­
ricisi olacağı umulan bir zafere dönüştürülmüş bulunuyor­
du. Bu durum, bir tür mistik bir kıyamet vecdinin yaşanma­
sına benziyordu. Savaş, bu form’a bürünebilmesi sayesinde-
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dir ki (az bir süre sonra siyasal form’a. da bürünecekti), sa- 
vaş-sonrası-savaş olarak varlığını sürdürebilme olanağı bul­
muş oluyordu /Nachkrieg/.

2. Benjamin, Prusya geleneğindeki asker erdemleri­
nin yıkılmazlığma dayanan eski askeri etik ile, ileri derece­
de gelişmiş teknolojinin yıkım^gücü arasmdaki çatışmayı da 
daha iyi anlayabilmiş görünüyor. Oysa ki, vitalistik kavram­
lara dayanan açıklama faşizmin teorisyenlerince geliştirilen 
"savaş" açıklamasına ters düşmüyor; her iki açıklamada da 
savaşın "rasyonalizmin biçimlendirdiği ekonomi" ile bağlantı­
ları esgeçilmiş bulunuyordu. (Kuk, s. 56). Benjamin ise, sa­
vaşın itkisel güçlerinin yer ve rollerini I. Dünya Savaşı’nın 
ekonomik nedenleri- şeldinde dolayımsız bir biçimde değil, 
ama ta ekonomik etmenlerine inene dek incelemiş, hesaba 
katmaya çalışmıştır. Bu nedenledir ki, Benjamin savaşı vita­
listik kavramlarla açıklamak gibi bir yola saplanmayarak, so­
nunda savaşın oluşumuna varan bir süreç içinde savaşın olu­
şumunda rol yüklenmiş bulunan tarihsel güçler üzerinde 
durmuş; açıklama modelini bunlara dayandırmıştır. Bu mo­
delde, Benjamin, Rosa Luxemburg’un emperyalizmin buna­
lımı modelini kendisine temel almış; tarihsel ve dinamik bir 
model oluşturacak şekilde, hem üretimin mekanik güçleri­
nin "toplumsal gerçeklik" ile ilişkisini "toplumun temel güçle­
ri" ile ortaya koymaya çalışmış, hem de "toplumun temel 
güçlerini" tarihsel ve dinamik bir model denecek bir biçim­
de elealmaya çalışmıştır. Üretici güçlerin artışıyla, bunun ya- 
nısıra ekonomik ve toplumsal sınırlamaların ortaya çıkışı 
şeklindeki Marxist şema Benjamin’in bu modelinde temel 
alınmıştır. Teknik araç ve gereçlerde, güç kaynaklarında ve 
genel olarak bunların gelişme temposunda özel sektörün ne 
tam olarak özümseyebildiği, ne de yeterince kullanabildiği, 
üstelik, bu yüzden, bu duruma eş oranda, "ihkak-ı hak"ka yö­
nelmesi önlenemeyen bir gelişme, bir artıştır Benjamin’in 
açıklamasında temel alınan olgu. (TF, s. 120). Bu olgu ile 
iki şey ifade olunmuş bulunuyordu: maddi alanda elde varo­
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lan ürnetici güçler fazlası (surplus) fikri; ve İkincisi de tekno­
lojinin toplum içindeki kullanımı (toplumun teknolojideki 
erişilmiş olanaklardan yararlanabilmesi - ç) ile ilgili olarak; 
teknolojinin bir dereceye kadar doğal bir belirlenimi. Meka­
nik Yeniden-üretim Çağında Sanat Çalışması (1935) (*) ince­
lemesinde Benjamin bunu daha da açık bir biçimde ifade et­
miştir: "Eğer üretici güçlerin doğal olan kullanımı özel mül­
kiyet sistemi tarafından engellenirse, teknolojik araç-gereç- 
lerdeki, gelişme hızındaki ve enerji kaynaklarındaki artış do- 
ğalolmayan bir kullanım yönünde tazyikte bulunmaya başlar 
ve bu kullanım biçimini savaşta bulur". "Doğal" olsaydı, bu­
nun anlamı, "teknolojinin toplumsal düzenin içinde ortakla­
şa belirlenebilmesi" bakımından, yaşanan toplumda bunu 
sağlayan "ahenkli bir güç dengesi"nin bulunduğu anlamına 
gelecekti. (TF, s. 120). Ortaklaşa belirleme toplumun varo­
lan somut teknolojiye toplumsal yaşamdaki bütün potansi­
yel kullanımlarını özgür bırakacak ölçülerde kullanılabilme­
sine yönelik yalnızca "moral bir aydınlanma" anlamına gel­
memektedir.

Bunun anlamı, Benjamin’e göre, toplumsal realitenin 
"teknolojiyi kendi amaçları için bir organ yapabilecek denli 
olgunlaşmış olması" ve buna karşılık da "teknolojinin toplu­
mun temel güçlerine denk düşecek denli güçlenebilmiş ol­
ması" anlamına gelmekteydi. (TF, s. 120). WUhelm zamanı­
nın toplumu, ekonomisi bakımından yeterince olgunlaşmış, 
fakat üretim güçlerinin düzeyine denk düşecek derecede bi­
linç yapısında olunlaşamamış bir toplumdu. Bu nedenledir 
ki, zor gücüyle sürdürülen varolan mülkiyet ilişkileri yüzün­
den, bu toplum - hattâ proletarya kesimi bile - "teknolojiyi

(*) Üretiçi güçlerde (insanın duyusal yapısından ve kaprisli kişilik 
öğesinden özgürleşmeyi sağlayan makineye geçişten itibaren) eri­
şilen gelişim potansiyelinin üretim ilişkilerince önlenmeyip; tam 
tersine, sınırsız bir biçimde realize edilebilmesi anlamına geliyor. 
Gerçekte olabilen ise bunun tersi. Bu yüzden de, teknolojinin ge­
lişmesi doğal - olmayan yollara yöneltiliyor - en uca varan örneği, 
burada da belirtildiği gibi, savaş oluyor.
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kendisinin'bir organi yapmaya" henüz hazır bulunmuyordu. 
Öte yandan, teknoloji de, mevcut örgütlenimi bakımından, 
dev boyutlara varan potansiyeline rağmen, kitlelere onların 
kendi gereksinimlerini toplumsal yönden örgütleyici bir et­
kinliğe dönüştürme konusunda yeterli materyali sunamıyor- 
du. Üretim güçleri, buna bağlı olarak, toplumsal eylemin 
başka kanallarına, ya da "siyasete" yönelmek ve onlar tara­
fından özümsenmek yönünde tazyik altında kalmaya başla­
makta; fakat patlamaya hazır yoğun bir dolum gibi, üretim 
güçlerinden emek ve teknoloji birbirlerine yabancılaşmış 
olarak yanyana durmaktaydı. Bu nedenle, savaş bu gerilim 
için en "enerjistik anlamda" "çözüm" oluyordu. Savaş, bu 
enerjinin-yol açtığı tazyikin aralıksız her an devamına neden 
olan koşullar altında, enerjinin kendisinin geriye yönelik 
(regressive) boşalımına olanak sağlıyordu. Teknolojinin ör­
tük (latent) şiddet potansiyelinin bu çözümün varlık kazan­
masındaki yer ve rolü, tıpkı "toplumsal temel güçlerini" sa­
vaş içinde yıkıp yokeden askeri yönden örgütlenmiş kitlele­
rin oluşumundaki yer ve rolü gibi, azdı ve azdır. Her iki du­
rumda da, bu şiddet potansiyeli, sözü edilen güçlerin top­
lumsal ve ekonomik kısıtlamalarla bloke edilişlerinin ürünü 
ve sonucu olarak ortaya çıkmaktadır. İşte bu potansiyel, be­
lirtilen bloke edilmenin sonucu olarak, onarıcı bir alanda, 
doğal olduğu varsayılan bir alanda, belirli bir plana göre bağ­
larından çözülmekte; bu alanın kendisi ise, varolan toplu­
mun dışmda tutulabümiş bir "husumet konusuna" indirgen­
miş olmaktadır. Aynı zamanda, "ulusun onuru" da ideolojik 
nitelikte bir projekte edilmiş erek olma işlevi yüklenmiş bu­
lunmaktadır. Bu bağlarından çözülme (serbest bırakılma) yı­
kıcı bir şiddet biçimini almaktadır. Bunun nedeni, uzun top­
lumsal ve ekonomik soyutlama içinde üretilmiş güçlerin 
mümkün olan en kısa yoldan doğaya dönmeleri; bu yolun 
ise, deyiş yerinde ise, hoşnutluk verici sayılan patlamalarla 
ortaya çıkmaya dayanmakta olmasıdır. Bu geriye yönelikli- 
ğin nihilizmi ise, mekanikleşme karşısında yeni bir ideolojik



yorumlama olanağının açık bir biçimde yitirilmesinden ve 
bunun yeni bir yaratı olan daha soyut bir heroic tavır(*) ile 
onarılmak istenmesinden ileri gelmektedir. Nihilizm, böyle­
ce idealizmin savunduğu otonom ruhun sonul (nihai) tarih­
sel ürünü olarak ortaya çıkmakta; idealizmin dekadan form­
ları içinde ilerlemiş bir yabancılaşma figüründen başka bir 
şey olmamaktadır. Bu idealizmin ekonomideki koşutu (cor- 
relate) ise, doğanın soyut bir şeye tezlilinde; yani, doğanın 
keyfî olarak empoze edilmiş üretici ya da yıkıp yokedici itki­
lerin düpedüz bir nesnesine indirgenmesinde vücut bulmak­
tadır. "Ateş ve kan içinde kalmış siperlerin, bayrakların oluş­
turduğu yakıcı asitlerle resmedilmiş manzara resimlerine de­
licesine tutkun teknoloji Alman idealizminin heroic yanları­
nı bir kez daha diriltmeyi istemiş, ama bunu yaparken yol­
dan çıkmıştır. Teknoloji heroizm sayıp ereklediği şeyleri, 
Hippokrat’ın alanına giren ölüme ve ölümün civarındaki 
şeylere vardırmış bulunmaktadır. (TF, s. 126). Böylesine "i- 
dealize edilmiş" bir doğa ve bunun yanısıra ulus ideası -ki, 
bunun ardında saklanan, düpedüz, sfenks benzeri üreticinin 
çehresine bürünmüş "egemen sınıftır - bileşke çizgisi savaş 
olan bir "güçler paralelkenarı" oluşturmaktadır. (TF, s. 
127). Doğanın denetlenmesi idealizmi içinde geliştirilmiş 
bulunan teknoloji, bu noktadan itibaren, "şeylerin insansal 
şemasma iletkenlik yapmaya yönelmiş bir teknoloji aracılığı 
ile doğanın sırlarını kullanarak ve bunları aydınlığa kavuştu- , 
rarak" değil, fakat bunun yerine, tekrar doğanın içine karı­
şıp eriyerek "mitik bir biçimde ve dolaysız olarak yabancılaş­
mayı kesip sona erdirecek bir araç olma savıyla hizmet gör­
meye başlamış bulunmaktadır. (TF, s. 126). Doğa ve tekno­
loji, böylelikle, ikisinin arasında sıkışıp kalmış bulunan ve 
heroik tutumunu sürdürmekle yükümlü savaşçının yüklendi­
ği alın yazışma hizmet etmesini sağladığı gibi, aynı anda, 
aralarında gizemsel bir kan birliği tesis etmiş olmaktadır.

(*) "Daha soyut” ile ifade edilmek istenen şey, "askerce cesaretten” 
sonra, artık, bu yeni dönemde "nihilistik heroizme” geçilmekte 
oluştur, (ç).



Görülüyor ki, Dünya Savaşı’nın düşlerinin fizyonomi­
si tarihsel olarak belirlenmiş, belirlenebilmiştir. Bu fizyono­
mi, bir yandan, ancak kuvvet yoluyla çözümlenebilecek bir 
kümelenme (constellation) içinde biriken toplumun "enerjis- 
tik" ilişkiler syndrome’larmca; bir yandan da, görünürdeki te­
melini pratik materyalizmin - ki, Dünya Savaşı’nm teknoloji­
sinde bütün yıkıcılığıyla kendini göstermiş bulunuyordu - ya­
şanmasıyla yitirmiş bulunan geleneksel idealist ve milliyetçi 
meşruiyet ideolojilerince belirlenmekteydi. Tekelci mali ser­
mayenin alanı gitgide genişleyen denetimi altında, şiddete 
dayanan bir kullanım için programlanmış modern teknoloji 
çok incelikli bir biçimde geliştirilmiş bulunuyordu. Böylelik­
le, bu teknoloji, "organı" olma potansiyelini taşıdığı doğal 
partnerine (topluma - ç.) bütünüyle yabancılaşmış bulunu­
yordu. Teknolojinin yıkıcı gücü, bu nedenle, ancak bir "ka­
der" olarak; ancak, anlayabilmenin tüm ussal güçlerini aşan 
dev boyutlu bir "gayri insani ibretlik olgu" olarak yaşama ak­
tarabilmekteydi. Teknoloji toplumsal yönden yararlı bir uy­
gulamaya kavuşturulmadığı bu doğal ibretlik olgu görünü­
mü içinde yol gösterilmemiş ve yönlendirilmemiş^ örgütsel 
gereksinimleri simgesel düzeyde karşılamakta, bu alanda 
kitlelere ikame bir doyum sağlamaktaydı. Çünkü, sağlanan 
bu ikame doyum (savaş) toplumsal bir eylem değildi. Hatta 
sapıklaştırılmış (perverted) bir toplumsal eylem bile değildi. 
Savaş, toplumsal eylemin öznelliğe itilmesinin oluşturduğu 
baskılanmış gereksinimin dışa vurumundan ibaretti. Metafo- 
rik nitelikte kalan ereğeyönelik (goal-oriented) bir eylemdi 
savaş. Çünkü, kurgulanmış bir "düşman" imajı kendi amacı­
nı kendisi belirlemiş gerçek bir toplumsal eylemin ereğinin 
yerini tutmamaktaydı. Toplumsal eylem, savaş ile temsil 
olunma düzeyine itilmekte; toplumsal eylem estetize edilmiş 
olmakla kalmaktaydı.

Benjamin’in incelediği ve en azından belirli bir süre 
için önem verdiği bir yazar olan Ludwig Klages^, bu ifadeci 
devinimi (expressive movement) "eylem metaforu" (ya da,
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mecazen eylem) olarak adlandırmaktaydı^. Eylem, iradi 
olarak belirlenmiş bir ereğe yönelmekle olmaktadır. Eylem­
deki erek, her zaman, belirli bir duruma, örneğe, ya da nes­
neye uygulanabilmektedir. Eylem metaforu ise, bir genel ka­
rakteristiğe - örneğin, muhalefet yapmaya, karşıt olmaya - 
yönelmekle yetişebilmekte; bu ise, bir yaşam deneyimi, ya 
da izlenim olarak elde edilebilmektedir. Bu izlenimler ise, 
izlenimlere yol açan nesnelerin, düpedüz; nasılsalar öyle 
kavranılması yoluyla edinilmemektedirler. En temelde, bun­
lar, birbirleriyle değiştirilebilir şeyler değildir. Çünkü, savaş­
manın ifade olunma formu yerine, bir şeye muhalefette bu­
lunma (daha doğrusu, bu izlenimi yaratibelcek herhangi bir 
şey) konulmuş olmaktadır. Bu durum, gerçekte elde edilebil- 
cek tipten bir başarıyı (yokedişi/yıkılışı) gerçekleştireme- 
mekte; daha çok, bir itki (impulse), bir kırgınlık ve umduğu­
nu bulamama (anger) durumu yaratmakta, yaşatmaktadır. 
Vitalistik açıdan anlamlandırılacak olursa, böyle bir itki, ki­
şilerde olduğu gibi, tarihsel hareketlerde de ifadesini bulabi­
len genel bir hayat gücü (life force), ya da yıkım ve yokedi- 
min ifadesi olarak anlaşılabilir. Kaldı ki, bu itkiye fazla ağır­
lık verilmiş olabilir ve "arılığı" böylelikle iradenin ayrılıkçı 
(separatist) aranımları aracılığıyla bir oranda hafifletilebilir. 
Benjamin’in incelediği Jürgen antolojisinde tarihsel nitelik­
teki I. Dünya Savaşı, birçok yerde, ardı ardına, metafizik bir 
hayatın temeli, hayatın dayanağı sayılıyor; etik açısından ve 
hümanizmacı açıdan geliştirilen ilerleme ideolojilerinin bu 
hayatın temeli konusunda büyük yanlışlıklara ve yanılgılara 
yolaçtığı ileri sürülüyordu. Bu durum, sözü edilen yazarlara, 
hem "muazzam hayat menbaı" saydıkları savaş karşısında 
hayranlık duyma; hem de bir "temaşa" olarak savaş ile kendi­
leri araşma belli bir "mesafe" koyma olanağı sağlamış bulu­
nuyordu.

Gerçekten, savaşın yaşamın yitik dolayımsızlığının 
(immediacy) yeniden-edinilmesi olarak yaşanması, üretime



fazla önem ve ağırlık yermenin tehlikeye düşürmüş bulundu­
ğu topluluksal (societal) ilişkilerin içsel dengesini yeniden 
olası kılan bir ritüel olmaktaydı. En önemli nokta, sözgelişi, 
savaş servislerinde istihdam edilen işçiler bu etkinliklerinin 
siyasal boyutlarından yoksunlaştırılmış ve alakonulmuş; böy­
lelikle, kendisini harekete geçirecek olanlarca ileriye devin­
dirilecek olan tarih, bu amacın gerçekleştirilmesi yerine, ta­
rihin harekete geçiricileri olan işçilerin bu savaş servislerin­
deki çalışmalarının yaşam-denemsel yansıması (izlenimi) 
içinde tutsak kılınmış olmaktaydı. Kitlelerin ve kendilerinin 
yaşadıkları bu geriye-yönelik (retrospectively) yaşam-dene- 
yimlerine metafizik bir anlam, değer ve yaptırımlar kazan­
dırmak ise, burjuva aydınlarına kalmış bir iş oluyordu, artık. 
[. Faşizmin tırmanma günlerine eşlik eden yeni milliyetçilik 
Avrupa’ya özgü bir olaydır.] Ernst Jünger, 1960’da, kendisi­
nin Mauric Barrfes’in (*) etkisiyle milliyetçi olduğunu belirt­
miştir^. Kişinin yaşamöyküsel nitelikteki bu tür kendini ta­
nıtıcı yazılar yazması hakkında ne düşünülürse düşünülsün, 
bir eleştirmenin belirttiği gibi, idea’’lar ve ruhbilimsel yön­
den Jünger ve Barres arasında "hayret verici" bir benzerlik 
görülmektedir®.

Fransız Yazarların Toplumsal Bakış Noktası Üzerine" 
(1934) adlı incelemesinde Benjamin, Jünger’i açıkça ele al­
maksızın, delikanlılık günleri ve gençlik yılları savaş dönemi­
ne denk gelen bu kuşaktan aydınlar üzerinde Barres’in belir­
leyici bir etkisi olduğunu belirtmiştir. "İnsan düşüncesinin 
ne denli derinliklerine inilirse, bu düşüncenin yaşanan gü­
nün her yerde oluşturduğu ilkelerle ilişkisinin de o denli ya­
lan bir ilişki olduğu görülmektedir. (Bu ilişkinin yakınlığı ne­
deniyle) nihilizm ile idrealizmin bir araya gelmesinin so­

(*) Maurice Barres: (1862-1923) Fransız Akademisi üyesi, milliyetçi 
bir romantik yazar, düşünür. Amori et Dolori Sacrum; Du Sang, 
de la voluptĞ et de la mort gibi duygusal lirik kitapları var. Ayrı­
ca, ben kültü ve savaş ve ölüm kültü’ne dayanan les Deracines, 
l’Appel an Soldat, Colette Bandoche gibi fikri çalışmaları var.(ç.)
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nucu olarak hep aynı nihilizmin temel bakışma; hep aynı, et­
rafın dikkatini çekmek için yapılan davranışlarla dışa-vuru- 
lan idealizme; ve, hep aynı, konformizme varılmaktadır."^ 
Ernst Robert Curtius’un 1921’de Maurice Barres ve Fransız 
Milliyetçiliğinin Entellektüel Temelleri’nde yazdıklarını anım­
samakta yarar var: "Barres’in tinsel dünyası kendi iç mantığı­
nı, bu dünyasındaki siyasal iradenin, bu dünyanın sanatla 
olan ilişkisindeki aynı yasayla yönetilmekte oluşunda kendi­
ni açığa vurmaktadır. Sanatta... biçimsel güzellikleri değil, 
tinsel değerlerin irade olunmasını... Hissi çalkantıların imge­
lere varan dışavurumunu erek edinmiştir... Onu siyasete yö­
nelten ve siyasal ideolojisini belirleyen de gene bu aynı ge­
reksinimdir. Bu duruma uygün olarak, bütün siyasal eylem­
lerin temelini manevi realitelerin oluşturduğunu savunur. Si­
yaset adamının yüklenmesi gereken görevin de bu manevi 
verilerin entellektüel bir biçimde dışavurulması olduğunu 
söyler. Bu ise, siyasete aktarılmış ego-kültü’dür (Ichkultus). 
Siyaset, duygusal enerjidir; kendini ifade etmek ve. ifade 
olunmak iradesinin rehberliğinde duygusal bir enerjidir."^10) 
Barr&s’de, ayrıca, cephe yaşamının tinsel soyutlanmışlığını 
heroik bir dünya görüşünün zırhı ile saklayıp yaşamdan 
uzaklaştırabilen, nihilizmin kendisi yerine konulmuş düşün­
sel yapılardan oluşmuş bir "cephanelik"(*) de vardır. Bu ya­
pılar arasmda, estetize edilmiş bir kendi varoluşunu muhafa­
za etme kan gizemciliği, toprak kültü, ölüler kültü, halk ruhu 
(Volksgeist) kültü, ve en son olarak da, siyasal edim sayılan 
edimin irrasyonalizm şeklinde ortaya çılaşını sağlayan ro- 
mantik-dinsel bir milliyetçilik anlayışı yeralmaktadır.

Bir Prusyalı olarak yetişen ve Birinci Dünya Savaşı ile 
Kasım devrimi yüzünden milliyetçi bilincinde bir bunalım 
yaşamış bulunan Jünger için Barres, "uğradığı yenilgiden 
güç almasını bilen, boyun eğmez bir milliyetçiliğin örneği ol­

(*) "Arsenal" karşılığı. Birbirini bütünleyen açıklamalar topluluğu an­
lamına geliyor. •
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muştur. Savaşlar arasındaki dönemde Jünger’in çalışma­
larının karakteristiği, kendisinin heroik düşüncesinin öznel 
varsayımı olan cephedeki savaşçının kendini yok etme ya- 
şam-deneyiminin kaderin biçimlendirdiği metafiziksel-vita- 
listik bir gücün, 1930’da topyekun seferberlik olarak yaşan­
mış bir gücün objektivistik bir olumlammına dönüşmesi ol­
muştur. Cephedeki savaşçı oluşumu yaklaşan çöküşe deper- 
sonalizasyorı stratejileri üe, kendini "savaşın ruhuna" (ya da 
kişinin kendini yoketme iradesine," "yaşam"a gizemsel bir bi­
çimde teslim ederek ve kişinin kendini bireylikten heroik bir 
biçimde uzaklaştırması inancı ile dayanabilmiştir. Bu iki 
form içinde, cephedeki nesnellik, tam anlamıyla, aktörün, 
seyircinin ve sahnenin bir ve aynı olduğu aşılmaz, nüfuz edi­
lemez bir öznelliğe dönüşmüştür. Bu nedenle, böylesi bir du­
ruma denk düşen bir siyasetin metafiziği de estetik bir yapı 
olarak betimlenebilirlik kazanmıştır. Dıştaki-olan her şey, 
artık sadece içliğin (interior), hayatın merkezinin bir dışavu­
rumuna, tezahürüne dönüştürülmüş olmaktadır. Aynı şekil­
de, Faşizm, Bolşevizm, Amerikanizm, Siyonizm ve Üçüncü 
Dünyacılık gibi hareketler de, "elemental düzeye" - yani, za­
mandan "münezzeh" birer itki (impulse) olarak göründükle­
ri düzeye- kadar geriye doğru izlenebilecek olan birer olgu; 
gelişmeye ilişkin "en yapay diyalektiklerin birer, halkası" sayı­
labilir^. "Total mobilizasyon" bu her iki düzeyde de oluşa- 
bilmektedir; dışsal olarak ilerleyen tarihsel "gelişmeye" iliş­
kin bireyci inancın olumsuzu olarak ortaya çıkabilmekte; iç­
sel olarak da, tüketilmesi olanaksız bir üretkenlik sayesin­
de, materyel-olanı enerjiye dönüştüren (transforme eden) 
hayatın zorunlu bir hareketi olarak ortaya çıkabilmektedir. 
"İlerleme" iğvasının henüz erişip bulaşamadığı Cermenik 
halk-ruhu, hayatın merkezine yakın durmaktadır. Bu neden­
le, tarihsel dünyanın, metafiziksel-siyasal anlamda bir total 
mobilizasyon olarak yeniden canlandırılmasını üstlenecek 
güce sahip bulunmaktadır. Bu anlayış içinde, kültürel açı­
dan eleştirel bir motif olan "illusions du progres" (Sorel)



Jünger’in makalesinde, Savaş-tutkusunu şiddetin ve iktidar 
ve güca yönelimli ulusal iradenin meşrulaştınlması ile birleşti­
rilmiş, kaynaştırılmiş olmaktaydı. Savaş koşulları altında 
uyarlanmış bulunan heroik tavır, insanın eylem ile edindiği 
kendini-yaşama deneyimi ve kendisiyle-özgürleşmesi, böylece 
evrensel-Fıalk’a özgü bir idea şekline sokulmuş olmaktaydı.

Benjamin’e göre, bu tutumda, dikkat edilirse, 19. Yüz­
yıl intelligentsia'sının -ki, hâlâ, yapaylaşmış ayrıcalıklarından 
yararlanmaktaydılar - tekelleşmenin ve istilâcı yayılmacılı­
ğın emperyalist diyalektiğini enternalize etmelerinin bir so­
nucu olarak benimsediği siyaseten saldırganlaşmış estetik to- 
talitaryanizmlerinin bulunduğu görülmekteydi. Tekelleşme­
nin ve istilâcı yayılmacılığın enternalize edilmesi "entellektü- 
ellerin konumunu görülmedik ölçüde güçlendirmiş" bulun­
maktaydı^13̂ . Avrupa emperyalist bunalıma doğru sürüklen­
dikçe, hem yönetici sınıfın, hem de ayrıcalıklı sınıfın bu ide­
alist tutumlarına bir kez daha dönüp ısrar edişleri, "ruhun" 
temsilcisi sayılan şeyler ile bir iç dünyaya dönüştürülmüş ve 
heroic bir görünüm kazandırılmış bulunan şiddet arasmda 
anlam yönünden özdeşlik durumuna yol açmış bulunuyor­
du. Ne var ki, bu iki sınıfın estetizmleri, kendilerinin önce- 
den-kazanılmış hak sayıp savundukları ayrıcalıkları tüm top- 
lumca hissedilen kitlesel boyutta baskılarla karşılaşmaya 
başladığı anda (moment) siyasal yönden etkinleşebilme ola­
nağı buluyordu. D’Annunzio, Marinetti ve Barres’in bekle­
dikleri, aradıkları "siyasal hayatın estetize edilmesi saati"de 
işte bu nitelikteki anlar olmuştur.

Bu estetizmden Nasyonel-Sosyalist ideolojiye geçiş, 
başlangıçta gerçekliğin algılanmasının yarattığı sarsıntıları 
onarıcı nitelikteki (Reel-olanın yerine konulabilen) nihilis- 
tik-heroik yaklaşımın birinci Dünya Savaşı teknolojisinin oluş­
turduğu kötülük ve sorunlar topluntusu karşısında geçirdiği 
mitik-metafizik biçim değiştirimiyle olmuştur. Jünger’e göre, 
"ekonomik açıklamalar sorunun içyüzünü ne denli aydınlat­
mak isterse istesinler, savaşın yalnızca önemsiz yanları üze­
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rinde durdukları için," Jünger bu geçişin gerçek (olgusal) kö­
kenlerini (genesis) farkedememiştir. Bu nedenle de, savaşın 
bu ekonomik yanını gözönünde tutmayı akledememiştir. 
(KuK, s. 17). Sonuçta da, savaş günlerinde bir eylemde bulun­
ma umudunun kalmayışını açıklayabilmek, savaş sonrasında 
ise bu umutsuzluğu aşmak, nasyonalizmin inandırıcı bir çö­
züm olduğunu ileri sürebilmek için, Jünger’e göre, estetize 
edilmiş heroizme sarılmak; bir geç dönem romantizminin sık 
sık kendini hissettiren motiflerinden yararlanmak; Dünya sa­
vaşı günlerinde birbirinden ayrı düşmüş, birbirine yabancılaş­
mış bulunan kader ve halk ruhu (folkish spirit) motiflerinin 
nasyonal kollektivizmde yeniden biraraya geleceklerini sa­
vunmak yoluna gidilmek gerekmişti.

II. Simge (sembol) ve Eylem: Dekadansın Vitalistik
Nitelikte Ortadan Kaldırılması (*)

Bütün bu iş, çözümlenemeyen antinomileri, form’u ve 
norm’ları kararlaştıracak olan bir iktidar elitini yeğleyen bir 
simgesel mediasyon aracılığıyla çözümleyen ‘organik’ bir 
dünya imgesi içinde mümkün olabilmiştir. Bu tema, daha 
önce, Nietzsche’nin nihilizm ve kadere inanç antinomisinde 
ve bu antinominin heroic olumlama içinde estetistik çözüm- 
leniminde; yani yalanın dirimsel (vitalistic) bir gereklilik ol­
duğu yolundaki görüşünde de yeralmış bulunmaktaydı. Aynı 
tema, kökeni bakımından birbirinden alabildiğine farklı 
olan romantik ekleme ve mecazlarca (tropes) ve vitalistik 
felsefenin (Lebensphilosophie) konuyla ilgili görüşlerince 
de geliştirilmiş bulunuyordu. Bu felsefenin siyaseten öldürü­
cü (virulent) olan yanı, (bu felsefenin - ç.) Hayata, hareketli­
liğe, "cemaate", savaşa, vb. karşı ölüm, rijidite, atomizasyon, 
liberalizm, vb., ile oluşturduğu Manichean(**) antinomile-

(*) "Sublation” karşılığı.
■(**) "Manichean:" İ.S. 3-7. yy.lar Arasında Pers peygamber Menes’in 

dinsel öğretisi. Süryani, Gnostik Hristiyanlık ve paganizm öğele­
rinden oluşan ve iyilik (ışık, Tanrı, ruh) ile, kötülük (karanlık, 
şeytan, beden) arasındaki karşıt iki ilke ilişkisinin bulunduğunu 
ileri süren bir öğretidir. (Ç.)



rinden çok, hâlâ gelişmemiş bulunsa da, imge ve eylem ku­
ramları arasında doğrudan bir bağıntı kurmasından ileri geli­
yordu^. Bu bağıntının (daha sonra iyice belireceği gibi) iki 
yanı vardı: toplumsal eylemin estetize edilmesini öngören yanı 
ve şiddetin yasallaştırılmasını öngören yanı.

Bu durum - Barrâs bir yana - Ernst Jünger’in savaş 
sonrası yıllardaki siyasal gelişmesinde belki de en önemli ki­
şi durumuna gelecek olan Oswald Spengler ile birlikte görül­
meye başlamıştır. Daha sonraları Spengler’in kendisinin de 
savaş sonrası "Ulusal hareketin"^ başlangıç noktası olarak 
betimlediği "Prusyanizm ve Sosyalizm" (1919) makalesi, Jün- 
ger’iri siyasal programını etkilemiştir. Bu etkileme bir Bün- 
de koalisyonu içinde mserkezi bir önderlik kurulu (Zentral- 
führerrat) oluşturulmasını önermesi açısından olduğu ka­
dar, "Total Mobilizasyon"da da ifade edilmiş bulunan İşçi 
(1932) yazısındaki yaklaşımı açısından da söz konusudur. 
Gelişimini tamamlayamadan körelmiş (rudinventary) bir 
uzay-zaman metafiziğini^16̂ temel edinmiş, bulunan 
Spengler, Batı’nm Çöküşü (1918) kitabında, "her şeyi 
kapsayan bir sembolizm ideası"na’ varmıştır(17). Bizim 
açımızdan özellikle ilgilenmemizi gerektiren yanı, Speng­
ler’in kültürel dönemlerin (Circle) morfolojik farklılıklarını 
(distinctivenes) vitalistik-metafizik bir temele dayandırmış 
oluşudur. Hem psikolojik, hem de kültürel benzetmeler kul­
lanan Spengler bireyleştirme (indivudation) ilkesini uzam 
yaşamın belirli bireysel-tarihsel formu içinde düşünüyordu. 
Bir kültürün ya da bir bireyin "özgün" simgesi sayılan bu ya- 
şam-deneyimi biçimi, tarihsel yaşam süreci içinde her tür ya- 
şam-deneyiminin ve yapının temeli sayılmaktaydı. Burada 
ortaya çıkan temel vitalistik antinomi, yapay bir ttumla (su­
ni bir biçimde - ç.) Uzay-zaman ilişkisi içinde eşgüdümlen- 
mekteydi. Metafiziksel hayat-temeli (life-basis), bireysel ve 
kültürel tezahürlerin tarzları açısından tasarımlanmakta; bu­
nun ancak, sezgiyle (intuitive vision) kavranabileceği kabul 
edilmekteydi. Varolan her şey, hepsinden de önce yalnızca
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bir geçici irade ve bir uzamsal (spatial) konsepsiyon nesnesi 
olan insan, hayatın kapsamlı hareketinin göçebe bir "figürü" 
(Geştalt), bir "ifadesi", bir "metaforu"; kısacası, hayatın bir 
"sembolü" sayılmaktaydı. Spengler, ne var ki bu ilişkiyi dola- 
yımsız (immediately) olarak öznelleştirmiş bulunuyordu. Ör­
neğin, "dünya nedir diye bir soru olamaz, dünya ne anlama 
geliyor (signifies) sorusu olabilir" demekteydi. "Realite - bir 
ruhla ilişkisi içindeki dünya - her birey için ve her kültür 
için içselliğin (inner being) ve özün (essence) yabancılaş- 
mış-olanda kendi yansımasını bulduğu başka bir bedende ye- 
niden-hayat buluşu (incarnation); bireyin kendisinin (das 
Eigne) kendisine anlamlandıniışıdır."^18̂ Bütün bireysel olay 
ve yaşanımlarm (happenings) anlamı, bu nedenle hayatın 
hareketi olarak anlaşılan "evrensel olan ile simgesel ilişki"ye 
atfen varolabilmektedir. "Hayat, içsel olanakların gerçekleş- 
tirimidir." Fakat, "olanaklıyı gerçekleştiren ‘Ben’ değilim; 
daha çok ‘o’dur. Ampirik bir kişi olan benim aracılığım ile 
‘o’ kendini gerçekleştirmektedir."^ Belirli bir tarihsel varo­
luş tarzının (mode of being) tersine çevrilmezliği (Batı insa­
nının "Faustiyen irade kültürü"nün her şey için "başlangıçsal 
simge" olan sonsuz uzam simgesinde tezahür edişi gibi) ve 
bu varoluş tarzının metafîziksel hayat süreci’nin tündüğün­
den ayrılmazlığı ise "kader" olgusunu oluşturmaktadır.

Açıktır ki, böyle bir bakış Batı Avrupa liberalizminin 
ideolojisine kesinlikle ters düşmektedir. Burjuva liberalizmi 
yalnızca Spengler’in organis-morfolojik tarih görüşünde - 
ki, Dünya Savaşı’nda bir alman zaferi beklentisi bunun tam 
da ifadesini bulduğu görüş olmuştur - değil, fakat savaştan 
yenik çıkma prespektifinin içinde de (yani, anlamlı bir bi­
çimde, burjuva hinterlandında da) bir gerileme göstergesi 
sayılmaktaydı. Böylece, tutku ve içsel yaşam-deneyimi bakı­
mından anti-liberal biri olan Jünger, kendisinde politikacı 
bir yanın bulunduğunu ancak Kasım Devrimi’yle ve savaş- 
sonrası gelişmelerle karşılaştıktan sonra farkeden ve hem 
bir çöküş dönemi ansiklopedisti ve hem de metafizikçisi olan



Spengler ile birleşmiş oluyordu. 1920’lerdeki ve 1930’ların 
ilk yıllarmdaki sayısız denecek kadar çok yazısında, Speng­
ler, ulusal siyasete ilişkin olarak sezgisel ve kuramsal düzey­
de o zamana kadar erişmiş bulunduğu kamlarının mantıksal 
sonuçlarını da ortaya koymuş oluyordu. Nitekim program­
lanmış bir sırayla kaleme aldığı yazılarının ilki olan "Prusya- 
cılık ve Sosyalizm"de hemen devrimden yana bir tutum ta­
lanmış ve Sol’un ve Sağ’m sosyalizme uygun olarak düzen­
lenmiş yeni bir devlet biçimi yaratmak için birlikte çaba gös­
termelerini savunmuştur. Spengler kitle demokrasisinde yal­
nızca liberal mirasın; bireyci "küçük dükkân sahibi" anlayışı­
nın ve bunun oluşturduğu toplumsal yaşam felsefesinin bu­
lunduğunu; bunun da, en çok, Ingiltere’de görüldüğünü dü­
şünüyor; Prusyacılığm buna karşı çıkması gerektiğini savu­
nuyordu. Bu yaşam biçimlerinden ikisi de "Cermenik" idi 
Spengler’e göre. Ama bunların "Teutonic Düzenin şövalye 
ruhu ile, Vikinglerin ruhundan geliştiğini ve birbirine zıt mo­
ral emperetaifler oluşturduğunu"^ söylüyordu. "İçeriksiz 
bir varoluşun ruhsal form u"^ olan çöküşün yaşanılan aşa­
masında sosyalizm kaçınılmazdı - ki, aynı sosyalizmi uygarlı­
ğın çöküşünün "Faustian" bir formu olarak görüyordu^. 
Ne var ki, Cermen ruhu, gücünü hiçbir zaman tüm olarak yi­
tirmediği için, "Prusyen" bir sosyalizmin geleceği biçimlen­
dirmesini hâlâ olanaklı sayıyordu. Kitleler arasında başla­
yan yeni coşkulanımların - "yüzyıllarca yüksek bir kültürün 
formalizmi yüzünden saldı kalmış ve eğngellenip bastırılmış 
bulunan çağlara yaşıt barbarizmin ve insanın kendi güçlülü­
ğünde bulduğu militan ve sağlıklı neş’e- '^ in^ , artık, bir kez 
daha, bütünüyle form’suzlaşacak ve bu açıdan kitlelere ben­
zeyecek yalnızca bir hükümet biçimi olan Sezarizme sapla­
nıp heder olmasına izin vermemek gerektiğini ileri sürüyor­
du. Batı’mn Çöküşü’nün siyasal perspektifi buydu. Durum 
bir görev duygusunu ve Prusyen bir seçkinler sorumluluğu­
nu gerektiriyordu: "Yalnızca Almanya’da değil, her yerde, 
biçim verici güç olarak yalnızca ‘Prusyen’ ruh kalmıştır."^
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Böylece, "alınacak karar, biçim sorununa ilişkin bir karar ol­
ma durumunu aşmış - ki, bu konudaki son dönem gelişmele­
rinde kültür varacağı en son noktaya varmış, artık, inişe geç­
miş bulunuyordu-; güçlü kişiliklerin ortaya çıkması ve bu ki­
şiliklerin iradesi sorununa ilişkin bir karar olma niteliği ka­
zanmış bulunuyordu."^ Beklenen, oluşması gereken, artık 
"sosyalist (bir) efendi tipi sınıf'*26) idi. Bu erek açısından, 
"Almanlara özgü bir meziyet olan, kişinin kendini büyük ön­
derlerin kullanması için bir malzeme olarak yetiştirmesi" 
meziyetinden daha uygunu olamazdı^.

Savaştan hemen sonra ortaya çıkan bir yığın milliyetçi­
lik motifi, belirli bir mantıksal tutarlıkla onun tarafından ge­
liştirildiği için Spengler’den oldukça uzun sözettik. Bu motif­
ler tarihsel bir çöküş perspektifinden- "tarihin, doğa-benzeri 
formlara metamorfozundan"-^ ve bu formların simgesel 
bir Prusyanizm içinde ortadan kaldırılacağı görüşünden kay­
naklanmaktaydı. Öte yandan, Spengler’i sadece bu denli et­
kisi olmuş biri olduğu için değil, fakat daha sonraları Jür- 
gen’in çevresindeki savaş metafizikçilerinde görülecek olan 
siyasetin estetize edilmesi konusunda ilk girişimlerde bulu­
nan biri olduğu için de incelemiş bulunuyoruz. Tarihin geri­
lemesi perspektifini ilk olarak, vitalistik felsefedeki uzam-za- 
man ilişkisinden geliştirilmiş bulunan simge ve eylem ilişkisi 
ile, Spengler siyasal bir görüş haline getirmiştir. Spengler’e 
göre tarihin gerilemesVm, metafiziksel içeriklerin (yani, ger- 
çekleştirime erişmiş formların) yitirilmesi nedeniyle, Tarihi 
ve Doğayı birbiriyle verimli bir ilişki içinde konumlayabile- 
cek tek şey olan uzam-zaman transferinin içindeki öz-yeni- 
lenmeci (self-renewing) bireyleştirme sürecinin yitirilmesi 
karakterize etmektedir. Uygarlığın yaşanmakta olan döne­
minde tarih ile, ancak, -örneğin, modern teknolojide- teza­
hür etmiş bulunan^ erek-araç ilişkisi içinde karşılaşılan 
form’a ilişkin istemlerin soyut idealizmi aynı safta yeralmış 
olarak durmaktadır. Öteki safta ise, doğa, kitleler, "av düş­
künü yaratık olan insan" ve "güçlü ırk" gibi şeylerden oluşan
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doğanın alt-tabakası bulunmaktadır^. Bu doğal alt-tabaka- 
ya, zaman ilişkisinin tarihsel bakımdan kaçınılmazlaşmış bir 
form’u olarak tam da erek-araç ilişkisinin içinde tasarımlan­
mış erekler ve mitik nitelikteki imgeler aracılığı ile tarihsel 
ve siyasal bir yön verilmek gerekmektedir. Bu ise, formel is­
temleri kendi varlıkları içinde varlığa , kavuşturan seçkinler 
kesimine düşen görev sayılmaktadır. Böylece, köksüzleşmiş 
kitleler, bir kez daha, "kader" boyutunda konumlandırılmış 
olmaktadır.

Decadent-barbaric güç ile, kumanda etmenin, hükmet­
menin gerekli kıldığı sertlik arasındaki antinomic bağıntı, an­
cak, mitik nitelikte ereklere; yani, totaliteyi temsil edebile­
cek ereklere sahip olmakla simgeselleşebilecek olan eylemin 
şiddetine varmaktaydı (dönüşmekteydi). Cephe deneyimin­
den geçmiş bulunan kuşağın yaşadığı sorun (savaşla yüzyüze 
gelindiğinde, savaşın uygarlığa ait kılınmış bir doğa olayı ol­
ması nedeniyle karşılaşılan anlamsızlık ve bunun kaderin 
olumlanması yolu ile heroik bir biçimde altedilmesi sorunu) 
savaş sonrası yıllardaki genel dekadans sorunsalı ile içiçe gir­
miş bulunmaktaydı. Bu durumda, çözüm, yeni milliyetçilik­
te aranıp bulunmak isteniyordu. İnsanlığı zorla kendi hizme­
tine koşmuş bulunan mekanistik ve ruhsuz (başka bir deyiş­
le, doğa-gibi) teknolojinin, içi boş operasyonalizmin idealize 
edilmesi (yani, mitik-ulusal ereklere yöneltilmesi) aracılığı 
ile bir kez daha "tarihselleştirilmesi" mümkün olacakmış gi­
bi görünüyordu. Erek-yönsemeli (goal-oriented) kılınacak 
olan kitlelerin elinde, hem teknoloji ve hem de kitleler kade­
rin devinimini (movement of destiny) yüklenip sırtlanmış 
olacaklardı. Bu anlayıştan ve Spengler’in "Çalışma" anlayı­
şından Jünger’in "total moblizasyon" ve "İşçi" figürüne böyle­
ce, dolaysız bir hat çekilmiş oluyordu.

"Barbar" doğanın, iradenin "katıhğna" ve "zorluğuna" 
bağunlılaştırılmış eğilir-bükülür bir malzeme derecesine in­
dirgenerek halledilmesinin oluşturduğu paradoks, gerçek­



ten, idealist bir programın gereği oluyordu. (Bu paradoks, 
ekonomik çözümünü de, teknolojik gücün icrası ile doğayı 
bir malzemeye dönüştürmekte bulmaktaydı.) Aynı paradok­
sun zamanca en yakın örneği ise, dekadansın tarih mitosu 
aracılığıyla aşkmlaştınlması şeklindeki Nietzsche’nin anlayı­
şı olmuştur. Efendi Irkta Doğa bir yaşama iradesi olarak or­
ganik bir alt-katmana dönüşüp kendisine karşı bir güce ev- 
rimlenmekteydi. Danvin’i izleyen Nietzsche’ye göre, doğal 
yönden gerekli bir savaşım güçsüz ve hastalıklı olan herşeyi 
yıkıp yok edecek, tüm sağlıklı temel güdüleri ise güçlendirip 
canlandırcaktı. Bu durum tarihe yansıtıldığında, içgüdüsel 
nitelikteki güdümlü bu varoluş savaşımı (ki, moral yönden 
de haklı görülmesi gerektiği savunulmaktaydı) doğal elen­
menin istemlerine dek uzanmaktaydı. Bu anlayışın kendi 
içinde tutarlı uygulanımı ise, üstün-insan (übermenschen) 
üretimine kadar varmaktaydı. Fakat Batı dünyasında hıristi- 
yanlığın tarihsel gücünün ve liberalizm ile sosyalizmin "sürü 
ahlâkTnın bu telos’u akim dekadan önceliklerine dönüştüre­
rek çarpıttığını söyleyen Nietzsche’nin yapmak istediği ise iş­
te bu çarpıtılmışlığın mitik bir erek aracılığı ile giderilmesi; 
telos'un eski konumunun yeniden tesisi olmaktaydı. Bir De- 
cadent ve bir Naturalist olarak Nietzsche kendisine hareket 
noktası olarak Avrupa ülkelerindeki ulusal liberalizminde, 
ıslah edilmiş haliyle emperyalizmde ve son olarak da kendi 
hastalığının kaderinde görmekte olduğu çöküşün (degene- 
racy) tezahürlerini benimsemiş bulunuyordu. Liberal aşırı 
evrimin gözkamaştırıcı yaldızları altından ortaya çıkmış bu­
lunan bu barbarlık karşısında hem dehşete, hem de umuda 
kapılmıştı Nietzsche. Çünkü, ona göre, form’dan yoksun bir 
kitle olgusu olarak, ayrımsız, tüm kültürleri yokedebilecek 
ve bütün bir insan ırkına son verebilecek ölümüne bir tehdit 
olarak görüyordu, bu yeni barbarlığı. Öte yandan, aristokra­
tik bir iradenin egemenliği altında sadece bir alt-katman du­
rumuna indirgenebilecek olursa aynı barbarlığın türlerin iç­
rek yasasına; yani, üstün-insan’m gelişip oluşmasına da yara­



yabilecek bir olguydu. Bu anlayış içinde, Nietzsche’ye göre, 
militarizmin aktüel tarihsel gücü -Prusyen önderlik ilkesi, 
eyalet devletleri arasındaki karşıtlık ve mertebe farkı^31̂ - tü­
rün hizmetindeki toplumsal organizmaların doğal, kendi 
kendilerine yardımı şeklinde işe koşulabilecekti. Bunun ya­
pılabilmesi ise, hiç çekinmeden yalan’dan yararlanmayı bir 
zorunluk saymayı gerektiriyordu. Çünkü, ona göre "hakikat" 
("hakikatin" moral iddiası açısından) daima, akim yalnızca 
bir türevi olabilmiş sayılıyordu. Böylece olunca da, hakikat, 
ona göre, tereddi etmiş ve çözülgenlişmiş (yani, tarih’e ilgi 
göstermez olmuş-ç.) olarak kalıyordu. Yalan’ın bu yolla in­
sanlığın kaderinin gerçekleşebilmesinde etkin ve yararlı bir 
tarihsel güç olarak değişik açıdan değerlendirilmesi (trans- 
valuation) ile, kalıcı bir kültür oluşturmayı ve bu kültürün 
ayrıcalıklı karakterde olabilmesini kendisine temel almış bu­
lunan Nietzsche’nin estetizismi, böylece, kendi gelişim sar­
malını tamamlamış oluyordu. Nietzsche’de kültürün askeri 
ve estetik olan yanlarının ortaklaşa alanı - Stefan George - 
çev. r ise şuydu: Kendi başına bırakıldığında (yani, savaşıma 
katılmaktan geri çekildiğinde) tereddiye mahkum edilmiş 
bulunan, fakat üstünleştirilmiş bir tür elde etmek için "aris­
tokratik" olması gereken tarihsel bakımdan en üstün ve en 
kesin form "barbarik" doğanın üzerinde bir güç olarak yöne­
tici konuma getirilmekte; nihilizmi en yüksek dirimsel gücü­
ne eriştirmek ve üstün-insanm oluşumunu sağlamak için, bu 
yöneticilik konumunda, nihilizmi tam olarak olumlayan bir 
yönetim sürdürecekti. Geçici anlamda bir mitos olarak görü­
nen üstün-insan imgesi ise böylece, en yüksek ifadesini sa­
vaşta bulacak, olan bir dizi eylemi belirlemiş başlatmış ola­
caktı.

2. Nietzsche’nin bu yapılaştırımmda (construction) 
kültürün kendisine efendi ırk’ı temel alması ve sömürülmek 
üzere bir köle ırkın varlığının kabulü, apaçık bir biçimde alle- 
gorik nitelikteydi ve toplumsal boyutta da sunulmaktaydı. 
Ne var ki, faşizmin gösterimlenmek üzere düzenlenmiş "ön-



bahçesinde", Nietzsche’nin bu yapılaştırımının oluşturucu 
öğeleri tutucu - devrimci (conservativerevolutionary) sembo­
lizm içine alınarak, yeni baştan biçimlendirilmekte’, organik 
olarak yeniden-kurulabilir bir totalite arayışma yönelik kül­
türel bir ütopyaya dönüştürülmekteydi. İşte, Nietzsche’nin 
kendisinin'söyledikleriyle değil, onun söylediklerinden son­
ra bu değişiklikten itibarendir ki, estetik siyasal eylem totali- 
tesine yollar açılmış oluyordu. Bu durumun bir yanı, mani- 
pülâtif olan yanı simgeler ve eylem kuramlarının bir kombi­
nasyonuydu. Diğer yanma, yani, kitlelere siyasal etkinlikten 
yoksunlaştanlmalarının bir telâfisi olarak bırakılan ve kitle­
lere siyasal eylem çağasında bulunan dışa vurumcu (expres- 
sive) eylemi sağlayan yanına ise metafiziksel nitelikteki dışa­
vurum ideolojilerince katkıda bulunulmaktaydı. Bu iki öğe 
kendi aralarında yakın bir bağıntı içindeydi. Dışavurum ide­
olojilerinden, özellikle Ludwig Klage’nin dışavurum (expres- 
sion) anlayışı, dışavurumcu hareketleri (movements), mani- 
pulatif biçimde bu dışavurumların içine konumlandırılmış 
sembolleri ilin tileştirecek olan estetize edici bir eylem for­
munun nasıl bir şey olması gerektiğini anlamamıza yardımcı 
olacak niteliktedir. Klage’nin arzu ettiği gibi hayatın fatalite­
sinden çıkarıp oluşturacağı yerde en katı bir biçimde irade­
nin yönetimi altında tutarak bunu yapıyorsa da, gene de, 
Klage’nin dışavurum anlayışı bu konuda bize yardımcı olabi­
lecek niteliktedir. "Bir eylem metaforu olarak bu ifadeci ha­
reket" kendi tek-yanlılığı içinde (ki, farazileştirilmiş bir şey 
sayılmamak gerekir), tam da, realite ile kurulmuş hissi-sem- 
bölik (emotional-symbolic) bir ilişkinin olgularını betimle­
mekteydi. Bu hissisembolik ilişki siyasal eylem alanına akta­
rılacak biçimde konumu değiştirildiğinde aktörler için reali­
tenin yitirilmesine neden olmakta; daha sonra da, dolaysız 
bir biçimde, kendini demogogların iktidara yönelik amaç-gü- 
den iradelerine teslim etmekteydi. Hareketin birey tarafın­
dan beklenen haşarısınca form’laştırılması gereken .kişisel 
rehber anlayışın ya da "rehber imge"nin kişinin kendini-tem-
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sil etmesi ilkesinin dayanağı oluşu da bundan ileri geliyor­
du. Ne var ki, burada varılabilen kişinin kendini-temsil etme­
si (kişinin eylemi aracılığı ile kendini ifade etmesi - ç.) Bütü­
nüyle karaktere ilişkin kendini ifade etme (assertion) tarzı­
na dönüştürüldüğü için, bir önder kişilikle özdeşleşme meka­
nizmasına karşı kendini savunamaz duruma indirgenmiş ol­
maktaydı. Bu ise, bilindiği gibi, Freud’a göre, kitlelerin olu­
şumuna varan bir olgu oluyordu.(*)

Klagâs ifadeci eylemin insan hayatının dışa-vurumu 
olarak (kendisinin) mutlaklaştırılmasını ne denli az istemiş­
se, tasarımladığı pure ve yabancılaşmamış hayatın manipü- 
lasyona nasıl açık bırakıldığını da o denli az anlayabilmiştir. 
Klages’in bu konudaki tutumunun zayıf yanı hegemonyayı 
ve yabancılaşmayı yalnızca artan millileştirme ve düzenleyi­
ci iktidar yönündeki allegorik gelişmesinin (Benjamin’in de­
yişini kullanıyoruz) sonucu saymasmdan ve bunların yanısı- 
ra ortaya çıkan geriye yönsemeli eğilimle, gene bu allegorik 
gelişmenin neden olabileceği asılsız mitosu anlayamamış 
oluşundan ileri geliyordu. Ayrıca, Klages kendi kurammın 
tarihsel konumu (position) üzerinde düşünmediği için, biz­
zat kendi kuramı da, ironik bir aldanım içinde, bu eğilimin 
kurbanı olmaktan kurtulamamıştır. Bu nedenle, Klages’in 
potansiyel kurtarım (healing) güçlerini sözcüklere yerleştir­
mek ve onları gününün sağır dünyasına duyurmak için geliş­
tirdiği semboller ve ifade kuramı, aynı anda, kuramdaki mito­
sun en sonunda kitleler düzeyinde de etkin olabilmesi için 
kendilerini kitlelerin kurtarıcısı olarak gösteren ve bu dualis- 
tic şemayı kullanan demogoglarm sepkülasyonları içinde 
her yâna çekilebilen bir açıklama olma durumunda kalmış­
tır.

Benjamin’e göre, "sosyal realiteden, doğal ve biyolojik

(*) Yani, bireylerden oluşan bir topluluk yerine, önder-kişi ile özdeş­
leşerek, birey olma özelliklerini yitirip, kişi durumuna indirgen­
miş insanların oluşturduğu kitle topluntusuna varılmasına neden 
olan bir olgu. (Ç.)
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realiteye çekilme" sanat tarihinde art nouveau ile başlamış 
ve "ondan sonra da bir bunalım semdromu olarak gitgide pe­
kişmiştir."^ Kuşkusuz bu geri çekilmenin bir anlamı da, 
teknolojideki yeni ilerlemelere karşı bir tepkiye organik olana 
dönüş aracılığı ile, bu gelişmeler üzerinde yeniden "efendi" 
durumuna gelebilmek çabası ve girişimi olmasıydı. Ludwig 
Klages’in Stefan George Çevresi ile ve "Kozmikler"(*) ile iliş­
kileri, bu nedenle, üzerinde durulması gereken bir noktadır.
Bu iki grupla ilişkilerini birbirinden ayrı ele almak gereki­
yor. Klages’in teknoloji-karşıtı tutumunun, "Kozmiklerin 
teknoloji olgusuna karşı yeterli ilgiyi gösteremeyen bölümü 
ile pek az benzerliği vardı. Ne var ki, bu çevrede de tıpkı 
Stefan George Çevresinde olduğu gibi, doğanın teknoloji 
aracılığı ile toplumsal temellükü üzerinde hiç durulmadığı 
(bunun bir çözüm olabileceği hiç düşünülemediği) için, bu 
yetersizlikleri Kozmiklerin ekonomik-siyasal çıkar çevreleri­
nin oluşturduğu çıkarlara teslim olmalarına yolaçmış bulunu­
yordu. Günümüzde Klages’in "Kozmikler" arasındaki chao- 
tic ve irrasyonel günleri vurgulanmakta ise de^V Klages’in 
teknolojiye duyduğu husumet oldukça tutarlıydı ve Geor- 
ge’un "müridlerinin" neredeyse tamamının sürüklendikleri 
savaş iştiyakını paylaşmayacak kadar da bu konuda doğru 
düşünebiliyordu - bu konuda "efendi"leri Stefan George sa­
vaşa duyulan bu iştiyakı, onların tersine, paylaşmıyordu bile 
denilebilir. Stefan George çevresinin kozmik-heroik nitelik­
teki ulusal yenilenme umutlarında teknolojinin fiili savaş du­
rumu içindeki rolünün ne olabileceği tümüyle unutulmuş bir 
konu gibi görünüyordu. Jünger ise bunu hiç değilse betimle­
meye,çahşmış bulunuyordu. Fakat, daha sonraları, teknoloji­
nin bu rolü, akıl almaz bir derecede hem yaratıcı ve hem de 
yıkıcı olan Doğa’nın kendi varlığından sürüp çıkardığı bir 
güç, kader’e ilişkin bir güç olarak hatırlanıp hesaba katılma-

(*) Münih’te I. Dünya Savaşından önceki entellektüel çevrelerden bi­
ri. Önde gelen Üyeleri Kari Wolfskehl, Alfred Sçhuker ve Lud- 
wig Klages idi. (A. Hillach)
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ya başlamıştır. Stefan George’un "müridlerinin" düşüncesi­
ne göre, George’un bu idealist yaklaşımının hayata ük akta­
rımı, bu yaklaşımın "askeri; ("disipline edilmiş") bir doğaya 
sahip oluşu sayesinde ve (savaş idea’larmı destekleyenler 
gençler olduğu için) Birinci Dünya savaşı sılasında gerçekle­
şebilmiş bulunuyordu. Stefan George, bu idealist yaklaşımın­
da (savaş’a karşı taşıdığı yakınlık duygusunda (pathos’unda) 
bunun hayata aktarımının savaş aracılığı ile olmasını düşün­
müş değildi (savaş’a bu açıdan bel bağlamış değildi). Fakat, 
George’un tasarladığı gibi de olsa, "müridlerinin" tasarladığı 
gibi de olsa, kozmik-heroik bir yenilenme yolu ile kazanıl­
mış hayat için tutarlı sayılabilecek tek yol, dekadansm gizli 
yönetici-imge’si olan "güzel olarak ölmek" oluyordu. Benja­
min’in Stefan George için "Dekadansm vücud bulmuş hali" 
diye sözetmesinin nedeni de buydu. Verlaine "art de mourir 
en beate"(*) derken, aslında, kendi dekadans anlayışına do­
laysız bir gönderme yapmayıp, kendisini de bir kültürün son 
temsilcisi saydığı için yakınlık duyduğu geç-dönem antikite­
nin özünü (esasını) ifade etmek için böyle bir deyişe başvu­
ruyordu/37) Fakat, sanat-olarak-ölmek tarih bakımından 
uzaklarda kalmış birşeydi artık. Daha önceleri yaşamış Ba- 
udelaire için ise ölüm, "organik-olan’m tahribi"^ ve ölü­
mün amblemlerine onları estetize ederek bakmak gibi alle­
gorik hedeflerin tesbitleri ile karşı çıkılacak, üzerinde insa­
nın kendi "efendiliğini" kurmak zorunda olduğu iç karartıcı 
bir olguydu. "Makinalaşmış mekanizmalar" ve makinalaşmış 
bir mekanizma durumundaki insan iskeleti Baudelaire’e gö­
re, "yıkıcı güçlerin üzerinde izler bıraktığı bir şifre" id i;^  fa­
kat öte yandan da, gene Baudelaire’e göre, insan-öncesi can­
lıların evrimi anlayışında bu aynı iskeletin belirgin bir yeri 
vardı(**) ve Benjamin şair Baudelaire’in bu konudaki yar-

(*) "Güzel olarak ölme sanatı" anlamına geliyor. (Ç.)
(**) Yani Benjamin’in Baudelaire yorumuna göre, insan*m kalıcı yanı 

olan iskeleti yıkıcı güçlerin insan üzerindeki izlerini taşıyan, sakla­
yan bir şifre idi. Ama, öte yandan, iskeletin sakladığı bu acılar 
canlıların evrimi ve insanın gelişimini sürdürmesi açısından bütü­
nüyle boşa gitmiş sayılamazdı. (Ç.)
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gısmı ondan yaptığ "L’elegance sans nom de 1’humaine ar- 
mature"(*) ile belgeliyordu/40̂  Böylece, iskeletin allegorik 
bir kavram olarak kullanılması ile birlikte, artık, iskelet orga- 
nik-olanın modern teknolojinin koşullandırılmasma uygun 
biçimlerde tahrip oluşunu gösteren (ifade eden) tarihsel bir 
indeks olma hiteliği kazanıyordu. İskelet’e organik-olan’ın 
modern teknolojinin tahribinden sonraki kalıntısı olarak bu 
işlemin kalıcı izlerini taşıyan bir şifre niteliğinin kazandırıl­
ması, görkemli zerafetin, gözalıcılığın teknolojik ürünlerin 
yeni niteliği olarak seçkin bir yerin tanınması ile yapılıyor­
du. Yeni teknolojik ürünlere metalar evrenine doğru çıktık­
ları yolculukta refakat eden ve bu ürünleri ölüleştirilmiş 
(mortified) doğaya (ölüm-sonrası katılmaya(**) geçmiş bulu­
nan bir dünyaya) bağmtılaştırarak bu dünyaya öykünen iske­
letin güzelliği aracılığı ile kendisine meşruiyet kazandıran 
bu niteliğin bu şekilde vurgulanıp öne çıkarılması, böylece, 
allegorik nitelikte kullanılan iskelet sözcüğüne modern tek­
nolojinin tahrip ettiği tüm organik-olan varlıkların modern 
teknolojiden bu yöndeki etkilenimlerinin kalıcı izlerini ifade 
eden bir şifre olabilme niteliği kazandırıyordu. Bu nedenle, 
modern dönemin insanı için biricik "köktenci yenilik" - yani, 
çoktandır hiç değişmeyen ve değişmeyecek gibi olan ölüm - 
artık yalnızca estetiğe ait düzlemde bulunabilecek olan bir- 
şey haline gelmişse, iskelet, modern teknolojinin insan varlı­
ğı üzerine hakkedilmiş (oyucu kalemlerle yazılmış, nakşedil­
miş) bir sureti oluyor ve insana çektiklerinin izlerini sakla­
ma olanağı veriyordu. Zaten teknolojinin bir süsleme öğesi­
ne ve tatbiki sanatlar alanına dönüştürülmesi (Benjamin’in 
art nouveau olgusunda gördüğü de buydu) Baudelaire’in de 
daha o zamanlar farkettiği, beklediği bir olguydu.

(*) "İnsan zırhının - iskeletinin - unutulmuş, farkedilmemiş görkemli 
zerafeti" şeklinde Türkçeleştirilebilir. Bu alıntı, Benjamin’in Bau- 
delaire üzerine yaptığı Arkadlar Projesinin Almanca 1974 baskı­
sından, 159’uncu sayfasından yapılıyor. (Ç.)

(**) Rigor nıortis karşılığı olarak. (Ç.)



Benjamin, George’un çalışmasını, özellikle büyük bö­
lümünü bir yana bırakarak art rıouveau akımı içinde yeralan 
bir çalışma saymakla^43) (bu görüşün uygunluğunu burada 
tartışacak durumda değiliz^) George’un art rıouveau akımı 
içinde örtük bir biçimde yeralan "derinlikli ve cüretkâr bir 
teknoloji eleştirisini" paylaşan bir yazar olduğunu belirtmek 
istemiştir. Art nouveau, en belirgin yanıyla, teknolojik geliş­
meyi tutuklamak isteyen bir anlayışa sahipti.^ George’un 
modern teknolojinin sanat üzerindeki etkilerine ilişkin anla­
yış ve yaklaşımı, en açık biçimde, kitlesel çoğaltma tekniğiy­
le kitap üretimi yerine tam anlamıyla bir sanat çalışması şek­
linde güzel kitaplar yapma usülünü getirmek; elden geldiğin­
ce bu zenaatkâr usülü kitapçılığı geri getirmek tutkusunda 
ortaya çıkmıştır. Bu ikinci tür kitap üretimi toplumsal reali­
tenin modern çağla birlikte teknolojikleştiğini, sınaileştiğini 
bütün bütüne görmezden gelmese de, mağrur ve tepeden ba­
kan bir edayla, kendisinin doğru yolun tek izleyicisi olduğu­
nu söylüyor ve başkalarım da modern teknolojinin sanatsal 
üretim üzerindeki etkileri karşısında kendi geriye-yönseme- 
li (regresive) anlayışını benimsemesini istiyordu. Benjamin 
ise, böyle bir tutumu hiçbir zaman benimsememiştir. Tam 
tersine, George’un art nouveau ile yakınlığını en canalıcı bi­
çimde belgelemek için,teknolojinin bu yeni dönemdeki me- 
talaştırma ve tek-biçimleştirme özelliğini saklamak için ken­
di ürünlerini böyle süslenmiş bir görünüme büründürmesi 
ile, "küçük din topluluklarında görülen bir özellik olan top­
lumsal çelişkilerin trajik, sarsıntılara ve gerilimlere dönüştü­
rülmesi özelliği"arasında bir bağıntı olduğunu ileri sürmüş- 
türS45) Art Nouveau yandaşlarının estetize edilmiş bir hayata 
"meftuniyetleri" "zamanların dönüşü" sırasında ortaya çıkan

(*) Başka bir ifade ise, modernist bir akım olma savma rağmen, anti 
modernist bir akımdı. Teknolojinin doğal-olmayan bir gelişme yö­
nüne sapmasının toplumsal-ekonomik nedenlerini farketmediği 
için, teknolojik gelişimin önündeki bu saptırıcı engelleri kaldırma­
yı değil, teknolojik gelişmenin kendisini ortadan kaldırmayı düşlü­
yordu. (ç.)
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estetisizmin siyasal içereğini oluşturuyordu. Bu içerik, düpe­
düz, ölüm arzusuydu/46) Bu ölüm isteği George’un dekadan­
sının da özü oluyordu.(*) Benjamin’e göre, George, böyle­
ce, burjuva kültürünün yaşam karşısındaki isteminin, "za­
manların dönüşümü" günlerinde işin en özünde, estetize 
edilmiş bir ölüm olduğunu, kendisi hiç farkında olmaksızın 
ortaya koymakla önemli ve tutarlı bir açıklamada bulunmuş 
oluyordu.

Bunları söylemekle, artık, söze ilk başladığımız nokta­
ya; yani Benjamin’in Jünger tarafından hazırlanan Savaşçı 
(Cengaver) derlemesini değerlendirme biçimine ve bu derle­
meyi Alman faşizminin oluşumunun ideolojik kökeni say­
mış olduğu yolundaki sözlerimize dönmüş bulunuyoruz. Hiç 
değilse Jünger’in bu çalışmasını özetleyip sunarken, burjuva 
öznelciliği, burjuva estetizismi, Doğa üzerinde allegorik bir 
egemenlik kurma tutkusu, teknolojik gelişme ve ulusal mi­
ras gibi belli başlı noktaları vurgulayıp bunlar arasındaki ba­
ğıntılardan sözetmekte olduğu, apaçık, ortadır S47* Alman 
idealizminin düşünsel potansiyeli olan Obenauer"e göre, "es­
tetik nitelikte kendini-yansıtmanın zevk ve acısı" elbette ki, 
OnÖokuzuncu Yüzyılın geç-dönem burjuvazisinin ulusal kül­
türlerinin hepsinde de rastlanan bir özellikti. Fakat formel 
anlamda estetize edilmiş bir kendini-yansıtma sanatının ku­
ramsal temelleri Alman Romantizmi tarafından atılmış bu­
lunuyordu. Bu estetize edilmiş kendini-yansıtmanın bir sa­
natsal pratiğe ve estetik bir yaşam form’una dönüştürülmesi 
(bu iki alanda kendisine denk düşen form’ların oluşturulma­
sı), çok daha radikal bir biçimde, Almanya’ya komşu ülke­
lerde gerçekleştirilmiş; siyasal yaşamın ve savaşın estetize

(*) Yani Benjamin, art nouveau topluluklarındaki tutumun, modem 
teknolojik yeniden-üretme yöntemlerinin etkisiyle sanatın karşılaş­
tığı yeni sorunların çözümü için, teknolojinin önüne engelleyen, 
belirli toplumsal ilişkiler biçiminin değiştirilmesine yönelmek yeri­
ne, topluluğun kendi arasındaki gösterişe tutkun, aşırı duyarlı ve 
gerginlik içinde süren bir belirizlik ve ölüm beklnetisiyle dolu iç- 
yaşamma çekilmek olduğunu vurgulamak istiyordu, (ç.)
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edilmesinden ilk kez Almanya’da söz edilmemiş bile olsa, 
bütün bunların yirminci Yüzyılın yarılarında bir siyasal rea­
lite olabilmesi Faşist Alman yöneticilerine "nasip" olmuştur. 
Faşizme karşı direnmesi beklenen güçlerin Alman toplu- 
munda bu denli güçsüz kalmasının nedeni, Benjamin’in Obe- 
nauer’den alıntı yaptığı metinlerin devamından anlaşılıyor 
ki, bu direnici güçlerin (yani, modernistlerin-ç.) Böyle bir bi­
linç içinde olabilmeyi "keskinleştirilmiş anlama gücü" ya da 
"akıl berraklığı" gibi şeylerle karıştırması; bu yetersiz ve yan­
lış değerlendirmeleriyle neredeyse, aklı tümüyle kovalayıp 
ortadan kaldırmak isteyen bir zihin bulanıklığına gelip sap­
lanmaları olmuştur.(*) Benjamin’in bu noktaya parmak bas­
masında Max Kammerell’in yaptığı uyarılar konuyu aydın­
latmakta yararlı olacaktır. Kammerell bu zihinsel bulanıklı­
ğa tamamen saplanmış bir yazar da değildi. Fakat estetik ve 
ussal tutumlar arasındaki kararsızlığı sonunda "bu ikircilik- 
ten kurtulabilmek için aklın heroik tutumuna umut bağlama­
ya sürüklenmiş bulunuyordu. Benjamin kişinin kendisiyle 
olan estetik ilişkisinin oluşturacağı radikalizmde diyalektik 
bir gücün bulunabileceğini kabul ediyordu. Fakat Stefan Ge­
orge Çevresi, Fransız avant-garde’ın tam tersine, form ve 
norm oluşturma ilkesini kişinin sorumluluğunda bulunan bir- 
şey saydığı veya genel düzeyde geçerliğe sahip bir tür kişilik 
mitosuna önder kült’üne ve kahraman tapınmacılığına dö­
nüştürdüğü için bu özelliği hiçbir zaman kazanamamış bulu­
nuyordu.

Aşırı-öznelci bir ben ’ciliği (egocentrism) nesnel bir va- 
roluşsal temele (Seinsgrund) dönüştürülmesi Benjamin’e

(*) Yani, burjuva modernizminin, ekonomik ve teknolojik boyutu es 
geçen durum-değerlendirmesinin, önündeki sorunu yanlış - bilinç- 
lilikten kurtulmaya çalışarak çözümlemek yerine, reel-hayatı este­
tize ederek bu reel durumu enternalize etmesini kolaylaştıran 
kendi yanlış-bilincinin "hazzma" kapılması; böylece, adım adım, fa­
şizmin hayata egemen olmasını, önce teorik yanlışlıklarıyla ve ye­
tersizlikleriyle, sonra da siyasal pratikteki edilginliği ile kolaylaş­
tırmış oluşu neden olmuştur.



göre, yaşanan gün içinde görülebildiği oranda, gerçekliği ka­
nıtlanabilir tarihsel bir olgu, bir yaşam biçimiydi. Üstelik, Ba­
rok allegoriden tutunuz da Romantizme, Gerçeküstücülüğe 
ve faşizme kadar burjuva öznelciliğinin tarihinde zaman için­
de tekrar tekrar görülen bir olguydu. Fakat, ekseri halde bir 
kollektivizme varan bu değişimin yönü işin başlangıcındaki 
öznelci postülada yeralmış olmayabilmektedir. Bu durum ta­
rihte kendisini temsil eden kimselere bakıldığında büyük bir 
bölümüyle tutuculuğa ve restorasyona dönüşen; fakat aynı za­
manda kendi içinden bir dip akıntısına yolları açarak özgür 
öznelci güçlerin, dipteki tarihsel akıntısına yolaçarak, Stefan 
George’un da katıldığı avarıt-garde hareketlerin oluşumunu 
sağlamış bulunan Alman romantizminde açıkça ortaya çık­
mıştır. Fakat gene aynı Romantik akımın içindeyken George 
estetik öznelciliğe yönelerek, Benjamin’e göre, karşıt bir tutu­
mu savunabilmiştir. Bu nedenle ufku faşizmle aynı ufku pay­
laşacak kadar geniş ve umutsuz denecek kadar diyalektik nite­
likten yoksun bu görüşün kökenleri hem ark-Tötonik ruhun 
ve geç dönem burjuva anlayışı olan Alman Klasisizminin bu­
laştığı bir Grek heroizmine, hem de "Grek misyonunun miras­
çısı" olarak tötonik heroizme uzanmakta, Romantizm ile bağ­
ları ise kalmamış bulunmaktaydı. (*)

III. Estetizm ve Teknoloji

Benjamin sorunu irdelerken buraya kadar söylemiş ol­
duklarıyla kalmış değil. Değerlendirmelerinde bu noktada 
kalmış olsaydı, bu kadarıyla kendini materyalist saysa bile,

(*) Yabancılaşmış insan olma durumunu ortadan kaldırmak yerine, 
yabancılaşmış insan biçimindeki varoluşunu estetize etmeye ve 
bunu tötpnik heroizmin aldanımı aracılığı ile yapmaya yöneldiği 
için, işi bu ölçüye vardıran Alman burjuva öznelciliği, Alman ro­
mantizmindeki kişinin kendisiyle estetik ilişkisinin oluşturduğu ra­
dikalizmin diyalektik gücünden bütünüyle yoksunlaşıyor; kişinin— 
sorunu olmaktan çıkarılan yabancılaşma sorunu, ırktan biri olma 
yoluyla kazanılan kollektif kimlik aracılığıyla çözümlenmiş oluyor- 
du.(Ç .) .
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bizim saymamız güç olacaktı. Fakat Benjamin savaşçı derle­
mesini değerlendirirken, geç-dönem Alman burjuvazisinin 
kendi estetik yansıtmasının nedeni olan teknoloji sorununu, 
üretici güçleri ile elealmış; bunların kökenleri ile burjuva öz­
nelciliğinin kökenleri arasındaki bağlantıyı ortaya' sermeye 
çalışmış; ayrıca, faşizm olgusunu anlamakta ve teşhiste bü­
tün bunlara irdelemesinin tam da odağında yervermiştir. 
Ondokuzuncu Yüzyılda yeniden-üretim (reproduction) tek­
niklerinin gelişimi, yalnızca, erişilen teknolojik düzey ve bu­
nun mantıksal devamı sayesinde gerçekleştirilmiş değildir. 
Bunda, çoğu kendi başına çalışan teknik buluş sahibi kimse­
lerin ve ütopyacılarm çalışmalarının, heveslerinin, tutkuları­
nın zemini sayabileceğimiz burjuva sınıfının bu buluşlar yö­
nünde oluşan ve gelişen istek ve gereksinmelerinin de önem­
li rolü olmuştur. Burjuvazi, modern dönemin bu yeniden-ü- 
retim tekniklerinin gelişmeleriyle, kendisinin yaşadığı ve 
kendisi tarafından yaratılmış bulunan kendi toplumsal ger­
çekliğinin sanatsal olarak yansıtılması ve böylece kendi bur­
juva iç-dünyasmm şeyleştirilmesi (objectivization) konusun­
da, hergün biraz daha artan kendi öz-gereksinmesini karşıla­
yacak olanak ve yöntemleri elde etmiş oluyordu. Duyularla 
algılanabilen yüzeydeki realitenin tıpkısı tıpkısına benzerini 
çıkarmaya yarayan yeni teknik yol ve yöntemler, yeniden-ü- 
retimin (çoğaltmaların) aslına sadakât ve benzerliğini oza- 
mana dek görülmemiş ölçüye vardırmış bulunuyordu. (*) 
Hatta, tötal anlamda yeni duyumlamalar yaratacak, böylesi 
duyulanımlara olanak sağlayacak gelişme düzeyine varılmış 
bulunuyordu. Fakat bütün bunların en derininde, daima 
hep aynı şey vardı; fabrikalarda düpedüz bir üretim aracı 
olarak işe koşulan; savaşta tam bir yıkım ve öldürme aracı­
na dönüştürülen; bambaşka bir alan olan sanatta ise, burju­
va kişiliğinin konvansiyonel sanat olanaklarıyla doyumlaya-
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(*) Günümüzde bu nokta TV’ye ve onun yarattığı "mutlak sahte"ye 
dek varmış bulunuyor. Yaşanan dünya’mn izlenen dünyaya yapay 
(yönetilebilir) bir "suret"e dönüşmesine varmış bulunuyor (ç.n).



yamadığı kendi özel-yaşamındaki estetik uyarımların neden 
olduğu arzulara doyum sağlama aracına dönüştürülen mo­
dern dönemin modern teknolojisi. Nitekim Futurizm, mo­
dern savaşın duyumsal (sensual) nitelikte yüzeyden algılana­
bilen etkilerini sanat için kendi başlarına birer amaç ve yeni 
sanatsal ürünler için birer model olarak, bu yüzden betimle- 
yebilmiştir/48) Çünkü, bir üretim aracı olarak (modern tek­
noloji, yeni bir olgu olarak üzerinde düşünülürken toplum- 
daki-ç.) kendi maddi ilişkilerinden uzaklaştırıldığında, ya da 
savaşta olduğu gibi sapkınlaştırılmış bir üretim aracına dö­
nüştürüldüğünde (ki, burjuvazi kendisini savaşın bu alanda­
ki etkilerinden pek rakik bir biçimde uzak tutabiliyordu), 
burjuvazinin gözünde, artık, düpedüz bir üretim ve kâr mak- 
simizasyonu etmeni olarak düşünülebilecek birşey; bir ileti­
şim ya dâ  ulaşım aracı; pratik bir istem yanıtlama olanağı; 
ya da, yeni ve zenginleştirilmiş olanaklar içinde işgören bir 
eğlenim (entertainment) ve doyum aracı olarak algılanabili­
yordu. Fakat bütün bunlara bakarak, teknolojinin olumsuz 
yanlarının burjuvazinin kendi yaşamında bile yeraldığmı göz­
lerden saklamamız doğru olmayacaktır. Ne var ki, teknoloji­
nin olumsuz yanlarından burjuvzanin etkilenmesi, yalnızca, 
onun ayrıcalıklı "serbest zamanı" (leisure) için söz konusu 
edilebilecek engellemeler biçiminde oluyordu. Üretimi ar­
tık dolaysız olarak kendisi yönetemeyen burjuvazi, teknoloji­
yi hem bir oyalanma ve eğlenim aracı olarak, hem de bir ifa­
de (kendi içdünyasını dışa vurup şeyleştirme) aracı olarak 
kendisinin organı kılmak istek ve umudundaydı. Fakat, be­
lirli bir süre sonra, teknolojinin kendi nesnel gelişmesi ve 
bunu izleyen, bütün bir toplumsal yaşamı sarıp kuşatıveren 
yeni değişimler karşısında, çoğu kez geçmişe yönelimli (reg- 
ressive) ütopyalar (*) kurma alışkanlığındaki burjuvazi, bir

(*) Regressıve utopia ya da distopia miti, esenlikli ve özgür bir yaşa­
mın artık geçmişle kaldığını düşleyen; gelecek için beklentisi yıl­
dırılmış kesimlerin ütopyası oluyor. Bu konuda, bak.: Ünsal Os­
kay, Çağdaş Fantazya: Popüler Kültür Açısından Bilim-Kurgu 
ve Korku Sineması (Ankara: AYKO Yayınları, 1982), ss. 7-56’da- 
ki Bilim Kurgu poetikası üzerine yazılmış "önsöz".



anda, dehşete kapıİıvermiştir. Bu durumun sonucunda, yeni 
siyasal ittifaklar oluşturmak durumunda kalan burjuvazi kla- 
şisizmin heroik bir tavırla (stance) benimsenip kabulünden 
ve antik çağ mitleri, tötonik efsaneler ve Prusya masalları gi­
bi öğelerden oluşan Cermenik-milliyetçi ideolojilerle sar­
maş dolaş/bir hâle gelmiş; üstelik, hayata anlam kazandır­
mak ve reel-hayatı aşarak daha üst düzeyde bir hayata ka­
vuşmak açısından önem taşıyan Form, cemaat (gemeinsc- 
haft) veführer-elit’e bağlılık gibi pöstülaların aracılığı ile bur­
juva yaşma üslubunun gelip dayandığı dekadansı ve nihiliz­
mi yenmeyi de yüklenmesi beklenen bir idealin gerektirdiği 
yönde, yeni bir siyasal tavınn oluşturulması için bizzat, ken­
disi hazırlıklara başlamak durumunda kalmıştır. Bütün bun­
lar son-dönem kapitalizminin ekonomik ve toplumsal bir sis­
tem olarak kendi içinde taşımakta olduğu bunalımlara ve 
dev boyutlara varan bir sorun haline gelmiş bulunan üretici 
güçlerin önü tıkanan gelişmesinin bir boşalım mecrama (out- 
let) kavuşturulması zorunluluğuna, artık, içinde yaşanılmak­
ta olan burjuva toplumunun ayrıcalıkları kendisine temel al­
mış bulunan yapısına ve mevcut kapitalist üretim ilişkilerine 
dokunmadan, faşist bir çözüm bulmanın "girizgâhını" sağla­
mış oluyordu. Bütün bunların, artık, günümüzde bizler için, 
Tarihin belirli bir anını (*) anlamanın ve onun derinliklerini 
görebilmenin ötesinde ne anlamı olabileceği sorulabilir. Eği­
timle aktarılan eski günlerdeki mitlerin yerini, günümüz in­
sanının yaşamında, alışılmamış denebilecek, ya da gündelik 
yaşama ait sayılabilecek türden yeni yeni mitler almış bulu­
nuyor.
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( *) Niteliksel olarak değiştirilemeyen, değiştirilmesinden kaçınılan bur­
juva toplumsal realitesi karşısında, hayatı değiştirmek yerine haya­
tın yaşanışmı estetize etmeye yönelen burjuva kültür yaşamının, bu 
noktada kalamayarak, kendi çıkmazlarına hayatı mutlak bir esteti- 
sizme indirgeyen faşizm ile çözüm aramaya sürüklendiği Tarihsel 
an (moment) anlamında. Bu konuda, Benjamin’in Tarih Felsefesi 
Üzerine Tezler’inde ayrıntılı bilgiler verilmektedir, (ç.)



Günümüzde ne Tötonik değerler ve inançlar sistemi, ne ya­
şam metafiziği, ne irade metafiziği ne Greklerdeki kahrama­
na tapınma kültü, ne Alman görev duygusu (*) ne ideolojik­
leştirilmiş klasisizm anlayışı ve ne de estetize edici kendi- 
ni-yansıtma felsefesi önemli roller yüklenebilmektedir. Her 
zaman olduğu gibi, burjuvazi günümüzde de ayrıcalıklarını 
muhafaza etmekte ve savunmaktadır. Ne var ki, burjuvazi 
bugün bu işi, büyük bölümünü liberalizmin arsenalinden sağ­
ladığı değerlerden ve Hıristiyanlık etik’inden yararlanarak 
yapmaktadır. (Hıristiyanlık etik’inin yokedilmesi ise, Ni- 
etzsche’den beri çok büyük bir çoğunlukla bütün Alman en­
telektüellerinin şu ya da bu açıdan katıldığı bir iş olagelmiş­
tir). Burjuvazi, komünizm ya da sosyalizm tehlikeleri ile ba- 
şedebilmek için (burjuvazinin bu ikisi arasında herhangi bir 
ayrım gözetmekte fazla istekli olduğunu söylemenin zorluğu­
nu da belirteyim) günümüzde de kapitalizmin eski ve bili­
nen temel ideolojisine yönelmiş; 1920’lerde ve 1930’larda 
faşizmin kendisinin bile karşı çıktığı en eski, devri geçmiş 
burjuva ideolojilerini yeniden canlandırmaya yönelmiştir. 
Fakat ne var ki, günümüzde de, ekonomik ve teknolojik ge­
lişmenin bir düzene kavuşturulması ve bu iki alandaki geliş­
melerin insancıllaştırılması için aşılması gereken hâlâ çok 
uzun bir yol önümüzde durmaktadır. Bu durum, özellilde, 
doğal kaynakların kullanılış biçiminde ve teknolojinin uzun 
vadeli amaçlara yönelik kullanım ve uygulanımında önümüz­
de durmaktadır. (**) Teknolojinin insanlığın savunulmasın­

(*) Reel-toplumdaki banal kişisel varlık biçiminden özgürleşmek 
için, Alman insanının, kendini, Tarih-yapan üstün-insanm siyaset 
materyali olarak, Alman davasına sunarak üst-kimlik kazanacağı 
yolundaki edilginleştirici inanç, (ç.)

(**) Gürnümüzde burjuvazinin hem ekonomik gelişmenin insancıllaştı­
rılmasında, hem de teknolojinin gelişmesinin yaşama-karşıt bu­
günkü yönü yerine "doğal-olan" yönüne çevrilmesini engelleyici 
tutumuna, Hanneh Arendt gibi liberal burjuva felsefesinin özden- 
likli savunucuları dâ karşı çıkmakta; burjuvazinin bu iki alandaki 
tutumunu sürdürürken, kendi yönetimini "meşrulaştırmak” için, 
Hillach’m yukarda değindiği klasik liberalizmin değerlerini savu­
nur gibi görünmesini ise bir bütün olarak insanlık için tehlikeler­
le dolu bir siyasal iki yüzlülük saymaktadırlar. Jürgen Habermas, 
John Fekete, Paul Piccone gibi günümüzün yaşayan düşünürleri 
de bu görüşü paylaşmaktadırlar, (ç.)
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dan sözederek silâhların gelişmesinde bugün de oynadığı 
akıl almaz rolü hatırlatmaya gerek var mı? Benjamin’in fe- 
tişleştirilmiş bir değer ifadesine dönüşmüş bulunan "heroik 
tutum" ibaresi ile, modern teknoloji çağının muharebe hatla­
rında bunun artık bizzat yaşanmasının acımasızlığını karşı­
laştırarak açıklığa kavuşturduğu özünü yitirmiş bir kahraman­
lık biçiminin yaşanması sorununa ilişkin düşünce ve yorumla­
rı açısından bakıldığında, modern silâhların gelişmesinde 
bunca büyük rolü olan çağdaş teknolojinin insanlığı savun­
makta olduğunu kabul etmek hiç de kolay gözükmemekte­
dir. Ayrıca, tıpkı teknolojinin gelişmesinin insancıllaştırılma­
sı sorunu gibi, ekonomik büyüme de, günümüzde, yalnızca 
kendisinin kabul ettiği değerlerle sürdürülmesi gitgide zor 
kabul edilebilir birşey olmuş bulunuyor. Günümüzdeki "do- 
ğal-olmayan" ekonomik büyüme sürecinin kendi içinden 
atıp kurtulamadığı bunalımların baskısıyla, zorlama meta es­
tetiğinin yardımlarıyla satılıp eritilebileri üretim-fazlası soru­
nu toplumun omuzlarına yıkılmış yeni bir "kambur" olmuş­
tur. Büyüme, ancak, bu yolla sürdürülebilmekte; üstelik, cid­
di çevre sorunları da yaratmaktadır. Durum o hali almıştr 
ki, "Doğa’ya egemen olma" sloganı insanın düşünme yetene­
ğine karşı oynanmış en son oyun niteliği almış; üzerinde ya­
şadığımız gezegenimizi allegorik bir ifadeyle, insanlık tarihi­
nin facies hippocratica’sı(*) haline getirmeye başlamıştır. 
Günümüzde, bir yandan ekonomik çıkarları yüzünden siste­
min değiştirilmesi ve toplumsal ereklere öncelik verilmesi 
yerine Tarih’i bugüne kadar olduğu gibi sürdürmeyi yararlı 
gören ayrıcalıklı kesimler kendilerinin desteği olan yönetim 
ve iktidar tekelini bu tür endüstriyel konomik büyümenin 
koşullarını sürdürmek için gitgide daha yoğun bir biçimde

(*) Özdenlikten yoksun, iki yüzlü kişilik, Bu deyim Baudelaire’den 
geliyor. Şair, gerçekliğin aslına uygun algılanamadığı, iletimlene- 
mediği modern dönemde şairin de, şairin okuyucusunun da öz­
denlikten yoksunlaşmış kişilikleriyle birbirlerine benzer duruma 
geldiklerini söylemiştir. Baudelaire’den Benjamin’e, ondan da Hil- 
lach’a geliyor bu deyiş, (ç.)
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kullanmakta (ki, bu ekonomik büyümenin başlattığı yalnız­
ca Batı dünyası için söz konusu olmaktan çıkmış bulunmak­
ta); diğer yandan ise, kendisini ancak yola çıkış öncesinde 
kabul ettiği postulalar ve inanç simgeleri aracılığı ile haklı 
ve meşru sayan "aşağıdan yukarıya" örgütlenmiş güc de fa­
şistlik denecek kadar "soğuk" ve "ağır" bir heroizme ve ken­
di başına ayrı bir estetik demek olan soyut bir sınıf mücade­
lesi yüceltimine dönüşmüş bulunmaktadır.

Günümüzde ise, teknolojinin yeni gelişmelerine daya­
nan yeni bir estetisizm oluşmuş bulunmaktadır. Bu, teknolo­
jik yeniden-üretime ve kendi kamusunu kendisi yaratabilen 
Kitle İletişim Araçlarına dayanan yepyeni bir estetisizm ol­
maktadır. Bu yeni estetisizm, XIX. Yüzyılın estetisizmi gibi 
ideolojik biçimlendirmelerle dolaysız olarak değil, teknoloji 
dolayımı ile aktarılmaktadır. Pratik olarak bütün bir dünya 
yüzeyini kapsayacak kadar genişlemiş, sınırsız denecek ka­
dar geniş yeniden üretim olanakları kazanmış bulunan günü­
müz Kitle İletişimi Araçlarının her tür siyasal olayı ya da et­
kinliği günü gününe yansıtması sorun olmaktan çıkmış bu­
lunmaktadır. Öyle ki, siyasal eylem ve edimlerin olmaları 
ile, bunlarm kamuya sunulmaları arasındaki zaman farkı, 
azaltıla azaltıla günümüzde sıfıra inmiştir. Yeni Kitle İletişi­
mi Araçları sayesinde artık olayları önce filme çekip kaydet­
mek; daha sonra, belli bir süre geçince bu kayıtları yeni- 
den-üretip dağıtmak külfeti bile kalmamıştır. Günümüzde 
siyasal olguları ve edimleri kamuya vuku bulduğu anda ve 
dolaysız olarak aktarmak; siyasal edimlerin seyrini ve netice­
lerini bu şekilde oluşturulmuş iletişim araçları kamuları’nın 
(media publics) gösterecekleri tepkiler aracılığı ile, bu siya­
sal edimlerin oluşum süreçleri daha devam ederken denetle­
yip değiştirmek, amaca göre yeniden-biçimlendirip "düzelt­
mek" olanağı açılmış bulunmaktadır. Kitle İletişimi Araçla­
rı, devletin gözetimi altında ya da gasbedici zor’a dayanan 
baskılar altında, artık, bu şekilde dolaysız bir kullanım alanı 
kazanmış bulunuyor.
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Bir yeniden-üretim aracı olarak filmin taşıdığı yeni ni­
telik, kitle hareketlerine karşı duyduğu özel yakınlık olsa ge­
rektir. Bu yeni özellik sayesinde kitle hareketleri değişik 
sahneler şeklinde, kâh kalabalık sahnelerini, kâh bireysel ya- 
kın-çekimlerin gösterilebildiği bir değişimlenim içinde çeki­
lip yansıtılabilmekte, bu yeni olanak sayesinde, modern top­
lumdaki kişilerin hoşlandıkları kimi zaman bir topluluğun 
oluşturucu öğesi ya da bir kitlenin partikülü olma, kimi za­
man ise bir önder figürünün "mütemmim cüzi" olma duygu­
su kitle hareketlerinin ya da bu tür olaylann filme çekilip ya­
yınlanmasındaki yeniden-üretim işleminin estetik yapısına 
aktarılıp işlenebilmektedir. Öte yandan, kitle hareketleri bu 
yeni filme alınış ve yaymlanış biçimi ile kitleler şeklindeki 
kalabalıklara ilk kez sunulabilmektedir. Filmi, kitlelerin 
hem kendilerini seyrederek ayrı bir yaşam-deneyimi (life-ex- 
perience) edinmeleri için; hem de, kendilerinin de katılıp 
oluşturduğu kitle hareketlerinin gösteriminden estetik an­
lamda bir eğlenim olanağı bulmaları için elverişli bir ileti­
şim aracı kılan özellik, işte, filmin bir iletici olarak böyle iki­
li bir nitelik taşımakta oluşu şundandır. Bugün kitleler ve po­
litikacılar aynı anda kamera tarafından filme çekilebilmek- 
te; önlerinde, yüksekçe bir yerden çekim yapan kamera kar­
şısında kitleler de, politikacılar da, birlikte, kendilerini ka­
meraya sunabilmektedirler. Ama bir farkla: kitleler kendile­
rini bağımlılaştırmanm ritüelleri ile efsunlanmış olarak; poli­
tikacılar ise, iktidar sahibi olma cerbezesinin yarattığı esrik­
lik içinde. Filmlerin yeniden-üretimi, bu nedenle estetik iş­
levleri gözönünde tutularak sahnelenmiş siyasal oyunlar için 
bir uyarıma (stimulus) dönüşmüş bulunmaktadır. Öyle ki, 
filmin çekimi ile, yeniden-üretimi arasındaki zaman farkı, 
kezâ, çekilecek olguların fiili seyri ile, montajdan geçmiş fil­
min yayınlanıp sunulması arasındaki formel farklılık bile, 
gösterilecek olan şeyin önceden bilinmekte oluşunun yarattı­
ğı güven sayesinde belirlenen bir bekleyişin zenginleştirilme-
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si aracılığıyla, bu tür siyasal düzenlenimlerin etkinliğinin da­
ha da arttırılmasına yaramaktadır.

Radyo ve sesli filme geçiş, modern yeniden-üretim 
teknolojilerinin hem mükemmelleştirilmesi, hem de güçlü 
bir biçimde yaygınlaştırılması sonucunu vermiştir. Günümü­
zün iletişim araçları yeniden-üretim sürecini öylesine hızlan­
dırmışlardır ki, bu araçlar siyaset sahnesinin bir bölümü, 
sahne ışıkları haline gelmişlerdir. Günümüzde bu iletişim 
araçları olmaksızın siyasal yaşamdaki olayların görülmesi, 
duyulması bile olanaksızdır. Siyaset sahnesindeki nesnellik 
bile, yaşadığımız günde, bu araçların ışık efektleriyle oluştu­
rulmakta; bu nedenle, bu "ışıklar" olmazsa siyaset sahnesin­
deki aktörler nasıl hareket edeceklerini bile kestirememek- 
tedir. Kitle iletişim araçlarının olay-yerindeki varlıkları olay­
ların seyrini değiştirmekte, biçimlendirmekte; bu nedenle, 
siyasal olayların seyrinin planlanmasını bile etkilemektedir. 
Kişinin kendini kamuya sunma alanı (realm of public self- 
presentation) politikacılarda kişinin gündelik yaşam pratik­
lerine dek yaygınlaştırılmış bulunmaktadır. Politikacı kişi­
nin siyasal eylemi, günümüzde, siyaset adamının karar-alma 
yetkinliği, ya da temsil ettiği toplulukla ilişkisi gibi nesnel 
bir boyutta değil; politikacının kendisini kamuya siyasal ey­
lem potansiyeli ile dolu biri gibi gösterip sunabilme becerisi 
boyutunda betimlenmeye başlamıştır. Günümüzde, bu ne­
denle, politikacıların siyasal eylemi de, birer dışa-vurum ey­
lemi olarak görünen ve kendi estetik doyumunu kitle ileti­
şim araçlarından elde eden örgütlü kitle hareketleri de, sis­
temi değiştirmeye yarayabilecek potansiyel güçlerinden so­
yutlanmış gibidirler. Bütün bu yeni değişiklikler ise, günü­
müze gelinceye kadar en ileri örneğini faşizmde gördüğü­
müz siyasetin estetize edilmesi anlamına gelmektedir. Benja­
min, bu incelemesinde; ideolojiler ile uygulamalı teknolojiler 
arasındaki bağıntıyı göstermeye çalışmıştır. Benjamin’in üze-
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rinde durduğu bu önemli sorun, değişik form’lar içinde, gü­
nümüz için de önemli bir sorun olarak, önümüzde durmak­
tadır.

Ansgar Hillach
(İngilizceye çevirenler: Wisconsin Üniversitesi Al­
man Dili ve Edebiyatı bölümünden Jerold Wikoff 
ve Ulf Zimmerman)

(New German Critique: an Interdisiplinary Journal of German Studies,
17 (Bahar, 1979), ss. 99-119’dan, çeviren: Ünsal Oskay.)



DİPNOTLAR

(*) Walter Benjamin, 'Theorien des deutschen Faschismus," 
Benjamin, Gesammelte Schriften, Cilt 3. Metindeki alıntı­
larda göndermeler İngilizce çeviriye oluyor.. Yani, Hil- 
lach’m bu yazısında Benjamin’in incelemesinden yapılan 
alıntılar. Benjamin’in "Theorien des deutschen Faschis­
mus" yazısının Jerolt Wikoff tarafından yapılan İngilizce çe­
virisinin New German Critiqııe dergisinin 1979 Bahar Sayı­
sında yayınlanan metninden yapılmaktadır. TF kısaltması 
ile yapılan bu göndermelerde belirtilen sayfa numaralan, 
dolayısıyla, New German Critigue’deki bu metnin sayfa nu­
maralarım izlemektedir.
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(2) Benjamin, "Mekanik Yeniden-üretim Çağında Sanat Ürünü" baş­
lıklı incelemesi için, "İfade İlkesi ve Reaksiyoner İşlevleri Üzeri­
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ss. 27-88; ve "Theses on the Philosophy of History, "Hannah
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olarak incelenmeye değer. Bu konuda, bk.: Gerhard Plumbe’nin 
"die Entdeckung der Vorwelt. Erlaüterungen zu Benjamins Bac- 
hofen Lektüre” yazısı. Şu kaynakta Text+Kritik 31/32 (Walter 
Benjamin) (ed), Burhardt Lindn< r (Munich, 1971), ss. 19 ve ar-
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(8) Ibid.
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"SAVAŞ VE SAVAŞÇI" ÜZERİNE(*)

Fransız Kraliyetçi partinin önde gelen kişilerinden ün­
lü bir yazar ve Alphonse Daudefnin oğlu olan Leon Dau- 
det, Action Française adına Salon de l Automobile’ yaptığı 
bir konuşmada, sonunu "L’automobile c’est la guerre" diye 
noktaladığı birşeyler söyler. "Otomobil" ile "savaş" idea’lan 
arasında kurulan bu şaşırtıcı birliktelik, aslında, konuşmacı­
nın, özel sektör tarafından ne tam olarak özümsenebilen, 
ne de (doğal yönde gelişmesine olanak bırakılan teknoloji­
nin) teknoloji ürünlerindeki artış, güç kaynaklarındaki geliş­
meler ve ilerleme temposunun hm yüzünden, artık, "ihkak-ı 
hak"ka bulunmaya mecbur bırakıldığını anladığını gösterir. 
Günümüzde, teknolojinin bu "ihkak-ı hak"ta yönelme duru­
mu, artık, fiilen yaşanmaktadır. Ama, bu "ihkak-ı hak"ta bu­
lunma, teknolojinin gelişmesi ile insanın özgürleşmesinin 
birlikte olması durumunda elde edilebilecek uyumlu denge­
nin tam da antitezi olan savaş olgusu aracılığı ile gerçekleşti- 
rilmektedir. Savaşın yıkıp-yokedici gücü toplumsal gerçekli­
ğin (reality) teknolojiyi hâlâ kendisinin bir organı yapacak 
gelişme ve özgürleşme düzeyine gelmediğini; teknolojinin

(*) Bu yazı şu kaynaktan çevrilmiştir: Walter Benjamin, "Theories of 
German Fascism: On the Collection of Essays War and Warrior, 
edited by Ernst Jünger," New German Cıitique, Özel Walter 
Benjamin Sayısı, Bahar 1979, ss. 120-28.



ise, teknolojinin doğal yöndeki gelişimiyle özgürleşecek 
olan toplumdaki temel güçler üzerinde tam olarak kendi "e- 
fendiliğini" kuramadığını, buna şu an gücünün yetmediğini 
ortaya sermektedir.

Savaşın ekonomik nedenlerinin önemini ortaya koyan 
açıklamalara hiç girişmeksizin, emperyalist savaşın en kötü 
ve en tehlikeli yanının, çağdaş teknolojinin dev boyutlara va­
ran gücü ile, aynı çağdaş teknolojinin aracılığıyla günümüz 

< toplumlarında erişilebilmiş bulunan moral aydınlanmanın sı­
nırlılığı arasmdaki uçurum olduğu rahatlıkla söylenebilir. 
Gerçekten, günümüzdeki burjuva toplumları, kendi ekono­
mik doğalarına uygun olarak, teknolojiyi "insanal değer" de­
nebilecek olan herşeyden tüm gücüyle ve alabildiğine ayır­
makta; teknolojinin, toplumsal düzenin gelişmesinde, kendi­
sini doğal-gelişme yönünden alakoyan varolan toplumsal iliş­
kilerin karşısında kendisi için ayrı söz hakkına sahip bir bir- 
likte-belirleyici öge konumuna gelmesini engellemektedir. 
Bu durum yüzündendir ki, Birinci Dünya Savaşında görüldü­
ğü üzere, gelecekteki savaş da, teknolojinin "köle isyanı" ola­
rak ortaya çıkacaktır.

Günümüzde de, tüm savaşa ilişkin sorunları bu belirt­
tiğim etmenlere benzer değişkenler açısından elealmak ge­
rekmektedir. Jünger’in Savaş ve Savaşçı adını taşıyan derle­
meler kitabında yeralan yazarlarm da, bunu böyle yapmış ol­
maları gerekirdi. Sözünü ettikleri sorunların, emperyalist sa­
vaşa ilişkin sorunlar olarak eleahnması gereken sorunlar ol­
duğunu bilmiş olmaları gerekirdi. Çünkü, herşeyden önce, 
bu yazarlar Birinci Dünya Savaşını bizzat kendileri cepheler­
de asker olarak yaşamış kimselerdir. Kim ne derse desin, 
bu yazarlarm düşüncelerinde ve yazdıklarında, savaştaki ya- 
şam-deneyimlerinden yola çıktıkları tartışmasız bir gerçek­
tir. İşte tam da bu nedenledir ki, Jünger’in derlemeler kita­
bının daha ilk sayfasında, "savaşın hangi yüzyılda, hangi 
idea’lar yüzünden ve ne tür silahlarla yapılmış bir savaş ola­
rak ortaya çıkmış oluşu ikincil derecede bir önem taşır" gibi



sözlerle karşılaşmak çojk şaşırtıcı oluyor. Bu sözlerin daha 
da şaşırtıcı olan yanı, bunları söyleyebilen Ernst Jünger’in, 
buradan yola çıkarak, pasifizmin temel ilkelerinden birini 
kabullenişi; pasifîzmin klişeleşmiş barış idealinin ise, savaş 
olgusunu ve idea’lan, ne kullandığı silahlar, ne çağı yönün­
den yargılayacak ve ne de Ernst Jünger’in savaş mistisizmi­
ne karşı çıkabilecek bir plçüt geliştirmiş bulunuşudur. Jün­
ger’in bu savaş kuramında benimsediği pasifizme ait ilke 
ise, pasifizmin en soruya açık, en soyut ilkelerinden biri olu­
yor. Çünkü, Jünger ve arkadaşlarının düşüncelerinin teme­
linde doktriner bir şema bulunmuyor. Onlarınki böyle belir­
li bir doktrine dayanan bir düşünceden çok; ergilce sayılabi­
lecek bir düşünüş biçimiyle hiçbir ortak yanı olmayan, şaş­
kınlaşmış, ürküntüye kapılmış, ifsat edilmiş (bozulmuş) bir 
mistisizmi yansıtıyor. Ama, yine de belirtelim ki, ne Jünger. 
ve arkadaşlarının savaş mistisizminin, ne de pasifizmin klişe­
leşmiş barış idealinin birbirine karşı bir üstünlüğü var. Belki 
şu söylenebilir ki, en "bitmiş" pasifizmin bile, günümüzün ko­
şulları açışından, savaş tutkunu Jünger ve arkadaşlarının sa­
vaş mistizmine oranla bir üstün yanı vardır: realite ile, belir­
li bir derecede de olsa, ilişki içinde olması ve hiç değilse ge­
lecekteki bir savaşın ne menem birşey olacağına dair birşey- 
1er düşünebilmesi.

Jünger’in derlemesinde yeralan yazarlar ise, savaştan 
sözetmeyi, "Birinci dünya savaşı" sözünü kullanmayı çok se­
viyorlar. Ama bu savaşın yaşam-denemeyimlerini, bu sava­
şın gerçekliklerini hiç anlamadan yaşamış bulundukları görü­
lüyor. Bu savaştan, "kelimenin tam anlamıyla gerçek bir sa­
vaş" diye sözedebilmeleri ise, gelecekteki savaşların ne me­
nem şeyler olacağuıı da anlamadıklarını ortaya koyuyor. 
Wehrmacht,m "avcı kolu" birliklerinin üniformalarının üstü­
nü hâlâ ceket diye giyip durun bu "efendilerin" haline bakan 
bir gözlemci, hunların dertlerinin, varsa-yoksa bir yerlerden 
bulup buluşturup bir üniforma giymek olduğunu; bunların 
kafasına göre, üniformanın kendi başına bir değer olduğu-



nu; tüm bu. kafadarlar için, giydikleri üniformayı hangi dö­
nemde, hangi koşullar altında ve hangi erekler için giymek­
te oluşlarının fazla bir önem taşımadığım anlamakta hiç güç­
lük çekmeyecektir. Bu "efendilerin" savaş ve üniforma gibi 
konulardaki tutumlarının safdilaneliğini daha iyi anlamak 
için, Avrupa’nın günümüzdeki silahlanma düzeyine bakıp, 
bu yazarların savaş kuramlarının ve ideolojilerinin ne denli 
geçmişte kalmış (anachronistic) şeyler olduğunu anımsama­
nın yararı vardır. Bu yazarlar, teknolojiye ve malzemeye da­
yanan yepyeni bir savaş olan Birinci Dünya Savaşının, -ara­
larından bazıları bu Birinci Dünya Savaşını" 'paşamın en bü­
yük anlamı" saysalar bile- 1914’lerden sonra da kıyıda köşe­
de varlığını sürdürmeye çalışan heroizm’in en son belirtileri­
ni de nasıl tümüyle ortadan kaldınvermiş olduğunu bile an­
layamamışlardır. Kişinin varoluşuna en yüksek anlamlılığı 
kazandıracağına inandıkları Birinci Dünya Savaşında görüp 
de yazılarında değinmekten özenle kaçındıkları bir gaz sava­
şının bile, gelecek savaşlarda savaşçının (Cengaverin), sport­
mence nitelikler denen askerce davranabilme ve savaşı as­
kerce karşılayabilme niteliklerinin savaşta ortaya konulması­
nı ebediyen olanaksızlaştıracağını dahi anlamamış bulun­
maktadırlar. Gelecekteki savaşta, savaş alanındaki çarpışma­
nın heroik yanı kalmayacak; savaşlar bir tür hesaplama ve 
sayım sorununa dönüşecektir. Gelecekteki savaşların -artık 
bellidir ki- strateji yönünden en önemli özellikleri; topyekün 
ve radikal (köktenci) bir biçimde taarruz (saldırı) savaşları 
biçiminde planlanmaları ve uygulanmaları olacaktır. Biliyo­
ruz ki, hava saldırıları ile uygulanacak bir gaz savaşında, yer­
deki "kahramanın" yeterli hiçbir savunma olanağı yoktur. Bi­
reysel koruyucu yöntemler (örneğin gaz maskeleri bile) ipe- 
rit gazına ve Levisit’e karşı çaresiz kalmaktadır. Kimi za­
man ise, gökteki uçan cisimlerin motor seslerini -bu sesler 
çok uzaklardayken- saptayabilen hassas dinleme cihazları­
nın icat edildiği yolunda söylentiler çıkmaktadır. Ama bunla­
rın ardından daha birkaç ay geçmeden, bu kez de, sessiz
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uçakların bulunduğu söylenmeye başlamaktadır. Gaz savaşı, 
tarafların karşı kuvvetlerdeki ölü sayısının tahminlerine gö­
re yürütülecek ya da durdurulacak ve saçmalık derecesinde 
risk gerektirecek bir savaş türü durumuna gelecektir. Üste­
lik, gelecekteki gaz savaşının, devletler hukuku kurallarına 
göre, önceden savaş ilâm ile başlayıp başlamayacağı da çok 
şüphelidir. Ama gelecekteki bir gaz savaşının, yeni bir savaş 
biçimi olarak kendine seçmiş bulunduğu erek açısından, sa­
vaşa "savaş ilânı" ile başlamayı ya da bu tür kısıtlamaları 
onayıp benimseyebileceğim ümit etmek zor görünüyor. Gaz 
Savaşı, apaçık bir biçimde, sivillerle muharip nüfus arasında­
ki ayrımı ortadan kaldırdığı için, devletler hukukunun savaş­
la ilgili en temel kurallarından birinin yürürlüğüne zaten 
son vermiş olacaktır. Yaşadığımız bu son savaş (Birinci Dün­
ya savaşı -ç.), Emperyalist savaşın gereği olarak yaşanan to­
tal çözülme ve yıkım ile, savaşın uygulanma tarzında yolaçtı- 
ğı değişiklikler yüzünden, bundan sonraki savaşların, hangi 
çizgide ve hangi noktada kendilerini sınırlandıracağı bilin­
meyen bitimsiz ve sınırlamasız savaşlar olacağım zaten orta­
ya koymuş bulunuyor.

1930’lu yıllarda savaş y e  savaşçı üzerine yazılmış bu 
makalelerde, sorunun bu en can alıcı yanma önem verilme­
miş oluşu, küçümsenmemesi gereken bir hastalık göstergesi 
sayılmalıdır. Nitekim, sava ş’ı bir kült’e dönüştüren; savaşı, 
kendisi için bir ilah yapacak kadarsavaşa tapman bu çocuk­
ça vecd halinin von Schramm ve Günther tarafından savu­
nulmakta oluşu da bunu kanıtlamaktadır. Zaten bu yeni sa­
vaş kuramının en saralı ve en dekadan başlangıcı da, bu iki 
düşünürün kafasının ürünü olarak ortaya çıkmıştır. Günü­
müzde karşı karşıya bulunduğumuz bu yeni dekadan savaş 
kuramı l’artpour l’art ilkesinin, sınır tanımaz bir biçimde, sa­
vaş deneyimine aktarılmasından başka bicşey değildir. Bu 
kuram kendi dayanakları açısından bile içtenlikten yoksun 
inanıcılarının ağzında ciddiyetten uzak bir "hafiflik" örneği, 
savaş olgusunun yaşamakta olduğumuz bugünkü evresinde,



utanç verici bir yaklaşım biçimi oluşturmaktadır. Marn Sava­
şından çıkıp gelmiş bir eski muharibin, ya da Verdün’de dö- 
ğüşmüş bir eski askerin şu satırları okuyup da "hazmedebile­
ceğim" kim söyleyebilir: "Savaşı, eski arık biçiminden yok­
sunlaşmış bir savaş olarak yaşadık... Teke tek, bölük bölüğe 
cenge tutuşmak gitgide ender yaşanan birşey olmuştu... Kit­
lelerin, düşük kandan olanların, pratiğe yönelik burjuva 
mantalitesini aşamamış kesimlerin; kısacası, sıradan insanla­
rın muvazzaf ve yedek subay sınıflarına alınmaları sonunda, 
askerlik mesleğinin ezelden ebede sürmüş ve sürecek gibi 
görünen niteliği sayageldiğimiz aristokratik öğeler hergün 
biraz daha tahrip oldu." Savaşla ilgili olarak bu sözlerden da­
ha yanlış, daha ham, daha mantıksız söylenecek söz olamaz. 
Jürgen’in derlemelerindeki yazarlar bu tür sözleri ile mut­
lak bir yanlışlıktan sözeden kişiler oldukları halde; gazeteci­
liğe özgü bir tutum olan yaşanan günün o anki görünümün­
den yola çıkma diyebileceğimiz bir tür aceleciliklerinden ile­
ri gelmekte; bu nedenle, geçmişin anlamını kavrayamadıkla­
rı için, yaşadıkları günün kendisini de anlayamamaktadırlar. 
Savaş deneyiminde, bir zamanlar, kült oluşturucu öğelerin 
bulunduğu doğrudur. Kuramsal olarak da, terimin doğru an­
lamıyla "cemaat" (gemeinschaft) sayılabilecek olan, yabancı- 
laşma-öncesindeki eski toplulukların yaşamında savaş dene­
yiminin bu tür özellikleri gerçekten de vardı. Günümüzde 
ise, savaşın en ,üst doruğuna vardığı bugünkü durumda sava­
şın şimdiki haliyle kült oluşturucu öğeleri hâlâ içinde barın- 
darabileceğini ileri sürmek tam bir akıl kıtlığı sayılmalıdır. 
Bu yazarlarm, bu savaş geçirmiş şanlı şerefli bayların bir Ya­
hudi filozofu olan Erich Unger’in (*) onların savaş olgusuy­
la ilgili olarak göze alamadıkları birçok konuda ne denli ile­
rilere gittiğini anlamaktan ısrarla ve bilerek kaçınmaları ise 
apayrı bir olaydır ve gerçekten iç bunaltıcı bir düşünsel so­

(*) Erich Unger (1887-1952): Kabbalistik araştırmaları ile ünlü Os- 
. car Goldberg çevresinin üyelerinden bir düşünür. Deneyimcilik 

Okulu yandaşlarını, mistisizm ve sihir açısından eleştirmiştir.



rumsuzluk ve kaçış örneği olmaktadır. Bu filozofun -hiç de­
ğilse bir ölçüde haklı bulunabilecek bir tutumla, yalnızca Ya­
hudi tarihinden devşirilmiş somut verilere dayanarak- yaptı­
ğı gözlemlerin, Jünger’in derlemelerindeki kana bulanmış 
açıklamaları nasıl birer hiçe indirgediğini görmek, kuşku­
suz, bu yazarlar için hiç de kolay bir iş değildi. Çünkü, bu ya­
zarlar savaş deneyimine ilişkin konularda hiçbir şeyin adını 
açıkça koymuyorlar, hiçbir şeyi açıklığa kavuşturmuyorlar­
dı. Savaş deneyimi için söyledikleri şundan ibaret olmuştur 
bu yazarlarm:"... Savaş, aklın yönettiğini bildiğimiz ekono­
miden sıyrılıp kurtulmakta; savaşm kendi mantığında ve Ak­
imda insanın sahip olmadığı sınırsız ve dev gibi volkanik bir 
sürecin, en temel nitelikte "iştiallerin" (*) kalıntısı sayılabile­
cek öğeler bulunmaktadır. Acılar verecek kadar derin, kuv­
vetli bir biçimde birleşikleştirilmiş bir gücün yönettiği bu bü­
yük hayat kaynağı, bügün bile mitik bir doğası (mahiyeti) 
olan savaş alanları'na, yaşadığımız anm içindeyken anlaşıl­
ması olanaklı olanların sınırlarını aşıp geçecek kadar uzakla­
ra varabilen uzun erekli işlevler kazandırmaktadır." Bu den­
li "laf kalabalığı, ancak, aşk işlerinde beceriksizlikten kurtu­
lamayan karasevdalılarda görülür. Gerçekten, bu yazarlar 
da düşünce alanında yeteneksiz ve ham kişilerdir. Bunun 
böyle olduğu, ettikleri her "lafta" bir kez daha açığa çıkmak­
tadır. Biz de, bu yazımızda, sözü geçen yazarların bu düşün­
sel yeteneksizliklerini sergilemek ereğindeyiz.

Bu bayların dediklerinde önemli olan şudur: Savaş -ya­
ni hakkında bu denli sözettikleri "ebedi" savaş ya da bu "ebe­
di" olan savaş kadar, şu yaşadığımız son Dünya Savaşı- Al­
man ulusunun kendini ifade edişinin en üst biçimi sayılmış 
oluyor. Ayrıca, gözden kaçırılmaması gereken bir diğer nok­
ta da, bu yazarlarm "ebedi" saydıkları savaşm ardında

(*) "İştialler:" alevler içinde yanmak; yanarak, tutuşarak patlamak. 
Buradaki anlamı, "içinden ateş alarak alev alev yanmak, patla­
mak" oluyor, (ç.)



kült oluşturucu savaş ideası’nm değil de, teknolojinin bulunu­
şu gibi! Bu yazarlar ise, işin gerçekliğindeki bu tür ilişkileri 
algılayabilmek ve görebilmek yeteneğinden yoksun görün­
mektedirler. Nitekim, yaşadığımız şu son savaşın kendine 
özgü denebilecek bir yanı daha olmuştur: yalnızca bir malze­
me savaşı olmayı da aşarak, Alman ulusu için, yitirilmiş bir 
savaş olma niteliği taşıması. Aslında, bu son savaşı "Alman 
savaşı" yapan da onun bu yitirilmişliği olmaktadır. Bu sava­
şı, varoluşlarının en içsel bir yanı, bir parçası olarak yürüt­
tükleri öteki uluslardan hangisi olursa olsun rahatlıkla ileri 
sürebilir. Ama, muzaffer yanda yeralan uluslardan hiçbiri, 
bu savaşın yitirilmiş bir savaş olarak yaşamlarının en derin 
katmanlarına inip iz bırakmış olduğunu söyleyemez. Buna 
hakları yoktur. 1919 yılından beri Almanya’da sarsıntı ve 
çalkantılara neden olan son savaşla ilgili olarak günümüzde­
ki tartışmaların en özgül yanı bile, savaşın asıl en Alman 
olan yanının, bu savaşm Alman toplumu için yitirilmiş bir sa­
vaş olduğunu henüz yeni yeni söz konusu etmekte, anlamak­
ta oluşudur. Bu duruma, savaşm en son evresi olarak da ba­
kabiliriz. Çünkü, savaşın yitirilmiş oluşu olgusu ile birlikte 
yaşayabilme, yaşamda tkalabilme, bu durumu onama ereğiy­
le gerçekleştirilen son girişimlerde açıkça görülürleşmeye, 
biçimlenmeye başlamış bulunuyor. Günümüzde, son savaşta­
ki Alman yenilgisini, isterik yüceltimlerden sonra evrensel 
bir insanal özellik sayılmaya başlayan suçluluğun itirafı ara­
cılığı ile içselleştirilmiş bir zafere dönüştürmek için girişme­
lerde bulunulduğu görülmektedir. Batının çöküşü sürecin­
den sözeden bir yığın yargıya temel olma işlevini yüklenen 
bu tutum; yani, isterik yüceltimler aracılığı ile yenilginin ba­
tini (içsel olarak öyle hissedilen /  in ward) bir yenilgiye dö­
nüştürülmesi tutumu, büyük bir sadakada, îfadeei (Expres- 
sonist) avant-garde sanat akımının gerçekleştirdiği Alman 
"devrimini" yansıtmaktaydı. Ama, ilk anlardaki bu tür giri­
şimlerin ardından, bu kez, savaşı "unutma" girişimleri başla-



mış bulunuyordu. Burjuvazi, iş bu raddeye geldiğinde, artık 
başını yastığın biraz da diğer ucuna dayayarak uyumak isti­
yordu. Uykuya daldıktan sonra görmeyi umduğu en güzel , 
düş ise, başının altındaki eski ve bildik yastığının yerine, bir 
yenisinin konulmuş olmasını hissetmekten ibaretti. O yıllar­
da toplum yaşamında sürüp giden terör, uykunun bastırdığı 
başlar için, yaslanılması "tatlı" bir tuzak olup çıkmış bulunu­
yordu. Bu son dönemdeki unutmaya yönelik çabaları daha 

■ önceki çabalardan farklı kılan şey, savaşm neden olduğu ka­
yıplara bu unutma çabalarının savaşın kendisine atfettiği 
önemden çok daha büyük bir önem atfetmeleri olmaktaydı. 
Nedir bir savaşı Jcazanmış ya da yitirmiş olmanın anlamı? 
Bunların her ikisinde de yeralan çifte anlamlılık nasıl da şa­
şırtıcı? Birincisi; yani, açıkça kendini ifade eden anlamı, kuş­
kusuz, savaşm totalitesinin sonuçları açısından ortaya çıkı­
yor. İkinci anlam ise gene savaşın sonucunun, savaşm bizler 
için kalıcı olan anlamını nasıl değiştirmekte olduğu üzerin­
de duruyor. Bu ikinci anlam, savaştan yengi ile çıkan tarafın 
savaşa da elkoyacağını, savaşı yitirenin uzatacağı eli bir ya­
na iteceğini; yengici tarafm savaşı da fethetmiş olacağını; sa­
vaşa temellük edeceğini; yenik tarafın ise, savaşın totalitesi- 
ni de yitireceğini ve onsuz yaşamak zorunda kalacağını ifa­
de ediyor. Savaşı yitiren tarafm yalnızca savaşm totalitesin- 
den yoksun kalarak değil; onun en küçak hareketlerinden, 
en uzak, en köşe-bucak eylemlerinden bile yoksun olarak ya­
şayacağını ifade ediyor. Savaşı kazanmak ya da yitirmek, bu 
ikili anlam yapısını izleyecek olursak, varlığımızın dokusuna 
dek öylesine nüfuz etmektedir ki, tüm yaşamımızın simgele­
ri, imajları ve kaynakları bakımından zenginleşebilmesini ya 
da fakirleşmesini bile belirlemeye başlar. Ve bizler, dünya 
tarihinin en büyük savaşlarından birini; bir halkın maddi ve 
manevi tüm varlığında etkide bulunacak ölçülere varan biri­
ni kaybetmiş bulunduğumuz için, savaşm yol açtığı bu sonu­
cun ne manaya geldiğini bilecek durumdayız.

Jünger ve çevresindeki kişileri, sorunun bu yanı üze-
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rinde durmadkları için, suçlamak olanaksız. Ama bu yazarla­
rın savaş sonrasında "savaş" sorununa yaklaşımları nasıl ol­
muştur? Hâlâ bir "hayalet" gibi savaş’ı yaşıyor ve yaşatıyor 
bu kişiler. Ortada gerçekten varolan bir düşman bile kalma­
mışken hâlâ savaşı bir kült olarak yüceltiyorlar. Yazılı kâğı­
dında yazdığı yanlış yanıtın üzerine, sınavdan çıktıktan son­
ra, birşeylerin dökülmesini, örneğin mürekkep dökülmesini 
isteyen bir çocuk gibi, Batının çöküşünü isteyen burjuvaziy­
le tam bir uyum içindeler. Her gittikleri yerde bu çöküşün 
olması için ahaliyi duaya çağırmakta; etrafa, boyuna, çökü­
şün tohumlarını serpelemek istemekteler. Yitirilmiş olanm 
ne olduğunu anlayıp kendilerine tutunacak sağlam bir dal 
bulmak yerine, inatla, savaş yüzünden yitirilmiş şeyleri anla­
maktan kaçınıyorlar. Serinkanlılıkla ve akıl yeteneği ile dü­
şünmeye çalışanlara, insanın bu yeteneklerine savaş sonra­
sında da karşı çıkanlar, hep bunlar oldu ve bu hâlâ böyle. 
Bu yazarlar, savaştan yenik çıkan tarafm önündeki tek fırsat 
olan savaşı, savaştan sonra bir başka alana yöneltmek; örne­
ğin, Rusların yaptığı gibi, bu yeni ve değişik alandaki savaş­
la Avrupa ülkelerim kendileriyle yeniden ticaret antlaşmala­
rı yapmaya mecbur bırakmayı hiçbir zaman düşünmediler. 
Bu yazarlardan biri, "savaş artık önderce kişilerce yönetilmi­
yor, bürokratik mekanizmalarla idare ediliyor" diye dert yanı­
yor. Bu durumun, Alman Nachkrieg’i (*) tarafından yeniden 
düzeltilmesi gerektiğini söylüyorlar. Bu nachkrieg anlayışı, 
savaşm sivil yaşamdaki etkilerine olduğu kadar, bu etkilere 
yolaçmış bulunan Birinci Dünya Savaşına da karşıdır. 
Nachkrieg bu ikisine karşı da bir protesto olmaktadır. Her­
şeyden çok da, küçümsedikleri, aşağılık saydıkları yeni sa­
vaştaki rasyonel yapının biran önce yokedilmesini istiyorlar­
dı. Bu hülyalarını, hiç kuşku yok, çoktan kemikleri bile çü-

(*) I. Dünya savaşı yenilgisinden sonra, tüm Almanların kendilerini 
büyük Almanya davasına vermelerinive böylece yenilgiyle sonuç­
lanmış savaşı yengiye erdirebileceklerini düşleyen bazı Alman dü­
şünürlerinin savunduğu ' îtmemiş savaş” anlayışı. (Ç.)



rümüş bir ölü olan Henri Swolf un bulanık görüşlerinden 
edinmişlerdi. Ama bu "geçmiş zaman ölüsünün" hülyalarıy­
la, yeni savaşm muharebe meydanlarında siperlere, askerle­
rin üzerlerine savrulup atılan üzeri sarı renk haç resimleriy­
le süslenmiş gaz bombalarıyla başa çıkacak takatları yok. Bu 
yazarların hülyalarının desteği olan Henri Swolfun görüşve 
duyuşlarının beslediği arch-Germanic kader anlayışına iliş­
kin bu tür düşünceler, askerlerin yatıp kalktığı barakalarda­
ki ya da açlık ve yoksulluk içindeki halkın yaşadığı evlerdeki 
acımasız gerçeklik karşısında, ışığı tükenmiş ölü bir kandil­
den öteye anlam ifade etmiyordu. Bu yazarların savundukla­
rı görüşleri materyalist bir irdelemeden hiç geçirmeye bile 
kalkışmaksızın, Florence Christian Rang gibi özgür, bilgili, 
gerçekten diyalektik nitelikte bir tarih anlayışına sahip ve 
kendi yaşam öyküsüyle Alman insanının savaş deneyimini 
bu umut yoksunu ve yılgın yazarlar sürüsünün anlatmaya ça­
lıştığından çok daha insanca ve çok daha yetkin bir biçimde 
ortaya koymuş bulunan birinin, daha o zamanlar bile, duru­
mu apaçık görebilmiş olduğunu bilmemiz gerekiyor. Flor en­
ce Christian Rang(*) tüm zamanları aşacak bir kalıcılık taşı­
yan sözleriyle Alman insanının durumunu şöyle anlatmıştı:

İnsanın değerine önem vermeyen, insan yetenek­
lerinin kader karşısında bir hiç olduğunu söyle­
yen şeytanla aynı safta yer tutmuş bir Kader inan­
cı; aydınlıktan yana olan güçlerin zaferini Tanrı­
ların tutuşturduğu yangında yakıp yoketmek iste­
yen yenik ruhun gecesi... Yaşama sahip çıkmayı 
bir yana bırakıp savaş alanında ölme-inancında-

(*) Florence Christian Rang, 1924’teki çok zamansız ölümüne dek, 
VValter Benjamin’in yakın arkadaşlarından biriydi. O sıra Benja­
min 32 yaşındadır. Rang, Benjamin’in otantik ve radikal bir Al­
man düşüncesi geliştirme idealini paylaşanlardandı. (Almanca 
Benjamin’in Çalışmalar’ım toplayıp yayına hazırlayan Hella Tıe- 
demann- Bartels’in açıklaması olarak çeviriyorum. (Ç.)
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ki iradenin sözde zaferi, kendine düşünsel bir gö­
rünüm kazanaırmanın peşinde... Bulutlarla kaplı 
bir geceye dönüşmekte. Bin yıldır üstümüzü örten 
ve yolumuza ışık tutacak yıldızlar çıkaracağı yer­
de, bizi şaşırtan ve önümüzü görmemizi daha da 
güçleştiren şimşeklerle göklerimizi bir kez daha 
karartan bu ürfcüntü verici dünya görüşü, dünya­
mızı yaşamla değil, ölümle doldurmak istemekte. 
Yarattığı dehşeti ise, bulutların ardında hâlâ yıl­
dızlı bir gökyüzünün bulunduğuna inanan Al­
man İdealizminin felsefesi hafifletmeye çalışmak­
ta. Bu en temel nitelikteki Alman felsefesi ise, 
özüne bakılacak olursa, iradeden yoksundur ve 
kendisi kendi görünümünü yalanlayan bir felsefe 
olmakta; rezilcesine, bilisizcesine, hem bir tür ya­
şamama isteği, hem de bir tür ölmeme isteği ol­
makta... Çünkü, bu felsefe Alman insanının ya­
şamla olan "sallantılı" bağlarını yansıtmaktadır: 
arkada bırakılanların size en muhtaç olduğu bir 
anda, bilinci ve acı duymayı ortadan kaldıran bir 
esriklik sırasında yaşamı horlayıp terkedivermek 
ve üstelik bu başladığı anda bitiveren kahraman­
lık gösterisinin başını ölümsüzlük halesiyle süsle­
yerek yaşamdan vazgeçivermekolmaktadır..."

Rang böyle diyor. Ama bu yazdıklarının bir başka bö­
lümünde söylediği şeyler Jürgen’in çevresindeki yazarların 
kendilerine daha yakın bulacağı sözler oluyor: "Berlin’deki 
devrimi bastırmak için, ölüme hazır ikiyüz subayın ortaya 
çıkması yeterdi. Ama, tüm diğer yerlerde de olduğu gibi, 
böyle tek bir subay bile ortaya çıkmadı. Hiç kuşkusuz, orta­
ya atılıp bu işi yapmış olmayı düşleyeni çok olmuştur. Ama 
realitede - aktüalitede değil - kimse çıkıp da bu işe önderlik 
etmeyi, ya da tek başına bu işe kalkışmayı isteyemedi. Tersi­
ne, hepsi de apoletlerinin cadde ortalarında omuzlarından



sökülmesine ses çıkarmadan katlandılar." Açıkça görülüyor 
ki, yukardaki satırları yazan Rang da, kendi öz yaşam-dene- 
yimleri sayesinde, Jürgen’in derlemesinde biraraya gelmiş 
yazarlann tutum ve düşünsel geleneklerine hiç de uzak sayıl­
mayacak biridir. Hatta, bu yazarların materyele dayanan ve 
savaş alanında kahramanlığa yer bırakmayan yeni dönemde­
ki savaşm gerektirdiği dil’den konuşmaya başlayacakları 
günlere gelinceye kadar, tıpkı onlar gibi, materyalizme karşı 
duyduğu düşmanlığı sürdürmüş biridir.

Birinci Dünya SaVaşı’nm ilk döneminde bile, her ne 
kadar idealizmin gereçleri devlet kararnameleriyle sağlan­
mışsa da, savaş uzadıkça cephelere gönderilen askerler zo­
runlu askerlik yasası gereğince devşirilenler arasından bulu- 
nabilmiştir. Cephedeki idealistlerin "kahramanlığı" ise, gitgi­
de, çekilmesi güç, iç karartıcı ve anlamsız bir yaşama boyun 
eğme çaresizliğine dönüşmüş; Almanya için bir savaş olduğu 
için yeraldıkları ve döğüşe katıldıkları an, şan ve şereflerle 
yüceltilmiş bir yaşama sahip olmalarını sağlayacağına inan­
dıkları bu yeni savaşta, bekledikleri şan ve şerefin, hiç tanı­
madıkları, görmedikleri, seslerini bile işittiremedikleri ken­
dilerinin çok uzağında bulunan devlet kuruluşlarındaki mev­
ki ve makam sahibi kimselerce takdir edilirlerse kendilerine 
"ihsanda bulunulacak" şeylere dönüştüğünü anlamaya başla­
mışlardır. Bir süre sonra da, savaşa katılmak için yola çıkar­
ken kendilerinin Birinci Dünya Savaşı günlerindeki askeri 
birliklerdeki sıradan neferler olduğunu görmeyip, kendi ide­
alist felsefeleri gereği, Alman Nachkrieg davasının gerçek­
leştiricisi olarak savaş alanlarına doğru yola çıktıklarını san­
maya başlayan bu "kahramanlar," gitgide daha katı, daha 
inatçı bir tutum takınabilmek için, dış dünyada olup bitenler­
den etkilenmeyecek kadar katı bir tavra sürüklenmişlerdir. 
Bu taş gibi katılmış kişilikleri içinde sürdürdükleri inatçılık­
ları aracılığı ile, dünyanın ve savaşm koşullarının değiştiğini; 
umdukları savaş ite buldukları savaşın farklı şeyler olduğunu 
görmeme, anlamama, algılamama yeteneği kazanmış oluyor­
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lardı. Artık, konuşurken her üçbeş sözcüklerinden biri, haya­
tı karşılama biçimi ya da tavrı sözü oluyordu. Askerliğin bir 
bakıma bu "tavıra" dayanan bir meslek olduğunu inkâr edi­
yor değiliz. Kim inkâr edebilir bunu?Ama, insanın konuşma­
sında seçtiği sözcüklerin, bir yazar için bilej çoklarının sandı­
ğı gibi kişinin yazar oluşundan değil, nasıl bir hayat yaşa­
makta oluşundan, yaşamdaki yerinin ne olduğundan etkilen­
diğini unutmamak gerekir. Bu bakımdan, Jünger’in çevresin­
deki yazarların "tavır" sözcüğünü seçmiş bulunmaları, bu 
sözcüğün düz anlamda asker konumundaki herkesin dil’in- 
deki "tavır" sözcüğünden çok daha başka bir yaşantıyı; yani, 
yaşama çok daha başka türlü anlam veren bir çevrenin felse­
fesini yansıtıyordu. Jünger, ilk bakışta XVII. Yüzyıl dilcile­
rinde rastlanan soyluca hâlâ ilkel yaşamdaki bakirliğini ve 
arıklığını koruduğunu söylemekteydi. Ama, bu sözlerini sür­
dürmekle Alman dilinin uygarlığa ve insan kültürü aracılığı 
ile insanallaştınlmış bir dünyaya karşı da çok güçlü bir gü­
vensizlik ve kuşku beslediğini de söylemiş olduğu andan iti­
baren, Alman dili hakkındaki bu görüşlerinde çok ileri git­
miş, asılsız savlar ileri sürmüş oluyordu. Kaldı ki, Alman hal­
kına bu baylar savaşı, "zamanın nabzını elinde tutan güçlü 
bir düzeltmen" (*), "denenmiş ve kanıtlanmış bir sonucu ol­
duğu gibi kabullenmekten insanı kurtaran" bir şey olarak 
göstermekteydi. Üstelik Alman halkına, "parlayan cilânm al­
tındaki yıkıntıları" aramak, görmek ve bunları yıkılmışlıktan 
kurtarmak için çabalarını yoğunlaştırması gerektiğini de tel­
kin ediyorlardı. Bunları yaptıkları için, Alman halkının dün­
yaya olan güvenine oranla, dünyanın Almanya’ya olan güve­
ni çok daha fazla zayıflıyordu. Dünyaya karşı yönelttikleri 
bu suçlamalara oranla çok daha utanç verici olan bir mari­
fetleri de, kasten kaba çizgiler halinde yarı ham ifadeler
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(*) Yani, "savaşın”, Birinci Dünya Savaşından yenik çıkan Almanya’­
nın kaderini değiştirecek güç olduğunu ve "savaşın"bu iş için en 
uygun zamanı belirlemek için zamanın nabzını Alman Nachkrieg 
davası adına, elinde tutuğunu ve artık zamanın geldiğini haber 
verdiğini söylüyorlardı, diyor Benjamin.



bu tür sözlerindeki düşüncenin, gazetelerin yazı işlerinde 
yetki sahibi kimselerin beğenecekleri şekilde dümdüz bir üs- 
lub ile ifade edilmiş olmasıydı. Bundan fenası, bu dümdüz 
üslubun içeriğini oluşturan sahteci, iki yüzlü, kırgınlık ve 
umutsuzluk içindeki halkm duygularını okşayıcı sözler söyle­
yerek onların kuyusunu kazan bir dünyayı ve yaşamı değer­
lendirme biçimiydi. "Ölenler," diye yazıyorlardı. "Ölmekle, 
mükemmellikten uzak birgerçeklikten kurtulup, mükemmel­
lik içinde bir gerçekliğe; geçici ifade olunumu içindeki Al­
manya’dan, ebedi olan Almanya’ya kavuşmuşlardır." Yazdık­
ları yazılarda sözünü ettikleri bu "geçici ifade olunumu için­
deki Almanya"nm iler-tutar tarafı kalmamış bir Almanya ol­
duğu doğruydu elbette. Ama, sözünü ettikleri "ebedi Alman­
ya" beklentisinin de, bu "ebedi Almanya" için herkesten ön­
ce yola çıkanların itiraflarına bakılacak olursa, fazla parlak 
sonuçlar verecek durumda olmadığını görmek hiç de zor de­
ğildir. Ama savaş mistisizmine kapılmış bu yazarlar işin bu 
yanını görmekten bile bile kaçınabilmek için, "yıkılmaz bir 
ölümsüzlük duygusu," ya da, "Birinci Dünya Savaşı’nın deh­
şetinin fazla abartıldığından hiç kuşku duymamak gerekir," 
yahut da "kanlarının içten içe kaynamakta olduğu" gibi ucu­
zun da ucuzu laf canbazlıklarına bile merak sarmışlardı. 
Bunları söyleyen bu yazarlarm cephelerde de böyledöğüş- 
müş bulunduklarını umalım! Ama, savaşı kutsayan bu saç­
ma yazılarından hiç geri kalmayacak düzeyde savaşmış olsa­
lar bile, bu bayların savaş’ın dışında, savaş’ı ve ölümü kutsa­
manın dışında anlayabildikleri, öğrenebildikleri bir şeylerin 
hiç olup olmadığını da kendi kendimize sormak zorundayız. 
Savaştan başka hiçbir şey görememiş bu tür insanlara karşı, 
olağan hoşgörürlüğümüz içinde kalamayız. Boyuna savaştan 
sözedip duran bü tür yazarlara karşı ciddi bir tutum takın­
mamız gerekmektedir. Apaçık bir dille, hiç aldanıma kapıl­
madan yüzlerine karşı soruvermeliyiz: "Baylar, kimsiniz, ne­
reden geliyorsunuz? Hayatta savaşın dışında bir de barış di­
ye bir şeyin önem taşıdığını hiç hissedebildiniz mi? Bir çocu­
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ğun gözlerinde, yaşamla sarmaş dolaş bir ağacm vakur duru­
şunda, yaşamındaki kendi öz sevinciyle hayatı zenginleşti­
ren bir hayvanın sessiz mutluluğunda yalnızca barışın parıl­
dadığını hiç görebildiniz mi? Savaş alanlarındaki devriyeleri 
gözlemekten vakit bulup da sizlerin yanıt vermenizi bekle­
meden, vereceğiniz yanıtın "Hayr!" olacağını sezinliyoruz. 
Sizler, bunu görebilmiş olsaydınız bile, savaşı şimdikinden 
de beter bir cerbeze içinde yine yüceltecektiniz! Onun için 
soruyor değiliz bunu. Ama, hayatta, bir çocuğun gözlerinde, 
bir ağaçta, bir hayvanın sessiz mutluluğunda barışı görebil­
miş olmanın, insanı - sizin gibi - savaşı yücelten ve savaşa ta­
pman biri olmaktan kurtaracağını belirtmek istediğimiz için 
soruyoruz bunu. Bu böyle olmasaydı, Jürgen’in derlemele­
rinde savaş’a tanık olarak kendisine yer verilen Fortinbras 
gibi biri, nasıl olup da savaşı böylesine bir cerbeze içinde yü- 
celtebelirdi ki! Ama onun savaş tanıklığında Shakespeare’in 
kurgu tekniğinin kullanıldığm görüyoruz. Tıpkı Shakespe­
are’in Romeo ve Julief te, Romeo’nun Juliet’i görünce bir an­
da içine sürüklendiği aşkın ne denli yakıcı ve güçlü bir aşk 
olduğunu düşünmemiz için, öykünün başında Romeo’nun 
Rosalinde’yi sevmekte olduğunu açıklayışı gibi, Jürgen de 
Savaş ve Savaşçı derlemesinde kendisine yer verdiği Fortinb- 
ras’ı kullanıyor, kendi kurgu tekniği gereği. Önceleri ateşli 
bir barış yanlısı olan Fortinbras’m, daha sonraları barıştan 
yana hayatları boyunca tek söz etmemiş olanların seslerini 
bile bastırırcasma savaştan yana konuşmaya başladığını gös­
tererek okuyucuyu şu soruyla başbaşa bırakmayı kurgulamış 
bulunuyor Jürgen: "böylesine barıştan yana bir insanı tüm 
bedeniyle ve tüm ruhuyla savaştan yana bir yazara dönüştü­
ren bu isimsiz ve güçlü kuvvet ne olbilir?" Oysa, Fortinb- 
ras’ın geçirdiği bu ruh ve inanç değişikliğinin nedenini anla­
mak için, esrarengiz güçler aramak gereksiz. Bu tür yazar­
lar, profesyonel "hatiplerdir". Ücretsiz bile mesleklerini icra 
edecek kadar ateşlidirler. Ama, düşünsel yönden çok dar 
bir ufkun içine kapanmışlardır.



Nedir ateşli kişiliklerinin yangında gördükleri bu yazarla­
rın? F. G. Jünger’in yazdıklarına inanacak olursak, bu iç 
yangınında gördükleri şey, bir biçimden diğer bir biçime ge­
çiş sürecidir. Şöyle yazıyor Jünger:

"Savaşm ortasını biçip geçen ruhsal kararın hatla­
rı; savaşın insanda neden olduğu değişimlere ko­
şut olarak, savaşan kişilerin yarattığı değişimler­
dir. Bu değişimleri görmek için, 1914 Ağustos’u- 
nun canlı, neşeli, şevk dolu askerlerinin siması 
ile, makinalaşmış bir savaştan sağ çıkıp gelen 
1918’deki askerlerin yorgun, örselenmiş ve acılar 
içindeki simalarını karşılaştırmak gerekiyor. Sava­
şın oluşturduğu gotik bir kemerin çerçevelediği bi­
rer hayale dönmüş bu savaşçı simaları, savaşçıla­
rın ardı ardına çıktıkları savaşlardan ve yaşadık­
ları binbir acıdan çıkıp gelmiş olmanın neden ol­
duğu ihtiyaçların kazıyıp nakşettiği ve her biri yıkı­
mın ve ölfimün binbir kahır ve mihnetini simgele­
yen hiyegrofik çizgilerle donanmış gibidir. Bu as­
kerler, bu gördüğümüz insanlar zor ve yoksunluk 
içinde geçirilmiş; kan ve ardı arkası gelmez acılar­
la, nedametlerle katlanılabilmiş cephelerdeki sa­
vaşlarda yanmış, pişmiş bambaşka bir asker tipi­
ni oluşturmaktadır. Bu yeniaskerlerin her birinde, 
doğuştan asker kişilerin inatçı sertliği, mutlaklaş­
mış sorumluluk duygusu ve tinsel bir kendini ihç- 
leştirme tutkusu görülüyordu. Her biri, gitgide da­
ha derinlere inip içselleşen bir savaşta verdikleri 
mücadele ile kendi içindeki döğüşme azmini ka­
nıtlamış askerlerdi. Bu yeni savaşlar, dar ve tehli­
keli bir yolda ilerliyordu. Ama geleceğe çıkan yol 
da, bu aynı yoldu."

Böyle uzayıp giden sayfalarda her nerede gelişkin bir 
anlatıma, özgün bir tasvire, sağlam bir uslamlamaya rastlı­
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yorsak orada tasvir edilen realitenin Ernst Jünger’in "topye- 
kün savaş" diye, ya da Ernst von Salomon’un "cephedeki ge­
nel manzara" diye anlatmaya çalıştığı realite olduğunu görü­
yoruz. "İç Sıkıntısından Doğmuş Kahramanlık" başlığı altın­
da, bu yeni tip milliyetçiliğin özelliklerini anlatmaya çalışan 
liberal bir gazeteci, sorunu bir ölçüde de olsa anlamış gibi­
dir. Bu yazara göre de, bu yeni tip asker bir gerçekliktir; 
Dünya Savaşı’nın canlı kalabilmiş tanığıdır. Bu yeni tip aske­
rin gerçek yurdu ve yuvası, bugün yalnızca "kırlık çayırlık 
mekânın yerine geçen cephedeki yaşamdır". Nachkrieg’de 
vaadedilen vatan da, budur. Bu yeni yaşam mekânı, üzerin­
de dikkatle durmayı gerektirecek önemdedir. Ne denli acı 
gözükse de, söylememiz gerekenleri söylemekten hiç çekin­
meden üzerinde durmalıyız bu yeni yaşam mekânının. Bu 
"total savaşm oluşturduğu kır manzarası" karşısında, Alman 
insanının doğaya duyduğu hissiyat da altüst olmuştur. Sessiz­
liğin ve inzivanın tutkunu olan bu insancıklar, bu duygulu 
kırlıkların sakinleri, topyekün savaşla birlikte kırlarından, in­
zivalarından, sakin iç yaşantılarından da olmuşlardır. Siper­
lerden başlarını çıkarıp etrafa baktıkları her an, çevrenin on­
lar için bir sorun, önlerine dikilmiş her dikenli telden mani­
anın bir antinomi, her mania kazığının yeni bir tanım, her 
patlamanın bir köz haline geldiğini görmüşlerdir. Gündüzle­
ri, başlarındaki çelik miğferin kozmik iç-uzamına (interior) 
indirgenmiş bir gökyüzünün altında yaşamışlar; geceleri ise, 
yukarlardaki moral yasaya sarınıp örtünebilmişlerdir. İşte, 
böylesi bir yeni yaşam mekânında alevler içinde yanıp tüke­
nen sancaklardan ve siperlerden oluşan yepyeni bir kır man­
zarası resmeden teknoloji, Alman İdealizminin heroik öğele­
rini yeniden canlandırmak istemiş, ama yaratabildiği şey, bu­
nun tam karşıtı olmuştur. Heroik sayılan şey, gerçekte, Hi- 
pokrat’ın tanıdığı ölümün simasına ait şeyler olmuştur. Ken­
di sapkınlığına batmış bir teknoloji Doğa’nın apokaliptik si­
masına da kendi görünümünü resmetmiş; Doğa’yı (Doğa’ya 
onun kendi öz sesini kazandıracak bir güce eriştiği, yaşadığı­
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mız modern çağda) sessizliğe ve suskunluğa mahkum etmiş­
tir. Başka bir deyişle, insanın, insanal değerlere göre biçim- 
lendirebilme olanağı bulduğu bir dünyada teknoloji dolayı­
mı ile Doğa’nın sırlarına ışık tutmak ve onlardan insanın ya­
rarına değerler elde etmek yerine, bu yeni milliyetçilerin 
metafizik savaş soyutlamaları, idealistçe bir tarzda algılanan 
Doğa’nın gizlerini insana malum kılmak için, mistik ve dola- 
yımsız bir teknoloji kullanımına yönelmiştir. "Kader" ve 
"kahraman", bu yazarlarm düşüncelerini Gog ve Magog gibi 
(*) istilâ etmiştir. Üstelik, bu yazarların kafasında bu iki 
dev yalnızca insan yavrusunu değil, ama insanın yeni düşün­
celerini de yiyip yokeden devlere dönüşmüştür. Kendisi 
olan kirlenmemiş olan, çocuksu saflığını korumakta olan, in­
sanca olan her ne varsa, bu yazarların İdealistik Doğa algıla­
maları ve teknoloji anlayışları sonunda, 42’lik ağır topların 
salvolarıyla her yediğini yutup öğüten bu devlerin büyükve 
kütleşmiş dişleri arasında eceline kavuşmuştur. Bu yazarlar 
için, kahraman kişiliği ile mekanize savaşı birbiriyle bağdaş­
tırmak zaman zaman güç olmaktadır. Ama bu güçlük yazar­
larımızın hepsi için söz konusu değildir. Bu soylu baylarm 
"gitgide mutsuzluğa sürüklendikleri... Anlamsızlık derecesin­
de mekanikleşmiş makinalı savaştan" ve "savaş biçiminden" 
duydukları hoşnutsuzluğu dile getirirken yaptıkları sızlanma­
lar, efkârlanmalar bunu açıkça gösteriyor. İçlerinde şü ya da 
bu birisi ne zaman kendini koyverip açık bir dille, savaşta yi­
tip tükenmeme, aman bilmez bir dayanıklılık içinde kalabil­
me, uzlaşmazcılık gibi yüce saydıkları değerlerden sözetse, 
hemen anlaşılmaktadır ki, bu yazarların "kahraman" derken 
düşündükleri insan tipi yalnızca onların kafalarındaki savaş 
tutkunu kahramandan, kendi sınıflarının savaş militanından 
ibarettir. Cephelerdeki öteki insanlar için ise bu yazarlar

121

(*) Şeytanın buyruğuna girerek, Tanrının krallığına karşı savaş açan 
İki kavmin adları. Tevrat’ta anlatılan bir Öyküden gelen iki ad. 
Orta Çağ’da bu iki ad birleşerek Gogmagog olarak sürmüş; efsa­
nevi bir devi simgelemiştir.



kahramanlığı çok görmektedir. Bu baylarm yazılarında, ilk 
zamanlar "Dünya Savaşı’nm gönüllü askeri", daha sonra da 
Nachkrieg'in "adanmış askeri" diye örtülü bir anlatımla sözü­
nü ettkikleri asker, gerçekte, kendileri açısından güvenilir 
buldukları faşist sınıf savaşçılarından başkası değildir. Aynı 
yazarların "ulus" sözünü ettikleri zaman anladıkları ise, bu 
faşist sınıf savaşçıları kastı tarafından desteklenen egemen 
smıftan - hiç kimseye karşı sorumluluk duymayan, kendine 
karşı bile sorumluluk duymaktan çıkmış bulunan, toplumda 
her katmanm en üstünde kendi sultasını kurmuş bir egemen 
sınıftan- başka bir şey değildir. Ve bu egemen sınıf, tıpkı bir 
Sfenks gibi, kendi metalarmın tüketicisi olmaktan ibaret bir 
varoluş biçimine indirgenecek olan üretici kesimlerin bir 
uzantısı gibi göstermektedir kendini. İşte bu faşist "ulus" an­
layışıdır ki, Sfenks-benzeri görünümüyle, eski gizlerinin ya- 
nısıra, Doğa’nın en yeni ekonomik gizi olarak varlık bulmak­
tadır. Ama, Doğa’nm aslında bu en eski gizi, teknolojiye 
kendini açıp anlaşılır kılacağı yerde, insan için en tehlikeli 
yanlarını sürmektedir ortaya (*). Böylece, idealist bir algıla­
ma içinde deneyimlenen Doğa üe, Doğa’yı böyle yanlış algı­
layanların kafasındaki sınıf savaşçısı bir kastın desteğinden 
yararlanan egemen sınıfın oluşturduğu ulus’un ortaya koy­
duğu güçlerin bileşkesinden savaş denen olgu vücut bulmak­
tadır.

Jürgen’in derlemesinde "devletin savaş konusundaki 
denetimleri" kendi alanında yazılmış en iyi, en gelişkin ve 
en anlaşılır makâle oluyor. Bu konunun bu başarılı makâle- 
de işlenmiş olması rastlantı sayılmamalıdır. Çünkü, mistik­
leştirilmiş bir savaş kurammda devletin de, doğal olarak, 
azımsanmayacak bir yeri olacağı açıktır. "Devletin savaş ko­
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(*) Yani, "Doğa’nın en eski gizi" denebilecek olan - yukarda anlatı­
lan - "ulus” olgusu, teknolojinin getireceği gelişmeler aracılığıyla,g 
izlerinden soyunup kendini açığa vuracak yerde, modem teknolo­
jiyi kendi buyruğu altına alarak en tehlikeli yanlarıyla yaşama ege­
men olur. (Ç.)



nusundaki denetimleri" asla pasifist bir boyutta anlamlandı- 
nlmamalıdır. Tam tersine, "devletin denetimleri" sözüyle, sa­
vaş olgusuyla birlikte devletin harekete geçireceği sihirli güç­
lere, devletin, kendini teslim etmesi; elindekileri bu güçlerin 
kullanabileceği biçimlere dönüştürmesi ifade edilmektedir. 
Bunü yapmazsa, devletin savaşı kendi erekleri yönüne sev- 
kedemeyeceğini söylemektedirler. Nitekim, bu derlemeler­
de yeralan yazarların, kendi zamanlarının yazarlarından ay­
rı bir düşünce tarzına yönelmelerine de, devletin güçlerinin 
savaş karşısmdaki başarısızlığı yolaçmış bulunmaktadır. Sa­
vaşm sonunda, eski düzenli askeri birlik görünümlerinden 
uzaklaşıp, bir yandan, dostluk ve kardeşlik ilişkilerine daya­
nan birer topluluğa benzeyen; bir yandan da, hâlâ düzenli 
ordu birliklerine benzeyen bir görünüm taşıyan askeri kuru­
luşlar, çok geçmeden, başlarına buyruk ve devletsiz birer 
profesyonel savaşçılar topluluğuna dönüşmüşlerdir. Finans 
kapitalin kaptanları ile enflasyonun "efendi"leri kendi mülki­
yetleri açısından devleti yeterli bir güvence saymadıkları 
için, bu başına buyrukve devletsiz asker topluluklarına bü­
yük önem ve değer vermişlerdir. İhale ile pirinç ya da şal­
gam satm alır gibi, özel acentalar ya da Reichswehr(*) aracı­
lığı ile, istediklerinde bunlardan gereksindikleri kadarını 
doğrudan doğruya kendileri toplayıp devşirip istihdam etme­
ye başlamışlardır. Gerçekten, Jürgen’in şimdi önümde du­
ran derlemeler kitabında da, bu çevrelerin asker, daha doğ­
rusu paralı asker ya da condottiere denen yeni tip asker dev­
şirdikleri günlerde çıkarılan içi slogan dolu broşürlerini andı­
ran bir yan var. Derlemelerdeki yazarlardan biri, gizlisiz-ka- 
palısız şöyle diyor: "Otuz Yıl Savaşı’mn yiğit askeri kendini 
canıyla, kanıyla, ruhuyla bir tüm olarak satardı ve bu, insa­
nın siyasal inançlarını ya da yeteneklerini satmasına oranla, 
yine de, daha soylu bir şeydi." Böyle dedikten sonra da, Al­
man Nachkrieg döneminin devşirme paralı askerlerinin ken­

(*) Almanya’da o sırada devletin resmi "Levazım” ya da "Mübayaa” 
(satm alma) dairesinin adı. (Ç.)



dilerini satmadıklarını, "adadıklarını" söylüyor. Ama, daha 
sonraları, bu yeni askerlerin çok iyi para aldıklarını vurgulu­
yor. Aldıkları bu yüksek para, bu yeni "cengâverlerin" bugün­
kü mesleklerinden teknik gereksiniminin bir uzantısı olduğu 
gibi, onları Otuz Yıl Savaşı’nın askererinden ayırıp seçkin­
leştiriyor da. Egemen sınıfın savaş mühendisleri olarak bu 
yeni tip askerler, devletin silindir şapka giyen yüksek derece­
li yönetim kademelerindeki memurlarını tamamlamaktadır. 
Ama, herkesten saklasalar bile Tanri’mn malumu olan, içle­
rindeki başa geçme tutkusunu hiç hafife almamak gerekmek­
tedir. Bu önderlik tutkuları hafife alınacak, gülüp geçilecek 
bir tutku hiç değildir. Örneğin, gaz bombaları ile yüklenmiş 
tek bir bombardıman uçağındaki bu "kafadaki" bir pilotun, 
bir anda ve tek başına, barış zamanında binlerce devlet me­
muruna dağıtılmış bulunan bölük-pörçük iktidarcıkları -yurt­
taşın elektriğini kesmek, soluk alacağı havadan yoksun bı­
rakmak, ya da yurttaşların yasalara uygun usuller gereği ca­
nını almak gibi yetkilerden oluşan devlet iktidarı birimcikle- 
rini - mutlak bir iktidar olarak elegeçirmekte olduğunu unut­
mayalım. Yükseklerdeki uzletinde kendisi ve tanrısıyla yapa­
yalnız kalmış böyle sıradan bir savaş pilotu bile, ciddi bir bi­
çimde kendi gücünü yitirmiş bulunan kendisinin üstü olan 
devletin infaz savcısı durumuna gelebilmekte; imzasını attı­
ğı her an, imzasını attığı yerde bir daha ot bitmemektedir! 
işte, Jürgen’in derlemelerinde yeralan yazarlarm "emperyal 
önder" diye tasarladıkları da, kendi sınıflarının savaşçıları­
nın bu duruma gelmiş hâli olmaktadır.

Almanya, önümüzdeki bu derlemeler kitabında yera­
lan Meduza-kılıklı düşüncelerin yarattığı duygusal ve zihin­
sel bulanıklıklardan çıkıp kendisi için doğru olan yolu bulma­
dıkça, kendisi için ümit edebileceği bir gelecekten de yok­
sun kalacaktır. Belki de, "çıkmak" sözcüğü yerine, "sıyrıl­
mak" demek daha doğru olacaktır. Ama, bu işin nazikçe ko­
nuşmalarla ya da konuya karşı yakınlık duygusu kazanmak­
la başarılması olanaksızdır. Bunların ikisine de yer olamaz
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burada. Ayrıca, tartışmak için yaran dokunabilecek retorik­
ten de bu konuda bir yarar umulamaz. Bunların yerine, 
dil’in ve aklın henüz bize sağlayabildiği tüm olanaklarla, dü­
şünsel binbir kurgulamayla insana hiçbir yarar sağlayama­
yan bu mistisizmin önümüze yığdığı kasvetin kaynağı olan 
"ilksel deneyim"(*) safsatasının içyüzünü göstermeliyiz in­
sanlara. Ancak bunu yaparsak, savaş olgusunun iç yüzünü 
ortaya serebilir; savaşın ne bu yeni Almanların tapındıkları 
gibi "ebedi" bir savaş olduğunu ve ne de pasifistlerin sandık­
ları gibi "son" olarak kalacağını gösterebiliriz. Gerçekte, 
önümüzde tek bir savaş bulunmaktadır: İnsanların, ellerin­
deki teknoloji aracılığı ile Doğa’yla kurdukları ilişkiye uy­
gun biçimde, kendi aralarındaki ilişkilerdeki yanlışlığı dü­
zeltmekteki yetersizliklerinin giderilmesi için açılması gere­
ken savaş. Bu son bir şans tanıyan, korku verici ve son savaş­
tır. Bu düzeltim çabası başarısızlığa terk edilecek olursa, mil­
yonlarca insan bedeni çelik ve gazlarla paramparça edile­
cek, ezilip yokolacaktır. Ama, şiddetin Ölüler Ülkesi’nin 
müminleri olmayı kabullenmiş, içleri dışları Klages’in cilt 
cilt yazdığı yazılarla doldurulmuş bu yazarların teknolojiyi 
bir fetiş olarak görmeyip onu mutluluğa giden yolun ilk adı­
mı sayan; kendileri kadar aylak olmadıklarından marazi dü­
şüncelere yönelmedikleri için çok daha ölçülü, itidal içinde 
ve sağlıklı kalabilen Doğa’nın yaşamdan yana çocuklarına 
vaadetmekte olduğu mutluluk olanaklarını görebilmeleri 
olanaksızdır. Doğa’mn teknolojiyi bir fetiş olarak görme­
yen, depdebe ve gösteriş düşkünü olmayan, sabırlı ve itidal 
sahibi çocukları bu ölçülülüklerini, onlara gelecek savaşın si­
hirli bir dönüşüm noktası olacğım söyleyenlere kanmaya­
rak; bu vaadedilen savaşın, bugün yaşanmakta olan yaşamın 
bir yansıması olduğunu ve olacağını görebilmekle kanıtla­
mış olacaklardır. Bu ilk uyanma ve aydınlanmadan sonra

(*) Yaşamda herşeyin başlatıcısı ve yaşamın kaynağı olarak savaş’ı 
gören anlayıştakilere göre, savaş’ın yaşamın oluşturucu "ilksel de­
neyimi" sayılmasından sözediyor Benjamin. (Ç.)
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ise, bu ilk aydınlanmalarını, önlerine "kurtuluşları" diye su­
nulup konan savaşı bu savaşı sunanlara karşı evrimlendir- 
mek için kullanmalı; böylece, kuzeyin iç karartıcı mimarisin­
deki ağır hatlarla bezenmiş bu meş’um desisecilerin halk 
için hazırladığı oyunu, Marksizm’in tüm bu tür oyunlara kar­
şı geliştirdiği yol ve yöntemlerle başa çıkarmalıdırlar.

İngilizce’ye çeviren: Jerolf Wikoff
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WALTER BENJAMİN’DE 
TARİH, KÜLTÜR VE FANTAZYA(*)

Benjamin XIX. Yüzyılın "kültürel tarihin"inceliyor. 
Amacı, modern döneme geçişin getirdiği yaşamın yapısını 
göstererek bu yapının içindeki özgürleştirici öğeleri ortaya 
koymak. Bunun için de, şey’lerdeki ve yaşamdaki seyselleş- 
meyi (reification) inceliyor. Bunu yaparken diyalektik dü­
şünceyi kullanıyor. Benjamin’e göre;11) modern dönemin be- 
timleyici özelliği metaların kitlesel üretimi ve insan ilişkileri­
nin şeyselleşmiş oluşudur;^ buna teknolojik değişim neden 
olmaktadır;^ bunun sonucu ise, geleneğin ve geleneğe daya­
nan yaşama tarzının yıkılıp yokolmasıdır;^ imgeler (imaj­
lar) ve nesneler metalaşmışlar, algılamalarımızın nesneleri 
olmuşlar, fantazyalarımızın materyalize olriıuş biçimlerine 
dönüşmüşlerdir. Yani, yaşam-denemelerimiz algılama ve 
fantazya düzeyinde de transforme olmuşlardır;^) 
ve nesneler, algılamalarımızın nesnelerine, fantazyİKImfi- 
zın materyelize olmuş biçimine dönüşüp metalaşmış bulun­
dukları için, yaşamdaki şeyselleşmeyi çözümlemek için gü­
nümüzde çok önem kazanmışlardır;^ günümüz yaşamının 
gerçekliğinin anlaşılmasında, bu nedenle, fantazyalann ve 
imgelerin tarih ve kültür açısından doğru bir biçimde açık­
lanması büyük önem taşımaktadır.

(*) Bu yazı, daha önce, OLUŞUM: Frankfurt Estetik Özel sayısı, 
Mayıs 1981, ss. 4-15’te yayınlanmıştır.



Benjamin’in temel sorunu özgürleşim (liberation) ol­
duğu için; özgürleşim de özgürlüğe yönelen tehdit ve engel­
lemeleri bilmeyi, farkında olmayı gerektirdiği için, çağdaş ya­
şamdaki imgelerin ve nesnelerin de-mistifiye edilmesi ana 
uğraş konusu durumundadır. Bunun yapılabilmesi özgürleş­
meye yönelimlenmiş (oryante olmuş) bir Tarih anlayışına sa­
hip olabilmek için, bütün bu nedenlerle, "ebedi bir aynılık" 
(sameness) aldanımı (illüzyonu) oluşturan meta fetişizmi­
nin /ve/ geleneğin tahribinin ortadan kaldırılması gerek­
mektedir. Benjamin’e göre, "geleneğin tahrip oluşu" (yani, 
modern yaşama geçiş) ille de şeyselleşme etkisinde bulun­
ması gereken bir olgu değildir. Geleneğin yıkılması, kapita­
lizmin karanlıklaştırdığı, karışık ve anlaşılmaz kıldığı, ayrı­
ca, karşı çıktığı özgürleşim için yeni olanaklar da oluşturabi­
lirdi. Fakat, bilinen nedenlerle bu olanakları oluşturamamış­
tır. Benjamin, bunun içindir ki, modern-olanm üzerine ışık 
tutmak; böylece, onun ütopyan yanmı farketmemizi sağla­
mak istemektedir.

Benjamin’de bu "ışık tutmanın" başlangıcında, Tarih 
Bilinci ile Özgürlerime Duyulan 7/gf nin aralarında-bağımlı ol­
duğunun farkedilme zorunluluğu bulunmaktadır. Benjamin, 
toplumsal ve siyasal kurama ilişkin konulan düz bir dille yaz­
mamakta; diyalektik imgelerle anlatmakta, yazmaktadır. Ol­
gularım, konularını açılması gereken anlamkümeleri (con- 
stallations) olarakelealmakta ve onları yeniden yeni yeni an­
lamkümeleri olarak kurgulamakta; yeniden yanyana getirip 
yeni bir bütünlüğe kavuşturmaktadır. Tarih Felsefesi Üzerine 
Tezler'ini de XIX. Yüzyılı incelediği "Paris Arkadları" proje­
si için kendi epistemolojik tutum ve anlayışını okuyucuya su­
nacak bir metin olarak düşünmüştür. Tezler, bu projeye 
epistemolojik bir giriştir. Çünkü, özgürleşim sorunuyla ilgile­
nebilmek ile, Tarih bilgisine sahip olmak aralarında bağıntılı­
dır. Benjamin’in Frankfurt Okulu’na yaklaşmasında da, bu, 
BİLGİ ile İLGİ’nin aralarında bağıntılı olduğu nosyonu rol 
oynamıştır./
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Özgürleşim’e İlgi Duyma ve Tarihi Anlamaya Katkısı
Benjamin’in özgürleşime ilgi ile Tarih bilgisi arasındaki 

bağlantıyı anlamlandırması, teoloji ile tarihsel özgürleşme 
arasında bir ilişki biçiminde olmaktadır. Teolojisi, Yahudi 
messianism’inden kaynaklanmaktadır. Marcuse’da materya­
lizm ve idealizm; Adomo’da "negatif diyalektik;" Haber- 
mas’ta özgürleştirici bilgi (emancipatory knowledge) nosyonla­
rı da, Benjamin’in bu iki olgu arasmda bağıntı olduğu nosyo­
nuna benzemektedir.

Tarihsel materyalizmin özgürleşim açısından işlevleri­
ne ilişkin olarak Tarih Felsefesi Üzerine Tezler'de Benjamin 
şunları söylüyor:^ Tarihsel materyalizm, tarihsel materyaliz­
min kendi tarih anlayışında messianic moment'e de yerverdi- 
ği gözönünde tutulacak olursa, anlam ve önem kazanacak­
tır. Tarihsel materyalizm böyle anlaşıldığında, geçmişi Tez­
ler'de anlatılan "kefarete" (redemption) yönelik bir biçimde 
değerlendirilebilecektir. Bu nedenle, şimdiki yanlış anlayı­
şın tersine, otonom ve "hatadan münezzeh" bir bilimsel sis­
tem olarak görünmek yerine, tarihsel Materyalizm geçmişe, 
onun içindeki özgürleştirici öğeleri görebilmek amacıyla 
bakmalıdır. Böylece, geçmişin içindeki messianic momentle­
ri farkedebilen ve geçmiş’i kefaret sağlayıcısı bir süreç ola­
rak yeniden inşa edebilmeye yatkın bir "rehber ilgilenimi" 
kendine destek alarak özgürleştirici bir bilimsel sistem olma­
lıdır,^ böyle bir rehber ilgilenim olmaksızın Tarihsel Mater­
yalizmin Mle de yengi kazanacağını sanmak, "Türk giysileri- 
kuşanmış, ağzında nargilesibir kuklanın satranç masasına 
oturmasına; her oyunu kazanmasına; fakat gerçekte, onun 
ellerine hükmeden bir kambur sayesinde oyunları kazan­
makta oluşunu" anlayıp görememeye benzeyen bir beklenti 
olacaktır. Bu kambur yukarıdaki öyküye inananlarda, felsefi 
benzeri ile, Tarihsel materyalizm olmaktadır. Biz oturaca­
ğız, "kambur" sayesinde oyunu kazanacağız. Bu anlayış, akıl-



landığı için kendini (ne olduğunu) saklayabilen hep bildiği­
miz teolojinin hortlamasıdır!

Benjamin’deki "kefaret" nosyonunun temelinde, "gele­
neği bilmenin gelecek için güç kaynağı olacağına inanç" bu­
lunmaktadır. Ne var ki, siyasal özgürleşim ile messiarıist öz­
gürleşim beklentisini birbirinden ayırır. Geleneğin bilinmesi 
gerekir derken, geçmişin, ânın ve geleceğin bir bütün oluş­
turduğunu söylemektedir. Tarihsel Materyalizmi teoloji ile 
yanyana getirmesi de, Tarih’in, kurtuluş ya da kefaret ola­
naklarıyla ilgilenilmeksizin anlaşılmasının ve anlamlandırıl- 
masının güç olacağına inanmasındandır. Dindeki kürtuluş 
beklentisi, yaşanan bu dünyanın bırakılması ve yaşanan dün­
yadan koparak Tanrısal Krallığın ülkesine girişle olacağına 
inanılan bir şeydir. "Tarihin bırakılması" dinsel beklentide 
de, çok önemli; bilinen ve süreklilik halindeki Tarih yerine, 
Tanrısal düzeyde yeni bir Tarih’e giriştir! bambaşka bir dü­
zeye geçiştir. Siyaset düzeyinde gerçekleştirilmesi amaçla­
nan gerçek kurtulüşve özgürleşim ise, Tarih’in bilinen, değiş­
mez bir süreklilik olarak görünen haline insanın sahip çık­
ması, onunla ilgilenmesi, değişebilir olduğunun kavraması, 
kendini ondan sorumlu sayması ile gerçekleştirebilecek bir 
özgürleşim sorunudur. "Beklentiyi" insanın kendisinin ger­
çekleştireceği bir sorundur.

Benjamin’de Tarihi materyalizmin teolojiyle ittifakı­
nın bir anlamı da, doğası gereği tarihin dışında yeralan ve 
apokaliptik bir biçimde Tarihin sürekliliğinden (devamlılık 
olarak görünme özelliğinden) bir kopmayla gerçekleştirile­
cek olan teolojideki kurtuluş ve özgürleşim ile, siyasetin tari­
hin devamlılığı içinde yüklenmek zorunda olduğu kurtuluş 
ve özgürleşim sorunun birleştirmektir. Messianik kopma, yo­
ğun ıstırapların oluşturacğı bir enerjiyle olabilir. Tarihin ere­
ği ise mutluluk olduğu için, messianik bir kurtuluş ve özgür­
leşim tarihin amacı olamaz. Tarihin amacı olan kurtuluş ve 
özgürleşim, zamanın içinde genişleyip yayılır, gerçekleştirile­
bilir. Kaldı ki, messianik ve siyasal (tarihsel) özgürleşim dü­
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zeyleri birbirlerinden farklıdır. Fakat birbirleriyle uzlaşabi­
lirler. Çünkü, mutluluğun kendisi, çözülmez bir biçimde, ge­
çici planla bağlantılır. Mutluluk, geçici olandan oluşur, ger­
çekleşir. Geçici olan, biriciklilik (unique) özelliğine sahip 
bir tarihsel varoluş taşımaktadır, somuttur. Bunun sonucu 
olarak, siyaset her ne kadar mutluluğu sağlayacak bir top­
lumsal düzenin gerçekleştirilmesi işini yüklenmiş ise de, bu­
nun anlamı, siyasetin yalnızca geleceği gözönünde bulundur­
ması ve yalnızca geleceği düşünmesi olamaz. Somut-olan, 
geçmişte ve şimdiki zamanda olandır. Mutluluğa duyulan ar­
zu, siyasetin yöneltiri gücüdür. Bu arzuya; somut’u acının 
yoğunluğunu mutluluğa dönüştürerek özgürleştirmekte ve 
kurtarmakta ifadesini bulan ve messianik bir olumsuzlama- 
nm (negation) yoğunluğundan da yararlanan bu kurtuluş ve 
özgürleşime Benjamin "kefaret" (redemption) demektedir.

Mutluluk imgemiz, rengini bizim kendi varoluş zama­
nımızdan aldığı için, yaşamakta olduğumuz tarih diliminde­
ki yoksun bırakılmışlıklarımızın yarattığı kefaret imajımızın 
ve siyasal düzeydeki kurtuluş ve özgürleşim projemizin, ay­
nı anda, hem içinde bulunduğumuz acılarımızı ve baskılan- 
malarımızı olumsuzlaması, hem de yoksun kılındığımız in- 
sansal değerler için "kefaret” sağlayabilmesi gerekir. Bunun 
içindir ki, Benjamin’e göre, "Marxist bir imge kullanılacak 
olursa, işçi sınıfının gücünü, karşıtlık duygularını ve fedakâr­
lık anlayışını besleyen, bu sınıfın özgürleşecek olan torunla­
rı değil, köleleştirilmiş bulunan atalarının imgesi olmakta­
dır." (Illuminations paperback, 1969 edisyonu, s. 260)

Geçmişi öğrenmek, özgürleşme ve kurtuluş için önemli­
dir Benjamin için. Ama, geçmişi öğrenmenin niteliği daha da 
önemlidir. "Nasılsa öyle öğrenilecek olan" bir geçmiş bu işlevi 
göremez. 'Tarih, nasılsa öyle öğrenilmelidir" diyen Leopold 
Ranke’nin görüşünden farklı bir Tarih öğrenimidir Benja­
min’in önerdiği. Kurtulma ve özgürleşim olanağının farkında 
olabilmek için, kurtulamamışlığın, özgürleşememişliğin hiç 
kesilmeyen, hiç durmayan katastrofundan haberdar olmak,
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bunun farkında olmak gerekir. Tarih Felsefesi Üzerine Tez­
ler* deki birinci tezin işaret ettiği gibi, Tarih, kazanılması ka­
dar yitirilmesi de mümkün bir satranç oyunudur. Geçmiş-o- 
lan her şey, hâlâ tehlikeler içindedir. Ama kefaretine kavuş­
ması için de, yollar henüz açiktır. Tarihi incelemenin, değer-, 
lendirmenin, öğrenmenin canahcı yanı bu noktadır: hakedi- 
len kefareti elde edibilmek ya da geçmişle hakedilmiş olana, 
sahip çıkılamadığı için, kavuşamamak! Geçmiş bizimle bağın­
tısı içinde yaşamaktadır. Geçmişe, kurutuluş ve özgürleşime 
duyduğumuz ilgi nedeniyle eğilecek olursak, bu hem geçmiş’i 
kafa ve tine kavuşturmaya yarayacak, hem de bizim kendi­
miz için anlamlı olacaktır. Şöyle diyor bu konuda:

"Geçmişi Tarih-olarak incelemek ve öğrenmek, 
‘o nasılsa öyle öğrenilmelidir’ kabullenimini ge­
rektirmez. Geçmişi Tarih olarak anlamlandır­
mak, bir tehlike anında birden yükselip ortaya çı- 
kıverdiği sırada onu yakalayıp ondan bir bellek 
edinmek, kazanmaktır. Tarihsel materyalizm, bir 
tehlike anında Tarih tarafından seçilmiş insana 
hiç beklenmedik bir sıradaki görünümüyle, geçmi­
şin imgesini yakalamak ve zihinde muhafaza et- 
mek ister. Burada sözü edilen tehlike hem gelece­
ğin içeriği olan şeyleri, hem de geleneği devrala­
cak olanları etkiler. Aynı tehditle karşı karşıya ka­
lırlar her ikisi de: egemen sınıfın aracı olup çık­
mak! Her yerde, her dönemde geleneği kendisini 
altedebilecek olan konformizmden uzak tutabil­
mek için uğraşılmalı, bunun kavgası verilmelidir. 
Mesih sadece kefaretin sağlayıcısı olarak gelmez! 
İsa düşmanlarının yakıp-yıkıcı ve tutsaklayıcı gü­
cü olarak da gelebilir! Geçmişte bir alev gibi yük- 
selivermiş umudu yeniden canlandırabilecek nite­
likteki tarihçi, düşmanının yengi kazanması halin­
de ölülerin bile güvenlik içinde kalamayacağını 

' görmüş, buna kesin kes inanmış olan tarihçidir.
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Ve bu düşman, henüz, yengi kazanan olmaktan 
alakonulabilmiş de değildir." (ffluminations, 
1969, s. 255’ten)

Bunun başka bir anlatımla manası ise, geçmiş’e bakar­
ken karşı karşıya bulunduğumuz "tehlikenin," kısmen geçmi­
şimizden kopmuş olmamızdan ileri gelmekte olduğudur. 
Biz, geçmişimize sahip olmadıkça biriciklikli (uriique), öz­
gün ve somut olamayız. Baskı olgusuyla bağlantılıdır diye­
rek geçmişimizi reddettiğimizde, düşmanımızın, bizim bir 
bölümümüzde (yani, yaşayanlar’dan oluşan bölümümüzde) 
total ve sonul bir yengi elde etmesini de kabul etmiş oluruz.

Baskıcıya/Egemene Hayranlık Duyuran Tarih 
Anlayışına Karşıtlığı

Benjamin’e göre, Tarih’e iki türlü yaklaşılabilir. Birin­
cisi, tarihi bir süreklilik ve değişmezlik sayan yaklaşımdır. 
Tarihi, hiç değişmeyen ve değişmeyecek olan bir şey gibi 
gösterir bu anlayışla yapılan Tarih açıklamaları. Bu, Ta­
rih’in yanlış öğrenilmsidir! Tarih’i, bizi bize anlatan ya da 
anlatabilecek geçmişimiz olarak değil; bizi baskı altına alan, 
baskı altında tutan ve bşe hükmetme durumuna gelebilmiş 
olanlara hayranlık duymamazı amaçlayan ve çoğu kez bunu 
başaran bir Tarih yaklaşımıdır bu. Bu yaklaşımla Tarih öğ- 
renmekve Tarih öğretmek, bir aldanım ve baskılama aracı 
ve mekanizmasıdır. Buna karşı koyabilmek için, bizim olan 
Geçmiş’i baskıcı-olanlarla ilişkili, hatta bağıntılıdır diye dü­
şünerek öğrenmemek ya da reddetmek yerine, inadına, geç­
miş’i öğrenmek gerekir. Fakat, bir devamlılık-olarak Tarih 
diye değil; Tarih’i bir değişmezlik olarak algılamayı sürdüre­
rek değil, onun içindeki değiştirici öğeleri öğrenerek tarih’i 
kendimizin kılmak zorundayız. Tarih, bizi anlatacak olan 
geçmişimizdir Benjamin’e göre. Bu yüzdendir ki, baskıcıo- 
lanyanm ellerine terketmekten kaçınarak; onun içindeki de­
ğişimleri ve değişim potansiyellerini ortaya koyarak Tarih’i 
öğrenmemiz gerekmektedir.
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Bu ise, Tarih’e bir "vak’anüvis" gözüyle değil; kendi 
kurtuluşunu ve özgürleşimini kendisi için sorun yapabilmiş 
insan gözüyle bakmamızı gerektiriyor. Tarihte olmuş olan 
her şeyi tutanaklayan; önemli-olan ile önemsiz olanı hiç 
ayırt etmeksizin bunları keydeden "vak’anüvise" göre, Ta- 
rih’te bir kez olmuş olan bir şey hiçbir zaman Tarih için kay­
bedilmez, kaybedilemez. Oysa, bu da, tıpkı, Tarih’i bize bir 
değişmezlik olarak gösteren yapıtların inşa acısı olan ege­
men sınıfların tarih boyu süren ortak "hilesi" gibi, son dere­
ce aldatıcı, son derece yanlıştır. Tarih’te bir kez olmuş olan 
bir şeyin gerçekten yitirilmemesi için, geçmiş’in, kendini öz­
gürleştirerek kendi kefaretini kendi eylemiyle gerçekleştire- 
bilmişbir insanlık tarafından yeniden •  yapılanmış olması ge­
rekir. Her anıyla zikre değer bir geçmiş’e, ancak, kendi kefa­
retini kendi eylemiyle gerçekleştirebilmiş bir insanlık sahip 
olabilir. Ancak, böyle bir insanlık tarafından yaşanmış bir 
geçmiş, her anıyla zikre değer bir geçmiş niteliğini kazanabi­
lir. Ancak böyle bir insanlığın yaşadığı an (moment) gelecek 
olan günün gündemini oluşturabilecek bir alıntı ya da gele­
cek olan gün için bir çağrı olabilir (*). Ve, söz konusu gele­
cek olan gün, Yargı Günü’dür.

Tarih’e böyle bakıldığında, egemenlerin -ki, bütün 
egemenler, Benjamin’e göre, tarih boyunca maddi ve kültü­
rel bütün talanlarda çalışan, örselenen ve sömürülenler kar­
şısında hep birbirlerinin mirasçısı olmuşlardır- inşa ettikleri 
"değişmezlik ve devamlılık olarak Tarih" algılamasından
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(*) Benjamin burada, "zikretme” ve "çağrı" anlamlarına aynı anda sa­
hip olabilen citation sözünü kullanıyor: "a citation a l’ordre du jo- 
ur..." Sanıyorum, "geçmişe kefaretçi bir beklentiyle bakabildiğimiz­
de ve bu messianic beklentiyi dinsel zaman boyutundan siyasetin 
ya da Tarih’in zaman boyutuna aktarabildiğimizde, artıy, geç­
miş’in ya da geçmiş olmak üzere olan yaşanan anın her moment’i- 
nin gelecek gün için hem bir zikretme, hem de zikredilen geç­
miş’e verilen bu anlam sayesinde bizi gelecek gün için eyleme ge­
çirmek isteyen bir çağrı olabileceğini söylüyor Benjamin. (Bk.: II- 
luminations, 1969, ss. 253-54.)



kurtulabilir; Tarih’in bu görünümünü içinden kırabilir; böy­
lece, kendi otantik geçmişimizi aydınlığa çıkarabiliriz. Benja­
min’in bu anlayışı ütopyandır. Tarih anlayışımızı, Tarih duy­
gumuzu yeni bir Tarih duygusuna ve anlayışına dönüştürme­
yi, özgür bir gelecek için gerekli görür. Ütopyanlığı geleceğe 
yöneliktir. Benjamin’in ütopyanizminde geçmiş’e ve yaşa­
nan gün’e (ana) duyulan ilginin temelinde, onun, geleceğe 
duyduğu ilgi ve gelecek için taşıdığı sorumluluk vardır. Mar- 
cuse’da olduğu gibi, onda da özgürlük yaşayan bir sorundur. 
Marcuse, insanın özgürleşimini insanın ilgilerinin, gereksi­
nimlerinin ve arzularının serbestiye kavuşmasına (Free ol­
masına) bağlar. Benjamin ise, kefaret bilincini kazanmaya 
bağlar özgürleşimin gerçekleştirilebilmesini. Gelecek için 
bakar geçmiş’e, yaşanan an’a. Çünkü, gelecek olan gün’ü ger­
çekleştirebilecek olan güçler geçmiş’in ve yaşanan an’ın ser­
bestiye kavuşturup salıvereceği (azad edeceği) güçler olabi­
lir ancak. Bunun içindir ki, yaşanan an içinde bu güçlerin 
tüm enerjilerini yoğunlaştırmak ve temerküz ettirmek iste­
mesi, bu işteki hedefinin messianic zamanın ince ince dilim- 
cikleri tarafından görülebilir kılınmış bir "şimdinin zamanı" 
(zetzzeit) olarak algılanabilen bir "hâl" anlayışına erişebil-, 
mek oluşundandır. Yaşanan an (hâl) ve geçmiş üzerindeki 
bu temerküz ve yoğunlaştırım. Benjamin’de, messianizmin 
siyasete yapabileceği ve yapması gerekli olan katkısıdır.

O, bu anlayışından dolayı, tarihsiciliğe (historicism) 
de karşı çıkar.

Tarihçi Okula ve Alman Sosyal Demokratlarının 
Anlayışına Karşı Çıkış Nedeni

Benjamin kendi messianik tarih /  ya da zaman konsep- 
siyonunu, tarihi boş ve homojenleştirilmiş bir zaman akışı 
olarak tasarlayan modern tarih konsepsiyonuna karşıt say­
maktadır. 19. Yüzyıl Tarihçi Okulu geçmiş’i, "nasılsa, öyle" 
görebileceğimizi ve görmemiz gerektiğini savunmuş; Ta-
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rih’i, ya da tarih’in incelemek isteyeceğimiz herhangi bir dö­
nem ve zamanını, yaşadığımız günle ilintisiz olarakve her- 
haılgi bir değerlendirmeye tabi tutmadan görmemiz gerekti­
ğini" söylemiştir. Üstelik, "her çağ Tanrı’ya eşit derecede ya­
kındır" diyen bir Ranke yetiştirmiştir!

Öte yandan, Alman Sosyal Demokrat Partisi de, aslın­
da, bununla aynı olan bir anlayışı savunarak (Tarih’e onlar 
da soyut bir olgu olarak bakmaktadır Benjamin’e göre), in­
sanlığın homojen ve boş bir zamanın akışı içinde gerçekleşe- 
cek'olan "ilerlemesinden" sözetmeye başlamıştır. Bu da yan­
lıştır ona göre. Çünkü, bu ikinci anlayış, zaten zayıf düşürül­
müş olan messianik gücümüzün içinde bulunduğu durumu 
daha da zorlaştırıp karanlıklaştırmaktî}; somut (concret) ola­
nı tahrip etmekte; bu yüzden kefaret olanağını heder etmek­
tedir. Kefaret olanağının Alman Sosyal Demokratlarının ta­
rih perspektifi ile görülürleştirilmesi ve tasarlanabilmesi ola­
sı değildir. Bunun nedenleri ise, Benjamin’e göre; (a) bizi 
tehlikenin farkına varabilmekten alakoyması; (b) homojen­
leştirilmek istenen Tarih’ten değişik bir şey oluşturma arzu 
ve isteğimizden bizi yoksunlaştırması, bizi impotence’lığa it­
mesidir. Bu mnedenle, Alman Sosyal demokratların görüşü­
ne de karşı çıkarak, şöyle demektedir:

'Tarihsel materyalist, tarihsiciliğin laf dağarcığın­
daki‘bir zamanlar vaktiyle’diye başlayan dilbazlı- 
ğına kapılmayı başkalarına bırakmalıdır. Tarih­
sel materyalist kendi gücünün denetimini (insan 
olarak) kendi ellerinde bulundurmak ister, tari­
hin devamlılığını iştiâle uğratabilmek için insan 
ye terlidir:.." (Illuminations, 1968, s. 262’den, 
Tezlerden.)

Benjamin, Tarih boyunca egemen kesimlerin Tarih’i 
bir süreklilik olarak göstermelerine karşılık, bunun insan ta­
rafından değiştirilebileceğini savunurken, zaman’ı kendi 
içinden "iştial ettirebilecek" bir gücün yoğunlaşabileceğim



(temerküz edileceğini) söyler. Bu, Benjamin’in tarih’e bakı­
şında ve devrimci eyleminde merkezi bir imgedir. Bu yolla 
Tarih’in sürekliliğine ve değişmezliğine süreksizleştirici ve 
değiştirici olanı sokmak mümkündür. Zamanın boş bir tarih 
olarak akışını durdurmak için, insan’m alışılmış akış biçimi 
içindeki zaman’a müdahalesi olacaktır bu. Öylesine önem 
verir ki bu düşüncesine, bir anekdotla süsler bu dediğini. 
Anlattığı anekdot, Temmuz Devrimi’nde, Paris’te işçilerin 
birbirlerinden habersiz kentin birkaç yerinde birden saat 
kullelerine ateş açmaları ve saatleri durdurmalarına ilişkin­
dir. Bu olay gerilimlere gebe bir konfigürasyon olarak yaşa­
nan bir zaman diliminde düşüncenin kendi akışını tutukla­
masıdır. Gerilimlere gebe bir "belirlenmişlikten uzak" oluşla 
karşılaşıldığında; zaman alışılmış akış biçimi içinde durmak 
zorunda kaldığında, aklın bu konfigürasyonu onu bir anda 
kristalize edecek ve bir monad’a dönüştürecek biçimde şok 
etkisinde bulunmasıdır. Tarihi materyalist, incelemek ve 
açıklamak istediği bir Tarih dönemine ancak, onu bu anlam­
da bir monad?a dönüştürmek üzere yaklaşabilir. Onun için­
dekilerin messianic bir durulmasını görmeye çalışır. Ya da, 
başka bir anlatımla, onun içindekilerin arasmda, baskı altı­
na alınmış bir geçmiş uğruna savaşım şansım arar. Tarihi 
materyalist bir tarih dilimine, tarihin, homojen gibi gösteri­
len akışı içinden özgül bir moment’ini açığa çıkarmak; on­
dan, özgül bir yaşam için olanaklar oluşturmak için eğilir. 
Böylece, yaşam - için - çalışma’ dan, özgül bir yaşam için çalış- 
ma’ya geçmeye yararlı öğeler arar. Tarih’in incelediği döne­
mindeki olgular (happening), o’nun için bu yönden önemli­
dir. Böylece, düşüncenin, alışılmış düşünceler akışını tutuk­
laması; tarih’in bir teşbihin taneleri gibi sekanslar topluntu- 
su olmasına son verilmesi; yaşanan günün yazarmca ta­
rih’in, kendi niyetinin belirlediği içeriğin bir bölümü yapıl­
ması sağlanmış olur. Sonuçta ise, Tarih hem yenileştirilmiş 
geçmiş, hem yaşanan an (hâl), hem de amaçlanan gelecek 
için anlam taşıyan ve bunları içinda barındırabilen bir mo- 
ment’in içinden algılanabilir bir Tarih’e dönüştürülmüş olur.
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Diyalektik düşünce, bir özgürleşim yöntemi olarak, 
hem eskiyi ve aışümışı yıkıcı bir momente, hem de inşaacı 
bir momente sahiptir. Yıkıcı bir edim olarak baskıcı bir de­
vamlılık hölini (continium) kırar ve zamanın homojen akışı­
nı tutuklar, kesintiye uğratır. Fakat aynı anda inşaacı mo­
mentiyle de, somut olanın kendi biricikliği içinde varlık ka­
zandığı konfigürasyonları oluşturur, inşa eder. Bu konfigü- 
rasyonlar geçmiş ile şimdiki zamanı birbirine bağmtılandı- 
rır; materyalist tarihçinin olayların sekansının bir teşbihin 
taneleri gibi görülüp algılanmasına son vermesine yardımcı 
olurlar. Başka bir deyişle, yaşanan andaki Tarihçinin kendi 
döneminin biçimlendirmiş bulunduğu anlamsal-kümelenim 
(constallation) ile, daha önceki bir belirli dönemin anlamsal 
kümelenimi arasında bağlantı kurup bu ikisini birlikte an­
lamlandırmasını kolaylaştırırlar.

Benjamin’in alıntıları kullanma biçimi de, bu sürece 
bir örnek teşkil etmektedir. Geçmişin her momenti, üçüncü 
Tez’de ileri sürüldüğü gibi, ideal olarak bir alıntı; yarınki gü­
nün gündemine uygun bir alıntı olabilir. Bunun için de, böy­
le bir moment’in o zamana kadar ki içeriğinden alınıp çıka­
rılması; yaşanan günün yazarının niyetiyle eriyip kaynaşmış 
olan yeni bir içeriğin oluşturucu öğelerine dönüştürülmesi 
gerekir. Fakat bu sırada, öte yandan, kendi özgüllüğünü de 
korumaya devam eder. Benjamin de Arkadlar Projesi’nde 
Baudelaire ve XIX. Yüzyıla ait fragmanlarındaki söylemek 
istediklerini alıntılar aracılığı ile söylemiştir.

Kültür’e Bakışı...
Kültürün değişmezliğine Karşı Çıkışı

Benjamin’e göre, "tarihin bir devamlılık olduğu" anla­
yışı nasıl egemen sınıfların bir yapıntısı ise, "kültürün de­
vamlılığı" da egemen sınıf ve kesimlerin bir başka yapıntısı­
dır. Ama bir yapıntı olan bu "devamlılık imajı" çok önemli­
dir. Çünkü, geçmişteki ve şimdiki zamandaki bütün egemen­



ler birbirinin mirasçısı olarak bu "kültürün devamlılığı" ima­
jının aracılığı ile, bağımlı konumdaki kesim ve sınıfların ya­
şanan gün içinde onların karşısında yılgıya kapılmalarını ko­
laylaştırma olanağı bulmaktadırlar. Benjamin’e göre, nsıl 
Tarih’e Ranke’nin "değişmezlik ve devamlılık" saydığı bir ta­
rih olarak değil de, kefaret beklentisine sahip çıkan ve bu 
beklentiyi siyasetin zaman boyutunda gerçekleştirilebilir sa­
yan bir anlayışla bakıp somutlaştırılmış bir Tarih olarak onu 
yeniden-biçimlendirmek gerekmekteyse, kültür konusunda 
da "harcı âlem kültürel süreklilik anlayışının" değiştirilmesi 
gerekmektedir. Çünkü, Benjamin’e göre, kültürün devamlılı­
ğı da, tıpkı Tarihin devamlılığı gibi, yönetici sınıflarca oluş­
turulmuş bir yapıntıdan başka bir şey değildir. Şöyle diyor:

"Bütün yöneticiler, kendilerinden öncekilerin mi­
rasçılarıdır. Bunun içindir; ki, yengi kazanmışlara 
duyulan sevgi ve hayranlıktan / eskisi, yenisi /  tüm 
yöneticiler yararlanır... /  Tarihte yengi kazanan 
olarak kim ortaya çıkmışsa, günümüze kadar sü­
ren ve bugünkü yöneticilerin aman dileyenlerin 
başlarına basmakta oldukları zafer resmi geçidin­
de yeralmışlardır. Gelenekleşmiş uygulamaya gö­
re, bu zafer resmi geçidinde ganimetler de resmi ge­
çit alayında teşhir edilegelmektedir. Bu ganimetle­
re kültürel hazineler denilmiştir hep. Bir tarihi ma­
teryalist bu kültür hâzinelerine uyanık bir tutumla 
bakar; işin hyecanına kapılmaz; yapılanlara hay­
ranlık duymaz, duyamaz. Çünkü, hiç istisnasız, gö­
zünün önünden geçen bu kültür hâzinelerinin kö­
keni dehşet duymaksızın bakılıp incelenemeyecek 
bir niteliktedir... Kültür hâzineleri denen bu şeyler 
nasıl barbarlıkla içiçe şeylerse, ganimet olarak ça­
lınmış şeylerin bir sahipten diğerine aktanlma tar­
zı da barbarlıkla ilintili bir olgudur." (Illuminati- 
ons, 1969, s. 256’daki tezden)
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Benjamin, bu anlayışının bir uzantısı olarak Sosyal De­
mokratların işçilere "harcun âlem" kültür tarihini öğreterek 
kültürü sözde "demokratize" etmelerini de eleştirmiştir. 
Bundaki gerekçesi ise, modern toplumdaki egemenlerin de 
bugünkü bağımlı kesimi baskı altına almakta ve tutmakta, 
eski yöneticilerden devraldıkları ile birlikte kullandıkları 
"hara âlem" kültürün, kendini btı yöndeki etkilerden kurtar­
mak isteyen kesime yararlı olamayacağıdır.

Ayrıca, radikallerin Tarihi önlerine alıp yeniden yaz­
malarına da karşı çıkmıştır. Bunun gerekçesi ise, birbirin­
den- ayrı, fakat eş önemde çalışmalardan oluşmuş bir akış 
içinde anlatılacak ve değerlendirilecek olan bir Tarih’in ya 
da tarih nosyonun da baskıcı (oppressive) olacağına inanma­
sıdır.

Kültür’e bakışın, "egemenlerin ganimeti" olarak görü­
nen ya da algılanan bir kültür anlayışına yolaçmaktan alako- 
nulmâsı için kültürün bir devamlılık (continuum) olarak gö­
rülmemesi gerekliğini söyleyen Benjamin, radikallerin bu 
konudaki yaklaşımlarını şu noktalardan eleştiriyor:^ radi­
kallerin kültür’e bakışları da kültür’ü harcı âlem devamlılık 
görünümünden çıkaramamaktadır. "Emancipation" için ya­
rarlı olan yeni değerlendirmelerden geçirilmedikçe; bunu ya­
pabilecek bir ilgilettim biçimine geçilmedikçe bu yararsızlık 
sürecektir. Çünkü, "emancipation"un çıkarları ve ilgilenimi 
ile, baskı altında tutarım çıkar ve ilgilenimleri bir ve aynı ola- 
maz^radikallerin kültür tarihini kendi kültür tarihi anlayış­
larına göre yeniden yazmaları, kültür tarihini birbirinden ay­
rı ve eş önemde çalışmaların bir akışı olarak tasarlamaktır. 
Kültür hâzinelerinin hiçbiri küçümsenmemeli ve hiçbiri atıl­
mamalıdır, ama Kültür tarihinin bir devamlılık olarak görü­
nen hâli değiştirilmeli ve bu devamlılık (ya da görünüş ola­
rak devamlılık) kendi içinden kırılıp sona erdirilmelidir. Bu 
yapılmadığı için, radikallerin anlattığı Kültür Tarihi de in­
sanlığı bu kültür hâzinelerini bir yük olarak sırtlarında taşı­
mak yükümlülüğünden kurtarmamaktadır.
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Benjamin bu ikinci nokta ile ilgili olarak şöyle diyor:

"'Kültür Tarihi, yalnızca, görünüşte bakışımızı de­
rinliğe kavuşturmaktadır; anlamlı bir biçimde di­
yalektiği ilerlettiği söylenemez. Çünkü, kültür tari­
hi diyalektüik düşüncenin ve aynı zamanda da di-

venceye kavuşturacak olan yıkıcı moment’ten yok­
sundur. Daha çok, insanlığın kollektif omuzuna 
yığılmış hâzinelerin yük ve ağırlığını arttırmakta­
dır. Yani, insanlığa bu hazîneleri sırtından ata­
rak, bu hâzineleri kendi ellerine geçirmesi için ge­
reken gücü vermemektedir... " (Zeitschrift für Sozi- 
al Forschung, s. 356’dari, aktarıldığı yer, Shi- 
erry M. Weber’in yazısı, s. 257).

Benjamin, egemenler tüarafindan bir yük olarak sırtı­
mıza, omuzumuza yığıldılar, bize uzun çağlar boyunca zor 
gücüyle benimsetildiler diye bu kültür hâzinelerinin redde­
dilmesinin ise, apayrı bir hata olacağını defalarca vurgula­
maktadır. Bunların, bir devamlılık görünümü içinde •sunul­
malarına karşı çıkılmasını savunmaktadır Benjamin. Ama, 
devamlılık görünümü oluşturan yapılanmışlıkları değiştiril­
melidir. Kültür birikimi insanlığındır. Bu nedenle, Tarih’in 
yazarları olanın bizler olduğumuzu bize açıkça gösterecek 
biçimde yeniden yapılanmaları gerekir. Ancak, böylesi bir 
Kültür Tarihi’dir ki, kültürü bir devamlılık olarak gösterile­
rek "kapatıldığı" tutsaklığından kurtarabilir. Üstelik, tarihin 
diyalektik tarafından "iştial" ettirilmesi ve böylece egemen 
kesimlerin aldanım aracı olan tarih bir devamlılıktır anlayışı­
nın sona erdirilmesi, param parça olması da tarihin kültüre 
ilişkin kısmında ortaya çıkacaktır. Başka bir deyişle, Tarih­
sel "continuum" iştial ettirildiğinde, en çok parçalara ayrıla­
cak olan da kültürdeki devamlılık görünümü olacaktır. Bu­
nun sayesinde de, tarihsel materyalistin oluşumunu sağlaya­
cağı yeni "anlamsal kümelenme ve biçimlenme (constaUati-



on) içinde yeralacak birimler konvansiyonel kültür tarihinin 
görüş açısından birbirinden bütünüyle kopup ayrılmış şeyler 
olarak algılanabilir olacaklardır. Bu arada, o zamana kadar­
ki alışılmış görünümü içinde kültür’de yeralan, fakat özgür- 
leşimden yana bir kültür tarihinin oluşturulabilmesi için öz­
gürleştirici kültür yapısının dışında bırakılması gereken bir­
çok kültürel birimler de dışlanabilmiş olacaktır.

Bu savlarına rağmen, Benjamin’in Marx’daki temel 
(altyapı) ve üst yapı arasındaki ilişki anlayışına karşı çıktığı 
ileri sürülemez. Özgürleşim açısından bu ilişkiyi geçersiz 
saymak gerektiğini söylüyor değildir. Onun söylediği üst-ya- 
pıya egemen olduğu yolundaki görüşlerde acele etmemek 
gerektiğidir. Bu ise Engels’in 1890’lardaki ünlü mektupların­
da bu konudaki açıklamalarındaki görüş ya da yoruma ya­
kındır. Ayrıca, gene bu mektuplarda Engels, Marx’ın ve ken­
disinin kuramsal çalışmalarında en başında beri bu anlayış­
ta olduklarım; İngiltere’de İşçi Sınıfının Durumu’nun, Mani- 
festo’nun, 18Brumaire’in,Fransa’da Sınıf savaşımları’mn, Al­
manya’da Köylü Savaşları’nm bunu kanıtladığını; fiili politi­
kanın içinde yeterince zaman ve fırsat bulamadıkları için, 
daha çok, karşıtlarının savundukları görüşün tersini vurgula­
mak zorunda kaldıklarını, bazı genç Mancistlerin ise onların 
polemik mahiyeti ağır basan bazı çalışmalarını esas alıp, ger­
çek yaklaşımlarına yeterince yakınlık göstermeyişlerini ise 
önemli bir yanlışlık bulduğunu yazmıştır.

Benjamin de, alt-yapının üst-yapıya egemen olduğu yo­
lunda "aceleci" bir yaklaşımla ele alınacak olursa, kültür ve 
tarih sorunlarma ilişkin çalışmalarda materyalist bir analize 
malzeme derlemekte başarılı olunamayacağını söylemekte­
dir. Marx’ın üst-yapınm altyapıyla olan ilişkilerini somut ola­
rak nasıl inceleyebileceğimize ilişkin ayrıntılı açıklamaları­
nın olmadığı ileri sürülebilir. Fakat, Marx’m bu konuda söy­
lemiş bulunduğu şeylerin tümü gözönünde tutulacak olursa, 
birbirleriyle bir yandan üretimin maddi ilişkilerinde, bir yan­
dan da, içlerinden biri de sanat olan üst-yapınm en uzak böl-
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terposing) bir dizi dolayımlanımlardan ve aktarımlardan 
(transmissions) sözettiğini görmekteyiz. Açıktır ki Marx’ın 
klasik tarih diyalektiğinde nedensel bağımlılık ilişkisi kabul 
edilmiş, fakat daha sonraki yazarlar bu nedensellik ilişkisini 
gitgide tek yanlı olarak vurgulamış, ağırlaştırmıştır. Hatta, 
bu işi anolojiler düzeyine indirgemişlerdir. Benjamin’e gö­
re, bu sonrakilerin eğilimi burjuva edebiyat ve kültür tarihi­
nin yerine, onun kadar her şeyi kabaca silip süpüren bir ben­
zerini, ama materyalist görünümlü olanını getirmek olmuş­
tur: Bu eğilim de, kendi zamanının karakteristiğini yansıtan 
ve kalıcı olmaması gereken bir eğilim sayılmalıdır Benja­
min’e göre. (Zeitschrift jur Sozialforschung, s. 363’ten, akta­
rıldığı yer Shierry M. Weber, s. 258). nitekim Benjamin, re­
alizmin ekonomideki merkantil kapitalizme denk düşen bir 
akım olduğunu ileri sürenlere de bu yüzden karşı çıkmıştır. 
Ona göre, böyle kaba yakıştırmalar yerine, nedensellik ilişki­
lerinin neler olduğunu araştırmak daha doğrudur. Gene bu 
anlayışının uzantısı olarak, sanat ürünlerinin üretim ve dağı­
tımına ilişkin teknolojik süreçlerin hem ürünün özü (sub- 
stance) hem de sanatın değişen doğası ile entegral bir bağ­
lantı içinde olduğunu savunmuştur. (The Author as Produ- 
cer’de bu temayı işler.)

Öte yandan, "iyi sanat," "kötü sanat" ikileştirmesine 
de karşı çıkar. Temel (base) ve kültür arasındaki nedensel­
lik ilişkisi sorununa esnek bir yaklaşımla eğilmek gerektiği­
ni söylediği gibi, "iyi sanat" ile, "politik çizgisi doğru" olan sa­
natın bir didıotomy oluşturmadıklarını da söyler. Sanat 
ürünlerinin ya dra sanat çalışmalarının üretim ve dağıtımı­
na ilişkin teknolojik süreçler değiştiğinde, sanat ürünün ve 
çalışmasının özü de, doğası da değişir. Bu nedenle, Benja­
min’e göre, yapılması gereken iş, sanat ve teknolojiyi birbiri 
ile çakıştırabilmek olmaktadır. Sanat ile tekniğin çakışıklaş­
tır ildiği bu noktaya ise, edebiyat tekniği (literary tecnique) 
demektedir. Bu nokta, Benjamin’e göre, "sanat çalışmasının
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ya da ürününün o dönemin edebiyat üretimi ilişkileri içinde 
iş görebilmesini sağlayan noktadır." (The Authör as Produ- 
cer’den aktarıldığı yer için, bk.: Shierry M. Weber, s. 
258-59).

Kaldı ki, edebiyatm teknik yanlarında bilinmeden, is­
tenmeden de değişmeler olabilmektedir. Örneğin, gazetele­
rin yazarın rolü ile okuyucunun rolü arasındaki farkı azaltma­
sı gibi.

Benjamin’in sanat çalışmasında yeni tekniklerden ya­
rarlanma konusundaki tutumu Brecht’inkine yakındır. On­
dan etkilenmiş gibidir. Edebiyat çalışmasının teknikleri ko­
nusundaki yaklaşımı radikal bir değişiklik öngörmektedir. 
Brecht’in "umfuntioniurung" diye adlandırdığı işlevsel trans­
formasyonu öngörmektedir. Bunun anlamı, edebiyat çalış­
malarında yeni tekniklerin ve yeni teknik araçların en üst 
düzeyde özgürleşimeyatkınlaştırıldıktan sonra kabul edilme­
sidir. Brecht’in bu anlayış ya da ilkesi, Benjamin için de bir 
nıcucim olmuştur.

Fantazya ve Rüyalar Hakkındaki Görüşleri
Benjamin’in tarih anlayışı XVIII. Yüzyıl sonu Alman 

Aydınlanması’mn felsefi geleneğinin bir devamı gibidir. 
Marcuse ve günümüzde de Habermas için olduğu gibi, Ben­
jamin için de Kant bir referans noktası olmuştur.

Özgürleşim (liberation) bir Tarihsel Aydınlanma Süre- 
ci’dir onda da. Çünkü: (a) özgürleşim hem bir aydınlanım 
(illumination) ve uyanmadır (yani, tarihin her anı diyalektik 
düşünce aracılığı ile bir değişim ve diğerlilik momentine dö­
nüştürülebilir). (B) hem de, bir rüyadan uyanmadır, uyku­
dan uyanmaya geçiştir.

Özgürleşme ve kurtuluş bir rüyadan uyanma olduğu iç- 
ni de, emancipatory (yabancılaşmış insan konunjundan ya­
bancılaşmadan azad olmuş insan konumuna geçmeyi sağlayı­
cı) tarih bilgisi edinme yöntemi de bir rüya yorumlanta yön­



temidir. Çünkü, fantazyalar ve rüyalarımız da hem kendile­
ri, hem de tezahür biçimleri yönünden tarihseldirler. Tari­
hin büyük bölümü fantazya ve rüyalar düzeyinde ortaya çık­
mıştır, çıkmaktadır, oluşmuştur. Şöyle diyor Benjamin:

"Rüyaların tarihi henüz yazılmamıştır; oysa rüya­
ların anlaşılmasına ışık tutmak, doğaya tutsak 
düşmüşlüğün oluşturduğu doğa-üstü güçlere kar­
şı tarihsel aydınlanma sayesinde, ölümcül bir dar­
be indirmek olacaktır... (Schriften, Cilt I, s. 
423’de, "Paris, die Hauptstadt des XIX, Jahu- 
hunderst" fragmanından.)

Benjamin’e göre, "bir rüyanın Öğelerinin uyanma ker­
tesinde üzerinde düşünülüp değerlendirilmesi, diyalektik dü­
şüncenin klasik işlevidir. Bu nedenledir ki, diyalektik düşün­
ce tarihsel aydınlanmanın organıdır." (Aynı kaynak, aynı 
fragman, s. 422’den. Alındığı yer için, bk.: S. M- Weber, 
a.g.m. S. 259).

•*
Benjamin’in diyalektik düşüncenin tarihsel aydınlan­

ma sağlama işlevini Frankfurtçular içinde en dramatik bir 
biçimde vurgulayan düşünür olmasının, sanırım, kendi yaşa­
mından kaynaklanan bir yanı da var. Hannah Arendt’in Ay- 
dınlanımlar (Illuminations) başlığı altında, Benjamin’in en 
önemli yazılarından bir bölümünü kapsayan bir çalışma ola­
rak derlediği kitaba yazdığı Giriş’te belirttiği gibi, Benjamin 
(1892-1940) yazılışı 1920’lerin sonu, yayınlanışı ise 1950 
olan Bir Berlin Çocukluğu'nda kendi zengin aile ortamından 
yola çıkarak, Yahudi burjuvazisinin evlerini ve hayatlarını 
birer kalıcılık kalesine dönüştürerek Yahudiliklerinden kur­
tulmaya çalışmalarını eleştirirken, bunun bir "illüzyon oldu­
ğunu," gerçek Özgürleşimin bununla sağlanamayacağını: bu 
aldanımm ilerde Tarihsel bakımdan çok daha büyük sorum­
luluklara yolaçabileceğini yazmıştır. "Yahudilikten;" Alman 
toplumunda bir "yabancı" olarak kalma sorunundan kurtul­
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manın bu tür aldanımlarla mümkün olamayacağını sezmek­
te ve anlamakta Benjamin, "bir gün Alman dilini tek bir im­
lâ yanlışı yapmadan yazsak bile bizi Alman dilinin hırsızı ol­
makla suçlayacaklardır" diyen Franz Kafka’dan hiç de geri 
kalmamıştır.

Öte yandan, Yahudi orta sınıflarının bu aldammının 
boşluğunu gördüğü halde, kendisi de "rahat nefes alabil­
mek" istediği her sıkıntılı dönemde, o günlerde hâlâ kozmo­
polit bir yaşam ortamı olan Paris’e koşmuştur. Çünkü Pa­
ris’te herkes birlikte yaşamaktadır ve orada Yahudilikten so­
yunmak, kuşkusuz gerçek anlamda olmasa bile, bir oranda 
olanaklıdır. Paris’e "kaçış" Benjamin için bir tür "Fantazya 
yaşam" olmuştur hep. Berlin’le Paris arasındaki farklılık, 
Benjamin’in "rüyalar ve fantazyalar" sorununu bu denli du­
yarlıkla düşünmesinin ardında kendi yaşamından kaynakla­
nan nedenler olabileceğini düşündürüyor.

Fantazya ve rüyaların yorumlanması, fantazya ve rüya­
ların aşkınlanması olacağı için, bu işlem, bu süreç de Benja­
min’e göre, diyalektik niteliktedir. Bilinçaltı ve onun teza­
hür biçimlerinin Tarih içinde değişimler geçirmesi de, bu 
açımlanma işlemi-açısmdan, son derece önemli bir nokta­
dır. Bilinçaltını, onu tarihsel olarak bilip öğrenmedikçe, öğ­
renip kendimize ilişkin bilgilenmişliğimize katmadıkça ay­
dınlanmış olamayız; otonomluk kazanabilmiş, tam özne du­
rumuna gelebilmiş olamayız. Rüyaların ve fantazyaların 
açımlanması ve anlamlandırılması da, Benjamin’e göre, di­
yalektik düşünce aracılığı ile olabilir. Rüyaların ve fantazya- 
larm yorumlanması ve değerlendirilmesi, rüyaların ve fan- 
tazyalann uyanık bilince aşkınlanması niteliğinde bir süreç 
olacağı için diyalektik düşünce gerekmektedir.

Öte yandan, rüya ve fantazyaların Benjamin’e göre, 
çok önemli bir diğer özelliği de, bunların yaşanan dönemin 
üretim düzeninin yetersizliklerinin hem terkini, hem de de­
ğiştirilip aşılmasını amaçlayan eğilimleri dile getirmesidir.
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Fantazya üretimini, yaşanan dönemin insan’mdaki bu eği­
limler yönetmektedir ona göre (*).

Benjamin’in rüyayı uyanık bilince aşkınlama anlayışı 
Tarih Felsefesi Üzerine Tezlerde, savunulmaktadır. Tezler’de 
Benjamin rüyanın öğelerini yeniden-örgütler; her birine ser­
best çağrışımlarla (free associations) kendi anlamsal küme­
lerini (constallations) buldurtur; her birini yeni anlamsal 
yerlerine konumlandırır. Rüyaya, rüyacının bugünkü zama-

(*) Benjamin’in burada değinmediği bir nokta var: günümüz toplum- 
larmda gündelik yaşamımızdaki "fantazyalarımızm" da bilinç En­
düstrisi tarafından üretilmekte oluşu. Bilinç Endüstrisi bu alanda 
mutlak bir belirleyici değildir kuşkusuz. Ama önemli bir işlevi ol­
duğunu gözönünde tutmak gerekir. Bilinç Endüstrisinin ürettiği 
fantazyalar, bu endüstrinin "uzmanları" tarafından "pazar" aracılı­
ğı ile elde edilen feedback’lere göre biçimlendirilmektedir. Böyle­
ce, endüstrinin ürettiği fantazyaların niteliğinin belirlenmesinde, 
tüketici kesiminin de belli bir derecede "söz hakkı" olduğu ileri 
sürülebilir. Kültürel plurasm açıklamalarının yandaşlarından kimi­
leri bu konuda o denli ileri gidiyorlar ki, ilk bakışta "değerleri" 
bakımından birbiriyle tutarsız görünen bu fantazyalara dayanak, 
günümüz toplumlarmda böyle bir sorudun bulunmadığını, tam 
tersine, kültür alanında bir kaos’un olmasa bile, şaşılacak derece­
de geniş bir yelpazelenmenin bulunduğunu; hatta, bu çeşitlilik 
içinde, günümüzün toplumlarmdaki kültür yaşamında neyin neye 
göre daha iyi ve üstün olduğunu söyleminin olanaksızlaştığını ile­
ri sürüyorlar. Adorno ve Horkheimer ise, Aydınlanmanın Diya­
lektiğindeki "Kitlesel bir Aldanım Olarak Aydınlanma" bölümün­
den itibaren bütün çalışmalarında bu durumun bile, "genel kura­
lın gücünü göstermek için düzenlenmiş kural dışılıkları" olduğunu 
ileri sürmüşlerdir. Benjamin’i de, Tarih Felsefesi Üzerine Tez­
ler’den önceki Mekanik Yeniden-üretim Çağında Sanat Çalış­
ması adlı yazısı yayınlandığında modern toplumlarda bu işlerin 
ardındaki Bilinç Endüstrisini ve onu da etkileyen (ondan çok da­
ha güçlü olan) diğer endüstri sektörlerini ve toplumdaki gemen- 
lik yapısını gözönünde tutmadığı için sert bir biçimde eleştirmiş­
lerdir. Tezler’de ve Baudelaire ye Çağı ile ilgili fragmanlarda (ö- 
zellikle; Louis Philippe ya da İçyaşam Uzam’mda) Benjamin'in 
sanatın özgürlüğü ile teknolojideki gelişmeler arasındaki ilişkileri 
değernlendiriken, belki de Adorno ve Horkheimer’in bu eleştirile­
rinin de etkisiyle, Mekanik Yeniden-üretim Çağı’nda Sanat Ürû- 
nü’ndeki kadar iyimser olmadığını görüyoruz.



na ilişkin ilgilenimleri yönünden, içeriğinin ne olduğunu gös­
terir. ("Einbahnstrasse," Schriften, CiltI, s. 515-517’den, ak-, 
tarıldığı yer için, bk.: Weber, a.g.m., S. 261)

Benjamin’in rüyaya ve fantazyaya duyduğu ilgi, rüya 
görenin, fantezistin kişiliğiyle yakından ilgilidir, bağıntılıdır. 
Başka bir deyişle, fantazyayla ügilenimi tek insanın fantazya- 
sında aradığı şeyler açısından değildir. Bu tek insanın bir 
kültürel varlık olarak (kişi olarak) fantazyasında aradıkları 
açısından olmaktadır. Böylece, kliniksel Freüdçuluktan 
uzaklaşmakta; insanın "kişiliği" aracılığı ile, insanın toplum­
sal varoluşu açısından incelemektedir fantazyaları ve rüyala­
rı. Dolayısıyla, Freud’çu açıklamaları, sorunun birey’i ilgilen­
diren yanlarıyla sınırlı kalarak değil; toplumsal ve siyasal dü­
zeyde açıklanması gereken yanlarıyla aydınlatmak için kul­
lanmaktadır. Bunun nedeni ise, ona göre, fantazyaların top­
lumsal rollerinin toplumsal değişimle yakından ilgili bir ko­
nu oluşudur. Arkadlar projesindeki sunum yazısında şöyle 
diyor:

"Başlangıçta hâlâ eskisinin egemenliğindeki yeni 
üretim araçları formuna, içinde yeninin eskisiyle 
karışık bir varoluş kazandığı kollektif bilinçaltın- 
daki imajlar tekabül eder. Bunlar arzu-imajlardır 
ve kollektif (topluluk - ç. ) bunların içinde üretim 
düzeninin yetersizliklerini hem ilgâ etmeye, hem 
de transfigüre etmeye yönelir. Üstelik, bu arzu 
imajlarında kişinin kendini zamanı geçmiş olan­
dan - yani, yaşanıp tükenmiş olandan - çıkarıp 
kurtarmak uğruna giriştiği emphatic aranışlar da 
kendilerini ortaya koyarlar. İşte bu yönelişler ve 
eğilimler imaj üreten fantazyayı, gücünü ve. itkisi­
niyeni-olandan kazanarak geriye arkaik geçmişe 
(yabancılaşma-öncesiyaşama - ç.) yöneltir." ("Pa-; 
ris," Schriften, Cilt I, s. 408’den, Weber, a.g.m., 
S. 260).
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Benjamin’e göre, toplumun kollektif muhayyilesinin 
uğraşı, üretim güçlerindeki değişmelerdir. Yaşanan gün için­
de olmakta olan bu değişimlere, uzak geçmişteki imgeleri (i- 
mages) iliştirerek, onlara açık anlamlar kazandırmaktır. 
Başka bir deyişle, yeni-olanm temel mahiyetini ifade edebil­
me girişimiyle kollektif muhayyilesini de yeni üretim güçleri 
farklı bir üretimin toplumsal ilişkileri dizgesi içinde bulunmuş 
olsalardı ne gibi değişikliklere uğramış olacaklardı, bunu an­
lamaya çalışır. Böylece, özgürleşmiş bir üretimin toplumsal 
ilişkiler dizgesi içinde olsalardı bu yeniliklerin insan ve top­
lum için ne sonuçlar vereceklerini tasarlayarak, bu değişim­
lerin yaşanan gün içindeki görünümlerinin insan üzerindeki 
etkilerini telafi etmeye çalışır. Bu nedenle, fantazyaların or­
taya çıkışı ile, bu toplumsal değişimlerin anlamının kavran­
masındaki zorluk ve bulanıklık arasında bağlantı vardır. Bu­
nun yüzündendir ki, fantazyaların içindeki toplumsal anla­
mın çıkarılabilmesi, hem yaşanan tarihsel değişimin anlamı­
nın kavranmasına, hem de bunun içindeki ütopyan olanakla­
rın farkına varılmasına yarayabilir. Fakat bunun için, rüyala­
rın ve fantazyaların içeriği kadar, form’u da tarihsel olarak 
değişikliklere uğradığından, fantazyaların hem tezahürü, 
hem de fantazyaların maddeleştikleri nesnelerin, imajların 
ve sanat ürünlerinin mahiyetlerindeki değişimlerin de anla­
şılmış, kavranabilmiş olması gerekir. Benjamin, bu anlama­
ya "okuma" demektedir. Modern dönemi irdelerken de böy- 
lesi bir "okuma" işlemine başvuruyor.

Bu "okuma" işlemine ilişkin olarak Benjamin şöyle di-
yor:

"... Üretim güçlerinin, gelişmesi, önceki yüzyılların 
istek-simgelerini, bu simgelere materyal biçim ka­
zandıran anıtlar henüz yıkılıp viran olmadan, yı­
kıp yokederler... Her çağ kendinden sonra gelecek 
olanın rüyasını görmekle de kalmaz; rüyasını gö­
rürken, rüya görüşü aracılığı ile, uyanıma doğru
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bir atılımı başlatır, zorlar. /Böylelikle/ her çağ 
kendinin sönul-ereğini bağrında taşır ve -Hegel'in 
görebildiği gibi-kendi sonunu kendisi için dile ge­
tirir ustaca bir örtüklükle. Meta ekonomisinin 
güçsüzleşmesi ve zayıflaması ile birlikte burjuvazi­
nin anıtlarının da, gerçekten yıkılıp yerlere seril­
meden önce, viran olduklarını görüyoruz... f'Pa- 
ris," Schriften, Cilt I, 422.)

Geleneksel yaşam tarzlarını yıkan bir modernleşme 
sürecinde, bu sürecin şoklarını yumaşatmak için, yeni ya­
şam biçimleri geliştirilir. Modernleşme sürecindeki en 
önemli olgu, şeylerin, nesnelerin, sanat ürünlerinin başların­
daki hâlenin tahrip oluşudur. Benjamin’e göre, modern dö­
nem yaygınlaşan meta fetişizmi ile hayâtımızı şoklara dönüş­
türmekte; geleneksel yaşam biçimini yıkıp yoketmektedir. 
Benjamin ise, günümüzü anlamak için, anlaşılması güçleşen 
bugün’ün oluşmaya başladığı dönemden itibaren geçmiş’i in­
celemeye yönelmektedir. Geçmiş’in, günümüzün kritik baş­
langıcı olarak taşıdığı anlamı araştırmak, Benjamin için de 
bir başlangıçtır.

Tezler’de de belirtildiği gibi, geçmiş’in bu kritik başlan­
gıcına iyi bakarsak 19. Yüzyıldan itibaren başlayan bu deği­
şimlerin hem kendilerini anlaşılmaz kıldıklarını (obscure), 
hem de bu değişikliklerin içlerindeki özgürleştirici potansiyel­
lile ri anlaşılmaz kıldıklarını görmekteyiz. Bu nedenle, geç­
miş’i öğrenmemiz hem yaşam tarzımızdaki değişiklikleri an­
lamamıza, hem de, bu yakın geçmişimizden günümüze kadar­
ki yaşamımızda varolan, fakat baskılanmış bulunan özgürleş- 
irici olanakların bilincine varmamıza yardımcı olacaktır,

Benjamin’in bu açıdan yaptığı değerlendirmelerin en 
ilgilerinden birisi, 19. Yüzyılın başlangıcından itibaren sa­
nat ürünlerinin "hâlesinin" kalmayışı olmaktadır. Sanayi ka­
pitalizmine geçişten itibaren, Benjamin’e göre, bir sanat ürü­
nünün en yetkin bir biçimde gerçekleştirilmiş yeniden-üreti-
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mi bile Önemli bir öğeden yoksun kalmak durumundadır: as­
imin üretildiği, oluştuğu, ortaya çıktığı yerdeki zaman ve 
uzam (mekân) içindeki varoluşu. Ya da sanat ürünün kendi- 
ne-özgü (unique) varoluşu. Bu biriciklilikle birlikte olabilen 
ilk ve özgün varoluş, sanat ürününün kendi varoluş süreci 
boyunca konusu olduğu tarihe de ışık tutar, açıklar. Bir nes­
nenin özgüllüğü (authenticity), o nesnenin başlangıcından 
itibaren, özü ile varlık sürebildiği sürede yaşadığı tarihe yap­
tığı tanıklığa kadar uzanan, ona ait aktarılabilecek olan her 
şeyin esasıdır. Tarihsel tanıklık özgünlüğe dayalı bir şey ol­
duğu için; nesnenin özüyle varlık sürdüebildiği zaman dilimi 
modern yeniden-üretim tekniklerindeki gelişmelere göre kı­
salıp yokolduğu oranda, ilgili sanatsal nesnenin kendi tarihi 
için yapacağı tanıklık da azalmakta, hatta kimi kez tümüyle 
ortadan kalkmaktadır. Tarihe tanık olma durumu, bu neden­
le etkilendiği gerçeklikte yaralanan nesnenin gitgide ölgünle- 
şen otoritesidir. Bu ölgünleşen otorite, sanatsal ürünün sol­
gunlaşan hâlesidir. Mekanik yeniden-üretim tekniklerinin 
yaygınlaşması oranında, yeni çağdan itibaren, sanat ürünü­
nün bu hâlesi ortadan kalkmaya başlamıştır. Bu süreç, öne­
mi sanat alanını da aşan bir kültürel semptom niteliğindedir 
Benjamin’e göre. Çünkü, mekanik yeniden-üretim yöntem­
leriyle birlikte, yeniden-üretilmiş nesne de geleceğin dünya­
sından koparılmakta, dışarlanmaktadır. "Hâle," sanat ürünü­
nün (çalışmasının) biriciksel, o nedenle de, tarihsel olan va­
roluşudur. Hâlenin ortadan kalkması ve yok olmasıyla birlik­
te, tüm nesneler tarihsizleşmektedir. Her bakımdan birbiri­
nin aynıdır nesneler artık. Gelenekleri de yoktur, oluşama- 
maktadır; sonuçta, yaşamın şoklara dönüşmesi karşısında 
modern insana yardımcı olmamaktadır.

Benjamin’in özenle üzerinde çalıştığı Baudelaire’in şi­
iri de, modern dönemde "hâlenin" ortadan kalkışma diren­
menin şiiridir. Onun şiiri de "hâlesiz" kalmış bir7lirik şiirdir; 
yani dönemin şok yaşamı yüzünden transforme olmuş bir şi­
irdir. Bu nedenle, Baudelaire’in şiiri Benjamin’e göre, "at-



mosferi çalınmış bir yıldızdır." Şoklar yaşamına ve bu yaşam­
la bağlantılı olan mekanik yeniden üretim tekniklerine geçil­
dikten sonraki yaşamın düz bir yansıması olmadığı için, sa­
natın karşılaştığı bu yeni değişikliklere direnmenin şiiridir. 
"Hâleyi yokeden ve yıkan yeni yaşam-deneyiminin, teknolo­
jideki ve insanın algılamalarındaki değişikliklerin anlamım 
ortaya koymaya yönelmiş bir şiirdir. Modern çağda insan 
duyularının (sensation) ödemek zorunda olduğu bedelin en 
temelde ne olduğunu göstermiştir: yaşamın şoklar yaşamına 
dönüşmesi ve "hâlenin" çözülmesi, dağılması.

Baudelaire de, Benjamin’in belirttiği üzere, gündelik 
yaşamdaki teknolojinin yolaçtığı bu değişmeleri ilk farke- 
den şair olduğu için ayrı bir önem taşımaktadır. Benjamin, 
Baudelaire’in günlerinden itibaren başlayan bu değişmeleri 
şöyle anlatıyor:

"Ondokuzuncu Yüzyıl ortalarında kibritin bulunu­
şu, hepsinde ortak bir yanın bulunduğu çok sayı­
da yeniliklere öncülük etmiştir: elin tek bir hareke­
tiyle çok aşamalı birçok sürecin başlatılması. Bu 
gelişme sayısız alanlarda kendini göstermiştir. Bu­
na, bir alıcının yerinden kaldırılmasıyla, eski mo­
dellerdeki birçok hareketlerle yapılabilen peşpeşe 
düzenlenmiş işlemlerin tümünün yapılabildiği ye­
ni dönemin telefonu tam bir örnektir. Düğmeyi 
çevirmek, içine görüntüyü yerleştirmek, basmak 
ve benzeri sayısız işlemler düşünülecek olursa fo­
toğrafçının tek bir düğmeye basması daha da bü­
yük sonuçlara yolaçmıştır..."

Ayrıca, işçinin işlikte üzerinde çalıştığı parça onun ira­
desinden bağımsız olarak önünde somutlaşmakta; belirli bir 
süre sonra işçinin eylem uzamından çıkmakta; makinayla ça­
lışan modern insan bir otomatm tekbiçimlileştirilmiş sürekli 
ve tekdüze hareketleriyle kendi hareketlerini eşgüdümleme- 
yi öğrenmek zorunda kalmış bulunmaktadır. însan yaşamı-
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nın birçok alanları da bu işlemlerin ritmine, tekdüzeliğine, 
mekanikliğine uymak zorunda kalmıştır. Yaşamın kendisi 
de çalışma hayatının bu türkoşullarma göre düzenlenir ol­
muştur. Teknoloji insanın duyusal yapısmı (duyu organları­
nı) karmaşık bir iletişim biçimine bağımlı kıldığı için (yeni 
teknoloji yaşamda bir tür şiddet öğesi oluşturduğu, taşdığı 
yaşattığı için); insanın algılamalarının dolaysız algılamalara 
indirgenmesine yolaçan yeni toplumsal yaşam, insana kendi 
yaşamının yazarı olabileceği yönünde bir bilinç taşıma olana­
ğı bırakmamaktadır. Bu nedenle, yeni dönemde yaşam artık 
sadece bir şok’lar yaşamıdır. Şok’lar yaşamında bu yeni du­
rumlar, sanayi kapitalizminin üretim süreciyle dolaysız ba­
ğın tıh olan alanları da, dolaylı yollardan bağıntılı olan alanla­
rı da kaplamıştır. Büyük kentlerin caddelerinde, yoğun trafi­
ğinde yürüyen insanın durumu ile, akan şeritin başındaki iş­
çinin durumu arasında büyük benzerlik vardır. (Illuminati- 
orıs, 1968, s. 175’ten).

Yarışmacı ve bireyci yeni dönemin toplumsal ahlâkı 
yüzünden "mutluluk avına" çıkan insan da, kendi mutluluğu­
nu toplumsal mekanizmaya ya da yaşamm insanın kendisi 
dışındaki işleyiş mekanizmasına terketmiş bulunmaktadır. 
Akan şerit karşısındaki işçi-insan. nasıl akan şerit’e ve onun 
ardındaki mekanizmaya bağımlı duruma indirgenmişse, ya­
şamda kendini boşluk içinde hisseden, yaşamı nafile bir uğ­
raş olarak görmeye başlayan işliğin dışındaki insan’da top­
lumsal yaşamın insan’ın kendisinindışından güdümlenen me­
kanizması karşısnda bağımlı duruma düşmüştür. Benja­
min’e göre, geçmiş yüzyıldan kalma eski bir litograftaki dört 
kumarbazm içinde bulundukları durlıma benzemektedir in­
sanın bu durumu. Özgürlüklerini kumarın kendi mekaniz­
masına teslim etmiş bu dört kumarbaz dünyadan ve onun 
mutluluklarından tecritlenmiş, kumarda, kazanan taraf ol­
maya çalışmaktadırlar. Benjamin bu litografdaki insanlık 
manzarasını şöyle anlatıyor:
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"Resimler bize, bir şans oyununa katılanların ken­
dilerini teslim ettikleri mekanizmanın nasıl onla­
rın hem bedenlerini, hem de ruhlarını ele geçirdi­
ğini; bu nedenle, kendi kişisel yaşam alanlarında 
bile, ne denli tahrik edilmiş olursa olsunlar, artık 
yalnızca refleks hareketlerde bulunabilecek du­
rumda olduklarını göstermektedir." (Illuminati- 
ons, 1968, s. 178).

Şok’lar olarak yaşanabilen modern toplumsal yaşama 
direnen insan, kendi özgür yaşamım gitgide fakirleştirmek­
tedir. Yaşamın şok’ları insan bilincinin derinlerine nüfuz 
edemesin diye, insanın kendisi, yaşamı bütünlüğü olan bir 
süreç olarak algılamaktan ve onun anlamını kavramaktan 
kaçınmakta; yeni dönemin yaşamını, bölükpörçük ve şöyle- 
ce yaşanıp geçiliveren bölüntüler olarak yaşamaya yönel­
mektedir.

Benjamin’e göre, bu nedenledir ki, modern dönemle 
birlikte, yaşamın insanın kendisi tarafından bir bütünlük 
içinde anlamlandırılacak bir tümlüklü yaşam (Erfahrung) 
olarak değil de, bölük-pörçük ve şöylece yaşanıp geçiliveren 
bir laşantıya (Erlebnis) dönüşmesi de, aslında modern döne­
min getirdiği yaşama karşı insanın bilinçli bir savunma yap­
makta oluşundandır. Başka bir deyişle, yaşamı bir bütünlü­
ğe kavuşturmaktan ve onun gerçekliğini görmekten insan bi­
linçli olarak kaçınmaktadır. Bu kaçınma da durumu ağırlaş­
tırmaktadır. Başka bir deyişle, bu savunma mekanizması sa­
yesinde yaşam-deneyimleri bilinçaltına kadar inememekte; 
irade dışı bellek düzeyinde kalmakta; iradeye bağlı bellek dü­
zeyi ise, modern yaşamın şoklarına karşı savunulmuş olmak­
tadır. Fakat bu arada, bu bilinçli savunmanın sonucunda, re- 
el-yaşamdaki yoksullaşma önemsenmemiş olmaktadır. Nite­
kim, Benjamin bu durumu açıklarken de şöyle diyor:

"Belirli bir izlenimde şokun payı ne denli büyük­
se, bilinç de o denli sürekli bir biçimde bu şoka



yolaçan uyarıya karşı bir perde olarak teyakkuz­
da olmak zorunda kalmakta; bilinç bunu ne den­
li etkinlikle yapabilirse, bu izlenimler özgün ya- 
şamdeneyimimize/Erfahrung/o denli az girebil­
mekte, kişinin hayatinin sadece bir belirli katinda. 
/Erlebnis/ kalıp sonra geçmek eğilimi göstermek­
tedir. Şoka karşı savunmanın özgül başarısı, bilin­
cin içeriklerinin tümlüğü bahasına, her olgunun 
kendi görüldüğü an bilincin içinde, zaman yönün­
den duyarlıca belirlenmiş, bir sabite tayin edebil­
mesi olmaktadır..." (Illuminations, s. 163).

Bu yolla, hayatın içinde yaşanan herhangi bir an, isten­
mezse, yaşamın bütünlüğüne katılmamakta; yaşam, bütün­
lüklü bir yaşam deneyimleriyle özgünleştirilmiş bir hayat 
olarak yaşanmamaktadır. Başka bir deyişle, yaşanan haya­
tın izleri alnızca iradeye bağlı bellek düzeyinde olabilmekte; 
iradeye bağlı olmayan (involuntary) bellek düzeyine gireme­
mektedir. Oysa, yaşamın erfahrung olarak yaşanabilmesi, ya­
şamın izlerinin iradeye bağlı bellek düzeyini aşarak iradeye 
bağlı olmayan bellek düzeyine erişebilmesine; yaşanan haya­
ta iradeye bağlı olmayan belleğin de katılabilmesine bağlı­
dır.

Bu ise XIX. Yüzyıldan beri gelmiş geçmiş bütün diren- 
meci edebiyatçıların, sanatçıların temel sorunu olmuştur. 
Örneğin Proust bu sorunu (yani, modern yaşamm ancak ira­
deye bağlı bellekle kendini koruma*altına almış bir hayat bi­
çimi aracılığı ile katlanılabilmesi yüzünden ortaya çıkan ya­
şamm bir tümlük içinde algılanamaması, bellekleştirilemesi, 
bu nedenle de geçmişin birçok bölümünün istendiğinde 
anımsanamaması sorunu) "şans faktörünün" aracılığı ile çö­
zümlemeyi ummuştur. Benjamin ise, bu sorunun çözümü­
nün şans etmeniyle değil; insanın, kapsamlı toplumsal yaşa­
ma oluşumunda kendisinin de yeraldığı bir gelenek aracılığı 
ile katılmasıyla olabileceğini savunmuştur. Nitekim, sanayi
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kapitalizminden önceki yaşamda bu geleneklerin bireyin 
geçmişindeki bazı belirli içeriklerle kollektif geçmişin mater- 
yelleri arasmda birlikteliğin oluşabilmesini başardığını söyle­
yen Benjamin, bu konuda şöyle diyor:

"Sözcüğün gerçek anlamıyla yaşam-deneyiminin 
olanaklı kılındığı yerde, bireyin geçmişindeki bazı 
belirli içerikler kollektif geçmişin materyeliyle bir­
liktelik kazanırlar. Törenleriyle, festivalleriyle (ki 
bunlardan Proust hiç sözetmemektediryapıtların­
da) ritüeller belleğin bu iki alanındaki öğelerin 
alaşımlanmasını ve bunun tekrar ve tekrar üretil­
mesini sürdürür. Ritüeller (bu yolla) birikimlendi- 
rilmiş yaşam-deneyimlerini gereken zamanlarda 
yeniden canlandırmakta, hayat boyunca belleğin 
tutamaktan olarak varlık sürdürmektedirler..." (II- 
luminations, s. 158’de, "On Some Motifs in Ba- 
udelaire" başlıklı fragmandan.)

Günümüzde ise, insanların belleklerinin bu iki alanını 
birleştirecek ritüeller de kalmamıştır, insanın birey olabil­
miş insan olarak kendisinin de bilinçli olarak katılabileceği 
ritüeller yerine, başat kültüre bağımlı bir kişi - olarak katıla- 
bildiği günümüzdeki ritüeller ise, belleğin bu iki yanını bir­
leştirmekten çok, bir yanının diğeri üzerindeki bastırıcı etki­
lerini daha da yoğunlaştırmaya yönelik "kültürel düzenleme­
lerdir." Amaçları ise, bağımlı konumdaki insanların bağımlı­
lıklarına dayanan reel-toplumun ekonomik, siyasal ve kültü­
rel denetimlerini etkinliğe kavuşturmaktır. Bu nedenle, in- 
san’ın kendisi ile dış dünyası arasında, insanın kendi özgün 
yaşam-deneyimleri aracılığı ile bir bütünlük oluşturmasına 
yakın olmaktan hem uzak, hem de doğası gereği buna karşıt­
tırlar. Böyle bir reel-yaşam içinde varlığım sürdürmeye çalı­
şan insan, toplumsal yaşamı boyunca, bu durumun sonucu 
olarak, sorun yaratmayacak ilgilenimler bulmak ve toplum­
sal yaşamla ilgilenimini bunların düzeyinde tutmak eğilimi
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edinmektedir. îşte bu noktada da, modern insanın bir başka 
özelliği ortaya çıkmakta, kendisi için hazırlanan endüstri 

' ürünü fantazyalan, yüksek aldanımcı nitelikleri yüzünden 
yeğlemeye başlamaktadır. Benjamin bu durumun da farkın­
dadır. Üstelik, bunun bir ikinci yanı olduğunu da görebilmiş­
tir; insanın dış ortamındaki ve çevresindeki zihinsel verileri 
(data) kendi özgün yaşam-deneyimleri aracılığıyla özümse­
mesinin gitgide zorlaşması! Bu yeteneğin yitirilmesinde mo­
dern kitle iletişimi araçlarının yoğun olarak katkıda bulun­
ması. Fantazyaların insanın kendi yaşamından esinlenen, in­
sanın kendi yaşamının gerçekliğini aşmak amacıyla kendisi­
nin yarattığı fantazyalar olmaktan çıkarak, Eğlence ve Bi­
linç Endüstrisi’nin ürünleri olması; dışardan alınıp tüketil­
mesi; metalaşması.

Bu durumu da şöyle anlatıyor Benjamin:
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"İnsanın kendi içinde sorunsuz ilgilenimler arayıp 
oluşturması doğal bir durum değildir. İnsanın

ancak, dış ortâm ve çevresindeki data’ları kendi 
yaşam-deneyimleri aracılığıyla özümsemesinin 
gitgide olanaksızlaşmasının /insanın bu yeteneği­
ni yitirmesinin /sonucudur. Bu yeteneğin yitiril­
mesinde gazeteler sadece tek bir etmendin Gaze­
telerin amacı, kendi yaşam deneyimlerinin bir bö­
lümü olarak basının sağlayıp sunduğu enformas­
yonu özümsemiş bir okuyucu oluşturmak; okuyu­
cuyu yaşamında yeralabileceği olaylann alanına 
girmekten alakoymaktır. Basın bu amacını ger­
çekleştirmeyi başarmaktadır da..." (Illuminati- 
ons, s. 158’de, "On Some Motifs in Baudela- 
ire"den).

Böylece, kitle iletişimine geçişle birlikte, "dünyayı" Bi­
linç Endüstrisi’nin sunduğu enformasyonla tanımaya başla­
yan insan, onu kendi yaşam-deneyimleriyle tanıma alışkanlı-



ğmı yitirmekte; "dünyayı" böyle bu yeni tarzda, emformas- 
y<»ı ile tanımak ise, onun sorunsuz ilgilenimler arayan insan 
ol masına yolaçmaktadır.

Fakat, modern dönemin insanının, modern yaşamdan 
kaynaklanan bu eğilimlerinin modern iletişimin bir kitle ile­
tişimine dönüşmesinden de etkilendiğini unutmamak gerek­
mektedir. Kimi dediklerimizi yineleme bahasına da olsa, kit­
le iletişimine geçişin bu etkilesinin işleyişini şöyle açıklayabi­
liriz: (a) basının sunduğu enformasyon kişinin yaşam-deneyi- 
minden farklı bilgilendirmelere yolaçmakta; (b) dolayısıyla, 
kitle iletişimine geçişten itibaren, olguları yaşam-deneyimle- 
riyle algılayan insandan, Benjamin’in "Öykü Anlatıcısı" de­
nemesinde değindiği gibi, enforme edilen insana geçilmiş ol­
makta; (c) bu durumdaki modern insanın yaşamı Erfahrung 
olmaktan çıkıp Erlebnis’e dönüşmekte; (d) gelenek oluşumu­
na katılma olanağı kalmamakta, gazeteler yaşanan hayatın 
olgularını seçerek vermekte (şok niteliğindeki olayları ver­
mekte, düz olayları bile bir şok görünümü içinde sunmak­
ta), bu şokların arasındaki dokuyu ise hegemonik ideoloji 
oluşturmakta; (e) sonuçta, yarışmacı /  bireyci /  tSmellükçü 
/  acımasız /  ergilci sado-mazoşistik eğilimleri besleyen bir 
kültür ortamı içinde modern insan toplumsal yaşamını "ku­
marbazlar arasında bir kumarbaz" olarak yaşamak durumun­
da kalmaktadır.

Öte yandan, yaşanan günün olduğu gibi, geçmişin bi­
linmesi de geçen yüzyıllardan çok daha farklı biçim ve içe­
riklerle olmaktadır. Yaşamın "geçmiş zaman" denen kesim­
leri de, bir insandan bir diğer insana anlatma ya da öyküle­
me (narration) yolu ile iletilip aktarılmıyor günümüzde. Bu­
nun yerine, yaşanan güne ait olgular ve olaylar da geçmiş’e 
ait olanlar da bir enformasyon olarak verilmekte ve öğrenil­
mektedir. Bu İkincisinde insanın çevresindeki, yaşam orta­
mındaki olgu ve olaylara ait bilgi edinmesi zayıflamakta; ya- 
şam-deneyimlerinden kazanılan bilgilenmenin yerine, "ha­
berdar edilme" durumuna geçirmiş bulunulmaktadır. Yakın



zamanlara doğru ise, enformasyon sunumunda bir boyut da­
ha oluşmuş; enformasyondan sensation’a geçilmiştir. Olgu­
lar ve olaylar arasında düşündürücü, öğretici, bilgilendirici 
netilekte olanlar değil, "satışı arttırıcı," yaşamın önemli olgu 
ve olayları ile ilgilenmeyi geriletiri sansasyonel nitelikte 
olanlar ayıklanıp seçilmekte; "enformasyon" diye bunlarla 
doldurulmuş bir kitle iletişimi süreci işletilmektedir. Çağdaş 
kitle iletişiminde yayın organları bu enformasyon siyasasını 
bir yandan kültürel işlevleri açısından uygun buldukları için 
yeğlemekte; bir yandan da modern toplumlardaki yaşamı 
ancak fragmanlar biçiminde yaşayabilen "kitle toplumu" in­
sanlarının ilgisini ancak bu tür emformasyon konuları ile çe­
kebileceklerini gördükleri için bu yaym siyasasına da ısrar 
etmektedirler.

İnsanın kendi yaşam-deneyimleri aracılığı ile izleye­
mediği, anlamlandıramadığı bir toplumsal yaşam içinde ha­
yata karşı duyduğu ilgisinin azalması; hatta, bir atrophy’nin 
ortaya çıkması da bu yüzdendir. Nitekim, Benjamin’in Bau- 
delaire ve çağı ile ilgili çalışmasındaki fragmanlarda değinil­
diği gibi, XIX. Yüzyıldan itibaren, modern toplum yaşamın­
daki insan dalgın, şaşırmış, herhangi bir şeyle onun gerçekli­
ğini anlayabilecek yoğunlukta ilgilenebilme özenç ve yetene­
ği kalmamış edilgin bir insan’a dönüşmüştür. Bu nedenle, 
tümlüğü içinde algılayıp anlamlandıramadığı toplumsal yaşa­
mında kendi dış gerçekliği karşısında {toplumsal yaşamın to- 
talitesi karşısında) bir başma kaldığı ve yaşama bir anlam ve­
remediği duygusuna sürüklenen insan hüzne sığınmaktadır. 
Çaresiz kaldığı bir toplumsal yaşam totalitesi karşısında in- 
sansal yeteneklerini toplayıp harekete geçirememekte; re- 
el-yaşamda hayatının çeşitli sorunlarını kendisi için anlam ta­
şıyan birer insansal sorun olarak görüp benimseyememekte; 
yaşamına egemen olabilme konusunda zaman zaman giri­
şimlerde bulunsa da, özgür bir gelecek konusunda, çoğun­
lukla, edilgin bir tavırla, "fantazyalarına sığınmaktadır."

Ne var ki, XX. Yüzyıl başlarından itibaren kitle iletişi-
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minin başat duruma geçmesi ve reel-toplumlardaki homo- 
jenleştirimin yoğunlaşması ile birlikte, insanın sığınacağı 
kendi fantazyaları da ölgünleşmeye başlamıştır. Edilginleş- 
menin artan boyutları karşısında hüznün de yetmeyişiyle bir­
likte, bugünkü Eğlence ve Bilinç Endüstrisi’nin önemli oran­
da biçimlendirebildiği fantazyalar, şiddeti, nihilizmi, narsi­
sizmi telkin eden; insanı, "kirletilmiş bir dünyâya" karşı bi­
reysel sözde baş kaldırıya yöneltmek isteyen; gerçekteyse, 
edilginleştirici ve yenilğici yanı ağır basan fantazyalara dö­
nüşmeye başlamıştır.

Bu nedenle, özgürleşim sorununun çözümü, şimdi, 
geçmiş dönemlerden çok daha yoğun bir biçimde, öncelikle, 
insanm özgürleşimci fantazyalarmın Eğlence ve Bilinç En­
düstrisi’nin etkilerine karşı Özgüllüğünün sürdürülebilmesi- 
ne bağlı bulunmaktadır.



WALTER BENJAMİN



TARİH FELSEFESİ ÜZERİNE TEZLER(*)

I.

Bilinen bir öyküdür hani, karşısındakinin her hamlesi­
ne duraksamasız gereğince karşı-hamle yapabilen, hiç durma­
dan yenip kazanan makinadan bir satranç oyuncusu... Ağzın­
da nargilesinin marpucu, Türk sarığı kafasında, satranç tahta­
sının başına kurulmuş bir kukla... Aynalardan yapılmış düzen­
lemenin satranç tahtasını ne yandan bakılsa saydammış gibi 
gösterdiği bir oyun. Gerçekte ise, işinin ehlidir satrancı oyna­
yan; bir cücedir kuklanın ellerine hükmeden, saklandığı do­
laptan, iplerle. Buradaki düzenlenimin felsefi bir aynısının 
tıpkısını da, biz oluşturabiliriz. "Tarihsel materyalizm"i bura­
daki kukla gibi tasarlayıp her oyunu, her eli kazanacağını 
umabiliriz kendiliğinden. Böylece, günümüzde, eskiyip koca- 
dığı için gözlerden uzağa çekilmiş dinin gördüğü hizmeti gö­
ren bir oyun bile düzenleyebiliriz kendi kendimize.

II.
"însan doğasının en göz kamaştırıcı özelliklerinden bi­

ri de," diye yazıyor Lotze, "kimi kez çok bencil olsa da, yaşa­
dığı gün içinde geleceği düşünebilmekle, bencillik ve kıskan­
manın karşısında kendini özgür kılabilmesidir." Düşününce

(*) Bu yazının çevrildiği kaynak için, bk.: Walter Benjamin, ’Theses 
on the Philosophy of History,” Walter Benjamin, Illumlnatlons, 
Der. Ve Giriş yazarı Hannah Arendt, İng. Çev. Harry Zohn 
(Fontana Collins, 1979, ilk baskısı 1970), ss. 255-266.



görüyoruz ki, mutluluktan anladığımız şey, bizim kendi varo­
luşumuzun akışının bize yüklediği kendi zamanımızın renk­
lerini taşıyor derinden. İçimizde özenme uyandıran, gıpta et­
tiğimiz mutluluk türü, yalnızca, soluyabildiğimiz havayla, ko-. 
nuşabildiğimiz başka insanlarla, bize kendisini verebilmiş ka­
dınlarla varolabildiğimiz mutluluktur. Başka, bir deyişle, 
mutluluk diye tasarlayabildiğimiz, şimdi yoksunu olduğu­
muz için bir gün kavuşacağımızı tasarladıklarımızla bağıntılı­
dır çözülmezcesine. Aynı durum, tarihin ilgi alanı olan geç­
mişe ilişkin tasarımlarımız için de geçerlidir. Geçmiş, kendi­
sinin yanısıra, geçici bir dizini de taşır; gelecekteki "kefare­
ti" (redemption) anımsatsın; kendisiyle bu kefaret’e bağla­
nımlar kuralım diye. Geçmişin kuşakları ile, bugün’ü yaşa­
yan kuşak arasında gizli bir oydaşma, bir anlaşma vardır san­
ki. Bizim gelişimizi bekleyen bir dünyadır yaşadığımız. "Ön­
cüllerimiz olan tüm geçmiş kuşaklar gibi, bizim de içimizde 
yaşattığımız, geçmişin onun üzerinde'hakkı olan güçsüz bile 
olsa, Mesihçi bir güç var. Bu hak, bu istem, karşılığı kolayca 
ve baştan savma bir biçimde verilebilecek bir hak değildir. 
Tarihsel materyalistler işin bu yanını iyi bilirler.

III.
Şurası önemliydi, burası önemsizdi demeden geçmişi 

bize anlatan bir tarih tutanakçısının (vak’a nüvis9 bu işi ya­
parken uyduğu hakikat şudur: bir kez olmuş olan bir şey, ta­
rih için yitik bir şey sayılamaz artık. Ama hiç kuşku yok, yal- 
nızve yalnız, yoksunlaştırımımn kefaretini elde edebilmiş 
bir insanlık geçmişinin hakettirdiklerine sahiplenebilir, ka­
vuşabilir - yani, ancak ve ancak, kefaretine kavuşabilmiş bir 
insanlık için mümkündür her anı zikre değer bir geçmişe sa­
hip olmuş olabilmek. Ancak böylesi bir insanlık içindir ya­
şanmış olan her anın gelecek güne eriştirici bir alıntı (ikti­
bas) olabilme olanağı - ki bu sözkonusu gelecek gün Yargı 
Günü’dür.
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IV.

Önce yemek için birşeyler, giymek için bir şeyler aran, 
Tanrının krallığı da gelir, yanısıra bunların ardından

Hegel, 1807

Mara’tan haberdar bir tarihçinin gözünde her zaman 
varolan sınıf mücadelesi, onlar olmadan, incelmiş, gelişkin 
ve tinsel hiçbir şeyin varolamayacağı basit ve maddi şeylere 
erişebilme savaşıdır. Bununla beraber, sınıf mücadelesi için­
deki varlıklarını hissedilebilir kılan yengici yanın payına dü­
şen ganimetler değildir bu ince gelişkin, tinsel değerler. Bu 
değerler kendilerini sınıf mücadelesinin içinde yiğitlik ola­
rak, yılmazlık ve taş çatlatan bir sabır olarak gösterir. Bun­
lar, yenilgiyle geçilmiş bir geçmişe yeniden biçim verebilen 
güce sahiptir; geçmişin ve yaşanan günün hükümdar olmala­
rının ve olanlarının her yengisini yalancı çıkaracak güçtedir­
ler. Çiçeklerin güneşe dönmeden edememeleri gibi, giz do­
lu bir günedoğrulumla, geçmiş de tarihin göklerinde yükse­
len güneşe doğrulmadan edemez. Bir tarihsel materyalist 
tüm değişimle oluşum aşamalarının bu en derinlerden seyre­
denini bilip tanımadan, öğrenmiş olmadan duramaz.

V.

Geçmişin hakikatine uygun (sahih) görünümü, yanı­
mızdan kayıp gidiyor yitmecesine. Geçmiş, ancak, bilinip an- 
lamlandırabildiği anı’nda parlayıp görünüveren bir imge ola­
rak yakalanabilirse yakalanabilir. Bir daha da hiç yakalan­
maz. "Gerçek bizden hiçbir zaman kaçıp uzaklaşamaz": ta- 
rihsiciliğin (historicism) tarihsel bakış tarzı içinde Gottfried 
Keller’in bu sözleri, bir tarihsel materyalistin tarihsicilikle 
yolunu ayırması gereken noktayı belirliyor tamı tamına. 
Çünkü, gün’ün, kendi’sinin derdi sayıp da adamakıllı bilinci­
ne varmadığı, öğrenmediği geçmişe ait her imge gerigetiril- 
mez bir biçimde, yitip gidecektir. (Geçmişin tarihçisinin çır­



pınmalar içindeki bir yürekle bize kadar saklayıp ilettiği geç­
mişin iyi havadisleri, tam da bizim için konuşmaya uğraşır­
ken, yitirilip heder edilmiş olabilir bu yüzden.)

VI.

Geçmişi tarihe uygun olarak yeniden konuşturabil- 
mek, onu, "bir zamanlar gerçekten nasılsa öyle" (Ranke) an­
lamak olamaz, olmamalıdır. Geçmişi tarihe uygun olarak ye­
niden konuşturabilmek, bir tehlike anlığında (moment) bir 
anda parladığında onunla bir bellek kazanmak demektir. Ta­
rihsel materyalizm, tehlike-olan zaman bileşkesinde (mo­
ment) sürüleşmemiş, ayrık kalabilmiş insana beklenmedik 
bir anda görünüveren bu imgeyi akla nakşetmenin peşinde 
olmalıdır. Buradaki tehlike hem gelenek-olanın içeriğini etki­
si altına alır, hem de tehlikenin alımlayıcılarmı etkiler. Gele­
nek için de, tehlikenin alımlayıcısı olan /  gün’deki insan - ç. 
/için de aynı tehdit sözkonusudur: yönetimdeki egemen sını­
fın bir araç’ı olup çıkmak. Her çağda geleneği, kendisini ye­
nilgiye uğratacak olan conformism’e karşı, yeniden ve yeni­
den direndirmeye çalışılmalıdır. Mesih, yoksun bırakılmışla­
rın kefaretinin gerçekleştiricisi olarak gelecek değildir sade­
ce: İsa-düşmanlarınm buyruğunda bir zulmedici olarak da 
gelebilir deniyor. Geçmişin bağrından umudun közünü bu­
lup parlatacak olan tarihçi, yalnız ve yalnız, eğer yengiyi düş­
man kazanacak olursa zulmünden ölülerin bile kurtulamaya­
cağını iyi bilen tarihçi olabilir. Ve bu düşmanın yengiyi kaza­
nacak yan olma olasılığı yeterince azaltılabilmiş de değildir.
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Düşün, bil bu karanlığı ve bu büyük soğuğu Yoksunluğun 
yankılandığı vadimizdeki.

- Brecht, Üç Kuruşluk Opera

Tarihin bir çağını yeniden-diriltmek isteyen tarihçile­
re, Fustel de Coulanges, /inceledikleri dönemden - ç./ son­
raki çağlara ait tüm bildiklerini unutup bir yana bırakmaları­
nı söylüyor. Tarihsel materyalizmin yolunu ayrı tutması ge­
reken yöntemin ne olduğunu bunun kadar güzel hiçbir şey 
anlatamaz. Bu anlayış kökeni üşengin bir kalbin tükenmişli­
ğinden, acedid’dan kaynaklanan; kısacık kendi anında ışılda­
yıp görünüveren gerçek (genuine) tarihsel imajı anlamak­
tan, kavramaktan, kazanmaktan umudu kesmiş olmanın ge­
tirdiği bir yakınlık duyma aracılığıyla anlamakla yetindirme­
din Ortaçağ dinbilimcileri arasında mutsuzluğun tam da kö­
kü sayılan bir duyarlılıktır bu. Bu duyarlılığın aşinası Flau- 
bert şunu yazıyor: "Peu de gens devineront combien il a fallu 
etre triste pour ressusciter Carthage."(*) Bu duyarlılığın ge­
tirdiği kederin ve hüznün gerçekliğinin anlaşılabilmesi için, 
tarihsiciliğin yandaşı tarihçinin duyarlılığının, ve duyduğu ya­
kınlığın gerçekte kime, kim için olduğunu düşünmek gere­
kir. Bunun kaçınılmaz yanıtı, "yengiyi kazanan yan için ve 
bu yana" oluyor. Ve tüm egemenler, hükmedenler, öncülleri 
olan yengici fatihlerin varisleridir. Çünkü, yengiciye yakın­
lık duyma egemenlere yarar sağlar, önünde sonunda, Tarih­
sel materyalist, bu ne anlama gelmektedir, bilir. Günümüze 
dek, her kim ki yengici diye yer almıştır tarihte, yaşadığımız 
günün egemenlerinin aman dilemek için ayaklarına kapan­
maya boyun eğdirilmiş yenikleri çizmeleri altına aldığı tek 
bir uzun yengi alayının içindedir eskinin yengicileriyle birlik­
te. Geleneksel uygulamanın gereği olarak, savaşın ganimet-

(*) "Kartaca’yı yeniden canlandırabilmk için ne denli keder ve hüzne 
katlanmak gerektiğni pek az kimse takdir edebilir."
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leri yengi alayıyla birliktedir bu resmi geçitte. Bu ganimetle­
re, kültür hâzineleri diyorlar. Bir tarihsel materyalist /ise - 
ç./ Bütün bu hâzinelere dikkati uyanıklığa çağıran bir uzak­
lıkla /ve soğuklukla - ç./ bakar. Çünkü, hiç istisnasız, gördü­
ğü, baktığı kültürel hazineler, içinde dehşeti duymadan ba­
kamayacağı bir kökenden gelmektedir. Gördüğü kültür hâzi­
neleri, varlıklarını, sadece onları yaratan büyük insanların 
akıl ve yetilerine değil; fakat bu insanların çağdaşı olarak ya­
şamış nice isimsiz insanın ortak emek ve zahmetine de borç­
ludur. Tek bir uygarlık belgesi yoktur ki, aynı anda barbarlı­
ğın da belgesi olmasın. Ve nasıl böylesi tek bir belge bile 
barbarlıktan azâd olamamışsa, barbarlık da kültür hâzinele­
rinin bir varisten diğerine kahtlanım tarzına damgasını vur­
maktan alakoyamamıştır kendisini. Tarihsel materyalist 
olan biri, işte bunun yüzündendir ki, kendisine seyrettirilen 
bu resmi geçitte gördüklerinden, mümkün olanın en sonuna 
dek, kendini uzak saymalıdır. Tarihsel materyalistin tarihle 
karşılaşmasında üzerine düşen görev, alışılmışlığını sürdür­
me tabiatındaki tarihi hiç hoşnut etmemek, edememek ol­
malıdır.

VIII.
Baskı altına düşmüşlerin geleneği, içinde yaşadığımız 

"âcil durumun" istisna değil, kaide olduğunu öğretiyor bizle- 
re. Düşüncemize bu derinliği kazandıracak bir tarih anlayışı­
na varmak zorundayız. Ancak buna vardığımızdadır ki, ger­
çek anlamda bir âcil durumu oluşturmanın bizlere düşen bir 
görev olduğunu yeterince açlk görebileceğiz ve bu durum fa­
şizme karşı mücadelemizde konumumuzu geliştirip güçlen­
direcektir. Faşizmin şansının bir nedeni de, ona karşı çıkan­
ların, gelişme adına diyerek, onu tarihsel bir norm olarak 
görmeleridir. Şu yaşadıklarımızın yirminci yüzyılda "hâlâ" 
mümkün olabilmesinin yarattığı şaşkınlık ve hayret, hiç de 
felsefi değildir. Bu şaşkınlık, bu hayret -belirttiğim tarih gö­
rüşünün yaratabileceği bir bilgiyle bu yaşananlara bakmayı 
öğrenmediğimiz sürece- bilginin başlangıcı olamayacaktır.
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IX.
Mein Flügel ist zum Schwung bereit, 
ich kehrte gern zurück, 
denn blieb ich an lebendige Zeit, 
ich hatte wenig Glück. (*)
- Gerhard Scholem, "Gruss vom Angelus"

Klee’nin "Angelus Novus" diye bilinen bir tablosunda, 
sanki hep öyle bakıp seyretsin diye yapıldığı yerden artık ne­
redeyse kalkıp başka yerlere gideceğe benzeyen bir melek 
tasvir edilmiştir. Gözleriyle dik dik bakan, ağzı açılmış, ka­
natları gerilmiş. Bu insanoğlunun tarihin tasvirini yapması­
dır: Yüzü geçmişe dönüktür. Bizim bir zincirin halkaları gi­
bi görebildiğimiz olayları, o ardı ardına dizilmiş yıkımlar ve 
felaketler yığını olarak tek bir kataştrof biçiminde görmekte­
dir. Melek, kendisine kalsa orada daha duracak, ölüleri 
ayaklandıracak ve yıkılmış, parçalanmış her şeyi yeniden bir 
tümlüğe küvüşturacak gibidir. Fakat cennet’ten bir fırtına 
kopup gelmektedir; meleğin kanatlarına çarpan rüzgâr öyle­
sine şiddetlidir ki, melek artık kapatamaz olmuştur kanatla­
rını. Bu fırtına, karşı konulmaz bir biçimde meleği, arkasını 
döndüğü geleceğe doğru uçurmakta, önündeki döküntü ve 
moloz yığını ise yerden göklere kadar yükselmektedir. Bu 
fırtına, bizlerin ilerleme dediğimiz şeydir.

X.
Keşişlik öğretisinin inzivaya çekilmiş manastır keşişle­

rinin kendi içlerini dinleyip tefekküre dalmaları için üzerin­
de durduğu konular (temalar), aslında, onları bu dünyadan 
ve dünya işlerinden uzak tutmak için seçilmiş konulardır. Bi­
zim burada geliştirmekte olduğumuz düşünceler, gözlemler 
de bu tür eğilimlere ilişkin.

(*) "Uçmaya hazır kanatlarım,/ Gerilere dönsem derim hep./ Za­
mansız zamanlarca beklersem böyle,/ Hiç mi hiç, kalmaz ki şan­
sım."



Faşizme karşıt olanların kendilerine umut bağladığı si­
yasetçilerin yorulup yenik düştüğü, üstelik bu yenilgilerini 
kendi davalarına ihanet ederek kanıtladıkları bir zamanda 
bu gözlemler yaşadığımız siyaset dünyasını ihanet edenlerin 
kurdukları tuzaktan, kapandan kurtarmayı amaçlamaktadır. 
Bizim düşündüğümüuz şey de, siyasetçilerin ilerlemeye olan 
inatçı imanlarının, kendi "kitle temellerine" duydukları güve­
nin, son olarak da, denetlenmesi olanaksız aygıtlarla kölece 
bütünleşmiş bulunmalarının aynı şeyin üç ayrı görünümü 
oluşudur. Bizim bu düşüncemizin ve değerlendirmemizin 
amacı, sözkonusu siyasetçilerin bağlı kalmaya devam ettikle­
ri düşünceyle suç ortaklığına girişmekten sakınabilecek bir 
tarih anlayışı edinebilmek için ne denli yüksek bir maliyet 
ödemesi gerekeceğine ilişkin bir fikir verebilmektir.

XI.
Başlangıçtan beri Sosyal demokrasinin bir bölümü, 

bir kısmı olmuş bulunan conformism, onun sadece sosyal 
taktiklerinde değil, fakat ekonomik görüşlerinde de kendi­
ne yer bulabilmiştir. Bu durum, Sosyal Demokratların sonra­
ki zamanlarındaki yıkımın da nedenlerinden biridir. Alman 
işçi sınıfını hiçbir şey bu sel ile birlikte işçi sınıfının da ileri­
ye doğru hareket ettiğini söyleyenlerin anlayışları kadar boz­
mamış, ifsad etmemiştir. Bu anlayış, teknolojik gelişmeleri, 
kendisinin de yanısıra ileriye doğru hareket ettiğini sandığı 
akıntının çavlanı olarak düşündü. Bu, bir adım daha atıldı­
ğında, teknolojik ilerlemeye yol açacağı varsayılan fabrika iş­
çiliğinin siyasal bir kazanım oluşturacağını sanan illüzyona 
varabilecek bir değerlendirme oluyordu. Eskinin bilinen pro- 
testan iş ahlâkı, böylece, laikleşniiş bir biçimde Alman işçile­
rinin arasında yeniden canlanmış oluyordu. Çok daha önce­
lerin Gotha Programı’nda da(*) çalışmayı "tüm refah ve

(*) 1875 Gotha Kongresi, biri F. Laselle’in, diğeri ise K. Marx ve W. 
Liebnecht’m yönetimindeki iki Alman Sosyalist partisini birleştir­
miştir. Liebnecht ve Lasalle tarafından taslağı hazırlanan progra­
ma Londra’da Marx tarafından sert bir eleştiri yöneltilmiş, karşı 
çıkılmıştır. Marx’m "Gotha Programının Eleştirisi’ne bakınız.
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kültürün kaynağı" saydığı için bu konudaki anlam bulanıklı­
ğının izlerini görmekteyiz. Marx ise, bu işin püf noktasını 
fark etmiş olduğu için, "... Kendisini, onun sahibi olacak 
kimselerin kölesi yapmaya zorunlu olarak muhtaçtır iş gü­
cünden başka hiçbir şeyi olmayan kişi" diye buna karşı çık­
mıştır. Ne var ki, bu anlam bulanıklığı sürer gider. Çok geç­
meden de Josef Dietzgen şunları söyler:"Modem zamanları­
nın kurtarıcısına çalışma adı veriliyor. Çalışmanın... gelişmesi, 
günümüzde, şimdiye degın hiçbir kefaretçinin yapamadığını 
gerçekhleştirebilme olanağına sahip bulunuyor." Çalışmanın 
ve çalışanın emeğinin nitelik ve doğasına ilişkin bu ham - 
Marxist anlayış, çalışmanın kendisinin çalışmanın ürünlerin­
den, bu ürünler işçilerin elinde değilken, nasıl olup da işçile­
ri yararlandırabilecek olduğu sorununu es geçmektedir. Bu 
anlayışın kavrayabildiği tek ilerleme doğaya egemen olma 
anlamındaki olmakta; böylesi bir ilerlemenin toplum üzerin­
deki geriletici etkilerini anlayamamakta; daha sonraları Fa­
şizmin ilerleme anlayışında karşılaşacağımız teknokratik 
öğeler taşımaktadır. Bu öğelerden biri de, 1848 devrimin- 
den önceki sosyalist ütopyalardan büsbütün başka bir doğa 
anlayışıdır. Yeni çalışma anlayışı, doğanın sömürülmesine 
yönelikti ve safça bir gönül rahatlığıyla proletaryanın sömü­
rülmesine dek uzanıyordu. Bu olgucu (positivistic) anlayışla 
karşılaştırılacak olursa, sık sık alay konusu edilen Fourier’in 
fantazyaları, çok daha saygın ve doğrudur demek gerekiyor. 
Fourier’ye göre, etkin bir eşgüdümlenme içindeki emek/ça­
lışma ile yeryüzü gecesini aydınlığa kavuşturacak dört dolu­
nay oluşturabilecek; kutuplar buzlardan kurtarılacak, tuzlu 
deniz suyu tatlandırılacak, vahşetin yaban güçleri insana ya­
rarlı hale getirilebilecekti. Bütün bunlar, doğayı sömürmek­
ten çok uzak, onun bağrında olanaklar olarak duran yara­
tımlara can verecek bir çalışma/emek anlayışıyla karşı karşı­
ya olduğumuzu gösteren şeyler. Dietzgen’in deyişindeki gibi 
doğaya "bedavacının ganimeti" gözüyle bakan bir anlayış
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ise, emek konusunda acımasız, bencil ve sağlıksız bir anlayı­
şın mütemmim cüz’ü olmaktadır.

XII.

Tarihe gereksiniyoruz, fakat bilgi bahçesinde haylazca va­
kit geçiren bir çapulcu gibi değil.
- Nietzsche, Tarihin Kullanımı ve Kötüye Kullanımı Hak­
kında

Erkek ya da kadın tek kişi değil, fak^t mücadele halin­
deki baskı altmda yaşayan sınıfın kendisidir tarih bilgisini 
edinecek ve saklayıp birikimleyebilecek olan. Marx’ta bu sı­
nıf, köleleştirilmiş en son sınıf olarak, ayaklar altına alınmış 
kuşaklar adına özgürleşme ereğini gerçekleştirecek ve maz­
lumun ahım alacak sınıf olarak görünmektedir. Bu inanış, 
Spartakistler grubunda (?) birara canlanır gibi olan bu ina­
nış, Sosyal Demokratların hep karşı koydukları bir inanış ol­
muştur. Otuz yıllık bir dönem içinde açıkça Blangui’nin; da­
ha önceki yüzyıldaki adıyla bu düşünceyi çağrıştıran Blan- 
'qui’nin adını unutturmak için ellerinden geleni yapmışlar­
dır. Sosyal Demokrasi işçi sınıfına gelecek kuşakların kurta­
rıcılığı rolünü uygun görmüş; böylece, işçi sınıfının gücünü 
oluşturan en önemli öğeyi ondan koparıp bir yana atmıştır. 
İşçi sınıfının bu anlayışa göre eğitilmesi, onun hem geçmişe 
olan nefretini hem de fedakârlık ruhunu heder etmesine ne­
den olmuştur. Çünkü bunların her ikisine de asıl güç kazan­
dırabilecek olan, gelecekteki özgür kuşaklar (torunlar) imge­
sinden çok, köleliğe düşürülmüş bulunan geçmiş kuşakların 
(ataların) imgesidir.

(*) Alman Sosyalist Partisi’nin savaş yanlısı siyasetine muhalefet için 
Kari Liebnecht ve rosa Luxemburg tarafından kurulmuş, daha 
sonra Komünist Parti’ye katılmış olan Sol grup.
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XIII.
Her geçen gün davâmız daha açıkça anlaşılıyor ve insanlar 
daha iyi anlayabiliyor.
- Wilhelm Dietzgen, Die ReHgion der Sozialdemokratie

Sosyal demokratik kuram ve hatta asıl onun pratiği, re­
aliteyle bağlantısı olmayan, tersine, dogmatik iddialarda bu­
lunan bir ilerleme anlayışmca biçimlendirilmiştir. Sosyal de­
mokratların düşüncesindeki görünümüyle ilerleme, her şey­
den önce, uygarlığın ilerlemesidir. (însanın yetenek ve bilgi­
sinin gelişmesi değildir.) İkincisi, insanlığın mükemmelliği­
nin sonsuzluğunu ise, sınırsız bir olgu olarak tasarlamakta- 
lar. Üçüncüsü, ilerlemeyi karşı konulmaz bir şey olarak, oto­
matik bir biçimde dosdoğru ya da helezonik bir süreç olarak 
tasariamaktalar. Bu önermelerin her biri tartışma götürür 
ve eleştiriye açık önermelerdir. Bununla beraber, eleştiril­
mesi için, asıl, bu önermelerin ardındaki düşünce kavranma- 
lı ve bunlardaki ortak yan üzerinde durulmalıdır. İnsanlığın 
tarihsel gelişmesi anlayışı, insanlığın homojnleştirilmiş, boş 
bir zaman içinden geçerek ilerlemesi anlayışından ayrıla­
maz. Böylesi bir ilerleme anlayışının eleştirilmesi, ilerleme 
kavramının kendisinin eleştirilmesinde de temel alınmalıdır.

XIV.
Başlangıç erektir.

- Kari Kraus, Worte 
In Versen, Cilt I.

Tarih, yerleşimi homojenleştirilmiş, boş bir zaman de­
ğil, fakat şimdinin (Jetztzeit) (*) varlığınca doldurulmuş bir

(*) Benjamin "Jetztzeit" derken tırnak işareti kullanıyor. Şimdiki za­
man anlamındaki Gegenwart anlamı değil ifade etmek istediği. 
Açıktır ki, mistik bir şimdiki zaman anlayışını, nunc stans’ı ifade 
etmek istiyor.



V

zaman olan bir yapının konusudur. Nitekim, Robespierre 
için ancient Roma, tarihin süreklilik içindeki devamlılığm- 

‘ dan, onu patlatarak oluşturduğu bir şimdinin zamanınm var­
lığı ile dolu bir geçmişti. Fransız Devrimi kendisini ölümden 
sonra dirilmiş bir Roma olarak görmüştür. Ancient Ro- 
ma’ya, modanın, geçmişin giysilerine can vermesi gibi can 
vermek istemiştir. Moda, geçmişin ne denli uzaklarına yö­
nelmiş olursa olsun, kendisine konu edindiği şeye ilişkin bir 
sezgiye sahiptir; geçmişe bir kaplanm atılımıyla sıçrar bu 
yüzden. Çünkü bu sıçrama, buyrukların egemen sınıftan çık­
tığı bir arenada olmaktadır. Ama aynı sıçrama, tarihin açık 
alanlarmda olacak olanlarına gelindiğinde, Marx’ın devrimi 
anladığı biçimde, diyalektik nitelikte bir ileriye atılım olmak 
durumundadır. t

XV. ' 7 ,
Tarihin sürengenliğinİ (değişmeden sürüşünü) kendi 

içinden bir patlamaya dönüştürmeye ilişkin bilgilenim, ey­
lemlerinin zaman bileşkesinde (moment) devrimci sınıflara 
özgü bir özelliktir. Büyük devrim yeni bir takvim getirip koy- 

ymuştur önümüze. Bir takvimin başlangıçsal günü, tarihsel 
bir "mürur-u zaman" saptayıcısıdır da. Ve temelde, gene bu 
aynı gündür ki, hatırlamanının günleri olan tatillerin görünü­
müne bürünerek (tarihi-ç.) yinelimler olarak tutar. İşte bu 
nedenledir ki, takvimlerin zamanı ölçmesi saatlerin zamanı 
ölçmeleriyle aynı değildir; takvimler, geçen son yüz yıllık sü­
renin içinde Avrupa’da en küçük bir izi bile görünmeyen ta­
rih bilincinin anıtlarıdır. Temmuz devriminde bu bilincin hâ­
lâ canlı olduğunu gösteren beklenmedik birşey yaşandı. Ça­
tışmaların ilk gecesinde, aynı anda, ama birbirinden haber­
siz yerlerdeki işçiler Paris’in çeşitli semtlerinde işe saat kule­
lerindeki sürengin zamana ateş açmakla başlamışlar. Gördü­
ğü bu olgudaki anlamı farketmesini zamanın akışındaki 
uyaklara (rhyme) borçlu olduğunu söyliyebileceğimiz bir ta­
nık o günlerde yazdıklarıyla bunu şöyle anlatmıştır.
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Qui le croirait! on dit, qu’irritees contre l’heure 
De nouveauxJosues au pied de chaque tour 
Tiraient sur les candras pour arreterle jour.(*)

XVI.
Bir tarihi materyalist, düpedüz bir zamanın geçişi de­

ğili, fakat içinde zamanm hâlâ akıştığı ve bir dürağı olduğu 
zaman biçiminde yer aldığı yaşanan-gün (şimdiki zaman) an­
layışına varmadan olamaz. Çünkü ancak böylesi bir yaşa­
nan-gün (şimdiki zaman) anlayışıdır ki, onun içinde tarihin 
yazarı olabileceği şimdiki zamanı bitimleyebilir. Tarihsiçilik 
bir "ebedi" geçmiş imajı verir; tarihi materyalizm ise geçmişi 
biriciksel (unique) bir yaşam-deneyimi olarak kavramamıza 
yöneltir bizi. Tarihi materyalist, tarihsiciliğin umumhanesin­
deki "bir zamanlar" denilince o hep bildiğimiz fahişenin akıt­
tığı akıttığı lağımlara kapılmayı başkalarına bırakmak duru­
mundadır. Tarihi materyalist kendi gücünün denetimini ken­
di ellerinde tutmak ister; tarihin sürenginliğini içinden infi­
lak ettirip açmaya yeter insandır o.

XVII.
Tarihsiciliğin varabilceği en sön doruk, haklı olarak, 

genel tarihtir. Materyalist tarih-yazını, bundan, en çok da 
yöntem bakımından ayrılır, başka hiçbir türden ayrılmadığı 
kadar. Genel tarihin kuramsal hiçbir dönüştürümcülüğü yok­
tur. Yöntemi eklemecidir; boş ve homojen bir zamanı do- 
lumlamak için data bulur, toplar, yığar. Materyalist tarih-ya- 
zını ise, öte yandan, inşaacı bir ilkeye istinad eder. Düşün­
me sadece düşüncelerin akışı demek değil, fakat düşüncele­
rin bir anda yakalanıp tutuklu kılmabilmesidir de. Düşünme­
nin, gerilimlere gebe bir ön - oluşuma (configuration) va-

(*) Kim inanırdı ki böylesine! zamanm kendisince uyanmlandırılmış, 
Yeni bir Yeşua her saat kulesinin dibinde ayağa kalkmış,
Günün akışını durdurmayı, tam da kadranından nişanlamış.



rıp da bir anda durmak zorunda kaldığı yerde, düşünme bu 
ön oluşumu bir şoka uğratır; bu şokla onu bir monad’ a dö­
nüştürecek biçimde billûrlaştırır. Tarihi materyalist olan bi­
ri, tarihin konusu olan birşeyi, onunla ancak ve ancak bir 
monad olarak karşılaşacak olduğu yerde ele alır. Bu betimle­
diğimiz yapı içinde, tarihi materyalist olanların Messianic in- 
dirimleniminin bir işaretini, ya da, değişik ifade edecek olur­
sak, baskılar altına alınmış bir geçmişin uğrunda girişilecek 
savaş için devrimci şansım görür. Bu işaretin, bu şansın idra­
kine varması ise, tarihin homojenleştirilmiş seyrinden özgül 
bir çağı infilâk ettirip oluşturmak-çağın içinden özgül bir ya­
şam ya da hayatın yüklediği çalışmalardan özgül bir ürün 
(yapıt), bir çalışma oluşturmak ereğiyledir. Böylesi bir yön­
temin bir ürünü (sonucu) olarak, hayat çalışması bu özgül 
ürünün (çalışmanın) çağının hayat çalışmasının; ve tüm bir 
tarihin seyri de çağın içinde hem muhafaza edilmiş hem de 
aynı zamanda ertelenmiş olur. (*)

Tarih açısından anlaşılabilmiş olanın besleyici meyva- 
sındaki zaman, nadide ama henüz belirli bir tadı olmayan 
bir tohuma benzetebileceğimiz bir zamandır.

XVIII. _  ı ‘
"Dünyadaki organik yaşamın tarihiyle ilintili olarak", , 

diye yazıyor modern biyolojistlerden biri, "şu küçücük elli 
bin yıllık homo sapien dönemi yirmi dört saatlik günün biti­
mindeki son iki saniyecik gibidir. Bu ölçek üzerinde, uygar­
lık dönemindekiinsanhğm tarihi ise en sonuncu saatin en so­
nuncu saniyesinin beşte biridir." Messianic zamanm bir mo­
deli olarak, şimdiki zaman’vma ise tüm insanlık tarihini müt­
hiş bir kısaltım (özetleyim) içinde kendinde barındırır, in­
sanlık tarihinin evrende sahip olduğu boylama (kamet) tamı 
tamına denk düşer.

(*) Benjamin Hegel'e ait atıflıeben terimini kullanıyor. Her üç anla­
mıyla: -Muhafaza etmek, -yükseltmek, -ertelemek. /  İngilizcesinin 
Çevirmeni Harry Zohn’un açıklaması. (Ç.)



A.
Tarihsicilik tarih içindeki çeşitli zaman'bileşkelerinin 

(moments) arasında bir nedensellik ilişkisi kurarak doyum­
lar kendini. Fakat bir neden yerine saydığı tek bir olgu bile, 
tam da bunun içindir ki, tarihsel olamaz. Söz konusu durum­
daki bu olgu kendisi olup bittikten sonraki hali ile tarihselle- 
şebilmektedir, kendisinden binlerce yılla ayrılabilecek olay­
lar aracılığıyla tarihselleşebilmektedir. Kendine yolayrımı 
olarak bu noktayı seçen bir tarihçi olayların aynılık içindeki 
ardıllığını, bir teşbihin taneleri gibi, anlatıp durmayı bırak­
malıdır. Bunun yerine, kendi çağı ile, belirli bir önceki çağın 
onun kendi gününde oluşturduğu yıldızlar dizilenimini anla­
maya çalışmalıdır. Böylelikle, Messianic zamanın incecik di­
limlerinde bulunabilecek bir "şimdinin zamanı" olarak şimdi­
ki zaman anlayışına varabilecektir.

B.
Zamanın içinden onun içinde saldı tuttuğu şeyi bulup 

çıkaran falcı, hiç kuşkusuz, zamanı ne homojenleştirilmiş 
bir zaman olarak, ne de boş bir zaman olarak deneyimler. 
Bunu hiç akıldan çıkarmayan biri, kim olursa olsun, geçmiş 
zamanların zihinde nasıl yeniden yaşam-deneyimlerine dö­
nüştürülmekte olduğuna - ki, herşeyden önce, tıpatıp aynı 
şekilde olduğunu belirtelim - dair de bir fikir edinecektir 
ola ki.

Yahudilere geleceği incelemenin yasaklandığını hep 
biliriz. Ne var ki, Ahdi Atik’in ilk beş kitabı (Torah) olsun, 
dualar olsun, Yahudileri hatırlayacılar olarak eğitilip yetiş­
tirmiştir. Bunun böyle oluşundandır ki, sihrine kapılan her­
kesin aydınlanmak için falcıya başvurduğu geleceğin onlar 
için hiç sihri kalmamıştır. Bununla beraber, bu demek değil­
dir ki, gelecek Yahudiler için homojenleştirilmiş ve boş bir 
zamandır. Çünkü zamanın her bir saniyesi, dar da olsa, Me­
sih’in aralayıp gelivereceği bir kapıdır.


