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Son yılların en önemli siyaset felsefecilerinden olan Marcel Gauchet, 
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales’de modem dönemde 

Batı'da siyasal öznenin oluşumu üzerine dersler vermektedir. 
Gauchet çalışmalarını üç farklı düzlemde götürür: Felsefe, tarih ve 
psikanaliz. Bireyselleşme sürecinde toplumların yapılarında görülen 

değişikliklerden yola çıkan Gauchet, dinsel alandaki yapısal 
dönüşümleri esas inceleme alanı olarak seçer. 70’li yıllarda 

Cornelius Castoriadis, Claude Lefort ve Pierre Clastres’Ia birlikte 
Libre dergisini kuran yazar, 1980’dc Pierre Nora ile birlikte 
Le Débat dergisini yönetmeye başlamıştır. İlk kitabı 1980’de 

Gladys Swain ile birlikte yazdığı ve akıl hastalıkları kurumlan ile 
demokratik devrim olarak adlandırdığı süreç üzerine olan La Pratique 

de l'Esprit Humain’dir (Gallimard). İkinci kitabı ise, sosyal bilimler 
dünyasında büyük tartışmalara yolaçan Le Désenchantement du 
Monde (Gallimard, 1985): Bu kitapta Gauchet din dediğimiz 

olgunun siyasal açıdan bir tarihini çizer. Daha sonra Fransız Devrimi 
ve insan hakları üzerine iki temel kitap yayımlayan Gauchet (La 
Révolution des Droits de l'Homme, Gallimard, 1989; La Révolution 

des Pouvoirs, Gallimard, 1995), yazılarını ise L’Inconscient Cérébral 
(Seuil, 1992) başlıklı kitapta toplamıştır. Halen siyasal öznenin 
ruhsal durumlarını yaratan toplumsal koşullar ile bu koşulları 

biçimlendiren bireylerin siyasal ilişkileri üzerine çalışmaktadır: 
Tüm bu süreçlerde dinselliğin payının ne olduğunu, nasıl 

dönüştüğünü görmeye çalışarak.
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Fransa Tarihinde Bir Kopma

Laiklik endişe içindeki Fransa’nın endişe kaynaklarından biri. Ben 
de tarihin ışığı altında bu endişenin nedenlerini aydınlatmak istiyo­
rum. İleride göreceğimiz gibi bu iş siyasal durumumuzun anlaşılması 
bakımından geçmişe doğru oldukça gerilere giden uzantılara sahip. 
Burada daha önce başka bir kitapta genel yorumla serimlediğim 
bir konuyu ayrıca ele alacağım 1. Modernliğin hareketini nitelemek 
için “dinden çıkış” konusundan söz etmiş ve “laikleşme” ya da “dün­
yevileşme” terimlerini kullanmaktan özellikle kaçınmıştım. Bu süreç 
bütün Avrupa toplumlarını çok çeşitli biçimlerde etkilemiştir. Fran­
sa’da ise tuhaf bir görünüm almıştır; “laiklik” sözcüğü de bu özgüllüğü 
iyi özetler. Bugün sözcüğün hem içerde hem de dışarıda ne derece 
göreceli hale geldiğini anlayabilmek için bu durumu değerlendirmek

1) Le Désenclumcement du inonde. Une histoire ¡xylitiquc de la religion, (Büyiisii Çözülen 
D ünya. Dinin siyasal tarihi) Paris, G allim ard, 1985. (T iirkçesi D ost K itahevi Yayınlan 
tarafından yayımlanacaktır.)
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gerekir. Laiklik diğerleri gibi sıradan bir olay olarak görüldüğü Avru- 
pa’nın hukuksal mekânında bir çırpıda boy vermiştir; ancak özellikle 
tarihin sürekli ilerleyişi, bu hareketin de soruya ilişkin klasik terim- 
leri değiştirmesi yüzünden zor durumda kalmıştır. Olgu kendi içinde 
ilginçtir; dolaylı olarak aydınlattığı şeyler bakımından çok daha 
ilginçtir. Böyle bir yeniden tanımlama etkinliğinin dinamiğini kavra­
mak için Fransa’nın ve dar anlamda laiklik sorununun ötesine geçip 
bizi demokrasi idealleriyle uygulamalarının geçirdiği büyük değişime 
ulaştıracak özel bir yol bulmamız gerekiyor.

Kilise ile devletin, din ile siyasetin birbirinden ayrılması siyasetin 
yüceltilmesini destekledi. Kutsal itaatin partiyle karşılaşması özgür­
lük savaşını olağanüstü ölçülere taşıdı. Rejim konusunda aşkın bir 
uzlaşma sağladı, böylece insanlar kendi yasalarını koyabildiler. G eç­
mişte kökleri derinlere uzanan bu egemenliğin kılık değiştirmesi 
uzun bir süre daha ülkenin esas özgünlüğünü oluşturacaktır kuşku­
suz. Ülkeyi demokrasinin icat edildiği laboratuvar haline getiren de 
budur.

Geleneğimizin çeyrek yüzyıldır maruz kaldığı sarsıntıyı karşıtlıkla­
ra başvurarak değerlendirmek için, dinsel ısrar ile laik tutku arasın­
daki husumete neler borçlu olduğumuzu ölçüp biçmek gerekir. Deği­
şen öncelikle Cumhuriyet değil onun karşıtıdır, Cumhuriyet’in ken­
dini tanımlarken kullandığı karşıtıdır. 1970’li yıllardı, ya da hemen 
sonrası; bizi uzaktan da olsa tanrının yörüngesinde tutan çekim 
gücünden pek farkında olmadan kurtulduk. Hiçbirimiz yurttaş o la­
rak kendimizi öte dünyanın idaresinde düşünemiyorduk. İnsanların 
Sitesi insanların ürünüdür, öyle ki ülkemizdeki en sofu dindarın 
gözünde Tanrı düşüncesini bizi bağlayan düzene, bizi ayıran düzen­
sizliğe bulaştırmak dine küfretmekle birdir. Tek  sözcükle metafizik 
açıdan demokrat hale geldik.

Tanrıya inanan ile inanmayan arasındaki ilişkileri tamamen de­
ğiştiren gizli başkalaşım burada yeralır. A ncak bu düzenleyici payla­
şımın yanı sıra, kamusal mesele düşüncesi de tamamıyla aynı hareke­
tin içine sürüklenmiştir. Metafizik bağımlılığa meydan okumak üzere 
kurulmuş bütün o sivil yapının temelleri dağılmaya başlamıştır. İşte 
bu yüzden, yalnızca dolaylı olarak kavrayabileceğimiz ve herhangi
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bir tarihe yerleştiremeyeceğimiz, derinlerde ve sessizce gelişen bu 
olay, Fransa tarihinde büyük bir kopmaya işaret eder. Sonuçları 
bizi iki yüzyıllık siyasal düşünce mirasından mahrum etmek üzeredir.

Devlet ile inanç, cumhuriyet ile dinler arasındaki ilişkilerin de- 
ğişmesi bunların ötesinde, aslında bütünüyle demokrasinin değişti­
ğini gösterir -değişiklik de söz mü, rota tersine çevrilmiştir. Fransa 
bağlamındaki bu tersyüz oluş, duruma daha da fazla belirginlik ka­
zandırıyor. Ben de bu konuyu işlemek istedim. Böylece laiklik soru­
nunu incelerken içinde bulunduğumuz toplumsal ve siyasal dönüşü­
mü çözümlemeye yöneldim. Bu yolun daha en başta verimli olaca­
ğından kuşkum yoktu; bana göre soruna ilişkin gelişmelerin odağı 
ve sorun yüzünden içine düştüğümüz bocalam anın özü buradaydı. 
Demokrasinin sorunlu geleceğini sorgulamak için Fransa’nın ayrık­
sılığını bir prizma gibi kullanabiliriz: Bu prizma bize hem kaybettikle­
rimizi gösteren, hem de yeni bir oluşum umudu sunan iyi bir malzeme 
olacaktır.

Bu kitap Mart 1996 yılında Cercle Condorcet de Paris’nin daveti üzerine 
Paris’te sunulmuş bir konferans metnidir. Konfransı düzenleyenlere, özellikle 
Jean Boussinesq ve Michel Morineau’ya konukseverlikleri için teşekkür ediyorum, 
ayrıca konferans sonrasındaki zengin tartışmaya katılanlara da teşekkür ediyo­
rum. Metnin ilk ve ham versiyonu, aynca bir İkincisi Les Idées en mouvement, le 
mensuel de la Ligue de l’enseignement'da yayımlanmıştır (Sayı: 44, Aralık 1996, 
ayrıca Nisan 1998 tarihli 58. sayının eki). Epeyce değiştirilmiş, genişletilmiş son 
versiyon ise, metni yılmaksızın okuma iyiliğini gösteren M arie-Claude Biais, 
Sophie Emet ve Krzysztof Pomian'ın eleştiri ve tavsiyelerine çok şey borçludur. 
Onlara şükranlanmı sunuyorum.



Yer ve Zaman

Tarihsel bakışın odağına inmeden önce üç temel gözlemi belirtelim.

1. Dinden çıkış sürecinin ne olduğunu anlam ak için önerdiğim 
yorumlayıcı çerçeve. Dinden çıkış, din inancından çıkış anlamına 
gelmiyor; dinin her şeyi yapılandırdığı, toplumların siyasal biçimine 
mahkûm ettiği ve toplumsal bağın ekonomisini tanımladığı bir dün­
yadan çıkış anlamına geliyor. Demek ki din olgusunun üstyapı te­
rimleriyle anlaşılmasını yadsıyan bir tez. Dinsellik tam da dinden 
çıkmış toplumlarda, o olmadan da pekâlâ işleyen bir altyapı karşısın­
daki bir üstyapı olarak alınabilir, ki bu yanlıştır, ancak yanılgı çağdaş 
toplumların yapısıyla ilintilidir. Bu olayın öncesindeki toplumlarda 
dinsellik toplumsal işleyişin bütünleyici bir parçasıdır. Dinden çıkış, 
dinlerin hâlâ var oldukları ama kendilerinin belirlemedikleri bir 
siyasal biçim ve kollektif düzene katıldıkları bir dünyaya geçiştir.

Konuyla ilgili kesin bir noktayı da ekleyelim: Bu geçiş sırasında, 
eski toplumlarda dinsel olgular biçimi altında ortaya çıkan şeyler



topluma bağlanıp siyasal olarak düzenlenirken işlemden geçer ve 
değişikliğe uğrar.

Toplum sal yapının en görünür noktasında, zirvesinde yeralan 
stratejik bir örneği alacağım. Devletin ortaya çıkışından bu yana, 
yani yaklaşık beş bin yıldan bu yana herkesçe gök ile toprağın kavuş­
tuğu yer olarak görülen bir nokta bu. Yani krallık. Bir de, toplum 
kraliyet tacını bir yana atıp her tür yetkeyi üstlendiğinde iktidar 
ile toplum arasında iki yüzyıldır olup bitenler. Bu örnek her şeyden 
önce, arkamızda bıraktığımız eski dünyada dinin kollektifin olu­
şumuna ne denli katıldığını göstermeye yarıyor. Gerçekten de bir 
kral siyasal çehreli, özümsenmiş bir din değil de nedir? Kral demek, 
maddeleşmiş ve bizzat iktidarın biçiminde anlam bulan yaderklik 
(heteronomia) demektir; ast ile üst arasındaki hiyerarşik bağ yoluyla 
merkezdeki iktidardan çıkıp toplumsal gövdenin en küçük dallarına 
kadar ulaşan bir yaderklik. A ncak bu örneğin esas yararı zarif ve 
simgesel görünümüyle şunu açıkça ortaya koymasıdır: Dinselliğin 
gökten yere taşıdığı yetke (ötekilik) boyutu, iktidarın dinle açıklan­
dığı dönem bittiğinde sihirli bir değnekle bir anda kayboluvermez. 
Eskiden iktidar öteki’nden gelir, yukarıdan iner ve kendini insanla­
rın iradesi dışında dayatırdı. M odern devrimler -Ingiliz devrimi, 
sonra Amerikan Devrimi, ardından Fransız Devrim i- iktidarı yeryü­
züne çekmişler, insanla aynı seviyeye getirmişlerdir. Üstelik devrim­
ler iktidarı alttan çıkarmışlardır; doğrudan doğruya yurttaşların iste­
mini harekete geçirerek oluşturmuşlardır. Eskiden iktidar bizi aşan 
şeyi temsil ederdi; şimdiyse sadece isteklerimizin temsilcisidir. Bu 
iktidara temsili denilecektir, yani terimin tam anlamıyla yönetilenle­
rin ona yükledikleri töz dışında hiçbir tözü olmayacaktır.

Görünüşte bu iki iktidar arasında ortak hiçbir yan yok. ikisinin 
arasında metafizik bir uçurum var. A ncak durum hiç öyle değil. 
Hatta temsili rejimlerimizin tarihsel güzergâhını tam olarak anlamak 
için bu güzargâhı eski temsil ekonomisinin değişim geçirmiş bir hali 
olarak görmemiz gerekecektir. Tanrılar çağm a ait tecessüm yoluyla 
temsil ile Eşitler çağına ait delegeler yoluyla temsilde aynı öğeler işba­
şındadır, ama bu öğeler farklı sunulurlar, oranları da farklıdır. Siyasal 
düzeneklerimizin ayrıksılığını anlamak için her ikisini de göz önünde
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bulundurmak gerekir. Zira kral da kendi tarzında bir temsilcidir: 
İktidarının güvenilir olması kendinden üstün bir gücü yansıtmasına, 
insanlar arasında her şeyi bir arada tutan tanrısal düzene bekçilik 
etmesine bağlıdır. Burada bir sistem vardır, kuralı da şudur: İktidar 
Aynı’yı üretmek için O teki’ni temsil eder. Ürettiği mutlak farklıyı 
kişileştirerek metafizik açıdan ayrışık terimleri birleştirir: İnsanlar 
topluluğu kraliyet aracılığıyla hem görünmez özüyle birleşir, hem de 
topluluğu idare eden iktidarla bedenen eşleşir -siyasal beden kralın 
bedenindedir. Bizim rejimlerimiz tam anlamıyla bunun tersine işle­
yen bir sistemden ileri gelir: iktidar Aynıyı temsil eder ama O teki’ni 
üretir. Demokratik iktidar içkinlik mührünü taşır; bu iktidar toplu­
mun dışavurumundan başka bir şey değildir; toplum kendini kendi 
içinde bu yolla temsil eder. Yalnız, işlem iktidarın mesafeli olmasını, 
toplumdan kesin olarak ayrılmasını gerektirir. İki kutup arasındaki 
benzerlik ilişkisini doğrulayabilecek koşul budur. Çağdaş demokra­
siler, uzlaşmaya varmak için aynı noktada buluşmak yerine farklılığa 
razı olmak gerektiğini keşfettiklerinde istikrara kavuşabilirler. İk­
tidar ile toplum metafizik açıdan birleşince birbirlerine yaklaşmış 
olmazlar, aslında uygulamada bu yüzden birbirlerinden uzaklaşırlar. 
Tözsel ayniyet ne denli fazlaysa işlevsel farklılık da o denli fazladır2. 
Bunun anlamı şu: N orm atif bir aşkınlıkça içi boşaltılan ötekilik, 
farkedilmeden, eyleyenlerden habersiz ortaya çıkar, ancak siyaset 
düzeneği içinde oldukça tesirlidir. Eskiden açıkça dinsel olarak 
ortaya çıkan şeyler kollektif bağın ortasında yeniden ve bu kez işlev­
sel biçimlerle görünür.

Dinden çıkma, derinlere bakıldığında, eski dinsel öğenin dinden 
farklı bir şeye dönüşmesidir. Bu nedenle “laikleşme” ve “dünyevileş­
me” kategorilerini kabul etmiyorum. Sürecin sahip olduğu esası, özü 
göstermiyorlar. Her iki kavramın Kilise kaynaklı olduğunu belirtmek 
gerek. Bunlar kurumun kendini karşıtları yoluyla tanımlama çaba­
sından doğmuşlardır. Ya Kiliseye ait olmayanı ya da Kilise hukuku 
dışında kalanı ifade ederler. İki kavram daha en başında bu kaynak­

2) B urada an a hatlarıyla çizdiğim  tab lonun  ayrıntılarını L a  révolution des pouvoirs 
(iktidarlar Devrim i) adlı yapıtta sunm uştum : Paris, G allim ard, 1995. Bkz. özellikle “ La 
représentation après la religion” , s. 280-286.
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tan ciddi biçimde sınırlanmış olarak gelir: Bunlar sadece dinsel 
hukukun tahakkümü karşısında insanlar dünyasının özerklik kazan­
masını ifade ederler. Oysa başka şeyler de vardır: insanlar dünyası­
nın tamamı, binlerce yıldan beri bağrında dinsel ötekiliğin görünüş­
leri olarak ortaya çıkan şeyleri yeniden toparlayıp eriterek ve tekrar 
kalıba dökerek kendini yeniden tanzim etmektedir.

2. İkinci gözlemim, şu ana kadar söylediklerimi düzeltmeye, ay- 
rıntılandırmaya ve tamamlamaya yönelik. Ben “laikleşm e” ya da 
“dünyevileşme” kategorilerinin tanımlayıcı bir geçerliliğe sahip ol­
duğunu kabul ediyorum, ama bunların açıklayıcı ve anlaşılır oldu­
ğunu sanmıyorum. Kanımca bunlar dünyamızın kendine özgü duru­
munu oluşturan özü ıskalıyorlar -durum u ancak yüzeysel olarak, 
uygun biçimde tanımlayabildiklerini kabul ediyorum. Bunların ken­
dilerine göre bir kullanım alanları var, yani sorunu kökten halletmiş 
olmuyorlar, hepsi bu.

Böylece bir tanım yaparsak, son yüzyıllarda karşımıza çıkan şudur: 
Dinselliğin bütünsel ve açık tahakkümü ikincil bir konuma, özelleşti­
rilmiş diyebileceğimiz bir konuma doğru kayar; bu da siyasal modern­
liğin diğer tipik olgusuyla, yani sivil toplum ile devletin birbirinden 
ayrılmasıyla bağıntılıdır.

ikincil konumdan şunu anlam ak gerek: O rtak yaşamdaki ku­
rumsal düzen, biçimsel kurallar, yurttaşların görüş ve iradelerinin 
ürünleridir. Yurttaşlar görüşlerini dinsel inançlarına göre bildirebi­
lirler elbette, ama siyasal düzenin önceden din tarafından belirlen­
mediğini kabul etmek koşuluyla -b u  anlamda din birincil ve kam u­
sal değildir; siyasal düzen, esasen kişiye özel inançlara sahip yurttaşla­
rın iradesinden önce ve daha üstün değildir. Ayrıca bu siyasal düzen 
dinsel am açların boyunduruğu altında da değildir: Tam  aksine çok 
sayıda yasal amacın bir arada var olmasını sağlayacak şekilde tasavvur 
edilmelidir. İşte bu anlamda Kilise ile devletin hukuki olarak ayrılığı 
değilse bile, en azından siyasal ilke ile dinsel ilkenin ayrılığı ve 
devletin dinsel anlam da tarafsız olması gerekliliği vardır.

Jean Bauberot ile Françoise Champion’un yeni çalışmaları, A vru­
pa tarihinde dinsel yetke karşısında elde edilen bağımsızlığın sahip
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olduğu ikili veçheyi tamamıyla aydınlatmışlardır; laikleşme ve dün­
yevileşme kavramlarına önemli hedefler belirleyen bir ikiliktir bu. 
Bir yanda din birliğiyle nitelenen Katolik ülkeleriyle “ laikleşen” 
bir Avrupa vardır; Roma Kilisesinin egemenliğinden kurtulmuş bir 
kamu alanı ancak siyasal iktidarın istemli, hatta cerrahi bir girişimiy­
le kurulabilmiştir. Kilisenin devletten, siyasal kürenin toplumsal 
küreden, kamunun özelden ayrılması, yani tutarlı ve eşzamanlı ola­
rak ortaya çıkma eğilimindeki bütün ayrımlar bu çatışm aya göre 
ölçülüp biçilir. Ö te yandan Protestan topraklarda “dünyevileşen” 
bir Avrupa vardır; buralarda da ulusal Kiliseler Rom a’dan kopmaya 
yardım edercesine sürekli kamusal alana kaydolur. Böyle bir durum­
da daha ziyade din ile çeşitli kollektif etkinlik alanlarının bir arada 
geçirdiği değişime tanık oluruz. Gelenek ile modernlik arasındaki 
parçalanm alar aynı biçimde Kilise ile devleti böler, yoksa bunları 
kapıştırmaz. Hareket dinselliğin içten içe kemirilmesiyle ilerler3. 
Resmi olarak yeri değişmez ama tavırları belirleme yeteneğini yavaş 
yavaş yitirir.

3. içinde bulunduğumuz ve durumumuzla ilgili verileri aydınlat­
maya çalıştığımız zaman konusu. Burada sanki çoktan bitmiş bir 
tarihsel süreci değerlendiriyormuşuz gibi geçmiş zaman kullanm a­
mak gerek. Dinden çıkma devam ediyor. H atta basıncın azaldığı bir 
sahanlıkta bulunuyoruz şu an. Bunun nereye varacağını hesaplam a­
mız gerekiyor. Aslında sorunumuzun anahtarı işte burada.

Yerleşik Kiliselerin zayıflaması dinsel cemaatlere katılımın son 
dönemde iyiden iyiye gerilemesi de -her halükarda A vrupa’d a -  bu 
basıncın düşüşüne tanıklık ediyor. A vrupa’nın bu en azından görü­
nürdeki özel durumu birçok soruyu beraberinde getirmiyor değil, 
ama şimdilik şu tespitten fazlasına ihtiyacımız yok: Dinden çıkma, 
başladığı yerden devam ediyor. H atta öyle gösterişli boyutlara ulaşı­
yor ki kimi gözlemciler “Avrupa kültüründe bir dönüm noktasından” 
söz ediyor, kimileri de Ingilizlerin enerjik biçimde “the unchurching

3) B urada sadece genel bir görünüm ünü çizdiğim bu evrimleri Françoise C ham pion  
ülke ülke aynntılanyla incelemiştir: Bkz. “Entre laïcisation et sécularisation. D es rapports 
Eglise-Etat dans l’Europe com m unautaires", Le Débat, sayı: 77, Kasım -Aralık 1993.
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of Europe” (Avrupa’nın Kiliselerden arındırılması) dedikleri olguyla 
karşı karşıya olabileceğimizi düşünebiliyor. Pratiklerin çok farklı 
durumlarda, ama benzer biçimlerde çöküşünü, katılımların azalma­
sını, eğilimlerin gerilemesini ve hatta belki de din yetkesinin çökm e­
sini kayda geçiren verileri ülke ülke sıralamak boş bir uğraş olacak­
tır4. Artık Kiliseler, kendilerini cem aat olarak gören kişiler için 
bile dogmayı dayatmak şöyle dursun, inancı belirleyecek yetkeye 
bile sahip değiller. Hele hele siyasal seçimleri yönlendirme ya da 
adetleri düzenleme yetkeleri zorunlu olarak çok daha azalmıştır. 
Bunun anlamı şu: Değişim artık sadece dine ilişmeme ya da ondan 
kopmayla sınırlı kalmıyor, eskilerden miras kaldığı biçimiyle sorunun 
kalbine, gelenekçiliğin varoluş koşullarına ulaşıyor. Değişim, gelene­
ğin kurumlarında, hatta onlara inananlarda bile inanm a’nın birey­
selleşmesini, duyum sam a’nın da özelleşmesini sağlamıştır. Dinden 
çıkış süreci dini, bizzat inananların gözünde değiştirmektedir; bunu 
daha sonra yeniden ele alacağız. Bütün bunlar gelecekle ilgili kaba 
saba bir fikir elde etmemizi sağlasa da öngürülmeyen bir sapma 
gözden kaçıyor, zira gençlerde bunların güçlendiğini görüyoruz.

A ncak kaynakların aniden kurumasını gösteren işaret, en çarpıcı 
olm asa da en anlamlı ve en sağlam işaret dinsel alanın dışında 
bulunuyor. Son yüzyıldan beri dinin yerine konulmaya çalışılan şey­
lerin darm adağın olmasıdır bu işaret.

İlk elde “dünyevi dinler” dedikleri şeyin -  böyle bir deyim için 
geçerli nedenler yok değil, ama bu deyimi özenle açıklamamız gere­
kiyor-enikonu yokoluşunu düşünüyorum. Tarih sahnesindeki do­
ğumlara kaçınılmaz olarak ayncalık tanımaya sürükleniyoruz; orantı- 
sızlıkların ne anlama geldiğine hiç önem vermiyoruz. Bununla birlik­
te yüzyıl sonunun büyük manevi olayı bir ölüm olabilir: Dünyevi 
kurtuluşa olan devrimci inancın öldüğünü gördük, ama olayın öne­

4) Bu gözlem ve düşünüşün güncelleşm iş hali G race D A V IE  ve Danièle H ER V IEU - 
L E G E R ’nin oı tak kitabında bulunabilir: Identités religieuses en Europe, Paris, La Découverte, 
1996. “ A vrupa kültüründe dönüm  noktası” deyimi Jan  Kerkhofs’a ait, “T h e  unchurching 
o f  Europe?” sorusu Sh een a A S H F E L D  ve N oël T IM M S  tarafından Whet Europe chinks. A  
study o f Western European Values' de sorulm uştur, D am ıouth , A dershot, 1992. G ençlerde 
din konusunda Yves L A M B E R T ’in çalışm alarına gönderm e yapıyorum (Ö rneğin “ Les 
jeunes et le christianism e: le grand défi" ' I Vbat, sayı: 75, M ayıs-A ğustos 1993).
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minin pek farkına varamadık. Tarihi kutsal sayma olanağının yokolu- 
şunu gördük -zira komünizm davasının ölümünün nedeni, inancın 
söylediklerinin gerçek tarafından yalanlanmasından çok bizzat ina- 
nılabilir’in yıkılmasıdır. Dinin durumu bu yıkılışa göre ölçülüp biçil- 
melidir. Bu yıkılış iki yüzyıllık bir döngüye son veriyor; bu sürenin 
muazzam belirsizlikleri de dinden çıkma sürecimizin çizgisel olmadı­
ğını kanıtlayacak kadar açık.

1750’den sonra oluşturulan tarih düşüncesi kadar yaderkliği esas 
alan düşünceye ters düşen başka hiçbir şey olamaz. Bu düşünce insan­
ların kendilerinden önce var olmuş, onları sultası altında tutan yüce 
şeylere olan borçları ve bağımlılıklarını bir yana atar ve bilimlerde, 
sanatlarda, ekonomide, siyasette, her türden yaratıcı etkinliği kutsal 
sayar; dinsel düşüncenin değer verdiği geleneğin ve mirasın zamanı 
olan geçmiş zamanın karşı kutbuna kollektif deneyimin yeni hedefi 
olarak ilerleme ve tasarı zamanını, gelecek zamanı koyar. İdeolojiyi 
gelecekle ilgili vaatler, doğanın açınlanması, tarihsel bilinç temelin­
de ortaya çıkan toplumların gelecekteki am aç ve hedefleri üzerine 
kurulu tipik bir modernlik söylemi olarak kabul edersek, din ile 
ideoloji arasındaki zıtlıkları anlatmaya sayfalar yetmez. Peki ya öte 
dünya, karşı mı çıkacağız buna? Yüzeysel bir itiraz: Elbette aynı 
“ tarih” söz konusu değil. Dünyevi zamana m üdahale edip bunu 
yönlendirecek son yargı görüşü ancak T anrı’nın tartışılmaz kararın­
dan kaynaklanacaktır; bu kararın insan etkinliğinin birbiri üstüne 
yığılan sonuçları ve bunları ortaya çıkaran iç mantıkla hiç ilgisi 
yoktur. Bununla birlikte belirtilmesi yararlı, hatta kaçınılmaz bir 
itiraz, zira dinin dışsallığına zıt kutupta yeralan bu düşünüş tarzının 
aynı zamanda dinselliğin yüzyıl içinde yeniden oluşmasına, yeniden 
kullanılmasına yolaçacak bir vektör olduğu da doğrudur; bu da 
tarih yoluyla kurtuluşu hedefleyen bir öğreti biçiminde olacaktır, 
çünkü insan topluluğunun zaman içindeki ilerleyişinin zorunlu sonu­
cu olarak tam anlamda iç uzlaşmaya ulaşacağı söylenir.

Tarih yenileyici bir etmen olmuştur. 1800 yıllarının felsefi A lm an­
ya’sında Kant’m sadakatsiz mirasçıları, onun metafiziğe ilişkin yasağını 
tarih öğesi sayesinde çiğnemişlerdir. Hegel, insan deneyimini mut- 
lak’m yörüngesine tarihsellik çerçevesinde oturtmuş, bir yandan da
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mutlak’ı insanların zamanına tekrar göndermişti. Birbiri ardına gelen 
ve birbiriyle çelişen figürlerin oluşum süreci aslında derece derece 
“açığa çıkm a”dır. Bugün son sözü bize ait bir “açığa çıkm a” ; çünkü 
tarihin sonundayız ve zihnin kendi hakkındaki bilim macerası yeni­
den aynı güzergâhı izlemeye başladı. Bu kesiti en az ayrıntıyla aktarı­
yorum, çünkü bu kesit ana hatları ve kararları belirliyor: Sözcüğün 
bütün anlamıyla bu dönemden çıkıyoruz; burayı ardımızda bıraktık 
ve bundan kurtulmaktayız. Modernliğin en güçlü zihinsel şem ala­
rından birinin icadına tanık oluyoruz. Çekim  gücünde öyle büyük 
bir sır da yok: Bunu karşıtların çiftleşmesine borçlu; böylece eski ile 
yeni, iman ile tanrıtanımazlık, aşkınlık ile içkinlik çözülmez biçimde 
birleşiyor. Varlığın gizemlerini açığa çıkaran insanların uğraşı görül­
memiş bir gerçeklik ve önem kazanıyor; bu şema özgürlük uğraşını 
yüceltir, ama biraz sonra özgürlüğü ardında bırakır, çünkü eyleyenleri 
ilahi bir amacın araçlarına indirgeyen aklın ilerleyişi ve yolları bunu 
gerektirir. Geleceğin hedefini kendini fethetme uğraşı olarak belirler; 
bu yolda sayısız çalışmalar boyunca yaşanan olayların, sapılan yolların 
toplamını yapıp yekûnunu alır. A ncak burada tarihin kutsallaşm a­
sından söz etmemiz, her şeyin gerçek varlığıyla bir araya geldiği bir 
anda kendi ile buluşmanın son noktasını ortaya koymak içindir: Bu 
an, tarihin içkin hareketi ile aşkın anlamının bir araya geldiği, bir­
leştiği, görünmez dünyanın somut bir mevcudiyet kazandığı andır.

Bu anın ilginç yönü dinden çıkış ile dinin yeniden icat edilişinin 
bir arada bulunmasıdır. Her ikisi başa baş gidiyor. Bir yanda tarihsel- 
liğin keşfini sonuna kadar götürmeyi amaçlayan olabildiğince tah­
minlere dayalı, atılgan ve eyleme dönük çabalar var -buradaki tarih­
sellik insanlığın kendi kendini oluşturduğu ve kendi bilincine vardı­
ğı süreç anlamındadır. Ö te yanda bu çabalar sırasında dışarıdaki 
insanların tavrını belirleyen bir anlam a dayalı dinsel figür ortaya 
çıkar; özellikle sonunda insan ile tanrısalın birleşeceği, kendimizle 
zıtlaşarak kendimizi oluşturduğumuz bu tarihin bütün zıtlıklarının 
giderileceği sonsuz barışın mutlak bilimle sağlanacağı yolundaki 
görüştür bu. Bağı koparmak isteyen bir yazarın istemeye istemeye 
ortaya çıkardığı, bu yüzden de göz kamaştırıcı bir birleşmedir bu. 
M arx’m böyle bir birleşmeyi H egel’de açıkça teşhis edip acımasızca
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eleştirmesi boşunadır, bundan kurtulma isteği sonunda onu da aynı 
yola sokmuştur. Bununla birlikte H egel’deki diyalektiği teolojik 
dikenlerden arındırarak, “kutsal yeryüzü devleti” biçimindeki siya­
sal putu kırmakla kalmaz ayrıca dindışı gerçeklerin çiğ ışığını, serma­
yenin, sanayinin ve sınıf kavgasının acımasız gerçeklerini getirerek 
gizemci tapınağın alacakaranlığını da dağıtır. Geleceğin somut ola­
rak anlaşılmasını hedefleyen, ama peşine düştüğü hayaletin lanetine 
uğramış büyük bir ilerlemedir bu. Tarihsel açıklamanın tekrar ayak­
ları üstünde durması onun gelecekte ideal bir uzlaşma mantığına 
uymasını engellemez. H atta üstelik M arx’m tamamen boşladığı din 
etmeni bile onda, devrimci yıkımın bayrağı altında, ilk başta Hegel’de 
olduğundan daha anlamla yüklüdür. Tarih şimdiki zamanda beliren 
kıyamet ortasında Ö teki’ne (karşıtına) doğru kayıyor; karşıtını vaat 
ediyor. Hedeflerini bilmeyen dünkü düşmanlıkların aksine bizi kendi 
muammasını çözmeye ve kendi yazgısını tam am en elinde tutan bir 
insanlığa götürüyor. Sanki açıkça gördüğümüz karşı-din ve günümüz 
kavgalarının değerlendirilişindeki gerçekçilik karşıtı olarak gele­
cekte başkalığı feda edecek bir inanç fazlası yaratacaktır.

Bu ucubeyi uygun biçimde adlandırmanın ne denli zor olduğu 
görülüyor, “ ideoloji” , modern zamanın Tanrılar zamanını terk etme­
ye doğru kazandığı yeni yönelimin ayrıksılığını açıklayabiliyor; ancak 
ideolojinin bir sakıncası, onun tarihsel açıklamaya sızabilecek bir 
öte dünya anlayışını pek iyi kavrayamıyor olmasıdır -o lası ama asla 
zorunlu bir sızma değildir bu: Ö te dünya anlayışı olmayan ideolojiler 
de vardır. Her ne kadar “dünyevi din” kavramı bu boyutu ifade 
etse de koşut bir sakıncası daha vardır: Dinselliğe sırtını dönerek, 
ona en çok düşman bir unsur içinde, istemeye istemeye yine onunla 
buluşan bir düşünme tarzının farklılığını maskelemeye meyleder; 
yüzyıl ile olgunun ruhunu oluşturan din arasındaki iç gerilimi ya 
da doğaya aykırı ittifakı kolayca bertaraf etmeyi sağlar. “Dünyevi 
dinler” diğer dinler gibi değildir; “din” olmaması gereken, “din” 
olmak istemeyen dinlerdir; buradaki tüm sorun, bunların ayrıldığı 
iki parçanın her iki yanını eşit olarak hesaba katmaktır.

Buna karşın kanımca bu uzlaşmacı oluşumlar bunlara hangi adı 
verirsek verelim kötü bir rüya gibi sona ermiştir. Bir süre yok olduktan



sonra küllerinden görkemlice yeniden doğacak bir Phoenix’in ölümü 
değil söz konusu olan. Bu oluşumlar ilkelerinden isabet aldıkları 
için kaybolup gittiler. A it oldukları geçiş dönemi kapandı. Bunları 
savunmasız bırakan da zamanın gidişatıdır. Tam  olarak bitmiş tarihin 
-an cak  bir sonu olduğunda aklımızın alabileceği tarih in- sonunu 
yaşıyoruz. Geleceği tasarlarken, hem bize geleceğin anahtarını vere­
cek hem de kendi kendine hâkim bir kollektiflik çağını açacak 
bütünleştirici ve uzlaşmacı bir çıkış yolu düşünemiyoruz. Bu, bizden 
öncekilerden üstün bir bilgeliğe sahip olmamızın değil, tarih duygu­
muzun olgunlaşm ası ve derinleşmesinin bir sonucu olabilirdi. Zira 
tarihsel bilincin de bir tarihi vardır. İşte komünizmin yanıltıcı sonsuz­
luğunu savunan kalelere olan inancı yıkan ve onların sözümona 
kendi hakkındaki bilgisini tamamlamış insanın son halini temsil 
iddiasını gülünçleştiren de bu harekettir. Geriye dönük her gözlem 
bir öncekini geçersiz kılar; zaman içinde kendimizle ilgili keşiflerimiz 
sürekli yenilenir; bunlar nihai bir noktaya ulaşacak gibi de görünmü­
yor; öteden beri bu keşifleri yönlendirmiş olabilecek aşkın bir zorun­
luluğa da ulaştırmıyor. Bulmacadaki anahtar sözcüğü asla bulamaya­
cağız. Dahası kendimizi hergün bir öncekinden daha farklı görmemi­
ze yolaçan o bitmek bilmez keşifler yüzünden bizzat kendimiz birer 
muamma haline geldik. Elbette insanlık sadece kendi kendinin yapı­
tıdır, iğreti yapıt, sonsuz anlamlar çıkartılabilecek bir yapıt. Tarihsel­
lik bizim bitimliliğimizin gerçek yüzü, işte tarih fikrimiz böyle bir 
anda daha “laik” olmuştur. “Dünyevileşm e” dine baskın gelmiştir. 
Geleceğin kavranışında gizli ya da yadsınmış bile olsa dinsel özün 
yeniden onanm asına yarayan her şey tersine işlemeye başlamıştır. 
Tam  bir sapma: İki yüz yıldır kuramda bizi erişkin kılacağı sanılan 
tarihsel duruma ilişkin bilincimiz bizi tekrar tanrıların kucağına 
attı ve bedelini ağır ödedik; bu bilincin her hamlesiyle, ne pahasına 
olursa olsun bu sanrılı kucaklaşm adan uzaklaşıyoruz. Kendimizle 
ilgili zamansal anlayış -eşzam anlı, gündelik, pratik anlayıştan söz 
ediyorum - çok eskiden dinsel olarak yapılandırılmış zam andan ilk 
kez tam am en ve gerçekten kopuyor.

Soru, bu sessiz sedasız çöküşün sadece tarihteki teolojiler ve 
bunların desteklediği rejimlerle ilgili olup olmadığıdır. Hiç sanmam.



YER VE ZAM AN  2 3

Gizemli temellerinden ayrılır ayrılmaz kendi ağırlıklarına dayanama­
yıp çöken totalitarizm biçimleri demokrasilerin gidişatını da aynı 
ölçüde etkileyen küresel bir sıkıntının en açık göstergeleri olmuştur. 
XVIII. yüzyıldan beri bunu, kurumlaşmış yaderkliği de hesaba kata­
rak, işlevsel bir özerklik tasarısına dönüştürmeye çaba göstermiş 
kavrayışların, öğretilerin tamamı söz konusudur. Bugün göz önüne 
almamız gereken şey bu kavrayışların, öğretilerin kendilerini tanım­
ladıkları rekabet ve çatışma durumuyla ne ölçüde biçimlenmiş ol­
duklarıdır. Bu da onların, alternatif oluşturmak istedikleri dış kay­
naklı tanımlamaları sessiz sedasız benimsemelerini sağlamıştır: Bu­
nun uç noktadaki örneğini tarihin sonuna ilişkin düşüncelerde bulu­
yoruz. Demokratik düşünce konusu ise bambaşkadır. Bu konu bizi 
dinsel tözün gizli gizli işe karışmasıyla karşı karşıya bırakmıyor. Ö te 
yandan demokratik düşüncenin, inançlarına sıkı sıkı bağlı toplum- 
Iarda silkinip kendini kabul ettirmek zorunda oluşu onun amaçları 
ve onlara ulaşma tarzlarına ilişkin uzlaşmayı büyük ölçüde etkilemiş­
tir. Yine laiklik sorunuyla karşılaşıyoruz. Bir yandan yaderkli bir 
siyasetle birleşmiş bir imanla savaşırken bir yandan da inananları 
nasıl demokratlaştırmalı? Denklik kararı beraberinde ister istemez 
siyaseti ve özerkliği anlamaya yönelik bütün bir tarzı getirmiştir. 
Beşiğini Fransa’nın oluşturduğu köktenci bir demokrasi fikri bu 
haliyle ancak kendi karşıtının karşısında ve din için belirlenecek 
yere göre anlaşılabilir. Peki, özerkliğin karşıtı yok olduğuna göre, 
din artık yaderklik siyasetinin inanılır bir figürü olmadığına göre, 
şimdi ne olacak? Bunu yanıtlamamızı sağlayacak öğeler gözümüzün 
önünde duruyor, zira bizzat tanık olduğumuz şey de bu. Kendi yasala­
rını kendi yapan varlık olarak insan figürünün zorunluluğunu ve 
gücünü sağlayan karşıt öge kayboldu. Artık hiç kimse, en azından 
Hıristiyan topraklarında, öyle olmasını istese bile bizi birbirimize 
bağlayan düzenin T anrı’dan geldiğine ve bizi ona bağladığına inan­
mıyor. Kendimizi bu düzeni, onun icra tarzlarını tanımlamamızı sağ­
layan güç sayesinde oluşturabileceğimiz düşüncesi temelden değişti. 
Bu da demokrasiyi ve demokraside dinin yerini değiştiriyor.

Teşhise bağlı hedef ortada olduğuna göre bunu destekleyecek 
bütün belirtileri bir araya getirmek yararlı olacaktır. Bunlardan biri



bana özellikle kanıtlayıcı görünüyor. İncelediklerimiz kadar belirgin 
değil, aynı toplumsal ağırlığa da sahip değil, ancak Tanrı, mutlak, 
tanrısal, yüce ve bunların akrabaları ya da türevleri ile arada oluşan 
mesafeyi göstermede aynı ölçüde etkili. Bunun adına sanat dininin 
sonu diyebiliriz. Tarihin kutsallaştırılmasına koşut olarak, aynı sular­
da, aynı veriler uyarınca gelişen, dinin yerini alan, dinin gittiği yolu 
izlemeyi ya da onunla çakışmayı sürdürecek başka bir din. Bu din 
de aynı belirsizlikleri taşımaktadır. Bir yandan Sanat’ın ulu sayılması 
insan gücünün erişkinleştirici olarak tanınmasına yardım eder. S a ­
natçı tam olarak özgür insandır; metafizik ifadeyle söylersek, bir 
yaratık olarak bağımlılığından eylemi sayesinde kurtulan, eylemle­
rinin ürünleriyle son derece yaratıcı bir nitelik kazanan insandır. 
A ncak hemen belirtelim: Sanat’m yücelişini gizemli seviyeye çıkara­
cak şey bambaşka, hatta tam tersi kutupta yeralır. San at’a, bizi 
bilinen dinlerin dışında ilksel ve değişmemiş bir dinsellik küresine 
götüren özgül ve üstün bir bilgi gücü atfedilmesidir bu. Burada teknik 
dilde söylersek, Kantçı eleştirinin belirttiği sınırlamaları aşmak söz 
konusudur -zaten  sorun da ilk A lm an romantik kuşak tarafından, 
bu kişilerde gelecekte m utlak’a dönme düşüncesinin kısmen oluş­
tuğu yıllarda, aynı terimlerle ifade edilmiştir. Yani, akıl ve bilimler 
sadece olgulara nüfuz edebilir, kendinde-şey’i elde edemez. A ncak 
biz sadece nesnel bilgilerle sınırlı değiliz. Şeylerin içindeki canlı 
varlıkları içgüdüsel olarak sezinlememizi sağlayan bir yetimiz, imge­
lemimiz var. Tem sil edilemeyeni temsil etme, görülmeyeni gösterme, 
anlaşılabilir şeyleri duyumsanır hale getirmemizi sağlayan araçlar, 
simgeler var. Kısaca bizi doğrudan olguların ötesine, adı her ne 
olursa olsun, hissedilen şeylerin ötesine, mutlak’a, tanrısal’a götüre­
cek bir yol var. Sanat oraya uzanan bir protokol yoludur5. Öğretiyi 
ilk kez ve en kesin biçimiyle Alm an romantizmi dile getirmiş olsa 
da, başka ülkelerdeki romantizmin temelinde, farklı açıklıklardaki 
versiyonlar halinde, ama her yerde aynı toplumsal etkiye sahip aynı 
öğreti vardır. Sanat yapıtlarına atfedilen bu açınsayıcı güç çerçeve­

5) N o v a lis ’ten  H eidegger'e  kadar “ S an a t ile ilgili spekü latif kuram ın” oluşum u ve 
gelişim i konusunda hkz. Jean -M arie  S C H A E F F E R , L ’A rt de l’âge modeme, G allim ard, 
Paris, 1992.



sinde bir kült oluştu. Saint-Sim on’un dediği gibi “hayal gücü geniş 
insanlar” müstakbel Altın Çağ vaatlerini doğanın ya da ruhun derin­
liklerindeki gerçeklikle yoğuran vahiyler sunan büyücüler, peygam­
berler ya da kâhinler haline getirilmiştir. Başka türlü duyulamayacak 
kendinde-şey’in sesi, dünyanın başlangıç sözleri, varlığın gizli yapıla­
rı, gerçeküstünün huzuruna çıkış: Kültürümüz geçen yüzyıldan beri 
her bir sanatın hep düş kırıklığına uğrayarak ama hep baştan başlaya­
rak farklı yansıttığı bu öte dünyayı sürekli yeniden keşfetmiştir. 
Çünkü keşfin öznelliği ile gösterimin nesnelliği arasındaki zıtlık, 
eylem özgürlüğü ile tarih içinde yürünecek zorunlu yol arasındaki 
zıtlıktan hâlâ daha fazladır. Her şey, özgün bilinip ulu sayılan yaratı­
cının eylemine bağlanır ve herkes bu bireysellik ifadesinden en 
gizli bölümleriyle hakikati bir çırpıda göstermesini bekler. A it oldu­
ğu yegane yaratıcı ile kavratabileceği sanılan kişilerüstü hakikat 
arasında, iki arada bir derede kalmış, ele gelmeyen, uçucu, parçalı 
bir kutsallaşma; ama günümüze kadar önemli yönelimlere ve duyul­
mamış ödünlere neden olmuş saplantılı bir kutsallaşma. Kanımca 
kültürümüzün ışığı sönen, yok olmaya yüz tutmuş yönü budur. Eski­
den ona can veren inanç acımasızca geriliyor: Dogmanın gereklerini 
mekanik olarak yerine getiriyor olabiliriz ama bunlarda ruh kalmadı. 
Geriye sadece eğretilemeler kaldı, ama çağrıştırma güçleri günden 
güne zayıflıyor. Umudu sanata bağlamak inanılırlığını yitirdi. Sanat 
bizi mutlakla temasa geçirmiyor; varlığa ilişkin içgüdümüzü beslemi­
yor; gerçeklikten daha gerçek bir hakikati ortaya koymuyor. Bizi 
Ö teki’ne açtığında, insanoğluna özgü hayal gücümüze kabus gibi 
çöküyor. Bize öğretecek temel şeyleri varsa da bunlar öznel yetilerimizin 
sınırları içinde kalıyor. Çok şey bu, ama iki yüzyıldır estetik gösterge­
nin aşkın gücüne bağlanan çapraşık beklentiler karşısında az şey. 
İşte bunalım, boşluk, oyunun kaybedildiği duygusu da buradan geli­
yor, bu duygu yaratımın çatlaklarının yönünü değiştirip farklı doğ­
rultulara itiyor. Ö te dünyaya doğru sürülme yolunda bir sınırı daha 
aştığımız anlamına gelir bu. Artık uzun süre yaptığımız gibi hem 
kahramanca bir erişkinliği hem de büyülü dünyanın vecdlerini ya da 
kehanetlerini isteyerek her iki alanda da at oynatamayız. Tıpkı sanat 
alanında olduğu gibi tarihin tiyatrosunda da buna sonsuza dek razı



olmalıyız, insanoğlu olarak büyüklüğümüz eski Tanrılar biliminin 
ölçüsüyle ölçülmez.

Bu olguları biraz genişletmemin nedeni içinde bulunduğumuz 
durumun çelişkili yönlerini ortaya çıkarmalarıdır. Geleneksel anla­
mıyla laikliğin sarsılışına tanık oluyoruz. Am a bu sarsıntı, esas anla­
mını, onun dinsel etmendeki zayıflamayla birlikte ilerlediğini belir­
lediğimizde kazanır. Başımıza gelen şeyi anlamamız bu çelişkinin 
bertaraf edilmesine bağlı. Görünüşlerin yarattığı tuzağı atlatmamız 
ancak bu sayede olabilir, inanç sularının yükselmesiyle, eski tarz 
laiklik miyadını doldurmuş sayılmaz. Laiklik bu suların akışındaki 
azalma yüzünden başvuru noktalarını yeniden tanımlamaya yöneli­
yor; bu yeni tanımlama da eskiden baskı altında tutulmuş dinsel 
seçimlere yer verilmesiyle ifade edilir ki çelişki de zaten burada 
bulunmaktadır. Ancak toplumsal görünüşe bakıp manevi bir canlan­
manın yaşandığı sonucuna varm akta acele etmeyelim. Bunlar kimi 
kez birbirlerine ters mantıkla işler. Ne denli tuhaf görünürse görün­
sün, dinleri sahne önüne çıkaran bizzat onların gerilemeleridir. Din­
lerin siyasal iddialarının temelinde yeralan şeyin silinmesinin demok­
rasiyi nasıl değiştirdiğini ve bu iddialara nasıl yeni bir varoluş kazan­
dırdığını göreceğiz.

Tabloya başka birkaç ayrıntı daha eklemek gerekiyor, bunlardan 
kimileri o denli bilinen ayrıntılar ki sadece adlarını anmak yeterli 
olacaktır -an cak  bunları aynı anda, karmaşık ilişkileri içinde ve 
birbirlerine olabildiğince uygun mesafelerde yerleşmiş biçimde hep 
aklımızda tutmamız gerekiyor.

Laiklik sorununu ön plana çıkaran şey herkesin bildiği gibi Avru­
pa’da dinselliğin sürekli olarak zayıflaması, buna karşın Avrupa çev­
resinde zıt yönlü bir toplumsal ve tarihsel dalganın gözlemlenmesidir. 
Elbette öncelikle İslam ülkelerinde işbaşında olan köktendinci ve 
siyasal çalkantıları düşünüyorum (ancak bu durum örneğin Hindu 
dünyasını da etkilemektedir). Bir avuç karizma tik Hıristiyanı, New 
Age’in dağınık izini ve M üslüman Kardeşlerin fesatlarını rahatlıkla 
birbirine karıştırıp “işte T anrı’nın gazabı” diyerek evrensel bir kıya­
met tablosu çizen çok farklı görüşlere rağmen, bunda ısrarlıyım. Bu 
olgu, topraklarımızda yaşayan kişiler yoluyla bizi de doğrudan ilgilen­
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dirse de temelde dış kaynaklıdır. Protestan A vrupa’da, Katolik A v­
rupa’da ya da Ortodoks A vrupa’da, münferit alevlenmelere karşın, 
üçüncü dünya metropollerini karıştıran aşırı dinci bir şiddete ya 
da Birleşik Devletler’de işbaşında olan Bible Belt gibi köktenci ke- 
lamcılığa şöyle ya da böyle benzeyen hiçbir şey yok. Bu uyanışları 
çözümlemeye kalkarsak esas konumuzdan uzaklaşırız. Bununla bir­
likte farklı biçimlerdeki bu “dinselliğe dönüş” , sözcüğün tam anla­
mıyla bir dine dönüşten başka her şeye benziyor denebilir -bunlar 
insanın dinsel olarak yapılanmasından ziyade inancın modern dün­
yadaki toplumsal ve kişisel koşullara uyarlanmasından ibarettir. Bu 
durumda dinsel canlılık bireyi karşıtından, yani gelenekten yola 
çıkarak yaratma gibi gerçek bir role sahip olabilirdi. Oysa bu canlan­
ma kişisel inanç düzeninin yerine, geleneğin ve topluluğun tahak­
kümünü geçiriyor. Bu güzergâhta tekörnek ya da çizgisel hiçbir şey 
yoktur. Tarih ya da sanata değinirken, din dünyasına düşman olanla­
rın yeni dinler yarattıklarım gördük; dinlerin, dinsel dünyanın karşı 
kutbundaki bir dünyanın yükselişine katkıda bulunduğunu gözlüyor 
olabilirdik.

A ncak gerçek yerleri ne olursa olsun bu dirilişler, kimlik bunalı­
mındaki laik kesimin bir bölümünü hazırlıksız yakaladıklarından, 
ayrıca bu kesime sözümona bir varlık kazandırdıklarından (belirli 
bir düşman göstererek) çok daha fazla hissediliyorlar. Biraz önce 
Kiliselerin zayıflayışından söz ediyordum. M ilitan laikliğin zihinsel 
ve manevi zayıflığı ondan aşağı kalmıyor. Laikliğin çöküşünü değer­
lendirmek için onun eskiden sahip olduğu dayanak noktalarını sıra­
lamak yeterli olacaktır: Bilim -dolayısıyla Akıl, İlerlem e-, Ulus, 
Cumhuriyet -yani vatanseverlik ve yurttaşlık-, Ahlâk. Büyük harfle 
başlayan bu kavramları çok eskilerden beri ve çok değişik nedenler­
den dolayı tahttan indirmeye çalışan etmenleri ayrıntılandırmaya 
gerek var mı? Bilgi ve bunun sonuçları sayesinde elde edebileceğimiz 
düşünceler değişmiştir; günümüz biliminin kapıları ardına kadar 
açık yöntemsel akılcılığı, “pozitif çağın” vaat edilmiş topraklarına 
girmemizi kesinlikle sağlamıyor; demokrasinin çerçevesi ve koşulları 
değişmiştir; toplumsal alacaklı olarak yurttaş ile yurttaşlık ödevleri 
arasında hiçbir ilgi kalmamıştır; eğitim konusundaki toplumsal bek­
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lentiler değişmiştir; kişisel gelişime ya da bireysel başarıya temellen­
miş okul artık ahlâk yoluyla toplumsal bağlann sağlamlaşması hedefini 
benimsemiş Cumhuriyet okulu değildir, olamaz da. T u h af biçimde 
özellikle Fransa'da Kiliselerin taleplerine karşı laik alternatife hayat 
kazandıran bütün kaynak ve başvuruların inandırıcılıklarını yitirdi­
ğini söylersem abartmış olmam. Böylelikle Kiliselerin marjinalleşmesi­
ne koşut olarak laiklik de yavaş yavaş ilkesiz bir olgu haline geldi.

A ncak sorgulamamız gereken olgu başka yerdedir. Öncelikle 
bizzat demokrasi dünyasının değişimleri sorgulanmalıdır. Bunun ne­
deni siyasal mekânın yaşadığı derin evrimler ve kamu ile özel ara­
sındaki ilişkilerin yeniden yapılanmasıdır. Bu da, gizli kaynakları 
yaderklik ile özerklik arasındaki güç ilişkisiyle ilgili olsa da, görünür 
destekleri itibariyle ne dinsel ne de laik bir harekettir; am a dinsel 
inancın ifade ediliş koşullarını olduğu kadar, laikliğin anlaşılma 
koşullarını da değiştiren bir harekettir. Klasik Fransa modeli, bu 
değişiklikler yüzünden sakatlanmıştır. Bu bakımdan yukarıda belir­
tilen anlam da dünyevileşmenin yaşandığı ülkelerin değişimi benim­
semesi daha kolaydır. Bu değişimin özünde yeralan özel inancın 
kamu tarafından tanınması talebi bu ülkeleri daha az rahatsız ede­
cektir. Buna karşın talep Fransız kültüründe büyük bir kopmayı be­
lirler. Bunu ortaya çıkarmak için bu zorlu yeri ve anı, bunların son 
verir göründükleri uzun tarih içinde ele almak gerekmektedir.



Din, Devlet, Laiklik

Gerçekten de Fransa’da laiklik çok eskiye dayanıyor. İzlediği yolu, 
hedeflerini, biçimlerini tam olarak anlamamız bütün bu tarihsel de­
rinliği ortaya çıkarmamıza bağlıdır. Bir cümleyle söylersek: Bu ülke­
de laikliğin tarihi devletin tarihine sıkı sıkıya bağlıdır; bu devlet de 
dinden çıkmayı sağlayan belli başlı etmenlerden biridir. Hiç kuşku­
suz genel olarak ve her yerde böyle olmuştur ama hiçbir yerde Fran­
sa ’daki seviyede olmamıştır.

Özetin özetini söylersek, bu süreç içinde iki büyük evre belirleye­
biliriz: Din savaşlarının bitmesinden -1598 , herkesçe kabul edilen 
tarih- Fransız Devrimi’ne ve tam olarak devrimin bir anlamda sonucu­
nu ifade eden rahipler sınıfının sivil olarak yapılandırılmasına kadar 
uzanan birinci evre. Buna “mutlakiyetçi evre” diyelim, ikinci evre 
N apoléon Yasası’ndan bize çok yakın bir tarihe kadar uzanır-1975, 
çünkü bu tarih “ekonomik bunalım” ve dünyadaki toplumlann bizim 
de yirmi yıldır yaşadığımız genel değişimini iyi belirliyor. 1905 yılın­
daki ayrılık kanunu “liberal ve cumhuriyetçi evre” diyebileceğimiz 
bu dönemin gerçekleşme anını oluşturuyor. Soru şu: A caba yakın
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dönemde zahmetli ekonomi ayarlamalarıyla birlikte gelişen küresel 
dönüşüme doğru bir üçüncü evreye mi giriyoruz? Böyle düşünmemize 
yolaçan çok neden var, ben de bu varsayımları irdeleyeceğim.

Mutlakiyetçi boyuneği§

Burada asıl güçlük reformun ve devamının tam bir yorumunu, 
ya da başka türlü söylersek Reformdan itibaren modernliğin dinsel 
kökleri ile dinsel dönemecin yorumunu birkaç cümleye sığdırmaktır. 
K ısaca XVI. yüzyılın ilk yarısındaki dinsel devrimin anlamı -Luther 
ve Calvinci kopuş- herkesçe abartılıyor; elbette bu devrimin ileri 
safhası olan ve XVII. yüzyılın ilk yarısında, bir başka alanda, yani 
kronolojik açıdan bilimsel devrimin, Galileo fiziğinin beraberinde ge­
tirdiği siyasal devrime göre bir abartı söz konusudur. H em  devletin 
hem de devlet kavramının ortaya çıktığı siyasal devrimdir bu; din 
savaşlarının yarattığı tamir edilmez yırtılma nedeniyle merkezinde 
Fransa’nın bulunduğu bir devrimdir6.

Bireyci modernliğin kökleri bakımından inanç sahibinin Tanrı 
ile ilişkisinde özerklik kazanması da, devlet ile vücut bulan kollektif 
düzenin dinsel özerkliği karşısında çok abartıldı -b u  devlet, kendi 
kavramına sahip devlettir, egemen devlet, “ tanrısal hukuka” sahip 
kralın devletidir, Fransa’da uzlaştıncı hikmet-i hükümet olarak orta­
ya çıkan devlettir. Hikmet-i hükümet, mezhepler çatışmasının ta­
nıklık ettiği savaşçı akılsızlığa verilmiş siyasal bir karşılıktır. Reform 
bunun üstesinden gelecek kadar güçlü değildir am a kraliyetin için­
deki bilinçlere bir paylaşmayı dayatacak kadar güçlüdür. Protestan­
ların olanaksız zaferi karşısında Katolikler başka bir çıkmazı temsil 
ederler. Baskın mezhep olsalar da, tam anlamıyla ülkenin bağımsızlı­
ğını tehdit eden güce dayanan “yabancı tarafı” , “karşı tarafı” oluştu­
rurlar. Devlet bu çıkmazdan kendini kurtararak, yani mezhep bağlı­
lıklarından ayrılarak, doğrudan T anrı’yla olan ilişkisinden aldığı

6 ) D ah a  ayrıntılı bilgi için 5u yazıyı tavsiye ediyorum : “ L ’E tat au miroir de la raison 
d ’Etat. La France et la chrétienté” , Raistm et déraison d ’Etat içinde, Yves-Charles Z A R K A  
(yön.), Paris, P .U .F., 1994.
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dinsel bir yasallıkla Kiliselerin üstüne çıkarak barışı sağlayacaktır.
XVI. yüzyılın son on beş yılında kraliyet hukukçularının elden geçir­
diği “ tanrısal hukukun” anlamı budur ve işte bu nedenle “tanrısal 
hukuka” sahip kral aslında “devletin kralı”dır. Yeryüzü sitesinin 
çıkarları ve bu dünyadaki insanlar sitesinin selameti için devlet, 
kamu düzeni açısından bir tehlike arz eden kutsal şeyleri kendine 
tabi kılar; devlet bu çıkarları ve selameti hüküm ve teminat altına 
alır. Fransa’da devleti oluşturan bu ilkel düzenek, olayların 1630 
yılında, başka bir ölçekte tekrarlanmasıyla birlikte devletin temel 
direği olacaktır. Richelieu Fransa’yı Protestan güçlerin yanında 
Habsburglar’a ve Katolik çıkarlarına karşı Otuz Yıl savaşlarına so­
karken hikmet-i hükümet devletine siyaset ile din arasındaki ilişki­
ler konusundaki en gelişmiş formülü sunmaktadır.

Tarihin bir cilvesi sonucu öncelikle Fransa’nın yaşadığı bu durum
XVII. yüzyılın ilk yarısında hemen hemen bütün A vrupa’da görülür. 
Calvinci devletlerde, Amninyenler ile Gomaristler arasındaki kavga­
larda aynı şey vardır. Papalık ve o kendinden son derece emin 
Venedik Cumhuriyeti’nin dalaşıyla birlikte koyu Katolik İtalya’da 
da bu vardır. Mutlakiyeti getirmeye çalışan Stuart monarşisine mu­
halefet eden Püritenlerle birlikte Ingiltere’de de vardır; 1640 yılında 
patlayan devrimin kökünde de yine aynı şey olacaktır. Nihayet Avru­
pa’daki din sayaşlarının, Otuz Yıl savaşlarının kasıp kavurduğu A l­
manya’da aynı şeyi buluruz. Barıştaki iktidar olarak devlete temelde 
dinsel bir hikmet-i hükümet kazandıran bu durum modern siyaset 
düşüncesinin kaynağıdır. Grotius’tan, Hobbes'tan Spinoza’ya kadar 
bu durum din konusunda “mutlakiyetçi” bir temele oturur. Bu arada 
“mutlakiyetçi" teriminden kollektif yetkenin (bu kavramı da açıkla­
malı) kutsal şeyleri kendine tabi kılacak üstün bir konuma yerleşme­
sini anlamalıyız. İşte kollektif yetke bu koşulla -v e  sadece bu koşul­
la -  barıştırıcı ödevini yerine getirebilir.

Böylece modem siyaset dinin boyunduruk (dinsel bir boyunduruk) 
altına alınmasıyla özerkleşir. Boyunduruğun ön koşulunun inançlara 
saygı olduğunu önemle belirtelim: İşte buradan itibaren hoşgörü 
bir ilke haline gelmiştir (XVII. yüzyılın sonunda Bayle’de ve Locke’ta 
biçimlenen ilke budur).
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A ydınlanm a’nın doruğunda, 1770 yılında, Peder Raynal sonra­
dan böyle aydınlanmacı bir vulgata'yı yaygınlaştırmada çok başarılı 
olmuş bir kitabında, dinsel işlerin idaresi konusundaki “gerçek ilke­
leri” sergiler. Bu ilkeler üç başlıkta toplanabilir: “Devlet asla din 
için yaratılmamış, am a din devlet için yaratılmıştır” ; "devlet içinde 
olup biten her şeyde genel kural ortak çıkardır” ; “halk ya da halkın 
yetkesini elinde bulunduran egemen yetke herhangi bir kurumun 
uygun olup olmadığını ancak ve ancak ortak çıkarlar ölçeğine göre 
değerlendirebilir” . Buradan çıkan zorunlu sonuçlar: “ işte dogmaları 
ve bir dinsel disiplini incelemek bu yetkenin, sadece bu yetkenin 
işidir; bu dogm alann sağduyuyla çeliştiklerinde tehlikeli bunalımlar 
yaratıp yaratmayacağından emin olmak gerekir; bu bunalımlar gele­
cekteki mutluluk rüyalarına T anrı’nın zaferi, vahyedilmiş hakikat­
lere sığınma düşünceleri karıştırıldığında çok daha tehlikeli olabilir­
ler; bu disiplinin hâkim adetlere karşı gelmemesi için, vatanseverlik 
duygularını söndürmemesi, cesareti kırmaması, sanayiye, evliliğe 
ve kamu işlerine ters düşmemesi, nüfusa ve toplumsallaşmaya zarar 
vermemesi, fanatizm ve hoşgörüsüzlük aşılamaması gerekir; ayrıca 
aynı ailenin üyeleri arasında, aynı sitenin aileleri arasında, aynı krali­
yetin siteleri arasında, dünyadaki kraliyetler arasında asla nifak to­
humları serpmemesi gerekir; egemenlere ve yüksek görevlilere saygı­
da kusur etmemesi, sarsıcı, cüretkar vaazlar ya da deliliğe yolaçacak 
öğütler vermemesi gerekir”7. Devam edebilirim -çünkü aynı uslupta 
birkaç sayfa daha var- ama bu berrak giriş, kanıt olarak yeter. Bura­
da görülüyor ki mutlakiyetin dini boyunduruk altına alması, demok­
rasinin kollektif egemenliği zorunlu kılması nedeniyle gerilemek 
bir yana genişlemiş ve kökleşmiştir. Kısaca “devlet her şeyin üstünde­
dir”, ancak kolayca anlaşılacağı gibi bu üstünlük dinin kendi sınır­
ları içine kapanm asını sağlayan, Raynal’ın deyişiyle “akılcı toplu­
mun ve kamu mutluluğunun güzel düzenini” herhangi bir şekilde 
bozmasını engelleyen bir üstünlüktür. İnançların cendere altına 
alınması söz konusu bile değildir. T am  aksinç Raynal, sadece “dışarı­

7) Histoire plvtosojtltkfue et pulitkfue des établissements et du commerce des Eurotxens dans les 
Deux Indes [ 1770], Cenevre baskısından alıntılıyorum, 1780, X. cilt, s. 127 vd.
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daki dinden” söz ettiğini belirtir: “ içteki dine gelince, insan bunun 
hesabını sadece Tanrı ya verir". Dinin toplumdaki yetkesinin sınır­
lanması vicdan özgürlüğünün bir koşulu olarak anlaşılmıştır.

Ulusal anayasa meclisi 1790 yılında sivil rahipler sınıfı yasasını 
koyarak tastamam böyle bir programı yürürlüğe koyacaktır. Bu prog­
ramı tasarlayanların düşünce ve istekleri Raynal’in öne sürdüğü 
programdakilerin epeyce gerisinde kalmıştır, Onlar daha ılımlı ve 
gerçekçi olmaya çalışmışlardı, inancı ve dogmayı irdelemeyi kesin­
likle yasaklamışlardı. Cam us mecliste açıkça şöyle diyecektir: “Ulu­
sal Konvansiyon olarak, elbette dini değiştirmeye gücümüz yeter 
ama bunu yapm ayacağız... Katolikliği muhafaza etmeyi istiyoruz; 
rahipler, papazlar istiyoruz”. Buna karşın “Kilise devlet içinde oldu­
ğu sürece, devlet Kilise içinde olamaz” ; C am us’nün, XVI. yüzyıl 
sonundan beri mutlakiyet taraftan yazarlara ait bu ünlü deyişi kendi 
hesabına kullanması anlamlıdır; piskoposluğun sınırlanması ya da 
rahiplerin atanm a usulleri gibi “Kilise disiplini ve idaresiyle” ilgili 
her şeyi düzene sokm ak ulusal meclise düşer8.

Bu açıdan rahipler sınıfının sivil olarak yapılandırılması mutlaki- 
yetçi işlemin o zaman için ve bir kopuş sayesinde tamamlanışı gibidir. 
Yasama meclisi mutlakiyet aygıtından koparak aslında yakasını bı­
rakmayan bir niyeti, yani yerine getirilmesi olanaksız bir vaadi ger­
çekleştirir. Eski Rejim ile Devrim arasındaki ilişkinin kuralı olarak 
Tocqueville’in ortaya koyduğu kopma içindeki sürekliliğin doğru­
landığı devrimci bir hareket varsa, o da bu hareketti. Bu olay krali­
yet tırtılını devlet kelebeği haline getirecek devrimci girişimin çaba­
sını diğer olaylardan çok daha iyi sergiliyor.

Bu arada mutlakiyetçi devletin kuruluş evresinden beri çok şey 
olup bitmiştir; dinsel baskınlığı da dahil olmak üzere hikmet-i hükü­
met adına baskınlık kurmuş olduğunu kabul etmeye bile yeltendik. 
Durumu değiştiren özellikle iki evrim ortaya çıkmıştır. Öncelikle 
“ tanrısal hukuk” gibi büyük bir tutkuya hitabeden dinsel yasallık 
ilkesi sessiz bir bunalım geçirir. Günümüzde tarih ve sanat konusun­

8) 30 Mayıs-2 Haziran 1790 tarihleri arasında yapılan tartışmalarla ilgili genel bilgi için 
bkz. Moniteur ya da A rchives parlemenutires. C am u s aktardığım ız konuşm asını 1 Haziran 
tarihli oturum da yapmıştır (Mcnuteur, IV. cilt, s. 515).
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da gözlemlediğimiz türden bir inandırıcılık buhranıydı bu. 1628 tarihli 
maddelerden dördünün ilanı ve 1685 yılında N antes fermanının 
iptaliyle mutlakiyetçi niyetlerin gerçekleşmesinden hemen sonra 
ortaya çıkan bir bunalım. Geçmişin başarısızlıklarını ve bölünm e­
lerini silmek için tasarlanmış iki büyük darbe. Birincisi papanın 
yetkesi zararına Katolikliğe boyuneğişi resmileştirir; İkincisi Reformun 
alışmak zorunda kaldığı uzlaşımı bertaraf eder. Fransa Kilisesi 1614 
yılı Etats-Généraux’da (Genel Meclis) rahipler sınıfının şiddetle 
geri çevirdiği tanrısal hukuk ilkesiyle yeniden ittifak kurunca aşırı 
irredentizm sayfası temelli kapanmış gibidir9 Kilise hiyerarşisinin 
Gallikanlaştırılması10 manevi gücün monarşiye aktanlmasını tamam­
lar. Protestan devlet içindeki devlet kalıntılarının yetkesinin kısıt­
lanmasına gelince, bu da inanç savaşlarının açtığı ayracı kapamaya 
yönelir. Bu kısıtlama din konusundaki ulusal uzlaşmayı, dini onun 
gerçek teminatçısına, yani kraliyet papalığına teslim ederek sağlığı­
na kavuşturmaktan ziyade düzenlemektedir. Bununla birlikte yetke 
zirveye ulaştığı anda baş dönmesi yaşar gibidir. Hem en ardından, 
Ingiltere’de 1660 yılından beri yeniden kurulan tannsal hukuk siste­
mini bir çırpıda yerle bir eden 1688 tarihli Glorious Révolution darbesi 
bu yapının zayıflığını açıklığa kavuşturur. Yasallaştırma konusunda 
gökten düşen bu ani belirsizlik Paul H azard’ın pek sevdiği “Avrupa 
bilincindeki bunalım”ın en belirgin veçhelerinden biridir. Çatlakla­
rın Fransa tahtına kadar nasıl ulaştığını asla bilemeyeceğiz ancak 
orada bunun farkına varılmış olduğunu varsaymamız pek zordur; 
Fransa’da XIV. Louis’nin 1693’ten itibaren tavır değiştirmesine yolaça- 
cak kadar siyasal yankı bulmuştur. Hüküm dar ile Tanrı arasındaki 
doğrudan bağa dayalı, kraliyetçi devletçiliğe temel oluşturan özerk 
dinselliğin zayıflaması, Roma Kilisesiyle yakınlaşmaya yöneltir. Sanki

9) 1682 yılındaki Rahipler Meclisi Bildirisinin ilk maddesine göre “Aziz Petrus ve halefleri, 
İsa'nın naipleri ve de bütün Kilise T a n n ’nın gücüne sadece m anevi işlerde, ebedi kurtuluşla 
ilgili işlerde sahiptir, zam ana bağlı, sivil işlerde değil [ . . .  ] Krallar ve hüküm darlar dünyevi 
işlerde T an n  emriyle hiçbir Kilise gücüne boyun eğmez; doğnıdan ya da dolaylı olarak Kilise 
liderlerinin tesirlerine teslim  olam azlar; kulları yine aynı yetke ad ın a onlara gösterm ek 
zorunda oldukları bağlılık ve itaatkarlıktan ya da sadakat yem ininden m uaf o lam azlar... ’’

10) G allican ism e: Ö zgür Fransız K ilisesi öğretisi, papan ın  salt egem enliğine karşı 
özgiir Fransız Kilisesini savunan  öğreti (ç.n.)
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geleneksel Ortodoksluk monarkın gözünde tam da yetkesi ve biçi­
miyle geleneksel olduğundan, tanrısallığın artık sağlayamadığı bir 
yasallaştırma gücü kazanır.

Ö te yandan siyasetteki bu altüst oluş beraberinde Jansenist baş- 
kaldınnın tekrarlanması biçimiyle dinde bölünmeye yolaçacaktır. Bu 
durum uzantılanyla bütün yüzyılı altüst edecek 1713 tarihli Unigenitus 
olayına gösterilen muhalefetle berraklaşacaktır11. Gerçekte içten 
içe iki ayrı gücü göreve çağıran tuhaf bir muhalefet: M anevi güç 
öğretisini arındırmak, dünyevi güç de İsa Cem aatiyle ( =  Cizvitler; 
bu tarikatın Fransa krallığından 1764 yılında kovulduğunu anımsa­
yalım) simgelenen papazların itirazlarına rağmen din konusunda 
yetkesinden feragat etmelidir.

Demek ki bir yandan Jansenist karşı çıkışla birlikte kutsal şeylerin 
idaresi konusunda zamanın hükümdarına ait yasal üstünlükler Galli- 
kancı ve mutlakiyetçi biçimde onaylanır; öte yandan Aydınlanma 
çağının dinamiğinden güç alan Ulusun egemenliği ilkesi benimse­
nir: Rahipler sınıfının sivil olarak yapılandırılması işte bu iki esinin 
kavşağında yeralır. Burada uzun ve karmaşık bir tarih kuluçkadadır; 
bu tarihin sonunda nihayet din, devlet içinde, bütün haklarıyla 
oluşmuş U lus’un yetkesi altında gerçek yerini alacaktır.

Cumhuriyetçi ayrılık

Bu sona ulaşıldığında aslında çok geç kalınmıştır. Başka bir dün­
ya doğmaktadır, bu sonuç yürürlüğe girdiği anda desteğini yitirir. 
Sanayiden güç alan tarih dinamiği kısa süre sonra akıl düzeninin 
yerine geçecektir.

Geçiş noktası olarak yaklaşık bir tarih verirsek 1800 yıllan civann- 
da son verilen devrimin onyılı bittiğinde başka bir evrene geçmiş 
oluruz. Buna ilişkin sorunlardaki mantıksal veriler temelden ve 
tamamıyla değişmiştir; bu değişimin ortaya çıkıp gelişmesi zaman

11 ) F ran sa ’da  siyaset ile din ilişkileri tarihinde belirleyici olduğu  kadar karanlık da 
olan  bu olayı artık C ath erin e M A IR E ’in çalışm ası sayesinde d ah a iyi anlayabiliriz: De la 
cause de Dieu ci la cai4se de la Nation. Le jansénisme au  XVI IL siècle, Gallim ard, Paris 1998.
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alsa bile, dönüşüm gerçekleşmiştir. Laiklik ilkesinin izlediği süreçte 
ikinci evre dediğim evreye giriyoruz: Liberal ve cumhuriyetçi evre; 
cumhuriyetçi'liberal evre de denebilir, çünkü önemli olan terim 
seçimi değil bunların birleşme biçimleridir.

Bu çerçevede artık dinselliğin siyasete boyun eğmesi değil, esas 
itibariyle ayrılık, yani Kilise ile devletin ayrılması söz konusudur. 
Bu ayrılık hukuksal modernliğin özelliği olan o büyük liberal hareket 
içinde gerçekleşir: Bu hareket de sivil toplum ile devletin birbirin­
den ayrılmasıdır. Mutlakiyetçilikte (demokratik mutlakiyetçilikte 
de) siyasal beden biricik olarak görüldüğünden, din siyasete boyun 
eğiyordu. Bir tek kollektif alan vardır ve bu, hiyerarşik düzeniyle 
son kertede siyasal bir alandır. XIX. yüzyılın temel yeniliği kollektifin 
tam anlamıyla siyasal alan ile sivil alan, kamu yaşamı alanı ile özel 
çıkarlar alanı olmak üzere ikiye ayrılması olmuştur; özel alanda 
aile, şirkete benzer ve bu alana Kilisenin sokulması son derece güç­
tür. Unutmayalım ki liberal yönelim siyasal bir öğreti olm adan önce 
zaten var olan bir durumdur, toplumlarımızın merkez eklemidir; yö­
nelim hem kişisel özgürlükleri güvenceye alan hukuksal engellerin 
gücüne, hem de mülkiyetin uzantılarında var olan maddi yoğunluğa 
sahiptir. Bu korunaklı alanın ne kadar geniş olduğunu tartışabiliriz. 
“Liberalizm” ile “sosyalizm” arasındaki tartışm a da zaten burada 
başlar. A ncak bu tartışma sadece bir ilk olgudan itibaren anlamlıdır: 
Bireyin hukuksal ve toplumsal durumu. Liberalizm ve sosyalizm 
(elbette sosyalizm demokratik kaldığı sürece) sadece liberal olgunun 
çoğaltıcı ya da düzeltici yorumlarıdır. Bu liberal olgunun geçen 
yüzyılda gösterdiği gelişme bireylerin oluşturduğu toplumun devlet 
karşısında özerklik kazanması olmuştur.

Oysa sivil alanın oluşumu ve rüşdünü ispatlaması XIX. yüzyıl Fran­
sa ’sında geçmişin gizli mevcudiyeti nedeniyle son derece özel bir 
görüntü yaratmıştı: M onarşik mutlakiyetçiliğin otoriter mirası sürü­
yordu. Devrimci mutlakiyetçiliğin gizli mevcudiyetiydi bu; özgürlü­
ğün sağlanm ası adına kamu alanı ile özel alanı ayırsa bile özel alanı 
sadece bireysel hakların icrasına indirgiyordu, zira kollektifle ilgili 
olan her şey temsili yetkeden kaynaklanıyordu. Bu indirgeme zihniyeti 
işçi örgütlerini yasaklayan Le Chapelier’nin (toplu dilekçeleri de ya­
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saklamıştı) ünlü ifadesiyle tastamam özetlenebilir: “Artık sadece her 
bireyin tekil çıkarları ve genel çıkarlar vardır”. Ö te yandan Katolik 
bir geleneğin gizli mevcudiyeti de söz konusudur; Kilise kendine 
kamu yaşamında üstün bir işlevi yerine getiren toplumsal bir yetke 
rolünden başka bir rol yakıştırmaz. Siyasal olduğu kadar dinsel de 
olan bu çok çeşitli ve ağır miras, Devrim’in bitişinden sonra 1801 
Konkordatosuyla kaynaşır. Bu miras bir yandan Kiliseye inanç sahip­
lerinin yatıştırılmasına yönelik kültü kullanma serbestliği verip ona 
resmi bir konum kazandınrken bir yanda da devletin önceliğini üstüne 
basa basa belirtir; bu şekilde deyiş yerindeyse12 uzlaşamayanlan uz­
laştırır. Devletin Kiliseye baskınlığı ve Kilisenin devlet içinde önceliği 
diye özetler Jules Simon: Tarihimizin bu denli güçlü mirasları arasın­
daki umulmadık dengenin bozulmasının çok zor olduğu görülüyor.

Genel olarak Katolikliğin tarihini ve özelde de XIX. yüzyılda 
Fransız Katolikliği tarihini bir yana bırakıp esas noktaya, seçtiğim 
çözümleme doğrultusuna, yani sivil toplum ile devlet arasındaki 
ilişkilerin kavranış biçimine geliyorum. Özellikle bireysel atomlardan 
oluşmuş özel bir alan ile kollektif icrayı elinde tutan kamusal alan 
arasındaki bir zıtlık çerçevesinde düşünüldüğünde Kilise gibi bir 
kurumun yerini tasarlamak son derece zordur11. Aynı biçimde siyasal

12) SC H U M P E T E R  bunu demokratik olmayan yollarla halk için yönetim modeli olarak 
görür. Bkz. Capitalisme, socialisme et démocratie, Fr. çev., Payot, Paris 1990, s. 336-337. Jean  
B A U B E R O T  bu uzlaşmayı “laikleşm enin ilk eşiği” olarak yorumlar: Kilise siyasal açıdan 
boyunduruk altında kalarak  faydalı, nesnel d in  gereksinim leri adın a toplum sal açıdan 
ön de gelen  bir kurum  olarak  kutsan ır. Deyiş yerindeyse d ışarıdan  içeriye geçer ve eşik 
burada yeralır: Kilise artık bütün olarak ölçütlerini kendi eliyle belirlemediği bir toplum da 
öncelikli rol oynam akla yetinm ek zorunda kalır ve böylece bütünü kavram a yeteneğini 
yitirir. Bkz. Vers un tumveau pacte laïquel, Seuil, Paris 1990.

13) Bu bakım dan 1905 aynmı ile birincisini, yani T h en n idor K onvansiyon meclisinin 
1794-1795 yıllannda sivil anayasanın yıkınnlan üstüne kurduğu ve 1801 K onkordatosuna 
kadar yürürlükte kalacak ilk aynını karşılaşnnnak verimli olacaktır. Bu “kült özgürlüğüne” 
geri dönüşü sağlar, am a bunu yaparken “her tür soya dayalı yapıyı, topluluğu, federasyonu, 
ayrıca ce m aatler  arasın da ko llek tif ad la  her tür alışverişi" y asak lar; böylelikle kurum  
olarak Kiliseyi de yasaklam ış olur. Kendine özgü hiyerarşisi, d in  adanılan, m al varlığı olan 
sivil bir dinsel topluluğun örgütlenm esin i ön lem ek, am a aynı zam an da bireysel olarak 
yurttaşlanıı dinsel özgürlüklerini tanım ak söz konusudur (Bkz. A lbert M A TF1IEZ , “ Le 
régim e légal des cultes sous la prem ière séparation", L a  Révolution et l’Eglise, Paris 1910). 
ikinci ayrılığın temel hedefinin toplum sal çoğulculuk olduğu, siyasal toplum dan ayn bir 
toplum yaratma özgürlüğü olduğu hem en görülüyor.



parti ya da sendikanın konumunu düşünmek de zordur. Açıkçası 
bunlar bölüşümü ihlal ederler. Sivil toplumun atomlu tasavvuruna 
sığmazlar, öte yandan devletin idare ettiği genel çıkarlar alanına da 
girmezler.

Bu kalıcı soruna karşı cumhuriyetin kuruluş döneminin temel 
hedeflerinden biri 1875 yasalanndan Birinci Dünya Savaşı’na kadar, 
sivil toplumun ifade gücüne ve örgütlenme özgürlüğüne yavaş yavaş 
biçim ve hak vererek tıkanıklığı giderme yollarını bulmak olmuştur. 
Her şey manevi güce karşı yapılan bir savaştan ibaret değildir. 1881 - 
1882 tarihli okul yasalarıyla (“parasız, zorunlu ve laik öğretim") 
oluşturulan Kilise-Devlet aynmının ön belirtilerini ele almak yetmez. 
Sorunun çok daha geniş bir boyutu vardır, bütünüyle siyasal beden 
fikrini ilgilendirir. Çözülmesi için büyük bir dolambaca gerek vardır. 
Bireysel çeşitliliğin ötesinde, sivil toplumun toplumsal çoğulluğunu 
resmen kabul etm ek gerekir, ancak bu zor mu zordur. Çözüm yavaş 
yavaş ilerleyecektir. Bu açıdan 1884 sendikalar yasasını, 1901 örgüt­
ler yasasını ve bizi daha doğrudan ilgilendiren 1905 ayrılık yasasını, 
öte yandan bunların modern anlam da siyasal partilerin belirdiği bir 
zamanda yarattıkları tartışmaları ele almak gerekmektedir (radikal 
parti 1901 yılında, yani örgütler yasasıyla birlikte ve SF IO  da 
[Section française de l’Internationale ouvrière, Enternasyonal’in 
Fransa örgütlenmesi, ç.n. ] aynlık yılı olan 1905 ’te doğar). Bu yasala­
rın hepsinin kendi hedefi, özgül am acı vardır, ancak temelde aynı 
harekete katılırlar. Bu hukuksal-toplumsal gelişmenin mantığı açı­
sından 1905 kanunu bir taçlandırmayı gösterir14. Teokratik gelenek­
çilikle militan tanrıtanımazlığı karşı karşıya getiren tartışmaların 
gürültüsü ve şiddeti bunu unutturmaya çalışır, ama Devlet ile Kilise­
nin birbirinden ayrılmasıyla aslında çıkar gruplarının ya da fikir 
akımlarını, en zor yoldan liberal özerkliğe kavuşması söz konusudur. 
Kilise gibi ağır kurumlan sivil toplumun yanına yerleştirebildiğimiz 
andan itibaren hem özgür vicdanlann hem de bağımsız kollektiflikle-

14) Bu terim i 1829 tarihli Vues sur le protestantisme en France adlı çarpıcı yapıtında 
Kilise ile devle tin  ayrılm asının "X IX . yüzyılın en  hüyiik işi ve taçlandırılm ası" olacağını 
haber veren Nimes'li papaz Sam uel V IN C E N T *dan alıyorum.
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rin, yani siyasal yetke karşısında yasallık kazanmış o güçlü yetkelerin 
var olduğunu görüyoruz demektir, ki bu sonuncusu çok daha zordur. 
Tanrısız cumhuriyet ile sahne önünü işgal eden rahipler sınıfının 
çarpışmasının ötesinde kollektif mantığın geniş çaplı değişimi söz 
konusudur.

Mirasın ağırlığı ve bu forsepsli doğumun gerçekleştiği yoğun ça­
tışmak ortam göz önüne alındığında çocuğun çok özel bir görünüşe 
sahip olacağı anlaşılıyor. Bebek hem eskinin hem de kendi zamanı­
nın izini taşıyor. Özellikle iki konuyu belirtmek isterim: Bunlardan 
biri bu değişimin yeraldığı siyasal rejim kavrayışını diğeri de bundan 
çıkan laiklik kavrayışını ilgilendiriyor.

İş cumhuriyetçilere düşer; dirayetli bir icraatla Kiliseyi kamusal 
alanın dışına atarlar; birçoklarına göre bu, Kilisenin etkisini azaltma­
ya yöneliktir, oysa birçok Katoliğe göre Kilisenin resmiyetten arındı­
rılması düpedüz dinin yönlendirici saygınlığına bir saldırıdır, işte 
olay açıkça bu terimlerle gerçekleşir. Gizli hedefi başka terimlerle 
anlatm ak gerektiğini sanıyorum: Klasik devlet yetkesi açısından 
olay, liberal bir ayrıştırma mantığından ileri gelir; bu da sivil topluma 
din de dahil olmak üzere kendi kendini düzenleme yeteneği kazan­
dıran bir mantıktır; bu bakımdan cumhuriyetçilerin aşmaları gereken 
en büyük engellerden biri “özgür devlet içindeki özgür Kilisenin” 
sonunda “silahsız devlet içinde silahlı Kiliseye dönüşmesi” korkusuy­
du. A ncak iki seviyeyi birbirine eklemek için şunu söyleyelim: Bu 
büyük taviz kamusal alanın önceliğinin son derece belirgin olduğu 
bir çerçevede gerçekleşir. Bu bizim siyasal geleneğimizde cumhuriyet 
olarak adlandırdığımız çok özel demokrasi kavrayışını nitelem ek­
tedir. Bu kavrayış iki anahtar kavrama bağlıdır: Yasa koyucu ulus 
tarafında “genel irade” ve yürütme gücü açısından “genel çıkarlar” 
Bunlar özel grupların, özel çıkarların yasal ifadeye kavuştukları düz­
lem ile hakemliğini hem temsil organlarının hem de devletin yaptığı 
genel kamusal alan arasında kopukluğu varsayan, bu kopukluğu 
öne çıkaran iki kavramdır. İki düzen çok farklı tasarlanmıştır. Siya­
set yurttaşlar arasında bağı oluşturan şeyi yönetme iddiasında olmasa 
bile başka yerde, üstte yapılır; öyle ki sivil alan ancak hiyerarşik bir 
bağımlılık çerçevesi içinde yasallık kazanabilir. Başka bir deyişle
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cumhuriyet, liberal ve temsili demokrasinin devlet yetkesi içinde 
ve devlet yetkesiyle yaygınlaştırılmasıdır. Gerçekten de cum huri­
yet ilkesi (genel irade adına) demokratikleştirildi diye, icrası da 
(özel inanç hakları adına) liberalleştirildi diye zayıflamaz, aksine 
onay görür ve daha da güçlenir. Bunun çekiciliği sayesinde siyasal 
tartışma ve eylem, kollektif aşkınlığın eritildiği bir pota haline gel­
mektedir.

Özerklik siyaseti

Eskinin yeni ile birlikte eritilme mucizesi olarak tarihimizin derin­
liklerinden gelen devlet yetkesi geleneği, ister çoğunluğun katılımı 
olsun isterse toplumsal çeşitliliğin göstergeleri olsun demokratik 
özgürlüğün ilerlemesi ile yeniden canlılık bulmuştur. Cumhuriyet 
dediğimiz şeyin ruhunu yaratan da işte bu geriye dönük birleşmedir. 
Fransız Devrimi ulusun yeniden yasallık kazanması için eski mutlak 
iktidarını ele geçirebileceğini en yüksek seviyede göstermiştir. 1875 
yılından sonra cumhuriyet rejiminin barışçıl olarak inşası bu formü­
lün koşullardan tamamen bağımsız bir çekim gücüne sahip olduğunu 
doğrulayacaktır. Genel oylamanın belirsizlikleri ve meclis rejiminin 
dalgalanmaları kollektif gücün devlet içinde odaklanması idealinden 
vazgeçmeye yolaçmak bir yana, ona olan derin inancı besleyecektir. 
A ncak burada salt ilkeler mantığının sergiledikleriyle sınırlı kalıyo­
ruz. Rousseau’dan beri bireyin mutlak hâkimiyetiyle her şeyin m ut­
lak egemenliğini birleştiren ittifakı görmekteyiz. Bundan çok daha 
şaşırtıcı olan bir şey daha vardır: Cumhuriyetin özgürleşmesi, cumhu­
riyetin bağrında özgür dernek benzeri bir sivil alanın ortaya çıkm a­
sıyla aynı sonuçlan doğurur. Zaten olup biten de budur. Devlet siyaset 
alanı dışındaki hareketlerinde bağımsız bir toplumu kabul etti diye 
sarsılmış olmaz, kısıtlanmış da olmaz; aksine kamu gücünün en üst 
düzeye çıkarılması sağlanmıştır. Ya sendikalar ve daha genel anlam ­
da çıkar birlikleri, meslek örgütleri? Peki am a bu durum, kişilerin 
bütün yasal çıkarları dile getirildikten sonra genel çıkarları tavizsiz
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temsil edecek bir makamın gerekli olduğunu göstermiyor mu? Ya 
partiler? Böylelikle tarafsız bir yargıca ve kollektif bekanın teminat- 
çısına başvurmak daha da zorunlu hale gelmiş olmaz mı?

Cumhuriyetçi devletçiliğin bu şekilde yeniden kuruluşu çerçe­
vesinde laiklik sorunu birincil ve yönlendirici bir rol oynamıştır. 
Sorunun otuz yıla yayılmış baskısı nedeniyle oluşan ve aşılması gere­
ken muazzam zorluğa eşdeğer bir roldür bu. Kiliseyle gerilimli ayrılık 
sayesinde devlet iktidara geldi. Gerçekten de ayrılık dünyevi iktida­
ra manevi içerikli bir üstünlük sağlanmasıyla gerçekleşebildi. Bu 
ifade özellikle ve bilerek seçildi. "Cumhuriyetçi kutsallık” ya da 
“sivil din” gibi terimlerle doğasını oluşturacağı bir şeyi en başından 
önyargılara maruz bırakan ifadelerden kaçınmaktı amaç. Bu kolay 
ama belirsiz benzetmeler asıl zorluğun üstünü örtüyor: Dünyevi güç, 
düşman topraklarından ve düşmanın silahıyla savaşam adan “m ane­
vi” üstünlüğünü onaylamak zorunda kalmıştır. Bu güç bir “kutsallık” 
biçiminin karşısına bir başka kutsallığı, bir dinin karşısına bir başka 
“dini” çıkaramaz. Bununla birlikte, siyasal yetkenin gücünü destekle- 
meksizin, onun amaçlarının toplumsal güçlerin tam am ından üstün 
olduğunu göstermesini sağlamaksızın eskinin kapsamlı kurumunu 
sıradan bir toplumsal güce indirgemek de olanaksızdır. Ö te yandan 
bu çoğulcu inanışla karşı karşıya gelmeden ya da din konusunda 
tarafsızlık sınırlarından çıkılmadan da yapılamaz.

Sorunu, haketmediği halde unutulmuş Kantçı filozof Renouvier 
kadar açık ve derinlemesine sergileyen başka bir düşünür yoktur; 
Renouvier hem yüzyılın cumhuriyetinde bir düşünür hem de eleştirel 
öğretinin usta bir savunucusuydu. 1870 yıllarından sonra daha en 
başında girişimin taleplerini ortaya koyabilmişti. D aha 1872 yılında 
şunları yazıyordu. “Şunu aklımızdan çıkarmayalım: Kilise ile devle­
tin ayrılması ahlâki ve öğretici bir devlet anlam ına gelir” 15. Ayrıca 
laik düşünceyi güçsüzlüğe mahkûm eden sahte, vurdumduymaz 
liberalizmden yakınıyordu. Cumhuriyeçiler arasında en liberali, bir

15) “Leducarionet la morale”, L a  Cnütfueplulosoplıkjııe, 1872,1. cilt, s. 279. Bu metinlerin 
ne denli kapsamlı olduğuna dikkatimi çeken kişi Renouvier nin siyaset felsefesi konusunda 
bir tez hazırlayan M arie-C laude Blais olm uştur.



Jakobenin tam aksine merkeziyetçilik karşıtı, "gönüllü toplum” yan­
daşı Renouvier’nin sözleri oldukça anlamlıdır. A ncak bu konuda 
inancı tamdır: “Devletin üstünlüğü zorunludur” ; devlet de “Kilise 
ya da cem aat gibi, ruhlardan sorumludur, am a bunu daha evrensel 
niteliğiyle yapar” 16. Gerçi devletin “ilmi” yoktur, hiçbir dine sahip 
değildir, hatta din konusunda ehil değildir. A ncak bu durum onun 
konuya bütünüyle ilgisiz kalması anlamına gelmez, öyle olsa devlet 
insanlara kendini din diye takdim eden her tür öğretiye hiç ayrım 
gözetmeden hoşgörü göstermek zorunda kalırdı. Gerçekte devlet 
her zaman ayrımcılık yapar, bunun için araçları vardır. “Bu öğretileri 
gerek bilimsel gerekse dinsel açıdan yargılamaya ehil olmasa da 
ahlâki açıdan yargılar [ ...]  O na göre ahlâk en üstün ölçüttür” 17 
Başka türlü olsaydı ne olurdu ... Din ya da ahlâk konusunda kendi 
başına bilgisi olmayan devlet “yanıbaşında ahlâki ya da dinsel yetke- 
.ye boyun eğmek, dolayısıyla en başta bu yetkenin hükmü altına 
girmek zorunda kalırdı” . Kısa süre sonra da bir “devlet dini” oluşur­
du. Devletin bu durum dan kaçınması için sadece her tür dinden 
arınmış, başlı başına bir ahlâka sahip olmakla kalmayıp aynca “bütün 
dinler karşısında her konuda ahlâki üstünlüğe” de sahip olması 
gerekir18. İster rahipler sınıfının versiyonu isterse pozitivist kullanımı 
içinde olsun “iman imparatorluğu” ya da “ruhların idaresi” gibi görüş­
lerden hiç gocunm ayan Renouvier düşüncelerin mantığını hızlan­
dırır ve sonunda ağzındaki baklayı çıkanr. Devlet içinde, cumhuriyet 
içinde “gerçek bir manevi güçten” korkmamak gerektiğini söyler: 
“Bu güç yurttaşların yönlendirici gücüdür; ortak ahlâki çıkarların 
idaresi amacıyla bizzat yurttaşların özgür iradesinden çıkmıştır” 19 
Bireysel özgürlüklerin ifadesi olan bu güç de doğal olarak sınırlan­

16) “ D 'où  vient l'im puissance actuelle de la pensée laïque” , L a  critique philosophique, 
1876, II. cilt, s. 100.

17) “Q uestion s au su jet des rapports des Eglises avec l’E ta t” , L a  crititjue phihsophique, 
1 8 7 9 ,1. cilt, s. 124.

18) “ Les réformes nécessaires. L'enseignem ent: droit fondam ental de l’E tat” , L a  critique 
philosophique, 187 6 ,1. cilt, s. 243-244.

19) “Les réformes nécessaires. La liberté de l’enseignem ent”, La critique phi!t>sophique, 
1878, II. cilt, s. 307.



mıştır: “Bireysel özgürlüklere kendi alanlarında ve kamu yönetm e­
likleri kapsamına girmeyen her konuda saygı duyar. Vicdan özgürlü­
ğü gibi geçerli bir hak suistimal edilip ortak hukuka uymayan eylem 
ve girişimlere kaymadıkça, inanç sivil yetkeye rakip çıkarak onu 
yıkmaya, onun alanını ele geçirmeye çalışacak yapılanmalara gitm e­
dikçe, dinsel inanç ve ibadetlerin kendi dışında serbestçe yerine 
getirilmesine izin verir”20. Demek ki sivil yetke kendi kulvarında 
rakipsiz olduğu sürece tam bir hoşgörü gösterir, zira yetke, topluluğu 
maddi değrler adına oluşturur, bu değerler de toplum sözleşmesinin 
değerleridir. Cumhuriyetçi devlet üzerinde oturduğu “akılcı, ahlâki, 
siyasal ilkeleri” savunup yaygınlaştırma hakkına sahiptir: “M odern 
devlet anlayışında yeralan bu ilkeler karşılıklı özgürlüğün, bütün 
yurttaşların onaylarıyla sınırlanmış ve teminat altına alınmış özgür­
lüğün ilkeleridir”21. Başka deyişle devlet öğretmeye, kural koymaya 
eğilimlidir. Renouvier şöyle devam ediyor: “Devlet, üyesi oldukları­
nı söyleyen kişiler üzerinde eğitici bir iktidara sahiptir; ayrıca ahlâk 
ilkelerine dayanan genel bir düzenleyici güce de sahiptir”22. Peki 
ama hangi ahlâk? Jules Ferry’nin sözünü ettiği ortak ahlâk, aileye 
özgü ahlâk bu iş için yeterli mi? Pek olası görünmüyor bu. Renouvier 
kendi hesabına çıtayı daha da yükseltir: “Baskın dini rahipler sı­
nıfına ve mutlakiyete dayanan bir halkta ahlâk bir koşulla kesin 
bir üstünlüğe ulaşabilir: Bir yandan pozitif inancı ciddi biçimde 
beslemeli, öte yandan insanları batıl inançlardan, özellikle hukuka 
aykırı öğretilerden uzaklaştırmalıdır. Yani öğretilen ahlâk dogm acı 
olmalıdır; eklektizmin gerektirdiği kitabî, zayıf ve belirsiz bir ahlâk­
tan farklı olmalıdır, öte yandan en büyük şiarları toplumun çıkarla­
rını, rahatını gözetmekten ileri gitmeyen o yararcı ya da duygusal 
akımların benimsediği ahlâktan da farklı olmalıdır; peşisıra akılcı 
bir tanrıbilimi sürükleyen bir etik olmalıdır; öyle bir etik ki K an t’ın 
da dediği gibi ‘T an rıya  olan inançtan da önce gelmeli, ödevlerin

20) A.g.y., s. 307.
21) A g .y .,s . 304.
22) “ Les réformes nécessaires. L ’enseignement: droit fondam ental de l'Etat” , L a  critique 

philosophique, 1 8 7 6 ,1. cilt, s. 245.



benimsenmesini tanrısal bir emir olarak görecek bir dine götürm e­
lidir’ ”23.

Bu metni uzun uzun alıntılamamın nedeni ütopik bir görüşe sahip 
olması, aynca önerdiği çözümün ne denli gerçeklerden uzak olduğunu 
göstermesidir. Çünkü aklı başında kişilerin sonuca ulaşmak için ka­
çınılmaz gördükleri araçlar göz önüne alındığında çözümsüz görünen 
bu sorunun çözüldüğünü söyleyebiliriz. Devlet tıpkı Renouvier’nin 
zorunlu gördüğü şekilde üst konuma yerleştiğinde çözüm de çıkagel­
di; gerçi bu Renouvier’nin yegane yol olarak gördüğü yollann dışında 
başka yollarla gerçekleşmiştir. Sorunun ütopik hedefi işte tam bu 
noktada düşünceyi canlandırm ak için güçlü bir etken haline geli­
yor. Dualarla yardıma çağrılan “akılcı ilâhiyattan” başka çoğunluğun 
inancına, onu tamir edilmeyecek biçimde incitmeden hükmedebile­
cek başka bir “m anevi” güç var mıdır? Çünkü bir kez daha aynı 
denklem kurulur: Dini, dinleri onlardan üstün bir plana göre ve 
aynı zam anda onlar tarafından kabul görecek biçimde kavramak, 
am a bunu yaparken hiçbirine şiddet göstermemek24.

A ncak şu var ki, tarihin akışı çözümleme kadar berrak değil. 
Karm aşa, tarihin diğer adıdır. Tarih, filozofun ayrı tuttuğu şeyleri 
rahatlıkla birbirine katar. 1905 yılı kararından önceki yıllarda, rolü­

23) Phâosophie analytique de l'histoire, Paris, 1896, IV .cilt. Yukandaalınnladıklanm dan 
yirmi yıl daha öncesine ait bu son  m etin hakkında, Renouvier'yi gittikçe daha “maneviyatçı” 
yöne doğru götüren bir m etin olduğu yolundaki tartışmalara burada girmeyeceğim. Benim 
konum  açısından fârldı olan şey vurgulardır. Bunlar sorunun yapısını değiştirmiyor. D U R K - 
HEIM 'ın 1902-1903 öğretim yılında “ahlâk eğitimi" konusunda Sorbonne’dald açılış dersinde 
b u n a  çok  benzeyen bir sorun  ele alınır. O  da  her tür dinsel başvuruyu bir k en ara  atan  
acaleci bir akılcılaştırm a ve laikleşm enin olsa olsa “yoksul ve renksiz bir ah lâk” anlayışına 
yolaçacağın ı düşünür. Şöy le açıklar: “Tehlikeyi bertaraf etm ek için d ışan dan  bir ayrım 
yapm am ak gerekir. Dinsel anlayışlarda kaybolmuş ya da bunlar arasına gizlenmiş olabilecek 
ahlâki gerçekleri bulm ak gerekir; bunlan ayırmak, nelerden oluştuklannı belirlemek, doğa- 
lannı ortaya çıkarm ak ve akılcı bir dilde ifade etm ek gerekir. T  ek sözcükle o kadar uzun 
süre en  tem el ah lâki fikirlerin ulaşım  aracı olarak kullanılmış bu dinsel kavram ların yerini 
alacak akılcı kavram lan keşfennek gerekir.", L'Education morale, Paris, PUF, 1963, s. 7-8.

24) Bu arada şunu da belirtelim: Cumhuriyetçi çözüm ün “sivil bir dinle” hiçbir ilişkisinin 
olm adığını da  bu denklem den anlayabiliriz. Bunun klasik örneğini oluşturan A m erika'da 
din, en  küçük ortak paydaya indirgenm iş bir sivil toplum  Flıristiyanlığının kam u alanına 
aktarılmasına işaret eder, bunun am acı da cemaatlerin yolunu kapamaktır (Robert BELLA H , 
“ La religion civile aux E tats-U nis” , Le Débat, no: 30, M ayıs 1984). Ç o k  erken gerçekleşen
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nü açıkça görebileceğimiz bir öğeyle değil, birbiri içine geçmiş ve 
ağırlıklarını kolay kolay tartamayacağımız bir yığın etmenle karşı 
karşıyayız. Bunun nedeni Renouvier’nin programlı teşhisinin hiçbir 
geçerliliği olmaması değil. “Ahlâki devlet kavram ı” onun istediği 
kadar kesinlik ve tutarlılıkla üstünlük kuramadı, ancak Dreyfus 
davası sırasında işlevini yerine getirdi. Zihniyetler arasındaki sivil 
savaş, cumhuriyetin ya doğrulukla hukukun yanında olması ya da 
hiç olmaması gerektiğini açıklığa kavuşturdu. Ayrıca cumhuriyetin 
kabulünde cem aatsel bağların ötesinde ve üstünde olmak üzere 
okulun çok büyük bir yeri olduğu onaylanmıştır. Bunu kendi içinde­
ki ikna yetisiyle başarır; ulus kültü ve gelecek umudu okulla simge­
lenir, ayrıca bu iki değerin uygulama yeri de okuldur; bu iki değer 
ancak okul yıllarında bütünüyle halkın zihnine nüfuz eder, öte yan­
dan özerk bir dünyevi yetkenin benimsenişinde küçümsenemeyecek 
işlevlere sahiptir. Yurttaşlığın öğrenildiği yer, okul, vatana olan 
kutsal borç duygusunun aktarıldığı, ortaklığın önceliğinin benim­
sendiği kilit noktadaki bir kurumdur. Yarınlara yapılan hazırlığın 
doğal mekânı okul, çocuklar ve gençler toplumsal zamanlann düzeni 
içinde kendi ayırt edici niteliklerini kazandıklarında ve gelecek 
vaadine olan inanç güçlendiğinde bir gelecek laboratuvarı boyutu­
na ulaşır (“dünyevi dinler” kesin biçimlerini uzun bir kuluçka döne­
minden sonra, 1900yıllannda almışlardır; aynca Marksizmin Leninist 
versiyonu bu bakımdan en kesin başvuru kaynağı olm uştur). A ncak 
siyasal yetkenin yükselişinde belirleyici taraf, bana göre bizzat siyaset 
düşüncesine yeniden dönmüştür. Renouvier gibi kararlı bir özerklik 
yanlısının gözünden tuhaf biçimde kaçmış bir etmendir bu -belki 
de farkına varamayacak kadar içindeydi. Cumhuriyetin en sağlam 
temelini, inançların kucaklanması, özelleştirilmesi konusunda de­

ve dinsel paydaların  ço ğu n lıığu n ca  d ikte e ttirilen  K ilise  ile D ev let ayrılığı, y etk e ile 
inançların  ortak  kökler çevresinde, “A  N aaon  under C o d " o larak  kalan  şeyin ortasında 
birleşm elerin i engellem ez. Fransız usulü  cum h uriyetçi d ev le tte  b u n a  benzer bir şey 
düşünülemez. Burada A m erika’da  olduğu gibi cemaatlerden ayrılmak değil dinden ayrılmak 
söz konusudur, öyle ki hegem onyacı bir K atolik  K ilisesinin varlığı ve R o m a K ilisesinin 
taleplerin in niteliği özel bir din sorununu genel anlam da din sorun un a dönüştürm üştür. 
Çözüm ü bam başka araçlarla bulunabilecek fazlaca ağır bir soru. Dine dinsel olm ayan başka 
bir alternatif bulm alıdır, öyle ki bunun içine din bile girebilsin.



mokratik bir gücün yeniden canlandırılması oluşturur. 1900 yılların- 
daki yeniden oluşum “metafizik” sahada, yani siyasal özgürlüğün, 
insanların kaderlerini ortaklaşa belirleme güçlerinin metafizik anla­
mı konusunda da gerçekleşmiştir. Son savaş dağınık biçimde o alan­
da yapılmış olsa b ile ... Cumhuriyetçi devlet bu savaşta en çok ge­
reksindiği zihinsel, ahlâki, manevi yasallığı kazanmıştır; zaman için­
de önderleri afaroz edilmiş olsa da, en fazla yandaşı bir araya toplaya­
cak bir yaşadıktır bu.

M odern dünyayı katı biçimde reddeden Katolikle çarpışma hali 
kaynaklara dönmek için bir alan ve doğal bir besin sağladı. D ogm a­
tik zihniyetin kalesi ve mutlak iktidarın ideali olarak Syllabus Kilisesi 
(1864) ve papalık sisteminin sarsılmazlığı (1870) eskisinden fazla 
gerici bir güç haline gelmiştir. Bu, m anevi hâkimiyet, “hukuk ve 
ödev bilgisini tekeline alma” isteğiyle tam bir yaderklik partisini temsil 
eder. Bu haliyle demokrasi partisini ona tam anlamını vermeye zorlar: 
Ya özerklik tarsarısı olur ya da hiç. Dem okratik siyasetin konusu, 
yöneldiği hedef, insanlar topluluğunu yine kendi amaçlarının, istek­
lerinin hükmü altına sokmaktır; kendine ait seçimleri ortaklıkça 
onaylanmalıdır.

1875 yılında ne bu gözdağı ne de verilen karşılık yenidir. Fran­
sa ’da XVIII. yüzyılın ortasında demokrasi fikrinin patlak vermesi de 
benzer bir şekilde, aynı mantıkla gerçekleşir. 1750 yıllarında din 
tartışmalarının yeniden artması Kilisenin boyunduruk altına alınma 
çağrılarını güçlendirdi. Katolik hiyerarşinin düzeltilemeyecek denli 
kötü ve “enkizisyonvari” durumuna devletin kararlılıkla çeki düzen 
vermesini öneren parlem entonun eski talebi yeniden ses ve güç 
kazandı. A ncak yeni bir şey vardı: Egemen yetkeye yapılan artık 
gelenekselleşmiş bu çağrıda hiç duyulmamış bir talep vardı, özgürlük 
talebiydi bu, inanç özgürlüğü am a aynı zam anda ulusun özgürlüğü. 
Sorun klasik mutlakiyetçi şemada olduğu gibi rahipler sınıfının suis- 
timalleri karşısında kralın imparatorluğunu, tanrısal kudretin tek 
geçerli makamı olarak dayatm ak değildir artık. Gerçi rahibi yasal 
kamu iktidarına tabi kılmak her zaman söz konusu olmuştur, ama 
bunun amacı bir yandan bireysel inanç haklarını teminat altına 
almak bir yandan da din konusunda topluma ait bir yüce hukuk



DİN, DEVLET, LAİKLİK 4 7

oluşturmaktı; bunun anlamı bir cümleyle özetlenemez, insanın kendi 
isteğiyle bir dini seçebilme yetisinin ardında aslında kendi isteğiyle 
din dışında bir yasa seçebilme yetisi belirir. Zamanın koşullarına 
bağlı bu denklemden çıkan iki sonuç şöyledir: Kişisel özgürlük soru­
nu ile kollektif yetke arasında sıkı bir ilişkinin doğuşu ve egemenlik 
sorununa metafizik bir anlam yüklenmesi25 Rousseau’nun dehası 
bunun felsefi kaynaklarını kullanacak ve duruma uygun bir ifade 
tarzı sergileyecektir. Konumuzla ilgisi açısından Rousseau’nun Top­
lum Sözleşmesi'yle 1762 yılında Fransız usulü demokrasi fikrine tam 
ifadesini kazandırdığını söyleyebiliriz. Tıpkı tanrıça gibi, bu dem ok­
rasi de tepeden tırnağa silahlı doğmuştur; dünyaya en eksiksiz, en 
güçlü tasarımıyla birlikte gelir. Söylemeye gerek var mı bilmem? 
Rousseau’nun demokratik rejim dediği ve herkesin bildiği gibi tanrı­
lara tahsis ettiği şeyi değil, adına cumhuriyet dediği genel iradenin 
hâkimiyetiyle tanım lanan yasal hükümet olarak gördüğü yönetim 
biçimini düşünüyorum; yönetim biçimi ister monarşi, ister aristokrasi 
isterse demokrasi olsun önemi yoktur, ama genel irade bütün irade­
lerin işbirliğiyle oluşm alıdır-bu zorunluluğun o zamandan beri de­
mokrasi adı altında ortaya çıkan biçim olduğunu görüyoruz. Rousseau 
bir mucizeyi gerçekleştirir, mutlak hâkimiyetin demokratik olarak 
kabulüdür bu. Devlet içinde tam bir iktidar olmalıdır; yasanın ikti­
darıdır bu, ancak tam iktidar hepsi birbirine eşit yurttaşların iradele­
rinin tamamıyla oluşmalıdır. İktidar ve özgürlük İngiliz modelinde 
olduğu gibi birbirini dışlamak bir yana, tamamlarlar. Bireylerin ba­
ğımsızlığı ancak yurttaşlar topluluğunun hâkimiyeti içinde s e v ile ­
bilir. Buradaki özgürlük modeli “rahibin dini” ile onun temsil ettiği 
itaate karşıt konumda bulunur. Sadece hoşgörüsüzlere hoşgörüyü 
zorunlu kılacak bir yetkenin olması yetmez, bir de insanların kendi 
kendilerine yasa koyma güçlerini hayata geçirebilecek bir hâkimiyet 
gerekir. Kişilerin özgürlüğü gerçek anlam da sadece siyasal toplulu­
ğun icra edebileceği bu yüce özgürlüğe katılım sayesinde gerçekleşe­
bilir.

25) Bu gelişm en in  bağlam ı ve düzeneğini d ah a ayrıntılı o larak  başka bir yazım da 
inceliyorum: “ Le nœ ud  théologico-politique des Lum ières françaises", yayımlanacak.
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Dem okrasi fikrinin patlaması -Toplum Sö^/ejmesi’ndeki çıkışlar 
o anda hiç de ses getirm em iştir- eğer esinleyici koşulları kıvamına 
getiren devrimci kopma olmasaydı sonuçsuz kalırdı. Devrim, dinin 
siyasal hâkimiyetinden özerkliğin metafizik olarak kabulüne uzanan 
düşünce güzergâhını kendi hesabına yeniden oluşturmak zorunda 
kalmıştır. Rahipler sınıfıyla ilgili sivil anayasada öngörülen ve aslın­
da klasik mutlakiyetçi türden bir hâkimiyet altına girmemek için 
direnen Kiliseyle yapılan savaş, bu bakımdan olayın düğüm noktala­
rından birini oluşturur. Zihinleri önceden belirlenmiş ulus hukuku 
yolundan götürerek insanların tek beden halinde kendi yasalarını 
koyabileceği inancına ulaştıran radikal düşünceye en fazla katkıda 
bulunan durum budur. Bu korkunç savaşla birlikte Rousseau’nun 
çok önceden söyledikleri en sonunda devrimci bilince girmiş, onun 
siyasal geleneğine dönüşecek temeli haline gelmiştir. Bunu bir etki­
nin icrasına değil koşulların çakışmasıyla beliren, geriye dönüşlü 
bir sahiplenmeye bağlamak gerekiyor. Devrim Rousseau’yu bireyin 
özgürlüğü ile bütün herkesin hâkimiyetini düşünce temelinde birleş­
tirmeye iten koşullan büyük ve trajik boyutta sınamıştı. Devrim insan 
haklarını öyle bir tasarlamıştır ki bu tasarım, devrimi daha o zaman­
dan Cenevre yurttaşının görüşlerine yöneltmiştir; burada Tanrı hu­
kukunun devrimin karşısına çıkardığı yerleşik dinle çarpışır. Bu 
yüzden Devrim, siyaseti ancak metafizik özgürleşme olarak gören, 
özgürlüklere dayalı bir hâkimiyeti sonuna kadar benimseyecektir, 
işte Toplum Sözle§mesi’nin sayfalarında devrimi tasarlayan şey-de 
budur. Bundan başka bu sayfaların ters okunduğu ya da yanlış anla­
şıldığı konusu pek önemli değildir. Koşulların ortasına demir atmış 
ve kitabî Rousseauculuktan çok farklı, yapısal bir Rousseauculuk 
vardır; her ikisi de tarihsel gerçekliğe sahiptir. Önemli olan devrim­
ci hareketin zihinlere kazıdığı tanımlayıcı koşulların mantığıdır. 
Bunun zaman içinde parlamasıyla Fransa’daki demokrasi uzlaşma­
sının uzun süre tek örnek kalmasını sağlayan niteliklerin çoğu aydın­
lığa kavuşur. Metafizik hedefin genişletilmesi uygulamadaki tarzların 
anlaşılm a biçimini belirler. Tanrılara itaatin yerine geçen ortaklık 
kimliğinin benimsenişini som ut olarak ifade edebilmek için uygun 
biçimler ve kanallar bulmak gerekir. Geçerli olan tek özgürlüğün
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insanoğlunu gökyüzüne bağlayan zincirleri kıran özgürlük olduğu 
benimsendiğinde iktidarı düşünmek güçleşir.

III. Cumhuriyet kuruluşunun en önemli aşam asında böyle bir 
durumla karşılaşır. Burada da metinlere değil bağlamlara kulak 
verilir. Rahipler sınıfının hâkimiyetinin geriletilmesi, Renouvier’nin 
dediği gibi “rahipler karşıtı esin”, demokrasiye ilişkin bu köktenci 
olmasa da en üst seviyedeki fikrin yeniden oluşmasını sağlayacaktır. 
Rousseau her ikisini birleştirir: Demokrasi en üst düzeye ulaşmak 
için köktenci olmalıdır; sadece doğrudan demokrasi (genel iradenin 
ifadesine şahsen katılma) özerkliğin egemen olmasını sağlayabilir. 
Parlamenter cumhuriyet tam aksine yer yer liberal am açlara yönel­
dikçe bu iki ekseni daha da ayıracaktır. Kamusal alanda özerklik 
ülküsünün yeniden seferber edilmesi, onun sivil alandan ayrılmasına 
hizmet eder. Siyaseti ortaklık çapında en yüksek hedefine yönlendir­
medeki amaç, toplumdaki bireysel inançlara en büyük özgürlüğü 
kazandırmaktır. Metafizik açıdan demokrasinin en üst seviyeye çı­
karılması devlet ile toplumun liberal olarak ayrılması için bir araçtır; 
elbette bu aynlık doğrudan demokrasi usullerinden uzaklaşmayı ve 
temsile başvurma zorunluluğunu beraberinde getirir. Böylece özgün 
bir liberal demokrasi ortaya çıkar: Toplum sal çoğulluğun düzayak 
kabulü ile devletin biraz abartılmış rolünü birleştiren bir demokrasi. 
Burada devlet kollektifliğin “manevi birliğinin” odağında yeralır, 
ayrıca kollektifliği ilgilendiren konularda devletin karar alma gücü 
de yine burada zirvesine ulaşır.

Özerklik siyasetinin liberal versiyonunu inanılır hale getiren te­
mel nokta, kendi içinde din karşıtı bir hedefe yönelmemesidir. Kili­
senin dünyevi iddialarına kesinlikle karşı çıkar ama hiçbir şekilde 
dine karşı değildir, inananlardan öbür dünyadaki selamet umutlannı 
bireysel olarak saklı tutmalarını ve bu dünyada da hep birlikte oyna­
nan özerklik oyununa katılmayı kabul etmelerini ister. Çoğunluk 
bu oyuna razı olmuştur: Cumhuriyetin başarısı inananları din adam ­
larından ayırıp kendi aralarında birleştirmek olmuştur. Gerçekten 
de söz konusu özerklik -bu  onun belki de tek ayırt edici niteliğidir— 
bireysel düzende bir inanca nazaran, ortaklık düzeninde kurulur. 
Benliğe sahip olabilmek, onu tanımlayabilmek ortaklık halindeki



varoluşa bağlıdır; elbette burada tekil ve özel bir varoluş tarzı da 
vardır ve bu sayede her birey insanlık durumuna ilişkin ulaşılmaz 
sırn kendine göre yorumlar. İnsanoğlu, nihayetinde metafizik açıdan 
bağımlı olduğu kabul edilse bile kendi kendini siyasal olarak yönetebi­
lir. insanları bir arada tutan düzen yine onların eseridir ve her açıdan 
onların iradeleriyle belirlenir; insanlar uyacakları yasaları kendileri 
koyarlar. Böylelikle ortaklaşa ve iradeye bağlı olarak yapay bir bede­
nin düzenlenmesi biçiminde düşünülen siyaset, insan özgürlüğünün 
aşkın olduğunu kabul ettirecek itici güce dönüşür: Siyaset insanlığın 
kendi üstündeki iktidarını ele geçirdiği, kendi kendini düzene koy­
duğu yerdir26.

A slında din karşısında bu doğurgan düşmanlığın niteliği gereği 
özerklik siyaseti için her zaman iki olası yol olabilirdi. Güçlerin bir­
birinden ayrılmasını temel alan liberal versiyon din içinde yaderkliğe 
dayalı bir siyasal parti oluşturulmasına karşı çıkar; özerkliğin doğuş­
tan içerdiği otoriter versiyon özerklik adına her tür dini yok etmek 
ister, özerkliği gerçekleştirmek için bütün yurttaşların siyaset içine 
çekilmesini emreder. Özerklik tasarısını gerçekleştirmenin söz ko­
nusu olduğu bütün önemli anlarda iki yönelişin bir arada bulundu­
ğunu ve çatıştıklarını gördük. 1900 yılı kurala uyar. Dünyevi din, 
din ile devletin birbirinden ayrıldığı zamanda rastlantı sonucu ortaya 
çıkmamıştır. Bu iki hareket birbirine bağlıdır. Aynı kaynaktan bes­
lenirler; iki ayrı yoldan aynı am aca yönelirler: T am  tamına çağdaş 
esası bakım ından totaliter istekler, tarafların çarpışması demeye 
gelen yeni biçimi altındaki dem okrasi ülküsünün yerleşmesine ko­
şut olarak dile getirilir. Birinci durumda dine karşı köktenci düş­
manlık, dini tamamen ve temelli bertaraf etme isteği bu ülkü üstün­
de biçimlenir; selam etçi görüş dünyevi zamana aktarılır; son halini

26) Q  ımhuriyet deneyiminin ne denli özgün olduğu, içeriden biri, Eugène FO U R N IER E  
gibi bağım sız bir sosyalist yazar tarafından d a  kesin  olarak belirtilir: “ Bizim hesabım ıza ve 
siyasal özgürlükle toplumsal adalet peşinde koşan bütün A vn ıpa uluslan hesabına Fransa'da 
görülmemiş bir deneye giriştik. Siyasal, toplumsal ve ahlâki düzeni akla, bilime ve tartışmaya 
dayan dınnak istiyoruz. Bütün  gelenekleri yıktık ve yan lan n da en  azından İncil götüren  
ilk A m e rik an  yerleşim cilerinden  d ah a  özgür ve d ah a  çıplağız. O ku lum uz tanrısızdır, 
köyüm üzde papaz yoktur. T e k  kuralım ız her tür eleştiriye açık bireysel inançtır ve tek 
cezalandıncım ız da  ceza yasasıdır” (La crise socialiste, Paris, 1908, s. 353).
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alacak bir özerklik tasarısı tarihi yaratma iddiasına dönüşür; bunlar 
kendi hakkında tam bir bilgiye ulaşarak iç birliği yakalayacak, ken­
dine tam anlamıyla hâkim bir toplum sayesinde gerçekleşecektir. 
Teokrasi ideokrasi olarak yeniden doğar, ikinci durumda bu kez 
birliğin aksine bir parçalanma, bölünme, karşıtlaşma kültürü yeralır; 
sorun çözüme yeğ tutulur; ortak çıkarlar konusunda tartışma kendi 
içinde bir amaca dönüşür; özerklik öznenin kendisiyle sınırsız çarpış­
ması, karşılaşması gibi anlaşılır. Bu seçeneğin nerelere vardığını belirt­
meye gerek yok; yüzyılın bilmecesi bu olacaktır. A ncak her iki du­
rumda da fikrin uygulanma tarzındaki temel anlaşmazlığın ötesinde 
siyasetin hedefinin aynı biçimde belirlendiğini görmek gerekiyor.

Her iki versiyonda da kollektiflik seviyesi benzer biçimde insanın 
erişkinliğe ulaştığı seviye olarak değrlendirilir. insanlar sadece ortak 
varoluş koşullannı ortakça düşünüp üstlenmek yolunda harcadıkları 
çaba sayesinde, sadece bu sayede, insanlığın kendine dönmesine 
katkıda bulunarak gerçek anlamda insan olabilirler; ancak, totaliter 
versiyon bunu çok özel bir hedef haline getirir, geriye kalan her şey 
buna boyun eğmelidir; öte yandan liberal versiyona göre insan yurt­
taştır, ama aynı zamanda kendi kişisel amaçlarını gözeten bir birey­
dir. A ncak  bu paylaşım, liberalizmin yurttaştan bizzat liberalizmin 
de katıldığı demokratik gerekler ölçüsünde bazı isteklerde bulun­
masını kesinlikle engellemez. Siyasetin harekete geçirmekle yüküm­
lü olduğu güç, sadece ve sadece “ortak varoluşla” sınırlıysa, o halde 
yurttaş olmak, ortak özerkleşme içinde bir taraf sayılmak demektir. 
Bunu yapabilmek için herkesten kendi sitesinden çıkması, kendi 
görüşünü bırakması ve hatta yegane varlık olan ortak görüşü benim­
semesi istenir. Yurttaşlık bir firsattır, bireylerin kendi tekilliklerinin 
dar sınırlarını aşmalarını, kam usal genelliğe katılarak kendi kendi­
lerini aşkınlaştırmalarını sağlayacak bir fırsattır.



Demokratik Tarafsızlık

Cumhuriyetçi devlete liberal koşullar içinde hem Kiliseden hem de 
dinden ayrılma fırsatı veren demokrasinin teolojik ve siyasal formülü 
böyledir. Devlete dünya düzeninde baskınlık, dahası tam bir bağım­
sızlık kazandırır, ama inanan birey olarak yurttaşın öte dünya ile 
ilişkisini sürdürmesine kesinlikle engel olmaz. Ayrıca daha Katolik 
kitleler, tanrısallık imgesi ve tanrı-insan ilişkileri bakımından bera­
berinde getirdiği sonuçlarıyla birlikte bu formülü bir kez onaylamış­
lardır. Bu ilişkiler iki sözcükle özetlenir: Tanrı’nın yeri ayrıdır; insan­
ların siyasal işlerine karışmaz; toplumun nihai amaç olarak “ebedi 
saadet” için düzenlenmesini şart koşmaz, oysa papa 1906 yılında 
ayrılmaya karşı çıkarken hâlâ bunu istiyordu27. Selam et bireysel

27) Papa şöyle yazıyor: “Bu (aynlık) tezi doğaüstü düzenin açıkça reddi demektir. Ger- 
çekten de devletin etkinliğini bu hayatta sadece kam unun refahını gözedem ekle sınırlıyor, 
hu ise siyasal toplumların sadece gelecekleriyle ilgilidir; ancak hayatın nihai am acıyla, yani 
ebedi saadet amacıyla, ona yabancı kalan bu kavram la hiç ilgilenmiyor” (alıntılayan: J.-M . 
M A Y E U R ,L 2 Se/5araiif7iıde/’Eg/iseetiJel,E£ia£,Julliard,“Archives” dizisi” ,Paris, 1966,s. 119).
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bir iştir. Bu örtük öte dünya anlayışı Portalis’in 1801 yılında Konkor- 
dato ’yu doğrulamak için açıkladığı anlayışın tamı tamına aynısıdır: 
“Din ile devlet asla karıştırılmamalıdır: Din insanın Tanrıyla kurdu­
ğu toplumdur; devlet insanların kendi aralarında kurdukları top­
lumdur. İmdi, insanlar birleşmek için ne bir vahye ne bir doğaüstü 
yardıma gerek duyarlar; çıkarlarını, zaaflarını, güçlerini, benzerleriy­
le çeşitli ilişkilerini göz önüne almaları yeterlidir; sadece kendi ken­
dilerine gereksinim duyarlar”28. Böyle bir ayrılık ilkesinin dem ok­
ratik bireycilik değerleriyle uyum sağlayıp dini önderlerin karşı çık­
malarına rağmen insanın içinde bir mümin ve bir yurttaş olduğunu 
kabul etmelerini sağlayacak biçimde kitlelerin içine işlemesi yüz 
yıl sürmüştür. Dinlerin ve garip biçimde Katolik dinin demokrasi 
içinde emilmesi demokrasinin baskısı ya da çekiciliği yüzünden 
inancın içeriğini değiştirmiştir29. Bu zaptetme sürecinde özgürlüğün 
anlamının değişmesi, devletin rolünün yüceltilmesi, yurttaşın işlevi­
nin ulu sayılması kesinlikle birer itici güç olmuştur. Bu olgular din 
dışındaki siyaseti din seviyesine çıkarmış ve bir yandan itaatkâr 
mümin olarak kalıp bir yandan da örnek yurttaşlar haline gelmeye 
çalışan çok sayıda inançlı kişiyi cumhuriyete kazandırmıştır.

Durumun berraklaştığı dönemden beri katedilen yolu ölçmek 
için aynı formülü dile getirmek yeterlidir. Bizi o dönemden ayıran 
uçurum oldukça büyüktür ve içinde bulunduğumuz hızlı değişim 
sürecinde aramızdaki mesafe gittikçe açılıyor. Geçm işte gücünü 
ve başarısını oluşturan şey bugün onu hızlı bir yıpranışa sürüklüyor. 
Geçmişten miras aldığımız siyaset kültürünün içini oyan tereddütün 
nedenlerini başka yerde aramaya gerek yok. Kuruluşuna değilse de 
en son kuruluş anına yön vermiş zihniyeti artık taşımıyor. Sayesinde 
yaşayıp gittiğimiz o bilinen kabule dayalı cumhuriyet fikri en samimi 
arkadaşı gibi hep yanında bulunan laiklik fikriyle birlikte ruhunu

28) Discours, rapports et travaux sur le Concordat de 1801, Paris, 1845, s. 86  (m etnin 
alındığı yer: Rapport du citoyen Portails, conseiüerd’Etat, chargé de toutes les affaires concernant 
les cultes, devant le Corps législatif, sur les articles organiques de la convention passée à  Paris, le 26 
messidor an  IX, entre le Gouvernement français et le Pape).

29) O rtaklık zihniyetine olan inancı yavaş yavaş değiştiren genel oylama düşüncesi bu 
sürecin belirleyici bir etm eni olmuştur. Konuyu Philippe B O U T R Y  özellikle vurgulamıştır: 
Prêtres et paroisses au  pays du curé d’A rs, Ed. du Cerf, Paris 1986.
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yitirdi. Beslendiği anlam kaynağı kurudu. Bunları tanımlayan din 
ile siyaset ilişkisindeki terimler baştan sona yer değiştirdi.

Yaderklik karşısında kazanılacak bir özerkliğin bulunduğu çağı 
geride bıraktık. Çünkü yaderklik figürü hep yaşayan bir geçmişi ve 
buna bağlı olarak hep olası geleceği temsil etmez oldu. Dinlerin 
demokrasiyle bütünleşmeleri sona erdi; uzun süre buna karşı çıkan 
resmi Katoliklik bile dayanamadı ve demokrasi değerleriyle birleşti. 
Bu hareket biraz önce sözünü ettiğim örtük öte dünya anlayışının 
karanlık ama temel bir noktasında, Tanrı’dan yeni bir tarzda uzaklaş­
ma sayesinde ortaya çıkmıştır. Tanrı fikrini insanların toplumuna 
bir ölçüt yapmak, dahası dünyevi zorunluluklar ile göksel esin ara­
sında ipe sapa gelmez bağlar kurmak tuhaf, hatta gülünç eylemler 
haline geldi. Doğaüstü ile doğal birbirine karıştırılmak ya da birleşti­
rilmek için yaratılmamışlardır. Tanrısallığın insancılaştırma yoluyla 
yakına çekilmesi değil tam aksine tanrısallığın insanların dünyası 
dışına atılması durumudur söz konusu olan; böylece insanların dün­
yasında herhangi bir “mutlak” maddi olarak temsil edilemeyecek­
tir30. ister bilgi, ister ahlâk, ister sanat, isterse siyaset kuralı olsun 
deneyimlerimizden hiçbirinin öte dünyayla bir yakınlığı ya da ilişkisi 
yoktur. Bu açıdan Kantçı bir zamanda yaşıyoruz; K ant’m insana 
göre bilim ile tanrısal bilim arasında yaptığı ayrımın tamamlandığı 
bir zaman; ayrım duyumsanabilir olan’ın ötesine giden yolu açmaya 
girişen her şeyi safdışı bırakarak yapılır, ayrıca K ant’ta bile her şeye 
karşın yeralan insanın duyumsanır-ötesi’ne kök salmış olduğu dü­
şüncesini korumaya yönelik her şeyin ayıklanmasıyla yapılılabilir. 
Başka bir deyişle, özerklik kazanmıştır; yüzyılların birikimiyle berki­
tilmiş bir kale içinde farkettirmeden hüküm sürer, am a bu her şeyi 
değiştirir.

30) Açıkçası Luc FERRY “tanrısalın insansılaştınlması” ve “insanın tanrısallaştırılması" 
gibi terimlerden söz ederken koyduğu teşhiste çok yanılmıştır (Bkz. L'Homme-Dieu, Grasset, 
Paris, 1966). Bunun tam  aksiyle karşı karşıyayız; tannsallığı “ insanbiçim cilikten çıkaran” 
ve insandan, uzaktan da olsa onu tanrısallıkla ilişkilendirecek her tür kalıntıyı ayıklayan 
ayrımcı bir dinam ikle karşı karşıyayız - in san , sad ece  insan . Bu kuşkusuz in san a değer 
kazandırır, am a “ tannsallıktan uzaklaşnğı” ölçüde. Bu durum tanrısalı “ insansılaştınr”, am a 
sadece, emirlerine itaati, suçluların cezalandınlmasını gözeterek tavırlan acımasızca yönetme 
özelliğini kaybettiğinde. Bu dostça bir yakınlaşm anın değil başkalığın artm asının etkisidir.
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Bu durum demokrasinin ufkunu ve icra koşullarını tepeden tırna­
ğa değiştirir. Siyaset dinle savaşırken aracını ve hedefini kaybetti. 
1970’lere doğru görünmez ve ani bir dalga, inişe geçen hedeflerin 
acımasızca gözden geçirilmesine neden oldu; öyle ki daha dün kol- 
lektif eyleme bağlanan umutlar bugün bizim için anlaşılmaz hale 
geldi. Bu bakımdan çeyrek yüzyıldır işbaşında olan demokrasinin 
yeniden tanımlanması ile reel sosyalizmin çözülüşü aynı sürece dahil­
dir. İfade tarzları birbirlerinden bu denli uzak da olsa bu iki olgu 
derine bakıldığında birbirlerini tamamlar. Her ikisi de temel inandı­
rıcılık ölçüsünün değişmesinden ileri geliyor; bu yüzden birinde 
tarih bilmecesine verilen komünist çözümün gerçekliği kaybolmuş, 
diğerindeyse kollektif benliğin egemen kılınması talebinin anlamı 
değişmiştir. Cumhuriyetimizin görüntüsüne zarar veren ve onu yavaş 
yavaş görkemli ama terk edilmiş bir dekora indirgeyen kan kaybını 
işte bu temel açıklığa bağlamak gerekir. Aynı durumda başka ülke­
ler de var, am a dine alternatif olarak siyasetin yüceltilmesi en ileri 
biçimini Fransa’da aldığı için, siyasetin gerileyişi de en belirgin olarak 
yine Fransa’da görülüyor. Bir zaman üstünlük kazanıp da sonradan 
kaybolmaya yüz tutan biçim ve normlara yeniden hayat vermek 
geçmişin şarkısını sürekli söyleyip durmakla olmaz; çünkü bu ölümle­
rin en çaresizi, herhangi bir diriliş olanağına yer vermeyenidir. Bun­
lar görevlerini tamamlamışlardır, eriyip gitmeleri de varoluş nedenle­
rini yitirdiklerini gösterir. Yurttaşın inancında, devletin ahlâki yüce­
liğinde ve kamusal sunaktaki kurbanlarda bunların geçmişte kalmış 
m anevi enerjilerini hiçbir şey yenilemeyecektir. Bu kült gereçleri 
işlevlerini tamamen yitirmiştir. İnsanlar sitesinin Tanrı’ya yönelme­
sine gerek kalmamıştır. T anrı’sı olmayan insanın siyasetini öğren­
mekteyiz; bu insan ne tanrıyla birliktedir, ne onun yerini almıştır, 
ne de ona karşı gelmektedir. Deney şaşırtıcı olacağa benziyor.

’  Liberal akım

Fransa’da kopma hissedilir derecede açıktır, çünkü yirmi-yirmi 
beş yıldır bizi sürükleyen hareket, 1945’ten beri demokratik devletin
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ve devlet eliyle demokrasinin görülmedik zaferine tanık olduğumuz 
bir dönemin ardından gelmiştir. Bu “Trente Glorieuses" (Otuz zafer 
günü) sırasında Fransızlar, yüksek büyüme oranının nimetlerinden 
başka, en eski siyasal geleneklerinin dünyanın genel hareketiyle 
uyum içinde olduğunu görme mutluluğunu da tattılar. Her yerde 
öncelik, koruyan, düzenleyen devlete verilmişti. Biz de başkaların­
dan farklı değildik, üstelik akımın doğal öncüsü olduğumuzdan 
onlardan daha coşkuluyduk, çünkü en iyi bildiğimizi yapıyorduk, 
oysa bugün dünyanın hareketi bizi çıkmaza sokuyor ve arkaizm uçu­
rumuna atıyor.

1970’li yıllarda başlayan bunalımın etkisiyle devletçi itkiye duyu­
lan gönülden inancın yerini, kendiliğinden oluşacak liberal düzenin 
nimetlerine geri dönüş almıştır. Bunlar 1930 yıllarının buhranıyla 
tümden çaptan düştüğü sanılan liberal yollardır; bir bunalımın götür­
düğünü bir başka bunalım geri getirecektir. Olgunun ekonomik yön­
leri çok iyi biliniyor. 1979-1980 Anglo-Amerikan dönemeci, Thatcher 
ve Reagan yönetimlerinin yürüttükleri saldırgan düzenbozuculuk- 
larla birlikte buna en belirgin ifadesini kazandırmıştır. O n yıl sonra 
Berlin duvarının yıkılışı, kollektifleşen ekonomilerin bozgunu, su 
yüzüne çıkan kapitalizmler, eski üçüncü dünyanın -Brezilya, H in­
distan, Ç in - kitlesel olarak ekonomik sahneye dahil olması, dünya­
nın değişimini hızlandırmış, onun pazar adı altında bütünleşmesini 
tamamlamıştır.

Bu olguları zikrediyorum çünkü ele almamız gereken değişimlerin 
boyutu hakkında fikir veriyorlar. Bu değişim hem ekonominin gidişa­
tını, siyasal sistemlerin işleyişini ya da toplumların düzenlenişini, 
hem de inanç rejimini ilgilendiriyor. Bize özgü devletçi ve liberal 
çerçevenin tamamen döngüsel tarihinde, dönüş yönünün tersyüz 
oluşuyla karşı karşıyayız. Sanki bileşkelerden her ikisi de birbiri ardına 
sırayla değer kazanıyor, çünkü devletçi ve liberal devreler birbirinin 
yerine geçiyor ve birbirlerini göreve çağırıyorlar. Toplumlarımızın 
son yüzyılın sonundan beri sanayi devrimlerinin sonuçlarını dizginle­
mesine yarayan o büyük dayanışma ve kollektif yeniden yapılanma 
hareketinin, 1945 yılından sonraki devletçiliklerde son kertesine 
ulaşan o hareketin bittiğini görüyoruz. Terazinin öbür kefesi ağır
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basıyor, sanki bu devletçi tahkim, güncel ifadesiyle etkisinin sınırına 
ulaşıyor ve aynı zamanda önceki dönem boyunca çoğalan öngörü ve 
güvenlik kaynaklarına dayanarak üst düzey bir liberalleşmenin ko­
şullarını yaratıyor. Dahası, bunun tersi olduğunda, düzeni kendiliğin­
den oluşmuş düzenin aygıtlarına geri dönüş en ileri noktasındayken, 
devletlerin bütünleştirici baskınlığını görülmemiş düzeylere ve biçim­
lere vardıracak sebepleri ve kanalları şimdiden görür gibi oluyoruz.

Bu liberalleşme hareketi güçlü bir desteğe sahip. Bilgi ve iletişim 
adı altında teknik sistemdeki değişikliklerden besleniyor. Birçok 
kişinin dediği gibi yoksa üçüncü sanayi devriminin itici gücü burada 
mı? Kesin olan bir şey varsa o da yeni makinaların ve yeni makina 
ağlarının tıpkı önceki makineleşme dalgaları gibi ve belki de onlar­
dan daha güçlü biçimde yapma/etme koşullarını, eyleyenin konumu­
nu ve varlıklar arasındaki ilişki tarzlarını sarsmış olmasıdır. Teknik 
olanaklar tamamıyla yeni bir insanlararası mekân açıyor, birlikte 
varoluşu yeniden tasarlıyor; hem görülmemiş biçimde merkeze bağlı 
hem de ondan köklü biçimde ayrılmış bir dünya çiziyor; bağları 
yeniden kuruyor, ama aynı bağları tekilleştiriyor; evrensel kılıyor, 
aynı hamleyle bireyselleştiriyor. Başvuru alanları arasındaki duvarla­
rın kaldırılması, bu alanların genişletilip birbirleriyle ilişkiye sokul­
ması sonucu kişisel seçimler, seçilmiş ilişkiler, anlaşmayla sabitlenen 
bağlar, doğrudan etkileşim kutsallaşıyor. Sanayi toplumlarının değiş­
mez yasasını oluşturur görünen o sürekli büyüyen örgütlerde dene­
tim ile yönetimi artık merkezileştirmek istemiyoruz. Kitleler çağının 
başıbozuk toplaşmaları uzaklarda kaldı, artık yapıntı/yapaylık mantığı 
hem kişilerin hem de örgütlerin ayrı ayrı kimlikler oluşturup bunları 
kabullenmelerine yolaçıyor; bu mantık eskiden yoğunlaştırılmaya 
çalışılan her alanı eksiltmeye çabalıyor; eski dikey hiyerarşilerin 
yerine yatay şebekeleri koyuyor; oyuncuları ve hamleleri yenileyerek 
oyunu açık hale getiriyor, böylece sonucunu da belirsizleştiriyor; 
oysa eskiden belirsizliği azaltmak ve akışını düzene koymak için 
oyun kapalı bırakılırdı. Kendi kendini düzenleyen özerk bir sivil 
toplum modeli hiç bu kadar eyleme dönük gerçekleşmemişti.

Dönemin diğer önemli olgularından biri olan bireyselleşme dalga­
sının sadece teknik değişimlerle açıklanabileceğini ima etmeye
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çalışmıyorum. Dönem çok çeşitli yönlerden gelen etkilerin birleştiği 
karmaşık bir terkibin ürünüdür. Öncelikle kendi kaynağını ve dina­
miklerini çok uzun bir süre içinde elde etmiştir; ancak hukukun 
temel ilkeleri derinlemesine benimsendiği için tarihin farklı anlannda 
aynı bireysel hak taleplerinin kazanabileceği somut toplumsal görü­
nümler ana hatlarıyla bile göze çarpmaz. Belli bir zamanda neden 
ilk önce bunların dile getirildiğini anlamak için hem beraberlerinde­
ki olgulara hem de koşulların yarattığı olaylara bakmak gerekiyor.

Bu bakımdan kutsal devletin, bağlantıları koparan güçlü bir e t­
men olduğuna kuşku yok; bireyleri güvence altına alarak onları bir 
zamanların kaçınılmaz korunma yöntemleri olan ailevi ve cemaatsel 
aidiyetlerin kıskacından kurtarır. Teknik etmenler olsa olsa bir yan 
unsurdur, ama 1970’li yıllardan beri yirmi yıldır paylaştırmacı bürok­
rasilerin kazanında içten içe mayalanan bir olgunun güpe gündüz 
patlak vermesine neden olmuştur.

Ancak sökün edenlerin yanı sıra silinip gidenlerden de söz etmek 
gerek. Bireyselin kollektif çerçeveler zararına onaylanmasını hızlan­
dıran pozitif itkilerin yanında, kollektifin çekiciliğini zayıflatıp birey­
leri kendileriyle baş başa bırakan kayıpları ve sessiz uzaklaşmaları 
da sorgulamak gerekir. Burada siyasal eyleme bağlanan umutların 
ya da daha düzanlamıyla kamu gücüne duyulan güvenin boşa çıktığı­
nı görüyoruz. Bunun nedeni umut ile güvenin tekilliklerin saldırıla­
rına maruz kalmış olması, özel’in çekiciliğine kapılmış olması değil­
dir: Bu ikisi kendiliğinden çökmüştür, yerlerine de zoraki tekillikler, 
yani hep tekil kalmak isteyen tekillikler geçmiştir.

Sunulan bu liste kapsamlı değil; özellikle en belirgin bileşkeleri 
hesaba kattık, amaç sadece birliktelik bağının ya da bağlaşmasının 
karmaşık, dengesiz, çelişkili niteliğini göstermekti. Çeyrek yüzyılda 
bireyci dalganın gerçekleştirdiği muazzam manzara değişikliğinin 
girintili çıkıntılı çerçevesini biraz daha kesinlikle belirlemek istiyor­
sak bu eğrilerle, kıvrımlarla dolu geometriyi ortaya koymamız gereki­
yor. Bireyciliğin aileden Kiliseye kadar el atmadığı hiçbir kurum 
yoktur; sivillikten yurttaşlığa kadar, suç, moda, aşk, iş gibi mührünü 
bir şekilde vurmadığı bir tek toplumsal ilişki biçimi yoktur. Bu ne­
denle varlıkların derinliğine kadar girmiş, ruhsal bunalımları farklı­
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laştırmış, bilinçaltı göstergelerini değiştirmiştir. Toplumların yaşam­
larını seferberlik ve katılım çağından çıkarmakla kalmamıştır; bilin­
medik bir insanlığı açığa çıkardı diyemesek de yeni bir antropolojik 
yönelimi getirmiştir.

Eğilim siyaset sahnesine de yansır. Dönem demokrasinin tartışılmaz 
bir konuma girdiğini gördü; ekonomi hastayken ve endişeyi, reddi 
getiren ani değişiklikler olurken hasımların silah bırakmaya devam 
ettikleri düşünüldüğünde epeyce dikkate değer bir olgudur bu. 
1929 yılı totalitarizmlerin abartılacağının ve burjuva düzenine karşı 
çıkılacağının işaretlerini vermişti. 1973 yılından itibaren büyümenin 
durmasına hem devrimci zihniyetin çözünmesi hem de temsili rejimin 
biçim ve kurallarına yeniden bağlanılması eklendi. Ancak demokrasi 
ruhlara ve adetlere temelli kazınmış olsa da derinden değişmiştir. 
Zihniyeti ve öncelikleri yeniden tanımlanarak benimsenmiştir.

Tem el vurgu yurttaşların bir beden halinde egemenlik icrasından 
bireyin haklarının güvence altına alınmasına doğru kaymıştır. 1945 
yılından sonra temel kaygı demokratik hükümetleri, parlamentarizmin 
eski (Fransa’da şimdiki) güçsüzlüğü karşısında daha etkili kılmaktı. 
Tem el uğraşı alanı yine değişti. Yavaş yavaş çoğunlukların iktidar 
araçları bir yana bırkılıp azınlıkları koruma araçlarıyla ilgilenildi. 
Genel iradeyle belirlenen amaçlara en doğrudan ve en emin biçimde 
nasıl ulaşılacağından çok yasallığın, hatta yasakoyucunun kararları­
nın anayasaya uygunluğunun nasıl denetleneceğiyle uğraşıldı. İşlem­
lerin düzeni tartışılan konunun ya da kamuya ait işin önüne geçti. 
Farkında olmadan bir hukuk ve hâkim demokrasisine doğru kaydık. 
Kuram cılara sığınalı beri, ama gerçekte XIX. yüzyılın sonundan 
itibaren demokrasinin sorunu tam olarak şuydu: Yurttaşlann iktidara 
katılmaları, kitlelerin siyasete girmeleri, hatta en köktencilere göre 
yurttaşların iktidar içine alınmaları. İktidara karşı liberal koruma 
yöntemlerini, olguya saygılarını yitirmeyen liberal geleneğe sahip 
ülkelerde bile ikinci sıraya atmaya çalışan bir sorundur bu. ikinci 
sıradaki ilk sıraya geçmiştir. Öncelikli sorun iktidar dışındaki kişisel 
özgürlüklerin korunması olmuştur. Kollektif seçimlerden ayrı olarak 
bireyin ayrıksı sesini siyasetin curcunası arasında nasıl duyurmak? 
Bireysel ayrı-duruşu en güvenli biçimde nasıl muhafaza etmelidir?
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Liberal demokrasinin liberal kanadı katılımcı-demokratik kanadın 
önüne geçmiştir (bu da katılımcı demokrasinin uygulamadaki varlı­
ğını azaltmaz). Bu o denli doğrudur ki sözcüğün anlamı değişmiştir. 
Bireyselliğin, eskiden büyük kafalarca eşitlik temelindeki siyasetin 
zirvesi olarak görülen kollektif iradenin birliği içine bu şekilde katıl­
masını haber veren her şey bize göre “demokrasinin” kanıtıdır.

Kam usal ve özel

Ekonomik düzenden siyasal düzene kadar göstergelerin çakışması 
çarpıcıdır. Geriye çekilip bakamadığımız için biraz gerçeğe uygun 
biçimde toplumla devlet arasındaki ilişkilerin büyük bir değişim 
geçirdiğini düşünebiliriz, işte günümüzde laikliği bu çerçevede ta­
nımlamak gerekir. Kesintiye uğramasının ne anlam a geldiğini bul­
mak onu bu bütünsel değişimin bir öğesi olarak almamıza bağlıdır. 
Laiklik burada bir eşik gibi görünür: M uhtemelen, dünyanın genel 
anlamda değişimi sayesinde şu uzun din-devlet çifti tarihinde yeni 
bir döneme girdik. Buna karşılık kamusal alanda inancın yeri ve 
rolündeki değişiklikler yürürlükteki değişimin başka türlü anlaşıla- 
mayacak bütün veçhelerini aydınlatıyor; demokratik evrenin başına 
musallat olan dönüşümün tarihsel hedefini sergiliyor.

Sadece laiklik sorununu ele alır ve bu soruna kamu hukukunun 
kesin terimleriyle bakarsak, ayrım aşamasının liberal açıdan tamam­
lanma evresinde olduğumuz dışında başka bir şey göremeyiz. Geçmiş­
teki kavgaların izi silinmiştir. Geçm işteki rakipler iddialarını azalt­
mışlardır. Katolik Kilise eski normatif hegemonyasının yasını tutmak­
tadır. Cumhuriyetçi devlet kendini dine bir alternatif olarak sun­
m aktan vazgeçmiştir. İnanç artık sadece farklı seçenekler alanına 
kaydolmuş biçimde düşünülür. Kamusal işlerin idaresi herhangi 
bir inançtan bağımsız olarak, onu kuran hukuk ilkelerinin dışında 
düşünülür. Bir sözcükle devlet, kendi kendini düzenleyen çoğulcu 
sivil toplum karşısında tamamen tarafsızlaşmıştır31.

31) Kanım ca M aıırice B A R B IE R ’nin önerdiği yorumun geçerliliği ve sınırlan hudıır. 
Bkz. Im  îuücita, L 'H arm attan, Paris, 1995.
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Ulaşılan sonuç aslında bir başlangıç. Kısmi gerçekliğinde bakış 
açısı esasın gözden kaçırılmasına neden olur; ilişkinin evrimine eşlik 
eden ilişki terimlerinin yeniden tanımlanmasına izin vermez. Aslın­
da birçok bakımdan halihazırdaki dinamik iki yüzyıl önce başlamış 
sivil toplum-devlet ayrımını sürdürmekten başka bir şey yapmıyor; 
bu ayrım 1900’lü yıllarda tehlikeli bir hız kazanmıştı, günümüzde 
başka bir hızlanma sürecine giriyor. Şu var ki, işlem sırasında, süreç 
eski görünümleriyle uyuşmayan sonuçlar doğurmasa da yüzeyde bam­
başka bir görünüm kazanır. Kamusal alanla özel alan arasında oluşan 
fark büyüdükçe her birinin içerikleri, ilişkileriyle aynı anda yeniden 
düzenlenir. Bu özellikle karşılıklı ilişkileri bakımından dinin zihniye­
ti ve siyasetin zihniyeti konusunda doğrudur, o derece ki birbirine 
bağlı değişimler, kamu ile özel arasındaki ilişkilerin genel anlamda 
yeniden eritilip dökülmesini sınar.

Bunda şaşılacak bir şey yoktur, zira sivil toplum-devlet ayrımı 
içinde bir zamanlar siyaset ile din arasındaki çarpışmanın uyguladığı 
sınayıcı rolü görmüştük; bu açıdan Fransa bir laboratuvar gibiydi. 
Bölünmenin yerleşmesi özel alanda eski kapsayıcı inancın geriye 
atılmasını gerektirmiş ve bunun için özerkliğin öncelikli değeri adı­
na siyasetin kabulünü yeni bir kapsayıcı öge haline getirmişti. Bu 
ifadenin sahip olduğu iç gerilimi ne kadar vurgulasak azdır; zaman 
içindeki kırılganlığını açıklayan bir gerilimdir bu: Sivil kürenin 
özgürlüğü devlet küresi vasıtasıyla sağlanmıştır. İşte bugün belli 
bir zamanda kaçınılmaz aracı olduğu hareketi izlediğimizde sorgula­
dığımız şey de bu üstünlüktür.

Bir başka zamandayız ve bu zamanın nazik olgusu da şudur: Siya­
sal küre-sivil küre ayrımı sınıra dayandıkça aralarındaki hiyerarşi 
bozuluyor. Ortaklaşa istenen bu olayın bu şekilde yükselişini destek­
leyen entellektüel direk yıkıldı, aynı anda aşılması gereken engelin 
yüksekliği de azaldı. Sorun artık kendini kapsayıcı hale getirme 
araçlarından yoksun Kilisenin kapsanması değildir. Bir yandan siya­
setin anlam ında değişiklik ortaya çıkıyor, öte yandan özel inancın 
kamusal konumunda en az onun kadar temel bir değişiklik beliriyor; 
bu ise sivil toplumun bileşkelerinin yasal varlık biçiminde bütünü 
itibariyle oluşan değişimin en belirgin göstergesidir.
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Yine Fransa gözlemevi bu gelişmenin çözümlenmesi için özel bir 
çerçeve sunuyor. Dönüşümün çapı orada geniş ve direniş güçleri 
de benzersiz. Her şeye karışan devletin görevleri başka hiçbir yerde 
bu denli hoyratça gözden geçirilmemiştir; öyle ki eskiden devleti 
öne çıkaran cumhuriyetçi ve ahlâkçı versiyon ile savaş sonrasında 
kamu gücünün modernleştirici, eğitici rolünü vurgulayan, yararcı 
ve teknokratik yeni versiyonu arasında mükemmel bir karışım oluş­
turulur. Birlikte yaşamak zorunda olduğumuz, aşkınlığı olmayan 
kamu küresi ile mahremiyeti kalmayan özel kürenin -başka yerlerde 
olduğundan daha yavaş somutlaşsalar d a -  ne anlama geldiğini başka 
hiçbir yerde bu kadar iyi gözleyemeyiz. Bu bakımdan demokratik 
tarafsızlık basbayağı laklik ilkesine ilişkin üçüncü bir çağın habercisi 
gibi görünüyor.



Sivil Toplumun Kutsanması

Günümüzdeki yeni oluşumları anlayabilmek için özerklik ve yaderk- 
lik figürleriyle birlikte yeralıp zamanımızın manevi ve entellektüel 
olayını oluşturan görecelileştirmeye dönmek gerekir. Bunu yürür­
lükteki değişikliklerin itici gücü saymak söz konusu değildir; göre- 
celileştirme sadece anlamayı sağlayan öğedir; değişiklikleri küresel 
hedefleriyle birlikte tutarlı olarak çözebilmemiz ancak böyle bir baş­
langıç noktasından hareket etmemize bağlıdır. Demokratik dünya­
nın dönüşümünde, karşıt olguyla denklik bozulduğu için “kendi 
kendini" yeniden değerlendirme olgusu vardır. İnsan topluluğunun 
kendini idare biçimini değiştiren şey, yaderkliğin anlaşılır bir siyasal 
anlamının artık kalmamasıdır. Bu dünyadaki bir yetkenin gölgesin­
de öte dünyaya karşı bağımlılığın artık hiç kimse için anlamı kalmadı, 
hatta kutsallık karşısında borçlu olduğunu derinden hissedenler için 
bile. Bu, nostalji adına bayraktarlığı yapılsa da artık hiçbir bağlanma­
ya yolaçmıyor. Koşut olarak ve aynı anda bunun yokoluşuyla ortaya



çıkan özerklik imgesi dinamik desteğini yitirdi; özerklik, zafer kaza­
nırken sıradanlaşmıştır ve artık zor ve kesin bir yükselişin hedefi 
değildir, olsa olsa içinde bulunduğumuz durumun bire bir, ham 
halidir. Dolayısıyla özgürlüğün ifade ettiği şeylerin ve onun yönetil­
me yollarının gözden geçirilmesi gerekir.

Bireyin anlamı

Devletin umursamaz davrandığı son durum işte bir zamanların 
ideali özerkliğin bu şekilde berhava olmasıdır. Devlet, dinlerin sun­
duğundan başka bir amacın uygulanma yeri olduğu ölçüde tarafsızdı. 
Siyasal sahne bir yüceliğin sergilendiği yer olmayı bıraktıkça da 
öyle oldu: İster kendi bilinci içinde bir araya gelmiş cem aatin uç 
görünümleri altında olsun, ister üyelerinin onları birleştiren töz ko­
nusunda bilinçli olmaları gibi daha sevimli, daha anlaşılır biçimde 
olsun, bu sahnede insanlığın kendi bilincine tamı tamına vardığını 
göremeyeceğiz. Kollektifin ortasında açılmış bu boşlukta kamu ile 
özel, bireyler ile devlet arasındaki roller baştan başa yeniden dağıtılır. 
İşte demokrasi uzlaşmasının temel direği olan anahtar olgu budur. 
Sözcükler aynıdır, ilkeler değişmemiştir ama dil farklıdır, bildiri 
ise çok farkıdır32. Yücelik açıklamasına, insanın macerası karşısında 
tavır almasına ait her şey bireyler tarafına atılır -zira kollektif artık 
eskiden özerkliğin kapısını araladığı zaman yaptığı gibi kendi içinde 
yeterli bir metafizik hedefi temsil etmiyor. Kamu işlerine ruhsuzca 
sarılmak nihai amaçların var olduğunu ya da karşılığının olduğunu 
gösterebilirdi; artık bu olgunun itibarı kalmamıştır. Yüce sebepler­
den hiçbiri ortaklıkça belirlenmiyor; ortaklık, yazgı sorusuna kendi 
başına, kendi içinde bir yanıt veremiyor. Nihai amaçla ilgili konula­
rı, özerklik ve ortak varoluşun anlamı da dahil olmak üzere sadece 
tekil bilinçler düşünebilir. Kollektif yaşam da oynanan oyunlarla

32) Joh n  R A W L S  kim likteki bu çarpıcı farklılaşmayı belirler ve kendi tarzında ifade 
eder: “Ö n cek i k u şak lardan  siyasal liberalizm  öğretisini açıkça sergilem iş hiçbir liberal 
yazar tanımıyorum. O ysa bu öğre ti yeni değil. . . ” (Bkz. Jürgen H A B E R M A S ve John R A  W LS, 
Débat sur la justice politique, Cerf, Paris 1997, s. 51.)
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ilgili sadece bireysel versiyonlar vardır, zira kollektif yaşam kendi 
içinde kendini bir amaç haline getirebilecek bir kanıt gösteremiyor.

Burada son dönemde yayılışını gördüğümüz yeni bir bireyciliğin 
kaynaklarından birini, en şaşırtıcı yönünü açıklayan kaynağı görü­
yoruz. Olumlayıcı, erişkinleştirici bir bireycilik fikrine alışmıştık. 
Gözlerimizin önündeki bireycilik isteğe bağlı olm aktan çok zoraki 
görünüyor, en azından en belirgin yönlerinden biri açısından. Gözle­
min ima ettiği kuşkuyu konuyu aydınlatarak doğrulayabiliriz; zama­
nımızın bireyciliği dayatılan bir bireyciliktir; kişilerin içindeki enerji­
nin birden ve gizemli biçimde iki katına çıkmasından çok dışardan 
eklenen bir yük gibi; dinsel, ahlâki ya da felsefi kanılar alanında 
bireylerin bağımsızlık taleplerinden ancak belli belirsiz sıyrılır. Ö n ­
celikle, kollektiflik içine yerleşmiş beklentilerin geri püskürtülme- 
sinden ve bundan doğan bireysel seviyenin yapısal açıdan yeniden 
yasallaştırılmasından ileri gelir. Yararlananlardan çoğunun seve seve 
feda edeceği bir sorumluluk fazlası.

Bu yeniden yasallaştırma hareketi sadece anlamdan sorumlu olan 
bireyleri ilgilendirmiyor. Aynı biçimde kurulu dinleri, maneviyatları, 
felsefeleri yani aslında şu ya da bu şekilde siyasetin artık kendi içinde 
anlam taşıyan bir çözüm sağlayamadığı ortak mülk sorununu çözebi­
lecek öğretilerin tamamını ilgilendiriyor. Elde olanlarla idare etm e­
miz gerekiyor. Sivil toplumda miras yoluyla kalmış kaynakların sefer­
ber edilmesi de buradan ileri geliyor. Tarih biliminin ya da erişkinlik 
felsefelerinin ortak varlığa özgü bir fikir oluşturup canla başla aşmaya 
çalıştıkları düşünce biçimleri ve söylem türleri çeşitli biçimlerde 
yine aynı nedenle diriltiliyor. Bu diriltme oldukça ivedidir, çünkü 
siyasetin önceliğinin yok olması çok basit soruları su yüzüne çıkararır: 
Bu sorular daha önceleri siyasete bağımlıydılar, şimdiyse bağımsızlaş­
tılar. Kamu işinde ne zaman yüce bir değer olsa varlığın gündelik 
tavrını belirlemeye yönelik değerler sorunu ya sorulmazdı ya da 
bunun çıkarsama yoluyla çözülebileceği sanılırdı. Buna karşılık bu 
sorun gündelik zorunluluklara yön verecek herhangi bir üst kalmadı­
ğında, herkesin kendi çapında ve kendi içinde çözeceği bir sorun 
olarak yeniden doğmaktadır. Geleneklerin hâzinesine yeniden gir­
mek ve geçmişi yeniden ziyaret etmek için bir neden daha.
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Tahm in edilebileceği gibi, ele geçirilen şeyden sonra yeniden 
başka bir şeyin peşine düşülür. Miras kalmış dinlere ve ahlâklara 
belirli bir işlev için başvurulur; bu işlev onların kendiliğinden sun­
dukları bir işlev değildir, bir süre sonra bu işlev de dinleri ve ahlâk­
ları değiştirir. Bu yeniden oluşum birazdan göreceğimiz anatomik 
incelemeyi sağlayacak kadar ilerlemiştir. Bu inançların ve iştirakle­
rin, hem bireysel seçim seviyesinde kalmaları hem de kollektif yaşa­
ma ilişkin anlam taşımaları istenmektedir; elbette kamusal am açla­
rın sadece özel yorumları düşünülebilir. Kamu ile özel alan arasında 
önemli yer değişikliklerinin olduğunu görmek için bu noktayı belirt­
mek yeterlidir. Bu konuya döneceğiz. Şimdilik bu konuyla ilgili 
olarak sadece siyasetin ve devlet küresinin yeni konumu hakkında 
bir hamlede göz önüne çıkardığı şeylere değineceğim. Daha ilk bakış­
ta şunu görüyoruz: Bu konuyu yüzeysel bir bakışla ancak uzaktan 
değerlendirebiliriz. Kam usal alan ancak bireylerin bu alanın içini 
doldurmalarıyla oluşabilir: Oysa bu durum kamusal alanın boşalma­
sına yolaçabilecek uç noktadaki bir tarafsızlıktır. A ncak bu bireyler 
bu alana nelerin konulması gerektiği konusunda ister istemez ayrılı­
ğa düşerler: Birlikte yaşama zorunluluğu büyük ölçüde öne çıkar, 
aynı zamanda bu birlikte varoluşu olanaklı kılacak koşulları oluştu­
rup güvence altına alma görevi de büyük bir değer kazanır. Aynı 
yansızlık kamu gücüne her bireyin kollektif tartışmaya eşit biçimde 
katılabilmesini sağlam a görevini yüklediği için böyle bir öne çıkış 
ve değer artışı daha da belirginleşir. Başka bir deyişle uzaklaşma, 
işlevin gücül olarak genişlemesine neden olabilir. Bu ise devletleri­
mizin tarihinde, karşımıza her an bir sürpriz çıkarabilecek, eski bir 
olgudur.

Tezi başka bir açıdan yeniden dile getirerek vurgulamak istiyo­
rum: Sivil toplumu bir anda kutsallaştıran şey farklılıkların bir ham ­
lede keşfedilen erdemi değildir; sivil toplumu farklılıkları içinde, 
yani deyiş yerindeyse bireysel, maddî, entellektüel, manevi farklılık­
lar gibi çeşitli farklılıklarıyla ön plana çıkarıp aydınlatan siyasal 
toplumun içinde hep var olduğu düşünülen simyanın kaybolmuş olma­
sıdır. Bu farklılıklar eskiden görmezden gelinmiş ya da baskı altına 
alınmış değildi, ama sadece kollektifliği kendisiyle çakıştırma idealini
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besleyen bir üst birliğe ulaşma yolunda aşılması gereken şeylerdi. 
Demek ki sorun temsilin değiştirilmesiyle daha iyiye geçme sorunuy­
du. İnsan (tekil insan) yurttaş kılığına girmek zorundaydı; özel çıkar 
sesini duyurabilmek için kendisini genel çıkarlar içinde yeniden 
tanımlamak zorundaydı; inanç cemaatlerine gelince, onlardan ken­
di içlerinde kamuya ait bölüm ile özel alanın karanlığında kalacak 
bölümü birbirinden ayırmaları istenmişti. Başka bir deyişle toplumsal 
bedenin her bir bileşkesi kendini tanımlamak için önce kendi üstün­
de çalışmalı ve kendine özgü kuralları olan bir sahneye çıkabilmek 
için düzenlenmeliydi, işte 1900 yıllarında sivil toplumun özerkleşme­
si ve çoğulculaşması, bu sayede özgürleşmiş güçleri siyaset alanına 
dahil edebilecek aracıların oluşmasıyla gerçekleşti. İster yurttaşın 
tekillik içinde hapis kalmasının yine yurttaşın eğitilmesi ve bilgilen­
dirilmesi yoluyla engellenmesiyle olsun; ister mesleklere, gruplara 
ve sınıflara onların toplumsal çıkarların bütünsel uyumuna etkin 
biçimde katılmalarını sağlayacak araçlar sunmakla olsun, ya da 
partilerle birlikte büyük kollektif güçlerin girişimini görünür ve 
düzenli biçimde demokratik yaşama doğru yönlendirmekle olsun, 
durum aynıdır. Bu araçları doğrulayan üstbenlik bir serap gibi kay­
boldu; edinilmiş alışkanlıkların atıllığıyla toplumsal manzara içinde 
görünüşte bir işlevsellik kazansalar bile çok zayıflamış halde çıktılar, 
içten içe yasallıklarını yitirdiler. Sivil toplumun gözlerimizin önünde 
geliştiği biçimiyle devletten tam am en ayrılmasını hızlandıran da 
yine sivil toplumun bu şekilde çerçeve dışına çıkmasıdır.

Bu ayrılığın yararına sivil toplum kendini ilk kez tamamıyla siya­
setin dışında, bileşkelerinin kaynaşma noktasında ve dolaysızlığında 
değerlendiriyor, işlenecek bir üst dil artık yok: Toplum sal alanın 
verilerini olduğu gibi almalıyız. Kollektifliğin yüce seçimleri gereği 
çoğulluklardan feragat edilmeyecektir: Bunları ayıran farklılıklar 
giderilemeyen, kendi içlerinde değer taşıyan farklılıklardır. Bir an­
lamda yalnızca bir bakış açısı değişikliği söz konusudur, ancak bunun 
uygulamada büyük sonuçları olmuştur. Normal bir durum, zira yeni 
bir bakış verileri de etkiler ve bu verilerin içeriği büyük ölçüde 
bizim onları nasıl kavradığımıza bağlıdır. Böylece toplumsal sahne­
nin her yerinde zincirleme etkileşimler oluşur. Bu durum oyundaki
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oyuncu ya da partnerler üzerinde, aralarındaki ilişkiler (sivil toplum) 
ve devletle ilişkileri üzerinde etkili olur. Bireylerin ve grupların 
üzerine dışarıdan tutulan ışığın değişmesi onları kendi içlerinde 
yeniden tanımlamaya iter. Bu yeniden tanımlama da onların birlikte 
yaşama tarzlarını yeniden düşünmelerine yolaçar. Nihayet kökten 
biçimde özerkleşmiş bu sivil küre ile siyasal kürenin bileşkenleri 
arasındaki temsil ilişkilerinin doğasını ve yollarını yeniden ele almak 
gerekmektedir.

H akların  işlevi

Yeni düzenin en çarpıcı belirtilerinden hareket edelim. Bireylerin 
özel haklannın öne çıkması; konunun yeniden gündeme gelmesinin 
nedenlerini anlayabilmek için “insan hakları” deyimini bu şekilde 
yeniden tanımlamak gerekmektedir. Burada herhangi bir “ insan 
hakları” değil, kesin olarak tanımlanmış bir versiyon söz konusudur: 
Bu ise ilk baştaki cumhuriyetçi versiyonda olduğu gibi yurttaşın bir 
şeye ait oluşunun aksine hakların kişiye ait oluşunu işler. Üstelik 
burada kuram değil cari toplumsal işleyiş söz konusudur ve bu işleyi­
şin etmenleri onu biçimlendirirken hukuksal temelleri konusunda 
içgüdüsel bir anlayışa sahiptirler; bu anlayış da somut sonuçlarıyla 
sağlam laşm ak için soyut içinde ifade edilmek zorunda değildir.

Burada henüz yazılmamış bir tarihin alanı içinde bulunuyoruz; 
doğal hukuk kuramlarının bizim toplumların gerçekliği içine girişi­
nin tarihidir bu. Halihazırdaki toplumlara çok uzak bir çağda, XVII. 
ve XVIII. yüzyıllarda oluşturulmuş bu kuramlar yaşamlarımızın do­
kusunda yavaşça belirginleşmek gibi şaşırtıcı bir yazgıya sahip olmuş­
lardır. Bunların Fransız Devrimi sırasında cari bir siyasal bedenle ilk 
temasları öylesine yıkıcı ve ele avuca sığmaz olmuştur ki bir anlamda 
tamamıyla gerçekdışı oldukları açığa vurulmak zorunda kalınmıştır. 
Tarihi temel alan düşünce nihayet soyutlamalarını resmedebilmiştir. 
Bununla birlikte bunların XIX. yüzyıl sonunda yeni bir somutlaşma 
isteğiyle ortaya çıktıkları görülmüştür. Toplumsal eleştirinin, yaşam 
ve tarih felsefecilerinin güç kazanmaları yüzyılımızın büyük bölü­
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münde, totalitarizm çağında bunların üstünü örtmüştür. Bu çağın 
yokoluşu sırasında hiçbir zaman sahip olmadıktan içeriklerle donan­
mış olarak yeniden belirmişlerdir. Sanki gerçekliğe yaklaştıkça ilk 
anlamlarını yitirip genel kaynaklarına yaklaşacaklardır. A m a hiç 
de öyle olmamıştır. Belki de tam aksi gerçekleşmiştir. Bunlar vücut 
buldukça hiç beklenmedik bir anda ilk modelleri değer kazanacak­
tır. Doğal durum yapıntısının somutlaşması olarak beliren tasarımı 
işte böyle tasvir edebiliriz; yurttaşlık felsefesi de iddialarını bu tasarı 
üzerinde temellendirmiştir, ayrıca bu, teşvik etmeye çalıştığı siyaset 
fikrini alaşağı eden bir somutlaşmadır.

Sorun en olgun döneminde, Rousseau’dan sonra dile getirildiği 
biçimiyle egemenliğin ortaklaşa olarak sahiplenilmesidir. Herkes 
çözümü bilir: Bu egemenlik ilkel olarak bağımsız (yani özgür) insan­
ların ortak birliğinden ileri gelebilir. Böyle bir birliğin bir tek amacı 
olabilir: Egemenlik öğesi içinde eşitlikçi özgürlüğün uygulanması. 
Kollektifin bozulup yeniden yapılmasına ilişkin mantıksal kurguyla 
yapılan bu dolayımdan katılıma ilişkin bir görüntü ortaya çıkar: 
Buna göre bireysellik doğrulandığı anda yurttaşlık doğar. Bireyin 
en fazla kendi olduğu, kökensel durumuna kavuştuğu an kollektiflik 
tanımlamasına katıldığı andır. Bireyin haklarını en iyi hissettiği 
yer yurttaşlığın ifade edildiği yerdir. Bireyin tekilliği, bu tekillik 
ancak genel irade içinde geçerli olduğunda tam anlamını kazanır. 
Bu ikisi arasında karşıtlık olması bir yana aidiyet ve bağımsızlık 
birbirlerini doğrularlar. İnsan ancak yurttaş olduğunda tastam am  
insandır.

Uyumdan uyumsuzluğa geçiş hep birlikte olmamıştır. İki bağlam 
arasında yaşanmış bir zıtlık yoktur, ancak bireylerin bağlarını kopar­
maları olgusu ile onların toplumsallaşmaları olgusu çelişkili biçimde 
bir arada bulunur. Sanki hem doğal durum hem de sözleşmeci filozof­
lardaki toplumsal durum, yani hem bireylerin kökensel bağımsızlık­
ları hem de sözleşmeye bağlı birliktelik durumu bir oldubitti karşısın­
da kalmıştır.

Demokrasi ilkelerinin adetler içine önlenemez girişi ve demokra­
si isteklerindeki indirim: Bu iki olgu burada birleşmiş ve özgürlük 
rejiminin görülmemiş bir türünü oluşturmuştur. Eskiden toplumsal
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bağın bu bağla bir araya gelen üyeler karşısında hem doğal hem de 
dinsel önceliği olarak anlaşılan aidiyet kavramı doğası gereği zorlayı­
cıydı. Bu aidiyeti özgürlükle bağdaştırabilmek, dahası insan özerkli­
ğinin yükünü onun sırtına vurabilmek için onu sonradan yapma 
olarak, bir yapıntı gibi görüp iradelerin örtüştüğü etkinliğe katma 
zorunluluğu da buradan ileri geliyordu. Şimdiyse ne yapıntıya ne 
de iradelere gerek vardır. Aidiyet yeniden doğal hale gelmiş aynı 
zamanda da bir yapıntı olarak kalmıştır, yani yapıntı haline getiril­
mesine borçlu olduğu bütün özelliklerini korumuştur. Aidiyet onu 
var etmeye yönelik niyetlerden daha önce verilmiş halde bulunsa 
da onun, özgürlüklerin örülmesiyle doğan içerikten başka bir içeriğe 
sahip olmadığı varsayılmıştır. Toplumsal bağın bireylerden daha önce 
var olmasının bir önemi yok, çünkü bu bağ bireylerce yaratılmış gibi­
dir. Ayrıca sürekli ayrışarak birleşen bireylerin bağımsızlığı bu özgür 
aidiyet içinde serpilir. Bireyler kendilerini yalnızca kollektifliğe kay­
dolmuş biçimde kavrayabilirler, ancak burada sanki dışardan geli- 
yorlarmış ve doğuştan gelen bütün kişisel haklarını korumakla yü­
kümlülermiş gibi yeralmak isterler -sanki sözleşme öncesi ve sonrası 
birbiri üstüne binmiştir.

Başka bir deyişle bireyler özel haklarını kamusal olarak kullan­
mak isterler, bu haklar da siyaset sahnesinin tamamen dışında tutul­
muş, ama aynı zamanda bu hakların kökensel bütünlükleriyle birlikte 
siyaset içinde ağırlığa sahip oldukları varsayılmıştır. Böylece derin 
bir depolitizasyon ile talebkâr köktencilik el ele verecek ve her tür 
bütünselleştirici vekâlete karşı uç noktada bir güvensizlik göstere­
cektir. Talebin ölçüsüzlüğü gizli bir anlama sahiptir, burada bu anla­
mı belirlemek çok önemlidir, zira bu gelecekteki evrimleri koşullan- 
dıracaktır. Buna göre öne çıkan güvensizliğin ardında bir güven 
duygusu vardır; bu duygu tekil ve indirgenemez oldukları için yasal 
sayılan çeşitli taleplerin beraberce var olmasını sağlamakla yükümlü 
merciin yetilerine duyulan muazzam bir güvendir. Klasik anlamda 
yurttaşlık figürüyle olan kesin farklılık bu aşam ada işe karışır. Eski­
den yurttaşlık genel ile özelin birleşmesine dayalıydı ve her yurttaş­
tan kendi görüşüyle birlikte ortak görüşü de benimsemesi istenirdi. 
Şim di ortaya çıkan yeni tasarım da önemli olan şey ayrılmadır, yani
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her yurttaş görüşünü benimsemeye hiçbir zaman zorlanamayacağı 
bir genel merci karşısında kendi özel görüşünü öne çıkarmalıdır. 
İşin içinden çıkmak bu işle uğraşanlara kalmıştır. Bireye ve hakları­
na dayalı demokrasinin oligarşiyle itiraf edilmemiş bir bağlantısı 
vardır. Kendini, reddettiği ya da öykünmekten uzak durduğu bir 
iktidara teslim eder. Geleceğine işte bu çelişki karar verecektir.

Pazar toplumu

İnceleme, sivil toplumda etkin olan doğal ya da sonradan düzen­
lenmiş çıkarlar için de geçerlidir. Bunların diriltilmesi mantıksal 
olarak kişisel hakların öne çıkarılmasını beraberinde getirir: Başka 
bir açıdan hak sahibi kişi çıkar sahibi kişi olarak görülür. İki yol 
birbirine koşuttur. Çıkarlar kendilerini bütünsel çıkarların bileşkele­
ri olarak sunup böylece yasallık kazanmak zorundadırlar. Artık bu 
çıkarlar kendi içlerinde, yalnızca kendileri için yasal sayılıyor. Ö nce­
likle bütünsel çıkarlara katkıda bulunmak zorunda olmaksızın ser­
bestçe uygulanıyorlar. “D oğal” özgürlük ve eşitlik ilkeleriyle aynı 
vazgeçilmezliğe sahipler. Bunların her biri kendi amaçlarına ulaşmak 
zorunda ve barış içinde beraberce var olmalarını ve diğerleriyle yasal 
rekabete girmelerini sağlayan kurallara uymaktan başka bir sınırları 
da yok. Toplum sal yetkenin yapacağı tek şey bu kuralları tanım la­
mak ve denetlemektir, yoksa anahtarlarını elinde bulundurduğu 
bir yüksek çıkar adına şu ya da bu çıkarı önceden idare etmek 
değildir; zira genel çıkarlar olsa olsa serbest rekabet içindeki özel 
çıkarların nihai sonuçları olarak görülebilir.

Başka bir yolla pazar fikrinin yeniden canlanmasının nedenlerini 
görüyoruz. Bu yolun önemi pazar fikrinin neden yeni anlamıyla açılım 
kazandığını göstermesidir. Bu fikrin etkili ekonomi hakkmdaki göz­
lemlerle pek ilgisi yoktur; eyleyenin siyasal konumunun yeniden 
gözden geçirilmesinin ürünüdür ve bu nedenle de toplumsal ilişkile­
rin genel bir modelini oluşturur. Kısaca burada toplum içinde ekono­
minin bir kurumu olarak pazar değil tastam am  bir pazar toplumu 
söz konusudur. Herkesin çıkarları adına hükmedici bir yapı olmazsa
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hepsi birbirinden bağımsız ve en fazla çıkarı serbestçe elde etmek 
am acındaki eyleyenler arasında kurulabilecek ilişkileri nasıl kavra- 
malıdır? Soru budur ve kendiliğinden ortaya çıkacak bir düzenle 
çözülebileceği düşünülebilir. Gerçi biz burada sadece fikirlerin m an­
tığı küresini ele alıyoruz, am a bunu ihmal edersek hataya düşeriz, 
zira bunun beklentiler ve tutumlar açısından çok güçlü etkileri 
vardır. Bu mantığın pazar fikri kadar eski olduğunu söyleyip karşı 
çıkanlar olacaktır. Peki mantığın yeni etkileri olduğunu söylemek 
niye? Çünkü bu mantık daha önce sahip olmadığı bir işlevi yerine 
getiriyor; bireylerin, düştükleri bu görülmedik durum içinde kendile­
riyle ilgili anlaşılır bir imgeye sahip olmalarına sağlarken, belirsiz 
bir konuma giriyor. Eski fikir sıradan eyleyicinin konumuna yapılan 
aşının tutması için evvelden beri gücül olarak olageldiği ama hiç 
uygulamaya dökülmediği şey haline, yani bir model haline geliyor: 
Ekonominin çok daha ötesinde toplumsal hayatın bütün alanlarında­
ki eylemler için bir model, içselleştirme entellektüel bir olgudan 
çok daha fazlasını temsil ediyor33. T anık  olduğumuz şey gerçek bir 
pazar modelinin içselleştirilmesidir -hesaplanm ası zor antropolojik 
sonuçlara yolaçacak ve ucundan kıyısından görebildiğimiz bir olay. 
Seks pazarından siyaset pazarına kadar böyle bilinçdışı bir değişim 
uzun süredir geniş bir tavırlar yelpazesini etkiliyor, am a esas etkisi 
daha derinlerdedir. Yeniden biçimlendirdiği şey de kişilerin içsel 
oluşumlarıdır. Kam usal insanı (kavramı tam anlamıyla alırsak: K a­
mu için var olan insan, kamu alanında olması gerektiği biçimiyle 
insan) tanımlayan “çıkar peşinde koşm am a” ödevinden “kendi çı­
karlarını gütmeyi” amaçlayan örtük karara kadar büyük bir adım 
atılmıştır ve sonuçlarının ağır olacağı görülmektedir.

Birbiri ardına gelen gelişmeleri sivil toplumun siyasal çerçeve dı­
şına çıkması olarak tanımladığım durumdan sonra çözümleyebiliriz. 
Bunlar bütünsel olarak aynı yöne doğru ilerliyorlar: Bileşkelerin

33) A n c a k  tek başın a en tellek tüe l olgu son  derece d ikkate değerdir. G en elleşm iş 
kabulü  içinde pazar fikrinin en  iyi göstergesi, bu fikrin, en  büyük d ü şm an ların ca nüfus 
hareketlerinin düzenlenm esi adına ekonom ik düzende yeniden ele alınmasıdır. Kapitalist 
an arşiy le  “ u ltra  liberalizm i” kötü ley ip  d u ran  aynı kişiler b u gü n  sın ırların  tam am en  
açılm asın ın  ve g ö ç  dalgaların ın  liberalle şm esin in  bir süre son ra düzene k avu şacağın ı 
savunuyorlar. H aklı davalarda bu tür kurnazlıklar yapılır.
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ayrışması bu bileşkelerin ideal bir öz-düzenleniş görüntüsü altında 
beraberce var olma tarzlarını çeşitli seviyelere indirgiyor. Örneğin 
siyasal irade alanının zararına hukuksal düzenleme alanının sürekli 
genişletilmesi tastam am  bu yöndedir. Bu durum yasakoyucunun 
değiştirme girişimi karşısında yargıcın hakemlik işlevini ayrıcalıklı 
hale getiren hukuk sistemine denk düşüyor. İtici güç de siyaset 
karşıtı bir ütopyadır; buna göre kişiler arasındaki anlaşmazlıklar 
doğrudan doğruya karara bağlanacak ve bu durum kişilerin avantaj­
ları için onları kapsayan kollektif bütünlüğün reformunun yerine 
geçecektir. Yine aynı zihniyetle hukuk yukarıdan dayatılan genel 
kuralın önüne geçme eğilimindedir. Bununla bağıntılı esinleyici 
model bizzat kollektifliğin ölçütler üretmesidir ve bunu bir temsilci 
yargıç yoluyla yapacak, böylece herhangi bir davada, ilgili tarafların 
huzurunda ortaya çıkacak kollektif ihtiyaçları belirleyecektir. Bu 
model açıkça radyo-televizyon ya da borsa işlemleri gibi özgül etkin­
lik alanlarını düzenlemekle yükümlü bağımsız yetkelerin kuruluşu­
nu talep eden bir modeldir. Hukukun her zaman çağlara göre deği­
şen aydınlıkta iki yüzü olmuştur. Karanlık ve aydınlık yüzlerin oranı 
değişir. Eskiden hukukta özellikle devletin bir tezahürü görülürdü; 
günümüzdeyse bu hukuk özyeterlik isteyen sivil toplumun bir aracı 
olarak görülmeye çalışılıyor.



Kimlikler Çağı

inançtaki değişimleri sivil toplumda, onun oluşum biçiminde ve 
dinamiğindeki dönüşümlerle birlikte anlamak gerekir; bunlar inan­
cın doğasını, yerini, özel tarzlarını ve kamusal konumunu ilgilendi­
ren dönüşümlerdir. Bu iki veçhe bir araya geliyor ve yeni demokrasi 
sözlüğünde baştacı edilen bir sözcükte birleşiyor: İnanç, inançlar 
kimliklere dönüşüyor, bunun anlamı inançların içeride başka türlü 
var olduğu ve dışarıdaysa başka türlü talep edildiğidir.

İç ve dış

Eyleyenin durumu sadece dışarıda değil, içeride de değişiyor. 
Birey ister haklan isterse çıkarları için kendini toplumsal olarak 
yeniden tanımlamak durumundayken aynı zamanda kendisiyle olan 
ilişkileri de temelden farklılaşıyor. Onu oluşturan şeyleri içsel olarak
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değerlendirme biçimi kökten değişiyor. XVIII. yüzyıldan beri tasta­
mam yurttaş figürüyle eşleştirilmiş öznellik fikrini sorguya açan, 
son derece büyük sonuçlar doğurabilecek bir olgu bu. Kendi olmak 
ne demektir? Aslında bizim şimdi “kimlikler” dediğimiz şey eskiden 
kişisel kimlik ilkesi olarak görülen şeyin tam aksidir.

Eskiden insan kendi özellikleriyle ayrıştığı ve kendi içinde evren­
selle buluştuğu ölçüde kendiydi, ya da kendi haline gelirdi. Bu bir 
görevdi, en mükemmel modeli de kamusalın evrenselliğine katılım 
olarak görülen yurttaşlığın uygulanmasıydı; bunun yanında kişinin 
herkes için ve her durumda geçerli, tekil olarak özerklik yetisinin, 
eylem gücünün bir başka ifadesi olan bireysel düzendeki manevi 
seçim bulunurdu. Gerçek benlik, size özellikler yükleyen aidiyetlere 
karşı, sizi bir yere ve bir çevreye bağlayan aşkın verilere karşı, insanın 
kendi içinde kazandığı benlikti. Gerçekten ben olabilmem kendi 
dolaysızlığımdan çıkmama, genel anlamda ya da evrensel olarak 
değer taşıyan şeylerin bakış açısına yerleşmeme bağlıydı; bunu yapar­
ken temelde beni oluşturan ama kurtulabileceğim dış belirlemeleri 
göreceli hale getirmeliydim. Bireysellik, öznellik, insanlık sizi bağla­
yan şeyler karşısında bağımsız olmanızla, sizin iç dünyanızda ve hepsi 
birden elde edilebilecek şeylerdi34.

Yeni tarz “kimlikler” bizi bu kimliğin tam aksi tarafına atıyor. 
Merkezden uzaklaşmanın siyasal dayanağı, bütünün görüşünü pay­
laşma zorunluluğu yüzünden yok oluyor. Artık yurttaş olmak için 
sizden “kendiniz” olmanız istenmiyor. Ancak “kendi olmanın” anla­
mı da değişti. Bireylerin durumlarındaki veriden kaynaklanan olgu­
larla, ister ait oldukları topluluk, ister katıldıkları gelenek, isterse 
onları farklılaştıran cinsel eğilim olsun, varoluşla ilgili ortaklaşa 
elde ettikleri olgularla ilişkileri yenilendi. Yeni bir içsel bağ bu, arala­
rında pazarlık konusu yapmadıkları bir bağ: Aynı zamanda ötekiyle

34) Bu arada bilinçaltı çözüm lem esinin merkezden uzaklaşmak, kendinden kurtulup 
yeniden kendine hâkim olm ak için harcanan bu kurucu çabanın en üstün figürü olabileceği 
anlaşılıyor. Siz sadece dışandan belirlenmiş değilsiniz, kendi içinizde, derinliklerinizde de 
bir “ben” tanım ı vardır. Kendi geçmişinizden izler taşırsınız. A n cak  bunun bilincine varıp 
b u n d an  kurtulabilirsiniz. B akış açısı şudur: ken din e karşı, kendi karşısın da özgürlük 
kazanarak kendini yeniden benim sem ek.
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ilişkilerin gereklerinin ve yeniden tanımlanmış bir kam usal alana 
kaydolma zorunluluğunun bir sonucu. Değişiklik üç katına çıkar; 
değişikliğin aynı anda görüldüğü bu üç sahneyi beraberce ele almak 
kaçınılmazdır: Kişinin iç değişimi, kişiler arası değişim (ya da ilişkile­
rin değişimi) ve yurttaşın değişimi.

Değişimi özetlersek: Size dış dünyadan verilmiş şeyle iç dünyanız­
daki şeyi buluşturmak zorundasınız. Aidiyetler ve hatta bağımlılık­
lar, öznelleştikleri ölçüde kişisel kimliği oluşturur. Gerçek benlik 
toplumsal nesnelliğin öznel benimsenişiyle ortaya çıkar. Ben inandı­
ğım şeyim ya da ben doğduğumda neysem oyum —en halis ben’liğim 
bana beni Bask ya da Yahudi ya da işçi olarak hissettirendir. Kendi­
nizi bu türden, sizi tanımlayan özelliklerde görüyorsanız amacınız 
sizi bunlarla tanımlamalarıdır. Bu özellikler sayesinde başkalarıyla 
ilişkiye girersiniz, başkaları sizi bunlara göre tanımlar ve siz de bunlar 
sayesinde başkalarına göre kendinizi konumlandırırsınız-bir diyalo­
gun oluşması için bunları yanınızda bulundurmanız uygun olur; alış­
veriş de yine bu özellikler temelinde yapılır. Dahası öznel ve özneler 
arası olarak yerleştiğiniz bu farklılıklar, kamusal alana girmenizi ve 
orada yerinizi almanızı sağlar. Kam usal alan yegane tapınak olarak 
görülen genel amaçlar adına soyut içeriğini artık dayatamayacaktır; 
kamusal alan gerçekte yalnızca özel tekilliklerin kamusallaştırılma- 
sıyla olabilir; burada yeralmak, burada değer taşıyacak bir özgüllüğe 
sahip olmayı gerektirir.

Eskiden olduğu gibi cem aatsel aidiyetlerle ya da geleneğe boyun 
eğmekle hiçbir ilgisi yoktur bunun. Eskiden kendinizi tamamıyla 
öncelikli ve üstün olarak sunulmuş bir kollektif düzene katılarak 
oluşturur, ancak kendinizi seçm ekten feragat ederdiniz ve yine d a­
ha derine inersek, sizi siz yapan şey karşısında tekil bir siz olarak 
yeralma zorunluluğundan da vazgeçerdiniz. Bu katılım tam am en 
gayrişahsi bir nitelikteydi. Diğerleri, bizler, sadece atalarımızın bize 
öğrettiklerini yineliyoruz; bize ait olmayan bu kullanımlara, bunlar 
sanki bizi aşıyormuş ve biz kendimizden hiçbir şey katmıyormuşuz 
gibi sahip çıkıyor ve aynı ölçüde sadık kalıyoruz. Tam  bir alışkanlık 
düzeni, tamamıyla dışarıdan alınmış gibi yaşanan bir düzen, onun 
içinde yaşayanların ve ona işlerlik kazandıranların bakış açısına
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göre öznel-olmayan bir düzendir. Şimdiyse tam aksine: Dışarıdan 
alınma kollektif niteliklerin benimsenmesi kişisel bir tekilleşmenin 
itici gücüdür. Aidiyet öznelleştiricidir, zira talep edilir ve sağlayaca­
ğı öznellik için benimsenir.

Doğacak sonuçların yaratacağı gerilimler ve istikrarsızlık kolayca 
görülür. Kimliklerle oluşan yeni toplumsal kozmos ile onun farklılık­
lara göre düzenlenişinde çatışmalar vardır. Burada kollektif nitelik­
lerin nesnelliği ve bireysel katılımların öznelliği hem birbirlerini 
beslerler hem de birbirleriyle çatışırlar. Olabilecek aidiyetler çok 
çeşitli ve ayrışıktır -bu , kendini eşcinsel, Bröton ya da Protestan 
olarak tanımlamakla aynı şey değildir. Aidiyetler eyleyenlerin yapa­
cakları seçimleri, kuracakları hiyerarşileri işbaşına geçirirler; bunlar 
asla yegane olamayacak seçimler ve her zaman masaya yatırılabile- 
cek hiyerarşilerdir-birbiri ardına, aynı anda ve bu kimlik türlerinin 
hiçbirinden tamamen vazgeçmeksizin Protestan, Bröton, sonra da 
eşcinsel olunabilecektir. Her durumda seçilen bu yakınlaşmalar 
asla tekil ve zorlayıcı bir katılımı temsil etmezler; çoğulcu bir mekâna 
kaydolmaları özlerinde vardır. Bizim elde etmekte olduğumuz kim­
lik belirleyici aidiyetler, örneğin kadın kimliği gibi aslen çoğunlukla­
rı ilgilendirdiklerinde bile tamamıyla azınlık ilkesine bağlıdırlar. 
Aidiyetler küresel toplum karşısında bir farklılaşma aracıdır, toplum­
sal aidiyetin daha geniş ve zorunlu aidiyet küresi içinde daha yoğun­
lukla, daha kişisel olarak yaşandığı bir kürenin yaratılması için araç­
tır. Böylelikle bunlar, en azından bizim ülkelerimizde, muhtemelen 
eski gereçlerin yeniden kullanılmasıyla işleyen demokratik dallanıp 
budaklanm anın bir ürünüdür, yoksa arkaik verilerin birden bire 
sıçrayıp çıkması değildir35. Yani m antar gibi biten cemaatlerden 
korkuya kapılmadan önce onları işleyen ve onların varsa geleneksel

35) Bunun en iyi kanın 1970’lerden itibaren oluşan bu yeni “çeşitliliğin” toplumlanmızın 
görülm em iş biçim de türdeşleşm esi tem elinde gerçekleşm esidir. Bu, konum lara dayalı en 
büyük farklılıkları silen, uzaktan gelm iş hareketlerin  tam am landığı andır. K öylülüğün 
sonu, hizmetçiliğin sonu, işçi ayrımının yokoluşu. Erkekler ve kadınlar artık ayn kürelerde 
yeralm ıyorlar. K entleşm e, tüketim , m edya yoluyla yaşam  tarzları birbirine yaklaşıyor. 
F ran sa  gibi bir ü lkede K ato lik ler ile la ik ler arasın dak i derin  ayrım  işlevsel o lm ak tan  
çıkıyor. B una koşut olarak devrim ci um utlan ıl sönm esiyle birlikte X X . yüzyılı öncelikle 
belirleyen siyasal ayrılık ve hizipleşmelerin yok olduğuna tanık oluyoruz. Faşizm den sonra



iddialarını içten içe kemiren öznelleştirici mayaya dikkat etmek 
gerekiyor.

Hoşgörüden çoğulculuğa

Dinsel cem aatler hem eyleyen ile aidiyetleri konusunda hem de 
bu aidiyetlerin kamusal alandaki yazgısı konusundaki değişikliklere 
ilişkin en açık örneği oluşturuyor. İnanç özgür bir tercihti; bireyin 
yasallığı eski tarz cem aatsel ve geleneksel dinselliğin zararına onay­
landıkça, ayrıca inançsızlık ve din karşıtlığı inanmamayı olanaklı 
kıldıkça o hale gelmişti. Buradan şöyle bir çelişki çıkar: Modernliğin 
bireyci değerleri içine gizlice sızan din, “atalarımızın dini” , herkesin 
inandığı şey olduğu zam anlardakinden daha hoşgörüsüz ve daha 
emperyalist olma eğilimindedir36. Gerçekten de din alışkanlık o l­
maktan çıkıp bir tek kişinin seçimi haline geldiği bir aşam ada kendi­
ni ancak evrensel içinde tek ve yegane hakikat olarak dayattığı 
ölçüde anlamlıdır. Din, iman edeni katıldığı şeyin dışında yeralmak 
zorunda bırakır (aslında bu dışarıda kalma da tastam am  bir iştirak­
tir), aynı zamanda oraya başkalarını da, hatta bütün dünyayı katm a­
ya yönelik yayılmacı ve kavgacı tutkuları da zorunlu kılar. Durumu, 
mantığına ihanet etmeden, kabaca sunuyorum, amacım dönüşümün 
kapsamını ortaya koymak. Çoğulculuk çıkageldi ve ifade ettiği zihin­
sel devrim farkedilebiliyor -X X . yüzyılın zihniyet devrimi, sadece 
dini değil genel anlamda inanç rejimini ilgilendirmiştir. Çoğulculuk 
terimiyle sizin gibi düşünmeyen insanların varoluşuna rıza göstermeyi

kom ünizm  de başka  bir toplum  vaad i o larak  sah n ed en  ç e k ild i... A rtık  b u n d an  son ra 
kam usal tartışm alar genel bir itüfak konusu olan  dem okrasi ilkeleri etrafında yapılacaktır.

Farklılık konusundaki yeni kült bir yüzyıl önce cumhuriyetçilerin hayâllerini süsleyen 
“ ah lâki birleşm enin” ortasında ve bun a göre ortaya çıkıyor. S o n u ç ta  bun un  oran larına  
bakm ak gerekiyor. İnsanların ortak tasan lar oluşturm ada ve C harles T ay lor’ın deyişiyle, 
kollektifliğe olduğu  gibi katılm ada zorlandıkları “parçalı to p lu m ” , zihinlerin derin  bir 
seviyede hiç olm adığı kadar birbirine yaklaştığı bir toplum dur ve bu durum  da kuşkusuz 
bununla ilgilidir.

36) K anım ca bu hem  X IX . yüzyılda Katolikliğin katılaşm asının göz ardı edilem eyecek 
etm enlerinden biri hem  de günüm üzdeki çeşitli “ kökten dinciliklerin" dayan aklarından  
biridir.



kastetmiyorum; iman edenin kendi inancıyla olan ilişkisinde başka 
inançların yasal varlığını da hesaba katmasını kastediyorum. Daha 
doğrudan ifade edersek toplumun sunduğu ve kurala bağladığı ço­
ğulculuk başka şey, inananların kafasındaki çoğulculuk başka şeydir. 
Uç noktada bir örnek verirsek A m erika’da mezheplerin ilke olarak 
çoğulculuğu benimsemeleri, çeşitli mezheplerdeki katı bağımlılıkla 
uzun zaman uzlaşabilmiştir. Her biri diğerinin özgürlüğünü kabul 
eder, ama aynı ölçüde başka inançların olabileceği görüşünü dışla­
yan bir inanma tarzını da elden bırakmaz. Siyasal ilke olarak hoşgörü 
ile entellektüel ilke olarak çoğulculuk birbirinden çok farklıdır, 
inancın içsel olarak göreceli hale gelmesi yüzyılımızın özel bir ürünü­
dür, demokratik zihniyetin inanç zihniyetinin içine dek girişinin 
ürünüdür, inançların dinsel kimliklere dönüşmesi bunun en son 
noktasıdır.

Bir adım daha atmamızı sağlayacak bir son nokta. “Çoğulculukta” 
farklı seçim olanakları görülüp merkezden uzaklaşmak zorunda ka­
lınsa bile yine evrensellik içinde seçilmiş bir inanç söz konusudur; 
bu seçim, ister bir vahyin doğaüstü niteliğinden kaynaklansın isterse 
akılla kurulmuş olsun inanç nesnesi içinde var olduğu kabul edilen 
içsel bir değere göre yapılır. Önemli olan kendi içinde en evrensel 
şeyi öznel olarak harekete geçiren katılımdaki inancın nesnel so­
nuçlarıdır. Görecelileştirme bu durumda deyiş yerindeyse göreceli 
kalır, oysa inanç kimlik biçimi altında yerleştiğinde, köktenci hale 
gelir. Evrensellik iddiası en başından yok edilmiştir. Önemli olan 
bir verinin nesnel varlığı, bir mirasın mevcudiyeti, diğer gelenekler 
arasında bir geleneğin varlığıdır -evrensellik geri çekildikçe tarihin 
ve hatıranın boyutları belirleyici bir önem kazanır. İçinde kendimi 
öznel olarak tanıyabileceğim bir gelenek, benimseyebileceğim bir 
mirastır bu37. Demek ki seçim vardır ve hiç olmadığı kadar önemlidir 
(bu durumda geleneksel toplumların işleyiş biçiminin aksi kutbunda 
yeralmaktayız). A ncak öyle bir seçim ki aslında gerçek nesnesi bizzat

37 Daniele H ER V IE U -L E G E R  şöyle ifade ederdi: Hatıranın yer değiştirmesini çarpıcı 
h içim de aydın latan  ve benim  de katılabileceğim  bir inanç çizgisi. Bkz. L a  Religitm patır 
mâmoire, Ed. dıı Cerf, Paris, 1993.
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kendimdir: H edef artık bağlandığım mesajın hakikat olup olmaması 
değil bana sağladığı öznel tanımlamadır. Gelenek öncelikle benim 
olduğu için, beni tekil kimliğim içinde oluşturduğu için değer taşır38.

Dinlerin kimlikler olarak tanımlanışında (bu, dinleri “kültürler” 
üzerinde sıralayan ve toplumlarımızm “çokkültürlü” birlikteliğine 
dahil etmeye çalışan bir tanımlamadır) yeralan “dünyevileşmenin” 
dozunu vurgulamaya gerek var mı? Gidişat bizi birçok bakımdan 
yanılgıya düşürebilir. Soy, aidiyet, cem aat boyutlarının canlanışı 
dar ve titiz bir Ortodoksluk izlenimi verecek türdendir. Ritleri yerine 
getirmedeki özen, adetlerin yeniden keşfedilmesine bağlılık, grubun 
içi ile dışını, “onlar” ile “bizler”i belirleyen işaretlerin öne çıkarılma­
sı, kimi kez dışarıdan başka bir çağa ait mezheplerin katılığını ve 
kapalılığını çağrıştırmıyor değil. A ncak görünüşler işte bu noktada 
yanıltıcıdır. İnancın tamamıyla aşkın çekirdeği zayıfladıkça dış bi­
çimler ya da yaşam tarzları vurgulanır. Bunun nedeni kişisel girişi­
min olmayışı değildir, tam aksine güçlüdür bu -ruhsuz bir biçimcilik­
le karşı karşıya değiliz. A ncak girişim öncelikle öte dünyaya yönelik 
değildir. Tem el dayanağı ben’in bu dünyada kimlik bulmasıdır.

Nihayet şuna dikkat etmek gerekiyor: Bu cemaat-içi kimlik ka­
zandırma olgusu, başka cem aatlerin de varoluşuna içten içe razı 
gelme yoluyla gerçekleştiği için güçlü bir olgudur; geçmişteki fana­
tik iştiraklerin hayaletini uzaklaştıran bir durumdur bu. Cem aatim  
onun diğerleri arasında herhangi bir cem atten öteye gitmediğini 
kabullendiğim ölçüde benimdir. İnançların kimliklere dönüşmesi 
sonuna kadar götürülmüş bir çoğulculuğun ürünüdür; her tür evren- 
selci ve fetihçi isteğin anlamını yitirdiği, hiçbir inanç yayma çabasının 
olası olamadığı bir noktaya götürülen çoğulculuğun bir kozudur. Bu 
durum kimliklerin tuhaf biçimde hem sert hem de esnek içeriklerini 
açıklıyor; saldırgan olm asalar da hırçın kimliklerdir bunlar. İnanç 
kendisi için kanıtlar sunar ve kendini anlatır. Kimlik ikna etmeye 
çalışmaz, aynı zamanda m uhalefete karşı duyarsızdır. İçerideki,

38) Övünebileceğim iz bir şeyle özdeşleşm e durum unda. A n cak  etik açıdan  üstün ya 
da  büyük katk ılarda bulunm uş olm ası yüzünden geleneğe yeniden değer vermek dem ek 
onun  kendi zam anındaki gerçekliğini devreye solonak dem ek değildir.
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kendini dayatmayı hedefleyen bir inanç yüzünden harekete geçiyor 
değildir. Buna karşılık dışa karşı, kabullenme konusunda uzlaş­
mazdır39.

T an ım a siyaseti

Olgunun diğer büyük cephesi, kamusal cephesidir bu. Yine acele 
edip “cem aatsel içe kapanışla” açıklamamak gerekir. Bu şekilde 
anlaşılan inanç birliği sadece kendi üstüne kapalı olarak yaşayamaz. 
Kam uya ait olmak onun için yaşamsaldır. Kimlik amaçlı kopma, 
bütünsel topluluğun tam yetkili bir bileşkesi olarak tanınma çabasın­
dan ayrılamaz. Yinelersek, düzenleyici mantık kökten çoğulculuğun 
mantığıdır. Herkes çoğulculuğun ayrılığıyla aslında daha geniş bir 
bütünün parçası olduğunu, bu bütünün çeşitliliğinin indirgenemez 
olduğunu bilir. Herkes kendi tekilliği içinde kendini onaylamaktan 
keyif alır, ama aynı zamanda kendini açıkça ve halk önünde bütünün 
anlamlı bir parçası olarak sunmaktan da keyif alır. Bu iki hareket 
bir diğeri olm adan ilerleyemez. Kişinin kimlik bulması bu kimliğin 
kam usal alana yansıtılıp iki katına çıkarılmasıyla anlam kazanır. 
Kam usal alana girmek için kişinin özel niteliklerinden sıyrılmasını 
gerektiren eski kuralın aksine şimdi özel kimliğimiz sayesinde kamu­
sal alana girebilmekteyiz, yenilik budur.

M antık genel olarak bütün kimliklere uygulanır, ama dinsel kim­
likler dinlerin sahip oldukları ya da yeniden buldukları özgül rol 
nedeniyle bu mantığa en açık ifadesini kazandırır. Görüldüğü gibi

39) Bir kez dah a belirteyim ki burada tipik bir m antığı ortaya koym aya çalışıyorum . 
Y ani öncelikle yerel dinsel gelenekler tem elinde oluşm uş kimlikleri ele alıyorum. A n cak  
bu olgunun öncelikle M üslüm an geleneği gibi yakın tarihli ve sonradan gelen geleneklerin 
üyelerini de etkilediği doğrudur. Bu durum da çözüm lem eyi ayrıntılandırm ak gerekir. 
K arşım ızd a birbiriyle çak ışan  iki ayrı sü reç var: B irincisi batı d em o k rasiler in in  iç 
hareketin den  ileri gelen kimlik kazandırm a; İkincisi de başka kültürlerde olup biten ve 
zaten  kendi içinde olağanüstü  bir benim sem e/reddetm e hareketi yaratan batılılaşm anın 
doğurduğu  dinselliğin canlanışı. En fazla onay gönnıiş olduklarını ve en fazla kaynaşm a 
içinde olduklarını ileri sürüp bu tali kimliklerden hareket ederek konunun özüne vannaya 
çalışm ak karışıklıklara yolaçacaktır.
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bir yanda “kimlik kazandırma” sadece kendi dış biçimlerini alıkoyup 
bunları “kültürler” içinde eritirken, öte yanda demokratik siyasetin 
temel dönüşümü bunlara, bizzat kamusal kürenin gereklerine göre, 
genel anlam ya da bütünsel öğreti sistemleri olarak yeni bir değer 
ve yararlılık atfetmektedir. Yani bütün bunlar siyasetin artık kendi 
araçlarıyla sunamadığı şeylerdir, nitekim bunu da gördük. A ncak 
siyasetin sunamadığı şey, gerekliliğini koruyor; bu nedenle siyaset 
bunları kendi dışında arayacaktır. Kollektiflik aralarından seçim 
yapabildiği amaçları ve nedenleri tasarlayabilmelidir, öte yandan 
yetke de herhangi bir eylemi maddesel olarak temsil etmesi yasak 
olsa bile eylemine anlam verebilecek değerlere başvurarak kendini 
yasallaştırır. Bugünün demokrasilerinde iktidar sahipleri karm aka­
rışık bir jimnastiğe mahkûmdurlar. Sivil toplum içindeki her tür 
ahlâki ve manevi yetkeyle ittifak yapmaları, bunları yanlarına alm a­
ları, bunlara seçim yardımcıları gibi kendi içine dahil etmeleri gere­
kir; bu yapılırken hem onlar karşısında tarafsızlık korunmalı hem de 
farklılıkları teslim edilmelidir. Siyaset dini kitlesel onayla yasallaştır­
mak zorunda kalır, am a bunu kendi yasallık arayışı adına yapar ve 
dini katılamayacağı ya da esinlenemeyeceği, ama girişimlerinde 
ölçü olarak kullanacağı bir olgu olarak yasallaştırır. Başka bir deyişle 
kamusal güç tanınmak isteyen bu kimlikleri tanımak zorunda kal­
maktadır doğal olarak. T  anıma siyaseti işte bu çıkar birliğini sağlam­
laştırır40. En azından Fransa bağlamında tarihin bu iki güç arasındaki 
ilişkilere dayandırdığı kozlara baktığımızda siyasetin en üstün uygu­
lamasını din alanında bulduğunu görürüz. Sivil toplum “kamusallaşı­
yor”, oysa devlet “özelleşiyor” diyebiliriz. A ncak bunu eğer sınırların 
karışması ya da belirsizliğe doğru atılmış bir adım olarak anlarsak 
hataya düşeriz. Bu açılma ve yansıtma hareketleri kesinlikle her 
iki alanın farklılığını göreceli kılmıyor, yalnızca bunlar arasına yerle­
şen temsil ilişkisini niteliyor. Özel kimlikler ve inanç birlikleri kendi 
içlerinde ve kendileri için kamu tarafından tanınmak isterler. Bun­
ların amacı belirledikleri bir “kendi-içimiz”, “bizim-aramız” duru­

40) ifadeyi Charles T A Y L O R 'd an  alıyorum. Fransızcaya Multiculturalisme: différence et 
démocratie adıyla çevrilen kitabın İngilizce başlığını oluşturuyor; A ubier, Paris, 1994.
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m undan çıkıp bütünü itibariyle kollektifliğin yükünü omuzlamaya 
kalkışacak bir siyasal parti haline gelmek değildir. Kendilerini ka­
musal birlik içinde öznellikleriyle kabul ettirmek ve kendilerini 
burada sözü geçen bir varlık olarak görmek isterler. Özgül olarak 
sahip olunan şeye değer verilmesini sağlamak söz konusudur, yoksa 
bundan başka bir şey değil. Toplumlarımızın kamusal söylemi açısın­
dan içerik olarak büyük sonuçlara yolaçan bir tavırdır bu. Belirli 
talepleri siyasal terimlerle ifade etmek, bunları bir programın mantığı 
içine sokm ak değil, kasıtlı olarak siyasal olmayan bir dil kullanıp 
etik zorunluluktan ya da aklıselime davetten söz ederek siyasete 
baskın gelmek söz konusudur. Böylelikle kamusal eylem izlemek 
zorunda olduğu amaçların ya da ona yön verdiği düşünülen değer­
lerin gittikçe daha fazla dile getirildiğini görmüştür. Bu ahlâki baskı­
nın arkasında kişiye özel inancın elde ettiği yasallık vardır41. Aynı 
şekilde diğer taraftan kamusal kişilerin bu hareketi teşvik etmeleri, 
am açlara yönelik söyleme duyarlı olmaları ve bu ifadelere isteyerek 
katılmaları bu söylemi kendi hesaplarına geçirip iktidar yapmak 
için değildir kesinlikle. Durum başka açılardan da naziktir. Bu 
söylemi, ondan uzaklaşarak yasallaştırırlar. O na yer vermek zorunda­
dırlar çünkü devlet amaçları bir başına tanımlayamaz (hele hele 
kendi amaçlarını hiç talep edemez) ; o, sivil toplumun hizmetindeki 
bir araçtır sadece, nihai amaçları dile getirmek sivil topluma düşer, 
aynca kamusal eylem de bu amaçlar adına yapılacaktır. Aynı zamanda 
söylem çeşitli, am açlar da tam olarak çok farklı olduğu için, ayrıca 
iktidarın işlevi de bunların bir arada var olmalarını, birinin bir diğerine 
baskın gelmemesini sağlamak olduğu için, sivil toplumun temsilcile­

41) Bıı nedenle, dinlerin “özelden kamuya devredil işi'nden söz etmenin yeterli olacağını 
sanm ıyorum ; Jo sé  C A S A N O V A , 1980 yıllannda özellikle, küreselleşm iş, ticarete dayalı 
vebireyselci toplum larm  “non n atif yapılan” kollektif olarak düşünm e açısından kam usal 
a lan da dinlerin edindikleri yeni yeri nitelem ek için bu deyişi kullanır (yazar beş durum u 
inceliyor: İspanyol K ato lik liği, Polonya K atolikliği, Brezilya K ato lik liği, İncile dayalı 
Protestanlık ve A m erika Birleşik Devletlerindeki Katoliklik). Kavram  temel bir değişikliği 
içeriyor, am a olgunun yarısını ıskalıyor. İçerdiği çelişkili gerginliği göz ardı ediyor. “Özelden 
kam uya devrediliş” ten ziyade özelin kamusallaştırılması söz konusudur ve burada inanç 
sahibi özgürlüğünü ve özel tekilliğini kam usal bir rol oynayarak da  koruyabilir. Bkz. Public 
Religions in du: M odem  World, University o f  C hicago Press, C hicago  1994-



KİMLİKLER ÇAĞI 8 7

rinin bir kez iktidara geldiklerinde yine bu toplumun yarattığı çoğulcu 
söylemi tastam am  ve basitçe yüklenmeleri söz konusu değildir.

Böylelikle kimlikleri çeşitlilikleri içinde, inançları da farklılıkları 
içinde tanımak iktidar sahiplerine konumlarının farklılığını belirle­
mek için hesaplı ve emin bir araç sağlamaktadır. N e denli yasal 
çoğulluk varsa, o denli başka yerdedirler, herkesin gözünde o denli 
farklı bir yerde durmalıdırlar; bu ayrışık ve uyuşmaz sivil toplumun 
tamamı bu yere yansır ve beraber olabilme ilkesini bu yerde bulur. 
Böylece hükümettekiler rollerini anladıktan sonra hevesli bir şekil­
de son derece geniş bir hoşgörü sergilemeye başlarlar. Farklılıklar 
demagojisinin önünde güzel günler var. Bu soylu açıklık sayesinde 
farklı olduklarını ima ederler, bu arada görevlerinin esas özelliğin­
den, yani yüce amaçları hayata geçirecek araçları acımasızca ve 
düz bir hesapla hesapladıklarından hiç söz etmezler. Bu durumun 
siyasetten gittikçe daha az söz eden, bireylere ve gruplara onları 
somutlaştıracak araçlar ve kanallardan ziyade eşleşebilecekleri şeyler 
sağlayan bu üstün değerlere ve anlamlara saplanıp kalmış toplumlar- 
la ilgili olduğunu söylemek gerekiyor. Siyasetin gerçek buyruğunu 
ancak kurnazlıkla anlayabiliriz ve onun kurnazlığı da tamı tamına 
her tür idealizme duyduğu abartılı saygıdır. Bunları kabullenmek 
demek onlara onların dışında bir dünya olduğunu kabul ettirmek 
demektir. Yani inançların tanınması kamusal küre ile özel kürenin 
farksızlaşmasına yolaçmak bir yana, siyasal düzende gösterişsiz ama 
sağlam bir aşkınlık yaratır ve bu aşkmlığı kamusal m ekânda özel 
inançların ele geçirdiği gittikçe büyüyen alanın içinde besler.



Bir İnanç Devrimi

Gelişmelerin mantığını kaynağından öğrenmek istiyorsak yeni olgu­
ya sürekli geri dönmemiz gerekir; bu olgu siyasal sahneye gizli değil 
ama çarpıcı, buyurgan, tartışılmaz bir aşkınlık sağlayan hedefin kaybo­
luşudur. Kutsalla çarpışmasından beslenen demokrasi bu durumdan 
bulaşıcı bir manevilik kazanıyor, bu da onu hiç itirazsız dindışı olgu­
ların üzerine çıkarıyordu; “ insanın, azınlık durum undan çıkışına” 
yönelik demokraside onu bir yeti, bir bakanlık, koşulsuz bir tapınma 
nesnesi haline getiren ciddi bir olgu vardı; özerkliği elde etmeye 
yönelen demokrasi burada bütünüyle insanlık durumunu kavrayıp 
her şeye yeter görünerek küresel bir tasarı boyutuna ulaşıyordu. Bu 
çetin savaşta güdülen dava o denli büyüktü ki! A m a dava zaferden 
sonra o denli düş kırıklığı yarattı, o denli sıradanlaştı ki! Metafizik 
olarak rüşdümüzü ilan ettiğimiz şu anda siyaset o denli renksiz ki! 
Demokrasinin çehresi yeniden biçimleniyor, çünkü zafere ulaşan 
Aydınlanma çağının militan yönü felç oldu. Dinleri kamusal alana
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davet eden ve böylelikle onları değiştiren de aynı şey. Kimlik kazan­
dırma ilkesiyle yeniden tanımlanıp oluşturulmuş sivil toplum ile 
kendini birlikte var olma ilkesi sayesinde haklı çıkarıp yeniden 
tanımlayan siyaset toplumu arasındaki temsil ilişkisini tepeden tırna­
ğa değiştiren de odur.

Siyaset yaderkliğe karşı bir seçenek olarak sunmak zorunda oldu­
ğu küreselliğin peşinden artık gidemiyor; kollektif varoluşun anlamı 
sorununa kendi içinde çözüm bulamıyor. Zaten bu soruna kollektif 
bir çözüm de getirilemez; sadece bireysel çözümler önerilebilir. Böy- 
lece hem özel kişi, hem de kendine karşı sorumluluk kavramları 
temelden yenileniyor -özel, şahsi olarak yaşamak XVIII. yüzyılın 
ikinci yarısından beri varoluşun en soylu bölümünden mahrum kal­
mak demekti; şimdiyse bu, anlamın idaresini elinde bulunduran 
genel, “metafizik” koşullar gereğince yeniden kendi içinde yasal 
bir am aç haline geliyor. Yine artık kendi içinde üstün bir amacı 
(insanın kendi iplerini kendi eline alması) temsil edemeyen kamusa­
lın bu durumu gereğince, yasal mekânda, yani sivil toplumdaki 
nihai amaçları tanımlamaya yönelik bütün sistemlerin rehabilitasyo­
nu ve yeniden harekete geçirilişi de buradan ileri geliyor. Kam usal 
yaşam kendisi sayesinde bir am aç oluşturam asa da amaçların izini 
sürmek gibi ortak bir içerikle tanım lanan bir alan olm aktan da geri 
kalmıyor. Tanım a siyaseti gibi hassas bir aygıtla çözülmeye çalışılan 
sorun da işte budur. Bir yandan kam usal güç hiç olmadığı kadar 
tarafsızlığa kaymıştır; içinde hangi tür olursa olsun herhangi bir 
yüce tözü cisimleştiriyor olması ilke olarak olanaksızdır. Ö te yandan 
yalnızca kendi dışından gelebilecek, onun çevresinde kalacak ama 
onu destekleyebilecek kadar resmi küre içine girecek amaçlara gön­
derme yapması gerekir. Bunlardan ayrılamaz: O nlara katılamaz da. 
Tanım a, tastam am  ortaklık ile ayrılık arasında kurulan dengedir.

Kam usal alanda yüce am açlarla ilgili özel inançların yükselişini 
tanım lam ak için “din” kelimesini özellikle kullanmadım. Am acım  
dinlere aynı şekilde kullanılabilecek ahlâki ya da felsefi bilgi alanla­
rı gibi diğer alanlarda nasıl başvurulduğunu vurgulamaktı. Dinlerin 
işlem sırasında uğradıkları değişiklikleri anlam ak için bu kullanımı 
ele almak gerekir. Zira böyle bir yasallaştırma hareketi yararlanan
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kişiye dokunmadan asla gerçekleşmez. Seferber etme, değer kazan­
dırma etkinliği, el attıkları şeyin biçimini bozar. Yakın geçmişte 
demokrasideki emme hareketinin dinler üzerine uyguladığı muaz­
zam etkileri, bunlar geniş ölçüde örtük olsa da, gördük; bu etkiler 
olası her tür Tanrı ve Tanrı/insan ilişkilerine göre teoloji düzleminde 
de görüldü. Bu süreçte demokrasi dinleri sahiplenmiştir, zira din 
insanın yazgısına ilişkin bütünsel bir kavrayış sunar; bu durum da 
ek bir ilerleme sayılır. Demokrasi dinleri onurlandırır, onlara saygı 
duyar; dindeki miras, adet ve ritin ötesinde esas hakkındaki mesajın 
anlamını ayrı bir yere koyarak dinlerin toplumda kimlik kazandırıcı 
kültüre indirgenmesini engeller; dahası bunları kapsamları ve de­
rinlikleri içinde kamu önünde sergileyerek dinin özüne yeni bir 
canlılık kazandırır. A ncak aynı anda başka bir amaç daha güder: 
Dinin anlam sunma işlevine birçok yönden yaklaşmak ve böylece 
onu tamamen göreceli hale getirmek. Nihayet demokrasi dini tasta­
mam dünyevi ufuklara taşır, aynı anda onun dinsel boyutlarının 
hakkını verir; tanıma (kabullenme) olgusunun çelişkili sonuçları 
işte bunlardır.

D aha önce de belirttiğimiz gibi dinler onurlu roller üstlenerek 
en başta tamamen dindışı düşünceler üzerine yerleşirler. Aslında 
önemli olan ne tanrıcılık, ne tanrıtanımazlık, ne aşkınlık, ne içkin- 
liktir; ne bu dünyaya, ne öte dünyaya yönelmedir; önemli olan bütü­
nüyle dünyaya ve insana ilişkin bir fikir sunmaktır, am a bu fikir 
nihayetinde kollektif ve bireysel seçimleri doğrulayabilmelidir. Bu­
nun ötesinde metafizikçinin yerine evrendeki yalnızlığımızdan 
umutsuzluğa düşmüş bir materyalistin, esaslı bir hümanistin ya da 
yaratılışın mükemmelliğine inanan bir spritüalistin geçmiş olması 
pek önemli değil, yeter ki metafizik olsun -elbette belli sınırlar 
içinde, ikinci olarak başka zorlayıcı bir ölçüt: Bu dünya görüşlerinin 
demokratik siyaset görüşüyle uyuşabilme oranı. Ölçüt, Rawls’ın “an­
laşılabilir akılcı öğretiler” dediği hayaleti tanımlar. “D in” kelimesini 
kullanmamak için bulunmuş bir deyiş olması ilginç, oysa ki uygulama­
da temelde dinsel öğretiler söz konusudur. A ncak önemli olan içe­
rikleri değil “anlayışın” biçimsel özellikleridir -yani anlayışa yöneliş­
tir-, dinler bu anlayışın yaygın modelini ve örneğini oluştursalar da
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bunu tekellerinde tutmazlar. Siyasette de buna benzer ama kendine 
özgü bir açıklayıcı güç var görünür, en azından dinsel yaderklik 
karşısına kendi özerklik tasarısını koyup, bunu tanımlamaya kalktı­
ğında bu güce sahiptir. Siyaset bu gücü yitirdi, çünkü düşmanı yere 
yığıldı, yani dinler görünen dünyanın görünmeyen dünyaya bağlı 
oluşuna ilişkin bir neden göstermiyor; bu yığılma nedeniyle din siya­
setten açıklayıcı özelliğini alır ve artık dinsel değil ama açıklamaya 
yönelik bir söylem geliştirir.

Siyaseti terk edip dinlere doğru kayan bu açıklama işlevi Kiliselere 
doğru yönelmek anlamına gelmiyor: Bu işlev bireylerin eline geçiyor. 
Dinlerin toplumsal içerikleri için olduğu kadar bireysel durum için 
de ağır sonuçlar doğuran bir yasal vekalet değişimidir bu. Bu son 
yönüyle tersine dönüş etkileyicidir. Tam  bir yüzyıldır, yani Nietzsche 
anarşizminden bu yana, genel anlamda idollerin ve özellikle ahlâkın 
yıkılması bireyin reşit olmasına doğru giden şanlı yolda bir aşamadır. 
Ahlâkın bireyin öz oluşumu için yeniden merkezi rol üstlendiği bir 
düzeneğin içine giriverdik. Ödün öğretisi ve ödev sistemi olarak 
ahlâk değildir bu. İnsanın, durumunun ve gidişatının son hali orta­
dayken davranışını hangi nedenlere göre yönlendirebileceği konu­
sunda kendi kendine hesap verebilmesidir. Artık bireyin oluşumu 
uzun bir süre için bir göndergeler sisteminin oluşturulmasına bağlı 
olacaktır; bu sistem rolü gereği olabildiğince anlayışlı, olabildiğince 
kapsamlı olmalı, derinlere inebilmelidir. İşte dinlerden doğallıkla 
beklenen katkı da bu çerçevede yeralır. A ncak bu yeni kullanımı 
idare eden kökten bireyselleşmeyi iyi görmek gerekiyor. Bireyselleş­
tirme, hangi tür O rtodokslukta olursa olsun yetkeyle karşılaşacak 
türden değildir. Bu hareket manevi ve ahlâki üst makamları sahne 
önüne çıkarır, ama aynı anda da onları onlar karşısında eskisi kadar 
itaatkâr olmayan bilinçlerin taviz vermez hakemliğiyle karşı karşıya 
bırakır. Onları isteyerek dinlemek, hatta onların kendilerini anlat­
malarını talep etmek başka şey, onların peşinden gitmek başka şey­
dir. Bu ilkesel bir başeğmezliğin sonucu değildir, iştirak ve inanç 
aygıtı böyle gerektirir -öyle ki bu kavramlar hâlâ geçerlidir.

Yasallık anlam  sunma olgusundan anlam talep etme olgusuna 
kaymıştır. Burada dinin özü açısından olup biten içsel devrimi ölç-
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meliyiz. Uzun süreden beri din denildiğinde anlamdan önce gelen 
şeyi, önce ve yukarıdan gelen şeyin içkin yetkesini, yani verilmiş 
bir bağışı anlıyorduk -tektanrılı üç dinde hem vahiy hem de gelenek 
olarak bağıştır b u - kısaca, Kitap, Kelâm, Söz gibi temel kabullerin 
sunduklarına karşı ilkesel olarak boyun eğmek söz konusuydu. Değer 
taşıyan şey, yapabileceğiniz her tür araştırmadan, her tür soruşturma­
dan önce size sunulan hazır lokmadan payınıza düşendi. Oysa şimdi 
tam aksine vicdanları dinlere doğru yönlendiren şeyi doğrulayan da 
yine bunun yasal bir taleple olmasıdır. Dahil olmanız gereken ya da 
boyun eğmeniz gereken, önceden kurulmuş herhangi bir anlamın 
bulunmadığı anlaşılıyor buradan; ancak kişi olarak, kendinizi bir 
şahıs haline getirebilmeniz için dünyanın gizemlerini öğrenmeniz 
ve varoluşunuzu haklı çıkarmanız gerekir. Dinsel tutumun ruhunda 
artık bir şeyi olduğu gibi kabullenme değil arayış vardır, kayıtsız 
şartsız itaat yerine benimseme vardır. Halis endişe öne geçer, kurulu 
dinsel birlikler de dahil olmak üzere örnek inanma biçimi olarak 
sağlam iman geride kalır.

Bu yüzden kendini öylece kabul eden ve bireysel niteliğini üstle­
nen bu talebin tözsel bir gerçekliğe ulaşmak için yanıp tutuştuğu 
söylenemez. Talebin hedefi gerçeklik değil anlamdır; daha doğrusu 
nesnel gerçeklik değil, öznellik için gerekli olan nesnel anlamdır. 
Üstelik bu “anlam” teriminin kullanılış biçiminden kolaylıkla anlaşı­
lıyor ki imanlı bilinçler kendi inançlarının öznel sınırları konusunda 
açık fikirlidirler, bu sınırları kabul etmişlerdir. Burada çoğulculuk 
olgusuyla dışarıdan dikte ettirilmiş bir görecelik söz konusu değildir 
sadece; her bilincin içinde gerçekleşen ve o bilinci, iç dünyasıyla 
ilgili talebi ile eşyanın doğası arasında bir boşluk olduğuna inandır­
dığı için ortaya çıkan bir görecelik vardır.

Nihayet aynı mantık öte dünya kavrayışını bu dünyanın buyruğu 
altına almaya götürür. Öbür dünya bu dünyanın hizmetindedir, 
işte dinler de bu yolu kullanarak dindışı felsefeler ve bilgi alanları 
arasına karışmaya çalışır. Araçlar farklı olsa da amaç aynıdır. Aşkın- 
lık dolambacı içkinlik içinde elde edilen sonuçla haklı çıkarılır; 
bu da kesinlikle dolambaç ilkesini sorguya açmaz ve bu dolambacın 
müritler tarafından kesinlikle gerekli hissedilmesini engelleyecek



hiçbir şey yoktur. Bu nedenle de bu “dindışılaştırma” “Tanrısız din­
lere” doğru kaymamaktadır, bunun sözü bile edilmez42. İki noktayı 
ayırmak gerek. Dinler T anrı’sız bilgi alanlarının konusuna el atar: 
Bu dünyadaki iyi yaşam. T anrıya başvurmadan yönelebileceklerini 
örtük olarak kabullendikleri bir hedef belirlerler. Başka bir deyişle 
özerkliğin ek bir boyutunu içlerine alırlar: İnsanın dünyadaki am aç­
larının mükemmel ve yeterli oluşu. Ö te yandan bu konuda epeyce 
parlak başarılar da sağlarlar. Tanrı’ya başvurmakla T anrı’dan vazge­
çenlerin sunduğundan çok daha iyi yaşam biçimleri sunacaklarını 
savunabilirler. Tanrı sayesinde daha iyi bir varoluş vaat eden yücel­
tici propagandanın önünde iyi bir gelecek var. Eskiden dindışı etikle 
kutsal öğretiler arasında zıtlaşma yaratan şeyler şimdi bu ikisinin 
buluşma noktalarını oluşturuyor. A ncak rekabet de vardır. Demek 
ki dinlerin etik açıdan yeniden düzenlenmeleri önemli olsa da bura­
dan tanrıbilimin etik içinde erimeye meylettiği sonucunu çıkarmak 
biraz fazla ileri gitmek olacaktır.

Bütün bunlara baktığımızda dinsel bilinçte Kopernikçi bir tersyüz 
oluştan söz etmek daha doğru görünüyor. Terimin sıradan ve derin 
anlamlarıyla dini kendi kendinin eleştirmeni haline getiren bir ters­
yüz oluş. Din onu yıkmaya yönelik olduğu sanılan eleştirileri içine 
alır ve bunu yaşamının bir kaynağı haline getirir. Dünün büyük din 
karşıtlarının dini suçlayarak onun aslında içten içe dünyevi am açla­
ra hizmet eden, insan aklının bir ürünü olduğu düşüncesini kendili­
ğinden kabullenir. A ncak dinin kendi içinde kendine mesafe alışı, 
dine kapılmaya karşı çıkan felsefecilerin sandıkları gibi dini yok et­
mek bir yana ona yeni bir haklılık sağlar, inancın gizli nedeni bizden 
hareket eder ve yine bize döner -an cak  bizzat bu durum inanmak 
için bir başka ve belki de en iyi nedendir. Bu bakımdan din, araştırıcı 
anlam da kendini eleştirir. Din eskiden işlediği şeye nesnel yaklaşır 
ve bütünüyle imanın tarafında yeralırdı; şimdiyse aslında özneye 
dayandığını ve bu durumun işlediği şeyin konumunda bazı sınırların 
olduğu anlam ına geldiğini kabul ediyor. D ahası kitaplarda değil 
ama gündelik pratik tarzlarında yeni bir merkez buluyor ve düzenin

42) Bkz. Esprit dergisi özel sayısı: “ Le tem ps des religions sans D ieu” , H aziran 1997.



bu öznel bilinç etrafında kuruyor. Bu hassas noktaya ulaştığımızda, 
dinsel bilincin, dini terk eden dünyayla uyumlu bir denge kurduğu­
nu düşünebiliriz. A ncak yüzyıllık yol boyunca dinin ne denli esnek 
olduğunu öğrendik, bu da kendimizi peygamberlerden korumaya
yetti.



Kimlikler Demokrasisinin 
Sınırları

Şimdi de sivil toplum ile devlet arasında inancın koşullarını değiştiren 
ilişki terimlerinin nasıl değiştiği konusuna değineceğim. Önümüze 
serdiği çeşitli tezahürlerin ötesinde bu değişikliğin genel formülünü 
çıkarmaya çalışacağım. Gerçekten de sistemin dinamiğini doğru 
değerlendirmek için bu formül kaçınılmazdır. Böylece yanıltıcı gö­
rüntüler yok olacak, barındırdığı gerçek gerilimler ortaya çıkacaktır. 
Bu değerlendirmenin günümüzde içinden çıkılmaz bir hal alan, gö­
zümüzün önünde bulanıklık ve şaşkınlık içinde yeniden kurulan de­
mokrasinin evrimine ilişkin açık bir fikir verebileceğini umuyorum.

Temsil etmek

Kanım ca işin özü şu: Bir zamanlar kamusal kürenin “metafizik” 
üstünlüğünü sağlayan ilkenin yokoluşu sivil toplum ile devlet arasın­



daki temsil ilişkisinin doğasını değiştirmiştir. Şöyle söyleyebiliriz: 
Tem sil mantığını serbest bırakır ve bu mantık da sonuna kadar 
ilerler; ilişkiyi tamamıyla temsili hale getirir. Elbette bu, “ temsilin” 
olası biçimlerinden sadece birini örtük olarak tek gerçek biçimmiş 
gibi sunmak demektir -çünkü temsil aynı zamanda çok farklı şeyleri 
barındırır, bunu öğrenmeye başladık bile. Bu nedenle daha dikkatli 
olup şunu söyleyebiliriz: Bu yokoluş, temsilin o zamana kadar en 
önde ve en klasik olgular arasında gizli kalmış ve pek iyi görüleme­
miş bir boyutunu gün ışığına çıkarır, ayrıca bu boyutun diğerlerinin 
anahtarı olduğunu düşünmemize yetecek kadar nedenimiz var.

Her halükarda eskiden kamu küresinin öncelikli olması temsil 
işlevinin yerine getirilmesini büyük ölçüde güçleştirmekteydi, buna 
kuşku yok. Bu öncelik katı bir versiyonu dayatıyordu. Kuramsal 
olarak devletin sivil toplumun hizmetindeki bir araç olduğu, yurttaş­
ların ona verdikleri yasallıktan başka bir yasallığa sahip olmadığı 
bilinmektedir. Ancak, uygulamada yurttaşlara göre aynı’ya aktarma 
değil bir bakıma bir dönüşümün tamamlanması söz konusudur. Kol- 
lektif karardan daha üstün bir alana geçmek söz konusudur, bu alan 
burada izlenen amaçla, yani siyasal bedenin kendi üstündeki gücüy­
le kendi mantığına uyar, işlem sivil toplumun örgütlü birimleri olarak 
yurttaşlardan kendi üstlerine çıkmalarını ve kendilerinden bir parça­
yı feda etmelerini bekler. Temsil, toplumun devlet içindeki dönüştü­
rücü yükselişidir. Başka deyişle siyaset orada sesini duyurmak isteye­
ne yasasını dikte ettirir. Kollektifliğin kendi durumu içinde kendiy­
le aynı oluşu, araç-devletin farklı oluşuyla sağlanır, bu devlet hem 
kendi ölçütünü dayatır hem de yurttaşların güdümü altına girer. 
Aslında temsilciler yurttaşlar nezdinde siyasal küreyi temsil ettikleri 
kadar siyasal küre içinde de yurttaşları temsil ederler.

Cumhuriyetçi devletin kendine özgü tanrıbiliminin yerine geçen 
ve ona ihtişamını kazandıran anti-tanrıbilimin yokoluşu, özerklik 
siyasetinin buharlaşması, özerkliğin özerklik olgusu içine gömülmesi 
sorunun verilerini tamamen değiştiriyor. Devlet kendi içinde cisim- 
leşen tutkuya borçlu olduğu normatif tözden arınıyor. Artık kollektif 
varoluşun belirlendiği yer olmayı, hep üstteki, ayrı ve üstün makam 
olmayı bırakıyor. Tem elli temsili hale geliyor, ama bundan şunu



anlamalı: Sivil toplumun temsil mekânına dönüşüyor, ama onun 
karşısında herhangi bir hiyerarşik üstünlüğe ya da tarihsel bir eğitici 
role sahip olmuyor. Yasallığı artık sadece ortak yaşamın gerekleri, 
sorunları ya da zorluklarının birer yansıması olarak sağlanacak ve 
bu benzetme yoluyla doğrudan uygulamalarla, dolaysız eklemelerle 
süreklilik kazanacaktır. Yüksek amaçları öne sürüp yan yollara baş­
vurmak ya da bunlara hiç yaklaşmamak olası değildir artık. Yetke 
toplumsal yaşamın her alanında ve eyleyenlerin yanıbaşında, hep 
dikkatli ve her an yeni açılımlara hazır biçimde yeralır, buna ilişkin 
belirtiler de çoğalır; onlara eşlik edebildiğini ya da onların sesi olabil­
diğini göstermelidir. Devlet tam anlamıyla sivil toplumla yaptığı 
ticaret sayesinde yaşar, sanki artık sadece hukuksal olarak oraya 
yerleştirdiği ya da orada bulduğu pay sayesinde var olmamaktadır. 
Diğer anlamda artık sivil toplumun tamamı kendini devlete yansıta­
bilir, kamunun genelinden kaynaklanan ile özelin gölgesinde kalması 
gereken arasında ayrım yapmaz. Artık bireylerin ve gruplann yaşamın­
da kamusallaşma eğiliminde olmayan ve kamusal alanda ifadesini 
ve kabulünü talep etmeyen hiçbir şey kalmamıştır.

Devlet ile sivil toplum arasındaki ilişki elbette çoktandır bir 
temsil ilişkisidir. Bir anlam da öncekileri biçimlendirse de onları 
yok etmeyen ek bir olgudur bu. Temsil-vekalet doğal olarak süregider: 
Yönetici personel yasallığı ancak temsili olduğunda, yani seçimle 
gerçekleştiğinde sağlanır. Aynı şekilde devleti kollektifliğin bir aracı 
olarak yasallaştırabilen araç-temsil, soyut anlamda değişmemiştir. 
Demokratik çerçevede kamu gücünün işlevini başka türlü anlaya­
mayız. Bu işlevi somut biçimde yerine getirme tarzı, değişen ve böyle - 
ce başka bir temsili, daha önce kullandığımız terimleri kullanırsak, 
pay dağıtıcı ya da daha da iyisi yansıtıcı/dönüştürücü/düşündürücü43 
temsili, yani sayesinde toplumun kendini düşündüğü (kendini yan­
sıttığı) temsili gün ışığına çıkarır. Tem sil işlevinin diğer özellikleri 
arasından önceden heri var olan ama sistemin açık ekonomisinin 
görünmez kıldığı başka bir özellik de budur; ancak bu özellik yeni 
tasarımıyla gün ışığına çıkıyor ve öne geçiyor. Tem sil etmek aynı

43) Réflexion: Yansırma, düşünm e, dönüşüm  anlam larına gelir (ç.n.)
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zamanda ve özellikle kollektifliğin kendini görmesini, kendini kav­
ramasını, kendini imge ve düşünce olarak hissetmesini sağlamaktır; 
bunu üyelerine çok çeşitli ve değişken gerçeklerin som utlaşacağı 
bir sahne kazandırarak, burada kollektifliğin kendini seyretmesini 
sağlayarak, oluşumunun ve hareketinin şifrelerini üyelerine sunarak 
yapar. Devletin yüksekten aşağı inişi, siyasetin ve toplumun hiyerar­
şilerden arındırılması, aynı anda hem gösterilen, hem sahnelenen 
hem de zihinde var olan bu sürece düzenleyici bir merkezilik kazan­
dırır44.

Devlet ve farklılık

Açıklanabilir Jakoben nostaljiler yüzünden artan bir yanılgıyı 
belirlemek için bu noktayı aydınlatmak ilk koşuldur. Devletin top­
lumdan ayrılamayan suçlu bir iradeye dönüşmüş olması ya da daha 
kötüsü “öyle olmak istem esi” elbette yalandır. Devlet toplumdan 
hiç olmadığı kadar ayrışıktır, ancak bu farklılığın biçimi ve ilkesi 
değişmiştir: Eskiden farklılık maddîydi, şimdiyse ilişkilerde farklılık 
vardır; eskiden devlet metafizik olarak üstündü, şimdiyse açıkça 
dışarıdadır. Biraz önce, birlikte varoluş ilkesiyle ilgili bu üstünlüğü 
olmayan farklılığın yeniden kalıba dökülüş biçimine ait, özel ama 
stratejik bir veçheyle karşılaştık. Devlet özel inanç hakkından daha 
üstün bir hakkı ileri sürme olanağına sahip değildir, ama aynı ölçüde 
bu inanışların indirgenemez çoğullakları içinde birlikte var olm ası­
nın da teminatçısıdır: Böyle bir rol nedeniyle devlet inançların tama­
men dışında durmalı ve onlara tarafsızlığından hiç taviz vermeden, 
eşit saygı göstermelidir; böyle bir tarafsızlık kuralı eskiden yoktu. 
Şunu belirliyoruz: Farklılık daha genel kapsamlı bir farklılıktır, dev­
leti bir araç haline getirir ve toplum da bu araç sayesinde kendi 
dışında, kendine ait bir görüntüye sahip olur. Görüntü eğer aslına

44) Tem sili ilişkinin değişimini başka bir açıdan aydınlatmaya çalışmıştım; bunıın için 
k ıırum ların  m im arisin den  ve çeşitli güçler arasın dak i ilişkilerin evrim inden  h areket 
etmiştim: L a  Revolution des powuorrs, a.g.y.
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benziyorsa dikkate alınır ve rol gereği modeline birebir benzemelidir. 
Devletle toplumun birbirlerinden ayrıldıkları halde birbirine karı­
şacak kadar yakınlaşmış görünmeleri de buradan ileri gelir; ancak 
kamusal kürenin özel dünyaya olabildiğince sadık olarak uygu­
lanmasını sağlayan bir ayrışmadır bu ve zaten bu yüzden de o kadar 
tesirli gelişir ve ilerler ki farkına bile varamayız. Demek ki aynadaki 
görüntüyle gerçek olay, sahnede temsil edilenle esas nesne birbirine 
karışabilmektedir. Yine böylelikle resmileştirme ve kamusallaştırma 
işlemi gözden kaçar, çünkü kollektifin kendi üyelerine göre anlaşılır 
kılınması bunu gerektirir. Gerçek şu ki devlet norm atif makam 
olarak zayıfladığı sürece temsili m akam  olarak tamamen dışarıda 
kalır.

Devletin yakın olduğu yanılsamasına kapılmamak gerektiği gibi 
yönledirici yetkesinin azalmasıyla oluşan bir işlev kaybı yaşadığı da 
sanılmamalıdır. Yine, yeni bir yöneliş biçimini kayboluş gibi görme­
mek gerekir. Geriye çekilip bakıldığında değişiklik göze batar. D ev­
let kollektif varoluşun teminatçısı olsa da geleceği düzenleme iddiası 
acımasızca boşa çıkarılmıştır. Geleceğin kapılarını açm akla görevli, 
halkların yöneticisi olarak ayrıcalıklı konumuna artık bir dayanak 
bulamaz. Tek sözcükle Önderlik etmez, takip eder. Nereye gittiği, 
neye yaradığı belli olmayan, boşu boşuna dönüp duran devasa bir 
aygıt izlenimi uyandırması bundandır. Bu izlenim değişimin genişli­
ğiyle doğrulanır, ayrıca değişimin ardında bıraktığı kırıntılarla bes­
lenir. Bununla birlikte özellikle bu “ takipçi" tavrın devlete verdiği 
rolün ve devlete yöneltilen toplumsal talebin kapsamının önemli 
olduğu göz önüne alınmazsa, bu izlenim aldatıcı olacaktır. Devletin 
takipçi oluşu tam da temsilci yönüyledir; burada devlete dayatılan 
güdümün sınırlarıyla oluşmuş temsilci yönü söz konusudur. Doğru­
dan toplumdan çıkan bir güdümü düşünmek şart değil. Tem sil edi­
lenlerin isteği asla bir başına ortaya çıkmaz; ilkin onu dile getirmeye 
çalışan bir siyasal arz olmalı ve ikinci olarak bu arz yurttaşların 
yaptırımına tabi kılınmalıdır, bu hep böyle olmuştur. Bu bakımdan 
hiçbir şey değişmedi. A ncak vekil tayin edilen temsilcilerin eylem­
leri ve bunların kollektif isteğe uygun düşüp düşmediğinin denetlen­
me biçimi derinlemesine değişti. Bir tarafın yargıçlığı ile diğer tarafın



1 0 2  DEMOKRASİ İÇİNDE DİN

oyu arasında aslında yeni bir denetim demokrasisine, açıkça temsili 
bir demokrasiye tanık oluyoruz; burada temsilcilerin sadece temsilci­
ler oldukları kesin çizgilerle belirtilmiştir, ayrıca temsil ilkesi bile 
temsil edilir. İşte bu yüzden siyaset sahnesi ve iktidar sahipleri top­
luma karşı karşılıklı bir bağımlılık ilişkisi içine girmiştir. Yine burada 
çok daha geniş bir hareketin sadece bir bölümü aydınlatılmaktadır; 
bu hareket bütünü itibariyle devleti, kollektifin kimlikler etrafında 
yeniden kuruluşu sırasındaki taleplere yanıt verme durumunda bı­
rakmaktadır.

Sivil toplumun temsilcisi olarak devletten aslında onu oluşturan 
kimlikleri kurumlaştıncı bir role sahip olması istenir. Kimlikler dev­
letle olan ilişkileriyle oluşurlar. Yukarıda da söylediğim gibi devlet 
yasallığını sivil toplumun bileşkeleriyle ittifak yolunda harcadığı 
sürekli çabaya dayandırır. Aynı şeyi tersten de söyleyebiliriz: Kimlik 
belirleyici odaklar olarak bu bileşkelerin tastam am  kimlik sahibi 
olabilmeleri de devletin onlara bir temsil mekânı sağlamasına bağlı­
dır -buradaki temsil çok somut etkinliklere dönüşebilen genel ve 
soyut temsildir. Kimlik cemaatlerinin kendilerini tanımlamak gibi 
bir esasları vardır ama bunun tam aksine, bunlar öncelikle var olup 
sonra da diğerleri ve toplumun geneli tarafından kabul görmek 
istiyor değillerdir. Bu cemaatler ayrı varlıklar halinde oluşur, kam u­
sal alana karşı şahsi özgüllüklerini savunur, ama yine kamusal alanda 
tanınmayı umarlar. Kendilerini tanımlamak ve kendilerinden emin 
olmak için devlete ihiyaçları vardır; am a devletin dışında durmak 
isterler ve devletten durdukları bu yeri tanımasını isterler. Sadece 
temsili olarak vardırlar.

Başka bir açıdan kimliklerin oluşumunda tanımanın önemi konu­
sunda belirlediklerimizle yeniden karşılaşıyoruz, bu da fikrimizi belir­
ginleştiriyor. Parçalanma yanlısı bu kendinde-şey’lerin her biri kendi 
öznel içe kapanışını ancak kam usal alanın bir bölümü olduğunda 
tamamlayabilir; işlemin tam olabilmesi için resmiyet kaçınılmazdır. 
Bireysel parçacıkların oluşumunda da aynı şey vardır; burada kimlik 
talebi bireyin kendini yurttaş haline getirmesinin, kendi kimliğini 
koruyarak kamusal yaşamın anlamlı bir atomuna dönüşmesinin bir 
yoludur. Devlete sürekli olarak yöneltilen o muazzam talebin kayna­
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ğı budur; herkes, her bakımdan ve her şekilde varoluşunu devletin 
baskınlığından uzakta tanımlamak ister. Devlet, karşısındaki bu 
sivil tekilliklerin kabulü için hem araçsal hem de simgesel bir anah­
tardır. Devlet onlara güzel sözler verip takdir gösterileri yapmakla 
yetinmez. Onların oluşumuna yardım etmesi, ortaya çıkmalarını 
sağlayacak araçları sunması beklenir. Temsilci devlet, temsil etmek 
zorunda olduğu toplumun ondan bağımsız olarak örgütlenebilmesini 
sağlam akla görevlidir öncelikle. Bu yüzden liderliğinin gerilemesi 
ağırlığının da aynı ölçüde azaldığı anlamına gelmiyor. Devlet, artık 
yapacak pek fazla şeyi kalmadığı görüntüsü verebilmek için daha 
çok uğraşmak zorundadır.

Ayrım ve usul

Usule ilişkin kaygıların kazandığı önemi bu yeni temsil ekonomisi 
çerçevesine yerleştirmek gerekiyor. İdeal bakış açısı sivil toplumun 
her bileşkesine kamusal tartışmada layık olduğu yeri vermek ve 
özellikle bunlardan hiçbirinin çoğunluğun fikri yüzünden boğulma- 
masını, kıyıda bırakılmamasını, görmezden gelinmemesini sağlamak­
tır. Azınlık haklarına saygı demokratik samimiliğin köşe taşlarından 
biri olmuştur. Görüşlerin, yönelimlerin, aidiyetlerin ya da çıkarların 
değerlendirilmesinde aynı eşitliğin sağlanması ancak usule ilişkin 
kuralların, yani güç ilişkilerinin baskılarına karşı adaletin tek kalesi 
olan bu biçimlerin titizlikle düzenlenmesine ve bunlara riayet edil­
mesine bağlıdır. Demokrasinin biçimsel yönlerinin büyük ölçüde 
yeniden düzenlenmesi buradan ileri gelir, bu düzenlenme eskiden 
aynı özelliklere karşı çıkan kanıtlar adına yapılır.

Aslında bu sonradan çıkma biçimcilik, tam olarak referandum 
biçimi altında doğrudan demokrasi idealinin yeniden canlanışıyla 
birlikte yürür. Bu canlanış fikirlere dayalı demokrasi ilkesinin, dene­
timin ve bunun aracı olan kamuoyu yoklamasının işin içine girmesini 
ifade eder. Fikirlerinin alınmasına alışkın halklar kaçınılmaz olarak 
fikir bildirme hevesine kapılırlar. İki istek arasında, bunların sonuç­
ları birbiriyle çatışsa da derinlemesine hiçbir karşıtlık yoktur: Bunla­
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rın her biri siyasal küreyle kurduğu yeni ilişkiler içinde yeni sivil 
kürenin bir yönünü gösterir. Kitle olarak halka danışma talebi şunu 
gösterir: Yurttaşlar hem yöneticilerin dışarıda olmalarına razı olurlar 
hem de onları temsilci görevlerine çağırma iradesini gösterirler45. 
Usul olarak tek tek halka danışma talebi, kollektiflik içindeki farklı­
lıkların indirgenemez olduğunun bilindiğini ve kollektifliğe doğru 
ifadesini kazandırmaya çalışıldığını gösterir.

Böylece temsil uzlaşması hem içeriği hem de biçimi itibariyle 
değişmiştir. Eskiden temsil etmek kollektifin gerçekliğini bir tek 
irade içinde tezahür ettirebilmek amacıyla varlıklar ve gruplar ara­
sındaki farklılıkları aşmak demekti; bunun anlamı farklılıkları sergi­
lemek, kam usal alanda görünür olmalarını sağlamak, onları siyasal 
sürecin her anında görünür kılmak, kollektif kararın oluşması sıra­
sında yollarını şaşırmamalarını sağlamaktır. Bu yüzden kamusal gö­
rüş alışverişinin yapılış yolları bu bakımdan stratejik önem taşımakta­
dır. Bu yollar sergileme aygıtının zırhıdır; bu sayede ideal olarak 
toplumsal bedenin bütün bileşkelerinin tartışmaya katılması sağlan­
mış olur, aynı zamanda tekil kimlikler de korunmuş olur. Çabaların 
yönlendiği yer de biçimcilikten arınmış, dolaysız, sürekli ve kaynaş­
tırıcı demokrasiye ilişkin kısa süre öncesine kadar var olan idealle 
aynı düzlemde yeralır. Her ikisi de siyasal katılımın koşullarıyla 
ilgilidir. A ncak eskiden doğrudan demokrasi isteği varlıklar arasında 
benzerlik yaratma isteğinin aşırılaşmasmdan kaynaklanıyordu -b en ­
zer varlıklar kollektif seçime yalnızca aynılaşırlarsa katılabilirlerdi; 
topluluğun isteği eşitlikçi biçimde benimsendiğinde yine bu isteğe 
boyun eğm ekten başka yapacakları bir şey yoktu. Oysa şimdi temsil 
edilen şey varlıkların ve toplulukların farklılıklarıdır, temsilin amacı 
da bunları kam usal olarak görünür kılmak, görünür tutmaktır. K a­
musal tartışmaya eşit olarak katılmaları sağlanmalıdır, ama bu onları 
farklı kılan şey adına, onları oluşturan farklılıklar olarak görülen 
şeyler adına olmalıdır. Benzer gereklilik bir dizi kuralı hatta kesin 
olarak kodlanmış bir protokolü gerektirir. Eşitlikçi bireycilik biçim­

45) Bu bak ım dan  referandum  temsili rejimle uyum içindeki doğrudan dem okrasinin 
bir tarzıdır, am a bu, kendi kendini yönetm e değildir.
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leri reddetmeye meylederken kimlik kazandırıcı bireycilik usullere 
önem verir46.

Elimizden kaçan

Toplum sal çeşitliliğin kamusal sahneye konulması anlamında 
temsil, mantığını yeniden oluşturmaya çalıştığımız bu yeni demokrasi 
idealinde kendi içinde bir am aç olmaya meyleder. Kim katılır ve 
ne için, hangi sıfatla, işte önemli olan neden oldukları olaylardan 
ziyade bu sorulardır. Eskiden klasik çoğulcu demokrasi modeliyle 
birlikte elde edilecek sonuçların zorbalığı altında yaşıyorduk ve 
esas olan, genel bir iradeyi ortaya koymayı başarmaktı, ama bu sırada 
ilgili tarafların tanınmama ve incinme tehlikesi hep var olmuştu.

46) Eşitliğin varlıkların benzerliği olarak anlaşıldığı bir “eşitlikçi” bireycilik. Burada ele 
alm aya çalışnğım ız biçimiyle “kimlik belirleyeci” bireycilik de aynı ö lçüde dah a geniş ve 
dah a derin bir eşitlik dünyasına iştirak etm iyor değildir (farklılıklarını ifade etm eleri için 
bütün bireylere eşit hak venneyi ister). Bu eşitlik dünyasının yeni bir yüzüne denk düşer.

Kuşkusuz bu büyük farklılık ve benzerlik konusunda birkaç belirleme yararlı olacaktır. 
E n  tem el biçim iyle eşitliğin dinam iği bir benzerlik dinam iğidir. Eski hiyerarşik anlayış 
varlıklar arasındaki farklılıktan doğal farklılıklara (örneğin erkekler ve kadınlar arasında) 
indirgeyip bunları benzemezlik ve eşitsizliğin bir ilkesi haline getirirken m od em  eşitlikçi 
anlayış farklılıklan çembere alır ve bunlan benzerlik odaklan haline getirir (onlan birbirinden 
ayıran şeylerin ötesinde erkeklerle kadınlar birbirine benzerler). A n cak  unutm am ak gerekir 
ki bir y an dan  farklılıklar h âlâ  vardır ve diğer y an dan  benzerlik de sıradan  bir benzerlik 
değildir. Benzerlik talebi ikinci seviyede bir benzerliğin köktenci bir yorumudur. Süregiden 
farklılıklann marjinal ya da anlam sız olduklarını ve olabildiğince silinm eleri ya da  ayraç 
içine alınmaları gerektiği söylenebilir. A n cak  başka bir yorum da olası. Aynı anda günümüz 
toplum lannda cinsler aynmıyla ilgili tu tum un gösterdiği gibi, bir yerde benzerliğin değer 
kazandığını başka bir yerde de farklılığın ön e çıktığını görebiliriz -b u ra d a  önem li olan, 
kendisi için oluşan bu dış farklılığın varlıkların kendilerini birbirleri içinde derinlem esine 
tanım alarını hiçbir şekilde engellem ediğidir. G erçekleştiği biçim iyle kim likler m antığı 
bireylerin kendileriyle ve katılabilecekleri ya da taraf o labilecekleri çeşitli farklılıklarla 
olan  ilişkilerinde oluşur. A n cak  eşitlikçi dinam iğe karşı gelm ediği gibi (bu farklılıklardan 
hiçbiri üstünlük kazan am az), benzerlik d inam iğin e de karşı gelem ez (bu kim liklerden 
hiçbiri kişiler ile topluluklar arasında aşılm az engeller koyacak biçim de olu şm az). D oğal 
olarak böyle söylemlerle karşılaşırız; bunlar kaçınılmazdır, am a aynı ölçüde şeylerin gerçekli­
ğinden kopukturlar. B aşka deyişle bir kadın, kadın kimliğine güçlü biçim de sahip çıkan, 
cinsler arasında (ve genel anlam da varlıklar arasında) eşitlik yanlısı bir kadın olabilir, aynı 
zam anda kadınsı görünüşe düşkün de olabilir.



1 0 6  DEMOKRASİ İÇİNDE DİN

Şimdiyse günümüzde yerleşmekte olan çoğulcu/kimlik kazandırıcı/ 
azınlıkçı modelle birlikte izlememiz gereken yolun ve uyulması gere­
ken usullerin zorbalığıyla karşı karşıyayız, zira kamusal tartışma gö­
rüntüsü ve katılımcıların uzlaşır görünmeleri elde edilecek sonucun 
önüne geçti, ayrıca şimdi de kararı tam olarak denetleyememe tehli­
kesi vardır. Öncelik sorunların ele alınması değil, onları ortaya 
koyanlarla birlikte temsil edilmesidir. Eskiden kollektiflik, birliği 
içinde ele alınırken bu onu oluşturan çeşitli bileşkelerin zararına 
olurdu; şimdiyse bileşkelerin göz önüne alınması kollektif birlik zara­
rına gerçekleşiyor; kollektiflik yaşamayı sürdürse de bir anlamda 
karanlıkta kalıyor ve siyasal baskınlıktan kurtuluyor. Yani bir zorluğu 
aşıp bir başkasıyla karşılaşıyoruz ve yeni tasarım da öncekinden 
daha az sorunlu görünmüyor; ayrıca sihirli bir demokrasi formülü 
getirmiyor.

Gerçi modeli olduğu gibi anlam am ak gerekir. Uygulamada m o­
delin mantığı, karşımızda duran eski/yeni karışımı içinde devletin 
gerçekçilik mirasıyla, çoğulcu alışkanlıkla ve yurttaşların gelenekle­
riyle dengeleniyor. A ncak mantığın gerekleri rejimlerimizin gidişatı­
nı çeşitli seviyelerde uzunca bir süredir açıklamaktadır, öyle ki bun­
ların sapkın ayrıntılarını değerlendirebiliriz. Demokrasinin eski libe­
ralliklerden kurtulmak için çaba harcadığı her yerde aynı beklen­
medik çöküş, karmaşıklık ve mahrumiyet gözleniyor. Bunların girdi­
sini çıktısını kavrayabilmek için kaynaklara gitmek zorunludur, buna 
karşılık modelin mantığına başvurmak tam da burada gerekmekte­
dir. Bu mantık işleyişi tanım lam ada yeterli olm asa da işleyiş bozuk­
luklarını anlam ak için kaçınılmazdır; bu bozuklukların tanıma (ka­
bullenme) siyasetine ve sivil toplum ile devlet arasındaki yeni temsil 
ilişkilerine ne denli içkin, ne denli kapsamlı olduklarını ancak bu 
mantıkla anlayabiliriz. Bu işleyiş bozuklukları kimlikler demokrasisi 
ve onun vaat ettiklerinin sınırlarını şimdiden gösteriyor.

Bu tür yapısal işlem bozukluklarının odağı eyleyenlerin temsil 
edilmesi konusunun onların dile getirdikleri sorunların çözülmesi 
konusundan önce gelmesidir. Sanki kamusal alanda görüşler ve 
çıkarların herhangi yasal bir yolla temsil edilmesi ilk anlamıyla hü­
kümet etme kaygısının önüne geçmiştir, yani kamusal eylemin tutarlı
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olmasını, hakemliklerin ve tercihlerin idare edilmesini sağlayan 
hükümet arka planda kalmıştır. Yönetilenler için önemli olan kendi­
lerini gösterebilmektir, yönetenler içinse bu şekilde var olduklarını 
ve bu şekilde hesaba katılmaları gerektiğini söyleyen parçacıklara 
özen göstermektir. O  andan sonra karar ya her yönden uygulanan 
baskıların kendiliğinden doğan ve sürekli yeniden görüşülen bir 
sonucu olmaya yönelir, ya da kulislere aktarılarak, teknik bir oligarşi­
nin ürünü haline gelir. Bunun anlamı kararın ilke olarak kabul edi­
leceği değildir, tam aksine. İlgililer redlerini açıkça belirtebilecekler- 
dir, kamusal sansür yeteneği yeni sivil toplumun temel vasfıdır. 
A ncak bir reddi bildirmek karşı politika üretmek değildir. Yeni bir 
karara varmak yine aynı kişilere düşer -bu  sürekli kaynaşmayı temsili 
vekaletin sorguya açıldığı şeklinde yorumlamanın ne kadar yanlış 
olduğunu gösteren özelliklerden biri de budur47. Bundan bir yönüyle 
güçlenmiş olarak çıkar ama bir başka açıdan yeniden yorumlanır; 
bu yorum çoğunluğun tercihini, temsili vekaletin (hangi yönelimlerle 
seçilmiş olurlarsa olsunlar ellerinde iktidarı tutan kişiler arasındaki 
diyalogun yararına) gerektirdiği kısa süreli güdüm düşüncesini ve 
ayrıca kollektifliğin etken bileşkelerini göreceli hale getirecektir. 
Fikirler demokrasisinin sergilediği etkili ve pragmatik değerlerin 
kutsanışını bu değişikliğin ışığı altında değerlendirmek gerekir: 
Bu kutsanış, temsil edenler ile edilenler arasındaki güncel ilişki 
temelinde kamusal yaşamın yeniden merkeze oturtulmasının sonu­
cudur; “gerçek” toplum öğelerinin oldukları gibi kabul edilme istek­
leri nedeniyle oluşmuş bir merkezileşmedir ve aynı zamanda siyasal 
toplumun partiler ve programlarca biçimlendirilişinin soyut halidir. 
Sorgulanan şey, bu sayısız isteklerin hepsinin dahil edilebilme, bütü­
nün tutarlı biçimde yönetilebilme olanağıdır. Eşgüdüm sonradan 
gelir; eşgüdüm ya bürolarda gizli kalmış ya da “görünmez elin” tanrı­
sal girişimlerine terk edilmiştir -bu  aynı zamanda pazar toplumudur.

47) Bu konuda Jacq u es JU L L IA R D  ile aynı görüşte değilim ; “ temsili dem okrasinin  
düşüşünden” söz etmek için bana göre çok acele ediyor. Teırısil demokrasisi fikirler demokrasi­
sinin yararına kayboluvermiyor: Değişen şey “doksokrasi”nin girişiyle birlikte bizzat temsilin 
mekanizm aları ve anlam landır. Bkz. L a  fmüe aux élites, Gallim ard, Paris, 1997, s. 214-216.
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Tasarıya gelince, seçim kampanyaları sırasında demagojik aksesuar 
olm aktan öteye geçmez; hatta bazılarını tüketicilerin bazılarını da 
kamuoyu yoklamalarının dikte ettirdiği ve aslında hiç kimsenin 
peşine düşüp de uğraşmadığı bir vaatler listesinden oluşur. Yerel 
ve belli bir zamana ait sorun küresel sorunun yerini alıyor. Parçalara 
gösterilen dikkat yüzünden bütünün idaresi elden kaçıyor. Siyasetin 
iktidarsızlığı yine siyasetin içinde hazırlanıyor. Bu iktidarsızlık temsil 
ilişkisinin düzenleniş tarzına bağlıdır; temsil hem bütünün bütün 
olarak idaresini hem de onun kamusal tartışmada ele alınarak yaşa­
tılmasını sorunlu hale getiriyor.

iktidardan uzaklaştırılmış, onun icraatlarından çıkarılmış olma 
duygusu buradan ileri gelir ve bu duygu çelişkili biçimde, iktidar 
sahiplerinin yurttaşların isteğine olabildiğince yaklaşma yolunda 
harcadıkları içten çabalara eşlik eder. Bu kişiler boşu boşuna ve 
sürekli güçlerini ve cesaretlerini ölçerler, güçlü, tetikte ve duyarlı 
olduklarına dair işaretler verirler; aslında idare edilenlerin gözünde 
halkın dertlerine ilelebet yabancı kalacaklardır. Kendilerini halkla­
rın görüşleri için hiç bu kadar paralamamışlardı; iyisiyle kötüsüyle 
bu fikirler hiç bu kadar hesaba katılmamıştı, ama buna rağmen 
halk nihayet sesinin işitildiğine hiç inanmadı. Karşılıklı laf kalabalı­
ğı arasında, tarafların birbirlerini yitirdikleri tuhaf bir diyalog. Sivil 
toplum kamusal alanda kendini ne kadar çok gösterip sesi ne kadar 
çok işitildiyse yöneticiler de ona o kadar özen ve dikkat gösterdi; 
ancak bu ikisinin derinlemesine karşılaşması da o derece yetersiz 
kaldı. T aban  ile tavan arasındaki mesafe çaresizce büyüyor. Bunun 
nedeni aslında tavanda sözünü ettiklerimizden daha farklı şeylerin 
olup bitmesidir, yani her biri büyük gürültüyle tartışılan bütün bu 
kararların kabulü, dağınık biçimde yapılan etkinliklerin birleştirici 
bir yöne doğru yönlendirilmesi söz konusudur. İktidar uzaklaşıyor, 
çünkü toplumsal eyleyenlerin elinden kaçan bir sürecin simgesel 
mekânı haline geliyor, oysa aslında başkalarını, elinin altındakileri 
idare etmektedir. Yöneticilerin elinden kaçtığı da doğrudur, bunlar 
hükümete gittikçe daha az hâkim görünüyorlar. A ncak bunların 
içinin boşalması yine onları ortak yazgıda buluşturmak yerine (“hepi­
miz aynı gemideyiz”) birbirlerinden ayırıyor, onlan kollektif varoluşun



darmadağınık parçalarını bir tek tarih içinde sürekli olarak yeniden 
birleştiren kör ve duyarsız bir mekanik içine fırlatıyor. İktidarla 
ilişkide büyük bir anlam belirsizliği vardır. Görülmemiş bir uzlaş­
manın konusudur bu. Bireyler ve topluluklar ona sessizce teslim 
olurlar; bu hareketle yasal bir haktan, yani ister şahsi kimliği, ister 
topluluk kimliği, isterse çıkar birliği olsun, her bireyin “kendi olm a” 
hakkından taviz vermemesi amaçlanır; bu hakkın sağlamakla yü­
kümlü olduğu genel bütünlüğe güvenirler. Bireyler aynı zamanda 
bunun doğurduğu tuhaf sonuçtan şikâyetçi de olurlar; bu haktan 
beklenen işlevin uzaklaşmasından, onların tarihini oluşturan bu 
hakkın ellerinden göz göre göre kaçmasından yakınırlar. Devrimci 
bir öfke değildir bu, hatta tam aksine: Kabul edemedikleri ama vaz 
da geçemedikleri şeyin karşısında kifayetsiz ve fevri çırpınıştır.

Denetim demokrasisine bağlanan umutlar da böyle bir açmaz 
önünde yön değiştirdi. Denetimi istediğiniz kadar arttırabilir, aşağı­
lık siyasetçileri halk önünde rezil edebilir, kamuoyunun ifade ve 
ölçme yetisini arttırabilir, hâkimin karar gücünü destekleyebilirsiniz, 
ama iktidarı denetleme ve yönlendirmeye yarayan bu araçlardan 
hiçbiri merkezde iktidar icraatlarının hâkimiyetinden kurtulan şeye 
hâkim olmaya yaramayacaktır. Bir anlamda denetim, denetimden 
kaçan şeylerin ne denli fazla olduğunu göstererek iktidarsızlık duy­
gusunu arttırmaktadır.

Bunun nedeni şudur: Kabullenmek tanım ak demek değildir, 
görünür kılmak anlaşılır kılmak değildir, temsilini sağlamak düşün­
ceyle dizginlemek değildir. Kendini kendi temsili yoluyla kavrama 
eyleminde bir yanılgı vardır. Kamusallaşmanın genelleştiği toplumun 
en büyük çelişkisi budur: Kendini her yönüyle görülür kılmak sonun­
da tuhaf, deşifre edilmez bir kollektifliğe varır. El altında hiç bu 
kadar bilgi olmamıştı, en çeşitli “kimliksel gerçeklere” hiç bu kadar 
söz hakkı verilmemişti. Gösterilemeyecek, gösterilmemesi gereken 
hiçbir şey kalmamıştır. Bununla birlikte bu şeffaflık düzeni ilerle­
dikçe kollektifliğin işleyişindeki bulanıklık da artmaktadır. Kendini 
ayrıntılarıyla bilen ama bütünü itibariyle anlayamayan bir toplumun 
görülmemiş çelişkisiyle karşı karşıyayız. Kendinin eksiksiz imgesini 
görmek isterken, bileşkelerinin hepsine haklarını vermek isterken
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kendi kendini kaybedep bir toplum. Bu toplum en yüce demokratik 
zorunluluğa, kendi kendini yönetme zorunluluğuna demokrasi adına 
sırt çevirdi.

Bu nedenle bir gün demokrasinin gidişinin başka bir yöne doğru 
ilerleyeceğini göreceğimizi söyleyebiliriz. Öngörülmesi olanaksız bir 
gün bu, ancak bugün yeni görüntüsü altında demokrasi aygıtı içinde 
önceden belirlenmiş bir gün. Bu aygıtın biçimsel-kimlik kazandırıcı 
m antığı daha şimdiden çatışm a noktasını ele veriyor, işte çember 
de bu nokta çevresinde geriye dönecektir. Kendi kendini yönetme 
ideali bir süre sonra dikkatleri genel kamusallığa ve kollektif birlik 
boyutlarına yöneltecek, bunları temel dayanak noktaları olarak su­
nacaktır. Bu boyutlar yeni zamanlarda yeniden oluşacaklar, öte 
yandan özerklik ideali yeni bir ifadeye kavuşacaktır.

Bu da bir başka kitabın konusu olacaktır.



Türkçesi: Mehmet Emin Özcan mlaıu - tarih

P )  eğişen öncelikle Cumhuriyet değil onun karşıtıdır, Cumhu- 
riyet'in kendini tanımlarken kullandığı karşıtıdır. 1970'li yıl­

lardı, ya da hemen sonrası; bizi uzaktan da olsa tanrının yörün­
gesinde tutan çekim gücünden pek farkında olmadan kurtulduk. 
Hiçbirimiz yurttaş olarak kendimizi öte dünyanın idaresinde dü- 
şünemiyorduk. İnsanların Sitesi insanların ürünüdür, öyle ki ülke­
mizdeki en sofu dindarın gözünde Tanrı düşüncesini bizi bağla­
yan düzene, bizi ayıran düzensizliğe bulaştırmak dine küfretmek­
le birdir. Tek sözcükle metafizik açıdan demokrat hale geldik.

Tanrıya inanan ile inanmayan arasındaki ilişkileri tamamen değiş­
tiren gizli başkalaşım burada yeralır. Ancak bu düzenleyici payla­
şımın yanı sıra, kamusal mesele düşüncesi de tamamıyla aynı 
hareketin içine sürüklenmiştir. Metafizik bağımlılığa meydan oku­
mak üzere kurulmuş bütün o sivil yapının temelleri dağılmaya 
başlamıştır. İşte bu yüzden, yalnızca dolaylı olarak kavrayabilece­
ğimiz ve herhangi bir tarihe yerleştiremeyeceğimiz, derinlerde ve 
sessizce gelişen bu olay, Fransa tarihinde büyük bir kopmaya 
işaret eder. Sonuçları bizi iki yüzyıllık siyasal düşünce mirasından 
mahrum etmek üzeredir.
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