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ONSOZz

Bu kitap, akil hastalaliklariyla ilgilidir. Bu sasirtict ve
garip olguyu anlayabilmek icin en iyi yol, bu deneyimleri,
yasayan kisilerin agzindan dinlemektir. Boylece, akil hasta-
hgmnin "neye benzedi§ini" degil de gercekte "ne oldugunu",
bu olgunun 6zinuG anlayabiliriz.

Akil hastaligini, bir kisinin 6z beliginde meydana gelen
radikal bir degisim olarak tanimlayabiliriz. Okuyacaginiz ki-
sisel Oykilerde, bu de@isimin hem niteliginin hem de yo-
gunlugunun zengin tanimlamalarla anlatildigini gorebiliriz.
Ayni zamanda bu olgunun gelisimi ve yokolma sureclerini
de acikca izleyebiliyoruz.

Psikiyatrinin hastalari yeterince dinlemek yerine yalnizca
gbzlemlere dayanarak sonuglara varmak yolunu sectigini
soylemek, kanimizca pek haksizlik sayilmayacaktir. Bu bi-
lim dah, "yalnizca g6zlemlenebilen seylerin gergek ve ob-
jektif olabileceklerini™ ileri suren geleneksel bilim ve tip go-
rusuni esas almaktadir. Hastalarin yasadiklari, gegirdikleri
deneyimler siibjektif, izlenimci olarak nitelendirilmekte ve
bunlarin dogrulugu arastirilamayacagindan, kolayca carpiti-
labilineceginden kaygilaniimaktadir. Ozetlemek gerekirse bu
tur calismalar geleneksel bir bilim dalina malzeme olabile-
cek nitelikte goérilmemektedir. Freud'cu goriise gore hasta-
nin deneyimleri bir cesit aldatmacadir ve o hastaya ilgili
esas gercek gizli tutulmaktadir. Kisilik, hastanin kendi hak-
kindaki gercekleri 6grenmesini 6nleyen, yalitici bir savunma
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yapisi ¢evresinde diizenlenmistir. Gergedi anlayan ve hasta-
nin buna ulasmasini saglayan arag, psiko-analisttir. O, has-
tanin kacamaklarinin, aldatmacalarinin arasindan gercege
ulasir. Bir psikiyatr, hastanin karsisinda bilim ve tibbi, an-
layis ve sefkatle birlestirmelidir.

Psikoterapi, hastanin yanhs, subjektif bakis acisini ter-
kedip, terapistin objektif goruslerini kabullenmesini amac-
lar.

Bu noktada, hastanin kendi goruslerini feda edip, hastali-
ginin ne oldugunu psikiyatrin objektif gozleriyle gdrmesi
gerekmektedir.

Psikiyatrik goriise gore, eger hasta kendince anlami olan
bazi kavramlardan, gorislerden ve inanclardan feragat eder-
se, artik iyilesmeye basladi§i kabul edilir.

Fakat, iyilesmek psikiyatrin goris acisini kabul etmek-
se, hastaligin kendisi de timiyle hastaya ait, kisisel bir ol-
gudur. Bu acidan bakilinca, stbjektif gorius acisi, carpitil-
mis bile olsa, her zaman i¢in daha gecerlidir. Filozof Santa-
yana'nin dedigi gibi:

"Bir doktor hastaligin belirtilerini, nedenlerini ve tedavi
yollarini biraraya getirebilir; ama hasta bunun esasini kendi
yollariyla ¢ok daha kolayca anlayabilir. Yanilsamalarin, ha-
yallerin dehseti ve azameti, ki bunlar deliligin en belirgin
elemanlaridir; yalnizca bir deli veya delilige yatkin bir ruh
tarafindan anlasilabilir.”

Hastanin anlattiklarinin, yasadigi seylerden oldukga
farkl olabilecegini, okuyucu hatirindan ¢ikarmamalidir. Ya-
sanilanlar, sozlerle anlatilamayacak kadar olaganistidir.
Ayrica insan, bir okuyucu kitlesine kendi hakkinda bir sey-
ler anlatirken 6zenli bir secimden ve carpitmalardan kagma-
maz. Bir de "unutma faktori" gézéniine alinmahdir.
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O halde, 6zet olarak, bu oykulerin yasanan gerceklerin
tam olarak olmasa bile, yeniden yaratiimalari oldugu soyle-
nebilir. Bltin kusurlarina ragmen, hasta yani siibjektif goz,
yasadi§i olaylari daha iyi anlatabilir. Disaridan bakanlarin
tahmin ettiklerini, o bilir.

Bu Kkitapta okuyacaginiz dokiimanlari yazan hastalar,
olup bitenlerin farkindadirlar; amatérce, bilim adamlarinin
gorevini tstlenmislerdir. Psikiyatri teorilerinden habersiz ol-
malari, klasik bir cerceve icine sikismalarini dnler. Sasila-
cak kadar glcli olan iggorileri pek ¢ok bilinmeyen noktanin
aydinlatilmasinda yardimci olmustur.

Bu dykdilerin ¢ogunda toplumun beklentilerine karsi bir
tepki gorilmektedir. Buna "yabancilasma" deniyor. Degi-
sim kavrami ¢ok dnemlidir. Bir hastanin artik yasamak iste-
medigini bir yasam bicimini reddetmesiyle degisim baslar.
Yeni bir ruhsal gercek ortaya gikar. lyilesme, hastalanmadan
dnceki yasama donus demek olmamalidir. Yeni bir ¢oziime
yonelmelidir.

Birinci 0ykinin yazari Lara Jefferson'un dedigi gibi;
"delilikten, girdigim kapiyi kullanarak kagip kurtulamam,
—ayrica bunu yapmak da istemiyorum."

Bu oOykuler ozellikle psikiyatri ve psikoloji 6grencileri
icin cok degerlidir. Bunlar psikopatolojinin canli bir imajini
cizmekte ve gercege en yakin bilgileri vermektedir. Ruhsal
karmasalari, diizensizlikleri anlatan bu yazilar, neredeyse bu
konulardaki klinik raporlarla esdederdedirler. Bazi dykiiler
yayinlanmis kitaplardan alinan bélimler, bazilari da cesitli
gazete veya dergilerde ¢ikan yazilar olarak sunulmustur.

Bu kitabi, dykuleri yazan hastalarin, psikiyatrik rahatsiz-
liklarinin gesitlerine gore ¢ bolimde okuyacaksiniz; ayrica
tarihteki bazi Unldlerin de yasadiklari bazi buhranlari, buna-
limlari anlattiklari bir bélim de vardir:
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1. Psikotik Deneyim —bu bélimde psikozlardan érnekler
goreceksiniz,

2. Cesitli Psiko-Patolojik Deneyimler—bunlarda kitapta-
ki buttin diger dykiler gibi hastalarin kendi yazdiklari anila-
rin, notlarin bir derlemesidir,

3. Tlag veya uyusturucu etkisi altinda yasananlar,

4. Unliilerin Oykiileri - Tolstoy, Sartre, Dostoyevski gibi
unlilerin akil hastahigi belirtilerini tanimladiklari anilan ve-
ya yazilaridir.

BIRINCI BOLUM

PSIKOZ DENEYIMLERI



SU ANDA ZAPTEDILEMEZ BiR GILGINIM.
DOGRU DUSUNMEYi NASIL OGRENEBILIRIM?

Baslangi¢ noktamiz; 1940'larda bir ortabati devlet hastanesinde,
kagit parcalarina, eski zarflarin arkalarina ve paket kagitlarina
yazilmis olan ilging bir dokiimandir. Bu yazilari hastane sefi bul-
du. Sonra da Miss Jefferson'un doktoruyla beraber ona portatif
daktilo makinesi ve kagit verip yazmaya devam etmesi igin cesa-
retlendirdiler. Aslinda bunlari yayinlanmasi i¢in yazmamisti ama
doktoru, yazilari, Tulsa, Okhahoma'da yayincilik yapan Mr. Jack
Vickers'in okumasini saglamisti. Miss. Jefferson iyilesince bunun
yayinlanmasini kabul etti. Mr. Vickers malzemeyi ayiklamak ve
duzenlemek icin alti aydanfazla zaman harcadi ve notlan yayima
hazirlamak i¢in olaganisti bir ¢aba sarfetti. Sonug, galiba Miss
Jefferson'un yazdigindan daha anlasilir, daha tutarl ve daha du-
zenli bir kopya olarak ortaya cikti. Mr. Vickers'a gére isin en zor
yani, ¢ok guzel yazilmis ama birbirinin tekrari olan iki pasajdan
hangisini kullanacagdina karar vennekti.

Miss. Jefferson'un bu mikemmel yazisi, ginimuzin *'sakinlestiril-
mis" hastanesinde belki artik gériilmeyen, tedirgin, kargasali psi-
kiyatri kogusunun &fke ve karisikhgini canlandiriyor. Ayrica,
“'zirdeli"" olsa bile, kendi psikozunun anlamini ve hastahanelik bir
akil hastasinin durumunun derin ve icgdruld bir analizini yapiyor.
Bizim kanimiza gére, bu yalniz kiigiik capta bir psikiyatri Idasigi
degil, ayni zamanda edebiyatimiza da énemli bir katkidir.

Burada sunulan pasajlar, orijinal kitabin yaklasik dortte birini
olusturuyor.

Ben, ben oldugum igin "Benlik davasinin garip bir parca-
si olan, toplumun istedigi davranis kurallarina ve standartla-
rina uygun bir yasam siiremeyen ben", kendimi benim gibi-
lerle beraber bir "deli hastanesine™ kapatiimis buldum. Be-
nim bir seyim yok, iyiyim -sadece en az iki bin yil ge¢ dog-
musum. Amazonlarin ve Bersek egilimindeki hanimlarin
modas! gecti. Onlarin bu kahrolasi uygar diinyada artik yer-
leri yok.
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Dinyada, yasamin gereklerini yerine getiremeyen uyum-
suzlarla yalin ve acik secik bir sekilde ugrasildigi bir cag
ve zamanda dogmus olsaydim, ¢agdaslanma pek fazla so-
run olmayacaktim. Beni, "Seytanin etkiledigi" diye taniya-
caklar ve Olene kadar tasa tutacaklardi veya ayni derecede
etkili bir bagska bicimde benden kurtulacaklardi.

Fakat, Amerika'nin zavalli, kandiriimis vergi mukellef-
leri uygar olduklari yanilsamasinda direttikleri igin bizim ba-
kimimiz ve tedavimiz icin yapilan tesisleri isler halde tuta-
bilmek icin helak olana kadar ¢abaliyorlar. Sonra da kendile-
ri icin koyduklan standartlara gore yasayabilmek icin ugra-
sirken ruhi ¢okuntiiye girince, kendi sectikleri resmi gorevli-
ler tarafindan deli diye bu tesislere kapatiliyorlar.

Biliyorum, dogru distinemiyorum -ama vardigim sonug-
lar bence oldukga inandirici ve hal& bitun bu sistemin ce-
hennemin ta kendisi oldugunu disiuniyorum. Fakat bu ko-
nuda yapabilecegim hig bir sey yok- ¢linkii deneme sorum-
lulugundan kurtarildim. Bu da, kaderlerimiz gevresinde son-
suza kadar dénen kisir dongulerden biridir. Ben de bir akil
hastanesi girdabina yalnizca ters talihim yuziinden distim.
Bir zamanlar giya toplumun zeki bir ferdi oldugum halde
simdi burada oturuyorum. Uygarhgin gereklerine uygun
olarak yasamak icin ciddi olarak c¢abalamama ragmen
zekdmin ¢ok derin veya ¢ok genis acili oldugundan sipheli-
yim. Zeka konusunda herhalde yine de nasibimi almistim,
yoksa direnebildigim sire boyunca kurallara uyum saglaya-
mazdim fakat simdi uyum saglayamiyorum c¢iinki icimde
bir sey kirildi ve ben deliyim ve hala bunu bilmeme yetecek
kadar sagduyum oldugu icin, digerlerinden farkliyim; —bu
da muthis bir zeka isaretiymis— bana dyle dediler.

Burada oturuyorum —zirdeliyim— ya gittikce daha ok
delirmekten veya beni delirten hayata geri donebilecek kadar
saghgimi kazanmaktan baska yapacak bir sey yok. E§er bu
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bir kisir déngi degilse, onu hi¢ tanimamis olmayi isterim.
Ama bugun doéngi kendi kendisini kovalamayi bir sire dur-
durdu ve beni zirdelilikle zararsiz kagiklik arasindaki isaret-
lenmemis ¢izgi ustlinde bir yerlere dusurdu.

Zararsiz kaciklik ulasabilmeyi umut edebilecegim nor-
male en yakin asamadir, bu konuda kendi gértsiime pek gi-
venmiyorum.

Tam o anda doktor isini bitirmisti ve benimle, fobileri-
min (korkularimin) isimleri oldugunu sandigim uzun, teknik
kelimelerle konusarak zekami ve egitimimi 6viyordu.

Soylediklerinden bir sey anlamadim, bana Yahudice kii-
fur ediyor olabilirdi. Ama onun bu ¢ok bilgince attig1 nutuk-
tan anladigim kadariyla —ve yiizi benimle simdiye kadar
konusma yaptigi zamanlardakinden cok daha ciddiydi—
eger bazi yeni zihinsel aliskanliklar edinmezsem— ve bun-
lar1 bir an 6nce 6grenemezsem, yakin bir gelecekte kendimi
"Ug Ev" de bulacaktim— ve oraya gitti§iniz zaman en diple-
re dustiniz demektir, artik Umitsiz ve iyilesmesi mimkin
olmayan —bir delisiniz.

Eder baska bir sekilde diusinmeyi 6grenemezsem, kisa
zamanda, tedavisi mimkiin olmayan bir deli olacagim. iste
onumde kelimeler halinde duruyor— kiguk, siyah sézclkler,
bir el ve bir kalemin ucu ile yazilmislar— ve kaderim, dok-
torun da kabul ettigi gibi "imkansizlardan™ birini basarabil-
me yetenegime baghydi.

Bu yalnizca benim sorumlulugum, igimdeki yasam gucd.
Bana yardim etmek icin baska birinin yapabilece@i bir sey
yok. Bu benim gérevim. insanoglunun anormal kisilerle ilgi-
li tim calismalarina ragmen, carpik, egri-bugri bir beyinin
los kivrimlarina ulagmalarint ve bu carpikhklari dizeltme-
lerini saglayabilecek hig bir sey bulunamadi. Sonsuz fikirleri
ve teorileri var— fakat is, esas, bir deliyi iyilestirebilme be-
cerisine gelince— son derece acizler.
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Anlayamadigim veya basa ¢ikamadigim bir seyler oldu-
gunu bildigim icin, onlardan yardim istemeye geldim. insafl
olmak lazim, ellerinden gelenin en iyisini yaptiklarina emi-
nim. Fakat delilik kanser gibidir- hastanin iyilesmesi icin za-
maninda tedavi edilmesi gerekir. Ye benim igin -yalnizca
"UC EV" kaldi. Onemi yok.

Yasam, herkes igin, bireyseldir? Deli olan birisi igin ise -
ciplak- ve yalniz birseydir. Bunu, ¢ildirip abuk sabuk ko-
nustugum ginlerde 6grendim. Bu sabah, her zamankinden
daha kuvvetle, dnimde beni neyin beklediginin farkinda-
yim. Cilginlik -Ciplaklik - Yalnizlik - Umitsizce Cilginhik
"lic evde", eger baska sekilde diisiinmeyi 6grenmezsem.

Nasil - nasil - NASIL? Tanri agkina -bir insan baska tur-
10 distinmeyi nasil 6grenir? Su anda zaptedilmez bir ¢ilgi-
nim- dogru distinmeyi nasil 6grenebilirim? Yine de, diinya-
da bir fazla -veya bir eksik deli kadin olmasi bu kadar 6nem-
li mi? -O kadin ben oldugum igin -ve benlik davasindan pa-
yimi ¢okca aldigim igin- benim -igin-gok- ¢ok fazla 6nem-
liydi. Sonra simdi diisinmeye cesaret edemedigim, beni se-
ven Kisiler vardi. Onlar icin bu durum altlist olmus karanlik-
lara -0lim-kefenler tabutlar filan- tercih edilirdi.

Fakat ben hastalikliyim, -ve kalemi, marazi icg6zlemimi
durdurabilmek icin sikica yakaladim- daha fazla devam et-
memek icin. Cilginca bir fikirdi -dahasi ¢ilgin bir beyinden
cikmistl. Hi¢ birsey diisinmemi durduramaz ya da duzelte-
mez- ve bilyiik bir disiise yonleniyorum. "Ug eve".

Ne oldugunu bilmiyorum ama - bana birseyler olmustu.
Onceki benligim tiimiyle ufalanmis ve yerle bir olmustu ve
hakkinda hi¢ birsey bilmedigim bir yaratik ortaya ¢ikmisti.
O benim icin bir yabanciydi, -benim egoizmim onunkinin
yaninda kaymagi alinmis siit gibiydi; ve disindigi seyler
de kafirce diisiincelerdi. ismi ¢ilginhkti. Deliligin kiziydi-
ve doktora gore ikisini de benim beynim yaratmisti. Bilmi-
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yorum -ve doktorlarin baskalarinin inanmasini istedikleri
gibi mi yoksa kendi inandiklari gibi mi dustnduklerinden
emin olduklarindan supheliyim. Bdyle seyleri hi¢ bilmem,
hi¢ degilse onlarin bildikleri sekilde bilmem.

Uzun Latince ve Yunanca kelimelerden olusan bir listele-
ri vardi, i¢imizden birinde su veya bu belirtilerden birini
gozlemleyince, fobilerimiz icin hemen bir etiket yapistinlir-
di ve bdylece sorun bitmis olurdu. Sadece butiin o uygun ke-
limeleri ezberlemekle ¢ok blyuk bir sey basardiklarini san-
miyorum. Biz deliligin ne oldugunu onu yasayarak 6gren-
mistik -(ve bundan daha yakin bir tanima olamaz)- digerle-
rinden ¢ok genis ve kdpri kumlamayacak bir ucummla ay-
rilmisiz. Ve arada madde yatiyor -bolinmus, parcalanmis
ve ayriimis.

Eski irklara gore delilik "Seytan Carpmasi'ydi" ve kur-
banla zamanlarina uygun bir yéntemle ugrasirlardi. Onlarin
yapmacikli, ukala torunlari, simdiki zamanda yasadiklari ve
kendilerine "modem" dedikleri icin seytan fikrini bir kenara
atmiglar ve karisik bir semboller sistemi gelistirmisler.
Sozcukler, teknik terimler- heceleri takirdarken bilimsel ana-
liz gibi ses veriyorlar. Bitun bunlann, eski bir (voodoo) cadi
doktoran sembolleriyle ayni mantik iginde toplanmis olduk-
larini anlayabilecek kadar éngoéruleri yok.

Fakat bu beni hi¢ bir yere ulastirmaz. E§er baska sekilde
diustinmeyi 6grenmem lazimsa -sahip oldugum zekamin ka-
lan bir ka¢ kirintisiyla bunu yapmaya ¢alismaktan baska ¢a-
re yok. Fakat nasil- iste soran bu.

* Kk

Digerlerinden daha mi fazla icgériim vardi, yoksa aslinda
korktugumuz mu basimiza geliyor, bilemiyorum. Her neyse,
o burada ve beni hayatimin yirmi dokuzuncu yilinda ele ge-
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cirdifi de apacik ortada. Beni yakaladi ve siriikledi —
nereye, bilmiyorum. Basimdan sonuna kadar bitin cehen-
nemi gecirip— ¢ok uzaklara, cennete kadar. Simdi de hizla
dondi, dondi ve geride hig¢ tanimadigim bir yabanci birakti.
Govdemin icinde otururken, kendimi gigsliz ve hasta hisse-
diyorum, sik sik kusuyorum ve dyle sendeliyorum ki zorluk-
la yiriyebiliyorum. En kiicik bir harekette, bastan asagi bir
ter bosaniyor —ben bir deliyim— ve bunun farkindayim.

Devlet benim deli olduguma karar verdi; artik hi¢ bir
seyden sorumlu degilim, onun icin bu digimi ¢ézmeye ca-
lismam veya bir seyleri kurtarmaya ¢abalamam bana aptal-
ca ve anlamsiz geliyor. Ama bu digim 'ben' oldugum igin,
onu oldugu gibi birakamam da. Oyle yapmam daha iyi olur-
du —ama yine de yapamam. Ellerimde hala bir yasam tutu-
yorum— bu yasamin bir akil hastanesinde gecirilmesi ge-
rekse bile. Biitin micadeleleri kaybettigim halde bu catis-
manin disinda birakilmiyorum. Butin silahlarim yetersiz
kalsalar bile hemen yenilerini bulmam gerekli.

Delilikten kacabilmek igin icine girdigim kapidan gika-
mam, bu kesin -ayrica boyle yapmak da istemiyorum. Di-
nin mucadeleleri 6ldi- bitti. Birakin onlar dustikleri yerde
kalsinlar -unutulsunlar. Geriye dénemem- ileriye dogru git-
meliyim- bu yol beni "Ug Eve" gotiirse bile. Orada tedavileri
mimkiin olmayan timitsiz vakalar bir asagi bir yukari yir(r-
ler, aglasirlar ve govdelerinin 6limini beklerler.

Bundan kagamam -buna katlanamam da- nasil dayanaca-
gim ben!

Her sey bir rlya, bir kdbus. Daha 6nce hi¢ bir doktor
ontiimde durup, baska turli distinmeyi 6grenmedigim tak-
dikde, kisa sirede iyilesemeyecek kadar delirecegimi soyle-
memisti.

Bunlarin hepsinin bir rilya olduguna eminim. Simdi uya-
nacagim ve oh, biitiin bunlarin ritya oldugunu anlayinca Oyle
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rahatlayacagim ki. Sonra hersey giliing bir ani olarak kala-
cak- viicuduma o deli kadinin yerlestigini farkedince hisset-
tigim o tuhaf duyguyu gllimseyerek hatirlayacagim. O, ta-
mamen bilingsiz, duygusuz; mantigini dinlemeyen- kendi
kaprislerinden ve icinden gelenlerden daha gugli hi¢ bir ka-
nun, kural tanimayan- ve hi¢ bir seyden korkmayan- bir deli
kadin.

Biraz sonra uyanacagim ve ne kadar gl¢sliz oldugumu,
onun iri ve girkin kalibini kipirdatabilmek igin ne kadar ca-
resizce cabaladigimi hatirlayacagim. Dusler, uykudayken
gercek gibi gorunarler fakat ne kadar cabuk biterler; uyanin-
ca bu kabusa giiliip gegecegim. Bu derisi yizilmis koca at
yalnizca -birisinin kabusu- hepsi bu.

O, gercek degil -o 'ben' degil- riyalarimdan 6nce onu hig
gérmemistim, simdi ruyada bol bol gériiyorum. Ben onu ri-
yamda gérmiyorsam- o zaman baska birinin riiyasinda de-
mektir. Onlar da biraz sonra uyanacaklar ve bitun bunlar ge-
cenin icinde- uyaninca kabuslarin gittigi yerde- kaybolacak-
lar.

Oh, bu bir ruya -bir kuruntu- bir yanilsama- bir kabus.
Hepsi, gorintulerin ve hayallerin ¢ilgin bir karisimi. Cev-
remde siregiden bidtin bu hezeyanlar, ulumalar- bunlardan
kurtulabilmem igin- birisi gelip beni uyandirmayacak mi1?

Eger uyanacaksam -kendi kendime uyanabilmeliyim-
benden baska kimse bunu basaramaz. Ama nasil yapacagi-
mi bilmiyorum.

Eski 'ben'den geriye sadece bir golge kaldi. Onceki tim
yasamim Oylesine kayboldu ki, bu Tas Devri'nde yasamis
bir varlik olabilir -ardinda bu diinyadan gecip gittiginin belir-
tisi olarak bir ka¢ kemik parcasi birakarak yokoldu.

Bir vakitler 'ben' olan Kisi, simdi meydana gelen bu yara-
tigin dogmasini engelleyemedigine gore, daha giicli olan bu
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yarati§i, eski benligimin hayaletinin denetlemesi pek kolay
olmayacak.

Bu eski benligimin élimiinde ve gémilmesinde hazir bu-
lundum. Tabutu deli gémlegiydi ve akil hastanesinin bir hiic-
resinde gdmulmusta.

Bagkalarina godre ben vyalnizca bir manyaktim -
uluyordum- ama doganin tuhaf bir cilvesiyle, delilik gelme-
den once bir deli gdmlegi isteyecek kadar kurnaz bir Tskog
ongorim vardi.

Belki de acimasiz bir Kayit Melegi neler olup bittigini bi-
liyor ve yazabiliyordu, ama ben anlamiyorum. Bundan sonra
da mucadelem biling dizeyimin ustiinde -veya altinda- de-
vam ediyordu.

Yapabildigim tek sey -hi¢ bir kelimenin tanimlayamaya-
cagi seyleri hissetmekti- trke trke -cirilgiplak- gittikge daha
cok delirerek.

Bir hiicreye Kilitlenmistim -tek arkadasim cilginhigimdi.
Beni hapseden agir piring kilit, bir sembolden baska bir sey
degildi. En uzak yildizda yasayan tek insan ben olsaydim,
bundan daha yalniz olamazdim. Yo -yasamin ciplakliginin
ve yalnizhiginin ne demek oldugunu bana &6greten, bu Kilit
degildi. Cunki ben delilikle beraber uzun bir 6lim ndbeti
tutmustum -Akil 6lirken.

Delilik, &nceki 'ben'in 6liminde hazir bulundugu gibi,
ikincinin dogumuna da sebep olmustu.

Hemesireler daha énce bagladiklari ayni gdvdeyi ¢ozdiik-
leri halde, bu gdvdenin iginde kimildanan yaratik artik ayni
kisi degildi.

Boyle seylerin bir agiklamasi oldugunu distnen Kisiler,
istediklerini soylesinler; ben anlamiyorum.

Butun bunlar bir riya -bir yanilsama- hileli, aldatmacah
bir dizen -Sinsice ¢izilmis ¢izgiler g6z alirken yalin, acik
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secik bir sekilde bicimden bicime girecek, ilk seklin dis hat-
lari ikincisinin iginde kaybolacak.

Bu eger bir yanilsama ise -ki her seye ragmen gergektir-
ve eger kazandigim ikinci kisilik bitin bu zaman boyunca
6burinun dis hatlari icinde sakl idiyse- ¢birine geri don-
menin ¢ilgin kargasasini yasamaktansa ¢lmeyi tercih ede-
rim. O, ilk benligim 6lu kalsin- ge¢gmise ait butiin diger sey-
lerle beraber. Elimden gelseydi onu geri ¢cagirmazdim. Hig
kimse kendi 6liim haberimi benden daha iyi yazamaz- ¢lnki
6len benim. Yasamla basa ¢ikamayan- ondan kagcamayan-
ve de ona uyum saflayamayan zavalli bir yaratik. Boylece
delirdi ve mithis bir aci iginde 6ldi -hayal kirikhigi, yilgin-
lik ve hezeyanlar icinde.

Onun hakkinda dogru olarak sdylenebilecek en koti sey,
onun bir aptal ve korkak oldugunu sdylemektir. En iyisi de:
Deliligin gelisini gorebilecek kadar 6ngoérisi olusu ve bu-
nun igin gerekli hazirhklari yapmasidir. Yalnizca kendini
mahva gotiriyordu. Ve icimizdeki coskulan, duygulan,
hepsini bilen Tann, yalniz O, sonunun bir yenilgi mi yoksa
zafer mi olacagina karar verebilir.

Yenilgim bana acimasiz bir ders verdi; yasama problemi-
ne uyum saglayabilmek icin kullandigim metotlarin dogru
olmadigini 6grendim. Eger benim yanhis, hatali disinme
seklim beynimin beni tuzaga disirmek icin 6rdiigu bir ag
idiyse, 0 zaman, ayni tipte bir érgii 6rmenin beni bu tuzaktan
kurtaramayacagi da mantikli degil mi?

Derdimin ne oldugunu bilmiyorum -yalnizca birsey yan-
lis, birsey ters gidiyor- cok ters. Ve onu nasil diizeltecegimi
bilemiyorum.

Uzerinde duracak somut bir sey yok - ayaklarimin altin-
da ugsuz bucaksiz, tehlikeli bir yilginhik ve Gmitsizlik batak-
hig1 uzaniyor- bunu sonsuz basari, heyecan ve kendinden
gecme devreleri izliyor ve her iki ruh hali de mantikl bir te-
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mele dayanmiyor. Bitin hayatim boyunca ya birinin ya 6te-
kinin pencesinde kivrandim ve akilli, mantikli olmak gibi
bir diizeyde kalabilmek icin cabalarken harcadigim enerjiyi
dustindukge bir bosluk ve bulanti hissediyorum.

Ve simdi, Akil ve Mantik kagip gittiginden beri -
tamamen- ve problemi de hala ¢6zemedigime gore -iste, ge-
riye sadece "U¢ EvV" kaliyor. -E§er- eger - basaramazsam - ki
eger basarabilseydim bu bir mucize olurdu.

Deli gémleginin iginde yatarken dogan bu ¢ilgin deli ka-
dinin beyninde c¢ilginca bir fikir dolasiyor.

Delilik sirasinda dogdugu igin, bu fikir ona babalik ya-
pan bir canavara benziyor. Ona gore atese karsi en uygun
silah atesti. Ve delilikte savas ancak delilikle olurdu. O bel-
ki de sandi§im kadar deli degil- belki de bana gelmeden 6n-
ce benim oldugumdan daha akilli. Fikrini o kadar mantiklica
anlatiyor ki delilikte aklini ve mantigini kaybetmek yerine -
ve 0bir kiyida deliligi bulmak - gercekte ¢ilginlikta deliligi-
mi kaybedecegimi- ve ébir kiyida saglam bir beyin bulaca-
gimi disinduriyor.

Hangisi dogru olursa olsun, boydan boya cehennemi ka-
tettigimi - ve yasamimin geri kalan bolimini 6bir kiyida
bir yerlerde buldugumu iyi biliyorum. Ama deliligin cehen-
neme gotirdigl parcam buna dayanamiyor. Yolculugun
korkung sicaklifi onu meydana getiren maddeyi tiiketip bi-
tirmisti. Bir golgeye déonmis, erimisti.

Bu sonradan olusan yaratik, kendine has dustince ve fi-
kirlere sahip. Bir gdlge tarafindan kontrol edilemez.

Bir zamanlar ben olan zayif ve korkak yaratik, zayifl-
gindan ve korkusundan bdyle bir yaratigi - simdiki halim-
ortaya cikarabildiyse, diinya ona haksizlik etmis demektir.
O kadin bir budala degildi, aksine bir dahiydi; -kendi zayifh-
gindan ve basarisizligindan dogmus olan yaratigin bir ucu-
be, bir ¢irkinlik abidesi olmasina ragmen. Muazzam bir ken-
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dini begenmislik bir manyagdin isaretiyse, -0 zaman o bir
manyaktir- ve kisa sure sonra "Ug¢ Evde" olacak, gelecek
onu hi¢ endiselendirmiyor. O cehennemden gelmisti ve lze-
rinde hala duman - ve kavrulmus et- kokusu var; bunun icin
Onunde uzanan kadere bakabilecek - ve giilebilecek - cireti
ve cesareti var. Ondan Oncekinin deger verdigi seyleri hig
onemsemiyor- Onceki Kisiliginin golgesiyle alay ediyor - ve
ona bir kistahlik bayragi salliyor. Ve ben hala bélinmis du-
rumda oldugum icin, anilari benimle beraber olduklari sire-
ce butin eski dustince ve fikirlerimden tamamen vazgecemi-
yorum. Ne de sonradan olusan manyak 'ben'e bu disunceleri
empoze edebiliyorum.

Mantik ve akilla y6netilebilen hicbir yaratik, manyak de-
gildir. Ve bu sonradan dogan yaratigin mantiga dayanmayan
bir akil yuritme metodu var - fakat daha ikna edici. Sonucla-
ra ¢iplak ve keskin bir yol izleyerek ulasiyor. Bir sonuca
varmak igin dislncenin yavas surecine guvenmezdi - duy-
gularin arasina orakla bicer gibi -zincirleme simsekler gibi-
keser, girerdi.

Onunla ne yapmam gerektigini bilmiyorum -ya da ona
nasil direnecegimi veya onu nasil egitip bir zamanlar bana
ogretilen nezaket kurallarini ona nasil 6gretecegimi bilmiyo-
rum.

Oh, evet o "Ug Eve" gidecek, buna hi¢ stiphe yok. Ama
bununla yalnizca alay ediyor - bana, hayatin bir akil hastane-
sinde veya disarda yasanmasinin hi¢ bir 6nemi olmadigini
soyliyor.

Bana, hayatin bitiin dnemli sorunlarini ve konularini ka-
cirdigimi, hicbir seyi acikca goéremedigimi soylilyor. Yalniz
dis gortnuslerle ilgilendigim igin blyuk igsel degerlerin an-
lamini hep kagiriyormusum. Normal - veya anormal - zihin
diye birsey yokmus, yalnizca zihinler ve daha ¢ok zihinler
varmis. Onemli olan hayatmis, onun siniflandiriimasi de-
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gilmis. Onu yasamak - ondan korkmamak. Pargalansin, -
cossun- gerekiyorsa yikici olsun - ama bu hayati yasa, on-
dan korkma.

Benim delirdigimi fisildiyor -herhangi bir igsel bozukluk
yuziinden degil- ¢ok siki denetleme, kontrol ve ¢cabalama yi-
ziinden delirmisim. Oldugum sekilden baska, dogadisi bir
kaliba girmeye ¢abalamak. Bilmiyorum. Onun dogru disin-
diaginden, hakh oldugundan emin degilim -ama eger basi-
ma gelen bu dertler ¢ok fazla kisitlamalarin sonucu olarak
ortaya ciktilarsa -dyle ¢ok fazla kisitlamalarin uygulanabile-
cedi yeni bir yer gériyorum- Cinliler'in ayak baglama adet-
lerine karsi duydugumuz tiksintiyi uygulayabilecek yeni bir
yer gérayorum.

Bitln bu carpik felsefeler benim sorunlarimi ¢gézmiuyor.
Parcalanip dagilmanin arkasinda yatan nedenleri bildigini
zannedenler, kurbani kurtarmak icin etkili bir tedavi gelistir-
meye calissinlar. Veya eger bu miimkin degilse -sorunlarin
kokiine inip arastirabilecek kadar akilli olanlar, o kadar akil-
I olmayanlara- problemle nasil basa ¢ikilabilecedini 6gret-
sinler. Nedenleri bulmak -veya kabahatin kimde oldugunu
ispat etmek- eger bugiine kadar denendiyse, bana yardim
edebilmek icin ¢ok gec kaldilar. Gergek su ki, ben zaten
simdiden buradayim, bir akil hastanesinde, buyik bir Delili-
gin tam ortasinda; "Ug¢ Eve" ve Umitsiz ¢ilginliga dogru sii-
rikleniyorum -eger bir mucize gerceklestiremezsem.

Zaten zorlugun igine dismisim -ve e@er kurtarilmam
gerekiyorsa bunu kendi kendime yapmaliyim c¢ink( baska
birisi bana yardim edemez.

Ve degerli pek az silahim -ve azicik cephanem var, tabii
eger cok gerektiginde Akil Ana benim igin bir silah uydur-
mazsa-.

Problemi karsilamam ve onunla bir sekilde basa cik-
mam gerektigi icin -bu kagit kalem fikrini gelistirdim. Dok-
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tor benimle konusurken kalem elimdeydi- s6zln( bitirip be-
ni sersemlemis bir halde ellerime bakarken birakip gittigi za-
man- bu fikir aklima geldi. Disaridan, baglanmis, bagirip
cagiran, abuk sabuk soylenen 6bir delilerin seslerini duy-
dum - (i¢lerinden birisi éliyor ve bunun farkinda degil) - ve
deliligin bitiun bu kargasasini, bu élimlerden beter olan kati
ve yalniz yasami- ve bitiin bunlarin acisini, boslugunu ve
umitsizligini- ve sonsuzlugu, ebediyeti hissettim- ve bu ses
beynimde bir baska anlamla birlesti. Etrafimda dénuyor,
carpityordu -bir sel- nereden saliverildigini Tanri bilir -
hepimizi mahvolmaya, yikima dogru siriikliyordu.

Digerlerine baktim- ve tuhaf bir yakinlik hissettim. Onla-
r saran deli gémleklerine baktim- (kendi kollarimdan bag-
lanmis olmanin uyusuklugu daha gegmemisti) - ve 0 zaman
aklima gelen disinceler - kendi Tanrimla benim aramdaydi
- ¢unkd bunlar delilikti, ¢cilginhikti. Etrafimda helezonlar ¢i-
zen sel beni asa§iya cekiyordu, adeta emiyordu -ve elimdeki
kalem yakalayabilecegim bir kamis pargasiydi. O yalnizca
bir kamisti -ama onu yakaladim- ve simdi bir sire icin ba-
simi suyun Uzerinde tutabiliyorum- yazdiklarim bagskalari
icin bir anlam tasimasalar bile -hi¢ degilse- bana biraz yar-
dimlari oldu. Birkag yetersiz tabir, ciimle bulabildim, ve s6z-
ciklere uymasi icin yontulabilen seyler de delilik degildir.

Oyle devasa, biiyik fikirler ki, onlari tanimlayabilecek
bir sembol yaratilamaz - bu dusunceler bulanik, elle tutula-
maz ve karamsarlik dolu, korkutucu delilik Uretiyor.

Bu seyin -herhangi bir seyin -kelimelerle meydana getiri-
len bir anlama uydurulabilmesi bltin benligi kaplayacak, bu-
naltacak kadar biyuk olmadigini gésterir. Biz, ¢cok genis, bi-
linmeyen ve taninmasi kolay olmayan seylerden korkariz.

Olagan bir noktaya getirilebilen seylerle basa ¢ikilabilir-
bu nokta anlayisimiz ve kavrayisimizin odak noktasi olabi-
lir.
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Bir kalemim ve hig degilse bir siire idare edebilecek sayi-
da kagidim var- ve simdi bu deli kadin abuk sabuk sdylen-
mek istedigi slrece- hezeyanlarimizin sesi kagida kelimeler
olarak dokulirse ne olur sanki- veya havada yukselip bitiin
diger stiregelen girilti ve kargasaya karisabilir. Onun di-
sunceleri ¢ilginca- ama benim daha c¢ilgin bir disincem
var- onu bir kaleme badh olarak tutmaya zorlamak ve uzun
sure onu yazi yazmanin yavas ritminde alikoymak gibi- bu
onu bir sekilde ehlilestirebilir. Aslinda ¢imenlerde vahsi bir
bogay! ehlilestirmeyi tercih ederim. O bir manyak oldugu
icin nasil basa ¢ikabilecegimi bilmiyorum. O, ben oldugum
icin- ve bir manyak bile olsam kendimi kendi ellerimde his-
settigim icin, bir yol bulup kendimle basa ¢ikmaliyim.

Hemsire su anda yazdigim kagitlardan birisini aldi. Onu
okudu -bana acayip acayip bakti- ve ne yaptigimi zannettigi-
mi sordu. Ve benim bu tuhaf isimle ilgili bir cevap bekledigi
icin onu hayal kirikhigina ugratmak istemedim. Bu sebeple
ona uygun bir cevap verdim. Ona, Shakespeare oldugumu
sOyledim, deli gémleginden kaginmaya calisan bir Shakes-
peare. (Bir seyin yeniden diinyaya gelmis kisili§i olmak
bende tuhaf bir his uyandiriyordu, bunu kabul ediyorum, fa-
kat Shakespeare'in bana hak vereceginden slpheliyim.)
Ama, yasasin! Hemsire yan koridorlardan koca bir tomar
kagitla geri geldi ve "Devam et, Shakespeare" dedi.

Gergekten, Shakespeare, senin o sessiz ingiliz mezarin-
dan bu kadar kolay cagirilabilecegini bilmiyordum. Benim
simdi i¢inde bulundugum ¢ikmazda, bir blylklik komplek-
si, hulyasi igin bdyle sansh bir se¢im yapan baska birini ta-
nimiyorum. Oyleyse, hosgeldin! Benim diizenimden mem-
nun kalacagim umarim. Zavalli dostum, daha 6nceki duru-
mundan sonra bu senin i¢in gercek bir dlsus.
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Bu belki de daha dnceki hayatinda deliler hakkinda sayfa-
larca yazdigin dramlara karsi 6demek zorunda oldugun bir
kefalet -bir borg- bir cezadir.

Zavalli Shakespeare -benimle "Ug Eve" yollanacagini
clinkd bir manyak oldugunu sdylemek, 6nceki dehanin tam
bir saptirmasi olacak. Ve bu dlinyaya geri donerken bu tlrde
bir diizene gelmen zevkinin ve se¢me yeteneginin -bu konu-
da bir tercihin olsaydi- bir yansimasi olurdu. Ama sen beni
secmedin -ben seni sectim- ve bunu umursamamalism- ¢iin-
ki burada senin pek sevdigin konulardan bol bol var. Ve, se-
nin o ¢cok blyik dehana saygl gostermemezlik yapmiyorum-
bahse girerim ki, sen, kendin bir deli oldugun zaman - delili-
gi o kadar da sasirtici, korkutucu bulmayacaksin. Hele, ken-
dine benzeyenlerle beraber yasarken.

*kx

Doktor su anda isini bitirdi. Butuntyle cok cekici bir
adam. Norotik bir kadin i¢in ona karsi bazi duygular besle-
memek zor -fakat bu doktor mdithis zeki. Bu doktorlarin
hepsi dyle. Bizleri, protoplazmamizin en belirsiz bulasik le-
kelerine kadar incelediler, psikanaliz yaptilar- ve benim
acgimdan, bulduklari seylerle 'Ego'm hi¢ de pohpohlanmis
olmadi. Aman, bu doktorlar! Yasam icime yakici bir tutku
verdi, kendimi onlarin hipotezlerinin tamamlanmasina karis-
tirmak- ve eger ben bir katirin ikiz kardesiysem o zaman on-
lar da mutlaka gok iyi birer veteriner oluyorlar.

Bize deli diyorlar- ve aslinda onlar da bizim gibi tutarsiz,
ucan ve degiskendirler. Ozellikle bu doktor. Bir giin benim-
le acimasizca alay eder, eglenir; bir baska giun de benimle
huzinld bir halde konusur. Ve bu sabah ilerideki kaderimi
anlatirken goézleri yaslarla bugulanmisti. O ve onun zekasi
kahrolsun!
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Monoton bir miizik gibi durmadan sdylenerek sunu kafa-
ma sokmak istiyordu -"cok kendini dusuntyor -gok bencil-
cok bencil. Baska turli disinmeyi 6gren- Baska tirli di-
sinmeyi 6gren- Baska tlrli disinmeyi 6gren." -Bunu nasil
yapabilirim? Nasil- nasil- yapabilirim? Kahretsin, nasil ya-
pabilirim? Onun Onerilerini uygulamaya c¢alistim ama biraz
olsun baska tirli distinmeyi 6grenemedim. Bitiin ¢abala-
rim bosa gitti.

Oh evet, o iyi bir doktor. Fevkalade bir doktor. Butiin ka-
rarlari mikemmel bir mantik tizerine kurulmus, bana sdyle-
digi seyler dogru -midemi bulandiracak kadar dogru. O hak-
I, tiksindirecek kadar hakli. Aslinda o, dinyadaki bitiin er-
dem ve zekanin bir simgesi. Bu ylUzden ondan nefret ediyo-
rum- coskuyla, tutkuyla. Fakat bunlari bilmek, ona bir tokat
atma dirtimi bastirmiyor ve dirti bana soyledigi seyleri
dogruluyor.

Ona bir ¢an takmak isterdim -bdylece carpik beynimin
kivrimlari ve yariklari arasinda dolasmaya basladigini far-
kedebildim. Korkularimi avlamaya calisiyor ama onlari bu-
lunca hicbir sey yapamiyor, dyleyse avlanmanin ne faydasi
var? Fobiler kiigiik, duygusal seylerdir; onlari arastirmak,
desmek bir ¢ibani desmek gibidir. Onlari iyilestirmez. Tek
yaptigi sey, onlarin arasinda sinsice dolasmak, onlari altist
etmek. Cok Ozel nitelikli bir érnek bulunca bu kesfiyle dyle
heyecanlanir ki tipki ender bulunan bir bécegi yakalayan bir
bécek avcisina benzer.

Onu bulduktan sonra ne yapacagini bilmez. Onu disari
clkaramaz, cerceveleyemez veya alkol iginde saklayamaz.
Bu kesfinin delili olarak elinde sadece alblimiine yapistira-
cagi uzun, anlasilmaz bir kelime vardir. Ve isterim ki- oh
hem de nasil, ondaki kendini be§enmisligin, kendine giive-
nin birazini alabilecek kudretim ve deham olmasini o kadar
isterim ki. Bana kendini distinen, egoist diyor, -ve dyleyim
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de- ama o da ayni dertten muzdarip. Belirtileri kendinde na-
sil géremedi anlayamiyorum, halbuki baskalarinda agikga
gorebiliyor.

Lordlara yakisir miikemmelligi ile burada ginde iki defa
magrurca dolasir. Bilgeligiyle dviinen biylk, Modem Bilim
Adami, kendi laboratuarinda, is basinda. Burada, "Hid-
ro"daki biz hastalar artik insan olarak gorilmeyiz, sadece
test tiplerindeki seyleriz. Deneyler. Bazilarimiz basaril de-
gil. Ozellikle ben, onun hig iyi gitmeyen bir deneyiyim ve su
siralarda "Ug Eve" bosaltilacagim.

Simdi farelerin, tavsanlarin ve kobaylarin deneyler sira-
sinda neler hissettiklerini ¢ok iyi anliyorum.

Tesrih aci verir- bunun tersini sdyleyenler kendilerinin
deli olduklarini ilan etsinler- ve modem bir psikolog onlarin
beyinlerini incelesin, analiz yapsin.

Doktor size gelir ve en profesyonel haliyle- o zamanki ha-
vasinin izin verdigi derecede kibar ve yumusak bir sekilde,
sizin ¢cok Egoist oldugunuzu ve baska tirli distinmeyi 6§-
renmediginiz takdirde "Ug Eve" gideceginizi soyler.

Ve e@er sizde gercgekten icin icin biyiyen bulasici bir
"kendini ¢ok distinme" hastaligi varsa, bir kalem ve eski
mektuplarin bos sayfalarini alirsiniz elinize, yatakhanede
oturup, kendinize Shakespeare der ve her seyi anlatmaya
baslarsiniz.

Bu bir Bdcek-evi-Bocek-evi-Bocek-evi. Yasasin Bocek-
evi! Bu ayni zamanda Hidro-Hidro-Hidro- yasasin Hidro-!
Bocekevi kagiklarin kapatildigi, g6zlendigi, tedavi gordigu,
Uzerinde cahisildigr bir yerdir. Burada bir kdpek yavrusunun
pire sabunuyla yikanmasindan daha mantikli olmayan bir
suri sey yapiliyor. Belki kdpek yavrusuna banyonun faydasi
vardir ama kopegin onu yikayanlara pek giiveni yok. Oylece
yakalayip banyoya doldurmuslar- protestolarina, direnmele-
rine aldirmamiglar. Biz de dyleyiz. Protestolarimiza, diren-
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melerimize, hi¢ aldirmazlar. Bize yapilan her sey iyiligimiz
i¢in yapiliyor, bunu anlayamamamiz kotu talihimiz yuzin-
den. Evet -burasi Hidro- anormalliklerimizi duzeltmek igin
her seyin yapildigi yer.

Ve bunun bir "Tedavi" oldugunu belirteyim -ve bunun
"Verildigini" belirteyim.

Simdi, hemsireler hastalardan birini besliyorlar. Yemeye-
cek. Yemek istemedi. Ama yine de yemegi lizerine bosalti-
yorlar. Ag§zina tahta bir mandal koydular ve kadin agzmda-
kileri onlara dogru plskiirtmek, kusmak istedigi igin, kalkan
gibi tuttuklari bir carsafin arkasina sinmislerdi. Kadin bir
nefeste sirayla tikiriyor, uluyor ve kifrediyor; deli gémlegi
giydirilmis oldugundan tikirmek, ulumak ve kifretmekten
baska bir sey yapamiyor. Ama nasil tikdrlyor, nasil kiifre-
diyor, nasil uluyor! Gercekten bu delilifin muhtesem bir
sergilenisi. Yuzi 6fkeden morarmis, bogazindaki damarlari
disari firlamisti. Agzini kiifretmek icin actiginda, carsafin
arkasindan bir hemsire ¢ikiyor, agzina blyik bir yudum sit
bosaltiyordu. Diger bir hemsire nefesini kesmek icin burnu-
nu sikiyor agzini da havluyla kapatiyordu.Ama kadin yine
de yutmuyor bogazinda kalan konusmalarla boguluyordu.

Kelimeler sutin icinde gargara yapiyorlar ama kadin yine
de yutmuyor. Sutun icinden c¢ikan sesler aslinda kdfurleri
tam anlamiyla ifade etmiyorlardi, sivinin icinde sekillerini
kaybetmislerdi. Ama bu kelimelerin mhu, 6z0 sitiin arasin-
dan kaciyor ve sanki kayniyormus gibi sesler c¢ikararak ha-
vaya karisiyorlar. Ve kadin da kifirlerin yardimi olmadan
da onlari kaynama noktasina getirebilecek kadar deli. Yut-
madan once Olene kadar bogusamadigi icin kendinden nef-
ret ediyor. Kendi acizligine ve caresizligine dfkeleniyor ve
hemsirelerden de inanilmaz bir 6fkeyle nefret ediyor. Simdi
isleri bitti ve onu rahat birakiyorlar; kadinin 6fkesi ve gaza-
bi da genel olarak bitiin diinyaya yoneliyor ve Hidro'nun ta-
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vanina dogru bir sicak su fiskiyesi gibi yakici 6fkesini bo-
saltiyor. Bdylesine bir 6fkeyle ¢ikarilan bir insan sesinin dy-
le bir glrilti cikarabilecegine ve hala konusma seklinde
kullanilabilecegine inanmak imkansiz gibi geliyor. Ama ger-
cekten dyle oluyor -hatta tavana garpan glg bile kufurlerin
seklini bozmuyor -cunki bu kifirler saglam ve gercek sey-
lerdi ve ¢ikardigi diger guraltiilerin arasindan siyrilip yiikse-
liyordu. Onlari Delilik olusturmustu; iki misli kuvvetle, pe-
kistirilmis nefretle meydana gelmislerdi ve ne onlari fiskir-
tan gli¢c ne de tavana ¢arpma etkisi onlari engelleyemiyordu.

Oylesine altust edici bir patlamayla savurdugu kifir ve
lanetlerin tavana carpinca parca parca olacagini distnebilir-
siniz. Ama bu kifurler o kadar gii¢siiz degiller. Onlar koca-
man ve iri yapili olup, blyik bir glc¢ ve siddetle hareket edi-
yorlar. Onun igin tavana ¢arpinca zedelenmek yerine, onlar
tavani eziyorlar, herseyin yéni degisik burada. Roket gibi
hep yukariya dogru ucup stratosferi delip gececekleri yerde,
tavandan tekrar duvarlara carpiyorlar, tekrar tekrar duvardan
duvara vurarak koridorlarda ¢inliyorlar -bdylece biz hala ilk
bagirtilarin etkisinde kaliyoruz. Daha énce asla bdyle bir s6z
dagarcigi gormemistim! Kufir sanatinda bir denizciye ders
verebilirdi. Sanatin 6tesine ulasan yetenegi ise -bir dehadir!

Yz kilonun Ustlinde iri yari bir kadindi. Simdi bu kilo-
nun yarisina indi, etleri uzun catisinin ¢evresinde gevsek
gevsek sarkiyordu. Pelvis kemikleri bir kasenin agzi gibi go-
rinuyordu. Goévdesi ise kirisikliklarla dolu pérsiimis bir yi-
gin halindeydi. Durmadan kasindigi ve tirnakladigi igin kir-
mizi giziklerle doluydu. Etine dyle kuvvetle tirnak batirmis-
t1 ki bazi yerlerde derisinin arasindan eti gérintyordu.

Ama ben "Tirmalanmis Gobegi" seviyordum, ¢iinki deli
gbmlegi giydigim bir glin ayaga kalkip dansetmisti. Benim
sarkilarima dansiyla eslik etmisti -¢ilginca firildak gibi do-
nen bir dans- ve o cirilgiplakti. Benim sarkima eslik ettigi
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icin baglanmisti. Guzel bir sarki degildi- ben zirdeliydim
yoksa bu bocek-evinde sarki séylemezdim.

Ve o, benden de deliydi yoksa sarkima eslik edip danset-
mezdi. Giizel bir dans degildi. Uzerinde hig bir giysi olma-
dan dans edebilmek icin gercekten ¢ok giizel olmaniz gere-
kir ve bu isi Sanat adina yapmalisiniz, -sanati Buyuk S ile
yaziniz yoksa polis ise karisir- yoksa hemsireler deli gom-
legiyle gelirler.

"Tirmalanmis Gobegin" g6vdesinde guzellikten eser
yoktur. Kendini baglatti; onunla danseden "Deve" de baglan-
di. "Deve" dansetmisti ama genis kambur omuzlarini bir
carsafla értmek inceligini gdéstermisti, ¢clink( daha cirkin ol-
mak mumkun olsaydi, 'Deve’ nin ‘tirmalanmis gébekten' bi-
le daha ¢irkin oldugunu sdyleyebilirdim. Hepimiz de iyice
zivanadan ¢ikmistik. Ugiimiiz yataklarimizda baglanmis
yatiyorduk. Bagirip cagiriyor, haykiriyorduk - (delilige ses-
sizce katlanmak mimkiin degildir) - orada yatiyor, her biri-
miz kendi esintilerimize godre sarkilar uyduruyorduk. Ve
Hidro her zamankinden daha guraltiltyda.

* Kk

Hidro'da yasayanlarin kuruntulardan, yanilgilardan din-
yalar yaratabilme gucleri vardir. "Disardaki” bir vatandasin
en cilgin fantazilerinde disleyebilecedi bir diinyadan bile
daha cilgin dinyalar. Burada hersey bas asagi durumdadir
ve hichir sey dogru veya tamdik goérinmez. O kadar farkli
bir dinyadir ki, sanki kendinizi herkesin baslari tzerinde
durdu@u, tavanda yiridigu ve birsey olurken sonundan ba-
sina dogm gittigi bir dinyada bulursunuz. Tuhaf fantazileri-
mizin arayisi sirasinda bize higbir sey tutarsiz gelmez; bas-
kalarinda gérdigumuz tuhafliklar bizi soke etse bile.
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Birbirimize deli deriz ve hepimiz beraberce bir sandalda-
yi1z: Onun igin, eger kendime Shakespeare diyor ve digerleri
hakkinda yaziyorsam, 'mani'nin eski geleneklerine uyarak,
blyuklik kuruntum icgin bir patron seciyorum. Gordigimiz,
buldugumuz hayatla basa ¢ikamiyoruz,ne ondan kacabiliyo-
ruz ne de ona uyum saglayabiliyoruz. Boylece biz de basa
cikabilecegimiz bir gesit diinya yaratma glcumizi kullani-
yoruz. Burada yaratilan dinyalar, onlari yaratan beyinler sa-
yisindadir. Her biri kesinlikle kisiseldir ve baskalariyla pay-
lasiimaz. Gergekten daha gergektirler. Bilinci zorlayan, iten
keskin, tiz - ve icge isleyen bir yogunluk icindedirler ve bun-
lar mantigin kit kenarlarindan daha inandiricidirlar - bu iki-
si arasinda bir celiski olsa bile aralarinda segme hakkim
yok. Mantik, daha baslangigta ¢ignenmis, bir yana atilmis
ve yenilgiye ugramisti; kumntunun keskin disleriyle yarisa-
mazdi.

Tuhaf ruhlarinin sarmalandi§i fantastik bedenlerden daha
derinleri gorebilmek icin g6zlerimi bilemem gerekecek. On-
lari anlamadigim gibi kendimi de anlamiyorum- ve ben on-
lardan biriyim.

Ornegin "Tirmalanmis g6bek". Ne tuhaf bir yaratik o,
orada yatiyor, uluyor ve sarki sdyliyor ve tukuruyor ve kif-
rediyor. Simdi hemsire yataginin {zerine bir carsafi cadir
gibi tutturmaya calisiyor -tukirukleri yabana gitmesin diye.
Biraz sonra cadirin ici sirilsiklam olacak.

Ve bir de "iskelet" var -koridorda bir asadi bir yukari ko-
san ve pencerelerin 6niinden gecerken kafesini adimlayan
bir hayvana benzeyen iskelet. Su anda parmaklarinin ucunda
ylkselmis; cighklari neredeyse tavani yerinden oynatacak.
Dustlinebileceg@iniz en kuru, etsiz yaratiktir.

Kemiklerinin dis goruntsinu ortebilecek et ve kas yapi-
si yok. Sadece, (zerine glive yenigi dolu bir battaniye ortil-
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muis bir iskelet 0. Ve deli, zir-, zirdeli. Uluyor, haykiriyor,
kemiklerinin Ustinden sarkan gevsek derilerini yirtiyor.

'‘Deve’, Paraldehid'in verdigi derin uykuda, ¢adir bezinden
deli gémlegi derin derin nefes aldikca kabarip iniyordu. Co-
gu zaman ilagla uyusturulurdu -¢linkii hezeyanlarini, uluma-
larini cok sever ve herseyini baskalariyla paylasmak ister.

Oyle giiliing bir mizah anlayisi vardir ki onu anlayabil-
mek isteri nobetleriyle sarsilmak demektir. Orantisiz iri bir
viicudu vardir. Omuzlart bir deve gibi disari dogru firla-
mistir ve bu benzerlik onun gevsek yiruyisinde de gdze
carpar. Yani eger yirime imkani bulabilirse, ¢linkii gogun-
lukla deli gémlegdi iginde tutulur ve ilagla uyusturulur.

"llag-yapici”. Ona dyle isim taktim ¢iinkii 'hidro'ya geti-
rildigim gin, salonda, alnindan asagi sarkan siyah kahkili-
ni banyo havlusuyla sarmis dylece oturuyordu. Beni gorin-
ce dnume zipladi, kollarini iki yana agti ve hosgeldin derce-
sine éniimde egildi. Sonra diklesti, kollarini gégsinde ka-
vusturup bana bakti. Delici siyah gozleri delilikten parildi-
yordu. Guciyle beni dyle etkilemisti ki sodyledikleri gok
inandirici geldi.

"Hosgeldin yabanci - aramiza hosgeldin. Fakat benim
bu kabilenin biyik ilag-yapicisi oldugumu daima hatirla."

Ama ondan daha gugli olan kabile sefleri, onu deli gém-
leginde haftalarca baglh tuttular. Orada sessizce ve nefret do-
lu olarak yatti. Beynini dolduran dustnceleri hickimse bil-
mez.

Deliligin siyah bir tabut ortlisii vardir; kétu kotl disi-
nen, bekleyen - ve gozetleyen bir 6rtii. Bu, ondan doduyor
ve gevresine ugursuz bir sessizlik iginde yayiliyor.

Gozlerinin sizi inceledigini hissetmek; nefretin siyah, ge-
nis ve dipsiz magaralarindan esen bir serinligi hissetmek gi-
bidir. Onun gdzlerine bakinca, salt deliligi gorirstniz - agir
ve heniiz dogmamis olan dehsete gebe bir delilik.
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Sikica baglanmis oldugu halde, onda digerlerinde korku
uyandiran birseyler var. Ve doktorlara hemsireler de onunla
mesgul olduklari zamanlar daha ihtiyathidirlar.

Bir de 'Opera Sarkicisi' var - hayati sonsuz bir trajedi
olan ufak tefek, zavalli bir kadin - acinin baskisindan tek ka-
¢1s yolunu delirmekte bulmus ve kendisinin bir opera sarki-
cisi oldugunu saniyor. Kiglk, kahverengi bir tarla faresin-
den baska birseye benzemiyor. Kapana yakalanmis kigcuk,
kahverengi bir tarla faresi. Musluk suyunda kil ve asit oldu-
gunu zannettigi icin tuvaletteki diskilarla yikaniyor. Asitin,
onun gibi krallarin 6niinde sarki sdylemis birinin glzelli§ini
bozmasindan korkuyor.

Sonra 'Putperest’ geliyor, 'hidro'da simdiye kadar ¢iril¢ip-
lak dolasmis olan en giizel ve zarif yaratik. Giysileri gerek-
siz bir yik olarak gordiigi icin onlari ilelebet ¢irakip atmis-
ti. Doktorun viziteye ¢iktigi zamanlarda, hemsireler ya usti-
ni Ortlyorlar ya da tuvalete kilitliyorlar. Bunun disinda iste-
digi, hoslandigi gibi dolasabilirdi - ve o da c¢iplak dolas-
maktan hoslaniyor.

Adeta Cab Callovvay'in sesinin disisi denebilecek bir ses-
le pencerenin kenarinda durup sarki soyler, sarkisini ¢iglik-
larla bitirirdi. Cighik ¢ighk ardina - sonra yine bir ¢iglik - bir
¢cighk daha. Kendi ruhunun giplak ve kontrolsuz bir sekilde
disa bosalislari. Kainatta buna benzer baska ¢i§liklar ola-
maz.

Onu dylece ¢iplak - delice ulurken gorince, gercek olup
olmadi§ini merak ederdiniz; yoksa hiiziinli ve giizel bir ha-
yal miydi. Hayat ne kadar acimasiz bir heykeltras, canli bir
guzelligi akik gibi islemis ve bu guzellikten gittikge artan
bir delilik yaratmis. Ve onun gercek oldugunu biliyorum ¢iin-
ki hayaller yalnizca fikir Gretirler, somut maddeleri degil.

Bir de 'Cift¢i Kadin' var; yatakta basini orterek yatar, 6z-
lemle sonunda hep kaybetti§i bir savas halindedir hep. Ozle-
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mi o kadar yogun ki bir delilik halini almis. Ozlemi o kadar
siddetli ki onu bir manyak yapacak giicii var. Omir boyu sii-
ren siddetli bir istek.

Ozledigi sey, oyle kiigiik, 6yle 6nemsiz ki hayatin bunu
inkar edecek kadar zalim olabilmesi ¢ok yanlis. Vahsi ve
békir bir dinyada - bir bahce yapabilecek kiiciik bir kdsesi
bile olamiyor.

'‘Ogrenci'ye gelince, ayaklarini bigimsiz bir sekilde uzat-
mi$ oturuyor - onu oturtan her kimse bacaklarini zarif veya
hi¢c degilse rahat bir sekilde yerlestirme zahmetine katlan-
mamisti. Birisi gelip onu kipirdatmcaya kadar oturtuldugu
gibi kalacak. Artik higbir hevesi veya bir Fransiz tasbebe-
ginden daha fazla bir yasam bilinci yok. Okul yillarinda par-
lak bir 6grenciydi ve bu sey basina gelmemis olsaydi hala
okuyor olacaktl. Davranislarinin gosterdigi kadar duygudan
yoksun degildir.

Bir keresinde onu kutuphanede yuritmeye calisan hem-
sire, onun o6nlndeki kitap raflarina buyilenmis gibi durup
baktigini gériince ¢ok sasirmisti. Oysa daha dnceleri goér-
dugu seyler karsisinda 6yle kayitsizdi ki, onun tamamen bi-
lingsiz oldugunu dislnlyordu. Baktigi kitaplar yalnizca il-
gisini ¢ekmemis, oyle aci verici ve dokunakl bir duygu
uyandirmis ki aglamaya baslamisti.

Raflarin éniinde durup icinde ne varsa hepsini bir aglama
seli halinde bosaltmisti. Higbir saka, sefkat veya tesvik
onu eline bir kitap almaya ikna edemedi. Hickimse onu ne-
den agladigini anlatmaya razi edemedi. Nedeni yalnizca aci-
nin kendisini bildik, gizlilik icerisindeki ruhunun agiga vur-
dugu gbzyaslariydi bunlar- ne sebebini sdyleyebiliyor ne de
baska bir nedende aramasini biliyordu. Simdi, bu aglama
olayinin yeniden meydana gelmesi imidiyle onu sik sik K-
tiphaneye gotiruyorlar.
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Bir de 'Dans¢imiz' var, geng bir anne; anne olmadan 6nce
kolejde derece almis. Simdiyse dylesine delirmis Kki; yukari
kattaki kogusta bir el aynasiyla Baskana radyo mesajlari
gondermek icin pencerelerden birinde ayaga kalkmis bir du-
rumda bulmuslar ve hidroya getirmisler. Bir suru tuhaf ku-
runtulari var ve bir memur oldugunda veya doktorlardan biri-
nin sevgilisi oldugunda israr ediyor. O hos bir kiz - guzelli-
gini bozan tek sey kirik én disi.

Sonra 'Trajedi' var. Oliim onun (stiine elini koymus ama
delilik kasesinin dibinde kalan son birka¢ damla posa da ti-
kenmeden onu c¢ekip almayacak. Dusunilemeyecek kadar
mithis bir 6limle &liiyor, 6lmekte oldugunu da bilmiyor -
yalnizca hayatini yakip kil eden bir deliligi taniyor, biliyor.

Ondan 6nce de annesi ayn! hastanede bu yoldan ge¢cmis-
ti. Kizi da, heniiz yirmisine bile girmemisti; titrek hayatinin
son damlasini delilige feda etmeden 6lemiyordu bile. Anne-
sini frengili bir kadin olarak se¢menin yarattigi ¢ilginlik. Ve
geride bir de kiguk kizkardes var, onun basinin gstiinde de
"babasinin giinahlarinin™ azabi asili duruyor.

Heniliz dogmamis bebeklerin karar verme yetenekleri pek
gelismemistir - belki bir giin Devlet onlara annelerini segme
hakki verebilecek cesareti bulur.

Su anda hemgsireler onu beslemeye geliyorlar - normal
olarak yemegin viicuda girdigi sindirim yolunun tam tersin-
den oluyor bu beslenme. Onu beslediklerinin veya 6lmekte
oldugunun farkinda degil.

Onun i¢in hig imit yok ve sona biraz bekledikten sonra
ulasilacak.

Bir sonrakine ben 'Ana’ diyorum. Baglandigi yatagin aya-
kucunda oturuyorum. Deli gémleginden dyle nefret ediyor ki
buna dayanamiyor. Onu ¢bzmem icin bana yalvariyor ve
¢dzmedigim icin bana uzun bir liste halinde igrendirici sozler
soyluyor. Simdi de monoton bir sesle 'Mavi Gémlek Cocuk-
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lan'ni' gelip onu ¢dzmeleri icin ¢agiriyor. Onlara kendisine
yapitlan koéti muameleleri anlatiyor. Bitiin guctyle kurtul-
maya cabaliyor - ¢iinkii yataga bagl olmanin kisitlamalari-
na dayanamiyor.

Simdi asagiya dogra dyle kayd ki ¢enesinin altindan ge-
cen kalin kumas bantlar onu neredeyse bogmak tizere. Yizi
kipkirmizi oldu ve alnindaki damarlar zorlanmaktan disari
firladilar. Bantlar nefes borusunu sikiyor, zorlukla nefes ala-
biliyor ama yine de boduk bir sesle konusmay: siirdiriiyor.
Neredeyse gidiyor! Bunu becerebilecegine inaniyorum! Ba-
sini, bantlarin arasindaki agiklia sokabilse, basarabilecek.
Biraz daha homurdansa, biraz daha zorlansa, biraz daha egi-
lip bukulse bu isi basaracak.

Yapti! Yapti! Kollan baglara gilginca garpiyor, omuz et-
leri kesiliyor ve derisi strtinmeden kizarmis. Ama hemsire-
ler geliyor. Onu yakalayip icine dolastigi baglari ¢cézmeye
basliyorlar. Bu baglan sadece yeniden daha siki baglayabil-
mek icin ¢ozmuslerdi. Simdi o da hemsirelerin ne yaptigini
anladi ve haykirmaya ve gitmesine izin vermeleri i¢gin yal-
varmaya basladi. "Yapmayin bunu, litfen bunu yapmayin!
Oh, seni gidi Kahpe!" "Yalniz birakin beni, yalniz birakin, -
siz - siz." Biraz daha kufur - ve simdi ¢ocuklarindan birisine
bagiriyor, "Jerry - Jerry - O Bicagi Kap ve Buraya Gel ve
Bu insanlari Oldiir."

Sonunda sustu, dyle siki baglanmisti ki zorlukla nefes
alabiliyordu; ve kurtulmaya o kadar yaklasip da bunu basa-
ramadigi icin Umitsizlik icinde aghyor ve bir ¢ocuk gibi hig-
kirtyordu.

"Dayanamiyorum, dayanamiyorum" - énce dokunakli,

"Dayanamiyorum, dayanamiyorum" - sonra yalvaran,

"Dayanamiyorum, dayanamiyorum" - tekrar daha yuk-
sek, emreden bir sesle.
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En sonunda cigerlerinin batiin guclyle attigi ¢ilgin bir
¢ighk. "Dayanamiyorum! Dayanamiyorum!"

"Tirmalanmis go6begin" sesi tlkirikten sirilsiklam ol-
mus cadirin icinden geliyordu. 'Oh Tanrim, oh Tanrim, oh
Tanrim, oh Tanrim!!! Eder dayanamiyorsa, Tanrim, birak
kurtulsun, oh Tanrim veya onu bir ¢iviye assin, oh Tanrim
veya ne yapacaksa yapsin, oh Tanrim, ama ¢enesini kapat-
sin, oh Tanrim."

Tirmalanmis gébek bugtin ¢ok dindar bir havada ama bu
dindarhgin icinde bir saygi oldugundan biraz supheliyim.
'Isa, Ruhumun Asigi' diye bir sarki sdyliiyor.

Bagka bir hasta ona katiliyor, bir Ggtinctii de onu izliyor.
Hepsi bir arada baska baska notalarla ve tempolarda sarki
soyluyorlar. Sonu¢ korkung ve harika fakat pek mizikal de-
gil. Deve uyanik olsaydi o da katilirdi ve iste o zaman ar-
moni gercekten camura batmis olurdu. Sesi vapur dudugi
gibidir. Zaten o katilmasa da genel uyumsuzluk yeterince ko-
leri soyliyor.

Tirmalanmis gobek sarkiyr ¢oktan boslamis, bu kutsal
mizige hic uymayan bir slr( kifurd ardi ardina sirahyor.
Cok iyi bir kontralto sesle kelimeleri, kendi uydurdugu an-
lamsiz sdzcukleri monoton bir ritimle soéyliyor. Ooo, simdi
anhyorum. Bildigi her terbiyesiz kelimeyi aliyor buna uya-
cak bir sird yeni sdzcukler tretiyor. Demek kuflr sanatinda
gOsterdigi dehayi bdyle gelistirmis!

'iskelet' haykirarak ve uluyarak pencerenin éniinde bir ile-
riye bir geriye kosturuyor. Takir tukur kemiklerinin tstinde
kalan iki-Ugylz gram eti de delice ofusturarak, sikarak, ¢im-
direrek eritiyor. Simdi ise omuzlarindaki etleri gercekten yir-
tiyor. A§zi kopiriyor ve doniip banyolardan birine tikirene
kadar, kopukler akip gidiyor.
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Kapiya dogru birkag adim kostu, sonra pencereye dondi
ve oradan gegen adami gériince daha ¢ilginca ¢iglik atmaya
basladi. Adama gelip pencereyi agmasi igin alti yiz dolar
teklif ediyor. 'Pencere kelimesinin ilk iki hecesini anlasilir
sekilde soyliyor, son 're' hecesi ¢iglik halinde ¢ikiyor ag-
zindan.

Simdi yine tikiurmeye basladi ama artik banyoya nisan
almaya gerek gérmiyor. Yercekimi nereye cekerse oraya gi-
diyor tikdrikler. Gémleg§i yakasindan alt ucuna kadar yirtil-
misti, agzindan sizan tukirik ve salyalar yere dereler gibi
akarken iri karninin dzerinde takiliyor. Gérunasi hic de is-
tah acici degil. Salyalari agik duran agzindan daha biyik bir
hizla akiyor. Bir yandan ¢iglik atarken gozleri de benim yo6-
nime takili kalmisti. Ama hicbir sey gérmuyor, sadece
kendini pengesine alan dehseti hissediyor. Gozleri insan go-
ziine benzemiyor. Gordiigl seylerine dehsetinden sekilleri
bile degismis. Simdi bana dogra geliyor. Cighklari kulagi-
mi doviyor.

Ona nasil yardim edebilirim? Hicbir sekilde, tam olarak
hicbir sekilde. Ona yardim edemem ama onu gérmemek
icin gozlerimi de kapatamam. En iyisi diinyada bdyle acila-
rin var oldugunu hig bilmemek.

Uzerindeki baskinin bir kismini uluyarak ve etlerini yir-
tarak hafifletebildigine memnunum. Hissettigi seylere ses-
sizlik iginde katlanabilmek mimkiin degildir; ve yaptigi an-
lamsiz oldugu halde onun icin ulumalar ve ¢irpinmalarla ifa-
de etmek, icinde tutmaya calismaktan daha iyi. igimde bir
seyler kalmis olsaydi, o beni sinirlendirebilirdi, heyecanlan-
dirabilirdi. Oyleyse devam et ihtiyar kemik torbasi, Ulu! -
ulumaya devam et. icindekileri haykirarak bosalt ve belki de
bu kopriden gectikten sonra bir kagigin ¢ignedigi bir kalemi
eline alir, oturur ve benim hakkimda yazmaya baslarsin.
Bundan sonra uluyan ben olabilirim, bunu kimse bilemez.
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Yalnizca canim su anda ulumak istemiyor. Sen hi¢ de cekici
bir 6rnek olmuyorsun, sen yalnizca korkutucu bir uyarisin.

Ve iste sabah oldu. Yasanacak bir giin daha. Gece bo-
yunca ilag verilmemisti, bu yizden burasi tam bir ¢ifit car-
sisina dondd.

Sabahlan daha sessiz olur - ama bu sabah degil. Burasiy-
la karstlastirilinca bir kazan fabrikasi bir morg kadar sessiz
ve sakin kalirdi. Zaten c¢ekilmez olan giriltlye bir de yatak-
larinda bagh olanlarinin ¢ighiklari karisiyordu. Hemsireler
bile otoritelerini korumak igin oraya buraya kosustururken
biraz ¢ildirmis gibiydiler - burasi timiuyle ¢ildirmis.

Baglanmis olanlar uluyor ve c¢ighk atiyorlar - bagh ol-
mayanlar da kosusturuyor, etrafa saldinyorlar ve ulumalan-
na, ¢ighklarina vahsi hareketler ilave ediyorlar. Delilik
riizgarinin estigi bir ormandaki ¢iplak agaclara benziyorlar;
riizgar onlari egiyor, salliyor ve kiriyor. Dislinilebilecek en
cilgin isteri bu. Ne oldugunu bilmiyorum. Fakat bir ¢esit cok
etkili bir bulasici hastalik aralarindan esip geciyor - yayili-
yor, beni de yakaliyor.

Cilginhiklart benim igimdeki delili§i de daha ylksek ve
daha daha ylksek diizeylere ¢ikariyor - ve su anda ben de
uluyacagim. isteriye karsi duracak giicim yok. Burasi ce-
hennemden beter. Dante hicbir sey bilmiyordu. Bu kargasa
ve yikim dort nala ilerlerken, bu hidroda yapmaliydi o mes-
hur yolculugunu.

Bircok cilt dolduracak malzeme bulurdu. Guzel, ¢iplak
putperest deli gémleginden siyrilip ¢ikmisti ve pencerede
durup sabaha dogra uluyordu. Eminim ki Dante, Cehennem-
de bunlardan daha kan-dondurucu uluma ve ¢iglik duyma-
mistir. Bogazindaki ses telleri yirtiliyor, onu duyanlarin ku-
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lak zarlan parcalaniyordu. Benim beynim de ¢oézilmenin
esiginde titriyor. Bu sabah bizim karsilastiimiz gibi bir
patlama karsisinda kimse ¢ergeveler icinde kalmayi basara-
maz.

Dayanamiyorum! Shakespeare! Tanri askina, neredesin!
Yanima otur ve su kaleme tutunmama yardim et! Bak sdy-
luyorum, artik dayanamiyorum. Saglarimin koklerinin cekil-
digini hissediyorum, onun icin artik giicimin sonuna geldi-
gimi biliyorum, kollarimdaki tuyler diken diken. Sagima do-
kunun, Mr. Shakespeare ve bana saclarimin dikelip dikelme-
digini sdyleyin - neyse bosverin. Ben 6yle oldugunu biliyo-
rum. Ama 6nemi yok - sen sadece kaleme yapis ve birseyler
yaz; cabuk ol. Su kalemi sikica tut ve kagida bir seyler yaz.
Ne olursa - ne olursa yaz! Bu ulumalar arasinda sesimi yuk-
seltmeyecegim. Siz kaciklari sevmezsiniz, dedil mi Mr. Sha-
kespeare? Eger onlardan biriyseniz ve baska bir secim hak-
kiniz olmadan yalnizca onlari gériyor, isitiyor ve onlarla
yasiyorsaniz, onlar size hic¢ de ilging gelmezler. Ben de on-
lar1 sevdigimi sdyleyemem, ama kendimin de buradaki en
¢ilgin kadar deli oldugunu biliyorum. Bunu da uluyarak her-
kese agiklamayi goze alamam. Oziir dilerim Mr. Shakespea-
re, biyikluk kuruntum olarak buraya gelmek zorunda kal-
mamaliydiniz. Sakin ingiliz mezarinin daha hos oldugunu
biliyorum. Basini nasil bir derde soktugunu bilmiyordun,
ama artik burada olduguna goére seni serbet birakamam, geri-
ye donemezsin; aslinda ben de seninle birlikte gitmeyi ¢ok
isterdim. Buna dayanamiyorum ve seni kaybetmeyi goze
alamam. Evet Mr. Shakespeare, egitiminiz burada tamamla-
niyor. Simdi artik kendi deneyimlerinize dayanarak kagiklar
hakkinda yazabilirsiniz - ilk elden, dogrudan deneyimler ve
sizin daha givenli ve rahat olan hayal glcinizi kullanmak
zorunda kalmayacaksiniz. Hayalinizden yaratti§iniz karak-
terlerin daha sevimli olduklarim biliyorum ama buradakile-

PSIKOZ DENEYIMLERI 43

rin hepsi etrafinizda. Satasiyorlar, uluyorlar ve hi¢ kimse (-
hatta sizin dilinizi kullanmaktaki ustaliginiza ragmen siz bi-
le) boyle yaratiklari kelimelerle meydana getiremez - ¢unki
sézcukler onlari tanimlayamazlar.

Bu gercektir Mr. Shakespeare. Delilik. Yalin, duygusuz
ve manyakgca Delilik. O, bir otlaktaki ¢ilgin bir boga gibidir -
ylksek bir gitin arkasindan g6ézlemek daha giivenlidir. Daha
hizli yazmazsan, yaratigin boynuzlarinda asili kalacaksin,
tabii boynuz yaralarindan ve boganin ayaklari altinda c¢ig-
nenmekten bahsetmiyorum. Burada Deliligi goériyorsunuz
Mr. Shakespeare, ilk elden, dogrudan - ve elinizdeki kit, dis-
lenmis kalemden baska savunma araciniz yok.

Daha hizli yazmaniz sart. Ben gidiyorum - basimda o
¢ilgin "hafiflemis” duyguyu hissediyorum ve gézlerim dog-
ru dirist gérmayor. Yaz, lanet olasi! Birseyler yaz. Ne olur-
sa olsun yaz, dnemi yok.

Basimin cevresinde birsey var, dyle sikiyor ki, distine-
miyorum, ama siz burada oturacak ve kagida bir seyler yaz-
may! sirdireceksiniz. Bu bir kanun ve ben buna uymanizi
istiyorum. Beni yuzistl birakmayacaksiniz. Size su anda
her zamankinden ¢ok ihtiyacim var. Ve unutmayin Mr. Sha-
kespeare, bir acl vaklama ve kaz pismis olacak. Bu cehen-
nemde bir dahi degil, yalnizca bir bécek evindeki bir kagik-
siniz. Onun icin ne yazdiginiz hi¢ farketmez, sadece yazma-
ya devam edin. Bu konuda size yardimci olamam - ¢imki
beynimin bir bomba gibi patladigini hissediyorum. Tanri as-
kina devam edin! Soylemek istedikleriniz olmasa da - veya
guzel olmasa da. Bir silginiz olsa bile bunu kullanabilecek
zamanimiz yok.

Yazmaya devam edin - ve sanki Seytan tarafindan kandi-
rilmis gibi yazin- ¢inkii bunu bilecek kadar sagduyunuz ol-
sa da olmasa da - isin dogrusu bu! Birsey bizi yakaladi, ele
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gecirdi ve bizi seytana dogru suriikliyor. Bu kez, bir dram
yazmiyor, onu yaslyorsunuz.

isinize devam edin. 'U¢ Ev' bundan daha kétii, daha be-
ter. Su anda Ingiliz Edebiyati geleneklerini bosverin- birkag
kivilcim ve birarada tutmaya ¢alistiginiz mantik kirintilari.
Kurtarmaya calistiginiz kendi akil saghiginiz. Daha hizh
yaz, - aptal - eger bir deli olmak istemiyorsan daha hizli yaz.
Simdiden mantigin seni terketti ve seni uluyan bir manyak
olmaktan alikoyan tek sey gevsememek ve kendini birak-
mamaktir. Siz yazmaya devam edin. Beni yuzisti birakma-
yIn - siz olmadan basaramayacagimi biliyorum.

Eger beni ulumaktan alikoyabilirseniz, iste gercek deha
bu olur, hayalden romanlar uydurmak degil. Bu hayal degil -
daha da koéti. Bu bir kabus. Uyanikken gérdiginiz bir ka-
bus, bu yiizden ne kadar bagirsaniz kimse sizi uyandirmaya
gelemez. Bir kabusun tam ortasinda uyanik olmak, Mr. Sha-
kespeare. Uyuyor olsaydiniz bagirabilirdiniz ve belki biri si-
zi duyar, iceri gelir ve sizi sarsip uyandirabilirdi - ama burda
ba§irsaniz sizi ne kadar sarssalarda uyanmazsiniz.

Tanrim! Bagirmak mi istiyorsunuz? Hayir! - bagirma-
yin! Baslamadan 6nce sus, lanet olsun.

Sana yazmani soyledim - yazsana aptal! Sézcukler! Ne
olursa! Anlamli olup olmadigi hig 6nemli degil. Yaz! Sus ve
diyeceklerini kagida dok! Benden daha da biyiik bir eseksin
sen. Dahiymis - Poh! Kagcik - kagik kardes! Bana gelerek
sahip oldugun dehay! kaybetmis oldun. Seni kahrolasi aptal,
bu isteriye izin verirsen ve icinden bir damlayi bile disari
salarsan, onu durduramazsin. Biliyorum - bir kez daha boyle
olmustu. Dlnyada hicbir gii¢ bunu durduramaz. Onu dizgin-
leyebilmenin tek yolu, onu baslamadan durdurmaktir. Diin-
yanin yaradilisindaki kargasa bunun yaninda hi¢ kalir, o bi-
le orta yash bir bakire kadar sakin sayilir onun yaninda.
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Zavall Bili, zavalli Bili; bir dahinin icine disebilecegi
bir durum degildi bu.

Bir dahaki sefere gicekler, kuslar ve arilar hakkinda yaz-
mak isteyen birisine gel William, ¢unkid cehennemin bu tara-
finda delilikten baska bir sey yok. Ama kaleyi birka¢ dakika
koruyun. Yardim geliyor, bir hemsire kiyafetinde, Tanri onu
korusun ve Merkir, Surat Tanrisi ona yardim et ki, acele et-
sin! Her bir elinde birer siringa var ve baska bir hemsire bir
tas paraldehid getiriyor. Tanri bunu kesfeden adami koru-
sun! ilaglar- ilaglar- bilingsizlik! Sessizlik!

Evet- hepsi buydu William. Basardik! Tesekkur ederim!
Son birkag dakikada ne yazdigin hakkinda hicbir fikrim yok-
ama melekle yansan Jacob gibi hissediyorum. Bilegim bur-
kulmus ve terden sirilsiklam olmusum. Size minnettarim.
Artik doktor benim ignemi baska birine, seni sececek kadar
sansli olmayan baska birine yapsin. Benim blyukliuk kurun-
tularim hakkinda ne dusunurse distinsiin- ama benim igin
yaptiklanni ben kendim i¢in yapamazdim. Basardik! Diinya
bunu bilmese de- son yarim saatte yazdiklarin butiin eserleri-
nin toplamindan daha buyik bir deha eseri!

Shakespeare, bu krizi atlattik- bir ara kaybedecek gibi go-
rinmemize ragmen- ve ben neredeyse derinliklere dalmak
Uzereydim. Bu oldugu zaman ve eger olursa, geriye yalnizca
"Ug Ev" kaliyor- ve Umitsizce ¢ilginlik. O kadar sayfayi hep
karanliklarla doldurmussun- daha acik renkler yok mu? Bu
losluktan biktim -i1s1k ve kahkaha yok mu? Mutlaka butin
dinya trajedi dolu degildir; yoksa dyle mi? Bu diinyada ¢il-
gin, kudurmus delilerden baska bir sey yok mu? Shakespea-
re artik dayanamiyorum! En iyisi pes edip "U¢ Evde" bogul-
mak. Madem ki dlsecegim, citin hangi tarafina distigu*'
hi¢ dnemli degil. Sonsuz uzayan gitler lizerinde tiineme-'en
biktim. Eger bir manyak olmam gerekiyorsa- nedenjerG”
bir manyak olmayayim? Bu yanm 6l¢iiniin ne a' ‘mi var®?
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Deliligin pek az 6dinl vardir. Biitiin bu ¢abalarimla nereye
varabilirim? Kacginilmazi bir siire daha geciktirmek- Bundan
kagmamam, ancak geciktirebilirim. Nasil olsa bir gun bu
olacak. Bir giin -er veya gec- beni eline gecirecek. Oyleyse
bunu ertelemenin ne yaran var? Kacginilmazdan ka¢cmaya ¢a-
lismak anlamsiz bir ¢abadir.

Poh! Shakespeare -ne hale geldin bdyle? Boyle disin-
menin simdiye kadar kimseye bir yarari olmadi. Daha iyi
bir sey yapamiyorsan, yazmayi biraksan daha iyi olur. Ben
bu sekilde yeterince dusiinebilirim. Bana distinecek daha
neseli bir seyler bul, veya gdrecek daha hos manzaralar. O
kadar ¢ok delilik, dehset ve kargasa gordim ki, artik bakti-
gim her seyde ayni seyleri goriyorum. Hichir sey, onun
cevreledigi beynime ulasamiyor, o diger batiin gorintileri
engelliyor. Onu daha fazla gérmemek icin, beynimi kendi el-
lerimle kafatasimdan yirtip ¢ikartabilirdim.

Simdi, yan odada deliligiyle bashasa kapatilan kizin na-
sil hissettigini simdi ¢ok iyi anliyorum; bos yere basini par-
calamaya calisiyordu, umutsuzca. Ug giin icinde biitiin sac-
larini avug avug kdkinden yolmustu. Kafasi kabak gibi ol-
mustu ve hala gilginca yolmaya devam ediyordu.

Ama o iyilesti, Shakespeare! Evet basardi! Ve onun za-
feri cogumuza cesaret verdi. "Ug Eve" gitmedi. Hatta simdi
"disarida" yasamaya baslayacak, tabii sagsiz olarak. Hig
kimse onun kadar zirdeli olmamisti, ama yine de iyilesti!
Her sey, bir zaman gelir sona erer; higbir sey sonsuza dek
degismeden devam etmez. Herhangi bir seye bir sire katla-
nilir, hatta delilige bile -ve Hidroda yasamaya bile.

Bu konuda; burada, asagida manyaklarla beraber yasa-
nak, yukaridaki "en iyi" kogusta yasamaktan daha kolay ve
,» a lyidir. Degeri en fazla abartilan kogus olan "en iyi" ko-
gusu-vaimzca hafifce deli olanlar kalir. Onlar yasarlar, ha-
reket ecrjer>varilan ezilmenin ¢fkesiyle doludur. Ginleri
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gelir, gecer ve zamanin ylizeyinde ufak bir iz bile birakmaz-
lar. Varlik, durmadan bastiran bir monotonlukla frenlenir.

Her gin, bir dnceki gibidir -butin yarinlar da farkli olma-
yacaktir. Her giin doktomn ve hemsirelerin vizitelerine ha-
zirlanmakla gecer. Askeri bir teftisten tek farki™” hazir olll!"
komutunun olmayisidir.

Bu hazirliklarin arkasinda; bu kurumsal dizenin ardinda;
esit olarak yerlestirilmis kirk iskemle ve geometrik bir se-
kilde paralel olarak dizenlenmis kirk yatagin ardinda; iyi
ayarlanmis insan seslerinin kusursuzlugu ardinda (bu sesle-
rin sahipleri seslerinin kusursuz bir tonda olmasina dikkat et-
mek zorundaydilar - bu "en iyi" kogusta kalmanin bedeliy-
di- Kahrolasi "en iyi" kogusun); bu en iyi kogusun sayisiz
muikemmeliklerinin ardinda, her seyin akil disi, anlamsiz,
aptalca - ve imitsiz oldugunun tiksindirici, sinsi ve kabus gi-
bi olan bilinci vardi. Fakat bu bilgi buyik bir dikkatle burada
yasayanlardan gizleniyor.

Elbette bunu gdérenler de var -ve bu sezgi onlarin burada
kalma haklarini kaybetmelerine neden oluyor. Derhal baska
bir kogusa naklediliyorlar- amitlerini kaybedenlerin yanina.
Baska kogusa tasinmalari onlar ifin énemli degil, baska bir
seyin de anlami yok; onlar artik birer deli oluyorlar. Yasam,
6zgurlik, coluk ¢cocuk, aile ve dostlar; insanlar igin 'yasama-
yI' ifade eden bitin bunlar 6nemini kaybediyor, imidin ter-
ketti§i hasta icin yok oluyorlar. Delilik geldi§i zaman, - tuhaf
bir uyusukluk onu izler. Olime yakin bir uyku bastirir ama
daha esrarlidir. Bilingsizligin karanlik bélgelerinde dinlen-
mek - ne 6lu ne canhl olmak; 6ldiriicu, esrarengiz, hatta da-
yanilmayacak - veya kacilamayacak kor bir dehseti tanima-
yanlara gore seytani bir durum.

Kugik bir beyinde yasayan ruh, tim giclyle bu kabusu,
bu dehseti hissedebilir; ¢igliklar, sa¢ yolmalar, vahsi kiifir-
ler, veya kahkahalar hepsi bu dehsetin parcasidir. Gittikce
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artan gerilimi gesitli kanallarindan birinden akmaya baglar
ve firtina gibi kontrolsiiz bir sel halinde fiskirir, bu sele De-
lilik denir.

Bazen de ¢okme yavas olur. Baslangicta farkedilmeyen
ama yavas yavas artan bir basing. i¢ kemiren bir hosnutsuz-
luk, tzerinize saldiran ¢ocuksu bir korku; bunlar durmadan
genisleyen bir yoriingede ilerleyerek kisilik denilen esraren-
giz glclin ustiinde oymalar yapiyorlar.

Bu, belki de dyle kiiclik ve yavas hareketlerle oluyor ki,
baslangicta farkedilmiyor. Sonra 'yikim' bashyor. Mantik
ve aklin seytanca kuruntular tarafindan yok edilmesi sonun-
da melekelerin, yetilerin gokmesine biz 'yikim' diyoruz; tem-
kinli ve dizenli distinceler buna boyun egiyorlar. Mantigin
duzenli yolunda, vahsi bir duzensizlik hikim siriiyor ve bi-
tin duygular ayaklaniyor, baskaldiriyor. Yikim.

Yine de, her olayda oldudu gibi, goéris agisi manzaray!I
degistirir. Ben, Delilik denen bu olgunun 6bir yakasinda
duruyorum ve elimi 6bir tarafa uzatmak, oraya ge¢cmeyi bir
glin basarabilenlere uzanabilmek istiyorum. Veya (Tanri on-
lar1 esirgesin!) sevdiklerinin yaninda durup bariyerin ytksel-
mesini seyretmek, ¢limden beter olan ve karsiya gegmenin
mimkin olmadigr bir ugurumu gérmek. Onlar, gergek kay-
bin ne oldugunu; tabutlarin, mezarlarin ve yumusak topra-
gin sakin, sessiz finalinin daha ¢ok tercih edilebilecegini de-
neyerek 6grenirler.

Onlara, sunu soyleyebilirim; (cunki ben biliyorum, ben
oradaydim) "Unutmayin ki bir ruh, o Delilik denen belirsiz
denizde seyrederken, sizin kaybettiklerinizden ¢ok daha faz-
la ve daha 6nemli seyler kazanmistir. Normal, akli basinda
insanlarin Yikim dedikleri sey, Deliligin vahsi isterisini ta-
niyanlar igin - ben bunu iyi bilirim- bir kurtulus anlamina
gelir. Azat edilme. Kagis. Deliligin keskin dislerinden kur-
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tulus. Dayanilamayacak bir seyden kacis. Ve iste bu neden-
le Delilik geldi. Kurtarma; saf, basit, katiksiz kurtarma."

Delilik, bizleri eline alan insani korkularin higbirini bil-
mez. Hata yapmay!i - vicdani olmadigindan - Tanri korkusu-
nu, veya seytanlari da bilmez. Bu diinyada higbir sey, basi-
ni kaldirip hak iddia ettiginde, onu durduramaz. Onun secti-
gi kisinin baska tercih hakki yoktur.

Onu izlemeleri, s6z dinlemeleri ve Umitsizce, onu tatmin
edecek bir beceri gostermeye cabalamalari gerekir.

O bir yasam giicidir, kendi agina dolasmis bir yasam.
Kimse onu diizeltemez, ¢liinki iplikler kendi etrafinda dolas-
mis, kérdi§gim olmus.

Hicbir tabiat olayr bu kadar drperti veremez. Ancak bir
tayfun- bir Niagara Selalesi veya okyanuslarin gelgiti, delir-
mis bir beyin kadar kolaylikla zaptedilebilir!

Onu hicbir sey durduramayacak - onu tutabilecek higbir
sey yok; kendi karanlik magaralarinda kaderini takibetmek
icin cevresini silip stpirmesini higbir gic engelleyemez.
Onun hakkinda ¢ok az sey biliniyor ve kurtulma zamani ge-
lince onu highir sey durduramaz. Bunun bir esaret mi yoksa
kurtulus mu oldugu o Kkisinin goris acisina baghidir. Esaret
nedir? Ozgirluk nedir? Bunlarin tanimlari, Deliligin ne ol-
dugu bilmecesinin eksiklerini tamamlar; ¢inki delilik her
ikisini de kapsar. Ben Deliligin giiclinii - ve acimasiz esrari-
ni - herglin gérdigim halde ve onu ¢ok yakindan tanidi§im
halde, beni suriikledigini ve - (nereye, bilmem) alip gotirdi-
gini hissetmistim - cehenneme giden yol boyunca sirtiklen-
dim ve diger tarafta da ¢ok uzaklarda, mantik ve aklin do-
nuk, sikici yonlerini hissettim - yine de, bu olaganisti yol-
culukta yasadigim tecriibeleri anlatabilmem ¢ok zor.

Hig degilse sunu 6grendim: hicbir seyin ondan korktugu-
muz, Urktigimiz ve bekledigimiz zamanki kadar miithis ol-
madigini, bu gercek basimiza geldiginde anlariz. Korktugu-
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muz basimiza gelince - eger korkmamiza degecek kadar
muthis birseyse, dislinecek kadar bile zamanimiz olmaz.
Endise ve merak, boslugu dolduran bir maddedir.

Acimasiz gergekle karsilastigimizda, varsayimlara da-
yanan seyler icin fazla zaman harcamayiz. Zihinlerimizde
yarattigimiz korkular, olaylara bizi daha ¢ok incitecek giici
veriyorlar.

Delilik bile - ki hayatim boyunca ondan kagmistim, ger-
cekten beni eline gegirdigi zaman, yillarca ondan kagmaya
calistigim zamanki kadar korkung degildi. Bu konuda di-
rast olmam gerekirse, benim disimda bir kuvvetin beni ko-
rudugunu kabul etmem lazim. Bunu anlamiyorum - ve eger
kisiligin tuhaf cilvelerini inceleyen psikologlar bunu acikla-
yabilirlerse, belki benden daha iyi anlatabilirler.

Annemi dusundim, belki o da benim gibi hicbir sey gor-
meden disartlya bakiyor. O anda, bizim icin hicbirseyin
farkli olmadigini anladim. O, bir yerlerde oturup 6limu bek-
leyecekti, ben de bu timarhanede oturup deliligi bekleyecek-
tim. Ve ikimiz icin de beklediklerimiz ne kadar ¢cabuk gelirse
0 kadar iyi olacak. Boylece canavar ortaya ¢ikti ve c¢ilgin
atalarimdan birinin hayaleti icimden kabardi ve bu konuda
birseyler yapmami 6nerdi; onu eline geciren yirtici nefret
gucleniyordu. Ve icimdeki o sey kesinlikle ben degildim -
bir baskasiydi- ve onu deli gémle§inden baska higbir seyin
tutamayacagini biliyordum. Onun igin hemsireye gittim ve
"Beni Bagla" dedim.

Bunu isteyen ses benimki degildi; benim sesimin hos ol-
dugu soylenir - ama bu ses diimdiiz ve bostu, ne rengi ne to-
nu vardl. Fakat hemsire dyle aptaldi ki yanhs anladi ve si-
nirli gérinmedigim icin beni yataga geri gonderdi. Yandaki
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hasta baglanmisti ve kuduruyordu. icimde hissettigim éldir-
me dirtusund dinlemeye cesaretim yoktu. Bu sebeple hemsi-
reye ikinci kez gittim ve deli gémlegi istedim. Bu sefer ikisi
birden beni yakalayip yatagima goturdiler. Memnuniyetle
yuridim - beni baglayacaklarini sanmistim. Ama hayir. Be-
ni baglayan birsey olmadi§ini géstermek istiyorlardi. Kendi-
mi yillardir kontrol etmistim ama simdi gucum kalmamist
ve hald o gin hidroda neredeyse olabilecek seyleri dusln-
ditkge fena oluyorum. igimde hala akil kirintilari kalmisti.
Aklima gelenlerin manyakca oldugunu biliyordum; onlara
daha fazla dayanamayacagimi da biliyordum.

Bunun Uzerine hemsireye tcunci kez gittim; beni gor-
mezlikten geldi. Gégsiimde kavusturdugum kollarimi sikica
tutarak basinda bekledim; kollarimi serbest birakmaya cesa-
ret edemiyordum. igimde serbest kalmis olan delilik tiim si-
nirlerimi sizlatiyordu -ve kolumu serbestge sallasam, bu ka-
dini koca bir yumrukla yere devirsem ne hos olur diye di-
sindiim. Bunu yapabilecegimi biliyordum ve eger acele et-
mez ve beni baglamazsa yapacaktim da.

Bin yil yasasam bundan senraki birka¢ dakikay: asla
unutmayacagim. Baglanma arzumun bir yardim ¢agnsi ol-
dugunu -hem de acil ve gerekli bir yardim- anlamayan hem-
sire Oylece durdu. Deli gémlegine sokulmam igin dnce bunu
gerektiren bir sey yapmaliydim -ve ben hi¢ bir sey yapma-
mistim. Ama beynimdeki saldirgan, 6fkeli ve cilgin seyden
haberi yok. Cunku ona kigicuk bir tolerans gosterseydim,
onu tutamazdim; yalniz ben degil on kisi bile ona hakim ola-
mazdi. Hidroda beni baglayabilecek kadar ¢ok insan yoktu.
Ama, bende hala bir parca insanlik kaldigi icin bunu baslat-
manin bana bagl oldugunu biliyordum. Fakat hemsire be-
nim gorundrdeki stkdnetime aldanmisti- kendimi kontrol
edemeyecegim anda bir sel gibi fiskiracagini anlamiyordu-
ve ben cilgin bir manyak haline dénisecektim. Gecen her
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saniye ¢cok onemliydi. Halimi ona nasil anlatabilecegimi bil-
miyordum. Zorlukla distnebiliyor veya konusabiliyordum.
Bltin enerjimi, baglanmama kadar kendime hakim olmak
icin harciyordum.

Btln sinirlerim sizliyor, basimda da tuhaf bir hafiflik
var. Beynimden yayilan kuvvet viicudumu sarsiyordu. Biran
vicudumdan disari ¢ikip orada durarak olanlari g6zledigimi
hissettim. Bu kisa zaman surecinde, caresiz t¢linci bir kisi
gibi Umitsizce dua ettigimi farkettim. Kendim oldugunu bil-
digim kisiye baktim- ve onu daha dnce hi¢ gérmedigimi far-
kettim. Simdiye kadar gérdiiguim herhangi birinden ¢ok daha
iriydi. Oyle 6ldiriicii ve korkung gériniyordu ki, korkudan
basim déndi ve Tann'ya hemsirenin ¢cabuk olmasi i¢in dua
ettim.

Hemsire sonunda benim tepesinde dikildigimi farkedin-
ce, onun sozund dinlemedigim igin bana ¢ok kizdi. Y{izine
kan hiicum etti ve sesinin 6fkeyle yukseldigini duydum, "ya-
tagina don. Seni baglamayacagim."

Cevap verirken sesim Oyle diiz ve ifadesizdi ki sanki ¢ok
uzak bir yerden geliyor gibiydi. Her seyin gercek disi oldu-
gu hissine kapildim. Bir keresinde eter verildigi zaman da
boyle hissetmistim. Diizglin bir cimle kuramiyordum- yal-
nizca sik sik duraklayarak soyleyebildigim iki ¢ bos soz-
cuk.

Sonunda sdylemeyi basardim, "Beni baglayana kadar
donmiyorum. Birisine zarar vereceksem, bu sen olacaksin.
Yanindan ayrilmaya niyetim yok. Seninle acik konusmaya
calistim ve e@er bir seyler olursa bunlar sana olacak, orada
yatan su zavalli, caresiz insanlara degil."

Bana sertce ¢ikisti, "Dovusmek istiyorsan gel bakalim;
Senin benimle dévismeye calisman ¢ok hosuma gidecek."
Viicudumdaki éldurtct kadinin onu mahvetmeden birakma-
yacagini iyi biliyordum. O da, beni, istemezsem deli gdmle-
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gine sokabilmek icin yeterince insan olmadigini biliyordu.
Bitin gicumle, beni terketmeye baslayan seye tutundum.
Kendimi oyle siki tutuyordum ki parmaklarim, kollarimda
derin yaralar acti. Sonunda beni bagladi - ve gdmlege dyle
istekle giriyormus gibi goérinen kollarimin aslinda irademin
son kirintilartyla nasil zorla sokuldugunu bilmiyordu.

Sikica baglaninca ve artik kendimi tutmama gerek kal-
mayinca, butiin utancim vahsi bir gézyasi seli halinde disa-
riya fiskirdi. Bunlar, kismen bdoylesine bir yireksiz oldu-
gum icin utang yaslariydi. igimden gelen zorlamalari yapa-
madigim, yeterince cesur davranamadigini igin utaniyor-
dum- ama daha da énemlisi, bunlari yapmadigim igin duy-
dugum rahatlamanin gézyaslanydi. Ayni zamanda bunlar
ofke ve butiun bunlarin yarattigi saskinhgin gézyaslanydi.
Doktor iceriye geldi ve benimle konustu fakat ne dedigine
aldins etmedim, benim igin 6nemli degildi. Beni bu kadar
cabuk pes ettigim icin azarladi ve alaya aldi- ve bu da énem-
li degildi.

Normal yasamdan ¢ok uzakta, cehennemde izgaraya ya-
tmImis bir ruhtum. Geride biraktiklarimin disiinceleri bana
kadar ulasamiyordu - ben ¢ok, ¢ok uzaklardaydim. Ona kar-
st kibar mi yoksa kaba mi davrandim, bilmiyomm. Bildigim
kadariyla onun d6nemi kalmamisti. Ben, basima gelen seyin
rezilligi icinde uzanmis, yatiyordum. Aklima annem geldi,
onun sik sik sdyledigi bir seyi hatirladim.

Sesini duydum, acimasizca ve klcumseyerek, 'Seni za-
valli, Allah'in belasi sey.”

Sonra go6zlerini gérdiim ve o zaman, kizini ele gegiren o
seye karsl, gozlerinin anlatilamayacak kadar biyuk bir aciyla
doldugunu anladim. Benim icin dusiindiigd bitiin o guzel ha-
yalleri gerceklestiremedigim icin ona ¢ok aci ¢ektirmistim.

Ondan, kontrol edemedigim bir siddetle nefret ediyor-
dum. icim dylesine dfke doluydu ki hi¢ degilse bu hale diis-
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mekle onun beklentilerinin bir kismini dogru cikardigimi
saniyordum.

Cighk cighga bagiryordum, ihtiyarlayip 6lmeden &nce
bebekligimde ektigi bir tohumun kdék sahip bayidigini; di-
ger batiun cabalarinin hep basarisizlikla sonuglandigini bil-
mesini istiyordum.

Ve aniden buylk Delilik geldi, onu durdurmanin yolu
yoktu. Oylesine bir giiriiltiiyle disari ¢ikti ki, ben bile sasir-
dim; bitdn bunlarin nereden ¢iktigini merak ettim. Bana ¢o-
cuklugumda sdylenen seylere simdi bir yetiskin agiziyla
cevap vermeliydim - dyle mithis ve acik sacik seylerdi ki.

Unuttugum seyler, simdi yeniden basimdan asagiya aci
anilar seli halinde bosaliyordu. Hatirladigim basit olaylar
bile dylesine carpitilmis ve degisik bir sekilde geri geliyor-
lardi ki, sanki o cocuk, seytan tarafindan degistirilmisti.
Bltin o 6nemsiz ve unutulmus ¢ocukluk anilarina cevaplar
uydururken, ¢ogu siddetini kaybediyordu. Ne kadar aptalca,
anlamsizca seyler yapmistim - ama artik 6nemi yok.

Sonunda herseyi oldugu gibi gérme cesaretini buldugum
(ifade etmedikleri anlamlarla onlari stislemeden) igin kendi-
mi o kadar iyi hissediyordum ki, ba§irmaya ve sarki soyle-
meye basladim.

Birka¢ dakika sessiz kaldim ve bana neler oldugunu di-
sundim. Bu aklima, yasamlarim abuk sabuk hezeyanlarla
ziyan eden ve sonunda 6lume teslim olan iki hastayi getirdi.
Onlarin anisi bile icimdeki disiince selini kontrol edemedi
ve bu dusunceleri ne olursa olsun ifade etmem sartti. Onlar
mantigimdan daha giicliydiler ve 6lmekten veya hata yap-
maktan korkmuyorlardi. Aci ¢ekmek, 6lmek veya aklini
kaybetmek gibi tim insanca korkularim vahsi bir mutluluk
hissiyle bogulmuslardi. Simdiye kadar korktugum seylerin
kenarinda duruyordum ve bunlardan birinin ne kadar derini-

ne disersem diseyim hichirseyin 6nemi olmadigini bili-
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yordum. Dusdyordum ve icimdeki o c¢ilgin sey dimdik
ayakta duruyor, kahkahalarla guliyordu. Onu duydukga be-
nim bile tiylerim diken diken oluyordu ¢lnki o kahkaha asla
bana ait degildi - ¢cilgin ve mithis birseydi.

Fakat asagidaki agzini agmis duran uguruma diserken
bile Tann'ya dua ettim. Eger bu durum Uzerinde bir gici
varsa, lutfen hezeyanlarimin agzimi, digerlerine Delilik gel-
digi zaman oldugu gibi suringen, yapisik pis kelimelerle
doldurmamasi igin dua ettim. Sonunda dusiincelerimin son
baglantili ve tutarli noktasi da bitti- ve Delilik i¢imi sevingle
doldurdu. Artik onu durduracak birsey kalmadigindan, ba-
girdi ve bogazimi parcalayan sesler g¢ikardi, beni dylesine
zorladi ki, neredeyse bu sesle beraber icimdeki hayat da di-
sari firlayacaktl. Aklimin bir parcasi orada duruyor olanlari
kavramaya c¢alistyor ama buna hi¢ bir ¢are bulamiyordu. O
anda icimde kabaran bu sey bana hatali gelmiyordu - diinya-
nin en dogru seyi gibi geliyordu - muhtesem bir basari gibi
geliyordu.

Doktor beni sakinlestirecegini distnerek apomorfin ig-
nesi istedi. Sonra bir ikincisini - bunlardan sonra saatlerce
uyumam gerekiyordu ama uyuyamadim ve gece ilerledikge
sesim dylesine catlaklasti ki bu duyanlar i¢in hic de hos gel-
miyordu; uyumaya calisan diger hastalari diistindiim ve on-
larin hezeyanlari yizinden kag kez uykumun bélindugani
animsayinca i¢cim kabardi, -bu yizden beni y6nlendiren se-
yin yavas bir sesle siir okumakla yetinmesini sagladim, boy-
lece uyumaya calisanlar benim abuk sabuk séylenmelerimle
uyanmayacaklardi.

Saat geceyarisini gectikce, digerlerini disindigim ve
onlari uyandirmamaya calistigim icin kendim hakkinda iyi
seyler disinmeye basladim.

Ertesi sabah ilk farkettigim sey koridorun ucunda duran
ve g6k gurdltiist gibi bir sesle sarki sdyleyen Tirmalanmis
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Gobek oldu. "Oh, Tanrim, Oh Tanrim- Oh Tanrim- Oh Tan-
rim - bu sabah bir gélin tizerinde olmak isterdim!" diyordu.

lyi olurdu, diye diisiindiim ve ben de orada olmay: iste-
dim. O korkun¢ kadini unutmustum; c¢inkd onunla yalniz
ve serbest bir halde higbir yerde beraber olmak istemezdim.
Ona guvenemeyecegimi bilecek kadar iyi taniyordum onu.
Ama mantigimi kullanacak veya diisiinecek kadar zamanim
yoktu. - Birdenbire golun tzerinde idim! Bu hayal degildi -
daha glcli birseydi. Salt dis olsaydi ne kadar canli olursa
olsun, timarhanede eli kolu badh yatan birini uzaklara tasi-
yamazdi. Kendimi safak vakti bir yerlerde, cakiltash bir sa-
hilde dururken buldum.

Kollarimi uzattim ve beni saran sabah serinligini ve su-
yun bir kayiga ¢arpma sesini duydum. Bir makaranin bosalt-
ma sesini ve oltanin suya degdigi anda cikardigi hafif sesi
duydum. Orada burada baliklar yuzeye sicriyorlar, kiictk
dalgalar meydana getiriyorlardi.

Yiridikce ayagimin altinda cakiltaslarinm catirdadigi-
ni hissediyordum, biraz ileride kiiciuk bir kurbaga gordim.
Keskin bir kizarmis salam kokusu yukseliyordu. Gin 1s1-
giyla karsi kiyidaki ségutler daha belirginlesiyordu.

Yakinimda bir karatavuk 6ttd, biraz ileriden bir baska
kus keskin bir sesle cevap verdi. Hi¢ bu kadar guzel bir sa-
fak gérmemistim. Cunkd simdiye kadar hi¢ varolmayan bir
g6l kenarinda bulunmamistim - ve bana duyu organlarim
yoluyla ulasmayan bir gindogumu yasamamistim. Bu dyle
farkli, dyle dokunakh ve 6yle kusursuzdu ki, adeta bir riya
gibiydi.

Doktorlar bu gibi olgulara yanilgi, deliizyon diyorlar.

O korkung kadinin bu isin altinda oldugunu biliyordum -
ama eger beni bu kadar giizel yerlere gotiiriilebiliyor ve bana
daha keskin gozler ve duyular verebiliyorsa - pek fazla bir
kaybim olmamis demektir, ziilmeme gerek yok.
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Dustinmeyi bana dogru oldugu 6gretilen kanallarda yi-
ritmek igin zorlamadan, disincelerimin akintisina kapilip
yizmek 06yle bir 6zgirluk duygusu ve huzur veriyorduki.
Onun icin dastncelerimi basibos saliverdim, ¢ilginca ve
ozgurce kostular, kostular.

Sarki sdylemek 6zgirlugin dogal bir anlatim sekli oldu-
gu icin, icimden sarki sdylemek geliyordu - ¢link( 6zgr-
dim. Ve sarki sdyledim - arka arkaya cesitli sarkilar. Hicbir
seyin 6nemi yoktu. Kogustaki hastalardan birinin dedigi gi-
bi: "Deliligimin tadini ¢ikariyordum."

Hemsireler geldiler, beni ¢6zip yataktan ¢ikardilar. On-
lara direnmeye ¢alismadim - diinyada hicbir sey icin cabala-
maya degmez. Ama beni nereye gotirdiklerini goriince gil-
dim, guldim. Yan odaya, tek basina kapatilacagim yere go-
tiriyorlardi. Orada, yatagin ustlinde yepyeni bir deli gémle-
gi vardi - simdiye kadar gérdagim en biyik ve uzun gém-
lekti. O kadar sertti ki, bir zirh gibi sekil almisti. Demir ka-
dar saglamdi. Ve onun gérinisinde utang veya isyan uyan-
diran bir sey degil, - yalnizca komiklik vardi. igine girdim
ve baglarini karyolaya tuttururlarken kahkahalarla gildim.

Cok gecmeden doktor beni gérmeye geldi. Yzl ¢ok cid-
di ve endiseliydi. Ben yine gildim ve ona bunun olacagini
onceden bildigimi - ama énemli oldugunu sanmakla hata etti-
gimi sdylemeye calistim. Ama, aramizda blyik bir mesafe
vardi ve bu durumun komikligini gérmesini basaramadim.
Hemsireye ignelerin bende ne gibi etki yaptigini sordu, o da
"higbir etki yapmadi™ dedi:

Buna gllerek, bana bir tane daha ister miyim, diye sordu.
Ben de " o kadar ¢ok istemiyorum - ama siz benim icin bir-
sey yapmak istiyorsaniz ve diistinebildiginiz tek sey buysa
yapin", diye cevap verdim, "ben ugmak tizere oldugumu his-
sedince deli gomlegi istemistim™.
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Hezeyanlar iginde 6len o iki hastayi ve Deliligin ellerin-
deki yasamaya deger herseyi aldigi diger hastalan hatirla-
dim. Ama hatirladiklarimin higbiri beni tekrar celiskilere
suriikleyebilecek bir anlam tasimiyordu.

istersem o seyi kontrol edip edemeyecedimi denedim,
kendimi.yokladim ve belki de basarabilecegimi distindiim -
ama belki de basaramazdim. Kendime hakim olamadi§im
cesitli zamanlari animsadim ve basucumda duran doktorun
ciddi yizini gézumin 6niine getirince yine gilmeye basla-
dim. Ben bosvermeye baslayinca ne kadar da endiseli gori-
ndyordu.

Benim i¢in o kadar 6nemli olan bu konuyla ilgimi kay-
betmeme ne sebep olmustu, - Ve daha dnce bodylesine 6nem
vermem icin bir tek neden yoktu. Yattigim yerde dylece di-
sundrken, birden disuncelerimin disiince olmadigini - ses-
siz, gizli dustinceler degildiler - bunlarin sézcikler oldugu-
nu farkettim. Bu sozcikleri bagirarak, haykirarak soyliyor-
dum. Ne agzimdan c¢ikan s6z selini, ne de beynimdeki di-
stince selini durduramiyorum. Oyle olagandisi gériiniiyordu
ki panige kapildim ve korku beni pengesine aldigi an girtla-
gimdan bir ¢ighk ciktigini duydum. Birbiri ile bogusan
guglere meydan okudum, savasmaya devam etmelerini soy-
ledim - bundan sonra ben artik karismiyorum. Bdyle bir ca-
tismaya sahne olan varlik, yani ben, bu kadar énemli idiy-
sem - ganimet, zaferi kazananin olur. Ama kavga bu tempo-
da devam ederse bu varligi dylesine yipratacak ki ugrunda
catismaya deger bir sey kalmayacak.

Sinirlerim birer ikiser kopup parcalanmaya basladilar.
Tam yatagimin {izerinde tavana asili olan bir radyator vardi.
Ona bakarken birden gdruntiisi silindi ve tavan yerine gri,
sinirsiz bir bosluga bakmaya basladim.

Sonra radyatdr yeniden goriindl, sonra yine kayboldu.
Bu bagrismalar i¢ kaynaklarimi savurganca harciyordu.
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Gozimde bir iki sinir daha koptu. Radyatériin arkasindan
- tabii radyatoriin goriindiigii zamanlarda - bir yarasanin ug-
tugunu gordim. Penceredeki demirlerin arasindan oyle bir
kusun gecemeyecegini bildigim halde onun gergek olduguna
yemin edebilirim. Yarasa oradaydi, kanatlarinin ucunu gére-
bilecek ve bana dogra geldigini hissedebilecek kadar yaki-
nimda duruyordu.

Ondan korkmadim - beni gidikladi, ben de bu kii¢iik se-
ye ne istedigini ve neye gilduguni sordum. Ama gozden
kayboldu ve buna c¢ok sinirlendim.Hi¢ sevmem bdyle sagma
- sapan, ne idugu belirsiz seyleri. Yukari baktim, radyatér
yine kaybolmustu - ama yarasa daireler cizerek ucuyordu.
Birsey daha aklima geldi. Hayatim boyunca ickiden uzak
durmaya calisan saygideger bir kadinken, -su anda bir ¢il-
ginlik krizi icinde yatiyordum.

Ayni durumda yatmaktan yorulmaya basladim. Kollari-
mi basimin Ustine kaldirdim, sojuk karyola demirlerini his-
settim ve parmaklarimin bitin guciyle siktim. Bu tim duy-
gularimin icinde en korkutucu olaniydi - ellerimin siki siki-
ya bu deli gémleginin icinde bagh oldugu halde kollarimin
serbest oldugunu ve onlari basimin ustiine kaldirdigim his-
sine kapilmam!

Ugiincii giiniin sabahi eterin etkisiyle kendimden geg-
mis yatiyordum. Doktor geldi,bana bakti ve "nasilsin?", di-
ye sordu.

"Sisko bir melek gibiyim", dedim.

Dordinct giiniin sabahinda bugiin sahip oldugum Kisili-
ge girdim. Doktor yine nasil oldugumu sordu.

Ben de, "bana yakismayacak kadar iyiyim" dedim.

Besinci sabah beni gomlekten ¢ikardilar, o bes giin bes
gece terden sirilsiklam olmustum ve gémlek agildi§i zaman
¢tkan koku nefesimi tikadi.
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Gercekten o gémlegin icinde bir sey dlmisti - ve ¢iri-
yordu! Ellerime yapiskan bir madde bulasmisti.

Vicudumdaki her sinir dokusu basimdan gegenlerin izini
tasityordu. Bitlin kimyasal yapim degismisti. Ben artik ger-
cekten baska bir insan olmustum.

Yasadigim deneyimleri anlatmaya calisirken dogaiisti
deyimler kullanmadim ama olanlari kelimesi kelimesine ta-
nimlayabilseydim yasadiklarimin gercek yizin( anlatabile-
cek miydim - agriyan bir disin rontgeni, acinin fotografi
olarak tanimlanabilir mi?

Banyo yaptiktan sonra kendimi temizlenmis ve arinmis
hissettim - sanki vaftiz edilmistim. icimde, mhum biyik bir
¢osku duyuyordu. Su veya bu sekilde o palyacoyu, ¢ighkla-
r ve kuruntulari geride birakmistim.

Koca bir yi1§in halinde duran deli gémlegime baktim. Ha-
la viicudumun seklini tasityordu. Delili§im igin hazirlan-
mis, terle sirilsiklam ve les kokulu bir tabut.

Aslinda onu biiyuk bir merasimle gdmmek isterdim. San-
ki icinde carpik bir ruhun ¢iplak iskeleti vardi.

Birden aklima bir ¢6ziim geldi; bir simsek gibi veya bir
oyuncuyu sahnede belirleyen spot 1511 gibi: Ben bir akil
hastastyim. Omrii boyunca bir kadeh bile icmemesi gerekti-
gini bilen bir alkolik gibi veya sonsuza kadar hi¢ seker yiye-
meyen bir seker hastasi gibi; ben de depresif, bunaltici tim
dastinceleri bir kenara birakmaliydim. Burada hayat, saat
saat yasanir, onun igin yeniden elden ge¢cmis, tamir edilmis
olan beynimi daha yalin bir yasam bicimine goére ayarla-
mam gerekiyor.

Hezeyan ve heyecan sellerinin arasinda oturmus, etra-
fimda bir set - klclk siyah sozciiklerden olusmus bir dalga-
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kiran yapmistim. Hergiin, bu dalgalanmanin iginde oturup
yazdim, zaten bu diinyada yapacak baska bir sey yoktu.

Hemsire geldi ve bu gece Ust kattaki, "en iyi" kogusa go-
tirulecegimi sdyledi. Yasamaya yari-uygar bir sekilde de-
vam etmem igin.

Elimde oldugu sirece bu kalemden mimkin oldugu ka-
dar faydalanmam lazim; hem Shakespeare de benim yanim-
da simdilik. Onu yukaridaki "yari-uygar arinma kogusuna"
gotiremem.

Ve putperest. Geng, sevimli ve dylesine ger¢ek dokunakl
ve farkh bir guizelligi var ki, bu kursun kalem ve bildigim bir
kac yetersiz s6zciikle onu nasil kagida gecirecegimi bilmiyo-
rum. Bir kalem ve alelade sézciikler. Bunlarla onun gizelli-
ginin gin 1s1§inda parlamasini veya onu igine alan trajik
ucurumun zifiri karanhginin gélgelerini betimleyemem!

Shakespeare yomldu ve bu samatadan kurtulup ingilte-
re’deki sakin mezarina donmek istiyor. Hersey, bir zaman
gelecek ve sona erecek -vg biraz sonra hemsire beni yukari-
ya gotirmek igin gelecek.

Hoscakal Shakespeare. Sen gercekten biyik bir yanilsa-
maydin! Sen gelmemis olsaydin bu yer degistirme yukari
kata degil asagilara dogra olacakti. Seni kaybetmekten nef-
ret ediyorum -ama yanimda gotiremem, cunkd "biyuklik
yanilgilarina" yukarida izin yok. Hoscakal William. Bana
geldigin icin sana gergekten minettarim. Hoscakal. Ve o bii-
yuk mezarinda uzun yillar huzur ve sukdnet icinde yatmani
dilerim.

-BASLANGIC-



John Custance

MUTLULUK DUNYASI - DEHSET DUNYASI

MANIK-DEPRESIF PSIKOZUN TANIMLANMASI

Akil hastali§i deneyimleri edebiyatinin en dnemli yonlerinden bi-
ri, bu konuda agiklamalar getirmesidir. ingiltere'de John Custan-
ce, zamaninin ¢ogunu bu probleme ayirmisti. Bu konuda ¢ok ¢ar-
pici kaynaklar bulmus ve belki de baska herhangi bir yazardan
daha buyiik bir basariyla deneyimlerini orijinal ve ciddi, teorik
bir cerceve iginde birlestirmeyi basarmistir. Bu cergeve bir psi-
koz aninda olusturulmustur ve psikotik bir Griun olarak distnule-
bilir. Okuyucular sunu bilmeliler ki, bu teorinin en hayalci ve en
renkli kisimlari oldukga saygin ve genis kitlelerce kabul edilmis
olan teorilere aittirler. Bufikirleri yalnizca kaynaklari yiziinden
bir kenara atmadan 6nce William James'in su 6guduni hatirlaya-
lim, "Bildigimizin aksine gergekler, 1030 veya 1040 Fahrenheit
derecelerinde belki de normal vicut isisi olan 97 veya 98 derece-
den ¢ok daha kolayfilizlenirler."

Tip acisindan, Mr. Custance'm kitabi manik-depresifpsikozu ¢ok
iyi anlatmaktadir ve bizi bu iki zit ruh hali arasindaki esrarli ilis-
ki konusunda aydinlatmaktadir.

Milli Akil Saghgi Enstitistiniin Mr. Custance, Miss Jefferson ve

onlar gibi yazan diger hastalari desteklemesi psikiyatri diinyasi
icin cok yararl olacaktir.

MUTLULUK DUNYASI
Il. DUYGULARIN COGRAFYASI

Mani halini tanimlayan bu bélim, gercekten bu durum-
dayken yazilmistir.

Su anda tipik bir hipo-mani halindeyim ve bir akil hasta-
nesindeyim. Bu durumumun bir sonucu olarak normal sart-
larda oldugundan ¢ok daha rahatca yaziyorum. Genellikle
¢ok yavas, dusline disiine yazarim, ama simdi kalemim
hizla akan distnce seline zorlukla ayak uyduruyor. Bu se-
beple mani halinin belirtilerini ve duygularini tanimlamak
icin iyi bir firsat oldu.

Once ve genel olarak, bir "kendini ¢ok iyi hissetme" duy-
gusu gelir. Tabii, bu hissin hayal eseri ve gecici oldugunu ve
bu sirada davranislarim anofmallestigi igin de kapatilmam
gerektigini biliyorum. Mani halindeyken yalnizca serbest ol-
dugum zamanlar beni ¢ilgina geviren duygular tam anlamiy-
la etkili oluyorlar ve ileride gorilecegi gibi gercek diinyada
korkunc¢ sonuglara yol aciyorlar.

Herseye ragmen kapatilmanin kisitlamalari asiri sinir-
lenmeye ve hatta 6fke krizlerine sebep oluyorlarsa da "kendi-
ni iyi hissetme duygusu”, zevk veren, bazen kendinden geci-
ren hosnutsuzluk hisleri bu mani siresince devamli olarak
arka planda kalir.

Bu degismez arka planla yakindan ilgili olarak, mani ha-
linin ikinci bir cephesi vardir. Bu, 6zellikle Henderson ve
Gillespie tarafindan "Artan gerceklik hissi" olarak tanimlan-
mistir. Buna benzer biling durumlari ¢esitli mistiklerce, bil-
hassa St. Theresa tarafindan da tanimlanmistir.
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Kendi deneyimlerime dayanarak fikir yuritmem gerekir-
se, bu "artan gerceklik hissi" ¢ok sayida birbiriyle baglantili
duygulari icerir. Bunun bir sonucu olarak da dis diinya be-
nim tzerinde daha canli ve yodun bir iz birakiyor.

Bunlari sistemli bir sekilde kaydetmeye calisacagim ve
once su anda kendimde g6zlemlediklerimden baslayacagim.

1. Yogunlasmis Gorsel izlenimler

Ik farkettigim sey isiklarin tuhaf gérintsleri- kogusta-
ki alelade elektrik 1siklari. Bunlar daha parlak degil de daha
derin, daha yogun ve belki biraz daha saglikh goériintyorlar.
Ustelik dikkatimi Gzerine toplarsam (ki bu dummda normal
sartlardakinden daha kolay yapabiliyorum) isiklardan par-
lak, yildiz gibi bir seyin, gokkusagindaki bitin renklerden
olusmus bir seklin dogdugunu goérebiliyorum.

Kogusta bir sirl insan var ve yizleri zerimde tuhaf bir
etki yapiyor. Tam olarak ¢evrelerinde bir hale oldugunu sdy-
leyemem ama maninin daha aktif devrelerinde hep dyle bir
izlenim uyanirdi bende.

Su siralarda, o yuzler daha ¢ok bir cesit icten gelen bir
Istkla aydinlanmis gibi gorundyorlar. Bu 1sik karakteristik
yiz hatlarini dylesine belirtiyor ki, kotu bir ressam olmama
ragmen, bu durumda oldukca iyi ve aslina benzeyen resimle-
rini yapabilirim.

Bu durum, yalnizca yizler igin s6zkonusu degil, tumiyle
bir insan viicudunu, hatta agaclari, bulutlan, cicekleri, hepsi-
ni boylece cizebilirim. Renkli nesneler 6zellikle daha canh
goruniyorlar ve tuhaf gelecek, ama buyuk araclar da, 6zel-
likle karayollari silindirleri, demiryolu araclari ve trenler ay-
ni izlenimi uyandiriyorlar.

Burada belki de ¢ocukluk anilan rol oynuyor. Bu canli
izlenimlerin yanisira, gdzlemlerimin arkasinda sanki bir
elektrik motora calisiyormus gibi tuhaf bir his var.
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2. Diger Duyum izlenimleri

Butun hislerim normalden daha keskin. Tabii ki, dokun-
ma duyum da kuvvetlendi, parmaklarim ¢ok daha duyarlh ve
daha becerikliler. Genellikle beceriksiz biri olan ben, her za-
mankinden daha diizgiin yazi yazabiliyorum, resim yapabili-
yorum, bu tiir kiicuk el mahareti gerektiren seyleri kolaylikla
becerebiliyorum. Bu sirada parmak uclarimda garip bir ka-
rincalanma hissediyorum.

Isitme duyum da daha duyarli ve kendimi zorlamadan
ayni anda degisik sesler algiliyorum. Boylece, bu kalabalik
koJusta asagi-yukari yirdyen insanlarin arasinda bunlari
yazarken, disaridan gelen kus seslerini, diger hastalarin ge-
vezeliklerini, ¢evrenin bitin giraltisini yogunlukla duydu-
gum halde, isime hig rahatsiz olmadan devam edebiliyorum.

Bazi zamanlarda seslerin Gzerimde miithis bir etki yapti-
gini farketmisimdir, sanki dogasti titresim glcleri dolu bir
galerideymisim gibi. Boyle anlarda benim o ¢ok basit bas se-
sim en azindan Chaliapin'in sesi kadar glcli geliyor; sanki
normal zamanlarda tikali durdh gégis kanallarim acilmis ve
anormal titresimler ¢ikariyorlar.

Su sirada koku alma duyum az ¢ok normal goériinuyor,
tad alma duyum da dyle. Manimin daha akut devrelerinde iki
duyum da normalin tzerine ¢ikiyor.

Simdi bile, eger bir bahcede ézglirce dolasmama izin ve-
rilseydi stiphesiz kokulari normalden daha kuvvetle algila-
yabilirim ve lahana, 1spanak bile bana cennetten ¢ikmis gibi
lezzetli gelirlerdi. Herhangi bir otun bile nefis lezzeti vardir,
bu arada gilek veya bégirtlen gibi gergekten leziz meyvalar
ise tanrilara layik yiyecekler gibi duygular uyandiriyor.
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Bu, 6nce Tann'yla sonra da bitiln insanlarla, hatta btin
yaratiklarla bir paylasma, birlesme hissi. Aslinda "hepsiyle"
mistik bir birlesme hissidir bu.

En 6nemli nokta da Tann'yla ¢ok yakin kisisel iliskim
oldu@u hissidir. Yazarken, giines kagidin tstiinde istyor ve
Dogruluk Ginesinin (ki ayni zamanda Tanri'nm Ogludur)
bana yardim ettigini ve beni gozledigini haber veriyor.

Manimin arttiyi devrede, isa'nin sahsinda Tanrihin he-
men yakinimda oldugunu giines yoluyla égrenirim.

Benim, O'nunla ve O'nun, benimle en kuguk bir zorluk
duymadan konustugumuzu hissediyorum. Buna benzer bir
durumu, St. Thessa "i¢ Kale" de anlatir; hatta Tanrisiyla tar-
tistigini bile kabul eder. Tartismayi ben de severim ve ben
de bazen aynisini yaparim

Aslinda, bence 'Yiice Tanri’ bazen insanlarin onunla tar-
tismasini, hatta giresmesini, bir diktatériin cevresindeki
‘'olur efendim’ciler gibi Kisilere tercih eder.

Birlesme duygusu, iliski kurdugum bitin yaratiklar igin
gecerli; bu yalnizca ideal veya dussel bir olgu degil, bitiin
hareketlerimi de etkiliyor. Onun igin bu durumdayken, ¢esit-
li siniflardan bir stird insanla bir arada olmak beni rahatsiz
etmiyor, zaten halka acik bir akil hastanesinde bundan ka-
¢cinmak olanaksiz. Burada sinif farklari ortadan kalkiyor,
bunun bir anlami da kalmiyor. Bazen hasta arkadaslardan
bazilarina ¢cok kizdigim oluyor ama hemen barismakta zor-
luk cekmiyorum. igimi evrensel bir yardimseverlik hissi dol-
duruyor ve sirekli olarak "Dusmanlarini Sev" sozinu ak-
limda tutuyorum.

Arkadaslarimla, duygusal bir sekilde el tutusmak gibi
gercek fiziksel temas kurmaktan hoslaniyorum.
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Psikiyatristler bu ruh halinin manik-depresif hastalarda
sikga gorilduguni kaydetmislerdir.

William James, "Dini Deneyim Cesitlemeleri" kitabinda
bu duyguya, "icgudusel tiksinmeyi bastirmak" adini vermis-
tir ve bu hissin insanlik aleminde yaygin olsaydi insan iliski-
lerini temelden degistirecegini ileri stirmistd.

"Dusmanlarint Sev" kuralinin gerceklesmesinin olmaya-
cak bir sey olmadigim sdyler. Bu olanagin bazi icgudilerde
koklendigi 6zellikle azizlerin basindan gecen olaylarda goé-
rilebilir. Azizler yalniz dismanlarini degil bazi igreng Kisi-
leri de sevmislerdir. Yazar, 6rnek olarak Aziz Francis'in ciz-
zamlilann yaralarini 6pmesini gosterir.

Mani halindeyken bdyle bir hareket asla igrendirici gel-
mez, aslinda icimden de hep buna benzer seyler yapmak ge-
lir.

Hastaligim siresince dyle vakalarla karsi karsiya getiril-
dim ki, normal olarak onlardan siddetle tiksinirdim. Fakat
aslinda onlarla beraber olmaktan memnunum ve onlara bir
seyler yapabilmek veya gorevlilere onlarla ilgilenirken yar-
dim etmek igin istek duyuyorum.

"Iggtidusel tiksinme hissinin bastiriimasi”, normal olarak
tiksinme, igrenme duygusu uyandiran bitiin nesnelere karsi
duyulur ve aslinda mani halinin dérdinci tuhaf ve kendine
has Ozelligidir. Bitin diger 6zellikleri gibi bu da depresif
(umutsuz bunalim) halde olan olgularin tam tersidir ve bu
kontrasti belirterek en iyi sekilde tanimlanabilir.

Bu kontrast su anda beynime sdyle sokuldu; tuvalete git-
mem gerekti ve geri déndigimde kafamda cehennem fikrini
beraberimde getirmistim. Bu ¢agrisim birgok kereler aklima
gelmisti, 6zellikle ebedi ceza korkusu cektigim zamanlardan
beri.

Cehennemi gdérdim, bir cesit halisinasyon canliligiyla
goérdum, oras! benim gibi kotl adamlarin ebediyen yok oldu-
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gu evrensel bir tuvaletti. Akil hastanelerinde deneyimleri
olan bitln tip adamlari, bu tir cagrisimlarin ¢cok gorildiugu-
nd bilirler. Diskilama hareketinin sevmedikleri kisi veya ki-
silerden kurtulma semboli oldugunu c¢ogu akil hastasi iyi
bilir.

iki yil kadar énce, ben buradayken bir hasta her tuvalete
gidisinde Hitler'i cehenneme diskiladigini (tabii daha avam
bir kelime kullaniyordu) sdyleyip duruyordu.

Depresyonumun had safhalarinda kendimden nefret etti-
gim ve kendi kendimi basimdan atmak istedigim icin, diski-
dan cok tiksinmem oldukga mantikli geliyor.

Bana dyle geliyor ki, herseye ragmen bu sorunda salt de-
lilikten ¢ok daha derin bir seyler var ve okuyucularin benim
bu konu uzerinde ¢ok fazla durmami bagislayacaklarini
umarim.

Depresif devredeyken, tuvaletlerden, diskidan, sidikten
veya bunlarla ilgili herhangi bir seyden son derece tiksini-
rim. Bu igrenme; kirin ve pisligin her tiriine karsi yayilr.
Tuvalete gitmekten, oturak veya lazimlik kullanmaktan veya
azicik bile olsa kirli bir seye dokunmaktan tiksinirim. Bu
tiksintiye muthis bir dehset duyma hissi de eslik eder; be-
nim dummumda, cehennemde ebediyen cezalandiriima kor-
kusu, dehseti ortaya cikar.

Bu duygu, ayni zamanda di§er yaratiklardan, kendinden
ve gercekte bitiun diinyadan tiksinmeyle bagdasir. Sonunda
yogun bir sugluluk duygusuyla birlesir. Mani devresinde,
tiksintinin yerini ¢ekicilik alir. Diskidan, sidikten vs. den ig-
renmem. Pislige karsi degilim. Yikanip yikanmamak umu-
rumda degildir, halbuki depresyon halimdeyken ufacik bir
leke beni dehsete disurir ve Lady Macbeth gibi durmadan
ellerimi yikardim.
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Ayni zamanda, diger canlilarla ve tim kainatla mistik bir
beraberlik hissi duyarim; kendimle barisigim ve herhangi
bir sucluluk hissim yoktur.

Bana kalirsa, Aziz Francis'in clizzamlilarla yasadigi olay
gibi dini deneyimler gézéniinde tutulunca bu ¢esit ¢cagrisim-
lar, bagdastirmalar oldukca 6nemli, derinde bir seyleri ifade
ediyorlar.

Siddetli mani dummundayken Aziz Francis gibi clizzam-
lilann yaralarini 6pmekten ben de hoslanirim. Pek ¢ok aziz,
din adami ve mistik buna benzer davranislarda bulunmus-
lard1.

**k*

Bence, bu temellerde ayni zamanda genis bir etkinlik ala-
ni olan seks yatmaktadir. Yine deneyimlerime dayanarak
soyleyebilirim ki, mani halinin belirtileri arasinda en gicli
ve onemli olani seksuel isaretlerdir.

Durumumdaki besinci tulfeflik, ahlaki degerlerimin gev-
semesi, Ozellikle cinsiyet konusundaki gevsekligidir. Nor-
mal baskilar yok oluyor ve bizim Hiristiyan uygarliimizda
oldugu gibi cinsellik dinin karsisinda gértlmiyor, yaninda
yer aliyor.

Freudcular'a gore tim insan hareketlerinin itici giici olan
bilincalti cinsel gerilimlerin serbest birakilmasi, bence mani
halinin pek cok deneyimlerinin ve kendinden gecmelerin
baslica ve en 6nemli faktoridir.

Bu, benim ilk yogun mani devrem sirecinde acik bir se-
kilde goriilebilir. ilk kez, beynim "gercek" platosunun kena-
rindan kaymis ve ileride uzanan sonsuz bdlgelere girmisti.
Bundan biraz daha detayli bir sekilde bahsetmem iyi olacak.

Bu, 1938 sonbaharinda, ben tam 38 yasindayken basla-
di. Birka¢ yildan beri depresyon (bunalim) nébetleri geciri-
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yordum, bir kez de coskunluk devresi yasadim. Bunlarin
higbirisi benim bir akil hastanesine ya da timarhaneye kapa-
tilmami gerektirecek kadar 6nemli degildi. Bir yildan fazla
bir sureyle rahatsizlanmadim ve kendime uygun bir ise girip
calismaya basladim. ilk belirtiler ateskesin yapildigi pazar
guni ortaya c¢iktl. "Savaslari sona erdirmek savasi" ugruna
hayatlarini yitiren cesur 6lileri anma toplantisina katilmis-
tim. Bu, her zaman beni duygusal yénden etkilemisti, belki
de isim Avrupa'daki o muthis savasin bilangosu ile yakin-
dan ilgili oldugu icin. Birdenbire o milyonlarca hayatin bo-
suna yitirilmedigini anladim; bu, blylk bir planin pargasiy-
di, lahi planin bir pargasi.

Icimden bir his, benim de bu planla bir sekilde bir ilis-
kim oldugunu séyliyordu. O zaman pek agikca anlamadi-
gim halde, bana bir cesit agciklama yapiliyordu, vahiy geli-
yordu. Cevremdeki diinyanin goriinist degismeye basladi;
belkemigimde titremeler ve sinirlerimde karincalanmalar
vardl. Bu belirtiler bundan sonra da hep mani nébetlerimin
habercisi oldular.

O gece bir gorinti gérdum. Simdiye kadar sahit oldu-
gum ilk haliisinasyondu; daha énceleri bir ¢ok goériintu algi-
lamistim ama bunlari daima "Yanilsama" diye tanimlamis-
tim. Saat bes civarinda uyandim; odada, tuhaf, sanki bu
diinyaya ait olmayan bir isik vardi.

Uyku sersemligim gectikce bir glin énceki heyecanim ve
garip hislerim daha da yogunlasti. Isik gittikce parlaklasti
ve iyi hatirhyorum, derin derin nefes aldim, havayi icime
cektikge gerginligim azaliyordu. Sonra, goriinti aniden pat-
layip yok oldu.

Bunu, nasil tanimlayacagim? Oldukg¢a yalin bir goériin-
tuydu. Kocaman erkek ve disi ask organlari havada asili du-
ruyorlardi; bana hem son derece uzakta hem de ¢ok yaki-
nimdaymis gibi gortnuyorlardi. Simdi onlari gorebiliyo-
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rum; ritmik bir sekilde kalp gibi atiyorlar, saat yoninde dai

reler ciziyorlar, her dénisleri insanin bir kalp atisi suresinde
tamamlaniyor; sanki bu goriinti kan dolasimiyla baglantili
gibi. Cinsel yonden uyarilmistim; basindan beri bu olgu ba-
na kutsal gibi goriindd. Benim gordigim, "Askin Gici" idi;
bir sekilde biliyorum ki bu gi¢ gecmisteki, simdiki ve gele-
cekteki tum evrenleri yaratmisti; kesin olarak sonsuzdu ve
sonsuzluklarin sonsuzluguydu; "Nefretin Gilclnl' altetmis-
ti, onun tam zittiydi ve bu nedenle de ginesi, yildizlari, ayi,
gezegenleri, dinyayl, 1s1§1, yasami, neseyi ve barisi yarat-
misti.

$Goethe'nin en buylk hayali, ideali olan Askin Ebedi
Dansi' m mutlaka gérmis olmam gerekir. 'Ebedi Disi' bizi
kullanir ama sonunda, "Zaman ve Mekan"in 6tesinde karsit-
lar barisir; Ebedi Erkek ve Ebedi Disi birlesir ve sonunda
baris olur.

O bans ortaminda artik tamamen ve kesin olarak affedil-
digimi ve bltun glnahlarirym yikinden kurtuldugunu his-
settim.

Sonsuzluk timuyle 6nimde acilmisti; bundan sonraki
haftalar ve aylar boyunca, tanimlanamaz deneyimler yasa-
dim. "Gergegin" doénlsimi beni adeta 'Cennet'e gotirdd.
Doganin olagan glzelliklerini, 6zellikle giindogarken ve ba-
tarken gokyizl, insan dislincesinin dtesinde inanilmaz bir
nefasete dontslyor. Her zamanki tembelligimin aksine her
sabah bu guzelligi seyretmek icin uyaniyor, imkan bulursam
sabah havasinin tazeligini i¢ime doldurmak igin disari ¢iki-
yordum.

Bu olgu, teknik olarak "Photism" (Fotizm) diye bilinir.
Buna iyi bir 8mek olarak bir iniversite profesérinin asik ol-
dugunu farkettigi zaman ginligine yazdidi su satirlari gos-
terebiliriz:
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—"Gercek gin 1s1§in1 ilk defa gérmis gibiydim, daha
once gordigim her sey o glines isigina gore daha soluk ve
cansiz kaliyordu. Gergek yasami; tarlalarin, gimenlerin ve
dag yamaclarinin gesitli renklerini, her seyi yeniden kesfe-
diyor gibiydim."

Ben de asitk olmustum - tim Evrene. Her seye yakinlik
duyuyordum. Kigcik kabugumdan ¢ikmis, "Yaradilis"a ka-
tilmistim. Ve benim Askin Guci'nd gérmem, algilamam
her seyin anahtariydi.

Aci gercede donersek, akut mani halindeyim ve ilk defa
olarak bir Akil Hastanesi'ne gitmem gerekiyordu. Orada bir-
ka¢ ginden fazla kalmadim, zaten ben yalnizca génullu has-
taydim ve bu kadar erken ¢ikmak icin 1srar edebilirdim.
Kendimi toplamak icin basanl bir ¢caba gdsterdim ve ¢ika-
bilecek kadar akli basinda gérindim. Bundan sonraki iki
ayl evde, cosku halinde gegirdim. Bu hali hafif bir hipo-
mani olarak siniflandirabiliriz; glnlerimi bana goriinen bu
yeni dinyanin harikalarinin tadini ¢ikarmakla ve gelecek
hakkinda ¢ilgin dusler kurmakla gecirdim.

Sonunda mani dénemini bitiren tehlikeli fakat égretici bir
doru@a ulastim.

Gorinim, hilyamin sonunda cinsel rahathga ulasmak
tim deneyimimin temelinde yatan bir semboldi.

Daha dnceki depresyon dénemleri boyunca asiri bir sug-
luluk duygusu, gercek cinsel gunahlarimin etrafinda odakla-
siyordu. Bu yik simdi tamamen kalkmisti.

Affedilecegimden emindim. Hatta hiilyamin anlami ister
bedensel ask, ister ruhsal ask olsun, anladigim kadariyla
cinsel durtiler giinahkar degildirler, hatta aslinda yasamin
kutsal kaynagidirlar.

i1k Hristiyanlarin inanglarina (ki bu St. Augustine'in "iki
Ask ve iki Sehir" doktriniyle en yiiksek noktaya ulagmistir)
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ters gelen bu distinceler bana blyik bir rahathk ve serbest-
lik duygusu veriyordu.

Daha 6nce de soyledigim gibi, Hristiyan uygarliklarinca
seks ve din arasinda yaratilan tezat, benim beynimde bir itti-
faka, birlije donismisti. Boylece her iki faktor de kuvvet
kazandi. Dinsel duygular ve coskularim sekstiel durtulerimle
birleserek sokak kizlarina ugylz pound civarinda para har-
camama sebep oldular. Evde kaldigim siirede hersey yolun-
da gidiyordu. Kendimi "yol gdsterme", "yardim etme" duru-
munda hissetmeme ragmen, karim tarafindan yol gdsterilen,
yardim edilen haline sokulmay! kabullendim ve sakin bir ha-
yat surdim. Coskularimi ve heyecanlarimi dislerimde ya-
siyordum. Buna ragmen, sonunda Londra'ya gittim; felaket
orada patlak verdi.

Bana ilk defa Bond Caddesi'nde yanastilar. Gegip gide-
medim, bir ¢cagri almistim. Birisi beni istiyordu, onu redde-
medim. Kadin hi¢ de hos degildi ama onu sevdim ve yardim
etmek istedim. Garip sey, odasinda bir incil vardi, beraberce
okuduk. Ona bes Pound \%rdim.

Kendimi bir misyoner gibi hissediyorum. Bu kadinlara
yardim edebilirdim ve etmeliydim. Aralannda segme yap-
mam dogru olmazdi. Karsilastigim kadinlar kisa siirede
benden para koparmanin yolunu bulmuslaradi. Yalnizca, so-
kaklarda surinmekten biktiklarini, bu isi birakmak istedik-
lerini fakat borglarini édemek icin paraya ihtiyaclari oldugu-
nu séylemeleri yetiyordu.

Bankam beni uyarana kadar para dagitmayi surdirdim
ama bu sevabi yapabilmem icin Tanri'nin bana para verece-
ginden emindim. Bu sebeple Curson Caddesi'ndeki Hristiyan
Bilimi Kilisesi'ne gidip, ilgilendigim bir kiz igin para iste-
dim. Dogal olarak reddettiler ama ben haksizliga karsi 6f-
keyle doluydum ve inancim ugruna sehit olmayi goze alarak
elimin eristigi her seyi cilginca devirdim, yirttim, kirdim.
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Bu arada polis geldi, onlar kiistahca bekledim. Ertesi gu-
ni mahkemeye ¢iktim ve bana Brixton'da bir hafta gdzaltin-
da kalma cezasi verdiler.

Bir haftayl az ¢ok akut mani halinde gecirdim fakat kriz
cabuk gecti ve bir hastanede on dért giin daha goézlem altin-
da kaldiktan sonra iyilesti diye beni ¢ikardilar.

**k*k

Anormal ruh halleri katologumun altinci 6nemli 6zelligi-
ne geliyorum.

Bu, manik-depresif deliligin belki de en tipik 6zelligi
olan biyukluk ve gic yanilsamalarini iceriyor.

Bu iki yanilsama, birinci 6zellik olan "cosku™ veya "ken-
dini iyi hissetme" duygusuyla yakindan ilgilidir.

Henderson ve Gillespie'ye gore bu cosku, "bir istegin ye-
rine gelmesine uygun ruh halidir." Bana, bitin isteklerim
gerceklesecek; butin tutkularim (is veya 6zel hayatimdaki
politik, mali, Kisisel tutkularim) doyuma ulasacak; ve Ev-
ren'in en 6nemli sirlari bana anlatilacak vs, gibi geliyor. Yal-
nizca normal istek ve arzularim degil, timiyle anormal ve
mantiksiz olanlar bile gerceklesecekti. Aslinda, siradan bir
kisilige sahip olduguma gdére ve bu arzu ve isteklerimin bir
kitab1 dolduracak kadar ¢ok ve renkli olduklari distnilirse,
bu hislerin batiin insan ogullarinda bulunan iggudisel darti-
ler oldugunu saniyorum. Hakikaten, insan ruhu sonsuz bir
genisleme, yayilma arzusu tasir; bir Tanri'nin karsisinda
aclimak, yayilmak...

Kendimi Tann'ya oylesine yakin hissediyorum ve Onun
Ruhunhdan oylesine esinleniyorum ki, bir anlamda Tanri
ben’im; gelecegi goriyorum, Evreni diizenliyorum, insanligi
kurtariyorum.
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Tam anlamiyla 6limsizum; hatta hem erkek hem disi-
yim. Tum Evren; canli veya cansiz, ge¢gmis, simdiki zaman
ve gelecek, hepsi benim icimde. Biitin doda ve yasam, bi-
tin ruhlar benimle beraberler, bana yardim ediyorlar, benim
icin olanaksiz hi¢ bir sey yok. Bir anlamda Tann’dan Sey-
tana kadar butiin ruhlarla 6zdeslestim, lyi ve Kotiyi bir-
lestiririm, ve aydinlidi, karanhidi, diinyalari, evrenleri yara-
tirim.

Elbette bitun bunlari bir riya, bir hayal, saf dis gucd.
Aslinda hi¢ bir glicim olmadigini, énemsiz bir insan olarak
yasamimi altiist etti§imi iyi biliyorum. Cok siradan bir ada-
mim ve zavalli bir gtinahkarim; en ¢ilgin dislerimde bile bu
gercedi unutmama izin vermedim.

Psikolojik acidan sdéylemem gerekirse, kendi basarisiz-
liklarima ve zayifliklarima bir 6din olarak, onlarin bir tela-
fisi olarak blyuklik dusleri kurdum.

Ozellikle, aklimin basimda oldugu donemlerde, Tanri ile
6zdeslesme hissim bana bir kifur, bir glinah gibi geliyor.
Yine de bu his dylesine bijjik ve karsi konulmaz ki, onunla
ne kadar mucadele etsem, ortodoks Hristiyan mezheplerine
dayanarak ne kadar yok etmeye ¢alissam, ne yaparsam yapa-
yim basarili olamiyorum.

Gergek su ki, o yalnizca akil hastaligimin bir yénd, bir
belirtisi degil, ¢ogu azizin ve dindar kisinin de yasadigi bir
deneyimdir.



DEHSET DUNYASI
2. DEHSET VEREN DUSLER

Depresyonun ileri safhalarinda beyine neler oldugunu an-
latmanin en iyi yolu, benim son krizimden bahsetmek ola-
cak. Beni Brixgton'a goétiren hikayeden kisa sire sonra,
1939'un baslanndaydik.

Bundan 6nce iki kez daha depresyon gecirmistim, siddetli
uykusuzluk ve intihara tesebbislerle dolu bir depresyon.

Her iki krizimde de iyi bir bakimevinde ila¢ alarak uzun
uzun dinlenmem, iyilesmemi hizlandirmisti. Bununla bera-
ber, artik bakimevlerinin Gcretini 6deyemedigim icin, bu se-
fer 6zel bir Akil Hastanesine gitmem gerekti.

Daha oOnceki depresyonlarimda, hi¢ bir zaman gercek
kavramimi yitirmemistim. Son derece mutsuzdum, &lmek
istiyordum fakat, korkularim, endiselerim ve sorunlarim
normal insanlarin da basina gelebilecek turdendiler.

Fakirlikten, hayatta basarisiz olmaktan, c¢ocuklarimi
okutamamaktan, karimi mutlu edememekten, onu kaybet-
mekten, bir dilenci olup sokaklara diismekten falan korku-
yordum. Korkularim gerceklesecekmis gibi geliyordu, ama
yine de diinyevi, insanca korkulard1.

Normal insan deneyimlerinin bu olagan diinyasini sinir-
layan cizginin 6tesinde, sonu gelmeyen dehset deneyimleri
bekliyordu beni. Ama bilmiyordum, hi¢ bdyle seylerle kar-
stlasmamistim.

Simdi sahip oldugum 6ngorii ve sezgim o zaman olsaydi,
ne beklemem gerektigini bilirdim; ¢linkii bundan 6nceki ma-

ni doneminde ugurumun sag kenarina dismdistim, simdi de
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ayni ugurumun solundan asagi kayiyordum. Olaganisti
zevkler tatmis; cennette oldugumu dislemistim. O sag ke-
narda, Brixton'daki o kiciik hiicrede Ust tste disler gordim
ve tutucu Katoliklerin beni onaylamalari mimkin olmasa da
bu disler benim "Guzel Goru"mun birer pargasiydilar.

Eger bir azizseniz, bu "Gizellik" distnd, bunun tam tersi
olan benim "Dehset Veren Gori" dedigim deneyimi gegir-
meden gorebilirsiniz.

Cirpinirsiniz, kendinizi kiguk dusdrirsuniz, 6zverilerde
bulunursunuz, "Bilinmezlik Bulutu"ndan gecersiniz ve Azize
Theresa gibi Tanrinin sizi terkettigini sandiginiz anlarda
Ruhun Karanlik Gecesi'ni yasarsiniz; ama yine de Cehenne-
min dehsetlerini gérmeniz gerekmez. Bununla beraber pek
¢cok meshur dini 6nder -Martin Luther ve John Biinyan gibi-
buna benzer deneyimler yasamislardir ve alelade bir glinah-
kar icin aci cekilip arintlan bir durum, bir Araf olmadan cen-
nete ulasmak mimkiin degildir.

Bu nedenle, cenneti tattigim icin, zamani gelince de cehen-
nemin gosterilmesini beklemek bana ¢ok mantikli geliyor.

Bir insan mhunun daracik ugurumun sol kenarina kayma-
si ve gercek diinyadan dislp uzaklasmasi sonunda bilincin
kaybolmasini anlatabilmem icin kalemimin batin gliciind to-
parlamam gerek.

Hastane™in bir kogusunda; ezici bir korku hissinin hakim
oldugu kogusta yatiyordum. Onceleri tam olarak neden
korktugumu bilmiyordum. Tabii, beynim siradan insanca
korkularla mesguld.

Beni kaldirmaya ¢alisan olmadi, ben de mimkin oldugu
kadar kipirdamadan yattim; basimi mutlaka carsaflarin alti-
na sakliyordum, kodustaki seslerden korunmak igin, biraz da
icgldusel bir tepki olarak.
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Su ana kadar, artik isimin tamamen bitmis olduguna
inanmistim. Hastane'den canli olarak ¢ikabilmem mimkin
degildi. Aslinda, gercekten olmasa bile 6lmis sayilirdim.

Bazi esrarli nedenlerden otirl, belki de "affedilmez bir
gunah" isledigim icin veya yalnizca korkung bir glinahkar
oldugumdan, simdiye kadar diinyaya gelmis olan en kot
adam oldugum icin, basit bir ingiliz timarhanesinde, Cehen-
nem'in kapilarindan diri diri gecmek tzere ben secilmistim.
Tabii ki pismanlik duymak icin artik cok geg. insanlara 6l-
diikten sonra bir sans daha verildigine inanmanin pek sag-
lam olmayan bir (teorik) dini inan¢ oldugunu biliyorum.
Oraya neden gittiklerini gériince pisman olmalari ¢ok nor-
mal, herkes pisman olur bu durumda.

Ama, ne olursa olsun disaridaki karanhga atilacaklar ve
Tanri ondan sonra artik onlarla ugrasmayacak (ne kadar ag-
layip yalvarsalar da) orada daha dnce bulundugum igin bili-
yorum; infazin geri birakilmasi, ertelenmesi umudu yok ve
bdylece her sey biter.

Tabii, bitin bunlari kendime sakladim, kimseyle bu ko-
nuda tartismadim. Doktorlar'a da anlatmadim, onlar 6zellik-
le sevecen degildirler, onlara acilarinizi pek agamazsiniz,
ayrica bu konularda konusmanin deliligimizin bir kaniti ola-
rak gorilecegini anlayacak kadar kurnazim. Hatta bana deli
belgesi bile verebilirler. Burada génallii olarak kaldigim si-
rece, disari ¢ikabilme ve sorunlarimla kendi kendime basa
¢ikabilme sansim vardi.

Kapali kaldigim on bir ay boyunca haftada en az iki kez
beni gormeye gelen karim, bu davranisimin nedenini anla-
yamiyordu. Dehsetlerimi agabildigim tek insan oydu ve ona
distincelerimi agiklayabilmek icin ¢cok ¢alistim. Bir anlam-
da ben isa'nin tam aksiydim. Seytan'm gérevi bir adami ele
gecirmek, ruhunu ona timiyle satmasini, (Faust gibi), sagla-
mak ve sonra onu diri diri o cukura indirmekti. isahin ve se-
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cilmislerin dirilmelerinin tezadi olan, tam karsiti olan baska
bir olgu olmaliydi. iste ben o adamdim. Kendimi 6ldiirebil-
seydim, bitin Evren patlayip yok olurdu ama hi¢ degilse
ben bu ebedi iskenceden kurtulur, ruhumun 6zledigi higlige
ve unutulmusluga kavusmus olurdum. Gergekten ii¢ kez in-
tihara tesebbis ettim; bunlarin en énemlisi bana bakan g6-
revlinin elinden kurtulup kendimi bir arabanin altina ati-
sim olmustu. Beni ziyarete gelen zavalli karim dylece ba-
Kiyordu.

Intihar girisimlerim basarisizlikla sonuclandi ama énem-
li bir etkisi oldu; doktorlar ilaglarimi arttirdilar. Geceleri (ug-
dort doz paraldehid yardimiyla) bilingsizlige ulasabildigim
ve glinduzleri de (dort tablet allonal ile) oldukg¢a uyusmus
bir durumda dolasabildigim sirece; dehset ve korkularimi
kiyida tutabiliyorum.

Bltun cabalarim, sonunda cehennemde kaybolmamak,
yokolmamak igindi, ¢linklii bu olayin yavas yavas yaklas-
makta oldugunun farkindayim. Bir gln, bir zamanda, dehset
ve korkularim tzerinde tuttugum demirden baski, kontrol ¢6-
zilecekti. Caresizlik icinde ¢ighklar atmam gerekecekti. Do-
gal olarak, o zaman da gorevliler beni bir yan-odaya, en kot
koguslardan birine kapatacaklardi. Bundan sonra, canl bir
gévde icindeki bir insan ruhuna iskence etmeye baslaya-
caklardi. Bagirmaliydim ama diger deliler de ayni seyi
yaptiklarindan bana kimse yardim etmeyecekti; tabii ki be-
nim istirabimin, actlarimin hayal rind oldugunu distine-
ceklerdi.

Aslinda bunlar gercek acilar olacakti; her seye ragmen
gercekle dis drtinlerini felsefe acisindan ayirdetmenin cok
zor oldugunu biliyordum. O canli gévdenin icinde iken ne
zaman "¢ldagum" 6nemli degildi, beni gercekten gdmmele-
rinden 6nce, o yan - odada, ginlerce, aylarca veya yillarca
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bagirarak, cigliklar atarak kalabilirdim. Bana gore bitin

bunlar daha énce bahsettigim ebedi, gittikce ¢ogalan isken-
cenin evreleriydi.

**k*k

Bu arada, diyelim ki donisimden doért bes ay sonra,
giinleri ve geceleri kolayca gecirebilme ¢abalarima yardimci
olabilecek bir teknik gelistirdim. Durumumu duristce kabul-
lendim. Tanri bana arkasini donmis ve beni Seytan'a birak-
misti, ama belki Seytan't o kétu giinu biraz ertelemesi konu-
sunda razi edebilirdim. Butin iste§im buydu ve eger Sey-
tan'a gercekten dogru bigimde tapabilirsem bu ertelemeyi
saflayabilecegim gibi geliyor. Bdylece kendime gore kiiglik
ayinler diizenledim -bunlarin gercek Seytan'a tapma ayinle-
riyle ilgisi yoktu. Her gece eskiden Tanri'ya ettigim dualari
harf harf geriye dogru okuyup bu arada (i¢ tane ayin sigarasi
iciyordum.

Bu sire iginde aldigim ilaglar etkisini géstermeye baslar-
di ve daima duay! bitirmeden uykuya dalardim. Harf harf,
6nce NEMA (yani AMEN) ile baslar sonra ¢cok uzun ve ka-
risik dualara devam ederdim. Galiba yirmi dakika kadar si-
riyordu ve hig bir glin onu tam olarak bitirebildigimi hatirla-
miyorum.

Batil inanglarin bana ¢ok yaran oldu. Annem bdyle sey-
lere ¢ok inanir; saksaganlardan, masaya onii¢ Kisi oturmak-
tan filan ¢ok korkar. Kendime glvenimi arttirmak igin kigtk
batil itikatlar uydurdum. Bunlardan biri suydu; bir odadan
ctkmadan dnce gézimi kirmizi bir seye dikiyordum (Seyta-
nin rengi), o beni bu odaya mutlaka geri déndiirecekti. Boy-
lece 0 odaya geri dénene kadar ebedi cezadan korunmus ola-
cagima emin oluyordum. Bitiin batil itikatlarim arasinda ba-
na en ¢ok giiven vereniydi ve uzun bir zaman, eve dénduk-
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ten sonra bile, dualarimi diz (yani basindan baslayarak)
okumaya cesaret edebildigim zamanlarda bile bu adeti birak-
madam. Baska bos inang¢larim da vardi, érnegin yanimda
bir kutu hurma (date) oldugu siirece karimla istedigim zaman
bir randevum (date) olacagina inanmistim. Oyun oynarken
de bunu sirdiriilyordum. Ornegdin bilardo oyununda Tanri'yi
duz top, Seytan'i da nokta, benek simgeliyordu. Benekli top
kazandigi surece seytan beni kurtaracakti; kaybeder gibi go-
rindiigd an bir bahane uydurup oyunu birakirdim.

Simdi bitin deneyimimin en 6nemli 6zellijine geliyo-
rum. Bir sekilde "Dehset Hilyasi"nin, bu korkung dusin
dogusunun tanimlayabilecek, yeterli sézciikleri bulmak is-
terdim.

Bunun, igimde ne zaman yer ettigini tam olarak bilemiyo-
rum, hala yatakta oldugum ilk bir ay icindeydi galiba. Sonra
da fikirlerimle beraber bliyidu ve beni bir an bile terketmedi.

Burusuk bir yastik, her giin gérdiigumz alelade bir sey-
dir, degil mi? Ona bakarsiniz ve bir daha akliniza gelmez.
Ayni sekilde, camasirlar, yere dusmus bir havlu veya yata-
gin kenarindaki bir kirifik. Bitin bunlar korku dolu bir be-
yinde dehset verici sekiller haline gelirler. Yavas yavas
gozlerim de bu dehset verici sekilleri algilamaya bagslar, ne-
reye donersem ddneyim her tarafta bana iskence etmek icin
bekleyen seytanlardan baska bir sey géremez olurdum. On-
larin isimleri de vardi. Yara gibi bir ajzi olan tanri Baal var-
di -yatagin kenarindaki kirisiklikti, beni canl bir kurban gi-
bi yutmak istiyordu. Genellikle yastiklarda goruntisi beliren
Hecate'nin sekli ise en korkung olaniydi.

Disariya ¢iktigim zamanlarda ise agaclarda ve calilarda
ylzlerce seytan goruyordum; kesilmis odunlari da yilan
seklinde gortrdim.

Simdi bile ara sira onlari gdrebiliyorum ve simdi yine
depresif halde oldugum igin, onlar ilk gérdikleri zamanki gi-
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bi dehset hissini yeniden uyandirabilecekler mi diye merak-
lanmaktan kendimi alamiyorum. Onlardan kurtuldugumu sa-
niyordum ama simdi bundan o kadar emin degilim.

Cevremi kusatan bu goruntilerle, artik gercek, somut
dinyanin gittikce daha gercekdisi gérinmesi pek yadsina-
maz. Etrafimin bir ¢esit sekil degistirmesi, baskalasmasi
ylzinden, yavasca ¢ukura indigimi hissettim. Cevremdeki
tim Evren ¢Okip parcalaniyordu; duvarlarda ve yerde catla-
malar oluyordu.

Bu gergek-disi olma hissinin dogurdugu, olaganistu bir
gord idi, bir hulyaydi.

Kogusun duvarlarinda sporla ilgili resimler asiliydi. Ar-
kanizi pencereye verip duvara bakarak oturursaniz, resimle-
rin camindan dis diinyanin aksini gorebilirdiniz. Ben de ge-
nellikle elime bir roman alir -bu da korkuyu bastirmanin iyi
bir yoludur- arkami pencereye déniip otururdum; her halde
kogusun icinde, disardakinden daha az seytan vardir. Ya-
vas, yavas belki bir ay veya alti haftadan daha uzun bir siire
icinde, cama akseden gorinti degismeye basladi. Bacalar
yatay bir dizleme dondstiler, binalarda asagi dogru biki-
lip ters U seklini aldilar. Bu beni korkutmaktan ¢ok sasirt-
tr. Bunun anlami ne olabilirdi? Diger konularda gérme yete-
negim normaldi, bilardo filan oynayabiliyordum. Ama o kol-
tu§a oturup resimlere bakmaya baslayinca hep bu tuhaf ol-
guyu goériyordum.

Biyilenmis olmaliydim. Sonra bir ¢6zim buldum. Pis-
kopos Berkeley hakliydi, zaman ve mekan kavramlari aslin-
da bir yanilsama, bir kuruntuydu. Veya hi¢ degilse benim
icin 0yleydi. Ve iste, kendi alemimde kapatiimistim; gercek
sayltlabilecek hi¢ kimseyle veya hicbir seyle iliskim yoktu.
Ben ve cevremdekiler tumiyle gercek disi. O duvardaki res-
min camindan da "gercek™ yansiyor.
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Sonunda ruhum hiclige dondirildi - o hig bitmeyen aci
hala duruyor.

Krizden kisa bir siire 6nce James Joyce'un, "Sanat¢i'mn
Genc¢ Bir Adam Olarak Portresi” adli eserini okuyordum. Bir
Cizvit papazinin lanet konusunda verdi§i bir vaazi anlatisi,
beni ¢ok etkilemisti. Hemen hemen hen sézctugu animsiyo-
rum; vaaz soyleydi:

"Edebiyat, sonsuzluk! Bunun korkung¢ anlamini kavrama-
ya calisin. Deniz kiyisindaki kumlan gdérmisstinuzdur...
Bir ¢ocugun avucuna aldi§i kumda kag tane kum zerresi ol-
dugunu biliyor musunuz? Simdi o kumdan olusmus bir mil-
yon mil yiksekliginde bir dag distiniin. Bu dag bir milyon
mil eninde ve bir milyon mil derinliginde olsun...

Simdi dagin sayilamayacak kadar ¢cok kum zerreciklerin-
den olustugunu ve bu zerrelerin sayisinin, ormanlardaki
yapraklarin, okyanustaki su damlalarinin, kuslarin tiyleri-
nin, baliklarin pullarinin, hayvanlarin tiylerinin, havadaki
atomlarin  hepsinin sayisi kadar ¢arpildigini disiiniin; ve
her milyon yilda bir kij¢uk bir kusun gelip bir tane kum zer-
resi alip gotirmesi halinde, ka¢ milyar ylzyil sonra dagdan
bir metrekare kum tasinmis olurdu? Bu kadar uzun bir za-
manin bile bir sonu vardir, dag sonunda biter; yani yine de
sonsuzluktan daha kisa bir siiredir bu. Bu dagin hepsi tasin-
diktan sonra yine yapilsa ve yine tasinsa bu islem gokteki
yildizlarin, havadaki atomun, okyanusttaki su damlalarinin
vs. vs. saylsinca tekrarlansa yine de sonsuzlugun bir saniyesi
bile heniiz gegcmemis olur."

iste bu sirada korkunun doruduna ulastim. Siddetli deh-
set nObetleri gecirmeye basladim ve neredeyse pencereden
disariya atlayacaktim. Astronomik zaman iginde sonsuzluga
dek artan fiziksel aciy1 gérmekten baska hi¢ bir sey boyle
bir dehset hissi uyandiramaz. Ruhum en derinlerin kékenine
iniyordu.
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Deliligin depresyon sekli hakkinda anlatacak pek az sey
kaldi. Aylardir beynim ayni korku ve tmitsizlik yollarinda
dolasiyor ama dehset ve acinin agirhgi hafiflemis gibiydi.
Daha normal davranabiliyordum; bdylece 1940 Mart'inda
doktorun uyarmalarina uymayarak, ailem beni eve getirme
riskini goze aldi. Doktor hakliydi. Evde tifeklerini bulunca,
ilk is olarak intihar etmeyi denedim, ayak parmagim tetige,
namluyu da agzima dayadim. Ama tetigi cekmedim; her na-
silsa tekrar yasamak istiyordum.

O zamandan beri asla ciddi bir depresyon krizi gecirme-
dim.

YAZARI BILINMIYOR

BiR SIZOFRENIN OTOBIYOGRAFISI

Elinizdeki kitabin derlenmesini bu rapora borg¢luyuz. Boyle bir do-
kiimanin hem klinik vakalar hem de bilimsel veriler acisindan ne
kadar dgretici olacagini, daha ilk okuyusumuzdafarketmistik. Bi-
zim akil hastali§i alanindaki bilgilerimizi genisletme ve yogunlas-
tirma ¢alismalarimiza yardimci olmustur. Hastahi§in baslangici,
gidisati ve sonucunu duygulu ve akillica anlatan bu raporda oku-
yucu, sizofreninin agik, secik bir tablosunu bulabilir.

Asagidakilerin blyk bir kismi 1951 ilkbaharinda yazdi-
gim otobiyografiden alinmistir. Bunu, t¢ bolimlik sizofre-
ni deneyimimin ikincisinden sonra eve dondigimde yaz-
mistim. Hastaligim "katatonik sizofreni" olarak teshis edil-
misti. Dort yillik bit*dénemde (¢ bélum halinde strdu. Bu-
rada daha c¢ok birinci bélumin tzerinde duruyorum. Cocuk-
lar icin rehberlik kliniginde bir 'psikiyatrik sosyal hizmetler'
uzmaniyla yaptigim haftalik konusmalardan olusan bir bu-
cuk yillik bir psikoterapiden sonra ilk olay patlak verdi.

Cocuklarla olan iliskilerimde ortaya ¢ikan soranlarla ba-
sa cikamadigimi hisedince yardim etmeleri icin oraya git-
mistim.

OZGECMIS
Sosyal Durum

Cocuk rehberlik klinigine ilk gittigimde, kariyer sahibi
adamin karistydim ve orta siniftan bir aileden geliyordum.
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Kendim de koleji bitirdikten sonra sosyal hizmet uzmani
olarak egitim gérmistim.

Ben 21 yasinda evlendim ve 10 yil icinde U¢ ¢ocugum
oldu. ilk sizofreni olayinda 36 yasindaydim.

Kolej yillarimdan beri, politik ve sosyal reformlarla ve
dinya barisiyla ilgili cesitli gruplarin aktif tyesi olmustum.
En kiglik cocugumun devam ettigi ana okulunda da bir stire
calistim, hatta hastalanmadan 6nce bir yil bu kurumun bas-
kani olarak hizmet vermistim.

Ailece kendi evimizde oturuyorduk; yerlesmis, saglam
bir aileydik.

Kisisel iliskilerime gelince, her zaman yeterli sayida ar-
kadasim olmustu ve yakin dostluklar kurmakta hi¢ giclik
cekmedim.

Buna ragmen klinige basvurdugum siralarda durmadan
artan kaygi ve endiselerin gerginligi altindaydim ve kendi-
mi yetersiz bir anne olarak hissediyordum, icinden ¢ikilmaz
bir durumdaydim.

Baslica sorunum, benim iki buylk ¢ocuguma karsi yete-
rince sicak ve sefkatli davranmadigimi hissetmemdi. En kii-
¢lik cocugumla gtivenli doyurucu bir iliskimiz vardi.

Evlilik ve Cinsel Uyum

Psikoterapi stresinde evlilik iliskilerimizde bir krizle kar-
stlasmistim ve hastalanmadan hemen 6nce bosanmaya ka-
rar vermistim (ki bunu ancak sizofreniden iyilestikten bir
kac yil sonra elde edebilmistim).

Klinikteki ¢calismalar cogunlukla benim kisisel iliskiler-
de kendimi goOstermekte karsilastigim guclikler tzerinde
yogunlasmisti. Terapistten duygusal destek aldik¢a kendi-
me guvenim artmaya baslyordu.
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Daha sik kimseye danismadan kararlar almaya, gunluk
hayatimda inisiyatifimi kullanmaya basladim. Cocuklarimla
olan iliskim de gelismeye basladi.

Annemle ve kocamla kurdugum uzun sireli "¢ok fazla
bagimhhk" ve "cok -fazla- benimsemek" esasina dayanan
iliskiyi devam ettirmem zor oluyordu. Her iki kimligim de
kendiliginden ¢ozlluyordu. Kocamin kisiliginin bazi yonle-
rine karsi duydugum tepkileri uzun sire icimde sakh tut-
mustum, simdi bu bastiriimis negatif tepkiler 6n plana ¢ik-
ti. Daha 6nceleri kocama karsi yari anne, yari itaatli bir eg
gibi davranirdim.

Yavas yavas dismanca duygular belirdi ama genellikle
bu diismanca ve asagilayici hislerimi bastirip, iliskilerimizi
sicak ve sevecen bir diizeyde devam ettirmeyi basarabiliyor-
dum. Dusmanlik hislerim once rlyalarimda belirginlesti.
Her seye ragmen kocamla aramin kesin olarak bozulmasi,
icimde duygusal agcidan mahrumiyet ve eksiklik hisleri uyan-
dirdi. Yillardir ahistigim fiziksel ve duygusal yakinlasma-
dan mahrum kalmistir®.

Bu gittikge artan yalnizhi§im icin cesitli édinler aradim.
Yogun bir ask macerasina atildim. Bagl oldugum liman sa-
mandirasindan koparilmis ve 6nceki benligimden uzaklas-
mis gibiydim, ¢linki eskiden ilgi duydugum seylere karsi
yabancilasmistim. Bu sirada ¢ocuklugumun sorunlari, ha-
yal kirikliklarr ve babamla ilgili tatsiz anilarim beni rahatsiz
etmeye basladilar. Bu sikintilari ¢cocuklugumdan daha canli,
daha yogun bir sekilde hissediyordum.

Bagimhilik gereksinmem o siralarda ¢ok siddetliydi ama
evlilik disi bir iliskiyle fazla mesgul olmam, ahlaki yonden
gucimi kaybetmeme ve cocuklarimi ihmal etmeme sebep
oluyordu. Bu asirt baghhg kirmaya calisiyordum ve so-
nunda basardigimi zannettim. En uygun davranis seklinin,
siir yazmak ve entellektiiel ¢alismalar yapmak oldugunu
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buldum. Bunlar benim depresif hislerle miicadele edebilme-
mi saglamislardi. Yaratici ugraslarim yogunlasmisti fakat
sonunda zorlayici olmaya ve biitiin zamanimi almaya basla-
di. Cocuklarimla yeterince ilgilenemiyor veya dikkatimi
gunlik hayatin detaylarina veremiyordum. Hastaliimdan
kisa bir siire dnce zekamin en (st diizeyine eristigimi ve ha-
yatimda ilk defa olarak yeteneklerimi bu yonde degerlendi-
rebildigimi farkettim.

Evlilik hayatimda yan-frijit sayilirdim. Yani uyku hali
disinda hi¢ orgazma ulasamadim. Cinsel iliskiden yine de
zevk aliyordum, bunu rahatlatici ve duygusal acidan genc-
lestirici buluyordum. Yukanda bahsettigim evlilik disi ilis-
kide bile yan-frijit kaldim. Sonunda bosanmak kac¢inilmaz
oldu, cunki duygusal acidan koptuktan sonra artik kocama
cinsel yakinlhik duymuyordum.

Hastahigimin {cilinci devresinde, iyilesmeye basladigim
siralarda vajinal orgazma erisebilecek giicii toplayabilmis-
tim. Baskilann ve gekingenliklerin yokolmasi nedeniyle cin-
selligin artmasi psikozun ilk devresinde ¢ok etkili olmustu
ve asagida tanimladigim "cehennem - atesi" deneyimim de
sembolik olarak anlatiimisti.

lyilesme déneminde, artan cinsel isteklerimi kontrol ede-
bilmem oldukg¢a zor olmustu. Durum, benim yalmzhgim
ylziinden zaman zaman iyice sarpa sartyordu. Bir slre degi-
sik adamlarla iliskiler kurdum. Bunlar hem zevkli hem de
duygusal yonden doyurucu oluyordu ¢inkid mistik ve dini
anlamda kisisel olmayan" bir ask c¢esidi yasaniyordu ve
diger insanlari sevmeye, kabullenmeye yonelikti.

Bu donem yavas yavas gecti ve ben kisisel yakinlhk ve
kisisel ask gereksinmelerime déndim. Bunlari bulamamam

da, siradan iliskilerde hayal kirikhigi ve mutsuzluga yol aci-
yordu.
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Kendim Hakkindaki Dusincelerimde Degismeler

Terapistimin sayesinde yeniden kazandigim kendime gi-
venim, daha 6nce hayal meyal sezdigim bazi yénlerimi daha
acikca gérmemi sagladi.

Kisiligimin bu taraflarina karsi siddetli, olumsuz bir tep-
ki gosteriyordum. Uzun siireden beri kendim hakkinda belirli
bir fikrim vardi ve bu yeni algilamalarim bu tabloyu bozu-
yordu. Kendimi son derece sosyal, toplum sorunlariyla ilgili
bir kisi olarak goriyordum. Sonra, hastaligin bazi dénemle-
rinde kendimi soguk, baskalarina karsi kayitsiz, icine kapal
ve zaman zaman acimasiz biri olarak gérdim.

Benim kadar zeki ve basarili olmayanlara karsi sabirsiz-
ca ve hosgérisiiz davraniyordum.

Bu arada iki buyik cocuguma yeterli derecede sevgi vere-
medigimi ve cocukluktan ciktiklari devrede Kkisiliklerinin
gelismesiyle tam olarak ilgilenmedigimi hissediyordum.

Evlilik disi iliskilerim, i¢cgdrimi ve kendimden nefret et-
memi yogunlastirrrflsti. Sevismede kisitlayici ve egoistge
faktorler oldugunu, aldigimdan daha fazlasini veremedigimi
ve hala ¢ocuklarima olan sevgimin ¢ok az ve yetersiz oldu-

gunu biliyordum.
Ego (benlik) - Destegimin Kaybolmasi

Terapi siiresi boyunca terapistimi etkilemek ve onun hay-
ranhgini uyandirmak istiyordum. Onu gdrecegim zamanlar
giysilerim ve dis gériinisimle uzun uzun ugrasiyordum.
Sonralari bakis agimin degismekte oldugunu, benim deger
yargilarimin onunkilerden farkli oldugunu ve artik tartisa-
cak ortak bir konumuz kalmadigini hissetmeye basladim.
Hem ben kendimi ondan daha iyi taniyordum. Kendim hak-
kindaki bircok yan yariya sekillenmis disinceleri dile geti-
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remiyordum (kismen zaman kisitlamalari, kismen de bu fi-
kirler benim icin bile yeterince agik secik olmadigindan.) Bu
noktada artik "transfer" iliskimizden bir fayda géremez ol-
mustum.

Evlilikle ilgili problemlerimin sebep oldugu yalnizligima
ek olarak, sosyal ve entellektiel alanlarda da izole edilmeye
basladigimin bilincindeyim.

Daha once katildigim gruplarla veya kuramlarla eskisi
gibi uyum saglayamiyordum; ¢iinkli daha 6nce kabullendi-
gim gorisler ve fikirler simdi bana farkli ve olumsuz geli-
yorlardi.

Eskiden hem ailem, hem de sosyal acidan bir "biz" kavra-
mim vardi, simdi bu, kisisel ayrilik, izolasyon seklini aldi.

HASTALIK
Baslangi¢c Asamasi

Hastaliimdan birkag hafta dnce, basari ile ilgili dusler
kurmaya basladim, tipki bilug caginda yaptigim gibi. Zaten
benligimin dis kuran bélimi benim yetiskin ahlak sahibi
kisiligimle pek baglantili degildi.

Sonra, birden bire evrenin sirlarini kesfetmis oldugumu
farkettim, bu sirlar bana inanilmaz bir berraklikla agiklani-
yordu. Kesfetti§im gergekler hemen kesinlesiyor, suphe et-
mek aklimdan bile gegcmiyordu. Daha 6nceki ateist ve sid-
detle dine karsi olan duygulanma ragmen Tann'nin varhigi-
ni akilcr olarak ispat etmenin mimkin olduguna inaniyor-
dum. Hatta bu konuda bir deneme yazdigimi hatirliyorum.
Bu siralarda sizofrenimin gelistiginin farkmdaydim. Dik-
katle sakladigim notlarin arasinda, dizensiz, anlasiimaz, tu-
tarsiz ve cinsel sembolizm dolu pasajlarin yani sira oldukca
acik ve basit olanlari da buldum. Promete gibi bir yolculuga
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¢tkmak tzere oldugumu hissediyordum. Cdretli, atak ve ye-
nilmez bir ruh halindeydim. igimdeki panik arttikca, yalniz
kalmaktan korkmaya basladim, birileriyle iletisim kurmak
icin yogun bir istek duyuyordum. Kisa bir siire igin basar-
mam gereken bir misyonum oldugunu hissettim, ama yine de
isa gibi olma yanilsamalariyla miicadele edebiliyordum.
Sonra bu egilimlerin yerini yorucu ve agir bir sorumluluk
hissi aldi ve bitiin hastaligim siiresince devam etti.

Birinci Safhanin Bazi Ozellikleri:

ilk asamada son derece aktif ve gergindim. Sucluluk ve
kendimden nefret etme gibi hastaligin baslamasindan énce
baslamis olan duygularim, hastalandiktan sonra ¢ok azaldi.
Bunu mantikla degil de sembolik olarak agiga vuruyordum.
Yalnizca daha sonralari, rahatsizhigimin daha makul ve bi-
tinlesmis dénemlerinde, yogun bir sucluluk ve kendimi red-
detme duygulari gelisti.

Bu sucluluk duygulan, sonunda nisbeten mantikli oldu-
gum doénemlerde dagilip yokoldular.

Bu korku dolu birinci asamada 6zellikle izole edilmemis-
tim veya kendimi yalniz hissetmemistim. Hayalimde yaratti-
gim bir arkadasla durmadan konustugum halde, gergek in-
sanlarla iliski kurma istegim yoktu.

Rahatsizhgimin son devrelerinde, daha mantikli oldu-
gum ve digerleriyle oldukca normal iliskiler kurabildigim
zamanlarda, kendimi ¢ok yalniz hissediyordum.

Dinyanin Yikilmasi

Kaskati kesilmis, katatonik bir halde ilk hastaneyi goti-
rilustimden kisa bir siire sonra, bir diinya felaketinin yaratti-
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g1 dehsetin icine dismuistim. Bir tufana yakalanmistim ve
tam anlamiyla alt Gst olmustum.

Yikici guglerin harekete gecmesinden ben, kendim so-
rumluydum. Aslinda bir zarar vermek istememistim ve di-
gerlerinin beni suclamalarina karsi kendimi 6fkeyle savunu-
yordum. Eger bir hata yapmigsam, ben de herkes gibi sonug-
larindan etkileniyordum.

Bazen, yeni bir gezegen kesfediyordum (harika, nefes
kesen bir macera) ama orasi ¢ok tenhaydi ve kimseyi orada
yerlesmeye razi edemedigimden, ben de diinyaya geri don-
mek zorunda kaliyordum.

Dinya'yr atom bombalari yikip, mahvetmisti ve yasa-
yanlarin ¢ogu 6lmusti. Yalnizca birkacg kisi -ben ve hemsi-
reler- kurtulabilmisti. Diger zamanlarda ise o yeni gezegen-
de tamamen yalniz oldugumu hissediyordum.

Dinya'nin kurtulmasi ¢ok énemliydi ve herkese o terke-
dilmis diinyaya nasil geri donilecegini anlatmaya calisiyor-
dum. Ailemle ilgili bitin kisisel sorunlarim unutulmustu.
Bitin evrenin ¢okup parcalandigi bir zamanda, baska sey-
lerin 6nemi kalmiyordu. Atomun yaratti§i cehennem atesin-
de kalmam gerekebilecegini distiindiim. Beni esas dehsete
disiren sey de, hi¢ bir zaman 6lmeyecek olmamdi. Bir se-
kilde intihar etmeyi planlamak, ya da lobotomi yaptirmaliy-
dim.

Gezegenler arasi boslukta alt st olmus bir halde kaldi-
gim zamanin bir kisminda da suyla ilgili canli fantaziler ya-
styordum ve bu bana epeyce rahatlik veriyordu.

Hayatin ates tarafindan yikilmasina karsin, su onu dai-
ma korumus ve saklamistir.

Suyla ilgili fantazilerim hastaneye kabul edilmemden bir
iki giin sonra baslamisti. Birdenbire denize batmis gibi ol-
dum, boguluyordum ve nefes alabilmek igin ¢cirpmiyordum.
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Bu noktada, sakinlestirici bir kiivette oldugumu farkettim;
oylesine baglanmistim ki bogulma tehlikesi yoktu.

Uyanik kaldigim siirece bu baglara gerek yoktu, ¢iinki
bogulmamaya dikkat ederdim, yine de ¢ok korkuyordum.

Bana islak tedavi yaptiklari zamanlar, su fantazilerim ge-
ri geliyordu. Swinbume'in bazi misralarini sdyledigimi agik-
¢a hatirliyorum. Siirin yalnizca ilk bolimund hatirliyordum
ve sonra ikinci bélime yanhs bir misra ekliyor, béylece sai-
rin 6lumine duydugu 6zlemi anlattigr bélimia atlamis olu-
yordum.

Biyik, tath anaya geri dénecegim

Ana ve adamlarin aski, denize.

Ona inecegim, benden baska kimse olmasin,

Ona dylesine yakin, onu 6psiin ve benimle birlessin;
Ona tutun, onunla ¢irpin, onu siki tut;

Oh bembeyaz ana, ge¢cmis glinlerde

Kizkardessiz dogan, erkek kardessiz dogan

El siirilmeden bu diinyaya gelmis, tertemiz-

Denize donmek isteyen ben degildim ¢linki ben deniz-
dim, veya ana figlriydim. Bu siirin unutulmayan etkisinden
sonra sira -sonunda hamile kaldigim- bir tecaviiziin canli,
hos dislerine gelmisti. Bundan bdyle bitin hastahgim ¢o-
cuk dogumu yani dretkenlik zorlugu konusu etrafinda gelis-
ti. Bebegi dogurmak cok gi¢ olmustu, sezaryanla alinmisti
ama aslinda ortada bir cocuk olmadigi halde yine de bu sem-
bolik ¢cocuk kurtarilabilirdi diye distniyorum.

Yalnizca dogrudan dogruya cehennem atesine atladigim
zamanlarda 6lmekten baska carem olmadigini duasundrdim.
Diger zamanlarda parcalanan, ¢6zllen bir evrende parcalara
ayrilmis gibi gériinmeme karsin yine de her seyi birarada
tutabilecegim bir yol oldugunu hissediyordum. Bir sekilde,
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tim cokintiyd onleyebilecek bir glicim vardi. Tutarli bir
sekilde dustnemiyor, herhangi bir hareket tarzi planlayami-
yordum. Bunlarin yerine siirsel hayal glicumu kullanmaliy-
dim; ¢lnk siir 61¢ili oluyordu ve beni yanhs yola itmezdi.
Yapmam gereken baska seyleri dusundum. "Kendini bil"i
denesem nasil olurdu? Bu pek yararli gibi gériinmuyor. Son-
ra, diinya barisi ve gelismesi icin cabaladigimi hatirladim.
Sanki evrenin o korkung dénmesi durmustu, kendimi daha
cok eski 'ben’ gibi hissetmeye basladim.

izleyen aylarda, sik sik Shakespeare'in tavsiyesini tuttum,
yani kendime karsi dirust olmayi denedim ve bu bana gu-
ven verdi. Laurence Oliver'in Hamlet’ini hastalanmadan bir-
kac¢ hafta 6nce seyretmistim ve o zaman bu 6gidin yalniz-
ca, glvenilir sosyal benlikleri olan Kkisilere uygun oldugunu
disinmistim. Benim sorunum da buydu. Benligimin bir
bolumi "glvenilir" degildi. Benligimi timuyle reddetmiyor-
dum; ¢lnki onda ¢ok 6zen gosterdigim, sevdigim degerler
de vardi. Dogaya, sanata ve bilime kars! hissettiklerim; ayri-
ca genel olarak yasama sevincim, benim de@er sistemimle
uyum icindeydiler. Tlk hastahigim sirasinda, gegmisime ne
kadar ¢ok sey bor¢lu oldugumu farkettim.

Hastane'ye yatmamin ilk i¢ haftasi boyunca zaman za-
man c¢esitli goriler (vizyon) gérdim. Bu dénemden sonra
vizyon g6rebilme yetene§im bir daha geri gelmedi.

Bu goriler iki kategoriye bolunebilirler. Birinci tiptekile-
rin maddesel, somut ¢evreyle bir iliskileri yoktu; onlar tama-
men bilincaltimin yansimasiydilar ve seyircinin seyrettigi
bir film gibi g6zlerimin dniinde cereyan ediyorlardi.

ikinci kategoride de gercek goriler yoktu, daha ¢ok gor-
sel hayaller ve yanilsamalar seklinde, 1sik oyunlari, gdlge-
ler gibi yorgun hayal giicimiizde canlanirlar.

PSiKOZ DENEYIMLERI 95

Gercgek gorilerin belirgin ama karisik konulan vardi ve
dikkatimi onlann ne anlama geldiklerini ¢c6zmek icin zorlar-
dim.

Cogunlukla birbiri ardindan gelen rahatsizlik devrelerin-
de bir cesit gori bozuklugu ve yanilsamalar oluyordu. Bazen
gozlerim 1siga karsi fazla duyarli oluyor, alelade renkler
cok parlak gorunyor, gines 1s1gi da mithis bir yogunlukta
geliyordu. Bdyle durumlarda, okumak mimkiin olmuyordu,
yazilar simsiyah oluyordu.

Kuruntu ve Yanilgi Sisteminin Olusmasi

Siddetli diizensizlik ve karisikhgin ilk birkag haftasindan
sonra oldukca dengeli paranoya yanilgilari edinmeye basla-
dim. Bu yanilgilarin yanisira korku ve dehset vardi ve kis-
men yanhlis algilamalara, yanhs hayaller gérmeye dayani-
yorlardi. Ayni zamanda bir seyi kesfedebilme, yaratici he-
yecanlar ve cogu zaman mistik i¢ goriler farkediyordum.

Paranoya déneminde, inanc¢larim ylzinden cezalandiril-
digimi; dismanlarimi» benim islerime karistiklarini, bana
zarar vereceklerini ve hatta beni 6ldiirmeye calistiklarini dii-
sindyordum. Biyik bir toplulugun bireyiydim. Benimle ay-
ni fikirde olmayanlari ikna etmeye, inanclarimi onlara anlat-
maya ¢alisiyordum.

O zamanlar, kendim hakkimdaki dusuncelerim eskiden
beri tasidigim yetiskin, ahlaki degerleri olan bir imaja uyu-
yordu. Saygin bir vatandastim ve heniiz bir anne olarak ba-
sarisizlia ugramamistim. Bir zamanlar, kuvvetli, olgun ve
yetenekli bir yetiskindim. Yine de bir yonden kendimi nor-
malden daha de§isik hissediyordum. Simdi, daha énce hig
karsilasmadigim ¢dylesine korkung ve sasirtici bir duru-
mun tam ortasinda kendimi bulunca, dikkatimi bu yeni olgu-
lara toplamam gerekiyor. Kogustaki inanilmaz yanilsama
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olaylari yuzinden artik aliskanlik veya rutin gibi kavramlar
yok olmustu.

Yeni kavramlarla ugrasiyordum ve bilincim iyice keskin-
lesmisti. Eski anilarim ve yasam sekillerim artik bana ula-
samiyorlardi.

Ik safhada kisisel sucluluk duygularimi hi¢c kaybetme-
dim; ahlaki degerlerimi de tam anlamiyla yitirmemistim.
Ama bu durumda kendimi degerlendirme konusuyla bu denli
mesgul olmam, benim sosyal misyonumu, gdrevimi yerine
getirmemi engelleyebilirdi. Dikkatim cogunlukla disaridaki
gercekler tzerinde yogunlasmisti. Dis goriinisim aksini
gosterse bile, ben ige dénik degilim, disa dénigim.

Bana verilen gorevi yiritebilmem ve kendimi dis diinya-
nin korkun¢ ve mithis tehlikelerinden koruyabilmem icin
gercek kozmik giiclerle dogustan donatilmistim. Ruh hali-
me gOre hava sartlarini, hatta gunesin hareketlerini bile
kontrol edebiliyordum.

Bu guglerin higbirisi bana basari veya tatmin olma duy-
gusu vermiyordu. Bunlar bana, beklenmedik olasiliklarla ba-
sa ¢cikabilmem igin verilmisti. Sahip oldugum 'sihirli' gugler
direkt olarak insantsti kuvvetlere yonelikti; ve insanlari de-
netleyebilecek giicim oldugunu sanmiyordum. Tam aksine,
diger insanlarla, 6rnegin hemsireler, doktorlar vs ile olan
iliskilerimde o6zellikle aciz ve isteklerimi bile s6yleyemez
durumdaydim. Bazi zamanlar, digerlerinin beni denetlemele-
rine karsi kendimi koruyabilmem igin gereken ek gl¢ ve
ruhsal yetenekler kazandigimi hissediyordum. Ayni zaman-
da, diger insanlarin, aklimdan gecenleri okuyabilmelerinden
korkuyordum ve dustincelerimi bloke edebilmenin yollarini
gelistirmem gerekiyordu.

Bu dunyada yasayan bir vatandas roltyle ¢ok fazla mes-
gul olmadigim zamanlarda agirlikli olarak anne rollin{ Ust-
leniyordum. Digerlerini korumam gerekiyordu ve bu konuda
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elimden geleni yapiyordum. Bir kadin ve bir anne oldugumu
hi¢ bu kadar kuvvetle hissetmemistim, ‘icimden bir ses' dur-
madan bana ‘6nce ¢ocuklarini dusiiniirsen her sey yoluna gi-
recek’ diyordu.

Umitsizce bu 6gide sarilmistim, ama bu kendimi koru-
mam icin yeterli degildi. Aslinda kendi ¢ocuklarimi pek az
dustunoyordum. iki bilyigin givenlikte olduklarini ve onla-
ra akrabalarin iyi baktigina inaniyordum, onlari gérmek bile
istemiyordum, ama en kiciuk cocugumu kollarima almak
icin mathis bir istek duyuyordum. Cogu zaman onun 06ldi-
gund saniyordum. Zaman zaman da baska bir bebek dogur-
mak istiyordum ve bu istek dylesine gi¢liydi ki géguslerim
agriyordu.

Ofke, Saldirganlik, Korku ve Acima

Paranoyak ddnemlerimde, dismanlarimin -yani bana
karsi kumpas kuranla® gercekten kisisel dismanlik hisleri
beslediklerine inanmiyordum. Yalnizca onlarin onaylamadi-
g1 bazi fikirlerim oldugu icin beni cezalandirmak istiyorlar-
di. Ayni sekilde, ben de onlara kisisel bir kin beslemiyor-
dum ve hareketlerim kendimi onlara karsi savunmak ama-
cindaydilar.

Hastaligimin ilk asamasinda, diger hastalan incitmek gi-
bi bir iste§im yoktu, hatta aslinda onlardan bazilarina gok
aclyordum. Uzun siire, bu acima hissimle bogusmak zorun-
da kaldim, 6zellikle benimle ayni islak tedavi odasinda kal-
mis olan bir hastaya karsi duydugum hisle...

Bu acima hissi ylzinden, hemsire ve diger hastabakici-
larin bdyle bir kurumda ¢alismalarini anlayamiyordum. Bir
ara o hastanin yardimina kosmak istedim ama bir sonug ala-
mayacagimi biliyordum. Onun benden de ok aci ¢ektigini
hissediyordum, tamamiyle saskin ve caresizdi, halbuki ben
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durumumla nasil basa ¢ikabilecegimi biliyordum. Bir siire
sonra ona yardim edememek beni dylesine izmeye basladi
ki, ondan uzak durmaya ve hatta benimle konusmak istedigi
zaman onu terslemeye calistim.

Hastane raporlarina gore ben diger hastalara karsi iyi
davranmiyormusum ama benim saldirgan davranisim bilin-
cimin kontroliinii yitirdigim zamanlara rasthyordu ve bu d6-
nemlerde kesin bir amnezi (hafiza kaybi) halinde oluyor-
dum.

Ik rahatsiziyim sirasinda, 6fke, kizginlik veya isyan gi-
bi normal zamanlarda daha kuvvetli hissettiim duygular
pek o kadar yogun degildi. Daha ¢ok hoslanmama, isteksiz-
lik ve korku duygulari agi baslhiyordu. Bazen de korkumun
neden oldugu kendimi korumaya yonelik, dismanlik hisleri
de oluyordu.

Cogu durumlarda gevremdekilere timiuyle degil de kisi-
liklerinin bazi yénlerine tepki gosteriyordum. Insanlarin bii-
ylik bir kismini 6fkeden ¢ok sogukluk, uzaklasma hisleri
uyandiran bir isik altinda gériiyordum. Mesela, bazi hemsi-
relerin, hastalarin davranislarina sanki ¢ok komikmis gibi
gllmelerinden hoslanmazdim, ama bu beni 6fkelendirmek-
ten ¢ok huzinlendirirdi.

Genel olarak soylenirse, cevremdekilerden duydugum
korku benim saldirganlasmama neden oluyordu ve bu sal-
dirganhigim benim sigindigim son careydi.

Cevremdekileri dehset verici bir isik altinda, sosyal
sartlarin kurbanlari olarak gériyordum. Toplumu yikmakla
tehdit eden kor bir kaderin aletleri gibiydiler. Benim gore-
vim azarlamak veya kinamak degil, ikna ve razi etmekti; ce-
zalandirmak veya uzaklasmak degil, onlarla elimden geldigi
kadar yapici olarak birlikte ¢alismakti.

Disaridaki gercgekler diinyasinda, bir yerlerde dyle insan-
lar vardi ki ahlak yéniinden ¢okmusler ve toplum igin tehli-
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keli bir hale gelmislerdi. Boyle insanlara kizmak enerji ziya-
ni demek olacakti; ¢iinki onlar zaten toplumda 6nemlerini
yitirmis kisilerdi. Daha saldirgan ve sadist oldugum ikinci
safhada bu pasif tepkilerin yerini siddetli 6fke krizleri almis-
ti. Bir sure igin Tanri'nin gazabinin bir araci oldugumu, dis-
manlarima lanetler okuyarak ve "bu yilanlar" kinayarak is-
pat etmeye calistim.

Birinci asamada hastabakicilar ve hemsireler hakkindaki
hislerim oldukca karisikti. Kogustaki gen¢ 6grenci hemsi-
relerden mimkin oldugu kadar yararlanmaya calisiyordum,
ama higbirisi bana bakabilecek durumda degildi. Aksine ben-
den ¢ok daha genctiler ve onlari korumam gerektigini hisse-
diyordum, 6zellikle bana zarar verecek gibi gérinmedikleri
zaman. Boyle anlarda ben savunmaya geciyor ve uzlasmaz
bir dismanhk duyuyordum. Hemsirelerin ¢ogu iple oynati-
lan kuklalara benziyorlardi, kendilerine has bir kisilikleri
yoktu ve dis gucler tarafindan oynatiliyorlardi. Sanki hip-
noz altindaymis gibiydiler, kendilerininkinden daha gicli
beyinler tarafindan idere ediliyorlardi.

Hemsirelere olan tepkim siddetli bir korku seklinde ol-
du, onlarla basa ¢ikabilecek glicum yoktu. Bu hemsireler gi-
bi sade insanlari, gevrelerindeki etkin gugler, nefret dolu,
hosgorisuz ve dnyargil olarak yetistiriyorlardi. Bunlar as-
linda iyi olduklari halde bdyle kétu edgitilirlerse sosyal agi-
dan tehlikeli davraniglar gosterebilirlerdi. Kitlesel isteri du-
rumunda yapmayacaklari kotilik kalmayacaktl. Alman-
ya'daki kitlesel sadizm olaylari beni ¢ok etkilemisti ve bu
Birlesik Devletler'deki fasist egilimlerle birlikte gelismisti.

Arada sirada, tehlikelerden gercekten kurtulmus gibi his-
sediyordum. Bazen zenci kogus hademeleri temizlik yapma-
ya geliyorlardi. Onlari dost olarak gdériiyordum, gercekten
yardimci olacak ve beni koruyacaklardil. Yine de iclerinden
bir ikisine stiphe ve guvensizlikle bakiyordum, onlar dis-
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man taraftan olabilirlerdi.

Ezilenler ve aci ¢ekenlerle 6zdeslesmem, hastaligim si-
rasinda iki ise yaradi. Birincisi, beni kendime acimamam
icin kuvvet vermesiydi. Zor bir durumla karsilasinca neden
yakiniyordum? Toplumdaki diger insanlar benden ¢ok daha
zor bir durumdayken, ben neden zorluklardan trkiyordum?
Bu 6zdeslesme bana, sosyal degerleri olan bir kisi oldugu-
mu da animsattl. Acima hissimin yogunlasmasi da, bana za-
rarl olmayan kimselere karsi yakinlik duymama sebep oldu.
Onlara karsi ¢ocuklarim icin duydugum celiskili hisleri
duymuyordum.

Hemsirelerden birisine karsi da kuvvetli bir baglilik du-
yuyordum. Bana 6zellikle nazik, anlayisli ve sevecen davra-
nan bir bashemsireydi. Yalnizca onun varhgi bile bana gi-
ven veriyordu. Buna ragmen benimle fazla ilgilenmesinin
onun icin tehlikeli olacagini diisinmeye basladim. lyi ni-
yetli oldugu halde, diismanlarimin etkisinde kaldigi igin ba-
na tam anlamiyla yardim edemiyordu. Acik bir sekilde gos-
terilirse igten gelen, gercek kibarligi farkedebiliyordum, yine
de doktor ve hemsireler konusunda yanilabiliyordum. Bana
gore insanlar ya cana yakin, sevimli ya da tehlikeli olurlardi.
Yapmacik sempatiye kolayca aldanmiyordum ama kapali ki-
silikli insanlarda zorluk cekiyordum. Bagkalarina nitelikler
yansitabiliyordum, ama bunlar esas olarak olumsuz oluyor-
lardi. Belki de bazi insanlarin bendeki gibi tehlikeli gugleri
vardi ve bu konuda, goérevli doktorlardan birinin béyle oldu-
gundan emindim.

Benim {izerimde otorite ve gii¢ sahibi olanlardan cok, di-
ger hasta arkadaslarima daha hosgérali davranabiliyordum.
Burada bile glivenilir ve saglam bir karar veremiyorum, bu o
andaki korkuma bagl.

Yine de, genellikle hastalarin tuhafliklarina, hemsirele-
rinkinden daha hos goéruli davraniyordum. Bagska bir sebep-
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ten dolayr korkmadiysam, genellikle diusmanca tavirlari
olan sevimsiz hastalardan bile tedirgin olmazdim.

Onlardan pek azi kesinlikle tehlikeliydiler, ve onlardan
gercekten korkuyor, onlarla ilgili korkung hayaller gériyor-
dum.

ikinci asamay! atlatmak tizereyken ki, bu daha saldirgan
bir dénemdi, oldukga olumsuz davraniyor, psikiyatri gérevli-
lerine karsi direniyordum. Doktorlardan hi¢ birisinin bana
saglam, akh basinda bir 6gut vermediklerini ve ne zaman
iyilesip ¢ikabilecegimi sdyleme yetkileri olmadigini farket-
mistim. Kendi hakkimdaki gercedi aramakla mesgul oldu-
gum icin, bu konuda baskalariyla konusmak veya onlari et-
kilemek zorunda kalmak beni yoruyor ve sinirlendiriyordu.
Doktorla iletisim kuramadigim icin kendimi engellenmis
hissediyor ve onlardan uzaklasiyordum. Ayni zamanda on-
lardan korkuyordum da; clnkil lzerimde istedikleri kadar
guc gosterisi yapabilirlerdi.

Durumu kontrol altina aldiktan sonra 6fkem hafifledi ve
artik kendimi yalniz hissetmedim.

Birinci asama sirasinda, zaman zaman hemsirelerin bazi
davranislari, -yani igne yapmak, islak tedavi icin garsaflari
sikistirmak gibi- cinsel saldiri gibi geliyordu. Ozellikle
hemsirelerin saldirgan ve kuvvetli kisilikleri vardiysa. Daha
degisik ve biraz daha az korkutucu olan tehlike hissini de
arasira ilgi duydugum adamlara karsi duyuyordum; doktor-
lar ve erkek hastane gorevlileri bu adamlara érnek gosterile-
bilir. Bazi zamanlar da onlarin ézel glgleri oldugunu hissedi-
yordum. Biraz da zevk veren tecaviz fantazilerimi, ilk hasta-
higimda ¢ok sik goriiyordum, ama, yine de bu fantezilerimde
iliski kurdugum Kisideki saldirgan veya korkutucu 6zellikler
yliziinden korku hissi duyuyordum. Hastaligim baslamadan
once, kesin olarak, siddetle korunmaya ve ilgi gdsterilmeye
ihtiyacim vardi.
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Anneden Ayrilis

Hastaligimin o dehset verici ilk haftalarinda annemden
ayrilmak zorunda kalmistim. Acim dylesine buyuktu ki, an-
nem gercekten normal sartlar altinda 6lseydi ancak dyle his-
sedebilirdim. Annemin 6lmesinden hep korkmustum ve has-
tahigim siresince bu olayl énceden yasadigimi hissediyor-
dum. O kadar giivendigim, dayandigim insanin kaybi aci
veriyordu; gorus agim degisiyor, fikirlerim gelisiyordu ama
artik bunlari annemle tartisamayacaktim. ileride de bu ko-
nulara daha sinirli, kisith olarak deginebilecektik. Kisilikle-
rimizdeki ve karakterlerimizdeki farkhliklarin da bilincin-
deydim.

Bu ayrilik deneyimim, hastaliimin ilk asamasinda an-
nemin 6lmis olmasini dilememi engellemedi. Bu dile§im,
kendimi evin reisi olan disi figur olarak gérdigim bir fanta-
ziyle ilgiliydi. Bu figur evin tek hakimi, kararlan veren, oto-
rite sahibi tek kisiydi. Bu fantazileri rahatsiz edici olmaktan
¢ok normal olarak goriyordum.

Dini kimliklerini

Kendimi anne roliinde ve sembolik olarak Meryem Ana,
isa'nin annesi kisiliginde gordiigiim devrelerde cinsel ve ah-
laki durtilerin bir karisimi dikkati cekiyordu. Bu kimlik bi-
raz sairaneydi; yani, Meryem'in sembolik oldugunu biliyor-
dum. "Bebek Isa"da genellikle insan bebedi sembolize edi-
yordu. Cocuk da insanligin bir semboliydi.

Meryem 0zdeslesmesine giren bir baska 6ge de benim
uzun siire isa'nin kisiligiyle ilgilenmis olmamdi. Gériiniise
gore bir dereceye kadar onunla dzdeslesmisim, hatta "ben
isa'yim" bile dedigimi sdylediler, ama bunu hatirlamiyorum.
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Hastaligim sirasinda ona karsi acima hislerim ¢ok yo-
gundu ve bazi zamanlar onun istirap g¢ektigini hatirladikca
giicli ve tutkulu bir elem duyuyordum. Onceleri isa'ya cinsel
acidan ilgi duymuyordum. Bu, belki de benim onu cinsel
yonden normal olmadigini, hatta iktidarsiz oldugunu disin-
mem yiziindendi. Bu fikir, nefret hislerini dogurdu. Ona kar-
si olan tutumum bir cesit dostluk -ayni acilan cektigimiz
icin- ve annelik karisimiydi. Bazen onun, benim ahlak agi-
sindan patronum oldugunu hissederdim. Kadinlar konusunda
bazi ahlaki sinirlamalan oldudu icin bazi zamanlarda ona
karsi kusku ve diusmanlik duyuyordum. Bu kusku ve ¢ekin-
genlik hislerine kuvvetli bir cazibe ve ¢ekicilik karismisti.

Isa'y1 bazen de Meryem'in kocasi Joseph'le 6zdeslestiri-
yordum. ilk ve 6zellikle ikinci sizofreni devrelerinde olusan
kisilik degismelerinin en 6nemli sonuclarindan biri de er-
keklere karsi duydugum yari annece duygularimi terketmem
olmustu. Anne gibi yaklasimlarim, kendi seks duygularimi
ve orgazm olabilme glcimu bloke etmisti. Ayni zamanda
genel olarak baskalarini koruma ve diistinme yetenedim de
kuvvetleniyordu.

Olum Fantazileri

Sodyum amital tedavisi gordiigim {i¢c hafta boyunca, de-
gerli bir kisi olabilme yetene§im konusundaki kendime g-
venim iyice ortaya ¢ikmisti. ilk asamada, yemek yeme ko-
nusunda hi¢ zorluk cekmememe hatta ¢cok fazla yememe rag-
men, son haftalarda, sakinlestirici verildigi siralarda, yemek-
lere karsi bir isteksizlik ve tiksinti duymaya basladim. Bu
hisle beraber kusmalar da baslamisti. Yemek yemenin bir
anlamda en kiigiik cocugumun etini yemek anlamina geldigi-
ni dusuniyordum. Bu ¢agrisim yiziinden yemekten tiksini-
yordum.
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Yan uyanik bir haldeyken, yemeklerle ilgili bu duygula-
rimin gegmiste baskalarina karsi besledigim bencilce ve
kotl hislerle baglantili oldugunu farkettim; eger kendimi
suglu hissetmemis olsaydim bu yamyamca hisleri yasamaz-
dim. Beslenmek istemiyordum g¢iinkil yiyecekler yasamin
besisiydiler ve yalnizca yemek yiyerek insan hayatini devam
ettirebilirdi. Mthis bir gayretle kendimi yemek yemeye zor-
lamistim; olabildigince cabuk iyilesmem gerektigini kendi
kendime durmadan tekrarliyordum.

Sonralan, ikinci asamadan sonra, kendi acimdan dylesi-
ne cesaretim kirilmisti ki, dogustan anne olmaya uygun ol-
madigimive aslinda, asla ¢ocuk dogurmamam gerektigini
distintiyordum.

lyi bir anne olmaya calisma cabasi ve acisi yiiziinden
icimdeki dogal annelik sevinci 6Imusti.

Oyleyse, neden annelik sevincimin kaynagi olan en ki-
clik cocugumun 6lam{ konusunda fantazilerim vardi?

ilk hastahdim boyunca onun &éldigiinden veya agir bir
hastahgi oldugundan emindim. Onun iyi oldugunu séyleyen-
ler belki de yalan sdyluyorlardi. Beni, hasta oldugum icin
uzmek istemiyorlardi.

En kigik cocugumu sevmek benim icin ¢ok kolay ol-
mustu. Ona asiri derecede diiskiindiim ve 'elbebek gl be-
bek' cagindan cikip biyadiguni g6érmek istemiyordum.
Caddede bir kaza gegirebileceginden korktugum icin disari-
ya ¢ikinca elini sikica tutmak geregini hissediyordum.

Hastalanmadan 6nce bazi bebek ve ¢ocuklarin digerlerin-
den daha sevimli ve cekici olduklarini gézlemlerdim. Peki,
daha az sevimli ve ¢ekici cocuklar ne olacakti? Onlarin zih-
nimden kovup atiyor muydum? Birisinin ¢ocuguyla olan
iliskisinin sevgiye temel olusturdugunu disiniyordum. Bi-
tin cocuklarin ayni derecede gereksinmeleri vardi ve blyuk-
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lerinin onlara karsi olan davranislarina, bakimlarina muhtag
olduklarini farkediyordum.

Ayrica kiiclik cocugumun kisiliginin gelismesi ve diirist
olmasi i¢in, onun sosyal basarilarina gereken tepkiyi goster-
mem gerektigini de gérdim. Ona olan gizli hayranhgimin
ona bir zarari dokunmamasi igin ¢ok gayret etmistim.

Ikinci hastalifimdan iyilestikten ve cocuklarimla olan
iliskilerim konusunda kendime glivenimi gelistirdikten son-
ra, onlarla beraber olmaktan hoslanmaya basladigimi farke-
diyordum. En kii¢ik ¢ocuguma iyi bir anne olmak diger iki-
sine karsi davranislarimdan daha kolay degildi.

Bu cocuk igin duydugum hayranhk, diger insanlardaki
guzel nitelikler i¢in duyulan normal hislerdendi. Onu bir sa-
nat eseri gibi begeniyordum. Bazilari ayni seyi bebekler igin
hissederler. Belki insanlari bu sekilde, nitelikleri yiiziinden
sevmek pek 'mantikli' degildi ama insan sevgisi bu tir duy-
gulan kapsar. o . . .

Cocukken, bir seyircinin sessiz hayranligiyla taptigim
kiiciik ablam icin de buna benzer yogun hisler beslemistim.
etmeye neden olursa, insanda su¢luluk duygusu uyandirir.

Yemek yemekle oglumun etini yemem arasinda kurdu-
gum baglantiyla, aslinda yasama karsi yikici bir sekilde
davrandigimi ve kendi egilimlerimden hala korktugumu sdy-

lemek istiyordum. Bir seyler yiyerek, icimdeki inanci, guve-
ni saglamlastiriyordum. Sonralan, Hristiyanlarin komiinyon
ziyafetlerinin buna benzer sembolik bir anlami oldugunu ve
bu ziyafetlere katilmanin, kendine saygi ve yasama giict gi-
bi hisleri kuvvetlendirdigini disindim.

Yamyamlik fantazilerinin bir anlamda gizli kalmis cinsel
dirtalerin bir ifadesi oldugunu hissediyordum.

Kicik ogluma karsi duydugum gizli cinsel dirtileri ve
cinsel yonden iyelik hislerini bu yamyamca diisler sembolize
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ediyordu. ilk asamadan sonra iyilestigimde cocugumla ilgili
kuvvetli cinsel icgldiler (ensest) duymus oldugumu farket-
tim. Bu arzu orgazmla sonuglanan erotik dislerde acgiga ¢i-
kiyordu. Bu cesit disler birkag kez tekrarlandi. Hastalanma-
dan da 6nce uyanikken bazi zamanlarda her iki oglumla ilgi-
li cinsel fantaziler dustinmistim. Bu cesit cinsel fikri-
sabitler, yemek yeme insan viicuduyla ilgili, kurban etme ve
saskinlik (clnki diger insanlara karsi kisitlanmis, hos kar-
stlanmayan erotik hisler tasimak beni sasirtiyordu) gibi
kavramlarla yakindan ilgiliydi. Bu cinsel merak, bilincaltin-
da sucluluk duygulariyla baglantiliydi. Benim hayal kirikli-
gina ugramis, yasaklanmis ve sapik (ensest) cinselligim -
hem ogullarima hem de babama karsi duydugum hisler- ki-
silik gelismesinin bir safhasini isaretlemistir ve bu safhada
ben, yakin aile ve cevre iliskilerimde digerlerine, yeterince
tedirgin olmadan ulasamiyordum.

Hastane'ye ikinci kez yatisimda, muthis bir yanilsama
duslemekteydim. Eger kigik oglum benim yasima kadar
yasasa, tipki benim gibi delirecekti ve benden daha sevimli
oldugu icin de benden bile daha ¢ok aci ¢ekecekti. Bu yiz-
den onu dldirmem lazimdi. Once, bu isi kendim halletmeyi
dusindim ama beceremeyecegimi farkettim; bir komsunun
yardimini istemem gerekiyordu. Bu asamaya varmadan 6n-
ce tehlikeli sandigim Kisileri éldiirme arzusuyla yaniyor-
dum. Bir tifege gereksinmem vardi, ama eger bir tiifegim ol-
saydi onu asla kullanmazdim. Onu kullanmak belki ise ya-
rardi, ama benim icin ¢ok tehlikeli olurdu. Sokaktaki zarar-
siz insanlar1 toplum dusmanlan olarak gérip onlari 6ldir-
daglmi disliyordum.

Sonunda, her sey olup bittikten sonra en kiicik oglumu
oldirmek istememin esas sebebinin yeniden dogus disiince-
lerini gelistirmem oldugunu farkettim. Yeniden diinyaya ge-
lirsem simdikinden daha problemsiz, normal bir insan gibi
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yasamak istiyordum. ilk hastaligim sirasinda bile bu yeni-
den dogus kavrami beynimde vardi ama ben farkinda olacak
durumda degildim. ikinci asamada bu fikirler iyice aciga
ciktl, tam da ¢ocugumu o&ldirmeyi planladigim siralarda.
Ondan ayrilmaya veya onsuz bir yasam sirmenin duslnce-
sine bile dayanamiyordum. Onun &liminin veya ayriliginin
verece§i aclya katlanamazdim, fakat bu &limin yalnizca
onun iyili§i icin mutlaka sart oldugunu dislemem bu aclyi
hafifletiyordu. O siralarda, cocugumun aslinda 6Imis oldu-
guna -ilk hastaligim sirasinda- inandigim igin Uzlnti duya-
miyor, yalnizca bu gergedi uyusmus ve donmus bir halde
kabullenebiliyordum. ileride olabilecek korkung bir olay 6n-
ceden kaybetmenin acisini cekmeden yasamaya calisiyor-
dum.

ikinci hastaligim iyilestikten sonra, bu yasadiklarim yii-
ziinden, oflumu bir kaza veya hastalik sonucu kaybetmenin
olasiligina dayanamiyordum.

Hayatl Feda Etme Konusundaki Celiskiler
*

Bir baska bireyin c¢ikarlari ugruna herhangi bir kosulda
hayatimi isteyerek feda etme konusunda oldukca tedirgin-
dim. Panigin ilk donemlerinde yazdigim notlar arasinda asa-
gidaki yaziyr buldum:

"Bir kisinin en glcli icgudusu, yasama icgidusidar ve
bunu hepimiz c¢ok iyi biliriz, ilk dartimiz canimizi kurtar-
maktir. Kisisel bir tehlike durumunda diger tepkiler gesitli
kanallardan yol bulurlar. Bu sebeple, kendi ¢ikarlarimiz igin
calistyor gibi gorinmesek de aslinda amacimiz budur. Bu
his diizeyinde, evrenin esas, temel bilmecesidir. Bu bilmece-
yi ¢c6zememek bu konuda irk¢i bir nevroz yaratmistir.”

Aslinda, bu konuda uzun siredir bir kisisel nevroz yasa-
digimi sdylemek daha dogru olurdu. Oniki onii¢ yaslarin-
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dayken, insanlarin baska birinin hayatini kurtardiklari igin
cesur diye nitelendirildiklerini duymustum. O zamanlar be-
nim de boyle davranabilecek kadar cesaretim olup olmadigi-
ni merak ederdim. Korkudan felce ugrayacagimdan, tehlike-
leri hesaplamak igin ¢ok uzun sire durup dislnecegimden
ve kendi hayatimi kaybedebilme olasiligi varsa, 6biriine
yardim etmeyecegimden korkuyordum. Kendimi bitliniyle
yalniz hissediyordum. Bu sorunu bir kenara ittim ve blyu-
diikten sonra tamamen unuttum. Yalniz gazetelerde buna
benzer kahramanlik hikayelerini okudukca aklima geldigini
zannediyorum.

ilk katatonik devrede yasadigim tedirginlik ve endisele-
rin en biiyik kaynagi, bence iste bu derinlere gémmdis oldu-
gum basarisizhik hissiydi. Siddetli rahatsizlik sirasinda bu
korkum tabii ki bilingli degildi.

Her seye ragmen, tiim sosyal ¢cevrem tarafindan hainlikle
suclanmaktaydim. Kisa bir siire -yukarida bahsettigim diin-
ya felaketinden az dnce- bitin arkadaslarim ve akrabalarim
tarafindan dislandigimi hissettim. Benim gibi birisi hi¢ ya-
samamisti. Yalnizca ben varoldugumu biliyordum, ama
kimseyi bu konuda inandiramiyordum.

Kendi korkakligimdan ve kendimi korumak amach dir-
tilerimden pek haberim yoktu, ta ki ikinci rahatsizligim ge-
cip de baska konumlarda bir seyler yapabilmek agisindan
kendime guvenimi yeniden kazanincaya ve normal, iyi bir
anne oldugumu hissedinceye kadar.

Bu konuyu tamamen agia ¢ikarmakta uzun sire diren-
dim. Daha 6nce bahsettigim tiirden gercekten bir tehlike ol-
saydi, soyle distinurdum: "Neden bir yasam yerine iki ya-
sam kaybedilsin?" Diger taraftan belki de yardima ihtiyaci
olan kisiyle dylesine 6zdeslesirdim ki, onu korumak igin
hemen ortaya atilabilirdim. Bir de pek hos olmayan bir fikir
aklima geldi; baskalarinin gézu 6niinde, yalnizken davrana-
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cagimdan daha farkli hareket edebilirdim. Yani gercekte na-
sil davranacagimi asla bilemeyecektim.

Sonralari bu konuda dustiniince, bana ihtiyaci olan ¢o-
cuklarim oldugu siirece kendi hayatimi tehlikeye atmaya
hakkim olmadiginin, ama bu gesit sorumluluklarim olma-
saydl durumun baska tirld olacagini farkina vardim. Ayni
zamanda, komsusuna veya arkadas grubundan birisine karsi
bu beklenen davranisi gdstermeyen bir adam, digerleri tara-
findan ve kendi kendine de ddlek, korkak oldugu disinile-
cekti. Cocuksuz bir kadin bu agidan o kadar siddetle suglan-
mayabilirdi, ama bu ginlerde kadinlarin 6zgurlik hareketleri
ylziinden yeni toreler gelisiyor, olusuyor. Kiz ¢ocuklarina
ilk yardim ve hayat kurtarma teknikleri dgretiliyor. Hastalan-
madan biraz dnce ben bile mahalledeki gonulli kurtarma ve
yanginla miicadele ekibine katilmayi distinmustim, ama
kadinlarin tyelige kabul edilmedigini 6grenince ¢ok Utzil-
mustim.

Hayati feda etme konusundaki kurallar, toplumun distn-
celeri ve insanlarin buftu kabullenmeleri sonucunda kuvvet
kazaniyorlar. Kurallarin ¢ignenmesi halinde ceza, baskala-
rinca yakalanirsaniz, sosyal kimliginizi kaybetmek; kendini-
ze yakalanirsaniz da, kendinize sayginizi kaybetmek oluyor.

Eminim ki bu sekilde davranmak icin gereken icgidim
yoktu ama yine de bdylesine bir cesaret benim ego-
idealimdi.

Sembolizm ve Esinlenme

tik rahatsizlik déneminde cektigim aci ve sikintilara rag-
men, bu devre yine de durumumuzun karmasikhiginin ve
zorluunun etkisini azaltmaya yardimci olan bir esinlenme
ve yenilenmeyi simgelemisti.
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Estetik bedeni ve ylksek duyusal algilama yeteneklerim
bu dénemde ¢ok keskinlesmisti. Tamamen normal oldugum
zamanlarda da buna benzer algilama yogunluklari ile karsi-
lasmistim, ama o zaman, bu yeteneklerimin yani sira refah
ve mutluluk hislerim de vardi ve gergin, huzursuz gecen has-
talik ddneminde bunlardan yoksundum.

Baslangi¢c déneminde dikkatimi topladigim iki ana tema
Gercek ve Sevgi'ydi. Bilingsiz olarak gecirdigim devrelerde
bu temalar dogrudan veya sembolik olarak ortaya ¢ikmislar-
di. Baslangic doneminde Ozellikle basit, yalin ve alelade
gerceklerin nasil esinlendigini gorerek sasirmistim. Bu si-
rada cok siir okuyordum. Ozellikle Robert Hillyer'in "Ya-
vanlik™ isimli siirinin su acthis misralarini gok sevmistim:

Donuk yavanlik, akil hazinesinin asinmis meteligi,
Yine de gergegin sozlerini satin alabilirsin

Bitun zekice parlakhgina ragmen sahtesinin,
Gencligin safsatasini para satin alamaz.

Sevginin de blyik 6nemi vardi. Emerson'un "Hepsini Sev-
giye Ver" isimli siirinden bazi misralari benim iyimser i¢cgo-
rilerimi ayakta tutabilmem konusunda ¢ok yararl oldular.

"O cesur biri,

Dolu dizgin kossun:
Onu iyice izle

Umit ardina Gmit:
Yiikseklere dogru
Glnese saplanir
Kanatlari yanmadan
Séylenmeyen niyetler
Ama o Tanri'dir
Yolunu bilir

Ve gdégin cikislarini.
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Gergek, aska benzemez, hem fevkaladedir hem de korku-
tucudur. Cogu zaman karsi konulmaz ve acimasizdir.

Ilk hastaligimin en belirgin 6zelligi 151k sembolizmiydi.
Glnes yasamin ve gercegin -6zellikle entellektiiel aydinlan-
manin- gizemli ve mistik bir sembollydi. Gines 151§1 g6z
kamastirici ve -uzun sire bakildiginda- kor ediciydi. Cok
fazla i1s1ga karsi korunmasiz kaldigini ve bunun ‘entellekti-
el tecaviiz' oldugunu yani beyinin gercek tarafindan tecaviiz
edildigini hissediyordum. (Hi¢ slphe yok ki bu imajda bir
cinselligin gizlendigi farkedilmektedir.) Cok korkmama rag-
men, gercedin beni incitebilecegine inanmiyordum. Gilinese
bakip, g6zimi kirpmadan ne kadar bir siire dayanabilecegi-
mi denerdim. Gozlerimin zarar gérmesinden ve kér olaca-
gimdan da korkuyordum.

Genelde, 151k gunesten daha az zararliydi- 1sik ahlaki ic-
gori veya i¢ aydinhi§gi sembolize ediyordu. Korlik de ruhsal,
manevi korlik anlamina geliyordu.

Tehlike hissiyle zijjinsel islev beraber olunca temelinde
nérolojik esaslar olduguna inaniyordum. Sonra, daha akilci
devrelerimde entellektiiel uyarilar ytzinden (izole) tecrid
edilmis olmama ¢ok zor dayanabiliyordum ve bu sinir siste-
mimi tehdit ediyordu. Distincelerin hizla akisi ve bu uyari-
lar sosyal iletisim kurma iste§i doguruyordu. Bu istek kagi-
nilmaz bir sekilde engellenmisti; hayal kirikligr da sinir sis-
temimin gerilmesine neden oluyordu.

Siirsel esinlenme ise, diger taraftan, daha baska nitelikler
tastyordu. Duygu ve zekanin daha yakindan yapilmis bir
senteziydi. Siirsel kavramlar ve bunlarin agiga vurulmasi bir-
lik ve refah hisleri uyandiriyordu.

Kuvvetli 151k ve gercek konusunda dusiinduklerim, g6z-
lukler konusundaki fikirlerimde ortaya ¢ikiyorlardi. Gozluk-
I0 insanlardan korkuyordum ve doktorlarla hemsirelerin g6z-
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lik takarak ve boylece kuvvetle isik yansitarak beni ceza-
landirdiklarini distindyordum. Gozlukler ayni zamanda
yanhs gorileri sembolize ediyordu; bireylerle yasamin dog-
rudan dgrenilmesi arasinda bir engeldirler.

Ben, kendim de, normal olarak gozlik takarim (hafifce
renkli camli, ¢iinkii nedense gozlerim 1siga karsi hep fazla
hassas olmustu). Hemsirelerin taktigi iki gozIligi de alip
kirmistim.

Hastaligim sirasinda endise duydugum pek ¢ok sorunun
benim kisisel durumumla ilgisi yoktu, ben yalnizca "insan-
likla" ilgileniyordum. Savas yillarinin sikintilarindan sonra,
Japonya'ya bomba atilinca soke oldum, dehset ve korkuya
kapildim. Sodyum amital terapisinden c¢iktiktan sonra oku-
dugum ilk kitap, Blachett'in "Savas, Korku ve Bomba" ismi-
ni tastyan eseriydi.

Kisisel iliskilerim konusunda sarfettigim ¢abanin yogun-
lugu, benim insan yasaminin kurulmasi ve degerlerinin ko-
runmasli icin gosterilen gayretleri iyice anlamama yol acti.
Ulkemin, diinyanin diger yerlerini etkisi altina alan yikinti-
nin, felaketin acisini cekmesinden korkuyordum; kendi ¢o-
cuklarim icin korkuyordum. Vatanimi ne kadar ¢cok sevdigi-
mi daha once farketmemistim, ama yine de bu sevgi kori
korine degildi. Milli hislerim kuvvetliydi, ama genel anlam-
da vatanseverlik olarak tanimlanamazdi. Ben ayni zamanda
milletlerarasi bir toplumun bireyiydim ve dinyanin her ye-
rinde her tirli yasami korumak kurtarmak geregini hissedi-
yordum.

Toprak ve ormanlarin korunmasiyla daima ilgilenmis-
tim. Dogaya olan bu diskinligim hastaligim sirasinda da
devam etti. lyi oldugum dénemlerde tanistigim diger hasta-
lardan bazilarinin da benim gibi kisisel olmayan meraklan
vardi. ilk asamadan kurtuldugum siralarda en kuvvetli esin-
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lenmem, bilime karsi yeniden baglilik duymamin bir yansi-
masiydl. Bence kisisel hirslar ve rekabetler, bilimsel ¢alis-
may1 ve bilimsel disiplini kosteklerdi. Benim bilime olan
yaklasimim akilci oldugu kadar mistik ve felsefiydi.

ikinci hastahgimdan once yazdi§im "Bilim'in Gorisi"
isimli siirim sdyle bitiyordu:

Digler goren hasta gozleri
Dusglerden otelere bakarlar
Degisimin kaosu altinda
Dizenin kalbinin yattigi yerlere

Baslica Kisilik Degisiklikleri

Alti yedi yillik bir psikoz devresinde yeralan baslica ki-
silik degismeleri soyle dzetlenebilir:

a) Uzun siredir yasadigim kronik endise ve kaygilardan
kurtuldum.

b) Tedirginlesmeden girisken olabiliyordum, c¢ocukla-
rimla iliskilerimde kendime guvenim ve otoritemi kazan-
dim; bu degisiklikler mazohistce duygulardan kurtulmami
sagladilar.

c) Diger insanlara asiri baglanma ve gereksinme duygu-
mu kaybettim; dnceki digerleriyle 6zdeslesme yerine Kisisel
bagimsizlik ve farkllik geldi.

d) insanlarla olan iliskilerim kolaylasti ve rahatladi, her
cesit insanla dostca ve sicak iliskiler kurabilme yetenegi ka-
zandim.

e) Daha derin bir esitlik duygusu kazandim, her insanin
kendine goére bir sayginhgi oldugunu gérdim.
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f) Kendim ve baskalari hakkindaki degerlendirmelerim
oldukca azald1.

g) Psiko-seksliel uyum konusunda da degismeler oldu.
Yan-frijit durumdan cinsel yeterlilige gectim.

h) Entellektlel kapasitem daha etkin ve daha 6zgir bir
hale geldi.

i) Dinsizlikten dine y6nelik bir duruma girdim; dini bag-
hlik ve iletisim yetenekleri kazandim.

Anton Boisen
AZ BILINEN BiR ULKE

Akil hastaligi, dinsel uyanma ve yasama karsi ciddi bir tutum gibi
kavramlar arasindaki iligskiyi taniyabilmemizi ve anlayabilmemizi
herkesten ¢cokArniton Boisen'e borcluyuz.

Sizofreni'yi kendisi yasadl ve bundan sonra Massachusetts'deki
Worcester Akil Hastanesi'nde ve Illinois'deki Elgin Devlet Hasta-
nesinde papazlik yapti. "i¢ Diinyanin Kesfi"" isimli kitabi hem psi-
kiyatri hem de din dgrencileri icin bir klasiktir ve bu kitabin okur-
lari tarafindan da okunmalidir. Asagidaki boliim, kendi hastaligi-
nin bir hikayesi olan ve 19604a yayinlanan "*Derinliklerden isim-
li kitabindan alinmistir. Her iki kitabinda da Boisten, hastaliginin
“tartisilmaz dini degerleri** oldugu konusunda israr eder.

Gittikgce daha ¢ok heyecanlaniyor ve saskinlasiyordum.
Aklima gelen fikirler benim her zamanki disunce tarzima
¢cok yabanciydilar.

Birka¢ giin aileme hicbir sey sdylemedim ama sonunda
sessizlik kuralini bozdum ve korkularimi paylasmaya calis-
tim. Sonra baska bir dehset kaynagi ortaya ¢ikti. Bir sabah
rahatga konusulurken, daha énce hayal bile etmedigim bas-
ka disman giiclerin var oldugunu farkettim.

Bizim normalde farketmedigimiz baska boyutlarin oldu-
gu goraliyordu. Bitln dinya kulak kesilmis gibiydi ve ba-
na, sdyledigim her séz mahvima neden olacakmis gibi geli-
yordu.

Cumartesi glni 6gleden sonra saat (¢ civarinda Fred
Eastman'a yazilmis olan Kasim, 1920 tarihli mektuba gore
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birden bire nedenini anlayamadidini bir rahatsizlik, fenalik
hissi duydum. Hemen ‘Anneyi' gérmeye indim ve ona kot
bir seyin oldugunu sdyledim. Ne oldugunu bilmiyordum,
ama 'ihanete' ugradigimi zannediyordum. Sonra yan odaya
gectim ve orada tanimadigim bir adam gérdiim. Bu cagrilan
doktordu, ama o zaman bunu bilmiyordum; ¢inki bana so-
rular sormamisti. Yalnizca bakti ve dinledi.

Bu arada ailem panik icindeydi ve benim de durumumun
farkinda olmadigim sdylenemezdi. Son gece, yemekte in-
sanhgin buydk bir sorun oldugunu ve bunu arastirmaya ka-
rarli oldugumu sdyledigimi hatirliyorum.

Beni hastaneye gondermeyi dusindiiklerini, ilk olarak al-
t1 polis calisma odama girip de, sessizce, gelmemin iyi ola-
cagini yoksa basima dert acilacagini sdyleyince anladim.

Ekibin kalabalikhgi, ailemin ne denli korku ve kaygi
duydugunu gdsteriyordu. Herseye ragmen o sirada herhangi
bir saldirganligim olmadigini hem ben hatirliyorum, hem
de onlar soylediler.

iki buguk yil sonra, bu haftanin dykusini, Boston Psiko-
pati Hastanesi'nden Dr. Macfie Campbell'in seminerine ya-
zip gondermistim. Burasi, ayni zamanda benim génderildi-
gim hastaneydi. Yazim soyleydi:

"9 EKkim 1920'de, bir Cumartesi gecesi saat 10 civarinda
Psikopati Hastanesi'ne getirildim ve orada bir hafta kadar
kaldiktan sonra Westboro Devlet Hastanesi'ne nakledildim.
Bu bir haftalik siire bana binlerce yil gibi gelmisti. Butiin bu
zaman boyunca saldirgan bir ¢ilginhik halindeydim ve bu si-
renin ¢ogunu islak tedavide veya 2 no'lu kogusun kiglk
odalarindan birinde kilitli olarak gegiriyordum. Kapilara vu-
ruyor, sarkilar séyliyordum.

Ne kadar zamani bilingsiz olarak gegirdigimi bilmiyo-
rum, ama kafamda neler olup bitti§ini oldukga agik bir seidl-
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de hatirlayabiliyorum. Bu anilar aklimda héla tazeyken, kay-
detmenin akillica bir sey olacagini distindiim.

i1k olarak Dr. Gale’in hastaneye kabul fisini doldurdugu-
nu hatirhlyorum. Tanimadigim doktorlarla konusmak iste-
medigimi, beni glivendigim bir arkadasima goétirmelerini is-
tedigim zaman, Dr. Gale, "iste bu, onun buraya ait oldugu-
nun kesin delili" demisti.

O gece neler oldugunu tam olarak bilmiyorum. Belki de
uyusturucu haplar etkisini gostermeye baslamisti. Bundan
sonra hatirladigim ilk sey ertesi sabah oldu. Yatakta yatiyor-
dum, galiba uyuyordum, hemsirelerden birinin, "Burada ci-
nayete ve intihara tesebbisten yatiyor. Bir yanlhishik olmal.
Hic de saldirgan gibi gérinmiyor. Aslinda 4 no'lu Kogusta
olmaliydi" dedigini duydum. Bu beni yildirim gibi carpti.
Herhangi birisini incitmeyi dusinmemistim; kendi canima
kiymaya gelince, bunu kisa bir siire i¢in disiinmis sonra
vazgecmistim. Boyle bir suglama, kot guglerin is basinda
oldugunu gosteriyordu.

O sabah 4 no'lu kiigusa nakledildim. Burada beyaz énlik
giymemis olan sevimli géruntsli geng bir adam bana bir si-
ri sorular sordu. Harvard'da profesdr oldugu séylenen bir
baska hastayla tanistirildim. Adamin adi, yaniimiyorsam
Nicholls'du. Ama durmadan, gittikce daha ¢ok eksite olmaya
basladim. Satran¢ oynamaya davet edildim, oynamaya bas-
ladim ama devam edemedim. Kendi duslincelerimle, dzel-
likle diinyanin yaklasan sonu ve bunun sorumlularini ve ci-
nayet suclamasi gibi fikirlerle fazlasiyla mesguldim. Gece
olunca kafamda her sey bir girdap gibi ddnmeye basliyordu.
"Karar Gund" gelmis gibiydi ve bitin insanlik asagidaki
semada gorildigu gibi her yonden sel gibi geliyordu.
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Hepsi tek, ortak bir noktaya geliyordu. Sonra bunlar yar-
gr klrsusu oniine getiriliyorlardi. Ama karar verme bir cesit
otomatik yolla oluyordu. Her birey kendini yargiliyordu. Ba-
z1 belirli parolalar vardi ve onlar arasindan secimlerini yapi-
yorlardi. Her bireyin G¢ sansi vardi: "zor bir"* dogrudan ilk
seferinde macera yasamak," ikinci secenekte bir "feda etme"
kavrami vardi, yani birisi kadin olacakti, (erkek degil). Di-
geri ise bireyi birdenbire asagi bolgelere génderen bir sege-
nekti. Bu asagi bdlgeler cok belirgin degildi. Hersey timiy-
le muazzam, ugsuz bucaksiz bir dolasim sistemi gibiydi.
Her insan, her birey, kanin i¢indeki yuvarlar gibi durmadan
dolasiyorlardi. Secimler yapildik¢a bazilari asagi ve bazila-
ri da yukari yollaniyorlar. O zamanlar, bilincimin asagilara
gittigini dusunirdim. Bir seyler kisa devre yapmisti.

O gece, yatarken aklima su fikir geldi; "Burada bu rahat
kogusta yatmakla hata ediyorsun, yanlis yerdesin. Sen asa-
gida olmaliydin." Bunun dzerine 6bir kogusa gitmeme izin
verilmesini istedim. Gorevli, "Yatagina don, yoksa 2. kogu-
sa gotiririm seni” diye cevap verdi. isteyerek bir sey elde
edemeyecegimi goriince, onun dénerisine uydum ve sorun ¢i-
karmaya basladim, cigerlerimin bitin glicliyle bagiriyor-
dum. Bu aklima ilk gelen delice bir davranisti. Séyle bagiri-
yordum, "Evlenebilmem icin deli olmam gerekiyor."

Bunun (zerine hemen 6bir kodusa nakledildim. ikinci
kogusta once glneydoguya bakan kigiik bir oda verdiler.
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Miithis heyecanlanmistim. Nasil oldugunu anlatamiyordum
ama kendimi bir gesit insan (st bir gu¢ kaynagina baglan-
mis gibi hissediyordun. Aklima bir fikir geldi; "Arkadasla-
rin yardimina geliyor" Bitiin viicuduma yeniden hayat pom-
palaniyordu. Ve bir siril yeni diinyalar olusuyordu. Her yer-
de mizik vardi, ritim vardi, guzellik vardi. Ama planlar hep
engelleniyordu. Meleklerin korosu gibi gelen bir mizik duy-
dum; simdiye kadar duydugum en glizel mizikti.

Cilginhik nébetim gegene kadar bu mizigin iki melodisi-
ni hep tekrarladim durdum. Bunlardan birini bugin bile hala
hatirliyorum. Bu melekler korosu hastanede her yerde dola-
siyordu ve kisa bir slre sonra benim odamin tam stiindeki
odada bir kuzunun dogdugunu duydum. Bu beni ¢ok heye-
canlandirdi ve ertesi sabah bu kuzu hakkinda bir seyler 6§-
renmeye calistim. Hastalardan biri, galiba adi Gardner'di,
yayvan yayvan konusarak, "Hey yabancl, sen mi kuzu hak-
kinda sorular soruyordun? Din gece odamda bir tane vardi
dedi. Tabii bu olay inancimi pekistirdi ve bu hastayi, ¢ok
ylksek bir kisiligirf insan sekline girmis, Ustelik bir de bu
tiksindirici hastahgi dstlenmis hali olarak kabul ettim. Onun-
la kesin, belirgin bir seyler ortaya ¢ikarabilmek i¢in konus-
maya c¢alistim. Bana 6yle geliyordu ki aramizda birbirimize
alip verebilecegimiz, meleklerin birakti§i bazi isaretler, sim-
geler vardi. Ama bir iki kelime bile konusamadan diger has-
talar veya gorevliler geliyorlardi. Uzun siirmedi, kendimi bir
odada kilitlenmis buldum. Ama Gardner, hala serbestti ve Is-
Ik calarak, gllimseyerek kogusta bir asagi bir yukari dola-
siyordu. Henliz yakalayamadigim, anlayamadigim bir sis-
tem oldugunu zannediyordum. Ve Gardner bitin kogusu
mutlu kilmisti. Tavan yikselmis gibiydi ve bitin odalarda
muizik yankilaniyordu. Ama hala o kuzuyu merak ediyor ve
hep onun hakkinda sorular soruyordum.
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Aklima soyle bir fikir geldi: "Doktorlar onunla o kadar
cok ilgilendiler ki, onu hemen kesip, bilimsel ¢alismalar ya-
pabilmek icin alkol icinde sakladilar."

Bir gun baska bir eyalette ¢cok taninmis bir doktor oldu-
gu soylenen Dr. Klopp ziyaretime geldi. Benim, insanlari
kurtarma konusunda bazi dnemli fikirlerim oldugu duymus-
tu-Bu somnla cok ilgilendi ve ona anlatmak isteyip isteme-
digimi sordu. Dr. Kloppun bakislarini oldukca begenmis-
tim ama anlatmak istemedigimi sdyledim.

O da hemen ¢ikip gitti. Bu hareketi, onun hakkindaki di-
stincelerimi etkiledi ve ona anlatmamakla hata yaptigimi
dustindim. Sonra birkag kez onun hakkinda sorular sordum.

Ertesi gece, ziyaretcilerim vardi, ama melekler degil, ca-
dilar gelmisti. Bir gece 6nce kaldigim odanin yamndakinde
yatiyordum. Hatirladigim kadariyla, odada hi¢ bir sey yok-
tu, yalnizca yerdeki bir yataktan baska. Duvarlarin degisik,
acayip bir yapisi vardi. Cift duvar vardi galiba ve duvarlar
boyunca devamli bir tap-tap sesi geliyordu. Galiba nerede
oldugumu tam olarak saptamak icin ¢alismalar yapan kot

guclere bagh dedektiflerden geliyordu bu sesler. Sonra odam
tuhaf bir kokuyla doldu. Cadilarin yakinda olduklari séylen-
di ve ben havalandirma deliginden kagittan yapilmis kara
kediler, suplirge sopalari ve sivri cadi kilahlari topladim.
Battaniyemle de delige tikadim. Sonunda, yalniz kara kedi-
lerin istilasini kontrol edebilme yolunu degil, ayni zamanda
digerlerini kurtarmak icin kullanilabilecek, yeniden hayat
verme metodlan da buldum. Oyle gériiniyordu ki, tipla dini
ayiran duvarda bir gedik agmistim. Boynumun arka tarafini
yoklamam ve orada yeni misyonumun bir isaretini gdrece-
gim soylendi. Bunun tizerine boynumu yokladim ve bir ingin

dortte Uigli boyunda mekik seklinde bir sey olustugunu far-
kettim.
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Sabahleyin, Dr. O'Brien, battaniyemi neden havalandirma
deligine soktuumu sordu. Konusurken godzlerinde kotd,
seytani bir parilti oldugunu disindim. Sonra boynumdaki
isaretle ilgili bir seyler sdyledim. Doktor tuhaf bir sekilde
guldl ve Uzerine biraz iyodin surecegini sdyledi. Bunu yap-
maya basladi ama ben kagtim ve ona dikkatli olmasini soy-
ledim. Korkmus gibi gérinlyordu, halbuki ona dokunmaya
niyetim yoktu.

Kurul éniinde muayene edilmem o gine rasthyordu gali-
ba. 12 Ekim, Sah guni, ama yine de kesin olarak emin degi-
lim. Hatirladi§im kadariyla, odanin glineyinde oturan kadin-
lar da vardi. Ugiincii kattaki toplanti odasi yerine galiba kii-
tiphanedeydik. Kitap gordigimi sanmiyorum ama merdi-
ven ciktigimizi hatirlamiyordum.

Yalniz, muayene bitince koridora ¢ikip dogruya dogru
gitmeye ¢alistigimi acikca hatirliyorum. Tabii gorevliler be-
ni hemen yakalamislardi.

Muayeneye gelince, Dr. Campbell'in hos tavirlarini canli
gozlerini ve sordugu pek cok soruyu hatirlayabiliyordum.
Cogu zaman benim cevaplarim pek yavas ¢ikiyordu. Kendi
disiincelerime dalmistim ve cevaplarin kendiliklerinden
¢ctkmasini bekliyordum. Sorulan, benim "Dért kisilik aile
fikrim Ozerinde toplanmisti. Diger sorular da buyuklik ya-
nilsamam ile ilgiliydi.

Benim de, yolun sonuna geldigimiz ve blylk dolasimi
tamamladigimiz hakkinda soyleyeceklerim vardi. Ayrica
batin o kadinlarin éniine bir bornozla ¢ikanlmama karsi
duydugum ofkeyi belirttim. Zaten hastahaneye zorla getiril-
mem ylziinden de kizgindim. Serbest birakilana kadar ko-
nusamazdim. Dr. Campbell, benim gibi hastalan hastaneye
kapatirken zor kullanmaktan kaginmak gerektigi konusunda
bir seyler sdyledi. Bu onun hakkindaki fikirlerimi dizeltti
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ama yine de ayrilma zamani gelince elini sikacak kadar yu-
musamamistim.

Bunu benim ilk 1slak tedavim izledi. islemler gok ilgimi
cekmisti ve iki sekilde agiklanabilecegini gordim.

Dr. Campbell, benim ¢ok yiiksek mertebede bir kisilik
oldugumu soylemisti. Beni ya feci bir sekilde kullanacaklar
veya daha iyimser bir tahminle, bana buyuklik yanilsamala-
rimin yanhs oldugunu gostereceklerdi. Hatirlayabildigim
kadariyla, onlarin bu ikinci amaclarinda basarili olmalarini
gergekten imit etmistim ve gdsterinin sonunu ilgiyle bekle-
dim. Ama butlin olanlar ben bilingsizken olup bitmisti. Islak
tedavi disinda ¢ok az uyuyabiliyordum.

Ertesi gece, dunyanin derinliklerinde, labirent gibi tlinel-
lerde oldugumu saniyorum. Bazi zamanlarda, bana 'Bizmut'
oldugu s6ylenen bir ilag verildigini soylediler.

Bu, eskiden Misir mumyalarinin komnmasi icin kullani-
lan cok tuhaf bir ilagti, verilen miktar o bireyin sistem igin-
deki dizenini belirliyordu. Tam otuz iki dizey vardi. Otuz
ikinci dlizeyde insan timuiyle gicini yitirmis ve bitkin dis-
tiga icin bir baskasi gelip ona igmesi icin saf su verinceye
kadar yerinden kalkamazdi. Bir zaman icin ben de dyle bit-
kin hale dismustim.

Kisa bir slre sonra, bu yeralti tiinellerinde dolasirken
icinde tuhaf, beyaz keten bir kumasin sarildi§i bir battaniye
buldum. Bunlar kutsal kalintilar gibi goriniyorlardi. Kutsal
Kupa'nin aranmasiyla baglantiliydilar ve yizyillarin en de-
rin miucadelesini simgeliyorlardi. Sonra, havalandirma deli-
ginin yanina yi-zi koyun yatarsam, simdiye kadar duydu-
gunken gilizel sesi duyabilecegimi kesfettim. Bu "Son Ye-
mek in kutlamasiydi. Sabaha karsi 6zellikle sevmedigim bir

gorevliyle arkadas olmaya karar verdim. Bunu yapmaya ¢a-
hsirken, onun kendini begenmisin biri oldugunu disini-
yordum. Biraz sonra bana yemek getirdiginde, yemegi her
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zamankinden ¢ok koydugunu farkettim ama ilagh oldugunu
sandigim icin yemeyi reddettim. Ayrica pek hosuma gitme-
yen ve samimiyetsiz gibi gelen sarki sesleri de duyuyordum,
sanki bir ayindeymis gibiydiler. Durmadan "ki¢iik kuzu, kii-
¢k kuzu™ sozciklerini tekrarhyorlardi. Galiba rahiplik gore-
vini ustlenen kisi, dostluk kurmaya c¢alistigim gorevliydi.

Artik dyle bir noktaya gelmistim ki, geceyle giindizu bi-
le ayirdedemiyordum. Sel zamani geride kalip arkadaslari-
nin kagcmasina yardim eden fakat onlar tarafindan unutulan
ihtiyar bir at olmustum. Bu at simdi hapsedilmisti ve bir su-
ri kural tanimaz doktor ve hemsire tarafindan kullaniliyor-
du. Tek kacis yolu, kafamin kesilmesini saglamakti. Su anda
odamda Kkilitlenmistim ve gittikce daha cok ¢ildiriyordum;
sarki soyluyor, bagiriyor ve kapinin camina bileklerimle vu-
ruyordum. Sessiz olmam séylendi ama bu daha ¢ilginca vur-
mama sebep olmustu; sonunda bir kere daha 1slak tedaviye
girdim.

Sonra kendimi 'Ay'da buldum. Ay'da olma fikri, bu hafta-
nin basindan beri beni zorluyordu. Simdi bu belirginlik ka-
zanmisti. Normal olarak oldukga uzak goériinen Ay, gercekte
cok yakindaydi. Doktorlar bunu biliyorlardi ve insanlari ora-
ya gonderip onlari Ay'da bir hiicreye diri diri gémme yollan
gelistirmislerdi. Bu arada bazi Kisiler, bir ¢esit dubldr gibi,
onlarin diinyadaki yerlerini aliyorlardi. Ay'da her sey tuhaf
bir sekilde yurattliyordu. En bilimsel metodlar kullantliyor-
du. Oras! sanki eski ruhlann toplanma yeriydi ve butin ilgi-
leri, ictenlikle ve acikca treme veya seks Uzerinde toplan-
misti. Bu, gercekten oldukg¢a korkunctu. Ay'a birisi gelince
doktorlarin ilk yaptiklari sey, onun erkek veya kadin oldu-
gunu belirlemek olur. Beni muayene ettikleri zaman, onlann
buyik bir saskinhkla, "O tamamen nétr" dediklerini duy-
dum. Pusula'nm ibresi ne saga ne sola oynamamisti. Hig bir
kategoriye girmiyordum; bu yiizden de benim tzerimde hig
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bir glicleri olamazdi. Bu noktada benim glivenli§im yatiyor-
du. Insanin tetikte olmasi ¢cok énemliydi, ¢iinkii onlarin ka-
falari kesip, adami da asagi bolgelere atmak gibi tuhaf bir
adetleri vardi. Bunu bilimsel yollarla, sanki Sikago sehri
icin si§ir kesiyorlarmis gibi yapiyorlardi.

Bir keresinde Gilineg'e tirmanmay1 basarmistim, ama be-
ceriksizligim yuziinden her seyin dengesini bozdum ve bu-
nun acisini oradaki arkadaslarim ve akrabalarim ¢ekmisti.
Onlarin binlercesi yasamlarini kaybetmislerdi.

Sanki kanlari benim bogazima fiskirmis gibi neredeyse
boduluyordum. "Arkadaslarim, arkadaslarim™ diye inliyor-
dum. Ama dengeyi duzeltmeye calistim, odamin tabaninin
egilip, blukilip GOstiindekileri asagi bolgeye doékmesini en-
gelledim. Bu ilging isle ugrasiyorken kapi acildi ve Doktor
O’ Brien'la birka¢ adam geldi. Giysilerimi getirmislerdi, on-
lari giymemi istediler. Bana karsi bir kumpasti bu tabii,
onun igin reddettim ve direndim. Boylece Westboroya deli
gémlegi icinde nakledilme serefine eristim.

Daniel Paul Schreber

PARANOYA

Asagidaki parcanin alindigi, Daniel P. Schreber'in "Sinir Hasta-
IgiminYasam Oykiisii", adli kitap psikiyatrinin klasik dokiimanla-
rindan biridir. Freud, bu eseri inceledikten sonra, paranoyanin
homoseksuel duygulara karsi bir tepki olusmasi seklinde anlasi-
labilecedi teorisini ortaya atmisti. 'Oykiyd', Dr. Richard Hunter
ve DR. Ida Mac Alpine tercime etmislerdi. Bu eser, yalnizca ge-
sitli psikotik belirtilerin sergilendigi zengin bir mize degil, ayni
zamanda paranoyak psikozun, iceriden gozlemlendigi, cok detayl
bir hikayesidir. (Freud, teorisini dykunun c¢ok kiguk bir bélumu
Uzerine kurdugu icgin tenkid edilmisti.) Asagida sectigimiz boélim,
psikozlarin dugsel Urlnlerinifevkalade tanimlamaktadir. Bu dus-
sel drunler Ludlow ve De Quincey tarafindan anlatilan uyusturu-
cu alma sonucu gorulenfantazilere ¢ok benzerler.

-VI-

Bundan &nceki bolimde tanimlamaya calistigim done-
min- 1894 yilinin Mart ortalarindan Mayis sonuna kadar bir
stire- hayatimin en korkung, en igren¢ devresi oldugunu ra-
hatca soyleyebilirim. Ama yine de yasamimin "kutsal" za-
maniydl ve bu zaman boyunca ruhum dogaisti seyler tara-
findan esinleniyordu. Bunlar, dis diinyada gérdagim kaba
muamelelere ragmen gittikce artarak geliyorlardi. Yine, bu
dénem icinde icim, Tanri ve Dinyanin Duzeni konusunda
ylce dusuncelerle doluyordu. Gengligimden beri dinsel fa-
natizm egilimlerim vardi. Beni eski yasamimda yakindan ta-
niyanlar, sakin tabiath, tutkusuz, mantikli ve akh basinda
biri olduguma tanikhik edeceklerdir. Zekam, sinirsiz bir ha-
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yal guclnin yaraticihiindan cok, sogukkanl entellektiel
elestiriye yonelikti.

Arasira bir iki misra yazmayi! denemissem de bana hig
bir sekilde ‘sair' denilemezdi. Bizim dinimizin 6ngordiugu
sekilde gercek bir dindar degildim (gencligimde).

Ama asla dini kiicimsemedim, daha ¢ok bu konuda ko-
nusmamaya calisirdim. Yash bash insanlar, buyik bir
sans eseri bir ¢ocuk safligiyla dini inanclarini korumuslar-
sa, onlarin mutlulugunu bozmamak gerekir diye disundr-
dim. Fakat, kendi agimdan gencligimde dogal bilimlerle gok
fazla ugrasmistim; ozellikle su s6zim ona modem evrim
teorisi Uzerine kurulmus olan ¢alismalar sonunda, tim Hris-
tiyan dini 6gretilerinden suphe etmeye baslamistim.

Benim genel olarak izlenimim su olmustu: Materyalizm
dinsel konularda son s6z olamazdi. Fakat Tanri'nin bir sahis
olarak varolduguna kesin olarak inanamiyordum.

Yukarida 'Kutsal zaman' diye isimlendirdigim devre hak-
kinda bu bélumde daha fazla detaylara inmeye calismanin
dogurdugu zorluklarin farkindayim.

Bu zorluklar kismen dis, kismen de i¢ kaynaklilar. Once-
likle, bu denememde tamamiyle belle§ime giivenmem gere-
kiyordu. Cunki bahsettigim dénemde not alabilmem olanak-
sizdl. Zaten yazi yazacak malzemem de yoktu, hem yazabi-
lecek halde degildim.

O zamanlar (dogru mu yanhs mi hala karar veremedim
ama), batin insanhigin yokolduguna inaniyordum, Oyleyse
not tutmanin bir yarari yoktu. Ayrica, bana gelen izlenimler
dogal olaylarla doga tstli kaynakli olgularin dyle harika bir
karisimindan olusmuslardi ki, salt dussel gorintileri uya-
nikken yasadigim deneyimlerden ayirdedebilmek cok zor-
du. Yani dusunduklerim, gercekten yasadiklarimdan ne ka-
dar uzaktaydi-lar, bundan emin olamazdim. Bu sebeple, o
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zamana ait anilarim, hatirladiklarim bir dlgude karisikligin,
karmasanin damgasini tasimaktadir ve bundan hi¢ bir se-
kilde kacinilamaz.

Bundan énceki bolimde, gittikge artan sinirliligim ve do-
layisiyla cekim glcume kapilan pek cok eski ruhun bana
geldiginden bahsetmistim. -Ozellikle yasamlari sirasinda
benimle kisisel iliski kurmus olan ruhlar. -Bu mhlar bana
dogru gelip sonra ya basimin ustiinde kayboluyor ya da vi-
cuduma giriyorlardi. Bu islem sonunda ruhlarin basimin ds-
tunde "kicik adamciklar" seklinde- insan biciminde kiguk,
belki de birka¢ milimetre boyunda figlrler- kisa bir sire ka-
lip sonra da tamamen yokolmalanyla tamamlaniyordu...

Bence, bu ruhlarin bana ilk yaklastiklarinda hala hatiri
sayilir derecede sinirleri vardi ve kendi benliklerini iyi tani-
yorlardi. Bana her yaklasmalarinda, benim ¢ekim giucium yi-
zlinden sinirlerinden bir parca kaybediyorlardi ve sonunda
hepsi yalnizca tek bir sinirden ibaret kaliyor, daha fazla agik-
lanamayan esrarli bir nedenle "kicik adamcik™ seklini ali-
yorlardi. Boéylece bu ruhlar tamamen yokolmadan énce son
bir varolus formuna giriyorlardi.

Bu olaylara bagl olarak yaklasan "diinyanin sonu" kav-
rami gelismekteydi; bu Tanri'yla benim aramdaki ¢6zilmez
bagin bir sonucuydu. Fler yonden ko6t haberler geliyordu;
su veya bu yildizin feda edilmesi gerektigi, Venis'l sel bas-
ti§1, glines sisteminin artik dagilacagini ve bittn yildizlarin
biraraya toplanip tek bir glines haline getirilecegini, belki
yalmz Ulker yildiz takiminin hala kurtarilabilecegini, vs.
VS...

Geceleri bu goruleri yasadiktan sonra, glnduzleri gline-
sin benim hareketlerimi izledigini, o zamanlar yasadigim
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tek pencereli odada benim hareketlerime gére yer degistirdi-
gini farkedebildigimi zannediyordum.

insan hesabina gére iic dort ay siirmesine ragmen bahis
konusu sure ¢ok uzun bir zaman dilimini kapsiyordu. Sanki
sadece geceler bile yuzyillarca surtiyordu, dylesine uzun bir
sureydi ki, bu arada tiim insanligin yapisinda degisiklikler
oluyor, diinya ve glines sistemi de pekala yenilenebiliyordu.
Durmadan son on ddrt bin yildan beri yapilanlarin kaybol-
dugu belirtiliyordu. Bu siire, diinyada insanlarin da varoldu-
gu donemi gosteriyordu -yaklasik olarak yalnizca iki yiz yil
daha salt dinya icin ayrilmisti- yanilmiyorsam tam olarak
212 rakami séylenmisti. Flechsing'in timarhanesinde kalisi-
min son devrelerinde bu siirenin dolduguna ve bdylece de
geride kalan tek insan oglunun ben olduguma inaniyordum.
Kendimden baska gordigium diger insan sekilleri -Profesor
Flechsing, bazi goérevliler, oldukga tuhaf gérinisli hastalar-
hepsi yalnizca "gecici-uyduruk-adamlardi”, bir mucize ese-
riydiler. Flechsing'in Timarhanesi'nin timunin veya belki de
Leipzig sehrinin bu mucize tarafindan kazilip gékyiziinde
bir yerlere géturildagini distniyordum. Benimle konusan
seslerin ima ettigi buttin bu ihtimaller benim de kafamda ba-
z1 somlarin belirmesine neden oluyordu. Bu somlara dogm
cevaplar bulabilme sansim yoktu. Yatak odamin penceresi
geceleri kalin tahta panjurla kapatiliyor ve gece géguni gor-
meme mani olunuyordu.

Sadece gaz lambalarinin yanmakta olusu benim Flech-
sing'un Timarhanesi'nin aslinda tamamiyle tecrid edilmis
oldugunu mu, yoksa Leipzig sehri ile ilgili bir baglanti kur-
manin gerekli oldugunu mu disiinmeme yol aciyordu. Ayri-
ca ancak genel olarak tanimlayabilecegim bazi anilarima g6-
re kendimin de bir sure ikinci bir yasami, akil yoniinden da-
ha basit bir sekilde yasadigima inanmiyordum. Bu c¢esit
seyler mucize yoluyla mi oluyordu yoksa sinirlerimin bir
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kismiyla beraber ikinci bir viicuda yerlestirilmem mimkiin
miydi? Bdyle bir olasiligi kabullenmeme yetecek kadar se-
yi hatirlayabiliyordum. Bu ikinci, daha asa§ diizeydeki se-
kildeyken aklim ve zeka gicim daha disiik dizeyde idi ve
bana bir baska Paul Schreber'in oldugu, bu Kisinin zeka ve
akilca daha astln oldugu séylenmisti. Aile seceremde ben-
den 6nce yasamis olan baska bir Daniel P. Schreber yoktu,
bunu iyi biliyordum ve bu adamin benim bitin sinirlerime
ve duygulanma sahip oldugunu hissediyordum. Demek Ki
bir gun sessizce, bu ikinci sekil icinde ¢ikip gitmistim; ha-
tirladigim kadariyla, timarhanede bildigim odalardan hig bi-
rine benzemeyen farkl bir odada yatiyordum ve ruhumun
yavas yavas ¢iktigini hissediyordum, tumuiyle acisiz ve hu-
zur dolu bir 8lumdu bu.

Diger taraftan, bazen benimle sinirsel-iliskide bulunan
ruhlar belli bir sayidaki baslardan bahsediyorlardi. Bende
bulusan bu "bas"lar (yani tek bir kafatasi iginde bir ¢ok bi-
reyler vardi) panik icinde "Aman Tanrim- bu bircok basi
olan bir insanoglu" diye bagiriyorlardi.

Bunun diger insanlardan ne kadar olaganisti goriinecegi-
nin farkindayim, yalnizca hafizamda ani olarak kalmis olan
izlenimlerimi anlatiyorum.

Daha énce soyledigim gibi, diinyanin yokoldugu fikri ile
baglantili olarak yasadigim gériler kismen korkutucu ve ig-
rencti, kismen de onur verici ve inanilmaz derecede giizeldi.
Bunlardan yalnizca birkagini dile getirecegim.

Bir keresinde, sanki bir demiryolu araci veya asansdre
binmis dinyanin derinliklerine dogru gidiyordum ve insanli-
gin veya diinyanin tim tarihini sonundan basina dogru kisa-
ca yasamistim. Ust taraflarda hala yaprakli agaclar, orman-
lar vardi, daha asagilarda gittikce daha koyulasan bir karan-
lik vardi. Kisa bir sire i¢in aractan ¢ikinca Leipzig halkinin
gomuli oldudu buyilk bir mezarhktan gegtim, yiridim ve
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bu arada karimin mezarini da gérdim. Tekrar araca déndu-
gimde yalmz 3 no'lu noktaya kadar ilerleyebildim. 1 no'lu
nokta insanhgin baslangicini isaretliyordu, oraya kadar git-
meye cesaret edemedim. D6-nls yolunda, arkamdaki saft
coktu, iceride kalan "gunes - ilahini" da tehlikeye atmisti.
iki saft oldugu soyleniyordu (belki de Tann'nin yaratiklarin-
daki dualizme uyuyordu), ikinci saftin da yikildigi habereni
alinca, her seyin kaybedildigine inanmistik.

Bir baska zamanda, Ladoda Gdéliinden Brezilya'ya kadar,
dinyayi bir gorevliyle beraber katetmistim. Orada, Tan-
ri'nin evrenini yaklasan san sele karsi korumak icin, kale
gibi bir bina yaptim.

Bununla bulasici frengi salgini arasinda bir baglanti kur-
mustum. Bir keresinde de, kendimi Tann'nin yice katina ¢i-
kartilmis gibi hissettim, cennetin ylksekliklerinden dinya
sanki mavi bir kubbe gibi géruntyordu. Yice bir ihtisam ve
guzellik tablosuydu bu ve bu tabloyu tanimlamak icin "Tan-
ri'yla Bir Olmak Gorust" gibi gelen bazi sézciikler duydum.

Baska olaylar konusunda ise, bunlarin yalnizca gori mi
yoksa birazcik da olsa gercekten yasanmis miydilar diye
distinayordum, siiphelerim vardi.

Gece boyunca sik sik yatak odamda, izerime bir gémlek
almis (tabii batin giysilerim alinmisti), yerde oturdugumu
hatirliyorum; yatagi bir gesit i¢ gldiyle terketmistim. Ar-
kamda yere sikica bastirdigim ellerim gozle gorilir sekilde,
aylya benzer sekiller tarafindan kaldiriliyorlardi (kara ayi-
lar); diger kara ayilar da kuglkli biyikli, parlak gozleriyle
etrafimda oturmuslardi. Yatak carsaflarim, "beyaz ayilar”
sekline girmislerdi. Kapinin deliginden kralimizin etrafinda
oturan, ufak boylu sari adamlari gérdum, onlarla bir sekilde
savasmaya hazirlanmistim.

Bazen, gecenin ge¢ saatlerinde hala uyanikken, timarha-
nenin bahcesindeki agaclarda parlak gozIi kediler goriyor-
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dum. Bir ara da, denizde bir kalede oldugumuzu ve seller, su
baskinlari korkusuyla burayi terketmek zorunda oldugumu-
zu hatirhyorum. Cok, ¢ok uzun bir zaman sonra buradan
Flechsig'in timarhanesine dénmis ve kendimi ayni durumda
bulmustum.

Yatak odamin penceresinden, sabahin ilk saatlerinde pan-
jurlar acilinca, ¢ogunlukla hus agaci ve kdknarlardan olusan
buyilk bir orman goriliyordu. Sesler, onun "kutsal orman"
oldugunu sdylediler. 1882de acilan ve yollarin iki yaninda
siralanmis agaclan, Universite Sinir Hastaliklari Klinigi'ne
hi¢c benzemiyordu. Boyle bir orman, e§er gercekten varsa, i¢
dort ayda ortaya ¢ikmis olamazdi.

Basimin etrafinda, i1sinlarin yogunlasmasiyla olusan bir
hale vardi, isa'nin resimlerindeki gibi. Yalniz benimki ondan
¢ok da-ha zengin ve parlakti; "isiklar taci”. Bu isiklar taci-
nin yansimasi 6yle gicliyda ki, bir giin Profesér Flechsing,
asistani Dr. Quentin'le beraber yatagima yaklastiginda, Dr.
Quentin'i géremez ol-dum; bir baska giin de ayni sey gorev-
li hastabakici H. ile oldu.

Uzun bir sire, glinese baska bir gérev verildigi icin, be-
nim Cassiopia'nm korumasi altinda kalmam soylendi. Benim
sinirlerimin ¢ekim gilici her seye ragmen o kadar gucliydi
ki bu plan yiratilemedi; giinesin benim bulundugum yerde
kalmasi veya benim yeniden geri goturilmem sartti.

Bu gibi izlenimlerden sonra, benim gercekten diinyada
m1 yoksa baska bir gokylizii cisminde mi oldugum sorunuy-
la uzun yillar ugrasmami anlayisla karsilayacaksiniz. 1895
yilinda bile h&la Mars'in bir uydusu olan Phobos'ta olmam
mumkindu. Burasi, bir bagska zamanda, seslerin bana tanim-

lad1gi bir yerdi.

Ruh-dilinde, bir b6lim( yazmaya calistigim sire boyun-
ca, bana "ruhlarin géricisu,” yani ruhlari géren ve hem igi-
mizdeki ruhlarla hem de dImdslerin ruhlariyla iliski kuran
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adam, diyorlardi. Ozellikle Flechsig'in ruhu benden, "bitiin
ylzyillarin en buyik ruh goéricusu™ diye bahsetmekteydi ki,
bana sorarsiniz "ylzyil degil "bin yillarin" demesi gereki-
yordu. Aslinda diinyanin dogusundan bu yana benimki gibi
bir olay goriilmemistir. Bir insanoglunun devamli olarak ya-
ni hi¢ kesintisiz batin ruhlarla ve Tann'nin her seye giici
yeten kendi yuce varhgiyla iliski kurmasi sik rastlanir bir
sey degildir. Birisinin mani olmaya ¢alistigi bir gercektir.
Sinirsel-iliski veya baglanti, isinlar veya seslerin konusma-
lariyla saglaniyordu ve bu sireye 'kutsal anlar’ deniliyordu.
"Kutsal olmayan zamanlar" ise iliskinin kesildigi anlardi.

Kisa bir stire sonra, sinirlerimin o muthis ¢ekim giict ar-
tik higbir kesinti veya duraklamaya meydan vermeyecekiti.
Artik bundan sonra yalnizca 'kutsal anlar' olacakti. Benden
once daha dustk kaliteli ruh goériculeri yasamis olabilirler.
Incil'de gecen olaylara kadar gidersek, Jan Dark, Kutsal Ku-
pa'yl arayan Hagclilar; vs. Butin bu olgularda gegici olarak
isinlarla iletisim saglaniyordu veya gegici bir ilahi esinleme
oluyordu. Ayni varsayimi bazi bakirelerin damgalanmasi,
cesitli insanlarin hayalet, cin, peri vs. konulardaki efsaneleri
gibi 6ykulerde bulabilirsiniz.

Kraepelin'in "Psikiyatrinin Ders Kitabi"na gore, sinirleri
oldaricu bir halde gerilen insanlarda, boyle seslerle dogais-
td iletisim kurma olaylarina sik sik rastlanmisti. Cok defa
bu olgularin salt haliisinasyon olabilecedinden hi¢ kuskum
yok. Benim fikrime gd6re bilim, hallisinasyonlari bu olgularla
karistirmakla blyuk bir hataya disecektir. Bu ¢esit durum-
lar belki de daha disuk kaliteli gérictlerinin eserleri de ola-
bilir. Bunu sodylemekle 6ldurici siddette bir “asabi hiper-
eksitasyonu" inkar etmiyorum, hatta bu ylzden ortaya ¢ikan
cekim giciliniin ¢ogalmasi, dogaustu giclerle iletisimi ko-
laylastiriyordu diyebilirim. 'Benim' salt haliisinasyonlardan
dolayi hastalanmis olmam, psikolojik agidan imkansiz goru-
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niyor. Ne de olsa, Tann'yla veya 6lmuslerin ruhlariyla ileti-
sim kurmus olma halusinasyonu yalniz Tann'ya ve ruhun
olumsizligine inanan kisilere aittir. Benim durumum bdyle
degildi, bunu yazinin basinda belirtmistim. Ruh c¢agiran
medyumlar bile bir anlamda gdriict olarak kabul edilebilirdi.
Bu nedenle bilimsel olmayan genellestirmelerden ve bu ko-
nulara karsi kati bir tutum takinmaktan kaginmak gerekir.
Eger psikiyatri her turli dogalstl olayr inkar edip, ¢iplak
materyalizme ayaklarini basmak amacinda degilse ara sira
bu tir olgularin gergeklerle baglantisi olmasi ve her seyi 'ha-
lisinasyon' ismini vererek bir kenara atmamak gerektigi ola-
sihgini kabul etmesi lazimdir.



Robert W. White'in Yardimlariyla

POLISIYE DAVALAR: L. PERCY RING DEN
YASANMIS BIR OYKU

1940'larin basinda, Harvard Psikoloji Kliniginden merhum Pro-
fesdr William Mc. Dougall'a bir mektup geldi. Bu mektup, yazarin
bir aki hastanesine kapatilmasinin ve "'varolan en biyuk psikolo-
jik olguyu bulusunun taninmasinin haksiz yere reddedilisinipro-
testo ediyordu. Agik, net ve dikkatli bir dille yazilmis olan mektup
20.000 kelime uzunlugundaydi. Profesér Mac Dougall birkag yil
once 6lmis oldugundan, halen Harvard'da anormal psikoloji
dersleri veren Robert W. White'a yollanmisti. Yazar, “binlerce
monoton, ugrastirici saat siiren yazmasi* sonunda mektubun yiiz-
den fazla kopyasini yapmis oldugunu belirterek, bu yazilari ya-
zarken oyle hasta ve yorgundum ki zorlukla uyanik kalabiliyor-
dum® diyordu. Dr. White bu mektuptan bazi parcalari *Anormal
Kisilik™ isimli ders kitabinda kullandi ve yazara L. Percy King
takma adini verdi. Bu dokiimanda konu edilen hastaligin incele-
mesi ve detaylari, bu kitapta bulunabilir.

Ben, LPK, Washington D. C. Harp Dairesi'ndeki gdrevi-
me donmeden dnceki birkag glni Long Island'daki akrabala-
rimla gecirecektim. Birgiin bilgi toplamak i¢cin New York'un
Dogu Yakasi'na gittim. Oranin yabancisi oldugum icin agik-
¢a beni kastederek "Vurun onu!" diye iki kere bagirildigini
duyunca sasirdim. Tehdit edeni ve yanindakileri gérmeye
calistim ama cadde ¢ok kalabaliktl ve géremedim. Gangster
olmalilar diye disindim, herhalde beni baska bir hayduta
benzetmislerdi. iclerinden bazilarinin beni gercekten vurma-
ya kararli olduklarmi hissettim ve oradan mimkin oldugu
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kadar hizla ylruyerek uzaklastim. Beni vurmak isteyen ve
kim olduklari belirsiz kisiler de beni izlediler. Beni izledikle-
rini biliyordum; clnki ne kadar hizli yirirsem yuriyeyim,
sesleri ayni mesafeden geliyordu. Hizla ilerlerken, kalabalik
arasinda kaybolmaya calisiyordum. 'W'deki akrabalarimin
evine doniince, Dogu Yakasi'nda heyecanli bir olay yasadi-
gimi sdyledim ama orada basimdan gecen tiyler Urpertici
olay! anlatmadim; cunki bana inanmayacaklarindan korku-
yordum...

Gunler sonra tekrar sehir merkezine gittigimde, ayni
grupla karsilastim, beni 6limle tehdit edip izleyenlerle. Va-
kit geceydi. Onceki gibi, konusmalarindan bazi sézciikler
yakalayabiliyordum ama sinemadan ¢ikanlarin kalabaliginda
onlari géremiyordum. Onlardan birinin, bir kadinin, "Bizden
kagamazsin, yakinda seni ele gecirecegiz!" dedigini duydum.
Bu esrara ek olarak, onlardan birisi aklimdan gegenleri keli-
mesi kelimesine tekrarliyordu. Onlardan yine kurtulmaya ¢a-
histim; bu sefer metroyu denedim, metro giris ve cikislari
arasinda kosturdum, trenlere indim, bindim ve bu gece yari-
sina kadar strdl. Metro' dan indigim her istasyonda takipgi-
lerin seslerini hep ayni mesafeden duyuyordum. Bu kadar
cok adam nasil oluyor da hi¢ goriinmeden beni izleyebiliyor-
du? Yoksa bunlar hayalet miydiler? Yoksa ben de ruh ¢agi-
ran medyumlardan mi oluyordum? Hayir! Sonradan yavas
yavas bazi sonuclara ulastim. Bu takipgiler arisnda kiz ve
erkek kardesler vardi. Bunlar anne veya babalarindan bazi
inanilmaz, sasirtici ve duyulmamis doga-lstu gicler al-
miglardi. ister inanin, ister inanmayin, onlardan bazilarinda
baskalarinin dislncesini okuyabilme yetenegiyle beraber
kendi manyetik seslerini -bunlara halk arasinda "radyo sesle-
ri" denir- bagirmadan birka¢ mil 6teden duyurabilme ve ken-
dilerini yormadan bu mesafede bile sanki kulakliktan geli-
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yormus gibi kendilerini isittirebilme yetene@i vardi. Bunu
herhangi bir elektrikli ara¢ kullanmadan basarabiliyorlardi.
"Raydo Sesleri'ni" bu kadar uzak mesafelere ulastirabile-
cek bu gizemli giicleri, kendi dogal viicut elektrigine baghy-
di. Belki de kanlarindaki alyuvarlarda bulunan demir man-
yetiklesmisti. Ses tellerinin titresimleri, telsiz dalgalar ya-
yiyor ve bu vokal radyo dalgalari insan kulag ile de duyula-
biliyordu. Bdylece beyin okuma yetenekleri ile baglantili
olarak, bir mil otedeki bir adamla konusabilirlerdi. Yani
onun dustncelerini okuyup, sonra da "radyo sesleriyle” ce-
vap verebiliyorlardi. Boyle seylere alisik olmayan birisi
saskina dénebilir. Ornegin tzerinde higbir bitki olmayan
dimdiz bir arazide olsaydiniz ve binlerce millik bu alanda,
baska bir insan olmasaydi, Ustelik burada, gizemli ve bu
dinyaya ait degilmis gibi gelen bir ses sizin o anda distin-
diginiiz veya aklinizdan gecirdiginiz bir soruyu cevaplan-
dirsaydi ne yapardiniz? Belki de bir ruhun sesini duydugu-
nuzu zannederdiniz. Yoksa bunun bir melegin sesi oldugunu
mu diasinidrduntz? Belki de Kutsal Ruh un veya Tann'nin
sizinle konustugunu sanirdiniz. Varsayin ki bu ses, "Ben
Tanr'yim” dedi ve cesitli seyler yapmanizi emretti. Sesin
emrettigi seyleri yapar miydiniz, hayatiniz pahasina olsa bi-
>Bazilar yapardi. Aslinda, sadist takipgilerden bazilari
dogaustu seyler gibi davranarak, bazi safdil insanlari kandi-
rarak ve onlari dehsete dislrerek epeyce "egleniyorlardi”.
Bazi takipciler de bir¢ok insani, en kii¢iik isteklerinin yerine
getirilmesi igin kullaniyorlar ve bu yaptiklarindan da gurur
duyuyorlardi. Dogal olarak ve saldirganca hiikmettikleri igin
insanlara ne kadar kot ve muthis seyler yaptirabildiklerini
gdrmekten zevk ahiyorlardi. Onlar, doga-{stl ruhlarmis gibi
davranmiyorlardi, buna gerek yoktu. Degisik insanlar bunu
bastan kabulleniyorlardi, onlarda Kutsal Ruh un gici oldu-
guna inaniyorlardi. Gazete yayimcilari takipginin onayi ol-
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madan bu cesit psikolojik olgulari basmaya cesaret edemi-
yorlardi. Cunkil bunlari ispatlayamayacaklarindan korkuyor-
lardi ve herseye ragmen yine de yayinladiklari zaman da
halk yayincinin delirdigini saniyordu. Bu takipgiler ayni za-
man seslerini su borulari yoluyla yansitabiliyorlardi. Bu su
borulari elektriksel iletken islevi goriyorlar ve sesler akan
suyla ilerleyip, musluklardan disari ¢ikiyorlardi. Onlardan
birisi de sesini millerce uzunluktaki ana borulardan kiikrerce-
sine iletebiliyordu, gergekten drkitic bir olgu. Cogu Kisi
cevresindekilere bu tir olaylari, deli zannederler korkusuyla
anlatmaya cesaret edemiyor.
Neler yapabileceklerinden bazi 6rnekler vereyim. Bir G
adam, karanlik bir yolda bir gangsteri izliyor. Aniden, bir
radyoda ses gangsteri uyanr: " Simdi bakma ama bir FBI
memuru tam arkanda, elinde bir otomatik... Simdi don, yere
yat, ates et." Sonu¢ —gangster adami oldurir. Bazi eyalet-
lerde boykot yapmak yasa disidir. Bazi, dusiince takipgileri
bir tiiccari boykot etmeye karar vermis olsunlar. Tam bir
musteri bu tliccarin is yerine girmek tzereyken, gizemli bir
radyo sesi kulagina soyle fisildar: "Buradan alisveris yap-
ma! Caddenin karsisindaki tiiccar daha ucuz mal satiyor."
Varsayalim ki misteri "iyi ama, siz kimsiniz? diye soruyor,
"Karsidan alisveris yapmayacagim, canimin istedigi yer-
den alirim alacagimi." diyor. O zaman radyo sesi, "Sen be-
nim sodyledigim yerden alisveris yapacaksin, yoksa yatagin-
da bir surii para sakladigin dedikodusunu yayarim ve kocana
diin gece kotl sohretli bir evde baska bir adamla kaldigini
soylerim" der. Herkesin sirlari vardir ve bu sirlari sakliyobil-
mek icin 'radyo seslerinin, dedigini yapmak zorunda kalirlar
aksi takdirde sesler bu sirlari binlerce kisiye kisa bir siirede
aciklayabilirler.
Sizin butun mali, sosyal, evlilikle ilgili, tibbi, fiziki ve
cinsel sirlarinizin binlerce kisiye agiklanmasini ister miydi-
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niz? Tabii ki hayir. Bu beyin okuyucular herkesi mahvedebi-
lirler. Onlar etraftayken hi¢ kimsenin givenlikte oldugunu
zannetmem. istedikleri kisiye, istedikleri herseyi yaptirabi-
lirler...

Bunlarin koti etkileri Washington'daki savas dairesinde-
ki memurlara bile ulasti ve dolayisiyla benim yikimima se-
bep olacakti. Cok uzaklardan, bu radyo sesleri sayesinde ba-
z1 takipgiler ya zorla veya baska yollarla ¢esitli kisileri adi-
ce, guya espirili bir sekilde benim hakkimda, -hatta yiiziime
karsi- konusup, duygularimi incitmeye zorluyorlardi. Bu
laflarin bazilarini kendileri uydurmuslar, bazilarini da po-
puler sarkilardan veya herkesin konustugu argodan almis-
lardi. Takipcilerin benim hakkimdaki bu esprileri halk ara-
sinda yayilmis ve bu soézlerin kime yoneltildigini bilmeyen-
ler arasinda bile kullanilmaya baslamisti. Hergiin yizlerce
kez gittigim yerlerde yabancilar veya takipgiler bu sozleri
ylziume sdyliyorlardi. Onlari siz de birgok defalar duymus-
sunuzdur. Hatta bazilarini film ismi, reklam, marka, slogan
seklinde bile goérdim. Bu hakaretler yuziinden kendimi ¢ok
kotl hissediyordum. Bu olay, takipgilerin benim Savas Dai-
resi'nden istifa etmem icin hazirladiklari programin bir boli-
miydi. Asagida agiklamalariyla beraber bu nefret dolu soz-
clikleri goreceksiniz.

1 No.lu SOZCUK. "Eger siki durursan, bu giizel bir ha-
yattir.” Bunu sdOyle tercime edebilirim; beni zayiflatmak
icin birseyler yapilmis ve siki durmadigim icin cezalandi-
rilmistim, ama e@er beni cezalandiranlari engelleyebilirsem
giizel, zevkli bir hayat sirebilirdim. Bazi Kkisiler moralimi
bozmak i¢in calisiyorlardi. Bu sdzciik beni zayif distirmek
icin kamu hareketleri ve tenkitler yoluyla neler yapildigini
tam olarak anlatmiyor. Takipciler'in ve onlarin yardakgilari-

nin beni zayif disurebilmek icin neler yaptiklarini ileride
anlatacagim.
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2 No.lu SOZCUK. "Herkese anlatacagim!" Bu sozciikle
ima edilen sey, benim herkese ne yapacagini veya nereye gi-
decegini séyleme aliskanliginda olmamdi. Yani benim bi-
yik bir kibirle herkese kendi fikirlerimi (veya doktrinlerimi)
anlatmakta oldugum, ve "en biylk benim" dedigim soylen-
mek isteniyor. Glya benim disincelerim, bitiin insanhgin
fikirlerinden farkliydi. Bdylece, dunya ile benim aramda bir
uyusmazlik vardi ve ben diinyaya simdiye kadar bilmedigi
birseyler anlatacaktim.

3 No.lu SOZCUK. "Cocuk dogru ama diinya yanls."

Bu s6zciik bir dncekini onaylamaktadir. Benim, dogru dii-
stinen tek insan olduguma ve diinyadaki diger insanlarin hep-
sinin yanhs, hatali olduguna inandigimi sdylemek istiyor.

4 No.lu SOZCUK. "Tutku". Bu sozcik benim takma
adimdi.

Adim yerine bu sézctugi kullaniyorlardi. Beni zayif di-
sirme ve entellektiiel gelismemi énleme cabalarina karsin
kendimi biryerlere yikseltmek i¢in didinmelerimi ima edi-
yorlard. o

5 No.lu SOZCUK. "Onun bir kadina ihtiyaci var" Bu s6z-
cigin anlami agik. Benim kendi kendimi tatmin ettigimi ve
seks yasamimi diizene sokmak i¢in bir kadina gereksinmem
oldugunu ama dyle bir kadini hala bulamadigimi séyliyor.

6 No.lu SOZCUK. "Bunu nasil yapiyorsun?" Bu sorunun
hergiin sorulmasina artik alismistim. Benim tuhaf ve degi-
sik oldugumu ve nasil bu kadar eksantrik olabildigim merak
uyandiriyordu. )

7 No.lu SOZCUK "Biitlin yaptigi onlari izlemektir" Bu
s6zde benim cevremdeki geng ve glzel kadinlari izledigimi
ama ¢ok utangag, ¢cekingen ve temkinli oldugum icin bu geng
hanimlara yaklasip, sevismek veya 6pismek igin randevu
isteyemedigimi ve bu yiizden de onlari yalnizca izledigimi,
glvenli bir mesafeden onlan inceledigimi anlatmak istiyor.
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8 No.lu SOZCUK. "Onu adam etmek" Buradaki o, beni
tanimliyor. Demek istenen sey, benim bir adam olmadigim
ama bililerinin beni "bir kadina gereksinme duyabilmem”
icin adam sekline sokmaya ¢alismalaridir.

9 No.lu SOZCUK. "Kendi sehrinde, o bir seytandir.” Bu
popiler bir sarkinin adidir. Hergiin bu s6ézcudu duyuyor-
dum, benim kendi sehrimde koti isler yapan bir seytan ol-
dugumu, kot bir sohrete sahip oldugumu sdylemek istiyor-
du.

10 No.lu SOZCUK. "Otursana, kayigi salliyorsun". Bu,
diger sOzcuklerle beraber, benim diinyayi karistiracagina
inandigim bir seyler yaptigimi ve eger susup oturmazsam
bu yaptiklarim yuzinden, diinyada tufan gibi bir felaket ola-
cakti; ben devlet gemisini alt Gst edecektim veya insanlk
sandalini alabora edecektim ve boylece belki de herkes bo-
gulacakti.

11 No.lu SOZCUK. "Diinya Doéviis¢usi" Bu da takma
adlarimdan biridir. Bu s6zcigi ilk kez bir dikkanin vitrinin-
de gérmistum. Bir sobanin (zerine konmus olan tabelada
yaziliydi. Bu sdzcigin gizli anlami, benim tim dinyayla
bir uzlasmazlik iginde oldugum ve diinyay! yenmeye calis-
tigim ve aslinda bana karsi olan herseyi kamgilayip insanli-
gin isteklerine karsi ¢iktigim seklindedir. Bu deyim takipgi-
ler de dahil butiin dinyanin beni zayif diistirmeye calistigi-
ni ama bugiine kadar basariyla karsi geldigimi ve dinyayi
yendigimi gosterir.

12 No.lu SOZCUK "Giizelce giyindim ama gidecek yer
yok" Bu deyim bana uygulandi§inda, iyi giyinmeme, kendi-
me bakmama ragmen sosyal acidan dislandi§im ve gidecek
bir yerim olmadigi anlamina gelir.

13 No.lu SOZCUK "Cocuk akilli"-beni kastediyorlar.

14 No.lu SOZCUK. "Bunun disinda, iyidir". Mithis bir
sug, disinda, ben iyi bir insanim.
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15 No.lu SOZCUK. "Karim nasil, ya senin ailen?" Bu de-
mektir ki baska bir adamin karisiyla bir aile kurmusum, ya-
ni baska birinin karisindan piclerim varmis.

16 No.lu SOZCUK. "Makyajsiz bu olamazdi" Arkamda-
kilerden bir makyaj veya kilik degistirme yapmadan kaca-
mam. Baska bir deyisle, favorilerimi uzatip sa¢imi boya-
mam gerekiyor.

17 No.lu SOZCUK "Bundan kurtulmasi igin ona yardim
etmek", yani bir suc¢ icin cezalandiriimaktan kacabilmem
icin bana yardim ediliyor = Radyo sesle; degisik Kisileri
boyle sozler sdylemeleri ve benim duygularimi incitmeleri
icin zorluyorlardi.

Bir giin icinde bu tir sozleri dizinelerce kez duyuyor-
dum. Bu sozcuklerle, gazetelerde, mecmualarda, radyolarda,
telsizlerde, her yerde karsilasabilirsiniz...

Beni en ¢ok kizdiran sey, beni goériince insanlarin tuhaf
bir sekilde 6ksiirmeleriydi, Arka arkaya iki kesik oksurik se-
si ¢ikariyorlardi. Sonra bir baskasi da iki kez dksiruyor, da-
ha sonra biri daha ve en sonunda bitin odadakiler iki kez 6k-
strdiyorlardil. Sinemalara gittigimde hep ayni sey oluyordu.
Cok kot oluyordum! Film bitmeden g¢ikiyordum, yabanci
sehirlerde bile insanlar 6ksiruyordu. Acaba bu 6ksurik bir-
birlerine benim ora-da oldugumu haber vermek icin miydi?
Neden dyle yapsinlar ki? Neden yalnizca iki kez 6kstruyor-
lardi? Bu insanlar benim orada oldugumu bu kadar ¢abuk na-
sil farkediyorlardi? Neden? Savas iscileri bu sekilde saatler-
ce Oksurlyorlardi. Acaba beni sevmediklerinin gdstermek
icin mi boyle yapiyorlardi? Bu beni istifaya davet anlaminda
miyd1? Gercekten bana karsi diizenlenmis bir hareket var
miydi? Oyle zannediyordum! Bu oksiirigi nasil yorumla-
maliydim? Yaz gintinde her biri ikiser kez dksiirmeselerdi,
soguk aldiklarini dasinebilirdim. Bu dksiirme-lerin gergek
sebebi neydi? Beyin okuyanlardan biri degisik Kisilerin bo-
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gazlarim uzaktan gidiklayip 6ksirtmis, boylece de beni (iz-
mustd. Bunu ortaya ¢ikarmak uzun zaman aldi. Sonunda bu
beyin okuyucu benim de bodazimi gidikladi, sik sik beni
okstrtmeye cahisti. Oksiirenlerin gogu boyle bir giictn etkisi
altinda olduklarinin farkinda degillerdi ve sodyleyince de
inanmayacaklardi. Sadece oksurikleri geldigi icin oksiri-
yorlardi... Cok uzaklardan, radyo sesler kanaliyla, takipgiler
patronlarimdan birini, bana karsi kiskirtmisti. Bu patron
gittikce huysuzlasmis, bana daha agir isler vermeye basla-
misti; zenci kapiciyla beraber ¢cop bosaltmak gibi. Bu ha-
ketmedigim bir derece indirimiydi. Bu is icin bir siiri zenci
kapici varken benden bu isleri istemeye hi¢ hakki yoktu.
Dismanca, kaba tavirlart ve bu davra-nisi, bana, istifa et-
mem icin bir davet gibi geldi, Bu durumun digerleri gibi be-
nim dislanmam ve istifa etmem amaciyla takipgiler tarafin-
dan planlandigindan emindim (savas heniiz bitmisti, sesler
bana artik bu kadar ¢cok memura gerek kalmadigini ve isten-
meyenlerin isten atilacagini, tabii ki benim de bu istenme-
yenler arasindan oldugumu soylilyordu). Bir mektup yazarak
bu ritbe indirimini Sivil Servis Komisyonu'na sikayet ettim,
boylece Washington Savas Dairesi Arsiv Bolimi'ne nakle-
dildim. Yeni buromda, bolimun en k6tl en eski daktilosunu
bana vererek, yine beni asagilamis oldular- eski model, yip-
ranmis seritli bir Remington'du. Bu makineyle hi¢ kimse
iyi, kaliteli ve hizli ¢ikaramazdi. Bu da patronumun beni
elestirmesini sebep oldu ve dosyalama isine verildim. Orada
bir¢ok kaliteli daktilo makinesi varken, bana en kotisinin
verilmesi de bence yine istifaya davet anlamma geliyordu.
Radyo sesler, benim atilacak-lar arasinda oldugumu soylii-
yorlardi. Stiphesiz bu durum bazi takipcilerin, 6zellikle ikisi-
nin yani kendini bana Regent diye tanitan Henry Smith ve
Albay Brown'un eseriydi ve bu ikisiyle ayni odada ¢alisi-
yorduk. Smith patronun sad koluydu. Bu siralarda, ¢ok tu-
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haf, olagandisi ve esrarh bir sey dikkatimi cekmeye basla-
di. Cesitli organlarimda segirmeler baslamisti. Once bir ko-
lumun veya bacagimin kaslan segriyor, sonra 6bir kolum
bashyordu. Bu se§irme gelisi giizel degil, metotlu bir sekil-
de oluyordu. Kisa zamanda bunlari yorumlamayi é§rendim.
Bir seyi yaparken ¢ok distnirsem sag kolumdaki kaslar se-
giriyordu yani "bunu yapmam dogrudur" anlammdaydi, sol
kol kaslarim segirirse bunu yapmanin dogru olmadigi de-
mek oluyordu.

Ornegdin acik bir pencereden esen riizgarla bir kagit ugun-
ca, sagdaki kaslarim segirirse "gidip kagidi almak dogru
olur" demekti, soldakiler segirirse "gitmek dogru olmaz" an-
lamina geliyordu.

Yrirken de sa§ kolumun segirmesi "saga dén" ve sol ko-
lun segirmesi de "sola dén" anlammdaydi.

Bu kas segirmeleri yiiziinden bir ¢ok acayip seyler yap-
mak zorunda kaliyordum. Bu segirmeler aslinda neydiler?
Yice Tanri'nin emrinde miydim?

Bir siire bunun dogaisti bir olgu oldugunu disindim.
Okuyucular bunun bir insan icin imkansiz oldugunu distne-
bilirler ama bir takipgi benim bu segirmeleri hissetmemi sag-
ladi. Bunun nasil yapildiginin sasirtici agiklamasini ileride
anlatacagim. Takipciler beni anlatilmayacak kadar cesitli
yollara siiriiklemislerdi. Ornegin, bir takipci bana, Mukaddes
Kitapta bahsi gegen "adam-cocuk" olduumu ve kehanete
gore kacip bir magarada saklanacagimi soyledi. Alt {st ol-
mustum, bir savas iscisine (Adi Rugby'di) onunla beraber
arabayla kagmamizi teklif ettim. Bu hakaretler ve kotl dav-
ranislar sonunda Hikimet hizmetinden istifa ettim. Butin
diinyanin bana karsi oldugunu hissetmeme neden olmuslar-
di. Simdi de eve asagilanmis bir halde dénlyordum.
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Uzun deneyimlerime dayanarak, psikiyatristlerin bir sinif
olarak ¢ok yalin ve basit bir zeka dizeyleri oldugunu séyle-
yebilirim. Pek ¢ogunun islerini bilmedikleri ¢cok agik. Hatali
fikirleri belki de yanhslarla dolu olan ders kitaplarindan al-
mislardi. Onlari tip meslegi adina bir leke olarak almal.
Batin meslek gruplari iginde, pisikiyatri en ucuzudur! Bu
yabanci dostlari yerine bir pezevenk veya bir kalpazana daha
cok saygl duyarim. Ben bir yabanci dostu olsaydim utang
duyardim ve bir fahiseye bdyle adi bir hastanede calisanlar-
dan daha fazla saygi gosterirdim!

Boyle yerlerde donen dolaplar santajciligin en koti sek-
liyle bile boy 6lctsebilir. Bu kurumlarda galisan doktorlar
profesyonel canilerdir. Akl basinda oldugunu bildikleri hal-
de hastalari kapatmak ve onlarin deli olduklarini séylemek
icin para aliyorlardi. Bu cesit "doktorlar" akilli insanlari ka-
pattiklarini kabul ederlerse cezalandirilip hapse atilirlar. Bir
yabanci dostunun siper beyni oldugu kabul edilir, ¢lnki
baskalarinin beynini okumalari gerekir ama bir yabanci dos-
tunun beyni bir pislik gibidir.

Bence John Dillinger buradakilerden daha saygin ve
onurlu bir kisidir ve bana daha az zarari dokunmustur. Bana
sorarsaniz, bu yabanci dostlarinin propagandalari insanlk
icin Nazizm den, anarsizmden ¢ok daha tehlikelidir. Halka
yutturduklari palavralar, mafyanin Vendetta veya Camora il-
kelerinden daha zararhidir. Onlari siraya dizip makineli ti-
fekle ates edip vurmak, insanlik icin buyutk bir hizmet ola-
caktir. Aslinda tehlikeli delilerin ¢ilginca etrafta dolasmasi
ve sonra da bu Allah'in belasi "sicanlar” yani psikiyatrlarin
da cirkin, serefsiz islerine devam etmeleri, diinya icin daha
iyi olacakti!

Masum, saygin, akli basinda insanlar, dinyanin her ye-
rinde suclari ve bilgisizlikleri nedeniyle cehennemden beter
iskence cekiyorlar. Bu gelik cigere bagli olmayi veya 6lim
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odasinda kalmaysi, bdyle asadilik bir yerde,................. Eyale-
ti'nin en adi yerinde olmaya yeglerim. Bir nazi toplama kam-
p! buradan iyidir.

Hayatimda hi¢ bu kadar ¢ok 'pis koépegin' bir araya geldi-
gini gérmemistim! Bu noktada delilik hakkinda birkag sey
soylemek isterdim. Once size deliligin orijinal, yasal tanimi-
ni yapayim: "Deli, dogru ile yanhs arasindaki farki géreme-
yen kisidir." Bunu dikkatle not edin, bir insanin deli olup ol-
madidi yalnizca dogru ve yanlisi bilmesine dayaniyor.

Bu tanimin duygulardan hi¢ bahsetmedigini, yalnizca bil-
giye dayandigini farkedeceksiniz. Bir insanin akh bu sebep-
le, duygularina degil de tedirginligine, sinirlerine, huzursuz-
luguna baghdir. "Dogru ve Yanhsin Bilgisi" yalnizca yanil-
samalar, zaman ve yer oryantasyonu ve halusinasyonlarla il-
gilidir. Halusinasyonlar, bes tiirde olur; gérme, duyma, koku
alma, tad alma ve dokunma. Gdérme hallisinasyonu olanlar,
var olmayan seyleri gorirler, koku alma hallsinasyonu olan-
lar, varolmayan kokulari alirlar; duyma halilisinasyonu olan-
lar, birseyler duyduklarini hayal ederler; tad alma halisinas-
yonu olanlar, yanhs tadlari alirlar; ve dokunma hallsinasyo-
nu olanlarda hayali seylere dokunduklarini distndrler. Bir
insanin tim disinceleri akillicaysa, o kisi deli degil demek-
tir, degil mi? Ve bu, insanin duygularina aldirmadan yalniz
disincelerine gore olur 'Akilli' olmanin tarifi sdyle yapila-
bilir: Bltun dastinceleri akillica olan insan, akillidir. Boyle-
ce insanin akli basinda olmasi diisiincelerine baglidir, hare-
ketlerine veya davranislarina veya duygularina degil.

Duygularin ve davranislarin, deliligi belirlemek icin kul-
lanilmayacag! agikca ortadadir, ¢cunki bir kisi akillica di-
sinmesine karsin, duygusal acidan degisken, dlizensiz ve
kararsiz olabilir. Yani birisi akillica davrandi§i halde deli
veya delice davrandigi halde akilli olabilir. Bir insanin duy-
gusal acidan alt Gst oldugu halde yine de dogru ve yanlisi
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gayet gizel ayirdedebilmesi mumkdindir. Davranislar ve
duygular bir diastincenin veya duslincelerin Gruntdir. DQ-
sunceler daima duygulardan ve davraniglardan énce gelir.

Yalniz kalp atisi gibi bazi hareketler bu kuralin disinda
kalir. Bu nedenle davranislar deli olup olmadigimizi belirle-
mezler. Yalniz o kisinin dusunceleri bunu belirler. Duygu-
sal delilik diye birsey yoktur bunun tersini iddia eden sarla-
tanlara ragmen. Duygular sadece distncelerin Grianddrler.
Onlar dreten dustnceler akillica ise, duygular da akillica
olmahdir. Bir insanin akilliligi kesinlikle davranislari ve
duygulan ile 6lglilemez. Yukarida bahsettigimiz, deliligin
yasal tanimina bazi ekler yapilmis ve genigletilmistir. Boy-
lece zayif iradeleri yiziinden hatali davranan Kisileri veya
saplantilari olanlari da deliliin kapsamina almis oldular.
Bu ilave yapilmamaliydi ¢inkd bir insanin karakterinin ve-
ya iradesinin kuvveti delilikle ilgili degildir. Orijinal, yasal
delilik tanimlamasi eksantriklik, sinirlilik, cabuk o6fkelen-
mek, savurganca para harcamak, heyecanlilik, sosyal bozuk-
luklar, beyin kanamalari, yiksek tansiyon vs. hakkinda hig
birsey sdylemiyor.

Bir insanin bitin bu yanhslara, ¢arpikliklara sahip olup,
yine de akilli olmasi mimkundir. Bazi ¢ok yasli, bunamis
kisiler dogruyla yanhsi pekala ayirdedebilirler. Ama "O bu-
namis ve bu nedenle delidir" demek yanlis olur. Orijinal ta-
rif, bazi istenmeyen, giiven vermeyen Kisilerden, halki taciz
edenlerden, kendini acindiranlardan, sirret kadinlardan, di-
zensiz insanlardan, hicbir seyi beceremeyenlerden, ahlaksiz-
lardan, oradan oraya g6cedenlerden, otlak¢ilardan, serseriler-
den, bela arayanlardan, dedikoduculardan, skandal ¢ikaran-
lardan, anti-sosyal insanlardan, tuhaf insanlardan, ofkeliler-
den, igrenc kisilerden, ziippelerden, baris ve diizeni bozan-
lardan vs. kurtulmak isteyen bazi kisilere gdre yetersizmis.
Orijinal tanimlama, her zaman bu zlUppe, mukemmel gori-
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nisli insanlarin kurtulmak istedigi kisilere her zaman uygu-
lanmamalidir. Kanunun bile batun bu kisilerin deli olarak
kabul edilmeleri igin degistirilmesini istiyorlardi. Sonra hos-
larina gitmeyen, kendi gégulslerine uymayan herkesi "timar-
haneye" gonderebileceklerdi, hele bu kisiler parasiz ve arka-
dassiz iseler. Genel kaninin tam aksine, delilikle akillihgin
arasinda kesin bir fark vardir; ¢tink{ bir insan dogruyu yanli-
si ya bilir ya da bilmez. "Psikozlar" akil hastaliklaridir. iki
gesit psikoz vardir; mani-depresyon ve basit mani. Sarlatan
yabanci dostlan akil hastaligi veya delilik olmayan bitiin
akli dengesizliklere basit mani diyorlar.

Basit manisi olan kisi ¢ok fazla heyecanlanabilen, g¢ok
aktif, belli bir amac¢ olmadan ¢ok hareketli olan, yerinde du-
ramayan ve yeterli sebep olmadi§i halde ¢abuk 6fkelenen ki-
sidir. Tam olarak basit manisi olan insanlarin yanilsamalari
ve hallisinasyonlan olmaz, dolayisiyla deli degildirler. Onla-
rin devresel duygu degisimleri olur. Bu devresel duygulara
sahip olan kisiler tstiin, yuksek bir cosku ve nese donemin-
den sonra depresyon ve mutsuzluk dénemine girerler. Bu gi-
bi binlerce kisinin dmirleri boyunca akil hastanelerine kapa-
tilmalari Amerika Birlesik Devletleri igin bir yuz karasidir.
Butun 'otoriterler' onlari, yalnizca ara sira Gzgilin, umutsuz ve
bunalmis olduklari igin timarhaneye kapatiyorlar. Cogu acik
acik bir davranista bulunmamistir.

Bir 'manik depresife yapilabilecek en kéti sey, onu bir
timarhaneye gondermektir. Zaten normal bir insan bile ti-
marhanede bunalima girer. Buradaki bir doktora gore delili-
gin bir belirtisi de gece ge¢ vakitlere kadar oturup, koro kiz-
laryla gérismekmis. Poffu!



Clifford Beers

KENDINi BULAN AKIL

Bu parca 1908'de Lonigmans Green tarafindan yayimlanan *Ken-
dini Bulan Akil" isimli meshur bir eserden alinmistir. Siddetli
depresyon, sessizlik ve ¢okintlu halinden cosku ve mani haline
simsek gibi bir gecisin anlatildigi cok guizel bir dykudur. Mr. Be-
ers, kendi depresyonunun verdigi acilari— ""Beynime sanki akkor
halindeki milyonlarca igne batiyordu' ve cosku halini -"6yle bir
duygu Ki.... atesle yanan alnim naneli bir kalemle yavas yavas
ovuluyordu. Oyle hafif, 6yle nazik veferahlatici ki...." ve bu kitabi
yazmaslyla patalojik durumu arasindaki tuhafbagi da "Aklim &y-
le nitelikler gostermeye basladi ki daha énce bu 6ézellikleri hicfar-
ketmemistim. Sonug olarak kendimi daha dnce hayal bile edeme-
digim seyleri yapabilecek giicte buldum; bu kitabi yazmak da bun-
lardan biridir." diyerek, ¢ok canli bir sekilde anlatmaktadir. Be-
erin mani halinde ortaya cikan fikirleri, bu tlkedeki Akil Saghgi
hareketlerinin gelismesinde énemli bir rol oynamislardir. Birpsi-
kozlunun anormal enerjisinin psikiyatride bdylesine olumlu bir rol
oynamasi hem aykiri geliyor, hem de mantiga uyuyor.

X

Kicuk kamanin ucunu sikistirmakta zorluk cekince,
kendimi bogularak éldiirme planlari yapmaya basladim. Ko-
gusta blyik bir banyo kiiveti vardi. Gece dokuzdan sabaha
kadar, (hastalarin odalarina kilitlendikleri zaman) yani gece
vakti hari¢, oraya her an girilebilirdi. Benim sorunum oraya
gece nasil girebilece§imdi. Hastane gorevlisi her gece odala-
ri kilitlemeden 6nce hastalarin iceride olup olmadigini kont-
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rol ederdi. Pek az da olsa eger hasta iceride degilse, onu ara-
yip iceri alirlardi. Bu olay gok seyrek oldugu igin gdrevliler
zamanla daha dikkatsiz olmuslardi ve iceriye bile bakmadan
yalnizca 'iyi geceler' dileyip -bu, icinde duygudan eser olma-
yan bir agiz aliskanligiydi- verilecek cevabi beklemeden ve
zaten cevap almamak sliphe uyandirmayacagdindan- ¢zellik-
le benimki gibi vakalarda; ¢iinkii bazen iyi geceler diyor, ba-
zen de demiyordum- kapiyi kilitliyordu.

Benim basit ve kolay planim, koridorda bir esyanin arka-
sina saklanip, goérevli odalarin kapilarini kilitleyip yatmaya
gidene kadar beklemekti. Hatta, odama yirmi ayak uzakta
saklanmak icin bir kdse bile bulmustum. Gérevli, kapiyi ki-
litlerken benim iceride olmadigimi farkederse, saklandigim
yerden hemen cikacaktim; onu denemek igin bdyle yaptigi-
ma kolaylikla inandirabilirdim. Diger taraftan, gorevli birse-
yin farkina varmazsa, hig bélinme tehlikesi olmadan tam do-
kuz saatim olmus olacakti. Evet, gece bekgisi her saatte bir
kogustan geciyordu. Ama bogularak 6lmek icin bir yumurta-
nin kaynamasi icin gereken zaman yeterliydi. Kiveti suyla
doldurmanin ne kadar zaman alacagini bile hesaplamistim.
Sonuctan emin olmak igin bir tel pargasi saklamistim, suya
daldirdigim basimin hi¢ bir sekilde disariya ¢gikmamasini
saglamak icin.

Olmeyi istemedigimi soylemistim, istemiyordum da. So-
ziimona dedektifler sdzlerini tutacaklari konusunda beni
inandirabilselerdi, severek bir anlasma imzalayabilirdim.
Ben, 6mrimin sonuna kadar burada kapali kalacaktim, onlar
da beni cinayet sucuyla mahkemede yargilamayacaklardi.

Bu keyifsiz hazirliklar sirasinda, sansima, baska konula-
ra olan ilgimi kaybetmemistim; bu da hayatimi kurtardi. Bu
olaylarda, givenimi kazanmis olan bir hasta, benim 6zel de-
dektifim rolini oynadi. Onun ve benim, bize karsi birles-
mis olan giicleri yenebilmemiz pek mimkiin degildi ama bu
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zorluk bize basarabilmemiz igin guc verdi. Tabii ki, arkada-
sim Gizli Servise karsi savastigimizi bilmiyordu. O, bir si-
re sonra hastaneden c¢ikip, sehirde istedigi yere gidebilme iz-
ni aldi. Ondan yardim istemeye karar verdim. Temmuz ayin-
da, benim istegim izerine, intihara tesebbis ettigim giine ve
onu izleyen bir ka¢ glne ait, bazi New Haven gazetelerinin
kopyalarini bulmaya calistyordu. Amacim, benim intiharim
icin ne gibi sebepler gosterildigini 6grenmekti. Bu gazeteler-
de bana karsi yuklenen suglardan bazi ipuglari bulabilece-
gimden emindim. Ama amacimi arkadasima agiklamadim.
Bu arada, bana sdyledigim tarihlere ait kopyalar bulamadigi-
ni haber verdi. Bdylece arastirmam sonugsuz kalmisti ve
ben bu basarisizli§i, dismanin Ustiin stratejisine bagladim.

Bu arada, arkadasim beni, akrabalarimin diizmece, sahte
olmadiklari konusunda ikna etmeye calisiyordu. Ona: "Eger
akrabalarim hala New Haven'de yasiyorlarsa adresleri son
New Haven Rehberi'nde vardir. iste, babamin, erkek karde-
simin ve amcamin isimleri ve son adresleri. Bunlar, onlarin
1900'deki adresleri. Yarin, ¢ikinca litfen onlarin 1902 Reh-
beri'nde olup olmadiklarina bak. Bana kendilerini akraba di-
ye tanitan kisiler bu adreslerde yasadiklarini soyliyorlar.
Eger dogru soyliyorlarsa, 1902 Rehberi bunu dogrulayacak-
tir. O zaman bu adreslere génderecegim mektuplarin, akra-
balarima ulasacagini imit edebilirim," dedim.

Ertesi gun, benim iyi dedektifim, yerel basimevine gidip,
belli basli sehirlerin rehberlerini aradi. O, gorevi icin gittik-
ten kisa bir sire sonra, koruyucum gériindii. Bahcede dola-
siyordum. Onun iste@i tizerine oturduk. Kriz gelmeden &nce
kendimi éldurebilecegimden emin oldugum icin, onunla ra-
hatca, korkusuzca konustum, pek ¢ok sorusunu cevapladim,
ben de birka¢ sey sordum. Koruyucum, onun kimliginden
suphelendigini bilmedigi icin, benim bu konuskan halimden
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pek memnun kalmisti. Her seye ragmen, eger zihnimi oku-
yabilseydi, mutlaka daha az memnun olacakti.

Koruyucumun gitmesinden az sonra, arkadasim déndu
ve bana en son New Haven Rehberi'nde, ona verdigim isim
ve adreslerin oldugunu sdyledi. Bu bilgi, gergek agabeyimin
hala ben New Haven'’i terkettiim zaman yasadigi yerde ol-
duguna inandirdi beni. Su siralarda yanilsamalarim zayif
distdgl icin, yeniden kavustugum mantigim dahiyane bir
plan yapmami sa§ladi ve bu da hayatimi kurtardi. Mantigi-
mi yeniden kazanmamis olsaydim, zavalli, ¢ilgin beynim
kendi kendini mahvedecekti.

Benim 6zel dedektifin o gok istedigim bilgileri getirme-
sinden hemen sonra, yirmi alti aydan beri ilk defa bir mektup
yazdim. Miirekkep istemeye cesaret edemedigim igin kursun
kalem kullandim. Glvendigim baska bir hastaya zarfin tsti-
nil yazmasini rica ettim, ama onun mektupta ne yazdigim-
dan haberi yoktu. Bunu ek 6nlem olarak disinmustiim; ¢in-
kil Gizli Servis Ajanlari benim bir 6zel dedektifim oldugunu
anlayabilir ve ona veya bana gonderilmis olan mektuplari
ele gecgirmek isteyebilirlerdi. Ertesi giin "dedektifim" mektu-
bu postaya atti, 0 mektubu hala sakliyorum, éliime mahkum
edilen birinin af kagidini sakladigi gibi. Bazen akil hastasi
olan bir insanin, yanilsamalari da olsa yine de agik¢a dusi-
nebildigini ve yazabildigini, okuyucularin bilmesini istiyo-
rum. Bunun -hayatimda yazdi§gim en dnemli mektubun- tam
bir kopyasini asagida sunuyorum:

29 Agustos 1902

Sevgili George,
Gegen Carsamba sabahi, kendisinin New Haven'den
Sheffield Fen Okulu Mudiruyeti'nde memur olarak calisan



152 AKIL HASTALARININ iC DUNYASI

ve adinin George Beers oldugunu iddia eden birisi beni gor-
mek istedi.

Soyledikleri belki dogruydu ama son iki yildan beri olan-
lardan sonra, bana séylenen her seyden stphelenmeye bas-
ladim. Gelecek hafta icinde bir giin gelip beni gorecegini
soyledi ve eger gecen carsamba gini buraya gelmis olan
sen idiysen, bu hafta gelirken bu mektubu yaninda bir pasa-
port gibi getirmeni rica etmek icin yaziyorum. Gecgen hafta
arayan sen degiidiysen, lutfen bu mektup hakkinda kimseye
bir sey sdyleme ve senin dublériin gelince ona neler disin-
dugumi sdyleyecegim. Baska mesajlar da yollamak ister-
dim ama su anda olaylar boyle gelisiyorken buna imkan

yok. Mektubun ellerine gegmemesi icin baska birinin zarfi
yazmasini istedim.

Sevgilerle
Clifford W. B

Mantiken bu mektubun kardesime ulasacagindan emin
olmama karsin, bir tirli kesin olarak inanmiyordum. Yine
de mektubu alirsa, hig bir sekilde onu, benim dismanlarima
vermeyeceginden emindim. "Sevgili George" sozciklerini
yazarken, ¢ocuksu inanci sarsilan bir cocugun Noel Baba'ya
bir mektup yollarken duydugu heyecani hissediyordum.
Sipheci bir ¢ocuk gibi, kaybedecek bir seyim yoktu ama ka-
zanacak ¢ok sey vardi. Sevgilerle" sdzcigu de bir zamanlar
akrabalarim i¢cin duydugum, duymama izin verilmis olan
sevgiyi belirtiyordu. Bu 6zelligi lekeledikten, belki de yoket-
tikten sonra, ailem imzalarimda aile adini kullanirken dik-
katli olmam icin zorluyordu.

Kisa zaman sonra eski diinyamla iliski kurabilecegimi
distinmek beni heyecanlandirmadi. Eski iligkilerimi kurabi-
lecegimi zaten pek zannetmiyordum ve icimde olan azicik
inang ve given de 30 Agdustos 1902 sabahi, elime tutusturu-
lan bir kagit parcasina yazilmis olan bir mesajla ucup gitti.
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Gorevlinin getirdigi kagitta, koruyucumun o gin aksamdsti
beni gérmeye gelecedi yaziliydi. Bunun bir yalan oldugunu
distundim. Bir erkek kardesim vardiysa, o mutlaka benim
iki senedir yazdigim ilk mektubuma cevap verme zahmetine
katlanirdi. Onun cevap yazacak kadar vakti olmadigi ve bu
mesajin telefonla gonderilebilecegi fikri aklima gelmemisti.
Ben, mektubuma el konduguna inaniyordum. Doktorlardan
birinden, beni gérmeye gelecek olanin gercekten kardesim
olduguna, serefi lizerine yemin etmesini istedim. Bunu yap-
ti. Ama cevremdekileri saran anormal siiphe bulutu dylesine
yogundu ki, seref konu edilse de, yine tam anlamiyla emin
olamiyordum.

Aksamistu, hastalar her zamanki gibi disariya ¢ikaril-
miglardi. Ben de onlarin arasinda, bahc¢ede dolasiyordum.
Bu arada sik sik bahge kapisina bakiyordum, bekledigim zi-
yaretcinin gelece§i yere. Bir saat bile gegmeden, gorindi.
Once ii¢ yiiz ayak uzaktan onu gordiim ve Gmitten cok me-
rakla onu karsilamak icin ilerledim; aklimdan, "Bakalim bu
seferki yalan ne olacak" diye geciriyordum. Yaklasan adam,
hatirladigim kadariyla gergekten kardesime ¢ok benziyordu.
Ama yine de iki senedir duydugum hisler degismemisti. O
hala bir dedektifti. Elini siktiim zaman oldugu gibi. Téren
biter bitmez, deri bir cep defteri ¢ikardi. Onu hemen tani-
dim; 1900'de hastalanmadan énce benim tasidigim defterdi.
Bunun icinden benim yolladigim mektubu aldi.

"Iste pasaportum," dedi.

"Getirmen iyi oldu,” diye cevap verdim. Bir yandan da
mektuba bakiyordum. Ve elini siktim- bu sefer kendi erkek
kardesimin elini.

"Okumak istemiyor musun?" diye sordu.

"Geregi yok, inandim."

Karmakarisik, dugim digium hayallerin cangilinda yap-
tigim uzun bir kesif gezisinden sonra uzun siredir aradigim
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kisiyi bulmustum. Gergek cangillarda yaptigi uzun ve tehli-
keli bir yolculuktan sonra, aradigi adami bulup, elini siki si-
kiya kavrayip sikarak, su basit ve tarihi sdzleri séyleyen bir
kasif gibi hissediyordum: "Galiba, Dr. Livingstone'sunuz?"

Kardesimin elinde mektubumu goérdigim an, her sey de-
gismisti. Yedi yliz doksan sekiz gliinden beri siiren depres-
yonum sirasinda sahip oldugum binlerce yanlis izlenim, bir
anda dizelmisti. "Gercek Olmayan™ birden bire "Gergek™ ol-
mustu. Benim eski diinyamin buylk bir kismi yine benim
olmustu. Sonunda aklim kendisini bulmustu, beynimi kap-
layan yanlis inanclarin muazzam agini simdi bir siri yanil-
samalar olarak gériyordum.

AKIi iskencenin biyik "Gordiyom Diguminin" simdi
kesilmesi ve yalnizca bir bakisla kenara atilivermesi bir mu-
cizeydi.

Aslinda pek cok hasta, aniden akli durumlarinin farkina
varip, adeta bir cesit ilahi aydinlanmayla iyilesmistir. Bu
yeniden kazanilan i¢gorl en cesaret verici belirtilerden biri-
dir ama yine de mantik yuritebilme glicii (her konuda) bu
kadar cabuk elde edilemez. Benim yeniden kazandigim
mantik ve akil kullanabilme giiciim yalnizca depresyondan -
hastahgimin bir devresinden- coskuya, baska bir devresine
gecisti. Tibbi acidan konusursak, ben eskisi kadar akil has-
tastydim- ama mutluydum!

Depresyon sirasinda hafizami, yedi yiuz doksan sekiz gln
uzunlugunda bir fotograf filmine benzetebiliriz. Her izlenim
(arap) negatif seklindeydi ve bir anda mucizevi olarak deve-
lope edilmis ve normal fotograf haline gelmisti. Bu depres-
yon doneminde algilanan yiizlerce izlenim, o sirada farkinda
olmadigim halde simdi bitiin canliliiyla ortaya ¢ikmisti.
Hatta daha onceki yillarda kaydedilen izlenimler bile daha
berraklasmislardi. O 30 Agustos gunini ikinci dogum gu-
nim olarak goriyordum (gergek yas ginim de bir baska
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ayin 30'undaydi). O gin beynim daha once gizli olan, farke-
dilmemis olan pek ¢ok yetenegini ortaya ¢ikarmisti. Sonug
olarak da daha 6nce hayal bile etmedigim bir ¢ok seyi yapa-
bilecegimi farketmistim -bu kitabi yazmam da bunlardan bi-
ridir.

Yine de, 30 Agustos guni kardesimin beni gérmeye gel-
digi zaman, onun bir casus olmadigina kendimi tam anla-
miyla inandiramamistim. Kendi mahvimi bu on gin icinde
6nlemem gerekiyordu, 6lim cezasi 6nimizdeki ay iginde
verilebilirdi. Beni tehdit eden bogularak 6lme dykisuni ha-
tirlayacaksiniz. Gegirdigim yedi yiuz doksan sekiz glindeki
milyonlarca dakikayi, bogulan bir insanin son dakikalarda
yasadigi dehsetin icinde gegirmistim. Oliumden donenlerin
¢cogu bitin yasamlarindaki iyi ve kot deneyimlerinin be-
yinlerinden gectigini sdylerler. Benim de bu siire boyunca
boyle hissettigim pek ¢ok an oldu. Bu iki yil boyunca biling-
sizlik yliziinden bu deneyimleri unuttugum tek zaman, uyku
sirasinda olmustu. Cogunlukla iyi uyudugum halde benimki
nadiren derin, riyasiz bir uyku olmustu. Riyalarimin ¢ogu
gundiz yanilsamalarimdan daha da koétiydiu, dayanilmasi
daha glictii. Hemen her gece, gérdigum acayip riyalar yi-
ziinden beynim badmington topuma dénmdsti. Butun riya-
larim dehset verici degildi; ¢linkii aci cekmeye alismamam
gerekiyordu, hala biraz iimidim kalmaliydi.

Hic bir insan yeniden dogamaz, ama ben buna ¢ok yak-
lasmistim. Arkamda, gergek bir cehennem birakmistim ve
simdi bu iyi, yesil dinyaya sahip olmustum. Cektiklerime
degdigini distiniayordum.

1900 yilinin Haziran ayinda, aklimi kaybettigim zaman
neler oldugunu anlatmistim. O siralar, beynime akkor halin-
de binlerce igne saplanmis gibiydi. 30 Agustos 1902'de akli-
mi yeniden bulduktan kisa siire sonra, yine beynimde degi-
sik bir sey hissettim. Kasimin altinda basladi ve bitin vi-
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cuduma yayildi. Olen aklimin sancilari bir iskence olmus-
tu. Olen aklimin yeniden dogusu ise nese ve cosku yarati-
yordu. Sanki Akil ve Zeka Tanricasi’'nin taze nefesi hafifge
beynime ufleniyordu. Atesli alnimi naneli bir kalemle ya-
vas yavas ovusturuyorlar gibiydi. Oylesine nazik, yumusak
ve serinleticiydi ki tanimlayacak sézciik bulamiyorum. Eger
ilaclarin yaratti§i ucup kendinden ge¢me hissi buna benzi-
yorsa, bazi insanlarin bu ilaglara neden esir olduklarini anla-
yabilirim.

Her seye ragmen bu deneyim benim icin esirlik degil 6z-
gurlukta.

Xl

iki yilhk bir suskunluktan sonra kardesimle konusmayi
surdiirmek pek kolay degildi. Sik kullanmadigim ses telle-
rim zayif dusmdustu, bir kag dakikada bir dinlenerek konu-
suyor veya fisildiyordum. Dudaklarimi bizdigimde ishk
calamiyordum, demek ki bu is i¢cgldisel degilmis. Bitln
yasamlari boyunca konusabilmis olanlar, benim yeniden
kazanmis oldugum konusma glcumi kullanabilmekten
duydugum sevinci anlayamazlar. Kardesim eve gitmek lize-
re ayrilinca, isteksizce kogusuma dondiim. Konusmalarim-
la dylesine kafasini doldurmus-tum ki, iki saatte séylemis
oldugum seyleri aileme iki giin boyunca anlatmis olmaly-
dr.

Ik birka¢ saat boyunca hemen hemen normal gériiniiyor-
dum. Daha 6nce beni bunaltan yanilsamalar yoktu; ben de
herhangi bir sekilde buyukluk, yayilma vs. gibi yanilsamala-
ri henlz Gretmeye baslamamistim. Kardesimle konusurken
oyle normal gdruntyordum ki, bir kag hafta icinde eve done-
bilecegimi sanmisti ve tabii s6ylememe lizum yok, ben de
ayni fikirdeydim. Ama sarkag bu sefer ¢ok fazla sallanmisti.
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Insan beyni tam anlamiyla bir yeniden uyumu bu kadar kisa
bir siirede saglayamayacak veya kabullenemeyecek kadar ka-
risik bir mekanizmadir. Milyonlarca hiicreden olustugu sdy-
lenir ve her giin, her saat, binlerce hiicre yeni bir duruma
uyum saglamaya calisiyordu. Eskiye nazaran daha akh ba-
sinda ve hayatin dnemli gerceklerini anlayabilen biri olma-
ma karsin, hala bir ¢ok pratik detay agisindan deli sayilir-
dim. Once; ikinci dogumumdan sonra dogal olarak "ikinci
¢ocuklugumu" yasamaliydim. Bir ¢ocukken yapmasini 63-
rendigim bir ¢cok seyi, simdi zevkle yapmaya baslamistim-
yeniden yemeyi ve yirimeyi 6greniyordum. Cok zaman
kaybetmistim; bir sire tek amacim ginde binlerce kelime
soyleyebilmek olmustu. Beni on dért aydan beri suskunluk
icinde goren hastalar -onlarin selamlarini bile sessizce karsi-
lardim- simdi beni bdyle kisitsiz konuskanlik ve bastirila-
maz bir nese icinde gériince ¢ok sasirmislardi. Kisaca, psi-
kiyatristlerin "cosku" adini verdikleri anormal bir duruma
girmistim.

Birkag hafta, galiba gecede iki veya l¢ saatten fazla uyu-
madim. Oyle bir cosku igindeydim ki, yorgunluk hissi duy-
muyordum; bu canli ve anormal fiziksel ve akl hareketlilik
hafizamda bir surli hos izlenimden baska bir sey birakma-
misti. Bazi akil hastaliklarinin zevkleri, fantaziler tzerine
kurulsalar da, yine de gercgektirler. Pek az akli basinda insan
bunu boylesine yiiksek bir fiyat karsiliginda denemek ister;
ama "Charles Lamb'in Mektuplan'ni okuyanlar, Lamb'in akil
hastaligi tedavisi oldugunu bilirler. Coleridge'e 10 Haziran
1796 tarihinde yazilan bir mektupta: "ileride bir giin sana bir
Oyki anlatacagim; bellegimin izin verdigi kadariyla ¢ilginli-
gimin cesitli sekillere girisini tanimlayacagim. O ginlere
bir ¢esit imrenmeyle bakiyomm, ¢link(i devam ettigi stirece
tam olarak mutluydum. Delirmeden, Coleridge, asla fantazi-
lerin bdylesine muazzam ve c¢ilgin oldugunu hayal bile ede-
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mezsin! Simdi her sey bana tatsiz ve yavan geliyor!” de-
misti.

Ik gece, bilyiik insanlik projeleri beynimde cosku iginde
sekillenmeye baslamisti. Dustince bahgem, ciceklerle dol-
mustu, yediveren, bir gecede cicek acan tohumlar ekilmisti
beynime.

Dinsel icglidu ilkel insanda bulunur. Bu nedenle, bu do6-
nemde karakterimin dinsel yéniiniin 6n plana ¢ikmasi sasir-
tici degildir. Bu belki de benim yasayan 6li halinden kurtul-
mam ylzinden olmustu. Birden, Tanri'nin bana ve bu iki
yildan beri dua eden imanli akrabalarima karsi ne kadar iyi
davrandigini farkettim. Bu degisimden sonra, kiliseye git-
meye basladim. Depresyon halindeyken her olayi veya s6zi
kot bir seye bagliyordum, simdi en ufak bir seyi bile Tan-
n'dan gelen mesaj olarak algiliyordum. Kilise'ye iki yildir
gitmemistim. ilahi (45.) okunmasi beni ¢ok etkilemisti ve
bu ilahi Gzerine yaptigim yommlar, benim cosku dénemi-
min ilk haftalarindaki davranislarimin anahtari olmustu. Bu
ilahi bana Cennet'ten gelen bir mesaj gibiydi.

Papaz soyle basladi: "Kalbim bana iyi seyler sdyletiyor;
krala dokunan seylerden bahsederim; dilim bir yazarin kale-
mi gibidir." -Benden baska kimin kalbi olabilirdi? Ve soyle-
tilen seyler -bunlar gece boyunca ¢igek acan dusince bah-
cemdeki insanlik projelerimden baska ne olabilirdi? Bir kag
gun sonra, kendimi simdiye kadar sahip olmadigim bir ko-
laylikla ¢ok uzun mektuplar yazarken bulunca, dilimin de

bir yazarin kalemi gibi" oldugunu ispat etmesi gerektigine
inanmis oldum.

Gercekten bu peygamberce sdzlerde karsi koyulmaz bir
oyunun baslangicini buldum; bu arzunun ilk meyvesi bu ki-
taptir.

"Siz, insanogullarindan daha acik renklisiniz; lituf, mer-
hamet sizin dudaklariniza dékuldd"”; bu okunan ikinci mis-
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raydi, buna papaz séyle cevap verdi, "Bu nedenle Tanri sizi
sonsuza kadar kutsadi.”

"Elbette, biyuk reformlari baslatmam icin segilmistim,”
diye disindim.

(Cosku halindeki bir beyin de her seyden kendine pay ¢I-
karir -ilah? 6vgileri bile hakedilmis sayar-)

"Ey yice efendim, kilicim kusan, butin saninla, hasme-
tinle"- savasmak igin emir ver." Ve hasmetinle ve refahl si-
rin atinizi, gercek ve alcak gonulluluk ve dirastlik icin, di-
ye papaz cevap verdi. "Ve sag elin sana korkung seyler 6gre-
tecek," bu da baska bir cevapti. Dogruyu séyleyebildigim
icin bunu biliyordum. "Algak gonullalik" kavramini ken-
dimle pek bagdastiramiyordum, yalniz son iki yildan beri
sikayet etmeden ¢ok acilar gekmistim. Sag elim, bir kalemle
bana korkung seyler 6gretecekti- reform igin nasil savasaca-
gimi- buna iyice inanmistim.

Papaz: "Senin oklarin Kralin dismanlarinin kalbi igin
keskinlestirildi,” dedi. Evet, dilim bir ok kadar keskin olabi-
lirdi ve ben reforma karsi ¢ikanlarin dniinde dimdik durabil-
meliydim. Tekrar: "Sen dirlstligl, cesareti seversin ve gi-
nahkarhgi, kotuligu sevmezsin. Bunun icin Tann, senin
Tanrr'n, seni arkadaslarinin éniinde mutluluk yagiyla takdis
etti." ilk ciimleyi izerime almadim ama mutluluk yagiyla
takdis edildigim dogruydu. "Mutluluk Yag'" gercekte cos-
kuyu tanimlayacak bir semboldi.

Son iki misra, asagida goreceginiz gibi bazi mesajlar ta-
siyorlar: "Adini, butiin nesillerce bilinir, anilir yapacagim";
"Bdylece insanlar seni sonsuza kadar évecekler."

Bu sozler bana 6limsiz bir s6hret vadediyordu, yalniz
reform misyonumu basariyla tamamlamam sartiyla. Bu,
Tanri'nin bana, aklimi geri verirken koydugu sartti. Reform
isine giristigim zaman, icimde Don Kisot'un davranislari-
nin nedenlerine benzer hisler vardi. Cervantes'in dedigi gibi,
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"her yanhsi duzeltmek, kendini ciddi tehlikelere atmak ve
ancak bu yolla sonsuz s6hret ve sana ulasabilmek," kahra-
manin amaciydi.

Kendimi Cervantes'in deli kahramanina benzetirken ama-
cim sovalyeligin cekici havasina girmek degildi. Yapmak
istedigim sey, anormal bir cosku icinde olan bir adamin ig-
guduleriyle kendini idare edebilecegini ve her tirli riski al-
maya hevesli, normal sartlar altinda istemeyerek kabullene-
cegi zorluklarla basedebilecegine inanan biri haline gelebile-
cegini acikca anlatabilmekti. Diriist olmam gerekirse, re-
form icin yaptigim planlarin Don Kisotvari, yani pratik ol-
mayan boyutlarda oldugunu séyleyemem. Hig bir zaman yel
degirmenlerine saldirmayi disinmedim. Saldirida veya sa-
vunmada silahim bir kirbag degil, dilim olmustu. Dilimin
sivri ucuyla bir giin kamu bilincini, tutkulu bir aktiviteye, fa-
aliyete cevirebilecegimden emindim. Boylece kararh dirtst
insanlari; aci ¢geken binlerce kisiye, kendilerini savurmaktan
aciz bu binlerce kisiye karsi bir sampiyon gibi davranmala-
riigin, bu terkedilmis alana getirmek istiyordum.

Jane Hillyer

ISTEMEYEREK ANLATILAN OYKU

1926'da Mac Millan tarafindan yayinlanan ‘istemeyerek Anlatildi’
isimli kitap, Jane Hillyer'in belki depresyon diye siniflandirilabile-
cek psikozunu tanimlamaktadir. Bu psikozda sizofreni belirtileri
de vardi. Miss. Hillyer, akil hastaliji konusunda, 'Oylece yatar-
ken, galiba, dustincenin eslik etmedigi bir duygusal duruma ilk de-
fa bu kadar yaklasmistim. Yalnizca hissediyordum. Tekrar ediyo-
rum, "‘normaT'den bu denli uzakta olan bu duygulan tanimlayacak
kelimeleri hi¢ bilmiyordum" derken, énemli bir noktayi belirtmis-
tir. Bu devrenin buyuk bir bolum igin, ‘entellektielfaaliyet'in dur-
masinin amnezi ile ilgili oldugunu séylemek bir varsayimdan ileri
gitmez. Elbette tam bir "unutma’ unsuru bir ¢ok psikozun sik rast-
lanan belirtilerindendir ve ayni zamanda onun sasirtici yonlerin-
den biridir. Miss Hillyer'in duygulu, hayret verici 6ykisu bizi akil
hastaligi ""deneyimiyle™ cok yakin bir yere getirir ve tanimladigi
sey 'subjektivite' (6znellik) oldugu icin en guizel bilimsel metot olan
gbzlem yoluyla bizi bu alana sokar.

Bu yan-bilingsizlik hali yavas yavas ilerledi. Cevredeki
insanlar ve esyalar gittikce azaldi. Kaygilanmayi birakmis-
tim. Aileden birilerine nerede oldugumu soruyor, cevap alin-
ca da, hemen kabulleniyordum. Ginler gecip gidiyordu, hic
bir "gudu", hig bir heves yoktu. Ustiime kasvetli bir tevekkiil
¢Okmustld. Hicbir sey ilgimi ¢cekmiyordu. Kendimi yorgun
ve agir hissediyordum. Benden istenen ¢ogu seyi yapmayi
reddediyordum ve daha fazla rahatsiz edilmemek icin yeni-
den yataga giriyordum. Fiziksel acidan da iyi degildim. Dok-
tor gelecek kisi gecgiremeyecegimi séylemisti. Durumumun
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umutsuz oldugu sdyleniyordu. Aileme, daha fazla ¢aba gos-
termenin bir yarari olmadidi acikca belirtilmisti. Bu kurum-
da rahat edecek, olup bitenden haberim olmayacagi icin, du-
rumum da beni Uzmeyecekti.

Dogulu uzmanlara danisma fikrinden de vazgecilmisti..
Doktor'un teshisi karsisinda uzman olmayan birinin kabul
etmekten baska caresi yoktur.. Ve ben de herhangi bir yapi-
ci gayret sarfedecek halde degildim. Ailem, bir kisi disinda,
istemeyerek de olsa Umidini kesti. Bu kaginilmazi kabul et-
mekti. Gergekten 6lmus olsaydim bile onlarin yasamlarin-
dan ve normal hayattan bu kadar uzaklasmis olamazdim.

Uzun bir stire, ates ve aclyla kendi i¢ catismalarima bile
kérlesmis halde kaldim. Yavas yavas bu catismalar blyik
bir yogunlukla ortaya ¢ikmaya basladilar. Yalnizca bir kag
aylik bir grilik ve sicaklik hissi duymamdan sonra hep ates-
lendim, hep huzursuzdum ve susuyordum.

Unutma sirecinden cikinca, kendimi 6ncekinden daha
kicuk ve karanlk olan yeni odamda buldum. Madeni pan-
jurlar kapaliydi. Aralarindan parlak igne uclari gibi 1sik gi-
riyordu ama odanin karanhgini delemiyordu. Kaba, mavi bir
battaniyeye sariliydim ve deli gdmlegine baglanmistim. De-
li gomlegi kaba kanvas kumastan yapilmisti, arkadan serit-
lerle baglaniyordu; kollarinin uglar dikilmisti, kapalydilar
ama uclarina uzun saglam seritler tutturulmustu. Bu seritler
karyolanin demirlerine baglaniyordu. Goérindigu kadar ra-
hatsiz olmayan bu gémlek, yatakta déne arkaya sallanmama
izin veriyordu, yalniz yana dénemiyordum. En kétl yani,
kanvasin bogazima gelen kisminin canimi acitmasiydi; ta-
bii dikis yerleri de derimi kizartiyordu. O feci battaniyelerle
deli gdmlegi arasinda, dislerim kérleniyordu; kamasiyordu.
Hala hastane kelimesi sdylendiginde 6n dislerimde tuhaf bir
his duyuyorum ve bu bitin viicuduma yayiliyor.
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Bu benim deli gémlegiyle gecirdigim ilk deneyimdi. Bu-
na nasil girmistim, ne zaman olmustu? Bilmiyordum. Bu
odaya goturalisimi hi¢ hatirlamiyordum.... belki bir mica-
deleyi hayal meyal gorebiliyordum.

Galiba tam kapidan gecerken birinin elini isirmistim. Ni-
ye? Bilmiyordum. Durumumu farkedince, yiksek sesle ba-
girdim, ""Kalkmak istiyorum, baglar ¢ézin."'

Nazik bakisli, boyali sach bir kadin basini uzattti; **Sun-
lar ¢ozin!."

Ifadesiz bir sesle "yapamam™ diye cevap verdi. '"Yapa-
mam. Hemsire izin vermez." Cekistirdim, cabaladim, ¢ir-
pindim. Bir faydasi olmadi. Bir sire ¢abalamayi biraktim.
Oylece yatarken, galiba, diisiincenin eslik etmedigi bir duy-
gusal durama ilk defa bu kadar yaklasmistim. Yalnizca his-
sediyordum. Tekrar ediyorum, "‘normalden™ bu denli uzakta
olan bu duygular1 tanimlayacak kelimeleri hi¢ bilmiyordum.
Genel bir mutsuzluk, fiziksel rahatsizlik, asagilanma (viicut-
¢a ve akilca), kaybolma duygusu, zaman ve yer kavramlari-
nin yok olmasi, sesleri taniyamama, kendi kimligimi acikca
farkedememe, akil-vicud-ruh kaybi, 1sik-sekil-renk kari-
sikhgr; kendinden tiksinme ve nefret etme, iste butiin bunla-
rn ayni anda hissediyordum. Ama bunlarin isimlerini say-
mak, bir biitind olusturan maddelerin listesini siralamam an-
lamina geliyor. Butln bunlar benligimi esir etmisken, bir de
hi¢ bir entellektlel hareketim olmadigim yani dustince kav-
ramimin hi¢ kullanilmadiini unutmamak gerekir. Bitin
varhigim ve benligim yalnizca hislere dayaniyordu. Ne kendi
icimde ne de disaridan hig bir savunmam yoktu.

Bir duygu seli biyimus beni blyik bir dalga gibi kapla-
misti. Nefes almaya calisiyor, miicadele ediyordum. Sonra
bir dénistim oldu. Duygu ‘ben’ oldu. Onunla beraber hatirla-
ma sinirlarim asip ¢ok derinlere indim.
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Bu siralarda sayica olduk¢a az oldugu halde, baska bi-
lingli anlarim da olmustu. Diinya'ya ikinci kez baktigimda
yeni bir odada oldugumu gérdim. Bu 6biri kadar kigilk ve
karanlik degildi. Mavi battaniyeye sarilmistim, iki tanesi
daha da Gzerime ortulmusti. Galiba "terleme™ tedavisi yapi-
yorlardi. Deli gbmlegi cikarilmisti. Her seyden dnce tama-
men c¢iplak oldugumu farkettim. Ustiimdeki battaniye islan-
misti ve eskisi gibi cildimi dalamiyordu. Sonra seks dirti-
stindn beni eline gecirmis oldugunu ve anlasildigina goére
ben "yokken" isini bitirdigini de farkina vardim. Uyandi-
gimda isin en zevkli anindaydi. Birden tiksinerek geri cekil-
dim ve kendimi salonda buldum. Salon'un demirli pencerele-
rinden glines giriyordu; disarida sari ve kirmizi yapraklar
gorlluyordu, yesilleri azalmisti. Vicudumla rahatca hare-
ketler yaptim, battaniye bir omuzumdam siyrildi. Lavanta
cicegi renginde bir gecelik giymis olan ve parlak renkli bir
pamuklu kumasi dikmekte olan, temiz kuguk bir kadinin
yizinde dehtese dismus gibi bir ifade belirmisti. Hepsi bu
kadar. Odama ddntstimu hic¢ hatirlamiyorum, en son anim,
kolumun bir hareketiyle hafifce styrilmis olan ortiinin altin-
da durusumdu; bu da bir mum gibi yandi, bitti.

Uciincii kez "kendime gelisim” yeni bir yerde oldu. Yine
oraya nasil gittigimi hatirlamiyordum ama sanki olay bilin-
caltima kaydedilmis gibiydi, herhangi bir seyi algilayabildi-
gim an; daha 6nce hi¢ gérmedigim bir yerde oldugumu ve
ylksek bir yerde yattigimi farkettim. Bu dogruydu. Bina'nm
st katindaki "en koti" kogusa nakledilmistim. Yatagim
uzun zamandan beri dizeltilmemis gibi kiris kiristi. O ka-
¢inilmaz kalin battaniye yine ceneme kadar ¢ekilmisti. Bas-
ka bir yatakta da bir battaniye y1gini ve karanlikta zar zor se-
cilebilen karmakarisik sach bir bas vardi. Birden oturarak,
"Sen de kimsin?" diye sordum. "Odamda ne isin var?" Cok
sinirlenmistim; uyanip da o kadar yakininda hi¢ tanimadi-
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gim birini gérmek bardagi tasirmisti. "Kimsin sen?". Yigin
kipirdandi, bir seyler homurdandi ve kocaman, korkung
gozlerle bakti. "Oh, biliyorum," dedim.

"Deli gomlegini giydigim gun gelen boyali sach ufaklik-
sin."

Sinirim gec¢misti; dylesine kiiciik ve acinacak haldeydi
ki. Yavrularini kaybeden ve kuyrugunu kistirip her kdseyi
koklayarak onlari arayan bir sokak kope@ine benziyordu.
Kizmaya gerek yoktu, o buna degmeyecekti.

Tekrar yumrulasmis olan yastiklarima yattim. Seks, yine
mi  ve ayni anda ona kars! bir isyan hissi. Bu his igimi tik-
sintiyle dolduruyordu. Bu anda beynime tanidik bir his girdi,
ayrilik - diinyadaki her seyden ayrilmak. Karsida yatan ufak
yaratigi neredeyse unutuyordum. Her saniye daha ¢ok yik-
seklere ¢iktigimi hissediyordum. Asla asagi inemeyecektim,
oda bosluga, yokluga, hiclige aciliyordu.

Asla inemeyecektim, asla kendimi veya baska bir seyi
bulamayacaktim. Oda biraz kipirdadi, sanki o her seyi kap-
layan hiclige dogru yavas yavas kayiyormus gibiydi.

Sonra seks bilinci yeniden basini kaldirdi, bu gittikce da-
ha ¢cok midemi bulandiriyordu ama bir tarld kurtulamiyor-
dum. Kelimenin gergek anlamiyla "distinemiyordum." San-
ki, 0 anda, ilkel bir yasam bi¢ciminde olan bir kabiledeydim;
yalnizca seksi ve yakin cevremi taniyordum. icimdeki tek in-
sanca duygu, tiksinme ve aci ¢ekmeydi. Tiksintim ¢ogaldi.
Artik daha gi¢li duygulara dayanabilecek glicim ve enerjim
kalmamisti. Aylarca, bdylesine bir gerilim icindeyken, dog-
ruca karanliklara kaydim, tipki bazi insanlarin fiziksel bir
acl sonucunda yaptiklari gibi.

O kogusla ilgili bir anim daha vardi, halbuki orada bir
kag hafta kaldigimi saniyorum. Veranda'nm girisinde yalniz
bir an durmustum. Beni herhangi bir yéne kimildatabilecek
butin cabalara direniyordum.
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Kanimca bu, siirekli olarak buyiik bir mutsuzluk ve hu-
zursuzluk hissetmeme karsi bir protestoydu, baska bir ¢ikis
yolu bulamamistim. Unutkanhk tlkesine kagmistim ve ko-
nusmamaya kesin olarak kararliydim. Cevremdeki herkes-
ten nefret ediyor ve kimseye given duymuyordum. Bir sure
anlastlir, tutarli bir sekilde konusamadim, soranlarimin an-
lasilabilmesi icin sdyleyebilece§im bir sey yoktu. Kasini-
yorsam veya Isiriyorsam veya tekmeliyorsam, sozcikler ge-
reksizdi. Belki de iletisim i¢in bu c¢esit yontemler kullandi-
gim bir devreye girmistim - egitilmemis bir vahsi gibi- ¢ln-
kil yapabildigim seyler yalniz bunlardi ve herhangi bir du-
rumla karsilasinca en kolay uygulanabilen yéntemdiler.

Doktor yanimda belirdiginde, ben tepiniyor, ziphyor, bir
tay gibi saha kalkiyordum. Yiuzunde samimi bir kaygi gori-
liyordu. "Bu Jane Hillyer mi?” dedi. Daha akillica bir sey
soylemezdi. Kendi adimi duymak bende bir seylerin kipir-
danmasina neden oldu, eski ¢ogrisimlarla beraber duygula-
rimi da hatirlatti. Benligimin uzak bir kdsesinde, ¢ilginlik-
tan ¢ok farkli bir seyler hissettim. Gozlerimi yere indirdim,
Oylece durdum.

Bir utan¢ dalgas! viicudumu kapladi. Sonra, benim (ze-
rimde hic bir yetkisi olmayan Kisilerin karsisinda oldugumu
hatirladim.

Basimi kaldirdim, gozlerime disen saclari bir bas hare-
ketiyle arkaya savurdum ve éniinden bir kralice edasiyla yi-
raylp gectim. Herhalde guling olmustum.

Marguerite Sechehaye

BiR SiIZOFRENIN OYKUSU

"'Bir Sizofren'in Otobiyografisi,” anormal psikolojiye dnemli katki-
lari olmus bir eserdir. Bu kitap Renee'in, gen¢ bir Fransiz kizin
kisiliginin kaybolmasina ve yabancilasma hislerine karsi verdigi
mucadeleyi anlatir. Renee'nin anlati§i gibi, "bir seyler’* ona sal-
dirmiyorlar veya herhangi bir sey yapmiyorlardi, ama islevlerini
ve anlamlarini yitirmislerdi; "onlarin varolmalari benim, yakin-
mama sebep oluyor.” Bu elbette Sartre in Bulanti isimli eserinde
bahsettigi olgunun aynisidir. Tim geleneksel anlamlarin yokolma-
siyla genis bir yanilsamalar diinyasi gelismistir. Anlamsiz dunya;
Sistem, Aydinlanma veya Emirler Ulkesi haline geldi ve bu diinya-
nin olaylari dikkat gerektirir olaydan cok; emir seklindedir.
Psikoterapik savasta sistem, Renee'nin analistiyle olan iliskisiyle
catismistir. Bu, kisiliksiz, cansiz ve vahsi varlik alaniyla (sistem),
sicak insan iligkileri arasindaki ¢atismayi, psikozla ilgili islemle-
rin temel diyalektigi olarak goriiyoruz.

V .:SISTEME GiRIYORUM

Analize basladiktan hemen sonra, korkumun sucu gizle-
digini anladim; sug, sonsuz ve korkung sug. ilk seanslar sira-
sinda mastiirbasyon ve herkese karsi duydugum dismanlik
hissi derinlerde yatiyordu. Kelimenin tam anlamiyla insan-
lardan nefret ediyordum ve bunun nedenini bilmiyordum.
Riyalarda ve uyanikken disindugim fantazilerde sik sik
butin dinyay! Gzerinde yasayanlarla beraber havaya ucgura-
cak elektrikli bir makine yaptigimi goériiyordum. Daha da
kotust bu makineyle insanlarin beyinlerini ¢alacak ve boyle-
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ce yalniz benim iste§ime uyan robotlar yaratacaktim. Bu be-
nim en blyuk, en muthis intikamim olacakti.

Sonralari bu fantazilerimi normal gérip, bunlar igin sug-
luluk hissi duymamaya baslamistim. Zaten sug, ¢cabuk yayi-
lan, cok buylk bir seydi; belli bir sey tzerine dayanmazdi.
Ve karsihiginda cezalandirmak gerekirdi. Ceza, gergekten
dehset vericiydi, sadistceydi -suclu olma hissini kapstyordu.
Cunkl bir insanin kendini suclu hissetmesi kadar koéti bir
sey olamaz, bu cezalarin cezasidir. Sonug olarak gercekten
cezalandirildigim halde bir tirli bundan kurtulamayacak-
tim. Tam tersine, gittikce daha ¢ok sucluluk hissi duyuyor-
dum. Durmadan, beni neyin bu derece korkulu bir sekilde
cezalandirdigini; neyin beni suclu hissetmeme neden oldu-
gunu arastiriyordum.

Bir guin, cektigim acilarin meghul patronuna, "iskence-
ci"ye bir rica mektubu yazdim. Ondan, ne kotiluk yaptigimi
sdylemesini rica ettim. Ama mektubu nereye yollayacagimi
bilmedigim icin, yirtip attim.

Bir slre sonra, iskencecinin, elektrik makinesinden bas-
ka bir sey olmadigini farkettim; yani beni cezalandiran,
"Sistem"di. Onun genis, diinyaya benzeyen bir varlik oldu-
gunu ve bitln insanlar icine aldigini saniyordum. En dstte
emir verenler, cezalari uygulayan ve digerlerinin suclu oldu-
guna hiitkmedenler vardi. Ama aslinda suclu olan kendileriy-
di. Her insan digerinden sorumlu olduguna gére, her hareke-
tinin de diger insanlar tizerinde etkisi vardi. Bitiin insanlari
sucluluk musibetiyle birbirine baglayan mithis bir sistem.
Aslinda herkes sistemin bir parcasiydi fakat bunun farkinda
olanlar pek azdi.

Onlar, "aydinlanmis" olanlardi.... benim gibi. Ve bu du-
rumun farkinda olmak hem bir seref, hem de sansizlikti.
Bunu bilmeyenler, aslinda sistemin de farkinda degillerdi.
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Sonug olarak, kendilerini hic¢ suclu hissetmiyorlardi, ve onla-
ri 0yle ¢ok kiskaniyordum Ki.

Tam bu sirada halka kapandi: "Aydinlanma Ulkesi" ile
"Sistem" ayni seydi. Bu sebeple oraya girmek, Sistem'in ver-
digi sucluluk, sonsuza dek cezalandirilmak hisleri gibi duy-
gular disinda, her seye karsi duygusuz olmak demekti. Ben
sucluydum, berbat, ¢cekilmez bir sugluydum, ve bunun hig bir
nedeni yoktu. Herhangi bir ceza, hatta en kotisil bile verile-
bilirdi- yine de beni bu ylkten kurtaramazdi.

Sadece "Ana"nin, analistimin yaninda oldugum zaman
kendimi biraz daha iyi hissediyordum. Ama bunun icin de en
az bir saatin gecmesi gerekiyordu. ilk geldigimde buz gibi
oluyordum; oday!, esyalari, "Ana"yi, herseyin ayri ayri, bir-
birinden kopuk halde, soguk, amansiz, acimasiz ve cansiz
oldugunu goériiyordum. Sonra, son ziyaretimden beri olup bi-
tenleri anlatmaya basliyordum. Ara sira, icimden bir ses so-
zimu kesip, "Aha!" diye alay ederek stézlerimi tekrar ediyor-
du; ne dersem onu tekrarliyorlardi. Onlari bastirmak, yok
farzetmek icin ¢abaliyordum. Ama benim s6zimi dinleme-
yip, alayci tekrarlarina devam ediyorlardi. Sézciiklerin yani-
sira gortnttler de vardi. Ornegin, Almanca hocamin bir so-
zUnd anlatmak veya kii¢lk kiz kardesimin okula gitmek ko-
nusunda olay cikardigindan bahsetmeye kalktigimda; Al-
manca hocamin, masasinda bir kukla gibi hareketler yaptigi-
ni, her seyden kopmus, koredici bir 151k altinda, kollarini
bir manyak gibi salladiini gériyordum. Kigcik kardesimi
de mutfakta yerlerde 6fke iginde yuvarlanirken goruyordum
(fakat o da, Almanca hocam gibi degisik bir sekilde goriini-
yordu).

Gercekte amaclarina uygun olarak, belli dartiilere gore
davranan bu insanlar bos ve ruhsuz bir hale girmislerdi. Yal-
nizca vucutlart kalmisti onlara, otomatlar gibi hareket edi-
yorlardi, davranislari duygu ve anlamdan yoksundular. Bu
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muthis bir seydi. Bu goéruntilerden, icten gelen seslerden
kurtulabilmek igin "Ana'ya baktim ama bana gilimseyen
bir heykel, buzdan bir sekil algiladim. Ve bu gilimsemesi,
beyaz dislerini gdstermesi beni korkuttu. Cinki yizundeki
her hattini tek tek, digerlerinden kopmus olarak goériyor-
dum; disleri, sonra burnu, sonra yanaklari, sonra bir gézii ve
digerini. Belki de bunlarin birbirlerinden ayri olmasi beni bu
derece korkutmustu ve kim oldugunu bilmeme ragmen yine
de onu taniyamamistim.

Odanin geri kalan kisminda her sey duruyordu, oldugu
yerde, donmus, kati bir halde. Dehset, ¢ilginca keder, i¢im-
de gittikce yukseliyordu.

Basimi Ana’nm omuzlarina gizledim, beni kollariyla sar-
misti, onun sicakhgini ve giysilerinin tath kokusunu duyu-
yordum. Goézlerimi yumdum ve "korkuyorum, korkuyorum,
sen yoksun. Bana yardim et, Sistem beni ele gecirecek; sular
kabariyor, bo§ulacagim; tsiyomm, buz gibi sogugun igin-
deyim; oh, dyle korkuyorum ki; neden degistin, neden hey-
kellestin ve Sistem'in emri altina girdin, neden?" diye agla-
dim.

Umutsuzca ona sarildim, elbisesine yapistim.

Ona siginmak istiyordum, kalbinde saklanip beni altist
eden o korkung acidan kagmak istiyordum.

Btiin bu zaman boyunca, alayci sesleri ve resmf, soguk
sozciklerin durmadan "ve gorecegiz" veya "Trafalgar Sava-
sI" veya "evet, bayan" dedigini duyuyordum.

Sonra bu deliligin ortasinda Ana'nm tath sesini duydum,
"Kuguk Renee, benim kicik Renee'm, Ana buradayken
korkmamalisin. Simdi Renee yalniz degil. Ana burada ve
ona bakacak. O her seyden daha giclidir, "Aydinlan-
ma"dan da gugludur. Ana, Renee'yi sudan c¢ikaracak; biz ka-
zanacagiz. Bak, Ana ne kadar giiclii, Renee'yi nasil koruya-
cagini biliyor. Renee hig¢ bir seyden korkmasin," diyordu.
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Ve eliyle basimi oksadi, alnimdan 6pti. Sonra sesi, sa¢cima
dokunusu, beni korumasi, etkisini gostermeye basladi.

Yavas yavas, sozcukler ve sesler kayboldu, odayi gergek
disi algilamam artik dnemini vyitirdi; gozlerimi kapadim.
Bana en iyi gelen sey, konusurken Gclincii sahisla kendin-
den bahsetmesiydi, "Ana ve Renee," "ben ve sen" degil tesa-
difen ben dedigi zaman, onu tanimiyordum ve bu yanlsi
yapip aramizdaki baglantiyr kirdigi icin kiziyordum. Orne-
gin, bana "Goreceksin, beraberce nasil Sisteme karsi sava-
sacagiz" (ben ve sen ne demekti?) dedigi zaman bana gercek
gibi gelmiyordu. Yalnizca "Ana", "Renee" veya daha da iyisi
"Kic¢uk Renee", gibi sozlerde gercek, canlilik ve etki vardi.

"Ana"ya neler olup bittigini nasil anlatacagimi bilmiyor-
dum. Her sekilde, beni anladigindan emindim. Onun igin,
"korkuyorum" veya "her sey birbirinden kopuyor" veya
"buzdan heykel seklini almissin” veya "¢ok soguk" gibi soz-
cukleri sdyledigim zaman Ana ¢ektigim acilari ve duydu-
gum dehseti ¢ok iyi anliyordu.

Bazen ona, "sozcikler bana oyun yapiyorlar, benimle
alay ediyorlar" deyince, o hemen bunlari kovalamis ve "Re-
nee yalnizca Ana'nin sesini dinlemeli; bu ¢cok énemli, ¢lnkd
Ana'’nm sesi Renee'yi seviyor." demisti. Sonra bu harika se-
si, bir tilsim gibi bana gercegi geri getiren o sesi duyardim.
Rahatlamis, ama micadeleden yorgun dismus bir halde be-
ni ilgilendiren konulardan bahsetmeye baslardim. Fakat,
heyhat, gitme zamanim hemen gelmis olurdu.

Icim yeniden isinmis, cesaretlenmis bir halde, Anahin
soylediklerini tekrarlayarak eve dondim. Sokaga cikinca
gercek disinin mukavva tablosunu yeniden gérmeye basli-
yordum. Her seye ragmen, seansin basinda oldugu kadar
bundan etkilenmiyordum; c¢lnki hala Ana'nm sicakhigini
hissediyor, sozlerini kalbimde duyuyordum. Ozellikle, artik
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bu durumu degistirmek igin cabalamiyordum; bu tuhaf algi-
lama sekline razi olmustum.

Eve donerken gorduglim Kisiler veya esyalarla, Ana ile
oldugu gibi bir iliskiye girmek icin bir ihtiya¢ hissetmiyor-
dum.

Bir yillik analiz stresinden sonra, Ana'nin yéntemini de-
gistirmesinden memnun olmustum. Onceleri, soyledigim
her seyi, korkularimi, suclarimi tahlil ediyordu. Bu sorus-
turmalar bana, yakinmalarimin bir faturasi gibi geliyordu,
duygularimin nedenlerini arastirmak gibi goriniyorduysa
da esas amag daha gercek olani bulmakti. Sanki, "hangi du-
rumlarda kabahatli oldugunu ve nedenini bul," der gibiydi.
Bu bence bir sugun varhiginin ispatiydi ve aslinda Sistem de
vardi; ¢unki insan bazi hareketlerin sebeplerini bulabiliyor-
du. Bu seanslardan sonra eve, daha mutsuz, daha su¢lu, daha
yalmz, déndyordum; kimseyle bir iliskim olmadan kendi
gercekdisi dinyamda yalnizdim.

Fakat Ana yanima oturup benimle Gg¢linci sahis tipinde
konustugu ve 6zellikle nedenlere bakmadan beni anlar go-
rindigl zaman dylesine rahatliyordum ki!

Yalniz o, beni icine alan gercek- disi duvari kirip icine
girebiliyordu ve yalniz o benim hayatla bagimi sagliyordu.

VI: SISTEM BANA EMIRLER VERIYOR VE
BAZI SEYLER CANLANMAYA BASLIYOR

Artik gercek-disi olus dyle bir noktaya ulasti ki; Ana,
kendisi bile aramizda iliski kuramaz oldu. Bir siire esyala-
rin bana oyunlar oynadigindan ve bu ylzden nasil aci ¢ekti-
gimden yakindim.

Aslinda bu "seyler", 6zel bir sey yapmiyorlardi, benimle
konusmuyor veya bana dogrudan saldirmiyorlardi. Onlarin
varolusu benim yakinmama neden oluyordu. Esyalari bir
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metal gibi diiz, keskin hatlarla gériiyordum, onlar birbirlerin-
den oylesine kopuk, dylesine isikli ve kaygili géruntyorlar-
di ki beni dehsete dusuriyorlardi. Ornegdin, ne zaman bir is-
kemleye veya bir vazoya baksam, onlarin ne ise yaradigini
disinmiyordum -vazoyu c¢icek ve su koyulacak bir sey, is-
kemleyi Uzerine oturacak bir sey olarak degil- ama isimlerini
islevlerini ve anlamlarini yitirdikleri icin, onlar "seyler" ol-
muslardi ve yasamaya, varolmaya baslamislardi.

Bu varolus benim biyik korkumu acikliyordu. Algimin
karanlhk sessizligi icinde, birdenbire "sey" beliriveriyordu.

Mavi cicek desenli tas kavanoz karsimda duruyor, varli-
giyla bana meydan okuyordu. Korkumu yenmek icin baska
tarafa baktim. Goézlerime bir iskemle ilisti, sonra bir masa;
bunlar canhydilar, varliklarini savunuyorlardi.

Onlarin baskisindan kurtulabilmek igin isimlerini soyle-
meyi denedim. "iskemle, kavanoz, masa... bu bir iskemledir"
dedim. Ama sozciik boslukta yankilandi, higbir anlam tasi-
miyordu; esyadan ayrilmis, kopmustu, oylesine tek basi-
naydi ki bir yandan o canli alayci bir seydi; ébir yandan da
bir isim, ici bos bir zarfti. Bu ikisini bir araya getiremiyor,
Onlerinde dylece, korkuyla ve acz i¢inde duruyordum.

"Bu seyler bana oyun oynuyorlar, korkuyorum" dedigim
zaman insanlar, "kavanozu veya iskemleyi canli olarak mi
goriyorsun?™ diye sorarlardi. Onlar, hatta doktorlar da bu
esyalari, konusmalanni duydugum insanlar gibi gérdigimu
zannediyorlardi. Ama bu dogru degildi. Bunlann yasamlari,
orada olduklari, var olduklari gergeginden ibaretti.

Onlardan kagmak icin basimi ellerim arasinda sakliyor
veya bir kosede duruyordum. Yogun bir aci gekme dénemi
gecirdim. Her sey canliydi ve bana meydan okuyordu. Disa-
rida, sokakta insanlar ¢ildirmisti, oradan oraya amagsiz gi-
dip geliyorlardi, birbirlerine ve esyalara bakiyorlardi ve bun-
lar kendilerinden daha gercekti.
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Ayni zamanda, Sistem'den emirler almaktaydim. Bu
emirleri ses olarak duymuyordum; ama yine de yiiksek sesle
soylenmis gibi amirane idiler. Ornegin, daktilo yazmaya ha-
zirlanirken birden, bir giic bana sag elimi yakmami veya
icinde oturdugumuz binayl yakmami emrediyordu. Bitin
guctimle bu emre direndim. "Ana’ya telefon edip anlattim.
Sesi, benim onu dinlememi istiyor, Sistem'i dinlemememi
soyliyordu, bu bana glven verdi. Sistem beni cok tedirgin
ettiginde, ona kosabilecektim. Bu beni oldukca sakinlestir-
misti ama maalesef yalnizca bir an igin.

Anlatilamayacak kadar buyik bir aci kalbimi sikistirdi,
hi¢ bir caresi olmayan biytk bir aci. Denileni yapmay ka-
bul etmedigimde, kendimi sucglu ve korkak gibi hissediyor-
dum ve icimdeki aci ¢cogaliyordu. Sonra, emirler daha israrli
olmaya basladi. Sonunda, s6z dinlemek icin atese dogra gi-
dip; elimi uzatinca da yogun bir sucluluk hissi duydum, san-
ki alcakca bir sey yapiyormusum gibi hissettim ve tedirgin-
ligim artti. Her seye ragmen, ikinci emir daha blyuk bir ra-
hatsizlik yaratiyordu, ¢link(i bu emire uyarsam Kisiligimi
onarilmaz bir sekilde zedeleyecek bir davranista bulunmus
olacaktim. Ve yine her iki durumda da, denileni yapma veya
yapmama oldukc¢a yapmacikli, teatral bir seydi. Bu arada,
ben yalnizdim. Ana'dan baska hi¢ kimse bu savastan haber-
dar degildi. S6ztinU dinlemis olsaydim, ayni derecede alda-
tict olurdum, cinki kendimi yakmay! kabul etmemistim.
Emirler bana mithis aci veriyordu; karakterime ¢ok ters di-
sen bu diizenbazca hisler de beni ¢cok tiztyordu.

""Aydmlanma’'mn derinliklerine batmamak icin bitin gi-
cimle savasmaktayken; olduklari yerlerden benimle alay
eden, korkutan, tehdit eden seyler gériyordum. Ve, beynim-
de aptalca sozctkler yuzuslyorlardi. Gozlerimi kapayip, be-
nim ortasinda bulundugum karisikliktan kagip kurtulmaya
calistim. Ama huzur bulamadim, korkung goruntdler Uzeri-

PSIKOZ DENEYIMLERI 175

me geliyorlardi, 6yle canhydilar ki gercekten fiziksel olarak
onlari hissediyordum. Aslinda goéruntileri gérdigumi soyle-
yemem; onlar hi¢ bir seyi simgelemiyordu. Onlari gérmek-
ten cok hissediyordum.

Bazen agzimin icinin kuslarla dolu oldugunu, bunlari
dislerimin arasinda ezdigimi hissediyordum. Tuyleri, kanlari
ve kirik kemik parcalan beni boguyor gibi oluyordu. Veya,
st siseleri icine hapsettigim insanlan gériyordum. Bu in-
sanlar siselerin icinde kokusuyorlardi ve ben bunlari yiyor-
dum. Bazen de bir kedi kafasini yedigimi, bu sirada onun da
benim kalbimi, cigerlerimi kemirdigini hissediyordum. Bu
igrencti, tahammil edilemez bir seydi.

Bu dehset ve karisikhigin ortasinda, gérevimi her seye
ragmen bir sekreter gibi devam ettiriyordum. Ama ne zorluk
¢ekiyordum Tanrim! Bu iskence yaninda, tiz sesler, keskin
haykirislar basimin icinde cinliyordu. Bunu hi¢ beklemi-
yordum, ilk duydugumda yerimden sigradim. Bununla birlik-
te, bu sesleri, gercek insanlarin cikardiklari gercek bagiris-
lar gibi duymuyordum. Gurdltiler, sa§g yanimdan geliyorlar-
di ve kulaklarimi tikamak zorunda kaliyordum. Ama bunla-
r, gercek gurultilerden ayirdedebiliyordum. Onlari duyma-
dan hissediyor, icimden yukseldiklerini biliyordum.

Gittikce daha ¢ok Sistem’in kontroll altina girdigimi, Ay-
dinlanma Ulkesine gittikce daha ¢ok battigimi biliyordum.

Huzur duydugum anlar yalnizca analiz seanslari idi ve
ozellikle saatin sonuna dogru, Ana'yla sonunda temas kura-
bildigim zamanlardi. O'na, beni Aydmlanma'mn pencelerin-
den ve Seyler'in canlanmasindan kurtarmasi icin yalvardim.

Ama iyi niyetlerine ragmen, o zamanlar Sistem'e karsi ol-
dukga gligstizdi. O'na direnebifiyordu ve tehlikede oldugum
zaman ona kosabiliyordum; ve bitln bunlar birer zaferdiler.
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Sonunda trajedi oldu. Emirler daha zorlayici ve daha ¢ok
seyler ister oldular: Elimi yitkamam gerekiyordu, ¢linki sag
el daima yasanin eliydi.

Sistemde harika bir birbirine baghlik vardi. Bunu bilme-
den, insanlarin cezalandiriimasint emretmistim ve simdi
benim siram gelmisti, ben cezalandirilacaktim. Benden ceza
gorenlerin, beni cezalandirmaya haklan vardi. Verilen her
ceza karsiliginda bir cezaya maruz kalintyordu. Beni igine
alan bu cezalandirma Sistemi'nin mekanizmasini anlayinca
emirlerle daha az savasmaya basladim.

Bir gun, titreyerek, sa§ elimin tersini, akkor haline gel-
mis olan kémirlerin Ustiine koydum ve mimkin oldugu ka-
dar orada tuttum. Sistem'e karsi olan gérevimi dusunerek ve
emirler yagdirmayi durduracagini umarak, aciya dayanabil-
meyi basardim. Bu sirada, bironun sefi geldi. Cabucak eli-
mi ¢ektim, gérmedigini distnerek rahatlamistim. Ama ya-
nilmisim. Bir anda, dummu kavramisti, ¢ciinkd Akil Hasta-
lari Denetleme Kurulunun doktoruna haber verdi. Bu aslinda
benim kendi doktorumdu.

Konstiltasyon'dan sonra beni hastaneye kaldirmaya niyet-
li olduklarinin farkindaydim; benimle alay eden nesnelerden
ve beni ¢evreleyen Sistem’den bahsettim; c¢lnkl bunlar be-
nim bir parcam haline gelmislerdi. Yalniz yanma dykisiini
anlatmadim, aldigim emirlerden de bahsetmedim c¢inki
bunlari hi¢ bir zaman tam olarak kabullenmemistim.

Her seye ragmen acilen hastaneye yatirilmam icin yeterli
nedenler vardi, zaten olmasa da hig¢ degilse bir kurulusa, bir
enstitliye kapatilmam gerekiyordu.

Norma Macdonald

SiZOFRENIYLE BERABER YASAMAK

Bayan Mac Donald'in 6ykiusd, bir hastanin hastaneden ¢iktiktan
sonra karsilastigl sorunlar tizerinde odaklanmisti.

Anormallige olan egilimini kesinlikle bilen hasta, kendini bir cesit
hassas denge’ veya “ortada bir yol' giivenliliginin monotonlugu
ve normal yasamin rutininde kaybeden bir kisi olarak tanimlar.
Sizofrenik egilimlerinde ona uyum saglamasina yardim edebilecek
degerde bir seyler bulmaya cabalar. Endiseli, "Ya bu sallantidan
bir yere firlarsam?'" sorusuna cesaretle su cevabi verir: "Onemi
yok... Dengeyi tekrar bul. Ayagini yere bas, basin bulutlarda ol-
sun. "

Sizofreni konusunda anlasilabilir bir sey sdyleyebilece-
gimi sanmiyorum; ¢inki bu hastaligi ¢eken biri olarak hig
bir zaman emin olmadim, her seyden dnce sizofreniyle be-
raber yasadigimdan emin degildim.

Bu konudan haberi olan bir arkadas bana sizofreni hak-
kinda bir makale yazmami dnerinceye kadar, bdyle bir rahat-
sizhi§im oldugunu bile bilmiyordum. Halbuki onbir yil 6nce,
bir akil hastanesinde on ay kaldim; orada psikoanaliz yapildi
ve rehabilitasyon icin hazirlandim. Gegenlerde de ¢ yil psi-
kiyatri hemsireligi egitimi goérdim. Benim rahatsizligima on
yil 6nce ne teshis kondugunu merak ediyordum. Mani - dep-
resif psikozun, paranoyanin hatta nevroz ve karakter diizen-
sizliginin bitin belirtileri bende vardi. Hala gergekten sizof-
ren miydim, sizofrenin hangi tipiydi, bilmiyorum ve bilmek
istedigimi de sanmiyomm. Bilmemin konuyla bir ilgisi yok-
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tu. Bu tuhaf, alt-iist edici kisilige alismam gerekiyordu ve
bunun bazi yonleriyle basa c¢ikabilmesini de 6§grenmistim.
Bu dumma bir isim takmak hicbir ise yaramayacakti ve bir-
takim beklentiler ortaya c¢ikarip durumu daha da karisik bir
hale sokacakti.

Mutsuz bir cocukluk gecirdigimi, trajik bir genclik yasa-
digimi ve bunun 24 yasimda timuyle akil ¢okinttsi haline
doéndstagind biliyorum. Bir dizi duygusal karisiklik, dep-
resyon, akil ve planlarimin ani de§ismeleri, siddetli astim,
ates, nezle, genel yorgunluk gibi rahatsizliklar bende spor
veya sosyal faaliyetler icin pek enerji birakmamisti. En ko-
tusu de, devamh bir korku ve yasaklamalar icinde yasamis-
tim. Bu da benim arkadaslhk kurmama imkan vermemisti.
Tabii bu kisiler benden daha gen¢ veya bir agidan daha asa-
gida veya beni kanatlari altina alip hayatimi renklendirebile-
cek kadar sevecen olurlarsa dumm degisiyordu. Entellektiel
arastirmalar benim en giicli yanimdi; ve bu alanda da basa-
risiz olma korkusu beni devamli bir tedirginlik ve endise ha-
linde tutuyordu. Sanat dalinda da oldukga basariliydim.

Bende bir tuhaflik oldugunu seziyordum ve kolejdeki ilk
yilimda psikoloji okurken kendimde ciddi akil hastali§i be-
lirtileri bulmaya baslamistim. Arkadaslar bu fikre gilip
gectiler ama ben aldatildigimi hissetmeye baslamistim.
Baskalari icin yasamin yalnizca hayal kirikligi, yalnizhk,
depresyon ve bunalim demek olmadidi anlasiliyordu. Ba-
bam ben dort yasindayken akil hastanesine kaldiriimisti,
onu uzun yillardan beri gérmedim ve bunun irsi oldugundan
gizli gizli korkuyordum. Annem, bu konuda konusmuyordu,
¢linkid onu alt-ust ediyordu bunlar. Ben tek ¢cocuktum baska
konusacak kimsem yoktu.

Kolej'de gecirdigim o yildan sonra bir yil okul 6gretmen-
ligi yaptim sonra Toronto'da bir radyo akademisine girdim,
hayatim boyunca rol yapmayi, oyunculuk yapmay! 6gren-
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mek istemistim. Rekabete dayanan bu ortamda, her sey bira-
raya gelip stres yaratmaya basladi. Sonunda hastalik bana
bitin glciyle vurdugu zaman, annem bir seylerin yolunda
gitmedigini farkedip beni hastaneye yatirmak icin ucakla ge-
lene kadar Toronto'da aylarca bir cehennem hayati yasadim.
Bu aylar boyunca aklim, bana karsi baskalarinin duydugu
hisler -sevgi, nefret, kayitsizlik, kin, dostluk- konusunda bil-
giler vermisti. Bu bilgiler temelsizdi ve beni insanlarla kor-
kunc iliskiler kurmaya yoneltmisti. Fiziksel saghgim pek iyi
sayllmazdi ve bu dummuma uyan bir iste calistigim icin
elime higbir sey ge¢miyordu, bu da bana basarisizlik hissi
veriyordu. Hastalik izinlerim dylesine ¢cogalmisti ki elime
hi¢ para gegcmez olmustu. Cok az yiyor ve uyuyordum; ¢iin-
kii sesler bana uyumamami sdyliyorlardi. Sesler tarafindan,
ayaklarim yara icinde kalana kadar sehirde yiriimeye "zorla-
niyordum™ ve sonra da bir sir anlamsiz seyler yapmami
soyluyorlardi. Yine de hayal glicime iskence yapan o aci-
masiz ddstnceler dinmek bilmiyordu. G6érme ve dokunma
duyulariyla ilgili hallsinasyonlar, duyma haliisinasyonlanni
canlandirmisti. Hastane'deki sinirlamalara karsi imitsizce
bir savas vermis olmama karsin, biraz da ferahlama hissi
duymustum cinkid dis dinyadaki isimsiz tehlikelere karsi
belki burada korunabilirdim.

Siddetli sizofreni vakalari hakkinda pek ¢ok sey yazil-
mistir; yanilsamalar ve haliisinasyonlar tzerinde de bir stri
materyal bulunmaktadir; bu yiizden bu konulara fazla degin-
meyecegim. Anlatmak istedigim sey, eger becerebilirsem,
siddetli hastaligim &ncesi, surdiigi middetgce ve sonrasinda
yasadigim abartiimis bir sekildeki "durumumun farkinda
olma" halimdir. Onceleri, sanki uyumakta olan beynimin ba-
z1 pargalan "uyanmis" gibiydi ve normal olarak beni etkile-
memis olan insanlar, olaylar, yerler ve fikirlerle birdenbire
ilgilenmeye baslamistim. Hasta oldugumu bilmedigimden,
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neler oldugunu anlamak igin bir ¢caba gdstermemistim, fakat
butiin bunlarda karsi konulmaz bir anlam oldugunu ve Tanri
veya Seytan tarafindan meydana getirildigini hissettim. Bu
yeni ilgi kaynaklanmin Gzerinde iyice dislinmenin bir go-
rev oldugunu sanmiyordum; bu konuda dislndikee gittikge
daha kotlye dogru gelisiyordu her sey. Yolda hi¢ tanimadi-
gim bir insanin ylriimesi bile benim i¢in yorumlamam gere-
ken bir 'isaretti'. Gegen bir otobisteki yolcularin yuzleri bey-
nime kaziliyor, hepsi bana birer mesaj vermeye calisiyorlar-
di. Simdi, bu kadar yil sonra, ne oldugunu anlayabiliyorum.
Her birimiz, benligimizi duyularimizdan biri yoluyla isgal
eden uyarilarla basa cikabiliriz. Belli bir mesafeden her sesi
isitebilir, her nesneyi, rengi, sekli gorebiliriz vs. Bu uyarila-
rin yuzde biri bile ayni anda bize saldirirsa, hi¢ birimizin
gunlik islerimizi yapamayacagimiz apagik ortadadir. Oy-
leyse, beyninin bir filtresi olmaliydi ve bu bizim bilingli du-
suncelerimize gerek olmadan, gelen uyanlan ayiklayip, yal-
nizca duruma uygun olan uyanlann bilincimize ulagsmasina
izin vermektedir. Ve bu filtre her zaman tam kapasiteyle ca-
listyor olmaliydi. Ozellikle yogun bir konsantrasyona ihti-
yacimiz oldugu zaman. Toronto'da basima gelen sey, bu
filtrenin bozulmasi ve bir stridi uyarinin ayni anda beynime
ylklenmesiydi.

insanlara ve yerlere yeni anlamlar vermem pek o kadar
da kot degildi, yalniz isime engel oluyordu.

Sokak'tan gecen bir yabancinin sizin ruhunuzun en derin
koselerine kadar bilmesi huzur kacgiricidir.

Ofis'te, sag tarafta oturan kizm beni kiskandigindan
emindim. Ofis'in solunda oturan kiz da benimle arkadas ol-
mak istiyordu ama ben onun hevesini kirtyordum.

Bu izlenimlerin dogru olmasi ihtimal dahilinde ama bun-
lari hissetmemdeki yogunluk, bahsi gegen kizlarin ofisime
geldiklerinde neredeyse havada catlaklar yapacak gucteydi.
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Bdyle bir ortamda calismak dayanilmaz bir hale gelmisti.
Gittikce daha ¢ok kendimi ¢ekiyordum ama etrafimdaki seh-
rin ve insanlarin daha da ¢ok farkina variyordum. Hig tani-
madi§im bu insanlarin gercek veya hayali mutsuzluklari, ru-
huma agirlik veriyor, kendimi kurban gibi hissediyordum.
Bu durumda yanilsamalar kolayca kdk salip biyiimeye bas-
larlar. Bitin dinyamin her sey hakkinda iskence gibi olan
derin dlstincelerden olustugu ve bunun biylk bir aci ve bu-
nalim yarattigi bir devreye girmistim. Kisa siire sonra bey-
nim fiziksel olarak, sanki kizarana kadar zimpara kagidiyla
ovulmus gibi acimaya basladi. Kanayan bir siinger gibiydi.
Gercgek dinyada bazi anlamh kagislar, tipki bir arkadasla
konusmay1 devam ettirmek ihtiyaci gibi, bazen ferahlik geti-
riyordu, ama bu her zaman olmuyordu.

Bu arada, hastaneye kabul edildigim zamanlarda, bir
"uyaniklik" devresine ulasmistim; pencereye vuran 1sigin
parlakhgi veya gokylizinin maviligi beni aglatacak kadar
onemli géranliyordu. Konuyla ilgisi olanla olmayani ayirte-
debilme yetenegim cok zayiflamisti. Filtre bozulmustu. Ta-
mamen alakasiz olaylar zihnimde birbirlerine bagl goérini-
yorlardi.

Akil Hastanesi'nde gecen aylarda bazi ilgi ¢ekici olaylar
olmustu, yeni bir i1s1k diinyasina goétirecek bazi fikirler do-
guruyordu kafamda. Bunlardan biri hasta oldugumu ve iyile-
sebilecegimi farketmemdi. -Hatirladi§im kadariyla bu fikir,
‘deli olmayan' yalnizca alkolik olan bir hasta tarafindan orta-
ya atiimisti.

Ayrica, babamin hastaligi ile benimki arasinda bir bag-
lanti olmasinin gerekmedigini de 6grenmistim. Bir insanin
kadere karsi durabilecegdi de 6grendigim seyler arasindaydi.
Biraz guven kazanmistim, arkadas edinmistim, sosyal haya-
tI tanimaya baslamis ve bazi yetiskin fikirleri ile basa ¢ik-
maya baslamistim, yani bireyin topluma karsi olan sorum-
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luluklari, bir bireyin kendi olma hakki, kendi ilgi alanini ge-
listirmek (ama bunu annesini, babasini veya arkadasini
memnun etmek amaciyla degil) gibi yeteneklerimi gelistir-
mistim.

Bu donim noktalan yalnizca baslangicti, tedavi sayil-
mazdi. Bunlardan bazilarinin benligimde daha derinlere yer
etmesi yillarimi almisti. Onceleri bu yalnizca depresyonla,
yalnizlikla ve intihara tesebbisle savasmak sorunuydu.
Hastane'nin givenliligine siginma arzumla, benim zayif gi-
ven cilama ve 6zglvenime mal olsa da,savagsmam anlamina
geliyordu. Givenebilecegim dostlar bulmak igin ve nerede
guvenmemek gerektigini 6grenmek icin micadele etmem
anlamina geliyordu.

Zamanla, en kot hatalarimdan birinin insanlari taniya-
mamam ve onlardan ne beklemem gerektigini bilememem
oldugu acikca ortaya ciktl.

Bu kavram, deneme ve yanilma ile, kendi i¢gériime gi-
venimin artmasiyla, gittikce gelisti ve keskinlesti, 6yle ki
yillar sonra insanlari tanimam ve davranislarini anlamam
sayesinde sik sik iltifatlar duydum.

Buna bazen giliyordum, ¢inki self-analiz yoluyla ka-
zandigim icgtdilere ragmen hala yargilamakta yaniliyorum
ve boyle olunca da yanlisim biyik oluyor.

Yasamimi is ve hobilerim arasinda dengelemem de bas-
ka bir sorundu. "Normal"” bir yasam sirmek benim icin im-
kansizdi. Monoton, rutin bir is canimi sikiyordu. Kadinlar
Kilubl'nden bikmistim. Oyun kagitlarindan, ickili partiler-
den ve top oyunlarindan nefret ediyordum. Eski dostlarim
bazen can sikici oluyorlar. Bir degisiklige ihtiyacim vardi.
Dengeyi, hobilerime degisikligi katarak, resim, tiyatro ve
edebiyatta yaraticihigimi gelistirerek korudum.

Tiyatro, yillarca gundizlerimi kurtardi, bir ¢cok ilging ar-
kadas sahibi olmami sagladi ve bana ugruna yasanacak bir
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ilgi kaynagi verdi. Bes-alti yil bir amator tiyatroda ¢ahistik-
tan sonra gittikce daha ¢ok sikilmaya basladigimi farkettim.
Tiyatro'dan bodyle sikilmami 6nce kendi yeteneksizligime,
iyi oldugumu isbhat edememe korkuma baglamistim. Uzun
bir mucadele oldu, iki ti¢ yildan fazla bir zaman, basarisizli-
gimin nedeninin hevessizlik oldugunu anlamam icin bu ka-
dar uzun bir siire ge¢cmesi gerekti. Daha gercek ve daha
onemli bir sey yapmak istiyordum. Simdi ne yapacaktim, ru-
tin ile heyecan arasinda olmasi gereken dengeyi korumak ve
ayni zamanda ekmek parasi kazanabilmek igin ne yapacak-
tim?

Hala babamla ilgili énemli duygusal zorluklarim vardi.
Hastaneden ciktiktan sonra bes yil siren rehabilitasyon ca-
hismalari sonunda annemin 6nliik baglarindan kurtulmayi
basarmistim, ama babamla ugrasmaya cesaretim yoktu. O
da hastanede disardan tedavi goriyordu, ben de bitiin cesa-
retimi toplayip onun yaninda kalmaya gittim. Bir siire sonra
hastaneye gorevli personel olarak geri dondim, psikiyatri
hemsireligi 6grenmek ve hastalik hakkinda somut bir seyler
ogrenerek, benim gibi hasta olanlara yardim etmeye calis-
mak ve ayni zamanda benim icin bir yabanci olan babamla
tanismak istiyordum. Cogunlukla Gziici olmakla beraber
6dil alma zamani gelmisti ve yavas yavas babamin "tedavi
edilemez" oldugu konusunda doktorlarin hakli olduklarini
kabul etmek zorunda kaldim. Pek ¢ok niteligi olan, ilging bir
adamdi, ama hem degismesi hem de onunla beraber yasan-
mas! imkansizdl. Sonunda onunla da ipleri kopardim ve iste-
digi gibi yasamak icin evden tasindim. Herkesten ¢ok ben,
timayle kisisel 6zgirlige duyulan ihtiyaci bilirdim.

Sik sik, yasadigi ¢evreyi ve isi degistirmenin yasak ve
sinirli oldugu totaliter devletlerdeki sizofrenlere neler olabi-
lecegini merak ederim. Benim, yasamimi bdyle devam etti-
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rebilmemi, yalnizca sik sik yaptigim degisikliklere borglu-
yum.

Bu merakimin sizofrenlerin hepsinin karakteristik 6zelli-
gi olup olmadigini bilmiyorum ama eger dyleyse, glvenlik
ihtiyaci ve bir miktar monotonlukla, onlarin da bu ¢6zimu
mimkiin olmayan sorunumu paylastiklarindan eminim. Psi-
kiyatri hemsiresi olarak gecirdigim yillar boyunca, benim
sorunlarimi diger sizofrenlerle paylasip paylasmadigimi
bilmeme imkan olmadigini anladim. Bir sizofren hicbir ihti-
yacim veya istegini aciklayamaz, 6ylesine iletisimden yok-
sundurlar. Bazen bir icgidi kivilcimi beni bir hastanin so-
runlarini veya davraniglarini anlamaya yoneltirdi, ama bu
pek ender oluyordu. Daha 6nce bu sizofreni deneyimini ya-
samamis olan bir gdrevlinin bir iki gin i¢inde hastanin so-
runlarini ¢dzebilmesi, dylesine keskin bir icgudi kavrayisi
gosterebilmesi pek olacak sey degildir. Ben burada hisler
alanindan bahsetmiyorum; cinki hastalarla diger hastane
gorevlilerinden daha biyik bir kolaylikla duygularimizi
paylasabilecegimden eminim. Bu hastalarin korkulari ve ra-
hatsizliklarini ben kolaylikla anlayabiliyordum. Ben de bun-
lari yasamistim. Ama is, hastanin zihninde ne olup bittigini
anlamaya, davranislarinin nedenlerini bulmaya gelince; her-
hangi biri de, benim kadar tahmin yapabilir. Sizofrenler igin
ortak bir nokta olmadigini, (bunlar halen hasta da olsalar,
iyilesmis de olsalar) anlamis bulunuyorum. Sizofreni, ger-
cek disi olaylarin dipsiz diinyalarinda yapilan arastirmalari
ve kesifleri kapsiyor, bu bazen kontrol edilebiliyor ve yarati-
cl disunce sekline kanalize olabiliyor. En iyi tarafi da, derin
bir ic g6zleme siiriiklemesidir. iki kar tanesinin bile esit ol-
madi§1 doganin kanununa uygun olarak, iki insan da birbiri-
nin aynisi degildir, ayni sekilde, daha anlasilabilir olan bi-
ling-ustd kismi dahil olmak uzere, iki beyin de birbirine ben-
zemez.
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Sizofren dipsiz biling altinda dolastigindan, benim bu ar-
kadasin aci ¢ceken beyninde neler oldugunu bilmeye imka-
nim olmuyor. Bu sebeple, okuyucularimi hemen uyarmam
gerekiyor; benim yazdiklarimi okuyarak, ayni sikintilari ce-
ken baska bir sizofrene 6grendiklerini uygulayamazlar. Ben,
teoriler konusunda supheciyimdir, hatta davraniscilik ekoli-
ni de biraz kic¢ik gorarim.

Sizofrenler de benim gibi degisiklik mi yoksa emniyet mi
sorunuyla ugrastyorlar mi bilemem. Ama ben hala bu prob-
lemi ¢6zimlemeye calisiyorum; Kanada'nin hareket 6zgur-
lugline stkarler olsun, bazen merakimin beni sirikledigi ye-
re gidip bir seyler 6grenmeye cabaliyorum, bazen de yalniz-
ca icgOrime guveniyorum.

Dogal icgudilerin bir sizofreni iyilesme yoluna goéturdi-
gune inanmak tzereyim, ozellikle bu icgldiler sagduyu ve
gercedi dlcme yetenegiyle birlesirse. Bu da bir baska, ilging
bir paradoks.

Bu hastalikla birlikte yasamak, birbiriyle uzlasmayan
zithklari dengelemek meseledir.

ilk on yilin sonunda Zen Budizm'i kesfettim ve bunun
bana biyutk faydasi oldu. Hristiyanlk, hep "mutlak" tzerin-
de 1srar ettiginden mutlak iyiyi elde etmek icin didinmesi,
mutlak koétliye arkasini dénmesi beni sasirtmis, hatta sinir-
lendirmistir. Zamanla, yavas yavas Hristiyan dislncesinin
gosterisli, satafath emniyetini takdir etmeye baslayacaktim,
eger kardeslik prensibini uygulayabilselerdi, ama metodlan
arasinda pratik hicbir seye rastlamayamadim. Deneyimle-
rimden biliyordum ki, bir bulutun rizgarh bir gokyuzinde
sekil degistirdigi gibi, zihin de gercekten ¢ok ¢abuk degisir;
aradi§i tek gercek, aci veren ve temel bir gercek olmadigi

gergegidir. Zen Budizm'de, benimkinin gittigi tuhaf, yasak
yollarda dolasan bir akila, deger veren bir din gérdiim.
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Anlayabildigim bir Tanr ile karsilastim. Biitlin mesele
bir yolun ortasini bulabilmek, zit kutuplar arasinda hassas
bir denge kurabilmekti. Bu kutuplar iyi ve koti, nese ve hi-
zlin, gliven ve guvensizlik olabilir. Hristiyanlhik hala bana ts-
tin bir din gibi gérintyordu ama zayif noktalarim da gore-
biliyordum. Bazi kurallar koymakta israr ederek, insan doga-
sini inkar ediyor ve inananlari arasinda ¢oziilmesi zor celis-
kiler ortaya ¢ikariyordu. Simdi ben, Hristiyan ve Budist yol-
larin nasil birlestirilebilecegini ve bdylece insanligin nasil
kayitsiz sartsiz bir 6zgurlik icinde yasamak igin giiven ve
inan¢ bulabilecegini, dolayisiyla akim nasil en (st yapici di-
zeyde calisabilece@ini ve ellerin en iyisini nasil yapabilece-
gini bulmaya cahisiyorum.

Hastane'deki psikiyatrlardan biri bana séyle sordu, "Ne-
den normal olmak icin bu kadar ugrasiyorsun?"

Sizofren olmanin, 6zirli olmaktan ¢ok daha iyi oldugunu
gérmeye basladim; hic degilse aracim ve glicim vardi.

Boylesine bir akil, kontrol edilir ve kullanilirsa, ulasil-
mayacak kadar zengin bir hayal giiciine, keskin bir icgudusel
biling ve genis bir duygusal ve entellektiiel deneyim yelpa-
zesini anlayabilme yetenegi gibi 6zellikleriyle neler basara-
mazki. Belki 10 veya 20 yil kadar sonra, aklimi simdikin-
den daha iyi kullanabilirdim ve sonra daha da ¢ok yararlana-
bilirim.

Yillar siren iyilesme déneminde beynimde carpisan ce-
liskilerin en 0zel, en gizli dykuleriyle dolu kocaman bir Ki-
tap yazmistim. Belki zamanla bu kitab1 anlamh bir sekle
sokabilirim. Simdiye kadar pek az kararim kullanisl, pratik
oldu; bakalim bunu basarabilecek miyim?

En kolay sey, belki de bu hastaligin kesin olarak fiziksel
faktorler Gzerine gelistigini bilmektir. Ben hastanedeyken
doktorlar bana eger saghkh kalmayr umuyorsam, {i¢ 6gln
yemek yemem ve her gece en az sekiz saat uyumam gerekti-
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gini soylediler. Kigik hatalarim bana onlarin kesin olarak
hakh olduklarini ispat ettiler. Bir-iki giin yemek yemesem,
ya da iki G¢ gece uyuyamasam; geceleri rahatsiz, tedirgin
edici ruyalar goruyor, bir yorgunluk tzerime ¢okiyor, sesler
duyuyor ve en iyi arkadaslarimin bile davranislarindan sip-
he duyuyorum, bdylece yine hayatim cehenneme donmeye
bashyor.

fsime ve sosyal yasamima devam etmek zorunda oldu-
gum icin bu durum oldukca tehlikeli bir hale gelir. Adeta filt-
renin bozuldugunu hissedebiliyorum, eski agrilarin beynim-
de toplandiklarim duyabiliyorum.

Kisa zamanda bitln uyaricilar aym anda hiicum edecek.
Cevrem Ustume gelmeye baslayacak. Ben sinirli ve yetersiz
olacagim. Aklin bu durumunda, yorgunluk ve regl donemleri
6nemli bir rol oynuyor. Uykusuzluk ve yiklu bir giin yor-
gunlugun en belirgin sebepleridir ama can sikintisi en yoru-
cu seydir. Sikici sosyal olaylarin tekrari, eski sikici konus-
ma konulan, kasvetli rutin isler- bunlarin hepsi en yorucu
seylerdir. Sesler de yorucu olabilir -ve renkler. Ben maviyi
severim ama masmavi bir odada yasamanin disiincesi bile
beni dehsete dislrir. Bes yil kadar 6nce hastaligim sirasin-
da koyu pembe boyal bir daire, gecirdigim krizi atlatmamda
sasilacak kadar yardimci olmustu. iklimin ve hava durumu-
nun da saghgim tzerinde etkisi oldugunu saniyorum. Esas
hastaligim da, bahsettiim kriz de Ontario'da ¢ok sicak ve
nemli yaz aylarinda ortaya ¢ikmisti. Gecenlerde Trini-
dad'dayken ayni sekilde bir bunalim gegirdim, toplumun ko-
td yonleri ilgimi cekmeye basladi ve "kader"in o asina ¢eki-
mini hissettim. Neyse, iklim yiziinden daha fazla hastalan-
madan, oradan dondiim. Ulkemin soguk, kura ve yiiksek
yaylalarina doniince, iki saat icinde aklim basina geldi ve
basimdan bir agirhik kalkmis gibi hissettim. 2000 fit yik-
seklikte, gercekten bir agirlik kalkmisti basimdan! Geng ne-
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seli ve umursamaz olmustum. Basincin, gercekten ruh hal-
leri zerinde Kkesin bir etkisi var.

Bu saghigr korumak isi gorindigi kadar kolay degil.
Yillardir, en yakin arkadaslarim bile bunu ciddiye alma-
mislar. Bir kalp hastaligim veya sekerim olsaydi anlayacak-
lardi ama fazla calismanin, uykusuzlugun, ¢ok icmenin vs.
nasil olup da akil hastahigini etkiledigini anlamiyorlardi. Bir
kac daveti reddettigim icin adim anti-sosyala ¢ikmisti. Bazi
kisileri, projelerine yardim etmedigim icin kizdirmistim,
fazla enerji sarfetmemem gerektigini anlamiyorlardi. Sikin-
tinin beni hasta ettigini soyleyince, bu davranisi "¢ocukca™
buluyorlardi.

Yaygin bir teori de, sizofrenlerin sik sik is degistirmele-
ri ve belli bir plan olmadan sik sik tasinmalarinin sebebini,
onlarin gergekle yizlesemeyip durmadan kagmalari oldugu-
dur. Bunun cogunlukla dogru oldugunu inkar edemeyece-
gim, ama her seyin bundan ibaret olduguna inanmiyorum.
Yapimda dogustan bir gdcebe ruhu olabilir ama highir isi
asla onu bitirmeden birakmadim.

Saghgimi koruma kampanyamda, yiyece§e bir servet
harcamak zorunda kalmistim; ¢unkd icgidimin ne yemeye
ihtiyacim oldugunu sdyleyecegine inaniyordum.

Bazen bir gukulata, bir portakal veya bir biftek -iste stip-
helerin yokoldugu ve hayatin yeniden yasanmaya deger go-
riinddgu bir akil saghg icin ihtiyacim olan seyler bunlardi.
Pansiyonlardan tasinmistim; c¢iinkii komsular saghklh biri-
sine neden bes alti saatlik uykunun yetmeyecegini anlaya-
miyorlardi. Fazla yoruldugum zamanlar, isten "hasta izini"
aliyordum. Beklenmedik durumlarda kullanabilecegim ye-
dek ic enerji stokum yoktu. Bir iki gln sessizce yatmak ve
corba veya hafif bir seyler yemek, benim hassas fiziksel
dengemi yeniden bulmama ve akil giicimiin yeniden canlan-
masina yetiyordu. Is hayatindaki stres, sikinti ve sorunlari
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da bir iki giin dinlenerek ¢6zimleyebiliyordum.Yillarca, se-
kiz veya oniki haftada bir Gs0ttigimi veya midemi bozdu-
gumu soyleyerek izin almak zorunda kaldim. Bir giin gidip,
"Ben bir akil hastasiyim ve bir giin yatmaya ihtiyacim var,"
diyebilecedim bir giiniin gelmesini hep hayal etmistim. As-
linda bu gecerli bir nedendi ama gergegdi sodyleyince neler
olabilecegini dusiinebiliyor musunuz?

Yiruyus, aklim ve viicudum igin ¢ok yararliydi. Duygu-
lan ortadan kaldinyor ve rahatsiz beyni bir sire icin dinlen-
diriyordu; ayni zamanda vicut i¢in bir egzersiz oldugundan
istah aciyordu. Sehirde yiriyecek yerlerin bu kadar az olma-
si beni dehsete dislrmuisti. Modem diinyanin hemen her
yoniU benim hasta yanimi rahatsiz ediyordu; asansorler, oto-
mobiller, trafik 1siklari, neon isiklari, giraltia, hiz — bunla-
nn yizlercesini sayayabilirdim. New York'taki Idlewild Ha-
vaalaninda a¢ ve yorgunken gdzyaslarimi tutamadim. Ayni
sey bir telefon santralinde yalnizken basima geldi. Bir si-
zofrenin buginiin diinyasinda kir hayatinin yalinhgini dis-
lemesi ve bdyle bir yasama sansi eline gecirirse 6grenme ve
de§isme durtulerini tatmin edebilecegini sanmasi gercek di-
sI bir hayaldir. Karmasik bilimsel aracglarla, teker teker basa
¢cikmay1 6grenmeye ve bunlara hakim olmaya calismak ise
realistce bir davranis olur.

Simdiye kadar, ylriimek yasa disi degil heniiz, ayrica ya-
pacak ev isleri var veya izin verilirse yemek bile pisirebilir.
Orgii 6rmeyi ve dikis dikmeyi oldukca ucuz ugraslar olarak
gérmuistimdir ve bu tip monoton isler ugusan fikirleri ka-
famda tutmama ve bunlari bir diizene sokmama yararlar. Ge-
rekli gérirsem, bir is Gzerinde saatlerce konsantre olabilirim
ve bunun kesintiye ugramasini ¢ok tehlikeli bulurum.

Eger "havamda" degilsem bu gibi isler bana sikici ve ha-
yal kinci gelir. Okuma yetenegim de havama baghdir. Yil-
lar gectikce mh halime (havama) gittikge daha ¢ok hakim ol-
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may1 6grendim ve artik simdi onlar benim efendim olmak-
tan ciktilar; ama deneyimlerim onlara tamamen hiilkmetme-
nin anlamsiz oldugunu gésterdi. icgidilerim beni yeme, ic-
me, c¢alisma ve eglenme konularinda oldugu gibi, hobileri-
me de yoneltti.

Yaratici dirtuler, kritik donemler ve dinlenme devreleri-
min dogal dénemlerine giivenim olmasaydi hayatima anlam
kazandiran yaratici davranislarim ortaya ¢cikmazdi.

Kendi araclarini kullanarak aklimin kendi kendisini iyi-
lestirebilecegini hissediyorum. Tek tehlike, icgidinin man-
tiktan uzak yonlere striklemesidir. Bir baska sorun da den-
ge meselesi.

Gecmis yillarda basima gelen en cesaret verici sey, nor-
mal, daha énce "mescalin” veya "lyseijik asit" almis olan in-
sanlarla konusabilmem ve onlarin benim akil hastaligi ma-
ceralarimi aptalca seyler sormadan veya inanmamis goriin-
menin glvenliligine siinmadan dinlemeleri ve kabullenme-
leriydi.

Sizofreni bir yalmzlik hastaliidir ve arkadaslar cok
onemlidirler. Kendime inanmama yardim etmeleri igin ger-
cek arkadaslara ihtiyacim olmustu; 6zellikle kendi aklim-
dan suphe ettigim zamanlar beni dverek cesaretlendirmek ve
nasil ¢alisip nasil oynanacagini kendilerini 6mek gostererek
ogretmek icin gerekliydiler. Psikiyatri alaninda calisanlarin
LSD'yi kesfetmeleri benim arkadas ¢evremi genisletmisti.

Sizofreni'yle beraber yasamak cehennemde yasamak ola-
bilir; ¢linkl bu hastalik insani bugiin ¢ogunlugun izledigi ya-
sam tarzindan uzaklastirir, ama baska bir agidan bakilirsa,
gergek bir yasam olabilir; ¢linkii sanat ve egitimde basarili
olunabilir, insanlari daha iyi anlamaya ve sevmeye yoneliktir
ve bu dikkat, 6zen isteyen bir yasamdir, sanki daha 6nce
kimsenin ayak basmadigi bir bélgedeki kasifmissiniz gibi.
Cogunlukla, onbir yil 6nce hastaligin "uyanmama" neden ol-
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masina sevinmisimdir, ama beynimin tekrar uykuya dalma-
sini istedi§im zamanlar da olmustu. Ciinki her an tehdit al-
tindayim. Fiziksel saghgimin bozulmasi, ¢ok fazla baski,
"iyi' yanima ilging goriindagu icin Gzerime aldigim bazi so-
rumluluklar ve tekrar vadiye atilabilecegim ihtimali. Yine bir
akil hastahanesinin bodrum katindaki kogusunda bir koltuga
oturan anlamsiz bir varlik mi olacaktim, yoksa hastahane du-
varlari disinda modem bir diinyada yerimi bulabilmek igin
ilerleyecek miydim? Bir salincak gibiydim.

Bu korku i¢cimde kabarinca, sunu distinmeliyim:

"Ya salincaktan diisersem ne olacak? Onemli degil. Bos-
lukta oyun oynuyorum. Bak, akil kendi denetimiyle hareket
edebiliyor. Dengeyi tekrar bul. Ayaklarini yerde ve basini
bulutlarda tutan o hassas psikolojik dengeye yeniden kavus.
Bir sizofren ancak boyle yasar.”



Mary Cecil
AYNADAN BAKIS

Bircok akil hastahigi dykusiinin en belirgin ézelliklerinden birisi,
cevreye ve hastanin kendisine karsi yoneltti§gi mizahi géristir. Bu
“'delilige" eslik eden bir cesit akilliliktir. Mary Cecil'in espri an-
layisi dogrudan psikiyatri tedavisinin zayifnoktalarina yéneliktir.
"Tedavi" sistemine dismanlik duyuyor ve ayni zamanda okuyucu-
nun ilgisini ve sempatisini kazaniyor.

Ofke, kinama ve ige donis genellikle béyle yayinlanabilir bir do-
kiman halinde gorulmez.

Mrs. Cecil'in, psikiyatrik deneyiminden sonra katildigi bir yemegi
anlatma sekli 6zellikle ilginizi cekecektir. Deliligin tartisildig! bir
konusmanin ortasinda, birden bire tip adamlarinin ikinci elden
bildiklerinden ¢ok daha fazlasini bildiginifarkeder. Ve séyle ya-
zar, "bu zeki bilim adamlarinin tam tanimak istedikleri insan-
dim. "

Hastali§i konusundaki agik kalpliligi, bu konuda konusmaya is-
tekli olmasi ve bu durumu yasaminin bir parcasi olarak kabul et-
mesi digerleri tarafindan saskinhkla karisik sikintiyla karsilan-
misti. Ama Mrs. Cecil'in en Ustiin oldugu ani, ‘‘her seye ragmen
*birisi* oldugumu hissetmistim'* diye tanimlamasi kendinden gurur
duydugunu goésterir. Bir kisinin gurur duydugu konu deliligi olsa
bile bu pozitifbir dusuncedir.

Once bir hastanedeki 'disandan gelip tedavi goren' hasta-
lar bélimine giderken yanimda geveze bir seytan bana es-
lik ediyordu. Oraya nasil varabildigimizi bilmiyorum; ¢lnki
viziltih bir sesle beni durmadan yanlis yonlere ydneltmek
istiyordu ama sonunda gidecegimiz yeri bulduk. Binanin et-
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rafindan (¢ kere dolastiktan sonra daha énce orada olmayan
giris kapisi ortaya gikiverdi.

Iceriye girince, uzun bekleyisimiz sirasinda doktorla en
iyi nasil basa ¢ikabilece§gimizi tartistik. Doktor, esmer, ka-
ranlik ylzli ve seytana olaganisti bir benzeyisi olan bir
adamd1.

"Sana deli derler”, diye arkadasim beni uyardi, "buna bir
kelime sdylersen sana deli damgasi vumr. Adam benim ka-
dar kotu. Belki daha da kotd.”

Aceleyle bir baska doktora gectik. Yuzu 6buriinden daha
iyiydi ve ilk bakista hoslandim. Rahat bir havasi vardi. Bu
randevu icin giinlerden beri beni zorlayan ve ondan bahse-
dersem beni 6ldurmekle, yoketmekle ve delirtmekle tehdit
eden seytan-arkadasim birdenbire somurttu ve bir seyler
homurdandi:

"Eh, ona istedigini soyle. Sana nasil olsa inanmayacak,
neden kaygilanayim ki?"

Boylece sicak kanli doktora, yine de biraz temkinle her
seyi anlattim. "iste boyle" dedim "biitiin giin ve bazen gece-
leri de her tarafa, baktigim her yere afisler asmaktan baska
bir sey yaptigi yok, delirecegimi sdyliyor."

Bir sey beklercesine durakladim.

"Deli oldugunuzu sanmiyorum", sicak doktor rahat bir
edayla boyle dedi.

Bu tam benim duymayi istedigim seydi. Ama doktorun
yaninda oturan tek kollu kadin dikkatimi ¢ekti. Doktor un ne-
ler yazdigini gérmek i¢in uzanip bakti, sonra ciddi ciddi ba-
na bakti. Ona ara sira gulumsemeye calistyordum ama o hig
gulmedi. Sicakkanli doktor:

"Bir sure igin hastaneye gelmeye ne dersin; ¢linki senin
sinir bozuklugun var saniyorum,"” dedi.

NNe glizel ifade etmisti! E§er akil hastaligi deseydi, ona
asla giivenmezdim. Seytan-dostumla hep pazarhik ediyor-
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dum, o benim sinirlerimi bozabilirdi ama delirtemeyecekti.
1yi zamanlarinda her iki halde de Gzildigund, bana koétalik
yapmak istemedigini sdylerdi, ama eger bdyle davranmazsa
geldigi yerde aptal durumuna diisermis. Herkes onunla alay
edermis. Kotu zamanlarindaysa elinden gelenin en koétisini
yapmaktan sakinmazdi.

Neyse, ben de bir hafta daha denemek ve kendimle mica-
dele etmek istedigimi sdyledim. Doktor da olur dedi ve bana
iyi sanslar diledi. Tek kollu hanima son bir kez gilimseme-
yi denedim ama bana bir pencereden icerideki daginik odaya
bakar gibi bakiyordu. Kendi seytanimi kendim c¢ikartmak
istiyordum; c¢tinkd bu it durmadan, imitsiz hayat kavgama
burnunu sokuyor ve tikendigimi séyliiyordu.

Haftanin blyik bir kismini savasarak gecirdim. Bu cins-
ten bir iskenceye karsi kulaklari ttkamanin bir yolu yoktu.
Ama ben her sabah kulagimin dibinde vizildayan tehditler
ve uyarilarla micadele ediyordum, alis veris yaparken bile.

Sonunda eve yorgun argin ama galip olarak ddénerken,
birden bir ses ¢inlardi:

"Ya, ekmek almayi unuttun!"

Aslinda, hafta bitmeden yenildigimi anlamistim ve ¢aba-
larim azaldigi anda, saldiri seytani bir hal almisti. Repertu-
arindaki her iskenceyi kullaniyordu -dir dir etmek, basimin
etini yemek, tathlikla kandirmak, pohpohlamak, acimasiz
seyler sdylemek gibi. O fisildayan 6gttlerin kurnazligi! Su-
nu veya bu aptalca seyi yaparsan benden kurtulacaksin ve
bu 6gidi hevesle yapinca da -sevingten havalara uguyordu!
insan kendini ne kadar salak hissediyordu!

"Ama neden benim sdzimi dinledin?" diye bu Allah'in
cezasl her seferinde sorma yuzsuzluginu yapiyordu. Sanki
benim tercih hakkim vardi da!

Daha once senfoni orkestrasinda calistigim halde, bir
mmba orkestrasinin calismalarina katildim. Ama gurdlti
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dayanilmayacak gibiydi ve notalari sprey halinde puskiren
buylk harflerden okumak zorundaydim. Flatimi inatla Gf-
lerken gelen bitiin mesajlari yok ettim, bdylece aramizda
soyle bir tartisma sirdd, gitti:

"Seni elime gegirecegim!"

"Pof! Sen yoksun.

"Goreceksin, bak!

"Yalnizca uydurak bir hayal.”

"Oyle mi? Zavall aptal, biitiin deliler akilli olduklarini
zannederler. Yine tuzaklarimdan birine dusiyorsun.”

Bu noktada beni alt etmisti. Kendimin deli oldugunu di-
sinmeye devam etmeyi istemeye basladim.

Bir gece gec vakitte beni gergekten korkuttu. Bes dakika
sonra Olecek miyim, yoksa on dakika i¢inde ¢ildiracak mi-
yim, bilemiyordum; ama her ne olursa olsun acele hastaneye
gitmeye karar verdim. Doktorumu aradim ve haber verdim.

Kugtk yasimdan beri yetistirilme tarzimdan 6tiri boyle
kuguk sinir bozukluklari gecirirdim ve bir genel pratisyenin
bunu teshis etmekte cekecegi zorluklarin farkindaydim.
Ama oldukca basariliydik ve sicakkanli doktoran yeri dolu
oldugu icin bir hastanenin bakim kogusuna gittik. Yolda, sa-
silacak kadar sessiz olan arkadasima calim satiyordum, ona
cadi bile demeyi goze aldim -bu kelimeyi bir hakaret olarak
kullanmistim.

Ama hastaneye varinca ve dirsegimizden tutularak iceriye
gotirdlip, tirnagimizi kestiklerinden ve bastan ayaga mua-
yene edildikten sonra mithis bir huzursuzluk hissi duydum;
bu 'o'nun bir isaretiydi.

"Yine kandirdim!" diye bagirdi, "iste simdi bu isi becer-
din! Seni burada damgalayacaklar!.”

Boshogaz domuz beni bitiin gece uyutmadi; homurda-
nan, karisik kogusta. Sabaha dogra, ilerdeki yataklardan bi-
rine gercekten siddetli bir vaka getirdiler; radyo oyunlarin-
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daki gibi cighklar atiyor, gidaklar gibi glluyordu. Benimki
burnundan soluyarak, catal tirnaklim, radyo c¢aliyor, senin de
sonun boyle olacak" dedi.

Bu hale diismek disuncesi aci veriyordu bana ve hemsi-
relere en olmadik kelimelerle bagiran yeni hastaya bakami-
yordum.

Sabahleyin kogus doktorunu gordiik. Chesliire kedisi su-
rath, babacan bir adamdi. Bizi blyuk bir saka olarak gori-
yordu ve onun ne zaman ciddi oldugunu anlayamazdiniz.
Ona nasil bir deli oldugumu anlattim.

"Kendini bir akil hastanesinde bulacaksin,” derken mutlu
mutlu galimsuyordu.

"Hayir" diye diizelttim, "yalnizca sinir bozuklugu", gu-
limsemesi bes santimetre daha genisledi.

"Kendi isteginle gitmezsen, sana deli belgesi verirler."

"Peki, peki" dedim ¢abucak, bu belki de bir saka degildi.

"Demek muzisyensin" dedi, yliziu neredeyse gulimse-
mekten ikiye boliinecekti. "Ben de Bach'l severim. Oyleyse
ben de senin kadar deli olmaliyim, degil mi?"

Ben de agzimi biraz genislettim (yani gilimsedim.) Bu
bir saka miydi, yoksa deg@il miydi? Bu problem, benimkiyle
beni butun bir giin mesgul etti.

Ertesi gun 6gleden sonra hepimiz kumla ¢iktik. Seytan-
lar, her seyi bildiklerini sdylemelerine ragmen, bazi nokta-
larda sastlacak kadar cahildiler, onun i¢in kuyrukta yanim-
da duran yash hanima bu kumlun ne demek oldugunu sor-
dum. Bana belkemigine bir ¢iroz saplandigini sdyledi. Cok
Uzildagimi soyledim ve ayni somyu biraz ilerideki hayal
diinyasinda yasiyor gibi goériinen bir kiza sordum.

"Bize ne yapacaklarina karar veriyorlar,” diye anlatti.

"Bir psikiyatr, kogus doktom ve tabii ki bir de yargi¢

var.
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Herkes bir koro halinde, "evet, bir yargic olmali,” diye
mirildandi.”

Bize belge verebilmeleri icin Gi¢ doktomn olmasi gerekti-
gini belirtince, neseyle bunu halledeceklerini sdylediler. Si-
ram geldiginde, korkudan hasta olmustum. Psikiyatr soguk
bir adamdi. Acimasizca soyle dedi:

"Kendini aptal yerine koymussun, degil mi?"

"Evet, dyle oldu.”

"Gergekten tuhaf davranmissin, degil mi?" diye girledi.

Bu tam benim arkadasin stiliydi ve hemen somsturmaya
o da katildi, bdylece ikiye karsi tek kalmistim.

"Oyle oldu" diye tekrar, tekrar kabullendim.

"Ailen seni yarin gétirecek, ileride davranislarina dikkat
etsen iyi olur. Biraz da onlarin duygularini diistin."”

"Bir sonraki!"

Bizim Cheshire kedisi bile sinmisti ve saskin bir halde
kapiya do@ru yuridim. Beni disari atiyorlardi. Benim hasta
olduguma inanmamislardi. Ne yapacaktim? Benim basari-
sizliklarimi seytanca bir zevkle izleyen arkadasim bile endi-
seli goruniyordu ve tekrar o sicakkanl doktora gitmemizi
onerdi. Gittim ama kimse cevap vermedi. Yalniz, kogus
doktoru temkinle etrafina bakindi ve gilimseme cesaretini
gosterebildi.

Biitiin gece, imrenerek digerlerinin deliliklerini, birdenbi-
re ha¢ cikararak veya yerde ciplak yatarak veya kendi ruhla-
riyla yiksek sesle konusarak ispat etmelerini seyrettim. Ama
bunlar gordikce gittikce daha ¢ok utaniyordum. Bir sire
yliksek sesle aglamayi denedim ama yeterince olaganistii bir
gOsteri olmadigindan kimse farkina bile varmadi.

Evde yasamak buylk bir gerginlik yaratiyordu. Ailem
icin ¢ok tzuluyordum -annemin kaygilanmasi, babamin si-
‘fcihip utanmasi. Durmadan normalmis gibi davranmaya cali-
siyordum ve seytan bana susma cezasi verdigi zaman da
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kimsenin farketmemesi igin yatagimda kaliyordum. Bu se-
kilde gecen bir onbes giin sonra anneme siradan bir sey soy-
ler gibi, sicakkanli doktora telefon etmesini rica ettim ve

onun cahistigi bir hastaneye gittik. Annem, Doris Teyze'den
hi¢ bahsetmedi.

Akil Hastanesi'nin bir gesit resepsiyon kogusunda gegir-
digim iki haftadan sonra doktora, hichir sey yapilmadigin-
dan yakindim. Durumun &cil oldugunu farketmis gibi go-
rinmuyordu. Cehennem'den gelmis bir iblisin ellerinde care-
siz, aciz dylece dumyordum ve her an her sey olabilirdi.
Bizleri Mesgale (ugras) Terapisine veya ¢imenliklere yolla-
yan hastanenin hig¢ telasi yoktu, rahatti, huzurluydu. Bazen
birisi seciliyor ve kan testi veya bunun gibi sagmaliklari uy-
gulaniyordu.

Ama biz burada sizin icin dnemli seyler yapiyoruz"
doktor ciddiyetle boyle demisti ve bir an ona neredeyse ina-
nacaktim ama bunun ¢ocukca bir avutma oldugunu anladim.
Doktor monoton bir sesle devam etti: "Aslinda sana bazi i§-
neler yapacagim. Baska bir kogusa nakledileceksin."

Sora sormanin zaman harcamak demek oldugunu égren-
mistim. Psikiyatrlar esrarli bir havaya blriinmeyi seviyorlar-
di. Bu kogusta bazi hastalar zaman zaman patlak verip, ¢I-
kis yapiyorlardi. Benimki, iyi zamanlarinda beni teselli et-
meye calistyordu: "Seni bu derece dehsete dusuren sey,
yalnizca yetistirilis tarzin" diyordu ama bunun da pek yarari
olmuyordu.

Bazi azgin, samataci hastalari disariya siriklediklerini
farkettim. Fisilti dedikodularina gére bunlari, 'Villa' adi ve-
rilen bir zindana gotiruyorlarmis.
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Yandaki yatakta yatan kiz, i¢inde bulundugumuz kogu-
sun karma oldugunu soyledi. Buradaki bir takim tuhaf sey-
leri kabullenmistim -her seye ragmen bizim de bazi metod-
lanmiz vardi- fakat ayni kogusta erkeklerle kadinlarin bira-
rada kalmasi bohem havasi veriyordu. Benim arkadasla ta-
nistigimda, kiicik bélmeler oldugunu veya ortada bir perde
asiimis olabilecegini sdyledi. Biraz daha kurnaz olsaydi, be-
nim esas geceligimi distindugumu bilebilirdi; okul yillarin-
dan kalma eski, glive yenigi dolu bir gecelikti bu ve gok ki-
saydI.

Bu supheli sohreti olan kogusa bir aksamisti ¢iktim,
iki kisiden baska bitin hastalar "Mesgale Terapi“sine git-
mislerdi. iki yatakhanenin arasindaki ortak odaya girdim ve
orada iki kadin gordim. Birisi koltuga ¢omelmis oturan ¢ok
geng bir kizdi. ifadesinin garipligi kanimi dondurdu, 6biirii
bir radyatére dayanmis aghyordu. Ona bir sigara uzattim
ama o bir bardak su istedi. Mutfaga kostum, orada her iki
cinsten de hemsireler ve bir rahibenin oldugunu sevincle
gordum.

Saat dortte, bir insan seli gurleyerek iceri geldi. Sayilan
ve yuzlerine deliliin damgasi gibi vurulmus olan haykiris-
lari, icimde artakalmis olan glven kirintilarini da yoketti.
Cay'dan sonra bazi ignelerin yapilacagini séyleyen bir ha-
nim doktor gordim.

Yatma zamani gelince erkekler bir yatakhaneye, kadinlar
da digerine girdiler, bu soran bdylece halledilmis oldu. Bir
hemsire yataklann yanina gelerek takma disleri ve gozliukle-
rimizi istedi, ben de her ikisi de olmadidi icin kendime kiz-
dim. Bir kdsede, hastanin teki anlamsizca, okuma gozlugin-
den ayrilmamakta direniyordu. 'Onlari yiyecedimi mi sani-
yorsunuz?’ diye sordu. Baska hemsireler de c¢agrildi, arala-
rinda iki iri yari adam vardi ve hepsi yatistirici bir sesle ko-
nusuyordu. Ama yine de gozliukler burnunun Gstiindeydi ve
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kitap da dizlerinin ustinde acik duruyordu. Gece Hemsire-
sine ve Bashemsire'ye {i¢ aydir hastanede oldugunu, her se-
ferinde gozlugunia sakladigini ve simdiye kadar kimsenin
farketmedigini soyledi. Sonunda, eger bu kadar gocukca dav-
ranmakta inat ediyorlarsa, gozliikleri o uyuduktan sonra do-
labindan alabileceklerini sodyledi, patronlar c¢iktiktan sonra
etrafina bakinip ellerini ¢arpti, 'Bunlar bizi deli mi saniyor-
lar?' diye sordu, sonra da cevabini kendisi verdi; "Eh evet,
tabii ki 0yle saniyorlar.”

Tam yataga girerken lizerinde 'Villa' yazih bir ¢arsaf go-
ziime ilisti. Agzimda tuhaf bir tad vardi. Hileyle yanhs bir
yere mi getirilmistim? Kalbim carparak, pencereden baktim
ve tek basina duran kiguk bir bina gdrdiim. Yanimdaki ya-
takta yatan kadin, "Orasi Villa" dedi.

Sabahleyin cay fincanlarinin sikirtisiyla uyandim, sonra
kosusturan ayak sesleri, orta masaya yigilan battaniyeler,
kaucuk siltelerin yumusak sesleri...

Bir dnceki gece boyunca sakalasan hastalar sessizdiler.
Yatak komsum ensilin tedavisinde mi oldugumu sordu.
Yorgun bir sesle sanmadigimi séyledim, aslinda bu Ayna
kurulusta insan farkina bile varmadan hersey olabilirdi.

Kiz, "tedavi" diye acikladi.

"Bu da igneler gibi mi?"

"Evet" diye basini salladi, "biran dnce firlayip yikan,
sonra sana ensilin yatagi nasil yapilir géstereyim" dedi.

Gittikce daha ¢ok meraklaniyordum. Seker hastalan ko-
gusuna mi dismistim? Kalabaligi izledim ve onlarin yap-
tiklarini yaptim, ne kadar sakin ve akill oldugumu goster-
mek icin de hi¢ soru sormadim. Yataklarimizdan ¢arsaflan
cikardik, onlarin yerine masadaki kauguk yatak ve battaniye-
leri koyduk. Birisi bana bir gecelik verdi ve kendiminkini
dolaba koymam1 sdyledi. Bu gecelik bir tuhafti.
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Birisinin, tamamen 6nund mi, yoksa arkayr mi agik bi-
rakmak gerektigine karar vermesi gerekiyordu. Ama o sira-
larda en dnemli sorunlarimiz bunlardan ibaretti. Benim sey-
tan arkadas somurtuyordu, keyifsizdi, o ignelerin ne ise ya-
radigini anlayamamisti ama yine de her zamanki gibi "bu-
giin yardim edici giiniimde degilim" dedi. lyi ama seytanlar
ne ise yariyorlardi? Bu komik geceligi, baglarini, dikislerini
inceledim ve sonunda baskalarina bakip, onlar gibi giyin-
dim.

Bir hemsire oradan oraya elindeki tepside bir ka¢ siringa
tagiyarak dolasiyordu. iki popoyu delerek, sonra birkag si-
lah daha getirmek icin ¢ikti. Beni en sona birakmisti. O za-
mana kadar dylesine heyecanlanmistim ki ikinci ignede goz-
yaslarimi tutamadim.

Hemsire neseyle gilerek, "kisa zamanda bu kogustan
ylizerek ¢ikacagiz" dedi. Burada gercekten tuhaf seyler sdy-
luyorlar.

Panjurlar kapanmisti ve her yatagin etrafina perdeler
konmustu. Isiklar séndirilmistu. Daha yeni uyanmistik,
her halde uyumamizi beklemiyorlardi. Ama dogm davran-
mak ¢ok onemliydi onun igin kararli bir sekilde gozlerimi
kapattim. Gozlerimin 6nunde ¢ilgin kiigtik sekiller dansedi-
yordu. Uyumaya calistik¢ca iskence goren yizler géziimin
6nunde sallaniyor ve benim seytan - arkadas da durmadan
beni uyutmayacagini sdyliyordu. Yarim saat bu iskenceyi
cektikten sonra yandaki yataktan korkunc bir ¢iglik koptu.
Hizla garpan kalbimin ve benimkinin sesinin arasindan ne
oldugunu duymaya ¢alistiyordum. Yan yataktan homurtular
geliyordu. Kogusun karsi tarafindan tren diidiigine benzer
bir ses geldi. Bana saatlerce gibi gelen bir siire yatakta hic ki-
pirdamadan yattim, hava tuhaf ¢ighklarla dolmustu. Yatak-
lardan kivranan kurbanlarin sesleri geliyordu. Bunlar, neyin

e kurbaniydilar?
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Perdelerin arasindan hanim doktoran gazetesini okudu-
gunu gorebiliyordum. Bir hemsire nabizlari élgmek igin do-
lastyordu. Her gun bir ka¢ Kisinin 6Imesini mi bekliyorlar-
d1? Kaseler, kavanozlar, lastik tupler, siringalar, parlak bir
seyler, bir strd 1vir zivir dolu bir tepsi géziime ilisti. Sonra
bu tepsi her yatagin yanma getiriliyor ve hastalarin inlemele-
ri, sizlanmalari iki kat artiyordu. Gozlerimi aginca saglari
karmakarisik bir kafa gérdim. Agzindan salyalar akiyordu.
Benimki hemen 6ttli: "Sana dememis miydim? iste senin
sonun da boyle olacak."”

Sirtimdan soguk ter bosaniyordu. Girilti yavas yavas
yatisti. Panjurlar agildi, perdeler toplandi, yatak masalari
uzerlerindeki kahvalti tabaklariyla karsiya itildi. Gozlerimi
kirpistirarak etrafima bakindim, ister kizarmis ister tebesir
gibi beyaz olsun her yuze bir bosluk, anlamsizlik damgasi
vurulmustu. Hanim doktor yanima geldi ve benimle konus-
tu. Benimle sakalasti, buranin hayvanat bahgesine benzedi-
gini soyledi.

Gilumseyerek, "bir ka¢ gilin icinde sen de uyuyabilecek-
sin, bunun oldukc¢a hos olduguna inantyorum" dedi.

Sonraki giinlerde mimkiin oldugunca ¢ok bilgi toplama-
ya calistim. Her sabah bize biraz daha fazla ensilin vererek
sonunda komaya sokmak istiyorlardi.

insanin en az otuz komasi olmaliydi ve biitiin giin hasta-
lar birbirlerine kag komalari oldugunu anlatiyorlardi. Birinin
burnundan tiple glikoz karisimi verilmisti ve ginin geri
kalan kisminda bol miktarda nisasta ve seker yemesi 6ngo-
ralmusta.

Sizin de tahmin edeceginiz gibi insan viicudu bu kadar
karisik seyleri bir anda kabul etmekte zorluk ¢eker ve hasta-
lanir. Gittigimiz her yerde biliylk kavanozlarda glikoz kari-
simlari oluyordu; kriz gelirse hemen kullanilacakti. Bazi
hastalar da gece yarisinda kriz geciriyorlardi, buna Tepki'

PSiKOZ DENEYIMLERI 203

diyorlardi. Uykudayken komaya giriyorlardi ve onlari bu
halden cikarmak igin uzun sdre ugrasihyordu. Bu gece
dramlari korkuncgtu. Gece hemsireleri her saat devriye gezi-
yor, el fenerlerini yiziimiizde gezdiriyor hatta bazen birisini
uyandirip, "dilini ¢ikar" diyorlardi.

Her sabah gittikce daha atesli, susamis ve rahatsiz uyani-
yordum. Bu tedaviden dolayi bdyle oluyordu. Bazen ani car-
pintilarim oluyordu. Ve sonra olan oldu. Aklim parcalanma-
ya, bolinmeye basladi; bayat bir kek gibi ufalaniyordu.
Boylece delilik kendini gosterdi. Nabzimi élgmeye gelen her
hemsireye sikica tutunuyordum ama konusamiyordum. Bi-
tin kontrolimi yitirmistim, ugrana biyik savaslar vermis-
tim ama hepsi bosunaymis. Sonra, higlik.

Bundan sonraki raund olduk¢a uzundu. Galiba yarim saat
kadar sirmuistu. Sanki birisi yasami icin micadele ediyor
gibiydi. Muthis kabuslar yabani hayvanlar gibi saldiriyorlar-
di. Goz kamastirici, parlak bir platformda ensemin dibinde-
ki canavar pesimde kosturup duruyordu. Yavas yavas ama
acl vererek bu platformun dénmesi azaldi, hafif bir sallanti-
ya donstii. Oylece yattim. Viicudumda hig bir duyu kalma-
misti, kipirdamaya giiclim yoktu. Bir sire sonra gozlerimi
kirpabildim, bunu arka arkaya bir ka¢ kez yaptim, emin ol-
mak i¢in. Hemsireler sanki yavas ¢ekimdeymis gibi perde-
min 6nlinden gegtiler; gurdltuler, sesler gokguraltusu gibi ge-
liyordu.

Birden, bir parmagim kipirdadi. Sonra ayagim. Ama ko-
nusamiyordum. iceri bakan hemsireye bir seyler sdylemek
istedim, ama dehsetle, anlasilmaz sesler ¢ikardigimi duy-
dum. Yatak masasi itilmisti, bana geceligimi verdiler.

Ustiimi, hantal hareketlerle degistirdim. Bu epeyce za-
man almisti. Kasigi bir bebek gibi tuttum, istedigim yone
gitmiyordu, agzimi bulamiyordum. Utangla agladim.
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Her sabah, sicak banyodayken -bu ensilincilerin tek ayri-
caligiydi- canavarin penceleri gevser, insan gilimseyebilir
ve 0zgurligin tadini gikarir. Sonra bir sonraki komanin gél-
gesi Uzerinize duser ve sizi bitin gin etkisi altina alir. Bu
sikinti ve dislinceler dylesine yogundur ki ayrica seytanin
sizi etkisi altina almasi igin yer kalmaz ve ben, bu gercek
uzerinde calisilirsa tedavinin ve iyilesmenin sirrinin bulu-
nabilecegini disiinliyordum. Elbette ensilin konusunda sa-
kalar yapmaya calisiyorduk. Sokun sokundan kurtarabile-
cek bir ek sok olmasi gerektigini sdyliyorduk.

Ensilin'in devamli kullaniimasi bir sey degistirmez. Her
seferinde ayni muthis duygulari yasarsiniz. Ddniste akli-
nizda olan ilk sey daha ka¢ kere bu gidis gelisleri yapacagi-
mz olur. igne girdikten sonra, artik............. bunun olmasini
hi¢ bir sey durduramaz diye disinursuniz.

Biz hastalarin koyun gibi yataklari yapmamizi ve sonra
icine girip dylece beklememizi gormek, icimi 6fke ve aciyla
dolduruyordu. Bu her tiirli incelik ve edep kurallarina karsi
bir tecaviizdii. insan ruhunun saptiriimasiydi. insan sagdhk
acisindan iyilestikge, bu hakaret hissi daha kéti geliyordu.

Onceleri bunun gergek deliler icin farkli olabilecegini dii-
sundyordum; c¢unkl onlar anlamayacak ve hissetmeyecek-
lerdi. Fakat bir kadin vardi, giinlerini neredeyse gorebilece-
giniz bir sis icinde geciriyordu.

Belli bir amagla yaptigi tek sey sabahlan kalmak oluyor-
du. Bir simsek gibi hizla giyiniyordu. Bir hemsire onu tek-
rar yataga yatiriyordu. Ona arkasini déner dénmez, Anna
ayaga firliyor ve yine giyiniyordu. Bir keresinde kogustaki-
ler sisi gecip durumu ona anlatmayi denediler, Anna'nin yi-

zU bir an icin aydinlandi. "Tedavi ?" diye tekrarladi, "bu
gundn koétd kismi mi?2."
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Hastane'de, bir strl yabancinin 6niinde bile, insan kendi
lizerinde kontrol kurmayi deneyebilir ve insanin bunu dur-
durdugu, gercek kendisi olmadigi tek zaman Psikiyatr'i gor-
dugu zamandir ve bu da pek sik olmuyordu.

Bu aslinda ¢ok sikict bir durumdu. Size hicbir sey soy-
lenmiyordu. Hig¢ bir yorum yoktu, ona anlattiginiz sasirtici,
essiz, inanilmaz seylere hic bir tepki gostermiyordu. Sanki
bunlari daha 6nce de duymus gibiydiler. Benim seytan dos-
tum da karisikliga katkilarda bulunuyordu. Doktor'a onun
davranislarini anlatir anlatmaz, hemen tarzim degistiriyor,
otoritenin tarafini tutuyordu. Cevremdeki her seyi siyah be-
yaz gordigumi soyledigim an, her seyi rengarenk yapiyor-
du. Birkac hafta nerede oldugunuzu bilmez haldesinizdir ve
mantikla mantiksizlik arasindaki savas beyninizde devam
eder.

Aslinda en ufak bir imidim yoktu, ¢c6zim bulamamis-
tim. Bu, sok tedavisi yapilan kogusta, ¢cok nazik ve ilgili bir
hanim doktora rastlayincaya kadar bdyle sirdi. Bir keresin-
de bana somlar soruyordu, ben de igimdeki seytan dostla
miicadele ediyordum; birdenbire aglamaya basladim. Alt
kattakiler gibi umursamaz olmayan bu hanim doktor elini di-
zime koydu ve soyle dedi:

"lyileseceksin, bunu sen de biliyorsun."

Niye bunu bana daha 6nce kimse sdylememisti? Simdiye
kadar kotu kaderimi, bir daha eski benligime donemeyecegi-
mi ylzlerce kez sfylemistim ama onlar hicbir sey demeden
dylece gulimsemislerdi.

Hanim doktor, "yalnizca sabirli olman gerek, hepsi bu.
Bir sinir bozuklugu gegiriyorsun.” dedi.

Baska bir mucize daha. Bu ugurumun kenarina aylardir
tutunmus bekliyordum ve o, bu séziyle beni 6bur kiyiya ati-
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vermisti. Oyle harika bir seydi ki bu. Oday1 zaferden basim
donmiis bir halde terkettim. icimdeki iti yok farzettim, onu
6lu olarak kabullenmistim.

Bizim kogustaki herkes hanim doktora saygl duyuyordu
-Isyan bile. "isyan"1 seviyordum, benim cekingenligime kar-
sin on kat cesurdu ve arkadas olmustuk. Kitap ve siir okur,
edebiyat ve sanat konusunda tartisirdl ve bir giin onun be-
nimle beraber sok tedavisine geldigini goriince ¢ok sasir-
dim. Bir iki dozdan sonra hemen gerginlesmis ve akli dagil-
misti.

Sok tedavimin ortalarina dogra, hanim doktoran gidecegi
haberi bir bomba gibi patladi. Bu gibi degisiklikler kogusta
huzursuzlugun yayilmasina neden olurdu. Ondan sonra gele-
cek olan doktor hakkinda kasvetli dedikodular dolasiyordu,
"Isyan" ondan nefret edecegini soyliiyordu. Gelir gelmez ya-
pacagini yapti.

O giline kadar saghk kayitlarimizda sinir hastalan olarak
goriliyorduk, bir gece icinde hepimiz "depresyon vakalan™
oluverdik. 'isyan' éfkeliydi ve onu "depresyon vakasi" yap-
maya bu hastanenin hakli olmadigini séyliyordu.

Yeni doktora sevmistim; ¢inki topalliyordu ve ben gev-
remdeki bir surii insana siddetle acidigim bir dénemdeydim.
Hastalar bana yetmiyordu ve topal doktorlan, zenci hastaba-
kicilari da acima listeme koyuyordum. Her seye ragmen,
gunlik sok tedavisi dehsetinden sonra "geriye doniis"te ta-
nidik yuzler gérmek iyi oluyordu. Yeni doktor geng ve he-
vesliydi.

Cabucak yataginiza kadar geliyor ve olaganisti bir sora
soruyordu. Bir bakista dosyalarimizi yutmus olmaliydi;
clinkii belirtilerimizi hep birbirine karistiriyordu. Bu "is-
yan"! daha da kizdiriyordu. Kimse ona tuhafliklar isnat ede-
mezdi ve agzina geleni soyledi.
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Bu sirada, bir siirii zeka testi yapiyorlardi, acaip sekiller-
deki murekkep lekelerini okumami istiyorlardi. Her zamanki
gibi, ilging bir insan olmak istedigimden bu mirekkep leke-
lerinde Freudvari bir seyler gdrmeye calisiyordum. Bir kro-
nometreyle zamanlanan kafa aritmetigi bir kabustu; ¢linkii en
iyi zamanlarimda bile aklimdan hesap yapamazdim. Hem
unutmayin, bu aritmetigi ikimiz yapiyorduk ve hep farkli so-
nuglar ¢ikariyorduk.

Gunun geri kalan kisminda da kag tugla vardi, kag adam
olmaliyd: diye tartisiyorduk. Sonra bu testlerden hi¢ bahse-
dilmez oldu, 'isyan' zaten bunlari yapmayi reddetmeyi alis-
kanlik haline getirmisti. O hep, herseyin nedenini ve ne fay-
dasi olacagini arastirirdi.

Yeni doktor o mirekkep lekeleri konusunda pek heyecan-
liydi. Aslinda onda gérdigim sagmaliklar, onun bu sagma-
liklari yorumlamasiyla birlesince, bugiin bile beni etkileyen
sonuclar ¢ikiyordu. Ama o, dylesine iyi niyetliydi ki ona kar-
st daima kibarca davraniyordum. Soyledigi herseyi kabulle-
nince yizi hemen aydinlantyor ve mutlu oluyordu.

Bir aylik bir sok tedavisinden sonra hala disindigim
tek insan oydu. O dénemde, benim seytan-dosta son veda
konusmasini yapmistim ama bitirememistim ¢unki o sira-
larda mithis komik sakalar yapmay adet edinmisti ve yuk-
sek sesle giilmek istemiyordum

Sonunda odanin uzak bir kdsesine gidip fisildiyor, bir
seyler anlatiyordu. Benim onu duymaya ¢alismam ¢ok sinir
bozucu oluyordu; bu sahneler onun "sdyleyecek bir sey yok;
her sey sdylendi" demesiyle bitti. Bu dogruydu. O gittikten
sonra, etrafimdaki bosluk ¢ok tuhafti ama o derece de hari-
ka. Sessizligi hi¢ bu kadar cok sevmemistim.

Boylece bitin gun kendi kendime kaldim, hasta arkadas-
larimi sinir bozucu bulmaya basladim, yeni gelenler ayni
benim baslangicta yapmis oldugum seyleri yapiyorlardi,
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devre - devre ayni seyleri ve onlara aciyacak yerde ne kadar
salak¢a davranmis oldugumu goriip 6fkeleniyordum. Giin-
lik sok tedavilerinden, onceleri yalnizca korkuyordum, bu
korku giin gectikce daha kuvvetlendi ve siddetlendi. Tam bir
baska doza dayanamayacagimi disiiniirken, soguk aldim ve
tedavi ertelendi. Otuz komay! tamamlamam igin yalnizca
bes doz daha almam gerekiyordu. iki giin ara verdikten son-
ra yeniden baslamayi distinmek bile bir iskenceydi. Ertesi
giin karar verilecekti. Hepimiz kurula ¢ikacaktik. Bu her bi-
rimiz icin bir sansti ve kurula neler sdyleyece§imizi prova
ediyorduk. isyan'm bu gibi seylerle ilgisi yoktu. Disiindii-
gund aynen soylerdi. Ben ¢ok politik davranmaya karar ver-
dim -tabii kendimi biraz zorlamam gerekecekti.

Kuzeyli bir kéylu vardi; kurnaz, barissever bir adamdi.
Piposu'nun arkasindan soyle dedigi duyulurdu: "Ah, onlara
duymak istediklerini séyleyin." Psikiyatrlar neden insan psi-
kolojisini bilmiyorlar diye disiiniyordum. Dalkavukluga
kimse dayanamaz. Bunun igin siram geldiginde, neseli ve
espriliydim, kendimle ilgili sakalar yaptim, butiin gorusleri-
mi yalanladim, benim seytan arkadadasin yalnizca hayal
urtint oldugunu soylerken parmaklarimi caprazladim (bir
yandan da bunun gercek olmasini diliyordum) ve beni dik-
katle inceleyen bu doértliye ne kadar zeki olduklarini sdyle-
dim, sok tedavisini de 6verek goklere ¢ikardim.

Topal doktor sonradan bana karari bildirirken, memnuni-
yetten pes-pembeydi; sok tedavisi kaldirilmisti. Sonra bil-
gicce bitin bunlari neden yazmadigimi sordu, bu isi bera-
berce yapabilirmisiz. iste bu tam yapmak istedigim seydi.
Biraz korkutucuydu ama, insanin kisisel fantazilerine ¢ok
yaklasan bir seydi. Ayni gece, topal doktor yok oldu ve ye-
rine baska birisi geldi. Yapilan tekliften tek kelime bile et-
miyordu.
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Ara sira 6bur hastanedeki sicakkanl doktor, o essiz sti-
liyle gelip bir ka¢ hastanin kafasindan ériimcek aglarini bir
iki dakikada yok ediyordu. Kanadinin altinda givende olan
bizlere, artik bu ziyaretlerinin sona erdigini ve bize iki yeni
doktorun gelecedini haber verdi. Onun yerini doldurmak igin
ancak iki doktorun gerekli olduguna hi¢ sasirmadim.

Aslinda daha sonralari, iyilesme dénemindekilerin kogu-
sunda doktorlarin tger kisi olarak ava c¢iktiklarini 6§rene-
cektim. Yeni doktorlardan birisi benimle bir iki kere konus-
tuktan sonra serbest giris ¢ikis hakki verdi.

Benden sikilmis gibi géruntyordu, yine de bu teklifi tize-
rine bir sure dilim tutuldu. Buradan kesin olarak ayrilacagi-
mi biliyordum. Ama bundan 6nce herhalde hastaligimin ne-
denleri iyice anlatilacak ve dis diinyaya donmeden bir cesit
zirh verilip korunacaktim. Bir slire daha burada kalmay: iste-
mem Uzerine doktor sasirdi, ben de "iyi gérinme™ rolimi
biraz fazla "iyi" oynadigimi anladim. Onun icin hemen, be-
nim stoktaki sorularimi sormaya basladim ve topal doktor-
dan tamamiyle farkli cevaplarimi aldim. insanlarin kendi
aralarindaki bu celigkiyi aklimin bir kenarina not ettim. ile-
ride lazim olabilirdi, hi¢ bilinmez.

Ertesi gln iyilesme donemindekilerin kaldigi kodusa ter-
fi ettim. 'Isyan' benim igin Giziliiyordu. Oradan nefret edecek-
sin, kulaklari sagir edeci bir girilti vardir ve hepsi doktorla-
rina asiktir, dedi.

Her giin enerjimizi tikettikleri icin, giin boyu sessiz ve
sakindik. Kogusta yeni gelen alti kisi disinda hepimiz
uyum icindeydik. Yeni gelenler saraliydilar ve bizim daya-
namayacagimiz kadar zinde ve sen sakraktilar.

Yukaridaki farfaraci kagiklarin yanina tasinincaya kadar
bizim 'Akut’ kogusun ne kadar entellektlel oldugunu farket-
memistim. Burada her sanat dalinin bir temsilcisi vardi, hat-
ta bir felsefe 6grencisi bile aramizdaydi. Yeni kogus babil



210 AKIL HASTALARININ iC DUNYASI

kulesi gibiydi. isyan'in sonradan séyledigi gibi, "Bunlar ha-
fif vakalarsa, gercek delilik nasil olur acaba?"

Topal doktor mirekkep lekelerine ne kadar énem ver-
misse, yeni doktor da resim ¢izme uzerinde duruyordu. Hep-
sinin kendilerine gore kicik manileri var. Her giin bayik bir
hevesle resim yapiyordum, bu karalamalarin bir mucize gibi
gerce@i ortaya cikaracagina inaniyordum ama yaptiklarimi
kaldirip paketliyorlar ve bunlardan bir daha bahsetmiyorlar-
di. Bir sabah, psikiyatr tclisi kogusta dolasirken, benim
doktor 6nimde durdu, resmimi cabucak eline alarak gururla
soyle dedi; "Evde bunlardan yaptigim muhtesem bir kolek-
siyonum var. Bir gin gelip gérmelisiniz arkadaglar." Bu be-
nim fircay! son kez elime almama neden olmustur.

'Isyan' kogus konusunda sdylediklerinde hakliydi. Tek
konusma konusu doktorlardi. Onlari tartisiyorlar, éviyor-
lar, psikanalizlerini yapiyorlar; butin giin ve gece yarisina
kadar bunlari konusuyorlardi. Onlarin her bir nevrozu kay-
dediliyordu. Birisinin milakat sirasinda kalemiyle oynuyor,
digeri bir ip parc¢asiyla oyalaniyormus. Tipik bir "nekahat
déneminde olan" hasta olmamaya karar verdigimden, bu ko-
gusa nasil bitiun cekici doktorlarin dolustugunu farketme-
mek elde degildi.

Haftada bir icimizden bir gmbu alip esrarengiz igneler ve
kan testleri i¢in gotiriyorlardi. Bunlarin ne ise yaradigini
o6grenmeye calismistik ama kimse bunu ¢ézememisti. Bir
kiz bu esrardan dylesine bunalmisti ki bir gece yemek masa-
sindan kalkip, bas hemsireyi gérmeye gitti. irilesmis goz-
lerle geri dondi ve bir tek kelime sdyledi: "Hormonlar.”
Kaygili bir sessizlik oldu. Neseli, kiicik bir hemsireyi bilgi
almak igin sikistirdiimda, bana esas amacin cinsiyetimizi
degistirmek oldugunu sdyledi. Bu durumda deneyler bosu-
na ¢aba harcamak anlamina geliyordu, zaten o siralarda hig-
bir sey beni sasirtmiyordu.
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Bir iki hafta sonra isyan'da bana katildi. Kendimi asagi-
lanmis hissediyordum. Sok'tan kendi gayretiyle kurtulmus
ve yukariya serefli bir sekilde ¢ikmisti. Etrafina bir grup
hastay! toplamis ve benim de iclerinde oldugum bu hayvan
topluluguna konusmalar yapiyordu. "Ruhu akildan ayiriyor-
lar" diye séze bashyordu. Birisi, "Dinsizler!" diye bagirdi.
'Isyan’, devam etti; "Gegen giin onlara meydan okudum. De-
dim ki: Ruh var midir? Ve soyle cevap verdiler: Bilmiyo-
ruz." Bu sbzln lzerine, 'Kafirler' diye bagristilar. Kulak mi-
safiri olan yasli hanimlarin yizleri soluyordu ve saglarinin
topuzlarini sinirli ellerle dizeltiyorlardi. Bazen bir doktor
gorinince 1shiklamalar basliyordu, iste o zaman da isyan
alayla: "Hasta mi yoksa Psikiyatr mi1?" dedi.

Boylece kogusta doktorlarini sevenlerle, bizim takim
arasinda tartismalar baslardi. Bir kiz neseyle saghkh roli-
nd iyi yapip nasil ¢ikis kagidi aldigini anlatiyordu. Bunu
yalniz hafta sonu icin belli bir amagla almisti. Vasiyetini
yapmis, islerini ayarlamis ve nehire dogru yola ¢ikmisti.
Ama iyi bir yiliziclydd ve akinti ters yéndeydi. Yine de uz-
manlari yaniltmak onu 6yle gururlandirmisti ki bunu bir da-
ha denemedi.

-1V-

Hala "disaridan tedavi goren hastalar" béluminde bana
bir yardim eli uzanacagi ve kafamda dolasan somlarin, bil-
mecelerin sonunda ¢oziilebilecegi umuduna siki sikiya bag-
lanmistim.

Simdiye kadar el slriilmemis nevrozlarima ek olarak ¢o-
kiinti ve yikim gecirdigimden, dis dinyayla ylzlesme ihti-
mali gercekten korkutucuydu. Son gilinimde, koridorda bi-
zim doktor Gclisinin en hilyalisi ve en yetersiziyle bir ko-
nusma yaptim. Beni ileride gorecegini, "hastayla temasi de-



212 AKIL HASTALARININ iC DUNYASI

vam ettirme" yani Follow-up Klinigi'nde benimle ilgilenece-
gini soyledi sonra Covent Garden'daki yeni bale temsilinden
bahsetmeye basladi. Bir sure kibarca dinledim, sonra séziini
keserek bu Follow-up Klinigi'nin tam olarak ne oldugunu
sordum -belki de periyodik bir kontroldu. Bir cesit aferin,
deyip basim oksama kurulusu.

"Tam anlamiyla 6yle," diye neseyle onayladi ve balenin
dekorunu anlatmaya basladi. "Bu arada™ diye biraz dusun-
diikten sonra devam etti, "seytanina verdigin isim hosuma
gitti. Opera'da prodiktoriin verdigi isimi hi¢ sevmemistim."
Yine operaya ge¢cmisti, ama konusmasi simdi gerilerde,
fonda kalmisti. Cilginca heyecanlanmistim, ruhumdan agir
bir tas kalkmisti. Yanhshikla, buylk esrarin bir parcasi ¢6-
zimlenmisti.

Eve doniince yataga oturup kendime kifretmeye basla-
dim. Su veya bu sekilde anlatilmis ucuz, bayag! sirlara ki-
ztyordum. Higbir yarari olmamisti. Beni aptal durumuna
sokmustu. Sonra anlatmayi unuttugum bir sey aklima geldi,
bu beni ferahlatmisti; kendimi yeniden bir birey olarak his-
settim.

Sinir ¢okintusunin en koétiu devresinin hangisi olduguna
karar vermek zordur: ugurumun kenarindan, yavas yavas,
farkina varmadan icine kaymak; mirekkep gibi karanlk de-
rinliklerinde bocalamak; veya karsi kiyiya ¢ikmak icin veri-
len zorlu mucadele. Akil hastahanesinin dizeninden dis
diinyayla karsilasmak tizere ¢ikinca bu iki diinya arasindaki
kontrast dylesine keskin gorindr ki, uzaktan yeni bir sinir
krizi belirir. Bir siire, kendisinin kontrol edemedigi zamanki
halini aklina getirip evine kapanir; bu arada arkadas ve akra-
balar da nezaket geregi hicbir sey olmamis gibi davranmaya
cahisirlar. Hastalik, insanin arkasinda duran devasa, karan-
lik bir magara gibi bekler; sizi tekrar yutabilmek igin. insan
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kendini bir ipin ucuna sallantyormus gibi hisseder. En ufak
bir yanhs hareket ve her seyi kaybedersiniz.

Psikolojinin ¢ok yayginlastigi bu glnlerde hepimiz, bi-
lingaltini degerlendirerek elde edilen mucizevi sonuglardan,
mucizevi tedavi metotlarindan bahseden pek ¢ok kitap oku-
duk; oyunlar, filmler seyrettik; uzmanlarin konusmalarini
dinledik. Bu nedenle hastaneye umit ve giivenle gideriz. Bili-
nen sikintilari yasadiktan sonra k&busun 6bir kapisindan
yeni ve arindirilmis kisiliklerimizle ¢ikariz. Baslangigta
anketleri buylk bir coskuyla doldurur, zeka testleriyle cebel-
lesir, resimler yapar ve bitiin sirlarimizi anlatiriz.

Butin bunlar o kumlusun koca gobegine iner ve bir daha
bahisleri edilmez. Slpheci bir hasta bunlarin istatistik ve
arastirmalarda kullanildigini sdylemisti. Bizler kobaydik.
Somlara verilen klasik cevaplar ise soyleydi: "Sey-y-y, bu
gibi seylerin nedenleri ¢cok derinlere iner." Veya bazen, "Bi-
liyorsun, sen hala cok hastasin." Tam anlamiyla analiz yapil-
madan kimsenin ger¢cekten normal olamayacagini ve iki, (¢
yil haftada bes giin psikanaliz yapilmazsa iyilesemeyecegini
neseyle sdylerler. Bale delisi gen¢ doktor da bana ayni sey-
leri sdyledi; kendisinin bile Milli Saglik Servisi hesabina
analiz olabilmek icin bekledigini ve bunun ¢ok uzun bir bek-
leme listesi oldugundan bahsetti. Bence bu yalnizca Uimitsiz
vakalar icin gerekliydi. Bu, bana o zaman o kadar ¢arpici bir
olay gibi gelmedi, clinkii gegirdigim bltin deneyimler "bir
aynadan gérinen gorlntilerdi”, insanin beyninin hem igin-
den, hem de beyni hi¢ kullanmadan gelen goérintilerdi. Yani
kahve ¢corbadan énce geliyordu ve bunun gibi bir seyler.

Boylece bir parca kendinizi kontrol edebildiginiz anda si-
zi serbest birakiyorlar. Biraz havalandirmak icin beyniniz-
den cikarttiklari bu berbat seyi tekrar yerine en iyi sekilde
yerlestirmek, hastaya kaliyordu. Bu durumda miithis bir yal-
mzhk hissi duyuyorsunuz. insan hastahgini iyice anlamak,
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hatta bu oladanistii atmosferin her dénemini incelemek isti-
yor. Ancak o zaman kendini daha glvenlikte hisseder.

Ama yardim edebilecek kimse yoktur, onun icin her bos
zaman bu kaosu ¢ézimlemek, bunu Uzmanlar'in istedikleri
sekile sokmak icin sarfediliyor.

Her detay 6zenle inceleniyor, mantik élgustyle tartiliyor;
"Tehlikeli" etiketi yapistirihp kugik kutucuklara koyulup
kaldirihyor. Bu kutucuklar o zamanki akil ve mantigimizi
olusturuyorlardi. Devamli bir bahar-temizligi halindeyiz, bu
da gercek temizlikler kadar yorucu oluyor. Mutfak'ta musluk
basinda, patateslerle uzun uzun konusurdum ve aniden di-
suincelerim yavaslardi; gucuni yitirmiscesine. Veyahut, di-
suncelerim gittikge hizlanir ve dehsetle anlasiilmaz sézcik-
ler soyledigimi farkederim. Veya ciimle tam ortasinda kesi-
lirdi. insanin siki ve kati bir disiplinden gegen duygularina
ve tepkilerine ¢ok dikkat etmesi gerekir.

Bu baslangi¢ devresinde, akil hastalarina duyulan mer-
hamet dylesine blyiktu ki, korkung bir aci halini aliyordu.
Hala hastanede olan arkadaslari, hergiin aklini kaybeden ye-
ni hastalari, dusunirdiim. Bunlar dnlerinde onlari bekleyen
cehennemin farkinda degillerdi.

Kisa bir siire sonra hi¢ bir arkadasinizi gérmek istemez-
siniz; o kotu gunleri animsatacak herseyi silip atarsiniz. Bu
hisler de gecer ve yine arkadaslarinizi dzler, onlardan haber
beklersiniz. Arkadaslik hissi hi¢bir seye benzemez.

Kiguk olaylar, kiciik basarilar insana gunlik mucadele-
sinde cesaret verir. En ufak bir gelismeyi bile gururla izler.
Ve gelisme dyle yavastir ki.

Sorunlardan birisi de uykudur. Bu diinyanin i¢ine girebil-
mek de cikabilmek de meseledir. Tam uykuya dalmak tze-
reyken sacmasapan konusmalar duyarsin, o gin gegen
alelade bir konusmadan alinan bir sézciik kulaginda cinlar,
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goézunin 6ndnden bir dizi ¢irkin yazler geger. Uykun agilir,
sinirini yatistirip, tekrar uyumayi denersin.

Bu cesit belirtiler insanin cesaretini kirar. Hastaliginin ne
oldugunu bir kere 6§renmissen, herseyden siiphelenmeye
baslarsin. Hayali seslere inanmamaya baslayinca, onlar da
monologa devam etmek istemeyeceklerdir. Ama geceleri yi-
ne de sesler gelir (inanmadigini sdylesen de).

Insan herseyi bir anda istiyor. Serbest kalmamdan birkag
hafta sonra, Covent Garden'da "YUzUik" isimli eserin hem
provalanna hem oyununa gittim.

Klinikte, o sirada dikkatimin dagildigini ve sahneye bi-
ylik harflerle yazilmis mesajlar koyuldugunu soyledim.
Doktor, kendisinin de bu eseri seyrederken bir ttrli konsant-
re olamadigini soyledi, bu beni rahatlatti - onun da analiz
kuyrugunda oldugunu hatirlayana kadar.

Bazen trende veya dikkanlarda konusurken, "Kiminle
konustugunu bilmiyorsun™ diye distnirdim. Orta halli bir
doktor sinir krizi gecirdiginizi anladiktan sonra size daha az
sempati ve anlayis gosterir. Dogal olarak bu soguklugu his-
sedince daha sinirli davranirsiniz.

Doktorlarin bu tutumu, beni 6zellikle zor bir hamilelik
doneminden sonraki ilk hastaneye kapatilisim sirasinda et-
kilemisti. Ne analizi, ne de nezaketi olmayan bir hastaneye
dismem blyuk sanssizlikti.

Birkag ay sonra uyuma nébetine girmistim, ama gundiiz-
leri dogum kogusunda yapilan asagilayici imalardan kaca-
miyordum.

Iki bucuk yil sonra saglikh bir hamilelikten sonra ikinci
cocugum dogdu. Ama bu iki dogum arasinda diyetimizi kok-
ten degistirmistim, vejeteryan olmus, bitin sentetik yiye-
cekleri keserek, ekmegi bile evde yapmaya baslamistim.

Akil ve fiziksel saghgim gittikce iyilesiyordu ve ensilin
tedavisinden beri ilk defa insan gibi bir viicuda sahip olmus-
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tum. Bu olaylar ve ikinci ¢cocugumu dogal bir dogumla do-
gurabilmem, beni sonunda kendi aklimin baskisindan kurta-
rabilmisti. Hastalanmamdan bu yana yedi yil ge¢misti. Bel-
ki de 6nemli bir nokta degil ama, akil hastanelerinin yemek
rejiminin uygun olmamasi tuhafti. Bol nisastali, sekerli be-
sinler yerine bol meyve ve sebze verilmeliydi.

Hal& herhangi bir stres veya felaket durumunda asiri du-
yarli olmama karsin, herkesin benim 'Ge¢misim'e karsi du-
yabilecegi tepkilerden kaygilandigim o ilk yildan bu yana
epeyi yol aldim. Kocamla gittigim bir yemek davetinde 'ya
biliyorlarsa' diye soguk terler dokmdstim. Bilselerdi merak-
la karisik bir nezaket gdstereceklerdi. Bilmiyorlarsa, sagma
bir sey dedigim zaman ne oluyor diye sasiracaklardi. Ora-
daki iki kisi -ikisi de patolog- 'Harvey' piyesini tartisiyorlar-
di. Oyundaki bazi esprileri tekrarlayip hepimizi guldariyor-
lardi. Bu dogaclama taklitlere yol acti, herkes kahkahadan
kinhyordu. Anekdotlar, sagma hikayeler anlatilirken; ko-
cam, ter icinde, beni gliven veren bakislanyla sanyor, des-
tek vermeye c¢alisiyordu. Hastaligi, dogmdan, ilk-elden bi-
len bu doktorlar hi¢ acima, Gzintd duymuyorlardi. Birden
bire herkesin hayati boyunca bekledigi o esref saatinin be-
nim icin o anda gelmis oldugunu farkettim. Bu zeki adamla-
rin, etiyle caniyla gérmek istedikleri kisi bendim, karsila-
rinda duruyordum.

Ozir dilerim" diye minldandim “"ama son zamanlarda
tavsanlardan cok daha ilging seyler gérdim™. Bu s6zlerim
masanin ortasina gim diye dustiler. Adamlar pancar gibi
kipkirmizi oldular. Hanimlari yardimlarina kostular, krizi
adeta sargiladilar, atmosferi temizlediler.

Konusmay herkesin hevesle daldigi saghkh bir konuya
dondurdiiler. Herseye ragmen, bir an igin bir "Kisi," bir Bi-
REY oldugumu hissettim.

John Percevai

BIR CENTILMENIN AKLI DENGESIZLIK DURU-
MUNDAYKEN GORDUGU TEDAVININ OYKUSU

Bu parganin alindigi iki ciltlik eser ilk olarak 1838 ve 1840 yilla-
rinda, sonra da Stanford Universitesi tarafindan Gregory Bate-
son'un editérlugiyle 1961 de basilimistir.
Bir ingiliz bagbakanin oglu olan yazar bir dizi tuhafdavranislar,
yanilsamalar ve halusinasyonlari tanimlamakta ve bunlarin ne
anlama geldigini kendi bakis agisindan anlatmaktadir. O, 6zellik-
le duydugu seslerin anlamiyla ilgilenmis ve bunlara verecegi ce-
vabin ne olacagi Uzerindeki diistiincelerini yazmistir. Onceleri, bu
seslerin Tanrinin sozleri oldugunu sanarak onlara uymus ve kisa
sure sonra "esinlenenler disinda tek bir sézcik séylememis, tek
bir davranista bulunmamisti.” Fakat daha sonra, bazi kuskular
duymaya baglamis: sdylenenlerin aynisini mi yoksa tani aksini mi
yapmasi gerektiginden kuskulanmistir. Hasta oldugunu ama hala
sesler duydugunu farkettigi zaman, nasil davranmasi gerektigi bu-
yuk bir celiski konusu olmustu; bu emirlere kelimesi kelimesine mi
uymak gerektigi, yoksa sembolik olarak mi almak gerektigi konu-
larinda emin degildi. Bu karisikhgin, hastaliginin en énemli yon-
lerinden biri oldugunu yazmistir.
Yanhs anlamak veya yaniltici géruntuler olgusuna dikkatimizi ge-
kerek, cogunlukla bir gérintinin oldugundan farkli bir sekilde
yorumlandigini veya bir seyin anlatmak istediginin tam aksi sekil-
de algilandigini anlatmaktadir.

Yataga cakilip kalmadan kisa bir siire 6nce sesler duyma-
ya baslamistim. Onceleri bu sesler kulagimin dibinden ge-
lirken sonra kafamin icinde ¢cinlamaya veya kulagima birisi
fisildiyor gibi - bazen de odanin degisik yerlerinden gelme-
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ye basladi. Bu seslerin s6zinl dinliyor ve 6zellikle aklimi
tam anlamiyla kaybettigim zamanlarda bunlarin Tann'nin
veya Kutsal Ruh'un sozleri olduguna inaniyordum. Daha
sonra, ¢ok halsiz ve hasta oldugum zaman, degisik sekiller-
de gorintuler gdérmustiim; arkadas ve akrabalarimin ytzle-
rini bazen bembeyaz, bazen ates gibi kipkirmizi olarak; ve-
ya saygideger kisilerin yuzlerini de ltle lile saglar ve gi-
muUs rengi sakallariyla gérayordum.

-Oliimiin eli bana dogm uzanmisti-

Bu sesler benden bir stir(i yanhis ve korkung seyler yap-
mami istiyorlardi. Kendimi yataktan disari attim, boynumu
kirmak istiyordum, -bakicilarla bogustum. Dr. Fox'a gitti-
gimde kendimi sivri bir demirin Usttine attim, bu arada baki-
cilarla, siddetle diismemi dnlemek istedikleri icin micadele
etmek zomnda kalmistim; onlardan beni bogmalarim iste-
dim, kendimi yastikla bogmaya calistim, ylzisti yerdeki
cakiltaslar1 Ustline disdim, tanimadigim insanlara annem,
babam ve kardeslerim sanarak seslendim, bir strt climleyi
ardarda manzum olarak siraladim, Kisaca bttin bir yil esin-
lendiklerim disinda tek bir kelime sdylemeyip, tek bir hare-
ket yapmadiktan sonra simdi boyle bir taskinlik yapiyor-
dum.

Bu bir yil boyunca, ayni zamanda ¢ok giizel sesler de du-
yuyordum; en dokunakli bir sekilde sarki sdylUyorlardi.

-Bir keresinde tarlalarda otlayan ineklerin seslerini duy-
mustum. Bu sesler, bana Kutsal Kitap'tan bazi ciimleleri de
soyluyorlardi. Bir baska seferde de cennetten gelen bir gok-
guraltisiyle korkutulup tehdit edildim. Gorunttler de goru-
yordum ve Dr. Fox'un arazisinden cikarken, ineklerin sesini
duydugum gtin, gokyuzine dogru baktigim zaman. Efendi-
mizin bitln azizleriyle beraber indigini gérdim. Ayni yil
icinde, en yakin akrabalarimin ve arkadaslarimin simasinda
olan c¢esitli insan yuzlerinin bana yaklastigini da goérdim.
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Yanilsamalarin en yogun oldugu zamanlarda bile, bazi kere-
ler bu seslere uymayi reddettigimi hatirliyorum. Onlara itaat
ederken bakicilarimi 6ldirmekten korkuyordum -bir kere-
sinde Hobbs adinda bir adami bos banyo kivetine itmeyi is-
temis ama bir yerlerini incitmekten korkmustum.

Hayal kirikhigi, yorgunluk ve onlari anlayamamamin ver-
digi Gmitsizlik icinde durmadan isyan ediyor, séylediklerini
yapmay! reddediyordum; bunun yerine melankoli; somurtma
ve karaktersizligi secmistim.

Bir keresinde kendimi Avon nehri kiyisindaki bir ugu-
rumdan atmam sdylenmisti, eger bdyle yaparsam, cennet gi-
bi yerlerde yasayacagimi veya evde olacagimi vadetmisler-
di. Oliimden korktugum icin soézlerini dinlemedim ve ugu-
rum kenarindan uzaklastim.

Sonunda iyilesmistim ve ancak bu yanilsamalardan (ken-
dini atmak vs. gibi) kurtulup, iyilesmis olanlar deneyimleri-
ne dayanarak bu vaatlerin hile oldugunu bilirler.

Verilen emre birazcik uydugum zaman hi¢ bir degisiklik
olmadigim goriince, bu sozleri dinlemekten vazgectim.

Sesler bana, arkadaslarimin benim ylzimden aci cektik-
lerini ve sunu sunu yaparsam onlari rahatlatmis olacagimi
sOyleyince, dediklerini yapmak istiyordum; ama sonunda du-
rumumda bir degisiklik olacagi uyarisini aldim ve sesler bir
gin bana ""Mr  senin yUztinden aci ¢ekiyor", bir baska giin
de ayni ses, "'utan¢ ve tovbeyle distinmek™, veya baska bir
s0z soyliyordu; sonra aklim dengesini bulmaya basladi, ye-
niden nefes almaya basladim. Aldatildigimi biliyordum- ve
artik bir ses bana birsey sdylediginde biraz bekleyip, sdyle-
nenin aciklanmasini istemeyi bir gérev olarak goriyordum-
ve aslinda sik sik bu sesi timuyle yok farzediyordum. Boy-
lece birden bire tehlikeli bir deli halinden yalin bir budala,
bir yarim akilli haline girmistim ve bu iyilesmenin ilk asa-
masiydi.
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Bu, 1831 yilinin sona ermesinden alti ay kadar dnce kri-
ket mevsiminde olmustu ve bunun sonucu olarak gin bo-
yunca beni sikan baglardan kurtulmustum. Kollarim ve ba-
caklarim daha 6zgurdiler, daha ¢ok pratik yapiyor, daha gok
egleniyor ve mesgale buluyordum. Saghgim ve akli dengem
iyilesmeye dogru hizla ilerliyorlardi, tabii bu arada bir kez
bakicima, bir kez de hastalardan birine vurmustum ama bu
yanilsamalar yizinden veya delirdigim icgin degildi; beni
kiskirtmiglardi.

Aslinda bu devrede ihtiyacini olan tek sey gézlenmekti,
zorlanma degil. En zayif ve gigsiiz oldugum zamanlarda,
bakicilarima ve digerlerine cesitli isimler takmistim; bazi-
larina erkek veya kizkardeslerimin, bazilarina da babamin
adiyla hitap ediyordum. Bu onlarin bazi yoénlerinin benze-
mesine veya yaslarina gore degisiyordu. Bakicilara da igim-
den gelen esinlemelere gore isimler veriyordum; Duristlik,
Samimiyet, Sadelik, Nese vs gibi karakterlerine gore isim-
ler. O siralar onlara nasil davrandigimi hatta bir timarhane-
de oldugumu bile bilmiyordum. Fakat daha sonra korkung
riyamdan kurtulup iyilesmeye basladim ve durumumu, o
dehset verici gercegi farkettim; esyalari ve insanlari olduk-
lar1 gibi gérmeye basladim - aslinda bir siire bakicilarimdan
birini Hz. isa zannedip ona tapinmistim.

Hastalar arasinda her tirli heyecan ve coskuyu uygun
bulmayan doktorlarin dusiundiklerinin  aksine, kendimi
kontrol etmek icin sarfettigim cabalar ve yaptigim micade-
leler, zihnimi kuvvetlendirmeye ve hatalarimi azaltmama ya-
radilar. Ozellikle bakici Hobbs'a vurdugum zaman, ¢iinkii o
beni, gelip tras olmam igin zorluyordu. Belki de bu olaydan
sonra Hristiyanligin gercgeklerinden siphe duymaya basla-
mistim - ama kendi kendime ka¢ kez baskalarina guvendi-
gim icin aldatildigimi, toplumun adetlerini ve modayi izler-
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ken kag¢ kez yanildigimi disindim; ve suna karar verdim
ki, serbest kalinca mantiksiz olan higbir sey yapmayacak-
tim. Ayrica sakalimi ve uzun saglarimi korumaya kararly-
dim. Bu kararlan vermemden hemen sonra sesler beni kor-
kakhk ve cevremdekilere karsi asiri uysallikla suclamaya
basladilar. Sonunda bu seslere icimden cevap verdim; "dyle
mi degil mi gorecegiz" dedim ve hemen sonra da bakicilarla
Umitsizce micadele etmeye basladim. Bunlardan birisi bas-
parmagimi yerinden ¢ikardi, digeri ise karnimin {izerine diz
cokerek bogazimi bogacak gibi siktl. Bu manzarayla igim
kabardi, kendime olan guvenimi kazandim ve uzun sireden
beri yitirdigim distince 6zgirligime kavustum. Kendi tize-
rimde daha kuvvetli bir kontrol sistemi kurma konusundaki
ve bu sesler tarafindan beni zor duruma disirebilecek sekil-
de yoneltilmeye karsi dikkatle ve devamli olarak direnme
konusundaki kararliligim artmisti. Yine de, herseye ragmen
bu seslerin kutsal olduklarini, bana birseyler 6gretmeleri igin
gonderildiklerini ve onlara saygl gostermem gerektigini ha-
yal ediyordum. Fakat artik onlara uyarak bir tehlikeye gir-
mekten, kendimi komik duruma dustrmekten korkmuyor-
dum. Bu sebeple gdzlem altina girmek icin istekliydim ve
goénullu olarak bir doktora teslim olabilirdim, e§er o zaman
6zgurligimi kazanabileceksem. Bu ruh halini iki i¢ ay ko-
rudum. Bunun sebebi de bana yapilan énerilerin cogunun so-
nunda hakli ve mantikli olduklarinin ortaya ¢ikmasiydi;
bdylece de bunlarin yardim edici ve ilahi sesler olduklarin-
dan slphelenemezdim. Fakat cogunlukla bir sesin direktifle-
rine uyunca veya bir ruhun hareketlerine ayak uyduranca, ya-
ri yolda birakilmisim gibi bir his duyuyor, bundan sonra ne
yapacagimi bilemiyordum; ve bu durumda da komik durama
dustiyordum. Ornegin, sik sik agzimi agip, bazi kisilere de-
gisik bir sekilde hitap etmek istiyordum, tam konusmamin
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ortasinda, ya gic beni terkediyor ya da Onerilen sozcikler
daha oncekilerden farkli anlam tasiyorlardi; ben de biylk
bir saskinlik iginde kekeleyerek veya dilim tutulmus bir
halde ortada kaliyordum.

O zaman, esinlenmemin dogru oldugunu ama benim yan-
lis anladigimi farkederek suclunun ben olduguma inaniyor-
dum. Sesler de bunun béyle oldugunu; benim hala duydukla-
rima itaat etmem gerektigini ve sakin ortamlarda ve yalniz-
ken, yapacagim veya sdyleyecegim seyleri neden yanls an-
ladigimi sonunda kesfedebilecegimi sdyliyorlardi. Dr.
Fox'un timarhanesinden yazdi§gim mektuplar ne demek iste-
digimi daha iyi anlatacaktir.

Bu mektuplardaki her harfi, her kelimeyi daha yazmadan
once beyaz kagit lizerinde gérdigumi soyleyebilirim. Ama
gordigum climleler arasinda se¢cmeler yaptim, ¢linki bazila-
ri birbirinin aksini s@yliyorlardi ve aynen yazsaydim yine
guling duruma disecektim. Bu is oldukca zor ve aci verici
oldu. Okurlarim bu mektuplarda, blyik miktarda duygu ve
zorlama yazilan ayni anda goéreceklerdir. Algiladigim 6neri-
ler ve esinlenmeler ¢cogunlukla iyi ve olumlu olduklanndan,
ben onlarin ilahi kaynakl olduklanna inaniyordum; buna
ragmen bazen de hataliydilar ve mantigim bunlan kabullen-
miyordu, veya daha sakin bir ortamda kabullenmeyecekti.
Ama diger delilerle beraber bir odanin igcindeydim - devamli
olarak bir iki gorevlinin girip ¢ikmasiyla yazilanm bolunu-
yordu - sagma sapan sorularla karsilasiyordum -yazim nasil
gidiyordu gibi- daha ¢abuk olmazsam kalem ve mirekkebi-
mi alacaklarini sdyleyerek yapilan tehditler- kagidimi kapip
yazdiklarimi okumaya ¢alismalari vs. Ah, benim hemsehri-
lerim! Ah insanlik! Ah, Hristiyanhk? Pof!
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Bolum XXXI11

Etkisi altinda oldugum iki veya (¢ yanilsama daha vardi
ki bunlardan nasil kurtuldugumu pek hatirlayamiyorum:
Ayaklarim karyolada basim yerde, viicudumu hizla saga so-
la burkarak boynumu kirmaya c¢alisiyordum. Aslinda boy-
numu gercekten kirmaktan korktugum icin bu hareketi pek
ictenlikle yapmiyordum; galiba ugrasmaktan biktigim icin
veyahut bdyle davranmaktan vazgegene dek yataga baglandi-
gim icin, sonunda bu yanilsamayi biraktim. Hastayken bu
hareketi, dyle emir aldigim igin yapiyordum, sonunda muci-
zeler olacadini bekleyerek... Bir de kendimi yastikla bog-
mam isteniyordu, bunu hi¢ basaramadim, sonunda sikilip
denemeyi biraktim.

Batin bu yanilsamalarin sebebi galiba, sembolik olarak
sOylenen bir emiri s6zcugu sbzcugline, anlamini arastirma-
dan uygulamamizdi. Bu teorim, tedavi edilmeyi bekleyenler
icin yararh olabilir. Dr. Fox'un hastanesindeyken bu aklima
geldi ve bana c¢ok faydasi oldu. Orada, iyilesme strecim si-
rasinda, bdtin deneyimlerimi, davranislarimi kaydettim,
bunlari diger hastalarinkilerle karsilastirdim ve o acili, si-
kintih durumumda, bu sonuglara ulastim; hi¢ degilse diger-
lerine bir faydam olsun diye.

Bu kendini inceleme ve denetleme isleminin ne kadar zor
ve zahmetli oldugunu bilseler, sonradan sagligimi ve akli
dengemi yeniden kazanabilmek icin 6zgurlugimi isteyince,
kendime zarar verebilece§im gerekcesiyle reddetmelerini ne
kadar zalimce buldugumu anlarlardi. Uyku disinda yasadi-
gim her dakikay! kendimi kontrol etmekle gegirmistim ¢lin-
ki gercekten, ictenlikle dogru dirist davranabilmek istiyor-
dum.

Etkisi altinda oldugum bu esrarli giicii anlamaya ve gizini
acifa cikarmaya kararliydim. Bir glin, kendisini ¢in ¢ayi
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zanneden yaslh bir adam gérmustiim. Ayni adam bir baska
zaman da yizind kirmizi ¢amura bulayip, kendisinin bir
tablo oldugunu soyliyordu. Hemen aklima teorim geldi - ses
ona sembolik bir seyler sdyliiyordu ama adamcagiz bunlar
soylendigi gibi uyguluyor. Ayni sekilde bir delinin demir-
den yapildigini ve kendisini kimsenin kiramayacagmi soy-
ledigini veya bir adamin ¢in porseleni oldugu igin her an ki-
rilma tehlikesi icinde oldugunu sdyledigini duyabilirsiniz.
Bunun esas anlami sudur, birinci adam bir demir kadar kuv-
vetlidir, &bird ise bir porselen kadar nazik, kolay kirilabilir.

Ayni sekilde, kendimi bogmam istenince aslinda tizlinti-
mi, 6fkemi veya belki de bilincimi bogmam gerekiyordu.

Simdi ayni zamanda duygularimi bogmami da istedikle-
rini anhiyorum; elbette onlari tamamen terketmem degil, yal-
nizca kontrol altinda tutmam isteniyordu.

Ben, akil saghiginin solunum yollariyla yakindan ilgili
olduguna; ruhun kontroliiniin nefes kontroli yoluyla yapildi-
gina inanityorum. Bir 6rnek gostereyim; burunlarindan rahat
nefes alamayanlari disiniin, agizlan acik dolasirlar -yani
geri zekalilarin yaptigi gibi!

Dr. Fox'un hastanesinde de durmadan kalbimle kafamin
uyum icinde calismasini sdyleyen sesler duyuyordum. Bu
sesler bana hep, "kalbinle kafan beraber olsun", veya "kafan
kalbinden uzaklasmasin®, diyorlardi. Bilin¢ adi verilen
Uglincu bir gug bu ikisinin dizenini saglayacakti, ancak bu
sekilde mutlu olabilirdim. O zaman duydugum bu sozleri
pek anlayamiyordum. Ama simdi anhyorum ki sesler kal-
bimle kafami uyum iginde, bir arada tutmami sdylerken, ne-
ye ihtiyacim oldugunu veya istedigimi iyice disinmem ge-
rektigini; ciinkli kafamin, kalbim igin itici olan bazi seylerle
mesgul olabilecegini demek istemistir. Ornegin, evde co-
cuklari a¢ beklerken annelerinin sinemaya gitmesi veya
onemli bir randevusu olan adamin bunu unutup roman oku-
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maya dalmasi gibi. Burada yine bilin¢ sahneye cikar, kalbin
duygularinin dogru veya yerinde olup olmadiklarinin, bunla-
ra ne derecede uymak gerektigini hep onun diizenlemesi ge-
rekir. Biling ve derinlemesine distincenin yoneltilebilecegini
fakat bu islemin ancak cigerlerin uygun araliklarla nefes al-
masi yoluyla olabileceg@ini ve boylece aklin tutkusunun dere-
cesine gdre veya viicudun hareketlerine gore degisebilecegi-
ni zannediyorum. E§er durum bdyleyse ve eger iyi ayarlan-
mis bir nefes alip verme islemi viicut ve akil saghgi igin ge-
rekliyse, bunu mekanik olarak yapmanin yararlari olabilir.
Bu gercegi, Dr. Fox'un timarhanesinde de belki de bilmeden
uyguladiklarini distinmekten kendimi alamiyorum. Yoksa
neden goérevli hademe, yelegimin ipleriyle beni bogmaya
kalkti; neden bir deliyi yatistirmak icin onu bodacak gibi si-
ki sikiya badladilar; neden bir gérevli elinde bir demir ¢ubuk
tutarak basimi suda uzun sire tutmami istedi? Soguk banyo-
larin, duslarin delilerin tedavisinde kullanilmasi da bu pren-
sibe dayanmaktadir.

Bu timarhanede iyilesme siirecim sirasinda sik sik otur-
dugum yeri de§istirerek, distince ve duygularimin buna gé-
re degisip degismedigini anlamak istedim. Bir keresinde
odanin ucundaki bir hiicrede siki sikiya baglanmis olarak
oturuyordum, birden bire boguluyormusum gibi oldu ve "bu
hissin, gérme organlarima egik veya egri gelen ve kare sek-
linde olmayan, her tirli esya, nesne veya ¢izgi yiziinden or-
taya ¢iktigini anladim."”

Ayrica, aklimin en dengesiz oldugu zamanlarda, nefes al-
mamin da ayni derecede ¢ilginlastigini ve hizlandigini far-
ketmistim. Benimle konusan ruhlar da bana nefesimi kont-
rol etmemi , ve "bir burun deliginden yavasca nefes alip, di-
gerinden vermemi" soyliiyorlardi. Cok bunaldigim veya si-
nirlendigim zaman da derin bir nefes alarak kendimi yatisti-
rabiliyordum.
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Batin bu detaylar sikici gelebilir ama tip adamlari bu ko-
nuda dyle cahil, dyle distncesizler ki bunlar belki yararl
olabilirler.

Asagida bir delinin siirsel dustincelerle gercegi nasil ka-
ristirdigina dair 6rnekler géreceksiniz. Bana durmadan tani-
madi§im insanlarin annem, kardeslerim filan olduklari sdy-
leniyordu. ingiltere'de olmadigim sdyleniyor ve buna inani-
yordum. Bakicimla bogusmam sdyleniyordu, 6nce bunu
yapmak istemedim ama sonra bunun anlamini agikladilar,
"onunla uygarca bogusmami" soyliyorlardi, yani dostca iti-
raz edecek veya yalnizca azarlayacaktim.

Bir zamanlar ruhlarin veya goériinmez meleklerin bana
sarki soylediklerini hatirliyorum, sarki arasinda "Herminet
Herbert le bogus" bazen de "onunla épis" diyorlardi.

Bu iki emir de bana olagandisi geliyordu ve ikisini de
yapamazdim. Ama Tanri'nin emirlerine uymamaktan ve
kusku duymaktan da korkuyordum. Sonunda, bunun bir g6-
rev oldufunu dusinerek ve sonunun iyi olacagini umarak
sozlerini dinledim. incelik ve duyarhk hislelim viicuduma
zarar gelecegi korkusundan daha tstiin oldugundan bogus-
may1 Oplismeye tercih ettim.

Gorevliyi yeleginden yakaladim fakat bana karsilik ver-
meyince sasirdim. Digerlerinden daha ufak tefekti ve bana
gore bir rakipti fakat yine de bogusmak istemiyordu. Bu ne-
denlerle onunla bogusmakta israr etmedim, ¢linki delilerin
davranislari sagma ve mantiksizdi. Bir hareketi yapmakla
bu is Gzerindeki bir espriyi ayirdedememek de deliligin bir
baska 6zelligidir. Elini yak derseniz bunu gercek zanneder -
veya git camura yat derseniz, deli hangimiz acaba diye du-
sundr. Ayni sekilde kendimi yerlere atmam, yizimi ¢akil-
taslanna vurmam gibi emirler de aslinda "kendini topla, ne-
rede oldugunu, ne yapmak istedigini iyice disin ve ona go-
re davran" demektedirler.
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Delilik hi¢ bir zaman, bu ¢esit emirleri anlama gliciinden
veya yorumlama yeteneginden tam olarak yoksun olmak de-
gildir; "hic kimseye tasiyabileceginden agir yuk yiuklenmez"
diye yazilmistir. S6ziinu dinledigim emirlerin sagmahgi on-
lani anlayabilme oranina baghydi. Bundan pek emin degi-
lim: lyilesmeye basladiimda bundan siipheleniyordum ve
kendim icin ¢ok kotd seyler disinuyordum. Cok kotu ve
ginahkar oldugumu saniyordum, belki de gergekten dyley-
dim. Fakat, moralimin en bozuk oldugu ve bu disiincelerin
altinda bunaldi§im siralarda, benimkine benzer sartlar igin-
de hastaneye kaldirilan yasli, iyi bir adamin yavas yavas
mahvolduguna ve sayginhgini yitirdigine sahit oldum.

Onu Dr. Fox'un timarhanesine girerken gordigimde, bir
ziyeret¢i veya hastalardan birinin arkadasi oldugunu san-
mistim. Hademelerin kaba davranislari yanildigimi goster-
di. iki hafta sonra bu yash centilmen -Bristol sehrinde bir
ticcardi- hertarafini kirmizi camura bulayip, ben bir tablo-
yum diye etrafta dolasip, kogustakilerin sinirini bozuyordu.
Bir ka¢ giin sonra da, beni bagladiklari gibi sikica bir hiicre-
de baglanmis, sert bir oturagin Gizerinde bitin gin oturdugu-
nu gordim. Deli gdmledi icinde, duvara bir kemerle baglan-
mist, yuzi ates gibi kipkirmiziydi, gri saclari yizine dis-
mustd. Yavas yavas daha tiksindirici bir hale giriyordu; ye-
mek getirildi§i zaman oburca, sapir supur tikiniyor, diizene,
temizlige aldirmadan bir hayvan gibi kamini doyuruyordu.
Bu tablo benim de ne hallere girmis oldugumu gésteriyordu
ve kendi kendime, "suiphesiz bu iginde oldugumuz durumun
kaginilmaz bir sonucu" dedim. Cesaret, imit kazanmis ol-
dum bdylece. O zamana kadar kendimi suglamistim; manti-
gimi ve kendimi kontrol edebilme yetenegimi, bogaz dis-
kinligime -yeme icme ve soguk bira icme zevki- feda et-
mis oldugumu disiindiikge hasta oluyordum. Sabahlari ve
aksamlan duydugum sesler durmadan ya hatir icin o eti ye-
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mememi veya o ekmegi birakmami sdyliyorlardi. Sonra bir
ses gelip yiyecekleri hatir icin reddetmemi sdylerken, bir
baska ses de hatir icin birseyler yememi istiyordu; saskina
dénmustim. Kamim agti ve yemekleri sevmistim, neden
reddetmemi istediklerini anlayayamiyordum. Hizmet¢i ya-
nimda bekliyor, agzima lokmalari uzatirken "Haydi Mr. Per-
ceval, aksama kadar bitmeyecek bu yemek" diyordu. Sonun-
da yemezsem yemekleri geri gétiriyorlar beni de ya ceza-
landiriyorlar ya da azarhyorlardi. Bazen de zorla agzima ti-
kiyorlardi, 0 zaman da ben oyun oynarcasina agzima ne ve-
rirlerse hatta elimin uzanabileceg@i herseyi yutuyordum. Son-
ra mhumu bir lokma ekmek icin sattigimi disuntp kiziyor-
dum. Boylece sonsuz mutlulugu, tikinmanin zevici ugruna
feda etmis oluyordum; hem de bunu benimki gibi kutsal bir
vicut i¢in yapryordum.

En dusinceli oldugum, distince ve ellerimin en mesgul
oldugu zamanlar akli dengemin en saglam oldugu devrelerdi
ve bunun sonucu olarak da durumumun ne oldugunu daha
acgik bir sekilde farkediyordum. Bu donem, zayifligima en
¢ok kaygilandigim ve bu halimin sergilenis bigimine en ¢ok
sasirdigim ve yine de bu hislerin pek bilincinde olmadigim
bir devreydi. insan akhnin cift aksiyonu vardir; duyu veya
duygularla ilgili olan kismi ve bu duyularin taninmasi, far-
kedilmesi veya tanimlanmasi ile ilgili olan kismi. Tipki dal-
gin bir adamin her yerde kalemini aramasi ve sonunda kula-
ginin arkasinda bulmasi veya dislinceye dalmis bir adamin
kalkip pencereye, masaya dogru bilingsizce ylirimesi, sonra
da kendine gelip 'ben buraya niye gelmistim' diye diislinme-
si gibi.

Yani bir deli tam anlamiyla duyularindan yoksun degil-
dir, yalnizca kafasi aci veren baska dustncelerle doludur.
Saghikl bir akil ve moral durumu igin, aklin ve viicudun bir-
¢ok fakultesinin bir arada, uyum iginde calismasi gerekmek-
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tedir -bdyle bir durum birdenbire olusunca, bir deli kendi
utanc¢ verici ve zor halini farkeder, bu konuda daha duyarl
olur, ama yine de duslncelerini veya duygularini kontrol
edemez. Bdylece, yemek yerken, ellerim mesgul oldugu igin
veya tras olurken gercek durumumu daha iyi anhyor ve du-
stincelerim kendimden uzaklasip diger nesnelere dagihyor-
du. Tabii, bicak veya jilet kullanmama izin vermemeleri yu-
ziinden, moralim oldukga bozuktu. Kendimi idare edemiyor-
dum, ceza benim icin ¢ok agirdi ve sonunda gurilticl, ag
gozll bir soytari haline geldim. Yiyecedimi tikiniyor, hay-
vanca sesler c¢ikariyordum. Daha insanca sartlar altinda ol-
mus olsaydi, bu belki de hi¢ olmayacaktl. Ama duydugum
sesler bir arkadasin hatiri i¢in o et par¢asini yemememi; bir
baska parcay! ise, baska bir arkadasin hatir1 icin yememi
soyleyerek, benim davranislarimin éncelikle duygusal olma-
sini istemis oluyorlardi. Yani bu sartlar altinda, bdylesine
verilen yemegi yemeye isyan etmemi istiyorlardi -6nce ye-
memeyi, (durumumu ve kétid muameleyi kinamak i¢in) son-
ra da yemeyi, tevazu icinde ve sikran duyarak (clnki bu
saghigim icin gerekliydi). Tipki Gzgiin insanlarin yemek yi-
yememeleri veya yememeleri ve kizgin, ofkeli kadinlarin
yemegi birakip kalkmalari gibi. Ben de sik sik yemegi ye-
meden birakmayi dusiniyordum ama saghgimi dusunerek
kendime ragmen yedim.

Kisaca, delilik ayni zamanda manevi anlam tasiyan bir
emiri yanlhs anlayip maddi anlamda uygulamaktir, -zihinsel
bir emiri fiziksel olarak algilamak gibi ve bu sebeple Hermi-
net Herbert'le dplismem ve bogusmam emredildigi zaman,
esas amag su veya bu davranislari gelistirmemdi

Bu adama niye bu ismi taktigimi bilmiyorum, bu deyimin
anlamini da tanimlayamam, bunun anlamini ruhlara sordu-
gum zaman da bunu cok iyi bildigim soylendi. Sonra Yunan-
ca ve Almanca dillerine basvurarak —"Herminet"— haber-



230 AKIL HASTALARININ i¢ DUNYASI

ci, ulak veya yorumcu — "'herr*, efendimiz— "bert”* ben tam
anlamim bilmiyordum (ama seslere gore ‘‘cehennem-
den"'mis) anlamini ¢ikarabildim ve Herminet Herbert, ceza
goéren ruhlarin, Tann'dan bahsederken kullandiklari bir tabir
anlamina kullaniliyor.. Tipki babasina kizan ¢ocugun ona
'Vali Bey' demesi, veya suclunun hapishaneden 'saray’ veya
'sato’ diye bahsetmesi gibi. Eski bir lugattan 6grendigime
gore "herbert”" veya "'heer-bert”", Onder, Efendimiz anlamina
da geliyormus.

Dr. Fox'un timarhanesindeyken bu isim, diger pek cok
fikrim gibi bana orjinal gelmisti. Burada bircok fikir dog-
mustu ama ¢oguna beni gotlren bazi nedenler vardi; duru-
mum, yapilan muamele, ve 6zellikle bu hizmetlinin kullan-
digr dil gibi. Bu adam konusmaya baslayinca kendimi ka-
saptaymisim saniyordum. Bana sik sik, ""bagirsaklarini so-
kerim', "'senin ni kesecegim!"" diyordu. Bir akil hasta-
nesinde c¢alisan bu hastabakicinin boyle bir dil kullanmasi-
ni, hem de bir centilmene bdyle hitabetmesini nasil disiine-
bilirsiniz? Ama aynen bdyle konusuyordu; eger okurlarim
bir delinin ne kadar yalniz ve terkedilmis oldugunu dusu-
nurlerse, toplumun sucunun buyUklugu ortaya cikacaktir.
Herminet Herbert'le 6ptismem veya bogusmam istendigi za-
man, sesler bana bu emirlerin tam aksini yapmam gerektigini
sOylemislerdi yani 6pls deyince bogusacak,bogus deyince
de 6pusecektim. Sozlerini dinlemedigim zamanlarda korkak
oldugumu soyliyorlardi. Sonunda sabrimi yitirip, hangisinin
dogru oldugunu iyice karistirdim. Emirler dnceleri "boyle
bir adamla bogus, istersen™, *‘sunu yap, istersen” seklinde
veriliyordu; biraz daha iyilesince sdyle sdylenmeye basla-
dilar, “istersen sunu sunu yap- karar veren ruhun s6zini
dinle” veya "sakacl ruhun dedigini yap' -ve buna benzer
seyler. Bunu kesfedince daha dikkatli olmaya ve ne sekilde
davranacagima dnceden calisip, incelemeye karar verdim.
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Boylece delilik ayni zamanda bir anlayis karmasasidir;
akilh, espirili veya alayci veya tuhaflik ruhlarin emirleri ka-
ristirilir, yanhs anlasilir. Tanri, insan zekasini islerken, ya-
rattiyl varlkla -tabir yerindeyse- boyle sakalasir; emirin
yanhs anlasiimasi ginah olarak tanimlanir. Bence, dini
meslek olarak edinenler ¢ogunlukla iki yuzlidirler; c¢linki
dindar olduklarini soyledikleri halde degildirler. Bu nedenle
Isa giinahkarlan ve meyhanecileri seviyordu, onlar iki yiizlii
degillerdi.

Iste burada, St. Paul'un bahsettigi blylk esrar ortaya ¢i-
kar: ""Yapabilecek oldugumu yapmam-yaptigima izin ver-
mem", "Aklim ete karsidir- etim ruha karsidir’, c¢iinki in-
san akli incelik ve zarafetten uzaklasinca esprili olarak di-
stindr, yani dokunmanin, tatmanin veya ellemenin yasak ol-
dugunu dusunir ama gercekte doga bunun aksini ister, boy-
lece, akim istedigini doga istemez. Bu celiski kanunu her-
yerde vardir ve bu gercek St. Paul'den baska yazarlar tara-
findan da farkedilmistir. Ovid, Ask'in tutkusu tzerine yazdi-
g1 bir eserde; Martial da, bir Epigram'da, ayni konuyu isle-
mislerdi.

Bunun evrensel bir kanun oldugunu sdylemek istemiyo-
rum, herhangi bir hataya diismek iyi olmaz.

Okulda genc cocuklarken, kim bilir ka¢ kez yalnizca ya-
sak oldugu icin bazi seyleri yapmistik, emirlere karsi gel-
mistik, degil mi? insanlarin yapmalarini istemedigimiz sey-
leri yapmalarini séylemek her zaman iyi sonug verir. Baska-
lari da bu olgunun farkindadirlar, ama ben bunu bir ¢6ziim
olarak algiliyorum. Galiba bu, dogra bir sekilde yorumlanir-
sa, glinahin esrarini sonunda ¢6zmeme yardim edebilir. Boy-
lece glinah bir yanhs anlamadan ibaret oluyor.

Ktk cocuklar gibi davrananlar bu kurali pek begene-
cekler, 6zellikle huysuz ve tutkulu olanlar.
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Cocuklara saygr gostermek gerekir, - aklin islemlerinin
daha saf ve daha diizenli oldugu- sonsuz ruhun kiiclk tapi-
naklari olduklari icin ve ahlak acisindan daha muikemmel
gorindikleri igin.

Bu cocuklari hizmetgiler gozetirler, oyunlarini hemen bi-
rakip yanlarina gelmelerini isterler, onlari korkuturlar, minik
parmaklariyla kavradiklari seyleri ellerinden koparip alirlar
ve boylece doganin diizeni bozulur, irade ve isteklerinin ken-
dilerine goére gelismesi engellenir, terbiye icin kullanilan
metotlar onlarin kendi yasamlarini yasamalarina mani olur
- sonunda huysuz, hirsli ve vahsi olurlar. Benim tavsiyem
su olacak, onlara boyun egin ki, onlar da size boyun egsin-
ler. Onlarin tutumlarina bakarak ruh hallerini ve morallerini
tahmin edin ve davranislarinizi buna goére ayarlayin. Onlar-
la usta bir balik¢inin oltaya yakalanan balikla oynayip so-
nunda kiyrtya ¢ekmesi gibi oynayin; varacaginiz sonug bu
kadar cabaya degmez mi?

Daha ne soyleyeyim, delilik bir anlayis kargasasidir-
ama ayni zamanda akli melekelerin dogal, belki de hatal
yargtlarin kontroliinden uzak durmalaridir. Delilik, sarhos-
luk gibidir, yalniz daha koétadur ve daha uzun sdrelidir: ve
pek cok sair, ressam, sarkici, aktor ilag aldiklari zaman en
iyi, en gizel eserlerini vermislerdir; ¢linki sarhosluk dogal
yargilamayi alt Gst eder, yanlisi dogru, aciyi tath yapar.
Yargilama glci elinizden alindigi zaman tutku ve duygular
isi ele alirlar. Bu nedenle aklin islemlerini g6zlemlemek su-
retiyle pek ¢cok manevi, ruhsal ve hatta fiziksel bilgi edinile-
bilir; ¢linkl akil kusursuz bir mekanizma parcasidir. Sanki
nasil kullanacagimizi veya ayarlayabilecegimizi bilmedigi-
miz bir mizik aletini bazi kati mekanik kurallara gore kul-
lanmaya ¢alismak gibi, insanin i¢inde dogal diistince ve ira-
desinden bagimsiz olan bir gii¢c vardir ve bu gici kullanarak
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insan fikirler uretebilir -sesini denetleyebilir- hatta kollarini
bacaklarini bile idare edebilir.

Kahvaltimi yaparken, ses bana sik sik, "Eger sunu veya
bunu yaparsan, senin i¢in biraz daha ekmek ve tereya§ iste-
yece@iz" diyordu ve eger sozlnl dinlersem, konusmama ge-
rek kalmadan, hizmetgi, bana dikkatle baktiktan sonra, bana
ekmek ve yag getirirdi. Simdi anliyorum ki, yiiz ifadem veya
davranisimla daha ekmek istedigimi ifade ettiriyorlardi; ama
bu, duydugumu hayal ettigim seslerin bir sekilde benim
esenligimle ve aklimin calismasiyla ilgili oldugunun veya
icimdeki gic tarafindan duydugum seslerle aklimin ¢alisma-
si arasinda bir baglanti oldugunun bir ispatidir.

Bir keresinde, Dr. Foxun hastanesinden ¢ikmamdan az
once, evden cikip arka kapidan gegiyorken bir ruh benim
"basimi kaldirip, sesimi yilikseltmemi ve neler olacagini
beklememi" istedi -yukariya, gokytziine bakiyordum, agzi-
mi aclyordum ve dyle korkung kufirler ve lanetler séyluyor-
dum ki korktum ve konusmayi reddettim. Tekrar ayni seyi
yapmam istendi ama sozlerini dinlemeyip, sessiz kalmay:
tercih ettim. Boylece, emir aldigim anda, ne durumda oldu-
guma, nerede olduguma aldirmadan sesimi yiikseltip bagir-
ma ¢ilginhgindan kurtulmus oldum; yani olaganisti bir giic
tarafindan kori kériine yonetilmem sona ermisti.



Eugene Meyer ve Lino Covi

 KISILIGINY I1IRILMESI DENEYiMI
BIR HASTA TARAFINDAN YAZILAN RAPOR

insanin gergek olmadigim ve bittin davranislarinin, duygulari-
nin sahte ve diizmece oldugunu hissetmesi, akil hastahginin kor-
kutucu bir yoniadir. Bu deneyimi tanimlayan asagidaki parca,
psikozun en sasirtici dzelliklerini agiga ¢ikarmaktadir. Benligin
inkar edilmesi, onun drdnlerinin de degerini yadsimaya yol acar.
Ve bu, benligin gercekligini ve varligini inkar etmeye kadar uza-
nir. Asagidaki dykd, bu kavrami teori ve soyutlama sahasindan
¢ikarir ve bize yadsimanin ne oldugunu somut bir deneyim olarak

anlatir. Bunun yazilmasina John Hopkins'ten iki psikiyatr yardim
etmislerdir.

lyilesme siirecindeki hastalarin, akil hastahiginin ic dene-
yimleri konusundaki yazdiklari, bu hastahigin daha iyi anla-
silmasi igin ¢ok faydali olmustur. Asagidakiler, 22 yasinda
sizofrenik dizensizliklerden iyilesmekte olan bir gen¢ kiz
tarafindan yazilmistir ve hastanin izniyle yayinlanmistir.
Bu notlarin, kisiligin yadsinmasi, bélinmesi olgusunun iki-
lemlerini, siibjektif bir a¢idan, dokunakli ve sanatkarane bir
Uslupla yazildigina inaniyoruz.

Hasta, bu dokimani yazmadan 16 ay kadar énce Henry
Phipps Psikiyatri Klinigi'nde kalmaktaydi. Kronik olarak
korkmus, trkek, icine kapali, kendini ifade edemeyen bir ki-
silife sahip olan hasta, Klinige yattigi ilk sene icinde intiha-
ra da tesebbis etmisti. Duygularini kagida dékmeye basla-
masindan iki ay kadar dnce, durumunda gelismeler géril-
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meye baslanmistir. iletisim yetenedi ve genel anlatim yete-
neginde go6zle gorilir iyilesmeler farkedilmistir. Yazilari
iki b6lim halindedir ve bu bolimler arasinda iki haftalik bir
ara vardir. Dort ay sonra hastaneden cikabilecek duruma gel-
mistir. Su anda, klinikten ¢ikali on ay olmustur, psikoterapi-
ye devam etmektedir ve Ortabati sehirlerinden birinde kolej
egitimine yeniden baslamistir.

ik bolim, hastanin bir hemsireye "gergek olmadigini
hissetmenin" ne oldugunu tanimlamaya calistigi halde bunu
anlatamamis olmasindan sonra yazilmistir.

26 Kasim, 1958

Gercek olmama hissini anlatabilmek icin, hissin ne oldu-
gunu uzun ve gercek olmayan bir tanimini yapmak gerekir.
Bu realiteden dylesine uzaktir ki, saglam, gercek bir tanimla-
ma yapabilmek icin, soyut, gercek disi bir anlatim kullanil-
malidir, ¢linki ancak bdylece tam olarak anlasilabilir. Belki
de tam olarak anlamaya degmez, ¢linkii "hissetmenin” kendi-
si de degersizliktir. Bu tipki sahte bir cekin, banker tarafin-
dan incelenmesine benzer; bankerin tedavildeki paralari cok
iyi tanimasi ve bilmesi gerekmez.

Bu, normal durumlarda hi¢ Umit edilmeyecek olan bir
Oonem ve buylkluk beklentisinin, her giin yasanmasi demek-
tir.

Basit ve kiicliik seyler bile, insanin her seyin biyuklagu-
ni olabildigince, birbirleriyle olan goreceliklerine gore élg-
mesi halinde, ¢ok buyiik ve hatta Grkdtiict oranlarda algila-
nabilir. Bu, giin boyunca yapilan her seyin otomatikman ya-
pilmasi ve sonradan incelenmesi gibidir. Tipki Kilise'nin bir-
¢ok "izm"lere boélinmesinin, insan ruhu tarafindan insa edi-
len en kutsal anitlar olusu gibi. Yani, bu anitlar insan ruhu-
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nun dusinebilme, karar verebilme ve yapabilme gilicunin,
kendi iginde bdlinlp parcalanmasina benzer. Sonunda bu
disariya atilir, gtiniin diger boélimlerine karisip yiterler, an-
cak geride kalanlar degerlendirilir. Birseyler yapmayi iste-
mek yerine, mekanik ve (rkuticl bir sey tarafindan yapil-
maktadir; ¢unki bu sey bir seyler yapabilir, giici vardir,
ama isteyip istememe yetene§i yoktur. Cekilen eziyetleri
onarabilecek, yapici, iyilestirici bélumler gitmistir, insanin
icinde yasamasi gereken ‘hissetme' guci disaridadir, geri
dénmek istemektedir fakat dénme gicu elinden alinmistir.

Bu durumu tanimlamak igin belki de "iceri-disar1" soz-
ciikleri pek uygun olmayabilir; ¢unkid bunlar ’siyah-beyaz"
gibi kesin sozciiklerdir, bahsettigim olgu ise daha ¢ok
"gri"dir. O, devaml kayan, yer degistiren, jole gibi bir sey-
dir, ardinda somut bir iz birakmaz ama yine de bir lezzeti
vardir veya bir piyesten alinan bir filmi seyretmek gibidir;
bu piyesi daha 6nce seyrettiyseniz, sinema filminin bu piye-
sin bir tanimi oldugunu ve onu hatirlatmasina ragmen ger-
cek olmadigini farkedersiniz.

Bunun tanimlanmasi bile gergek disI ve aci veriyor; ¢un-
ki korkutuyor ve yine de yumusak ve belirsiz gériniar (¢cok
keskin oldugu halde). Bu gercek disi bir sekilde hissedilir,
bu nedenle devamli bir iskence dedildir ama yine de sizi ra-
hat birakacak gibi gériinmez ve hersey izlenimler diinyasin-
da kayip gider. Ne gibi gorindigi, ne oldugundan daha
o6nemlidir ve arasira 6fke nébetleri yaratir. Clinkl "ne oldu-
gu" birseydir ama "ne gibi goérindigu" durmadan dusiince
ve hayallerle degisir, gerceklerle pek ilgisi yoktur. Onemli
seyler gitmis, geride dnemsizler kalmistir, gidenlerin yok-
lugunu, varliklariyla daha belirginlestirirler.
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ikinci 6ykii hastanin, gercekdisi olma duygularini Kisile-
rarasi iligkiler agisindan gozlemi ve agiklamasi konusunu
islemektedir. Bu bdlimde, hastanin kendisinden "ben" diye
bahsetmesi dikkatinizi cekecektir. ilk dykiiniin kisisel olma-
yan (impersonal) ifadesi degismistir.

7 Arahik, 1958

Bugunin pazar olmasi, annemi ciddi olarak disinmeme
sebep oldu.

Evimizde Pazar ginleri tam bir mutluluk ve huzur duyu-
lurdu; aslinda bu atmosferi alti kisi ve bir kedinin yasamak-
ta oldugu bir evde saglamak oldukca zordu. Bir psikiyatri
kliniginde olmam sebebiyle aile iliskilerinin psikolojik yoni
Uzerinde daha bilincli olarak distiniyordum. Cunki evdey-
ken, olaylar hep orada gelisiyordu ve aile bireylerinin birbir-
lerine karsi duydugu dogal sevgi, onlar hakkinda distinme-
ye engel oluyordu. Gorunen seylerin daha derinine inip bu
konuda dustinmekten hep korkmusumdur; ¢lnki o zaman
gorusler ve varsayimlar ortaya c¢ikar. Ben de ne derecede
hasta oldugumdan emin olmadigim icin nasil mantik yirite-
cegimi bilemezdim. Yalnizca kokli bir hastaligim olduguna
inantyordum.

Bu gercekten esas konudan uzaklasmama sebep oldu;
Annem. O'nun hakkinda yazmaktan korkuyorum; cinki
onun hakkinda analitik olarak diisinmemek gerektigini bili-
yorum, onlari yalnizca sevmek gerekir. "Babani ve Anneni
say", en biylik emirlerdendir, bu yizden analitik dusiinceler
onlara saygisizlik anlamina gelebilir ama belki de saygiya
anlayis yoluyla ulasilabilir ve eger bir gin iyilesebilecek-
sem, Annemin benim tzerimde yaptigi etkiyi bir sekilde an-
lamam lazim.
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O'nun, bazi seyler ve gercekler konusundaki fikir ve go-
rusleri beni herzaman etkilemisti ve onun baska birinin soy-
ledigi hicbir seyi dinlemedigini de biliyordum. Cok ilging
bir insandir —hatta biiyileyici biri de denilebilir— hi¢ siki-
ci olmamistir, cogunlukla tam anlamiyla mutlu, neseli bi-
riydi. Bu hali benim ne kadar basarisiz oldugumu ortaya ¢i-
kartyordu; clinki sogukkanl degilim, c¢ok sinirliyim ve in-
sanlar konusurken dinlemeyi bilmiyorum. Bu, gelistirilmesi
gereken bir sanattir. Bazen Annemin beni dinlemesini ¢ok
isterdim ama o hi¢ orali olmazdi. Galiba bu, hastaligimin te-
mel nedeniydi. Evle ilgili ilk anilarim, dogum ginlerini ve
Noel'i kutlamayi seven huzur dolu ve mutla bir atmosferdi
ve bizlere, cocuklara verilebileceklerin en ¢ogunu veren fa-
kat bir sikintilari oldugu zaman birisinin mutlaka dinleyece-
gi glvenini ve hissini vermeyen bir ortamdi. Bu ortam kiz-
kardesimi etkilememisti; ¢link( o, olaylardan kolayca etki-
lenmez, aglar, bagdirir, sonra da unuturdu. Ben de 6yle olmak
isterdim, ama hicbir zaman 6fke krizleri gecirmezdim, her-
seyi icime atardim. Kizkardesim'in butin soranlari agikta
oldugundan kolayca anlasilir ve ¢6ziimlenirdi.

Simdiki guvensizlik ve bunalim duygularimin ¢ogu ¢o-
cuklugumdan beri hicbir zaman ciddiye alinmamam, bana
en yakin olan kisinin bile beni dinlememesi ve dolayisiyla
kendime givenimi yitirmem yiziinden dogmuslardir. Ken-
dimi bir insan olarak disinmemeye, gercek olabilecek ka-
dar 6nemli gérmemeye baslamistim ve bu duygular zaman-
la tersyliz olup, mutlak gergekdisi oldugum hissine dénis-
muslerdi. Baskalarim dustinurken gercek olan fikirlerim ve
hislerim, kendime déniince gercekdisi oluyorlardi. Bu, ken-
di menfaatlerini disiinmemekten, hodbin olamamaktan;
hodbinlige, egoistlige dogra bir gecisti. Clinki, bazi zaman-
lar kendinizi disinmemeniz bencilliktir, bu sizi daha az in-
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san yapar, yararl bir sekilde bencil olmak oldukca faydali-
dir.

Bunu yazmak benim icin ¢ok zor; ¢unkl okuyan olma-
yacagindan korkuyorum ve Annem bunu okumaya deger
bulmayacaktir, bdylece de bunlari yazmanin bana higbir
yarari olmayacak. O’nun gorusleri beynimde dylesine yer
etmisler ki, bana iyi birseylerin oldugunu kabul edemiyo-
rum, birseyler yapmaya calistigim zamanda nasil olsa ba-
saramayacagimi distnidyorum. Bu yaptigim herseyi hatta
distincelerimi bile kapsar; ¢unkl bence disuncelerim d-
sinmeye degmez, yaptiklarim da yapmaya degmez ama yi-
ne de yapilmalari gerekir ¢iinkii baska herkes bunlari yapar
ve kimsenin o6ylece birakmaya hakki yoktur. Ben yine de
kendime ragmen calisirim, hersey daha yarisina bile gel-
meden yanlis gitse bile.

**k*k

Bu yazilar, iyilesme isleminin devam etmekte oldugunun
delilleridir. Hastanin buyik bir karisikliktan, dizensizlikten
kurtulmasini ve bu yoldan kisiliginin dagiimasi belirtilerinin
yavas yavas yokolmasini gostermektedir.

Kisiligin yitirilmesinin genetigi, soyagekiminin arastiril-
mas! ve bu deneyimde bireysel farkliliklarin rolii henliz an-
lasilamamaktadir. Kisiligin yokolmasi, hafif haliyle, akil
hastaliklarinin oldukg¢a somut veya dayanikli bir 6z, temeli
olarak gorilebilir. Daha ciddi ve akut durumlarda, kisiligin
yitirilmesi, yogun ve pasif duyarlilik veya bogulma, yutulma
korkusu uyandim ve dolayisiyla, dismanca veya bu hastada
oldugu gibi kendini mahveden savunma mekanizmalan
olusturur. Bu, bitin duygulann siddetle inkar edilmesi ve
gercek, icten gelen duygusalliktan korkma ve dolayisiyla
kendi benligi acisindan bir gergek-disi olma hissiyle sonug-
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lanmistir. Kisiligin yitirilmesi ayni zamanda digerlerinden
siddetli bir kopma, yabancilasmayla beraber olusur ve ruh-
sal olgularinda kendi benligiyle diger Kisilerin temsil edil-
melerini yansitir.

Hastanin ilk dykustnde, felce ugramis bir kararsizlik ve
perspektif yoksunlugu, Kisilik yitirmesiyle beraber goze car-
par. Bosluk hissinin yarattigi dehset, yalnizlik ve uyusuklu-
ga paralel uzanir, bu da degisiklige karsi bir savunma sigi-
nadr gorevi gorir. Ozellikle surprizler incitici ve potansiyel
karisikliga sebep olabilirler. Hastanin birinci éyklyil yaza-
bilmesi, o denli canli olarak tanimladi§i durumdan kopmasi-
nin bir élgusti olarak goriilebilir. Tkinci bélum ise onun has-
talik deneyimini ilk kez "kisisellestirdigini** yansitmaktadir
ve kendisinin basina gelenler konusunda saygin ve sorumiu
bir anlayis gosterebildigi anlasiimaktadir.

Bu oykdlerin yazilmasindan énce hastanin yasadigi de-
neyimler konusunda bildiklerimizi gézden gecirmistik. De-
taylarin burada tartisiimayacagi pek ¢ok olayin yer aldigi
muhakkak. Bu oykiileri yeniden okumaktaki ve dikkatle in-
celemekteki Kisisel nedenimiz, bunlarin bizce stbjektf bir
deneyimin iletilmesi agisindan cok degerli olmalaridir. Bu,
yalniz bahsi gecen hastanin durumu yoéniinden degil, sikinti-
larini sozclklerle ifade edemeyen daha sanssiz hastalar icin
de gecerlidir. Hastanin sibjektif deneyiminin degerlendiril-
mesi, iyilesmenin kolaylasmasi icin gereklidir. Bizce, onun
sozcukleri, akil hastaliklarinin Kisiligin yitirilmesini kapsa-
digi durumlarda, hastalarin iyilesmesi icin cabalayanlarin,
emek sarfedenlerin ilgisini uyandiracak ve yararl olacaktir.

IKINCi BOLUM

CESITLI PSIKO-PATOLOJIK
DENEYIMLER



Mary Maclane

ICIMDE OLAGANUSTU BIR
YASAM YOGUNLUGUVAR

"iyi degilim. Erdemli degilim. Sevimli degilim. Cémert degilim.
Yalnizca ve herseyden 6nce tutkulu, duygu dolu bir yaratigim.
Herseyi — hissederim. Benim deham bu. Ve bu beni ates gibi yaki-
yor. ™

Mary Maclane'in *'yodun, tutkulu hislere' dair dehasi, bir anlam-
da akil hastaligi dehasidir. Yogun hisler diinyasina gegis belki de
yogun deneyim ve varolus anlamina gelir ve bunun bitin yikicili-
gina ve aci vermesine karsin, akil hastahginin anlasilabilir olan
tek olumlu faktérudir. Yabancilasma ve hiclik ikilemi bati toplu-
munda ¢ok yaygindir. Mary Maclane, o kadar gizel tanimladigi
bu ikilem konusunda sdyle soyler; eger iyilik ve bunun dogal sonu-
cu olan normallik bir higlikse, kotlluk ve delilik daha yogun duy-
gulari —ve hayati kapsar. Burada, diger dokiimanlarda da oldugu
gibi akil hastaligi icinde insan varligi, en yogun, en ciplak ve en
gercgek seklinde yasanmaktadir. Gergek derken, kultir adini ver-
digimiz kural ve mitler tarafindan korunmadan Kkisilerin yasadik-
larinin kendi Grinleri oldugu ve sosyal gerceklerden etkilenmedigi
hali kastediyoruz.

Miss Maclane'in kitabi 1901'de, Sartre ve D. H. Lawrence'den 6n-
ce yazilmisti. Dostoyevski ve Nietzsche'den haberi olmadigindan
emin oldugumuz halde, onlarin stilinde ve distinceleri dogrultu-
sunda bir eserdir. Yazisinin sonundaki yalvaris, "Oh, keske birisi
bunu anlayabilse dogrudan dogruya bize yoneltilmistir. Onun
Uzerine soguk, klinik, ‘sizoid kisilik' veya ‘sizofreni’ etiketini ya-
pistirip timarhaneye, veya 'nevroz' teshisi koyup tedavi igin psiki-
yatra yollarsak ona en korktugu seyi, "Disaridaki akilli diinya bu
uzattigim elime bir tas mi verecek' sorusuyla kastettigi seyi yap-
mis oluruz.

Psikiyatri'nin hastalara karsi duydugu acima, hep iyilerin hastala-
ra duydugu acimaya benzer. Bu acimanin iginde bir parga Ustin-
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lik hissi de vardir. Hasta ile hastalik ayri ayri distintlmelidir.
Ama bu ikisi ayrilmazsa, (Mary Maclane'in durumunda oldugu gi-
bi) hastalik veya psikopatolojininin, kisiden baska bir sey olmadi-
g1 anlasilabilir. Acimak veya duygularini paylasmak sonunda
hastaligin kendi icindeki anlami ve degerini goriiriiz; bunu iyiles-
tirilecek veya yok edilecek birsey olarak dustinmeyiz. Mary Mac-
lane e, onu diger insanlara benzer bir hale getirecegimizi soyle-
mek, eline tas vermek olacaktir. O, anlayis, sevgi ve iliski istedi-

gini soyluyor. Belki de psikopatoloji sorununun ¢6ziimi bu kadar
basittir.

BUTTE, MONTANA
13 Ocak, 1901

Ben kadin cinsindenim ve ondokuz yasindayim. Simdi
yapabildigim kadariyla kendi Portremi, eksiksiz ve agiksdz-
lulikle cizmeye basliyorum. Ben, Mary MacLane icin din-
yada baska bir paralel yoktur.

Bundan eminim; ¢iinkd ben tekim.

Dogustan ve gelisme acisindan farkliyim, orjinalim.

icimde olagandistl yogunlukta bir hayat var.

Hissedebiliyorum.

Mutsuzluk ve mutluluk icin harika bir kapasitem var.

Genis fikirliyim.

Bir dahiyim.

Kendi gdcebe ekolimin filozofuyum.

Yanlis veya dogra umurumda degil —bilincim bir sifirdir.

Beynim, saldirgan bir ¢ok yanlilik kiimesidir.

Fevkalade mutsuz, 6limcul durama eristim.

Kendimi iyi tantyorum, oh hem de nasil!

Ender bulunan bir egoizm kazandim.

Karanlik gélgelerin derinlerine daldim.
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Bitlin bunlar tuhafhigimi gosterir. Bu yizden kendimin
oldukca tuhaf ve tek oldugumu anliyorum.

Tanidigim yizlerce insan arasinda bir paralellik aradim.
Ama bosuna. Degisik karakterlerde, degisik insanlar vardir
ama bunlarin hicbirisi benimle kiyaslanamaz. Benim yasim-
daki gencler bana yalnizca aptalca bakmakla yetiniyorlardi,
anlamiyorlardi; kirkbeslik daha yashlar da —c¢iinki ondo-
kuz yasindaki biri icin kirkbeslikler yaslidirlar— ya aptalca
bakiyorlar ya da o seytani ustiinlik gulimsemeleriyle bana
acidiklarini gosteriyorlardir.

Tabii ki, bunlar asin durumlardi. Gen¢ arkadaslanmm
arasinda aptalca bakmayanlar; kirkbesliklerden de karmasik
karakterimin bir kismini anlayabilenler vardi.

Ama soyledigim gibi aralannda bana gore bir paralellik
bulmanin imkani yoktu.

* Kk

Bazen dlnyanin kenanna geldigimi hissediyordum. Bir
adim daha ve diisecegim. O adimi atmiyorum. Kenarda du-
ruyorum ve acl gekiyorum.

Diinyada hicbir sey, gen¢ ve yapayalniz bir kadin kadar
¢ok aci cekemez!

Mary MacLane'in portresini ¢cizmeye devam etmeden 6n-
ce onun ilging olmayan ge¢cmisinden bahsetmek istiyorum.

1881'de, Winnepeg'de Kanadada dogmusum. Winne-
peg'in bu olaydan gurur duydugundan kaygiliyim. Dort ya-
sindayken ailemle beraber Minnesota'da kucuk bir kasabaya
tasinmistik. Burada on yasina kadar hi¢ de yavan ve yalniz
olmayan bir hayat gecirdim. Sonra Montana'ya geldik ve yu-
karida anlattigim hayat devam etti. Ben sekiz yasindayken
babam o6ldi.
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Kamimi doyurmak, Uzerimi giydirmek, okula yollamak
ve bana MacLane kanini, karakterini asilamaktan baska bir
konuda ilgi gosterdigini hatirlamiyorum. Elbette ki beni sev-
miyordu; ctinkl kendinden baska kimseyi sevebilme yetene-
gi yoktu. Bu nedenle, babamin —bencil Jim MacLane'in 6l-
mus olmasi veya yasamasi umurumda degildi.

O benim i¢in bir higti.

Yanimda hala bir anne, bir kiz kardes ve iki erkek kar-
des vardi.

Onlar da benim ic¢in bir hictir.

Acayip bir yasami olan bir yabanciymisim gibi, beni hig
anlamiyorlardi.

Ailemle benim aramda kesinlikle sevgi ve sempati yoktu.
Zaten olamaz da. Ondokuz yildan beri benimle olan annem
bile benim dodami ve isteklerimi carpiimisti. Bir anneyle
kizinin arasinda olmasi gereken sevgi ve anlayisi disuinin-
ce bu konuda hakkimin yendigini hissediyorum. Bu diinyada
guizel sey o kadar az ki. Benim i¢in bu hep bdyle olacak.

Kiz kardesim ve erkek kardeslerim benimle, benim ana-
lizlerimle, felsefemle ve isteklerimle hig ilgilenmezlerdi. On-
larin istekleri ve dustinceleri kesinlikle pratik ve maddesel-
di. insanlar arasindaki sevgi ve sefkat, onlara gére ancak ki-
taplarda gorulirdd.

Kisaca onlar Asagi iskogya'dandilar, ben ise bir MacLa-
ne'dim.

Ve bdylece, dedigim gibi ilging olmayan varligimi Mon-
tana'ya tasimistim. Varolmak gittikce daha az ilginclesiyor-
du ama buna ragmen degisken beynim gelismeye, blytume-
ye ve piriltilar sagmaya baslamisti. Ama, yillar gectikce ha-
yatimin tatsiz, yavan ve olumsuz bir sey oldugunu farket-
tim.

Liseden sunlari kazanmis olarak mezun oldum: ¢ok iyi
derecede Latince; iyi Fransizca ve Yunanca; orta derecede
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geometri ve matematik; genis bir tarih ve edebiyat kiltir(;
pek okulun etkisi olmadan edindigim gezginci felsefe; bir ge-
sit deha; taslasmis bos bir kalp; kuvvetli, mikemmel bir
gen¢ kadin viicudu; acinacak kadar a¢ bir ruh.

Bu malzemelerle son iki yilimi gecirdim. Ama yasantim
tatminsiz ve carpik olmasina ragmen, artik yavan ve sonik
degildi. Dokunakh bir aciyla doluydu —hicligin verdigi aci.

Beni mesgul edecek bir sey yok. Her glin yaziyorum. Yaz-
mak bir gereksinme benim icin —yemek yeme gibi. Biraz ev
isi yapilyomm, genelde severim bu isleri. Gergekten kuvveti-
mi ve vicudumun inceligini, mutfagin yerlerini silmekle ka-
zanmistim. Toz almay! sevmem ama yer silmeye bir diyece-
gim yok. Thsanm viicuduna ve beynine enerji veriyor.

Ama c¢ogunlukla kirlarda uzun yurayuslere ¢ikiyorum.
Butte ve cevresi ¢irkin bir yer, glizel manzaralar yok. Nere-
deyse cirkinligin mikemmelligine ulasacak. Ve miikemmel
olan higbirseyi hor gérmemek gerekir. Millerce uzunlukta
kumda ve ¢iplak tepelerde dolastik¢a bazi sasirtici incelik-
lere, distince ayrintilarina erismistim. Hergln, yasantimda
da hep kumlar ve ¢iplakliklar, yalnizliklar tzerinde dolasi-
yordum.

Ve bdylece gunlik yasantim yeterince alelade ve normal
bir insan icin rahat denilebilecek bir sekilde devam ediyordu.

Benim icin bu, bos, kahrolasi bir yorgunluk ve bikkin-
liktir.

Sabahlari kalkiyorum; tg¢ 6gun yemek yiyorum; ve yUri-
yorum; ve biraz c¢alisiyorum; biraz okuyorum, yaziyorum;
ilging olmayan bir srti insan gériyorum; yatiyorum. Ertesi
gun yine ayni seyler.

Gercekten coskulu, anlamli bir hayat! Bu hayatin bana
ne yaptigim beni nasil etkiledigini, simdi anlatmaya calisa-
cagim.



248 AKIL HASTALARININ iC DUNYASI
24 Ocak

Ben orjinalim. Hos bir sekilde ferahlaticlyim. Bohemim.
Tuhaf ama hos bir sekilde ilgincim ve kétiyim. Bir oda do-
lusu sikici insanla konusabilir, onlarin ilgisini, hayranhgini
ve saskinligini toplayabilirim. Bunu bazen kendimi eglen-
dermek icin yaparim. Soyledigim gibi, ben oldukg¢a basit yiiz
hatlan olan, dikkati cekmeyen bir dahiyim ama zarif, hos bir
kisiligim var. Viicudum guzel. Ve cazip, orjinal stilimle ko-
nusmaya baslayinca, bir "havam" vardir.

Baska hicbir seyi olmayan bir insan igin 'havasi' olmasi
iyidir. Bu gucli ve kendi ¢capinda carpici bir seydir.

Kendimi herzaman bdyle géstermem; belki de zaman za-
man toplulugun karakterine bakarak, gdsterimin istenilen et-
Kiyi yapmayacagini énceden goérdigim icin. Cinki ben bir
dahiyim.

Boyle zamanlarda, daima kendimden bahsederim. Ahlak
konusu Uzerinde konusuyorsam, bunun Mary MacLane ile
ilgili yonlerini anlatirim.

Evlilik iliskileri konusunda nutuk atiyorsam, bundan
Mary MacLane'i etkileyecekse bahsederim.

ilging bir yaratiktir, bu Mary MacLane. Aslinda herkes
oyledir, yalniz digerleri bunu farkedememislerdir. insanlar
degerimi pek anlamasalar da yine de dinleyicisiz kalmadim.
Onlar benim bir dahi oldugumun farkinda degiller.

Ben bir kadinim ve ondokuz yasindayim. Kendinden
uzaklasip, elestirebilen bir kisiyim. lyi olup olmadijima
karar verebilirim. Gergekten ne oldugumu ve nerede durdu-
gumu biliyorum. Uzagi, icime dogra uzagi gorebiliyorum.
Ben bir dahiyim.

Charlotte Bronte de bunu bir dereceye kadar yapabilmis-
ti, ve o bir dahiydi.
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Ve bdylece, ben bir dahiyim —bunu séylemeye hakkim
var.

Ben esas itibanyla, organik olarak egoistim. Kibirliligim
ve kendimi begenmisligim, yalniz basina yaptigim o uzun
ylruyuslerde iyice gelismistir.

Bir dahi ile bir aptalin belirtileri bunlardir. Yine, bir dahi
ile bir aptal arasinda ¢ok ince bir ¢izgi vardir. Cogunlukla bu
cizgi gegilir. Aptal dahi olur, dahi de aptal. Bu kotu bir adim-
dir.

Bulyukle kiiclk, sefkatli ve kibirli, mikemmel ile giilling,
saldirganla miitevazi, cennetle cehennem azabi arasinda k-
cik bir adim vardir. iste Dahi ile Aptal arasinda da bdyle
kicik bir adim farki vardir.

Ben bir dahiyim.

Kag kez bu ince ¢izgiyi gectigimi sdylemeye hazir degi-
lim. Daha ondokuz yasindayken, kum ve ciplak tepelerden
baska bir egitim gérmedigim halde bu kadar ilerlemem ne
fevkalade deg@il mi? Fevkalade —duyuyor musunuz?

Sik sik bu gercegi elime alip bir portakal gibi siktim, tatl
suyunu ¢ikarmak i¢in. Hergiin bir miktar su ¢ikardim ve her-
gin bu meyve suyu tazelendi, Promete'nin hayati organlari
gibi. Onun icin sikiyorum, sikiyorum ve suyunu i¢iyorum ve
tatmin olmaya calistyorum.

Evet, ylzime uzun uzun, merakla bakabilirsiniz. Bu ,
egoizm ve analiz dehasinin, Seytan'in gelmesini bekleyen bir
dehanin, icinde hayret verici, fevkalade bir karaciger tasiyan
dehanin, ylzadir.

Galiba size bu karacifer hakkinda daha fazla birseyler
anlatacagim.
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27 Subat

Bu bir ginliik degil. Bu bir portre. I¢g diinyamin bitln
ciplakligiyla gosterilmesi. Herseyi gostermek icin elimden
geleni yapiyorum —her kicuk zayifhgimi, duygularin her
devresini, her iste§imi. Bunu yapmak gercekten ¢ok zor,
bence ruhumun derinliklerine inmek, onun gdélgelerini ve ka-
ranliklarini sergilemek ¢ok zor.

Algakgonillillik veya utang duymuyorum. insan birsey-
den neden utanmali ki?

Fakat insanin beyin yapisinda bulanik, anlasiimaz ve be-
lirsiz bazi faktorler vardir —bunlari nasil kavrayacagim?
Arastirdim, inceledim ve ¢ok hassas noktalara kadar ulasa-
bildim— ve hala ulasamadi§im pek ¢ok nokta vardi.

Kabaran ve benim Gzerimden asan hislerim vardi. Care-
siz, yikilmis ve yenilmistim. Bunlar sanki benim ruh-
odamin duvarlarina bilmedigim bir dilde yazilmislardi.

Ruhum kor gibi araniyor, soruyor. Hichir cevap alami-
yor. Bltin varhigimla bilinmeyen bir Sey'e sesleniyorum;
genc-kadm-vicudumdaki butun sinirlerle ve geng-kadm-
ruhumun ulasabildigi her yere sesleniyorum. Kumlar ve ¢ip-
lak tepelerde kosarken butin yasamimin tutkulari, 6fke ve
kizginlik halinde doruga c¢ikiyordu. Yogun ve Umitsiz bir
6zlem beni sartyordu. Kalbim, ruhum, aklim ortalarda dola-
siyor, kicuk bir 1sik bile olmayan derin karanhga daliyor,
Umitsizce ellerimi uzatarak arastiriyordum, o6zliyordum,
herseyi istiyordum; Huzursuzlugun Seytani beni izliyordu.

"Delirecegim —delirecegim" diye durmadan kendi ken-
dime tekrarliyordum.

Ama hayir. Kimse delirmiyor. Seytan, kimseyi o artistik
lanetten kurtarmayi istemez. Once insanin duygulan tam
olarak yerinde mi diye bakar, sonra da onu Huzursuzluk
Seytanina gelik zincirlerle baglar.
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Canim aclyor — oh, gunlerden beri bana iskence yapi-
yor! Ama Seytan bana Mutlulugumu getirirse, onu affedece-
gim.

Mutlulugum bana verildigi zaman, Huzursuzluk hala be-
nimle olacak, bundan siphem yok, ama mutluluk onun tiz
sesini bastiracak, onu bir nege aleti haline getirecek, sonunda
onunla el sikisacak —ve taslasmis kalbim, kadinsi viicu-
dum, kafam ve mhum harekete gececekti. Oyle derin bir
mutluluk ve dyle yogun bir aci ile dolmus olacaktim ki var-
ligimdaki en kicuk sinirler bile, yasamin doluluguyla sar-
hos olacagimdan, titresecekler.

Mutlulugum bana verilince, saatler icinde yuzyillarca ya-
sayacaktim. Ve hepimiz hizla yaslanacagiz, ben ve taslas-
mis kalbim ve viicudum, ve kafam ve ruhum, hepimiz yas-
lanacagiz. Uziuinti de bir dereceye kadar yaslanabilir. Ama
mutluluk —ger¢cek mutluluk— bir anda insanin parmaklarin-
dan kayabilir, ve gecen her yil izini birakir.

Hayatin, onu hissedenler icin bir trajedi oldugu dogrudur.
Mutluluk bana verilince, hayat s6zle anlatilamayacak kadar
guzel, isimsiz bir sey olacaktir.

Fokur fokur kaynayacak ve kukreyecek; bir girdaba dus-
muscesine donecek; sarsintidan sigrayacak, haykiracak; has-
sas hayallerle titreyecek; kivranacak; parlayacak, simsek gi-
bi cakacak; yumusak bir sesle sarki sdyleyecek; kayarcasina
dansedercek; dortnala gidecek; kosturacak; kabaracak ve ta-

sacak; ucacak; yukselecek veya kesfedilmemis derinliklere
inecek; kizacak, kopirecek; neseyle ¢ighklar atacak; eriye-
cek; alev olacak; keyifle yuvarlanacak; binlerce trampet ¢ali-
yormus gibi sesler ¢ikaracak; kigulecek; gururla ilerleyecek;
6lu gibi yatacak; havada bulut gibi kayacak; inleyecek, titre-
yecek, patlayacak —ve Askla, 1sikla kokusacak!
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Bu dildeki soézclkler yararsiz, bos. Bana Mutlulugumu
verdiklerinde, yasamin nasil olacagim anlatabilecek kelime-
ler yeterli degil.

Yazdiklarim tanimliyor ama yetersiz ve karisik bir se-
kilde.

Sozcukler gunlik kullanim igindir. Mutlu yasamla yiiz-
yuize gelme sirasi bana gelince dilim tutulacak.

Fakat duygularimin yagmurlan, tufan seli gibi akacak!

12 Subat

Butln duygularimi tam bir igtenlikle ve hissettigim gibi
yaziyordum —tabii hislerimi oldugu gibi anlatabilecek gu-
cim oldugu strece— yine de duygularimi iletirken 6nemli
bir faktor(, gercegi atladigimi saniyorum.

Bunu, yanlis anlasiimayi géze almadan nasil sdyleyece-
gimi bilmiyorum. Bir oyuncuyum derken, ¢izmekte oldugum
portreden bahsetmiyorum; daha basit, giincel konulardan
bahsediyorum.

Lutfen, duygularimi 6nceden gozden gegirirken tamamen
icten ve gercekei olmadigimi distinmeyin. Onlar benim
duygularim, goézyaslarini —benim kanim, canim!

Ama hayatimda, kisiligimde bir samimiyetsizlik ve ya-
lancilik var. ince bir sahtecilik bulutu daima tizerinde dumr
ve icinde deger verdigim birseyleri incitir.

Bunun analizini yapmay! tam olarak basaramadim —
bulut dyle ince, dyle hafifti ki— ama yine de kictk degildi.

Dogal icgudulerime tamamen ters disen bir ortamda on-
dokuz yilimi gémmustiim. Bu sire i¢inde icdiinyama hig el
strilmemis, duygularim paylasilmamisti. Bu ylizden her
gundmi rol yaparak geciriyordum, bir stirti gercegdi de peleri-
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nimin altina gizlerdim. insan émrii boyunca rol yaparsa, dik-
kati ceker, artik damgalanmistir. insan dogustan yalanci ise,
artik bundan kurtulamaz.

Bir yil dnce, bir bayan anemonun arkadasli§i bana veril-
diginde ve o bazen uzun, sessiz bir aci duydugunda ben de
tellerimin gerildigini, kapilarin zorlandiini hisseder ve tu-
haf, yeni bir aci duyardim. O anda onu incitmeden sikica tu-
tar, onsekiz yillik gozyaslarimi akitirdim. Bu nazik seyi ha-
yatimda herseyden ¢ok istemistim ve aniden bana verilmis-
ti.

Bir sarsinti ve icimde bir erime hissettim. Ama arkadasi-
ma tam olarak ne hissettigimi anlatamiyordum. Duygulari-
min igtenliginden stiphem yoktu ama bununla beraber etraf-
taki o sahtecilik dumani, yalancilik ruhu kabariyor ve bana,
"iki ylzIa", "'salak’" diyordu.

Belki de yalancilik ruhunun kendisi bir yalandi —yine de
dogra veya yalan, daima benimle beraberdi. Duygularimi ya-
zarak, herseyi aslina sadik olarak anlatmaya calisiyordum.
Bazen basardigimi saniyor, bazen de basaramadigimi anli-
yordum. Bu yalancilik faktori benim ¢ok yonli karakterimin
en ince, en nazik, en hassas ve en az bulunur yanidir.

Ama en 6nemsizi degildir.

Kendimi cesitli yollarda ytrurken distnirdim; énce bir
yolu, sonra bir baskasini deniyordum. Ve hep ayni sey olu-
yordu, yolda yurirken éniimde yolu karartan, icimi korku ve
telasla dolduran, blyik, siyah bir golge gorirdim —kendi
yalancithdimin golgesini.

Kendimi bundan kurtaramazdim.

Ben dogustan yalanciyim.

Bunu yazmak cok zor. Herseyden ¢ok yanlis anlasilabi-
lecek birsey. Belki siz de yanhs anlayacaksiniz; ¢inki bu
konuda dogru dirdst bir fikir veremedim. Bunu yapmak iste-
dim ama yapamadim.
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Ama bu benim Portrem —Seytanin gelmesini bekler-
ken— herseyi anlatmaliyim — herseyi.

28 Subat

Bugin kumlarimin ve ¢iplak tepelerimin Gzerinde yirur-
ken Sonsuz Huziin'l hissettim.

Hersey benden uzakta.

Hichir sey bana ait degil.

Tek arkadashgim éniimde piril piril parhyor, buyileyici
bir glizelligi var —ve daima benden uzakta, ona erisemiyo-
rum.

insanlarin sevgi ve sempatisini istiyorum ve insanlari
reddediyorum, kabullenmiyorum.

Evet, insanlari istiyorum.

Bende herkesi iten, uzaklastiran birseyler var.

Mutlulugum ne zaman gelecek, ona sahip olabilecek mi-
yim? Herhangi bir seye hi¢ sahip olabilecek miyim?

Bu itici glicim, icimden, ¢cok derinlerden geliyor. Orada
Baslangicta da vardi. Orjinalden, kaynaktan gelen bir sey
bu.

Kendimi ondan kurtarabilmemin yolu yok. Kendimi on-
dan kurtaramam. Bu olanaksiz.

Oh, ben lanetliyim —lanetliyim!

Bu dlinyada, benim igin hissedecek, benimle beraber his-
sedecek bir tek ruh yok. Kimse anlayamaz —hic¢ kimse.

Kendi kendinize, bunun benim kuruntum oldugunu sdy-
liyorsunuz. Bdyle demeye ne hakkiniz var? Benim hakkim-
da higbirsey bilmiyorsunuz. Ben, kendimi iyi tanirim. Yil-
lardan beri yasamimin her dénemini inceledim. Hicbir seyi
kafamdan uydurmuyorum, bazi seylere —kacinilmaz hale
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gelinceye kadar— g6z yumuyorum. Bunlarla ylzyize gel-
mem gerektigini biliyorum. Genglik tutkulariyla kivraniyo-
rum ve ben yas¢a gen¢ oldugum halde aslinda olgunum —
yaslhyim. Tutkularim ve yasim disinda hicbir acidan gencg
sayllmam. Herseyi ayrintilariyla hissediyor ve taniyorum.
Hicbir seyi hayal etmememe gerek yok. igyasamim gozleri-
min éninde. Benim, kimsenin anlayamayacag! bir y6nim
var. Beni anlayabilecek biri olabilir mi acaba? Ciplak tepele-
rimde hep yalniz basima yirimekten kurtulamayacak mi-
yim? Bu sorular durmadan beni tedirgin ediyor. Yasamimin
her saatinde bir ates yakiyor gibiyim.

Of! Derin, kapkara bir umutsuzluk!

Nasil aci cekiyorum —yasamak nasil aci veriyor!

Sonsuz bir hiziin duyuyorum.

Sonsuz bir huiziin—

* KK

9 Mart

Dehamin catlaklan arasinda bu kadar ¢ok sayida, igreng
ve degersiz vir zivirin sikismis olmasi beni sasirtiyor. As-
linda dehamin kendisi de koca bir bosluk —ama igreng de-
gil. Ve o kugik vir zivirlan bile —igreng olsalar bile, ki-
cumsemiyorum. Bazen istemeden, sa¢cmaliklanna guliyo-
rum ama yine de bir islevleri oldugunu iyi biliyorum.

Onlar garip olsalar bile , yine benim beynimin, insanligi-
min parcasiydilar ve orada ise yariyorlar.

Bu beyin, elini uzatip birseyler araniyorsa ve gevresinde
yalnizca bosluk ve hiclik bulup, eli bos kaliyorsa, o zaman
kendine dénmekten baska caresi kalmaz —tipki ruhum gibi.
Sonra kendi icindeki o sayisiz vir zivin bulur; bunlar onu
yatistirir, sakinlestirir. Ruhumda bu degersiz seyler de yok;
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onu yatistiracak hicbir sey yok. Ruhum kendi kendini yip-
ratiyor, kendi kendini yiyip bitiriyor. O degersiz, bos seyler
yine de ise yariyorlar; benim kararsiz, degisken,analitik
beynimi; kendi icine dondugunde, kocaman bir hiclik bul-
maktan kurtariyordu.

Bu denli blyik bir aci ve yalnizlik i¢inde olmasaydim,
beynim, fevkalade mantik Grunleri yaratabilirdi. Ben bir
dahiyim —bir dahi— bir dahi. Bunu gostermek cok zor.
Ama, ben, bunu hissediyorum. Bu da bana yetiyor.

Dinyadaki herseye yabanci olmam veya deliligim veya
acl cekmem yiiziinden dahi olmadim. insan bunlarin hepsine
sahip oldugu halde bu harika duyguyu bilmeyebilir. Deham
hiclikten dogdu. icimde, seytanin tohumu gibi dogdu, gelis-
ti. Ve benimki gibi bir deha benden baska kimseye verilme-
mistir. Deham beni buna inandiriyor.

Bu, Uimitsiz, hi¢ bitmeyen bir yalnizlik!

Atalarim, iskocya yaylalarinda, uzak gérii kazanmislar-
di. Tabii, deham bir uzak goriiye benzetilemez. Uzak gori-
de, dogasti, esrarli bir lezzet vardir. Deham ise saglam, so-
mut, gavenli, dunyevidir; sihirle buyiyle ilgisi yoktur.

Bir anlamda, distncelerimle veya sézciklerle anlatama-
digim seyleri hissetmemi ve tanimami saghyor.

Bana kendimi ve i¢imdekileri, parlak bir 1sikla gosteren
bir aynadir. Ve gordiklerim beni delirtiyor, midemi bulandi-
riyor. Bu, anlatilamayacak kadar korkung birsey. O anda ak-
limdaki bitin duasinceler 6liyor. Mantigimi ve zekami
donduruyor. Yalnizca o seyi hissediyor ve tantyorum.

Onunla yalniz kaliyorum —yalniz, yalniz, yalniz! Yuka-
ridan merhametli bir el uzanmiyor, hicbir insan da yardim
etmiyor— ah, hiclikten baska birsey yok.

Buna nasil dayanabilirim! Oh, size soruyorum-buna nasil
dayanabilirim!
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14 Mart

Bu diinyaya yalnizca gérmem icin géz ve duymam igin
kulaklara sahip olarak yerlestirilmisim, ama ben yasamak
istiyorum.

Bu sasilacak birsey mi? Cok mu tuhaf? Baska insanla-
rin pekcok seyleri var. Bunlari istemem ¢ok mu korkutucu?

* Kk *k

19 Mart

Gogin kursun gibi oldugu gunlerde, bulutlar kumlarin
can sikicthi@ini artirtyor, yalnizhigim bir kurt gibi icimi ke-
miriyor. icimdeki aci ve sertlikte, "ko6ti" kolayca olusuyor.
'‘Kotulik', insanin sikicithdr ve hicligi, icinde bogabilecegi,
derin, siyah bir havuzdur.

Kotalugu pek iyi tanimam. Simdi bana oldukga uzak go-
rindyor ama yaslandikca ona yaklasacagimi sanityorum.

Ama simdi, hava bu kadar kasvetliyken, kotllugu istiyo-
rum. Gencim ve yapayalnizim ve iyi olan herseyden uza-
gim. Ama kotu seyler ¢ok yakinimda.

Bir surd kotu seyin gelip ¢evremi sarmasini, bu kasvetli
hayatimi alt-Ust etmesini ve buyuyld bozmasini isterdim. Ne-
den Olimiin yerini Koétiliik almasin? Olum'in, bana baska
bir 1zdirap verecegi anlasihyor. Belki de Kétuliik, yasami-
mi canlandirir, hiclik i¢inde yipranmis olan sinirlerimi du-
zeltir. Bu bir ¢ikis yolu olabilir—ve belki bazi seyleri unu-
tabilirim.

Su anda, eski caglarda yasamis olan bir kadini disini-
yorum. Aptal Claudius'un karisi olan Messalina'yi. Bu eglen-
ce duskuni c¢ilgin kadina hep hayranlik duymusumdur. As-
linda birseyi unutmak istemis olmayabilirdi; ama istedigini



258 AKIL HASTALARININ i¢C DUNYASI

elde edecek kadar iradeliydi, istedigini yapmis, istedigi ha-
yatl yasamisti.

lyilik ugruna fedakarlik yapmak, 6zveride bulunmak ve
beklemek guzel bir sey. Fakat ‘iyilik' kendini uzakta tutup,
hicbir veride bulunmazsa, sira kendimizi icine kapanma ve
cekingenlik rizgarina kaptirmaya gelir. Bizler zayif, aciz ap-
tallariz; ulasabilecegimiz kaynaklardan haberimiz yoktur.
Neden bize cekici gelen seyleri almiyoruz? Erdemli oldugu-
muz i¢in mi? Hayir, korkak oldugumuz igin.

Gerceklesmesi uzak bir olasilik olan ideallerimize neden
bagh kalalim? Deger mi? Bu felsefe degil. insan bir tabak
sicak mantar yemek istedigini dusinir ve buna kesin karar
verirse, elimizdeki bir avu¢ kuru elmayi kig¢imsemesi mi
gerekir? Mantardan baska birsey yemem, bu elmalari yiye-
cek kadar algalmam, diyerek agliktan dlmeli miyiz? A¢ bek-
lerken, sonunda mantari elde edecegimizden eminsek, soyle-
necek birsey yok. Baska bir sey yemeden beklemeliyiz.

Tannlar'm vaad ettigi parlak, glizel ama uzak, daima ger-
ceklesmeyen ideale ulagsmak icin Kotiliga atlayip gecmek
benim felsefeme uymuyor.

Bu kasvet, havada ve yasamimda oldugu stirece, ufukta
Koétuluk gorindyor ve beni biyileyici bakisiyla ¢agiriyor.
O zaman, kendime soruyorum: Bu savas¢i ruh, bu bos kalp,
bu egersiz beyin, benim yavan, bakire bedenimde hicbir ise
yaramiyor. Onlari bekleyen iyi birsey olamaz, ama ¢ekici,
parlak seylerin olduguna eminim—iyileri Tanri verir, Sey-
tan'in verdiklerine karsilik olarak.

Oliim elbet, giniin birinde gelecek ve ben yalnizca ondo-
kuz yasindayim. O cekici, parlak seyler bana iyi gibi goru-
nuyorlar.

Aslinda dinyada kotd higbir sey yoktur. Bazi seyler,
carpik ve bozuk goérinir. Bunlar kavram ve eylem olarak
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kusursuz olsalardi, yalnizca hayranhk uyandirirlardir. Don
Juan ile Haidee'yi hatirlarsiniz. Birbirlerini sevmislerdi. Ge-
cici bir ilgi duysalardi, bunda kim kotultk gorirdi? Harika,
buyileyici ve cekici birsey i¢in kim bdyle dusiinebilir? Sey-
tan'in kot seyleri parlak ve gekicidir. Ben bunu gdrdum,
hem de Byron'un bir siirinde degil, gergek hayatta gordiim.

Simdi, sevgili kicik Mary MacLane'in yalniz basina
sevgisizce karanlik, 6limcil labirentlerde dolastigini di-
sinmek sizi titretmiyor mu? Ben titriyorum. Eger, sevgiyi
tatmadan dolasacaksam, neden Hiclikte dolasmayayim?

Cok yonli bir Kotiiltige kolayca alisabilecegimi dusli-
yorum. Ondokuz yilimi Higligin icinde gecirdim ve buna
hala alisamadim. Hiclik iginde keskin bicaklar sakliyor. Bel-
ki Kotalugun de bicaklari vardir ama —baska seyler de var.
Evet, baska seyler var.

Sevgili Seytan, efer bana Mutluluk getirmeyeceksen, hic
degilse o parlak kot seylere acilan kapinin anahtarini ver,
bana yol goster, iyi vakit gecirmemi dile. Once akilli Kotii-
lik dolu bir yedi yil yasamak isterdim, sonra da istersen ole-
yim. Ondokuz yillik kahrolasi Hiclik, yedi yillik akill Koti-
liik ve sonra Olim. Asil bir amag! Ama daha da kotii olabi-
lirdi, degil mi?

Ornegin, ondokuz yil siiren bir Hiclik ve sonra Olim. Bu
bana cekici gelmiyor, aklim yedi yilhk Kotulige takildi.
Diinyada, Kotulik icermeyen higbir sey yoktur. Edebiyatta,
sanatta —resimde, heykelde, hatta mizikte vardir. Beetho-
ven'in, Chopin'in eserlerinde kiglk, ince ve fevkalade zarif
kotulikler hissedilir.

Chopin anlasiimiyor. Onu anlayabilen bir kisi var mi?
Ama hemen bir Koétilagin varligim hissederiz —ve bu mi-
ziktir!

Bende de Kotuluk faktoru var. Bu faktor gelistirmek is-
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tiyonim. Hiclikle karsilastirilinca, kottluk guzeldir. Bu ne-
denle bana Mutluluk disinda baska bir sey getirecek birisini
bekliyorum. Ama ne beklersem bekleyeyim, gelen sey yal-
nizca Higlik.

28 Ekim 1901

iste, benim Portrem boyle. Ug ayhk bir Higligin kaydi.
Bu i ay, ondan 6nceki ti¢ ayin ve ondan sonraki ti¢ ayin ay-
nisi—ve zaman basladigindan beri gelmis ge¢mis bitin
aylar da ayni sekilde yasandilar. Asla bir degisiklik yok,
hicbir yenilik yok!

Simdi Portremi bitiin diinyaya génderecegim. Ne olursa
olsun, génderecegim.

Bu kitap var olmayacaksa, zaten baska neyim var ki? Ve
belki birisi anlayabilirl —Iiyi degilim, erdemli degilim, sem-
patik degilim. Yalnizca ve hepsinden 6nemlisi, ben yogun,
coskulu hislerle, duygularla dolu bir yaratigim. Herseyi —
hissederim. Bu benim deham ve beni bir ates gibi yakiyor.

Portrem, icerdigi analizler, egoizm ve acilikla, mutlaka
bazilarina ilging gelecektir. Belki kendisi de yalniz olan biri-
si, veya l¢ giin boyunca ekmek istedigim o ¢ kisi veya da-
ha baskalari, mutlaka anlayacaktir.

Ama iclerinden hicbirisi, duydugum hisleri diinyaya yay-
maktan dogan huzur, Umitsizlik ve aciyi bilemez. Bunlar be-
nim taslasmis kalbimin kirihip kopan kirintilari. Ruhumun
boynundan cekilip alinan amber kolyenin ipleri. Aklimin
kirmizi deri clizdanindan ¢ikan kicuk altin paralar.

Bu benim kisa hayat trajedim.

Benim herseyimdir bu.
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Anliyor musunuz? Benim herseyim demektir. Bu sizi eg-
lendirecek. ilginizi cekecek. Merakinizi uyandiracak. Bazi-
lar1 bunu tuhaf bulacak. Sizi sasirtacak.

Ama, acaba soguk, kayitsiz kalplerde kipirtilara sebep
olacak m1? Ve, soguk, elestiren gozlere de bana goriinen
ciplak, gri ve korkung kumlar goriinecek mi? Ve, benim kii-
clk, acikli dykim rahat, dertsiz kulaklarca duyulup bir sire
sonra da unutulacak m1?

Yoksa uzattigim elime, bu akill, ugsuz bucaksiz diinya,
bir tag mi verecek?



Joanna Field

iNSANIN KENDi HAYATI

Bu calismada, toplumumuzca normallik diye bilinen bir cesitpay-
lasiimis psikopatolojinin guzel bir tanimi yapilmistir. Sasirtici
olan sey ise Miss Field'in degismeye calismasi ve kendini iyiles-
tirmek icin ugrasmasinin, toplumumuzca hastalik olarak nitelen-
dirilmesidir. Bunun gergekten bdyle oldugunu gorebilmek igin,
Frend'un bir mektubundan alman su meshur ibareyi diusinmemiz
yeter: "Bir insan yasamin anlamini sormaya baslarsa, hasta oldu
demektir."

iyi bir ingiliz Psikologu olan Miss Field, pek cok kisinin bugiinkii
kronik durumlarim tanimliyor ve bizlere bu konuda birseyler ya-
pabilmek igin harcadigi ¢abalarini anlatiyor. Psikanalizi dustin-
muisfakat "herkes i¢in uygun olan birsey bulmak istedigini** sdyle-
yerek bundan vazge¢mistir. Bunun yerine, kendi *6zel gergegini*
aramaya baslar; bu "'duygu gergegidir'*. Elinde bir defterle yasa-
mindaki her olayl gozlemleyip, tanimlamaya ¢alisir. Ona gére, ne
yapmasi gerektigini dusiindiigii seyler icin kendini zorlamasi, ilk
adim olmamalidir; yapacagi sey "yaptigi seyleri arastirmak™ ol-
mahdir. Asagidaki parca, Miss Field'in "insanin Kendi Hayati"
isimli, 1952'de yayinlanan kitabindan alinmistir.

B6lum |
Ik Stpheler

"Dogan bir insan, denize disen biri gibi, bir disin orta-
sina diser. Deneyimsiz insanlar gibi tirmanip ¢ikmaya cali-
sirsa, bogulur— nicht wahr?.... Hayir! Anlatayim! Tek yol,
bu yok edici seye kendini teslim etmektir ve ellerinizin,
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ayaklarinizin ¢abalariyla bu derin, ¢ok derin denizde batma-
maya calismaktir...Bu denizde o yok edici sey batip, yok
olacaktir.

Joseph Cotirad"

* Kk

Bu ise basladigim déneme baktigimda, iki asama gori-
yorum. Birinci asamada, yasamimin istedigim gibi olmadi-
gini ve bunu degistirecek giiciin bende olabilecegini, yavas
yavas farketmeye baslamistim. ikinci asamada ise, bu ko-
nudaki gercekleri bulmaya calistyordum; c¢iinki degisiklik
yapmadan &nce bunlarin belirlenmesi gerekiyordu.

ilk asamanin ne zaman basladigini soyleyemiyorum.
Geriye bakinca, gorebildigim tek sey , yari uykulu bir halde
gunluk islerimi yapmam. Bazen bu durumdan sikiliyordum
ama asla nedenini bulmaya calismazdim. Her zaman elim-
den gelenin en iyisini yapmaya calisirdim, ara sira neler ol-
masini isteyebilecegimi dislerdim ama bu disin gercekles-
mesi icin bir ¢caba gostermezdim. Genellikle herseyin ¢ok iyi
ylridiagini sanirdim, ama ara sira bir sikinti basardi, her-
seyden nefret ederdim. Bu uzun surmezdi. Gece dinlendik-
ten sonra tekrar o aptalca iyimserligime ddénerdim. Hayati-
min bana ait oldugunu, istedigim gibi diizenlemem gerektigi-
ni hi¢ distinmezdim. Herseyi oldugu gibi kabullenmem si-
rasinda, bazi akli rahatsizliklarin belirmeye basladigini far-
kettim. Buna, kafami kurcalayan seyleri not etme aliskanli-
gim sebep olmustu. Bu ¢alismayi hazirlamak icin materyal
ararken, kagitlarimin aralarinda daginik, gelisi gizel yazil-
mis notlar bulmustum. T¢cimi doéktigim bu notlarin bazila-
rindaki sertlik beni sasirtmisti, kendimi tantyamamistim.
Bu notlari yazdiktan sonra okumazdim, yalnizca icimden ge-
len bir dartiyle yazmistim. Bu ylzden akli dengem veya
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mutsuz yasamim hakkinda pek birsey farketmemistim.
dAina bunlar, benim bazi seylerin oldugunu anlamami sagla-
ilar.

Bunu o zaman anlayamamistim, ama simdi diger insan-
lardan kopmus, ayrilmis ve yasamdan uzaklasmis oldugu-
mu hatirhlyorum. Baskalarinin benim hakkimda distunduk-
lerine 6ylesine 6nem veriyordum ki, surekli olarak onlar iiz-
mekten, kizdirmaktan korkuyordum. Daima birseyler yap-
maya calistyor, hep saskin bir halde oluyordum. Partilerde,
Ozellikle arkadas olmak istedi§im kisilerin yaninda tek bir
sz bile sdyleyemiyordum. Kendimi rahat hissedemiyordum.
icimde hep bir siphe vardi: "Acaba dogru mu yapiyorum?"

Bu sa¢ma, giling bir durumdu. Ama uzun siire bu duru-
mu nasil deg@istirecegimi bilemiyordum. Birgiin, neler istedi-
gimi, icimden geldigi gibi, énceden disinmeden yazmaya
basladim. Galiba yetersizlik duygularimi belirsizce anlat-
maktan baska birsey yapmamistim.

"Kendimi ¢evremin bir parcasi olarak hissetmek istiyo-
rum, herseyden kopuk, erkenden yatagina yollanan bir co-
cuk gibi olmak istemiyomm. Arkadas istiyorum, dusiince
topumu bana geri atacak bir dosta ihtiyacim var. Ama insan-
larla beraberken bir sis olusuyor ve ben  Sizin hakkinizda
iyi, hos seyler sdyleyecek insanlar olmasini nasil 6zlersi-
niz.

Sonra, fakirlere yardim konusundaki bir konferanstan
eve donince, soyle yazmisim:

"Oldiigim zaman 'ne kadar ise yaradigimi' séylemelerini
istemiyorum, yalnizca 'yasadigimi' hissetmek istiyorum.
Tanri askina, bununla ne demek istiyorum? Pazar gazetele-
rindeki ‘'insan ruhunun derinlikleri' filan gibi sagmaliklardan
mi bahsediyorum? Ne aptalca birsey! Galiba benim kafam
Pazar gazeteleri gibi calistyor. lyi bir amag ugrana hizmet
vermek istemiyorum, Oyleyse numara yapmamin da yarari
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yok. Bu belki de bencillik ama, ben diinyadaki herseyden
pay almak istiyorum, iyilerle beraber koétileri de istiyorum.
Diinya Oylesine harika bir yer ki, herseyi yakalamak, kucak-
lamak, her zerresini hissetmek ve katilmak istiyorum. Pay-
lasmak istedigim seyler ne olabilir?"

Bu sasirticiydi. “Icimi bosaltirken neden normal konus-
mamdan farkli bir dil kullaniyordum? iginde yasadigim or-
tamda, hislerin boyle uluorta ifade edilmesi hos karsilan-
mazdi. Olay c¢ikarmak, kahramanlik gdéstermek tabuydu.
Halbuki, burada, istediklerimi bulmaya calisirken bu kahra-
manca climleleri kullanmistim. Ama hi¢ degilse bu s6ézcik-
lerin beni bir yere goétirmeyecegini anlamis gibiydim; bunu
su satirlardan anhyoruz:

"Kendimi birakmak, koyvermek, yasamin igimden (bir
deniz gibi berrak ve serin) aktigini hissetmek istiyorum. Bu
ne demek oluyor? Yani okurken kendi benligimi unutmak,
yazarlarin evreninde oldugumu hissetmek; yani amaclarim
dogrultusunda davranmak. Belki hedefin de ilerisine gidiyo-
rum, ama ne 6nemi var? Bu bir is yapmak miydi yoksa iste-
digimi yapmasi icin bililerini ikna etmek veya ona yardim
etmek miydi?"

Bunlarin hepsi ¢ok iyi, hostu ama bana kendimi nasil
koyverecegimi, benligimi nasil unutacagimi anlatmiyordu.
Bunun icin bir ¢are aramis olmaliyim. Cinkd sik sik gece-
kondu bdlgelerine gidip fakirlerin soranlariyla ilgilenerek
kendimi unutmaya c¢alistigimi hatirhiyorum. Fakat i¢imde
hep o stpheler vardi, gercekten onlara verecek birseylerim
var miydi veya onlara benim, kendimin yeterli bulmadigim
bir yasam tarzi gdstermenin yarari var miydi gibi sorular
beynimi kemiriyordu. Sonra elimden ka¢gmakta olan yasa-

min sirrint bulabilmek igin, belki de fakirligin glc sartlarin-
da yasamak icin kendimi zorlamam gerektigini dasindim.
Ama burada da tedbirlilik ve korkaklik baskin ¢ikti, sagdu-
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yum bu romantik ve dramatik disiinceyi slipheyle karsila-
di. Sonra psikanaliz énerildi. Ama bunun nasil diizenlenece-
gini, o zaman bilmiyordum ve ¢ikis yolu olarak gérmedim.
Herkes icin uygun olan, herkesin kolayca uygulayabilecegi
bir yol bulmak istiyordum. Sonunda, butin bulgularim igin-
de, benimki gibi sorunlara en uygun tedaviyi buldum; ¢inki
asagidaki notta sdyle yazmisim:

"Neden olmasin? Neden onunla yasamayacaksin? Ken-
dini birakma ve teslim olma korkusu. insanin fantazi ve ozel
diinyasinin duvarlarini yikmak, ailece dislanmanin ve gi-
nahkar olmanin duvarlarini ¢okertmek....

Ama engellenmekten, kapatilmaktan nefret ederim, ev-
rendeki tim yasamin i¢cime akmasini istiyorum. Bu bana,
insanin tim dinyasini gdémmesi gibi gériinyor. Onu sevme-
mis olmam korkumu &rtmek icin mi? Yoksa icten gelen bir
savunma sistemi mi?"

Bu kararsizlik, birinci asamanin bitisini gosteriyor. G6z-
lerim acilmis, yasamimin istedigim gibi olmadigini farket-
mistim. Ama bu konuda ne yapmam gerekiyordu? Bir sevgi-
li edinmek herseyi halledecek miydi? Hangi goriise giiven-
meliydim? Bazilarina gore sevgili edinmeliydim; yoksa be-
nim yetistirildigim standartlara inanip bunun sézini bile et-
memeli miydim? Bu, bitiin problemin kiigiik bir érnegiydi.
Eger yasamim bu haliyle yeterli degilse, bunu nasil degisti-
recektim? Hangi standarda gore yasayacaktim.

Bu noktada yasamimi yoneltecegim standartlari disin-
meye basladim. Bunu bulabilseydim, gelecekte nelerden ka-
cinmam gerektigini bilecektim. Bu ¢ok dnemli bir adimdi.
Clnk( "gerekeni" yapmaya calisacagima, o anda ne yapti-
gimi incelemeye baslamistim.

ilk olarak yapmayi amacladigim herseyi diisiindiim,
isimde iyi olmak, insanlari memnun etmek, populer olmak,
olup biteni kagirmamak, benden bekleneni yapmak, insanla-
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ra yardim etmek, mutlu olmak. Bundan sonra, disindim ve
bu amaglardan higbirine ulasamayacagima inandim. Culnki
yasamim bunlarin hepsinin plansiz, dizensiz bir karisimi
tarafindan yonlendirilmisti. Adetler; ananeler; moda; arka-
das, aile, vatandas ¢evresinin koydugu standartlar tarafindan
etkilenmis ve oradan oraya suriklenmistim.

Bunlar, bir insanin yasamini yonlendirecek kadar guve-
nilir miydiler?

Oyle olduklarini sanmiyordum, ¢iinkii cevremde hep ku-
rallarin, alisilagelmis davranislarin degistigini, yetersiz ol-
dugunu gériyordum. Yalnizca bizi savasa sokan bu sosyal
gelenegin kurallarindan siiphe etmekle kalmiyor, ayni za-
manda bana dylesine karisik geliyordu ki, bana soyledigi
seyleri, nasil bir hayat sirmem gerektigini anlamiyordum.
Ama baska ne vardi?

Eger baskalarinin yaptiklarini veya beklentilerini yapma-
yacaksam, baska neye gore davranacaktim? Kendi mantigi-
ma mi1? Ama ¢ok eskiden beri yeterince bilgim olmadigini,
bir mantik tartismasini sonuna kadar izleyemedigimi bili-
yordum.

Ayrica efer kendime en iyi yasam tarzini sececek ve bi-
tin yasamimi bu degerlendirmelere gére kuracaksam, dnce
evren hakkinda berrak ve agik bir bilgim olmasi daha dogru
olmaz miydi? O zaman kendi hayatimdan 6nce, batiun bilim
ve fen yayinlariyla mi ugrasmam gerekiyordu? Oyle yap-
sam ve hepsini anlasam bile, hangisini yasamima temel ola-
rak sececegimi nasil bilecektim?

Burada i¢cim, mantikli ve akill bir yasam igin mutlulugu
buluncaya kadar beklemem gerektigi olasiliina karsi kus-
kularla doldu. Bunun icin de Einstein'i anlayincaya kadar
beklemem gerekecekti.

Peki, mantik da olmuyorsa neyi arayacaktim? insanin na-
sil yasamasi gerektigini gosteren bir sezgi yok muydu? Tip-
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ki bir kopegin hastalaninca ot yemesi gibi. Boyle bir fikrin
supheyle karsilanacagini biliyorum ama bu yine de gozardi
edilmemelidir. Belki de bdyle bir duyu, kendini insanin bazi
ani istekleriyle belli ediyordur. Veya belki de bu duyu, bizim
bugiinki yasam seklimiz yuzinden kérelmisti. Veya bu is-
teklerimiz, belki de deneyimle gelistirilebilir.

Sonra birden aklima geldi; belki de mutlu olmak, gercek-
ten bdyle bir duygunun belirtisidir. Belki insan aslinda tam
olarak ne zaman mutlu oldugunu bilirse, mutlu bir hayat icin
nelerin gerekli oldugunu da bilebilir. Ote yandan, mutluluk
konu disi; esas olan sey, insanin caninin istedigini yapmasi
gerektigidir.

Kendi mantigimin giiciinden emin olmadigimdan, bu so-
rulan cevaplandirabilmek icin oturup diisiinmenin bir yaran
olmadigina karar verdim. Baskalannm fikirlerini okumak
da yararsizdi, ¢linki onlar icin dogra olan benim igin dogra
olmayabilirdi. Kendi hayatimin gerceklerine, yalnizca goz-
lem ve deneyimlerime dayanarak bilmek istedigim seyleri
bulabilmek umuduyla bakmayi, incelemeyi disiindim. Bu-
nun icin tek yol bir gunlik tutmakti; bu gunliikte hergilin
ozellikle mutlu oldugum anlan yazmakla ise basladim. Ay-
rica 6nemli goériinen her seyi not ediyordum c¢inki ileride
mutlulugun 6nemli olmadi§i ortaya ¢ikarsa, baska seyleri
de inceleme firsatim olacakti. Bu plani yapmam ve glnlig-
me neleri yazmam gerektigine karar vermem oldukga uzun
bir zaman aldi. Daha onceleri de gunliik tutmaya ¢alismis,
ama her olani yazmaktan sikilip birka¢ hafta sonra vazgec-
mistim. Bir kez daha denedim, olagan bir is giiniini secip
aklimda olan herseyi kaydetmeye calistim. Sonu¢ beni deh-
sete dusurdi. Eger gunliik yazmak bu anlama geliyorsa bu-
nu devam ettiremeyecegimi diisiindiim. iste yazdiklarim:

"Bu sabah kalkinca aklimdaki tek distnce, ise gitmeden
once sagimi kestirecek zamanimin olup olmayacagiydi; bir
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de cok solgun ve yorgun gérindugumd, F.'yi gérmeye gitme-
yi hic istemedigimi distindim. Kuaférii aradim ve randevu
alamadim.... S. kuaforiiniin saglarimi kesebilecegini 6grenin-
ce ¢ok sevindim; kibar, gen¢ bir adam kesti saclarimi. Bro-
da, sa¢imin ne kadar iyi kesildigini ve bana ne kadar yakisti-
gini sdyleyen biri ¢ikar diye umuyordum. Sonra F. ile 6§le
yemegi yedik, sagimi farkettiginde ytzimin kizardigini his-
settim. Ondan ayrildigimda, hersey yolunda gitti§i icin mut-
luydum. Biraz c¢alistiktan sonra, Miss P.'yi buldum, yeni sa¢
kesimimi gosterdim, onunla ¢ene calarken ne kadar gekici ol-
dugumu disiniyordum. Kullbe gittim, orada M. sagimin
glizel oldugunu soyleyince ¢ok sevindim. Pin pon oynadik,
kendimi o giin pek bedendigim icin her zamankinden giizel
oynadim...

Aksam yemegi... birseyler konusuyorduk. Birdenbire,
M.'den bahsedildigini duydum. Tokat yemis gibi oldum. Bi-
risine kart yolladigini sdyliyorlardi. Bu insanlarin onu tani-
malarindan hi¢ hoslanmadim. Onu ciddiye aldigimi zanne-
debilirlerdi ve M. icin bir¢ok kizdan yalniz biri oldugumu bi-
leceklerdi. Ama iclerinden higbirinin onu anladigini sanmi-
yordum. Eve gelince, albiime koyacagim resimleri ayirdim,
tabii ki guizel gériindiigim fotograflari seciyordum."”

Bu gdzlem neredeyse girisimimden vazgegcmeme sebep
olacakti. Aklimda hep elestiriler ¢inliyordu: "Kendini daha
az dusin; bu kadar kendinle mesgul olma; baskalarini da
dusun, o zaman kendi soranlarini distnecek vaktin olmaz."

icim sipheyle dolmustu. Bu cabalarim beni i¢ gézlem
batagina daha ¢ok saplamiyor muydu? Bu kez de su notu
buldum:

"Gecen gun en 6nemli seyin, 6bir kisilerin goérisleri ol-
dugunu disindim."

Uc hafta sonra da su yarim kalmis ciimleyi yazmisim:
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"Eg@er birseyi kesfedebilecek zekam yoksa, kendimden
daha cok sevdigim...""

Bundan anladigim kadariyla, cocuklugumda 6grendigim
bir prensibi hatirlamisim; dinyadaki en kéti sey bencillik-
tir. Cocukken iyi olmaya calismam bir anlamda bencillikti.
Bencil olmamak kavrami, bende bir huzursuzluk, tedirginlik
hissi yaratiyordu. Sonraki yillarda, durmadan kendimi, bas-
kalarim distinmeye zorladim; ama gittikce daha ¢ok icime
kapaniyordum. Yillarca bunun sebebinin benim irade gticu-
mun zayifhigr oldugunu sanarak, saskin saskin dolastim,
esas sebebinin kullandigim yanhs yontem oldugunu distin-
miyordum.

Simdi, sonunda, bencilligimden kacarak kurtulamayaca-
gimi anlamaya basladim. O "yok edici seyin' i¢cime gémdal-
mesi gerekiyor.

Boylece yillarimi alan bir calismaya basladim; yasami-
mi, geleneklere, veya akilci teorilere veya otoritelere gore
degil, deneyimlerle diizenlemeye calisiyordum.

GUnlugumin basina asagidaki pasaji yazdim:

"insan yasaminin amacini ve anlamini bilmememiz ve
kuruntulari gercek gibi gosterdikleri icin manevi sezgilere
?Uven duymamamiz, bizi davranis teorilerine karsi uyarir-
ar.

Francis Galton.”

Bu cimlenin anlamim tam olarak kavrayamamistim,
¢clinkli davranis teorilerinden haberim yoktu. Yillar sonra,
tekrar okudugum zaman, yazarin kamu gercegi ile Kisisel
gercekten, ayni seymis gibi bahsettigini farkettim. Bu yiz-
den, belki de bu cimlenin benim i¢in bir uyan oldugunu his-
setmekte hakh oldugumu distindim. Manevi sezgi derken,
akilci tartismaya dayanmayan bir seyi kastettiyse, bu var ol-
dugu bilinen ama nasil olup da bilindigi bilinmeyen bir seydi.
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Mantiga dayanmayan fikirlere giivenmemenin akillica
olacagini hissediyordum; c¢lUnki bunlar benim isteklerimi
yansitiyorlardi. Ama bu korkunun, givensizligin, benim i¢
alemimdeki gercekleri gormememe sebep olmamasi lazimdi.

Dis dinya hakkinda oldugu kabul edilen kamu gercegi,
benim icin dnemli olanlari gostermiyordu. Ama belki de ki-
sisel gercekler vardir, bilmekten cok hissetmeye dayanan bu
gerceklere arkamizi donemeyiz. Bildigim kadanyla bilim bu
alanla ilgilenmemistir; bazen 6yle birsey olmadigim, bazen
de varsa bile bilimi ilgilendirmedigini sdylemislerdir. Ama
bilim buna sahip ¢ikmasa bile, yine de bana biraz yaran ol-
maz mi acaba? istek ve mutlulukla ilgili bu sorulann, bilimin
gerektirdigi gibi kesin formdllerle ¢oziimlenemeyecegini bi-
liyorum. Ama deney yoéntemini uygulayarak, gézlem yapa-
rak hipotezlere ulasip, sonra yine kisisel gerceklerimle kar-
silastirmalar yapamaz miydim?

Beni ileride nelerin bekledigini az ¢ok biliyordum herhal-
de, clinkli 6nimde duran burusturulmus bir kagitta sunlar
yaziyordu:

"Igimizdeki bu ruh ve hayat, cevremizdeki yasamla hic-
bir sekilde uyum saglamiyor. Birisi ona ne dustindugind so-
rarsa, 0, daima baskalarinin séylediginin tam tersini soyler...
Aslinda o, diinyanin en garip yaratigidir; bir rizgar gilu gibi
donek ve degiskendir, hem utanga¢ hem kabadir, bakire ve
sehvet doludur, geveze ve sessizdir; caliskan ve hassastir;
melankolik ve hostur; yalanci ve gercgektir; bilgili ve cahil-
dir; liberal ve acgozludur; kisaca dyle kompleks, dyle belir-
sizdir ki; dis diinyada insanlarla iliski kuran diger géruntd-
sUniin tamamen tersidir.

Virginia Woolf'

Bu arayisin dykisini yazmaya karar vermemin sebebi
eder yazmazsam yolumu kaybedecegimden korkmamdi. Yi-
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ne de yillarca teredddt ettim, bunlari nasil yazacagimi bilmi-
yordum. Bana olanlari anlatmaktan, kisisel olmaktan ¢ekini-
yordum, bir yandan da ancak bdyle yazarsam baskalari igin
bir degeri olacagdini da biliyordum. Oykilyu sanki bir arkada-
sin veya hayali bir tipin basindan ge¢mis gibi anlatmak isti-
yordum. Bu biraz da yetisme tarzim yiiziinden oluyordu. Za-
manla, sessizligin kuvvetlilerin bir ayricaligi oldugunu, gic-
stzler icin ise bir tehlike oldugunu anladim. Susmam, anlat-
mamam gereken seyler genellikle utandigim seylerdi; hal-
buki bunlari agiklamam ve itiraf etmem cok daha iyi olacak-
ti. Boylece direkt Kisisel bir anlatim kullanmamin, herseyin
0zl oldugunu farkettim. Roman yazarlari ve sairlerin nasil
yasanacagini yazdiklarindan &grendiklerini dastnirdim.
Kendi soranlarini dramatize ederek, yazarak daha kolay ¢o-
zimliyorlardi. Peki ama, insanin i¢ diinyasindaki gerilimle-
ri, soranlari sembolize ederek dissel gercekler yaratabilme
yetenedi yoksa, bunlarla baska bir yontemle basa ¢ikilamaz
m1? Elbette psikoloji Gzerine yazilmis olan veya nasil basa-
rili, mutlu olacaginizi anlatan kitaplar vardir, ama butln
bunlar benim disimda kaliyorlar; ¢ok genel kavramlar kulla-
nip uygulamasi zor kurallar 6neriyorlar. Baskalarinin benim
nasil olmam gerektigimi yazmalari, tipki bir elmanin rengini
kitaptan bakip 6grenmeye benzer. Bu gibi seyleri baskalari-
nin fikri olmadan bilmek gerekir. Oyleyse, baskalannm yaz-
diklarina ihtiyacimiz yoksa, kendimiz yazmalyiz.

Bu ise girismek isteyenlere son bir uyarim var; bu kitap
okumakla ilgilidir. Uzun siire, yazmayi erteledim. Ogren-
mem gereken ¢ok sey vardi, bu konuda yazilmis olan gok
eserler oldugunu hissediyordum. Asla bu disiinceye teslim
olmayin, asla '¢ok az sey biliyorum, baslamadan biraz daha
okumaliyim' demeyin. Once gozlem yapmali, sonra gézlem-
lerimi anlatmali ve sonra eger gerekiyorsa kitaplara bakma-
liydim. Buna karar verince yazmak kolaylasmisti.
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Sonunda yalnizca moralimi duzeltecek, bana bilgi yerine
cesaret verecek kitaplar okumaya karar verdim. Yine de Ki-
taplara ¢ok sey borclu oldugumu kabul ediyorum. Belki oku-
mak dusincelerimi gelistirmisti, ama ¢cogu yazilar beni sa-
sirtmis, aklimi karistirmisti.

En iyi 6gretmen insana herseyi kendisinin 6grenip,-gerce-
ge giden yollari bulmasini égretir; bu yizden ortaya ¢ikan
sonucun ne kadari 8grencinin, ne kadari 6gretmenin payidir,
pek anlasilmaz. Aklima aniden geldigini sandigim pek ¢ok
fikrin, okuduklarimdan dogdugunu da simdi farkediyoram.

Baska bir nokta da, buldugum seyler yalniz benim igin
gercek olmalidir. izledigim yol, belki de ana yoldan gok
uzaktaki, 1ssiz bir patikadir. Okuyuculara, bir gezginin yolu-
nu kaybetmesi ve ana yola ulasmak igin saskin saskin do-
lasmasi ilging gelmeyebilir. Belki de onlar, daha yolun ba-
sinda, hangisini izleyecegini biliyorlardir.

Yazdiklarimi yeniden okuyunca, karsilastigim bazi zor-
luklarin size ¢ocukga gelebilecegini disiindiim. Ama sonra
insanin kendisinin tek ve essiz oldugunu disiinme yanilgi-
sina sik sik dustigind hatirladim.

Yine de 1ssiz bir patika oldugunu sandigim yolun sonun-
da bir tlkeye vardim. Bu llkeyi bazilari ¢ok iyi tanir, bazila-
ri varhgini bildigi halde hi¢ bahsetmezler ve bazilari da is-
mini bile duymamistir.



R. S. Cavan
BiR INTIHAR OYKUSU

Bu parca Ruth Cavan'm “intihar isimli eserinden alinmistir. Yal-
nizca 'Nevrotik' olarak tanimlanabilecek, asap bozucu bir iligki-
nin 8ykusu anlatiliyor. Sevgi ve sefkat i¢in doymak bilmez istek-
lerde bulunup sevdigi insani bu ytizden uzaklastiran yazar, kendi-
si icin dayanilmaz bir durum yaratmistir. Bu aci veren durumun
sonunda da intihar etmistir. Nevrotik halin ¢ok guzel ve canli bir
dykusund yazmistir. Biryerde sdyle yazmis, *'Son iki yildir yazdi-
gim o aptalca seyleri okuyordum.... Bu kitap hep yakinmalarla
dolu, birbiri ardina yakinmalar. Butin bunlardan nasil bikmadi-
gima sasiyorum™ Acaba, 'yakinma'sézciigiiniin iginde bir doyum,
bir yeterlilik oldugunu dnermek, ¢ok mu zorlamaca olacak?

Bir bahar sabahi, Albert Cummings bir is randevusunu
kacirinca, arkadaslari onu, Black Belt mahallesindeki evin-
de aramaya geldiler. Dairesinde, cesedini buldular. Uyku-
dayken vurulmus ve dlmusti. Goriinlise gére yaninda yatan
kiz, énce onu sonra da kendini vurmustu. Marion Blake,
O6liminden 6nceki son yedi yilini kapsayan ayrintili ve ki-
sitlamasizca yazilmis bir ginluk birakmisti. Bu defterin
yapraklari arasinda, firtinali dénemleri, Marion'un somnlara
karsi tipik reaksiyonlarini ve intihar etmeye yavas yavas
karar verisini izleyebilirdiniz.

Gunlukte yazilmamis olan bilgiler de sorusturma sonu-
cunda elde edilmistir. Marion, lise mezunuydu; annesi, zen-
gin bir tiiccar olan babasindan bosanmisti. Evleninceye ka-
dar annesi ve kizkardesiyle beraber yasayan Marion, baba-
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siyla iliskisini de kesmemisti. Evlenmeden 6nce, Chicago'da
orta siniftan ailelerin yerlestigi bir bélgede yasiyordu.

Bir bahar giini, Thomas Whitford adinda gen¢ bir me-
murla, bir okul partisinde tanisti ve bes ay sonra onunla ev-
lendi. Evlendiginde ondokuz yasindaydi. ikisinin de daha
6nce yasadiklari diuzenli mahallelerden ¢ok farkli bir semte
yerlestiler. Evleri, 45. cadde yakininda sik sik kiraci degis-
tiren bir apartmandaydi ve barlari, kabareleriyle pek iyi soh-
reti olmayan bir bolgedeydi.

Anilarini yazmasi, Marion'un evlenmesinden iki ay son-
rasina rasthiyor. Kabaca t¢ bdlime bdélinen bu ginlik he-
men hemen 50.000 kelime uzunluktaydi ve bir kismini asa-
gida okuyacaksiniz. Bu ili¢ b6lim soyle siralanabilir:

a- Marion'un evlilik hayati; akli dengesizlik ve bosan-
mayla bitti.

b- Gecici flortlerle dolu diizensiz bir donem,

c- Albert Cummings'in sevgilisi olarak yasadigi daha
uzunca bir dénem; evlilik hayatindaki dizen vardi ama evli-
ligin verdigi giiven yoktu.

1912'nin sonlarinda yazdiklari, Marion'un sevilme ihtiya-
cim, para sikintisini ve Tomia olan kavgalarini yansitiyor.
Durmadan, ufak degisiklerle su cimleleri tekrarlamistir.
'‘Ah, kocam ne kadar ¢ok sevilmek istedigimi bir bilseydi.
Ona soyliyorum ama beni ciddiye almiyor, ben her an sevil-
mek istiyorum'. Bu sabah para yuziinden tartistik. Ah nasil,
bir arada, higbir kotli sz sarfetmeden mutlu yasamak ister-
dim!

"Ters konusmasi ve kayitsizhgiyla kalbimi kiriyor. Her
defasinda aramizdaki ugumm daha biyiyor. Onu daha az se-
viyor degilim ama daha ¢ok da sevmiyorum. Tanrim, onu
uyandir, her zaman nazik ve dusiinceli olmasini sagla. Ba-
zen bu kadar sinirli olmasi, hasta oldugundan mi, yoksa as-
linda suglu olan ben miyim? Her zaman, kocamla gecine-
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mezsem bunun sebebinin annemle yaptigimiz kavgalar ola-
cagini soylerdim. Ama yanilmis oldugumu biliyorum, eger
Oyleyse neden Tanri yasamama izin vermiyor? Simdi yasa-
mak benim igin dayanilmaz bir hal aldi ve eger durum di-
zelmezse, bir seyler olacak."”

Kavgalarin bir kismi Marion'un davranislari yiziinden
cikiyordu, 6zellikle kocasinin ailesine karsi tutumlari yi-
zlinden... Marion'un sevdigi ama Tom'un annesinin sevmedi-
gi bir akraba geldiginde:

"Hepimiz i¢mistik, Tom sarhos oldugumu sdyledi; ama
degildim. Yalnizca kendimi iyi hissediyordum. Annesinin
beni gérmesini isterdim. Ona da iyi gelecekti ~ Tom'un ai-
lesinin yaninda bir melek gibi davranmaktan biktim. Ona,
simdiye kadar dislnip de sOyleyemedigim pek cok sey
soyledim. Neyse, artik bu konuda neler hissettigimi bilmesi
gerekir. Yine de, sehir disinda oturmak isterdim; akrabalar-
la yalnizca yazisirdik. Bu da bana yetiyordu.”

Gunliikte bu yakinmalarin ve kavgalarin arasinda yer yer
Tom'la sevismelerinden ve giinluk hayatin 6nemsiz olayla-
rindan bahsediliyordu.

1913'lGin baslarinda, Marion ¢ocuk dustrdi ama bu, ken-
disini ve Tom'u fazla etkilemedi. Bunu, Tom'un sefkati ve
mutlulukla gecen bir dénem izledi. Ekonomik sikintilar ve
Tom'un is bulamamasi yiziinden iki tarafin ailesi de yardim
ediyordu. Bu arada restoranlardan ve marketlerden kugik
capta hirsizliklar da yapiyorlardi. Marion, is bulmanin sart
oldugunu dusundyordu ve erkek giyim magazalarinin birin-
de ise girdi, bu arada Tom igin birkac¢ sey tirtiklamayi1 umu-
yordu.

Ayni yil icinde Marion'la Tom'un ailesi arasindaki ger-
ginlik artmaktaydi.

"Tom'la birbirimize karsi tamamen kayitsiz oldugumuza
karar verdik. Onunla birlikteligim nasil sona erecek acaba?
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Cumartesi aksami saat 7'den beri birseyler eksildi, koptu.
Bana annesiyle babasindan bahsedisi, kendimi hirsiz gibi
(aslinda dyleyim ya!) veya suclu gibi hissetmeme ve onlara
layik olmadigimi disinmeme neden oluyor."

Birkac giin sonra da soyle yazmis:

"Tom'a ne yapmak istedigini sordum, o da ayrilmamizi
onerdi. Birden, bunun benim icin ne anlama geldigini farket-
tim ve delirecek gibi oldum. Simdi, onunla beraberken mut-
suzum ama onsuz ne yapacagim ben?"

"Kalbinin derinliklerinden, bencil oldugumu; ¢iinkii ona
yardim etmedigimi diusiindagini biliyorum. Galiba aslinda
Oyleyim ama kiicik evimde butin giin amagsizca dolasmayi
¢ok seviyorum; burasi bizim, ikimizin yuvasi."

1913-14. Evleneli bir yil olmus. Marion yaziyor:

"Tom ve ben hergin gittikge birbirimizden uzaklasiyo-
ruz. Bu kimin hatasi? Ben her zaman sevmeye ve sevilmeye
hazirim, ama Tom gazetelerdeki beyzbolla ilgili yazilan kes-
mekle dylesine mesgul ki, dederli zamanini beni 6pmekle
ziyan etmiyor. Bundan bir yil sonra bu deftere neler yazaca-
gimi veya yazmak icin burada olabilecek miyim diye cok
merak ediyorum."

Daha dnce bahsi gegen gerilimler devam ediyordu. Evlili-
ginin ikinci yilinda Marion rastgele sectigi erkeklerle 'sov'lar
sergilemis, Tom da kuvvet gosterisine girismisti. Ara sira
bu tatsizliklar unutuluyor, birarada mutlu oluyorlardi.

1915 Subat'mdaki yasgininde, tahminen 2.5 yillik evli
olan Marion soyle yazmis: "Gelecek yil burada, yazmiyor
olmayr umuyorum.”

Evliligin d¢lnci yih tamamlanmak (izereyken Tom evi
terketti ve ailesiyle yasamaya basladi, ama bu ayrilik birkag
gin surdid. O yokken, Marion bir baska adamla bulustu.
Tom ddndikten kisa bir stire sonra Marion sigaraya basladi,
bu da ikisi arasinda ¢ekismelere neden oldu.
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1916 Ocaginin baslari Marion igin zor bir dénem oldu;
sik sik 6Imeyi istiyordu. Torn ona, baska bir kadinla bir ge-
ce gecirdigini itiraf etti.

"Tek dusiincem, her seyin ¢ok haksiz oldugu. Daha ¢ok
yasamak istemiyorum, artik dayanamayacagim. Bitin bun-
lardan uzaklara kagmak istiyorum. Artik kimse bana telefon
bile etmiyor. Gegen aksam Wilson caddesine dogra yuridik
ve bitln yol boyunca birbirimiz hakkinda disundiklerimizi
ve Tom'un beni ilk defa gérdigd x- restoranini konustuk. O
gece bir kadinla beraber oldugunu sdyledi  Hayatimda ilk
defa 6ldirmek istedim; o kadinin kalbine bir bicak saplamak
istedim. Aslinda o masum. Tom'un evli oldugunu bilmiyor-
du; bilse bile benim sucglayacagim kisi o degildi. Butiin hata
Tom'un. Duydugum his, acaba kiskanglik mi? Zannetmiyo-
rum. Bu sadece tim insan irkina, onun fikirlerine ve haksiz-
hiklarina karsi duydugum tiksintiydi. Bu erkeklerin diinyas;
onlar yarattiklari icin de idare onlarda. Kadinlar yalnizca,
onlarin kullanmalari i¢in uygun araglardir.... Neden bir ka-
din, erkeklerin yaptiklarint yapamaz? Cilnki kadin hep bir
erkek tarafindan desteklenir. Kadin baskaldirirsa, evden ati-
lir ve cocuklari elinden alinir.... Tanrim, bir kadin aptal ve
korkaktir ve efendilerinin dniinde egilen bu kadinlarin ashin-
da bu davranislara layik olduklarini disiindyorum. Haklari-
ni aramay! bilmiyorlar. Ama bunu yapabilirler? Ellerinde
hicbir sey yok veya yalnizca erkeklerin onlara verdikleri
var... Ah Tanrim, neden bunlari anlayamiyorum? Neden ka-
dinlar, erkeklerin yaptiklarini yapamazlar? Diinya bu sekil-
de nasil devam ediyor? Ah Tanrim, anlat bana. Birileri anlat-
sin... Kadmin hi¢ 6nemi yok mu? O bir hig mi? Bir erkegin

yapamayip da bir kadinin yaptigi bir sey var midir acaba?
Aklima gelen tek sey ¢ocuk dogurmak. Butiin bunlar beni
oldurayor, gitmek istiyorum. Eve gitmek istiyorum, bu din-
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yada bana yer yok.... Tann'ya yalvariyorum, bu diinyadan gi-
deyim, yasamim sona ersin, ama olmuyor iste."

Tom ona 6bir kizdan hoslandigini sdéyleyince, Marion
sunlarr yazmis:

"Artik kiskanmiyorum. Yasamaktan da, savagsmaktan da
biktim Ah Tanrim, bir kisi bile bana ihtiya¢ duysaydi,
bir isim olsaydi, asla 6lim0 dustinmezdim. Bunu on-on iKi
yasimdan beri dustnirdim ve anladim ki ben mutlu olmak
icin dogmamisim. Yapacak bir isim olsaydi, burayi terke-
der, bir oda tutup dogra dirist bir yasam siirmeye calisir-
dim. Bunu beceremezsem de, sinirlarimi zorlar ve goéle atlar-
dim. Hangisi daha koéta? ben golu tercih ederim. Tom bir kez
daha denememizi istiyor. Ama ona, ben sigara icmek istedi-
gimde sinirlenece@ini sdyledim. Bitin istedigi bir kez daha
denemekti, ben de s6z verdim.... S6z vermis olmasaydim,
simdi belki daha mutlu olacaktim....

Intihar edenlerin korkak olduklarini séyluyorlar. Julius
Caesar zamaninda, Romalilar intihan serefli bir 6l1um olarak
gorirlerdi. intiharin korkakga oldugunu sanmiyorum ve esas
bunu yapacak giicu veya cesareti olmayan insanlar taniyo-
rum.

Bunlardan biri de benim; yoksa ¢ok uzun bir zaman 6nce
O0lmis olurdum. Ya yeterince cesaretim yoktu ya da 0lecek
kadar Gimitsiz degildim. Bence, cesaretim olmadigi i¢in hala
yastyorum."

Birkac hafta sonra akli hala kansikti:

"Yataktan surtinerek ¢iktim. Uyuyamiyorum.... Simdi tek
duam son uykuya dalmak. Tannm beni almam kac¢ kez iste-
dim, beni al, al, al. Ya delirecegim, ya da fikrimi degistirece-
gim. Tom'un yaptiklari yiziinden neden aci cekmem gereki-
yor? Evlenmeden 6nce bana kendi hakkinda yalan séylemis.
Simdi gézim acildi, onun ne oldugunu anladim, aci ¢ekiyo-
rum. Tanrim, Tom'u dinyanin en sevecen, en sefkatli hissiy-
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le seviyorum ve sonunda benim kugtik ilahim pargalaniyor,
yok oluyor.”

Bu huzursuz dénemde iki kez, Tom'u 6ldirmek istedigini
yazmisti. Hemen her giin cinsler arasindaki ahlak standartla-
rindaki esitsizlikten yakinip, Tanri'ya onu almasi igin yalva-
riyordu. Mayista ayrilmaya karar verdiler ve Marion, pislige
yuvarlanmadan énce 6lmek i¢in dua ediyordu.

Mayis ay! sorunsuz gecti, yeniden mutlu oldular. Marion
da mutlu oldugunu kabul etmesine ragmen bazi kereler Tom
ona dokununca 6teki kadini diisindaguni yaziyordu.

Artik kendini suclamiyordu. "O dylesine kaba ki, ondan
nefret ediyorum. Oyle basit ve cimri ki. Bly(k yiiregi olan
bir erkek asla bdyle davranmaz."

1917 Kasim’inda kesin olarak ayrildilar. Bu yil icinde
MarionTa Tom arasindaki iliski gittikce daha gerginles-
misti.

"Cici esyalarima bakip, bunlardan benim gibi hoslana-
cak bir yakinim olmasini ¢ok isterdim. Tom hi¢ ilgilenmez-
di, ama ona bunu sdylesem bana kizar. Okumaktan, resim
yapmaktan veya piyano calmaktan baska yapacak bir sey
yoktu. Uzgiiniim, yalnizim. Tanrim, gok yalnizim. Acliktan
Oliyorum. Son sans ic¢in hazirim, daha 6nce iki sansim var-
di ama kullanamadim. Yasamak ilk sansimdi, evlenmek ise
ikincisi ve simdi 6lmeye hazirim, bu da son sansim. Bu ya-
santimdan daha koétusu olamaz.

Kesin olarak ayrilmalarindan birkac ay 6nce sunlari yaz-
misti:

"Ne kot bir gece gegiriyorum! Sevgi, anlayis, begeni
yok.... Bu aksam eve geldigimde aklima tuhaf bir fikir geldi.
Tom'suz bir diinyada daha mutlu olacagimi biliyorum. Yal-
nizca ayrilmak sanki yetmeyecek gibi geliyor... Elimde 40
dolar var. Acaba benden sonra bu defter bulunup bana karsi
kullanilacak mi?.... Bitlin yaralan en iyi, zamanin gecirdigi-
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ni soylerler, bu bir yalan, zaman gectikce 6fkem artiyor.
Boyle hissettigim icin deli olmaliyim. Tom'un elindeki pa-
rayla ne yaptigini ¢ok merak ediyorum.... Biraz énce anne-
me mektup yazdim. Her seyimi ona birakiyorum. Benim
gitmem, c¢evremdekilere yarayacak. Tom'un, "durumun bu
kadar kot oldugunu bilmiyordum™ dedigini duyar gibiyim.
Evet, durum bu kadar kéti, dayaniimaz bir halde. Gitmem
lazim, gitmek istiyorum ve Tanrinin yardimiyla gidecegim,
kendimi ona verece§im. Baris iginde olmak, huzur icinde
dinlenmek istiyorum ve Tom’a yalnizca sunlari demek isti-
yorum; yeniden evlenmeden once, kendini buna deger bir
adam haline getir ve o kizin kalbini bilerek veya bilmeyerek
kirmamaya dikkat et....

7 Ekim aksami saat alti. Btin gini yalniz ve hasta ge-
cirdim. Giin éliyor, keske ben de 6lseydim. Uzgiiniim, yal-
nizim ve unutulmus bir haldeyim.... Tom aksama yemege
gelmeyecek. Ona, camasircl kadina para vermezse yemek
yapmayacagimi sdyledim, o da cekip gitmemi soyledi. Kes-
ke beni seven, beni dusunen biri olsaydt, belki o zaman mut-
lu olurdum."

13 Kasim'da, Marion kendini yalniz basina, kiraladigi
kicik bir odada buldu. Kafasinda iki sorun vardi: "telefona
20 Sent harcadim, 60 Dolarim ne kadar dayanir?" ve "sevil-
meye, sefkate ihtiyacim var."

On ay boyunca Marion, ekmek peynirle yasadi; samimi
oldugu birkag erkegin comertligine muhtac¢ kalmisti. Zama-
nini yeni erkek arkadaslar, kabareler ve sovlarla gegiriyor-
du. Herzaman para sikintisi cekmesine karsin, bu dénemde
6lmek icin hicbir istek belirtmiyordu. Ginligu ufak tefek
giinliik olaylarla doluydu. Tom onu birkag¢ kez ziyarete geldi,
son gelisinden sonra defterine evli oldugu zamanlardaki gibi
su satirlarr yazdr:
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"Yalnizca soranlar ve dus kirikhiklari. Tom'un bavulu ar-
ka verandada, alip gétirilmeyi bekliyor. Bu aksam tek bir
s0z sOylemeden cikti, dinyanin sonu gelmis gibi oldu. Yok-
sa ¢ektigim acilar hi¢ dinmeyecek mi? Onu istiyor muyum?
Roy'u (en sik gordigi erkek arkadast) istiyor muyum? Yok-
sa ikisini birden mi istiyorum? Acaba delirdim mi, yoksa
hicbirini sevmedigim igin yalnizca mutsuz muyum?

o ll:{lann@um bana Roy'u sevmem gerektigini soyliyor, dyle
iyi ki."

iki ay sonra Roy hakkinda séyle yazmis; "hep sevmedi-
gim, hoslanmadigim seyleri yapiyor, asla 6grenemeyecek."”

Daha sonra Marion, evli bir adam olan Albert Cum-
mings'le tanisti; ve eski erkek arkadaslarinin yerini bu
adam ald1.

"Bu gece Bert, herkesin benim igin rastgele, kolay bir ka-
din oldugumu dislndiginid sdyledi.... Ona, benim dirist
oldugumu gostermenin tam zamani. Bertle dyle mutluyum
ki.... 0 harika bir insan ve ben onun yaninda kendimi ¢ok de-
gersiz hissediyorum.... Bert beni seviyor galiba yoksa benim-
le 0o kadar ¢ok beraber kalmazdi. Sesi ¢ok nazik; ozellikle
"Oh kedicik, kedicik" derken. Ah, Bert, Bertl. Zavalli Roy
diin sabah ugradi.... Ben yalniz Bert'i istiyorum."

Ekim'in sonlarina dogra Marion bir daire kiraladi ve Bert
sik sik ziyaretine geliyordu.

"Kilerden esyalarimi da ¢ikarinca ¢ok mutlu olacagim.
Bert'le benim sevimli, kicik bir yuvamiz olacak. Tanrim,
bir yil sonra Bert'le iliskimiz hakkinda acaba ne yazacagim?
Tom'un "kiiciik dostu™ gonliince e§leniyordur. Tanri yardim-
cim olsun, ben aciz ve igreng bir insanim, ama dyle yalni-
zim ki. Bert beni yeterince sevmiyor, hafifce, tutkusuzca se-

viyor, bu bana yetmiyor. Daha fazla sevmesini saglamaliyim
yoksa ¢ok aci ¢ekecegim.
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Ben, arkadashgin, askin ve sefkatin 6zlemini g¢ekiyo-
rum. Bert bana bunlari verebilseydi, beni sevdigini anlardim.

Ama o yapamiyor- ona ilging gelmiyorum- ben basit bir
oyuncagim ve en kétiisii de; o yanimda oldugu slrece, ger-
cekten dyle davraniyorum. iste bu gece, yalnizim -onu bek-
liyorum- ve gelmeyecegini de biliyorum. Tanrim aci bana,
rahatlat beni. Beni al -ve yaninda tut.

9 Kasim.... birka¢ dakika sonra onunla bulusacagim.
Umutsuzluk, sikinti ve yalnizliktan ¢ok aci ¢ektim.

Kendimi dagitmak istiyorum; her seyi, kendimi, sorunla-
rimi, yasamimi unutmak istiyorum. Neden bitmiyor bunlar?
Tanrinin bile istemeyeceg@i kadar kétii miyim ben?

16 Kasim-Pazar gecesi saat 11. Duin Bert'ten higbir haber
almadim. isterse hi¢ aramasin. Kalbim artik daha gok kinla-
maz ya! Yine Olmis olmayi istemeye basladim, herhalde
sonbahar melankolisi.... Bu sikinti, her tirlu hastaliktan daha
¢ok aci veriyor. Yasam bir yik. Bos, huzursuz bir hayata
dogmusum.

26 Kasim. U¢ haftadan beri Bert’i bekliyorum. Aptalin bi-
riyim ben.... En ge¢ saat 7'de gelece§ini sdylemisti. Of, Tan-
rim, éyle mutsuzum ki. Bes sise bira i¢tim ama ne sarhos
olabiliyorum ne de unutabiliyorum. Evvelki gin Tom'u gér-
diim; nerede yasadigimi sordu, ben de sdyledim. Sonra bana
mektup yazdigini ama geri geldigini sdyledi. Tanrim, Bert'le
bir aldatmaca oynadigimizi disinmekten kendimi alamiyo-
rum. Onun aldirmadi§ina eminim, ben de dyle. Beni mutsuz
eden de bu. Keske kayitsiz kalabilseydim....

17 Aralik. Bir baska kutlama giini. Biraz sarhosum ve
cok yorgunum -6l gibiyim. Bert'in eve gelmesini bekliyo-
rum. Durmadan bekleyen hep ben oluyorum. Tom geceyi bu-
rada gecirdi, benimle dérde kadar kaldi. Cebinde on centi
vardl, babasina biraz daha para almaya gitti....
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21 Aralik Pazar sabahi. Bert'in sehir disinda oldugunu
soyledikleri icin, diin gece eve ge¢ dondim. Evde anahtari
ve bir not buldum. Bana 4, 5, 8, 8:30 ve 9'da telefon etmis.
Neden yedide Joe'nun lokantasini aramamisti? Bu adam hig
dogru bir sey yapmaz mi1? Yikildim. O gelince, dizlerimin
ustiinde slriinecegim."

Bert yine ona doner ve kisa bir siire sonra askere alinir.

"17 Ocak Bert gidiyor! Bert gidiyor! Dusunebildigim tek
sey bu. Kalbim agriyor. Cok mutsuzum. Her sey kéti gidi-
yor. Artik yasamak istemiyorum. Yasamaya deer hichir
sey yok. Her sey -evdeki her esya- bana Bert'i hatirlatiyor;
masanin ustiindeki kicgik kodpek, salondaki menekseler....
Oh Tanrim, ben vyalnizca Bert'i istiyomm, benim sevgili
Bertimi. Onu benimmis gibi distinerek aptallik ediyorum.
O benim degil, olmak da istemiyor. Ama bana iyi ve kibar
davraniyor ve ben onu seviyorum. Gegen gece annem ve
Bert’le restorandayken, askere alindigini sdyledi. Oturup ag-
lamaktansa, icmek daha iyi geldi. Tannm, ben deliyim. Bert,
benim annemle oturmami istiyor. Bdyle yapmazsam, herkes-
le yatacagimi sodyledi. Umurunda mi acaba? Aldirdigina bir
inanabilsem! iki veya {i¢ hafta icinde X sehrine gidecek ve
galiba orada ordunun idare bélimine verilecekmis. Tan-
n'ya, buradaki bir bélime verilmesi icin dua ediyorum. Bu
¢ok zayif bir olasilik ama su andaki tek umudum bu, eger o
giderse hicbir seyim kalmayacak —higbir sey! Bu olay ba-
na Bert'i sevdigimi gosterdi. O gidince ne yapacagimi bilmi-
yorum.

Onun icgin dirist olacagim —ama nasil yasayacagim—
nasil dayanacagim —akilh kalmayi, delirmemeyi nasil ba-
saracagim?...

21 Ocak gece saat 11. Din gece Bert'le yemek yedik...
Kullandigimiz s6zclkler yalnizca sunlardi, 'sevgilim' veya
‘canim' veya 'tathm'. Tanrim, onu ¢ok seviyorum. Keske
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sevmeseydim. Bana neden bu kadar iyi davraniyor? Gulerek
ona sordum, 'yakinda gidecegin icin mi, bana acidigin icin
mi boyle iyisin?' diye. Bert'i herkes seviyor, dyle tath ve dyle
kibar ki. Bu gece bana, gitti§i zaman her ay biraz para yolla-
yacagini sdyledi. Beni dusundudi icin Tanri onu korusun.
Hep onu disiniyorum. Bert, Bert, Bert.

[GUnliginde Bert'in yazdigi birseyler gordiik:]

"Kedicigimin gunligine birseyler yazmak mi1? Ne yaza-
yim? Sonsuza kadar kalacak birsey yazmak isterdim ama be-
nim sozlerim riizgar gibi geliyor ona— onu sevdigimi sodyle-
yemiyorum; ¢inkid bana asla inanmaz... Dizlerimin ustiinde
ona gitsem mi? Ayaklarinin dibine otump dizlerini épsem,
ona taptigimi sdyleyebilir miyim? Hayir, bunu kimse yapa-
maz—nbu yalniz dustnilir, hissedilir ve bilinir, inanilir. Be-
nim igin o, kusursuz, iyi ve giizel. Benim i¢in o, bltlin yasa-
mim boyunca disledigim, istedigim, 6zledigim hersey...
Adeta kendimden geciyorum; gézlerimi kapatiyorum, sevgi-
min siddetinden. Ayni anda heryerini, gozlerini, dudaklari-
ni, dizlerini 6pebilmek isterdim... Onu seviyomm — onu
dunyadaki herseyden daha ¢ok seviyorum ama yine de bunu
ona sdylememeliyim. Cunki gidiyorum, cok uzada ve bu
herseyi ikimiz icin de daha zorlastiracak... Hoscakal sevgi-
lim. Sana sevgilim diyorum ¢iinkdl benim icin sen en sevgili,
en tatl seysin. Seni, yalniz seni seviyomm."

Birka¢ gun icginde sorunlar basladi, Bert, Marion'dan
supheleniyordu, hakl olup olmadigini bilmiyoruz. Sonra yi-
ne mutlu bir dénem geldi, Marion, sevgilisi askerdeyken
Fransa'ya gidip hemsirelik egitimi gérmeyi planhyordu.

"8 Mart aksami saat 10.30. Ug haftadan beri hemen her
gunimi Bert’le beraber gecirdim. O ¢ok iyi bir insan. Hep
yanimda olmasina dyle alistim ki, kendimi yeniden evli gibi
hissediyorum... Tam bir evkadini oldum —camasir, temiz-
lik, dikis, yemek yapmak, bulasik yikamak— ve bu Bert'in
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hosuna gidiyor. Onu elimde tutabilmek icin hizmetcilik yap-
mak zomnda kalmam ¢ok koti. Su anda tirnaklarim mahvol-
du. Bert sadakate hayrandir.”

Bert, klcuk kizi Janet'i Marion'u gérmeye getirdi ve Ma-
rion ona hayran oldu.

"22 Mart gecesi saat 9.00. Bert biraz 6nce gitti. Yemek-
ten sonra yatak odasina gitmeyi kabul etmedigim icin kizdi.
Hep 6nce benim onu dpmemi bekler. Oyle mutsuzum Ki.
Bert ne kadar haksiz oldugunu biliyor. Gegen gece sarhos-
ken, bana Ethel'i nasil korkuttugunu anlatti. Galiba ayni oyu-
nu bana da oynuyor. Her zaman dizlerimin usttinde kalmami
istiyor, ama ben bu kadar asagilanmaya dayanamiyorum.
Giderken yarin ugrayacagini sdyledi ama pek inanmadim.
Ben yapacagimi biliyorum; ona telefon edecegim. Aslinda
en dogrusu, onun gelmesini beklemek olacak. Yapmak iste-
digim sey ise onu izleyip, gercekten eve mi gittigini gor-
mek!

24 Nisan Pazar, geceyansl... Tabii, en énemli sey para!
Para bulmaliyim, hicbir sey kolay olmuyor. Bana yetecek
kadar parayr nasil bulacagimi bilmiyorum, daha 6nce yap-
tiklarimi yapamam. Bir yanda Bert'in aski ve kendimi ona
adamak, 6bir yanda ise kendimi tanimadigim birilerine sat-
mak. Bert'im beni 6ldirir. Onsuz i¢ki bile icmeyecegim. Su
son birkag glinden beri her an aglamaya hazirim."

4 Mayista Bert askere gitti. Glnlukteki yazilarda Bert'ten
haber aldigi zamanlardaki 'delice mutluluk' ve mektup gel-
medigindeki 'feci anlar’ gorillyor. Haziran'da Bert Sikagoya
doner.

"Oyle mutluyum ki; o artik burada; ama yanimda olma-
yinca yine mutsuz oluyorum. Bu ayriligin biyiyu bozacagi-
ni santyordum ama yaniimisim. HAala onun esiriyim, hala
onu delice seviyorum.
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24 Mayis... Bert yatakta, uyuyor. Bir buguk saat énce be-
ni ¢ok tGzdi. Neden bosanmiyorum da oturup bunlari yazi-
yorum?... Kahrolasica Bert, bana ¢ok zarar verdi.

27 Mayis Pazar gecesi... Berfi her giin daha ¢ok seviyo-
rum ve benden uzaktayken ¢cok mutsuz oluyorum. Bert, be-
nim bitin hayatim. Bitin istegim onun da beni sevdigini
bilmek.

25 Eylil... Bert'in de beni sevdigini dustnerek kendimi
aptal yerine koyuyorum. O hi¢ kimseyi sevemez. Benden
hoslaniyor, hepsi bu. Ama Tanri sahidimdir ki, biitin bunla-
ra bir son verecegim. E§er Bert'im 'oraya' giderse, beni haya-
tindan ebediyen ¢ikarmis olacak. Sivil kiyafetleri gibi, beni
de terketmis olacak."

4 Ekimde daktilo yazmay1 6grendigini yaziyor.

"7 Kasim Cumartesi, aksamusti. Bert'imden bugin mek-
tup gelmedi. Jim, Bert’in sarhos oldugu bir gece, benden ay-
rilmaya ¢alistigini séylediginden bahsetti. Tanrim, bunu di-
sinmek bile cok zor. Ne distinecegimi sasirdim —Bert be-
ni sevdigini gosteren bir¢cok hareket yapmisti. Ama sevme-
digini anlatan pek ¢ok davranisi da olmustu. Diger yonlerim
gibi, gévdem de Olebilseydi keske. Unutmak ve unutulmak
istiyorum. Biraz igebilseydim iyi olurdu. Issiz olsaydim iger-
dim. Ama bu is, bir yonden beni kurtardi. Biirodayim ve bir
isle mesgulken pek soranlarimi diisiinemiyorum."

Aralik ayinda Bert, Dogu'da askerligini yaparken, Marion
da yaninda, dosyalama memuresi olarak ¢alisiyor ve kii¢ik
bir kuliibede yasiyorlardi.

"5 Subat. Calismaktan nefret ediyorum. Tanrim, oraya
gidip her gin yedi saat okuyup yazmaktan igreniyorum. Di-
sarida piril piril giizel bir diinya varken..."

11 Subat'ta kuliibeden odaya tasindilar, bir tartisma sira-
sinda Marion Bert'e vuranca, dayak yedi. Ginliginde (¢
giin sevgilisinin geri donisini bekledi§ini yazan Marion,
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sonunda ona telefon etti ve yemekte bulustular. Mart'ta Sika-
go'ya dondiler.

"8 Nisan. Pazar aksami, saat 8, Bert'i diin sabahtan beri
gbrmedim. Beni sevmedigini biliyorum, beni gérmek iste-
memesi kalbimi kirtyor. Buna nasil dayandigima sasiyo-
rum. Durmadan aghyorum, bu kadar zayif miyim ben? Mut-
suzum. Kendime acityorum. Ama g6l ¢cok yakinda ve bir si-
re sonra i1sinacak. Tanrim, senin kollarina siginmak —huzur
ve barisa kavusmak ne guzel olacak!

27 Nisan. Sabah saat 10... Bu sekilde yasamakla kendi-
me olan saygimi yitirdim. Galiba evlenmek ve hep birisiyle
beraber olmak istiyorum. Cok glnah isledim ve bunun kar-
siligini da fazlasiyla 6dedim. Bert'e karsi dirist olmanin
ne yararl var? Sit alacak kadar bile para vermiyor. Verdigi
U¢ kurusu da kendim icgin harcamiyorum, ama viski icin o,
her zaman para buluyor.

21 Mayis — Kahvaltida yalnizim, hep yalniz... Bert para-
si olmadi§ini séyledi, bu yiizden beni gérmeye gelmiyor-
mus. Simdiye kadar bu ay icinde 23 Dolar verdi. Bu parayla
idare etmemi nasil bekleyebilir? Sagduyum Bert konusunu
kapatmami sdyliyor ama kalbim mantigimi dinlemiyor.
Onu hala istiyorum ve seviyorum.Benim Bert'im! Hicbir za-
man ondan istediklegigj alamadim, yine de birgln beni ilk
dpenin o olacagini UK 1 lorum.

26 Mayis. Bert durmadan parasinin olmadigini séyliyor,
galiba hersey bitti. Burada yasadigi halde hi¢ kira 6demedi.
Ne ala!

Haziran'in ilk haftasinda Marion, Stout adinda baska bir
adamla Ohio'ya gitti. Bu yolculugun nedeni agiklanmiyor. O
yokken Bert dairelerine girdi ve kendi resmini yakti.

"Bert yarim saat kadar bagirip ¢agirdiktan sonra gikti,
sonra geri dondi ve bltln gece icti, bana hakaret etti, agladi.
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Bert'in beni bu kadar sevdigini bilmiyordum. Bundan sonra
beni haftada bir giin gorecegini sodyledi. Masum oldugumu
sdyledim ama bana inanmiyor, aslinda haksiz da degil. Be-
nim zavalli Bert'im, ne yaptim ben? Bana, acliktan 6lmemi
istedigini sdyledi. Ben de isterdim ama bu dyle yavas bir
olum ki?

8 Haziran— (Bert, Stout yizinden h&la kuduruyor.)...
Bert gecmisle ilgili yalanlarimi ortaya ¢ikaracagina yemin
ediyor ve eger yalan sdylemissem hersey bitecekmis. Gali-
ba sonun yaklastigini hissediyor ve Bert olmadan bir yasa-
mi disinemiyorum. Beynimi kemiren dyle ¢ok sey var ki—
bunlar huzurumu bozuyor ve beni yavas yavas oldirtyorlar.

14 Haziran— Bert'le tek bir kot sz sarfetmeden gegini-
yoruz. Bu harika mutluluk igin Tanri'ya sukrediyorum. Bunu
uzun sire beklemistim. Her aksam ayik olarak yemege geli-
yor. Tanr1 onu korusun."

Agustos'a kadar mutluluk ve uyum dolu yasamlarindan
bahsediliyor. Sonra Marion'a baska bir adamin telefon etme-
si Uzerine, Bert'in kuskulan yeniden uyandi.

"Bert yemekte ictigi bir sise sarapla sarhos oldu. Bana
hakaret etti yine. Benim i¢in mutluluk yalnizca Bert'le bera-
ber olmak anlamina gelmiyor artik. Gecen gece benim du-
rist olmamin énemi olmadigim soyledi, artik bana inanmi-
yor. Zaten bana pek 6énem vermiyor. Benimle beraber ama
yalnizca onun igin herseyi yaptigim igin. iki haftadir cama-
sir ve temizlik icin bir kadin geliyor ve bunun ¢ok pahaliya
geldigini soyledi... Yalnizca 6lmek istiyorum. Bdylece huzur
icinde dinlenebilecegim. Cuma gecesi, Bert bana orkideler
ve guller getirdi, uzun zamandan beri ilk defa..."

Agustos'un son haftasinda bir kabarede Bert'in ¢cok icmesi
ylziinden kavga ettiler, Bert, Marion'u yumrukla dévdi. Bu
konuda, onu dayanilmaz buldugunu ve onun dokunmasindan



290 AKIL HASTALARININ iC DUNYASI

bile tiksindigini; onun sevdigi Bert'in dlduguni ve disleri-
nin bir kdbusa dénduginid yaziyor. Onun oksamalarindan
tiksinmesi ve bulusmalara gec¢ gitmesi Uzerine Bert bir (lti-
matom verir.

"Kanunlar koydu—onun istedigi herseyi yapacaktim ve
yapmazsam ¢ikip gidecegini sdyledi.

(Birkag giin sonra) Beni kucagina aldi ve bir siiredir si-
nirli oldugunu soyleyerek 6zir diledi. Iste bu uzun zaman-
dan beri duymayi bekledigim sozlerdi. Simdi hersey yolun-
da. Artik bana inanacagini sdyledi ama benim de iyi davran-
mam gerekiyordu. Evet, simdi ¢ok iyiyim.

11 Eylil. Su son iki yildir Bert hakkinda yazdigim aptal-
ca seyleri okudum. Bu defter bastan sona yakinmalarla do-
lu—birbiri ardina bir suri yakinmalar. Bitiin bunlardan na-
sil sikilmamisim, nasil yorulmamisim hayret! Bert'in beni
yatarken dpmemesi ylziinden bir¢ok kereler agladigimi yaz-
misim, artik aglamiyorum. Bu da bir gelisme sayilir. Acaba
daha az sevdigimi mi gosteriyor? Y oksa neden? Yillardir ev-
li olan giftlerin bitin gun ayr kaldiktan sonra aksam bulu-
sunca yaptiklari gibi kayitsizliga dismek istemiyorum.
Bert aksam yemege gelince kosup onu karsilamazsam, o
kendiliginden bir adim atmaz. Goriinirde, diizeyde hersey
normal gidiyor. Kot s6zler kullanmiyoruz, o bana kedicik
diyor ve bir-iki kez yanima gelip kulagima tatl sozler fisil-
diyor. Hayir, Bert gibi birisini hi¢ tanimamistim; ara sira
onu unutmak istememe Kkarsin bodylesine kibar ve tath oldu-
gu zamanlar yasamin tadini aliyorum ve kot ginlerimizi
unutuyorum. O tathhginin ve sevecenliginin altinda, kendini
birkag erkegde vermis olan o kadina karsi duydugu tiksintiyi
hala hissettiginden eminim.

Bert'in o cocugu (kizim) gérmeye gitmesinden pek hos-
lanmiyorum. Ama bir metres olarak baska ne yapabilirim?

11 Ekim.... Bert, zamaninin bir bélimini evde gegirece-

CESITLI PSIKOPATOLOJIK DENEYIMLER 291

gini soyledi. Buna ne kadar dayanacagimi Tanri bilir. Bana
ayda 200 Dolar verecek... Marjorie (Bert'in kansi) 300 dolar
arti kira aliyor... Bert'i kalbimden ve yasamimdan ¢ikarmak
istiyorum ama onu hi¢ gérmezsem simdikinden daha mutsuz
olacagimdan korkuyorum. Benim hichir amacimin olmayisi
onu kizdirtyor. Ama ne igin veya kimin icin micadele et-
mem gerekiyor? Ben hastayim, zayifim, yorgunum— Bert'le
bir gelecek bile disleyemiyomm. Beni sonsuz karanliga at-
lamaktan alikoyan tek sey yalnizca bir dusunce (bir umut
bile degil); belki birglin bizi sonsuza dek birarada tutacak
birseyin olabilecedi diisiincesi. Ve boylece, ginden gline
varhgimi sirdiriyorum.

26 Ekim. Dort giin 6nce Bert beni tam istedigim gibi siki
sikiya kucakladi. O ¢ok ¢alistyor, ¢ok yoruluyor. Gegen ak-
sam, hayatinin sonuna dek benimle béyle yasamaya devam
edemeyecegini sOyledi. Janet biyudikce onunla daha gok
beraber olmasi gerekeceginden, ben de daha ¢ok yalniz kala-
cakmisim, dolayisiyla da baskalariyla beraber olacakmi-
sim. Ve o beni biriyle beraber yakalayinca da hersey bite-
cekmis. Bagimsiz olabilmem igin bir meslek 6grenmem icin
Israr ediyor.

2 Kasim... Tanrim, Bert'in benimle kalmasi icin sart olan
isleri yapmama yardim et... Beni mutlu etmek icin para ve
giysilerin yettigini zannediyor. Bdyle seylere ne kadar az
onem verdigimi anlamiyor. Yalniz Bert 6nemli, Bert, Bert...
Ona karsi duydugum sevgi beni eziyor, harciyor, tiiketiyor.
Bert'in beni umursamadigini biliyorum. Benim yapacak bir
isim var. Tanrim onun beni sevmesini, bana ilgi duymasini
saglamaliyim ve bunu ancak onunla is konusunda konusa-
rak basarabilirim. 7s! O yalniz isle ilgileniyor, benim ise
asktan icim eriyor. Onun diizeyine yukselmem gerekiyor.
Soguk, zalim, hesapc¢i olmaliyim; insanlari kendi basarila-
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nm igin kullanmaliyim. Gercekten, basariya ulasabilmek
icin yapacak ¢ok sey var, 6zellikle onun bakis agisindan...
Bugiin Bert'e iki yil 6nce aldigim gémlegi dizeltiyorum ve
yine benim aldigim yesil kravati takiyor."

15 Kasim'da onun sevgisine karsilik vermeyen Marion,
Bert gitmeye kalkinca da onunla kalmasi icin yalvardi.

"Diin gece sonun geldigini sandim ve eger gitmis olsay-
di, ben de gidecek ve hi¢ dénmeyecektim. Bert beni ¢ildirti-
yor. Onu memnun etmek icin elimden geleni yaptim, hasta-
yim, yorgunum ve beni hi¢ sevmiyor. Artik sinira ulastim.
Bert'in sevgisini kazanmaya calismamin artik hicbir yarari
yok ve; simdi veya pek yakinda gidebilirim. Bana bu konu-
da epeyi cesaret verdi."

10 Aralik'ta, Marion evde yokken Bert esyalarini topla-
yIp gitti, ama birkac saat sonra geri dondi.

"Bir daha boyle ¢ikip giderse, geri déndiginde ben yasi-
yor olmayacagim; tabii dénerse! Mutsuz olmanin ne anlami
var? Bu sabah benimle konusmadi, bana dokunmadi, hicbir
sey yapmadi. Kendime bakacak, hatta yemek yiyecek gi-
clim bile kalmadi.

12 Aralik Pazar- Bert bir saat dnce gitti. Diin gece blyuk
bir tutkuyla beni 6ptu.... Yikilmak Gzereyim. Bazen bunu de-
vam ettirmek istiyorum ama aklimda hep bu diinyadan cekip
gitmek var. iki giin énce Bert'i de yanimda gétirmeyi diisi-
nidyordum. Zenci hizmetgim Fanny yerleri siliyor. Bu planin
ctlginca oldugunu biliyorum ama baska tirli devam ede-
mem. Bert'in kuliipte birka¢ gémlegi ve tras malzemesi kal-
mis, onlari bir posette karisinin dairesine géturmek icin ge-
tirmisti ve bu sabah bana 'o gocugu' haftada 3-4 gece gérme-
si gerektigini sdyledi. Onu tamamen kendime saklayamam.
Kis geliyor, kislik giyeceklerim hakkinda hala konusulma-
di. Gok yorgunum. Biitiin bunlari, sonra (e§er yapabilir-
sem!), okunmasi icin yaziyorum.
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3 Ocak.... Portakal receli hakkinda konusuyorduk. Ben
yapabilecegimi sdyledim; aslinda tek bir sey disinda her se-
yi yapabilecegimi, o seyin de 'onun beni sevmesini sagla-
mak' oldugunu sdyledim. Bert de, "kiicik kedicigimi seviyo-
rum, onu kendi tarzimda seviyorum" dedi. Bunu sdyledigini
duymak hosuma gitti, dogru olmasa da...

16 Ocak.... Onunla diin gece ve bu sabah konustuk. Bana,
aslinda hep burada kalmak istedigini ama yerine getirmesi
gereken gorevleri oldugunu soyledi.... Hayatinin sonuna ka-
dar benimle gecirmeye niyeti olmadigini, ben de ona, beni
birakirsa ¢cok Gizilecegini sdyledim. Tanrim, son gok yaklas-
t1 galiba.

21 Ocak. (Marion, Bert'in bir yalanini yakalar ve onun bir
kadinla beraber oldugundan stphelenir.)

Kanapeye uzandi, ben de oturdum, onu seyrettim. Yap-
tiklarinin beni ilgilendirmeyecegini séyledi. Oyle mutsuzum
ki.

Bert'e atesle oynadigini anlatmaya calistim ama dedigim
hicbir seyi ciddiye almiyor ki.... Basindan beri beni aldatti-
gini anladim artik."

Birka¢ gun sonra yine 'harika Bertiinden bahsetmeye bas-
ladi. Subat ayinda kisa, olagan is dykileri yazmis, Bert'le
olan iliskilerinden pek bahsetmemistir.

14 Mart- Din Bert'imi gérmedim.... ben zavalli, yalniz
bir kedicigim ama her nasilsa dayanikliyim ve heniiz delir-
medim. Bert hayatimdaki son erkek olacak. Asla bagska birisi
onun yerini almayacak. Bunu Bert'e de sfyledim ama 'bos
laf dedi. Bugiin beni telefonla aradi -bu gece gelmeyecek-
mis.

$Tanr|m, simdi delirsem yeri de@il mi? Her sey cok, ¢ok
koti. 15 Mart. Bert yine telefon etti, bu gece de gelmiyor-
mus. Baska yerde yatacakmis. Bana aci Bert. Deliriyorum.

Kendimi uzun zamandan beri tutuyorum. Ne g6zyasl, ne
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hickirik ne de 6fke belirtisi gdsterdim- yalnizca umutsuzluk
ve cilginhik var bende. Aklimin kayip gitti§ini hissediyo-
rum. Ah, keske her seyi unutabilseydim- bu benim icin bir
kurtulus olurdu.

17 Mart sabahi saat 9:45. Uykusuz bir gece gegirdim.
Bert'i bekledim ve 6limi bekledim....

16 Nisan- Biraz 6nce Bert'le konustum. Hafta sonunda
bulusamamistik; bana blroya gitmemi ve para verecegini
soyledi. Benimle beraber olma konusunda higbir sey soyle-
medi. Yikildim, parca parca oldum...."

Bert'in soguklugu ve ziyaretlerini seyreklestirmesi tizeri-
ne, baska bir kadinin varhgindan stiphelenmeye baslar. Bir
gun onu telefonla arayip bulamayinca sdyle yazmis:

"6 Mayis Cumartesi sabahi saat 9:45. Gecen persembe,
Bert telefon etti, bir gece dnce beni aradigina yemin ediyor-
du. Diin onu aramadim, o da aramadi. Biraz dnce yine tele-
fon etti, bana biraz para yollamak istedigini soyledi; ben de
sehire inecegimi 6§le yemegi icin bulusabilecegimizi éner-
dim. Once ben aramadigim icin memnunum. Kendime say-
gim Bert’i terketmemi emrediyor. Bir giin bunu yapabilecek
guci bulacagim."

Bunlar ginlige yazilmis olan son anilardi. Bulustuklari
zaman neler oldugunu bilmiyoruz. Bert, onunla 6 Mayis ge-
cesi beraber olmus ve uyurken de Marion 6nce onu, sonra
da kendini vurmustu.

William E. Leonard

LOKOMOTIF TANRI

1920'de Wisconsin Universitesi'nde ingiliz Edebiyati Profesorii
olan W. E. Leonard'm yazdigi *Lokomotif Tanri*; akut anksiyete
(kaygr) ve birfobinin klasiklesmis bir dykusudur.

Bu nevroz Mr. Leonard'in yasami boyunca devam etmistir. Ona
gore, ¢ocuklugunda meydana gelen bir travma sonucu olarak bu
nevroz baslamistir. Yazarin tanimlamalari, bir nevrotik insanin,
butiin guclyle karsi koymasina karsin, gigcsiiz kaldigi durumlar-
da ne kadar caresiz oldugunu cok giizel betimlemektedir. Bu, nev-
rozlarin en énemli esraridir ve henliz psikiyatri tarafindan ¢ézim-
lenememistir.

Sicak bir haziran sabahi, Mendota gélinun karsi kiyisin-
daki Bati Noktasi'na kadar yedi mil yuridim. Tarih mizesi
sorumlusu Charles Brown da benimleydi. Bazi Kizilderili te-
pelerinde incelemeler yapacaktik. Size verecegim "gérunir"
faktorleri, son haftalarda Brown'la uzun uzun tartisip, hepsi-
nin dogrulugundan emin olduktan sonra yaziyorum. On bes
yil sonra, ayrintilari bu kadar canli olarak animsamamiza, o
da sasirdi. Nedense o hicbir seyi unutmamisti ama ben pek
cok seyi hatirlayamiyordum. Arkadasim icin olaylar, olaga-
nustd olsalar da, o gunin ugursuzlugunu belirtiyorlardi; be-
nim igin ise o olaylar beni derinliklere iten sarsici bir soktan
ibarettiler. Charlie igin o gliniin derin, eksiksiz bir izlenim ol-
masina karsin, bence o giin, derin, eksiksiz bir baski idi.

O gln yedi mil kadar yirudikten sonra bira i¢mek icin
yol kenarinda bir yere girdik. Daha 6nce hig¢ hissetmedigim
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tuhafbir his duymaya baslamistim. Barda otururken, birden
6lmekte oldugumu goérdim. Yan duvara bakiyordum, duvar-
da Wisconsin'in buyik bir haritasi asiliydi. Bu san kirmizi
renkli, siisli haritanin tam ortasinda, sanki Wisconsin'den
firllyormus gibi g6riinen bir tren resmi vardi, (yani, bilincal-
tinda cocuklukla ilgili "Gecmis" arti simdiki yer, mekan-
ayrica Oliver amcamin sigorta ofisindeki Aetna takviminde
gordigim bir lokomotif resmini de hatirlatiyordu. Bu resim
aklima, "Lokomotif Tann"nin gelisi fikrini sokmustu.) Bu-
run buruna carpisacagiz, tam Ustiime dogru geliyor, dis-
manca.... kocaman Tanri Olim beni suglarim,
gunahlarim yizinden yok edecek, ben de karimi mahvet-
mistim. Objektif olarak bakarsak, duvarda Kuzeybati De-
miryollan'mn bir reklami asiliydi; bir harita ve bir tren.
Ama Kisiligimde yine bir bolinme olmus ve dis diinyada,
objektif dinyada da bir bélinmeye yol agmisti: o resim, go-
ze bir barin duvarinda asili duran eski bir harita gibi gérini-
yor ama duygulanma eski, dehset verici bir canavar gibi ge-
liyordu.... Oliim... Tann. T A N R L... 1878'in ¢ekirdegi....
Lokomotif Tann, yeniden ¢iplak gozle gorilebiliyor.... ani
olumle beraber, tipki ¢ocuklugumda, istasyonda oldugu gibi.
Galiba resimdeki kazan sekli de a§zi agik bir Tanri -
ylzi hayaletine donusmisti. Buna benzer bir degisimi, ben
dokuz yasindayken sinifta gérmis ve panige kapilmistim.
Bu olguyu psikolojik acidan anormal bulmus ve bunu bilin-
caltima atarak, imitsiz bir semptom olarak saklamistim.
Boylece sinifta oldugu gibi, 6lim dehsetini ikinci kez ya-
samistim: Once, dogrudan 1878'in "Lokomotif Tann"sinin
yankilanmalari yoluyla; sonra da dolayli olarak bu yankilan-
malarin dogurdugu durum yoluyla. Baska bir deyimle, kendi
panigim yizinden panige kapiimistim. Yalniz, okulda oldu-

gundan daha giiclu bir sekilde, ¢linkii 1885'ten bu yana ¢ok
olaylar olmustu.
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Bunun benim son saatim olduguna emindim.... belki de
son dakikamdi. Duvardaki haritada Lokomotif Tann duru-
yordu. Tehlike. Yikim. Brown'a "kendimi ¢ok kotl hissedi-
yorum" dedim, sesim yine de yavas ve kontrolli ¢ikmisti.
Biraz daha bira ictim... gézlerimi haritadan uzaklastirmak is-
tedim. Cebimden bir kalem ¢ikardim... onu I1sirmaya basla-
dim, 6nce bir ucunu sonra 6birini, sirayla, tekrar tekrar.
(Charlie'nin glclu hafizasi bu olayr aynen canlandirmasini
saglamisti).

Paltomun cebinden bir zarf gikartmis... agmis ve Char-
lie'ye bir paragraf gostermistim. Mektup Henry Holt'tan geli-
yordu, siirlerimin yayinlanmasi konusunda yazilmisti. Zarfi
masanin Uzerine birakmis ve Gzerine iki resim karalamisim
—biri bilyiik, digeri kiigik— iki LOKOMOTIF resmi...
Charlie bunu da ¢ok iyi animsiyor. Kalkip... Kapinin yanin-
da hesabi 6dedikten sonra... bir sigara almistim... onu ¢ikar-
ken yakmistim... tam o sirada ilerideki otlaklarin ilerisinden
bir tren geciyordu. Ve gozlerim, sigarami yaktigim kibritin
tzerinden bir kez daha duvardaki haritaya takilmisti. Loko-
motif-Tanri sanki barin arkasindan lzerime dogra atilmak
uzere goriuniyordu. Hala o an duydugum o yogun dehseti
animsiyorum. Hicuma ugrama fikri dylesine canhydi ki
mantigimi ve akilcr bir agiklamayi bir kenara atmistim, (ya-
ni bu yalnizca bir halisinasyon olabilirdi) kendi kendime, lo-
komotif beni ezemez ¢iinki arada parmaklik var diye distn-
mus ve "emin olmak” icin donip donup bakmistim. Char-
lie'ye birsey dememistim, zaten dis gorinisimden de pek
birsey anlasiimiyordu.

* Kk

1911'in 6ykdisine donelim. Tam ¢ikarken sigarami yak-
mistim... bir tren geciyordu... gézim haritadaki hayaleti bir
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kez daha gormusti... higbir sey séylememistim... ¢ikip git-
meye calismistim... G¢yliz metre sonra sigaray! attim, beni
daha fena yapmisti, (bilingaltimin bir uyarisi; birseyi firla-
tip atmakla sizi rahatsiz eden bir faktoérden kurtulmayi sem-
bolize ediyor)

Biraz daha iyilesmistim. Yine de tren iskencesi devam
ediyordu. Bana o otlakta insanlann top oynadigi hissi gel-
misti. Otlaga baktim, g6zle gorilir higbir sey yoktu. Bu his-
si agiklamak olanaksizdi. Tren gegip gidince birden rahatla-
dim. Yarim saatlik bir ylriyisten sonra, yine 'kendimi kot
hissediyorum' demistim. Charlie'den biraz uzaklasip suyun
sessizligine ve bosluguna bakmistim. Gél'de hichir hareket
yoktu. Kiyadaki yazlik kultibeler hala kapaliydilar.

icime bir yalmizlik hissi ¢oktl, huzursuz bir izolasyon...
Barda olanlari tamamen unutmustum. Sapkami ¢ikarmis,
basimi kurulamistim. Bir batma hissi... izolasyon... dehset.
‘Charlie’ diye seslendim... cevap yoktu. Dakikalar ge¢cmisti.
Daha yiiksek sesle cagirdim... ve yine cevap yok. Yalniz-
dim, bu koca evrende yapayalniz... ah, evde olsaydim..
Charlie!" Tam o anda golin karsi kiyisinda didigini otti-
rerek bir yuk treni gelmeye basladi. O gecen yolcu treninden
bir saat sonra, ayni yoldan geliyordu. Birden yine panige ka-
pildim. Lokomotifi basimin ustinde hissediyordum, beni
yutacak gibiydi. Sanki beni altina alip ezmek icin acele etti-
gini hissediyordum. Aslinda ¢ak cak cak cak diye duydu-
gum, makinelerin sesiydi. Setin Gstiinde bir asagi bir yukari
kosuyordum. Kendi kendime (yuksek sesle) "tren gélin
6bur kiyisinda, sana ulasamaz —seni ezemez— o ¢ok uzak-
ta" diyordum, ama emin olmak igin de gozlerimi ondan ayir-
miyordum. Gézlerin gordiigu sey basimda, beynimde olup
bitenlerle ¢ok, ¢ok farkhiydi. Bunun ne kadar sirdigini
animsayamiyorum, ama bu zaman siireci icinde, trenle bera-
ber Agatha'nin varligini da hissediyordum; Agatha'nin &li-
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minin verdigi dehset hissi gittikge siddetleniyordu— tabii
onun 8limi ydzinden sucluluk duygusu da durmadan arti-
yordu...

Orada, bir yerlerde Agatha, basimin Ustindeki kabin ve
Daire hayaletleriyle beraber donup duruyordu. Tabii Daire,
lokomotifin silindir gévdesinden ve basindan yayilan yansi-
malari sembolize ediyordu. Bu Lokomotif 1878 Seytan-
Tanrisi'nin Gizemli Yzl idi. Varhgimin derinliklerinden
batin gucimi toplayarak, kendime hakim olmaya calistim.

Uzay'dan gelen o biyik 1sik kiimesinin gbézlerime yapti-
g1 etki, belki de dlimcil bir uyartydi. Bunu kesin olarak bi-
lemiyorum. Ama ginesin sol tarafindaki buyutk bulut, bir ka-
leydeskop gibi iki at gorintusiine donustd. Bu atlar, icinde
sakalli bir adamla, gen¢ bir kadinin oturdugu bir arabayi ce-
kiyorlardi. Bu gorintd bana Son Karar GuUni'nii animsatti.
Ve ormanlarin dstinde, gélin bu tarafinda da dev gibi bir
zenci duruyordu. Bir Apokalips  Incil'deki kisiler canlan-
mistl.... daha ileride Peygamber ve cennet vardi.

Benim icin bu yalnizca bir goriinti degil, ayni zamanda
bir uyari, bir tehditti. Atlar bana dogru kosuyorlardi.

Hic¢ degilse bu yalnizca bir his degildi, gériyordum, hem
de ¢ boyutlu olarak. Lokomotif Tanri, kendine 6zgi gicly-
le yine goklerden inmisti. 1878'deki figuranlar yine onun ya-
nindaydilar: kigik Mary, zenci dadi, Mary'nin babasi, onun
arabasi ve atlari.... atlar beyaz oldular. Lokomotif kabini,
Mary'nin faytonu, Incil'den bazi tipler aslinda icimden disa-
riya fiskiriyorlardi; film makinesinden ¢ikar gibi.

Bdylece Istasyon'dan babasiyla arabaya bindikten sonra
kaybolan Agatha’'min anisiyla karismis, birlesmis tzerime
dogru geliyordu. Su¢  ceza. Simgeler deg@il yansimalar....
Bunlar batin kitanin dstline yansiyor.... otuz u¢ yillik yasa-
mim boyunca yansidilar...
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Kelimenin tam anlamiyla bu "Goérinti" beni yere devirdi.
Birkac saniye dizlerimin {stiinde ¢okip bekledim. En son
zenci kadin kayboldu.... Ayagda kalkip, saga sola kosusmaya
ve bagirarak "Mucizeler yoktur, mucize olamaz" diye soy-
lenmeye basladim. Defterimi ¢ikardim, tipki Hamlet'in g6-
rintiler gordiikten sonra yaptigi gibi. Cilginca, mucizelerin
olamayacagina dair bir seyler karaladim. Sanki kirik bir
mantik kilicini sada sola savurarak, her turli mantiktan da-
ha glclu olan canavarlarla savasiyor gibiydim. Mantigim bu
apokalips (kiyamet) korkusunu yenemiyordu; cinki kiya-
met korkmamin sebebi degildi, tam tersine korkum kiyame-
tin sebebi idi. Ama unutmayin! Ne halusinasyonlar ne de
korkular, Mantik ve Gercegi yok edemezler. Ben de bunla-
rin ne olduklarim biliyorum ama nereden geldiklerini bile-
miyorum.

Bu arada yik treni, Middleton'a dogru yoluna devam edi-
yordu. Duydugum sesi, glriltisl, goruntiden duydugum
dehseti bile bastiriyordu. Bilingaltim bu iskenceyi ¢ok iyi
tanir, cighik atarak "Tanrim, o tren daha gitmeyecek mi!"
derdim. Panikten kurtulmak icin tahta bir kutuyu dizlerime
vura vura parcaladigimi animsarim: Trene bakiyorum.... dy-
le yavas gidiyor ki.... ¢ok yavas.... ne zaman kurtulaca-
gim.... Yolun sonundaki kirmizi tugla istasyon binasindan
da urkerim  1885'de okul bahcesinde kostururken ama ya-
nimda Agatha yok.... Mary'le beraberim. Arasira, "Charlie,
Charlie" diye bagiriyordum. Evden ve ailemden ¢ok uzak ol-
manin verdigi dehset ve Gimitsizlikle ¢ilgin gibiydim.

Daireler gizerek kosuyordum ki Charlie ormanlarin oldu-
gu yerde gorindi. Onun varligi bana gli¢ verdi. Panigin ye-
rini rahatlama aldi. "Sinirlerim ¢ok bozuk. Sehre dénmeli-
yiz" dedim. Cabuk cabuk ylUrimeye basladik. Kizlardan s6z
ediyordum.... baska seyler dusiinmeye ¢alisiyordum.... ama
Agatha veya Mary'den hi¢ bahsetmedim, aslinda bu iki kiz
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bilincimi doldurmustu. Yeniden panige kapiliyordum....
Charlie yanimdaydi; ama bir yarari olmadi. Neyse ki énceki
kadar yogun degildi... Belki de giines ¢arpmisti. Ana cadde-
ye varinca yuzimu ve bileklerimi oradaki bir cesmede yika-
dim. Belirtileri taniyordum, gilines carpmasi degildi. Orada
duran bir otomobile yaklastim, "Cocuklar ne isterseniz dde-
yecegim, litfen beni hemen sehre gotiriin" dedim. Char-
lie'nin yanimda olmasini istiyordum, bana moral gicl veri-
yordu. Arabayi ¢ok hizli striiyorlardi. Derin derin nefes ala-
rak kendimi toplamaya calistim. Tek tek tum yol isaretlerini
saylyordum. Kullbeye gelince indik. Cocuklara para verdim.
iki Dolar. Charlie benimle kuliibeye girdi. Ailem oradaydi.
Hemen uzandim. Dehsetle titriyordum. Hafif bir sesle, "An-
ne, baba galiba her sey bitiyor. Olilyorum artik" dedim. Cha-
rie ayaklarinin ucuna basarak dolasiyor, perdeleri indiriyor-
du. Buytl geciyor. Babam sehire inmiyor, “"evde ihtiya¢ du-
yulabilir" diye. Bitiin gece uyudum. Sabah uyandigimda,
vlicudum garip bir sekilde yorgundu, zayifti. Evin 6niinde
biraz yurimeye c¢alistim ama yuz-ikiyiz metre yuridikten
sonra evden ¢ok uzaklasmis oldugumu sanarak dehset icin-
de eve kostum.... evden ve guvenlikten.... birka¢ yuz met-
re.... uzaklasmak....

O giinden beri asla normal bir insan gibi yalniz veya bas-
kalariyla yiriyus yapamadim.

O yaz saclanm bembeyaz oldu. Tabii ki halk arasinda
sOylenildigi gibi bir gece icinde olmadi bu. Yasamdaki degi-
siklikler, yasamin kaynagini etkiler. Sag¢larda da hayat kok-
lerinde baslar, bu yuzden, beyaz saclar kdkten itibaren beyaz
olarak cikarlar. Eski, kahverengi saglar dokildikce de ak
saclar cogunlukta kalirlar. Bdylece saclarimin agarmasi
Agustos'a kadar sird.

Ozellikle 6gle yemeklerinden sonra yataga uzaninca, hala
nabzim cilginca atiyor ve sik sik korku ndbetleri gegiriyor-
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dum. Bunun nedenini simdi biliyorum. Bitiin yaz boyunca
Lokomotif Tanri bilincaltimda yuzeye cok yakin bir yere
yerlesmisti ve uzanip biraz rahatlayinca bilingaltindan kur-
tuluyordu.

Son klinik arastirmalarimda oyle bir an geliyordu Kki....
iki y1l boyunca... bu giine dek hafif bir dinlenme ve ra-
hatlama aninda boyle korku hislerim ve nabiz atisim arti-
yordu. Bunlari yapanin Lokomotif Tanri oldugunu bilmeme
karsin elimden bir sey gelmiyordu. O yaz aklim, zekdm ve
mantigim bana sirtini ddnmista. Batiin o korkulan, dehset-
leri; beynim kurnazca agiklamaya calisiyordu. Gergeklerin
actklanamamasi yiiziinden mantigim baska yollan ariyordu.
Bu ylzden i¢ime turld fobiler kék salmisti, bana gére kor-
kularin nedenleri buna baghydi. Aci ¢eken Kisi gercek ne-
denleri bilmeyince, kendine gdre yeni nedenler yaratiyor.
Zeka dlzeyi dusuk bir insan aptalca nedenler uydurur, zeki
bireyler de daha kabul edilebilir nedenler yaratirlar. Diyelim
ki iki Kisinin de karanlik fobisi var; ikisi i¢in de bu fobinin
gercek nedeni unutulan bir gcocukluk travmasi yani kiiglikken
ikisi de ormanda korkmus olsunlar. Disik zeka diizeyi olan
kisi bunu karanhgin icinden bir cinin beyaz elini uzatmasi
olarak anlatir; diger kisi ise gece birden bire hastalanmak-
tan, yaninda yardim edecek kimse yokken bir kriz gegirmek-
ten duydugu korku olarak anlatir. Ama ikisi icin de énce
gecmis deneyimleri veya bilingaltlariyla ilgili s6zim ona
agiklamalar gecerlidir. Alti yil dénce bir makale yazmistim,
burada zihnimin fobilerimi aciklamak icin gelistirdigi sahte
olaylari, sahte actklamalari belirttim.

O zaman gergek nedenleri bilmiyordum ama yine de bey-
nimin yarattigi sekilde korkmadigimi iyi biliyordum.

Mekanizmanin teknigini biraz daha agiklamak istiyorum.
Eski bir olaydan kaynaklanan bir korku haliyle baslayalim.
Gecgmiste olan bu deneyim bilingaltinda kaliyor. Fakat onun
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duygusal etkisi, dehset bilingistine firliyor. Bu duygusal et-
ki hafif bir endiseden 6limcil bir korkuya kadar degisik yo-
gunluklarda olabilir. Sasiran beyin de uydurulan hichir yap-
macik, sahte nedeni kabullenmez. iste o zaman, deprem gi-
bi, dipten gelen bir darbeyle bitiin givenimiz sarsilir. Genel-
likle bilincaltindaki olay kendini sembolik olarak agiga vu-
rur. Benim "uzaklasma" fobim buna iyi bir 6mek olabilir.
Aklimiz bu korkuya bir neden arar. Danismanlar sorar: "Ne-
den korkuyorsun? Evet "korkacak ne vardi”.... evden bir-iki
ylz metre uzaklassam  1911'de .... ne olur sanki? Soyleye-
bildigim tek sey, evden biraz uzaklasacak olursam- son on
bes yilda bu uzaklik birka¢c metre ile birka¢ mil arasinda de-
gisiyordu- bir givensizlik, bir dehset hissi bitiin benligimi
kavriyor ve geri donemiyordum. En guzel tanimlama soyle
olabilir:

Dehsete kapilmak fikri beni dehsete disutriyor. Bunun
yaninda bazi yan -korkularim da var; panik halindeyken et-
rafa rezil olmak veya bir arabanin altina girmek veya sinir
krizi gegirmek gibi.

Uzaklik fobisinin de yogunluk dereceleri vardi. Varsaya-
lim ki g6l kenarinda yiridyorum. Bir millik yolun ilk geyre-
ginde normal bir insanim; sonraki yiiz yarda da biraz endise-
li ve kaygiliyim; bundan sonraki yirmi yardalik yolda hentz
kontrol edilebilen olduk¢a korkmus bir haldeyim; sonraki on
yardayi dehset icinde geciriyorum ve bes altl adim daha al-
tinca da Atlantigin ortasinda bogulmak izere olan veya bir
gokdelen yangininda en (st katta pencerenin kenarina ¢ik-
mis bir adam gibi korkung bir panik, umutsuzluk ve yalniz-
lik hissediyorum.

Eger okurlarim bodyle korkunca neden islik ¢calmadigimi
veya guliip gecmedigimi anlayamiyorlarsa, bu kitap onlara
gore degil demektir. Onlar da yasamim boyunca ¢ok rastla-
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digim aptallar ordusuna aitler, onlarla benim higbir iliskim
olamaz. Onlar da beni rahat biraksinlar.

Korku nébetlerim bazen insanin 8l1im karsisinda duydu-
gu dehsetin ¢ok dstine ¢ikiyor. Boyle zamanlarda bayilma-
mamin veya 6lmemenin iki sebebi vardi: Once fiziksel can-
lihgim, sonra da kagis yollari bulmada ustaliyim- dikkatimi
saptirmak, veya glvenli bir yere kagis gibi- Bazilari soyle
distnebilirler; madem bu ndbetlerden sonra higbir sey ol-
muyor, 6yleyse neden kaygilaniyorsun? Hichir sey olmu-
yor, 6yle mi? Bakin neler oluyor anlatayim. Once korku no-
beti gelir- eger kizgin bir itli bogaziniza siriluyor ve sonra
da hicbir iz birakmiyorsa, bana da "hicbir sey olmuyor"” de-
mektir. Sonra nébet gecer ama geride yan-korkular birakir,
Korkudan korkmami arttirir, 6zglrliguma kisitlar. Aslinda
dogru, "hicbir sey olmadi”, yani bu giine dek on bes yildir
ogretmenlige, kitap yazmaya ve caddenin karsisindaki Uni-
versite Kuliibi'nde sakalar yapmaya devam ettim....

Bir "vaka" oldugumu biliyorum. Duydugum dehset hissi-
nin bir fobi oldugunu da biliyorum. Gergek nedenleri ¢cocuk-
luguma kadar iniyordu. Bir "gocukluga donis" vakasi. Bu
inancim psikolojik agidan kayda degerdi. Daha 6nce degin-
digim gibi anormalligin psikolojisiyle ilgilenmistim- yarim
dizine dilde yazilmis kitap ve teknik makaleleri.... hatta
Freud'un sekiz cildini de Almanca olarak okumustum.

Ama inancim bu bilimsel birikimden degil de kendi bilin-
caltimdan dogmustu. 1878 ve 1885 olaylari bilingle, bilin-
caltinin tam sminndaydilar. 1911 Haziran'inda yasadigim
soka da bu yillarda basimdan gegen ¢ocukluk anilari sebep
olmustu. O aksamusti korku krizi gegirdigimde bir-iki saat
once gordigum hayallerin, o Gstlinde durmayip bilingaltima
gonderdigim goriintilerin yansimalariyla hala titriyordum.
Morton Prince gibi bir adamin yoénetiminde yapilacak bir
hipnoz veya psikanaliz; benim sinir krizimi gecirebilir, hig
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degilse beni rahatlatabilirdi. Ama o zamanlar Morton
Prince yoktu.... buna karsin yine de alti, yedi psikiyatr ile
konsultasyonlar yaptim.....

lyilesme oldu ama nedenler ortadan kalkmadi yalnizca
semptomlar, belirtiler azaldi. Fiziksel olarak da dizeldim; -
dinlenme, glineslenme, iyi besin, muntazam hayat ve egzer-
sizler sayesinde- dehsetimle daha kolayca basa ¢ikabilecek-
tim. Fiziksel kondisyon boyle hallerde ¢ok dnem kazaniyor.
Atmosferdeki elektrik orani da etkili oluyor. Ornegin, bir fir-
tinadan 6nce hep daha fobik oluyomm yani korkularim &n
plana ¢ikiyor. Yuzlerce gdzleme dayanarak sunu sdyleyebi-
lirin; ruhsal durumum fiziksel ve sinirsel sartlara baghdir.
Etkileyen sey elektrik gucudur, bilincli veya bilingalti telkin
degildir. Diger taraftan, kar firtinasi beni daha kéti etkiliyor,
yani daha huzursuz oluyorum, bu da 1912'de karda tek basi-
ma kalip, korku nébeti gecirmemin bir yansimasidir.

Daha iyi bir fizik kondisyonla daha iyi olmam disinda
"ruhsal egitimin" de ¢ok yararini gérdim  en kétd, en ber-
bat dehset hislerini yavas ve temkinli ¢calismalarla ve kendi-
ne giivenmeyi 6grenmekle alt edebilmeyi deniyordum. Ya-
vas yavas, korku nobetleri geldiginde kendimi kontrol ede-
bilecegimi anladikc¢a bu ndbetlerin gittikge daha seyreklesti-
gini ve siddetlerini kaybettigini farkettim. Ama karsidan ge-
len vahsi bir hiicum, sonunda tam anlamiyla bir felakete d6-
nusiyordu.

Eger, "su noktaya kadar (bir ajac veya bir ev), Tanri'nin
izniyle.... gidecegim" dersem, Fobi bir kaplan gibi bogazima
saldiriyordu ve ben hemen eve kagiyordum. Bu hala boyle
surdyor...

"Bu dcdleri bir baltayla éldirmemi" 6neren akilh!! dost-
lanma da son bir s6z. Haydi bana bir balta bulun....



Dr. M. L. Hayward ve Dr. J. E. Hayward

BIR SIZOFREN
YOGUN PSIKOTERAPIYi TANIMLIYOR

Bu parcada yazar kendisini, "kendi dilini konusan hi¢ kimsenin bu-
lunmadigi bir Gilkede kaybolan bir yolcuya" benzetmektedir; ayrica
"'daha da kotiisu, buyolcu nereye gitmesi gerektigini bile bilmez."
Psikoz'un icindeyken, bir baska kisi ile iliski kurmak seklinde yar-
dim istiyordu ama bu iliskiyi onu anlamayan ve sevmeyen birisiyle
kurmaktan kaginiyordu. Burada tanimlanan psikoterapi islemi, as-
linda terapistin givenilirligini sinamak, kismen de terapistin ona
karsi tepkilerine gore kendi kimligini olusturmak amacim giduyor-
du.

Okuyacaginiz bolumler, bir hastanin hislerini ve distincelerini agik
ve dirist bir sekilde anlatmasinin, bu alanda neler oldugunu anla-
mamiza ne denli yardimci oldugunu gostermektedir. Bir hastaligin
veya terapi isleminin, hasta agisindan anlatilan bélimi olmazsa,
tanimlamanin tam ve eksiksiz oldugu sdylenemez.

Bu bélumler tg ayda bir ¢cikan *'The Psychiatrist™ dergisinde yayin-
lanan orijinal eserden alinmistir ve psikiyatrik yorumlar en az di-
zeyde tutulmustur.

Bu rapor, kronik sizofreni (6zellikle katatonik ve paranoya
elemanlari olan sizofreni) gegirmekte olan bir geng kadinin
psikoterapiye karsi gosterdigi bazi tepkileri tanimlamak ama-
clyla yazilmistir.

Sdyledikleri, zaman zaman kendini hastaligin etkisinden
kurtardigi iyilesme dénemlerinden alinmistir. Tedavinin on-
da yaptigi etkileri ve terapistin oynadi§i roli aciklamaktadir.
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Burada hastaliina yol agan celiskilere yer verilmemis, teda-
vinin asamalarindan da bahsedilmemistir.

Bu yazida, yalnizca tedavinin ilk asamalari konusundaki
izlenimleri anlatilmaktadir.

AQgir sizofreni konusunda pek cok yazi yazilmistir ve
Eissler batun bu celisen teoriler igin ortak bir nokta bulunma-
sini 6nermistir. Bize gore, hastanin anlattiklari bu agidan ¢ok
yararh olabilir. Onun, doktorun hastayla olan iliskisini tanim-
lamasi 6zellikle ¢ok dnemlidir.

VAKANIN TARIHCESI

Joan, 26 yasinda beyaz bir kadindir. Hastaligi ilk olarak
1947'de 17 yasindayken basladi. Bundan sonraki iki yil bo-
yunca dort 6zel hastanede, psikoterapi, 34 elektrosok ve 60
ensulin tedavisi gordu. Elli kez komaya girdi. Cok az, hi¢ de-
necek kadar az bir gelisme gosterdi ve sonunda bu raporu ya-
zan doktorlardan birisinin tedavisi altina girdi, tedavi olanagi
yok gibiydi.

Yazarin tedavisinin bagslarinda, Joan soguk, icine kapanik,
yalniz ve stipheciydi. Aktif olarak gorsel ve isitsel halusinas-
yonlan vardi. Hastane'de hi¢ bir aktiviteye katilmiyordu ve
cogu zaman dyle bir uyusukluk igindeydi ki herhangi bir tepki
vermiyordu. Tedaviye gereksindigi konusunda baski yapildi-
ginda, sessiz bir direnis gosteriyor veya yalniz kalmak istedi-
gini soyliyordu.

Uc kez intihara tesebbiis etti. Bazen dylesine kavgaci olu-
yordu ki, azginlar kogusuna kaldirilmasi gerekmisti.

Bu Gmit kirici tabloya ragmen, yogun psikoterapiye olduk-
ca iyi cevap verdi. Alti ay iginde, eylemci psikozdan kurtul-
mus sayilirdi ve iki ay sonra da acik kogusa nakledildi. Su
anda Joan evlidir ve 1949 sonbaharindan beri hastane ile ilis-
kisi kalmamistir.
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HASTANIN ANLATIMLARI

)

"Baslangigta, dediklerini cogunlukla dinlemiyordum, ama
anlatis seklini ve sesinin tonunu sahin gibi gézliyordum.

Mulakattan sonra bunlari tekrar tekrar gézden gegirip icle-
rinde sevgi artyordum. Sozcikler, gosterdigin duygularin ya-
ninda 6nemsiz kaliyordu. Bana yardim edebileceginden emin
oldugunu ve ilerisi i¢in bir imit oldugunu sezebiliyordum.

Bu sanki trkmus bir at veya kopekle konusmak gibiydi.
Sozlerinizi anlamazlar, ama sesinizdeki stikunet, glc ve glve-
ni hissedip uysallasirlar, kendilerini yeniden guvende hisse-
derler.

Aslinda seninle sozciiklerin arasinda dyle blyik bir farkli-
ik vardi ki. Sen harika goérindyordun ama sozlerin feciydi.
Senden emin olmadan beraberce sorunlarimi ¢6ziimlemeye
calismak anlamsizdi. Sézciiklerle baski yaptigin zamanlar
hemen katatonik hale gegiyordum. Soylediklerin ¢ogunlukla
dogruydu ve benim bazi seyleri gérmemi sagliyordu ama sen
gidince kendimi yaralarina bakan bir ctizzamli gibi hissedi-
yordum. Sorunlarla nasil basa ¢ikacagimi bilmiyordum. Kag-
mak i¢in yalnizca katatonik duruma gecebiliyordum. Sen, asil
bu sorunlarin neden oldugunu anlamama yardim etmeliydin.
Benim, bunlari anlayabilmem icin bol bol zamanim oldugunu
ve degisebilecegimi anlatmaliydin.”

Joan burada, terapi metodunun ilk devrelerinde, bizim "av-
tifegi yontemi" diye isimlendirdigimiz - bulabildigimiz ipug-
larina direkt yorumlar yapma teknigimizden bahsediyor. Cogu
yorumlar en derin noktalan amaglamisti; ¢linkl terapistin go-
risine gore bir sizofren bilingaltina ¢cok yakin bir diizeyde
yasar ve bu konuda ¢ok sey bilir. Terapist su anda yanildigi-
ni anlamistir. Bir sizofrenin i¢cgdriiye blyik bir direnci olabi-
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lecegini ve biling altindakilerin korkung firtinalar koparmadan
yilizeye ¢ikmayacagini farketmistir.

Eger bir terapist ¢ok ileriye ve ¢ok hizli giderse, hasta ya
saldirganlasir veya igine kapanip doktordan uzaklasir. Su an-
da yazarlar, Emory grubunun teknigini daha ¢ok kullanma egi-
limindedirler. Bu teknige gore doktor, hastanin sectigi konuyu
ahr, isler ve genigletir, ta ki doktor-hasta iliskisi daha yakin-
lasana dek.

Joan'un belirttigi gibi en derin noktalarina deginilmesi ve
aciga cikariimasi hastay! incitir ve rahatsiz eder. Hastanin, ra-
hatsizliginin derinliklerine kagip, siginmasina neden olur....

(I

"Sana ¢ogu seyleri konusmak yerine hareketlerle anlatmak
zorundayim; cunki senin, kendim hakkinda her seyi bilmeni
gbze alamiyordum. Soyledigim bazi seyleri bana karsi kulla-
nip, beni incitecegini biliyordum. Ayrica, hi¢ kimse benim ne
istedigime dikkat etmiyor, yalnizca bir sey yapinca tepki veri-
yorlardl. Bana yardim etmeni ¢ok istiyordum ama sana giive-
nebilecegimden emin olmaliydim.

Biz sizofrenler bircok 6nemsiz sey yapariz, soyleriz ve
cok 6nemli bazi seyleri bunlarin arasina karistiririz; doktorun
bunlari bulacak, hissedecek kadar iyi olup olmadigini anla-
mak igin.-

Sen beni kontroliin altina alip, kendi yontemlerinle bakma-
ya baslayincaya kadar, seni gormezlikten gelmeye ve ihtiyar
annem oldugunu diisiinmeye devam ettim. Ve gercekten be-
nimle ilgilenmeye baslayinca, bu farki hissedebildim. Senin
daha iyi bir 'anne' olacagini farkettim; ancak bundan sonra ya-
samak istedim."”



310 AKIL HASTALARININ iC DUNYASI

Sizofrenler cevrelerine durmadan 'duyarli alicilar' yollar-
lar, amaclan cevrelerinde onlan anlayabilecek ve kabullenebi-
lecek Kkisiler aramaktir. Hasta sevilmek ve kabul edilmek 6z-
lemi icindedir, yalniz incitilmekten ¢ok korkar. Uciincii B6-
l[imde, Joan, hastanin sevildijinden ve kabul edildiginden
emin oldugu anda yaptigi tuhafliklan birakacagini belirtir.
Sullivan da benzer bir olguyu sodyle tanimlar; "Sizofrenlerin
benim yanimda sizofren gibi davranmadiklanni farkettim...."

()

"Onlan iyilestirecegini sdyleyen doktorun aslinda bunu
basaramayaca@ini anlayinca, hastalar bu doktora gdlerler, tu-
haf hareketler yaparlar. Onu sasirtmaya, dusuncelerini karis-
tirmaya calisirlar. Doktoru memnun etmeye calisirlarken, bir
yandan da 6nemli bir seyler bulmamasi igin aklini kanstinr-
lar. Size gercekten yardim edebilecek birini bulunca artik onu
sasirtmaniza gerek kalmaz. Normal davranislara gegebilirsi-
niz. Bir doktoran yalnizca yardim etmek istemesi degil, ger-
cekten yardim edebilmesi gerekir ve ben bunu hissedebilirim.
(Hasta bu konu lizerinde ¢ok durmaktadir.)

incelenmesi gereken bir nokta vardi; bu da benim bir erkek
cocuk olmak istememdi. i1k gérismemizde "pipi" ile ilgili bir
seyler sdylemistim. Dehsete dismeme karsin blyuk bir fe-
rahlama da duydum. Konustugum pek ¢ok doktor bu konudan
kacinmislardi. Beni urk{ttagund biliyordu ama bu sorunun
derinlerine ineceginden emindim. Diger doktorlar kenarda
oturup, olta sallamislardi. Benim bir seyler anlatmami bekli-
yorlardi. Bu haksizlikti. Sen dosdogru ilerledin. Derinlere be-
nimle beraber inmeye istekliydin.

Doktorlarina giivenmeyen hastalar tepinirler, ¢cigliklar atar-
lar ve etraflarina saldirirlar. Doktoran sizin gercek yiiziinlizi

CESITLI PSIKOPATOLOJIK DENEYIMLER 311

gbremedigini, sizi anlayamadigini ve kendi bildiklerine gore
davrandigini gérmek feci bir seydir. Ben bdyle bir durumda
kendimi gériinmez adam gibi hissetmeye baslar; doktoran be-
ni gorebildiginden emin olmak icin olay ¢ikarirdim."

Bu pasaji tartismak ¢ok zor olacak, c¢unki Joan burada
hastanin kendi gereksinmeleriyle, doktoran ona yardim edebil-
me yetenegi arasindaki celiskiyi anlatiyor. Gercekten de bir
hastanin bazi doktorlarla gelisme gosterdigi halde, bazilariyla
daha kotlye bile gittikleri bilinmektedir. Yazarlar da bazi has-
talarin doktor degistirdikleri zaman hizla iyilestiklerini gor-
muslerdir.

Ikinci paragrafta bahsi gecen "pipi" konusu sdyle agiimis-
ti. Joan yaninda hep bir 6rgu sisiyle dolasiyordu. Terapist;
"kendini, sivri, batici bir sey tasirken belki daha guvende his-
sediyorsun; pipi 6zlemi mi acaba?" diye bir dneride bulun-
mustu. Boyle acik bir konusma yontemi hastaya cesaret verir
ve doktoran onu anlayabileceg@ini gosterir. Joan da, "olta salla-
manin”, yani durmadan sorular yéneltmenin, yararsizligindan
bahsetmistir.

Kendisini "tifek dolabinda bir pacavra" gibi hissetmesi,
onun gibi sizofren kizlar arasinda sik gérulen bir "fallus” hay-
ranhginin, “fallusa" fazla deger vermenin tipik bir &rnegidir.

(v

"Ik geldiginde senden nefret etmistim. O kadar gok doktor
benimle ugrasmis ve Umitsizlige kapilmisti ki, artik yalniz
kalmak, rahat birakilmak istiyordum. Ama sen bir tirlu gitmi-
yordun, seni 6ldiirmek istiyordum. Sevgiye inanamiyor, giive-
nemiyordum, bu yizden seni kizdirmak icin planlar yapiyor-
dum. Bombostun, sanki hi¢ bir duygun yoktu. Ama bu daha
gercekgi, daha sicak bir davranisti. O zaman, ictenligine inan-
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dim. Ailem beni severdi ama gercek beni asla géremediler.
Yalnizca olmami istedikleri "beni" goriip sevebiliyorlardi.
Ancak "gercek beni" yokederek beni sevebiliyorlardi. O,
oyuncak penguen olayinda, babam hos bir sey yapmak isti-
yordu. Ama bunun icin o kadar ugrasti ki aglamak istedim.
Ama o, benim ancak onun tarzinda bir duygu duymami isti-
yordu. Kendi tarzimda hissetmeye birakmiyordu beni. iste bu
nedenle, bana gore sevgi ve yoketme ayni seylerdir.

Annemle babama kizip istediklerini yapmadigim zaman-
lar, ne kadar u@rastiklarini, yorulduklarini ve benim onlari
Uzmek istedigimi soyleyerek, kendimi suclu hissetmeme ne-
den olurlardi. Bundan uzaklasmam gerekiyordu. Kimse beni
anlayamiyordu. Kendimi tmitsiz bir yigin, bir kitle gibi gori-
yordum. Ama bir sekilde sen, ger¢ek beni gorebildigine ve se-
vebildigine, beni inandirdin."

Sevgi kavraminin, hastanin kisiligini ve kimligini yoket-
mesi, tedavide Gzerinde durulmasi gereken en énemli sorun-
lardan biridir. Yazida bahsi gecen oyuncak penguen olay! da
ilging bir dykadur.

Joan'in eve ilk gidisinde, yani 19 yasinda uzun boylu, hos
bir gen¢ kadinken, babasi ona bu oyuncagi hediye etmisti. Bu
olaydan da anladigimiz gibi, babasinin Joan'u blyimekte
olan bir kadin halinden bir erkek ¢ocuga (bilingsizce de olsa)
cevirmek istedigini gorlyoruz.

Joan'm soOzcikleriyle, "gercek beni"ni sevme yetenegimi
nasil tanimlayacagimi bilmiyorum. Rosen bu olguyu sdyle
anlatmistir: "Semptomlarin ardindaki gercek insani gérebil-
me yetene@i", Emerson gurubu ise buna, "hastanin ¢cocuk ben-
ligini gorebilme yetenegi" demistir. Birkag yil énce bir yazar
da sdyle bir tanim yapmisti; “ebedi gercedi insan ruhunda"
gorebilmektir; yani hastanin icinde, bunu yikmak icin yapilan
cesitli denemelere karsin, hala ¢ok 6nemli, yasamsal bir glc-
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ten bahsetmistir. Ne olursa olsun, bir hastanin, doktorunun
onun gercek benligini gorebildigini ve ona yardim etmek iste-
digini bilmesi, tedavi icin sarttir.

M

"Once nefret gelir. Hasta yarasini destigi i¢in doktorandan,
kendine yeniden dokunulmasina izin verdigi icin de kendisin-
den nefret eder. Bunun daha gok incinmesine neden olacagini
dusunir. Gergekten dlmek ister ve kimsenin onu bulup geri
getirmeyecegi bir yerlerde saklanir.

Doktor, hastanin ondan nefret etmesini saglamalidir. Eger
nefret duyarsaniz, sevdi§iniz kadar ¢ok incinemezsiniz, ama
hala canh kalabilirsiniz —soguk ve 6li gibi olmazsiniz. insan-
lar yeniden sizin icin anlam tasirlar.

Doktor, hasta nefret etmeye baslayana dek beklemelidir,
bu ise baslamanin tek yoludur. Ama hasta nefret ettigi icin
sucluluk duymamahdir. Bir ailenin bebegin odasina girmeye
nasil hakki varsa, doktor da hastaligin derinliklerine girmeye
hakki oldugunu hissetmelidir. Bebek ne hissederse hissetsin,
doktoran odaya girmeye hakki vardir.

Hasta kendi sorunlarindan gok korkar; ¢unki onlar kendini
mahvetmislerdir ve doktorun sorunlarina kansmasma izin
verdig@i icin kendini suclu hisseder.

Hasta, doktoran da bu soranlarla pargalanacagindan, zarar
goreceginden emindir. Doktoran, i¢ diinyasina girmek igin
izin almasi dogru degildir, kendi yolunu agmak icin ugrasma-
sI gerekir; o zaman hasta da kendini su¢lu hissetmez. Doktoru
korumak icin elinden geleni yapmis oldugunu bilir. Dok-
tor,davranislariyla soyle demelidir: "Ne yaparsan yap, ben ge-
liyorum."”

Sizofrenlerin en biyuk sorunlari, kimseye glivenememele-
ridir. Bu yiizden doktor, hastanin bitln karsi ¢cikmalarina rag-
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men iceri girmek icin ugras vermelidir. Kimse sizinle ilgilen-
mez veya sevmezse, sizinle ugrasmazlar. Onun igin birinin si-
zi kirmasi veya hatta dldiirmesi, o kisinin sizinle ilgilendigini
gosterir; bu da cok guzel bir sey....

Once, sevmek olanaksiz gibi goriiniir; ¢lnkii sizi caresiz,
kiicik bir bebek haline sokar. Hasta da bunu gbéze alamaz,
doktorun onun neye gereksindigini ve bunlari saglayabilecegi-
ni anlayana kadar, sevmeyi dusinemez."

Cogu kimseler, 6fke ve micadelenin, sevgiyi anlatma sek-
li oldugunu dustindrler. Buna "sicak nefret" denir. Eisler, "ar-
kadasca saldirganliksan bahseder. Goriiniise gore, bir sizof-
ren icin tek nefret sekli, "soguk nefrettir", icine kapanir ve
iliskilerini koparir. Hastanin, doktoru farketmesi bile bir ilis-
kinin baslangicini gdsterir. Hasta ne kadar ¢ok 6fke gdsterir-
se; ileride o kadar ¢cok sevgi gosterecektir....

(Vi)

"Nefret etmek tuvalete gitmek gibidir. Eger tuvalete gider-
seniz, bu sizin yasadiginizi gosterir, ama doktor tuvalete gitti-
ginizi kabullenmezse, bu sizin yasaminizi istemedigdi anlami-
ni tasir. Cocugunun daginikhgini, pisligini kabullenemeyen
bir anne durumuna diser. Bir anne tuvalete benzer; ¢linkii ¢o-
cugunun pisligini ortadan kaldirir. Oylece oturup seni seyret-
mek, beni dehsete disiriyordu; bitin pisligim ve nefretimle
basedebilecek miydin? Yoksa sen de benim gibi halime bakip
bogulacak gibi mi olacaktin? Her giin mushil aliyordum; sen
gelmeden once icimdeki bitin pislikleri bosaltabilmek
icin...."

Cocugun beynindeki 6fke ile bagirsaklarini bosaltmanin
yakindan baglantili oldugunu agikca gorebiliyoruz. Eger bir
anne ¢ocugunun yasamsal fonksiyonlarini kabullenemezse,
cocuk o zaman yasamis olmaktan ve yasayan bir insan gibi
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fonksiyonlari olmasindan sucluluk duyacaktir. Joan acikea,
bir sizofrenin duygulariyla fiziksel islevlerini tamamen karis-
tirabilecegini belirtmistir.

(Vi)

"Yanima hi¢ yaklasmamahydm. Kendimi ¢armiha gerip,
senin acl ¢ekisimi seyretmeni istemem, bir iskence idi. Beni,
kendime gelmem igin zorlaman gerekirdi. Bana bir tokat at-
saydin, belki ¢ok kizardim ama daha canli olurdum.

Tokat atarsan daha 610 gibi olacagimdan korkuyordun. Ba-
zilar 6ldirmek amaciyla vururlar ama senin tokatin benim
icimi 1sitacak ve daha canli olmami saglayacakti. Bu, yeni do-
gan bir bebegi nefes almaya baslamasi icin tokatlamaya ben-
zer. Sessizce oturup aci ¢ekisimi seyrederken bir kisir déngu-
ye giriyoruz. Ben aci ¢ekti§im igin sen Gziluyordun, sen tzil-
dugin icin de ben sugluluk duyuyordum; ve bdylece her sey
daha kétiiye gidiyordu. Sonunda bana yalnizca kendimi &lddir-
meye ¢alismak kalyordu."

Bir hasta aci ¢ekerken onu rahatlatmak mi yoksa iizerine
gitmek mi gerektigine karar vermek ¢ok zor olur. Elbette, has-
ta bir mesafe belirleyip uzaktan, doktorla paylasmadan aci ce-
kiyorsa, terapist ona 'tas atmaya' baslamalidir. Diger taraftan,
hasta aci cekmekle kalmayip, terapisti Gzdigu igin sucluluk
duymaya baslarsa, kisir déngu kurulmus demektir. Terapist
duruma el koymalidir, asagida érnegini goriyoruz:

(VIII)

"Bazi kisiler kusmaya hazir olurlar. Onlarin aghgini hisse-
dersiniz ama onlari beslemenize izin vermezler. Sevgiyle me-
menizi sunmaya hazir olabilirsiniz, ama size yaklasmasindan
onun nefret edecegini bilirsiniz. Sugluluk hisseder; ¢linki sev-
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mekten 6nce nefret etmesi gerekir. Doktor, bu nefreti anladi-
gini, hissettigini ama bunun onu incitmedigini géstermelidir.

Sit emmeyi bu kadar ¢ok istemem ama memeden de bu
denli nefret etmem ¢ok koétu bir sey. Sonug olarak, bir sizof-
ren (¢ seyi ayni zamanda yapmaya calismahdir. Hem meme-
ye ulasmaya c¢alisir, hem 6lmek ister; Ggunci parcasi da ol-
memeye calisir.”

Burada Joan, onu sonunda katatonik kasilmaya kadar goti-
ren dayanilmaz ikilemi tanimlamaktadir. Hasta sevilmek ve
beslenmek istemektedir ama ayni zamanda terapistin uzaklas-
masina neden olmaktan da ¢ok korkmaktadir.

(1X)

"Tam gereksindigim gibi bir doktor oldugunu goriyorum
ama sana guvenebilecegimden emin degilim. Diger bitln
doktorlarim giivenilir gérinuyorlardi ama bana dnce iyi dav-
ranip sonra da ya baska birine gonderiyorlar ya da ailemle bir
olup arkamdan planlar yapiyorlardi. Bu planlar ailemin istek-
lerine gore ayarlaniyordu. Sonunda artik kimseye givenme-
meye karar verdim. iki yil boyunca icime kapandim ve higbir
sey hissetmemek i¢in kendimi dondurdum. Ama seni ne ka-
dar kizdirsam da yine geri geldin, hem de hep tam zamaninda.
Beni yeterince dusindigina ve eger bir yerlere gidersem pe-
simden gelecegini hatta beni geri gétirmek igin dévebilecegi-
ni bile gdstermen gerekiyordu.

Benim 'diger doktorlarim’, beni yalnizca 'iyi bir kiz' yap-
maya ve ailemle arami dizeltmeye calismiglardi. Aileme
uyum saglamami istiyorlardi. Bu tmitsiz bir ¢cabaydi. Benim
yeni bir aile ve yeni bir yasam 6zlemi icinde oldugumu bir
tirld anlamiyorlardi. Doktorlarin hicbiri beni cidiye almamis,
ne kadar hasta oldugumu ve yasamda ne denli bliyik bir san-
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sa gereksindigimi gorememislerdi. Kimse, eger aileme geri
doénersem yine igime kapanip, kendimi kaybedece§imi farket-
miyordu. Cok uzaktan gekilmis bir aile fotografina benzeye-
cekti, insanlar gorillecek ama kimin kim oldugundan tam ola-
rak emin olamayacaktiniz. Ve ben de bu grubun i¢inde kaybo-
lacaktim."”

Bu boliimde, Joan hastanin ayri bir birey olarak gériilmeye
gereksindigi, ailenin bir Girlinii olmak istemedigini belirtiyor.

Fromm-Reichmann'in da belirttigi gibi, sizofreni bir hasta-
lik degil, kendi 6zel yasam sekilleri olan bir kisilik cesididir.

Pek cok sizofrenin kendi sizoid kisiliklerinin gereksinme-
leri g6zdéniinde tutularak tedavi edilebilecedini disindyorum.

(X)

"Seninle karsilasmak, benim kendimi kimsenin onun dili-
ni konusmadi§i yabanci bir tlkede kaybolan bir yolcu gibi
hissetmeme yol acti. En kotust de yolcunun nereye gitmesi
gerektigini bilmemesi  Yolcu tamamen kaybolmus ve care-
siz ve yalnizdir. Sonra, birden, ingilizce konusan bir yaban-
clyla karsilasir. Yabanci gidilecek yolu bilmese de, sorunu
paylasacaginiz biriyle olmak, sizin ne kadar koti hissettiginizi
anlamasi, size bir rahatlik verir. Yalniz degilseniz artik timit-
siz sayllmazsiniz. Bir sekilde size yasam gucl verir, tekrar
savasmak istegi verir.

Deli olmak bir k&busa benzer; hani imdat diye bagirmak is-
tersiniz de sesiniz ¢ikmaz ya, tipki dyledir iste. Veya bagira-
bilirsiniz ama ¢evrede size yardim edecek kimse yoktur. Bu
kabustan, birisi sizi duyup yardim edene dek uyanamazsiniz."

Burada hastanin psikotik dinyasina girmenin ne kadar
onemli oldugu goérallyor. Psikozlarin tedavisinde altedilecek
en 6nemli sorun iletisimdir. Terapist hastay! sabirla dinlerse
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veya ayrintilariyla, dikkatle gozlemlerse, "deliligin de bir siste-
mi oldugunu' gorir. Doktor anladifini gostermeye basladig
an, hasta da timit etmeye baglayabilir.

(X1)

""Beni kontrol altina almani ve benim nasil olmami istedi-
gini bilmeyi ¢ok istiyordum. Ancak o zaman beni isteyecegin-
den emin olabilirdim. Ailemin istegine uyup bir erkek ¢ocuk
olmam olanaksiz, bunun disinda benim ne olmami istedikle-
rini de hi¢ aciklamadilar. Bu yiizden katatonikleserek élmeyi
denedim. Benim pantolon giymeme izin vermemeliydin. Bana
yakistigini bile sdylemistin. O zaman beni pantolonla begen-
digine gore, ailemle ayni fikirde oldugunu sandim.

Tedavinin baslarinda sana cilginca 6fkeleniyordum, ciin-
kU cok Umitsizdim; beni distinmeni ve sevmeni istiyordum
ama bir yandan da sevilebilecek bir kiz olmadigimi, bir erkek
cocuk olamayacagimi da biliyordum. Yakinda bir oglan ol-
madigimi farkedince cekip gideceginden emindim.

Duvara yansitilmis bir film gibiydim. Sen odyle istedigin
icin vardim ve yalnizca senin gérmek istedigin sey olacaktim.
Sende uyandirdiim tepkiler, bazen bana gercek oldugumu
hissettiriyordu. Ornegin, seni tirmalayinca eder bunu hisset-
memis olsaydin, ben gercekten 6lmis olacaktim.

Yalnizca kendime senin gézlerinle baktigim zaman iyi bir
seyler gorebiliyordum. Aksi halde kendimi herkesin nefret et-
tigi, acliktan 6lmek Uzere olan bir cocuk gibi goriyordum;
kendimden nefret ediyor ve aclik duydugu icin midemi yirtip
atmak istiyordum."*

Joan'un 6nemli soranlarindan biri de, erkek olsaydi daha
cok sevilecegine inanmasiydi. Elbette bu fikir, annesiyle olan
iliskilerinden dogmustu....
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Tedavinin amaci, ona bir kiz oldugunu ve bir kiz olarak da
sevilebilecegini kanitlamakti.

(XI1)

"Beni kontrol edebilecedini bilmek zorundaydim. Kendi
kendimi kontrol edemedigim i¢in ancak bdylece kendimi gu-
vende hissedecektim. Bu konuda stipheci davrandigin zaman-
lar ¢ilgina donilyordum. Bu yiizden bileklerimi kestim. Ofke-
lenmekten duydugum korkuyu umursamadigini veya benimle
ugrasmak istemedigini distinmistiim; bdylece sana teslim ol-
madan dnce kendimi 6ldirmem gerekiyordu. *'Bliyiik miicade-
leden™ sonra daha gtivenlikte oldugumu hissettim. Senin ben-
den daha giicli oldugunu artik biliyordum.

Kugik bir kiz olarak giivenlikte olmaya ¢ok ihtiyacim var-
di. Béylece artik isyan edebilecek ve buna karsin kendimi ce-
zalandirmama gerek kalmayacakti. Tumiyle kendimi denetle-
mek zorunda kalmadan biytyebilecektim. Yavas yavas ken-
dimi kontrol edememe korkumdan kurtuluyordum.

Yalnizca milakatlar sirasinda kendim olarak giivenlikte ol-
dugumu hissediyordum -bittin duygularimi disa vurabiliyor-
dum ve seni Uzmekten veya gitmenden korkmadan bunlarin
neye benzedigini gorebiliyordum. Bence, sen blyuk bir kaya
olmaliydin, seni itecektim ama yuvarlanip benden uzaklasip
gitmeyecektin. Senden baska herkesin yaninda onlari mem-
nun etmeye calisarak rol yapiyordum.*

Cilginca ofkelenmelerini kontrol edebilmeleri sizofrenler
icin cok buylk bir soran olmustur. Joan'un da belirttigi gibi te-
rapist, baslangicta, hastanin icinde gercekten oldirtcli dirtu-
ler oldugunu kabul etmeye pek istekli degildi. Bahsi gecen 'bi-
yik miicadele" bir saatten fazla stirdii ve bu siire boyunca Joan
durmadan terapiste ¢ilginca saldirdi. Onu tirmaladi, 1sirdi ve
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bu miicadeleden (¢ saat sonra Joan, bu olay! hafizasindan sil-
di; annesinin memelerini tirmaladi§i korkun¢ bir kébustan
bahsetmeye bagsladi. O siralarda terapist, engelleyici anne roli
oynamaya mecbur birakilmisti. Esas olan sey, doktorun be-
lirli bir rolt Gstlenemeyecegi, daha ¢ok, hastanin, onun icinde
o rolu gerceklestirebilecegi bir glictin oldugunu gorebilmesini
Umit etmesidir....

(xm)

"ikimizin de yere oturmasini onerdigimde senin bunu ka-
bul ettigin giin dehsete kapildim, ¢linkl yere oturunca yar-
dimsiz ayada asla kalkamayacagimi biliyordum ve senin de
kalkabileceginden emin degildim. Sana yardim edemezdim.
Yapabilecegim tek sey emeklemekti."

Joan burada ¢ocukluk anilarini sergiliyor. Mulakata 6nce
'hello’ demeyi 6grenmek istedigini sdyeleyerek basladi. Sonra
yere oturursak daha iyi konusabilecegini séyledi, sonra da
korkung bir panige kapildi, nedenini de aylar sonra yazdig
yukaridaki satirlarda égreniyoruz.

(XIV)

""Benim bir bebek gibi hissetmem ve diistinmem gerektigi-
ni, bana a¢ikca anlatmaliydin. O zaman gocukluktan baslaya-
rak hayatimi yeniden yasabilirdim. Pek ¢ok insan i¢in alti ya-
sindan 6nce olup bitenler 6nemli degildir. Sizofrenler igin ise
alti yasindan 6nce basindan gegenler ¢cok énemlidir."

Sizofrenlerin ¢ogu Ug celisen dirt ile savasirlar. Bu dir-
tllerin bir kismi erkek ¢ocuk olmayi ister, bir kismi kiz olma-
yI, diger bir kismi da bebek olmay! ister. Joai'un belirttigi gi-
bi bu {¢ dirtinin ayni anda varolmasi korkung bir karisikli-
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ga neden olur. Terapi sirasinda 6nce, Uclinct durtiyl aciga
kavusturmak gerekir. Cocukluga 6zlem hasta icin korkutucu
olabilir, ¢clnki onu hiclige veya caresizlige dondurebilir.....

(XV)

"Beni beslemekle, seni sevebilme veya incitebilme gtict
vermis oldun. Bu ¢ok énemliydi. Beni emzirirken seni dikkat-
le goézliyordum, zayifliyor muydun diye. Senden cok fazla
sey almadigima emin olmaliydim. Elbisenin sana dar geldigi-
ni farkettigim gini hi¢ unutamayacagim, sismanladigim ka-
bul etmistin. Bu beni dyle rahatlatmisti ki..."*

Beni beslemek istiyordun; ctink(i yasamami sen de arzulu-
yordum Annem kumdur, bir ¢6l gibi. O ¢6lU sever. Beni hig
emzirmedi. Tlk defa seninle, bir meme emmis oldum.

Gecmisin bltin bosluklari doldurulmadan asla biytye-
meyecegimi kimse anlayamiyordu. Bir bebek kadar mutlu ve
glvenli hissetmedikge asla devam edemezdim. Birisine ait ol-
dugunuzu hissedersiniz her sey yolunda gider. Bir kere sevil-
diyseniz, bunu hi¢ unutmazsiniz.

Vicudunun sicakhginin beni ¢ilgin diinyamdan nasil geri
getirdigini distinemezsin. Beni tuttujun zaman tim yasami-
mi degistirdin. Artik kimsenin bana sicaklik veremeyecegin-
den 6yle emindim ki. Seninle her sey degisti.

Cilginca duygularim ¢ok siddetlenince, bitin hislerimi
icime kapatmam gerekiyordu. Buz gibi soguyor ve oliyor-
dum, sana karsi olan sevgimi bile yitiriyordum. Boyle zaman-
larda gercek olan tek sey beni tutunca hissettigim viicudun si-
cakligiydi.

Herkes anilarinda geriye donip, onu seven annesinin varli-
gindan emin oldugunu gorur. Onu her seyiyle, pislikleriyle,
kakasi ve kusmuguyla oldugu gibi seven bir annesi vardir.
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Oyle olmazsa insan hi¢ dogmamis olmay1 yeglerdi, varol-
maya hakki olmadi§ini hissederdi.

O kisiye yasami boyunca ne olursa olsun, ne kadar inci-
nirse incinsin, daima geriye bakip, onu seven birisini animsa-
yabilir. Kendisini sever ve kolayca yikilmaz. Ama ge¢cmiste
guvenecek biri yoksa o zaman kolayca yikilir...

Benim bebek kisili§im hic¢ sevilmemisti, ama sen beni bir
bebek olarak sevmekle beni bir bltin yaptin; artik kolayca
parcalanmam.**

Sizofren bir hasta igin siit, sevmek, yasamak anlamina ge-
lir. Joan'un annesi dojumdan sonra hastalanip hastaneye kal-
dirildi§r icin onu emzirememisti. Terapi sirasindaki emzirme
deneyimi onun icin ¢cok dnemliydi. Terapistin ona biberonla
st vermesini hafizasinda degistirerek onu gercekten emzir-
mis gibi animsamaktadir....

(XVI)

""Eger beni yikasaydm, viicudumu daha kolayca kabul ede-
bilirdim. Sen annem olabilirdin, viicudumu begenmen filan gi-
bi duygular da bahis konusu olmazdi. Sen, beni begendigini
gosterince, ben de kendimi sevebilirdim.

Seriden hep beni dévmeni istedim ¢lnki popomu sevme-
yeceginden emindim; déverek hic degilse varhgimi bir sekil-
de kabul etmis olacaktin. Ancak o zaman ben de onu viicudu-
mun bir parcasi olarak kabul edecektim. Onu kesip atmaya ¢a-
lismayacaktim."

Bu pasajda Joan, Sechehaye’m teorisini dogruluyor. 'Bir
cocugun sevecen iyi bir annesi varsa, blylytince kendini se-
ven, sayan biri olacaktir. Ama anne ¢ocuktan nefret ediyorsa,
0 da buylyulnce kendinden nefret edecektir." Bir gocugun dedi-
i gibi; ben yalniz annemin sevdiklerini severim.
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(XVH)

""Emzirilmek, orgazm gibi bir duyguydu. Beni rahatlatiyor-
du, mutlu oluyordum. Diinya gercek ve giizeldi. Huzur iginde
uyuyabiliyordum. Biberonun senin tarafindan sevgiyle veril-
mesi sarttl. Yararl olan tek sey st degildi. Beni seven bir an-
nem oldugunu hissediyordum.

Bazi anneler memelerini bebegin agzina tikip, onun neden
agladigim arastirma zahmetine bile katlanmazlar."

Joan, yine bebegin beslenmesinde rol oynayan duygusal
faktorlerden bahsetmektedir....

(xvm)

""Bana iyi st vererek icimdeki pisligi degistirdin. Artik pis
kokmuyor. Boylece baska insanlara yaklasmaktan artik kork-
mama gerek kalmadi. Ben deliyken, icimin zehirli bir pislikle
dolu oldugunu ve bana yaklasan herkese zarar verecegimden
korkuyordum.™*

Bir cocugun iyi bir annesi varsa, siit sevgi anlamina gelir,
saglikh Kisilik nitelikleri olusur (iyi pislik, diski)

Obiir taraftan gocuk siitle beraber nefret alirsa, gelisen ki-
siligi de dismanca olacaktir ve sadizm (zehir) viicuduna ya-
yilir ve gevresindekilere zarar verir.

(XIX)

"Benim hakkimda bazi sUphelerin oldugunu soyledigin
gun, buymem i¢in bana kapilan agmis oldun. Senin kaygila-
nm gidermek icin bana gereksindigini farkettim; beni yalnizca
bir cocuk olarak degil, ayni zamanda bir anne olarak da gor-
mek istiyordun. icimde bebekle anneyi biraraya getirdin.
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Artik bir Tanri olmadigini gérmek beni ferahlatmisti. Da-
ha 6nce, senin hala tahtinda oturdugunu gérmem gerekiyordu.
ikimizin esit oldugu giin -beni en az bir hafta mutlu etmisti.
Senin de hastalanabilecegim ve sorunlarin olabilecegini sdyle-
digin an, ben de bazi zamanlar doktor veya anne olabilecegimi
anladim. Béylece de biuyimeye basladim.

Sen saglam, kendinden emin olduun zamanlarda tizerine
Ofkeyle saldiryordum. Beni sakinlestirmeye, rahatlatmaya
cahistiginda benden millerce uzakta gibiydin. Sanki ben ce-
hennemdeydim ve sen de yukaridan egilip basimi oksuyor-
dun. Sen asagiya inmekten korkunca da kendimi daha tiimitsiz
ve caresiz hissediyordum.

Ama acikc¢a zayif yonlerini ve kaygilarini gosterince, 6f-
kem sempatiye doniisti. Senin de benimle beraber cektigim
acilara inebileceginden, bana buradan ¢ikmama yardim ede-
ceginden emin olmaliydim.

Seni kizdirmam, korkutmam gerekiyordu. Sevgi ve sefkat
goriinasu altinda hislerini gizledigin zamanlar 6l gibi gori-
niyordun -dehsete diismistim. Bu gercek sen degildi, bir
maskeydi. Gergek 'seni' 6lmekten kurtarmak icin seni kizdir-
mam sartt."”

Burada terapi tekniginin degistigini géruyoruz.

(XX)

"llk aglayisimda, korkung bir hata yaptin; gozyaslarimi
bir mendille silmistin. O yaslarin akip gitmesini ¢ok istiyor-
dum. Hig degilse hislerimin bir kismi disariya ¢ikabilmisler-
di. Keske bu yaslan dilinle yalasaydin. Cok, ¢ok mutlu ola-
caktim. iste 0 zaman duygulanim paylasmis olurdun."

Joan, bir sizofrenin duygulariyla fiziksel disavurumlan
nasil kanstirdigini gésteriyor. Duygulanni disa vurmaktan
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gurur duyuyor ve terapistin onlan ilkel bir diizeyde, oral du-
zeyde paylasmasini istiyor.

(XXI)

"Simdiye kadar sevebilecegim kimse olmamisti. Annem
beni hep uzakta tutar, ellerime sahip olmami sdylerdi. Sen ise
benim sevgime katlanabiliyordun, sen hi¢ rahatsiz olmuyor-
dun. Ozgiirce 'seni seviyorum' diye haykirabiliyordum. Babam
da bana karsi ya kayitsiz kaliyor ya da olgun bir kadinmisim
gibi davraniyordu. Hi¢ anlamadigim, isle ilgili sorunlanndan
bahsederdi. Annem yokken de bana seker veya gicek getirir-
di."

Hastanin yine bir ikilemden bahsettigini gérilyomz. ya elle-
riyle sirnasan bir bas belasi ya da kur yapilan bir gen¢ kadin
muamelesi goriyordu.

(XXI1)

"Mulakatlann zamanla sinirlanmamasi gerekir. Ben, za-
mandan énemli oldugumu bilmeliyim."

(xxni)

"Bir kizin yirtimek istememesinin nedeni, bacaklarinin
arasinda sallanan bir sey olmadigini animsamaktan kagin-
masidir. Belinden asagi felce ugramis olarak yatmay: ister.
Bacaklari 6l olursa cinsel organlari da olirler. Artik onlan
distnmek gerekmez. Yurimekten nefret ediyorum. Uyluk-
lanm birbirine sirtiiyor ve benim cinsel organlanmi hatirla-
mama sebep oluyor. Beni yirittiigiin icin senden de nefret
ediyorum.
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Hastalar yemeklerini ve diskilarini karistirirlar, etrafa bu-
lastirirlar. igeride neler oldugunu ve disariya bunlarin nasil
ciktigini bilmek isterler. Disartya ¢ikabilmis herhangi bir
seyle, bu diski olsa bile yakin iliski kurmak amacindadirlar.
Ancak o zaman, o sey iclerindeyken kendilerini guvende his-
sederler. Insanin igindeki seyleri tanimamasi korkung bir sey-
dir.

Disartya ¢ikip giinesin isisini hissetmek igin yalvariyor-
dum. insanin icinin bos ve sojuk oldugunu hissetmesi gok
kotd. Havanin yagmurlu olmasi daha da kétudir; ¢ciink( hasta-
lar sicakhgi disarida bulamayinca kendi iclerine bakarlar ve
orada da sicaklk bulamazlar."

Joan, terapist ve hastane personelinin anlayamadi§i ve kiz-
diklari bazi hasta davranislarinin nedenlerini aciklamis.

(XXIV)

"Katatonik oldugum zamanlar, 6lmeye, hareketsiz kalmaya
cahisiyordum; ¢tink(i annemin bundan hoslanacagini saniyor-
dum.

Sanki bir sisenin icindeymisim gibi hissediyordum. Her
seyin disarida olup bittigini ve bana kimsenin dokunamaya-
cagini biliyordum.

Olmemek icin 6lmem gerekiyordu. Bu sagma geliyor ama
aslinda duygularinizin sizi éldirmemesi igin, duygusal olarak
6lmeniz gerekir."

Bu pasajdan anladigimiza gore, katatoni gonllli kontrol
altindadir, ama bu aslinda dogru degildir. Bir giin Joan blyuk
bir 6fkeyle, korkuyla ve dehsetle geldi ve artik katatonik ola-
madigim' sdyledi. Bunun nedenini anlatmadi, ama bize gore

egosu Oylesine guclenmisti ki, bu savunma mekanizmasina
gereksinmesi kalmamisti....
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(XXV)

"Sana cinsel konularda takilmak istiyordum, bdylece ger-
cekten cekici oldugumdan emin olabilirdim. Seninle bogustu-
gum, isirdigim zamanlar cinsel iliskiye ¢ok yaklasiyorduk.
Bir aygirla bir kisragin oynasmasi gibi; hayvani, ama guzeldi.
Icimdeki hayvani bolim sendeki hayvani karsiliyordu. Ancak
boyle orgazma ulasabiliyordum.

Benimle gercekten cinsel iliskiye ge¢seydin her sey mah-
volacakti. Yalnizca viicudumdan hoslandi§ini, gergek kisili-
gimle ilgilenmedigini distnecektim. Benim heniiz biyimekte
oldugumu géremedigini, bana olgun bir kadin gibi davrandigi-
ni sanacaktim. Benim icimdeki gercek 'kiiglik kiz' kisiligim
bir kenara ¢ekilip viicuduma neler yaptigini seyredecekti. Biri-
sini beslersen ona hayat vermis olursun; hem viicudunun hem
de gercek benliginin istendigini anlatmis olursun. Ama onunla
cinsel iliskiye girersen, viicudunun gercek benliginden ayril-
masina neden olursun. insanlar 6l bedenlerle cinsel iliskiye
girebilirler ama onlan asla beslemezler."

Bir sizofren kadmin cinsel dirtulerini ele almak biyuk bir
sorun olabilir. Bu durumda, ‘takilmak’ kavrami, soyunmayi,
erotik pozlar vermeyi ve cinsel iliski igin yalvarmayi kapsa-
maktadir. Bu gibi tavirlar kabaca veya ahlak kurallari 6ne su-
rilerek reddedilemez, ¢iinkii bu kadin igin fiziksel gekiciligi
cok onemlidir. Diger taraftan, fazla tolerans, erotik yakinlas-
maya yol agar ve hasta, butlin insanlarin yalnizca fiziksel zevk
pesinde olduklarina inanir.

Yazarlar, bu celiskili gereksinmelerin bir sekilde karsila-
nabilecegini diisinmektedirler. Terapist ictenlikle hastanin fi-
ziksel cekiciligini dvmeli, onunla cinsel iliskinin zevkli olabi-
lecegini belirtmelidir. Ote yandan, cinsel iliskinin sizofreniyi
tedavi edemeyecegini, hastanin kendi iyiligi icin iyi bir tedavi-
nin sart oldugu séylenmelidir.



328 AKIL HASTALARININ iC DUNYASI

Bu pasajda Joan'un 'gercek’ benligi ile cinsel, hayvani ben-
ligi arasindaki béliinme agikca goriilmektedir.

(XXVI)

"Benim icin sizofren olmayi durdurmak ¢ok zordu. Bir
Smith (aile adi) olmak istemedigimi cunki yash profesor
Smith'in torunu olmaktan baska bir sey olmadigimi iyi bili-
yordum.

Kendimi senin ¢cocugunmusum gibi hissedebilecegimden
emin degildim, kendime glivenemiyordum. Emin oldugum
tek sey; "katatonik, paranoyak sizofren” olmamdi. Bunun
kartimda yazili oldugunu gérmiistim. Bu da bana hi¢ degilse
bir kimlik, bir kisilik vermis oluyor. (Degdismene sebep olan
sey nedir?) Tam da benim, senin cocugun gibi hissetmeme
izin verdigin, beni sevecen bir sekilde diisindigine emin ol-
dugum sirada. Sen benim gercek benligimi sevebilirsen, ben
de severim. Oldugum gibi kalirim ve bir etikete gereksinmem
olmaz.

Gecenlerde hastaneyi gdrmeye gittim ve bir an ge¢misin
anilarina daldim. Orada yalniz kalabilirdim. Dinya disarida
dénmeyi surdirebilir, benim i¢cimde kendi diinyam var. Kimse
ona ulasamazdi, rahatsiz etmezdi. Bir sire geri ddnmek igin
buytk bir 6zlem duydum, ama sonra gercek diinyada sevebile-
cegimi, eglenebilecegimi farkettim ve hastaneden nefret ettim;
dort duvarlardan ve kilitli olmaktan nefret ettim."

Burada da Joan, kisilik kaybini anlatir. Ailesinde erkek ve
bilimadami olmak baskisi yizinden hasta kendini bir hic gibi
gormeye baslamisti. Katatonik sizofreni hastaliginda, oyle
bir diinya olusturmustu ki, gercekte oldugu gibi kimse onu in-
citmeyecek, kimse onu reddetmeyecekti. Buna ragmen, tera-
pist ona kendisi oldugu icin, bir bebek formunda bile olsa, se-
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vilebilecegini gosterince sizofren roliinii birakip, kendi gercgek
benligine donmustur.

(oxvn)

"Bir kadinin ofkeli haline bir mazeret bulmasi gerekir.
Eger doktor ¢ok kibarsa, hasta 6fkesi yliziinden sugluluk duyar
ve yaptigi miicadelenin tiim nesesi ve canlihgi kacar. insanlar
sucluluk veya korku duymadan nefret etmeyi 6grenmelidirler,
tipki sevmek gibi."

Burada 6nemli bir teknik soran ortaya ¢ikiyor. Elasta bly-
diikge, onun saldirganhgina fazla tolerans gosteren terapist an-
ne sevgisini, bogucu bir sevgi haline sokmus olur. Joan'un gok
iyi anlattigi gibi, terapist hastanin sevgi kadar 6fkeyi de tatma-
sini saglamalidir, tipki gercek yasamdaki gibi.

(XXVII)

"Zaman gegtikge soranlar!mi ¢dzliimleyebilecegimi farket-
tim ama bunu yalniz bagima yapmaktan korkuyordum. Soru-
numun ¢ok buylik veya korkun¢ olmasindan korkuyordum.
Sorunun benim igin ¢ok gulg¢li olmadigini anlayabilmem igin
bana senin yardim etmen gerekiyordu. Sevilebilecegime, an-
cak sen beni her seye ragmen seversen inan."

Bu pasaj, Joanun psikoz halinden nevroza gegisi dénemi-
ne aittir. Egosu giiglenmeye baslamis ama hastaya hastahigiy-
la savasirken gerekli destedi vermenin ne kadar énemli oldu-
gu ortaya gikmistir.

Freud, hastanin bir dosta, bir ortaga olan gereksinmesini
soyle dzetlemistir:

"Tedavi planimiz bu gdorusler tzerine kurulmustur. Ego,
icteki catismalar, celiskiler yizinden zayif dismuistir, ona
yardimci olmaliyiz. Durum, ancak disaridan bir mittefigin
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karar verebilecegi bir i¢c savasa benzer. Analitik doktor ve has-
tanin zayif dismus egosu, dismanlara, 'id'in icgudusel istek-
lerine ve superegonun ahlaki isteklerine karsi, gercek disi
dinyaya gore birlesmelidirler....

OZET

Simdiye kadar okuduklarimizi degerlendirmek gerekirse,
acik psikoz devresinin {i¢ asamada tedavi edilmis oldugu go-
rilir. Baslangigta Joan, katatonik ice dénusin veya kavgacl
erkek kimliginin bir tablosunu sergilemisti. Bu nedenle terapi
calismalari, onun saldirganligini, 6fkesini kontrol etmesine
ve insanlarla iliski kurdugunda yeniden incitilme korkusunu
yenmesine yardim etme amaci giduyordu. Terapistin guveni-
lir oldugunu ve onun iyiligi icin gereken her seyi yapacagini
kanitlayana kadar, uzun siire sinanmasi gerekti.

Joan, artik terapiste givenebilecegine inandiktan sonra,
esas oral donemde karsilastigi engellemelerin yerine, yeni bir
anne-cocuk iliskisini denemeye baslamisti. Bu olguyu, ger-
cekten yasamsal bir iliski olarak tanimlayan hasta, bdylece
kendini yeniden bir kiz cocugu olarak hissedebilmisti.

Uctincii asama veya biyiime dénemi yavas yavas ilerledi,
adeta farkedilmeyecek kadar yavas gelisti. Joan, terapisti an-
nesi gibi kullanmaktan vazgecip onu yetenekleri ve bir kadin
olma basarisi konusunda guven veren bir baba olarak gorme-
ye baslayinca, acik psikozdan kurtulmus oldu. Saglam adim-
larla, gercege, ancak terapistini bir doktor olarak gorebildigi
ve aralarindaki iliskinin daha isbirlik¢i ve ergin niteliklere ka-
vustugu zaman donebilmistir.

Margiad Evans
EPILEPSI

“'Karanhgin Pariltisi™ isimli eserinde, M. Evans epilepsi (sara) no-
betini ve bunun gunlik hayata yapti§i etkiyi incelemektedir. Dosto-
yevskiden sonra pek az kisi krizin baglamasiyla onu hemen izleyen
unutma hali arasinda kalan o ¢ok kisa ani, bu denli agik¢a anlat-
mistir. Bu olgunun birinci sinif bir analizini yapmasinin yaninda,
Miss Evans yasadigi deneyimin daha genis capta anlamini arastir-
mistir.

Dostoyevski, ""Budala" isimli eserinde bir sara krizinin, biyuk bir ih-
timalle kendininkinin, buna benzer bir analizini yapmistir:

“'Sar‘a ndbetinden bir-iki saniye 6nce, hizin, i¢ kararmasi ve dep-
resyon duygulan arasinda beyninde kisa siirelerle kivilcimlar ¢ikti-
gim ve olaganistl bir hizla tim yasamsal gugclerinin en tst dizeyde
calismaya basladigini distniyordu.

Canlihgr ve bilingliligi, bir simsek gibi ¢cakan bu anlarda, neredey-
se on katina ¢ikiyordu. Beyni ve kalbi bu g6z kamastinci 1sikla do-
luyordu. Butin sikintisi, stipheleri ve kaygilari birpariltiyla yatisi-
yor; nese ve umitdolu blyuk bir sukQnete erisiyordu. Ama bu anlar,
bu sezgi piriltilari, gercek krizin baslangicim gdsteren isaretlerin
yalnizca énceden hissedilmesinden baska bir sey degildi. Bu son sa-
niye, tabii ki dayanilmaz bir seydi. Tekrar iyilestiginde, bu ani
animsayarak kendi kendine sik sik sdyle derdi; *‘butun o pariltilar,
biling kivilcimlari aslinda hastaligimin, normalden uzaklasmamin
belirtisinden baska bir sey degildi, bu yizden de varolusumun do-
rugu degil, tam tersine varolusumun en asag! duzeyini gdsteriyor-
du. " Yine de ¢eliskili bir sonuca varmis: **Hastalik olsa da ne 6nemi
var?'" Sonunda jsoyle bir karar vermistir: ""Bu anormal bir gerilim
olsa bile, bu duygularin yogunlastigi an eger bir uyum ve guzellik
getiriyor ve o giine kadar tanimadigim bir bitanlik, oran ve yeni-
den barisma duygusu veriyorsa; yasam senteziyle eriyip butinles-
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menti sagliyorsa, iste o zaman bunun bir hastalik, bir anormallik
olmasinin hi¢ 6nemi yok." Bu belirsiz anlatim, onun igin oldukga
aclk secik gibi geliyordu. Ama bu durumun, *guzellik ve dua', "ya-
samin en ylksek diizeydeki sentezi** oldugundan hig siiphesi yoktu,
birstphe olasiligini bile kabul etmiyordu. Cunki, mantigini asagi-
layan ve zihnini bulandiran sey o anlarda gérdugu olaganiistu ha-
yaller veya géruntiler degildi. Krizden sonra yeniden iyilesme man-
tikla distinmeye devam edebiliyordu.

O anlar, yalnizca, bilincin artmasi, yukselmesi ve ayni zamanda in-
sanin varoldugunu en yogun derecede hissetmesidir."

31 Ekim'de, butin bir sabah camasir yikadiktan sonra tam
6gle yemegimi yerken, kendime inanmaktan baska gergek ol-
madigini farkettim.

Yemek masadaydi, soba yaniyordu. Kahve makinesini
doldurmak igin aldim, tam musluga uzandigim anda kimilda-
yamadigimi ve ne yapacagimi hatirlamadigimi gérdim. Ora-
da uzun sure dylece durdum (aslinda belki de bir-iki saniye),
kendi kendime; "hichir sey olmuyor. Simdi gegecek ve her
seyi hatirhyacagim" diyordum. Sonra basimin arkaya dogra
aniden cekildigini ve yliziimin burustugunu hissettim. Kahve
makinesi elimden lavaboya distii. Hala icimden bir ses, "Bun-
lari gercekten kontrol altina alabilirsin™ diyordu. Hal& biling-
liydim ve bitin vicuduma vahsice hareketler ve spazmlarla
saldirihyor gibiydiler. Sonunda dizlerim ¢6zildi ve yere dus-
tim. Duserken, saskinhikla "Bu kadar mi koti olacakti?” di-
yordum.

Bundan sonra animsadigim ilk sey B 'nin mutfagiydi.

Betty B, Tanri onu korusun, bana cay iciriyor ve annele-
rin kabus goren cocuklariyla konusurken kullandiklari ses to-
nuyla konusuyordu. Rosie yanimda, ayaklarimin dibinde otu-
ruyordu. Saati sordum. iki, oldugunu soylediler. Yarim saat
gecmisti.
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Kalkip, 100 yarda kadar yiriidiigiimi veya onlarin mutfak-
larina kadar nasil gittigimi hic hatirlamiyordum. Aslinda dis-
meden &nce neler oldugunu da sonradan animsadim. Onlarla
beraber, M 'nin Universite'den eve dénmesini bekledim. N6-
bet gelmeden dnceki son saniyeler 6zellikle akilda kahyor, bir
krizin uyarici belirtileri bir duygu hali gibidir; her sey ekstra
gercgekcilik ve belirginlik kazaniyor fakat kendine gelis sireci
daima karanlikta kalir.

Albay B kulibeye gitti ve yere disip kirilmis olan
g6zliklerimi buldu. Ayaga kalkarken tizerine basmis olmaliy-
dim. Kasim kesilmisti, yanagimda, elimde, omuzumda ve di-
zimde bereler vardi; ama yine de yere diiserken canimin aci-
digini animsamiyorum, sanki kustllyu yataga dismdastim.

B 'ler, yan odada bir gay partisi veriyorlardi. Oradan git-
meyi gdze alamiyordum, yolda yeni bir kriz gelebilirdi. Biraz
daha gi¢ kazaninca, beni kapidan gecirirken insanlarin nasil
dogal ve neseli davranabildiklerine sastim.

Yine de ben ¢ok huzursuzdum, mutsuz insanlarin {izerinde-
ki o degisik hava beni de sarmisti. O malum sorular yine tize-
rime geliyorlardi -neredeydim, bana ne olmustu, ne demistim,
nasil gériiniyordum, iceriye girince ne demistim?

Onlar 'yeniden bir nobet geldigini soyledin, biz de seni
oturttuk," diye cevap verdiler, 'hatirlamiyor musun? Ne yapti-
gini biliyor gibi gériniyordun ve disercesine oturdun. Yalniz
pek dizgln ydrimuyordun.'

Artik kabul etmek istemedigim korkun¢ gercekle karsi
karsiya gelmistim. Eger aldigim ilaclar nébet sirasindaki bi-
lingli halimin uzamasindan baska bir ise yaramadiysa, o za-
man hichir seyi bilmeden dusip krizimi atlatmay yeglerdim.

Fakat Dr. Y  ertesi gln gelecek ilaglan almadigim tak-
dirde daha ka¢ kez kriz gegirecegimi bilemeyecegini soyledi.
Aynca epilepsi nobetlerinin oldukga hafifledigini de soyledi.
Onun icin ilaclan almaya devam ettim. Alti hafta sonra bir
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kriz daha gecirdim. Hal& gucliydim ve kendimi iyi hissedi-
yordum. Disanya c¢ikmaktan artik korkmuyordum; toprak,
evin tabanlarindan daha yumusakti ve nasil olsa eve dénece-
gimi de biliyordum. Beynimin derinlerinde, B lere glivenim
vardi, hichir firtina bunu degistiremezdi. Buna kendimi iyice
inandirmistim ve bundan da bir zarar gérmedim. Bu nébet bu
defa ne bana ne de ¢cocuguma bir zarar vermedi. Oturma oda-
sina girerken elimde bir kova kémirle yakalandim. Son defa-
ki gibi bir an her sey durdu, tim sistemim soka girmisti.

Yangin esnasinda panikle kagisan sigirlarin da toprakta
boyle bir sok yaratabilecegini distintyorum.

Yalnizca su sozleri sdyledigimi animsiyorum, "Su kapi-
dan uzaklas, dusecek yer yok burada!"

Galiba uzaklastim da. Bir an sonra, yolda bir sis bulutu
icinde yurlyor ve deli gibi hickiryordum, agliyordum. Bir
adam belimden tuttu, yiziime bakti. Gézlerimi kaldirip yiizi-
ne baktigimi animsiyorum. Bu, gecenlerde kdpegim y{zin-
den tatsiz bir iki laf ettigim, kdyden bir gengti. O zamandan
beri hic konusmamistik. Her zaman suratsiz, somurtkan olan
ylzi bu kez degisik goriniyordu. Biliylk bir nezaketle beni
kuliibeye goturdd ve bir iskemleye oturttuktan sonra Albay
B 'yi getirmeye gitti. On dakika kadar yalniz kaldim, bu su-
re boyunca o ¢ilginca aglamam durmadi. Bu daha 6nce hig
basima gelmemisti ama bundan sonraki her nébette ayni sey
oldu.

Orada, dylece titreyerek otururken bir yandan da bu denli
acityla neden agladigimi disiintiyordum. Kendi kendime bu-
nun bir sok oldugunu sdyliyordum; bu bir soktu; ¢linki son
krizden sonra artik bir daha olmayacagdina kendimi inandir-
mistim.

Nedenler unutulunca, bu mithis kayip icin aglandirdi el-
bette. Ama yine de ruhum bir yerlerde Baris ve bitinligin
oldugunu biliyordu.
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Bir ka¢ dakika sonra Albay B dondi. Atesi yakti ve ba-
na, "Bu odadan ¢ik Margiad, gel buraya otur. Biraz ¢ay yap-
tim. Gel, atesin yanma otur. Hava gok soguk," dedi.

Onun gelisiyle yeniden canlandim ve o agiklayamadigim
huzin uzaklasti, oturup konustuk. Albay B~ gen¢ adamin
beni Rosie'yle beraber kuliibeden ¢ikarken goérdigini ve yo-
lun tam ortasinda yiridigim igin virajdan ¢ikan bir arabanin
beni ve kdpegimi ezeceginden korktugu icin yanima geldigini
sOyledi. Kuliibeye girince oturma odasinin esiginden ileriye
gitmemisim, ¢iinkd tam orada olayin delilleri duruyormus.
Yere dokilmis kémurler, gézluklerim (bu kez kirilmamislar)
hepsi orada duruyordu. Yuruyebildi§im ve biraz kendime gel-
digim zaman beni eve gétiirdi, kocamin Universite'den donii-
suni beklemeye basladik.

Nobetler gittikce siklasan bir ritimle gelmeye baslamisti,
bu donemde ortalama alti veya sekiz haftada bir kriz geciriyor-
dum.

Ertesi gin Mrs. B ye artik bir siire rahat edecegimizi
soyledim ama sekiz gun sonra bir kriz daha geldi. Yine cama-
sir yikamistim; soguk, yagmurlu bir giindi ve kiiguk kullibe-
nin her yani asili camasirlarla doluydu. Rosie'yi ormana yri-
ylse c¢ikarmistim, biraz da ates yakmak icin c¢ali ¢irpi topla-
dim. Birden bire, kendimi yorgun ve hasta gibi hissettim.
Oturmam gerektigini biliyordum; yemek de yemeliydim. Ama
evde c¢amagsirlari toplamadan bunlari yapmam olanaksizdi.
Yavas yavas toplanmaya basladim, her an daha da kétilesi-
yordum; ama hic degilse ates yaniyordu. Rosie'yle ben kuru-
landik ve cayl koydum. Tam oturmustum ki, sok basladi -
iskemleden kalkmaya calistim- panik i¢cindeydim, ve sonra
kendimi yine cay icerken buldum ama eski yerimde degil,

Mrs. B ile atesin basmdaydim. Her sey normal gériniyor-
du, beynim hala uyusmus gibiydi ve her seyi unutmustum.
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'Oh Betty! Sana nasil tesekkir edebilirim? Tam zamanin-
da gelmeseydin ne olurdu bilmem!" dedigimde gilimsedi.
Sonra, "Sana kalkip kalkamayacagini sordugumu hatirlami-
yor musun? Sen aya@a kalkinca da hemen bu odaya getirdim.
Mutfakta, yerde yatiyordun. Kapiyi ¢aldim, cevap alamadim,
ama Rosie havlayinca senin onu evde yalniz birakmayacagini
bildigimden hemen iceri girdim. Simdi, canim, bence sen ev-
de yalniz kalmamalisin,” dedi. Dr. Y  'nin de, benim yolda
dolastigimi duyunca ayni seyi séyledigini ama bakacak birini
bulmanin zor oldugunu, yine de aradi§imizi séyledim.

Oyle birisini bulduk, bu durumdan korkmayan biriydi, ¢iin-
ki annesi de epileptikti; o da benim gibi orta yasta aniden sa-
raya yakalanmis. Giizel, geng bir kizdi, akilliydi, cesurdu ve
doga, yasam konusunda ¢ok sey biliyordu, Wordsworth'un
Lucy'sine benziyordu. Dogal bilimler alaninda bu gen¢ kiz
yalnizca kendi gozlemleriyle bilgi sahibi olmustu, kdylinden
hi¢ uzaklasmamisti, yani bir dehaydi. Yurlyus yaparken, hic
bilinmeyen bitkiler, fosiller ve yosunlar bulurduk. Akl ve
gozlemleri benden ¢ok ustiindl, ama bildiklerini ne yazmist
ne de yazabilirdi. Bu kitabi ithaf ettigim dostum bana bebek
icin hediye olarak para yollamisti. Bu parayi, benim igin yap-
tiklarindan 6tird bu geng arkadasima harcadim. O benimle
beraber oldugu siirece hi¢ ndbet gelmedi ve bebedim dogana
kadar benimle kalan gen¢ arkadasim dogum zamani gelince
beni ambulansa bindirdi, ben yokken kocam igin evi temizle-
di....

Epilepsi ndbetlerinin anlamini, uyandirdigi duygulari ve
esrari incelemeye calismadan dnce bir nébetimi daha tanimla-
mak istiyorum. Bu, dogumevinde, bebedim dogduktan sekiz
glin sonra oldu. Ziyaretciler gittikten sonra yatagimda yatar-
ken o sessiz ¢agri yine geldi, her zamanki gibi harekete gec-
tim, ve yataktan dogruldum. Sonra diismis olmaliyim. He-
men sonra derin bir hiiziinle uyandim. Yalnizdim. Kim oldu-
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gumu, nerede oldugumu hatirlamaliydim, ama durmadan me-
sajlar geliyordu sonra beynimde bosluklar birakarak yok olu-
yorlardi. Basimi cevirdim ve cevremde bir perde gordum.
Kigcilk kogusta derin bir sessizlik vardi. Bana durmadan diin-
yay! anlatan perdeye baktim ve duvara dondim diger hastala-
ra yalvararak bir hemsire ¢agirmalarim istedim. Geldi§i za-
man, hemsireye (daha 6nce hissettiklerimi, her zamanki gibi
unuttugum icin), "Galiba bir ndbet gecirdim" dedim. Higbir
sey demedi ve tekrar baktigimda gitmisti. Dolabin {zerinde,
bir bandajla sanli olan bir kasik duruyordu. Kafamda hemen
detektiflik kivilcimlan cakti, "bunu dislerinin arasina koyu-
yorlar® dedim. Eski ndbetlerimde olanlan, komsum Mrs.
B....'nin benimle ilgilenmesini animsadim. Simdi yanimda
kimse yoktu. Hemsireyi ¢agirttim ve kocami telefonla arama-
lanni istedim. Onun "zavalli adam" dedigini duydum, geri
dondiginde ise, tatmin olmus bir sekilde kocama ulasamadi-
gini soyledi. Ama bu siire iginde, kansiklik ve dehset geride
kalmisti; ¢linkd diger hastalar bana her seyi kibarca anlatmis-
lardi. Hayir, onlari korkutmamistim. Hayir, ¢ok gurilti yap-
mamistim. "Yalnizca bizim senin iyi olmadigini farketmemi-
ze yetecek kadar, zaten biz de hemen zili caldik!”. Hayir, pek
uzun sirmemisti, bir ceyrek saat kadar; ve bana neden anlat-
madiklarina sastiklarini da eklediler. Ertesi giin tamamen iyi-
lesmistim, ama artik bebegimi emziremiyordum.

Il. BOLUM

'‘Otobiyografi'de, yaklasan epileptik nébeti haber veren be-
lirtileri tanimlayan bir ctimle vardir; "kalp, dismani karsila-
mak icin aya§a kalktl." Bu Umitsizce ayaga kalkistan sonra
viicudun ve aklin rpermesi, titremesi basliyordu. Yogunluk
de@iskendi; ama fiziksel olarak bir yerden girip tim viicudu
etkileyen bir esinti veya ruzgar gibiydi. Su inli seytan etkile-
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mesi olayl da saralilari ndbet gegirirken seyredenler tarafin-
dan degil de bu nobeti gegirenlerin kendileri tarafindan ¢ika-
rildi mutlaka. Clnku siddetli nébetler sirasinda insan sanki
bedenine korkung, yabanci bir giiciin girdigini ve bu gliciin bir
kez icine girdikten sonra ¢ikmaya calistigini hisseder. Biraz
doguma benzer ama o kadar akillica degildir. Eger bilingli ha-
lim disene kadar slrerse, etim, kaslanm birbirlerine dolas-
mis gibi oluyor -sanki gévdem bir perde gibi aciliyor veya
golgeli, karanlik bir sokaga girmis gibi hissediyorsunuz.

Bunu tanimlamak icin duyulardan ve algilamalardan yarar-
lanmaktan baska yol yoktur. Mithis bir his, evet dogru ve
hala calismakta olan beynin duyamadigi bir his ve bu yasa-
ma hi¢ benzemiyor. Belki de beyin hald ¢alismiyordu. Sirp-
rizler belki de beyinden ayri calisan aklima kaydediliyordu.
Bence akil, beyinden gelen disiince ve izlenimleri alan, kay-
deden yumusak bir ylizeydi; ve bu yiizden daima beynin o an-
da yapti§i seyi kaydetmekte biraz geri kaliyordu. Birjetin ar-
kasindan gelen ses gibi.... Tehlike buradadir; ¢linki akil tehli-
keye inanmazken, beyin kaybetmeye baslamistir bile, veya
viicudun kontrolinu kaybetmistir zaten.

Pek cok kisi yaklasan bir nébeti daha iyi tanirlar ve hazir-
lanacak daha uzun zamanlan vardir. Tekrar ediyorum, ben
yalnizca kendi durumumu anlatiyorum. Ben hazirlanamam,
rol yapamam.

Sonuna kadar gdrme, isitme, ani ve kisilik tim gicuyle
devam eder, bunu ispatladim, ama konusma ve hareket yete-
neklerim yok oluyor. Konusma glicim dudaklanmdan silinip
almiyor, hareket giicim de ¢alintyordu. insanlann, "ne oldu?"
diye sorduklanni duydugum halde cevap veremiyorsunuz.
Gozler bir esyaya, bir nesneye takiliyor, sanki bir cagnya ku-
lak vermis gibi kaskati kesiliyorsunuz. Yardim edenlere arka-
nizi dénersiniz, odanin i¢indeki o korkung seyi, viicudunuzu
gérmek istemezsiniz.
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Beni en ¢ok dehsete disiiren sey, bir an icin benligimin
gilerek o viicudu terketmek istemesidir. inanmayacaksiniz
ama bu gercekten komik bir durumdur; hi¢ dehsete kapilanla-
rin aptalca bir gilme krizine tutulduklarini duymadiniz mi?
Kendimden ge¢meden 6nce, son hatirladigim sey o gulstir.
Bir an sonra hiclige diiserim. Bu anlamsiz ve korkung nese si-
linmeyen, unutulmayan ama korkutucu bir iz biralar. Bir no-
bet geldiginde neler yapmam gerektigini defalarca prova yap-
misimdir. Yorgun, kaygih veya telasli oldugum zamanlar
sanki ucacakmisim gibi hissediyorum. Kendimi saglam tut-
maya c¢alistigim denemelerim aylarca siirdi ve sunlari sdyle-
yebilmeyi basardim: "Bir sara krizi ge¢irmeyeceksin, ¢inki
ikinci belirti, birinciden 6nce oldu." Bu ndbetlerin belirtileri
adeta bir askeri disiplin iginde siralanirlar ve siralari hi¢ de-
gismez. isteri veya sinir krizleri degisken olabilirler, bana
boyle sdylendi.

*k*k

Cesitli hislere sahip olmami; ¢esitli varliklar, oluslar ha-
linde olmama bagliyordum. Biiylk bir bunalim icinde oluyor-
dum ve ndbetin gelmesini bekliyordum. Mutfaga girerken ya-
kalandigim, o krizi animsiyorum, gozlerim kocamin yiziine
takili kalmiglardi. Cok zorlayarak diisindiim ve sonunda né-
bet sirasinda duydugum gercek duygulan animsamayi basar-
dim.

ikisi dismda tiim krizleri tam kapidan girerken veya gikar-
ken gecirmistim. Ama bu gift kisilik veya iki anlamli bir sem-
bolizm anlamina gelmiyordu. Bu olgu Ego'nun bir giris yo-
luyla birden fazla yerde olma arzusunu sembolize ediyor ola-
bilirdi. Beynin hala duyabilen, gérebilen kisminda neler olu-
yordu? Neden bu durumdayken bazen kendimi kizkardesim
gibi goriyordum?
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Ben iki kisiden olustuysam, bu kisiler kimlerdi? Nasil ye-
niden tek bir varlik, tek bir beyin ve tek bir ruh haline déne-
cektim? Nasil duzelebilecektim? Tek bir varlik olmama olasi-
hgim vardi. Yasamim boyunca sahip oldugum batinligi yi-
tirmenin ne kadar korkun¢ oldugunu daha 6nce yazmistim.
Bitin sorulara ancak krizleri tam olarak animsamakla cevap
bulunabilirdi.

Krizler 6nce bir ¢agriyla bashyordu, ben de disiiyordum.
Ne yapmaya calistyordum? Sanki "Karisikliga" karsi yarisi-
yor gibiydim; onu saklamaya, yok etmeye calistyordum. Ve
bu hep basarisizlikla sonucglaniyordu. Sosyal basarisizlik
mi1? bazen dyle gorinidyordu. Bir davranis kurali ¢ignenmis
gibiydi; érnegin saghk kurallari; dyle ki sonunda hareket etme
yetenegimi ve bilincimi yitiriyordum. Proust, Bergotte'in 6lu-
mund anlatirken, beyin kanamasindan 6lmekte olan adamin
genis hayal glcinden bahseder. Bergotte kendisi icin kork-
muyordu, halkin icinde gelen ani beyin kanamasi ve fel¢ ha-
lindeyken bile, normal davranmaya (saskinlik icinde) calisi-
yordu. Kendi epilepsi deneyimim de bu durumu dogruluyor.
insan krizinin etkisi altinda eriyorken, tam o anda onun (ste-
sinden gelmeyi basardigini zannediyor: zafer kesin gibi gori-
niyor ve mantiksiz bir nese, bir ferahlama gilimsemenize
neden oluyor. Bu tebessum aslinda yiiz ifadenizin garpiimasi-
dir; elinizi de sdyle bir sallamaniz aslinda icten ¢irpinmanizi
gOsterir. Son animsadiginiz sey, bir zafer, bir basan hissidir.

Bltiun bunlari yavas yavas 6grendim. C6zim o korkung
saniyede sakhdir; ya igime yerlesen varliklar benligimi sa-
vasta kazanan bir ordu gibi bdleceklerdi; veya ayni anda hem
burada hem baska bir yerde olabilecegim inancim belki de
her zaman her yerde olan o Tek Varhgin manevi bir sembo-
[0ydu.

Haftalarca 6nce bu son agiklamayi bulmustum. Bu kitabi
yazmaya basladim: Hep yeni bir krizin gelmesini bekliyor-
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dum, anilarimin yenilecegini ve yasam hakkindaki gorisleri-
min dogru olup olmadi§ini anlayacagimi umuyordum. Ama
yeni bir sara krizi gelmedi. Ve bir soruya ulasmaktan baska
elime hicgbir sey gecmedi. Bir epilepsi ndbeti sirasinda viicu-
dun neyi sembolize etti§i sorusuna takildim ve bir sara krizi-
nin akilda strdirdigi islevleri tanimlamayi bile basaramadi-
gimin farkindayim.



Dr, F. Werttiam

BiR DOKTORUN KENDINi PSIKOSOMATIK
ACUMN INCELEMESI

Dr. Wertham taninmis bir psikiyatrdir ve New York'ta ¢calismakta-
dir. Bu parcada yiksek dizeyde psikiyatri egitimi géormus bir goz-
lemci goziyle, hastalarini degil de kendini incelemis ve bize guzel
bir olgusal analiz kazandirmistir. Onemli bir ameliyat 6ncesi yasa-
dig1 kaygi ve endiseleri, cektigi acilari bu gézle incelemistir.

icgozlem yontemine cok karsi cikilmistir. Her seyden
Once gozlem yapilan vaka bir tek olmakla kisitlanmistir, goz-
lemci ayni kisi oldugu icin. ikinci neden de pek cok hata kay-
nagdi gosterilebilmesidir. Hepimizin kendimiz konusunda be-
lirli imajlarimiz vardir ve bu i¢c gbzlem yontemini etkileyebi-
lir. Ornegin korktugunuzu kabul etmeyebilir ve bazi korkula-
rinizi gozardi edebilirsiniz. Ozellikle buldugunuz sonuglan
baskalarina iletmek isterseniz bu yanlislik daha da belirginle-
sir. Bir de kansik bir amnezi sorunu vardir; gercekten unutu-
lan bazi seyler, anilar tazelenince ammsanabilirler. Biitiin bu
hata kaynaklan, 6zellikle anormallik sinirina yaklastiginiz
zaman, ¢ok dnemli olabilirler. Yine de bazi psikolojik olgula-
ra yalnizca icg6zlem yéntemiyle aciklanabilecedi, yadsina-
maz.

Ciddi bir fiziksel rahatsizlik nedeniyle hastanede yatarken,
zihinsel deneyimlerimi ve aciklayici yorumlarimi yazmaya
basladim. Genel hastanelerde psikiyatrik danisman olarak ¢a-
lismis olmam, bu deneyime girmeme neden olmustur. Boyle
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bir calismada, hastaliklarin erken teshisi i¢in bazi psikopato-
lojik bulgulara ne denli énemli oldugunu buldum. Acil ve
dogru terapi yontemleri agisindan bu cok 6nemlidir. Bence,
kendi icgdzlem bulgularim doktorum i¢in oldukga énemlidir
ve psikopatoloji teorisine de biraz katkisi olmustur.

Acikca anormal olarak simflandirabilece§im bazi dene-
yimlerim, daha 6nce icten birisi tarafindan hi¢ tammlanma-
misti. Psikopatolojinin, s6ziimona olgusal ekolii bizlere genel
ve teorik bilgiler verir ama gercekgi ve pratik degildir. Birkag
istisna disinda, hicbir psikiyatr kendi sapak zihinsel deneyim-
lerini kaydetmemistir. Bu istisnalar, Forel'in "‘cerebral vascu-
lar kaza" tanimi, Kandinski'nin "*halusinasyonlanni'* anlatma-
s, ve Cajal'm ""arteriosclerosis' tartismasidir.

Mikemmel bir saglija sahipken bir tatil dénistinde sag
bacagimda trombofilibit olustu. Ozel doktorun tedavisi altin-
da, U¢ hafta tam bir yatak istirahati yaptim. Sonra ufak bir ak-
ciger embolisi ve ardindan da daha ciddi bir emboli bas gos-
terdi. Toplam olarak Ug¢ veya dort kez bu tekrarladi. Atesim
yikseldi ve sulfamitli ilaglar aldim, tim istahimi yitirdim.
Hastaneye kaldirildiimda durumum ¢ok ciddiydi. Hastaneye
ulasmamizdan bir ka¢ saat sonra acilen ameliyata alindim;
sag bacagimdaki damarla ilgili bir ameliyat yapildi. Ayni gece
penisilin kirtne baslandi. Tromboz ¢ok yayildigi ve kan da-
marlarinda bir terslik oldugu i¢cin ameliyat ¢ok zor ve her za-
mandan daha uzun ge¢cmisti. Lokal anestezi yapilmis, 1/150
ol scopolamine ve 1/6 6lct morfin verilmisti.

Butin acgiklamalari tip diliyle yapmaktan kagmacagim.
Uzerinde durmak istedigim noktalar bunlar degildir. Akl du-
rumumun kalitesi daha 6nemliydi. Atesim yikselmisti, genel
bir toksikasyon bahis konusuydu.

Duygusal faktorlere gelince; ameliyattan dnce birbiri ardi-
na emboliler olusmustu ve ameliyat aninda ve sonunda 6lim
tehlikesi ile karsi karsiyaydim. Bir doktor olarak bunu objek-
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tif tibbi belirtilerden anlamam gerekirdi. Bir pazar aksami,
hastanenin bas doktorunun evinden kalkip beni ameliyat et-
meye gelmesinden de durumun ciddiyetini anlamam gereki-
yordu. Ama ilgilerini acima olarak degerlendirdim; ¢iinki em-
boluer yuzinden ¢ok aci ¢cekiyordum; ama yine de durumu-
mun kritik oldugu hi¢ aklima gelmiyordu. Buna koruma me-
kanizmasi yani amblyopia denilebilir.

Gegirdigim deneyimler iyi bilinen bir psikoloji kurallarim,
dogrulamaktadir: insan hos olmayan deneyimleri unutmaya,
guzel anilan animsamaya egilimlidir. Bu amnezi agisindan iki
faktor ortaya ¢cikmistir. Birincisi, ciddi fiziksel bir hastalik du-
rumunda hos anilar da unutulabilir; ikincisi de, iki cesit am-
nezi vardir; anilar tazelense bile animsanmayan unutulmus
deneyimler ve kolayca animsanabilen deneyimler.

Ik ameliyat sirasinda uyku halindeydim veya bir sekilde
bilincli degildim. Bunun disinda tamamen uyanik ve agik zi-
hinliydim. Esas sorunum ¢ektigim aciydi. Simdi, haftalar son-
ra, bu aciyi nasil unutmus olabilecegimi anlayamiyorum.

Ik ameliyatta cok aci cekmistim; bu biitiin zihnimi doldu-
ruyordu; baska bir disiinceye yer kalmamisti. Bu aciy keli-
melerle tanimlamak ¢ok zor. Zihnimin berraklastigi bazi do-
nemlerde hi¢ aci gekmiyordum. Sonra birden bir sanci sapla-
niyordu. Embolinin yayilma tehlikesi oldugu icin omurilik
anesteziden kacinildi. Anladigima gore derinlerdeki yapilar
lokal anesteziden pek etkilenmiyor ve bazi agrilar da komple
anesteziden bile uyusmuyorlar.

insanin aciya karsi duydugu duygusal tepkiyi tanimlamak
cok zor. Daha c¢ok agriyacagindan duyulan korkuyla, kismen
de bir an gelip bu acinin dinecegine duyulan iimit vardir, Dan-

te'nin yazdi§i gibi, "speranza di minér pena.”

Ilk ameliyat sirasinda Gmit-korku dengesinin en primitif,
ilkel dizeyine duygusal acgidan disirdlmistim. Dikkatimi
viicudumun Uzerine toplamistim. Freud, bir fiziksel hastalik
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sirecinde, libidoya duyulan ilginin dagilmasi tizerine sunlari
sOylemisti: "Organik aci ¢ceken insanlar ilgilerini dis diinyayla
badlantiy1 zayiflatirlar, dylesine ilgi duymazlar ki, bir sire
sonra kendi acilarini da umursamaz olurlar. Daha yakindan
gbzlemlersek, hasta ayni zamanda sevgi objelerine duydugu li-
bido-ilgilerini de geri ¢eker, aci ¢ektigi siirede sevmeyi de dur-
durur. Hasta libidosunu kendi egosu tizerine ¢eker ve iyilestik-
ten sonra onu saliverir."

Bu dogrudur; hatirladigim kadariyla libidom gergekten vi-
cuduma cekilmisti ve dis diinyayla yalnizca o andaki duru-
mumla dogrudan ilgiliyse baglanti kuruyordum. Ama, ameli-
yatin ortasinda, agri hissetmedigim bir anda, yanimda duran
doktorlardan birine asadi katta bekleyen karimi bulup ona her
seyin yolunda oldugunu séylemesini rica ettim. Bu aklimi ¢ok
mesgul ediyordu galiba, ¢linki doktor gelip dediklerimi yapti-
gini sdyledikten sonra bile, ayni seyi bir-iki kez daha istedim.
Bu da Freudun formilinin, ¢ok karmasik olaylari ve duygu-
sal diisinmenin asamalarini fazla basitlestirdigini gosteriyor,
insan ayni anda degisik fonksiyonlari yerine getirebilir.

Bilincimin geri geldigi donemlerde ve agri hissetmedigim
zamanlarda, entellektiiel yeteneklerimin buytk 6lclde azaldi-
gini farkettim. Ameliyat sirasinda bazi doktor arkadaslar ya-
nimda duruyorlardi; beni neselendirmeye ve cesaret vermeye
calistyorlardi. Soylediklerinin ¢ogunu anlayamiyordum, ses-
lerini agik¢a duyabildigim, ses tonlarinin degismelerini ve
dostca niyetlerini farkedebildigim halde, yine de anlayamiyor-
dum.

Ses degismelerini farkedebildigim halde sdzcikleri kavra-
yamamamdaki celiskiyi hala saskinlikla karsiliyorum. Ama
bana s6ylenenleri anlayamam beni o zaman hi¢ sasirtmamis-
tl, endiselendirmemisti de. Bunun anlasilabilir bir sey oldu-
gunu saniyordum. Ornegin bir doktor, bana -dostca, sakaci bir
yaklasimla, "tipki bir psikiyatra benziyorsun, biraz garip, ola-
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gan disi bir yapin var" dedi (damarlarimdaki anormal yapi-
dan bahsediyordu). Normal olarak bu tip sakalardan hoslanir-
dim; ama ne bu sakay! ne de cimlenin anlamini kavrayama-
mistim. Yine de bu durumu oladan karsiladim ve higbir soru
sormadim. Sanki bir grup yetiskin insanin arasinda kalmis
bir cocuktum.

Scopolamine'le kendi lzerinde deneyler yapmis olan bili-
madami Mannheim, diger faktorlerin arasinda, "kavramanin,
anlayisin bozulmasi ve entellektiel yeteneklerin zayiflamasi-
ni" da belirtmistir. Bu ¢esit kavrama bozukluklarim kendi de-
neyimlerime dayanarak iyi taniyorum. Ameliyatin sonlarina
dogru cok ateslendigimi farkeden anestezist ylizimdeki til-
benti kaldirdi, yana dogra bakinca duvardaki biiyik saati gor-
dim. Ameliyatin ¢ok uzadigmi ve bir an dnce bitmesini iste-
digimi distindiim. Saati 6grenip ameliyatin ne kadar surdiiga-
nd tahmin etmeye c¢alistim. Bir daire izerine siralanmis olan
rakamlari gordim, 6zellikle 6 ve 7 rakamlarini animsiyorum.
Bu rakamlarin yerlerine gore saati anlayacagimi biliyordum,
ama bunun nasil yapilacagini hatirlayamiyordum. Akreple
yelkovani gordigimi hatirlamiyorum. Uzun bir siire bu saati
anlayabilmeye calistim, ama bu bocalamami hi¢ umursama-
dim. "Baska insanlar bu isi becerebiliyorlar, ben yapamiyo-
rum; bu ¢ok dogal," diyordum.

Ayrica bu kadar ugrasmamin anlamsiz oldugunun da far-
kinda degildim. Zaten ameliyata kagta baslandigini da bilmi-
yordum ki, ameliyatin ne kadar stirdiginid tahmin edebileyim.

Saati okuyamamam, tip dilinde Agnosia'dir. Agnosia, ¢o-
gunlukla karbon monoksit zehirlenmelerinde gorilir, beynin
arka lobunda organik anzalardan kaynaklanir. Nesneyi tani-
yordum, adint biliyordum, ayrintilarini farkedebiliyordum
ama onu bir bitun olarak tim islevleriyle algilayamiyordum.

Ameliyat masasinda benim genel guvensizlik duygumu
azaltan iki faktér oldugunu hissediyordum. Bunlardan birisi
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operatdrin sesi, digeri ise tam fiziksel iliskinin verdigi gu-
vendi.

Operatdriin sesi derin, sakin ve otoriterdi. Sesini hi¢ yik-
seltmeden konusuyordu. O anki akli durumumu su olay ¢ok
iyi anlatiyor: Operasyon sirasinda sag kalcamda dayanilmaz
bir agri hissettim, bir ka¢ kez bacagimi oynattim, rahatlatma-
ya calistim -bu durumda yapmamam gereken bir seydi bu.
Net bir sekilde operatdr sakin fakat kesin bir sesle, "Bacagini-
z1 oynatmayin Mr. Wertham," dedi. Bu sbze karsi duydugum
tepkiyi anlatamayacagim. O andan itibaren bacagim ne halde
olursa olsun onu oynatmayi disiinmedim bile. Bu s6ziin tze-
rimde Oyle otoriter bir etkisi oldu ki, agrisin ya da agrimasin
bacagimi oynatmak aklima bile gelmedi.

Guvensizligimi gecirecek olan ikinci faktoér de daha umul-
madik bir olaydi. Ameliyatta hazir olan doktor arkadaslarin
pek az yardimlari dokundu. Ama bedensel dokunmalar yararli
oldu. Bir hanim doktor, birara koluma dokundu, ona bu davra-
nistyla bana ne kadar yardimci oldugunu anlatmaya calistim
ama yeterli sozcukleri bulamadim. Cok sonradan, beni rahat-
siz edip etmedigini soranca, hep dyle kalmasini sdyledim.

Bir baska doktor arkadas da alnima dokundu, bir seyler
soyledi ve alnima dokunusu bende yatistirici bir etki birakti.
Tabii ki bu cinsten dostga dokunuslarin yaran yeterince bilin-
memektedir. Boyle ameliyat gegiren veya yapan doktor arka-
daslar da bu deneyimimi dogrulamislardir.

Genel anlamda, ameliyat sirasmda ve sonraki iki giin bo-
yunca i¢inde bulundugum akli durumum dis diinyayla pek az
ilgiliydi. Beni en ¢ok mesgul eden sey viicudumdaki bazi ba-
sing diyebilecegim rahatsizliklardi. Ameliyat sonrasi normal
olan idrar zorlugu, "peristalsis" zorlugu (gaz yiiziinden) ve ne-
fes alma zorlu§u gibi rahatsizliklar beni tedirgin ediyordu.

Bu dénemde moralimin nasil oldugu seklindeki bir soruya
cevap veremiyordum. Bana penisilin veren genc bir doktor, "o
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gunlerde bir havu¢ gibiydin™ dedi. Ama yiuzimden nasil bir
depresyon gecirdigim belli oluyordu. Beni bir kag hafta sonra
goren bir doktor, "Evet, artik o kadar karamsar, (mitsiz degil-
sin," dedi. Bu, hem bu doktorun, hem de psikiyatr icin yanlis
bir hikimdd. Ayrica depresyonla entellektiel kaygiyi ayirde-
demiyecek kadar gigsiizdim.

Bu devrede higbir taskinhgim, hezeyanim olmadi fakat
bir gece aklimin karistigini farkettim. Bana bakan hemsire
goérev basina geldiginde onda bir gariplik oldugunu gérdiim.
Ayni insan olup olmadigindan emin degildim. Ona sordum.
Gulerek, "Saclarima perma yaptirdim" dedi ve bdylece icim
rahatladi. Daha dnce bahsettigim gibi kendimi blyiklerin ko-
nusmalarina katilan bir gocuk gibi hissediyordum, pek anla-
yamadigim soézcikler kullaniyorlardi, ses tonlarinin degisme-
lerine cabuk tepki veriyordum ve fiziksel temas beni rahatlati-
yordu.

Durumum hala c¢ok ciddi iken ve akli durumum en alt dii-
zeydeyken, bir riya gérmistim. Sonra bu riyayr "serbest
cagrisim” yontemi kullanarak yorumladim. Bu riiyanin bir
kismini anlatiyorum:

"Baskan Roosevelt'le konusuyordum. Nasil bir konusma
yapacagini tartisiyorduk. O'na, bir yil 6nce yapti§gina benzer
bir konusma hazirlamasini énerdim, yalnizca giris bélimanu
cikarabilirdi. Onerimi olumlu karsiladi, ama giris béliimiini
hazirlamak igin en az bir saatini harcamasi gerektigini soyledi.
Bana bir sigara uzatti. Ben de sigara icmedigimi sdyledim.

Bu béliimiin bile tam bir yorumu ¢ok uzun sirecektir. On-
ce Roosevelt'le ilgili serbest cagrisimlarim hicbir sonug ver-
medi. Sonra, aniden, Baskan'm bacaklarini kullanamayan
ama yine de yilmadan devam eden bir adami sembolize ettigi-
ni farkettim. Roosevelt'le beraber olmam buyuklik hilyasty-
di; ayrica o benim fikrimi somyor, benden yardim istiyordu.
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Burada bir 6diinleme mekanizmasi agikca goruliiyor, egomun
en sarsildigi bir zamanda hem de!

Sigara ikram edilmesi igtenligi, benim icmedigimi sdyle-
mem de "iyi ¢ocuk™ oldugumu sembolize ediyordu. Gergekten
de bir yil dnce sigaray! birakmistim.

Riyamda aynca kendimi uyariyordum, “eger bir daha yi-
riyemezsem, fiziksel alemde yitirdiklerime karsin, yetenekle-
rimi entellektlel alana kaydirabilirdim.

Bu iyilesme riyasini, ¢cok hastayken gérmustim. Aslinda
bir hata vardi. Benim tek bacagim rahatsizdi, halbuki riiyada
Baskanin iki bacagi da sakatti. Belki de bilingaltimda, filibitin
obir bacagimda da ortaya ¢ikacagindan korkuyordum. Ri-
yam da buna, "dyle bile olsa, yine de korktugun kadar koti bir
sey degil bu," diyordu.

Sol bacagimda da filibit baslayinca ayni ameliyati bir kez
daha gecirdim. Ameliyattan 6nce 1/100 6l¢i scopolamine ve
1/4 6l¢t morfin aldim. Ayni zorluklari yasadim, ameliyat yi-
ne normalden ¢ok uzun sirdd. Hislerim glivensizlik, kaygi, ve
zaman zaman da aci ¢cekmek olarak siralanabilirdi, ama disa-
ridan bakilinca nese ve gamsizlik gériiniyordu.

Ameliyatin baslangicini animsiyordum ama bir siire sonra
operatore "kendimi ¢ok aptal hissediyorum, Dr. D ", dedim.
Bu soylenebilecek en olagan disi sozdi. Once bu operatore
buyuk bir saygim vardi ve ona bdyle bir sz, hele ameliyat si-
rasinda, sdyleyemezdim. Aynca "aptal” s6zcugi, o anki ruh
halimi tanimlayabilecek en son kelimeydi.

Bundan sonra da ameliyat boyunca gildim, komik fikara-
lar anlattim ve espriler yaptim. Ornegin, "biitiin "izmlere" kar-
siyim, en ¢cok da embolizme" dedim; ameliyat sirasinda biop-
si icin damanmdan bir parca istediklerinde de, operatére, be-
dava esantiyon dagitmasmi sdyledim. Ameliyat odasindaki
tim doktor arkadaslar da guluyorlar, espri yapiyorlardi. Her
sey pek neseliydi. Ara sira feci aci cekiyordum ama bunu bel-
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li etmemeye calisiyordum, ama bazen yizimuU burusturup,
“ah, of, diyordum. YUzUmU gérmeyen birisi, cok iyi vakit ge-
cirdigimi sanabilirdi. Perdenin 6biir tarafinda duran bir hemsi-
re bana ameliyattan sonra, *'6yle neseliydiniz ve her seyi tyle
rahat karsiliyordunuz ki, daha énce hi¢ bdyle sey gérmedim,"
dedi. Bu ruh halini, mani ile karistirmamak gerekir. Mani ha-
lindeki Kisiler, komik olmayan seyleri de komik bulurlar. Be-
nim esprilerim, fikralarim komikti, yalniz durama uymuyor-
lardi. O esnada digerlerinin fikralarina da gilmistim. ilk
ameliyattan sonra agrimi kesmek icin verilen demerolin bu-
yuk yararini gérmistiim. Bu yiizden ikinci ameliyat boyunca
sOyle demistim; "‘yeni bir slogan buldum. Demoralize olma-
yin, demerol alin."" Ameliyat'm sonuna dogra daha biyuk da-
marlarla ugrastiklari siralarda ¢ok aci ¢ekmistim. En kétl
animda, acimi farkeden bir doktor, "*herkes senin gibi fikra
anlatabilir, simdi bir psikiyatr olarak gercek bir dyki anlat,”
dedim.
O kadar aci cekmeme karsin hemen su 6ykuyu anlattim:

J. Hopkins'de geng¢ bir doktorken, psikozlu bir milyoner ve
erkek hastabakicisiyla beraber New Mexico'da bir tatil gegir-
dik. Yemegimizi hep beraber otelin yemek salonunda yiyor-
duk. Garson kizin bize hizmet ederken ellerinin titredigini far-
kettim. Bir ka¢ giin sonra, ters giden bir sey olup olmadigini
sordum. "'Eh éyle gibi. icinizden birinin deli oldugunu biliyo-
rum ama hanginiz?"* dedi. Genel olarak kendi durumumun pek
farkinda degildim. Davranislarimin ilaclar ylziinden bdyle
oldugunu anlayamiyordum, ama yine de biraz psikolojik i¢g6-
rim vardi. Ornedin bir ara operatore, "‘aslinda ben, karanlikta
1slik caliyorum," dedim.

"Euphoria’ (asir neseli olma hali) tim davranislarimi
kapsamiyor; cunk( bazen ciddi seylerden de bahsediyordum.
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Bazi seyleri aklimdan gecirdigimi saniyordum ama sonra-
dan bunlan yiksek sesle sdyledigimi 6grendim. Ameliyat bit-
tikten sonra masadan kalktigimi ve sedyeye dogra yurUylp
onun usttine ¢iktigimi disindiim. Bu yanlis anlamaydi. Hig
de ayaga kalkabilecek durumda degildim. Sonradan, gercekten
kalkmaya calistigimi ve bir doktoran beni tuttugunu 6gren-
dim. Ameliyattan birkag saat sonra kendime gelmis ve davra-
nislarimin ne kadar garip oldugunu farketmistim.

Ameliyat sirasindaki ruh halim bir ¢esit scpolamin psiko-
zuydu. Bu psikozun 6zelligi "‘euphoria™, konuskanlik, kisitla-
malarin kalkmasi, durumun yanhs yargilanmasi gibi davra-
nislardi. HalUsinasyonlar, ¢ilginca dusler yoktu. Bdéylesine
celiskili psikolojik sendromlar yalnizca kendi gozlemlerimle
belirlenebilirdi.

Aslinda davranislarimin kaygisiz ve neseli olusu, olduk-
ca yararli oldu. icimde gizli olan endise ve kaygilara karsi bir
kalkan gibi beni korudu. Kaygilarimdan ve cektigim acidan
kendimi biraz uzaklastirmis oldum. Bu *‘euphoria’ ve endise
arasindaki celiskili durum deneysel olarak olusturulan mesca-
line psikozunda da aynen gérulmektedir.

Agn ve analjesik ilaglar konusuna gelince; agrinin "*kalite-
si'" cok dnemlidir. Yalniz ben bu ameliyattan sonra yedi sekiz
ayri tipte agn sayabilirim. Bunlar sozctiklerle anlatilamaz. Bu
agrilara bir numara vermem gerekirse, okuyucu da bunlarin
dzelliklerini ve yan etkilerini rahatca gorebilir.

Agrinin niteliklerinden bazilan sunlardir:

1) Lokalizasyon- yerini belirleme, sinirlama. Agrilann ba-
zilannin yerini belirleyemiyordum, bazilarini da tam olarak
gosterebiliyordum.

2) Sdiresi.

3) Olgu sonras! etki- Bazi agnlan gectigini bildigim halde
yine de devam ettigini distiniyordum. Gori ile gérmek ara-
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sindaki fark gibi, agn-algilama olayinda da boyle yanilsama-
lar olmaktadir. Bence bunun psikosomatik tipta fazla 6nemi
yoktur.

4) Agrinin 6zel nitelikleri- bir sinire dokunulunca duyulan
agn gibi.

5) Korkuyla ¢agnsim- bazi agrilar, digerlerinden ¢ok kor-
kuyla baglantihidir.

Fiziksel hastaliklarda e§er psikolojik faktorler biyiik rol
oynuyorsa, hastalarin hastaliklarinin ilk dénemlerinde, Uretici
aktivitelerini uyarmak yararh olacaktir. Benim icin de bu not-
lan yazdirmak, organizmamin yeniden giiciini kazanmasina
yardimci olmustur. Heine'nin dedigi gibi:

Gergegi sdyleyeyim, hastalikti
Yaraticihgimi uyaran.
Yarattikca iyilestim,
Yarattikca dizeldim.

Bu calisma, fiziksel hastaliklara da belirli ve cesitli psiki-
yatrik yonleri oldugunu gostermistir. Doktorlar ¢cogu kez bu
gercede sirt cevirirler. Hastahgin psikopatolojik yoni g6z
oniinde tutulmahdir. Bu faktdrler yasamla 6lum arasindaki
farki olusturur.

Hastalara psikolojik oOnerilere gereksinimleri vardir, ne
yapmalari gerektigi, yasadiklari deneyimlerin ne anlama gel-
digi; tedaviden ne beklemeleri gerektigi ve ellerindeki olanak-
lardan nasil en iyi sekilde yararlanacaklari gibi konularda...

Fiziksel bir hastaligin batiin bu psikolojik ve psikopatolo-
jik ozellikleri, tedavi ve bakimin bir parcasidir. Bu somn g
asamada ¢6ziimlenebilir: Birincisi, hemsirenin roliidiir; ikin-
cisi, doktomn ve operatdriin; tiguincusi de psikiyatra gorevle-
ridir.
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Hastalanmamdan bu yana bes bucuk yil gecti. Bu sire
icinde kimseye ameliyatlardan, hastane deneyimimden bahset-
medim. Bunlari yazmakla, hepsinden kurtulmus olmaliydim.

Fakat yasadigim deneyimlerden, hastanedeki gérevim si-
rasinda yararlandim. Psikiyatri'nin, fiziksel hastaliklarda ne
kadar yardimci olabilecegini 6grenmistim. Ozellikle ameliyat
odasinda, agir bir hastaya neyin soylenip neyin séylenemeye-
cegini bazi doktorlar bilmeyebilir. Ornegin bir ameliyattan
sonra bir hasta s6yle demistir: 'Bir doktor merak edilecek bir-
sey olmadigini sdyleyince bunu ¢ok aptalca buldum. Merak
edilecek birsey olmasaydi, hastanede ne isim vardi."”

Bu arada beni ziyarete gelen doktor arkadaslarin da sdyle-
dikleri oldukca moral bozucuydu. Kritik hastaligi olan hastala-
ra sunlara sdylenmesini tamamen anti-terapik buluyorum:

1) "Bu cok olagan. Merak edecek birsey yok. Otopside bu-
nun gibi ytizlerce vaka gérdiim."

2) "Bazan hi¢ emboli olmayabilir, bazen de olabilir. Bir
hastamda emboli vardi, o da merkezi arterdeydi." (Bu emboli
korlige neden olur.)

3) Odemler bazen kroniklesir. Bir hastamda 6dem onbes
yil surdd."”

4) Cogunlukla bu vakalarda iyilesme gorilir. Ama tabii
mutlaka belirli bir yiizde de kroniklesir."

5) "Baslangicta iyilesecedinden supheliydik. Ama simdi
kurtulma sansin var."

Aslinda bu sozlerin hicbiri beni rahatsiz etmedi, yalniz biri
icime oturdu ve uzun slre unutamadim. Bir doktor bana ba-
caklarda olusan filibitin o kadar k6t olmadi§ini yalniz ayni
seyin kollarda da olabilecegini anlatmaya ¢alisti. Bunun (ze-
rine kollarimda tuhaf hisler duymaya basladim; bu konuda
cok kaygilanmistim. Tabii ki yatakta uzun siire yatan bir insa-
nin gesitli yerlerinde karincalanmalar olabilir. Gelisiglzel ya-
pilan bir konusma kollarim konusunda evhamlanmama neden
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olmustu. Sonra hastahanade calisirken de, hastalarim kork-
tuklari veya varoldugunu hayal ettikleri seylerden, gergek
hastaliklarindan daha c¢ok tedirgin oluyorlardi.

Yiiksek moralin iyilesmeyi hizlandirdigi, 6zellikle yasl
hastalar icin unutulmamasi gereken bir gercektir.

Hayali agrilar da incelemelerimiz igin cok gereklidir,
Onemledir. Bu agrilarin yeri belli degildir, tamamen yokedile-
mezler, ancak derinlerdeki psikolojik nedenler iyice arastiril-
mahdir.

Gutman ve Mayer-Gross'un 'Agri Psikolojisi’ teorilerini
uygulayarak, su siniflandirmayi yapabiliriz:

1) Butln benligi kaplayan agn

2) Ciddi agn

3) Keskin, kisa sireli agn

4) Onemsemeye degmeyen agn

5) Hayali agn

Kendi deneyimlerime ve diger hastalardan &égrendigime
gore organik ve nevrotik semptomlar ayni sekilde hissedilebi-
lir. Bazi kisiler acikta idrar yapamazlar; bu ameliyattan sonra
gorilen organik zorluga benzer. Bu gibi fiziksel gigliikler ko-
laylikla nevrotiklesebilirler. Pek ¢ok iyi egitilmis hemsirenin
de bildigi psikolojik yontemlerle bu zorluklar yenilebilir.

Tuhaf gelecek ama, biz doktorlar 'agn trajedisini' kabullen-
mekte zorluk cekeriz. Artik kendi agn deneyimlerini agiklikla
hatirlayamama karsin, yine de 6lim hakkinda felsefe yapma-
nin agn hakkinda felsefe yapmaktan ¢ok daha kolay oldugu-
nun bilincindeyim.

Olum, bio-kimyadan kimyaya gegistir; ama agn icin boyle
birsey soylenemez. Bilim adamlan olarak bizler, nedenleri
bulmak, islevleri izlemek, tedavi etmek ve dnlemek isteriz.
Ama bize gelen her hastanin akimda ilkel ve gocuksu bir istek
vardir: Doktor'un agrisini azaltmasi ve korkulanm gidermesi.
iste bu noktada tip ve psikiyatri bulusuyor.

1. BOLUM

ILAC VEYA UYUSTURUCU ETKISI
ALTINDA YASANANLAR



Dr. Philip Smith
MESCALINE'LE BiR PAZAR.'

Kisa bir slire dnce, 'mescaline’ gibi halusinojen ilaglarin, gergek-
ten gecici sizofrenik bir duruma neden oldugu sanilirdi. Simdi bu-
nun dogru olmadigi dustndlmektedir; belki ilaglarin neden oldu-
gu deneyimler psikoz belirtilerine benzemektedirler. En tehlikeli
sey, fazla genelleme yapmaktir; ¢tinki cesitli ilaglarin degisik psi-
kolojik etkileri vardir ve psikoz da genis capta cesitli deneyimleri
ve davraniglari kapsamaktadir. LSD ve mescaline deneylerinin en
Onemli yonu; neden olduklari deneyimlerin dikkatle, yakindan ve
tekrar tekrar, egitilmis elemanlar tarafindan gézlemlenmesidir.
Asagidaki, olgusal analiz konusunda uzmanlasmis bir psikiyatrin
anlattigi gergek bir dykudir. Bu tir anlatimlar patolojik durumla-
rin anlasilabilmesi acgisindan ¢ok degerlidirler.

GIRIS

Deneyin amaci, onu hazirlayanlarin arastirip bulduklari
verilerin lzerinde hak iddia etmek degildir. Bu materyal
arastirtlmamistir ve bu 6yki arastirmacilar tarafindan uy-
durulmamistir. Kaydettigim deneyimler bilimsel deney fel-
sefesinin gerektirdigi olctlebilir niteliklere sahip degildir.

Mescaline'in verdigi sarhoslugun siibjektif, olgusal dyku-
leri, tip literatiirinde pek fazla degildir. Bu éykdler genellik-
le kisa ve tek bir algiya, goriise dayanir. Halbuki okuyacagi-
niz 6yku cesitli algilarla doludur ve elli yil énce moda oldu-
gu gibi daha kisisel materyalleri kapsamaktadir.
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Aslinda bu deneyimi kaydetmek istemiyordum ve bunla-
r yazmak i¢in bir hazirhgim yoktu. Mesiekdasim Dr. Shur-
ley'in cesaret vermesi sonunda, kendi deneyimlerimin, olgu-
sal dyku olarak bir degeri olabilecegine inandim.

Bu 6yki bir cesit otobiyografidir; ve bunun baskalarini
da aklin calismasini etkileyen olgusal dykilerini anlatmaya
yoneltmesini umuyorum. Bu, onlara iyi bir arastirma alan
hazirlamalari icin bir davetiyedir.

KAYI1T: Oklahoma Sehri, Oklahoma, ilkbahar 1958
DENEY:: Topeka, Kansas, Sonbahar 1956

Ilacin normal insan denekler tizerindeki etkilerinin objek-
tif olarak dlculebilmesi igin yapilan deneyin bir bélimi ola-
rak, 200 miligram 'mescalin stlfat’ aldim. Mescaline, Peyo-
te'un en aktif elemanidir ve yakin zamanlara kadar, psikoto-
mimetik veya hallsinojenik ila¢ olarak bilinmektedir. Dozaj,
iki meslektasim tarafindan bir pazar 6glesi verilmisti. Bu
iki doktor 6gleden sonrayi benimle gecirdiler. (Bence psiki-
yatrlar, kendi zihinlerini karistirmaktan, diger insanlar kadar
korkarlar. Bazi arkadaslarim, 'bir daha kendine gelememek-
ten' de korkmuslardir.) Aklima Sokrat'in zehir icisi geldi ve
oturup neler olacagini beklemeye basladim. Ogle yemegi
yememistim, kamim acti, baska bir sorunum yoktu.

ilacin verilmesinden 45 dakika sonra, Dr. M.'nin dnerisi
Uzerine, uzandim, gézlerimi yumdum ve zihnimi serbest bi-
raktim. Sonra bir degisiklik hissetmeye basladim.

Duydugum his sanki sacimin veya tirnagimin uzadigim
farkettigim zaman duyduklarim gibiydi —degisiyordum
ama esas imajim ayni kalmisti. Biraz sonra ilacin etkileri
dylesine buyumeye, codalmaya basladi ki gérmezlikten ge-
lemezdim. Herhangi bir a¢iklama yapmadan, yanimdakilere
durmadan benim yine eski ben oldugumu, degismedigimi
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soyliyordum. Bir slire beni gllimseyerek dinlediler, sonra
da "belki de degisiyorsun' dediler.

Once ofkelendim. Sonra sasirarak, onun ne dedigimi ger-
cekten anlamadigini farkettim. Ben, benligimi daha yogun
bir sekilde (ama yabancilasmadan) hissettigimi sdylemek is-
tiyordum. Algilama yetene§im yogunlasmisti ve icimde bir
huzur, bir ferahlk vard.

Gozlerimi kapayinca net, 1s1ksiz ama apagik, belirgin bir
boslukta duran tuhaf, yeni bir ¢igek, belki de bir kaktts gore-
biliyordum. Sapi kalin ve mermer gibiydi. Gaz alevi gibi
parlak mavi renkteydi. Cicegi ise fosforlu kirmizi-mor renk-
teydi. Cicegin cinsi de ates gibi, duman gibi ugucu bir mad-
deydi.

Soguk, yavan, statik ve kati bir yapisi vardi. Gozimi
acinca birden kayboldu; kapayinca yeniden gérindi. Bu ci-
cek fantazisine yapilacak bir is géziyle bakiyordum. Ben bir
denektim ve deneyi yapanlar icin ¢alistyordum. Yine de bu
cicegin, bltlin bir deney ansiklopedisinin ilk sayfasi oldugu-
nu hissediyordum.

Deneyin bir bélimu geregince, bazi basmakalip kurallara
uymam gerekiyordu. Bazen sozli, bazen yazili talimatlar
vardi. Bu cesit calismalari, deneyden oénceki hazirlik ve
kontrol doneminde de yapmistim; ve gergekten zor oldugu-
nu gérmastum.

Simdi, bir aptal gibi goérinecegime emindim. Yazili tali-
mati yogun bir ¢caba géstermeden anlayamiyordum. Projeyle
ilgiliydim ama bu en basit islemleri bile yapmakta ¢aktigim
zorluklar gercekten gérmeye degerdi. Talimatlar okumak,
dinlemek, yani isitmek ve gérmek icin blylk caba harca-
mam lazimdi. Basilmis bazi sembolleri yazi olarak algila-
mak ve adim adim bu sézctikleri anlamaya ¢alismak i¢in yo-
rucu ve zor bir ¢alisma gerektiriyordu.
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Eski aliskanliklar islevlerini yitirmislerdi. Yeniden du-
sinmem, ornegin okurken nereden baslamam gerektigine
karar vermem icin bir ¢aba sarfediyordum. Okumak icin Gst
soldan baslanacagini bulmam olduk¢a zaman aliyordu.
Tersten okusam ne anlam ¢ikacagini merak ediyordum, her
harfi tek tek okumayi denedim, bunun gibi gérdigim egiti-
me uymayan davranislar sergiliyordum. Mantigim bunun
bir ¢ilginhik oldugunu farkediyordu ama mantigin giclu kas-
lari yoktu. Zaman kavramini da yitirmistim. Bana anlamsiz
bir kavram gibi geliyordu. Kafamdaki eski kavramlar guve-
nilir degildiler, sanki parca parga olmus, sonra bu parcalar
degisik bir sekilde yeniden biraraya getirilmislerdi. Davra-
nislarin mantikli veya faydali olmalari sart degildi, amaca
ulasmasi yeterdi.

Bu distince seklim, yapmam gereken diger islere de ya-
yildi, animsamamin sinanmasi, labirentler, bloklarla islem-
ler yapilmasi vs... Deney iki saat kadar sirdi. Hareketlerim
de degismisti. Deney sirasinda bazen hareket etmek, bazen
de hi¢ kipirdamamak istiyordum. Cok farkli davrandigimi
biliyordum ve bunu g6zlemcilerin anlamadiginin da farkin-
daydim ama umurumda degildi.

Ayagim konusunda hissettigim harika, sahane duygulari-
mi onlara soyleyip sdylemeyecedime karar veremiyordum.
Neden bahsettiimi anlamayacaklarini hissediyordum. His-
lerimi tam olarak anlatabilecegimden emin degildim. Sagma-
hgimdan biraz utaniyordum. Dr. M.'e giilmeyecegine s6z
verirse anlatacagimi séyledim. Ayadimin sindirim sistemi
olmadigini ve ayaklarin kusamayacaklanni biliyordum ama
yine de hissetti§im sey buydu, ayagimin midesi bulaniyordu
ve kusmak tzereydi.

Bu haldeyken cevremde bana yardim edecek Kisilerin
olusu beni ferahlatiyordu. Sicak dostluk hislerim kolayca
kabarmisti, ama ayni kolaylikla onlara saldirabilir, kavga
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cikarabilirdim. Dinya'nin boslugunu, ahmakhgini kmayabi-
lirdim.

Bu dénemde disiinme mekanizmama neler oldugunu, bir
geriye bakisla animsayabilirim. icimde bir huzursuzluk veya
endise hissettiimde karar-verme yetenegdim calismaya bas-
lar. Bu huzursuzlugu gidermek igin bir harekete gecmek iste-
meli ve sonra bu istegi gergeklestirmek igin gereken herseyi
yapmaya calisirdim. Karar vermenin gerilimi isleme gecin-
ceye dek yikselir ve amaca ulasinca da ferahlardim. Bu k-
clk, blyuk her tirlu karar veya davranislar icin gecerlidir.

Esas olarak bir karar iki sekilde verilir. Insan ya harekete
gecmeyi, ya da hichir sey yapamamanin stresini yasamayi
secer. Bir problemin iki cevabi olabilir, evet ya da hayir. Or-
negin, susadim. Bu hissi doyurmam igin iskemleden kalkip,
su sisesine giderek su almam gerekiyor. Eger yerimden
kalkmazsam, susuzlugum ge¢mez ve huzursuzlugum artar.
Okumakta oldugum paragrafi bitirene kadar susuzluga karsi
koyuyorum. Durumun gerginligi iskemleden kalkarken hafif-
liyor ve suyu icince de tamamiyle geciyor. Verdigim karar
ve bu dogrultuda hareket etmem, gerginligimi geciriyor (su-
suzlugumu da).

Mescaline'in etkisi altindayken bir alternatif daha goriyo-
rum: hi¢ karar vermemek. (Bu, kararsizlik anlamina gelmi-
yor, karar vermeyi reddetme yolunu segcmek demek oluyor.)

Karar-verme geriliminin tam olarak ge¢mesi, benim 'ka-
rar vermeme' durumunu se¢cmemle olabiliyor. Bu mekaniz-
mayI uyandirmak ¢ok kolay olmustu. Erteleme veya gerilim
artiran bir kararsizlik bahis konusu degildi. Karar verme-
mekte yeterince doyurucu olabilir. Etkisi, bir karar vermis
olma ve bir islemi tamamlamis olmanin etkisi kadar rahatla-
tictydi. Bir 6rnek vereyim: Elimde bir kalem vardi ve onunla
yazi yazmak tzereydim. Kalem konusunda bildiklerimi tek-
rarladim (tahta, grafit, yazi yazmakta kullanilir, sézcikler
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yazar vs). Karar verilmisti. Kagida bir-iki santimetre yak-
lastiginda —karar vermemeye karar verdim. Elim, kalemi
tutan elim havada kaldi; kalemi bir sanat eseri gibi dikkatle
inceledim. Hareket-etmemek doyumcuydu. Kararsizligin
yarattigi stress yoktu. Zamanin ge¢gmesi énemli degildi. Ka-
rar vermemek bana tam bir huzur ve rahathk vermisti. Bu
zaman disi anin tadini ¢ikardim. Sonra normallik geri dén-
di ve kalemi yazma pozisyonuna getirdim. Bu ‘karar-
vermeme' hali yayildi, sik sik geldi gecti ama her gelisinde
daha uzun sureli oldu.

ilacin etkisindeyken, bir karar verebilmek ¢ok giictii ve
sabrimi zorluyordu. Her karari, aliskanlik faktériina kullan-
madan tum bilincimle vermem gerekiyordu. Tuvalete gide-
cegimi soyleyince, gozlemcilerden biri beni gotirdi. Buna
¢ok sevinmistim; cunki hangi kapidan girecegime, kadinlar
tuvaletini mi yoksa erkeklerinkini mi kullanacagima karar
vermem gerekmemisti. Tuvaletteki, 'sifonu ¢ekiniz' yazisini
goriince de ayni derecede sevinmistim. Bundan sonra yapa-
cagim sey test odasina donmek olacakti. Bunun yerine, 'ka-
rar vermemeyi' sectim. Oldugum yerde kaldim, dinlenme
odasinda glnesli bir yer bulup yattim. Bu aptalca gdriinebi-
lir, biliyorum, ama o an icin bence uygun bir eylemdi. Bunu
obdrlerinin anlamayacaklarini da biliyordum ama umurum-
da degildi. Beni tatmin ediyordu ya! Gunisigiyla isinmis
olan o yere bir sevgi, bir yakinlik duyuyordum! Herhangi bir
nesnenin varolusundan o6turd bir seving hissediyordum. Va-
rolduguna memnundum ve varoldugu icin onu seviyordum!
Bu his, insanin ¢ok sevdigi bir hayvana duydugu sicaklija
veya yorgun bir ¢cocugu rahatlatirken duydugu tatmin hissine
benziyordu. Yeri oksadim ve "kiicik kalbini Tanri kom-
sun”, dedim. Bu bana biraz espirili bir s6z gibi geldi ama oy-
lesine safca bir komikligi vardi ki; gilmekten biraz daha iyi
bir tepki gostermek gerekirdi.
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Bir amac sahibi olmak yararsiz bir kavramdi. Bitiin ey-
lemler doyurucu olduklan oranda esit de§erlere sahiptirler.
Geriye bir adim atmak, ileriye adim atmak kadar iyi bir hare-
ketti. Suskunluk, konusmaktan daha kéti degildi. Bir seyler
yapabilirdim ama eylemimin bir amaca ydnelik olmasi sart
degildi. Hareketsizlik de ise yarayablir, ve bazen daha da iyi
olabilir.

Kendi kendime, obdrlerinin bilimsel maceralarina yar-
dimci olmami beklediklerini hatirlatarak, sonunda yerimden
kalkabildim.

Deneyin normal akisi siresince 'hareket duyularimda’ de-
gismeler olmustu. Kipirdadigim, hareket ettigim zaman, bir
kas islemi sonunda pozisyon degisimi hissi yerine, lokalize
ve pozisyonal bulanti hissi duyuyordum. Ayagimdaki bulan-
ti hissi simdi genellesmisti ve olduk¢a yorucu oluyordu.
Bulantimdan bahsettiimde, gézlemcilerin etraflarina baki-
nip, bir kesekagidi aradiklarini goériince 6fkeleniyor ve tiksi-
niyordum. Sunu anlatamiyordum: Ben bulanti hissetmiyor-
dum, vicudumun belli bazi bélgelerinde bulanti oluyordu.
Ayaklarimi kaldirmak benim icin hi¢ istenmeyen bir hare-
ketti. Ayaklarim bana bulantilari oldugunu sdyleyeceklerdi.
Yalan sdylemiyorlardi, yalnizca dogra karar veremiyorlardi
veya kendilerine ait olmayan bazi his ve duyulan &éding ali-
yorlardi. (Deney sirasinda, bacaklarimin kendilerini yonet-
me yetkileri yoktu.)

Daort saat kadar suren mescaline aleminden sonra onu ta-
mamen birakmaya hazirdim. Go6zlemcilerime yoruldugumu
sOyledim. Daha once hig hissetmedigim kadar bitkinlik his-
sediyordum. Bir agnm yoktu, bulanti veya yorgunlukta duy-
muyordum, yalnizca ¢ok, ¢ok bitkindim. Algilamalanmda
bir degisiklik olacagini umuyordum, ama o da olmadi. Bir
tablet Dexamyl verdiler, genel bir uyanci olarak. Dr. S. ara-
basiyla beni eve gotlrecekti.
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Arabaya dogru yirirken, uzun siredir hareketlerimi di-
zenli bir sekilde kontrol etmemis olmama karsin, yiriye-
bildigimi farkedince gururla karisik bir memnuniyet duy-
dum. Ydrimemin dizgin oldugunun farkmdaydim, ama
sanki on yildir el siirmediginiz bir klarneti hala ¢alabildigini-
zi farketmek gibi bir seydi bu.

Eve giden kisa yolda, arabayi kullanan Dr. S.'ye karsi
buytk bir dostluk ve kardeslik hissettim. Normal durumlar-
da Dr. S. ve Dr. M. ile meslektaslik disinda pek dostlugum
yoktu ama simdi bile o ikisini animsayinca bir sicaklik ve
iyilik hissi duyuyordum —sanki uzun sire dostlugumuzu
paylasmis gibi.

Dr. S., kanma, dislinmekte zorluk cektigimi sdyledi ama
aksam yemekte karim, davranislarimda bir farkhilik gérme-
digini soyledi. Evimi ve ailemi gérmek bana ¢ok iyi gelmisti
—her oday1 gérmek, her esyaya, ailemin her ferdine ayn ay-
n dokunmak istiyordum. Bunlar i¢in blyik bir 6zlemim
yoktu ama bu kez hoslanma, zevk alma duyularim daha giic-
lenmisti. Hala bazi basit seyleri yapmaya karar vermekte
guclik cekiyordum —6rnegin peceteyi almak gibi. Kisa sire
sonra Dr. S. gitti, ben de yataga girdim.

Genellikle kisa bir hayal kurma fantazisinden sonra ko-
laylikla uykuya dalardim. Fantazilerim c¢ogunlukla gorsel
olurdu ve sona eren giin boyunca olup bitenleri gbzden geci-
rirdim. Bu gece boyle olmadi. Fantazi hep vardi ama hi¢ uy-
kum gelmiyordu. Kontrol altina alamiyordum. Disim hig
de ilging degildi, hatta sikiciydi denilebilir; plansiz, bir siri
yabancilarla dolu bir fantaziydi. Baska bir sey dusleyerek
bu sikici fantaziyi bastirmaya ¢alisinca da, ikisi birden var-
ligini sirdirmeye devam ediyordu. Bu, ayni perdeye ayni
anda yansitilan iki ayn filmi birden seyretmeye benziyordu.
Anlamsiz bir seydi bu. Bazen, kagit bebekler gibi iki boyut-
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lu insanlar goriilyordum; bunlarin bazen de duvar kagitlari
gibi renkli desenleri vardi.

Gozlerimi aginca bu goérintuler kayboluyordu; ama he-
men sonra odanin loslugunda yeniden beliriyorlardi, hemen
bir metre dniimde...

Bu gorintl yavas yavas sekil degistiriyor, tizerinde ha-
fif bir ruzgar esen, kiguk sari gigeklerle dolu bir tarla haline
geliyordu.

Batiin geceyi bu monoton manzaray! seyrederek gecir-
dim; bu arada uyuyup uyumadigimdan emin degilim. Yani
bu olanlari uykuda mi yoksa uyanikken mi yasadigimdan
emin degildim.

Ertesi gln ise gittim ve rutin, gunluk islerimi fazla giic-
lik ¢ekmeden halledebildim. Yine de telefonu kullanirken
kisa kararsizlik dénemleri yasadim. Telefon calinca iki eli-
mi birden uzatiyor ve hangisini kullanacagima karar veremi-
yordum. Sonra rahatladim ve isi "aliskanliga" birakip, sol
elimin o ¢ok iyi bildigi isi yapmasina izin verdim.

Bazen de ¢ok iyi bildigim bir telefon numarasi tizerinde
dusunlyor ve rehbere bakmak gereksimini hissediyordum.
Sonra "rahatlarsam™ numarayi zahmetsizce animsayabilece-
gime kendimi inandirdim.

Bu glinde elde ettigim en degerli sey, hafizanin ne derece
onemli oldugunu ve kisitlanmazsa ne kadar guglii olacagini
0grenmis olmamdi.

Ikinci gece uykum oldukc¢a normaldi yalniz ertesi sabah
tamamen dinlenmis olarak uyanmadim. Uciincii giin ise bir
iki kararsizlik olayi disinda normal gecti.

O zamandan beri, bu "mescaline” deneyinin bir ¢esit do-
nim noktasi oldugunu hissederim. Deneyden sonraki ilk alti
ay boyunca, bunu bir daha tekrarlama disiincesi bile beni
tiksindiriyordu. Nasil olduysa gegen yil bu tiksintim gecti ve
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buna katlanabiiecegimi hatta tekrarlamaktan zevk bile alabi-
lecegimi hissettim.

Buittin deney derin bir bilgi kaynagiydi ve hala da dyle-
dir. O zihinlerden silinmeyecek, sonsuza dek bilinecek bir
deneydir. Kendimi bu deney sayesinde, baska hi¢ bir sekil-

de anlayamayacagim, tantyamayacagim bir firsati elde et-
mistim.

Fitzhugh Ludlow

HASHAS YiYicCi

Hagshas Yiyici* kitabi, De Quinceyin "Bir Afyon Yiyicinin itiraf-
lari™ isimli eserinin, Amerikan versiyonudur. F. Ludlow, on do-
kuzuncu ylzyilda yasamis bir Amerikan gazetecisiydi. Kitabi,
insan akilcihgi ve fantazilerinin ulasabilecedi en uzak yerlere
yapilan yolculuklari anlatmaktadir. Yalniz, bu garip yolculukla-
ri yaparken, yansitici bir gozle, gozlemler yapmistir. Sonucta
ilag etkisinde olma halinin olaganusti bir tanimlamasi yaninda,
degerli, bilimsel bir 6yki ortaya ¢ikmistir. Bazi deneyimler, psi-
koz vakalarinda gérulen olgulara benzemektedirler.

En g6ze carpan benzerlik, dis alemidir. Yalniz, Ludlow'un 6yku-
suinde fantazilerin gercekten yasandigina dair daha carpici bir
duygu sezilir. Ve bufantazilerin kapsamlari daha tuhafve daha
beklenmedik olaylarla doludur.

Ludlow'un kitabinin degeri, biraz da yasadigi akil disi, olaga-
nisti deneyimlere uyacak sekilde akil-disi ve olaganistu bir
stilde yazilmasi yuziindendir. Dili-bagh birisi ayni deneyimi ya-
sayabilir ama bunu baskalarina aktaramaz. Kitabinin sonlarina
dogru Ludlow, sdyle yazar, ""Hashas yiyen kisinin, butiin yete-
neklerinin dogatstu kapsamlari ve islevleri yoluyla, diinyasinda
gercek anlamda degismeler olur..... beynine gelen tim semboller
onun icin anlamsizdirlar.... cevresindekiler hep dusmus, algal-
mis kisilerdir, soylenen her seye, bir sey anlamadiklari igin, gu-
lerler.... dehset, korku, kendinden ge¢me gibi duygular uyaril-
mistir. ** Ve kitabini sdyle bitirir, "Gordugum, hissettigim ve hala
hissetmekte oldugum seyler.... higbir seye sinir konulamayacagi
sonucuna ulasmami sagladi."
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1885 ilk baharinda bir sabah, doktora ugramistim. "Yeni
aldigim seyleri gordiin mi?' dedi.

Gosterdigi taraftaki raflara dogru baktim ve son ziyare-
timden bu yana Tilden Co. sirketince hazirlanmis degisik
maddelerle dolu kiiclk siselerin kondugu karton kutularin
bir rafa dizilmis oldugunu gérdiim. Boy sirasina gore dizil-
mislerdi ve bir amatdrin gozlerine ziyafet ceken bir dizi ni-
sangdh gibi godrindyorlardi. Raflara yaklastim, dikkatle
baktim.

Bir bakista bunlarin cogunun benim eski tanislarim ol-
dugunu anladim. "Conium, taraxacum, rhubarb -a! bu da ne?
Cannabis indico?" Doktor, yeni cicilerine bakan bir ¢cocuk
sevinci ile, "O dogu Hint kenevirinden elde edilen gugli bir
ilactir, tetanos vakalarinda kullanihiyor,” dedi. Kiguk siseyi
aldim, kutusundan ¢ikarip yakindan incelemeye basladim.
Genis, yassI mantari bir saniyede ¢ikardim, sisede zeytin
rengi, zift kivaminda ve belirgin bir kokusu olan madde var-
di. Cakimin u