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Trajik 



Max Scheler'de Trajik 

Günlük yaşamda sık sık trajik olaylar, trajik insanlar, trajik 

ölümlerden söz edilir. Olaylann, insanlann, ölü ınierin ve başka 

birçok durumun böyle adlandınlması, bunlann tiyatro ya

pıtlanna benzetilmeleıinden mi ileri gelir? Yoksa bununla bam

başka bir şey mi dile getirilmek istenir? Acaba bütün bu olayla

ra, insanlara, ölü ıniere trajik de meye hakkımız var mı? Bütün 

bunlar gerçeh.1en trajik midirler? Şöyle de sorulabilir: Bir tiyatro 

yapıtını trajedi, yaşamda da bazı durumlan trajik yapan ortak 

bir şey var mı? Varsa, nedir bu ortak olan? 

Scheler bu ortak şey üzerinde, başka bir deyişle, sanatta 
olsun, yaşamda olsun, bir "fenomen olarak trajigin" üzerinde 

durur. 

Bir sorunun araştırılmasında, sanat-yaşam ayınını yerinde 
olmayan bir ayın ın dır. Sanatçının yaptıgı şey, durumlan belli sı- . 

nırlar içinde göstermek; sayısız olaylar ya da olabilecek olaylar 
arasından en öne mlilerini çekip çıkararak, onlara yeni boyutlar 

kazandırarak degerierini belirtmek; başka insaniann da aniann 
a nlamlannı görebilmesini saglamaktır. 

Trajik, varolan bir şeydir, "daha çok, evrenin kendisinin 

te mel bir ögesidir" 1. Bir duru mun veya bir sanat yapıtının trajik 

olması için, evrenin yapısında bulunan bu trajik olandan pay 

al ması, bu ögenin o durumda, o yapıtta bulunması gerekir. Ev-

Max Scheler: Zum Phlinomen des Tragischen, Voın Umsturz der Werte, 
Leipzig 1923, cilt I, s. 237. 

9 



ren, dünya derken Scheler, fizik-ki myanın dünyasını degil, in
san dünyasını, degerlerle bezenmiş ve yüklenmiş i nsan dünya

sını anlar. Scheler için bu dünyalar kişiler kadar çoktur. 

Bir sorun olarak trajikle ilgili böyle bir gö riişü, Nietzsche bir 

yana bırakılırsa, ilk olarak Scheler ortaya koymuştur. Scheler 

trajigc estetik ya da metafizik bir fenomen olarak bakmaz; onu, 

dünyayı açıklamanın bir sonucu, herhangi bir dünya-yaşam gö

r lişü olarak görmez, genel olarak bir insan fenomeni, bir yaşam 

fena rneni olarak al unı çizer. 

Eskiden beri süregelen, Scheler'in zamanında da pek benim

senen Ei1ifıi.blung(duygudaşlık) anlayışı, trajigi estetik-ruhsal bir 

fenomen olara k görür. Çeşitli temsillerinde bazı ayıılıklar görü

nürse de, bu Einfıi.blwıg anlayışına göre bir yapıt, bizde uyan
dırdıgı özel bir "estetik haz"dan dolayı trajiktir. 

Daha yakından bakılırsa, böyıe bir anlayış, trajigin do gur

dugu şey, uyandırdıgı duygular üzerinde durur; Scheler'in soru

su ysa, trajigin "özüyle", trajigi tı<ıjik yapanla ilgilidir. O, "trajik 

nasıl bir sonuç dogurur?" diye degil, "trajik nedir?" diye sorar. 

Kaldı ki, aynı yapıt çeşitli çaglarda seyircide çeşitli duygular, 

çogu zaman bizim bile meyecegimiz duygular uyandırabilir; tra 

jik sanata büsbütün ka  p a 1 ı kişiler de  vardır. Bu böyle olun

ca, seyircinin duygulan trajik yapıtın ya da herhangi bir trajik 

durumun ölçüsü, nasıl olabilir? 

De mek ki, trajik, herhangi bir du ygu degildir; ben'imizde, 

korku ve acı malanmızda degil, şeylerin kendisindedir; dünya

nın yapısındaki trajik bunlarla ortaya çıkar. Ancak bir olay, an

cak bir insan trajik ögeyi taşı makla trajik olur. "Trajik, her şey

den önce, olaylann, karaktcrlerin ve bu gibi şeylerin bir belirti

sidir. "1 

Trajik olan, dü nyayı bir açıklama tarzı degildir; böyle bir 

Jbid, s. 233. 
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açıklamadan da ortaya çıkmaz. O, bir açıklama olsaydı, bütün 
toptan açıklamalar gibi çıkınaza girmiş olurdu.  Trajik, bize dog

rudan dogruya verilir; onu düşüne düşüne degil, birden görür 

ve kavrarız. "0, belli şeylerin silinmez, güçlü etkisidir".1 Ama 

bu etki, bazı açıklamalar getirebilir birlikte. 

Bütün bu düşünceler, sorunun kendisine, "trajik nedir?" 

sorusuna yaklaşma çabalanndan çok, tarih boyunca ortaya atı

lan, trajikle ilgili belli başlı görüşlerle bir hesaplaşmadır. 

Bazı olaylan, alınyazılannı, kişilikleri trajik yapan, bizi dog

rudan dogruya etkileyen, dünyanın yapısında dolaysız kavra

dıgımız bu öge nedir? Trajigin "özünü" nasıl kavrarız? Bu "özü" 

Scheler, bi r tek olayda, onu meydana geldigi nedensel baglan

nlarından sıyırmakla, 2 görebilecegimizi söyler. 

1. Tmjigin Koşulla n 

Trajik, her zaman degerler ya da deger karşılaşmalarıyla 

ilgilidir. Mekanik bir dünyada trajik ortaya çıkamaz. Yapıp et

tikleri, davranışlan karşıt degerler gerçekleştiren kişilerin yaşa

dıgı bir dünyada, dogru-egr i, soylu-bayagı, saf-kurnaz insan

Iann yaşadıgı bir dünyada trajediye rastlanabilir ancak. "Trajik 

diye adlandırılabilen her şey, deger ve deger ilişkile ri alanında· 

olup biter".-3 

Demek ki trajik, yalnızca insanla ilgilidir. Ama Scheler'in 

insanı, yaşadıgı dünyadan kopanlmış bir insan degildir. Kişiler 

bir dünyada yaşarlar; bu dünyada ne varsa, hazır veya kendile

rinin yarattıgı her şeyle bag kurarlar. K işilerarası ve kişiyle şey

ler arasındaki bu ilişiklerde, birbirlerini etkile mede, "varolan ", 

he m de "pusu kurmuş" gibi bekleyen trajik açıga çıkar. 

1 Jbid., s. 240. 
2 "Fenomenolojik redüksiyon"la. 
3. Jbid., s. 241. 



Scl ıder'e göre trajik, "iyilik", "güzellik", "çirkinlik" gibi bir 

"dcger'' degildir. "Trajik, ancak şeylerde, insanda, nesnelerde 

bulunan degerier aracılıgıyla göriinüş alanına çıkar". 1 Ama bu 

deger taşıyıcılannın etkin olmalan gerekir. 
Deger taşiyıcıları arasındaki her etki trajik bir renk taşı maz. 

Caesar'ın Galya'ya yür ii mesi, diyeli m, geniş etkiler, Roma tari

hinde çok öne mli degişiklikler yaptıysa da, hiç de trajik degil

dir. Trajik kişiliklerde trajik bir etkileme ya da etkilenme egili

mi; trajik olaydaki etkinin de belli bir yönü vardır. Bir duru mun 
trajik olabilmesi için bir degerin yok ol ması , bu degerin yok 

olmasına da başka bir degerin yol açması gerekir. Yine de yet

mez. !şte bir örnek: Troia'nın alınması için Philoktetes'in elinde 

bulunan Herakles'in zehirli oklannı ele geçirmek gerektigini 
ögrenince Odysseus, Akhilleus'un oglu Neoptolemos'u Phi

loktetes'in bir başına bırakıldıgı adaya götüriir; Neoptolemos'u, 

Philoktetes'i aldatıp zehirli oklarını almakla görevlendirir. Genç 

Neoptolemos, Philoktetes'i aldatmaya ugraşırken, bir an, yaptı

gının alçakça bir şey oldugunu duyar; ona dogru yu söyler, yar

dım edecegine söz verir.2 Bu, trajik bir olay degildir; bir tleger 

çatışmas•nda, olumlu bir degerin olumsuz bir degere, dogru

lugun yalana üstün gelmesidir. 

Trajik çatışmada çatışan degerierin özelligi, yok edilenle 

yok eden degerierin her ikisinin de yüksek ve aynı zamanda 
olumlu iki deger ol masıdır.3 Ortadan kaldırılan, yok edilen de

ger, bir i nsanın ya ş_amı olabilecegi gibi bir tasarısı, bir istegi, bir 

1 Jbid., s. 242. 
2 Sophokles: Tragoediae, Pbilofaetes. 
3 Scheler'e göre degerler, taşıyıcıları bakımından kişi degerieri (ahlak de

gerleri), canlırun degerieri ve deger taşıyan şeylerin degerieri diye Uçe 
ayrılabilir. Derece bakımından, birinci degerier bUtünUne "yUksek de
gerler", ikinciyle UçUncUye de "aşagı degerler" der. Ayrıca degerieri olum
lu ve olumsuz degeriere ayırır; her degerin de karşıtı vardır (gUzel-çirkin, 
dognı-egri vb.). Bak: Max Scheler; Der Fonnalismus in der Elbik und die 
materiale We11ethik. 
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inancı, bir yetisi de olabilir. O rtadan kaldıran, yok eden degerse 

buna eş it bir degerdir. Scheler, üstün degeri yok eden aşagı bir 

deger olursa, trajigin yine o rtaya çıktıgını söyler. Neoptolemos'

un yaptıgına gelince, onu ancak ahh1ksal bakı mdan begenir ve 

onaylanz. 

Trajik çatış mada, çatışan eşit güçlerin her biri kendi ni ger

çekleştirmek ister, biliyoruz, haklı olarak ister, görüyoruz; a ma 

birinin gerçekleş mesi öbü rünün yok ol ması demektir. Bu böy

ledir; başka türlü de ola maz. Tıpatıp eşit degerler bul manın güç
lügü, duru mu degiştirmez; kaldı ki, tıpatıp eşitlik aran mıyor. 

Scheler, trajigi şöyle sınırlandırmayı dener: "tm jik, en başta, 
yüksek olumlu deger taşıyıcılan arasında hükü m süren bir 

ç a t ı ş m a d ı r" . 1 

Şimdi, bu türlü yüksek, olu mlu degerler çatış masında, de ger 

taşıyıcılan başka başka ol mayıp, bir tek olay, bir tek şey -Sc hel er 

öyle der!-, bir tek kişi olursa, trajik bütün agırlıgı, bütün derin
ligiyle karşımıza çıkar. Duru m öyle olur ki, bir güç, bir davranış, 

bir eylem, yüksek, olu mlu bir degeri gerçekleştirirken, bu aynı 
güç, aynı davranış ve eylem aynı za manda başka yüksek, olu mlu 

bir degeri yok eder. Iki başka başka şey olan bu gerçekleştirmeyi 

ve yok ol mayı ise bir tek kişi taşımaktadır. Brutus 'u dinleyelim: 

"Be paıienı ıill ıhe lası. Romans, counırymen, and loversl Hear 
me for my cause, and be silenl, thal you may hear: believe me for 
mine honor, and have respect 10 mine honor, that you m ay believe: 
censure me in your wisdom, and awake your serıses, that JUU may 
the belter judge. If there be any in this assembly, any dear friend of 
Caesar's, 10 hi m I say that Brutus' love to Caesar was no less than 
his. If, then, that friend demand why Brutus rose against Caesar, 
this is m y a�: not that JloıJed Caesarless, but that lloved Ro me 
more. Had JUU rather Caesar were liı1ng, and die all slaves, than 

Jbtd., s. 244. 
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Illa/ Caesar llJeiT! dead, lo Uve all free men? As Caesar loved me, I 
weepfor him: as Caesarwasforlunate, I tejoice al i� as hewas vali

afl1, I honor /Jim; bul as he was ambitious, I slew htm. There is tears 

for his love; joy for his fortune; honor for h is valor; and death for his 

ambilion. W1ıo is here so base thatwould be a bond man? If any, 

speak; for him have I offended. Who is here so rnde thal would not 

he a Roman? If any, speak; for him have I offinded. Who is here so 

va e tbat wtll notlove his country? If any, speak; for h im have I offen

ded. lpausefor a n?ply." 1 

Buraya aktarılan, çatış ma bir sonuca baglandıktan sonra, 

herhangi bir biçimde çözüldükten sonraki duru mdur. Brutus 

Ro ma'yı seviyordu. Ro ma'yı sevmek, Romalıları özgür görmek 

istemektedir. Ro malılar Caesar'ı tannlaştınyor, onu tannlaştır

dıklan ölçüde kendileri köleleşiyor, yavaş yavaş buna alışıyor
lardı. Brutus Caesar'ı seviyordu. Caesar şana şerefiere doymu

yor, cives Romanos'tan degil, iki büklü m olmuş kölelerden 

hoşlanıyordu. Caesar'ı seven, Romalılan -kendini- sevmiyo r; 

Roma'yı seven, Caesar'ı sevemiyordu. Bu böyleydi. Brutus 

1 W. Shakespeare: julius C�ar, Perde III, tablo ii den. "Söztım bitineeye 
kadar sabredin, RomaWar, vatandaşlar, dostlar! Gösterecegim sebepleri 
işitmek için beni dinleyin; susun, susun ki sözlerim duyulsun. Şerefim 
narnma bana inanın, şerefiine saygı gösterin ki, bana ina

.
nmanız kabil 

olsun: Beni aklınızla muhakeme edin, daha iyi hilkilm vermek için idraki
nizi uyanık tutun. Eger bu toplulugun içinde Sezar'ın kendisini çok seven 
bir dostu varsa, ona derim ki Sezar'a karşı Brutus'un duydugu sevgi, 
onunkinden hiç de aşagı degildi. Eger o dost, Brutus'un niçin Sezar'a kar
şı ayaklandıgını sorarsa, ona cevabım bu: Sezar'ı daha az sevdigirnden 
degil, Roma'yı daha çok sevdigimden. Sezar'ın yaşamasıyla hep esirler gi
bi ölıneniz mi daha iyi, yoksa Sezar'ın ölilmilyle hepinizin hilr yaşamanız 
ıru? Sezar beni severdi, onun için aglarım; bahtiyardı, buna sevinirim, kah
ramand ı, ona saygı, ihtirasına karşı ölilm Burada kölelige katlanacak ka
dar aşagı kimse var mı? Eger varsa söylesin; ona karşı suç işledim. Burada 
Romalı olmak istemeyecek kadar yontulmamış biri var mı? Varsa söylesin, 
ona göre suçluyum. Burada memleketini sevmeyecek kadar alçak biri var 
nu? Varsa söylesin: ben ona karşı suçluyum. Cevap bekliyorum.": Nurettin 
Sevin'in çevirisinden, M. E. Y., 1958. 
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yaptıgını yapmasaydı ,  suçlu olurdu; Brutus yaptıgını yapmakla 

suçludur. Brutus yaptıgını yapmasaydı, suçlu ol mayacaktı; Bru

tus yaptıgını yapma kla suçlu degildir. Yapılanın yapılması gere

kiyordu . Ama bunu yapmak suçtur. Soru mluluk da Brutus'un

dur, eylemde bulunanındır. 

Trajik, bu tek örnekte bütün boyutlanyla apaçık duruyor; 

dokunuyoruz ona. Dünyanın yapıs ında ki o "pusu kurup" bek

leyen trajik, belli bazı nedenleri, bazı rastlantılan yakalayıp on

larla görünüyor; onlann herhangi bir sonucu degil . Böyle bir 

nedenler zincirine tutunup ortaya çıkan trajigi önlemek, ki mse

nin elinde degildir. Önüne geçilemez trajik olayın. Scheler'in, 

trajik olanın ö n I e n e m e z  I i g i y 1 e dile getirmek istedigi bu

dur. 

Trajik du rumda , kişinin bir ve aynı eylemi , onu sıradan 

insaniann üstüne çıkanr, ama öbür yandan da yok olmasına yol 

açar çogu za man. Böye bir kişi, belli olayın başka türlü olup 

bitmiş olabilecegini aklından bile geçirmez. Şu var ki, kişiyi tra

jik duru mlara düşüren dogal egili m, her insanda bulunmaz; ay

nı yapıda degildir bütün insanlar. Sıradan insan, yüksek deger

Iere göz yu mabilen insan, aynı du rumu başka türlü karşılar. 

Onda trajediyi kavrayacak göz olmadıgından, onca başansız

lıkla sonuçlanan olayın nedenini kendi yetersizliginde arar; ya 

da hiçbir şeyi denemez, güven dolu duru munu korur. 
lsmene ile Antigone arasındaki şu konuş maya kulak vere

lim: 

'Avı:Lyovrı: EL ;uım:oVJ1onç Kat SUVEpydcrıı OK01tEL. 

'IOJ.!l\Vll: 1tOLOV 'tl KLVÔUvEUJ.!a, 1tot yvrof.!Y]Ç ıtın' h; 
'Avı:Lyovrı: EL 'tOV VEKpov ;uv 't1iOE KOU<jiLELÇ j(Ept 

'lo�n\vrı: ll ydp VOE1ç fM:ıttELV o<jl', dJtoppl]'tOV 7t0AEL; 
'Avı:Lyovif: 'tOV yoüv tf.!dv Kat 'tOV oov, ifv aU !J.rj -fiiA l]Ç, 

ıs 



'dôEf...<jı<)v. ou ydp ötlııpoöoüo' &Amoorım . 

• IOflrJVTj: <Ô axn/.i.a, Kptovr:oç dvt:ELPTJKÜ'toç; 
'Avr:ty6v11: diJ..' oUÔEV aüı:cj) niJv EflWV fl E'(pyuv flE"tU 

Gömül mesi gereken bir ölü karşısında iki kişinin tutu mu
nu, belli inançlar karşısında başka başka davranışlannı görü

yonız. Antigene'yi ölü msüz kılan , bir si mge haline getiren , ama 

ölüme de sürükleyen bir ve aynı eylem, agabeyini gömmesidir. 

lsı nene aynı şekilde davranmaz, aynı şekilde davrana maz ve 

-ıra jed inin geliş mes inde tutumu degişiyorsa da- çatış ması baş

ka bir yönde çözülür. -Pl ıaetl ıon, Güneşin a rabasını sürmekle 

Güneş in oglu oldugunu gösterdi, a ma bununla da yok oldu. 

Scheler'e göre trajik bir olay insanla ilgili ol mayabilir de. 

Şöyle bir örnek verir: Bir kalorifer kazanının patla ması sonucu 
çıkan bir yangında bir resi m galerisinin yapması ıra jik bir olay

dır; çünkü resi mlerin korun ması için konmuş olan kalorifer, re

si mlerin yok olmasına yol aç mıştır. 

Trajik dügü mden söz edil ir sık sık. Bununla, bir olayın 

özündeki çözül mez karmaşıklık, i ç i  ç e g i r  m i ş 1 i k d ile geti

ril mek istenir; bir degeri gerçekleştirenle başka bir degeri yok 

eden nedensel olaylar zincirinin merkezinde, bu degerierin ta

şıyıcısı olarak bir tek insanın , bir tek olayın -Scheler'e göre bir 

tek şeyin de- bulundugu aniatıl mak is tenir. Brutus Ro ma'yı 
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sever; Brmus Caesar'ı sever; o durumda yanyana yaşayamaz bu 

iki sevgi, özleri bakımından yaşayamaz; ama yan yana bu lunur
lar . . .  

Şuna da dikkat etmek gerekir: Trajik, degerieri taşıyan ne
dense! olaylar zincirinde, bu olaylar a rasındaki bagda bu lun

madıgı gibi , ya lnız degerierin i lişkisi nde de bu lunmaz. O, de

ger i lişki leriyle nedensel ol;ıylar zincirini n özel bir çakışmasın

da , iç içe girmiş liginde bu lunu r; trajik olan bu özel çakışmadır. 

Çünkü bir açıdan,  �ıncak deger i lişki leri açıs mdan bakı lırsa , iki 
veya daha çok yüks ek degerin, yüksek, o lumlu degerierin hep

sini n bi le yan yana ger�·cklcşmcsini engelleyen hiçbir şey yok

rur. Öbür ya ndan, o la yların nedensel akışı , dcgerlcıi hiç hesaba 

katmaz. Bu mekanik akış, karşısında deger taşıyan şeyler yok

muş gibi , ona karşı koyan, ona 'hayır' diyen,  ona ka tlanmayan, 

bi le bi le bo yun egmek istemeyen kişi ler yokmuş gibi, her za

man ara vermeden, yo l, yön degiş tirmeden süriip gider. "Şey
leri n nedensel akışının, kendinde ortaya ç ıkan degerieri hesaba 

katmaması; o layların bir "ü lkü " yönünde gelişmesinde, sanki 

nedensel oluş yokmuş gibi, degerlerin, kendiliklerinden birlik

ler halinde is temlerde bu lunma ları . . .  bu , dünyamızın yapısının 

bir beliııisidir''. ı· 
Ama nedensel oluşu n -günlı'ik gerçegin- yanında , deger 

taşıyıcı ları, degerieri g ö r e  n kiş i ler v a  r d ı r Her ne kadar 
da gü nllik gerçek i le kişi leri n degerlendirıneleri bazan koşut 

yol lar yü rüyebilirse, ins anlar bu nun, yani iki yüksek, o luın.lu 

degerin yanyana ge rçekleşmesinin farkına varmazlar bile; o lup 

bi teni '·mu tlu rastlantı "  diye ad landırırlar. Ne var ki ,  çogu Z<1-

ınan, düny anın yapısınd aki "pusu ku nıp"  bekleyen o güç, ne

dens e! akış la kişi lerin degerlendirmeleıini birbirine kanştırıı \ ça

uş tırı r onlan . Çü nkı'i sık sık, yapıp et tiklerine yüksek, o lumlu 

1/ıirl . . s. 2" ı 



degerierin yön verdigi bir kişi, yapıp ettiklerine olumsuz veya 
aşagı degerierin yön verdigi bir kişiyle.karşı karşıya kalır. "Gü

neş, he m kötü, hem de iyi insaniann üstünde parlar" . 1 Bu, tra

jigin ortaya çıkma koşullannın en önemlisidir. 

Trnjigin bu koşulu, ilerde görülecegi gibi, insanın çatış ma

sının, insandaki uyu msuzlugun temelini meydana getirir. Çatı

şan ve çatış malı bir varlıktır insan. Antigene'nin karşısında 
Kreon vardır. Ama böyle elle tutulur durumlar ol maz her ıa

man: Brutus'un karşısında Caesar degil, gözü doymayan Caesar 
vardır. Durum daha karmaş1k da olabilir: Zenokrate'yi geri 

al maya gelen Zenokrnte'nin babasına karşı çarpışacagı günün 

tanı aganrken, Ti mur'un dövünmesini dinleyeli m: 

"There angels in tbeircrystal amıo,-sfigbt 

A douhtful batıle witb my tempted tboughts 

For E.gypt'sfreedom, and tbe Soloo,ı's life; 

His life tbat so consumes Zenocrate, 

�1ıose sorrows lay moresiege unto my soul, 

17ıan all my army to Damascıts' walls".2 

Bu rada , "kötü olan" hiç de görünmüyor; iyice saklı. 

Eksiksiz bir dünyada, ahlak düzenine katılan bir dünyada, 

herkesin gerektigi gibi davrnndıgı, her şeyin yerli yerinde oldu
gu bir dünyada trajedi ortaya çıka maz. Ancak bu, toposu ol ma

yan bir dünyadır . Her şeyin yerli yerinde oldugu bir dünyada 

ı lbid, s. 25 1 .  
2 Ch Marlowe: Ffve plays, Taınburlaine the Great, Hill and Wang Ine., N.Y., 

S. 56. 
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trajedilerin ortaya çıkamayacagını Schopenhauer de söylemişti. 

Ama -Scheler tamamlar- şeytanca bir dünyada, yüksek, olumlu 

degerler gerçekleştiren hiç kimsenin bulunmadıgı bir dünyada 

da görünemez trajedi. Yüksek degerler görülmediklerine göre, 

her "kötülük" "mubah"tır. Sanınm, 'mubah' sözü, böyle bir 

dünyanın sözü olamaz bile. 

Öyle bir durum yaratılır ki, kişinin, bir eylemde bulunabil

mesi için, y a  nedensel akışa karşı gelip bir degeri gerçekleştir

mesi, y a  d a degere gözlerini kapayıp, kendini nedensel akı

şın sürüklemesine bırakması gerekir. lşte o zaman kişi durur. 

Olayiann akışını gördügü degerlerle bagdaştıramayacagını kişi 

açıkça görür; çünkü aralannda bu bagdaşmayı olur kılacak bir 

ilgi yoktur. Trajigin arka planı budur. "Manevi bakışırruz, b ö -

I ü n m e z bir ediminde, şeyler arasındaki nedenselligin üze

rinde oldugu kadar, degerierin kendi içinden gelen istemierin 

üzerinde de d uru nca, trajik bize verilmiş olur. "1 Düşünüp ta
şınmadan, bir tek bakışta trajigi görür ve kavranz, doJ...l!nuruz 

ona. 

2. Trajigin Belirlileri 

Daha önce, trajigin koşullan araştınlırken, trajigin iki belir

tisi üzerinde, bütünlügüyle b i r t e k ö r n e k t e verildi� 
ve ortaya çıkmasının ö n I e n e m e z oldugu üzerinde durul

du. 

Traji&in başka bir belirtisi, onun z o r u n I u olmasıdır. 

Bu zorunlulugun, genel olarak nedensel koşullann bütünü 

olmadıgı daha önce belirtildi. Bunun, belli bir nedensel zorun

luluk, trajik durumda bulunan insanın degişmez biopsişik ya

pısında bulunan bir "iç zorunluluk" oldugu düşünülebilir. Ama, 

ı Jbfd., s. 252. 
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soyundan gelen bir hastalıktan ölen bir insanın ölü mü trajik 

midir? Bir ruh hastasının pencereden atlayıp ölmesi trajik midir? 

Degildir, şüphesiz. Gerçi, böyle bir duru mda, yüksek, olu mlu 

bir deger ortadan kalkar, yaşa mlan son bulur, ama bu yok ol
ma bir çatışmanın sonucu degildir; üstün gelen, gerçekleşen bir 

de ger -ister olu mlu, isterse de olu msuz bir d e  ger- yoktur. 

Aynca, trajik zorunlulukta kişi özgür olarak davranır; öz

gür oldugunu, isterse başka türlü davranabilecegini bilir. Yıkıl

ma anının yaklaştıgını görse de, o, yine kendi yolunda yürür. 

Başka bir şey yapmaz; yapabilecegi halde yap maz; çünkü yo

lunda ona yön gösteren bir şey görür; üstün, yüce bir gereklilik 

vardır bu yolda; yaptıgına inanır trajik kişi: A.!)tigone, ls mene 

gibi davranabilir, Polyneikes'i gömmeyebilirdi; Brutus Caesar'ı 

öldürıneyebilirdi; a ma onlar, yaptıkl arını yap makla gerekli ola
nı yaptılar. 

Trajik duru mda kişiler bagımsızdırlar; davmndıklarından 

başka ıürlü da vranabilirler. Bu olanagı nedensel oluş, kaskatı 

gerçek yok edemez. Yine de, trajik duru mdaki kişinin belli bir 

yönde eylemde bulunmasını gerektiren trajik zorunluluk öz

gürlü gü aşar. "Burada anlatılan zorunluluk şöyle olmalı :  İnsan, 

gerçekleştirebilecegi bütün edi ınieri yardıma çagırsa da, o akı

şını sürdürür. Biz felakete bütün özgür gücümüzle ka rşı gel

digirniz ve ona karşı elimizdeki bütün araçlarla savaştıgı mız 

yerde, bu felaketin işe karışmasının zorunlu oldugunu duyar

sak . . . trajikte bulunan zorunluluk ortaya çıkar" 1 

Özgür eylemde bulunabilme, trajik kişiyi en çok belirten 

özelliklerden biridir. Davranışlannı çevrenin kurallanna, karşı 
koya madıgı bir egilimine göre ayarlayan ya da davranışlannı 

herhangi bir insanüstü varlıgın yönettigine inanılan veya ina

nan bir kişi -bu determinis m nasıl bir yüzle görünü rse göriin-

Jbid., s. 254. 
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sün- trajik olamaz. Prometheus mitosuna böyle bir açıdan bak
mak isteyenler için, Prometheus trajik bir kahraman degildir. 

Prometheus'un eylemi "önceden yazılmış"sa, kişi, eylemlerinin

tek belirleyicisi olmayıp, bir araçtan başka bir şey degilse, bu
nu da biliyorsa, o kişi nedensel akışa nasıl 'hayır' diyebilir? Böyle 

bir kişi nasıl trajik olabilir? Daha dogrusu, nasıl yaşayabilir? Tra

jik olay bu türlü bir kaderciligin dışındadır. P rometheus'u böyle 

görmek, her türlü ka dereilik gibi, bizi bir yere götünnez. 

Kayıtsız şarrsız bir determinismin yönettigi bir dünyada, 

trajigin banmımayaca gı gibi, istemenin kayıı.sız şartsız özgürlü

güne inanan fasyanalist bir dünyada da o bannamaz. Çünkü 
trajik zonınlulu k, rasyoııalismin istedigi özgür seçmelere yer 

bırakmaz. 

Trajik eylemin yapılması gerekli olmakla birlikte, kişinin 

gördügü degerierin bilgisine dayanmakl a önceden hesaplana

maz. Böyle bir hesaplama, kişinin bagımsız davranabilecegini 

unutmuş olur. Bu bagımsız davranma olanagı, trajik zorunluluk 

tarafından susturulursa d a, onun bir olanak olarak bulunması 

gerekir. Ayrıca, herhangi bir olay, akışı boyunca yön degiş

tirebilir; trajik degilken, birdenbire trajige dönebilir ya da trajik 

bir renge bürünmüşken, bir deus ex macbina 'nın eliyle, mutlu 

bir rastlantıyla, trajik olmaktan çıkabilir ya da "mutlu bir sonu

ca" bir bappy end'e varabilir. 

Schopenhauer, kişinin esas yapısının, "ka rakterinin" degiş

medigini; bundan dolayı da bir trajedide herhangi bir "karakter 

gelişmesi"nin olmaması, ancak kişinin düşüncelerini, inançla

nnı saklayan örtünün kaldmiması gerektigini söyler. Scheler 

ise, böyle bir "karakter gelişmesi"nin olabilecegini; belli bir 

zamana kadar bazı degeriere verilen degerin degişmesinin, 

başka bir deyişle, degerierin yer degiştirmesi olayırun kendisi

nin trajik bir olay oldugunu söyler. Scheler bunu ileri sürerken, 

Faust'u mu göz önünde bulunduruyordu? Ama hırsızlıkla geçi-
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nen birinin yaşama biçimi degiştirmesi trajik midir acaba? Yaşa

ma biçiminde her türlü degişiklik trajik midir? 

Bura ya kadar incelenen' zorunluluk, trajik zorunlulugun 

bir yanıdır. Trajik durumda, yüksek, olumlu bir degeri gerçek
leştirme zorunlulugu yanında başka bir zorunluluk var ki, bu, 

başka yüksek, olumlu bir degerin yok olmasını gerektirir. Tra

jik çatışma ortaya çıkınca, Antigone ve P haethon'un yaşanunın 

yok olması ;  Brutus'un Caesa � için, Timur'un Zenokrate için 

besledigi sevginin sarsıntı geçirmesi ya da bir an için karartıl

ması gerekir. Trajik durumun ortaya çıkması önlenemedigi 

gibi, kişi ne yaparsa yapsın, ne ederse etsin, ondan kaçınamaz 
da . 

Kişiye zorla yaptınlan işler, teknik araçlarla kaçınılabilen 
durumlar trajik degildir. Çevresindekilerin bakmaması .yüziin

den bir hastanın ölmesi, çürük malzemeyle yapılan bir yeni ya

pının çökmesiyle birçok insanın ölmesi ve bu gibi durumlar, 

çok acıdır, a ma trajik degildir. Yüksek, olumlu bir degerin yok 

olmasının sorumlulugunu kesin olarak birine yükleyebiliyo r
sak, degerin bu yok olması tra jik degildir. Trajik olaydaki su

çun suçlusu yoktur. Bir suç olur ortada, ama suçlu yoktur. 

"Suçlu kimdir sorusuna açık, belli bir yanıt varsa, orada trajik 

olanın rengi eksi _l)ıir". 1 Trajik durumda herkes ödevini; yapıl

ması gerekeni yapugı halde, ortada bir suç kalır; a ma bu suç 

kaçınılmaz oldugunda n, bir yere yerleştirilemez. 

Trajik olaylardaki suç her zaman haklı bir eylemdir, ama 

suç olmaktan geri kalmaz. Brutus Caesar'ı haklı olarak2 öldür

dü; ama Caesar'ın öldürülmesi bir suçtur şüphesiz. Böyle bir 

su ç karşısında ahlakın, hukuklln her türlü itirazı, her türlü eleş

tirisi susar. Suçla, suçsuzlukla ilgili görüşlerimiz birbirine kan-

1 lbld., s. 257. 
2 Belli ki, hep Shakespeare'nin yorumu söz konusudur. 
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şı �; aralanndaki sınır silinir. Scheler'in de belirttigi gibi , Areios 
Pagos'lu yargıçlann Grestes'e ne su çlu, ne de suçsuzdiyebilmele

ri, karann askıda kalması, bu silinmeyi gösteren bir durumdur. 

Trajik bir durumda suç işlenirken, o koşullarda başka türlü 

davranılamayaca gı bilinir. Aynı durumda, başka bir kişinin, 

herhangi yüksek bir degeri gördügü için, başka türlü davrana

bilecegi düşünülebilirse, o suç trajik degildir; onda trajik zorun
luluk eksiktir. Suçla suçsuzluk arasındaki bu sınır kayması, tra 

jik durumun bizi durduran bu karmaşıklıgı, trajigin "özüyle" 

ilgilidir; trajik eylem dogruyu ve egriyi aşar. Böylece, trajigin 

başka bir belirtisine varmış bulunuyoruz: Ancak s o y I u ki

şiler trajik olabilir. Scheler 'soylu kişi'den, yaptıklanyla yüksek, 

olumlu degerler gerçekleştiren insanı anlar. 

Ama dogru olan, egri olan, yapılması gereken, yapılma

ması gereken nedir? Bu, Etigin başlıca sorulanndan biridir; üze

rinde durolmayacak burada. Ancak, Scheler'e göre,trajikle ilgili 

şu sonı açık kalır: Tarih boyunca, degerierin önem sırası degi

şirken, yer degişti ren degeriere -ama hep �iiksek, olumlu de

gerlere- karşı nasıl bir tutum dogru olabilir? Daha açıkça soru

lursa, bir ça gın trajik kahramanı başka bir çagda trajik olmaya

bilir mi? Çagdaş bir Grestes annesini öldürür müydü acaba? 
Çagdaş bir Brutus Caesar'ı öldürür müydü? Belki öldürür, belki 

de öldürmezdi . Ama onlarda da çatışma olacak; öldürmezlerse 

başka bir degeri yok etmiş olacaklar; ya da Grestes'in ve 

Brutus'un gerçekleştirmiş olduklan degerierin yok olmasına ta
nıklık edeceklerdir. !nsan yaşamının taşıdıgı degerin, bugün 

belki her zamandan çok (?!) ön planda yer alması, trajedideki 

Grestes'i, Bnıtus'u trajik görmemize engel olamaz. Grestes'te 

Brutus'ta önemli olan -{ra jik olan- öldürmele ri degil, öldürdük

leri insanlar için besledikleri sevgiye r a g m e n öldürmele
ridir. 

Şunu da katmak gerekir: trajik suç, dar anlamdaki trajik 
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suç, trajigin bir koşulu degil, ancak bir görünüşüdür. Özelli lde 
yeni trajedilerde, dar anlamda suç, yani bir cinayet yoktur. Bu 

yüzden, eski trajedilerden didaktik sonuçlar çıkarabilenler (!), 
yeni trajedilerin birçogundan böyle birşey çıkaramıyorlar ve 
yeni trajedileri hiç anlayamıyorlar. 

Scheler bu konuda başka türlü düşünür. Ona göre degerie

rin belli tarihselligindendir ki, şimdi'de trajediler yok, ancak geç

mi şte vardır. Kişi, şimdi'de ancak yaptıgını yapar. Kişinin eyle

miyle gerçekleştirdigi degerin yüksekligini zaman gösterir. Bu 

eylem üzerinde fiki r yürütmek, onu trajik diye -ya da başka bir 

adla- adlandırmak, zamanca çok sonra gelir. Trajik bir suç 

işlenince, böyle bir suça düşürülen -böyle bir suçu işleyen de

meme k gerek- suçsuz kişinin cezalandırılması, eylemi anlaşıl

madıgından cezalandınlması, bundan ileri gelir. Yaşadıklan 

z::ımana göre yeni degerler getiren kişilerin yalnızlıgı, trajikl igi 

onların anlaşılmaınalarındadır. 

Trajik kişi yapııgını ya par ;  yüksek, olumlu bir degeri ger

çekleştirirken, başka yüksek, olu mlu bir degeri yok eder. Du

rumunu tra jik diye adlandıran düşünürlerdir. Kendisi de bir dü

şünür olabilir. Önemli olan, bir durumu adlandırmak degil ,  

onu görebilmek ve belli s ınırlar içinde gösterebilmektir. Sanat 

bunu yapar. Ama bir degerin yüksekligini belirleyen, çogunluk 

tarafından görı:.ilebilir, anlaşılabilir ya da gerçekleştir ilebilir 
olması mıdır? Aynı yüksek, olumlu degeri -bu deger ne olursa 

olsun- herkesin görmesini veya gerçekleştirmesini isternek saç

ma olur. Yanılma kapısının hep açık olması , kişilerin şimdi'de 

trajik olmalarına engel degildir. 

3. Seyircinin Durnmu 

Trajigin başka bir belirtisi , onun uyandırdıgı kederdir. Bu 

özel keder " nesnel" bir kederdir; seyircinin rastlantısal yaşantı-
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lanyla ilgisi yoktur. 
Trajigin keder uyandıncı bir şey oldugu bellidir. Yalnız, 

her keder verici, her acı olayın tra jik olması gerekmez. Günlük 

yaşamda, sözlerin hesabını vermeden konuşurken, birçok kim

senin trajigi keder uyandıncı olanla bir tuttuklarını sık sık gö

rürüz. Her ölüm acı olmakla, keder uyandıncı olmakla birlikte, 

trajik degildir, bes bell i .  

Trajigin uyandırdıgı keder, günlük dildeki kederden bir

çok bakımdan ayrılır. Trajik keder seyirciyi kızdırmaz, öfkelen

dinnez. Olayın ba şka türlü olup bitmiş olacagını aklından bile 

geçirmez seyirci. Olay başka türlü ortaya çıkmış olsa ydı, ya da, 

başka türlü olu p bitmiş olsaydı, demez. Bu da , trajigin özün

den, önlenemezligindcn ve kaçınılamazlıgından ileri gelir. Bir 

tek olayda toplanmış nedensel baglar zinciriyle ortaya çıkan in

san dü nyas ının yapısındaki tra jigi ka vra yan seyirci, huzur, din

ginlik, durgunluk, agırlık verici bir keder duyar. Seyirci deger
Iere dogrudan dogruya dokunarak, bazıla rının gerçekleştigini ,  

başka degerierin yok olması pahasına gerçekleştigini görı}r. 
Bunun başka türlü olamayacagını anlayarak, varlıgının derin

liklerine kadar etkilenir, d e g i ş i r 

Seyirciyi taze bir havayla dolduran bu keder, belli bir şey
d e n, belli bir şey i ç i n duyutan bir keder degildir; kavram

lar, terimler içinde sınırlandınlamayan, dünyanın yapısıyla ilgili 
önlenmez ve kaçınılmaz bir şeyi dogrudan dogruya kavramak

la duyulan bir kederdir o. Trajik olayın derinl igi, sınırsızlıgı, he
sa planamazlıgı bundan ileri gelir; trajik keder de böylece gün

lük kederden aynlır. Trajik durumun bize verdigi şey, hep, bir 

birlik olarak düşünülen, trnjigin de gerçekleşme alanı olan 

dünyadır, içinde " b ö y 1 e b i r ş e y i n olabildigi dünya

dır".1 Trajigi bir öge olarak taşıyan dünya, tra jik kederle kendi-
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sini açıga çıkanr, önümüze serer. 
Trajik durumun verdigi kederin kaynagı, bu durumu ta

şıyan dünyadaki rastlantısal olaylarmış gibi görünse de, bu ke

der, kaynagını dünyanın yapısındaki trajiJ..."te bulur. Trajik ke
der, Scheler'e göre, seyircinin bir duygusu olmaktan çok, dün

yanın yapısındaki trajigin bir ögesidir ve kendisini seyircinin 

bir duygusu olarak açıga çıkanr. 

'1 
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Friedrich Nietzsche'de Trajik 

"Du sagtest leben laut und sterben leise 

Und wiederboltest immer wieder: Sein".1 
Rilke 

Ormanda dolaşırken bir gün Kral Midas, agaçlar arasında 

Silenos'u görür; onun üstün bilgeligind en yararlanmak için pe

şine düşer; sonunda yakalayınca, ona, "insan için en iyi olan 

nedir?" diye sorar. Silenos susar. Kral sorusunu üstdeyip du

runca, bir kahkaha atar, der ki: "Var olmamak, varsa hemen 

ölmek, yok olmak; budur insan için en iyi olan" Kral Midas 

susar. Silenos elleri arasından kayıverir. 

Nie ı.zsche'nin trajik anlayışı Silenos'un bu bilge sözlerine 

ve kişinin ölümsüzlere katılına istegine dayanır. Sanatın en üs
tün görünüşü, insanın olaganüstü bir başansı olan trajediyi, ge

nel olarak trajigi, o, apollonik-dionizik bir ikilik olarak dile geti

rir 

Nietzsche, özellikle bir sanat olarak trajedinin üzerinde 

durur. Ama bu trajedi, aynı zamanda bir yaşama biçimi, en üs

tün yaşama biçimidir. Sanat-yaşam ayınnıı yoktur onda . 

1 "Yil ksek sesle derdin: yaşamak, alçak bir sesle de: ölmek 
Ve hep söylerdin yeniden: var olmak. • 
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Trajcdinin özündeki bu ikilige Nietzsche, iki tann adını 
vermekle, s anat, özellikle de trajik karşısında tutumunu belirt

miş olur. Dionysos ve Apollon, kavramlar degil, eski Yunan 

yaşamına kanşmış ve onu etkilemiş iki varlıktır; insan onlan 
görebilir, onlara dokunabilir. Nietzsche'nin trajediyi böyle bir 

ç erçeve içinde görmesi, sanata mantık çıkanmlanyla degil, 

dogrudan dogruya bir kavramayla yaklaştıgını gösterir. 

Eski Yunan pa ntbeon'unda bu tanrıların görevleri karşıısa 

da, her ikisi sanatla ilgili tannlardır. 'Yunanlılann iki sanat tan

rısı olan Apolion ve Dionysos'tan anlıyoruz ki, Yunan dün

yasında , plastik olmayan dionizik müzik sanatıyla apollonik 

heykel ı.raşlık arasında kaynak ve hedef bakımından büyük bir 

karşıtlık vardı" .1 Eski Yunan dünyasında iki tannyla nesnelle
şen bu karşıtlık, Nietzsche için dünyanın özünde bulunan ana 

bir karşıtlıktır. Kendilerini gerçekleştirmek için sürekli bir çatış

mada bulunan bu iki güç, yalnız arada sırada ba nşır; bu barış

ınayla da trajedi, yaşam da aynı zamanda ortaya çıkar. 

1. Trajikte Çatışan Ka rşıl Güçler 

Kaynak ve hedef bakımından aralarında karşıtlıklar bulu

nan dionizikle a pollonigin özellikleri nelerdir? 

Apolion plastik sanatların ustasıdır. Plastik sanatçının ama
cı, şeylerin sınırlarını çizerek biçimler ortaya koymah.'tır; ona ka

lırsa biçimsizlik, en çok kaçınılacak şeydir. Plastik sanatlar dog

rudan dogruya gözle ilgilidir; ortaya koydukları, görünür şeyler

dir, pbainomena'dır. Sanatçıyla bu şeyler -ya da seyirciyle bu 

şeyler- arasındaki çizgi kesindir. Kişi, hastalık durumlan bir ya

na, bu sının rı farkındadır. !nsan bu görünüşlere istedigi sürece 
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bakar; isteyince de bakmasına son verebilir. Apolion'un hedefi, 
her ne pahasına olu rsa olsun, biçimli, güzel görünüşleri kurtar

maktır. "Gözü, kaynagına uygun olara k 'güneş gibi' olmalı; 

kızgın, ters bir bakışla baktıgı zaman bile, onda güzel görii

nüşünün kutsallıgı vardır".1 Apollonik kişinin adı ve soyadı 

vardır. Panat/ıenaia'nın resmi geçidine katılan Atinalı genç 
kıziann adını, soyunu herkes bilir; kendileri de soylannı temsil 

ettiklerini hiç unutmazlar. !nsanın yok olmak üzereyken son 

sıgınagı, kendi görünüşü, diger insaniann da bildigi soyadıdır. 

Yok olmak üzereyken insan, kişiligine, ona 'hep yaşa ' diye 

haykıran Apollon'a sıgınır. 
Söz sanatlan arasında, bize apollonigi, görünüşleri veren, 

destandır. Destan ozanı, gözünü dört açar, k a r ş ı s ı n d a 
d u r a  n a bakar; gördügü şeyin de sınırlannı çizer. Onun bi

çim kazandırdıgı şeyler görünüşlerdir, birbirine baglı olay zin

cirleridir. Ama destan ozanının biçimlendirdigi olaylar, önemli 
görünüşlerdir; herkesin göremeyecegi, seçemeyecegi görünüş

lerdir. Destan sanatçısı, insanlara bir camın arkasından bakar; 
başlannı, ellerini, kollannı salladıklannı görür, ama konuşma

lannı, seslerini işitmez. Odysseia'da, epsiloTtda, Odysseus'un 
nymphe Kalypso'dan aynlması, önce trajik bir olaydır; bir traje

di çıkabilir ondan. Ama Homeros bu duruma böye bir gözle 

bakmaz; böyle bakmış olan bir trajedi sanatçısı da yok, sanınm. 
Odysseus, hep Kalypso'nun adasında kalmak koşuluyla, 

ölü msüz olabilir. Evine dönmemesine karşılık, ona ölümsüzlük 

verilmek istenir. Ölmemeyi, hep var olmayı istemeyecek insan 

olabilir mi? Ama Odysseus Kalypso'ya 'hayır' der, bir sal yapıp 

denize açılır. O, !thake'ye dönebilmek için, ölümsüzlük olana

gını yok etmiştir. Bu, trajik bir olay degil midir? 

Jbfd., s. 23. 
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Etik alanda apollonigin gerçekleşmesi, insanın ölçülülü

güyle olur. Apolion'un Delphoi'da tapınagında gnothi sauton 

ve meden agan1 sözleri yazılıdır. İnsan, kendiyle kendisi olma

yan şeyler arasında sınır çizerek, kendisinin olanı başkalannın

kinden ayırmakla, kendi kendine sınır koymakla kendini bile

bilir, kendi kendisi olabilir. B u  sınır, insanın kendi kendisi ol

ması, aşırılıklardan sakınması, orta yol, hepsi apollonigin ken

disidir. 

Ama apollonik, en üstte bulunandır, görünendir. Onun 
temelinde, onu tutan, onu olanaklı kılan başka bir şey vardır. 

Dionizik olanın saf olarak gerçekleştigi sanat alanı mü

ziktir. Müzikte -her ne kadar açıklamalı müzik programlan bu
nun tersini göstermek istiyorsa da- ne sınır, ne de g ö r  ü n t  ü 

vardır. Dionizik insan, müzikçi, görüneniere bakmaz, görünen

Iere dalar, temelde bulunanı konuşturur. 

Dionizik durumda, kişilerarası , kişiyle şeyler ve kişiyle do
ga arasındaki sınır yok olur. Herkes her şeyle bir olmak, bir an 

için de olsa, doga, "Ana Bir" olmak ister. Insaniann ve insa nla 
doganın bu banşmasında, insan ,  kişi olmaktan çıkar; ne adı, ne 

soyu kalır; o durumda var olan canlı bir yara tıktır yalnızca. 

Dionizik durumdaki insan, yararan kişi degil , yaratılmış, 

"Ana Bir"den kopmuş ve yeniden "Ana Bir"e, "varlıga" dönmek 

isteyen, ona yeniden kavuşmak isteyen varlıktır. Ama, diorıizik 
durum, bir din bayramı na katılan Yunanl ının d urumu söz ge

lişi , Roma'dan Babil'e kadar rastlanan orgik barb�r şenliklerine 

katılanlannkine hiç benzemez. Barbar şenliklerinin özelligi, 

dogal güdülerin boşanmasında ortaya çıkar. Böyle bir şenlige 

katılanlar yok olur, hiçlenir, doga ol ur ve kalır; bir daha bula
mazlar kendil erini. Dionizik insa nsa, tam yokluga kanşacagı 

sırada, Apollon'a, kendi adına sıgınır. "Fırtınal ı denizde o, kü-

1 Kendini bil, aşınlıklardan sakın. 
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çücük salma güvenip" kendini "Ana Bir"e karşı, varlıga karşı, 
yani yokluktan, yok olmaktan korur. 

Nietzsche, "Ana Bir"le neyi dile getirmek ister? Onu sı

nırlandırmaya kalkışmak dogru olmaz; ancak anlaşılabilir o .  

Nietzsche, "Ana Bir"i konuşturdugu bir yerde, o ,  kendini şöyle 

tanıtır: "görünüşlerin ardı arkası kesilmeyen akışı içinde ben, 

hep var olmaya zorlayan, hep kendi kendine yeten, hep ya·· 

ratıcı olan ilk Anayım!" .1 Zamanın dışında olan "Ana Bir", her 

şeyin tükenmez kaynagıdır, eksiksiz ve sonsuzdur. 

Nietzsche'nin "Ana Bir" dedigi şey, çagdaş felsefenin 

-Nicolai Hartmann'ın söz gelişi- "varlık" kavranuna benzer bir 

anlam taşır. "Ana Bir" yerine çok defa 'varlık' sözcügünü kul

lanmamız da bundan ileri gelir. 

Dionizik durumun bir bel irtisi de, bu durumda bulunan 

insanın haykınşlan, şarkılan, yani biçimden yoksun, sınırsız 

olan ses ve müzikle ilgili ögedir. Dionizigin tam gerçekleştigi 
alan olarak müzik, "Ana B ir"in dogrudan dogruya açıga çık

masıdır. 
Dionizikle apollonigin bu ikiligi, "Ana Bir"in, var olanın 

-dünyanın- yapısında vardır. "Ana Bir", daha çok dionizigin 

cinsindendir; ama kendini ancak görünüşle, apollonikle ger

çekleştirir. Dionizik ögeyle "Ana Bir" arasındaki bag, dogrudan 
dogruya bir bagdır. Apollonik ögeyle "Ana Bir" arasındaki bag 

ise dolaylıdır. Apollonik, dionizigin aracılıgıyla "Ana Bir"le bag 

kurar. Bu yüzden, dionizikle a pollonigin arasında karşılıklı bir 

bagın bulunması, aniann karşılıklı olarak birbirlerine dayarnna

lan gerekir. 

Sanatçının yaptıgı şey; bu ikiligi kavrayıp gözümüzün önü
ne sennektir. Bu anlamda sa natçıya "taklitçi,. denebilir. O, " Ana 

Bir"i, var olanı -dünyayı, insan dünyasını- görünür kılıp, öbür 

117fd., s. 93. 
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iıısanl:ıra da görünmesini saglar. "Çünkü insan ve dünya, ancak 
<' st et i k b i r f e  n o m e n olarak sonsuza dek h a  k 1 ı 

ç ı  k a r ··.ı 

2. Tmjik ögelerin Bagdaşması ve 

Bu Bagdoşmanın Başansı 

Biçimli şeyleri görmeye, biçimli şeylerle bag kurmaya alış

mış olan apollonik, naif kişi için, dionizigi kavramak oldukça 

güçtür. Ama o, bir gün Kral Midas'la arınanda gezmeye çıkarsa 

ve bir an olsun Silenos'u durdurup sözlerine J..:ulak verirse, sus
ına ktan başka bir şey yapamaz. Var ol manın korkunçlugunu, 

varlıkt an kopmuş olmanın korkunçlugunu, varlı gın her an ken
disini yu lmaya hazır oldugunu, her an kendisinin yok olması 

gerektigini anlar. Yok olmayı ister de. Ama o, yok olmak iste

giyle dolu iken, Apollon, k."U!agına egilerek, hep yaş aması, biçi
mini, adını hep koruması gerekt i gini fısıldar. Böylece, Silenos 

sonsuz yok olmaya, Apolion da sonsuz var olmaya onu sürük

lerken, kişi kendi yaşamını yaşar. Yaşama 'evet' der; yaşam en 

ü stün degeri kazanır. "Yaşama 'evet' demek, en garip ve en 

kork."Unç sorunlanyla yaşama 'evet' demek, en yüksek tiplerinin 

ö z v e r i s i ·n d e kendi kendisinin tükenınezligiyle sevinen 

yaşamayı isteme: b u d u r  dionizik dedigim b u d u r t r  a 
j i k  azanın psikolojisine götüren köprü".2 

Antigone yaşamak istedigi için mezara gömülmeden önce 

dövünür, ama yaşamını koruyacak hiçbir şey yapmaz. Brutus 

Caesar'ın yaşamasını isterdi; çünkü sevdigi bir insandı o; ama 

yaşamamasını istedi; çünkü Caesar Roma'yı düşüşe götürmek

teydi. Nietzsche'ye göre trajedi, bu noktada ortaya çıkar. 

1 /bid., s. 40. 
2 Fr. Nietz..sche: G6tzen-Ddmmenmg, aynı baskı, cilt II, s. 1032. 
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Çatışan bir olumlu degerle bir olumsuz degerin banşma

sında, daha dogrusu bir tek degere aynı zamanda söylenen 

'cvet 'le 'hayır'ın banşmasıyla, trnjedi, aynı zamanda trajik bir 

fenomen olan insanın yaşamı da ortaya çıkar; ortaya çıkma

sıyla, yani varlıgın, insan dünyasının görünür, dakunulur bir 

duruma gelmesiyle, kişi, onun altında ezilmekten h.'Urtulur. Kişi 
yaşar, sanatçı da yapıtlanyla ölümsüz olur. Çünkü varlıgın gö

rünür, da kunulur bir duruma gelmesi, sa f!at yapıtlanyla, var 

olanın simgeleri olan sanat yapıtlanyla olur. 
Trajedi, kişiyi sonsuz yok olmaktan ve yok olma istegin

den kurtanr. Degişen şeylerin arkasında degişmeyen, kalan bir 

şeyin var oldugunu anımsatır. Silenos'un bildigini bilen kişi, bir 

şeyler yapmayı boş görür; çünkü o, ne yaparsa yapsın, h içbir 

şeyi degiştiremez. Böylece her türlü isteklerini susturmaya ça

balarken, hareketsiz kala kala uyuşmaya başladıgında, Apol

Ion'un büyülü sopası -kişiligi- ona dokunur, onu uyandınr. 
Sanat insanı her türlü kadercilikten korur. Yaşam, insanı sanat 

yoluyla yok olma ktan korumakla da kendini korumuş olur. 

Silenos'un bilgeligine karşı, sanat yoluyla yaşam dikilir. Bu ba

şarı yalnız sanatındır. Aynı şeyi bilim her denediginde, düş

kınklıgına ugrar. Sınırlarına kadar götürülen bilim, sanata, "agı, 

varlıgı baştan başa saran" sanata sıgınmak zorunda kalır. Sak

rates son günlerinde müzik yapar. Nietzsche bu düşünceyi 

şöyle dile getirir: " Yunanlı var olmanın korkunçlugunu, deh

şetini biliyor ve duyuyordu: genel olarak yaşayabilmek için, 

kendisiyle yaşam arasında Olympos tanrılannın ışıldayan düş 

dünyasını kurması gerekerdi" .1 Yunanlılar yaşayabilmek için, 

tannlannı yaratmak zorunda kalırlar. !nsanlar da yaşayabilmek 

için, sanat yapıtlan yaratmak zorundadırlar. Nietzsche için sa

nat, var olmanın baş koşuludur. 

1 Fr. Nietzsche: DieGeburl der Tragödie, aynı baskı, cilt I, s. 30. 
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Tr.ıjik bagdaşmayı -yaratmayı- sanatçı, var olana baka ba
ka, onu kavraya kavraya, arasıra da bir an için''onunla bir ol
makla başanr. Yaratıcının rolü aracılık etmektir; kavradıgı ve 
yaşadıgı yaşamın yapısındaki ikiligi, çatışmayı konuşturmak'1ır. 
Yapıtlanyla, hep aynı şeyin başka başka yüzlerini, çeşitli görü
nüşlerini ortaya koyar. Yaşamın yapısındaki bu ikiligi göreme
yeniere de şöyle der: "Bakın! Dikkatk bakın! Bu, sizin yaşa
mınızdır! Bu, varlıgınızın saatinin akrebidir."1 

Yaratıcı, var olanı konuştunnakla, ona aracılık etmekle, 
onu hem "varlamış" hem de aşmış olur. Ama var olanı aşmak 
yaratıcının haddi mi? Yaratıcıyla var olan arasında sürekli bir 
çatışma vardır. Biri üstün gelirken, digerinin boyun egmesi ge
rekir. Ateşi insanlara götürmekle Prometheus, Zeus'e karşı gel
di. İnsaniann çözemeyecegi Sphinks'in bilmecesini çözmekle 
Oidipous, Anngkf!ye karşı geldi. Haddi miydi Prometheus'
un,Oidipous'un haddi miydi bunu yapmak7 Ölümlü Phaethon 
Güneşin arabasını ne bakla sürdü? Ölümlü lkaros ne hakla gü
neşe yaklaşıı7 Eski Yunanlılan n bybn"s dedikleri bütün bu türlü 
eylemler, karşılıksız kalamazdı. Prometheus Kafkas dagına ça
kıldı; Oidipous korkunç bir suça düşürüldü; Phaethon ve 
Ikaros denizin derinliklerine gömüldü. Yaratıcı, üstünlügünü 
ödemek zorundadır. "lnsanlıgın, elde edebilecegi en iyi, en 
yüksek şeyi, bir suçla elde etmesi gereklidir; o zaman da sı
rasıyla, bu suçun sonuçlanna katlanması gerekir".2 

Prometheus'un suçu etkin bir suçtur; o, bile bile bybn"s 
işler, özgürlügünü kazanır. Bir yüksek degeri yok ettiklerini bi
len trajik kişilerin durumu, genel olarak yaratıcının durumu, 
Prometheus'un durumuna benzer. Bunlar, karşı koymakla, ne
dense! oluşa ve rastlantılara karşı gelmekle özgürlüklerini 

ı lbitJ., s. 130. 
2 lbid., s. 59. 
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yaşarlar. 
Oidipous ise, Sisyphos gibi durumuna katlana katlana, 

kendini yene yene dogayı aşar, özgürlügünü kazanır. O da, 
Prometheus gibi, trajik bir insandır. Istemeden işlenen ve ce
zasına katlanarak ödenen suç bir zafer olur. Bu dayanma 
Anagkeye karşı bir çeşit ayak diremektir. 

Prometheus ve Oidipous'un mitaslan birer çember çizer; 
her yenilmeyi bir yenme kovalar, onu da başka bir yenilme ve 
başka bir yenme. Prometheus'un Kafkas dagından çözülmesi, 
Zeus'un kendini konırabilmek için ona başvurması anlamlı bir 
olaydır. Prometheus, var olanın temelindeki çatışmanın bir ör
negi, bu çatışmanın sınırlar ka2'anmasıdır. O, Scheler'in suçsuz 
suçlusudur, "Var olan her şey, hem haklı, hem de haksızdır; ama 
her iki durumda ayıu derecede haklı çıkar".1 Bu kısa tümce, 
Nietzsche'nin trajik anlayışını özlü bir biçimde dile getirir. 

Nietzsche, Prometheus'un etkin suçu karşısına Adem ile 
Havva'nın ilk günahını koyar. Onca, bu günah bir ayartmanın 
sonucudur. Ama, bu ilk günah mitosuna başka bir açıdan, 
Faustça bir açıdan da bakılabilir. B i 1 m e k için çırpınan in
san, bilmesini ödemek zorundadır. Ödemesi, Oidipousça bir 
ödeme, yenmesi de bu katlanmasındadır. 

* 
** 

Bir gün tek başına annana çıkan Kral Midas'ın yoldaşı, dö
nüşte şaşkınlık içinde şunlan anlatmıştı: annanda gezinirken, el 
ele yürüyen iki kişi görmüş uzakta. Onlar da onu görmüş ola
caklar ki, durmuşlar, yaklaşmasını beklemişler. Kral Midas'ın 
yoldaşı gözlerine inanamamıştı ilkin. Ama yaıulmadıgını gö
rünce, Apollon'a, "insan için en iyi olan nedir?" diye sormuş; 
soruyu Silenos yanıtlamış. Silenos'a, "insan için en iyi olan 

Jbid., s. 6o. 
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nedir?" diye sorunca, bu kez karşılıgı Apolion vermiş . . .  Bunu 
duyanlar, şaşkınlık içinde, bu garip çifıle karşılaşmak için or
mana düştüler. 

Trajedi, dionizik ve apollonik olana çift bir şey saglar. Gö
runüşler, dünyanın temel yapısını, ondaki karşıtlıgı dile getir
digi ölçüde hak ve süreklilik kazanır; bunu gösterdikleri için, 
en üstün simgeler olarak degerlenir, kendi anlamianna erişir. 

Mitos, ken�i arka planı olan dionizik bilgeligi dile getirdigi 
ölçüde trajiktir. Ama bu bilgelik -ve var olan- ancak mitasla 
gerçekleşir, var oldugunu gösterir. Trajedide" apolionik, apaçık
lıgıru, eksiksiz açıklanabilirligini yitirir; dionizik de, sınırlar için
de kendini açar; gerçek, tam boyutlannı kazanır. Nietzsche'yi 
okurken, her ne kadar birçok yerde dionizik ögenin trajedide 
agır bastıgını düşünürsek de, bu iki ögenin her biri digerinin 
varlıgını şart koşar. Karşılıklı bir şekilde birbirlerine baglı ol
makladır ki, gerçeklik ve anlam kazanırlar. 

Tmjedide anlam görüntülere, sözlere bürünür. Anlamla 
görüntünün banşmasında "Dionysos Apolion'un dilini, en so
nunda da Apolion Dionysos'un dilini konuşur: Bununla da, 
trdajedinin ve genel olarak sanatın en üstün hedefine erişilir" .1 
İnsanın kendisi ve yaşamı bu çatışmada ortaya çıkar. İnsanın 
başarılan da bu çatışmanın bir sonucudur. 

Oluşa ragmen hiç degişmeyene; bütün yok aimaiara rag
men, görünüşlerin ardı arkası kesilmeyen degişmesine ragmen 
hep aynı kalan yaşama işaret ettigi içindir ki mitos -ve kendi 
başanlan- insana sevinç, "metafizik" bir huzur verir. Yok ol
masıyla "Ana Bir" le bir olan trajik kahraman, yaşama olan inan
cını haykınr. O, hep var olmak için ölür; ölmesine karşılık ona 
hep var olmak verilir. Kişi, trajigin ögelerini bagdaştırmakla, 
yapıtlar ortaya koymakla yaşayabilir ancak; bu yapıtlarla öl-

Jbtd., s. 120. 
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dükten sonra da var olmaya devam eder. Trajik insan yok ol
masıyla bize sevinç verir.Yaratıcı, yapıtlanyla bize sevinç verir. 
Böylece onlar, her türlü hareketsizlige, insanın üzerine çöke
bilecek her çeşit pratik kötümserlige engel olur. 

Trajedinin verdigi sevinç, insan yaşamının degerini göste
rir. Trajik kahraman veya sanatçı, seyirciden Silenos'un yükle
digi yükü alır. Bir çatışmadan dagan trajedi, seyirciye de bir 
çatışma yaşatır Dünyanın yapısındaki çatışmayı göstererek, se
yirciye kendi kendisini gösterir. Seyirci kendi kendisini anlama
ya başlar; yok olmanın ne demek oldugunu, onu çevreleyen 
insanlann, şeylerin n e oldugunu anlamaya başlar. 

Göri.inüşlerle varlık arasında bag kurucu görevini gören 
trajik kahramanda veya sanatçıda , kişi kendini bulur. Kilisedeki 
ya da camideki bir törende dua eden kişi bir seyirci olmadıgı 
gibi, trajik seyirci de, seyirci olarak kalmaz. Çünkü "şiir alanı, 
azanın kafasının düş ürünü bir uydurması olarak dünyanın 
dışında bulunmaz; tersine o, dogrunun süslenmemiş dile ge
lişidir" 1 Seyirci de bu d�runun içinde bulunur ve bu dogru
nun oluşunda onun da payı vardır. 

Trajikte yaşam-sanat ayınını yoktur. Trajigi görmeye alışan 
kişi, kendisinin, insanlann, yaşamın i ç i n e bakmaya alışır. 
lçe bakınakla sevinir, ama "yine de kör olmayı diler" Bu içe 
bakın akla, yaşamanın yalnızca kendisinin bir başansı oldugunu 
anlar; bunu anlamakla sevinir. Yok olma tehlikesinin bilgisin
den dagan bu sevinç, agır �ir sevinçtir, ama huzur verir. Oysa 
huzurun, tehlike olmadıgı yerde bulunduguna inanılır genel 
olarak. Trajedideki deus ex machina, seyirciye, tehlikeyle yüz 
yüze gelmeye dayanamayan seyirciye, anlık bir huzur vermek 
içindir; bu bakımdan da trajigin özüne aykındır. 

ı Jbid., s. so. 
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Bilime dört elle sanlıp, kurtuluşu ondan bekleyenler, bil
giyle her şeyi degiştirebileceklerine inanan bütün teorik opti
mistler, trajik sevinci duyamazlar. Bu sevinç ancak, hep ya
şamak için kıvranan, ama yok olmanın da kaçınılmaz oldu
gunu bilen yigirlerin, trajik kişilerin sevincidir. Bu sevinç, tra
jigin bir belirtisidir. Kaldı ki, her şeyi bilmede gören, her soru
nun yanıtını bilimin verecegine inananlar -usta düşünürler ise
ler- ergeç, kendi kendilerini anlayabilmek için, bu sevinci du
yabilmek için, "müzik yapmak", " metafizik" yapmak zorunda 
kalırlar. 

Trajik seyircinin yanında, günlük dilde seyirci derken an
ladıgımız "estetik olmayan" seyirci vardır. Nietzsche buna baş 
örnek olarak Sokrates'i verir. Sokratik seyirci trajediden bir
şeyler ö g r  e n m e k, ahiakla ilgili sonuçlar çıkarmak ister; 
hiç olmazsa, rrajedideki olayiann gerçekte oldugu gibi, olma
l<:ınnı, açıklanabilir baglantılar içinde olup bitmelerini ister. 
Çünkü, ona göre, ancak açıklanabilir olan "güzel"dir. Suçsuz 
suçlulan, trajigin özüyle ilgili karmaşıklıkları anlayamaz o. Bu 
yüzden bunlan sanat yapıtının eksiklikleri olarak görür. Böyle 
bir insan, ister seyirci, ister sanatçı olsun, güneelin içinde bogu
lur; güneele kalıcı bir biçim kazandıracak yerde, o, m o d e r n 
olmaya çalışır. Güneelin verebilecegi sevinç, her şeyin yerli ye
rinde, haklı veya haksız yerinde oldugu zaman ortaya çıkan 
uyumdan dagan sevinçtir. Trajigin verdigi sevinçse, trajigin 
kendisi gibi, çatışmalarla dolu bir sevinç, uyumsuzluktan da
gan bir sevinçtir. Çünkü insan çatışan bir varlık, uyumsuz bir 
varlıktır. Nietzsche bu çatışmayı, insanın ana belirtisi olarak 
görür. 

Kendini "trajik filozofM diye adlandıran Nietzsche'de yara
tıcı, trajik kahraman ve seyirci arasında pek fark yoktur. Diger 
ikisini de kendinde toplayan yaratıcı kişi, Dionysos'un, aynı 
zamanda da Apolion'un yoldaşıdır. O, var olanı açıga çıkar-
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mak, dünyanın yapısını göstermek, günlük, geçici olandan za
manüstü bir şeyler ortaya koymak istegi ve çabası içinde yaşar. 
Yaşamasını, çatışmalannı yapıtlanyla ortaya koyar. "Ve bir top
lum -aynı zamanda bir insan da- yaşantıianna (başanlanna) 
ebedilik damgasını vurabildigi ölçüde de ger taşır".ı 

ı Jbid., s. 127. 
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Soıun Olarak Trajik* 

1 .  Çeşitli Deger Karşılaşmalan l •e Trajik 

Dünyada her şeyden çok sevdigi iki çocugu diişman tara
fından esir alınan bir anaya, düşman kornuranı şöyle demişti :  
"Çocuklanndan birini kurşuna dizecegiz. Hangisi olsun? Sen 
s e ç'' .1 Bu ana ne yapabilirdi? 

Katerina lvanovna'nın, bir yere göndersin diye verdigi pa
ranın bir kısmını harcadıktan sonra Dimitri Karamazof, şöyle 
diyordu kendi kendine: "Katya'ya borcumu ödememektense, 
birini öldürlip parasını çalayım. Varsın herkes hırsız, katil oldu
giımu düşünsün, Sibirya'ya gideyim, yeter ki Katya, onu aldatıp 
parasını çaldıgımı, bu parayı Gruşenka ile kaçıp yeni bir yaşam 
kll rmak için kullandıgımı söyleyemesin".2 Ama gerekince, kalan 
parayı da harcamıştı. Dimitri Karamazof o durumda başka ne ya
pabilirdi? 

Bu o13y, Albeıt Camus'nün ln ebu/e adlı kiıabındandır. 
2 Dostoievski: 7be Brotber.; Kammnzov. Trans, by C. Garnet, Windınill 

press, s. 383. 
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Borçlan nı ödeyip parasından olmasın diye Strepsiades, şöy
ledüşünerek kendini avutur: 

vüv aı'Sv ... 

XPl�cr6wv dux;vc.öç ö, ı:t �otı/.ovı:m. 
ı:ouı:i ı: o y .  EflOV awı.ıa amotm V 
1tapE)(W l:VJtl:ElV, 1tElVIJV, Öt'l!rrjv, 
aÜ)(flELV, ptyc.öv, d<JlCÜV ÖElpElV, 
E'UtEp ı: d )(pEa ÔtacpEu;oÜflaL, 
ı:otç ı: '  dvOpoS1toı.ç Ei.vm Msw 
{}pacruç, d(y/.crıtoç, ı:oAf1l]p6ç, Yı:tç . . . 

Strepsiades başka ne düşünebilirdi? 
İnsanın uyumsuzlugunun başka başka görünüşleri olan bu 

üç olay, degerierin üç ana çatışmasına işaret eder. 
'Uyumsuzluk' derken neyi anlıyonız? Kişilerin başka başka 

degerler görmelerinin, başka başka degerler ön planda bulun
durmalarının bir sonucu olarak, belli bir dururnda yan yana dura
mayacak iki degeıin, olayların olup bitmesinde yan yana gelme
siyle, kişide ortaya çıkan çeşitli deger çatışmalarıdır uyumsuzluk. 
Kişiler bagımsız oldugundan, yalnız "olması gereken"i degil, her 
ne isterlerse, onu yaparlar ve yaptırmak isterler. Çatışmalar orta
ya çıkar kişilerde bu yüzden. Trajik çatışma, bu deger çatışmala
rından biridir. 

3 Aristophanes: Nepbelai (Bulutlar), m. 439. 

"Şimdi ne isterlerse bana yapsınlar. 
I şte onlara bırakıyorum vUcudumu; 
Dayak yiyeyim, aç, susuz kalayım, 
Koksun UstUm başım, donayım, varsırılar 
Derimi soyup kap yapsınlar; borçlardan 
Kunulayım, atılgan, konuşkan, yUrekli 
Korkusuz görUneyim insanlara bana yeter." 
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Nietzsche ve Scheler'in bu alanda en büyük başarıları, trajigi, 
insan dünyasının yapısında bulunan bir şey olarak görmeleridir. 
Ama yalnız trajik çatışma degil, insanın düştügü diger çatışmalar 
da, uyumsuzlugun her türlüsü, insan dünyasının yapısında bulu
nur. Trajik çatışma her insanda ortaya çıkamayacagı gibi, diger 
çatışmaların da -ki bunlardan birine k o m i k çatışma, dige
rine de dar anlamda e t i k çatışma denebilir- her insanda orta
ya çıkması şart degildir. Bu çatışmalann kişilerde ortaya çıkması, 
o kişilerin ön plana koyduklan degeriere sıkı sıkıya baglıdır. 

Nietzsche ve Scheler için trajik, bir çatışmadır; bir degerler 
çatışmasıdır. Gerçi Nietzsche 'deger' sözünü kullanmaz, ama ça
tışan şeylere deger dememizi engelleyen bir şey yoktur yazısın
da. Scheler'e göre trajik, iki yüksek, olumlu degerin çatışmasın
da, bunlardan birinin kaçınılmazcasına yok olmasıyla digerinin 
gerçekleşmesinde ortaya çıkar. Trajigi böyle ortaya koymakla 
Sclıeler, onun can damarını yakalamış oldugunu gösterir. 

Trajik durumlar, çogu zaman bu şekilde, çatışma bir sonuca 
baglandıh.1an sonra, bir deger gerçeklcşip başka bir deger yok 
olduh.1an sonra seyirciye verilir. Bu seyirci, trajik bir sanat ya
pıtının ya da yaşamdaki bir trajik durumun seyircisi olabilir. Ça
tışmanın bir sonuca baglandıh.1an sonra verilmesi, çatışan iki 
yüksek olumlu d�gerin son bir degeriendirilmesi yapıldıktan 
sonra, durumun seyirciye hazır verilmesi demektir. Ama Brutus 
Caesar'ı çok sevdiginden onu öldürmeseydi, daha sonra Ro
ma'nın çöküşünü seyrederken -trajedinin, ikilemin diger yönün
de gelişmiş olabilecegini düşünürsek- trajik bir insan olmaya
cak mıydı? Yine suçlu olmayacak mıydı? 

Son degerlendirmelere yer vermeyen durumlarda, tam aynı 
derecede yüksek (ve olumlu)1 degerler çatıştıgında ne yapıla-
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bilir? Düşman "çocuklanndan birini kurşuna dizecegiz. Hangisi 
olsun? Sen seÇ" derse, birana hangi çocugunu seçecektir? 

Burada, Scheler'den ayn olarak belirtilmesi istenilen nokta 
şudur: trajik durum, iki yüksek (ve olumlu), ama o durumda 
yanyana duramayan degerin karşılaşmasında, bir degerin yok 
olmasından ve digerinin gerçekleşmesinden ö n c e de ortaya 
çıkar. Belli bir durumda iki yüksek (ve olumlu) degerin yan yana 
g e r ç e k 1 e ş e m e m e s i n d e, birinin gerçekleşmesi için 
digerinin yok olması g e r e k 1 i 1 i g i n d e ve kaçınılmaz
lıgında ortaya çıkar trajik. Kişi bu gerekliligi görünce, bu kaçı
nılmazlıgı kavrayınca, trajik bir dumm içindedir. Degerierden 
biri, çogu zaman oldugu gibi, yok olabilir, olmayabilir de; önemli 
olan yok olma gerekliligidir. Bu, çocuklannı düşmanın esir aldıgı 
anayla ilgili olayda açıkça görülür; ama bütün trajik durumlarda 
açık veya kapalı olarak vardır. 

Bazen iki yüksek degerin karşılaşması ve birinin yok ol
masıyla digerinin gerçekleşmesi zaınandaştır. Bazen de, bu 
karşılaşmayla yok olma arasında zaman geçer. Bütünüyle trajik 
bir şey olan bybris'in belli bir şekli olan bilmeden işlenen 
hybriste, degerierin karşılaşmasıyla birinin yok olması zaman
daştır. Güneşe yaklaşmasından ve yaklaşıp yok olmasından ön
ce, Ikaros'ta herhangi bir çatışma yoktu; yalnız günqe varma 
istegi vardı. Yaklaşmasıyla yok olması aynı zamanda oldu. Yine 
de bu arada düşüş anı vardır! Böyle durumlan olayın kahra
manından çok, seyirci görür. 

Önde gitmek, insaniann alışılagelmiş davranışianna benze
meyen bir davranışta bulunmak, çogunlugun gücünü aşan bir işe 
girişmekle dogaya karşı işlenen hyb1i.Sin ödenmesi, yüksek bir 
de gerin yok olmasıyla ödenmesi gerektiginden, böyle bir işe gi
rişen kişinin trajik bir duruma düşmesi kaçınılmaz bir şeydir. 
Nietzsche bunu, Oidipous'un durumunu incelerken, "bilgelik 
dogaya karşı bir suçtur" sözüyle dile getirmişti; Schelerise Bayan 
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de Stad'in sözlerini kullanmıştı: "onlar (trajik kişiler) erdemleri
nin yaniışına düşerler". Onla n onlar yapan, kahramanı kahraman 
yapan eylem, onu yok eder de; ya da, genel olarak yeni trajediler
de oldugu gibi, çok degerli bir şeyini, bir sevgisini, bir tasansını, 
onsuz edemeyecegi bir şeyini yok eder. Bazılan bunu bile bile, 
bazılan da bilmeden eylemde bulunurlar, ama her ikisi de trajik
tir. "Bu durumda tannnın kutsadıgı insanı, aynı solukla lanetle
digi de dogru degil midir?" ı 

Nietzsche'nin görüşündeki trajik çatışmada da, yüksek ama 
karşıt de gerler çatışır. Bunlardan biri olumlu, digeri Olumsuzdur. 
Ya da denilebilir ki, Nietzsche'nin trajik çatışmasında, bir tek 
degere hem 'evet', hem de 'hayır' denilir. Nietzsche'nin trajik 
görüşüyle ilgili bölümde belirtilmeye çalışıldıgı gibi, bu çatışma, 
Silenos'un bilgeligiyle Apolion'un bilgeligi arasında bocalayan, 
hemen yok olmak ve aynı zamanda hep yaşamak isteyen kişinin 
dunımu, yaşamın kendisidir. Nietzsche'nin bu görüşii , ilerde, 
kişiyi aşan trajik durumlar üzerinde dururken, bize yol göstere
cektir; ayrıca, kişinin çatışmasındaki yeri de belirtilecektir . 

• 

İnsandaki uyumsuzlugun başka bir görünüşle ortaya çıkışı, 
iki "vasıta deger"iq2 çatışması, yani komik çatışmadır. "Yası ta bir 
deger"i, parasını korumak, borçlannı ödememek için Strepsia
des, aç, susuz kalmaya, dövülmeye razı olur. Ayrıca, dayaktan 
korkmadıgını göstermekle, başkalarının gözünde kahraman gö
rünecegini düşün ür; oysa niyeti parasını korumaktır. 

O gl unu nişanlısından ayırmak isteyen Argante'tan kızın er
kek kardeşi belli bir para isteyince, Argante cimriligi yüzünden 

S. Kierkegaard: Fear and Trembling, Trans!, by W .  Lowrie, Ancor Books, 
s. 76. 

2 Degerierin "yUksek ve vasıta degerler" diye ayrılması hak. bak: T. 
Mengtlşoglu, Felsefeye Giriş, I.Ü.E.F. yayınları, No: n3, 1958. 
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karşı koyar. Ama mahkemeye başvurmak daha çok para harca
masını gerektireceginden, ayrıca kızın erkek kardeşi tarafından 
dövülme korkusundan da, bu parayı vermeye razı olur. l O, başka 
neyapabilirdi? 

Venedik Tacin'nde ihtiyar Shylock, o çok bilinen ikilem 
karşısında kalınca, parasından ve öc almaktan vazgeçer. Shylock, 
borç verdigi parayı belli süre sonunda alamayınca, anlaşmada 
oldugu gibi, kefilin etinden bir miktar kesip almak için mahke
meye başvurur. Ama borçluyu savunan avukat, onu bir ikilem 
karşısında bırakır: eti isterse kesip alabilir, ama ne bir gram eksik, 
ne de bir gram fazla ve tek damla kan akıtmadan; çünkü anlaş
mada kanını da alabilecegi yazılı degildir. Yoksa dava edilen 
taraf, Shylock'tan o kadar et kesme hakkını kazanacaktır. Hiç de 
güldürücü olmayan bu komik çatışmada Shylock, paradan da, 
etten de vazgeçmekten başka ne yapabilirdi? 2 

Bu her üç olayda çatışan degerierin ikisi de "vasıta deger
ler"dir. Her üçü nde, acı birduruma düşme korkusuyla para sevgi
si çatışır. Hiç trajik olamayacak olan bu üç kişide, insanın bir yapı 
belirtisi olan uyumsuzluk, bu türlü bir çalışmayla ortaya çıkar. 
Başka cinsten bir çatışmayadüşemezler bu tip insanlar. 

Anlaşmak için bu örnekler sanat alanından alındı. Günlük 
yaşamda, çevremize bakarsak, sık sık böyle çatışmalar görürüz. 

Trajediyi ve komediyi, aglatan ve güldüren yapıtlar olarak 
degil, böyle çeşitli çatışmalan sınırlandınp bize gösteren sahne 
yapıtlan olarak görmekle, Symposion'un sonundaki, Shakes
peare'in de farkında olmadan dogruladıgı düşünce, "büyük oıan 
hem trajedi, hem de komedi yaıabilir" düşüncesi, bu ışık altında 
görülmüş olur. 

1 Moliere: Ler fourl:Jerles de Sc apt n. 
2 Shakespeare: Tbe M erebant of Ventce. 
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Trajik çatışmayla koınik çatışma, yalnız "olması gereken"i 
degil, olan biteni de araştırma sınırlan dışında bırakmayan bir 
Etigi ilgilendiren çatışınalardır. Sanat felsefesiyle ugraşanlar -da
ha dogrusu " estetikçiler"- buna dikkat etmediler şimdiye dek. 
Araştırmalannın merkezine "olması gereken"i koyan Etikleri, 
yalnız yüksek degerlerle "vasıta deger"ler arasındaki çatışmalar 
ilgilendirdiginden, kolaylık olsun diye, bu yazıda bu türlü ça
tışma "etik çatışma" diye adlandınldı. Dar anlamda etik çalışma 
derken yüksek degerierin "vasıta" degerlerle çatışmasını anlıyo
ruz. Daha önce anlatılan Dimitri Karamazorun çatışması böyle 
bir çatışmadır. Dimitri Ka terina 'ya dürüst davranmak ister; ama o 
paraya ne kadar da ihtiyacı vardır! 

Scheler bir yerde, yüksek bir degerin aşagı bir degerle kar
şılaşmasında, yüksek degerin yok olması ve aşagı degerin ger
çekleşmesinin de trajik oldugunu söyler. Kendisi "iyi" ve "kötü" 
sözcüklerini kullanır. Bunlar çok yüklü, dolayısıyla karanlık te
rimler oldugunda n, onları kullanmaktan ısrarla sakınıldı bu ya
zıda. Ne var ki, Scheler'in bunlarla anlatmak istedigi çatışma trajik 
degildir; çünkü bu çatışma -ister yüksek deger üstün gelsin, ister
se de aşagı de ger- kişinin özgürlügüyle yakından ilgilidir. Trajik 
çatışmaysa özgürlügü aşar; ama bu aşması, Scheler'in anla
dıgından biraz farklıdır. 

2. Tek K işiyle Ilgili Trajik Durum! ar 

Trajigin, Scheler'in ortaya koydugu özelliklerinden biri, 
onun birtek olayda dogrudan dogruya bize verilmesiydi. Trajigin 
bu dogrudan dogruya verilmesi üzerinde Nietzsche de sık sık 
durur. Yalnız o, bu dogrudan dogruya kavranmayı, genel olarak 
sanat fenarneni için ister. Her türlü eleştiri, akıl yürütme, kavram, 
bu dogrudan dogruya bag kurmayı engellediginden, kendisi 
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trajigi d ile getirmek için iki s imge, iki tann adını kullanır. 
Scheler, trajigin zorunlulugundan, onun ortaya çıkmasının 

önlenemedigini, ortaya çıkınca da ondan kaçınılamadıgını anlı
yordu. Nietzsche, bu zorunluluga Prometheus'un suçunu an
latırken dokunur. İnsan, elde edebilecegi en üstün şeyi bir suçla 
elde eder; sonra da bu suçun sonuçlanna katlanır. Nietzsche, 
yaşamı böyle trajik bir fenomen olarak görmüyor mu? Silenos'un 
bilgeligi, yok olma gerekliligine işaret etmiyor mu? Görünüş
lerden arta kalan "Ana Bir"i gören kişi bu gerçegi yaşamıyor 
muydu? Apolion'un bilgeligiyse hep var olma gerekliligi degil 
miydi? 

Nietzsche'nin deus ex rnachina'yı trajediye aykırı bir şey 
olarak görmesi, trajik zorunlu lugu seyirci için yokettiginden ileri 
gelir. "Mutlu sonlar", yüksek bir degerin yok olmasına engel ol
duklanndan, g ö r ü n ü ş t e yalnız gerçekleşen yüksek de
gerler kalır. Ama bu " mutlu sonlar", yalnız seyirciye rahatlık 
vermeye, dar bir etik açıdan herhangi bir kanşıklıgı önlemeye 
yarar. lphigenia'nın Toros'lara götürülmesi böyledir; Agamem
non buna ragmen trajik bir kişidir; çünkü o, bıçagı çekti bir defa! 
Her ne kadar olay yön degiştirirse de, o, trajik bir kişi olarak kalır. 

Trajik, yalnız insanda ortaya çıkar. Gerçi insan, onu kuşatan 
herşeyle bag kurar; ama trajik, ş e y  1 e r 1 e ilgili durumlarda 
ortaya çıkamaz. Bundan dolayı Scheler'in, Ikaros'un trajik duru
mu yanında, resim galerisini örnek vermesi yersizdir. Ikaros'u 
aynı mum parçası güneşe götürmüş, ama ölümüne de neden 
olmuştur. Ikaros'un yok olmasına ragmen, güneşe gitmiş olması 
kalmıştır; yüksek bir deger gerçekleşmiştir. Kalorifer kazanının 
patlamasında ise yok olan degerler var, ama bu yok olmayla 
gerçekleşen deger nerede? Yok olan degerler "kişi degerleri" 
degildir; dolayısıyla, Scheler için yüksek degerler olmamalan 
gerekir. Ama bu nokta pekönemit degildir; biçimsel bir itirazdan 
ileri gitmez. Şimdi aynı durumu insanlarla düşünelim; bir kf<il 
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muhafızııun tüfeginin patlamasıyla kralın ölmesi, resimlerin yok 
olması gibi acı bir olaydır, ama trajik degildir. Bu olaylar önle
nemez olmakla birlikte, bunlarda rastlantının payı çok büyüktür. 
Onlan koruma işi ve yok etme işi arasında zorunlu bir bag yok, 
rastlantısal bir bag vardır. 

Trajik durumdaki bu bag ise zorunludur. Faust'un, bir süre 
için insanlıgını aşabilmesi için, ruhunu satması gerekirdi. Faust, 
hem öte hayatı, hem de bu hayatı, istedigi gibi yaşamak, "tannca" 
yaşamak istiyordu. Ama ikisi b irden gerçekleşemezdi; birinin 
gerçekleşmesi, kaçını!mazcasına digerini yok ediyor, gerçek
leşemez duruma getiriyordu. Faust tannca yaşama yönelince, ru
hunu kurtarmak istegiyle dolar. Ama ruhunu kurtarmak, ancak 
tannca yaşamdan vazgeçmekle olur. Faust ruhunu kurtarmaya 
yönelince, tannca yaşamak istegiyle dolar; ama tannca yaşamak, 
ruhunu şeytana satınakla olabilir ancak. Faust, bu degere yö� 
nelince, bu de gere kendisi için ·evet' der; ama başka bir de gerin 
gerçekleşmesini engelledigi için de aynı de gere · hayır' der. lkin ci 
degere yönelince aynı şey olur. lşte burada, bütün trajik olaylar
da ve trajik durumlarda oldugu gibi, Nietzsche'nin trajikten anla
dıgııu, bir tek degere hem 'evet', hem de 'hayır' demek gerekli
ligini görüyoruz. 
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Faust'un bu ikiliginin simgeleri olan iki melegi dinleyelim: 

"Bad Angel: Go forward, Faustus, tn that famous art. 
Good Angel: Sweet Fa us tus, leave that execrab/e arı. 
Fausnıs: Contritton, prayer, repentance-what of these? 
Bad Angel: Rather alusionsJrnttsof lunacy, that maketbem foolish 

tbat use tbem most. 
Bad Angel: Sweet Faustus, tb tnk ofHeaven and heavenly tbtngs. 
Bad Angel: No, Faustus, thtnkof bonorof wealth ". 1 

Ch. Marlowe: Aynı yapıt, Ibe Tragtcal History of Doctor Faustus, s. 147. 
"Kötü Melek· llerle, Faustus, bu iJnliJ sanatta. 
Iyi Me/eb.: Iyi Faustus, gel bırak şu i�enç sanatı. 



Bu konuşma Faust borç kagıdını imzalamadan önce, kesin karara 
varmadan önce oluyor. Ama karan verip tannca yaşama başla
dıktan sonra hep ruhunu düşünür: 

"Good Angel: Faustus, repent; yel Godwfll pit y thee. 
Bad Angel: Tbouart a spirlt; God cannot pity tbee. 
Faustus: Who bu.zzeth in mineea,;, I am a spirlt? 

Be a deviL, yet God maypityme; 
Yea, Godwillpity me, iflrepent 

Bad Angel: Ay, butFaustrıs rwversball repent" _1 

Bu çatışmalar, trajedi boyunca, Faust'un yaşamı boyunca yinele
nir. Tannca yaşamı zikzaklar içinde geçer. Bu yaşamı seçmesey
di, insanca yaşamı da, tannca yaşamı seçmediginden dolayı, zik
zaklar içinde geçecekti. Başka türlü olamazdı; olayiann akışı, 
Faust'a böyle birşeyhazırlamıştı. 

Scheler için trajik eylem, zorunlulugundan dolayı özgürlügü 
aşan bir eylemdir. ÇünJ...ii ırajik kişi, yüksek bir degeri gerçek
leştiren, ama başka yüksek bir degeri yok eden eylemini yapar
ken, başka türlü eylemde bulunabilecegi halde, böyle eylemde 
bulunur. Kişi için başka türlü eylemde bulunma olanagı olmasına 
r a  g m  e n ,  o, bu olanagı yokeder ve trajik bir kişi olur. 

Trajik eylem, zorun�uluguyla özgürlügü aşar şüphesiz. Ama 

Faustus: Pişmanlık, dua, tövbe - nedir bunlar? 
Iyi Melek: Bunlar seni göSe götürecek şeyler. 
Kötü Melek: Kuruntu daha çok, cinnet meyvaları, onları çok kullananların 
aklını alu. 
Iyi Melek: Iyi Faustus, gökleri düştin, göksel şeyleri, 
Kötü Melek: Yok, Faustus, şerefi dilştın, serveti." 
Aynı yer, s. 152. 
"lyt Melek: Tövbe et, Faustus; Tanrı yine de acır sana. 
Kötü Melek: Bir cinsin sen, Tanrı sana acıyamaz. 
Faustus: Kimdir kulaSuna vızıldayan bir cin olduaumu? 

Şeytan da olsam, Tanrı acıyabilir bana; 
Evet, tövbe edernem Tanrı acır bana. 

Kötü Melek: Faustus hiç tövbe etmez." 
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bu aşama, Scheler'in anladıgı gibi degildir .Trajik kişi bu eylemiy
le, bir degeri başka bir degere r a g m e n gerçekleştirir. Ama 
bu ' ragmen' çift yönlüdür. Çatışan iki yüksek (ve olumlu) de
gerden gerçekleşen hangisi olursa olsun, bu 'ragmen' aynı şid
detle yerinde durmaktadır. Trajik durumda gerçekleşen ve yok 
olan degerin hangisi oldugu pek önemli degildir; çünkü her ikisi 
yüksek ve olumludur; gerçekleşmeye de aynı derecede hak ka
zanmıştır. Trajik durumda her zaman yüksek bir degere karşı 
gidilir; bunun iki degerden hangisi oldugu önemli degildir. 
Brutus Caesar'ı öldürmekle suçludur; öldümıemekle de suçlu 
olurdu. Ya da suçlu degildir ve suçlu olmayacaktı. Trajik durum
da, kişinin bir olanak olarak var olan özgürlügünü kLillanması 
veya kullanmaması fark etmez. Böylece trajik durumda kişinin 
eylemi özgürlügü aşar. 

Scheler'de, trajik durumdaki kişinin eylemindeki "ragmen"i 
ise tek yönlüdür; ve çauşan iki degerden birinin daha üstün 
oldugunu peşinolarak kabul eder. Trajik durumdaki kişinin eyle
mine Scheler'in baktıgı gibi bakılırsa, ona, yalnızca "olması gere
ken"lere dayanan bir Etik açısından bakılmış olur. Trajik feno
men ise, tiöyle bir Etigin sınırlan içine sıkıştınlamaz. 

Kafka'nın hayvanı 1 için yuvasında kalması ya da dışan çık
ması fark etmez. Bu hayvan yeraltında kendine bir in kazar, 
özene bezene içini düzenler, çıkışını otla saklar ve yerleşir. Ama 
ikide bir, topragın ta derinlerinden inine gitgide yaklaşan bir hı
şırtı, bir ses, yaklaşan adımlara benzeyen bir şey duyar gibidir. Bu 
bilinmeyen ama hep yaklaşan düşmana karşı yuvasını, bunca 
didinmelerden sonra kurdugu yuvasını korumak için yuvada 
kalması gerekir. Ama dışarısı, yeryüzünün havası öylesine mis 
kokulu ki! Ve en önemlisi, otla gizledigi kapısını yoklamak için, 
dışardan herhangi bir düşmanın girip gi remeyecegini yoklamak 

Franz Kafka: Der Bnu. 



için dışan çıkması gerekir. Düşünüp taşındıktan sonra dışan çı
kar. Dışarda, yuvasının saklı girişini gelip geçen düşmaniara karşı 
gözetlerken, yerin derinlerinden gelen düşmanın, ini altüst ede
bilecegini, aynca hep dışarda kalınakla yuvasından oldugunu 
düşün ür. Düşünüp taşındıktan sonra içeri girer . . .  Çok daha kar
maşık, çok daha zengin olan bu öyküyü burada çok yalın çizgi
lerle anlatırken, bu simgesel hayvanın girmesi ve çıkması ara
sında fark olmadıgı, bu trajikdurumda gerçekleşen veya yokolan 
degerin hangisi olacagının önemli olmadıgı üzerinde duruldu. 
Yok edilendeger hangisi olursa olsun, durum yine trajiktir. Trajik 
durumda bulunan kişinin eyleminin özgürlügü aşmasını bu şe
kilde anlıyoruz. 

Scheler'le Nietzsche, trajigin ayn ayn yanlannı yakalamış
lardır. Scheler'in bu sorunla ilgili yakaladıgı çok önemli nokta, 
trajigin, belli durumlarda iki yüksek (ve olumlu) degerin çatış
masında ortaya çıkmasıdır. Nietzsche'nin ortaya koydugu önemli 
düşünceyse, trajik durumdaki kişinin bir tek degere hem 'evet', 
hem de 'hayır' demesi dir. Trajikte bunlann her ikisi vardır; ama 
trajik bunlardan fazla birşeydir. 

Olaylar olup biterken, öyle durumlar yaratılır ki, iki yüksek 
de ger yan yana var olamaz; birinin gerçekleşmesi, digerinin yok 
olmasını gerek"tirir. Böyle bir durumda kişi d u r u r; iki degeri n 
her birine, kendisi için 'evet', ama digerini yok euigi için aynı 
zamanda 'hayır' der ve d u r u r. Trajik burada, bu durmada 
ortaya çıkar. 

Scheler'in görüşü ancak sonuca baglanmış trajik durumlan 
kucaklar. Ama iki çocugundan birini seçmek zorunda kalan ana, 
trajik bir kişidir; tannsının istegini gerçekleştirmek için, oglu İs
hak'ın hayatını yok etmek zorunda kalan İbrahim de trajik bir 
kişidir. 

İbrahim oglunu seviyordu. İshak, yüz yaşının gerçekleşen 
son uınuduydu. Tannnın J...-utsadıgı soyu, İshak'la sürdürülecekti. 

sı 



İbrahim Tannsını seviyordu. Ve bu Tannsı ondan bu oglunu iste
mişti; onu Moıiah Dagı'na götürüp kurban etmesini istemişti. . .  
İbrahim ne yapabilirdi? Nasıl davranırsa davransın, suçlu ola
caktı. İbrahim inanan bir kişiydi. Oglunu Moıiah Dagı'na götür
dü, bagladı ve bıçagı kaldırdı. . .  

Kierkegaard İbrahim'i trajik kahramandan farklı görür.Onca 
trajik kahraman genel geçer bir .. degeri gerçekleştiıirken suç işler; 
İbrahim'in Tannsı ise, sırf İbrahim'in Tannsıydı. Bununla, trajik 
kahramanın "nesnel" bir degeri , İbrahim'in ise herkesin göre
medigi, belki de yalnızca kendisi için geçerli olan bir  degeri ger
çekleştirdigini söylemek ister. Kierkeğaard'a göre trajik kahra
manın eylemi ahlaksal bir eylemdir; İbrahim'inki ise ahlak alanını 
aşar.1 Trajik kahramanın eylemi ahlakça onaylanır; İbrahim'in 
eylemi önündeyse ahlak susar, der. Gerç�kten de, ana sorunu 
"olması gereken" olan her etik görüş, İbrahim'in bu durumu 
karşısında susmak zorundadır. 

Ama ahiakın bu susması, bütün trajik eylemler karşısında 
gördügümüz bir susmadır. Bu, trajik kişinin ne suçlu, ne de suç
suz olmasından ileri gelir. Ahlak bakımından sorunun askıda 
kalması kaçınılmaz bir şeydir. Yok edilen deger gerçekten yok 
edilmesi gereken deger miydi acaba? Bu soru bütün trajik eylem
ler için hep açık kalacak bir sorudur. Bondandır ki Orestes'i 
Erinnys'ler kovalar; Brutus'u Caesar'ın hayaleti kovalar; Faust'u 
iyi melekle kötü melek kovalar. Trajik insan nasıl davranırsa 
davransın, bir suç işlernek zorundadır. Ve ancak bütün olan 
bitenlere -yalnız "olması gereken"lere degil, insanın her türlü 
eylemine- yer veren ve bunlan araştıran bir Etik trajik olanı 
kucaklayabilir. 

Bütün bunlarla, yine Kierkegaard'ın bir  sorusu, "trajik du
rumda çatışan degerierin genel geçer olmaması, durumu nasıl 

S. Kierkegaard: Fear and Trembling. 
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etkiler?" sorusu kalır. Scheler de buna deginmişti. Ornda dene
digirniz yanıtı, burada bir soruyla vermeyi deneyelim: Grestes'in 
durumunda olup anasını öldürmemiş, Brutus'un durumunda 
olup Caesar'ı öldürmemiş kişilerin olabileceg}ni düşünmemizi 
engelleyen bir şey yoktur. Bunlann büyük sevgiden ya da bir 
cana kı yamamaktan dolayı Klytaimnestra'yi ve Caesar'ı öldürme
meleri, öldürmüş olan Grestes'in ve Brutus'un trajik olmama
lanna neden olabilir mi? 

İshak'ın kurbanında, İshak son anda öldürülmedi diye, 
İbrahim'i trajik görmeyenierin de şunu düşünmeleri gerekir: 
İshak'ın ölmemesi genel durumu degiştiriyorsa da, İbrahim'in 
trajik duru munu degiştirmez. İbrahim, Tannsını seven, ama tan
osını sevdigi gibi oglunu da seven İbrahim, bıçagını çekmekle 
trajiktir. Onda, o durumda yan yana duramayacak iki deger karşı 
karşıya gelmiş, her ikisi de gerçekleştirilıneyi bekliyordu. 
Kierkegaard'ın da çok derine d alan bir görüşle gösterdigi gibi, İb
rahim'i trajik yapan, Tannnın sesini duyduktan sonra Morlah 
Dagının tepesine \·arıncaya kadar, yüksek bir degeri yok etme 
gerekliligini yaşamasıdır. Bununla da, trajik durumun, bir olaylar 
bütününde yan yana duramayacak iki yüksek degerin karşılaş
masında, birinin gerçekleşmesi için digerinin yok olma gerekli
liginde ortaya çıktıgını görüyoruz. Hayatta bazı olaylar, "pusu 
kurup" bekleyen trajik olana kapılannı açınca, insanın uyuyan 
uyumsuzlogunu uyandınnca, kişi, yüksek bir degerin gerçekleş
ınesi için, başka yüksek bir degerin kaçınılmazcasına yok edilme
si gerektigini görür; bunu görmek, bunu iliklerine kadar duymak
la da trajik olur. Bunu, çok defa, deger yok olduktan sonrn da 
görebilir, anlayabilir. Bazı defa da, trajik kişinin kendisi yok 
oldugundan, hiç görmez; bu yok olmayı seyreden, kendisi de 
yokolanın yerinde bulunabilecek başka bir kişi görür. 

Günlük dilde acı olaylara trajik, güldüren olaylara da komik 
deme egilimi vardır. Ne var ki, güldürebilen trajik çatışmalar, 
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gü Id ürebilen trajik }�urumlar vardır. Bunlann güldürücü olmaları, 
çatışmanın kendisinden degil, çatışmayı veren olaylardan ileri 
gelir. lşte bunun klasik örnegi ünlü Mançalı Don Quijote! Düş 
ürünü bir gerçegini -oxymomn'a dikkat!- gerçekleştirmek için, 
bu dünyanın düzenine, zamanının gerçeklerine bile bile arkasını 
dönen, bunun sonuçlarına da gözünü kırpmadan katianan Don 
Quijote; düş ürünü şirketine gelen, kendisinin kendisine yazdıgı 
mektupları arşivlerde düzenleyip, onları yanıtlayan Fahim Bey;1 
gölü yogurt yapmak isteyen Nasreddin Hoca, bu güldürebilen 
-ama bazı kirusderi güldüremeyen- trajik çatışmanın simgeleri
dir. Aralanndaki ortak nokta, bir şeyi yapamadıklarını, yapama
yacaklannı da bile bile bir şeyi yapmaları, bir degeri gerçekleş
tirmeleridir. 

"Bir gölün kenannda Hoca birgün 

Kendi kendinebir şe)feryapanııış; 

Epey yakıni aı1nd a da o gölılı ı 

Biradamcagızın eı'i ı•amı ış. 

Tam da adamgeç(yomı11şomdan 

Hoca, elinde knşık, suya egildigi an. 

Meraketmiş sormuş: -Hayrola Hoca? 

- G6l demiş yogurı mıt olacak yani? 

Eb, Hoca, pek ömıır adamsın hani/ 

Göl maya rıttarmı?Oluriş m i bu? 

Gözüm çıksın sende akıl va,-sa. 

Hoca kızmış: - Ben bilmez m iyim onu? 

Elbet tutmaz . . .  Ama ya bir tu/arsa?. . .  2 

Bunlann, bu trajik kişilerin trajikligi işte bu soruda, "ama ya 
bir tutarsa?" sorusunda ortaya çıkar. Don Quijote, ona deliymiş 

A. Şinasi Hisar: Fahim Bey ve Biz. Hilmi Kitabevi, 1942. 
2 Orhan Veli Kanık: Nasroddin Hoca Hikaye/eri, Dogan Kardeş Yay. !st. 
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gibi bakanlarn, bu deliligine inandırmak için başka d e 1 i c e 
bir hareket yapar; gerçek dünyanın her sorusuna, gerçegi gören 
Don Quijote -yapıttaki Sancho Panza- susarsa da, bu gerçegi 
kabul etmeyen Don Quijote birdelilikle karşılık verir. Fa him Bey, 
ona deli denildigini duyunca, bu söylentileri kimin çıkardıgını 
merak eder. O, "bu haberleri işittikçe, ayıp şeyleri görmemeye 
itina eden kibar gözlerinin mugber bakışlanyla, bunlan sanki 
görmemekle, duymamış olmakla beitarafetmeye çabalıyordu" 1 

3. TekKiş�yiAşan TrajikDurnmla.r 

Bazı trajik durumlar vardır ki, onlarda de gerler çatışması tek 
kişiyi aşan bir alanda_olup biter. "Mitostaki çatışma" diye adJa..-,
dırabilecegimiz bu trajik çatışmanın digerinden, tek kişide gö
rü !en çatışmadan aynldıgı nokta şudur: Bunda, yüksek bir degeıi 
gerçekleştirme çabasında, başka yüksek degerler yok olur; ama 
kişinin gerçekleşt irmek istedigi deger, hiç gerçekleşemeyen bir 
degerdir; çünkü kişiyle bu degerarasında hiçbir yol yoJ...1ur. 

Kişinin hayat, ölüm ve güçsüzlügünün bilgisi, böyle bir bilgi
nin kavradıgı trajik çatışmalar, mitostakiçatışmalardır. 

Madagaskarlılann eski bir mitosu var: Tanrı Driananaharri, 
canlıları yaratmak istemiş, oglu Ataokoloynona'yı (Ne Garip 
Şey'i) yeryüzünün koşullarını incelemesi, yeryüzünde canlılann 
yasayıp yaşamayacagına bakması için yere göndermiş. Atao
koloynona, gökten yere inmiş, ama yeryüzü öylesine sıcakını ş ki, 
dayanamamış, serinlik bulabilmek için yerin içlerine dalmış, bir 
daha dönmemiş. Tann, o gl unu beklemiş, beklemiş, dönmedigini 
görünce, uşaklannı, o gl unu ammalan için yeryüzüne göndermiş. 
Tannnın uşaklan, yerde, binbir zorluk içinde, Tannnın oglunu 
arayıp durmuşlar; bu arada çogalmışlar da. Ataokoloynona'yı 

A. Şinasi Hisar: Aynı yapıt, s. 169. 
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bulamadıklarını bildirmek için, ne yapmalan gerektigini ögren
mek için, Tannya ulaklar göndermişler, hala ulak gönderip duru

yorlar. Ama dönen olmuyor. Onlar da, ne yapacaklarını bileme

diklerio den, hep Tanrının oglunu, Ataokoloynona'yı, bu Ne Ga

rip Şey' i arayıp dururlar. 

Tanrının uşaklarına bakın! Ugraşıp didinmelerine, Tannya 

ula k göndermelerine bakın! Bu ulagın geri dönmesini, ne yapma

lan gerekligini söyleyebilecek bu tek kişiyi beklemeyen var mı? 

Beklemekten usanıp yeniden aramaya koyulmalarına, boyuna 

aramalanna; bir daha yorulup yeniden bir ula k göndermelerine, 

karşılık beklemelerine, gelmeyince de, yeniden aramaya koyul

malarına, yeniden aramaya koyulma mıza bakın! Aramızda habe

ri gidip getirmek için sabırsızlananlar, haberi get ireceklerine 

inananlar var. Ama, bu arada Tanrının oglunu aramaktan başka 

ne yapılabilir? . .  

Sisyphos 'un mitosu aynı sorunu ,  yaşaııun trajikligini ele alır. 

Albert Camus, bu mitosu böyle bir açıdan işler. Ancak, Sisyphos 

mitosuyla bu Madagaskar mitosu arasında önemli bir ayrılık 
vardır. Bu ayrılıktan dolayı da bu Madagaskar mitosu, yaşamın 

trajikligini göstermek bakımından, Sisyphos mitosundan daha 

önemli. Sisyphos işkdigi bir bybrisin cezasını ödemektedir. 
Oysa Ataokoloynona'yı, Ne Garip Şey'i arayanlar, bulunduklan 

yere bir rastlantı sonucu gönderilmiştir; bu gönderilmeleri kendi 

varlıkları ve yapıp ettikleriyle ilgili degil. Ayrıca , gelmiş olmakla 

da bir şey yapamıyorlar; temelden bir degişiklik meydana getire

ıniyorlar. 

Trajik çatışma, kişinin birşeyyapamamasının bilgisinde, her 

türlü çareye başvurduktan sonra bir şey yapamamasında da orta

ya çıkar. Bu, çok defa, tek kişinin diger insanJan etkileyememe

sinde, onların bir şeyi yapmalanna engel olamamasında, başka 

birşeyi yapmalarını saglayaınamasında ortaya çıkabilir. Başka bir 

deyişle, yüksek bir degeri gerçekleştirmeye çalışan kişinin, diger 
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birçok degeri yok etmesin de, ama yine de o degeri gerçekleştire
memesinde ortaya çıkar. K., Şatoya ı atandıgı halde, bütün ça

balanna, her türlü sıkıntıya katianmasına ragmen, bir türlü Şatoya 

giremez. Oysa Şatoda onu bekliyorlar. Giremedikçe de, her de

fasında yeni planlar kurup yeniden girmeyi dener. -Tannnın 

uşaklan, haber gelmedikçe, Ataokoloynona'yı arayıp dururlar. 

Başka ne yapabilirler ki? .. K., Şatoya atanmıştı . Girmeye ugraş

maktan başka ne yapabilirdi? Olayiann akışına kaptırmıştı bir 

kere kendini. Tanrının uşaklan bir kere gönderilmişti yeryüzüne. 
Ölümü yaşamada, sevilen insaniann ölümünü, biraz sonra 

yok olacagını yaşamada ; ölüme karşı gelmek, ama yine de bir 

gün yok olacagını bilınede; hiçbir yüksek deger gerçekleşme

den, kişi için hiçbir şey gerçekleşmeden, yüksek degerierin yok 

olmasını görmede, kişiyi aşan, ama yine de kişide ortaya çıkarı 

trajigi bütün agırlıgıyla görürüz. 
Ölmek üzere olan Timur'un itirazını dinleyelim: 

' \HJnl dnringgod tonııenls myborly tlıus, 

A 11d seeks lo conquer m igbly Tamburlaine? 

S bali sickness pıuve me now lo bea man, 

Tb al bave been Umned the leı-roroftbe woıid? 

Techeles and the resi, c ome, take your swords, 

A nd ı breaten him wbose harıd affiicl my soul. 

C ome, /el us march againsl the powersoflleaven, 

A nd sel black slrea m ers in Ibe firmamenl, 

To signifylheslaugbleroftbegods. 

Ab,/rlends, whal shall l do? I cannot stand. 

Com e cany me to waragainsl lhe gods, 

Tbal lb usenvy lhe beallh ofTamburlaine" . 2  

1 Franz Kafka: Das Schloss. 
2 Ch. Marlowe: Aynı yapıt, Tamburlaine Ibe Greal, s. 126. 

"Hangi cüretli Tanrı vücudu ma işkence ediyor böyle, 
Hangi cüretli Tanrı Tirnurlenk 'i yerunek istiyor? 

57 



Aı ıı;ı ne yapılabil ir? Kim ne yapabilir? Bu soru bir boyun e gm eden 

başka ne ki? Ölümsüzlük otunu elde etse bile insan, Gilgameş 
gibi, bu otu yılan yiyecektir. O, yine ölümle baş başa kalır, kendi 

ölümü ve sevdiklerinin ölümüyle baş başa. 

4. Seyircinin Duromu 

İster yaşamda, isterse de sahnedeki trajik bir durumun kar

şısında bu lunan kişide, seyircide, ne duygular uyanır? Scheler, 

trajik durumun insanda özel bir renk taşıyan bir keder, saf, derin 

bir keder uyandırdıgını söylemişti. Trajik durumu yaşarken kişi, 

keder mi duyar acaba? 

Nietzsche'ye gelince, ona göre, sokratik seyirci tipi bir yana, 

trajedininse:yircisi yok, trajediye katılan kişiler, görünüşlerin arka 

planını -Dionysos'u- arayanlar vardır. Bu anlayışla �ietzsche, 

trajik kişiyle seyirci arasındaki sının kaldırın·c soy seyirciye işaret 
eder. 

Trajik bir durum içinde bulunup, t rajik çatışmayı yaşayan 
kişi ve böyle birdurumu kavrayıcı bir gözle seyreden kişi, yüksek 

bir de gerin gerçekleşmek1e oldugunu, başka yüksek bir de gerin 

de yok olmakta oldugunu gön'ir ancak. O, bu çatışan degerlerle 

dolu, durup · bakmakta; çöken agır atmosferin içinde en hafif 

hareketi yapamayacak durumdadır. Onda uyanan duygulardan 

söz etmek dogru olmaz. Ama trajik çatışma bir sonuca baglanıp, 
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Hastalık şimdi bir insan oldu�mu mu gösterecek, 
Benim ki, dUnyarıın korkusu derlerdi bana? 
Techeles ve digerleriniz, gelin, alın kılıçlarıruzı, 
Korkutu n ruhuma keder salanı. 
Gelin, yUrUyeliın göklerin gUçlerine karşı. 
Tanrıların öldUrUldugunu gösteren 
Siyah bayraklar gökkubbesine çekelim. 
Deyin bana ne yapayım, dostlar? Dayanamaz oldum, 
Gelin, Tannlara karşı savaşa götUrUn beni, 
Timurlenk'in hayatını böylesine kıskanan Tannlara karşı." 



trajik durum herhangi bir biçimde çözüldükten sonra, yani kişi 

-ister durumu yaşayan, isterse de seyirci olsun- trajik durumdan 
birazuzaklaştıktan sonra, o durumu karşısında duran bir şey ola

rak gördügü zaman, onda duygular uyanabilir. İnsan, sahnede 

trajik bir yapıtı seyredip tiyatrodan çıktıktan sonra, o durumda 

yok olan ve gerçekleşen degerler üzerinde, durumun önlene

mezligi ve kaçınılamazlıgı üzerinde d ü ş ü n ü n c e, onda bazı 

duygular uyanır. Scheler'in dedikleri ancak o zaman için geçer

lidir. Uyanan bu duygulan adlandırmak çok güçtür dogrusu. Acı, 

çok acı bir ta d; güçsüzlügümüzü, elimizin kolumuzun baglı oldu

gunu gösteren şeyler karşısında duyulan şaşkınlık, korku, hay

ranlık, durgunluk; diş sıkmaya, soluk alarnamaya benzeyen 

duygulardır bunlar. Pek kesin adlandınlamayan bu iç içe girmiş 

duygularancakbir dalıp düşünmenin sonucudur. 

Herseyirci böyle degildir şüphesiz. Trajige büsbütün kapalı 

olan kişiler, trajik olayın yalnızca görünüşünü, olaylar bütününü 
görürler. Bunlar,trajik kahramanın ölümii veya yitirdigi herhangi 

elle tutulur bir şey için aglayabilirler, a ma bunca karınaşık olan 

trajik arka planı göremezler. Bunlan Ophelia veya Gretchen ag

latabilir, ama Faust onlara hiçbirşeysöylemez. Bu tip seyirci tiyat

roya ya eglenmek ya da sosyal bir davranışta bulunmak için 

gider. 

Bu iki seyirci tipi arasında bir de Nietzsche'nin "sokratik 

seyirci" dedigi bir tip vardır. O, de gerler çatışmasının bütününü 

göremez; ya yalnızca yok olan degeri ya da yalnızca gerçekleşen 

degeri göriir. Bu, yani hangi degeri görebilecegi, genel olarak 

görebildigi degeriere baglıdı: Bu seyirci, tiyatroyu ahlak der.;i 

veren bir kurum olarak görür. Trajik kişiler de, ya öykünülecek 

ya da sakınılacak örneklerdir. O, trajik durumdaki karar.;ız, ya

nıtsız olanı görürse, bunun trajik kişinin ya da yazarın beceriksiz

liginden ileri geldigini sanır. Onun rahat etmesi, olan biteni 

begenmesi için "mutlu sonlar", dei ex macbina gerekir ve yeter. 
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Gazetelerde t iyatro eleştirmeleri yazaniann çogu ve ahlakçı diye 

geçinenler, bu tip seyircidir. Trajigin arka planı bu tip seyirciye de 

kapalıdır. 

Trajige tam açık olan seyirci, ancak trajik duruma düşe

bilecekyapıda olan kişidir. Başka birinin trajikoldug� birdurum

da bulunup, trajik olamayan kişiler oldugu gibi , trajik bir durum 

karşısında bulunup onu göremeyenlerçok1ur. 

Ama görenler, anlayanlar durur . . .  Görünüşlerin arka planını 

görenlerdururbir an. Sonra da, bunu gösterene sorarlar: 
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"Und docb, bistdu nicbt der, 

A n  den wir ıuısganz obne Rest ver/ören? 

Und uerden wiri11 irgend einem m e  b r? 

Mit wısgebt das Unendlicbe v o  r b e  i, 

Du a bersei, du ıUwıd, d ass wir es bören, 

Du abe1� du Uns-Sagender: bu s ei. 

R.M. Rilke: Neue Gedicble, SiimtftcbC' Werke, J nsel-Verlag, Wiesbaderı, 
1955, Cilt I, s. 495. 

"Yine de, ara \'ermeden 
kendisinde yok olduf);uınuz, sen degil misin? 
Başka kimde d a h a ç o k var oluruz? 
Bizle sonsuz olan geçip g i d e r. 
Serı var ol, sen agız, onu hep duyalıın diye, 
sen, bizi sözleyerı: sen var ol." 



Gerçeği Y onımlama Soıunu 
Ve Üç Antigone: 

Sophokles'in , Jean Anouilh'un, 
Kemal Demirel 'in Antigone 'leri* 

Her gün karşılaştıgımız olaylar ve dunımlar, dış görünüm

leriyle bize kapalı bir kutu gibi verilirken, bu olaylan ve dumm

lan anlama ve degerlendirmede, dolayısıyla bunlara karşı bagım
sız bir tavır takınınada çok güçlük çekeriz; şaşınp kalınz çogu 

zaman. 

Aynı şekilde, geçmişteki olaylan ve durumlan, insanlan ve 

yapıtlan, tek bir sözcükle g e r ç e g i yonımiama ve deger

lendirmemiz, bizi sık sık düşündürür, çıkınaziara sürükler. 

Gözlerimizi amansızca egitip keskinleştirmemişsek, bu gerçege 

önyargılara göre bakmak, hazır reçetelere sıgınmak daha kolay 
gelir çogumuza. 

A y n ı olayiann ve durumlan n farklı bir biçimde yorumlan

ması, a y n ı insaniann ve yapıtiann başka türlü degeriendiril
mesi sık sık rastladıgımız bir olgudur. Oysa olaylar aynı olaylar, 

insanlarda aynı insanlardır; taşıdıklan anlam, ifadeettikleri deger 

Nisan 1%6'da Marmara Yilksek ögrenim Dayanışma ve Yardımlaşma 
Dernegi'nde (Erzurum) yapılmış konuşmadır. Ilk defa, Trajiltle birlikte 
yayımlanmıştır. 
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de ayru anlam ve degerdir. Onların başka başka görülmesi, onla
ra bakaniann g ö z I e r i n i n farkından, başka bir deyişle, 
bakaniann yapı bütünlügünün başkalıgından ileri gelir. 

Çünkü bize verilen, yalnızca olaylann, durumların görü
nen bütünlügü veya bir parçası; insaniann görünen eylemleri 
ya da davranışlandır. Bunların anlaşılması, arka planlanyla bir
likte kavranılması, her defasında bize ayrı bir ödev yüklemek
tedir. Hazıra konmak diye bir şey yok yaşamda. 

Şu var ki, birdenbire karşımıza çıkan olayları ve durumlan 
kavramak, bütün yönleriyle görmek olanaksızdır. Bize verilen 
hedefler zincirinden bir parça, bizi çok defa yanıltabilir. Bir olayı, 
bir durumu anlayabilmek ve degerlerıdirebilmek için, bu he
defler zincirinin oldukça uzun bir parçasını -bize arka planını ele 
verecek kadar u z u n bir parçasını- bilmemiz gerekir.Y ani en 
başta, bu hedefler zinciri parçasını meydana getirmiş olan insan
Ian b ü t ü n I ü k I e r i  y I e bilmemiz, tanımamız gerekir. 

Bu bakımdan bunun gerçekleşebilmesi, günlük yaşamda, 
kişilerarası ilişkilerde, kişilerin görme keskinligine baglıysa da; 
insan gruplan arasındaki ilişkilerde, yöneticilerin -yani olaylara 
yön veren ya da yön verdikleri ileri sürülen kişilerin- ikide bir 
degişmesi yüzün�en, birçok rastlantıya baglıdır. İnsan gruplan
nın ilişkilerinde baş etken çıkar oldugu ndan, bunların degerien
dirilmesi her ne kadar bir hesap kitap işiyse de, burada da önem
li olan, durumlara ve olaylara a s ı I yönü veren insanın bütün
Iügünü bilmektir. Görgülü, denenmiş yöneticilerin başansının 
dayandıgı önemli noktalardan biridir bu: karşılannda asıl k i -
m i n oldugunu bilirler ve hedeflerine dogru adım atarken, bu 
bilgiyi hesaba katarak işlere yön vermeye çalışırlar. Yoksa bo
calamak kaçınılmaz bir şeydir; istenilenin gerçekleştirilmesini 
rastlantılara bırakmak gibi bir şey olur. Ne var ki, bu konu, yani 
gruplararası ilişkilerle ilgili olayiann degerlendirilmesi, bugün
kü konuşmada ele aldıgımız sorunun dışıı'ıtla kalmaktadır. 
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Bizim sorunumuz: kişilerarası il işkilerde ortaya çıkan a y -
n ı gerçek olayın, üç ozan tarafından başka başka yorumlana

bilmesi ve her bir yorumun getirdigi y e n i şeylerdir. 

Bazılannın kafasında hemen şöyle bir itiraz belirebilir: 
Antigone'nin çevresinde örülen olayın, gerçek bir olay olrnadı

gını, bir m i t o s oldugunu, tiç Antigone'nin de bu mitos'u 

konu edinen sahne yapıtlan oldugunu düşünebilirsiniz. 

Ne var ki mitos, her mitos, gerçekligin veya gerçek bir ola
yın simgelerle yorumlanışıdır. Böyle bir yorumlamayı getiren 

yapıt, y e n i bir olaylar bütününü ortaya koyar; kendi başına 

bir gerçeklik, kendi başına gerçek bir dünyadır o .  Mitosta bir 

gerçek olaylar bütünü veya insanlar, öyle bir biçimde yorum

laıur ki, bu olayiann ve bunları meydana getiren insaniann 

gerçek boyutları, bazen de olabilecek boyutları, kısmen veya 

-yeni bir yorum yapılıncaya kadar- bütünüyle ortaya konur. 
Çeşitli davranışlarda bulunan mitos ya da olay kahramanlannın 

bu davranışları, yapıp ettikleri, arka pla nıyla birlikte bize veri

lir; asıl bu şekide biz onları görür ve kavrarız. 

Simbolismin, simgesel anlatışın hedefi de budur: g e r -

ç e  g i y e  n i d e n y o g u r m  a k :  tek olan, ama "insan kav

ramını derinleştiren ve genişleten" tek tek gerçek kişileri ve 

bunlarla ilgili olayları, olup bittikleri, gerçekleştikleri zaman ve 

mekandan ayırarak, sürüp giden olaylar zincirinden ayıkla
yarak, insan kuşaklanna kazandırmaktır. 

Bu, aynı zamanda her halis sanat yapıtının başardıgı şey

dir. Tarih boyunca ortaya konmuş hangi halis sanat yapıtını ele 

alsak, bunu görebiliriz. 

Bugünkü konuşmamızda örnek olarak kullanılan ve uzun 
zaman aralıklanyla yazılmış olan bu üç Antigone, aynı gerçek 

olaylar parçasının üç farklı yorumudur. Bunlarla ilgili sordu

gomuz birinci soru -yani: "aynı gerçek olayın, başka başka 

yazarlarca farklı yorurnlanabilmesi, yeniden yorumlanabilmesi 
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olanagı neye dayanır?" sorusu- yaratıcılanyla, yaratma soru
nuyla ilgili sorudur; digeriyse -yani: "her Antigone'nin getirdigi 

yeni deger nedir? Her Antigone'nin bize söylemek istedigi yeni 

şey nedir?" sorusu- yapıtiann anlaşılmasıyla, seyirciyle ilgili so

rudur. Başka bir deyişle, birincisi, üç azanın söz konusu ger
çekligi yoruınlamalan; ikincisiyse, bizim yapıtlan yorumlarna

mızla ilgilidir. 

Hemen şunu söylemek gerekir: aynı olaylar bütününü 

farklı yorumlayabilme, bir anlam ya da deger göreceligi olarak 
anlaşılmamalıdır. Yaratıcılan, her üç Antigone'yi bize trajik bir 

kişi olarak verir; her üç Antigone'de çatışan dcgerler yüksek 

degerlerdir. Ancak bu kendi kendileriyle çatışan Antigone'ler, 

i n s a n kavramını farklı biçimlerde derinleştirmektc ve ger
çekleştirmektedirler. Üçleşmiş trajik kahramanın her biri, yap

tıgını, farklı şeyler adına, ama hep gördügü yüksek bir deger 

adına yapmaktadır. Üç farklı gerçeklik örnegiyle (çünkü her 
yamtıcı, kişilerini yarat ırken, az veya çok belli kişileri göz önün

de bulundurur ), farklı gözleri olan üç yaratıcı, dolayısıyla üç 

farklı Anitgone, üç ayn yapıt vardır karşımızda. Oysa konu aynı 

konudur; verilen olaylar da, ana çizgilerinde aynıdırlar. 

Bu bakımdan, aynı yöndeki farklı yorum temelini, gerçek

lige farklı, ama aynı derecede keskin gözlerle bakan üç yaratı

cının, kişi olarak bütünlüklerinin farkında ve göz önünde bu

lundurduklan, simgeleştirdikleri aynı çapta gerçek örneklerinin 

farkında, b u i k i s i n i n k a r ş ı 1 a ş m a s ı n d a bulur. 
Bu özel karşılaşma, aynı şeye, aynı yöndeki farklı noktalardan 

bakmanın temelinde bulunan şeydir de aynı zamanda. 

Yapıtlada ilgili herhangi bir "deger ,yargısı" savurmayaca
gım burada. Bu tür deger yargılannın gereksizligi, anlamsızlıgı 

apaçıktır. Benim istedigim, bu üç Antigone'nin her birinin, 

i n s a· n kavramını nasıl derinleştirdigini; her yapıtın, belli baş

lı kişileriyle, insan sorunlannı nerelerden yakalamaya çalıştıgı-
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nı; çeşitli kişi çatışmalannı nasıl aıtaya koydugunu göstermek
tir. Bunu da sanatla pek içli dışlı olmayanlara . . .  digerlerine, 

yap1tlann kendileri yeterince konuşmaktadırlar. "Insanlara söz

ler söylemek, hem de çok güzel sözler söylemek, yüzyıllarca 

önce ortadan kalknuş olmalıydı. Bunlann yeri
'
ni davranışlar, 

kendini vermeler almalıydı": üçüncü Antigone'nin sunucusu 

bize böyle der. ı 

Her üç yapıtta olan bitenler aynı merkez etrafında top

lamı . Mekan aynı mekan, Thebai 'dir. Ancak üçüncü Antigone'
de mekan beliıtilirken, "olay h e r h a 1 d e Thebai'da kral sa

rayının bir salonunda geçer"' türncesiyle karşılaşınz ki, bu her
halde sözüne dikkati çekmek isterim. Zaman ise oyunlarda 

farklıdır. Anouilh da Demirel de olaylan çagımıza yerleştirmek
tedir; bu da kaçınılmaz bir şeydir uzun zaman aralıklanyla ya

pılan her yeni yorum için. 
Thebai kralı Oidipous, bi lmeden işledigi bir suçu -babasını 

öldürüp anasıyla evlendigini- ögrenince, bu suçu ödemek için, 
gözlerini oyar, krallıgın yöneıiınini birer yıl arayla iki ogluna, 
Eteokles ile Polyneikes'e bırakır ve Theba i'dan uzaklaşır. -An
cak, krallık süresini dolduran Eteokles, yönetimi, sırası gelmiş 
olan Polyneikes'e bırakmak istemez. Birinci ve ikinci Antigolle'
de Polyneikes, sagladıgı yardımla Thebai'ya saldırır ve Thebai 
surlanndaki bir çarpışmada iki kardeş birbirini öldürür. Bunun 
üzerine krallıgın başına geçen dayılan Kreon, Eteokles'in, kralla
ra yakışır parlak bir törenle gömülmesini; Polyneikes'in ise gö
mülmemesini, vahşihayvaniara ve kuşlara yemolarak bırakılma
sını buyurur. Polyneikes' i  görnıneye kalkışan olur;;a, ölümle ce
zalandınlacaktır, der. Oysa eski Yunan inanışianna göre, bir ölü
nün gömülmemesi, onun sonsuza dek rahata kavuşamaması, 
üstle alt dünya arasında dolaşmaya mahkum edilmesi demekti ve 

bu, yeniltı tannlanna karşı bir suçtu aynı zamanda. 

Kemal Demirel: Anligone, Yankı Yayınları, Istanbul, 1966. 
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Sophokles'in yapıtında, bu karan duyan Eteokles ve Poly
neikes'in kızkardeşi Antigone, yasaga ragmen, kardeşini, dinin 

buyurdugu gibi, toprakla örtmeye karar verir ve kızkardeşi ls

mene'ye yardım etmes ini önerir: trajedi böyle başlar. 

Sophokles'in yorumuna göre, Antigone'ye bu karan verdi

ren ne? Polyneikes'in kişiligi degildir şüphesiz. Bu yapıtta Poly

neikes, bir rastlantı sonucu kazanmış oldugu bir hak ona tanın

mayınca , bunu ele geçirmek için kendi ülkesine saldıran bir ki

şidir; bir rastlantı sonucu kazandıgı bir hakkını, hak dışı bir 

yoldan savunmak isteyen bir kişi. 

Antigone için Polyneikes'in yaptıgı önemli degildir. Onun 

için Polyneikes'in, Eteokles gibi, kardeşi olması, gömülmeden 

kalmaması için yeter bir nedendir. Çagın yazılı olmayan yasa

lanna göre, bir öli.inün gömülmeden kalması, "sonsuza dek" 

yeraltı dünyasına alınmaması, "sonsuza dek" rahata kavuşama

ması demek oldugundan, Polyneikes'in mezamz kalmaması 
gerekir. Antigone ona en yakın insandır; daha yakını yok ve 

olmayacak; Polyneikes'i gömmek ona düşer. 

Gerçi Kreon bunu yasak etmiştir. lki kard�ten birisi ül

kesine saldınrken, digcriyse ülkesini korurken öldügünden*, 

kendi ülkesine saldırana ve ülkesini koruyana karşı aynı biçim

de davranmamak gerekir: moral böyle ister. Her "mantıklı"(!) 

düşünen insa n Kreon'a hak vermek zorundadır. Ama diger yan

dan Antigone'nin gerek��esi vardır: "Bana bu emri veren Zeus 

degildi, Hades'te hüküm süren Dike de biz ölümli.ilere böyle 

bir nizarn yüklememişti. Senin emirlerinde, insan sözlerini, tan

rıların yazılmamış degişınez kanunlanndan daha üstün yapa

cak kudret bulundugunu sanmıyorum. Çünkü bu kanunlar yal

nız dün ve bugün yaşamıyorlar, bunlar ebedi olarak yürürlük

tedir ve ne zamandan beri var olduklarını bilen yoktur. Bunun 

• 
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için, insaniann manasız arzulanndan yılarak, yann tannlann ce
zasına çarpılmak istemiyorum". 1 Her iki ölü gömülmelidir: 

yeraltı tannlan böyle ister. Yeraltı tannlanna saygı göstermek 

gerekir. lşte "mantıklı"(!) insaniann bocalayacagı bir durum! 

Kralın buyruguna boyun egmek, bir çıkar yoldur; işleri kolay

laştınr. O Kraldır! Günah onun boynuna! lşte lsmene! 

Ama lsmene'nin "çılgın" dedigi Antigone, inanan bir kişi

dir; yazılı olmayan yasalara inanan, yürekli bir kişi; "kin besle

mek için degil, sevmek için dogmuş" olan bir kişi: nasıl bir in

san olursa olsun Polyneikes, gömülmelidir. Oysa, bu dünyanın 

adamı olan Kreon, insanlara hak ettikleri şeyi vermek sev

dasında! . .  

Burada çarpışan, kökten farklı iki degerlendirme tarzıdır: 
Kreon bu dünyadaki düzeni (bizim dilimizle: toplum düzeni

ni); Antigone ise tannlar dünyasının düzenini (bizim dilimizle: 

insan olmanın düzenini) korumak ister. Ne var ki, bu düzeni 
koruma istegi ve ezbere olan iyi niyeti, Kreon'u ezbere daya

nan degerlendirmelere götürür. Hesap kitap adaıru oldugu hal

de Kreon, iki kardeşin birbirini öldürme olayını, yalnızca son 

görünüşüne dayanarak degerlendirir: Polyneikes kendi ülke

sine saldıran• "kötü" hir kişi; Eteokles ise ülkesini savunan "iyi" 

bir kişidir. lyilere ammgan, kötülere ceza verilmelidir: moral 

böyle der! Antigone için böyle bir degerlendirme söz konusu 

olamaz. Polyneikes ölüdür: ölülerin gömülmesi gerekir. Poly

neikes kardeşidir: Polyneikes'i kendisinin görnınesi gerekir. Yü
rekli küçük Antigone, fırtınanın ortasında yasak bölgeye girer, 

ölüyü toprakla örter. Kardeşine karşı "ödevini" yapar. Polynei

kes · ka rdeşi olmasaydı, gömmezdi onu Sophokles'in Antigo

ne's i. 

Sophokles: Anligone, çev. S. Ali, M. Egitim Yayınları, 1941. 
• Saldırrnarun nedenini soml3Z Kreon. 
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Anouilh'un yorumuna göre, Antigone'ye bu karan verdiren 
ne? Burada da Polyneikes'in kişiligi degildir. Ne var ki, bu yo

rumda Polyneikes'in kişiligi üzerinde çok durulur. Kreon Poly

neikes'i Antigone'ye şöyle anlatır: "eglence düşkünü bir ahmak 

vicdansız, katı yürekli bir hayvan. Otomobiliere binip ötekiyle 

herikiyle yanş etmekten, barlarda para yemekten başka bir şey 

bilmeyen bir cahil. Bir gün kumarda külliyatlı bir para kaybet

miş. Geldi, bu parayı babandan istedi. O anda ben de oraday

dım. Baban parayı ödemeye yanaşmayınca, kardeşinin birden

bire nevri döndü, yumrugunu kaldınp agır bir küfür saHadıktan 

sonra . . .  yumrugu babasının suratına indirdi . . .  Bu olaydan son

ra idi işte. Baban ona hiçbir şey yapmak istemedi. Argos ordu

suna girdi. Babanla mücadeleye başladı. Suikastierin ardı arkası 

kesilıniyor, her seferinde ele geçirdigirniz suikastçiler, hep 

Polyneikes'ten para aldıklannı söylüyorlardı "1 : Bu tü mceler Poly

neikes'in kişiligini yeterince çiziyor, sanırım. 
Anouilh'un Antigone'si kendini böyle bir insan için ortaya 

koyar. Ama neden? Çünkü "Polyneikes'i gömmek onun öde

vidir: bunu yapınası gerekir. Göınülıneycnler başıboş dolaşır, 

ebediyete kadar rahat yüzü görmezler" Ama yine de din töre

ninin bu ı-ahatı saglayacagına inanmaz Antigone. 
Burada, Kreon, bir sürü başı olarak, sürünün düzenini ko

rumak amacıyla buyrugunun saçınalıgını bile bile, Polyneikes'in 

göınülmeınesini buyunır. Oysa Eteokles, görkemli bir törenle 

göınülecektir. Bütün bunlar da, Kreon için nasıl kuroldugu belli 

olmayan bir düzenin, gerçek düzene aykın, ezbere olan bir dü

zenin adına! Yaptıklarının saçınalıgının farkındadır bu ikinci 

Kreon. 

Polyneikes'in bir serseri olması, Anouilh'un Antigone'si 

için de önemli degildir. Gömülmesi gereken ölü bir i n s a n 

1 jean Anouilh, Anligone, Çev. Orhan Veli Kanık, M.E.Yayınları, 1965. 
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var ortada; ama Kreon'un buyrugundan dola}'1, onu kimse 
görnıneye cesaret edemiyor. Bir insanın i n s a n a karşı öde

vidir ölü bir insanı gömmesi; ama bu ödev yerine getirilmiyor. 

! n s a n a k a r ş ı kendini sorumlu duyar yirmisindeki Anti

gone. O, gerekeni yapar. Bunu da kardeşi Polyneikes için yap

maz, "kimse için" yapmaz; yalnızca "kendisi için" -insan için

yapar Antigone, bir boşunalık duygusu içinde. !nsanlann kişi

likleri bir yana, yalnızca insan oldukları için bazı haklan vardır: 

gömülmek bunlardan biridir. Gömülmeyince kıyamet mi kopar? 
Kopmaz. Bunu da biEr Antigone. Ve bu boşunalık duygusu 

içinde, Polyneikes'in oyuncık küregini alır, yasak bölgeye gider. 

Dine fazla önem verdigi için degil, şu veya bu yapıda bir 

insan için de degil; i n s a n için kendini ortaya koyar bu 
Antigone. Karşısındaki ölü, kim olursa olsun, nasıl bir insan 

olu rsa olsun, aynı şeyi yapardı Anouilh'un Antigone'si. 

Boşunalık duygusu içinde iki insandan birisi, işleri ge
çerlikte olan morale uydurınakla yaşamaya ve toplumun den

gesini -sözümona dengeyi- slirdli rnıeye çalışırken; digeri, bu 

boşunalıgı dengelemek için, kendi kendisi için -insan için

kendini ortaya koyar. 

Demirel'in Antigone'sine gelince : burada Antigone'yi yap

tıgı eyleme götüren şeyin farkını gösteren başka bir olay katılır 

ınitosa: trajedi başlarken, krallık sırası gelmiş olan Polyneikes'i 
Eteoklcs, ayaklandı diye, hapse attınnış bulunur. Antigone'nin 

baş kaldırması burada , Poyneikes 'i hapisten kaçırma karanyla 

başlar. Gömme konusu bu trajedide ikinci plandadır. 

Antigone Polyneikes'i neden hapisten kaçırmak ister? Bu 

Autigonetle olan bitene yön veren, Antigone'nin kişiligi oldu

gu kadar, Polyneikes 'in de kişiligidir. Polyneikes "yaptıklannın 

degil, yapamadıklarının [insanlara vermek istedigi, ama eli kolu 

baglı oldugundan veremediklerinin] acısını çeken ve bundan 

dolayı kendini yiyip bitiren bir insan"dır. Polyneikes'i kaçır-
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makla Antigone'nin hedefi k a r d e ş i n i özgürlüge kavuş
turmak d e g i 1 d i r. O, "Thebai halkı için neler yapılabilece

gini bilen ve bütün gücüyle bunlann gerekliligine inanan Poly

neikes'i", Thebai insanianna insanca yaşama olanagım saglaya

bilecek olan Polyneikes'i kaçırmak ister. Yaptıklannın hesabını 

verirken Antigone, apaçık söyler bize: "bütün bunları Poly
neikes böyle bir insandı diye yaptım; yalnız bunun için; yoksa 

kardeşim oldugu için degil" 

Bu Antigone, yalnızca Polyneikes için, o b ö y 1 e b i r 

i n s a n dır diye, kendini ortaya koyan; "layık olanı sevmenin 

yasasına inanan" ve bu yasa gerektirince kendi kendini harca
yan bir insandır. Burada kendisine inanılan şey degişiyor. Bu

rad� inanma, inanma gücü önemli oldugu kadar, i n a n ı -

1 a n ş e y de çok önemlidir: "çünhii Polyneikes 'i sevmek ger

çegi sevmek demektir. Polyneikes için bir şeyler yapmak, ger

çegin gerek1irdigini yapmak demeh1 ir. 
Antigone ile Polyneikes'in hedefi aynıdır yaşamlarında: 

Thebai insanlarının daha iyi yaşayabilmesini saglamak. Onun 
için seviyorlar birbirlerini. Saint-Exupcry sevgiyi şöyle anlatır bir 
yerde: "yaşam bize gösteriyor ki, sevgi insaniann birbirinin 
yüzü ne bakmaları degil, birlikte aynı yöne bakmalarıdır. "1 Kar
deşi için degil, insan için degil, hatta yalnızca iyi niyetli bir insan 
için degil, insanlara olan sevgisini eyleme çeviren bir insan için, 
insanlar için nelerin yapılması gerektigini g ö r e n ve y a . p a n 
bir insan için kendi kendini harcar Demirel'in Antigone'si. 

Göri.ildügü gibi üç trajedideki Polyneikes'in kişiligi çok 
farklıdır. Antigone'nin kişiliginin de farklı yorumu, buna sıkı sı
kıya baglıdır. Birinci trajedide Polyncikes, hakkını korumak 
için, kendi ülkesine saldırmaktan çekinmeyen bir kişidir; yap
mak istedigi şeyler degil, incinmiş bencilligi ve çıkarıdır onu 
sürükleyen. tkinci trajedide Polyneikes, gününü gün etmeye 

Antoine de Saint-Exupeıy, La ferre des hommes, 3. 
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çalışan ve rastlantı sonucu elde ettigi bir nimetin sefasını sür
mek için, her çareye başvuran bir serseridir. Üçüncü trajedide 

ise Polyneikes, insaniann insanca yaşayabilmelerinin ön koşul

lannı saglamaya çabalayan; "insan gururu üç-beş kuruş için bir 

kapının arkasında harcanmasın" diye, "doymak bilmeyen hırs

lar insanlan harcamasın" diye didinen bir insandır. Üstelik o, 

ona yapılan haksızlıga ragmen, Thebai'ya karşı savaşa giriş

mez. O, ancak Thebai'nın insanlan için yapmak istediklerini ger
çekleştirmek ister. Nitekim bu trajedide Polyneikes, Antigone 

onu kaçırdıktan sonra, Thebai'nın kobalt ocagına gidince, Ete

okles yetişir ve rastlarısal bir patlamanın sonunda ikisi birden 

ölür. Diger iki Polyneikes'in tersine, insanlara "kişi olarak se

ven varlıklar dünyasına karışmalan için" zorunlu olan şeyleri 

saglamak isteyen; her şeye ragmen, Thebai'ya hiç bir zaman 

saidırmayacak olan; kendisini anlamayan Eteokles'i hiç öldür

meyecek olan bir insandır bu Polyneikes. 

Trajedideki üç Kreon arasında da çok bü�iik fark vardır: 

Sophokles'in Kreon'u beceriksiz, kocaman kocaman laflar 

eden, bencil oldugu kadar naif mantıklı tipik bir başkan. Rast

lantı sonucu başa geçmiş olup, başta oldugu için de herkesin 

ona boyun egmesi gerek"tigine, "başkalannın emri altında yaşa

yanlann, kendilerini büyük görmemeleri gerektigine", "memle

ket kimi başa getirdiyse, ona küçük, büyük, dogru, yanlış her 
şeyde itaat edilmesi gerektigine" inanan; "şehrin idaresini ele 

alıp, her zaman en iyi tedbirlere başvurmaktan çekinıneyecegi

ni, korkaklıhan dolayı susmayacagını, yurdunun menfaatlerini 

ihmal edip dostlannkini düşünmeyecegini", "suç işleyenlere, 

hiçbir zaman iyilere verecegi mükafatı vermeyecegini", "kanun

lara karşı duranlar ve itaat etmeleri gerektigi halde, emretmeye 

kalkanlara yüz vermeyecegini" ileri süren bir kral. Her şeye, 

kendisiyle -kral olmasıyla- ilgisi bakımından deger atfeden, 

duygulanna kapılnuş görünmekten ç o k korkan bir insan. 
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Bu Kreon "düzeni" korumak istiyor. Ama bu düzen, ken
disinin kurdugu bir düzendir. Devlet bir kişinin malı, onu yö

netenindir. Herkes hükümdarlık haklannı kutsal saymalı, hiç 

kimse hükümdarlam karşı çıkmamalıdır, ister dogru, isterse de 

yanlış harekette bulunsun. Bütün cahil ama mantıklı insanların 

duraksamazlıgı var bu Kreon'da. Hükümdarların bir buyruguna 

karşı ancak kazanç için karşı çıkılabilir: mantık böyle der. Bu 

türlü bir baş kaldırmaya başka şeylerin de, inanç ve duyguların 

da yol açabilecegini aklından bile geçirmez. Böyle bir baş kal
dıona ddilik olur. Hele bir kadının, bir genç kızın sürüden 

ayrılması, krala karşı çıkması! Olur şey degil! 

Ama bu aynı Kreon, bu "ilke sahibi"(!) Kreon, btitün bu tür 

Kreon'lar gibi, hiç kimsenin ondan yana olmadıgını, tek başına 

kaldıgını görünce, fikir degiştirir. Dünyada kendisinden s o n 

r a  en sevdigi iki \'arlık -Haimon ve Eurydike- kendilerini 

öldü rünce, pişmanlık içinde kıvran�ın bir yıkınııdır bu Krcon 

artık. Oys<ı, Ha imon, dolayısıyla Eurydike ölıneseydi, işleri eski 
çizgisi üzerinde dur�ıks<ımadan yürütürdü dostumuz Kreon 

hep . . .  Ne var ki, Ha iman'un ölmesi, ondan sonra da bu tür bir 

Kreon'un kendini düny;ıd;ın silmesi de kaçınılmaz bir şeydir. 

Anouilh'un Kreon'unun da ilk aklına gelen şey, kralın buy

ruguna ancak siyasal bir nedenle ·karşı çıkılabilecegidir. Bu iş 

muhalefetin, onu tuzaga düşürmek isteyen muhalefetin işi olsa 

gerek. . .  Yapılacak en akıllıca iş, meseleyi örtbas etmektir. 

Bu Kreon'un en çok istedigi şey, nasıl kuruldugunu bilme

digi, ama bir kez ona 'evet' dedigi, "kabul ettigi" bir düzeni 

-{oplum düzenini- konımaktır. Bu kurulmuş düzen, s a ç m a 

bir düzendir, biliyor; ama bunu korumak için, sürekli olarak 
inanmadıgı şeyler yapar, iskonto yapar. Yaptıgı şeyler b o ş 

şeylerdir, ama bu düzene karşı çıkmak da b o ş u n a olur. 

Çünkü böyle bir karşı çıkmanın sonucu, tek elde ettigi ve 

yaşamı boyunca kemirmek istedigi o "mutluluk kemigi"ni yi tir-
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mektir. "Thebai şehrinin, şimdi adı tarihe geçmeyecek bir hü
kümdara ihtiyacı vardır; sıradan, bu dünyanın adamı olan iddi

asız bir krala; gayesi macera degil, dünyayı elinden geldigi ka

dar biraz daha düzenli bir hale getirmek olan bir krala. Krallık 
da bütün meslekler gibi bir meslektir. Pek eglendirici bir mes

lek degil. Ama madem ki bu mevkiye bir iş için gelinir, o işi 
görmek gerekir": Anouilh'un Kreon'unun hayat görüşü budur. 

Bu Kreon büyük laflara kulak asmayan, buyruk, vatan, 

din, yasalar, ilkeler, gelenek gibi şeylere önem vermeyen, ama 

"öyle gelmiş, öyle giden" şeylere bir kez 'evet' dedigi için, bun

lara önem verir görünmek zorunda olan bir insandır. 

Antigone'nin yaptıklannı anlıyor bu Kreon. Kendisi de yir
mi yaşında olsaydı, aynı şeyleri yapmış olabilecegini düşünür. 

Ama bu yaşında, saçma buluyor Antigone'nin bu kurulmuş dü

ze-ne ·hayır' demesini. Çocuk yerine koyar Antigone'yi. Hem de 

se\"iyor onu: Antigone'ye ilk bebegini o --<iayısı- almıştı birkaç 
yıl öne<"; oglu nu n  nişanlısıdır Antigoııe hem. Bu inatçı, bu gu

ru rlu çocugu kı.ı ı1armak gerekir; ama krallık prestijini incitme

den, muhalefetin agzını açtırmadan, düzeni bozmadan! . .  Dik 
kafalı Antigone'yi kurtarmak gerek: Böyle bir Kreon'un göste

rebilecegi bütün çabayı gösterir. 

Antigone'yc karşı iyi niyetlidir bu Kreon. Ama iyi niyeti, 

pazarlıkçı iyi niyeti, Antigone'yi kurtarmaya yetmez. Çünkü An

tigone'yi kurtarmak elinde degildir: o, "bir sabah uyanmış, kral 

oldugunu görmüş"; o, bu çarka girmiş bir defa. Çarkın hareketi

ni kazasız belasız sürdürmek zorundadır: krallık mesleginin ge

rektirdigi her şeyi -hep istediklerinin tersini- yapmak zorun

dadır. Eteokles'in bir serseri oldugunu biliyorsa da, cenaze 

töreninde parlak, övücü bir nutuk söylemek zorundadır; Anti

gone'yi -olay ögrenilirse- seviyorsa ve yaptıgının suç olmadı

gını biliyorsa da öldürmek zorundadır. Bir kez 'evet' demekle 

kendini baglamıştır o; bu 'evet'in sonuçlanna artık 'hayır' diye-
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ı ı ıo.. < >ysa yapııklarının, 'evet' dedigi şeylerin, boş şeyler ol
dı ıgı ınuıı farkındadır. Ama "bu dünyada 'evet' diyecek birinin 

de bulunması gerekir" Kendi kendisiyle çatışır bu Kreon: ne 

yazık ki, "mutluluk kemigini" korumak için, "yalan söylemek, 
yüzlere gülmek, kendini satmak" gerekir. 

Bu Kreon için, öyle yaratılmış bir dünyada, herkes rolünü 
oynamak zorundadır: kendisi 'evet' demek ve yaşamak, Anti

gone ise 'hayır' demek ve ölmek için yaratılmıştır; onu yaşa
maya Kreon bile mahkum edemez. Antigone, Haimon ve Eury

dike öldükte.n sonra, Kreon, yapayalnız, bir bomboş dünyada, 
anlamdan yoksun bir dünyada rolünü devam ettirir. Kreon'un 

trajedideki son sözü dikkat çekicidir: "Saat beş! Saaı beşte ne 

işimiz var bugün? Nedim: Toplamı vardı efendim. Kreon: Eh, 
madem ki toplanıı \'ardı ,  oraya gidecegiz demekt ir" Olan bite
nin boşluguna, bunları degiştirmek istemenin de boşunalıgına 

inanan, kaderci, bu dünyanın insanlarının di linde ··olgun" bir 

Kreon'dur Anouilh'un Kreon'u .  

Kemal Demirel'in Kreon'u "kendine göre inanan bir insan: 
Thebai'nın yasalarına inanan bir insan''; diger iki Kreon gibi, 

geçerlikte olan morali kanımak isteyen bir insan. Bunun için 

bu Kreon, Polyncikes ve Eteokles için "aynı şekilde agladıgı" 
halde, Polyneikes'in gömülmeme buyrugunu verir. "Objektif" 

bir insan olma kaygısındadır bu Kreon. 
Bu objektiflik kaygısı da onun, sevdigi, hayran oldugu An

tigone'nin karşısında bocalamasına yol açar. Antigone'yi kurtar

mak istiyor; ama bu kurtarınayı Thebai'nın yasalarına uydur

mak şartıyla. Yoksa rahat edemez o. "Kreon'un kafasında, ne

denlerini bir türlü bilmedigi, bilemeyecegi Antigone'nin yap

tıklarında bir aydınlık arama çabası var"; ama bu aydınlıgı bir 

türlü bulamıyor; bulamaz da Kreon. 

Çünkü bu Kreon, kendine göre dürüst bir insan; ama bu 

dürüstlügü "hesap kitap dünyasının dürüstlügü"dür. Bir yan-
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dan "iyi kalpli, tertemiz, kaya gibi saglam" oldugunu bildigi An
tigone, bir yandansa Thebai'nın yasalan duruyor karşısında ve 

bu Antigone'nin yaptıklan bu yasalarn uymuyor. Bocalamasın 

da ne yapsın zavallı Kreon. 

Bu bocalamanın, kendi kendisiye çatışmanın içinde, Kreon 

için tek çıkar yol, Pilatos gibi, ellerini yıkayıp, karar vermenin so

rumlulugundan kaçmak; karan sorumluluguyla birlikte baş

kalanna bırakmaktır. Çünkü o, düşünen, durnklayan, ama temsil

cisi oldugu için, Thebai yasalanndan -geçerlikte olan moralden

kapamaya n; hem ekmeginin tam kalmasını, hem de köpeginin 

daymasını isteyen bir insandır. Demirel'in yapıtın da, Antigone ile 

i lgili son kara n Kreon degil, Thebai 'nın üç büyük yargıcı verir. 

Görüldügü gibi sıglıgından dolayı Antigone'yi öldürme so

rumlulugunu çekinmeden yüklenen Sophokles'in Kreon'unun 

ve hiçlik duygusu içinde anlamdan yoksun bir dünyada do

laşan bir insanın umursamazlıgı içinde-, bu sorumlulugu yük

lenen Anoui lh'un Kreon'unun tersine bu son Kreon, objeh.tif 

olma kompleksi içinde kurtulusu, bu sorumlulugu başkalanna 

bırakmah.ıa bulur. 

Her üç Kreon'un kaygısı, kurulmuş düzeni korumaktır. 

Ama "öylesine ters kurulmuş, yüzyıllardır sürüp giden" ve gide

cek olan bu düzenin Antigone'yi kaldıramaması kaçınılmaz bir 

şeydir; "kemiklerle yetinmeyen", Haimon'la birlikte yaşamak 

için bile olsa kaçınma yan, "ancak önüne geçilemeyecek şeyleri 

yaşayan" Antigone'yi . 

Demirel'in Antigone'sinde bir sorun daha ele alınır: Bu da 

Antigone'nin insan olarak bütünlügünün seyircilerce -oyunun 

seyircileri degil, olayla ilgisi olmayan insanlarca- anlaşılması ve 

degeriendirilmesi sorunudur. 

Antigone'nin, bütün yaptıklanyla birlikte Antigone'nin kar
şısında, üç yargıcın -bu üç farklı tip insanın- tutumu ne? 

Birinci yargıç, "sonuna kadar mantıklı düşünen"; sorunla-
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rı ı ı  ve insanların arka planın ı göremedigi için, trajik çıkmazlar
dan habersiz, yasaların madde ve fıkrnlarına uygun yargılan 

duraksamadarı veren; " hiç çekinmeden aka ak, karaya kara di

yen'' bir insandır. İkinci yargıç, "mantıklı düşündügü kadar da 

duygulu bir insan; a ma bu dünyanın insanlar ı  duygular ın ın kar

şıs ına mant ıkla çıktıklar ı  için, kendi duyguların ı bogmaya", Kre

on gibi "objektif' olmaya çal ışan bir insan. Bu yargıç Antigo

ne'yi tam görmez, ama bir şeyler sezer, duygulanır; ne var ki, 

böyle bir insan, Thebai'nin yasalarını çigneyecek kadar yüregi 

pek o lnwdıgından, yargılarında biraz çekingen olmakla bir

likte, yasalara uymayı uygun bulur. Üçüncü yargıç ise, ··dün

yada insanların ne için v;ır oldukların ı bilen, ytirckli bir kişi" 

O, Antigone'yi görliyor ve Thebai'nin yasa lanna ragmcn, onu 

ku rtar,ıbilecek kadar kahraman bir kişi. Antigone'ye lıakkını 

veren de odur .  

Bundan rlolay ı, böyle bir pıpıda ohın bu Ü( kişiden biıinci

si, Tlıeb;ıi'nın yasalanna s;ıl ıip �· ıka rak, bu yasala rı çignemiş 

olan Antigone'yi s uçlu bulur ve ölüme mahk:lim eder. İkincisi, 
çıkar yol o larak, kendi rll işündüklerini beliıtmerlen, birinci 

yargıcın yargısına uyıııayı uygun bulur. Üçüncüsüyse, "Ti ıebai 

yasala r ına ve kralın eıııirleıine karşı gelen Antigone'nin, böy

lesine inanç dolu,  böylesine duygu lu bir insanın yaptıklar ının 

suç olam;ıyacagın ı; yasaların bugün va r oldugunu , yarın olma

dıgını;  kralın emirlerine s ıra gelince, bunların gtinde binlerce 

defa çignendigini; Antigone'nin yaptıklarının ise, insanlar y;ışa

dıkça yaşayacagın ı" söyleyerek, "iskelenin ta ucunda durup de

nize bakan" Antigone'yi, denize iter: ölüme mahkü m eder. 

lnsanbr va r oldukça, Antigone'nin yaptıklarının böyle 

fa rklı bi(iııılerde degerkndirilınesi; ama bu degerlendirmelerin 

temeli ne olu rsa olsun, Antigone'nin h e p  öltime mahküm 

edilmesi kaç ın ılmaz bir şeydir, sayın d inleyicileriın: Çünkii 

üçüncü ya rgıç da onu ölüme mahküm etmek zonındadır. 
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Sin1gesel Aniatışa Yaklaşn1a* 

s�ınat yapılına yak! aşına , dogıı.ı yaklaşına, yalnız sanaıla 

veya sanat felsefesiyle ugraşanlar ve eleşt irmenler için dcgil, 

düşünen her kişi için, hatta "kültürlü " görünmek hevesinde 

olan her kişi için her zaman bir sorun olmuştur. 

"Sanat yapıtı öznel bir yaratma ürünüdür" deyip her kafa

dan, bu arada kendi kafalanndan da çıkan sesleri "meşru" gös

termek çabasında olan amatörler oldugu gibi, kendilerine ve 

sanat yapıtianna saygılı olan amatörler de vardır. Bunlar, bir sa

nat yapıtma yakınlık duyan, ama yapıtın ne demek istedigini 

dogrudan dogruya yakalayamayınca duraklayan, "bu yapıt as

lında ne demek istiyor?" sorusuyla bizi yüz yüze bırakan kişi

lerdir. 

Bu konuşmanın amacı, yazın alanına giren belli bir yapıt 
türüne, aniatışlan simgesel olan yapıtiara yaklaşma sorununa 

bazı örneklerle de ışık tutmaktadır. 

"Bu yapıtla bize neler söylenmek, neler gösterilmek iste

niyor?" sorusu veya buna benzer sanılar bir şiirin, bir öykü

nün, hatta bir romanın okunmasından sonra sık sık sorulur; bi-

• Mannara Yüksek ögrenim Dayanışma ve Yardunlaşma Dernegi'nde (Er
zu rum), Aralık 1966'da yapılmış konuşmadır. Hacettepe Sosyal ve Beşeri 
Bilimler Dergisinde (Cilt 1, Sayı 2, Ekim 1968) yayımlanmıştu. 
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1.i lıl > y lc  l ı ir sorunun karşısında bırakaniarsa yalnız farklı kültür 
diizcylerinde bulunan ya da farklı kültürlerin atmosferi içinde 

yetişmiş insanlar degil, bazan kendileri de bu yazın alanlannda 

kalem aynatan insanlardır. 

Okuyan, ama şiirle pek içli dışlı olmayan her insan, böyle 

bir soruyla her defasında, şiire -gerek çagdaş, gerekse eski 

şiire- yaklaşabilirlik sorununu, şiiri anlama sorununu ortaya 

koyar. 

Burada 'şiir' derken belli bir şeyi anlıyorum: bu da, insan 

sorunlannın -yapı ve deger sorunlannın- tek tek örneklerle 

veya simgelerle anlatılışıdır. Buna göre dize biçiminde yazılmış 

birçok yazı "şiir" olmadı&ı halde, birçok öykü, roman ve oyun 

da rahat rahat bu alanın içinde yer alır. 

Bir şiire nasıl yaklaşabiliriz? 

Bir şiirin ne demek istedi&i soruldugunda, genel olarak bu 

soru, okunan şiirin, okuyanda kendisinin tam göremedi&i bazı 
şeyler uyandırdı&ını, kafasını kurcalayıp onu tedirgin etti&ini; 

okuyanın, okudugu şiirin arkasında daha başka bir şeyler sez

di&ini, kavrayamadı&ı bir anlamın varlıgını sezdi&ini gösterir en 

başta. Ne var ki soran, bu anlarru dogrudan dogruya kavraya

madıgından, gösterilmek isteneni kendi gözleriyle göremedi

&inden, böyle bir soruyu kendisine yöneltti&i kimseden, ona 

bazı kavramlar vermesini -ilerde ele alacagımız örneklerden 

bir ikisini kullanırsak, söz gelişi "Komşu Tann" şudur, "Undine" 

budur, demesini- bekler; öyle ki, şiirde söylenenleri bu yarutın 

etrafına nedensel açıklamalar yapacak biçimde baglayarak, 

dogrudan dogruya göremedi&i şeyi, elde etti&i soyut kavram

larla d o 1 a y ı bir biçimde, bir bilmece çözercesine, kendi 

kendine açıklasın ve rahat etsin; belki de bu yapıtlar hakkında 

bol bol laf edebilsin. 

Böyle bir yol -burada yalnız çagdaş azanlardan bazı adlar 

anarsak- Rilke, Kafka, Ionesco, Sartre, Camus, Karelli, Bach-
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mann, Dilmen gibi ozanlann yapıtianna yaklaşma çabasında 
yapılan başlıca yanlışlardan biridir. 

Bir sanat yapıtının işaret euigi, varlıgından haber verdigi 

şeyi kendi gözleriyle görenlerin karşısında yapılacak tek şey, 

susmaktır. Sorun bunlann şiire yaklaşması degildir şüphesiz. 

Sorun olan, bu karanlık, bu anlaşılmaz, bu dikenli şiiri dog

rudan dogruya görmeye alışmanuş alaniann şiire yaklaşabilme

sidir. Bunlar bir şiire nasıl yaklaştınlabilir? Nasıl bir çözümleme, 

nasıl bir açıklama bunlann bir şiire yaklaşmasına yardım edebi

lir? Bir şiir hakkında, her türlü eleştirmenin dışında, aynca da 
bu şiire karşı "günah" işlemeden ne söylenebilir? 

Şimdiye kadar şiire ve genellikle sanat yapıtma yaklaşma

da, dolayısıyla yaklaştırmada çeşitli yollar denenmiştir. Bu yak

laşma yollan iki ana öbekte toplanabilir. Ara sıra biibirinin içi

ne kısmen giren bu iki yoldan biri, en uç biçimiyle genetik 

açıklama yolu, digeriyse ontik açıklama yoludur. 

Birinci yoldan şiire yaklaşınada önemli olan, "yaratma sü

reci"dir; bir başka deyişle yapıtiann kendilerinden çok, aniann 
belli bir zaman ve mekanda ortaya çıkmalan ve yaratıcılannı 

b u yapıtlan ortaya koymaya götüren nedendir. Böyle bir yol

dan yürüyenierin sordugu soru, "nasıl oluyor da şu ozan, belli 

bir yapıtını ya da bütünüyle yapıtını ortaya koymuştur?" sorusu

dur. Burada aranan şey, bir yapıtın ortaya çıkmasında rol oy

nayan, payı olan çeşitli etmenler, genel olarak da diger etmen

lerin kendisine indirgendigi bir tek etmendir. 
Bu yoldan şiire yaklaşanlar, çogu zaman belli bir estetik ya 

da felsefe görüşüne -o çagda insanın birçok başan alanlannda 

moda olan bir görüşe-, bir "ekol"e dayanırlar. Dayandıklan 

ekole göre de, belli yapıtiann ve yaratıcılannın o tarihsel anda 

ve o toplumda o r t a y a ç ı k m a s ı n ı şu veya bu biçim

de açıklarlar. 

Dayandıklan görüş çagın modasına göre biyoloji, sosyolo-
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ı ı , ı ı · . ı  k• ı l ( ) j ı ,  psikanalizin veya başka alaniann bir s aptamasını 
.· . . ı ı ıa ı a  uygulayan bir göriişse, söz konusu olan yapıtiann orta

ya çıkmasına çevrenin, ekonomik duıumun, azanın bazan ço

cukluk yıllanndaki kişisel yaşantılannın, bazen de kompleksie

rin neden oldugunu ileri sürerler; bu gibi etmenlerin birini agır 

bastınrlar. Bu, bazı sıradan yazariann yapıtlan için dogru olabi

liyor da. Çünkü bu türlü yapıtlar, çogu zaman çagın modasına 

uygun yazılan yapıtlar oldugundan, bu açıklama bir circulus 

vitiosus, kısır bir çember içinde dönüp dolaşır ve dogru bir 

açıklama olur. 

Peşin olarak böyle belli bir görüşten hareket edip bir şiire 

yaklaşmak isteyenler, söz konusu şiiri o yapıtın içinde yer aldı

gı sanat alanının tarihsel gelişmesi içine bu g ö r ü ş a ç ı -
s ı n d a n yerleştirirler ve onu b u b e 1 1 i a ç ı d a n "de

gerlendirmiş" olurlar. 

Ne var ki böyle bir yerleştirme, rastlantısal olaylara -ya
pıttaki olaylara ve tarihsel olaylara- dayanan bir yerleştirmedir; 

dolayısıyla bize, yapıtın kendisini degil, yapıtın o biçimiyle or

taya çıkmasını açıklama çabasındadır. Buna göre h e r  yazıl

mış yapıta -ister gerçekten bir sanat yapıtı olsun, ister olmasın, 

her yapıta- yazın tarihinde bir yer tanır. Hatta her yapıtı hesaba 

kauıgı için, yapıtlan ekaller şeklinde gruplandınr. 

Bu yol genel olarak yazın taıihçilerinin, çok defa da eleş

tirmenlerin yürlidügü yoldur. Bizde, birçok çevinierin önsözle

ri ve eleştiri yazıları buna bir örnek olabilir. 

Bu , genetik açıklama tarzı dır. Bu genetik açıklamanın ya

runda, olsa olsa bazı "yorumlar" yer alır. Şiir çözümlemesi bir 

yorumsa, o şiirdeki simgelerin ve allegorilerin kavramlaştıni

ması olarak ortaya çıkar. Bu da, bazı yapıtlar için, allegolik ya

pıtlar için, yapılabilir ve dogrudur da. Aisopos'un, La Fon

taine'in, Nasrettin Hoca'nın masallannın çogunu bu yolla açık

layabiliriz; ama her yapıtı açıklayamayız şüphesiz. Çünkü sim-
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gesel bir yapıtı yorumlamaya kalkışırsak, yani ondaki simgeleri 
kavramlaştırmak istersek, o simgelerin ö t e s i n e geçmek 

zorunda kalınz. Başka bir deyişle, o simgelerle işaret edilmek 

istenen insanın yapısıyla ilgili fenomen ve sonıniarda dumıa
yıp, simgeleri kavramlarla karşılamak İstersek, o sanat yapıtma 

karşı hakkımız olmayan bir �ey yapmış oluruz. Çünkü. o za

man, bir yapıtın, dolayısıyla simgelerinin farklı yorumlan aynı 

derecede yapılabilir, ama aynı derecede de haksızdırlar. 

Çünkii her tek yapıt, bir bütün olarak karşımızda durmak-
ta, yaratıcısı da bununla b e 1 1 i bir şeye -belli bir fenomen 

veya soruna- işaret etmek istemektedir. 
Öte yandan, allegorik anlatışla simgesel aniatış arnsında 

çok önemli farklar vardır. Allegorik anlatış, belli bir kavramın 

somut şeylerle gösterilmesidir. En özgünü bile, herkesçe bili

nen benzetmelere degilse de, herkesçe kabul edilen degerlen

dirmelere dayanır veya onlara dikkati çekmeyi amaçlar. Allego

rik yapıtın, çogu zaman hicvi-didaktik veya "estetik" (resimde, 

heykelde) kaygıları vardır. 
Simgesel aniatışta ise kavramlar degil, kişi tiplerinin, dola

yısıyla insanın yapısında var olan şeyler -sorunlar, deger ilişki

leri- somut olaylarla, somut örnekleştirilmiş kişilerle, kişilera
rası ilişkiler ve davranışlarla verilmek ·isteıunektedir. Simgesel 

anlatışın hareket noktası gerçeklik, allegorik anlatışınki ise kav

ramlaştınlmış gerçeklik"tir. 

Bu bakımdan simgesel anlatışın işaret etti&i bir sorunu 

göstermeye ve söz konusu olan yapıtı açıklamaya hakkımız 

varsa da, bundan öteye gitmeye, "bu şunun simgesidir" deme

ye hakkımız yoktur. Bunun ötesine gitti&imizde bir yorum yap

mış oluruz. 

Ne var ki, ancak tarihsel gerçekligin kesimleri -gerçek 

olaylar ve durumlar- yorumlanır; onlar hep yeniden yorumlan

maya açıktırlar. Çünkü tarihsel gerçeklerin bu kesimlerini şu 
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vl 'ya l ıu şekilde almak, yorumlayana, yorumlayanın görme gü
di ı ıc baglıdır. Oysa her sanat yapıtı, bizim aldıgırıuz bir kesim 

degildir. O, bir bütün olarak karşımızda durmakta, sınırlannı 

çizmiş olan yaratıcısı da bu yapıtla insanın gerçekligini belli bir 

biçimde yorumlam2kta, belli bir şeyi göstermek, anlatmak iste

mektedir. Bize düşen, bu sınırlar içinde kalarak yapıtı a ç ı k -

1 a m a k, yaratıcısının bu yapıtla neyi göstermek istedigini 

açıga çıkarmaktır. 

Burada örnek olarak ele alacagımız yapıtiann seçilmesi 
rastlantısal degildir. Hepsinde aynı sorun: kişiler arasındaki 

uzaklık sorunu, kapatılamayan mesafe; iki insanın, birbirine 

yaklaşmak için ne kadar çaba harcarsa harcasın, yine de yak

laşamaması; bütün ugraşmalar, bütün didinmelerine ragmen 

kişinin dünyada yalnız, sipsivri olması; yan yana yaşayan insan

ların bile birbirine yabancı kalması verilmek isteniyor çeşitli 

biçimlerde. Ama bu mesafe karşısında tutumu başka başkadır 
her birinin; çünkü insan olarak bütünlükleri ve insanın gerçek

ligini degerlendirmeleri başka başkadır. 
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"Sen Komşu Tann, uzun gecede 
set1 vurU§larla sık sık rabatsız ediyorsam seni, 
soluk alışını seyrek duydugumdandır. 
Hem, bilirim: yalnız sm büyük odada. 
Ve bir şeye ihtiyacın olsa, aranmalanna 
bir içecek sunacak kimse yok. 
Hep kulak kabartınm. Küçük bir {Şaret ver. 
Öylesine yakınım ki. 

Ancak dar bir duvar var aramızda, 
rastgele o da. Bir çagn gelse 
senin ya da benim agzımdan, 

yıkılıverir 
gürültüsüz patır1ısız. 



Resimlerinden o kurnlmuştur senin. 

A dlar gibi durnr önrlnde resimlerin. 

Yanınca içimde bir kez ışık 

seni en derinlerirnde bana tanıtan, 

çerçevelerinde yiter bir panltı gibi. 

Ve duyulan m çabucak körlenmiş, 

yersiz yurtsuzdur ı�e senden aynlmış. " 1  

Bir odada yapayalnız bir insan, önemli bir insan ve yanda

ki odada yine yapayalnız, ama digerine ulaşma çabasında olan 

bir insan . . .  Bu tarafta olan insanın digerinin varlıgından haberi 

varsa da, öbür tarafta olanın haberi olup olmadıgı belirsizdir. 

lkide bir kulak kabartır ulaşma çabasında olan, digerinin soluk 

alışma; solugu duyulunca, rahat durabiliyor bir süre için: de

mek ki o v a r  d ı r, o hala oradadır: bu yeter. Ama arada bir 

bu soluk duyulmaz olur. Bir işaret, hala orada oldugunun işa

retini vermesi, bir tepki göstermesi için, odalan ayıran duvarı 

yumruklar bu tarafta olan insan: o yoksa, dünya yıkılır çünkü; 

kendi dünyası yıkılır şüphesiz. 

Aralarındaki mesafe dar bir duvardır; hem öyle bir duvar 

ki, biri digerini gerekli sözle çagırsa, yıkılacak bir duvar. Ama 

bu mesafeyi eritecek t e k s ö z söylenemiyor. Çünkü bu 

duvar, büyük odadaki insanın görüntüleriyle kurulmuştur. Bu 

görüntülerdir bu taraftaki insanın onu oldugu gibi görmesini 

engelleyen. Ama onu oldugu gibi göremeyince, o n u n kula

gına erişebilecek tek çagnyı kişi nasıl bulur? Duvarı yıkabi

lecek, ancak böyle bir çagn olabilirdi. Ne var ki, onu böyle bir 

çagnyla çagırabilmesi için, duvann hiç olmaması gerekirdi! 

Ve aralanndaki mesafe, ince bir duvar kadar az olan, ama 

Rainer Maria Rilke: Das Stımdenbuch, 6. 
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y ine de bir duvar kadar insanlan ayn tutan bu mesafe açık du
mr; yaklaşma çabasında olan insan, yaşamını bu mesafeyi aş

maya adamışsa da, açık durur. Çünkü yapılacak tek şey yapı

lamıyor: bütün çabalann, beklemenin boş oldugunu, mesafeyi 
aşmanın ancak bir tek yolu oldugunu, ama bunu da kendi gü

cünün sınırlan içinde hiç gerçekleştiremeyecegini bile bile, 
Komşu Tann'ya erişme çabasında 0lan kişi monologunu sür

dürür, duvan yumruklar durur. Çünkü duvann yıkılmasını sag

layacak tek şeyin gerçekleşebilmesi için, duvann hiç olmaması 

gerekirdi! 

Kafka'nın Açlık Şampiyonıi da sipsivri bir insan; kendi re

korunu sürekli o�arak kırmak zorunda ol;m bir insandır. 

lsteyerek aç kalan bir insan, şüphesiz ki, ilgi çekici, hatta 
kuşkulandıncı bir insandır. Yiyecek yemegi oldugu ve yemesi

ne engel olan bir şey bulunmadıgı halde, bir insanın açlıgı 

"meslek" olarak seçmesi, yaşamını ona adaması, inanılacak şey 
degil! . .  Olacak şey degil çünkü! . .  İnsanlar böyle düşünür. 

Ama bir açlık şampiyonu için aç durmaktan daha kolay bir 
şey yoktur dünyada. Bütün mesele, böyle bir yolu seçip, i 1 k 

d e f a rekoru kırmaktır; çogu insaniann gücünün yetmedigi, 

yapamadıgı bir şeyi i 1 k d e f a  yapmaktır. lşler kolaylaşır 

bundan sonra. Gitgide zorlaşan, tersine, yemek yeme olur bir 

açlık şampiyonu için; zorlaşan, insaniann çogunun yaptıgını 

yapmak olur gitgide. 

Aç durmanın kolay oldugunu duyanlardan, iyi niyetlileri, 

açlık şampiyonu için "alçak gönüllülükten yapıyor" derler; 

daha az özveri isteyen, bu kadar "zor" olmayan bir " meslegi" 

neden seçmedigine şaşarlar; ama aç durmayı anlamsız, saçma 
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bir şey olarak, açlık şampiyonunu da acayip, anlaşılmaz bir ya
ratık olarak göıiirler ve yanından geçip giderler. 

Kötü niyetliler ise, kendilerinin yapamayaca&ı bir şeyi -is
teyerek aç durulabilecegini- olanaklı görmedikleri için, bu gö
rünüşün arkasında ucuz bir maksat arayıp dururlar. Onlar için 
açlık şampiyonu "halkın ilgisini çekmek ("taraftar toplamak") 
isteyen veya bir dalaveresini keşfettigi için aç durmayı kolay 
bulan, bunu da açıktan açıga söylemek küstahlıgını gösteren 
düzenbazın biri"dir.ı "Mantıklı" insanlar ancak böyle düşüne
bilir, obur insanlar. 

Açlık şampiyonu karşısında irkilen, sarsılan yalnızca ço
cuklardır: açlıgı da, oburlugu da, büyüklerin manugını da daha 
ögrenmemiş olan çocuklar. 

Bir açlık şampiyonunun açlıgı, açlık olarak a s 1 ı n d a 
hiç kimseyi ilgilendirmez: "kime anlatabilirsiniz ki bu açlık sa
natını! Ilgi duymayan bir kimse" ve ancak başka açlık şam
piyonlan ilgi duyar, "anlayamaz bunu, anlatamazsınız".2 Ve aç
lık şampiyonunun uyandırdıgı merak geçince -bunun da belli 
bir süresi varmış, kırk gün sürermiş-, açlık şampiyonuyla ilgile
nen olmaz artık. Böylece, gönlü istedigi gibi aç kalabilen açlık 
şampiyonu, bu kez kendisi insanları seyretmeye başlar. 

Ama gönlü istedigi gibi aç kalınca. . . ölür. V e ölmek üze
reyken açlık şampiyonu, aç durmasının nedenini şöyle haykınr 
insanlara: "Ben aç durmak zorundayım, elimden başka bir şey 
gelmez ki. .. Çünkü . . .  çünkü istedigim gıda yı bulamadım. Bul
saydım, inanın bana, hemen tıkınırdım sizin gibi, herkes 
gibi. .. "3 

Görüldügü gibi, Kafka'nın Açllk Şampiyo11ıindaki sorun, 
yine, insanla insan arasındaki mesafedir. Bu mesafeyi kapat-

ı op. cil., s. 102. 
2 Jbid., s. 105. 
3 Jbid., s. ll ı .  
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mak istedigi halde, bir insana yaklaşınayı herkesten çok iste
digi halde açlık şampiyonu, yaklaşmaya deger bir insan bula

madıgından, kendi rekorunu kırmakla geçirir yaşamını, O rı u 

besieyecek besini bulamadıgından, ona verilen yemege 'hayır' 
der, aç durur, açlık şampiyonu olmak zorunda kalır. 

!nsanlar, genel olarak yemek seçmezler pek: ne bulurlarsa 
onu yerler. En iddialılan bile, aç kalma ya da hoşlanna gitme

yen bir yemegi yeme arasında seçim yapmak zorunda kalınca, 

yerler sevmedikleıi yemegi: yalnız kalmaktansa, yaklaşırlar baş
ka bir insana rastgele: birlikte içki içerler, kagı+ oynarlar, hatta 

evlenirler can sıkıntısından. 

�ünkü ya "yaklaşma" onlar için bundan başka bir şey de

gildir (i, ısanların 'samimiyet" dedikleri şey, içki sofralannda, ye

şil çuhalı masalarda kurulur çogu zaman); ya da yapayalnız kal

m;ıya dayanaınadıklarından, "herkesçe" erdem sayılan şeyi ya

parlar: "çevrelerine uyarlar"' Çü nkü ya pıları geregi aç du ramaz
lar, sipsivri ayakta duramazlar, bulduklarını yerler. 

Ama arada bir, kendine göre ycııwk bulamadıgı için aç du
ran, ona verilen yemege inatla el sürmeyen birisi çıkar: yak

laşılmaya deger bir insan bulaınayınca, hiç kimseyle mesafeyi 

kapatmayan; ayal·aa durmay::ı devam edebilmek için bile kapat
mayan; yaşamak için bile mesafeyi kapatmayan bir insan. 

Bir açlık şampiyonunun aç  durmasında bir gereklilik var

dır: o kendi bünyesine -kendi dişlerine, kendi midesine- göre 
yemek buluncaya dek aç durmak zorundadır: o, ancak bunu 

yapabilir. Özgür bir özgürsüzlük1ür bu -yani rastgele yemege 

'hayır' demek- onun için: çünkü o, kendi kendisini böyle yo

gurmuş, kendi dünyasını böyle kurmuştur: yalnızca anlamlı 

gördügü şeyi yapan bir insandır o. 

Ingeborg Bachmann'ın Undine Cidiyo11 adlı öyküsünün 

Ingeborg Bachmann, Da5 Dreissigstejahr, Piper Verl . ,  MUnchen, 1961. 
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sorunu da, insanla insan arasındaki aşılamayan mesafedir. 
Undine, Alman Mitolojisi'nin bir figürü, bir ırmak perisidir; 

kendi unsurundan, sudan, çıkıp yeryüzünde yaşamak isteyen 

bir peri. Ama onun sudan kLirtulması, yeryüzünde kalabilmesi 

için, onu yerrüzüne baglayacak, kendi unsurunu ununuracak 

bir insanın olması gerekir: yeryüzünde kalabilmesi için, sevdigi 

birinin olması gerekir. Defalarca dener bunu Undine; ama her 

defasında kendi unsuruna -suya- dönmek, yapayalnız kalmak 

zorunda kalır. Çünkü onu kendine -yeryüzüne- baglayacak 

kadar güçlü hiç kimse yoktur. O, her yeni denemeden sonra, 

gitgide keskinleşen acı bir tarla sulara döner. Undine'nin sevgi

sine kim katlanabilir ki? 
Bachmann'ın Undine'si sudan her çıktıgında Hans adlı bi

rine rastlar. Bu, her defasında başka bir kişidir, ama adı Hans'tır 

her defasında: göz, saç renginin dışında kişisel baglantılannın 

dış ında, y a p ı c a digerlerinden farksız bir insandır. 
Undine biliyor bunu . Her yeni J-lans'ın digerlerinden farklı, 

yapıca farklı olacagını beklemiyar pek. Ama yine de cılız bir 

umutla sulardan çıkıp çıkıp, "kollanndan, omuzlanndan su 

da mlacıkları süzülürken. . .  ormanı n seyrekleştigi yere gelir, 

'Hans' diye çagıra çagıra" 

Hans'lardarı biri duyar bu çagnyı. Çünkü işinden dönüp 

akşam yemegini yedikten sonra, ayaklannda terlik, piposunu 

tüttüren; kansının pişirdigi kahveyi içerek, kah günlük hesap

lan gözden geçiren, kah gazetelere gömülen bir Hans, her gece 

gibi o gece de, ev halkı uykuya daldıktan sonra, ayaklannın 

ucuna basa basa kapıya çıkmış, "belki bu gece Undine çagınr" 

diye, kulak kabartmış beklemektedir. 

Hans'lardan biri duyar çagnyı: çünkü günlük kaygılann 

dindigi, hesap kitap baglantılannın koptugu, kendi kendini 

dinledigi gece karanlıgında, ömrü boyunca özlemini duydugu, 

kendini kendine gösterecek olan Undine'nin çagnsını bekliyor. 
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Undine'nin çagnsını duyan bir Hans, orrnana düşer. Ve or
manın seyrekleştigi yere soluya soluya vardıgında, Undine ile 

şöyle selamlaşır her defasında: 

" Jyi akşam/ar. 

Jyi akşam/ar. 

Sana kadar yol uzak mı? 

Uzaktır uzak. 
- Bana kadar da uzaktır. " 

Böyle başlar her defasında, bitişiyle birlikte: çünkü b u 

karşılaşma -Hans'la her karşılaşma- aynlmayı da içinde taşı

maktadır. Un din e, Undine oldukça, karşılaştıgı kimseler de Hans 

oldukça, mesafe degişmemek zorundadır. Ama ne diye "Hans" 

diye çagınr her defasında? 

Hans'lar birbirlerine benzerler: kendi kendilerini anlama

dıklanndan yakınırlar, kendilerini kendilerine haklı çıkarmaya 

didinirler bu evcil yaratıklar. Ama yine de Undine'yi düşün

mekten,  onu yeryüzünde tutacak �adar güçlü olmadıklannı bil

dikleri halde, ona koşmak1an alamazlar kendilerini. Ve ara
larından biri, rastlantı sonucu Undine ile karşılaşınca, ya Un

dine'ye başkalanna -Undine olmayanlara- davrandıgı gibi 

davranmaya kalkışır, yapısı geregi denemernesi gereken şeyleri 

dener; ya da bu karşılaşmanın çok geç oldugunu söyler. 

Hans'lann bu tutumlannı, bencil Hans'lann düşüncelerini, 
günlük yaşamda rahata olan düşkünlüklerini anlıyor, gerekti

ginden fazla anlıyor Undine. Bunun için de onları anlamıyor. 

Çünkü bunda "anlaşılacak" bir şey yoktur. 

Bu karşılaşmalar Undine'ye yeni bir şey ögretmez. Ne var 

ki, o yanıp sönen umut var oldukça, onu arada bir, hep yepye

ni, taptaze, annnuş "hiç  kimsenin yuva kurmadıgı" barınagı 

olan ırmak sulanndan yeryüzüne çıkanr. 

Ama günün birinde, Undine yeryüzünde iken, bu cılız 

umut da yok olur, karannı verir: bir daha dönmeyecektir, bir 
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daha 'Hans' diye çagırmayacaktır, bir Hans'a "sana kadar yol 
uzak mı?" diye sormayacaktır, mesafeyi kapatmayı bir daha de

nemeyecektir artık. Suya dönüp sessizligine gömülecek, kendi 

unsurundan bir daha aynlmayacak, hep yapayalnız kalacaktır: 

çünkü gidip gelmenin anlamı yok. Ancak gitmeden önce, sus

madan önce, bazı şeyler söyler, ayna tutar Hans'a: "senin yal

nızlıgını hiç paylaşmayacagım, çünkü o benim yalnızlıgımdır, 

öncesiz sonrasız. Ben sizin dertlerinizi paylaşmak için yara

tılmış degilim. B u dertleri? Hayır! . .  Oldugunuzdan daha fazla 
oldugunuza inanmıştım hep! . .  " Öykü, Undine'nin dönmernek 

üzere yeryüzünden ayrılırken, bir daha konuşmamak üzere 

susmadan önce, Hans'lann yiizlerine vurduklanndan başka bir

şey degildir. 
Undine dönmernek üzere gidecektir: çünkü Hans'lar her 

defasında onunla konuşulmayacak bir dille konuştular; ondan 

istemneyecek şeyler -Undine olmayanlardan istedikleri şey

leri- istediler: çünkü güçleri ancak böyle şeyler için yetmek1e

dir. 
Övülecek yanlan yok degildir bu Hans'lann: evrenden, ev

renin yıldızlanndan; yeryüzünden, yeryüziinün yaşından; kıis

tallerden, kan dolaşımından; atom çekirdeginden, uzaydan; 

mıknatıslardan, makinalardan; siyasetten, ideallerden, insania

nn yaşama koşullanndan nice konuşurlar! Nice susarlar, baş
larını egerler giiçsüzliiklerini, beceriksizliklerini anlayınca. Na

rin şeyleri nice becerikli, yumuşak tutmasım bilir sinirli elleri! . .  

Biitün oyunlan buldular: sayı oyunlannı, kelime oyunlannı, ha

yal oyunlannı; sevgi oyunlannı nasıl bir ustalıkla oynamasını 

bilirler! . .  

Anıa biitün bunlar, b u  gibi şeyler, Undine'yi suyun dışın

da, yeryüzünde tutmak için yetmez; mesafeyi kapatamazlar. 

Hans Undine'yi yitirmek zonmdadır: Undine de suya dönmek 

zorundadır: her biri, farklı cinsten olan yalnızlıgına kapanmak 
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zorundadır. 
Ianesco'nun Kel Şarkıcı sındaı ise Bay ve Bayan Martin 

vardır. Bunlar, genel olarak birbirine en "yakın" s a y ı 1 a n 

iki kişinin arasındaki farkına vanlmayan mesafenin -uçuru

mun, yabancılıgın- allegorisidir. Yıllarca aynı çau altında yaşa

yan, aynı yatakta yatan iki insan -Bay ve Bayan Martin- bir yer

de 
·
karşılaştıklannda, ancak ortak veriler ve birlikte yaşanmış 

olayların yardımıyla , mantık çıkarımlanyla aralanndaki bagın 

-kan-koca olduklarının- farkına vanrlar. 

Ters yoldan göstermeye çalışır bize insanla insan arasın

daki mesafeyi Ionesco: abartılı bir kaıikatürle. Burada mesafe, 

birbirine yabancı kalan kişiler için bir sorun degildir. Gösteril

mek istenilen, yalnızca, günlük yaşamda sık sık rastlanan iki 
"yakın" insanın birbirine ne kadar yabancı kalabildigidir. Gün

lük yaşamdaki bir duruma bir büyüteç ıuıulmakta ve saçınalıgı 

bir allegoriyle bize gösterilmektedir. 
Önemli olan kişiler degildir burada. Bay ve Bayan Maıtin 

yaşamıyorlar aralarındaki bu mesafeyi , bunun acısını çekmi
yorlar. Günlük yaşamdaki bu durumun karikatürüyle Ionesco, 

insanların çogundaki duygu kalpazanlıgma, yaşamlarındaki 
,
bi

linçsizlige dikkati çekmek ister seyirciyi yadırgatmakla. Günlük 
yaşamdaki sorumsuzluk ·sonınunu mantıksal-sürrealist bir bi

çimde çizerek, insanlararası "bagların" -sözüm ona bagların

hievini yapar. Bu karikatürle de insanların "yakınlaşma", "ya

kınlık" dedikleri şeyin ne oldugunu göstermek ister. Bu, alı

şılmamış cinsten sert bir çıkışıdır günlük gerçekiere karşı Ianes

co'nun 

insanla insan arasındaki esneyen uçurum açık durmakta

dır. Farkına vanlsa da, varılınasa da; onu aşma çabası olsa da, 

olmasa da açık durur. Her zaman buna bir neden bulunabilir: 

Eugene Ionesco: la canlatrice cbauve. 
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Komşu Tanrı'ya yaklaşmak isteyen, gerekli sözü bulamadı
gından; açlık şampiyonu yaklaşılacak insan bulamadıgından; 

Undine, yaklaşma denemelerinden bıkıp usandıgından, umudu 

tükettiginden; Bay ve Bayan Martin birbirinden habersiz oldu

gundan, herkes yalnızlıgı içinde dönüp dolaşır, denebilir. 

Gerçek şu ki, insanla insan arasındaki uçurum esneyip 

durmaktadır. Onu aşmanın tek yolu, içine atlamak . . .  

Dört ayrı ozan, aynı insan sorununa başka başka açılardan, 

dört başka başka örnekle işaret ediyor: gerçeklikteki aynı cins
ten bir olguya bir biiyüteç tutara k, aynı soruna dikkati çek

meye, aynı sorunumuzu anlatmaya çalışıyor. Gözleri olanları

mıza görmek düşer. 
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Değer, Değerler ve Yazın* 

Bu hafrayı düzenleyen kurulun davetini aldıgımda, tasarla
nan toplantıyla ilgili önemli bir noktanın yerli yerinde oldugu 

izlenimi uyandı bende: çünkü mektup, bir Estetik Haftası'nın 

degil, bir Sanat Felsefesi Haftası'nın düzenlendigini bildiriyor

du! 

Düzenleme Kurulu'nun, bu haftayı böyle adlandırmaya ka
rar verirken ne düşündügünü bilmiyorum. Ancak, sanat sorun

lanyla ugraşan felsefe dalını adlandırmak için bile bile bu deyi

mi seçmek, bugün, felsefe yapan kişinin bu sorunlarla ilgili ha

reket noktasını ele verir. 

Çünkü geniş -felsefi- bir açıdan bakıldıgında, sanat, özel 

türden bir bilgiyi saglayan yapıtlar ortaya koyan bir etkinlik 

olarak görülürse, Estetik bugün bir felsefe dalı olarak varolma 
nedenini yitirir, sorulanndan bazıları da anlamlı olmaktan çıkar. 

Neden böyle oluyor? Çünkii sanat sorunlannı araştırmada 
sanatçının psikolojisinden ya da -çogu zaman oldugu gibi

okur veya seyircinin psikolojisinden hareket eden, e s t e -

t i k ç i diye adlandırmak istedigim y a k 1 a ş ı m 1 a r , sa-

* 27 Ey!Ul-2 Ekim 1976 tarihleri arasında Kephalonia'da dUzenlenen I. 
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nat fenomeninin ana ve tek somut ögesini -sanat yapıtını ve 
onun kendine özgü yapısını- pek hesaba katmamaktadır. 

Sanat yapıtının kendine özgü yapısı hesaba katılmayınca, 

ona yaklaşınanın tek açık yolu, nedenleri ve etkileriyle ilgili 

sorulardan geçer. Bu nedenler çeşitli açılardan açıklanabilir; et

kiler ise, burada sanatçının ya da okur veya seyircinin psikolo

jisi anlamına gelir. Ru da, psikoloji sorulanna felsefe yanıtlan, 

felsefe sorulanna da psikoloji yanıtlan vermekten başka bir şey 

degildir. 
Bu bir çıkmazdır. Çünkü bunun bir sonucu olarak, sanat

sal ya da yaratıcı etkinlik, yalnızca bir psikolojik sürece; sana

tın işlevi, seyircide şu ya da bu duygulan uyandırmaya; bir sa

nat yapıtını degerlendirme etkinligi de, farklı seyircilerce farklı 

biçimlerde yapılan öznel ya da nesnelimsi deger atfetmelere 

indirgenmiş olur ki, bu, sanat ya pıtlanyla ilgili felsefe sorunlan 

söz konusu oldugunda, estetikçi hareker noktalannın bilme 

konusu edinilene ve felsefi araştırmanın amacına uygun düş

medigini gösterir. 
'Estetik yaklaşımlar' derken, sanata ve özellikle yazın ya

pıtlanna çeşitli psikolojist-psikanalitik yaklaşımlan anlıyorum. 

Bunlann arasına, yazın yapıtianna her türlü linguistik, seman
tik veya strokturalist denen yaklaşımlar, yani kaynaklannı dog

rudan dogruya ya da dalaylı olarak I. A. Richards'ın eleştiri ku

ramında bulan görüşler de girer. Çünkü, her ne kadar Richards 

yapıta dayandıgını ileri sürüyor ve ilk bakışta öyle görünü

yor.;a da, daha dikkatle bakıldıgında, görüşü, aslında, yukan

da sözünü ettigim yaklaşımlardan daha az psikolojist degildir. ı 

Psikolojist yaklaşımlar, sanat sorunlannı felsefece araştır

manın amacı açısından yetersiz görülerek bir yana itilince, 

Meslektaşım Dr. F. Altıok, yönetimiınde hazırladıSı doktora tezinde, bunu 
açık bir biçimde göstermiştir. 

93 



Estetik, bir felsefe dalı olarak varlık hakkını yitirir, tarihini oluş

turan sorulann birçogu da, ya soru olmaktan çıkar ya da yal
nızca "meta" sorular olarak kalır. 

Öte yandan, daha geniş bir felsefi çerçeve içinde, yapıtın 

kendisi hareket noktası olarak alınırsa, sanatla ilgili yeni sorular 

ortaya çıkar. O zaman "sanat yapıtının (varlıkça) yapısı nedir?" 

veya "sanatsal etkinligin ortaya koydugu bilgi neyin bilgisidir?" 

gibi sorular öncelik kazanır; diger insan etkinlikleriyle karşılaş

tınlırsa, sanatın işlevi -degeri ya da yeri- sorusu yeni bir yanıt 

gerektirir; sanatta degerlendirme veya eleştirme etkinligiyle ve 

sanatın etkisiyle ilgili sorular, sanat sorununa daha canlı bir ışık 

tutabilir. 

Burada, sanat yapıtının bir bütün olarak yapısı sorusunu 

bir yana bırakıp• ve merkeze yazın yapıtını alarak, yapısındaki 

yalnızca bir noktayı, bir insan ürünü olarak sanat yapıtını diger 

insan ürünlerinden ayıran noktayı, deşıneye çalışacagım; başka 
bir deyişle, "yazann bilme konusu edindigi nedir?" sorusuna bir 

yaıut getirmeyi deneyecegim. 

Bu amaçla, yazın alanında bazı degerlendirme sorunlaona 

deginecegim; bu da yazma a n t r o p o 1 o j i k y a k 1 a -

ş ı m adını verdigim yaklaşımın bir örnegi olacak. Bu yakla

şımın özelligi, yazın sorunlannı ele alırken, yapıttan hareket et

mesi, bunu yaparken de bir deger göriişüne -gözettigi diger 

ayınınlar arasında deger, deger yargılan ve degerler arasındaki 

ayınınlan göz önünde bulunduran bir deger görüşüne- dayan

masıdır. 

Bir yazın yapıtını degerlendirmek ne demek? Bu alandaki 

degerlendirme etkinliginin çözümlenmesi, yalnız "yazann bil

me konusu edindigi nedir?" ve "yazının sagladıgı bilginin özel-

• 
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ligi nedir?"  sorulanna bir yanıt saglamayacak, aynca y e  n i 
s o r  u 1 a r a yol açacaktır. (N.B. Eski sorulara yeni yanıt ver

mt:ye degil, yeni sorular sormaya yol açacaktır.) 

Yazın yapıtlannı degerlendirmenin, diger alanlarda oldugu 

gibi -yani degerlendirilenin yapısal özelligi ne olursa olsun-, 

üç ayn tarzda yapıldıgı görülür. 
Çok defa sıradan okuru n tepkisi olarak karşımıza çıkan bu 

tarzlardan biri, yapıtın okur üzerindeki etkisinin sonucudur: 

okur, bir yapıtla kendisi arasında kurdugu -gördügü ya da gör

dügünü sandıgı- özel bir ilişkiden dolayı, onu begenir veya 

begenmez; sonra da bu duygusunu yapıta, "degeri" olarak at

federek, onu güzel-çirkin, iyi-kötü ve bu gibi yüklemlerle nite

ler. Ne var ki, bir yapıtı degerlendirmenin amacı, o n d a  

o 1 a n degeri -ona özgü bir özelligi- yakalamak ve ortaya 

koymaksa, bu tarz degerlendirmenin - d e g e r a t f e t -

m e n i n- degerlendirilen yapıtla hemen hemen hiç ilgisi ol
madıgını; bu belirli yapıtın o okur için belirli bir duyguyu -

arkadan, bir deger yargısı olarak yapıta yükledigi ve o yapıtın 

"degeri" olarak kabul ettigi bir duyguyu- yaratan bir vesileden 

öte bir şey olmadıgını görmek zor degildir. Böyle bir deger

lendirme ya da deger yargısı, degerlendirilen yapıt hakkında 

herhangi bir bilgi saglamaz, ancak okurun deger ölçülerini ele 

verir. Bu durumda, bir yapıt konusunda yapılan bütün deger 

atfetmeler, -çelişenler de bu arada- okunın kişisel yaşantılan 

olarak, aynı derecede haklı olur. 
Böylece, okurdan hareket eden yaklaşımlann, yazın ya

pıtlanrıı degerlendirmenin diger olanaklannı gözden kaçınna

lan ve karşılaşılan degerlendirme tarzlanndan a n c a k b i -

r i olan, üstelik degerlendinne etkinliginin amacına uygun düş

meyen bir yol olan bu degerlendirme yolunu, degerlendirme 
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etkinliginin kendisi saymalan kaçınılmazdır. Bu, aynı zamanda 
bu yaklaşımlann, bu alanda "deger subjektivismi"ni savunma

lannı zorunlu kılar; ya da onlan, subjektivismden kaçınmalan 

için, dolambaçlı ama yine de farklı bir yere götürmeyen yollara 
başvurmaya zorlar. 

Daha çok eleştirmenlerin, ama doktriner okurlann da de

gerlendirmeleri olarak karşımıza çıkan başka bir degerlendir

me tarzı, bir yapıta, geçerli bir genel deger yargısına, çogu za

man da moda bir akıma, okula, kurama göre d e g e r b i ç -
m e olarak karşımıza çıkar. Böylece bir yapıt, deger ölçütleri 

olarak kabul edilen ilkelere ne kadar uygunsa, o kadar "iyi", 

"başanlı", "okunmaya deger" ya da buna benzer yüklcmlerle 

nitelenir. Hiç şüphe yok ki, böyle bir degerlendirmenin de, 

degerlendirilen yapıtla pek ilgisi yoktur ve aynı yapıtın çeşit 

çeşit, hatta çelişen degerlendirmelerine izin verir. Bu olgu, ya

zın kurarncısı için, "deger göreceligi"ni, eleştirmen için de en 
sıg yapıtla en önemli yapıtı aynı çuvala sakınayı kaçınılmaz 

lalar; çünkü degerlendirmek burada, bir çıkanın yapmaktan, 

tümel bir önermedefi tekil bir önerme çıkarmaktan, başka bir 

şey olmuyor. 

Şimdi, degerlendirmenin amacı bir yapıtın degerini ortaya 

koymak -bu degeri kavramak ve göstermek- ise, yukarda sözü 

edilen iki degerlendirme tarzının bu amacı gerçekleştirmedigi 

açıktır. 

'Deger' -'bir şeyin degeri'- derken genel olarak anladıgım, 
o şeyin kendisiyle aynı türden şeyler arasındaki özel yeridir; bir 

yazın yapıtı söz konusu oldugunda bu, o yapıtın ait oldugu 

alandaki yeri demektir. " Deger yargılan"ndan ve degerierden 

-sevgi, saygı, dürüstlük gibi etik degerierden ve diger türden 

degerlerden- dikkatle ve kesin bir biçimde aynlan bu deger 
kavramı, bir yazın yapıtını degerlendirme etkinligini kamıaşık 

b i 1 g i s e 1 b i r e t k i n 1 i k olarak görmeye yol açar. 
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Bu bilgisel etkinlikte ayn türden ve çeşitten bilgiler rol oynar 

ve dogru bir degerlendinneyi, yani bir yapırın kendi alanındaki 

özel yerini, sonra da önemini ortaya koyabilmeyi saglar. 

Bir yazın yapıtının dogru -yani amaca ulaştıran- deger

lendirilmesi, diger alanlardaki dogru degerlendirmelerde oldu

gu gibi, üç ana aşamadan geçer. !lk ve onsuz edilemeyecek 

adım, yapıtı a n 1 a ın a k tır: yani yazann a) hangi insan 

ilişkilerinin, yaşantı ve eylem olanaklannın, bunlar aracılıgıyla 

da hangi etik degerierin örnegini vermek istedigini, bunu da b) 

nasıl ve ne ölçüde başardıgını kavramak ve aıtaya koymaktır. 

Bu , aynı zamanda yapıtın dogru açıklanması olur: yapıtın sı
nırlan dışına çıkmayan açıklanması. Eleşt iri çogu zaman yal

nızca "nasıl"la, yani us!Gp degerienelirmesi veya araştırmasıyla 

yetinir, bununla da, bazen, yapıtı degil, yazan anlamayı umar, 

ama böylece dogru degerlendirme olanagını önceden kaldırır. 

Degerlendirme etkinliginin ikinci aşaması, bir yapıtı kendi 

alanında bir yere oturtmaktır; yani belirli bir yapıtın, şöyle şöy

le ilişkileri, şöyle şöyle yaşantı ve eylem olanaklannı o özel şe

kilde gösteren bir yapıtın, kendi alanındaki y e r i n i -de

gerini- b e 1 i r 1 e m e k t i r Bu aşama yenilik sorunuyla 

karşılaştıgımız aşamadır. 

'Yenilik'ten sık sık 'degişik bir şey yapma', 'çogunlugun 

yaptıgından farklı h e r h a n g i b i r ş e y yapma' anla

şılır. Bir yazın yapıtı söz konusu oldugunda, anlama aşama

sında sözü edilen iki nokta hesaba katılırsa, mantıksal olarak 

dört "olasılık" karşımıza çıkar: eski ya da yeni bir yaşantı ve ey

lem olanagı ya yeni ya da eski bir tarzda gösterilebilir. O za

man 'yenilik' iki ayn anlama gelebilir ki ,  bunlardan biri  'ustalık' 

olur. 

Ne var ki, moda olan, ama bizi gerçeldikte hiçbir yere 
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goturmeyen bu "olasılıklar"la oynamayı bir yana bırakırsak, 
'yenilik', -başka bir konuşmamda da belirttigim gibi- ancak, 

etik degerierin çagın tarihsel -bu yüzden de hep y e n i olan

koşullannın çerçevesi i ç i n d e somut olarak betimlenmesi 

anlanuna gelir. Buna göre, ancak, çagın koşullanndan dolayı 

daha önce hiç anlatılmamış yaşantı ve eylem olanaklarını anla

tan bir yapıta, degişen dünyada insanın degişmeyen yapısını 

yeni bir biçimde anlatan bir yapıta, 'yeni' denebilir. 

Bu yeniligi belirtmek, ya da, bir yapıtın kendi alanındaki 

yerini -bu nasıl bir yer olursa olsun- göstermek, o yapıtın de

gerini ortaya koymaktan başka bir şey degildir. Bunun yapıl

ması, o yapıtın başka yapıtlada karşılaştınlma-;ını gerektirir. Bu 

karşılaştırma da, hiçbir zaman tüketici bir biçimde yapılama

yacagından, yol hep yeni dogru degerlendirmelere açık kalır. 

Dogru bir degerlendirme için bu iki adımın yeterli oldugu 

düşünülebilir. Ne var ki, bu durumda, aynı derecede başarılı 

yapıtlan -yani yazarın amacına ulaştıgı yapıtları- aynı çuvala 

sokma gerekliligi ortaya çıkar. O zaman 'degerlilik' yalnızca 

'başarılı olma' anlamına gelir, Equus' u Les justes ile aynı çuvala 

sokmak da dogal olur. 

Bu aykırılık, degerlendirme etkinliginde üçüncü bir adım 

atmayı, yani yapıtla ilgili bir soru daha, onda gösterilen yaşantı 

ve eylem olanaklannın degerini -ya da anlamını- sormayı ge

rektirir. 

Yazın tarihçileri -en belli başlıları-, genellikle, degerlen

dirmenin ikinci aşamasında dururlar. Çogu ise, birinci aşamayı 

atlayarak, yapıtlan yalnızca şu veya bu biçimde alanlannda 

yerleştirirler; böylece de aynı alanın "farklı açılar"dan yazılmıŞ 
tarihleri ortaya çıkar. 

Başanlı bir yapıtı degerli bir yapıttan ayırabilmek için, 

degerlendirmede üçüncü bir adım atmak gereklidir. Bu, bir 

yapıtın önemini: böyle bir yapıtın yaratılmasının insan i ç i n, 
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dünyamız için anlamının ne oldugunu göstermek; bu olanak

lann etik degerler bakımından anlamının ne oldugunu göster

mektir. Bu adımın atıiabilmesi için genellikle degerlerin, özel

likle de etik degerierin felsefi bilgisi gereklidir: etik degerierin 

degerinin bilgisi. 

lşte bu üç aşamadan geçen bir degerlendirme dogru bir 

degeriendione olabilir. Ancak dogru degerlendirmelerin de, 

hiçbir zaman tüketici olmayacagı unutulmamalı. 

Buraya kadar yazann bilme konusu edindigiyle ilgili söy

lediklerimi biraz daha somutlaştırmak, aynca dogru bir deger

lendirmenin açıga çıkardıgı ve anlamını gösterdigi bu bilme 

konusu edinilene bunca önetn verınemi örneklerle temelien

dirrnek için, sizlere Albert Camus'den bir örnek ve konugu ol

dugumuz ülkeyle kendi ülkemin birer yazanndan, Zoe Karelli 

ve Bilge Karasu'dan birer örnek vermek istiyorum. 

Bunlann yapıtlanndan örnek olarak seçtigim kişilerin üçü 

de, yani bir durumla -ortaya çıkmasında kendilerinin payı ol

mayan, istemedikleri bir dunımla, ilk bakışta sanılabilecegi gibi 

bir başkasıyla- yüzyüze gelen ve bu durumda kimliklerinin bi

lincine varmaya Çalışan, çogunluktan farklı kişilerdir: 'hayır di

yen' ve bu 'hayır'la ölüme giden kişiler. Bu kişileri aracılıgıyla, 
yapıtlanndaki başka kişilerle de oldugu gibi, bu yazarlar biz

lerle bugünkü dünyada kahramanlıgı tartışıyor; korku, sevgi, 

bilinç, inanç la ilişkisinde kahramanlıgı. . .  

Bilge Karasu, Uzun Sümıüş Bir Günün Akşamı' ında Bi

zans Imparatoru III. Leon'un -lsavria'lı Leon'un- 730 sıralannda 

dipsel resimlerin kaldınlması karanyla yaratılan durum karşı

sında, üç keşişin kendilerini yoklamalannı, yaşantılannı, ey-

1 Bilgi Yayınevi, Ankara 1970. 
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lemlerini ya da araletlerini didiklemelerini gözümüzün önüne 
serer. Sizlere örnek olarak verecegim en yaşlısı, Andronikos, di

ger ikisinin hayranlık duydugu, özellikle loakim'in kendi yap

tıklan ve yapamadıklarını ölçmek için mihenk taşı olarak gör

dügü, güçlü bir kişidir. loakim nerede görür Andronikos'un gü

cünü? Onun yaşayışının 'evet' dedigi inançlannın moraline uy

gunlugunda, b1.J moralin gereklerine kayıtsız şartsız boyun eg

mesinde. Ama Andronikos, Leon'un kararıyla yüz yüze geldi

ginde, kendini nasıl görecek? 

Andronikos, on sekiz yaşında iken, "sevgi s ö z ü n ü bol 

bol kullanabilmek, başı dönesiye, esriyesiye, karşısındakini 

inandırasıya, karşısındakini kusturasıya sevgi sözüyle aynaya

bilmek için, sevginin bütün evreni ayakta tuttuguna b a ş t a  
k e n d i n i i n a  n d ı r a b i 1 m e k için kısırlıgı baştan ka

bul etmiş",* manastıra girip keşiş olmuş ve bqnun gereklerini, 

o a n gelip çatınca ya kadar h i ç d ü ş ü n m e d e n yeri
ne getirmiş . Kişinin inançlarına uygun davranması gerektigini 

düşünen; boş, keşişçe tartışmalara girmeyen; öbür keşişlerden 
ayn duran, ama yalnız durmak zorunda olmadan yalnız dur

mayı seven, "yalnızlıJ...1an hoşlanan, yalnızlıgı arayan, ama asıl 

sevdigi, asıl aradıgı, kalabalık içinde bulundugu, kalabalıktan 
uzak olmadıgı bir sırada, bu kalabalıktan ayrılabilmek, yalıuz 

kalabilmek, başkalarının yanından çekilmek, istedigi için tek 

başına durabilmek olan", kendine hiç soru sormamış bir kişi .  . .  

Ve gi ı ı .(i n birinde, bu Andronikos, "yeni bir inanç" kabul etme 

ve aynı zamanda kabul etmeme gerekliligiyle, -bu iki ayn 

türdeıı gereklilikle- burun buruna gelir. 

Bu durumla karşılaştıgında Andronikos otuz üç yaşındadır 

ve ilk defa kendini d ü ş ü n m e k, kim oldugunu soruştur

mak zorunda kalır. Kim olarak tanıyacak kendini Andronikos? 

• Aralıklı yazı!� benimdir. 
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Haber manasııra ulaştıgında -Leon'un karan ilan edilme
den iki gün önce- başlar Andronikos'un tedirginligi: çünkü 

kendi imgesine aykın bir Andronikos yakalamak üzeredir. Ne

den yapnuştır yaptıklannı bugüne dek? Yapııkianna inanıyor 

muydu? Yoksa, kendini güçlü, yi git bir kişi olarak mı görmek 

istiyordu yalnız? Acaba tek istedigi, kendini begenmek miydi? 

lçinde bulundugu moral, güçlülügü, beniyle ilgili arzulan sus

turmada görür; buyruklarına kendini begenmek için degil, 

inanç ugruna, kendini begenmemeyi gerektiren bir alçakgö

nüllülükle boyun egmeyi buyurur. Bu durumda, moral,  gele

nege baglılık, Leon'un karanna 'hayır' demeyi gerektiriyor; ama 
kahraman olmak istemiyorsa, Andronikos bu 'hayır'ı dememe

li . . .  Leon'un kararının kendisi, dogrulugu-yanlışlıgı, ilgilendir

miyor Andronikos'u. Onun sorunu, karar ilan edilince, k e n 

d i s i n i n ne yapacagıdır. 

Bir inanç sınanırken, böyle bir soru, çogu zaman -And

ronikos'ta oldugu gibi- dalaylı bir yanıt olarak görlilebilir. Oy

sa Andronikos, ne ya pacagını bilmedigine kendini inandırmaya 
çalışır: d ü ş ü n ü p karar vermesi gerektigine kendini inan

dırmaya çalışır. 

Nedir Andronikos'un düşündügü? Bir ikilem: degişikligi 

kabul ederse, ne olacak? Yok, kabul etmezse, o zaman ne ola

cak? Hesap yapıyor Andronikos. Ters bir başlangıçtır bu: ken

dilerinden kaçanların, kendileriyle yüz yüze gelmekten kaçı

naniann düşünmeye başlaması. Degişikligi kabul ede�e, "onu 

herkese baglayan şeyi" yapmış olacak, yalnız kalmak zorunda 

kalmayacak, kurulmuş düzenini koruyacak, o n u n i ç i n 

hiçbir şey degişmeyecek; ama diger yandan "bugüne dek ina

narak yaptıgı şeye büsbütün ay kın bir davranışa z o r 1 a y a -

c a k t ı kendini" Kendini zorlayacagına g ö r e d e m e k 

k i , eskiye baglı d ı r Mantıksal bir sonuç olarak çıkanr eski

ye baglılıgııu Andronikos! Ö y 1 e y  s e degişikligi kabul et-
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memeli . . .  Ne var ki, Andronikos'un baglı oldugu bu "eski", 

bugüne dek edindigi alışkanlıktır, bir inancı karşıladıgını san

dıgı bir alışkanlık. 

Ikilemin öbür seçeneginden yana yürüttügü akıl, Androni

kos'u daha beter bir sonuca götürür: degişikligi kabul etmezse, 

en azından zindana atılacak, "aklını başına getirinceye" ya da 

ölünceye dek orada kalacak. Bu, Andronikos için kesindir; 

onun emin oldugu tek şey de bu. Zindandan korkuyor Andro

nikos. Akıl yürütmeye devam eder: inancı ugruna zindanı göze 

alamadıgına g ö r e , d e m e k k i, inancı degişmeyecek 

kadar saglam degildir! Bu, çıkardıgı ikinci sonuçtur. Ikilemin 
her iki yanı, kaçınılmazcasına çıkınaza götürüyor. Öyleyse, öy

leyse ne yapacak? 

Andronikos'un karşısına dikilen bu soru, varlıgını kapla

yan bilinçli bir yaşantı olarak yaşamadıgı, bugüne dek yalnız 

günlük alışkanlık olarak yaş:1dıgı inancıyla ilgili degildir. Soru , 

aslında , bu inancın kapladıgını sandıgı geçmişiyle ilgilidir; kiın

ligine, gerçekten ne istedigine yönelik1ir. 

Neyi korumaya çalışıyor Andronikos? Onurunu, laokim'e 

göre; burada kendi imgesiyle tutarlı yaşama demek olan onuru

nu . . .  Ne var ki koşullar onun anladıgı anlamda "onur"unu ko
rum"asına izin vermiyor. Çünkü Andronikos'a göre, inancını de

giştirirse -yani yıllarca yaptıgını artık yapmazsa-, bugüne dek 

yaşamı bir yalan olacak. Kendini bir yalanı yaşamış bir kişi ola

rak görmeyi reddeder Andronikos. Öyle görürse, kendine say

gısını yitirecek; öyle görürse, kerl'ii imgesi gözünde silinecek . . .  

Inancını degiştirmezse, geçmiş yaşamı -inancına uygun yaşadı

gını s a n d ı g ı yaşamı- haklı çıkanlacak, ama . . .  ama bu kez, 

şimdi yalan söylemesi gerekecek. "O gece korku baskındı, o 

gece, daha çok zindanı düşünüyordu ", inancı ugruna -bugüne 

dek inandıgını sandıgı, ama artık öyle düşünmedigi inancı 

ugruna- girmesi gerekecek zindanı. . .  Yıllarca yalan söylemiş 
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olmak istemiyor; ama yine de yalan söylemiş oldu. Eskiye inan
mayan Andronikos, bundan böyle bir şeye inanabilir mi? Bu 

sorunun bilinci ona ancak çıkınazım gösteriyor. Şimdi artık 

kendini gördügünü sanıyor, panige kapılıyor. Kendi imgesiyle 

tutarlı nasıl kalabilir? Ölüm bir çıkar yoldur; ama "o gece korku 

baskındı" 

Galiba, bir çıkar yol daha vardır: kendini de başkalannı da 

artık aldatmak zorunda kalmayacagı, kendisinden inancını de

giştirmesi de, eski inancına göre davranması da istenmeyecek 

bir yere gitmek; neye inandıgını hiç kimsenin sormayacagı bir 

yere. Kendi imgesini böyle koruyabilir, belki. 

V e bu umutla kaçar Andronikos. Kimden, nereden? Gör

dügünü sandıgı kendinden ve geçmişinden -sahip çıkmak iste

digi, ama ş i m d i a r t ı k sahip çıkarsa, yalan söylemiş 

olacagı geçmişinden- kaçar. Neden, niçin kaçar? Korkudan, 

zindan korkusundan, ölüm korkusundan; şu anda da -bir da
ha- yalan söylemek, bir daha kendini de başkalarını da aldat

mak zonında kalmasın diye. Yaşamak için, kendi imgesiyle tu
tarlı yaşamak için kaçar, bir "ada"ya sıgınır. I3ütün bu "kendini 

didiklemeyi", işte bu adada -arkadan- yapıyor Andronikos! 

Orada, yeniden başlayacaktır, diye düşünüyor. Yeni alış

kanlıklar edinecek, çiçek yetiştirecek, eski bir kitapta okuyup 

orada oldugunu bildigi kaynagı bulacak. Ya kaynagı bulamaz

sa? Kendini artık aldatmayacaktır. Oysa hala keşiş cübbesi üze

rinde. Yalan, giyilen giysiyle başlar; Andronikos'un giyecek baş

ka giysisi yoktur. Belki de bir şey kuracak bu sıgındıgı adada, 

Ama ne? B i r ş e y kurmak için ona inanmak gerek. Kahra

man olmak istemedigine bir inanabiise hiç olmazsa . . .  Balıkçı 
mı olsa? .. Yine ters yoldan sorulanna başlamıştır Andronikos. 

Gerçekten istedigini, olamaz diye, istemeye korkan, bu 
yüzden de istemediklerini ya da rastlantı sonucu önüne çıkanı 

kendi kendine isteten; dolayısıyla kendini aldatmak korkusu 
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içinde, "inandıgına" inandıgına kendini inandırmaya çabala

yan; gerçekten neyi istediginden hiç emin olamadıgını düşü

nen, sonuç olarak da ne yapacagını -hatta ne yaptıgını- bilme

yen; neyi istemedigini bilen, ama kendini bunu yapmış bul
maktan kaçınamayan bir kişidir Andronikos. Haklı çıkarama

yacagı geçmişini silebilecek, yeni bir anlam bulup bundan böy
le yaşamına katabilecek bir insan degildir o. Kendi imgesi buna 

engeldir. Şu ana kadar kendini aldatmış olduguna göre, bun
dan sonra da kendini aldatmayacagından nasıl emin olabilir? 

Onun yigitligi, sıkışınca, karanlıkta bir adım, körükörüne kesin 

bir adım atnıaktır, geri alınamayacak bir adım. Atıldıktan sonra 
onu şaşıı1an bu adım, gerçi zor bir adımdır, pek az kimsenin 

atabilecegi bir adım; ama kişiyi kaçmaya çalıştıgı şeyden bir 
adım öteye götürmeyen bir adım. Böyle bir adım, ondan ön

ceki adımların yanlış oldugunun kabul edilmesiyle haklı çıka
rılabilir ancak .  Bu öyle bir haklı çıkannadır ki, en çok korktugu 

şey kendini aldatmak olan kişinin, kendini hep kendini alda

tırken yab.lamasına yol açar. 
Öyküsü biterken Andronikos, adada hala ne yapacagını 

bilmiyor. Uzun sürmüş bu hesaplaşma gününün akşamında hiç

bir hesabı görmemiş olan Andronikos, hala " karşı tarafı" düşü

nüyor: loakim'i düşünüyor. Kaçtıgı şey, kendi imgesine aykın 

gördügü kendi olunca, kişinin kaçamayacagını, ancak kaçadu

racagını daha ögrenmemiştir. Bunu ögrenince, yüz yüze gel

meyi reddettigi şeyden -esas istediginden- yine sürüklene sü

rüklene, iki ay sonra manastıra dönecek, inanmadıgı 'hayır'ı di

yecek, ona verilen cezayı çekecek; susan loakim'in önünde 

durmadan konuşacak, konuşacak, ara vermeksizin konuşacak, 

tükenineeye dek konuşacak, ölünceye dek. Böylece kısır çem

berin dönüşü duracak. 

'Evet' demiş olan ve hemen hemen elli yıl . sonra "evet"ini 

Andronikos'un kaçışı ve dönüşüyle karşılaştıran loakim'in gö-
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zünde Andronikos bir kahramandır: kahrnman olmak isteme
digi, ama yine de onuıunu korudugu için kahramandır. 

Oysa Andronikos'un dönüşü, kaçışı gibi, kendini içinde 

görmek istemedigi durumlann dışına çıkarnn kesin bir adım 

şeklini alan geçici bir çözümden başka bir şey degildir. Andro

nikos'un ölümü, sevgi sözünü bol bol kullanabilmek için keşiş 
olmuş bu insanın ölümü, arkasında bir şey bırakmaz. Androni

kos'un ölümü hiçbir şeyi kurtarmaz . . .  Her geçen gün dış has

kılann arttıgı dünyamızda, 'hayır' demek, kahramanca d e -
n e n davranışların -kişilerin zorla itildigi, bilinçle yaşanıp, 

hesabı verilebilir inançların ürünü olmayan davranışların- an

cak sayısını arttınyor. 

Bilge Karnsu, Andronikos'uyla kahramanlıgın yeniden de

gerlendirilmesi, bugün için anlamının ve dcgerler arasındaki 

yerinin belirtilmesi gerekliligini düşündürüyor. Kahramanlık ol

ınadıgını -önemsizligini- gösterdigi şeyi tersine çevirip, şunu 

söylememde bir sakınca görür mü acaba? Çagımızın kargaşası 

içinde, kahraman, yaşamını tam bHinçli bir şekilde yaşayacak 

kadar yigit olan kişi, kendi imgesini kendisiyle çakıştıran kişi 

ya da kendi-imgesine gerek duymayan kişidir . . .  

L 'Etat de siege 'de, Vebanın, Kadiz kentini Validen teslim 

almasından birkaç gün önce, bir stajyer doktor olan Diego, ya

şamının eri "heyecanlı" günlerini yaşıyordur: Kadiz ahlakının 

ahlaksız bekçisi yargıç Casado, kızı Victoria'yı ona vermeyi, ne

dense, kabul etmiştir. Diego, şu andaki haliyle de, Kadizliler 

arasında farklı bir kişi: yalanı budalalık sayan; kişiyi onurun 

ayakta tuttuguna inanan; "mutlu olmanın, kentlerin ve köy

lerin barış içinde olmasını gerektirdigini", bunun da ömürlük 

bir çalışma oldugunu düşünen; Victoria ile sevgilerinin başlan

gıcını yaşarken, bu sevginin günün birinde bitecegi düşünce-
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siyle işkence çeken bir kişi. lşte Diego bu günlerini yaşarken, 

birdenbire, kenti Veba bastırır. 
Ölülerin sayısı günden güne arttıkça, korku herkesin üstü

ne çökmeye başlar. Kimi, kendilerini kurtarması için Tanoya 

yalvarır, kimi kaçarak ya da başka insanlardan uzak durarak 

kurtulmaya çalışır; daha başkaları ise yöneticilerin kendilerini 

kurtarmasını beklerler, bu yöneticilere yardımcı olmak için de 

komşu evlerdeki hastalan haber verirler. 

Diego, kentin bir ucundan bir ucuna, gece gündüz onu 

çagıranlara koşar. Acıyardur onlara, adım başına rastladıgı 

ölümden de tiksiniyordur. Bu tiksinti ona korku verir: insanlar

dan korkar, hastalıgın kendisine bulaşmasından korkar, hasta
lıktan tiksinti duyar durumda yakalayıverdigi kendinden kor

kar. Kendine güveninin, yerini korkuya -veba korkusuna, ölüm 

korkusuna- bıraktıgını görünce kendine şaşar. Yine de kendi

sine ihtiyacı olanların her çagrısına koşmaya devam eder. 
Bu arada, kentin göbegine kadar sekreteriyle birlikte gelen 

Veba, Validen -kendi hayatına, ailesinin hayatına ve kentin 

yüksek yöneticilerinin hayatına dokunmama, aynca yeni bir 

düzenin kurulması için Valinin onunla işbirligi yapacagına söz 

vermesi karşılıgında- kenti resmen teslim alır. 

Kadiz'in beş kapısı -denize açılan kapılar- birbiri· ardına 

kapanır. Hiç kimse denize gidemez artık, kimse Kadiz'den ka

çamaz artık, Vebadan hiç kimse kaçamaz. Vebanın elinde, sıkı

yönetim altında, kendi kaderine bırakılmıştır Ka diz. 

Şimdi Veba, kendi görüşüne göre Kadiz'de hüküm süren 

başıboşluga son verebilir. Yeni yasalar getirir; ilk yasası da ka

dınları erkeklerinden ayırmaktır. Yeni bir düzen getirir: yaşa

mak için herkes bir yaşama belgesi taşımalıdır. Bu belge, Ve

banın koydugu kurallara göre, ancak bir saglık belgesi getiren
Iere verilecek, bu saglık belgesini de ancak elinde yaşama bel

gesi olanlar alabilecek; yani Vebanın ya da sekreterinin keyfine 
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göre verilecek. Herkes rozet takacak: ya Vebaıun rozetini ya da 
Vebanın rozetini takınayı reddedenlerin rozetini . . .  Herkes bir 

düzene uygun olarak, bir listeye göre ölecek; herkes suçlu ol

dugunu duymayı ögrenecek. Böylece Kadiz'de adalet egemen 

olacak. 

Görünüşe göre, Kadiz halkı için seçme olanagı yoktur: ya 

ölecektir ya da Vebanın gitgide artan baskısına boyun egecek

tir. Korku gitgide artar, gitgide herkesi kuşatır. 

Bu durumla yüzyüze gelen Diego, adım adım yeni bir bi

lince ulaşır. Bu bilince dogru attıgı ilk adım, korkusunu hay

kırmaktır. Vebanın Kadiz halkına suçluluk duygusu aşılama 

çabalarına karşın, halkın ve kendi suçsuzlogunun bilincinde 

olan Diego için bu haykırış, aynı zamanda korkusunu aşmaya 
dognı attıgı bir adımdır. Bu aşma, suçsuzluk bilinciyle birlikte, 

Diego'yu başkaldırmaya, Vebayla boy ölçüşmeye götürür. Die

go ancak Vebayla savaşı sırasında, Victoria'nın da yardımıyla, 
kendi gücünün -İnsanın gücünün- bilincine varacaktır. Bu güç, 

bilincine vanldıgında, Vebayı yenebilecek bir güçtür. 

Diego, korkusunu adım adım aşma ve gücünün bilincine 

varma yolunda birkaç kere sınanır. Baş kaldırınasında ilk adı

mının karşılıgı, onda hastalıgın ilk belirtilerinin görünmesi olur. 

Yeniden korkuya kapılan Diego, Victoria'nın evine sıgınır. 

Orada da herkes korku içindedir; çaresizlik herkesi birbiri

ni suçlamaya itmektedir; hayatını kurtarmak için herkes, hiç 

çekinmeden, bir başkasını ele vermeye hazırdır. Birbirini suç

larken alçalır herkes; Victoria'nın dışında . . .  "Sevginin tadına 

bakmış" olan Victoria'nın agzından küçük düşürücü bir tek söz 

çıkmaz. 

Yine şaşkındır Diego. Neyi yapması gerektigini artık bilme

digini Victoria'ya itiraf eder. Yakışıksız sözler söylemiş olmak
tan ötürü kendini alçalmış görmesi ve Victoria'mn sevgiden kay

naklanan gücü karşısında Diego'nun kendine saygısı sarsılır; 
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bu da, sırasıyla, onu Victoria'yı sevmekten ve bir çıkar yol bul
maktan alıkoyar. 

Diego'daki veba belirtileri, onun artan korkusuyla atbaşı 

gider; panik içinde, hastalıgı Victoria'ya da bulaştırmayı, boşu

na dener. 

Vebaya tutulmadıgı halde Victoria , Diego ile birlikte öl
mekte kararlıdır. Ve sevgisinin sarsılmazlıgı, Diego'nun kendi 

gücünün bilincine varma yolunda ikinci bir adım atmasını sag

lar: kendisi de, başkalannda gördügü ve tiksindigi acılan çe

kenlerden biridir; aynı alınyazısını payiaşıyor onlarla, ona ih

tiyacı olanlarla. 

Vebayla savaşabilmek için, Diego ilk önce "üstüne çökmüş 

ugursuzlukla" -Victoria'nın Diego'nun içinde oldugunu söyle

digi ugursuzlukla- savaşmalıdır. Ama Victoria Diego'nun vücu

dundaki veba belirtilerine ellerini bastırınca, Diego kaçar, Ka

diz'in dışına çıkmaya çalışır; bir balıkçıyı, kendisini açık denize 

götürmeye ikna eder. Ancak Vebanın sekreteri yakalar onu. 

Veba orada oldugu sürece, kimse kaçamaz! Bu , Diego'nun 
attıgı üçüncü adımdır. Dördüncü adımı da hemen arkadan ge

lir: yaşayabilmek için tek çare, Vebaya karşı savaş bayragını 

çekmektir. İşte bu gerekliligin bilinci, Diego'yu, gücünün bilin

cine vardınr: Vebaya karşı savaşmak z o r  u n d a  d ı r; öyley

se Vebaya karşı savaşa b i I i r  ! Savaşmak için gerekli olan 

güç onda vardır, "korh.ll ve yigitlik kanşımı" olan bir güç, insan

Ian -ve İnsanı- ayakta tutan güç. 

Bu bilinç Diego'yu saglıga kavuşturur. Vebanın belirtileri 

vücudundan yok olur. Artık Vebayı yenmiştir Diego; ancak, 

yalnız kendi hesabına ve yalnız şu an için. Çünkü Veba, kendi 

gücünün -İnsanın gücünün- bilincinde olan kişiyi yok ede

mez. Ama bir şey daha saglar Diego'nun başkaldırması : Ve
banın makinesinin gıcırdamaya başlamasını. Çünkü bir kişi Ve

bayı yenince, Vebanın düzeni sarsılmış demektir. 
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Diego'nun etrafına toplanan Kadiz halkı da başkaldırmaya 

başlar, u mutlanmaya başlar. Veba kolay kolay kabul etmez ye

nilgiyi . Onun da umutlan vardır; Diego'yu artık dogrudan dog

ruya vuramayacagına göre, onu altetmek için dolambaçlı yollar 

dener. Kızkardeşinin nefretinin sonucu, Victoria sonunda ve

baya yakalanır. 

-Victoria'nın ölümcül hastalıgı, Diego'yu alt etmek için son 

bir ayartma gibi görünür Vebaya. Gerçi böyle düşünmekte hak

lıdır, ama hesaplan yanlış çıkar. Diego Vebaya, Victoria'nın 

ölümü yerine kendi ölümünü kabul etmesini önerir. Çünkü 

Victoria "ondan daha iyi yaşayan bir kişi"; Veba başını alıp gi

dince, insanlara nasıl yaşarnalan gerektigini ögretebilecek tek 

kişidir o. Bundan dolayı onun yaşamaya daha çok hakkı var

dır . . .  Onun yaşayabilmesi için, Diego ölümü seçer, daha önce 

'hayır' diyerek karşısına dikildigi ölümü. 

Veba, bu pazarlıgı kabul etmek zorundadır, Camus'ye gö

re. Yine de son kozunu kullanır: ikisi de yaşayabilir, Diego'

nun, kenti ona geri vermesi koşuluyla. Dieg9 bu pazarlıgı şu 
gerekçeyle reddeder: Victoria'nın sevgisi onundur, bu sevgiyi 

ne isterse yapabilir; oysa Kadizlilerin özgürlügü yalnız Kadizli

leıindir, onu istedigi gibi kullanmaya kalkışamaz. Bazılannın 

yaşayabilmesi için bazılannın -tertemiz olmayan bazılannın

ölmesini kabul etmek reçetesini yanlış buluyor Diego. O, hiç 
kimseyi hor görmez. 

Ve onun gibi bir çılgın, Kadiz'i de, Victoria'yı da Vebadan 

kurtamaya yeter; ama, kendi hayatı karşılıgında. Sevginin sar

sılmazlıgı, gitgide artan bir bilinçlenmeyle Diego'ya ne yapması 

gerektigini buldurmuştur. Ölümle uzlaşarak ve onu seçerek, 

ölümü, ölümün baskısını ve insanı köleleştiren her türlü bas

kıyı reddetmeye devam eder. Ölümü Victoria'run yaşamasını 

saglar, işi Kadiz'in insanianna nasıl yaşamalan gerektigini ög

retmek olan Victoria'nın . . .  Onun işi, Kadizlilerin ölmemesini 
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saglamak, yaşayabilmeleri için kenti Vebadan geri almak, yolu 
açmaktı. O n u n yapabilecegi buydu. Savaşım kurutınuştur 

onu; bunun farkında, nasıl yaşanacagını bilmediginin farkında. 

Oyunun sonunda Nada (ya da Hiç) "tarihi yazaniann yine 
gelmekte oldugunu", "yine kahramanlarla ugraşmamız gere

kecegini" müjdeler. 
Günümüzde kahramanlık, "topluma düzen" ya da "ezilen

lere mutluluk" getirme adına yapılan haskılara karşı savaşmak, 

önceden tasarlanan ve mantıkla haklı çıkanlmaya çalışılan "öl

dürme"yle savaşmaktır; öyle ki bugünün insanianna yaşama 

izni verilebilsin. Her durumda yapılması gerekeni bulmak ve 

yapmaktır da, kahramanlık; öyle ki, insanlara nasıl yaşayacak

lannı ögretebilecek olanlar yitip gitmesin. 

Günümüzde kahraman, ölüme ve insanı alçaltan her türlü 

baskıya 'hayır" diyen, bu 'hayır' gerektirince de, ölüme 'hayır' 

diye diye ölmesini bilen kişidir. Bu "korkan yigidin" yolu sev
giden, onun aracılıgıyla da kendinde taşıdıgı ve Vebayı yen

ıneye yeten İnsanın gücünün bilincinden geçer, der bize Ca

mus. 

Ve Zoe Karelli'nin Antigone'siı Polyneikes'i gömme� için 

yola çıkarken, lsmene'ye ya da kendi kendine neyi anlatmaya, 

neyi açıklıga kavuşturmaya çalışır? 

Polyneikes'i gömme karannı hiç duraksamadan vermiştir 

Antigone, bu durumda yapılacak en dogal şey olarak. Sarsıl

maz inancıyla ilk adımı atmak üzere. İşte onu korkutan, bu du

raksama eksikliginden başka bir şey degildir. Adımlannı ona 

bunca emin attıran ne? Antigone'nin bulmaya, adını takmaya 
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çalıştıgı budur. Güç mü bu, yoksa bir zayıflık mı? Bilmiyor. Ga

liba sevgi diye düşünüyor. . .  

Ama sevgi nedir? "Hiçbir şeyi unutmayan bir heyecan" mı, 

paylaşma heyecanı mı? Direnerek beklemek, dayanmak nudır? 

Bilmiyor. Bu "amansız çagda" herkes, seginin "kutsal buyru

gu"nu bildigini söyler. Oysa sevginin çagrısı "gizli bir alınyazı

sı"dır, acı veren. Bu çagnya kulaklarını tıkamayanlara, arkadan 

kahraman derler, istemelerine de "kahramanca isteme" derler. 

Adımianna yol gösterenin kahramanca bir isteme oldugunu 

düşünmüyor Antigone. O andaki yaşantısını, adımlannın ge

rekliliginden bunca emin oluşunu anlamaya çalışır. 

Antigone'yi başkaldırmaya götüren kahramanca bir isteme 

degildir. O, Kreon'a ve buyruklanna başkaldırmıyor aslında. 

Polyneikes'i gömerken amacı da, Sophokles'in Antigone'sinde 

oldugu gibi Hades'in yazılı olmayan yasalanna saygı göstermek 

degildir; anlamsız, uydurma bulur onları. Amacı bu olsaydı, 
Kreon'un buyrugu onu durclurabilirdi . Başkaldırdıgı şey, Poly

neikes'e olan sevgisini o koşullarda yaşayamamasıdır. Böylece 
o, kendisine ulaşan "gizli çagn"ya, sevginin çagnsına uyar; kör, 

gür:ıahkar babasını Kolonos'a götürdügü zaman yaptıgı gibi. Bi

lincine· vardıgı şey, sevginin çagnsına kulaklarını kapatmayı 

dogal olarak reddettigidir. 

Bu çagnya kulak vermek, onu ölüme götürecektir. Anti

gone biliyor bunu. İşte bu sarsılmaz istemesi, bu koşullarda da 

sevgisini yaşamak istemesi , a�ıklayamadıgı bu isteme onu kor

kutuyor. "Sevginin tam tanımını, gönlü dehşete kapılmadan 

kim verebilir ki!" Sevginin yasasının önünde kim dehşete ka

pılmaz? Bir ölüye sevgisinden dolayı ölecek, diri Haimon'un 

sevgisini arkada bırakarak. . .  Getirdigi acı bildiri nedir bu sevgi

nin? Bilmiyor Antigone. 

Ama biz Antigone'nin bu sorusunu yanıtlayabiliriz, sanı

nın: bu bildiri, "amansız çag"ınuzda sevginin yasasının dünya-
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mızda hala yürürlükte oldugudur. O, onaylamıştır bunu, yaptı
gıyla. 

En son sınavdır sevgi: kişinin gücünün sınanması. Umanın 

ki Zoe Karelli, Antigone'siyle -{l ma  diger kişileriyle de- bize 

ulaştırmak istedigi bildiriyi açıp şunu söylememe izin verecek

tir: amansız çagımızda kahraman, bunca kin, bunca suç, bunca 

adaletsizlik, bunca cinayet karşısında, yine de sevginin çagn

sına kulak veren, yine de sevgiyi yaşayabilen kişidir; kahra

man, sevgisi sınanırken, bütün güçlükleri yenebilen, bunlan 

yenmekle de amansız çagımızda sevgiyi ayakta tutan kişidir. 

Çeşitli baskıların ve karşı baskıların insanlan şaşkına çevir

digi, hesaplı öldürmelerin gitgide yayıldıgı çagımızda, "çıkar bir 

yol bulmak istiyorsan, kendini bilmekten ve koşullar ne olursa 

olsun, kendini yaşamaktan başka çaren yoktur; insanın olanak

larını kendinde taşıdıgını bilinçlendirmekten ve koşullar ne 

olursa olsun, seni köleleştirmeye, bugünün insanlarını köleleş

tiımeye defter-kitap tutarak ugraşanlara başkaldırınaktan başka 

çaren yoktur; sevgiyi yaşamaktan ve koşullar ne olursa olsun, 

5evginin geregini yapmaktan başka çaren yoktur" diyor yazar

lanmız her birimize. 

Bunlar, günümüzde kahramanlıgın üç ayrı görünümüdür, 

kişinin kendiyle ilişkisinde, başka bir kişiyle ilişkisinde ve baş

ka insanlarla -çagdaşlarıyla- ilişkisinde kahramanlıgının . . .  Gü
nümüzde kahraman, iddiasızlıgı içinde, bu ilişkilerinde İnsanın 

degerini -kendi degerini ve bizim degerimizi- koruyabilen kişi 

--özgür kişi- gibi görünüyor. 

Şimdi, "bir yapıtı yaratırken yazarın bilme konusu edindi�i 

nedir?" sorusunu dogrudan dogruya yanıtiayabiliriz artık. Şöy

le: yazann bilme konusu edindigi, kişilerarası ilişkilerde ve du

rumlarda yaşantı ve eylem olanaklandır. Bunlar, insanın yapı-
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sal olanaklannın s ınırlan içinde, hep genişletilebilecek sınırlan 

içinde bulunan yaşantı ve eylem olanaklan dır. 

Yaşanan hayatta bir defalık kişi yaşantılan ve eylemleri 

olarak gerçekleşen insanın yapısal olanaklan, bu yapıtlarda, 
mümkün yaşantı ve eylemler olarak gösterilir. Yazın yapıtlan

nın bize sagladıgı, işte bu mümkün yaşantı ve eylemlerin bilgi

sidir. 

Bu yaşantılardan bazılan -sevgı, saygı, güven gibi yaşan

tılar- etik degerierin iki türünden birini 'meydana getirir; diger 

türü ise bir grup kişi özellikleri, geleneksel adlanyla da "moral 

erdemler"dir. 

Her çagın "bir defalık" koşullan içinde, bu nitelikleri ta
şıyan kişileri ele veren böyle yaşantılan ve eylemleri, yaşantı ve 

eylem olanaklan olarak göstermek, her defasında, yeni ve de

gerli olanaklar göstermekten başka bir şey degildir. Bu göste

rilenlerin "eşsiz"ligi, büyük çapta, çagın özel koşullanndan ileri 

gelmektedir; ama bunlann aynı zamanda degerli olması, yalnız 

ve yalnızca yazann a ç ı k g ö r m e sine -ikili bir açık gör

mesine: çagı v e degerierin degerini açık görmesine- baglıdır. 

Yazann bilme konusu edindigi şey, bu şekilde görüldü

günde, yazı yazma propaganda oluyor. Neyin propagandası? 

Degerierin degerinin propagandası, hiç şüphe yok. Ancak, her 

defasında, biricik yanıtını getirecek olan, yazardır. Filozoflar, 

yazarlan deger sorunlan üzerinde düşündürmekle, onlara an

cak çagın teşhisinde yardımcı olabilir; bu konuda yapabilecek

leri bu kadardır. 

Sözlerime son verirken, yukarda ana çizgileriyle anlatmaya 

çalıştıgım görüşten çıkabilen sonuçlardan ancak birinin, yazı

nın işlevine ilişkin çıkan bu sonucun altını çizmek ve siyaset 

adamlannın dikkatine sunmak istiyorum. 
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Şiir Çevirisini Değerlendirme ve 
Türkçe'de Homeros* 

Yıllardan beri degerlendirme sorunu üzerine sık sık dü
şünmüş, bugüne dek epey sayfa karalamıştım. Bir yazın yapı

tını degerlendirme üzerine de düşünmüş ve yazmıştım, ama 

Türk Dili 'nden bir dostum, çeviri özel sayısı için Homeros'un 

'Iürkçe çevirilerini degerlendirmemi isteyince, çeviri degerien

dirmesi üzerine yeterince düşünmemiş oldugumu gördüm. 

Bir çeviriyi nasıl degerlendirebiliriz? 

Soruyu genel bir biçimde yanıtlayabilir, "başka bir dile ak

tanimış I;>ir yapıtın, a s 1 ı n ı n e k a d a r v e r d i g i -

n e bakmakla" diyebiliriz. Ama ele alınan yapıt bir şiir oldu

gunda, 'aslını vermek', · bir düzyaz1 metninin aslını verınede 

yapılandan ayn bir işi dile getirir. Yapılan işin ayn olması da, 

şiirin yapısından ileri gelir. 

Düzyazıda 'aslını vermek', bir metnin yazılmış oldugu dilin 

sözcüklerin e, deyimlerine ve öteki dilsel özelliklerine de olabil

digince baglı kalarak, "anlamını" başka bir dille iletilir duruma 

getirmek demektir. Bu, bir yazann bir metni yazarken bildir

mek istedigi ile belirli -hazır- bir dil arasında kurdugu ilişkiyi, 

• TUrk Dilihin Temmuz 1978, 322. sayısında yayımlanmıştır . 
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çevirmenin başka hazır bir dille yeni baştan kurmasıyla olur. 
Düzyazıda başka bir dile aktanlması beklenen, dogrudan dog

ruya ve bütün aynntılanyla anlamdır. Bu anlamın iletilmesiyle 

gösterilmek istenen ya da yazann konu edindiginin türü, düz
yazının türlerini oluşturur. Burada dilsel özelliklere baglılık, 

yapıtın biricikliginin çevinde olabildigince yansımasını saglar. 

Çeviril:n yapıt şiir oldugunda, başka bir dille iletilmesi söz 

konusu olan, anlam degildir. Bir şiirin 'aslını vermek', azanın 

bize göstermek isterligini onun gösterdigi y o 1 1 a başka bir 

dile aktarmakla olur. Aynı şeyi terimli bir dille söylersek, 'aslını 

vermek' burada, bir şiirin anlamını v e s e s i n i başka bir 

dile aktarmak demek olur. 

Şiir çevirisinde, sanınm, en başta ü zerinde durulması ge

reken nokta, bu "ses"tir; çünkü odur Şiiri öıeki yazın türle

rinden ayıran. 

N e ile ilgilidir bu "ses"? Ya da: bu "ses" nelerden oluşur? 
Şiirin "biçirni"yle hemen hemen hiç ilgili degildir. Hemen 

hemen diyorum, çünkü bu "ses"in yaratılmasını degil, iletilme

sini etkileyen, dizderin kagıt üzerinde dizilmesindeki görsel 

biçim ya da nakarat gibi şeylerin, biçimsel ögeler olup olmadıgı 

tartışılabilir. Şiirle ilgisinde 'biçim', Dogu ve Batı yazınındaki 
vezinlerin, ölçü-uyak ilişkilerinin oluşturdugu biçimleri akla 

getirir. Bunlar, bir yandan ozana sınırlar çizer, öbür yandan da 

alliteration gibi başka ses-söz ustalıklanyla birlikte, bu tür şiir

lerin müziksel olmasını -kulaga hoş, bazan da fazla hoş gelme
sini- saglarlar. 

'Ses'le anlatmak istedigim, bu tür müziksel şiirlerdeki uyum 

degildir. Bu "ses" ölçüsüz-uyaksız şiirlerde de bulunur. Üstelik, 

ölçüsüz-uyaksız şiirlerde onu müziksellikle kanştınna tehlikesi 

de yoktur. Çünkü ölçüler-uyaklarla saglanan müziksellik, dizeli 

bir yapıtta, kolayca, 'ses' dedigim şey sanılabilir ve dizeli bir 

yapıtı degerlendinnede insanı kolayca uyutabilir: kulaga hoş 
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gelen dizelerle nelerin gösterildigine, nelerin tanıtıldıgına bak
masını ona unutturabilir. 

Gerçi yüksek sesle okurunak içi n yazılır şiir. Bu da şiirin 

yapısından gelen bir gerekliliktir. Çünkü ozan, göstermek-tanıt

mak için iletmek istedigini -anlamı-, kurdugu imgelerle, s ö z -

c ü k 1 e r d e n k u r d u g u i m g e 1 e r 1 e dile getirir. 
İşte bu yüzden okuyucu, ancak kulak aracılıgıyla, kendi sesini 

ya da başkasının sesini d i n 1 e y e r e  k, bu imgelere ula

şabilir, böylece de ozanın iletmek istedigini anlayabilir. Şiirde 
kulak amcılıgıyla göıiilür imge; çünkü an�mı t a ş ı y a  n bu 

sesten imgedir. 

Şiirde imge kurn n sesi yaratan, iletilrnek istenen anlama göre 

imgenin dillendirilişidir. Dile gelen, burada anlam degil, imge

dir; anlam, ancak, o sözcüklerle kurulmuş imgeler! e iletilir. 

l�te, bu "bir anlamı dille imgeleştirme", yani bir anlamla 

imgesi arasında belirli bir dille kurulan ilişki, bir şiirin "ses"ini 

oluşturur. "Sesi" yaratan, bir dilin imgeleştiren kullanılışıdır: dil

le anlamı imgeleştirirken, sözcüklerin seçimiyle, yan yana geti

rilişiyle, birleştirilmesiyle, degiştirilmesiyle yaratılır "ses" Ve bu 

"ses" anlamı iletir; ozanın gösterdigine, tanıtmak istedigine bu 

"ses"le ulaşılır. 

Şiir çevirisinde başka bir dile aktanlması söz konusu olan, 

işte, bu "ses"tir. Bu aktanm, başka bir dille "aynı sesi" yarat

makla, başka bir dilin sözcükleri de olanaklanyla aynı imgeyi 

kurmalda olur. 

Burada, belirli bir dille kurulmuş bir imgeyi başka bir dille 

yeniden kurmak, o başka dille belirli bir imge arasında bir ilişki 

kurmak demektir; bu da yepyeni bir iştir. Şiir çevirmeyi en zor 
çeviri yapan, bazen de "şiir çevrilemez" dedirten şey, işte, bu 

yeni ilişkiyi kurma gerekliligidir. 
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Çevirmenin bunda ustalıgı, bir şiiri anlarken bu "sesi" ya
kalamasına ve kendi diliyle imge kurmaya ne denli alışkın ol

duguna sıkı sıkıya baglıdır. Bir çeviri, bir şiir oluşturan her şe

yin onda dügümlendigi bu "ses"i ne denli veriyorsa, o denli ba

şanlıdır demektir. 

Aslının "ses"ini vermeyen ya da farklı bir "ses" veren şiir 

çevirileri -bu farklı "ses" aslının "ses"inden "daha güzel" sayıla

bilecegi zaman bile"-, bence, çeşitli derecelerde "başansız", 

yani amacına ulaşmamış çevirilerdir. 
• 

• • 

Buraya kadar söylediklerimin çogu, şiiri çevir m e y e 

ilişkindi. B i r şiirin başanlı çevrilip çevrilmedigi ise, ürüne 

bakılarak söylenebilir. Bu başan �iir çevirmeninin ustalıgına 

baglıdır: çeviri yaptıgı dili ne denli b i I d i g i n e ve bu dil
de imge kurma olanaklannın ne denli bilincinde olduguna. 

Çünkü şiir çevirmeni, ozanınkine benzer bir iş yapar: hazır dil-

den öte, bir dilin o andaki gelişiminin o l a n a k l a r ı n ı  
hıllanır, şu farkla ki, ozan bununla bir imge yaratır, çevirmen 

ise bir imgeyi yeniden kurar. 

Bir şiir çevirisinin aslını verip vermedigine, onun "sesini" 

aslının "se_si"yle karşılaştırarak söyleyebiliriz. Bunu söylerken 

de, iki bütünü karşılaştırmakla edindigirniz bir izlenimi dile ge

tiririz. Hem, çok güçlü bir "sesin" çok başanlı bir aktanlması 

karşısında oldugumuz zaman, böyle bir karşılaştırma yeter bile 

diyebiliriz. 

Ne var ki, sesi pek güçlü olmayan şiirler de çevriliyor, çok 

başanlı olmayan çeviriler de yapılıyor. Neden yapılmasın hani? 

Bir işlevi olmuyor denemez bu çevirilerin, daha başaniılan 

yapılıncaya dek. . .  

Kendi şiirleriyle ses yaratmaıun en ustaca örneklerini vermiş, ama bazı şiir 
çevirileri böyle olan A. Turan Oflazoglu'yla sık sık tartışrıuşt.ık bu konuyu .  

1 1 7  



Ama bir çevirinin başka bir çeviriden daha başanlı olup ol

madıgına karar verebilmek için, iki çeviri melnini birbiriyle de

gil, şiirin aslına göre birbiriyle karşılaştırmamız gerekir. Bir tek 

çeviriyi degerlendirmede bile onun pek başarılı bir ömegini 

vererek hak kazanınz. Çünkü farklı imge yaratma olanaklan 

olan bir dilde "aynı" imgeyi kurabilmek, çevirmenin dil kuyum

culugundaki ustalıgına baglıdır. 

Böylece, diyebilirim ki, bir şiir çevirisini degerlendirmede 

yapmak zorunda oldugumuz işlerden biri de, ka�ısında bulun

dugumuz çeviriyi başka çevirilerle -aynı şiirin aynı dildeki baş

ka bir çevirisiyle, yoksa da başka şiirlerin aynı dildeki çeviri

leriyle- karşılaştırmah.'tır. Aynca, bir çeviriyi, aynı şiirin başka 

dillerdeki çevirileriyle karşılaştırmaktan da ögrenebilecekleri
mizi unutmamalı. 

Yukarıda söylediklerimden başka yapılacak bir iş ya da so

rulacak bir soru daha kalıyor bir çeviri degerlendirmesinde. 
Çeviri yapmak bir hizmenir: birbirinin dilini anlayamayan 

insanlara bir hizmet, yalnızca bir dili okuyabilen ya da okuduk

lannın tadını yalnızca bir dilde alabilenlere bir hizmet, her iki 

dilin kültürüne bir hizmet. 
Bunun için, bir çeviri degerlendirmesinde sorulması gere

ken bir soru da, belirli bir yapılı bir dile çevirmekle, o yapılı 

aslından okuyamayan insanlara bu çeviriyle nelerin saglandıgı; 

başka bir soru da, o yapılın çevrilmesiyle o dilin kültürüne ne 

gibi yolların açıldıgıdır. 
Bunlar da, çevrilmiş yapılın d e g e r i n e -insanın ne 

gibi yaşantı ve eylem olanaklannı tanınıgına- ve çevrildigi dilin 

yazınının durumuna bakılarak yanıtlanabilecek sorulardır. 
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ilişkin bir-iki noktaya daha deginmek isterim. 
Her destanın "şiir" olması gerekliligi var mı yok mu, bil

mem; ama dizeler olarak karşımıza çıkan her yapıttan .şiir ol

masını beklerneye hakkımız vardır. 
Destanı öteki yazın türlerinden ayırnn özellik anlatışında; 

şiir olan destanlan başka şiir türlerinden ayıran özellikse, konu 

edinilende bulunur. Homeros destanlannın bir özelligi ise, ve

zinleriyle de ilgili görünür. 

Yunanca, yogun dile getiriş olanaklan en fazla olan diller

dendir. Ama bu destalardaki vezin, imgeleri dillendiri
.
rken ozanı 

anlamı yogunlaştırmaya, ifadeyi de devrikleştirmeye adeta zor

lar. Gerçi böyle bir zorlama, hece sayısına degil de, hece türüne 

dayanan ölçülerin ortak özelligi sayılabilir. Ne var ki !/.yada ve 
Odysseia 'daki vezin, dizeleri müzikselleştirınez, monotonlaştı nr, 

denebilir. Veznin sagladıgı bu monotonluk, ne kadar ögrenmişse 

ögrenmiş olsun, yaşamayan bir dille yüz yüze olan okuyucu için 
şiirin "sesini" yakalamasını kolaylaştınr, ama çevirmen için, bu 

"sesi" öteki dilde vermeye çalışırken işini zorlaştırır. 

llyada ve Odysseia 'daki sesten imgelerin yogun dile getiri

lişi ve birleşik sözcüklerin, özellikle de bileşik sıfatiann imge

lendirmeye sagladıklan, insanı şaşırtır: sesten imge çarpar insa

na. Bu iki destanı şiir yapan, işte bu eşsiz çarpıcılıgı olan sesten 

imgelerdir. Ne var ki, Homeros'un çeşitli dillere çevirilerinin ço
gunda bulamıyoruz bu şiiri; ya da şiiri bulunca, Homeros'u pek 

bulamıyoruz. Türkçe bugiin, Homeros'un şiirini epey bulabil

digirniz çevirileri vardır diye övünebilir. 

Homeros'un Türkçeye tam metin olarak ilk çevirisi, Ahmet 

Cevat Emre'nin, ilk cildi 194l 'de, ikincisiyse 1942'de Türk Dil 

Kurumu'nca yayımlanan Odysseia çevirisidir. 1957'de bu çevi

rinin ikinci baskısı ve yine Ahmet Cevat Emre'nin yaptıgı I/ya-
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ekinın ilk tam metin çevirisi Varlık Yayınlan arasında çıkmıştır. 

Azra Erhat ile A. Kadir'in I/yada çevirisi, tam olarak 1958'de, 

Odysseia çevirisi de 1970'te Sander tarafından yayımlanmıştır.• 

I/yada ile Odysseia'nın bu iki çevirisini okurken, her bir 
çeviri yi baştan sona kadar asıl metinler! e d i z e d i z e kar

şılaştırmadım; iki çevirinin de bazı parçalannı karşılıklı olarak 

asıllanyla karşılaştırdım, yalnızca. Homeros'un s ö z c ü k -

1 e r i n i n karşılarunasına bakılırsa, bu çerçeve içinde sözü

nü etmeye degmeyecek bazı aykınlıklar dışında, bu çeviriler 

asılianna çok "sadık", yer yer bana f a z 1 a dedirtecek ka

dar "sadık" görünüyor.•• 

Ahmet Cevat Emre'nin, çevirilerinde Orhon Yazıtlan'ndan 

yararlanma düşüncesinin gerekçelerinden biri de, Homeros'un 

destan dünyasını, bu dünyaya ay kın çagnşımlar uyandırmadan 

Türk okuyucusona tanıtmak biçiminde dile getirilebilir. Ne var 

ki, ortaya çıkan sonucun, çogu zaman, bu çeviricinin amacına 

uygun düşmedigi söylenebilir. Emre'nin ayn kültürleri "öz

deşleştirerek" sözcük karşılamalan, buna örnek verilebilir. Ama 

kültürlerin "özdeşleştirilmesi" kültür kavramıyla çeliştigi gibi, 

böyle bir "özdeşleştirme" sonucu karşılanan sözcükler Home

ros'un dünyasına aykın çagnşımlar da uyandınyor. Emre'nin 

destan çevirisine ilişkin bu anlayışını ve eski sözdizimi biçim

lerinin canlandınlmasına ilişkin düşüncesini tartışmayacagım. 

"Bilimsel" bir tartışmaya canım giri.şmek istemiyor burada. Ni

yeti ve hizmeti daha önemlidir benim için: Türk okuyucusona 
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Saptayabildi�im kadarıyla, bunlardan önce yayımlanan, Ömer Seyfettin'in 
eski yazıyla //yada Hüllasası (�1aarif Vek.aleti, 1927) ve Yaşar Nabi'nin 
Odise'den Muiııehap Şarkılar'ı Clstanbu� 1931) vardır. Dr. Ann (Saffet) 
Engin'in 19S8'de yayımianmış 1/yaddsı da vardır. Bu son çeviri, tam metin 
olmakla birlikte, ikinci elden yapılnuş olsa gerek. Bunun için ben onu 
burada ele alrnayaca�ırn. 
Sözgelişi, her iki çeviride datmontos'un "cinlerin çarptı�", "cinlere uy
muş" diye; ya da Atthtopesm "Yanık yüzlüler" diye etimolojilerinin çevi
rilmesi. 



Homeros'u tanıtmak istemiş ve bir Homeros'u Türk okuyucu

sona ilk kez o sunmuştur. 
Ama bir Homeros çevirileri degerlendirmesinde sorulacak 

en önemli soru, bu iki I/yada ve Odysseia çevirisinde Home

ros'un "sesinin" Türkçeye ne kadar aktanldıgıdır. 

Sevgiyle yapmış çevirilerini Ahmet Cevat Emre, özenle. 
Ama Homeros'un "sesi" ah.1:anlmamış Türkçeye; çevrilen şiir 

degil, düzyazı metni imiş gibi davranılmıştır. Oysa Azra Erhat 

ile A. Kadir'in çevirilerini okurken insan, yapıtiann bütünlükle

rinde tanıyabiliyor Homeros'un "sesini" Ve diyebilirim ki, oku

yabildigim dillerde elime geçmiş Homeros çevirileri arasında, 
Homeros'un Yeni Yunancaya A. Eftaliotis'in Odysseia çevirisi 

bir yana bırakılırsa, Homeros'un "sesini" başka bir dilde en faz
la buldugum çeviriler bunlardır. 

Homeros'un yapıtlannın degeri -Eski Yunan yazınınında

ki, dünya yazınındaki yeri ya da destanlar arasındaki yeri- üze

rine ne düşündügümü söyleyemeyecegim. Birçogunu paylaş

madıgım, özellikle "bilimsel" türden neler söylenınedi ki. . .  An
cak şunu söyleyecegim: ustalan ve çıraklanyla bir bütün ola

rak, Batınınkinden çok farklı bir kültür geleneginde köklerini 

bulan bir yazın dünyasında, bir-ikisi dışında kimi azanın Batı

daki akımiarn öykündügü, kiminin ise arayış içinde oldugu bir 

anda, binlerle dize çevirerek Homeros'un "sesini" yalnızca 
Türkçe okuyabilenlere tanıtmak, çeviri yazınımızda önemli bir 

olaydır. Kendi yazınının yapıtlanndan ancak son otuz-kırk yıl

da yazılmış olanlan okuyabilen ve çogu, degerierinden başka 

her türlü nedenle çalakalem çevrilen-çevirtilen yapıtlarla bes

lenen kuşaklann düşünce ve dil egitimi için de önemlidir bu 

çeviriler. Ve bu çeviniere birazcık "deger atfetmeme" izin verir

seniz, derim ki, 1-İomeros'un bir "yurttaşımız" oldugunu, I/yada' 
yı yanımıza alıp bir-iki saat sonra Ilion'da olabilecegimizi dü

şünürsek, bu çevinierin önemi daha da artar. 
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Kendini Verme Soıunu Karşısında 
İki Ozan: Zoe Karelli ve 

Güngör Dilmen* 

Bizimki gibi buluşmaların amacını ben, birbirimize "bilgi 

verme"de degil, birbirimizle "yüz yüze gelme" de: kişi olarak bir

birimizin yüzünü ve ülkelerimiz insanlannın yüzünü tanımada 

görürüm. 

Sokaklannda yalnız dolaştıgınız uzak bir yabancı ülkede, 

hiç beklemeden, tanıdık bir yüzle karşılaştıgınız oldu mu? Her
kesin sizden uzaklaştıgı, yaşaırunızın karar verici bir anında, 

hiç beklemeden, size sevgi dolu gözlerle bakan -"ben varım" 

diyen gözlerle bakan- tanıdık bir yüzle karşılaştınız mı hiç? Böy-
• 

le karşılaşmalar yaşamışsanız, hele, insanın yüzünü size tanıt

mış bir yüzle, hiç beklemeden, karşılaşmış ayrıcalıklı kişiler

denseniz, yüz yüze gelmenin anlamını -kişiyi nelerden neler

den alıkoyabilecegini, neler neler yapmasına yol açabilecegini
benim sizlere anımsatmama gerek yok sanırım. 

Böyle yüz yüze gelmeler, çok yönlü tanışmalar, her birimi

zin -kişi ve ülke olarak her birimizin- çagımıza ortak ve ortak-

* 
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laşa v e r d i k 1 e r i y 1 e çizilen çagın insanının yü-zünü 
dogrudan dogruya tanımaya götürür. 

Böyle buluşmalann amacıyla ilgili bu düşüncemden yola 

çıkıp, çagdaş Türk ve Yunan yazınlannda "ortak konu" olarak, 
bir Yunanlı ozan ve bir Türk ozanından, çagırruz insanının 

a y n ı profilini -ayn düzeylerde- çizen iki örnek seçtim. Bu 

örnekleri ve çagımız insanının bu profili karşısında bu azan

Iann kendilerine ve bizlere söylediklerini sizlere sunacagım. 

Çünkü Türkiye ve Yunanistan gibi, incir kokan geceler!, 

göklerdeki yıldız hengamesi aynı olan, üzümünün-zeytininin, 
armudunun-şeftalisinin tadı aynı olan; yaz güneşinin aynı kız

gınlıgını paylaşan, denizierin aynı çalkantısını, aynı dinginligini 

paylaşan; insanlarının duyarlıklan öylesine birbirine benzeyen; 

yüzyıllar boyu tarihleri iç içe oluşmuş; bugünkü dünyada yerle

ri ve alınyazıları şu anda bunca koşut görünen; son onyıllarda 

iç siyasal hayatlarında bunca birbirini ansıtan sarsıntılar geçirmiş 

bu iki ülkenin (bu, arada bir geçinerneyen iki kardeşin) yazınlan 

söz konusu oldugunda, ortak konular ve ortaklıklar bollugu 

-farklı b akımi arda n kuru la bilecek ilgiler çoklu gu-ş aş ırtır insanı . 

Bu iki yazının yaln!zca son yirmi beş-otuz yılında kitaplan 

yayımianmış birçok yazanna -ve yalnızca benim okuduklan

ma- bakıldıgında, olaylan Türkiye'de geçen, Ahmetlerden-Me

ınetlerden söz eden Yunanca yapıtlar ve Sotirilerden-Mariku

lalardan-Barbalardan söz eden Türkçe yapıtlar bir yana bırakı

lırsa; kişilerin dogayı yaşamlanndaki çeşit çeşit çarpıcı ortak

lıklar [Kazancakis-Yaşar Kemal, Kazancakis-Bilge Karasu; birer 

örnek vermek istersek de: Manolios-lnce Memet, Frangiskos

Andronikos'un dogayla ilişkileri], düşüncelerin bedenleşip du

yumlaşması [Zoe Karelli-Bilge Karasu], yaşantılann hücrelerden 

fışkırması ve imge taşkınlıgı [I.M. Panayotopoulos, D.K. Papa

konstantinou, Tahsin Saraç, G. Dilmen, A. Turan Oflazoglu], 

ü lkelerinde kendi günlerinde yaşanan olayiann destanlaştınl-
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ması [Kazancakis, O. Elytis, Y. Ritsos, Yaşar Kemal, Aziz Nesin, 
F. Hüsnü Daglarca], birbirini ansıtan güncel toplumsal-siyasal 

olaylardan hareket ederek çaga ve yakındakilerine kavga bay

raklan çekişleri, uzaktakileri için kardeşlik türküleri söyleme
leri [Nazım Hikmet, Orhan Asena, Özdemir İnce, Y. Ritsos ve 

başkaları), eski mitasiann ve tarihsel olayların. çagın sorun
larıyla ilgili yeni yorumlan [Kazancakis, Seferis, Sikelianos, Ka

relli, Asena, Dilmen, Kemal Demirel, Edip Cansever, Oflazoglu] 

ve daha nice ortaklık, çogu zaman birbirini okuyamayan bu ya

zarlardan her birini okurken, öteki dilden bazen birkaç yazan 

çagnştırması şaşırtır insanı. 
lşte bunca ortaklık bollugu ortasında, sizlere sunmak 

üzere seçtigim ortakhgm ek bir özelligi, artı bir boyutu vardır: 

v e r i c i k i ş i nin çagımıza özgü bir çıkmazını serimlemesi. 

Başka dillere pek az çevrilmiş, birbirinin diline hiç çevrilmemiş, 
birbirini hiç okumamış; bildigim ve izleyebildigim kadarıyla 

dünya yazınının en ön saflannda yer aldıklarını gördügüm bu 
iki ozan, verici kişinin çagımızdaki bu çıkmazını ortaya koy

makla, verici insaniann insana ve çagdaşlanna karşı sorumlu

luklannı b u g ü n  y e  n i d e n degerlendirmeleri gerek

liligine işaret ediyor. 

Her yüzyıla damgasını vuran olaylar ve belirli cografya 

sınırlan içinde ona rengini veren olgular vardır. Geçmişi deger

lendirme çabasında bugünden geçmişe bakarken bunlar, tarih

sel dönemleri -"çaglan"- ayırınada ve insanlıgın serüvenini se
rimlemede sınır taşı işini görürler. Ne var ki, içinde yaşanılan 

çagın özelligini oluşturan olgular, anc�k olaylardan ayıklanıp 

kandırmacasız ortaya konunca -adlan takılınca-, fark edilir. Bu 

işi yapanlarsa, çagı görenler ve o çagda yeni olanaklara -bakış, 

yaşantı ve eylem olanaklarına- işaret edenlerdir: azanlar ve fi-
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lozoflardır. 
İşte yüzyılızımın rengini veren belli başlı olgulardan biri

nin b a ş k a I d ı r m a oldugu -insanlann insana yabancılaş
masına: insanın degeri adına, bJJ degeri hiçe sayan kurulu dü

zenlere (ahlaksal, toplumsal, ekonomik, siyasal düzenlere), 

çeşitli tarzlarda ve çeşitli görünümlerle karşımıza çıkan başkal

dırma oldugu-, tkinci Dünya Savaşı'na dek ortaya konmuştu. 

Bu başkaldırmanın tkinci Dünya Savaşı'ndan sonraki çok 

belirgin bir özelligi, cografya sınırlanndaki degişiklik, yani 

dünya çapında yaygınlaşması, yaygınlaştrkça da yönsüzleşme

sidir. Bunun dogurdugu sonuçlardan biri, şu anda yaşamakta 

olan insanlara birşeylervermek isteyen, ama b u g ü n e bir 

şey v e r e b i I m e u mudunu yitirenlerin hızla çogal
masıdır. 

Böylece bugün, olana başkaldırmanın bir uç görünümüne 

tanıklık etmekteyiz: insana bir şeyler, ona yaraşır bir şeyler sun

mak isteyen, ama ellerini boş bulan; başka bir deyişle, insaniann 

çogunun bugün içinde bulunduklan ya da kendilerini içinde bul

duklan koşullan, insanlar için y a k ı ş ı k s ı z -haksız- bu

lan, ama ne kadar çırpınsa degiştiremeyecegini d u y a n ki

şının k e n d i n i v e r m e s i n e. Degeri insanlarca bun

ca hiçe sayılan insana ve çagın güçlü azınlıklannın, · insanlan 

her türlüsüyle amansızca sömürmesine karşı, onlara ve kendi
sine soluk aldımcak bir şey sunmak isteyen, ama elleri boş 

olan -elinde öyle bir şey kalmamış ya da bırakılmamış- verici 

kişi, kendini ortaya koyuyor. İnsaniann -sömüren ve sö

mürülenlerin- insana bunca yabancılaşmasının ve buna ka�ı 

kendisinin hiçbir şey yapamamasının acısını çeken kişi (: ken

dini yakan Vietnamlı rahip ve Çekoslovakyalı ögrenci Jan Pa

lach'tan, dünyamızdaki egemen düzenlere ve haskılara "ha
yır" diyen, 'hayır" yapan ve kelle koltukta dolaşan "devrimci"

ye kadar, nedenleri-niçinleri bir yana), k e n d i n i vererek 
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-kime?- bu duruma başkaldınyor. 

Tarihsel bir olgu olarak ona bakıldıgında çagımıza özgü 

bir başkaldırma türü olarak görünen b u kendini verme, ve

rici kişiye yönelik dile getirildiginde: bugün alınyazılannı pay

laştıgı insanlara, insana biraz daha az yabancı yaşayabilmeleri 

için bir şeyler vermek isteyen, ama yalnızlıgında verecek bir 
şey bulamayan kişinin durumudur. Umutsuzlugundaki umut

tur. Çıkmazıdır da. 

1 26 

B u verici kişinin durumunu, Zoe Karelli'den dinleyelim: 

ARMAC:AN GOTOREN KRAlliıRJN YOLCULU(;U 

Oç kişi olmamız gerekirdi. 
B6�esine karanlık olmasaydı, 
neden bö�eyalnız kaldıgımı 
anlardım belki. 

Oylesine unutmuşum ki her şeyi . . .  
Baştan 
başlamalı yolculuk. 

Ne zqman çıkmıştıkyola, o zaman, üçümüz? 
Bir yerlerde rastJaşmış mıydık yoksa . . .  
Yürndük bir ara birlikte, 

yol g6sterdigi sürece bize parlak bir yıldız. 
O mu degiştirdi yolunu, yoksa ben 
mi g6remiyornm artık hiçbir şey? 
Nerdeyim şimdi, bu bö�esi 
katı, amansız, çetin çagda, 
ben, tedirgin, vakti dar 
Yoksa yaklaştı mı saat? 
Nasıl bilebilMm! 

Annaganlar nerede? 
Armaganlar bazırlamıştık biz o zaman, 
6gür, dingin 



annaganla r, biz kibirsizlerin, altın, 

güniii k ve mür götüriirdük 

ona bir zamanlar, hayran hayran, saygı dolu. 

Şimdi b u zamanda 

demir, yıldınm ııe yangın. 

if kişiycU. 

Şimdi göremiyorum başka kimseyi, 

kimi zaman boş, agır ki mi zaman 

duyanm eUerimi. 

Dı"inyanın kralı karşısında biz 

krallardık o zamanla r, şimdi 

kimse emin dega hiikı"imdarlıgından. 

Yogun karanlık, kim yol gösteriyor bana? 

Yoldnşsız yürü yorum, 
yıldızsız. 

Tek sunu, badigim biiyük 

yıkımı yoksuni ugunu n Onun. 

Ne sunayım ben, saygı, 

baglı/ık belirtisi olacak. Biz, 

bu kızgın, bu taşkın çagın insan/an, 

ne verebairiz oruz, mutlu, 

bizim olan? Bulmak zorundayız 

sunumuzu. 

Bir şey sunmuyor bunca 

didişmesi ruhumuzun. 

Altın, gımlı"ik ve mıir 

bir zamantann gösterişsiz annaganlan. 

Yiyip bitiriyor bizi bu eksik bırakılmış sunu. 

Şi m di karant ıkta yürürken, 

sevincinden yoksun annaganlann, yalnız, 

verecek bir şeyim yok, kendimden başka. 

Yıkık-bilik yılrüyen. 1 

To Taksidi ton Magon, Kassmıdm luıi Alla Patemnta, 1955; Ta Poiemata tes 
Zoes Kare lle; ikinci cilt, Ekdoseis ton Philon tou Bibliou, Atheıı;:ı, 1973. 
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Şiirdeki öyküyü tanımışsııuzdır: tann-insana armaganlannı 

sunmak üzere yola çıkan üç kişinin -üç Dogulu Kralın- y o 1 -

c u 1 u g u n d a n söz ediyor. Ve bunlardan biri, ansızın, 

kendisini karanlıkıa tek başına bulunuyor. Yoldaşlan ne oldu, 

neredeler, bilmiyor. Öylesine kopmuş, zaman dışına çıkmış ki, 

diger iki kişiyle bir süre birlikte yol almalan nasıl oldu, anım
samıyor: ayıu amaçla mı birlikte yola çıkmışlardı, yoksa rast

lantısal bir karşılaşma sonucu -parlak yıldız yolu gösterdigi 

sürece mi- oldu yoldaşlıklan? Bilmiyor. Bild�gi, şu anda kim
seyi göremedigidir. Nerede oldugunu da bilmiyor şu anda, ka

ranlıkta. Tükeneo ışık, yıldızın ışıgı mı, yoksa kendi gözlerinin 
ışıgı mıdır? Bilmiyor. Bildigi, şu anda yol-yön göremedigi, hiç

bir şey göremedigidir. Önü-arkası silik, sonsuz karanlıgın or

tasında, elleri boş, kafası işleyen bir nokta . . .  Düşünüyor: bir za

manlar elinde armaganlar vardı, kendi devşirdigi armaganlar; 

sunan kişiyi de, bunlann sunuldugu kişiyi de ayakta tutan ar

maganlar. Şimdi sunulanlar ise, hem sunan kişiyi, hem de ar

maganlann kendisine sunuldugu kişiyi yok ediyor. Böyle ar

maganlar verilmemeli; ama başka verilecek bir şey yok ki. . .  

Oysa o, armagan vermek zorundadır. Bu "Dogudan gelen" 

üç kral için, Kutsal (denen) Kitapta, özel bir sözcük, başka dil

lere çevrilemeyen, genellikle oldugu gibi aktanlan bir sözcük 

kullanılmıştır: mai (ing. çogul), les mages (fr.) denir onlara. Bu 

·magi kavramı armagan vermeyi de içermektedir; düşünüle

mezler armagansız bu krallar. 
İşte Karelli'nin kralııun yaşadıgı çıkmaz, buradadır: yolcu

lugu, insan[ın) ogluna armaganlar götürme yolculugudur. AI

maganlar yok olunca, yolculuk o yolculuk olmaktan, "armagan 

veren kral" da armagan veren kral (magos) olmaktan çıkar: ne 

kendini ne de yolculugunu gerçekleştirebilir. 

"Bulmak zorundayız sunumuzu" diyor bize Zoe KarellL 

Ama elleri dolasıyla, "sunu" bulunasıya, armagan vericiligi yad-
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sınamasın diye armagancı krala, kendini, "yıkık-bitik yürüyen" 
kendini vermekten başka şey kalmamıştır. 

Yoldaşlannı ve elindekileri yitirse de, insan kalabilmek 

ıçın v e r m e k zorunda oldugunun bilincini taşıyan, bu 
bilinçten dolayı da "insanların hakları bunca çignenmesin, hak 

ettikleri, insanlardan bunca esirgenmesin diye, b e n ne ve

rebilirim?" sorusunu soran, ama soruya "kendimi" yanıtından 

başka bir yanıt bulamayan kişinin, sipsivri kaldıgını duyan ve

rici kişinin çagmuzdaki durumudur bu. 

Yanıt saygıya deger. Günümüzde insanların, yaşadıkları 

çıkmaz karşısında sözler ve eylemlerle verdikleri çıkmaz yanıt

lar arasında, belki de tek saygıya deger alanıdır. Ne var ki, 

böyle kişiler önünde susarak egilsek de, insaniann kendilerine 

biraz daha az yabancı yaşayabilmeleri için kendini verme, çık

maz bir yol olmaktan çıkmıyor. Ellerimizi yeniden doldurmak, 

"sunu"muzu bulmak zorundayız. 

• • 

Şimdi de Bay Wong'a bakalım: Güngör Dilmen'in Canlı 

Maymun Lokantası 'ndaki ozana. 1 Mr. Jonathan'a beynini sat

ınakla kime-niçin veriyor kendini? 

Dogunun en dogusunda, Hongkong'da, yeryüzüni.)n bü

tün tatlarını tatmak peşinde olanların, gidip canlı maymun bey

ni yedikleri bir lokantaya, Batı'nın en batısından balayı yolcu

lugunda olan bir karı-koca gelir. Çocuklugunda gazete satarak 

ekmegini kazanmış bir petrol kralı, Mr. Jonathan ile karısı. Mr. 

Jonathan'ın kimlik bilincini kendisinden dinleyelim: 

Ben Yeremi ah jimmy jonathan, 

onlar, benim dagıtııgım nimet/e kanrı/an dayanlar 

altın ve parlak nuıuklarla tuıtugum ordu 

Izlem Yayınları: 16, !stanbul 1964 . .  
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yalnız benim büyük düşümü gerçeklemek için var. 

Viskim dudaklanmı buruşturur mercan kayalannda 

ya da palmiyeler altında. 

O gece bütün kampta şehr.ıetli düşler görülür 

işler delgiçler, benim renk renk derili çocuklanm 

dişi, erkek, çatılan altında tadiarta inierken 

benim çelik kulelerim/e çeklerim/e güvende 

ben kuyularla kapanınm yalnızlıgıma. 

Sonra uzun geziler gerek bana Bay Wong, uzun geziler 

Uzakta bir Hongkong v_
arsa gelıp görmeliyim 

gelip gönneliyim gümüş gonklarmı, yaldız fenetierini 

bir maymun beyni varsa yenecek ;ıemeliyim 

ancak o zaman yavaş yavaş geri gelir güçleri m. 

Beynini yesinler diye, Mr. ve Mrs. jonathan için bir may
mun yakalanmış, kafası traş edilmiş; Mr. ve Mrs. Jonathan da 

bu yeni tadın beklentisiyle kıvranırken, çatalla rla bıçaklar bile 

hazırken, mutfakla bir kafes içinde tutulan maymun kaçar. Ay

nı gtin başka maymun beyni tatmadan orad<ın aynlamaz; eksik 

kalır tat koleksiyonları .  

Lokantada, oturdugu yerde arada bir orta l ıga boş gözlerle 

bakan, arada bir kıvranan bir kişi daha var bu sıralarda: açık 

gözlerle düş gören, son gördtiklerinin kırk yıl ,  belki de yüz yıl 

bile dayanabi lecegini söyleyen, dtişlerine karşı koya mayan, 

dtiş fışkııtan beyniyle didişen, evde, Çin'de, derin çukur göz
lerle bekleşen yedi-on yedi-yirmi yedi aç çocugu olan, may

mun kaçtıgı sırada mutfakta bulunan oz.an Bay Wong. 

!şte bu Bay Wong, maymun kaçınca, Mr. ve Mrs. Jona

than'a kendi beynini satın almalar ını  önerir. Pazarlık yapılır, fi

yatta anlaşılır. Bay Wong da Mr Jonathan ' ın verdigi, "dünyan ın 

her yerinde bozdu rulabilecek" çeki al ır, çocuklarına postalar. 

Neden-ne için satar beynini Bay Wong? Beyniyle ilişkisini 

Bay Wong'un kendisinden dinleyelim: 
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G6zlerinizi açın diyorum size Mister jonathan 

bakın bu kara çanagın içine sıkıyorum süngeri 

nasıl fişkın yor renk renk yaglı sular, koyveriyorum 

bakın nasıl yutu yor onla n yeniden, bakın nasıl bir em ip 

bir püsküıtüyor kanlı irin/i sulan, g6zlerinizi açın 

g6rün kaç agzın çigneyip tükürdügü salyalı artıkları 

ne igrenç bir iştihayla emip s6müıüyor, ku.suyor yeniden 

çanakla biribirine kanşıyor vıcık vıcık salgılar. 

Yeter, yeter soguk şakaklanmın arasındı:ı sıkıyorum onu 

gdrüntüler akıyor akıya-, rahatlar gibi oluyorum biraz 

sonra yeniden başlıyor-Beynim dt"işler fışkırtan 

bir ejder kesildi Mister jonathan. 

Siz hiç ejder g6rdünüz mü? 

Atalanm e }d erieri gönnüşler, ürkmüşler onlardan 

g6z altında lutmak için, ya da 

bir afyon sonsuzlugunda 6/dünnek için t6renle 

çanak çanak boya/ara batınp hünerli pannaklannı 

boyarnış/ar ejderleri, günlerini kurtarnıış/ar 

Bense geç kaldım 

kafamda iç devinimleriyle açılan ejderi 

g6mıezlige geldim. Nasıl sessiZCft oldu bu iş. 

Sessizce mi? O sancılar, baş d6nmeleri, 

koridoı1arda türküsüz dansedişleri m? 

Piçler gibi, kendinden döllenen soylu piçler gibi 

bu edinilmiş rabimde, sinsi, nefret dolu 

deri ürperişli uzaydaflendi zamanı oldu. 

Zonmlu�rgıyı uerdi titremeden: 

türl(l tadlar, alışkanlıklar demek olan g6vdemi 

�dsıdı, bir bir kopardı sevinç damaı1annı 

6zünün kıskanç istemini �rallı, 

�lnız kendini yaşıyor beynim. 

Basııgım _ı.�r ç6künce bir gün d um ansı 

vaktin geldigini anladım. Vakit? Geç kalmışım. 

Bir, ejderi aza/ etmek kalır. Kahkahalaı1a ejder 

�lnız kendimin dolduracagı 

bir sonsuzluk üstüne yüıümek ister. 
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Gövdesini yadsımış, bir başına buynık, kanl ı  irinli sular 
e:qrıen beyni Çinli ozan ın, düşler fışkır tan, başa ç ıkamadıgı bir 

ejder kesilmiş. Ve derin çukur gözlerle bekleşiyor evde aç ço

cukları .  lkili bir ç ıkmazdadır ozan:  b u beyniyle didişip du

nJyor ve aç çocuklar ın ın acısını çekiyor. Sommlu olmadıgı 

kanlı irinli sular karşısında ve sorumlu o ldugu yedi-on yedi

yirmi yedi çocugunun açlıgı karşısında hiçbir şey yapamayan 

ozan,  çıkar yol o larak kendini vermeyi -kime?-, kendini kllr

ban etmeyi -neye?- görür. Bu verişle belki çocuklan doyacak, 

beyni b e 1 k i yeniden dogacak, gördügii düşleri yok ede

cek "o tek bilgelige" uyanacak ozan.  

Bu u nllıda kendisini vererek, çagına: verici kişiye verecek 

birşey bırakmayan,  ancak pislik t emizleten çagına baş kaldınr 

Bay \\1ong; ar ınma yolu ; ıç ılabilsin, insanlar,ı \'erilecek şey bu

lunabilsin diye 

Ama Güngör Dilnıen, bay Wong'un yeniden dogdugu za

man, kafasını  yine dar bir geçiııe bu laca gım biliyor; kafasını 

hep dar geçit lerde bulmanın, Bay \Vong'u n yazgısı oldugunu 

biliyor. 

Kafasını l ıep dar geçitlerde bulan, bulacak o la ı ı  Bay \Vong'-

un, "sunu"sunu ş i ın d i bulmak zonınd:ı o lduguna işaret 

ediyor, dersem 'e\'et' der mi acaba Güngör Dilınen? 

Bizimki gibi buluşmaların anlamlılıgı bana , böyle bir bu

luşmadan ayrılırken, birlikte bir-iki tümce götürüp götürmeyi

şimize: bilincine nı rın<ıkla ve bun lar iizerine kafa yormakla, 

da l ıa insanca bir yaş;ıma katkısı olacak bir-iki o lanagı (bakış, 

yaşantı \'e eylem o l;ınagın ı )  dogrudan dognıya ya da dalaylı 

olarak dile getiren bir-iki t i imce götürüp götürmeyişimize baglı 
görünüyor. 

İki ozan ımızın o ıtak bildirisi öyle bir tiimce gibi görünüyor 
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bana. Kendini verme -ya da kurban etme- çıkar yol dc�ildir; 
bugün yaşayan insanlara-: yakınlanmıza, ülkemiz insanlanna, 

yazgılannı paylaştıgımız ülkelerin insanianna ve çagdaşlanmı

za; kendimize v e insana- bugün verile b i 1 e c e k 

şeyleri sürekli bularak vermek gerekir; ozanın, inatla, ellerini 

b u g ü n gösterişsiz armaganlarla doldurması gerekir, diyor 
bize ozanlarımız. Kulak verr·Jim buna. 
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