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BİLlM VE AHLÂK

Bilimin ahlâk alamnda etkisi ne olabilir? Toplum- 
lann yönetimi, tek tek bilinçlilerin sessiz hayatı için ne 
bekliyebiliriz ondan?

Kimileri, hiçbir şey, diyorlar: Bilim ahlâka aykırıdır, 
insana kötülük eder. Onlara göîfe, bilim öldürme 
güçlerimizi çoğaltmakta inşam makinaya köle etmekte, 
kinin, budalalığın eline tehlikeli silahlar vermekte; in
sanların iyiliğine çalışır göründüğü zaman bile, lüksü, 
aç gözlülüğü, doymazlığı daha da azdırmaktadır. 
Ondan sıkı bir düzen beklemiyelim: Asıl onu sıkı bir 
düzen altına alalım.

Kimileri de daha bir yumuşak davranıyorlar. Bilimi 
suçlamıyorlar, seviyorlar onu; bilimden, sağlık işleri 
için bir takım teknik bilgiler, ya da ekonomik düzen 
için bir takım ustalıklar istiyorlar. Ama, bilimin bir 
kural 'koymasına, bir ülkü sunmasına gelemiyorlar. 
Onlarca, bilim, özgü gereği, sadece görür, yargılamaz. 
Ahlâka aykırı değil, sadece ahlâk dışıdır.
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Bu iki karşı düşüncenin değeri nedir?
Bunu incelemeden önce şunu belirteyim ki, bu her 

iki düşünce de, görünüşe rağmen, aynı ölçüde bilime 
zararlıdır. îlk bakışta insana öyle geliyor ki, bilim, asıl 
silleyi, kendini suçlayanlardan çok, hoşgörür bir dille 
ahlâk dışı sayanlardan yiyor. Bu sonuncular, bilimin 
rolünü ikinci plana düşürmek için bir takım dolambaçlı 
yollara başvuruyorlar. Ama, bilime ahlâk dışı saymak 
kadar haksızlık değil midir? Kelimenin derin 
anlamıyla ahlâk pratik bir takım öğütler yığını değil, 
bir ülkünün dile gelişidir: Bir ülkünün, yani, insanı 
baştan başa kavrayan, kendine bağlayap yükselten, 
ona hem güvenç hem çoşku veren, insan düşüncesine 
ve yüreğine yeni atılış gücü sağlayan, bütün hayata bir 
anlam, bir soyluluk kazandıran bir ülkünün.

Dünya kuruldu kurulalı, bütün büyük işler, işte bu 
ülkü tutkusuyla yapılmıştır. Burjuva dünyasını kendi 
yıkımına götüren bayağılıktan ancak ve ancak bu 
ülküye sarılarak kurtulmayı umabiliriz. Bir an için bu 
ateşi yok sayın: Ortada ahlâk olarak kala kala, renksiz 
zavallı bir bilgelikten, bir takım çıkarların 
uzlaşmasından, bencillik tekniğinden başka bir şey 
kalmaz. Oysa, günlük hayatımızda yaptığımız en basit 
bir iş, inandığımız ve sevdiğimiz bir büyük şeyin 
yankısı olduğu zaman asıl değerini bulur. Eğer bilimin 
bize bir ülkü sunmaya hakkı olmadığı ileri sürer, onu 
emir kulu dercesine indirirsek, o zaman, insan 
hayatında en yüce olan, topluluklara ve bilinçlere atılış 
gücü veren şeyler üzerinde derin ve köklü bir etki yap
masını yasaklamış oluruz gerçekte.
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Peki ama, bilimi hangi çağda yasaklarla 
kösteklemeye kalkışıyorlar böyle? Dünya yüzünü 
kaplıyan, korkunç bir savaştan bitkin düşmüş ulus
ların, bunaltılar içinde, daha haklı ilkeler üzerinde 
daha soylu bir dünya kurmaya çalıştıkları bir çağda. 
Bizi kurtaracak tek devrimin bir ahlâk devrimi 
olduğuna herkesin inandığı bir çağda. Üluslan 
yıkımdan yıkıma sürüklemiş ve Faşizmi kanla 
boğmaya zorlamış olan eski ahlâkların karşısında iyi 
niyetli insanlar, uluslara yeniden umut verebilecek bir 
ahlâk istiyorlar. Bu insanlar yüzlerini, bilime doğru 
çeviriyorlar kendiliğinden. îşte, tam bu anda "bilgiler" 
dikleniyor: "Çekil şurdan!" diyorlar bilime.

Haklan var mı bunu söylemeğe? Ahlâka aykın, 
ahlâkdışı diye bilimi arka plana itmeye var mı haklan? 
Dinlerle felsefelerin topluluklan ve ruhlan can- 
landırabileceğini, Biliminse böyle bir şey yapamaya
cağını ileri sürmek için sağlam bir takım nedenler var 
mı ellerinde? Evrenin akılla kavranılır yanını 
gözlerimiz önünde durmadan değiştiren o güzelim, o 
inanılmaz buluşlann iç hayatımızın derin gerçekleri 
üzerinde, şiir üzerinde, duygular üzerinde, dünyayı 
yöneten büyük güçler üzerinde etkisiz kalacağını 
söylemeğe yetkili midirler?

Ben kendi hesabıma, bilgi alanında ilerleme yol- 
lannı açıp ahlâk alanında kapayan böylesine umutsuz 
bir çözümü kabul edemem. Elimizde ne kanıtlar olmalı 
ki söylesine yürekler acısı bir iflas düşüncesini benim- 
siyebilelim! Bilime karşı gösterileri bu diretmede ben, 
geçmişe bağlı güçlerin bugün aynı güçlerine karşı (iyi 
niyetle tabii) denediği son bir çaba görüyorum sadece. 
Bilimin bugüne dek görülmemiş başanlan karşısında,
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yerleşmiş güçlerin etekleri tutuşuyor ve ovayı elden 
kaçırınca, hiç değilse yükseklerde tutunmaya 
kalkışıyorlar: Tıpkı, eski kahramanlık destanlarımızın, 
saldırıya uğrayınca şehri bırakıp kaleye sığınan baro
nu gibi. Yalnız şu var ki, üç yüzyılı aşkın bir süredir, 
bilimi durduramıyor kimse. Çünkü, bilim özünden 
buluştur ve olanaklarını hiçe sayanlan, vardığı 
sonuçlarla yalanlar. Toplumsal büyük bir sarsıntı, uy
garlığın birden duraklaması gibi nedenler atılış gücünü 
kırmadıkça, bilimin, adına kıcasa "madde" dediğimiz 
şey alanında, vanlmaz sanılan başanya ulaştıktan 
sonra, ahlâk alanında eli kolu bağlı kalacağına nasıl 
inanabiliriz?

Ama, denilecek, yukanda belirtilen iki karşı 
düşünce olduğu gibi duruyor. Birincisini kolayca 
çürütebiliriz, sanıyorum. İkincisi daha zorluca. 
Doğrusunu isterseniz, beni uzun boylu da düşündürdü. 
Ama bugün ona karşılık verilebileceğini sanıyorum. 
Bugüne kadar "ahlâk bilimi" inden bir ülkü isteyip 
durmuşlardı. Oysa bu ülküyü "bilim ahlâkı"ndan iste
mek gerekir. Bilim ahlâkı bu ülküyü bize sunabilir, 
uzun zamandan beri sunuyor da. Onu iyi 
karşılayabilirsek, yükseklerde, atom çağının 
başlannda, bütün insanlığın uzlaşıp anlaşmasını 
sağlayabiliriz nihayet.
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BÎLÎM AHLÂKA AYKIRI MIDIR?

Ortaya atılan ilkkarşı düşünce şu: Bilim ahlâka 
aykırıdır. Ne yazık ki, bunu ileri sürenler güçlü 
görünüyorlar. Bilimi savunanlar, bilim acılarla, has
talık ve ölümle savaşır, malların üretimini ve 
dağıtımını kolaylaştırır, düşüncenin yayılmasına 
yardım eder, deyip duruyorlar: Biz bu beylik sözlerle 
oyalanıp dururken, beri yandan olaylar konuşuyor. 
Onlann diliyse keskin mi keskin.

1914 ile 1918 yıllan arasında onbeş milyon insan 
savaşta can verdi. Bu ölüm işi için kim silahlandırdı 
uluslan? Bilim. Bilimin yardımıyla, trenler, otomobil
ler, göz açıp kapayıncaya kadar, küme küme insanı 
ölüm meydanlanna atıyordu; hep daha iyi araçlarla 
kuşanan fabrikalann, toplann tüfeklerin sayısı onun 
yardımıyla artıyordu. Onun yardımıyla ölüm saçan 
yaylım ateşleri düzenleniyor, uçaklar orduların, kentle
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rin üstünde uçup durabiliyordu: İnsan ölüleri, yaralar, 
kesip biçmeler karşısında duygusuz kalan bilim, 
dünyanın gözüne yaman bir insan öldürme aracı gibi 
görünüyordu.

Bir günlük yanılma, bir saatlik sapıtma mıydı bu? 
Ne yazık ki, değildi. Daha mütareke yeni imzalanmış, 
mezarların üstü yeni örtülmüştü ki, laboratuvarlar 
harıl harıl çalışmaya başladılar. Niçin? Savaşı ortadan 
kaldırmak için mi? Hayır! Onu daha da öldürücü yap
mak için. Falan bilgin, en geniş bir alan içinde en çok 
insan öldürebilecek gazı anyor; filan bilgin düşmanı 
ezecek en geniş bir alan içinde en çok insan 
öldürebilecek gazı anyor; filan bilgin düşmanı ezecek 
en amansız tanklar üzerinde çalışıyor, bir başkası uzak 
amaçlan yok etmek için denizleri aşacak füzeler; bir 
başkası da büyük çapta patlayıcı maddeler taşıyan 
uçaklar tasarlıyordu. Sonuç ne oldu? 1939 savaşı, bir 
öncekini korkunçluk bakımından gölgede bıraktı. 
"Savaşlan yönetenler" üstüne ilkçağ söz ustalannın 
cümlelerine elveda! Alman uçaklan Fransa'da,
İngiltere'de Rusya'da köyleri, mahelleleri, kentleri
yerle bir ediyor, kadınlar, çocuklar, ihtiyarlar
çöküntüler için Birleşikler daha da korkunç yollara 
başvurmak zorunda kaldılar. Durup dinlenmek bilmey
en bilim, her gün yeni yeni yakıp yıkma araçlan 
bulduğundan, Ölüm Süvarisi için söylenen: "Adı
Ölümdür" sözü onun için de söylenebilir gibiydi.

Buna karşı, savaş her şeye rağmen olağan dışıdır, 
ve barış işlerinde. Bilimin ter temiz kalmaktadır diye
cek oluyorsunuz, olaylar yeniden baş gösteriveriyor. 
Mühendislerin çabalanyla her gün daha da gelişen ma- 
kinalar, dedikleri gibi bolluk ve güven içinde bir hayat
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sağlayabildiler mi? Acı bir alay saklı bu soruda. Fabri
kaların hani hani çalışması yirmi defa, yüz defa yok
sulluk, işsizlik yarattı. Bazı işçilere balonca, insanın 
kendine şunu sorası geliyor: Acaba makina mı insanın, 
yoksa insan mı makinanın kölesi oluyor? Eski 
çağlarda, madenlerde ya da değirmenlerde köle olarak 
çalıştırılanlar ne de olsa, küçük bir azınlıktı. Bugünse, 
bütün bir ulusu, saat be saat, yeni tannya kurban ediy
orlar ve amansız bir mantığın meyvası olan rasyonali- 
zasyon, dünün işçisini acınacak bir makina adam duru
muna sokuyor:

Kötü çaba alır pençesine körpe yaşı,
Yoksul yaratıp zengin üretir,
Bir çocuğu bir araç gibi kullanır.
Nereye gider? Ne ister? dediğimiz ilerleme
Ki kırar belini çiçeği burnunda gençliğin,
Ki makinaya bir ruh verip, kısacası
İnsanın ruhunu alır elinden.
Lanet olsun anaları ağlatan o çabaya,
İnsanı piçleştiren sapıklık gibisin, lanet sana!
Yüz karası, küfürler gibisin, lanet sana!
Ey Tannm! Bu çabaya lanet olsun, gerçek çaba 

adına.
Sağlam, verimli, cömert çaba adına,
Halkı özgür, insanı mutlu eden çaba adına!
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Bugünün basım, sineması, radyosu insanın aklım 
geliştirip özgürleştiren birer maya olabilirler ve 
olmalıydılar. Bir zaman, Anatole France bir basımevini 
gezerken "Hakkı ve gerçeği bütün dünyaya yayacak 
olankutsal harfleri" selamlamıştı. Ne yazık ki, bu 
kurşun harfler, dünyaya yalan, aptallık, kin, hatta iha
net taşıdılar: "Kokmuş basın" linotip ve rotatif m akma
larından faydalanarak, topraklarımız üstünde Hitler'in 
başarısını sağlamaya çalıştılar. Paris Soir tipindeki 
büyük gazeteler, ellerindeki yaman araçlarla, Münih 
günlerindeki Fransız halkım uyuşturup düşünmez 
hale getirmek istediler. Sinemayla radyoya gelince, çok 
zaman, onlann da düşünce ve sanatla alay ettiklerini, 
bütün dünya için bir hayvanlaştırma okulu olduklanm 
görmedik mi?

Şüphesiz, bu olaylan görmezlikten gelebilir insan. 
Ama, son savaştan az önce, sert sesler yükseliyor, 
kafamıza vururcasma bizi gerçeğe çağınyordu; Gandhi 
ve Tagore'la birlikte dünyanın yansı, öbür yansını 
suçlandınyordu. Bilimin yarattığı bu uygarlık, Gand- 
hi’ye göre, "kara çağ, karanlıklar çağı" idi. İnsanı 
kölelikten kurtarmasını beklediğimiz makina, onun 
gözünde "Korkunç bir tannydı". Biz batılılann 
yaşayışı, bizi temel amaçlardan uzak tutan gülünç bir 
çırpınmadan bakan bir şey değildi ona göre. Daha 
ölçülü olan Tagore, bu konuda daha da sertti: "Bilim 
üzerine kurulan yaşayış kimi insanların hoşuna gider. 
Çünkü onda sporun bütün özellikleri vardır. Ciddi 
görünmeye çalışır ama, derinliği yoktur, insanın yüce 
yanını hesaba hiç katmaz."
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Hindistan'ın bu bilge kişilerinin sözlerini tarafsız 
bir kafayla okuyanların, içlerinde büyük bir sarsıntı 
duymamaları güçtür, sanırım. Çünkü, hiç kimse, bu 
bilgiler için düşünce hayatının ustalan değildir diye
mez. Bizi dıştan yargıladıkları için, onlann 
yargılarında belki aşın bir sertliğe kaçtıklarını ileri 
sürenler olacaktır. Ne var ki, batıdan yükselen bir ses 
de onlann sesine katılıyordu. Çağımız fizikçilerinin en 
büyüklerinden birine, kendi dehasının yeni bir yön 
verdiği bir bilime karşı içinden pazarlıklı denemezdi. 
Bununla beraber, Einstein Gandhi'den daha da sertti: 
"Bilim bugüne dek köleler yaratmaktan başka bir işe 
yaramadı; savaş zamanında bizi zehirlemeye, param 
parça etmeye yanyor; banş zamanında da hayatımızı 
çekilmez, kararsız hale sokuyor. Bilimler, insanlan 
kafa işlerine adayıp büyük ölçüde kölelikten kurtara
cak yerde, onlan makinanın kölesi yapmıştır. İşçilerin 
büyük bölüğü uzun ve sıkıcı günlerini tiksinti içinde 
geçirirler, ama bu bile, o zavallı ücretleri için titremek
ten alıkoyamıyor onlan.” Einstein, bilimler için "Bir 
bela" diyecek kadar ileri gidiyordu.

Diyelim ki işi büyütüyordu ve bilimi böylesine acı 
bir dille kötülüyorsa, ona fazlasıyla inanmış 
olduğundan kötülüyordu: Umutlan kınlmış bir sev
dalının acı sözleriydi bunlar. Haydi haksızlık etmiye- 
lim ve bilimin pratik yararlannı öven resmi söylevlerde 
yabana atılmayacak bazı şeyler olduğunu da kabul ede
lim: "Bilim öl dürüyorsa, kurtardığı da oluyor bazı bazı. 
Kinleri silahlandınyorsa, arada bir birlik isteklerini de 
silahlandırdığı oluyor. Aşağılık ve kötü içgüdüleri doy
uruyorsa, cömert duygulan, soylu ve ince meraklan 
beslediği de oluyor." Ama, bu sonucun öbürünüde den
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gelediğini düşünmek fazla aşın da olsa, yine de az buz 
yenilgi değil doğrusu! Hayır, 1945 yılından az önceleri, 
bize sağladığı iyilikler adına bağışlıyabilirdik Bilimi: 
Çünkü onun en suçlu yanı şuydu şüphesiz: Doğruluğa 
ve sevgiye yardım edebilirken ve edebilecekken, 
tasanda kalan böyle bir görevi sokukkanlılıkla bir 
yana atıp zalimliğin, açgözlülüğün, aptallığın yaranna 
çalışıyordu. İyilik ve kötülük nedir bilmeyen ahlâkdışı 
bir güç için "eh ne yapalım!" diyebilir insan. Ama, 
iyiliğin ne olduğunu bilen, zaman zaman ona yararlı 
olan, sonra günün birinde ona karşı dönerek, acılar, 
ölüm ve kölelik hesabına çalışan bir Bilim'i nasıl 
bağışlayabiliriz? Doğruluğu ve iyiliği herşeyin üstünde 
sayanlar, böylesine apaçık bir yüzsüzlük karşısında, 
Pascal'la birlikte, haklı olarak, şöyle bir sonuca var
mazlar mı? Bilimler "insanın hara değildir" ve "insan 
onlan bilmekle, bilmemekten daha çok insanlığını yiti
rir."

1945 yılından önce çoğu kimseler böyle 
düşünüyordu. Ama, 1945 yılında yeni bir olay 
dünyanın bilincisi altüst etti: Bir Amerikan uçağının 
attığı bir "atom bombası" bir Japon kentini hemen 
hemen yerle bir etti ve bu toptan yokolma tehlikesi 
karşısında Japonya boyun eğmek zorunda kaldı.

Tabii, Birleşikler, özgürlük amacına yaradı diye, bu 
buluşu, haklı olarak, sevinçle de karşıladılar. Ama, 
savaşı kazananların kendileri de, sonunda, bunun 
yöneldikleri amaca vahşice yaradığını açığa vurmak zo
runda kaldılar ve Bilim, her zamandan daha çok, 
suçlanmış, lanetlenmiş oldu.
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Nasıl olmasın ki, yıllar yılı, en ünlü bilginler, atom 
düzyazsı denilen bu yeni dünya üzerine eğilmişlerdi. 
Inceliye inceliye, sonunda "eksi sonsuzun" üstesinden 
gelmişler; binlerce yüzyıldan bu yana kavranamaz de
nilen şeyi kavramışlardı. Bunu anlatmak için denebilir 
ki, dünya tarihinin gördüğü en büyük devrimi 
yapmışlardı: Deney karşısında, aklın kendi üstüne 
edindiği bilgiyi değiştirmeye kadar vardırmışlardı işi. 
Quantum'lar öğretisinin ışığı altında,zamana meydan 
okur sanılan Descartes ilkelerini yerinden oy
natmışlardı. Ama, dünyanın övünüp durduğu bu 
buluştan ne çıktı? Uygarlıkları, hatta dünyamızın ken
dini toptan bir yokolma tehlikesi altında tutan bir 
silah!

İyimserler, Amerikan atom bombasının etkisi henüz 
sınırlıdır, diyorlar boşuna. Kendi buluşundan büyük 
bir korkuya düşen Amerika, atom enerjisi üzerinde, 
teklerin savaş amacıyla yeni araştırmalar yapmasını 
boşuna yasak ediyor. Herkes bilir ki, bilim böylesine 
çocukça yasalara güler ancak. Yine herkes bilir ki, 
kaynağı Fransa olan bu buluşun, çok geçmeden, ulusla
rarası bilim için gizli kapaklı bir yanı kalmayacaktır. 
Herkes şunun da farkında:îlk bomba sadece bir tek 
kenti yok ettiyse, daha yi hazırlannUş başka bombalar 
dünyamızı uçurabilir havaya.

Bu durum karşısında, Einstein'in dediği gibi bili
min bir "bela" olduğu sonucuna varmayız da ne 
yapanz? Bugün uygar uluslara bakınca insan büyük 
bir korkuya kapılmaz da ne yapar? Dünya, bugüne dek 
geçirdiği buhranların en kanlısından daha yeni çıkmış 
bulunuyor: Milyonlar ve milyonlarca aile yas içinde; 
yüzyılların çabasıyla kurulan kentler bugün toprak
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yığınından başka bir şey değil; kıtlık insanları 
kıskıvrak yakalamış.Daha şimdiden bu yıkıntılar 
üzerinde, kılı bile kıpırdamıyan bilim, öldürme işini ye
niden ele almış bulunuyor; durmadan daha ötelere, 
daha uzaklara gitmenin yollarım anyor. Bu diretişte 
korkunç bir güzellik var, orası doğru, Ama iğrenç bir 
güzellik bu. Kötülüğün buyruğundaki bu bilgi biriki
minden bin defa daha iyidir bilgisizlik.

ileri sürülen karşı düşünce bu işte. Bunca iyi 
yürekli insanın Bilime karşı yaptıkları suçlamayı kısa 
kesiyorum. Onu zayıflatmayı istemem. Çünkü, bir çok 
bakımdan doğrudur.

Bir çok noktalarda, diyorum, bütün noktalarda 
değil. Çünkü, sözlerini tekrarladığım kimselerle birlik
te bilimin zararlı etkilerinin hayırlı etkilerinden çok 
olduğunu söylemek fazla ileri gitmek olur.

Önce şunu söyliyeyim: Bu adamlar aldatıcı bir 
düşünceye kapılıp, bir suç olan saldın ile, bir ödev olan 
savunmayı aynı "savaş", kelimesinde birleştiriyorlar. 
Son savaşta, Nazilik belasıyla karşı karşıya kalan 
memleketlere bağımsızlıklannı ve ülkülerini koruma 
yollannı sağlayan bilime kimin dili vanr kötülüğe ya
rarlı oldu demeğe?

Öte yandan, savaş silahlan milyonlarca insanı 
öldürdüyse, bilimin silahlandırdığı tıbbın milyonlarca 
insanın hayatım kurtardığım kim yalanhyabilir? Maki- 
nalar, çokluk, işçiyi köle durumuna kokmuşsa, ona bir 
çok yıpratıcı işlerden kurtarmamış mıdır? Çoğunluğun 
yararına faydalı nesnelerin sayısını arttırdığım nasıl 
görmezlikten gelebiliriz? Asker ve cephane taşıyan ge
milerin, otomobillerin, uçaklann, banş zamanında 
banşçı işlere de yaradığını nasıl hiçe sayabiliriz?
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Bir yazar, ateş'in tarihini anlatmaya kalkar da, 
yalnız ateşe verilmiş ekinlerden, kentlerden, ateş 
işkencesiyle sorguya çekilen insanlardan, odun 
yığınları üstünde diri diri yakılan dinsizlerden 
sözederse, haklı olarak takılırız bu dediklerine: Çünkü, 
gün gibi açık ki, ateş bir cana kıymışsa bin canı kur
tarmıştır. Onun için, sağlam kanıtlara dayanmaksızın 
bilimsel tekniklerin bilançosunun pasifi ağır bakıyor, 
demek en azından düşüncesizliktir.

Ama geçiyorum bunlan. Çünkü yukarıda kanıt ola
rak gösterilen olaylar üzerinde, bunlan gösterenlerle 
aynı düşüncedeyim. Evet, bazı makinalann kimi insan- 
lan makinalaştırdığı, onlan bir kölelikten kurtanp bir 
başka köleliğe düşürdüğünü düşünmek acıdır. Evet, 
dizgi ve baskı makinalan, radyo ve sinema gibi o 
güzelim buluşlann dünyaya yalan, budalalık, kin ve 
ihanet taşıdıklannı görünce insan haklı olarak telaşa 
düşebilir. Evet, dört bir yanına kötülük saçan bir 
saldıncıya yenmek için, onun kullandığı aynı silahlara 
saldıranlar bile, bu işçi işleri burkula burkula 
yapıyorlardı. Evet, atom bombasının dünyayı, aklın 
alamayacağı iğrenç bir tehlike altında tutması 
yürekler acısı bir şeydir. Bilimi suçlandıranlann 
sandıklan gibi, eğer bilim bütün bu kötülüklerden so
rumluysa, bütün hayranlığımıza rağmen, ondan nerfet 
etmemiz gerekir.

Ama, bilim gerçekten sorumlu mu bütün bunlar
dan?

Hayır. Bu kötülükler gerçektir, nefret edilecek 
şeylerdir burası doğru. Ama bunlann hiç birisi, ne 
yakından ne uzaktan, Bilimin işi değildir.
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İnsanı yanıltan, bilimin kendisi ile pratik uygula
malarının birbirine karıştırılmasıdır. Sokaktaki adam 
için "bilim", bilgin ile teknik adamının birbirinden 
ayrılmaz işidir. Onun gözünde bilim, trendir, uçaktır, 
sinemadır, radyodur, penisilindir, atom bombasıdır. 
Dil, töreler inşam bu yanılgıya öylesine sürükler ki, en 
kültürlü kimseler bile bu tuzağa düşerler. Çokluk, 
anlamı açık olmayan "uygulama bilimleri" terimini kul
lanırız. "Tıp bilimlerinden", "mühendislerin bilimi" 
inden söz ederiz. Ama, bereket versin ki, bilim teknik
ten apayn birşeydir: Yalnız ve yalmz olayların, olaylar 
arasındaki ilişkilerin çıkarsız araştırılmasıdır.

Bütün bunlan düşüncemi savunma yolunda 
söylemiyorum burada. Yüzlerce, daha doğrusu binlerce 
yıl boyunca, bilim ile teknik birbirine öylesine 
karışmıştır ki, ilgililer bile bunlan birbirinden 
ayırdedemez olmuşlar, burası doğru. İnsan işlerinde 
geç kalmış kimseler"politik bilimler" diye bir okul 
kurmuşlar; hukuk fakültelerimizde de "ekonomi poli
tik" adı altında, öğrencilere, aksiyonla ilgili toplum bi
limsel gözlem ve kurallardan meydana gelmiş bir çorba 
sunulmaktadır, burası da doğru. Ama, bereket versin 
ki, bugün "teorik" ve "kurala" bakımdan yapılan 
ayınm, bütün gerçek bilim araştırmalannın hareket 
noktasıdır. Bu aynm bilimin koşulu ve temelidir.İster 
fizik, ister biyoloji, ister toplumbilim alanında olsun, 
bilginin görevi deney ve aklın ortak çabası ile "olaylar" 
dediğimiz şeyle "yasalar" dediğimiz şeyleri iyice belirt
mektir sadece.
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Doğrusunu isterseniz, bu "yasa" sözü ikiz anlamlı 
bir sözdür: "Newton yasası" ve "Falloux yasası", "Gay- 
lussac yasaları" dediğimiz gibi,bir takım "berbat yasa
lar" dan da söz ederiz sık sık. îşte, bilginin olayları 
avucunun içine aldığı, isteğine uydurduğu düşüncesi 
burdan geliyor. Sully-Prudhomme'un ünlü bir şiirinde 
gökyüzünü seyreden astronom şöyle anlatıyor:

Ama, düşmüş dağınık saçlı yıldızınardına,
Bağırıyor, diyor ki ona:

"Dön geri, dön geri bin yıl sonra!"
Ve yıldız dönecek geri...

Ama, pozitif araştırmanın ruhunu kavramış kimse 
için, bilginin "yasa'sı, ile, yasacının "yasa"sı apayn 
şeylerdir. İkincisi bir takım buyruklar, birincisiyse 
gözlemler -ve yorumlardır. İkincisi olması gerekeni, 
olması istenileni yapmaya, birincisiyle olanı anlamaya 
yönelmiş bir çabadır.

Bir bakıma sınırsız bir çabadır bu, çünkü, bir 
gözlem ve anlama sorunu, çözümlenir çözümlenmez, 
başka sorunlar atar ortaya; çünkü, araştırmayı kolay
laştırmak amacıyla bölünen "olaylar" geçici bir takım 
yapılardır; çünkü, tabiat meraklarımıza durmadan bir 
takım konular vermektedir. Bir bakıma da, sınırlı bir 
çabadır bu: Çünkü, bilgin, bir bilim adamı olarak, ken
dini yalnız anlama işine verir ve kurallar koyma 
kaygısına düşmez. Yasa diye adlandırdığı, daha doğru 
olarak teoriler de dediği bütün bu tasarımlar neye 
yönelmektedir? Onun gözünde bunların bir tek amacı 
var: Bunlar bize Evrenin gittikçe daha doğru, yani 
daha geniş ve daha ince bir imgesini vermelidirler. Bil
ginin hayatı bir tek kelimede toplanır: "öğremek".
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Öğrenmek, yalnız ve yalnız öğrenmek, yine 
öğrenmek. Şüphesiz olaylar belirlendikten, tasarımlar 
dile getirildikten sonra, insan ihtiyaçlarını, isteklerini, 
tutkularını, hatta gelgeç heveslerini karşılamak için 
bundan faydalanmaya bakar: îşte, o zaman, "teknik" 
ya da "zanaat" dediğimiz şey çıkar ortaya: Mühendis, 
fizik ve kimyadan faydalanıp makinalar yapar; hekim 
fizik, kimya ve biolojidan yararlanıp reçeteler yazar; 
yasacı, toplumbilimden faydalanıp yasalar koyar. Ama, 
pozitif araştırmanın sağladığı bilgi başka, teknik 
adamlarının bu bilgiden istedikleri gibi yararlanmaları 
başkadır; Bilgi başka şey, onu kullanma başka şeydir.

Yukanda sözünü ettiğim karşı düşünce işte burada 
kendiliğinden çürüyüverir: Beceriksiz bir işçinin kul
lanmasına bakıp bir araç, kötü niyetli bir yargıcın uy
gulamasına bakıp bir yasa üzerinde yargı yürütemeyiz. 
Öyleyse, azgözlü ve taş yürekli bir insanlığın kullanış 
şekline bakıp Bilimi ne hakla yargılıyoruz?

Teorik çabayla kurala çaba arasındaki aynhk 
öylesine açık ki, geçmişten kalma bir bulanıklığın 
bugün hâlâ nasıl sürüp gittiğine şaşıyor insan. Bence 
bunun büyük bir nedeni var: Gerçekte, pozitif yasayı 
bulan ve bulduktan sonra da onu uygulamak isteyen 
aynı adam oluyor çok zaman. Mikroplan bulan da Pas- 
teur, bazı hastalıklan iyi etmeye çalışan da Paste- 
ur'dür. Atom, dünyasının sırnna eren Joliot, atom 
enerjisini kullanmaya çalışan yine Joliot'dur. Bu iki 
çaba, halkın gözünde birbirinden aynlmaz şeylerdir.

Ama, bu neden bilimle tekniğin birbirine niçin 
kanştınlageldiğini açıklarsa da, bunu haklı göstermez.
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Evet, çok hem de pek çok zaman bilen ve harekete 
geçen, yeni bir şey bulan ve buluşu uygulayan aynı 
adamdır. Ama, aslmda, bu adam bir makina, bir araç 
yapar da salt bilgiden öte bir takım amaçlara yönelirse, 
bilim alanından çıkar ve artık yaptığı her şeyde kişisel 
bir sorumluluk yüklenmiş olur. İstediği kadar aynı 
kalsın ve laboratuvanndan çıkmasın, aynı araçları kul
lansın, bir işi bir başka iş yararına bırakmış ve niyetini 
değiştirmekle düşüncesini de değiştirmiş olur. Bilgin 
olarak, tek istediği bilgiye ulaşmaktı. insan olarak, 
onun da bir takım sevgileri, nefretleri, alışkanlıkları, 
önyargıları, çıkarları, tutkuları vardır. Elbet kendine 
özge bir ahlâkı da vardır. Onun için, bilgisini bu 
ahlâkın buyruğuna verebilir. Ama, bu ahlâk "bilim 
ahrâkı" değilse (ki, henüz bütün bilginlerin ahlâkı ol
maktan çok uzaktır), o zaman bilim, kendini ya
rattıktan sonra kullananların davranışlarından sorum
lu değildir artık. Bu yüzden bilime çatılamaz, çünkü bu 
yoldaki istekler suça yol açan bir takım istekler bile 
olsa, bilimin bunda bir günahı yoktur.

Demek, öldürme araçlarını, insanları köle etme 
ve aptallaştırma yollarını bize sağladı diye bilim 
ahlâk düşmanlığı ile suçlandırılıyor; bu da bilimle 
tekniğin herkesçe birbirine karıştırılmasından, 
hem de aslında kaba, kabul edilmez bir şekilde 
karıştırılmasından doğuyor. Çeliğin, gazın, atom 
bombasının sebep olduğu ölümler, makinanın yarattığı 
acılar, sinemanın yaydığı budalalık, radyonun 
yayınladığı yalanlar ya da aptallıklar, bütün bunlar, 
bilimden değil, bizden geliyor.
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Bilge kişiler cumhuriyetinde doğup gelişen fizik, 
kimya, biyoloji yalnız hayırlı ve doğru işlerde kul
lanılabilirdi. Durum böyle değilse, gerçeği durmadan 
daha doyurucu bir biçimde yansıtan buluşlar haksızlık 
ve ölüm işleri yararına kullanılmışsa, bunun suçu bu 
buluşlarda değil, kötü isteklerin o yüklü mirasına 
konmuş olan toplumlanmızdadır; bu isteklerin hiçbiri 
o temiz bilim tapınaklarında doğmuş değildir çünkü. 
Bu toplumlann insanları kimi zaman öldürmek, kimi 
zaman iyileştirmek, kimi zaman kölelikten kurtarmak, 
kimi zaman da yüceltmek için bilimden yarar
landıklarım görmek, biraz da onlann iyi ve kötü 
olduğunu görmek demektir. Bu gözlem yeni olmamakla 
beraber yanlış da değildir. Ancak bize karşı geçerlidir, 
bilime karşı değil.

Saldınya uğrayan bir Yunan kentinde, etekleri 
tutuşan savunucular, kendilerini kuşatan düşmanlann 
üstüne bir tann heykeli fırlatmışlar ve bu sanat eseri 
bir çok kimseyi öldürmüş: Şimdi, soranm size, kimin 
aklına gelir sanat insan kanma susamıştır demek? Ya, 
heykelcinin kendisi heykeli fırlatmaya yardım etmiş ol
saydı, bu yüzden heykelciliği suçlandıracak mıydık?

Bunun gibi, Gandhi, Tagore hatta Einstein bilimi 
boşuna suçlandınyor, bilim ya da bilimin gölgesi adına 
işlenen suçlann günahım ona yüklemek istiyorlar. 
Halk, boşuna, atom bombasından onu sorumlu tutuyor, 
sanki savaşı doğuran bilimmiş gibi. Bilim üstüne 
hakça bir yargıda bulunmak isteniyorsa, bilimin kendi
si, niyetleri ve görevi üstüne yargı yürütmek gerekir. 
Sorun bu türlü ele alınırsa, bilimin bütün bu 
kötülüklerle hiç bir ilişiği olmadığı görülür. Bilgin, bil
gin olarak değil, bir insan olarak, her hangi bir insan 
kadar suçlu olabilir ancak ve ne yazık ki, çok zaman da 
olmuştur. Suç işlerinde kullanıldığı zaman, bilim bir 
suç ortağı değil, olsa olsa o işin kurbanıdır.
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BİLİM AHLÂK DIŞIMIDIR?

Talihsizlik bu ya, ileri sürülen birinci karşı 
düşünceyi çürütelim derken İkincisini çürütülemez 
hale soktuk. Bilim ahlâka aykın değildir, kabul; ama, 
ahlâk dışıdır öyleyse; yalnız gerçeği aramaktan başka 
kaygısı olmadığı için iyi ve kötü ile ilgilenmez; bu 
yüzden, bir ülkü aramak için bilime başvurmak delilik 
olur.

Sonra, işin kolayına kaçıp diyorlar ki bize: "Nasıl 
öyle değil diyebilirsiniz? Siz kendiniz gösteriyorsunuz 
böyle olduğunu. Siz kendiniz söylüyorsunuz, bilimin işi 
görmek ve anlamaktır, ahlâkınkın ise yönetmektir 
diye. Ahlâkçı olması gerekeni, bilgin de olanı arar. îyi, 
güzel ama, bu iki iş birbirinden böylesine ayn ise, nasıl 
yolunu bulup onlan dürüstçe birleştirmeye kalkışabilir 
insan? Ne astronomi bilgini yıldızda iyiyi kötüyü arar, 
ne de fizikçi atoma doğru yolu göstermeğe çalışır:
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öyleyse, toplumbilimci, insanda ne iyiyi kötüyü 
araştırmaya yetkilidir, ne de ona doğru yolu 
göstermeğe. Gerçeğin incelenmesinden başka bir şey 
olmayan bilim, ülkü bulmaya kalkacak olursa eğer, 
rolünü bırakır ve artık bilim olmaktan çıkar. Bilmekte 
usta, iyiyi kötüyü göstermekte güçsüz olan bilim, özü 
gereği ahlâk dışıdır. Ondan bir takım "yaşama kural
ları" istemek onu küçümsemek, ona ihanet etmek olur.

İleri sürülen karşı düşünce bu, işte. Yabana atılacak 
gibi de değil doğrusu. Bunu hafiften almak niyetinde 
değilim. Tam tersine, bu karşı düşüncenin gücünü 
göstermek istiyorum. Çünkü, bana kalırsa, bunca 
seçkin kafalar bunun gücünü küçümsedikleri içindir ki 
ahlâkla bilimin ilişkilerini yanlış anlamış ve bugün 
kurtulmamız gereken çıkmaza sokmuşlardır bizi.

Yukarıda söylediklerimizi tekrarlamak düpedüz 
bilgiçlik olur. Evet, bilim gerçeği görür, kurallar koy
maz. Olanı söyler, olması gerekeni değil. Bilgin, ister 
fizikçi, psikolog, istter toplumbilimci olsun, bir gerçeği 
araştırırken, gördüğünü açık ya da kapalı olarak 
yargılamaz, ondan bir kuyruk çıkarmaz, işe yarar bir 
öğüt de vermeye kalkmaz.

Çoğu kimseler bu açık gerçeği benimsemeğe 
yanaşmıyorlar, çünkü bunda bir çeşit iflas görüyorlar. 
"Bize bir ahlâk verin!" deyip duruyorlar bilime. Ama 
bilmiyorar ki, bilim isteklerine karşılık verirse, 
rolünden çıkmış, kendine olan saygısını yitirince de 
gücünü kaybetmiş olur.

"Bilimsel" geçinen bütün ahlâklar, pozitif 
araştırmanın ne olduğunu bilmedikleri için bilimselliğe 
kalkışmışlardır. Eğer bilim, kendi adına oynanan bu 
oyunların üstünde olmasa, bu ahlâklar, zamanla 
yıkılıp gittikleri için, bilime zarar verebilirlerdi.
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Kimileri de biyolojiden bir ahlâk kurmasını istiyor 
ve diyorlar ki: "Bütün canlı varlıklar sonsuz yaşamak 
isterler, bu bir gerçektir. Öyle olduğuna göre, yaşama 
isteği ahlâkın temeli olmalıdır:" Önce şunu söyleyelim: 
Sade insan türü içinde bile, bütün canlıların yaşamak 
istediklerini söylemek fazla ileri gitmik olur; çünkü, 
kimi insanlar vardır ki, canlarına kıymak isterler ve 
kıyarlar da. Ama, bunların yaşama istekleri apaçık or
taya konsa bile, bu durumu gören bilgin, hangi hakla, 
böyle bir isteğin iyi olduğunu, bunu bir ahlâk ilkesi 
yapmak gerektiğini ileri sürebilir? Böyle bir sav (iddia) 
ne çeşit bir gözleme ya da deneye dayanacak? Tabiat 
yasasını boşuna ileri sürüyorlar: Karşı koyacak yerde 
neden boyun eğmeli tabiata?

Epikhuros'çular da şöyle diyorlardı: "Her canlı 
varlık rahatlığı arar, acıdan kaçar; bu bir 
gerçektir. Onun için acıdan kaçmalı, rahatlığı ara
malıyız." Bu ilkeden ince ve temiz bir ahlâk çıkardılar, 
buna diyecek yok. Ne var ki, asıl bu ilke üstünde kendi
lerini savunamaz hale düşmekteler: Çünkü, biç isteğin 
var olması, onun haklı olmasını gerektirmez.

Başkaları, bu güçlükle karşılaşınca biyolojiye 
başvurmuyorlar ama, bu sefer, "ahlâk bilimi" dedikleri, 
hem bilimin hem de ahlâkın bütün değerlerini bir 
araya getire bir başka bilime başvuruyorlar ve bize 
"îşte size, sorunun çözümü!" diyorlar gururla.

Ya! "ahlâk bilimi" hiç de nazlanmıyor maşallah. Ne 
isterseniz veriyor, hem de bol keseden: Akıl ahlâkları, 
ya da duygu ahlâkları, kişisel ya da kollektif yarar 
ahlâkları,şeref ahlâkları, dayanışma ahlâkları, aşk, 
ödev ahlâkları... Say sayabildiğin kadar. Bizlere sunu
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lan bu düzenlerden her biri bir tüme varım ya da bir 
tümden gelim sistemine bağlı olduğu için, bunlan birer 
"bilimsel" düzen olarak gösteriyorlar. Ama, bunlardan 
hiç biri, bilimin azıcık da olsa, kafalarda sağladığı 
anlaşmayı yaratamamıştır. Sadece bu bilgi, bu ahlâk 
bilimlerinin büründüğü üstünlükleri şüpheye 
düşürebilir. Nitekim, Levy-Bruhl unutulmaz bir eserin
de bu sözde "ahlâk biliminin" kurala bir bilim " olmak 
bakımından, temelden tutarsız bir varmak, tabiata 
aykın doğmuş bir yaratık olduğunu göstermiştir. Bi
limsel çalışmanın adını, dış görünüşü boşuna benimsiy
orlar. İnceleme konusu olarak, olanı değil olması gere
keni ele aldığımız anda, bilginin hem işini, hem işinin 
ruhunu küçümsüyorsunuz demektir.

Bu konuda okuyucu, Lıevy-Bruh"ün açıklamalarım 
okusun,derim. Yirmi beş yılı aşkın ateşli bir 
tartışmadan sonra, bu açıklamalar gücünü biraz olsun 
yitirmiş değiller. Biliyorum, geçmişe bağlı kalanlar 
buna karşı çıkıp, türlü tipte bilim olabilir, diyecekler
dir. Littre'ye başvurup işin kolayına kaçıyor bunlar. 
Bilim kelimesinin bir çok anlamı vardır. Sadece 
Tanribilim şu bilimleri sayıyor: "Düşünen bilim", 
"gören bilim", "orta bilim", "Tann vergisi bilim". 
D'Alembert, insanlarla düşüp kalkma sanatına "dünya 
bilimi" diyordu. Voltaire de ikiyüzlülüğe "bilim" diyor. 
Çok kimseler "yürekbilim"nden söz ederler. Krael buy- 
ruklan, kralın sonsuz gücünü belirtmek için "bizim 
kesin bilgimiz" deyimini kullanırdı. Demek geçmişteki 
kullanış bakımından kuralcı bir teoriye "bilim" adı ver
mek kadar olağan bir şey olamazdı. Ne var ki, adın 
aynı olması, değişik şeyleri birleştirmez. Şurası 
apaçıktır ki, Aristoteles’in, Zenon'un, Kant'ın kurduğu
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kurala düşünce yapılan ile Galieo’nun, Newton'un, 
Einstein'in pozitif yapılan arasında özden bir aynlık 
vardır. Birbirinden böylesine ayn buluşlan aynı ad 
altında birleştirmekten ne kazanılabilirler. Dil, bilim 
öncesi çağlardan kaldığı için, kolayca yatar bu oyanla
ra. Ama, küçümsenen gerçek tezelden öcünü almakta 
gecikmemiştir. Nitekim, bilim, kendi adına bürünen 
ama eserlerinden doğmamış olan bu ahlâkın göçüp git
tiklerini serinkanla seyrediyor.

Kimilerinin ileri sürdüğü gibi, bu demek midir ki, 
bilimi ahlâk alanına hiçbir zaman sokamayız? Böyle 
bir görüşü destekliyemem ben, çünkü elde edilen 
sonuçlarla ■ bilimin ahlâk alanına girebileceğini 
göstermeye çalışmışımdır, hem de var gücümle. Ama, 
bilim bu alana girince, bilimliğini yitirmelidir. Değişik 
insan topluluklanmn iyilik ve kötülük üzerine kurduk- 
lan düşünceler, bir yıldızın çizdiği eğri, kadar, ya da 
bir nesnenin yapısı kadar gözleme ve ölçüye elverişle, 
gerçek olgulardır. "Ahlâk bilimi" tabiata aykın doğmuş 
bir yaratıksa, ahlâk olaylanmn bilimi, yani ethiologie, 
fizik ve biyoloji kadar katıksızca pozitif olabilir. Bun
dan ötürü, daha önceki ahlâklann da kaynağı olan fel- 
seyle bağlannı koparması elverir. Onun için, a priori 
bir çalışma ile "ahlâk dünyasının yasalannı" bulma 
bırakması; fizik dünya incelemelerindeki kadar şaşmaz 
ve ölçülü bir yöntem benimsemesi, en son ölçü olarak 
da öngörü olanağını kabul etmesi gerekir. Güç bir iştir, 
bu. Çünkü, insanlann tanıklığı üzerinde çalıştınız mı 
yanılma olanaklan artar. Ama, bugünkü verimli tarih
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çalışmaları, kesinlik bakımından herhangi başka 
yöntemden hiç de aşağı kalmayan "Eleştirisel yöntem"i 
yavaş yavaş geliştirmiştir. Yeni çağların bilgi topla- 
macılığı da, bir insan olayını ele aldığı zaman, yersiz 
olarak maddesel denilen herhangi bir olayı inceleyen 
mikroskop kadar kılı kırk yarmak, hatta kuşkulu bir 
düzene dürüstçe uydukları gün, ahlâksal olaylar bilim 
kendinden önceki bilimlerin hiç birinden aşağı kalmay
acaktır. Ben kendi hesabıma, gelecek yüzyıllarda, bu 
bilimin üç yüz yıldan beri ön plana geçen Fizikle boy 
ölçüşecek bir gelişme göstereceğine inanıyorum. O 
zaman, kendi alınım yaman bir gelşimeye ulaştıran 
bilim, Auguste Comte'un gönlünce yeni dünyanın 
düşünce sultanı olacaktır; getirdiği kesinlik ile, dürsüt 
ama belirsiz bir takım araştırmaların konusu olan bin
lerce sorun üzerinde ağır basacaktır.

Yalnız, cüretli bir öngörüşle, ahlâksal olaylar bilimi
nin çocukluk çağından, kesin olarak, çıktığını 
düşünsem bile, bizi ilgilendiren pratik sorun yinede 
aynı biçimde karşımıza çıkacaktır.

Benim de söylemeye çalıştığım gibi, ethiologie'nun, 
şöyle dediğini tasarlayalım: "İnsanın canına
kıymasıyla ilgili ahlâksal düşünceler, toplumsal 
kümelerin kültür ve özgürlük derecelerine göre 
değişir." Aynca şunuda eklemiş olsun diyelim: "Adam 
öldürme, hırsızlık ve yalan ile ilgili ahlâksal 
düşünceler başka öğelere. göre değişir; aile ile ilgili 
görüşler de filan ortamda şu ya da bu eğriye ." Ancak 
sezer gibi olduğumuz bu türlü sonuçlar, insan topluluk-
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lan üstüne kurduğumuz belirsiz düşünceleri 
değiştirebilirler: Ama, bu olaylan ve ilişkileri ortaya 
koyacak olan bilim, özü gereği, bunlardan açık ya da 
kapalı bir buyruk çıkarmaya yanaşmaz; tutulan yollan 
aydınlatırken, tutulması gereken yönü, bir parmak 
işaretiy ile bile olsa, göstermez: Gösterirse, olaylar bili
mi olmaktan çıkıp "ahlâk bilimi" olur ki, o zaman da, 
yine eski yollara dökülmüş oluruz.

Bu güçlükten kurturmak için, Durkheim, o ünlü 
aynmına, "sağlam" ve "hasta" ayrımına başvurmuştu. 
Ona göre, toplumbilim, her toplumsal küme için, insan 
tekinin sağlık durumuna benzer bir sağlam durum 
gösterebilmeledir; bu sağlam durum dışında kalan her 
şey hastalıktır, olağan dışıdır. Böyle olunca, ortaya bir 
ülkü çıkmış olur. Yapılacak şey ona ulaşmaktır artık.

Bu çekici bir teoridir, çünkü, "olağadışı’ nın karşıtı 
olan sağlam ı istatistik yoluyla, yani geçerli bir bilimsel 
yolla ortaya koyabiliriz.

Çalmayanların ve adam öldürmeyenlerin sayısı göz 
önünde tutulursa, hırsızlarla katillerin "olağan dışı" ol- 
duklan bir gerçektir. Ama her "olağan dışı" olan 
şey ille de hastalık sayılmaz. Canavar olağan 
dışıdır. Kahramanda öyle. Neron’lar binde bir 
çıkar. Catonlar da öyle, Durkheim'in kuralına uy
ulursa, her ikisini de hastalar arasına koyası 
gelir insanın.
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îkinci güçlük: Bir tipe sağlam demek için, insan 
ister istemez geçmişe başvurur. Buysa ilerlemeyi 
önleyebilir. Örneğin, Durkneim, ünlü sayfalarında, 
bize suçluluğun belli bir ölçüde gelişmesinin olağan 
olduğunu, belli sayıda hırsızı, dolandırıcısı olmayan bir 
toplumun olağandışı, yani hasta olduğunu söylüyor. 
Geçmişe göre yorumlanırsa, bundan daha güvenilir şey 
olmaz; aynca bu düşüncenin bizi irkiltmesi de yersiz
dir. Eğer gelecek on iki ay içinde hiç kimse hırsızlık et
mese, olağan dışı bir şey olur bu. Bununla beraber diy
elim ki, bilim hırsız ve katil sayısını hayli azaltmanın 
yolunu buldu: Şimdi kalkıp, böyle bir azalma normal 
dışı, giderek, hastalıktır deyip bilimin bulduğu bu yolu 
kötüleyecek miyiz?

Durkheim kümenin sağlan durumunu, insan teki
nin sağlık durumuna benzeterek düşüncesisi destekliy
or. "Sağlık" özlenir bir şeydir, öyleyse olağan durum da 
özlenir bir şeydir, diyor. Ama, bu benzetmenin tutar 
yanı yok : Kafasını işleten herhangi insan için "Sağlık" 
durumu, olağan olmak şöyle dursun, olağan dışı hatta, 
hemen hemen tasanda kalan bir şeydir. Ama olağan 
olsa bile, bunun özlenir bir şey olduğunu ispatlamak 
gerekir, aynca. Biyolojinin bu işi üstüne almayacağı ise 
besbellidir. Bir ülkü adına, acılara, hastalıklara, hatta 
ölüme katlananlara verecek bir hiç bir karşılığı yoktur 
ve bu katlanma ise hiç de az rastlanır bir şey değildir. 
"Çalışma" kelimesi adını bir işkence aracından, alır. 
Çalışmanın fizik bakımından insanın sağlığına zararh 
olduğu haller sayısızdır: Ama, alanında da, bile bile 
kural dışı davranan bir toplum gurubuna toplum bilim 
ne karşılık verebilir mi? Böyle bir niyeti kötülemek 
için, toplum bilimin iyilik ve kötülüğün bilimsel bir 
tanımlamasını yapmış olması, böyle bir tanımlamayı 
yapmak için de kuralcı bir bilim olmayı kabul etmesi 
gerekir: Böylece, Durkheim'in yan çizmek istediği 
güçlük yine.karşımıza çıkmış oluyor.
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En iyisi oyunu namusluca oynayıp, bilimsel 
araştırmanın ruhuna, ne doğrudan doğruya, ne de do
lambaçlı yollardan zarar veremeyeceğimizi kabul et
mektir: Bir gözlemi reçete haline getirmek için ya el 
çabukluğu ya da bir mucize ister. Bilim bu oyunlardan 
kaçınır ve mucize yaratmaz. Bilim bize, insan topluluk
larının ahlâksal düşüncelerinin ne olduğunu, nasıl 
geliştiğini söyleyebilir; ne değerde olduklarını, ya da 
nasıl olmaları gerektiğini söyleyemez. Bilimi tutacak
sak tutalım ama, bize vermeğe hakkı olmayanı da iste
meyelim ondan.

Aynca, buna bakarak, bilimin, ahlâksal gerçek 
üzerinde dolaylı olarak etki yapamayacağı sonucunu 
da çıkarmayalım. Bütün öbür bilimlerde olduğu gibi, 
ahlâksal olaylar biliminden de bir takım sonuçlar 
çıkarılabilir. Gerekirci konutların (postulat) doğrudan 
doğruya sonuçlan bir yana (bunlan daha ileride 
göreceğiz), adam öldürme, hırsızlık, dolandıncılık 
sayısının artmasını kamçılayan öğeleri bulduk diyelim: 
O zaman bu suçlannsayısını azaltmak için bu bilgiden 
faydalanmak elbette mümkün olacaktır. Yine diyelim 
ki, boşanmayı, eşitliği, mal sahipliğini kesin olarak 
kestirebiliyoruz: Başanya ulaşması beklenen
düşüncelerin düşmanlan, engel olamayacaklannı 
anladıklan gün bu başanya daha zor karşı koyacak
lardır. Ama, burada iki nokta üzerinde durmak gereki
yor: Önce, bu iyilik getiren davranış yalnız tasanda 
kalmaktadır, sonra, tasanda kalmayıp gerçekleşse bile, 
ancak dolaylı bir davranış olacak ve bilim de buna 
önayak olamayacaktır.

İyiliğin tasanda bir iyilik olduğunu söyledim. Nite
kim ethiologie’nin buluşlarından herhangi bir toplu
mun faydalanıp, onlardan bir takım işe yarar yenilik
ler çıkaracağını hiçbir şey temin edemez bize. Diyelim 
ki, yann öbür gün, içkinin cinayetleri arttırdığı bilim
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sel bakımdan kesin olarak ispatlandı: İçki satıcılarının 
işlerinden vazgeçmeleri için yeter mi sade bu ispatla
ma? Yine diyelim ki, yerli endüstriye uygulanan 
kayırma sisteminin savaşa yol açtığı ispatlandı: 
Böyledir diye, kayınlan endüstriler ticarat serbestliğini 
övmeye yanaşırlar mı? Bilmek başka, istemek başka 
şeydir. Bugün bile, inanılır statistikler, gençlere uygu
lanan ceza isistemimizin bir takım "sabıkalılar" ya
rattığını gösteriyor. Bu istatistikleri okur geçeriz, 
üstünde durmayız. Rakamlar, su götürmez bir kesin
likle gösteriyor ki, fuhşun düzene konması, memleketi
mizde, ruh ve bedeni kemiren hastalık yuvalarını 
arttırmıştır. Bunu gösteren rakamlara şöylebir göz 
atar, ahlanır vahlanınz, o kadar. Yine her şey yerli ye
rinde kalır. Toplumbilim gelişip gün, inançlarımız 
daha kesin, etki araçlarımız daha şaşmaz olacaktır, 
kabul. Ama isteğimiz de aynı ölçüde ateşli olacağını 
kim söyleyebilir?

Aynı şekilde, şu bu noktada bizi şu bu ahlâksal yöne 
sürükleyen gelişmeden apayn bir görüşün, teorik ofo- 
rak daha çok birlik yaratması gerekirdi. Bir ülküyü sa
vunan kimseler, ülkülerinin aşıldığını, eskidiğini far- 
kettikleri gün, başarısı sağlama bağlanmış görünen 
yeni düşüncelere katılır diye düşünür insan. Ne gezer. 
Bu da, bir tasandan öteye geçmiyor.

Yenilenlere savaş bir mutluluktur, büyült ve
acı,
Elden geldiğince uzatılacak bir mutluluk.

İnançlı ve dürüst insanlar, umutsuz bir dava uğrunda 
bile, sonuna kadar savaşmaktan yılmayabilirler.
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Ama, ne olursa olsun, ne olması gerekirse gereksin, 
bir tek nokta üzerinde tartışmaya yer yoktur: O da şu 
ki, bilim, bilim olarak (ahlâksal olaylar bilimi de olsa) 
bize ne bir takım yollar gösterir, ne de birlik olmayı 
öğütler. Bize: işte filan filan suçların nedenleri" diyebi
lir sadece. Yoksa, "Bu nedenler üzerinde etki yapın" di
yemez. Bize: "İşte başarıya ulaşma yolunda olan bir 
düşünce" diyebilir ama, "karşıt düşünceyi bir yana 
bırakın" diyemez. Görgülcülükten öteye geçemeyen po
litikacıların yerini alması beklenen toplum 
mühendislerine toplum bilim bir takım davranış ola
nakları sağlayacak, ama ileriye atılış gücü ve ülküler 
vermeyecektir.

İşte işin asıl can alıcı noktası, dönüp dolaşıp 
geldiğimiz sorun bu. Kendimize bir ülkü seçmek için ne 
yapmalıyız? Nasıl seçmeliyiz bu ülküyü? Eski "ahlâk 
bilimi" bir değil, yirmi ülkü sunuyordu bize. Ne var ki, 
o bir bilim değildi. Ethiologie ise bir bilimdir. Ama, o 
da hiçbir ülkü sunmuyor bize. Bunu daha baştan yasak 
ettik çünkü. Eğer sınırını aşar da bize bir ülkü sunma
ya kalkarsa, artık kendine düşen rolü oynayamadığını, 
hiçbir dediğine kulak asmayacağımızı kendimiz 
söylemek zorunda kalırız. Böylece, sorunu ortaya koy
duktan sonra onu çözemeyeceğimizi söylüyoruz.

Salt bilgi işi olan bilimin ahlâkdışı, dolayısıyla da, 
her çeşit yönetme ve yol göstermeye yetkisiz olduğunu 
kabul edecek miyiz, buna göre. Bütün dikkatini yalnız 
gerçek üzerinde topluyor, iyilik le de kötülükle de ilgi
lenmiyor, kafaları aydınlatıp, yürekleri karanlıklar 
içinde bırakıyor mu diyeceğiz?
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Kimileri, bu hiç de iç açıcı olmayan sonuç karşısında 
gerilemiyorlar. Durmadan: "biza bir ahlâk verin!" diy
enlerin sabırsız çağnşlanna Levy-Bruhl gülümseyerek 
şöyle karşılık veriyor: "Bir topluma ancak kendinde va* 
rolan ahlâk verilebilir." Umut kına, acı bir söz. însan 
kızıyor ama, inanıyor doğruluğuna. Böylece, ülküye 
susamış insanlar, daha bilimin eşiğinde, şu önüne 
geçilmez cümleyi buluyorlar: "Hiç bir umuda
kapılmayın!"

Böyle bir sonuç ne denli mantıklı, ne denli 
kaçınılmaz olursa olsun, önce şunu kabul edelim ki, 
içimizde bir şeyler kafa tutmaktadır buna.

Tek, değişmez ve sonsuz bir ahlâkın dünya oldu 
olalı bütün insan topluluklannı yönettiğine inanan 
kimselerin (bugün hâlâ varsa eğer) bu sonucu kabul et
meleri bir yana, daha yeni doğmakta olan toplumbilim, 
Montaigne'le Pascal'in görüşlerini doğrulayarak Penses 
yazanyla birlikte şöyle diyor: "îklim değiştirince nite
liğini değiştirmeyen haklı ya da haksız hiç bir şey yok
tur. Kitaplardan üç derece yükselme bütün hukuk sis
temini altüst eder. Doğruluk bir boylamdan öbürüne 
değişir. Az bir süre içinde temel yasalar değişir. Zuhal 
yıldızının Arslan burcuna girmesi filan suçun 
başlangıcı olur. Bir nehirle sınırlanmış bir doğruluk, 
tuhaf bir doğruluktur... Aynı şey Pirenelerin bu 
yanında doğru, öbür yanında yanlış sayılır. Hırsızlığın, 
yakınlany ila cinsel ilişkinin, evlat ve baba öldürmenin 
erdemli işler arasında yeri olmuştur bir zaman." Bu da
hice görüşleri açıklayan toplum bilim, ahlâklan çeşitli, 
hareketli, değişme yolunda birer gerçek diye 
gösteriyor. Şimdi, bir devrim olan bilim, bu değişebilen 
öz üzerinde hiçbir iz bırakmadan geçip gidecek mi
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yani? Herşey, çevre, coğrafya durumu, ekonomik 
ortam, sanat, dinler, felsefeler, hatta moda bile ahlâk 
üzerinde etki yapacak da, bilim yalnız bilim hiç bir etki 
yapmayacak, olacak şey mi?

Bize, "Bunu siz kendiniz söylüyorsunuz!" diye 
karşılık vereceklerini biliyorum. Biz, yalnız pozitifin bi
limi vardır dedik. Bununla da isteklerimizi dizginle
diğimizi sanıyoruz: Biz sorunun çok önemli olduğunu 
ve çözümlenemeyeceğini söylüyoruz.

Ama, bir sorunun çözümlenemez görünmesi, çokluk, 
yanlış ortaya konmasından ileri gelir. Ahlâk ile bilimin 
ilişkilerini, kendimizden öncekilerin açısından ele ala
cak olursak, onlardan daha uzağa pek gidemeyiz, bir 
bakıma, onlar kadar bile gidemeyiz; çünkü, ilkelerimiz, 
onlann düşmediği bir takım kuşkulara düşürmektedir 
bize. Ama, ’ sorunu başka türlü, pozitif olarak alalım 
ele: Bilimden bir ahlâkın kurup kurmamış olduğunu 
soralım kendi kendimize: O güne kadar bulamadığımız 
çözüm yolu böylece önümüze gelmiş olacak. Çözüm, 
gözlerimizin önünde kitaplardan önce gerçeğe geçmiş 
bulunuyor: Onu yeniden bulacak değil, sadece
gözlemleyeceğiz.

> 1
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BİLİM AHLÂKI

Bugüne kadar bir ahlâk bilimi kurmaya çalışılmışsa 
da, bu yoldaki çabalar boşuna gitmiştir. Çünkü, kural
larla ilgili olanın bilimi olamaz. Ama, sorunu tersinden 
alalım: Ahlâk bilimi olmayacağına göre, bir bilim 
ahlâkı olamaz mı, ya da böyle bir ahlâk yok mudur?

Bilim ahlâkı sözü insanı ilk önce şaşırtabilir, bunu 
kabul ediyorum. Daha iyi bir terim bulamadığım için 
bunu kullandım, "kilise ahlâkı", "Descartes ahlâkı" de
nildiği gibi, "bilim ahlâkı" denilse, bilimin uydurduğu 
tanımlayıp salık verdiği bir ahlâk ortaya atılıyor sana
bilir insan. Ama, ben bu terimi bambaşka anlamda kul
lanıyorum. Bence, bilim ahlâkı, bilim araştırmasının 
kendinde bulunan ahlâk ilkelerinin bütünüdür. Bun
lar, bilimi doğuran, yaşatan, ona amacını gösteren, 
yöntemlerini esinleyen kurallarla ilgili düşüncelerdir.



Terimi bu türlü anlarsak, (Pascal, kelimeler 
üstünde tartışmam, elverir ki onlara verdikleri anlamı 
önceden bildirmiş olsunlar, demişti), klasik soru tersi
ne dönmüş olur: Bizden öncekiler bilimden, bir ahlâk 
kurmasını istiyorlardı; bizlerse, tam tersine, bilimi 
yapan bir ahlâk var mı, onu araştırıyoruz. Bizden 
öncekiler: "Bilim bize ne çeşit bir ahlâk verecek?" diye 
sorarlardı; bize "Bize bilimi veren ahlâk nedir?" diye 
soruyoruz.

Bu ahlâkın var olduğunu, pozitif düşünceyi bir 
takım ahlâk ilkelerinin doğurduğunu ona yol 
gösterdiğini ispatlamak kalıyor şimdi, bu incelemenin 
amacı da bunu yapmaktır. Ama, bu işe girişmeden 
önce, sık sık ileri sürülen şu karşı düşünceye cevap ve
reyim: "Bilim ahlâkı, hiçbir zaman, dile getirilmiş, bir 
öğreti halinde özetlenmiş, insanlara yol göstermek için 
ortaya atılmış değildir: Onun için, a priori olarak hiçbir 
değeri yoktur.

Bilim ahlâkı hiçbir zaman dile getirilmiş değildir, 
burası doğru. Ama, üzerinde durmak istediğim şey şu 
ki, bunda ne aşağılık bir durum, ne de bir tuhaflık var: 
Dile getirilmemiş ahlâk ilkeleri çok güçlü, hatta, dile 
getirilmiş olanlardan çok daha güçlü olabilirler pekala.

Gördüğümüz felsefe eğitiminden alışmışız: Yalnız 
işin ehillerince az çok bilgince düzenlenmiş ilkelerin 
bütününe ahlâk adı veririz. Örneğin, Aristoteles 
ahlâkı, Epikhuros ahlâkı, Ermiş Augustinus ahlâkı, 
Kant ahlâkı. Comte ahlâk deniz ve nerdeyse ahlâkın 
özü bu düzenli ve imzalı büyük öğretilerden başka bir 
şey değil sanırız. Ama ahlâk olayları biliminin elde 
attiği sonuçlardan biri bu yanılgıyı ortadan kaldırmak
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olmuştur. Toplumsal açıdan bakan kimse için ahlâk, 
toplumsal olaylarda ortaya çıktığı biçimiyle, iyi ve kötü 
arasındaki ayırımdan başka bir şey değildir. Ne kadar 
toplumsal olay varsa, bir o kadar da "felsefe" vardır; 
ama başkaları da var ki önemce bunlara eşit ya da on
lardan üstündür.

Büyük bir filozofun sistemi, bir çağın, bir memleke
tin, bir topluluğun ahlâkım öğrenmek isteyen kimse 
için en sağlam bir belge olmaktan çok uzaktır.Düşünce 
adamının dehası onu kişisel kalmaya, kimi noktalar 
üstünde durup kimilerini atlamaya, yığından uzaakta 
bireysel olmaya zorlar. Her halde en çok özelliği olan 
bir sitem, bir anın, bir çevrenin yankısından başka bir 
şey olmamalı; ne var ki, yaratma yetisi biçimleri bozan 
bir aynadır.

Yunan ahlâkı ne Eflatun'da, Aristoteles'de olduğu 
gibi görünür, ne de katolik ahlâkı Ermiş Augustinus'la 
Ermiş Thomas'da Filozofun çizdiği o göstermelik 
biçimler başka, cümlelerle dökülmeden, doğrudan 
doğruya hayatı etkileyen gerçek başkadır.

Ahlâkçı, bu etkileyen gerçeği, yarattığı ya da can
landırdığı büyük toplumsal eserlerde, dillerde, hukkuk- 
larda, edebiyatlarda, törelerde, sanatlarda anyacaktır. 
Sistemlerin üstünde ya da altında yaşayıp insan toplu
luklarını yöneten ve çok zaman, cümlelere dökülmeden 
olayları etkileyen büyük güçleri bu gerçekte bulacaktır. 
Batın dünyasında, aile hayatını düzenleyen ahlâka bir 
bakalım. Bir Yunanlı, bir Romalı, bir Fransız tek 
kadınla evlenir. Onlara sorun bakalım, hangi "ilke", 
hangi "felsefe" adına bu kurala uyuyorsunuz diye, pek 
cevap veremiyeceklerdir. Bizler Ermiş Thomascı, Des-
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cartescı, Spinoza'cı, Kant'çı, Comte'cu, Marx’çı 
olduğumuz için tek kadınla evleniyor değiliz. 
Romalılarla Yunanlılar da Epikhuros’çu, ya da Stoa'cı 
oldukları için mi böyledirler? Hayır. Ama, medeni hu
kuku ve ceza hukukunu, töreleri, edebiyatı esinleyen 
tek evlenme ahlâkı hiç de gevşek değildir bu yüzden. 
Yine Yunanlılarda, romalılarda, Fransızlarda bir 
erkeğin kendi kızkardeşiyle evlenmesi yasaktır. Bu 
yasak Eflatunun idea, Aristoteles'in Varlık kuramına, 
Epikhuros'un ve Sto'cılann en yüce İyisine, Ermiş Tho- 
mas'ın ilkelerine, Kantı'm özdeyişlerine mi bağlıdır? 
Bence böyle bir bağlantı zor kurulur, kurulsa da sözde 
kalır, sağlam olamaz. Ama, kardeşler arasında evlen
meyi yasak eden, yasalara, edebiyata, törelere geçen 
ahlâk, mantıklı bir düzene konmamış, bir doktrinde 
yer almamıştır diyene daha az gerçektir, ne daha az 
köklü. "Bunun doğruluğu meydanda" sözü, kimi zaman 
en parlak bir ispatlamadan daha sağlam bir 
güvenektir.

Batı toplumlannın geçirdiği en büyük ahlâk 
değişikliğini, köleliğin ortadan kalkışım bir düşünelim. 
Bugün, XX. yüzyılda, bize köleliği hangi öğreti adına 
suçluyorsunuz diye sorsalar, XVIII. yüzyılda, "İnsan 
Haklan Bildirisi" nin koyduğu felsefe adına diye 
karşılık verebiliriz, ve buna kimsecikler de şaşmaz. 
Ama, biliyoruz ki, bu öğreti, bütün işler olup bittikten, 
yani işin çoğu başanldıktan, toplumlanmızda kölelik 
yavaş yavaş ortadan kalktıktan sonra dile getirilmiştir. 
Şimdi, tarihte köleliğin kaldınlmasma yol açan "sis
temler "i araştıralım, kimileri sto'acılan ele alıyor ve 
Ulpianus'un ünü dünyayı tutmuş sözüne 
başvuruyorlar. Ama, gel gelelim, Sto'acılann da
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köleleri vardı. Karnileri Hristiyan ahlâkının ve 
Incil'deki kardeşlik öğütlerinin sözünü ediyorlar: Ama, 
Kilisenin de köleleri vardı. Türlü görüşleri temsileden 
düşünürler, köleliği kesin olarak kötüler Görünürken, 
bir yandan da onu gözeten hayli kıvrak formüller 
bulmuşlardır her zaman. Ulpuanus: "Tabiat hukukuna 
göre, herkes özgür doğar" diyor, ardından da kölelerin 
boyun eğmeleri gereken ağır yasaları sıralamaktan 
çekinmiyor. Hristiyanlık: "Birbirinizi sevin!" diyor ve 
ardından: "Köleler, efendilerinize boyun eğin, onlardan 
korkup titreyin", diye ekliyor. Tarihte şu güzelim man
zarayı boşuna aramayın: Bir sistem doğar, kölelik orta
dan kalkar. Bereket versin, filozoflar konuşa dursun, 
beri yandan yürürlükte olan bir ahlâk işleyip gidiyor.

Bu ahlâk, insanlığa iyiliği geçen Claudius'a, 
Neron'a, şu basit ama büyük devrimci bir tedbiri 
aldırtıyor: Eski hukuk anlayışıyla bağlan atakça kopa
ran bu tedbir horhamp ezilen köleye yargıç önüne çıkıp 
derdini söyleme olanağını veriyor; sonra da sayılan yir
miyi bulan bir takım kararlan esinliyor ki, bunlar 
birer birer, önce kölenin, sonra da serfin durumunu 
iyiye doğru geliştiriyorlar. Yürürlükte olan bu ahlâk 
nedir gerçekte? Bu ahlakı destekliyenler, onu 
tmamlamakta güçlük çekerlerdi herhalde: Çünkü, bu 
ahlâkı ilk işleyen Romalı hukukçular, bu noktada bazı 
ilkelere başvurduktan zaman acınacak çelişmelere 
düşüyorlar. Ama biz, onlann tanımlamaksızın uygu- 
ladıklan düşünceleri, onlan farkına varmaksızın insan 
haklanna götüren düşünceleri görüyoruz. O şaşmaz 
çabalanna bürünen o sessiz ahlâk, filozoflann o belir
siz sözlerinden daha bir güçlüydü.
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İşte bunun için, bilim ahlâkının henüz ödev ahlâkı, 
aşk ahlâkı, onur ahlâkı ve fayda ahlâkının yanı 
başında bir sistem halinde düzenlenmemiş, özdeyişler 
halinde dile getirilmemiş olması, herkesçe kabul edil
miş öğretiler arasında yer almaması, bizi 
kaygılandırmamalı. Bilginlerin çoğunun, hayatlarının 
yanlız bir parçasında, o da,- farkına varmadan bu 
ahlâka uymuş olması bizi sarsmamalı. Sözcüleri ve 
çığırtkanları olmadan da onu işleyen kimseler bulun
duğuna göre, yaşama hakkını kazanmak için 
savaşması gerekmez: Çünkü zaten yaşıyor.

İşte benim göstermek istediğim de bu asıl.
Bence, bilimin bir amacı vardır; ardından gitmekle 

belli eder onu. Bilimin bir de hakkı vardır, diyebiliriz. 
Çünkü, çeşitli bilimlerde araştırıcıların sürekli 
çabasıyla kurulan kafa disiplinine bu adı verebiliriz. 
Bu amacı kavramaya, bu hakkı incelemeye çalışınca 
görürüz ki, bunlar bir ahlâk ülküsünden doğmakta; 
insanın büyüklüğünü, hayatın güzelliğini yapan şey 
üzerinde bir görüş gerektirmekte ve bu görüşe sahip 
bulunmaktadırlar.

İleriki sayfalarda göstermeye çalışacağım şey budur 
işte. Bu incelemeye girişirken şunu söyleyeyim ki, ta
mamen pozitif alanda bir incelemedir bu. Ulaşmak is
tediğimiz ülkü, bilim alanından uzaklaşmış bir takım 
bilginlerin tasarlayıp yarattığı, sonra da zorla kabul et
tirdiği ya da öğütlediği bir ülkü değildir. Bu, bilginleri, 
bilim alanında kaldıkları sürece coşturan, dahası, 
onları bilim alanında tutan ülküdür. Bilginler bir 
takım kurallarla bize bu ülküyü kabul ettirmeye 
yanaşmadıkları gibi, onu çekici ve parlak bir hale sok
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mayı, hatta dile getirmeyi bile kendilerine dert edin
mezler. Bu bilginlerin çoğu görmeden ardına düşerler 
bu ülkünün; özel hayatlarının ilkesini ise başka yerde 
ararlar: Örneğin, Phytagoras bu ilkeyi Apollon'da, Pas
cal da İsa'da aramıştır. Yanlız bilimsel yaratmaya ba
karak, bir takım ilkelerin, bilim eserinin doğmasına 
önayak olan ilkelerin meydana çıktığını göreceğiz. Bu 
demektir ki, biz olaylar alanındayız, sonuna kadar da 
bu alanda kalacağız. Yani bir gerçeği gözlemleyeceğiz 
ve bunu eleştirisel yöntemin her zamanki kurallarına 
göre yapacağız.

Bir nokta üstünde çokça duruyorsam, yukarıda 
sözünü ettiğim bulanıklığa düşmek ve bilimsel tutum
dan kuralcı tutuma kaymak istemediğim için duruyo
rum. Bunun ne denli tehlikeli olduğunu da biliyorum, 
çünkü Durkheim gibi bir usta bile bu tehlikeden kurta- 
ramamıştı kendini. Ama, ben bu tehlikeye 
düşmediğime kesin olarak inanıyorum. Bilimsel yarat
ma denilen o büyük toplumsal olayın karşısına geçip 
onda zaten bulunan ahlâkı aramak, tıpkı toplum bili
min sıkı disiplinine bağlı kalıp, hukuk gibi bir başka 
büyük toplumsal olayda gerçekten bulunan ahlâkı ara
mak gibidir. Yapmaya çalıştığım bu inceleme, 
söylemeye lüzum yok, öyle derin bir inceleme değildir. 
Onun için, yeniden ele alınmak, düzeltilmek, tamam
lanmak ister. Ama, yine de bilim kafasına uygun bir in
celemedir. Çünkü, olayları belirtmek ve yorumlamakla 
yetinmiştir.

Ne kadar eksikleri bulunursa bulunsun, ne kadar 
yanlışlan çıkanlırsa çıkanlsın, bu incelemenin sonun
da, okuyucu benimle birlikte, hiç değilse şu noktalar 
üstünde anlaşırsa, ne mutlu bana:
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1. Ahlâk bilimi boş kuruntudan başka bir şey 
değildir. Yüzyıllardan beri boşu boşuna ardından 
koşulmuştur. Bilim ahlâkı ise, bir gerçektir, hem de 
canlı bir gerçek.

2. Bugün kavrayabildiğimiz biçimiyle bu ahlâk, 
insan topluluklarına sunulan bütün ahlâklara, güzellik 
bakımından, eşittir ya da onlardan üstündür. Bugün, 
hiç birinin yapamadığı ölçüde hayatımızı düzene koy
mak ve coşkumuzu tazelemek bakımından öbür 
ahlâklardan daha yetkili olduğu apaçıktır.



AKLIN ÜSTÜNLÜĞÜ

Bilimin gelişmesinde yeri olan ilk düşünce şu: Biz 
insanları üstün yapan şey, gittikçe daha çok ispatlı 
gerçeklere varmak için aklın yeni yeni buluşlara 
atılışıdır.

.bilginlerin bunu açıkça söylemesi, ya da 
söylememesi önemli değil: Yaptıkları işle bunu is
patlıyorlar. Evreni inceleyip duran ve daha dün bir 
avuçken, bugün sayılan gittikçe kabaran bütün bu in
sanlara bakalım, nedir çabalanmn amacı? Öğrenmek, 
yanhz öğrenmek, demiştik yukanda. Gerçekte, bilim, 
gerçek bilim çıkar gözetmez; bir sorunla karşılaşınca, 
bunu çözümlemekle işe yarar bir sonuç alınır mı, 
alınmaz mı diye uğraşmaz. Onun derdi başı, bilinmey
en bir şeyin yerine bilineni, bir sımn yerine bir kav
rayışı koyabilmektir.
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Paul Langevin, Union Rationaliste'de Bilim ve Gere
kircilik (determinisme) üstüne verdiği o ünlü 
söylevinde bunu belirtmişti. Bu söylevinde, bilimin 
olaycı görüşü dediği şeye, yanlız öngörü ile yetinen, 
açıklamaktan, yani anlamaktan kaçınan fizikçilere 
çatıyordu. O ünlü belirimsizlik ilkesini savunanlara, 
Einstein gibi "korkusuz açıklayıcılar"ı karşı koyuyor; 
yanlız bu açıklayıcıların "fiziğin şahane yolu" üstünde 
olduğunu gösteriyordu. Niçin? Çünkü, bir takım 
tasarımlarla yetinen günlük yararın üstünde "ruhumu
za işlemiş, olan ve hiçbir şeye yaramasa da, bizleri ev
reni kavramaya zorlayan o yalın merak vardır."

Mikrofizik ortaya çıkıncaya kadar, en güzel, en 
sarsıcı bilimsel buluşlar astronomi alanında vanlan 
buluşlardı. Bunlar günlük yaşayışımız bakımından işe 
yarar ne getirdiler bize? Hayatımızın genel koşullarım 
değiştirecek ölçüde bir makina yapılmasına da yol 
açmış değiller daha. Ama, yine de bilimsel başarıların 
en güzel örneklerindendir bu buluşlar. Niçin. Çünkü, 
evren üstüne kurduğumuz düşünce ufkumuzu 
genişletmiş; çünkü, boyutları ile bize meydan okur 
sandığımız bir alanda aklı baskın çıkarmıştır.

Sonra, mikrofizik sahneye çıkınca, halk yığınları 
onun, özellikle işe yarar uygulamalarına dikti 
gözlerini: Bugün atom bombasını yapan güç, yarın 
barış çabalarının buyruğuna verilen yaman bir güç ola
bilir. Ama bu uygulamalar, daha önce gördük, bilimin 
dışındadır, ona bağlı değildir. Bilimsel bakımdan mik- 
rofiziğin böylesine eşsiz bir yenilik olması şurdan geliy
or: Mikrofizik yeni olayları açıklamada araştırıcıları, 
eski Descartes mekanizmini bir yana atıp, insanın o 
güne kadar kendi aklı üstüne olan düşüncesini 
değiştirmeye zorlamaktadır.
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Nesneler üzerinde egemenlik kurmak için kendi 
kendine değiştiren aklın bu çabası, bilimin en son 
başarısıdır. Neresinden bakılırsa bakılsın, bilim, anla
mak, yani bizim olay dediğimiz şu yapıları yükseltme 
ve akılla kavranılır bir düzene sokma yolunda bir 
çabadır.

Böylesine bir çaba ise, pek öyle kolay bir çaba 
değildir; kendini bu işe vermiş kimselerin işbirliğini 
ister. Şüpheler, kaygılar yakasını bırakmaz onun; ih
sandan kendini vermesini ister bu çaba. Tehlikeleri de 
yok değildir hani. Korkunç bir takım pratik uygulama
lara yol açmaktadır çünkü. Böyle olduğuna göre bunca 
insanın bu yola atılmasını neyle, nasıl açıklayabiliriz. 
Bu soruya verilecek tek karşılık şudur: Farkında olsun
lar ya da olmasınlar, bu adamlar düşüncenin buluşçu 
yanını her şeyin üstünde tutmaktalar. Dile getirilme
miş olsa bile, bilim, bu savdan (iddia) doğmuştur ve bu
nunla yaşamaktadır. Bu türlü bir sav ahlâksal bir 
savdır. Çünkü, üstünlük, büyüklük, soyluluk dediğimiz 
bütün bir kavramı içine alır. Onun için, gördüklerimize 
dayanarak diyebiliriz ki, bilim ahlâkının yüce ilkesi 
aklın önceliğidir.

3u ülkü, bilginlerde, Tannya inananlann çoğunda 
ve bir çok filozofta ortak bir ülkü gibi görünür önce, 
burası doğru. Ama, biraz yakından bakılınca, arada bir 
aynlık olduğu ortaya çıkar ki, bununda ahlâk alanında 
büyük önemi vardır.

Evet, bir çok dini bütün insan ve filozof "bütün 
üstünlüğümüzün akıldan geldiği" konusunda 
anlaşırlar. Bu noktadan, bilginlerden uzak değildirler: 
Bu bakımdan onlann öncüleri sayılırlar. Yolu onlar
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açmıştır. "Evrende ezildiği zaman, insan kendini 
öldüren şeyden çok daha üstün olacak. Çünkü, insan- 
hem öldüğünü biliyor, hem de evrenin kendini aştığını. 
Oysa, evrenin bundan haberi yok." Bu ünlü söz, bilimi 
yaratan ülküyü dile getiriyor, çünkü "bilmek" işini her 
şeyin üstünde görüyor. Çünkü, bilim, araştırmayı son
suz olarak düşünür ve bizim üstünlüğümüzü, zaman 
ve uzayda hiçbir sınır tanımadığı bu araştırma ve 
buluşlarda görür. Oysa, dinler ve mutlaka varmak 
kaygısında olan felsefeler aklı kesin bir takım durum
larda durdurmak isterler. İşte kıyamet de o zaman 
kopar.

Pascal'in şöyle başlayan o ünlü sözleri hepimizin ez- 
berindedir: "İnsan, tabiatı o yüce ve olgun haşmetinde 
seyre bir dalsın“hele...Bu sözler tam bir bilgine yaraşır 
sözlerdir. Pascal, gerçeğin bitmez tükenmez zengin
liğini sayıp dökmeye çalıştığı zaman da bilgince 
konuşmaktadır. Ama, o yaman bir atılışla düşüncemizi 
sonsuz büyükten sonsuz küçüğe, yan görülen evrenler
den sezilen atomlara çevirdikten sonra, ezilmiş hissedi
yor kendini. Teslim bayrağını çekiyor, içini korkular 
bürümüştür: "Halini böylece gören insan korkacaktır 
kendinden..." Kendini şaşkına döndüren bu şeyler 
karşısında zangır zangır titreyecek ve öyle sanıyorum 
ki, merakı hayranlığa dönecek, boş bir gurura kapılıp 
aramaktansa onları sessiz sessiz seyretmeyi daha çok 
isteyecektir..."

Ne demektir bu? Eğer, gerçekten üstünlüğümüz 
"bilmek"ten başka bir şey değilse, bilginin kaynağı 
araştırma nasıl boş bir gurur olur?
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Ama, Pascal şunları ekliyor: "Bilimleri çok fazla de- 
rinleştirenlere karşı yazma. Descartes." Sonra, şöyle 
açıklıyor: "Descartes. Toptan denebilir ki, her şeyin aslı 
biçim ve harekettir. Burası doğru. Ama bunların neler 
olduğunu söylemek ve makinayı kurmak, gülünçtür; 
çünkü, hem lüzumsuz, hem de belirsiz ve zordur 
bu.Doğru bile olsa, bütün felsefenin bir saatlik zahme
te değeceğini sanmıyorum."

Hepsi bu kadarcık mı? Hayır. Pascal şöyle yazıyor: 
"Bence Copernic’in düşüncesini derinleştirmeli", sonra 
ekliyor "soyut bilimler insana göre değil. Bakıyorum, 
bunları derinleştirdikçe insanlığımı kaybediyorum; 
başkaları, bunlardan habersiz yaşadıkları sürece, daha 
insan kalıyorlar."

Sonunda Pascal, bizi durmadan daha çok bilgi edin
meye iten meraka karşı duyduğu nefrete kapılıp bunun 
bir "hastalık" olduğunu söyleyecek kadar ileri gidiyor 
ve serinkanla "herkesin paylaştığı yanlışlarla" yetin
memizi istiyor, çünkü hiç olmazsa bunlar bizi 
araştırmaktan alıkoyar:

"Bir şeyin gerçeği bilinmiyorsa, insanların 
düşüncesini bir yerde durduracak ortak, bir 
yanılmanın (örneğin, mevsimlerin değişmesini, has
talıkların artmasını Ay'dan biliriz) bulunması iyidir. 
Çünkü, insanın başlıca hastalığı, bilemeyeceği şeylere 
karşı duyduğu o kaygılı meraktır; bu lüzumsuz meraka 
düşmektense, yanılsın daha iyi.”

Düşünce ve bilginin üstünlüğünü kabul eden adam, 
bilim alanında araştırılmadan vazgeçmeyi ve bile bile 
yanılgıyı nasıl öğütleyibilir? Biliyoruz: Pascal kesin bir 
gerçeğe ermiş olduğunu sanıyor: Bu gerçek de, bilime
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hiçbir şey borçlu olmayan Hristiyan gerçeğidir. Bu 
gerçeğe akılla varılmaz, çünkü, bu gerçek bir çeşit ap
tallıktır (stultita), ona ancak duygu yoluyla ve "hay
vanlaşarak" gidilir. Onun için, biçimlerve hareketler 
üzerinde boşu boşuna araştırmalar yapmak gereksiz
dir. Doğru düşünmek,biz insanların büyüklüğünü 
yapar, burası doğru: Ama, doğru düşünmek, "mutlak"a 
ulaşmaktır; buna da, ancak sevgiyle, inançla, akıldan 
ve araştırmadan vazgeçmekle varılır. Langevin, bili
min özünü ve insanın üstünlüğünü "ruhumuza çakılı 
olan bu merakta" görüyor. Pascal'sa, merakı "insanın 
başlıca hastalığa" sayıyor.

Bu apaçık anlaşmazlığa bakarak dinsel ülküyle bi
limsel ülkünün birbirinden nedenli ayn olduğunu bir 
görelim: Bir yanda insan doğruyu bulmuş ve bu bul
manın hazzı içindedir, öbür yanda ise, boyuna yeni 
doğrular aranmakta ve bu arayışın tadı 
çıkarılmaktadır; biri, insanın üstünlüğünü bir takım 
değişmez doğrulan bilmenin kesinliğinde öbürü, git
tikçe öğrenilecek daha çok şeyler bulunduğu inancının 
doğurduğu atılışlarda görüyor.

Bu iki görüş arasında kalan Pascal, o büyük bilgin, 
duraksıyor, bunalımlar içinde kıvranıyor ve sonunda 
inançtan yana dönüyor. Bizim Batı toplumlanmız, 
XVII. yüzyıldan çok önceleri, aynı sorunla karşı karşıya 
kalmışlardı.Eski Yunan-Latin dünyasında, aklı 
coşturup bilimsel gerçekleri araştırmaya zorlayan çok 
güçlü bir istek vardı. Bu istek, Epikhuros okulunun ev
reni akıl yoluyla açıklamaya çalıştığı günlerde hâlâ et
kiliydi. Sonra bu ateşli istek söndü. Roma uygarlığı, bi
rinci yüzyılda, Fransa'yı kapladığı zaman, bilim 
planında kazanılmış ne varsa bir bir kaybetti; pozitif
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araştırma alanındaki ilerlemeler durdu, akıl kendi 
üzerine kapandı. Niçin? Büyük toplum olaylarını ince
leyen tarihçe, bilim ruhunun söndüğü günün, Doğudan 
gelen mystere'lerin Roma dünyasında ağır bastığı 
günlere rastladığını ister istemez görecektir. Hristiy- 
anlığm öncüleri olan İsis, Kübele, Attis, Mithra insan
lara yanlız ruhlarını kurtarma güveneğini ve mutlu bir 
ölmezlik umudu getirmekle kalmıyor; evren üzerinde 
bir kaç saatte öğrenilebilen bütün bir açıklama, kutsal 
ve kesin bir astronomi de getiriyordu. Yorulmaksızın 
elde edilen bir kesinliğin sevinçlerini sunan bu dinsel 
esinlerle, olayların durmadan incelenmesini isteyen, 
yöntemler arasında yorgun düşen Roma, sonradan Pas- 
cal'in yaptığını yapıyor: İç rahatlığını seçiyor. Epikhu- 
ros okulu hem ağır basan Hristiyanlığın, hem de 
Dönme Julianus’un lanetine uğradı. Mystere'lerin o 
tembel ülküsü baskın çıktı. Sonuç: Öbür ülkü yeniden 
uyanıp humanizma ile birlikte öcünü alıncaya kadar 
aradan yüzyıllar geçti.

Felsefe, ilk bakışta, bilim ahlâkında yer alan ilke
den pek o kadar uzak görünmez. Çünkü o da yeni 
gerçekler bulma çabasındadır. Onun için, şu ya da bu 
nokta üzerinde sıkı bir anlaşma örneklerine 
rastlıyabiliyoruz. Ama çok zaman, filozof, tıpkı 
tannbilimci gibi araçsız ve kesin bilgi peşindedir. Ona 
kesin bilgi gerek. Onun için, bilime dayanmayı kabul 
ettiği zaman bile, herşeye karşılık alamayınca üzülür. 
Bilimi aşmaya kalkar, aşamayınca da dizginlemeğe 
çalışır onu.
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Bu ruh durumuna, Auguste Comte'unkinden daha 
anlı bir örnek bilmiyorum. Bugünkü dünyamıza, akla 
dayanan yeni temeller sağlamayı kendine iş edinen 
Comte, yüzünü bilimden yana çeviriyor ve toplum bili
mi kurarak alanını alabildiğine genişletiyor; 
tannbilimle, metafizikle ilintiyi kesiyor; göreciliği be
nimsiyor. Ne var ki, bu noktada filozofluğu elden 
bırakmayan Comte, "mutlak"tan vazgeçtiğini boşuna 
söyleyip duruyor: Aslında, kesin bilgiye özlem duyuyor. 
Bir yandan, pozitivist felsefesi bakımından kendi pozi- 
tivist politikasını tanımlayıp yasalar koyadursun, öte 
yandan bilim durmaksızın ilerliyor. O zaman ne 
yapıyor Comte? Bilimin yeni buluşlara doğru atılışına 
öfkeleniyor. "Catechisme positiviste" adlı eserinde 
"yıldızların ısı derecesi ya da iç yapılan üzerindeki 
araştırmalan" saçma, bir o kadar da iğrenç buluyor. 
Bir başka yerde "insanın yüreğini katılaştıran" mate
matiğe çatıyor. "Varlıkbilim ve tannbilimden nasıl 
sıynlmak gerekse, bilimdende öyle sıynlmak gerek" 
diye yazıyor. Öğrencilerini, ahlâktan yana kuru olmak
la suçlandırdığı kendi Pozitif felsefe derslerini okumak
tan caydıracak kadar ileri vardırıyor işi.

Bilime karşı bu öfke nerden geliyor? Şurdan: Augus
te Comte, değişmeyen bir düşünce, ahlâk ve politika 
düzeni kurma sevdasındadır. Oysa, bilim devinimdir 
(harekettir) ve dizginlenip durdurulmadığı sürece de 
düşman durumuna düşmektedir.

Bilimi durdurmak için Comte yıldızların fizik yapısı 
üzerindeki araştırmalan yasak ediyor. Yine aynı 
amaçla, bilimi "kaba sağduyu", "en basit orta malı 
düşünceler" dercesine indiriyor ve böylece, Euklides ge
ometrisinden başka geometrileri, görecelik ve quantum
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kavramlannıdaha baştan sınır dışı ediyor. Kendini 
coşkuya kaptırıp "merak'ı kötülemede Pascal'la 
birleşiyor. Şöyle yazıyor: "Evreni tam olarak bilmek, 
elimizde olmadığı gibi, doymak bilmez merakımızın 
dışında, bu bilginin bize getireceği önemli bir şeyde 
yoktur."

''Kaygı kaynağı merak"ı, "doymak bilmez merak’ ı, 
yani bilim ahlâkına göre insanın büyüklüğünü yapan 
şeyi suçlama konusunda, Pensees yazn Pascale’le pozi
tivizmin babası Auguste Comte birleşiyorlar.
Birleşiyorlar çünkü, ikisi de değişmez bir öğreti istiyor. 
Oysa, bilim değişmeyi yanlız kendine kural olarak 
almıyor, gurur da duyuyor bundan.

Hiç umulmaz: Auguste Comte'un suçlandırdığı bili
min öcünü bir ozan almıştır. Victor Hugo şöyle yazıyor: 
"Bilim sonsuz devinim arar. Onu bulmuştur da: Bilim 
devinimin ta kendisidir. Bilim getirdiği iyiliklerden 
yana durmadan değişme halindedir. Onda her şey devi
nir, değişir, kabuk değiştirir. Her şey her şeyi yalanlar, 
her şey her şeyi yıkar, her şey her şeyi yaratır, her şey 
her şeyin yerini alır. Dün doğru diye benimsenin şey, 
bugün yeniden gözden geçirilir. O yüce bilim makinası 
durmak dinlenmek nedir bilmez; hiçbir zaman doymaz; 
en iyiye olan susuzluğu tükenmez. "Mutlak"a gelince, 
yabancıdır ona. Aşı, yıldırımsavar gibi buluşlar çok su 
götürür hâlâ. Jenner yanılmış, Franklin aldanmış ola
bilir; onun için araştıralım, daha da araştıralım. Bu ye
rinde duramayış güzel bir şeydir. Bilim insanın dört 
bir yanında tedirginlik içindedir..."

- 54-



Bilim ahlâkının ilk özelliğini yapan şeyi bundan 
daha iyi belirtemez insan. İster Tann vergisi, ister akıl 
işi doğmaya dayanan ahlâka göre insanın 
üstünlüğünü yapan, bir takım kesin gerçeklere, 
düşüncenin altın değerlerine sahip olmaktır: Biz insan- 
lann gerçek üstünlüğünü, kurtlann da, yüzyıllann da 
aşmdıramadığı bu hâzineyi elimizde tutmaktır işte; 
bizi şüpheden uzak tutan bu gerçeklerde rahata 
kavuşuyoruz haklı olarak. Oysa bilim ahlâkı için, 
ahlâksal bakımdan kaderimiz bir takım gerçeklere 
ermek değil, yeni yeni buluşlara atılmaktadır. 
Düşünce, ancak ileriye yöneldiği ölçüde kendi adına 
hak kazanır, insan bir şeye sahip olmanın verdiği o 
burjuva güvenliğinden vazgeçip, bütün tehlikeleri ile 
birlikte aklın o büyük serüvenini kabul ettiği ölçüde in
sandır.

Bilimsel çabanın içinde bulunan bu ülkünün top- 
lumlann ve teklerin yaşayışında meydana getireceği 
sonuçlar üzerinde durmaya bilmem lüzum var mı? Bu 
sonuçlar bence, bir tek cümlede özetlenebilir: İnsanın 
asıl üstünlüğü, gittikçe daha çok öğrenme yolundaki 
bitmez tükenmez çabasından olduğuna göre, biz insan- 
lann ilk ödevi, herkesin bu üstünlükten yararlan
masına çalışmaktır.

Bana öyle geliyor ki, başlı başına bu düşünce, çok 
acele çözüm bekleyen günlük sorunlar üzerinde bir 
çoklannın düşünüp biçimini değiştermeye elverir. 
Henüz karşılayamadığımız maddesel ihtiyaçlanmıçın 
baskısı altında, bazı kimseler, asıl kaderimizin ekono
mik olduğu kanısına vanyorlar. Bunlar nerdeyse 
insanı bir üretim ve tüketim makinası gibi görüyor ve 
öyle sanıyorlar ki, bütün insanoğullan rahatlığa ve 
konfora kavuştuğu gün, en büyük insan çabası yerini 
bulmuş olacaktır.
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Bu görüşten yana olanların Marx'cı geçindiğini 
kulağımla duymuşumdur. İzin verirlerse, Marx'm eser
lerinden hiçbir şey anlamadıklarını söyleyeyim kendi
lerine. Çünkü, burjuva kavramı homo oeconomius'u be
nimsemekten uzak olan Marx, bilim ahlâkıyla tam ve 
kökten bir anlaşma halindedir.

Evet, insanların ekonomik kölelikten kurtulması 
pek gereklidir ama, herşeyden önce, düşünce 
köleliğinden kurtulmalarının vazgeçilmez koşulu 
olduğu için, gereklidir. Bir makina gibi çalışmaktan yo
rulmuş bir işçiye; işini bitirdikten sonra yan soğuk, 
yan karanlık izbesine dönen bir insana: "Kitap satın 
al, gezilere çık, bilgini artır!" demek kötü bir şaka olur. 
Kendilerini bir düşüncenin tutkusuna kaptıran bir 
avuç kahramanı bir yana bırakırsak, kafa çalışması, 
maddesel kaygılara karşı bağımsızlık ister. Saat be 
saat yoksullukla savaşan kimsedende okuma ve 
araştırma için gerekli olan düşünce özgürlüğünü istey
emeyiz. Onun için, rahatlık ve boş vakit bir kaç kişiye 
değil, herkese sağlanmalıdır. Ama, maddesel kölelikten 
kurtulma bir amaç değil, bir araçtır: Asıl amaç, insa
noğlunun büyüklüğünü yapan şeye herkesin 
katılmasıdır.

Bilginin yüksek sevinçlerini seçkinlere ayıran bir 
düzenin haksızlığını anlar gibi olduklan içindir ki, bazı 
kimseler, bir zamanlar bilimlerin boşluğunu 
göstermeye kalkışmış, halka ve kadınlara bilgisizliği 
salık verecek kadar ileriye gitmişlerdir:

Babalarımız akıllı kişilerdi bu işde,
Bir kadının kafası donla mintanı
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Ayırdedecek kadar işledi mi,
Gereği kadar bilgisi var demektir, derlerdi.

Bilim ahlâkı bu üzücü yolu kabul etmiyor. Aklın 
buluşlarını üstünlüğümüzün koşulu yapıyor, buluş ola
naklarının herkese sağlanmasını istiyor. Ona göre en 
iğrenç ayrıcalık, sadece bir avuç insana gerçekten 
insan olma olanaklarını sağlayan ayrıcalıktır.

Bilimsel araştırmadaki bu ülkünün ağır bastığı 
yerde, bir ulusun uygarlık düzeyi artık yalnız ekono
mik gücünü geliştirme yolundaki çabası ila değil, 
özellikle, çıkarsız bilimsel araştırmayı desteklemek 
için XVIII. Yüzyıl filozoflarının aydınlanma dedikleri 
şeyi yayma yolundaki çabası ile de ölçülecektir.

Bu yolda bir kaç ileri adım atmış bulunuyoruz, 
şüphesiz. Ama, ne ürkek, ne çekingen adımlar! Batı 
toplumlannın bencil çıkarlar uğrunda her zaman para 
pul bulmaları, insan bilgisini arttırma yolundaysa 
ölesiye cimri davranmaları, gelecek yüzyıllarda hayret 
konusu olacaktır. Bugün bile, bilimsel araştırmalar 
için para yardımı isteyenler, bu araştırmanın 
endüstriye ya da savaşa yardımı dokunacağını ileri 
sürmek zorunda kalıyorlar. Siz şu hale bakın, değerler 
nasılda altüst olmuş: Üstünlüğümüzü yapan şey için 
sağlanan yardımları haklı gösterecek bir takım neden
ler, hatta nerdeyse bir takım mazeretler aranıyor da, 
en yüksek, çıkarımızın çıkarsızlık olduğu farkedilmi- 
yor!
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Öğretim işleri için de durum böyledir. Öğretimi 
yayma şerefi zamanımızındır. Ama, öğretimden fayda
lanmadaki o korkunç eşitsizlikler bir yana, öğretimi 
her şeyden önce, hayat savaşı için gerekli bir silah, tek
nik bakımdan bir mesleğe hazırlık sayıyorlar çokluk. 
Bilimin böyle bir iş gördüğünü herkes bilir. Ama, bilim, 
herşeyden önce ve özellikle başka şeydir ve insan bili
mi, bilim olarak sevmekle en iyi yolu seçmiş oluyor. 
Onun için, asıl sorun, düşünceyle ilgili şeylerin, 
araştırılan ve ispatlanan doğruların tadını ve 
anlayışını vermektir. Pedagogie kelimesi, eğitim işini 
çocuklara ve gençlere ayırmakla ülkümüzden hâlâ ne 
denli uzak bulunduğumuzu göstermiş oluyor. 
Üstünlüğümüzü yapan şey aklın buluşları ise eğer, her 
yaşta bir şeyler öğrenmemiz gerekir ve bu konuda er
genlerin de gençler kadar ilgi görmek haklarıdır. Bu
nunla beraber, bu yöndeki ilk çabalarımız devede 
kulak kalmaktadır. Gelişi güzel kurulmuş kitaplıklara 
yapılacak para yardımlarıyla dünyaya bilim ruhu 
aşılıyoruz diye öğünemeyiz.

Bir de şu var: Bilimin ispatladığı gerçekleri 
öğretirken, çokluk, ders görenlere, bu gerçekleri ortaya 
çıkaran çabadaki o ozanca, o sarsıcı coşkuyu pek an
lattıkları olmuyor. Söz sanatı ve şiir, klasik humaniz- 
mayı övme yolunda bunca ustalık gösterirken, bilimsel 
humanizma, genel olarak, kendini değerlendirmeyi de- 
miyeyim ama, dile getirmeyi bile pek önemsemiyor. 
Oysa, bilimsel humanizma, atalarımızın dediği gibi, 
kafayı ve yüreği yoğurmada öbür humanizmadan daha 
az yararlı değildir.
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Bir daha söyleyeyim: Bir ahlâkın özü, daha yüksek, 
daha soylu bir toplum düşüncesindedir. Bugün, burju
va dünyasındaki ekonomik hayatın yürekler acısı 
düzeni ve hâlâ milyonlarca insanı ezen yoksulluk 
karşısında, bir çok cömert yürekli insan, özellikle mad
desel sorunlar üzerinde kafa yormaktadır. Dünya ni
metlerinin bol bol üretileceği ve haklıca bölüşüleceği 
bir dünya düşünüyorlar. Yüreği olan her insanın bu is
teklere katılması ve onlann gerçekleşmesine çalışması 
gerekir: Aklı başında toplumlann yönelmesi gereken 
amaç sosyalizmin getireceği bolluk olmalıdır. Ama 
Marx'çı humanizma ile anlaşma halinde olan bilim 
ahlâkı, ekonomik kölelikten kurtulmanın bir amaç 
değil, sadece bir araç olduğu üzerinde bizi düşünmeye 
çağınyor. Maddece zengin ve yanlız bununla yetinen 
bir dünya yine de yoksul bir dünyadır. Pozitif 
araştırmadaki ülkünün istediği, madde köleliğinden 
kurtulmuş bir insanlığın kendini çalışmanın soylu 
biçimlerine, düşüncenin buluçşu atılganlıklanna ver
mesidir.

Sözümü bitirirken, bu buluşlar düşüncesi üzerinde 
durmam gerek. Öbür ahlâklar, düşünceye hem saygı 
duymuşlar, hem ürkmüşlerdir ondan. Düşünceyi 
araştırmalann peşine saldıktan sonra onun hızından 
yılmaya başlamışlardır. Ne pahasına olursa olsun, onu 
belli durumlarda durdurmaya çalışmışlar, geçmişten 
geleceği dizginlemesini istemişlerdir, çünkü 
gerçekleşebilecek yenilikten korkmuşlardır. Oysa, 
bilim ahlâkının böyle bir korkusu yoktur; Yenilik, onu 
kaygılandırmak şöyle dursun, büsbütün coşturur. En 
yaman değişikliklere önceden hazırdır o. Bilim 
savaştır, düştür, serüvendir, umut ve coşkudur. Durdu
rulamayandır o.
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BİRLİK İLKESİ

Bilimsel çabanın ikinci ülküsü birliktir. Gerçekte, 
bilim, kimisine hoş, kimisine kötü gelebilen, falam 
inandırıp falam ilgilendirmeyen bir düşünce ürünü ola
rak çıkmaz karşımıza: Bilim her zaman ve her yerde, 
herkesin anlaşmasını ister.

Bu istek yeni değildir şüphesiz. Gök kubbe altında 
"Birlik olun!" diye seslerini yükseltmiş bilge kişilerin 
haddi hesabı yoktur. Dinle, fesefeler, bilimden çok 
önceleri, akıllan uzlaştırmak, bir tek gerçekte 
birleştirmek istemişler, "Görün ve inanın!" deyip 
durmuşlar bin bir biçimde. Ama, bu cömert özlemlere 
ne oldu? soranm size.
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Üzerinde yaşadığımız toprakta, Druide'lerin dini, 
Augsute un, Kübele'nin, Mithra'mn dini hep ruhlan 
fethetmeye çalışmışlardır. Bu dinlerin hepsi de bugün 
göçüp gitmiş bulunuyor ve tarihçi için birer inceleme 
konusunda öte bir şey değildir artık. Bu ölü gerçekler 
üzerinde Ortaçağ’da Hristiyanlık doğup gelişiyor ve 
Incil'deki o güzelim düstura göre "bu dünyaya gelen 
her insana ışık saçan o gerçek aydınlığı" sunuyor. Ne 
var ki, bu ışık, istediği kadar herkese sunsun kendini, 
herkes kabul etmiyor onu. Hristiyanlık ne İsrail 
oğullarım peşi sıra sürükleyebilmiştir, ne de daha son
raları- Müslümanları. "Zındıkların" sürekli saldırışlarına 
karşı kendini savunması pek de kolay olmamıştır. Re
form, onu yeniden gençleştirmeyi, evrensel yapmayı 
düşünmüşse de, eski Hristiyanlığı ikiye bölmekten 
öteye gidememiştir: Reformun ortasında Calvin Lut- 
her’in karşısına dikilmiştir. O zaman, din kurucuları 
kollan sıvayıp koyulmuşlar işe: Voltaire'in "Herkesin 
dini" diye adlandırdığı şu yaradancılık, sonra Saint- 
Simon'un Yeni Hristiyanlığı, onun ardından da Augus- 
te Comte'un pozitivizm dini çıkıyor ortaya. Her yerde, 
kafalan birliğe ulaştırmak isteyen aynı ateşli istek; her 
yerde, ilginç, cömert, kimi zaman da atak düşünceler; 
ama, her yerde kafalan birliğe ulaştırmada aynı 
güçsüzlük, evrenselliğin koşulu olan bu birliğe ermede 
aynı başansızlık. Bütün bunlar' Fransa’da olup biten
ler. Gözlerimizi dünyaya çevirelim, hep aynı görünüş: 
Büyük dinler insanların vicdanlannı paylaşma yolun
da yarış halindeler. Ama, işin acı yanma bakın ki birlik 
kurma istekleri onlann birbirlerine katıyor ve banş is
tekleri de savaşa dökülüyor.
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Filozoflar daha mı mutlu acaba? Öyle olmaları umu
lurdu, çünkü, içlerinden bazıları, yanhz akla 
başvurmakla övünmektedirler. Bununla beraber, 
onlann başarısızlığı, dinlerinkinden daha açık, bir 
bakıma daha da ciddi. Bazı inançler milyonlarca insanı 
peşi sıra sürüklüyor, coşturuyor. Bu da dini, katolik 
mezhebi, İslam dini, Reform dünyanın geniş 
bölgelerinde yayılıyor. Oysa, küçücük Yunan
dünyasında Sokrates'in karşısına Sofistler, Eflatunun 
karşısına Aristoteles dikiliyor. Aynı günlerde, aynı 
gökkubbe altında, Stoacılar Epikhuros'çulara karşı 
çıkıyor. XVI. yüzyıldan bu yana, felsefe sistemleri 
sayılmayacak kadar çoktur. İnsanı en çok şaşırtan şey, 
bu birbiriyle çatışan, birbirini tutmayan öğretilerin biz- 
leri arkalarından sürükleyecek kadar çekici olma
larıdır. Öyle sanıyorum ki, bugün bir insanın Eflatunu 
sevmemesi, en çileden çıkartıcı çelişmelerine değin be
nimsememesi güçtür. İnsan kendini, örneğin, bir Spi- 
noza'ya kaptırmaya görsün, bir daha yakanızı 
bırakmaz ve çizdiği yolun ta ucuna dek götürür sizi. 
Sonra, Kant'ı, Comte'u, Hegel'i okudu mu, dehalarının 
zorlu etkisine kaptırır kendini. Ama, bu birbirini kova
layan kapılmalar filozofların zaferi, felsefelerinse 
yıkımıdır. Çünkü, insan, en yüce ve tek gerçeği, bütün 
kafaların eninde sonunda karşılaşacağı gerçeği bulmak 
umuduyla çıkmıştır yola. İnsanoğlunu buna götüreceği 
sanılan yollarsa sayısız kollara aynlmaktadıd. Öyle ki, 
bunca çabalardan, en çekici düşünceler arasındaki
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bunca koşuşmadan sonra, insan teki kendini daha da 
kararsız, insanlarsa kendilerini daha bölünmüş bul
maktadırlar.

Bu iflas karşısında, bilge kişilerin sonunda "Ben ne 
bilirim" dediklerini ve düşünce birliğinden umut kes
melerini anlıyor insan. Ne var ki, küçümcülük bu 
mantıklı vazgeçişi kabul ededursun, bilim, her yandan, 
büyüyor ve sessizce, birliği kuran şey oluyor. Bilim 
uzlaştıran şeydir.

Kimileri bu birliği öve dursunlar, bilim düpe 
düz yaratıyor onu: Euklides'in, Phytagoras'ın
denklemleri, Arkhimedes'in buluşları önünde 
artık ne Eflatunculuk vardır, ne de Epikhuroscu- 
luk. Kepler ve Galileo yasaları önünde ne Janse- 
nius'lar, ne Cizvitler, ne Thomas'cılar, ne Descar- 
tes'çılar, ne Spinoza'cılar yaradancılar, ne 
dinsizler, ne Kant'çılar. Ne Comte’cular, ne idea
listler, ne faydacılar vardır: Herkes tam anlaşma 
içinde anlaşmaktadır. Katolik, protestan, musevi, 
müslüman bilginler vardır: Ama, katolik geomet
risi, protestan, musevi, müslüman geometrisi diye 
bir şey yoktur. Fransız, İngiliz, Alman, Rus 
fizikçiler vardır: Ama, fizikte, Fransız gerçekleri, 
Alman gerçekleri, diye bir şey yoktur. Böyle 
bir şey düşünmek bile saçmadır. Hindistanı 
ya da Batı 'yı daha derinden e t k i l i y e n  din
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ya da felsefe kanıtlan olabileceğini insan pekala 
düşünebiliyor da, Apollo'nun çömezi için başka, Isa'nın 
ki için başka, Buda'nınki içinbaşka olan matematik bir 
ispatlama düşünemiyor. Bunun gibi, Kant hayranı için 
geçerli, Spinoza'mnki için geçersiz deneysel hiçbir is
patlama da düşünülemez.

Bilimin elde ettiği bu birliğe öylesine alışmışız ki, 
buna pek dikkat etmediğimiz, ondan olağan bir şeyden 
konuşurcasma söz ettiğimiz, hatta, onun hiç sözünü et
mediğimiz bile oluyor. Ama, bunu düşünce tarihindeki 
yerine koyalım tekrar. Yüzyıllar ve yüzyıllar boyunca, 
kendilerini bilgiye adamış kimseler, kafaları 
birleştirecek bir ilke bulmaya çalışıyorlar. Bu çabaya 
yetilerinin, dehalannm ve sabırlarının bütün olanak- 
lannı katıyor; ruhun bütün kapılanm çalıyorlar; bu
nunla beraber, hiçbir alanda böylesine özlenen birlik 
kurulmuyor. Tam tersine, aynhklar artıyor, kızışıyor 
ve çokluk keskinleşiyor. Sonunda, insan anlaşma 
umutlaıından bile şüphelenmeye başlıyor: İşte tam bu 
sırada, bütün bir kafa ürünü ortaya çıkıp sessiz sessiz 
gelişiyor; zorlamasız, şunun bunun iyi niyetine bile 
başvurmaksızın herkesin ortakça benimsediği bir 
takım kesin bilgiler koyuyor ortaya ve olamaz sanılan 
bir gerçek haline koyuyor. İnsanlar başka alanlarda 
boşuna birbirlerinden kopup çekişe dursunlar; 
aynhklar ve çekişmeler ötesinde, bir birlik kuruluyor. 
Din, felsefe, politika, ekonomi, ahlâk ve düşünce 
sınırlan insanlan birbirinden sonuna kadar ayınr 
görünürken, şu ya da bu ulusun olmayan, ünlü deyimle 
"bu dünyaya gelen her insanı" aydınlatan bir gerçek bu 
sınırlan aşıp geçiveriyor.
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Bu yenilikle birlikte bir devrim olduğunu nasıl 
görmezlikten gelebiliriz? Eski ahlâklar "Birleşin!" diy
ordu ama, ayrılıkları artırıyordu: "Bilim ahlâkıysa su
suyor ve birleştiriyor.

Hangi yoldan? Bildiğimiz bir yoldan: Akla ve deneye 
dayanan ispatlama yolundan. Bilimsel çalışmaları 
yöneten bütün bu kılı kınk yaran kuralların ahlâksal 
anlamını şimdi anlıyor insan. îlk bakışta bu kurallar 
salt düşünce alanına, ahlâkınki ise bir başka alana 
bağlıdır. Ama iyice düşünelim. Bilgin, fizikçi ve toplum 
bilimci niçin ispatlama işinde bunca sıkı yasalara uyu
yor? Bir olayı saptamak ya da bir yasayı dile getirmek 
için bunca tedbir, bunca güvensizlik neden? Neden 
bunca kanıtlar, bunca karşı kanıtlar? Bilgin yalnız 
gerçeğe ulaşmak ve kişisel bir inanca istemiyor, bu 
inanan paylaşılmasını, bu gerçeğin herkes için apaçık 
olmasını istiyor da ondan. Fizikçi, kendisine 
inanılmasını yeter bulmaz: Bu inanma apaçık ve doğru 
kanıtlara dayansın ister. Onun için, bu sabır isteyen, 
bu zorla ispatlamalar, bu kılı kılına şaşmazlık kaygısı, 
düşüncenin altın kuralı olduğu kadar, kendini 
başkalarına adamanın da en .yüksek şeklidir. Bu ispat
lamalar hem önemli şeyler üzerinde başkalarıyla 
anlaşma isteğini gerektirir, hem de bu anlaşma değil, 
gerçek bir birleşmenin ifadesi olmasını gerektirir. 
İnsanın insana sevgi ve saygı beslemesi bilimsel 
araştırmanın ruhudur. Çünkü, insan başkalarına her
kesin olabilen ve insanları en yüksek yanlarıyla 
birleştiren bir gerçek sunmaktan daha değerli bir 
bağışta bulunamaz.
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Bilim ahlâkındaki bu ikinci ilkenin insan topluluk
larını ne yöne götüreceğini uzun uzadıya anlatmaya 
kalkmıyorum: düşünce ve kafaların kardeşliğiyle
birliğe yönelmek ahlâkın en yüce ilkelerinden biri ola
cak ve hangi alanda olursa olsun, biz insanlar için bir
birimizi sevmenin yüce şekli birbirimizi geçerli ispatla
mada inandırmak olacaktır.

Bölük pörçük anlaşmalar başka yollardan da elde 
edilebilir,, şüphesiz: Bazen kaba güç, çıkar ve duygu da 
bir birlik yaratabilir. Ama, kaba güce dayanan 
anlaşma, her zaman için, kısa ömürlüdür; çünkü, içe 
tepilen öfkeler gizli bir güç taşırlar. Gözünü korkuta
rak, bir insanı inandığına inanmıyorum, inanmadığına 
inanıyorum demeye zorlamak boşunadır. Ağızlan 
tıkanmış vicdanlar, öç alma saatini beklerler sessiz 
sessiz; bu saat de, gelir çatar, er geç.

Çıkar üzerine kurulan anlaşma kimi zaman daha 
sağlamsa da, basit ve geçici olmaktan kurtulamaz; 
çünkü, insan, asıl çıkarsız yanıyla büyüktür; çünkü, bir 
an için bir noktaya yönelen çıkarlar, çarçabuk yön 
değiştirir.

Duygu üzerine kurulan anlaşma daha soyludur 
ama, çabuk bozulabilir; çünkü, duygu değişken, kimi 
zaman da kördür; çünkü, gerçeğin kesinliklerine kolay 
kolay uyamaz. Filan söz ustası sevgiden, haktan, 
kardeşlikten söz edip bir topluluğu coşturabilir; ama, 
bitişik odada, içtenlikte ondan aşağı kalmayan bir 
başka söz ustası, aynı ilkelere başvurarak, hem de 
apayrı, hatta tabana karşıt sonuçlar çıkararak, bir 
başka kalabalığı coşkuya getirebilir.
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Gereği gibi ispatlanmış gerçeklerin ortakça benim- 
• senmesinden doğan anlaşma ise, tam tersine, sapa

sağlam bir temele dayanır ve artık rastlantıların, tut
kuların oyuncağı olmaktan çıkar. İnanmak istediği için 
değil, deney karşısında inanmamak elinden gelmediği 
için "inanan" kimse, görüşünü değiştirmez. Onun 
yakında ya da uzağında, aynı nedenlerden aynı şeylere 
inanan kimseler de değiştirmezler görüşlerini. Eğer bi
limin çağrısına uyup, başkalarını zorlayacak yerde, 
inandırmaya, çelmeye, aklını yatırmaya çalışırsak 
birliği güvenli bir temel üzerine oturtmuş oluruz.

İleride inceleyeceğim şu karşı düşünceyi ileri 
sürebilir ve diyebilirler ki bana: Bugün biz ancak 
sayıları sınırlı bir takım gerçekler üzerinde
anlaşıyoruz. Bunların sayısı gittikçe artabilirse de, 
şimdilik sınırlıdır. Başka alanlarda toplumbilimin çok 
ağır gelişmesi dolayısıyla, bilimin daha yeni yeni 
değinmeye başladığı bir çok günlük sorunlar üzerinde 
karara varmak zorundayız. Kimi noktalarda birlik ol
makla beraber, kimilerinde anlaşamamamız bundan 
ileri geliyor. En iyilerin bazen hâlâ çıkara, söz 
sanatına, propagandanın bütün biçimlerine başvurmak 
zorunda kalmaları, hatta zor kullanarak yapılan 
saldırılara aynı yoldan karşı koymaları bundan ileri ge- 

. liyor. Bilimsel araştırmada bulunan ülkü, bu 
ayrılıkları azaltma işinde tutulması gereken yolu 
göstermektedir hiç değilse: Bu yol, ispatlamalarla, or- 
talamalı kesin bilgileri çoğaltmak ve bütün 
tartışmalarda, ne türlü olursa olsun, uzlaşma ilkesini 
akılda ve deneyde aram gıktır.
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Bu yolda durmadan daha uzaklara gitmek kolay ol
mayacak. Birinci Dünya Savaşının ertesinde besle
diğimiz o kabına sığmayan umutlarımızı unutmuyo
rum hiç. Bir gün, Einstein Almanya'dan Görecilik 
ilkelerini anlatmak için Fransa'ya gelmişti. Kinler, 
haklı kızgınlıklar bir çoktlannm yüreğinden silinme
mişti henüz. Einstein, College de France’ın bir salonun
da konuşmaya başlar başlamaz, onun düşman bir ulus
tan geldiğini unutuverdi herkes; çünkü, onu 
dinleyenlerin hepsi için ki bir çoğu savaş meydam- 
lanndan daha yeni dönmüştü- yanılgıdan, bilgisizlik
ten ve kinden başka düşman yoktu ve olamazdı. 
Dışarının bağrışmaları salonun eşiğinde 
sönüveriyordu: İçeride Einstein'in kapıp kavradığı in
sanlar, daha geniş, daha tutarlı bir Evren 
düşüncesinde anlaşma yolundaydılar.

Niye saklamalı, o zaman, bir çoklarımız korkunç bir 
savaştan çıkarken, dünyanın nihayet iyi yola girdiği, 
bilim ahlâkının üstün çıkacağın, yükseklerde doğan 
birliğin Ulus'ları saracağı umuduna kapılmıştık. Ne 
yazık ki, uyanış bildiğiniz gibi oldu. Goethe'nin ve 
Kant’ın Almanyası Einstein'in çağrısına kulağını tıkadı 
ve adı bu sayfalan kirletecek olan bir adamın savur
duğu palavralan alkışlara boğdu. Sonuç: Avrupa'nın 
göbeğinde, bilimsel araştırmalanyla ün yapmış bir 
memlekette, bilimin kendisi suçlandınldığı, hiç sayıldı, 
yuhalandı. Bir Yahudinin ispatladığı bir gerçek yanlış 
sayılmalı diye bir takım sesler yükseldi. Zorbalığa day
anan bilim-düşmanlığı, kuzeyle "kanının" kimyasal 
bakımdan ve normal olarak, dünyanın geri kalan in- 
sanlannın kanından üstün olduğuna inanmaya zorladı 
insanlan. Aşağılık bir toplum bilim, en saçma tezlerin,
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devlet tarafından zorla benimsetilince gerçek sayılması 
gerektiğini öğütledi. Sadece omuz silkilip geçilmesi ge
reken buyürekler acısı düşünce geriliği, bir kaç yıl 
içinde milyonlarca bağnazı büyüledi. Tam onbeş yüzyıl 
sonra dirilen barbarlık, humanizmaya savaş açtı; Fran
sa'da kendine parayla suç ortaklan edinip İnsan Hak- 
lan'mn vatanına yasaldı; acaba zorbalık ahlâkı bilim 
ahlâkını ortadan kaldıracak mı diye insanın korkular 
geçirdiğini anlar oldu.

Ingilterenin dayatışı, Sovyetler Birliğinin şaşmaz 
çabası, Birleşik Amerika'nın ekonomik gücü, düşman 
çizmesi altındaki memleketlerin diretişi ile, barbarlık 
yenildi. Birlik ahlâkına götüren yol yeniden açıldı. 
Ama yine de tedbirli olalım. Bazı kimseler (hem de en 
iyiler arasından) savaştıklan kötü güçlerle burun buru
na gelince kendi kendilerinden şüpheye düşüyorlar. 
Atom bombasını herkesten önce bulan Amerikalı dost- 
lanmız, bunun sımm kendilerine saklayacaklannı 
söylüyorlar. Önemsiz tehlike, çünkü, çok geçmeden 
herkes öğrenecek bu sim. Kötü alamet, çünkü güç 
düşmanın elindeyken ona karşı savaşmış olanlar, bu 
güç kendi ellerine geçince gizliden gizliye onu kullan
mayı düşünüyorlar diyesi geliyor insanın.

Bilimin gerçekleştirdiği bu buluşun kötüye kul
lanılma olanağına bilim ahlâkı karşı geliyor. Bilge 
kişilerin özlediği birlik atom bombasıyla 
yaşatılamayacağı gibi, zorbalıkla, top tüfekle de 
yaşatılamaz: Ancak ispatlanmış gerçek yoluyla
yaşatılabilir.
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Tek başına bu ilkenin bizleri kurtarabileceğini için 
duymuyor muyuz hepimiz? Eşi görülmemiş bir sınavın 
bir sınavın ertesinde bitkin, yaralı düşmüş Uluslar bir- 
birleriyle anlaşmaya çalışıyorlar; ama, Cenevre deneyi
nin başarısızlığından gözleri yıldığı için, duraksıyor; 
anlaşmayı gerçekleştirebilmek için, ortak bir ülküye 
uymak gerektiğini anlıyorlar. Bu ülküyü kimden iste
meli? Hristiyanlar Hristiyanlıktan, diyorlar, Müslümanlar 
Müslümanlıktan, Budistlar Budistlikten. Bu isteklere 
kulak verdiniz mi, dünya yeni baştan dünün 
yanılgısına düştü demektir. Çünkü, Hristiyanlık da, 
Müslümanlık da, Budistlik de, kendi adamları için ne 
denli kutsal olursa olsun, bütün insanların 
anlaşmasını sağlamaktan uzak olduklarını bol bol 
göstermiş bulunuyorlar. Hem sonra, încil'i Kuran'dan 
ya da Yöntem Üzerine Deneme'den üstün kılacak olan 
atom bombası değildir. Yarın birliği kuracak olan tek 
ahlâk, dün birliği kurmuş olandır; o ahlâk ki, ispat
lanmış gerçekler üzerinde akılların uzlaşmasını buyu
rur; insan sevgisi ile insan saygısını birbirinden 
ayırmaksızm, bizi en soylu yanımızla birbirimize 
yaklaştırmaya çalışır ve deneyin yoğurduğu akıldan 
kardeşlik yollarını açmasını ister.



ÖZGÜRLÜK İLKESİ

Bilim ahlâkının üçüncü ilkesi düşünce
özgürlüğüdür.

Büyük dinler bu özgürlüğü temelsiz sayıyor, ona 
saygı göstermiyorlar. Örneğin Hristiyanlık, ilk 
günlerinde, istediği kadar zorba güce karşı nefreti dile 
getiren en güzel özdeğişleri, batı dünyasına getiredur- 
sun, zulme uğrar uğramaz, inançsızları kıyasıya ceza
landırma hakkına bulmuştur kendinde.

IV. yüzyılın ortalarında, bir imparatorluk buyruğu, 
puta taparlığı ölümle cezalandırıyordu: "Her yerde, 
bütün kentlerde tapmaklar hemen kapanacak ve 
böylece, yolunu şaşırmış insanların kötülük etmeleri 
önlenecektir. Putlara kurban sunulmasını yasak ediyo
ruz. Her kim böyle bir iş yapmaya kalkışacak olursa, 
intikamcı kılıçla boynu vurula malı mülkü elinden 
alına. Bu suçlan cezalandırmakta gevşek davranan ey
alet valileri de aynı cezaya çarptmla!"
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356 yılında, yeni bir yasa şöyle diyor: "Kurban 
törenlerine katılmak ya da putlara tapmak gerektiğine 
inananlara ölümle cezalandırılacaktır." 392'de, yüksek 
ya da aşağı sınıflan herhangi bir kimsenin "ev tanrıları 
Lares'i ateşle, Genius’u şarapla, Penat'ı güzel kokular
la ululaması, onlar için ışıklar, günlükler yakıp 
çelenkler asması" yasak edilmiştir. 391'de "tapmak do
laylarında gezmek" hatta, onlara "bakmak" yasağı 
konmuştur. 395'de tapınaklara "yaklaşmak" yasak edil
miştir; bu karann uygulanmasında gevşek davranan 
memurların cezası ölümdür. 435'de, ayakta kalan 
bütün pagan tapınaklarını yıktırma buyru. 1

Yahudi dinine karşı aynı hoşgörüsüzlük: Yahudi er
keklerin Hristiyan kadınlarla evlenmeleri, devlet 
işlerinde kullanılmaları, yeni havra açmaları, bir Hris- 
tiyanı sünnet etmeleri, yan iona dinini değiştirtmeleri 
yasak edilmiştir. 2

Nihayet, katıksız Hristiyan olmayanlara, yani 
sapkınlara da inanç özgürlüğü tanınmaz oluyor. Bu 
sapkınların kentlerde oturması, vasiyette bulunması, 
özel bile olsa, toplantı yapması, imparatora başvurması 
yasak edilmiştir. Özel bir evde sapkınlar toplantı ya
parsa, ev ellerinden alınacak, kitapları yargıç önünde 
yakılacak, suçlular öldürülecekti.

(1) Cod. Theod. 16, 10, 1; 16; 10, 6; 16, 10, 12; 16, 10, 11; 
16, 10, 13; 16, 10, 25.

(2) Cod. Theod., 16, 8, 6; 16, 8, 16; 16, 8, 27; 16, 8, 26. 
Cod. Just., 1,9, 5.
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Her kim suçluları saklarsa, boynu vurulacaktı. Yasa 
şöyle buyuruyordu: Gerek ahlâk gerek başka yasalar 
bakımından sapkınların öbür insanlarla ve dünyayla 
hiçbir ortak yanlan olmayacaktı. 3

Biz Batılılann dünyasında, cellatlann düşünceye 
saldırdıklan bir karanlık çağ başlayor: Bu çağda, 
Haçlılar, inansızlan ya da Albigeois'lan öldürmekle 
cennete gideceklerini sanmaktadırlar. XVI. yüzyılda, 
humanizmanın seçkinleri sarmaya başladığı bir za
manda, eski hoşgörüsüzlük hâlâ sürüp gidiyor. Incil'i 
yorumlamada anlaşamayan Katoliklerle Remormacılar 
savaş meydanlannda çarpışıyorlar birbirleriyle. XVII. 
yüzyılda, Bossuet'nin övdüğü şu Nantes Buyrultu
sunun yürürlükten kaldınlmasıyla bir banş denemesi 
yapıldıysa da, XVIII. yüzyılın ortalannda, bir kral 
buyruğu "düşünceleri sarsmaya" çalışan yazarlara 
ölüm cezası veriyor.

Fransız Devrimi, nihayet, İnsan Haklan'nı kamuya 
bildirdiği zaman, eski hoşgörüsüzlük yasalardan 
atılıyorsa da Kilise dogmalara bağlı tutumunu elden 
bırakmıyor. Papa Pius VI, 20 mart 1790 günü Kardi
naller Kurulunda verdiği bir söylevde "din işlerinde 
bile" herkese düşünce özgürlüğü tanıyan, "katolik ol- 
mayanlann” da ordu ve devlet işlerinde 
kulanılmalanna yol açan İnsan Haklan Bildirisinin 
maddelerini lanetliyor. Papa Gregorius XVI. şöyle 
yazıyor: "Herkese inanç özgürlüğü tanımak ve bunu 
sağlama bağlamak isteyen o yanlış, o yersiz 
düstur, daha doğrusu o sayıklama, aldırmazlık 
öğretisinin zehirli kaynağından çıkıyor." Pius IX da,

3 Cod. Theod, 16, 5, 6; 16, 5, 7; 16 , 14; 16, 5,34; 16, 5, 
17; 16, 5 18.
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"Katolik Kilisesine ve ahret mutluluğuna" bundan 
daha zararlı bir şey olamayacağını, bunun "bir yitim 
özgürlüğü" olduğunu söylüyor. Öte yandan Leo XIII da, 
"Din erdemine o kadar aykın olan bu özgürlüğü, mez
hep özgürlüğünü, herkesin dilediği dini tutması, ya da 
hiç birini tutmaması ilkesine dayanan özgürlüğü" 
kötülüyor ve buna "özgürlüğün yozlaşması, ruhun 
aşağılık günahlara düşmesi" diyor.

İçimizden bir çoklan, özgürlüğün böylesine 
suçlandınlmasım "ahlâka aykın" buluyordur. Her şeyi 
kavramak bakımından daha yumuşak, daha anlayışlı 
davranan bilimse, bunda kendi ahlâkından başka bir 
ahlâkın, mutlakçı ahlâkın bir sonucunu görmektedir. 
İnsan Haklarını suçlayan bu insanlar bizi incitiyor 
ama, biz, herşeyden önce onların düşünüşlerini anla
maya çalışalım: Onlar, kesin gerçeğe erdiklerini 
sanıyorlar, hem de şaşmamacasına. Bu adamlar, yanlış 
yollara, yani yitim yollanna sapma hakkını nasıl 
tanırlar insanlara? Kötülük özgürlüğü dedikleri bir 
özgürlüğü nasıl kabul ederler? Erdiklerini sandıklan 
gerçek herkesin kendiliğinden kabul edebileceği 
gerçeklerden olsaydı, zora güce başvurmak yersiz, 
dolayısıyla iğrenç olurdu. Ama, bu türlü bir gerçek 
olmadığı ve yine de kabul etmek gerektiği için (çünkü 
gerçektir), ister istemez, onu bir takım dış desteklerle 
ayakta tutmak ister. Böyle bir sistemde hoş görürlük 
kötü bir şey, kötülüğe tanınan bir ayncalık başlangıcı, 
başkasının esenliğine gösterilen suçlu bir kaygısızlık 
olabilir ancak. "Mutlak'ı öne sürdünüz mü, ister iste
mez özgürlüğü yok saymış olursunuz.
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Onun için, özgür düşünce haklarını hiçe sayan, ya 
da sakatlayan yalnız dinler değil. Toplumlann 
düzeniyle ilgili filozofik düşünceler de kendilerini zor
baca savunmuşlardır; eski düzenin ayrıcalıklı kişileri 
"Zındıklara ölüm!" diye bağırmayı "Jacques'lara ölüm" 
demek kadar haklı bulmuşlardır. XIX ve XX. yüzyıl 
patronları, grevcilerin üzerine polis güçlerini salarken, 
haklarının sınırını aştıklarını farketmez 
görünmüşlerdir. Ama törelerin yumuşamasıyla kaba 
güce başvurulmaz olunca, birbirine karşıt öğretilere 
içten bağlı kimselerin, işi, kaba gücün bir başka biçimi 
olan nefret ve küfüre döktükleri az görülmüş şeylerden 
değildir. İnsan inandırıp kandıramadığı zaman öcünü 
onur kırmakta arar; yasalarda yer alan özgürlük de 
törlerden kovulur. Roma imparatoru Julianus Epikhu- 
ros'u, Auguste Comte da Julianus'u lanetlere boğar. Ne 
Julianus, ne de Comte olan milyonlarca insan düşman 
belledikleri kimselere karşı kin besler, lanetler savu
rur.

Bilimin büyük özelliği, lanetlere de, afarozlara da 
yabancı kalmış, özgürlüğü davranışının yasası yapmış 
olmasıdır.

Bunda yamlanlar oluyor kimi zaman. Kimi ve geo
metride inanma özgürlüğü diye bir şey yoktur, çünkü 
bu bilimler herkese aynı gerçekleri zorla benimsetirler, 
diyenler var bize. Ama bütün bunlar kelime oyunun
dan başka bir şey değil. Bilim, yaptığı tanıtlamaları 
kimseye zorla benimsetmez, kendiliğinden benimsenir 
onlar. İnsan kafasının bunlara katılmasından daha 
özgürce, daha kendiliğinden bir şey olamaz.
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Bazılarının yanılması şurdan geliyor: Onlar
yapılmakta olandan çok, yapılmış olana bakıyorlar. 
Öğretim yollarımız, çok zaman, bilimsel araştırmanın 
kendisinden çok, elde edilen sonuçlar üzerine çekiyor 
dikkati. îşte, okuyup öğrenen insanın, kendini bir 
takım gerçeklere bağlı duyması bundandır. Ama bili
min özüne varmak istenirse, araştırmayı o büyük atılış 
gücünde ele almalıdır. Bilimin ruhu olan bu atılış 
özgür bir atılıştır; özgür olmamak elinde değildir. Ken
dini ele vermeyen gerçek karşısında bilginler duraksar, 
bocalar, birbirlerine danışırlar. Herhangi bir düşünceyi 
sınırlamak hiç birinin aklından geçmez; geçmişte in
sanlara on defa, bin defa saçma görünmüş 
düşüncelerin, tuhaf hatta irkiltici bir takım taşanların 
gerçekleştiğini çok iyi bilirler. Yine bilirler ki, uyanık 
kafalann çarpışmasından gerçek ortaya çıkar ve umul
madık şeyler üzerinde birliğe vanlır. Araştırma 
dünyasında herkese tanınan özgürlük, istemiye istemi- 
ye ya da yanm ağızlı verilmiş bir özgürlük değil, oyu
nun kuralı, başannın koşuludur. Onun için, bilim 
tartışmalannda, gerçeğe ulaşma sabırsızlığının, 
yanılma korkusunun, her bilginin kendi Ön yargısının, 
hatta kuruntulannın doğurabileceği bazı titizlikler ne 
olursa olsun, düşüncenin salt bağımsızlığı üzerinde en 
küçük bir şüpheye yer yoktur: Bu bağımsızlık, 
araştırmanın yalnız yasası değil, ruhudur da.

Ama, diyorlar bize, gerçek bir defa meydan çıktı mı, 
önünde herkesin eğilmesi gerekir; özgürlük, açılan 
tartışmayı canlandırır, ama tartışma bitinci ondan da 
eser kalmaz.
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İleri sürülen bu karşı düşünce zorlu gibi görünüyor 
ilk bakışta. Ama değil. Bilimin bir başka özelliği de, 
onun için tartışmanın bitmesi diye bir şey olma
masıdır. "Mutlakçı" dinler ve felsefeler, her şeyden 
önce, düşüncenin kesin olarak varacağı değişmez bir 
takım durumların peşindedirler. Oysa, bilim yeni yeni 
atılışlar için durmadan dayanak noktalan arar kendi
ne. Belli bir zamanda bilimin elde ettiği bilgilere düzen 
veren varsayımlar görelilik ve geçicilik damgasını 
taşır. Pozitivizmin ilk günlerinde, Descarte'çı felsefeyle 
Newton yasasının getirdiği kavramları fizikin hiç bir 
zaman çürütümeyeceği sanılmıştı. Gerçekten de o 
zaman, düşüncenin bu kavramlarla bağlı olduğu kanısı 
vardı. Ama yakın geçmişin ve günümüzün en büyük 
başınsı, özgürlüğün, bu büyük yenilikleri karşısında 
bile kendi haklarını elden bırakmadığını göstermek 
olmuştur. Descartes istediği kadar "doğru görüşler" 
yani kendi düşünceleri her çeşit şüpheyi silip 
süpürecek,"çünkü doğru görüşler üstündeki açık ve 
seçik bilgi bütün şüphe ve tartışmayı ortadan kaldırır" 
diye dursun, özgürlük durmadan ilerliyor. İki nokdana 
ancak bir doğru geçebileceği, bir noktadan belli bir 
doğruya ancak bir paralel çizilebileceği herkesçe 
"doğru" biliniyordu. Lobatchevski ortaya çıktı, bir nok--  ̂
tadan belli bir doğruya bir çok paralel çizilebileceğini ( 
isgatladı. Sonra, Reinmann çıktı, iki noktadan bir tek 
doğru geçebileceği kabul edilmez oldu artık. Yeni bir 
geometri çıktı ortaya, Euklides geometrisi kadar 
sağlam, onun kadar akla yakın bir geometri: Özgürlük 
üstün geldi.
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Bu başarı elde edildikten hemen sonra, klasik 
görüşlere karşı yeni bir savaş açılıyor. XX. yüzyıl 
başlannda, bir salt uzay, salt zaman kavramı insan 
kafasına iyiden iyiye giriyor. Onun için Einstein zaman 
ve uzayın ancak görece bir değeri olduğunu, bağlı bu
lunduğumuz "reference" 1ar sistemiyle ilintili olduğunu 
söyler söylemez, şaşkına dönenler, şurada burada ses
lerini yükseltiyorlar. Bergson, klasiszm adına, "yeni 
fiziğin parçalanmış ve genişlemiş zamanlan" ile alay 
ediyor* Ama hiç kimse, her şeye rağmen, insan 
kafasının en devrimci, hatta görünüşte, en çılgınca ye
nilikler yaratma hakkına dil uzatmayı bir an olsun 
düşünmüyor. Özgürlük, tartışmanın yasası olarak 
kalıyor. Güven altına alman bu özgürlük, Mikrofizik'in 
şaşırtıcı başanlanna yol açıyor: Quantum'lar, nicelikle- 
me (quantification) ile mümkün devinimler arasına 
girip mekanik'de yer alıyor; madde de, dalga mekaniği 
ile maddelikten çıkıyor. Akıl, olgularla ilişki kurmak 
için değişmek zorundadır. İnsanlık tarihinin gördüğü 
en yaman devrim özgürlük içinde ve özgürlükle 
oluşuyor.

Bir hak olarak istenen ve kabul edilen bu 
özgürlüğün sonucunu biliyoruz: Dogma'lar zorma güce 
dayanırken; mutlakçılığm hüküm sürdüğü yerde ister 
istemez zorbalık hüküm sürerken, bilim tertemiz kalır, 
ellerini kana bulamaz. Bu, bize o kadar olağan 
görünüyor ki, dikkat bile etmiyoruz. Ama, insan 
şaşırtıcı bir şey karşısında şaşmasını bilmeli. İnsanlar 
arasında birlik yaratmak için gösterilen bunca çaba, 
bir çok sorunlar üstünde düşünceleri uzlaştırmış, hiç 
birinin bağımsızlığına dokunmamıştır. Görelilik ve Qu- 
antum'lar öğretisi, Reform'dan bambaşka bir biçimde
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şaşırtıcı bir yeniliği temsil ediyordu: Bununla beraber, 
insanların burnunu bile kanatmış değildirler. Niçin? 
Çünkü, özgür araştırma, özgür tartışma pozitif 
araştırmanın ruhudur. Böyle bir konuda, zorba gücü ya 
da. devlet gücünü araya sokmak gülünç olur. Ne yazık 
ki, şu ya da bu dinin bilime karşı savaşmak için devlet 
gücünü yardımına çağırdığı çok görülmüştür. Ama 
Einstein'in, Joliot'nun Euklides geometrisini, göreliliği 
ya da radyoaktivite'yi savunmak için tabur tabur aske
re ya da potilik bir çoğunluğa başvurdukları görülmüş 
değildir. Zaten, böyle bir şey de düşünülmez.

Böylece, bilim ahlâkının üçüncü ilkesi, bizleri 
düşünce özgürlüğünü sevmeye, onu hem kendimiz, 
hem de başkaları için sevmeye çağırıyor.

Bu ilkeye uymanın, ahlâk, ve politika alanlarında 
ne büyük yenilikler yaratacağını söylemeye lüzum yok. 
Bu günedek, özgürlük bir çoklarınca, daha iyisi 
olmadığı için kabul edilen bir çeşit çıkar yoldu: Daha 
büyük kötülükleri önlemek için özgürlüğü kabul ede
lim, çünkü başka türlü yapamayız, deniyordu. Bilim 
ahlâkıysa, tam tersine, bize şöyle diyor: Özgürlüğü 
kabul edelim, çünkü iyi bir şeydir, verimlidir, ilerleme
nin baş koşuludur. IjHosgörüü, düşünce saygısının 
henüz sessiz ve yetersiz bir formülüdür ancak.’* 
Başkalarının bizimkilere benzemiyen düşüncelerine 
katlanmak iyi bir şeydir. Ama, bu yetmez. Buna en az 
kötülük diye katlanmamalı, bir iyilik diye sevinmeli: 
Çünkü, düşüncelerin özgürce dile getirilmesi, bir takım 
aşırılıklara kaçılsa bile, yine de bağıntılı gerçeğin orta
ya çıkmasına yardım eder..
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Daha ileriye gidelim: Bilim ahlâkı, yalnız
başkalarının özgürce düşünmesini, düşüncelerini 
özgürce dile getirmesini değil, her anlayış çabasında 
yer alan o peşin ilgiyle ve saygıyla dinlenmesini de 
ister. Bir bilgin gözlemlerine uymaz görünen bir , 
öğretiyi çürütmek istedi mi, onu elinden geldiğince de
rinlemesine incelemeye başlar; onda doğru olanı bul
maya çalışır; onu aşarken, saygılı davranır; en yanlış 
saydığı bir tezin kaynağındaki haklı kaygıyı 
araştırmaya koyulur; bugünün yanılgısında yarının 
doğrusunu selamlar. Bu, sadece bir düşünce inceliği 
değil, nerede olursa olsun, doğrunun bir parçacığını 
bile hor görmeme kaygısıdır aynı zamanda.

Bu babacan anlayış çabası durmadan aratabilse, 
insan topluluklarının yaşayışında ne büyük 
değişiklikler olmaz ki! Bu çabanın bir alanda, uzun 
zaman öfkeli tartışmaların ağır bastığı bir alandaken- 
dini duyurmaya başladığını söyleyebiliriz hiç değilse. 
Daha dün, Kilisenin özgürlüğe olan saldırılarına 
karşılık verirken, bir çok akılcıların tutumu, genel ola
rak, dinlere, özellikle Hristiyanlığa karşı, bilginlere 
pek yaraşmayan savaşçı bir tutumdu. XVIII. yüzyılın 
büyük polemistleri Hristiyanlık tarihini sanıldığından 
çok daha iyi biliyorlardı şüphesiz; ne var ki, saldırıya 
uğrayınca, onlar da karşı saldırıya geçiyorlardı. Çoğu, 
dinde, insan aldanırlığının sistemli olarak 
sömürülmesinden başka bir şey görmek istemiyordu. 
Bu tutumu değiştiren bilimsel düşüncenin ve din sosy
olojisinin gelişmesi oldu. Bir bilgin olarak dinler 
üzerine eğilen kimse, bugün artık onlarda büyük top
lumsal eserler görmekte; bu dinlerin tabiat üstü 
öğelerini, ispatlanmamış doğmalarım kabul etmediği

I
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zaman bile, bunlan kollektif bir görüşün anlatım yolu 
olarak sessiz sessiz incelemektedir. Kabul edemeyeceği 
ve ortadan kalkmasını dilediği bir inanç ya da davranış 
karşısında, her şeyden önce, bunların bir zamanlar top
lumsal bir takım olaylar olduğunu, bir takım nedenleri 
bulunduğunu düşünüp, bu olayları anlamaya, nedenle
rini incelemeye çalışmaktadır. Bugün kendisine kötü 
görünen bir düzen

'ihtiyaçları karşıladığını şimdiyse MnfP nprk-nlodp 
surüp^ğıttiğini kendi kendine sormaktadır. Kısacası, 
her şeyden önce, bütün kaygısı anlamak olduğu için, 
yargısını arartacak her türlü öfkeden kaçınmakta; 
anlayışa engel olduğu için de kini ya da nefreti kendin
den uzak tutmaktadır.

Bilim ahlâkı, politik alanda özgürlük kelimesinin 
yarattığı anlaşmazlığı ortadan kaldırmaya yardımeder. 
Bizim Batı toplumlanmız, bilindiği gibi, aklı paranın 
buyruğuna verme yolunda bu kelimeden yarar
lanmıştır. Herkesin istediğini yapabilmesi için özgür 
olması gerektiği bahanesi ile insan teklerine, Ulus 
hayatının bağlı olduğu üretim araçlarıyla, düşünce 
alışverişinin bağlı olduğu üretim araçlarıyla, düşünce 
alışverişinin bağlı olduğu yayın araçlarını ellerinde 
tutma özgürlüğü tanındı. Bugünün toplumlannda, 
düşünceleri yayınlama işinde en büyük bir araç olan 
gazeteleri bir tröstün satın aldığı, bazen de bir para 
babasının kendi başına gazete çıkardığı görülmüştür. 
Bir adamlar arasında akademi üyelerinin de bulun
duğu bütün bir yazı kadrosunu adeta yanş atlan 
alırcasma satın almak için değil yalnız, herhangi başka 
teknik üstünlükler sağlamak için de ellerindeki kay
naklardan faydalanmışlardır. Bir çok sayfalı günlük ve
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haftalık gazeteler, lüks dergiler, bağımsız kalmaya 
çalışan gazeteleri ezmişlerdir. Dahası var: Para baba
ları, bu gazetelerin içine kurnazca sızarak, onları pa
rayla satın almaya, ahlâklarım bozmaya da 
çalışmışlardır.

Düşüncenin bu yoldan buyruk altına alınması Fran
sa'nın başına neler getirmiştir, biliriz hepimiz. Para, 
vatanı olmadığı için, topraklarımızın düşman eline 
geçmesini hazırlamış, vatan hayinlerini beslemiş ve 
yurdumuzu savaşa sürüklemiştir. Paris'te ve illerde, 
öteden beri Fransız düşüncesini temsil etmiş olan 
adlann düşmana nasıl yardakçılık ettiğini, yurtseverle
rinse, kendilerini savunmak için nasıl gizli bir basın 
kurmak zorunda kaldıklarını gördük.

Savaş boyunca, "yeraltı güçleri", aklı paranın kölesi 
yapabilen bu sözde özgürlüğün ne menem şey 
olduğunu anladılar ve kurtuluş günü, sahte 
özgürcülüğü başlarından atmaya and içtiler. Gerçekten 
özgür, yani devlet gücünün de para gücünün de 
buyruğunda olmayan gazeteler çıkarmaya karar verdi
ler. Söz arasında, izin verirseniz söyleyeyim ki bu 
büyük işe karışmış olmanın şerefini paylaşanlardan 
biri de benim. Tabii, gazeteledimiz tutunmaya başlar 
başlamaz, bu adamlar onlara karşı yine "özgürlüğü" 
öne sürdüler. Herhangi bir kimsenin, herhangi 
koşullar altında bir yapraklık bir gazete ya da dergi 
yayınlayabileceğini, bu haktan, ayrıcalıklarını koruma 
kaygısında olan bir iş adamı kadar, ülküsünü savun
maya çalışan bir kimsenin de faydalanabileceğini, eğer 
birincisi milyonlarıyla İkincisini ezerse, bunun da 
"özgürlük yasası" gereği olacağını ileri sürdüler. Bilim 
ahlâkı buna karşılık olarak diyor k i: Bu, bir orman yasasıdır, 
özgürlüğü hiçe saymaktır. Özgürlük, düşüncenin her 
çeşit baskıya karşı korunduğu yerde vardır ancak.
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Pek de o kadar uzak sayılmayan bir geçmişte, bir 
takım insanlara "özgür" denirdir. Çünkü köle edinmek
te özgürdü bu insanlar. Bu özgürlüğün ortadan kalk
ması özgürlüğün bir zaferi olmuştur; pek az insan 
bunun tersini söylemeyi göze alabilir. Bir düşünceye 
çıkarsızca bağlı olanların bu düşünceyi yaymak ve sa
vunmak için para gücüne başvurmayacakları gün, 
buna benzer bir zafer daha elde edilmiş olacaktır. Biz
den sonra gelenler, böyle bir şeye nasıl 
başvurduğumuza şaşacaklardır şüphesiz, çünkü, 
düşünceleri ulaştırma araçları aklın buyruğunda değil 
de, paranın buyruğunda kaldıkça, özgür düşünce 
alışverişi bir aldatmacadan öteye geçemez.

İnsanların bu düşünce özgürlüğünü, bilimin işlediği 
ve koruduğu özgürlüğü, bütün alanlarda tanıyıp koruy
acakları bir gün gelecek mi acaba? Bu konuda önceden 
kesin bir şey söylenemez pek. Bununla beraber, bir 
olay böyle bir umut beslemek hakkını veriyor bize: 
Faşizmin çökmesi olayı.

Almanya'da, İtalya'da, İspanya'da totaliter dedikleri 
düzeni üstün çıkarmaya kalkışanların en son istekleri 
neydi? Kendileri söylediler ne olduğunu, hem de hoy
ratça söylediler: Özgür eleştiriyi, özgür araştırmayı, 
düşüncenin özgürce atılışını, bir daha dirilmemecesine 
ortadan kaldırmak. Amaçlarına varabilmek için 
faşistlerin başvurduğu yollara bakacak olursak, bun
ları Hristiyanlık dünyasından ve Ortaçağdan 
aldıklarını görürüz. Bu adamlar, Thedosianus Yasa
larından esinlenerek Yahu dilere karşı yasalar
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çıkardılar, Enkizisyonlardan esinlenerek "sapkın" ki
tapları yaktılar, kendi inançlarını benimsemeye 
yanaşmayanları kovalayıp işkencelere uğrattılar, asıp 
kestiler. Eski hoşgörüsüzlüğün bu hortlayışı karşısında 
uygar dünya ayaklandı, canını dişine takıp, bu gerilik 
çabasını yok etti.

Yepyeni bir olay: Bu savaşta, bir takım Hristiyanlar 
da yer aldı. Şüphesiz, bizim memleketimizde, yüksek 
papaz sınıfının büyük bir bölüğü güçlülerden yana 
olmuştu. Ama Katolikler, Anglo-Sakson dünyasının 
Protestanları ve Fransa'nın akıncıları yanında yer ala
rak, yann tarihin özgürlük savaşı diye adlandıracağı 
bir savaşa katıldılar. Savaşın bitiminde ve savaşın son 
veren zaferin ertesinde, bu katoliklerin, kilisenin eski 
hoşgörüsüzlüğünü ve Papalığın İnsan Haklarına giy
dirdiği hükmü bir yana atıp bizlere katılmalarını 
ummak belki de aşırı olmaz.

Ne yazık ki, yeni bir karşı düşünce kalıyor: Atom 
bombasının özgürlüğün karşısına koyduğu düşünce.

Bu karşı düşünce, kaderin cilvesine bakın, bize 
insan haklan Fransa'sıyla, düşünce özgürlüğünün 
büyük savunucusu Anglo-Sakson dünyasından geliyor. 
Elverişli koşullar Amerikalılarla İngilizlere, atomun 
parçalanması üzerinde önceden Fransa'da, sonra da 
bütün dünyada girişilen araştırmalardan yararlanma 
olanağı verdi. Öyle ki, ben bu satırları yazdığı anda, bu 
iki ulus bugün uygarlığı, yann da bütün dünyayı yok 
edebilecek olan aracı tek başlanna ellerinde tutmak
tadırlar. Kendi buluşlannın yaratabileceği sonuçlar 
karşısında başlan döndüğü için olacak, bilimsel 
araştırma özgürlüğünü ortadan kaldırmaya isteyecek
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kadar işi ileriye vardırıyorlar. Bunların içinde bir 
takım yurt sevenler atom bombasıyla ilgili sırrın yalnız 
kendilerinde kalmasını istiyor; başkaları da, daha 
cömert davranıp, bu sırnn uluslararası bir kuruma ve
rilmesine razı oluyorlar; ama atom enerjisi üzerindeki 
araştırmaların başı boş bırakılmaması, insanların 
büyük çoğunluğuna bu araştırmayı yasak etmek gerek
tiği düşüncesinde birleşiyorlar. Günün birinde, delinin 
biri dünyayı havaya uçuracak bir araç bulur ve 
buluşunu uygulayabilir. Böyle bir belayı önlemek için 
özgürlükten vazgeçelim, önceden izin almadan kimseye 
araştırma hakkı tanımıyalım, diyorlar.

Böyle bir düşünüş üstün çıkacaksa eğer, bugünedek 
bilime yol gösteren ülkü ortadan kalkmış olacak ve 
bizim, ilk bilimsel gerçeklerin papaz okullarında ya da 
Fisagorculann hücrelerinde kıskançça saklanıp profa- 
num vulgus (yola gelmez sürü) dan gizli tutulduğu 
çağlara dönmemiz gerekecek. Yeni buluşlara susamış 
bir sürü insana, belli bir sınıf şöyle karşılı veriyor: 
"Özgürlük doğru yoldan saptı, insanın bulması yasak 
artık, araması yasak."

Bu gerelik çabası, bana kalırsa, başlangıçtaki ilk 
şaşkınlıktan geliyor.

Bugün atomun parçalanması ila ilgili bütün 
araştırmalardan faşitleri ve nazileri uzak tutmak için 
grekli tedbirler alınsın. Bu konuda ne yapılsa azdır 
bence. Faşizm azgın bir delilik nöbetiydi. Delilerinse 
ateşle oynamasına göz yumulamaz. Savaşı kazan
mamız ve düşman topraklarına girmemiz, bize nazileri 
göz hapsinde tutma olanağını vermiştir. Onlan böyle 
bir hapiste tutmak, haktan daha ileri bir şey, bir 
ödevdir.
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Ama bunun dışında, özgürlüğe el atma gibi korkunç 
bir geriliği fizik alanında gerçekten düşünebilir miyiz?

Bize "Tek yasak alan, atom enerjisinin kullanıldığı 
alan olacak" diyorlar. Ne var ki, bu enerjinin kul
lanılması mikrofiziğin gelişmesiyle olmuştur. E, peki? 
Mikrofiziği mi yasak edeceğiz? Yirmi beş yılı aşkın bir 
zamandan beri buluştan buluşa atılan, araştırıcıların 
içine ateş düşüren, insan düşüncesinin gücünü kimse
nin düşünemeyeceği ölçüde coşturan bu güzelim 
çalışma, yüksekten gelen bir buyrukla birden duruve- 
recek ya da ürünleri ayrıcalıklı küçük bir sınıfın eleni 
bırakılacak, öyle mi? İnsanın üstünlüğünü yapan 
şeyden böylesine vazgeçmeyi, insanların büyük 
çoğunluğuna nasıl haklı gösterebiliriz? Primum vivere 
(önce yaşamak) diyen atasözünü boş yere dillerine 
dolamışlar. Buna karşılık biz de ünlü ozanın ağzından 
şunu söyleyebiliriz: Et propter vitam vivendi perdere 
causas (Anlamım vit.irmpk var bayatın, yasayayım der- 
ken).

Özgür bilim araştırmasını ortadan kaldırmak için 
gereken tedbirlerin aşırı ölçüde büyüklüğü, böyle bir 
işin gerçekleşmesine engeldir bereket. Mikrofizikle ilgi
li bütün eserleri ya da yazılan kilit altına koyabilecek 
ulasal ya da uluslararası bir kurum düşünülemez. 
Öğrencilerine: "Benim öğretme hakkım, sizin de 
araştırma hakkınız burada bitiyor" diyebilecek bir 
öğretmen düşünebilir misiniz? İzin almadan, yasalara 
aykırı bir buluş yapan gözüpek bir kimseyi hapse ata
cak bir toplum düşünülebilir mi? Yukanda da 
dediğimiz gibi, kimse durduranaz bilimi. Bütün özgür 
uluslar, çok geçmeden o ünlü atom sırnm 
öğreneceklerdir ve bu sır da günün birinde aşılacaktır.
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bu ilerlemeler korkacak yerde, sevinmek gerek. Tehli
kesi yok değil bunun, var tabii. Ama insanların elde et
tikleri başarıların çoğunda hep böyle olmuştur. 
İnsanlar da bu yüzden yok olup gitmiş değiller. Ateş, 
bir iyilik olduğu kadar, bir tehlikeydi de. Ortalığa 
saldığı korkuların izleri bizlere kadar gelmiştir: Nica 
peygamber, büyük bir yangınla dünyanın sona 
ereceğini haber vermiştir. Bu korkular ne denli 
anlaşılır görünürse görünsün, dünyanın sonu gelmiş 
değildir henüz; bu kadar korkulan ateş de hayatı 
tatlılaştırmış, bir soyluluk vermiştir ona. Atom bom
basının o büyük, o su götürmez tehlikesini ortadan 
kaldırabilecek miyiz? Bir tek yolu, bence bir tek yolu 
var bunun: O da, bütün uluslarda, birlik, uzlaşma ve 
kardeşlik ahlâkını geliştirmektir. Yukarıda gördük, bu 
ahlâk, en sağlam dayanağını pozitif bilim 
araştırmalarında, ondaki insanca ülküde bulmaktadır 
ancak. Özgürlüğü elden bırakmak gibi onarılmaz bir 
çöküşü ya da insanların büyük bir bölüğünü 
özgürlükten • yoksun bırakmayı soğukkanlılıkla 
düşünecek yerde, bilimin getirdiği buluşları kötü işlere 
uygulatmamak için, bilim düşüncesinin kendisine 
başvuralım, yaşamak için de, hayatın serüvenci 
büyüklüğünü yapan şeyden vazgeçmeyelim.
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GEREKİRCİLİK VE HOŞGÖRÜ

Buraya kadar, sadece ergin bilimlerin, yani fizik ve 
biyoloji bilimlerinin gelişmesinde yer olan ilkelerden 
söz ettim. Bu bilimlerin yanına toplum bilimi de koya
cak olursak, bir dördüncü ilke çıkar ortaya: Hoşgörü.

Gerçekte, toplum bilim alanındaki her araştırma, el
bette gerekirci bir görüşten çıkar yola: Buna göre, top
lumsal olaylar, tıpkı öbür olaylar gibi, bir takım yasala
ra bağlıdır. "Cizi irade”yi savunan filozof, her insan 
tekinde bağımsız bir idarenin varlığını kabul edebilir. 
Nitekim, eskiden astrolog her gezegen, ya da yıldızda 
Tanrının yüksek iradesini görmekteydi. Ama, bugünün 
astronomi bilimi nasıl Ay'ın hareketlerini Artemis’in 
özgürlüğü ile değil, nesneler arasındaki ilişkilerle 
açıklıyorsa toplum bilim de insanların davranışlarını, 
insan teklerinin özgür seçmeleriyle değil, eşyanın tabi
atından doğan yasalarla açıklıyor.
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Burada, metafizik özgürlük kavramı üzerine 
tartışma açmak niyetinde değilim. Çünkü, böyle bir 
tartışma nasıl olsa boşunadır. "Özgür elektron" dan söz 
ederek, belirimsizlik ilkesine başvurarak tartışmayı ta
zelemek isteyenler oldu. Böylesine bir çabayı pek ciddi 
bulmadığımı daha önce söylemiştim. Dediklerime 
dönmeyeceğim. Aynca, "tizi irade”yi savunanlara veri
lecek tek karşılık, iyice kurulmuş, yerleşmiş bir takım 
toplumsal yasaların çoğalmasıdır bence. Aslını arar
sanız, insan konusunda, ard arda değişmez sıralanışlar 
ile, aynı zamanda olan değişmeler arasında bağıntılar 
kurmadaki bilgisizliğimize özgürlük adını veriyoruz. 
Toplum bilim daha yeni doğan bir bilim olduğu ve 
ancak pek az sayıda nedensel ilişkileri ortaya koyduğu 
için tedbirli ve şüpheci bir takım insanların madde bi
limlerine gösterdikleri güveni ondan esirgemeleri pek 
tabiidir. Bu ön yargılan bir takım araştırmalar ve 
olumlu sonuçlarla önlemek bize düşüyor.

Ama, benim burada göstermek istediğim şuydu: Her 
toplumsal gerekircilik, ister istemez, bütün insanlara 
karşı anlayışlı bir hoşgörü getirir.

Bizden öncekiler ve çağdaşlanmızın bazılan için, 
kötülük yapan insan, onu yapmakta özgürdür. Onu 
uyardığımız, eğitip doğru yola soktuğumuz zaman, 
üstümüze düşeni yapmış sayılınz. Buna rağmen yine 
kötülük yaparsa, isteyerek yaptı demektir. Kabahat 
kendinindir. Öyleyse, suçluya yapılanı yapabiliriz ona; 
adalet hor görülmesini, hüküm giymesini, ceza 
çekmesini ister onun.
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 ̂ İşte, "iyiler'ı, "doğrular"ı, öven, "kötüler'i yerin dibi
ne batıran sayısız ahlâklar buradan geliyor. Yanılmaz 
bir yargıcın bizi yargılayacağı kıyamet güııü, Tanrının 
iyi kullan için cennet, kötü kullan için cehennem ta
sarlayan dinler burdan geliyor.

Oğullannın ve kardeşlerinin korkunç işkenceler 
çekeceğini bile bile sonsuz mutluluğa erecek olan bu iyi 
kullann mutluluğuna imrenmeye hakkımız olup 
olmadığı su götürür bir sorundur tabii. İnsanlann 
çoğunu sonsuz acılara salan umutsuz bir çözüm yolunu 
benimsemek zorunda mıyız, değil miyiz, orası da su 
götürür ayrıca.

Ama, suçluluğun gereklenmiş bir olay olduğu 
görüşünden yola çıkıldı mı, insan elbette ki, suçtan nef
ret edip suçludan nefret edemez olur: İşlediği suçun 
asıl kurbanı diye, ona acır bile.

On beş yaşında bir çocuk hırsızlık etti diyelim. 
Yargıç ne yapar? Çocuğu bir güzel azarladıktan sonra 
ıslahevine yollar. Karşısındaki özgür bir insan olsa, 
yargıcın bu davranışından daha akıllıcası 
düşünülemez. Bu çocuk bir yıl sonra yine çalarsa, 
yargıcın onu azarlayıp daha da ağır bir cezaya 
çarptırması da akıllıca bir davranış olur.

Ama, gerekirciye gelince, o, bu "suçlu" çocuğun 
hırsız bir ana, babanın çocuğu olduğunu, henüz iyiyle
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kötüyü ayırdetmeye kalmadan kötülüğe itildiğini, 
törelerin sakatlığı yüzünden yasalara rağmen, okula 
gönderilmediğini; • açıkgözlülüğün alkışlandığı, 
dürüstlüğün enayilik sayıldığı bir çevrede büyüdüğünü 
görüp not eder. Aynca, ıslahevleri denilen kurumlann 
iyi tasarlanıp iyi kurulmadığını, düzeltmeğe 
kalktıkları çocuklan büsbütün bozduklannı da görüp 
not eder. Statistiklere bakınca, bizim ceza sistemimizin 
durmadan "sabıkalılar" yarattığını görür. Bunlar 
karşısında ne yapar? Kötü davranan çocuğu hor 
görecek, ondan nefret edecek, ona ceza çektirecek yerde 
toplumun suçlu çocuklar üzerine daha bir dikkatle 
eğilmesini ister. Islahevlerinin ıslah edilmesini, 
suçluya karşı alınan tedbirlerin önlenmesini ister. 
Kısaca, çocuğun horlanması ve nefret edilmesi gereker 
bir "suçlu" değil, acınması, bakılması gereken bir 
"hasta" olarak ele alınmasını ister. Bu etkin anlayışı 
erginlere de gösterir.

Çoğu zaman, buna karşı şöyle deniyor: Bu hoşgörü, 
cinayetin uyandırdığı irkintiyi azaltabilir ve kötüleri 
yüreklendirebilir. İleri sürülen bu karşı düşünce hiç de 
güçlü değil. Önce, bugünkü ceza sisteminin suçtan pek 
yıldırdığı yok. Çünkü, bu sistem içinde suçluluk hiç de 
azalmıyor. Hem sonra, suç işlemeyi normaldışı bir iş 
saymak, suça karşı duyulan nefreti neden hafifletsin?
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Vebalıya artık tanrıların cezalandırdığı bir kötü kişi 
gözüyle bakmıyoruz diye, vebadan daha az mı korkar 
olduk? Artık Apollon'a ya da Eskülap'a yalvamakla 
değil de hastahaneler ve sağlık tedbirleri ile savaşalı 
beri, bu hastalıkları önlemede daha gevşek ya da daha 
başarısız mı kalıyoruz?

Toplumsal gerekircilik üstün gelirse- ki geleceğe 
benziyor, Toplumlanmız adam öldürme, hırsızlık, 
çamur atma olaylarından yine nefret edecek; bu belala
ra karşı yine savaşacak; ama suçluları "ceza
landıracak" yerde, onlan zararsız hale sokacak bir 
hasta gibi bakacaklardır onlara. Kötülere karşı nutuk
lar çekecek yerde, kötülüklerin nedenlerini bulmaya ve 
onlan önlemeye çalışacaklardır. En etkili yol hangisi
dir: İçkiyi kötülemek mi, alkolizmi ortadan kaldırmak 
mı? Çıkarcılan kötülemek mi, çıkarcılığı yok etmek 
mi? Oruspuluğu kötülemek mi, onu besleyen yoksul
luğu, sürdürüp geliştiren o yüzkarası kadın ticaretini 
ortadan kaldırmak mi?

Biz Fransa'da hâlâ eski ceza sistemini sürdüre 
duralım, başka memleketler, daha atak, daha ileri 
adımlar atıyor. Sovyetler Birliği suça karşı yeni yollar
dan savaş açmış bulunuyor. Elde ettiği ilk sonuçlar onu 
hiç de umutsuzluğa düşürmüşe benzemiyor. Aynı 
yönde ilginç bir adım atmış olan Belçika'nın ardından 
Çin Cumhuriyeti de aynı yola girmiş bulunuyor. Bu 
örneklerin benimsenmesini görenekler dışında engelle
yen hiçbir şey yoktur.

Bir başka karşı düşünce de şu: Diyorlar ki, gerekirci 
görüşü kabul etmek demek, ahlâkı sıfıra indirmek, in
sanlık onurunu çiğnemektir. Peki ama, soranm size, 
insanlann ayyaş, hırsız, oruspu olabileceğini kabul
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etmek insanlık karşısında "bu ahlâksızlıktır" diye 
bağırmak her zamaiı kolaydır. Asıl güçlük, bizi değil, 
gerekirciliğe dayanan hoşgörü ahlâkının ünlü 
öncülerini alt etmekte. Eflatun, bu noktada, kendi 
öğretisinin ruhuna uyarak "Hiç kimse bile bile kötü 
olmaz" derken, ahlâkı yıkıyor muydu? Seneca, 
"kötüden nefret etmekdeğil, ona acımak gerek" dediği 
zaman, ahlâkı sıfıra mı indiriyordu? İncil İsa’ya 
"Tannm onları bağışla, çünkü ne yaptıklarını bilmiyor
lar!" ve daha atakça: "Yargılanmamak için
yargılamayın!" dedirtirken, ahlâkı yıkıyor muydu?

Ancak XVII. yüzyıldan beridir ki, Katolik Kilisesi, 
bütünü ile, Cizvitlerin etkisi altında, "cüzi irade 
öğretisini benimsemiştir. Ama, ermiş Augustinus’un 
çömezleri, yüzyıllar boyunca, insanoğlunun tanrısal 
inayete, yani erdemli olma yollarına kavuşup 
kavuşmamakta hiç de özgür olmadığını söyleyip durdu
lar. Arnaud ile Pascal, bu öğretiyi savunurken, insan 
onurunu sıfıra indirdiler ve ahlâkı saktılar mı diye
ceğiz?

İnsanların sonsuzcasına suç işlemekte özgür olduk
larını, iyi ile kötü arasında durmadan seçme yapmak 
zorunda kalacaklarını kabul etmek, ahlâkı sınırlamak, 
insanlığımızdan bir çeşit umut kesmek olur aslında. 
Çünkü, bu seçme, olanağının sürüp gitmesi insanları 
gerçekten iyi olmaktan alıkoyar. Ama, daha iyi 
düzenlenmiş toplumlarda, insanoğullannın kötülük 
yapmayacaklarını, hastalıklardan ve acılardan 
kaçınırcasına kötülüklerden sakınacaklarını ummak
tan kim alıkoyabilir bizi? Bilim ahlâkı, bir gün bizleri 
bu sonuca götürürse, o zaman gerekirciliğin insanlığın 
üstünlüğü işine ne yaman bir yardımda bulunduğunu 
apaçık çıkmaz mı ortaya?
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Daha ileri giderek diyebiliriz ki: Gerekirci görüş, 
yalnız kötülüğe karşı duyulan gürbüz hınç ile kötülüğe 
yapana karşı duyulan cömert acımayı uzlaştırmaya 
çağırmıyor bizi. Bu gibi suçlular, yanında (bereket ki 
bunlar devede kulak kalmaktalar), yasaların gölgesine 
sığınıp türlü ahlâksızhklık ve haksızlık yapanlar var: 
Bunlar, savaşçı ve sınıfçı ruhun arda kalmış temsilcile
ri, özgürlük düşmanlan, düşünce haklannı hiçe sayan
lar, haksızlık ve ayncalıklan domuzuna savunanlardır.

Bilim ahlâkı bu adamlara karşı savaşmak gerek
tiğini söylüyor ve savaşmaya çağınyor bizi. Fransa'da, 
bu adamların hırsızlardan, katillerden bin beter olduk
larını öğrenmek hayli pahalıya mal oldu bizlere. 
1940'da Ulusu iUman nazilerinin eline bırakan 
alçaklar, toplulua haydutlann, katillerin yapamaya
cakları kadar büyük kötülükler yaptılar. Haydutlardan 
çok daha iğrenç kimselerdi bunlar. Kendi yurtlarına 
karşı savaşa giriştikleri anda, hepsini kıyasıya yoket- 
mek, bu memlekete yapılacak en büyük iyilikti. Bu 
adamları zararsız hale getirmenin başka yolu yoktu 
çünkü. Milyonlar ve milyonlarca günahsız ölümlere 
sürüklenirken, bir kaç vatan hainine acımak katillerle 
suç ortaklığı demektir düpedüz.

Ama, toplumsal banş günlerinde, asıl sorun artık 
haksızlığı sürdürenlerle savaşmak ve onları yoketmek 
değil, eğitmektir. Eğitimse nefreti, kini kendinden 
uzak tutar; anlayış göstermemizi ister bizden. Bugün 
hâlâ savaşın, ya da ayncalığın kutsallığına inananlar 
varsa eğer, toplum bilim anlayışının yapacağı şey bize 
şunu anlatmak olmalıdır, olacaktır da: Bu inançlar, 
toplumsal bir olaydır, bunlann bir takım nedenleri 
vardır; eğer bu nedenlerin ortadan kaldmlması isteniy
orsa, bunlar üzerinde etki yapmak gerekir.
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Hem, bir burjuva ortamında, burjuva ahlâkı ilkeleri
ne göre yetişmiş bir genç burjuvanın, burjuva 
düşünmesi olağandır. Onu olaya almak, hor görmek, 
hatta ondan nefret etmek kolaydır. Oysa, onu uyar
mak, düşünce ve yargılarında haksız olanı anlatmak, 
böylece onu bir başka ülküye bağlayabilmek daha 
ilginçtir.

Burada da, Sovyetler Birliğinin verdiği örnek 
üzerinde düşünmek gerekiyor. Kendini yıkmak isteyen
lere karşı çok sert davrandı diye yıllar yılı çatıp durdu
lar ona. Vatan hainlerinin serbestçe at oynatmalarına 
göz yuman bizim gibilerin başına gelenlerden sonra, bu 
çatmalar biraz hafifledi. Ama, toplumsal savaş dönemi 
sona erer ermez, Sovyetler Birliği, çarlık rejimine hiz
met etmiş olanların çoğuna doğru dönmekten, onlara 
başka bir yurt eğitimi vermekten, onları ulusal çabaya 
ortak etmekten kaçınmadı, pişman da olmadı bunu 
yaptığına.

Bilim ahlâkının yeniden eğitme sorunu, özellikle 
Demokrasilerin Hitler Almanya'sını yendikleri günün 
ertesinde, önemle karşımıza çıkıyor: Barbarlık ve 
çılgınlık yolunda, uysallıkla taşkınlığı şaşırtıcı bir 
şekilde kendinde birleştirip serüvenci bir çetenin 
ardından giden ve bugün hâlâ düştüğü yanılgıdan çok, 
başına gelenlerden şaşkına dönmüş görünen bir ulusu 
ne yapmalıyız?

Bu sorun karşısında, eski ahlâklar şaşkın ve ka
rarsız kalmaktadır. Bilim ahlâkı ise, basit ve açık bir 
karşılık sunuyor. Önce, nazilikten arta kalan her şeyi, 
aman vermeden zararsız hale sormak; zor kullanıp ye
niden dirilmesini önlemek; ona en ufak bir fırsat
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sağlayabilecek her şeyden suç ortağı olmaktan 
kaçınırcasına kaçınmaz; bunu yaptıktan sonra -Alman 
ulusunu yoketmek diye bir sorun olmadığına göre, biı 
ulusun yeni baştan eğitmeye koyulmak. Aynca, bunun 
güç bir iş olduğunu kendi kendine söylemekten de 
yılmamak.

Gerçekte, nazilikte yoğrulmuş Almanya’ya, insan 
haklarını ve demokratik özgürlükleri güven altına alan 
bir Anayasa vermek ve bu Anayasayı yaşatır diye ona 
safça güvenmek boşuna olur. Tarihte de görüyoruz 
bunu. Özgürlük, istediği kadar yasalarda yazılı olsun, 
törelere ve ruhlara işlemedikten sonra sözde kalır. 
Şurası bir gerçektir ki, Almanlar Cumhuriyet rejimin- 
deyken de Cumhuriyet ülküsünü içten benimsemiş 
değillerdi. Şu da bir gerçektir ki, demokrasi anlayaşına 
hiç bir zaman varamamışlar, davranışlarından felsefe
lerine kadar hep kaba güce hayranlığı elden 
bırakmamış, sürü içgüdüsüne bağlı kalmışlardır. Bu 
hayranlık ve içgüdü de onlan totaliterciliğin hoy- 
ratlıklanna salmıştır. Eğer dünya gerçekten onlan 
yeni baştan eğitmeye kalkışmak niyetindeyse, 
göstermelik bir takım çözüm yollannı bırakmalı, 
ayaküstü kaleme alınan ve çarçabuk unutulan yasa- 
lann ötesinde, Alman kafasını bıkmadan, yılmadan ye
nilemeye koyulmalıdır. Öğretim ve eğitim ilkelerinden 
başka, bu ulusun beğenilerini, alışkanlıklannı da 
değiştirmeli; içinden pazarlıklı yatkınlıklara kanma
dan, ilk başansızlıklardan umutsuzluğa düşmeden, bu 
görevi sonuna değin götürmelidir.

Bizim eski ceza sistemimiz nasıl bir takım 
"sabıkalılar" yaratıyorsa, 1918 Savaşının ertesinde Al
manya’ya karşı güdülen politika da bu ulusu yeni bir
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cinayete daha sürükledi. Özgürlüğe alıştıralım derken, 
ikinci bir yıkım hazırlamakta özgür bıraktılar onu. 
Fransız-Sovyetler anlaşması, Reich'ı iki silah arasına 
koyarak ve Almanya'da savaşçılık ruhu hortlar hortla
maz ve Fransa’yla Rusya'nın bunu daha yumurtaday
ken ezeceklerini söyleyerek, sağduyuya bir dönüş 
örneği verdi. Böylece, bir i lk . güvenek sağlandıktan 
sonra, asıl işe, yani ahlâksal kalkınma işine girişmek 
kalıyor.

Bu işi iyi yürütmek istiyorsak, yine bilim ahlâkına 
başvurmamız gerek, insanlık tarihinde, faşistlik 
görülmemiş bir gerilemedir. Çünkü, IV. ve V. 
yüzyılların barbarlığı, bir çok bakımlardan, bu denli 
sistemli ve kıyıcı değildi. Faşistlik, ayılı zamanda, bir 
hastalık, bir çeşit canavarlıktır, ama, pozitif kafası 
olan herkes için, bu canavarlığın bir takım nedenleri 
vardır: Bunlan meydana çıkararak ortadan kaldırmayı 
umabiliriz ancak. Düşüncesi ne denli tuhaf, ne denli 
korkunç olursa olsun, Avrupayı ve dünyayı yıkıma 
sürüklemek, özgür insanlara işkence etmek, kadınlan 
çocukları fırınlara atmakla iyi bir iş yaptıklarına ina
nan naziler vardı. Bu iğrenç kafayı ortadan kaldırmak 
için şaşmaz bir takım yollar bulmak istiyorsak eğer, bu 
kafanın içine girmek, öğelerini incelemek, yakın ve 
uzak nedenlerini kavramak cesaretini göstermeliyiz. 
İlkçağ söz ustasının şu sözünü burada anmak yerinde 
olur: "Yaraya bakmak, iyi etmek istiyorsan onu, 
yaralının bağırıp çağırmasına kulak asmayacaksın."

Güçsüzlükten, şüphecilikten, bezginlikten gelen 
sahte hoşgörü bizi, bir kaç "ceza" ve bir kaç sudan yeni
likte yetinmeye zorlayabilir ancak: Ondan sonra, 
Alman ulusunu yeni bir serüvenin çağrısına atılmada
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özgür bırakır gideriz. Oysa, gerekirci görüşten doğan 
anlayış ruhu, Alman ulusunu başıboş bırakmamayı, 
bundan böyle ne kendine nede başkalarına karşı kul
lanmayacağına kesin kanıtlar sağlamadan ona 
bağımsızlık vermemeyi gerektirmektedir.

Buna karşı şöyle dendiğini duyar gibi oluyorum: 
"Bir adamı iyi etmek kolay mı? Bir ulusu iyi etmek 
kolay mı? Çekirdekten yetişmi bir hırsızı nasıl namus
lu bir insan yapabilirsiniz? Av peşinde koşan, savaşçı 
bir ulusu nasıl aklı başında bir ulus yaparsınız?"

Bu iş kolaydır dediğim yok benim. Böyle bir şey 
aklımdan geçmez. Her şeye rağmen, bir ulusun yola ge
tirme konusunda, atalarımızda olmayan bir takım 
araçlar var elimizde bugün. Dizgi, baskı makinalanmız 
var, radyolarımız, sinemalarımız var. Bu araclarıT bu- 
dalalığı yayma, yalan,ve ıFtırâlanj y a y m l a m a , a y n r a l ı k  
ve zorbalı İT eğıITmlerini geliştirme, bayağılıkları besle- 
me” ' kinleri alevrendirme~yoTunda kullandıksa bugüne 
kadar,' kâbahât kimde? Bu güçlü araçlara bunların tam 
tersi bir iş için başvurabildik, vurabiliriz de. İyilikten 
yana coşku yaratmak isteyince, toplumbilim ve psikolo
ji alanındaki bilgilerimiz, çokluk, görgül (empirique) 
yollara başvurmak zorunda bırakıyor bizi, burası 
doğru. Ama, daha iyisini mi yapmak istiyoruz? 
Öyleyse, bilimsel araştırmaları geliştirelim. O bize, 
bilim ahlâkını savunma ve baskın çıkarma yollarını 
sağlayacaktır. Kötülüğün günahını hastaya yükleyip, 
yardımına koşmaktan bizi alıkoyan o tembel işi "cüzi 
irade" görüşünden sıyrıldığımız ölçüde daha da güvenle 
sağlayacaktır bize bu yollan.
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Sayısız dinler ve felsefeler, herkese "Erdemli olma
ya, kendi ruhunuzu kurtarmaya bakın!" diyerek, ahlâk 
sorununu basite indirmişlerdir. Dört bir yanı 
kötülükler, bayağılıklarla çevrili bir insanın kendi ku
sursuzluğu ile övünebilmesi olacak şey mi? Pozitif bir 
bilim olan toplum bilim bizi şu gerçek üstünde 
düşünmeye çağırıyor: Bireysel denilen ahlâk toplu
luğun ahlâkına bağlıdır, ve asıl sorun da, bir insan top
luluğunun şu ya da bu üyesini yükseltmek değil, toplu
luğun kendisini yükseltmektir. Bu görüşü 
benimsersek, kendi kişisel üstünlüğümüzü 
sağlamaktan çok, herkesin yükselmesine karınca kade
rince çalışırız; kötülüğü kötülükle, nefreti nefretle orta
dan kaldırmaya yanaşmayız. Bilim ahlâkı, toplum- 
lanmızı yükseltecek güçte olan şu iki büyük duyguyu, 
kötülükten nefret ile insan sevgisini birbiriyle 
uzlaştırmamızı mümkün kılacaktır.



BAŞARI KOŞULU

Yeni buluşlara atılan aklın coşkusu, birlik özlemi, 
özgürlük tutkusu: İşte, bilimsel, araştırmada yer alan 
ilkeler, bu araştırmayı yaratan, yöneten ve yaşatan 
ülkü. Bilimsel araştırmadan doğan bir ülkü değil, yine 
söyleyelim, bu araştırmaya yol açan bir ülküdür bu; bi
limsel araştırmanın sunduğu, yalnız gelecekteki işlere 
elverişli yeni bir güç değil, daha önce başarılmış bütün 
bir büyük eserden çıkan bir güç olarak sunduğu bir 
ülkü; kelimelere dökülmeden önce işle dile gelmiş bir 
ülkü.

İyi, güzel ama, diyecekler bize, bu ilkelerin bilimde 
yer alması demek bilim, görevinden çıkmaksızın, bun
ları zorla benimsetebilir, ya da salık verebilir, demek 
değildir.
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Kabul, hem de yüz defa kabul. Başlangıçta dedikle
rime dönmeden şunu söyleyeyim: Bilim, kendi alan
larının hiç birinde kurala değildir ve olamaz; kendini 
doğuran ilkeleri salık verirse, görevinden çıkmış olur, 
burası doğru. Yalnız şu var ki: Bilim kendini yayarken 
kendisinden ayrılmayan bu ilkleri de yaymış olur. Bili
min her gün biraz daha yayıldığını gördüğümüz için, 
bilimden çıkan bir ahlâkın, yine bilim yoluyla olaylara 
ve ruhlara işlemekte olduğun söyleyebiliriz. Benim 
göstermek istediğim de bundan başka bir şey değil.

Şüphesiz, bu bilim ahlâkı henüzdaha başlangıçta 
sayılır. Şu anlamda ki, günlük çabalarının bir 
parçasında bu ahlâka uyanlar, bütün hayatlarına uy
gulamıyorlar onu. Öbür yandan, büyük çoğunluk böyle 
bir ahlâktan habersizdir. Bilim ahlâkı, yerleşmiş bir 
takım eski güçlerle çatışma halindedir. Bu güçler, kimi 
zaman onu yok saymakta, kimi zaman da hırpalayıp 
durmaktadır. Çünkü, işin aslına bakarsanız, gençliğin 
eğitimini bilimin dışında doğmuş olan bir takım dinler 
ve felsefeler yönetiyor. Kafa eğitiminde büyük rol oyna
yan ilk ve yeniçağ edebiyatları, pozitif araştırma ru
hundan apayn bir ruh taşımakta ve genel olarak, pozi
tif düşüncenin özelliğini ve büyüklüğünü 
küçümsemektedir.

İşte, nicedir büyük bir varlık olan bilimden (başka 
ahlâklardan esinlenerek) yapılan uygulamaların hâlâ 
bu kadar kararsız, bu kadar kötü ve kimi zaman da bu 
kadar kana bulanmış olması bu yüzdendir.
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Ama, bir an şöyle düşünelim ve diyelim ki, yann, 
bilim kafasının gelişmesi ile birlikte bu ahlâk daha 
geniş bir alanda ağır basmaya başlıyor; diyelim ki, 
bilim kendini yaratan kafaya uygun olarak "kul
lanılıyor": O zaman, düşünceye borçlu olduğumuz 
buluşlar artık bir takım adamların elinde birer zulüm, 
yakıp yıkma aracı olmayacak, insanları maddece ve 
ruhça yoksulluğa götürmeyecek; yukarıda saydığımız 
üç büyük ilkenin yararına işleyecektir.

Bilim ahlâkı, buluşçu düşünce güçlerini coşturan bir 
ahlâk olduğu içindir ki, teknik adamları, saptanmış 
olaylardan ve bilinen yasalardan sadece bu coşkunun 
yararına faydalanacaklardır. İnsanları ekonomik 
kölelikten kurtaracak, artık, bilgiyi ve bilgi yollarım 
herkese maledecek bir takım teknik araçlar bulmaya, 
herkesin git ve gide ve iyiden iyiye düşünen birer 
varlık olmasına çalışacaklardır. Eski ahlâkların yalnız 
"seçkinler'e tanıdığı bu düşünce ayrıcalıklarım, bilim 
ahlâkı orta malı yapacak. Böylece, bir yandan 
eşitsizliğin en aşağılık şeklini ortadan kaldırırken, bir 
yandan da, insanların kafasını yenileştirici büyük 
atılışlara alıştıracak. Çağımızın garipliklerinden biri 
de şu büyük çelişmededir: Bir yandan, bilimler durma
dan ilerlemekte, atılış güçlerini durdurmaya çalışan 
her şeyi çekinmeden devirmekte, insan aklını 
değiştirmekte, ama, beri yandan, politik ve toplumsal 
alanda, gelenek ve görenekler olduğu gibi yaşamakta 
ve en su götürmezcesine haklı yenilik çabaları bir çeşit 
genel güvensizlikle, halk oyunun bilinmez hangi 
gevşek direnişiyle karşılaşmaktadır. Ama bilimin 
özündeki ahlâk, düşüncenin buluşçu ruhunu coşturup, 
bütün bu çekingenlikleri silip süpürecek ve ergeç gele
ceğin kapılarını açacak ardına kadar.
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İkinci sonuç: Bilim ahlâkı dünyayı birliğe götürme 
kaygısı olduğu için, ondan esinlenen teknik adamları, 
çıkar gözetmeyen araştırma sonuçların kin ve ölüm 
işinde kullanılmasını istemeyeceklerdir artık, 
Saldırılan hazırlamaya yanaşmayacaklar; tam tersine, 
bütün güçleriyle saldınlara karşı öylesine çetin bir 
savaş açacaklar ki, artık bir daha kimse kimseye 
saldıramaz olacaktır. Atom enerjisi insanlann 
kardeşliği yolunda kullanılınca, dünya nimetleri insan
lar arasında hakça bölüşülecek ve artan alışverişler 
uluslan birbirine öylesine sıkı sıkıya bağlayacak ki, 
artık çatışmayı hiç düşünmez olacaklar.

Üçüncü sonuç: Bilim ahlâkı özgürlük saygısı olduğu 
için, esinlerini ondan alan teknik adamlan herhangi 
bir zorba gücün buyruğuna girmeyeceklerdir; bu zor
balık, ister kaba güç, ister para gücü yada özgür 
eleştiri ve araştırma hakkını sınırlamak isteyen şu to
taliter öğretilerin zorbalığı olsun. Kaba gücün, hiçbir 
şekilde düşünceyi çiğnememesi gerektiğini bildikleri 
için de, buluşlanmn yararlı olabileceği bütün düzen 
kurma çabalannda, düşünelim diyorum: Gerçekte de, 
çağımızda ancak düşünmekle kalmaktayız bunları. Son 
savaş, bizleri zorbalığa zorbalıkla karşı koymak duru
muna düşürdü. Zafere rağmen, bilim ahlâkı dünyada 
ağır basmaktan henüz çok uzak bulunmaktadır. 
Sarsıntı geçiren uluslar, kendilerine bir çıkar yol ara- 
maktalar hâlâ. Faşizm, o kısa ömrü boyunca, dünyayı 
ahlâk yıkmtılanyla doldurdu. Bugün bile silahı elden 
bırakmış değil. Dünyanın dört bucağında, 
açgözlülüğün, kin ve haksızlığın, kötülediği bilimden 
yararlandığını ve ondan kin ve baskı ar açlan istediğini 
görüyoruz her gün. Ama, geleceğe yönelme her



ülkünün özüdür. Benim göstermek istediğim şuydu: 
Bilim ahlâkı, eğer üstün gelirse, insan işlerinde yaman 
bir kalkınmaya yol açacak; sonra da, bilim, alanını dur
madan genişletirse, bu ahlâk üstün gelecektir.

Bilim, alanını genişletebilecek mi? Her ne kadar son 
üç yüzyılın ilerlemeleri, ondan daha çok da geçen elli 
yılın görülmedik atılışları büyük umutlar veriyorsa da, 
faşizmin çöküşü insan kafasının büşük başarılarından 
biri ise de, şaşkıncasına iyimser bir kehanetten 
kaçınırım yine de. Tarih bize şunu öğretiyor: Bilimsel 
bilginin ilerlemesi, eninde sonunda önüne geçilemez 
bir şey de olsa, bu ilerleme aynı ve sürekli değildir: 
Oldukça yakın bir geçmişte, ağır basan barbarlık, 
farkında bile olmadan Yunan-Latin kültürünü yok 
ettiği zaman, bu ilerleme durmuştu. Fransada, 
Savaştan hemen öne, Senatoda bilimsel araştırmaya 
ayrılan bir sadaka kadar az ödenekler için aşındır diye 
seslerini yükseltenleri duydu. Bugün bile, atom bom
bası konusunda, bilime karşı bütün bir savaş 
düzenleniyor. Bilimin, kendi gücüyle ister istemez en
gelleri yeneceği düşüncesine pek güvenmeyelim. Bütün 
insan eserleri gibi bilim de, ancak ona hizmet edecek 
olanlann coşkun atılışlan ve tükenmez sabırları ile du- 
nabileceğimiz şey şu ki: Pozitif araştırmaya dikkatini 
veren insanların sayısı da, onu tutkulu bir ilgiyle izley
enlerin sayısı da durmadan artmakta. Çünkü, eskinn 
"seçkinlerin'ınden daha bir bilgeliğe ulaşmış olan halk 
yığınlan, bilime saygı ve sevgi besliyorlar. Onun için, 
deneysel bilim ruhu ile birlikte, kuruluşunda ve metod- 
lannda yer alan ülküyü üstün kılma yolunda, insanlığı 
bir duraklamadan gerilemeden alıkoymaya çalışmak 
bilginlere düşüyor.
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Ama, burada büyük bir karşı düşünce çıkıyor 
önümüze. Diyorlar ki, demin tanımladığınız biçimi ile 
bu ülkü, insanı kapıp kavrayacak, yüceltip coşturacak, 
insana kendini unutturacak, şiir ihtiyaçlarını doyura
cak kadar yüce, temiz ve eksiksiz midir? Kişisel 
bilinçlere güzellik duygusu, atılış gücü ve sevinç 
aşılayan o derin duyguyu getirebiliyor mu?

Bir çoklan, getiremez diyorlar. Bir çoklan da, akıla 
ülkünün duyusuzluğuna, din mistiklerinin ahlâk 
ülküsünü karşı koyuyorlar. Tannya inanan niceleri var 
kir "kafirler" i korkunç ve sonsuz işkencelerle korkutan 
bir jandarma tann kavramının bayalığı üstünde dur
maktan kaçınırlar. Öyleleri de var ki, örneğin 
d'Aubigne'nin şiirini, cehennemliklerin çektiklerini 
işkenceleri anlatan, insanın içine korkular salan şu 
güzelim şiirini, fenalıklar geçirmeden okuyamazlar:

Koşun ateşte yanmaya: Ateş dondurur sizi.
Suda boğulun: Ateş olur, yakar sizi su.
Vebalar acımaz olur artık size.
Boğun kendinizi: İşe yaramaz büktüğünüz
ipler.
Cehennemi isteyin: Cehennemden tek çıkan
Tükenmez susuzluğudur imkânsız ölümün.
Kilisenin öğretilerine rağmen bu cehennem 

düşüncesini kabul etmeyenler Tannyı sevdiklerini 
söylüyorlar: İnançlann çekeceği işkencelerden korktuk- 
lan için değilmiş bu sevgileri. Seviyorlarmış Tanrıyı, 
çünkü, Tann yüce doğruluk olduğu için ona kendilikle
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rinden gidiyor, bu kusursuz ve sonsuz Varlık'a 
bürünmede tükenmez bir sevgi ve coşku kaynağı bulu
yorlarmış. İnsanın kendini bir şeye vermesini haklı 
gösteren, günlük hayata, yani sıkıcı ve sudan işlerle 
geçen basit hayata derin bir anlam kazandıran bu 
inancın verdiği güvenle bu mistikler, bilim ahlâkını sa
dece akla uygun ve kuru, akıl için hadi neyse ama, 
ruhun derin hayatını besleyemeyecek kadar güçsüz bir 
ahlak sayıyorlar. Dediklerinde haklı olsalarda bunlar, 
ileri sürülen karşı düşünceye verilecek cevap buluna
mazlardı: Çünkü, bir ahlâk, aslında, insana kendini 
aşma yolunda sunduğu şeyle bir değer taşır. Ama, ma
tematiğin, bilimin kuruluğu üstüne ileri sürülen eski 
düşünceler, araştırma ruhunun ne olduğunu bilme
mekten geliyordu. Bilim, özüne varıldı mı, en eşsiz, en 
coşturucu sevinçler sunar, bizi kapıp kavrama ve 
yükseltmede hiçbir görüşün veremeyeceği kadar temiz 
bir hayat görüşü verir.
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BİLİM VE COŞKU

Ötedenberi alışılmıştır. Şiirin coşkusuna bilimin 
soğuk sertliğini karşı koyarlar. Bir yanda atılış, fante
zi, düş; öte yanda, sayıların kuru sertliği. Ama, nedir 
bu beylik lafların değeri?

Hayır, bilim ahlâkı "duygu ahlâkları" na karşı "akıl 
ahlâkları" arasına konamaz. Çünkü, bilim ahlâkı aynı 
zamanda ve daha önce, duygu ahlâkıdır da. Bunun su 
götürür yanı yoktur. Çünkü, birinci ilkesi ispatlanmış 
gerçek aşkı, yeniyi bulan düşünce sevgisi; ikinci 
ilkesiyse, kardeşlik duygusudur.

Bilim ahlâkının bize sunduğu ülkü, bir bakıma sıkı 
bir ülküdür, buna diyecek yok: Gerçek, bilgine ancak 
sıkı çalışma pahasına açar kapılarını, bilimin yabancısı 
olanlara da zorlu incelemeler sonunda verir kendini. 
Ama, bütün bunlara karşılık, hangi sevinçler, bu 
çabanın, bü incelemelerin bize getirdiği sevinçlerle 
kıyaslanabilir.

- 107-



Lucretius, yeni yeni şeyler bulmanın coşkusunu 
şöyle getiriyor dile:

Bir yolda gidiyordum
Musa'lar ülkesinde benden önce
Kimsenin ayak basmadığı bir yolda
Sevinç veriyor bana
Yeni yeni kaynaklar bulmak
Onlardan içmek kana kana
Bir de yeşim yeşim çiçekler dermek
Bir alımlı çelenk örmek için başıma
Benden öncekilere Musa'ların
Düşlerinde bile görmediği bir çelenk.

Hugo da, Mages adlı şiirinde övgüler düzüyor bilim 
araştırıcılarına:

Karanlık kuyucuları, geceleri içinde arayan
lar,

Olayları, rakamları, alcebraları,
Her bilgiyi veren rakamı,
Hesaplarımızı altüst eden şüpheyi,
Düşer bütün kara parkalar 
Sonsuzluğun alnından*
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Hugo, yeni gerçekler bulmanın yarattığı güçlülük 
duygusunu ve büyük buluşların düşünsel coşkusunu 
da dile getiriyor:

Yüce burgusuyla Arşimed,
Aşar yine tepelerde uçurumun kuyusunu, 
Tann bir gün kapasa bile;
Euklides, yasalarm bekçisi;
Copernic, dalmış seyrediyor,
Denize benzer engin göklerde,
Pruvasız teknelerin yüzdüğü girdaplarda, 
Bütün o karanlık tekerleklerin dönüşünü 
Güneşlerin çevresinde.

Vingy, Denizdeki Şişe adlı şiirde, bilimsel çabanın 
yüce güzelliğini şöyle anlatıyor:

Nedir bu iksir? Balıkçı, bilimdir.
Akılların içindeki tanrısal iksir,
Düşüncenin ve deneyin hâzinesi.
Ve ey balıkçı, ağlarına doldu mu bütün 
ağırlığıyla
Meksika madenlerinde kıvrım kıvrım yatıp 
duran altın,
Hind'in elmasları, Afrika'nın incileri,
Daha az olur o günkü kazancın...

- 109-



Zamanımızın bilginlerinden M. Termier, 
anlaşılmasalar bile, ruhları ışık ve sevinçle dolu olan 
bu araştırıcıları şöyle övüyor: "Ayağının altında yerin 
hareketini duyan Galileo'nun sevinci; güzelim gecelerin 
sessizliğinden hani hani dönen yıldız yuvarlannın 
uzak gümbürtülerine kulak veren, bunlardan kesin ya
salar çıkaran Kepler’in sevinci; dört bir yanında çekim 
gücünün evrensel olduğunu ve böylece bütün astrono
minin basit bir mekanik sorunu haline geldiğini gören 
Newton'un sevinci!" Newton sisteminin çoktan aşıldığı 
bir çağda, biz de şunlan ekleyebiliriz M. Termier'nin 
sözlerine: "Eski çerçevesini kıran aklın, şaşkın
dünyamıza Euklides geometrisinden başka geometrile
ri, radyoaktiviteyi, göreliliği, Quantum'lar öğretisini, 
dalga mekaniği getirenlerin sevinci! Deneyler 
karşısında görülmedik yenilenmenin sevinçli 
atılganlığı içinde değişebileceğini, kendini aşabileceğini 
düşüncenin kendisine ispat edenlerin sevinci!"

Nerden geliyor bu sevinç? İnsanın, ispatlanmış 
gerçek alanını genişleterek yapabileceği işlerin en 
büyüğünü başarabilme duygusundan. Bu da onu bütün 
öbür yaratıklardan ayırmaktadır. Çünkü, öbür canlı 
türlerde, varlıklar doğar, soluk alır, beslenir, ürer ve 
ölürler. Ama, çıkar gözetmeden gerçeği araştırma biz 
insanlara özgü bir şeydir, özelliğimizi yapar bizim. 
Daha dün karanlık, belirsizlik, bulanıklık olan yerde, 
insan: "ışık olsun!" dedi, ışık oldu ve dünyaya alındı. 
Nice insanı ve ulusu bunca haksızlıklara ve hoy
ratlıklara sürüklemiş olan içimizdeki o yayılma, fethet
me, yaratma isteği, bilim araştırmalannda temizlenip 
yücelerek kendini doyurma yolunu bulmaktadır. 
Düşünce, akla uygun bir düzen kurunca, dünyayı avu
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cunun içine alır, çözümlenemez sanılan o zengin, geniş 
ve çeşitli gerçek üzerinde egemenliğini kurar, dam
gasını vurur ona; baş eğen olaylar, önce çelimsiz, sonra 
gittikçe güçlenen, daha genişine, daha incesine yerini 
bırakmcaya kadar Sürüp giden bir görüşte bir bir yer 
alırlar.

Eskiden, düşünürlerin tanrılara yaraştırdığı 
düşünce özgürlüğü, o bilgi coşkusu budur, işte. 
Tannbilimcilerle filozofların kafasında Tanrısal 
Varlık'ın büyüklüğü, her şeyi bilmenin ve önceden bil
menin tadını tatmasmdaydı. Ama, bilim adamının se
vincini, metafiziğin tanrılara yakıştırdığı sevinçten 
daha da çekici yapan şey, bilgi coşkuna araştırma 
coşkusunun, aklın nesneler üstündeki egemenliğine 
yoldaşlık eden şu serüven duygusunun eklenmesidir.

Bilimden söz ederken, "emekleme" kelimesini kul
landıkları oluyor. Kabul. Ama, bu emekleme, insanı 
coşturan bir emeklemedir. Deneye gelmeyen ya da 
karmaşıklaşan olaylar, gizlenen ya da türlü renklere 
bürünen ilişkiler karşısında, araştırıcının kafasında 
tasanlar doğar; bunlar önce kararsızdır, sonra gelişip 
gerçeğin üstüne atılır; bir deney doğrular onu, bir 
başkası yalanlar; bir metin destekler, bir başkası 
çürütür; kimi zaman, çekici gelen bir formül, deney so
nunda yetersiz çıkar; o zaman, gerie dönmek, bir başka 
yol tutmak gerekir; ama, kimi zaman da, düşünce dire
tir, görünüşlere meydan okur, başka öğeleri hesaba 
katıp bir başka deneye girişir: Sonra, birden
aydınlanan olaylar bir düzene giriverirler. Bilgin, 
canına tak diyen kaygılar içinde bir tasanya daha- 
başvurur: bir de bakarsınız, gözlem doğrulamıştır onu. 
Düşüncenin evren üzerindeki bu zaferi yanında, ufak
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başanlann verdiği o basit gururun ne önemi olabilir? 
Astronomların, hesap ve deney yoluyla sonsuz küçüğü 
yenmekte olan fizikçilerin sevinci yanında bir kenti ele 
geçiren saldırıcının sevinci nedir ki?

Henüz yeni olan insan bilimleri, bu alanda 
çalışanlara aynı cinsten sevinçler vermektedir. 
1834'de, gözleri hemen hemen görmez olan Augustin 
Thierry, kitaplıktan kitaplığa koşup, bir tek cümlecik, 
kimi zaman da binlerce kelime arasından birtek keli- 
mecik çıkarmak için sayfalan yutarcasma okuduğu o 
mutlu günlerini özlemle anıyor. Kendini "ta içinden 
kavrayan bir çeşit coşku'dan söz ediyor. "Bir arayâ ge
tirdiği gereçler üzerinde serbestçe işleyen aklın, sonra
dan, yavaş yavaş, büyük bir çabayla yükselteceği 
yapının modelini, bir solukta keyfince yaptığı" o ilk 
araştırmalan övüyor, "insan, kendini vereceği, 
varlığını adayacağı bir konuyu" nerde bulmalı diyenler
le alay ediyor ve diyor ki: "Ciddi ve sessiz incelemeler 
ne güne duruyor? İnsan onun gölgesinde, kötü günleri 
farkına vamadan atlatır, kaderini kendi eliyle çizer ve 
günlerini soylu bir çabayla geçirir." Thierry sözlerini 
şöyle bitiriyor: "Şu kör, şu umutsuz ve acılı halimle 
kesin olarak söyleyebilirim ki, dünyada madde haz- 
larından, hatta sağlıktan da değerli bir şey varsa, o da, 
kendini bilime adamaktır."

Böylesine tanıklar varken önümüzde, o duraksama
lar içinde bocalayan araştıncılann acınacak durumlan 
kalmaz, Termier'nin dediği gibi, aradıklannı bulmaslar 
bile, "büyük sevince susamış, coşkular, umutlar, 
düşler, hele çıkarsız düşler içinde yaşamış olmalan var 
ya, işte o yeter onlara. Öylesine sevdalıdırlar onlar." Ne 
denli zorlu olursa olsun çabalannın karşılığını yine
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çabalannda bulurlar. Çünkü, hiçbir şey, gerçeğe 
ulaşma yolundaki o ateşli araştıra kadar yüceltemez 
ruhu.

Araştırmanın verdiği bu sevinçler yalnız 
araştırıcılara vergi bir şeydir, denebilir bana. Evet, 
öyledir. Din adamı nasıl kutsal şeylere bürünmüşse, en 
yüce sırlara eren myste'ler nasıl İsis'e, Kübele'ye 
bürünmenin katıksız hazzma varmışlarsa, bilinmiyen 
dünyaları bulmanın katıksız coşkunluğunu da yalnız 
bilgin duyabilir. En iyi coşku pajanı o seçmiştir. Çokluk 
çıkar duygusunun ve boş gururun meslek seçmede ağır 
bastığı bir çağda, bunu hatırlatmak yerinde bir şey 
olur belki. Ama, inceleme, gerçeğe doğru bir çeşit yol 
alma olan inceleme herkese aynı çeşitten hazlar verir. 
Bir senfoniyi dinleyenin coşkusu, onu yaratan 
müzikçinin çoşkusu değildir, ama ona yakın bir 
coşkudur. Öğrenmek isteyen, bilim yoluna giren her
hangi bir kimse bilginin sevinçlerini paylaşır, onun gibi 
anlamanın gururunu duyar, karanlıklardan yavaş 
yavaş anlaşılır bir dünyaya çıkmanın coşkusunu tadar.

Bilim öğretiminde, yukarıda söylediğimiz yönde bir 
değişiklik yapılırsa, bütün bunlar daha da gerçek olur
du. Elde edilen sonuçlan biraz kuru bir dille anlatmak; 
buluşun kendisini, kaynaklannı, duraksama ve gerile
melerini, kısaca, dramatik ve sarsıcı nesi varsa hepsini 
bir kalemde geçivermek bugün fazlası ile yaygın bir 
alışkanlık haline gelmiştir. Büyük edebiyat 
yapıtlarının doğuşunu üstüne verilen dersleri haklı 
olarak arttınrken, denklemleri yalnız son biçimleriyle 
gösteriyor, bunlann nereden çıktığını, ne çeşit merak
lardan doğduğunu, bir yerin ve bir çağın yaşayışıyla 
olan ilişkileri üzerinde ve tek kelime söylemiyorlar. 
Ama, öğrencileri, araştırmanın bunalımlan, umutlan,
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hayal kırıklıkları ve. sevinçleriyle daha yakından ilgi- 
lendirseler, o zaman bu genç kafalar bilimin canlı 
güzelliğini yapan şeyi daha içten duyup anlayacak
lardır. Ve öyle bir gün gelecek ki, insanlık, düşüncenin 
bilinmeyene karşı açtığı savaşlara aşırı bir ilgi duya
caktır, tıpkı bugün, insanın insanla olan savaşlarına 
duyduğu gibi.

Öğrenme sevincinden aşağı kalmayan bir başka 
sevinç de, düşünen insanlarla kendini birlik halinde 
duymanın, "ispatlıyorum, öyleyse birleştiriyorum" diye
bilmenin verdiği sevinçtir.

Toplumsal eşitsizliklerin, genel olarak arttırdığı 
bencillik gücü ne olursa olsun, birlik öylesine diridir ki, 
bütün insanlık tarihinde ağır basmaktadır. Klanda 
olsun, ailede, site'de, vatanda, kilisede, sedikada, parti
de, parti hareketlerinde olsun insanoğulları, mutluluk 
dedikleri şeyin en temizini, kendilerini başkalarına 
yaklaştıran duyguda aramışlardır. Eninde sonunda Ro- 
usseau haklı: "Biz yalnız kendimizin değil,
başkalarının da mutlu olmasını istiyoruz ve bu mutlu
luk bizimkine zarar vermedikçe onu arttırır.” Tarihin o 
çeşit çeşit saçma yada kanlı olaylarının hangisine ba
karsanız şunu görürsünüz: İnsan yalnız olmamanın 
mutluluğu içindedir "Güçlü ve tek başına" yaşamadığı, 
benzerleriyle katıksız ve derin bir dayanışma halinde 
olduğunu duyduğu için mutludur. Bir totem'e saygıda, 
bir işi başarmada, dinsel bir törene katılmada, bir dili 
konuşmada, bir sanat coşkusunda, bir ülküye 
bağlanmada başkalarıyla birlik olduğu için mutludur. 
Küçük ya da büyük kollektif .eserlere bağlılıkta, 
başkaları yararına kendini tehlikeye atmada bile, bir 
genişleme, bir zenginleşme duygusu, daha derin bir 
yaşama sevinci bulur kendinde insan.
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İşte onun içindir ki, insanlık bencilliğin aşağılığını 
ve birleşmenin hazzını en derinden duyanları ve daha 
gür bir sesle: "Birbirinizi sevin!" diyenleri bilgelerin bil
gesi saymaktadır. Yalnız, bu kuralın bugüne değin ölü 
bir sözden öteye geçmemiş, sevginin ancak parça parça 
gruplarda kalmış olması ve bu grupların dışında, 
kayıtsızlık, küçümseme ve nefrete dönmesi en büyük 
suçumuzdur bizim. Aile bir birliktir ama, başka ailele
re karşı gelir; site bir birliktir ama, başka sitelerin 
karşısına dikilir. Vatan, evlatlarını bir araya getirir 
ama, onları başka vatanların üzerine salar. İlkçağ bil
gesi: "Birbirimizi sevelim" der, ama köleleri insanlığın, 
dolayısı ile sevginin dışında tutar. Hristiyan bilge: 
"Birbirimizi sevelim" der, ama dinsizleri ateşe atar, 
Haçlıları Müslümanlara, Katolikleri, Huguenot’lara 
saldırtır. Böylece, genel birlik isteği, katı gerçek içinde, 
parçalanmalara, kinlere, nefretlere vanr, ve düşman 
kardeşler, kardeşlik adına birbirini öldürür.

En iyilerin, insanın insana sevgiyle atılışını önleyen 
bütün bu düşünüşlerden kurtulabildiği, hatta bütün in
sanları iyi niyetle, sevmek istediği zaman bile, bir 
başka engel çıkıyor ortaya: O zaman, bu insanlar kendi 
kendilerine bu sevginin parlak boş bir laf olmaktan 
çıkması için ne yapmalı diye sormak zorunda 
kalıyorlar. Tanıdığım insanların en cömert 
yüreklilerinden biri, profesör Rauh, bir gün bize şöyle 
demişti: "Bütün insanları sevmek, diyorsunuz. İyi, 
güzel ama dünyanın öbür ucundaki o sayısız insanları, 
kitaplardan şöyle böyle tanıdığım, yüzlerini hiç 
görmediğim, hiç bir zaman da göremeyeceğim insanları 
nasıl sevebilirim? Severim demesi kolay. Ama, onlarla 
benim aramda, onlarla bizim aramızda gerçek bir 
kaynaşmayı nasıl düşünebilirim? Bu kaynaşma 
olmadıkça da, sevgi bir sözden öteye geçmez."

- 115-



Bu sözlere, Tannya inanan bir kimse şu beylik lafla 
karşılık verir: "Bütün insanları Tann'da sevelim!" 
Ama, bir kere, bu sevginin bulanık bir yanı var. Sonra, 
hepsi de aynı Tannya inanan insanlar, bu ortak inanç 
birliğinde birleşirlerse, o zaman birlik olabilir ancak. 
Oysa, bir Ispartalı bir Atmalıyla Athena inancında, bir 
Hristiyanla bir Müslüman Allah inancında 
birleşemiyorlar.

Buna karşılık, gösterdiğimiz ve bence üstünde kim
senin tartışamayacağı şey, bilimin ilk ağızda ve 
çabasızca, akıllann kaynaşmasını sağladığıdır. Haç, 
Hilal ile çatışır, Hilal de Haç’la. Ama, bilgin, ortaya 
koyduğu küçük ya da büyük doğruya "Hadi bakalım, 
yürü!" diyebilir ve bu doğru dünya yı dolaşır, 
yeryüzünün öbür ucunda, çıkarlann ve tutkulann 
çatışmasından doğan bütün o kargaşalann üstünde, 
kendini karşılayan bir başka düşünce ile buluşur, ken
dine maleder onu; böylece, önceleri kurulamaz sanılan 
birlik nihayet kurulur ve bilgin bu işi başarmanın se
vincini duyabilir. Bilgin, bu günlük görevin yerine geti
rilmesinde, insanlığın adamıdır; bunca insanın yapa
madan ağız dolusu lafla övdüğü şeyi o yapıverir, hem 
de sesiz sedasız.

Bilimsel, gerçeklerden faydalananlann sayısı hâlâ 
çok az, diye bana karşı komaya kalkmasın kimse. Evet, 
kendine en uygar diyen uluslarda bile, bu gerçeklerden 
faydalanan kimselerin sayısı az, hem de çok azdır ve 
insanlığın bütün bir bölüğü, bize göre insanın 
büyüklüğünü yapan şeyden habersiz bırakılmaktadır, 
burası doğru ve bir o kadar da acıdır. Ama, bir kere bil
gin, herkesçe geçerli olacak şekilde bir olayı yada bir 
ilişkiyi ortaya koyarsa, ödevini yerine getirmiş olur ve 
yaptığı ispatlamanın dünya ölçüsünde bir değer
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taşıbilmesi için gösterdiği çaba, zekaların birleşmesine 
yardım etmiş olmanın haklı gururunu verir ona. 
Ayrıca, bilim öğretimini yeniliyebilirlerse, bugünkü 
toplumlanmızm, çouklara bile, dünyanın öbür yerlerin
de aynı şeyleri öğrenen milyonlarca çocuğa 
katıldıklarını anlatmaları işten bile değildir. Katolik- 
ler, dinin sırlarını küçük çocukların bile anlayacağı 
biçimde dile getiren din bilgisi kitapları yazmaktan 
kaçınmıyorlar. Onun için, çocuklara hesap öğreten ya 
da basit fizik, kimya ve biyoloji bilgisi verenler, 
zamanında birer büyük buluş olan bu ilkel kavramları 
öğrenmekle, düşünce bakımından sayısız insanlarla 
birlik olduklarını ve ispatlanmış aynı gerçeği ortakça 
benimsenmesi ile de düşünce vatanını, yani insanın 
vatanını hazırladıkların hadi hadi anlatabilirler.

Özgürlük sevinçlerini de söylemek ister mi?
Daha önce gördük, bilim ancak özgürlük içinde ve 

özgürlükle gelişir. Özgürlük içinde gelişmenin, aynı za
manda sevinç içinde gelişme olduğunu uzun uzadıya 
anlatmaya lüzum var mı? Biliyorum, kadere boyun 
eğmenin hazlanm öven bir takım insanlar var. Ama, 
onların o zavallı mutluluğunu, istemem. Özgür 
düşünceyi sade kendilerine yaraştırıp, halka yalnız 
belli bir takım inançları uygun gören ve halkı düşünce 
köleliğinde tutmak isteyen o kendini beğenmişlerden 
nefret ederim. Çünkü, herkesin hakkı olan insanca 
mutluluk, başlıca gücümüz olan aklımızın özgürce 
gelişmesinden doğar. Kötülüklerin en amansızı, aklın 
atılışını durdurmaktır. Bir sorun karşısında, daha ilk 
baştan akla: "Sen bu işin üstesinden gelemezsin" diyen 
kimse, biz insanları alçaltıyor demektir ki, bundan 
daha büyük acı olmaz dünyada.
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çekme tehlikesidir. İnsanın uzun zaman inandığı şeye 
artık inanmaması, ölmez sandığı düşüncelerin birer 
ölü düşünce haline geldiğini görmesi acıdır belki. Onun 
için, kimileri ileriye doğru yürümenin verdiği gurura, 
yerleşmiş getirdiği "rahatlığı" seçmek cesareteni 
gösterdiler. Ama, bu rahatlık, Voltaire'e göre "sessizce 
kürek çeken mahkumların rahatlığıdır.- Siz benim ru
humu kürek mahkumu mu sanıyorsunuz? Evet, öyle 
sanıyorum ve ruhunuzu kurtarmak istiyorum." Voltai- 
re haklı: En büyük acı, acıtmaz olmuş zincirlerin 
acısıdır, köleliği kabul etmenin, başkaldırmaktan 
vazgeçmenin acısı. Oysa, sevinçlerin en temizi, durma
dan kazanılan, yeniden ve yeniden kazanılan 
özgürlüğün sevincidir: Çünkü, insanı en çok coşturan 
şey, önünde sonsuz bir uzay olduğunu ve aklın atılışını 
hiçbir şeyin durdurmayacağını duymasıdır.

Buraya kadar, yalnız bilgi adamının açısından ele 
aldım sorunu. Ama, bilim kafasının halk yığınlarını ka
zandığını, ve insanlığın, pozitif buluşları bazen iyiye 
bazen kötüye kullanacak yerde aklın gücünü ve 
özgürlüğünü coşturma yolunda, akıllan birleştirip 
insan kardeşliğini cöbertçe geliştirme yolunda kul
landığını, bir defa daha düşünelim. Bu yolda kul
lanılan bilim, güçlülük duygusuyla birlikte, güven duy
gusunu, mutluluğun ilk koşulu olan güven duygusunu 
getirecektir bize.

Durkheim'le birlikte, dinsel hayatın ilkel 
biçimlerine bir bakalım. Ne buluyoruz her yerde? 
Amansız bir korku. Dünya, mana denen bu adsız, soyut 
ve korkunç gücün içine batınlmış gibidir. Her şeyden 
önce, korkulası bir güçtür bu: Çünkü, her kim, önceden 
gerekli tedbirler almaksızın onunla karşı karşıya gelir
se, hastalık ya da ölümle biten bir sarsıntıya uğrar. 
Bunalıma yakalanan insan, bir şeyler yapabilmek ve 
güvenebilmek için, manaya sığınmaya çalışır.
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Descartes'in bir sözü var, oldum olası bana trajik 
görünmüştür. Skolastik ilkelere bağlılığı ne olursa 
olsun, Descartes bizim için, aklı kölelikten kurtaran 
akımın, hümanizmamn ruhu olan akımın büyük ku
ramcısıdır. O, ağır basan bütün bilginleri yok sayan, 
din gerçekleri bir yana, ancak doğruluğunu açık ve 
seçik olarak bildiklerinden başkasını doğru saymayan 
bir adamdır. Ne yazık ki, 1634’de aynı Descartes, Gali- 
leo’nun bazı buluşlarından çıkardığı sonuçlar için Mer- 
senne'e şunlan yazıyor: "Çok kesin, açık ve seçik 
tanıtlamalara dayandıklarını bilmeme rağmen, Kili
seye karşı onlan dünyada desteklemek istemem." 
Soranm size, dünyada bir insan için, isyanın sözü bile 
edilmekten korkulan bu cümlede saklı olan acıdan 
daha beteri olabilir mi? Bir ispatlamayı kabul etmek, 
ona boyun eğmek değil, ilerisine gitmektir. Ama, bir is
patlamayı "çok kesin, açık ve seçik saymak, sonra da 
her hangi bir otoriteyle uzlaşmıyor diye onu destekle
mek vazgeçmek acı bir şeydir. Öylesine acı ki, bunu 
duyan kimse alçaldığını, kendinde insanlık onurunun 
çiğnendiğini farkeder; bunu farkettiği ölçüde de 
dayanılmaz olur bu acı. Düşüncenin karşısına zorla 
konan bütün engelleri yıkmak ve özgürlüğü, 
gelişmesinin temel kuralı yapmakla, bilim ahlâkı bizi 
acıların en belalısından kurtarmakta, en yüce 
sevinçleri bize sunmaktadır. Faşizmin dünyayı 
sürüklemeye çalıştığı o korkunç gerileme süresinde en 
iğrenç olan şey, akla karşı yapılan hoyratlık ve bu hoy
ratlığı bir ilke haline sokmak olmuştur. Totaliterliğin 
pençesinde kıvranan zavallı insanlar, bir takım 
yıldırmalar altında, yalnız düşündüklerini söylemeğe 
değil, düşünmediklerini de söylemeğe zorlanıyorlardı. 
Onun için, naziliğin bozguna uğraması, insanlık 
yönünden, akim, haklarına kavuşan aklın bir öc olması 
oldu. Evet, açıkça ve dürüstçe tekrarlayalım, özgürlüğü 
isteyen tehlikeyi de istiyor demektir ki, bu da bazen acı
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Ama, içini kaplamakla birlikte kendini aşan bu güç 
ile, olur olmaz zamanlarda karşılaşmanın, dolayısı ile 
belalara düşmenin sınırsız korkulan içinde yaşar. Din, 
ya da hiç değilse, sonradan din dediğimi? şey, bu kor
kuyu azaltmak için elinden geleni yapıyor; ama, bu
nunla, bu korkuya yasa yüceliği veriyor, güçünü 
sürdürüyor.

Daha yeni bir takım dinlerde, somut tannlar, yavaş 
yavaş soyut mana'nın yerini almaya başlıyor. İlk 
çözümleme dolayısı ile ilk açıklama denemesidir bu; 
gücünü küçümsememek gerekir: Çünkü, bütün insan 
çabalanna hakkını vermek, bilime özgür bir niteliktir. 
Kimi bakımlardan bizlere çok yakın insanlann, vaktiy
le bir fırtınanın, kuraklığın, kazanılan ya da yitirilen 
bir savaşın, güneş tutulmasının, verimli ya da verimsiz 
bir hasadın nedenlerini Yahova'nın, Apollo'nun, 
Zeus’un Junon'un duygusal tepkilerinde bulmuş olma- 
lanna gülebiliriz bugün. Bununla beraber, bu nedenle
ri bugünkülerin daha benzeri eğilimlerde aramak, hiç 
aramamaktan daha iyidir. Güneş tutulmasını bir 
tanndan bilmek, hiç bir şeyden bilmemekten çok daha 
iyidir. İnsan niteliğinde tanrılan düşünmek (ki, bilim 
bile bundan kaçınamamış ve kimi zaman da kurtulmak 
için akla karayı seçmiştir.) bir zaman için yararlı da 
olsa, insanoğluna rahatlık ve güven getirmekten çok 
uzaktır. Bir kere, Tannların üstünde, Romalılann 
fatum dedikleri şey vardır. Sonra, tannlann kendileri, 
tıpkı biz insanlar gibi, bazen iyilik yapmakla beraber, 
bazen de korkunçturlar: Her an öfkelenmeye
hazırdırlar; mana’yı ellerinde tuttuklan için, öfkeleri 
amansızdır. Bu güçlü tannlan "yatıştırmak" için, kur
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banlar sunmak, insan kurban etmek gerekir. Ama kur
banın bile bir işe yarayacağı kesin bilinmez. Yüzlerce 
kurban tanrıyı yatıştırmayabilir ve bakirenin kanı 
boşuna akabilir. Ölümlülere düşen, kormak ve boyun 
eğmektir.

Sağlık ve zenginlik getireceğim diyen eski dinlerin, 
yerini, mutlu bir ölümsüzlük umudu veren ahretlik 
dinler alınca, yeni bir adım atılmış oldu. İsis, Kübele, 
Mithra, İsa "anlaşılır" tanrılardır. Çünkü, insanların 
kaderini kendi inançlarına, dinlerine ve temizliklerine 
bağlamaktadırlar. Ama, cennetin eşsiz nimetlerini iyi 
kullarına ayırırken, öbürlerini de - büyük çoğunluğu - 
korkunç cehennem işkenceleriyle yıldırıyorlar. Peki, 
kim Tanrının iyi kullarından olabilir? Orası, Tanrının 
"hidayeti" ne kalmış bir iştir; Tanrının hidayeti ise, 
eski mananın büründüğü sır kadar arlaşılmaz bir 
sırdır. İnsan, "korkular, titremeler" içinde yaşamak zo
runda kalıyor yeni baştan.

Hristiyanlık doğmadan az önce, daha öbür ahretlik- 
dinlerin ölümleri bu sonsuz işkence korkuları içinde 
yaşattığı bir çağda, bilim kafası insanları korkudan 
kurtarma işine girişiyordu. Lucretius "Ey ilk Yunan 
insanı!" diye bağırıyor ve Epikhuros'un yaptığı • işi 
överek şöyle yazıyor: "İnsan hayatı,herkesin gözünde, 
ağır bir dinin baskısı altında yerlerde sürünüyordu re
zilce; göğün yüce katlarından korkunç görünüşlü bir 
baş gösteriyordu bu din, insanların üstünde bir tehlike 
gibi asılı duran bir baş. İlk olarak, bir Yunan insanı, 
bir ölümlü kişi gözlerini kaldırmak cesaretini gösterdi 
bu başa; ona karşı diklenmeyi o aldı göze ilkin!"
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Yine söyleyeyim, haksız bir yan var bu yüce dizeler
de. Din, bilimden önce, bizi korkudan kurtarmayı dene
miştir; onda her şey yılgı değildir. Ama, şu da var ki, 
din, başımızdan atmak istediği korkuya bir yasa 
yüceliği vermiş, kimi zaman kanlı törenler istemiş, 
kimi zaman da korkunç işkenceler yaptırmış ve sonun
da Lucretius’un şu sözlerini hakketmiştir:

Ne kötülükler etmemiş bu din...

Dinin yapamadığını yapmak, yani korkuyu ortadan 
kaldırmak için ne etmeli? Dünyayı açıklama 
çabasında, tanrısal varlıkların o değişken, o korkunç, o 
kestirilemeyen istemi yerine, tabiat yasalarının 
anlaşılır düzenini koymalı. Tabiat için gözlem ve 
akıl gerek diyen Lucretius, bu üç. kelimeyle, bilimin 
ruhunu açıklıyor. Gerçekten de, insan olaylarda biz in
sanların isteklerine benzeyen, sonuçlar görmekten 
vazgeçsin, bunları sadece tabii bir düzenin, yani 
düşünceden ayrılmayan ve onunla vanlan düzenin 
sonuçlan olarak görsün hele, bakın o zaman, ilk çağ 
korkulan nasıl uçup gidiverir ve güvene kavuşan insan 
nasıl "bilimin yükseklerde kurduğu kalelere, o huzur 
tapmaklanna" geçip yerleşebilir nihayet.

Lucretius, insanlan korkudan kurtarma işinin, 
yalnız Epikhuros'un çabasıyla başanlacağım sanmış, 
böyle bir düşe kaptırmıştı kendini. Atom fiziği onca, 
ölüm korkusuyla birlikte bütün korkulanmızı silip 
süpürebilecekti. Korkuya karşı kazanılan bu zaferin 
kesinliğine dayanarak, ustasını evrenin fathi olarak se
lamlıyordu: "Evet, düşüncenin asıl gücü onunla erdi za
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fere; ilk o gitti, dünyayı saran ateşli duvarların ta 
ötelerine; uçsuz bucaksız evreni dolaştı, düşüncenin 
atılışı ile bir baştan bir başa!" Epikhuros fiziğinin bir 
çok ruhlara güven getirdiğine inanmak gerek. Çünkü, 
Mystere'lerin yoluna girmiş olmasına rağmen, Vergili- 
us bile şunlan yazıyor:

Ne mutludur o kimse ki 
Kavran nesnelerin nedenini 
Atar bütün korkuları bir yana 
Boş verir yakarmaya alın yazısına 
Tamunun korkusuna gürültüsüne 
Alır tümünü ayağının altına!

Bununla beraber, biliyoruz ki, bu zafer çığlıkları 
vaktinden önce yükselmişti. Yine biliyoruz ki, Lucreti- 
us'un övüp göklere çıkardığı bu bilimsel çabayı, yeni 
pythagorculuk, yeni eflatunculuk ve ahretlik dinler 
durdurmuştu. Aynca şunu da biliyoruz ki, Epikhu- 
ros'un atom tasarımı basite indiren bir yaklaştınmdı 
(appoximation) ve Lucretius un kesin sandığı bir fizik 
bilimi, binlerce araştırıcının toplu çabası ile yavaş 
yavaş değişecekti. Ama, bildiğimiz bir başka şey şu ki, 
Lucretiusun özlediği kurtuluş, bilim ahlâkı bilimsel uy
gulamalarda ağır bastığı ölçüde, şaşmadan, sessiz ses
siz sürüp gidiyor. Ortadan kalkan her bilgisizliğin 
ardından yeni bir güven doğar. Yıldırımlar, depremler, 
su baskınları, salgın hastalıklar, korkudan titreyen biz 
ölümlülere, anlaşılmaz ya da hevese bağlı birer ceza 
gibi değil, aklın kavrayabildiği yasaların birer sonucu
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olarak gözükmektedir artık. Bunları anlamak, biraz da 
yenmek demektir. Çünkü, böylece, dünyanın 
kıvranmaları üstüne düşüncenin yiğit duruğunluğu 
konmuş olur. Böylece, öz ruhuna uygun olarak kul
lanılan bilim, düşünsel bir güvenlik duygusu, Yunun 
bilgeliğinin en yüce iyilik saydığı ve bunca yüzyıldır in
sanlığın kaygılı bir çaba ile ardına düştüğü o güvenlik 
duygusunu getiriyor bize yavaş yavaş.

Güvenlik diyorum (Langevin'in, gerekircilik üstüne 
verdiği o ünlü konferanslarında kullandığı bir sözcüktü 
bu), iç rahatlığı demiyorum. Çünkü, bilim ruhu, ahret 
mutluluğu, üstün mutluluk adına ne varsa hepsine 
karşıdır. Mikrofiziğin, parlak buluşları ile, dünyanın 
anlaşılır görünüşünü değiştirdiği ve insana yeni bir 
güç kazandırdığı bir anda, bu ilerlemelerin kendi 
içinden bir engel çıkıyordu ortaya: O ünlü belirimsizlik 
ilkesi, büyük gerekirci görüşün karşısına çıkmıştı dam
dan düşürcesine. Karşı çıkanlar; belirsizlik bağıntıları 
üstünde duran Heisenberg’di; parçacığın, bir bakıma, 
enerjisinin şu ya da bu değeri ile, şurda bir ya da burda 
ortaya çıkmakta "özgür" olduğunu ileri süren Louis de 
Bröglie'ydi; nedenselci görüşe saldıran ve yeni 
kuşakları, bu gerekirciliğe bağlı kalan "fosil" leri söküp 
atmaya hazır olduklarını söyleyen Reichenbachtı; niha
yet, nesnelerin anlaşılır düzeni yerine, baştan başa 
mistik öğelere bürünmüş "rastlantı" kavramını koyma
ya çalışan olasıcılığı savunanlardı. Bilim, şu anda 
ortaçağ kafasının saldırılarına karşı savaşmak zorunda 
bulunuyor. Eğer, bu saldın baskın çıkarsa yeniden, bi
linmez hangi tannnın keyif kölesi olan insanı eskinin 
korkulanna götürebilir.
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Bu demektir ki, durmadan artan düşünce gücünün 
yarattığı güvenlik duygusu, hiç bir zaman bizi, 
çabadan kaçınan bir çeşit esenlik duygusuna 
götürmeyecektir: Yukarıda tanımladığımız o sonsuz 
buluş düşüncesi, bütün alanlarda, bilimsel 
araştırmanın ve ondaki ahlâksal ilkelerin ruhu olarak 
kalmaktadır.

Kim demiş, bilimin özünde bulunan ülkü, 
aydınmatan ama ısıtmayan soğuk bir ülküdür diye? 
Laboratuvarlarda, tabiatın sırlarını zorlayan şu iki 
büklüm bilginler, metinler üzerine eğilmiş, insan 
geçmişinin sırlarını bulmaya çalışan şu tarihçiler, top- 
lumbiliciler, insanların o günedeğin el atmadıkları o en 
"dinsel" eserin mutlu ve çoşkun işçileri değiller mi? En 
yüce birlikte, düşünce yoluyla vanlan birlikte paylan 
olan ve başkalannı birlik yoluna sokan onlar değil mi? 
İnsanlan özğür kılmanın en katıksızına, düşünce ile 
vanlan özgürlüğe emeği geçen, bu özgürlüğü 
başkalanna da tattıran onlar değil mi?

Bilimin eseri, gerekli ağırbaşlılığı içinde,
baştanbaşa sevinç, sevgi ve dirlik eseridir. İnsanı 
yüceltmek, kapıp kavramak, coşturmak için başka bir 
şeye ihtiyaç var mı? Sonsuz bir eser uğrunda, bir 
günlük çalışmış olmak bile yetmez mi onun şanına? 
Aklını işletenler ile düşünce ve duygu ortaklığı yap
mak, ve düşünen bütün insanlann bir gün, gerçekten 
yaşayan varlıklar olması için çalışmak yetmez mi onun 
mutlu olmasına?
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İncelemelerimin konusu dolayısı ile, ülkü ardında 
koşan insan çabasının yüzyıllar boyunca aldıği 
değişken biçimlerle sürekli bir alışveriş halinde bulu
nuyorum. Bunlardan hiç biri yok ki kendine özgü 
güzelliği olmasın; bilim kafası, bugün artık çok ya
bancısı olduğumuz düşüncelerde, haklı, yararlı ve 
büyük olarak neler bulunduğunu anlamaya çağırıyor 
bizi; ta mantık-öncesi düşünüşten ayrılmaz bir takım 
görüşleri sempatiyle ele almamıza yardım ediyor. 
Bütün ahlâksal düşüncelere açık tutuyor ilgimizi. 
Gerek felsefenin mantosu, gerek tapınakların çatısı 
altında olsun; gerek Pythagorculann o "altın dizele- 
ri’ nde; gerek Budizmin o "soylu gerçeklerinde; gerek 
Dağdaki Vaız'da, Epiktos'un Manuel'inde, Pascal'ın 
Pensee'inde, gerek Hoşgörü üstüne deneme'de, 
gerek Bir dinlinin sözlerinde, gerek Bilimin gele
ceğinde olsun, insanoğullannm bilgelik ve sevgiye 
yönelmiş çabaları sarsıcı, kimi zaman da yüce 
biçimlere bürünmüştür. Ama bu çabanın, hiç bir 
zaman,- bilimi yaratan ve yaşatan o sessiz ahlâktaki 
çaba kadar temiz, eksiksiz ve çoşturucu olduğunu 
sanmıyorum.
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EN SON KARŞI DÜŞÜNCE

îleri sürülen en son karşı düşünce şu:
"Pekala, diyorlar bize, bilimin kendi alanı, hem de 

geniş bir alanı var, kabul; ama, evrensel bir alan değil 
bu. Bilim insan kafalarım birleştiriyor, o da kabul; 
ama, ancak bazı noktalarda birleştiriyor. Oysa, bilimin 
etkisi dışında kalan şeyler ilgilendiriyor bizi asıl, hem 
de doğrudan doğruya, çok yakından ilgilendiriyor. 
Madde alanında kaldığımız sürece bilim, yeni merak
larımıza sağlam bir besin sunuyor; ama, ona ruhtan, 
hayatın kaynağından, son amacından, ölümden, ölümle 
gidenden, gitmeyenden söz açmaya kalkmışmayın 
boşuna. Oysa, bizi asıl ilgilendirenler de bunlar; 
hayatımıza akıllıca bir yön vermek için bunları bilme
miz gerek. Ama, bütün bu sorunlar üzerinde bilimi 
boşuna sorguya çekmeye kalkmayın; ya yan çizer, ya
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da "yetkim yok", der çıkar işin içinden. Bilimin ce
vapsız bıraktığı noktalar üzerinde onun yerine, 
başkalarının konuşması doğru olmaz mı? Ya bu 
başkalarının söyledikleri en önemli bir şey ise, onlar
dan yana dönmemiz pek tabii değil mi, bizlere 
aradığımız amacı ve yollan göstersinler diye? Bilim, is
tediği kadar bize yüce, sarsıcı ve çekici bir ülkü sun
sun; eksik kaldığı sürece, bütün sorunlann karşılığını 
veren, bütün istekleri doyuranlarla boy ölçüşemez.

Bu karşı düşünceler, Hristiyanlığı savunanlarca 
yirmi kez ileri sürülmüştür. Bossuet, ünlü yazılannda 
"bilimin başanlanna hayranlık" duyduğunu açığa vu
ruyor. Ama, hemen ardından, bu tabiat bilgisinin, asıl 
ve tek bilgi, yani Tanrı bilgisi yanında hiç kaldığını ek
liyor. Yalnız Hristiyanlar değil bu görüşü savunan. 
Kimi zaman, o güzelim şiirlerinde bilimi yaman bir 
dille öven Hugo bile, bir başka yerde, bilimin yoksul
luk, hiçlik olduğunu, onunla övünmesi için insanın deli 
olması gerektiğini, çünkü insanı Tannya 
götürmediğini söylüyor:

Anatomist Trappist'e der?
Mezarcı ne der iskelet kemirene?
Hekim ne der atlet Jeologa
Toprakla savaşıp da bitkin düşene?
Ya sonsuzluğun yuhaladığı alcebrist
Ne diyor şu ele avuca sağmaz sayılar çobanı?
Ne diyor bu bilim çukurunun kara kaz 

macıları '
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Ellerinde kazmaları, solıık, titrek benizleriyle?
Hepsinin dediği şu: Ey İnsan!
Karanlık, yoksulluk, körlük, yanlışlık,
Hiçlik, duman, budalalık, yas!
İşte, sen bunlarla övünüyorsun!

Hayır, asıl gerçek, madde bilgisinin bize açıkladığı 
değil. Çünkü: "madde yoktur, yalnız ruh vardır". Asıl 
gerçek, sevginin esinlediği gerçektir:

Okuyorum sanan, kör, biliyorum sanan delidir. 
Yalnız "Seviyorum" diyen Tanrıya gider. Bize bilginin 
kapılarını açacak olan araştırma değil, ölümdür; bize 
yüce Varlık'a büründüren, onunla birleştiren ölüm.

Görüyorsunuz, önümüze çıkardıkları karşı 
düşünceyi dile getirenler bilimden nefret eden, ya da 
onu küçümseyenler değil sadece. Çünkü, Hugo, bir 
takım boş mantık kaygılarına kapılmadan, bilimi kut
sal bir iş diye göstermekte, Newton’a Homeros'la îsa 
arasında yer vermektedir. Bugün hâlâ bir çok insan 
var ki, bilime karşı ne düşmanlık besliyor, ne de 
güvensizlik.Tam tersine, bunlar bilime büyük değer ve
riyorlar, güveniyorlar. Bütün istedikleri, sonuna kadar 
izlemektir onu. Ama, bilim yan yolda durdu, Tann 
üstüne, ruh, öbür dünya üstüne hiç bir şey söylemediği 
için, bırakıveriyorlar onu, çünkü bilimin kendisi de 
daha ilerisine gitmek istiyorlar; çünkü, tam bilgeliğe, 
toptan gerçeğe susamışlardır.

Nasıl karşılık vermeli bunlara?
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Bir nokta üzerinde haklıdırlar, bunda şüphe yok: 
Bugün bilim her şeye karşılık vermiyor. Ruhtan, 
Tanndan, ölmezlikten söz açtınız mı, susuyor. Sorunu 
ele almaya yanaşmıyor. Tanrıya inananlar ve filozof
larsa, tam tersine, ortaya bir takım çözümler atmakta 
yanş halindeler. Örneğin, Mithriacisme'i, Renan'ı 
dediğine bakılırsa az kalsın bütün dünyayı saracak 
olan şu dini alalım ele. Bu dine giren kimse, onda me
raklarını giderecek şeyleri bulur. Önce, Tanrısının 
hikâyesini anlatırlar ona: Mithra, kendine inananları 
kurtarmak için kurban etmiştir kendini. İnsan kılığına 
girmiş, mucizeli bir yoldan dünyaya gelmiştir. 
Çobanlar tapmışlar ona. Kendini kurban ederek ilk 
günahın lekesinden kurtarmıştır insanları. Şeytana 
karşı savaşmayla geçen bir ömür sonunda çömezlerini 
kutsal bir masa etrafında toplamış, sonra, kendi 
gücüyle göğe çıkmıştır. Oradan, şaşmaz "adalet ve mer
hametiyle" kollamaktadır bizleri gece gündüz. Hem 
gerçeğe ermek, hem de ahretinizi sağlama mı 
bağlamak istiyorsunuz? İnanın, ona, dinsel törenlerine 
katılın. Evrenin yapısını mı öğrenmek istiyorsunuz. 
Myste'leri arasına girin: Sizi, incelemelere,
araştırmalara zorlamadan, yaradılışın sırlarım, 
dünyayı meydana getiren çemberleri açıklayacaklardır. 
Nihayet, sizce en önemli şeyi, yani öldükten sonra 
insanın ne olacağını mı öğrenmek istiyorsunuz? Dinley
in öyleyse: Yeryüzündeki hayatınız sona erince, Mithra 
ölmezliğe kavuşan ruhunuzu yargılayacak, dinine, 
eserlerine ne denli bağlı olduğunuzu soracak. 
Günahınız varsa, suç işlemişseniz zebaniler işkenceler 
yapacak cehennemde. Erdemli ve temiz kalmışsanız, 
sonsuz mutlulukta payınızı alacaksınız. O zaman, eti
niz kemiğinizle yeniden dirilecek, göğe çıkıp, zaferle 
Kurtarıcının yanı başında yer alacaksınız.
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Bütün bu kesin gerçekleri sunan mithriacisme, ağır 
ağır biriken bilimsel gerçeklerin bugün bize sunduğu 
öğretiden daha tam, daha toptan bir öğreti getiriyor; 
meraklarımıza daha geniş ölçüde karşılık veriyor; Des
cartes mekanizminin, görelilik teorisinin, quantum'lar 
öğretisinin söyleyemediklerini söylüyor bize, bunda hiç 
şüphe yok.

Ama, soranm size, hangimiz inanıyoruz Mithra'ya?
İsis'e, Osiris'e, Demeter'e, Persephon'a, Kübele'ye, 

Attis'e, Zeusa, Apollon'a, Herakles'e kim inanıyor? 
Bütün bu inançlar sayısız kafaları doldurmuş, sayısız 
yürekleri çarptırmıştır. Her biri, kendi zamanında, 
kesin ve sonsuz diye çıkmıştı ortaya. Ama, hepsi zama
na ve eleştiriye dayanamayıp göçmüş, bizleri ölümden 
kurtarmaları gerekirken, kendileri ölüp gitmişlerdir.

Doğrusunu söylemeli: Çekici yanlan yok değildi 
bunlann. -însanlann meraklannı doyurup, isteklerine 
karşılık veriyorlardı. Hem sonra, İsis'in Mithra'mn, 
Attis'in sözlerine inanmanın, erdemli olmanın, mutlu 
bir ölümsüzlüğe kavuşmak için bir kaç dinsel törene 
katılmanın yetivereceğini düşünmek hiç de yabana 
atılamazdı. Cehennem bir yana bırakılırsa (çünkü, 
hangimiz, herkesin birlikte paylaşmadığı bir mutlu
luğu isteriz?), salt maddeye bağlı bir mutluluk yerine, 
daha soylu bir umut getiren, geçici bir çabanın karşılığı 
olarak sonsuz bir mutluluk sunan bu ahretlik dinleri 
benimsemek daha bir çekiciydi. Bir zamanlar, yoksul
lar Osiris'in önünde yargılanma hakkını elde etsinler 
diye büyük bir ulusun kanılann kanlısı bir devrim 
yapmış olması, tarihçiye şaşırtmıyor artık. Myste- 
re'lerin öğretisine inanan kimse için bu savaşın getire
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ceği yarar sonsuzdur. Ama, biz inanmıyoruz buna. Orp- 
hisme'in, metroacisme'in, mithriacisme'in gösterdiği 
"kanıtlar" bir başka çağda yeterli görünmüştü. Bizleri- 
yse, yalnız inceleme konusu olan şeyler ilgilendiriyor 
bugün. Attis'in insanları temiz kalmanın yollarını 
göstermek için cinsel organını kesip kesmediğini sor
mak aklımızdan bile geçmez; Noel gelince, Sol 
Invictus (Yenilmez Güneş) bayraAıını kutladığımızı 
hatırlamayız bile; milyonlarca saygılı ve tutkulu 
myste'in "inanç nedenleri" üstünde kafa yormayız. 
Akla ve deneye sağlamca dayanmadıkları için, bu ne
denler, onları geçerli sayanlarla birlikte göçüp 
gitmiştir. Bir zamanlar dünyaları coşturmuş olan bu 
yaman, bu kesin gerçekler, bugün, insanlığın aştığı yol
lar boyunca sıralanmış birer ölü düşünceden başka bir 
şey değiller artık.

Peki, bu gerçeklerin ardarda çeşitli değişmelere 
uğradıklarını tarihten bilen, yüzyıllar boyunca bun
ların doğduğunu, savaştığını, geliştiğini, nihayet sili
nip gittiğini gören bizler, bilim adamının kendine yasa 
yaptığı o sıkı yöntemlere başvurmaksızın, bütün bu so
runları öyle bir çırpıda çözümleyivermek olacak şey mi, 
diyemiyecek miyiz? Bunu demek boynumuzun borcu 
değil mi? Yer ve zamanın etkisine dayanamayıp, özü 
gereği, ister istemez yok olacak kesin bir bilginin pek 
değeri olmadığı düşünmek, hakkımız, görevimiz değil 
midir? Bunca kesin cevapların birbiri ardınca 
kayıtsızlık içinde unutulup gittiğini gördükten sonra, 
kendini beğenmişcesine bütün meraklara bir çırpıda 
karşılık vermiyor diye, bilimin aşağı bir durumda 
olduğunu mu kabul edeceğiz?
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Buna karşılık olarak, bilimde de bir takım teoriler, 
öğretiler ölüp gitmektedir, demeye kalkmasınlar. 
Gördük ki, bilim alanında, varsayımlar geçip gidiyor, 
her şeye olan bilimin doruklarına da oluyor; Euclides 
gibi, Galileo da, Newton da aşılmışlardır, burası doğru. 
Ama, şurası da bir o kadar doğru ki, gerçekleşmiş bir 
olay, daha iyi gerçekleşen bir başkasına yerini 
verdiğimiz zaman büsbütün ortadan kalkmaz, yeni 
teori bir öncekiyle birleşir ve onu aşmak için yine ona 
dayanmakla başlar işe. Bilim alanında, bugünün 
yanılgısı bile hayırlı bir rol oynar: Yannın doğrusunu 
hazırlar; yannın doğrusu da, daha geniş bir doğruya, o 
da bir başkasına yol açar ve bu, böylece, sonsuza kadar 
sürüp gider.

İddiacı olmalan dolayısı ile, toptan yok olmak kesin 
gerçeklerin kaderidir asıl.

Mithra dininin açıkladığı sırlar, gelişmesi ve 
değişmesi' beklenen geçici bir takım bilgi yığını değil: 
Bir bütündür. Toptan alınacak, ya da bırakılıyorlar. 
Dahası var: Onlann yerine başkalanm koymak istiyen- 
ler, işe bunları yadsımak ve kötülemekle başlarlar. Bu 
sırlara dayanacak yerde, onlan şeytana maleder; zorla, 
kinle yıktıktan sonra, unutulmaya bırakırlar bunları. 
Bu sefer kendilerine ölümsüz demek sırası onlanndır...

Diyecekler ki, işin kolayına kaçıp metroacisme’i, 
mithriacisme'i, yani ölü bir takım öğretileri ele 
alıyorsunuz; bugün Kutsal Boğa ile Ana Tannça'mn 
tapmakları yoksa da, Kutsal Kuzu ile ile Meryem’in 
ardında milyonlarca insan var. Bizim Fransız uy
garlığında Hristiyanlığın derin kökleri olmadığını ileri 
sürecek değilim. Böyle bir şey düşündüğüm yok. Sade
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ce sanat ve şiiri ele alırsak, Hristiyanlık, bugün 
akılcılar kadar Tannya inananlan da coşturan eserlere 
önayak olmuştur. Louvre'u, Versailles sarayını, Gar- 
gantua'yı, Denemeler'i, Metot Üzerine 
Konuşma'yı, Safoğlan'ı, Bilimin geleceği'ni, Pozi
tif Felsefe Dersleri'ni, Capital'i beğeniyoruz diye, 
Vezelai bazilikasını, Hıristiyanlığın Kuruluşu'nu, 
Pascal'in Düşüncelerini, Les Paroles D'un Croy- 
ant'ı beğenmekte hangimiz duraksayabiliriz? Ama, 
İlyada'yı sevmemize bakıp, Olimpus tannlarma 
inandığımızı söyleyebilir misiniz? Parthenon’u seviyo
ruz diye Athena'ya inanmamız mı gerekir? Eneas’a sev
memiz, Jüpiter'e inanmamızı gerektirir mi? Milo 
Venüs'ünü sevmemiz Venüs'e inanmamızı gerektirir 
mi? Paganlık ana eserleri karşısındaki coşkumuz pa- 
ganlığa kaymadığı gibi, Hristiyan ana eserleri 
karşısındaki coşkumuz da Hristiyanlık üzerinde top
lanmaz. İnsanlar cehenneme inanmaz olduktan sonra 
da Dante’nin şiirleri yaşabilir, nasıl ki Eneas'ın altıncı 
türküsü ya da > Vergiliusu'in Dördüncü Sığırtmaç 
Türküsü Orphisme silinip gittikten sonra da yaşıyor. 
Nihayet, kaygılı meraklanmıza hiç bir karşılık verme- 
mektense, kısa ömürlü karşılıklar vermek daha iyidir 
denebilir mi? Yaradılışımız üstüne, ruhumuz, ölüm ve 
öbür dünya üstüne hiç bir şey söylemeyen bir bilime 
güvenecek yerde, Apollon'a, Mithra'ya, Meryem’e inan
mak ve bu geçici inançlarda bir avuntu, bir umut bul
mak daha iyidir denebilir mi?

Biliyorum, bir çoklan denebilir, diyor. Yine biliyo
rum ki, bunlar arasında çok soylu kişiler de var. 
Ayrıca, toplum bilim, yüzyıllar boyunca batı
dünyamızda ağır basan inanç ve umut biçimlerinin
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bugün hâlâ milyonlarca insan üzerinde etkisini 
sürdürmekte olmasına, Pythagoras'ın Apollon'a, Paste- 
ur'ün îsa'ya inanmasına şaşmaz. Eski çağların 
hoşgörmezliğine .benzeyen her şey, insanların 
inançlarına karşı insanoğlunun nefretini çeken ne 
varsa hepsi, bilim araştırmalarına kökten yabancıdır.

Ama, ben burada, son olarak ileri sürülen ve kesin 
sanılan karşı düşüncenin bize niçin dokunmadığını, 
kimseyi incitmeden, anlatmaya çalışıyorum.

Önce, "mutlak" peşinde koşan dinlerin insanlara 
sunduğu "karşılıklar", bunlan kabul edenlerin 
kafasında tam bir güven, şüpheden uzak bir umut 
yaratır diye kesin bir şey söylenemez. Hristiyanlık bir 
takım sırlar sürüyor önümüze. Ama, sır, insanın 
merakını doyuracak yerde, büsbütün arttırır. Bu sırlar 
bir soruya karşılıktan çok, karşılıktan kaçınmadır.

Hadi, "bilimin susması" bazı kimselere batıyor, diye
lim. peki ama, Tannya inanan Pascal'in şu sözüne ne 
buyurulur. "Bu sonsuz uzayların sonsuz susuşu 
ürkütüyor beni." Zeytin dağı üzerine Vigny'nin yazdığı 
dinsel bir şiir şöyle biter:

Dudak bükecek yokluğa doğru insan,
Soğuk bir sesizlikle karşılık verecek yalnız
Tanrının sonsuz sessizliğine.

Bir başka hayat inancının bizlere veriyor dedikleri 
avuntuya ve umuda gelince, insan kendi kendine şöyle 
sorabilir, sanıyorum: Acaba cennete inanmanın
sağladığı iç rahatlığı yanında, cehennem korkusunun
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içlere saldığı ürpertiler daha baskın değil mi? Aynca, 
Bossuet, ölümün, İngiltere kraliçesi Henriette için bir 
iyilik, bir kurtuluş olduğunu istediği kadar bir iyilik, 
bir kurtuluş olduğunu istediği kadar anlata dursun, bu 
kurtuluş gecesini anarken "Ey belâlı gece, ey korkunç 
gece!" diye bağırmaktan alamıyor kendini, ve istemiye 
istemiye insanca bir ses kaçırıyor ağzından: "Nasıl? Bu 
kadar erken ölecek miydi?" Pascal, ölümü insan bedeni 
için mutluluk başlangıcı olarak kutluyor, ama bir 
başka yerde de şöyle diyor: "Komedyanın her yanı ne 
denli güzel de olsa, son perde her zaman kanlıdır: So
nunda bir kaç avuç toprak atarlar başına, bir daha 
kalkmazsın artık." Hugo, ünlü kıtalarında, kızının 
ölümü ardından Tann'da bir avunma bulduğunu 
söylüyor ama, şunu da eklemekten kendini alamıyor:

Yazık, geçmiş günlere çevriliyor gözlerim 
Hiç bir şey avutmuyor beni artık bu dünyada 
Hep hayatımın o anında aklım fikrim 
Onun açıp kanatlarını uçup gittiği anda, 
Ölünceye dek yaşayacağım o anı 
O anki, boşuna ağlayıp 
"Demin, diyordum, benim çocuğum vardı 
Şimdi benim çocuğum yok artık."

Ünlü bir söze uyarak diyebiliriz ki, Tanrı bilim 
geçmiş gelecek bütün belaların kolayca hakkından, 
gelmiştir; bugünün belaları da Tannbilimin hakkından 
geliyor. Hristiyanlann hayata akılcılardan daha az
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bağlı oldukları, birbirlerini kaybedince, daha az acı 
çektikleri görülmüş değildir. Vaftizsiz bir çocuğu 
öldürmenin vaftizli bir çocuğu öldürmek kadar ağır bir 
suç olmadığını ileri süren casuiste'ler 'kendi 
açılarından) belki doğru düşünüyorlardı. Ama bu 
sözleri yine de insanı çileden çıkarıyor: Çünkü, Cen- 
net'e ne denli inanırlarsa inansınlar, vaftizli çocuğun 
ana baba, onu kaybedince yine de ağlamaktan geri kal
mazlar. Ölüm, katıksız mutluluğun kapılarını açtığı 
için - teorik olarak - en büyük iyilik sayılmasına 
rağmen, bir hastanın başucunda, onu kurtarsın, yani 
bu mutluluk anını geciktirsin diye, Tannya yalvaran 
Hristiyanlar sayılmayacak kadar çoktur.

Bu konuda söylediklerimle, bilmem tekrarlamaya 
lüzum var mı, tartışma açmak niyetinde değilim. Bir 
bozguna, insan çabasının uğradığı bir bozguna karşı 
zafer kazanmaya çalışmak insanlığa sağmaz. Katı 
gerçek şunu görmeğe zorluyor bizi: "İnsanlığın acılarını 
dindirmeğe çalışan eski terâneler" onu uyutamamıştır 
ve hiç bir tanıta dayanmayan sözler, onları benimsey
enler için bile, değersiz kalmıştır. Dinlerle felsefelerin 
ortaya atıp kesin bir çözüme bağladıkları sorunlar 
üzerinde bilimin sessiz kalacağı doğru olsa bile, bu 
durum onu suçlamak için yeni dehak kazandırmaz in
sana. Ama, bilimin bu romuda hep sessiz kalacağı 
doğru mu? Ruh, ölüm, öbür dünya gibi dinlerle ilgili ko
nular üzerinde bilimin hiç bir zaman konuşamayacağı 
doğru mu?

Doğru sanılmıştı bir zaman. Ben de eskiden böyle' 
sanmıştım. Pozitivizm, Tann bilime ve metafiziğe karşı 
tabii bir tepki ile, "bilinemez" dediği şeyin sınınnı 
çizmiş, ve bilim kafası adına bu sının aşmaya yasak
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etmiştir bize. Ama tam bu yasağı koyduğu anda bilim, 
önce dinler tarihi, sonra da toplum bilim kanalıyla bu 
yasak bölgeye giriyordu. Eski soruya, şu "Tanrılar var 
mı?" sorusuna, toplumbilimci: "Var elbette, topluluk
ların temsilcileri olarak, yani büyük toplumsal olaylar 
olarak var." diye karşılık veriyor. Apollon, Mithra, 
Attis gerçekten yaşamış olsunlar ya da olmasınlar, bazı 
insan toplulukları onlann varlığına inanmıştır. İsa 
yaşamış olsun olmasın, onu yaşadığına olan inanç mi
lyonlar ve milyonlarca insanı coşturmuştur. Couchoud, 
"tarihçilik" görüşünü çürütmeğe çalıştığı o ünlü eserin
de, haklı olarak şöyle yazıyor: "İnsanların kafasında, 
kafataslarının altında yaşayan ideal bir dünyada, isa 
bütün ölçülerin üstündedir. İsa, dünya imparator
luğunda Ceasar’ın yerini almıştır...Onun adına Aya 
Sofya, Chartres katedrali yapılmış, Ermiş Thomas'mn 
Somma Thologica’sı, etikalar, metafizikler 
yaratılmıştır. İnsanlığın atıldığı büyük serüvendir o."

İşte, toplumbilim dinsel olayların üzerine böylesine 
iyi niyetli bir anlayışla eğilmekte; onlara birer insan 
olayı gözüyle bakmakta ve nihil a me humani alienum 
puto (kendimden uzak tutmam insanca olanı) sözünü 
benimsemektedir. Böylece XVIII. yüzyıl filozoflarının 
zamanında zorunlu ve parlak olan kalem 
tartışmalarının, Renan’ın ozanca yaratışlarının yerini, 
yavaş yavaş, düşünüş ve yöntemce bilimsel bir 
araştırma almıştır: Bu araştırma, yalnız Hristiyanlığı 
ve Juadisme'i değil, dinsel hayatın en ilkel biçimlerine 
kadar bütün çağların inanç ve dinsel geleneklerini de 
sabırlı ve tarafsız bir inceleme konusu yapmıştır. 
Bugün, totem'le, kutsal, şeylerle, kurban ruh, tanrılık, 
ruhun kurtuluşu ve öbür dünya ile ilgili inançlar bilgi
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nin, tıpkı fizik ve biyolojik olaylar gibi, sessiz sessiz in
celediği birer olaydır. Geçen elli yıl içinde, bu inceleme
nin bilgilerimizi alabildiğine genişletmiş olduğunu ya- 
lanlıyamaz kimse. Tannya inananlar bile, 
bilgilerimizin ilke ve yöntemlerine dil uzatmaktan 
çekiniyorlar kimi zaman. Bugün hangi aklı başında bir 
katolik kalkar da, Müslüman çocuklarına "imansız 
köpekler!" demeyi göze alabilir? Hangi aydın misyoner, 
artık birer klasik bilgin olan Frazer ya da LevyeB- 
ruhlun eserlerini okumam diyebilir?

Onun için bilim, dinsel hayatla ilişiği olan her şeyi, 
düşmanlığından ya da çekingenliğinden, sürgün eder 
kendi alanından demeye kalkmayalım artık. Eskiden 
doğru olmuş olabilir bu söz, ama bugün doğru değil 
artık. Bilim, dinsel denen düşüncelerde sadece insan- 
lann bir takım ortak tasanlannı görür; bunlann 
özünü, kaynağını ve gelişimini inceler. Bu düşünceleri 
bir takım alay ve şakalara konu yapacak yerde, onlar
da insanlann düşünce tarihini ilgilendiren çok değerli 
bilgiler bulur.

Ruh ve öbür dünya ile ilgili iriançlan anlayışla ince
lemek başka, ruhun ya da öbür dünyanın olmadığına 
karar vermek başkadır, burası doğru. Dogmaların ve 
sistemlerin birbiri ardı sıra ve yaman bir başan ile kes
tirip attıklan sorunların çoğuna bilimin bugün cevap 
vermekten kaçındığını kabul etmiyor değilim. Kimi 
zaman kendi öz durumunun zorladığı kesin bir yargıya 
vardığı oluyor şüphesiz: Örneğin, bilim için "mucize" 
diye bir şey olmadığı apaçıktır. Çünkü, bir defa, bu ad 
altında gösterilen olaylar eleştirel yöntemin her za
manki kurallanyla saptanmış değildir; sonra da, sap
tanmış olsalar bile, bilimin bütün işi, onlan bir yasa
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kavramına bağlamak olacaktır. Toplumbilim "ezilip 
gitmiş tanıklara" kulak vermez. Çünkü ap ayn 
inançlar uğrunda insanlar aynı cesaretle ölürler, 
dökülen kanlarsa, doğrulanmış deneyin, ağır basan ka
natların yerini alamazlar. Ama bu ilke ortaya konduk
tan sonra, bilim, kendi alanı dışında ele alınan ve 
çözümlenen bir çok sorunlar karşısında susar: Ruh ve 
öbür dünya üzerinde ne düşündüğünü sorun ona: 
Bugün size cevap vermez. Çünkü, onun bütün zoru, 
insan topluluklarının bu sorunlar üzerinde ne 
düşündüklerini bilmektir sadece.

Ama bu susmanın sonu gelmeyecek mi? Bir takım 
noktalarda bir çözüm bulunmamıştır, ne yoldan bulu
nacağı da henüz kestirilmemiştir diye, kimse 
araştırmaya kalkmasın, çünkü hiç bir zaman bulamaz 
mı diyeceğiz?

Evet, bizi bu güçsüz duruma düşüren zavallı, 
çekingen bir bilim görüşü vardır. Ama herhangi bir so
runun a priori olarak akıl ile deneyin gittikçe 
genişleyen etki alanı dışında kalacağını kabul etmeyen 
daha yürekli, daha üstün bir görüş de var.

Olaylar, bugüne kadar, bu iki görüşten hangisini 
haklı çıkardı? Auguste Comte'a göre, bilim yıldızların 
biçimini, uzaklık, büyüklük ve devinimlerini belirleye
bilir, ama "hiç bir araçla" kimyasal bileşimlerini "hiç 
bir zaman" inceleyemez. Comte daha bunlan henüz 
söylemişti ki, yeni bir bilim onu ulu orta yalanladı. M. 
Termier, öğrenme sevincini övüp göklere çıkardığı bir 
kitabında şöyle yazıyor: "Şüphesiz ışığın ne olduğunu, 
dünyayı nasıl dolaştığını hiç bir zaman bilemeyeceğiz; 
dünyanın nasıl meydana geldiğini, yoğun küçük bir ne- 
bula mı, yoksi birbirine yapışmış sert parçacıklar 
kümesi mi, hiç bir zaman bir zaman bilemeyeceğiz
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şüphesiz; iç çekirdeğinin fizik durumunu da bilemeye
ceğiz..." Bilimin son çabasının çözmekte güçsüz kala
cağı bütün bu sorunları sayfalarca sayıp döküyor ve 
"hiç bir zaman" sözü değişmez bir yargı gibi durmadan 
çıkıyor karşımıza. Ama, M. Termier bütün bu sınırlan 
koyduğu günlerde, başkalan "ışığın ne olduğunu 
"öğrenmeye çalışıyor, "sert parçacıklar" kavramım 
değiştiriyor, "dünyanın iç çekirdiği" sorununu yeniden 
ortaya atmaktan ve klasiklerin bu konudaki 
düşüncelerini altüst etmekten çekinmiyorlardı.

Peki ama, dinsel inançlann eşiğine konan sınırlann 
hiç bir zaman gerilemeyeceğini, bu inançlann kestirip 
attığı sorunlann hiç bir zaman çözülmez bir takım 
şifreler olarak kalacağını neye dayanıp ileri 
sürüyorlar? Bilimin, gerek sorulan sorulara karşılık ve
rerek, gerek onlan başka türlü ortaya koymak gerek
tiğini (ki, bu daha olasıdır) gösterirek, günün birinde 
hâlâ karanlıklara bürülü bütün bu alanlara umul
madık bir ışık getirmeyeceğini kim söyleyebilir, daha 
doğrusu, kim ispatlayabilir?

Bu yönde, henüz hiç bir çaba gösteren filan yok diye
bilirler bize. Spritizma adı altında yapılan denemelerle 
alay etmek kolaydır tabii. Bu yersiz ve çocukça, 
yanılgı, bilimin bazı alanlann eşiğinde kendiliğinden 
durmakla akıllılık ettiği düşüncesini yaymaya az 
yardım etmemiştir. Ama spritizma, bilimin ancak kaba 
bir karikatürü olduğuna göre, birinin başansızlığım 
öbürünün başansızlığından bilmek fazla ileri gitmek 
olur. Bu az çok, olumlu bilim araştırmalannın 
karşısına (1938'de bir subayın ciddi ciddi bir savaşı ka
zandıracak dediği şu) radiesthesie'nin aptalca 
saflıklannı çıkarmaya benzer.
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Gerçekte, bilim bunca parlak dogma’lann kestirip 
attığı bütün bu sorunlara henüz hiç bir cevap vermiş 
değilse de, şurası apaçıktır ki, bu sorunların verilerini 
iyiden iyiye değiştirme yolundadır. Tanrısal varlıkların 
ve insanoğull arının hayat süresiyle ilgili eski 
düşünüşlerde ağır basan şey, en son savunucusunu 
Bergson'da bulan şu "mutlak zaman" kavramıydı. Ama 
bu kavram, "mutlak zaman" m yerine modern Fiziğin 
görece zamanını koyan devrimin hemen ertesinde ne 
oldu?

Eski bir tartışma, yüzyıllardan bu yana, ruhçulann 
(spiritulaiste) karşısına "maddecileri" çıkanr. Bu 
tartışma, bilindiği gibi, modern çağın, Tanrıya inanan
larla akılcıları karşı karşıya getiren çatışmalarının 
büyük bölüğünde ağır basmaktadır. Ama, başlangıç 
noktasında ne vardı? "Sağduyu'nun dediklerini 
biçimlendirmekten başka bir şey yapmayan bir madde 
kavramı. Sözlükçülere göre, madde "dokunulan" 
"gövdesi ve biçimi olan" her şey, ya da "boyutlu ve 
çözümlenemez töz (cevher")" dür. Ruhçular, bu bayağı 
kavrama dayanarak madde ile ruhu birbirinden 
ayırıyorlar. Aslına bakarsanız, "düşünen nesne" yi 
"uzunluğu, genişliği ve derinliği olan" şeye karşı koyan 
Descartes'dan pek de uzak değiller.

Şimdi çağdaş Fizik"ten maddeyi nasıl anladığını 
soralım. Alacağımız karşılık şu: Maddeyi tasarlayabil
mek için dalga (onde) olan sürekli ile parçacık olan 
süreksiz’i işe karıştırmak gerekir. İlk bakışta, bu 
görüşü eski madde kavramına iyi kötü 
bağlayabileceğini sanır insan. Ama bu konuda fizik 
açıkça şunu diyor: 1. Artık parçacığı, klasik görüşe uya
rak, uzayda bir yeri, hızı ve yörüngesi olan küçücük bir
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nesne diye düşenemeyiz. 2. Dalga bazı olasılıkların sa
dece çözümsel ve sembolik bir tasarımından başka bir 
şey değildir, ve kelimenin eski anlamında, bir fizikçi 
olayı olmaktan da çıkmıştır. Şimdi bu apaçık bilgileri 
tartmaya çalışalım. Ruhçulann maddesi ile dalga me
kaniğinin maddesi arasında ortak ne kalıyor? Sadece 
bir takım kelimeler. Parçacık terimi yanıltıyor insanı, 
çünkü uzun zamandan beri küçücük bir takım nesne
ler, ne kadar ufak olurlarsa olsunlar, yine de bir yer 
kaplıyan taneler anlamına gelmekteydi. Dalga terimi 
de yanıltabilir insanı, çünkü o da öteden beri dalgala
nan suyu, saçlan ve topraklan hatırlatmaya yaramak
tadır. Ama günümüzün fizik bilimi diretip duruyor: 
Hayır, parçaçık, yeri belli küçücük bir nesne değil 
artık; varlığı hiç değilse kesikli (intermittent) ve tam 
olaraktanımlanamaz bir bilmemne'dir. Hayır, dalga 
artık bir şeyi dalgası değil, bir sembolüdür; kısacası, 
bunlar iki soyutlama, iki çalışma varsayımıdır ve bun- 
lann üst üste gelmesi oldukça tutarsızdır, ama insanın 
kafasını ufacık bir dan tanesi ya da dalgalanan bir 
deniz düşüncesi üzerine yönetecek yerde, nicelikleme 
(quantification) ve olasılık (probabilite) gibi bir takım 
soyut kavramlara doğru çeker. Olasılık varsayımı ile 
birleşmiş quantum’lar varsayımı, yani birbirine 
bağlanmış iki soyutlama: İşte 1945'in maddesi. Madde
likten çıkmış olan bu madde karşısında klasik 
ruhçuluğun sevdiği o eski ruh madde ikiliği ne oluyor? 
Bugün başka türlü ortaya konan sorunlan nasıl incele
meli? Bergson'un o ünlü "madde ve bellek" karşıtlığı 
birçoklarınca iyi karşılanıyor, çünkü, XIX. yüzyılın so
nunda başvurduğu madde kavramı bize doyurucu geli
yordu (oysa, sadece, pek yabancı değildi, o kadar). 
Ama, mikrofizik'in ortaya attığı biçimde ele alınmayan 
bir sorunu incelemenin ne faydası olabilir?
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Biliyorum, bir sorunun silinip gitmesi, başka sorun
ların ortaya konmasına yol açar, açacaktır da. Alacak
ları biçimi, vaktinden önce düşünmezlik etmediğim 
gibi, gerekli kılacakları çözümleri düşünmekten de 
hadi hadi çekinmem. Görecilik ya da Quanta bilmecele
rinin ortaya çıkardığı güçlükler yenilmiş görünmüyor 
henüz, kabul. Ama fizikteki gelişmelerin, zaman, uzay, 
madde, varoluş, bireyleme, hatta akıl üstündeki 
görüşlerimizi altüst etmiş olması, bilimin, herhangi bir 
sorun karşısında a priori olarak güçsüz kalmadığım 
göstermeye yetmez mi? Ortaya iyi konmayan sorunlara 
karşılık vermemekle bilim olumsuz bir iş yapmıyor: 
Onlan başka türlü ortaya koymaya zorluyor bizi.

Hayır, bilim pozitivistlerin sandığı gibi, "evrenin ne
reden gelip nereye gittiğini" aramaktan vazgeçmemeli; 
hayır, madde dediğimiz düşünce dediğimiz şeyler (ki, 
bunlara başka ad vermemiz gerek) arasındaki ilişkileri 
kavramaktan vazgeçmemeli: Hayır, bilim ölümün ne 
olduğunu ve düşünce sözcüğü ile belli belirsiz dile ge
tirdiğimiz şeyi ne denli etkilediğini öğrennekten 
vazgeçmemeli. Sosyolojik tanıtlamaya dayanarak, bili
min şunu kolayca ispatlayabileceğim sanıyorum: Atom 
çağının birinci yılında, bizler bir çok sorunları daha 
hâlâ mantık öncesi kafasının ele alıp çözümlediği 
birçimde ortaya atıyoruz ve bu çağ dışı durum, deney 
yolundan olaylarla savaşcak yerde, gölgelere karşı bir 
takım olaylarla savaşacak yerde, gölgelere karşı bir 
takım sözcüklerle savaşmaya zorluyor bizi. Olumlu bil
ginin daha şimdiden gerektirdiği düşünce devrimi çok 
yaman engellerle karşılaşacaktır şüphesiz: Bilim, 
kendi yolu üzerinde yerleşmiş inanç ve felsefelerin
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değil yalnız, bunların ruhuyla yüklü, yenilik büyük 
sanat eserlerini de bulacaktır. Lucretius, tannlann - 
eğer varsalar - bizimle ilgilenmediklerini göstermeye 
çalışıyor. Ama bunca yüzyıllardan sonra, şiirinin şu ilk 
dizelerindeki o şaşırtıcı yakanşı kim okuyabilir 
coşmadan:

Aeneaslar anası, yüce Venüs
İnsanların da tanrıların da sevgi kaynağı...

Vergilius, cehennem korkusunu ortadan kaldırdı 
diye Epikhuros'u övüyor, ama Didonu sonsuz 
işkencelerini dile getiren ünlü dizelerinin sarsıcı 
büyüsüne de kaptırıyor bizi:

Eninde sonunda onu yakaladığı gibi düşmanı
da
Püskürtmüş, kaçırmış ağaçlıklara...

Voltaire: "Alçaklan ezelim!" diye haykınyor, ama • 
Felsefe Sözlüğünde, "dünyalar arasını dolduran ruh
lardan birinin" kendisini nasıl bir yerlere götürdüğünü, 
orada İsa ile karşılaştığını, İsa'nın kendisiyle 
konuştuğunu anlatıyor ve sonra şunlan ekliyor: "O 
zaman, İsa bana başı ile bir işaret yaptı, içim rahata 
kavuşuverdi. Hayal kayboldu, vicdan azaplanm da bir
likte..."
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Rousseau, bütün insanlar için aynı olan bir Yüce 
Varlık'tan söz eder; inançsızları Hristiyanlığı benimse
meye zorlamamalı der, ama beri yandan da, Incil'lerin 
kutsallığında yüreğine seslenen bir kanıt bulduğunu 
saklamaz: "İsa’nın hayat ve ölümü bir Tanrının hayatı 
ve ölümüdür."

Burada duralım biraz: Şiirin, söz sanatının, mi
marlığın, heykelciliğin, resmin, müziğin bütün 
saygınlıkları geçmişten yana ağır basmakta ve bizleri 
mantık öncesi çağın inançlarına, duyarlığına, 
düşünüşüne bin bir bağla bağlamaktadır. Buna göre, 
bilim, bir takım sorunları yeni verilerle, hem de 
geçmişteki gücüne yaraşır bir ustalıkla ortaya koyma 
ve çözümleme yolunda çetin bir savaşa girişmek zorun
dadır. Ama bir savaşın çetin olacağa benzemesi, onun 
ille de haksız olmasını,başarısızlığa uğramasını gerek
tirmez. Bunca dogmaların bunca sistemlerin yok olup 
gittiğine tanıklık eden ve onlann çöküntüsü üstünde 
bunca yenilikler bulmuş olan bilim quo non ascendam 
(oraya kadar gitmiyelim) mi diyecek? Eskinin "Bilmiyo
ruz, öyleyse inanalım!" sözüne, bilim "bilmiyoruz, 
öyleyse araştıralım!" sözüyle karşılık veriyor.

Bu düstura uymak, yani bilmediğimiz şeyleri açıkça 
söylemek, ama onlann geçici olduğunu göz önünde 
tutup ortadan kaldırılmasına çalışmak, boşu boşuna 
çözümlenen sorunlan değiştirip geçerli çözümlere yol 
açmak acaba sahiden yanm yamalak zavallı bir bilge
likle yetinmek, aşağı durumda olduğunu kabullanmek 
midir densiniz? Tam tersine, asıl bilgeliğin, durmadan 
gelişmek isteyen bir bilgelik olduğunu söylemektir bu. 
Ülküyü sınırlandırmak değildir, çünkü kesin bir 
formülün dört duvanna kapamak isteyenlerdir asıl onu 
sınırlandıranlar. Oysa, bu destüra uymak, bütün 
kapılan bütün umutlan açmaktır.
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En sabırsız kişiler şöyle diyeceklerdir belki: Bütün 
bu umutlar uzak umutlar, biz göçüp gittikten çok sonra 
gerçekleşecek; sıkıntısını biz çekeceğiz, ama meyvasını 
görmeyeceğiz." Bu, aşağı yukarı sık sık tekrarlanan şu 
söze benziyor: "Bir gün ölüme çare bulacaklar, ama o 
zaman da biz çoktan ölmüş olacağız." Orası öyle. Ama 
ne yapalım ki, gerçeği araştıranların ortak kaderi, ken
dileri kadar, hatta daha çok, çocukları için çalışmaktır. 
Bundan ötürü acıkmak mı gerek onlara? Kuşaklar 
arasındaki bu dayanışma, bizden sonrakilerin mutlu
luğu uğrunda bizleri çalışmaya zorlayan bu 
dayanışma, düşlerimize varıncaya kadar her şeyimizi 
teksil bir kaderin dapdaracık sınırlan içine kapamak 
isteyen görüşlerden çok daha sarsıcı, çok daha soylu 
değil mi? Teker teker her birimizi, kişisel ölümsüzlük 
umutlarıyla çelmeye çalışıyorlar. Ama insan, herkesin 
eremeyeceği bir mutluluğu yalnız kendisi için nasıl di- 
liyebilir rahatı kaçmadan, vicdan azabı çekmeden, 
aklım almaz. Bir de şu var: Bir insanda bulunan en iyi 
şeyler kendisinin eseri midir ki, tek başına mutluluk 
isteyebilsin, istemeye hakkı olsun? Erdemli kişinin 
"benim erdemim" dediğim şey, kendinin kişisel eseri, 
yalnız kendi çabasının ürünü değildir. Bu erdemi, sade 
yakınlarına, öğretmenlerine, çevresine değil, okuduğu 
kitaplara da borçludur. Bu ortak eser, nasıl olur da 
haklı olarak, teksel mutluluklara yolaçar, pek kestirile
mez. Daha, geniş, daha zengin, zaman ve uzayda daha 
gür bir yaşama isteği çoğu insanda güçlü bir istektir: 
İnsan topluluklarında, en sudan nedenlerle bile olsa, 
"öbür dünya" umudu veren şeye karşı güler yüz 
gösterilmesi bundandır. İnsan, iki bin yıl sonra var ola
mayacağını düşününce neden avunamaz oluyor? O

- .147-



zaman da, kimi insan sonsuz ahret mutluluğu istiyor, 
kimi insan da karanlıklar ülkesiyle yetiniyor. Ama be
reket versin, insan kendi hayatını başka yollardan da 
genişletebilir. Bu yollardan biri, tarih kanalıyla "eski 
çağlara uzanmak" hayal gücümüzle de, bizden 
öncekilerin kaderini sanki aramızda yaşıyorlarmış gibi 
paylaşmak, bizi onlara bağlayan şeyin ne olduğunu 
duyup anlamaktır. Öbürü de, bizden sonrakilerin kade
rine önceden ve öngörüyle katılmak, düşüncemizi 
onlarınkine katmak, onlann ileride olacağını şimdiden 
biraz olmaktır. Kimbilir? Bilimin kendisi, günün birin
de, varlığımızın bu iki yönlü gelişmesinin, aslında 
ölmemenin belki de en iyi yolu olduğunu anlamamıza 
yardım edecektir.



İNSANLIK DESTANI

Bu incelemenin başında şöyle demiştim: Bir ülkü, 
ancak coşku verebilirse, ülkü adına hak kazanır. Biti
rirken de şunu soruyorum: Hangi ülkü, bu bakımdan, 
derin bilim kafasını yaratan ülküyle boy ölçüşebilir; 
hangi ahlâk biz insanların serüven, şiir susuzluğuna, 
kendini bir şeye adama isteğine böylesine coşturucu bir 
içki sunmşutur; hangi din insanda, insan olma gururu
nu böylesine cömertçe yükseltebilir?

Evet, ahretlik dinler bize daha iyisini sunmakla 
böbürleniyorlar. Onlara göre, Tannya benzeyen insan 
yaradılışın odağıdır, kralıdır, insanı bekleyen parlak 
kader, sonsuz bilgi ve mutlulukta Attis’e Mithra'ya, ya 
da İsa'ya kavuşmaktır.
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Böylesi bir görüşün hoşa gitmediğini sanmak, yine 
söyleyeyim, saflık olur. Bu görüş büyülü bir ayna tutu
yor bize, büyülü ve ayartıcı. Ama dinbilimin o büyük 
büyük laflarını ne denli pahalıya ödediğini bilir herkes. 
Dinbilim'in bu dünyada açgözlülüğü, bilgisizliği, kini 
nefreti sürdürüp duran nice insanın Tannya benze
diğini kabul etmesi kolay değil her şeye rağmen. Onun 
için, özümüzün bir ilk günahla kirlendiğini söylemek 
zorunda kalmıştır. Ayrıca, insanın yüceliğini Aden'e ya 
da cennete, geçmişe ya da geleceğe bağlayıp, onu 
dünya yüzünde bozuk bir ahlâkla başbaşa bırakmaktı, 
insanlar ülkesinde gerçek adaletle gerçek mutluluğun 
hiç bir zaman egemen olamayacağını, dünya ile ilgili 
ne varsa hepsinin, ister istemez yok olacağını söyleyip 
bizi hayattan soğutmaktadır.

Bu mutsuz sonuç karşısında boşuna yükseltiyor se
sini duygumuz. İnsafsız bir mantığı olan Kutsal Kitap 
şöyle diyor: Gerçek Hristiyan "bu dünyada hayatından 
nefret eden kimsedir." Ermiş Paulus'da "Ölmek bir 
kazançtır benim için"diyor.

Bu kötümserlikten irkilen kimi hristiyanlar, daha 
ilk günlerde, bir takım çıkar yollar aramışlar, burası 
doğru. Örneği, İskenderyeli Clementus hayatı bir yola 
benzetir: Bu yol boyunca, aile, site, kabile, ulus denilen 
bir takım hanlarda konuklamamız gerekir. Bunlan 
kullanmak "mübah" bunlara bağlanmaksa "günah" tır. 
Eski bilgelik, böylece, hayata sevgiyle bağlanmadan, 
ama nefret de etmeden yaşayıp gitmeye çalışır ve 
hoşgörü ile kanşık bir kayıtsızlık içinde handan hana 
geçmeyi denerken, beri yandan ermiş Augustinus'un 
büyük sesinde hayata amansız bir hüküm giydirir: 
"Hayat acı bir şölendir." Kimin gücü yeter hayatın 
acılannı anlatmaya çağlayanlar gibi diller dökse de? 
"Hayır, bu dünyada mutluluğa eremezsiniz, kimseler 
de eremez."
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İsa'nın kendisi bile, bu dünyaya gelip yalnız 
açılanınızla beslendi: "Sirke içti, ağzı safra doldu." -Bu 
dünyada sevdiğimiz ne varsa hepsi "ruhun kanatlanna 
yapışan birer öksedir" Tanm, savaş sanatı, avukatlık, 
ticaret, bu dünyayla ilgili bunca şeyler "Babilonya ne
hirlerine, vahlanarak kıyılannda Sion'u andığımız o 
nehirlere benzer." -Bu hayat "hayattan çok bir ölüm," - 
"Bir çeşit cehennemdir."

Bu korkunç öğretinin ruhuna bağlı olan Hristiyan 
düşünürleri, insan topluluklanmn kaderini çizen 
büyük işlere saldırmakla kalmıyorlar, tenin isteklerini 
kötülüyor, hayatı sürdürmekle suçluyorlar onu. "Erkek 
kadına el sürmemekle iyi eder", "kansı olanlar da, 
yokmuş gibi davranmalı." İkinci defa evlenmeye 
kalkışan bir kadını, ermiş Jerome "kusmuğunu yiyen 
bir köpeğe, yıkanıp temizlendikten sonra çamurlarda 
debelenen bir domuza" benzetiyor. Kilise ululan 
"Çoğalın, üreyin" buyruğunun eski olduğunu, Mesih 
dünya yüzüne geldikten sonra bir anlamı kalmadığını 
ileri sürüp duruyorlar. Üstelik, diyorlar, insan soyu 
kadar hayvan türlerinde de bulunan bu Tann vergisi
nin, bu üreme yeteneğinin ne değeri olabilir? Aynca 
şunu söylüyor Jerome: Bir evin anası çalışıp
çabalamaktan yorulur; sağa sola uçan kırlangıçlar gibi, 
her şey yerli yerinde mi, ortalık temiz mi, yemek hazır 
mı diye evin köşe bucak dolaşmadık yerini bırakmaz: 
"Bütün bunlarda Tann düşüncesine ne kadar yer 
kalır?"

Tabii, Paganlık buna karşı çıkıp diyor ki: Artık hiç 
kimse evlenmek ve çoluk çocuk sahibi olmak istemezse, 
yalnız vatanın değil, dünyanın da sonu demek olur bu. 
Ermiş Augustin buna, serinkanla şöyle karşılık veriy
or: "Keşke istemese Tannnın Ülkesi daha çabuk dolar."
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Hayata giydirilen bu amansız hükümde, karanlık 
bir büyüklük var, yok demiyorum. Her şeyi anlayıp 
kavramayı kendine kural yapmış olan bilim, bütün bu 
kollektif düşünüşlere hakkını verecek yetidedir ve bun
ları birer insan eseri olarak selamlar.

Ama felsefeler şunu gösteriyor: Bir ülkü, insanı 
yalnız geçmişte ve gelecekte yüceltir de, yaşadığı çağda 
alçaltır ve ona dünyanın sonunu özletirse, sakat, hiç 
değilse, yanm bir ülküdür. Tarihten de şunu 
öğreniyoruz: Yaşamak ve insanları kendine bağlamak 
için, Hristiyan Kilisesi kendi öz öğretisinden sapmak 
zorunda kalmıştır: XVII. yüzyılda, Jansenizme'i
kötülemiş, Humanizma ile uzlaşmıştır; birer hristiyan 
olan Cizvitlerse, kollejlerinde Yunan ve Latin 
kültürüyle birlikte, Paulus ve Augustinus'un eski 
öğretilerine karşı, hayat sevgisi aşılamışlardır.

Şimdi, hiç bir kalem tartışmasına kaymadan 
insanın kendi kendine şöyle sorası geliyor: Hayatı 
yöneteceğini ileri süren, ama hayatla karşı karşıya ge
lince, kendini yokumsamak zorunda kalan bir ülkü ne 
işe yarar? Atom bombasının her an dünyayı yoketme 
tehlikesi karşısında hangi Hristiyan Ermiş Augusti
nus'un şu sözünü. tekrarlamayı göze alabilir: "Keşke et
mese. Tanrının Ülkesi daha çabuk dolar."? Evet, dol
masına dolar, buna diyecek yok. Ama bu görünüş 
karşısında, Tannya inanan kimse "Ölmek bir 
kazançtır" diye sevinç çığlıklan atmaz; atsa atsa korku 
çığlıklan atar ve insana yaraşan bir mantıksızlıkla 
Insanlann Ülkesini kurtarmaya çalışır.

Bu gurur ve umutsuzluk ülküsünün karşısına, 
bugün bilimin esinlediği ülküye koyalım.
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İnsan, dünyanın gözbebeği değil artık: Ne dünya 
güneş sisteminin ortasındadır, ne de bu sistem evrenin 
ortasında. Uzayda, milyonlarca ışık yılı ötelerde, 
sıralanan yıldız kümeleri içinde Samanyolu ancak bir 
kümedir; bu kümenin içinde, eskiden bunca güvenli 
ulusun tann katma yükselttiği güneş basbayağı bir 
birim, dünyamızsa önemsiz bir parçacıktır sadece.

Bununla beraber, bu parçacık üzerinde, belki iki mi
lyar sene önceden hayat görünmüş, ağır evrimler yada 
sert değişmeler sonunda tipler, bunlar arasında da 
insan tipi ortaya çıkmıştır.

Üçüncü zaman sonlannda ya da dördüncü zamanın 
başlannda, uzak atalanmız dünyanın kralı mıydılar? 
Hayır. Dictionnaire de Theologie'de "ilk insan" m 
tannsal bir işçi elinden çıkma "biçim, büyüklük, 
güzellik, boy bos" bakımından örnek bir yaratık, bilgi 
yüklü, ilk günahtan önce ölümsüz olduğu, günahtan 
sonra da 930 yıl yaşadığı yazalıdır. Bilginler gülüyorlar 
buna. Omurgalılarla primatlar üzerine eğilen insan 
bilim, antropoidlerde, insansı tiplerde, Neanderthal 
adamında, Cro-Magnon adamında, Grimaldi adamında 
birer "kral"ı selamlamaz, yalnız bunlardan bazılannm, 
çetin bir çaba sonunda yavaş yavaş, insan diyebile
ceğimiz duruma yükseldiğini söyler. Üstünde 
yaşadıklan dünya nedir? Kendilerini aydınlatan güneş 
nedir? Bildikleri yok. Kendileri nedir? Onu da bilmiyor
lar. Yaşamak, soğuğa, açlığa, başka hayvanlara karşı 
kendilerini koruma yetiyor canlanna. Yalnız tabiat ya
salarından değil, yasa düşüncesinden de habersizdir
ler. Onlar için dünya ve hayat korkunç güçlerle 
sanlıdır dört bir yanından. Korku, bilgisizliğin sakat
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kızı, kuşkulu çabalanın doldurmaktadır. Bununla be
raber, bu basit gerçekten insanlığın büyük destanı 
doğuyor: Düşünce yolu ile, yani deney ve akıl yoluyla, 
insan kölelikten kurtulmaya başlıyor.

Düşüncenin esinlediği ilk araç tarih-öncesine ata- 
lanmızın kaderini çizdirtmeye başlıyor. Şempanzenin 
aracı, zamanla silik kalıyorsa da, insa.nınki gittikçe 
çeşitlenip inceliyor. Çünkü, gözlem ve düşünce, daha 
baştan beri ilk buluşçulara kılavuzluk etmiştir. Bir ka
ynaktan gelen büyük buluşlar biribirini kovalıyor ve 
insanın durumunu değiştiriyor: İnsan topluluklan 
ateşi avucunun içine alıyor, hayvan gücünü insanın 
yaranna kullanıyor, ekin ekiyor. Sanattan yazı 
doğuyor. Büyücülüğün ve dinlerin ta içinde bilimin ilk 
tasladığı beliriyor. Ağır ağır biriken bu çabalardan, ta
biat yasası düşüncesi çıkıyor nihayet: Eski çağlann 
korkusunu ortadan kaldırmaya ve banş içinde 
dünyanın elde edilmesine yarayan silah bulunuyor.

Neler, neler pahasına elde ediliyor bu buluşlar, bu 
başanlar!

Bunlan yalnız batıda izleyecek olursak, görürüz ki, 
bir ilk panltı Akdeniz dünyasını aydınlatıyor. Sonra, 
Roma İmparatorlğunu silip süpüren bir mistisizm dal
gası bilimi gerilere itiyor. Bilim, artık yüzlerce yıl, sko
lastik ormanın derinliklerinde kaybolmuş incecik bir 
su sızıntısından başka bir şey değildir ve dehalann 
sesi, Oresme'lerin, Occam'lann sesi br türlü duyu
ramıyor kendini. Ama, Rönesansın o büyülü 
havasında, bilim her zamandan daha canlı, daha 
atılgan, yeniden görünüyor. Korkunun, ihtiyaçlann 
boyun eğdirdiği aynı insanlık, yaratmaktadır.

- 154-



Copernic'le, Galileo'yla, Kepler'le gökkubbenin fethi
ne atılıyor. Yıldızlar çekim yasasının buyruğundadır 
artık ve gökler Newton’un zaferini anlatıyordur.

Bu yaman çabadan sonra bir duraklama olmayacak 
mı, akıl Descartes’çı davranışla Newton'cu davranış 
üzerinde takılıp kalmayaycakmı diye sorabilir insan 
kendi kendine bir an. Metafizik rasyonalizm "şüphe ve 
tartışmaya yol açan ne varsa hepsini" ortadan 
kaldıracağını ileri sürmekten çekinmiyor. Ama , bir du
raklama döneminin belirir gibi olduğu bir anda, bir 
devrim oluyor ve daha önceki yüzlerce hatta binlerce 
yılın meydana getirdiği eseri birden aşıveriyor. Lobate- 
hevski ile reinmann, değişmez sanılan eski Euklides 
geometrisinin dayandığı ilkeleri çürütüyor. Einstein, o 
günedeğin herkesin kabul ettiği bir salt uzay, salt 
uzunluk, salt zaman kavramını yıkıyor; Newton'un 
sim  çözülmez genel çekimi, yerini bir gerçek olan uzay 
zaman eğriltisine (courbure) bırakıyor; eski sonsuzluk 
düşüncesi. Evreni sınırsız ama sonlu bir küre yapan 
teori önünde silinip gidiyor. Nihayet, insan aklının uy
durduğu ve kendini şaşırtan bir takım görüşler 
karşısında adetâ aman dileyip geri çekilmeye başladığı 
bir anda, quantum'lar öğretisiyle dalga mekaniği bir
den çıkıveriyor ortaya. Atomun, ancak sonlu quan- 
tum'lar sayesinde ışık verdiğini ispatlayan deney, kla
sik mekaniği alaşağı ediyor. Sonuç: "İnsanın artık şunu 
görmesi gerekir ki, "akıl", değişmez, sonsuz bir şey 
değil, sadece bir araç, bütün öbür araçlar gibi, deney
den aldığı derslerle olaylar karşısında değişen bir 
araçtır; düşünen bir varlık olan insan da, düşünceyi, 
yani kendini yeniden bu görülmedik devrime tanıklık 
eden yüzyıllar, aynı zamanda, toplumbilimin insan
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olaylarım ele aldığına, bunlan bir takım yasalara 
bağlamaya, bir mantık öncesi kafanın varlığını ortaya 
çıkarmaya da tanıtlık etmiştir. Bu kafa, Descartes'çı 
kafadan apayrıdır, tıpkı bizim kafamızın ondan apayn 
olduğu gibi. Bu yüzyıllar, eskiden kimsenin 
varlığından bile şüphe etmediği bir takım güçleri ihti
yaçlarımızla isteklerimizin buyruğuna veren 
buluşların birbirini kovaladığını da görmüştür.

Bu olağanüstü atılışın çağdışı bugünkü insanla, 
dördüncü zamanın insanını, bütün kaygısı çakmak 
taşını kabaca yontmaktan öteye gitmeyen bilgisiz ve 
ürkek insanı ile karşılaştıralım ve kendi kendimize 
şunu soralım: Bilgisiz bir varlığı bilen, korkudan titrey
en bir varlığı yapıcı bilen, korkudan titreyen bir varlığı 
yapıcı bir varlık haline sokan bu eşsiz değişmenin 
verdiği o parlak duygudan daha güzel, daha ozanca, 
daha yaman bir şey varmıdır acaba dünyada?

Evet, İlyada’da ölümlülerle tannlann çatışmasına, 
Eneas'tâ savaşan ve kuran insanın diretişine, Tris- 
tan'da yenilmez sevdanın gücüne hayranım. Hayranım, 
çünkü, sanat da, bilim gibi, düşüncenin bir coşkusudur, 
çıkarsız bir yaratış, yükseklerde buluşma gücüdür. 
Ama hiç bir yazılı destan, çabalan ve tutkulan 
yüceleyen hiç bir şiir, ne zenginlik ne derinlik 
bakımından, güçsüz, saf ve ürkek bir varlığı Evren 
bakımından, güçsüz fatihi yapan o koskoca, o yüce des
tanla boş ölçüşemez.

Işıklar ve gölgeler. Bilim buluşlardan buluşlara 
atılırken, ahlâk bu atılışa ayak uydurmuyor. Daha bil
gili olmakla daha doğru olmuyor insanlar. Kaderin kor
kunç bir cilvesi olarak, aklın en şaşırtıcı ilerlemelerine
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tanıklık eden çağ, Birinci Dünya Savaşıyla dünyanın 
çamurlara bulandığını gördü. Sonra, bu korkunç 
sınavın bitiminde, gözüpek bir ulus daha haklı temel
ler üzerine daha kardeşçe bir toplum kurmaya 
çalışırken, Para, bu yeniliğin korkuttuğu Para Avru
pa'nın başına faşizm belasını sardı. Bu belanın 
üstesinden gelmek için, ölüm tekniklerinde onu aşmak 
gerekti. Sonuç neye vardı, biliyorsunuz: Bugün insan
lar, insan soyunu yok edebilecek korkunç silahlar elle
rinde.

Ne var ki, bilim ahlâkı bilimle birlikte üstün 
çıkarsa, o zaman, kimse atom gücünü insanları 
öldürme işinde kullanamayacaktır artık. İşte, ben de, 
bu denememde bunu göstermeye çalıştım asıl.

Karşılaştığı ortak tehlikeler önünde nihayet 
birleşen insanlık, bir yol kavşağında bulunuyor: Ya 
eski ahlâklarla birlikte bu ahlâkların önleyip 
smırlayamadığı göz yumacak (ki, o zaman, destanın 
bozgunla bitmesinden, uygarlığın, insan soyunun ve 
dünyanın yok olmasından, ilk defa olarak, gerçekten 
kormak gerekir); ya da, tam tersine, bilim ahlâkı bili
min ilerlemesine yoldaşlık edecek, belli ilkeler üzerinde 
insan kafalarının sağlam birliğini kuracak (ki, o zaman 
da, banşçı amaçlara kullanılan atom gücü insanı, son 
olarak, maddenin kölesi olmaktan kurtaracak, aklın 
artan özgürlüğü içinde bolluğa yol açacak, insan 
gücüne ve üstünlüğüne yaman bir coşku katacaktır.)

Bu umut üzerinde duraklıyorum artık. Bunun, bir 
ham hayal değil, sonsuz bir şey olduğunu anlatabildim- 
se, ne mutlu bana.
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Güneşin ışık saça saça, nasıl olsa kendini 
tüketeceğine göre, insanlığın önünde gelişmek ve 
yükselmek için ancak bir kaç milyar yıl kaldığını kabul 
etmeyecek miyiz? Özlemlerimize sunulan böylesine 
geniş bir süre, güzel bir çalışma süresidir. Ama, bilim 
uzak geçmişteki o ağır ve kararsız adımlarla da olsa, 
ilerlemekten geri kalmazsa ve hele bu ilerleme 
Rönesans tan buyana bizi coşturan bir tempoda olursa, 
bugünün insanlığı ile, bundan yüz, bin, milyon yıl son
raki insanlık arasında ne büyük ayrılıklar olacağını 
varın kıyaslayın artık.

İşte, bu umut üzerinde duruyorum. Bu umudun, 
ham hayal değil, sonsuz olduğunu anlatmış olmak is
terdim.

Haksızlık etmeyelim: Eski ahretlik dinlerin
kötümserliğini, bizi bu dünyada onarılmaz bir 
bayağılıkla başbaşa bırakan görüşünü açıklayan, ama 
haklı çıkarmadan açıklayan bir şeyler var belki. Binler
ce yıldan beri insanların yaşadığını ve düşündüğünü 
göz önünde tutan tezcanlı kimseler, insanların 
düşlerinin oldukça dar bir çember içinde dönüp 
durmuş olmasına, atılganlıklarında böylesine pısınk 
kalmalarına şaşabilirler. Sonuçların gösterişsizliği, 
buluşların dayanıksızlığı, umutların sessizliği 
karşısında kimi insanların: "Boş, her şey boş!" diyebil
melerine, üzerimizde bir ilk günahın silinmez lekeleri
ni farkeder gibi olmalarına akıl erdirebiliriz.

Ama bilimle birlikte bilim ahlâkı da ilerlemekten 
geri kalmazsa, ne buluşlar, ne keşifler, insanın kaderi
ni ve ülküsünü çizme yolunda ne akla hayale gelmedik 
ilerlemeler olacaktır kimbilir! Taş devri insanlarından
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iı 3 kadar uzaksak, bTzlerden bin, yüz bin defa daha 
uzak olacak olan geleceğin insanları için (Paul becquo- 
rel'in dediği gibi) yakın ya da uzak dünyalarla 
buluşmanın, ve (güneşin sönmesi gibi önemsiz bir 
olayın ötesinde), düşüncenin sonsuz eserini 
sürdürmenin çocuk oyuncağı kadar kolay olmayacağını 
kim söyleyebilir ? Yine kim söyleyebilir ki, insan nite
liğindeki tanrılara maledilen o yetkinlikler, bir gün 
insanın kendisi için istiyeceği yetkinlikler yanında 
solda sıfır kalmıyacaktır? -

Artık duruyorum burda: Çünkü, bizleri yanm ve 
soğuk bir bilgelikle suçlayanlar, belki şimdi de, olmay
acak düşlere, ölçüsüz isteklere kapıldığımızı ileri 
süreceklerdir. Ama ilk araştırmalarımızın o ilk 
başarısıyla önümüzde açılan uçsuz bucaksız ufuklar 
karşısında, kalkıp da bize: " Bilim de, onun ruhu ülkü 
de insanlarda inanç, sevgi, çoşku, savaşma ve kendini 
verme istemi yaratamaz", demesinler. Hayır, bizleri, 
durmadan kımıldayan bir gerçeğin özgürce ve bir 
arada peşine salan ahlakın soğuk yada hesaplı bir bil
gelikle hiç bir ilintisi yoktur. O, düşüncenin yüksek 
çabalarına gittikçe artan bir çoşkunlukla kendimizi 
verme yeteneklerini önümüze sererek bizi yüceltir; 
bizi, kendi düzenimizin ötesinde, herkesi yüceltmeye, 
kaderimizi başkalarının kaderinden hiçbir zaman 
ayırmamaya çağırarak bencillikten kurtarır. O, insaı 
gücünün, bugüne kadar yarattığı değerlerin en zengini 
en sarsıcısı, en "dinsel" idir. Düşlerimizi umuda çeviri 
sonsuzluğa götürür o.

■i
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\/V ictor Hugo şöyle yazıyor: "Bilim sonsuz devinim 
arar. Onu bulmuştur da: Bilim devinimin ta kendisi
dir. Bilim getirdiği iyiliklerden yana durmadan değiş
me halindedir. Onda her şey devinir, değişir, kabuk de
ğiştirir. Her şey her şeyi yalanlar, her şey her şeyi yı
kar, her şey her şeyi yaratır, her şey her şeyin yerini 
alır. Dün doğru diye benimsenen şey, bugün yeniden 
gözden geçirilir. O yüce bilim makinası durmak, din
lenmek nedir bilmez; hiçbir zaman doymaz; en iyiye 
olan susuzluğu tükenmez. 'Mutlak'a gelince; yabancı
dır ona. Aşı, yıldırımsavar gibi buluşlar çok su götürür 
hâlâ. Jenner yanılmış, Franklin aldanmış olabilir; onun 
için araştıralım, daha da araştıralım. Bu yerinde dura- 
mayış güzel bir şeydir. Bilim insanın dört bir yanında 
tedirginlik içindedir... Bilim ahlâki için, ahlâksal ba
kımdan kaderimiz bir takım gerçeklere ermek değil, ye
ni yeni buluşlara atılmaktadır. Düşünê  ancak ileriye 
yöneldiği ölçüde kendi adına hak kazanır, insan bir şe
ye sahip olmanın verdiği o burjuva güvenliğinden vaz
geçip, bütün tehpkeleri ile birlikte aklın o büyük serü
venini kabul ettiği ölçüde insandır."
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