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Raymond Roussel (1877-1933) çağcıl 

Fransız yazınının büyük öncüleri arasında 
sayılır. Gerçeküstücüler, yazının ve gerçeğin 

sınırlarında bir iç deneyimin ürünü olan 
şiirlerini ve dü:zyazılarını göklere çıkarırlar. 

Breton onu �LautrCamont'la birlikte tüm 
çağların en büyük büyücüsü� olarak niteler; 

Dali, bir yangından tek bir kitabı kurtarması 
gerekse, bu kitabın onun tek romanı Locus 
Solus olacağını söyler, Leiris de ülküsel 

bir yoku olarak görür onu. Ama Roussel 
hayranları gerçeküstücülerle sınırlı değildir. 

Yüzyılımızın büyük düşünürlerinden Michel 

Foucault onun üzerine koca bir kitap yazar. 

"Yeni Roman�ın iki önemli öncüsü, 
Alain Robbe-Grillet ve Michel Butor onu 
büyük bir yazı ve kurgu ustası sayarlar, çünkü, 
Locu.s Solus'un da tanıklık ettiği gibi, Raymond 

Roussel imgelemin sınırlarını öncelikle 
ayrıntılarda :zorlar. 
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Kızkordeşim düşes d'Elchingen'e 
içten sevgilerle. 

R. R. 





IRA1ı"lo/![0ND ROUSSEL :lÇllN 
READY-MADJE: 

"Bütün çağların en büyük biiyliclisii": Brcton böyle tanımlar Ray­
mond Rousscl'i. "'ICk bir kitap seçecek olsaydınız, yangından ko­
rumak için, hangisi olurdu hu?" sorusuna Dali'nin yanıcı: l.orus So­
lus. Çağımızın özgün yazarlarından, etnolog Michel Leiris'in gö­
zünde en büyük kılavuz. Michel Butor için modern yazı nın do­
ğum yeri. Alain Rohhe-Grillct'yc göre ilk, belki de en önemli 
"yeni romancı". Üzerine bir kicap yazan Foucaulc için ise insan ak­
l ın ın  işleme fonksiyonlarını en iyi gösteren yazar. 1933'dc, başlan­
gıçta hayli esrarengiz koşullarda gerçekleştiği için polis soruşcur­
malarma konu olan (olayı bir İcalyan gazetesi adına çok yakından 
Lconardo Sciascia izlemiştir) intiharı i le son bulan hayatında sayı­
sız karanlık nokta var. Çok zengin ve soylu hısımlıklar barındıran 
bir aileden geliyor: olağanüstü saygı duyduğu Jules Verne'i izleye­
rek, bütünüyle özel bir araba yaptırıp dünyayı geziyor ( İstanbul'a 
da uğradığını biliyoruz); şiirler, cek bir roman, birkaç oyun, öyküler 
ve 'tuhaf' metinler bırakıyor arkasında ve intiharının tanı�ı Char­
lcmc Dufresne'e adanmış ürkütücli bir belge: Hazı Kitrıplamm Na­
st! Yazdım? başlıklı  bir yazınsal vasiycrnilmc. 

Yüzyı l  başı nın iinlii psik iyatrlarından Picrrc janet, ir Sı­
kmtısmdmı Vecdr başl ıkl ı  kitabında, adını vermeksizin Rousscl 
"vaka"sını aktarır: 19 yaşında kendi dehasını keşfeden ve altı ay 
boyunca neredeyse hiç uyumadan (ama yorulmadan) "kan" ile 
bin lerce mısra düşen bir aykırıdır bu. Sonradan, yazma yömem­
lerini açığa vururken, belli-bel i rsiz o "özel dönemi" de yansna­
cak, kitaplarının nasıl ıskalandığını bir bir gösterecektir. 



/,orns So/11s, gerçek anlamıyla öncesi/öncüsü olmayan bir ya­
pıttır. Biricik yanını Roussel, alabildiğine yalın biçimde okurun 
önüne koyar: Bütün dünyayı gezmiş olduğu halde, gördüklerin­
den hiçbir şeyi katmadığı romanı baştan uca imgelem ürünüdür. 
1950 sonrasında, Yeni Roman'cıların ana düsturu sayılacak olan 
"birseriivmi11 yaz/Si de/f,İ/, bir yazm111 seriivmi" yaklaşımının tohu­
mu burada, Raymond Rousscl'dcdir . .  

Bergamalı cücenin kan revan öyküsii, belki de bir otoport­
rc denemesidir. Lorus Solus'a gelince: Harikalar diyarından gel­
me 1001 gece 1001 gün masalıyla dopdolu hu roman bir gün 
Türkiyc'yc de gelecektir . .  

Enis Batur 



Nisan başlarının hu perşembe günü, bilgin dostum üstat Martial 
Camercl, birkaç yakınıyla birlikte, rı..ıommorency'deki güzel villa­
sını çevreleyen uçsuz bucaksız bahçeyi gezmeye çağırmıştı beni. 

Loc11s So/11s -mülkün adı böyledir- sakin bir klişedir, Cancercl 
çeşidi ve verimli çalışmalarını burada dingin bir kafayla sürdür­
mekten hoşlanır. Ru ıssız yer'dc Paris'in çalkantısından yeterince 
uzaktır -gene de, araştırmaları bir süre şu ya da bu özel kitaplığa 
uğramasını zorunlu kı ldığı ya da bilim dünyasında herkesin din­
lemeye şaşılacak ölçüde can attığı bir konuşma aracılığıyla şu ya 
da bu olağandışı bildiriyi iletme günli geldiği zaman, çeyrek sa­
acce başkente ulaşabi l ir. 

Canterel nerdeyse bütün yıl ı  lorus Solrıs'ta, ardı arkası gel­
meyen buluşlarına nnkulu bir hayranlık duyan, yapıt ının tamam­
lanmasında kendisine büyük bir bağl ı l ıkla yardımcı olan öğren­
cileri arasında yaşar. Köşkte örnek laboratuvarlar biçiminde dü­
zenlenmiş birkaç oda vardır, bunlara birçok yardımcı bakar, üstat 
da tüm yaşamını bilime adar, bu arada, yükümlülükten uzak bir 
hckiirın büyük servetinin desteğiyle, tutkulu çalışması sı rasında 
benimsediği değişik amaçların yol açtığı tüm özdeksel zorlukla­
rı hemen çözümlcyivcrir. 

Saat üçü yeni v urmuştu. Hava güzeldi, nerdcyse her yanı 
dupduru bir gökyüzünde güneş ışıld ıyordu. Canterel bizi köşkü­
nün yakınlarında, açık havada, gölgeleri değişik hasır iskemle­
ler içeren rahat bir oturma yerini çevreleyen yaşlı ağaçların altın­
da karşıladı. 

Son çağrı l ının da gelmesinden sonra, üstat yürümeye başla­
dı, topluluğumuza öncülük ecri, biz de kendisine uysalca uyduk. 
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Cantcrcl, açık, düzgün yOzlü, iri, esmer bir adamdı, ince bıyığı, 
eşsiz akl ının ışıltısını yansıcan canlı gözleriyle, k ırk yaşını ancak 
belli c<liyordu. Sıcak ve inandırıcı sesi sürükleyiciliği ve açıklığı 
kendisini bir söz ustası yapan büyüleyici konuşmasına büyük bir 
çekici l ik vermekteydi. 

Kısa bir süredir çok dik bir biçimde yükselen bir ağaçlık yol­
da ilerliyorduk. 

Yokuşun ortasında, yolun kıyısında, oldukça derin bir taş yu­
vanın içinde, ayakta, oldukça çekici bir biçimde, gülümseyen bir 
çıplak çocuğu canlandıran, karaya çalan, kuruyup katılaşmış bir 
topraktan yapılmışa benzeyen, şaşılacak ölçüde eski bir heykel 
gördük. Kolları bir sunu dcvinisiyle öne uzanıyor, iki eli yuvanın 
tavanına doğru açılıyordu. Sağ elin ortasında, ufacık ve eski mi 
eski bir kurumuş birki  yüksel mekteydi, bir zamanlar bu elin or­
casında kök vermiş bir bitki. 

Cancerel, dalgın dalgın yolunu izliyordu, onak sorularımızı 
yanıtlamak zorunda kaldı. 

"Tombukru 'nun ortasında İbni Baruta'n ın gördüğü solucan 
düşürüeülü Federal", dedi heykeli göstererek, sonra da kökeni­
ni açıkladı. 

Üstat, iinlii gezgin Echenoz'u yakından tanımıştı .  
Echenoz, i lk gençlik dönemine dek uzanan bir Afrika gezisi 

sırasında, ca Tombukcu'ya dek gitmişti. 
Yola çıkmadan önce, kendisini çeken bölgelerin cam kay­

nakçasını iyice sindirdikten sonra, XIV. yüzyılın Marco Polo'dan 
sonra en büyük gezgini sayılan ünlü Arap canrıbilimci İbni 
Bacuca'nın bir yolculuk öyklisünii birkaç kez okumuştu. 

İbni Baruta, unuculmaz coğrafyasal buluşlarla dolu yaşamı­
nın sonunda, ününün tadını haklı olarak dinginlik içinde çıkara­
hilccej!;İ bir dönemde, bir kez daha uzaklarda bir geziye çıkmaya 
kalkışmış ve gizemli Tombukru'yu görmüştü. 

Okuma sırasında Eehenoz'un dikkatini hepsinden çok aşağı­
d.ık i  olıı ııru \'ekmişti. 

l lııı i  Baruta tek haşına Tombukm'ya girdiği zaman, kene 
sessi/ \'L" hii\'iik hir iiziintii içindeydi. 



il 

O sırada, tahtta bir kadın, kraliçe Duhl-SCroul ocurmaktay­
dı,  daha yirmi yaşında olduğundan, henüz bir eş seçmiş değildi. 

Duhl-SCroul zaman zaman korkunç aybaşı bunalımları geçi­
riyor, bunun sonucunda da beyine ulaşarak taşkın delilik nöbet­
lerine neden olan kanamalar doğuyordu. 

Bu bunalımlar yerlilere ağır zararlar vermekteydi: kraliçe sal­
tık erki el inde bulundurduğundan, bu dönemlerde hemen an­
lamsız buyruklar vermeye başlıyor, nedensiz yere ölüm eczala­
rı yağdırıyordu. 

Rir devrim patlak verebi l i rdi .  Ama Duhl-SCroul hu sapınç 
anları dışında halkını en bilge iyilikle yönetmekteydi, öyle ki 
halk böylesine iyi bir yönetimi çok seyrek tacmışcı. Hükii mda­
rı devirerek bilinmedik bir serüvene atılmakcansa, uzun gönenç 
dönemleriyle ödünlenen bu geçici sıkıntı lara sabırla katlanıl ıyor­
du. 

O zamana dek kraliçenin hekimleri arasında hiç kimse dur­
duramamıştı hastalığı. 

İbni Bacura'nın geldiği zamandaysa, öncekilerin hepsinden 
daha güçlü bir bunalım üuhl-SCroul'u yiyip bitirmekteydi. İ kide 
bir, bir buyruğu üzerine, pek çok suçsuzu idam etmek, koca har­
manları yakmak gerekiyordu. 

İnsanlar, yı lgı ve kıtlığın yumruğu altında, günden güne, 
akı l lara durgunluk verecek ölçüde uzayıp durumu katlanılmaz 
kılan nöbetin sonunu bekliyorlardı. 

Tombukcu'nun alanında, halkın inancına göre büyük bir 
gücü bulunan bir cür  puc yükselmekteydi. 

Tümüyle koyu renk coprakcan oluşan ve eskiden ilginç ko­
şullar içinde Duhl-SCroul'un atası kral Forukko tarafından dikil­
miş olan bir çocuk heykeliydi bu. 

Forukko, olağan zamanlarda şimdiki kral içede de görülen 
anlayış ve iyi l ik niceliklerini taşıyor, yasalar çıkarıyor, canla baş­
la çalışıyordu, böylece ülkes in in  gönencini  çok yü kseklere çı­
karmıştı .  Bilgi l i  bir tarımcı olarak, ekim ve harmana i l işkin gü­
nünü doldurmuş yöntemlere pek çok yararlı iyileşti rmeler ge­
tirmek amacıyla, carım etkinliklerini doğrudan kendisi denet­
lemekteydi. 
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Sınırdaş boylar, b u  duruma hayran kaldılar, her biri isccyincc 
cam bağımsızlığa geri dönme hakkını elinde bulundurup özerkli­
ğini korumakla birlikte, karar ve görüşlerinden yararlanmak için 
Forukko'ya katıldı lar. Bir boyun eğiş değil, bir dostluk antlaşma­
sı söz konusuydu burada, bu antlaşmayla gerektiğinde ortak bir 
düşmana karşı birleşilmesi de benimsendi. 

Gerçekleştirilen büyük birleşmenin törenle ilanının yol açu­
jı;ı çılgın coşku ortasında, parlak olayı ölümsüzlcşcirccck nitelikte 
bir anma simgesi olarak yalnızca birleşmiş değişik boyların yurt­
larından al ınmış ropraklarla yapılmış bir heykel diki lmesine ka­
rar verildi. 

Her topluluk, Forukko'nun korumasının muştuladığı muclu 
bolluğun simgesi funda toprağını seçerek kendi payını  yolladı. 

Konu seçiminde çok başarı l ı  olan ünlü bir sanatçı, birlikte 
karıştırılıp yoğrulan tiim funda topraklarıyla çok sevimli bir gü­
lümseyen çocuk heykeli yükseltti; tek bir ai lede birleşmiş birçok 
boyun gerçek ol!;lu olan bu çocuk, kurulan bağları daha da sağ­
lamlaştırır gibiydi. 

Yapıt, TOmbuktu alanına yerleştirildikten sonra, kökeni ne­
deniyle, günümüzün di l ine Federal diye çevrilebilecek bir ad 
aldı. Çocuk büyüleyici bir sanatla işlenmişti, çıplak, ellerinin dışı 
dümdüz toprağa dönük, kolunu görünmez bir armağanı sunar 
gibi ileriye uzatıyor, simgesel devinisi aracılığıyla, yansım,�:ı dü­
şüncenin muştuladığı zenginl ik ve mutluluk yetisini canlandırı­
yordu. Heykel, çok geçmeden kuruyup katılaşcı, zamana dayana­
cak bir sağlamlık kazandı. 

Herkesin umduğu gibi, kaynaşan halklar için bir altın çağ 
başladı. Bu halklar, şanslarını Federal'e bal!;layarak, sayısız di lek­
leri yerine getirmekte hiç mi hiç gecikmeyen bu çok güçlü puta 
tutkuyla saygı gösterdiler. 

Duhl-SCroul'un yönetim döneminde boylar birliği hep sürü­
yor ve Federal aynı bağl ı l ık duygusunu uyandırıyordu. 

Kraliçenin bu son del i l iği gittikçe ağırlaşınca, toplu olarak 
toprak heykele gidip bu yıkımın hemen giderilmesini istemeye 
karar verdiler. 

İbni Barnta'nın görüp bccimlcdiği bi.iyük alay, başında din 
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adamları v e  yüce kişileri, belirli töremler uyarınca, uzun uzun 
ateşli dualarda bulunmak üzere, Federal'in yanına gitti. 

Aynı akşam, bölgenin üstünden azgın bir kasırga, her şeyi 
kasıp kavuran bir tür hortum geçti, Tombukcu'nun içinden de 
çevredeki yapılarla korunan Fedcral'a zarar vermeden, çabucak 
geçip gitci. Sonraki günlerde, havanın düzensizliği sonucu, sık 
sık sağnaklar boşandı. 

Bu arada kraliçenin şiddetli delil iği daha da ağırlaşıyor, her 
saat yeni yıkımlara neden oluyordu. 

Halk şimdiden Fcdcral'dcn umudu kesmeye başlıyordu, ama 
bir sabah sal!; elinin içinde köklenmiş, açmaya hazır bir küçük bit­
ki sundu. 

Herkes, hiç duralamadan, kucsal çocuğun Duhl- SCroul'un 
hastalığını iyileştirsin diye armağan ectiği mucizemsi bir ilaç ola­
rak gördü bunu. 

Bitki birbirini izleyen yağmurlar ve ateşli güneşlerle çabucak 
gelişti, ufacık, solgun sarı çiçekler verdi. Bunlar özenle toplandı, 
kurur kurumaz, o sırada çılgınlığın doruğunda bulunan kraliçe­
ye verildi. 

Gecikmiş olgu hemen gösterdi kendini,  Duhl-SCroul da, en 
sonunda rahatlayınca, aklına ve haksever iyil iğine yeniden ka­
vuşm. 

Halk sevinçten sarhoş olmuştu, görkemli bir törenle 
Federal'e minnetini gösterdi ve, gcleeekteki bunalımları önle­
mek kaygısıyla, gizemli bitkiyi tohumlarını başka hiçbir yere 
ekmeyi göze alamadan, inançlarından kaynaklanan bir saygıy­
la, heykelin elinde bırakarak, düzenli bir sulamayla yetişti rmeye 
karar verdi .  O zamana değin bölgede hiç bi l inmeyen gizemli bit­
kinin varlığı tek bir varsayıma izin vermekteydi: bir tohum uzak 
bölgelerden kasırganın etkisiyle havada uçarak gelip düşerken 
putun sağ eline ulaşmış, sonra da yağmurun yeniden canlandır­
dığı funda toprağında olgunlaşmıştı. 

Ortak inanca göre, her şeye gücü yeten Federal kasırgayı 
kendisi çıkarmış, tohumu kendi eline dek yönlendirmiş, her bir 
fi l izlendirici sağnağa da kendisi yol açmışcı. 



İlmi Batuta'n ın yapıtında gezgin Echcnoz'un çok sevdiği bölüm 
buydu işte, Tombuktu'ya gelir  gelmez Federal'i sormuştu. 

Bağlı boylar arasında bir bölünme kendisini her türlü anlam­
dan yoksun bıraktıktan sonra, alandan sürülüp sıradan bir antika 
gibi bir tapınağın anmalıkları arasına atılan put çoktandır unutu­
hıp gitmişci. 

Echenoz onu görmek iscedi. Hiç bozulmamış. hiilii gülümse­
yen çocuğun elinde, şimdi kurumuş ve blizülmüş olan, ama bir 
zamanlar -gezgin hunu öğrenmeyi başardı- cam bir iyileşme sağ­
layıncaya dek, birkaç yıl süresince, Duhl-SCroul'u her nöbetinde 
iyileştirmiş olan ünlü bitki hiila duruyordu. Echcnoz, mesleği nin 
gerektirdiği ölçüde bitkibi l imdcn anlardı, bu eskil bicki kalıntı­
sının bir mtemisia mariıima sapı olduğunu gördü, hu yıldız biçi­
mi bitkinin kurumuş çiçeklerinin semen-contra diye adlandırılan 
sarımsı bir ilaç biçimine sokularak az mi ktarda al ınınca gerçek­
ten de çok eckin aybaşı hızlandırıcı olduğunu anımsadı. 'ICk ve 
yoksul bir kaynaktan elde edildiği ve düşük oranda içildiği için, 
Ouhl-Seroul üzerinde de her zaman etkili olmuştu. 

Echenoz, Fcdcral' in şimdi içinde bulunduğu bırakı lmışl ık 
nedeniyle onu satın al ı nabileceğini düşündü ve yüksek bir fiyat 
önerdi, önerinin hemen benimsenmesi üzerine de eşsiz heyke­
li Avrupa'ya getirdi. Canterel de heykelin öyküsüne büyük ilgi 
gösterdi. 

Echenoz kısa bir slire önce öl mliş, Fcderal'i de, bu eski Afri­
ka putuna gösterdiği ilginin anısına, doscuna bırakmıştı. 

Gözlerimizi şimdi bizim için eski bitkiyle birlikte en çekici şan­
la donanmış olan simgesel çocuğa diktik, hemen sonra da oyun­
tunun bulunduğu yüksek kitlenin alt bölümünde taştan yontul­
muş, dörtgen biçimi üç kabartma aldı gözlerimizi. 

Önümüzde, toprakla Fedcral'in bastığı sahanlık düzeyi ara­
sında, incel ikle boyanmış üç yapıt, birbirlerinin üzerinde, yatay 
olarak uzanıyor ve, yer yer çok aşınmış olduklarından, tüm taş 
kitlesi gibi, masalsı bir eski l l ik duygusu uyandırıyorlardı. 

İlk kabarcma, çimen l i k  ovada ayakta, kendinden geçmiş 
d u rumda, kol lar ı  bir ç içek harmanıyla  ağırlaşmış, çevrende, 



ıs 

yelin usulca eğd iği incecik tüy bulurlarla yazı l m ış D'ORES 
sözcüğüne bakan bir  kad ın ı  gösteriyordu. Renk ler, solmuş ol­
malarına karşın, bol ve güzel, akşam alacas ın ın  kırmızı yansı­
malarıyla dolu bulutlar üzerinde hala belirgin, her yanda sü­
rüyordu. 

Daha aşağıda, ik inci heykel bücünO, aynı bi l inmedik kadı­
nı ,  görkeml i  bir salonda ocurup zengin işlemeli bir mavi min­
derin içinden pembe giysili ve gözler in in biri eksik bir kuklayı 
çıkarmak için bir dikiş boşluğundan yararlanırken göstermek­
teyd i. 

'foprağın yakınında, üçüncü parça sahneye pembe giysi li ,  
tek gözü kör bir kişi çıkarıyor, kör, kuklanın canlı örneği, birkaç 
meraklıya damarlı yeşi l  mermerden bir kitleyi gösteriyor, kitle­
nin bir altın kü lçe oturtulmuş üst yüzünde paragrafı ve tarihiyle 
çok hafif biçimde işlenmiş Ego yazısı bulunuyordu.• İkinci düz­
lemde, içinde kapalı bir parmaklık bulunan kısa bir tünel, mer­
mersi bir yeşil dağın yamaçlarında oyulmuş, uçsuz bucaksız bir 
mağaraya gider gibiydi. 

Son iki  yapıtta, kimi renkler, özel l ikle mavi, pembe, yeşil ve 
altın sarısı,  oldukça canlı kalmıştı .  

Sorulunca, Canterel bu sanatsal üçlü konusunda bize bilgi verdi. 
Üstat, bulunduğumuz zamandan yaklaşık yedi yı l  önce, XV. 

yüzyılda korkunç bir kasırgada yıkıl ıp kumlara gömülmüş Brö­
ton kenti Gloannic'i ortaya çıkarmak üzere bir kurum oluşmak­
ta olduğunu öğrenince, en ufak bir kazanç düşüncesine kapılma­
dan, kendisince coşturucu sonuçlar verebilecek, görkemli bir gi­
rişimi desteklemekten başka amaç gütmeden, birçok senet im­
zalamıştı. 

�;ok geçmeden, iki dünyanın en büyük müzeleri, temsilci­
leri aracılığıyla, uygun yerde yapı lmış ustaca kazılar sonucunda 
elde edilip gecikmeden Paris'te açık artırmaların ateşinden geçi­
rilen sayısız değerli nesne için birbirlerine girmişlerdi. 

Antikaların her yeni gelişi nde hazır bulunan Cantercl, bir 
akşam, toprak ahından yeni çıkarı lmış büyük boş oyuntunun 

• Laıinn.:, "bı:n . . .  (Ç.:"/.) 
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alt bölümünü süsleyen renkl i  üç kabartmayı görünce, birden­
bire Archur Çevri mi'ndc bulunan şu Armorique söylenccsin i  
an ımsamıştı.• 

Bir zamanlar, KcrlagouCzo -Fransa'nın batı ucunu oluşturan ya­
banıl bölge- kralı Kourmelen, başkenti Gloannic'te, daha genç 
yaşta, çoktandır zayıf sağlığının hızla bozulmaya başladığını sez­
mişti. 

Kourmelcn, beş yıldan beri, i lk çocuğu küçük prenses Hel­
lo 'yu doğururken ölmüş olan kral içe PICvcncuc'ten duldu. 

Tahtı ele geçirmeye çalışan birbirinden aç gözlü birkaç kar­
deşi bulunduğundan, Kourmelen, sevecen bir baba olarak, hiç 
kuşkusuz çok yaklaşmış olan ölümünden sonra, ülkenin yasasına 
göre yetkisini hiç kimseyle paylaşmadan kendi yerine geçmesi 
gereken Hcllo'nun, yaşının küçüklüğü nedeniyle, sayısız komp­
lolarla karşılaşacağını dehşetle düşünüyordu. 

Kourmelen'in değerli taşlardan yoksun, ama eksikliğini çok 
eski olmanın lüksüyle kapatan ağır altın tacı, Som adı alunda, 
her KerlagouCzo hükiimdarın ın  alnını bi l inmeyen zamanlardan 
beri sardıktan sonra, yavaş yavaş saltık krallığın özü olmuştu, 
bir prens ondan yoksun olunca bir tek giin hile hüküm süre­
mezdi. Halk, her tiirlü yasall ığa baskın  çıkabi lecek, ateşli bir 
tapınma sonucu, güvenl i  bir yerde özenle saklanıp nöbecçilcrce 
beklenen nesneyi ele geçirecek ölçüde becerikl i  bir  adayı efen­
di  olarak tanıyabilirdi. 

Kourmelen'in bir atası, Büyük jouel, çok uzak çağlarda, 
KerlagouCzo krallığını ve başkentini kurmuş, kendi buyruğuyla 
yapılan i lk Som'u da giymişti. 

Jouel, şanlı bir saltanatın ardından, nerdeyse yüz yaşında 
ölünce, söylenceyle tanrılaştı rı l ıp bir gökyüzü yıldızına dönüş­
müştü, böylece halkının üstüne kol kanat germeyi sürdiirmek­
teydi. Ülkede, herkes, d i lek ve dualarını yöneltmek üzere, hurç­
lar arasında bulabil iyordu onu. 

Sıkıntılar içinde kıvranan Kourmelen, ünlü atasın ın doğaüs­
tü gücüne güvenerek, düşünde kurtarıcı bir esin yol lamasını  di-

• Orıaçaı'.:'ın iinlii dcsıan çcvrimlcrindcn hiri. (Ç.N.). 
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ledi ondan. Uzun süre, kardeşlerine e n  ufak b i r  başarı umudu bı­
rakmamak için, her türlü tahta çıkış için vazgeçilmez olan kutsal 
tacı erişemeyecekleri bir yere, gizemli bir köşeye ki l idcmeyi dü­
şünmüştü. Ancak, düşmanlarına meydan okuyabilecek yaşa gel­
dikten sonra, kendini kraliçe ilan ettirtehilmek için, Hello'nun 
eskil altın halkayı yeniden bulması gerekirdi - oysa önlcmci l ik 
seçilen yeri  kendisine belirtmeyi yasaklıyordu, güç ya da kurnaz­
lık, bir gizi çocuklardan öyle kolay koparırdı k i !  Bir  gizdeş bul­
mak zorundaydı, durumun önemi nedeniyle heyecanlanıyor, du­
ralıyordu. 

Jouel corununun dileğini işitci ve kendisine bilgece bir dav­
ranış öğütlemek üzere düşüne girdi. 

Bundan sonra, Kourmclen anık yalnızca aldığı öğütleri izle­
mekten başka bir şey yapmadı. 

'facını eriterek şöyle boyu eninden uzun, s ıradan bir külçe 
elde ecci ve Domık-Yeşil'e, Jouel'in eskiden bir araştırma gezisi­
nin ünlendirdiği büyülü dağa gicci. 

JouCI, yaşamının sonuna doğru, halkının rahatlığın ı  ve vali­
lerin in dürüstlüğünü denetlemek için ilgiyle ülkesini dolaşırken, 
bir akşam, o güne değin hiç mi  hiç görmediği, ıssız bir bölgede 
konaklamıştı. 

Krallık çadırı Domık-Yeşil'in, su yeşiline çalan rengi ve ince­
cik damarlı mermer yansımalarıyla insanı şaşırtan karmaşık da­
ğın eteğine kurulmuştu. Jouel bu dağa ilgi duymuş, d in lenme 
hazırlıkları yapı l ı rken, buraya tırmanmayı denemiş, türünü anla­
mak ister gibi, demirli bir kazıkla, her yanda katı toprağa vurup 
durmuştu. Vuruşlarından biri belli belirsiz bir yeraltı çınlamasıyla 
şaşırtmıştı onu. Durmuş, kuşkulu yerin değişik noktalarına sert­
çe vurmuş ve dağın yamaçlarına yayılarak önemli bir mağaranın 
varl ığını belli eden boğuk bir yankı duymuşm. 

JouCI, soğuk olacağı anlaşılan geceyi geçirmek üzere imrenile­
cek bir sığınak bulduğunu sezmiş, daha fazla tırmanmadan, adam­
larına beklenmedik mağaraya girmelerini sağlayacak bir yarık arat­
mıştı. 

Tüm araştırmaların başarısızl ığı karşısında kralın canı sıkıl­
mış, toprak altında kalmış bir açıkl ık bulunabileceğini  düşüne-
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rek, sesli yerin ahında, dibi incecik bir çakıl kumuyla kaplı yerin 
üzerinin ayıklanmasını buyurmuştu. 

Durum gereği işçiliğe girişen birkaç kişi, birtakım uydurma 
araçlara sarılarak, nerdcysc aynı anda, bir kubbenin tepesi ni or­
taya çıkarmış, ancak bir adam geçecek kadar bir geçit açmıştı. 

jouel, elinde rneşalc, daracık koridora girmiş, hemen arka­
sından, tlimüyle yeşil mermerden, göz kamaştırıcı bir mağarada 
olduğunu görmüştü; mermer, göriilmedik bir ycrbil imsel olgu so­
nucu, kocaman altın külçeleriyle süslüydü, yalnızca bu külçeler 
hile hesaplanması olanaksız bir zenginl ik demekti, hiç kuşkusuz 
kitlenin derinliğinin sakladığıyla bu zenginl ik on katına da çı ka­
bilirdi. 

Jouel'in gözleri kamaşmış, şimdi kunıctısumın dehasından 
kaynaklanan dingin bir gönencin tadını  çıkarmakta olan mutlu 
bir ülke için gereksiz olan bu masalsı zenginl ikleri her türlü aç­
gözlüliikten uzak tutup ileride yaşanabilecek büyük yıkım dö­
nemlerine saklamak istemişti. 

Kral, düşüncelerini kimseye söylemeden, adamlarını da yanı­
na getirtmiş, konuksever mağarada sakin bir gece geçirmişlerdi. 

Ertesi gün, en yakın köyle mağara arasında bir gidiş geliştir 
başlamış, işçiler Jouel'in yönetimi altında işe girişmişlerdi. Onla­
rın çalışmasıyla üstündeki topraklardan sıyrılınca, dar geçit geniş 
bir tünel olmuş, mağaranın boşaltı lmasından sonra, tünelin orta 
yerine, iki  kanatlı, kocaman bir parmaklıkl ı  kapı yapı lmış, kra l ın  
kesin buyruğu uyarınca tek bir kil it b i le  konulmamıştı. 

O zaman, büyücülüğü de olan Jouel, herkesin önünde, iki  
büyük dua okumuştu. Birincisiyle, dağın dışını en sert araçlardan 
bile etkilenmez kı l ıyor, ikincisiyleyse, aynı zamanda kırı lma ve 
sökülmeye karşı da bağışık kı l ınmış, kalın ve yüksek parmaklığı 
kesinlikle kapatıyordu. 

Daha sonra, hükümdar orada hazır bulunanlara önemli açık­
lamalarda bulunmuştu. Şimdi, kendisi bile, istese de bu zengin­
likleri yeniden ele geçiremezdi, ama ölümünü açıklayacak insa­
nüstü bir kişisel olayı anlatan ve kendisinin de bilmediği bir bü­
yülü tümce, her kusursuz söylenişinde, parmaklığı geçici olarak 
açabilecekti. Gelecek yüzyıl larda yaln ızca bir kez, onaya çıkışı 
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ya da beklentisi bu gömülerin desteğini gerektirebilecek büyük 
genel yıkımlar olması durumunda, Jouel ardı l larından birini, bir 
düş aracılığıyla, gizemli sözü açıklama yeteneğine kavuşturacak­
tı. Nice gözüpek kişi dönem dönem girişecekti dcncmclcrc, giriş­
sinler de bu önemli maden yatağını kesin kapaulmanın kendisini 
daldıracağı zorunlu unuculuştan kurtarsınlar diye önceden bildiri­
yordu susam'ın tözünü. 

Bir  ay sonra, gezisini bitirip Gloannic'c dönünce, JouCI, yıl­
larla ve şanlarla yüklü olarak, duru bir gecede öldü, -ve birden 
gökyüzünde yeni  bir yıldız ışıldadı. 

Halk bunda kısa bir süre önce ölüm saati konusunda öngör­
düğü şu doğaüstü oluncuyu görmüş, beklenmed ik yıldızı büyük 
ölünün sonsuza dek ülkenin yazgısına göz kulak olmaya hazır 
ruhu olarak selamlamıştı. 

Yeni hükü mdar, jouCl'in h ı rsl ı  oğlu, Donuk-Yeşi l ' in uçsuz 
bucaksız zenginl ik lerini  verebi lecek söziin neyi dile getirme­
si  gerektiğini bundan böyle bildiğinden, büyülii parmaklığın 
önünde, ölmüş kral ın göklerdeki yı ldıza dönüşmesi ni  birbirin­
den değişik binlerce biçimde di le getiren nice özlü söz söyle­
mişti .  Ama doğru söze erişememişti, çün kii kapılar hep kapalı  
kalmıştı .  Daha sonra gerçekleştiri len benzer gir iş imler de her 
zaman boşa çıkmışt ı .  

Kourmelen, işte bu ele gelmez tümceyi gördüğü düşte, JouCl'in 
ağzından işitmişti, onu da bunu söylemeye ülkenin üzerinde asılı 
duran tehdit dolu siyasal fırtına yetkil i  kı l ıyordu. 

Kourmelen, Donuk-Yeşil'in eteğinde, araştı rmacıların yüz­
yıllar boyunca ancak yaklaşmakla kaldıkları şu sözcüklerle söy­
lemişti bunu: 

"Yanar Jout1, Kiikte yıldız. " 
Parmaklık iyice açılmış, konuk geçip yeşil mağaraya girdik­

ten sonra da kapanmıştı.  
Jouel'in buyruğuyla, Kourmelen tacının tüm alt ınını  buraya 

saklamıştı. Bunu neden istediğini  bil iyordu. Bunca zaman, sayı­
sız çabalara karşın girilememiş olan bu mağaradan daha güvenli 
bir sığınağı nerede bulacaktı? Sonra, bir cntrikacının deneye de-
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neye doğru susam'ı bulması durumunda bile, mağarada eritilerek 
biçim değiştirmiş Som'un hiçbir biçimde kendilerinden seçilme­
diği sayısız külçenin bulunması da korkulan zorbalığa karşı bir 
güvence oluşcurmaktaydı. Gerçekten de, halkın tapmcı açısın­
dan, ancak tartışmaya gelmez biçimde onun i lk  alc ınından yapıl­
mış ata tacını giymiş bir a l ın kral alnı olabi l i rdi .  İyi ama bu say­
gın külçe kendisiyle aynı olan öteki külçelerden nasıl ayrılacaktı? 

Kourmelen, yeşil mermerin tek başına duran bir kitlesinin 
yüzeyine yarı yarıya girm iş, uzun bir taşı fazla zorlanmadan çı­
karıp kusursuz bir oyuk elde etmiş,  ağır ve değerli nesne de bu­
raya tamamı tamamına girmiş,  böylece mağaranın yeşi l  merme­
rinin her yanına oturmuş binlerce altın örneğiyle aynı görüntü­
yü sunmuştu. 

Ama külçenin fazla sıkı bir belirsizliği de bir gün, ona kendi 
alnı için bir krallık tacı biçimini vermeden önce, yadsınmaz bir be­
lirti desteğinde ncrdeyse canrısal kökenini kanıtlamak zorunda ka­
lacak olan I-lello için her türlü hükümdarlık olasılığını ortadan kal­
dıracaktı. 

Kourmelen, hep Jouel'in buyruğu doğrultusunda, hançerin in 
ucuyla, mermeri ancak çok hafif bir biçimde çizerek yeşil kitle­
nin düzlüğü üzerine imzasını atmaya girişmişti. 

Başlangıçcan beri, Kcrlagouezo kralları, önemli bağıtlar üze­
rine kendi adları yerine f<:f{o sözcüğünü koyarlardı, bu da herbi­
rini hükümdarlığı süresince, her şeyin hem kaynağı, hem varış 
noktası olan yüce bm durumuna getirerek saygınl ı klarını güçlen­
dirirdi. Yazı ile tarih, bu hecesel tekbiçimli l iğin sakıncasın ı  her 
parçada süz konusu hükümdarı iki kez belirterek giderirdi. 

Kourmelen, böyle bir duru mda, önde gelen imzasını seç­
mekte duralamadan, alışı lmış �j:'o'sunu kazımış, sonra tarihi at­
mış, yazıyı ince bir kum tabakasıyla örtmeyi de unutmamıştı. 
İçeriye girişinde de bile bile en karanlık bölüme gelmiş olan kral, 
bu son önlemle, beklenmedik bir şans sonucu gerçek susum'ı söy­
lemeyi başarmış olan her türlü habersiz araştırıcı için yazıta bağlı 
belirtinin bulunmasını nerdeyse olanaksız kıl ıyordu. 

Kourmelen, çıkmak için, parmaklığı dört güçlü sözle yeni­
den açmış, hemen sonra da parmaklık arkasından kapanmıştı. 
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Gezisinden dönünce, kitlenin önünde, ama hiçbir ayrıntı ver­
meden, Som'un şimdi eritilmiş olarak JouCl'in düşünde kendisine 
giriş parolasını vermiş olduğu Donuk-Ycşil'dc bulunduğunu bil­
dirmişti. Halkın, geleceğe inancını sürdürebilmek için, yitiri lme­
si kendisini tehlikeli bir umucsuzluğa gömecek olan kutsal altı­
nın gelecek krallara gene onayını vermeye hazır olduğunu bilme­
si gerekirdi. 

Kourmelcn, ölümün elini şimdiden üzerinde duyduğundan, 
Jouel'in buyruklarını çabucak camarnlamıştı. JouCI, sayısız ek 
öğütlerle, ona, hiç korkmadan, zorunlu evrensel gizdeş görevini 
yerine getirmek üzere, Le Quil lec adında birini, sarayın soytarı­
sını seçmesini söylemişti. 

Le Quil lcc, tek gözü kör ve çok çirkin bir adamdı, herkesin 
alay konusu olan kaba görünüşünü daha da abartmak için, çap­
kın delikanlılar gibi her zaman pembeler giyer ve, yanıtları nük­
te dolu bir adam olarak, gülünç görünüşü altında, krala içtenlikle 
bağlı,  dürüst ve iyi bir ruh saklardı. 

Kourmclen başlangıçta böyle bir seçime şaşmış, ama, düşü­
nünce, Joud'in bilgeliğine hayran kalmıştı. Le Quil lec, herkesin 
gözünde büyük bir gizin saklayıcısı olarak seçilmeye yaraşma­
yan, aşağı l ık ve maskara bir adam olarak, herkesten daha güvenli 
bir vekildi, üstelik kendisini konuşturmaya yönelik her türlü ıs­
rar ya da dayatmadan uzak olacaktı. 

K ral, hiçbir şeyi gizlemeden, soytarıya parmaklığı açcırcacak 
sözü, ünlii külçeyi ve inandırıcı imzanın varlığını açıklamıştı. Ey­
leme geçme zamanı gelince, Hello, hükümdarlar ve tanrılar soyun­
dan bir kız olarak, Le Quillec gibi sıradan insanlardan esirgenen şu 
göksel göstergelerden biriyle uyarılacak, kendi istemiyle gelip tek 
gözü kör adamı bularak gizini isteyecekti. İstemdışı bir i lgi belirti­
si ya da bir cömertlik gösterisi zamansız bir biçimde çevrede kuşku 
uyandırmasın diye, garip gizdeşin varlığı öksüz kıza ancak o gün, 
Le Quillec'in bile bilmemesi gereken bir yolla belirtilecek, Le 
Quillec şimdilik uzun ve edilgen bir bekleyişi sürdürecekti. Ko­
urmclen, soytarıyı gönderdikten sonra, kızına ayrılmış oyuncak­
lar arasından pembe giysili bir bebek alıp bir gözünü çıkarmıştı. 

Kraliçe PlCveneuc, gebeliği sırasında, hiç kimseden yardım al­
madan, görkemli bir mavi minder işlemişti, bu minder, düşündü-
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ğlinc göre, beklediği çocuğu kalkış gününe kadar yatağında onun 
yanında tutacaktı. Kourmelen öteden beri Hello'da zavallı annenin 
ülümün baskınına uğrayıp da kullanamadığı bu değerli anıya kar­
şı bir saygı uyandırmaya çabalamıştı. Kenar dikişinin bir bölümü­
nü açarak bebeği tüylerin en derin yerine sokmuş, sonra da bir oda 
hizmetçisine bir kazadan ileri geldiğini söyleyerek açık yeri dikme­
sini buyurmuştu. 

Kral, Hello'ya, tanıksız olarak ve konuşmanın gizini sakla­
ması konusunda kendisini uyararak, mavi minderin içinde bir ar­
mağanın kendisini beklediğini,  armağanı ancak göksel bir buy­
ruk üzerine incclcycbilcceğini bildirmişti. 

Kourmclcn sonuna dek her konuda JouCl'in buyruklarını ye­
rine getirmekten başka bir şey yapmamıştı, onun öngörümlü sez­
gisini kendi kendine övüp duruyordu. Gerçekten de, göksel uya­
rıyı ancak düşmanlarına karşı yaşla silahlandıktan sonra alacağın­
dan, Hello, yüce kökeni nedeniyle yitirilme tehlikesi bulunma­
yan minderin içini araştırınca, tutarsız bir biçimde, olgun bir ha­
nıma sıradan bir oyuncak armağan edilmesinde bir simge aramak 
zorunda kalacaktı. Sonunda, pembe giysiyle eksik göz durmadan 
çalışan kafasında iscer istemez soytarı Le Quil lec'i canlandıracak, 
böylece gidip onu sorguya çekecekti. Üstelik, İğrenç bir biçimde 
baskıcı olan akraba prensler daha çocuk ve zayıf olan Hello'dan 
mavi minderin gizini koparsalar hile -beklenecek belirtinin öy­
lesine cemel açıklanışına değin, armağanın görünüşteki tümlüğü 
göz önüne al ınınca, dayatmalarına bir neden olmadan,.-, kuş tü­
yünün içinden, umulan değerli belgeden yoksun olarak, alıcının 
yaşına öylesine uygun, tuhaf ve gülünç bir bebek çıkması, yalnız­
ca armağanının çekicil iğini akıl lıca bulunmuş bir gizleme yerin in 
beklenmedikl iğiyle iki  katına çıkarmak İsteyen bir babanın içcen 
hevesini ortaya koyuyormuş gibi görünecekti. Ele gel i r  bir tmar­
l ı lığı bulunmayan nesne hiç kuşkusuz Hello'ya geri verilecek, o 
da, o sırada bebeği oyunlarında kullandıktan sonra, daha sonra, 
göksel belirti ortaya çıktığı gün, birdenbire, minderi araştırma sa­
atinin geldiğini düşünecekti. Hemen arkasından, armağanın ço­
cuksuluğunun gençliğin in çiçeklenişiyle uyuşmadığını görünce, 
verimli düşüncelere dalacak ve, oyuncağın iki belirgin özelliğini 
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anımsayarak, kendisini çabucak Le Quil lec'e yöneltecek olan is­
tenen yaklaştırmayı yapacaktı. 

Kourmclcn kısa bir süre sonra ölmüştü. Kardeşleri, Hel lo'nun 
küçükli.iğiindcn yararlanarak değişik yanlara bölünmüş, her biri 
iktidarı kendisi almaya çalışarak iç savaşı başlatmışlardı. Ama, 
Som'u yeniden oluşturacak kutsal altın olmadığından, araların­
dan hiçbiri kendini kral olarak benimsetmeyi başaramamıştı. 

Bundan böyle krallık külçesinin barınağı olarak daha da bü­
yük bir çekici l ik kazanan Donuk-Ycşil' in blikülmez parmaklığı­
nı açabilmek için hoşu hoşuna yeni sözler denenmişti. Hcllo da, 
amcalarınca bahasının bir amaca götürebilecek bir açıklamasının 
olası  saklayıcısı olarak soru yağmuruna mmlmuş, ama gizini tü­
müyle saklamasını bilmişti .  

Bundan sonra, Som'u ele geçirmeden Hello da kral içe ola­
madığından, ülkeyi bir kargaşadır kırıp geçirmeye başlamıştı. 

Le Quil lcc, gene hep pembeler içinde, Kourmelcn'in bı­
raktığı yaşam boyu bir akarla zengin, gezilerde kimi eski saray 
adamlarını accıkları sözlere ustalıkla yanıt vererek güldürüyordu. 

Zaman geçmiş, Hcllo, on sekiz yaşına gelince, sonu gelmez 
bir kargaşa ve iç savaş dönemiyle kesinlikle batmış ülkesini kur­
tarmanın bir yolunun kendisine sunulacağı umuduyla, sürekli ola­
rak babasının önceden haber verdiği göksel belirtiyi düşünmeye 
başlamıştı. 

Bir  temmuz akşamı, genç prenses, cek başına, kolları çiçek­
lerle dolu, her yaz kaldığı acalardan kalma bir şatoya dönerken, 
daha yeni batmış güneşten doğmuş, görkemli mi görkemli bir­
çok kırmızı yansıma, çevreni saran uzun bulutları ateşe vermişti. 

Hello, alacakaranlığın bu peri oyununu hayranlıkla izlemek 
için duru nca, kimi daracık yumakların meltemin etkisi ahında 
görülmedik bir biçimde, belirsiz harflerle şu deyimi oluşturum.:a­
ya dek büküldüklerini görmüştü: 

D'ORES. 
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Hemen sonra havada iplik iplik dağılmıştı hepsi. Ama Hcllo, yü­
reği çarpa çarpa, önceden haber verilmiş bildirimi göksel niteli­
ğinden tanımıştı. Şimdi eyleme geçmeliydi. 

Şatoya dönünce, mavi minderi açmıştı. Bu mindere duydu­
ğu gönülden ilgi hiçbir zaman eksilmemişti, ana ellerinin kutlu­
laşcırıcı dokunuşu da bu ilgiyi kuşkulu görünemeyecek ölçüde 
doğrulamaktaydı. İlkin içinde bir bebekten başka bir şey bula­
mayınca düş kırıklığına uğramış, oyuncakla kendi yaşı arasında­
ki uyumsuzluğun etkisiyle derin araşcırmalara girişip uzun uzun 
düşiinmüşrii. 

Genç kız, birdenbire, giysin in rengi ve göz yuvasının boşlu­
ğu karşısında, gizemli bebekle, Le Quil lcc'in esinlendiğini se­
zinlemişti. 

Soytarıyı şacoya çağırtmış ve ona her şeyi anlacmıştı. 
Le Quil lec de kendi onuruna bırakı lan gizleri ilccmişci 

ona, buhıcların buyruğunu yumuşak başlı bir ivedi l ikle izlemek 
üzere, hemen Donuk-Yeşil'e gitmesini söylemişti .  Bilinçli ola­
nık gönderi lmiş olan kaçını lmaz buyruk çok uygun bir zaman­
da gelmişti, kendisi put- külçeyi elinde tutarak, geçtiği yerler­
de herkesi coşturduğu zaman, aşırı ölçülere götürülmüş savaş­
larla hepsi de birbi rini karş ı l ık l ı  olarak zayıflatmış olan zorb:ı­
lar yasal kraliçeni n  yürüyüşünü cckin bir biçimde cngellcyeme­
yeceklerdi. 

Hello geniş bir tahcıravana yerleşerek yola çıkmışcı hemen. 
Soytarı da kendisine eşlik ediyor, her yanda yolculuğun ,l!;crı.:ck 
amacını bile bile açıklayarak, kargaşa ve yıkım çağını sona ı.:rdi­
recek unutulmaz olayı görmekte sabırsızlanan binlerce hayranın 
alaya katı lmasını sağlıyordu. 

Genç prenses, böylece, saptama olayı için tanığa doymayan 
Le Quillec'i çok sevindiren, uçsuz bucaksız bir kalabalığın ona­
sında Donuk-Yeşil'c gelmişti. 

Soytarı, alçak sesle, gizlice söylenen etkili  cümccylı.: par­
maklığı açmış, mağarada belirtilen yere doğru yürümüştü. Ka­
labalığın bir böllimü de, isteği üzerine, en küçük davranışhırın­
da bile kusursuz suçortaklığı yokluğunu saptamak üzere kı.:ndi­
sini izlemekteydi. 



Kourmelen'in mermer kiclesi, Le Quil lec'çe gösterilip sayı­
sız kollarla kaldırı larak dışarıya taşınmış, parmaklık da, konuklu­
ğun çok kısa olması nedeniyle, ancak son kişi de çıktıktan son­
ra kapanmıştı. 

Soytarı, gizleyici kum tabakasını çıkararak, kitlenin yuka­
rı yüzünde, krallık külçesi nin yakınında, ölmüş kralın imzasını 
herkese göstermiş, külçe de böylelikle geçerl i l ik kazanmıştı .  

Hello yeşil kitleyi de el değmemiş biçimde tahtıravanın bir 
köşesinde yanına koyarak Gloannic'c doğru yönelmişti. Seferin 
başarısının yarattığı ateşli alkışlar ortasında, halkın oluşturduğu 
alay her konakta biraz daha büyümüştü. Adaylar, kend isini yolda 
durdurmak için, askerlerine seslenmişlerdi ya boşuna, tüm asker­
ler, önemli kazanımı öğrenince, hepsi de külçenin sihirli  şanıy­
la büyülenmiş durumda, kendi l iklerinden gelip mutlu prensesin 
bayrağı altında yerlerini a lmışlardı. 

Hello, sarayına dek omuzlarda taşındıkcan sonra, yeniden ele 
geçirilen altınla, Som'u yeniden yaptırmış, bir gün, halkın önün­
de, çılgınca yükselen "Yaşasın kraliçe!" haykırışları ortasında ba­
şına geçirmişti. Akşam olunca, Jouel yıldızının her zamanki nden 
de fazla parladığı görii lmüştü. 

K raliçe daha sonra mağaranın milyonlarıyla ülkeyi kalkın­
dırmak istemiş, işletim çabucak örgüclenivcrmişti. Parmakl ık pa­
rolası açığa vurulmuş, sivri kazmalarla donanmış işçilerin giriş ve 
çık ışları kolaylaşmıştı, çok geçmeden, yeşil mermerin iç derinlik­
lerinden kitlelerle çıkarılan altının yardımıyla, ülke gönence ka­
vuşmuşm. 

En sonunda gülümseyen ve halkının gözdesi olan Helin, Le 
Qııil lcc'i iyil iklere boğmuşcu. 

Sevinçli bir coşku atıl ımı içinde, alnında tacıyla genç kra­
l içeyi gösteren bir heykel yapcırcılmış, bir ermiş kadın heykeli 
gibi, ahındaki üç renkli  kabartma yüce serüveni yaşatan geniş bir 
oyuntuya yerleştir i lmişti. 

İ ncelemenin kanıtladığına göre, Canterc\'in de paydaşlarından 
olduğu kurumca gerçekleştirilen en son kazılarda ortaya çıkarı­
lan oyuncu işte bu oyuncuydu. 
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K ısa bir araştırma, ortada görünmeyen heykelin, bulgu sı­
rasında, binlerce parçaya bölünmüş olarak, bir zamanlar gömü­
di bir tufanın ileri fırlattığı oyuncunun karanl ık koruması altında 
bulunduğunu kanıclamıştı. 

Üstat, yalnızca varlığı bile söylcnccyc ilginç bir gerçeklik 
payı veren bu saygıdeğer parçaya göz koyrnuşcu. Satışta sıkı bir 
biçimde fiyatı artırarak mutlu alıcısı olmuş ve, bahçesine yerleş­
tirdi kten sonra, eskiliğ;i ve değeriyle böylesine değerli bir barına­
ğa yaraşır bir heykel bulamadığından, caş kulübeyi altı ay boyun­
ca boş bırakmıştı .  Son olarak eski! ve şanlı Federal hakctmişti bu 
yeri, yele ve yağmura karşı bir sığınak bulmuştu onda. 

Çifte antikalara son bir kez daha baktıktan sonra, Cantcrel'in ar­
kasından gittik, yükselen ağaçlık yolda bizleri şimdiden geride 
bırakmak üzereydi. 
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Biz yokuşu tırmand ıkça, bitkiler seyrekleşiyordu. Çok geçme­
den, toprak her yanda çıplaklaştı, ve, yolun sonunda, dümdüz ve 
tümüyle açık bir geniş alan gördük. 

Yapısıyla yol ların düzleştiri lmesinde kullanı lan kaldmm­
n tokmaklam11 anımsatan bir tür yol aracın ın yükseldiği noktaya 
doğru birkaç adım ilerledik. 

Kalduunn tokmaKı, tümüyle madenden yapı lmış olmasına 
karşı n, h:ıfif görünüyordu, halka biçiminde, genişleyen alt bölü­
müyle bir sıcak hava balonu karaltıs ını  andıran, açık sarı bir kü­
çük balona asılmıştı. 

Aşağıda, yer çok tuhaf bir biçimde kaplanmıştı .  
Ol<lukça geniş bir alan üzerinde, her yanda insan dişleri sıra­

lanmakta, hüyiik bir hiçim ve renk çeşitliliği sunmaktayd ı. Kimi­
leri ,  göz kamaştıracak ölçüde aktı, açık ve koyu kahverengilcrin 
tüm perdelerini sunan tiryaki dişleriyle karşıtl ık  oluşmruyorlar­
dı. Bu tuhaf toplamda, en uçuk saman renklerinden en kötü kızı­
lımsı lara değin tüm sarılar yer almaktaydı. Kimi açık, kimi koyu 
mavi dişler de bu zengin çokrenkli l iğe kendi katkılarını getiri­
yor, çokrenkl i l ik bir yığın kara diş ve nice kanlı kökün soluk ya 
da cırt kırmızı larıyla tamamlanıyordu. 

Kocaman azı dişleriyle dev köpek dişleri zor seçilen süt diş­
leriyle yan yana bulunduklarından, biçimler ve oranlar alabildiği­
ne değişmekteydi. Şurada burada, kurşun ya da altın dolgulardan 
kaynaklanan sayısız maden ışıltıları çiçeklenmekteydi. 

O sırada kaldırımcı tokmağının kapladığı yerde, sıkışık bir bi­
çimde dişler, sırf renklerinin birbirini izleyişiyle bile, henüz bit­
memiş bir gerçek tablo oluşturmaktaydı. 'l'iimii, gevşekçe bir ye-
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raltı gölünün kıyısına uzanıp bir yeraltı gömütlüğündc uyuklayan 
bir eski savaşçıyı andırmaktaydı. Uyuyanın beyninden doğan, in­
cecik bir duman, bir düş gibi, ak bir güvercinin egemen atılımın­
da ulaşmak ister göründüğü ve yerde ölü bir kuşun çevresini ku­
şacan hafif bir gölge çizen ncrdcyse yarı saydam bir güllenin uyan­
dırdığı korkunun etkisiyle iki büklüm olmuş on bir genci gösteri­
yordu. Eski savaşçının yanında kapalı bir kitap durmakta, yeraltı 
gömiitlüğünün coprağma dimdik dikilmiş bir meşalc bu kitabı ha­
fiften aydınlatmaktaydı. 

Bu görülmedik diş mozayiğindc sarı ve kahverengi egemen-
di. Daha seyrek olan öteki renkler, canlı ve çekici bir havadaydı. 
Görkemli ak dişlerden oluşmuş güvercin, hızlı ve glizd bir atılım 
görüntüsü sunmaktaydı; ustalıkla düzenlenmiş kökler eski savaş­
çının takımına katılarak bir yandan kitabın yanına atılmış koyu 
renkli şapkayı süsleyen kırmızı tüyleri, öbür yandan da altın dol­
guların ustaca dizilmesiyle sağlanmış bir bakır rokayla kopçalan­
mış büyük bir kırmızı kaput oluşturmuştu; mavi dişlerin karmaşık 
bir karışımı gök rengi bir pancolon yaratıyor, paçalarının uçları kara 
dişlerden geniş çizmelere dalıyordu; iyice görünen tabanlar fındık 
rengi dişlerden bir kacışmaç içeriyor, aralarında da birçok kurşun 
dolgu düzenli aralıklarla çakılmış çivileri eanlandırıyordu. 

O anda J:11/dmma 10J:m11/f.ı sol çizmenin üstünde durmuşcu. 
Tablonun dışında, dişler her yanda tam bir düzensizlik için­

deydi, hiçbir resimsel sonuç yaratmadan, seyrek olarak scrpilmiş­
lerdi. Merkez bölgenin en geniş aral ıkl ı  dişlerinin çepeçevre be­
li rlediği düşsel sınırın çevresinde, kendisi de şurada burada, bir­
kaç santimetre yükseklikte incecik kazıkların tepesine cumırul­
muş, ince bir iple çevri l iydi. Hepimiz hu çokgen engelin üniinc 
dizilmiştik. 

Birdenbire kaldırımcı tokmağı kendiliğinden havaya yükseldi ve, 
hafif bir soluğun itk isiyle, tütünden kararmış bir t iryaki dişinin 
üstünde on beş, yirmi ayaklık, dolaysız ve ağır bir geziden sonra, 
az ötemize kondu. 

Canterel, elini sallayarak bizleri çağırdı, ipin üzerinden geç­
ti, ıssız sınırı aşıp hava aracına yaklaştı. Hepimiz, görünlişccki 



29 

düzensizl iği hiç kuşkusuz derin incelemelerin sonucu olan da­
ğınık dişlerin yerlerini değiştirmemeye büyük özen göstererek 
onu izledik. 

Yaklaşınca, güneşte parlayan tokmaktan gelen birkaç tıktık 
işitil iyordu. 

Canterel, çok çekici yorumlarını bizlerden hiç mi hiç esirge­
meden, dikkatimizi aygıtın değişik organlarına çekti. 

Balonun tepesi bir tür sı,!t boğaz oluşturan bir ağla açık bıra­
kı lmışcı, cam burada, alüminyumdan bir ocomacik supapm tıka­
ma düzenli yuvarlak ağzı, onun yanında da kadranı görünür du­
rumda bir küçük kronometre vardı .  

Balonun alt ında, ince mi ince ve hafif kırmızı ipekten yapıl­
mış ağın alt bölümünü oluşcuran ince ipler, sepet yerine, sağ kıyı­
sında ve çok aşağıdan açılmış deliklerle yuvarlak bir alüminyum 
cepsiye sarıl ıyorlardı, cepsi cers çevrilmiş bir kapağı andırıyor, ya­
cay duran dibine ince bir kacman biçiminde yayı lmış olarak top­
rak sarısı bir töz bulunuyordu. 

'ICpsinin aşağısı, orta yerinden, nesnenin bedeninin ta ken­
disini oluşmran, ince, si l indir biçimi ve dikey bir alüminyum di­
reğin tepesine pcrçinlcnmişci. 

Gene a lüminyumdan yapı lmış ve d i reğin üst bölümün­
de yandan diki lmiş ,  uzun bir çubuk, eğrilcmesine göğe doğ­
ru yü ksel iyor, yuvarlak cepsidcn daha yukarıda, üç dala ayrıla­
rak camamlanıyordu. fJç dalın her biri ,  ucunda, d ik  olarak, ol­
dukça büyük bir kronometre tutuyor, bu kronometreye de aynı 
boyutta bir yuvarlak ayna yaslanıyordu; üç kadran, birbirinden 
habersiz, dışarıdan üç ayrı yöne yönelmiş bulunuyor, kalaylı 
camdan üç diskse, ortak bir  orta alanı karşısına al ıyor ve, bi rbi­
ri ardından, aşağı yukarı batıya, güneye ve doğuya bak ıyordu. 
Şimdi birinci ayna güneşin imgesini  doğrudan a l ıyor, olduğu 
gibi ik incinin üzerine yöneltiyor, o da bunu sepec-cepsiye yol­
luyordu, üçü ncüsüyse hiçbir iş görmez gibiydi .  Her ayna kro­
nometresine ince diş l i ,  çevres in in  arka yüzüne, y u karıdan, aşa­
ğıdan, sağdan ve soldan cek tek oturculmuş dörc yatay çubukla 
bağl ıydı; bu çubuklar, her liç durumda da, k ronometrenin ora­
sından burasından geçiyor ve, çap olarak saac dev in imin in  bii-
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tününün biraz altında, kadranın  çevresinde, öbür yandan çıkı­
yorlardı. 

Çubuklar, kronometre düzeniyle bağımı durumunda bulu­
nan görünmez dişli çarklarla işletil iyor, büylik bir ilerleme ve ge­
rileme çeşitlil iğiyle, aynalara her türlü eğimi  verebiliyorlardı; her 
birinin ön bölümü, üçte ikisi söz konusu aynanın arkasına takıl­
mış eksik ve oyuk bir kürenin içine kapatı lmış küçük bir maden 
bilyeden oluşmuştu; bu bağlama clirü diskin yer değiştirmelerine 
kolaylıkla uyuyor, o da en değişik yönlerde yansıyordu. 

Üçlü düzen, her gün, doğuşundan batmasına, güneşin dola­
şımını  izliyordu. Sabahları, önce doğuya dönük ayna kıvılcımlı 
ateşlerin tümünli topluyor, güneşin tepeye diki lmesinden sonra, 
etkinliğini yiti riyor, o zaman görevi karşısındaki al ıyordu. Güne­
yi gözleyen ayna, şafaktan akşama dek çalışıyor, her zaman ikinci 
olarak, değişmez bir yöne çevirmek üzere, yanındaki parlak disk­
lerden birinin ya da ötekinin ansız aralıksız biçimde kendisine 
fırlattığı göz kamaşcırıcı yayıncıları yansıtıyordu. 

Bitim noktasında üç dala ayrılan eğik çubuğun ortasında 
kısa ve dik bir destek yükseliyor, hemen arkasından da çıkıncıla­
rı "başucu"na yönelti lmiş bir yarım daire oluşturan iki eğri dala 
ayrıl ıyordu. Eğik çubuğun bulunduğu ülküsel düşey düzleme di­
key olan bu yarım daire, yatay çapını kendisininkiyle özdeşleşti­
rerek içeriden iki  mille eğri dalların en yüksek bölümüne takıl­
mış güçlü bir yuvarlak merceğin bir bölümüne çerçevelik edebi­
liyordu. 

Mercek, tam bir kesinlikle en uzak aynanın ikinci olarak 
yansıccığı ışık demetinin yolu üzerine konulmuş, üzerine yayılan 
ışın lara koşut bir biçimde yarnılmıştı. 

Kadranı dışarıdan eğri kollardan birinin üst bölümünü süsle­
yen, ufak boyudu bir kronometrenin görevi, devinimiyle hemen 
yanındaki mil  arasında kurulan ince bir uyum yard ımıyla, kesin­
likle belirlenmiş kimi anlarda merceği döndürmekti. 

Bir yarı-hahcr gibi top biçiminde bir karşı-ağırlıkla sona 
eren, yatay bir maden çubuk, mercek ve aynaların tam karşısına 
düşen yanda, alüminyum bir direğe vidalanmış olarak, ti.im dü­
zeneğe bir ocurmuşluk sağlıyordu. 



Dev bir pusuladan al ınmış izlenimini  uyandıran, kocaman 
bir mıknatıslı İğne, dikey olarak direğin ortasından geçiyor, her 
iki  yandan da aynı uzunluğu sunarak, mı knatısl ığıyla, uçuşlar sı­
rasında, hava aracını her zaman, değişmez bir yönelimde tutma­
ya yarıyordu. Kuzey ucu, dik olarak, giineyi denetleyen aynanın 
altına konulmuştu, güney ucuysa, benzer biçimde, ama daha kü­
çük bir uzaklıkta, kiirc biçimi karşı ağırlığa denk geliyordu. 

' JCmel olarak, bir mobilyanın ayaklarını andıran, eğri ve 
tümden birleşik iiç kiiçük alüminyum tırnak, d ireğin alt yanını 
taşımaktaydı; her biri ucunu wprağa dayayarak tokmağa yeterli 
bir denge veriyor ve dışarıda, düzgün ve çıkık eğrisinin ta altın­
da, kendisinden azıcık daha geniş, bitişik bir kronometrenin kad­
ranını  göstermekteydi. 

Oç tırnağın ortalarına, içten ve yöndeş biçimde, ince ve ya­
tay iiç çivi ocunulmuştu, uçları çok hafif bir biçimde, direğin cam 
altında, apayrı ve düz olarak uzama yerleştiri lmiş, mavi maden­
den, kiiçikük bir rondelanın çcvrenine gömülüyordu. Aynı boy­
da, ama madeni açık gri bir renk sunan ikinci bir rondela, bir mi­
l imetrelik bir aralıkla, ötekinin hemen yukarısı nda yer al ıyor ve 
bir ucuyla üst yüzeyine bağlanarak direğin içinde gözden sili nen 
incecik bir düşey çubuğa asılı bulunuyordu. 

Tırnakların bağlanma düzeyinin biraz yukarısında, d ireğin 
en uç ah bölümü, çevresinin bir noktasında, son kronometrenin 
kadranını  çerçeveliyordu. 

Rize tokmağın derinlemesine incelenmesi için gerekli zama­
nı bıraktıktan sonra, Canterel geldiği yoldan geri döndü, toplulu­
ğumuz da kendisini izledi ve, birkaç saniye sonra, hepimiz yeni­
den ipin üzerinden geçmiş, önceki gibi aynı ipin önünde toplan­
mıştık. 

Hemen sonra, zayıf bir çarpma sesi bakışlarımızı aygıtın altı­
na çekti; iiç tırnağın arasında, gri rondela, çubuğunun itişiyle eği­
lerek çabucak ötekiyle birleşmişti, şimdi her ikisi de sıkı sıkı bir­
birine bağlı kalıyordu. Ti:ı.m birleştikleri anda, altlarına konulmuş 
kahverengi diş yerden ayrılmış ve, gizemli bir mıknatıslanma­
ya uyarak, mavi rondclanın arka yüzüne yapışmıştı. İk i  çarpma, 
aynı anda olmuş gibi, kulakta tek bir seste birleşmişti. 
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Az sonra, mercekten bir şimşek fışkırdı. Mercek, birdenbi­
re yatay çapının ekseni üzerinde dönerek çeyrek bir dönüş yap­
tıktan sonra, şimdi, güneye çevri lmiş aynanın aşağıya doğru bir 
eğikl ik doğrulrusunda yaydığı ışık demetini d ikey olarak kesi­
yordu. Bu işlem sonucu, ışınlar, özel bir camdan geçerek balo­
nun altında yuvarlak tepsinin içine yayı lmış sarı tözün tüm yü­
zeyinde güçlü bir biçimde yoğunlaşmaktaydı; ağın incecik alt 
iplerin in kimi leri bu beklenmedik balkımayı farkedilmez bir 
gölgeyle çiziyordu. Böylece oluşan yoğun sıcağın etkisi altında, 
topraksarısı madde geniş ağzından balona giren bir hafif gaz çı­
karıyor olmalıydı, çünkü kılıf yavaş yavaş şişmektcyd i. Çok geç­
meden, yükseltici güç tüm aygm havalandırmaya yeterli duru­
ma geldi, mercek, aynı yönde bir çeyrek dönüş daha gerçekleşti­
rerek, güneş ışınlarını burada yoğunlaştırmaya son verip sarı ka­
rışımı karartı rken, aygıt usulca havaya fı rladı .  

İp  engelinin ötesinde durduğumuz sırada yel değişmişti, tok­
mak böylece diş tablosuna do,i:l;nı geri geldi; ama bu ik inci yol bi­
rincisiyle oldukça geniş bir açı oluşturuyordu, bu nedenle araç 
gömütlüj:l;ün en karanlık köşesine, eski savaşçının uyuduğu yere 
doğru yönelmekteydi. 

Aşağıda, uçuş sırasında, yarım santimetre aşağıya inen bir iç 
iğnenin yardımıyla, tırnaklardan biri kendiliğinden uzadı. 

Çok geçmeden balonun havası gözle görlilür biçimde indi, 
az önce onaya çıkan iğne boş kalmış bir alanın ortasında doğ­
rudan toprağın üzerine yerleşirken, araç da, alçalarak, ucu fazla 
uzatı lmamış iki  tırnağını yeraltı gölünün kıyılarından birinin bir 
koyu renk dişler bütününün üzerine oturttu. İniş sırasında, ba­
lonun tepesinde, supapın hiilii. açık olduğunu görmüştük, gerek­
li gazı dışarıya attıktan sonra, cıkayıcısının yardımıyla scsizce ka­
panıyordu, tıkayıcı, hiç düzlem değiştirmeden, en uçta bir nok­
tada bir mil üzerinde dönerek gizlenip yeniden belirebilen ba­
sit bir alüminyum diskti. Şimdi, örnekseme mantığıyla, tokma­
ğın ilk yolculuğunun karşı l ıkl ı  etkinlikleri o zaman acem i gözle­
rimizden kaçmış olan mercek ve supap yard ımıyla nasıl gerçek­
leştiğini  anlıyorduk. 

Üç cırnak arasında gri rondela çubuğunun çekmesiyle kalk-
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mışcı gene, gene bir mil imecrel ik bir uzaklıkla mavi rondeladan 
ayrıl ıyordu. Aynı anda, böylece mıknatıslamanın yok olduğunu 
kanıtlayarak, göklerde aracı izlemiş olan nikotin yüklü diş, mavi 
rondelanın arka yüzünden ayrı l ıp yere düştü, burada, mozaiğin 
bitmemiş bir noktasını bir ölçüde tamamladı. Yeni gelen dişin 
rengi komşu dişlerinkine uyuyor, hu cam yerin i  bulmuş küçücük 
katkıyla tablo biraz ilerlemiş bulunuyordu. 

Mercek al ışı lmış yönde bir çeyrek dönüş yaptı, copraksarı­
sı tözün türcmlcri, ışık ışık ısınarak, balonu şişirdi. Mercek dö­
nüp uzatma iğnesi kendisine kılıflık eden cırnağa yeniden döner­
ken, balon havalandı. Meltem hep aynı yönde esmekteydi, tok­
mak da yolculuğunu uzakta, tek başına duran ince ve sivri bir 
pembe köke kadar dümdüz sürdürdü, supapın bir işlemiyle kö­
kün üzerine inip kondu. 

O zaman, bize bu garip hava taşmnın varoluş nedenini  açıklamak 
üzere, Canterel söz aldı. 

Üstat gelecekte havanın nasıl olacağını  kestirme sanatını 
olabil irin son sınırlarına dek götürmüştü. Olağanüstü ölçüde du­
yarlı ve kesin bir yığın aracı inceleyince, bel l i  bir yerde, her tür­
lü hava esintisinin yiinünii ve gücünü, en ufak bulutun gelişini, 
boyurlarını, saydamsızlığını ve yoğunlaşma gücünü on gün önce­
sinden öğreniyordu. 

Tiınılarının en son sınırına varmış kusursuzluğunu çarpıcı 
bir biçimde göz önüne sermek üzere, Cantcrcl yalnızca güneşle 
yelin birleşik çabalarından kaynaklanan bir estetik yapıt yarata­
bilecek bir aygıt tasarlamıştı. 

Şu gördüğümüz ıokmaj{ı yapmış ve onu tüm gel iş imlerini  
düzenlemekle görevli beş üst kronometreyle donatmışt ı .  Bun­
lardan en yukarıdaki supapı açıp kapat ıyor, öteki lerse, ayna­
larla merceği işleterek, özel bileşi mi  sonucu, her türlü ısı etki­
si a l t ında, belir l i  oranda hidrojen salan sarı töz yard ı m ıyla, gü­
neş ışıklarıyla balonu şişi riyorlardı.  Hafifletici yay ı l ı m ları  an­
cak mercek güneşin ışınlarını kendisi üzerinde yoğun laştırdı­
ğı zaman oluşan topraksarısı bi leşimi ustanın kendisi bulmuş-
' " ·  
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Böylece, Canrcrcl'in elinde, az ya da çok açık güneşin yardı­
mından başka hiçbir  dcscck almadan, çok önceden saptanmış bir 
hava akımından yararlanılarak, belirli bir yolu yapacak bir araç 
vardı. 

l lsca, bundan sonra, sanat yapıtını doğurmak için hangi mad­
deyi kullanacağını araştırdı. Ona öyle geliyordu ki, aygıtın kar­
maşık ve sık bir gidiş gelişine ancak ince bir mozaik yol açabi l i r­
di. Öyleyse, renkl i  parçaların, kesintili bir mıknatıslama aracı lı­
ğıyla, topuzun alt yanınca çekilmesi, sonra da bırakılması gereki­
yordu. Sonunda, Cantcrcl, birkaç yıl önce yalnız başına gerçek­
leştirdiği ve uygulamada her zaman çok iyi sonuçlar vermiş olan 
bir buluşu kullanmaya karar verdi. 

Dişleri hiç acı vermeden, hem de her türlü tehlikeli ve zarar­
lı  uyuşturucu kultanımından kaçınarak çekmeyi sağlayan ilginç 
bir düzen söz konusuydu. 

Cancerel, uzun araştırmalar sonunda, birbirlerine yaklaştırı­
l ınca hemen o anda, gücü yalnızca insan dişlerini oluşturan kal­
ker üzerinde işleyen, karşı konulmaz ve özel bir mıknatıslanma 
yaracan, çok karmaşık iki maden elde etmişti. 

Bu madenlerden biri griydi, öteki çelik mavisi yansımalar su­
nuyordu. Her birinden bir mil i metre yarı çapında birer rondela 
yontarak, grisini düzlemine biraz eğik gelen incecik ve sen bir 
kola cakmış, sonra da, bakışık olarak eşit uzaklıklarda, öteki uç­
larıyla ince bir kulpu bulunan küçük bir sil indirin üst halkası­
na tutturulmuş, ayrı yönkre yönelik ve yatay üç kısa çubuğun 
ucunu mavinin kıyısına gömmüştü. Zamanı gelince, iki elini ayrı 
ayrı kul lanarak, sil indiri hastanın ağzına sokuyor, kesici olmayan, 
kalın alt kıyılarını, alınacak dişin iki  yanındaki iki  dişin lizcrine 
dayıyor, sonra gri rondelayı getirip mavisinin tam üstüne yapış­
mıyordu. M ı knatıslanma hemen gerçekleşiyor, hem de öyle ça­
buk, öyle güçlü oluyordu ki, hasta diş, çağrıya uyarak, ilgil iye en 
ufak acılı sarsıncı algılamaya zaman bırakmadan yuvasından ay­
rılıyor, sonra, o da üç çubuk gibi tümüyle platinden olduğundan, 
her koşulda direncini gösteren silindirin içine girerek mavi ron­
delaya doğru atıl ıyordu. Alt çene söz konusu olduğu zaman, si­
l indir normal olarak konuluyor, mavi rondela yukarıda oluyordu; 



üst çenenin söz konusu olduğu durumdaysa, işlem, aynı kalmak­
la birlikte, sil indirin ve gri rondelanın tümden tersine çevrilmesi­
ni  gerektiriyordu. Boş ağızlarda, bir yanda eksik bir diş yüzünden 
destek bulunmayacak olursa, usta, çok basit bir kullanım ama­
cıyla, dolu fildişinden değişik dik paralel yüzler arasından, yük­
sekliğiyle en iyi yedekliği sağlayabilecek olanı seçiyordu; si l indir, 
bir yandan dişin, öbür yandan fi ldişinin üzerine yerleşerek, iste­
nen karşıtlığı sağlıyordu. Hasta diş cam bir boşlukla kuşatıl ıp da 
iki  kez yalnlanmış olunca, iki paralel yüz zorunlu oluyordu. Bü­
yüklükleri birbirini cutmayan ik i  destek-diş karşısında, Canterel, 
değişik kalınlı klarda bir küçük fildişi kare takımına başvuruyor, 
bunlardan biri, en alçağının üzerine konulunca, önemli anda, ku­
sursuz bir düzey benzeşimi kuruyordu. 

Kend isini doğuran awmsal düzenlemenin İsten miş bir so­
nucu olarak, mıknatıslama yaln ızca s i l indirce içeriden karar­
t ı lmış yandan, yalnızca eksenin in  iki rondclanın merkezinden 
geçmesi ve çapı nın onlarınkine eşit olması gereken, uzunluğu 
belirsiz, kusursuz bir imgesel tiipün alanı  içinde etki gösteriyor­
t.hı. Öyleyse gri rondclanın konu dışı çenenin dişlerinden birini 
kendine çekme tehli kesi yokrn, ma\•i rondela da etkisini ancak 
amaçlanan dişin bir bölümlinde gösteriyor, yanındakilere hiçbir 
biçimde dokunmuyordu; hu s ın ı rl ı  etki, olağanüstü yoğunluğu 
nedeniyle, istenilen sonucu vermeye yetiyor, çabukluğu nede­
niyle de tümüyle ağrısız gerçekleşiyordu.  Diş bir kez çıkarı l ıp 
mavi rondclaya yapışt ıktan sonra, Camcrcl,  engele karşın süre­
bilecek olan mı knatıslama - deneysel olarak kesinl iğe varmıştı 
bu konuda -, hastanın ya da kendisi n in  yanlış bir devin imi  so­
nunda kazayla dizlerin sağlam bir bölii münü altüst eder korku­
suyla, gri rondelayı hemen ayırıyordu .  

Yöntem çabucak öğrenilmiş,  /,oms Solus'a çenesi şişmiş b i r  
sürü  konuk çekmişti. Hepsi de hastal ıklarının nedeninin en ufak 
ac ı  duymadan, çabuk ve rahat bir biçimde çıkarıl ışına hayran b i r  
durumda geri dönliyordu. 

Usta sanatını kullanarak çıkardığı dişleri karmakarışık bir bi­
çimde aynı yere yığıyordu, bu can sıkıcı yığınla ilgilenmeye hiç 
zaman bulamamış, ortadan kaldırmayı slirekli ertelemişti. 



Yeni tasarısının doğuşundan sonra, birbirini izleyen bu ge­
ci kmeleri kutsadı, kullanılabilir ve elverişli bir öge veriyorlardı 
eline. 

Diş birikintisini mozayiğinin gerçekleştirilmesinde kullan­
maya karar verdi. Renkleri ve biçimleri hu hevesi gerçekleştir­
meye yetecek kadar farklıydı, köklerin az ya da çok canlı kanlı­
l ı kları da, altın ve kurşun dolguların parıltı larıyla birleşince, kar­
maşık bir zenginl ik sağlayacaktı. 

Usta, tokmağının ah bölümüne, dayanak görevi yapan üç 
tırnak arasına, diş çekimlerinde kullandıklarına benzer iki  yeni 
rondela taktı. Ama bu kez iki  madenin bileşimini çok daha yu­
muşak bir mıknacıslama yaratacak biçimde düzenlemişti; öyle 
ya, dişleri yuvalarından sökmek değil, yalnızca yerden toplamak 
söz konusuydu; eskisi gibi güçlü iki  rondela, hafif devşirilerini 
bir noktadan bir noktaya taşırken, havadaki yolculuğu sırasında, 
etki alanlarını sıyıran yerdeki tüm dişleri kapacak, her gelen di­
key olarak bir öncekinin altına atlayıp yapışacakcı; bu büyük sa­
kıncadan korkmaya gerek yoktu, boy ve renk açısından önceki­
lere özdeş olan yeni rondclalar, ancak dirençten yoksun bir dişi 
çok yakından çağırmak için zorunlu bir güçle donanmıştı. Alü­
minyum direğin aşağısına konulmuş bir kronometre, d ikey bir 
çubuğu işleterek, bel irl i  an larda, sırasıyla, iki  madenin yaklaşma­
sını ya da uzaklaşmasını  sağlayacak, böylece mıknacıslamayı ara­
l ıkl ı  kı lacaktı. 

Canterel mozaiği için değişik renklerle boyanmış yumuşak 
demir parçaları kul lanarak da benzer sonuçlar elde edebi l irdi,  bir 
elektro-mıknatıs, kesintil i  bir akım yardımıyla, bunları da kolay­
lıkla alıp bırakabi l i rdi .  

Ama hu yol uçan rokmağa büyük sakıncalarla dolu,  ağırlaştı­
rıcı bir pil düzeni döşemek gibi çetrefil bir çalışma gerektirmek­
teydi. 

llsra böylece ilk düşüncesini yeğledi, haklı bir gurur duyduğu 
eski buluşunu görülmedik bir biçimde kullanan hu düşünce, ayrı­
ca tasarlanan ilginç tabloya her türlü sanatsal istem ve tasımlama­
dan uzak bir biçimde, yalnızca rnstlancının kesip boyadığı parçala­
rın kullanımının vereceği beklenmediklik de onu çeki:.·ordu. 
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Cancerel, tokmağ1111 dev pusula iğnesinin eklenmesiyle bü­
tünledikten sonra, gene zorunlu bir koşul karşısında bulundu­
ğunu gördü. Göçebe aracın gelecek yapıtın değişik bölgelerin­
de gezileri sırasında tam olarak dikey kalması gerekiyordu. An­
cak, mozaik ne denli ilerlerse, üç destek-tırnak da destek noktası 
olarak dişlere rastladıkça genel dengeyi o denli yokctme tehlike­
si gösterecekti; tokmak, eğili rken, diizen içinde gidip gelen ay­
naların çok kesin yönel imini  ağır bir biçimde bozacak ve yeni bir 
yükselme olanaksız olacaktı. 

Cantercl, bu yaşamsal önemdeki sorunu çözmek için, üç tır­
nağın alt bölümünü oydu ve her birine küçük çaplı birer krono­
metre yerleştirdi, bu kronometrelerin çarkları, gerekli anda, ge­
çici olarak alçalabilecek yuvarlak uçlu bir iç iğneyi eyleme geçi­
recekti. 

Bir tırnak şimdiden mozaiğin parçasını oluşturan bir dişin 
üzerine geldiği zaman, öbür ikisi önceden ucu yere ulaşacak olan 
iğnelerince uzatılacaktı; bazı bazı iki  tırnak dişlerin üzerine ko­
nacak, öteki i,ıtnesini tek başına kullanacaktı. 

Eklenmiş çubuklar, kal ınl ıkları çok değişken olan dişlerin 
düzeyine göre, az ya da çok çıkacaktı. Gerçekten, azı dişleri ve 
kesici dişler, olgun kişilerin dişleri ve süt dişleri, bir kez yerleşti­
rildikten sonra, sonsuz sayıda farklı yükseklikler verecekler, her 
çenenin bireyselliği de bu sayıyı artıracaktı. Mozaiğin resimsel 
gücü basit bir yüzey eşitsizliğiyle eksilmeyeceğinden, bu olgu­
mın sonuca zararı dokunmayacaktı; ama Canccrel üç iğnenin kro­
nometrik ayarı için bunu ayrıca önemle göz önünde bulundur­
mak zorunda kalacaktı; iki uç örneği ele almak gerekirse, olgun 
bir kişinin azı dişiyle bir çocuğun kesici dişi arasında, düzey fark­
l ı l ığı oldukça büyük olabil ir  ve, tırnaklardan birini ya da öbürü­
nü seçmesine göre, geri kalan ikisi iç eklerine yere ulaşmak için 
uzun ya da kısa bir yol yaptırtabil irdi ;  ayrıca, iki  tı rnağın aynı 
anda farklı büyüklükte ik i  dişe yöneldikleri her seferde, içlerin­
den biri iğnesine başvuracaktı; son günlerde, tekil bir boşluğun 
doldurulması sırasında, üç tırnak bir arada üç diş iizerine indiği 
zaman, çoğu kez, toprakla hiçbir bağlantı bulunmamasına kar­
şın, devingen uçlardan birinin ya da ikisinin karıştığı görlilecekti. 
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Hu değişik özellikler göz önüne a l ın ınca, en aşağıdaki üç 
kronomecrenin ayarlanması olağanüscü ölçüde çecin bir çalışma 
gerektirmekten geri kalmayacaktı. Bereket versin, uzatma iğne­
ler açısından, usrnnm çevreyi değil, yalnızca gelecekteki mozai­
ğinin yerin i  düşünmesi gerekecekti; çevrede, dişleri öyle scrpiş­
cirmcliydi ki, tokmak, her birini almak için, doğal olarak üç tırna­
ğını toprağa bastırabilmcliydi. Kullanılabilecek hava akımlarının 
yönünün tutsağı olduğundan, Cantcrcl, en azından, diş tablosu­
mın dışına doğru yönelen her hava göçünün varış noktasını ,  be­
l irsiz bir doğru üzerinde, istediği gibi seçecekti; bunun için supa­
pın kronomecresini biraz erken ya da biraz geç çalıştırması yete­
cekti. Bu scrbcsclik, deneyin başında bile, yavaş yavaş boşalması 
gereken geniş alanda her türlü yığılmadan kurtulmasını sağlaya­
cak, işin tutma bölümündeyse, tokmak yalnızca tırnaklarının İğ­
nelerini kullanacaktı. 

Cantcrcl, gerçekleştirilecek yapıt için, mozaiğin gereçlerinde is­
ter istemez ağır basan kahverengi ve sarımsı renkler nedeniyle, 
olabildiğince kurumsu bir konu seçmek istedi; ona göre, hafif­
ten aydınlatılmış bir yeralrı gömiitliiğiinde ilginç bir sahne en uy­
gun öğeyi sağlamalıydı, EzaYas ' ICgner'in Frithiofs Saj;w'sın<la dm 
Ryflet_. <liye a<llan<lır<lığı bir İskan<linav masalını anımsadı. Baş­
lıca olııntusuyla amaçlarına tam olarak uygun <lüşcn bu öğretici 
halk masalı, Fransız folklorcu Fayot-Roquensic'ye aşağı<laki çevi­
riyi esinlemişti. 

1650'ye doğru, zengin bir Norveçli beyza<le, dük Gjörtz, gü­
zel Christcl'e, vasallarından baron .Skjcldcnıp'ün eşine çılgınca 
tutulmuştu. 

Gjörtz, savaşçı Aag'ı, ücretinin iyi ödenmesi koşuluyla hiçbir 
işten kaçınmayan manmaz haydudu yanına çağırm. 

Bey, ateşli süzciik lcrlc, yüreğini  ezen karşı konulmaz aşkı 
anlam savaşçıya, sonra, sessiz bir kaçırma sonun<la, görüntü­
sü düşleri n<len bile çıkmayan ka<l ın ı  yalnız ve savunmasız ola­
rak kendisine gctir<liği kutlu giin<lc bir servet ö<leyeccğine söz 
verd i .  



Gjörtz, lıer türlü celılikeden kaçınmak amacıyla, İsteğini ya­
tışcırırken bir yarım maske takacaktı. Krala yönelcilecck bir ya­
kınmanın kendisini en korkunç misil lemelerle karşı karşıya bı­
rakacağını bild iğinden, Christcl'i kanıttan, hacca kuşkudan bile 
yoksun bırakmak istiyordu. 

Aag görevi yüklendi ve uygun fırsau kollamak üzere gidip 
baronun konutuna yakın bir yere yerleşti. 

Bir  akşam, savaşçı, du rmamacasına gözetlediği şatonun 
bahçesinde pusuda beklerken, Christel'i gördii, yalnız başına 
yapuğı bir gezi ntinin rastlantıları onu kendisine doğru getir­
mekteyd i. l lygun anda, bir sıçrayışta tal ihsiz genç kadın ın  üze­
rine atıldı, ama elleri i lk  çığlığı nı engelleyemedi. Skjeldcrup 
bu tehlike haykırışını  işitti, bi rkaç adamını  yardımına çağı ra­
rak, eşini kurtarmak, saldırganı da yakalamak için cam zama­
nında geldi. 

Öfkeden çılgına dönmüş beyin huynığu üzerine, Aag lıe­
men o anda bahçenin altında uzanan, gizli girişi de saldırı yeri­
nin yakınında bir sık ağaçlığın ortasında bulunan, kocaman bir 
yeraltına sürüklendi. 

Çoktandır kullanılmamış olan bu yer, bir zamanlar, başarı l ı  
bir saldırı durumunda, ağaçl ıktaki çıkıştan gece kaçma umudu­
mı da bırakarak kalabal ık bir emekçi topluluğuna gizli sığınaklık 
etmek üzere şatonun mahzenlcriylc bağımıdaydı. 

Skjclderup, adamları ve tunıkluyla birlikte mağaranın mer­
kezine gelince, oldukça yumuşak bir killi coprağa, ağaçtan kopa­
rılıp iniş sırasında yakılmış bir reçineli dal diktimi. 

Kötü gazlara ve neme batmış mağarada bir küçük göl kokuş­
maktayd ı. 

Baron, savaşçıyı kendisine mezarlık edecek sessiz yerde bı­
rakarak, arkasında adamları, aynı yoldan geri çıktı, adamları, ken­
di önünde, mahzenin girişini tek bir adamın kollarına fazlasıyla 
ağır gelecek, kocaman, kırmızı taşlarla kapattılar; bu taşlar biraz 
uzakca bahçenin ağaçlık yol larından birini çevreleyen ve ncrdey­
sc yıkıntı durumunda olan yapma mağaralardan gelmekteydi. Ya­
rım yüzyılı aşkın bir süreden beri, şatoyla yeraltı bağı ntısı çök­
me döküntüleriyle dolmuşnı, suçluyu her türlü insan yardımın-
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dan uzakta kendisini bekleyen ağır ve acımasız ölümden h içbir 
şey kurtaramazdı. 

Savaşçı, kendisine geçit vermiş olan açıkl ığa yığılmış kırmızı taş­
ları kımı ldatmaya çalışıp da başaramayınca, geniş zindanını do­
laştı, onu inceden inceye gözden geçirdikten sonra her türlü kaç­
ma umudu hemen uçup gitci. 

Araştırması sırasında, karanl ık bir köşede, berbat durumda 
buraya atı lmış ve küf ya da fareler nedeniyle nerdeyse tümüyle 
yokolmuş bir sürü cildin ncrdeysc eksiksiz tek kalıntısı olan, bir­
çok yerlerinden çürümüş bir eski kitap buldu. 

Meşalcnin yanına dönünce, yapıtı inceledi ve şu başlığı gör­
dü: Kaempe l'iser Kitabı, Sore11zoıı Wedel torafmdan kraliçe Soplıie 
için bası/Jmştır -1591. 

Aag, benliğini saran ölüm düşüncelerini bir an için okumay­
la kovmak umuduyla, yere uzanıp kitabı gelişigüzel açcı ve Su To­
punrm Masah adlı şu çocuksu söyleneeyle karşılaştı. 

Bir  zamanlar Eidsvold yakınlarında, ruh yüceliği ve dlirüsclüP;üy­
le ünlü prens Rolfsen yaşardı. 

E l in in  altında uçsuz bucaksız zengin l i kler bulunan Rolf­
scn, kızı l l l fra'yı ,  erdemleri d i l lere destan olan bu arı genç kızı 
çok severd i; buna karş ı l ık ,  aşağı l ık  ve acımasız içgüdülerle 
dolu, hain birer genç olan on bir oğlunu kovmak zorunda kal­
mıştı .  

Rolfsen ölünce, kardeşlerinin en genci olmasına karşın,  ba­
basının tüm zenginl ikleri bilge Ulfra'nın eline geçti, babası ken­
disini tek kalıtçısı olarak göstermişti. 

On bir erkek kardeş, öfkeden kudurmuş durumda, gidip 
kötü peri Gunvere'i buldular ve Ulfra'yı herhangi bir cılsımla öl­
dürtmesini rica ettiler. 

Peri, ricacılarının kötü amacını sonuna dek benimsedi, ancak, 
üzüntüyle, gücünün genç kızın ölümünü doğrudan sağlayacak öl­
çüde sınırsız olmadığını bildirdi. Yalnızca onu bir yıllık bir sürey­
le bir güvercine dönüştürebilirdi; on bir kardeş, bu süre içinde, 
/<iıgleko11J{i'rİJ{e'dc -ya da Kuşlar Ülkesi'ndc- tüm sürgünlük zamanı-
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nı geçireceği sığınma yerini bulmayı başarırlarsa, onu kolaylıkla öl­
dürebilirlerdi. 

Genç adamlar Gunvere'in önerisin i  kabul ettiler, o da, bur­
nundan büyülü bir dua okuduktan sonra, l l l fra'nm, birdenbire 
güvercine dönüşüp gömülcrini ele geçirmek üzere alanı kendile­
rine bırakarak havalandığını bildirdi. 

Peri, bin bir öğütle, içinde bir kctcnkuşu bulunan bir kafes 
verdi ellerine, kctcnkuşu, bir kez bırakıldıktan sonra, kuşlar ül­
kesine dek uçarak, onlara yol gösterecekti. Daha sonra, amaca 
ulaştıkları sırada kendilerini ölüm tehl ikesinden koruyacak gizil 
bir sözdik öğretri onlara. 

Gerçekten de, Fuglekongerige'yi korkunç bir cin bekliyor, 
bu cin, orta büyüklükte, havada dolaşan bir su küresi biçiminde, 
gözüpek avcılara içeri girmeyi yasaklıyordu. 

Garip topun gölgesinin dokunduğu her canlı varl ık  anında 
ölüyordu. Tehlike gece boyunca da siirmckce, ayrıca l ıkl ı  bir ik­
l imin her zaman arı göğünde, ay ya da yıldızlar da cckili  biçimde 
gölgclcnmeyccek ölçüde parlak bir ışık veriyordu. 

GunvCrc'in öğrettiği biiyülii söz, yüksek sesle söylenince, 
sıvı küreyi uzaklara kaçmaya zorlayacaktı. 

On bir kardeş periden ayrıldı. Ayrı l ırken, peri ellerini çabuk 
tutmaların ı  öğütledi, çünkü, canını almayacak olurlarsa, Ulfra bir 
yılın sonunda, bir çırpıda Fuglekongerige'den kaçarak, i lk biçi­
mine yeniden kavuşacak, tahtına yeniden orurup soyguncuları 
zararına servetin in  tadın ı  çıkaracaktı. 

Genç adamlar, her şeyden önce, gidip kızkardeşlcrinin yoko­
luşunun boşta bıraktığı baba servetini  ele geçirdiler. 

GunvCrc'in çabuk davranmalarını buyurduğunu unutarak, 
yaklaşık bir yıl süresince, avuç avuç altın saçarak, geleceğe aldır­
madan eğlenceli şimdiki zamanın tadın ı  çıkararak, çılgınca bir 
eğlence yaşamı sürdüler. 

Kaçınılmaz tarihten ancak birkaç giin önce, birdenbire, ken­
dilerini bekleyen cehli keyi anı msayarak, kafesini ilk günden beri 
düzenli  bir biçimde besleyici ve değişik tohumlarla doldurdukla­
rı kctcnkuşunu serbest bırakıp yola çıktılar. 

Yolunun doğruluğundan kuşku duymadan, değişmez bir yön-
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de uçan kuşun ardından, birkaç uzun yol aştılar ve en sonunda tüy 
hışımlan ve cıvıhılarla dolu, uçsuz bucaksız bir ormana geldiler. 
Kctenkuşu durdu, böylece Fuglekongcgie'yc ulaştıklarını belli ccti 
onlara. 

Gün ortasıydı, parlak gökte güneş balkıyordu. 
On bir kardeş, bi r<lcnbirc, dehşet içinde, peri n in sözcniği 

su küresinin belirdiğini gön..lüler; sayısız şenlikler arasında çok­
tandır unutmuş oldukları koruyucu sözü aradılar ya çıkarama­
dı lar. 

' fop yerde solgun bir gölge çizerek yaklaşıyordu. Gölge yor­
gunluktan kanatlarını kul lanamadan yerde çırpınmakrn olan kc­
ccnkuşuna vurdu önce. Kuş, yıldırım çarpmış gibi, bir inilc i  hile 
çıkaramadan düşüp öldü. 

Bundan sonra, tüyler ürpertici bir av başladı. Genç adamlar, 
dehşcccen iki büklüm, gözü dönmüş bir biçimde kendilerini ko­
valayan hava belasından kaçmaya çalışıyorlardı. Savaş fazla süre­
mezdi, sıvı kiire, yargı lılarm ölümdil gölgeden kurtulmak için 
girişcikleri beklenmedik aldatmacaları boşa çıkarmakta öylesine 
çevik davranıyordu. 

Ama, birkaç saniyedir, bir giivercin, Fuglekongerige'den yük­
selerek, var hızıyla bunaltıcı sahnenin oynandığı açık yere yönel­
mişti. 

Öldürücü gölgelemeyi önlemek için ki.irenin üstünde durdu, 
sonra, gagasını eğerek, başıboş ve korkunç suyu son damlasına 
dek, oburca içti. 

On bir kardeş, l l lfra'n ın karşısında bulunduklarını anlaya­
rak, içlenmiş ve pişmoın bir durumda, yere diz çöktü. 

Güvercin, ketenkuşu yerine öncülük ederek, döniiş yoluna 
yönelcti onları, onlar da uysalca izledi kendisini. 

Bir kez aile yurtluğu görünüp uğursuz zamanlar geride bıra­
kıldıktan sonra, t ı lfra yeniden kadın görüşüne girdi, sonra, kolla­
rını karanlık edimlerini çokran sezdiği kardeşlerine uzatarak çok 
dokunaklı birkaç uzlaşma sözü söyledi. 

Genç adamlar yola gelip bundan böyle kızkardeşlcrinin ya­
nında yaşadılar, o da, uçsuz bucaksız varl ığını yeniden ele geçir­
dikten sonra, onları sevgiye ve cümercliğe boğdu. 



Baron Skjelderup'un kendisini diri diri  gömdüğü mağaranın di­
binde, Aag okumaya dalıp bira;-; durumu unutmayı başarmıştı. 

Uyku bastır ınca, kitabı yanma koydu, öylece bıraktı kendi­
ni, uyumakta gecikmedi. 

Çok geçmeden, az iince özümlediği metnin esin lediği bir 
düşte, söylencenin on bir kar<leşini su küresinin korkusundan iki  
büklüm olmuş gördii, gölgesi öncü kctcnkuşunu ölümcül bir bi­
çim<le gölgelen<liriyor, bu ara<la, kar gibi  bir güvercin kıyıcıları­
n ın yardımına koşmak üzere, uzaklardan ileriye atıl ıyordu. 

Giivcrcin gittikçe daha çok belirginleşti, sonra savaşçı ken­
<lisine sürcün<lüğünü duydu. Gözlerin i  açınca, Chrisccl'i yanında 
buldu, kendisini uyandırmak için el ini  sık ıyordu. 

Genç ka<lm, birkaç sözcükle, yeraltı bölmesinin ağzına kır­
mızı taşların konulmasını izleyen olayları anlam ona. 

Chriscel, sal<lırganını  bekleyen korkunç ölümün saplantısı 
içinde, Skjclderup'ların yurcluğunun çok eski lere uzanan kuru­
luşuna ilişkin taslak ve açıklamalarla dolu bir deste eski elyazma­
sını şatonun kitaplığından alıp yatak odasına getirmişti. 

Bu belgelerde, her türlü yabancı yar<l ımın kendisini düşü­
receği boşboğazlık tehlikesinden kaçınarak savaşçıya ulaşmasına 
yetecek ölçüde elverişli bir gizli geçid in yerini gösterecek bir be­
lirti bulacağını  ummaktaydı. 

İ nce araştırmalar isteklerin i  gerçekleştirmesini sağlamışrı .  
l izıın, karmaşık ve kesin bir paragrafın her sözcüğünü bel­

leğine kazıdıktan sonra, gecenin ortasında şatonun mahzenleri­
ne gelmiş, elini iyice kaldırarak, karanl ık ve pürtüklü bir duva­
rın sayısız girimi çıkıntılarından birinin gizlediği, görünmez bir 
yaya basmıştı. 

Hemen sonra, hiçhir biçimde eğilmeden, yerden bir kapak 
taşı epeyce yükselmiş, sonra, dört kalın dikey çubuğun desteğiy­
le yuvasının üzerinde durmuştu; ortaya çıkarılan açıklık bir su ta­
bakasıyla doluydu. 

Christel, duvarın aynı bölgesinde, daha sağda bulunan, yeni 
bir yaya basmış, hemen o anda, su alçalmış, bir yeraltı korido­
runda sona eren birkaç basamak görünmüştü. Genç kadın inmiş, 
daha bir an önce, her yanını kaplayan buz gibi suyun sızıntıları 
içinde, karanlık tünele girmişti. 



Böylece, gölün alışı lmış düzeyinin tam altında, savaşçının 
zindanına çıkmış, gölün ikinci yayın işletilmesiyle sağlanan i lk 
daralması tünelin boşalmasını  sağlamıştı. Hafif eğiml i  bir iç çı­
kınunın üzerinde önlemle yürüyerek mağaranın  tabanına ulaş­
mış, böylece, kendisini ağır uykusundan sıyırmak üzere, tutuk­
lunun yanına yaklaşabi lmişti .  

Aag bu öyküyle ah üst oldu, elinde olmadan, düşünün son anda 
Christcl' le kendisini uyandıran kurtarıcı dokunuşu duyunca be­
denine sürtündüğünü sandığı şu ak güvercin arasında kurduğu 
bağıntı karşısında sarsı ldı.  Her iki  durumda da alçakça saldırıya 
uğrayan arıl ık, acıların ın ya da tehlikelerinin aracının ta kendisi­
nin yardımına geliyordu utkuyla. 

O bu düşüncelere dalarken, Chriscel, kendisini izlemesini 
imlemekten geri durmadan, aynı eğimli  çıkıntıdan, gölün ıslak 
duvarındaki yeraltı geçidine varmıştı. 

Sessiz bir yürüyüşten sonra, her ikisi de saklanmış gizemli  
çıkıştan şatonun mahzenlere çıktılar. 

Christcl, duvarın aşağısında, ilk ik isiyle dikey olarak ba­
ğıntıda bulunan, henüz kul lanı lmamış iki yayı önce sağa, sonra 
sola doğru oynatarak, önce suların dönüşünü -sular eski düzey­
lerine u laşarak, mağaranın suyunun gene ağzına dek dolduğu­
mı kanıtladı, sonra da kapak taşı n ın inmesini sağlad ı, kapak ta­
ş ının düzgün kitlesi gizli geçici s ımsıkı kapattı. Genç kadın, bir 
zamanlar mimarın bu gizli  geçici hazırlayışındaki öngörürlüğe 
hayran kalıyordu, yeraltı  bölgesi nin şatodan -dökünciiden arın­
mış. ama uyanık bir işgalcinin kolayl ıkla kapatabileceği- basit 
bir kapıyla ayrıldığı zamanda bile, umutsuz bir kaçışı sağlaya­
cak nicelikteyd i. Kitaplıkta birkaç saat önce karıştırdığı belge­
lerin kendisine bodrum kat ın ın  kesin bir metinle yorumlanan 
değişik kesitleri yardımıyla işleyiş ini  göstermiş olduğu gizli dü­
zeneği gözlerinin önüne getiriyordu: bir yeraltı yolu mağaranın 
küçük gölünü üç ki lometre doğuda tam aynı düzeyde uzanan 
Mjösen gölüne bağlamaktaydı; ik inci yay, üzerine basıldığı sO­
rccc, bir su yolunun kabarttığı suyu bir kabın içine boşaltıyor, 
hu kap, ağırlaşınca, aşağıya inerek bir karşı-ağırl ık oluşturuyor-



du; bu olguyla işlemeye başlayan ince bir kol ve kaldıraç düze­
ni  göller arasındaki yolu kapacıyor, aynı zamanda da küçük gö­
lün duvarlarından biri nde, iki  mecre derinl ikte yapı lmış  bir sa­
vağı açıyor, gölün suyunun bir bölümü hemen doğal bir kuyuya 
boşalıyordu; yeraltı i le şato arasındaki ulaşım işte o zaman, su­
ların alçalmasıyla gerçekleşebiliyordu. Üçüncü yay, iyice bastı­
r ı l ınca, güç zoruyla ve geçici olarak, kabın aşağısına yerleştiri l­
miş bir  açı klığın kendiliğinden geriye itmeli, d i rençli t ıkayıcı­
s ını  içeriye gömüyor, kap da, tüm sıvısından çabucak boşal ınca, 
i lk  yerine dek yükseliyor, bu arada kollar ve kaldıraçlar, ilk iş­
lemlerini bozarak, kuyunun savağını  tıkayıp su yolunu açıyor, 
buradan Mjösen gölü küçük gölü yeniden dolduruyordu. Ayrı­
ca, birinci ve dördüncü yay da kapak taşını benzer biçimde bir­
biri ardından dolup boşalan su karşı-ağırlığı i lkesi uyarınca ye­
rinden oynatıyordu. 

Christel, savaşçıyı karanlık merdivenlerden götürerek, önce­
den yanına aldığı iki  anahtarla, binek sekisinin, sonra bahçenin 
kapısını açtı, aynı zamanda da saldırıcısına hem tüm özgürlüğü­
nü verdi, hem de onu bağışladı. 

Aag, kendisine bir servet getirecek kaçırmayı gerçekleştir­
mek için böylesine baştan çıkarıcı bir fırsata sarılacak yerde, Ka­
empe Viser'de anlacılan on bir kardeşin düzelmesinin etkisiyle, 
pişmanlığını ve minnetini dile getirmek iizere Christel'in dizle­
rine kapandı. 

Sonra, genç kadın sessizce evine dönerken, o da karanlık­
ta sıvıştı. 

Cancercl, kendisine dilediği kurum rengi ycraltını sağlayan bu ko­
nuyu benimsedikten sonra, bahçesinde üzerinden geçen esintile­
rin yönünün değişkenliğiyle dikkaci çeken, iyice açık bir yer seçti. 
Bu sürekli değişiklikler tokmağın tabloyu gerçekleştirmek için ya­
pacağı sayısız geliş gidişleri kolaylaştıracaktı. Kullanmayı tasarladı­
ğı tüm bölgeyi iyice düzlettirdi, sonra, sabırla, kestirimlerinde bir 
gün bacımı sonundan başlayarak ne yağmur, ne fırtına içeren iki 
yüz kırk saatlik bir evre belirmesini bekledi. Gerçekten de, aşırı bir 
yelde deney düşünülemezdi bile, oldukça sert bir sağnak da balo-



nun kılıfını  ağırlaşcırarak, aynaları ve merceği donuklaştırarak bir­
çok düzenlemeyi aksatırdı. 

Zaman gelince, hava tokmağını  ve çekimli madenlerini bu­
luşundan beri çektiği dişleri içeren oylumlu bir sandığı esintili 
yere getirdi. 

Burada, önünde hava kestirimleri, bütün bir gece korkunç 
bir çalışmaya girişti, kısa bir süre önce bulduğu, her ressamın yıl­
dızlar çıktıkcan sonra da gündüzmüş gibi güvenle çalışmasını 
sağlayarak atölye ve akademi dünyasında devrim yaratmış olan 
özel bir fenerin görülmedik, olağanüstü ışığında, dişlerden olu­
şan gereçlerinin sayılmaz ince renklerini hiç yanlışlık yapmadan 
ayırdı .  Tokmaftı açısından ister istemez boşa geçecek uzun ka­
ranlık saatleri karmaşık hazırl ıklarına ayırmak için, kadranın yir­
mi öngörüm dönüşüne çıkış noktası olarak bile bile akşamı seç­
mişti; ıokmr1k, görevine onuncu günün akşamında bitirmek üze­
re hemen sonraki şafakta başlayacak, öngörüm süresinin gündü­
ze rastlayan, yararlanılabilir bölümünü hiçbir şeyini yiti rmeden 
kullanacaktı. 

Bir anını bile boşa harcamamaya özen göstererek, gözlerini za­
man zaman kendi verdiği bilgilere göre, becerikli bir portre ressa­
mınca, yağlıboyayla, her rengi kendisini yansıtan diş ya da kökle­
rin sayısına göre dar ya da geniş tutulmuş bir başka örnekçeye di­
kerek, sanat yapıtının doğuşunu düzenlemeye çalışıyordu. Gelece­
ğin mozaiğinin yerini boş bırakarak, her renkten diş ögelerini tok­
mnftm değişik gezilerinde kapılmaya hazır kılmak üzere, bilinçle 
serpiştiriyordu. 

Dişler, önceden, inceden inceye, değişik çevre biçimlerinin 
tabloda kendilerine verdiği kesin yöne göre yönlendiri lmişti, he­
men o anda uygun bir testereyle yapılmış bir kesimle kapçıkcan 
ayrılmış olan kökler de öyle. 

Cantercl, soluk alacak zaman bırakmayan bu ekim işlem­
leri yanında, dokuz kronometrenin her birine taktığı devindi­
rici bir ek düzeneğin duyarlı bağlantı larını  yaklaşık olarak sa­
niyenin binde birine ayarlıyordu, bu düzenekler, bir kez kurul­
duktan sonra, ik i  yliz otuz dokuz saat aralıksız olarak işleye­
cekti, bu süre -yı l ın  güneş evresi göz önüne a l ın ınca, serüvenin 
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ilk canla son alacakaranl ık arasında yaşayacağı zamandan biraz 
yüksek bir evreydi. 

Bir  esimi dakikanın bel l i  bir kesiminde doğup bel l i  bir 
yöne yöneleceğinden, özel kronomctrcsinin devindirdiği mer­
cek, güneş ışınlarını  sarı töz üzerinde yoğunlaşcıracak, havanın 
anlığına ve parlak yıldızın evr iminin eğrisiyle orantı l ı  ısı gücü­
ne, her şeyden önce de, parlak diskin üzerinden geçecek belirli 
bir bulutun göre] saydamsızlığına ve kararcma siiresine göre, ısı 
konumunu kısa ya da uzun bir süre koruyacakcı. Usta, çalışma­
sının mercekle i lgi l i  bölümünde, daha baştan, ağın kimi ipek­
lerinin toprak rengi maddede bırakacağı i nce gölgeleri de göz 
önüne almıştı. 

Supapın kronomecrc ayarı büyük bir özen gerektiriyordu. 
Kimi şiddetli esintiler dunış zamanlarında cokmağı alıp göcürebi­
l i rdi,  hava dolaşımlarından bağımsız olarak, yaln ızca daha direnç­
l i  bir durmuşluk sağlamak için tüm aracı ağırlaştırmak amacıyla 
bazı bazı havanın azıcık indirilmesi zorunlu olacaktı. Bu özel li­
ğin merceğin işlemesine doğrudan bir etkisi olacak, mercek bun­
dan sonra hidrojen yitimini dengelemek için sarı karışımına daha 
uzun süre ışık vermek zorunda kalacaktı. 

Aşağıda, dişlerin çekilip bırakılmasına ayrılmış ik i  rondela­
nın çalışmasını ayarlamak daha kolaydı. Buna karşılık, tırnakların 
iç uzatımına adanmış Liç kronometrenin düzenlenmesi Cantercl'i 
tüyler ürpertici hesaplara girişmek zorunda bırakmıştı. Aynalara 
gelince, tümüyle düzenli yer değiştirmeleri yalnızca dolaşımın­
da giineşi izlemeyi amaçlayacaktı; mekanik olarak, ekvator düz­
leminin gökküresi çemberinin düzlemi üzerine eğilmesi sonucu 
parlak yıldızın belirgin dolaşımına getirdiği günlük değişim ne­
deniyle, genci yönel imleri her gün biraz değişecekti. 

Gi.incşin bauşından doğuşuna dek, aygıtın değişmez biçim­
de yerinde kalması ve hiçbir şeye değmemesi gerekiyordu, çün­
kü kronometreler o da içinde olmak üzere son güne dek önceden 
düzenlenecekti. Bile bile görünür durumda bırakılmış olan kad­
ranlar, en ufak karışıklıktan bile uzak olan devinimlerin hep bir­
likte aynı ve gerçek saati vermeyi sürdürüp sürdürmediklerini 
slirekli olarak bilmeyi sağlayacakcı. 



Canterel hazırl ıklarını  horozlar öterken bitirdi, sonra balonu 
toprak rengi tözden hiçbir şey al ınmadan, al ış ı lmış biçimde elde 
edilen hidrojenle, bu dengeleyici ve temel maddeyle doldurdu. 
Tokmak yel in  tüm değişimlerinden yararlanarak mozaiğini onun­
cu günün akşam üzeri bitirecek, yağlı boyayla yapı lmış örnekçe­
yi, daha da büyütülmüş olarak, kesinlikle yeniden oluşturacak, 
yalnız kenarların tek tek her birinde dört ince dış şerit eksik ola­
cak, başka her türlüsüne yeğlenerek, bile bile seçi lmiş yokluk­
larıyla, konunun tümüne hiçbir zarar vermeyecekti. Başlangıçta 
tablonun uç kenarına ayrılan dişler, ister istemez kullanım dışı 
kalınca, artık diye atıldı lar, sonra, tasarı larını kitleye önceden bil­
dirmiş olan üstat, tanıkların her saatte gelip aracın gezintileri­
n i  izleyebilmeleri ve her türlü hi le yokluğunu denetleyebilmele­
ri için yurtluğunun kapılarını açtırttı. Kısa kazıklar üzerine geril­
miş bir ip insanı hüyüleyen yerin çevresinde konukları hava esin­
tilerinde en ufak engellemeden bile esirgemek için yeterli uzak­
l ıkta tutan çokköşeli bir engel oluşturdu. En sonunda tokmak süt­
lükahvc bir üst köpekdişi üzerine konuldu, burada i lk elverişli 
soluğu mo/11 proprio• kul lanacağı anı  bekledi. 

Nerdeyse sonuna yaklaşan deney şimdi yedi gündür sür­
mekteydi, buraya değin, kronometrelerinin eşsiz uyumu yardı­
mıyla, gezgin araç dişleri ve kökleri hep istenen yerlere götür­
müştü. Bazı bazı, yelin sürekl i  değişen esintisi sonucu, yollar bir­
birini oldukça çabuk izliyordu; çoğu zaman da, esinti hep aynı 
yönde kalınca, aygıt uçuşuna yeniden başlama olanağını saatler­
ce bekliyordu. Zaman zaman, küçük topluluklar oluşturmuş ya­
bancılar gelmekteydi, ve, Canterel konuşmaya başlayalı beri, bir­
kaç kişi balonun sonraki yükselişini izlemek üzere sessizce yak­
laşmıştı. 

Usta doğaçlama konuşmasını bitirirken, daha önceden bildiği­
miz, kuru bir ses, d ikkatimizi tokmağı taşıyan üç c ı rnağa çevir­
di .  Gri  rondela, çubuğunun itişi sonucu, d i reğin aşağısına otur­
tulmuş kronometrenin ek düzeneğiyle işlet i l ip yeniden aşağı­
ya i nerek gel ip maviye yapışmıştı, az önce aygıt ın  yöneldiği kök 

• L3ıİnce, "kemli fü�ilr istemiyle. (Ç.N.) 
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birden do�an mıknatıslanmayla kaldırı larak bunun ahına yapı­
şıyordu. 

�krcck ek hidrojen yaratmak üzere al ışı lmış biçimde ekseni 
çevresinde döndü, - sonra, wkmak kökü al ıp havalanırken, ikin­
ci bir kez daha döndü. 

Oldukça aP;ır bir esimi tokmagı savaşçının şapkasının üstün­
deki tüye doltru icti; supap tam saniyesinde işledi, sonra aygıt, 
yere konarak, rondelaların açılmasıyla, ince ve hafif avını bırak­
cı, böylece, renkleri ustalıkla açıklaşnrılarak, orta ayım lal rengi 
köklerden oluşan tüyün kenarını oluşturan soluk pembe yeri ta­
mamlıyordu. Tırnaklar aynı yükseklikte, mercan rengi üç daya­
nak bulduklarından, içerideki ince uzatma eklerinin hiçbiri çık­
mamışcı. 

Nerdeyse aynı zamanda, yeni bir devinim gerçekleştirerek 
yükselme gücü yarattı - bunu ikinci bir çeyrek dönüş izledi; ye­
rel dönüşleri değişmez bir biçimde saatin akrep ve yelkovanı için 
benimsenmiş yönde 11:erçekleşmişti. 

rlbkmak, son yolunun ekseninde, dümdüz ilerleyerek supa­
pın yardımıyla, Camcrcl'in söylediğine göre, çok güzel bir Ame­
rikalı kadının 11:öz kamaştırıcı dişlerinden biri olan, inciden de ak 
bir eşsiz köpek dişinin üzerine indi. 

Rondelaların yaklaşması sonucu mıknanslanmanın gerçek­
leştiği anda, hızla geçen bir bulut güneşi tümüyle örttü, hava kat­
manlarında değişik karışıkl ıklar yarattı, yeni akımlar geçti. 

Mercek çabucak etkin konumuna döndü. 
Canterel sis perdesinin geçişini daha başlangıçta kestir­

miş, ilgili kronometrenin bağlama düzenlerini gerektiği biçim­
de ayarlamıştı .  Böylece yoğunlaştırıcı camın etkin duruşu önce­
ki ik i  kezden çok daha uzun siirdü, o zaman, güneşin her türlü 
buhardan uzak sıcaklığı sonucu, bol bol hidrojen üretmeye bir 
ik i  saniye yetmişti. 

Yeğniltici işlem biti nce, tokmak sessizce hızlandı ve, yel in  
birdenbire yön değiştirmesi sonucu, düşteki  güvercinin üstüne 
indi,  böylece güverci nin bir kanadın ın  ucu tam yerine yerleş­
tirilen ak kuşakla tamamlandı. Bu kez, tırnaklardan bir inin iç 
İğnesi, kronometresine uyarak, yolunun sonunda, zararsız ucu-



so 

nu yere bastırmak üzere iyice aşağıya inm işti; onun yardımıyla, 
daha yukarıdaki öbür nrnaklar da aynı düzeyde ik i  dişe daya­
nınca, denge korunmuştu. 

Supapın az önce şişkinliğini indirdiği balon yeniden gazla 
doldu, sonra merceğin sürekli etkisiyle yerden kalkcı ve, uzat­
ma İğnesi mekanik olarak tırnağına geri dönerken, araç, hep aynı 
yönde ilerleyerek, gitti, uzakta, ikinci imparatorluk kroniklerine 
göre, kontes de Castiglione'nin görkemli çiğneme aygıtını bozan, 
böylece bu benzersiz güzelliğin tek ve çarpıcı kusurunu oluşcu­
ran dişe benzeyen, çok düzgün bir mavi dişi aldı. 

Bu anda, bulur oldukça hızlı bir biçimde kayarak, güneşi per­
delemez oldu, güneş de tüm glicünü yeniden kazandı. 

Bu yeniden belirme geçici mmlma sırasında onaya çıkmış 
karşı akımların sonu oldu, ve esimi hemen hemen eski yönüne 
kavuştu. 

Gezgin makinanın havalanmasını sağlamak için merceğin 
uzun bir çaba harcaması gerekmedi, makine hoş bir devinimle 
savaşçının pamolonuna dek gicri, supapın anl ık bir etkisiyle bu­
raya indi. 

Burada cırnaklar yerle farklı kalınl ıkta iki koyu mavi dişin 
oluşturduğu çok farklı yliksekli klerde üç varış noktası buldu­
lar; ama, önceden, kronomctrelcrinin karşı l ıkl ı  etkisiyle, iki  iğne 
farklı biçimlerde dalmıştı, şimdi en uzunu yere dokunuyor, üte­
kiyse en ufak oylumlu dişe uzanıyordu. 

Yeni çivit rengi parça cam gereken yere düştü, balon da, ça­
bucak ek bir güç kazanarak, dümdüz yolunu kocaman ve çirkin 
kara azı dişine dek sürdürdü, tokmak her üçü de kısa bir andan 
beri aynı biçimde iğ.neden yoksun görünen tırnaklarını usulca 
onun çevresine yerleştirdi. 

Canterel, anımsadığına göre, gelecek özdevinimsel dolaşı­
ma dek sonu gelmez bir bekleyiş gerektiğini bildirerek, bizi ağır 
adımlarla uçsuz bucaksız alanın bir başka bölümüne götürdü. 
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Üscat, yönelim noktası olarak, düzlüğün ucunda yükselen, daha 
önce de uzaktan uzağa olağanüstü parıltısıyla kaç kez gözlerimi­
zi çekmiş olan bir tür dev elması seçmişti. 

Elips biçiminde yuvarlaklaştırı lmış, iki  metre yliksckliğin­
dc, üç metre genişliğinde dev mücevher, güneşin tepeden inen 
ışınları akında kend isini her yöne yönelen şimşeklerle donatan, 
ncrdcysc dayanı l maz ateşler fışkımynrdu. Oldukça dar olan alt 
böHimlinii, kımıldamayacak biçimde çok alçak bir yapay kayaya 
mumılmuş, gerçek bir değerli taş gibi petek hiçimi yonculmuş­
ru ,  devinim durumumla değişik nesneler içerir gibi görünüyor­
du. Yavaş yavaş, yanına yaklaşıldıkça, bir dizi garip ses, arpej ya 
da yükselip alçalan gamdan oluşan, belirsiz bir müzik duyuluyor, 
çok hoş bir etki yapıyordu. 

(Jcrçckte, iyice yaklaşı l ınca anlaşıldığı üzere, bu elmas suy­
la dolu, kocaman bir kaptan başka bir şey deği ldi.  Hiç kuşkusuz, 
kaptaki suyun oluşumuna olağandışı bir öge girmekteydi, çünkü 
derinliğinin her noktasında varolduğu sezilen cüm ışınım camın 
yüzeylerinden değil, ondan gelmekteydi. 

Gözler peccklcrden herhangi birinin üzerine geciri l incc, ka­
bın içi bir bakışta cümüyle görlinüyordu. 

Ortada, ccn rengi bir mayo giymiş çok güzel ve ince bir ka­
dın dipte ayakta duruyor ve, cümüyle suyun içinde, başını usul 
usul sallayarak sanacsal bir çekici l ikle dolup taşan sayısız duruş­
lanı geçiyordu. 

Dudaklarında şen bir gülümseme, kendisini her yandan çev­
releyen sıvı ögede özgürce soluk al ır  gibiydi. 



Saçları, sarı ve çok güzel, tümüyle açılmış, başından yuka­
rıya yükselmeye yöneliyor, ancak yüzeye ulaşamıyordu. Her saç 
celi, en ufak devinimde, bir cür  ince su kı l ıfıyla çevri l i  olarak, su 
katmanlarının sürtünüşüyle titriyor, böylece oluşan tel, uzunlu­
ğuna göre, yüksek ya da alçak bir ses çıkarıyordu. Elmasın yakın­
larında işiniğimiz çekici müzik bu olguyla açıklanmaktaydı. Be­
cerikl i  genç kadın isteyerek, crescendo ya da diminuendo'larını 
boynunun salınımları için seçciği değişken gliç ve hız derecele­
riyle ayarlayarak oluşcuruyordu bu müziği. Gam ya da arpejler, 
ezgisel yükseliş ve inişlerinde, en az üç oktavl ık bir alana dağı­
labilmekceydi. Kadın, çoğu kez, başını hafiften, gevşekçe oynac­
makla yecinerek, çok sınırlı perdede kalıyordu. Sonra, gövdesine 
geniş ve sürekli bir yalpa devinisi vermek için kalçasını çalkalı­
yor, böylece en yüksek genişlik ve sesl i l ik düzeyine ulaşan ilginç 
çalgısının tüm olanaklarını kullanıyordu. 

Bu gizemli müzik, insanı bir cuhaf eden bir deniz kızına 
benzeyen genç kadının çekici duruşlarına çok güzel uymaktay­
dı .  Tınının seslerin yayıldığı sıvı orcamdan kaynaklanan, benzer­
siz bir tadı vardı .  

Bazı bazı önünden şaşırtıcı bir hayvan geçiyor, keyifle yüze­
rek kocaman kabı araştırıyordu - pençeli dört ayaklı  yapısının da 
tanıkl ık ectiği gibi, hiç kuşkusuz bir kara yaracığıydı. Etki leyi­
ci derisi, pembe ve her türlü tüyden yoksun olmasıyla, gözlemci­
yi şaşkınl ığa uğratıyordu; ama gözleri kesin bir özgül bilgi sağla­
maktaydı, bu gözler tartışma götürmez biçimde bir kedinin göz­
leriydi. 

Sağda, bir ipin ucundan, ell i  santimetrelik bir derinl ikte, 
gevşek bir nesne sarkmaktaydı. Olsa olsa bir insan yüzünün cor­
cusu olabilirdi bu nesne, hiçbir kemik, ec ya da deri ögesi kalıncı­
sı içermeyen bir tortusu. Olduğu gibi kalmış beynin altında, her 
yandan kas ve sinirlerin karmaşık ağları uzanmaktaydı. En ufak 
köşelerini bile incelikle curan, nerdeysc görünmez bir kafes yar­
dımıyla, nesne ilk biçimini  koruyor, belli bir damar örgüsünün 
yapısından bile, yanakların, ağzın ya gözlerin yeri açıkça anlaşılı­
yordu. Her lifin, biraz daha kaim olmak koşuluyla, deniz kızının 
saçlarına konulmuş ince kı l ıfları anımsatan, sıvı bir kını  vardı. İp, 
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aşağı ucunda üçe ayrılıyor, böylece kafesi beynin ram altında bu­
hınan üç kenar noktadan tutarak taşıyordu yükünü. 

İnceleme sağa doğru sürdürülünce, kesinlikle dikey durumda, 
iki  su arasında kımıldamadan duran küçücük bir sütun gövde­
si görülüyordu. 

Geniş mi geniş haznenin dibinde birkaç yerinden delinmiş, çok 
sivri ve uzun bir maden karni durmaktaydı. 

Canterel'in isteğiyle sola gelip başka peteklerin önüne yerleşin­
ce, kimi zaman yalnız, kimi zaman ikili ,  kimi zaman coplu bir 
dizi küçük bireyi yakından izleme olanağı bulduk, deney bebek­
leri gibi, suyun içinde dikey olarak yükseliyor, sonra, yüzeye var­
madan, yeniden dibe düşüyor, yeni bir yükselmeden önce azıcık 
dinleniyorlardı. 

Usta, önce birbirine bağlı iki  kişiyi göstererek, bize şu açık­
lamayı yaptı: 

"Atlet Vyrlas, canice bir eğitimin sonucu, Büyük İskender'i 
boğmaya çalışan güçlü bir kuşun atılışını engellemekte." 

Söz konusu nesne koca bir dramı canlandırmaktaydı. Ada­
mın biri, trajik bir sahnenin bilinçsiz kahramanı olarak, görkem­
li bir doğu yaraj!;ında rahatça uyumuştu. Baş ucunun yakınında 
duvara tutturulmuş bir altın tel ilmek edilip boynuna dolanmış­
tı, serbest ucu, kanatlarını açarak, ölümcül düğümü İstenen yön­
de hazırlanmış zorlu bir çekişle sıkıştırmak üzereymiş gibi görü­
nen dev bir yeşil kuşun ayağına bağlıydı. Atlet yapılı bir kurtarıcı, 
kararlı bir biçimde ayakta dikilmiş, işlevlerde açık bir sıra değişi­
miyle, telin gizli bir sertlik yardımıyla havada cunuğu katil kuşu 
yakalamak ister gibi ellerini uzatmaktaydı. 

Hepsi birden hızla yükseliyordu. Yüzeye az kala, altın te­
lin bağlandığı duvarın tepesinde açılmış bir delikten birdenbi­
re kocaman bir hava kabarcığı kaçtı; geçişi bir iç düzeneği kav­
ranılması güç bir biçimde çalıştırmıştı, bu da birkaç devinime 
birden yol açtı; ilmek birdenbire uyuyan adamı n  gırtlağı nı  sı­
karken, bir kanat vuruşuyla ileriye atılan kuş, atletin güç alanı-



na girdi, o da onu yakalamak için ellerini yaklaştırdı. Uçan ya­
ranğın atı l ımı,  neden değil, sonuç olarak, kendiliğinden sıkı­
şarak destek payın ı  hafiften uzatmış olan telin bir  itmesinden 
kaynaklanmakcaydı. 

Hava kabarcığının gitmesinden sonra, iniş başladı, bu arada 
atletin elleri açılıp ilmek gevşeyerek kuşu i lk  yerine getirdi. Ka­
bın dibine konduktan sonra, nesne bir süre olduğu yerde kaldı, 
sonra yeni bir yiikscliş daha gerçekleştirdi, bu da, aynı yüksek­
l ikte, güçlü bir hava atım ıyla, daha önce gözlemlenen devinimle­
rin bir yinelcnimiyle sonuçlandı. 

Canterel, bize dikey olarak yüzeye yaklaşan bir başka küçük ada­
mı göstererek, "Alevden çizgilerle alnına vurulan korkunç dam­
ganın yakışını duyan Pilanıs", dedi. 

Pilatus, ayakta, ellerini acıyla geri lmiş yüzüne doğru kaldır­
mış durumda, bir bunalım ve biiyük korku anlatımıyla gözleri­
n i  kısmıştı. Çıkışın doruk noktasında, tepede bir açıklıktan bir 
hava kabarcığı kaçcı, aynı anda, kişinin alnında, hiç kuşkusuz ba­
şın içine konulmuş bir elekcrik lambasından gelen, göz kamaş­
tırıcı bir ışıklı imge beliriyordu. İsa'yı can çekişi rken gösteren, 
yalnızca ateş çizgilerinden oluşmuş bir resimdi; Cantercl bize 
tanrısal haçın dibinde, bir yanda l'vlerycm'in, bir yanda r..faria 
Magdclana'nın saygıyla diz çökmüş olduklarını ve giysilerin her 
birinin, alt yanıyla, Pilatus'un gözkapaklarından biri üzerinde ak­
kordan bir görüntü çizdiğini  gösterdi. 

Biblonun ağır düşüşü sırasında imge söndü, gelecek yükseli­
şin doruğunda yeniden yanmak üzere. 

Cantcrel, işaret parmağını yeni bir bebeğe yönelterek, şu kısa 
açıklamayı yaptı: 

"Gilbert Balbek yıkıntıları lizerinde büyük ozan M issir'in 
ünlü tek siscrini sallıyor." 

Yüzünde çılgınca bir sevinç, Gi lbcn çok eski yıkıntı lardan 
kaynaklanır görünen bir taş yığınını  çiğnemekteydi. Beş çubuk­
lu bir sistr curan sağ elini gururla kaldırmış, bir dörtlük okumak 
ister gibi ağzını açıyordu. 



Ru kez, iniş yolunun sonunda, sağ omuzdan fırlayan orca boy 
bir hava kabarcığı, kalkık kolun bir devinisine yol açtı, kol siscri 
çın latmak istercesine sevinçle salladı. 

"Cüce Pizzigh ini, üç gözlemcinin sabırsızl ıkla beklediği yı l l ık 
kan ecr i  daha bol  görünsün diye, yacağına sakladığı bir bıçakla, 
bedeninde bir dizi yara açıyor." 

Cancerel'in bu yorumu şimdi uçsuz bucaksız haznenin dibin­
de kımı lcısız duran bir cophıluğa i l işkindi. İyice görünür bir du­
rumda, cüce suradı bir varlık, çarşafları çenesine dek çekip ço­
cuk boyuna uydurulmuş bir tür beşik içinde yacmakcaydı; üze­
rinde bir olgunun belirmesini  gözleyen üç dikkacli denetçiye di­
kilmiş gözleri bir sinsil ik anlacımıyla canlanmışu. Hemen son­
ra, hepsi birden, hafiften kalkıp daha yükseklere doğru yol aldı, 
sonra, cam zamanında, yascığın en yüksek nokcasının gizli bir 
açıklıkcan birdenbire gliçlü bir hava kabarcığına yol vermesi, or­
caya çıkan devinim nedeniyle, çarpıcı bir sonuç verdi. Çarşaflar 
korkunç bir kanamadan kaynaklandığı anlaşılan, kocaman kır­
mızı lekelerle boyanırken, cücenin çirkin yüzünde küçücük bir 
kanlı cer ışıldadı. Bu yoğun ve zayıf kızıl renklenme, birdenbi­
re bir yığın mikroskopik delikcen çıkan hafif bir tozdan kaynak­
lan makcaydı. Dört adam derin çıkış noktalarına dönerken, kır­
mızı toz, kusursuz bir biçimde eriyerek, suyu riim boya kalı ncı­
larından arıttı. 

"Atlas bir an için gök kubbeyi omuzlarından anı, Oğlak burcuna 
ulaşan, kızgın bir cekme sall ıyor ona." 

Cancercl'in bu sözleriyle becimlenen, yeni bir deney bebeği­
ni  tam yükseliş acı l ımı içinde gözden geçirdik. Arkadan görünen 
Aclas, dizini büküp vurmaya hazır tabanını  gösterirken, ışı ldayan 
bir küreye öfkeli bir bakışla bakmak için başını çeviriyordu, ar­
kasına düşmliş olan küreysc, her biri bir pırlancadan yapı lmış ve 
görünmeyen, sert bir gümüş tel a(!;ıyla gerçek kozmografik bi­
çimlere göre bağlanmış bir yığın ufacık yıldız içeriyordu yalnız­
ca. Atlas, yüksek yörelere ulaşınca, birdenbire, kafatasının tepe­
sinden birkaç sanci mecrc küp hava çıkn, cekmesini sertçe Oğlak 



burcuna indirerek, yı ldızların bir yer değişimiyle tek ve hafif bir 
gökyüzü kusurunu düzeltti. İ nişte tekmeyi atan bacak i lk  konu­
muna geldi ve kusur yeniden belirdi. 

Cantcrel, düşüşiindc Atlas'ı yakından izleyen bir üçlüyle ilgi­
lenerek, kısaca şöyle konuştu: 

"Voltairc, bir genç kızın duayla esrikleştiğini  gürünce, bir an 
için tanrıtanımaz öğretilerinden kuşku duyuyor." 

Uzak yanından güriilcn Volcaire, elini gezinti arkadaşının ko­
luna bastırmış, birkaç adım ötesinde yere diz çökmüş durumda, 
yüzü gökyüzüne dönük, ateşli ateşli dua eden bir genç kızı iz­
lemekteydi. Dalışının sonunda bulduğu sağlam destek üzerinde 
bir dinlenme döneminden sonra, hafif nesne usulca havalandı. · ıa  
yukarıda, garip yükseliş, bir araya gelince kusursuz bir biçimde 
yazı lmış alcı harf oluşturan su kabarcıkları biçiminde Voltaire'in 
ağzından çıkan lacince Dubito sözcüğüyle durduruldu. 

Usta, son sualtı sanat yapıtına geçerek, "Beş aylıkken, annesinin 
kollarında uyuyan Richard Wagner bir şarlatana ilginç bir önbili 
esinliyor", dedi. 

Burada, sol koluna bir çocuk yatırmış olan bir kadın, serbest 
elinin işaret parmağını davranışları hokkabazı andıran bir yaşlı 
adama doğru uzatıyor, o da kendisine mlirekkep hokkası açık bir 
yazı takımı duran küçük bir masanın üstünden, içinde bildiğimiz 
demir eğincisi gibi gri bir toz tabakası bulunan, düz dipli bir kupa­
yı sunuyordu. Bu kez, suyun yüzeyine gelinmesine yakın, yazı ta­
kımının mürekkep hokkasından çıkan bölüntüsüz bir hava kitle­
si kadının bileğini  oynattı, işaret parmağı üç kez kupanın kıyısına 
vurdu. O zaman, eğinti yol yol oyuldu, bu yollar, her sarsıntıda bi­
raz daha belirginleşerek, sonunda, garip, ama yeterince okunaklı 
harflerle, geleceğin Porsifo/'inin yaratıcısına çok güzel uyan "Yağ­
malanacak" sözcüğünü oluşturdu. Topluluğun daha büyük derin­
l iklere dönüşü sırasında, eğiminin düzleştiği görüldü, yapay ve tı­
kız niteliği sonucu, istenen etkiyi yalnızca göz aldatmacasıyla, me­
kanik bir bölünmenin üçlü evresiyle önceden hazırlanmış kıvrım­
l ı  aralıklar yardımıyla yaratmıştı. 
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Yedi güzel su düzene,l!;i, aralarında hiçbir bütünlük göstermeden, 
dikey gidiş gel işlerini sürekli bir biçimde gerçekleştirirken, her 
an çok değişik yüksekliklerde bulunuyorlardı. 

Deney bebeklerinin incelenmesi sona erince, Canterel kabın 
yukarısını göstererek bizi biraz geriye çekti. Her şeye dev bir 
de,i!;erli taş görüntüsü vermek için girintili ve yatay kenarları or­
tada, daire biçiminde bir açıklığı çerçeveliyordu, açıklığın yakı­
nı nda, yan yana, etiketinde "Sauternes" yazan bir beyaz şarap 
şişesiyle içinde yedi deniz atı dönüp duran bir  kocaman kava­
noz yükselmekteyd i. Her denizat ın ın  göğsünün tam ortasında­
ki  en çıkık bölümden uzun ve incecik bir  ip  geçiyor, ipin sarkan 
ik i  ucu küçücük bir maden kı l ıfın  içinde birleşiyordu. Böylece 
yaratı lan yedi fit i l in  her birinin kendi rengi vard ı, gökkuşağın ın  
renklerinden b i r in i  canlandırıyordu.  

Kavanozun yanında bir iscakoz ağı  durmaktaydı. 

l lsta, cebinden içinde parlak kırmızı birkaç koca hap bulunan bir 
küçük kutu çıkarıp dikkatle açmıştı. Bunlardan birini aldı, bir­
kaç adım yiirüdükten sonra, büyük bir beceriyle büylik elmasın 
deliğine attı. Yeniden peteklerin önüne yerleştik, parlak kırmızı 
nesnenin suya düştüğünü, birdenbire pembe ve çıplak derili bir 
hayvanca )'Utulmak üzere ağır ağır aşağıya indiğini gördük. Can­
terci bu hayvanı bize Không-dek-lCn adıyla, tüyleri tümüyle yo­
lunmuş bir gerçek kedi olarak tanım. Aq11a-111ira11s• -usta gözleri­
mizin önündeki ışıldayan suyu böyle adlandırmaktaydı- özel bir 
oksijenleme sonucu, değişik olağandışı özellikler taşıyor, özellik­
le de tümden yersel varl ıkların dalgalarının koynunda rahatlık­
la soluk almalarını sağlıyordu. İşte bu nedenle dansçı Faustine'in 
ta kend isi olan -bunu Canterel'in ağzından ö,l!;rendik- ezgili saç­
l ı  kadın da kedi gibi uzun süre suda kalmaya zarar görmeden da­
yanabil iyordu. 

llsca, bakışlarımızı bir dcviniylc sağa yönelterek tümüyle be­
yin, kas ve sini rlerden oluşmuş bir insan başı gösterdi -ve bunun 
Danton'un başından kalanın tümü olduğunu, çok dolaylı koşullar 

• Latince .
.. ışıkbr sa�·an su··. (Ç.:'\'.) 



sonunda kendi malı olduğunu söyledi. Aqua-mirmıs'ın içine ko­
nulunca, l ifleri cüm uzunluklarınca kaplayan kınlar ciimünü güç­
lü bir biçimde elekcriklendiriyordu; ayrıca, şu sırada Cancercl'in 
sözlerine eşlik eden ezgi l i  c icreşimleri yaracan da Fauscine'in saç­
larının sunduğu benzer kınlardı. 

Canterel sustu ve Không-dCk-ICn'e bir işarette bulundu. 
Kedi de, kendini  dibe bırakarak, yiiziinü kulaklarına dek ucu ka­
bın duvarına dayanan maden kül;ıhın içine soktu. Delikleri ba­
kışlarına her yandan geçic veren parlak fazlalıkla donanmış ola­
rak, Danton\ın başına doğru yüzdü. 

Cancerel, az önce gözlerimizin önünde yutulan kırmızı to­
pun, özel bir kimyasal karışımın etkisiyle, kedinin tüm bede­
nini geçici olarak çok güçlü bir canlı pile dönüştürdüğlinü, kü­
lahca yoğunlaşan elektrik giiciiniin de ucu iletken bir cöze de­
ğer değmez onaya çıkacağı nı söyledi bize. Cstaca bir cğicim so­
nucu, Không-dek-len. Dancon'un beynine garip maskesi nin ince 
ucuyla, usulca dokunmasını öğrcnmişci; o zaman, sıvı kı l ıflarıyla 
daha önceden clekcriklenmiş olan kas ve sini rler güçlü bir boşa­
lıma uğruyor, eski alışkıların bellekse\ etkisi altındaymış gibi de­
vin iyorlardı. 

Kedi, gerekli yere gelince, maden konin in ucunu hafifçe 
önündeki kafaiçinin üstüne koydu, l ifler birdenbire etkileyici bir 
devinim gerçekleştirdi. Az önce kımıltısız olan bu baş kalıntısını 
yaşam yeniden canlandırıyor diyeceği gel i rdi insanın. Kimi kas­
lar bulunmayan gözleri her yana döndürür gibi görünüyor, daha 
başkalarıysa kaş ve alın bölgesini kaldırmak, indirmek, huruş­
nırmak ya da gevşetmek üzere belirli sürelerle sarsılıyordu; ama 
özel likle dudak kasları, hiç kuşkusuz bir zamanlar Dancon'un ta­
şıdığı olağanüstü söylev yeceneğinden kaynaklanan, çılgınca bir 
canlı l ıkla oynuyordu. Yandan görünüşüyle, Không-dCk-lCn, bir­
kaç yüzme dcvin isiyle, bizden h içbir şeyini  saklamadan kımıl­
tısızca başın yanındoı duruyor, bazı bazı,  el inde olmadan, kiilah­
la beyin zarının bağıntısını kesiyor, hemen sonra gene kuruyor­
du. Kesinti sırasında yüzün çırpınışı kesiliyor, akım gel i r  gelmez 
gene başlıyordu. Ama hayvan dokunuşlarında öylesine önlemli 
bir yumuşakl ığı sürdlirüyordu ki, serbest kaldığı zamanlarda, ta 



yukarısında kocaman değerli taşın saydam cavanına yapışmış, ba­
sic bir kauçuk vantuzu bulunan ipinin ucunda azıcık sallanmaya 
yöneliyordu. 

Daha önce, benzer deneyler sırasında, bakışlarını ağız kas­
ları n ın  oyununa al ışc ırmış olan Canterel, bize büyük söylevci­
nin dudak kal ıntı larının üzerinden geçen cümccleri belirdikçe 
açıklıyordu. Coşkulu bir yurtseverliğin damgası nı  taşıyan, tu­
tarsız söylem parçalarıydı bunlar. Karmakarışık bir biçimde, es­
kiden kitle önünde söylenmiş sürükleyici döniiler bellek hlic­
rclerindcn fırlayıp maske kalıntısının aşağısında kendiliğinden 
yeniden oluşuyordu. Aynı biçimde yüz kaslar ın ın kal ıncıs ının 
parlamento eckinl iğinin k imi  önemli saatlerin in  geçmiş zaman­
ların derinliğinden yolladığı sayısız anı lardan gelen zorlu devi­
nimi Danton' un çirkin yüzünün kiirsüde ne denli anlatı ml ı  ol­
ması gerektiğini göstermekteydi .  

Cantercl'in bağırarak verdiği bir buyruk üzerine, kedi  baş­
tan uzaklaşarak birden kımı ltısız bıraktı onu, sonra külahtan 
sıyrılmak için ön ayaklarını kullandı, külah da gevşekçe dibe 
çöktü. 

Cantcrel, bir yandan kımıldamamamızı söylerken, bir yandan 
dev elmasın çevresini dolaştı ve, bizim bulunduğumuz yanın tam 
karşısında yükselen, gösterişli bir biçimde nikelle kaplı bir ma­
denden yapı lmış, incecik bir taşı nır  merdivene tırmanarak, yu­
varlak ağzın yukarısına ulaştı. 

İstakoz ağını kul lanarak deniz aclarını bir bir kavanozdan dı­
şarı çıkarıp aqmı-micans'a daldırdı, burada hiç beklenmedik bir 
şey oldu. Her atın göğsünün sağında ve solunda, iki yapay açık­
lığın kıyıları, bazı bazı bir iç itkinin etkisiyle aralanarak, bir hava 
kabarcığına geçit veriyor, sonra kendil iklerinden fitile yapışıyor­
lardı. Olgu, başlangıçta ağır ağır belli sürelerle yinelenirken, çok 
önceden büyük bir sıkl ığa ulaştı. Deniz atları -üstat böyle söyle­
di- büyük elmasın içinde çifte delikleri olmadan yaşayamazlar­
dı, kara yaratıklarının solumasına iyice uydurulmuş göz kamaştı­
rıcı suyun ister istemez su hayvanlarına da verdiği oksijen fazlası 
buralardan çıkmaktaydı. 
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Yedi deniz atının her birinin sol yanını kendileriyle aynı 
renkte olan, düz bir tabakayla örtülüydü. 

Cantercl beyaz Bordeaux şarabı şişesini açtı, içindekini  tel 
gibi ince cutarak garip hazneye akıtmaya başladı. Şarap, hiçbir 
karışım eği l imi  göstermeden, aqua-micans'a değdikçe katılaşı­
yor, birdenbire çevrenin verdiği büyülü parıltıya bürünerek, gü­
neş parçalarını andıran sarı kitleler biçiminde, görkemle düşüyor­
du. Deniz adan, bu olguyu görünce, tam gereken yere konulmuş 
küçük bir daire içinde kendi l iklerinden coplanmışladı, parı lda­
yan çığlar ortalarına düşüyor, onlar da bunları bedenlerin in düz­
lenmiş yanıyla yoğurup karıştırarak tek bir yığına dönüştürüyor­
lardı. Usta, şişenin ağzını  hep eğik cucup dikkatle bekleyen sürü­
ye durmamacasına yeni gereçler yolluyor, o da bunları hiçbir şeyi 
kaçırmadan, havada yakalıyordu. 

En sonunda, şaşmaz içki sunucu, dozun yeterli olduğu yargı­
sına vardı, şişeyi kapatıp kavanozun yanına koydu. 

O sırada, deniz atları, sürekli yoğurma işlemi sonunda oluş­
muş, fazla fazla üç santimetre yarıçapında, ışıklar saçan bir sarı top 
cutmaktaydı. Bu copu ustalıkla çevreleyerek olduğu yerde her yana 
döndürüyor, yalnızca mumla kaplı yanlarıyla gerçekleştirdikleri, 
özenli bir uyarlamayla, ona kusursuz bir yuvarlaklık vermeye ça­
balıyorlardı. 

Çok geçmeden, yüzeyi ya da içi hiçbir kaynak iziyle bozul­
mayan, tam anlamıyla kusursuz ve bağdaşık bir küre oluşnırmuş­
lardı. Birdenbire, orcak uyumla bırakıverdiler, tam bir gökkuşağı 
oluşcurmak üzere, fitil lerin in gerektirdiği düzen içinde, yan yana 
dizilip tek sıra oldular. 

Arkalarında, küre serbestçe aşağıya inmekteydi. Her fiti l in 
çifte ucuyla bel irlenmiş düzeye gelince, yedi kısa birleştiriı;i kı l ı­
fın madenini  bir mıknatıs gibi çekti .  Takım ilerlemeye girişince, 
birden başlayan genel devinime kapılan mıknatıslı kürenin di­
rençli ağırlığı nın yard ımıyla koşumlar yatay biçimde gerildi. 

Dudaklarımızdan bir şaşkınl ık çığlığı fışkırdı: Apollon'un 
arabasını canlandırıyorlardı. Aqua-micans'ın parıltısına katılışı 
göz önüne al ınınca, cop, sarı ve yarı saydam, kendisini güneşe 
dönüştüren o kör edici ışınla çevrcleniyordu gerçekten. 
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Suyun yüzeyinde, sürekli olarak, atların göl!;üslerinden sayı­
sız hava kabarcıkları çıkıyordu. Kısa bir süre sonra, bu atlar suda 
hep aynı düzeyde kalan küçük sütun gövdesinin çevresini do­
laşcılar. Fitillerin geri l imi yalnızca maden kı lıfların dibini güneş 
küresiyle bağıncıda bırakıyor, küre edilgen biçimde kusursuz bir 
eğri çiziyordu. Araba, hızla sola giderek, Danton ile Fauscinc'i 
birbiri ardından kapattı, deney bebeklerinin ülkesini geçti, sonra 
bizim önümüzden geçmek üzere sall;a doll;ru ilerledi. 

Canterel, bir yarış yapılacal!;ını bildirerek adaylarımızı seç­
memizi rica etti, sonra deniz atlarına -düşsel ipe az ya da çok ya­
kın yerleri nedeniyle zayıf durumdaydılar- ad olarak, olabildil!;in­
cc basit olsun diye, Latince sıra rakamlarını verdiğini, bu neden­
le de en ayrıcal ıkl ı  Primus'un• elinde bulundurduğu mor fitilden 
haşladığını bildirdi. Her birimiz, işin onuru için bahse girmekle 
yetinerek, seçtiğimiz acın adını yüksek sesle bildirdik. 

Kusursuz bir biçimde hizaya girmiş gezgin sıranın sütun göv­
desine geldiği sırada, Cancerel yarışın uzunluğunu üç cam tur ola­
rak saptadı, koluyla buyurucu bir işaret yaptı, akı l l ı  hayvanlar da 
çok iyi anladılar, göğüs ve sırclarındaki üçer yüzekle güzel güzel 
devinime geçerek y ürüyüşlerini hızlandırmaya çalıştılar. 

Yarışmacılar, hoş bir dönüşten sonra, coşkuyla sola doğru atıl­
d ı lar; Jerıius başı çekiyor, Sexıus, Primus ve Quinıus da kendisini 
yakından izliyordu; manganın hiza düzeninin karışmış olmasına 
karşın, belli bir esneklikleri bulunan fiti llerin hepsi de katılıkla­
rını kesinlikle koruyor, ileri geri gitmesi söz konusu bile olmayan 
klire de en ufak bir sarsıntıya uğramıyordu. 

Faustine hep saçlarını ezgiyle sallıyor, böylece bu saçlar söy­
lense! koşuya eşlik eden orkestra görevini gerçekleştiriyordu. 

Hayvanlar alnı birdenbire aydınlanıvermiş olan Pilatus'un 
çevresinden geçtiler, sonra, başta Quortus, önümüzden hızla geç­
tiler. 

Sütun gövdesinin çevresinde çevik bir dönüşten sonra, koşu­
cular hiçbir şeye aldırmayan Dancon'un önünü kapattığı zaman, 
Sepıimus, var giicüyle çabalayarak, Quarıus'u geçti. 

• l ,:.ııin<·c "Birinci anlamında. Sonrakiler: Tcrcius (il\·tin<"lİ), Quamıs (ıfördilncü), Quin­

ıus (hqin<·i). Scpıimus (yedinci). (Ç.:-..:. ı  
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Bebeklerin bölümü iyice sıkıştı, güneş topu da Atlas'ın ayağı 
dönemsel tekmesini  savurduğu anda gök kubbesini  sıyırıp geçti. 

Septimus kendisine oynayanların sayısız "Yaşa !" larıyla selam­
landı, sonra küçük sütunun çevresinde üstünlüğünü hep korudu. 

Yedi göğüs şimdi sayılarıyla koşunun coşkusunun soluk alıp 
vermeleri ne denli canlandırdığını kanıclayan bir gazlı  inci kitlesi 
oluşturmakraydı; kimileri, bebeklerin köşesinde, Voltairc'in du­
daklarından çıkan yeni bir "Dubiıo" i le birbirine karıştı. 

Canccrcl merdivenin tepesinden ayrıldı, aramıza gelerek özel 
bir peteğin önünde durdu, bu peteğin orcasında, küçücük bir daire 
karayla belirtilmişti. Üç adım gerileyerek küçücük koyu renk hal­
kanın içinde şimdi varış direğine çevrilmiş sücun gövdesini iyice 
görebilmek için nişan alır gibi bir gözünü kapatarak baktı. 

Düz {İZKİ üzerinde, aclar, savaşımın sonunun yaklaştığının bi­
l incindcymiş gibi görünüyorlardı, son bir çaba daha harcadılar, 
sonra Sermu/11s, doğru atı tutanların alkışları arasında, kesin bir 
üstünlük sağladı. Cantercl onu birinci i lan etti ve yumuşak baş­
l ı  mangaya yönelik kesin bir haykırışla yarışmanın sona erdiğini 
bildirdi, manga bir gösteri yürliyüşline geçti. 

Không-dCk-ICn coşkulu koşu sırasında kenarda kalmıştı, or­
talığın yatıştığını görünce, gözler kamaştıran güneş küresini ele 
gelmez bir cop gibi kovalamaya başladı, şakacı ve hoş bir oyuncu 
olarak çok güzel ayak vuruşları yapıyordu durmadan. 

Bizim başka bir şey görmez olmuş gözlerimiz Faustine'den 
deney bebeklerine, çılgın kedilerden deniz aclarına giderken, 
usta bize elmastan ve içindekilerden sözediyordu. 

Camerel, zaman zaman yenilenen özel ve çok güçlü bir oksijen­
leme yardımıyla, insan ya da hayvan, her tlirlü kara yaratığının 
solunum işlemleri kesilmeden, tümüyle içine dalmış durumda 
yaşayabildiği bir su oluşturmayı başarmıştı. 

Usta, şaşırtıcı sudan birtakım yararlar sağlamak üzere cas:ır­
ladığı kimi deneyimleri iyice görünür kılmak için kocaman bir 
cam kap yapmak istemişti. 

Söz konusu suyun en çarpıcı özelliği öncel ikle o\ağandışı 
parıltısındaydı; en küçük damla gözleri kör edecek bir biçimde 
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parıld ıyor, hacca, karanlıkta, kend ine özgü gibi görünen bir ateş­
le ışıld ıyordu. Canterel, bu çekici niteliği değerlendirmek için, 
kabının yapı mında petek yüzeyli bir biçimi benimsemiş, kap ta­
mamlanıp da hu ışı lt ı l ı  suyla doldurulunca tam anlamıyla dev bir 
elmasa benzemişti. Usta göz kamaştırıcı hazneyi yurtluğunun 
en güneşli yerine yerleştirmiş, dar tabanını  ncrdeysc yer düze­
yinde yapay bir kayaya oturtmuştu; güneş parıldar parıldamaz, 
tümü dayanılmaz ışınlarla donmaktayd ı. ı\laden bir kapak, dev 
miicevhcrin tavan bölümünde açılmış, yuvarlak bir deliği gere­
ğinde kapatarak Canterel'in aqua-micans adını vermiş olduğu 
değerli suya yağmur karışmasını önlüyordu. 

l lsta, vazgeçilmez deniz kızı rolünü oynamak üzere, çeki­
ci ve zarif bir kadın istediğinden, kesin bilgilerle dolu bir mek­
tupla, duruşlarının uyumu ve güzell iğiyle ünlü dansöz ince bel­
li  Faustine'i çağırmıştı. 

Faustine, ten rengi bir mayo giyip tüm o uçsuz bucaksız ve 
görkemli sarı saçlarını kişiliğinin gerektirdiği gibi doğal bir bi­
çimde salıverip kocaman elmasın yanına yerleşti ri lmiş nikel­
li  madenden süslü ve ince bir çifte merdivenin yukarısına çıktı, 
sonra da ışık saçan suya daldı. 

Kendisi de dalarak suyunun özel oksijcn\cnmesi nin sağladı­
ğı kolay sualtı solumasını sık sık denemiş olan Camcrcl'in yürek­
lendirmelerine karşın, Faustine korka korka daldı, iki  eliyle haz­
nenin yukarı kıyılarına yapıştı, kesinlikle dalmadan önce başını 
birkaç kez dışarı çıkardı. En sonunda, her seferinde biraz daha 
uzayan, değişik denemelerle iyice güvene gelince, kendini  düş­
meye bıraktı ve kabın dibine basıp durdu. 

Sıvı basıncın verdiği sonsuz hafiflikle güzelleşip kolaylaşmış 
sayısız sanatsal duruşları denerken, sık saçları bir yükselme eğili­
miyle usul usul dalgalanıyordu. 

Yavaş yavaş gereğinden fazla oksijen yutması sonucu gü­
leç bir sarhoşluğa kapı ldı .  Sonra, gitgide, başın ın daha çok ya da 
daha az oynamasına göre yükselip alçalan, belirsiz bir yankı la­
şım yayıldı. İşitilmedik müzik çok geçmeden daha bir oylumlu­
luk ve yoğunluk kazandı; her saç bir çalgı teli gibi titreşiyor ve, 
Faustinc'in en ufak devinisindc, tümü, yelle işleyen bir harp gibi, 



sonsuz bir çeşitl i l ikle, uzun ses dizileri doğuruyordu. İpeksi sarı 
teller, uzunluklarına göre, farklı sesler çıkarıyor, tınılar üç okta­
vı aşıyordu. 

Yarım saat sonra, üstat, çift merdivenin üstünde, bir eliyle 
ensesinden tutarak Faustine'in daha sonra yeniden yere dek in­
mek amacıyla kabın yukarısına çıkmasına yardım eni. Gösteri­
nin tümünde bulunmuş olan Camerel, görkeml i  müzik yelesini 
i nceledi ve her saçın çevresinde aqua-micans'ca eri mekte olan 
k imi  kimyasal tuzların yarattığı etkil i  bir çökeltiden kaynakla­
nan, alabildiğine ince bir sıvı km buldu. Tüm saçlar, bu ayrım­
sanmaz zarfların varlığıyla güçlü bir biçimde elektriklenerek, 
benzersiz ış ıkl ı l ık  özel l ik lerine büyük bir ses gücünü de ekle­
yen -üstat bunu daha önce saptamıştı- parlak suyun sürtünüşü 
altında titreşmeye başlamıştı .  

Bundan sonra, üstat böyle bir olgunun kendi başına da kolay­
l ıkla elektriklenebilen kedi tüyleri üzerinde nasıl bir etki göste­
receğini merak etmişti. 

Không-dek-lf:n• adında çok akıllı, ak bir Siyam kedisi vardı ;  
hemen getirtip koca kabın içine daldırdı. 

Không-dCk-ICn soluması nı olağan biçimde sürdürerek usul 
usul suya gömüldü, i lkin ürktüyse de yeni ortama çabucak alıştı. 
Ayakları dibe değdi ve meraklı  meraklı  dolaşmaya başladı. 

Çok geçmeden, her zamanki nden daha hafif olduğunu seze­
rek kendisini çok eğlendiren büyük sıçrayışlara girişti; yavaş ya­
vaş, birden yükseldikten sonra, ustaca ayak devinileriyle düşüşü­
nü yavaşlatmayı başardı, böylece yüzme sanatında denedi kendi­
ni, hemencecik de çok iyi bild iği bir sanata dönüştürdü. 

Postun elektriklenmesi beklendiği gibi gerçekleşti, tüyler, 
biraz daha dikleşerek, titreşmeye başladı; ama, kısa ve nerdeyse 
hep aynı uzunlukta olduklarından, zayıf ve boğuk bir uğultu çı­
kardılar yaln ızca. Buna karşı l ık -Faustine'in saçlarının görmediği 
yeni bir olguydu bu- zar gün ortasında görünecek ve suyun ön­
ceden öylesine canlı parıltısı üzerinde bile iyice seçilecek ölçü­
de yoğun, çiğ ve akımsı bir ışıkla kaplandı. Birtakım gözkamaşu­
rıcı ve soluk alevler Không-dCk-kn'i çevreler gibi görünüyor, an-

• Si�m dil inde, ovum:ak. 



cak ne kendisini rahatsız ediyor, ne de bundan böyle kolay ve sü­
rekl i  yüzme devinilerini engelliyordu. 

Cancerel, kedide suyun yoğun oksijcnlcnmesinin yol açtı­
ğı kaçını lmaz uyarımı görünce, deneyimi durdurmak İstedi ve, 
merdivenin tepesine çıkarak, Không-dCk-ICn'i çağırdı, o da yü­
zeye dek yüzdü. Kediyi boynunun ardından tump çekti ve yere 
bırakmak üzere indi. Ama, kısacık yol süresince, el inin her tüyü 
incecik bir saydam sıvı kınıyla kuşatı lmış ak kürke dokunmasın­
dan kaynaklanan sonu gelmez elektrik boşalmalarıyla sarsı lmıştı. 

Daha acılar içindeyken, birdenbire bir düşünce geldi Cante­
rel ' in usuna, doğrudan doj:!;ruya duyulan sarsıncıların şiddetinden 
kaynaklanan ve ilginç bir aile olayına dayanan bir düşünce. 

Philiberc Cancerel, ustanın üç göbek öteden atası, Danton' la 
aynı zamanda Arcis-sur-Aube kasabasında doğmuş, onun yanın­
da bir kardq gibi büyümüştü. Daha sonra, parlak siyasal yaşamı 
sırasında, Dancon, banker olup Paris'te etkin, ama gözden uzak 
bir yaşam süren, ünlü halk temsilcisi nin öteki ben'i olarak tehli­
kesini sezdiği canınmışlıkcan özenle kaçınan çocukluk arkadaşı­
nı hiçbir zaman umnmamıştı. 

Dancon ölüme mahkfım edil ince, Phil iberc yanına girmeyi 
başarıp son isteklerin i  öğrenmişti. 

Danccm, cesedinin parçalarını tanınmalarını sağlayacak en 
ufak bir belirti verilmeden ortak çukura atmaya kararlı görünen 
düşmanlarının kimi sözleri kulağına gelmiş olduğundan, sadık 
dostundan değişik kişilerin suç orraklığını sağlayarak hiç değilse 
başını ele geçirmek için olanaksızı denemesini rica etmişti. 

Phi libert de hemen gidip Sanson'u• bularak nırnklunun son 
di leğini anlatmıştı. 

Sanson ünlü süylcvciye bağnazca hayrandı, böyle bir durum­
da i lkesine aykırı davranmaya karar vermiş ve ölüm mahkUmuna 
iletilmek üzere Phil ibert'e şu bilgileri vermişti .  Dancon, tam o 
korkunç anda, böyle bir doğaçlamacıdan gelince hiç kimseyi şa­
şırcmayacak, gösterişli biçimde anlamlı gözüpeklikle, alay ol­
sun diye yüzünün ünlü çirkinliğini öne sürerek, Sanson'dan ba­
şını halka göstermesini rica edecekti. Sanson, satırın inmesinden 

• Dı:nirn diinı:ıninin iinlıi ı:ı:ll:ıdı . ({,;.�.)  



sonra, mahkümun isteğine uyarak, kanlı başı sepetten alacak ve 
birkaç saniye süresince, halkın doymaz bakışına sunacaku. Bıra­
kacağı sırada, ustaca bir el devinisiyle onu her zaman birim;isinin 
yakınında bulunan ve bıçağı kurulayacak bezleri ve satırın ağzını 
bilemekte ve aygıtta ivedi onarımları yapmakta kullanılan deği­
şik araçları içeren ikinci bir sepete yollayacaktı. O gün, iki sepet 
birbirine her zamankinden daha yakın olacak, aldatmaca kimse­
cikler bilmeden gerçekleşmiş olacaktı. 

Philiberc, görevinin sonucundan mutlu, Dancon'a yeniden 
ulaşmayı başarmış ve celladın öğütlerini iletmişti. 

Söylevci dokunaklı bir d i lekte bulunmuştu o zaman: bu iş 
başarıya ulaşacak olursa, başı "tahnit edilsin" - sonra da ölümcül 
tehlikelerle çevri li  biçimde süren kahramanca bağl ılığın anısına 
dostunun ai lesi içinde babadan oğula geçsin İstiyordu. Phil iberc, 
İsteklerini harfi harfine yerine getireceği konusunda Danton'a 
söz vermiş, sonra, iki gözü iki çeşme, uzun uzun vedalaşmıştı 
onunla, çünkü idam çok yakındı. 

Ertesi gün, satırın altına eğilmeden önce, Dancon, ald ığı 
buynıklara uyarak, Sans<m'a ünlü ciimcesini söylemişti: "Başımı 
halka göster, bu çabaya değer." Birkaç saniye sonra, bıçak göre­
vini tamamlıyor ve Sansıın ticrcyen kalabalığa göstermek üzere 
başı sepenen çıkarıyordu. Sonra, yukarıdan bırakı rken, ötekiy­
le iyice bitişti ri lmiş araç sepetine dlişürmck için atışına hafif bir 
eğim vermesi yetmişti. Phil iberc, i lk meraklı lar sırasına yerleş­
miş, uyanık ve dikkatli bir izleyici olarak, aldatmacayı yaln ızca 
o görmüştü. 

Aynı akşam, Phil iberc Sanson'un evine gitmiş, o da, hiçbir 
kuşku uyandırmadan kolayca götürülebilecek bir paket biçimin­
de, değerli başı kendisine vermişti. 

İş  adamı, evine dönünce, gizinin yayıldığını görme tehl ikesi­
ne girmeden başı tahnit etmek için bir yol aramıştı. 

İşi meslekten kişi lere vermesi durumunda, Dancon'un her­
kesçe bilinen yüz çizgi lerinin hemen tanınacağından kuşkusu 
bulunmadığından, Philibert her şeyi kendisi yapmaya karar ver­
miş, bu amaçla birkaç tahnit kitabı alıp elinden geldiğince anla­
maya çalışmıştı. 
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En yaygın biçimde kullanılan yöncemi bir kez öğrendikten 
sonra, başı öylece kalmasını sağlayacak birçok kimyasal banyo­
lardan ve türlü ilaçlardan geçirmişti. 

O zamandan bu yana, büyük yurtseverin di leğine uygun 
olarak, birbiri ardından beş kuşağın bekçil ik ettiği ilginç kalın­
cı Cancercl ailesi içinde kalmışcı. 

Ama Philiberc, tahnitçi l ik dalında fazla acemi olduğundan, işi­
ni kusurlu yapmış olmalıydı, çünkü yavaş yavaş dokularda çürüme 
başlamış, bununla birlikte beyine ve yüz liflerine bir şey olmamış­
tı, hiçbir yerde cc ya da deri kalıntısına rasclanmamakla birlikte, 
hunlar yüzyılı aşkın bir süreden beri hii.lil olduğu gibi duruyordu. 

Cancercl bu beynin ve bu l iflerin kusursuz yapısın ı  görünce, 
araştırıcı ruhunun ardına düşmüş, sayısız elckcrik yöntemleriyle, 
bu bütünden tepisel bir devinim elde etmeye çabalamıştı; başarı, 
uzaklarda kalmış ölüm zamanıyla olduğu kadar özneye düşen ta­
rihsel rolün önemiyle de olağanüstü bir ilgi uyandı racaktı. 

Ama elim girişimleri sonuçsuz kalmıştı. 
Ancak, sırf ıslak kediye dokunmakla bir dizi güçlü sarsıntıya 

uğrayınca, üstat iinlii başın sürekli biçimde elmas suyuna batırıl­
masının herhangi bir akımın geçici etkisi altında istenen tepinin 
oluşturulmasını eriş ir  kı labilecek ölçüde güçlü bir elektriklenme 
yaratıp yaratmayacağını düşünmüştü. 

Söylenccscl baştan beyin, kas ve sin irleri özenle ayırıp tiim 
kemikl i  bölümli yararsız bir fazlalık olarak bir yana bırakmış, 
sonra, iyi bir iletici olmayan hafif bir maddeden uscalıkla bir ince 
kafes yontmuş, gevşek bütünü ilk biçimini koruyarak bununla 
tlltturmuşcu. 

Hepsi aşağı ucu dallara ayrılarak beynin altında kafesin üç 
dış noktasını tucan hava asıltılı bir ince kablonun ucunda parlak 
suya daldırılmıştı. 

İstenerek beklemeye ayrılan koca bir günden sonra, en ufak 
iplikcikler bile, daha önce Fauscine'in saçlarının ve Không-dCk­
\Cn'in kıl larının rnpladıklarının aynı olan sıvı kınlarla kaplanıp 
kalı nlaşmıştı. 

Canccrcl ilginç nesneyi çıkarıp laboracuvarlarından birine 
götürerek beyine güçlü bir clckcrik vermiş; büyük bir sevinç için-



de, eskiden alt dudağı oynatan sinirlerde birtakım ayrımsanmaz 
irkilmeler gözlemlemişti.  

İyi bir yola girdiğinden kuşku duymadan, daha büyük sonuç­
lara ulaşmak amacıyla sürekli çaba harcamıştı, ama boşuna. Tepi, 
yer değiştirerek, yüzün şu ya da bu bölgesini belirsiz bir biçimde 
oynatan zor seçi l ir  bir titreme olarak kal ıyordu. 

Canterel, böylesine küçük bir utkuyla yetinemediğinden, 
başa gözler kamaştıran suya daldırı lmış olduğu sırada bir akım 
göndermek istemişti, haklı  olarak, şaşırtıcı suyun içinde yüksek 
geri l imde toplanmış elektrik yaymtılarının l ifleri ve beyni her 
yandan kuşatarak bunların manyetik gücünü artı racağını düşün­
mekteydi. 

Başı yeniden büyük elmasın içine daldırmış, sonra, merdi­
venin tepesine yerleşerek, iç yanma etkin durumda bir pil koy­
muş, pil in telleri beyin loblanyla bağıncıya geçmek üzere derin­
lere dalmıştı. 

Sonuçlar öncekilerden çok daha üstündü; göz ve kaş kasları 
çekine çekine kımı ldarken, dudak sin irleri birtakım sözcüklerin 
taslağını çizer gibi olmuştu. 

Usta, iyice coşmuş, deneye birçok kez yeniden başlamışcı; 
devinim en canlı biçimde hep ağız bölgesinde gerçekleşmektey­
di; açıkça anlaşıl ıyordu ki  beyin, tüm yaşam boyunca şanlı söy­
levcinin egemen özel liğini oluşturmuş şaşırtıcı konuşkanlık yar­
dımıyla, bir tür alışkıyla, öncel ikle dudaklara etkiyordu. 

Cancerel, garip hücre yığışımının bunca zamana karşın koru­
duğu saklı yedek gücü görünce, iyice coşmuş, bundan, en yük­
sek yoğunluklarıyla, çıkarı labilecek en fazla etkiyi çıkarmaya ça­
lışmıştı. 

Ama, değişik akım türlerini kullanıma sokması, kullanılan 
pillerin gücünü durmamacasına anırması boşunaydı, her zaman 
su içinde bulunan yüzaltı gene aynı göz titremelerinden ve aqua­
micans içinde yapılan i lk  deneme sırasında gözlemlenen belirsiz 
söz taslaklarından başka bir şey vermemişti. 

Usta, elinde bulundurmaktan mutluluk duyduğu değerli in­
san kalıncısı ndan daha eksiksiz bir biçimde yararlanmayı sağlaya­
cak gücü başka yerde aramaya girişmişti. 
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O zaman diriksel manyetizma üzerinde yaptığı eski çalışma­
lar gelmişti usuna. Kendi bulduğu ve eriıriı adını verdiği kırmı­
zı bir tözü anımsamışcı, bu töz, toplu iğne başı oylumunda yutul­
duğu zaman, yayılarak bir insanın tüm dokularını kendisini ger­
çek bir canlı pile dönüştürecek ölçüde elektriklendirmekteydi; 
bedende toplanmış her türlü elektriğin yoğıınlaşmasını  sağlamak 
için, sindirimden sonra, deneğin yüzünü üzerinde birkaç hava­
landırma deliği açılmış özel bir maden borunun geniş bölümüne 
sokmak yetiyordu; hemen arkasından, basit bir dokunmayla, ko­
ninin ucu akımı yaratabiliyor ya da motoru çalıştırabil iyordu. Bu­
luş hiçbir uygulamaya el vermediğinden, üstat çabucak bırakmış, 
ama eritritin formülünü saklamayı da unutmamıştı, onu bundan 
böyle yeni araştırmalarında kullanmayı düşünüyordu. 

Gerçekten de diriksel manyetizma bir tür yapay diri ltmeyi 
amaçlayan yarı-dirimsel bir deneyi gerçekleştirmeye çok elveriş­
li  görünmekteydi. 

Ama o zamana değin en güçlü pillerin sağladığı yüz tcpileri­
nin yetersizliği yalnızca yüksek dozda bir eritritin etkili olabile­
ceğini kanıtlamaktaydı. Ancak, kırmızı ilacın aşırı ölçüde al ınma­
sı önemli tehlikelere yol açacaktı, deney ancak bir hayvan üze­
rinde yapı labilirdi. Canccrcl, Không-dCk-len'in solunum suyunda 
devinmeyi kendi başına nasıl kolaylıkla öğrendiğini anı msayarak 
ke<linin aklından ve tartışma götürmez yeteneklerinden herhan­
gi bir hızlı yctiştirimde yararlanmak istemişti. Ama, herhangi bir 
denemeye girişmeden önce, gereğinden fazla güçlli elektriklen­
dirme yetileriyle İster İstemez izlenen amaca zarar verebilecek 
birçok karşı-akımlar yaratabilecek kalın ak kürkü ortadan kal­
dırmak gerekirdi. Hayvanın her yanına sürülen çok etken bir ya­
pışkan madde, tüm rliyleri kesin ve acısız bir biçimde dökmüştü. 

Usta daha sonra istenen madenden kedinin ağzına tam ola­
rak uyan bir boru yapmıştı. Hayvana aynı zamanda görme olana­
ğını da sağlayan, şura<la burada açılmış birkaç delik, her zaman 
yeni bir oksijenin <lolaşnğı koninin içinde aqua-micans'ın sürekli 
gidiş gelişini kolaylaştırıyordu. 

Bundan böyle pembe ve tuhaf bir görünüşe bürünmüş olan 
Không-dCk-ICn, ağzı maden boruyla sarılmış olarak yeniden bü-
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yük elmasın içine daldırılmıştı; Cancerel, ş imdil ik tek eritrit aco­
mu bile vermeden, sabırla, koninin ucuyla Danton'un beynine 
dokunmaya alıştırmıştı onu. Bir ik i  ayak devinisiyle kolaylıkla iki 
su arasında kalan Siyam kedisi, kendisinden İsteneni çabucak an­
lamış, kısa bir sürede, dokunumu öyle bir incelikle gerçekleştir­
mesini becermişti k i  incecik bir telle asılmış olan baş nerdeyse 
en ufak bir dalgalanmaya uğramıyordu. Üstat ona borudan tek 
başına, ön ayakları yardımıyla kurtulmayı, sonra ucu peteklerden 
birinin iç yüzüne yönelirken, burnunu içine sokarak yeniden al­
mayı da öğretmişti. 

Bu değişik sonuçların sağlanmasından sonra, Canrerd yete­
rince eriıriı hazırlamıştı. Ama tözü eskisi gibi çok parçalara ayıra­
cak yerde, kocaman haplar yapmıştı. Böylece eski doz yüz katı­
na çıknğından, Không-dek-lCn'i büyük teh likeler beklemektey­
di .  Üstat, önlemli davranarak, i lk inciyi parçalara ayırmış, önce 
çok küçük parçalar verip sonra payı artırarak hayvana gittikçe ge­
lişen bir alıştırma uygulamıştı. 

Kedi i lk  kez tam bir hap yuttuğu zaman, Cantercl onu ışın­
lar saçan akvaryuma daldırmış, sonra, eritrite etkisini gösterme­
si için birkaç dakika verip belirli bir buyruk işareti yapmıştı. Ku­
sursuz bir biçimde yetişmiş olan Không-dek-len hemen dibe gi­
dip boruyu burnuna takmış, sonra Danton'un beynine doğru yü­
züp maden uzantı nın ucuyla usulca dokunmuştu. Usta, sevinç 
içinde, umudumın tümüyle gerçekleştiğini görmüştü. Koninin 
yaydığı güçlü diriksel manyetizmanın etkisi  alt ında, yüz kasla­
rı titremiş, et kı l ıflarından yoksun dudaklar açıkça oynamış, güç­
lü bir biçimde, yankı laşımdan yoksun bir yığın sözcük söylemiş­
ti. Cancerel, sağırların aygıtını kul lanarak birçok heceyi eklemle­
nim aracılığıyla anlamayı başarmıştı; o zaman bağıntısız biçimde 
birbirini izleyen ya da kimi zaman görülmedik bir ısrarla sonuna 
dek yinelenen karmaşık söylem parçaları elde ermişti. 

Böyle bir başarı karşısında Camerel'in gözleri kamaşmıştı, 
kediyi önceden suya daldırıp, arada gelişigüzel atılmış bir eritrit 
parçasını kapnkran sonra, suyun içinde yutmaya alıştırarak, de­
neye değişik aralıklarla yeniden başlamıştı. 
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Usta, oqıuı-miams'm yeni bir kullanımını düşlerken, büyük el­
masın içinde çevreye yoğun bir biçimde yayılmış oksijenin bir 
bölümünün yavaş yavaş roplanacağı birer karşı l ıkl ı  cep etkisiyle 
kendi başlarına yüzeye yükselip sonra toplanmış gazın birdenbi­
re boşalmasıyla dibe dek inebilecek özellikte bir dizi deney be­
beği yapmayı düşiinmliştü. 

Her su bebeğine uydurulmuş, ince bir mekanizma, bir devi­
nim ya da herhangi bir olgu - ya da ufacık hava kabarcıklarıyla 
yazılacak tipik ve kısa bir tümce doğurmak üzere oksijenin bir­
den boşalmasıyla devinccekti. 

Canterel, belleğini araştırarak, kendisine gerçekleştirilmesi 
ilginç konular sağlayabilecek değişik şeyler seçmişti. 

1. Büyük İskcnder'in Flavius Arrianus'ça anlatılan bir serüveni. 
33l'de, Babil'den utkuya ulaşmış olarak geçişi sırasında, İs­

kendcr satrap SCodyr'in elinde bulunan yeşil tüylü, kocaman, 
görkemli bir kuşu çok beğenmişti, satrap ayağı duvara takı­
lı  uzun, yaldızlı bir ipe bağlı olarak, hep yanında, odasında ruc­
maktaydı bu kuşu. K ral eşsiz uçucuyu onun eli nden almış ve çok 
iyi bild iği Asnorius adını da değiştirmemişti. Henüz bir delikan­
l ı  olan genç köle Guzil özel olarak kuşun hizmetine verilmiş, ona 
gönülden yem vermiş ve bakmıştı. 

Kısa bir siire sonra, diişmanlarını yenmiş ordunun Susa'da 
konaklaması sı rasında, hayvan, görkemli tüylerinin dekoratif et­
kisini çok beğenen İskcnder'in odasına yerleştiri lmişti; yaldızlı 
ipin ucu kral yatağının yakınında duvara bağlanmış, böylece, As­
norius, bütün gün odada, kösteğinin kendisine tanıdığı s ınırlar 
içinde dolaşıp durduktan sonra, gece efendinin birkaç adım öte­
sinde bir tünekte uyumaktayd ı. 

Bununla birlikte, kuş, duyarsız ve soğuktu, krala hiç sevgi 
göstermiyor, o da kendisini yalnızca göz kamaştırıcı güzcll i,!'!;i için 
al ıkoyuyordu. 

Bu sırada, İskender'in çevresine aldığı Pcrs önderler arasında 
Bruces adında biri vardı, yeni efendisine iki yüzlü bağl ı l ık göste­
rilerinde bulunmakla birl ikle, ondan derinden derine nefret et­
mekteydi. 
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Bnıcf:s, yurtseverlik tutkusuyla, işgalcin in utkulu ilerleyişi­
ni kendisinin ancak dolaylı bir biçimde katılacağı bir öldürmeyle 
durdurmak amacıyla İskendcr'in hizmetlilerinden birini elde et­
meyi düşünmekteydi. 

Asnorius'un yanındaki görevi nedeniyle her saatte kral oda­
sına serbestçe girip çıkan Guzil'i kestirdi p;özünc, genç köleye 
Asya'yı ezen adamı ortadan kaldıracak olursa kendisini iyice zen­
gin edeceğine söz verdi. 

Guzil, pazarlığı kabul cccikten sonra, ödülünü kendini tehli­
keye atmadan kazanmanın bir yolunu aramıştı. 

Delikanlı, sürekli onunla uğraştığı bunca günden beri, çok 
yumuşak başlı olan Asnorius'un her türlü eğitime çok yetenek­
li olduğumı farketmişti. Kuşu İskendcr'i öldürmeye götürecek bir 
eğitim taslağı casarlamışcı. böylece kralın ölOmü kimseye yüklen­
meyecekci. 

Guzil  hükiimdar odasında yalnız kaldığı her seferde, k ra­
lın yacağı na yacmış ve Asnorius'u kendi başına, gagasın ı  kulla­
narak ayağına bağlı yaldızlı  iple bir i lmek yapmaya sabırla al ış­
tırmışcı .  

Yumuşak başlı  hayvan hu zor işi yapmasını öğrenince, köle, 
hep uzanmış olarak, birçok ders boyunca, bir ucunu boynuna, 
öbür ucunu başının tepesine yerleştirerek yüzünü hu kocaman 
halkayla çevrelemeye alıştırmıştı; sonra, uyuyan kişinin değişik 
dönüşlerine öykünerek, ona saçlarla yascık arasına girmek için 
yeterince ince olan rdılikcli altın ipi yavaş yavaş ensenin altı­
na kaydırma yolunda her fırsacı yakalamayı öğretmişti. İsken­
der, bil indiği gibi, hiç rahat uyuyamazdı, hu da, zamanı gelince, 
Asnorius'un işini kolaylaşcıracakrı. 

Guzil, giriştiği eğitimin hu evresine gelince, kendi boğul­
masını önlemek için korkunç gerdanlığa iki  eliyle yapışarak, 
kuşu birden uygun yöne kaçıp sonra kocaman kanatlarının ciim 
giicünii kullanarak ipi çekmeye al ışurmışrı. Asnorius'un tüy­
ler ü rpertici kanat açı l ımının yansımğ,ı olağandışı güç göz önü­
ne a l ın ınca, yöntem, uygulamaya konulunca, şaşmaz bir biçimde 
İskcnder'in hemen ölmesiyle somıçlanacakcı; üstelik, her şey de 
adet Vyrlas'ın, her gece, hicişik odada, kralın rahac etmesini sağ-
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lamak için uyanık bekleyen yenilmez ve sadık savunucunun var­
lığının zorunlu kıldığı sessizlik koşulları içinde geçecekti. 

Guzil ipin direncine kesinlikle güvenmekteydi, telekleri ala­
bildiğine güçlii uçucunun her türlü kaçışını önlemek için çok 
sağlam örülmüştü. 

Her şey kıvamını bulunca, genç köle tasarısını hemen ger­
çekleştirmeye girişmişti. 

Yalnızca yatmış bir adam görmek bile Asnorius için bir ey­
lem belirtkesi olsun diye, alıştırmanın başından beri her seferin­
de yatağa uzanmıştı bile bile. O zamana değin kuşa verilen gö­
revin eksik bir biçimde de olsa gerçekleştir i lmesinden korkma­
sı gerekmemişti, kuş tüm gece boyunca derin bir biçimde uyu­
yordu her zaman. Delikanlı, istenen tarihte, yatağında uyuyan 
İskender'i görünce gizlice hazırlanmış tasarılara göre davranaca­
ğından hiç kuşku duymadan, ona uyanık kalması için bir ilaç ver­
mekle yetinmişti .  

Daha sonra saptandığı üzere, her şey Guzil' in öngörüleri 
doğrultusunda gerçekleşmişti. Kralın uykuya ilk dalışı sırasında, 
Asnorius ilmeğini ustalıkla yapmış, İskender'in boynuna geçir­
meyi başarmış, kanat çırpıp ipi var gücüyle çekerek hızını da tam 
istenen biçimde almıştı. Ama İskendcr, bir can çekişme sıçrayı­
şı içinde, bil inçsizce, el inin tersiyle yakındaki bir maden kupa­
ya vurmuş, her gece hazırlanan bir içkiyle hala dolu olan kupa da 
çarpma sonucu çınılt ı l ı  bir ses çıkarmıştı. 

Atlet Vyrlas hemen odaya atılmış, bir gece lambasıyla hafif­
çe aydınlatı lmış odada, kralın morarmış yüzünü görmüştü, kol­
ları ve ayakları son bir çırpınmayla bükülmekteydi. Dosdoğru 
Asnorius'un üzerine atılmış, çabucak onu dizginlemiş, sonra da 
İskender'i boğmakta olan ölümcül düğümü güçlü parmaklarıy­
la gevşetmişti. Hemen arkadan da etkin bakımlara girişilmişti. 

Bir  soruşturma böyle bir oyunun inceliklerini kuşa tek başı­
na öğretmiş olan Guzil'in tutuklanmasıyla sonuçlanmıştı .  

Köle, sorularla sıkıştırı l ınca, açılmalarda bulunmuş, kıyanın 
kışkımcısının adını da vermişti. Ama, öldürme girişiminin başa­
rısızlığını öğrendikten sonra, BrucCs hiç iz bırakmadan hemen 
kaçıp gitmişti. 



İskender'in buyruğuyla, Guzil de, ileride herhangi bir uyu­
yan kişi üzerinde öldürme denemelerine girişebilecek olan olan 
tehlikeli Asnorius da öldürülmüştü. 

2.  Ermiş Yohanna'nın bir savı. Buna göre, Pilatus, İsa'n ın çarmı­
ha gerilmesinden sonra, tüm yaşamı boyunca, rahat ve uyku veri­
ci bir gölgenin tadını  çıkaramadan, korkunç bir işkence çekmişti. 

İncil yazarına bakılırsa, akşam oldu mu Pilatus alnında kor­
kunç bir yanma duyuyordu. Işık çekildikçe azan bu yanma çar­
mıha geri lmiş isa'yı ikisi de yanında diz çökmüş olan rvteryem'le 
Magdelana'nın arasında gösteren fosforlu bir belirtiden kaynak­
lanmaktaydı. Dış çizgilerin parıltısı gittikçe artıyor ve, hava iyice 
kararınca, garip simge, yoğun, kör edici, güneşle çizilmiş gibi gö­
rünüyor, adam da bu arada durmamacasına yinelenen bir cehen­
nem ateşi ni andıran bir işkenceye uğruyordu. 

Pilauıs tıpkı bir pişmanlığın saplantısına benzeyen göz ka­
maştırıcı görüntünün tam olarak bil incinde olduğundan, beden­
sel acıya tinsel işkence de eklen mekteydi. Ateş izi alnın orta­
sında yer alıyor, göz kapaklarına dek uzanıyor, burada, bakışım­
l ı  olarak, bir yanda Magdclena'nın, bir yanda Meryem'in giysisi 
yer a lıyordu. 

Zavallıya kalan tek çıkış yolu kendini zorlu bir ışığa bırak­
maktı; o zaman, yanma gibi fosforlu simge de hemen si l in iveri­
yordu. 

Ama bu sürekli aydınl ık da korkunç bir işkence oluşcunıyor, 
Pilatus birkaç dakikalık sıtmalı ve eksik bir uykuyu ancak bula­
biliyordu. Bu kaçamak dinleniş sırasında, bilinçsizce, alnını ve 
gözlerini eliyle kapatarak yorucu ışımadan kurtulmayı denediği 
zaman, oluşan gölge nedeniyle ateş saçan tüyler ürpertici simge 
hemen geri dönüyor, o keskin yanmayı geri getiriyordu. 

Lanetli adam giin içinde de durmamacasına büyük aydınl ığı 
karşısına almak zorundaydı; rast lamıyla bir odanın karanlık yanı­
na döndüğü zaman, parıldayan damga hemen beliriveriyor, ona, 
herkesin gözleri önünde, bir alçaklık damgası vuruyordu. 

Sonunda durum katlanılmaz oldu. Pilatus nerdeyse uyku­
yu bilmez olmuş, gözleri ardı arası kesilmeyen kıvılcımlanmay-
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la berbac durumda, bir an için yoğun karanl ıklara dalabilmek için 
her şeyini  verirdi. Ama, karşı konulmaz İsteğine boyun eğip de 
çevresini kararttığı zaman, damga, birdenbire en görkemli ışığıy­
la parıldayarak, onu öyle bir yakıyordu ki, nefret ettiği güçlü ışığı 
yardıma çağırıyordu hemen. 

Dışlanmış adam aynı iyi leşmez derdi son saatine dek artsız 
aralıksız çekti. 

3. Ozan Gi lberc'in Yaşa11n11ş Doğu Düşleri adlı yapmnda belirtti­
ği bir oluntu. 

1778'e doğru, meraklı  sanatsever, sanatsal duyumların soy­
lu tutkunu Gi lberc, Küçük Asya'da önemli bir yolculuk yapmak­
taydı, bu amaçla, uzun aylar boyunca, zorlu arapça incelemeleri­
ne girişmişti. 

Değişik tarihsel merkezleri ve ikincil keneleri gezdikten 
sonra, gezi lerinin temel amacı olan Balbek yıkıntılarına gelmişti. 

Ünlü ölü kentin onun kafasında yaramğı başlıca çekim, bir 
bölümü bize kadar ulaşmış olan yapıtlarının belirmesi bir zaman­
lar Balbek'in en şanlı dönemine denk düşmüş olan büyük taşla­
ma ozanı M issir'in anısından kaynaklanmaktaydı. 

Kendisi de taşlamacı olan Gilbert, Missir'e çok büyük bir 
hayranlık duyuyor, onu haklı olarak tinsel atası sayıyordu. 

Yolcu, daha ilk günden, adamlarına kendisini M issir'in, gele­
nek uyarınca, değişmez tarih lerde, dindarca bir dikkatle kendi­
sini d in leyen halkın önünde, biraz şarkı l ı  sesin i  tekli sistra'nın çı­
nıltılarına uydurarak yeni  açmış dizelerini okumaya geldiği alana 
götürmeleri buyruğunu vermişti. 

Gilberc, büyük ozanın yorumcularına onun olağandışı bir 
siscrası bulunduğunu içeren ve çok inanılan halk kökenli kesinle­
menin esinlediği çelişkin ve tutku dolu sayfaları bol bol okumuş­
tu. Kimi leri resimlerde ve belgelerde gösterilen tüm eskil sistrala­
rın titreşimli  ve enlemesine maden kolların ın sayının dört ya da 
altı olmasına dayanarak olgunun olanaksız olduğunu bildiriyorlar­
dı; kazıların da tanıklığına başvuruyorlardı ayrıca, kazılardan hiç­
bir zaman tekli bir siscra çıkmamıştı. Başkalarına göre, her şeye 
karşın benimsenmiş söylentiler önünde eğilerek M issir'in türün-
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de tek bir çalgı kul lanarak seçilmek istediğini benimsemek ge­
rekirdi. 

Gilbert, rehberlerine kendisini uzakta beklemelerini söyle­
miş, uzak ustasının saygın gölgesinin kutsallaştırdığı yerlerde dü­
şünüme dalmak üzere yalnız kalmıştı. Coşku içinde, hiç kuşku­
suz M issir'in ayak izlerinin üzerine bastığını  düşünüyor, çevre­
sindeki yıkıncılarda eski kalabal ık ve görkemli kenti bul maya ça­
lışıyordu. 

Akşam olmakcaydı, Gilbert, saati unutmuş, bir zamanlar bi­
rer yapı parçasıyken şimdi oraya buraya dağılmış eski taşların ara­
sına oturmuş, kımıltısız, düşlemini sürdürüyordu. 

Büyüleyici yerden ayrılmayı ancak gece iyice çöktükten 
sonra düşündü. Kalktığı sırada, gözlerinin önünde çok uzakta ol­
mayan bir ışık parladı, kaynağını derin bir mahzenden alıp dikey 
olarak bir aralıktan çıkan incecik, devingen bir ışık çizgisiydi. 

Gi lbert yaklaştı ve yıkı lmış bir sarayın eski döşemesi üzerin­
de birkaç adım ilerledi. Devingen ışık biraz ayrı lmış iki  döşeme 
taşının aralığından gelmekteydi. 

Ozan, aydınl ık aralıktan bakınca, çok geniş bir salon giirdii, 
burada biri elinde yanan bir lamba tutan bilinmedik iki kişi, tu­
haf bir nesne, kumaş ve takı yığını içinde dolaşmaktaydı. 

Gilberc, her ikisi de ülkenin yerlisi olan iki arkadaşı d inleyin­
ce, konuşmalarından bir komplo hazırladıklarını anladı. Adamla­
rın genci, bugüne dek varlığı bilinmeyen yeraltı dairelerinde türlü 
türlü antikalar bulmuştu, şimdi bunlar, onun çabalarıyla, özel likle 
zor girişinin güvenli kıldığı bu salonda bulunmaktaydı. Daha yaş­
lısı bir denizciydi, her yıl gelip bu zenginliklerin bir bölümünü al­
mayı tasarlıyordu; bunları gece arabayla denize dek taşıyacak, bu­
rada gemisine yükleyecek, sonra götürüp uzaklarda alem değerine 
satacaktı; iki kafadar kazancı paylaşacak, bu ortak gömü üzerinde 
kendileriyle aynı hakları taşıyan yumaşlarının yerinde hak istek­
leriyle karşılaşmamak için bu işi gizli tutacaklardı. 

İki adam, galeriyi dolaşarak gecenin ortasında denize götür­
mek üzere çalmak İstedikleri değişik parçaları seçiyorlardı. Bu 
düzenlemeyi yaptıktan sonra, oradan uzaklaşıp Gilbert'in yeri­
ni  de, düzenini de anlayamadığı bir çıkıştan çıktılar. Gilbert tüm 
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dikkatiyle yıkıntıların bir yerinden belirmelcrini görmeye çalış­
tıysa da olmadı. 

Ozan, artık hiçbir şey işitmez olunca, çı lgınca bir meraka 
kapılarak öylesine yakınında yığılı duran bilinmedik tansıklara 
herkesten önce tek başına dokunup hayran olmayı düşündü. Az 
önce çıkmış olan ay, birbirinden ayrılmış iki döşeme taşını ışığa 
boğmaktaydı. Gilhcrr bunlardan birinin her türlü çimcnco kalın­
tısından arınmış göründüğünii anladı; elleriyle aralıkta tutulacak 
bir yer bularak ağır taşı kaldırıp yana atmayı başardı. 

Gi lbcn, parmakları bedeninin kolayca girdiği yeni açıklığın 
kıyısına yapışmış durumda, düşüşünün tüm boyuyla küçültmek 
için kol larını uzam, sonra usulca kendini bıraktı. 

Taşın yuvasından ay ışığı dalga dalga girmekteydi, ozan, coş­
kulu bir meraklı  olarak, çekici müzeye yığılmış mücevher, ku­
maş, çalgı ve heykelcikleri kendinden geçmiş durumda gözden 
geçiriyordu. 

Rirden, şaşkınl ık ve heyecandan titreyerek durdu. Önlinde, 
solgun ışığın içinde, değişik biblolar arasında, beş kollu bir sist­
ra durmaktaydı !  Hemen eline alıp yakından incelemeye girişti, 
sonra, sapına gerçek harflerle M issir'in adının kazı lmış olduğunu 
görünce, bunca tanışmaya yol açmış olan ünlü cekli sistrayı elin­
de cuuuğuna kesinlikle inandı. 

Gi lbcrc, buluşuyla gözleri kamaşmış durumda, birkaç eşyayı 
üst üste koyarak kendi açtığı deliğe dek gelebi ldi. 

Yeniden alanın toprağını çiğneyerek düşleminin öylesine geç 
saatlere dek uzadığı yere geri döndü ve burada, sevinçten sarhoş 
durumda, bir zamanlar büyük ozanın kul landığı sistrayı usul usul 
sallayarak, M issir'in en güzel dizelerini, özgün di l lerinde, ezber­
den okudu. 

Gilbcrt, yoğun ay ışığın ın altında, kendinden geçmiş, Mis­
sir' in soluğunun kendi göğsünde yaşadığını duyar gibi oluyordu. 
Tanrısının eski zamanlarda kalabalığa şimdi çınılcı ları gecenin 
havasını sarsan çalgının eşliğinde tatlı tatlı yeni  kıtalarını okudu­
ğu yerde durmaktaydı. 

Uzun uzun şi ir  ve anı larla sarhoş olduktan sonra, rehberleri­
nin yanına gitti. Rehberler, yeraltı salonunda toplanmış gömüle-
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rin varlığını ve gizlice dinlenen konuşmanın sözcüklerini onun 
ağzından öğrendiler. İki suç ortağına tuzak kuruldu, ikisi de aynı 
gece gizli ve apartıcı işlerinin başında yakalandı. 

Yapcığı önemli hizmete duyulan minnetin bir belircisi ola­
rak, M issir'in siscrası Gilberc'e armağan edildi, o da paha biçilmez 
kutsal kalıncıyı hep dindarca sakladı. 

4. Alım .rumurtla.wm tavuk meseliyle şaşırtıcı bir benzerl ik  sunan 
şu Lombar söylencesi. 

Bergamo'da bir zamanlar Pizzighini  adında bir cüce yaşardı. 
Her yıl, baharın ilk gününde, cildindeki gözeneklerin ba­

harın dönüşünün yaşdönümsel etkisi altında genişlediğini görür, 
tüm bedeninden kanlar sızardı .  

Halkın inancına göre, bu kan terleme, güçlü bir biçimde ger­
çekleştiği zaman, elverişli bir mevsimi muştular, daha şimdiden 
bol bir harmanın güvencesi olurdu; zayıf ve kısıtlı olunca da, ter­
sine, kıtl ık ve çöküşle izlenen büyük bir kurakl ıj!;ı haber verirdi .  
Olaylar bu inancı her zaman haklı  çıkarmıştı. 

Her zaman şiddeti kend isini yatakta kalmak zorunda bıra­
kan bir ateş eşliğinde süren hu garip hastalık sırasında, bir tarım­
cı topluluğu Pizzighini'yi hep izlemişti, gözeneklerden akan ka­
nının niceliğine göre, bölgenin tüm ovalarında yavaş yavaş sevinç 
ya da üzüntü yayı l ı rdı. 

' !'anı doyunıcu oldul!;u zaman, köylüler, çok güzel bir ürünün 
kendilerine uzun dinleniş ve sevinç günleri getireceğine inanmış 
dunımda, sayısız sunular yollayarak cüceye teşekkür ederlerdi. 
İnançları bir tür tanrıya dönüştürmüştü onu. Tümüyle meteor­
larla i l işkil i  bir etkiyi bir sonuç diye benimseyerek, Pizzighini'nin 
salt kendi istemiyle harmanın iyi ya da kötü olmasına karar ver­
diğini düşünüyor ve, mutlu önbili durumunda, armağanlarının çı­
kara dayal ı  zenginl iğiyle, onu kendilerini ertesi yıl da hoşnut et­
meye yöneltiyorlardı. Buna karşı l ık,  ufak bir kan terleme hiçbir 
armağan getirmiyordu. 

Pizzigh ini,  tembel ve haz düşkünüydü, kendisine böylesi­
ne az çabaya mal olan kazançları çok hoşuna gitmekteydi. Kanın 
çamaşırını ve yatağını istendiği gibi ıslaccığı her seferde, bölge-



nin değişik noktalarından gelen ödüller kendisini bir yıl süresin­
ce bolluk ve esenlik dolu bir başıboşluk içinde yaşatıyordu. Ama 
elindekini tutumlu kullanamayacak ölçüde öngörü yoksulu oldu­
ğundan, her yetersiz kan terlemeden sonra yokluğa düşüyordu. 

Bir yıl, alışı lmış i lkbahar döneminde, ateşli dönemsel terle­
mesini çekmek üzere yatağa yatmadan önce, gerekince olguya 
destek vermek amacıyla çarşaflarının ahına bir bıçak sakladı. 

Tam da o gün çok yetersiz bir ıslaklık oldu cücede; yüzün­
de topu topu birkaç kırmızı damlacık parlamaktaydı. Kendisini 
bekleyen uzun yoksulluk aylarını gözlerinin önüne getirip kor­
kuya kapılarak bıçağı aldı ve, çevresinde toplanmış gözlemcilerin 
kuşkusunu uyandırmadan ateşten kaynaklanan sinirli devini ler­
de bulunma görüntüsü altında, kollarında, bacaklarında ve göv­
desinde bir dizi derin yara açn. 

Hemen o anda, kan, çamaşırları sırılsıklam ederek herke­
si sevince boğdu. Ama yaralı cüce kanamayı durdurabilecek du­
rumda değildi; orada bulunanlar, hayran mı hayran, kırmızı terin 
hiçbir zaman böylesine bol akmamış olduğunu halka bildi rmek 
üzere, onu kanı bitmiş ve yarı ölü bir durumda bırakıp gictilcr. 

Zayıf, kansız, güçlükle sürüklenen, renginin akl ığıyla herke­
sin tüylerini ürperren Pizzighini'ye özel l ikle güzel ve çok sayıda 
armıı.ğanlar geldi. 

O mevsim süresince korkunç bir kuraklık hiç kesi lmedi, her 
yanda acımasızca kıtlık egemen oldu. Olaylar ter hastalığın ın ön­
bililcrinc ilk kez ters düşmekteydi. 

Cüceyi terleme bunalımı sırasında incelemiş olanlar bir al­
datmaca kokusu aldılar ve sözde ateşli dcvinilerine bundan böyle 
kuşkuyla baktılar; onu bedenini göstermeye zorlayarak bile bile 
açnjtı yaraların izlerini buldular. 

Kurnazlığın yayılması, görkemli armağanlar kopararak kit­
lelerin şimdiki yoksunluğunu daha da dayanılmaz duruma ge­
tirmiş olan yalancıya karşı uçsuz bucaksız bir aşağı lama yağmu­
ru başlattı. 

Ama boş inanç Pizzighini'yi her tür!O öç almadan koruyor­
du ve, ortak kanıya göre, bir puc gibi, gelecekte daha birçok gü­
zel tarım verimlerine yol açabilecek adama karşı hiçbir girişimde 
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bulunulmadı. Yalnızca kırmızı sızıntının gel işinin bundan böyle 
daha yakından gözetlenmesine karar verildi. 

Tüm ülke can çekişirken, cüce, bıyık altından gülerek, dü­
zenbazlıkla elde ettiği zenginlikleri herkesin gözleri önünde, 
utanmadan har vurup harman savurdu. 

Bu arada, solgunluk ve bitkinl iği hep son noktasındaydı, alış­
kanlığına uygun olarak, sürekli eğlencelerine bir hayalet görünü­
şüyle dalıyordu. 

Ertesi yıl, al ışı lmış bahar dönemi gelince, bu kez sıkı sıkı 
gözetlenen Pizzighini  yatağına uzandı. Ama lal rengi nemlenme 
boşuna beklendi. Korkunç kanamasından bu yana kansız kaldı­
j!;ından, cüce, o zamana değin, değişik derecelerde, öylesine dü­
zenli bir biçimde gerçekleşmiş deri olgusunu onaya koyabilecek 
durumda değildi artık. Hiçbir bağış geçmedi eline. 

Dört ayın sonunda, fazlasıyla bol ve görkemli bir ambarlama 
cücenin önbi l isel yetersizliğini kanıtladı. 

Pizzighini ,  ahın yumurtlayan tavuğun pişman katili, yalnız­
l ık  ve horgörüye adanınca, çaresiz yoksunluğu tanıdı, çünkü kanı 
bir daha hiç oluşmadı, daha sonra da yıllık terlemesi hiçbir zaman 
yeniden belirmedi. 

5. Söylcnbi l imdcn bir sayfa. Bu sayfaya göre, Atlas, yorgunluktan 
bitmiş durumda, bir gün gök kubbeyi omzundan atmış, sonra da, 
azgın bir çocuk gibi, sonsuza dek taşımaya yargıl ı  olduğu can sı­
kıcı yüke zorlu bir tekme indirmişti. ·ıekmc tam Oğlak burcuna 
gelmiş olmalıydı, böylece, o zamandan beri bu burcun yıldızla­
rının sunduğu yüzün olağandışı tutarsızl ığı onun bu bozucu edi­
niylc açıklanmaktaydı. 

6. Voltaire üzerine Büyük Frtdtric'in mektuplarından alınma bir 
oluntu. 

1 775 güzü boyunca, o s ırada seksenini  bulmuş ve şana doy­
muş olan Voltaire, Sans-Souci şatosunda FrCdCric'in konuğuy­
du. 

Bir gün, iki  dost krallık konutu dolaylarında dolaşmaktaydı, 
FrCdCric ünlü dostunun sürükleyici söyleminin büyüsüne bırakı-
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yordu kendini, o da, iyice coşmuş, uzlaşmaz din karşıcı öğretileri­
ni incelik ve ateşl i l ikle açıklamaktaydı. 

İ ki adam, konuşmaya dalıp saati unutmuşlardı, güneş battığı 
zaman, kırın ortasında kaldılar. 

O sırada, Volcairc, öylesine uzun süredir  savaştığı eski i nak­
lara karşı özel likle sert bir döngiiyc dalmıştı. 

Birdenbire bir tümcenin ortasında susuverdi ve, derin bir sı­
kıntı içinde, olduğu yerde kaldı. 

Biraz ötesinde, daha gençlik çağına ancak girmiş bir kız, kü­
çük bir katolik ki l isesinin tepesinde akşam duasın ı  çalan uzak 
bir çanın çınıltısı üzerine diz çökmüştü. Latince bir duayı coş­
kuyla söylerken, elleri birleşmiş, yüzü göklere dönmüş, iki ya­
bancının varl ığını bilmiyordu, coşkusu öylesine hızlı  bir biçimde 
düş ve ışık bölgelerine götürüyordu kendisini. 

Voltairc anlatılmaz bir bunalımla ona bakıyordu, bunalım sarı 
ve buruşuk yüzüne her zamankinden de solgun bir renk yaydı. 
Zorlu bir heyecan yüz çizgilerini buruşturdu, bu arada, işitilen du­
anın kutsal dil inin etkisiyle, bilincinde olmadan, karşıl ıklı okunan 
bir ilahi gibi, ağzından şu latince sözcük çıkıyordu: "Dubito".• 

Hiç kuşkusuz, tanrısızlık konusundaki kendi kuramlarına yö­
nelikti. Sanki dua eden genç kızın büründüğü insan-dışı anlatım 
karşısında içinde bir açınlama gerçekleşiyor ve, o yaşta çok yakın 
olan ölümün eşiğinde, tüm varlığını durasız cezaların dehşeti sarı­
yordu. 

Bu bunalım ancak bir an sürdü. Alay büyük kuşkucunun du­
daklarını yeniden buruşturdu ve başlamış tümce iğneli bir havay­
la bini. 

Ama sarsıntı gerçekleşmişti ve FredCric gizemsel bir coşku 
duyan bir Voltairc'in kısa ve değerli görüntüsünü hiçbir zaman 
unutmadı. 

7. Doğrudan doğruya Richard Wagner'in dehasına bağlanan bir 
olay. 

17 Ocak 1813'te, Leipzig'te, Fransızlarla birleşik ordular ara­
sında bir ateşkes bir gün önce başlayıp arkadan gelen iki gün bo-

• Laıincc. "kuşku duyuyorum". (Ç.;..J.) 
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yunca öylesine azgınca sürecek olan korkunç çarpışmaya ara ve­
riyordu. 

Bir dış bulvarda, orduların her zaman arkalarında sürükle­
dikleri bir sürü soycarı ve gezgin satıcı görülüyordu. Kemin bir­
çok yerlisi burada askerlerin arasında dolaşıyor ve çok canlı görü­
nen topluluk bir ölçüde bir panayır izlenimi yaratıyordu. 

Kalabalıkta birkaç genç kadından oluşan bir copluhık sevinç­
le dolaşıyor, sergilerin aldacıcı parıltısı ve bağırmaların saçmalığı 
onları çok eğlendiriyordu; içlerinden biri oğlunu kucağında taşı­
yordu, ncrdcyse beş ayl ık olan bu çocuksa, önceki yı l ın 22 ma­
yısında Leipzig'te doğmuş olan Richard Wagncr'den haşkası de­
ğildi. 

Birdenbire, küçük bir masanın arkasında ayakta duran uzun 
saçlı bir yaşlı adam, çocuğunun falına bakcırtsın diye genç an­
neye seslend i. Görüniişii ve konuşmasıyla tümüyle Fransız olan 
adam gülünç biçimde çetrefil bir almanca konuşmaktaydı, bu da 
şen kadınları güldiirdii; bundan sonra, davayı kazandığını sezdi, 
topluluğu önüne çekmek için azıcık daha üstelemesi yetti. 

Yaşlı adam, gizemli bir havayla, çocuğu tepeden tırnağa süz­
dükten sonra, masadan düz dipli bir kupa aldı, kupanın içinde 
düzenli bir biçimde incecik bir parlak demir eğintisi vardı .  

Nesneyi ayağından tutarak genç anneden oğlunun yazgısını 
düşünerek ağzına bir parmağıyla üç kez vurmasını rica etti. Ka­
dın, söylenene edilgence uyarak, canlı yükünü bırakmadan, işaret 
parmağının ucuyla, istenen üç vuruşu yaptı. Falcı büyük bir dik­
kacle kupayı yerine koydu ve kocaman bir gözlük takarak az önce 
di.imdüz olan eğincide üçli.i vuruşun yarattı,i:tı çalkanu ve karışık­
lıkları inceledi. 

Birdenbire büyük bir şaşkın l ık  devinisinde bulundu ve, önü­
ne konulmuş bir yazı takımının ayrımına vararak, boş bir k3.ğn 
alıp maden tozuna çizilmiş çizgiyi mürekkeple kopya etti. 

Sonra kağıdı genç kadına uzam, o da her biri bir başka yana 
eğilmiş olan ve boyları hiç birbirini tutmayan harflerin tutarsız çiz­
gilerine karşın, şu iki Fransızca sözcüğü seçebildi burada: "Sera 
pille".• 

• "Ya)::malanaı.:ak" anlamında. (Ç.N.) 
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Aynı zamanda, fakı, kupayı göstererek, örnckçeylc kopyası­
nın tam bcnzerli(!;ini saptamalarını istiyordu. Gerçekten de, vu­
ruşlar sonunda eğincidc fazlasıyla girincili çıkıntıl ı  bir çukur açıl­
mış, yazılan iki sözcüğü oluşturuyordu. 

Yaşlı adam, müşterisine kısacık tümcenin almanca çevirisi­
n i  vererek, kötü bir almancayla, erimini göstermeye çalışn. Ona 
göre, bu kısa ve özlü sözde bir tohum olarak en yüksek sanat­
çı yazgıları yatmaktayd ı, bu söz yalnızca, bir akım önderi olarak, 
bir öykünücüler burcu yaratacak niteli kte, gliçlü bir yenileyici­
yc uygulanabi lirdi.  

Az çok fetişist olan mutlu anne bilicinin parasını cömertçe 
ödeyip k:lğıdı götürdü, de(!;erli bir belge gibi sakladı. Daha sonra 
da kendisine bir zamanlar bil inçsizce kahramanı olduğu serüveni 
anlatarak oğluna armağan etti. 

Yaşamının sonuna doğru, en sonunda tanınıp anlaşılan yapı­
tını şimdiden bir sürü utanmaz öykünücünün yağma ettiği Wag­
ner, öyküyü anlatmaktan çok hoşlanıyordu - o sırada öylesine 
gerçekleşmiş önhil inin, sık sık umutsuzluğa düştü,ti;ii sonu gel­
mez düş kırıkl ığı ve kısır savaşım yılları boyunca hoşinanca da­
yalı bir yüreklendirme sağlayarak, tüm sanat yaşamı üzerinde iyi 
bir etkisi olduğunu söylemekten de geri durmuyordu. 

Canccrcl, bu değişik gereçleri seçmeye karar verdikten sonra, 
ludyonları kesin açıklamaları uyarınca yaptırtmıştı. 

Herbiri, sürekli bir denge sağlamak amacıyla gereğince dol­
durulmuş bir tabanla donanmıştı, içlerindeyse, aqua-micans için­
de dağınık durumda bulunan ek oksijen dozunu iyice yakınına 
gel ince kapıp kimyasal olarak yalıtlayacak özel bir maden içe­
ren küçük bir boşluk bulunması gerekiyordu. Boşluk yavaş ya­
vaş gazla dolarak hıdyonu hafifletecek, o da böylece kendi başı­
na dipten yüzeye doğru yükselecekti. Ama, belirli bir geril imde, 
oksijen, yükselme evresinin hesaplanmış başlangıcından tam on 
saniye sonra, küçücük oyuğu zorlayacak -böylece üst yanı bir an­
lığına bir kapak gibi kalkarak tüm kabarcığa yol verecekti-, esin­
leyici olguyla bağı ntılı olarak ludyonun herhangi bir edimine yol 
açacak belirli bir mekanizmayı sarsacaktı. Gözenek bir kez hava-



dan yoksun kalınca, özne kendi ağırlığın ın eckisiyle aşağıya ine­
cek, içeride çabucak yeniden oluşan oksijen de çok geçmeden 
yeni bir havalanmaya yol açacaktı. 

Kendi kendine gerçekleşen göscerilcrin kimileri özel likle 
ince bir düzenleme gerekcirmcktcydi. Örneğin, Pilacus'un alnın­
da ışıklı gösccrgenin belirmesi için içeride geçici olarak küçük bir 
clekcrik lambasının yanması zorunlu oluyordu. Volcaire'e ilişkin 
öykünün tüm önemini kendinde yoğunlaşan "Dubico" sözcüğü, 
büyük düşünürün aralık dudaklarından sayısız hava yuvarları bi­
çiminde çıkacak, ustalıkla bir yazı sırasınca toplanacak, fazlasıyla 
bölünmüş kabarcıktan başka bir şey olmayacaktı. Kanlı bir ter gö­
rüntüsü vermek için, cüce Pizzighini'yc uyarlanmış mekanizma, 
her çalıştırmada, bir sürü çıkış deliğinden dışarıya çok düşük bir 
nicelikte bir kırmızı toz püskürtecek, bu toz da, içerideki bol bir 
yedeklikten alınıp suyu bir an boyayacak, hemen sonra cam bir 
eritme olgusu yardımıyla yok olacaktı. Leipzig falcısının kupasın­
da, yalancı bir demir eğintisi vurucu parmağın üç sarsıntısıyla is­
tenen biçime göre çizilecekti. 

Bu değişik noktalar aydınlandıktan sonra, Canterel hıil3. suyu­
mın tadına bakmamış olduğunu düşünmiişcü. Böylece dikkacli 
bir içim için özel bir su yedekliği hazırlamıştı. 

Aqua-micans, bir kez bardağa konulduktan sonra, tıpkı sıvı 
bir clmas gibi, susuz bir gırtlağı şenlendirmek için yapı lmışa ben­
ziyordu; usta, daha i lk yudumlarda, dikkate değer bir hafifliği ve 
çok ince bir cadı olduğunu görmüştü; ışık saçan içkiden iştahla 
art arda üç bardağı başına dikmişti, aşırı oksijenli l iği özel bir sar­
hoşluk vermişti. 

O zaman Cancerel, şimdiki çakırkeyifliğine şarabın sarhoş­
luğunu da ekleyince ne tür duyulara varacağını bilmek istemişti. 

Çok başdöndürücü beyaz Bordo şarapları getirtmiş ve az 
önce kullandığı bardağı doldurmaya başlamıştı; ama dibinde bi­
raz su kalmış, usta dökülen ilk beyaz şarabın hemen yoğun bir 
kitleye dönüştüğünü görerek durmuştu; garip su yeni katı cisi­
me şaşırtıcı parıltısını veriyor, o da, rengi nedeniyle, güneşin pa­
rıltısını al ıyordu. Aqua-micans'ın oluşumu iki  sıvı arasında her 



85 

türlü karışımı engelliyor, birden başlayan bir oksijenlenmeyse 
Bordo'nun katılaşmasına yol açıyordu. 

Cantercl, kitleyi eliyle yoklayınca, fazlasıyla yassılgan bul­
muştu. 

Daha yeni casarladığı çifte sarhoşluk deneyini  unutarak kit­
lesel şarabın yumuşak başlı esnekliğiyle güneş ışıltısına dayal ı  bir 
tasarı oluşturmuştu. 

Bir  süredir  birçok ikl ime alıştırma denemelerine girişiyor, 
özell ikle de kimi deniz balıklarını tatlı suda yaşamaya alıştırma­
ya çabalıyordu. 

İçinde doğulan suyun çok ağır bir biçimde, derece derece 
mzsuzlaştırı lması -söz konusu öznelerde görülen en ufak örgen­
sel rahatsızlıkta hemen askıya al ınmaktaydı- biricik yöntemini 
oluşturuyor, bu da çok sabır ve beceri gerektiriyordu. 

Canccrel önce bir küme denizatıyla utkuya ulaşmıştı, bunla­
rın uyumu şimdiden tamdı. Onda üçü tehl ikeli alıştırım sırasın­
da ölmüştü, ama sağ kalan yedisi bundan böyle hiç mi hiç rahat­
sızlık duymadan, başkaldırmadan, bir doğal su kavanozunda ya­
şıyordu. 

Usta, katılaşmış beyaz şaraptan oluşup aqua-micans'ın ken­
disine verdiği parıltı yardımıyla, tamamı tamamına bir küçük gü­
neş görüntüsü sunacak olan bir küreyi çektirtmek üzere, onları 
büyük elmasa daldırmayı düşünmüştü; böylece tümü su içinde 
bir tür Apollon arabasını canlandıracaktı. 

Dcnizatlarını gözenekli kaba, önce deneme olarak, yeni su­
yun herhangi bir özel liğinin doğalarına bir zarar verip vermeye­
ceğini görmek üzere, tek başlarına daldırmıştı. 

Güzel hayvanlar, bir an sonra, çok acı çektiklerini belli ede­
rek, her yandan aqua-micans'dan kaçmaya çalışmışlardı. 

Canterel sıkıntılarının çok basit nedenini birden anlayıver­
miş, olayı önceden kestiremediği için de kendine kızmıştı; tü­
müyle karasal varl ıkların solumasına uygun düşen yapma sıvı su 
yarat ıkları için kesinlikle fazla oksijenliydi, denizatları burada 
havadakinden daha az tehlikede değildi. 

Usta, bir istakoz ağı yardım ıyla, hemen kavanozlarına koy­
muştu onları. 
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Sonra, tüm tasarılarını yerle bir eden büyük sakıncaya bir 
çare ararken, her birinin göğsünden bir tür fit i l  geçirmek istemiş­
ti: fitil , her zaman iki  açıklık yaratarak, denizatlarının bedeninde 
oluşmuş fazla oksijeni dışarı bırakacaktı. 

Deney, önce geçici füil le donatı lmış tek bir denizatı üzerin­
de gerçekleştirildikten sonra, en tam başarıyı sağlamıştı; göğsü­
ne fitil geçiri lmiş hayvan aqua-micans'a daldırı l ır  daldırıl maz, ha­
fif kabarcıklar kendilerine iki yeni  delikten zorla yol açıyor, hay­
van da hiçbir rahatsızlık duymadan yansımaların kıvılcımlanışı 
içinde dolaşıyordu. Doğal suda, çifte açıklığın kıyıları, bir iç hava 
fazlal ığıyla dışarıya atılmaz olarak fitile tümüyle yapışıyor, her iki  
yandan da tam bir kapanını sağlanıyordu. 

Canterel, tasarlanan söylcnscl simge için bir koşum biçimi 
aramakcaydı, ona şarap rengi küren in yukarıya tırmanması için 
zorunlu uzunluğu vererek her firi l i  iki  amaçla kullanmayı karar­
laştırmıştı. 

Düşündüğüne göre, takımın güzel elmasın içini tümüyle do­
laşması gerektiğinden, i lk denizatları yarışını getirerek gösteri­
yi daha ilginç kılmak istemişti. Fitil lere verilen görcl bir esnek­
lik, en canlı karşıtların öne çıkmalarını sağlayacak, ama denizat­
larının zavallı devinim olanakları göz önüne al ınınca, bu ilerleme 
her zaman çok ufak bir şey olacaktı. 

l lsta, bahisçilerin adaylarını kolaylıkla tanıyabilmeleri için, 
büyük bir beceriyle, söz konusu yedi uzun fit i l in her birine priz­
manın yedi renginden birini vermiş, koşu alanında jokeylerin 
renklerin in sağladığı görsel rehberin yerini böylece doldurmuş­
tu. Yedi koşucunun hızını bir dizi deneyle önceden incelemiş, 
koşucular, en kötüden en iyiye doğru sıralanıp, mordan kırmızı­
ya doğru, sırayla gökkuşağı nın renklerini almışlardı. 

Cantercl, garip çizgileri sarı küreye yapıştırmanın bir yolu­
nu ararken, aqua-micans'ın çevrelediği her şeye ilettiği elektri­
ğin katı şarapla uçlarına yerleşebilecek iletici bir töz arasında be­
lirl i  bir mıknatıslanma yaratıp yaratamayacağını düşünmüştü. Az 
ya da çok olumlu değişik denemelerden sonra, her fit i l in iki ucu­
nu incecik bir parlak kı l ıfta birleşti rmişti, daha niceleri arasında 
sağladığı sonuç nedeniyle seçi lmiş bir madenden yapı lmış olan 
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hu kı l ıf, aqua-micans içinde biraz yanına yaklaşı nca, gidip mini­
cik Phoibos'a yapışacakrı. 

Canterel, iyice belirlenmiş bir yol yaratmak kaygısıyla, Dan­
ton 'un başına oldukça yakın bir yere, özenle hesaplanmış yoğun­
luğu nedeniyle hiçbir yükselme ya da alçalma eği l imine kapıl­
madan hafif bir derinl ikte öylece kalacak, küçük bir sütun göv­
desi daldırmıştı. Koşu alanını dolaşmak için, araba, yolun merke­
zini sürekli biçimde solunda tutarak bir yandan kımılnsız siinın 
gövdesinin, öbür yandan karşılarında çalışacak ludyon topluluğu­
mın çevresini dolaşacaktı; Judyonlar, sayıları ve birbirini izleyen 
düşüş ve yiikscliş dcvinilerindeki kaçını lmaz birlik yokluğu yar­
dı mıyla, her zaman, en azından içlerinden biriyle, koşunun yapı­
lacağı üsc bölümün bir nokcasını  belirleyeceklerdi. 

l lsca, aqua-micans'ın dokunuşuyla birdenbire kacılaşan şara­
bın görüntiisünü ilgiye değer bularak, aykırı payı son anda dök­
meye - ve dcnizatlar ını  kend ileriyle aynı rengi sunan bir balmu­
mu katmanıyla düzleştirmiş olduğu sol yanlarıyla kendilerine acı­
lacak kaba kirlcleri hep birlikte yoğurarak güneş küresini kendi 
başlarına oluşcurmaya alıştı rmaya karar vermişti. 

Eğitim de, kitlelerin hiçbir iz bırakmadan birbirine yapışma­
sı da cam istediği biçimde başarıya ulaşınca, öğrencilerini kürele­
rini birdenbire bırakıp hemen arkasından tek bir sıra oluşturma­
ya alıştırmışcı, böylece fitillerin maden kı l ıfları ağır düşüşü sıra­
sında durmuş olan minik yıld ıza yan yana yapışarak doğru ve dü­
zenli bir koşum oluşcurabilecekci. 

En sonunda, bir işarec üzerine yolu birbirlerini geçmeye çalı­
şarak tamamlamayı öğretmişti onlara. Varış nokcası büyük elma­
sın peteklerinden birine karayla çizilen dar bir dairenin içinden 
çok geriden cek gözle bakılan sütun gövdesi olacaktı. 

Canterel renkl i  fit i l  taşıyıcıların ilginç copluluklarını oluştu­
racakları önden estecik bir biçimde sıralanmaya alıştırmıştı. Yarış 
atları adsız olamayacağından, usta da kimsenin, bellek yorgun­
luğuna düşmesini  İstemediğinden, mordan kırmızıya gökkuşağı­
nın alacasına dayanarak yedi şampiyona latince olarak basit bi­
rer numara adı vermişti. Mor fiti l i  tutan Primus, en az hızlısı, sı­
ranın sol ucunu belirl iyor ve böylece sürekli bir iistiinliikcen ya-
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rarlanıyor, buna karşıl ık  Scptimus\ın, en atağının, payına kırmızı 
fitil  ve, sağda sonuncu olduğundan, en uzun yol düşüyordu. Beş 
ara yerden her birine bağlanan ayrıcal ık toplamıyla burada yete­
nekleri arasında varolan kusursuz bağıntı cek bir yüke koşulmuş 
yarışçı ların içinde bulunduğu hep aynı sıra numaralarını sürdür­
me konusundaki alışı lmamış zorunhıluğa dayalı ,  ince elverişsizli­
ği sonunda tam bir dürüsclükle denkleşciriyordu. 

Üstat konuşurken, Khong-dek-len deniz atların ın ağır ağır çekti­
ği güneş topuyla oynamaya hiç ara vermemişti. 

Bitirdikten sonra, Cantcrel sa,li; kolunu yukarıya dek sıvaya­
rak değerli taşın çevresini dolaştı, sonra Faustine'e işaret edip 
Khong-dek-lc!n'i hemen omzuna aldırtarak yeniden merdivenin 
yukarısına çıktı. 

Bu arada parmaklarıyla maden kınları yapıştıkları yerden 
ayırınca, ciice giineş çok geçmeden beyaz şarap şişesine dayandı. 

Denizatları birbiri ardından İstakoz ağıyla al ınıp yeniden ka­
vanoza konuldular, göğüslerinden hiçbir hava kabarcığı çıkmaz 
oldu. 

Cantcrcl elini Faustinc'in başın ın arkasına koydu, o da, kar­
şısında, başını arkaya anı hemen, bu arada, Khong-dCk-lCn yana­
ğına sürcünürken, kabın halka biçimi ağzına yapışmaktan da geri 
kalmadı. Ensesinden cuculup kaldırı l ınca, hızlı bir düzelmeyle, 
cam tavanın üzerinde diz çökmeyi, sonra da mend il iyle kolunu 
ve elini kurulayıp giysisi nin kolunu çabucak indiren üstadın ar­
kasından nikel kaplama merdivenden inebildi. 

Kedi yere atlayarak vil laya doğru kaçtı, Faustine'i de arasına 
alan topluluğumuzsa dingin yiirüyüşünü sürdürdü. Üşiitme olası­
lığına ilişkin gözlemlerimiz üzerine, dansçı kız aqua-micans'tan 
her çıkışında tiim varlığında oluşan yoğun ve sürekli bir tepkiyle 
bu olasıl ıkların tümüyle uzaklaştırı lmış olduğunu söyledi. 
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Camcrd'in arkasından, düz alanı dolaşıp bicirdikccn sonra, zen­
gin çimenler arasında, sarı kumla kaplı, hafif eğimli, dümdüz bir 
yoldan indik, yol, çok geçmeden yacaylaşarak birdenbire genişli­
yor, bir ırmağın bir adayı sarışı gibi, on beş çarpı kırk mccrclik bir 
dikdürcgcni kaplayabilecek, dev bir camdan yapılmış yüksek bir 
kafesi çevreliyordu. 

Doğru çizginin tek başına egemen olduğu saydam yapı, yal­
nızca sağlam ve ince bir demir kafesin caşıdığı uçsuz bucaksız 
camlardan oluşmuşcu, dön duvarıyla tavanının gcomccrik yalın­
lığıyla, başlıca eksenini  yolun eksenine denk düşlirccck biçimde, 
tersine konulmuş, kapaksız bir dev kucuya benziyordu. 

Canccrd, bu yapının kenarlar ının ıraksamayla yana saparak 
ohışrnrduğu bir tür geniş ırmak ağzına ulaşınca, bakışıyla bizleri 
de çağırarak sağa doğru yöneldi ve kırılgan yapının köşesini dön­
dükcen sonra durdu. 

Şimdi yanında bulunduğumuz cam duvar boyunca, ayakta, 
insanlar sıralanmakcaydı, cüm cophıluğumuz bu duvardan yana 
döndü. 

Gözlerimizin önünde, camın en az bir metre gerisinde, hir 
cür kare oda vardı, iyice ve açıkça görülebi lmesi için, cavanı ve 
dörr duvarının bize dış yanın ı  göscererek geçmemizi önleyecek 
olanı cksikci. Tutuklama yeri olarak kullanılan, yıkık bir şapcl 
görünüşündeydi. Sağımızda yükselen duvarın yarı uzunluğunda, 
sivri uçlarla hiccn bir dizi çubuğu tutan, birbirine çok uzak iki 
eğri yatay kirişi bulunan bir pencere açılıyor, sağı mızdaysa, ufa­
lanmış döşeme caşları üzerinde, biri büylik, biri küçük iki yacak, 



1)() 

basık bir masa ve basık bir iskemle duruyordu. Dipce, duvarın 
önünde, bir mihrabın kalıntıları yükseliyordu, buradan büyük bir 
taş rvıeryem heykeli düşüp kırı lmış. kaza, hiç yaralamadan, Ço­
cuk İsa'yı kol larından koparıp almışcı .  

llzakcan dev kafesin içinde gezindiğini gördüğümüz ve Can­
tcrc\ ' in bize kısaca yardımcılarından biri olarak tanıttığı kürk 
palcolu ve kürk başl ıkl ı  bir adam, biz yaklaşı rken, açık yandan 
şapcle girmişci, şimdiyse çıkmış, sağa doğru gidiyordu. 

En büyük yacağa kır saçlı bir adam uzanmıştı, düşünür gi­
biydi. 

Çok geçmeden, bir karara varmışçasma, ağrı l ı  olduğu açıkça 
görülen sol bacağını dikkatle basarak, kalkıp şapcle doğru yüriidii. 

O zaman, yanımızda, bir erkek çocuğun koluna yaslanmış, 
krep peçeli bir kadın hıçkırmaya başladı, elini umutsuzca şapcle 
doğru uzatarak, "GCrard ... GCrard .. .'' diye haykırdı. 

Böyle adlandırdığı adam, mihrabın yanma gelince, Çocuk 
İsa'yı yerden aldı, basık iskemleye ocurup dizlerine yatırdı. 

Parmaklarının ucuyla cebinden çıkardığı, yuvarlak bir ma­
den kutunun menteşeli kapa,!tı kaldır ı l ınca, içinde bir cür pembe 
merhem göründü, adam heykel in  çocuk y iizüne bu merhemden 
incecik bir katman yaymaya girişti. 

Aynı anda, kara peçeli  izleyici, erkek çocuğa, garip makyajı 
anışcı rıyormuş gibi: 

"Senin içindi ... seni kurcarmak için ... " dedi. 
Çocuksa, a,ıtlayarak başı nı sallıyor, söyleneni doğruluyordu. 
Gerard, sürekli olarak kula,ıtı kirişte, bir şaşım korkusuyla 

bunalmış durumda, işini hızla yapmaktaydı, çok geçmeden, bo­
yun ve kulak da işin içinde olmak üzere, cüm taş yüzü merhem­
le pespembe etci. 

Heykeli sol duvar boyunca uzanan küçük yatağa yacırarak 
bir an inceledi, merhem kutusunu kapatıp cebine koyarak pen­
cereye doğru yöneldi. 

Parmaklıkların biraz dışarıya doğru çıkık olmalarından ya­
rarlanarak, dışarıya, aşağıya baktı. 

l\forakla sağa doğru birkaç adım yürüyünce, duvarın kar­
şı yüzünü gördük. Pencere, biraz içerlek, iki duvar köşesi ara-
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sındaydı, bunların uzakta olanı bir karışık döküntü yığınına yer 
ve desteklik etmekteydi, yığının içindeyse özell ikle sayısız ar­
mut kabartmaları vardı, GCrard, iki parmaklık arasından kolları­
nı uzatıp bunların içinden, kabukları bırakıp çekirdek ve saplar­
la bir bütün oluşturan tüm iç ipliciklerini copladı. 

Toplama bitince, geri döndü, biz de, sola, eski gözlem yeri­
mize geldik. 

Parmakları çabuk çabuk sapları, sonra çekirdek bölümleri­
ni toplanan iplicik lerden ayırdı, böylece kaba, ak kordonlar elde 
etti, bunları sabırla bir sürü incecik ipliğe ayırdı. 

GCrard, apaçık bir mesleksel yetenek yokluğunu gidermeye 
yönelik, ısrarlı bir coşku içinde, kısalık kusurlarını gidermek için 
birkaçını  birden uç uca bağladığı bu teller yardımıyla, ilginç bir 
örme ve yapma işine girişti. 

Sonunda, yapılan nesnede bir c li r  genel şişkinl ik  oluşturma­
yı amaçlayan ince dolaştırmalarla, çamaşır izlenimi verebilen, iyi 
kütli bir bebek başlığı çıkardı. Başlığı pembe renkli heykelin 
başına geçirdi, boynunda çarşaflar, duvardan yana döniik hey­
kel, şimdi caş saçları örcüliince, gerçek bir bebek görünüşiine 
büründü. 

Çalışmasının tüm kalıntılarını üzenle yerden toplayıp he­
men pencereden sola doğru attı. 

Bundan sonra, kısa bir an süresince, duruşu biraz dalgı nlık 
ve uzaklık belirt ir  gibi oldu. 

Açık görüşlOHiğünü yeniden bulunca, dirseği yukarıda, par­
makları birbirine yapışmış biçimde uzanmış olarak, sol el ini  bir­
denbire aşağıya indirdi, ucundan eski bir para sarkan bir küçük 
zincirden oluşan bir altın bileziği bileğinden sağ elinin içine dek 
kaydırdı. 

GCrard, cskil parayı uzun süre pencere demirlerinden biri­
nin alt ucuna sürterek, yeterli ölçüde altın tozu elde edip sürekli 
olarak hoş duran sol elinin içinde topladı. 

i\. lasanın iisclindc, dört çağdaş sekizlik formayla çelişki duru­
munda, cildinin sırrında, geniş harflerle, açık ve okunaklı f:rebi 
Glo.ut1ri11m fi J,ndovico 1'o/jrmo başlığı okunan çok kocaman bir eski 
kitap, su dolu bir testi ve bir çiçek sapıyla yan yana duruyordu. 
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Gerard, bileziği cebine sokarak, basık iskemleyi bizim ol­
dukça yakınımızda, penceresi açık duran duvara dayanmış ma­
saya yaklaştırdı, Eribe Siizlüğü'nün önüne oturdu, onu gereğince 
yerleştirdi, sonra, yalnızca, hemen boş sayfaya gelecek biçimde, 
her türlü kabarmadan uzak cih kanonunu yatak ekseninin çev­
resinde sola doğru döndürerek en başından açtı. 

Dümdüz açılınca, ilk sayfa ya dafuussegarde'ın tümüyle arka 
yüzü göründü. 

GCrard, çiçeksiz sapı bir mürekkep kalemi gibi üç parmağı­
nın arasına alarak hala uzun bir dikeni bulunan ucunu testinin 
nerdcysc taşacak gibi duran suyuna hafiften batırdı. 

Sonra, hep bir tür kaygıl ı  ivedi içinde olduğunu belli ederek, 
sözlüğün boş sayfasına dikenle yazı yazmaya başladı. 

Birkaç sacır yazdıkcan sonra, sapı bırakarak, hep uzanmış du­
rumda olan sol elinden, bir cucam alcın cozu aldı, başparmağıyla 
işarec parmağını oynacarak yavaş yavaş yeni ve görünmez yazısı­
nın üzerine yaydı, yazı hemen renkleniverdi. 

Büyük başlık harfleriyle yazılmış "ODE"• sözcüğünün al­
cında on ikişer hecel ik alcı dizeden oluşmuş bir kıca vardı.  

GCrard, kısa işini gerçeklcşcirdikcen sonra, coz cucamından 
kalanı sol elindekinin üzerine bırakarak, sapın uygun ucunu 
gene cesriye batırdı ve dikenle yazmayı sürdürdü. 

Çok geçmeden sayfaya yeni bir kıta döktürülüp üzerine al­
tın tozu serpildi. 

Aynı çiziktirme ve cozlama işi böylece birbiri ardından sür­
dü, sayfanın ca aşağısına dek kıtalar sıralandı. 

GCrard, kuruma için gerekli zamanı bıraktıkcan sonra, yap­
rağı bir an yarı yarıya bükerek kaldırdı, böylece suya kapı lmamış 
ti.im toz taneciklerini yaprağın sol kıyısına getirdi, tozlar buradan 
kendilerini al maya hazır edilgen elin hala kabarık alem cozu yığı­
nına kaydı, o zaman, GCrard, yukarısından cucarak, sözlüğü ner­
deysc dikey olarak kaldırdı. 

Gözü şaşırcan sakıncalı yönlerden kurculdukcan sonra, o za­
mana değin bulanık olan alem metin ciim arıl ığıyla belirdi. 

(iCrard. sözHiğii cucarak usulca masan ın  üstüne yamdı ve, 

• llıı �iir ıu rn .  ((,:.:-\. )  
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tek eliyle, ejtimli duracak yerde, bunların üstünde yatay ola­
rak dursun diye dört kicabı üst üste cildin ilk kanadın ın  altı­
na koydu. 

Çevril ince, boş yaprajtın ak arka sayfası göründü, GCrard, 
yöntem dcjtiştirmeden, onu da çabucak kuruyan altın harflerle 
yazılmış kıtalarla donam. 

Burada yaprajtın önlemle bükülmesi serbest kalmış altın toz­
ları sajt kenara getirdi, bunlar da ajtır kitabın bir an kaldırılmasıy­
la incemi ince bir çağlayancık biçiminde birikime döndü. 

GCrard'ın tek ell i  bir insan gibi yaptığı işlemin sonunda, üst 
üste konulmuş sekizlik kitaplar, sağında, cildin öteki kanadını  
tuttu,  bunun üzerinde bir garde . .  ve bir fousse KOrde vardı, bu 
da sözlüğün -şimdi cam yatay olarak yatmış yapraklarıyla bitiril­
mekte olan bir kitap gibi açılmıştı- son sayfası yanında, el  değ­
memiş ön yüzünü gösteriyordu, o da, yavaş yavaş, tek tek diken 
ve suyla yazı lıp yaldızlanmış yeni kıtalarla doldu. 

Kuruluk saptamasından ve alışılmış altın tozu toplama iş­
leminden sonra, GCrard fausse garde'ı çevirdi, garip yazman ya­
pıncılarına sonuna dek bağlı kalarak, arka sayfasında tüm knaları 
aynı örneği sunan od'unu bitirip imzaladı. 

Sol elinde birkaç değerli toz kalmıştı yalnızca, bunları s i lke­
leyip düşürdü. 

Sayfanın alt yanında bulunan imza da tümüyle kuruyunca, 
GCrard bu kez kalın kitabı hemen dikine getirerek meme yaban­
cı tüm maden calaşını gelişi güzel masanın üstüne döktü - sonra 
kitabı kapatıp bıraktı. 

GCrard, uzun bir an yoğun düşüncelere dalar gibi göründük­
ten sonra, sekizlik destesinin ayrımına vararak üstteki cildi aldı. 
Yalnızca karton ciltl i  olan bu kitabın kapağında şu başlık vardı: 
" l ,'EocCne"••.  

Sözlüğü itti kten sonra bu kitabı önüne koyarak son sayfaları­
nı karıştırdı, çok geçmeden iki  sütunlu bir dizinin i lk  sayfasında 
durdu. Burada sözcükler bir ad dizini biçiminde alt alca sıralanı-

• Kitapların h<1�ımfaki ı·c sunumfaki hu� sayfö. ((,:.:-.ı.ı 
• •  l "<;iindi <;a�ın ha�lan�ı<; (J(;ncmi. ((,:.:'>J.) 
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yor, her birini bir dizi rakam izliyordu, bu sözcükleri saymak için 
birbiri ardından hepsine hızla parmağını  dokundurdu. 

Sonra, dizinin sürdüğü öteki sayfalar üzerinde, GCrard, hiç­
bir şeyi atlamadan, aynı hızlı sayısal dokunmalara girişti, birinin 
son sözcüğünde kalkıp bu işe son verdi. 

Pencereye doğru yürüyüp bizden uzaklaşırken, bir an cebin­
den altın bilezi�i çıkardı ve, parayı daha önce de kullanılan de­
mirin ucuna yeniden sürterek, sol el inde, bu kez çok az parlak 
toz topladı, hemen gel ip yeni baştan Eodne'in önüne yerleşti. 

Saymasının son bulmuş olduğu sayfanın üzerinde, alışı lmış 
yöncemiyle, ama bu kez yalnızca büyük basımevi harfleriyle, en 
yukarıda ortaya "Hücre günleri" - sol sütunun yukarısına "Et­
ken", sağ sücunun aşağısına "Edilgen" yazdı. Bu son ad, benim­
senen harflerin geometrik basitliği nedeniyle hiçbir güçlüğe uğ­
ranmadan, doğrudan doğruya tersinden yazıldı. 

Sonra GCrard i lk sütunun kendisiyle başladığı gerçekren ba­
sıl ı  sözcüğü karaladı. 

Kalan coz harflerin ve karalamanın suyunu yaldızlamaya an­
cak yetmişci. Kıiğıdın nemliliği iyice geçince, GCrard kitabı bir 
an masaya dikey duruma getirdi, zayıf yapışmadan kumılmuş 
olan toz cancciklcri hafiflikle masaya döküldü. 

Parmağını karalanmış sözcükcen hemen sonra gelen raka­
mın altına koyduktan sonra, belirli bir sayfa arar gibi, yapıtın baş 
sayfalarını karışcırdı. 

Cancercl bu sırada bizi uçsuz bucaksız saydam kafes boyunca 
bi raz sağa doğru yürüccü ve cam duvarın arkasında, kutsal kfise 
dolabı nın önünde ayin kafcan ın ı  giymiş bir papazla, tam karşı­
dan görünen, güzelce si.islenmiş bir kaco l ik  mihrabının önünde 
durdurdu. Bir işi bitirdikcen sonra buradan uzaklaşmakca olan 
sıcak donan ıml ı  yardımcı, GCrard'ın köşesine doğru yöneldi, bir 
an buraya girdi.  

Kucsal masanın listünde, sağda, çok eski gibi görünen, gör­
kem li  bir maden sandığın ön yüzünde, kil idin altında, süleyman 
taşlarından oluşmuş harflerle şu sözcükler vardı :  "Ell inci evlil ik 
yıl ının aykırı k ıskacı". 



Papaz bu sandığa doğru yürüdü, kapağını kaldırarak, için­
den kulplu bir somunla çalışan, çok basit türden, oldukça büyük 
bir kıskaç çıkardı. 

Mihrabın basamaklarından inerek, kendisi yaklaşırken, bi­
zim arkalıklarını tersinden gördüğümüz, yan yana konulmuş iki 
şatafaclı koltuğu boş bırakarak ayağa kalkmış olan çok yaşlı bir çif­
tin önünde durdu. Adam şapkasızdı, yaln ızca bir frak giymişti, ka­
dınsa, solunda, başı kara bir şala sarılı, tam yas kı lığında, ağır bir 
manto içinde titriyordu, bununla birlikte, adam gibi onun da elle­
ri çıplaktı. 

Rahip, yaşlıları karşı karşıya getirerek sağ ellerini birleştirdi, 
kıskacın açılmış tutakları arasına iyice yerleştirip tutturdu, sonra, 
açıkça bize dönük olarak, kulplu somunu usul usul çevirmeye baş­
ladı. 

Ama adam, gOlümseyerek, sol eliyle işe karıştı, papazı ma­
den uçları kendisine bırakmaya zorladı, sonra, kadın duygulanıp 
ağlarken, o, şen bir biçimde, şeytanca bir güçle birkaç kez kendi 
çevresinde döndürdü. 

Tutaklar demir görüntüsünde yumuşak bir nesneden yapıl­
mış olm:ılıydı, çünkü aralarına sıkıştırı lmış iki  parmağa hiç acı 
vermeden gevşiyorlardı. 

Papaz, yeniden serbest kalan somunu uzun uzun çevirdi, 
çok geçmeden, kıskacı alıp mihrabın merdivenlerinden çıkarak 
sandığa yöneldi, uzun ve törensi el sıkışmaları sona ermiş olan 
çift de bu arada yerine oturdu. 

O zaman, Camercl bizi dev kafesin yanından birkaç metre öte­
ye, görkemli bir konutun önüne götürdü, az önce, belli etmeden, 
mihrabın arkasından dolaşarak oraya gelmiş olan kürklü yardım­
cının buradan kaçıp hızla yaşl ı  çifce doğru gittiğin i  gördük. 

Ayırıcı cam duvara çok kısa bir uzaklıkta, kiirşıda, dekoruy­
la görkemli bir ortaçağ şatosu salonunu canlandıran, fazla y liksek 
olmayan bir tiyatro sahnesi vardı .  Hiç sahne ışığı bulunmaması 
yardımcının önden kolaylıkla girip çıkmasını sağlamıştı. 

Dibe doğru, biraz solda, yanlamasına konulmuş bir masaya 
onırmuş, arka yanından görülen, boynu açık bir beyzade, geniş 



bir pencerenin açıldığı bir duvar parçasına karşı, bir yapıta notlar 
düşmekteydi. 

Ensesinde, koyu gri renkte, şu üç harften oluşmuş gocik bir 
kısalcma görünüyordu: B, T. G. 

Ortada, ta dipte, kapalı bir kapının önünde, eli nde bir par­
şömenle karşıdan gördüğümüz bir adam, beyzadenin tam sağın­
da ayakta duruyor, kendisini ondan ancak birkaç adım ayırıyordu. 

Her iki  oyuncunun da kı l ığı, çağ olarak, dekora iyi uyuyordu. 
Beyzade, notlarına ara vermeden, oturuşunu da değiştirme­

den, açıkça alaylı bir sesle: 
"Gerçekten ... bir borç senedi mi? ... İmzası ne ki? ... " dedi. 
Ses bize cam duvarda, yerden iki metre yukarıda açılmış, bir 

tabak büyüklüğünde, yuvarlak bir açıklıktan ulaşmaktaydı, açık­
lık yaln ızca ipek k:lğıcla kaplıydı, kıyıları, açıklığı aşarak, dışarı­
dan onun kıyılarına yapışmıştı. 

İyi işitmek için cam bu pencerenin altına yerleşmiş, kara­
lar giymiş bir genç kız, camın gerisinden az önce konuşmuş olan 
adama ycrccsine bakıp duruyordu. 

Sorulan soruya parşömenli  adam şu kısa yanıtı verdi: 
"Bir kob".• 
Tam son sözcüğün çın ladı�;ı anda, beyzade, parmaklarını 

açarak, başını şaşırtıcı bir sertl ikle sağa çevirdi, aynı anda da he­
men gelip geçen bir acı duymuş gibi iki elini ensesine götürdü. 

Sonra, ayağa kalkarak, sendeleye sendeleye adama dek yü­
rüdü, o da parşömenini gözlerinin önüne doğru kaldırdı, parşö­
menin üzerinde, "Sence" sözcüğü birkaç satıra başl ıkl ık ediyor, 
bu satırları, ahına kaba bir biçimde kısa ve kalın boyunlu bir at 
resmi çizilmiş bir ad izl iyordu. 

Beyzade, parmağı at resmine doğru uzanmış, son sınır ına 
ulaşmış bir sıkıntı havasıyla yi neleyip duruyordu: 

"Koh!. . .  Koh! ... " 

Ama Cancercl, daha şimdiden, bizi al ış ı lmış yönde yeni bir aşa­
madan geçirtiyor ve doğrudan toprak üstünde bir iskemleye yer-

• [ngiliı.<:c, hinck ya da ko�ııııı hay,·:mı olar:ık kııll:ınılan ufak :ıınagiıçlıi hiı ıiır kırnı:ı :ıı 
:ınlamınıJ:ı . (Ç.:'\'.) 
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leşmiş, çok kapalı yas kı l ığında bir genç kadının kucağına, başı 
ve bacakları çıplak, basit bir mavi ev kı l ığıyla oturmuş, yaklaşık 
yedi yaşında bir çocuğun önünde duruyordu. 

Yardımcı, sahnenin arkasından dolaşarak, bir an çocuğa yak­
laşmıştı, şimdi geniş adımlarla boynu açık oyuncuya doğru yöne­
liyordu. 

Her bakı mdan birincisine benzeyen, ikinci bir yuvarlak pencere, 
saydam duvarın ardında bizden çok da uzakca olmayan oğlanın 
"Virelfli• co11s11 de Ro11s(lrd" başl ığını söyleyişini, sonra, bakışları 
genç kadının bakışlarıyla birleşip dcvinilcri tam bir uyumla me­
tin içindeki her amacı vurgularken, bütün bir şiiri cam bir doğru­
lukla okuduğunu açık açık işitmemizi sağladı. 

Çocuk sesi kesilince, Cantcrcl'lc birlikte, gene alışı lmış yönde, 
kısacık bir yeri geçtik, hemen sonra da, yüzü bu duvara dönük 
biçimde, içeriden cam duvara yapışmış bir masaya ocurmuş, bej iş 
gömlekli bir adamın önünde, genç bir gözlemcinin yanında dur­
duk. Yardımcı, şiirin okunuşu sırasında arkasından alçak gönül­
lükle, oldukça belirgin bir eğri çizerek geçtiği oğlana gitmek üze­
re ondan uzaklaşmaktaydı. 

İş  gömlekli adamın uzun, kır  saçlı, soylu bir sanatçı yüzü var­
dı, iyice kurumuş mlirekkcplc tümüyle kararmış bir kağıdın üze­
rine eğilmişti, ince bir kazağıyla kağıtta aklıklar oluşturuyor, hu 
arada, zaman zaman, serçe parmağının yan ucuyla, oluşan hafif 
calaşı ayıklamaktan da geri durmuyordu. 

Yavaş yavaş, hiiyiik bir beceriyle kullandığı bıçağın altında, 
kara listünc ak olarak, bir palyaçonun - hatta Wacceau'dan alın­
ma kimi ayrınular göz önüne al ınınca, bir Gil lcs'in karşıdan ya­
pılmış portresi çıktı. 

Genç gözlemci, ortamızda, alnını nerdcysc cama dayayarak, 
büyük bir dikkatle sanatçı nın çok özenli çalışmasını izl iyordu; 
sanatçı, bazı bazı, elinde olmadan gülerek, "llnf' J;rOSSf' dito" .. 
tümcesini söylüyor, ötekilerin tıpkısı olan bir iiçiincü yuvarlak 
pencere de bu tümceyi dışarıya götiiriiyordtı. 

• Gclcnck•cl hir �iir hiçimi. (Ç.:-.;.) 
• •  l\ir yinclcmc anlumımfa. (�:.'.\/.) 
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Çalışma hızla ilerledi ve, tümüyle elemeye dayalı yöntemin 
cuhaflığına karşın, gcrçcklcştirim olarak çok i leri  götürülen Gil­
lcs, sonunda, elleri kalçalarında, yüzü kahkahayla ışımış, caşkın 
bir yaşamla dolu olarak ortaya çıktı. 

Çeliğin ustalıkla bıraktığı ince mürekkep çizgileri gerçek bir 
güzel l ik ve çekici l ik başyapıtı oluşturuyor, portreyi buhmduğu­
muz yerden baş aşağı görmek zorunda olmakla birlikte, biz de 
değerini anl ıyorduk. 

Her şey camamlanınca, kazağı, kendisini nıtan elin ustalığı­
nı bir kez daha kannlayarak, daha aşağıya, önceden karartılmış 
kıiğıdın üstüne gene ak olarak, aynı Gil lcs'in arkadan görünüşü­
nü oturttu; her iki  sonucun tam duruş, gidiş ve oran eşitliği sanat­
çının tasarımının tekliğini carcışılmaz kı l ıyordu. 

Burada da, çok usta si l ici bıçağın istem li unutmaları hayran­
l ık verici bir bütün oluşnıruyor, tersinden gözlemlendiği zaman 
bile yetkinliğinin güzell iğiyle çekiyordu bizi. 

Son düzeltme de hinikten sonra, sanatçı, kazağısını bırak­
tı, kağıdı al ıp kalktı, bizden azıcık öcede, bir heykelci sehpası­
nın döner yüzeyi üzerine yaydı - burada, bir yığın çamur kale­
miyle karşıdan üzerinde mürekkeple ve büyük harflerle yazıl­
mış "Gece mumu" sözciikleri okunan, kapaksız ve ak bir karton 
kutunun yanında, insan yapısında, telden yapılmış bir zırh dur­
maktaydı. 

Sanatçı, bir rondclayla genişleyen aşağı yanı bir vidayla dö­
ner yüzeyin üzerine konulmuş bir tahca levhaya bağlanmış, di­
key durumda, sağlam bir maden çubuğa arkasından tutturulmuş 
zırhı oynatarak, telin esnekliğinin yardımıyla, ona tam az önce 
kazağısının yarattığı Gil les'in duruşunu verdi. 

Sonra eli kutunun içine daldı, yıldızlı geceyi düşündürüp 
kanonun üstündeki sözü doğrulayan, minicik, ak caneciklcrle 
leke leke, kara ve kalın bir mum çıkardı. 

Bu gere 111111111/yla zırhın başını,  gövdesini, kollarını, bacakla­
rını birbiri ardından sardı, sonra mumun bütün kalan böHimünü 
kutuya geri koydu. 

Böylece hazırlanan yapıta, yaln ızca elleriyle, oldukça belir­
gin bir hiçim vermeye başladı ve çalışmasını başka bir yığın ka­
lem arasından seçi lmiş, akımtırak rengine, özel dokusuna, kuru 
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ve sere görünüşüne bakılırsa, kesinl i kle yoğrulup bayatlamış ek­
mek ufağından yapılmış olan bir çamur kalemiyle sürdürdü. 

Yapıt ilerledikçe, küçük yontuda az önceki Gil les'i her an 
daha iyi tanıyorduk; sanatçının kara üstüne ak resme sürekli ola­
rak sorar gibi bakmasının da tanıklık ettij:i;i gibi, onun harfi harfi­
ne heykele dönüştürülmüş bir kopyasıydı. 

Ayrımsız olarak hepsi de sertleşmiş ekmek içinden oluşmuş 
def!;işik ve çok özel biçimlerde çamur kalemleri birbiri ardından 
kullanılmaktaydı. 

Sanatçının yontusunu işlerken çıkardıf!;ı mum parçaları sol 
el inin parmakları arasında küçücük coplar biçiminde birikiyordu, 
bazı bazı değişik eklemelerde bunlardan yararlanıyordu. 

Etkin yaratıcı, yontucu işine koşut olarak, bir başka iş daha 
yapıyor, bu da, yüzde yüz gereksiz olmakla birlikte, ona, çok güç­
lü bir alışkanlığın etkisiyle, vazgeçilmez bir destek sağlar gibi gö­
rünüyordu; yontunun yüzünde, gece mumunun belirli ak canele­
rini her çamur kalemiyle toplayıp art arda sıralayarak camamı ca­
mamına kend isini yönlendiren örnekçenin mürekkebinin çizgile­
rini yansıcan çizgiler oluşturuyordu; sıra güleç yüze geldiği zaman 
bile, başka her yerdekinden daha ince olan bu benzersiz işin de 
listesinden geldi. 

Bazı bazı, yapıtın başka bir yanına el atmak üzere, yontucu 
sehpasının diiz yüzeyini biraz döndüriiyor, o zaman, birbiri ar­
(l ından yararlandığı iki  resmin hep gözünün önünde kalması için 
yönlendirici kfiğıdın yerini değiştiriyor, - kendisini rahatsız et­
mesi durumunda da kutuyu itiyordu. 

Gil les hızla ilerliyor, benzersiz bir kesinlik kazanıyordu. Sa­
natçı, şurada leke oluşturan artık ak taneleri mumun altına giz­
liyor, buradaysa, tersine, yüzey yeterince ak cane sağlamadığın­
dan, yenilerini bulmak için hafifçe oyuyordu. 

Sonunda, gözlerimizin öniinde, çok güzel bir kara yomucuk 
bulduk, kfiğıd ın onun ölçlilü belirginleştirmesi sonucu pozitifin i  
sunduğu şakacı (i i l lcs'in kusursuz negatifiydi. 

Camerel'in bir işareti lizerine aynı yönde yeni bir ilerlemeden 
sonra, topluluğumuz, bizi kendisinden ayıran saydam duvarın 
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azıcık gerisinde, yaklaşık bir adım çapında, mavi bir ışığa batmış, 
dar bir kafes oluşturan, nerdeyse iki  mene yüksekliğinde, yuvar­
lak bir demir parmaklığın önünde durdu. 

Biri yukarıda, biri aşağıda, yatay iki  çember tUmü için bağ 
giirevi yapıyor, cam duvara koşut iki  kenarı bulunan düşsel bir 
karenin dört köşesine yerleştiri lmiş, özel bir kal ınl ıkta dördü, 
ötekilerin ulaşamadığı, oldukça geniş bir döşemenin içine giren 
tüm dem ir  çubuklar içinden geçiyormuş gibi görünüyordu. 

Yerleşmiş alışkanlığa göre, dolambaçlı bir yoldan bizim önü­
müzden gitmiş olan yardımcı, bir sedyenin üstünde bornuz ve 
sandalla yatan, başl ık  olarak garip bir ciir miğfer giymiş, bir deri 
bir kemik bir hastanın yanından uzaklaşarak, cebinden kocaman 
bir anahtar çıkardı, gidip bizden uzağı soldaki olan dört kalın de­
mirin yarı yiiksekliğinde yerleştiri lmiş bir ki l ide soktu. 

Anahtarı işlettikten sonra, sağma doğru çekerek eğri bir ka­
pıyı iyice açtı, yalnızca dört yuvarlak parmaklıktan oluşan ve her 
biri yatay çemberlerden birine yerleşti ri lmiş iki  menteşe yardı­
mıyla bu kapı, o anda, dışarıdan okunmak üzere, arka yüzü ol­
dukça yukarıda üç komşu demire mmırulmuş, bükük demir bir 
plakaya kazılmış şu belirtici sözciikleri gözlerimizin önüne serdi: 
"Odaksa/ zi11da11". 

Hasta, solda, sedyenin önüne diki lmiş, bornuzunu atarak 
mayoyla kalmıştı. t\l i,!1;feri dikkatimizi çekiyordu. Başın tepesi­
ne konulmuş ve alt çenenin altından geçen meşin bir çene ka­
yışıyla sağlamca bağlanmış, küçücük bir maden kalonın üstOnc, 
kısacık bir destek yerleştiri lmişti, bunun orta yerinde, Cantcrel'e 
göre güçlü bir mıknatıs yüklenmiş, yaklaşık beş desimetre olma­
·�• gereken, devingen ve yuvarlak bir yatay iğne takılıydı. Hasta­
nın sağ omzunun yukarısında, yukarı kenarının en uç bölümü­
ne dikey olarak vidalanıp İğnenin kendisine dik olarak sunduğu 
iki deliğe geçirilmiş, birbirine uzak iki  çengele asılı, eski, kare 
bir çerçeve bulunuyordu. Koruyucu camdan yoksun olan çerçe­
venin içinde, eski Paris'in sol üst köşede üç sam üzerine yerleş­
tiri lmiş "L11li'fe'i11 p/11111" sözcükleriyle belirtilen ayrıntılı bir çizi­
mini gösteren, çok eski, ipek üstüne bir gravür görülüyordu; ke­
sinlikle diiz, kara ve geniş bir çizgi, en kuzey-batıdaki semtin or-
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tasından geçiyor ve, gerçek b i r  "kesen" olarak, orada surun oluş­
curduj:!;u çok düzgün eğriyi her bir ucundan geçiyordu. Tıpkı es­
kisi gibi, iğnenin öbür bölümüne, öznenin sol omzunun yuka­
rısına asılmış, gene camsız, ama yeni bir kare çerçeve, bakışla­
ra, "E11le rolünde Nourriı" yazısıyla vurgulanmış olarak, sınırsız 
bir uzanım ortasında, yapayalnız bir yer küresinin üstünde ayak­
ta, yüzü merkeze döniik, boynu bir ses çabasıyla kızarmış, Tro­
ya prensi kı l ıJ!;ında bir şarkıcıyı yandan gösteren, kiiğıc üzerine 
bir kari katür gravürü sunuyordu; ayaklarını ekseninin lizerindc 
çok cj:!;ilmiş kürenin tepesine konulmuş İtalya'n ı n  üzerine bası­
yor, kocaman açılmış ağzından, nokralardan oluşmuş dikey bir 
çizgi çık ıyor, belirsiz coğrafyasal gösrerimler arasında hep görü­
nür kalarak dünyanın çapını  geçtikten sonra, hiç yolundan sap­
madan uzun uzun iniyor, sonunda, "Nadir" sözcüğünün okun­
duğu bir yıldız topluluğunun ortasında, üç f eşliğinde bir ince do 
gösteren sol anahtarlı bir portcyle bitiyordu. 

Hasta, birkaç adım attıktan sonra, iyice belli olan bir korkuy­
la, önünde açılan sil indir biçimi zindana girdi. 

Kapı anahtar iki  kez çevrilerek kapandı ve, bir an için, uzun­
luğu yönünde, bir demir halkadan öbürüne, bir bölümü içerde 
kalmış olan kilit çubuğu tümüyle yerine girdi. 

Yardımcı, anahtarı alarak, koşar adım, h:il:l yontusuyla uğra­
şan sanatçıya dol!;nı gitti. 

Zindana kapatılmış hastanın bulundutı;u yerden, cam duvara 
koşm biçimde, bakışlarla sağ yönde dosdoğru yaklaşık üç metrelik 
bir uzam geçilince, ji!;eçilen yola dik bir düzleme dikey olarak yük­
selen kocaman bir yuvarlak mercek bulunuyor, cam yuvarlak par­
maklığın yiiksckliP;inde olan bu merceğin rüm kıyısı aşağıda güç­
lü vidalarla döşemeye sağlamca mmırtılmuş, aynı madenden bir 
diskin merkez noktasına lehimlenmiş bakır bir halkanın içindeydi. 

Arkamızdaki bir ışık kaynağı ilgimizi çekti, iki adım geri­
ledik ve hemen, hiçbir engelle karşılaşmadan, çok ağır gibi gö­
riincn, kara bir silindiri gözden geçirebi ldik, dik olarak döşeme­
ye oturtulmuş, yukarısına kiire biçiminde, kocaman bir cam am­
pul yerleştirilm işti, buradan, gün ortasında bulunmamıza karşın, 
mavi bir ışık yayılıyordu. 
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Ampul rastlantıyla saniyenin küçük bir bölümü süresince sö­
nünce, camının herhangi bir rengi bulunmadığını ve ışığın ken­
dinden mavi olduğunu gördük. 

Ampulun, merceğin ve zindanın karşı l ıkl ı  üç odağı yatay ola­
rak aynı çizgi üzerindeydi. 

Herkesçe bilinen çizgileri kendil iğinden tanınan ünlü dok­
tor Sirhugues, sırrında ağır bir kürk palco, başında yumuşacık bir 
başl ık, kara silindirin üzerinde, kendisinin de karşı karşıya bulun­
duğu mercek nedeniyle, ampulun arkasına yerleştirilmiş birtakım 
tıkırdayan düğmelere basmaktaydı. Sürekli olarak, biraz ilerisin­
de, sağında, döşemeye otumılmuş dik bir maden çubuğun tepesi­
ne yerleştirilmiş, özel ve değişmez yönlü bir yuvarlak aynaya bak­
maktaydı. 

İki adımlık bir ilerlemeyle cam duvara dek gelince, hastanın 
son sınırına ulaşmış bir aşırı kışkırmışlık belirtileri verdiğini gör­
dük, kışkırmaya hiç kuşkusuz mavi ışık neden olmaktaydı, - bu 
ışık onun bulunduğu yerde başka her yerdekinden daha keskin­
di, çünkü merceğin odağı, açıktan açığa, adı çok uygun verilmiş 
odaksa\ zindanın cam merkezine düşüyordu. 

Zindanın arkasında, karşısında bulunan bize göre, Lişiir gibi 
kalın bir kaputa sarınıp düğmelerini i l iklemiş, kapüşonunu ba­
şına geçirmiş, yün eldivenl i  bir adam, yukarı kalkmış sağ elin­
de yatay olarak kısa bir demir çubuk tutmaktaydı, Cancerel'in 
bir sözü üzerine, hu demir çubuğun bir mıknatıs olduğunu öğ­
rendik. Adam hastanın miğferini gözetleyerek iki gravlirün sli­
rekli  biçimde ışık kaynağının karşısında bulunması için gerekeni 
yapıyor, kutuplar gerekli biçimde düzenlendiğinden, hunun için 
mıknausını hep dönen İğnenin istenen ucuna uzatması yetiyor, 
böylece iğne her an cam duvarımıza dikey doğrulcuda kalıyordu. 

Camercl, kahramanı Nourrit olan gravüre iyi bakmamızı 
söyleyerek, biraz sağa dayandırm bizi. Daha hastanın hapisane­
ye konulmasından beri soluklaşan gravür güzle görünür biçimde 
sil in iyordu. Cstadan öğrendiğimize göre, <loktor Sirhugucs, yal­
nızca, merceğin kendisini ayırdığı zindanı kusursuz bir biçimde 
aynada görüyor, si l indirinin görünüşe göre mavi ışığın yoğunlu­
ğunda göze göriinmı.:mekk birli kte önemli dalgalanmalar yara-
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can düğmeleri üzerindeki işlemlerine girişmek için onun dere­
ce derece sil inişinin hızına dayanıyordu. Düğmelerin şıkı rtısı, bir 
süre daha işicildikcen sonra, yeni  çerçevede artık yalnızca ak bir 
kiiğn göriindiif!:ü anda kesilerek ışık ayarlamasının kesin olarak 
gcrçekleşcirilmiş olduğumı kanıcladı. l,ucCce planına gelince, i lk  
belirginliğini korumaktaydı. 

Hasca yavaş yavaş bunalımın doruğuna ulaşmış, iyice kendi­
ni yitirmişti. Duyduğu acıdan hemen kurtulmak, ayakları ve elle­
riyle hücrenin değişik parmaklıklarını sarsmak istiyor; sonra, zıplı­
yor, kendi çevresinde dönüyor, diz çöküyor, yeniden doğruluyordu, 
dayanılmaz acılar içinde olduğu açıktı. Bu tepinme ve dönmelere 
karşın, iki çerçeve, uzakcan, kapüşonlu adamın yardımıyla, merce­
ğin karşısında durmaya hiç ara vermiyordu; kapüşonlu adam, usta 
elini sağa, sola götürerek, kaldırıp indirerek güçlü mıknatısı bir an 
hile gerekli yere getirmekten geri kalmıyor, döner ibre, hiçbir za­
man onu zindana sokmadığı gibi parmaklıklara yapışmasına da 
izin vermemekle birlikte, onun tutsağıydı. 

Bir süre hastanın deli gibi çırpınışını izledik. Canccrcl, de­
neyiminin sonunu beklemeden, yeniden yürütcü bizi. Kara si­
l indirin yakınından geçerken, dokcor Sirhugues'ü gördük, duru­
şunu hiç değiştirmemişti, elleri düğmeler üstünde, hep aynasına 
bakmaktaydı;  usta, gravürün ortadan yokoluşundan beri, LutCcc 
planını gözetim altında tuttuğunu, büyük bir d irenci bulunan bu 
plan, soluklaşmaya başlaması durumunda, ona ışık verici aygıtı­
nın, birden ayarı bozulunca, hemen duruma el koyması nı  gerek­
tiren, şaşırtıcı bir güçle işlediği ni kanıtlayabilecekti. 

Yürümeyi sürdürlirken, doktor Sirhugues'ün arkasında, bir tür 
dekorun arka yüzünü gördük, durmadan onu geçtik, o zaman ön 
yüzü, boyanmış ve silmelerle süslenmiş bir alçı önduvar parçası 
biçiminde göründü bize - biraz solumuzda kendisine değen cam 
duvara dikcydi. 

Hemen yanımızda, bu önduvarda, bir giriş kapısının gerçek 
çire kanadı içeriye, yukarısında "Hôccl <l'Europe" yazısı, çerçeve 
üzerine yerleşmiş renkli  cuvalk:rin duvarları caınlandırdığı bir ciir 
taş döşeli hole açılıyordu. 
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Girişin yukarısında, söve pervazının yatay bölümünün or­
tasının hemen üstünde, dışarıya doğru, ön duvara dikey olarak, 
kısa bir demir çubuk çık ıyor, ucundan kocaman bir fener sarkı­
yor, fenerin dört camının dosdoğru eşiğe yürüyen herkesin kar­
şısına düşeni üzerine yapı lmış, tümüyle kırmızı bir Avrupa hari­
tası görünüyordu. 

Büyük ve gerçek bir camlı sundurma, girişin yukarısında, -
sözde yapının göz aldatmak için yalnızca resim olarak yapılmış 
pencereleriyle oldukça çelişir biçimde- bir çıkıncı oluştururken, 
bir ışık çizgisini geçiriyor, bu ışık çizgisi, ta yukarıda, kocaman 
kafesin saydam tavanının demir kirişlerinden birine takılmış, 
yansıcmaçlı bir elektrik lambasından gel ip eğik olarak dikkat çe­
kici haritanın üzerine diişiiyordu. Sanki güneş, o sırada kendisini 
gizleyen bir buluta karşın, buraya bir ışınını yol lamaktaydı. 

Tepeden tırnağa karalar giyip buz gibi havada dışarı çıka­
cakmış gibi örtünmüş bir adam, eşiğin birkaç adım önünde, tam 
tersine, yazl ık kı l ığını giymiş çok genç bir uşağın yanında diki­
liyordu. 

Az önce, hastanın önünde durduğumuz sırada, oldukça uzak­
tan, sağa doğru giccij!;ini gördüğümüz yardımcı, birden taş döşe­
li holden çıktı, sonra, sırtı bize dönük, dolayısıyla bizden dosdoğ­
ru uzaklaşır durumda, hı:t.la ilerleyerek ta ucuna dek önduvar bo­
yunca yürüyüp solda gözden silindi. Başımızı geriye çevirince, 
onun koşarak odaksa] zindana ulaştığını görebi ldik. 

Sonra holden büyüleyici tırnakları parmaklarını her oynatı­
şında aynalar gibi ışıldayan, hoş ve hafif bir plaj k ı l ığında, güzel 
bir genç kadın çıktı, arkasından otel garsonu kı l ığında bir yaşlı 
adam gelmekteydi, eşiği geçer geçmez, bir zarf vermek için onu 
durdurdu. 

Genç kadın mektubu burada sapının ortasından tuccuğu bir 
rosc-chC'ye• karşın, şemsiyeyle eldivenleri bir araya getiren öteki 
eli ölçüsünde dolu olmayan sağ eliyle aldı, yakınlığımız nedeniy­
le, bu mektubun üzerinde tlim ötekiler a.rasında tek olarak kır­
mızı miirekkeplc yazı lmış "pairesse" .. sözcüğünü gördük. 
•ı ·�·uk. 'arı-pı;mlıc hir �ili. (Ç.�.) 

" " Fran,;ı\la X I X .  \ "�  ·a dek ha,.ı soyluların ı c  yiiksck ıncdi' üydcriııin qlcrinc ,·erilen 

iin"an. (ÇS.) 



Alımlı kadın, göründüğü kadarıyla zarfın üzerindeki yazının 
herhangi bir ayrıntısı nedeniyle heyecanlandığından olacak, bir­
den köklerinden kopar gibi oldu, gülün sapında kalmış olan ve o 
sırada zarfla başparmağı arasında yer alan bir d ikenin eline bat­
masına neden olan bir ticreme geçirdi. 

Birdenbire sapı ve zarfı lekeleyen kanı görmek, kendisini, 
gizli bir nedenle, gerekenden fazla eckilemiş gibi, dehşet içinde, 
kırmızıya boyanmış iki  nesneyi el inden bırakcı, -sonra, kımılcı­
sız, büyülenmiş gibi, gözlerini şimdi yarı yarıya dikleşmiş başpar­
mağına dikip kaldı. 

Dudaklarından dökülen şu "Akrıfwı)'lfl irinde . . .  tüm Avrupa ... 
k!rmnu . . .  ıümiiyle . . . " sözcükleri, öce ki lerden hiçbir ayrımı bulun­
mayan ve burada da saydam duvara yerleşti ri lmiş olan yuvarlak 
pencere nedeniyle bize dek ulaşcı; bu sözcükler, arkasında ya­
lancı giincş ışını altında havada ışı ldayan cam üstündeki harita­
nın gözlerine cırnağının öylesine başdöndürücü biçimde yansmcı 
olan akçılyayından ulaşmasıydı. 

Yaşlı adam, düşüşlerinden hemen sonra, mektubu ve kan­
lı çiçeği yerden almaya çalışmışcı. Ama, en azından sekseninde 
gösteriyordu, esneklik yokluğundan, onlara ulaşabilecek ölçüde 
eğilemedi. O zaman gözlerini uşağa dikip parmağıyla kaldırımı 
göscerek şu romancik çağırma sözcüğüyle seslendi: "Tigre".• 

Delikanlı uysalca gelip iki ufak nesneyi aldı, i lgili hanıma 
vermek İstedi. 

Ama hanım, yaşlı adamın kul landığı, söz konusu anlamda 
çoktan eskimiş terimi işitince tirrcdikten sonra, şimdi, bir san­
rının etkisi altında, birbiri ardından dehşet devinileri yapıyor, 
baba, kop/011 ve J:on sözcüklerinin ikide bir yinelendiği kesik ke­
sik cümccler söylüyordu. 

Sonra tümden çıldırdı, bu arada, olanları başından beri he­
yecanla izlemiş olan kara giysil i  adam hemen yardımına koşarak 
kendisini kısa adımlarla konağın içine doğru sürüklemekccydi. 

Camercl topluluğumuzu bir kez daha alışı lmış yönde aksac­
cı, birkaç saniyelik bir ilerlemeden sonra, halktan bir kadınla bir 
adamın yanında, tümden eksik olan iki duvarının yeri kendisi-

• Fransm:a, "kapları". XIX. yiiı.yılıJa, kimi u�aklara bu ad verilirdi. (Ç.N.) 
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ni içinden rümüyle gözlemleyebildiğimiz cam duvarla doldurul­
muş, dikdörtgen biçimi, tavansız bir odanın önünde durduk. Yar­
dımcı da buradaydı, önceki duruşumuzun sonunda, uzaktan ona 
yönelerek geçciğini görmüşcük. Sağımızda yükselen duvara gide­
rek, bir kapıyı açcı, çıkcı, gene kapanı. Nerdeyse aynı zamanda, 
hafiften geriye eğilerek, onu solda, odanın çevresini dolaşıp biraz 
yana doğru koştuktan sonra, daha yeni gözden si l inmiş olan deli 
genç kadının arkasından acılarak yapının taş döşeli holüne daldı­
ğı anda görebi lirdik. 

Gözlerimizin önüne serilen oda bir çalışma odasına bcnzc­
mekceydi. 

Dipccki duvarda, sağda içi dolu bir büyük kicaplık, solda her 
rafında bir s ıra ölü kafası bulunan kocaman, kara bir kapaksız do­
lap vardı. Bu iki eşya arasında yer alan aceşsiz bir şömcnin üscün­
de bir cam küre, cepesine eski bir gazeceden kesi lmiş bir avukac 
başlığı geçiri lmiş, başka bir kafayı saklamakcaydı. 

Solumuzda bulunan duvarda, geniş bir pencere, yardımcının 
geçmiş olduğu kapının cam karşısına düşüyordu. İk i  kısa kena­
rından biri tümüyle duvara yapışmış, büyük bir dikdörcgen ma­
sada, sırcını çok yakınındaki cam duvara dönmüş bir adam, birca­
kım k3.ğıcları düzene sokmaktaydı. 

Çok geçmeden, bu işten bıkmış gibi, bir an cebinden çıkar­
dığı meşin bir cabakadan ald ığı sigarayı ağzına göciirerek ayağa 
kalktı. 

Birkaç adımda, şömineye ulaştı, burada bir bölümü tümliyle 
zımpara k:lğıdıyla kaplı bir kutu, tümden açık, içeriğini  o anki is­
teğine sunmakcaydı. Bir an sonra, haz dolu bir biçimde dumanıy­
la çevrili durumda, bir kibriti sallayarak söndürdü, sonra parmak­
larının arasından ocağa am. 

Ama, bu son yapcıkları sırasında, duruşunun da gösterdiği 
gibi, garip başl ıkl ı  kafanın bir özelliği gözüne çarpmıştı, şimdi 
bakışlarını ondan ayıramıyordu. 

Birdenbire doğmuş bir i lginin etkisi altı nda, cam küreyi kal­
dırıp sağ yana koydu, ürkünç nesneyi alarak başlığına hiç dokun­
madan masaya döndü - bu arada, i lk kez bizden yana dönerek, 
yaklaşık yirmi beş yaşlarında olduğunu da belli ecci. 
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Bizim topluluğumuza kacı \mış halktan kadın ve adam -an­
nesiyle bir delikanlı, benzerlik  ve yaşlarından böyle olduğu sezi­
liyordu- cam duvardan yercesine izliyorlardı onu. 

Sigara içen adam, gene masasına yerleşmiş, bize gene ar­
kasını  döniiyor, önüne koymuş olduğu kafatasma uzun uzun 
bakıyordu. Kurukafanın alnının tüm görünen bölümünde, doğ­
rudan kemiğin üzerine sivri uçlu bir madenle hafifçe çizi lmiş 
incecik çizgilerden oluşan bir çapraz çizgi coplamı,  sanki ço­
cuksu bir acemi l ik le, bir saç fi lesi  parçasın ın  gözlerine öykün­
mekteyd i .  

Cantcrcl d ikkatimizi söylediğine ı:ı;öre Times parçalarından 
yapı lmış avukat başl ığının k<l.ğıuan bir dik kenarı üzerinde eski 
Germen yazısıyla bir clyazması nm cıpkıbasımına çekti. Sonra 
bize bunlarla ağ biçimi al ın izleri arasında bir benzerlik bulundu­
,itunu gösterdi, hu izlerin hepsi de, d ikkatle incelenince anlaşılı­
yordu ki ,  yalnızca en aşağıda, sağda bulunanlar dışında, çok deği­
şik biçimlerde eği lip birbirleriyle birleşen, garip biçimli eski Ger­
men harfleri oluşturmaktaydı; böylece yalancı gözeneklerle oluş­
turulmuş aralıksız mecnin iki  sözcüğü geri yanıyla aynı biçimde 
çizilmiş tırnaklar arasına al ınmıştı. 

Söylemek bile fazla, gözetlediğimiz genç adamın az önce 
birdenbire ayrımına varmış olduğu şey, al ın göstergeleriyle baş­
lığın kıyısındaki göstergeleri birbirine bağlayan gizemli bağıntı­
dan başka bir şey değildi. 

Şimdi masanın üstünde ak fi l izli  bir kalemle küçük bir taş­
tahtayı görüyor, sol işaret parmağıyla sürekli biçimde dokunup 
birbiri ardından her parçasını belirlediği alın yazısını bizim abe­
cemizin harflerine çevirmek üzere bunları kullanıyordu. 

Bitirdiği zaman, bulunduğumuz yerden, taştahrada "BIS"• 
ve "RECTO" . .  sözcüklerinden başka pek bir şey seçemedik, 
bunlar, yalnızca büyük harflerden oluştuklarından, daha kolay 
okunmaktaydı, bütün içindeki yerlerine bakılırsa, özgün yazıda 
tırnaklarla bel irlenmiş iki  terimin karşıl ığı olmalıydı. 

Genç adam, bir an önce yazdığı satırlarda yer alan bir İsteğe 
uyarak, odanın ortasından geçip kitaplıktan kocaman bir cilt aldı, 
0 "'Hir daha�. (Ç.N.) 
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kitabın sırcmda, çok uzun bir başlıl!;ın ardından, şu alc başl ık  gö­
rünüyordu: "Cilt XXIV - Esnaf sınıfı". 

Gelip gene masaya, kurukafanın karşısına omrduktan son­
ra, yer açmak için kurukafayı geriye itti,  kitabı önüne koydu, 
gri rcnkrc, kalın bir kiil!;ıda bas ı lmış  ve birbirinden iyice ayrıl­
mış birkaç bentten oluşan i lk  sayfadan açtı. Sonra, içlerinden 
birinin harflerini  ak kalemin ucuyla birbiri ardından hepsine 
hafifçe dokunarak saymaya başladı. Bazı bazı, belirl i  bir sayıya 
geli nce, son dokundul!;u harfi caşcahtanın alcına yazıyor, -son­
ra, bir an sürcsim:c, kendisine bclirci lcn gerekli  bilgiyi çıkar­
mak istercesine, yeni kul lanı lmış ak kalem in ucuyla al ındaki 
metnin kopyası n ı n  belli  bir noktasına dokunup işlemi sürdü­
rüyordu. 

Kitapta seçtiği yerde, söz konusu bendin geri yanından ko­
layca ayrı lmalarını sağlayan, çok kalın ve koyu harflerle yazılmış 
olarak, bir yanda " . . .  bireııKerek yılt1111111 co11/011dıro11 çmf{ı>/... ", öbür 
yanda " . . . içgiimlek giymiş piskopos .. . " yazısı görülüyordu. 

Genç adam yeni  işini bitirdiği zaman, birer birer oluşturul­
duktan sonra, hepsi de çok belirgin biçimde görünen bir dizi ak 
harf, taştahtanın alt yanında, aralarında İstenen boşluk olmadan, 
"Yakut nöbetçi" sözcüklerini vermekteydi. 

Masanın üstünde, açık bir mücevher kutusunun içinde, 
yüksekliği genişliğinden biraz daha fazla, i lginç bir  sanat nes­
nesi vardı, bu da en büyük boy kartvizitlerin boyutunda bir ti­
yatro afiş inin kopyasından başka bir şey değildi .  Üzerine tüm 
yüzeyini kaplayan sayısız değerli taşlar işlenmiş altın bir lev­
haydı. Fon açık renk zümrütlerden, metinse koyu renk züm­
rütlerden oluşmuştu. Safir harflerle yazı lm ış, değişik büyük­
lüklerde on iki ad, boyutları boyutlarına uygun, elmas dik­
dörtgen bir fon üzerinde beli riyordu. Üst yanlarında sayısız ya­
kuclardan oluşmuş bir ad parıldıyor, kendisi için yeteri nce ge­
niş bir elmas kuşağın üzerinde belirgin leşerek, üstün boyuyla 
hepsi ni  eziyordu .  Başlığa ulaşı lmadan önce, bir yüzüncü göste­
ri söz konusu olduğu okunuyordu. 

Genç adam, çok geçmeden, sol  elinde sanat yapnı, masadan 
ald ığı bir büyüteçle, .vokuı niibetçi'yi özenle inceliyordu. 



Oldukça uzun bir süre sonunda, bir şey gözlemlemiş gibi gö­
ründü, tehlikeli bir biçimde cırnağını bastırarak, sayısız yakut­
lardan birini gömdü, yakut bırakı l ı r  bırakılmaz eski yerine geldi. 

Sanat yapıtı elinde değildi anık. 'Iirnağını yeniden yaylı ya­
kutun üzerine basmarak, değişik işlemlere girişti, -bunlardan 
biri, mücevher kaplı yüzeyin birden sağa kaymasıyla sonuçlandı, 
bu incecik yivli kapağın arasından, iyice oyulmuş levhanın için­
de, dörde katlanmış bir deste oluşturan, nerdeyse ele gelmez bir­
takım kıi.ğıtlar göründü. 

İnce bir elyazması metinle kaplı olan bu k:iğıcları alıp açcı, 
bitirdiği sigarayı bulunduğu yerden şöminenin içine auıktan son­
ra, okumaya başladı. 

Hemen sonra ortaya koyduğu davranışlardan, her satırın 
kendisini usa bile getirilmeyen çirkin bir gizin biraz daha derin­
lerine götürdüğü sezildi. 

Gittikçe daha bir içercesine okuduğu sayfaları güçlükle, tit­
reyerek çevirmekteydi. 

Yazının sonuna gelince, bil inçdışı bir donmuşluğun pençe­
sinde, öyle kımıldamadan kaldı. 

Sonra bir tepki oluştu, ellerini sıku, bir korkunç düşünceler 
dalgasının altında kalmış gibi göründü. 

En sonunda, d inginliğini yeniden kazanarak, d irsekleri ma­
sanın kenarına, alnı avuçlarına dayalı ,  uzun uzun düşünmeye 
başladı. 

Değişmeyecek bir biçimde kararlaştırı lmış bir tasarısı bulun­
manın verdiği soğuk güvenle diişünümünden sıyrıldı. 

Son elyazması yaprağın arka yüzünün ortasında, metnin son 
saurı nın altında kocaman bir imza vardı :  "François-Jules Corti­
er". İ mzadan sonra hiçbir ek gelmiyordu. 

Genç adam, bir kalemi mürekkebe daldırarak, bu arka yü­
zün kendisine bıraktığı yarım sayfaya sıkışık bir biçimde bir­
şeyler yazmaya başladı. Sayfayı nerdeyse tümüyle doldurduktan 
sonra, yazısını değiştirerek şu adla imzaladı: "François-Charles 
Corcicr". Sonra, daha çengeli konulmamış olan ilk c'nin altına, 
uzun bir alışkanlığın verdijti rahatlıkla, çabucak, İstenen konum­
da, kıvrılmış bir yılan çizdi, yılan çengel görevi gördü. 
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Birden bire doğmuş bir kuşkuyla, gözler öteki imzaya çevri­
lince, o imzayı atanın da çengel yerine, mürekkep kalemiyle kü­
çücük bir yılan çizmiş olduğu anlaşıldı. 

Mürekkep kuruyunca, genç adam kiiğıtları yeniden destele­
yip hepsini  dörde katladı, sonra gizli altın yataklarına yerleştirdi, 
hep yivler içindeki caşlarla süslü kapağını güven verici son ses du­
yuluncaya dek başparmağıyla üzenle iterek kapattı, burada hiç mi 
hiç yuvarlak pencere bulunmamasına karşın, bu sesi biraz duyduk. 

Çok geçmeden, özenle yerine konulan, değerli, minik afiş 
başlangıçta olduğu gibi açık kucusunun içinde parladı. 

Genç adam, yararlandığı kitabı gidip kitaplığa yerleştirdik­
ten sonra, masaya geri döndü, hiçbir iz kalmasın diye taştahcanın 
tüm yüzeyini işaret parmağının ucuyla sildi, - sonra ölü kafasını 
geri götürdü, kafa, onun çabasıyla, başlığı başında, cam küresinin 
ahında, şöminenin başlıca siisiinli oluşcurdu gene. 

Bir an sonra, sağ eli, ceplerinden birini karıştırıp avcunda bir 
tabancayla çıkıyor, öteki cliyse, büyük bir hızla yeleğinin tüm 
düğmelerini çözüyordu. 

Namluyu gömleği nin üstüne, yüreğinin bulunduğu yere da­
yayarak tetiğe bascı, hepimiz, çınlayan silah sesin in etkisine ka­
pılmış durumda, sırtüstü, kaskatı düştüğünü gördük. 

Bu sırada, yardımcı birden kapıyı açıp odaya girerken, Can­
tercl bizi götürdü. 

Olanların en ufak ayrıntısını kaçırmamış olan halktan kadın­
la oğlu şimdi heyecanla birbirlerine sarılmışlardı. 

Saydam duvar boyunca, al ışı lmış yönde ilerlememizi sürdürdük, 
duvarın arkasında artık yalnızca boş bir alan uzanıyor, yeni kişi­
leri bekler gibi görlinüyordu. 

Uçsuz bucaksız kafesin ucuna gelince, Canterel önce sola, 
sonra, ana duvarlardan her biriyle bir dik açı oluşturan, yaklaşık on 
metre uzunluğundaki duvarı bir baştan bir başa izledikten sonra, 
gene sola döndü; şimdi, ustanın yanında, ağır ağır, bizim için yeni 
olan iki cam duvarın karşısına düşen düz alana doğru yürliyorduk. 

Canterel az sonra durdu, parmağını  kafesin içine doğru uza­
tarak, bize, kendisine ulaşmamızı engelleyen camın üç adım üte-
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sine diki lmiş, yaklaşık beş ayak yüksekliğinde ve iki  ayak çapın­
da, koyu renk madenden yapı lmış, değişik anahtarlarla donatıl­
mış koca bir silindir kitlesini gösterdi. Üstat, bize bunun kendi 
türünde bir elektrik aygm, görevinin de, işlemeye başlar başla­
maz, çok güçlü bir soğuk yaymak olduğunu anlattı. 'lipkı hu so­
nuncaya benzeyen başka altı aygıt, onunla birlikte, içeriden ula­
şılan tüm alan boyunca ve kusursuz bir bakışım uyarınca, orta­
sında şimdi kapalı olan ve kafesin geri yanına tümüyle uygun bir 
yapı gösteren, çift kanatlı, geniş bir camlı kapı bulunan, k ırılgan 
duvara koşut bir sıra oluşnırmakcaydı. 

Cantcrel, bize sil indir biçimindeki yedi büyük ayguın kat­
kısının tüm kafesin içinde sürekli bir düşük ısı sağlamaya yetti­
ğini açıkladıktan sonra, bir an geldiği yoldan geriye döndü, - ar­
kasından, son olarak dönülen saydam duvar köşesini geride bıra­
karak, topluhığumuzla birlikte, sarı kumla kaplı ağaçlık yolu iz­
lemeye haşladı. Oldukça uzakta bulunan geniş bir dirseğe dek 
dosdoğru uzanan bu yol, bulunduğumuz yerde doğal genişliği­
ne kavuşmak için, iki kıyısını diizglin bir biçimde birbirine doğ­
ru bükmekceydi. 

Amğımız her adım bizi dev cam kafesten ve düz alandan bi­
raz daha uzaklaştırı rken, üstat gözlerimizin ve kulaklarımızın al­
gıladığı her şey konusunda bizi aydınlatıyordu. 

Cancerel, Dancon'un yüzyılı aşkın bir zamandan beri ölümde kı­
mı ltısızlaşmış yüz sini rlerinden hangi eşsiz cepileri elde eniğini  
görünce, en küçük bozulmaya karşı keskin bir soğ.ukla güvence 
altına al ınmış yeni cesetler üzerinde çalışarak cam bir yaşam ya­
nı lsaması yaratma umudunu tasarlamıştı. 

Ama düşük bir ısı zorunluluğu aqua-micans'ın büyük elekt­
riklendirme gücünü engellemekteydi, çabucak donarak her ölü­
yü kıskacına alacak, o da kımı ldayamaz olacaktı. 

Usta, zamanında İstenen soğuğa konulmuş cesetler üzerin­
de uzun uzun kendini deneyerek, nice denemelerden sonra, bir 
yandan viıalium'u, öbür yandan rts11rrerti11e'•j, belirli bir ölmüş 
öznenin kafatasının içine sıvı olarak şırınga edil ince, her yandan 

• YJzJrın uydımlu�u iki ilaç �;;�- korııısıı. ((,:.N.) 
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sarı lmış  beynin çevresinde kendiliğinden karılaşan eritrit temel l i  
k ırmızı  maddeyi bulmuştu. O zaman, böylece yaraulan iç kı l ıfın 
bir noktasın ı  kısa bir çubuk biçiminde şırınga deliğinden kolay­
ca sokulabilecek kahverengi bir maden olan vitalium'la bağıntı­
ya geçirmek yetiyordu; böylece, birbirinden ayrıyken hiçbir etki­
si bulunmayan iki  yeni cisim, aynı anda giiçlü bir elektrik veriyor, 
bu da, beyne geçerek, ceset kaulığını yeniyor, özneye çarpıcı bir 
yapay canlı l ık kazandırıyordu. Bu özne, ilginç bir bellek uyanma­
sı sonucu, hemen o anda, şaşmaz bir doğnılukla, yaşamının kimi 
önemli  dakikalarında gerçekleştirdiği en küçük devinimleri ye­
niden onaya koyuyordu; sonra, hiç ara vermeden, bir daha değiş­
memcsiye seçilmiş olan aynı değişmez olay ve devini dizisini sii­
rckli yinel iyordu. Yaşam yanılsaması camdı: bakışın devingenli­
ği, akciğerlerin sürekli soluması, konuşma, değişik edimler, yü­
rüme, hiçbir şey eksik değildi. 

Buluş duyulduktan sonra, Canccrcl aralarından umutsuzca 
ölüme yargı l ı  birinin kaçınılmaz andan sonra gözleri önünde ya­
şadığını  görmeyi gönülden isteyen ailelerden sayısız mektuplar 
almıştı. Elverişli bir yer sağlamak amacıyla düz bir yolun bir bö­
lümünü genişleterek yalnızca camdan bir tavanla camdan duvar­
ları taşıyan maden bir çatmadan oluşan bir cür  kocaman, dikdört­
gen salon yaptınmışu. Bu salonu bedenleri her türlü çürümeden 
korumaya yeterli, ama dokularını kacılaşmma tehl ikesi de gös­
termeyen, sürekli bir soğuk yaratmaya yönelik, soğutucu elektrik 
aygıtlarıyla donatmıştı. Güzelce giyin ince, Cantercl'lc yardımcı­
ları burada kolaylıkla uzun dakikalar geçirebiliyorlardı. 

l lscanın onayladığı her ölmüş özne, bu geniş buzluğa taşının­
ca, kafatasına rCsurrectine şırınga edilmekteydi. Madde sağ kula­
ğın yukarısında açılan kiiçiiciik bir delikten veriliyor, hemen ar­
kasından da incecik bir vitalium tabakasıyla kapatılıyordu. 

Resurreccine ile vitalium bir kez ba,ıtmcıya geçti mi özne etkin­
liğe başlıyor, yanında da yaşamının bir tanığı, güzelce sarınıp sar­
malanmış olarak, devini ve sözlerden, birbirinden ayrı birkaç olun­
tu demecinden de oluşabilecek olan sahneyi tanımaya çalışıyordu. 

Canterel ile yardımcıları, bu araştırma evresi süresince, can­
l ı  cesedi yakından çevreliyor, bazı bazı zorunlu yardımı sağlamak 
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üzere tüm devinilerini yakından izliyorlardı. Gerçekten de, ya­
şam sırasında -şimdi orada bulunmayan- ağır bir nesneyi kaldır­
mak için harcanmış bir kas çabasının tam olarak yeniden gerçek­
leştir i lmesi, hemen araya girilmeyince düşmeye yol açabilecek 
bir denge bozulmasına neden olmaktaydı. Ayrıca, önünde yal­
nızca düz bir yer olan bacakların düşsel bir merdivenden çıkma­
ya ya da inmeye başlamaları durumunda, bedenin öne ya da arka­
ya düşmesini engellemek gerekiyordu. Çabuk bir elin bazı bazı 
kendisini tutan kollar olmayınca hoşluğa oturmaya hazır olan öz­
nenin omzunu dayayacağı var olmayan bir duvarın yerini almaya 
hazır beklemesi gerekiyordu. 

Canterel, olayı belirledikten sonra, özenle belge topluyor, 
cam salonun bir köşesinde, çoğu kez özgün nesnelerin kendileri­
n i  kul lanarak, istenen çerçeveyi sadık bir biçimde yeniden kuru­
yordu. İşitilecek sözler bulunması durumunda, usca, cam duvarın 
uygun bir yerinde, yalnızca bir ipek kağu cahakası yapıştırı larak 
kapatılan küçücük bir yuvarlak pencere açtırcıyordu. 

Kendi kendine bırakılmış ve rolünün ruhuna uygun biçimde 
giydiri lmiş ceset, eşyaları, dayanak nokcalarını, değişik engelle­
ri, kaldırı lacak nesneleri yerli yerinde bulunca, düşmeden, yan­
l ış  bir dcvinide bulunmadan yapıyordu her şeyi. İşlem çevrimi­
nin tamamlanmasından sonra çıkış noktasına geri getiriliyor, çev­
rim hiçbir değişikl ik olmadan hep yeniden başlıyordu. Vitalium 
çubuğu iyi bir iletken olmayan küçücük bir halkayla tutulup çe­
ki l ince, ölümün kımı lcısızlığını yeniden buluyor, çubuk saçların 
gizleyici gölgesi altında kafaya yeniden sokulunca, rolüne başlan­
gıç noktasından yeniden başlıyordu. 

l lsca, sahneler gerektirdiği zaman, belli görevleri yerine ge­
ti rmek üzere parayla figüranlar tutuyordu. Onlar da, bedenleri 
kişiklerinin gerektirdiği kılığın altında kalın örgülere bürünmüş, 
başları kalın bir perukayla güvenceye alınmış olarak, bu buz gibi 
yerde kalabil iyorlardı. 

/,oaıs Solus'a getiri lmiş sekiz ölü daha, birbiri ardından yeni 
işlemden geçiri l ip ve değişik olgu bağlantılarını özetleyen sahne­
leri yeniden yaşadılar. 
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1. Ozan Gerard Lauwcry, çılgın acısı içinde yaln ızca Canterel'in 
vadettiği yapay diri l işin ayakta tuttuğu dul eşinin getirdiği. 

Son on beş yı l  süresince, Gtrard Paris'te bir dizi d ikkat çeki­
ci şi ir yayımlayarak başarıya ulaşmıştı; bu şi irlerde en değişik ül­
kelerin yerel rengini yansıtmakta çok ustaydı. 

Yeteneğinin özell iği kendisini durmamacasına yolculuk et­
meye zorlad ığından, o sonu gelmez iç parçalayıcı ayrı l ıklardan 
kaçınmak için, ozan genç karısı Clotildc'i -o da kendisi gibi belli 
başlı Avrupa dil lerinin her birini oldukça iyi konuşmaktaydı- ve 
gezgin yaşamının hiç mi hiç yormadığı güçlü oğlu Florcnt'ı da ya­
nında götliriiyordu. 

Rir gün, Aspromoncc'nin yabanıl  Calabria boğazlarından ara­
bayla geçerken, nice yolculara gözüpekçe saldırıp çok yüksek ha­
raçlar alması dilden dile dolaşan ünlü çetebaşı Grocco'nun yöne­
timinde bir haydut copluluğumın saldırısına uğradı. 

GCrard, daha ilk direnme denemesinde sol baca,ıtına bir han­
çer yarası aldı, o sırada iki yaşında bulunan Florem'Ja birli kte tut­
sak alındı.  

Hemen sonra, Grocco, serbest bırakılan Clotilde'e, iki tutsa­
ğı ölümden ancak idamları için belirlediği tarihten önce ell i  bin 
frank bir para getirerek kurtarabileceğini bildirdi. Sonra keme­
rinden pullu kağıtlarla bir yazı takımı çıkardı, kararı tek sözcüğü­
nü bile kaçırmadan dinlemiş olan ozanı Clotilde yararına her tür­
lü varl ık  aktarımını  kolaylaştırmayı sağlayacak bir vekiilctname 
hazırlamaya zorladı. 

Gerard ile Florent, yükleriyle birlikte dik bir dağın tepesine 
götürülüp Grocco'mın iyi kötü barındığı terkcdilmiş eski kalenin 
bir parçasın ı  oluşturan eski bir ki l iseye kapatıldı. 

Ozan, düşündü taşındı, hiçbir kurtuluş şansı göremedi. Groc­
co, haksız yere, kendisini keyfi için yolculuk eden zengin bir ba­
şıboş sanarak fidye parasını  çok yüksek tutmuştu, Clotilde bu 
paranın ancak beşte birini bulabilirdi. Ünlü hayducsa, para gel­
medi mi idam saatini  bir an bile geciktirmiyordu. 

Gene de, uzun uzun düşündükten sonra, GCrard hiç değil­
se Florcnt'ın yaşamını kurtarmanın tehlikeli bir yolunu buldu. 
Clotilde'in kolaylıkla bir araya getirebileceği -bunu biliyordu- bir-
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kaç bin frank sözüyle, zindancısını, Piancastclli adında birini elde 
etti, çetenin en kurnazı olarak bilinen bu adam da yalnızca yaşa­
mını paylaşan Mana'nm yardımıyla gözüpckçe bir işe girişmeye 
karar verdi. 

Birkaç haydudun kampta böyle her türlü düzene yabancı, 
canı istediği zaman yakın kentlere gidip değişik al ışverişler ya­
pan sevgi lileri vard ı. Mana da arkadaşları gibi özgürdü, Florent'ı 
gizlice kaçırıp kararlaşurılan para karşılığında Clotilde'e verecek, 
sonra da parayı Piancastclli'ye getirecekti. Bundan sonra, iki suç 
ortağı, cezadan kaçınmak için, Grocco'nun in inden çabucak ay­
rılacaklardı. 

Ozan oğlunun kaçışını sağlamak için kendi kaçışından vaz­
geçiyordu. Grocco yer düzeyinde bulunan küçük kilisenin önün­
den sık sık geçiyor, pencereden, Gerard'ı görüyordu, kaçışı anın­
da sıkı bir kovalamaya yol açabi l i rdi .  Buna karşı l ık, yerinde kal­
makla, baba çocuğun kaçışını ,  bölgenin doğasının uzun ve zor kı­
lacağa benzeyen kaçışı bayağı kolaylaştırmış olacaktı. 

Grocco, tutsak aldığı kişilerin elinden kumılmak amacıyla 
dışarıyla iletişim kurmalarından korktuğundan, mürekkep kale­
mi ya da kurşun kalem bulundurmalarını kesinlikle yasaklamak­
caydı. 

Piancascell i  bu kararı birkaç dakikalığına çiğneyip tutuklu­
nun Clocildc'e Florcnt'ı kendisine getirecek kadına belirli parayı 
vermesini mektupla bildirmesini sağladı. 

Ertesi gün, şafaktan önce, Mana mektubu alıp mantosunun 
altında saklad ığı çocukla birlikte yola çıktı. 

Ama, o gün, Grocco, birdenbire yakalanmasında yarar bulu­
nan bir zengin yolcu topluluğunun çok yakında oralardan gcçc­
cct!;i ni öğrenince, böyle önemli durumlarda, yardım ve öğütlerine 
çok değer verdiği Piancastcll i'yi de sefere götürdü. 

GCrard'a Luzzato adında yeni bir zindancı verildi, Florenc'ın 
kaçışın ın görüliip anlaşılmasından ödü koptu - çünkü Marta he­
nüz kolaylıkla yakalanabilirdi. 

Bereket versin, i lk yemeği getirdiğinde, Luzzato Florcnc'a al­
dırmamışu, karanlık bir köşede küçük bir şiltenin üstünde uyudu­
ğunu sanıyor olmalıydı. Ama baba bu yedek zindancmın bir daha-
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k i  gelişinde kesinlikle çocuğun yokluğunun ayrımına varacağını 
ve, ne yazık ki! Marta'nın kovalayıcıların erişemeyeceği duruma 
gelmesinden önce her şeyin öğrenileceğini düşünüyordu. 

GCrard tehlikeyi önleyecek bir aldatmaca aradı. 
Alıkonulduğu küçük kilisenin duvarlarından birinin dibin­

de, bir mihrabın kalıntıları arasında, doğal büyüklükte bir Mer­
yem heykel in in birkaç parçası vardı, onun yanında, bir zamanlar 
kendisini cutan ana kollarından ayrı lmış durumda, Çocuk İsa ol­
duğu gibi kalmıştı. Ozan, Luzzato'yu aldatmak için bu taş çocuk­
tan yararlanmaya karar verdi. 

Araba saldırısından sağ bacağında kalan yarayı hafifletmek 
için, Grocco'dan rengi rahatlıkla ten rengiyle karışan bir merhem 
almıştı.  

Kutsal çocuğu aldı, yüzünü, kulaklarını ve boynunu bu mer­
hem katmanıyla kaplayıp Florcnt'ın şiltesine yatırdı .  Sağlanan 
yanılsamayı beğendi, caş saçları tümüyle gizlemekten başka bir 
şey düşünmedi artık. Ancak küçük bir ak başlık  doğal görünebi­
l i rdi. Ama böyle bir nesneyi nasıl yapmalıydı? Tüm yolculukla­
rında uyduğu bir alışkanlığa göre, üzerinde yalnızca renkli  çama­
şırlar vardı, bunlardan da, oldukça belirgin olduklarından, ancak 
kuşkulu bir başl ık  yapılabi l i rdi .  

Küçük ki l iseyi yalnız bir pencere aydınlatıyordu. Gece bas­
kıncılarına karşı sağlam bir parmaklığı vardı, ön duvarın bir gi­
rimisinin yarattığı dar bir yataklığın dibini belirliyordu. Bu girin­
t inin köşelerinden birine sayısız döküntüler yığılmıştı - kırpıntı­
lar, ekmek kabukları, eşelekler ya da sebze soyuntuları. 

Tutuklu, tasarını gerçekleştirmek amacıyla, dışarıya doğru 
hafif bir göbek oluşturan parmaklığın ardından, bu birikinti için­
de elverişli bir öge aradı. 

Yığının tepesinde bir sürü armut soyuntusu görünce, bir gün 
önce, haydutlardan birinin bir köylü arabasından koca bir sepet 
dolusu armut çaldığını ,  tüm kampın da bu armutları doya doya 
yediğini anımsadı. Olayı gece yemeğinde kendisine de bu mey­
valardan birini getirmiş olan Pianeascclli'den öğrenmişti. 

Gerard'ın usuna birdenbire bir düşünce geldi, kolunu iki par­
maklık demiri arasından geçirerek, sapların uzantısının oluştur-
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duğu tüm ipliciklcri al ıp saplardan ayırdı. Çekirdeklerle çevrele­
rini acarak kalın kordonlar elde eni, çok geçmeden bunlar özen­
le birçok ince ipe ayrıldı, acemi parmakları, durmamacasına örüp 
bağlayarak, dirccmc sonucu, oldukça düzgün bir başl ık  oluştur­
du. Heykel bu başl ıkla süslenip boynuna dek örtülmüş, yüzü du­
vara dönmüş olarak, gerçek bir çocuk yanı lsaması yaram. Mer­
hem tene güzel uyuyor, başl ık  da kumaş gibi görünüyordu. 

Ozan, çalışması sırasında ellerinden düşmüş olan cüm kuşku 
uyandırıcı kalıncıyı özenle gene yığına koydu. 

Luzzato öğle yemeğiyle dönünce, GCrard, korkunç bir he­
yecanı bastırarak, sabahcan beri rahatsız olan Florcnt'ın uykusu­
nu bulandırmamak için sessiz olmasını rica ecci. Zindancı, yata­
ğın karanlık köşesine doğru bir göz attı, oyunu yuttu. Aynı sahne 
gece yemeğinin getiril işinde de başarıyla yinelendi. 

Gecenin i lk  bölümünde, GC:rard kilit sesleriyle uyandı. 
Grocco'mın yeni seferi başarıyla sonuçlanmış olmalıydı, çünkü 
komşu odalara tutuklular kapatılmaktaydı. 

Ertesi gün, Pi:mcasccll i ,  zindancı görevine yeniden başlayın­
ca, ozanın çözümüne hayran kaldı, öyküsü önceki sabahtan beri 
sürekli yakasına yapışan kaygıları yatıştırdı. Önlem olarak, du­
rum gerektirince, beklenmedik konukları aldatmak için, heykel 
olduğu gibi yerinde cutuldu. 

Marta beş günlük bir yokluktan sonra döndü. Kolaylıkla 
bulduğu Clotilde, Florent'a karşı l ık olarak, kararlaşt ır ı lmış para­
yı - bir de GCrard'a götürülmek üzere, binlerce gözüpek kurtuluş 
tasarısından sözcdcn, sevgi dolu bir mektup vermişti. 

Bir sabah, Grocco kendisini çok zengin bir kadın yolcunun 
yakında Aspromonte'den geçmesi konusunda bilgi toplamak­
la görevlendirince, bu görevi iki  gün sürecek olan Piancastelli,  
bunu l\larca ve parayla birli kte kampı bir daha dönmemcsiyc bı­
rakmak için bir fırsat olarak gördü. 

GCrard tasarısın ı  beğendi ve onunla minnetle vedalaştı. 
Piancastelli'ye engelsiz bir kaçış sağlamak isteyen ozanın be­

cerisi sonucu, yeniden zindancı olan Luzzato şilcedeki heykeli 
bir gün daha Florent sandı; ama ertesi gün kuşkuya kapıldı, yata­
ğa yaklaşınca da her şeyi anladı. Grocco, olayı öğrenince, bir so-
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ruşturma yaptı, Piancastelli ile Marta'nm oynadığı rolü sezdi, on­
larsa şimdi dönmemek üzere yetişilmez bir uzakl ığa ulaşmış, ve­
rilecek cezadan kumılmuşlardı. 

GCrard, yakın ve kesin bir ölümü beklemekten kurrulmak ama­
cıyla, Grocco'nun yasağına karşın, yazı yazmanın bir yolunu aradı. 

Olay günü, araba, köyün çıkışında, yeni toplanmış çiçeklerle 
dolu ellerini birbirleriyle yarışırcasına kendilerine doğru uzatan 
yoksul çocuklar eşliğinde bir yamaca tırmanırken, GCrard Clori l­
dc için bir demet sac ın almış,  o da hemen demetin içinden bir gül 
al ıp armağanı verenin yakasına takmıştı. Ozan, cutsak düştükten 
sonra, bir daha görebileceğini ummadığı kadın ın bu tatlı anısını 
dindarca saklamıştı. 

GCrard, şimdi bu gülün dikenlerinden birini kalem olarak 
kullanmayı düşününce, en uzununu bırakıp geri kalanların tü­
münü kopardı, onun yukarısında da tırnağıyla sapı kesip ayırdı, 
böylece elverişli bir araç elde etti. 

İsteği üzerine, çantasında bulunan birkaç kitaptan yararlan­
masına izin verildi; bunlar arasında, ciltçinin eklediği birer boş 
sayfayla başlayıp biten - böylece önemli bir çalışmayı bağrına 
basmaya hazır, bomboş dört koca sayfa sunan, çok eski bir bü­
yük sözlük vardı. 

Gerard, diken batırılarak çıkarılınca, kanının mürekkep işi 
görebileceğini biliyordu; ama elinde olmadan çamaşırını ya da 
giysisini lekeleyerek kurnazlığının anlaşılmasına yol açmaktan 
korkuyordu. 

Örneği n bir maden gibi uzun ömürlü bir maddenin toz duru­
muna getiri l ince, suyla, elinde bulunan tek sıvıyla, yazı lmış harf­
leri renklendirerek, doğal kurumadan sonra, okunaklı ve kalıcı 
bir metin verebileceğini düşündü. 

Ama hangi madeni toza dönüştürmeliydi?  
Pencerenin demirleri hep çeliktendi, bana mısın demezdi, 

kapısı yaln ızca dışarıdaki siirgülcrle kapaulan küçük ki l ise de 
kesinlikle çıplaktı. Bereket versin, zindana atmadan önce, mü­
cevherlerini ve paralarını aldıkları zaman, eline içlendirici bir bi­
çimde geçmiş olan eski bir altın para gözden kaçmıştı. 
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Clotilde, hir zamanlar, çocukluğunda, Auvergne'de geçen bir 
yaz siiresince, sık sık, dereheylik zamanlarından kalma bir yıkın­
tının yakınlarında, al ışı lmış bir gezi yeri oluşmran koyu gölge­
l iklerde oynardı. Rir gün, kendi emeğiyle oluşnırduğu kumdan 
bir kaleyi çukurlarla çevirmek için, roprağı helle kazınca, hir al­
tın para sıçratmış, bu paranın,  yapılan incelemede, XIV. yüzyı l ın  
bir fcu lı in dıaise'i olduğu anlaşılmıştı. Bulgusundan gurur duyan 
Clocilde, l irayı bir küçiik zincire takıp hilezik olarak kullanmak 
istemişti. Genç kızlığında da zincirini uzatarak taşımıştı bu hoş 
mücevheri. Nişan yüzüğünü al ınca, çocukluğundan beri kolun­
dan çıkarmadığı bu nesneyi kendi bileğine taksın diye GCrard'a 
armağan ecmişci. Ozan bu heyecan verici kutsal kalıntıyı gece 
gündüz kolundan çıkarmamış, hayduclar, üzerini ararken, man­
şetin altında kaldığından görememişlerdi. 

Pencerenin duvara gömülmüş iki  eğri atma kirişle nımırul­
muş demirleri, sivri uçlarla sona ermckccydi, hu sivri çelik ler, pa­
rayı aşındırarak bir ahın toz sağlayabilirdi .  

Çifc için duygusal açıdan o denli değerli olan hu l i ra, böyle­
ce bozulacakcı. Ama ileride, dul Clotilde'in gözünde, hiç kuşku­
suz mücevherlerini ve eşyalarını Grocco'dan satın alacağı ozanı­
nın kuğu türküsüne içten bir biçimde bağlı  olan izler özel değe­
rini ancak artı racaktı. 

GCrard, geleceğin en kiiçlik bir siirriinmenin silmeye yetme­
si gereken harflerinin önceden kescirilebi lecek kırı lganlığı nede­
niyle, cildin sağlam korumasından yararlanmak için, iki  boş yap­
rağı k itaptan koparmamaya karar verdi. Üstel ik, böylece yapıtı 
Clotilde'e daha kesin olarak ulaşacaktı: anı alımı sonuçlandıktan 
sonra, Clocildc hiç kuşkusuz her şeyin, hepsinden çok da eski ki­
tabın eksiksiz olup olmadığını denetleyecekti. 

Tunıklu, yüksek bir değeri bulunduğundan, yalnızca bir­
kaç hoş sayfasının kullanı lması daha yerinde olan kitabın değe­
rini diişiirmekten kaçınmak için, dizelerini sıkı bir biçimde ya­
zarın düzyazısıyla hirleştirmeye karar verdi. Yazılacak şiir, yapıta 
yabancı kalması durumunda, bütünü bozardı, konusunun ondan 
kaynaklanması durumundaysa, tersine, onu zenginleştirecekci. 
Bu elle cuculur içli dışl ı l ık, iki  yaprak için koparıp acma tehlikesi-
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ne bir güvence oluşturuyor, geçici yazıya cildin sonsuz koruması­
nı sağlayarak, elle yazı lmış kıcalara sonsuz sürme şansı getiriyor­
du. Üstel ik, ozan böylece yapıtını güzelleştirmiş olacaktı, Erebi 
C/ossoriı11n 11 J,11dovim To/joııo adlı yapıt bir ölüm mahkfımunun 
son yakınmasını beslemeye ve yönlendirmeye öylesine uygundu. 

XVI. ylizyıl ın iinli.i bilgin i  Louis Toljano, tümüyle derin ve 
özgül söylcnbi l im incclcnmcsinc adanmış bir yaşamdan sonra, 
otuz yıllık sabırlı araşrnma süresince toplanmış sayısız gereçle­
ri biri O(vmpi G/ossariı1111, öbürü Erehi G/os.�an.11111 diye adland ı ran 
iki değerli sözlükte açıklıkla bir araya getirmişti. 

Burada, abece sırasıyla sın ıflandır ı lmış olarak, iki doğaüstü 
yerle ilgili tanrıların, hayvanların, yerleşim yeri ve nesnelerin ad­
larına belge, öykü, alıntı ve ayrıntıların bil inçle üst üste yığıldıj!;ı, 
zengin bir metin eşlik eder. 

Bir yandan ülimpos'a, öbür yandan Erebos'a• yabancı her 
sözcük dizinin dışı n<la bırakılmıştır. 

Latince basılmış olan ve bugün bile değerli bir anıt sayılan 
bu çok ender bulunur iki yapıc, artık yalnızca bircakım iinlü ge­
nci kitaplık larda k:ı lmışcı. Ama ikincisinin hiç bozulmamış bir 
nüshası - GernnJ'ın her gün hayranlıkla karıştırdığı bir nüsha­
uzun zamandır babadan oğula yazar olan Lauwerys'lerdeydi, ku­
şaktan kuşağa iletilmckteydi. En geniş anlamıyla ele al ın ınca, 
"Ercbos" sözcüğü tüm öbür dünyaya bağlanır. 

Mezarın eşiğinde son bir çığlık koparmak için de öğcleri­
ni yaln ızca ölüler ülkesinin sağladığı bu kaynaktan iyisi bulunur 
muydu? 

GCrard bir "od" taslağı çizdi: buna göre, ruhu, şiirsel bir biçim­
de çoktanrılı dinlerin öceyaşamalarıyla donatılmış olarak, Erebos'a 
gelecek, burada birçok şeyler görecek, ama bunların hepsini, is­
tenen kaynaşma doğrultusunda, kitabın belirli sayfaları esinleyc­
cckti. 

Yöntemli biçimde düzenli çalışmaların her türlüsüne başkal­
dıran ozan, bir yapıt üretmek için, işini bitiri nceye dek dinlen­
meye, uyumaya, beslenmeye boşvcrir, hep yoğun ve kısa süre­
li çabalar harcardı; bundan sonra, korkunç bir bitkinl ik kendisini 

0 Yani  cehenneme. ülıiir tliinyaya. (Ç.N.)  
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uzun süre e n  ufak yaratıcı düşünceden bile uzak durmak zorun­
da bırakırdı. Şaşmaz bir bcllel!;i bulunduğundan, her şeyi daha 
kalemi eline almadan, kafadan bicirmiş olurdu. 

Her bir saniyesi kullanılan, aralıksız altmış saat boyunca, be­
nimsenen kurallara güre "od"unu yazıp bir şafağın başlangıcın­
da bitirdi. 

O zaman, pencerede, özenle, çelik parmaklıklardan birinin 
ah ucuna uzun uzun sürülen l iradan bir altın rnzu dozu elde etti.  

Sonra, testisinin suyuna batırılan dikenle, "od"unu kararlaş­
tırı lmış akl ığa yazıp her kıtadan sonra hıilıi taze tüm harfler üze­
rine altın tozu döktü. 

Sözlüğün ilk gerçek sayfası yavaş yavaş aşağıya dek kaplan­
dı,  çok geçmeden kurudu, GCrard, tutumlulukla, suyun kapma­
dığı tanecikleri ustaca yönlendirilen iki  kaydırmayla yeniden 
topladığı zaman, alem renginde açık bir metin çıktı ortaya. 

Ozan, i lk sayfanın arka yüzünü, arkasından da son sayfanın 
iki  yliziinii doldurarak "od"unu bit ir ip imzaladı. 

Bu dev çabadan sonra, uzun süre hiçbir üretici işe girişeme­
yecek duruma düşen Gerard, kendisini kuşatmaya hazır olduk­
larını sezdiği acımasız düşlinccleri tüm varlığıyla bağlanacağı bir 
çalışmaya dalarak unutmak tutkusuyla, birtakım donuk bellek 
alışrırmalarına girişmeye karar verdi. 

Ercbos sözliiğii, belleğe yerleştirilmeye değer, ama GCrard'ın 
her zorlu çalışma nöbetinden sonra imgelem izi taşıyan kitaplarla 
her türlü i l işkiden kaçan, aşırı yorgun beyni için tehlikeli bir yı­
ğın öykii içermekteydi. 

Daha çok soğukça bilimsel metinlere düşkün olduğundan, 
elindeki yapıt birikimi içinde, EocCne'i, yalnızca başlığın bclimi­
ği yerbilimscl döneme ilişkin, bilimsel incelemeyi seçti. Ozan ola­
rak, sarhoş edici bir başdönmesine kapılmış düşünceyi gezegenle­
rin geçmişinin uçurumlarına göcüren bir dizi dikkate değer renkli 
çizim nedeniyle bu yapıtı ikide bir karıştırmaktan hoşlanırdı. Bu­
rada, resimleri kapatarak, pırıltısız paragrafları ezberlemenin sap­
lantılarına karşı tehlikesiz bir oyalanma sağlayacağını düşiindii. 

Ama GCnırd iyice sezinl iyordu ki, böylesine çetin bir işin üs­
tesinden gelmek için, son güne değin kendisini bırakılması ola-
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naksız bir gündelik çalışmaya zorlayabilecek, değişmez ve sen 
bir kural gerekliydi. 

Kitabın sonunda, her yanda iki sütun üzerinden, ele al ınan 
ti. im konuların -hayvanlar, bicki lcr, madenler- ince bir abecesel 
dizini uzadıkça uzuyor, her konunun sonunda im:clcndiği sayfa­
lar belirtil iyordu. 

İçinde bulunduğu gün de hesaba katılmak Lizcrc, kend isini 
öllimü nlin değişmez tarihinden ell i  gün ayırdığından, (JCrard, di­
zide tam aynı sayıda anılan sözcük sunan bir sayfa bulunup bu­
lunmadığını araşcırdı. İsteğini  karşılayan on beşinci sayfanın yu­
karısına, ustaca yöntemiyle, biri ncisi zindana konulmasının ke­
sinl iğiyle doğrulanan "l liicrc günleri" sözcükleri n i  yazdı. 

Biri öne, birinci sünınun yukarısına, öbürü arkaya, ikincisi­
nin altına, başlık görevi yapmak üzere iki  yeni sözcük daha ya­
zıldı: "Girdi" ve "Çıktı". GCrard, her gün, sayfanın başından baş­
layarak, her zaman diken, su ve altın cozuyla, bundan böyle son 
elli tutukluluk gününü belirtecek elli addan birini silerek, hem 
tamamlanan günlerden oluşan girdisin in  amığını, hem de çıktı­
sının,  ya da daha yaşanacak olan günlerin azald ığın ı  görecekti. 

Her \İzmede, kalkışla yarış arasın<la, dizinin bclimiği sayfa­
larda çizilmiş ada ilişkin her şeyi öğrenmeye zorlayacakcı ken<lini. 

Tucuklu, böylece, çarpıcı bir biçimde, ken<li istemiyle, şaş­
maz zorunluğa egemenliğine giri nce, hemen işe başlad ı, hiç du­
ralama<lan, kurala uydu, cam <li lediği gibi, verimsiz bellek alışcır­
maları n<la unutuşu buldu. 

Kaçını lmaz hafta<lan üç hafta önce, sevinçten çıl<l ı rmış bir 
biçim<le, kampa kurtarıcı parayı getiren Clotilde'i kollarına alın­
ca, <lüş gür<lüğlinü san<l ı .  Bir zamanlar manastırda kendisiyle çok 
dost olan Evcl ine BrCger a<lında, alçak gönüllü bir aileden gelen 
biri, büyük güzell iği n in  yardımıyla, görkemli bir evl i l ik yapmış­
tı. Clotilde onu göz<lcn yitirmiş, servet <lurumundaki <leğişikli­
ği de hiç duymamıştı. Evclinc bir gazeteyi karıştırırken, yol kes­
me olayın ın  GCrard -ve ai lesi de anılan karısı- üzerine yaşamöy­
küscl bilgilerle tamamlanan ayrıncı larını okumuştu. Eski arkada­
şının çektiği sıkıntılar yüreğini  sızlatmış, ona, cömertçe, istenen 
fidyenin karşıl ığı n ı  yol lamıştı. 



Ozan, hemen özgür bırakı l ınca, Grocco'dan -o da yüce gö­
nüllü davranmıştı- mcsakl ığının iç sızlacan anıları olarak, garip 
başl ıkl ı  caş çocuğu, alem yazıyla süslü iki  kicabı ve tek dikenli 
sapı göcürme i

0
znini almıştı.  H:ll:i bil inmeyen altına gelince, eski­

si gibi bileğinden sarkmaktaydı. 

İşte, GC:rard Lauwery, öldükten sonra, rCsurrectium ve vitali­
um 'un• etkisi alcında, yaşamında öylesine belirleyici olan bu tu­
tukluğunun başlıca oluntularını yaşamaktaydı. 

Buzlukta istenen dekor kurulmuş ve ozanın bir böbrek has­
calığının neden olduğu ölümüne dek dindarca sakladıl!;ı anı­
donatılarla camamlanmıştı. Yıkık bir mihrapla kolları cam istenil­
diği biçimde duran, yerde yatan ve kırık bir yarık Meryem hey­
keli yerleştirmeyi bile unutmamışlardı. 

Ölüye serbest bir alan bırakmak için, kendisini  ne zaman­
d ı r  süsleyen merhem ve başlığın çocuk İsa'n ın üzerinden çıka­
rı l ması, sonra iki  kitaptan dayanıksız alt ın harflerin s i l inmesi 
gerekmişti .  

Bundan sonra, ceset zaman zaman güzü yaşlı  Clotilde'in 
önünde etkinlik göscermişci. Şimdiden bir delikanlı olan Florent 
da annesinin yanında heyecan verici dir i l işi izliyor, bu diriliş iki 
üzgiin insana birkaç tatlı yanılsama anı yaşatıyordu. 

Her gerçeklcştir imden sonra, taştan başın merhemi ve başlı­
ğı, iki kitabın da ahın yazıları çıkarılmaktaydı. 

2. Seksen yaşında ölmüş l\'ICriadec Le f\.fao. 
Gerçeklqcirdiğindc dul eşi Rozik Le �fao'mın hemen tanı­

d ığı sahne çok dokunaklı bir nicelikceydi. 
Karı koca tüm yaşamını Brecagne'da, doğdukları kene Plo­

meur'dc geçirmişlerdi; hii.lii. yerel renkle dolu ve eski geleneklere 
çok bağlı olan hu kent, el l inci evl i l ik  yı l ının kutlanmasına i l işkin 
i lginç bir töreyi de yürürlükte tutmaktadır. 

Burada, evl i l ik zincirinin elli yı l ını  tamamlayan her çift, 
uzaklarda kalmış birleşmenin yıl dönümünde, törenle kemin en 
eski k i l isesi Saince-l irsule'e bir ayin dinlemeye gider. 

• l liril İ) ,.c \"�)anı. <:anlıhk. ((,:.'.\J.) 
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Papaz, ayinin ortasında, kısa bir konuşmadan sonra, değer­
li bir maden sandıktan en basit biçimde demir rengi keçeden ya­
pılmış büyük ve eski bir mengene çıkararak karı kocaya doj!;ru 
iner, onlar da ayağa kalkarlar. Sonra, onları karşı karşıya getirerek 
sağ ellerini birleşti rir, hemen arkasından da oluşturdukları birle­
şik bütünü yalancı aracın açık tutakları arasına yerleştirir. 

Hepsi de gerçek demirden olan somun, vida ve yay -çok za­
yıftır-, bütünün işlemesini sağlar. 

Papaz döndürünce, somun, vidayı çekerek, çeneleri yaklaştı­
rır, onlar da aşağıda, makara çengelli bir eklemin etkisiyle değiş­
ken bir açı oluşcurur, yumuşak olmaları dolayısıyla hiçbir acı ver­
meden, aralarına aldıkları iki kişi üzerinde el l i  yı l l ık sağlam birli­
ği simgeleyen bir baskı yaratırlar. Eşler bir an sonra bırakı l ıp yer­
lerine otururlar, ayin de biter. 

Çok eski zamanlardan heri her el l inci evl i l ik y ı ldönümünde 
kullanılan hu nesne yaşlı kişilerin yaşamına öylesine geç girişi­
nin tutarsız aşksal niteliği nedeniyle "Aykırı Mengene" adını rn­
şır. Adı açık olarak nar çiçeği rengi harflerle, içinde durduP;u san­
dığın yüzlerinden biri üzerinde parlar. 

Genç evlen miş olan Le tı..fao'lar, evli l iklerinin altın y ı l ın ı  Plo­
meur'de al ış ı lmış törenle gerektiği gibi kutlam ışlar, MCriadee 
de, şaka olsun diye, yalancı mengenenin somumınu sol e l in i  
kul lanarak, al ış ı lmamış bir gi iç  ve ısrarla kendisi s ıkmayı  göze 
almıştı ,  böylel ikte evl i l ik  bağlarını  daha da s ıkmak ister gibi gö­
rünüyordu. 

Kısa bir siire sonra, MCriadcc dış yürek yangısına yakalan­
mış, doktorlara görünmek için Paris'e gelmiş, Rozik'in kolları ara­
sında ölmüştü. 

J,ocus Solus'ta yeniden yaşadığı anlarsa, mengenenin işlevini  
gerçekleştirdiği anlardı. 

Ayrıntı l ı  İstek üzerine, Plomcur'ün eski k i l isesi mengene 
ve sandıP;ı nı  geçici olarak vermeye razı olmuştu. Rozik, her ya­
pay uyanışta, öliiniin belleğinde bunca sahneler arasında hangi 
sahnenin ağır basrıP;ı nı  görünce duygulanmış, sevilen elin ken­
di  elini sıktığını yeniden duymak için, yaşına karşın huzluğun 
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soğuğuna meydan okumak v e  kendi roHinü kendisi oynamak is­
temişti. Papazı da tepesi tıraş edi lmiş peruka giymiş bir figü­
ran oynadı. 

3. El l i  yaşında akciğer kanamasından ölen -ve henüz nerdeyse 
bir çocuk olan kızı Antonine tarafından getirilen oyuncu Lauze. 

Anconine, babası nın yeteneğine beslediği ateşli tapkıyla, 
haklı olarak, sahneden esinlenme olası l ığının çok yüksek oldu­
ğunu diişündüğii, anlık bir dirilişi istemeye yönelmiş, çok geç­
meden de cesedin, isteklerini karşılayarak, bir an için, Rolmıd 
de Mendebouf'f{ adında - beş perdeyi doldurmak için çok iyi seçil­
miş yaşamıyla haklı olarak ün yapmış bir tarihsel kişinin adı- bü­
yük yankılar uyandırmış bir dramın baş rolünü yeniden oynadı ­
ğını görmüştü. 

Roland de Mendebourg 1 148 yı l ında Bourbonnais'nin soy­
lu bir ailesi içinde doğmuşcu. O dönemde, hu ilde, her seçkin 
aile çocuğu doğuşunda bir yıldız falcısının ellerine bırakı l ır, o da, 
dünyaya gelişine hangi yıldızın yön verdiğini araştırı rken, adının 
baş harflerin i  ensesine yazmak için özel bir yöntem kullanırdı .  
Bi l im adamı önlemli  bir tatl ı l ığı  uygun araçları bir l ikte kullana­
rak, arka boyunun derisine, ona dikey olarak, birbiri ardından, 
ancak yarım sancim uzunluğunda ve uçları mıknatıslı, şaşılacak 
ölçüde ince iğneler sokar - sonuçta deri altından görülen sık kit­
lelerinin bir daha hiç çıkmamak üzere istenen hiçimi  oluşcurma­
sına özen gösterirdi. İşlemin amacı, özneyi tüm yaşamı boyun­
ca, sürekli biçimde, belirtilen yıldızla i l işkiye geçirmekti, böyle­
ce yıldız, mıktanıslı uçların çektiği manyetik yayımılar aracıl ığıy­
la, onu koruyacak ve yönlendirecekti. 

Çoğu durumlarda, gökten düşen yayıntıların, iğnelere ulaş­
madan önce beyinden geçmeleri -böylece düşüncenin otağına 
değerli ışıklar boşaltmaları için, yer olarak ense seçilmekteydi. 

Roland de r..kndcbourg, daha i lk viyaklamalarında, falcı Oberc­
hıır'e götürüldü, o da, Beccljöz'iin etkisi altında doğduğumı bildi­
rerek, ensesine, gotik abcceden yararlanarak, kısalcma ad olarak 
B, 1; (,' harflerini bir araya getiren bir gösterge işledi. 
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Bu olay nedeniyle Mendebourg'larla Oberchur'ler arasında 
i l işkiler kurulunca, Oberchur daha sonra Roland'ı yetiştirmekle 
görevlendirildi, Roland da onun yanında bilime karşı belirgin bir 
eği l im kazandı. 

Yirmi beş yaşında, Roland servetini kendi eline almış, gön­
lünün istediğiyle evlenmiş ve iki erkek çocuk babası olmuştu, 
atalarının şatosunda dingin bir mutluluğun tadını çıkarmaktaydı, 
ama birden kötü bir olay yıkımına yol açn. 

Yurtluğunun yönetimini,  hiç deneclemeden, yaklaşık yarım 
yüzyıldan beri ai lesine cam bir dürüstlükle hizmet etmekte olan 
yaşl ı  kahyası Dourcois'ya bırakmaktaydı. Ödenecek tüm paralar 
ya da benimsenecek tüm cutumlar için, Dourcois Roland'dan ser­
bestçe doldurulmak üzere mühürlü boş kiiğıclar almaktaydı. 

Her zaman, yatma saatinde, her çıkışın kapacı l ıp kapacılma­
dığını anlamak üzere, Dourtois şacoda bir denetim dolaşımına çı­
kardı. Bir  akşam, bu görevi yerine getirdikcen sonra, odasına dö­
nerken, sınırlı bir yangı nın izlerini gördü, nedenini açık buldu. 
Mcndcbourg'ların bir yükselti üzerinde bulunan etkileyici konu­
tunda zaman zaman zorlu yeller eserdi; pencerenin önünde meşe 
bir masa üstüne konulmuş yanık bir mum, camlı pencere kanac­
larının aralarından girecek ölçüde sert bir esintinin kabarup üze­
rine getirdiği perdeleri nıtuşrurmuş olmalıydı: ateş perdelerden 
masaya adayıp onu da çabucak yakmış, sonra, taş duvarlardan ve 
taş döşeli yerden başka bir şey bulamayınca, kcndili,Ei;inden sön­
mliştü. 

Roland o gün Dourcois'ya mühürlü bir boş kılğıt vermiş, o da 
hemen hu kUğıdı meşe masanın bir çekmecesine koyup ki litle­
mişti. 

Kiihya, değerli kfiğıdın yabancı ellere düşmeden yandığına 
inandığından, olaydan pek kaygı duymadı, ertesi gün Roland'a 
her şeyi anlam, o da kendisine yeni bir mühürlü hoş kii.ğıt verdi. 

Gerçekte, yangın, Quencin adında, özel olarak Dourtois'n ın 
hizmetine girmesi istenmiş olan tembel ve a lçak bir uşağın işiy­
di .  Quemin, bir gün k:lhyanın efendinin mühürlü bir kiiğıdını  
doldurduğunu görünce, böyle bir belgenin, el değmemiş olarak 
aşır ı l ınca, kendisini servete götürebileceğini düşünmüştli .  O 
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gün bugün sürekli olarak pusuda beklemckceydi, bir gün önce, 
l)ourtois'n ın  böyle bir kiiğıdı çekmeceye sakladığını görmüştü. 
Kıi.hya uzaklaşır uzaklaşmaz, çekmeceyi zorlayarak boş kii.ğıdı 
a lmış, daha sonra da, h ı rsızlığı gizleyerek kendi rahatlığını gü­
venceye almak için, mantıklı  olarak yele yüklenebilecek yangı­
nı  wtuşnırmayı unucmamışcı .  

Tüm imza olarak k3.ğma Roland carafından çizilmiş bir kol/ 
resmi vardı .  

IX. yüzyılda,  birçok senyör, okuma yazma bilmediğinden, 
iyi kötü bir kaba resim çizikti rmcyi öğrenir, bu resmi önemli bel­
geleri imzalamakta kullanırdı .  Gerçekten de, gözlerinin alışkın 
olduğu bir biçi mi kalemle yaratmasını  adlarını oluşcuran soğuk 
harf topluluğundan daha kolay başarıyorlardı. Ne denli yoksul 
olursa olsun, çizim kendisini  gerçekleştiren eli bir yazı parçasın­
dan çok daha iyi belli ediyordu. Kendi beğenilerinin yönlendirdi­
ği bu armalı "ümmi"lcn:c seçilen imza konuları sonsuza dek çe­
şitleniyordu: savaş ya da sürek avıyla ilgili kişiler, hayvanlar ya da 
nesneler, sanatlar, bilimler ya da doğa. Belli bir konu, bir kez be­
nimsenip kütliğc geçirildikten sonra, söz konusu senyörün tüm 
ai lesi için, sonraki kuşaklarda, her zaman ayırıcı bir imza oluştu­
ruyor, kızlar hunu evlend ikten sonra da kullanıyorlardı- her üye, 
okuma yazma bilse bile, tlim önemli sözleşmelerin altına kendi 
eliyle çizme resimle seçiliyor, söz konusu sözleşmelere adını  ya­
zıp gereğince imzalaması onlara bir değer kazandırmıyordu. 

Daha sonra, yazı yavaş yavaş yaygınlaşınca, söz konusu aile­
ler, değişik dönemlerde, kendi özel resim-imzalarını kaldırtma 
yoluna gittiler; kimi çok ender ai lelerinse -özell ikle söz konusu 
durumla ilgili Mendebourg ailesinin- XII .  yüzyılda hala resim­
imzaları vardı .  

İmza resmi i lk  seçmiş olan en eski ve ümmi f\lendehourg, 
hepsi nin içinde, eyer üstünde ince uscalıklar gerçekleştiren, çiz­
gi dışı bir binici olarak parlıyordu - ve, çok kısa olduğu için, daha 
kendi zamanında da kob diye adlandırılan kimi İngiliz kanı orta 
boy atlara biniyordu yalnızca. İmza seçme konusunda da kendi­
liğinden gözde atlarının türünü yeğlemişti. Roland da, daha nice 

• \lir tiir �nulup. ((,: .:"'.)  
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f\lcndcbourg'tan son ra, bir senedi ancak metnin altına bir kob çi­
zerek geçerli k ı labil iyordu. 

Roland'ın tüm mallarını kendi eliyle yazı lmış  bir bağış sene­
diyle ele geçirmek isteyen Qucntin de bil iyordu bu ayrıntıyı, ya­
bancı bir yazın ın  yargıç önünde imzalı boş kıiğıdın kötüye kul­
lanılmasına dayanan tehlikeli savunmalara yol açacağını  da bil­
mez değildi. 

Uşak, gelecekteki kazançlarının yarısı karşılığı nda, bir süre­
dir  memleketi yağmalamakta olan bir h ı rsız topluğunun başı olan 
Ruscassier adında birinin yardımını  sağladı. Her gün, bir bilim 
kicabı okuyarak, tek başına ormanda bir gezi yapan Roland'ı tut­
sak almak, sonra da, bir aldatmacayla, istenen metni gerekli yere 
yazdırcmak söz konusuydu. Bir ön h ı rsızlık yapmadan da, işken­
ce ve ölüm tehdidi altında, istenen senedi yazıp kohuyla imzala­
maya zorlanmak üzere ele geçiri lmesi denenebi l i rdi ;  ama, Qu­
entin, Roland'ın tüm mallarını bırakarak çocuklarını batırmak­
tansa, işkencelere ve ölüme katlanacağını bildiğinden, bu kur­
nazlığa başvurmakta ısrar etmişti. Koh boş k5.ğıdın orta yerinin 
tam altında bulunuyordu, Quentin, daha sonra, arka yüzün alt ve 
üst yarısını saydam bir yapışmıcıyla birbirine yapışmmak üzere, 
k:i.ğıdı omısından sımsıkı ik iye katladı. 

Böylece imzalı boş kiiğıc kalın ve kısa bir basit k:i.ğıt görünü­
şü sunmaktaydı, Roland, yaşamını  kurtarmak için, bunun sunu­
lan boş yüzüne, geçersiz olduğunu sanarak, uysalca bir senet ya­
zıp adıyla imzalayacaktı. Sonra, birbirine yapışcırı lmış ve kolay­
lıkla yıkanabi lecek iki böhim bir bıçakla birbirinden ayrı l ıp kilğu 
düzelrilerek, tam gerekli yerde bulunan kob nedeniyle kurala uy­
gun bir belge elde edi lecekti - ince eleyip sık dokuyan dürüst­
lüğü dil lere destan olan Roland, bu belgenin değerini yadsıma­
yı bir an bile düşünmeyecekti, Quentin hiç kuşku duymuyordu 
bundan. 

Roland ağaçlar altında çalışkan gezilerinden biri sırasında ya­
kalanarak h ı rsızların konak yerine götürüldü. Quentin hiç görün­
medi, çünkü tutsak, yakınındakilerden birinin kob'un özel liğini 
bilmesine olanak bulunmadığını düşüneceğinden, onu görünce 
gerçek tuzağı sezcbilirdi. 
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Ruseassier, Roland'a adıyla seslenerek, masa i ş i  gören b i r  bal­
ya üzerinde bir yazı takımıyla hazırlanmış ünlü kıiğıdı gösterip 
ölümle batma arasında bir seçim yapmasını  söyledi. 

Tutuklu, beklendiği gibi, canını kurtarmak için, gerçek bir 
erimleri bulunmadığını düşiindüğü İsteklere kolaylıkla boyun 
eğdi ve, balyanın önünde diz çökerek, yazmaya hazır olduğunu 
söyledi. 

Quencin'in esin lediği kesin bir buyruk iizerine, çocukları 
bulunduğundan, zenginl iklerini bırakmasına yasal açıdan olanak 
bulunmayan Roland, bir senet yazıp Ruscassier'ye sekiz yüz bin 
l i ra borçlu olduğunu belimi. Bu para, inanılır söylencilere göre, 
mallarının tümünün karşılığıydı. Önceden, uygun biçimde hazır­
lanmış bir yazıyla, Ruscassier, alacağın yarıs ının Qucncin'in oldu­
,ı?;unu bildirmişti. 

Roland senedin alt ını  adıyla imzaladı. Yukarısına da yasanın ke­
sin buyruğuna uymak için, Ruscassier'nin gözetimi altında "Se­
nce" başlığı nı yazmıştı. 

Zor altında, komployu dlizenleyenlcre en ufak bir karşılıkta 
bulunmaktan geri duracağına yemin ettikten sonra, Roland yeni­
den özgürlüğüne kavuştu. 

Erccsi gün, masasının başında oturup sevdiği bil im adamla­
rından birinin kitabından notlar al ırken, Ruscassier'nin kendisiy­
le görüşmek istediği bildirildi. Buyruğu üzerine içeriye al ınınca, 
Ruscassicr elinde bulunan senetten sözcdcrek alacağını İstedi. 

Roland, günahsız bir öç alma düşüncesiyle, düş kır ıkl ığına 
uğrayacağını umduğu dünkü zorbaya, oldukça alaylı bir biçimde, 
geleneksel kob konusunda açıklamalarda bulunmak istedi. 

Kapatı lmış kapın ın  önünde, cam sağında ayakta duran Rus­
cassier'ye başını çevirmeden, notlarını almayı sürdürerek, alay­
l ı  alaylı: 

"Gerçekten . . .  bir senet mi?  ... İmzası neymiş? . .  " dedi. 
"Bir kob", diye yanıtladı Ruscassier. 
Roland, hem kendisinin, hem yakınlarının tiimdcn batma­

sı demek olan bu son sözcük üzerine, korkunç bir sertlikle ba­
şını adamdan yana çevirdi ve, hızlı ve içgiidiiscl bir yardım iste-
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mc devinisi eşliğinde, ensesinde, tam üç mıknatıslı harfin bulun­
duğu yerde, geçici bir sızı duydu. Bunu önemsemeden, mosmor 
durumda, kalkıp Ruscassicr'yc dek yürüdü, korkunç kiiğıd ın üs­
tünde kendi gerçek kobunu gördü, kıvrım ve yapıştırıcı izi ol­
madan, iyice düzelti l ince, açıkça Dourtois'ya verdiği imzalı boş 
kii.ğıtlardan biri gibi geldi gördüğü. 

Ne olursa olsun, bu imza, kendi elinden çıkmış bir metnin 
altına konulunca -üç yüz yıl öncesine giden başlangıcından heri 
ai lesinden hiç kimse yadsımaınıştı bu imzayı-, onun açısından 
kesin bir bağ oluşturmakcaydı, Quentin'in de kestirdiği gibi, zor­
ba l ıkla elde edildiğini bile söz konusu etmeden, körü körüne uy­
mak diişüncesin<leydi ona. 

Borcunu kısa slirede üdcycceğine söz vererek Ruscassicr'yi 
yollayıp l)ourtois'yı çağımı. 

Kilhya, bir kez olayları öğrendikten sonra, önce rastlantıya 
bağlanan yangını yeniden düşündü, Quemin'den kuşkulandı, o 
da, sorguya çekil ince, her şeyi arsızca açıkladı, utanmadan, ver­
diği sözün Roland'ı suçlulara karşı yansız kalmaya zorlad ığını 
anı msam, hemen kovulmakla kaldı. 

Roland, yıkılmış durumda, tüm mallarını paraya çevirdi ve 
sekiz yüz bin l i rayı Ruscassicr'ye ödedi. O da bunu Quentin'le 
paylaşmak zorundaydı. 

Roland yoksul düştü, ai lesiyle birlikte Souvigny kemine çe­
kildi, her zamankinden de ateşli bir biçimde bi l im incelemeleri­
ne girişti ve, yaşamak için, fizik ya da ki mya dersleri verdi. 

Eski şatolu, sık sık, kob sözeüğünlin Ruscassier'nin dudak­
larından döküldüğü korkunç anda ensesinde yaşamında ilk kez 
duyduğu şu sızıyı merakla düşünüyor, nedenini aramaktan da 
kendini alamıyordu. O zaman yaptığı baş devinimini  aynı masal­
sı sertl ikle yi neleyince, söz konusu gizemli acıyı yaratmayı bazı 
bazı başardığı oluyordu. Ama çok sen bir biçimde yapılmasına 
karşın ağrısız kaldığı durumlar da çoktu. Roland, sonunda, ağ­
rının gel ip gelmemesi nin karşısında bulunduğu uzam nokcası­
na bağlı olduğunu anladı. Bundan !'>nnra deneyleri artırdı, sonun­
da, mantığı nın inada karşı çıkmasına karşın, şu inanılmaz sonu­
cu benimsemek zorunda kaldı: kapalı ya da açık, nasıl bir yerde 
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olursa olsun, kuzeyi karşısına alıp d a  başını birdenbire doğuya ya 
da bacıya çevirince, duyum beliriyordu - buna karşıl ık, başlan­
gıçta yüzü tüm öteki anayönlere dönük oluşu başının en hızlı dö­
nüşlerin i  bile tümüyle etkisiz bırakmaktaydı. 

Roland, Ruscassicr'nin o korkunç konukluğu sırasında, sa­
ğında ayakta dururken, cam önünde gerçekten de kuzeye açılan 
bir pencere bulunduğunu anımsadı. 

Sızı, yerleri kesinlikle belli iğnclcnmelerdcn oluşuyor, hiç 
kuşkusuz ensedeki kısalnlmış adın sunduğu birçok mıknatıslı uç­
lardan kaynaklanıyordu. Roland, eskiden Auberchur'ün kullandı­
ğı baurma biçimini dlişlinerek, dik durduJ!;u zaman, minik iP;nc­
lcrin derisi nin içine iki omzuna dokunabilecek dik bir düzleme 
dikey olarak yerleştirildiğini biliyordu. Bu olgunun bil inmesi, sa­
yısız gözlemleriyle birleşince, onu, araştırıcı düşünümler zoruyla, 
benimsenmesi olanaksız aykırılığına karşın, her şeyle uzlaşan rek 
varsayım olarak kendini mkuyla benimseten şu varsayıma götiir­
dii: İj!,11eleri11 mıkt11ı!Hh 11r11 J:11ze_vr dof!ru KİZemli bircekime 11f!mmr1J:­
ıaydı. Roland gözlerini kuzeye dikecek bir biçimde durduğu za­
man, doğrudan öne çekilen uçlar, sert bir boyun devinimi kendi­
lerini başka yana sürükler siirüklemez, belirli bir direnç gösteri­
yor, acı İğnelenme de hundan doğuyordu - mantıksal olarak baş­
ka hiçbir durumda İğnelenme olmuyordu. 

Roland değişken ağrısının nedenini  iyi belirlemişti. Bununla 
birli kte, Xll. yOzyıl insanı bilgileri, başdöndiirücii bir buluş ön­
sezisiyle kendinden geçmiş düşlincesinde ginikçe kesinleşerek 
içini gizli bir se\'inçlc dolduran hu denli işitilmedik bir gerçeğin 
fazla gözüpek yen il iğine karşı çırpınmaya zorluyordu onu. 

Kuramının doğruluğunu denemek için, bir kabı suyla dol­
durdu - ve ylizcyinde duran birbirine koşut iki saman çöpO üze­
rine enlemesine uzun bir mıknatıslı İğne koydu, İğne hemen cam 
bir devinim serbestliği kazandı. 

Roland, denizci l ikteki büyük sonuçlarını şimdiden sezinle­
diği buluşunun büyüklüğü karşısında gözleri kamaşmış durum­
da, yüreği çarpa çarpa, iğnen in, hangi yöne giderse gitsin, ucunu 
her zaman kuzey doğrultusuna getirip değişmez biçimde bu yün­
de tuttuğunu saptayabildi. 
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Gemicilikce nice devrimler yapabilecek, nice insan yaşam­
larını dalgalardan kurtarabilecek, henüz bil inmeyen nice coprak­
ların tanınmasına götürebilecek olan bu dev buluşunu kral YIL 
Louis'ye göcürdü. Hükümdar buluşu çok beğendi, ödül  olarak, 
bir servet verdi ona. 

Bundan sonra, her gemide, yarı yarıya doldurulmuş bir şişe­
nin suyu üzerinde iki saman çöpünün tuttuğu, kuzeyi gösteren 
bir mıknatıslı iğne bulunduruldu. Mariıtelle adı verilen bu i lkel 
araç, ancak üç yüzyıl sonra, bir rüzgar gülüyle donanmış olarak 
ortaya çıkan gerçek gemi pusulasının atasıydı. 

Şarnsunu geri satın aldıktan sonra, yeniden zengin olan Ro­
land, yıkımının olağanüscü koşullarını kutsamaya başladı, bunlar 
olmasa, ölümsüz buluşunu hiçbir zaman gerçekleştiremeyeeekti. 
Gerçekten de, ense sızısına ancak masalsı sertlikte bir baş devi­
nisi yol açabi l i rdi .  Böyle bir serdiği beklenmedik bir biçimde ya­
ratmak için de dingin bir ruha birdenbire tam ve çaresiz bir yıkı­
lışı haber vermekten daha elverişli bir şey olamazdı. Olayların ga­
rip bir zincirlenişiyle, tek heceli kob sözcüğünün algılanması, gü­
venli ve alaycı Roland'ı en karanl ık uçurumun dibine daldırmıştı. 
Belki de daha uzun bir sözcük ruhsal olguya, bunun sonucu ola­
rak da ünlü baş döndürmeye daha az kendi l iğindenl ik getirecek, 
böylece devinim açınlayıcı acıyı doğuramayacaku. 

İki suç ortaj!;ına, Ruscassier ile Quencin'e gelince, kumar ve 
eğlencelerle sıfırı tüketmişler, yeni suçlar nedeniyle hapse gir­
mişlerdi. 

Bu konu üzerine oyun yazarı Eustachc tvliCcase canlı  bir oyun 
kurmuştu. Bir  önbölümde, bilgin Oberchur, babasının kolların­
daki yeni doğmuş Roland'ın yıldız falına bakıyor - sonra, gizle­
rini ve amacını da açıklayarak, ancak perde inince başlayan an­
kafa altı işlemine başlıyordu. Daha sonra, çeyrek yüzyıl ilerisine 
yerleştir i lmiş beş perde, en küçük ayrıntılarına dek, acıkl ı  imza­
l ı  kiiğıt serüven ini  ve önce çok kötli, sonra çok parlak sonuçları­
n ı  canlandırıyordu. 

Lauze, üzerinde basık yakalı bir giysi, ensesinde -gerçek­
te hafif bir dış makyajdan kaynaklanan- koyu gri renkte bir yı l-
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dız  adı,  Roland rolünü pek çok kez büyük bir başarıyla oyna­
mışcı - birbiri ardından, eşinin ve oğul lar ın ın yanında durgun 
mucluluğa doymuş, calihsizliklerinin yumruğu altında çökmüş, 
mucsuzlukca gözüpek, soylu buluşunu gcl işcirme saplantısı için­
de, en sonunda haklı şanıyla sarhoş olmuş, karmaşık bir kiş i l ik 
söz konusuydu. 

Öldükcen sonra, dramın en belirgin oluncusunu, elinde se­
net, Ruscassier'nin söylediği kob sözcüğünün boyunun arkasın­
da dünya düzleminde sonuçlarla yüklü bir ağrın ın  dolaylı nedeni 
olduğu oluncuyu yapay olarak oynuyordu. 

Ruscassier rolünü ünlü baş deviniminin bundan kaynakla­
nır gibi görünmesi için, yanıcını oluşturan heceyi cam zamanın­
da söylemeye özen gösteren bir figüran yüklendi, ve oyuncunun 
bağnazca hayranlık ve saygı dolu kızı üzerinde babasını sahnede 
gördüğü yanılsamasını eksiksiz olarak uyandırmak için her şey -
aksesuarlar ve dekor, uygun giysiler, cesedin ensesinin özel mak­
yajı- yapıldı. 

4. Tifodan ölen yedi yaşında bir çocuk, Hubert Sccllos. Annesi, 
bundan böyle dünyada cck başına kalan ve incihar düşünceleriy­
le kuşatı lmış olan genç dul, iç parçalayıcı tasarı larını gerçekleş­
ti rmeyi ancak yalancı bir varoluşun oğlunun bedenini  bir an için 
yumıışamğın ı  görmen in acı sevinci uğruna ertelemekteydi. 

Çocuğun kendisine son yaş gününde iyi di leklerini sun­
mak için dizlerine ocurup gözlerini sevgiyle üzerine dikerek 
Ronsard'ın Virelai• rousu 'sünii okuduğu anı yeniden yaşadığını 
anlayınca, zaval l ı  kadın  yürek parçalayıcı bir heyecana kapıldı. 

Ozan, saltık kusursuzluğa ulaşan bu yapıtta -bir küçük ku­
şun, her dakika üzerine yağdırılan iyil ikleri göklere çıkararak, 
annesine yöncltciği düşünülen oğul sevgisi şi iri- sözcüklerin dü­
zenlenişindeki özlü kesinli kten kaynaklanan, yoğun düşünce an­
latımları elde eder. xvı. yüzyılda, cousu terimi de, dlcousıı teri­
mi de biçem için kullanı l ır, biri sıkı, öteki gevşek biçemi belirtir­
di, oysa bugün eğretil i  anlamını yalnız ikincisi korumakta. K itle­
lerin, cucarh özlli lük başyapıtı olan ünlli virelai'ye daha onaya çı-

• Eski lıir �iir nirti. (Ç;...r. )  



kar çıkmaz kendil iklerinden verdikleri hayranl ık belirten cakma 
ad bundan kaynaklanır. 

Bunca arayış ve yoğunhık dizelerin bellekte tutulmasını çok 
zorlaştı rdığından, Hubert Scellos, her şeyi kafasına yerleştirmek 
için, post viıom anımsamayı açıklayan, kaygı verici, büyük çaba­
lar harcamışu. 

Seviml i  ölünün doğru tonlamayı gösterilmiş ve iyi anlaşılmış 
devinilerle birleştirerek kusursuz bir biçimde gerçekleştirdiği bu 
okuma, sahneleme olarak, basic bir iskemleden başka bir şey ge­
rekcirmemişti - zaval l ı  anne, yerini başka birine bırakma düşün­
cesini benimsemeden, kucağının sığınağı nı sunmak ve böylece 
düşsel mudulukların en tamını tatmak üzere, sıkıca önünmüş 
olarak gelip hu iskemlenin liscünc oturuyordu. 

5. Birdenbire, kimsesiz durumda ölüp de bir genç adam, sadık 
öğrencisi ve ateşli hayranı jacques Polge tarafından getirilen yon­
tucu Jerjeck. 

Polge, Jerjeck'in, çok eski zamanlarda, çalışmaya, tek ve sap­
lantısal tutkusuna adadığı günde on koca saati diişünmekce, hak­
lı olarak, bu saatlerin, büyük olası l ıkla, cesede tüm ütekiler ye­
rine, üretken dakikaların yeniden yaşatılacağını göreceğini um­
maktaydı. Merak içinde, olayın kendisini haklı çıkarması duru­
munda, tüm yeteneği özenl i  ayrımı inceliklerine dayanan ustası­
nın canlıyken gerçekleştirdiği mucizeleri öldükten sonra da ger­
çekleştirip gerçekleştirmeyeceğini bilmek isciyordu. 

Canterel de bunu yeniden kurulan yaşam di l i mlerinin ör­
nekçclerinc ne sahık bir biçimde benzed iğini özel likle ezici bir 
biçimde göstermenin ilginç bir yolu olarak görmüşcü. 

Her şeyin öngörmeye yönelttiği gibi, ceset çalışma anlarını 
yaşadı, Polgc bunları dikkatle inceledi, böylece Cantercl'e deği­
şik olgular üzerinde bilgi verebi ldi. 

Alu ay önce, Barioulet adında biri ,  Paris'e Jerjeck'i gör­
meye gel mişti ,  ' foulouse'un bıı e l l i  yaşlarına dek bekilr kalmış 
zengin tüccarı ,  henüz bel irs iz bir süre sonunda, oru rduğu kent­
ten, büyük servetinin çekimine kapılmış bir genç kızla evle­
necekti. 
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Tüccar, gencecik b i r  k ı z  karşısında başı dönmüş her el l i l ik 
gibi iyice abayı yakmıştı ,  evli l iği  dolayısıyla, dostlarının her biri­
ne ileriye knln/Jilecek, böylece tüm yaşamını  ayd ınlacacak bir yüce 
tarihin anısını sonsuza dek sürdürecek, değerli bir armağan ver­
mek istiyordu. 

Bir mücevher yitmcse de modası geçerdi, bozulurdu - insan 
görmekten bıkarak elden çıkarırdı. Barioulet'yc göre, küçük, do­
layısıyla al maya güç yetebilir de olsa. bir ai lede nice kuşak bo­
yunca kalabilme şansına ancak iinlü bir adın imzasını taşıyan bir 
sanat yapıtı erişebi l irdi. 

Yalnızca birkaç santimetre boyunda mermer Gil lcs üretimin­
de uzmanlaşmış olan ünlü mü ünlü Jerjeck'e sipariş vermeyi uy­
gun görmüştü. 

Sanatçı nın,  örnek olarak, üç değişik mermer Gil les yapması 
kararlaştırıldı, Barioulct beğenecek olursa, bir sıcak mucluhık gü­
nünün anımsatıcıları olarak fazlasıyla şen ve glileç olacak bu ör­
nekleri, aynı riirdcn daha birçokları izleyecek - bu arada, önemli 
tarih, saptanır saptanmaz, her ayaklığa açıklıkla işlenecekti. 

' lhulouse'lu gitti kten sonra, Jcrjeck işe girişti, çocukluğunda 
alışkanlığa dönüştiirmüş olduğu tuhaf yöntemler kullandı. 

Jerjeck yoksul bir öksüzdii, bir Paris lisesinde yatılı ücreti­
ni kendi aile yüklerini de yüklenmiş akrabalar büyük özveriler­
le, ortak olarak ödemişlerdi, hiiylecc her türlü yuvadan uzak ya­
şamıştı. 

Çocukluk yaşamının en büyük sevinçleri, yağmurlu pazar 
günleri, toplu olarak saatler boyunca müze gezmelcriydi. Bu kut­
lıı günlerin sonrasında, şu tabloyu defterine çizerek ya da bu hey­
keli ekmeğinden çaldığı ekmek içi parçasını yoğurarak ezbere 
kopya etmeyi deniyordu. 

Bir gün, Louvre'da, gözleri \:Vatteau'nun Gi//es'ine takılıp 
kaldı, sonra onu kafadan kopya ermeye çabalayıp durdu. Ama 
taslakların hiçbirini beğenmiyordu. Düş kır ıkl ığını haklı olarak 
una batmış kişinin tam aklığının gereği, önemli bir zorluk çıka­
ran can sıkıcı çizgi yokluğuna bağladığından, hiç değilse kendi­
sinde daha zengin bir çalışma yanılsaması yaratacak bir aldatma­
ca tasarlad ı. 



l ;)f> 

Tüm bir sayfayı mürekkeple karaladı - sonra, iyice kuruyun­
ca, bir kazağı yardımıyla, bir köşede, Gil les'in i  eleme yoluyla or­
taya çıkardı. 

Bu yöntem hemen başarıya giicürdü onu, koyu bir fon üze­
rinde kahramanını oluşcuran büyüleyici akl ıkların yavaş yavaş 
gelişi öylesine esinl iyordu kendisini. 

O zaman, örnekçeden uzaklaşarak, kara sayfa üzerine, duruş 
ve anlatımı aklına estiği gibi değiştirerek, birçok kaz1111a Gilles'ler 
serpiştirdi. 

İçgüdüsü ayaklarının altında verimli  bir yol açıldığını söylü­
yordu, daha sonra, elde kazağı, çok düzenli bir biçimde, boyan­
mış kağıdın  üscüne, aynı kişinin değişik yönlerinden görülmOş 
bir yığın caslağını yaptı.  Bıçağı nın yüzde bıraktığı ender mürek­
kep kalıncılarıyla şaşırtıcı devinilcr elde ecmckccydi. 

Ekmek içinden Gi l lcs'lcr biçimlendirmeye çalıştıkcan son­
ra, birdenbire yaşamının üstüne bir ışık yayıldığını  görür  gibi 
oldu. 

Her zaman resime yeğ tutmuş olduğu yonm sanau, gözde 
konusunun verdiği gizemli kolaylıkları daha da iyi çıkarıyordu 
onaya. Gil les heykelleri yapmak, bu iş, iyice seziyordu, kendisi­
ne ün ve servet sağlayacaktı. 

Ama daha iyisini almak için tek kuruşu olmayınca, kil yerine 
yalnız ekmek içi, araç yerine de parmaklarıyla nasıl ilerleyecekci? 

Her hafca profesör Brothclandc'ın bir bickibi l im dersine gir­
mekteydi, banliyöde oturan ve aşırı bilim tutkunu, tııuımlıı bir 
bekar olan profesör, aylığından ve derslerinden artan her şeyi se­
rada ilginç bitkiler yetiştirmeye harcıyordu. 

Brochclande, çoğu kez, en iyi levhaları bile kanıclamaları 
için yeterince açık bulmadığından, işin zorluğuna kulak asma­
dan, derste ele alacağı şu ya da bu örneği kendi eliyle evinden l i­
seye taşımaktaydı. 

Bir gün, Jerjcck ve arkadaşlarının önünde, üzerinde uzun 
uzun konuşmak üzere, bir pridi111w vidua'yı (dünkü dul'u), biçi­
miyle laleyi andıran, yası çağrışcıran, hüzünlü adını ak örgcniy­
le kara taçyapraklarından alan kocaman Annam çiçeğini  pake­
tinden çıkardı. 
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Pridiana v;dua özellikle taçının dibiyle dikkat çekicidir, pek 
çok ak kabarcık içeren kara bir mum çıkarır - buna da yıldızlı 
göğü andırması nedeniyle gece mumu adı veri l i r. 

Brothelandc, çiçeği kiirsünün yukarısından öne doğru eğe­
rek bu mumu Ciim sınıfa gösterdikten sonra, her eksiltmeden 
sonra yavaş yavaş yeniden oluşcuğunu bildirerek, kiğıt kesicinin 
ucuyla azıcık bir parça kopardı, bu parça, elden ele geçerek, öğ­
rencilerin çekici yumuşak maddeyi elleriyle dokunarak, yakın­
dan incelemelerini sağladı. Ender rasclanır bir yassılganl ıktaydı. 
Jcrjeck, sıra kendisine gelince, bu yassılganl ık karşısında birden 
çarpıldı. 

Brothclande, pridiana vidua 'nın genç dinleyici lerini fazla­
sıyla ilgilendirdiğini görmenin mutluluğu içinde, uzun süre sak­
sısında bakılması kolay olan uzaksıl çiçeği en yakın yazı l ın ın bi­
rincisine vereceğine söz verdi. 

Jerjeck, bir gece mumu kiclesinin sanatında atmasını  sağla­
yacağı dev adımları düşünfince, tek bir amaca baj!;landı artık: çi­
çeği kazanmak. Bir yığın eczayı göze alarak öbür ödev ya da ders­
leri bir yana bırakıp durmamacasına bitkibi l im çalıştı, sonunda, 
belirtilen sınavı kazandı - ve pridia110 vidua'yı Brothclandc'ın 
elinden aldı. 

Jcrjcck, tam ölçüsüyle sulayıp bakarak, çiçeğin ölümüne 
dek, bel irli aralıklarla, kurum rengi mumu hep yeniden doğdu­
ğu taçtan copladı, sonunda, küçümsenmeyecek bir kicle elde ecci, 
bu kitle de uysal esnekliğiyle di leklerini hemen gerçekleştirdi. 

Kalemliğindeki kimi derme çatma araçların veremeyeceği 
en ileri yapım inceliğini amaçlıyordu, çamur olarak yetersiz kalan 
ekmek içinin, hiç değilse, çamur kalemlerine elleriyle sonsuz ve 
şaşmaz biçimler vermekte çok iyi iş göreceğini, bunları sertleşti­
rip kullanabileceğini  düşündü. 

Uygulamaya konulunca, düşünce başarıya ulaştı. Elinde ken­
di tasarlayıp iyice kuruttuğu araçlar, garip yöntemiyle gerçeklcş­
tirdi�;i son çizime göre, mumuyla akıl l ı  ve canlı bir Gil les yapcı. 
İşi iyice kıvamına getirdiğini sezdi, tüm boş zamanların ı  - kaza­
ğıyla mürekkepli fon üzerinde yapı l ıp kendisine veriml i  buluş­
lar esin leyen ak görüntü yardımıyla- herbirinin duruşundan, yüz 
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1,:İzgilcrindcn ve anlatımından başlayarak, kahramanının binler­
ce hiçim ahında heykelini yapmakla geçirdi. 

Bir  yapıtı bitirir bitirmez, mumu, elleri arasında yuvarlayıp 
yeniden iş görmeye hazır, tek bir copa dönüştürmekteydi. 

Çok geçmeden, en parlak tasarımlarını gerçekten bundan çı­
kardığını görerek, Jcrjcck kilğıt iizerindeki garip ön çalışmasına 
gittikçe artan bir önem verdi. l-lcr Gillcs'in, önden ve arkadan, çok 
gel iştirilmiş iki taslağını yaptı, heykeli yaparken adım adım bun­
lar yönlendiriyordu onu - hana, bunda yoncucu çalışması için iç­
güdüyle benzersiz bir destek buluyor, nerdeyse istemeden, gece 
mumunun ak taneciklerini incecikten sıralayarak eşsiz kazağısı­
nın k:iğıdın üstünde öylesine büyük bir ustalıkla bıraktığı esin­
leyici mürekkep çizgilerini yumuşak kara heykelciğin yüzeyinde 
canlandırma alışkanlığını edindi. Böylece, tamamlandıktan sonra, 
yapıt bir bakıma Gilles'in tam negatifini oluştunıyor, pozitifiniyse 
çifte resim sağlıyordu. Yüzeyde tanecik kalmayınca, Jcrjeck alna, 
mumun içinde bulunanları çıkarıyor, tersine, fazla gelmeleri duru­
mundaysa, içine gömüp el değmemiş bir kara birlik oluşturmayı 
önleyecek olanların üzerini kapatıyordu. 

Bu yoğrumsal-çizgisel yaklaşım Jerjeck için çok büyük so­
nuçlar verdi - sonunda eşsiz başyapıtlar liretmesini sağladı, sanat­
çı öyle seziyordu ki, bu yaklaşım olmasa, başyapıdar aynı kusur­
suzluğa ulaşamayacaktı. 

Jerjeck böylece, usta yüzü görmeden, daha delikanlıl ığında, 
gözler kamaştırıcı bir yeteneğe kavuştu, öğrenimi biter bitmez, 
çabucak başarıya ulaştı. 

Ancak, değişik girişimlere karşın, i lk  çalışma biçimleri­
n i  hiçbir zaman değiştiremedi. Gi l lcs'ler inin her birinin oluşu­
munu ancak kazağıyla yapı lmış bir çifte resim iyi aydı nlat ıyor, 
satıcıların sunduğu değişmez çamur kalemi dizisine de ekmek 
içinden yapı lmış  araçlarını yeğ nmıyordu. Bun lar, hiç değilse, 
belirli gereksinimlere göre, çabucak yeterli sercl iğe ulaşmaktan 
da geri kalmadan, en ince isteklerin i  karşılayabilecek binler­
ce yeni biçime girebilmekteydi; bir bahçivanın  sipariş üzerine 
sağlamakta olduğu gece mumuna gelince, kara kitlesi içinde ak 
tohumların varlığıyla, örnckçedcn kopyalanan çizgilerin kesin 



ve etkileyici belirleyimine başka her maddeden daha kolay uy­
maktaydı .  

Bir  kez Gil les biccikten sonra, piyasa iç in,  mermer kopyala­
rını yaptırtıyor, çizim çalışması bu kopyada hiç mi hiç görünmü­
yordu, yapım için yardımcı bir öğcydi yaln ızca. Ama bu yardımcı 
çok güçlü bir yardımcıydı ve Jerjeck, o olmasa, böylesine tam bir 
ustalığa hiçbir zaman ulaşamamış olacağını söylüyordu. Böylece 
sanatçı, kara bir fon üzerinde ender bulunur karsı benekleri ken­
disini, karşı konulmaz bir biçimde, çalışmasına yön veren çok ak 
resmin cam arabının heykelini çizgilerle yapmaya kışkırtmış olan 
bu gece mumunun bir zamanlar eline gelmesine yardımcı olan 
rastlantıya şükrediyordu; adı, bir gün bitkibi l im dersinde gösteri­
len pridi1111a vidurı 'ya ek bir parıltı borçluydu. 

Jerjeck, çok geçmeden Barioulet'ye alışı lmış yöntemi uyarınca 
evre evre yapı lmış, hepsi birbirinden sevinçli üç mermer Gil les 
yolladı. Yanıt, servetin incclremediği eski tüccarın kaba ve ger­
çekçi kafasını  sergileyen biçemiyle çok eğlendirdi onu. Barioulet 
ona safça şöyle yazıyordu: "fıç Gil lcs'inizi beğendim ve her biri 
başka bir pozda u11e grosse diıo ısmarlıyorum". 

İ nce kusursuzlukları nedeniyle anılan sanat yapıtlarına yö­
nelik olan bu "une grossc dito" sözcükleri, Jerjeck'in kahkaha­
larla gii lmesine neden oldu. Sanatçı, mekcubu bitirir bitirmez, is­
tenen i lk yiiz kırk dön Gil les'i yapmak üzere işe girişti. O sırada, 
mekcubu kendisine de vermiş olan ustasın ın birkaç adım ötesin­
de heykel yapmakta olan Polge, onun, arada bir, birden bastıran 
bir kahkahayla sarsılarak, "lJne grosse dito!" dediğini işitiyordu. 

Cesedin şen şakrak söylediği bu kısa tümce, özell ikle Polge'un 
yinelenen sahneyi tanımasını sağlamıştı; gerçekten de, bu sahne 
Barioulet'n in mekcubunun yol açtığı sahneden başkası değildi. 

Jerjeck, öldükten sonra, cam son zamanların gereçleriyle, 
önce kazımayla, sonra gece mumundan, yaşarken söz konusu da­
kikalarda elinde belirmiş olana özdeş bir Gil les yaptı. Deney, yi­
nelenince, böylece yaratılan yapıtın olağanüstü inceliği konusun­
da her seferinde inandırıcı oldu. 
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6 .  Ölümünden kısa b i r  süre önce, çaresiz b i r  mide hastalığına 
yakalanan, durumu bildiği için de ölümün yaklaşmasıyla deh­
şet içinde bulunan, duygulu yazar Claude Le Calvcz, korkulan 
büyük andan sonra da bir edimde bulunma düşüncesinde hiçlik 
karşısındaki bunalımlarında bir yumuşama bulduğundan, son so­
luğunu verir vermez Locus So/us'un buzluğuna konulmasını ken­
disi istemişti. 

Saati gelince, öliinün davranışlarının yakın geçmişte izledi,i:!;i 
bir tedaviye bağlandığı anlaşıldı. 

Bir  önceki yıl ,  ünlü hekim Sirhugucs, parıltısı çok zayıf ol­
makla birlikte, eşsiz bir iyileştirme gücü bulunan ve, kocaman 
bir mcn;cklc yoğunlaşcırı l ım;a, gündüz olsun, gece olsun, soyu­
nup gizemli ışınları altında duran her hastal ıkl ı  kişiye çabucak 
gücünü geri veren bir mavi ışık çıkarmanın yolunu bulmuştu. 

Merceğin odağına konulunca, kişi, çılgınca bir kışkırma­
ya kapı l ıp dayanılmaz bir genel yanma duyarak kaçmaya çabalı­
yordu. Bu nedenle, sıkı sıkıya, cam belirtilen yere yerleştiri lmiş 
odaksa/ zindan adı veri lmiş, si l indir biçimli  ve sağlam parmaklık­
lı bir tür kafese kapatılmakcaydı. 

Göze zor etkiyen ve her türlü fotometriye karşı koyan bu ga­
rip ışığın henüz omrmamış kullanımı kendisini son derece teh­
l ikeli kı lmaktaydı, kendisini yaratan aygıtın rastlanuyla, beklen­
medik bir cömcnliği mtması durumunda, taşkın tutukluyu öldü­
rebilirdi; merceğin odağının yakınma konulmuş bir yüzey üzeri­
ne çizilen her türlü iz onun korkunç dokunuşuyla hemen sil ini­
vcrdiğindcn, Sirhugues, olağandışı d irencini kanıtlamış olan ol­
dukça eski bir gravürün, istenen anlarda zindanda gösterdiği du­
rumla, uyarıcı görevi yapabileceğini düşündii. 

Etkin araştırmalar sonunda, bir antikacıda, isteklerine uy­
gun düşen, ipek üzerine bası lmış bir Lucece planı bulmuştu. Bu 
plan ta kral 1 1 1 .  Charlcs dönemine uzanıyordu ve dokunaklı  bir 
olayın ürünüydü. 

Bir gün, surun kuzey-batı bölümünün yakınında, Lurece'in 
en yoksul mahallelerinden birini gezerken, 1 1 1 .  Charlcs, karanlık 
ve pis kokulu dar sokakların içinden çıkılmaz labirentleri karşı­
sında tiksintiden ürpermişti. 
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Sarayına dönünce, kemin bir planını istemiş, sonra, söz ko­
nusu mahallenin üzerinden kalın ve dosdoğru bir çizgi çekmişti. 
Çizgi, d ikkati çekmek için, burada düzenli bir biçimde eğri olan 
suru iki  yanından da geçiyor, bir "kesen" görünüşü sunuyordu. 

Havasızlık ve ışıksızlık nedeniyle sayısız hascalıkların orta­
lığı kırıp geçirdiği bu hüzünlü köşeyi temizlemek için, tam çiz­
ginin duvar içi parçasının belimiği biçimde, geniş bir cadde açıl­
ması buyruğu verildi. 

Ertesi gün, ili. Charles, kentliler şimdiden sevinsin diye, 
umut verici izi taşıyan planı ilgili mahallenin merkezinde sergi­
lenimi. 

Yıkımlardan zarar görenlerin zararı karşı landı, yapıt gerçek­
leştiri ldi.  

Çalışmaların i lk üçte birlik bölümünün sonuna doğru, en ka­
ranl ık ve en pis sokakta oturan, Yvikcl adında yoksul bir gravür 
işçisi, ön duvarı bir şans sonucu yeni  caddenin üzerine düşen evi­
ne birdenbire dalga dalga meltem ve güneş girdiğini  görmüştü. 

Yvikcl karısını yitirmişti, dünyada biricik kızı Blandinc'den 
başka hiç kimsesi yoktu, Blandine de zayıf yaratı l ışl ı  bir genç kız­
dı; bir yıldan beri, sararıp soluyor, ökslirüklerle sarsılıyor, zayıf­
l ıktan yatağa çivilenmiş durumda, günden güne kötüleşiyordu. 

Yvikcl bakım ve ilaçların parasını  ödemek için çalışmaktan 
bitkin düşüyordu, kend isini yaşama bağlayan tek varl ık  olan kı­
zının ölümünden sonra kendini öldürmeye karar vermişti - evi­
nin başdöndürücü değişimi bir iyileşme umudu tasarlamasını 
sağladı. 

Bahar geliyordu. Blandine, yatağından açık pencereye sü­
rüklendi, oksijen ve ışınlarla iyice sarhoş oldu. Babası, mucluluk­
can ağlayarak, öksürük nöbetleri azal ırken, gücüne ve rengine 
yeniden kavuştuğunu gördü. Caddenin bittiği anda utku tamdı. 
Yvikcl, sevinç sabuklaması içinde, yaptığı övgüye değer iş ateşli 
mutluluğunun nedeni olan krala minnetini tanrısal bir armağan­
la göstermek istedi. 

O zaman lar, belirli bir yere yakarmalarla eşsiz bir iyi leşme 
sağlandığı zaman, parşömeni yaln ızca dinsel metin lere ayırıp 
ipek üzerine, tansığın yaratıcısın ın ,  a ln ın ın çevresinde aylası, 
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güçlü e l i n i  ölümden kurcarı lmış sevgi l i  varlığın yatuğı yacağın 
başucuna doğru uzattığı "i lkel" bir konu bastırtmak töreden­
di .  Yapıc çerçevelenip adakl ık eder, her yanda yığın yığın İsa, 
Meryem, ermiş sunaklarını  siisleycn benzerlerinin sayısını  ar­
t ır ırlardı. 

Sanatında çok usta olan Yvikel de birkaç kez, sipariş üzerine, 
bu tür adaklar yapmışcı, bir adak da krala sunmayı tasarlıyordu. 

İpek baskılar üzerim.le, alı nlarında ayla, kol larını acının yata­
ğına doğru uzatanlar gibi, i l i .  Charlcs da iyileştirici edimini sere 
bir çizgiyle ünlü yolu yaratmakla göstermişti, töreye uymak için 
bunu da canlandırmak gerekirdi. 

Yvikcl, zamanını da, özenini  de esirgemeden, en iyi mürek­
kebiyle, her zaman mahallenin orta yerinde duran özg(in örnck­
çcsindcn esin lenerek, istenen yerinden geniş bir "kesen" geçen 
bir LutCce planı bastı - sonra yapıtını çerçevelettirtip nedenini 
de uzun uzun göstererek kızının iyi leşmesini an latan, coşkulu 
bir mektupla birlikte krala yolladı. 

ili. Charles duygulandı, Yvikcl'e aylık bağladı, mektubu da 
camın dışından bir bölümü okunabi lecek biçimde adağın arkası­
na koydurttu. 

Bunca yüzyıldan sonra, plan ve kesen•, mürekkebin özel seçimi 
ve bir baskıyı hiç bozulma olmadan başka her maddeden daha iyi 
koruyan ipeğin varlığı gibi baskının yapımında gösterilen binler­
ce özenin yardımıyla, şaşırtıcı bir sağlamlıktaydı. 

Sirhugues, mektubu nesneden çıkarıp tümünü okuyarak öy­
küyü öğrenmiş, sonra bilgilerini araştırmalarla tamamlamıştı. 

Planı kaç kez odaksal zindana koymuş - mavi ışığın saldırıla­
rı karşısında utkuyla direndiğini görmüştü. 

Bununla birlikte, her seferinde, böylece güçlü yayıncı ların 
ne de olsa üzcrlerinde belirl i  bir  etkisi bulunduğunu kanıtla­
yarak, çizgilerde çıplak gözle görülmeyen, hafif bir  zayıflama 
oluştuğundan, ışık kaynağı n ı n  birden coşması durumunda, ya­
pıt ın çabucak solacağı, böylece tehlikeyi haber vereceği kuşku 
götürmezdi. 

• �btcm�tik terimi: sCcanıc. (Ç.N.l 
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Sirhugucs, Yvikel'in serüveninden büyük yarar sağlıyordu, 
bu serüvende, o gün bugün unutulmuş yöntemleri iyi bilen dü­
rüsc gravürcüyü krala yazdığı mektupca sözünii ecciği görülme­
dik özcnlcrle, şimdi odaksal zindanın kullanımı için öylesine ya­
rarlı olan bu olağanüstii ölçüde kalıcı baskıyı ipek üzerine geçir­
meye yöneltmek için her şey el birliği ccmişci. 

Sirhugııcs'a her işlem için daha az dayanıklı  bir baskı daha gere­
kiyordu ayrıca, onun zindanda derece derece si l inmesi akımını 
ayarlamasını sağlayacakrı. 

Ancak aynı gün ve aynı biçimde cek bir desteden çekilecek sı­
radan örnekler arasında en azından koca bir yarım yüzyıldan son­
ra sağlam kalmış olanlar şaşmaz bilgiler sağlayabilirdi kendisine. 

Geçmişte dağı l ıp bozulmamış bir baskı bulmakta çok güç­
lük çeken Sirhugues, isteğini değişik özel yayınlarda ilan eccimi 
- kısa bir süre sonra da büyük gravür  yayımcısı Louis-Jcan Soum, 
Nourrit'nin 1 834 carihli bir karikaüiriinün bin nüshasını da yanı­
na alıp kendisini görmeye geldi. 

O yılın başında, seçkin şarkıcı, OpCra'da güzel im Enie yara­
t ımında çok yüksek tınılı sesi ni cömertçe kullanarak büyük bir 
şan kazanmışcı.  

Üçüncü perdede, EnCc, kayalar arasında, kendisini tinler 
dünyasına götürecek bir cür  kuyunun üzerine eğilerek giccikçe 
daha yüksek ve daha güçlü "hôô"larla Caron'a seslenmekceydi. 
Çok yükseklere çıkan sonuncusu, bestecinin ustaca bir d ikkatiy­
le, Nourric'ye, güçlü yiiksclişiyle cüm Avrupa'da anılan ünlü ince 
do'sunu çıkarma olanağını veriyordu. Hemen arkasından bir coş­
ku patlaması gelen bu nota, her gösterinin en can alıcı nokcasını 
oluşruruyor ve kendinden çok söz ettirciyordu. 

Dönemin önde gelen karikatlirisclerinden Josolyne, bu aşkın 
sesin saygınl ığından yararlanmaya karar verdi. 

Üzerinde ünlü do'nun tinler dünyasına doğru eğilmiş Nour­
ric'nin ağzından çıkıp tüm dünyaya yayıldıktan sonra Ayakucu 'na 
ulaştığın ı  gösteren bir resim yaptı. 

Josolyne bununla ünlü notanın, hiçbir engel canımadan, yı l­
dızlar arasında bile çınladığını belirtmek istiyordu. 



O zamanlar Louis-Jean'ın büyükbabasının babasının yönet­
ciği Soum yayıncvi, satışı Enie'nin her gösteriminde programın 
satışına eşlik etmek üzere, yapıttan bin nüsha basmışcı. 

Josolyne, özgün örneği Nourrit'yc armağan etmiş, sesi nin 
böylesine yüceltilmesi karşısında koltukları nın kabardığını göre­
ceğinden kuşku duymadan, tasarılarını açıklamışcı. 

Ama, dengesiz ve kavgacı yaratılışıyla da ünlü olan tenor, ya­
pıtın yalnızca güldürücü yanını görmüş, böylece gülünç edilişi 
karşısında başkaldırarak öfkeyle yırtmıştı .  Ayrıca, bin nüshanın 
satışa sunulmasına da kesinlikle karşı çıkmıştı. 

Josolyne, hoşgörülü bir yaratı l ıştaydı, konuyu filozofça karşı­
lamış, ra\ihsiz baskıyı bir gün dolaşıma sokulabileceği durum için 
saklamasını rica ederek basımcı nın parasını ödemişti. 

Kısa bir süre sonra, Josolyne bir akşam birdenbire orradan 
yokolmuş, hiçbir araşcırma da sonuç vermemişti. 

Otuz beş yılın sonunda, yasal olarak ölli sayılmış ve vasiye­
tindeki istekler yerine getiri lmişti. 

Louis-Jean Soum'un büyükbabası nın o sırada seksen yaşın­
da bulunan babası satı lmamış uğursuz baskının koşulsuz olarak 
kendisine bırakıldığını resmen öğrenmişti -ama, inc:cliği sonu­
cu, kendisinin de, kalıtçılarının da, ünlü karikatüristin ölümü­
nün kesin kanın olmadığı sürece, yalnızca bir emanet niteliği­
ni  sürdürecek olan şeye dokunmaktan geri duracaklarını açıklık­
la bildirmişti. 

Louis-Jean'ın dedesinin, sonra bahasının döneminde, hiçbir 
olay çıkmamışcı. 

Ancak, geçenlerde, Paris'in düşkün semtlerinden birinde, 
eski bir evi yıkarken, mahzenin bir köşesinde duvarla gizlenmiş 
olarak, giysileri çıkarılmamış, terzinin giyimin her parçasına yaz­
dığı ad nedeniyle de tanınması kolay bir ceset bulunmuştu. 

Josolyne'in cesediydi bu, sinir hastası ve bohemdi, kirli eğ­
lencelere tutkundu, mücevherle donanmış ve cebinde cüzdanıy­
la giderdi bu eğlencelere, anadan yok olduğu gece, yosmanın biri 
kendisini ölümün ve soygunun beklediği bu yere sürüklemiş ol­
malıydı. 

Cinayet zamanaşımına uğradıl!;ından, soruşturma açı lmamıştı. 



Bundan böyle, Louis-Jcan Soum, öylesine uzun zaman kul­
lanılmamış baskıyı art-düşüncesiz olarak iscediği gibi kul lanabi­
lirdi. 

Daha bunlardan nasıl yararlanacağını düşünürken, Sirhugu­
cs 'ün ilanı gözüne çarpmış ve girişimini  yönlendirmişci . 

.Si rhugucs'ün hem Nourrit'n in al ıngan kişil iğine, hem 
Josolyne'in orcadan yokoluşu üzerinde öylesine uzun sürmüş giz­
leme, hem de Soum'ların aşırı ticiz dürüstlüğüne borçlu olduğu 
fırsac karşısında gözleri kamaşmış, resimleri pazarlık etmeden sa­
tın almıştı. 

Yeri doldurulmaz zamanın, zorunlu bir görevi gerçekleştir­
meyi üstlenerek, bunları bozup başlangıçta görülemeyen zayıf­
lıklarını onaya çıkardıklarının elenmesinden sonra, aynı tonda 
sekiz yüz on altı örnek kalmıştı el inde. 

Her işlemin başlangıcında, Nourrit'n in bir karikatürünün 
odaksa! zindana konulup akımın zor ayarına kurban edilmesi­
ne karar veri lmişti. Sirhugues, yapıtın si l inmesinde gözlemledi­
ği hızlanma ya da yavaşlama belirtilerine göre akımı düşürecek 
ya da yükseltecekti. 

Bundan sonra, Sirhugues, si l indir biçimi parmakl ığa hasta­
nın her kapatıl ışı sırasında, Lutece'in planı ile gökbilimscl yük­
lemenin, gerektiği gibi, sürekli olarak mavi ışığın tam karşısına 
düşmeleri, buna karşıl ık, geçici biçimde hile olsa, görevleri zara­
rına, Üzerlerine öznenin gölgesi vurmaması ve, en dingin kişileri 
bile saran caşkın devingenliğe karşın, tedavi zararına, kendi göl­
gelerini de onun üzerine düşürmemeleri için başvurulacak en iyi 
kaçamağın hangisi olduğunu araştırmıştı .  

Uzun uzun düşündükten sonra, hasta için, tepesinde döner 
bir mıknatıslı iğne bulunan, garip bir miğfer yaptırtmıştı, iki gra­
vür bunun arkasına asılacak, her ikisi de, bir koruyucu cam enge­
line bile başvurulmadan, açık olarak ışığa tutulacaktı. Kesin bir 
sipariş uyarınca yapıldığından, iğnenin kusursuz bir dengesi için 
zorunlu ağırlığı sunan, içinde her seferinde, istenen geri l imi ko­
rumak üzere, karikatür baskılarının rasclancıyla seçi lmiş örneği­
nin yer alacağı yeni bir kadranla LutCce planının kadranına birer 
askı kancası takıldı. Zindanın yanında dikkacli bir adam carafın-



l � b  

dan akı l l ıca kullanılan b i r  mıknatıs, ona dokunmasına bile gerek 
kalmadan, iğneyi, ne olursa olsun, uygun yönde kalmaya zorlaya­
caktı. Bu yapay işlem coplamının yardımıyla, hasta da, onlar da 
birbirlerine gölge etme tehlikesine düşmeden, iki  gravür her za­
man mavi ışığın karşısında kalacaku. 

l lygun biçimde yerleştiri l ip çevrilmiş bir ayna, ışık veren ay­
guın kullanıcısının merceğin engeline karşın her iki gravürü de 
gözetlemesini sağlayacaktı. 

İşte o zaman, etkin bir dış güçlcndiricinin onun durumunda 
nerdcyse olanaksız duruma gelmiş beslenmenin yerini bir süre tu­

tar umuduyla, talihsiz Claudc Le Calvez'i Sirhugues'e getirmişlerdi. 
Gerçekten de, her gün odaksal zindanda kalmak zaval l ı  

ölümlüye güç kazandırdı, ölümünü birkaç hafta geciktirdi. 
Le Calvez, zindana i lk konuluşu sırasında, korkunç taşkınl ık 

belirtileri göstermiş, bunlar  sonraki deneylerde yavaş yavaş azal­
mıştı. Kendisinde yarattıkları derin sarsıntı nedeniyle, ölümün­
den sonra yapay olarak gün ışığına çıkan da -bir sedye üstünde, 
kuşku içinde, odaksa! zindanın önüne getirildiği andan başlamak 
üzere- hu i lk işlemin bunal ıml ı  dakikalarıydı. 

Sirhugues olayı öğrenmiş, bu olay ona bir düşünce esinlemiş­
ti. Canterel'in yapay bir yaşama kavuşturduğu hasta heden üze­
rinde mavi ışığının canlandırıcı bir etkisi olup olamayacağını gör­
mek istiyordu. Bu nedenle, ölmliş hastası için, sıradan bir kişiy­
miş gibi belirtilen yere gelmiş, cesedin her türlü ışınsal hozul­
ma olası lığını ortadan kaldırmak için Lmece planıyla ilgili önle­
mi  bile sürdürmüştü. Kendi özel bakış açısından, sonuç olumsuz­
du, ama, gcleeekte bir sonuç almak umuduyla, denemeleri ço­
ğaltmak İstemişti. 

7. Genç bir Manş-ötesi güzeli. Kocası İ ngi ltere Lordlar Kamara­
sı üyesi zengin lord Alhan Exley, ölmüş kadının yanında bir an 
yeniden doğduğunu görmek için sabırsızlanmaktaydı, düşü ger­
çekleştiği zaman, yeniden yaşanan anın kimi iç parçalayıcı yan­
ları karşısında yüreği daralmıştı. 

Ethelfleda Exley, yoksul bir kızken aşk nedeniyle evlenip 
"lady" ve Lordlar Kamarası üyesi eşi olmuştu, para ve Unvanlarla 
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sarhoş olmuş, düşüncesiz bir kadındı, evleneli beri, süsünden ve 
çok övülen bedensel görünüşünün kusursuzluğundan başka bir 
şey düşündüğü yoktu. 

Özellikle, Londra'nın en ince kadınlarını izleyerek, tırnak­
ların kalaylanmasıyla ilgili yeni bir modayı benimsemişti, tüm ı.:i­
lalama diizcnlcrinden üstün olan bu işlem, her parmağın ucunda, 
ışıklar saçan bir küçük ayna oluşturmaktaydı. Yöntemin yaratıcı­
sı, becerikli bir cerrah olarak, yerel bir duyarsızlaştırmadan son­
ra, özel bir ilaçla cırnağı cucn ayırıyor, iç yüzünü kalaylıyor, son­
ra kemi ine öz�ii ikinci bir ürünle sağlamca yapışmıyordu. Kulla­
nılan kalay, bir yarı-saydamlık verilmiş olarak, biraz azalmayla da 
olsa, dibinde aklığını, makasa ayrılmış hölümii dışım.la tüm geri 
yanındaysa, ölçülü pembemsi ayrımını  göstermekteydi. 

Tırnak uzadıkça, buluşu yapanın zaman zaman yeniden sii­
kiip dibindeki incecik yeni  kuşağı kalaylaması gerekiyordu. 

Ethelfleda yaracılıştan boş ve zayıf beyinliydi, ayrıca, çocuk­
luğunda, babası nın, genç bir albayken, bir gezi sırasında, önlen­
mcsinc zaman kalmadan birden saldıran bir kaplanın dişleri ara­
sında gırtlağı parçalanarak gözleri önünde öldüğü Hindiscan'ın 
uzak bir köşesinde, duyduğu zorlu heyecandan beri kafası pek iş­
lemezdi. Açılan şahdamardan boşalan sonu gelmez kızıl dalgalar, 
Ethclfleda'da, bir daha geçmemek üzere, kana, bir noktaya kadar 
da kırmızı nesnelere karşı sin irsel bir dehşet yaratmışcı. K ı rmızı 
duvar kaplamalı bir odada kalamaz, kırmızı bir giysi giyemezdi, 
o gün bugün, hep bir tuhaflığı vardı .  

Lord Alban Exlcy, ince bir eş olduğu kadar da sevecen bir 
oğuldu, kararsız sağl ığından kaygı duyduğu yaşl ı  annesinden hiç 
ayrılmazdı. Önceki ağustos ayını da Fransa'da, Normandiya kıyı­
larının parlak plajlarından birinin yukarısındaki geniş bir Hôtd de 
/'J•;urope'ta o ve Ethclfleda'yla birlikte geçirmişti. 

' fam bir sportmen, ateşli bir binicilik tutkunu olan Alban, at­
larının bir bölümünü de arkasından getirtmişti. 

Bir öğle sonu, karısı daha hazırlığın ı  bitirirken, dizginler 
el inde, spider'ine -ya da hafif kır  faytonuna- yerleşmişti. Genç 
groom'u Ambrose, atların başında, yola çık ışta, arkadaki dar yere 
çıkacağı dakikayı beklemekteydi. 
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(.:ok geçmeden, gecikmesinden dolayı utanmış, aceleci, eldi­
venleri daha kadanmış durumda elinde, daha o sabah kocasının 
sunduğu, kırmızıya yaklaşan her cürlü renkten uzak bir demec­
ccn, sevecen eş özeniyle al ınmış bir gülle, Echelfleda göründü. 

Casimir  adında biri, otel in özel kıl ığını taşıyan, seksenlik bir 
yaşlı adam, acılımını keserek, bir mektup sunmak üzere arkasın­
dan yetişti. 

Altmış yıldan beri kurumda çalışmakta olan Casimir  şimdi 
kolay bir işle ödiillcndirilmişci, amk yalnızca mektupların ayrılıp 
dağıtı lmasıyla uğraşıyordu. 

Sunulan zarfın kara adres yazısında, Lndy Albt111 Exley adı­
nın üstünde, kırmızı mürekkeple yazı lmış pairesse sözcü�ü gö­
riinliyordu. 

Alban'ın babası -onun adı da Alban'dı- bekar bir hiiyük kar­
deşten bir yıl önce ölmüş, meclis üyeliğiyle ilgisi bulunmayan bir 
sara.v lordu olmaktan öteye geçememişti. Böylece iki  lady Alban 
Exley'i birbirinden ayırmak için dul ve paires.re terimlerine baş­
vurulmuştu. 

Söz konusu mekcupsa, üzü lerek bir para yard ımı  istediğin­
den, çocukluk arkadaşı Ethclfleda'ya gizini s ıkı  s ıkı  saklaması 
için yalvaran bir genç kadından gelmekteydi .  Kaynana i le ge­
l in  arasında bir karışmma korkusu, belirgin bir  vurgulama bi­
çimi arayan göndcriciyi s ın ır l ı  bir kırmızı  mürekkep kul lanımı­
na yöneltmişti .  

Sol elinde şemsiyesi ve eldivenleri, Ethelneda, mektubu al­
mak için, güliin bulunduğu sağ elini  uzattı, gülün sapı, başpar­
mağının altında, zarfın üstüne dayandı. 

Bu korkunç kırmızı renkte, cam da tüm sözcükler içinde ke­
sin biçimde kendisini belirtmeye yarayan sözcüğiin belirdiğini 
görünce, olduğu yerde donup kaldı ve, bir sinir kasılmasını önle­
yemeyince, çiçekçinin unuccuğu bir d ikeni başparmağına batırdı. 

Çiçeğin sapını ve kağıdı lekeleyen kan, ürkütücü görüntüsüy­
le, bunalımını artırdı ve, tiksintiye kapılarak, iki kızıl nesneyi ba­
kış alanının dışına düşürmek üzere, içgüdüyle parmaklarını açcı. 

Ama, yaptığı devinim yönünü değiştireli beri, başparmağı­
nın cı rnağı, aklığı özellikle elverişli olan geniş ve açık dip yanıy-



la, bölgede ünlü olan eski bir fenerden gelen çi,!t ışıklı  bir kırmızı 
yansımayı gözhebe,ıtinin içine yöneltiyordu. 

lbrunlarının günümüzde de işletmekte oldukları söz konu­
su kurumu XVII I .  yüzyılda, Hôtel de 1'1·:11rope adıyla, bir Norman­
diyalı, Gui llaumc Cassigncul kurmuştu. 

Girişin üzerine, gündüz ve gece bclircgesi olarak, geniş ve 
yüksek bir fener ascmmıştı, ön yüzünde, her ülkenin özel bir ay­
rım sundu,ıtu, cam üzerine yapı lmış bir Avrupa haritası vardı çe­
kici renk kırmızıysa, yurda ayrı lmıştı .  

İmparatorluk seferleri haşlayınca, gönlü coşku dolu ve akl ı  
hep fenerinde olan Cassigneul, tarihi tarihine, boyunduruk ahına 
alınan her ülkeyi, Fransa'n ınkine eş bir kırmızıya boyatmış, kıra­
nın ablukaya alınması nedeniyle nasıl olsa boyun eğece,!tini dü­
şündüğü İngiltere'yi de bunun dışında bırakmamıştı. 

Moskova'ya girildiği haberi gel ir  gelmez, Rusya da birleşti­
rici işlemden geçirilmiş, o zaman tüm Avrupa egemen devletin 
k ı rmızısına katılmıştı. 

Cassigneul, s ınırsız dünyanın bu bölümlinün tek renkl i l iği­
nin esiniyle, gurur içinde, kurumunu tek bir sözcük daha ekleye­
rek Hôte/ de /'f,'11rope fmll(flİse diye adlandırmışrı. 

Yenilgi döneminde, gene i lk  ada dönmek zorunda kalmıştı, 
ama tek renkli  haritayı Napo!Con'un en şanlı döneminin değerli 
ve konuşan bir anısı olarak, olduğu gibi bırakmıştı. 

Otel yakın bir geçmişte yeniden yapılınca, hep ağızdan a,ıtı­
za dolaşan öyküsü etkili  bir reklam oluşturan söylencesel fener 
özenle eski yerine konulmuşnı. 

Bu kışkırtıcı k ırmızı l ığı geldiğinde farketmiş olan Ethelflc­
da, o gün bugün, oradan her geçişinde, gözlerini başka yana çe­
virmekle yetinmişti. 

Ama şimdi Avrupa güneşin eşiği koruyan geniş bir sundurma 
içinde parlamakta olan ateşli bir ışınıyla aydınlanmış olarak tı rna­
ğının dibindeki aklıkta yansımaktaydı. 

Şimdiden iyice allak bullak olan genç kadın, batı ile do­
,ıtunun yer değiştirmiş olmasına karşın, özel biçimi kendisi için 
açıklıkla tanınabi l i r  kalan bu parlak kırmızı leke karşısında do­
nup kalmıştı. 
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Kımı ltısız, bunalım içinde, ortamın etkisi altında, içgüdüyle, 
ana dili gibi konuştuğu Fransızcayı seçerek, vurgusuz biçimde: 

"'lirnağın dibinde ... tüm Avrupa ... kırmızı ... tümüyle ... " de­
mişti. 

Yaşı nedeniyle ağır işittiğinden, Casimir  söylediği ni  duy­
madı. Olup bitenlerde hiçbir tuhaflık görmediğinden, mektu­
bu ve gülü yerden almayı görev bilmişti .  Ama yaşlı bel in in  sert­
liği parmaklarını yarı yolda durdurdu, ve, ivccenliğin buyurdu­
ğu güçlü ve kesin bir sesle, yerini doldursun diye, lord Exley'in 
groom'unu çağırdı.  

Çok uzaklarda kalmış delikanlı l ığında romantik dönem­
de Parisli bir seçkinin yanında IİKre olarak çalışmış olan Casi­
mir, genç ayak uşaklarına, kendisinin de nice kez karşı l ık  ver­
diği, çoktan kullanılmaz olmuş sözcükle seslenme alışkanlığını 
hiçbir zaman bırakmamıştı. 

Böylece, gözleri genç uşağa diki l i ,  parmağı kaldırıma doğ­
ru uzanmış durumda, yüksek sesle, bu "TiJ!.n" sözcüğüyle ses­
lendi yalnızca. 

Uşak, kendisi için anlamdan yoksun olan bu addan çok, ba­
kışa ve deviniye uyarak atların başın ı  bırakıp geldi, çiçeği ve 
mektubu hemen al ıp Echelfleda'ya uzam. 

Ama Ethelfleda, Casimir'in soğuk bir güçle söylediği sözcü­
ğü, acılı uyunımu içinde, titreyerek, bir uyarı haykırışı diye algıla­
dı  ve, birden sanrıya kapılarak, şaşkın davranışlarının ve öncekiler 
gibi Fransızca söylediği sözlerin de ortaya koyduğu gibi, babasını 
bir zamanlar kendisini boğazlayan arslanla boğuşur gördü önünde. 

Aklının zayıflığı nın kaynağı olan kanlı sahnenin hastal ık ne­
deniyle yeniden belirmesi, böylesine kısa bir sürede birbirini iz­
lemiş olan o iiç denge bozucu sarsıntıya eklenince, zavallıya son 
yumnığu da indirdi .  

T3.m delilik belirtileri vermeye başladı, Alban'ı tanımadı. 
Ambrose atlarının başına dönerken, Alban, kaygıdan şaşkına dön­
müş durumda, hemen koşup geldi, onu tatl ı l ıkla dairelerine gö­
türdü. 

Bu tarihten sonra, durumu gittikçe kötüye gitti. Sabuklama 
içinde, her şey gözüne kan kırmızısı görünliyordu. 
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Paris'e götliriildü, büyük b i r  uzmanca muayene edildi. Uz­
man, Alban'dan iyice bilgi aldıktan sonra, hastalığın aldığı özel 
biçimin nedenini  buldu. Şiddetli bir sarsıntı anında, kimi açılar­
dan nice zamandır kötii bir alanla karşılaşınca, tırnağın bir yan­
sımasında yer alan o güneş vurmuş ünlü kırmızı leke, çağrışım­
lar yaratan dış çizgileriyle, zayıf Ethclfleda'yı tümüyle kırmızı 
bir gerçek Avrupa'nın ölçüsüz görüntüsüne götürmüştü. Böyle­
ce tehlikeli bir eğime gel miş, birkaç saniye sonra çılgınlığın de­
rinliklerine gömiilünce, bir dizi evreyi kend il iğinden geçmiş, sa­
mında da gözlerinde tüm evren kırmızıya boyanmıştı .  

Rengin kendisi için öylesine acılı bir biçimde kan düşünce­
siyle birleşen hu saltık genelleşimi, kızıl korkusuyla birleşince, 
yaşamını slirekli cehenneme çevirdi. 

Tüm tedaviler boşa çıktı, zaval l ı  genç kad ın, çektiği işkence 
altında ezilerek eriyip öldü. 

Alhan, kederden yıkıldı, büyüleyici yansı manın gücünün ve 
belirginl iğinin ölümcül anda acı olaydaki büyük payını düşünün­
ce, tırnak kalaylayıcıdan nefret eni, gerçekte acısının başlıca ne­
deni onun buluşuydu. 

Echclfleda, öldükten sonra, aklını yitirmesine neden olan kor­
kunç ve çarpıcı çıkışı yeniden gerçekleştirmekteydi. 

Cancercl, söz konusu olayları öğrendikten sonra, her şeyi ol­
duğu gibi yeniden kurmuştu. 

Genç kadının tırnakları ölümünden sonra uzadığından, 
Londra 'dan, alem pahasına, cırnak kalaylayıcıyı getirtmişti; 
adam, bu kez duyarsızlaştırmadan, önce öylesine göz önüne çık­
ması gereken sağ başparmağa, sonra, sarsıcı bir birl ik yokluğu­
nıı önlemek için öteki dokuz parmağa, İstenen ek kalaylama­
yı yapmıştı. Üstat, Alhan'ın, büyük acısından beri, kendisinde 
hunca tiksinti uyandıran adamı görmeyeceği biçimde düzenle­
mişti her şeyi. 

Zavall ı  kocanın anı olarak aşkla sakladığı o Echelfleda'nın 
kanıyla boyalı sapı  y ikanmış gül kullanı lamayacak ölçüde sol­
muşcu. Cancercl de, belli bir sayıda, herbirinin d ikeni tam gerek­
li yerde bulunan, yapay kopyalarını hazırlatcırtmıştı. 



Sonra, bir bir kullanılmak üzere, tıpkı kötü gündekine ben­
zer, si l inmez biçimde lekelenmiş zarflar sağlanmıştı, yazı da, ek­
siksiz bir biçimde, elle kopya edilmişti. Kullanı lacağı sırada, her­
hirinin içine boş bir kfiğıc konulacak, böylece gerekli kal ınl ık ve 
scnliğe ulaşacaktı. 

Bundan sonra, Alban, özel l ik le Ethclfleda'yı mektubun ve­
ri l iş inden önceki kısa anlar süresince aklı başında olarak gör­
menin mutlıı hığu içinde, yenilenebilen kısa gösterimden bir 
türlü bıkmamıştı .  Roliinü de Casimir'lc groom'un yerini alan 
biri yaşlı, biri genç ik i  figüran eşliğinde kendisi oynuyordu .  Bir  
clekcr ik lambası fenerin iistiinc yapay bir ışın yansıtıyor, hem 
saat, hem de göğün duru luğu elverip de güneş kırmızı haritayı 
yeterli ve kesintisiz bir biçimde aydınlatı nca, lamba yakılmıyor­
du. Her gösteriden önce, Echelfleda'n ın  sağ başparmağının i lk  
boğumunun en et l i  yerine, iki  yiiziindcn b i r in in  her noktasın­
dan, ten renginde, dliz, yuvarlak, küçücük ve kı rı lgan bir yeni 
cuhım yapıştırıl ıyordu. Belirtilen saatte, yapay gül lerden biri­
nin dikeni hunu kolayl ıkla  patlatınca, kan benzeri bir kırmızı 
sıvı akıyordu. 

Yapma bir çiçeğin sapı yıkanamadığından, her gül yalnız bir 
kez kullanıl ıyor, her zarf da ayrı biçimde kırmızıyla lekelendik­
cen sonra atıl ıyordu. 

8. François-Charles Corcier, intiharından sonra çok özel koşullar 
içinde /,oms Solus'a sokulmuş gizemli genç adam. 

Camerel'in cesetten elde ettiği edi mler, çok değerli bir yazı­
l ı  itirafın bulunmasını sağlamış, bu da o zamana değin karanl ık­
lar içinde kalan çarpıcı bir dramın düşiincede açıklıkla yeniden 
kurulmasına yardımcı olmuştu. 

Şimdiden oldukça gerilerde kalmış bir tarihte, bir kalem 
adamı, kısa bir süre önce dul kalan ve iki gencin -Charles ile 
Lydic'nin- babası olan François-Julcs Corticr, Mcaux yakınında, 
soluk alacak zaman bile bırakmayan çal ışması sakin bir ortam ge­
rektiren, derin bir çalışma adamı olarak bütün yı l  yaşamak üze­
re, geniş bir bahçenin ortasında tek başına yükselen bir villa sa­
tın almıştı. 
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Kendisine gurur  veren, d ikkat çekecek ölçüde ç ık ık  bir alnı 
bulunduğundan, François-Julcs kendi ünü yararına frenoloji bili­
mini överdi. Çalışma odasında, geniş, kara bir raf glizelce dizil­
miş kafataslarıyla doluydu, bunların ilginç yanları üzerine bilgin­
ce konuşabil irdi .  

Ocak ayında bir öğle sonu, yazar çalışmaya başlarken, o sıra­
da dokuz yaşında bulunan Lydic yanına gelmiş, kendisini eve ka­
patan sık kar tanelerini camdan göstererek, sevgiyle, yanında oy­
namak için izin istemişti. Kucağında bir avııktJt-/Jebek, gündemde­
ki bir sözün elle nıculur biçimi olarak, savunma yerinde kadınla­
rın i lk kez göründüğü o yılda çok cuculan bir oyuncak cucuyordu. 

François-Jules kızını çok seviyor, kısa bir süre önce on bir 
yaşına gelen François-Charles'ı sağlam bir öğrenim görsün diye 
Paris're bir liseye yarı l ı  verip istemeye istemeye ondan yoksun 
kalal ı  heri  de iki  katına çıkmıştı  sevgisi. 

Çocuğu öperek "evet" demiş, ama en sessiz usluluk sözü al­
mayı da unutmamıştı. 

Lydie, bir oyalama nedeni olmamak kaygısıyla, babasının 
dir.seği ni dayadı,itı büyük ve yüklü masanın arkasına, yere ocur­
muşru, bahası artık kendisini göremezdi. 

Bebeğiyle sessizce oynarken, karı düşününce, porselen be­
beğin parmaklarında yarattığı soğukluk izlenimiyle acıma duy­
muş - ve sanki çok üşümüş bir insan söz konusuymuş gibi, onu 
içinde alev alev koca bir ateş yanan ocağın önüne yatırmıştı. 

Ama, çok geçmeden, sıcak yapıştırıcıyı eritince, iki cam göz, 
nerdcyse aynı zamanda, başın içine düşmüştü. 

Çocuk üzülmüş, bebeği almış, kazanın sonuçlarını yakından 
incelemek üzere gözlerinin önüne dikmişti. 

O zaman bayan avukat kara rafla süslü duvarın üstünde be­
l i rginleşiyordu, Lydie, elinde olmadan, göz yuvalarının orcak 
hoşluğunun sergilenen ölü kafalarıyla pembe yapay yüz arasında 
anlatım yakınlığı karşısında birden şaşırmıştı. 

Kafa taslarından birini almış ve, yeni bir oyun bulduğu için 
mutlu mu mutlu, bir kez, usa gelebilecek tüm yol larla, gözlem­
lenen benzerliği bütünlemek gibi çekici bir işe girişmeye karar 
vermişti. 
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Kıl ığın ağırbaşl ı l ığının ve mesleğin ciddiliğin in gerektirdiği 
gibi, avukat hanımın tüm saçı özensiz biçimde arkada, ağır başlı 
bir filede toplanıyor, kıvırma ve topuzu gereksiz kı l ıyordu. 

İkincil nitelikte bir kullanım amacı bulunması nedeniyle, 
kesinliğe erişemeyecek ölçüde basit bir ekonomik yöntemle üre­
tilmiş, oldukça da sert olan hafif file, önde başlığın altından ge­
çip çıplak alına yapışıyordu. 

Lydie, ilk görevinin, girişilen benzetme işlemi açısından, in­
cecik çizgilerin söz konusu benzerliğin temcilerin in yer aldığı iki 
göz boşluğuna çok yakın olmasıyla büyük bir önem kazanan bu 
kesişimini  kafa üzerine kopya etmek olduğu yargısına varmıştı. 

Dadısının yönetimi ahında, ince iğne işleri yapmakta olan 
küçük kızın cebinde küçük bir nakış kutusu vardı .  Buradan tı­
ğını çıkardı, ucuyla, bastıra bastıra, kafa tasının alın kemiğinin 
üzerine, değişik yönlerde, ince ve kısa eğik çizgiler çizdi .  Böyle­
ce, sonunda, tiim istenen kesime, i lmiği i lmiğine, bir tür file ka­
zıldı, garip zikzaklarının kusurluluğuyla, çocukluğun tatlı bece­
riksizliğini ortaya koymaktan da geri kalmadı. 

Şimdi kuru kafaya bayan avukatınki gibi bir başlık gereki­
yordu. 

<,:alışma masasının altında, bir k:i.ğıc sepeti ağzına kadar eski 
İngiliz gazeteleriyle doluydu. 

François-Jules, tüm yazı nları özgün metinlerinde derinleme­
sine incelemeye nıtkıın, meraklı  ve coşkulu bir kişiydi, yaşayan 
ya da ölmüş birçok di l in incelemesini çok ileri lere görlirmi.işrü. 

Önceki ay, nerdeyse hiç ara vermeden, kendisini tutkuyla il­
gilendiren bir olayın en ağır başlı yorumlarıyla dolup taşan Times'ı 
her gi.in aldırtmıştı. 

Bir İngiliz gezgin, Dunstan Ashurst, uzun bir kutup gezisin­
den sonra Londra'ya dönmüştü, gezi, kuzeye doğru hir adım bile 
kazanılmamış olmasına karşın, birkaç yeni bölge bulunmasıyla 
dikkat çekiciydi. 

Özellikle, buzlara takılmış gemisinden uzakta, bir deniz 
buzulunda yaya olarak yapılan bir araştırma sırasında, Ashurst, 
tehlikeli yolunun üstünde, hiçbir haritanın göstermediği bir ada 
bulmuştu. 



K ıyıya yakın bir yerde, küçük bir tepenin üstünde, buraya 
varl ığını göstermek için diki lmiş, kırmızı bir yelken direğinin di­
binde, demir bir sandık durmaktaydı. Zorlanınca, içinden elle ya­
zılmış garip harflerle kaplı eski ve kanırmış bir koca parşömen­
den başka bir şey çıkmamıştı. 

Ashurst, İ ngiliz başkentine yeniden yerleşir yerleşmez, bel­
geyi bilgin di lcilere göstermiş, onlar da çevirmeye çalışmışlardı. 

Tiimüyle eski İska11di11av ahecesh•le, eski iskandi navca yazıl­
mış, imzası ve tarihi hala belli olan eskil belge, 860'a do,l!;ru kutba 
gitmek üzere yola çıkıp bir daha dönmemiş olan Norveçli gemi­
ci Gundersen'den geliyordu. Böylesine eski bir zamanda kırmızı 
direkti adaya ayak basılması di kkat çekici oldu,!!;undan -öyle bir 
enlem üzerindeydi ki, yeniden ulaşılması birkaç yüzyı l l ık çaba­
lar gerektirmişti-, hirdcnbire tüm dünya belgeye coşkulu bir ilgi 
duymuştu, nerdeysc si l inmiş birçok samı çelişkin yorumlara yol 
açtığından, coşku daha da artıyordu. 

Yeryüzünün, özel l ikle de Manş-ötesinin tüm gazeteleri, gü­
nün saçma sorunu üzerinde önemle durmayı siirdiirdliler. Times, 
uzman kişilerce önerilen birçok değişkeden fazla olarak, her gün, 
yarım sayfa genişli,!!;inde bir yazı başlığı nın oıhında, değişmez bi­
çimde ünlü konuya ayrı lmış üç sütunun yukarısında, -üzgiin 
metnin ölçüleri nin gerektirdiği- fazlasıyla geniş birkaç sam bi­
çimi nde, tıpkıbasım parça larını vermeyi bile başarmıştı. Eski İs­
kandinav dili ve yazısı konusunda çok bilgili olan François-Julcs, 
hemen soruna ateşli bir ilgi duymaya başlamıştı, tlim bu basım­
ları kesip iizerinde taşıyor, ciim boş zamanlarını bunlar iizcrinde 
çalışmakla geçiriyor, - her ti.irlii karışıklığı önlemek için, herbiri­
nin arkasına gözlemlerini yazıyor, buraya rasrhıyan basılı satırla­
rın üzerine mürekkeple kendi samlarını ekl iyordu. 

Anlaşılmaz metin sonunda tiimiiyle aydınlanmış ve, acılı so­
mıcıınu aydınlatmamakla birlikte, gerçekleştiği zamanın uzaklı­
ğı a�:ısından bakılı nca, mucize gibi görünen bir kutup yolculuğu­
mı ayrıntılarıyla orrnya koymuştu. 

Olay kapanmış olduğundan, François-Jules, daha o sabah, bir 
yerleştirme sırasında, 'fi111es'ın kesik ve sayılarını karışık bir bi­
ı;imde sepete acmıştı. 



f ,ydie, sepeccen gelişigüzel bir biçimde ünlü gazetenin bir sayısı­
nı aldı, aynı zamanda, istemeden, yarı yarıya son kal ın kıvrımın 
içine girmiş, İskandinav yazı l ı  üç kesiği de birlikte çekti. 

Hiç bozulmamış bir yaprağı çıkararak, her yandan, ortasın­
daki düz ve yuvarlak bir kesime dikey olarak kırıştırdı,  - sonra, 
böylece biçimlenen başlığa yalnızca gerekli boyu bırakmak üze­
re nakış kucusundaki makasa başvurdu. 

Nesnenin tamamlanması açısından zorunlu olan dar, dikey 
kenar için, Lydie, uzun biçimleriyle dikkatini çektikten sonra, 
kendini fazladan bir kesme işleminden kurtarmak istermiş gibi 
görünen, İskandinav yazılı üç kuşağı kullandı. 

Nakış kutusunun yardımıyla, bir yüksük ve uzun bir ak ip­
l ik geçiri lmiş bir iğneyle, başlığın en alt ucunu iyice yan yana ge­
tirilmiş üç k:i.ğıc şeridin içgüdüyle seçilmiş üsc yanıyla dikip çe­
virmeyi başardı - her seferinde, iç görünüşü verip babasının not­
larıyla karalanmış yanı gizlemeyi de unutmadı. 

Çalışma bitince, kır ı lgan başlığı kafatasının üstüne koydu 
ve, sağlanan benzerlikten hoşnut durumda, halının üstündeki 
dağınıkl ığı gidermeye girişti. Nakış kucusu, yavaş yavaş, her yana 
dağı lmış parçalarına yeniden kavuşcu, sonra cebe konuldu - par­
çaları kesilmiş gazete de çok geçmeden doğal olarak kaclanıp se­
petteki yerini aldı. Başlığın makas altında düşmüş çok yer tutan 
ve karışık bir biçimde kıvrılmış kalıntısına gelince, Lydie bu ka­
lıncıyı yakmayı daha uygun buldu ve, kollarının kısal ığı nedeniy­
le, acışı iyi ayarlamak için ocak siper inin arkasına geçmeye özen 
göstererek, yararsız kitleyi ocağın ortasına accı. 

Kısa bir beklemeden sonra, kiclenin İstediği gibi tııtııştuğu­
mı görünce, sıcak köşeden ayrılmak üzere hafifçe döndü. 

Ama, bu anda, yanmadan kaynaklanan bir açılmayla, k:iğıdın 
bütün bir tutuşmuş köşesi, yukarıya yöneldikten sonra, yatay a l t  
yanının menteşeleri yardımıyla açılmakta olan bir vasistasın de­
vin isiylc, kordan dışarıya doğru eğildi. 

Bu küçük parçanın ateşi, arkadan, Lydie'nin kısa eteklerine 
ulaşcı, ancak Lydic kazayı birkaç dakika sonra, çevresini geniş 
alevler sarmaya başladıktan sonra ayrımsadı. 

Çığlıkları üzerine, François-Julcs başını kaldırdı, sonra, mos-



mor, ayağa kalktı. En iyi kurtarma öğesini bulmak amacıyla bir 
an odayı gözden geçirdikten sonra, küçük kızın üzerine atıldı 
ve, kendi yanmalarına kulak bile asmadan, iki  eliyle yakalayıver­
di, hemen koşup pencerenin kalın perdelerinden birine sıkı sıkı 
sardı.  Ama, gözleri yuvalarından fırlamış durumda, sarmalamayı 
her yandan sıkıştı rmaya çalışan zaval l ı  babanın çılgınca çabaları­
na karşın, zorunlu koşunun yelinde canlanan alevler uzun bir an 
homurdandı. 

Hemen çağrılan iki  hekim, en sonunda söndürme sağlanıp 
yatağına götürülen Lydie'nin kurtarılamayacağını söyledi. 

Küçük kız, sabuklamaya tutulmuş, durmamacasına, yorum­
larını da yaparak, babasının sevecen "evet"iyle ölümcül tutuşma 
arasında yaptığı en ufak şeyleri bile anlatıyordu. 

Daha o akşam can verdi. 
François-Jules, acıdan çılgına dönmüş durumda, dindarca bir 

özenle, bir daha da yerinden kaldırmamak üzere, başı k3ğıt baş­
lıklı, alnı heli rrkeli kuru kafayı çalışma odasının şöminesinin üs­
tüne koydu - bir cam fanusla kapatmayı da unutmadı. Çok sev­
gili kızının son güzel saatini  simgelediğinden, bu iki nesne onun 
için paha biçilmez kutsal kalıtlar olmuştu. 

Bu korkunç dramdan kısa bir süre sonra, François-Jules, yeni göz­
yaşlarıyla, en iyi dostunun, lise sıralarından heri en kardeşçe sev­
giyle bağlı bulunduğu ozan Raoul Aparicio'nun veremden -has­
talığı kendisinden bir yıl önce ölen karısından almıştı- öldüğü­
nli gördü. 

Hastalığın borç içinde bıraktığı Aparicio, geride bir kız bı­
rakıyordu: zaval l ı  Lydie'nin tam yaşıtı ve çok iyi arkadaşı olan 
AndrCc. Kendi başında da karısı, çocukları bulunan parasız bir 
amcadan başka hiç kimsesi kalmamıştı AndrCe'n in.  

H315 acıdan çırpınan baba, François-Jules, düşe dalıp yitir­
diği kızının dönüşüne inanabilmek için, tatlılığı ve güzell iğiy­
le içinde canlı bir sevgi uyandıran yoksul yetimi yanına aldı. 
Lydie'yi düşündükçe sık sık hıçkırıklarla sarsılan, sevecen yara­
tılışlı François-Charlcs da bu yeni kızkardeşin gelişini sevinçle 
ö,ıtrendi. 
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Yı llar geçti, AndrCe Aparicio güzelleştikçe güzelleşti, on altı 
yaşında, kıvrak bedenli, altın rengi, gür saçları hayranl ık verici, 
kocaman ve içten yeşil gözlerle süslü, pırıl pırıl bir ince yüzü ay­
dınlatan, çok güzel bir genç kız oldu. O zaman, François-Jules, 
dehşet içinde, yetim kıza duyduğu baba sevgisinin yerini insanı 
yiyip bitiren, çılgın bir cutkuya bıraktığını  gördü. 

Hiçbir akrabalık bağı bulunmamasına karşın, kendi büyüt­
tüğü ve kendisine baba diyen bu çocuğu sevdiği için bilinci ken­
disini ayıplıyordu, yeni duygusunu gizli tuttu. 

İsteklerini d izginlerken, AndrCe'yle aynı çacı altında yaşa­
makta, onu her gün görüp sesini işitmekte, - ve, sabah akşam, 
alnından öperken hazdan sarsı ldığını duymakta derin bir mutlu­
luk buluyordu. 

On sekiz yaşında, gençliğinin cam çiçeklcnişiyle, AmlrCc 
François-Jules'ün içindeki kargaşayı doruğuna çıkardı. François­
Jules, daha fazla nıcamadı kendini, hemen evlenme girişimi nde 
bulunmayı tasarladı. 

Gerçekte, di.işlenen birleşmeye somur olarak ters di.işen hiç­
bir şey yoktu. Her türlü aşkın yokluğunda, kendisine kucak aç­
mış olan adama karşı minnet atı l ımı AndrCe'n in kabul etmesi­
ni sağlayacak, ayrıca yoksulluğuna son verecek bir durum da hiç 
kuşkusuz kendisini mutlu edecekti. 

François-Charles, yazarl ık  yeteneklerini kendisine de ge­
çirmiş olan bahasının izlediği meslek yolunu seçmiş, o s ı ralarda 
tüm giinlinli Oniversitcden yazın diplomasını almak için çalış­
makla geçiriyordu. Akşam yemeğinden sonra, François-Jules ile 
AndrCc'den ayrılarak, koca bir saati de odasında tek başına ça­
lışmakla geçiriyor, - sonra, sahah erkenden kitaplık lara gitmek 
için son erenle J>aris'e, yatmaya gidiyor, i\leaux'ya ancak ortal ık 
kararı rken düniiyordu. 

Bir akşam, oğlunun çalıştığı sırada, ama yüreği korkunç çar­
parak, nerdeyse kekeleyerek, François-Julcs şüylc dedi: 

"AndrCe ... sevgili yavrum .. .  işte evlenecek yaşa geld in ... 
Samı . . .  yaşamımın mucluhığ,unıı kapsayan . . .  bir tasarıdan sözec­
mek İstiyorum ... Ama, yazık ki ... bil mem ... kabul edecek misin . . .  " 

Genç kız kızardı, sözlerini yanlış anlayarak sevinçten titredi. 



O ve François-Charles öceden beri karşı l ıkl ı  olarak birbirle­
rine tapmışlardı. Çocukken, cacil günlerinde, arı öpüşlerle karışık 
oyunlarının sesiyle evi ya da bahçeyi şenlendiri rlerdi. İlk gençlik­
lerinde birbirlerine düşlerini anlacırlar, birlikte okudukları kicap­
ları tartışırlardı. Son olarak da, tümüyle birbirlerinin olduklarını 
duyarak, yaşamlarını birleştirmeye and içmişler, François-Jules'c 
açılmak için uygun bir zamanı bekl iyor, onun coşkulu onayından 
kuşku bile duymuyorlardı .  

AndrCe, işicciği cümcedeki anışc ırmanın yalnızı.:a François­
<:harles'la evlenmesini amaçlayabilcı.:cğini düşünerek, hemen 
yanıc verdi: 

"Baba, gönlünüz rahat olsun, çünkü istekleriniz çoktan ger­
çekleşci. François-Charles beni seviyor, ben de onu seviyorum, 
ben kendimi ona adadım, o da çoktan beni seçci." 

O zamana değin böyle bir durumdan hiç kuşkulanmayan 
François-Julcs'e göre, François-Charles ile AndrCe, birlikte büyü­
düklerinden, birbirlerine ancak kardqle kızkardcş arasında sür­
meye alışmış arı sevgiyi duyuyorlardı .  

Yıld ırımla vurul muşa döndü, AndrCc'nin çabuı.:ak, scvinı.rle, 
durumu da açıklayarak seslenmesi üzerine oğlunun koşup geldi­
ğini gördü, -sonra, soğukkanlıl ığını yiti rmeden, mutlu çiftin te­
şekkürlerini dinledi. 

Çok geçmeden, delikanlı gara gicci, ve, odasının kapısına 
dek AndrCe tarafından kucsanan François-Jules, bir kez yalnız 
kalınca, korkunç bir bunal ım geçirdi. 

Tam bir yüz ve davranış benzerliğiyle altı çizil inı.:e, kendi çö­
küşüyle oğlunun ezici gençliği nin karşıtlığı kıskançlık acılarını 
daha da azdırıyordu. AndrCc'yi kollarına alan François-Charlcs'ın 
imgesiyle ı.rılgına dönmüş duru mda: 

"Onu seviyor!..." diye in liyordu. 
Uzun saatler boyunca, ellerini ovuşturarak, alçak sesle inle­

yerek odasını  arşınlayıp durdu. 
Birden, gözüpek bir tasarı umudunu geri verd i. Bundan 

böyle aralarına dik ilen oğluna karş ın,  aşkını  alçak gönüllülü kle 
açık layarak AndrCe'ye karısı olması için yalvaraı.;ak, ona çocuk­
luğunun kurtarıcısının yaşamının ya da öliimünün kendi yanıtı-
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na bağlı olduğunu gösterecekti. Andree acıdığı için boyun eğe­
c.:ckci . . .  

Kararını verdikten sonra, girişimini hemen denemek için 
dizginlenmez bir İstek duydu. Ah! bu dayanı lmaz sıkımılara son 
vermek ... çabuk ... çabuk ... onun tek bir sözcüğünün cehennemi­
ni  anlatılmaz bir mutlu luğa dönüştürdüğünü duymak! 

Ve solgun mu solgun, kararsız, şaşkın, bir kat yukarıya çıkcı, 
sonra AndrCc'n in odasına girdi. 

Hava aydınlanmışcı .  Genç kız, melek gibi güzel, altın saçları 
çıplak boynunun çevresine yayı lmış, uyuyordu. 

Yaklaşan François-Julcs'ün ayak sesleriyle uyanınca, önce 
gülümsedi. 

Ama, birden saatin nıhaflığının ve gelişin aykırı l ığının ay­
rımına varınca, zorlu bir ürperti duydu, uykusuz adamın dehşet 
verici görünüşü ve altüst olmuş yüzü de hu ürpertiyi anırdı .  

"Baha, neyiniz var? . . .  " dedi .  "Neden böyle solgunsunuz?" 
"Neyim mi var?" diye kekeledi zaval l ı  adam. 
Sonra, kesik kesik sözcüklerle, ona dizginlenmez aşkını an­

lam. Ellerini kavuşturarak: 
"Karım olacaksın, AndrCc", dedi, "yoksa . . .  yoksa ölece,ıtim 

hen ... hen . . .  senin kurtarıcın." 
Zaval l ı  çocuk, yıkı lmış durumda, bir karabasanın pençesine 

düştü,!tünü sanıyordu. 
"François-Charles'ı seviyorum", diye mırıldandı; "yalnız 

onun olmak istiyorum ... " 
Bu sözler dosdoğru François-Jules'ün duyarlığına çarptı, ya­

raya bastırı lan kor ateşler gibiydi. 
"Yok! hayır .. . hayır .. . onun deği l. . .  benim . . .  benim ... " diye 

atıldı François-Jules. 
AndrCe daha kararlı bir sesle yineledi: 
"François Charles'ı seviyorum; yalnız onun olmak İstiyorum." 
Bu lanetli tümce yeniden kulaklarında çın layınca, François-

Jules'ün iyice aklı başından gitti, her zamankinden de belirgin 
bir biçimde, o,!!;lunun AndrCe'yc sahiholuşunun görüntüsü, ken­
disi için öylesine tüyler ürpercici olan görüntü gözlerinin önüne 
geldi.  
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Dudakları titreye titreye, "Hayır ... onun değil . . .  hayır ... ha­
yır... benim ... benim ... " dedi ve, çıplak boynu ve ince patiska­
nın ahında belli olan güzel biçimleriyle çılgına dönerek genç kıza 
ulaşmaya çalıştı. 

Zavall ı  kız haykırmak istedi. Ama o, korkunç bir sesle, "Ha­
yır ... onun değil... benim ... benim ... " d iye yineleyerek iki  eliyle 
birden gırtlağına yapıştı. 

Parmakları, uzun zaman sıktı ktan sonra, ancak genç kız öl­
dükten sonra gevşedi. 

Sonra cesedin üstüne yumuldu. 

Rir saat sonra, odasına dönüp de yeniden kendi kendisi olunca, 
cinayetinin korkunçluğu karşısında dehşete düştü. Düşüncesin­
de, taptıl!;ı kadını  öldürmüş olmanın dayanılmaz kederine verile­
cek cezanın ürpertisi ve utançların en kötüsünün adını kirletip 
oğlunun da üzerine sıçradığını görmenin bunaltısı karışıyordu. 

Sonra, her şey sessizlik içinde geçtiğinden, hiçbir tanık çı­
kamayacağını, aşkını hiç dışarıya sızdırmamış olduğu için de tü­
müyle kusursuz bir onurla geçmiş yaşamının ardında kuşkuya 
meydan okuyacağını dlişünerck, talihsiz adam yacışcı. Saat se­
kizde, her gün AndrCc'yi uyandırma al ışkanlığında olan hizmetçi 
dunımu bildirdi ve François-Jules adaleti kendisi çağımı. 

Çevrenin dikkatle incelenmesi gece eve hiç kimsenin gir­
mediği konusunda tam bir kesinlik sağladı. Evde yalnız iki erkek 
yatmışcı, biri François- Julcs, öteki daha yeni al ınmış olan genç 
uşak 'l 'hierry Foucqueteau. 

François-Jules olayın dışında gibi göründüğünden, herkes 
Thicrry'den kuşkulandı. Genç uşak, şiddetle karşı çıkmasına 
karşın, öldürme, sonra da ırza geçme suçlamasıyla mrnklandı. 

Babasının ivedi çağrısıyla Paris'tcn koşup gelen François­
Charles, yaşamını  güneşlendirecek olan ın  alçalt ı lmış cesedi 
önünde, acıdan çılgınlar gibi uludu. 

Olay akışını izledi, ağır cezada, kasıt yokluğu benimsendi, 
tüm görünüşlerin kendisine karşı birleştiği Thicrry, şiddetli yad-
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Annesi Pascal ine Foucqueceau, �lcaux dolaylarında namus­

lıı bir çiftçi kadın, o giniği zaman, bundan böyle biricik amacının 
oğlunun aklanması olacağına and içti. 

Gece gündOz kendi yerine binlerce işkenceye uğrayan za­
va l l ı  kürek yargı lısının görüntüsünün saplantısı içinde yaşayan 
François-Jules, pişmanlık içini kemirdiğinden, uykusunu ve sağ­
lığını yic irdi; öceden beri en zayıf organı olan karac::iğeri, hundan 
sonra ağır bir biçimde saldırıya gcçci ve onu bir iki  yılda ölümün 
eşiğine getirdi. 

Ölüme yargı l ı  olduğunu gürünce, ölümünden sonra, hakec­
mediği korkunç acıları hiçbir zaman usundan çıkmamış olan 
Thierry'yi aklayacak bir "itiraf' yazmak iscedi. 

Açıklamasının getireceği yargıya ve cezaya i l işkin sonuçların 
ve davasının iğrenç skandalının François-Charlcs'a gecireccği bü­
yük lekenin düşüncesiyle, yaşarken susmak zorundayken, üliim­
den sonraki bir içren mea-culpa'yı benimsemekceydi. 

Ama bundan çıkacak manca bir çare olarak, yazısını, şanını 
kendisi kucsayan, ancak durmamacasına kendisi için onur verici 
özell iklere parmakla dokundurtacak bir dizi işlemden sonra bu­
lunabilecek giivenli bir gizli yere kapacmaya karar verdi. 

Bir zamanlar yazarlık yaşam ının en büyük başarısını Paris'ce 
tüm bir mevsim oynanan canlı bir giildüriiylc kazanmıştı. 

Yüziincii oyun yemeğinin başında, peçetesinin kıvrımları ara­
sından bir mücevher kutusu çıkarıp açmıştı, burada, o glinün afişi­
nin yüksekliğinin üçte ikisine eşit bir genişlikte, başcan başa bir al­
tın tabakaya ouırculmuş değerli caşlardan oluşan küçük bir tıpkıba­
sımı parlamakraydı, clim doscları orcaklaşa olarak sanatçı bir miiccv­
herciye ısmarlamışlardı. İki ayrı perdede yoğun bir zlimriit bollu­
ğunun yardımıyla, solgun yeşil bir yüzey üzerinde metin koyu ye­
şil olarak açıkça seçilmekteydi. Elmas tozuyla sağlanmış, değişik 
boylarda on üç ak ve dikdörcgen yerde, on üç oyuncu adı beliriyor­
du, bunlardan on ikisi, gökyakutların bir araya getirilmesiyle olduk­
ça iri mavi harflerle yazılmışcı - en başta yer alan ve daha kocaman 
olan biriyse, yakuc kitleleri içeren, belirgin kırmızı harflerle yazıl­
mışcı. İmreni len "yüzü11dif{iirleti" sözüyse yukarıda durmaktaydı. 
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François-Julcs, yaşamının en şanlı gününü anımsacan bu 
nesnenin, saklama yeri olarak seçi l ince, açılmasının çamurunu 
başka her şeyden çok şanla saraca,!tını düşündü. 

Uzun ve kesin buyrukları üzerine, becerikli bir Parisli ku­
yumcu, cam bir oyma işlemiyle, seçkin alem levhayı gözle görül­
mez bir biçimde alabildiğine düz bir tür kucuya dönüştürdü - de­
�erli taşlarla süslü üst bölümü, ancak yaylı bir yakutun üzerine 
cırnakla basılarak işlccilchilcn bir kapatma diizcniylc çalışabilen, 
sürmeli bir kapak oldu. 

Suçlu korkunç açıklamalarını burada gizlemeye karar verdi. 
Yavaş yavaş yazının bulunmasına götürmesi gereken etkin­

l iklere gelince, François-Jules hunların bir ölçüde uzak bir tarih­
sel olayın kimi sonuçlarıyla ilgili olmalarına karar verdi. 

1347'de, ünlü Calais kuşacmasından kısa bir süre sonra, VI. 
Phil ippe de Valois, ayakları çıplak, boyunlarında urgan, ölüme 
yürüdüklerini sanarak gönüllü olarak 1 1 1 .  Edouard'a doj!;ru gitmiş 
ve, böylece düşman kralın koşullarını yerine getirerek kemi ke­
sin bir yıkımı.lan kurcarmış, daha sonra Ua Phil ippe Hainauc'nun 
araya girmesiyle bağışlanmış olan altı kemerin kahramanlığını 
ölliillenllirmek iscemişci. 

VL Phil ippe önce onlara soyluluk vermek eği l imindeylli, 
sonra, serüvenin, yaşamlarını vermeyi düşündüklerine göre, gö­
züpckliklcrini <;ok yukarı lara çıkarmakla birli kte, ne de olsa iyi 
sonuçlandığını, kendilerine hiçbir zarar vermediğini düşününce, 
bu ödülü abartmalı bulllu. 

Üstelik kentin yaşam dlizeyleri düzgün, önde gelen kişile­
rince de gerçeklcşri ri l ince, bu türden bir yiğitliğe, her cürlü para­
sal ödlil düşlincesi zorunlu olarak dışarıda bırakı lacağından, an­
cak onursal bir ö<lül uygun düşerdi. 

Kral, bir ona yol seçerek, onları kendi esnaf sınıflarında tut­
makla birlikce, ahı kahramana birtakım soyluluk ayrıcal ıkları 
vermeyi casarlad ı. 

Birkaç büyük ailenin herhirindc, ana kolun cüm i lk erkekle­
ri aynı önadı alıyor, bu öna<llar, resmi parşömenlere harflerinden 
birinin payına dlişcn belirli çağrıştırıcı yanıyla geçiriliyordu; du­
ruma göre, ya ucunun üscünc <l ikilmiş bir kılıcın biçimini canlan-
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dırnn bir /, ya içindeki süslemelerle kalkana dönüştürülmüş bir 
o, -kimi zaman ince bir parçalanmanın şimşeğe dönüştürdüğü bir 
z, kimi zaman yanan bir mumu canlandıran bir İ, -şurada orak ol­
muş bir c, burada bir akarsu yaratan bir s söz konusuydu. İlgili, im­
zasını atarken, gösterge-harfi gerçekleştirmesini alışkanlıkla bili­
yordu. Armanın değişik niteliklerinin bir tür camamlayu:ısı olan 
bu gösterge-harf, özellikle az rastlan ı r  ve çok değer verilen türden 
bir seçkinlik oluşturuyor, buna bir de evlilik kursamasını altf{Öm­
lek -üstüne giyilen piskopos gömleğinden gözle görülür biçimde 
daha uzun olan ve kilisenin en büyük törenlerinde kullanılan kır­
mızı giysi- giymiş bir piskoposun elinden alabilmek gibi çok kü­
çük bir ayrıcal ık ekleniyordu. 

Kral, bu çifte kuruma başvurarak, usuna estiği biçimde, alcı 
Calais' l inin her birinin başlıca önadını  bir oranda ünlendirdi, bu­
mın, al ışı lmış alcgömlekle evlenme sonucuyla birlikte, yeni biçi­
mi ahında ilk oğuldan ilk oğula geçeceğini de bildirdi. 

Bu ünlü toplulukta François Corcier adında biri vardı, 
François-Jules'ün dolaysız atası olan bu kişinin adındaki ç'nin 
kuyruğunu da Vl. Phil ippe kıvrılmış bir engerek yılanına dönüş­
türmüştü. O zamandan heri, torunlarında, çoğunlukla ikinci bir 
ayırıcı önad eklenerek François diye adlandırılan tüm i lk erkek 
çocuklar, imzalarını biraz büyük acarken, ilk c'nin kuyruğuna söz 
konusu hayvanın görünüşünü vermişlerdi - artık si l indiği yüzyıl 
olan büyük yüzyıla değin de herbirinin evliliği piskoposluk alc­
gömlcğiyk kutlanmıştı. 

VI.  Phil ippe'in örneğini ardı l ları da izlemişler ve, tarih bo­
yunca, birçok kez, kemerler, değişik üstün başarılardan sonra, 
bununla sınıf değiştirmemekle birlikte, soylu üstünlükleri ka­
zanmışlardı. 

Bu nedenle, Saint-�farc de Laumon, XV. Louis döneminde, 
Arnıoiries, prirof{atives et disti11rtİ01/s des Kro11des fomilles fmfl[aİses 
adlı dev yapıtın ı  yazdığı zaman, ancak yirmi üç cildini soylu sını­
fa ayırdı, sondan bir öncekinde ayrıcal ıkl ı  kemerlerin en önemli 
bölümünden, sonuncusunda da geri kalanından süzeni. Sonra ya­
zar soylu sınıf ciltlerine kemer sınıfından esirgenen esmer renkte 
bir lüks kıi.ğıc ayırarak basımda da bir farkl ı l ık  oluşturmayı tasar-
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ladı; ama, iyice düşününce, sonuçta ancak sonuncusunu sıradan 
ak kağıda mahkfim edip sondan bir öncekini zengin bir kağıda 
yaraşır buldu. İlk yirmi üç ciltte, en iyi ailelere -en güzel basıl­
mış armalar bunların armalarıydı-, göz için daha elverişli ve daha 
rahat olduğundan, kağıtların ön yüzü ayrıldı, hunlar, bir yanları 
numaralandırıld ığından, yüzlerinden birinin ya da ötekinin be­
lirci lmesi için, s ıra numaralarına iiıı ve ariYı sözcüklerin in de ek­
lenmesini gerektiriyordu, böylel ikle, yararlı bir biçimde iki  ula­
ma ayrılmış olan adlar için kesin bir biçimde bir öncel ik ve ast­
lık belirckesi kurulmuş oluyordu. Saint-Marc de Laumon'un kısa 
bir duralamasından sonra, kemer sınıfı üzerine iki  cilde de, yapı­
tın birliği bakımından, seçiminin i lk  nedeniyle -arma resimleri­
nin daha güzel olup olmamasına dayal ı  olan hu tümüyle estetik 
nedenle- i l işkisi bulunmamakla birlikte, tümüyle bu alışı lmamış 
yöntem uygulandı; bununla birlikte, yirmi dördüncü cilt son cil­
de göre listünliiğiinü tümden korudu, çünkü berikinin ön sayfa­
larında yer alanlar ötekinin arka sayfalarında yer alanlardan daha 
az değerliydi. Önemleri, özellikle de başlangıcın aşılmaz eskiliği 
nedeniyle, Corcier ailesinin iki  ayrıcalığı, atanın beli rleyici kah­
ramanlık anlatımıyla birlikte, cilt XXIV, sayfa /, iin 'dc yer aldı. Ai­
lenin o zamanki başı, hundan kohukları kabararak, çok yer tu­
tan yapıcın tüm ciltlerini edindi, tek başına tüm bir kitaplık rafı­
nı  kaplayan bu yapıt, o gün bugün, özenle bahadan oğula geçmiş, 
François-Jules'e dek gelmişti. 

Böylesine eski ve ünlü kökeninden biiyük gurur duyan 
François-jules, yüzkarasın ı  düzeleme yolunda bunu kullanmak, 
böylece gizin açıklanmasının yüceltici parçanın iyice incelenme­
siyle birleşti rilmesini zorunlu kılmak istiyordu - parçayı önüne 
alıp ayrı kfiğıdın üstüne, özel likle onurlandırıcı iki  terimin ahı­
nı  çizmeyi de unmmadan, açık duru bir ipucu yazımına girişti: 

"Sai11t-Alorc de L1111111011'1111 ke11ter iki cildi almarok ve biri11ci 
sa.vfo11111 ô.,ı'ü11de, t:ortier'ler pmııf{mfmda, 17- 3ıJ- 43- 51 - 74 - 102 
- 120 - 173 - 219 - 2.SO - 303- 348- 36(} - ve 412. hmflert haJ:ılacak." 

Anımsanacak şanlı metnin en belirgin sözcüklerinden bile­
rek al ınmış olan bu harfler, yan yana getiri l ince, öylesine belirtici 
olan şu kısa sözü oluşturuyordu: "Yakut afiş". Bu söz mücevher-
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afişin kırmızı adını  inada incelemeye yönelterek hiç kuşkusuz 
yayın bulunmasını sağlayacak, bunun hemen arkasından da gizli 
yerin bulunması gelecekti. 

François-Jules, bile bile, kuyumcuya, çalışması sırasında, i lk  
işlem noktasını  koyu kırmızı  yansımalı büyi ik ada getirmesini 
söylemişti, bu ad, hepsinin üstünde, renginde de tek olduğun­
dan, karışıkl ığa olanak bırakmadan kısa yoldan belirtilmiş ola­
caktı. 

Ama, ipucuna gelince, François-Jules, buluş özellikle etki­
l i  bir nesnenin tanıtımını yaparak lekesini azaltsın isciyordıı; bıı 
nesneyse, alnındaki tuhaf izler ve hafif başlığı kendisine öylesine 
acıklı bir biçimde kızı Lydie'nin en son edimlerini anımsatan şu 
cam fanus altındaki kuru kafadan başka bir şey değildi. 

Bu anıyı dindarca saklamak gibi nerdeysc çocuksu bir edim, 
kendisini çok yükselten, dokunaklı bir baba sevgisini ortaya koy­
muyor muydu gerçekten? 

Heyecan verici anıyı inceleyerek, tasarı nın özü göz önüne 
al ınınca, Lydic'nin yaratımı olmaları nedeniyle, her şeyden çok 
dikkati çekmesi gereken garip başlık ve alın örüsünü çözümün 
ortaya konulmasına katmak için bir yol aradı. 

Şebekeyle başlığı ortak bir işlerde birleşcirme saplantısı, çok 
geçmeden, kemiğin üzerine beceriksizce kazılmış i lmeklerle do­
ğaçtan yapı lmış şapkanın dikey kenarlarını süsleyen İskandinav 
harfleri arasında bir ciir benzerlik görmesini sağladı. 

François-Jules, bu gözlemin esiniyle, cam fanusun yerini de­
ğiştirerek ölii kafasını yaklaşurdı - sonra, bir bıçak alıp ucunu kazı 
kalemi, ağzını kazağı yerine kul lanarak kaba ağ üzerinde uzun 
bir döniiştürme çalışmasına girişti, eski çizgileri de olabildiğince 
kullanmaktan geri durmadan, şuraya bir şey ekledi, buradan bir 
şey sildi. Böylece kunıkafanın alnına, Fnınsızca bırakmakla bir­
likte, tüm çözümü dört bir yana eği lmiş, bozulup yapıştırılmış da 
olsa okunur duru mda İskandina\' harfleriyle yerleştirmeyi başardı. 
Daha sonra yaktığı örnekçede, alcı çizilen her iki sözcükten biri, 
ustalıkla tırnak içine alındı ve, en ufak İskandinav rakamı bulun­
maması nedeniyle, numaralar harflerle belirtildi. İş bittiğinde, bir­
kaç ilmek daha kalmıştı, onlar da kullanılmadı. 
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Kurukafa, başında başlığı, gene eski yerine konulup cam fa­
nusla kapacıldı.  Alındaki gösccrgdcr, genell ikle ince bir ağ görün­
üisünü korumakla birlikte, hemen yanlarında kıiğıt üzerinde yer 
alan eski İskandinav harfleriyle oldukça çarpıcı bir bağıncı sunu­
yor, böylece gelecekte dikkati çekmesine nerdeyse kesinl ik ka­
zandırıyor, dolayısıyla da suçlunun içini rahatlatıyordu. Bununla 
birlikte, korkunç gizin çevresinde sonsuza dek ortaya çıkmama­
nın dinginleştirici olanaklarını da dalgalandırmıyor değildi. 

O zaman François-Jules, birkaç sayfa kaplayan ince ve sık bir 
yazıyla colombophile, yani güvercinlerle yollanan bildirimler için 
kullanılan çok ince kii.ğıt üzerine "itiraf'ın ı  yazdı. Her şeyi ab 
r1vo,• doğrulukla anlam, sonunda yazıs ının dc gcçiri lmcsinden 
önce gelecek ilginç evrelerin nedenini dc unutmadı; en sonun­
da katlayıp değerli caşlarkı süslü, daracık altın yatağına kapanı. 

Uzun zamandır  ancak çok az bir şey yiyebildiğinden, 
François-Jules kendisini yacakca kalmak zorunda bırakan bir za­
yıflık derecesine ulaşmıştı. Anı-kafanın değiştiri lmiş alnını gizi­
nin ölümünden önce anlaşılmasına yol açabilecek her türlü za­
mansız gözlemden korumak için çalışma odasını ki litleyip anah­
carını yanında sakladı, - iki  hafta sonra da öldü. 

l lcr türlü ölümü izleyen düzenleme zamanı geldi, François­
Charles, bir akşam, yemekten sonra, bahasının çalışma odasına 
girip kfiğırlarla dolu masanın başına oturdu, hu kiğıtları bir bir 
gözden geçirmeye başladı. 

İk i  saatlik aralıksız bir ayırma işleminden sonra, biraz din­
lenmek İstedi, dudakları arasına bir sigara alıp kalkarak bir ateş 
bulmak üzere, şöminenin üstünde açık duran bir kibrit kutusuna 
doğru yürüdü. İ lk  soluğunu çekip de söndürüp küller arasına at­
mak üzere kibriti silkelerken, gözleri hiç düşünmcden cavanın or­
tasına asılmış bir clckcrik avizesinin iyice aydınlattığı başlıklı  ku­
rukafaya takıldı. 

François-C:harles, çocukluğundan beri, gözlerinin al ıştığı 
bir nesnedeki en ufak bir aykırı görünüşü an lardı, hirdenhir al ın 
göstergelerinin dikkatini uyandırdığını sezinledi: bu gösterge­
ler, cskidcn gclişigüzclken, şimdi tuhaf bir gösterge dizisi oluş-

• ] ,Jtİn(;c devim, hJşınd:ın, kaynağınd;uı ha'ıl�yJrJk. (Ç:-.;.) 
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rııruyor, bunlar, sonradan ayrımsadığı üzere, başlığın kıyısında­
ki lere benziyordu. 

Kafası karıştı, cam fanusu kaldırdı,  kurukafayla başlığı alıp 
gelerek gene masanın başına oturdu. Burada bu alını istediği 
gibi, yakından, rahat rahat inceleyebi l i rdi ;  gerçekten de, çok i nce 
değişiklikler sonucu, ağın eski İskandinav metninin birkaç satı­
rını oluşturduğunu ayrımsadı. 

François-Charles, hiç kuşkusuz arkasından ağladığından 
kaynaklanan bir açınlama üzerinde olduğunu sezinleyerek sabır­
sız bir merak duydu. Ancak, babası onun için her zaman doğru­
luğu ve onuru cisimleştirmiş olduğundan, merakı her türlü kuş­
kudan uzaktı. 

Çok bilgili bir insandı, eski İskandinav harflerini bilmeme­
sine olanak yoktu, gizemli sözceyi Fransız harflerine çevirip ma­
sayı süsleyen küçük bir caşcahcaya ak kalemle geçirdi - tırnak 
içinde olmalarıyla dikkat etmesini gerektiren iki sözcüğü çeki­
ci büyük harflerle yazmayı da unutmadı. O ;-:aman gidip şömine­
nin yanındaki büyük kitaplıktan belirtilen cildi aldı - sonra, bir 
kez yerine yerleşince, Cortier'lerin paragrafında istenen harfleri 
seçerek taştahcanın alt yanında kısa sözü elde etti: "Yakut afiş". 

Açık bir mücevher kutusu içinde her zaman François­
Julcs'ün masasını süslemiş olan mücevher-afiş önünde parlamak­
taydı. 

Bunu aldı - sonra, elinin altında, mürekkep kalemleri ve 
kurşun kalemler arasında duran bir büyüteç yardımıyla, belirle­
yici kırmızı adı iyiden iyiye inceledi. 

Sonunda, altın levhanın üzerinde, yakutlardan birini yakın­
dan çevreleyen, halka biçimi, farkcdilmez bir kertik buldu, sfü 
konusu yakut, hemen tırnağının ucuyla hafiften bastırınca, içeri­
ye gömüldü, serbest kalınca da kalktı. 

Bundan sonra, büyüteci bıraktı, gİ;ı:İn geri yanını bulması 
için birkaç deneme yetti, usulca açılan alem tabaka, içindekini  
su mı verdi. 

François-Charles, babasının yazısını görünce iyice ilgisi art­
tı, bitmiş sigarasını uzaktan ocağa fırlatıp korkunç itirafı okuma­
ya başladı. 
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Yavaş yavaş yüzü alt üst oldu, eli ayağı titremeye haşladı. 
Andree'yi, sevgili eşini, nişanlısını, bahası sevmişti, bahası öldür­
müş, sonra da ırzına geçmişti! . . .  

Okumayı bitirdikten sonra bir riir sersemliğe gömüldü. 
Sonra korkunç sıkıncılar çökeli üzerine. Karii oğlu! Bu sözcük­

lerin alnını kızgın demirle damgaladığını duyar gibi oluyordu. 
Utancından sonra yaşayamazdı, hemen o gece ölmeye ka­

rar verdi. 
Ama itiraf konusunda ne yapmalıydı? Bulduğu bu belge­

yi açıkta bırakırsa, kendi babasının muhbiri olacak, yok eder­
se, onun yerine bir suçsuzun işkencesinin sonsuza dek sürmesi­
ne neden olacaktı; nasıl olursa olsun, François-Charles iğrenç bir 
role yargılı görünüyordu. 

Yalnızca her şeyi yeniden i lk durumuna getirme yolu kalı­
yordu kendisine. Böyle edilgen davranınca, gizin ortaya çıkarıl­
masını babası nın benimsediği tam rastlantı toplamının yönlen­
dirmesine izin vermiş olacak, giz gene değişik onur surlarının 
içinde kalacaktı - düşüncesi bunalımlarının içinde şimdiden iç­
lcndiriyordu kendisini. 

François-Charlcs, bir bilinç kuşkusuyla, günün birinde tutu­
mumın öğrenil ip yargı lanabilmesini  istiycrek, itirafın altında boş 
kalan yarım sayfa üzerinde önce korkunç akşamının olaylarını, 
sonra, nedenlerini göstermekten de geri durmadan, açılmaların 
yeniden kefenlenmesine ve kendini öldürmesine i l işkin tasarı­
larını belimi. 

Belge böylece tamamlanmış olarak yeniden afiş-mücevhere 
konuldu, o da kapatı l ıp yatay olarak içi kadife kaplı kutuya ko­
nuldu. 

Sonra, François-Charles, Saim-rvlarc Laumon'un kitabını 
gene yerine koyup taştahtayı sildi, kurukafayı hep zayıf başlı­
ğıyla donanmış olarak şöminenin ortasında, cam fanusunun al­
tına yerleştirdi. 

Hemen arkasından, oturduğu yerin ıssızl ığı nedeniyle ön­
lemliliğin her zaman taşımasını gerektirdiği dolu tabancasını  ce­
binden çıkararak yeleğini açtı ve, yüreğinde bir kurşun, cansız 
yere düştli .  Silah sesin i  duyanlar koşup geldiler. 



1 70 

Errı.:si gün, haber çevrede büyük patırtı uyandırdı. 
Oğlunu haklarına kavuşturma düşüncesine sımsıkı sarı lmış 

olan Pascalinc Foucquctcau, AndrCc'nin öldürülmesiyle hiç kim­
senin açıklayamadı,!ı;ı intihar arasında gizlemli bir bağıntı bulun­
masından kuşkulandı. 

Basındaki yazılardan, Cantcrcl'in ölülerden neler elde ettiği­
ni bildiğinden, mancık uyarınca, François-Charlcs'ın, yapay ola­
rak canlandırı l ınca, kendisi için tüm ötekilerden daha çarpıcı ol­
duklarından, kimi olguların kendini yoketmeye yönelttiği ve hiç 
kuşkusuz Thierry'n in davası açısından değerli açınlamalarla dolu 
dakikaları yeniden yaşaması gerektiğini düşündü. 

Ateşli girişimlerle, her yanda düşüncesini yayarak, skandal 
tehdidiyle, Foucqucceau olayının yeniden ele al ınmasının sı­
kıntı verici olasılığı karşısında Lirperen yakın akrabaların d i ren­
mesine karşın, adatccc, ek bir bilgi edinmek amacıyla, cesedin 
Meaux'daki evden -ev de mühürlenmişti- Lorus Solus'a taşın­
masını kabul ettirdi .  

François-Charlcs, Cantercl'cc hazırlanınca, birden düşlişü­
nün acılı bir son devinisinin de beli rttiği gibi, yeniden doğmak 
için yaşamının  son anlarını seçti, bu son anlarda, tutumumla her 
şey bunu göstermekteydi, hiç kuşkusuz sürekli yalnızdı, bu olgu 
da -daha sonra intihar eden herhangi bir kimseye bunun hiçbir 
öyküsünli anlataınayacakken- doğrudan bilgi sağlayacak hiçbir 
sözsel kaynak umudu bırakmadığından, tümüyle yeniden kurul­
malarını çok güçleştiriyordu. 

Cantercl, cesedi bulmuş olanlardan, ilginç olayın hiç değilse 
tam nerede geçtiğini kesinl ikle öğrenince, öznesinin tüm adım­
larını ve devinilcrini matematiksel olarak not edip T\/leaux'daki 
eve gitti, burada mühürler onun için kaldırıldı. 

Çalışma odasına gelince, notlarıyla, biraz da mantığıyla, 
François-Charlcs'ın önce şömineye doğru yürümüş, burada ölü 
avukat başın ı  almış olduğunu anladı. 

Dikkati bu nesneye yönelince, uçsuz bucaksız bilgisi eski İs­
kandinav harflerini de kapsayan Cancercl başlığın kenarını kap­
layan göstergeleri hemen tanıdı, bunlar da şaşırtıcı bir biçimde 
alındakilerc benziyormuş gibi bir izlenim edindi. 
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O d a  cam fanusu kaldırdı, çizil i  kemik yüzeyin d e  gerçekten 
eski İskandinav harfleri sunduğunu yakından gördü - çok geç­
meden, kendi eliyle cep defterinin üzerine Fransızca harflerle 
geçiri lmiş olarak, yöneltici sözcükler gözlerinin önündeydi. 

François-Charlcs'la aynı yoldan giderek- cesedinin davra­
nışları konusunda durmamacasına başvurduğu kesin notları işi­
ni kolaylaşcırmakcaydı-, Camcrcl sonunda itirafa ulaştı, babanın 
uzun açıklamalarını ve oğulun acıkl ı  ekini gözleri sevinçle par­
layan Pascalinc Foucquctcau'ya tümüyle okudukcan sonra adale­
te verdi. 

Thicrry'n in davası biçimsel bakımdan kısaca yeniden ele 
alındı, klirckcen <löndü, özgürlüğüne ve onuruna anıyla şanıyla 
yeniden kavuşcu. 

Pascalinc, François-Charles'ın yapay diri l iş inden dolayı 
Cancercl'e teşekkür etmek ir.;in söz bulamıyordu; bu iş olmasa, 
çözü lmeleri kurban-of?;ul için kumıluşun tek yolu olan ünlü ka­
fatası yazıları belki her zaman için olmasa da daha uzun zaman 
göze çarpmayacaktı. 

Kal ıtçı akrabalar, ken<li kanlarından birinin elinden çık­
mış olan başkaldımcı cinayetle ilgili her şeyden tiksindiklerin­
dcn, Cantercl'den katilin oğlunun hnrgöriilen cesedini istemek­
ten geri durdular, Meaux'daki köşkün içindekileri açık amrmayla 
samlar, köşkü de - hem eski, hem de üzülmeye değmezdi- utanç 
içinde tümden yıkı lmaya bıraktılar. 

Canterel, gerçekten de yaşamının  kesinl ikle en belirgini 
ol<luğundan François-Charles'ın seçimine konu olmuş sahne­
yi kurmak isteyerek satışta François-Jules'ün odası nın içinde­
ki her şeyi satın aldı nerdeyse, böylece buzlukta orcamı yeni­
den oluşnırabi ldi .  

Eksiksiz olarak tıpkıbasımını yapmış bir gazeteye göre, ya­
zının ve imzanın iyice benzeti lmesini söyleyerek, eki d ışarı­
da bırakıp korkunç itirafı mücevher-afişte yer alacak güvercin 
k<i.ğıtlarına kopya etcirdi -birbiri ardından kullanmak üzere, son 
yapraktan birçok örnek istemeyi de unutmadı, bu yaprağın her 
denemede ölünün dolduracağı yarım bir boş sayfa sunması zo­
runluydu. 
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Bundan sonra, ne de olsa mutluluklarını borçlu oldukları 
edimleri izlemekten bir türlü bıkmayan Pascaline ve Thierry'n in 
ricası üzerine, ölü François-Charles'ı ac ıkl ı  son akşamına birçok 
kez yeniden başlamak zorunda bıraktı. Gene aynı uğursuz taban­
ca kullanıl ıyor, her seferinde kuru sıkı dolduruluyordu. 

Canterel'in bir yardımcısı, kürklere bürünmüş olarak, sekiz ölü­
nün zorunlu vicalium tıkacını koyuyor ya da kaldırıyor - gerekin­
ce, düzenli olarak bir özneyi yeniden uyuşturmadan ötekini can­
landırmaya özen göstererek sahnelerin kcsimisiz olarak birbirini 
izlemesini sağlıyordu. 



v 

Biz ustayı dinlerken, alacakaranlık başlamışcı. f'.stat bizi dik bir 
patikaya göciirdii. 

On dakikalık bir tırmanmadan sonra, küçük bir taş yapıya 
dek geldik, yapının yukarıdan uçsuz bucaksız ormanlara dönük 
ön yüzü yalnızca som altın copuk demirli, çok paslı bir geniş par­
maklıkl ı  kapının kapalı duran iki kanadını  kapsıyordu. Duvarlar 
arasında, çık ışsız, ışıksız, basitçe döşenmiş, cck ve geniş bir oda 
uzanmaktaydı. 

Bir şövale üzerinde, bitmemiş bir tuval, şafağın a<;ık ycrince­
si olarak soluk bir çevrenin ardında uçları kanatlı bir sürü bağın 
sliriiklcdi,!!;i, ışıktan bir kadını göstermekteydi. 

Cantcrd, kısa açıklamalarla, odanın ortasında, Lucius Eg­
roizard adında birini gösterdi bize, bir yaşındaki kızının tepine­
rek danscdcn bir katil tophıhığunca iğrenç bir biçimde, ölünceye 
dek ayaklar altında çiğnendiğini görünce birden delirmişci, bir­
kaç hafradır  Locus Sohıs'ta bakım altındaydı. 

Dipte, bir bekçi kımıltısız durmaktaydı .  
Saçı iyice dökülmüş olan Lm:ius bize sol  yanını  göstermek­

teydi, mermer bir masanın üscünc yandan ocurmuştu, masanın 
üscünde bize yönelik bir ciir ocağın çık ıntıdan yoksun ik i  ızgara­
sı vardı ,  ikisi de kızgın kömürlerle donanmış bir sac levhanın kı­
yılarına, sınırını hiç geçmeyecek biçimde, koşut olarak vidalan­
mışcı. 

Deli, bir metre uzunluğunda ve yarım mccrc genişliğinde, 
gri bir döşemelik kumaş parçasını ızgaraların üzerine bir köprü 
gibi atıp yanmaya yol açacak her tiirlü dokunumdan kaçınarak, 
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iki ucunu karşı karşıya, bize göre, önden ve arkadan, hafif eğim­
le inen bir kuşakla çevrili  üst alan iyice gcrilinceyc dek kaydırdı. 

Lucius, masanın bir köşesinde uğursuz bir serseri coplulu­
ğunu andıran, bi rkaç santim büyüklüğünde, çok güzel işlenip 
boyanmış, on iki  kauçuk adamı kare yüzeyi sayısız ince ve sıkı 
delikten sıcak havayı geçiren kumaşın üstüne koydu. Kolaylıkla 
havalandıktan sonra, ayaklarının içine konulmuş bir ağırl ık yar­
dımıyla ayakta durdular, çok geçmeden de parmaklarını kalbur 
kumaşın üzerinde gcz<l inip duran delinin gönlüne göre dolaş­
maya başladılar. Bir  an, omuzlarına ya da karınlarına dokunarak 
kendilerini hemen eksenlerinden uzağa atanlar dışında, tüm di­
key akımlardan yoksun kalınca, şu ya da bu heykelcik ilerl iyor 
ya da geriliyor, sonra, yukarısında her türlü engel kalkınca, yeni­
den üst düzeyine dek sıçrıyor, bu oyunun yenilenmesinden can­
l ı  bir "gigııe" dansı sıçraması kazanıyordu. B i r  başkası, her tlir­
lii karşı akımın ortadan kalkmasından sonra, çıkıntılı bir yanına, 
eline ya da dirseğine, teğet olarak dokunan kimi akımların etki­
si altında, kendi ekseni çevresinde dönüyordu. 

Yakın olanı bize sırtını dönen, altışarlık iki koşut sıra biçi­
minde karşı karşıya dizild ikten sonra, hava bebekleri, sir Roger 
de Covn1ı• adıyla ünlü oyunu yerleşik biçimiyle oynadılar. Luci­
us, parmaklarını döşemelik kumaşın, sabırlı incelemelerle yetiş­
miş büyük virtüoz olarak kullandığı eşsiz klavyenin üzerinde do­
laştırarak, her şeyi tek başına eyleme geçiriyordu. 

İki  oyuncu, aynı köşegenin iki  ucundan, birbirlerine doğru 
sıçrıyor, sonra, birbirlerine dokunmadan, geri geri giderek yerle­
rine dönliyorlar, hemen arkasından, öteki iki uçta bulunanlar ke­
sinlikle aynı şeyi yapıyorlardı. Ardışık oyun birkaç kez yeniden 
başlıyor, karşılaşma sırasında özeksel olarak gerçekleştirilen bir 
çevrinmcli dönmeyle çeşitleniyordu. Lueius ellerini verevleme­
sine kumaşın üzerinde kaydırıyor, bebekleri kımı ltısız durumda 
tutan akımı kesmemek için bileğini  iyice büküyordu. 

Sonra deli, onları birbiri ardından kadrilin orta çizgisinde bir­
l ikte, arkasından her birini, onun yanından bir kerte kazanmaya 
zorlamaktan da geri durmadan, karşı sıradan bir oyuncuyla dön-



dürterek, en uzak ikil iyi yavaş yavaş kendisine dek getiriyordu. 
Hemen arkasından her şey öm.:eki gibi başlıyordu. 

Dans böylece sürdü. Hep birinciyi izleyen ikinci figür yardı­
mıyla, kesintisiz bir almaşma on iki arkadaşın her birine sırasıyla 
köşe yerlerde bulunma ayrıcalığını vermekteydi. 

Lucius, her üirlli beceri ksizlikcen uzak yeteneğinin şaşmaz­
lığıyla, sağlam zeminden yoksun dansa yoğun bir yaşam veriyor­
du. Dansın durgun devinimi yavaş yavaş h ızlandı, sonra iyice şid­
declendi. 

ifaden gösceri durdu. l .ucius, ellerini kumaştan çekip oyun­
cuların amaçsızca dalgalanmalarına neden olarak, gözlerinde 
dehşec, şaşkın mı  şaşkın, varl ığımızı görmeden bizden yana dön­
müştli, Cancerel'in söylediğine göre, elinde olmadan acımasız bir 
saplantıya uyarak kendi kendine sunmuş olduğu korkunç ve çağ­
rıştırıcı gösteriden kaynaklanan sanrısal tepilerin görülmedik bir 
kılsal bunalımına düşmek üzereydi. 

Dehşetin etkisiyle, sağdan ve soldan delinin çıplak başını  
çevreleyen iki  saçlı bölgenin her bir in in ucundan altışar saç di­
kildi - sonra, bir gözenekten öbürüne, kendi l iklerinden yer  de­
ğiştirdi ler. Dokularda derin bir gevşemeyle yerinden çıkmış du­
rumda ve atıcı gözeneğin üst kıyılarında bir baskıyla havaya atar 
gibi göründüğü her saç, hep dikey kalarak minicik bir yol çizip 
komşu bir gözeneğe düşüyor, o da onu almak üzere açılıyor, he­
men arkasından da aynı şeyi yapacak olan yeni bir açık barınağa 
doğnı fırlatıyordu. 

On iki saç, çok geçmeden, birbirini izleyen sıçramalar sonun­
da, deninim biçimlerine uygun olarak, çıplak başın parlak tepe­
sinde, düşsel bir çizginin eksenine koşut olarak, iki eşit sıra biçi­
minde dizi lerek, kemJil iklerinden, tıpkı kauçuk hcykelciklerin­
ki gibi bir "gigue" yaptılar. Uç yerlerde bulunan dördünün önce 
basit, sonra merkezde değişik dönüşlerle gerçekleştirilen yanla­
masına birçok yarı geçişlerinde de aynı sıra, karşı karşıya bulunan 
ikişer oyuncunun kıvrıml ı  evrelerle bir uçtan ötekine geçtikleri 
aynı ikinci toplu figür gözlendi. 

Lucius, acıdan kasılmış, dizginlenmez bir tikin kudurttuğu 
kimi s inirli ler gibi, iğrenç oyunu durdurmak istercesine, el ini  ba-
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şına doj!;ru götürüyor, ama bir cür dehşet başına dokunmasını ön­
lüyordu. Dans, canlı mı canlı, ona karşın, kesintisiz, amansız, sü­
rliyor, on iki  saç, birbiri ardından, dört önemli yeri al ıyordu. Can­
tcrel, alçacık bir sesle, bize zihinsel bir sarsıntıdan doğmuş bir 
saplantının bu tepisel etkisinin anatomi açısından ne denli ilginç 
olduğunu belirtti. 

Lucius, hep öyle kesin, öyle amansız, hafif bebeklerinki gibi 
ateşl i  bir biçimde gittikçe hızlanan lanetli dansın acı l ı  bilincinde, 
çırpınmalı ticremelere tutulmuş, bunalımla inl iyordu. 

Bir an şiddetle en yüksek noktasına ulaştıktan sonra, buna­
l ım en sonunda zayıflar gibi oldu ve, deli yacışırken, saçlar ora­
dan buradan saçlı bölümün uçlarındaki eski yerlerine gelerek do­
ğal biçimde indi. O zama Lucius, yüzü avuçlarında, sinirsel gev­
şemenin etkisiyle avuç avuç gözyaşları dökerek uzun uzun hıç­
kırarak ağladı. 

Çok geçmeden, ışıl  ışıl bir gülümsemeyle kalkıp sola doğru 
birkaç adım ilerledi ve, yan duvarın karşısında, geniş bir masanın 
önüne oturdu, burada, içlerinde renksiz bir sıvıya fırçalar batırıl­
mış, tıpasız birkaç kristal şişe, önceden biçi lmiş ve boyutlarıyla 
açık bir biçimde bir bebek giysisinin değişik parçalarını oluştur­
mak üzere hazırlanmış bir sürü kumaş parçasıyla yan yana duru­
yordu. 

Cebinden on sancimecrc uzunluğunda, ak bir çubuk çıkarıp 
masanın üzerindeki görünmez bir deliğe dikti, bir dikiş İğnesi 
parçası kadar ince olan bu çubuk çelik gibi sert görünüyordu. 

Fırçalardan biriyle üst ucunu ıslattı, sonra, beklemeden, tam 
üzerine, d ikey olarak, -bir eli aşağıda, bir eli yukarıda-, birbiri 
üstüne bastırı lmış iki  bez parçasının birbirine karışmış uçlarını 
koydu. 

Birden, sen tel, Firavun'un incecik yılanı, hızlı ve sık dalga­
lanmalarla kendi l iğinden uzanarak, iki  kumaş katını her yönde, 
birbiri ardından, aralıksız delmeye başladı, böylece, aşağıdan yu­
karıya, ince ve kusursuz bir dikiş, tüm elverişli alanda bir saniye­
den az bir sürede tamamlanan, olağanüstü bir ö11 ilmek gerçekleş­
tirdi .  Olgu sona erdi, Lucius da celi k ırdı ,  celin içeride kalan bö­
lümü, aynı anda, kumaşın üzerinde, iki ucunun her birinde, bir 
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kesme düğümünü andıran bir küçücük baş oluşturarak, hemen 
saltık bir esnekl ik kazandı. 

Canccrcl bize yaln ızca ufacık ıslat ı lmış parçasından yoksun 
kalmış ak çubuğu gösterdi, renksiz sıvının kimi kimyasal özel­
l iklerinin neden olduğu alevsiz bir yanma, bu parçayı hava fişe­
ğine dönüştürmüştü. 

Lucius, çubuğun yeni tepesi ni  bir başka şişenin fırçasıy­
la ıslatarak eldeki işin katlanmış bir ucunu istenen yerde ayak­
ta nıccu. 

Hızlı  ve ak bir fişek, sıkı bir sarmal biçiminde yükselerek, 
bezi almaşık olarak bir tek, bir çift her seferde iki  kez delip bir 
ke11or işlemesi ilmeKi yaptı. 

Koparmanın arkasından, iki  dikiş başı göründü ve dikiş yu­
muşadı. 

l lsra bize delinin sevinçli özenini  gösterdi, kızının giysisini 
yapmak için ivecenlikle çalışıyor, bazı bazı, hiç içinden çıkmayan 
düşüm:cnin bir sapmasıyla, onun yakında doğacağına inanıyordu; 
tümüyle birbirinden farklı olan renksiz sıvıların her biri kendi fi­
şeğiğ:ini yaratıyor, o da şişenin üstündeki etikecce belirtilmiş özel 
hir dikiş ilmeğini doğuruyordu. 

Üçüncü bir fırçanın araya girmesiyle oluşan sonraki fişek, 
karmaşıklığına karşın şimşek gibi hızlı, yolu üstüne konulmuş 
çifte kumaşı son deliğin azıcık aşağısından delip hemen sonra es­
kisinden daha yukarıya tırmanmak üzere durmamacasına aşağı­
ya inerek bir arka ilmek gerçekleştirdi. 

Nerdeyse aynı biçimde, dördüncü bir hava fişeği, henüz 
kul lanı lmamış bir  sıvının etkisiyle, sunulan kumaşta, her za­
man iki  katı uzunlukta bir çıkış ın izlediği iniş lerinin her birin­
de karşı laştığı i lk  deliğin içinden geçerek bir pike ilmek oluştur­
mayı başard ı. 

Yeni bir şişeden kaynaklanan, beşinci bir fişek, kumaşın cam 
olarak birbirine yapışmış iki  ucunun belirlediği dış çizgisin i  yer­
siz yanından oldukça geniş sarmalları içine kapatarak bir ôirleş­
ıiıme dikişi oluşturdu. 

İk i  kesme başının oluşumu ve yumuşama olgusu hiçbir za­
man gcrçckleşmczlik etmiyordu. 
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Lucius, ince farkl ı l ıkları her seferinde şaşmaz bir bakışla in­
cdı.:ycrck, yanılmaz bir biçimde, şu ya da bu fişeğe düşen delme 
izlemine il işkin bir oran hesabına göre, çubuğunun ccpcsinin kii­
çi.icük bir bölümünü sıvıya daldırıyordu. 

Altıncı bir şişeden gelen bir fişek, başdöndürücü zikzakla­
rıyla, havada patlamalar içinde gerçekleşen geniş dalgalanmalı 
kaossu çıkışlarıyla şu akı l lara şaşkınl ık veren, çılgın hava fişeği 
devinimlerini anımsatarak, kumaşta bir chaussoıı dikişi gerçekleş­
tirdi. Ayrıca, tüm fişekler, alabildiğine indirgenmiş olarak, sayısız 
eğriler, sarmallar ya da kırık çizgiler doğuran şu karmaşık şenlik 
fişeklerine benzemekteydi. 

Her dikişin birdenbireliği bir kadın işçinin en iyi dikiş ma­
kinesiyle elde ettiği giinlük işi yüz katına çıkarmasını sağlaya­
bilecek olan bu yöntemin ezici kusursuzluğunu göstermekteydi. 

Lucius, işini aynı altı şişeden yararlanarak bir an daha sür­
dürdükten sonra, yorgun düşüp şimdi çok kısalmış ak çubuğun 
önünde durdu. 

Rastlantıyla dönünce, bizi i lk  kez görür gibi oldu ve, yaklaşa­
rak, parmaklığın arkasından, şu biricik sözcüğü söyledi: 

"Söyleyin." 
Usta da topluluğumuza katılmış olan şarkıcı Malvina'dan de­

l in in isteğini  yeri ni getirmek için bir içli dize söylemesini rica 
ccti hemen. Malvina, konusunu Tevrat'tan alaan yeni opera 
Abimilech'tc bir gizdeş rolünü gerçekleştirmişti, tiz perdenin ner­
deyse doruğundan başlad ı: "f;y Rtbecca ... " 

Lucius, onu birden durdurup uzun süre aynı parçayı yine­
lenirdi, öncelikle son notanın çok arı titreşimlerine kulak verdi. 

Sonra gidip sağda, ka.rşımıza, tek ayaklı bir yuvarlak masa-
nın başına oturdu, masanın listündc şu nesneler vardı :  

1 .  O sırada ış ıksız olan bir lamba. 
2. Olağanüstü ölçüde ince altın iğneli bir dar damga baskısı. 
3. ' l 'ümüyle domuz yağından yapılmış, birkaç santimetrel ik, 

kiiçiik bir cetvel. Bu cetvelin bir yanında, başlıca altı bölüm gö­
rünüyor, numaralanmış, kalın çizgilerle belirtilen bölümlerin her 
biri, daha ince ve daha kısa çizgilerle belirtilmiş on iki  alt bölüm 
içeriyordu. Çizgi ve rakamlar, domuz yağının açık grisi üzerinde, 
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parlak kırmızı renkleriyle seçiliyorlardı. llstal ıkla yapı lmış araç, 
alcı ayak, yetmiş iki parmağa bölünmüş olan eski toise'm• küçül­
tülmüş bir örneğini sunmaktaydı. 

4. Kacılaşmış bir mumdan yapı lmış yeşil ve kare bir tablet. 
S. Bir kulaklıkla donanmış yuvarlak bir zara uydurulmuş kısa 

bir altın iğneden oluşan, çok basit bir ses aygıtı. 
6. Orcasmdaki açıklık, ayrımsanmaz biçimde ikiye ayrı lmış 

uçlarının içinde, tümüne bir karo ası gürlinüşü veren, düz ve tı­
raşlanmış bir Süleyman taşı cucan, diircgcn biçimi,  küçük, ak bir 
karton. 

Lucius, iki ucundan sol e l in in  baş ve işaret parmağı ara­
sına aldığı -ve dosdoğru gözlerinin önündeki bölüm ve alt bö­
lümleri buruşturup kısaltacak biçimde uzunlamasına sıkışt ıra­
rak- küçük coisc'ı yatay olarak önüne konulmuş yeşil tabletin 
ortasına bastırdı. 

K ı rmızı çizgileri inceleyip büyük bir özenle aynı çizgi üze­
rinde değişik yerler seçerek sağ elinde dikey biçimde tmtuğu 
damga aracıyla, iğneyi domuz yağma dayayıp mumda yedi yü­
zeysel iz açtı. 

Bu damgalar bası ldıktan sonra, Lucius iki  parmağını  hafif­
ten gevşetip esnek toise'ın kendiliğinden uzayarak ölçülerine bi­
raz daha fazla uzunluk vermesini  sağladı. Sonra, aynı yöntemi 
kullanarak, yeşil yüzeyde öncekiler arasırla yeni izler bastı. 

Daha uzun süre, toise'ı her seferinde değişik oranlarda sıkıp 
çoğu kez çok küçülterek, deli işini sürdürdü, kırmızı alt bölümle­
ri inceleyip aynı doğru çizgi biçimindeki kuşağın dokunulmamış 
bölümlerinde mumu hafifçe damgalıyor, dokunma biçimlerinde 
ince değişkeler yapmaktan geri durmuyordu. 

Sonunda, yeşil tablet bir sesin yarattığı gramofon çizgileri­
n i  andıran, ufacık iğne izlerinden oluşmuş, kısa ve ince bir doğ­
ru çizgi sundu. 

Hemen toisc'ı ve damgayı yerleştiren Lucius'un gösterdiği 
istek üzerine, bekçi lambaya yaklaşarak bir kibrit çaktı. 

Alev fit i l i  sararken, Camcrcl, kolunu ik i  parmaklık arasın­
dan kaydırıp soldaki duvardan, bir yanında, eski bir nakış hiçi-

• Yakla�ık ik i  mcırcyı bulan eski hir uzunluk iilibii. (Ç.:-.l.) 



1 80 

mi mle, dinsel amblemler ve çiçeklerle çevri l i  latincc "Mcns" 
sözcüğü bulunan, solmuş ipekten, uzun ve düz bir kı l ıfı çekip 
aldı. İçinden çok eski bir tahta çıkardı ve bize tahtanın iki  yüzü­
nü kaplayacak biçimde kıpti harfleriyle i nce biçimde kazı lmış, 
eksiksiz ayin metnini  gösterdi. 

Az sonra, gene kı l ıfına konulup parmaklıktan gcçiri lditen 
sonra, tahra gene duvara dayal ı  duruyordu. 

Bekçi. basit bir başlatma edimiyle, yakı lmış lambada bir meka­
nizmayı sarstı, lamba bunun hemen arkasından düzenli biçimde 
üçer saniyel ik sönmelerle ayrılan, keskin ve kesik parıltılar saçtı. 

Lucius, yeşil tablet çok uzağa çekilmiş sol elinde, karo asının 
alt yanı daha yakındaki öbür el inin parmakları arasında, sırt ı  lam­
baya dönük, biraz sağa dönerek kolunu kaldırdı. 

Bizim uzak yanından göreceğimiz durumda, iki  nesneyi bir­
biri ardından koşut olarak kaldırdı, karo ası alevle tablec arasında 
bir perde oluşturdu. 

İ lk  parıltıda, bacmakta olan gün ışığında, Süleyman taşı oda­
nın dibine doğru birbirinden çok uzak, mikroskopik kırmızı ışık 
noktaları yansım, petek yüzeylerden kaynaklanan ve kartonun 
çevreleyen gölgesiyle güçlenen bu noktacıklar, mücevherin de­
ğişik bölgelerinin anlığına göre, belirgin yoğunluk farkları sun­
maktaydı. 

Lucius, garip kam oynatarak, bu nokcalardan çabucak seçil­
miş birini tabletteki en yüksek ize yöneltip sonraki üç parlama 
süresince burada tuttu. 

Nokcalar parlamalar arasında iz bırakmadan si l in iyordu. Lu­
cius böylece zımbadan kaynaklanan tüm izleri birbiri ardından 
aydınlacu, her biri için az ya da çok güçlü şu ya da bu ışık nokta­
sını seçerek, kullanılmış parıltıların sayısını birle on beş arasında 
değişcirmekceydi. Bazı bazı aynı iz için birbiri ardından iki  ya da 
daha fazla nokta kullanılmaktaydı. 

Cantercl delinin yapuğı işi yorumladı. 
Her ateş noktası, kırmızı ile yeşi l in istenerek yapı lmış karı­

şımının kolaylaştırdığı ince bir düzenlemeyle yönlendiri lmiş ola­
rak, hafif ısısıyla, amaçlanan izin mumunu ayrımsanmaz bir bi-
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çimde yumuşatıyor, böylece filiz durumundaki gelecek sesleri 
kusursuzlaştırarak i lk işi tamamlıyordu. 

Lucius asını yerleştirmek için gene bize doğru dönüp yeşil 
tableti yatay biçimde yuvarlak masanın üstüne koyarak ses ay­
gıcmı aldı, ncrdeyse dikey durumdaki altın iğneyi izlerin oluş­
turduğu çizgi üzerinde usulca dolaşcırdı. llç, bu pürtüklü yü­
zey üzerinde oynarken, zara sayısız cirreşimlcr ulaştırdı ve, rıpkı 
Malvina'nmki gibi bir kadın sesi, kulaklıktan taşarak, istenen no­
talara göre, duru bir şarkıya başladı: "f;y Rlbecca ... " 

Öyle görünüyordu ki, deli, gözlerimiz önünde sergilenen 
yömemlc, her türlü insan sesini yapay olarak yaratmaktaydı. İ lk  
konuşma caslaklarında kız ın ın çıkardığı sesleri yeniden bulmaya 
çalışı rken, rastlantıyla gönlündeki sese yaklaşarak kendisini ba­
şarıya doğru yönlendirecek bir nnı bulmak umuduyla, deney lis­
tüne deney yapıyordu. Bu nedenle, "Söyle" sözcüğünü söyledik­
ten sonra, Malvina'n ın sağladığı örnekçeyi çabucak yeniden üret­
meye girirşmişti. 

Bundan sonra, Lucius, altın iğneyi çizgi üstünde dolaşcıra­
rak, "liy Ribecca .. . " tümcesini birkaç kez yeniden dinletci, son no­
tası kendisini bunal ıml ı  bir çırpınışa daldırdı. Yolun sonunda dur­
du, son sesin ikinci yarısını bıkıncaya dek dinledi, sonra, şidderli 
bir heyecan içinde, bir işaretle bizleri kovdu. 

Canterel bizleri Lucius'un görüş alanı dışına çıkardı. Hiç kuşku­
suz, Lucius, az önce uzun uzun yinelenen titreşimleri yeni bir 
temel olarak kullanıp saplantılı araşcırmalarını yalnızlık içinde, 
dikkatle sürdürmek İstiyordu. 

Usta, bekçinin delinin şu andaki coşkusunun tutarlı kıldığı 
bir uyarı çağrısını işitebilecek uzaklıkta kalmak istedi, parmak­
l ıkl ı  odanın arkasında dolaşırken, bize acıklı olaylar anlattı. 

Genç bir hanım konuk, Florine Egroizard, bir gün, beklenme­
dik bir mutsuzluk karşısında çıldırdıktan sonra, ik i  yı ldır en bü­
yük uzmanları bile bezdiren kocasını kurtarmak için ünlü bili­
mini kullansın diye yalvarırken, ağlayarak yürek parçalayıcı öy­
küsünü anlatmıştı. 
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l lasca, Lucius Egroizard, yalnızca Leonard de Vinci rnpkısı­
na adanmış bir İtalyan derneğinin üyesiydi, eskiden, taptığı kişi­
nin sağladığı ve tarihte tek olan örneği uzaktan da olsa izleyebil­
mek amacıyla, aynı zamanda hem sanat, hem bilimle uğraşmak­
taydı. Yetenekli bir ressam ve yontucuydu, bilgin olarak, çok de­
ğerli buluşlar yapmışcı. 

Florine ile Lucius, birbirlerini çok seven eşler olarak, kızla­
rı Gi l lctte'in doğumu on yıl l ık bir amansız bir beklemeden sonra 
en ateşli di leklerini yerine gcrirdi�;i zaman, saltık muchıluğu tat­
mışlardı. Baba, çalışmalarını bir yana bırakarak, saatler boyunca, 
öylesine uzun süre arzulanmış çocuğun sevinçli güliimscmcleri­
ni  ve i lk mırıltılarını izliyordu. 

Bir  y ı l  sonra, Lucius Florine i le Gi l lette'i Londra'ya göcür­
dü,  buraya i lginç bir portre ve büst siparişi çağı rıyordu kendi­
s ini .  

Genç bir şatolu hanımın,  lady Rashleigh'in resmini yapmak 
üzere hafcada iki kez Kene kontluğunda görkemli bir konağa gi­
diyordu. Bir gün, bu hanımın incelikle dile getirdiği bir dilek 
üzerine, kucağında kendi sütüyle beslediği Gil lette'le birlikte 
Florine'i de yanında getirdi. 

Florine içten bir sevecenlikle karşılandı, Lucius model inin 
karşısında çalışırken, o da, lord Rashlcih'in kı lavuzluğunda, bah­
çeyi ve şatoyu iyice gezip hayran kaldı. 

Konuklar, akşam yemeğine a l ıkonulduktan sonra, en yakın 
köy istasyonundan on beş ki lometre dolayında bir uzak l ıkla ay­
rı lan bu yerde, saat ona doğru ağırlayıcı larının kupasına bindi­
ler. 

Yarı yolda, sık bir koruluktan geçerken, araba görününce bir­
çok sarhoş sesinin hep birlikte Red-Gan!{'ın• toplanma marşın ı  
söylediği duyuldu, ve araba oldukça sarhoş bir serseri topluluğun­
ca durduruldu. 

Lucius hemen tepki gösteren, sinirli bir insandı, saldırganla­
ra bağırıp çağırarak arabadan indi, adamlar kendisini zararsız du­
rııma getirdiler, korka korka kucağında uyumuş Gilette'e sarılan 
Florine'i de indirdi ler. 

• Kl·nt �onılıığııııun altını iisıiinç �çtİrçn ünlii lıJydııı \:ç[çsİ. 
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Bu sırada, arabacı, çecenin başını cabancayla iki kez yarala­
dıktan sonra, kurşun seslerine kapılmış atlarını boşu boşuna tut­
maya çalışırken, karanl ığa gömüldü. 

Hafiften yaralanmış, ama kanı görünce tepesi atmış olan çete 
başı, Lucius'un üzerine atılıp hoyratça soydu onu, sonra Gil leuc'i 
Florinc'in kol larından çekip aldı, adamlarına üzerini aramrdı.  

Haydudun yabancıların dokunuşuyla uyanıp ağlamaya baş­
lamış olan çocuğa yumruklar indirdiğini görünce, Luı;ius kendi­
ni cucanların ellerinden öyle şiddetli bir fırlayışla sıyrıldı ki, bek­
çilerinden birinin parmaklarından bir hançer diişcü. Hemen sila­
h ın üzerine atıldı ve Gil lette'in güvenceye aldığı göğsünü nişan­
layamayım.:a, yüzünli nişanlayarak büyük bir öfkeyle işkenceci­
sine indirdi. Bıçak, yanağı aşağıdan yukarıya doğru biçerek derin 
bir biçimde sol göze girdi. 

Çete başı, bir gözü kör olmuş durumda, kanlar içinde, yeni­
den yakalanmış Lucius'a bakarak, bir yırtıcı hayvan çığlığı kopar­
dı. Acıdan çılgına dönmüş durumda, Gil lettc'i ellerinden bırak­
mıştı -Gil lcuc şimdi yerde bağırarak ağlamaktaydı- ve, binlerce 
belirtiden, çifte iyice işkence etmek için, acısın ı  çocuktan çıkar­
mak gerektiğini seziyordu. 

Gil lette'i göstererek, boğuk bir sesle: 
"Sir Roger de Coverly", diye buyurdu. 
Florine'le Lucius'u tutan üçü dışında, ti .im haydııclar, yüz 

yüze ik i  sıra oluşturdular ve merkez noktasını  çocuğun oluş­
curduğu cehennemsi bir "gigue" dansına başladı lar. Çete ba­
şıyla bir başka oyuncu, iki karşıt köşeden ayrılarak, yanlaması­
na zıplaya zıplaya birbirlerine doğru geldiler ve geri geri gide­
rek eski yerlerine dönmeden önce Gi l lcttc'e topuklarıyla vah­
şice vurdular. Übiir iki  uç yerde bulunanlar da, karşıt köşege­
ni  başlatarak aynı işlemi yaptı lar. Aynı  iki çift, ortada, birincisi 
ik incisi nce harfi harfine kopya edilen bir örnek oluşturan deği­
ş ik dönüş ve selamlara girişerek birkaç kez birbi r ini  izledi; ca­
navarlar, her gidişleri nde kurbanı yaral ıyor - ya da beden lerinin 
tüm ağırl ığı  altında ezerek öfkeyle çiğniyorlard ı. Çete başı ,  acı­
masızlığın bu kadarını da az bularak , azgın l ık la, başına ya da 
karnına vurmaktayd ı. 
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Bundan sonra, her biri önceki çiftlerden birinden al ınmış iki  
karşı l ıkl ı  kişi, önce her ikisinin içeride kendi aralarında, sonra 
her iki sıranın her bir oyuncusuyla ayrı ayrı yaptığı bir dizi alma­
şık dönüş yardımıyla, evre evre bir uçtan öbürüne geçti. Bu ikin­
ci figür, kimi anlarda, zaval l ı  kurbanı ayaklar altında çiğnemek 
için yeni bir fırsat sağlamıştı. 

Bundan sonra, her şey başlangıçtaki gibi yeniden başladı ve 
tüyler Orpcrrici "giguc" ana babanın şaşkın gözleri önünde uzun 
zaman sürdü. İk inci figürün belirli sürelerle yinelenmesinin oluş­
curduğu dönüş yardımıyla, tüm oyuncular birbiri ardından vuru­
cu yerine geliyor, sürekli sıçrayışları altında Gillecce'e gönüllerin­
ce işkence ediyorlardı. 

Alışı lmış Sir Rogcr de Coverly "gigue"inin ta kendisiydi oy­
nadıkları, ancak Red-Gang'ın kendisine hainl ik edenlere uygu­
ladığı ünlü işkenceye dönüştürülmüştü. 

Kudurmuş adamlar, hu karabasan oyunlarını hızlandırıp 
ateşlendiriyor, ayakkaplarının çivilerinin açtığı yeni bir yaradan 
kan fışkırırken, birbirlerini alkışl ıyorlardı. 

Birdenbire, atlarını var gücliyle kırbaçlayarak tabancalı 
adamlarla dolu arabasını geri getiren arabacıyı görünce, tüm çete 
kaçtı. Florine kızının üzerine atıldı, yazık ki, yara berelerle kap­
lı,  tanınmaz durumda bir ceset buldu yalnızca. Lucius çıldırmış­
tı, çocuğa dokunup bakınca, bir kahkaha kopardı, sonra anlam­
sız sözler sıralayarak iğrenç oyuncuların davranışlarına öykündü. 
Florine, dehşet içinde, arabaya götürdü onu. Yeni gelenler hay­
dutların izini sürerken, araba da şatonun yolunu tuttu. 

Rashleigh'ler, candan, üzglin, bütün gece Florine'le birlikte, 
(Jil leue'in cesedini bekleyip zavall ı  delinin korkunç nöbetlerini 
karşılamaya çalıştılar. 

Çocuğun gömülmesinden sonra, Florine, ustalıkla yakalan­
mış olan katil lere karşı tanıklı�ını imzalayıp ev sahiplerinden iç­
ten sevgi gösterileriyle ayrıldı, Lucius'u Paris'e getirdi, burada 
birçok tedavi denendi. 

Talihsiz adam kendin i  LConard de Vinci sanıyor, sanat ve 
bi l im üzerine kurgularını  hiç usundan çıkmayan kızına bağlı­
yordu. 



Lucius, iki yıl süresince, hiçbir sonuç sağlanamadan birbiri 
ardından beş ünlü akı l  hastanesinde bakı lmış, sürekli bir araştır­
ma kendisini taşkınlaştırabileceği için, isteğini yineleyip durma­
sına karşın, eline hiçbir çalışma gereci verilmemişti. 

Böyle bir durumda en hafif engele bile karşı olan Canterel, 
öyküden bir iyileştirme kesinliği çıkararak, cam tersine, hastanın 
en aykır ı  isteklerini bile yerine getirmeye karar verdi. 

Lucius'a derin ve sessiz bir dinginlik ortamı sağlamak için, 
çabucak, bahçesinin yüksek bir noktasında, birkaç basit eşyası 
bulunan, ön yüzünü oluşcuran iki kanadı geniş mi  geniş bir or­
man alanına, göz alabildiğine görkemli bir yeşilden oluşan tek ve 
dinlendirici çevrene bakan geniş bir parmaklıktan başka hiçbir 
çıkışı bulunmayan, basit bir oda yaptı rdı. 

İlgili buraya taşındı, gece saatlerinde üzeri d ikkacle örtü­
lerek, açık havanın  güçlendirici yayıncı lar ını  sürekli içine çe­
kecekti. 

Ertesi giin, özenle dizclgesini çıkardığı birçok ilgisiz nesne 
çabucak verildi kendisine. 

Eski yeteneğinin izlerini taşıyan bir tabloya başladı; konusu, 
deliliğin damgasını taşıyor, birtakım bağlarla şafağın bir simgesi­
ni  sürükleyen bir yığın açılmış kanat içeriyordu. Cancercl'in bir 
dizi redavi konuşması sırasında öğrendiği gibi, hasta yaşamın sa­
bahında götürülmüş Gi\ lecce'i böyle canlandırmaktaydı. 

Daha sonra, heykelc i l ik  araçlarıyla, ince bir  balon kauçu­
ğunun değişik parça larından kiiçii k, hafif adamlar yaptı. Kau­
çuk,  çekiçle işlenen maden gibi, ters yönde çal ış ı l ı nca, esnek­
l iğ in in  yard ı m ıyla, art arda önlemli  çabalarla, sabırla elde edi­
len ince biçi m i n i  koruyordu. Her ayağı ince kumla doldurma­
yı  da unurmadan, yapıştırmak için kıyılarını zamkl ıyor, son 
olarak, bile bi le bırak ı lmış  \"C dönüşlü bir  yeniden şişirme için 
yeniden açılması kolay, son bir aralığa i.iflcyip çabucak onu da 
kapatıyordu.  Daha sonra, anlaumın yoğu nluğunda ve giysi n in  
ayrıntı larında aray ış  do lu  bir  renklendirme yolunda olağanüs­
t ü  bir  çal ışmaya girişiyordu. Çok geçmeden, hepsi de kötü ser­
serileri canlandıran,  nerdeysc belirlenmez on ik i  adam çıkar­
dı ortaya. 
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O zaman, mermer bir masa üstünde, -kırmızı kömürlerle do­
nanmış bir sac plaka, pürüzsüz iki ızgara ve üzerinde uygun bi­
çimde birçok toplu iğne delikleri açılmış gri bir döşeme kuma­
şı parçası yardımıyla- bir yığın dikey ısı akımı kurarak, parmak­
larının ustaca bir oyunuyla, bebeklerine havada bir sir Roger yap­
unu, dans, gittikçe canlanınca, Camcrel'in düşüncesini aydın­
lam: hem kederinin, hem evrensel liğinin düşüncesinin kuşatma­
sı altında, yalancı-LConard, yontucu ve ressam olarak, ölümdil 
"gigue"i canlandırabilecek tipik kişiler yaratmıştı - bilgin olarak 
da fizik açısından sıcak havanın hafifliğine dayalı  bir dans türü 
tasarlamıştı. 

Lucius, ustanın iyileşmeye doğru bir adım saydığı ilginç bir 
sağduyu onaya koyarak listesinde, deneyi için, büyük bir incelik­
le, uçuşan küllerin lekesinden etkilenmeyen gri rengi de belirle­
yerek, bir döşeme kumaşı parçası İsterken, direnciyle korların ya­
kın sıcağına meydan okuyabi ldiğinden, her türlü maden kalbur­
dan iiscün bir kumaş seçmişti - kumaşın esnekliği de arada dola­
şan çıkış deliğine yakın bir noktaya tenin hafiften bastı rı lmasıy­
la, parmağın şu ya da bu akıma bebeklerin yer değiştirmesine el­
verişli, zayıf ve hileli bir eğikl ik vermeyi sağlıyordu. 

Lucius, birdenbire, döşeme kumaşını bırakarak, korkunç 
bir bunalıma kapı lmıştı; hu bunalım sırasında, önceki çağrıştırıcı 
sahneden kaynaklanan güçlü sanrıların doğurduğu tepiler sonu­
cunda, saçlarından on ikisi d ikey biçimde kalkıp dazlak kafasın­
da dizginlenmez bir "gigue" dansı yapmış, dans, her bakımdan 
katillerinki gibi, gittikçe ateşlenmişti. 

Bundan sonra, Lucius, bu gittikçe ilerleyen vircüoz, her gün 
batışında, sıkıntı verici saatin neden olduğu bir düşlemin etkisi 
altında, şaşmaz bir biçimde aynı saç bunal ımının izlediği yeni bir 
giguc için kızgın kor istemişti. 

Deli, bir sabah, kumaş parçasıyla makastan başka, birçok karışık 
kimyasal madde ve laboracuvar aracı İstemişti. Karışık mı karışık 
bir sürli deneye girişerek, bir yandan renksiz birkaç sıvı karışımı, 
öhlir yandan sen ve ak bir Firavun yılanı yapmış, bu yılan, bir ip­
l ik kadar ince ve, belirli birtakım ıslatmalardan sonra, olağanüstü 
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ölçüde hızlı  kesmeler gerçekleştirebilecek nitelikte, bir sürü ma­
salsı dikim işini başarmasını sağlamıştı. 

Usta, beceriyle sorgulayınca, bilmecenin yanıtını bulmuştu. 
Lucius, bazı bazı, saplantısı içine yerleşmiş bir sıkıntının etki­
siyle, kızının hemen doğmak üzere olduğunu sanıyor, varsayım­
sal kişiliğinin bilimsel yanına ctkiyip dikkat çekici bir buluş ge­
tirmiş olan bir zorunlu ivme düşüncesiyle, bebek giysileri diki­
yordu. 

Özen ve ya,ı:tlamalara karşın yoğun bir paslanmaya yol aç­
tığından, başlangıçcaki sert, çabucak yıpranmış tellerin sürekli 
kimyasal üretimi  ızj2;arayı pasland ırmıştı, zıvanalar da paslanmış 
ve kımıldamaz olmuştu. 

Yeni zıvana biçimi ahında birbiri ardından denenen değişik 
madenlerin hepsi de bozulmuş, bir som altın bozulmamıştı, Can­
terel de kusursuz işlemesi nedeniyle bunu benimsemişti. 

Lucius'a, kumaşını biçmesi için, iyice bilenmiş bir altın ma­
kas veri lmişti. 

Florine, sıkı bir biçimde yalıtlanmış olan hastayı görmeden, ha­
ber almaya geliyordu. Bir gün, ustanın isteği iizerine, birtakım 
garip araçlar getirmiş, bir gün önce Lucius'un istediği, kendisi­
nin ölümcül İngiltere yolculuğundan önce sık sık onun ellerinde 
gördüğü bu araçların ere,!ti, yapay bir dil ya da şarkı yaratımıydı. 

Deli, araçları almakla hoşnut kalmamış, ısrarla, birkaç kez ıo­
İ.ff sözcliğünli yinelemişti. 

Florine, hu ayrıntıyı öğrenince, bu nesneleri sürekli olarak 
kul landığı s ıralarda, l ... ucius'un, seçiminde kararsızlığa dUştiiğü, 
esnek bir maddeden, birtakım çok ince fono-aritmetik nedenler­
le, çok kiiçültiilmiiş olarak, eski toise'la aynı böliiınlemcyi taşıya­
cak bir uzunluk ölçüsü yapmayı tasarladığını anımsamıştı.  

Deli, ertesi gün, makasının bir ağzıyla, İsteği üzerine getiri­
len, iyice kurutulmuş bir domuz yağı parç:ısından küçük bir cet­
vel yapıp yüzlerinden birine fırçayla kırmızı bölmelerle yapı lmış 
bir bebek cetveline <lünOştürmüştü. 

Bu ıoist ve aldığı son gereçlerle büyük bir özenle ince işlem­
lere girişmişti, tliyler ürpertici uzaklık ve sıcaklık hesaplarına d;ı-
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yalı olan bu işlemlerse, yeşil bir muma konuşma ya da ezgi biçim­
de siiz yaratacak izler basmaya yönelmekteydi. 

Domuz yağı, usa dol!;ru yol alışın yeni bir belircisini sağlayan, 
yerinde bir yej!;lcme nesnesi olarak, biraz dirençli esnekliği nede­
niyle, o anda istenebilecek nitelikleri başka her türlü maddeden 
daha fazla taşımaktaydı. 

Tutarsız söylenmelerinin tanıklık ettiği üzere, zaval l ı  ada­
mın biricik amacı, kızının sesini yaşamının son zamanlarında 
daha şimdiden konuşmak için harcadığı çabaların dikkatli kula­
ğına getirdiği biçimiyle yeniden çıkarmaktı. Sonsuz bir t ını  ve 
titrem çeşitl i l iğiyle, söylem ya da ezgi parçaları içinde türlü türlü 
organlar yaratıyor, bunca öge arasında, rastlantıyla, kendisini doğ­
ru yola yöneltebilecek bir ses bulacağını  umuyordu. 

Burada da, saplantısıyla bütünleşerek, olduğunu sandıP;ı kişi­
nin bil imsel dehası giriyordu araya. 

Arada çocuk giysisi üzerinde de çalıştığından, biri incecik 
bir tahca kolu, öhürü ticrek bir zarı süsleyen, birbirine benzemez 
iki İğnenin madeni yerini bozulmaz altına bırakmıştı. 

Bir  akşam, Lucius düşüncesinde çocuğunun vaftiziyle bir­
leşen eski, ağır bir bibloyu tanımlayıp kendisine getiri lmesini 
İstemişti. 

Eskiden, Mısı r'da, Kıpti rahiplerin, görevli için, akıl  defteri 
yerine, belli bir zamanda kolaylıkla çevrilebilecek bir firavunin­
ciri tahtası vardı,  sahın yanına diki lmiş, her iki  yüzüne kendi dil­
lerinde ayinin mccni yazı lıydı. 

Güciil olarak so·zii11ii içerdiğinden dindarca kutsal sungunun 
ruhu sayılan tahca, kullanıldıkcan sonra, büyük bir özenle, deği­
şik nakışlar arasında incelikle işlenmiş "Mens" sözcüğiiyle süslü 
ipek bir kı l ıfa konulurdu. 

l .ucius, Gi llette'in vaftizinin anısı olarak, Florine'c bu tür  bir 
cahca vermişti, bu tahtayı, el de,i:!;memiş kı l ıfıyla, bir antikacının 
sergisinde bulmuştu. 

Tahca ile kı l ıf hastaya verilmiş, o da kızma adanmış bir şen­
l ik gününü anımsatan bu değerli nesneleri sık sık evirip çevir­
mişti ellerinde. 

Giuikçe sıklaşan iyice anlaşı l ır  tümceler, Canterel'in yön-
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t e m i n i  yücelterek, deliyi kesin ve tam bir iyi leşmeye götür­
mekteydi .  

Bu sırada Lucius'ün çığlığı b iz i  odaya çekti, k ısa  bir süre sonra, 
hepimiz altın zıvanalı parmaklığının i'ınline dizilmiştik. 

Yeşil tabletin üstünde yeni bir iz çizgisi görüHiyordu, görli­
nüşlcrine ve renklerinin yumuşaklığına hakı l ı rsa, hiç kuşkusuz 
bunlar da ötekiler gibi lamba ve kare asın yardımıyla kazı kalemi 
ve küçük "roisc"dan kaynaklanmaktaydı. 

Lucius, çarpıntılar içinde, seslendirici İğnenin ucunu yeni 
çizginin üzerine kaydırdı ve, kulaklığın en ucundan, "a" sesli­
si üzerinde, konuşmaya can atan çok küçük çocukların giileç mi 
güleç i lk sözlerini anımsatan ve "Ey Rlberca . . . " örgesinin sonu­
nun sağladığı örnekçeye çok benzeyen, uzun, sevinçli bir hece 
çıktı. 

Hasta, hiç kuşkusuz az önce sevinçli sesi i lk dinlcyişinin yol 
açtı,i:i;ına benzeyen, ik inci bir çığlık daha kopardı. Amaca ulaşcığı 
düşüncesiyle kendinden geçmiş durumda: 

"Onun sesi .. . onun sesi ... kızımın sesi! .. . " diye mırıldandı. 
Sonra, soluk soluğa, orada olan biriyle konuşur gibi şu sevgi 

dolu sözleri söyledi: 
"Sensin, Gil lccce'im ... Seni öldürmediler ... Burada ... yanım­

dasın ... Söyle, canım ... " 
Ve, bu kesik tümceler arasında, durmamacasına yeniden çal­

dığı sözcük taslağı, bir yanıt gibi yinclcn mekteydi. 
Cantercl, alçacık bir sesle konuşarak, bıı kurtarıcı bunal ımın 

dinginl ik içinde tamamlanması iç in ,  bizleri sessizce uzağa götür­
dü. Şarkısıyla hastanın iyi leşmesi ni çahuklaşrırahilecek muclu bir 
olaya yol açtığı için tı.lalvi na'yı kutladı - sonra, yeni bir patikaya 
saparak bizleri oldukça uzun bir yokuştan indirdi. 



Vll 

Gece olmuştu, ay, ncrdeyse yuvarlak, bulutsuz bir gökte görkem­
le parlıyordu. 

Artık bahçenin aşağı bölgelerinde yürümekccydik, kayalar­
la çevri l i  bir ırmağın az ötesinde, üzeri t ıka basa dolu bir masa­
nın başında, çıplak kollu, incecik bir zenci kızla on iki yaşında, 
paçavralar giymiş, güzel bir çocuğun arasında çalışmakta olan kır 
saçl ı,  zaval l ı  bir yaşlı kadı ncağız gördük. 

Canccrcl üç kişiyi bize uzaktan canım. 
Usta, bir pazar akşamı, l\ larsilya'da, bir deniz yolculuğunun 

sonunda, bir topluluğun ortasında, FClicicC adında ünlii bir falcı 
kadının, açık havada, torunu Luc'iin yardımıyla bilici l ik  yapmak­
ta olduğunu görmüştü. 

Cantcrcl, aldatmacayı da gözden uzak cutmadan, fal süre­
since, gerçekten ilginç birtakım uygulamalar karşısında şaşır­
mış, bunları  değişik kişisel çalışmalarında kul lanmayı d lişle­
mişti. 

Kalabalık dağı l ınca, fak:ı kadınla, bir süre için, hiçbir sınır 
konulmadan, kendisi nin ve çocuğun destc�ini sa,�.lamak üzere 
bir pazarlık yapıp sonuçlandırmıştı.  

FClicitC ile Luc, /,oms So/11s'a getirildikten sonra, yardımla­
rıyla ustanın umutlarını gerçekleştirmişler, usta kendilerine bu­
gün de bizim onurumuza <,:alışmalarını buyurmuşcu. 

Zenci kadın SilCis adında genç hir Sudanlı'ydı. 
FClicicC, geld iğimizi görünce, gizemli  bir biçimde çizim ve 

rnkamlarla doldurmakta olduğu bir sayfayı yerine yerleştirdi. 
Sonra, masanın iizerine sıralamak üzere, bir sepetten hiç 

s:ıydam olm:ıyan kabukları kalın ve sere görlinen, orta büyüklük­
te diirt yumurta çıkardı, biiylik hir kafesin kapısını açtı, kafesten 
tüyleri çok ren kl i  bir kuş çıktı. 

Belli  belirsiz bir biçimde, ama daha küçlik olarak, bir ı11v11s-
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knşm11111 görkemli görüşünü caşıyan kuşu Cancercl bir ya1101dii11er 
kuşu, iyi incelenmemiş bir türden gelen ve adını örteneğinin bin­
lerce renginden alan Borneo tavukgili olarak canıcıldı. 

Olağanüstü biçimde gel işmiş kuyruk aygm, sağlam mı sağ­
lam bir tür kıkırdaksı zırh, önce dikey olarak yükselip iist bölge­
sinde öne doğru açılıyor, kuşun iizerindc gerçek bir yatay sayvan 
oluşturuyordu. İç bölümü çıplaku, oysa dışarıdan, masalsı bir saç 
gibi arkaya aulmış, sık ve uzun tiiykr çıkmakcaydı. Zırhın ön­
deki en uç bölümü, masaya koşut durumda, hafiften yayı andı­
ran, iyice bilenmiş, sağlam bir bıçak oluşcurmakcaydı. Sayvanın 
arka yüzüne kenarlarını delen birkaç vidayla yatay olarak tuccu­
rulmuş, altın bir plaka, alt ında, şaşırtıcı bir mıknanslamayla, sal­
lanır duru mda, ağır bir su kitlesini cucuyor, yarım litre dolayında­
ki bu su, oylumuna karşın, düşüş anı yaklaşınca, parmak ucunda­
ki basit bir su damlası ne yaparsa onu yapıyordu. 

Yanardöner kuşu, i lk yumurtanın önünde durup abartma­
l ı  bir selam vermek ister gibi eğilerek öne, başın ın çok ilerisine 
uzamğı güçlü kuyruğunun keskin yanıyla usulca vurmaya girişti. 
Dirençle karşılaşınca, gücünün en yüksek noktasına yaklaşma­
dıysa da daha sert bir biçimde yeniden başladı, bıçağın eğri ayır­
cını kesmeye kalkuğı sağlam kabuğun iizerinden kese kese kay­
dırmak için şaşırtıcı biçimde eğilip bükülüyordu. Bu garip sallan­
malar su kitlesini alt üst ediyor, kitle taşkınl ıkla dört bir yana sal­
landıktan sonra, yumurtanın üzerini kaplayıp masaya yayılıyor 
- ama ahın plakadan hiç ayrılmıyor, onu havada izliyor, kuyruğun 
yeniden auhşa geçtiği her seferde, tek bir ıslak iz bırakmıyordu. 

Ustalıkla ayarlanmış bir dizi çabanın ardından, en sonunda 
kesilmeye başlayan kabukta hafif bir çatlak belirdi. 

Yanardöner birkaç adım yürüyüp aynı biçimde ikinci yu­
murtaya vurmaya girişti, bu yumurtanın kabuğu hemen kesi ldi. 
CJçiincüsü aynı türden, ama hep daha ünlemli girişimleri boşa çı­
kardıktan sonra, kuş sonuncusunu denedi, çok geçmeden onda 
da al ışı lmış araçla sağlanan incecik bir kertik oluştu. Tüm bu ça­
balar boyunca, masalsı çalkalanmalara karşın, Sll şaşmaz bir bi­
çi mde altın plakaya yapışıp kalmıştı. 

FdicicC yara al mayan tek yumurtayı kafese koydu, yanardö­
ner de gelip üstüne kuluçka yattı. Bu arada, Luc şimdi hiçbir de­
ğeri bulunmayan öbür ikisini göci.iriip ırmağa acıyordu. 



Cancercl, parmaklıklarının ardında hala merak dolu bakışla­
rımızı çekmekte olan kuştan sözctri bize. 

Luc, Marsi lya'da, arada bir, FClicitC'nin kaygılı gözetimi altın­
da, çok küçük bir gündelik karşılığında, gemilerin boşaltılması­
na yardım ediyordu. 

Çocuk, bir gün, vinçlerin solumaları arasında, Okyanusya'dan 
gelmiş bir şilebin boşaltılmasına yardım ederken, onuncu sefe­
rinde, köprünün üstünde, omzıında kafes bölmeli bir sandıkla 
göründü, sandığın içindeki de kendisini büyülüyordu. 

Hayranlık dolu şaşkınl ığını paylaşmak üzere büyük anne­
sine doğru koşarken, kafesin bir aralığından iki yumurta kayıp 
yere düştü, kırılmadı, FClicitC de bunları aldı. 

Luc su ve yem dolu sandığın içinde tliyleri gözler kamaştıran, 
üstlerinde bir sayvan oluşturan garip bir kuyrukla süslü iki kuş gös­
terdi. Ayaklarının altında, incelikle kesilmiş birkaç yumurta duru­
yordu; falcı kadının aldığı iki yumurta dışında, hiç dokunulmamış 
olan başka yumunalar, kiiçiik bir diizenli copluluk oluşturuyordu, 
kısa bir süreden beri hiç ara verilmemiş bir işe ivecenlik ve hoşnut­
lukla yeniden girişir görünen bir tutsak kuş, bunların üzerine yattı. 

FClicitC, kafesteki iki kuşa benzer kuşların basit ya da karma­
şık biçimde sergilenişinin gösterilerine sağlayacağı ek geliri düşü­
nerek, sert ve sağlam kabukları düşmeye öylesine iyi dayanmış olan 
iki yumurta üzerine bir tavuğu kuluçka yatırdı. Rir erkek bir dişi iki 
civciv çıktı, yaşlı kadın da onları etken bir üremeye yöneltti. 

İki hayvan, büyür biiyümcz, geniş kafesler içinde, tıpkı ata­
larının görünüşünde, meraklı lara başarıyla sumıldu. 

Bir sabah, FClicitC, iyi bir yumurtlayıcı olduğu onaya çıkmış 
olan dişinin, yedi yumurtalık bir yığına doğal bir bıçakla şaşırtıcı 
bir biçimde saldırdığını gördü, bıçağın kuyruğunun ön bölümü­
nü oluşturan keskin ağzı dürt kabuğu yardı .  

Üzgün hayvan bir dizi zorlamaya karşın sağlam kalmış üç 
yumurtanın üstüne kuluçka yattı, yumurtalar da açılmakta ge­
cikmedi. 

Falcı kadın, saptayıp da amacını sezemediği garip oyundan 
samnında yararlanmak istedi. 

Tnm yumurtlamalarda, böyle sıkıntılı bir soru nedeniyle, 
sağlam kalacak yumurtalara önceden, önbiliscl bir anlam vere-
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rek, bir bölüm kabuğun kırı lmasın ı  her seferinde şaşırıp kalan 
kitleye bırakrı. 

Cancerel, Felicice'yle i lk görüşmesinin akşamında şaşkın 
gözleri önünde gerçekleşen böyle bir içgüdüsel edimin nedeni­
ni  araştırdı. 

Sabırlı bir gözlemci olarak, yavru ların, yumurtadan çıkma sı­
rasında, her zaman zayıf  olan gagalar ını  kullanmak yerine, kabu­
�u kuyrukların ın gözüpek ön a�zıyla kırdıklarını anladı. Ayrıca, 
büyüklerinde bile, çok kısa olan gaga, büyük zayıflı�ıyla kuyruk 
aygıtının aşırı gücüne ters düşmekteydi. 

Yanardönerlerden biri, bir kez, ustanın önünde, bir köpek­
le çarpışmak durumunda kal ınca, gagalarını kul lanmadan, bir sa­
vunma ve saldırı silahı olarak çıkıntı l ı  silahına başvurmuştu. Söz 
konusu garip türün tüm temsilcileri Okyanusya'daki ormanların­
da da her düşman karşısında böyle davranıyor olmalıydı. 

Canterel, dişinin, erken doğumları önlemek için, henüz ye­
terince gelişmemiş, bu nedenle de bir cılızlık ve acı yaşamına 
adanmış yavrularca zamanından önce çatlatılabilecek olan, göre­
ce zayıf kabukları elediğini  anladı. 

Bir dönemlik yumurtaların tümünü çekici ana elemesinden 
önce, yapay olarak kuluçkaya koyunca, bu yavruların, zindanla­
rından fazla erken kaçmayı başarınca, gerçekten de düzelmez bir 
biçimde zayıf ve hasta doj!;duklarını, ötekilerin, özellikle en geç 
çıkanlarınsa, taşkın bir güçlülükle belirdiklerini gördü. Bunların 
sağlam bir kal ınl ıkta olan kabukları annenin akıl l ıca hesaplanmış 
vuruşları karşısında sağlam kalacak, aynı vuruşlar, tersine, birin­
cilerin zayıf ve ince kabuklarını ister istemez kesecekti. 

Cancerel'i yanardöner incelemesinde her şeyden çok yumur­
talarını deneyen dişinin devinileri etkilemişti. Üstat, doğanın 
başka hiçbir yerde böyle bir ayrı lmaz bir kırma ve sıçrama karı­
şımı sunmadığına inandığından, yeni bir buluş nesnesinin taşıdı­
ğı kafa karıştırıcı bir özelliği tam olarak değerlendirmek için bu 
beklenmedik fırsauan yararlanmak istedi. Bu buluşa girişmeyi 
Heredotos'un şu parçası esinlemişti ona: 

550 yı l ında, Cyrus, Mcdya'yı fethettikten sonra, Ekbatana'yı bir 
gal ip olarak gezerken, saraylarda ve tapınaklarda, bin lerce görü­
nüş altında, çarpıcı bir altın bolluğu gürdü. 



Bunca değerli madenin nereden geldiğini anlamak İstedi, 
Aruasuı dağının ahında, o sırada tükenmiş olan zengin bir kaynak 
bulunduğunu öğrendi. 

İşgakiye duyulan kin nedeniyle, yatak yalan yere şimdi ve­
rimsiz gibi gösceri\cbileceğinden, Cyrus -ayrıca iyi niyetli olmala­
rı durumunda da eskiden çok zengin olan bir damarın h:il:i bilin­
medik bir kaynak saklayabileceğini düşünerek- yanına bir sürü işçi 
alıp belirtilen yerlere gitti. 

t\·ladenin gerçekten de en gizli çıkmazlarına dek ayıklanmış 
olduğunu görünce, yeni ocaklar açtırttı - ve bir gün takımlarından 
birinin büyük derinliklerde bulduğu ağır bir altın kitlesine hay­
ran kaldı. 

Ama bundan sonra her yönde sürdlirülen araştırmalar bir ya­
rar sağlamadı ve hükümdar elinde o tek örnekle Ekbacana'ya geri 
döndü. 

Eskil geleneğe uygun olarak, Cynıs, bir başkenti ele geçirdi­
ği zaman, alanın ortasına dikilmiş bir tahtın tepesinde, toplanmış 
halkın önünde, görkemle, ülkenin büyüklerinin alçak gönüllü say­
gılarını kabul eder - sonra, bölgenin en önemli akarsu damarından 
alınmış suyla dolu bir değerli kahı bir d ikişte boşalcırdı; fatih, bu 
ulusal suyu kişiliğiyle özdeşleştirerek dize getirilmiş ülkeyi simge­
sel olarak iyeliğine geçirirdi. 

Kurumamış olması durumunda su basması ya da yağmayla iş­
letmesinden kötü niyet ve ivediyle esirgenmiş olabilecek Aruascu 
dağı ocağını kazmanın sabırsızlığı içinde, Cyrus Dicle'nin büyük 
kolu Choaspes'ın suyunun kullanılacağı alışılmış töreni dönüşüne 
erteleyerek Ekbacana'dan ayrı lmıştı. 

Bu kez, simgesel doldurma için herhangi bir testi seçecek yer­
de, ocaktan getirdiği alem kitlesinden bir kupa yaptırttı. Fatih, 
böylece Choaspes'ın suyunu belirli bir madde içinden içecek, kısa 
bir süre önce, dize getirilmiş bölgenin toprağından kendi çıkardığı 
hu madde, ediminin anlamını güçlendirecekti. 

Belirtilen günde, uçsuz bucaksız bir kalabalık önünde, Ek­
harnna 'nın göbeğinde, güneşin ahında zengin kumaşlarla kap­
lanını� bir cahc parlamakcaydı. Cyrus burada üzerinde önceden 
Chmıspcs'ın suyuyla doldurulmuş bir altın kupa duran mermer bir 
masanın yanın�.fa yer aldı ve Medya'nın büyükleri sıra sıra gelip 
yeni efendiye başcğdi\cr. 
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Geçit töreni bitince, Cyrus, büyük b i r  sessizl ik içinde, kupa­
yı  dudaklarına götürdü. 

Ama, geriye eğdiği başının yukarısından ne denli  eğerse 
eğsin, su, görülmedik bir gücün tutmasıyla, gırclağından geçe­
medi. 

Telaşlandı, nesneyi uzaklaşnrdı, hemen arkasından da her­
kesin birden kopardığı bir şaşkınl ık çığlığı işini: su, düşmeden, 
kupanın ahından sarkıyordu, Cyrus, dehşet içinde, uzağa fırlatın­
ca, halkın üzerine gitti, burada elden ele dolaşcı; sıvı da düşüşün­
de onu izlemiş, dışarıdan maden boyunca kaymışu, şimdi de, ay­
rılmadan, ayağının ahında sallanıyordu. Altının su kitlesi üzerin­
de yenilmez ve gizemli  bir çekimi vardı. 

Bundan sonra, Med'ler, ranrıların kararıyla, Cyrus'iin, Cho­
aspes 'ın suyunu içemeyince, copraklarına sahibolmaması gerek· 
tiğinc inanıp yüreklenerek bir başkaldırı devinimine giriştiler. 
Tahtın çevresine sıralanmış Pers askerleri Cynıs'ü kalabalığın 
saldırıları karşısında güçlükle korudular. 

Komutan, olaydan çnk kötü etkilendi, ertesi glin, Medya'da 
başlayan ayaklanmayı dizginleyebilecek güçlü bir birlik bıraka­
rak başka copraklara doğru yola çıktı. 

Ve Cynıs daha sonra da Mcd'lerc tümüyle baş cğdircmc­
yi  hiçbir zaman başaramadı: kupa olayı nedeniyle kurtuluşları­
na her gün çok yakın diye bakıyor, ahtan alta durmamacasına 
Perslcr'in boyunduruğumı silkelemeye çalışıyorlardı. 
Hcrodocos olayı bir söylence diye sunar. Ama, Cantcrcl'c göre, 
yeraltında böylesi özel kimyasal ögelerle donanmış bir altının hir 
sıvı kitlesi Lizcrinde önemli bir çekim gücü göstermesine bilim­
sel açıdan hiçbir engel yoknı. Üstat, böylece, scrliveni usa yatkın 
bularak, ünlü ocağın en gizli kıvrımları içinde su kapan bir ikinci 
külçe aratma konusunda -kuşkusuz fazla güzüpek, ama savunu­
labi l i r- bir düşünceyi hep beslemişti. 

Bir  gün tasarısı nı eski Aruasnı'nun rn kentlisi olan Elvcnd te­
pesi yakınlarında bir dizi kazı yapmak üzere yola çıkmaya hazır 
olan kazıbi l imci llcroc<ıuigny'ye açıklamıştı. 

Derocquigny düşiinceyle coşkuya kapılmış. bir kez söz ko­
mısu yere gittikten sonra, toprağı cam Cyrus'iin adamlarının 
koca kitleyi çıkardıkları -Hcrodotos'un kesi n l i kle bcli rlcdi*i 
yerden kazmıştı .  
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Uzun ve etkin sondajlardan sonra, Canterel'i haklı çıkaracak 
bir biçimde suyu büyük bir güçle çeken ağır bir külçe bulmuş, 
hemen ona göndermişti. 

Üstat, değerli örneği dolu bir leğenden çıkarıp güçlü bir bi­
çimde sallayınca, kapılmış su kitlesin in her yönde uzağa fırladığı­
nı, sonra şaşmaz bir biçimde kendisine egemen olan kitleye dön­
düğünü görmüştü. 

İ lginç madenin çekim erdemini ortaya koymak için sürekli 
ve tuhaf deevinimler gerektiğinden, Camerel elini değişik ve sık 
biçimde oynatmaya çalışıyordu. 

Ama kendi devin ileri, bi l inçli ve isteml i  yanlarıyla, bekle­
nen etki açısından, izlenen amacı bilmeyen bir yaratığın bir art­
düşünce izlemeden yapacağı beklenmedik devinilerin gerisinde 
kalıyormuş gibi geliyordu ona. 

Ama, gelişmemiş ya da deli bir kişi bile, herhangi bir derece­
de, bilerek davranırdı, ister istemez değişmez ve kesin bir biçim­
de çalışan herhangi bir makina da, daha başından, isteklerine aykı­
rı düşüyordu. 

İşleme istenen tüm bekleni lmedikliğini ancak aynı zaman­
da hem canlı, hem akılsız bir hayvan verebi lirdi. 

Külçeyi Marsilya'dan dönüşünden kısa bir süre sonra, yanar­
dönerler üzerindeki incelemeleri sırasında aldığından, Canterel 
yumurtalarını deneyen dişinin çılgın kuyruk devinimlerinin su­
yun sıçramalarını izleyecek olanların duygularını bunalcıya dek 
götürerek umulmadık sonuçlar vereceği yargısına vardı .  

Külçeyi özel bir plakaya dönüştümü, bu plaka, bir dişi ya­
nardönerin doğal sayvanının altına tutturulunca, bir yumurta se­
çimi sırasında etki alanı içine konulan bir kabın içindeki suyu 
nerdeyse tümüyle kaptı. Çifte yükünden rahatsız olmayacak öl­
çüde güçlü olan garip kuyruk, kabuklara saldırınca altına asılı 
dalgaya ustanın coşkuyla u mduğu şaşırtıcı düzensiz sallantıları 
verdi. 

Canterel bu hızlı sahneyi çok beğenmiş, bize de bugün için 
sadık bir y inelenimini hazırlamıştı. 

Dişi yanardöner, kafesinde sakin mi  sakin, yumurtasının üstün­
de öyle durgun bir biçimde yatıyordu ki, alrın plakaya asılı su zor 
kımı ldıyordu. 



Ftlicite, sapların ı n  her biri yapma bir çiçeğinki gibi sarmal biçi­
minde bir demir telle uzantısını oluşturan ince bir çubuğa bağla­
nan bir ısırgan demetini masanın üstünden iki  eliyle aldı. 

Yaşlı kadın,  büyülü oldukları söylenen bu bitkiler aracılığıy­
la kişi l iklerimizi a nlamaya çalışarak, hepsini  birden orca yerlerin­
den tuttuğu, bu arada, ender rasrlanır bir el becerisiyle, sürekli 
olarak birbiri arasında kaydırdığı i ncecik şıvgınların serbest ucu­
nu ozan Lelutour'a, topluluğun bu işe kendini en çok kaptırmış 
olanlarından birine uzam. 

Lelutour bir ini  seçip aldıktan sonra, Ftlicite'nin isteği üzeri­
ne, karşı uca tutturulmuş ısırganı  kolunu sıvayıp yaklaşmış olan 
Luc'ün koluna sertçe vurdu. 

Falcı kadın,  cildin üzerinde çabucak beliren kızarıklıkların 
düzensiz, ama okunabilir durumda büyük harflerle şu şekli oluş­
turduğunu gösterdi: 

HOCHE 
COUARD 

Sonra, savsöz dolu bir suçlayıcı konuşmayla, Lelutour'u aykırı 
düşünceli olarak niteledi. 

Ulusöz öyle yerini bulmuştu ki, ortak bir kahkaha koptu, ku­
surunun bi l incinde olan Lelutour da gülmeye başladı. 

Gerçekten de, kalıplaşmış sözlerin düşmanı, şen şakrak bir 
konuşmacı olan ozan, usa sığmaz binlerce savı şaşımlarla dolu bir 
çekici l ikle, soğukça savunmakla ünlüydü. 

Cildin üstünde harflerin belirmesi bir gizemle çevreleniyor­
du, çünkü, yakından bakıld ığında bile, ısırganda hiçbir aykırı l ık 
yoktu. 

Vurulan yeri sinirl i  sinirli kaşımakta olan Luc'ün esinledi­
ği acımanın getirdiği ısrarlarımız üzerine, Cantcrcl, demeti yeni 
heveslilere sunarak araştırmayı sürdiirmeye hazırlanan Ftlicice'yi 
bir el işaretiyle durdurdu, sonra bize yakıcı deri yazının gizini 
açıkladı. 

Falcı kadın, i lk  oyunları sırasında, izleyici lerini inceleye­
rek, tutum ve yanıtlardan, her gezicinin baskın özelliğini çabu­
cak anl ıyordu .  Gözlemlerini yaptıktan sonra, batıcı demeti öyle 
becerikli devinimlerle yaklaştırıyordu ki, kendi seçtiği ve edim-
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sel olarak uygun bir söz içeren bir ısırganla donatı lmış bir sap, ka­
rmrlmaz bir zorunluk gibi, şaşmaz bir biçimde al ıcının eline ula­
şıyordu. 

FClicitC, caşbasrnası kalıplarınkine benzeyen büyük harfle­
ri oluşturan değişik yerleri boş bırakarak, her ısırganı önceden 
fırçayla, yaprakların tüylerin in bir salgılamasından kaynaklanan 
zehirleyici özel liklerini yok edecek, gizemli ve renksiz bir ilaç­
la sıvamıştı. Özenl i  bir seçim sonucu, hepsi de çok düz olan bit­
kiler, vurma söz konusu olunca, ancak aynı biçimde hazırlanmış 
olan iki  yandan birini seçme olanağını  veriyordu. Luc'ün derisi, 
vurulunca, yaln ızca sıvanın geometrik olarak dokunmadığı yer­
lerin azdırıcı etkisine uğradığından, kısa bir süre içinde, zararsız 
işkencecinin beynince casarlanmış görünen ve onun düşünce bi­
çimini orcaya koyan kırmızı ve keskin sözü sunuyordu gözlere. 

Birçok kusur ve nicelik belirtileri beli riyordu böylece de­
mette. 

Çelişki de tarihin en ele gelmez askerlik utkusunun korkak­
lıkla lckclenmcsindcn dahii iyi simgelcncmczdi. 

FClicitC'yi de kaçınılmaz ısırganın düşünsel seçiminde Lc­
lutour'un şaşmaz dişi yanardöncrc il işkin birkaç tatsız sözü yön­
lendirmişti. 

Falcı kadın, demetini yerine yerleştirerek, eski deriden yapıl­
mış  kapaksız, dar ve derin bir kutudan kocaman bir tarot takımı 
çıkardı .  - ve kartlarından birini düz olarak,  sırtı masaya değecek 
biçimde bıraktı. Az önce, hiçbir olağandışı kal ın l ık bir iç meka­
nizmanın varlığına izin vermemekle birli kte, karttan bir Arjan­
tin mliziği çıktı .  Hava, canlı yaratıklar ın doğaçlamacı özcncin­
den kaynaklanır  görünen, rmarsız adagio, her rlirlii armoni yan­
lışından uzak bir tuhaflık içinde, yumuşak bir biçimde sürü­
yordu. 

İkinci bir rnroc, birincisinin yanında yer al ırken, daha can­
l ı  bir örge doğurdu. Birbiri ardından başka kartlar konuldu masa­
ya, hepsi de, arı ve madensi sesli, ölçülli parçasın ı  çaldı. Her biri, 
bağımsız bir orkestra gibi, bir kez masaya atıldıktan sonra, er ya 
da geç, kendi ağır ya da canlı, hüzünlü ya da sevinçli senfonisine 
başlıyordu, ncrdcysc duralayan beklenmedikl ikkri canlı öznele­
rin kişisel çabasını bel l i  etmekteydi. 
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Hiçbir zaman hiçbir kuraldan sapma kulağı nrmalamıyor, 
kulak yaln ızca bu değişik, ancak aynı zamanda çalmalarıyla ra­
hacsız edici bir pacım yaracmayacak kadar hafif toplulukların 
çokluğu karşısında şaşkınl ığa uğramaktaydı. 

Seslerin yerlerinin apaçık bel ir imi düşünceyi, her cürlü ger­
çeğebenzerliğc karşın, her kanca mucizemsi biçimde düz bir mü­
zik aygıc ının gizlendiğini beni msemek durumunda bırakıyordu. 

FdicicC, yüzleri görünür biçimde, keşişi ve Kiineşi, 11yı ve şey-
111111, hoi:i:rıhazı ve .ı•r11·vı•ı, hif{ıdı ve çari'rfelei{i gelişigüzel yan yana 
sıralayarak oyununu sürdürürken, Cancercl, masadan, bir fi ldişi 
spatu lanın yanındaki ak bir wzla dolu, yuvarlak bir maden kutu­
yu al ıp açtı, Paracclsc'in ünlii p/acet'lerinden, yani salgılama yo­
luyla iyileştirici ilaçlar elde etmek için tasarlanmış preparatların­
dan birini olduğu gibi yeniden oluşturalım diye bize verdi. 

Spatulayı kumdan biraz toz alıp hafif bir tabaka biçimin­
de zenci kadın SilCis'in koluna slirmekte kullandı, toz derinin 
önem li  bir biiliimünii kapanı. 

Sonra, Luc, içinde o zamana değin yerde, masanın ayakla­
rından birine dayal ı  olarak dikine durmakta olan, büyük, düz bir 
nesne bulunan kara şayaktan bir k ı l ıfı a l ı rken, iistar dıştan teda­
visinin sonucunu bekledi. 

Tarot kartları, şimdi FClicitC hepsini devirince, nice billur­
su ve biiylileyici sesler yayarak, karmaşık bir konser sunuyordu. 
FClicitC, her birinin yeteneğini karşılaşcırmak için kulak vere­
rek, dizemi durukluk gösterenleri elemeye girişti - hemen eliyle 
dik duruma getirerek susturdu onları. (:ok geçmeden yaln ızca en 
uyanıkları etken kaldı - sonra, onlar da birbiri ardından toplana­
rak, tüm alanı J(ıpuuıl:'a, allewv vivatF'si sevinçli canlı l ığıyla her 
şeyi bastıran tawra bıraktı. 

Şaşırtıcı bir sızma gücüyle donanmış olan toz, Sudanlı ka­
dının derisine hızla işlemekteydi. Son toz tanesi de e ın i l inee, 
Cancercl, FClicitC'ye işaret eni, o da, masaya doğru eğilerek, 
Tapmak'ın hemen yanında tatlı ve içli örge söyledi. Taroc, he­
men allegro'stınu kesip her tlirlli uyumsal düzenlenimi bıraka­
rak, kusursuz bir biçimde, iki oktav aralıkla, hem ince, hem ka­
l ın perdeden kendisine fısıldanan havayı - hiiyiik bir özlem bü­
yi.isiini.in izini caşıyan, şöyle notalayahileeceğimiz ağır ve yakın­
malı ezgiyi söyledi: 
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Daha ilk notalarda, tarotlın üzerinde, yaray biçimde, zümrüt �·c­
şi l i ,  yi.izlikten küçük sekiz ışık halkası belirdi, kendisiyle gözle 
görülür hiçbir bağl:m yoktu.  Üç mil imetrel ik  bir renkli alana ege­
men i ncecik aylalar olarak, ikişer ikişer gidiyor, kartın tüm alanı­
nı dizgesel bir biçimde bölecek olan, eş biç iml i  sekiz düşsel ka­
n:nin odağını  belirl iyorlardı. 

FClicitcS, taronın içine gizlenmiş gizemli  ,.e yumuşak başlı 
uygulayıcıları arkasından sürükleyerek, on altı ölçüsünü durma­
ın:ıcasına yineledi. Aylalar çok keskindi, gi.içlli bir yeşil aydın­
lık dol!;unıyordu; ezgi yalnızca kendisinin yaktığı anlaşılmaz ate­
şi durmamacasına canlandırır gibiydi .  
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Luc,  Canterel'in birden söylediği bir söz  üzerine, yumuşak 
corbadan süslü bir çerçeveyle çerçevelenmiş bir tablo çıkardı, 
dosdoğru Silt!is'in bakışlarına sundu. 

Ay, Vo/1011 imzalı  ve derinliği insanı çarrpan tuvali görkem­
l i  bir biçimde aydınlatmaktaydı. Bir Afrika dekoru içinde, kara 
ı rktan genç bir dansçı kadın,  adımını  sağda belli başlı önderle­
ri arasına yerleşmiş yabanı l  bir hükümdara doğru atarken, ba­
ş ının tepesinde ve açık ellerin in  üzerinde her biri i nce piramit 
biçiminde yerleştir i lmiş ağır bir yerli mcyva toplamı içeren üç 
sepeti ayrı ayrı tehlikeli bir denge durumunda taşımaktaydı. İ ri 
bir kırmızı meyva, kazayla sol eldeki yığından ayrılarak dans­
çı kadın ı  dehşet içinde bırakıyor, hançerleri ellerinde, ik i  zen­
ci cellat öldürme devini leriyle kendisine doğru atı l ıyordu .  Tüm 
yapma ender görülür bir güç vardı, çengin in  gözlerine veri lmiş 
ürküncü anlatımı çok yüksek bir yoğunluk derecesine ulaşıyor­
du; ama özel l ikle meyvalar bunca nacür morc'un ünlü yarancısı­
n ın özel yeteneklerin i  ortaya koymaktaydı; tuvalden dışarı çıkı­
yorlardı, ve, yere i nerken, düşen meyva göz kamaştırıcı bir k ı r­
mızı l ıkcaydı .  

Birdenbire, SilCis, boğuk bir ini ltiyle bakışlarımızı kendine 
çekerek, korkunç bir bunalıma düştü. Dehşeuen büyümüş göz­
lerini şaşmaz bir biçimde tabloya dikmiş, soluğu kesik, yüzü ka­
sılmış, korkudan hırl ıyordu. Cancerel, bu beklenmedik belirtile­
ri gözle görülür bir sevinçle inceledi, Sudanlı kadının çıplak ko­
lunu kaldırarak bize dehşetin eckisi altında tüylerin in diken di­
ken oldul!;unu gösterdi. 

FClicitC, şimdi, elleri yarı kapalı, Tapmak'ı toplanmış ve bi­
raz yuvarlaklaşmış on parmağının en ucuna göcürüyordu. Müzik­
l i  tarocun  hemen yanında aynı ezgiyi söylemeye kapcırmıştı ken­
dini ,  tarot da sürekli fortissimo olarak ezgiyi sürdürüyor, yaşlı ka­
dın aylaları kıvılcımlar saçan gücü içinde tutuyordu. 

Canterel, onu yatay olarak açı lmış iki  eliyle tutmaktan da 
geri durmadan, gözleri tablonun hep aynı noktasına diki lmiş 
Sileis'in koluna aşağıdan bakmak için başını  eğdi, ağır bir in işle, 
az önce ak tozun gizlediği deri bölümünü bir köşe aylasına doku­
nuncaya dek yaklaştırdı. 
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Onun gibi bakarak, deride, gözle görülür bir acı olmadan, 
kan da çıkmadan, parlak yeşil çemberi tabanını  oluşturacak bir 
koni biçimi alarak derin bir oyuk oluşcuğunu gördük. 

Az sonra, bu deliğin tepesinden, kırmızı bir kabarcık 
lOpmak'ın üscüne düştü, Cancercl hunu utkulu bir ünlemle kar­
şıladı, Sudanlı kadının kolunu azıcık kaldırdı, yacay durumda ha­
fiften yerini değiştirdikten sonra da bırakcı. 

Ayn ı  aylanın yukarısında, birincis inin azıcık uzağında, şim­
diden yarı yarıya büzülmüş, yeni bir oyuk da bir kırmızı ka­
barcık sal!;lad ı. Birbirine benzer birçok işlemler hızla birbiri­
n i  izledi. Usta, bilmecemsi düzenine bağlı olarak, Paracelsc'in 
placet's inin kapladığı alanın s ınırlarını  geçmeden, sürekli bi­
çimde, kesi nl ikle d ikey çıkış ve in işlerle sürekli olarak tarota 
koşut tutulan kara kolu kullanarak, Si!Cis'in derisinde, şurada 
burada, oyuklar açıyordu. Hepsi birbirine benzeyen koni biçi­
mi  çukurlar, her biri bir kırmızı kabarc ık çıkardıktan sonra, iz 
bırakmadan usulca kapanıyor, kırmızı kabarcık, aynı yeşil ayla­
nın tam odağından geçerek kartın üstüne düşüyordu. Canterel, 
Vollon'un tablosunıın hala Sudanlı kadına esinlemektc olduğu 
ölümcül korkudan kaynaklanan geçici küçük ölüm olgusundan 
yararlanmak ister gibi ivecen davranıyordu.  Kabarcıklar, uzun 
yığın biçiminde Tiıpm"k'ın ortasında toplanıyordu, sekiz yeşil 
aylası gene de parlarken, hiç t ınmadan yankı lara FClicitC'n i n  sü­
rekl i  baştan ald ığı izlekle yanıtlamakta hep aynı biçimde ateş­
liydi. 

En sonunda, Camercl, hemen bırakmak üzere, SilCis'in ko­
lunu açarak deneyin sonunu belirledi, SilCis, Luc'ün hemen kılıfa 
koyduğu trajik tuvali göremeyince, sinir nöbetinin bastırdı bastı­
racak gibi göründüğü anda dinginliğine yeniden kavuştu. 

FClicitC birdenbire şarkıyı kesmiş olduğundan, tarot, şaşı­
rıp kalmış, ezgiyi boşu hoşuna rehbersiz sürdürmeye çalışıyordu. 
Başlanmış müzik tümcesinin akışını yeniden yakalayabilme yo­
hında boşuna çabalardan sonra, gene eski senfonik tuhaflığı içi­
ne düştü, ve aylalar söndü. 

Cantcrel, ırmağa doğru yürürken, bizlerden, gelecekteki 
tanıklığımız açısından, gözlerimizi bir an bile kırmızı kabarcık 
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copluluğundan ayırmamamızı rica eni. Bizler de kendisini izle· 
dik, önlemlilikle, on parmağının ucunda yatay olarak Tapmak'ı 
cucan FClicite'nin ardından gidiyor, uysal bakışlarımızı sürekli 
Tapmak'a çeviriyorduk. 

Elli adımın sonunda, kıyının kayalıkları önüne gelince, usta· 
nın isteği üzerine, ötekiler hep kabarcıkları gözcderken, her bi· 
rimiz, sırasıyla, oldukça uzun bir kav fic i l inin varış noktası olarak 
bir ocak deliği gibi duran, küçük, yapay bir oyuğun kesin boşlu· 
ğunu saptamak durumunda kaldık. 

Felicice, bundan böyle sessiz olan Tnpmnk'ı uygun yerde, is· 
ccnen yönde eğerek tüm kabarcıkları minik mağaranın dibine 
boşalccı, Canccrel de, fiti l in serbest ucunu ateşledikten sonra, ya· 
kında bir paclama olacağını bildirdi, bizi, önlemli l ikle, az önce bı­
raktığımız masaya dek getirdi. 

Burada, kav ağır ağır yanarken, üstat, sabırlı olmamız için, 
bize aşağıdaki olguları açıkladı. 

Bir  sabah, Marsilya'nın güzel sokaklarından birinde, büyük saac­
çi Frankcl'in camek:i.nının ardında, yandan sergi lenmiş bir yas­
sı saat görünce, sıfır kalınlıkca bir kapaklık içinde karmaşık bir 
mekanizmanın açık varlığı karşısında şaşkına dönen, yaraucı 
FClicitC, göscerilerini sıkışcırma yönteminin aşırı bir uygulaması­
na dayalı,  gizlemli bir çekicilikle zenginleşti rmek istemişci: her 
gün kullanmakta olduğu kimi eski tanıc kartları, içeriden, varlığı­
nın anlaşılması olanaksız, incecik bir müzik aygıtıyla donatılınca, 
önbil isel döngülerine havaların doğasına ve dizemine bağlı, de­
ğerli yeni ögeler sağlayacaktı. 

Ama, izlenen amacın gerektirdiği gibi, dünya-dışı güçle­
rin büyülü bir edimine bağlanabilmesi için, müziğin, İster iste­
mez uyanık gözlerin çabucak sczivereccj:i;İ bir manevradan sakın­
mak için kendiliğinden başlayarak, her tlirHi olağan parçayı dışa­
rıda bırakan bir tür rastlantısal tutarsızlık göstermesi gerekiyor­
du. Falcı kadın, çalmada di lediği gibi sürekl i  beklenmediklik ve 
kendiliğindenliği ancak kamn içine kapatılmış canlı yaratıkların 
verebileceğini düşünmüştü. 

Oturduğu çatı katı nın beş kat aşağısında, tozlu bir dükk:i.nda, 
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sayısız dökümü kitaplar alıp kelepir fiyatına satan yaşlı kitapçı 
Bazire otururdu. 

FClicitC, bazı bazı kendisiyle komşuluk eden Bazire'e gitmiş, 
tasarısı için, böceklere i l işkin bir kitap istemişti. 

Yaşlı adam kendisine güzelce resimlenmiş birkaç böcekbi­
lim incelemesi vermiş, o da bunları rahat rahat karışnrmıştı. 

Değişik araştı rmalardan sonra, FClicitC zümrüt böceğine 
rastlamış, bu böcek bedeninin aşırı düzlüğüyle dikkatini çek­
mişti. 

Resmi çerçeveleyen kısa bir yazıya göre, zümrüc böceği­
nin, orta İskoçya'ya özgü bir bitki olan kalcdonya giilü'nün asala­
ğı olan piregi/i11 geceleri bazı bazı kesincili  bir ışık verme yetene­
ği vardı, ışık, hiçbir noktada ona dokunmadan, kendinden yuka­
rıda, tüm varlığına koşut olarak bir tür yeşil ayla yaratırdı. Doğal 
durumda ak olan böcek, ışık olgusu sürdüğünce, aylasının yardı­
mıyla, adını haklı çıkaran zengin bir zümrüt rengiyle donanırdı. 

Ne yapacağını bilemeyenFClicitC, hiç kuşkusuz ince bir en­
gele karşın da parlayabilecek olan bu aylanın mucizemsi bir bi­
çimde bir karem üzerine gelişiyle çarpıcı fal sonuçları sağlayacağı 
düşüncesinin çekimine kapılarak, biçimi de amaçlarına tümüyle 
uyan zümrüt böceğinde karar kı lmıştı. 

FClicitC, Bazire'in, tecimi için, her büyük merkezde eski ki­
tap sağlayıcısı bulunduğunu bildiğinden, böceklerini sağlamak 
konusunda ona başvurmuştu. O da Edimburg'taki temsilcisine 
yazdı. Temsilci, kendisine her biri Tay vadisinden toplanmış ve 
bir zümrüt böceği sürüsü taşıyan birer kalcdonya gülü içeren altı 
toprak saksı yol lamıştı. 

FClicitC, bunalım içinde, düşlenen harikayı yalnızca ince 
mekanik sanatının ustasın ın gerçekleştirebileceğini düşünüyor­
du, saatçi Frenkcl de heyecanlanmış, daha sonra yararlanmak is­
tediği düşüncenin yalnız kendi iyeliğinde kalması karşılığında 
bedava yardımda bulunmayı önermişti. 

Pazarlık sonuçlandırılmış, Frenkel, çalışmalarını yönlendir­
mek için zümrüt böcekleri isteyince, alcı kaledonya gülünden 
biri kendisine veri lmişti. 
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FClicicC, öteki beş bitkinin böceklerini incelerken, bir akşam 
haber verilen aylayı bulmuştu. Ateş gibi bir yeşil halka biçimin­
de, bir piregil in  yukarısında ışıld ıyor, tüm gelişiminde ona eşlik 
ediyordu. Yavaş yavaş her zümrüt böceği ortası başın ın  üstüne 
gelen benzer bir aylayla donanmıştı .  Bu genel ışıldamaya tek bir 
neden yol açar gibiydi. 

Falcı kadın, lambasını  gizlemiş, değişik yönlerden kesişerek, 
kendi ayrımlarını böceklerin ak bedenine geçirirken. ölçülü bir 
aydınl ık oluşturan bu göz kamaşrırıcı halkaların gösterisini hay­
ranlıkla izlemişti. 

Birkaç dakika sonra, tüm aylalar bir bir sönüyordu. 
Frankel, i lk örnekçe olarak, kalınlığının ölçülmesi olanak­

sız olan, tümüyle maden bir dikdörtgeni başarıyla tamamlamış­
rı. Bu dikdörtgen, bakışı mlı  bir biçimde, ik işer ikişer birbirini iz­
lerken, hepsinin de odağında birer yanardöner bulunan sekiz ka­
reye ayrılmıştı. Her ayak, devinmeye kalkışınca, nesnenin genel 
yönünde düz olarak yatırı lmış bir tekerlekler bütününü çalışman 
bir kola lehimlenmiş küçüciik bir maden tozlukça kucaklanıyor­
du. İncecik dişli,  poyra ve çevreler art arda birbirine geçiyor, her 
tekerleği hızdan yitirdiğini güçte kazanmaya zorluyordu; doğru­
dan kolun devindirdiği birincisi, zor durumdaki ayağın kımılnla­
rının yardımıyla kolayl ıkla dönüyor, ağır ve güçlü olan sonuncu­
suysa, poyrasına diki lmiş bir dizi iğneyle, ince uzun bir maden 
yaprağın ucunu dönem dönem itiyor, o da bir kez serbest kalınca, 
arı bir ses çıkararak ticriyordu. Her biri tek tek kendi sesin i  çıka­
ran altışar ayağı bulunan sekiz yanardöner tüm bu alanı renksel 
olarak kaplıyor, alan dört yedi majör içeriyordu: 

Ayrıca, içinden çıkı lmaz çarkları frenleyecek, ustal ık l ı  bir 
uyumun desteğiyle kurulmuş, şaşırtıcı bir dizge, sekiz kuşağı 
ayrı ayrı ve cümüyle yönlendirerek, ussal ve çözümlenebi l ir  hiç­
bir düzenlemeyi dışarıda bırakmadan, her türlü ses kakışmasına 
engel oluyordu. 
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Araç Brüksel Konservamarı'ndaki componium'un• küçültülmüş 
bir biçimini  düşündürtmekteydi. 

Gösterilerini kutularında dikey olarak duran tarotlardan ge­
lecek her türlü erken müzikten korumak isteyen Felicite'nin ön­
ceden istediği, ufacık ve devingen bir ağırlık, yatayl ıkta en ufak 
bir bozulma olduğu zaman aygıtın tüm örgenlerini kımı ldamaz 
duruma gecirmekceydi. 

Dar kenarlarından birinden gi rerek tüm derinl iği boyun­
ca kazan incecik bir cabaka aracılığıyla bir  yacağa dönüşünce, 
bir carnc maden di kdörtgeni kolayl ıkla içine a lmış, ne görünüşü 
değişmiş,  ne de geçit görevi yapan kenarında en ufak bir açı l­
ma olmuştu. 

Frenkel örnekçesini çoğaltmış, çok geçmeden de tarodarın, 
bu usa gelmez kı l ıfların hepsi de, sekiz yanardönerlc donanmış 
olarak, kolaylıkla girip çıkan müzik plakalarına kavuşmuştu. 

Sanatsal sonuçlar, tartışma götürmez arı l ıklarında, umulan 
şaşırcıyı sağlamaktaydı; çoğu kez, engele aldırmadan, aylalar be­
lirl i  bir kartın yüzeyi üstünde parlıyor, gerçekleştirenlerin içten 
bir işitsel hazzından kaynaklandığı a nlaşılan varl ıklarıyla, konse­
rin en iyi evrelerini hep vurguluyorlardı. 

FClicitC'nin özenli çabalarıyla, elim böcekler sırasıyla görevlen­
diril iyor - sonra yaşam ögelerini buldukları alcı bitkiye bırakılıyor­
lardı. 

Fakı kadın, yeşil aylaların katkısını  sağlamak için akşam 
gösterilerinde kulland ığı çalgılı carotlarıyla büyük bir başarı sağ­
lamıştı. Yanardönerler hangi tür müziği benimsemiş olursa olsun, 
yaşlı kadın, gevezeliğiyle, kartın resminin önceden içerdiği ön­
bil iye akıl l ıca gerekçeler sağlamaktaydı. Aylalar çıkagelince, bir­
den önbilisel konuşma taşkınlığına sunulan yeni  ve verimli izle­
ğe dört elle sarılmaktaydı. 

Bu kendiliğinden senfonilerin ve bu ışıklar saçan göksel taç­
ların gizlemi, tarotların tümden doğal görünüşüyle birleşerek, iz­
leyenleri etkil iyor, meraklı  sayısı gitc ikçe artıyordu. 

Yanardönerler, doğaçlamaları sırasında, bir saplantının etkisi 
alc ındaymış gibi, çoğu kez, fa majör cicreminde, FClicice'nin dik-

• Ezgilcmcın;ıkinc'İ· 
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katini çekmiş, ilginç bir ezgiyi kabaraslak bir biçimde çıkarıyor, 
boşu boşuna sürdürmeye çabalıyorlardı. Bir akşam, alışı lmış ka­
labalığa katılan bir İngiliz turist, ilk tarot düşer düşmez, garip, 
tedirgin edici örgcyi tanımıştı: bir Manş- ötesi şarkının başlangı­
cıydı, hemen arkasından tümünü söylemişti. Yanardönerler, kaç 
kez araştı rı lmış havayı onunla birlikte -aynı zamanda hem sopra­
no, hem bas perdesinden, iki okcavlık bir uzaklıkla- çalmak için 
onun sesini izlerken, o zamana değin hiçbir zaman ulaşmamış ol­
dukları bir yoğunlukla, bir sıkıntının si l inmesinin sağladığı se­
vinci onaya koyar görünen, canlı aylalar yaratm ışlardı .  İ ngiliz, 
böyle izlenmesine şaşmış, söylemeye ara vermeden, sesleri daha 
iyi algılamak için, kulağını karca dayamıştı .  Doğrulduğu zaman, 
FelicitC, şaşkınl ık içinde, kulağının ve yanağının derisinde, huni 
biçiminde sekiz çukur görmüş, bakışı mlı  konumlarından aylala­
rın işi gibi görünen bu çukurlar, adam ayrımına bile varmadan, iz 
bırakmadan kapanmıştı. 

İngiliz, halkın soruları üzerine, havanın The Blue- Be/Is of 
Scoıla11d• adında bir İskoç halk şarkısı olduğunu söylemişti. 

FClicitC, yanardönerlerin İskoçya'dan geldiğini anımsayarak, 
hüylik bir merak içinde, söyleneni usunda tutmuş, ertesi gün, 
tüm serüveni anlatarak, Bazire'e de aktarmıştı. 

Kitapçı, ricası üzerine, Edimburg'ıaki meslektaşına bir dizi özel 
soru yönelcmiş, çok geçmeden de ondan, İskoçya't1111 ça11çicekleri'nin 
istediği bir örneğiyle biirliktc, birçok ayrıntılı bilgi almıştı. Alt ı  ka­
ledonya gülü, Tay'in kıyısından, genç bir çobanın sık sık gidip onı­
rarak uzakcan sürülerini denetlerken "hagpipe" çaldığı caş bir ban­
kın yakınında, gür otlarla dolu bir yerden alınmıştı. Delikanlının 
gözde şarkısı İskoçyn'mn çnnçiçekleri -özgün biçiminde fa majördü­
sık sık yinelenir, yanardönerleri etkilerdi, böylece yanardönerler bir 
müzik gücüyle donanmış, bir rehber yardımıyla tüm yapıcı bulduk­
ları güne değin, belleklerinde uyuklayan örgcyi çıkarmaya çabala­
yıp durmuşlardı. O zaman her aylanın aşırı vurgulanmasıyla ortaya 
çıkan sevinci, kendileri için fazla yumuşak olan yeni bir havada hiç 
kuşkusuz bir özlem uyandıran soğuk iklimlerinin sarhoş edici bir 
geçici anımsanmasına bağlamak gerekirdi. 

• lskc�yu'nın <:unçiçcklcri 
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FelicitC, l ngiliz turistin serüveninin en çarpıcı ayrıncısmm 
saplantısı içinde, ezbere öğrendiği İskoçyo'n111 çonçiçekleri havasını 
kendisi de yanardönerlere fa majörle söyleyince -onlar da hemen 
hem aşağıdan hem yukarıdan söylemeye başlıyorlardı-, üzerlerin­
de tuttuğu ellerin in derisinde hiç acı vermeden gizemli  çukurlar 
yaratan, göz kamaştırıcı aylalar elde etmişti. Özgün titrem ayla­
ların orrak parıltısına elverişliydi, aynı tarotun sekiz yanardöneri­
nin hepsinin de etkin olmasını sağlamaktaydı. 

Gösterilerinde, ezgiyi büyü sözleri biçiminde söyleyerek, ay­
laların ışık gücünden fazla olarak, el çukurlarının anlaşılmaz ve 
geçici belirimlerini de önbilileri için kullanıyor, derinliklerine ya 
da kapanma biçimlerine göre öngörüde bulunuyordu. 

Yalnızca lskooo'mn ro11çiçekleri'nin çalınmasının yol açtığı 
aylalar bir deriyi etkileme gücünü taşımaktaydı, böcekler onlar 
için hiçbir zaman rehberden vazgeçememişlerdi. 

Canterel, aylaların varlığı, özel l ikle de gizli oyma güçleri ilgisini 
çekince, şimdiye değin kitaplarda kısaca anılan ve doğabi l imcile­
rin ciddi araşnrmaları dışında kalmış olan yanardönerleri yakın­
dan incelemeye karar vermişti. 

Bir  akşam, yörüngesine yerleştiri lmiş bir tür saatçi büyüte­
ci içinden bir aylayı incelerken -bu arada, Fıtlicite, yaln ızca ken­
disi için, yerinden çıkarılmış bir ezgisel dörtgenin sekiz yanardö­
nerine etkili bir biçimde lskooo'tmı çançiçekleri'ni fısıldamaktay­
dı-, birbirine karşıt yönlerde dönen, nerdeyse varolmayan, taban­
larında birleşmiş, bir uçları böceklerden birinin başının üstün­
de, öteki havada, ayakta dengede duran iki ışıklı koni görmüş­
tü. Aşağıdaki koni cümdem mavi, en yukarıdaki tümden sarıydı. 

Ters yönlerden birbirine sürtünen iki  halkayla yoğunluğunu 
yitirmeden yaratı lmış ve sarıyla mavinin karışmasıyla zengin ye­
şil rengini kazanmış olan ayla, ince, belirli, iki  devinimin etkisiz­
leşmesiyle olduğu yerde kalıyor, görkemli parıltısı çıplak göz için 
hiç varolmayan konilerin zayıflığıyla çelişiyordu. 

Canterel, kesip incelemek için bir ölü yanardöner almış, ba­
şın içinde, gene ayakta ve taban cabana, uçlarından küre biçimin­
de minicik bir odacığın -az önce neşteriyle bu odacığın yuka-
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rısmda bir yan pencere açmıştı- karşıl ık l ı  iki kutbuna yapışmış, 
kuru ve sert bir maddeden, farkedilmez ik i  ak koni bulmuştu. 

Usta, her şeyi anlayarak, istenen yere güçlü bir elektrik akı­
mı  vermiş, ak koniler, öngörülerine uygun olarak, ters yönde 
dönmüşlerdi. Aynı zamanda, üst yanlarında orta yoğunlukta bir 
ayla oluşmuştu, merceğin ortaya çıkardığı ışık saçan iki koniden 
geliyorlardı. 

Bundan böyle, bilmece çözülmüştü. Yanardönerler, bir anl ık 
bir hoşnutluğun etkisi  altında, çok ince bir s inir  etkisiyle, iki  ak 
koniyi fırlacıyorlar, onlar da havaya hemen, hem de iyice büyül­
terek, kendi ışıklar saçan görümülerini yansıtıyorlardı. İk i  yapay 
taban birbirine parlak göksel tözün belirli bir taşkın kabarıklığı 
yardımıyla sürtünüyor - gerçek konilerin tabanlarıysa, birbirleri­
ne yaln ızca yakın duruyordu. 

Canterel'e göre, aylaların belirmesinin, kedilerin mırmırı 
gibi herhangi bir rahatlıl!;ı ortaya koymaya yararken, i lke olarak, 
ateşböceklerinin ışık vermesi gibi, aşkla ilgili bir anlamları bu­
lunması ve çiftleşme amaçlı bir tür çağrı oluşturması gerekirdi. 

Usta anatomi araştırmalarını daha da i leriye götürmüştü. 
Her gerçek koninin ucu, küre biçimi odacıl!;ın bir açıklıl!;ını aşa­
rak, aylanın düzlemine koşut ve sinir tellerinden halka biçimi  
bir ç i t le  çevrili, küçücük, serbest bir ak d isk in  merkezine da­
yanıyor, tek bir celin kısa dallanmalarından oluşan çit, manye­
t ik bir etki yoluyla, köken iyle elektrik motorların ınkin i  andıran 
çembersi bir dönüşü başlatıyordu. Disk, dönmeye başlar başla­
maz, atı l ımın ı  koniye geçiriyor, koni de kendisiyle tek bir nes­
ne oluşturuyordu. 

Canterel, bile bile, alt koniyi ucu sivri bir çelikle kazıyınca 
-çukur hep doluydu- beklediği gibi, ölü yanardöncrin yukarısın­
da, beklenmedik çizik gibi, ama daha büyük olarak, ışık veren, 
mavi bir çizgi parladıl!;ını görmüştü. Aynı deneyle, üst koni de, 
daha yukarıda, sarı olarak, benzer bir sonuç vermişti. 

O zaman, usta, değişik yönlerde çizgiler çizerek, aynı anda, 
uzamda ince parılular biçiminde -çizilen koniye göre mavi ya da 
sarı olarak- anmalarında tam olarak, i lk  çizimlerin in yansımala­
rını elde etmişti. 



--------- 2 !0  

B u  çizgisel belirimler, içcen sanırnlarını doğrulayarak, koni­
lerin, tüm yüzeylerini değişim içinde küresel odacığın içine ka­
pacı lmış hav:mın sürtünmesine sunarak, ilk duruşta sönüverecek 
açık ve cam çiftlerini nasıl ışıkla doğurduklarını göstermişti. Can­
terci, yaracılan iki ayrımın karşıtlığının madde farklı l ığına bağla­
yarak, ince bir fırçayla, her koninin üzerine belirli preparattan bir 
damla koymuş - gerçekten de birbirine benzemeyen iki  kimya­
sal tepki elde ccmişci. 

Her yanardöner, d ik ya da eğri, yan ya da ters konulunca, ermişle­
rin başın ın üzerin i  süsleyenler gibi, aylasını hep aynı biçimde ca­
şıyordu - iki  çifte koni tek ve uzun bir ülküsel eksenin çevresin­
de döner gibi görünüyordu. 

llsca, ışıklı biçimin görece yönlenişindeki bu sürekl i l iğin ne­
denini ararken, odacığın iki yarımküresini ayıran hafif bir ton 
farklıl ığı algılamışcı, yarım küreler birbirinden ayrı iki ak cözden 
oluşmuştu. Bunları neşceriy\e ayırıp koni ve sinirleri çıkarmış, 
bundan böyle, kutuplarından incelikle delinmiş ve biri önceki 
gözlemler için açılmış incecik pencereyi hep gösteren iki küçük 
kubbe elde etmişti. 

Cantercl, iki hafif nesneyi sırasıyla, İskoçyn'nm Çonçiçekleri ses­
leriyle canlı bir yanardönerin yarattığı ışık konileri içinde dolaştırın­
ca, büyürecinin yardımıyla, daha önce önce denenmiş başka birçok 
cismin de yararlandığı özel bir saydamlığı bulunan üst yarımkürc­
nin şekilleri hiçbir biçimde bulandırmadığını, içinde bir cam par­
çası salladığımız bir güneş çizgisi gibi umursamazcasına değişmez 
kaldığını görmüştü. Buna karşılık, alt yarımkiire her yana kargaşa 
götürüyor, aşılmaz bir engel oluşcuruyordu, ışıklı atomlar gelip kar­
makarışık bir biçimde bu engele çarpıyor, onda sevmezliği ve duy­
gu bastırımmı buluyorlardı. Küresel odacığın ayrıca çok genişletici 
bir özel büküm yeteneği de bulunan alt yarısının böceğin başında 
bir yansıcıcı işlevi yaparak, parlak şeklin bütününü nasıl durmama­
casına kendinden uzağa fırlattığı böyle açıklanıyordu. 

Büyücücü camın duyurumları deri çukurlarının belir iminin çıp­
lak göz için gizlemsel nedenini onaya çıkarmaktaydı: üst hava 
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konisi, dönmeyle delici duruma gelerek ucunu bir gözeneğe batı­
rıyor, onu zorunlu olarak geriyordu. 

Cantcrcl, önce ele gelmez, basit bir  ışığın bir deriyi oya­
cak gücü göstermesine şaştıktan sonra, Ameri ka'da, saj!;lam 
canık l ı klara göre, bir  saman çöpünlin,  korkunç bir  kasırgada 
canlı bir dönüş dev in imi  kazanarak kendi başına, derin bir bi­
çimde, bir telgraf d i reği n in  tahtasına çakı lmış  olduğunu anım­
samışt ı .  

Demek ki, hızl ı  bir dönüş kırı lgan bir c ismin kendinden 
daha sert bir maddeyi yenmesi ni sağlayabiliyon.Ju, şimdiki du­
rumda, daha birçok töz gibi deriye de yandan dokunarak ışık kar­
şısında saydam kaldığı için, olgu daha da çarpıcıydı. 

Cancercl, delme yönteminin bir benzeri daha oluşnırula­
mayacak inceliği sonucu oyukların hiçbir zaman kanamadığı­
nı  saptad ıktan sonra, birdenbire, şarlatanl ık bir yana, büyük bir 
hayranl ıkla, XVI .  yüzyıl ın en büyük beyinleri nden biri olarak 
gfüdiiğü si myacı Paracclsc'in ünlü p/ocet'lerine ilişkin bir özel­
liği anımsamıştı.  

Kaba doğaötcscl temeline karşın, aşılar ve hormon tedavi­
si üzerine çağdaş bilimsel savlara çok yakın olan placets kuramı, 
ona her şeyden önce şaşırtacak ölçüde öncü nitelikte, dahice bir 
düşünü gibi görünürdü. 

J>aracelsc, insan bedeninin her bileştirici öğesini düşünen bir 
bireysell ik olarak görüyordu; bu öğeler, kendini  herkesten daha 
iyi tanı masını sağlayacak kendi ruhu bulunduğundan, hastal ık 
durumunda, hangi i lacın kendisini iyi leştireceğini biliyor, paha 
biçi lmez açınlamalar gerçekleştirmek için, bilgece kendi işleviy­
le yetinen kavrayışlı bir hekimin sorularından başka bir şey bek­
lemiyordu. 

Simyacı, bu düşünceden yola çı karak, "placct" adı altında, 
değişik etkileri bulunan bir dizi ak toz geliştirmişti. 

Her biri, bir soru görevi yüklenmiş olarak, belli  bir örgene 
özel olarak etkide bulunuyor, o da hemen, yanıt biç imi  altında, 
istenen i lacı oluşcuran, coplanması kolay, bi l inmedik bir töz sal­
gıl ıyordu. 
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Salt lacince "Plaise a ... " •  anlamına al ınan terim, düşüncenin 
doğaötesel özünü kendi başına arcaya koymaktaydı. Paracelse, 
inançla, yumuşacılmak istenen gizemli  güçler olarak düşünülen 
örgenlere alçak gönüllü bir ricacı olarak başvuruyordu. 

Şu "placet" karaciğeri etkiliyor, karaciğer de hemen kana 
-burada yakalanabil i rdi- rahatsızlıklarını yenebilecek bir töz bo­
şaltıyordu; bir başka "placet" mideyi, aynı yoldan, her türlü sin­
dirim bozukluğuna karşı etkili bir ilaç vermeye kışkırtıyordu; bir 
üçüncüsü, yürekten yürek hastalarına verilecek en iyi özü sağla­
masını di l iyordu. 

Böylece kendi özel "placet"siyle yardıma çağrıl ınca, sağlam 
bir öznenin bedenindeki her öğe belli bir madde üretiyor, Para­
celse de hastalara uygulamak üzere bunları topluyordu. 

Alışılmışın dışında, birkaç "placet" yutulacak yerde, bir doğ­
rudan uygulama biçimi gerektirmekteydi. 

Böylece, dilek-tozlardan biri, kavrayışlı  bir kişi l ik sayılan gö­
zün üzerine yayı l ınca, gözyaşı akışı olarak, evrensel bir göz dam­
lası sağlıyor - bir başkası da, açık görüşlü bir kendi l ik olan deri­
yi örtünce, akıntı yoluyla, her türlü deri hastalığı için etkisi kesin 
bir merhem çıkarıyordu. 

Gerçekte, buna içtenlikle inanarak, bilge uslara başvurup 
onlardan bilgi aldığını düşünen Paracelse'in çok katı kurmaları 
nedeeniyle, bu yöntem hiçbir sonuç sağlamıyordu. 

Ünlü tozların -formülleri bize ulaşmış olan, gerçekten gerek­
l i  yere uygulanan zararsız kışkırtıcılardı bunlar- yol açtığı salgıla­
maların hiçbir iyileştirme erdemi olamazdı. Verimsizliğine kar­
şın, düşünce, daha sonra Jenner'le, arkasından Pasteur'le teda­
vide devrim yapacak olan dizgenin öncüsü olarak çok ilginçti. 
Comte'a göre, Paracelse, daha sonra, ayrımsanmaz bir doğaötesel 
geçişin ardından, olgucu evresine ulaşmış olan aşı i lkesinin tanrı­
bilimsel evresini  oluşturmuştu. 

"Placet" sözcüğünün daha XVI.  yüzyılda, bir dilekçeyi be­
l irttiği konusunda uzun çalışmalarla varılan güven, Canterel için, 
Paracelse'in başvurduğu büyük güçlerin özgür istemine inancı­
n ı  doğrulamıştı. 

• "l .nrfen" anlamın<la. (Ç.;..J. )  
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Paracelse, De vero medici mondaıo'da, b u  kapsamlı  "placet" ince­
lemesinde, yüzlerce örnek arasında, şu belirleyici olguyu da anar. 

Simyacının dostu k3.şif Lethias, yalnızca lehçe açısından, 
Batı-Afrika'nın bir zenci boyuna özel bir ilgi göstermekteydi, bu­
radan, Mi lnfo adında, en akıllı kişiyi yanında getirmişti, yerinde 
başladığı deyim incelemelerini evde sürdürmesini saj!;layabilecek 
olan Mi lnfo, onun arkasından gelmeye ancak kara eşi Docenn'in 
da kendisine katılması koşuluyla boyun eğmişti. 

Mi lnfo ana yurdunda uzun zamandır yerleşik bir cilt hasta­
lığından rahatsızdı. Lechias, Avrupa'ya dönünce, bir tedavi ama­
cıyla, adamını  Paracelse'e göcürdü; öj!;retisinin kesin cucsağı olan 
Paracelse de bir zenci cildinin ancak benzerlerinden birinin sağ­
ladığı bir ilacın etkisiyle iyi leşebileceğini düşündü. 

Mi lnfo'yla aynı boydan gelmesi nedeniyle deneye tam uy­
gun olan Docenn'in koluna, gerekli oranda "placet" uyguladı. 

Çok geçmeden, alışılmamış rengi Avrupalı derilerinden de­
ğişik bir tepki ortaya koyarak kara ırktan bir özne seçmesini doğ­
rulayan bir ir inlenme başladı. Paracelse, suyukta, ilk kez kırmı­
zı yuvarlar gördü; bu yuvarlar da, çözümlemeden geçiri l ince, ona 
özell ik le, "kömür, kükürt ve güherçile", üç yüzyıl önce Roger 
Bacon'ın icadectiği biçimiyle, top barutunun öğelerini vererek 
onu büyük bir şaşkınl ığa uğram. Ama, kendilerini getiren sal­
gılamayla sulanınca, değişik kurutma girişim lerinden sonra bile, 
küçük tohumlar en ufak patlama gücünden yoksun kaldı. 

Büyük yankılar uyand ıracak bir patlama elde etmenin bek­
lenmedikliğinden gurur duyduğu buluşuna canlı  bir belirginl ik  
kazandı racağını  düşünerek, simyacı i nce barutun oluşumunun 
nemlendirici sızmadan önce gelip gelmediğini öğrenmek İste­
di .  Yeni bir deney sırasında, "placet"nin sürülmesinden kısa bir 
süre sonra, acıya iyi dayandığından, bunu hiç yakınmadan yap­
tırtan Docenn'in ci ldini  ince çelik aletlerle karışmken, hiç su­
y uğa değmemiş birkaç yuvar elde edince, olumlu bir sonuç çı­
karmak kaçı nı l maz oldu. Ama bu çıkarma biçimi  bir kan bo­
şanmasına neden oluyordu, Paracelse, sayısız önlemlere karşın, 
bu yuvarları hiçbir zaman güvenceye alamadı, kana batıp elden 
gitti ler. 
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H u  arada, simyacı, suyuğu başvurulan derinin sağladığı biçi­
miyle yatıştırıcı olarak kul lanarak Mi lnfo'yu iyileştirmişti - has­
talık hiç kuşkusuz kendiliğinden yatışmıştı. 

Canterc\, anlatı üzerinde düşünerek, söz konusu "placec"yi oluş­
turmuştu, incelemeden alman formülü, temel tözleri kesin cozla­
rıyla belirtmekteydi: sodyum hidrat, anhidrit arsenik, amonium 
klorür, kalsiyum silikat ve pmasyum nitrat. 

Merak sonucu bunu bir zencinin derisine sürmüş - ve bek­
lenen irinlenmcdc, çözümlemede özell ikle simyacının andıP;ı üç 
cözO veren pek çok yuvar bulmuştu. 

Üstat, insan organizmasının karbon ve kükürt içerdiğini dü­
şününce, olguyu çabucak anlamışcı. 

Potasyum nitratça çok zengin olduğundan doğrudan doP;ruya 
güherçile, sodyum hidrac ve anhidric arsenik sağlayan "placet"nin 
öğcleri, biri karbona, öteki kükürte çok düşkün olduğundan, deri 
içine dağılmış bu iki cismin parçalarını yakalıyorlardı.  

Zenci derilerini renklendiren özel pigment, birçok kimya­
sal yakınlıklar içerdiğinden, yedi değişik cismi, bu arada sodyum 
hidratı, anhidrit arseniği ve potasyum nicrau çekerdi. Bundan gü­
herçileyle aynı zamanda etkilenen, sodyum hidrat ve anhidrat ar­
senik yeni karbon ve kiikürt birikimlerini getiriyordu - bu rast­
lantısal i l işk ilerden de bir irinlenme hazırlamakta olan derinin 
yoğurucu bir iç devinimi yardımıyla yuvarlar doğuyordu. 

Beyaz ırktan öznelerin benzer tepkilerindeki her türlü .e;iz­
lemli yuvar yokhığunu, Canterel'in de deneyle doğruladığı gibi, 
pigmentin gerçekleştirdiği önemli işlev açıkl ıyordu. 

Usta da böyle bir kökenden gelen bir barucu patlatmayı çok 
istedi, bu amaçla çeliği kullanınca, Paracelse gibi o da, olağanüs­
tü yuvarları kaçınılmaz kesmelerden kaynaklanan kana batırma­
dan, deride çok ileri bir  aramanın olanaksızlığına takılıp kaldı, 
- suyuktan alındıkları zaman ister istemez ıslanmış oluyorlardı. 

İşte yanardönerlerin ışıklı aygıtı, deriyi damarları kesmeden 
incelikle araştırma biçimiyle, amacına ulaşmasını saP;layabilirdi. 

Bir  akşam, alışılmış "placet" uygulamasından sonra, her tür­
lü ir inlenmeden önce, bir zencinin derisine, İskoçya'nm ça11ç;çek/e-
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ri sesleriyle, sekiz görünmez ışık yönelcilmiş, şarkıyı FClicicC'nin 
sessel yönetimi altında bir müzik dörtgeni gen;ckleştirmektcy­
di, FClicicC, böylece, Canccrel'in isteği fü:erine, yanardönerlerden 
yoğun bir biçimde delici bir ışın elde etmenin tek yoluna başvu­
ruyordu. 

Ama usta, büyüteci yörüngede, göksel konilerin, düzenli mi 
düzenli ,  derinin içinden onu açmadan, camın içinde dolaşan ış ık 
gibi  geçtiğini gördü. Zenci deris i  bizimkinde kadar esnek değil­
di, döner hava iğnesinin karşısına fazla dirençli gözenekler sunu­
yor, iğne böylece öğesi için saydam her maddeyle olduğu gibi ct­
kiyordu. 

Başka kara özneler de, kadın olsun, erkek olsun, aynı olum­
suz sonuçları vermişti. 

Usta, yenik düştüğünü benimsemeye yanaşmamış, ürperc­
me olgusuyla -tüyleri diken diken olma dedikleri şe.v- gözeneklerin 
girilebilir olacağını ummuştu. 

Soğuk yetmeyince, Cantcrel şiddetli bir korkunun etki leri­
ni denemek istemiş, ama bunu uzun süredir  Avrupa'ya yerleşmiş 
olan ve her türlü şiddeti yasaklayan yasalarımıza fazla giivenen 
zencilerde yaratmayı denememişti. 

Bir  süre önce, Vollon'un yapıtlarının bir sergisi sırasında, bü­
yük ressamın başyapıtı sayılan ünlü Da11se11se a11x Jruiıs'si karşı­
sını.la van..lığı derin bir kişisel izlenimi anımsamışcı. Katalog, bir 
Sudan töresinin esinlediği kanıtı şöyle dile getirmekteydi: 

"Her yıl ,  Kouka'da, nerdeyse di nsel bir gelenek uyarınca, 
besleyici ağaçların fazlasıyla yüklii dalları yere doğru eği l ince, ilk 
meyvaların en güzelleri seçilerek bir dansçı kız tarafından giiç­
lüklcrlc dolu bir dans sonunda getiril ip görkemli bir biçimde, 
sunu olarak, orunlu adamları ortasında oturan hükilmdarın ayak­
ları dibine konulmalıdır; dans sırasında tek bir mcyva bile düşe­
cek olursa, dansçı kız hemen öldiiriiliir, benzer bir eksikl ik doğ­
ması durumunda, aynı ölüm cezasının beklediği bir başkası, aynı 
dansa yeniden başlar. Böyle bir sertliği açıklayan bir boşinanca 
göre, bu i lk pay hükümdara el değmemiş biçimde sunulmaya­
cak olursa, bir çekirge akını  ister istemez ürünün geri yanını yok 
edecek, aynı zamanda tüm ekinleri de kasıp kavuracaktır; sunu-



lan mcyvalardan birinin düşüşüyse hemen bir tehdit oluşturur, 
bu tehdit, kırıp geçiren yıkıma bağlandığından, savuşturulma­
sı için, suçlu kızın hemen öldürülmesini gerektirir. Bu ülkeler­
de çekirgelerden kaynaklanan ve çok sık görülen kıtlığın esinle­
diği sürekli dehşet içinde, böylece bin lerce yaşamın kurtarıldığı 
sanılarak, birkaç dansçı kızın kurban edi lmesinden çekinilmez. 
İster istemez en son noktasına varmış bir lüks gerektirdiğinden, 
hükümdara sunu her zaman üç i lkel sepet içinde yüksek piramit­
ler biçiminde üst üste dizilmiş, çok sayıda meyva içerir, çengi, 
karmaşık ve oldukça canlı dansı sırasında, bunları başın ın tepe­
sinde ya da iyice açılmış ellerin in etli yüzünde tehlikeli bir den­
gede tutar. Bu koşullar işi zorlaştırdığından, çoğu kez, biri en so­
nunda amaca utkuyla ulaşma şansını yakalayıncaya dek, yükleri­
ni  kazayla hafifleccikleri için birkaç kız kurban edil ir. Bu neden­
le de görevlerinin yerine getiri lmesi sırasında zavall ı ların gırtlağı­
na dehşetlerin en acımasızı sarı lmıştır." 

Vollon, meyvaları olağanüstü bir biçimde yansıtmadaki ünlü 
yeteneğine kişilerini canlandırmadaki tartışılmaz ustalığını da 
katarak, burada yaklaşımı açısından eşsiz bir konu bulmuştu. 
Başka her andan çok bir meyvanın -bu sonuncu rol için de koca­
man bir kırmızı meyva seçmekten geri durmamışcı- düştüğü tra­
jik anı benimseyecek ölçüde mantıklıydı, vurmaya hazır cellatla­
r ın üzerine atıldıklarını görürken, bir dans adımıyla -adımı  orun­
lu kişiler arasında, sağda oturan hükümdara yönel ikti belirgin bir 
biçimde- kavuşturulmuş güzel ayaklarını öylece tutan kahrama­
nının çizgi lerine dramatik bir dehşet işlemişti. Dengesiz üç se­
petin meyvalarının mucizemsi bir derinliği vardı, ölümcül mey­
vanın kırmızısı da pırıl pırıl ışıld ıyordu; tüm kara kişiler yaşıyor­
du - ve tablonun gerçekliğiyle insanı şaşkına çeviren bütünü pek 
öyle resimden anlamayanları bile hayran bırakıyordu. Canterel, 
kimi köksüz inançların i lkel halklar arasında her şeye karşın sü­
rüp gittiğin i  görmenin şaşkınlığı içinde, ünlü tuvale uzun uzun 
bakmıştı. Gerçekten de, dansın tam başarısına karşın, sık sık çı­
kagelen çekirgelerin inancı yıkması gerekirdi - örneğin yağmur 
yağdırıcıların dolaysız gücüne beslenen inanç gibi: uygulamaları 
ancak çok ender sonuç verirdi, bunlar da rastlantısaldı. 



Usta şimdi her türlü resim oyunundan habersiz bir barbar gö­
zünü özel likle sarsacak bir nicelik caşıyan bu yapıcı görünce, kor­
kunç yı l l ık sınavdan binlerce bunalımdan sonra uckuyla çıkmış 
bir Sudanlı kadının, uygun saniyede şiddetl i bir ürperme olgusu 
yaratabilecek, beklenmedik bir dehşet duyacağını düşünüyordu. 

Cantcrel, her türlü kopyanın yetersiz olacağını düşünerek, 
büyük bir satıcıda sacı l ık  olan özgününü istemiş, satıcı da, anlaş­
ma sonucu, geçici iyeliğini gelecekteki belirsiz bir tarihe dek ona 
aktarmışcı. 

Bornou'daki Fransız konsolosuyla yapcığı açık bir mektup­
laşmayla, dansçı kadın Sileis'in varlığını öğrenmişti. Bu kadın, 
her seferinde büyüyen korkularla da olsa, tüyler ürpertici sınavı 
beş yı l  art arda başarıyla sonuçlandırmış, alcıncısında, başlayaca­
ğı anda, öyle çırpınmalara düşmüştü ki, onu bundan sonra her za­
man için korku verici dansın dışında tutmuşlardı; o gün bugün, 
aşırı etkilenir durumda olduğundan, Sileis meyva dansına ayrı­
lan yerden geçmemek için yolunu uzatır - kendisi için fazlasıyla 
kıvrandırıcı anı larla dolu olan bu yeri görmeve bile karlanamazdı. 

Konsolos, Cantercl'in sınırsız bir kredi�lc birlikte ısrarlı is­
tekleri üzerine, beklenen tinsel sarsınunı� yoğunluğuna zara­
rı dokunabi lecek her türlü bilgiyi vermekten buyrukla uzak du­
rarak, büyük bir ücretle iştahını  kabartıp Sileis'i Paris'e girmek 
üzere Bornou'dan ayrılmaya hazır bir pamuk tüccarının nazik ko­
nıyuculuğunda Lor11s Solus'a 12:itmek üzere yola çıkmaya razı et­
mişti. 

Sileis'in gelmesi nden sonrn, çok imzalı bir çekici tutanak 
oluşturmak amacıyla, usta, bir daha yenilenemeyecek bir şaşır­
tı ve yanılsama etkisine dayanacağından, ister istemez tek kala­
cak olan deneyimini  el inden geldiğince iyi örneklendirmeye ka­
rar vermişti. İ nce banıtun, çarpıcı bir biçimde etkisini gösterme­
si için, tanıklar önünde, patlama gücü \'erebilecek ara hazırlık ol­
madan, kara derinin dibinden maden ocağına dek girdikten son­
ra, birkaç kaya parçası patlatması gerekiyordu. 

Cantcrc\, bizim canıkl ık \ 'C imzalarım ıza güvenerek, kıyıları 
kayalık bir ırmağın dolayların ı  seçip bize FClicice'nin sunacağı bir 
gösterinin sonu için her şeyi hazırlam ıştı. Felicice, istenen anda, 
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değişik tarorlar arasında, yanardöncrlcri kendiliği nden müzikle­
rinin coşkusuyla kendisine en canlı görüneni seçmekle görcvlcn­
diri lmişci; bir müzik dörtgeni yuvarları öyle kolayca toplayamaz­
dı. Luc de, buyruk üzerine, birden Vollon'un tablosunu açma gö­
revini  yüklenmişci. 

Bir süredir, fit i l in sonuna geldiğini gördüğünden, Cantcrel ko­
nuşmasını hızlandırmıştı. Sustuğunda, ateş şimdiden maden de­
liğinin içine girmekteydi. 

Sıkıntıl ı  bir bekleyişten sonra, umulan patlama gerçekleşti, 
giiçlii ve gümbiirciilii, kayayı parçaladı, parçaları, her yana fırlaya­
rak, tümüyle inandırıcı olan deneyin başarısını ilan etti. 

l lsta, FClicitC'nin getirdiği bir yazı takımıyla geniş bir klğıda, 
gözlerimizin önünde, değişti rim ya da kimyasal bir katkı olma­
dan, açık derinin dibinden kayalar içindeki oyuğa dek giden yu­
varların yadsı nmaz varlığına ağırl ık vererek, olayın kısa ve hızlı 
bir tutanağını yazdı. İsteği üzerine, hepimiz imzaladık.  

Cantercl'in belirttiği gibi ,  SilCis'in kolu,  "placet"ye tepkisi­
ni göstererek, deri hastalıkları için yalancı-ilacı salgılamaya baş­
lıyordu. 
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Usta, s ırt ını  ırmağa dönerek sık ağaçlı, hayranl ık verici bir koru­
nun k ıy ısına dek getirdi bizi, onun arkasından, bu korunun yap­
raklardan oluşan kubbesi alcına girdik. 

Çok geçmeden, geniş ve şiirsel bir açıkl ığa geldik, burada, 
sokak onasında bir gösteri yapmak amacıyla bakışları üzerine çe­
kip kalabalığı çevresinde toplamak isteyenler gibi, oldukça be­
l i rgin biçimde yoksulca giyinmiş, yanık tenli bir delikanlı dolaş­
makcaydı. 

Canccrcl onu bize kısa bir süreden beri lilkeyi dolaşmakta 
olan Noel adlı bir fakı olarak ranım. 

Noel, FClicicC'nin l.oaıs So/us'ta bulunduğunu öğrenince, ön­
ceki gün yarışma isteğiyle ustaya ilginç bir gösteri sunmaya gel­
miş, o da, yaşça ve cinsçe birbirinden öylesine farklı olan bu iki 
sokak bilicisinin yecenefi;ini karşılaştırmamızı sağlamak gibi çe­
kici bir fırsata sevinçle sarılmış, sanatını hu hiiyi.ilcyici açıklıkta, 
bizim önümüzde göstermesini rica etmişti. 

Nod, bir asker gibi çantası sırtımla, cadılıkla "rı. lopsus" dedi­
j!;İ çok canlı bir horoza bakıyor, o da, yanında yürürken, boynuna 
ve kuyruk tüylerine sarılmış iki  k:ıyışla cummılmuş, küçücük bir 
sırt küfesi içinde kendi yükünü taşıyordu. Hafifçe eğri iskeleci 
kuşun bedenine yapışan nesnenin dış yüzeyleri şurda hurda ayın 
madensi yansımalarıyla yüklü, bir\·ok bağ,lı nesnenin yığılmasıy­
la gerilmiş, çok esnek bir ağdan incelikle yapı lmıştı. 

Noel, horozu biz yaklaşı rken yere yerlqtirdiği hafif bir açı­
lır kapanır masaya ayak üstü koydu, sonra, sırt klifesini çı kararak, 
bize yıldız falımıza bakmayı önerdi. 
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Fauscine ileriye çıktı ve, delikanl ının sorusu üzerine, günü 
ve saati de belirterek doğum yı l ın ı  söyledi. 

Noel, bize tüm etkinl ikleri için yalnızca bu özel yedeklik­
ten yararlanacağını belirterek küfenin içindekileri masanın üstü­
ne yerleştirmek üzere çıkardı, yığının içinde bulduğu küçük bir 
gökgünlüğü kitabına bakarak genç kızın i lk  soluklarına Satürn'le 
birlikte Herkulos takımyıldızın ın yön verdip;ini anladı. 

O zaman cekbiçimli  ve sivri bir uzun çelik çubuğu �fopsus'a 
uzam, o da bunu ağzına aldı. 

Horoz, masanın ortasına gelerek, sırt üstü yattı, bu arada sor­
gucunun tüylerini de buruşturdu, sonra çubuğun kal ın ucunu sağ 
ayağıyla kavradı, sivri ucunu dikey olarak göğe doğrulttu. Noel, 
her an gözlerini yukarıya çevirip küçük mızrağı hafifccn eğerek 
cam Satürn'e, nerdeyse göğün en yüksek noktasında bulunan 
parlak yıldıza çevirdi. Böylece, kuş, gezegenle manyetik il işki­
ye giriyor, Faustine'in yazgısını okumak üzere açıkgörüşlü duru­
ma geliyordu. 

Mopsus, tam anlamıyla kımı ltısız, sol ayaj�mı bükmüş, ay 
ışınları içinde yüzen ve hiç titremeden, kımıldatılmadan tutu­
lan çubuğu bedeninin ortasına dayıyordu. Gözle görülür bir inan­
mışlıkla, nişanlanan yıldızdan gelen yol gösterici yayıncıları uzun 
uzun emdi. 

En sonunda, horoz çubuğu yeniden gagasına al ıp kalkcı, ma­
sadaki nesnelerin arasına yerleştirdi. 

Buradan bir tespih alıp kendisine açıkça bir ave'yi göstererek 
Faustine'in önüne koydu. 

Boş inançlara kapılan ve kuşun yaptıkları karşısında gözle gö­
rülür biçimde heyecanlanmış olan Faustine, Noel'den !\fopsus'un 
kendisini böyle dindarca bir okumayla yakın bir mutsuzluğu sav­
maya çağırdığını ö,!trenince, ave'yi parmaklarının arasına aldı ve 
istenen duayı mırıldandı. 

Küfedeki nesneler arasında, bize söylendiğine göre, ustaca 
bir preparatla süngersel leştiri lmiş samanların bulunduğu uzun bir 
cam kutunun yanında, nerdeyse tümüyle parlak kırmızı bir sıvıy­
la dolu -ağız yerine de aynı maddeden ince ve dik bir tüple dona­
tılmış- küçük bir kristal küre parlamaktaydı. Noel kutuyu açıp bir 
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saman çöpü a ldı  ve çıkardığı daracık bir mantar yerine, hafifçe tü­
pün iç ine soktu. 

Mopsus, başın ı  uzatıp tüpü çenekleri arasına aldı, hepsini  
Faustine'e sundu,  o da, delikanl ının buyruğu üzerine, küreyi av­
cuna aldı.  

Sıvı, sıcağın etkisiyle kaynayarak tüpün, sonra da saman çö­
pünün içinde yükseldi; saman çöpü, yavaş yavaş, yüksekliğinin 
dörcce üçüne dek, onunla bağıntı sonucu tümden kırmızıya bo­
yandı. Yükselme sona erince, horoz nesneyi geri aldı ve getirip 
Noel'e verdi; o da, bir an çabucak soğuyan sıvının geri dönmesi­
ni  bekledikten sonra, saman çöpünü alıp tıpayı eski yerine yer­
leştirdi. 

Delikanlı kendisini, soru biçimi altında, geçmiş, şimdiki ya da 
gelecek günleriyle ilgili, gerçekleşmiş de olsa içinde sıkıntı l ı  bir 
kuşku uyandıran, elverişli ya da zararlı bir olayı düşünmeye zor­
layınca, Faustine, yeterince aydınlanmadığını söyledi, kesinlikle 
açıklayıcı örnekler istedi ve elde etti .  

Geride kalan zamanda, mutlu olay olarak: Acaba, şu kişiyle, 
sandığım gibi, karşıltklt ve iften bir aşk .raşadun mı? - kötü olay ola­
rak da: Ş11 durumda, tam da korktuğum gibi yüreğime bağ/onan şu 
yürek dile getirmese de beni ayıpladı mı? sorusunu seçebilirdi. Bu­
gün de benzer sorular içermekteydi, gelecekse sorulara sınırsız 
bir alan sunuyordu. 

Fauscine, bir an düşündükten sonra, sorusunun içinden so­
rulmuş olduğunu söyledi. 

Delikanlı, iki  parmağıyla, eski bir fildişi zar al ıp hemen ha­
vaya attı, zar döne döne yükseldi, sonra masanın üstüne düştü. 
Yukarıya gelen yüzü, k ırmızıyla, bir köşede bulunan / rakamın­
dan fazla olarak, fildişin in damarlarıyla oluşturulmuşa benzeyen 
incecik harflerle, şu kısacık tümceyi de taşıyordu: Ona sahip ol­
dum mu.? 

Noel, Faustine'e, zarın açınlamasına göre, soru biçiminde 
geçmişte elverişli bir durumu anımsamış olduğunu söyledi. Genç 
kadın, "Evet" anlamında başını eğdi, sıkıntılı ve düş kır ıklığına 
uğramış bir durumda, delikanlıdan yanıt istedi. Delikanlı bu ya-
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nıtı vermedi. Ayrıca, hiçbir zaman da vermek savında bulunma­
mıştı. Öznenin kafasından çıkan sorunun kişisel niteliği, az sonra 
anlayacağımız gibi, derin bir önem taşıdığından, Noel'c özünden 
büyülü zarın amacı, söz konusu düşünceye şaşmaz bir güvenle, 
doğrudan verilen bir bilginin yapabileceği gibi, bil icinin düzen­
lemelerini bile bile boşa çıkaracak alaycı bir yalana yer bırakma­
yacak bir biçimde ulaşmakcı. 

Noel, konuşurken, zarı gözümüzün önüne koyuyordu. Kö­
şelerinden /'den 6'ya numaralanmış alcı yüzeyin tümü harflerle 
damarlanmışa benziyor, bir kez kırmızı, bir kez kara ve her biri 
benzerinin cam karşı tabanında olmak üzere, ayrı ayrı şu üç sözü 
gösteriyordu: Sahiboldum mu? Stıhip mİ)'İm? Sahip olamJ: ımyun? 
Uygun bir olayın mı, yoksa ters bir olayın mı seçildiğini  delikan­
lıya kazanan yüzde kırmızı ya da kara bir yazının varlığı belli edi­
yor - bilginin süredizimsel yanı eylemin zamanına bağlı kalıyor­
du. Rakam her yanda sözün rengini izlemekteydi. 

Noel, eski, yıpranmış, lüks, mavi ciltli ,  ince, uzun bir kitabı 
açu, bu bir riir Kabala yasasının gizini açıkladı bize. Tüm kitap 
altışar sayfalık bölümlere ayrılıyor, bunların her biri bir cakımyıl­
dıza bağlanıyor, ancak bağımsız ve kısa paragraflar sunuyor, içer­
dikleri birkaç satır, az ya da çok karanlık meseller biçiminde, bir 
insan yazgısını kapsıyordu. Bu eşit bölümlerin her birinin kendi 
özel sayfa düzeni vardı. 

Delikanlı, şimdi cilt gibi kirli ve yıpranmış, çok güzel ince 
kfiğıtcan oluşmuş kitabı hızla gözden geçirmekteydi. Her üç yap­
rak da, saj!;da, yukarıda, dış küşede, yanlamasına yazılmış bir ta­
kımyıldız adı, koca büyük harfleriyle, şaşırtıcı incelikte, metin­
den iyice seçiliyordu. Noel, bu başl ıkları okurken, yıldızları, araş­
tırmalarına güre, Satlirn eşliğinde, Fauscinc'in doğumunu belirt­
miş olan HERKUJ.OS üzerinde durdu - ve aranan sağsözii söz ko­
nusu bölümün ahı sayfası içinde yaln ızca birincisinin içerebile­
ceğini bildirdi, ylizey I'in ycngisinden kaynaklanan bu adlandır­
mayla görevini bitirdikten sonra, çok doğru bir araştırma biçi mi 
sağlayan zar böyle göstermekteydi. Gerçekten de, kitabın özen­
li bir incelemesi her bölümün sayfalarını karşı l ıkl ı  olarak yönlen­
diren altı değişik cin tlirii gösterirdi; böylece tüm sayfa /'leri şa-
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şırtıcı bir düşünce benzerliği kendi aralarında birleştirmekteydi; 
sayfa Z'ler de tüm yapma bir tür bağlaşık aile oluşturmaktaydı; 
sayfa 6'1arın tümüne kadar da hiç boşluk olmadan böyle gidiyor­
du. Gizli sorgulamasını konumlandırmak üzere geçmişi, bugünii 
ya da geleceği seçmekle, özne yakın kişiliğine önemli bir ışık tu­
tuyor, iyi ya da elverişsiz bir olayı seçmesi de bu ışığı bütünlüyor­
du. İyimserlik, çekingenlik, hastalık saplantısı, güvensizlik, gö­
züpcklik, kuşku, öngörürlük, yanılmak bilmez büyülü zarın sez­
diği iç soruda inceden inceye görünüyordu. Beni msenen araştır­
ma yolu nedeniyle, sayfaların aln kat uyumunu zorunlu kıldı­
ğından, hu sayısız duyguların derinlemesine incelenmesi Kabala 
metninin oluşcurulrnasına cemell ik etmişti. Bölüm bir kez yıldız­
larca belirtildikten sonra, kazanmış fi ldişi yüzün sayısı araştırı la­
cak sayfanın numarası oluyordu. 

Noel az önce kristal kürenin duyarlı sıvısıyla üçte ikisi kı­
zartı lmış samanı Herk11/os bölümünün biri11ci sayfasının tam ona 
çizgisi üzerine koydu. Tam olarak bası lı  bölümiin uzunluğunda 
olan ince çöp, yukarı ve aşağı iki  marja da sınırı aşmadan ulaşı­
yordu; kırmızı bölümü i lk  satırdan çıkarak bir paragrafın ortası­
na doğru geliyordu. Delikanlı bu paragrafa parmağıyla dokundu. 
Faustine'in yazgısı işte buradaydı. 

Belirtim yöntemi bu kez de ussaldı. Gerçekten de. yeni sa­
man çöplinde, en yukarıdaki izi yazgısal parçayı gösteren kırmı­
zı sıvının az ya da çok atak bir biçimde yükselişi öznenin canlı­
lığına ve ruhsal özelliğine bağlıydı. Her sayfanın başından sonu­
na, paragrafların yazı l ımı  meselsi anlatılan.la yer alan sanat, yurt 
ya da aşk coşkusuyla ilgili olarak, düzenli bir krcşendo içermek­
teydi. İşte hu nedenle Noel, araştırıcı devinisindc, çüpün kırmı­
zı yanını yukarıya getiriyordu. Delikanlı, her gösterimden son­
ra, samanın emdiği sıvının yerini doldurmak için, kürenin içine, 
kırmızı sıvıdan istenen sayıda damla damlatıyordu, yoksa sonra­
ki araştırma saptırılmış olurdu. 

Noel böylece gizemli parçayı bir hiiyüceç yardımıyla bize 
okudu, Mopsus de dikkatle dinler gibi göründü: 

"Yiiksek ,vosmo Cht)'somal/o, flizıms'tııki s1111ıy111111 ov/11su11da, 
odamlor111111 J'Ordımı.vlo, f{iirl:emli koş11m11 alımda sabırsız!tkto11 kiş-
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ııeyen so.vlu kora atı Barsymfs'e bindi. Sonra, sevinçle dolup taşarak, 
ovalar ve ormanlar içinde iizgiirce bir gezi yapmak üzere çıktı. Akşa­
ma dolrtJ, nerdeyse tam konutuna dönmek üzere geri diinecel,i anda, 
malımuzu111111, kendiliginden, sık ve düzenli bir biçimde, 01111111 bii'ğ­
riine batmakta oldugunu sezdi. Borsymes diirt nala ileriye attldı, bir 
daha da hiçbir şey durduramadı kendisini. Karanltk çiikünce, yol bi­
niciyi her yanda izleyen, yeşilimsi bir ışıkla aydwlondı. Cltrysomallo, 
bu qıklarm pktt!,ı noktayı ararken, mahmuzunu giirdii: su _veşili bir 
ıştl11ylo ışıldıyarak do/oylan oydınlotı_yor, ayaf1ım, kendisi istesin is­
temesi11, sürekli olarak, lıer seferinde biraz dalın fazla oymak üzere, 
nim kanii yarasma getiriyordu. Bu çılgrn kapş yıllarca sürdü. Dur­
mamacas111a ııunnakta olan mahmuz, gün boyunca soluk panlıw­
m koruyor, gece bu panltıyı bir şimşek panltm11a diinUŞlüriiyordu. l'e 
Biza11s'ıo lıiç kimse Chrysomollo'yu bir dolıo giinnedi. " 

Delikanlı anlatıyı açıklıkla yorumladı. 
Sevinçle gezintiye çıkan Chrysomallo gibi, Faustine de, se­

vinç içinde, güzel vaadlerle dolu bir gönül serüvenine başlayacaktı. 
Ama başlangıçta hoppaca yüzeysel bulduğu aşkı, çok geçmeden, 
yiyip bitiren kıskançl ıkla dolarak direşken ve zorba bir aşk olacak­
tı. Bunca durdurma çabasına karşın kurbanını bir daha dönmeme­
siye bilinmedik ve kaçınılmaz yollara sürükleyen bu mahmuzlayı­
cı aşkın simgesi olarak, mahmuz, karanlık saatlerde yolu aydınla­
tan su yeşili ışılcısıyla, büyük bir tutkunun yaşamın karanlık say­
faları üzerine her şeye karşın yaydığı, derinlere işleyen, trajik ışığı 
canlandırmaktaydı. 

Hafifliğiyle ünlü Faustine'in bir zamanlar, büyük yankılar 
uyandıran aşkları sırasında yaptığı sayısız çılgın l ıklar, önbil iyc 
görülmedik bir geçerl i l ik  kazandırmaktaydı. 

Genç kadın çok etkilendi, ateşli yaratı l ışının etkisiyle, tüm 
\'arl ığını saran ve yaşamının üzerine, binlerce acı pahasına da 
olsa, mahmuzun haber verdiği ışıkları fırlatan tek bir ateş düşün­
cesini esriklikle karşıladı. 

Noel, horozun ısrarla, gülünç gaga devini leriyle, Faustine'e kü­
fcsindeki küçük bir daldan aldı,!!;ı bir adaçayı çiçeği sunduğunu 
gürlincc, gülmekten kendini alamadı. Faustine, delikanlıya göre, 
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gelecekteki aşkının acılı sonuçlarını biraz olsun sınırlamaya yö­
nelik tı lsımı aldı. 

Genç adam, Faustine'in adını horozu için açıkl ıkla hecelerken, 
masanın üstüne ufacık bir maden resim sehpası d ikti, sonra da 
tuval olarak ince ve yüksek bir fildişi yaprağı koydu. Mopsus seh­
panın önüne, iyice yakınına yerleşti, sonra, garip bir tike tutula­
rak, başını birkaç kez sertçe oynattı, bu arada boynunu da oyna­
tıp kan akımına uğrattı. Bir  anlık bir k ımı lcısızlıkcan sonra, ağzı­
nı  iyice açtı ve, güçlü ve istemli bir öksürükle, a:.o:ıcık kanı ileriye 
fırlattı, gırtlağının dibinden gelen bu kan, solda fi ldişi tabakanın 
yukarısına ulaşcı, burada küçücük bir kırmızı büyük F belirdi. 

Horoz, yeniden istekle öksürerek, ama daha aşağısın ı  nişan­
layarak, F'nin tam altına bir A çizdi. Harfler, gırclaktan tümden 
oluşmuş biçimde çıkarak bir anda basılıveriyordu. 

Aynı oyun altı kez daha yinelenince, öncekilerin altında yeni 
büyük harfler oluşturdu, en sonunda fi ldişi tabakanın sol kıyısı­
na FAUSTINE adı dikey biçimde yazılmış bulundu. 

Noel o zaman gözle görülür biçimde uyanan merakımızı gi· 
derdi. 

Uzun süredir  yetiştirdiği bilgiç horozunun aklı karşısında şa­
şırınca, delikanlı papağanlara özgü tümden mekanik sözler ye­
rine, Mopsus'ün konuşabilmesi durumunda diişünüp isteyeceği 
tümcelerin elde edi lebileceğini düşünmüştü. 

Ama, konuşan kuşlara verilmiş bir özellikten yoksun oldu­
ğundan, hayvan her türlü konuşma öğretimi karşısında d i renmiş, 
başka yol kalmayıp Noel yazıyı düşününce de ayağıyla kalem 
kullanmaya yanaşmamıştı. 

Delikanlı böylece tasarısını bırakmış, sonra birden rastlantı­
sal bir durum görülmedik bir başarı yolu göstermişti. 

Bir  sabah, Noel sonu gelmez dolaşmalarına ara verip bir köy 
hanına yerleşmiş, sessiz sessiz kahvaltı ediyor, Mopsus de yanın­
da dolaşıyordu. Birdenbire iki  küçük erkek çocuk, hancının ço­
cukları, girmişti buraya, tümden oyunlarına dalmış, gülerek bir­
birlerini kovalıyorlardı. Birincisi, koşarken, sertçe Noel'in masa­
sına çarpıp ram kıyıya konulmuş iki  gözlü bir tuzluğu devirdi. 
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Tuz şelale gibi döşemeye dökülürken, daha ince olan karabiber 
yanında hafif bir bulut oluşturuyordu, aşağı inerken, Mopsus'ün 
başını  çevreledi, o da hemen şiddetli bir öksürükle sarsı lmaya 
başladı. Delikanlı, kaygılı ve özenli,  yerinden kalktı, horozun her 
sarsı lmasında ileriye azıcık kan fırlatarak döşemeye hepsi birbi­
rinden farklı garip, geometrik resimler çizdiğini  gördü. 

Durum yacıştıkran sonra, Noel ilginç kırmızı tükrüklerin 
nedenini  anlamak amacıyla hayvanın gagasını açınca,  kıpkırmı­
zı kızarmış arka gırt lak zarının kolayl ıkla kanaması  gerektiği n i  
gördü. S i n i r  d o l u  yüzeyinde geçici titreşimler oluşuyor, bu t i t­
reşimler sayısız resimlerle süslüyor, res imlerin harcanan bi l i nç­
dışı çaba nedeniyle gerisinden daha kızarmış olan incecik ka­
barık çizgileri gözle görülür bir kırmızı terle örtülüyordu. Deli­
kanl ı ,  birdenbire, horozu bir kez daha sarsan, gecikmiş bir ök­
sürüğün etkisiyle kendini  yere atınca, döşemeyi hemen lekele­
yen yeni kanlı izde son anda zarın üzerinde gördüğü düzenin 
t ıpkıs ın ı  tanımıştı .  

Noel gene eski düşüncesine kapılmış,  olguyu horoza yazı öğ­
retmekte kullanmayı düşünerek, her birinin tek bir dişi büyük 
harfi bulunan yirmi alcı küçük damgadan oluşan cam bir abece 
ısmarlamıştı. Alışılmışın tersine, bakışımlı  olmayan harfler ik inci 
derecede bir kopya için normal yönde konulmuştu. 

İ lk  damganın maden yüzü, duyarlı zara kısa bir süre bastırı­
l ıp da kaldırıl ınca, burada kabartma olarak çizilmiş bir A bırak­
mıştı. Çok geçmeden, deneyin sık yi nelenmesinden gelen bir 
alıştırma yardım ıyla, harf başka her türlü örnekçeyi gereksiz kı­
larak kendi l iğinden oluşmuştu; sonra sinirler, gelişigüzel oyna­
mak yerine, Mopsus'e uymuş, o da sesli harfi -Noel bu değişik 
evrelerde kuşun kafasında sesle biçimi kaynaştırmak için durma­
macasımı söylüyordu hu harfi- gönlünce oluşturup silmişti. 

Sırasıyla tüm damgalar aynı işte kullanı ldıktan sonra, ho­
roz del ikanlının ağzından çıkan herhangi bir harfi zarının üzeri­
ne getirmeyi başarmıştı; bundan sonra delikanlı ona uygun anda 
kendi İstemiyle öksli rmesini  de öğretmişti. Kanlanma özell ikle 
kanla nemlenmiş çıkık bölümlerde yöneldiğinden, fışkırma söz 
konusu harfi her zaman ulaşılmış yere yerleştirmekteydi. Sonra 
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Mopsus ek bir eğitimle gerekince bir boyun devinimi yardımıyla 
zara doğru bir kan akımı yöneltmeye de alışmıştı. 

Noel, ncrdeysc dikey, sert ve yıkanabilir bir ak yüzey arayıpı 
bir fi ldişi tabakası edinmiş, bu da, minik bir resim sehpası üzeri­
ne diki l ince, kırmızı harfler için kusursuz bir alan oluşturmuştu. 

Yavaş yavaş harflerini hecelemeye, sonra sözcükler oluştur­
maya alışıp yazı l ı  bir di l  edinince, Mopsus, delikanlının umdu­
ğu gibi, kendi düşüncelerini dile getirmişti; delikanlı, yüreklene­
rek, horozuna birçok bürün kuralı öğretmiş, akrostiş üzerinde de 
uzun uzun durmuştu. Bundan böyle, her önbili oturumunda, ho­
roz falına bakılacak kişinin adı üzerine bir şiir parçası kurmuştu. 

Bu arada, Mopsus durmamacasına çalışmıştı, ve şimdi fildişi ta­
bakanın üstünde ilk sekize eşit, küçük, kırmızı büyük harfler­
den oluşmuş ve bir bir fırlatı lmış altı on iki l ik dize sıralanmak­
taydı. Gırtlak kanlanmasını sürdürmek için arada bir t ikini  yeni­
lemişti. Aynı kanlı harf oluşturucu sık öksürükten kaynaklanan 
son iki  dize, Chrysomallo meselini garip ve karanl ık bir derinl ik­
le yorumlayan, gizemli  bir akrostişi tamamladı ... 

Hepimiz de Fauscine'le birlikte birkaç kez okuduk, Faustine sar­
sılmış, düşüncelere dalmıştı. 

O düşünürken, Noel, cabaka ve sehpayı yerine yerleştirdi, 
bize düre ayaklı  ve basit bir ayaklığın ustalıkla yapı lmış made­
ninin nıtruğu ince amyannan küçücük, dikdörtgen bir tepsiden 
oluşmuş, hafif bir nesne gösterdi. Yanına mikadan yapılmış ve 
özenle kapatı lmış, saydam bir kutu koydu, kurunun içinde, bir­
çok kez kendi üzerine sarılmış olarak, hemen hiç kalınl ığı olma­
yan, her ayrıntısını  ancak güçlü bir mikroskopun ortaya çıkarabi­
leceği biçimde gözeneklenmiş maden bir yaprak görünüyordu. 
Çıplak gözle bu peri işinin ancak göksel kenar çizgileri seziliyor­
du, kutusunun ancak yirmide birini dolduran küçücük bir silin­
dirdi. 

Delikanlı birkaç santimetre yüksekliğinde bez bir torba açn, 
içinden tül  tepsiye, tek biçimli ,  küçücük parçalara ayrılmış kö­
mürler döktü. Sonra bir kibrit çaktı, kibritin tepsinin altında do-



laştırılan alevi yanıcıyı tümüyle kaplayınca, böylece hazırlanan 
korun üzerine saydam kutuyu yerleştirdi, kutu hiçbir yerde çı­
kıntı yapmadı. 

Olağanüstü bir dönüşüm geçirmek üzere olan i ncecik ma­
den tomarın ı  dikkatle gözedememezi söyledikten sonra, birta­
kım uzak anıları yüksek sesle andı. 

Noel, daha küçücük bir çocukken, Vascody adında yaşlı bir 
sanatçının yanında gezgin yaşamını öğrenmişti. Vascody, gitarı­
n ın eşliğinde, hayranlık verici bir tenor sesinin kalıncılarını kul­
lanarak açık havada şarkı söylüyordu. Noel de her gösterimin so­
nunda dansedip para topluyordu. 

Duruş sıralarında, Vascody gençliğinden sözederek çocuğu 
büyülüyor, sık sık da, yirmi otuz yaşları arasında, tiyatroda ut­
kuya ulaştığı şanlı bir döneme dönüyordu. K ısa tiyatro yaşamı­
nın doruk noktasını  1839 yı l ında, Opera'da, baş rolünü oynadı­
ğı la Vmdella oluşturmaktaydı. Yazar, kont de Ruolz-Moncchal, 
daha önce Opera-Comique'e Fromental Halevy'yle birlikte ha­
zırlanmış küçük bir yapıt vermişti: Atlmdre et courit·•; sıradan bir 
yeni oyuncu olarak burada küçük bir rol oynayan Vascody, o za­
man güzel sesiyle kont Ruolz'un dikkatini çekmiş, adam daha 
sonra la Vmde!lu'nın başoyuncusu olarak herkesin içinden onu 
seçmişti. 

Bu son yapıtı oynarken, Vascody göz kamaştırıcı bir başarı 
kazanmıştı. Arı ve gür sesi her akşam büyük bir coşku uyandır­
maktaydı. 

Ama, gırrlağının bir kazaya uğraması üzerine, tam yükselme 
döneminde, tiyatrodan ayrılmak ve şan dersleriyle yaşamak zo­
runda kalmıştı. İyice yaşlandıktan sonra, öğrencilerinden yoksun 
kalarak, elinde gitar, sokaklarda şarkı söylemiş, hala yok olmamış 
kimi güzel notalar yardımıyla biraz sadaka toplamıştı. 

Rir gün göçebe yaşamının rastlancıları kendisini Neuilly'ye 
götürmüş, bir bahçenin açık parmaklıklı kapısından geçmiş ve ses­
siz bir cvceğizin önünde /o ı-t>nde!la'nın ünlü havasını söylemişti. 

Birkaç ölçünün ardından, eşikte bir yaşlı adam bel irmişti. 
Heyecan içinde: 

• Fr:tll'1lGl, "hı:klcıııck \ c  koşııı�k". (Ç.\f.) 



"Ah! bu ses ... bu ses ... Tanrım, buna olanak var mı? ... " diye 
mırıldanıyordu. 

Sonra, yaklaşınca, ellerini kavuşturarak: 
"Vascody!. . .  O bu, gerçekten o! ..." diye haykırmıştı. 
Vaseody hemen susmuştu o zaman, titreye titreye: 
"Konc de Ruolz-Montchal! .. . " demişti. 
İki  adanı, birbirlerini görmenin kendileri nde uyandırdığı 

gençl ik anı larıyla alt üst olmuş durumda, ağlayarak birbirlerinin 
kollarına düşmüşlerdi. 

Vascody, eve al ınmış, dostuna acıklı öyküsünü anlatmış, o da 
kendi yaşamı konusunda bilgi vermişti. 

Kont de Ruolz, müzik yapıtların ın  oldukça yüksek bir sayı­
ya ulaştığı bir dönemde, yazgının tersl ikleri sonucu kimyaya yö­
nelmiş, madenleri gümüş ve altınla kaplamaya il işkin ünlü yön­
temini, sonra çeliği erirme yordamını bulmuştu. Daha sonra, fos­
forlu bir maden bulmuş, hu maden Fransız toplarının yapımında 
kullanılmıştı. 

O sırada Ruotz, kaç yıllık araştırmalardan sonra, henüz giz­
li tutulan bir buluş yapmış bulunuyordu. Bunun ilk kullanımını 
beklenmedik şarkısı  kendisini hala sarhoş eden bir büyüyle se­
vinçl i  bir biçimde eski zamanı anımsatmış olan eski dosnına ar­
mağan etmeye karar vermişti. Onu laboratuarına götürerek, am­
yant tülünden dört ayaklı  bir tepsi üzerine ince bir kor tabaka­
sı yaymıştı önüne - ve bu ateş yatağının üstüne, dibinde, küçü­
cük bir tomar biçiminde, çıplak gözle değerlendirilemeyen sere 
ve masalsı bir maden parıldayan hafif bir mika kutu koymuştu. 
Amyant tülün saydamlığı uslardan çift dipylizeylcre i l işkin her 
türlü kuşkuyu kovmayı amaçlamaktaydı. 

Sıcağın etkisi altında, garip dantel yavaş yavaş her yönde 
uzamış, uzama sonucu iç yüzeyleri birbiri nin üzerinden kayar­
ken, genişliği ve kalınl ığı da gözle görülür bir biçimde artmak­
taydı. Ayrıca maden yumuşuyor ve büyüme yapmn her ufak dış 
çizgisini görülür kı l ıyordu. Sonunda kendi üzerine sarılmış ışık­
lar saçan bir dantelin uzun şeridi, her yandan mikanın yüzeyleri­
ne dokunarak tüm oylumu kaplamıştı. 

Ruolz, kutuyu iletken olmayan iki küçük yan kulptan tu-



cup kırı lgan ocağın ötesine koyup tümünü soğumaya bırakmış, 
sonra, kapağı kaldırıp danteli çıkarmış, o da hemen açılıvermişti. 
Vascody elinde oynarken, olağanüstü ağ, yakıcı yansımalarla bir­
lqmiş bir sıcakl ık kalıntısı ve şaşırtıcı bir ağırl ıkla belli olan ma­
densel özüne karşın, en ince lüks nakışlardan daha yumuşak ve 
daha güzeldi. 

İ lmeklerin ve nakışın şaşkınl ık verici inceliği, iyice genişle­
melerinden sonra bile, Ruolz'un Vascody'ye de gösterdiği güçlü 
bir mikroskop yardımıyla gerçekleştirdiği ilk çalışmanın masalsı 
özenini  kanıtlamaktaydı .  Ama böyle bir işin gerçekleştirilmesi­
nin içerdiği üstünlük kont için pek de önem taşımıyordu, o, yal­
nızca, sıcakta çılgınca genleşerek, doğasını değiştirmeden, ku­
maşların en yumuşağı kadar esnek bir bir eşsiz maden bulduğu 
için gurur duymaktaydı. 

Göz kamaştırıcı parıltısıyla kadınların iştahını  kabartacak ni­
celikte, uygun bir giysi süsü olarak, görkemli dantel büyük ka­
zançlar muştulamaktayd ı, Ruolz Vascody'yi buna ilgilendirmeye 
karar vermişti. Saydam kutu ve çabucak boşaltı lmış tül tepsiyle 
birlikte, birincisinin aynı ve dönüşüme hazır dört yeni maden to­
mar vermişti ona, bunlar bu türün o sırada varolan tek örnekle­
riydi. Vascody değerli gizin işlet imini  gelecekteki yaygınlaşma­
sından önce başlatarak, kazançlı bir ilk sunumdan yararlanırken, 
dört dönüştürücü deneyin her birini pahalı bir gösteri biçiminde 
sunabi l i r, sonucunu da yüksek fiyatla satabil i rdi .  

Vascody'nin bu görkemli bağış karşısında gözleri kamaşmış, 
iyilik edicisinden minnet gözyaşlarıyla ayrı lmıştı .  

Ertesi gün, 30 Eylül 1887'dc, geri gelince, kont de Ruolz'un, 
son buluşunu da kesinl ikle kendisiyle birlikte götürerek, olduk­
ça eski bir kalp hastalığından birdenbire ölmüş olduğunu acıyla 
öğrenmişti. 

Vascody, kontla son görüşmesi nin bir öyküsünü yayımlamış 
ve, yüksek bir ücret karşılığında, zengin bir bil im tutkununun 
salonunda, seçi lmiş bir topluluk önünde, bir maden genişleme­
si gösterisi yapmış, ev sahibi, gözlerinin önünde, tül tepsinin kü­
çük közlcriylc mika kutuda oluşan göz kamaştırıcı dantele yük­
sek bir fiyat ödemişti. 



Eski sanatçı, kendisine ancak geçici bir destek sağlayabile­
cek olan parasını idare etmek için, yaşl ı l ıktan yıpranmış bedeni­
ne daha çok dinleniş ve rahatl ık  sağlayarak gezgin şarkıcı yaşa­
mını sürdürmüştü. 

Beş yıl  sonra, mangırı suyunu çekince, gene aynı yolu kulla­
narak yeni kaynaklar elde etmiş -bundan sonra da el inde yalnız­
ca iki  maden örnek kalmıştı. 

Birkaç yı l  daha geçmiş, ama gittikçe daha eğreti kazançla­
rına zengin yedeğinin sağladığı yangelir  bu yıl ları yumuşatıyor­
du. Ruolz'un anısını her gün kutsamaktaydı, o olmasa yaşl ı l ığın­
da yokluk ve acıdan başka bir şey görmeyecekti. 

Vascody, gezileri sırasında, kısa bir süre önce dul kalmış 
olan, Noel adında aln yaşında bir oğulla yalnız yaşayan kaba ve 
ayyaş bir işçin in oda komşusu olmuştu. Duvarın ardından, yedi­
ğini başına kakan canavarın vuruşları altında çocuğun çığlıkları 
duyuluyordu. 

Çocuk, sık sık geliyor, candan avucularını esirgemeyen yaşlı 
müzisyenin kollarında ağlıyordu. 

Vascody bu duruma başkaldırıp Noel'i yanına almayı öner­
mişti: onun saf inceliği kalabalığı çekebilirdi. Kaba adam, sevinç­
le kabul ederek tek damla gözyaşı dökmeden çocukcan ayrı lmış, 
o da aynı gün kurtarıcısıyla birlikte yola çıkmıştı. 

Noel, geçmiş cehennemiyle karşılaşurıp durduğu yeni yaşa­
mında mutlu mu mutlu, yaşlı adamdan, gitarıyla verdiği uyumla, 
birkaç canlı dans öğrenmiş, bunlar da biraz düşmeye yüz cucan 
gel i rlerini artırmıştı. 

Daha sonra, Vascody, çocuğu şana yöneltmeye çalışırken, hiç 
mi hiç ses yeteneği olmadığını gözlemlemişti. Raşka bir yola yö­
neltilerek, bir hokkabazca önbili i lkelerine alıştırı lmış, o da bu 
sanatı kendince geliştirmişti. 

Vascody bir gün ik inci saklı  parası n ın da sonunu görmüş­
tü: yavaş yavaş eriyip gitmişti para. Al ış ı lmış deney kendisine 
üçüncü bir kez önemli bir  zaman dilimi için görel bir rahat l ık  
sağlamıştı .  

Ama, kısa bir süre sonra, sesi heyecan verici, duru perdeleri­
ni hep korumuş olan yaşlı adam, erken bir kışın ilk soğuklarında, 



nerdeyse yüz yaşında ölmüş, Noel'e de, yeni kazanılmış paradan 
ayrı olarak, kont Ruolz'un verdiği çok değerli dört maden coma­
rın sonuncusunu bırakmışcı. 

Noel, yıkılmış durumda, koruyucusu ve tek dostunun gitti­
ğini görmüştü. Hıçkırıklarla sarsıla sarsıla, yaşlı müzisyenin cese­
dini tek başına, kesinl ikle tek başına, mezarlığa dek izlemişti ... 

Sonra, sallana sallana, sevgili yoldaşının can çekiştiği odaya 
dönmüştü. 

Bundan böyle, Noel kendi kendisinin efendisiydi. Bir  önce­
ki yıl, Vascody'ylc birlikte, ilk karşılaştıkları kentten geçerken, 
babasının öldüğünü öğrenmişti, yavaş yavaş yavaş alkolden eri­
yip gitmişti adam. 

Fal bakarak durmamacasına dolaşmayı sürdürmüş, yalnızlığı­
nı renklendirmek için, hayvanlar almış, bunlar kendisince eğitilip 
repercuarını daha çekici kılmıştı. Şimdi ölmüş bulunan bir köpek, 
bir kedi ve bir maymun, birbiri ardından, önbili oyunlarıyla me­
raklıları hayran bırakmışcı. Son olarak, Mopsus, büyük bir ustalık­
la yetiştirilip üç öncüsünün sanatını gerilerde bırakmışcı. 

Noel kont de Ruolz'un son maden örneğini yedekte saklı­
yordu. 

Bundan büyük bir yarar sağlamayı beklerken, deliikanlı, iz­
lencesini zenginlcşcirmek amacıyla, her gösteride, kısa bir tarih­
çeyle, tepsi ve kutuyla bunu da sergiliyordu. 

Canterel garip değişim gösterisini ve oluşacak dantelin fiya­
tını  bizler için cömertçe ödedikten sonra, Noel bugün için azıcık 
kömür edinmişti .  

Del ikanl ın ın açıklaması sırasında, made11 örnek, korla ıs ınıp ya­
vaş yavaş kutunun içinde büyümüştü, şimdi durmamacasına iç 
kaymalar gösteren devi ngen tomarıyla nerdeyse dolduruyordu 
kutuyu. 

Noel, açılmayı yetersiz buldu, dantelanın daha da gelişerek 
mikanın altı duvarına dokunmasını bekledi. 

Yanmalara karşı bir önlem olarak kalınca örülmüş kış eldi­
venleri takarak, kucuyu yalıtlayıcı kulpları hiç kullanmadan açıp 
boşalttı, sonra daha çabuk soğusun diye masanın üstüne serdi. 



En pahalı ince damdalarla karşı laştırılabilecek bu olağanüs­
tü yapıt karşısında bir coşku çığlığı kopardık. Sonucun sonsuz in­
celiltine karşın, oluşturucu madde maden olarak kalıyor ve ay ışı­
ğında parıldıyordu. 

Kısa bir süre sonra korkmadan dokunabildiğimiz ağır örü, 
tüy gibi tüllerinkine eşit, kusursuz bir yumuşaklıktaydı. 

Canterel dantelayı al ıp Faustine'e verdi, o da, bu görkem­
l i  armağan karşısında şaşkına dönmüş durumda, etkisini hemen 
göğsünde denedi. Dantela giysinin pembe zemini üzerinde çok 
güzel durdu, herkes, ışıldıyan fırfıra yeniden dokunmak İstedi; 
şimdi, tümüyle soğuduktan sonra, dokununca madensi bir serin­
lik izlenimi yaratıyordu. 

NoCl'in çabasıyla, gösteride kullanılan tüm nesneler -gök ki­
tabı, çelik çubuk, teshih, saman çöpü kutusu, kriscal küre, kı­
zarmış saman çöpü, zar, yıldız kitabı, büyüteç, adaçayı, fi ldi­
şi tabaka, resim sehpası, mika kutu, kömür torbası ve közü atıl­
mış tül  tepsi- gerilebil ir  küfeye dolduruldu yeniden, küfe gene 
Mopsus'iin sırtına konulup r...lopsus de yere bırakıldı. 

Delikanlı, al ıp götürmek üzere masasın ı  katlayarak izin İste­
di, bu arada tüm çevreden bir anda ak ak paralar ve dostça söz­
ler aldı. 

O, arkasında horozu, uzaklaşırken, kendisinden binakım 
gizler almış olan üstat, öngörüsü açıklanmaz görünen biiyiilü zar 
konusunda bize bilgi verdi. NoC\, düşünsel soruya il işkin çifte 
bilmeceyi öznenin ince bir kesinl ik ya da belirsizlik, sevinç ya da 
keder payının damgasını  taşıyan gözlerinden okuyor, bir iç ağırlı­
ğı kaçamak sallamalarla kul lanarak, zarı tam istediği gibi düşür­
mesini bil iyordu. 

Sonra, şimdi bahçesinin tüm gizlerini bildiğimizi söyleyerek, 
Cantercl vi l lanın yolunu tuttu, çok geçmeden de keyifli bir ak­
şam yemeği hepimizi burada bir araya getirdi. 

~Nakkal.in Kütüphanesi~
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