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Raymond Roussel (1877-1933) çağcıl 

Fransız yazınının büyük öncüleri arasında 
sayılır. Gerçeküstücüler, yazının ve gerçeğin 

sınırlarında bir iç deneyimin ürünü olan 
şiirlerini ve dü:zyazılarını göklere çıkarırlar. 

Breton onu �LautrCamont'la birlikte tüm 
çağların en büyük büyücüsü� olarak niteler; 

Dali, bir yangından tek bir kitabı kurtarması 
gerekse, bu kitabın onun tek romanı Locus 
Solus olacağını söyler, Leiris de ülküsel 

bir yoku olarak görür onu. Ama Roussel 
hayranları gerçeküstücülerle sınırlı değildir. 

Yüzyılımızın büyük düşünürlerinden Michel 

Foucault onun üzerine koca bir kitap yazar. 

"Yeni Roman�ın iki önemli öncüsü, 
Alain Robbe-Grillet ve Michel Butor onu 
büyük bir yazı ve kurgu ustası sayarlar, çünkü, 
Locu.s Solus'un da tanıklık ettiği gibi, Raymond 

Roussel imgelemin sınırlarını öncelikle 
ayrıntılarda :zorlar. 
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Kızkordeşim düşes d'Elchingen'e 
içten sevgilerle. 

R. R. 





IRA1ı"lo/![0ND ROUSSEL :lÇllN 
READY-MADJE: 

"Bütün çağların en büyük biiyliclisii": Brcton böyle tanımlar Ray
mond Rousscl'i. "'ICk bir kitap seçecek olsaydınız, yangından ko
rumak için, hangisi olurdu hu?" sorusuna Dali'nin yanıcı: l.orus So
lus. Çağımızın özgün yazarlarından, etnolog Michel Leiris'in gö
zünde en büyük kılavuz. Michel Butor için modern yazı nın do
ğum yeri. Alain Rohhe-Grillct'yc göre ilk, belki de en önemli 
"yeni romancı". Üzerine bir kicap yazan Foucaulc için ise insan ak
l ın ın  işleme fonksiyonlarını en iyi gösteren yazar. 1933'dc, başlan
gıçta hayli esrarengiz koşullarda gerçekleştiği için polis soruşcur
malarma konu olan (olayı bir İcalyan gazetesi adına çok yakından 
Lconardo Sciascia izlemiştir) intiharı i le son bulan hayatında sayı
sız karanlık nokta var. Çok zengin ve soylu hısımlıklar barındıran 
bir aileden geliyor: olağanüstü saygı duyduğu Jules Verne'i izleye
rek, bütünüyle özel bir araba yaptırıp dünyayı geziyor ( İstanbul'a 
da uğradığını biliyoruz); şiirler, cek bir roman, birkaç oyun, öyküler 
ve 'tuhaf' metinler bırakıyor arkasında ve intiharının tanı�ı Char
lcmc Dufresne'e adanmış ürkütücli bir belge: Hazı Kitrıplamm Na
st! Yazdım? başlıklı  bir yazınsal vasiycrnilmc. 

Yüzyı l  başı nın iinlii psik iyatrlarından Picrrc janet, ir Sı
kmtısmdmı Vecdr başl ıkl ı  kitabında, adını vermeksizin Rousscl 
"vaka"sını aktarır: 19 yaşında kendi dehasını keşfeden ve altı ay 
boyunca neredeyse hiç uyumadan (ama yorulmadan) "kan" ile 
bin lerce mısra düşen bir aykırıdır bu. Sonradan, yazma yömem
lerini açığa vururken, belli-bel i rsiz o "özel dönemi" de yansna
cak, kitaplarının nasıl ıskalandığını bir bir gösterecektir. 



/,orns So/11s, gerçek anlamıyla öncesi/öncüsü olmayan bir ya
pıttır. Biricik yanını Roussel, alabildiğine yalın biçimde okurun 
önüne koyar: Bütün dünyayı gezmiş olduğu halde, gördüklerin
den hiçbir şeyi katmadığı romanı baştan uca imgelem ürünüdür. 
1950 sonrasında, Yeni Roman'cıların ana düsturu sayılacak olan 
"birseriivmi11 yaz/Si de/f,İ/, bir yazm111 seriivmi" yaklaşımının tohu
mu burada, Raymond Rousscl'dcdir . .  

Bergamalı cücenin kan revan öyküsii, belki de bir otoport
rc denemesidir. Lorus Solus'a gelince: Harikalar diyarından gel
me 1001 gece 1001 gün masalıyla dopdolu hu roman bir gün 
Türkiyc'yc de gelecektir . .  

Enis Batur 



Nisan başlarının hu perşembe günü, bilgin dostum üstat Martial 
Camercl, birkaç yakınıyla birlikte, rı..ıommorency'deki güzel villa
sını çevreleyen uçsuz bucaksız bahçeyi gezmeye çağırmıştı beni. 

Loc11s So/11s -mülkün adı böyledir- sakin bir klişedir, Cancercl 
çeşidi ve verimli çalışmalarını burada dingin bir kafayla sürdür
mekten hoşlanır. Ru ıssız yer'dc Paris'in çalkantısından yeterince 
uzaktır -gene de, araştırmaları bir süre şu ya da bu özel kitaplığa 
uğramasını zorunlu kı ldığı ya da bilim dünyasında herkesin din
lemeye şaşılacak ölçüde can attığı bir konuşma aracılığıyla şu ya 
da bu olağandışı bildiriyi iletme günli geldiği zaman, çeyrek sa
acce başkente ulaşabi l ir. 

Canterel nerdeyse bütün yıl ı  lorus Solrıs'ta, ardı arkası gel
meyen buluşlarına nnkulu bir hayranlık duyan, yapıt ının tamam
lanmasında kendisine büyük bir bağl ı l ıkla yardımcı olan öğren
cileri arasında yaşar. Köşkte örnek laboratuvarlar biçiminde dü
zenlenmiş birkaç oda vardır, bunlara birçok yardımcı bakar, üstat 
da tüm yaşamını bilime adar, bu arada, yükümlülükten uzak bir 
hckiirın büyük servetinin desteğiyle, tutkulu çalışması sı rasında 
benimsediği değişik amaçların yol açtığı tüm özdeksel zorlukla
rı hemen çözümlcyivcrir. 

Saat üçü yeni v urmuştu. Hava güzeldi, nerdcyse her yanı 
dupduru bir gökyüzünde güneş ışıld ıyordu. Canterel bizi köşkü
nün yakınlarında, açık havada, gölgeleri değişik hasır iskemle
ler içeren rahat bir oturma yerini çevreleyen yaşlı ağaçların altın
da karşıladı. 

Son çağrı l ının da gelmesinden sonra, üstat yürümeye başla
dı, topluluğumuza öncülük ecri, biz de kendisine uysalca uyduk. 
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Cantcrcl, açık, düzgün yOzlü, iri, esmer bir adamdı, ince bıyığı, 
eşsiz akl ının ışıltısını yansıcan canlı gözleriyle, k ırk yaşını ancak 
belli c<liyordu. Sıcak ve inandırıcı sesi sürükleyiciliği ve açıklığı 
kendisini bir söz ustası yapan büyüleyici konuşmasına büyük bir 
çekici l ik vermekteydi. 

Kısa bir süredir çok dik bir biçimde yükselen bir ağaçlık yol
da ilerliyorduk. 

Yokuşun ortasında, yolun kıyısında, oldukça derin bir taş yu
vanın içinde, ayakta, oldukça çekici bir biçimde, gülümseyen bir 
çıplak çocuğu canlandıran, karaya çalan, kuruyup katılaşmış bir 
topraktan yapılmışa benzeyen, şaşılacak ölçüde eski bir heykel 
gördük. Kolları bir sunu dcvinisiyle öne uzanıyor, iki eli yuvanın 
tavanına doğru açılıyordu. Sağ elin ortasında, ufacık ve eski mi 
eski bir kurumuş birki  yüksel mekteydi, bir zamanlar bu elin or
casında kök vermiş bir bitki. 

Cancerel, dalgın dalgın yolunu izliyordu, onak sorularımızı 
yanıtlamak zorunda kaldı. 

"Tombukru 'nun ortasında İbni Baruta'n ın gördüğü solucan 
düşürüeülü Federal", dedi heykeli göstererek, sonra da kökeni
ni açıkladı. 

Üstat, iinlii gezgin Echenoz'u yakından tanımıştı .  
Echenoz, i lk gençlik dönemine dek uzanan bir Afrika gezisi 

sırasında, ca Tombukcu'ya dek gitmişti. 
Yola çıkmadan önce, kendisini çeken bölgelerin cam kay

nakçasını iyice sindirdikten sonra, XIV. yüzyılın Marco Polo'dan 
sonra en büyük gezgini sayılan ünlü Arap canrıbilimci İbni 
Bacuca'nın bir yolculuk öyklisünii birkaç kez okumuştu. 

İbni Baruta, unuculmaz coğrafyasal buluşlarla dolu yaşamı
nın sonunda, ününün tadını haklı olarak dinginlik içinde çıkara
hilccej!;İ bir dönemde, bir kez daha uzaklarda bir geziye çıkmaya 
kalkışmış ve gizemli Tombukru'yu görmüştü. 

Okuma sırasında Eehenoz'un dikkatini hepsinden çok aşağı
d.ık i  olıı ııru \'ekmişti. 

l lııı i  Baruta tek haşına Tombukm'ya girdiği zaman, kene 
sessi/ \'L" hii\'iik hir iiziintii içindeydi. 
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O sırada, tahtta bir kadın, kraliçe Duhl-SCroul ocurmaktay
dı,  daha yirmi yaşında olduğundan, henüz bir eş seçmiş değildi. 

Duhl-SCroul zaman zaman korkunç aybaşı bunalımları geçi
riyor, bunun sonucunda da beyine ulaşarak taşkın delilik nöbet
lerine neden olan kanamalar doğuyordu. 

Bu bunalımlar yerlilere ağır zararlar vermekteydi: kraliçe sal
tık erki el inde bulundurduğundan, bu dönemlerde hemen an
lamsız buyruklar vermeye başlıyor, nedensiz yere ölüm eczala
rı yağdırıyordu. 

Rir devrim patlak verebi l i rdi .  Ama Duhl-SCroul hu sapınç 
anları dışında halkını en bilge iyilikle yönetmekteydi, öyle ki 
halk böylesine iyi bir yönetimi çok seyrek tacmışcı. Hükii mda
rı devirerek bilinmedik bir serüvene atılmakcansa, uzun gönenç 
dönemleriyle ödünlenen bu geçici sıkıntı lara sabırla katlanıl ıyor
du. 

O zamana dek kraliçenin hekimleri arasında hiç kimse dur
duramamıştı hastalığı. 

İbni Bacura'nın geldiği zamandaysa, öncekilerin hepsinden 
daha güçlü bir bunalım üuhl-SCroul'u yiyip bitirmekteydi. İ kide 
bir, bir buyruğu üzerine, pek çok suçsuzu idam etmek, koca har
manları yakmak gerekiyordu. 

İnsanlar, yı lgı ve kıtlığın yumruğu altında, günden güne, 
akı l lara durgunluk verecek ölçüde uzayıp durumu katlanılmaz 
kılan nöbetin sonunu bekliyorlardı. 

Tombukcu'nun alanında, halkın inancına göre büyük bir 
gücü bulunan bir cür  puc yükselmekteydi. 

Tümüyle koyu renk coprakcan oluşan ve eskiden ilginç ko
şullar içinde Duhl-SCroul'un atası kral Forukko tarafından dikil
miş olan bir çocuk heykeliydi bu. 

Forukko, olağan zamanlarda şimdiki kral içede de görülen 
anlayış ve iyi l ik niceliklerini taşıyor, yasalar çıkarıyor, canla baş
la çalışıyordu, böylece ülkes in in  gönencini  çok yü kseklere çı
karmıştı .  Bilgi l i  bir tarımcı olarak, ekim ve harmana i l işkin gü
nünü doldurmuş yöntemlere pek çok yararlı iyileşti rmeler ge
tirmek amacıyla, carım etkinliklerini doğrudan kendisi denet
lemekteydi. 
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Sınırdaş boylar, b u  duruma hayran kaldılar, her biri isccyincc 
cam bağımsızlığa geri dönme hakkını elinde bulundurup özerkli
ğini korumakla birlikte, karar ve görüşlerinden yararlanmak için 
Forukko'ya katıldı lar. Bir boyun eğiş değil, bir dostluk antlaşma
sı söz konusuydu burada, bu antlaşmayla gerektiğinde ortak bir 
düşmana karşı birleşilmesi de benimsendi. 

Gerçekleştirilen büyük birleşmenin törenle ilanının yol açu
jı;ı çılgın coşku ortasında, parlak olayı ölümsüzlcşcirccck nitelikte 
bir anma simgesi olarak yalnızca birleşmiş değişik boyların yurt
larından al ınmış ropraklarla yapılmış bir heykel diki lmesine ka
rar verildi. 

Her topluluk, Forukko'nun korumasının muştuladığı muclu 
bolluğun simgesi funda toprağını seçerek kendi payını  yolladı. 

Konu seçiminde çok başarı l ı  olan ünlü bir sanatçı, birlikte 
karıştırılıp yoğrulan tiim funda topraklarıyla çok sevimli bir gü
lümseyen çocuk heykeli yükseltti; tek bir ai lede birleşmiş birçok 
boyun gerçek ol!;lu olan bu çocuk, kurulan bağları daha da sağ
lamlaştırır gibiydi. 

Yapıt, TOmbuktu alanına yerleştirildikten sonra, kökeni ne
deniyle, günümüzün di l ine Federal diye çevrilebilecek bir ad 
aldı. Çocuk büyüleyici bir sanatla işlenmişti, çıplak, ellerinin dışı 
dümdüz toprağa dönük, kolunu görünmez bir armağanı sunar 
gibi ileriye uzatıyor, simgesel devinisi aracılığıyla, yansım,�:ı dü
şüncenin muştuladığı zenginl ik ve mutluluk yetisini canlandırı
yordu. Heykel, çok geçmeden kuruyup katılaşcı, zamana dayana
cak bir sağlamlık kazandı. 

Herkesin umduğu gibi, kaynaşan halklar için bir altın çağ 
başladı. Bu halklar, şanslarını Federal'e bal!;layarak, sayısız di lek
leri yerine getirmekte hiç mi hiç gecikmeyen bu çok güçlü puta 
tutkuyla saygı gösterdiler. 

Duhl-SCroul'un yönetim döneminde boylar birliği hep sürü
yor ve Federal aynı bağl ı l ık duygusunu uyandırıyordu. 

Kraliçenin bu son del i l iği gittikçe ağırlaşınca, toplu olarak 
toprak heykele gidip bu yıkımın hemen giderilmesini istemeye 
karar verdiler. 

İbni Barnta'nın görüp bccimlcdiği bi.iyük alay, başında din 
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adamları v e  yüce kişileri, belirli töremler uyarınca, uzun uzun 
ateşli dualarda bulunmak üzere, Federal'in yanına gitti. 

Aynı akşam, bölgenin üstünden azgın bir kasırga, her şeyi 
kasıp kavuran bir tür hortum geçti, Tombukcu'nun içinden de 
çevredeki yapılarla korunan Fedcral'a zarar vermeden, çabucak 
geçip gitci. Sonraki günlerde, havanın düzensizliği sonucu, sık 
sık sağnaklar boşandı. 

Bu arada kraliçenin şiddetli delil iği daha da ağırlaşıyor, her 
saat yeni yıkımlara neden oluyordu. 

Halk şimdiden Fcdcral'dcn umudu kesmeye başlıyordu, ama 
bir sabah sal!; elinin içinde köklenmiş, açmaya hazır bir küçük bit
ki sundu. 

Herkes, hiç duralamadan, kucsal çocuğun Duhl- SCroul'un 
hastalığını iyileştirsin diye armağan ectiği mucizemsi bir ilaç ola
rak gördü bunu. 

Bitki birbirini izleyen yağmurlar ve ateşli güneşlerle çabucak 
gelişti, ufacık, solgun sarı çiçekler verdi. Bunlar özenle toplandı, 
kurur kurumaz, o sırada çılgınlığın doruğunda bulunan kraliçe
ye verildi. 

Gecikmiş olgu hemen gösterdi kendini,  Duhl-SCroul da, en 
sonunda rahatlayınca, aklına ve haksever iyil iğine yeniden ka
vuşm. 

Halk sevinçten sarhoş olmuştu, görkemli bir törenle 
Federal'e minnetini gösterdi ve, gcleeekteki bunalımları önle
mek kaygısıyla, gizemli bitkiyi tohumlarını başka hiçbir yere 
ekmeyi göze alamadan, inançlarından kaynaklanan bir saygıy
la, heykelin elinde bırakarak, düzenli bir sulamayla yetişti rmeye 
karar verdi .  O zamana değin bölgede hiç bi l inmeyen gizemli bit
kinin varlığı tek bir varsayıma izin vermekteydi: bir tohum uzak 
bölgelerden kasırganın etkisiyle havada uçarak gelip düşerken 
putun sağ eline ulaşmış, sonra da yağmurun yeniden canlandır
dığı funda toprağında olgunlaşmıştı. 

Ortak inanca göre, her şeye gücü yeten Federal kasırgayı 
kendisi çıkarmış, tohumu kendi eline dek yönlendirmiş, her bir 
fi l izlendirici sağnağa da kendisi yol açmışcı. 



İlmi Batuta'n ın yapıtında gezgin Echcnoz'un çok sevdiği bölüm 
buydu işte, Tombuktu'ya gelir  gelmez Federal'i sormuştu. 

Bağlı boylar arasında bir bölünme kendisini her türlü anlam
dan yoksun bıraktıktan sonra, alandan sürülüp sıradan bir antika 
gibi bir tapınağın anmalıkları arasına atılan put çoktandır unutu
hıp gitmişci. 

Echenoz onu görmek iscedi. Hiç bozulmamış. hiilii gülümse
yen çocuğun elinde, şimdi kurumuş ve blizülmüş olan, ama bir 
zamanlar -gezgin hunu öğrenmeyi başardı- cam bir iyileşme sağ
layıncaya dek, birkaç yıl süresince, Duhl-SCroul'u her nöbetinde 
iyileştirmiş olan ünlü bitki hiila duruyordu. Echcnoz, mesleği nin 
gerektirdiği ölçüde bitkibi l imdcn anlardı, bu eskil bicki kalıntı
sının bir mtemisia mariıima sapı olduğunu gördü, hu yıldız biçi
mi bitkinin kurumuş çiçeklerinin semen-contra diye adlandırılan 
sarımsı bir ilaç biçimine sokularak az mi ktarda al ınınca gerçek
ten de çok eckin aybaşı hızlandırıcı olduğunu anımsadı. 'ICk ve 
yoksul bir kaynaktan elde edildiği ve düşük oranda içildiği için, 
Ouhl-Seroul üzerinde de her zaman etkili olmuştu. 

Echenoz, Fcdcral' in şimdi içinde bulunduğu bırakı lmışl ık 
nedeniyle onu satın al ı nabileceğini düşündü ve yüksek bir fiyat 
önerdi, önerinin hemen benimsenmesi üzerine de eşsiz heyke
li Avrupa'ya getirdi. Canterel de heykelin öyküsüne büyük ilgi 
gösterdi. 

Echenoz kısa bir slire önce öl mliş, Fcderal'i de, bu eski Afri
ka putuna gösterdiği ilginin anısına, doscuna bırakmıştı. 

Gözlerimizi şimdi bizim için eski bitkiyle birlikte en çekici şan
la donanmış olan simgesel çocuğa diktik, hemen sonra da oyun
tunun bulunduğu yüksek kitlenin alt bölümünde taştan yontul
muş, dörtgen biçimi üç kabartma aldı gözlerimizi. 

Önümüzde, toprakla Fedcral'in bastığı sahanlık düzeyi ara
sında, incel ikle boyanmış üç yapıt, birbirlerinin üzerinde, yatay 
olarak uzanıyor ve, yer yer çok aşınmış olduklarından, tüm taş 
kitlesi gibi, masalsı bir eski l l ik duygusu uyandırıyorlardı. 

İlk kabarcma, çimen l i k  ovada ayakta, kendinden geçmiş 
d u rumda, kol lar ı  bir ç içek harmanıyla  ağırlaşmış, çevrende, 



ıs 

yelin usulca eğd iği incecik tüy bulurlarla yazı l m ış D'ORES 
sözcüğüne bakan bir  kad ın ı  gösteriyordu. Renk ler, solmuş ol
malarına karşın, bol ve güzel, akşam alacas ın ın  kırmızı yansı
malarıyla dolu bulutlar üzerinde hala belirgin, her yanda sü
rüyordu. 

Daha aşağıda, ik inci heykel bücünO, aynı bi l inmedik kadı
nı ,  görkeml i  bir salonda ocurup zengin işlemeli bir mavi min
derin içinden pembe giysili ve gözler in in biri eksik bir kuklayı 
çıkarmak için bir dikiş boşluğundan yararlanırken göstermek
teyd i. 

'foprağın yakınında, üçüncü parça sahneye pembe giysi li ,  
tek gözü kör bir kişi çıkarıyor, kör, kuklanın canlı örneği, birkaç 
meraklıya damarlı yeşi l  mermerden bir kitleyi gösteriyor, kitle
nin bir altın kü lçe oturtulmuş üst yüzünde paragrafı ve tarihiyle 
çok hafif biçimde işlenmiş Ego yazısı bulunuyordu.• İkinci düz
lemde, içinde kapalı bir parmaklık bulunan kısa bir tünel, mer
mersi bir yeşil dağın yamaçlarında oyulmuş, uçsuz bucaksız bir 
mağaraya gider gibiydi. 

Son iki  yapıtta, kimi renkler, özel l ikle mavi, pembe, yeşil ve 
altın sarısı,  oldukça canlı kalmıştı .  

Sorulunca, Canterel bu sanatsal üçlü konusunda bize bilgi verdi. 
Üstat, bulunduğumuz zamandan yaklaşık yedi yı l  önce, XV. 

yüzyılda korkunç bir kasırgada yıkıl ıp kumlara gömülmüş Brö
ton kenti Gloannic'i ortaya çıkarmak üzere bir kurum oluşmak
ta olduğunu öğrenince, en ufak bir kazanç düşüncesine kapılma
dan, kendisince coşturucu sonuçlar verebilecek, görkemli bir gi
rişimi desteklemekten başka amaç gütmeden, birçok senet im
zalamıştı. 

�;ok geçmeden, iki dünyanın en büyük müzeleri, temsilci
leri aracılığıyla, uygun yerde yapı lmış ustaca kazılar sonucunda 
elde edilip gecikmeden Paris'te açık artırmaların ateşinden geçi
rilen sayısız değerli nesne için birbirlerine girmişlerdi. 

Antikaların her yeni gelişi nde hazır bulunan Cantercl, bir 
akşam, toprak ahından yeni çıkarı lmış büyük boş oyuntunun 

• Laıinn.:, "bı:n . . .  (Ç.:"/.) 
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alt bölümünü süsleyen renkl i  üç kabartmayı görünce, birden
bire Archur Çevri mi'ndc bulunan şu Armorique söylenccsin i  
an ımsamıştı.• 

Bir zamanlar, KcrlagouCzo -Fransa'nın batı ucunu oluşturan ya
banıl bölge- kralı Kourmelen, başkenti Gloannic'te, daha genç 
yaşta, çoktandır zayıf sağlığının hızla bozulmaya başladığını sez
mişti. 

Kourmelcn, beş yıldan beri, i lk çocuğu küçük prenses Hel
lo 'yu doğururken ölmüş olan kral içe PICvcncuc'ten duldu. 

Tahtı ele geçirmeye çalışan birbirinden aç gözlü birkaç kar
deşi bulunduğundan, Kourmelen, sevecen bir baba olarak, hiç 
kuşkusuz çok yaklaşmış olan ölümünden sonra, ülkenin yasasına 
göre yetkisini hiç kimseyle paylaşmadan kendi yerine geçmesi 
gereken Hcllo'nun, yaşının küçüklüğü nedeniyle, sayısız komp
lolarla karşılaşacağını dehşetle düşünüyordu. 

Kourmelen'in değerli taşlardan yoksun, ama eksikliğini çok 
eski olmanın lüksüyle kapatan ağır altın tacı, Som adı alunda, 
her KerlagouCzo hükiimdarın ın  alnını bi l inmeyen zamanlardan 
beri sardıktan sonra, yavaş yavaş saltık krallığın özü olmuştu, 
bir prens ondan yoksun olunca bir tek giin hile hüküm süre
mezdi. Halk, her tiirlü yasall ığa baskın  çıkabi lecek, ateşli bir 
tapınma sonucu, güvenl i  bir yerde özenle saklanıp nöbecçilcrce 
beklenen nesneyi ele geçirecek ölçüde becerikl i  bir  adayı efen
di  olarak tanıyabilirdi. 

Kourmelen'in bir atası, Büyük jouel, çok uzak çağlarda, 
KerlagouCzo krallığını ve başkentini kurmuş, kendi buyruğuyla 
yapılan i lk Som'u da giymişti. 

Jouel, şanlı bir saltanatın ardından, nerdeyse yüz yaşında 
ölünce, söylenceyle tanrılaştı rı l ıp bir gökyüzü yıldızına dönüş
müştü, böylece halkının üstüne kol kanat germeyi sürdiirmek
teydi. Ülkede, herkes, d i lek ve dualarını yöneltmek üzere, hurç
lar arasında bulabil iyordu onu. 

Sıkıntılar içinde kıvranan Kourmelen, ünlü atasın ın doğaüs
tü gücüne güvenerek, düşünde kurtarıcı bir esin yol lamasını  di-

• Orıaçaı'.:'ın iinlii dcsıan çcvrimlcrindcn hiri. (Ç.N.). 
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ledi ondan. Uzun süre, kardeşlerine e n  ufak b i r  başarı umudu bı
rakmamak için, her türlü tahta çıkış için vazgeçilmez olan kutsal 
tacı erişemeyecekleri bir yere, gizemli bir köşeye ki l idcmeyi dü
şünmüştü. Ancak, düşmanlarına meydan okuyabilecek yaşa gel
dikten sonra, kendini kraliçe ilan ettirtehilmek için, Hello'nun 
eskil altın halkayı yeniden bulması gerekirdi - oysa önlcmci l ik 
seçilen yeri  kendisine belirtmeyi yasaklıyordu, güç ya da kurnaz
lık, bir gizi çocuklardan öyle kolay koparırdı k i !  Bir  gizdeş bul
mak zorundaydı, durumun önemi nedeniyle heyecanlanıyor, du
ralıyordu. 

Jouel corununun dileğini işitci ve kendisine bilgece bir dav
ranış öğütlemek üzere düşüne girdi. 

Bundan sonra, Kourmclen anık yalnızca aldığı öğütleri izle
mekten başka bir şey yapmadı. 

'facını eriterek şöyle boyu eninden uzun, s ıradan bir külçe 
elde ecci ve Domık-Yeşil'e, Jouel'in eskiden bir araştırma gezisi
nin ünlendirdiği büyülü dağa gicci. 

JouCI, yaşamının sonuna doğru, halkının rahatlığın ı  ve vali
lerin in dürüstlüğünü denetlemek için ilgiyle ülkesini dolaşırken, 
bir akşam, o güne değin hiç mi  hiç görmediği, ıssız bir bölgede 
konaklamıştı. 

Krallık çadırı Domık-Yeşil'in, su yeşiline çalan rengi ve ince
cik damarlı mermer yansımalarıyla insanı şaşırtan karmaşık da
ğın eteğine kurulmuştu. Jouel bu dağa ilgi duymuş, d in lenme 
hazırlıkları yapı l ı rken, buraya tırmanmayı denemiş, türünü anla
mak ister gibi, demirli bir kazıkla, her yanda katı toprağa vurup 
durmuştu. Vuruşlarından biri belli belirsiz bir yeraltı çınlamasıyla 
şaşırtmıştı onu. Durmuş, kuşkulu yerin değişik noktalarına sert
çe vurmuş ve dağın yamaçlarına yayılarak önemli bir mağaranın 
varl ığını belli eden boğuk bir yankı duymuşm. 

JouCI, soğuk olacağı anlaşılan geceyi geçirmek üzere imrenile
cek bir sığınak bulduğunu sezmiş, daha fazla tırmanmadan, adam
larına beklenmedik mağaraya girmelerini sağlayacak bir yarık arat
mıştı. 

Tüm araştırmaların başarısızl ığı karşısında kralın canı sıkıl
mış, toprak altında kalmış bir açıkl ık bulunabileceğini  düşüne-
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rek, sesli yerin ahında, dibi incecik bir çakıl kumuyla kaplı yerin 
üzerinin ayıklanmasını buyurmuştu. 

Durum gereği işçiliğe girişen birkaç kişi, birtakım uydurma 
araçlara sarılarak, nerdcysc aynı anda, bir kubbenin tepesi ni or
taya çıkarmış, ancak bir adam geçecek kadar bir geçit açmıştı. 

jouel, elinde rneşalc, daracık koridora girmiş, hemen arka
sından, tlimüyle yeşil mermerden, göz kamaştırıcı bir mağarada 
olduğunu görmüştü; mermer, göriilmedik bir ycrbil imsel olgu so
nucu, kocaman altın külçeleriyle süslüydü, yalnızca bu külçeler 
hile hesaplanması olanaksız bir zenginl ik demekti, hiç kuşkusuz 
kitlenin derinliğinin sakladığıyla bu zenginl ik on katına da çı ka
bilirdi. 

Jouel'in gözleri kamaşmış, şimdi kunıctısumın dehasından 
kaynaklanan dingin bir gönencin tadını  çıkarmakta olan mutlu 
bir ülke için gereksiz olan bu masalsı zenginl ikleri her türlü aç
gözlüliikten uzak tutup ileride yaşanabilecek büyük yıkım dö
nemlerine saklamak istemişti. 

Kral, düşüncelerini kimseye söylemeden, adamlarını da yanı
na getirtmiş, konuksever mağarada sakin bir gece geçirmişlerdi. 

Ertesi gün, en yakın köyle mağara arasında bir gidiş geliştir 
başlamış, işçiler Jouel'in yönetimi altında işe girişmişlerdi. Onla
rın çalışmasıyla üstündeki topraklardan sıyrılınca, dar geçit geniş 
bir tünel olmuş, mağaranın boşaltı lmasından sonra, tünelin orta 
yerine, iki  kanatlı, kocaman bir parmaklıkl ı  kapı yapı lmış, kra l ın  
kesin buyruğu uyarınca tek bir kil it b i le  konulmamıştı. 

O zaman, büyücülüğü de olan Jouel, herkesin önünde, iki  
büyük dua okumuştu. Birincisiyle, dağın dışını en sert araçlardan 
bile etkilenmez kı l ıyor, ikincisiyleyse, aynı zamanda kırı lma ve 
sökülmeye karşı da bağışık kı l ınmış, kalın ve yüksek parmaklığı 
kesinlikle kapatıyordu. 

Daha sonra, hükümdar orada hazır bulunanlara önemli açık
lamalarda bulunmuştu. Şimdi, kendisi bile, istese de bu zengin
likleri yeniden ele geçiremezdi, ama ölümünü açıklayacak insa
nüstü bir kişisel olayı anlatan ve kendisinin de bilmediği bir bü
yülü tümce, her kusursuz söylenişinde, parmaklığı geçici olarak 
açabilecekti. Gelecek yüzyıl larda yaln ızca bir kez, onaya çıkışı 
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ya da beklentisi bu gömülerin desteğini gerektirebilecek büyük 
genel yıkımlar olması durumunda, Jouel ardı l larından birini, bir 
düş aracılığıyla, gizemli sözü açıklama yeteneğine kavuşturacak
tı. Nice gözüpek kişi dönem dönem girişecekti dcncmclcrc, giriş
sinler de bu önemli maden yatağını kesin kapaulmanın kendisini 
daldıracağı zorunlu unuculuştan kurtarsınlar diye önceden bildiri
yordu susam'ın tözünü. 

Bir  ay sonra, gezisini bitirip Gloannic'c dönünce, JouCI, yıl
larla ve şanlarla yüklü olarak, duru bir gecede öldü, -ve birden 
gökyüzünde yeni  bir yıldız ışıldadı. 

Halk bunda kısa bir süre önce ölüm saati konusunda öngör
düğü şu doğaüstü oluncuyu görmüş, beklenmed ik yıldızı büyük 
ölünün sonsuza dek ülkenin yazgısına göz kulak olmaya hazır 
ruhu olarak selamlamıştı. 

Yeni hükü mdar, jouCl'in h ı rsl ı  oğlu, Donuk-Yeşi l ' in uçsuz 
bucaksız zenginl ik lerini  verebi lecek söziin neyi dile getirme
si  gerektiğini bundan böyle bildiğinden, büyülii parmaklığın 
önünde, ölmüş kral ın göklerdeki yı ldıza dönüşmesi ni  birbirin
den değişik binlerce biçimde di le getiren nice özlü söz söyle
mişti .  Ama doğru söze erişememişti, çün kii kapılar hep kapalı  
kalmıştı .  Daha sonra gerçekleştiri len benzer gir iş imler de her 
zaman boşa çıkmışt ı .  

Kourmelen, işte bu ele gelmez tümceyi gördüğü düşte, JouCl'in 
ağzından işitmişti, onu da bunu söylemeye ülkenin üzerinde asılı 
duran tehdit dolu siyasal fırtına yetkil i  kı l ıyordu. 

Kourmelen, Donuk-Yeşil'in eteğinde, araştı rmacıların yüz
yıllar boyunca ancak yaklaşmakla kaldıkları şu sözcüklerle söy
lemişti bunu: 

"Yanar Jout1, Kiikte yıldız. " 
Parmaklık iyice açılmış, konuk geçip yeşil mağaraya girdik

ten sonra da kapanmıştı.  
Jouel'in buyruğuyla, Kourmelen tacının tüm alt ınını  buraya 

saklamıştı. Bunu neden istediğini  bil iyordu. Bunca zaman, sayı
sız çabalara karşın girilememiş olan bu mağaradan daha güvenli 
bir sığınağı nerede bulacaktı? Sonra, bir cntrikacının deneye de-
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neye doğru susam'ı bulması durumunda bile, mağarada eritilerek 
biçim değiştirmiş Som'un hiçbir biçimde kendilerinden seçilme
diği sayısız külçenin bulunması da korkulan zorbalığa karşı bir 
güvence oluşcurmaktaydı. Gerçekten de, halkın tapmcı açısın
dan, ancak tartışmaya gelmez biçimde onun i lk  alc ınından yapıl
mış ata tacını giymiş bir a l ın kral alnı olabi l i rdi .  İyi ama bu say
gın külçe kendisiyle aynı olan öteki külçelerden nasıl ayrılacaktı? 

Kourmelen, yeşil mermerin tek başına duran bir kitlesinin 
yüzeyine yarı yarıya girm iş, uzun bir taşı fazla zorlanmadan çı
karıp kusursuz bir oyuk elde etmiş,  ağır ve değerli nesne de bu
raya tamamı tamamına girmiş,  böylece mağaranın yeşi l  merme
rinin her yanına oturmuş binlerce altın örneğiyle aynı görüntü
yü sunmuştu. 

Ama külçenin fazla sıkı bir belirsizliği de bir gün, ona kendi 
alnı için bir krallık tacı biçimini vermeden önce, yadsınmaz bir be
lirti desteğinde ncrdeyse canrısal kökenini kanıtlamak zorunda ka
lacak olan I-lello için her türlü hükümdarlık olasılığını ortadan kal
dıracaktı. 

Kourmelen, hep Jouel'in buyruğu doğrultusunda, hançerin in 
ucuyla, mermeri ancak çok hafif bir biçimde çizerek yeşil kitle
nin düzlüğü üzerine imzasını atmaya girişmişti. 

Başlangıçcan beri, Kcrlagouezo kralları, önemli bağıtlar üze
rine kendi adları yerine f<:f{o sözcüğünü koyarlardı, bu da herbi
rini hükümdarlığı süresince, her şeyin hem kaynağı, hem varış 
noktası olan yüce bm durumuna getirerek saygınl ı klarını güçlen
dirirdi. Yazı ile tarih, bu hecesel tekbiçimli l iğin sakıncasın ı  her 
parçada süz konusu hükümdarı iki kez belirterek giderirdi. 

Kourmelen, böyle bir duru mda, önde gelen imzasını seç
mekte duralamadan, alışı lmış �j:'o'sunu kazımış, sonra tarihi at
mış, yazıyı ince bir kum tabakasıyla örtmeyi de unutmamıştı. 
İçeriye girişinde de bile bile en karanlık bölüme gelmiş olan kral, 
bu son önlemle, beklenmedik bir şans sonucu gerçek susum'ı söy
lemeyi başarmış olan her türlü habersiz araştırıcı için yazıta bağlı 
belirtinin bulunmasını nerdeyse olanaksız kıl ıyordu. 

Kourmelen, çıkmak için, parmaklığı dört güçlü sözle yeni
den açmış, hemen sonra da parmaklık arkasından kapanmıştı. 
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Gezisinden dönünce, kitlenin önünde, ama hiçbir ayrıntı ver
meden, Som'un şimdi eritilmiş olarak JouCl'in düşünde kendisine 
giriş parolasını vermiş olduğu Donuk-Ycşil'dc bulunduğunu bil
dirmişti. Halkın, geleceğe inancını sürdürebilmek için, yitiri lme
si kendisini tehlikeli bir umucsuzluğa gömecek olan kutsal altı
nın gelecek krallara gene onayını vermeye hazır olduğunu bilme
si gerekirdi. 

Kourmelcn, ölümün elini şimdiden üzerinde duyduğundan, 
Jouel'in buyruklarını çabucak camarnlamıştı. JouCI, sayısız ek 
öğütlerle, ona, hiç korkmadan, zorunlu evrensel gizdeş görevini 
yerine getirmek üzere, Le Quil lec adında birini, sarayın soytarı
sını seçmesini söylemişti. 

Le Quil lcc, tek gözü kör ve çok çirkin bir adamdı, herkesin 
alay konusu olan kaba görünüşünü daha da abartmak için, çap
kın delikanlılar gibi her zaman pembeler giyer ve, yanıtları nük
te dolu bir adam olarak, gülünç görünüşü altında, krala içtenlikle 
bağlı,  dürüst ve iyi bir ruh saklardı. 

Kourmclen başlangıçta böyle bir seçime şaşmış, ama, düşü
nünce, Joud'in bilgeliğine hayran kalmıştı. Le Quil lec, herkesin 
gözünde büyük bir gizin saklayıcısı olarak seçilmeye yaraşma
yan, aşağı l ık ve maskara bir adam olarak, herkesten daha güvenli 
bir vekildi, üstelik kendisini konuşturmaya yönelik her türlü ıs
rar ya da dayatmadan uzak olacaktı. 

K ral, hiçbir şeyi gizlemeden, soytarıya parmaklığı açcırcacak 
sözü, ünlii külçeyi ve inandırıcı imzanın varlığını açıklamıştı. Ey
leme geçme zamanı gelince, Hello, hükümdarlar ve tanrılar soyun
dan bir kız olarak, Le Quillec gibi sıradan insanlardan esirgenen şu 
göksel göstergelerden biriyle uyarılacak, kendi istemiyle gelip tek 
gözü kör adamı bularak gizini isteyecekti. İstemdışı bir i lgi belirti
si ya da bir cömertlik gösterisi zamansız bir biçimde çevrede kuşku 
uyandırmasın diye, garip gizdeşin varlığı öksüz kıza ancak o gün, 
Le Quillec'in bile bilmemesi gereken bir yolla belirtilecek, Le 
Quillec şimdilik uzun ve edilgen bir bekleyişi sürdürecekti. Ko
urmclen, soytarıyı gönderdikten sonra, kızına ayrılmış oyuncak
lar arasından pembe giysili bir bebek alıp bir gözünü çıkarmıştı. 

Kraliçe PlCveneuc, gebeliği sırasında, hiç kimseden yardım al
madan, görkemli bir mavi minder işlemişti, bu minder, düşündü-
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ğlinc göre, beklediği çocuğu kalkış gününe kadar yatağında onun 
yanında tutacaktı. Kourmelen öteden beri Hello'da zavallı annenin 
ülümün baskınına uğrayıp da kullanamadığı bu değerli anıya kar
şı bir saygı uyandırmaya çabalamıştı. Kenar dikişinin bir bölümü
nü açarak bebeği tüylerin en derin yerine sokmuş, sonra da bir oda 
hizmetçisine bir kazadan ileri geldiğini söyleyerek açık yeri dikme
sini buyurmuştu. 

Kral, Hello'ya, tanıksız olarak ve konuşmanın gizini sakla
ması konusunda kendisini uyararak, mavi minderin içinde bir ar
mağanın kendisini beklediğini,  armağanı ancak göksel bir buy
ruk üzerine incclcycbilcceğini bildirmişti. 

Kourmclcn sonuna dek her konuda JouCl'in buyruklarını ye
rine getirmekten başka bir şey yapmamıştı, onun öngörümlü sez
gisini kendi kendine övüp duruyordu. Gerçekten de, göksel uya
rıyı ancak düşmanlarına karşı yaşla silahlandıktan sonra alacağın
dan, Hello, yüce kökeni nedeniyle yitirilme tehlikesi bulunma
yan minderin içini araştırınca, tutarsız bir biçimde, olgun bir ha
nıma sıradan bir oyuncak armağan edilmesinde bir simge aramak 
zorunda kalacaktı. Sonunda, pembe giysiyle eksik göz durmadan 
çalışan kafasında iscer istemez soytarı Le Quil lec'i canlandıracak, 
böylece gidip onu sorguya çekecekti. Üstelik, İğrenç bir biçimde 
baskıcı olan akraba prensler daha çocuk ve zayıf olan Hello'dan 
mavi minderin gizini koparsalar hile -beklenecek belirtinin öy
lesine cemel açıklanışına değin, armağanın görünüşteki tümlüğü 
göz önüne al ınınca, dayatmalarına bir neden olmadan,.-, kuş tü
yünün içinden, umulan değerli belgeden yoksun olarak, alıcının 
yaşına öylesine uygun, tuhaf ve gülünç bir bebek çıkması, yalnız
ca armağanının çekicil iğini akıl lıca bulunmuş bir gizleme yerin in 
beklenmedikl iğiyle iki  katına çıkarmak İsteyen bir babanın içcen 
hevesini ortaya koyuyormuş gibi görünecekti. Ele gel i r  bir tmar
l ı lığı bulunmayan nesne hiç kuşkusuz Hello'ya geri verilecek, o 
da, o sırada bebeği oyunlarında kullandıktan sonra, daha sonra, 
göksel belirti ortaya çıktığı gün, birdenbire, minderi araştırma sa
atinin geldiğini düşünecekti. Hemen arkasından, armağanın ço
cuksuluğunun gençliğin in çiçeklenişiyle uyuşmadığını görünce, 
verimli düşüncelere dalacak ve, oyuncağın iki belirgin özelliğini 
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anımsayarak, kendisini çabucak Le Quil lec'e yöneltecek olan is
tenen yaklaştırmayı yapacaktı. 

Kourmclcn kısa bir süre sonra ölmüştü. Kardeşleri, Hel lo'nun 
küçükli.iğiindcn yararlanarak değişik yanlara bölünmüş, her biri 
iktidarı kendisi almaya çalışarak iç savaşı başlatmışlardı. Ama, 
Som'u yeniden oluşturacak kutsal altın olmadığından, araların
dan hiçbiri kendini kral olarak benimsetmeyi başaramamıştı. 

Bundan böyle krallık külçesinin barınağı olarak daha da bü
yük bir çekici l ik kazanan Donuk-Ycşil' in blikülmez parmaklığı
nı açabilmek için hoşu hoşuna yeni sözler denenmişti. Hcllo da, 
amcalarınca bahasının bir amaca götürebilecek bir açıklamasının 
olası  saklayıcısı olarak soru yağmuruna mmlmuş, ama gizini tü
müyle saklamasını bilmişti .  

Bundan sonra, Som'u ele geçirmeden Hello da kral içe ola
madığından, ülkeyi bir kargaşadır kırıp geçirmeye başlamıştı. 

Le Quil lcc, gene hep pembeler içinde, Kourmelcn'in bı
raktığı yaşam boyu bir akarla zengin, gezilerde kimi eski saray 
adamlarını accıkları sözlere ustalıkla yanıt vererek güldürüyordu. 

Zaman geçmiş, Hcllo, on sekiz yaşına gelince, sonu gelmez 
bir kargaşa ve iç savaş dönemiyle kesinlikle batmış ülkesini kur
tarmanın bir yolunun kendisine sunulacağı umuduyla, sürekli ola
rak babasının önceden haber verdiği göksel belirtiyi düşünmeye 
başlamıştı. 

Bir  temmuz akşamı, genç prenses, cek başına, kolları çiçek
lerle dolu, her yaz kaldığı acalardan kalma bir şatoya dönerken, 
daha yeni batmış güneşten doğmuş, görkemli mi görkemli bir
çok kırmızı yansıma, çevreni saran uzun bulutları ateşe vermişti. 

Hello, alacakaranlığın bu peri oyununu hayranlıkla izlemek 
için duru nca, kimi daracık yumakların meltemin etkisi ahında 
görülmedik bir biçimde, belirsiz harflerle şu deyimi oluşturum.:a
ya dek büküldüklerini görmüştü: 

D'ORES. 
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Hemen sonra havada iplik iplik dağılmıştı hepsi. Ama Hcllo, yü
reği çarpa çarpa, önceden haber verilmiş bildirimi göksel niteli
ğinden tanımıştı. Şimdi eyleme geçmeliydi. 

Şatoya dönünce, mavi minderi açmıştı. Bu mindere duydu
ğu gönülden ilgi hiçbir zaman eksilmemişti, ana ellerinin kutlu
laşcırıcı dokunuşu da bu ilgiyi kuşkulu görünemeyecek ölçüde 
doğrulamaktaydı. İlkin içinde bir bebekten başka bir şey bula
mayınca düş kırıklığına uğramış, oyuncakla kendi yaşı arasında
ki uyumsuzluğun etkisiyle derin araşcırmalara girişip uzun uzun 
düşiinmüşrii. 

Genç kız, birdenbire, giysin in rengi ve göz yuvasının boşlu
ğu karşısında, gizemli bebekle, Le Quil lcc'in esinlendiğini se
zinlemişti. 

Soytarıyı şacoya çağırtmış ve ona her şeyi anlacmıştı. 
Le Quil lec de kendi onuruna bırakı lan gizleri ilccmişci 

ona, buhıcların buyruğunu yumuşak başlı bir ivedi l ikle izlemek 
üzere, hemen Donuk-Yeşil'e gitmesini söylemişti .  Bilinçli ola
nık gönderi lmiş olan kaçını lmaz buyruk çok uygun bir zaman
da gelmişti, kendisi put- külçeyi elinde tutarak, geçtiği yerler
de herkesi coşturduğu zaman, aşırı ölçülere götürülmüş savaş
larla hepsi de birbi rini karş ı l ık l ı  olarak zayıflatmış olan zorb:ı
lar yasal kraliçeni n  yürüyüşünü cckin bir biçimde cngellcyeme
yeceklerdi. 

Hello geniş bir tahcıravana yerleşerek yola çıkmışcı hemen. 
Soytarı da kendisine eşlik ediyor, her yanda yolculuğun ,l!;crı.:ck 
amacını bile bile açıklayarak, kargaşa ve yıkım çağını sona ı.:rdi
recek unutulmaz olayı görmekte sabırsızlanan binlerce hayranın 
alaya katı lmasını sağlıyordu. 

Genç prenses, böylece, saptama olayı için tanığa doymayan 
Le Quillec'i çok sevindiren, uçsuz bucaksız bir kalabalığın ona
sında Donuk-Yeşil'c gelmişti. 

Soytarı, alçak sesle, gizlice söylenen etkili  cümccylı.: par
maklığı açmış, mağarada belirtilen yere doğru yürümüştü. Ka
labalığın bir böllimü de, isteği üzerine, en küçük davranışhırın
da bile kusursuz suçortaklığı yokluğunu saptamak üzere kı.:ndi
sini izlemekteydi. 



Kourmelen'in mermer kiclesi, Le Quil lec'çe gösterilip sayı
sız kollarla kaldırı larak dışarıya taşınmış, parmaklık da, konuklu
ğun çok kısa olması nedeniyle, ancak son kişi de çıktıktan son
ra kapanmıştı. 

Soytarı, gizleyici kum tabakasını çıkararak, kitlenin yuka
rı yüzünde, krallık külçesi nin yakınında, ölmüş kralın imzasını 
herkese göstermiş, külçe de böylelikle geçerl i l ik kazanmıştı .  

Hello yeşil kitleyi de el değmemiş biçimde tahtıravanın bir 
köşesinde yanına koyarak Gloannic'c doğru yönelmişti. Seferin 
başarısının yarattığı ateşli alkışlar ortasında, halkın oluşturduğu 
alay her konakta biraz daha büyümüştü. Adaylar, kend isini yolda 
durdurmak için, askerlerine seslenmişlerdi ya boşuna, tüm asker
ler, önemli kazanımı öğrenince, hepsi de külçenin sihirli  şanıy
la büyülenmiş durumda, kendi l iklerinden gelip mutlu prensesin 
bayrağı altında yerlerini a lmışlardı. 

Hello, sarayına dek omuzlarda taşındıkcan sonra, yeniden ele 
geçirilen altınla, Som'u yeniden yaptırmış, bir gün, halkın önün
de, çılgınca yükselen "Yaşasın kraliçe!" haykırışları ortasında ba
şına geçirmişti. Akşam olunca, Jouel yıldızının her zamanki nden 
de fazla parladığı görii lmüştü. 

K raliçe daha sonra mağaranın milyonlarıyla ülkeyi kalkın
dırmak istemiş, işletim çabucak örgüclenivcrmişti. Parmakl ık pa
rolası açığa vurulmuş, sivri kazmalarla donanmış işçilerin giriş ve 
çık ışları kolaylaşmıştı, çok geçmeden, yeşil mermerin iç derinlik
lerinden kitlelerle çıkarılan altının yardımıyla, ülke gönence ka
vuşmuşm. 

En sonunda gülümseyen ve halkının gözdesi olan Helin, Le 
Qııil lcc'i iyil iklere boğmuşcu. 

Sevinçli bir coşku atıl ımı içinde, alnında tacıyla genç kra
l içeyi gösteren bir heykel yapcırcılmış, bir ermiş kadın heykeli 
gibi, ahındaki üç renkli  kabartma yüce serüveni yaşatan geniş bir 
oyuntuya yerleştir i lmişti. 

İ ncelemenin kanıtladığına göre, Canterc\'in de paydaşlarından 
olduğu kurumca gerçekleştirilen en son kazılarda ortaya çıkarı
lan oyuncu işte bu oyuncuydu. 
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K ısa bir araştırma, ortada görünmeyen heykelin, bulgu sı
rasında, binlerce parçaya bölünmüş olarak, bir zamanlar gömü
di bir tufanın ileri fırlattığı oyuncunun karanl ık koruması altında 
bulunduğunu kanıclamıştı. 

Üstat, yalnızca varlığı bile söylcnccyc ilginç bir gerçeklik 
payı veren bu saygıdeğer parçaya göz koyrnuşcu. Satışta sıkı bir 
biçimde fiyatı artırarak mutlu alıcısı olmuş ve, bahçesine yerleş
tirdi kten sonra, eskiliğ;i ve değeriyle böylesine değerli bir barına
ğa yaraşır bir heykel bulamadığından, caş kulübeyi altı ay boyun
ca boş bırakmıştı .  Son olarak eski! ve şanlı Federal hakctmişti bu 
yeri, yele ve yağmura karşı bir sığınak bulmuştu onda. 

Çifte antikalara son bir kez daha baktıktan sonra, Cantcrel'in ar
kasından gittik, yükselen ağaçlık yolda bizleri şimdiden geride 
bırakmak üzereydi. 
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Biz yokuşu tırmand ıkça, bitkiler seyrekleşiyordu. Çok geçme
den, toprak her yanda çıplaklaştı, ve, yolun sonunda, dümdüz ve 
tümüyle açık bir geniş alan gördük. 

Yapısıyla yol ların düzleştiri lmesinde kullanı lan kaldmm
n tokmaklam11 anımsatan bir tür yol aracın ın yükseldiği noktaya 
doğru birkaç adım ilerledik. 

Kalduunn tokmaKı, tümüyle madenden yapı lmış olmasına 
karşı n, h:ıfif görünüyordu, halka biçiminde, genişleyen alt bölü
müyle bir sıcak hava balonu karaltıs ını  andıran, açık sarı bir kü
çük balona asılmıştı. 

Aşağıda, yer çok tuhaf bir biçimde kaplanmıştı .  
Ol<lukça geniş bir alan üzerinde, her yanda insan dişleri sıra

lanmakta, hüyiik bir hiçim ve renk çeşitliliği sunmaktayd ı. Kimi
leri ,  göz kamaştıracak ölçüde aktı, açık ve koyu kahverengilcrin 
tüm perdelerini sunan tiryaki dişleriyle karşıtl ık  oluşmruyorlar
dı. Bu tuhaf toplamda, en uçuk saman renklerinden en kötü kızı
lımsı lara değin tüm sarılar yer almaktaydı. Kimi açık, kimi koyu 
mavi dişler de bu zengin çokrenkli l iğe kendi katkılarını getiri
yor, çokrenkl i l ik bir yığın kara diş ve nice kanlı kökün soluk ya 
da cırt kırmızı larıyla tamamlanıyordu. 

Kocaman azı dişleriyle dev köpek dişleri zor seçilen süt diş
leriyle yan yana bulunduklarından, biçimler ve oranlar alabildiği
ne değişmekteydi. Şurada burada, kurşun ya da altın dolgulardan 
kaynaklanan sayısız maden ışıltıları çiçeklenmekteydi. 

O sırada kaldırımcı tokmağının kapladığı yerde, sıkışık bir bi
çimde dişler, sırf renklerinin birbirini izleyişiyle bile, henüz bit
memiş bir gerçek tablo oluşturmaktaydı. 'l'iimii, gevşekçe bir ye-
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raltı gölünün kıyısına uzanıp bir yeraltı gömütlüğündc uyuklayan 
bir eski savaşçıyı andırmaktaydı. Uyuyanın beyninden doğan, in
cecik bir duman, bir düş gibi, ak bir güvercinin egemen atılımın
da ulaşmak ister göründüğü ve yerde ölü bir kuşun çevresini ku
şacan hafif bir gölge çizen ncrdcyse yarı saydam bir güllenin uyan
dırdığı korkunun etkisiyle iki büklüm olmuş on bir genci gösteri
yordu. Eski savaşçının yanında kapalı bir kitap durmakta, yeraltı 
gömiitlüğünün coprağma dimdik dikilmiş bir meşalc bu kitabı ha
fiften aydınlatmaktaydı. 

Bu görülmedik diş mozayiğindc sarı ve kahverengi egemen-
di. Daha seyrek olan öteki renkler, canlı ve çekici bir havadaydı. 
Görkemli ak dişlerden oluşmuş güvercin, hızlı ve glizd bir atılım 
görüntüsü sunmaktaydı; ustalıkla düzenlenmiş kökler eski savaş
çının takımına katılarak bir yandan kitabın yanına atılmış koyu 
renkli şapkayı süsleyen kırmızı tüyleri, öbür yandan da altın dol
guların ustaca dizilmesiyle sağlanmış bir bakır rokayla kopçalan
mış büyük bir kırmızı kaput oluşturmuştu; mavi dişlerin karmaşık 
bir karışımı gök rengi bir pancolon yaratıyor, paçalarının uçları kara 
dişlerden geniş çizmelere dalıyordu; iyice görünen tabanlar fındık 
rengi dişlerden bir kacışmaç içeriyor, aralarında da birçok kurşun 
dolgu düzenli aralıklarla çakılmış çivileri eanlandırıyordu. 

O anda J:11/dmma 10J:m11/f.ı sol çizmenin üstünde durmuşcu. 
Tablonun dışında, dişler her yanda tam bir düzensizlik için

deydi, hiçbir resimsel sonuç yaratmadan, seyrek olarak scrpilmiş
lerdi. Merkez bölgenin en geniş aral ıkl ı  dişlerinin çepeçevre be
li rlediği düşsel sınırın çevresinde, kendisi de şurada burada, bir
kaç santimetre yükseklikte incecik kazıkların tepesine cumırul
muş, ince bir iple çevri l iydi. Hepimiz hu çokgen engelin üniinc 
dizilmiştik. 

Birdenbire kaldırımcı tokmağı kendiliğinden havaya yükseldi ve, 
hafif bir soluğun itk isiyle, tütünden kararmış bir t iryaki dişinin 
üstünde on beş, yirmi ayaklık, dolaysız ve ağır bir geziden sonra, 
az ötemize kondu. 

Canterel, elini sallayarak bizleri çağırdı, ipin üzerinden geç
ti, ıssız sınırı aşıp hava aracına yaklaştı. Hepimiz, görünlişccki 
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düzensizl iği hiç kuşkusuz derin incelemelerin sonucu olan da
ğınık dişlerin yerlerini değiştirmemeye büyük özen göstererek 
onu izledik. 

Yaklaşınca, güneşte parlayan tokmaktan gelen birkaç tıktık 
işitil iyordu. 

Canterel, çok çekici yorumlarını bizlerden hiç mi hiç esirge
meden, dikkatimizi aygıtın değişik organlarına çekti. 

Balonun tepesi bir tür sı,!t boğaz oluşturan bir ağla açık bıra
kı lmışcı, cam burada, alüminyumdan bir ocomacik supapm tıka
ma düzenli yuvarlak ağzı, onun yanında da kadranı görünür du
rumda bir küçük kronometre vardı .  

Balonun alt ında, ince mi ince ve hafif kırmızı ipekten yapıl
mış ağın alt bölümünü oluşcuran ince ipler, sepet yerine, sağ kıyı
sında ve çok aşağıdan açılmış deliklerle yuvarlak bir alüminyum 
cepsiye sarıl ıyorlardı, cepsi cers çevrilmiş bir kapağı andırıyor, ya
cay duran dibine ince bir kacman biçiminde yayı lmış olarak top
rak sarısı bir töz bulunuyordu. 

'ICpsinin aşağısı, orta yerinden, nesnenin bedeninin ta ken
disini oluşmran, ince, si l indir biçimi ve dikey bir alüminyum di
reğin tepesine pcrçinlcnmişci. 

Gene a lüminyumdan yapı lmış ve d i reğin üst bölümün
de yandan diki lmiş ,  uzun bir çubuk, eğrilcmesine göğe doğ
ru yü ksel iyor, yuvarlak cepsidcn daha yukarıda, üç dala ayrıla
rak camamlanıyordu. fJç dalın her biri ,  ucunda, d ik  olarak, ol
dukça büyük bir kronometre tutuyor, bu kronometreye de aynı 
boyutta bir yuvarlak ayna yaslanıyordu; üç kadran, birbirinden 
habersiz, dışarıdan üç ayrı yöne yönelmiş bulunuyor, kalaylı 
camdan üç diskse, ortak bir  orta alanı karşısına al ıyor ve, bi rbi
ri ardından, aşağı yukarı batıya, güneye ve doğuya bak ıyordu. 
Şimdi birinci ayna güneşin imgesini  doğrudan a l ıyor, olduğu 
gibi ik incinin üzerine yöneltiyor, o da bunu sepec-cepsiye yol
luyordu, üçü ncüsüyse hiçbir iş görmez gibiydi .  Her ayna kro
nometresine ince diş l i ,  çevres in in  arka yüzüne, y u karıdan, aşa
ğıdan, sağdan ve soldan cek tek oturculmuş dörc yatay çubukla 
bağl ıydı; bu çubuklar, her liç durumda da, k ronometrenin ora
sından burasından geçiyor ve, çap olarak saac dev in imin in  bii-
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tününün biraz altında, kadranın  çevresinde, öbür yandan çıkı
yorlardı. 

Çubuklar, kronometre düzeniyle bağımı durumunda bulu
nan görünmez dişli çarklarla işletil iyor, büylik bir ilerleme ve ge
rileme çeşitlil iğiyle, aynalara her türlü eğimi  verebiliyorlardı; her 
birinin ön bölümü, üçte ikisi söz konusu aynanın arkasına takıl
mış eksik ve oyuk bir kürenin içine kapatı lmış küçük bir maden 
bilyeden oluşmuştu; bu bağlama clirü diskin yer değiştirmelerine 
kolaylıkla uyuyor, o da en değişik yönlerde yansıyordu. 

Üçlü düzen, her gün, doğuşundan batmasına, güneşin dola
şımını  izliyordu. Sabahları, önce doğuya dönük ayna kıvılcımlı 
ateşlerin tümünli topluyor, güneşin tepeye diki lmesinden sonra, 
etkinliğini yiti riyor, o zaman görevi karşısındaki al ıyordu. Güne
yi gözleyen ayna, şafaktan akşama dek çalışıyor, her zaman ikinci 
olarak, değişmez bir yöne çevirmek üzere, yanındaki parlak disk
lerden birinin ya da ötekinin ansız aralıksız biçimde kendisine 
fırlattığı göz kamaşcırıcı yayıncıları yansıtıyordu. 

Bitim noktasında üç dala ayrılan eğik çubuğun ortasında 
kısa ve dik bir destek yükseliyor, hemen arkasından da çıkıncıla
rı "başucu"na yönelti lmiş bir yarım daire oluşturan iki eğri dala 
ayrıl ıyordu. Eğik çubuğun bulunduğu ülküsel düşey düzleme di
key olan bu yarım daire, yatay çapını kendisininkiyle özdeşleşti
rerek içeriden iki  mille eğri dalların en yüksek bölümüne takıl
mış güçlü bir yuvarlak merceğin bir bölümüne çerçevelik edebi
liyordu. 

Mercek, tam bir kesinlikle en uzak aynanın ikinci olarak 
yansıccığı ışık demetinin yolu üzerine konulmuş, üzerine yayılan 
ışın lara koşut bir biçimde yarnılmıştı. 

Kadranı dışarıdan eğri kollardan birinin üst bölümünü süsle
yen, ufak boyudu bir kronometrenin görevi, devinimiyle hemen 
yanındaki mil  arasında kurulan ince bir uyum yard ımıyla, kesin
likle belirlenmiş kimi anlarda merceği döndürmekti. 

Bir yarı-hahcr gibi top biçiminde bir karşı-ağırlıkla sona 
eren, yatay bir maden çubuk, mercek ve aynaların tam karşısına 
düşen yanda, alüminyum bir direğe vidalanmış olarak, ti.im dü
zeneğe bir ocurmuşluk sağlıyordu. 



Dev bir pusuladan al ınmış izlenimini  uyandıran, kocaman 
bir mıknatıslı İğne, dikey olarak direğin ortasından geçiyor, her 
iki  yandan da aynı uzunluğu sunarak, mı knatısl ığıyla, uçuşlar sı
rasında, hava aracını her zaman, değişmez bir yönelimde tutma
ya yarıyordu. Kuzey ucu, dik olarak, giineyi denetleyen aynanın 
altına konulmuştu, güney ucuysa, benzer biçimde, ama daha kü
çük bir uzaklıkta, kiirc biçimi karşı ağırlığa denk geliyordu. 

' JCmel olarak, bir mobilyanın ayaklarını andıran, eğri ve 
tümden birleşik iiç kiiçük alüminyum tırnak, d ireğin alt yanını 
taşımaktaydı; her biri ucunu wprağa dayayarak tokmağa yeterli 
bir denge veriyor ve dışarıda, düzgün ve çıkık eğrisinin ta altın
da, kendisinden azıcık daha geniş, bitişik bir kronometrenin kad
ranını  göstermekteydi. 

Oç tırnağın ortalarına, içten ve yöndeş biçimde, ince ve ya
tay iiç çivi ocunulmuştu, uçları çok hafif bir biçimde, direğin cam 
altında, apayrı ve düz olarak uzama yerleştiri lmiş, mavi maden
den, kiiçikük bir rondelanın çcvrenine gömülüyordu. Aynı boy
da, ama madeni açık gri bir renk sunan ikinci bir rondela, bir mi
l imetrelik bir aralıkla, ötekinin hemen yukarısı nda yer al ıyor ve 
bir ucuyla üst yüzeyine bağlanarak direğin içinde gözden sili nen 
incecik bir düşey çubuğa asılı bulunuyordu. 

Tırnakların bağlanma düzeyinin biraz yukarısında, d ireğin 
en uç ah bölümü, çevresinin bir noktasında, son kronometrenin 
kadranını  çerçeveliyordu. 

Rize tokmağın derinlemesine incelenmesi için gerekli zama
nı bıraktıktan sonra, Canterel geldiği yoldan geri döndü, toplulu
ğumuz da kendisini izledi ve, birkaç saniye sonra, hepimiz yeni
den ipin üzerinden geçmiş, önceki gibi aynı ipin önünde toplan
mıştık. 

Hemen sonra, zayıf bir çarpma sesi bakışlarımızı aygıtın altı
na çekti; iiç tırnağın arasında, gri rondela, çubuğunun itişiyle eği
lerek çabucak ötekiyle birleşmişti, şimdi her ikisi de sıkı sıkı bir
birine bağlı kalıyordu. Ti:ı.m birleştikleri anda, altlarına konulmuş 
kahverengi diş yerden ayrılmış ve, gizemli bir mıknatıslanma
ya uyarak, mavi rondclanın arka yüzüne yapışmıştı. İk i  çarpma, 
aynı anda olmuş gibi, kulakta tek bir seste birleşmişti. 
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Az sonra, mercekten bir şimşek fışkırdı. Mercek, birdenbi
re yatay çapının ekseni üzerinde dönerek çeyrek bir dönüş yap
tıktan sonra, şimdi, güneye çevri lmiş aynanın aşağıya doğru bir 
eğikl ik doğrulrusunda yaydığı ışık demetini d ikey olarak kesi
yordu. Bu işlem sonucu, ışınlar, özel bir camdan geçerek balo
nun altında yuvarlak tepsinin içine yayı lmış sarı tözün tüm yü
zeyinde güçlü bir biçimde yoğunlaşmaktaydı; ağın incecik alt 
iplerin in kimi leri bu beklenmedik balkımayı farkedilmez bir 
gölgeyle çiziyordu. Böylece oluşan yoğun sıcağın etkisi altında, 
topraksarısı madde geniş ağzından balona giren bir hafif gaz çı
karıyor olmalıydı, çünkü kılıf yavaş yavaş şişmektcyd i. Çok geç
meden, yükseltici güç tüm aygm havalandırmaya yeterli duru
ma geldi, mercek, aynı yönde bir çeyrek dönüş daha gerçekleşti
rerek, güneş ışınlarını burada yoğunlaştırmaya son verip sarı ka
rışımı karartı rken, aygıt usulca havaya fı rladı .  

İp  engelinin ötesinde durduğumuz sırada yel değişmişti, tok
mak böylece diş tablosuna do,i:l;nı geri geldi; ama bu ik inci yol bi
rincisiyle oldukça geniş bir açı oluşturuyordu, bu nedenle araç 
gömütlüj:l;ün en karanlık köşesine, eski savaşçının uyuduğu yere 
doğru yönelmekteydi. 

Aşağıda, uçuş sırasında, yarım santimetre aşağıya inen bir iç 
iğnenin yardımıyla, tırnaklardan biri kendiliğinden uzadı. 

Çok geçmeden balonun havası gözle görlilür biçimde indi, 
az önce onaya çıkan iğne boş kalmış bir alanın ortasında doğ
rudan toprağın üzerine yerleşirken, araç da, alçalarak, ucu fazla 
uzatı lmamış iki  tırnağını yeraltı gölünün kıyılarından birinin bir 
koyu renk dişler bütününün üzerine oturttu. İniş sırasında, ba
lonun tepesinde, supapın hiilii. açık olduğunu görmüştük, gerek
li gazı dışarıya attıktan sonra, cıkayıcısının yardımıyla scsizce ka
panıyordu, tıkayıcı, hiç düzlem değiştirmeden, en uçta bir nok
tada bir mil üzerinde dönerek gizlenip yeniden belirebilen ba
sit bir alüminyum diskti. Şimdi, örnekseme mantığıyla, tokma
ğın ilk yolculuğunun karşı l ıkl ı  etkinlikleri o zaman acem i gözle
rimizden kaçmış olan mercek ve supap yard ımıyla nasıl gerçek
leştiğini  anlıyorduk. 

Üç cırnak arasında gri rondela çubuğunun çekmesiyle kalk-
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mışcı gene, gene bir mil imecrel ik bir uzaklıkla mavi rondeladan 
ayrıl ıyordu. Aynı anda, böylece mıknatıslamanın yok olduğunu 
kanıtlayarak, göklerde aracı izlemiş olan nikotin yüklü diş, mavi 
rondelanın arka yüzünden ayrı l ıp yere düştü, burada, mozaiğin 
bitmemiş bir noktasını bir ölçüde tamamladı. Yeni gelen dişin 
rengi komşu dişlerinkine uyuyor, hu cam yerin i  bulmuş küçücük 
katkıyla tablo biraz ilerlemiş bulunuyordu. 

Mercek al ışı lmış yönde bir çeyrek dönüş yaptı, copraksarı
sı tözün türcmlcri, ışık ışık ısınarak, balonu şişirdi. Mercek dö
nüp uzatma iğnesi kendisine kılıflık eden cırnağa yeniden döner
ken, balon havalandı. Meltem hep aynı yönde esmekteydi, tok
mak da yolculuğunu uzakta, tek başına duran ince ve sivri bir 
pembe köke kadar dümdüz sürdürdü, supapın bir işlemiyle kö
kün üzerine inip kondu. 

O zaman, bize bu garip hava taşmnın varoluş nedenini  açıklamak 
üzere, Canterel söz aldı. 

Üstat gelecekte havanın nasıl olacağını  kestirme sanatını 
olabil irin son sınırlarına dek götürmüştü. Olağanüstü ölçüde du
yarlı ve kesin bir yığın aracı inceleyince, bel l i  bir yerde, her tür
lü hava esintisinin yiinünii ve gücünü, en ufak bulutun gelişini, 
boyurlarını, saydamsızlığını ve yoğunlaşma gücünü on gün önce
sinden öğreniyordu. 

Tiınılarının en son sınırına varmış kusursuzluğunu çarpıcı 
bir biçimde göz önüne sermek üzere, Cantcrcl yalnızca güneşle 
yelin birleşik çabalarından kaynaklanan bir estetik yapıt yarata
bilecek bir aygıt tasarlamıştı. 

Şu gördüğümüz ıokmaj{ı yapmış ve onu tüm gel iş imlerini  
düzenlemekle görevli beş üst kronometreyle donatmışt ı .  Bun
lardan en yukarıdaki supapı açıp kapat ıyor, öteki lerse, ayna
larla merceği işleterek, özel bileşi mi  sonucu, her türlü ısı etki
si a l t ında, belir l i  oranda hidrojen salan sarı töz yard ı m ıyla, gü
neş ışıklarıyla balonu şişi riyorlardı.  Hafifletici yay ı l ı m ları  an
cak mercek güneşin ışınlarını kendisi üzerinde yoğun laştırdı
ğı zaman oluşan topraksarısı bi leşimi ustanın kendisi bulmuş-
' " ·  
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Böylece, Canrcrcl'in elinde, az ya da çok açık güneşin yardı
mından başka hiçbir  dcscck almadan, çok önceden saptanmış bir 
hava akımından yararlanılarak, belirli bir yolu yapacak bir araç 
vardı. 

l lsca, bundan sonra, sanat yapıtını doğurmak için hangi mad
deyi kullanacağını araştırdı. Ona öyle geliyordu ki, aygıtın kar
maşık ve sık bir gidiş gelişine ancak ince bir mozaik yol açabi l i r
di. Öyleyse, renkl i  parçaların, kesintili bir mıknatıslama aracı lı
ğıyla, topuzun alt yanınca çekilmesi, sonra da bırakılması gereki
yordu. Sonunda, Cantcrcl, birkaç yıl önce yalnız başına gerçek
leştirdiği ve uygulamada her zaman çok iyi sonuçlar vermiş olan 
bir buluşu kullanmaya karar verdi. 

Dişleri hiç acı vermeden, hem de her türlü tehlikeli ve zarar
lı  uyuşturucu kultanımından kaçınarak çekmeyi sağlayan ilginç 
bir düzen söz konusuydu. 

Cancerel, uzun araştırmalar sonunda, birbirlerine yaklaştırı
l ınca hemen o anda, gücü yalnızca insan dişlerini oluşturan kal
ker üzerinde işleyen, karşı konulmaz ve özel bir mıknatıslanma 
yaracan, çok karmaşık iki maden elde etmişti. 

Bu madenlerden biri griydi, öteki çelik mavisi yansımalar su
nuyordu. Her birinden bir mil i metre yarı çapında birer rondela 
yontarak, grisini düzlemine biraz eğik gelen incecik ve sen bir 
kola cakmış, sonra da, bakışık olarak eşit uzaklıklarda, öteki uç
larıyla ince bir kulpu bulunan küçük bir sil indirin üst halkası
na tutturulmuş, ayrı yönkre yönelik ve yatay üç kısa çubuğun 
ucunu mavinin kıyısına gömmüştü. Zamanı gelince, iki elini ayrı 
ayrı kul lanarak, sil indiri hastanın ağzına sokuyor, kesici olmayan, 
kalın alt kıyılarını, alınacak dişin iki  yanındaki iki  dişin lizcrine 
dayıyor, sonra gri rondelayı getirip mavisinin tam üstüne yapış
mıyordu. M ı knatıslanma hemen gerçekleşiyor, hem de öyle ça
buk, öyle güçlü oluyordu ki, hasta diş, çağrıya uyarak, ilgil iye en 
ufak acılı sarsıncı algılamaya zaman bırakmadan yuvasından ay
rılıyor, sonra, o da üç çubuk gibi tümüyle platinden olduğundan, 
her koşulda direncini gösteren silindirin içine girerek mavi ron
delaya doğru atıl ıyordu. Alt çene söz konusu olduğu zaman, si
l indir normal olarak konuluyor, mavi rondela yukarıda oluyordu; 



üst çenenin söz konusu olduğu durumdaysa, işlem, aynı kalmak
la birlikte, sil indirin ve gri rondelanın tümden tersine çevrilmesi
ni  gerektiriyordu. Boş ağızlarda, bir yanda eksik bir diş yüzünden 
destek bulunmayacak olursa, usta, çok basit bir kullanım ama
cıyla, dolu fildişinden değişik dik paralel yüzler arasından, yük
sekliğiyle en iyi yedekliği sağlayabilecek olanı seçiyordu; si l indir, 
bir yandan dişin, öbür yandan fi ldişinin üzerine yerleşerek, iste
nen karşıtlığı sağlıyordu. Hasta diş cam bir boşlukla kuşatıl ıp da 
iki  kez yalnlanmış olunca, iki paralel yüz zorunlu oluyordu. Bü
yüklükleri birbirini cutmayan ik i  destek-diş karşısında, Canterel, 
değişik kalınlı klarda bir küçük fildişi kare takımına başvuruyor, 
bunlardan biri, en alçağının üzerine konulunca, önemli anda, ku
sursuz bir düzey benzeşimi kuruyordu. 

Kend isini doğuran awmsal düzenlemenin İsten miş bir so
nucu olarak, mıknatıslama yaln ızca s i l indirce içeriden karar
t ı lmış yandan, yalnızca eksenin in  iki rondclanın merkezinden 
geçmesi ve çapı nın onlarınkine eşit olması gereken, uzunluğu 
belirsiz, kusursuz bir imgesel tiipün alanı  içinde etki gösteriyor
t.hı. Öyleyse gri rondclanın konu dışı çenenin dişlerinden birini 
kendine çekme tehli kesi yokrn, ma\•i rondela da etkisini ancak 
amaçlanan dişin bir bölümlinde gösteriyor, yanındakilere hiçbir 
biçimde dokunmuyordu; hu s ın ı rl ı  etki, olağanüstü yoğunluğu 
nedeniyle, istenilen sonucu vermeye yetiyor, çabukluğu nede
niyle de tümüyle ağrısız gerçekleşiyordu.  Diş bir kez çıkarı l ıp 
mavi rondclaya yapışt ıktan sonra, Camcrcl,  engele karşın süre
bilecek olan mı knatıslama - deneysel olarak kesinl iğe varmıştı 
bu konuda -, hastanın ya da kendisi n in  yanlış bir devin imi  so
nunda kazayla dizlerin sağlam bir bölii münü altüst eder korku
suyla, gri rondelayı hemen ayırıyordu .  

Yöntem çabucak öğrenilmiş,  /,oms Solus'a çenesi şişmiş b i r  
sürü  konuk çekmişti. Hepsi de hastal ıklarının nedeninin en ufak 
ac ı  duymadan, çabuk ve rahat bir biçimde çıkarıl ışına hayran b i r  
durumda geri dönliyordu. 

Usta sanatını kullanarak çıkardığı dişleri karmakarışık bir bi
çimde aynı yere yığıyordu, bu can sıkıcı yığınla ilgilenmeye hiç 
zaman bulamamış, ortadan kaldırmayı slirekli ertelemişti. 



Yeni tasarısının doğuşundan sonra, birbirini izleyen bu ge
ci kmeleri kutsadı, kullanılabilir ve elverişli bir öge veriyorlardı 
eline. 

Diş birikintisini mozayiğinin gerçekleştirilmesinde kullan
maya karar verdi. Renkleri ve biçimleri hu hevesi gerçekleştir
meye yetecek kadar farklıydı, köklerin az ya da çok canlı kanlı
l ı kları da, altın ve kurşun dolguların parıltı larıyla birleşince, kar
maşık bir zenginl ik sağlayacaktı. 

Usta, tokmağının ah bölümüne, dayanak görevi yapan üç 
tırnak arasına, diş çekimlerinde kullandıklarına benzer iki  yeni 
rondela taktı. Ama bu kez iki  madenin bileşimini çok daha yu
muşak bir mıknacıslama yaratacak biçimde düzenlemişti; öyle 
ya, dişleri yuvalarından sökmek değil, yalnızca yerden toplamak 
söz konusuydu; eskisi gibi güçlü iki  rondela, hafif devşirilerini 
bir noktadan bir noktaya taşırken, havadaki yolculuğu sırasında, 
etki alanlarını sıyıran yerdeki tüm dişleri kapacak, her gelen di
key olarak bir öncekinin altına atlayıp yapışacakcı; bu büyük sa
kıncadan korkmaya gerek yoktu, boy ve renk açısından önceki
lere özdeş olan yeni rondclalar, ancak dirençten yoksun bir dişi 
çok yakından çağırmak için zorunlu bir güçle donanmıştı. Alü
minyum direğin aşağısına konulmuş bir kronometre, d ikey bir 
çubuğu işleterek, bel irl i  an larda, sırasıyla, iki  madenin yaklaşma
sını ya da uzaklaşmasını  sağlayacak, böylece mıknacıslamayı ara
l ıkl ı  kı lacaktı. 

Canterel mozaiği için değişik renklerle boyanmış yumuşak 
demir parçaları kul lanarak da benzer sonuçlar elde edebi l irdi,  bir 
elektro-mıknatıs, kesintil i  bir akım yardımıyla, bunları da kolay
lıkla alıp bırakabi l i rdi .  

Ama hu yol uçan rokmağa büyük sakıncalarla dolu,  ağırlaştı
rıcı bir pil düzeni döşemek gibi çetrefil bir çalışma gerektirmek
teydi. 

llsra böylece ilk düşüncesini yeğledi, haklı bir gurur duyduğu 
eski buluşunu görülmedik bir biçimde kullanan hu düşünce, ayrı
ca tasarlanan ilginç tabloya her türlü sanatsal istem ve tasımlama
dan uzak bir biçimde, yalnızca rnstlancının kesip boyadığı parçala
rın kullanımının vereceği beklenmediklik de onu çeki:.·ordu. 
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Cancerel, tokmağ1111 dev pusula iğnesinin eklenmesiyle bü
tünledikten sonra, gene zorunlu bir koşul karşısında bulundu
ğunu gördü. Göçebe aracın gelecek yapıtın değişik bölgelerin
de gezileri sırasında tam olarak dikey kalması gerekiyordu. An
cak, mozaik ne denli ilerlerse, üç destek-tırnak da destek noktası 
olarak dişlere rastladıkça genel dengeyi o denli yokctme tehlike
si gösterecekti; tokmak, eğili rken, diizen içinde gidip gelen ay
naların çok kesin yönel imini  ağır bir biçimde bozacak ve yeni bir 
yükselme olanaksız olacaktı. 

Cantercl, bu yaşamsal önemdeki sorunu çözmek için, üç tır
nağın alt bölümünü oydu ve her birine küçük çaplı birer krono
metre yerleştirdi, bu kronometrelerin çarkları, gerekli anda, ge
çici olarak alçalabilecek yuvarlak uçlu bir iç iğneyi eyleme geçi
recekti. 

Bir tırnak şimdiden mozaiğin parçasını oluşturan bir dişin 
üzerine geldiği zaman, öbür ikisi önceden ucu yere ulaşacak olan 
iğnelerince uzatılacaktı; bazı bazı iki  tırnak dişlerin üzerine ko
nacak, öteki i,ıtnesini tek başına kullanacaktı. 

Eklenmiş çubuklar, kal ınl ıkları çok değişken olan dişlerin 
düzeyine göre, az ya da çok çıkacaktı. Gerçekten, azı dişleri ve 
kesici dişler, olgun kişilerin dişleri ve süt dişleri, bir kez yerleşti
rildikten sonra, sonsuz sayıda farklı yükseklikler verecekler, her 
çenenin bireyselliği de bu sayıyı artıracaktı. Mozaiğin resimsel 
gücü basit bir yüzey eşitsizliğiyle eksilmeyeceğinden, bu olgu
mın sonuca zararı dokunmayacaktı; ama Canccrel üç iğnenin kro
nometrik ayarı için bunu ayrıca önemle göz önünde bulundur
mak zorunda kalacaktı; iki uç örneği ele almak gerekirse, olgun 
bir kişinin azı dişiyle bir çocuğun kesici dişi arasında, düzey fark
l ı l ığı oldukça büyük olabil ir  ve, tırnaklardan birini ya da öbürü
nü seçmesine göre, geri kalan ikisi iç eklerine yere ulaşmak için 
uzun ya da kısa bir yol yaptırtabil irdi ;  ayrıca, iki  tı rnağın aynı 
anda farklı büyüklükte ik i  dişe yöneldikleri her seferde, içlerin
den biri iğnesine başvuracaktı; son günlerde, tekil bir boşluğun 
doldurulması sırasında, üç tırnak bir arada üç diş iizerine indiği 
zaman, çoğu kez, toprakla hiçbir bağlantı bulunmamasına kar
şın, devingen uçlardan birinin ya da ikisinin karıştığı görlilecekti. 
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Hu değişik özellikler göz önüne a l ın ınca, en aşağıdaki üç 
kronomecrenin ayarlanması olağanüscü ölçüde çecin bir çalışma 
gerektirmekten geri kalmayacaktı. Bereket versin, uzatma iğne
ler açısından, usrnnm çevreyi değil, yalnızca gelecekteki mozai
ğinin yerin i  düşünmesi gerekecekti; çevrede, dişleri öyle scrpiş
cirmcliydi ki, tokmak, her birini almak için, doğal olarak üç tırna
ğını toprağa bastırabilmcliydi. Kullanılabilecek hava akımlarının 
yönünün tutsağı olduğundan, Cantcrcl, en azından, diş tablosu
mın dışına doğru yönelen her hava göçünün varış noktasını ,  be
l irsiz bir doğru üzerinde, istediği gibi seçecekti; bunun için supa
pın kronomecresini biraz erken ya da biraz geç çalıştırması yete
cekti. Bu scrbcsclik, deneyin başında bile, yavaş yavaş boşalması 
gereken geniş alanda her türlü yığılmadan kurtulmasını sağlaya
cak, işin tutma bölümündeyse, tokmak yalnızca tırnaklarının İğ
nelerini kullanacaktı. 

Cantcrcl, gerçekleştirilecek yapıt için, mozaiğin gereçlerinde is
ter istemez ağır basan kahverengi ve sarımsı renkler nedeniyle, 
olabildiğince kurumsu bir konu seçmek istedi; ona göre, hafif
ten aydınlatılmış bir yeralrı gömiitliiğiinde ilginç bir sahne en uy
gun öğeyi sağlamalıydı, EzaYas ' ICgner'in Frithiofs Saj;w'sın<la dm 
Ryflet_. <liye a<llan<lır<lığı bir İskan<linav masalını anımsadı. Baş
lıca olııntusuyla amaçlarına tam olarak uygun <lüşcn bu öğretici 
halk masalı, Fransız folklorcu Fayot-Roquensic'ye aşağı<laki çevi
riyi esinlemişti. 

1650'ye doğru, zengin bir Norveçli beyza<le, dük Gjörtz, gü
zel Christcl'e, vasallarından baron .Skjcldcnıp'ün eşine çılgınca 
tutulmuştu. 

Gjörtz, savaşçı Aag'ı, ücretinin iyi ödenmesi koşuluyla hiçbir 
işten kaçınmayan manmaz haydudu yanına çağırm. 

Bey, ateşli süzciik lcrlc, yüreğini  ezen karşı konulmaz aşkı 
anlam savaşçıya, sonra, sessiz bir kaçırma sonun<la, görüntü
sü düşleri n<len bile çıkmayan ka<l ın ı  yalnız ve savunmasız ola
rak kendisine gctir<liği kutlu giin<lc bir servet ö<leyeccğine söz 
verd i .  



Gjörtz, lıer türlü celılikeden kaçınmak amacıyla, İsteğini ya
tışcırırken bir yarım maske takacaktı. Krala yönelcilecck bir ya
kınmanın kendisini en korkunç misil lemelerle karşı karşıya bı
rakacağını bild iğinden, Christcl'i kanıttan, hacca kuşkudan bile 
yoksun bırakmak istiyordu. 

Aag görevi yüklendi ve uygun fırsau kollamak üzere gidip 
baronun konutuna yakın bir yere yerleşti. 

Bir  akşam, savaşçı, du rmamacasına gözetlediği şatonun 
bahçesinde pusuda beklerken, Christel'i gördii, yalnız başına 
yapuğı bir gezi ntinin rastlantıları onu kendisine doğru getir
mekteyd i. l lygun anda, bir sıçrayışta tal ihsiz genç kadın ın  üze
rine atıldı, ama elleri i lk  çığlığı nı engelleyemedi. Skjeldcrup 
bu tehlike haykırışını  işitti, bi rkaç adamını  yardımına çağı ra
rak, eşini kurtarmak, saldırganı da yakalamak için cam zama
nında geldi. 

Öfkeden çılgına dönmüş beyin huynığu üzerine, Aag lıe
men o anda bahçenin altında uzanan, gizli girişi de saldırı yeri
nin yakınında bir sık ağaçlığın ortasında bulunan, kocaman bir 
yeraltına sürüklendi. 

Çoktandır kullanılmamış olan bu yer, bir zamanlar, başarı l ı  
bir saldırı durumunda, ağaçl ıktaki çıkıştan gece kaçma umudu
mı da bırakarak kalabal ık bir emekçi topluluğuna gizli sığınaklık 
etmek üzere şatonun mahzenlcriylc bağımıdaydı. 

Skjclderup, adamları ve tunıkluyla birlikte mağaranın mer
kezine gelince, oldukça yumuşak bir killi coprağa, ağaçtan kopa
rılıp iniş sırasında yakılmış bir reçineli dal diktimi. 

Kötü gazlara ve neme batmış mağarada bir küçük göl kokuş
maktayd ı. 

Baron, savaşçıyı kendisine mezarlık edecek sessiz yerde bı
rakarak, arkasında adamları, aynı yoldan geri çıktı, adamları, ken
di önünde, mahzenin girişini tek bir adamın kollarına fazlasıyla 
ağır gelecek, kocaman, kırmızı taşlarla kapattılar; bu taşlar biraz 
uzakca bahçenin ağaçlık yol larından birini çevreleyen ve ncrdey
sc yıkıntı durumunda olan yapma mağaralardan gelmekteydi. Ya
rım yüzyılı aşkın bir süreden beri, şatoyla yeraltı bağı ntısı çök
me döküntüleriyle dolmuşnı, suçluyu her türlü insan yardımın-
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dan uzakta kendisini bekleyen ağır ve acımasız ölümden h içbir 
şey kurtaramazdı. 

Savaşçı, kendisine geçit vermiş olan açıkl ığa yığılmış kırmızı taş
ları kımı ldatmaya çalışıp da başaramayınca, geniş zindanını do
laştı, onu inceden inceye gözden geçirdikten sonra her türlü kaç
ma umudu hemen uçup gitci. 

Araştırması sırasında, karanl ık bir köşede, berbat durumda 
buraya atı lmış ve küf ya da fareler nedeniyle nerdeyse tümüyle 
yokolmuş bir sürü cildin ncrdeysc eksiksiz tek kalıntısı olan, bir
çok yerlerinden çürümüş bir eski kitap buldu. 

Meşalcnin yanına dönünce, yapıtı inceledi ve şu başlığı gör
dü: Kaempe l'iser Kitabı, Sore11zoıı Wedel torafmdan kraliçe Soplıie 
için bası/Jmştır -1591. 

Aag, benliğini saran ölüm düşüncelerini bir an için okumay
la kovmak umuduyla, yere uzanıp kitabı gelişigüzel açcı ve Su To
punrm Masah adlı şu çocuksu söyleneeyle karşılaştı. 

Bir  zamanlar Eidsvold yakınlarında, ruh yüceliği ve dlirüsclüP;üy
le ünlü prens Rolfsen yaşardı. 

E l in in  altında uçsuz bucaksız zengin l i kler bulunan Rolf
scn, kızı l l l fra'yı ,  erdemleri d i l lere destan olan bu arı genç kızı 
çok severd i; buna karş ı l ık ,  aşağı l ık  ve acımasız içgüdülerle 
dolu, hain birer genç olan on bir oğlunu kovmak zorunda kal
mıştı .  

Rolfsen ölünce, kardeşlerinin en genci olmasına karşın,  ba
basının tüm zenginl ikleri bilge Ulfra'nın eline geçti, babası ken
disini tek kalıtçısı olarak göstermişti. 

On bir erkek kardeş, öfkeden kudurmuş durumda, gidip 
kötü peri Gunvere'i buldular ve Ulfra'yı herhangi bir cılsımla öl
dürtmesini rica ettiler. 

Peri, ricacılarının kötü amacını sonuna dek benimsedi, ancak, 
üzüntüyle, gücünün genç kızın ölümünü doğrudan sağlayacak öl
çüde sınırsız olmadığını bildirdi. Yalnızca onu bir yıllık bir sürey
le bir güvercine dönüştürebilirdi; on bir kardeş, bu süre içinde, 
/<iıgleko11J{i'rİJ{e'dc -ya da Kuşlar Ülkesi'ndc- tüm sürgünlük zamanı-
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nı geçireceği sığınma yerini bulmayı başarırlarsa, onu kolaylıkla öl
dürebilirlerdi. 

Genç adamlar Gunvere'in önerisin i  kabul ettiler, o da, bur
nundan büyülü bir dua okuduktan sonra, l l l fra'nm, birdenbire 
güvercine dönüşüp gömülcrini ele geçirmek üzere alanı kendile
rine bırakarak havalandığını bildirdi. 

Peri, bin bir öğütle, içinde bir kctcnkuşu bulunan bir kafes 
verdi ellerine, kctcnkuşu, bir kez bırakıldıktan sonra, kuşlar ül
kesine dek uçarak, onlara yol gösterecekti. Daha sonra, amaca 
ulaştıkları sırada kendilerini ölüm tehl ikesinden koruyacak gizil 
bir sözdik öğretri onlara. 

Gerçekten de, Fuglekongerige'yi korkunç bir cin bekliyor, 
bu cin, orta büyüklükte, havada dolaşan bir su küresi biçiminde, 
gözüpek avcılara içeri girmeyi yasaklıyordu. 

Garip topun gölgesinin dokunduğu her canlı varl ık  anında 
ölüyordu. Tehlike gece boyunca da siirmckce, ayrıca l ıkl ı  bir ik
l imin her zaman arı göğünde, ay ya da yıldızlar da cckili  biçimde 
gölgclcnmeyccek ölçüde parlak bir ışık veriyordu. 

GunvCrc'in öğrettiği biiyülii söz, yüksek sesle söylenince, 
sıvı küreyi uzaklara kaçmaya zorlayacaktı. 

On bir kardeş periden ayrıldı. Ayrı l ırken, peri ellerini çabuk 
tutmaların ı  öğütledi, çünkü, canını almayacak olurlarsa, Ulfra bir 
yılın sonunda, bir çırpıda Fuglekongerige'den kaçarak, i lk biçi
mine yeniden kavuşacak, tahtına yeniden orurup soyguncuları 
zararına servetin in  tadın ı  çıkaracaktı. 

Genç adamlar, her şeyden önce, gidip kızkardeşlcrinin yoko
luşunun boşta bıraktığı baba servetini  ele geçirdiler. 

GunvCrc'in çabuk davranmalarını buyurduğunu unutarak, 
yaklaşık bir yıl süresince, avuç avuç altın saçarak, geleceğe aldır
madan eğlenceli şimdiki zamanın tadın ı  çıkararak, çılgınca bir 
eğlence yaşamı sürdüler. 

Kaçınılmaz tarihten ancak birkaç giin önce, birdenbire, ken
dilerini bekleyen cehli keyi anı msayarak, kafesini ilk günden beri 
düzenli  bir biçimde besleyici ve değişik tohumlarla doldurdukla
rı kctcnkuşunu serbest bırakıp yola çıktılar. 

Yolunun doğruluğundan kuşku duymadan, değişmez bir yön-
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de uçan kuşun ardından, birkaç uzun yol aştılar ve en sonunda tüy 
hışımlan ve cıvıhılarla dolu, uçsuz bucaksız bir ormana geldiler. 
Kctenkuşu durdu, böylece Fuglekongcgie'yc ulaştıklarını belli ccti 
onlara. 

Gün ortasıydı, parlak gökte güneş balkıyordu. 
On bir kardeş, bi r<lcnbirc, dehşet içinde, peri n in sözcniği 

su küresinin belirdiğini gön..lüler; sayısız şenlikler arasında çok
tandır unutmuş oldukları koruyucu sözü aradılar ya çıkarama
dı lar. 

' fop yerde solgun bir gölge çizerek yaklaşıyordu. Gölge yor
gunluktan kanatlarını kul lanamadan yerde çırpınmakrn olan kc
ccnkuşuna vurdu önce. Kuş, yıldırım çarpmış gibi, bir inilc i  hile 
çıkaramadan düşüp öldü. 

Bundan sonra, tüyler ürpertici bir av başladı. Genç adamlar, 
dehşcccen iki büklüm, gözü dönmüş bir biçimde kendilerini ko
valayan hava belasından kaçmaya çalışıyorlardı. Savaş fazla süre
mezdi, sıvı kiire, yargı lılarm ölümdil gölgeden kurtulmak için 
girişcikleri beklenmedik aldatmacaları boşa çıkarmakta öylesine 
çevik davranıyordu. 

Ama, birkaç saniyedir, bir giivercin, Fuglekongerige'den yük
selerek, var hızıyla bunaltıcı sahnenin oynandığı açık yere yönel
mişti. 

Öldürücü gölgelemeyi önlemek için ki.irenin üstünde durdu, 
sonra, gagasını eğerek, başıboş ve korkunç suyu son damlasına 
dek, oburca içti. 

On bir kardeş, l l lfra'n ın karşısında bulunduklarını anlaya
rak, içlenmiş ve pişmoın bir durumda, yere diz çöktü. 

Güvercin, ketenkuşu yerine öncülük ederek, döniiş yoluna 
yönelcti onları, onlar da uysalca izledi kendisini. 

Bir kez aile yurtluğu görünüp uğursuz zamanlar geride bıra
kıldıktan sonra, t ı lfra yeniden kadın görüşüne girdi, sonra, kolla
rını karanlık edimlerini çokran sezdiği kardeşlerine uzatarak çok 
dokunaklı birkaç uzlaşma sözü söyledi. 

Genç adamlar yola gelip bundan böyle kızkardeşlcrinin ya
nında yaşadılar, o da, uçsuz bucaksız varl ığını yeniden ele geçir
dikten sonra, onları sevgiye ve cümercliğe boğdu. 



Baron Skjelderup'un kendisini diri diri  gömdüğü mağaranın di
binde, Aag okumaya dalıp bira;-; durumu unutmayı başarmıştı. 

Uyku bastır ınca, kitabı yanma koydu, öylece bıraktı kendi
ni, uyumakta gecikmedi. 

Çok geçmeden, az iince özümlediği metnin esin lediği bir 
düşte, söylencenin on bir kar<leşini su küresinin korkusundan iki  
büklüm olmuş gördii, gölgesi öncü kctcnkuşunu ölümcül bir bi
çim<le gölgelen<liriyor, bu ara<la, kar gibi  bir güvercin kıyıcıları
n ın yardımına koşmak üzere, uzaklardan ileriye atıl ıyordu. 

Giivcrcin gittikçe daha çok belirginleşti, sonra savaşçı ken
<lisine sürcün<lüğünü duydu. Gözlerin i  açınca, Chrisccl'i yanında 
buldu, kendisini uyandırmak için el ini  sık ıyordu. 

Genç ka<lm, birkaç sözcükle, yeraltı bölmesinin ağzına kır
mızı taşların konulmasını izleyen olayları anlam ona. 

Chriscel, sal<lırganını  bekleyen korkunç ölümün saplantısı 
içinde, Skjclderup'ların yurcluğunun çok eski lere uzanan kuru
luşuna ilişkin taslak ve açıklamalarla dolu bir deste eski elyazma
sını şatonun kitaplığından alıp yatak odasına getirmişti. 

Bu belgelerde, her türlü yabancı yar<l ımın kendisini düşü
receği boşboğazlık tehlikesinden kaçınarak savaşçıya ulaşmasına 
yetecek ölçüde elverişli bir gizli geçid in yerini gösterecek bir be
lirti bulacağını  ummaktaydı. 

İ nce araştırmalar isteklerin i  gerçekleştirmesini sağlamışrı .  
l izıın, karmaşık ve kesin bir paragrafın her sözcüğünü bel

leğine kazıdıktan sonra, gecenin ortasında şatonun mahzenleri
ne gelmiş, elini iyice kaldırarak, karanl ık ve pürtüklü bir duva
rın sayısız girimi çıkıntılarından birinin gizlediği, görünmez bir 
yaya basmıştı. 

Hemen sonra, hiçhir biçimde eğilmeden, yerden bir kapak 
taşı epeyce yükselmiş, sonra, dört kalın dikey çubuğun desteğiy
le yuvasının üzerinde durmuştu; ortaya çıkarılan açıklık bir su ta
bakasıyla doluydu. 

Christel, duvarın aynı bölgesinde, daha sağda bulunan, yeni 
bir yaya basmış, hemen o anda, su alçalmış, bir yeraltı korido
runda sona eren birkaç basamak görünmüştü. Genç kadın inmiş, 
daha bir an önce, her yanını kaplayan buz gibi suyun sızıntıları 
içinde, karanlık tünele girmişti. 



Böylece, gölün alışı lmış düzeyinin tam altında, savaşçının 
zindanına çıkmış, gölün ikinci yayın işletilmesiyle sağlanan i lk 
daralması tünelin boşalmasını  sağlamıştı. Hafif eğiml i  bir iç çı
kınunın üzerinde önlemle yürüyerek mağaranın  tabanına ulaş
mış, böylece, kendisini ağır uykusundan sıyırmak üzere, tutuk
lunun yanına yaklaşabi lmişti .  

Aag bu öyküyle ah üst oldu, elinde olmadan, düşünün son anda 
Christcl' le kendisini uyandıran kurtarıcı dokunuşu duyunca be
denine sürtündüğünü sandığı şu ak güvercin arasında kurduğu 
bağıntı karşısında sarsı ldı.  Her iki  durumda da alçakça saldırıya 
uğrayan arıl ık, acıların ın ya da tehlikelerinin aracının ta kendisi
nin yardımına geliyordu utkuyla. 

O bu düşüncelere dalarken, Chriscel, kendisini izlemesini 
imlemekten geri durmadan, aynı eğimli  çıkıntıdan, gölün ıslak 
duvarındaki yeraltı geçidine varmıştı. 

Sessiz bir yürüyüşten sonra, her ikisi de saklanmış gizemli  
çıkıştan şatonun mahzenlere çıktılar. 

Christcl, duvarın aşağısında, ilk ik isiyle dikey olarak ba
ğıntıda bulunan, henüz kul lanı lmamış iki yayı önce sağa, sonra 
sola doğru oynatarak, önce suların dönüşünü -sular eski düzey
lerine u laşarak, mağaranın suyunun gene ağzına dek dolduğu
mı kanıtladı, sonra da kapak taşı n ın inmesini sağlad ı, kapak ta
ş ının düzgün kitlesi gizli geçici s ımsıkı kapattı. Genç kadın, bir 
zamanlar mimarın bu gizli  geçici hazırlayışındaki öngörürlüğe 
hayran kalıyordu, yeraltı  bölgesi nin şatodan -dökünciiden arın
mış. ama uyanık bir işgalcinin kolayl ıkla kapatabileceği- basit 
bir kapıyla ayrıldığı zamanda bile, umutsuz bir kaçışı sağlaya
cak nicelikteyd i. Kitaplıkta birkaç saat önce karıştırdığı belge
lerin kendisine bodrum kat ın ın  kesin bir metinle yorumlanan 
değişik kesitleri yardımıyla işleyiş ini  göstermiş olduğu gizli dü
zeneği gözlerinin önüne getiriyordu: bir yeraltı yolu mağaranın 
küçük gölünü üç ki lometre doğuda tam aynı düzeyde uzanan 
Mjösen gölüne bağlamaktaydı; ik inci yay, üzerine basıldığı sO
rccc, bir su yolunun kabarttığı suyu bir kabın içine boşaltıyor, 
hu kap, ağırlaşınca, aşağıya inerek bir karşı-ağırl ık oluşturuyor-



du; bu olguyla işlemeye başlayan ince bir kol ve kaldıraç düze
ni  göller arasındaki yolu kapacıyor, aynı zamanda da küçük gö
lün duvarlarından biri nde, iki  mecre derinl ikte yapı lmış  bir sa
vağı açıyor, gölün suyunun bir bölümü hemen doğal bir kuyuya 
boşalıyordu; yeraltı i le şato arasındaki ulaşım işte o zaman, su
ların alçalmasıyla gerçekleşebiliyordu. Üçüncü yay, iyice bastı
r ı l ınca, güç zoruyla ve geçici olarak, kabın aşağısına yerleştiri l
miş bir  açı klığın kendiliğinden geriye itmeli, d i rençli t ıkayıcı
s ını  içeriye gömüyor, kap da, tüm sıvısından çabucak boşal ınca, 
i lk  yerine dek yükseliyor, bu arada kollar ve kaldıraçlar, ilk iş
lemlerini bozarak, kuyunun savağını  tıkayıp su yolunu açıyor, 
buradan Mjösen gölü küçük gölü yeniden dolduruyordu. Ayrı
ca, birinci ve dördüncü yay da kapak taşını benzer biçimde bir
biri ardından dolup boşalan su karşı-ağırlığı i lkesi uyarınca ye
rinden oynatıyordu. 

Christel, savaşçıyı karanlık merdivenlerden götürerek, önce
den yanına aldığı iki  anahtarla, binek sekisinin, sonra bahçenin 
kapısını açtı, aynı zamanda da saldırıcısına hem tüm özgürlüğü
nü verdi, hem de onu bağışladı. 

Aag, kendisine bir servet getirecek kaçırmayı gerçekleştir
mek için böylesine baştan çıkarıcı bir fırsata sarılacak yerde, Ka
empe Viser'de anlacılan on bir kardeşin düzelmesinin etkisiyle, 
pişmanlığını ve minnetini dile getirmek iizere Christel'in dizle
rine kapandı. 

Sonra, genç kadın sessizce evine dönerken, o da karanlık
ta sıvıştı. 

Cancercl, kendisine dilediği kurum rengi ycraltını sağlayan bu ko
nuyu benimsedikten sonra, bahçesinde üzerinden geçen esintile
rin yönünün değişkenliğiyle dikkaci çeken, iyice açık bir yer seçti. 
Bu sürekli değişiklikler tokmağın tabloyu gerçekleştirmek için ya
pacağı sayısız geliş gidişleri kolaylaştıracaktı. Kullanmayı tasarladı
ğı tüm bölgeyi iyice düzlettirdi, sonra, sabırla, kestirimlerinde bir 
gün bacımı sonundan başlayarak ne yağmur, ne fırtına içeren iki 
yüz kırk saatlik bir evre belirmesini bekledi. Gerçekten de, aşırı bir 
yelde deney düşünülemezdi bile, oldukça sert bir sağnak da balo-



nun kılıfını  ağırlaşcırarak, aynaları ve merceği donuklaştırarak bir
çok düzenlemeyi aksatırdı. 

Zaman gelince, hava tokmağını  ve çekimli madenlerini bu
luşundan beri çektiği dişleri içeren oylumlu bir sandığı esintili 
yere getirdi. 

Burada, önünde hava kestirimleri, bütün bir gece korkunç 
bir çalışmaya girişti, kısa bir süre önce bulduğu, her ressamın yıl
dızlar çıktıkcan sonra da gündüzmüş gibi güvenle çalışmasını 
sağlayarak atölye ve akademi dünyasında devrim yaratmış olan 
özel bir fenerin görülmedik, olağanüstü ışığında, dişlerden olu
şan gereçlerinin sayılmaz ince renklerini hiç yanlışlık yapmadan 
ayırdı .  Tokmaftı açısından ister istemez boşa geçecek uzun ka
ranlık saatleri karmaşık hazırl ıklarına ayırmak için, kadranın yir
mi öngörüm dönüşüne çıkış noktası olarak bile bile akşamı seç
mişti; ıokmr1k, görevine onuncu günün akşamında bitirmek üze
re hemen sonraki şafakta başlayacak, öngörüm süresinin gündü
ze rastlayan, yararlanılabilir bölümünü hiçbir şeyini yiti rmeden 
kullanacaktı. 

Bir anını bile boşa harcamamaya özen göstererek, gözlerini za
man zaman kendi verdiği bilgilere göre, becerikli bir portre ressa
mınca, yağlıboyayla, her rengi kendisini yansıtan diş ya da kökle
rin sayısına göre dar ya da geniş tutulmuş bir başka örnekçeye di
kerek, sanat yapıtının doğuşunu düzenlemeye çalışıyordu. Gelece
ğin mozaiğinin yerini boş bırakarak, her renkten diş ögelerini tok
mnftm değişik gezilerinde kapılmaya hazır kılmak üzere, bilinçle 
serpiştiriyordu. 

Dişler, önceden, inceden inceye, değişik çevre biçimlerinin 
tabloda kendilerine verdiği kesin yöne göre yönlendiri lmişti, he
men o anda uygun bir testereyle yapılmış bir kesimle kapçıkcan 
ayrılmış olan kökler de öyle. 

Cantercl, soluk alacak zaman bırakmayan bu ekim işlem
leri yanında, dokuz kronometrenin her birine taktığı devindi
rici bir ek düzeneğin duyarlı bağlantı larını  yaklaşık olarak sa
niyenin binde birine ayarlıyordu, bu düzenekler, bir kez kurul
duktan sonra, ik i  yliz otuz dokuz saat aralıksız olarak işleye
cekti, bu süre -yı l ın  güneş evresi göz önüne a l ın ınca, serüvenin 
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ilk canla son alacakaranl ık arasında yaşayacağı zamandan biraz 
yüksek bir evreydi. 

Bir  esimi dakikanın bel l i  bir kesiminde doğup bel l i  bir 
yöne yöneleceğinden, özel kronomctrcsinin devindirdiği mer
cek, güneş ışınlarını  sarı töz üzerinde yoğunlaşcıracak, havanın 
anlığına ve parlak yıldızın evr iminin eğrisiyle orantı l ı  ısı gücü
ne, her şeyden önce de, parlak diskin üzerinden geçecek belirli 
bir bulutun göre] saydamsızlığına ve kararcma siiresine göre, ısı 
konumunu kısa ya da uzun bir süre koruyacakcı. Usta, çalışma
sının mercekle i lgi l i  bölümünde, daha baştan, ağın kimi ipek
lerinin toprak rengi maddede bırakacağı i nce gölgeleri de göz 
önüne almıştı. 

Supapın kronomecrc ayarı büyük bir özen gerektiriyordu. 
Kimi şiddetli esintiler dunış zamanlarında cokmağı alıp göcürebi
l i rdi,  hava dolaşımlarından bağımsız olarak, yaln ızca daha direnç
l i  bir durmuşluk sağlamak için tüm aracı ağırlaştırmak amacıyla 
bazı bazı havanın azıcık indirilmesi zorunlu olacaktı. Bu özel li
ğin merceğin işlemesine doğrudan bir etkisi olacak, mercek bun
dan sonra hidrojen yitimini dengelemek için sarı karışımına daha 
uzun süre ışık vermek zorunda kalacaktı. 

Aşağıda, dişlerin çekilip bırakılmasına ayrılmış ik i  rondela
nın çalışmasını ayarlamak daha kolaydı. Buna karşılık, tırnakların 
iç uzatımına adanmış Liç kronometrenin düzenlenmesi Cantercl'i 
tüyler ürpertici hesaplara girişmek zorunda bırakmıştı. Aynalara 
gelince, tümüyle düzenli yer değiştirmeleri yalnızca dolaşımın
da giineşi izlemeyi amaçlayacaktı; mekanik olarak, ekvator düz
leminin gökküresi çemberinin düzlemi üzerine eğilmesi sonucu 
parlak yıldızın belirgin dolaşımına getirdiği günlük değişim ne
deniyle, genci yönel imleri her gün biraz değişecekti. 

Gi.incşin bauşından doğuşuna dek, aygıtın değişmez biçim
de yerinde kalması ve hiçbir şeye değmemesi gerekiyordu, çün
kü kronometreler o da içinde olmak üzere son güne dek önceden 
düzenlenecekti. Bile bile görünür durumda bırakılmış olan kad
ranlar, en ufak karışıklıktan bile uzak olan devinimlerin hep bir
likte aynı ve gerçek saati vermeyi sürdürüp sürdürmediklerini 
slirekli olarak bilmeyi sağlayacakcı. 



Canterel hazırl ıklarını  horozlar öterken bitirdi, sonra balonu 
toprak rengi tözden hiçbir şey al ınmadan, al ış ı lmış biçimde elde 
edilen hidrojenle, bu dengeleyici ve temel maddeyle doldurdu. 
Tokmak yel in  tüm değişimlerinden yararlanarak mozaiğini onun
cu günün akşam üzeri bitirecek, yağlı boyayla yapı lmış örnekçe
yi, daha da büyütülmüş olarak, kesinlikle yeniden oluşturacak, 
yalnız kenarların tek tek her birinde dört ince dış şerit eksik ola
cak, başka her türlüsüne yeğlenerek, bile bile seçi lmiş yokluk
larıyla, konunun tümüne hiçbir zarar vermeyecekti. Başlangıçta 
tablonun uç kenarına ayrılan dişler, ister istemez kullanım dışı 
kalınca, artık diye atıldı lar, sonra, tasarı larını kitleye önceden bil
dirmiş olan üstat, tanıkların her saatte gelip aracın gezintileri
n i  izleyebilmeleri ve her türlü hi le yokluğunu denetleyebilmele
ri için yurtluğunun kapılarını açtırttı. Kısa kazıklar üzerine geril
miş bir ip insanı hüyüleyen yerin çevresinde konukları hava esin
tilerinde en ufak engellemeden bile esirgemek için yeterli uzak
l ıkta tutan çokköşeli bir engel oluşturdu. En sonunda tokmak süt
lükahvc bir üst köpekdişi üzerine konuldu, burada i lk elverişli 
soluğu mo/11 proprio• kul lanacağı anı  bekledi. 

Nerdeyse sonuna yaklaşan deney şimdi yedi gündür sür
mekteydi, buraya değin, kronometrelerinin eşsiz uyumu yardı
mıyla, gezgin araç dişleri ve kökleri hep istenen yerlere götür
müştü. Bazı bazı, yelin sürekl i  değişen esintisi sonucu, yollar bir
birini oldukça çabuk izliyordu; çoğu zaman da, esinti hep aynı 
yönde kalınca, aygıt uçuşuna yeniden başlama olanağını saatler
ce bekliyordu. Zaman zaman, küçük topluluklar oluşturmuş ya
bancılar gelmekteydi, ve, Canterel konuşmaya başlayalı beri, bir
kaç kişi balonun sonraki yükselişini izlemek üzere sessizce yak
laşmıştı. 

Usta doğaçlama konuşmasını bitirirken, daha önceden bildiği
miz, kuru bir ses, d ikkatimizi tokmağı taşıyan üç c ı rnağa çevir
di .  Gri  rondela, çubuğunun itişi sonucu, d i reğin aşağısına otur
tulmuş kronometrenin ek düzeneğiyle işlet i l ip yeniden aşağı
ya i nerek gel ip maviye yapışmıştı, az önce aygıt ın  yöneldiği kök 

• L3ıİnce, "kemli fü�ilr istemiyle. (Ç.N.) 
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birden do�an mıknatıslanmayla kaldırı larak bunun ahına yapı
şıyordu. 

�krcck ek hidrojen yaratmak üzere al ışı lmış biçimde ekseni 
çevresinde döndü, - sonra, wkmak kökü al ıp havalanırken, ikin
ci bir kez daha döndü. 

Oldukça aP;ır bir esimi tokmagı savaşçının şapkasının üstün
deki tüye doltru icti; supap tam saniyesinde işledi, sonra aygıt, 
yere konarak, rondelaların açılmasıyla, ince ve hafif avını bırak
cı, böylece, renkleri ustalıkla açıklaşnrılarak, orta ayım lal rengi 
köklerden oluşan tüyün kenarını oluşturan soluk pembe yeri ta
mamlıyordu. Tırnaklar aynı yükseklikte, mercan rengi üç daya
nak bulduklarından, içerideki ince uzatma eklerinin hiçbiri çık
mamışcı. 

Nerdeyse aynı zamanda, yeni bir devinim gerçekleştirerek 
yükselme gücü yarattı - bunu ikinci bir çeyrek dönüş izledi; ye
rel dönüşleri değişmez bir biçimde saatin akrep ve yelkovanı için 
benimsenmiş yönde 11:erçekleşmişti. 

rlbkmak, son yolunun ekseninde, dümdüz ilerleyerek supa
pın yardımıyla, Camcrcl'in söylediğine göre, çok güzel bir Ame
rikalı kadının 11:öz kamaştırıcı dişlerinden biri olan, inciden de ak 
bir eşsiz köpek dişinin üzerine indi. 

Rondelaların yaklaşması sonucu mıknanslanmanın gerçek
leştiği anda, hızla geçen bir bulut güneşi tümüyle örttü, hava kat
manlarında değişik karışıkl ıklar yarattı, yeni akımlar geçti. 

Mercek çabucak etkin konumuna döndü. 
Canterel sis perdesinin geçişini daha başlangıçta kestir

miş, ilgili kronometrenin bağlama düzenlerini gerektiği biçim
de ayarlamıştı .  Böylece yoğunlaştırıcı camın etkin duruşu önce
ki ik i  kezden çok daha uzun siirdü, o zaman, güneşin her türlü 
buhardan uzak sıcaklığı sonucu, bol bol hidrojen üretmeye bir 
ik i  saniye yetmişti. 

Yeğniltici işlem biti nce, tokmak sessizce hızlandı ve, yel in  
birdenbire yön değiştirmesi sonucu, düşteki  güvercinin üstüne 
indi,  böylece güverci nin bir kanadın ın  ucu tam yerine yerleş
tirilen ak kuşakla tamamlandı. Bu kez, tırnaklardan bir inin iç 
İğnesi, kronometresine uyarak, yolunun sonunda, zararsız ucu-
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nu yere bastırmak üzere iyice aşağıya inm işti; onun yardımıyla, 
daha yukarıdaki öbür nrnaklar da aynı düzeyde ik i  dişe daya
nınca, denge korunmuştu. 

Supapın az önce şişkinliğini indirdiği balon yeniden gazla 
doldu, sonra merceğin sürekli etkisiyle yerden kalkcı ve, uzat
ma İğnesi mekanik olarak tırnağına geri dönerken, araç, hep aynı 
yönde ilerleyerek, gitti, uzakta, ikinci imparatorluk kroniklerine 
göre, kontes de Castiglione'nin görkemli çiğneme aygıtını bozan, 
böylece bu benzersiz güzelliğin tek ve çarpıcı kusurunu oluşcu
ran dişe benzeyen, çok düzgün bir mavi dişi aldı. 

Bu anda, bulur oldukça hızlı bir biçimde kayarak, güneşi per
delemez oldu, güneş de tüm glicünü yeniden kazandı. 

Bu yeniden belirme geçici mmlma sırasında onaya çıkmış 
karşı akımların sonu oldu, ve esimi hemen hemen eski yönüne 
kavuştu. 

Gezgin makinanın havalanmasını sağlamak için merceğin 
uzun bir çaba harcaması gerekmedi, makine hoş bir devinimle 
savaşçının pamolonuna dek gicri, supapın anl ık bir etkisiyle bu
raya indi. 

Burada cırnaklar yerle farklı kalınl ıkta iki koyu mavi dişin 
oluşturduğu çok farklı yliksekli klerde üç varış noktası buldu
lar; ama, önceden, kronomctrelcrinin karşı l ıkl ı  etkisiyle, iki  iğne 
farklı biçimlerde dalmıştı, şimdi en uzunu yere dokunuyor, üte
kiyse en ufak oylumlu dişe uzanıyordu. 

Yeni çivit rengi parça cam gereken yere düştü, balon da, ça
bucak ek bir güç kazanarak, dümdüz yolunu kocaman ve çirkin 
kara azı dişine dek sürdürdü, tokmak her üçü de kısa bir andan 
beri aynı biçimde iğ.neden yoksun görünen tırnaklarını usulca 
onun çevresine yerleştirdi. 

Canterel, anımsadığına göre, gelecek özdevinimsel dolaşı
ma dek sonu gelmez bir bekleyiş gerektiğini bildirerek, bizi ağır 
adımlarla uçsuz bucaksız alanın bir başka bölümüne götürdü. 
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Üscat, yönelim noktası olarak, düzlüğün ucunda yükselen, daha 
önce de uzaktan uzağa olağanüstü parıltısıyla kaç kez gözlerimi
zi çekmiş olan bir tür dev elması seçmişti. 

Elips biçiminde yuvarlaklaştırı lmış, iki  metre yliksckliğin
dc, üç metre genişliğinde dev mücevher, güneşin tepeden inen 
ışınları akında kend isini her yöne yönelen şimşeklerle donatan, 
ncrdcysc dayanı l maz ateşler fışkımynrdu. Oldukça dar olan alt 
böHimlinii, kımıldamayacak biçimde çok alçak bir yapay kayaya 
mumılmuş, gerçek bir değerli taş gibi petek hiçimi yonculmuş
ru ,  devinim durumumla değişik nesneler içerir gibi görünüyor
du. Yavaş yavaş, yanına yaklaşıldıkça, bir dizi garip ses, arpej ya 
da yükselip alçalan gamdan oluşan, belirsiz bir müzik duyuluyor, 
çok hoş bir etki yapıyordu. 

(Jcrçckte, iyice yaklaşı l ınca anlaşıldığı üzere, bu elmas suy
la dolu, kocaman bir kaptan başka bir şey deği ldi.  Hiç kuşkusuz, 
kaptaki suyun oluşumuna olağandışı bir öge girmekteydi, çünkü 
derinliğinin her noktasında varolduğu sezilen cüm ışınım camın 
yüzeylerinden değil, ondan gelmekteydi. 

Gözler peccklcrden herhangi birinin üzerine geciri l incc, ka
bın içi bir bakışta cümüyle görlinüyordu. 

Ortada, ccn rengi bir mayo giymiş çok güzel ve ince bir ka
dın dipte ayakta duruyor ve, cümüyle suyun içinde, başını usul 
usul sallayarak sanacsal bir çekici l ikle dolup taşan sayısız duruş
lanı geçiyordu. 

Dudaklarında şen bir gülümseme, kendisini her yandan çev
releyen sıvı ögede özgürce soluk al ır  gibiydi. 



Saçları, sarı ve çok güzel, tümüyle açılmış, başından yuka
rıya yükselmeye yöneliyor, ancak yüzeye ulaşamıyordu. Her saç 
celi, en ufak devinimde, bir cür  ince su kı l ıfıyla çevri l i  olarak, su 
katmanlarının sürtünüşüyle titriyor, böylece oluşan tel, uzunlu
ğuna göre, yüksek ya da alçak bir ses çıkarıyordu. Elmasın yakın
larında işiniğimiz çekici müzik bu olguyla açıklanmaktaydı. Be
cerikl i  genç kadın isteyerek, crescendo ya da diminuendo'larını 
boynunun salınımları için seçciği değişken gliç ve hız derecele
riyle ayarlayarak oluşcuruyordu bu müziği. Gam ya da arpejler, 
ezgisel yükseliş ve inişlerinde, en az üç oktavl ık bir alana dağı
labilmekceydi. Kadın, çoğu kez, başını hafiften, gevşekçe oynac
makla yecinerek, çok sınırlı perdede kalıyordu. Sonra, gövdesine 
geniş ve sürekli bir yalpa devinisi vermek için kalçasını çalkalı
yor, böylece en yüksek genişlik ve sesl i l ik düzeyine ulaşan ilginç 
çalgısının tüm olanaklarını kullanıyordu. 

Bu gizemli müzik, insanı bir cuhaf eden bir deniz kızına 
benzeyen genç kadının çekici duruşlarına çok güzel uymaktay
dı .  Tınının seslerin yayıldığı sıvı orcamdan kaynaklanan, benzer
siz bir tadı vardı .  

Bazı bazı önünden şaşırtıcı bir hayvan geçiyor, keyifle yüze
rek kocaman kabı araştırıyordu - pençeli dört ayaklı  yapısının da 
tanıkl ık ectiği gibi, hiç kuşkusuz bir kara yaracığıydı. Etki leyi
ci derisi, pembe ve her türlü tüyden yoksun olmasıyla, gözlemci
yi şaşkınl ığa uğratıyordu; ama gözleri kesin bir özgül bilgi sağla
maktaydı, bu gözler tartışma götürmez biçimde bir kedinin göz
leriydi. 

Sağda, bir ipin ucundan, ell i  santimetrelik bir derinl ikte, 
gevşek bir nesne sarkmaktaydı. Olsa olsa bir insan yüzünün cor
cusu olabilirdi bu nesne, hiçbir kemik, ec ya da deri ögesi kalıncı
sı içermeyen bir tortusu. Olduğu gibi kalmış beynin altında, her 
yandan kas ve sinirlerin karmaşık ağları uzanmaktaydı. En ufak 
köşelerini bile incelikle curan, nerdeysc görünmez bir kafes yar
dımıyla, nesne ilk biçimini  koruyor, belli bir damar örgüsünün 
yapısından bile, yanakların, ağzın ya gözlerin yeri açıkça anlaşılı
yordu. Her lifin, biraz daha kaim olmak koşuluyla, deniz kızının 
saçlarına konulmuş ince kı l ıfları anımsatan, sıvı bir kını  vardı. İp, 
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aşağı ucunda üçe ayrılıyor, böylece kafesi beynin ram altında bu
hınan üç kenar noktadan tutarak taşıyordu yükünü. 

İnceleme sağa doğru sürdürülünce, kesinlikle dikey durumda, 
iki  su arasında kımıldamadan duran küçücük bir sütun gövde
si görülüyordu. 

Geniş mi geniş haznenin dibinde birkaç yerinden delinmiş, çok 
sivri ve uzun bir maden karni durmaktaydı. 

Canterel'in isteğiyle sola gelip başka peteklerin önüne yerleşin
ce, kimi zaman yalnız, kimi zaman ikili ,  kimi zaman coplu bir 
dizi küçük bireyi yakından izleme olanağı bulduk, deney bebek
leri gibi, suyun içinde dikey olarak yükseliyor, sonra, yüzeye var
madan, yeniden dibe düşüyor, yeni bir yükselmeden önce azıcık 
dinleniyorlardı. 

Usta, önce birbirine bağlı iki  kişiyi göstererek, bize şu açık
lamayı yaptı: 

"Atlet Vyrlas, canice bir eğitimin sonucu, Büyük İskender'i 
boğmaya çalışan güçlü bir kuşun atılışını engellemekte." 

Söz konusu nesne koca bir dramı canlandırmaktaydı. Ada
mın biri, trajik bir sahnenin bilinçsiz kahramanı olarak, görkem
li bir doğu yaraj!;ında rahatça uyumuştu. Baş ucunun yakınında 
duvara tutturulmuş bir altın tel ilmek edilip boynuna dolanmış
tı, serbest ucu, kanatlarını açarak, ölümcül düğümü İstenen yön
de hazırlanmış zorlu bir çekişle sıkıştırmak üzereymiş gibi görü
nen dev bir yeşil kuşun ayağına bağlıydı. Atlet yapılı bir kurtarıcı, 
kararlı bir biçimde ayakta dikilmiş, işlevlerde açık bir sıra değişi
miyle, telin gizli bir sertlik yardımıyla havada cunuğu katil kuşu 
yakalamak ister gibi ellerini uzatmaktaydı. 

Hepsi birden hızla yükseliyordu. Yüzeye az kala, altın te
lin bağlandığı duvarın tepesinde açılmış bir delikten birdenbi
re kocaman bir hava kabarcığı kaçtı; geçişi bir iç düzeneği kav
ranılması güç bir biçimde çalıştırmıştı, bu da birkaç devinime 
birden yol açtı; ilmek birdenbire uyuyan adamı n  gırtlağı nı  sı
karken, bir kanat vuruşuyla ileriye atılan kuş, atletin güç alanı-



na girdi, o da onu yakalamak için ellerini yaklaştırdı. Uçan ya
ranğın atı l ımı,  neden değil, sonuç olarak, kendiliğinden sıkı
şarak destek payın ı  hafiften uzatmış olan telin bir  itmesinden 
kaynaklanmakcaydı. 

Hava kabarcığının gitmesinden sonra, iniş başladı, bu arada 
atletin elleri açılıp ilmek gevşeyerek kuşu i lk  yerine getirdi. Ka
bın dibine konduktan sonra, nesne bir süre olduğu yerde kaldı, 
sonra yeni bir yiikscliş daha gerçekleştirdi, bu da, aynı yüksek
l ikte, güçlü bir hava atım ıyla, daha önce gözlemlenen devinimle
rin bir yinelcnimiyle sonuçlandı. 

Canterel, bize dikey olarak yüzeye yaklaşan bir başka küçük ada
mı göstererek, "Alevden çizgilerle alnına vurulan korkunç dam
ganın yakışını duyan Pilanıs", dedi. 

Pilatus, ayakta, ellerini acıyla geri lmiş yüzüne doğru kaldır
mış durumda, bir bunalım ve biiyük korku anlatımıyla gözleri
n i  kısmıştı. Çıkışın doruk noktasında, tepede bir açıklıktan bir 
hava kabarcığı kaçcı, aynı anda, kişinin alnında, hiç kuşkusuz ba
şın içine konulmuş bir elekcrik lambasından gelen, göz kamaş
tırıcı bir ışıklı imge beliriyordu. İsa'yı can çekişi rken gösteren, 
yalnızca ateş çizgilerinden oluşmuş bir resimdi; Cantercl bize 
tanrısal haçın dibinde, bir yanda l'vlerycm'in, bir yanda r..faria 
Magdclana'nın saygıyla diz çökmüş olduklarını ve giysilerin her 
birinin, alt yanıyla, Pilatus'un gözkapaklarından biri üzerinde ak
kordan bir görüntü çizdiğini  gösterdi. 

Biblonun ağır düşüşü sırasında imge söndü, gelecek yükseli
şin doruğunda yeniden yanmak üzere. 

Cantcrel, işaret parmağını yeni bir bebeğe yönelterek, şu kısa 
açıklamayı yaptı: 

"Gilbert Balbek yıkıntıları lizerinde büyük ozan M issir'in 
ünlü tek siscrini sallıyor." 

Yüzünde çılgınca bir sevinç, Gi lbcn çok eski yıkıntı lardan 
kaynaklanır görünen bir taş yığınını  çiğnemekteydi. Beş çubuk
lu bir sistr curan sağ elini gururla kaldırmış, bir dörtlük okumak 
ister gibi ağzını açıyordu. 



Ru kez, iniş yolunun sonunda, sağ omuzdan fırlayan orca boy 
bir hava kabarcığı, kalkık kolun bir devinisine yol açtı, kol siscri 
çın latmak istercesine sevinçle salladı. 

"Cüce Pizzigh ini, üç gözlemcinin sabırsızl ıkla beklediği yı l l ık 
kan ecr i  daha bol  görünsün diye, yacağına sakladığı bir bıçakla, 
bedeninde bir dizi yara açıyor." 

Cancerel'in bu yorumu şimdi uçsuz bucaksız haznenin dibin
de kımı lcısız duran bir cophıluğa i l işkindi. İyice görünür bir du
rumda, cüce suradı bir varlık, çarşafları çenesine dek çekip ço
cuk boyuna uydurulmuş bir tür beşik içinde yacmakcaydı; üze
rinde bir olgunun belirmesini  gözleyen üç dikkacli denetçiye di
kilmiş gözleri bir sinsil ik anlacımıyla canlanmışu. Hemen son
ra, hepsi birden, hafiften kalkıp daha yükseklere doğru yol aldı, 
sonra, cam zamanında, yascığın en yüksek nokcasının gizli bir 
açıklıkcan birdenbire gliçlü bir hava kabarcığına yol vermesi, or
caya çıkan devinim nedeniyle, çarpıcı bir sonuç verdi. Çarşaflar 
korkunç bir kanamadan kaynaklandığı anlaşılan, kocaman kır
mızı lekelerle boyanırken, cücenin çirkin yüzünde küçücük bir 
kanlı cer ışıldadı. Bu yoğun ve zayıf kızıl renklenme, birdenbi
re bir yığın mikroskopik delikcen çıkan hafif bir tozdan kaynak
lan makcaydı. Dört adam derin çıkış noktalarına dönerken, kır
mızı toz, kusursuz bir biçimde eriyerek, suyu riim boya kalı ncı
larından arıttı. 

"Atlas bir an için gök kubbeyi omuzlarından anı, Oğlak burcuna 
ulaşan, kızgın bir cekme sall ıyor ona." 

Cancercl'in bu sözleriyle becimlenen, yeni bir deney bebeği
ni  tam yükseliş acı l ımı içinde gözden geçirdik. Arkadan görünen 
Aclas, dizini büküp vurmaya hazır tabanını  gösterirken, ışı ldayan 
bir küreye öfkeli bir bakışla bakmak için başını çeviriyordu, ar
kasına düşmliş olan küreysc, her biri bir pırlancadan yapı lmış ve 
görünmeyen, sert bir gümüş tel a(!;ıyla gerçek kozmografik bi
çimlere göre bağlanmış bir yığın ufacık yıldız içeriyordu yalnız
ca. Atlas, yüksek yörelere ulaşınca, birdenbire, kafatasının tepe
sinden birkaç sanci mecrc küp hava çıkn, cekmesini sertçe Oğlak 



burcuna indirerek, yı ldızların bir yer değişimiyle tek ve hafif bir 
gökyüzü kusurunu düzeltti. İ nişte tekmeyi atan bacak i lk  konu
muna geldi ve kusur yeniden belirdi. 

Cantcrel, düşüşiindc Atlas'ı yakından izleyen bir üçlüyle ilgi
lenerek, kısaca şöyle konuştu: 

"Voltairc, bir genç kızın duayla esrikleştiğini  gürünce, bir an 
için tanrıtanımaz öğretilerinden kuşku duyuyor." 

Uzak yanından güriilcn Volcaire, elini gezinti arkadaşının ko
luna bastırmış, birkaç adım ötesinde yere diz çökmüş durumda, 
yüzü gökyüzüne dönük, ateşli ateşli dua eden bir genç kızı iz
lemekteydi. Dalışının sonunda bulduğu sağlam destek üzerinde 
bir dinlenme döneminden sonra, hafif nesne usulca havalandı. · ıa  
yukarıda, garip yükseliş, bir araya gelince kusursuz bir biçimde 
yazı lmış alcı harf oluşturan su kabarcıkları biçiminde Voltaire'in 
ağzından çıkan lacince Dubito sözcüğüyle durduruldu. 

Usta, son sualtı sanat yapıtına geçerek, "Beş aylıkken, annesinin 
kollarında uyuyan Richard Wagner bir şarlatana ilginç bir önbili 
esinliyor", dedi. 

Burada, sol koluna bir çocuk yatırmış olan bir kadın, serbest 
elinin işaret parmağını davranışları hokkabazı andıran bir yaşlı 
adama doğru uzatıyor, o da kendisine mlirekkep hokkası açık bir 
yazı takımı duran küçük bir masanın üstünden, içinde bildiğimiz 
demir eğincisi gibi gri bir toz tabakası bulunan, düz dipli bir kupa
yı sunuyordu. Bu kez, suyun yüzeyine gelinmesine yakın, yazı ta
kımının mürekkep hokkasından çıkan bölüntüsüz bir hava kitle
si kadının bileğini  oynattı, işaret parmağı üç kez kupanın kıyısına 
vurdu. O zaman, eğinti yol yol oyuldu, bu yollar, her sarsıntıda bi
raz daha belirginleşerek, sonunda, garip, ama yeterince okunaklı 
harflerle, geleceğin Porsifo/'inin yaratıcısına çok güzel uyan "Yağ
malanacak" sözcüğünü oluşturdu. Topluluğun daha büyük derin
l iklere dönüşü sırasında, eğiminin düzleştiği görüldü, yapay ve tı
kız niteliği sonucu, istenen etkiyi yalnızca göz aldatmacasıyla, me
kanik bir bölünmenin üçlü evresiyle önceden hazırlanmış kıvrım
l ı  aralıklar yardımıyla yaratmıştı. 
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Yedi güzel su düzene,l!;i, aralarında hiçbir bütünlük göstermeden, 
dikey gidiş gel işlerini sürekli bir biçimde gerçekleştirirken, her 
an çok değişik yüksekliklerde bulunuyorlardı. 

Deney bebeklerinin incelenmesi sona erince, Canterel kabın 
yukarısını göstererek bizi biraz geriye çekti. Her şeye dev bir 
de,i!;erli taş görüntüsü vermek için girintili ve yatay kenarları or
tada, daire biçiminde bir açıklığı çerçeveliyordu, açıklığın yakı
nı nda, yan yana, etiketinde "Sauternes" yazan bir beyaz şarap 
şişesiyle içinde yedi deniz atı dönüp duran bir  kocaman kava
noz yükselmekteyd i. Her denizat ın ın  göğsünün tam ortasında
ki  en çıkık bölümden uzun ve incecik bir  ip  geçiyor, ipin sarkan 
ik i  ucu küçücük bir maden kı l ıfın  içinde birleşiyordu. Böylece 
yaratı lan yedi fit i l in  her birinin kendi rengi vard ı, gökkuşağın ın  
renklerinden b i r in i  canlandırıyordu.  

Kavanozun yanında bir iscakoz ağı  durmaktaydı. 

l lsta, cebinden içinde parlak kırmızı birkaç koca hap bulunan bir 
küçük kutu çıkarıp dikkatle açmıştı. Bunlardan birini aldı, bir
kaç adım yiirüdükten sonra, büyük bir beceriyle büylik elmasın 
deliğine attı. Yeniden peteklerin önüne yerleştik, parlak kırmızı 
nesnenin suya düştüğünü, birdenbire pembe ve çıplak derili bir 
hayvanca )'Utulmak üzere ağır ağır aşağıya indiğini gördük. Can
terci bu hayvanı bize Không-dek-lCn adıyla, tüyleri tümüyle yo
lunmuş bir gerçek kedi olarak tanım. Aq11a-111ira11s• -usta gözleri
mizin önündeki ışıldayan suyu böyle adlandırmaktaydı- özel bir 
oksijenleme sonucu, değişik olağandışı özellikler taşıyor, özellik
le de tümden yersel varl ıkların dalgalarının koynunda rahatlık
la soluk almalarını sağlıyordu. İşte bu nedenle dansçı Faustine'in 
ta kend isi olan -bunu Canterel'in ağzından ö,l!;rendik- ezgili saç
l ı  kadın da kedi gibi uzun süre suda kalmaya zarar görmeden da
yanabil iyordu. 

llsca, bakışlarımızı bir dcviniylc sağa yönelterek tümüyle be
yin, kas ve sini rlerden oluşmuş bir insan başı gösterdi -ve bunun 
Danton'un başından kalanın tümü olduğunu, çok dolaylı koşullar 

• Latince .
.. ışıkbr sa�·an su··. (Ç.:'\'.) 



sonunda kendi malı olduğunu söyledi. Aqua-mirmıs'ın içine ko
nulunca, l ifleri cüm uzunluklarınca kaplayan kınlar ciimünü güç
lü bir biçimde elekcriklendiriyordu; ayrıca, şu sırada Cancercl'in 
sözlerine eşlik eden ezgi l i  c icreşimleri yaracan da Fauscine'in saç
larının sunduğu benzer kınlardı. 

Canterel sustu ve Không-dCk-ICn'e bir işarette bulundu. 
Kedi de, kendini  dibe bırakarak, yiiziinü kulaklarına dek ucu ka
bın duvarına dayanan maden kül;ıhın içine soktu. Delikleri ba
kışlarına her yandan geçic veren parlak fazlalıkla donanmış ola
rak, Danton\ın başına doğru yüzdü. 

Cancerel, az önce gözlerimizin önünde yutulan kırmızı to
pun, özel bir kimyasal karışımın etkisiyle, kedinin tüm bede
nini geçici olarak çok güçlü bir canlı pile dönüştürdüğlinü, kü
lahca yoğunlaşan elektrik giiciiniin de ucu iletken bir cöze de
ğer değmez onaya çıkacağı nı söyledi bize. Cstaca bir cğicim so
nucu, Không-dek-len. Dancon'un beynine garip maskesi nin ince 
ucuyla, usulca dokunmasını öğrcnmişci; o zaman, sıvı kı l ıflarıyla 
daha önceden clekcriklenmiş olan kas ve sini rler güçlü bir boşa
lıma uğruyor, eski alışkıların bellekse\ etkisi altındaymış gibi de
vin iyorlardı. 

Kedi, gerekli yere gelince, maden konin in ucunu hafifçe 
önündeki kafaiçinin üstüne koydu, l ifler birdenbire etkileyici bir 
devinim gerçekleştirdi. Az önce kımıltısız olan bu baş kalıntısını 
yaşam yeniden canlandırıyor diyeceği gel i rdi insanın. Kimi kas
lar bulunmayan gözleri her yana döndürür gibi görünüyor, daha 
başkalarıysa kaş ve alın bölgesini kaldırmak, indirmek, huruş
nırmak ya da gevşetmek üzere belirli sürelerle sarsılıyordu; ama 
özel likle dudak kasları, hiç kuşkusuz bir zamanlar Dancon'un ta
şıdığı olağanüstü söylev yeceneğinden kaynaklanan, çılgınca bir 
canlı l ıkla oynuyordu. Yandan görünüşüyle, Không-dCk-lCn, bir
kaç yüzme dcvin isiyle, bizden h içbir şeyini  saklamadan kımıl
tısızca başın yanındoı duruyor, bazı bazı,  el inde olmadan, kiilah
la beyin zarının bağıntısını kesiyor, hemen sonra gene kuruyor
du. Kesinti sırasında yüzün çırpınışı kesiliyor, akım gel i r  gelmez 
gene başlıyordu. Ama hayvan dokunuşlarında öylesine önlemli 
bir yumuşakl ığı sürdlirüyordu ki, serbest kaldığı zamanlarda, ta 



yukarısında kocaman değerli taşın saydam cavanına yapışmış, ba
sic bir kauçuk vantuzu bulunan ipinin ucunda azıcık sallanmaya 
yöneliyordu. 

Daha önce, benzer deneyler sırasında, bakışlarını ağız kas
ları n ın  oyununa al ışc ırmış olan Canterel, bize büyük söylevci
nin dudak kal ıntı larının üzerinden geçen cümccleri belirdikçe 
açıklıyordu. Coşkulu bir yurtseverliğin damgası nı  taşıyan, tu
tarsız söylem parçalarıydı bunlar. Karmakarışık bir biçimde, es
kiden kitle önünde söylenmiş sürükleyici döniiler bellek hlic
rclerindcn fırlayıp maske kalıntısının aşağısında kendiliğinden 
yeniden oluşuyordu. Aynı biçimde yüz kaslar ın ın kal ıncıs ının 
parlamento eckinl iğinin k imi  önemli saatlerin in  geçmiş zaman
ların derinliğinden yolladığı sayısız anı lardan gelen zorlu devi
nimi Danton' un çirkin yüzünün kiirsüde ne denli anlatı ml ı  ol
ması gerektiğini göstermekteydi .  

Cantercl'in bağırarak verdiği bir buyruk üzerine, kedi  baş
tan uzaklaşarak birden kımı ltısız bıraktı onu, sonra külahtan 
sıyrılmak için ön ayaklarını kullandı, külah da gevşekçe dibe 
çöktü. 

Cantcrel, bir yandan kımıldamamamızı söylerken, bir yandan 
dev elmasın çevresini dolaştı ve, bizim bulunduğumuz yanın tam 
karşısında yükselen, gösterişli bir biçimde nikelle kaplı bir ma
denden yapı lmış, incecik bir taşı nır  merdivene tırmanarak, yu
varlak ağzın yukarısına ulaştı. 

İstakoz ağını kul lanarak deniz aclarını bir bir kavanozdan dı
şarı çıkarıp aqmı-micans'a daldırdı, burada hiç beklenmedik bir 
şey oldu. Her atın göğsünün sağında ve solunda, iki yapay açık
lığın kıyıları, bazı bazı bir iç itkinin etkisiyle aralanarak, bir hava 
kabarcığına geçit veriyor, sonra kendil iklerinden fitile yapışıyor
lardı. Olgu, başlangıçta ağır ağır belli sürelerle yinelenirken, çok 
önceden büyük bir sıkl ığa ulaştı. Deniz atları -üstat böyle söyle
di- büyük elmasın içinde çifte delikleri olmadan yaşayamazlar
dı, kara yaratıklarının solumasına iyice uydurulmuş göz kamaştı
rıcı suyun ister istemez su hayvanlarına da verdiği oksijen fazlası 
buralardan çıkmaktaydı. 
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Yedi deniz atının her birinin sol yanını kendileriyle aynı 
renkte olan, düz bir tabakayla örtülüydü. 

Cantercl beyaz Bordeaux şarabı şişesini açtı, içindekini  tel 
gibi ince cutarak garip hazneye akıtmaya başladı. Şarap, hiçbir 
karışım eği l imi  göstermeden, aqua-micans'a değdikçe katılaşı
yor, birdenbire çevrenin verdiği büyülü parıltıya bürünerek, gü
neş parçalarını andıran sarı kitleler biçiminde, görkemle düşüyor
du. Deniz adan, bu olguyu görünce, tam gereken yere konulmuş 
küçük bir daire içinde kendi l iklerinden coplanmışladı, parı lda
yan çığlar ortalarına düşüyor, onlar da bunları bedenlerin in düz
lenmiş yanıyla yoğurup karıştırarak tek bir yığına dönüştürüyor
lardı. Usta, şişenin ağzını  hep eğik cucup dikkatle bekleyen sürü
ye durmamacasına yeni gereçler yolluyor, o da bunları hiçbir şeyi 
kaçırmadan, havada yakalıyordu. 

En sonunda, şaşmaz içki sunucu, dozun yeterli olduğu yargı
sına vardı, şişeyi kapatıp kavanozun yanına koydu. 

O sırada, deniz atları, sürekli yoğurma işlemi sonunda oluş
muş, fazla fazla üç santimetre yarıçapında, ışıklar saçan bir sarı top 
cutmaktaydı. Bu copu ustalıkla çevreleyerek olduğu yerde her yana 
döndürüyor, yalnızca mumla kaplı yanlarıyla gerçekleştirdikleri, 
özenli bir uyarlamayla, ona kusursuz bir yuvarlaklık vermeye ça
balıyorlardı. 

Çok geçmeden, yüzeyi ya da içi hiçbir kaynak iziyle bozul
mayan, tam anlamıyla kusursuz ve bağdaşık bir küre oluşnırmuş
lardı. Birdenbire, orcak uyumla bırakıverdiler, tam bir gökkuşağı 
oluşcurmak üzere, fitil lerin in gerektirdiği düzen içinde, yan yana 
dizilip tek sıra oldular. 

Arkalarında, küre serbestçe aşağıya inmekteydi. Her fiti l in 
çifte ucuyla bel irlenmiş düzeye gelince, yedi kısa birleştiriı;i kı l ı
fın madenini  bir mıknatıs gibi çekti .  Takım ilerlemeye girişince, 
birden başlayan genel devinime kapılan mıknatıslı kürenin di
rençli ağırlığı nın yard ımıyla koşumlar yatay biçimde gerildi. 

Dudaklarımızdan bir şaşkınl ık çığlığı fışkırdı: Apollon'un 
arabasını canlandırıyorlardı. Aqua-micans'ın parıltısına katılışı 
göz önüne al ınınca, cop, sarı ve yarı saydam, kendisini güneşe 
dönüştüren o kör edici ışınla çevrcleniyordu gerçekten. 
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Suyun yüzeyinde, sürekli olarak, atların göl!;üslerinden sayı
sız hava kabarcıkları çıkıyordu. Kısa bir süre sonra, bu atlar suda 
hep aynı düzeyde kalan küçük sütun gövdesinin çevresini do
laşcılar. Fitillerin geri l imi yalnızca maden kı lıfların dibini güneş 
küresiyle bağıncıda bırakıyor, küre edilgen biçimde kusursuz bir 
eğri çiziyordu. Araba, hızla sola giderek, Danton ile Fauscinc'i 
birbiri ardından kapattı, deney bebeklerinin ülkesini geçti, sonra 
bizim önümüzden geçmek üzere sall;a doll;ru ilerledi. 

Canterel, bir yarış yapılacal!;ını bildirerek adaylarımızı seç
memizi rica etti, sonra deniz atlarına -düşsel ipe az ya da çok ya
kın yerleri nedeniyle zayıf durumdaydılar- ad olarak, olabildil!;in
cc basit olsun diye, Latince sıra rakamlarını verdiğini, bu neden
le de en ayrıcal ıkl ı  Primus'un• elinde bulundurduğu mor fitilden 
haşladığını bildirdi. Her birimiz, işin onuru için bahse girmekle 
yetinerek, seçtiğimiz acın adını yüksek sesle bildirdik. 

Kusursuz bir biçimde hizaya girmiş gezgin sıranın sütun göv
desine geldiği sırada, Cancerel yarışın uzunluğunu üç cam tur ola
rak saptadı, koluyla buyurucu bir işaret yaptı, akı l l ı  hayvanlar da 
çok iyi anladılar, göğüs ve sırclarındaki üçer yüzekle güzel güzel 
devinime geçerek y ürüyüşlerini hızlandırmaya çalıştılar. 

Yarışmacılar, hoş bir dönüşten sonra, coşkuyla sola doğru atıl
d ı lar; Jerıius başı çekiyor, Sexıus, Primus ve Quinıus da kendisini 
yakından izliyordu; manganın hiza düzeninin karışmış olmasına 
karşın, belli bir esneklikleri bulunan fiti llerin hepsi de katılıkla
rını kesinlikle koruyor, ileri geri gitmesi söz konusu bile olmayan 
klire de en ufak bir sarsıntıya uğramıyordu. 

Faustine hep saçlarını ezgiyle sallıyor, böylece bu saçlar söy
lense! koşuya eşlik eden orkestra görevini gerçekleştiriyordu. 

Hayvanlar alnı birdenbire aydınlanıvermiş olan Pilatus'un 
çevresinden geçtiler, sonra, başta Quortus, önümüzden hızla geç
tiler. 

Sütun gövdesinin çevresinde çevik bir dönüşten sonra, koşu
cular hiçbir şeye aldırmayan Dancon'un önünü kapattığı zaman, 
Sepıimus, var giicüyle çabalayarak, Quarıus'u geçti. 

• l ,:.ııin<·c "Birinci anlamında. Sonrakiler: Tcrcius (il\·tin<"lİ), Quamıs (ıfördilncü), Quin

ıus (hqin<·i). Scpıimus (yedinci). (Ç.:-..:. ı  
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Bebeklerin bölümü iyice sıkıştı, güneş topu da Atlas'ın ayağı 
dönemsel tekmesini  savurduğu anda gök kubbesini  sıyırıp geçti. 

Septimus kendisine oynayanların sayısız "Yaşa !" larıyla selam
landı, sonra küçük sütunun çevresinde üstünlüğünü hep korudu. 

Yedi göğüs şimdi sayılarıyla koşunun coşkusunun soluk alıp 
vermeleri ne denli canlandırdığını kanıclayan bir gazlı  inci kitlesi 
oluşturmakraydı; kimileri, bebeklerin köşesinde, Voltairc'in du
daklarından çıkan yeni bir "Dubiıo" i le birbirine karıştı. 

Canccrcl merdivenin tepesinden ayrıldı, aramıza gelerek özel 
bir peteğin önünde durdu, bu peteğin orcasında, küçücük bir daire 
karayla belirtilmişti. Üç adım gerileyerek küçücük koyu renk hal
kanın içinde şimdi varış direğine çevrilmiş sücun gövdesini iyice 
görebilmek için nişan alır gibi bir gözünü kapatarak baktı. 

Düz {İZKİ üzerinde, aclar, savaşımın sonunun yaklaştığının bi
l incindcymiş gibi görünüyorlardı, son bir çaba daha harcadılar, 
sonra Sermu/11s, doğru atı tutanların alkışları arasında, kesin bir 
üstünlük sağladı. Cantercl onu birinci i lan etti ve yumuşak baş
l ı  mangaya yönelik kesin bir haykırışla yarışmanın sona erdiğini 
bildirdi, manga bir gösteri yürliyüşline geçti. 

Không-dCk-ICn coşkulu koşu sırasında kenarda kalmıştı, or
talığın yatıştığını görünce, gözler kamaştıran güneş küresini ele 
gelmez bir cop gibi kovalamaya başladı, şakacı ve hoş bir oyuncu 
olarak çok güzel ayak vuruşları yapıyordu durmadan. 

Bizim başka bir şey görmez olmuş gözlerimiz Faustine'den 
deney bebeklerine, çılgın kedilerden deniz aclarına giderken, 
usta bize elmastan ve içindekilerden sözediyordu. 

Camerel, zaman zaman yenilenen özel ve çok güçlü bir oksijen
leme yardımıyla, insan ya da hayvan, her tlirlü kara yaratığının 
solunum işlemleri kesilmeden, tümüyle içine dalmış durumda 
yaşayabildiği bir su oluşturmayı başarmıştı. 

Usta, şaşırtıcı sudan birtakım yararlar sağlamak üzere cas:ır
ladığı kimi deneyimleri iyice görünür kılmak için kocaman bir 
cam kap yapmak istemişti. 

Söz konusu suyun en çarpıcı özelliği öncel ikle o\ağandışı 
parıltısındaydı; en küçük damla gözleri kör edecek bir biçimde 
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parıld ıyor, hacca, karanlıkta, kend ine özgü gibi görünen bir ateş
le ışıld ıyordu. Canterel, bu çekici niteliği değerlendirmek için, 
kabının yapı mında petek yüzeyli bir biçimi benimsemiş, kap ta
mamlanıp da hu ışı lt ı l ı  suyla doldurulunca tam anlamıyla dev bir 
elmasa benzemişti. Usta göz kamaştırıcı hazneyi yurtluğunun 
en güneşli yerine yerleştirmiş, dar tabanını  ncrdeysc yer düze
yinde yapay bir kayaya oturtmuştu; güneş parıldar parıldamaz, 
tümü dayanılmaz ışınlarla donmaktayd ı. ı\laden bir kapak, dev 
miicevhcrin tavan bölümünde açılmış, yuvarlak bir deliği gere
ğinde kapatarak Canterel'in aqua-micans adını vermiş olduğu 
değerli suya yağmur karışmasını önlüyordu. 

l lsta, vazgeçilmez deniz kızı rolünü oynamak üzere, çeki
ci ve zarif bir kadın istediğinden, kesin bilgilerle dolu bir mek
tupla, duruşlarının uyumu ve güzell iğiyle ünlü dansöz ince bel
li  Faustine'i çağırmıştı. 

Faustine, ten rengi bir mayo giyip tüm o uçsuz bucaksız ve 
görkemli sarı saçlarını kişiliğinin gerektirdiği gibi doğal bir bi
çimde salıverip kocaman elmasın yanına yerleşti ri lmiş nikel
li  madenden süslü ve ince bir çifte merdivenin yukarısına çıktı, 
sonra da ışık saçan suya daldı. 

Kendisi de dalarak suyunun özel oksijcn\cnmesi nin sağladı
ğı kolay sualtı solumasını sık sık denemiş olan Camcrcl'in yürek
lendirmelerine karşın, Faustine korka korka daldı, iki  eliyle haz
nenin yukarı kıyılarına yapıştı, kesinlikle dalmadan önce başını 
birkaç kez dışarı çıkardı. En sonunda, her seferinde biraz daha 
uzayan, değişik denemelerle iyice güvene gelince, kendini  düş
meye bıraktı ve kabın dibine basıp durdu. 

Sıvı basıncın verdiği sonsuz hafiflikle güzelleşip kolaylaşmış 
sayısız sanatsal duruşları denerken, sık saçları bir yükselme eğili
miyle usul usul dalgalanıyordu. 

Yavaş yavaş gereğinden fazla oksijen yutması sonucu gü
leç bir sarhoşluğa kapı ldı .  Sonra, gitgide, başın ın daha çok ya da 
daha az oynamasına göre yükselip alçalan, belirsiz bir yankı la
şım yayıldı. İşitilmedik müzik çok geçmeden daha bir oylumlu
luk ve yoğunluk kazandı; her saç bir çalgı teli gibi titreşiyor ve, 
Faustinc'in en ufak devinisindc, tümü, yelle işleyen bir harp gibi, 



sonsuz bir çeşitl i l ikle, uzun ses dizileri doğuruyordu. İpeksi sarı 
teller, uzunluklarına göre, farklı sesler çıkarıyor, tınılar üç okta
vı aşıyordu. 

Yarım saat sonra, üstat, çift merdivenin üstünde, bir eliyle 
ensesinden tutarak Faustine'in daha sonra yeniden yere dek in
mek amacıyla kabın yukarısına çıkmasına yardım eni. Gösteri
nin tümünde bulunmuş olan Camerel, görkeml i  müzik yelesini 
i nceledi ve her saçın çevresinde aqua-micans'ca eri mekte olan 
k imi  kimyasal tuzların yarattığı etkil i  bir çökeltiden kaynakla
nan, alabildiğine ince bir sıvı km buldu. Tüm saçlar, bu ayrım
sanmaz zarfların varlığıyla güçlü bir biçimde elektriklenerek, 
benzersiz ış ıkl ı l ık  özel l ik lerine büyük bir ses gücünü de ekle
yen -üstat bunu daha önce saptamıştı- parlak suyun sürtünüşü 
altında titreşmeye başlamıştı .  

Bundan sonra, üstat böyle bir olgunun kendi başına da kolay
l ıkla elektriklenebilen kedi tüyleri üzerinde nasıl bir etki göste
receğini merak etmişti. 

Không-dek-lf:n• adında çok akıllı, ak bir Siyam kedisi vardı ;  
hemen getirtip koca kabın içine daldırdı. 

Không-dCk-ICn soluması nı olağan biçimde sürdürerek usul 
usul suya gömüldü, i lkin ürktüyse de yeni ortama çabucak alıştı. 
Ayakları dibe değdi ve meraklı  meraklı  dolaşmaya başladı. 

Çok geçmeden, her zamanki nden daha hafif olduğunu seze
rek kendisini çok eğlendiren büyük sıçrayışlara girişti; yavaş ya
vaş, birden yükseldikten sonra, ustaca ayak devinileriyle düşüşü
nü yavaşlatmayı başardı, böylece yüzme sanatında denedi kendi
ni, hemencecik de çok iyi bild iği bir sanata dönüştürdü. 

Postun elektriklenmesi beklendiği gibi gerçekleşti, tüyler, 
biraz daha dikleşerek, titreşmeye başladı; ama, kısa ve nerdeyse 
hep aynı uzunlukta olduklarından, zayıf ve boğuk bir uğultu çı
kardılar yaln ızca. Buna karşı l ık -Faustine'in saçlarının görmediği 
yeni bir olguydu bu- zar gün ortasında görünecek ve suyun ön
ceden öylesine canlı parıltısı üzerinde bile iyice seçilecek ölçü
de yoğun, çiğ ve akımsı bir ışıkla kaplandı. Birtakım gözkamaşu
rıcı ve soluk alevler Không-dCk-kn'i çevreler gibi görünüyor, an-

• Si�m dil inde, ovum:ak. 



cak ne kendisini rahatsız ediyor, ne de bundan böyle kolay ve sü
rekl i  yüzme devinilerini engelliyordu. 

Cancerel, kedide suyun yoğun oksijcnlcnmesinin yol açtı
ğı kaçını lmaz uyarımı görünce, deneyimi durdurmak İstedi ve, 
merdivenin tepesine çıkarak, Không-dCk-ICn'i çağırdı, o da yü
zeye dek yüzdü. Kediyi boynunun ardından tump çekti ve yere 
bırakmak üzere indi. Ama, kısacık yol süresince, el inin her tüyü 
incecik bir saydam sıvı kınıyla kuşatı lmış ak kürke dokunmasın
dan kaynaklanan sonu gelmez elektrik boşalmalarıyla sarsı lmıştı. 

Daha acılar içindeyken, birdenbire bir düşünce geldi Cante
rel ' in usuna, doğrudan doj:!;ruya duyulan sarsıncıların şiddetinden 
kaynaklanan ve ilginç bir aile olayına dayanan bir düşünce. 

Philiberc Cancerel, ustanın üç göbek öteden atası, Danton' la 
aynı zamanda Arcis-sur-Aube kasabasında doğmuş, onun yanın
da bir kardq gibi büyümüştü. Daha sonra, parlak siyasal yaşamı 
sırasında, Dancon, banker olup Paris'te etkin, ama gözden uzak 
bir yaşam süren, ünlü halk temsilcisi nin öteki ben'i olarak tehli
kesini sezdiği canınmışlıkcan özenle kaçınan çocukluk arkadaşı
nı hiçbir zaman umnmamıştı. 

Dancon ölüme mahkfım edil ince, Phil iberc yanına girmeyi 
başarıp son isteklerin i  öğrenmişti. 

Danccm, cesedinin parçalarını tanınmalarını sağlayacak en 
ufak bir belirti verilmeden ortak çukura atmaya kararlı görünen 
düşmanlarının kimi sözleri kulağına gelmiş olduğundan, sadık 
dostundan değişik kişilerin suç orraklığını sağlayarak hiç değilse 
başını ele geçirmek için olanaksızı denemesini rica etmişti. 

Phi libert de hemen gidip Sanson'u• bularak nırnklunun son 
di leğini anlatmıştı. 

Sanson ünlü süylcvciye bağnazca hayrandı, böyle bir durum
da i lkesine aykırı davranmaya karar vermiş ve ölüm mahkUmuna 
iletilmek üzere Phil ibert'e şu bilgileri vermişti .  Dancon, tam o 
korkunç anda, böyle bir doğaçlamacıdan gelince hiç kimseyi şa
şırcmayacak, gösterişli biçimde anlamlı gözüpeklikle, alay ol
sun diye yüzünün ünlü çirkinliğini öne sürerek, Sanson'dan ba
şını halka göstermesini rica edecekti. Sanson, satırın inmesinden 
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sonra, mahkümun isteğine uyarak, kanlı başı sepetten alacak ve 
birkaç saniye süresince, halkın doymaz bakışına sunacaku. Bıra
kacağı sırada, ustaca bir el devinisiyle onu her zaman birim;isinin 
yakınında bulunan ve bıçağı kurulayacak bezleri ve satırın ağzını 
bilemekte ve aygıtta ivedi onarımları yapmakta kullanılan deği
şik araçları içeren ikinci bir sepete yollayacaktı. O gün, iki sepet 
birbirine her zamankinden daha yakın olacak, aldatmaca kimse
cikler bilmeden gerçekleşmiş olacaktı. 

Philiberc, görevinin sonucundan mutlu, Dancon'a yeniden 
ulaşmayı başarmış ve celladın öğütlerini iletmişti. 

Söylevci dokunaklı bir d i lekte bulunmuştu o zaman: bu iş 
başarıya ulaşacak olursa, başı "tahnit edilsin" - sonra da ölümcül 
tehlikelerle çevri li  biçimde süren kahramanca bağl ılığın anısına 
dostunun ai lesi içinde babadan oğula geçsin İstiyordu. Phil iberc, 
İsteklerini harfi harfine yerine getireceği konusunda Danton'a 
söz vermiş, sonra, iki gözü iki çeşme, uzun uzun vedalaşmıştı 
onunla, çünkü idam çok yakındı. 

Ertesi gün, satırın altına eğilmeden önce, Dancon, ald ığı 
buynıklara uyarak, Sans<m'a ünlü ciimcesini söylemişti: "Başımı 
halka göster, bu çabaya değer." Birkaç saniye sonra, bıçak göre
vini tamamlıyor ve Sansıın ticrcyen kalabalığa göstermek üzere 
başı sepenen çıkarıyordu. Sonra, yukarıdan bırakı rken, ötekiy
le iyice bitişti ri lmiş araç sepetine dlişürmck için atışına hafif bir 
eğim vermesi yetmişti. Phil iberc, i lk meraklı lar sırasına yerleş
miş, uyanık ve dikkatli bir izleyici olarak, aldatmacayı yaln ızca 
o görmüştü. 

Aynı akşam, Phil iberc Sanson'un evine gitmiş, o da, hiçbir 
kuşku uyandırmadan kolayca götürülebilecek bir paket biçimin
de, değerli başı kendisine vermişti. 

İş  adamı, evine dönünce, gizinin yayıldığını görme tehl ikesi
ne girmeden başı tahnit etmek için bir yol aramıştı. 

İşi meslekten kişi lere vermesi durumunda, Dancon'un her
kesçe bilinen yüz çizgi lerinin hemen tanınacağından kuşkusu 
bulunmadığından, Philibert her şeyi kendisi yapmaya karar ver
miş, bu amaçla birkaç tahnit kitabı alıp elinden geldiğince anla
maya çalışmıştı. 
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En yaygın biçimde kullanılan yöncemi bir kez öğrendikten 
sonra, başı öylece kalmasını sağlayacak birçok kimyasal banyo
lardan ve türlü ilaçlardan geçirmişti. 

O zamandan bu yana, büyük yurtseverin di leğine uygun 
olarak, birbiri ardından beş kuşağın bekçil ik ettiği ilginç kalın
cı Cancercl ailesi içinde kalmışcı. 

Ama Philiberc, tahnitçi l ik dalında fazla acemi olduğundan, işi
ni kusurlu yapmış olmalıydı, çünkü yavaş yavaş dokularda çürüme 
başlamış, bununla birlikte beyine ve yüz liflerine bir şey olmamış
tı, hiçbir yerde cc ya da deri kalıntısına rasclanmamakla birlikte, 
hunlar yüzyılı aşkın bir süreden beri hii.lil olduğu gibi duruyordu. 

Cancercl bu beynin ve bu l iflerin kusursuz yapısın ı  görünce, 
araştırıcı ruhunun ardına düşmüş, sayısız elckcrik yöntemleriyle, 
bu bütünden tepisel bir devinim elde etmeye çabalamıştı; başarı, 
uzaklarda kalmış ölüm zamanıyla olduğu kadar özneye düşen ta
rihsel rolün önemiyle de olağanüstü bir ilgi uyandı racaktı. 

Ama elim girişimleri sonuçsuz kalmıştı. 
Ancak, sırf ıslak kediye dokunmakla bir dizi güçlü sarsıntıya 

uğrayınca, üstat iinlii başın sürekli biçimde elmas suyuna batırıl
masının herhangi bir akımın geçici etkisi altında istenen tepinin 
oluşturulmasını eriş ir  kı labilecek ölçüde güçlü bir elektriklenme 
yaratıp yaratmayacağını düşünmüştü. 

Söylenccscl baştan beyin, kas ve sin irleri özenle ayırıp tiim 
kemikl i  bölümli yararsız bir fazlalık olarak bir yana bırakmış, 
sonra, iyi bir iletici olmayan hafif bir maddeden uscalıkla bir ince 
kafes yontmuş, gevşek bütünü ilk biçimini koruyarak bununla 
tlltturmuşcu. 

Hepsi aşağı ucu dallara ayrılarak beynin altında kafesin üç 
dış noktasını tucan hava asıltılı bir ince kablonun ucunda parlak 
suya daldırılmıştı. 

İstenerek beklemeye ayrılan koca bir günden sonra, en ufak 
iplikcikler bile, daha önce Fauscine'in saçlarının ve Không-dCk
\Cn'in kıl larının rnpladıklarının aynı olan sıvı kınlarla kaplanıp 
kalı nlaşmıştı. 

Canccrcl ilginç nesneyi çıkarıp laboracuvarlarından birine 
götürerek beyine güçlü bir clckcrik vermiş; büyük bir sevinç için-



de, eskiden alt dudağı oynatan sinirlerde birtakım ayrımsanmaz 
irkilmeler gözlemlemişti.  

İyi bir yola girdiğinden kuşku duymadan, daha büyük sonuç
lara ulaşmak amacıyla sürekli çaba harcamıştı, ama boşuna. Tepi, 
yer değiştirerek, yüzün şu ya da bu bölgesini belirsiz bir biçimde 
oynatan zor seçi l ir  bir titreme olarak kal ıyordu. 

Canterel, böylesine küçük bir utkuyla yetinemediğinden, 
başa gözler kamaştıran suya daldırı lmış olduğu sırada bir akım 
göndermek istemişti, haklı  olarak, şaşırtıcı suyun içinde yüksek 
geri l imde toplanmış elektrik yaymtılarının l ifleri ve beyni her 
yandan kuşatarak bunların manyetik gücünü artı racağını düşün
mekteydi. 

Başı yeniden büyük elmasın içine daldırmış, sonra, merdi
venin tepesine yerleşerek, iç yanma etkin durumda bir pil koy
muş, pil in telleri beyin loblanyla bağıncıya geçmek üzere derin
lere dalmıştı. 

Sonuçlar öncekilerden çok daha üstündü; göz ve kaş kasları 
çekine çekine kımı ldarken, dudak sin irleri birtakım sözcüklerin 
taslağını çizer gibi olmuştu. 

Usta, iyice coşmuş, deneye birçok kez yeniden başlamışcı; 
devinim en canlı biçimde hep ağız bölgesinde gerçekleşmektey
di; açıkça anlaşıl ıyordu ki  beyin, tüm yaşam boyunca şanlı söy
levcinin egemen özel liğini oluşturmuş şaşırtıcı konuşkanlık yar
dımıyla, bir tür alışkıyla, öncel ikle dudaklara etkiyordu. 

Cancerel, garip hücre yığışımının bunca zamana karşın koru
duğu saklı yedek gücü görünce, iyice coşmuş, bundan, en yük
sek yoğunluklarıyla, çıkarı labilecek en fazla etkiyi çıkarmaya ça
lışmıştı. 

Ama, değişik akım türlerini kullanıma sokması, kullanılan 
pillerin gücünü durmamacasına anırması boşunaydı, her zaman 
su içinde bulunan yüzaltı gene aynı göz titremelerinden ve aqua
micans içinde yapılan i lk  deneme sırasında gözlemlenen belirsiz 
söz taslaklarından başka bir şey vermemişti. 

Usta, elinde bulundurmaktan mutluluk duyduğu değerli in
san kalıncısı ndan daha eksiksiz bir biçimde yararlanmayı sağlaya
cak gücü başka yerde aramaya girişmişti. 
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O zaman diriksel manyetizma üzerinde yaptığı eski çalışma
lar gelmişti usuna. Kendi bulduğu ve eriıriı adını verdiği kırmı
zı bir tözü anımsamışcı, bu töz, toplu iğne başı oylumunda yutul
duğu zaman, yayılarak bir insanın tüm dokularını kendisini ger
çek bir canlı pile dönüştürecek ölçüde elektriklendirmekteydi; 
bedende toplanmış her türlü elektriğin yoğıınlaşmasını  sağlamak 
için, sindirimden sonra, deneğin yüzünü üzerinde birkaç hava
landırma deliği açılmış özel bir maden borunun geniş bölümüne 
sokmak yetiyordu; hemen arkasından, basit bir dokunmayla, ko
ninin ucu akımı yaratabiliyor ya da motoru çalıştırabil iyordu. Bu
luş hiçbir uygulamaya el vermediğinden, üstat çabucak bırakmış, 
ama eritritin formülünü saklamayı da unutmamıştı, onu bundan 
böyle yeni araştırmalarında kullanmayı düşünüyordu. 

Gerçekten de diriksel manyetizma bir tür yapay diri ltmeyi 
amaçlayan yarı-dirimsel bir deneyi gerçekleştirmeye çok elveriş
li  görünmekteydi. 

Ama o zamana değin en güçlü pillerin sağladığı yüz tcpileri
nin yetersizliği yalnızca yüksek dozda bir eritritin etkili olabile
ceğini kanıtlamaktaydı. Ancak, kırmızı ilacın aşırı ölçüde al ınma
sı önemli tehlikelere yol açacaktı, deney ancak bir hayvan üze
rinde yapı labilirdi. Canccrcl, Không-dCk-len'in solunum suyunda 
devinmeyi kendi başına nasıl kolaylıkla öğrendiğini anı msayarak 
ke<linin aklından ve tartışma götürmez yeteneklerinden herhan
gi bir hızlı yctiştirimde yararlanmak istemişti. Ama, herhangi bir 
denemeye girişmeden önce, gereğinden fazla güçlli elektriklen
dirme yetileriyle İster İstemez izlenen amaca zarar verebilecek 
birçok karşı-akımlar yaratabilecek kalın ak kürkü ortadan kal
dırmak gerekirdi. Hayvanın her yanına sürülen çok etken bir ya
pışkan madde, tüm rliyleri kesin ve acısız bir biçimde dökmüştü. 

Usta daha sonra istenen madenden kedinin ağzına tam ola
rak uyan bir boru yapmıştı. Hayvana aynı zamanda görme olana
ğını da sağlayan, şura<la burada açılmış birkaç delik, her zaman 
yeni bir oksijenin <lolaşnğı koninin içinde aqua-micans'ın sürekli 
gidiş gelişini kolaylaştırıyordu. 

Bundan böyle pembe ve tuhaf bir görünüşe bürünmüş olan 
Không-dCk-ICn, ağzı maden boruyla sarılmış olarak yeniden bü-
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yük elmasın içine daldırılmıştı; Cancerel, ş imdil ik tek eritrit aco
mu bile vermeden, sabırla, koninin ucuyla Danton'un beynine 
dokunmaya alıştırmıştı onu. Bir ik i  ayak devinisiyle kolaylıkla iki 
su arasında kalan Siyam kedisi, kendisinden İsteneni çabucak an
lamış, kısa bir sürede, dokunumu öyle bir incelikle gerçekleştir
mesini becermişti k i  incecik bir telle asılmış olan baş nerdeyse 
en ufak bir dalgalanmaya uğramıyordu. Üstat ona borudan tek 
başına, ön ayakları yardımıyla kurtulmayı, sonra ucu peteklerden 
birinin iç yüzüne yönelirken, burnunu içine sokarak yeniden al
mayı da öğretmişti. 

Bu değişik sonuçların sağlanmasından sonra, Canrerd yete
rince eriıriı hazırlamıştı. Ama tözü eskisi gibi çok parçalara ayıra
cak yerde, kocaman haplar yapmıştı. Böylece eski doz yüz katı
na çıknğından, Không-dek-lCn'i büyük teh likeler beklemektey
di .  Üstat, önlemli davranarak, i lk inciyi parçalara ayırmış, önce 
çok küçük parçalar verip sonra payı artırarak hayvana gittikçe ge
lişen bir alıştırma uygulamıştı. 

Kedi i lk  kez tam bir hap yuttuğu zaman, Cantercl onu ışın
lar saçan akvaryuma daldırmış, sonra, eritrite etkisini gösterme
si için birkaç dakika verip belirli bir buyruk işareti yapmıştı. Ku
sursuz bir biçimde yetişmiş olan Không-dek-len hemen dibe gi
dip boruyu burnuna takmış, sonra Danton'un beynine doğru yü
züp maden uzantı nın ucuyla usulca dokunmuştu. Usta, sevinç 
içinde, umudumın tümüyle gerçekleştiğini görmüştü. Koninin 
yaydığı güçlü diriksel manyetizmanın etkisi  alt ında, yüz kasla
rı titremiş, et kı l ıflarından yoksun dudaklar açıkça oynamış, güç
lü bir biçimde, yankı laşımdan yoksun bir yığın sözcük söylemiş
ti. Cancerel, sağırların aygıtını kul lanarak birçok heceyi eklemle
nim aracılığıyla anlamayı başarmıştı; o zaman bağıntısız biçimde 
birbirini izleyen ya da kimi zaman görülmedik bir ısrarla sonuna 
dek yinelenen karmaşık söylem parçaları elde ermişti. 

Böyle bir başarı karşısında Camerel'in gözleri kamaşmıştı, 
kediyi önceden suya daldırıp, arada gelişigüzel atılmış bir eritrit 
parçasını kapnkran sonra, suyun içinde yutmaya alıştırarak, de
neye değişik aralıklarla yeniden başlamıştı. 
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Usta, oqıuı-miams'm yeni bir kullanımını düşlerken, büyük el
masın içinde çevreye yoğun bir biçimde yayılmış oksijenin bir 
bölümünün yavaş yavaş roplanacağı birer karşı l ıkl ı  cep etkisiyle 
kendi başlarına yüzeye yükselip sonra toplanmış gazın birdenbi
re boşalmasıyla dibe dek inebilecek özellikte bir dizi deney be
beği yapmayı düşiinmliştü. 

Her su bebeğine uydurulmuş, ince bir mekanizma, bir devi
nim ya da herhangi bir olgu - ya da ufacık hava kabarcıklarıyla 
yazılacak tipik ve kısa bir tümce doğurmak üzere oksijenin bir
den boşalmasıyla devinccekti. 

Canterel, belleğini araştırarak, kendisine gerçekleştirilmesi 
ilginç konular sağlayabilecek değişik şeyler seçmişti. 

1. Büyük İskcnder'in Flavius Arrianus'ça anlatılan bir serüveni. 
33l'de, Babil'den utkuya ulaşmış olarak geçişi sırasında, İs

kendcr satrap SCodyr'in elinde bulunan yeşil tüylü, kocaman, 
görkemli bir kuşu çok beğenmişti, satrap ayağı duvara takı
lı  uzun, yaldızlı bir ipe bağlı olarak, hep yanında, odasında ruc
maktaydı bu kuşu. K ral eşsiz uçucuyu onun eli nden almış ve çok 
iyi bild iği Asnorius adını da değiştirmemişti. Henüz bir delikan
l ı  olan genç köle Guzil özel olarak kuşun hizmetine verilmiş, ona 
gönülden yem vermiş ve bakmıştı. 

Kısa bir siire sonra, diişmanlarını yenmiş ordunun Susa'da 
konaklaması sı rasında, hayvan, görkemli tüylerinin dekoratif et
kisini çok beğenen İskcnder'in odasına yerleştiri lmişti; yaldızlı 
ipin ucu kral yatağının yakınında duvara bağlanmış, böylece, As
norius, bütün gün odada, kösteğinin kendisine tanıdığı s ınırlar 
içinde dolaşıp durduktan sonra, gece efendinin birkaç adım öte
sinde bir tünekte uyumaktayd ı. 

Bununla birlikte, kuş, duyarsız ve soğuktu, krala hiç sevgi 
göstermiyor, o da kendisini yalnızca göz kamaştırıcı güzcll i,!'!;i için 
al ıkoyuyordu. 

Bu sırada, İskender'in çevresine aldığı Pcrs önderler arasında 
Bruces adında biri vardı, yeni efendisine iki yüzlü bağl ı l ık göste
rilerinde bulunmakla birl ikle, ondan derinden derine nefret et
mekteydi. 
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Bnıcf:s, yurtseverlik tutkusuyla, işgalcin in utkulu ilerleyişi
ni kendisinin ancak dolaylı bir biçimde katılacağı bir öldürmeyle 
durdurmak amacıyla İskendcr'in hizmetlilerinden birini elde et
meyi düşünmekteydi. 

Asnorius'un yanındaki görevi nedeniyle her saatte kral oda
sına serbestçe girip çıkan Guzil'i kestirdi p;özünc, genç köleye 
Asya'yı ezen adamı ortadan kaldıracak olursa kendisini iyice zen
gin edeceğine söz verdi. 

Guzil, pazarlığı kabul cccikten sonra, ödülünü kendini tehli
keye atmadan kazanmanın bir yolunu aramıştı. 

Delikanlı, sürekli onunla uğraştığı bunca günden beri, çok 
yumuşak başlı olan Asnorius'un her türlü eğitime çok yetenek
li olduğumı farketmişti. Kuşu İskendcr'i öldürmeye götürecek bir 
eğitim taslağı casarlamışcı. böylece kralın ölOmü kimseye yüklen
meyecekci. 

Guzil  hükiimdar odasında yalnız kaldığı her seferde, k ra
lın yacağı na yacmış ve Asnorius'u kendi başına, gagasın ı  kulla
narak ayağına bağlı yaldızlı  iple bir i lmek yapmaya sabırla al ış
tırmışcı .  

Yumuşak başlı  hayvan hu zor işi yapmasını öğrenince, köle, 
hep uzanmış olarak, birçok ders boyunca, bir ucunu boynuna, 
öbür ucunu başının tepesine yerleştirerek yüzünü hu kocaman 
halkayla çevrelemeye alıştırmıştı; sonra, uyuyan kişinin değişik 
dönüşlerine öykünerek, ona saçlarla yascık arasına girmek için 
yeterince ince olan rdılikcli altın ipi yavaş yavaş ensenin altı
na kaydırma yolunda her fırsacı yakalamayı öğretmişti. İsken
der, bil indiği gibi, hiç rahat uyuyamazdı, hu da, zamanı gelince, 
Asnorius'un işini kolaylaşcıracakrı. 

Guzil, giriştiği eğitimin hu evresine gelince, kendi boğul
masını önlemek için korkunç gerdanlığa iki  eliyle yapışarak, 
kuşu birden uygun yöne kaçıp sonra kocaman kanatlarının ciim 
giicünii kullanarak ipi çekmeye al ışurmışrı. Asnorius'un tüy
ler ü rpertici kanat açı l ımının yansımğ,ı olağandışı güç göz önü
ne a l ın ınca, yöntem, uygulamaya konulunca, şaşmaz bir biçimde 
İskcnder'in hemen ölmesiyle somıçlanacakcı; üstelik, her şey de 
adet Vyrlas'ın, her gece, hicişik odada, kralın rahac etmesini sağ-
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lamak için uyanık bekleyen yenilmez ve sadık savunucunun var
lığının zorunlu kıldığı sessizlik koşulları içinde geçecekti. 

Guzil ipin direncine kesinlikle güvenmekteydi, telekleri ala
bildiğine güçlii uçucunun her türlü kaçışını önlemek için çok 
sağlam örülmüştü. 

Her şey kıvamını bulunca, genç köle tasarısını hemen ger
çekleştirmeye girişmişti. 

Yalnızca yatmış bir adam görmek bile Asnorius için bir ey
lem belirtkesi olsun diye, alıştırmanın başından beri her seferin
de yatağa uzanmıştı bile bile. O zamana değin kuşa verilen gö
revin eksik bir biçimde de olsa gerçekleştir i lmesinden korkma
sı gerekmemişti, kuş tüm gece boyunca derin bir biçimde uyu
yordu her zaman. Delikanlı, istenen tarihte, yatağında uyuyan 
İskender'i görünce gizlice hazırlanmış tasarılara göre davranaca
ğından hiç kuşku duymadan, ona uyanık kalması için bir ilaç ver
mekle yetinmişti .  

Daha sonra saptandığı üzere, her şey Guzil' in öngörüleri 
doğrultusunda gerçekleşmişti. Kralın uykuya ilk dalışı sırasında, 
Asnorius ilmeğini ustalıkla yapmış, İskender'in boynuna geçir
meyi başarmış, kanat çırpıp ipi var gücüyle çekerek hızını da tam 
istenen biçimde almıştı. Ama İskendcr, bir can çekişme sıçrayı
şı içinde, bil inçsizce, el inin tersiyle yakındaki bir maden kupa
ya vurmuş, her gece hazırlanan bir içkiyle hala dolu olan kupa da 
çarpma sonucu çınılt ı l ı  bir ses çıkarmıştı. 

Atlet Vyrlas hemen odaya atılmış, bir gece lambasıyla hafif
çe aydınlatı lmış odada, kralın morarmış yüzünü görmüştü, kol
ları ve ayakları son bir çırpınmayla bükülmekteydi. Dosdoğru 
Asnorius'un üzerine atılmış, çabucak onu dizginlemiş, sonra da 
İskender'i boğmakta olan ölümcül düğümü güçlü parmaklarıy
la gevşetmişti. Hemen arkadan da etkin bakımlara girişilmişti. 

Bir  soruşturma böyle bir oyunun inceliklerini kuşa tek başı
na öğretmiş olan Guzil'in tutuklanmasıyla sonuçlanmıştı .  

Köle, sorularla sıkıştırı l ınca, açılmalarda bulunmuş, kıyanın 
kışkımcısının adını da vermişti. Ama, öldürme girişiminin başa
rısızlığını öğrendikten sonra, BrucCs hiç iz bırakmadan hemen 
kaçıp gitmişti. 



İskender'in buyruğuyla, Guzil de, ileride herhangi bir uyu
yan kişi üzerinde öldürme denemelerine girişebilecek olan olan 
tehlikeli Asnorius da öldürülmüştü. 

2.  Ermiş Yohanna'nın bir savı. Buna göre, Pilatus, İsa'n ın çarmı
ha gerilmesinden sonra, tüm yaşamı boyunca, rahat ve uyku veri
ci bir gölgenin tadını  çıkaramadan, korkunç bir işkence çekmişti. 

İncil yazarına bakılırsa, akşam oldu mu Pilatus alnında kor
kunç bir yanma duyuyordu. Işık çekildikçe azan bu yanma çar
mıha geri lmiş isa'yı ikisi de yanında diz çökmüş olan rvteryem'le 
Magdelana'nın arasında gösteren fosforlu bir belirtiden kaynak
lanmaktaydı. Dış çizgilerin parıltısı gittikçe artıyor ve, hava iyice 
kararınca, garip simge, yoğun, kör edici, güneşle çizilmiş gibi gö
rünüyor, adam da bu arada durmamacasına yinelenen bir cehen
nem ateşi ni andıran bir işkenceye uğruyordu. 

Pilauıs tıpkı bir pişmanlığın saplantısına benzeyen göz ka
maştırıcı görüntünün tam olarak bil incinde olduğundan, beden
sel acıya tinsel işkence de eklen mekteydi. Ateş izi alnın orta
sında yer alıyor, göz kapaklarına dek uzanıyor, burada, bakışım
l ı  olarak, bir yanda Magdclena'nın, bir yanda Meryem'in giysisi 
yer a lıyordu. 

Zavallıya kalan tek çıkış yolu kendini zorlu bir ışığa bırak
maktı; o zaman, yanma gibi fosforlu simge de hemen si l in iveri
yordu. 

Ama bu sürekli aydınl ık da korkunç bir işkence oluşcunıyor, 
Pilatus birkaç dakikalık sıtmalı ve eksik bir uykuyu ancak bula
biliyordu. Bu kaçamak dinleniş sırasında, bilinçsizce, alnını ve 
gözlerini eliyle kapatarak yorucu ışımadan kurtulmayı denediği 
zaman, oluşan gölge nedeniyle ateş saçan tüyler ürpertici simge 
hemen geri dönüyor, o keskin yanmayı geri getiriyordu. 

Lanetli adam giin içinde de durmamacasına büyük aydınl ığı 
karşısına almak zorundaydı; rast lamıyla bir odanın karanlık yanı
na döndüğü zaman, parıldayan damga hemen beliriveriyor, ona, 
herkesin gözleri önünde, bir alçaklık damgası vuruyordu. 

Sonunda durum katlanılmaz oldu. Pilatus nerdeyse uyku
yu bilmez olmuş, gözleri ardı arası kesilmeyen kıvılcımlanmay-
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la berbac durumda, bir an için yoğun karanl ıklara dalabilmek için 
her şeyini  verirdi. Ama, karşı konulmaz İsteğine boyun eğip de 
çevresini kararttığı zaman, damga, birdenbire en görkemli ışığıy
la parıldayarak, onu öyle bir yakıyordu ki, nefret ettiği güçlü ışığı 
yardıma çağırıyordu hemen. 

Dışlanmış adam aynı iyi leşmez derdi son saatine dek artsız 
aralıksız çekti. 

3. Ozan Gi lberc'in Yaşa11n11ş Doğu Düşleri adlı yapmnda belirtti
ği bir oluntu. 

1778'e doğru, meraklı  sanatsever, sanatsal duyumların soy
lu tutkunu Gi lberc, Küçük Asya'da önemli bir yolculuk yapmak
taydı, bu amaçla, uzun aylar boyunca, zorlu arapça incelemeleri
ne girişmişti. 

Değişik tarihsel merkezleri ve ikincil keneleri gezdikten 
sonra, gezi lerinin temel amacı olan Balbek yıkıntılarına gelmişti. 

Ünlü ölü kentin onun kafasında yaramğı başlıca çekim, bir 
bölümü bize kadar ulaşmış olan yapıtlarının belirmesi bir zaman
lar Balbek'in en şanlı dönemine denk düşmüş olan büyük taşla
ma ozanı M issir'in anısından kaynaklanmaktaydı. 

Kendisi de taşlamacı olan Gilbert, Missir'e çok büyük bir 
hayranlık duyuyor, onu haklı olarak tinsel atası sayıyordu. 

Yolcu, daha ilk günden, adamlarına kendisini M issir'in, gele
nek uyarınca, değişmez tarih lerde, dindarca bir dikkatle kendi
sini d in leyen halkın önünde, biraz şarkı l ı  sesin i  tekli sistra'nın çı
nıltılarına uydurarak yeni  açmış dizelerini okumaya geldiği alana 
götürmeleri buyruğunu vermişti. 

Gilberc, büyük ozanın yorumcularına onun olağandışı bir 
siscrası bulunduğunu içeren ve çok inanılan halk kökenli kesinle
menin esinlediği çelişkin ve tutku dolu sayfaları bol bol okumuş
tu. Kimi leri resimlerde ve belgelerde gösterilen tüm eskil sistrala
rın titreşimli  ve enlemesine maden kolların ın sayının dört ya da 
altı olmasına dayanarak olgunun olanaksız olduğunu bildiriyorlar
dı; kazıların da tanıklığına başvuruyorlardı ayrıca, kazılardan hiç
bir zaman tekli bir siscra çıkmamıştı. Başkalarına göre, her şeye 
karşın benimsenmiş söylentiler önünde eğilerek M issir'in türün-
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de tek bir çalgı kul lanarak seçilmek istediğini benimsemek ge
rekirdi. 

Gilbert, rehberlerine kendisini uzakta beklemelerini söyle
miş, uzak ustasının saygın gölgesinin kutsallaştırdığı yerlerde dü
şünüme dalmak üzere yalnız kalmıştı. Coşku içinde, hiç kuşku
suz M issir'in ayak izlerinin üzerine bastığını  düşünüyor, çevre
sindeki yıkıncılarda eski kalabal ık ve görkemli kenti bul maya ça
lışıyordu. 

Akşam olmakcaydı, Gilbert, saati unutmuş, bir zamanlar bi
rer yapı parçasıyken şimdi oraya buraya dağılmış eski taşların ara
sına oturmuş, kımıltısız, düşlemini sürdürüyordu. 

Büyüleyici yerden ayrılmayı ancak gece iyice çöktükten 
sonra düşündü. Kalktığı sırada, gözlerinin önünde çok uzakta ol
mayan bir ışık parladı, kaynağını derin bir mahzenden alıp dikey 
olarak bir aralıktan çıkan incecik, devingen bir ışık çizgisiydi. 

Gi lbert yaklaştı ve yıkı lmış bir sarayın eski döşemesi üzerin
de birkaç adım ilerledi. Devingen ışık biraz ayrı lmış iki  döşeme 
taşının aralığından gelmekteydi. 

Ozan, aydınl ık aralıktan bakınca, çok geniş bir salon giirdii, 
burada biri elinde yanan bir lamba tutan bilinmedik iki kişi, tu
haf bir nesne, kumaş ve takı yığını içinde dolaşmaktaydı. 

Gilberc, her ikisi de ülkenin yerlisi olan iki arkadaşı d inleyin
ce, konuşmalarından bir komplo hazırladıklarını anladı. Adamla
rın genci, bugüne dek varlığı bilinmeyen yeraltı dairelerinde türlü 
türlü antikalar bulmuştu, şimdi bunlar, onun çabalarıyla, özel likle 
zor girişinin güvenli kıldığı bu salonda bulunmaktaydı. Daha yaş
lısı bir denizciydi, her yıl gelip bu zenginliklerin bir bölümünü al
mayı tasarlıyordu; bunları gece arabayla denize dek taşıyacak, bu
rada gemisine yükleyecek, sonra götürüp uzaklarda alem değerine 
satacaktı; iki kafadar kazancı paylaşacak, bu ortak gömü üzerinde 
kendileriyle aynı hakları taşıyan yumaşlarının yerinde hak istek
leriyle karşılaşmamak için bu işi gizli tutacaklardı. 

İki adam, galeriyi dolaşarak gecenin ortasında denize götür
mek üzere çalmak İstedikleri değişik parçaları seçiyorlardı. Bu 
düzenlemeyi yaptıktan sonra, oradan uzaklaşıp Gilbert'in yeri
ni  de, düzenini de anlayamadığı bir çıkıştan çıktılar. Gilbert tüm 
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dikkatiyle yıkıntıların bir yerinden belirmelcrini görmeye çalış
tıysa da olmadı. 

Ozan, artık hiçbir şey işitmez olunca, çı lgınca bir meraka 
kapılarak öylesine yakınında yığılı duran bilinmedik tansıklara 
herkesten önce tek başına dokunup hayran olmayı düşündü. Az 
önce çıkmış olan ay, birbirinden ayrılmış iki döşeme taşını ışığa 
boğmaktaydı. Gilhcrr bunlardan birinin her türlü çimcnco kalın
tısından arınmış göründüğünii anladı; elleriyle aralıkta tutulacak 
bir yer bularak ağır taşı kaldırıp yana atmayı başardı. 

Gi lbcn, parmakları bedeninin kolayca girdiği yeni açıklığın 
kıyısına yapışmış durumda, düşüşünün tüm boyuyla küçültmek 
için kol larını uzam, sonra usulca kendini bıraktı. 

Taşın yuvasından ay ışığı dalga dalga girmekteydi, ozan, coş
kulu bir meraklı  olarak, çekici müzeye yığılmış mücevher, ku
maş, çalgı ve heykelcikleri kendinden geçmiş durumda gözden 
geçiriyordu. 

Rirden, şaşkınl ık ve heyecandan titreyerek durdu. Önlinde, 
solgun ışığın içinde, değişik biblolar arasında, beş kollu bir sist
ra durmaktaydı !  Hemen eline alıp yakından incelemeye girişti, 
sonra, sapına gerçek harflerle M issir'in adının kazı lmış olduğunu 
görünce, bunca tanışmaya yol açmış olan ünlü cekli sistrayı elin
de cuuuğuna kesinlikle inandı. 

Gi lbcrc, buluşuyla gözleri kamaşmış durumda, birkaç eşyayı 
üst üste koyarak kendi açtığı deliğe dek gelebi ldi. 

Yeniden alanın toprağını çiğneyerek düşleminin öylesine geç 
saatlere dek uzadığı yere geri döndü ve burada, sevinçten sarhoş 
durumda, bir zamanlar büyük ozanın kul landığı sistrayı usul usul 
sallayarak, M issir'in en güzel dizelerini, özgün di l lerinde, ezber
den okudu. 

Gilbcrt, yoğun ay ışığın ın altında, kendinden geçmiş, Mis
sir' in soluğunun kendi göğsünde yaşadığını duyar gibi oluyordu. 
Tanrısının eski zamanlarda kalabalığa şimdi çınılcı ları gecenin 
havasını sarsan çalgının eşliğinde tatlı tatlı yeni  kıtalarını okudu
ğu yerde durmaktaydı. 

Uzun uzun şi ir  ve anı larla sarhoş olduktan sonra, rehberleri
nin yanına gitti. Rehberler, yeraltı salonunda toplanmış gömüle-
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rin varlığını ve gizlice dinlenen konuşmanın sözcüklerini onun 
ağzından öğrendiler. İki suç ortağına tuzak kuruldu, ikisi de aynı 
gece gizli ve apartıcı işlerinin başında yakalandı. 

Yapcığı önemli hizmete duyulan minnetin bir belircisi ola
rak, M issir'in siscrası Gilberc'e armağan edildi, o da paha biçilmez 
kutsal kalıncıyı hep dindarca sakladı. 

4. Alım .rumurtla.wm tavuk meseliyle şaşırtıcı bir benzerl ik  sunan 
şu Lombar söylencesi. 

Bergamo'da bir zamanlar Pizzighini  adında bir cüce yaşardı. 
Her yıl, baharın ilk gününde, cildindeki gözeneklerin ba

harın dönüşünün yaşdönümsel etkisi altında genişlediğini görür, 
tüm bedeninden kanlar sızardı .  

Halkın inancına göre, bu kan terleme, güçlü bir biçimde ger
çekleştiği zaman, elverişli bir mevsimi muştular, daha şimdiden 
bol bir harmanın güvencesi olurdu; zayıf ve kısıtlı olunca da, ter
sine, kıtl ık ve çöküşle izlenen büyük bir kurakl ıj!;ı haber verirdi .  
Olaylar bu inancı her zaman haklı  çıkarmıştı. 

Her zaman şiddeti kend isini yatakta kalmak zorunda bıra
kan bir ateş eşliğinde süren hu garip hastalık sırasında, bir tarım
cı topluluğu Pizzighini'yi hep izlemişti, gözeneklerden akan ka
nının niceliğine göre, bölgenin tüm ovalarında yavaş yavaş sevinç 
ya da üzüntü yayı l ı rdı. 

' !'anı doyunıcu oldul!;u zaman, köylüler, çok güzel bir ürünün 
kendilerine uzun dinleniş ve sevinç günleri getireceğine inanmış 
dunımda, sayısız sunular yollayarak cüceye teşekkür ederlerdi. 
İnançları bir tür tanrıya dönüştürmüştü onu. Tümüyle meteor
larla i l işkil i  bir etkiyi bir sonuç diye benimseyerek, Pizzighini'nin 
salt kendi istemiyle harmanın iyi ya da kötü olmasına karar ver
diğini düşünüyor ve, mutlu önbili durumunda, armağanlarının çı
kara dayal ı  zenginl iğiyle, onu kendilerini ertesi yıl da hoşnut et
meye yöneltiyorlardı. Buna karşı l ık,  ufak bir kan terleme hiçbir 
armağan getirmiyordu. 

Pizzigh ini,  tembel ve haz düşkünüydü, kendisine böylesi
ne az çabaya mal olan kazançları çok hoşuna gitmekteydi. Kanın 
çamaşırını ve yatağını istendiği gibi ıslaccığı her seferde, bölge-



nin değişik noktalarından gelen ödüller kendisini bir yıl süresin
ce bolluk ve esenlik dolu bir başıboşluk içinde yaşatıyordu. Ama 
elindekini tutumlu kullanamayacak ölçüde öngörü yoksulu oldu
ğundan, her yetersiz kan terlemeden sonra yokluğa düşüyordu. 

Bir yıl, alışı lmış i lkbahar döneminde, ateşli dönemsel terle
mesini çekmek üzere yatağa yatmadan önce, gerekince olguya 
destek vermek amacıyla çarşaflarının ahına bir bıçak sakladı. 

Tam da o gün çok yetersiz bir ıslaklık oldu cücede; yüzün
de topu topu birkaç kırmızı damlacık parlamaktaydı. Kendisini 
bekleyen uzun yoksulluk aylarını gözlerinin önüne getirip kor
kuya kapılarak bıçağı aldı ve, çevresinde toplanmış gözlemcilerin 
kuşkusunu uyandırmadan ateşten kaynaklanan sinirli devini ler
de bulunma görüntüsü altında, kollarında, bacaklarında ve göv
desinde bir dizi derin yara açn. 

Hemen o anda, kan, çamaşırları sırılsıklam ederek herke
si sevince boğdu. Ama yaralı cüce kanamayı durdurabilecek du
rumda değildi; orada bulunanlar, hayran mı hayran, kırmızı terin 
hiçbir zaman böylesine bol akmamış olduğunu halka bildi rmek 
üzere, onu kanı bitmiş ve yarı ölü bir durumda bırakıp gictilcr. 

Zayıf, kansız, güçlükle sürüklenen, renginin akl ığıyla herke
sin tüylerini ürperren Pizzighini'ye özel l ikle güzel ve çok sayıda 
armıı.ğanlar geldi. 

O mevsim süresince korkunç bir kuraklık hiç kesi lmedi, her 
yanda acımasızca kıtlık egemen oldu. Olaylar ter hastalığın ın ön
bililcrinc ilk kez ters düşmekteydi. 

Cüceyi terleme bunalımı sırasında incelemiş olanlar bir al
datmaca kokusu aldılar ve sözde ateşli dcvinilerine bundan böyle 
kuşkuyla baktılar; onu bedenini göstermeye zorlayarak bile bile 
açnjtı yaraların izlerini buldular. 

Kurnazlığın yayılması, görkemli armağanlar kopararak kit
lelerin şimdiki yoksunluğunu daha da dayanılmaz duruma ge
tirmiş olan yalancıya karşı uçsuz bucaksız bir aşağı lama yağmu
ru başlattı. 

Ama boş inanç Pizzighini'yi her tür!O öç almadan koruyor
du ve, ortak kanıya göre, bir puc gibi, gelecekte daha birçok gü
zel tarım verimlerine yol açabilecek adama karşı hiçbir girişimde 
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bulunulmadı. Yalnızca kırmızı sızıntının gel işinin bundan böyle 
daha yakından gözetlenmesine karar verildi. 

Tüm ülke can çekişirken, cüce, bıyık altından gülerek, dü
zenbazlıkla elde ettiği zenginlikleri herkesin gözleri önünde, 
utanmadan har vurup harman savurdu. 

Bu arada, solgunluk ve bitkinl iği hep son noktasındaydı, alış
kanlığına uygun olarak, sürekli eğlencelerine bir hayalet görünü
şüyle dalıyordu. 

Ertesi yıl, al ışı lmış bahar dönemi gelince, bu kez sıkı sıkı 
gözetlenen Pizzighini  yatağına uzandı. Ama lal rengi nemlenme 
boşuna beklendi. Korkunç kanamasından bu yana kansız kaldı
j!;ından, cüce, o zamana değin, değişik derecelerde, öylesine dü
zenli bir biçimde gerçekleşmiş deri olgusunu onaya koyabilecek 
durumda değildi artık. Hiçbir bağış geçmedi eline. 

Dört ayın sonunda, fazlasıyla bol ve görkemli bir ambarlama 
cücenin önbi l isel yetersizliğini kanıtladı. 

Pizzighini ,  ahın yumurtlayan tavuğun pişman katili, yalnız
l ık  ve horgörüye adanınca, çaresiz yoksunluğu tanıdı, çünkü kanı 
bir daha hiç oluşmadı, daha sonra da yıllık terlemesi hiçbir zaman 
yeniden belirmedi. 

5. Söylcnbi l imdcn bir sayfa. Bu sayfaya göre, Atlas, yorgunluktan 
bitmiş durumda, bir gün gök kubbeyi omzundan atmış, sonra da, 
azgın bir çocuk gibi, sonsuza dek taşımaya yargıl ı  olduğu can sı
kıcı yüke zorlu bir tekme indirmişti. ·ıekmc tam Oğlak burcuna 
gelmiş olmalıydı, böylece, o zamandan beri bu burcun yıldızla
rının sunduğu yüzün olağandışı tutarsızl ığı onun bu bozucu edi
niylc açıklanmaktaydı. 

6. Voltaire üzerine Büyük Frtdtric'in mektuplarından alınma bir 
oluntu. 

1 775 güzü boyunca, o s ırada seksenini  bulmuş ve şana doy
muş olan Voltaire, Sans-Souci şatosunda FrCdCric'in konuğuy
du. 

Bir gün, iki  dost krallık konutu dolaylarında dolaşmaktaydı, 
FrCdCric ünlü dostunun sürükleyici söyleminin büyüsüne bırakı-
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yordu kendini, o da, iyice coşmuş, uzlaşmaz din karşıcı öğretileri
ni incelik ve ateşl i l ikle açıklamaktaydı. 

İ ki adam, konuşmaya dalıp saati unutmuşlardı, güneş battığı 
zaman, kırın ortasında kaldılar. 

O sırada, Volcairc, öylesine uzun süredir  savaştığı eski i nak
lara karşı özel likle sert bir döngiiyc dalmıştı. 

Birdenbire bir tümcenin ortasında susuverdi ve, derin bir sı
kıntı içinde, olduğu yerde kaldı. 

Biraz ötesinde, daha gençlik çağına ancak girmiş bir kız, kü
çük bir katolik ki l isesinin tepesinde akşam duasın ı  çalan uzak 
bir çanın çınıltısı üzerine diz çökmüştü. Latince bir duayı coş
kuyla söylerken, elleri birleşmiş, yüzü göklere dönmüş, iki ya
bancının varl ığını bilmiyordu, coşkusu öylesine hızlı  bir biçimde 
düş ve ışık bölgelerine götürüyordu kendisini. 

Voltairc anlatılmaz bir bunalımla ona bakıyordu, bunalım sarı 
ve buruşuk yüzüne her zamankinden de solgun bir renk yaydı. 
Zorlu bir heyecan yüz çizgilerini buruşturdu, bu arada, işitilen du
anın kutsal dil inin etkisiyle, bilincinde olmadan, karşıl ıklı okunan 
bir ilahi gibi, ağzından şu latince sözcük çıkıyordu: "Dubito".• 

Hiç kuşkusuz, tanrısızlık konusundaki kendi kuramlarına yö
nelikti. Sanki dua eden genç kızın büründüğü insan-dışı anlatım 
karşısında içinde bir açınlama gerçekleşiyor ve, o yaşta çok yakın 
olan ölümün eşiğinde, tüm varlığını durasız cezaların dehşeti sarı
yordu. 

Bu bunalım ancak bir an sürdü. Alay büyük kuşkucunun du
daklarını yeniden buruşturdu ve başlamış tümce iğneli bir havay
la bini. 

Ama sarsıntı gerçekleşmişti ve FredCric gizemsel bir coşku 
duyan bir Voltairc'in kısa ve değerli görüntüsünü hiçbir zaman 
unutmadı. 

7. Doğrudan doğruya Richard Wagner'in dehasına bağlanan bir 
olay. 

17 Ocak 1813'te, Leipzig'te, Fransızlarla birleşik ordular ara
sında bir ateşkes bir gün önce başlayıp arkadan gelen iki gün bo-

• Laıincc. "kuşku duyuyorum". (Ç.;..J.) 
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yunca öylesine azgınca sürecek olan korkunç çarpışmaya ara ve
riyordu. 

Bir dış bulvarda, orduların her zaman arkalarında sürükle
dikleri bir sürü soycarı ve gezgin satıcı görülüyordu. Kemin bir
çok yerlisi burada askerlerin arasında dolaşıyor ve çok canlı görü
nen topluluk bir ölçüde bir panayır izlenimi yaratıyordu. 

Kalabalıkta birkaç genç kadından oluşan bir copluhık sevinç
le dolaşıyor, sergilerin aldacıcı parıltısı ve bağırmaların saçmalığı 
onları çok eğlendiriyordu; içlerinden biri oğlunu kucağında taşı
yordu, ncrdcyse beş ayl ık olan bu çocuksa, önceki yı l ın 22 ma
yısında Leipzig'te doğmuş olan Richard Wagncr'den haşkası de
ğildi. 

Birdenbire, küçük bir masanın arkasında ayakta duran uzun 
saçlı bir yaşlı adam, çocuğunun falına bakcırtsın diye genç an
neye seslend i. Görüniişii ve konuşmasıyla tümüyle Fransız olan 
adam gülünç biçimde çetrefil bir almanca konuşmaktaydı, bu da 
şen kadınları güldiirdii; bundan sonra, davayı kazandığını sezdi, 
topluluğu önüne çekmek için azıcık daha üstelemesi yetti. 

Yaşlı adam, gizemli bir havayla, çocuğu tepeden tırnağa süz
dükten sonra, masadan düz dipli bir kupa aldı, kupanın içinde 
düzenli bir biçimde incecik bir parlak demir eğintisi vardı .  

Nesneyi ayağından tutarak genç anneden oğlunun yazgısını 
düşünerek ağzına bir parmağıyla üç kez vurmasını rica etti. Ka
dın, söylenene edilgence uyarak, canlı yükünü bırakmadan, işaret 
parmağının ucuyla, istenen üç vuruşu yaptı. Falcı büyük bir dik
kacle kupayı yerine koydu ve kocaman bir gözlük takarak az önce 
di.imdüz olan eğincide üçli.i vuruşun yarattı,i:tı çalkanu ve karışık
lıkları inceledi. 

Birdenbire büyük bir şaşkın l ık  devinisinde bulundu ve, önü
ne konulmuş bir yazı takımının ayrımına vararak, boş bir k3.ğn 
alıp maden tozuna çizilmiş çizgiyi mürekkeple kopya etti. 

Sonra kağıdı genç kadına uzam, o da her biri bir başka yana 
eğilmiş olan ve boyları hiç birbirini tutmayan harflerin tutarsız çiz
gilerine karşın, şu iki Fransızca sözcüğü seçebildi burada: "Sera 
pille".• 

• "Ya)::malanaı.:ak" anlamında. (Ç.N.) 
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Aynı zamanda, fakı, kupayı göstererek, örnckçeylc kopyası
nın tam bcnzerli(!;ini saptamalarını istiyordu. Gerçekten de, vu
ruşlar sonunda eğincidc fazlasıyla girincili çıkıntıl ı  bir çukur açıl
mış, yazılan iki sözcüğü oluşturuyordu. 

Yaşlı adam, müşterisine kısacık tümcenin almanca çevirisi
n i  vererek, kötü bir almancayla, erimini göstermeye çalışn. Ona 
göre, bu kısa ve özlü sözde bir tohum olarak en yüksek sanat
çı yazgıları yatmaktayd ı, bu söz yalnızca, bir akım önderi olarak, 
bir öykünücüler burcu yaratacak niteli kte, gliçlü bir yenileyici
yc uygulanabi lirdi.  

Az çok fetişist olan mutlu anne bilicinin parasını cömertçe 
ödeyip k:lğıdı götürdü, de(!;erli bir belge gibi sakladı. Daha sonra 
da kendisine bir zamanlar bil inçsizce kahramanı olduğu serüveni 
anlatarak oğluna armağan etti. 

Yaşamının sonuna doğru, en sonunda tanınıp anlaşılan yapı
tını şimdiden bir sürü utanmaz öykünücünün yağma ettiği Wag
ner, öyküyü anlatmaktan çok hoşlanıyordu - o sırada öylesine 
gerçekleşmiş önhil inin, sık sık umutsuzluğa düştü,ti;ii sonu gel
mez düş kırıkl ığı ve kısır savaşım yılları boyunca hoşinanca da
yalı bir yüreklendirme sağlayarak, tüm sanat yaşamı üzerinde iyi 
bir etkisi olduğunu söylemekten de geri durmuyordu. 

Canccrcl, bu değişik gereçleri seçmeye karar verdikten sonra, 
ludyonları kesin açıklamaları uyarınca yaptırtmıştı. 

Herbiri, sürekli bir denge sağlamak amacıyla gereğince dol
durulmuş bir tabanla donanmıştı, içlerindeyse, aqua-micans için
de dağınık durumda bulunan ek oksijen dozunu iyice yakınına 
gel ince kapıp kimyasal olarak yalıtlayacak özel bir maden içe
ren küçük bir boşluk bulunması gerekiyordu. Boşluk yavaş ya
vaş gazla dolarak hıdyonu hafifletecek, o da böylece kendi başı
na dipten yüzeye doğru yükselecekti. Ama, belirli bir geril imde, 
oksijen, yükselme evresinin hesaplanmış başlangıcından tam on 
saniye sonra, küçücük oyuğu zorlayacak -böylece üst yanı bir an
lığına bir kapak gibi kalkarak tüm kabarcığa yol verecekti-, esin
leyici olguyla bağı ntılı olarak ludyonun herhangi bir edimine yol 
açacak belirli bir mekanizmayı sarsacaktı. Gözenek bir kez hava-



dan yoksun kalınca, özne kendi ağırlığın ın eckisiyle aşağıya ine
cek, içeride çabucak yeniden oluşan oksijen de çok geçmeden 
yeni bir havalanmaya yol açacaktı. 

Kendi kendine gerçekleşen göscerilcrin kimileri özel likle 
ince bir düzenleme gerekcirmcktcydi. Örneğin, Pilacus'un alnın
da ışıklı gösccrgenin belirmesi için içeride geçici olarak küçük bir 
clekcrik lambasının yanması zorunlu oluyordu. Volcaire'e ilişkin 
öykünün tüm önemini kendinde yoğunlaşan "Dubico" sözcüğü, 
büyük düşünürün aralık dudaklarından sayısız hava yuvarları bi
çiminde çıkacak, ustalıkla bir yazı sırasınca toplanacak, fazlasıyla 
bölünmüş kabarcıktan başka bir şey olmayacaktı. Kanlı bir ter gö
rüntüsü vermek için, cüce Pizzighini'yc uyarlanmış mekanizma, 
her çalıştırmada, bir sürü çıkış deliğinden dışarıya çok düşük bir 
nicelikte bir kırmızı toz püskürtecek, bu toz da, içerideki bol bir 
yedeklikten alınıp suyu bir an boyayacak, hemen sonra cam bir 
eritme olgusu yardımıyla yok olacaktı. Leipzig falcısının kupasın
da, yalancı bir demir eğintisi vurucu parmağın üç sarsıntısıyla is
tenen biçime göre çizilecekti. 

Bu değişik noktalar aydınlandıktan sonra, Canterel hıil3. suyu
mın tadına bakmamış olduğunu düşünmiişcü. Böylece dikkacli 
bir içim için özel bir su yedekliği hazırlamıştı. 

Aqua-micans, bir kez bardağa konulduktan sonra, tıpkı sıvı 
bir clmas gibi, susuz bir gırtlağı şenlendirmek için yapı lmışa ben
ziyordu; usta, daha i lk yudumlarda, dikkate değer bir hafifliği ve 
çok ince bir cadı olduğunu görmüştü; ışık saçan içkiden iştahla 
art arda üç bardağı başına dikmişti, aşırı oksijenli l iği özel bir sar
hoşluk vermişti. 

O zaman Cancerel, şimdiki çakırkeyifliğine şarabın sarhoş
luğunu da ekleyince ne tür duyulara varacağını bilmek istemişti. 

Çok başdöndürücü beyaz Bordo şarapları getirtmiş ve az 
önce kullandığı bardağı doldurmaya başlamıştı; ama dibinde bi
raz su kalmış, usta dökülen ilk beyaz şarabın hemen yoğun bir 
kitleye dönüştüğünü görerek durmuştu; garip su yeni katı cisi
me şaşırtıcı parıltısını veriyor, o da, rengi nedeniyle, güneşin pa
rıltısını al ıyordu. Aqua-micans'ın oluşumu iki  sıvı arasında her 
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türlü karışımı engelliyor, birden başlayan bir oksijenlenmeyse 
Bordo'nun katılaşmasına yol açıyordu. 

Cantercl, kitleyi eliyle yoklayınca, fazlasıyla yassılgan bul
muştu. 

Daha yeni casarladığı çifte sarhoşluk deneyini  unutarak kit
lesel şarabın yumuşak başlı esnekliğiyle güneş ışıltısına dayal ı  bir 
tasarı oluşturmuştu. 

Bir  süredir  birçok ikl ime alıştırma denemelerine girişiyor, 
özell ikle de kimi deniz balıklarını tatlı suda yaşamaya alıştırma
ya çabalıyordu. 

İçinde doğulan suyun çok ağır bir biçimde, derece derece 
mzsuzlaştırı lması -söz konusu öznelerde görülen en ufak örgen
sel rahatsızlıkta hemen askıya al ınmaktaydı- biricik yöntemini 
oluşturuyor, bu da çok sabır ve beceri gerektiriyordu. 

Canccrel önce bir küme denizatıyla utkuya ulaşmıştı, bunla
rın uyumu şimdiden tamdı. Onda üçü tehl ikeli alıştırım sırasın
da ölmüştü, ama sağ kalan yedisi bundan böyle hiç mi hiç rahat
sızlık duymadan, başkaldırmadan, bir doğal su kavanozunda ya
şıyordu. 

Usta, katılaşmış beyaz şaraptan oluşup aqua-micans'ın ken
disine verdiği parıltı yardımıyla, tamamı tamamına bir küçük gü
neş görüntüsü sunacak olan bir küreyi çektirtmek üzere, onları 
büyük elmasa daldırmayı düşünmüştü; böylece tümü su içinde 
bir tür Apollon arabasını canlandıracaktı. 

Dcnizatlarını gözenekli kaba, önce deneme olarak, yeni su
yun herhangi bir özel liğinin doğalarına bir zarar verip vermeye
ceğini görmek üzere, tek başlarına daldırmıştı. 

Güzel hayvanlar, bir an sonra, çok acı çektiklerini belli ede
rek, her yandan aqua-micans'dan kaçmaya çalışmışlardı. 

Canterel sıkıntılarının çok basit nedenini birden anlayıver
miş, olayı önceden kestiremediği için de kendine kızmıştı; tü
müyle karasal varl ıkların solumasına uygun düşen yapma sıvı su 
yarat ıkları için kesinlikle fazla oksijenliydi, denizatları burada 
havadakinden daha az tehlikede değildi. 

Usta, bir istakoz ağı yardım ıyla, hemen kavanozlarına koy
muştu onları. 
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Sonra, tüm tasarılarını yerle bir eden büyük sakıncaya bir 
çare ararken, her birinin göğsünden bir tür fit i l  geçirmek istemiş
ti: fitil , her zaman iki  açıklık yaratarak, denizatlarının bedeninde 
oluşmuş fazla oksijeni dışarı bırakacaktı. 

Deney, önce geçici füil le donatı lmış tek bir denizatı üzerin
de gerçekleştirildikten sonra, en tam başarıyı sağlamıştı; göğsü
ne fitil geçiri lmiş hayvan aqua-micans'a daldırı l ır  daldırıl maz, ha
fif kabarcıklar kendilerine iki yeni  delikten zorla yol açıyor, hay
van da hiçbir rahatsızlık duymadan yansımaların kıvılcımlanışı 
içinde dolaşıyordu. Doğal suda, çifte açıklığın kıyıları, bir iç hava 
fazlal ığıyla dışarıya atılmaz olarak fitile tümüyle yapışıyor, her iki  
yandan da tam bir kapanını sağlanıyordu. 

Canterel, tasarlanan söylcnscl simge için bir koşum biçimi 
aramakcaydı, ona şarap rengi küren in yukarıya tırmanması için 
zorunlu uzunluğu vererek her firi l i  iki  amaçla kullanmayı karar
laştırmıştı. 

Düşündüğüne göre, takımın güzel elmasın içini tümüyle do
laşması gerektiğinden, i lk denizatları yarışını getirerek gösteri
yi daha ilginç kılmak istemişti. Fitil lere verilen görcl bir esnek
lik, en canlı karşıtların öne çıkmalarını sağlayacak, ama denizat
larının zavallı devinim olanakları göz önüne al ınınca, bu ilerleme 
her zaman çok ufak bir şey olacaktı. 

l lsta, bahisçilerin adaylarını kolaylıkla tanıyabilmeleri için, 
büyük bir beceriyle, söz konusu yedi uzun fit i l in her birine priz
manın yedi renginden birini vermiş, koşu alanında jokeylerin 
renklerin in sağladığı görsel rehberin yerini böylece doldurmuş
tu. Yedi koşucunun hızını bir dizi deneyle önceden incelemiş, 
koşucular, en kötüden en iyiye doğru sıralanıp, mordan kırmızı
ya doğru, sırayla gökkuşağı nın renklerini almışlardı. 

Cantercl, garip çizgileri sarı küreye yapıştırmanın bir yolu
nu ararken, aqua-micans'ın çevrelediği her şeye ilettiği elektri
ğin katı şarapla uçlarına yerleşebilecek iletici bir töz arasında be
lirl i  bir mıknatıslanma yaratıp yaratamayacağını düşünmüştü. Az 
ya da çok olumlu değişik denemelerden sonra, her fit i l in iki ucu
nu incecik bir parlak kı l ıfta birleşti rmişti, daha niceleri arasında 
sağladığı sonuç nedeniyle seçi lmiş bir madenden yapı lmış olan 
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hu kı l ıf, aqua-micans içinde biraz yanına yaklaşı nca, gidip mini
cik Phoibos'a yapışacakrı. 

Canterel, iyice belirlenmiş bir yol yaratmak kaygısıyla, Dan
ton 'un başına oldukça yakın bir yere, özenle hesaplanmış yoğun
luğu nedeniyle hiçbir yükselme ya da alçalma eği l imine kapıl
madan hafif bir derinl ikte öylece kalacak, küçük bir sütun göv
desi daldırmıştı. Koşu alanını dolaşmak için, araba, yolun merke
zini sürekli biçimde solunda tutarak bir yandan kımılnsız siinın 
gövdesinin, öbür yandan karşılarında çalışacak ludyon topluluğu
mın çevresini dolaşacaktı; Judyonlar, sayıları ve birbirini izleyen 
düşüş ve yiikscliş dcvinilerindeki kaçını lmaz birlik yokluğu yar
dı mıyla, her zaman, en azından içlerinden biriyle, koşunun yapı
lacağı üsc bölümün bir nokcasını  belirleyeceklerdi. 

l lsca, aqua-micans'ın dokunuşuyla birdenbire kacılaşan şara
bın görüntiisünü ilgiye değer bularak, aykırı payı son anda dök
meye - ve dcnizatlar ını  kend ileriyle aynı rengi sunan bir balmu
mu katmanıyla düzleştirmiş olduğu sol yanlarıyla kendilerine acı
lacak kaba kirlcleri hep birlikte yoğurarak güneş küresini kendi 
başlarına oluşcurmaya alıştı rmaya karar vermişti. 

Eğitim de, kitlelerin hiçbir iz bırakmadan birbirine yapışma
sı da cam istediği biçimde başarıya ulaşınca, öğrencilerini kürele
rini birdenbire bırakıp hemen arkasından tek bir sıra oluşturma
ya alıştırmışcı, böylece fitillerin maden kı l ıfları ağır düşüşü sıra
sında durmuş olan minik yıld ıza yan yana yapışarak doğru ve dü
zenli bir koşum oluşcurabilecekci. 

En sonunda, bir işarec üzerine yolu birbirlerini geçmeye çalı
şarak tamamlamayı öğretmişti onlara. Varış nokcası büyük elma
sın peteklerinden birine karayla çizilen dar bir dairenin içinden 
çok geriden cek gözle bakılan sütun gövdesi olacaktı. 

Canterel renkl i  fit i l  taşıyıcıların ilginç copluluklarını oluştu
racakları önden estecik bir biçimde sıralanmaya alıştırmıştı. Yarış 
atları adsız olamayacağından, usta da kimsenin, bellek yorgun
luğuna düşmesini  İstemediğinden, mordan kırmızıya gökkuşağı
nın alacasına dayanarak yedi şampiyona latince olarak basit bi
rer numara adı vermişti. Mor fiti l i  tutan Primus, en az hızlısı, sı
ranın sol ucunu belirl iyor ve böylece sürekli bir iistiinliikcen ya-
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rarlanıyor, buna karşıl ık  Scptimus\ın, en atağının, payına kırmızı 
fitil  ve, sağda sonuncu olduğundan, en uzun yol düşüyordu. Beş 
ara yerden her birine bağlanan ayrıcal ık toplamıyla burada yete
nekleri arasında varolan kusursuz bağıntı cek bir yüke koşulmuş 
yarışçı ların içinde bulunduğu hep aynı sıra numaralarını sürdür
me konusundaki alışı lmamış zorunhıluğa dayalı ,  ince elverişsizli
ği sonunda tam bir dürüsclükle denkleşciriyordu. 

Üstat konuşurken, Khong-dek-len deniz atların ın ağır ağır çekti
ği güneş topuyla oynamaya hiç ara vermemişti. 

Bitirdikten sonra, Cantcrel sa,li; kolunu yukarıya dek sıvaya
rak değerli taşın çevresini dolaştı, sonra Faustine'e işaret edip 
Khong-dek-lc!n'i hemen omzuna aldırtarak yeniden merdivenin 
yukarısına çıktı. 

Bu arada parmaklarıyla maden kınları yapıştıkları yerden 
ayırınca, ciice giineş çok geçmeden beyaz şarap şişesine dayandı. 

Denizatları birbiri ardından İstakoz ağıyla al ınıp yeniden ka
vanoza konuldular, göğüslerinden hiçbir hava kabarcığı çıkmaz 
oldu. 

Cantcrcl elini Faustinc'in başın ın arkasına koydu, o da, kar
şısında, başını arkaya anı hemen, bu arada, Khong-dCk-lCn yana
ğına sürcünürken, kabın halka biçimi ağzına yapışmaktan da geri 
kalmadı. Ensesinden cuculup kaldırı l ınca, hızlı bir düzelmeyle, 
cam tavanın üzerinde diz çökmeyi, sonra da mend il iyle kolunu 
ve elini kurulayıp giysisi nin kolunu çabucak indiren üstadın ar
kasından nikel kaplama merdivenden inebildi. 

Kedi yere atlayarak vil laya doğru kaçtı, Faustine'i de arasına 
alan topluluğumuzsa dingin yiirüyüşünü sürdürdü. Üşiitme olası
lığına ilişkin gözlemlerimiz üzerine, dansçı kız aqua-micans'tan 
her çıkışında tiim varlığında oluşan yoğun ve sürekli bir tepkiyle 
bu olasıl ıkların tümüyle uzaklaştırı lmış olduğunu söyledi. 
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Camcrd'in arkasından, düz alanı dolaşıp bicirdikccn sonra, zen
gin çimenler arasında, sarı kumla kaplı, hafif eğimli, dümdüz bir 
yoldan indik, yol, çok geçmeden yacaylaşarak birdenbire genişli
yor, bir ırmağın bir adayı sarışı gibi, on beş çarpı kırk mccrclik bir 
dikdürcgcni kaplayabilecek, dev bir camdan yapılmış yüksek bir 
kafesi çevreliyordu. 

Doğru çizginin tek başına egemen olduğu saydam yapı, yal
nızca sağlam ve ince bir demir kafesin caşıdığı uçsuz bucaksız 
camlardan oluşmuşcu, dön duvarıyla tavanının gcomccrik yalın
lığıyla, başlıca eksenini  yolun eksenine denk düşlirccck biçimde, 
tersine konulmuş, kapaksız bir dev kucuya benziyordu. 

Canccrd, bu yapının kenarlar ının ıraksamayla yana saparak 
ohışrnrduğu bir tür geniş ırmak ağzına ulaşınca, bakışıyla bizleri 
de çağırarak sağa doğru yöneldi ve kırılgan yapının köşesini dön
dükcen sonra durdu. 

Şimdi yanında bulunduğumuz cam duvar boyunca, ayakta, 
insanlar sıralanmakcaydı, cüm cophıluğumuz bu duvardan yana 
döndü. 

Gözlerimizin önünde, camın en az bir metre gerisinde, hir 
cür kare oda vardı, iyice ve açıkça görülebi lmesi için, cavanı ve 
dörr duvarının bize dış yanın ı  göscererek geçmemizi önleyecek 
olanı cksikci. Tutuklama yeri olarak kullanılan, yıkık bir şapcl 
görünüşündeydi. Sağımızda yükselen duvarın yarı uzunluğunda, 
sivri uçlarla hiccn bir dizi çubuğu tutan, birbirine çok uzak iki 
eğri yatay kirişi bulunan bir pencere açılıyor, sağı mızdaysa, ufa
lanmış döşeme caşları üzerinde, biri büylik, biri küçük iki yacak, 



1)() 

basık bir masa ve basık bir iskemle duruyordu. Dipce, duvarın 
önünde, bir mihrabın kalıntıları yükseliyordu, buradan büyük bir 
taş rvıeryem heykeli düşüp kırı lmış. kaza, hiç yaralamadan, Ço
cuk İsa'yı kol larından koparıp almışcı .  

llzakcan dev kafesin içinde gezindiğini gördüğümüz ve Can
tcrc\ ' in bize kısaca yardımcılarından biri olarak tanıttığı kürk 
palcolu ve kürk başl ıkl ı  bir adam, biz yaklaşı rken, açık yandan 
şapcle girmişci, şimdiyse çıkmış, sağa doğru gidiyordu. 

En büyük yacağa kır saçlı bir adam uzanmıştı, düşünür gi
biydi. 

Çok geçmeden, bir karara varmışçasma, ağrı l ı  olduğu açıkça 
görülen sol bacağını dikkatle basarak, kalkıp şapcle doğru yüriidii. 

O zaman, yanımızda, bir erkek çocuğun koluna yaslanmış, 
krep peçeli bir kadın hıçkırmaya başladı, elini umutsuzca şapcle 
doğru uzatarak, "GCrard ... GCrard .. .'' diye haykırdı. 

Böyle adlandırdığı adam, mihrabın yanma gelince, Çocuk 
İsa'yı yerden aldı, basık iskemleye ocurup dizlerine yatırdı. 

Parmaklarının ucuyla cebinden çıkardığı, yuvarlak bir ma
den kutunun menteşeli kapa,!tı kaldır ı l ınca, içinde bir cür pembe 
merhem göründü, adam heykel in  çocuk y iizüne bu merhemden 
incecik bir katman yaymaya girişti. 

Aynı anda, kara peçeli  izleyici, erkek çocuğa, garip makyajı 
anışcı rıyormuş gibi: 

"Senin içindi ... seni kurcarmak için ... " dedi. 
Çocuksa, a,ıtlayarak başı nı sallıyor, söyleneni doğruluyordu. 
Gerard, sürekli olarak kula,ıtı kirişte, bir şaşım korkusuyla 

bunalmış durumda, işini hızla yapmaktaydı, çok geçmeden, bo
yun ve kulak da işin içinde olmak üzere, cüm taş yüzü merhem
le pespembe etci. 

Heykeli sol duvar boyunca uzanan küçük yatağa yacırarak 
bir an inceledi, merhem kutusunu kapatıp cebine koyarak pen
cereye doğru yöneldi. 

Parmaklıkların biraz dışarıya doğru çıkık olmalarından ya
rarlanarak, dışarıya, aşağıya baktı. 

l\forakla sağa doğru birkaç adım yürüyünce, duvarın kar
şı yüzünü gördük. Pencere, biraz içerlek, iki duvar köşesi ara-
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sındaydı, bunların uzakta olanı bir karışık döküntü yığınına yer 
ve desteklik etmekteydi, yığının içindeyse özell ikle sayısız ar
mut kabartmaları vardı, GCrard, iki parmaklık arasından kolları
nı uzatıp bunların içinden, kabukları bırakıp çekirdek ve saplar
la bir bütün oluşturan tüm iç ipliciklerini copladı. 

Toplama bitince, geri döndü, biz de, sola, eski gözlem yeri
mize geldik. 

Parmakları çabuk çabuk sapları, sonra çekirdek bölümleri
ni toplanan iplicik lerden ayırdı, böylece kaba, ak kordonlar elde 
etti, bunları sabırla bir sürü incecik ipliğe ayırdı. 

GCrard, apaçık bir mesleksel yetenek yokluğunu gidermeye 
yönelik, ısrarlı bir coşku içinde, kısalık kusurlarını gidermek için 
birkaçını  birden uç uca bağladığı bu teller yardımıyla, ilginç bir 
örme ve yapma işine girişti. 

Sonunda, yapılan nesnede bir c li r  genel şişkinl ik  oluşturma
yı amaçlayan ince dolaştırmalarla, çamaşır izlenimi verebilen, iyi 
kütli bir bebek başlığı çıkardı. Başlığı pembe renkli heykelin 
başına geçirdi, boynunda çarşaflar, duvardan yana döniik hey
kel, şimdi caş saçları örcüliince, gerçek bir bebek görünüşiine 
büründü. 

Çalışmasının tüm kalıntılarını üzenle yerden toplayıp he
men pencereden sola doğru attı. 

Bundan sonra, kısa bir an süresince, duruşu biraz dalgı nlık 
ve uzaklık belirt ir  gibi oldu. 

Açık görüşlOHiğünü yeniden bulunca, dirseği yukarıda, par
makları birbirine yapışmış biçimde uzanmış olarak, sol el ini  bir
denbire aşağıya indirdi, ucundan eski bir para sarkan bir küçük 
zincirden oluşan bir altın bileziği bileğinden sağ elinin içine dek 
kaydırdı. 

GCrard, cskil parayı uzun süre pencere demirlerinden biri
nin alt ucuna sürterek, yeterli ölçüde altın tozu elde edip sürekli 
olarak hoş duran sol elinin içinde topladı. 

i\. lasanın iisclindc, dört çağdaş sekizlik formayla çelişki duru
munda, cildinin sırrında, geniş harflerle, açık ve okunaklı f:rebi 
Glo.ut1ri11m fi J,ndovico 1'o/jrmo başlığı okunan çok kocaman bir eski 
kitap, su dolu bir testi ve bir çiçek sapıyla yan yana duruyordu. 
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Gerard, bileziği cebine sokarak, basık iskemleyi bizim ol
dukça yakınımızda, penceresi açık duran duvara dayanmış ma
saya yaklaştırdı, Eribe Siizlüğü'nün önüne oturdu, onu gereğince 
yerleştirdi, sonra, yalnızca, hemen boş sayfaya gelecek biçimde, 
her türlü kabarmadan uzak cih kanonunu yatak ekseninin çev
resinde sola doğru döndürerek en başından açtı. 

Dümdüz açılınca, ilk sayfa ya dafuussegarde'ın tümüyle arka 
yüzü göründü. 

GCrard, çiçeksiz sapı bir mürekkep kalemi gibi üç parmağı
nın arasına alarak hala uzun bir dikeni bulunan ucunu testinin 
nerdcysc taşacak gibi duran suyuna hafiften batırdı. 

Sonra, hep bir tür kaygıl ı  ivedi içinde olduğunu belli ederek, 
sözlüğün boş sayfasına dikenle yazı yazmaya başladı. 

Birkaç sacır yazdıkcan sonra, sapı bırakarak, hep uzanmış du
rumda olan sol elinden, bir cucam alcın cozu aldı, başparmağıyla 
işarec parmağını oynacarak yavaş yavaş yeni ve görünmez yazısı
nın üzerine yaydı, yazı hemen renkleniverdi. 

Büyük başlık harfleriyle yazılmış "ODE"• sözcüğünün al
cında on ikişer hecel ik alcı dizeden oluşmuş bir kıca vardı.  

GCrard, kısa işini gerçeklcşcirdikcen sonra, coz cucamından 
kalanı sol elindekinin üzerine bırakarak, sapın uygun ucunu 
gene cesriye batırdı ve dikenle yazmayı sürdürdü. 

Çok geçmeden sayfaya yeni bir kıta döktürülüp üzerine al
tın tozu serpildi. 

Aynı çiziktirme ve cozlama işi böylece birbiri ardından sür
dü, sayfanın ca aşağısına dek kıtalar sıralandı. 

GCrard, kuruma için gerekli zamanı bıraktıkcan sonra, yap
rağı bir an yarı yarıya bükerek kaldırdı, böylece suya kapı lmamış 
ti.im toz taneciklerini yaprağın sol kıyısına getirdi, tozlar buradan 
kendilerini al maya hazır edilgen elin hala kabarık alem cozu yığı
nına kaydı, o zaman, GCrard, yukarısından cucarak, sözlüğü ner
deysc dikey olarak kaldırdı. 

Gözü şaşırcan sakıncalı yönlerden kurculdukcan sonra, o za
mana değin bulanık olan alem metin ciim arıl ığıyla belirdi. 

(iCrard. sözHiğii cucarak usulca masan ın  üstüne yamdı ve, 

• llıı �iir ıu rn .  ((,:.:-\. )  
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tek eliyle, ejtimli duracak yerde, bunların üstünde yatay ola
rak dursun diye dört kicabı üst üste cildin ilk kanadın ın  altı
na koydu. 

Çevril ince, boş yaprajtın ak arka sayfası göründü, GCrard, 
yöntem dcjtiştirmeden, onu da çabucak kuruyan altın harflerle 
yazılmış kıtalarla donam. 

Burada yaprajtın önlemle bükülmesi serbest kalmış altın toz
ları sajt kenara getirdi, bunlar da ajtır kitabın bir an kaldırılmasıy
la incemi ince bir çağlayancık biçiminde birikime döndü. 

GCrard'ın tek ell i  bir insan gibi yaptığı işlemin sonunda, üst 
üste konulmuş sekizlik kitaplar, sağında, cildin öteki kanadını  
tuttu,  bunun üzerinde bir garde . .  ve bir fousse KOrde vardı, bu 
da sözlüğün -şimdi cam yatay olarak yatmış yapraklarıyla bitiril
mekte olan bir kitap gibi açılmıştı- son sayfası yanında, el  değ
memiş ön yüzünü gösteriyordu, o da, yavaş yavaş, tek tek diken 
ve suyla yazı lıp yaldızlanmış yeni kıtalarla doldu. 

Kuruluk saptamasından ve alışılmış altın tozu toplama iş
leminden sonra, GCrard fausse garde'ı çevirdi, garip yazman ya
pıncılarına sonuna dek bağlı kalarak, arka sayfasında tüm knaları 
aynı örneği sunan od'unu bitirip imzaladı. 

Sol elinde birkaç değerli toz kalmıştı yalnızca, bunları s i lke
leyip düşürdü. 

Sayfanın alt yanında bulunan imza da tümüyle kuruyunca, 
GCrard bu kez kalın kitabı hemen dikine getirerek meme yaban
cı tüm maden calaşını gelişi güzel masanın üstüne döktü - sonra 
kitabı kapatıp bıraktı. 

GCrard, uzun bir an yoğun düşüncelere dalar gibi göründük
ten sonra, sekizlik destesinin ayrımına vararak üstteki cildi aldı. 
Yalnızca karton ciltl i  olan bu kitabın kapağında şu başlık vardı: 
" l ,'EocCne"••.  

Sözlüğü itti kten sonra bu kitabı önüne koyarak son sayfaları
nı karıştırdı, çok geçmeden iki  sütunlu bir dizinin i lk  sayfasında 
durdu. Burada sözcükler bir ad dizini biçiminde alt alca sıralanı-

• Kitapların h<1�ımfaki ı·c sunumfaki hu� sayfö. ((,:.:-.ı.ı 
• •  l "<;iindi <;a�ın ha�lan�ı<; (J(;ncmi. ((,:.:'>J.) 
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yor, her birini bir dizi rakam izliyordu, bu sözcükleri saymak için 
birbiri ardından hepsine hızla parmağını  dokundurdu. 

Sonra, dizinin sürdüğü öteki sayfalar üzerinde, GCrard, hiç
bir şeyi atlamadan, aynı hızlı sayısal dokunmalara girişti, birinin 
son sözcüğünde kalkıp bu işe son verdi. 

Pencereye doğru yürüyüp bizden uzaklaşırken, bir an cebin
den altın bilezi�i çıkardı ve, parayı daha önce de kullanılan de
mirin ucuna yeniden sürterek, sol el inde, bu kez çok az parlak 
toz topladı, hemen gel ip yeni baştan Eodne'in önüne yerleşti. 

Saymasının son bulmuş olduğu sayfanın üzerinde, alışı lmış 
yöncemiyle, ama bu kez yalnızca büyük basımevi harfleriyle, en 
yukarıda ortaya "Hücre günleri" - sol sütunun yukarısına "Et
ken", sağ sücunun aşağısına "Edilgen" yazdı. Bu son ad, benim
senen harflerin geometrik basitliği nedeniyle hiçbir güçlüğe uğ
ranmadan, doğrudan doğruya tersinden yazıldı. 

Sonra GCrard i lk sütunun kendisiyle başladığı gerçekren ba
sıl ı  sözcüğü karaladı. 

Kalan coz harflerin ve karalamanın suyunu yaldızlamaya an
cak yetmişci. Kıiğıdın nemliliği iyice geçince, GCrard kitabı bir 
an masaya dikey duruma getirdi, zayıf yapışmadan kumılmuş 
olan toz cancciklcri hafiflikle masaya döküldü. 

Parmağını karalanmış sözcükcen hemen sonra gelen raka
mın altına koyduktan sonra, belirli bir sayfa arar gibi, yapıtın baş 
sayfalarını karışcırdı. 

Cancercl bu sırada bizi uçsuz bucaksız saydam kafes boyunca 
bi raz sağa doğru yürüccü ve cam duvarın arkasında, kutsal kfise 
dolabı nın önünde ayin kafcan ın ı  giymiş bir papazla, tam karşı
dan görünen, güzelce si.islenmiş bir kaco l ik  mihrabının önünde 
durdurdu. Bir işi bitirdikcen sonra buradan uzaklaşmakca olan 
sıcak donan ıml ı  yardımcı, GCrard'ın köşesine doğru yöneldi, bir 
an buraya girdi.  

Kucsal masanın listünde, sağda, çok eski gibi görünen, gör
kem li  bir maden sandığın ön yüzünde, kil idin altında, süleyman 
taşlarından oluşmuş harflerle şu sözcükler vardı :  "Ell inci evlil ik 
yıl ının aykırı k ıskacı". 



Papaz bu sandığa doğru yürüdü, kapağını kaldırarak, için
den kulplu bir somunla çalışan, çok basit türden, oldukça büyük 
bir kıskaç çıkardı. 

Mihrabın basamaklarından inerek, kendisi yaklaşırken, bi
zim arkalıklarını tersinden gördüğümüz, yan yana konulmuş iki 
şatafaclı koltuğu boş bırakarak ayağa kalkmış olan çok yaşlı bir çif
tin önünde durdu. Adam şapkasızdı, yaln ızca bir frak giymişti, ka
dınsa, solunda, başı kara bir şala sarılı, tam yas kı lığında, ağır bir 
manto içinde titriyordu, bununla birlikte, adam gibi onun da elle
ri çıplaktı. 

Rahip, yaşlıları karşı karşıya getirerek sağ ellerini birleştirdi, 
kıskacın açılmış tutakları arasına iyice yerleştirip tutturdu, sonra, 
açıkça bize dönük olarak, kulplu somunu usul usul çevirmeye baş
ladı. 

Ama adam, gOlümseyerek, sol eliyle işe karıştı, papazı ma
den uçları kendisine bırakmaya zorladı, sonra, kadın duygulanıp 
ağlarken, o, şen bir biçimde, şeytanca bir güçle birkaç kez kendi 
çevresinde döndürdü. 

Tutaklar demir görüntüsünde yumuşak bir nesneden yapıl
mış olm:ılıydı, çünkü aralarına sıkıştırı lmış iki  parmağa hiç acı 
vermeden gevşiyorlardı. 

Papaz, yeniden serbest kalan somunu uzun uzun çevirdi, 
çok geçmeden, kıskacı alıp mihrabın merdivenlerinden çıkarak 
sandığa yöneldi, uzun ve törensi el sıkışmaları sona ermiş olan 
çift de bu arada yerine oturdu. 

O zaman, Camercl bizi dev kafesin yanından birkaç metre öte
ye, görkemli bir konutun önüne götürdü, az önce, belli etmeden, 
mihrabın arkasından dolaşarak oraya gelmiş olan kürklü yardım
cının buradan kaçıp hızla yaşl ı  çifce doğru gittiğin i  gördük. 

Ayırıcı cam duvara çok kısa bir uzaklıkta, kiirşıda, dekoruy
la görkemli bir ortaçağ şatosu salonunu canlandıran, fazla y liksek 
olmayan bir tiyatro sahnesi vardı .  Hiç sahne ışığı bulunmaması 
yardımcının önden kolaylıkla girip çıkmasını sağlamıştı. 

Dibe doğru, biraz solda, yanlamasına konulmuş bir masaya 
onırmuş, arka yanından görülen, boynu açık bir beyzade, geniş 



bir pencerenin açıldığı bir duvar parçasına karşı, bir yapıta notlar 
düşmekteydi. 

Ensesinde, koyu gri renkte, şu üç harften oluşmuş gocik bir 
kısalcma görünüyordu: B, T. G. 

Ortada, ta dipte, kapalı bir kapının önünde, eli nde bir par
şömenle karşıdan gördüğümüz bir adam, beyzadenin tam sağın
da ayakta duruyor, kendisini ondan ancak birkaç adım ayırıyordu. 

Her iki  oyuncunun da kı l ığı, çağ olarak, dekora iyi uyuyordu. 
Beyzade, notlarına ara vermeden, oturuşunu da değiştirme

den, açıkça alaylı bir sesle: 
"Gerçekten ... bir borç senedi mi? ... İmzası ne ki? ... " dedi. 
Ses bize cam duvarda, yerden iki metre yukarıda açılmış, bir 

tabak büyüklüğünde, yuvarlak bir açıklıktan ulaşmaktaydı, açık
lık yaln ızca ipek k:lğıcla kaplıydı, kıyıları, açıklığı aşarak, dışarı
dan onun kıyılarına yapışmıştı. 

İyi işitmek için cam bu pencerenin altına yerleşmiş, kara
lar giymiş bir genç kız, camın gerisinden az önce konuşmuş olan 
adama ycrccsine bakıp duruyordu. 

Sorulan soruya parşömenli  adam şu kısa yanıtı verdi: 
"Bir kob".• 
Tam son sözcüğün çın ladı�;ı anda, beyzade, parmaklarını 

açarak, başını şaşırtıcı bir sertl ikle sağa çevirdi, aynı anda da he
men gelip geçen bir acı duymuş gibi iki elini ensesine götürdü. 

Sonra, ayağa kalkarak, sendeleye sendeleye adama dek yü
rüdü, o da parşömenini gözlerinin önüne doğru kaldırdı, parşö
menin üzerinde, "Sence" sözcüğü birkaç satıra başl ıkl ık ediyor, 
bu satırları, ahına kaba bir biçimde kısa ve kalın boyunlu bir at 
resmi çizilmiş bir ad izl iyordu. 

Beyzade, parmağı at resmine doğru uzanmış, son sınır ına 
ulaşmış bir sıkıntı havasıyla yi neleyip duruyordu: 

"Koh!. . .  Koh! ... " 

Ama Cancercl, daha şimdiden, bizi al ış ı lmış yönde yeni bir aşa
madan geçirtiyor ve doğrudan toprak üstünde bir iskemleye yer-

• [ngiliı.<:c, hinck ya da ko�ııııı hay,·:mı olar:ık kııll:ınılan ufak :ıınagiıçlıi hiı ıiır kırnı:ı :ıı 
:ınlamınıJ:ı . (Ç.:'\'.) 
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leşmiş, çok kapalı yas kı l ığında bir genç kadının kucağına, başı 
ve bacakları çıplak, basit bir mavi ev kı l ığıyla oturmuş, yaklaşık 
yedi yaşında bir çocuğun önünde duruyordu. 

Yardımcı, sahnenin arkasından dolaşarak, bir an çocuğa yak
laşmıştı, şimdi geniş adımlarla boynu açık oyuncuya doğru yöne
liyordu. 

Her bakı mdan birincisine benzeyen, ikinci bir yuvarlak pencere, 
saydam duvarın ardında bizden çok da uzakca olmayan oğlanın 
"Virelfli• co11s11 de Ro11s(lrd" başl ığını söyleyişini, sonra, bakışları 
genç kadının bakışlarıyla birleşip dcvinilcri tam bir uyumla me
tin içindeki her amacı vurgularken, bütün bir şiiri cam bir doğru
lukla okuduğunu açık açık işitmemizi sağladı. 

Çocuk sesi kesilince, Cantcrcl'lc birlikte, gene alışı lmış yönde, 
kısacık bir yeri geçtik, hemen sonra da, yüzü bu duvara dönük 
biçimde, içeriden cam duvara yapışmış bir masaya ocurmuş, bej iş 
gömlekli bir adamın önünde, genç bir gözlemcinin yanında dur
duk. Yardımcı, şiirin okunuşu sırasında arkasından alçak gönül
lükle, oldukça belirgin bir eğri çizerek geçtiği oğlana gitmek üze
re ondan uzaklaşmaktaydı. 

İş  gömlekli adamın uzun, kır  saçlı, soylu bir sanatçı yüzü var
dı, iyice kurumuş mlirekkcplc tümüyle kararmış bir kağıdın üze
rine eğilmişti, ince bir kazağıyla kağıtta aklıklar oluşturuyor, hu 
arada, zaman zaman, serçe parmağının yan ucuyla, oluşan hafif 
calaşı ayıklamaktan da geri durmuyordu. 

Yavaş yavaş, hiiyiik bir beceriyle kullandığı bıçağın altında, 
kara listünc ak olarak, bir palyaçonun - hatta Wacceau'dan alın
ma kimi ayrınular göz önüne al ınınca, bir Gil lcs'in karşıdan ya
pılmış portresi çıktı. 

Genç gözlemci, ortamızda, alnını nerdcysc cama dayayarak, 
büyük bir dikkatle sanatçı nın çok özenli çalışmasını izl iyordu; 
sanatçı, bazı bazı, elinde olmadan gülerek, "llnf' J;rOSSf' dito" .. 
tümcesini söylüyor, ötekilerin tıpkısı olan bir iiçiincü yuvarlak 
pencere de bu tümceyi dışarıya götiiriiyordtı. 

• Gclcnck•cl hir �iir hiçimi. (Ç.:-.;.) 
• •  l\ir yinclcmc anlumımfa. (�:.'.\/.) 



')8 

Çalışma hızla ilerledi ve, tümüyle elemeye dayalı yöntemin 
cuhaflığına karşın, gcrçcklcştirim olarak çok i leri  götürülen Gil
lcs, sonunda, elleri kalçalarında, yüzü kahkahayla ışımış, caşkın 
bir yaşamla dolu olarak ortaya çıktı. 

Çeliğin ustalıkla bıraktığı ince mürekkep çizgileri gerçek bir 
güzel l ik ve çekici l ik başyapıtı oluşturuyor, portreyi buhmduğu
muz yerden baş aşağı görmek zorunda olmakla birlikte, biz de 
değerini anl ıyorduk. 

Her şey camamlanınca, kazağı, kendisini nıtan elin ustalığı
nı bir kez daha kannlayarak, daha aşağıya, önceden karartılmış 
kıiğıdın üstüne gene ak olarak, aynı Gil lcs'in arkadan görünüşü
nü oturttu; her iki  sonucun tam duruş, gidiş ve oran eşitliği sanat
çının tasarımının tekliğini carcışılmaz kı l ıyordu. 

Burada da, çok usta si l ici bıçağın istem li unutmaları hayran
l ık verici bir bütün oluşnıruyor, tersinden gözlemlendiği zaman 
bile yetkinliğinin güzell iğiyle çekiyordu bizi. 

Son düzeltme de hinikten sonra, sanatçı, kazağısını bırak
tı, kağıdı al ıp kalktı, bizden azıcık öcede, bir heykelci sehpası
nın döner yüzeyi üzerine yaydı - burada, bir yığın çamur kale
miyle karşıdan üzerinde mürekkeple ve büyük harflerle yazıl
mış "Gece mumu" sözciikleri okunan, kapaksız ve ak bir karton 
kutunun yanında, insan yapısında, telden yapılmış bir zırh dur
maktaydı. 

Sanatçı, bir rondclayla genişleyen aşağı yanı bir vidayla dö
ner yüzeyin üzerine konulmuş bir tahca levhaya bağlanmış, di
key durumda, sağlam bir maden çubuğa arkasından tutturulmuş 
zırhı oynatarak, telin esnekliğinin yardımıyla, ona tam az önce 
kazağısının yarattığı Gil les'in duruşunu verdi. 

Sonra eli kutunun içine daldı, yıldızlı geceyi düşündürüp 
kanonun üstündeki sözü doğrulayan, minicik, ak caneciklcrle 
leke leke, kara ve kalın bir mum çıkardı. 

Bu gere 111111111/yla zırhın başını,  gövdesini, kollarını, bacakla
rını birbiri ardından sardı, sonra mumun bütün kalan böHimünü 
kutuya geri koydu. 

Böylece hazırlanan yapıta, yaln ızca elleriyle, oldukça belir
gin bir hiçim vermeye başladı ve çalışmasını başka bir yığın ka
lem arasından seçi lmiş, akımtırak rengine, özel dokusuna, kuru 
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ve sere görünüşüne bakılırsa, kesinl i kle yoğrulup bayatlamış ek
mek ufağından yapılmış olan bir çamur kalemiyle sürdürdü. 

Yapıt ilerledikçe, küçük yontuda az önceki Gil les'i her an 
daha iyi tanıyorduk; sanatçının kara üstüne ak resme sürekli ola
rak sorar gibi bakmasının da tanıklık ettij:i;i gibi, onun harfi harfi
ne heykele dönüştürülmüş bir kopyasıydı. 

Ayrımsız olarak hepsi de sertleşmiş ekmek içinden oluşmuş 
def!;işik ve çok özel biçimlerde çamur kalemleri birbiri ardından 
kullanılmaktaydı. 

Sanatçının yontusunu işlerken çıkardıf!;ı mum parçaları sol 
el inin parmakları arasında küçücük coplar biçiminde birikiyordu, 
bazı bazı değişik eklemelerde bunlardan yararlanıyordu. 

Etkin yaratıcı, yontucu işine koşut olarak, bir başka iş daha 
yapıyor, bu da, yüzde yüz gereksiz olmakla birlikte, ona, çok güç
lü bir alışkanlığın etkisiyle, vazgeçilmez bir destek sağlar gibi gö
rünüyordu; yontunun yüzünde, gece mumunun belirli ak canele
rini her çamur kalemiyle toplayıp art arda sıralayarak camamı ca
mamına kend isini yönlendiren örnekçenin mürekkebinin çizgile
rini yansıcan çizgiler oluşturuyordu; sıra güleç yüze geldiği zaman 
bile, başka her yerdekinden daha ince olan bu benzersiz işin de 
listesinden geldi. 

Bazı bazı, yapıtın başka bir yanına el atmak üzere, yontucu 
sehpasının diiz yüzeyini biraz döndüriiyor, o zaman, birbiri ar
(l ından yararlandığı iki  resmin hep gözünün önünde kalması için 
yönlendirici kfiğıdın yerini değiştiriyor, - kendisini rahatsız et
mesi durumunda da kutuyu itiyordu. 

Gil les hızla ilerliyor, benzersiz bir kesinlik kazanıyordu. Sa
natçı, şurada leke oluşturan artık ak taneleri mumun altına giz
liyor, buradaysa, tersine, yüzey yeterince ak cane sağlamadığın
dan, yenilerini bulmak için hafifçe oyuyordu. 

Sonunda, gözlerimizin öniinde, çok güzel bir kara yomucuk 
bulduk, kfiğıd ın onun ölçlilü belirginleştirmesi sonucu pozitifin i  
sunduğu şakacı (i i l lcs'in kusursuz negatifiydi. 

Camerel'in bir işareti lizerine aynı yönde yeni bir ilerlemeden 
sonra, topluluğumuz, bizi kendisinden ayıran saydam duvarın 
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azıcık gerisinde, yaklaşık bir adım çapında, mavi bir ışığa batmış, 
dar bir kafes oluşturan, nerdeyse iki  mene yüksekliğinde, yuvar
lak bir demir parmaklığın önünde durdu. 

Biri yukarıda, biri aşağıda, yatay iki  çember tUmü için bağ 
giirevi yapıyor, cam duvara koşut iki  kenarı bulunan düşsel bir 
karenin dört köşesine yerleştiri lmiş, özel bir kal ınl ıkta dördü, 
ötekilerin ulaşamadığı, oldukça geniş bir döşemenin içine giren 
tüm dem ir  çubuklar içinden geçiyormuş gibi görünüyordu. 

Yerleşmiş alışkanlığa göre, dolambaçlı bir yoldan bizim önü
müzden gitmiş olan yardımcı, bir sedyenin üstünde bornuz ve 
sandalla yatan, başl ık  olarak garip bir ciir miğfer giymiş, bir deri 
bir kemik bir hastanın yanından uzaklaşarak, cebinden kocaman 
bir anahtar çıkardı, gidip bizden uzağı soldaki olan dört kalın de
mirin yarı yiiksekliğinde yerleştiri lmiş bir ki l ide soktu. 

Anahtarı işlettikten sonra, sağma doğru çekerek eğri bir ka
pıyı iyice açtı, yalnızca dört yuvarlak parmaklıktan oluşan ve her 
biri yatay çemberlerden birine yerleşti ri lmiş iki  menteşe yardı
mıyla bu kapı, o anda, dışarıdan okunmak üzere, arka yüzü ol
dukça yukarıda üç komşu demire mmırulmuş, bükük demir bir 
plakaya kazılmış şu belirtici sözciikleri gözlerimizin önüne serdi: 
"Odaksa/ zi11da11". 

Hasta, solda, sedyenin önüne diki lmiş, bornuzunu atarak 
mayoyla kalmıştı. t\l i,!1;feri dikkatimizi çekiyordu. Başın tepesi
ne konulmuş ve alt çenenin altından geçen meşin bir çene ka
yışıyla sağlamca bağlanmış, küçücük bir maden kalonın üstOnc, 
kısacık bir destek yerleştiri lmişti, bunun orta yerinde, Cantcrel'e 
göre güçlü bir mıknatıs yüklenmiş, yaklaşık beş desimetre olma
·�• gereken, devingen ve yuvarlak bir yatay iğne takılıydı. Hasta
nın sağ omzunun yukarısında, yukarı kenarının en uç bölümü
ne dikey olarak vidalanıp İğnenin kendisine dik olarak sunduğu 
iki deliğe geçirilmiş, birbirine uzak iki  çengele asılı, eski, kare 
bir çerçeve bulunuyordu. Koruyucu camdan yoksun olan çerçe
venin içinde, eski Paris'in sol üst köşede üç sam üzerine yerleş
tiri lmiş "L11li'fe'i11 p/11111" sözcükleriyle belirtilen ayrıntılı bir çizi
mini gösteren, çok eski, ipek üstüne bir gravür görülüyordu; ke
sinlikle diiz, kara ve geniş bir çizgi, en kuzey-batıdaki semtin or-
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tasından geçiyor ve, gerçek b i r  "kesen" olarak, orada surun oluş
curduj:!;u çok düzgün eğriyi her bir ucundan geçiyordu. Tıpkı es
kisi gibi, iğnenin öbür bölümüne, öznenin sol omzunun yuka
rısına asılmış, gene camsız, ama yeni bir kare çerçeve, bakışla
ra, "E11le rolünde Nourriı" yazısıyla vurgulanmış olarak, sınırsız 
bir uzanım ortasında, yapayalnız bir yer küresinin üstünde ayak
ta, yüzü merkeze döniik, boynu bir ses çabasıyla kızarmış, Tro
ya prensi kı l ıJ!;ında bir şarkıcıyı yandan gösteren, kiiğıc üzerine 
bir kari katür gravürü sunuyordu; ayaklarını ekseninin lizerindc 
çok cj:!;ilmiş kürenin tepesine konulmuş İtalya'n ı n  üzerine bası
yor, kocaman açılmış ağzından, nokralardan oluşmuş dikey bir 
çizgi çık ıyor, belirsiz coğrafyasal gösrerimler arasında hep görü
nür kalarak dünyanın çapını  geçtikten sonra, hiç yolundan sap
madan uzun uzun iniyor, sonunda, "Nadir" sözcüğünün okun
duğu bir yıldız topluluğunun ortasında, üç f eşliğinde bir ince do 
gösteren sol anahtarlı bir portcyle bitiyordu. 

Hasta, birkaç adım attıktan sonra, iyice belli olan bir korkuy
la, önünde açılan sil indir biçimi zindana girdi. 

Kapı anahtar iki  kez çevrilerek kapandı ve, bir an için, uzun
luğu yönünde, bir demir halkadan öbürüne, bir bölümü içerde 
kalmış olan kilit çubuğu tümüyle yerine girdi. 

Yardımcı, anahtarı alarak, koşar adım, h:il:l yontusuyla uğra
şan sanatçıya dol!;nı gitti. 

Zindana kapatılmış hastanın bulundutı;u yerden, cam duvara 
koşm biçimde, bakışlarla sağ yönde dosdoğru yaklaşık üç metrelik 
bir uzam geçilince, ji!;eçilen yola dik bir düzleme dikey olarak yük
selen kocaman bir yuvarlak mercek bulunuyor, cam yuvarlak par
maklığın yiiksckliP;inde olan bu merceğin rüm kıyısı aşağıda güç
lü vidalarla döşemeye sağlamca mmırtılmuş, aynı madenden bir 
diskin merkez noktasına lehimlenmiş bakır bir halkanın içindeydi. 

Arkamızdaki bir ışık kaynağı ilgimizi çekti, iki adım geri
ledik ve hemen, hiçbir engelle karşılaşmadan, çok ağır gibi gö
riincn, kara bir silindiri gözden geçirebi ldik, dik olarak döşeme
ye oturtulmuş, yukarısına kiire biçiminde, kocaman bir cam am
pul yerleştirilm işti, buradan, gün ortasında bulunmamıza karşın, 
mavi bir ışık yayılıyordu. 
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Ampul rastlantıyla saniyenin küçük bir bölümü süresince sö
nünce, camının herhangi bir rengi bulunmadığını ve ışığın ken
dinden mavi olduğunu gördük. 

Ampulun, merceğin ve zindanın karşı l ıkl ı  üç odağı yatay ola
rak aynı çizgi üzerindeydi. 

Herkesçe bilinen çizgileri kendil iğinden tanınan ünlü dok
tor Sirhugues, sırrında ağır bir kürk palco, başında yumuşacık bir 
başl ık, kara silindirin üzerinde, kendisinin de karşı karşıya bulun
duğu mercek nedeniyle, ampulun arkasına yerleştirilmiş birtakım 
tıkırdayan düğmelere basmaktaydı. Sürekli olarak, biraz ilerisin
de, sağında, döşemeye otumılmuş dik bir maden çubuğun tepesi
ne yerleştirilmiş, özel ve değişmez yönlü bir yuvarlak aynaya bak
maktaydı. 

İki adımlık bir ilerlemeyle cam duvara dek gelince, hastanın 
son sınırına ulaşmış bir aşırı kışkırmışlık belirtileri verdiğini gör
dük, kışkırmaya hiç kuşkusuz mavi ışık neden olmaktaydı, - bu 
ışık onun bulunduğu yerde başka her yerdekinden daha keskin
di, çünkü merceğin odağı, açıktan açığa, adı çok uygun verilmiş 
odaksa\ zindanın cam merkezine düşüyordu. 

Zindanın arkasında, karşısında bulunan bize göre, Lişiir gibi 
kalın bir kaputa sarınıp düğmelerini i l iklemiş, kapüşonunu ba
şına geçirmiş, yün eldivenl i  bir adam, yukarı kalkmış sağ elin
de yatay olarak kısa bir demir çubuk tutmaktaydı, Cancerel'in 
bir sözü üzerine, hu demir çubuğun bir mıknatıs olduğunu öğ
rendik. Adam hastanın miğferini gözetleyerek iki gravlirün sli
rekli  biçimde ışık kaynağının karşısında bulunması için gerekeni 
yapıyor, kutuplar gerekli biçimde düzenlendiğinden, hunun için 
mıknausını hep dönen İğnenin istenen ucuna uzatması yetiyor, 
böylece iğne her an cam duvarımıza dikey doğrulcuda kalıyordu. 

Camercl, kahramanı Nourrit olan gravüre iyi bakmamızı 
söyleyerek, biraz sağa dayandırm bizi. Daha hastanın hapisane
ye konulmasından beri soluklaşan gravür güzle görünür biçimde 
sil in iyordu. Cstadan öğrendiğimize göre, <loktor Sirhugucs, yal
nızca, merceğin kendisini ayırdığı zindanı kusursuz bir biçimde 
aynada görüyor, si l indirinin görünüşe göre mavi ışığın yoğunlu
ğunda göze göriinmı.:mekk birli kte önemli dalgalanmalar yara-
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can düğmeleri üzerindeki işlemlerine girişmek için onun dere
ce derece sil inişinin hızına dayanıyordu. Düğmelerin şıkı rtısı, bir 
süre daha işicildikcen sonra, yeni  çerçevede artık yalnızca ak bir 
kiiğn göriindiif!:ü anda kesilerek ışık ayarlamasının kesin olarak 
gcrçekleşcirilmiş olduğumı kanıcladı. l,ucCce planına gelince, i lk  
belirginliğini korumaktaydı. 

Hasca yavaş yavaş bunalımın doruğuna ulaşmış, iyice kendi
ni yitirmişti. Duyduğu acıdan hemen kurtulmak, ayakları ve elle
riyle hücrenin değişik parmaklıklarını sarsmak istiyor; sonra, zıplı
yor, kendi çevresinde dönüyor, diz çöküyor, yeniden doğruluyordu, 
dayanılmaz acılar içinde olduğu açıktı. Bu tepinme ve dönmelere 
karşın, iki çerçeve, uzakcan, kapüşonlu adamın yardımıyla, merce
ğin karşısında durmaya hiç ara vermiyordu; kapüşonlu adam, usta 
elini sağa, sola götürerek, kaldırıp indirerek güçlü mıknatısı bir an 
hile gerekli yere getirmekten geri kalmıyor, döner ibre, hiçbir za
man onu zindana sokmadığı gibi parmaklıklara yapışmasına da 
izin vermemekle birlikte, onun tutsağıydı. 

Bir süre hastanın deli gibi çırpınışını izledik. Canccrcl, de
neyiminin sonunu beklemeden, yeniden yürütcü bizi. Kara si
l indirin yakınından geçerken, dokcor Sirhugues'ü gördük, duru
şunu hiç değiştirmemişti, elleri düğmeler üstünde, hep aynasına 
bakmaktaydı;  usta, gravürün ortadan yokoluşundan beri, LutCcc 
planını gözetim altında tuttuğunu, büyük bir d irenci bulunan bu 
plan, soluklaşmaya başlaması durumunda, ona ışık verici aygıtı
nın, birden ayarı bozulunca, hemen duruma el koyması nı  gerek
tiren, şaşırtıcı bir güçle işlediği ni kanıtlayabilecekti. 

Yürümeyi sürdürlirken, doktor Sirhugues'ün arkasında, bir tür 
dekorun arka yüzünü gördük, durmadan onu geçtik, o zaman ön 
yüzü, boyanmış ve silmelerle süslenmiş bir alçı önduvar parçası 
biçiminde göründü bize - biraz solumuzda kendisine değen cam 
duvara dikcydi. 

Hemen yanımızda, bu önduvarda, bir giriş kapısının gerçek 
çire kanadı içeriye, yukarısında "Hôccl <l'Europe" yazısı, çerçeve 
üzerine yerleşmiş renkli  cuvalk:rin duvarları caınlandırdığı bir ciir 
taş döşeli hole açılıyordu. 
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Girişin yukarısında, söve pervazının yatay bölümünün or
tasının hemen üstünde, dışarıya doğru, ön duvara dikey olarak, 
kısa bir demir çubuk çık ıyor, ucundan kocaman bir fener sarkı
yor, fenerin dört camının dosdoğru eşiğe yürüyen herkesin kar
şısına düşeni üzerine yapı lmış, tümüyle kırmızı bir Avrupa hari
tası görünüyordu. 

Büyük ve gerçek bir camlı sundurma, girişin yukarısında, -
sözde yapının göz aldatmak için yalnızca resim olarak yapılmış 
pencereleriyle oldukça çelişir biçimde- bir çıkıncı oluştururken, 
bir ışık çizgisini geçiriyor, bu ışık çizgisi, ta yukarıda, kocaman 
kafesin saydam tavanının demir kirişlerinden birine takılmış, 
yansıcmaçlı bir elektrik lambasından gel ip eğik olarak dikkat çe
kici haritanın üzerine diişiiyordu. Sanki güneş, o sırada kendisini 
gizleyen bir buluta karşın, buraya bir ışınını yol lamaktaydı. 

Tepeden tırnağa karalar giyip buz gibi havada dışarı çıka
cakmış gibi örtünmüş bir adam, eşiğin birkaç adım önünde, tam 
tersine, yazl ık kı l ığını giymiş çok genç bir uşağın yanında diki
liyordu. 

Az önce, hastanın önünde durduğumuz sırada, oldukça uzak
tan, sağa doğru giccij!;ini gördüğümüz yardımcı, birden taş döşe
li holden çıktı, sonra, sırtı bize dönük, dolayısıyla bizden dosdoğ
ru uzaklaşır durumda, hı:t.la ilerleyerek ta ucuna dek önduvar bo
yunca yürüyüp solda gözden silindi. Başımızı geriye çevirince, 
onun koşarak odaksa] zindana ulaştığını görebi ldik. 

Sonra holden büyüleyici tırnakları parmaklarını her oynatı
şında aynalar gibi ışıldayan, hoş ve hafif bir plaj k ı l ığında, güzel 
bir genç kadın çıktı, arkasından otel garsonu kı l ığında bir yaşlı 
adam gelmekteydi, eşiği geçer geçmez, bir zarf vermek için onu 
durdurdu. 

Genç kadın mektubu burada sapının ortasından tuccuğu bir 
rosc-chC'ye• karşın, şemsiyeyle eldivenleri bir araya getiren öteki 
eli ölçüsünde dolu olmayan sağ eliyle aldı, yakınlığımız nedeniy
le, bu mektubun üzerinde tlim ötekiler a.rasında tek olarak kır
mızı miirekkeplc yazı lmış "pairesse" .. sözcüğünü gördük. 
•ı ·�·uk. 'arı-pı;mlıc hir �ili. (Ç.�.) 

" " Fran,;ı\la X I X .  \ "�  ·a dek ha,.ı soyluların ı c  yiiksck ıncdi' üydcriııin qlcrinc ,·erilen 

iin"an. (ÇS.) 



Alımlı kadın, göründüğü kadarıyla zarfın üzerindeki yazının 
herhangi bir ayrıntısı nedeniyle heyecanlandığından olacak, bir
den köklerinden kopar gibi oldu, gülün sapında kalmış olan ve o 
sırada zarfla başparmağı arasında yer alan bir d ikenin eline bat
masına neden olan bir ticreme geçirdi. 

Birdenbire sapı ve zarfı lekeleyen kanı görmek, kendisini, 
gizli bir nedenle, gerekenden fazla eckilemiş gibi, dehşet içinde, 
kırmızıya boyanmış iki  nesneyi el inden bırakcı, -sonra, kımılcı
sız, büyülenmiş gibi, gözlerini şimdi yarı yarıya dikleşmiş başpar
mağına dikip kaldı. 

Dudaklarından dökülen şu "Akrıfwı)'lfl irinde . . .  tüm Avrupa ... 
k!rmnu . . .  ıümiiyle . . . " sözcükleri, öce ki lerden hiçbir ayrımı bulun
mayan ve burada da saydam duvara yerleşti ri lmiş olan yuvarlak 
pencere nedeniyle bize dek ulaşcı; bu sözcükler, arkasında ya
lancı giincş ışını altında havada ışı ldayan cam üstündeki harita
nın gözlerine cırnağının öylesine başdöndürücü biçimde yansmcı 
olan akçılyayından ulaşmasıydı. 

Yaşlı adam, düşüşlerinden hemen sonra, mektubu ve kan
lı çiçeği yerden almaya çalışmışcı. Ama, en azından sekseninde 
gösteriyordu, esneklik yokluğundan, onlara ulaşabilecek ölçüde 
eğilemedi. O zaman gözlerini uşağa dikip parmağıyla kaldırımı 
göscerek şu romancik çağırma sözcüğüyle seslendi: "Tigre".• 

Delikanlı uysalca gelip iki ufak nesneyi aldı, i lgili hanıma 
vermek İstedi. 

Ama hanım, yaşlı adamın kul landığı, söz konusu anlamda 
çoktan eskimiş terimi işitince tirrcdikten sonra, şimdi, bir san
rının etkisi altında, birbiri ardından dehşet devinileri yapıyor, 
baba, kop/011 ve J:on sözcüklerinin ikide bir yinelendiği kesik ke
sik cümccler söylüyordu. 

Sonra tümden çıldırdı, bu arada, olanları başından beri he
yecanla izlemiş olan kara giysil i  adam hemen yardımına koşarak 
kendisini kısa adımlarla konağın içine doğru sürüklemekccydi. 

Camercl topluluğumuzu bir kez daha alışı lmış yönde aksac
cı, birkaç saniyelik bir ilerlemeden sonra, halktan bir kadınla bir 
adamın yanında, tümden eksik olan iki duvarının yeri kendisi-

• Fransm:a, "kapları". XIX. yiiı.yılıJa, kimi u�aklara bu ad verilirdi. (Ç.N.) 
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ni içinden rümüyle gözlemleyebildiğimiz cam duvarla doldurul
muş, dikdörtgen biçimi, tavansız bir odanın önünde durduk. Yar
dımcı da buradaydı, önceki duruşumuzun sonunda, uzaktan ona 
yönelerek geçciğini görmüşcük. Sağımızda yükselen duvara gide
rek, bir kapıyı açcı, çıkcı, gene kapanı. Nerdeyse aynı zamanda, 
hafiften geriye eğilerek, onu solda, odanın çevresini dolaşıp biraz 
yana doğru koştuktan sonra, daha yeni gözden si l inmiş olan deli 
genç kadının arkasından acılarak yapının taş döşeli holüne daldı
ğı anda görebi lirdik. 

Gözlerimizin önüne serilen oda bir çalışma odasına bcnzc
mekceydi. 

Dipccki duvarda, sağda içi dolu bir büyük kicaplık, solda her 
rafında bir s ıra ölü kafası bulunan kocaman, kara bir kapaksız do
lap vardı. Bu iki eşya arasında yer alan aceşsiz bir şömcnin üscün
de bir cam küre, cepesine eski bir gazeceden kesi lmiş bir avukac 
başlığı geçiri lmiş, başka bir kafayı saklamakcaydı. 

Solumuzda bulunan duvarda, geniş bir pencere, yardımcının 
geçmiş olduğu kapının cam karşısına düşüyordu. İk i  kısa kena
rından biri tümüyle duvara yapışmış, büyük bir dikdörcgen ma
sada, sırcını çok yakınındaki cam duvara dönmüş bir adam, birca
kım k3.ğıcları düzene sokmaktaydı. 

Çok geçmeden, bu işten bıkmış gibi, bir an cebinden çıkar
dığı meşin bir cabakadan ald ığı sigarayı ağzına göciirerek ayağa 
kalktı. 

Birkaç adımda, şömineye ulaştı, burada bir bölümü tümliyle 
zımpara k:lğıdıyla kaplı bir kutu, tümden açık, içeriğini  o anki is
teğine sunmakcaydı. Bir an sonra, haz dolu bir biçimde dumanıy
la çevrili durumda, bir kibriti sallayarak söndürdü, sonra parmak
larının arasından ocağa am. 

Ama, bu son yapcıkları sırasında, duruşunun da gösterdiği 
gibi, garip başl ıkl ı  kafanın bir özelliği gözüne çarpmıştı, şimdi 
bakışlarını ondan ayıramıyordu. 

Birdenbire doğmuş bir i lginin etkisi altı nda, cam küreyi kal
dırıp sağ yana koydu, ürkünç nesneyi alarak başlığına hiç dokun
madan masaya döndü - bu arada, i lk kez bizden yana dönerek, 
yaklaşık yirmi beş yaşlarında olduğunu da belli ecci. 
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Bizim topluluğumuza kacı \mış halktan kadın ve adam -an
nesiyle bir delikanlı, benzerlik  ve yaşlarından böyle olduğu sezi
liyordu- cam duvardan yercesine izliyorlardı onu. 

Sigara içen adam, gene masasına yerleşmiş, bize gene ar
kasını  döniiyor, önüne koymuş olduğu kafatasma uzun uzun 
bakıyordu. Kurukafanın alnının tüm görünen bölümünde, doğ
rudan kemiğin üzerine sivri uçlu bir madenle hafifçe çizi lmiş 
incecik çizgilerden oluşan bir çapraz çizgi coplamı,  sanki ço
cuksu bir acemi l ik le, bir saç fi lesi  parçasın ın  gözlerine öykün
mekteyd i .  

Cantcrcl d ikkatimizi söylediğine ı:ı;öre Times parçalarından 
yapı lmış avukat başl ığının k<l.ğıuan bir dik kenarı üzerinde eski 
Germen yazısıyla bir clyazması nm cıpkıbasımına çekti. Sonra 
bize bunlarla ağ biçimi al ın izleri arasında bir benzerlik bulundu
,itunu gösterdi, hu izlerin hepsi de, d ikkatle incelenince anlaşılı
yordu ki ,  yalnızca en aşağıda, sağda bulunanlar dışında, çok deği
şik biçimlerde eği lip birbirleriyle birleşen, garip biçimli eski Ger
men harfleri oluşturmaktaydı; böylece yalancı gözeneklerle oluş
turulmuş aralıksız mecnin iki  sözcüğü geri yanıyla aynı biçimde 
çizilmiş tırnaklar arasına al ınmıştı. 

Söylemek bile fazla, gözetlediğimiz genç adamın az önce 
birdenbire ayrımına varmış olduğu şey, al ın göstergeleriyle baş
lığın kıyısındaki göstergeleri birbirine bağlayan gizemli bağıntı
dan başka bir şey değildi. 

Şimdi masanın üstünde ak fi l izli  bir kalemle küçük bir taş
tahtayı görüyor, sol işaret parmağıyla sürekli biçimde dokunup 
birbiri ardından her parçasını belirlediği alın yazısını bizim abe
cemizin harflerine çevirmek üzere bunları kullanıyordu. 

Bitirdiği zaman, bulunduğumuz yerden, taştahrada "BIS"• 
ve "RECTO" . .  sözcüklerinden başka pek bir şey seçemedik, 
bunlar, yalnızca büyük harflerden oluştuklarından, daha kolay 
okunmaktaydı, bütün içindeki yerlerine bakılırsa, özgün yazıda 
tırnaklarla bel irlenmiş iki  terimin karşıl ığı olmalıydı. 

Genç adam, bir an önce yazdığı satırlarda yer alan bir İsteğe 
uyarak, odanın ortasından geçip kitaplıktan kocaman bir cilt aldı, 
0 "'Hir daha�. (Ç.N.) 

••ün yii�. (�:.N.) 
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kitabın sırcmda, çok uzun bir başlıl!;ın ardından, şu alc başl ık  gö
rünüyordu: "Cilt XXIV - Esnaf sınıfı". 

Gelip gene masaya, kurukafanın karşısına omrduktan son
ra, yer açmak için kurukafayı geriye itti,  kitabı önüne koydu, 
gri rcnkrc, kalın bir kiil!;ıda bas ı lmış  ve birbirinden iyice ayrıl
mış birkaç bentten oluşan i lk  sayfadan açtı. Sonra, içlerinden 
birinin harflerini  ak kalemin ucuyla birbiri ardından hepsine 
hafifçe dokunarak saymaya başladı. Bazı bazı, belirl i  bir sayıya 
geli nce, son dokundul!;u harfi caşcahtanın alcına yazıyor, -son
ra, bir an sürcsim:c, kendisine bclirci lcn gerekli  bilgiyi çıkar
mak istercesine, yeni kul lanı lmış ak kalem in ucuyla al ındaki 
metnin kopyası n ı n  belli  bir noktasına dokunup işlemi sürdü
rüyordu. 

Kitapta seçtiği yerde, söz konusu bendin geri yanından ko
layca ayrı lmalarını sağlayan, çok kalın ve koyu harflerle yazılmış 
olarak, bir yanda " . . .  bireııKerek yılt1111111 co11/011dıro11 çmf{ı>/... ", öbür 
yanda " . . . içgiimlek giymiş piskopos .. . " yazısı görülüyordu. 

Genç adam yeni  işini bitirdiği zaman, birer birer oluşturul
duktan sonra, hepsi de çok belirgin biçimde görünen bir dizi ak 
harf, taştahtanın alt yanında, aralarında İstenen boşluk olmadan, 
"Yakut nöbetçi" sözcüklerini vermekteydi. 

Masanın üstünde, açık bir mücevher kutusunun içinde, 
yüksekliği genişliğinden biraz daha fazla, i lginç bir  sanat nes
nesi vardı, bu da en büyük boy kartvizitlerin boyutunda bir ti
yatro afiş inin kopyasından başka bir şey değildi .  Üzerine tüm 
yüzeyini kaplayan sayısız değerli taşlar işlenmiş altın bir lev
haydı. Fon açık renk zümrütlerden, metinse koyu renk züm
rütlerden oluşmuştu. Safir harflerle yazı lm ış, değişik büyük
lüklerde on iki ad, boyutları boyutlarına uygun, elmas dik
dörtgen bir fon üzerinde beli riyordu. Üst yanlarında sayısız ya
kuclardan oluşmuş bir ad parıldıyor, kendisi için yeteri nce ge
niş bir elmas kuşağın üzerinde belirgin leşerek, üstün boyuyla 
hepsi ni  eziyordu .  Başlığa ulaşı lmadan önce, bir yüzüncü göste
ri söz konusu olduğu okunuyordu. 

Genç adam, çok geçmeden, sol  elinde sanat yapnı, masadan 
ald ığı bir büyüteçle, .vokuı niibetçi'yi özenle inceliyordu. 



Oldukça uzun bir süre sonunda, bir şey gözlemlemiş gibi gö
ründü, tehlikeli bir biçimde cırnağını bastırarak, sayısız yakut
lardan birini gömdü, yakut bırakı l ı r  bırakılmaz eski yerine geldi. 

Sanat yapıtı elinde değildi anık. 'Iirnağını yeniden yaylı ya
kutun üzerine basmarak, değişik işlemlere girişti, -bunlardan 
biri, mücevher kaplı yüzeyin birden sağa kaymasıyla sonuçlandı, 
bu incecik yivli kapağın arasından, iyice oyulmuş levhanın için
de, dörde katlanmış bir deste oluşturan, nerdeyse ele gelmez bir
takım kıi.ğıtlar göründü. 

İnce bir elyazması metinle kaplı olan bu k:iğıcları alıp açcı, 
bitirdiği sigarayı bulunduğu yerden şöminenin içine auıktan son
ra, okumaya başladı. 

Hemen sonra ortaya koyduğu davranışlardan, her satırın 
kendisini usa bile getirilmeyen çirkin bir gizin biraz daha derin
lerine götürdüğü sezildi. 

Gittikçe daha bir içercesine okuduğu sayfaları güçlükle, tit
reyerek çevirmekteydi. 

Yazının sonuna gelince, bil inçdışı bir donmuşluğun pençe
sinde, öyle kımıldamadan kaldı. 

Sonra bir tepki oluştu, ellerini sıku, bir korkunç düşünceler 
dalgasının altında kalmış gibi göründü. 

En sonunda, d inginliğini yeniden kazanarak, d irsekleri ma
sanın kenarına, alnı avuçlarına dayalı ,  uzun uzun düşünmeye 
başladı. 

Değişmeyecek bir biçimde kararlaştırı lmış bir tasarısı bulun
manın verdiği soğuk güvenle diişünümünden sıyrıldı. 

Son elyazması yaprağın arka yüzünün ortasında, metnin son 
saurı nın altında kocaman bir imza vardı :  "François-Jules Corti
er". İ mzadan sonra hiçbir ek gelmiyordu. 

Genç adam, bir kalemi mürekkebe daldırarak, bu arka yü
zün kendisine bıraktığı yarım sayfaya sıkışık bir biçimde bir
şeyler yazmaya başladı. Sayfayı nerdeyse tümüyle doldurduktan 
sonra, yazısını değiştirerek şu adla imzaladı: "François-Charles 
Corcicr". Sonra, daha çengeli konulmamış olan ilk c'nin altına, 
uzun bir alışkanlığın verdijti rahatlıkla, çabucak, İstenen konum
da, kıvrılmış bir yılan çizdi, yılan çengel görevi gördü. 
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Birden bire doğmuş bir kuşkuyla, gözler öteki imzaya çevri
lince, o imzayı atanın da çengel yerine, mürekkep kalemiyle kü
çücük bir yılan çizmiş olduğu anlaşıldı. 

Mürekkep kuruyunca, genç adam kiiğıtları yeniden destele
yip hepsini  dörde katladı, sonra gizli altın yataklarına yerleştirdi, 
hep yivler içindeki caşlarla süslü kapağını güven verici son ses du
yuluncaya dek başparmağıyla üzenle iterek kapattı, burada hiç mi 
hiç yuvarlak pencere bulunmamasına karşın, bu sesi biraz duyduk. 

Çok geçmeden, özenle yerine konulan, değerli, minik afiş 
başlangıçta olduğu gibi açık kucusunun içinde parladı. 

Genç adam, yararlandığı kitabı gidip kitaplığa yerleştirdik
ten sonra, masaya geri döndü, hiçbir iz kalmasın diye taştahcanın 
tüm yüzeyini işaret parmağının ucuyla sildi, - sonra ölü kafasını 
geri götürdü, kafa, onun çabasıyla, başlığı başında, cam küresinin 
ahında, şöminenin başlıca siisiinli oluşcurdu gene. 

Bir an sonra, sağ eli, ceplerinden birini karıştırıp avcunda bir 
tabancayla çıkıyor, öteki cliyse, büyük bir hızla yeleğinin tüm 
düğmelerini çözüyordu. 

Namluyu gömleği nin üstüne, yüreğinin bulunduğu yere da
yayarak tetiğe bascı, hepimiz, çınlayan silah sesin in etkisine ka
pılmış durumda, sırtüstü, kaskatı düştüğünü gördük. 

Bu sırada, yardımcı birden kapıyı açıp odaya girerken, Can
tercl bizi götürdü. 

Olanların en ufak ayrıntısını kaçırmamış olan halktan kadın
la oğlu şimdi heyecanla birbirlerine sarılmışlardı. 

Saydam duvar boyunca, al ışı lmış yönde ilerlememizi sürdürdük, 
duvarın arkasında artık yalnızca boş bir alan uzanıyor, yeni kişi
leri bekler gibi görlinüyordu. 

Uçsuz bucaksız kafesin ucuna gelince, Canterel önce sola, 
sonra, ana duvarlardan her biriyle bir dik açı oluşturan, yaklaşık on 
metre uzunluğundaki duvarı bir baştan bir başa izledikten sonra, 
gene sola döndü; şimdi, ustanın yanında, ağır ağır, bizim için yeni 
olan iki cam duvarın karşısına düşen düz alana doğru yürliyorduk. 

Canterel az sonra durdu, parmağını  kafesin içine doğru uza
tarak, bize, kendisine ulaşmamızı engelleyen camın üç adım üte-
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sine diki lmiş, yaklaşık beş ayak yüksekliğinde ve iki  ayak çapın
da, koyu renk madenden yapı lmış, değişik anahtarlarla donatıl
mış koca bir silindir kitlesini gösterdi. Üstat, bize bunun kendi 
türünde bir elektrik aygm, görevinin de, işlemeye başlar başla
maz, çok güçlü bir soğuk yaymak olduğunu anlattı. 'lipkı hu so
nuncaya benzeyen başka altı aygıt, onunla birlikte, içeriden ula
şılan tüm alan boyunca ve kusursuz bir bakışım uyarınca, orta
sında şimdi kapalı olan ve kafesin geri yanına tümüyle uygun bir 
yapı gösteren, çift kanatlı, geniş bir camlı kapı bulunan, k ırılgan 
duvara koşut bir sıra oluşnırmakcaydı. 

Cantcrel, bize sil indir biçimindeki yedi büyük ayguın kat
kısının tüm kafesin içinde sürekli bir düşük ısı sağlamaya yetti
ğini açıkladıktan sonra, bir an geldiği yoldan geriye döndü, - ar
kasından, son olarak dönülen saydam duvar köşesini geride bıra
karak, topluhığumuzla birlikte, sarı kumla kaplı ağaçlık yolu iz
lemeye haşladı. Oldukça uzakta bulunan geniş bir dirseğe dek 
dosdoğru uzanan bu yol, bulunduğumuz yerde doğal genişliği
ne kavuşmak için, iki kıyısını diizglin bir biçimde birbirine doğ
ru bükmekceydi. 

Amğımız her adım bizi dev cam kafesten ve düz alandan bi
raz daha uzaklaştırı rken, üstat gözlerimizin ve kulaklarımızın al
gıladığı her şey konusunda bizi aydınlatıyordu. 

Cancerel, Dancon'un yüzyılı aşkın bir zamandan beri ölümde kı
mı ltısızlaşmış yüz sini rlerinden hangi eşsiz cepileri elde eniğini  
görünce, en küçük bozulmaya karşı keskin bir soğ.ukla güvence 
altına al ınmış yeni cesetler üzerinde çalışarak cam bir yaşam ya
nı lsaması yaratma umudunu tasarlamıştı. 

Ama düşük bir ısı zorunluluğu aqua-micans'ın büyük elekt
riklendirme gücünü engellemekteydi, çabucak donarak her ölü
yü kıskacına alacak, o da kımı ldayamaz olacaktı. 

Usta, zamanında İstenen soğuğa konulmuş cesetler üzerin
de uzun uzun kendini deneyerek, nice denemelerden sonra, bir 
yandan viıalium'u, öbür yandan rts11rrerti11e'•j, belirli bir ölmüş 
öznenin kafatasının içine sıvı olarak şırınga edil ince, her yandan 

• YJzJrın uydımlu�u iki ilaç �;;�- korııısıı. ((,:.N.) 
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sarı lmış  beynin çevresinde kendiliğinden karılaşan eritrit temel l i  
k ırmızı  maddeyi bulmuştu. O zaman, böylece yaraulan iç kı l ıfın 
bir noktasın ı  kısa bir çubuk biçiminde şırınga deliğinden kolay
ca sokulabilecek kahverengi bir maden olan vitalium'la bağıntı
ya geçirmek yetiyordu; böylece, birbirinden ayrıyken hiçbir etki
si bulunmayan iki  yeni cisim, aynı anda giiçlü bir elektrik veriyor, 
bu da, beyne geçerek, ceset kaulığını yeniyor, özneye çarpıcı bir 
yapay canlı l ık kazandırıyordu. Bu özne, ilginç bir bellek uyanma
sı sonucu, hemen o anda, şaşmaz bir doğnılukla, yaşamının kimi 
önemli  dakikalarında gerçekleştirdiği en küçük devinimleri ye
niden onaya koyuyordu; sonra, hiç ara vermeden, bir daha değiş
memcsiye seçilmiş olan aynı değişmez olay ve devini dizisini sii
rckli yinel iyordu. Yaşam yanılsaması camdı: bakışın devingenli
ği, akciğerlerin sürekli soluması, konuşma, değişik edimler, yü
rüme, hiçbir şey eksik değildi. 

Buluş duyulduktan sonra, Canccrcl aralarından umutsuzca 
ölüme yargı l ı  birinin kaçınılmaz andan sonra gözleri önünde ya
şadığını  görmeyi gönülden isteyen ailelerden sayısız mektuplar 
almıştı. Elverişli bir yer sağlamak amacıyla düz bir yolun bir bö
lümünü genişleterek yalnızca camdan bir tavanla camdan duvar
ları taşıyan maden bir çatmadan oluşan bir cür  kocaman, dikdört
gen salon yaptınmışu. Bu salonu bedenleri her türlü çürümeden 
korumaya yeterli, ama dokularını kacılaşmma tehl ikesi de gös
termeyen, sürekli bir soğuk yaratmaya yönelik, soğutucu elektrik 
aygıtlarıyla donatmıştı. Güzelce giyin ince, Cantercl'lc yardımcı
ları burada kolaylıkla uzun dakikalar geçirebiliyorlardı. 

l lscanın onayladığı her ölmüş özne, bu geniş buzluğa taşının
ca, kafatasına rCsurrectine şırınga edilmekteydi. Madde sağ kula
ğın yukarısında açılan kiiçiiciik bir delikten veriliyor, hemen ar
kasından da incecik bir vitalium tabakasıyla kapatılıyordu. 

Resurreccine ile vitalium bir kez ba,ıtmcıya geçti mi özne etkin
liğe başlıyor, yanında da yaşamının bir tanığı, güzelce sarınıp sar
malanmış olarak, devini ve sözlerden, birbirinden ayrı birkaç olun
tu demecinden de oluşabilecek olan sahneyi tanımaya çalışıyordu. 

Canterel ile yardımcıları, bu araştırma evresi süresince, can
l ı  cesedi yakından çevreliyor, bazı bazı zorunlu yardımı sağlamak 
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üzere tüm devinilerini yakından izliyorlardı. Gerçekten de, ya
şam sırasında -şimdi orada bulunmayan- ağır bir nesneyi kaldır
mak için harcanmış bir kas çabasının tam olarak yeniden gerçek
leştir i lmesi, hemen araya girilmeyince düşmeye yol açabilecek 
bir denge bozulmasına neden olmaktaydı. Ayrıca, önünde yal
nızca düz bir yer olan bacakların düşsel bir merdivenden çıkma
ya ya da inmeye başlamaları durumunda, bedenin öne ya da arka
ya düşmesini engellemek gerekiyordu. Çabuk bir elin bazı bazı 
kendisini tutan kollar olmayınca hoşluğa oturmaya hazır olan öz
nenin omzunu dayayacağı var olmayan bir duvarın yerini almaya 
hazır beklemesi gerekiyordu. 

Canterel, olayı belirledikten sonra, özenle belge topluyor, 
cam salonun bir köşesinde, çoğu kez özgün nesnelerin kendileri
n i  kul lanarak, istenen çerçeveyi sadık bir biçimde yeniden kuru
yordu. İşitilecek sözler bulunması durumunda, usca, cam duvarın 
uygun bir yerinde, yalnızca bir ipek kağu cahakası yapıştırı larak 
kapatılan küçücük bir yuvarlak pencere açtırcıyordu. 

Kendi kendine bırakılmış ve rolünün ruhuna uygun biçimde 
giydiri lmiş ceset, eşyaları, dayanak nokcalarını, değişik engelle
ri, kaldırı lacak nesneleri yerli yerinde bulunca, düşmeden, yan
l ış  bir dcvinide bulunmadan yapıyordu her şeyi. İşlem çevrimi
nin tamamlanmasından sonra çıkış noktasına geri getiriliyor, çev
rim hiçbir değişikl ik olmadan hep yeniden başlıyordu. Vitalium 
çubuğu iyi bir iletken olmayan küçücük bir halkayla tutulup çe
ki l ince, ölümün kımı lcısızlığını yeniden buluyor, çubuk saçların 
gizleyici gölgesi altında kafaya yeniden sokulunca, rolüne başlan
gıç noktasından yeniden başlıyordu. 

l lsca, sahneler gerektirdiği zaman, belli görevleri yerine ge
ti rmek üzere parayla figüranlar tutuyordu. Onlar da, bedenleri 
kişiklerinin gerektirdiği kılığın altında kalın örgülere bürünmüş, 
başları kalın bir perukayla güvenceye alınmış olarak, bu buz gibi 
yerde kalabil iyorlardı. 

/,oaıs Solus'a getiri lmiş sekiz ölü daha, birbiri ardından yeni 
işlemden geçiri l ip ve değişik olgu bağlantılarını özetleyen sahne
leri yeniden yaşadılar. 
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1. Ozan Gerard Lauwcry, çılgın acısı içinde yaln ızca Canterel'in 
vadettiği yapay diri l işin ayakta tuttuğu dul eşinin getirdiği. 

Son on beş yı l  süresince, Gtrard Paris'te bir dizi d ikkat çeki
ci şi ir yayımlayarak başarıya ulaşmıştı; bu şi irlerde en değişik ül
kelerin yerel rengini yansıtmakta çok ustaydı. 

Yeteneğinin özell iği kendisini durmamacasına yolculuk et
meye zorlad ığından, o sonu gelmez iç parçalayıcı ayrı l ıklardan 
kaçınmak için, ozan genç karısı Clotildc'i -o da kendisi gibi belli 
başlı Avrupa dil lerinin her birini oldukça iyi konuşmaktaydı- ve 
gezgin yaşamının hiç mi hiç yormadığı güçlü oğlu Florcnt'ı da ya
nında götliriiyordu. 

Rir gün, Aspromoncc'nin yabanıl  Calabria boğazlarından ara
bayla geçerken, nice yolculara gözüpekçe saldırıp çok yüksek ha
raçlar alması dilden dile dolaşan ünlü çetebaşı Grocco'nun yöne
timinde bir haydut copluluğumın saldırısına uğradı. 

GCrard, daha ilk direnme denemesinde sol baca,ıtına bir han
çer yarası aldı, o sırada iki yaşında bulunan Florem'Ja birli kte tut
sak alındı.  

Hemen sonra, Grocco, serbest bırakılan Clotilde'e, iki tutsa
ğı ölümden ancak idamları için belirlediği tarihten önce ell i  bin 
frank bir para getirerek kurtarabileceğini bildirdi. Sonra keme
rinden pullu kağıtlarla bir yazı takımı çıkardı, kararı tek sözcüğü
nü bile kaçırmadan dinlemiş olan ozanı Clotilde yararına her tür
lü varl ık  aktarımını  kolaylaştırmayı sağlayacak bir vekiilctname 
hazırlamaya zorladı. 

Gerard ile Florent, yükleriyle birlikte dik bir dağın tepesine 
götürülüp Grocco'mın iyi kötü barındığı terkcdilmiş eski kalenin 
bir parçasın ı  oluşturan eski bir ki l iseye kapatıldı. 

Ozan, düşündü taşındı, hiçbir kurtuluş şansı göremedi. Groc
co, haksız yere, kendisini keyfi için yolculuk eden zengin bir ba
şıboş sanarak fidye parasını  çok yüksek tutmuştu, Clotilde bu 
paranın ancak beşte birini bulabilirdi. Ünlü hayducsa, para gel
medi mi idam saatini  bir an bile geciktirmiyordu. 

Gene de, uzun uzun düşündükten sonra, GCrard hiç değil
se Florcnt'ın yaşamını kurtarmanın tehlikeli bir yolunu buldu. 
Clotilde'in kolaylıkla bir araya getirebileceği -bunu biliyordu- bir-



ı ı s  

kaç bin frank sözüyle, zindancısını, Piancastclli adında birini elde 
etti, çetenin en kurnazı olarak bilinen bu adam da yalnızca yaşa
mını paylaşan Mana'nm yardımıyla gözüpckçe bir işe girişmeye 
karar verdi. 

Birkaç haydudun kampta böyle her türlü düzene yabancı, 
canı istediği zaman yakın kentlere gidip değişik al ışverişler ya
pan sevgi lileri vard ı. Mana da arkadaşları gibi özgürdü, Florent'ı 
gizlice kaçırıp kararlaşurılan para karşılığında Clotilde'e verecek, 
sonra da parayı Piancastclli'ye getirecekti. Bundan sonra, iki suç 
ortağı, cezadan kaçınmak için, Grocco'nun in inden çabucak ay
rılacaklardı. 

Ozan oğlunun kaçışını sağlamak için kendi kaçışından vaz
geçiyordu. Grocco yer düzeyinde bulunan küçük kilisenin önün
den sık sık geçiyor, pencereden, Gerard'ı görüyordu, kaçışı anın
da sıkı bir kovalamaya yol açabi l i rdi .  Buna karşı l ık, yerinde kal
makla, baba çocuğun kaçışını ,  bölgenin doğasının uzun ve zor kı
lacağa benzeyen kaçışı bayağı kolaylaştırmış olacaktı. 

Grocco, tutsak aldığı kişilerin elinden kumılmak amacıyla 
dışarıyla iletişim kurmalarından korktuğundan, mürekkep kale
mi ya da kurşun kalem bulundurmalarını kesinlikle yasaklamak
caydı. 

Piancascell i  bu kararı birkaç dakikalığına çiğneyip tutuklu
nun Clocildc'e Florcnt'ı kendisine getirecek kadına belirli parayı 
vermesini mektupla bildirmesini sağladı. 

Ertesi gün, şafaktan önce, Mana mektubu alıp mantosunun 
altında saklad ığı çocukla birlikte yola çıktı. 

Ama, o gün, Grocco, birdenbire yakalanmasında yarar bulu
nan bir zengin yolcu topluluğunun çok yakında oralardan gcçc
cct!;i ni öğrenince, böyle önemli durumlarda, yardım ve öğütlerine 
çok değer verdiği Piancastcll i'yi de sefere götürdü. 

GCrard'a Luzzato adında yeni bir zindancı verildi, Florenc'ın 
kaçışın ın görüliip anlaşılmasından ödü koptu - çünkü Marta he
nüz kolaylıkla yakalanabilirdi. 

Bereket versin, i lk yemeği getirdiğinde, Luzzato Florcnc'a al
dırmamışu, karanlık bir köşede küçük bir şiltenin üstünde uyudu
ğunu sanıyor olmalıydı. Ama baba bu yedek zindancmın bir daha-
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k i  gelişinde kesinlikle çocuğun yokluğunun ayrımına varacağını 
ve, ne yazık ki! Marta'nın kovalayıcıların erişemeyeceği duruma 
gelmesinden önce her şeyin öğrenileceğini düşünüyordu. 

GCrard tehlikeyi önleyecek bir aldatmaca aradı. 
Alıkonulduğu küçük kilisenin duvarlarından birinin dibin

de, bir mihrabın kalıntıları arasında, doğal büyüklükte bir Mer
yem heykel in in birkaç parçası vardı, onun yanında, bir zamanlar 
kendisini cutan ana kollarından ayrı lmış durumda, Çocuk İsa ol
duğu gibi kalmıştı. Ozan, Luzzato'yu aldatmak için bu taş çocuk
tan yararlanmaya karar verdi. 

Araba saldırısından sağ bacağında kalan yarayı hafifletmek 
için, Grocco'dan rengi rahatlıkla ten rengiyle karışan bir merhem 
almıştı.  

Kutsal çocuğu aldı, yüzünü, kulaklarını ve boynunu bu mer
hem katmanıyla kaplayıp Florcnt'ın şiltesine yatırdı .  Sağlanan 
yanılsamayı beğendi, caş saçları tümüyle gizlemekten başka bir 
şey düşünmedi artık. Ancak küçük bir ak başlık  doğal görünebi
l i rdi. Ama böyle bir nesneyi nasıl yapmalıydı? Tüm yolculukla
rında uyduğu bir alışkanlığa göre, üzerinde yalnızca renkli  çama
şırlar vardı, bunlardan da, oldukça belirgin olduklarından, ancak 
kuşkulu bir başl ık  yapılabi l i rdi .  

Küçük ki l iseyi yalnız bir pencere aydınlatıyordu. Gece bas
kıncılarına karşı sağlam bir parmaklığı vardı, ön duvarın bir gi
rimisinin yarattığı dar bir yataklığın dibini belirliyordu. Bu girin
t inin köşelerinden birine sayısız döküntüler yığılmıştı - kırpıntı
lar, ekmek kabukları, eşelekler ya da sebze soyuntuları. 

Tutuklu, tasarını gerçekleştirmek amacıyla, dışarıya doğru 
hafif bir göbek oluşturan parmaklığın ardından, bu birikinti için
de elverişli bir öge aradı. 

Yığının tepesinde bir sürü armut soyuntusu görünce, bir gün 
önce, haydutlardan birinin bir köylü arabasından koca bir sepet 
dolusu armut çaldığını ,  tüm kampın da bu armutları doya doya 
yediğini anımsadı. Olayı gece yemeğinde kendisine de bu mey
valardan birini getirmiş olan Pianeascclli'den öğrenmişti. 

Gerard'ın usuna birdenbire bir düşünce geldi, kolunu iki par
maklık demiri arasından geçirerek, sapların uzantısının oluştur-
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duğu tüm ipliciklcri al ıp saplardan ayırdı. Çekirdeklerle çevrele
rini acarak kalın kordonlar elde eni, çok geçmeden bunlar özen
le birçok ince ipe ayrıldı, acemi parmakları, durmamacasına örüp 
bağlayarak, dirccmc sonucu, oldukça düzgün bir başl ık  oluştur
du. Heykel bu başl ıkla süslenip boynuna dek örtülmüş, yüzü du
vara dönmüş olarak, gerçek bir çocuk yanı lsaması yaram. Mer
hem tene güzel uyuyor, başl ık  da kumaş gibi görünüyordu. 

Ozan, çalışması sırasında ellerinden düşmüş olan cüm kuşku 
uyandırıcı kalıncıyı özenle gene yığına koydu. 

Luzzato öğle yemeğiyle dönünce, GCrard, korkunç bir he
yecanı bastırarak, sabahcan beri rahatsız olan Florcnt'ın uykusu
nu bulandırmamak için sessiz olmasını rica ecci. Zindancı, yata
ğın karanlık köşesine doğru bir göz attı, oyunu yuttu. Aynı sahne 
gece yemeğinin getiril işinde de başarıyla yinelendi. 

Gecenin i lk  bölümünde, GC:rard kilit sesleriyle uyandı. 
Grocco'mın yeni seferi başarıyla sonuçlanmış olmalıydı, çünkü 
komşu odalara tutuklular kapatılmaktaydı. 

Ertesi gün, Pi:mcasccll i ,  zindancı görevine yeniden başlayın
ca, ozanın çözümüne hayran kaldı, öyküsü önceki sabahtan beri 
sürekli yakasına yapışan kaygıları yatıştırdı. Önlem olarak, du
rum gerektirince, beklenmedik konukları aldatmak için, heykel 
olduğu gibi yerinde cutuldu. 

Marta beş günlük bir yokluktan sonra döndü. Kolaylıkla 
bulduğu Clotilde, Florent'a karşı l ık olarak, kararlaşt ır ı lmış para
yı - bir de GCrard'a götürülmek üzere, binlerce gözüpek kurtuluş 
tasarısından sözcdcn, sevgi dolu bir mektup vermişti. 

Bir sabah, Grocco kendisini çok zengin bir kadın yolcunun 
yakında Aspromonte'den geçmesi konusunda bilgi toplamak
la görevlendirince, bu görevi iki  gün sürecek olan Piancastelli,  
bunu l\larca ve parayla birli kte kampı bir daha dönmemcsiyc bı
rakmak için bir fırsat olarak gördü. 

GCrard tasarısın ı  beğendi ve onunla minnetle vedalaştı. 
Piancastelli'ye engelsiz bir kaçış sağlamak isteyen ozanın be

cerisi sonucu, yeniden zindancı olan Luzzato şilcedeki heykeli 
bir gün daha Florent sandı; ama ertesi gün kuşkuya kapıldı, yata
ğa yaklaşınca da her şeyi anladı. Grocco, olayı öğrenince, bir so-
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ruşturma yaptı, Piancastelli ile Marta'nm oynadığı rolü sezdi, on
larsa şimdi dönmemek üzere yetişilmez bir uzakl ığa ulaşmış, ve
rilecek cezadan kumılmuşlardı. 

GCrard, yakın ve kesin bir ölümü beklemekten kurrulmak ama
cıyla, Grocco'nun yasağına karşın, yazı yazmanın bir yolunu aradı. 

Olay günü, araba, köyün çıkışında, yeni toplanmış çiçeklerle 
dolu ellerini birbirleriyle yarışırcasına kendilerine doğru uzatan 
yoksul çocuklar eşliğinde bir yamaca tırmanırken, GCrard Clori l
dc için bir demet sac ın almış,  o da hemen demetin içinden bir gül 
al ıp armağanı verenin yakasına takmıştı. Ozan, cutsak düştükten 
sonra, bir daha görebileceğini ummadığı kadın ın bu tatlı anısını 
dindarca saklamıştı. 

GCrard, şimdi bu gülün dikenlerinden birini kalem olarak 
kullanmayı düşününce, en uzununu bırakıp geri kalanların tü
münü kopardı, onun yukarısında da tırnağıyla sapı kesip ayırdı, 
böylece elverişli bir araç elde etti. 

İsteği üzerine, çantasında bulunan birkaç kitaptan yararlan
masına izin verildi; bunlar arasında, ciltçinin eklediği birer boş 
sayfayla başlayıp biten - böylece önemli bir çalışmayı bağrına 
basmaya hazır, bomboş dört koca sayfa sunan, çok eski bir bü
yük sözlük vardı. 

Gerard, diken batırılarak çıkarılınca, kanının mürekkep işi 
görebileceğini biliyordu; ama elinde olmadan çamaşırını ya da 
giysisini lekeleyerek kurnazlığının anlaşılmasına yol açmaktan 
korkuyordu. 

Örneği n bir maden gibi uzun ömürlü bir maddenin toz duru
muna getiri l ince, suyla, elinde bulunan tek sıvıyla, yazı lmış harf
leri renklendirerek, doğal kurumadan sonra, okunaklı ve kalıcı 
bir metin verebileceğini düşündü. 

Ama hangi madeni toza dönüştürmeliydi?  
Pencerenin demirleri hep çeliktendi, bana mısın demezdi, 

kapısı yaln ızca dışarıdaki siirgülcrle kapaulan küçük ki l ise de 
kesinlikle çıplaktı. Bereket versin, zindana atmadan önce, mü
cevherlerini ve paralarını aldıkları zaman, eline içlendirici bir bi
çimde geçmiş olan eski bir altın para gözden kaçmıştı. 



1 1 9 

Clotilde, hir zamanlar, çocukluğunda, Auvergne'de geçen bir 
yaz siiresince, sık sık, dereheylik zamanlarından kalma bir yıkın
tının yakınlarında, al ışı lmış bir gezi yeri oluşmran koyu gölge
l iklerde oynardı. Rir gün, kendi emeğiyle oluşnırduğu kumdan 
bir kaleyi çukurlarla çevirmek için, roprağı helle kazınca, hir al
tın para sıçratmış, bu paranın,  yapılan incelemede, XIV. yüzyı l ın  
bir fcu lı in dıaise'i olduğu anlaşılmıştı. Bulgusundan gurur duyan 
Clocilde, l irayı bir küçiik zincire takıp hilezik olarak kullanmak 
istemişti. Genç kızlığında da zincirini uzatarak taşımıştı bu hoş 
mücevheri. Nişan yüzüğünü al ınca, çocukluğundan beri kolun
dan çıkarmadığı bu nesneyi kendi bileğine taksın diye GCrard'a 
armağan ecmişci. Ozan bu heyecan verici kutsal kalıntıyı gece 
gündüz kolundan çıkarmamış, hayduclar, üzerini ararken, man
şetin altında kaldığından görememişlerdi. 

Pencerenin duvara gömülmüş iki  eğri atma kirişle nımırul
muş demirleri, sivri uçlarla sona ermckccydi, hu sivri çelik ler, pa
rayı aşındırarak bir ahın toz sağlayabilirdi .  

Çifc için duygusal açıdan o denli değerli olan hu l i ra, böyle
ce bozulacakcı. Ama ileride, dul Clotilde'in gözünde, hiç kuşku
suz mücevherlerini ve eşyalarını Grocco'dan satın alacağı ozanı
nın kuğu türküsüne içten bir biçimde bağlı  olan izler özel değe
rini ancak artı racaktı. 

GCrard, geleceğin en kiiçlik bir siirriinmenin silmeye yetme
si gereken harflerinin önceden kescirilebi lecek kırı lganlığı nede
niyle, cildin sağlam korumasından yararlanmak için, iki  boş yap
rağı k itaptan koparmamaya karar verdi. Üstel ik, böylece yapıtı 
Clotilde'e daha kesin olarak ulaşacaktı: anı alımı sonuçlandıktan 
sonra, Clocildc hiç kuşkusuz her şeyin, hepsinden çok da eski ki
tabın eksiksiz olup olmadığını denetleyecekti. 

Tunıklu, yüksek bir değeri bulunduğundan, yalnızca bir
kaç hoş sayfasının kullanı lması daha yerinde olan kitabın değe
rini diişiirmekten kaçınmak için, dizelerini sıkı bir biçimde ya
zarın düzyazısıyla hirleştirmeye karar verdi. Yazılacak şiir, yapıta 
yabancı kalması durumunda, bütünü bozardı, konusunun ondan 
kaynaklanması durumundaysa, tersine, onu zenginleştirecekci. 
Bu elle cuculur içli dışl ı l ık, iki  yaprak için koparıp acma tehlikesi-
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ne bir güvence oluşturuyor, geçici yazıya cildin sonsuz koruması
nı sağlayarak, elle yazı lmış kıcalara sonsuz sürme şansı getiriyor
du. Üstel ik, ozan böylece yapıtını güzelleştirmiş olacaktı, Erebi 
C/ossoriı11n 11 J,11dovim To/joııo adlı yapıt bir ölüm mahkfımunun 
son yakınmasını beslemeye ve yönlendirmeye öylesine uygundu. 

XVI. ylizyıl ın iinli.i bilgin i  Louis Toljano, tümüyle derin ve 
özgül söylcnbi l im incclcnmcsinc adanmış bir yaşamdan sonra, 
otuz yıllık sabırlı araşrnma süresince toplanmış sayısız gereçle
ri biri O(vmpi G/ossariı1111, öbürü Erehi G/os.�an.11111 diye adland ı ran 
iki değerli sözlükte açıklıkla bir araya getirmişti. 

Burada, abece sırasıyla sın ıflandır ı lmış olarak, iki doğaüstü 
yerle ilgili tanrıların, hayvanların, yerleşim yeri ve nesnelerin ad
larına belge, öykü, alıntı ve ayrıntıların bil inçle üst üste yığıldıj!;ı, 
zengin bir metin eşlik eder. 

Bir yandan ülimpos'a, öbür yandan Erebos'a• yabancı her 
sözcük dizinin dışı n<la bırakılmıştır. 

Latince basılmış olan ve bugün bile değerli bir anıt sayılan 
bu çok ender bulunur iki yapıc, artık yalnızca bircakım iinlü ge
nci kitaplık larda k:ı lmışcı. Ama ikincisinin hiç bozulmamış bir 
nüshası - GernnJ'ın her gün hayranlıkla karıştırdığı bir nüsha
uzun zamandır babadan oğula yazar olan Lauwerys'lerdeydi, ku
şaktan kuşağa iletilmckteydi. En geniş anlamıyla ele al ın ınca, 
"Ercbos" sözcüğü tüm öbür dünyaya bağlanır. 

Mezarın eşiğinde son bir çığlık koparmak için de öğcleri
ni yaln ızca ölüler ülkesinin sağladığı bu kaynaktan iyisi bulunur 
muydu? 

GCrard bir "od" taslağı çizdi: buna göre, ruhu, şiirsel bir biçim
de çoktanrılı dinlerin öceyaşamalarıyla donatılmış olarak, Erebos'a 
gelecek, burada birçok şeyler görecek, ama bunların hepsini, is
tenen kaynaşma doğrultusunda, kitabın belirli sayfaları esinleyc
cckti. 

Yöntemli biçimde düzenli çalışmaların her türlüsüne başkal
dıran ozan, bir yapıt üretmek için, işini bitiri nceye dek dinlen
meye, uyumaya, beslenmeye boşvcrir, hep yoğun ve kısa süre
li çabalar harcardı; bundan sonra, korkunç bir bitkinl ik kendisini 

0 Yani  cehenneme. ülıiir tliinyaya. (Ç.N.)  
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uzun süre e n  ufak yaratıcı düşünceden bile uzak durmak zorun
da bırakırdı. Şaşmaz bir bcllel!;i bulunduğundan, her şeyi daha 
kalemi eline almadan, kafadan bicirmiş olurdu. 

Her bir saniyesi kullanılan, aralıksız altmış saat boyunca, be
nimsenen kurallara güre "od"unu yazıp bir şafağın başlangıcın
da bitirdi. 

O zaman, pencerede, özenle, çelik parmaklıklardan birinin 
ah ucuna uzun uzun sürülen l iradan bir altın rnzu dozu elde etti.  

Sonra, testisinin suyuna batırılan dikenle, "od"unu kararlaş
tırı lmış akl ığa yazıp her kıtadan sonra hıilıi taze tüm harfler üze
rine altın tozu döktü. 

Sözlüğün ilk gerçek sayfası yavaş yavaş aşağıya dek kaplan
dı,  çok geçmeden kurudu, GCrard, tutumlulukla, suyun kapma
dığı tanecikleri ustaca yönlendirilen iki  kaydırmayla yeniden 
topladığı zaman, alem renginde açık bir metin çıktı ortaya. 

Ozan, i lk sayfanın arka yüzünü, arkasından da son sayfanın 
iki  yliziinii doldurarak "od"unu bit ir ip imzaladı. 

Bu dev çabadan sonra, uzun süre hiçbir üretici işe girişeme
yecek duruma düşen Gerard, kendisini kuşatmaya hazır olduk
larını sezdiği acımasız düşlinccleri tüm varlığıyla bağlanacağı bir 
çalışmaya dalarak unutmak tutkusuyla, birtakım donuk bellek 
alışrırmalarına girişmeye karar verdi. 

Ercbos sözliiğii, belleğe yerleştirilmeye değer, ama GCrard'ın 
her zorlu çalışma nöbetinden sonra imgelem izi taşıyan kitaplarla 
her türlü i l işkiden kaçan, aşırı yorgun beyni için tehlikeli bir yı
ğın öykii içermekteydi. 

Daha çok soğukça bilimsel metinlere düşkün olduğundan, 
elindeki yapıt birikimi içinde, EocCne'i, yalnızca başlığın bclimi
ği yerbilimscl döneme ilişkin, bilimsel incelemeyi seçti. Ozan ola
rak, sarhoş edici bir başdönmesine kapılmış düşünceyi gezegenle
rin geçmişinin uçurumlarına göcüren bir dizi dikkate değer renkli 
çizim nedeniyle bu yapıtı ikide bir karıştırmaktan hoşlanırdı. Bu
rada, resimleri kapatarak, pırıltısız paragrafları ezberlemenin sap
lantılarına karşı tehlikesiz bir oyalanma sağlayacağını düşiindii. 

Ama GCnırd iyice sezinl iyordu ki, böylesine çetin bir işin üs
tesinden gelmek için, son güne değin kendisini bırakılması ola-
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naksız bir gündelik çalışmaya zorlayabilecek, değişmez ve sen 
bir kural gerekliydi. 

Kitabın sonunda, her yanda iki sütun üzerinden, ele al ınan 
ti. im konuların -hayvanlar, bicki lcr, madenler- ince bir abecesel 
dizini uzadıkça uzuyor, her konunun sonunda im:clcndiği sayfa
lar belirtil iyordu. 

İçinde bulunduğu gün de hesaba katılmak Lizcrc, kend isini 
öllimü nlin değişmez tarihinden ell i  gün ayırdığından, (JCrard, di
zide tam aynı sayıda anılan sözcük sunan bir sayfa bulunup bu
lunmadığını araşcırdı. İsteğini  karşılayan on beşinci sayfanın yu
karısına, ustaca yöntemiyle, biri ncisi zindana konulmasının ke
sinl iğiyle doğrulanan "l liicrc günleri" sözcükleri n i  yazdı. 

Biri öne, birinci sünınun yukarısına, öbürü arkaya, ikincisi
nin altına, başlık görevi yapmak üzere iki  yeni sözcük daha ya
zıldı: "Girdi" ve "Çıktı". GCrard, her gün, sayfanın başından baş
layarak, her zaman diken, su ve altın cozuyla, bundan böyle son 
elli tutukluluk gününü belirtecek elli addan birini silerek, hem 
tamamlanan günlerden oluşan girdisin in  amığını, hem de çıktı
sının,  ya da daha yaşanacak olan günlerin azald ığın ı  görecekti. 

Her \İzmede, kalkışla yarış arasın<la, dizinin bclimiği sayfa
larda çizilmiş ada ilişkin her şeyi öğrenmeye zorlayacakcı ken<lini. 

Tucuklu, böylece, çarpıcı bir biçimde, ken<li istemiyle, şaş
maz zorunluğa egemenliğine giri nce, hemen işe başlad ı, hiç du
ralama<lan, kurala uydu, cam <li lediği gibi, verimsiz bellek alışcır
maları n<la unutuşu buldu. 

Kaçını lmaz hafta<lan üç hafta önce, sevinçten çıl<l ı rmış bir 
biçim<le, kampa kurtarıcı parayı getiren Clotilde'i kollarına alın
ca, <lüş gür<lüğlinü san<l ı .  Bir zamanlar manastırda kendisiyle çok 
dost olan Evcl ine BrCger a<lında, alçak gönüllü bir aileden gelen 
biri, büyük güzell iği n in  yardımıyla, görkemli bir evl i l ik yapmış
tı. Clotilde onu göz<lcn yitirmiş, servet <lurumundaki <leğişikli
ği de hiç duymamıştı. Evclinc bir gazeteyi karıştırırken, yol kes
me olayın ın  GCrard -ve ai lesi de anılan karısı- üzerine yaşamöy
küscl bilgilerle tamamlanan ayrıncı larını okumuştu. Eski arkada
şının çektiği sıkıntılar yüreğini  sızlatmış, ona, cömertçe, istenen 
fidyenin karşıl ığı n ı  yol lamıştı. 



Ozan, hemen özgür bırakı l ınca, Grocco'dan -o da yüce gö
nüllü davranmıştı- mcsakl ığının iç sızlacan anıları olarak, garip 
başl ıkl ı  caş çocuğu, alem yazıyla süslü iki  kicabı ve tek dikenli 
sapı göcürme i

0
znini almıştı.  H:ll:i bil inmeyen altına gelince, eski

si gibi bileğinden sarkmaktaydı. 

İşte, GC:rard Lauwery, öldükten sonra, rCsurrectium ve vitali
um 'un• etkisi alcında, yaşamında öylesine belirleyici olan bu tu
tukluğunun başlıca oluntularını yaşamaktaydı. 

Buzlukta istenen dekor kurulmuş ve ozanın bir böbrek has
calığının neden olduğu ölümüne dek dindarca sakladıl!;ı anı
donatılarla camamlanmıştı. Yıkık bir mihrapla kolları cam istenil
diği biçimde duran, yerde yatan ve kırık bir yarık Meryem hey
keli yerleştirmeyi bile unutmamışlardı. 

Ölüye serbest bir alan bırakmak için, kendisini  ne zaman
d ı r  süsleyen merhem ve başlığın çocuk İsa'n ın üzerinden çıka
rı l ması, sonra iki  kitaptan dayanıksız alt ın harflerin s i l inmesi 
gerekmişti .  

Bundan sonra, ceset zaman zaman güzü yaşlı  Clotilde'in 
önünde etkinlik göscermişci. Şimdiden bir delikanlı olan Florent 
da annesinin yanında heyecan verici dir i l işi izliyor, bu diriliş iki 
üzgiin insana birkaç tatlı yanılsama anı yaşatıyordu. 

Her gerçeklcştir imden sonra, taştan başın merhemi ve başlı
ğı, iki kitabın da ahın yazıları çıkarılmaktaydı. 

2. Seksen yaşında ölmüş l\'ICriadec Le f\.fao. 
Gerçeklqcirdiğindc dul eşi Rozik Le �fao'mın hemen tanı

d ığı sahne çok dokunaklı bir nicelikceydi. 
Karı koca tüm yaşamını Brecagne'da, doğdukları kene Plo

meur'dc geçirmişlerdi; hii.lii. yerel renkle dolu ve eski geleneklere 
çok bağlı olan hu kent, el l inci evl i l ik  yı l ının kutlanmasına i l işkin 
i lginç bir töreyi de yürürlükte tutmaktadır. 

Burada, evl i l ik zincirinin elli yı l ını  tamamlayan her çift, 
uzaklarda kalmış birleşmenin yıl dönümünde, törenle kemin en 
eski k i l isesi Saince-l irsule'e bir ayin dinlemeye gider. 

• l liril İ) ,.c \"�)anı. <:anlıhk. ((,:.'.\J.) 
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Papaz, ayinin ortasında, kısa bir konuşmadan sonra, değer
li bir maden sandıktan en basit biçimde demir rengi keçeden ya
pılmış büyük ve eski bir mengene çıkararak karı kocaya doj!;ru 
iner, onlar da ayağa kalkarlar. Sonra, onları karşı karşıya getirerek 
sağ ellerini birleşti rir, hemen arkasından da oluşturdukları birle
şik bütünü yalancı aracın açık tutakları arasına yerleştirir. 

Hepsi de gerçek demirden olan somun, vida ve yay -çok za
yıftır-, bütünün işlemesini sağlar. 

Papaz döndürünce, somun, vidayı çekerek, çeneleri yaklaştı
rır, onlar da aşağıda, makara çengelli bir eklemin etkisiyle değiş
ken bir açı oluşcurur, yumuşak olmaları dolayısıyla hiçbir acı ver
meden, aralarına aldıkları iki kişi üzerinde el l i  yı l l ık sağlam birli
ği simgeleyen bir baskı yaratırlar. Eşler bir an sonra bırakı l ıp yer
lerine otururlar, ayin de biter. 

Çok eski zamanlardan heri her el l inci evl i l ik y ı ldönümünde 
kullanılan hu nesne yaşlı kişilerin yaşamına öylesine geç girişi
nin tutarsız aşksal niteliği nedeniyle "Aykırı Mengene" adını rn
şır. Adı açık olarak nar çiçeği rengi harflerle, içinde durduP;u san
dığın yüzlerinden biri üzerinde parlar. 

Genç evlen miş olan Le tı..fao'lar, evli l iklerinin altın y ı l ın ı  Plo
meur'de al ış ı lmış törenle gerektiği gibi kutlam ışlar, MCriadee 
de, şaka olsun diye, yalancı mengenenin somumınu sol e l in i  
kul lanarak, al ış ı lmamış bir gi iç  ve ısrarla kendisi s ıkmayı  göze 
almıştı ,  böylel ikte evl i l ik  bağlarını  daha da s ıkmak ister gibi gö
rünüyordu. 

Kısa bir siire sonra, MCriadcc dış yürek yangısına yakalan
mış, doktorlara görünmek için Paris'e gelmiş, Rozik'in kolları ara
sında ölmüştü. 

J,ocus Solus'ta yeniden yaşadığı anlarsa, mengenenin işlevini  
gerçekleştirdiği anlardı. 

Ayrıntı l ı  İstek üzerine, Plomcur'ün eski k i l isesi mengene 
ve sandıP;ı nı  geçici olarak vermeye razı olmuştu. Rozik, her ya
pay uyanışta, öliiniin belleğinde bunca sahneler arasında hangi 
sahnenin ağır basrıP;ı nı  görünce duygulanmış, sevilen elin ken
di  elini sıktığını yeniden duymak için, yaşına karşın huzluğun 
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soğuğuna meydan okumak v e  kendi roHinü kendisi oynamak is
temişti. Papazı da tepesi tıraş edi lmiş peruka giymiş bir figü
ran oynadı. 

3. El l i  yaşında akciğer kanamasından ölen -ve henüz nerdeyse 
bir çocuk olan kızı Antonine tarafından getirilen oyuncu Lauze. 

Anconine, babası nın yeteneğine beslediği ateşli tapkıyla, 
haklı olarak, sahneden esinlenme olası l ığının çok yüksek oldu
ğunu diişündüğii, anlık bir dirilişi istemeye yönelmiş, çok geç
meden de cesedin, isteklerini karşılayarak, bir an için, Rolmıd 
de Mendebouf'f{ adında - beş perdeyi doldurmak için çok iyi seçil
miş yaşamıyla haklı olarak ün yapmış bir tarihsel kişinin adı- bü
yük yankılar uyandırmış bir dramın baş rolünü yeniden oynadı 
ğını görmüştü. 

Roland de Mendebourg 1 148 yı l ında Bourbonnais'nin soy
lu bir ailesi içinde doğmuşcu. O dönemde, hu ilde, her seçkin 
aile çocuğu doğuşunda bir yıldız falcısının ellerine bırakı l ır, o da, 
dünyaya gelişine hangi yıldızın yön verdiğini araştırı rken, adının 
baş harflerin i  ensesine yazmak için özel bir yöntem kullanırdı .  
Bi l im adamı önlemli  bir tatl ı l ığı  uygun araçları bir l ikte kullana
rak, arka boyunun derisine, ona dikey olarak, birbiri ardından, 
ancak yarım sancim uzunluğunda ve uçları mıknatıslı, şaşılacak 
ölçüde ince iğneler sokar - sonuçta deri altından görülen sık kit
lelerinin bir daha hiç çıkmamak üzere istenen hiçimi  oluşcurma
sına özen gösterirdi. İşlemin amacı, özneyi tüm yaşamı boyun
ca, sürekli biçimde, belirtilen yıldızla i l işkiye geçirmekti, böyle
ce yıldız, mıktanıslı uçların çektiği manyetik yayımılar aracıl ığıy
la, onu koruyacak ve yönlendirecekti. 

Çoğu durumlarda, gökten düşen yayıntıların, iğnelere ulaş
madan önce beyinden geçmeleri -böylece düşüncenin otağına 
değerli ışıklar boşaltmaları için, yer olarak ense seçilmekteydi. 

Roland de r..kndcbourg, daha i lk viyaklamalarında, falcı Oberc
hıır'e götürüldü, o da, Beccljöz'iin etkisi altında doğduğumı bildi
rerek, ensesine, gotik abcceden yararlanarak, kısalcma ad olarak 
B, 1; (,' harflerini bir araya getiren bir gösterge işledi. 
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Bu olay nedeniyle Mendebourg'larla Oberchur'ler arasında 
i l işkiler kurulunca, Oberchur daha sonra Roland'ı yetiştirmekle 
görevlendirildi, Roland da onun yanında bilime karşı belirgin bir 
eği l im kazandı. 

Yirmi beş yaşında, Roland servetini kendi eline almış, gön
lünün istediğiyle evlenmiş ve iki erkek çocuk babası olmuştu, 
atalarının şatosunda dingin bir mutluluğun tadını çıkarmaktaydı, 
ama birden kötü bir olay yıkımına yol açn. 

Yurtluğunun yönetimini,  hiç deneclemeden, yaklaşık yarım 
yüzyıldan beri ai lesine cam bir dürüstlükle hizmet etmekte olan 
yaşl ı  kahyası Dourcois'ya bırakmaktaydı. Ödenecek tüm paralar 
ya da benimsenecek tüm cutumlar için, Dourcois Roland'dan ser
bestçe doldurulmak üzere mühürlü boş kiiğıclar almaktaydı. 

Her zaman, yatma saatinde, her çıkışın kapacı l ıp kapacılma
dığını anlamak üzere, Dourtois şacoda bir denetim dolaşımına çı
kardı. Bir  akşam, bu görevi yerine getirdikcen sonra, odasına dö
nerken, sınırlı bir yangı nın izlerini gördü, nedenini açık buldu. 
Mcndcbourg'ların bir yükselti üzerinde bulunan etkileyici konu
tunda zaman zaman zorlu yeller eserdi; pencerenin önünde meşe 
bir masa üstüne konulmuş yanık bir mum, camlı pencere kanac
larının aralarından girecek ölçüde sert bir esintinin kabarup üze
rine getirdiği perdeleri nıtuşrurmuş olmalıydı: ateş perdelerden 
masaya adayıp onu da çabucak yakmış, sonra, taş duvarlardan ve 
taş döşeli yerden başka bir şey bulamayınca, kcndili,Ei;inden sön
mliştü. 

Roland o gün Dourcois'ya mühürlü bir boş kılğıt vermiş, o da 
hemen hu kUğıdı meşe masanın bir çekmecesine koyup ki litle
mişti. 

Kiihya, değerli kfiğıdın yabancı ellere düşmeden yandığına 
inandığından, olaydan pek kaygı duymadı, ertesi gün Roland'a 
her şeyi anlam, o da kendisine yeni bir mühürlü hoş kii.ğıt verdi. 

Gerçekte, yangın, Quencin adında, özel olarak Dourtois'n ın 
hizmetine girmesi istenmiş olan tembel ve a lçak bir uşağın işiy
di .  Quemin, bir gün k:lhyanın efendinin mühürlü bir kiiğıdını  
doldurduğunu görünce, böyle bir belgenin, el değmemiş olarak 
aşır ı l ınca, kendisini servete götürebileceğini düşünmüştli .  O 
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gün bugün sürekli olarak pusuda beklemckceydi, bir gün önce, 
l)ourtois'n ın  böyle bir kiiğıdı çekmeceye sakladığını görmüştü. 
Kıi.hya uzaklaşır uzaklaşmaz, çekmeceyi zorlayarak boş kii.ğıdı 
a lmış, daha sonra da, h ı rsızlığı gizleyerek kendi rahatlığını gü
venceye almak için, mantıklı  olarak yele yüklenebilecek yangı
nı  wtuşnırmayı unucmamışcı .  

Tüm imza olarak k3.ğma Roland carafından çizilmiş bir kol/ 
resmi vardı .  

IX. yüzyılda,  birçok senyör, okuma yazma bilmediğinden, 
iyi kötü bir kaba resim çizikti rmcyi öğrenir, bu resmi önemli bel
geleri imzalamakta kullanırdı .  Gerçekten de, gözlerinin alışkın 
olduğu bir biçi mi kalemle yaratmasını  adlarını oluşcuran soğuk 
harf topluluğundan daha kolay başarıyorlardı. Ne denli yoksul 
olursa olsun, çizim kendisini  gerçekleştiren eli bir yazı parçasın
dan çok daha iyi belli ediyordu. Kendi beğenilerinin yönlendirdi
ği bu armalı "ümmi"lcn:c seçilen imza konuları sonsuza dek çe
şitleniyordu: savaş ya da sürek avıyla ilgili kişiler, hayvanlar ya da 
nesneler, sanatlar, bilimler ya da doğa. Belli bir konu, bir kez be
nimsenip kütliğc geçirildikten sonra, söz konusu senyörün tüm 
ai lesi için, sonraki kuşaklarda, her zaman ayırıcı bir imza oluştu
ruyor, kızlar hunu evlend ikten sonra da kullanıyorlardı- her üye, 
okuma yazma bilse bile, tlim önemli sözleşmelerin altına kendi 
eliyle çizme resimle seçiliyor, söz konusu sözleşmelere adını  ya
zıp gereğince imzalaması onlara bir değer kazandırmıyordu. 

Daha sonra, yazı yavaş yavaş yaygınlaşınca, söz konusu aile
ler, değişik dönemlerde, kendi özel resim-imzalarını kaldırtma 
yoluna gittiler; kimi çok ender ai lelerinse -özell ikle söz konusu 
durumla ilgili Mendebourg ailesinin- XII .  yüzyılda hala resim
imzaları vardı .  

İmza resmi i lk  seçmiş olan en eski ve ümmi f\lendehourg, 
hepsi nin içinde, eyer üstünde ince uscalıklar gerçekleştiren, çiz
gi dışı bir binici olarak parlıyordu - ve, çok kısa olduğu için, daha 
kendi zamanında da kob diye adlandırılan kimi İngiliz kanı orta 
boy atlara biniyordu yalnızca. İmza seçme konusunda da kendi
liğinden gözde atlarının türünü yeğlemişti. Roland da, daha nice 

• \lir tiir �nulup. ((,: .:"'.)  
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f\lcndcbourg'tan son ra, bir senedi ancak metnin altına bir kob çi
zerek geçerli k ı labil iyordu. 

Roland'ın tüm mallarını kendi eliyle yazı lmış  bir bağış sene
diyle ele geçirmek isteyen Qucntin de bil iyordu bu ayrıntıyı, ya
bancı bir yazın ın  yargıç önünde imzalı boş kıiğıdın kötüye kul
lanılmasına dayanan tehlikeli savunmalara yol açacağını  da bil
mez değildi. 

Uşak, gelecekteki kazançlarının yarısı karşılığı nda, bir süre
dir  memleketi yağmalamakta olan bir h ı rsız topluğunun başı olan 
Ruscassier adında birinin yardımını  sağladı. Her gün, bir bilim 
kicabı okuyarak, tek başına ormanda bir gezi yapan Roland'ı tut
sak almak, sonra da, bir aldatmacayla, istenen metni gerekli yere 
yazdırcmak söz konusuydu. Bir ön h ı rsızlık yapmadan da, işken
ce ve ölüm tehdidi altında, istenen senedi yazıp kohuyla imzala
maya zorlanmak üzere ele geçiri lmesi denenebi l i rdi ;  ama, Qu
entin, Roland'ın tüm mallarını bırakarak çocuklarını batırmak
tansa, işkencelere ve ölüme katlanacağını bildiğinden, bu kur
nazlığa başvurmakta ısrar etmişti. Koh boş k5.ğıdın orta yerinin 
tam altında bulunuyordu, Quentin, daha sonra, arka yüzün alt ve 
üst yarısını saydam bir yapışmıcıyla birbirine yapışmmak üzere, 
k:i.ğıdı omısından sımsıkı ik iye katladı. 

Böylece imzalı boş kiiğıc kalın ve kısa bir basit k:i.ğıt görünü
şü sunmaktaydı, Roland, yaşamını  kurtarmak için, bunun sunu
lan boş yüzüne, geçersiz olduğunu sanarak, uysalca bir senet ya
zıp adıyla imzalayacaktı. Sonra, birbirine yapışcırı lmış ve kolay
lıkla yıkanabi lecek iki böhim bir bıçakla birbirinden ayrı l ıp kilğu 
düzelrilerek, tam gerekli yerde bulunan kob nedeniyle kurala uy
gun bir belge elde edi lecekti - ince eleyip sık dokuyan dürüst
lüğü dil lere destan olan Roland, bu belgenin değerini yadsıma
yı bir an bile düşünmeyecekti, Quentin hiç kuşku duymuyordu 
bundan. 

Roland ağaçlar altında çalışkan gezilerinden biri sırasında ya
kalanarak h ı rsızların konak yerine götürüldü. Quentin hiç görün
medi, çünkü tutsak, yakınındakilerden birinin kob'un özel liğini 
bilmesine olanak bulunmadığını düşüneceğinden, onu görünce 
gerçek tuzağı sezcbilirdi. 
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Ruseassier, Roland'a adıyla seslenerek, masa i ş i  gören b i r  bal
ya üzerinde bir yazı takımıyla hazırlanmış ünlü kıiğıdı gösterip 
ölümle batma arasında bir seçim yapmasını  söyledi. 

Tutuklu, beklendiği gibi, canını kurtarmak için, gerçek bir 
erimleri bulunmadığını düşiindüğü İsteklere kolaylıkla boyun 
eğdi ve, balyanın önünde diz çökerek, yazmaya hazır olduğunu 
söyledi. 

Quencin'in esin lediği kesin bir buyruk iizerine, çocukları 
bulunduğundan, zenginl iklerini bırakmasına yasal açıdan olanak 
bulunmayan Roland, bir senet yazıp Ruscassier'ye sekiz yüz bin 
l i ra borçlu olduğunu belimi. Bu para, inanılır söylencilere göre, 
mallarının tümünün karşılığıydı. Önceden, uygun biçimde hazır
lanmış bir yazıyla, Ruscassier, alacağın yarıs ının Qucncin'in oldu
,ı?;unu bildirmişti. 

Roland senedin alt ını  adıyla imzaladı. Yukarısına da yasanın ke
sin buyruğuna uymak için, Ruscassier'nin gözetimi altında "Se
nce" başlığı nı yazmıştı. 

Zor altında, komployu dlizenleyenlcre en ufak bir karşılıkta 
bulunmaktan geri duracağına yemin ettikten sonra, Roland yeni
den özgürlüğüne kavuştu. 

Erccsi gün, masasının başında oturup sevdiği bil im adamla
rından birinin kitabından notlar al ırken, Ruscassier'nin kendisiy
le görüşmek istediği bildirildi. Buyruğu üzerine içeriye al ınınca, 
Ruscassicr elinde bulunan senetten sözcdcrek alacağını İstedi. 

Roland, günahsız bir öç alma düşüncesiyle, düş kır ıkl ığına 
uğrayacağını umduğu dünkü zorbaya, oldukça alaylı bir biçimde, 
geleneksel kob konusunda açıklamalarda bulunmak istedi. 

Kapatı lmış kapın ın  önünde, cam sağında ayakta duran Rus
cassier'ye başını çevirmeden, notlarını almayı sürdürerek, alay
l ı  alaylı: 

"Gerçekten . . .  bir senet mi?  ... İmzası neymiş? . .  " dedi. 
"Bir kob", diye yanıtladı Ruscassier. 
Roland, hem kendisinin, hem yakınlarının tiimdcn batma

sı demek olan bu son sözcük üzerine, korkunç bir sertlikle ba
şını adamdan yana çevirdi ve, hızlı ve içgiidiiscl bir yardım iste-



1 3 11 

mc devinisi eşliğinde, ensesinde, tam üç mıknatıslı harfin bulun
duğu yerde, geçici bir sızı duydu. Bunu önemsemeden, mosmor 
durumda, kalkıp Ruscassicr'yc dek yürüdü, korkunç kiiğıd ın üs
tünde kendi gerçek kobunu gördü, kıvrım ve yapıştırıcı izi ol
madan, iyice düzelti l ince, açıkça Dourtois'ya verdiği imzalı boş 
kii.ğıtlardan biri gibi geldi gördüğü. 

Ne olursa olsun, bu imza, kendi elinden çıkmış bir metnin 
altına konulunca -üç yüz yıl öncesine giden başlangıcından heri 
ai lesinden hiç kimse yadsımaınıştı bu imzayı-, onun açısından 
kesin bir bağ oluşturmakcaydı, Quentin'in de kestirdiği gibi, zor
ba l ıkla elde edildiğini bile söz konusu etmeden, körü körüne uy
mak diişüncesin<leydi ona. 

Borcunu kısa slirede üdcycceğine söz vererek Ruscassicr'yi 
yollayıp l)ourtois'yı çağımı. 

Kilhya, bir kez olayları öğrendikten sonra, önce rastlantıya 
bağlanan yangını yeniden düşündü, Quemin'den kuşkulandı, o 
da, sorguya çekil ince, her şeyi arsızca açıkladı, utanmadan, ver
diği sözün Roland'ı suçlulara karşı yansız kalmaya zorlad ığını 
anı msam, hemen kovulmakla kaldı. 

Roland, yıkılmış durumda, tüm mallarını paraya çevirdi ve 
sekiz yüz bin l i rayı Ruscassicr'ye ödedi. O da bunu Quentin'le 
paylaşmak zorundaydı. 

Roland yoksul düştü, ai lesiyle birlikte Souvigny kemine çe
kildi, her zamankinden de ateşli bir biçimde bi l im incelemeleri
ne girişti ve, yaşamak için, fizik ya da ki mya dersleri verdi. 

Eski şatolu, sık sık, kob sözeüğünlin Ruscassier'nin dudak
larından döküldüğü korkunç anda ensesinde yaşamında ilk kez 
duyduğu şu sızıyı merakla düşünüyor, nedenini aramaktan da 
kendini alamıyordu. O zaman yaptığı baş devinimini  aynı masal
sı sertl ikle yi neleyince, söz konusu gizemli acıyı yaratmayı bazı 
bazı başardığı oluyordu. Ama çok sen bir biçimde yapılmasına 
karşın ağrısız kaldığı durumlar da çoktu. Roland, sonunda, ağ
rının gel ip gelmemesi nin karşısında bulunduğu uzam nokcası
na bağlı olduğunu anladı. Bundan !'>nnra deneyleri artırdı, sonun
da, mantığı nın inada karşı çıkmasına karşın, şu inanılmaz sonu
cu benimsemek zorunda kaldı: kapalı ya da açık, nasıl bir yerde 
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olursa olsun, kuzeyi karşısına alıp d a  başını birdenbire doğuya ya 
da bacıya çevirince, duyum beliriyordu - buna karşıl ık, başlan
gıçta yüzü tüm öteki anayönlere dönük oluşu başının en hızlı dö
nüşlerin i  bile tümüyle etkisiz bırakmaktaydı. 

Roland, Ruscassicr'nin o korkunç konukluğu sırasında, sa
ğında ayakta dururken, cam önünde gerçekten de kuzeye açılan 
bir pencere bulunduğunu anımsadı. 

Sızı, yerleri kesinlikle belli iğnclcnmelerdcn oluşuyor, hiç 
kuşkusuz ensedeki kısalnlmış adın sunduğu birçok mıknatıslı uç
lardan kaynaklanıyordu. Roland, eskiden Auberchur'ün kullandı
ğı baurma biçimini dlişlinerek, dik durduJ!;u zaman, minik iP;nc
lcrin derisi nin içine iki omzuna dokunabilecek dik bir düzleme 
dikey olarak yerleştirildiğini biliyordu. Bu olgunun bil inmesi, sa
yısız gözlemleriyle birleşince, onu, araştırıcı düşünümler zoruyla, 
benimsenmesi olanaksız aykırılığına karşın, her şeyle uzlaşan rek 
varsayım olarak kendini mkuyla benimseten şu varsayıma götiir
dii: İj!,11eleri11 mıkt11ı!Hh 11r11 J:11ze_vr dof!ru KİZemli bircekime 11f!mmr1J:
ıaydı. Roland gözlerini kuzeye dikecek bir biçimde durduğu za
man, doğrudan öne çekilen uçlar, sert bir boyun devinimi kendi
lerini başka yana sürükler siirüklemez, belirli bir direnç gösteri
yor, acı İğnelenme de hundan doğuyordu - mantıksal olarak baş
ka hiçbir durumda İğnelenme olmuyordu. 

Roland değişken ağrısının nedenini  iyi belirlemişti. Bununla 
birli kte, Xll. yOzyıl insanı bilgileri, başdöndiirücii bir buluş ön
sezisiyle kendinden geçmiş düşlincesinde ginikçe kesinleşerek 
içini gizli bir se\'inçlc dolduran hu denli işitilmedik bir gerçeğin 
fazla gözüpek yen il iğine karşı çırpınmaya zorluyordu onu. 

Kuramının doğruluğunu denemek için, bir kabı suyla dol
durdu - ve ylizcyinde duran birbirine koşut iki saman çöpO üze
rine enlemesine uzun bir mıknatıslı İğne koydu, İğne hemen cam 
bir devinim serbestliği kazandı. 

Roland, denizci l ikteki büyük sonuçlarını şimdiden sezinle
diği buluşunun büyüklüğü karşısında gözleri kamaşmış durum
da, yüreği çarpa çarpa, iğnen in, hangi yöne giderse gitsin, ucunu 
her zaman kuzey doğrultusuna getirip değişmez biçimde bu yün
de tuttuğunu saptayabildi. 
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Gemicilikce nice devrimler yapabilecek, nice insan yaşam
larını dalgalardan kurtarabilecek, henüz bil inmeyen nice coprak
ların tanınmasına götürebilecek olan bu dev buluşunu kral YIL 
Louis'ye göcürdü. Hükümdar buluşu çok beğendi, ödül  olarak, 
bir servet verdi ona. 

Bundan sonra, her gemide, yarı yarıya doldurulmuş bir şişe
nin suyu üzerinde iki saman çöpünün tuttuğu, kuzeyi gösteren 
bir mıknatıslı iğne bulunduruldu. Mariıtelle adı verilen bu i lkel 
araç, ancak üç yüzyıl sonra, bir rüzgar gülüyle donanmış olarak 
ortaya çıkan gerçek gemi pusulasının atasıydı. 

Şarnsunu geri satın aldıktan sonra, yeniden zengin olan Ro
land, yıkımının olağanüscü koşullarını kutsamaya başladı, bunlar 
olmasa, ölümsüz buluşunu hiçbir zaman gerçekleştiremeyeeekti. 
Gerçekten de, ense sızısına ancak masalsı sertlikte bir baş devi
nisi yol açabi l i rdi .  Böyle bir serdiği beklenmedik bir biçimde ya
ratmak için de dingin bir ruha birdenbire tam ve çaresiz bir yıkı
lışı haber vermekten daha elverişli bir şey olamazdı. Olayların ga
rip bir zincirlenişiyle, tek heceli kob sözcüğünün algılanması, gü
venli ve alaycı Roland'ı en karanl ık uçurumun dibine daldırmıştı. 
Belki de daha uzun bir sözcük ruhsal olguya, bunun sonucu ola
rak da ünlü baş döndürmeye daha az kendi l iğindenl ik getirecek, 
böylece devinim açınlayıcı acıyı doğuramayacaku. 

İki suç ortaj!;ına, Ruscassier ile Quencin'e gelince, kumar ve 
eğlencelerle sıfırı tüketmişler, yeni suçlar nedeniyle hapse gir
mişlerdi. 

Bu konu üzerine oyun yazarı Eustachc tvliCcase canlı  bir oyun 
kurmuştu. Bir  önbölümde, bilgin Oberchur, babasının kolların
daki yeni doğmuş Roland'ın yıldız falına bakıyor - sonra, gizle
rini ve amacını da açıklayarak, ancak perde inince başlayan an
kafa altı işlemine başlıyordu. Daha sonra, çeyrek yüzyıl ilerisine 
yerleştir i lmiş beş perde, en küçük ayrıntılarına dek, acıkl ı  imza
l ı  kiiğıt serüven ini  ve önce çok kötli, sonra çok parlak sonuçları
n ı  canlandırıyordu. 

Lauze, üzerinde basık yakalı bir giysi, ensesinde -gerçek
te hafif bir dış makyajdan kaynaklanan- koyu gri renkte bir yı l-
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dız  adı,  Roland rolünü pek çok kez büyük bir başarıyla oyna
mışcı - birbiri ardından, eşinin ve oğul lar ın ın yanında durgun 
mucluluğa doymuş, calihsizliklerinin yumruğu altında çökmüş, 
mucsuzlukca gözüpek, soylu buluşunu gcl işcirme saplantısı için
de, en sonunda haklı şanıyla sarhoş olmuş, karmaşık bir kiş i l ik 
söz konusuydu. 

Öldükcen sonra, dramın en belirgin oluncusunu, elinde se
net, Ruscassier'nin söylediği kob sözcüğünün boyunun arkasın
da dünya düzleminde sonuçlarla yüklü bir ağrın ın  dolaylı nedeni 
olduğu oluncuyu yapay olarak oynuyordu. 

Ruscassier rolünü ünlü baş deviniminin bundan kaynakla
nır gibi görünmesi için, yanıcını oluşturan heceyi cam zamanın
da söylemeye özen gösteren bir figüran yüklendi, ve oyuncunun 
bağnazca hayranlık ve saygı dolu kızı üzerinde babasını sahnede 
gördüğü yanılsamasını eksiksiz olarak uyandırmak için her şey -
aksesuarlar ve dekor, uygun giysiler, cesedin ensesinin özel mak
yajı- yapıldı. 

4. Tifodan ölen yedi yaşında bir çocuk, Hubert Sccllos. Annesi, 
bundan böyle dünyada cck başına kalan ve incihar düşünceleriy
le kuşatı lmış olan genç dul, iç parçalayıcı tasarı larını gerçekleş
ti rmeyi ancak yalancı bir varoluşun oğlunun bedenini  bir an için 
yumıışamğın ı  görmen in acı sevinci uğruna ertelemekteydi. 

Çocuğun kendisine son yaş gününde iyi di leklerini sun
mak için dizlerine ocurup gözlerini sevgiyle üzerine dikerek 
Ronsard'ın Virelai• rousu 'sünii okuduğu anı yeniden yaşadığını 
anlayınca, zaval l ı  kadın  yürek parçalayıcı bir heyecana kapıldı. 

Ozan, saltık kusursuzluğa ulaşan bu yapıtta -bir küçük ku
şun, her dakika üzerine yağdırılan iyil ikleri göklere çıkararak, 
annesine yöncltciği düşünülen oğul sevgisi şi iri- sözcüklerin dü
zenlenişindeki özlü kesinli kten kaynaklanan, yoğun düşünce an
latımları elde eder. xvı. yüzyılda, cousu terimi de, dlcousıı teri
mi de biçem için kullanı l ır, biri sıkı, öteki gevşek biçemi belirtir
di, oysa bugün eğretil i  anlamını yalnız ikincisi korumakta. K itle
lerin, cucarh özlli lük başyapıtı olan ünlli virelai'ye daha onaya çı-

• Eski lıir �iir nirti. (Ç;...r. )  



kar çıkmaz kendil iklerinden verdikleri hayranl ık belirten cakma 
ad bundan kaynaklanır. 

Bunca arayış ve yoğunhık dizelerin bellekte tutulmasını çok 
zorlaştı rdığından, Hubert Scellos, her şeyi kafasına yerleştirmek 
için, post viıom anımsamayı açıklayan, kaygı verici, büyük çaba
lar harcamışu. 

Seviml i  ölünün doğru tonlamayı gösterilmiş ve iyi anlaşılmış 
devinilerle birleştirerek kusursuz bir biçimde gerçekleştirdiği bu 
okuma, sahneleme olarak, basic bir iskemleden başka bir şey ge
rekcirmemişti - zaval l ı  anne, yerini başka birine bırakma düşün
cesini benimsemeden, kucağının sığınağı nı sunmak ve böylece 
düşsel mudulukların en tamını tatmak üzere, sıkıca önünmüş 
olarak gelip hu iskemlenin liscünc oturuyordu. 

5. Birdenbire, kimsesiz durumda ölüp de bir genç adam, sadık 
öğrencisi ve ateşli hayranı jacques Polge tarafından getirilen yon
tucu Jerjeck. 

Polge, Jerjeck'in, çok eski zamanlarda, çalışmaya, tek ve sap
lantısal tutkusuna adadığı günde on koca saati diişünmekce, hak
lı olarak, bu saatlerin, büyük olası l ıkla, cesede tüm ütekiler ye
rine, üretken dakikaların yeniden yaşatılacağını göreceğini um
maktaydı. Merak içinde, olayın kendisini haklı çıkarması duru
munda, tüm yeteneği özenl i  ayrımı inceliklerine dayanan ustası
nın canlıyken gerçekleştirdiği mucizeleri öldükten sonra da ger
çekleştirip gerçekleştirmeyeceğini bilmek isciyordu. 

Canterel de bunu yeniden kurulan yaşam di l i mlerinin ör
nekçclerinc ne sahık bir biçimde benzed iğini özel likle ezici bir 
biçimde göstermenin ilginç bir yolu olarak görmüşcü. 

Her şeyin öngörmeye yönelttiği gibi, ceset çalışma anlarını 
yaşadı, Polgc bunları dikkatle inceledi, böylece Cantercl'e deği
şik olgular üzerinde bilgi verebi ldi. 

Alu ay önce, Barioulet adında biri ,  Paris'e Jerjeck'i gör
meye gel mişti ,  ' foulouse'un bıı e l l i  yaşlarına dek bekilr kalmış 
zengin tüccarı ,  henüz bel irs iz bir süre sonunda, oru rduğu kent
ten, büyük servetinin çekimine kapılmış bir genç kızla evle
necekti. 
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Tüccar, gencecik b i r  k ı z  karşısında başı dönmüş her el l i l ik 
gibi iyice abayı yakmıştı ,  evli l iği  dolayısıyla, dostlarının her biri
ne ileriye knln/Jilecek, böylece tüm yaşamını  ayd ınlacacak bir yüce 
tarihin anısını sonsuza dek sürdürecek, değerli bir armağan ver
mek istiyordu. 

Bir mücevher yitmcse de modası geçerdi, bozulurdu - insan 
görmekten bıkarak elden çıkarırdı. Barioulet'yc göre, küçük, do
layısıyla al maya güç yetebilir de olsa. bir ai lede nice kuşak bo
yunca kalabilme şansına ancak iinlü bir adın imzasını taşıyan bir 
sanat yapıtı erişebi l irdi. 

Yalnızca birkaç santimetre boyunda mermer Gil lcs üretimin
de uzmanlaşmış olan ünlü mü ünlü Jerjeck'e sipariş vermeyi uy
gun görmüştü. 

Sanatçı nın,  örnek olarak, üç değişik mermer Gil les yapması 
kararlaştırıldı, Barioulct beğenecek olursa, bir sıcak mucluhık gü
nünün anımsatıcıları olarak fazlasıyla şen ve glileç olacak bu ör
nekleri, aynı riirdcn daha birçokları izleyecek - bu arada, önemli 
tarih, saptanır saptanmaz, her ayaklığa açıklıkla işlenecekti. 

' lhulouse'lu gitti kten sonra, Jcrjeck işe girişti, çocukluğunda 
alışkanlığa dönüştiirmüş olduğu tuhaf yöntemler kullandı. 

Jerjeck yoksul bir öksüzdii, bir Paris lisesinde yatılı ücreti
ni kendi aile yüklerini de yüklenmiş akrabalar büyük özveriler
le, ortak olarak ödemişlerdi, hiiylecc her türlü yuvadan uzak ya
şamıştı. 

Çocukluk yaşamının en büyük sevinçleri, yağmurlu pazar 
günleri, toplu olarak saatler boyunca müze gezmelcriydi. Bu kut
lıı günlerin sonrasında, şu tabloyu defterine çizerek ya da bu hey
keli ekmeğinden çaldığı ekmek içi parçasını yoğurarak ezbere 
kopya etmeyi deniyordu. 

Bir gün, Louvre'da, gözleri \:Vatteau'nun Gi//es'ine takılıp 
kaldı, sonra onu kafadan kopya ermeye çabalayıp durdu. Ama 
taslakların hiçbirini beğenmiyordu. Düş kır ıkl ığını haklı olarak 
una batmış kişinin tam aklığının gereği, önemli bir zorluk çıka
ran can sıkıcı çizgi yokluğuna bağladığından, hiç değilse kendi
sinde daha zengin bir çalışma yanılsaması yaratacak bir aldatma
ca tasarlad ı. 
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Tüm bir sayfayı mürekkeple karaladı - sonra, iyice kuruyun
ca, bir kazağı yardımıyla, bir köşede, Gil les'in i  eleme yoluyla or
taya çıkardı. 

Bu yöntem hemen başarıya giicürdü onu, koyu bir fon üze
rinde kahramanını oluşcuran büyüleyici akl ıkların yavaş yavaş 
gelişi öylesine esinl iyordu kendisini. 

O zaman, örnekçeden uzaklaşarak, kara sayfa üzerine, duruş 
ve anlatımı aklına estiği gibi değiştirerek, birçok kaz1111a Gilles'ler 
serpiştirdi. 

İçgüdüsü ayaklarının altında verimli  bir yol açıldığını söylü
yordu, daha sonra, elde kazağı, çok düzenli bir biçimde, boyan
mış kağıdın  üscüne, aynı kişinin değişik yönlerinden görülmOş 
bir yığın caslağını yaptı.  Bıçağı nın yüzde bıraktığı ender mürek
kep kalıncılarıyla şaşırtıcı devinilcr elde ecmckccydi. 

Ekmek içinden Gi l lcs'lcr biçimlendirmeye çalıştıkcan son
ra, birdenbire yaşamının üstüne bir ışık yayıldığını  görür  gibi 
oldu. 

Her zaman resime yeğ tutmuş olduğu yonm sanau, gözde 
konusunun verdiği gizemli kolaylıkları daha da iyi çıkarıyordu 
onaya. Gil les heykelleri yapmak, bu iş, iyice seziyordu, kendisi
ne ün ve servet sağlayacaktı. 

Ama daha iyisini almak için tek kuruşu olmayınca, kil yerine 
yalnız ekmek içi, araç yerine de parmaklarıyla nasıl ilerleyecekci? 

Her hafca profesör Brothclandc'ın bir bickibi l im dersine gir
mekteydi, banliyöde oturan ve aşırı bilim tutkunu, tııuımlıı bir 
bekar olan profesör, aylığından ve derslerinden artan her şeyi se
rada ilginç bitkiler yetiştirmeye harcıyordu. 

Brochclande, çoğu kez, en iyi levhaları bile kanıclamaları 
için yeterince açık bulmadığından, işin zorluğuna kulak asma
dan, derste ele alacağı şu ya da bu örneği kendi eliyle evinden l i
seye taşımaktaydı. 

Bir gün, Jerjcck ve arkadaşlarının önünde, üzerinde uzun 
uzun konuşmak üzere, bir pridi111w vidua'yı (dünkü dul'u), biçi
miyle laleyi andıran, yası çağrışcıran, hüzünlü adını ak örgcniy
le kara taçyapraklarından alan kocaman Annam çiçeğini  pake
tinden çıkardı. 
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Pridiana v;dua özellikle taçının dibiyle dikkat çekicidir, pek 
çok ak kabarcık içeren kara bir mum çıkarır - buna da yıldızlı 
göğü andırması nedeniyle gece mumu adı veri l i r. 

Brothelandc, çiçeği kiirsünün yukarısından öne doğru eğe
rek bu mumu Ciim sınıfa gösterdikten sonra, her eksiltmeden 
sonra yavaş yavaş yeniden oluşcuğunu bildirerek, kiğıt kesicinin 
ucuyla azıcık bir parça kopardı, bu parça, elden ele geçerek, öğ
rencilerin çekici yumuşak maddeyi elleriyle dokunarak, yakın
dan incelemelerini sağladı. Ender rasclanır bir yassılganl ıktaydı. 
Jcrjeck, sıra kendisine gelince, bu yassılganl ık karşısında birden 
çarpıldı. 

Brothclande, pridiana vidua 'nın genç dinleyici lerini fazla
sıyla ilgilendirdiğini görmenin mutluluğu içinde, uzun süre sak
sısında bakılması kolay olan uzaksıl çiçeği en yakın yazı l ın ın bi
rincisine vereceğine söz verdi. 

Jerjeck, bir gece mumu kiclesinin sanatında atmasını  sağla
yacağı dev adımları düşünfince, tek bir amaca baj!;landı artık: çi
çeği kazanmak. Bir yığın eczayı göze alarak öbür ödev ya da ders
leri bir yana bırakıp durmamacasına bitkibi l im çalıştı, sonunda, 
belirtilen sınavı kazandı - ve pridia110 vidua'yı Brothclandc'ın 
elinden aldı. 

Jcrjcck, tam ölçüsüyle sulayıp bakarak, çiçeğin ölümüne 
dek, bel irli aralıklarla, kurum rengi mumu hep yeniden doğdu
ğu taçtan copladı, sonunda, küçümsenmeyecek bir kicle elde ecci, 
bu kitle de uysal esnekliğiyle di leklerini hemen gerçekleştirdi. 

Kalemliğindeki kimi derme çatma araçların veremeyeceği 
en ileri yapım inceliğini amaçlıyordu, çamur olarak yetersiz kalan 
ekmek içinin, hiç değilse, çamur kalemlerine elleriyle sonsuz ve 
şaşmaz biçimler vermekte çok iyi iş göreceğini, bunları sertleşti
rip kullanabileceğini  düşündü. 

Uygulamaya konulunca, düşünce başarıya ulaştı. Elinde ken
di tasarlayıp iyice kuruttuğu araçlar, garip yöntemiyle gerçeklcş
tirdi�;i son çizime göre, mumuyla akıl l ı  ve canlı bir Gil les yapcı. 
İşi iyice kıvamına getirdiğini sezdi, tüm boş zamanların ı  - kaza
ğıyla mürekkepli fon üzerinde yapı l ıp kendisine veriml i  buluş
lar esin leyen ak görüntü yardımıyla- herbirinin duruşundan, yüz 
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1,:İzgilcrindcn ve anlatımından başlayarak, kahramanının binler
ce hiçim ahında heykelini yapmakla geçirdi. 

Bir  yapıtı bitirir bitirmez, mumu, elleri arasında yuvarlayıp 
yeniden iş görmeye hazır, tek bir copa dönüştürmekteydi. 

Çok geçmeden, en parlak tasarımlarını gerçekten bundan çı
kardığını görerek, Jcrjcck kilğıt iizerindeki garip ön çalışmasına 
gittikçe artan bir önem verdi. l-lcr Gillcs'in, önden ve arkadan, çok 
gel iştirilmiş iki taslağını yaptı, heykeli yaparken adım adım bun
lar yönlendiriyordu onu - hana, bunda yoncucu çalışması için iç
güdüyle benzersiz bir destek buluyor, nerdeyse istemeden, gece 
mumunun ak taneciklerini incecikten sıralayarak eşsiz kazağısı
nın k:iğıdın üstünde öylesine büyük bir ustalıkla bıraktığı esin
leyici mürekkep çizgilerini yumuşak kara heykelciğin yüzeyinde 
canlandırma alışkanlığını edindi. Böylece, tamamlandıktan sonra, 
yapıt bir bakıma Gilles'in tam negatifini oluştunıyor, pozitifiniyse 
çifte resim sağlıyordu. Yüzeyde tanecik kalmayınca, Jcrjeck alna, 
mumun içinde bulunanları çıkarıyor, tersine, fazla gelmeleri duru
mundaysa, içine gömüp el değmemiş bir kara birlik oluşturmayı 
önleyecek olanların üzerini kapatıyordu. 

Bu yoğrumsal-çizgisel yaklaşım Jerjeck için çok büyük so
nuçlar verdi - sonunda eşsiz başyapıtlar liretmesini sağladı, sanat
çı öyle seziyordu ki, bu yaklaşım olmasa, başyapıdar aynı kusur
suzluğa ulaşamayacaktı. 

Jerjeck böylece, usta yüzü görmeden, daha delikanlıl ığında, 
gözler kamaştırıcı bir yeteneğe kavuştu, öğrenimi biter bitmez, 
çabucak başarıya ulaştı. 

Ancak, değişik girişimlere karşın, i lk  çalışma biçimleri
n i  hiçbir zaman değiştiremedi. Gi l lcs'ler inin her birinin oluşu
munu ancak kazağıyla yapı lmış bir çifte resim iyi aydı nlat ıyor, 
satıcıların sunduğu değişmez çamur kalemi dizisine de ekmek 
içinden yapı lmış  araçlarını yeğ nmıyordu. Bun lar, hiç değilse, 
belirli gereksinimlere göre, çabucak yeterli sercl iğe ulaşmaktan 
da geri kalmadan, en ince isteklerin i  karşılayabilecek binler
ce yeni biçime girebilmekteydi; bir bahçivanın  sipariş üzerine 
sağlamakta olduğu gece mumuna gelince, kara kitlesi içinde ak 
tohumların varlığıyla, örnckçedcn kopyalanan çizgilerin kesin 



ve etkileyici belirleyimine başka her maddeden daha kolay uy
maktaydı .  

Bir  kez Gil les biccikten sonra, piyasa iç in,  mermer kopyala
rını yaptırtıyor, çizim çalışması bu kopyada hiç mi hiç görünmü
yordu, yapım için yardımcı bir öğcydi yaln ızca. Ama bu yardımcı 
çok güçlü bir yardımcıydı ve Jerjeck, o olmasa, böylesine tam bir 
ustalığa hiçbir zaman ulaşamamış olacağını söylüyordu. Böylece 
sanatçı, kara bir fon üzerinde ender bulunur karsı benekleri ken
disini, karşı konulmaz bir biçimde, çalışmasına yön veren çok ak 
resmin cam arabının heykelini çizgilerle yapmaya kışkırtmış olan 
bu gece mumunun bir zamanlar eline gelmesine yardımcı olan 
rastlantıya şükrediyordu; adı, bir gün bitkibi l im dersinde gösteri
len pridi1111a vidurı 'ya ek bir parıltı borçluydu. 

Jerjeck, çok geçmeden Barioulet'ye alışı lmış yöntemi uyarınca 
evre evre yapı lmış, hepsi birbirinden sevinçli üç mermer Gil les 
yolladı. Yanıt, servetin incclremediği eski tüccarın kaba ve ger
çekçi kafasını  sergileyen biçemiyle çok eğlendirdi onu. Barioulet 
ona safça şöyle yazıyordu: "fıç Gil lcs'inizi beğendim ve her biri 
başka bir pozda u11e grosse diıo ısmarlıyorum". 

İ nce kusursuzlukları nedeniyle anılan sanat yapıtlarına yö
nelik olan bu "une grossc dito" sözcükleri, Jerjeck'in kahkaha
larla gii lmesine neden oldu. Sanatçı, mekcubu bitirir bitirmez, is
tenen i lk yiiz kırk dön Gil les'i yapmak üzere işe girişti. O sırada, 
mekcubu kendisine de vermiş olan ustasın ın birkaç adım ötesin
de heykel yapmakta olan Polge, onun, arada bir, birden bastıran 
bir kahkahayla sarsılarak, "lJne grosse dito!" dediğini işitiyordu. 

Cesedin şen şakrak söylediği bu kısa tümce, özell ikle Polge'un 
yinelenen sahneyi tanımasını sağlamıştı; gerçekten de, bu sahne 
Barioulet'n in mekcubunun yol açtığı sahneden başkası değildi. 

Jerjeck, öldükten sonra, cam son zamanların gereçleriyle, 
önce kazımayla, sonra gece mumundan, yaşarken söz konusu da
kikalarda elinde belirmiş olana özdeş bir Gil les yaptı. Deney, yi
nelenince, böylece yaratılan yapıtın olağanüstü inceliği konusun
da her seferinde inandırıcı oldu. 
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6 .  Ölümünden kısa b i r  süre önce, çaresiz b i r  mide hastalığına 
yakalanan, durumu bildiği için de ölümün yaklaşmasıyla deh
şet içinde bulunan, duygulu yazar Claude Le Calvcz, korkulan 
büyük andan sonra da bir edimde bulunma düşüncesinde hiçlik 
karşısındaki bunalımlarında bir yumuşama bulduğundan, son so
luğunu verir vermez Locus So/us'un buzluğuna konulmasını ken
disi istemişti. 

Saati gelince, öliinün davranışlarının yakın geçmişte izledi,i:!;i 
bir tedaviye bağlandığı anlaşıldı. 

Bir  önceki yıl ,  ünlü hekim Sirhugucs, parıltısı çok zayıf ol
makla birlikte, eşsiz bir iyileştirme gücü bulunan ve, kocaman 
bir mcn;cklc yoğunlaşcırı l ım;a, gündüz olsun, gece olsun, soyu
nup gizemli ışınları altında duran her hastal ıkl ı  kişiye çabucak 
gücünü geri veren bir mavi ışık çıkarmanın yolunu bulmuştu. 

Merceğin odağına konulunca, kişi, çılgınca bir kışkırma
ya kapı l ıp dayanılmaz bir genel yanma duyarak kaçmaya çabalı
yordu. Bu nedenle, sıkı sıkıya, cam belirtilen yere yerleştiri lmiş 
odaksa/ zindan adı veri lmiş, si l indir biçimli  ve sağlam parmaklık
lı bir tür kafese kapatılmakcaydı. 

Göze zor etkiyen ve her türlü fotometriye karşı koyan bu ga
rip ışığın henüz omrmamış kullanımı kendisini son derece teh
l ikeli kı lmaktaydı, kendisini yaratan aygıtın rastlanuyla, beklen
medik bir cömcnliği mtması durumunda, taşkın tutukluyu öldü
rebilirdi; merceğin odağının yakınma konulmuş bir yüzey üzeri
ne çizilen her türlü iz onun korkunç dokunuşuyla hemen sil ini
vcrdiğindcn, Sirhugues, olağandışı d irencini kanıtlamış olan ol
dukça eski bir gravürün, istenen anlarda zindanda gösterdiği du
rumla, uyarıcı görevi yapabileceğini düşündii. 

Etkin araştırmalar sonunda, bir antikacıda, isteklerine uy
gun düşen, ipek üzerine bası lmış bir Lucece planı bulmuştu. Bu 
plan ta kral 1 1 1 .  Charlcs dönemine uzanıyordu ve dokunaklı  bir 
olayın ürünüydü. 

Bir gün, surun kuzey-batı bölümünün yakınında, Lurece'in 
en yoksul mahallelerinden birini gezerken, 1 1 1 .  Charlcs, karanlık 
ve pis kokulu dar sokakların içinden çıkılmaz labirentleri karşı
sında tiksintiden ürpermişti. 
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Sarayına dönünce, kemin bir planını istemiş, sonra, söz ko
nusu mahallenin üzerinden kalın ve dosdoğru bir çizgi çekmişti. 
Çizgi, d ikkati çekmek için, burada düzenli bir biçimde eğri olan 
suru iki  yanından da geçiyor, bir "kesen" görünüşü sunuyordu. 

Havasızlık ve ışıksızlık nedeniyle sayısız hascalıkların orta
lığı kırıp geçirdiği bu hüzünlü köşeyi temizlemek için, tam çiz
ginin duvar içi parçasının belimiği biçimde, geniş bir cadde açıl
ması buyruğu verildi. 

Ertesi gün, ili. Charles, kentliler şimdiden sevinsin diye, 
umut verici izi taşıyan planı ilgili mahallenin merkezinde sergi
lenimi. 

Yıkımlardan zarar görenlerin zararı karşı landı, yapıt gerçek
leştiri ldi.  

Çalışmaların i lk üçte birlik bölümünün sonuna doğru, en ka
ranl ık ve en pis sokakta oturan, Yvikcl adında yoksul bir gravür 
işçisi, ön duvarı bir şans sonucu yeni  caddenin üzerine düşen evi
ne birdenbire dalga dalga meltem ve güneş girdiğini  görmüştü. 

Yvikcl karısını yitirmişti, dünyada biricik kızı Blandinc'den 
başka hiç kimsesi yoktu, Blandine de zayıf yaratı l ışl ı  bir genç kız
dı; bir yıldan beri, sararıp soluyor, ökslirüklerle sarsılıyor, zayıf
l ıktan yatağa çivilenmiş durumda, günden güne kötüleşiyordu. 

Yvikcl bakım ve ilaçların parasını  ödemek için çalışmaktan 
bitkin düşüyordu, kend isini yaşama bağlayan tek varl ık  olan kı
zının ölümünden sonra kendini öldürmeye karar vermişti - evi
nin başdöndürücü değişimi bir iyileşme umudu tasarlamasını 
sağladı. 

Bahar geliyordu. Blandine, yatağından açık pencereye sü
rüklendi, oksijen ve ışınlarla iyice sarhoş oldu. Babası, mucluluk
can ağlayarak, öksürük nöbetleri azal ırken, gücüne ve rengine 
yeniden kavuştuğunu gördü. Caddenin bittiği anda utku tamdı. 
Yvikcl, sevinç sabuklaması içinde, yaptığı övgüye değer iş ateşli 
mutluluğunun nedeni olan krala minnetini tanrısal bir armağan
la göstermek istedi. 

O zaman lar, belirli bir yere yakarmalarla eşsiz bir iyi leşme 
sağlandığı zaman, parşömeni yaln ızca dinsel metin lere ayırıp 
ipek üzerine, tansığın yaratıcısın ın ,  a ln ın ın çevresinde aylası, 
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güçlü e l i n i  ölümden kurcarı lmış sevgi l i  varlığın yatuğı yacağın 
başucuna doğru uzattığı "i lkel" bir konu bastırtmak töreden
di .  Yapıc çerçevelenip adakl ık eder, her yanda yığın yığın İsa, 
Meryem, ermiş sunaklarını  siisleycn benzerlerinin sayısını  ar
t ır ırlardı. 

Sanatında çok usta olan Yvikel de birkaç kez, sipariş üzerine, 
bu tür adaklar yapmışcı, bir adak da krala sunmayı tasarlıyordu. 

İpek baskılar üzerim.le, alı nlarında ayla, kol larını acının yata
ğına doğru uzatanlar gibi, i l i .  Charlcs da iyileştirici edimini sere 
bir çizgiyle ünlü yolu yaratmakla göstermişti, töreye uymak için 
bunu da canlandırmak gerekirdi. 

Yvikcl, zamanını da, özenini  de esirgemeden, en iyi mürek
kebiyle, her zaman mahallenin orta yerinde duran özg(in örnck
çcsindcn esin lenerek, istenen yerinden geniş bir "kesen" geçen 
bir LutCce planı bastı - sonra yapıtını çerçevelettirtip nedenini 
de uzun uzun göstererek kızının iyi leşmesini an latan, coşkulu 
bir mektupla birlikte krala yolladı. 

ili. Charles duygulandı, Yvikcl'e aylık bağladı, mektubu da 
camın dışından bir bölümü okunabi lecek biçimde adağın arkası
na koydurttu. 

Bunca yüzyıldan sonra, plan ve kesen•, mürekkebin özel seçimi 
ve bir baskıyı hiç bozulma olmadan başka her maddeden daha iyi 
koruyan ipeğin varlığı gibi baskının yapımında gösterilen binler
ce özenin yardımıyla, şaşırtıcı bir sağlamlıktaydı. 

Sirhugues, mektubu nesneden çıkarıp tümünü okuyarak öy
küyü öğrenmiş, sonra bilgilerini araştırmalarla tamamlamıştı. 

Planı kaç kez odaksal zindana koymuş - mavi ışığın saldırıla
rı karşısında utkuyla direndiğini görmüştü. 

Bununla birlikte, her seferinde, böylece güçlü yayıncı ların 
ne de olsa üzcrlerinde belirl i  bir  etkisi bulunduğunu kanıtla
yarak, çizgilerde çıplak gözle görülmeyen, hafif bir  zayıflama 
oluştuğundan, ışık kaynağı n ı n  birden coşması durumunda, ya
pıt ın çabucak solacağı, böylece tehlikeyi haber vereceği kuşku 
götürmezdi. 

• �btcm�tik terimi: sCcanıc. (Ç.N.l 
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Sirhugucs, Yvikel'in serüveninden büyük yarar sağlıyordu, 
bu serüvende, o gün bugün unutulmuş yöntemleri iyi bilen dü
rüsc gravürcüyü krala yazdığı mektupca sözünii ecciği görülme
dik özcnlcrle, şimdi odaksal zindanın kullanımı için öylesine ya
rarlı olan bu olağanüstii ölçüde kalıcı baskıyı ipek üzerine geçir
meye yöneltmek için her şey el birliği ccmişci. 

Sirhugııcs'a her işlem için daha az dayanıklı  bir baskı daha gere
kiyordu ayrıca, onun zindanda derece derece si l inmesi akımını 
ayarlamasını sağlayacakrı. 

Ancak aynı gün ve aynı biçimde cek bir desteden çekilecek sı
radan örnekler arasında en azından koca bir yarım yüzyıldan son
ra sağlam kalmış olanlar şaşmaz bilgiler sağlayabilirdi kendisine. 

Geçmişte dağı l ıp bozulmamış bir baskı bulmakta çok güç
lük çeken Sirhugues, isteğini değişik özel yayınlarda ilan eccimi 
- kısa bir süre sonra da büyük gravür  yayımcısı Louis-Jcan Soum, 
Nourrit'nin 1 834 carihli bir karikaüiriinün bin nüshasını da yanı
na alıp kendisini görmeye geldi. 

O yılın başında, seçkin şarkıcı, OpCra'da güzel im Enie yara
t ımında çok yüksek tınılı sesi ni cömertçe kullanarak büyük bir 
şan kazanmışcı.  

Üçüncü perdede, EnCc, kayalar arasında, kendisini tinler 
dünyasına götürecek bir cür  kuyunun üzerine eğilerek giccikçe 
daha yüksek ve daha güçlü "hôô"larla Caron'a seslenmekceydi. 
Çok yükseklere çıkan sonuncusu, bestecinin ustaca bir d ikkatiy
le, Nourric'ye, güçlü yiiksclişiyle cüm Avrupa'da anılan ünlü ince 
do'sunu çıkarma olanağını veriyordu. Hemen arkasından bir coş
ku patlaması gelen bu nota, her gösterinin en can alıcı nokcasını 
oluşruruyor ve kendinden çok söz ettirciyordu. 

Dönemin önde gelen karikatlirisclerinden Josolyne, bu aşkın 
sesin saygınl ığından yararlanmaya karar verdi. 

Üzerinde ünlü do'nun tinler dünyasına doğru eğilmiş Nour
ric'nin ağzından çıkıp tüm dünyaya yayıldıktan sonra Ayakucu 'na 
ulaştığın ı  gösteren bir resim yaptı. 

Josolyne bununla ünlü notanın, hiçbir engel canımadan, yı l
dızlar arasında bile çınladığını belirtmek istiyordu. 



O zamanlar Louis-Jean'ın büyükbabasının babasının yönet
ciği Soum yayıncvi, satışı Enie'nin her gösteriminde programın 
satışına eşlik etmek üzere, yapıttan bin nüsha basmışcı. 

Josolyne, özgün örneği Nourrit'yc armağan etmiş, sesi nin 
böylesine yüceltilmesi karşısında koltukları nın kabardığını göre
ceğinden kuşku duymadan, tasarılarını açıklamışcı. 

Ama, dengesiz ve kavgacı yaratılışıyla da ünlü olan tenor, ya
pıtın yalnızca güldürücü yanını görmüş, böylece gülünç edilişi 
karşısında başkaldırarak öfkeyle yırtmıştı .  Ayrıca, bin nüshanın 
satışa sunulmasına da kesinlikle karşı çıkmıştı. 

Josolyne, hoşgörülü bir yaratı l ıştaydı, konuyu filozofça karşı
lamış, ra\ihsiz baskıyı bir gün dolaşıma sokulabileceği durum için 
saklamasını rica ederek basımcı nın parasını ödemişti. 

Kısa bir süre sonra, Josolyne bir akşam birdenbire orradan 
yokolmuş, hiçbir araşcırma da sonuç vermemişti. 

Otuz beş yılın sonunda, yasal olarak ölli sayılmış ve vasiye
tindeki istekler yerine getiri lmişti. 

Louis-Jean Soum'un büyükbabası nın o sırada seksen yaşın
da bulunan babası satı lmamış uğursuz baskının koşulsuz olarak 
kendisine bırakıldığını resmen öğrenmişti -ama, inc:cliği sonu
cu, kendisinin de, kalıtçılarının da, ünlü karikatüristin ölümü
nün kesin kanın olmadığı sürece, yalnızca bir emanet niteliği
ni  sürdürecek olan şeye dokunmaktan geri duracaklarını açıklık
la bildirmişti. 

Louis-Jean'ın dedesinin, sonra bahasının döneminde, hiçbir 
olay çıkmamışcı. 

Ancak, geçenlerde, Paris'in düşkün semtlerinden birinde, 
eski bir evi yıkarken, mahzenin bir köşesinde duvarla gizlenmiş 
olarak, giysileri çıkarılmamış, terzinin giyimin her parçasına yaz
dığı ad nedeniyle de tanınması kolay bir ceset bulunmuştu. 

Josolyne'in cesediydi bu, sinir hastası ve bohemdi, kirli eğ
lencelere tutkundu, mücevherle donanmış ve cebinde cüzdanıy
la giderdi bu eğlencelere, anadan yok olduğu gece, yosmanın biri 
kendisini ölümün ve soygunun beklediği bu yere sürüklemiş ol
malıydı. 

Cinayet zamanaşımına uğradıl!;ından, soruşturma açı lmamıştı. 



Bundan böyle, Louis-Jcan Soum, öylesine uzun zaman kul
lanılmamış baskıyı art-düşüncesiz olarak iscediği gibi kul lanabi
lirdi. 

Daha bunlardan nasıl yararlanacağını düşünürken, Sirhugu
cs 'ün ilanı gözüne çarpmış ve girişimini  yönlendirmişci . 

.Si rhugucs'ün hem Nourrit'n in al ıngan kişil iğine, hem 
Josolyne'in orcadan yokoluşu üzerinde öylesine uzun sürmüş giz
leme, hem de Soum'ların aşırı ticiz dürüstlüğüne borçlu olduğu 
fırsac karşısında gözleri kamaşmış, resimleri pazarlık etmeden sa
tın almıştı. 

Yeri doldurulmaz zamanın, zorunlu bir görevi gerçekleştir
meyi üstlenerek, bunları bozup başlangıçta görülemeyen zayıf
lıklarını onaya çıkardıklarının elenmesinden sonra, aynı tonda 
sekiz yüz on altı örnek kalmıştı el inde. 

Her işlemin başlangıcında, Nourrit'n in bir karikatürünün 
odaksa! zindana konulup akımın zor ayarına kurban edilmesi
ne karar veri lmişti. Sirhugues, yapıtın si l inmesinde gözlemledi
ği hızlanma ya da yavaşlama belirtilerine göre akımı düşürecek 
ya da yükseltecekti. 

Bundan sonra, Sirhugues, si l indir biçimi parmakl ığa hasta
nın her kapatıl ışı sırasında, Lutece'in planı ile gökbilimscl yük
lemenin, gerektiği gibi, sürekli olarak mavi ışığın tam karşısına 
düşmeleri, buna karşıl ık, geçici biçimde hile olsa, görevleri zara
rına, Üzerlerine öznenin gölgesi vurmaması ve, en dingin kişileri 
bile saran caşkın devingenliğe karşın, tedavi zararına, kendi göl
gelerini de onun üzerine düşürmemeleri için başvurulacak en iyi 
kaçamağın hangisi olduğunu araştırmıştı .  

Uzun uzun düşündükten sonra, hasta için, tepesinde döner 
bir mıknatıslı iğne bulunan, garip bir miğfer yaptırtmıştı, iki gra
vür bunun arkasına asılacak, her ikisi de, bir koruyucu cam enge
line bile başvurulmadan, açık olarak ışığa tutulacaktı. Kesin bir 
sipariş uyarınca yapıldığından, iğnenin kusursuz bir dengesi için 
zorunlu ağırlığı sunan, içinde her seferinde, istenen geri l imi ko
rumak üzere, karikatür baskılarının rasclancıyla seçi lmiş örneği
nin yer alacağı yeni bir kadranla LutCce planının kadranına birer 
askı kancası takıldı. Zindanın yanında dikkacli bir adam carafın-
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dan akı l l ıca kullanılan b i r  mıknatıs, ona dokunmasına bile gerek 
kalmadan, iğneyi, ne olursa olsun, uygun yönde kalmaya zorlaya
caktı. Bu yapay işlem coplamının yardımıyla, hasta da, onlar da 
birbirlerine gölge etme tehlikesine düşmeden, iki  gravür her za
man mavi ışığın karşısında kalacaku. 

l lygun biçimde yerleştiri l ip çevrilmiş bir ayna, ışık veren ay
guın kullanıcısının merceğin engeline karşın her iki gravürü de 
gözetlemesini sağlayacaktı. 

İşte o zaman, etkin bir dış güçlcndiricinin onun durumunda 
nerdcyse olanaksız duruma gelmiş beslenmenin yerini bir süre tu

tar umuduyla, talihsiz Claudc Le Calvez'i Sirhugues'e getirmişlerdi. 
Gerçekten de, her gün odaksal zindanda kalmak zaval l ı  

ölümlüye güç kazandırdı, ölümünü birkaç hafta geciktirdi. 
Le Calvez, zindana i lk konuluşu sırasında, korkunç taşkınl ık 

belirtileri göstermiş, bunlar  sonraki deneylerde yavaş yavaş azal
mıştı. Kendisinde yarattıkları derin sarsıntı nedeniyle, ölümün
den sonra yapay olarak gün ışığına çıkan da -bir sedye üstünde, 
kuşku içinde, odaksa! zindanın önüne getirildiği andan başlamak 
üzere- hu i lk işlemin bunal ıml ı  dakikalarıydı. 

Sirhugues olayı öğrenmiş, bu olay ona bir düşünce esinlemiş
ti. Canterel'in yapay bir yaşama kavuşturduğu hasta heden üze
rinde mavi ışığının canlandırıcı bir etkisi olup olamayacağını gör
mek istiyordu. Bu nedenle, ölmliş hastası için, sıradan bir kişiy
miş gibi belirtilen yere gelmiş, cesedin her türlü ışınsal hozul
ma olası lığını ortadan kaldırmak için Lmece planıyla ilgili önle
mi  bile sürdürmüştü. Kendi özel bakış açısından, sonuç olumsuz
du, ama, gcleeekte bir sonuç almak umuduyla, denemeleri ço
ğaltmak İstemişti. 

7. Genç bir Manş-ötesi güzeli. Kocası İ ngi ltere Lordlar Kamara
sı üyesi zengin lord Alhan Exley, ölmüş kadının yanında bir an 
yeniden doğduğunu görmek için sabırsızlanmaktaydı, düşü ger
çekleştiği zaman, yeniden yaşanan anın kimi iç parçalayıcı yan
ları karşısında yüreği daralmıştı. 

Ethelfleda Exley, yoksul bir kızken aşk nedeniyle evlenip 
"lady" ve Lordlar Kamarası üyesi eşi olmuştu, para ve Unvanlarla 
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sarhoş olmuş, düşüncesiz bir kadındı, evleneli beri, süsünden ve 
çok övülen bedensel görünüşünün kusursuzluğundan başka bir 
şey düşündüğü yoktu. 

Özellikle, Londra'nın en ince kadınlarını izleyerek, tırnak
ların kalaylanmasıyla ilgili yeni bir modayı benimsemişti, tüm ı.:i
lalama diizcnlcrinden üstün olan bu işlem, her parmağın ucunda, 
ışıklar saçan bir küçük ayna oluşturmaktaydı. Yöntemin yaratıcı
sı, becerikli bir cerrah olarak, yerel bir duyarsızlaştırmadan son
ra, özel bir ilaçla cırnağı cucn ayırıyor, iç yüzünü kalaylıyor, son
ra kemi ine öz�ii ikinci bir ürünle sağlamca yapışmıyordu. Kulla
nılan kalay, bir yarı-saydamlık verilmiş olarak, biraz azalmayla da 
olsa, dibinde aklığını, makasa ayrılmış hölümii dışım.la tüm geri 
yanındaysa, ölçülü pembemsi ayrımını  göstermekteydi. 

Tırnak uzadıkça, buluşu yapanın zaman zaman yeniden sii
kiip dibindeki incecik yeni  kuşağı kalaylaması gerekiyordu. 

Ethelfleda yaracılıştan boş ve zayıf beyinliydi, ayrıca, çocuk
luğunda, babası nın, genç bir albayken, bir gezi sırasında, önlen
mcsinc zaman kalmadan birden saldıran bir kaplanın dişleri ara
sında gırtlağı parçalanarak gözleri önünde öldüğü Hindiscan'ın 
uzak bir köşesinde, duyduğu zorlu heyecandan beri kafası pek iş
lemezdi. Açılan şahdamardan boşalan sonu gelmez kızıl dalgalar, 
Ethclfleda'da, bir daha geçmemek üzere, kana, bir noktaya kadar 
da kırmızı nesnelere karşı sin irsel bir dehşet yaratmışcı. K ı rmızı 
duvar kaplamalı bir odada kalamaz, kırmızı bir giysi giyemezdi, 
o gün bugün, hep bir tuhaflığı vardı .  

Lord Alban Exlcy, ince bir eş olduğu kadar da sevecen bir 
oğuldu, kararsız sağl ığından kaygı duyduğu yaşl ı  annesinden hiç 
ayrılmazdı. Önceki ağustos ayını da Fransa'da, Normandiya kıyı
larının parlak plajlarından birinin yukarısındaki geniş bir Hôtd de 
/'J•;urope'ta o ve Ethclfleda'yla birlikte geçirmişti. 

' fam bir sportmen, ateşli bir binicilik tutkunu olan Alban, at
larının bir bölümünü de arkasından getirtmişti. 

Bir öğle sonu, karısı daha hazırlığın ı  bitirirken, dizginler 
el inde, spider'ine -ya da hafif kır  faytonuna- yerleşmişti. Genç 
groom'u Ambrose, atların başında, yola çık ışta, arkadaki dar yere 
çıkacağı dakikayı beklemekteydi. 
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(.:ok geçmeden, gecikmesinden dolayı utanmış, aceleci, eldi
venleri daha kadanmış durumda elinde, daha o sabah kocasının 
sunduğu, kırmızıya yaklaşan her cürlü renkten uzak bir demec
ccn, sevecen eş özeniyle al ınmış bir gülle, Echelfleda göründü. 

Casimir  adında biri, otel in özel kıl ığını taşıyan, seksenlik bir 
yaşlı adam, acılımını keserek, bir mektup sunmak üzere arkasın
dan yetişti. 

Altmış yıldan beri kurumda çalışmakta olan Casimir  şimdi 
kolay bir işle ödiillcndirilmişci, amk yalnızca mektupların ayrılıp 
dağıtı lmasıyla uğraşıyordu. 

Sunulan zarfın kara adres yazısında, Lndy Albt111 Exley adı
nın üstünde, kırmızı mürekkeple yazı lmış pairesse sözcü�ü gö
riinliyordu. 

Alban'ın babası -onun adı da Alban'dı- bekar bir hiiyük kar
deşten bir yıl önce ölmüş, meclis üyeliğiyle ilgisi bulunmayan bir 
sara.v lordu olmaktan öteye geçememişti. Böylece iki  lady Alban 
Exley'i birbirinden ayırmak için dul ve paires.re terimlerine baş
vurulmuştu. 

Söz konusu mekcupsa, üzü lerek bir para yard ımı  istediğin
den, çocukluk arkadaşı Ethclfleda'ya gizini s ıkı  s ıkı  saklaması 
için yalvaran bir genç kadından gelmekteydi .  Kaynana i le ge
l in  arasında bir karışmma korkusu, belirgin bir  vurgulama bi
çimi arayan göndcriciyi s ın ır l ı  bir kırmızı  mürekkep kul lanımı
na yöneltmişti .  

Sol elinde şemsiyesi ve eldivenleri, Ethelneda, mektubu al
mak için, güliin bulunduğu sağ elini  uzattı, gülün sapı, başpar
mağının altında, zarfın üstüne dayandı. 

Bu korkunç kırmızı renkte, cam da tüm sözcükler içinde ke
sin biçimde kendisini belirtmeye yarayan sözcüğiin belirdiğini 
görünce, olduğu yerde donup kaldı ve, bir sinir kasılmasını önle
yemeyince, çiçekçinin unuccuğu bir d ikeni başparmağına batırdı. 

Çiçeğin sapını ve kağıdı lekeleyen kan, ürkütücü görüntüsüy
le, bunalımını artırdı ve, tiksintiye kapılarak, iki kızıl nesneyi ba
kış alanının dışına düşürmek üzere, içgüdüyle parmaklarını açcı. 

Ama, yaptığı devinim yönünü değiştireli beri, başparmağı
nın cı rnağı, aklığı özellikle elverişli olan geniş ve açık dip yanıy-



la, bölgede ünlü olan eski bir fenerden gelen çi,!t ışıklı  bir kırmızı 
yansımayı gözhebe,ıtinin içine yöneltiyordu. 

lbrunlarının günümüzde de işletmekte oldukları söz konu
su kurumu XVII I .  yüzyılda, Hôtel de 1'1·:11rope adıyla, bir Norman
diyalı, Gui llaumc Cassigncul kurmuştu. 

Girişin üzerine, gündüz ve gece bclircgesi olarak, geniş ve 
yüksek bir fener ascmmıştı, ön yüzünde, her ülkenin özel bir ay
rım sundu,ıtu, cam üzerine yapı lmış bir Avrupa haritası vardı çe
kici renk kırmızıysa, yurda ayrı lmıştı .  

İmparatorluk seferleri haşlayınca, gönlü coşku dolu ve akl ı  
hep fenerinde olan Cassigneul, tarihi tarihine, boyunduruk ahına 
alınan her ülkeyi, Fransa'n ınkine eş bir kırmızıya boyatmış, kıra
nın ablukaya alınması nedeniyle nasıl olsa boyun eğece,!tini dü
şündüğü İngiltere'yi de bunun dışında bırakmamıştı. 

Moskova'ya girildiği haberi gel ir  gelmez, Rusya da birleşti
rici işlemden geçirilmiş, o zaman tüm Avrupa egemen devletin 
k ı rmızısına katılmıştı. 

Cassigneul, s ınırsız dünyanın bu bölümlinün tek renkl i l iği
nin esiniyle, gurur içinde, kurumunu tek bir sözcük daha ekleye
rek Hôte/ de /'f,'11rope fmll(flİse diye adlandırmışrı. 

Yenilgi döneminde, gene i lk  ada dönmek zorunda kalmıştı, 
ama tek renkli  haritayı Napo!Con'un en şanlı döneminin değerli 
ve konuşan bir anısı olarak, olduğu gibi bırakmıştı. 

Otel yakın bir geçmişte yeniden yapılınca, hep ağızdan a,ıtı
za dolaşan öyküsü etkili  bir reklam oluşturan söylencesel fener 
özenle eski yerine konulmuşnı. 

Bu kışkırtıcı k ırmızı l ığı geldiğinde farketmiş olan Ethelflc
da, o gün bugün, oradan her geçişinde, gözlerini başka yana çe
virmekle yetinmişti. 

Ama şimdi Avrupa güneşin eşiği koruyan geniş bir sundurma 
içinde parlamakta olan ateşli bir ışınıyla aydınlanmış olarak tı rna
ğının dibindeki aklıkta yansımaktaydı. 

Şimdiden iyice allak bullak olan genç kadın, batı ile do
,ıtunun yer değiştirmiş olmasına karşın, özel biçimi kendisi için 
açıklıkla tanınabi l i r  kalan bu parlak kırmızı leke karşısında do
nup kalmıştı. 
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Kımı ltısız, bunalım içinde, ortamın etkisi altında, içgüdüyle, 
ana dili gibi konuştuğu Fransızcayı seçerek, vurgusuz biçimde: 

"'lirnağın dibinde ... tüm Avrupa ... kırmızı ... tümüyle ... " de
mişti. 

Yaşı nedeniyle ağır işittiğinden, Casimir  söylediği ni  duy
madı. Olup bitenlerde hiçbir tuhaflık görmediğinden, mektu
bu ve gülü yerden almayı görev bilmişti .  Ama yaşlı bel in in  sert
liği parmaklarını yarı yolda durdurdu, ve, ivccenliğin buyurdu
ğu güçlü ve kesin bir sesle, yerini doldursun diye, lord Exley'in 
groom'unu çağırdı.  

Çok uzaklarda kalmış delikanlı l ığında romantik dönem
de Parisli bir seçkinin yanında IİKre olarak çalışmış olan Casi
mir, genç ayak uşaklarına, kendisinin de nice kez karşı l ık  ver
diği, çoktan kullanılmaz olmuş sözcükle seslenme alışkanlığını 
hiçbir zaman bırakmamıştı. 

Böylece, gözleri genç uşağa diki l i ,  parmağı kaldırıma doğ
ru uzanmış durumda, yüksek sesle, bu "TiJ!.n" sözcüğüyle ses
lendi yalnızca. 

Uşak, kendisi için anlamdan yoksun olan bu addan çok, ba
kışa ve deviniye uyarak atların başın ı  bırakıp geldi, çiçeği ve 
mektubu hemen al ıp Echelfleda'ya uzam. 

Ama Ethelfleda, Casimir'in soğuk bir güçle söylediği sözcü
ğü, acılı uyunımu içinde, titreyerek, bir uyarı haykırışı diye algıla
dı  ve, birden sanrıya kapılarak, şaşkın davranışlarının ve öncekiler 
gibi Fransızca söylediği sözlerin de ortaya koyduğu gibi, babasını 
bir zamanlar kendisini boğazlayan arslanla boğuşur gördü önünde. 

Aklının zayıflığı nın kaynağı olan kanlı sahnenin hastal ık ne
deniyle yeniden belirmesi, böylesine kısa bir sürede birbirini iz
lemiş olan o iiç denge bozucu sarsıntıya eklenince, zavallıya son 
yumnığu da indirdi .  

T3.m delilik belirtileri vermeye başladı, Alban'ı tanımadı. 
Ambrose atlarının başına dönerken, Alban, kaygıdan şaşkına dön
müş durumda, hemen koşup geldi, onu tatl ı l ıkla dairelerine gö
türdü. 

Bu tarihten sonra, durumu gittikçe kötüye gitti. Sabuklama 
içinde, her şey gözüne kan kırmızısı görünliyordu. 
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Paris'e götliriildü, büyük b i r  uzmanca muayene edildi. Uz
man, Alban'dan iyice bilgi aldıktan sonra, hastalığın aldığı özel 
biçimin nedenini  buldu. Şiddetli bir sarsıntı anında, kimi açılar
dan nice zamandır kötii bir alanla karşılaşınca, tırnağın bir yan
sımasında yer alan o güneş vurmuş ünlü kırmızı leke, çağrışım
lar yaratan dış çizgileriyle, zayıf Ethclfleda'yı tümüyle kırmızı 
bir gerçek Avrupa'nın ölçüsüz görüntüsüne götürmüştü. Böyle
ce tehlikeli bir eğime gel miş, birkaç saniye sonra çılgınlığın de
rinliklerine gömiilünce, bir dizi evreyi kend il iğinden geçmiş, sa
mında da gözlerinde tüm evren kırmızıya boyanmıştı .  

Rengin kendisi için öylesine acılı bir biçimde kan düşünce
siyle birleşen hu saltık genelleşimi, kızıl korkusuyla birleşince, 
yaşamını slirekli cehenneme çevirdi. 

Tüm tedaviler boşa çıktı, zaval l ı  genç kad ın, çektiği işkence 
altında ezilerek eriyip öldü. 

Alhan, kederden yıkıldı, büyüleyici yansı manın gücünün ve 
belirginl iğinin ölümcül anda acı olaydaki büyük payını düşünün
ce, tırnak kalaylayıcıdan nefret eni, gerçekte acısının başlıca ne
deni onun buluşuydu. 

Echclfleda, öldükten sonra, aklını yitirmesine neden olan kor
kunç ve çarpıcı çıkışı yeniden gerçekleştirmekteydi. 

Cancercl, söz konusu olayları öğrendikten sonra, her şeyi ol
duğu gibi yeniden kurmuştu. 

Genç kadının tırnakları ölümünden sonra uzadığından, 
Londra 'dan, alem pahasına, cırnak kalaylayıcıyı getirtmişti; 
adam, bu kez duyarsızlaştırmadan, önce öylesine göz önüne çık
ması gereken sağ başparmağa, sonra, sarsıcı bir birl ik yokluğu
nıı önlemek için öteki dokuz parmağa, İstenen ek kalaylama
yı yapmıştı. Üstat, Alhan'ın, büyük acısından beri, kendisinde 
hunca tiksinti uyandıran adamı görmeyeceği biçimde düzenle
mişti her şeyi. 

Zavall ı  kocanın anı olarak aşkla sakladığı o Echelfleda'nın 
kanıyla boyalı sapı  y ikanmış gül kullanı lamayacak ölçüde sol
muşcu. Cancercl de, belli bir sayıda, herbirinin d ikeni tam gerek
li yerde bulunan, yapay kopyalarını hazırlatcırtmıştı. 



Sonra, bir bir kullanılmak üzere, tıpkı kötü gündekine ben
zer, si l inmez biçimde lekelenmiş zarflar sağlanmıştı, yazı da, ek
siksiz bir biçimde, elle kopya edilmişti. Kullanı lacağı sırada, her
hirinin içine boş bir kfiğıc konulacak, böylece gerekli kal ınl ık ve 
scnliğe ulaşacaktı. 

Bundan sonra, Alban, özel l ik le Ethclfleda'yı mektubun ve
ri l iş inden önceki kısa anlar süresince aklı başında olarak gör
menin mutlıı hığu içinde, yenilenebilen kısa gösterimden bir 
türlü bıkmamıştı .  Roliinü de Casimir'lc groom'un yerini alan 
biri yaşlı, biri genç ik i  figüran eşliğinde kendisi oynuyordu .  Bir  
clekcr ik lambası fenerin iistiinc yapay bir ışın yansıtıyor, hem 
saat, hem de göğün duru luğu elverip de güneş kırmızı haritayı 
yeterli ve kesintisiz bir biçimde aydınlatı nca, lamba yakılmıyor
du. Her gösteriden önce, Echelfleda'n ın  sağ başparmağının i lk  
boğumunun en et l i  yerine, iki  yiiziindcn b i r in in  her noktasın
dan, ten renginde, dliz, yuvarlak, küçücük ve kı rı lgan bir yeni 
cuhım yapıştırıl ıyordu. Belirtilen saatte, yapay gül lerden biri
nin dikeni hunu kolayl ıkla  patlatınca, kan benzeri bir kırmızı 
sıvı akıyordu. 

Yapma bir çiçeğin sapı yıkanamadığından, her gül yalnız bir 
kez kullanıl ıyor, her zarf da ayrı biçimde kırmızıyla lekelendik
cen sonra atıl ıyordu. 

8. François-Charles Corcier, intiharından sonra çok özel koşullar 
içinde /,oms Solus'a sokulmuş gizemli genç adam. 

Camerel'in cesetten elde ettiği edi mler, çok değerli bir yazı
l ı  itirafın bulunmasını sağlamış, bu da o zamana değin karanl ık
lar içinde kalan çarpıcı bir dramın düşiincede açıklıkla yeniden 
kurulmasına yardımcı olmuştu. 

Şimdiden oldukça gerilerde kalmış bir tarihte, bir kalem 
adamı, kısa bir süre önce dul kalan ve iki gencin -Charles ile 
Lydic'nin- babası olan François-Julcs Corticr, Mcaux yakınında, 
soluk alacak zaman bile bırakmayan çal ışması sakin bir ortam ge
rektiren, derin bir çalışma adamı olarak bütün yı l  yaşamak üze
re, geniş bir bahçenin ortasında tek başına yükselen bir villa sa
tın almıştı. 
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Kendisine gurur  veren, d ikkat çekecek ölçüde ç ık ık  bir alnı 
bulunduğundan, François-Julcs kendi ünü yararına frenoloji bili
mini överdi. Çalışma odasında, geniş, kara bir raf glizelce dizil
miş kafataslarıyla doluydu, bunların ilginç yanları üzerine bilgin
ce konuşabil irdi .  

Ocak ayında bir öğle sonu, yazar çalışmaya başlarken, o sıra
da dokuz yaşında bulunan Lydic yanına gelmiş, kendisini eve ka
patan sık kar tanelerini camdan göstererek, sevgiyle, yanında oy
namak için izin istemişti. Kucağında bir avııktJt-/Jebek, gündemde
ki bir sözün elle nıculur biçimi olarak, savunma yerinde kadınla
rın i lk kez göründüğü o yılda çok cuculan bir oyuncak cucuyordu. 

François-Jules kızını çok seviyor, kısa bir süre önce on bir 
yaşına gelen François-Charles'ı sağlam bir öğrenim görsün diye 
Paris're bir liseye yarı l ı  verip istemeye istemeye ondan yoksun 
kalal ı  heri  de iki  katına çıkmıştı  sevgisi. 

Çocuğu öperek "evet" demiş, ama en sessiz usluluk sözü al
mayı da unutmamıştı. 

Lydie, bir oyalama nedeni olmamak kaygısıyla, babasının 
dir.seği ni dayadı,itı büyük ve yüklü masanın arkasına, yere ocur
muşru, bahası artık kendisini göremezdi. 

Bebeğiyle sessizce oynarken, karı düşününce, porselen be
beğin parmaklarında yarattığı soğukluk izlenimiyle acıma duy
muş - ve sanki çok üşümüş bir insan söz konusuymuş gibi, onu 
içinde alev alev koca bir ateş yanan ocağın önüne yatırmıştı. 

Ama, çok geçmeden, sıcak yapıştırıcıyı eritince, iki cam göz, 
nerdcyse aynı zamanda, başın içine düşmüştü. 

Çocuk üzülmüş, bebeği almış, kazanın sonuçlarını yakından 
incelemek üzere gözlerinin önüne dikmişti. 

O zaman bayan avukat kara rafla süslü duvarın üstünde be
l i rginleşiyordu, Lydie, elinde olmadan, göz yuvalarının orcak 
hoşluğunun sergilenen ölü kafalarıyla pembe yapay yüz arasında 
anlatım yakınlığı karşısında birden şaşırmıştı. 

Kafa taslarından birini almış ve, yeni bir oyun bulduğu için 
mutlu mu mutlu, bir kez, usa gelebilecek tüm yol larla, gözlem
lenen benzerliği bütünlemek gibi çekici bir işe girişmeye karar 
vermişti. 
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Kıl ığın ağırbaşl ı l ığının ve mesleğin ciddiliğin in gerektirdiği 
gibi, avukat hanımın tüm saçı özensiz biçimde arkada, ağır başlı 
bir filede toplanıyor, kıvırma ve topuzu gereksiz kı l ıyordu. 

İkincil nitelikte bir kullanım amacı bulunması nedeniyle, 
kesinliğe erişemeyecek ölçüde basit bir ekonomik yöntemle üre
tilmiş, oldukça da sert olan hafif file, önde başlığın altından ge
çip çıplak alına yapışıyordu. 

Lydie, ilk görevinin, girişilen benzetme işlemi açısından, in
cecik çizgilerin söz konusu benzerliğin temcilerin in yer aldığı iki 
göz boşluğuna çok yakın olmasıyla büyük bir önem kazanan bu 
kesişimini  kafa üzerine kopya etmek olduğu yargısına varmıştı. 

Dadısının yönetimi ahında, ince iğne işleri yapmakta olan 
küçük kızın cebinde küçük bir nakış kutusu vardı .  Buradan tı
ğını çıkardı, ucuyla, bastıra bastıra, kafa tasının alın kemiğinin 
üzerine, değişik yönlerde, ince ve kısa eğik çizgiler çizdi .  Böyle
ce, sonunda, tiim istenen kesime, i lmiği i lmiğine, bir tür file ka
zıldı, garip zikzaklarının kusurluluğuyla, çocukluğun tatlı bece
riksizliğini ortaya koymaktan da geri kalmadı. 

Şimdi kuru kafaya bayan avukatınki gibi bir başlık gereki
yordu. 

<,:alışma masasının altında, bir k:i.ğıc sepeti ağzına kadar eski 
İngiliz gazeteleriyle doluydu. 

François-Jules, tüm yazı nları özgün metinlerinde derinleme
sine incelemeye nıtkıın, meraklı  ve coşkulu bir kişiydi, yaşayan 
ya da ölmüş birçok di l in incelemesini çok ileri lere görlirmi.işrü. 

Önceki ay, nerdeyse hiç ara vermeden, kendisini tutkuyla il
gilendiren bir olayın en ağır başlı yorumlarıyla dolup taşan Times'ı 
her gi.in aldırtmıştı. 

Bir İngiliz gezgin, Dunstan Ashurst, uzun bir kutup gezisin
den sonra Londra'ya dönmüştü, gezi, kuzeye doğru hir adım bile 
kazanılmamış olmasına karşın, birkaç yeni bölge bulunmasıyla 
dikkat çekiciydi. 

Özellikle, buzlara takılmış gemisinden uzakta, bir deniz 
buzulunda yaya olarak yapılan bir araştırma sırasında, Ashurst, 
tehlikeli yolunun üstünde, hiçbir haritanın göstermediği bir ada 
bulmuştu. 



K ıyıya yakın bir yerde, küçük bir tepenin üstünde, buraya 
varl ığını göstermek için diki lmiş, kırmızı bir yelken direğinin di
binde, demir bir sandık durmaktaydı. Zorlanınca, içinden elle ya
zılmış garip harflerle kaplı eski ve kanırmış bir koca parşömen
den başka bir şey çıkmamıştı. 

Ashurst, İ ngiliz başkentine yeniden yerleşir yerleşmez, bel
geyi bilgin di lcilere göstermiş, onlar da çevirmeye çalışmışlardı. 

Tiimüyle eski İska11di11av ahecesh•le, eski iskandi navca yazıl
mış, imzası ve tarihi hala belli olan eskil belge, 860'a do,l!;ru kutba 
gitmek üzere yola çıkıp bir daha dönmemiş olan Norveçli gemi
ci Gundersen'den geliyordu. Böylesine eski bir zamanda kırmızı 
direkti adaya ayak basılması di kkat çekici oldu,!!;undan -öyle bir 
enlem üzerindeydi ki, yeniden ulaşılması birkaç yüzyı l l ık çaba
lar gerektirmişti-, hirdcnbire tüm dünya belgeye coşkulu bir ilgi 
duymuştu, nerdeysc si l inmiş birçok samı çelişkin yorumlara yol 
açtığından, coşku daha da artıyordu. 

Yeryüzünün, özel l ikle de Manş-ötesinin tüm gazeteleri, gü
nün saçma sorunu üzerinde önemle durmayı siirdiirdliler. Times, 
uzman kişilerce önerilen birçok değişkeden fazla olarak, her gün, 
yarım sayfa genişli,!!;inde bir yazı başlığı nın oıhında, değişmez bi
çimde ünlü konuya ayrı lmış üç sütunun yukarısında, -üzgiin 
metnin ölçüleri nin gerektirdiği- fazlasıyla geniş birkaç sam bi
çimi nde, tıpkıbasım parça larını vermeyi bile başarmıştı. Eski İs
kandinav dili ve yazısı konusunda çok bilgili olan François-Julcs, 
hemen soruna ateşli bir ilgi duymaya başlamıştı, tlim bu basım
ları kesip iizerinde taşıyor, ciim boş zamanlarını bunlar iizcrinde 
çalışmakla geçiriyor, - her ti.irlii karışıklığı önlemek için, herbiri
nin arkasına gözlemlerini yazıyor, buraya rasrhıyan basılı satırla
rın üzerine mürekkeple kendi samlarını ekl iyordu. 

Anlaşılmaz metin sonunda tiimiiyle aydınlanmış ve, acılı so
mıcıınu aydınlatmamakla birlikte, gerçekleştiği zamanın uzaklı
ğı a�:ısından bakılı nca, mucize gibi görünen bir kutup yolculuğu
mı ayrıntılarıyla orrnya koymuştu. 

Olay kapanmış olduğundan, François-Jules, daha o sabah, bir 
yerleştirme sırasında, 'fi111es'ın kesik ve sayılarını karışık bir bi
ı;imde sepete acmıştı. 



f ,ydie, sepeccen gelişigüzel bir biçimde ünlü gazetenin bir sayısı
nı aldı, aynı zamanda, istemeden, yarı yarıya son kal ın kıvrımın 
içine girmiş, İskandinav yazı l ı  üç kesiği de birlikte çekti. 

Hiç bozulmamış bir yaprağı çıkararak, her yandan, ortasın
daki düz ve yuvarlak bir kesime dikey olarak kırıştırdı,  - sonra, 
böylece biçimlenen başlığa yalnızca gerekli boyu bırakmak üze
re nakış kucusundaki makasa başvurdu. 

Nesnenin tamamlanması açısından zorunlu olan dar, dikey 
kenar için, Lydie, uzun biçimleriyle dikkatini çektikten sonra, 
kendini fazladan bir kesme işleminden kurtarmak istermiş gibi 
görünen, İskandinav yazılı üç kuşağı kullandı. 

Nakış kutusunun yardımıyla, bir yüksük ve uzun bir ak ip
l ik geçiri lmiş bir iğneyle, başlığın en alt ucunu iyice yan yana ge
tirilmiş üç k:i.ğıc şeridin içgüdüyle seçilmiş üsc yanıyla dikip çe
virmeyi başardı - her seferinde, iç görünüşü verip babasının not
larıyla karalanmış yanı gizlemeyi de unutmadı. 

Çalışma bitince, kır ı lgan başlığı kafatasının üstüne koydu 
ve, sağlanan benzerlikten hoşnut durumda, halının üstündeki 
dağınıkl ığı gidermeye girişti. Nakış kucusu, yavaş yavaş, her yana 
dağı lmış parçalarına yeniden kavuşcu, sonra cebe konuldu - par
çaları kesilmiş gazete de çok geçmeden doğal olarak kaclanıp se
petteki yerini aldı. Başlığın makas altında düşmüş çok yer tutan 
ve karışık bir biçimde kıvrılmış kalıntısına gelince, Lydie bu ka
lıncıyı yakmayı daha uygun buldu ve, kollarının kısal ığı nedeniy
le, acışı iyi ayarlamak için ocak siper inin arkasına geçmeye özen 
göstererek, yararsız kitleyi ocağın ortasına accı. 

Kısa bir beklemeden sonra, kiclenin İstediği gibi tııtııştuğu
mı görünce, sıcak köşeden ayrılmak üzere hafifçe döndü. 

Ama, bu anda, yanmadan kaynaklanan bir açılmayla, k:iğıdın 
bütün bir tutuşmuş köşesi, yukarıya yöneldikten sonra, yatay a l t  
yanının menteşeleri yardımıyla açılmakta olan bir vasistasın de
vin isiylc, kordan dışarıya doğru eğildi. 

Bu küçük parçanın ateşi, arkadan, Lydie'nin kısa eteklerine 
ulaşcı, ancak Lydic kazayı birkaç dakika sonra, çevresini geniş 
alevler sarmaya başladıktan sonra ayrımsadı. 

Çığlıkları üzerine, François-Julcs başını kaldırdı, sonra, mos-



mor, ayağa kalktı. En iyi kurtarma öğesini bulmak amacıyla bir 
an odayı gözden geçirdikten sonra, küçük kızın üzerine atıldı 
ve, kendi yanmalarına kulak bile asmadan, iki  eliyle yakalayıver
di, hemen koşup pencerenin kalın perdelerinden birine sıkı sıkı 
sardı.  Ama, gözleri yuvalarından fırlamış durumda, sarmalamayı 
her yandan sıkıştı rmaya çalışan zaval l ı  babanın çılgınca çabaları
na karşın, zorunlu koşunun yelinde canlanan alevler uzun bir an 
homurdandı. 

Hemen çağrılan iki  hekim, en sonunda söndürme sağlanıp 
yatağına götürülen Lydie'nin kurtarılamayacağını söyledi. 

Küçük kız, sabuklamaya tutulmuş, durmamacasına, yorum
larını da yaparak, babasının sevecen "evet"iyle ölümcül tutuşma 
arasında yaptığı en ufak şeyleri bile anlatıyordu. 

Daha o akşam can verdi. 
François-Jules, acıdan çılgına dönmüş durumda, dindarca bir 

özenle, bir daha da yerinden kaldırmamak üzere, başı k3ğıt baş
lıklı, alnı heli rrkeli kuru kafayı çalışma odasının şöminesinin üs
tüne koydu - bir cam fanusla kapatmayı da unutmadı. Çok sev
gili kızının son güzel saatini  simgelediğinden, bu iki nesne onun 
için paha biçilmez kutsal kalıtlar olmuştu. 

Bu korkunç dramdan kısa bir süre sonra, François-Jules, yeni göz
yaşlarıyla, en iyi dostunun, lise sıralarından heri en kardeşçe sev
giyle bağlı bulunduğu ozan Raoul Aparicio'nun veremden -has
talığı kendisinden bir yıl önce ölen karısından almıştı- öldüğü
nli gördü. 

Hastalığın borç içinde bıraktığı Aparicio, geride bir kız bı
rakıyordu: zaval l ı  Lydie'nin tam yaşıtı ve çok iyi arkadaşı olan 
AndrCc. Kendi başında da karısı, çocukları bulunan parasız bir 
amcadan başka hiç kimsesi kalmamıştı AndrCe'n in.  

H315 acıdan çırpınan baba, François-Jules, düşe dalıp yitir
diği kızının dönüşüne inanabilmek için, tatlılığı ve güzell iğiy
le içinde canlı bir sevgi uyandıran yoksul yetimi yanına aldı. 
Lydie'yi düşündükçe sık sık hıçkırıklarla sarsılan, sevecen yara
tılışlı François-Charlcs da bu yeni kızkardeşin gelişini sevinçle 
ö,ıtrendi. 
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Yı llar geçti, AndrCe Aparicio güzelleştikçe güzelleşti, on altı 
yaşında, kıvrak bedenli, altın rengi, gür saçları hayranl ık verici, 
kocaman ve içten yeşil gözlerle süslü, pırıl pırıl bir ince yüzü ay
dınlatan, çok güzel bir genç kız oldu. O zaman, François-Jules, 
dehşet içinde, yetim kıza duyduğu baba sevgisinin yerini insanı 
yiyip bitiren, çılgın bir cutkuya bıraktığını  gördü. 

Hiçbir akrabalık bağı bulunmamasına karşın, kendi büyüt
tüğü ve kendisine baba diyen bu çocuğu sevdiği için bilinci ken
disini ayıplıyordu, yeni duygusunu gizli tuttu. 

İsteklerini d izginlerken, AndrCe'yle aynı çacı altında yaşa
makta, onu her gün görüp sesini işitmekte, - ve, sabah akşam, 
alnından öperken hazdan sarsı ldığını duymakta derin bir mutlu
luk buluyordu. 

On sekiz yaşında, gençliğinin cam çiçeklcnişiyle, AmlrCc 
François-Jules'ün içindeki kargaşayı doruğuna çıkardı. François
Jules, daha fazla nıcamadı kendini, hemen evlenme girişimi nde 
bulunmayı tasarladı. 

Gerçekte, di.işlenen birleşmeye somur olarak ters di.işen hiç
bir şey yoktu. Her türlü aşkın yokluğunda, kendisine kucak aç
mış olan adama karşı minnet atı l ımı AndrCe'n in kabul etmesi
ni sağlayacak, ayrıca yoksulluğuna son verecek bir durum da hiç 
kuşkusuz kendisini mutlu edecekti. 

François-Charles, yazarl ık  yeteneklerini kendisine de ge
çirmiş olan bahasının izlediği meslek yolunu seçmiş, o s ı ralarda 
tüm giinlinli Oniversitcden yazın diplomasını almak için çalış
makla geçiriyordu. Akşam yemeğinden sonra, François-Jules ile 
AndrCc'den ayrılarak, koca bir saati de odasında tek başına ça
lışmakla geçiriyor, - sonra, sahah erkenden kitaplık lara gitmek 
için son erenle J>aris'e, yatmaya gidiyor, i\leaux'ya ancak ortal ık 
kararı rken düniiyordu. 

Bir akşam, oğlunun çalıştığı sırada, ama yüreği korkunç çar
parak, nerdeyse kekeleyerek, François-Julcs şüylc dedi: 

"AndrCe ... sevgili yavrum .. .  işte evlenecek yaşa geld in ... 
Samı . . .  yaşamımın mucluhığ,unıı kapsayan . . .  bir tasarıdan sözec
mek İstiyorum ... Ama, yazık ki ... bil mem ... kabul edecek misin . . .  " 

Genç kız kızardı, sözlerini yanlış anlayarak sevinçten titredi. 



O ve François-Charles öceden beri karşı l ıkl ı  olarak birbirle
rine tapmışlardı. Çocukken, cacil günlerinde, arı öpüşlerle karışık 
oyunlarının sesiyle evi ya da bahçeyi şenlendiri rlerdi. İlk gençlik
lerinde birbirlerine düşlerini anlacırlar, birlikte okudukları kicap
ları tartışırlardı. Son olarak da, tümüyle birbirlerinin olduklarını 
duyarak, yaşamlarını birleştirmeye and içmişler, François-Jules'c 
açılmak için uygun bir zamanı bekl iyor, onun coşkulu onayından 
kuşku bile duymuyorlardı .  

AndrCe, işicciği cümcedeki anışc ırmanın yalnızı.:a François
<:harles'la evlenmesini amaçlayabilcı.:cğini düşünerek, hemen 
yanıc verdi: 

"Baba, gönlünüz rahat olsun, çünkü istekleriniz çoktan ger
çekleşci. François-Charles beni seviyor, ben de onu seviyorum, 
ben kendimi ona adadım, o da çoktan beni seçci." 

O zamana değin böyle bir durumdan hiç kuşkulanmayan 
François-Julcs'e göre, François-Charles ile AndrCe, birlikte büyü
düklerinden, birbirlerine ancak kardqle kızkardcş arasında sür
meye alışmış arı sevgiyi duyuyorlardı .  

Yıld ırımla vurul muşa döndü, AndrCc'nin çabuı.:ak, scvinı.rle, 
durumu da açıklayarak seslenmesi üzerine oğlunun koşup geldi
ğini gördü, -sonra, soğukkanlıl ığını yiti rmeden, mutlu çiftin te
şekkürlerini dinledi. 

Çok geçmeden, delikanlı gara gicci, ve, odasının kapısına 
dek AndrCe tarafından kucsanan François-Jules, bir kez yalnız 
kalınca, korkunç bir bunal ım geçirdi. 

Tam bir yüz ve davranış benzerliğiyle altı çizil inı.:e, kendi çö
küşüyle oğlunun ezici gençliği nin karşıtlığı kıskançlık acılarını 
daha da azdırıyordu. AndrCc'yi kollarına alan François-Charlcs'ın 
imgesiyle ı.rılgına dönmüş duru mda: 

"Onu seviyor!..." diye in liyordu. 
Uzun saatler boyunca, ellerini ovuşturarak, alçak sesle inle

yerek odasını  arşınlayıp durdu. 
Birden, gözüpek bir tasarı umudunu geri verd i. Bundan 

böyle aralarına dik ilen oğluna karş ın,  aşkını  alçak gönüllülü kle 
açık layarak AndrCe'ye karısı olması için yalvaraı.;ak, ona çocuk
luğunun kurtarıcısının yaşamının ya da öliimünün kendi yanıtı-
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na bağlı olduğunu gösterecekti. Andree acıdığı için boyun eğe
c.:ckci . . .  

Kararını verdikten sonra, girişimini hemen denemek için 
dizginlenmez bir İstek duydu. Ah! bu dayanı lmaz sıkımılara son 
vermek ... çabuk ... çabuk ... onun tek bir sözcüğünün cehennemi
ni  anlatılmaz bir mutlu luğa dönüştürdüğünü duymak! 

Ve solgun mu solgun, kararsız, şaşkın, bir kat yukarıya çıkcı, 
sonra AndrCc'n in odasına girdi. 

Hava aydınlanmışcı .  Genç kız, melek gibi güzel, altın saçları 
çıplak boynunun çevresine yayı lmış, uyuyordu. 

Yaklaşan François-Julcs'ün ayak sesleriyle uyanınca, önce 
gülümsedi. 

Ama, birden saatin nıhaflığının ve gelişin aykırı l ığının ay
rımına varınca, zorlu bir ürperti duydu, uykusuz adamın dehşet 
verici görünüşü ve altüst olmuş yüzü de hu ürpertiyi anırdı .  

"Baha, neyiniz var? . . .  " dedi .  "Neden böyle solgunsunuz?" 
"Neyim mi var?" diye kekeledi zaval l ı  adam. 
Sonra, kesik kesik sözcüklerle, ona dizginlenmez aşkını an

lam. Ellerini kavuşturarak: 
"Karım olacaksın, AndrCc", dedi, "yoksa . . .  yoksa ölece,ıtim 

hen ... hen . . .  senin kurtarıcın." 
Zaval l ı  çocuk, yıkı lmış durumda, bir karabasanın pençesine 

düştü,!tünü sanıyordu. 
"François-Charles'ı seviyorum", diye mırıldandı; "yalnız 

onun olmak istiyorum ... " 
Bu sözler dosdoğru François-Jules'ün duyarlığına çarptı, ya

raya bastırı lan kor ateşler gibiydi. 
"Yok! hayır .. . hayır .. . onun deği l. . .  benim . . .  benim ... " diye 

atıldı François-Jules. 
AndrCe daha kararlı bir sesle yineledi: 
"François Charles'ı seviyorum; yalnız onun olmak İstiyorum." 
Bu lanetli tümce yeniden kulaklarında çın layınca, François-

Jules'ün iyice aklı başından gitti, her zamankinden de belirgin 
bir biçimde, o,!!;lunun AndrCe'yc sahiholuşunun görüntüsü, ken
disi için öylesine tüyler ürpercici olan görüntü gözlerinin önüne 
geldi.  
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Dudakları titreye titreye, "Hayır ... onun değil . . .  hayır ... ha
yır... benim ... benim ... " dedi ve, çıplak boynu ve ince patiska
nın ahında belli olan güzel biçimleriyle çılgına dönerek genç kıza 
ulaşmaya çalıştı. 

Zavall ı  kız haykırmak istedi. Ama o, korkunç bir sesle, "Ha
yır ... onun değil... benim ... benim ... " d iye yineleyerek iki  eliyle 
birden gırtlağına yapıştı. 

Parmakları, uzun zaman sıktı ktan sonra, ancak genç kız öl
dükten sonra gevşedi. 

Sonra cesedin üstüne yumuldu. 

Rir saat sonra, odasına dönüp de yeniden kendi kendisi olunca, 
cinayetinin korkunçluğu karşısında dehşete düştü. Düşüncesin
de, taptıl!;ı kadını  öldürmüş olmanın dayanılmaz kederine verile
cek cezanın ürpertisi ve utançların en kötüsünün adını kirletip 
oğlunun da üzerine sıçradığını görmenin bunaltısı karışıyordu. 

Sonra, her şey sessizlik içinde geçtiğinden, hiçbir tanık çı
kamayacağını, aşkını hiç dışarıya sızdırmamış olduğu için de tü
müyle kusursuz bir onurla geçmiş yaşamının ardında kuşkuya 
meydan okuyacağını dlişünerck, talihsiz adam yacışcı. Saat se
kizde, her gün AndrCc'yi uyandırma al ışkanlığında olan hizmetçi 
dunımu bildirdi ve François-Jules adaleti kendisi çağımı. 

Çevrenin dikkatle incelenmesi gece eve hiç kimsenin gir
mediği konusunda tam bir kesinlik sağladı. Evde yalnız iki erkek 
yatmışcı, biri François- Julcs, öteki daha yeni al ınmış olan genç 
uşak 'l 'hierry Foucqueteau. 

François-Jules olayın dışında gibi göründüğünden, herkes 
Thicrry'den kuşkulandı. Genç uşak, şiddetle karşı çıkmasına 
karşın, öldürme, sonra da ırza geçme suçlamasıyla mrnklandı. 

Babasının ivedi çağrısıyla Paris'tcn koşup gelen François
Charles, yaşamını  güneşlendirecek olan ın  alçalt ı lmış cesedi 
önünde, acıdan çılgınlar gibi uludu. 

Olay akışını izledi, ağır cezada, kasıt yokluğu benimsendi, 
tüm görünüşlerin kendisine karşı birleştiği Thicrry, şiddetli yad-



'>l ll1<ı larına karşın, yaşam boyu kürek cezasına çarptırı ldı .  
Annesi Pascal ine Foucqueceau, �lcaux dolaylarında namus

lıı bir çiftçi kadın, o giniği zaman, bundan böyle biricik amacının 
oğlunun aklanması olacağına and içti. 

Gece gündOz kendi yerine binlerce işkenceye uğrayan za
va l l ı  kürek yargı lısının görüntüsünün saplantısı içinde yaşayan 
François-Jules, pişmanlık içini kemirdiğinden, uykusunu ve sağ
lığını yic irdi; öceden beri en zayıf organı olan karac::iğeri, hundan 
sonra ağır bir biçimde saldırıya gcçci ve onu bir iki  yılda ölümün 
eşiğine getirdi. 

Ölüme yargı l ı  olduğunu gürünce, ölümünden sonra, hakec
mediği korkunç acıları hiçbir zaman usundan çıkmamış olan 
Thierry'yi aklayacak bir "itiraf' yazmak iscedi. 

Açıklamasının getireceği yargıya ve cezaya i l işkin sonuçların 
ve davasının iğrenç skandalının François-Charlcs'a gecireccği bü
yük lekenin düşüncesiyle, yaşarken susmak zorundayken, üliim
den sonraki bir içren mea-culpa'yı benimsemekceydi. 

Ama bundan çıkacak manca bir çare olarak, yazısını, şanını 
kendisi kucsayan, ancak durmamacasına kendisi için onur verici 
özell iklere parmakla dokundurtacak bir dizi işlemden sonra bu
lunabilecek giivenli bir gizli yere kapacmaya karar verdi. 

Bir zamanlar yazarlık yaşam ının en büyük başarısını Paris'ce 
tüm bir mevsim oynanan canlı bir giildüriiylc kazanmıştı. 

Yüziincii oyun yemeğinin başında, peçetesinin kıvrımları ara
sından bir mücevher kutusu çıkarıp açmıştı, burada, o glinün afişi
nin yüksekliğinin üçte ikisine eşit bir genişlikte, başcan başa bir al
tın tabakaya ouırculmuş değerli caşlardan oluşan küçük bir tıpkıba
sımı parlamakraydı, clim doscları orcaklaşa olarak sanatçı bir miiccv
herciye ısmarlamışlardı. İki ayrı perdede yoğun bir zlimriit bollu
ğunun yardımıyla, solgun yeşil bir yüzey üzerinde metin koyu ye
şil olarak açıkça seçilmekteydi. Elmas tozuyla sağlanmış, değişik 
boylarda on üç ak ve dikdörcgen yerde, on üç oyuncu adı beliriyor
du, bunlardan on ikisi, gökyakutların bir araya getirilmesiyle olduk
ça iri mavi harflerle yazılmışcı - en başta yer alan ve daha kocaman 
olan biriyse, yakuc kitleleri içeren, belirgin kırmızı harflerle yazıl
mışcı. İmreni len "yüzü11dif{iirleti" sözüyse yukarıda durmaktaydı. 
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François-Julcs, yaşamının en şanlı gününü anımsacan bu 
nesnenin, saklama yeri olarak seçi l ince, açılmasının çamurunu 
başka her şeyden çok şanla saraca,!tını düşündü. 

Uzun ve kesin buyrukları üzerine, becerikli bir Parisli ku
yumcu, cam bir oyma işlemiyle, seçkin alem levhayı gözle görül
mez bir biçimde alabildiğine düz bir tür kucuya dönüştürdü - de
�erli taşlarla süslü üst bölümü, ancak yaylı bir yakutun üzerine 
cırnakla basılarak işlccilchilcn bir kapatma diizcniylc çalışabilen, 
sürmeli bir kapak oldu. 

Suçlu korkunç açıklamalarını burada gizlemeye karar verdi. 
Yavaş yavaş yazının bulunmasına götürmesi gereken etkin

l iklere gelince, François-Jules hunların bir ölçüde uzak bir tarih
sel olayın kimi sonuçlarıyla ilgili olmalarına karar verdi. 

1347'de, ünlü Calais kuşacmasından kısa bir süre sonra, VI. 
Phil ippe de Valois, ayakları çıplak, boyunlarında urgan, ölüme 
yürüdüklerini sanarak gönüllü olarak 1 1 1 .  Edouard'a doj!;ru gitmiş 
ve, böylece düşman kralın koşullarını yerine getirerek kemi ke
sin bir yıkımı.lan kurcarmış, daha sonra Ua Phil ippe Hainauc'nun 
araya girmesiyle bağışlanmış olan altı kemerin kahramanlığını 
ölliillenllirmek iscemişci. 

VL Phil ippe önce onlara soyluluk vermek eği l imindeylli, 
sonra, serüvenin, yaşamlarını vermeyi düşündüklerine göre, gö
züpckliklcrini <;ok yukarı lara çıkarmakla birli kte, ne de olsa iyi 
sonuçlandığını, kendilerine hiçbir zarar vermediğini düşününce, 
bu ödülü abartmalı bulllu. 

Üstelik kentin yaşam dlizeyleri düzgün, önde gelen kişile
rince de gerçeklcşri ri l ince, bu türden bir yiğitliğe, her cürlü para
sal ödlil düşlincesi zorunlu olarak dışarıda bırakı lacağından, an
cak onursal bir ö<lül uygun düşerdi. 

Kral, bir ona yol seçerek, onları kendi esnaf sınıflarında tut
makla birlikce, ahı kahramana birtakım soyluluk ayrıcal ıkları 
vermeyi casarlad ı. 

Birkaç büyük ailenin herhirindc, ana kolun cüm i lk erkekle
ri aynı önadı alıyor, bu öna<llar, resmi parşömenlere harflerinden 
birinin payına dlişcn belirli çağrıştırıcı yanıyla geçiriliyordu; du
ruma göre, ya ucunun üscünc <l ikilmiş bir kılıcın biçimini canlan-
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dırnn bir /, ya içindeki süslemelerle kalkana dönüştürülmüş bir 
o, -kimi zaman ince bir parçalanmanın şimşeğe dönüştürdüğü bir 
z, kimi zaman yanan bir mumu canlandıran bir İ, -şurada orak ol
muş bir c, burada bir akarsu yaratan bir s söz konusuydu. İlgili, im
zasını atarken, gösterge-harfi gerçekleştirmesini alışkanlıkla bili
yordu. Armanın değişik niteliklerinin bir tür camamlayu:ısı olan 
bu gösterge-harf, özellikle az rastlan ı r  ve çok değer verilen türden 
bir seçkinlik oluşturuyor, buna bir de evlilik kursamasını altf{Öm
lek -üstüne giyilen piskopos gömleğinden gözle görülür biçimde 
daha uzun olan ve kilisenin en büyük törenlerinde kullanılan kır
mızı giysi- giymiş bir piskoposun elinden alabilmek gibi çok kü
çük bir ayrıcal ık ekleniyordu. 

Kral, bu çifte kuruma başvurarak, usuna estiği biçimde, alcı 
Calais' l inin her birinin başlıca önadını  bir oranda ünlendirdi, bu
mın, al ışı lmış alcgömlekle evlenme sonucuyla birlikte, yeni biçi
mi ahında ilk oğuldan ilk oğula geçeceğini de bildirdi. 

Bu ünlü toplulukta François Corcier adında biri vardı, 
François-Jules'ün dolaysız atası olan bu kişinin adındaki ç'nin 
kuyruğunu da Vl. Phil ippe kıvrılmış bir engerek yılanına dönüş
türmüştü. O zamandan heri, torunlarında, çoğunlukla ikinci bir 
ayırıcı önad eklenerek François diye adlandırılan tüm i lk erkek 
çocuklar, imzalarını biraz büyük acarken, ilk c'nin kuyruğuna söz 
konusu hayvanın görünüşünü vermişlerdi - artık si l indiği yüzyıl 
olan büyük yüzyıla değin de herbirinin evliliği piskoposluk alc
gömlcğiyk kutlanmıştı. 

VI.  Phil ippe'in örneğini ardı l ları da izlemişler ve, tarih bo
yunca, birçok kez, kemerler, değişik üstün başarılardan sonra, 
bununla sınıf değiştirmemekle birlikte, soylu üstünlükleri ka
zanmışlardı. 

Bu nedenle, Saint-�farc de Laumon, XV. Louis döneminde, 
Arnıoiries, prirof{atives et disti11rtİ01/s des Kro11des fomilles fmfl[aİses 
adlı dev yapıtın ı  yazdığı zaman, ancak yirmi üç cildini soylu sını
fa ayırdı, sondan bir öncekinde ayrıcal ıkl ı  kemerlerin en önemli 
bölümünden, sonuncusunda da geri kalanından süzeni. Sonra ya
zar soylu sınıf ciltlerine kemer sınıfından esirgenen esmer renkte 
bir lüks kıi.ğıc ayırarak basımda da bir farkl ı l ık  oluşturmayı tasar-
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ladı; ama, iyice düşününce, sonuçta ancak sonuncusunu sıradan 
ak kağıda mahkfim edip sondan bir öncekini zengin bir kağıda 
yaraşır buldu. İlk yirmi üç ciltte, en iyi ailelere -en güzel basıl
mış armalar bunların armalarıydı-, göz için daha elverişli ve daha 
rahat olduğundan, kağıtların ön yüzü ayrıldı, hunlar, bir yanları 
numaralandırıld ığından, yüzlerinden birinin ya da ötekinin be
lirci lmesi için, s ıra numaralarına iiıı ve ariYı sözcüklerin in de ek
lenmesini gerektiriyordu, böylel ikle, yararlı bir biçimde iki  ula
ma ayrılmış olan adlar için kesin bir biçimde bir öncel ik ve ast
lık belirckesi kurulmuş oluyordu. Saint-Marc de Laumon'un kısa 
bir duralamasından sonra, kemer sınıfı üzerine iki  cilde de, yapı
tın birliği bakımından, seçiminin i lk  nedeniyle -arma resimleri
nin daha güzel olup olmamasına dayal ı  olan hu tümüyle estetik 
nedenle- i l işkisi bulunmamakla birlikte, tümüyle bu alışı lmamış 
yöntem uygulandı; bununla birlikte, yirmi dördüncü cilt son cil
de göre listünliiğiinü tümden korudu, çünkü berikinin ön sayfa
larında yer alanlar ötekinin arka sayfalarında yer alanlardan daha 
az değerliydi. Önemleri, özellikle de başlangıcın aşılmaz eskiliği 
nedeniyle, Corcier ailesinin iki  ayrıcalığı, atanın beli rleyici kah
ramanlık anlatımıyla birlikte, cilt XXIV, sayfa /, iin 'dc yer aldı. Ai
lenin o zamanki başı, hundan kohukları kabararak, çok yer tu
tan yapıcın tüm ciltlerini edindi, tek başına tüm bir kitaplık rafı
nı  kaplayan bu yapıt, o gün bugün, özenle bahadan oğula geçmiş, 
François-Jules'e dek gelmişti. 

Böylesine eski ve ünlü kökeninden biiyük gurur duyan 
François-jules, yüzkarasın ı  düzeleme yolunda bunu kullanmak, 
böylece gizin açıklanmasının yüceltici parçanın iyice incelenme
siyle birleşti rilmesini zorunlu kılmak istiyordu - parçayı önüne 
alıp ayrı kfiğıdın üstüne, özel likle onurlandırıcı iki  terimin ahı
nı  çizmeyi de unmmadan, açık duru bir ipucu yazımına girişti: 

"Sai11t-Alorc de L1111111011'1111 ke11ter iki cildi almarok ve biri11ci 
sa.vfo11111 ô.,ı'ü11de, t:ortier'ler pmııf{mfmda, 17- 3ıJ- 43- 51 - 74 - 102 
- 120 - 173 - 219 - 2.SO - 303- 348- 36(} - ve 412. hmflert haJ:ılacak." 

Anımsanacak şanlı metnin en belirgin sözcüklerinden bile
rek al ınmış olan bu harfler, yan yana getiri l ince, öylesine belirtici 
olan şu kısa sözü oluşturuyordu: "Yakut afiş". Bu söz mücevher-
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afişin kırmızı adını  inada incelemeye yönelterek hiç kuşkusuz 
yayın bulunmasını sağlayacak, bunun hemen arkasından da gizli 
yerin bulunması gelecekti. 

François-Jules, bile bile, kuyumcuya, çalışması sırasında, i lk  
işlem noktasını  koyu kırmızı  yansımalı büyi ik ada getirmesini 
söylemişti, bu ad, hepsinin üstünde, renginde de tek olduğun
dan, karışıkl ığa olanak bırakmadan kısa yoldan belirtilmiş ola
caktı. 

Ama, ipucuna gelince, François-Jules, buluş özellikle etki
l i  bir nesnenin tanıtımını yaparak lekesini azaltsın isciyordıı; bıı 
nesneyse, alnındaki tuhaf izler ve hafif başlığı kendisine öylesine 
acıklı bir biçimde kızı Lydie'nin en son edimlerini anımsatan şu 
cam fanus altındaki kuru kafadan başka bir şey değildi. 

Bu anıyı dindarca saklamak gibi nerdeysc çocuksu bir edim, 
kendisini çok yükselten, dokunaklı bir baba sevgisini ortaya koy
muyor muydu gerçekten? 

Heyecan verici anıyı inceleyerek, tasarı nın özü göz önüne 
al ınınca, Lydic'nin yaratımı olmaları nedeniyle, her şeyden çok 
dikkati çekmesi gereken garip başlık ve alın örüsünü çözümün 
ortaya konulmasına katmak için bir yol aradı. 

Şebekeyle başlığı ortak bir işlerde birleşcirme saplantısı, çok 
geçmeden, kemiğin üzerine beceriksizce kazılmış i lmeklerle do
ğaçtan yapı lmış şapkanın dikey kenarlarını süsleyen İskandinav 
harfleri arasında bir ciir benzerlik görmesini sağladı. 

François-Jules, bu gözlemin esiniyle, cam fanusun yerini de
ğiştirerek ölii kafasını yaklaşurdı - sonra, bir bıçak alıp ucunu kazı 
kalemi, ağzını kazağı yerine kul lanarak kaba ağ üzerinde uzun 
bir döniiştürme çalışmasına girişti, eski çizgileri de olabildiğince 
kullanmaktan geri durmadan, şuraya bir şey ekledi, buradan bir 
şey sildi. Böylece kunıkafanın alnına, Fnınsızca bırakmakla bir
likte, tüm çözümü dört bir yana eği lmiş, bozulup yapıştırılmış da 
olsa okunur duru mda İskandina\' harfleriyle yerleştirmeyi başardı. 
Daha sonra yaktığı örnekçede, alcı çizilen her iki sözcükten biri, 
ustalıkla tırnak içine alındı ve, en ufak İskandinav rakamı bulun
maması nedeniyle, numaralar harflerle belirtildi. İş bittiğinde, bir
kaç ilmek daha kalmıştı, onlar da kullanılmadı. 
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Kurukafa, başında başlığı, gene eski yerine konulup cam fa
nusla kapacıldı.  Alındaki gösccrgdcr, genell ikle ince bir ağ görün
üisünü korumakla birlikte, hemen yanlarında kıiğıt üzerinde yer 
alan eski İskandinav harfleriyle oldukça çarpıcı bir bağıncı sunu
yor, böylece gelecekte dikkati çekmesine nerdeyse kesinl ik ka
zandırıyor, dolayısıyla da suçlunun içini rahatlatıyordu. Bununla 
birlikte, korkunç gizin çevresinde sonsuza dek ortaya çıkmama
nın dinginleştirici olanaklarını da dalgalandırmıyor değildi. 

O zaman François-Jules, birkaç sayfa kaplayan ince ve sık bir 
yazıyla colombophile, yani güvercinlerle yollanan bildirimler için 
kullanılan çok ince kii.ğıt üzerine "itiraf'ın ı  yazdı. Her şeyi ab 
r1vo,• doğrulukla anlam, sonunda yazıs ının dc gcçiri lmcsinden 
önce gelecek ilginç evrelerin nedenini dc unutmadı; en sonun
da katlayıp değerli caşlarkı süslü, daracık altın yatağına kapanı. 

Uzun zamandır  ancak çok az bir şey yiyebildiğinden, 
François-Jules kendisini yacakca kalmak zorunda bırakan bir za
yıflık derecesine ulaşmıştı. Anı-kafanın değiştiri lmiş alnını gizi
nin ölümünden önce anlaşılmasına yol açabilecek her türlü za
mansız gözlemden korumak için çalışma odasını ki litleyip anah
carını yanında sakladı, - iki  hafta sonra da öldü. 

l lcr türlü ölümü izleyen düzenleme zamanı geldi, François
Charles, bir akşam, yemekten sonra, bahasının çalışma odasına 
girip kfiğırlarla dolu masanın başına oturdu, hu kiğıtları bir bir 
gözden geçirmeye başladı. 

İk i  saatlik aralıksız bir ayırma işleminden sonra, biraz din
lenmek İstedi, dudakları arasına bir sigara alıp kalkarak bir ateş 
bulmak üzere, şöminenin üstünde açık duran bir kibrit kutusuna 
doğru yürüdü. İ lk  soluğunu çekip de söndürüp küller arasına at
mak üzere kibriti silkelerken, gözleri hiç düşünmcden cavanın or
tasına asılmış bir clckcrik avizesinin iyice aydınlattığı başlıklı  ku
rukafaya takıldı. 

François-C:harles, çocukluğundan beri, gözlerinin al ıştığı 
bir nesnedeki en ufak bir aykırı görünüşü an lardı, hirdenhir al ın 
göstergelerinin dikkatini uyandırdığını sezinledi: bu gösterge
ler, cskidcn gclişigüzclken, şimdi tuhaf bir gösterge dizisi oluş-

• ] ,Jtİn(;c devim, hJşınd:ın, kaynağınd;uı ha'ıl�yJrJk. (Ç:-.;.) 
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rııruyor, bunlar, sonradan ayrımsadığı üzere, başlığın kıyısında
ki lere benziyordu. 

Kafası karıştı, cam fanusu kaldırdı,  kurukafayla başlığı alıp 
gelerek gene masanın başına oturdu. Burada bu alını istediği 
gibi, yakından, rahat rahat inceleyebi l i rdi ;  gerçekten de, çok i nce 
değişiklikler sonucu, ağın eski İskandinav metninin birkaç satı
rını oluşturduğunu ayrımsadı. 

François-Charles, hiç kuşkusuz arkasından ağladığından 
kaynaklanan bir açınlama üzerinde olduğunu sezinleyerek sabır
sız bir merak duydu. Ancak, babası onun için her zaman doğru
luğu ve onuru cisimleştirmiş olduğundan, merakı her türlü kuş
kudan uzaktı. 

Çok bilgili bir insandı, eski İskandinav harflerini bilmeme
sine olanak yoktu, gizemli sözceyi Fransız harflerine çevirip ma
sayı süsleyen küçük bir caşcahcaya ak kalemle geçirdi - tırnak 
içinde olmalarıyla dikkat etmesini gerektiren iki sözcüğü çeki
ci büyük harflerle yazmayı da unutmadı. O ;-:aman gidip şömine
nin yanındaki büyük kitaplıktan belirtilen cildi aldı - sonra, bir 
kez yerine yerleşince, Cortier'lerin paragrafında istenen harfleri 
seçerek taştahcanın alt yanında kısa sözü elde etti: "Yakut afiş". 

Açık bir mücevher kutusu içinde her zaman François
Julcs'ün masasını süslemiş olan mücevher-afiş önünde parlamak
taydı. 

Bunu aldı - sonra, elinin altında, mürekkep kalemleri ve 
kurşun kalemler arasında duran bir büyüteç yardımıyla, belirle
yici kırmızı adı iyiden iyiye inceledi. 

Sonunda, altın levhanın üzerinde, yakutlardan birini yakın
dan çevreleyen, halka biçimi, farkcdilmez bir kertik buldu, sfü 
konusu yakut, hemen tırnağının ucuyla hafiften bastırınca, içeri
ye gömüldü, serbest kalınca da kalktı. 

Bundan sonra, büyüteci bıraktı, gİ;ı:İn geri yanını bulması 
için birkaç deneme yetti, usulca açılan alem tabaka, içindekini  
su mı verdi. 

François-Charles, babasının yazısını görünce iyice ilgisi art
tı, bitmiş sigarasını uzaktan ocağa fırlatıp korkunç itirafı okuma
ya başladı. 
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Yavaş yavaş yüzü alt üst oldu, eli ayağı titremeye haşladı. 
Andree'yi, sevgili eşini, nişanlısını, bahası sevmişti, bahası öldür
müş, sonra da ırzına geçmişti! . . .  

Okumayı bitirdikten sonra bir riir sersemliğe gömüldü. 
Sonra korkunç sıkıncılar çökeli üzerine. Karii oğlu! Bu sözcük

lerin alnını kızgın demirle damgaladığını duyar gibi oluyordu. 
Utancından sonra yaşayamazdı, hemen o gece ölmeye ka

rar verdi. 
Ama itiraf konusunda ne yapmalıydı? Bulduğu bu belge

yi açıkta bırakırsa, kendi babasının muhbiri olacak, yok eder
se, onun yerine bir suçsuzun işkencesinin sonsuza dek sürmesi
ne neden olacaktı; nasıl olursa olsun, François-Charles iğrenç bir 
role yargılı görünüyordu. 

Yalnızca her şeyi yeniden i lk durumuna getirme yolu kalı
yordu kendisine. Böyle edilgen davranınca, gizin ortaya çıkarıl
masını babası nın benimsediği tam rastlantı toplamının yönlen
dirmesine izin vermiş olacak, giz gene değişik onur surlarının 
içinde kalacaktı - düşüncesi bunalımlarının içinde şimdiden iç
lcndiriyordu kendisini. 

François-Charlcs, bir bilinç kuşkusuyla, günün birinde tutu
mumın öğrenil ip yargı lanabilmesini  istiycrek, itirafın altında boş 
kalan yarım sayfa üzerinde önce korkunç akşamının olaylarını, 
sonra, nedenlerini göstermekten de geri durmadan, açılmaların 
yeniden kefenlenmesine ve kendini öldürmesine i l işkin tasarı
larını belimi. 

Belge böylece tamamlanmış olarak yeniden afiş-mücevhere 
konuldu, o da kapatı l ıp yatay olarak içi kadife kaplı kutuya ko
nuldu. 

Sonra, François-Charles, Saim-rvlarc Laumon'un kitabını 
gene yerine koyup taştahtayı sildi, kurukafayı hep zayıf başlı
ğıyla donanmış olarak şöminenin ortasında, cam fanusunun al
tına yerleştirdi. 

Hemen arkasından, oturduğu yerin ıssızl ığı nedeniyle ön
lemliliğin her zaman taşımasını gerektirdiği dolu tabancasını  ce
binden çıkararak yeleğini açtı ve, yüreğinde bir kurşun, cansız 
yere düştli .  Silah sesin i  duyanlar koşup geldiler. 
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Errı.:si gün, haber çevrede büyük patırtı uyandırdı. 
Oğlunu haklarına kavuşturma düşüncesine sımsıkı sarı lmış 

olan Pascalinc Foucquctcau, AndrCc'nin öldürülmesiyle hiç kim
senin açıklayamadı,!ı;ı intihar arasında gizlemli bir bağıntı bulun
masından kuşkulandı. 

Basındaki yazılardan, Cantcrcl'in ölülerden neler elde ettiği
ni bildiğinden, mancık uyarınca, François-Charlcs'ın, yapay ola
rak canlandırı l ınca, kendisi için tüm ötekilerden daha çarpıcı ol
duklarından, kimi olguların kendini yoketmeye yönelttiği ve hiç 
kuşkusuz Thierry'n in davası açısından değerli açınlamalarla dolu 
dakikaları yeniden yaşaması gerektiğini düşündü. 

Ateşli girişimlerle, her yanda düşüncesini yayarak, skandal 
tehdidiyle, Foucqucceau olayının yeniden ele al ınmasının sı
kıntı verici olasılığı karşısında Lirperen yakın akrabaların d i ren
mesine karşın, adatccc, ek bir bilgi edinmek amacıyla, cesedin 
Meaux'daki evden -ev de mühürlenmişti- Lorus Solus'a taşın
masını kabul ettirdi .  

François-Charlcs, Cantercl'cc hazırlanınca, birden düşlişü
nün acılı bir son devinisinin de beli rttiği gibi, yeniden doğmak 
için yaşamının  son anlarını seçti, bu son anlarda, tutumumla her 
şey bunu göstermekteydi, hiç kuşkusuz sürekli yalnızdı, bu olgu 
da -daha sonra intihar eden herhangi bir kimseye bunun hiçbir 
öyküsünli anlataınayacakken- doğrudan bilgi sağlayacak hiçbir 
sözsel kaynak umudu bırakmadığından, tümüyle yeniden kurul
malarını çok güçleştiriyordu. 

Cantercl, cesedi bulmuş olanlardan, ilginç olayın hiç değilse 
tam nerede geçtiğini kesinl ikle öğrenince, öznesinin tüm adım
larını ve devinilcrini matematiksel olarak not edip T\/leaux'daki 
eve gitti, burada mühürler onun için kaldırıldı. 

Çalışma odasına gelince, notlarıyla, biraz da mantığıyla, 
François-Charlcs'ın önce şömineye doğru yürümüş, burada ölü 
avukat başın ı  almış olduğunu anladı. 

Dikkati bu nesneye yönelince, uçsuz bucaksız bilgisi eski İs
kandinav harflerini de kapsayan Cancercl başlığın kenarını kap
layan göstergeleri hemen tanıdı, bunlar da şaşırtıcı bir biçimde 
alındakilerc benziyormuş gibi bir izlenim edindi. 
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O d a  cam fanusu kaldırdı, çizil i  kemik yüzeyin d e  gerçekten 
eski İskandinav harfleri sunduğunu yakından gördü - çok geç
meden, kendi eliyle cep defterinin üzerine Fransızca harflerle 
geçiri lmiş olarak, yöneltici sözcükler gözlerinin önündeydi. 

François-Charlcs'la aynı yoldan giderek- cesedinin davra
nışları konusunda durmamacasına başvurduğu kesin notları işi
ni kolaylaşcırmakcaydı-, Camcrcl sonunda itirafa ulaştı, babanın 
uzun açıklamalarını ve oğulun acıkl ı  ekini gözleri sevinçle par
layan Pascalinc Foucquctcau'ya tümüyle okudukcan sonra adale
te verdi. 

Thicrry'n in davası biçimsel bakımdan kısaca yeniden ele 
alındı, klirckcen <löndü, özgürlüğüne ve onuruna anıyla şanıyla 
yeniden kavuşcu. 

Pascalinc, François-Charles'ın yapay diri l iş inden dolayı 
Cancercl'e teşekkür etmek ir.;in söz bulamıyordu; bu iş olmasa, 
çözü lmeleri kurban-of?;ul için kumıluşun tek yolu olan ünlü ka
fatası yazıları belki her zaman için olmasa da daha uzun zaman 
göze çarpmayacaktı. 

Kal ıtçı akrabalar, ken<li kanlarından birinin elinden çık
mış olan başkaldımcı cinayetle ilgili her şeyden tiksindiklerin
dcn, Cantercl'den katilin oğlunun hnrgöriilen cesedini istemek
ten geri durdular, Meaux'daki köşkün içindekileri açık amrmayla 
samlar, köşkü de - hem eski, hem de üzülmeye değmezdi- utanç 
içinde tümden yıkı lmaya bıraktılar. 

Canterel, gerçekten de yaşamının  kesinl ikle en belirgini 
ol<luğundan François-Charles'ın seçimine konu olmuş sahne
yi kurmak isteyerek satışta François-Jules'ün odası nın içinde
ki her şeyi satın aldı nerdeyse, böylece buzlukta orcamı yeni
den oluşnırabi ldi .  

Eksiksiz olarak tıpkıbasımını yapmış bir gazeteye göre, ya
zının ve imzanın iyice benzeti lmesini söyleyerek, eki d ışarı
da bırakıp korkunç itirafı mücevher-afişte yer alacak güvercin 
k<i.ğıtlarına kopya etcirdi -birbiri ardından kullanmak üzere, son 
yapraktan birçok örnek istemeyi de unutmadı, bu yaprağın her 
denemede ölünün dolduracağı yarım bir boş sayfa sunması zo
runluydu. 
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Bundan sonra, ne de olsa mutluluklarını borçlu oldukları 
edimleri izlemekten bir türlü bıkmayan Pascaline ve Thierry'n in 
ricası üzerine, ölü François-Charles'ı ac ıkl ı  son akşamına birçok 
kez yeniden başlamak zorunda bıraktı. Gene aynı uğursuz taban
ca kullanıl ıyor, her seferinde kuru sıkı dolduruluyordu. 

Canterel'in bir yardımcısı, kürklere bürünmüş olarak, sekiz ölü
nün zorunlu vicalium tıkacını koyuyor ya da kaldırıyor - gerekin
ce, düzenli olarak bir özneyi yeniden uyuşturmadan ötekini can
landırmaya özen göstererek sahnelerin kcsimisiz olarak birbirini 
izlemesini sağlıyordu. 



v 

Biz ustayı dinlerken, alacakaranlık başlamışcı. f'.stat bizi dik bir 
patikaya göciirdii. 

On dakikalık bir tırmanmadan sonra, küçük bir taş yapıya 
dek geldik, yapının yukarıdan uçsuz bucaksız ormanlara dönük 
ön yüzü yalnızca som altın copuk demirli, çok paslı bir geniş par
maklıkl ı  kapının kapalı duran iki kanadını  kapsıyordu. Duvarlar 
arasında, çık ışsız, ışıksız, basitçe döşenmiş, cck ve geniş bir oda 
uzanmaktaydı. 

Bir şövale üzerinde, bitmemiş bir tuval, şafağın a<;ık ycrince
si olarak soluk bir çevrenin ardında uçları kanatlı bir sürü bağın 
sliriiklcdi,!!;i, ışıktan bir kadını göstermekteydi. 

Cantcrd, kısa açıklamalarla, odanın ortasında, Lucius Eg
roizard adında birini gösterdi bize, bir yaşındaki kızının tepine
rek danscdcn bir katil tophıhığunca iğrenç bir biçimde, ölünceye 
dek ayaklar altında çiğnendiğini görünce birden delirmişci, bir
kaç hafradır  Locus Sohıs'ta bakım altındaydı. 

Dipte, bir bekçi kımıltısız durmaktaydı .  
Saçı iyice dökülmüş olan Lm:ius bize sol  yanını  göstermek

teydi, mermer bir masanın üscünc yandan ocurmuştu, masanın 
üscünde bize yönelik bir ciir ocağın çık ıntıdan yoksun ik i  ızgara
sı vardı ,  ikisi de kızgın kömürlerle donanmış bir sac levhanın kı
yılarına, sınırını hiç geçmeyecek biçimde, koşut olarak vidalan
mışcı. 

Deli, bir metre uzunluğunda ve yarım mccrc genişliğinde, 
gri bir döşemelik kumaş parçasını ızgaraların üzerine bir köprü 
gibi atıp yanmaya yol açacak her tiirlü dokunumdan kaçınarak, 
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iki ucunu karşı karşıya, bize göre, önden ve arkadan, hafif eğim
le inen bir kuşakla çevrili  üst alan iyice gcrilinceyc dek kaydırdı. 

Lucius, masanın bir köşesinde uğursuz bir serseri coplulu
ğunu andıran, bi rkaç santim büyüklüğünde, çok güzel işlenip 
boyanmış, on iki  kauçuk adamı kare yüzeyi sayısız ince ve sıkı 
delikten sıcak havayı geçiren kumaşın üstüne koydu. Kolaylıkla 
havalandıktan sonra, ayaklarının içine konulmuş bir ağırl ık yar
dımıyla ayakta durdular, çok geçmeden de parmaklarını kalbur 
kumaşın üzerinde gcz<l inip duran delinin gönlüne göre dolaş
maya başladılar. Bir  an, omuzlarına ya da karınlarına dokunarak 
kendilerini hemen eksenlerinden uzağa atanlar dışında, tüm di
key akımlardan yoksun kalınca, şu ya da bu heykelcik ilerl iyor 
ya da geriliyor, sonra, yukarısında her türlü engel kalkınca, yeni
den üst düzeyine dek sıçrıyor, bu oyunun yenilenmesinden can
l ı  bir "gigııe" dansı sıçraması kazanıyordu. B i r  başkası, her tlir
lii karşı akımın ortadan kalkmasından sonra, çıkıntılı bir yanına, 
eline ya da dirseğine, teğet olarak dokunan kimi akımların etki
si altında, kendi ekseni çevresinde dönüyordu. 

Yakın olanı bize sırtını dönen, altışarlık iki koşut sıra biçi
minde karşı karşıya dizild ikten sonra, hava bebekleri, sir Roger 
de Covn1ı• adıyla ünlü oyunu yerleşik biçimiyle oynadılar. Luci
us, parmaklarını döşemelik kumaşın, sabırlı incelemelerle yetiş
miş büyük virtüoz olarak kullandığı eşsiz klavyenin üzerinde do
laştırarak, her şeyi tek başına eyleme geçiriyordu. 

İki  oyuncu, aynı köşegenin iki  ucundan, birbirlerine doğru 
sıçrıyor, sonra, birbirlerine dokunmadan, geri geri giderek yerle
rine dönliyorlar, hemen arkasından, öteki iki uçta bulunanlar ke
sinlikle aynı şeyi yapıyorlardı. Ardışık oyun birkaç kez yeniden 
başlıyor, karşılaşma sırasında özeksel olarak gerçekleştirilen bir 
çevrinmcli dönmeyle çeşitleniyordu. Lueius ellerini verevleme
sine kumaşın üzerinde kaydırıyor, bebekleri kımı ltısız durumda 
tutan akımı kesmemek için bileğini  iyice büküyordu. 

Sonra deli, onları birbiri ardından kadrilin orta çizgisinde bir
l ikte, arkasından her birini, onun yanından bir kerte kazanmaya 
zorlamaktan da geri durmadan, karşı sıradan bir oyuncuyla dön-



dürterek, en uzak ikil iyi yavaş yavaş kendisine dek getiriyordu. 
Hemen arkasından her şey öm.:eki gibi başlıyordu. 

Dans böylece sürdü. Hep birinciyi izleyen ikinci figür yardı
mıyla, kesintisiz bir almaşma on iki arkadaşın her birine sırasıyla 
köşe yerlerde bulunma ayrıcalığını vermekteydi. 

Lucius, her üirlli beceri ksizlikcen uzak yeteneğinin şaşmaz
lığıyla, sağlam zeminden yoksun dansa yoğun bir yaşam veriyor
du. Dansın durgun devinimi yavaş yavaş h ızlandı, sonra iyice şid
declendi. 

ifaden gösceri durdu. l .ucius, ellerini kumaştan çekip oyun
cuların amaçsızca dalgalanmalarına neden olarak, gözlerinde 
dehşec, şaşkın mı  şaşkın, varl ığımızı görmeden bizden yana dön
müştli, Cancerel'in söylediğine göre, elinde olmadan acımasız bir 
saplantıya uyarak kendi kendine sunmuş olduğu korkunç ve çağ
rıştırıcı gösteriden kaynaklanan sanrısal tepilerin görülmedik bir 
kılsal bunalımına düşmek üzereydi. 

Dehşetin etkisiyle, sağdan ve soldan delinin çıplak başını  
çevreleyen iki  saçlı bölgenin her bir in in ucundan altışar saç di
kildi - sonra, bir gözenekten öbürüne, kendi l iklerinden yer  de
ğiştirdi ler. Dokularda derin bir gevşemeyle yerinden çıkmış du
rumda ve atıcı gözeneğin üst kıyılarında bir baskıyla havaya atar 
gibi göründüğü her saç, hep dikey kalarak minicik bir yol çizip 
komşu bir gözeneğe düşüyor, o da onu almak üzere açılıyor, he
men arkasından da aynı şeyi yapacak olan yeni bir açık barınağa 
doğnı fırlatıyordu. 

On iki saç, çok geçmeden, birbirini izleyen sıçramalar sonun
da, deninim biçimlerine uygun olarak, çıplak başın parlak tepe
sinde, düşsel bir çizginin eksenine koşut olarak, iki eşit sıra biçi
minde dizi lerek, kemJil iklerinden, tıpkı kauçuk hcykelciklerin
ki gibi bir "gigue" yaptılar. Uç yerlerde bulunan dördünün önce 
basit, sonra merkezde değişik dönüşlerle gerçekleştirilen yanla
masına birçok yarı geçişlerinde de aynı sıra, karşı karşıya bulunan 
ikişer oyuncunun kıvrıml ı  evrelerle bir uçtan ötekine geçtikleri 
aynı ikinci toplu figür gözlendi. 

Lucius, acıdan kasılmış, dizginlenmez bir tikin kudurttuğu 
kimi s inirli ler gibi, iğrenç oyunu durdurmak istercesine, el ini  ba-
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şına doj!;ru götürüyor, ama bir cür dehşet başına dokunmasını ön
lüyordu. Dans, canlı mı canlı, ona karşın, kesintisiz, amansız, sü
rliyor, on iki  saç, birbiri ardından, dört önemli yeri al ıyordu. Can
tcrel, alçacık bir sesle, bize zihinsel bir sarsıntıdan doğmuş bir 
saplantının bu tepisel etkisinin anatomi açısından ne denli ilginç 
olduğunu belirtti. 

Lucius, hep öyle kesin, öyle amansız, hafif bebeklerinki gibi 
ateşl i  bir biçimde gittikçe hızlanan lanetli dansın acı l ı  bilincinde, 
çırpınmalı ticremelere tutulmuş, bunalımla inl iyordu. 

Bir an şiddetle en yüksek noktasına ulaştıktan sonra, buna
l ım en sonunda zayıflar gibi oldu ve, deli yacışırken, saçlar ora
dan buradan saçlı bölümün uçlarındaki eski yerlerine gelerek do
ğal biçimde indi. O zama Lucius, yüzü avuçlarında, sinirsel gev
şemenin etkisiyle avuç avuç gözyaşları dökerek uzun uzun hıç
kırarak ağladı. 

Çok geçmeden, ışıl  ışıl bir gülümsemeyle kalkıp sola doğru 
birkaç adım ilerledi ve, yan duvarın karşısında, geniş bir masanın 
önüne oturdu, burada, içlerinde renksiz bir sıvıya fırçalar batırıl
mış, tıpasız birkaç kristal şişe, önceden biçi lmiş ve boyutlarıyla 
açık bir biçimde bir bebek giysisinin değişik parçalarını oluştur
mak üzere hazırlanmış bir sürü kumaş parçasıyla yan yana duru
yordu. 

Cebinden on sancimecrc uzunluğunda, ak bir çubuk çıkarıp 
masanın üzerindeki görünmez bir deliğe dikti, bir dikiş İğnesi 
parçası kadar ince olan bu çubuk çelik gibi sert görünüyordu. 

Fırçalardan biriyle üst ucunu ıslattı, sonra, beklemeden, tam 
üzerine, d ikey olarak, -bir eli aşağıda, bir eli yukarıda-, birbiri 
üstüne bastırı lmış iki  bez parçasının birbirine karışmış uçlarını 
koydu. 

Birden, sen tel, Firavun'un incecik yılanı, hızlı ve sık dalga
lanmalarla kendi l iğinden uzanarak, iki  kumaş katını her yönde, 
birbiri ardından, aralıksız delmeye başladı, böylece, aşağıdan yu
karıya, ince ve kusursuz bir dikiş, tüm elverişli alanda bir saniye
den az bir sürede tamamlanan, olağanüstü bir ö11 ilmek gerçekleş
tirdi .  Olgu sona erdi, Lucius da celi k ırdı ,  celin içeride kalan bö
lümü, aynı anda, kumaşın üzerinde, iki ucunun her birinde, bir 
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kesme düğümünü andıran bir küçücük baş oluşturarak, hemen 
saltık bir esnekl ik kazandı. 

Canccrcl bize yaln ızca ufacık ıslat ı lmış parçasından yoksun 
kalmış ak çubuğu gösterdi, renksiz sıvının kimi kimyasal özel
l iklerinin neden olduğu alevsiz bir yanma, bu parçayı hava fişe
ğine dönüştürmüştü. 

Lucius, çubuğun yeni tepesi ni  bir başka şişenin fırçasıy
la ıslatarak eldeki işin katlanmış bir ucunu istenen yerde ayak
ta nıccu. 

Hızlı  ve ak bir fişek, sıkı bir sarmal biçiminde yükselerek, 
bezi almaşık olarak bir tek, bir çift her seferde iki  kez delip bir 
ke11or işlemesi ilmeKi yaptı. 

Koparmanın arkasından, iki  dikiş başı göründü ve dikiş yu
muşadı. 

l lsra bize delinin sevinçli özenini  gösterdi, kızının giysisini 
yapmak için ivecenlikle çalışıyor, bazı bazı, hiç içinden çıkmayan 
düşüm:cnin bir sapmasıyla, onun yakında doğacağına inanıyordu; 
tümüyle birbirinden farklı olan renksiz sıvıların her biri kendi fi
şeğiğ:ini yaratıyor, o da şişenin üstündeki etikecce belirtilmiş özel 
hir dikiş ilmeğini doğuruyordu. 

Üçüncü bir fırçanın araya girmesiyle oluşan sonraki fişek, 
karmaşıklığına karşın şimşek gibi hızlı, yolu üstüne konulmuş 
çifte kumaşı son deliğin azıcık aşağısından delip hemen sonra es
kisinden daha yukarıya tırmanmak üzere durmamacasına aşağı
ya inerek bir arka ilmek gerçekleştirdi. 

Nerdeyse aynı biçimde, dördüncü bir hava fişeği, henüz 
kul lanı lmamış bir  sıvının etkisiyle, sunulan kumaşta, her za
man iki  katı uzunlukta bir çıkış ın izlediği iniş lerinin her birin
de karşı laştığı i lk  deliğin içinden geçerek bir pike ilmek oluştur
mayı başard ı. 

Yeni bir şişeden kaynaklanan, beşinci bir fişek, kumaşın cam 
olarak birbirine yapışmış iki  ucunun belirlediği dış çizgisin i  yer
siz yanından oldukça geniş sarmalları içine kapatarak bir ôirleş
ıiıme dikişi oluşturdu. 

İk i  kesme başının oluşumu ve yumuşama olgusu hiçbir za
man gcrçckleşmczlik etmiyordu. 
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Lucius, ince farkl ı l ıkları her seferinde şaşmaz bir bakışla in
cdı.:ycrck, yanılmaz bir biçimde, şu ya da bu fişeğe düşen delme 
izlemine il işkin bir oran hesabına göre, çubuğunun ccpcsinin kii
çi.icük bir bölümünü sıvıya daldırıyordu. 

Altıncı bir şişeden gelen bir fişek, başdöndürücü zikzakla
rıyla, havada patlamalar içinde gerçekleşen geniş dalgalanmalı 
kaossu çıkışlarıyla şu akı l lara şaşkınl ık veren, çılgın hava fişeği 
devinimlerini anımsatarak, kumaşta bir chaussoıı dikişi gerçekleş
tirdi. Ayrıca, tüm fişekler, alabildiğine indirgenmiş olarak, sayısız 
eğriler, sarmallar ya da kırık çizgiler doğuran şu karmaşık şenlik 
fişeklerine benzemekteydi. 

Her dikişin birdenbireliği bir kadın işçinin en iyi dikiş ma
kinesiyle elde ettiği giinlük işi yüz katına çıkarmasını sağlaya
bilecek olan bu yöntemin ezici kusursuzluğunu göstermekteydi. 

Lucius, işini aynı altı şişeden yararlanarak bir an daha sür
dürdükten sonra, yorgun düşüp şimdi çok kısalmış ak çubuğun 
önünde durdu. 

Rastlantıyla dönünce, bizi i lk  kez görür gibi oldu ve, yaklaşa
rak, parmaklığın arkasından, şu biricik sözcüğü söyledi: 

"Söyleyin." 
Usta da topluluğumuza katılmış olan şarkıcı Malvina'dan de

l in in isteğini  yeri ni getirmek için bir içli dize söylemesini rica 
ccti hemen. Malvina, konusunu Tevrat'tan alaan yeni opera 
Abimilech'tc bir gizdeş rolünü gerçekleştirmişti, tiz perdenin ner
deyse doruğundan başlad ı: "f;y Rtbecca ... " 

Lucius, onu birden durdurup uzun süre aynı parçayı yine
lenirdi, öncelikle son notanın çok arı titreşimlerine kulak verdi. 

Sonra gidip sağda, ka.rşımıza, tek ayaklı bir yuvarlak masa-
nın başına oturdu, masanın listündc şu nesneler vardı :  

1 .  O sırada ış ıksız olan bir lamba. 
2. Olağanüstü ölçüde ince altın iğneli bir dar damga baskısı. 
3. ' l 'ümüyle domuz yağından yapılmış, birkaç santimetrel ik, 

kiiçiik bir cetvel. Bu cetvelin bir yanında, başlıca altı bölüm gö
rünüyor, numaralanmış, kalın çizgilerle belirtilen bölümlerin her 
biri, daha ince ve daha kısa çizgilerle belirtilmiş on iki  alt bölüm 
içeriyordu. Çizgi ve rakamlar, domuz yağının açık grisi üzerinde, 
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parlak kırmızı renkleriyle seçiliyorlardı. llstal ıkla yapı lmış araç, 
alcı ayak, yetmiş iki parmağa bölünmüş olan eski toise'm• küçül
tülmüş bir örneğini sunmaktaydı. 

4. Kacılaşmış bir mumdan yapı lmış yeşil ve kare bir tablet. 
S. Bir kulaklıkla donanmış yuvarlak bir zara uydurulmuş kısa 

bir altın iğneden oluşan, çok basit bir ses aygıtı. 
6. Orcasmdaki açıklık, ayrımsanmaz biçimde ikiye ayrı lmış 

uçlarının içinde, tümüne bir karo ası gürlinüşü veren, düz ve tı
raşlanmış bir Süleyman taşı cucan, diircgcn biçimi,  küçük, ak bir 
karton. 

Lucius, iki ucundan sol e l in in  baş ve işaret parmağı ara
sına aldığı -ve dosdoğru gözlerinin önündeki bölüm ve alt bö
lümleri buruşturup kısaltacak biçimde uzunlamasına sıkışt ıra
rak- küçük coisc'ı yatay olarak önüne konulmuş yeşil tabletin 
ortasına bastırdı. 

K ı rmızı çizgileri inceleyip büyük bir özenle aynı çizgi üze
rinde değişik yerler seçerek sağ elinde dikey biçimde tmtuğu 
damga aracıyla, iğneyi domuz yağma dayayıp mumda yedi yü
zeysel iz açtı. 

Bu damgalar bası ldıktan sonra, Lucius iki  parmağını  hafif
ten gevşetip esnek toise'ın kendiliğinden uzayarak ölçülerine bi
raz daha fazla uzunluk vermesini  sağladı. Sonra, aynı yöntemi 
kullanarak, yeşil yüzeyde öncekiler arasırla yeni izler bastı. 

Daha uzun süre, toise'ı her seferinde değişik oranlarda sıkıp 
çoğu kez çok küçülterek, deli işini sürdürdü, kırmızı alt bölümle
ri inceleyip aynı doğru çizgi biçimindeki kuşağın dokunulmamış 
bölümlerinde mumu hafifçe damgalıyor, dokunma biçimlerinde 
ince değişkeler yapmaktan geri durmuyordu. 

Sonunda, yeşil tablet bir sesin yarattığı gramofon çizgileri
n i  andıran, ufacık iğne izlerinden oluşmuş, kısa ve ince bir doğ
ru çizgi sundu. 

Hemen toisc'ı ve damgayı yerleştiren Lucius'un gösterdiği 
istek üzerine, bekçi lambaya yaklaşarak bir kibrit çaktı. 

Alev fit i l i  sararken, Camcrcl, kolunu ik i  parmaklık arasın
dan kaydırıp soldaki duvardan, bir yanında, eski bir nakış hiçi-

• Yakla�ık ik i  mcırcyı bulan eski hir uzunluk iilibii. (Ç.:-.l.) 
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mi mle, dinsel amblemler ve çiçeklerle çevri l i  latincc "Mcns" 
sözcüğü bulunan, solmuş ipekten, uzun ve düz bir kı l ıfı çekip 
aldı. İçinden çok eski bir tahta çıkardı ve bize tahtanın iki  yüzü
nü kaplayacak biçimde kıpti harfleriyle i nce biçimde kazı lmış, 
eksiksiz ayin metnini  gösterdi. 

Az sonra, gene kı l ıfına konulup parmaklıktan gcçiri lditen 
sonra, tahra gene duvara dayal ı  duruyordu. 

Bekçi. basit bir başlatma edimiyle, yakı lmış lambada bir meka
nizmayı sarstı, lamba bunun hemen arkasından düzenli biçimde 
üçer saniyel ik sönmelerle ayrılan, keskin ve kesik parıltılar saçtı. 

Lucius, yeşil tablet çok uzağa çekilmiş sol elinde, karo asının 
alt yanı daha yakındaki öbür el inin parmakları arasında, sırt ı  lam
baya dönük, biraz sağa dönerek kolunu kaldırdı. 

Bizim uzak yanından göreceğimiz durumda, iki  nesneyi bir
biri ardından koşut olarak kaldırdı, karo ası alevle tablec arasında 
bir perde oluşturdu. 

İ lk  parıltıda, bacmakta olan gün ışığında, Süleyman taşı oda
nın dibine doğru birbirinden çok uzak, mikroskopik kırmızı ışık 
noktaları yansım, petek yüzeylerden kaynaklanan ve kartonun 
çevreleyen gölgesiyle güçlenen bu noktacıklar, mücevherin de
ğişik bölgelerinin anlığına göre, belirgin yoğunluk farkları sun
maktaydı. 

Lucius, garip kam oynatarak, bu nokcalardan çabucak seçil
miş birini tabletteki en yüksek ize yöneltip sonraki üç parlama 
süresince burada tuttu. 

Nokcalar parlamalar arasında iz bırakmadan si l in iyordu. Lu
cius böylece zımbadan kaynaklanan tüm izleri birbiri ardından 
aydınlacu, her biri için az ya da çok güçlü şu ya da bu ışık nokta
sını seçerek, kullanılmış parıltıların sayısını birle on beş arasında 
değişcirmekceydi. Bazı bazı aynı iz için birbiri ardından iki  ya da 
daha fazla nokta kullanılmaktaydı. 

Cantercl delinin yapuğı işi yorumladı. 
Her ateş noktası, kırmızı ile yeşi l in istenerek yapı lmış karı

şımının kolaylaştırdığı ince bir düzenlemeyle yönlendiri lmiş ola
rak, hafif ısısıyla, amaçlanan izin mumunu ayrımsanmaz bir bi-



I H I  

çimde yumuşatıyor, böylece filiz durumundaki gelecek sesleri 
kusursuzlaştırarak i lk işi tamamlıyordu. 

Lucius asını yerleştirmek için gene bize doğru dönüp yeşil 
tableti yatay biçimde yuvarlak masanın üstüne koyarak ses ay
gıcmı aldı, ncrdeyse dikey durumdaki altın iğneyi izlerin oluş
turduğu çizgi üzerinde usulca dolaşcırdı. llç, bu pürtüklü yü
zey üzerinde oynarken, zara sayısız cirreşimlcr ulaştırdı ve, rıpkı 
Malvina'nmki gibi bir kadın sesi, kulaklıktan taşarak, istenen no
talara göre, duru bir şarkıya başladı: "f;y Rlbecca ... " 

Öyle görünüyordu ki, deli, gözlerimiz önünde sergilenen 
yömemlc, her türlü insan sesini yapay olarak yaratmaktaydı. İ lk  
konuşma caslaklarında kız ın ın çıkardığı sesleri yeniden bulmaya 
çalışı rken, rastlantıyla gönlündeki sese yaklaşarak kendisini ba
şarıya doğru yönlendirecek bir nnı bulmak umuduyla, deney lis
tüne deney yapıyordu. Bu nedenle, "Söyle" sözcüğünü söyledik
ten sonra, Malvina'n ın sağladığı örnekçeyi çabucak yeniden üret
meye girirşmişti. 

Bundan sonra, Lucius, altın iğneyi çizgi üstünde dolaşcıra
rak, "liy Ribecca .. . " tümcesini birkaç kez yeniden dinletci, son no
tası kendisini bunal ıml ı  bir çırpınışa daldırdı. Yolun sonunda dur
du, son sesin ikinci yarısını bıkıncaya dek dinledi, sonra, şidderli 
bir heyecan içinde, bir işaretle bizleri kovdu. 

Canterel bizleri Lucius'un görüş alanı dışına çıkardı. Hiç kuşku
suz, Lucius, az önce uzun uzun yinelenen titreşimleri yeni bir 
temel olarak kullanıp saplantılı araşcırmalarını yalnızlık içinde, 
dikkatle sürdürmek İstiyordu. 

Usta, bekçinin delinin şu andaki coşkusunun tutarlı kıldığı 
bir uyarı çağrısını işitebilecek uzaklıkta kalmak istedi, parmak
l ıkl ı  odanın arkasında dolaşırken, bize acıklı olaylar anlattı. 

Genç bir hanım konuk, Florine Egroizard, bir gün, beklenme
dik bir mutsuzluk karşısında çıldırdıktan sonra, ik i  yı ldır en bü
yük uzmanları bile bezdiren kocasını kurtarmak için ünlü bili
mini kullansın diye yalvarırken, ağlayarak yürek parçalayıcı öy
küsünü anlatmıştı. 
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l lasca, Lucius Egroizard, yalnızca Leonard de Vinci rnpkısı
na adanmış bir İtalyan derneğinin üyesiydi, eskiden, taptığı kişi
nin sağladığı ve tarihte tek olan örneği uzaktan da olsa izleyebil
mek amacıyla, aynı zamanda hem sanat, hem bilimle uğraşmak
taydı. Yetenekli bir ressam ve yontucuydu, bilgin olarak, çok de
ğerli buluşlar yapmışcı. 

Florine ile Lucius, birbirlerini çok seven eşler olarak, kızla
rı Gi l lctte'in doğumu on yıl l ık bir amansız bir beklemeden sonra 
en ateşli di leklerini yerine gcrirdi�;i zaman, saltık muchıluğu tat
mışlardı. Baba, çalışmalarını bir yana bırakarak, saatler boyunca, 
öylesine uzun süre arzulanmış çocuğun sevinçli güliimscmcleri
ni  ve i lk mırıltılarını izliyordu. 

Bir  y ı l  sonra, Lucius Florine i le Gi l lette'i Londra'ya göcür
dü,  buraya i lginç bir portre ve büst siparişi çağı rıyordu kendi
s ini .  

Genç bir şatolu hanımın,  lady Rashleigh'in resmini yapmak 
üzere hafcada iki kez Kene kontluğunda görkemli bir konağa gi
diyordu. Bir gün, bu hanımın incelikle dile getirdiği bir dilek 
üzerine, kucağında kendi sütüyle beslediği Gil lette'le birlikte 
Florine'i de yanında getirdi. 

Florine içten bir sevecenlikle karşılandı, Lucius model inin 
karşısında çalışırken, o da, lord Rashlcih'in kı lavuzluğunda, bah
çeyi ve şatoyu iyice gezip hayran kaldı. 

Konuklar, akşam yemeğine a l ıkonulduktan sonra, en yakın 
köy istasyonundan on beş ki lometre dolayında bir uzak l ıkla ay
rı lan bu yerde, saat ona doğru ağırlayıcı larının kupasına bindi
ler. 

Yarı yolda, sık bir koruluktan geçerken, araba görününce bir
çok sarhoş sesinin hep birlikte Red-Gan!{'ın• toplanma marşın ı  
söylediği duyuldu, ve araba oldukça sarhoş bir serseri topluluğun
ca durduruldu. 

Lucius hemen tepki gösteren, sinirli bir insandı, saldırganla
ra bağırıp çağırarak arabadan indi, adamlar kendisini zararsız du
rııma getirdiler, korka korka kucağında uyumuş Gilette'e sarılan 
Florine'i de indirdi ler. 

• Kl·nt �onılıığııııun altını iisıiinç �çtİrçn ünlii lıJydııı \:ç[çsİ. 
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Bu sırada, arabacı, çecenin başını cabancayla iki kez yarala
dıktan sonra, kurşun seslerine kapılmış atlarını boşu boşuna tut
maya çalışırken, karanl ığa gömüldü. 

Hafiften yaralanmış, ama kanı görünce tepesi atmış olan çete 
başı, Lucius'un üzerine atılıp hoyratça soydu onu, sonra Gil leuc'i 
Florinc'in kol larından çekip aldı, adamlarına üzerini aramrdı.  

Haydudun yabancıların dokunuşuyla uyanıp ağlamaya baş
lamış olan çocuğa yumruklar indirdiğini görünce, Luı;ius kendi
ni cucanların ellerinden öyle şiddetli bir fırlayışla sıyrıldı ki, bek
çilerinden birinin parmaklarından bir hançer diişcü. Hemen sila
h ın üzerine atıldı ve Gil lette'in güvenceye aldığı göğsünü nişan
layamayım.:a, yüzünli nişanlayarak büyük bir öfkeyle işkenceci
sine indirdi. Bıçak, yanağı aşağıdan yukarıya doğru biçerek derin 
bir biçimde sol göze girdi. 

Çete başı, bir gözü kör olmuş durumda, kanlar içinde, yeni
den yakalanmış Lucius'a bakarak, bir yırtıcı hayvan çığlığı kopar
dı. Acıdan çılgına dönmüş durumda, Gil lettc'i ellerinden bırak
mıştı -Gil lcuc şimdi yerde bağırarak ağlamaktaydı- ve, binlerce 
belirtiden, çifte iyice işkence etmek için, acısın ı  çocuktan çıkar
mak gerektiğini seziyordu. 

Gil lette'i göstererek, boğuk bir sesle: 
"Sir Roger de Coverly", diye buyurdu. 
Florine'le Lucius'u tutan üçü dışında, ti .im haydııclar, yüz 

yüze ik i  sıra oluşturdular ve merkez noktasını  çocuğun oluş
curduğu cehennemsi bir "gigue" dansına başladı lar. Çete ba
şıyla bir başka oyuncu, iki karşıt köşeden ayrılarak, yanlaması
na zıplaya zıplaya birbirlerine doğru geldiler ve geri geri gide
rek eski yerlerine dönmeden önce Gi l lcttc'e topuklarıyla vah
şice vurdular. Übiir iki  uç yerde bulunanlar da, karşıt köşege
ni  başlatarak aynı işlemi yaptı lar. Aynı  iki çift, ortada, birincisi 
ik incisi nce harfi harfine kopya edilen bir örnek oluşturan deği
ş ik dönüş ve selamlara girişerek birkaç kez birbi r ini  izledi; ca
navarlar, her gidişleri nde kurbanı yaral ıyor - ya da beden lerinin 
tüm ağırl ığı  altında ezerek öfkeyle çiğniyorlard ı. Çete başı ,  acı
masızlığın bu kadarını da az bularak , azgın l ık la, başına ya da 
karnına vurmaktayd ı. 
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Bundan sonra, her biri önceki çiftlerden birinden al ınmış iki  
karşı l ıkl ı  kişi, önce her ikisinin içeride kendi aralarında, sonra 
her iki sıranın her bir oyuncusuyla ayrı ayrı yaptığı bir dizi alma
şık dönüş yardımıyla, evre evre bir uçtan öbürüne geçti. Bu ikin
ci figür, kimi anlarda, zaval l ı  kurbanı ayaklar altında çiğnemek 
için yeni bir fırsat sağlamıştı. 

Bundan sonra, her şey başlangıçtaki gibi yeniden başladı ve 
tüyler Orpcrrici "giguc" ana babanın şaşkın gözleri önünde uzun 
zaman sürdü. İk inci figürün belirli sürelerle yinelenmesinin oluş
curduğu dönüş yardımıyla, tüm oyuncular birbiri ardından vuru
cu yerine geliyor, sürekli sıçrayışları altında Gillecce'e gönüllerin
ce işkence ediyorlardı. 

Alışı lmış Sir Rogcr de Coverly "gigue"inin ta kendisiydi oy
nadıkları, ancak Red-Gang'ın kendisine hainl ik edenlere uygu
ladığı ünlü işkenceye dönüştürülmüştü. 

Kudurmuş adamlar, hu karabasan oyunlarını hızlandırıp 
ateşlendiriyor, ayakkaplarının çivilerinin açtığı yeni bir yaradan 
kan fışkırırken, birbirlerini alkışl ıyorlardı. 

Birdenbire, atlarını var gücliyle kırbaçlayarak tabancalı 
adamlarla dolu arabasını geri getiren arabacıyı görünce, tüm çete 
kaçtı. Florine kızının üzerine atıldı, yazık ki, yara berelerle kap
lı,  tanınmaz durumda bir ceset buldu yalnızca. Lucius çıldırmış
tı, çocuğa dokunup bakınca, bir kahkaha kopardı, sonra anlam
sız sözler sıralayarak iğrenç oyuncuların davranışlarına öykündü. 
Florine, dehşet içinde, arabaya götürdü onu. Yeni gelenler hay
dutların izini sürerken, araba da şatonun yolunu tuttu. 

Rashleigh'ler, candan, üzglin, bütün gece Florine'le birlikte, 
(Jil leue'in cesedini bekleyip zavall ı  delinin korkunç nöbetlerini 
karşılamaya çalıştılar. 

Çocuğun gömülmesinden sonra, Florine, ustalıkla yakalan
mış olan katil lere karşı tanıklı�ını imzalayıp ev sahiplerinden iç
ten sevgi gösterileriyle ayrıldı, Lucius'u Paris'e getirdi, burada 
birçok tedavi denendi. 

Talihsiz adam kendin i  LConard de Vinci sanıyor, sanat ve 
bi l im üzerine kurgularını  hiç usundan çıkmayan kızına bağlı
yordu. 



Lucius, iki yıl süresince, hiçbir sonuç sağlanamadan birbiri 
ardından beş ünlü akı l  hastanesinde bakı lmış, sürekli bir araştır
ma kendisini taşkınlaştırabileceği için, isteğini yineleyip durma
sına karşın, eline hiçbir çalışma gereci verilmemişti. 

Böyle bir durumda en hafif engele bile karşı olan Canterel, 
öyküden bir iyileştirme kesinliği çıkararak, cam tersine, hastanın 
en aykır ı  isteklerini bile yerine getirmeye karar verdi. 

Lucius'a derin ve sessiz bir dinginlik ortamı sağlamak için, 
çabucak, bahçesinin yüksek bir noktasında, birkaç basit eşyası 
bulunan, ön yüzünü oluşcuran iki kanadı geniş mi  geniş bir or
man alanına, göz alabildiğine görkemli bir yeşilden oluşan tek ve 
dinlendirici çevrene bakan geniş bir parmaklıktan başka hiçbir 
çıkışı bulunmayan, basit bir oda yaptı rdı. 

İlgili buraya taşındı, gece saatlerinde üzeri d ikkacle örtü
lerek, açık havanın  güçlendirici yayıncı lar ını  sürekli içine çe
kecekti. 

Ertesi giin, özenle dizclgesini çıkardığı birçok ilgisiz nesne 
çabucak verildi kendisine. 

Eski yeteneğinin izlerini taşıyan bir tabloya başladı; konusu, 
deliliğin damgasını taşıyor, birtakım bağlarla şafağın bir simgesi
ni  sürükleyen bir yığın açılmış kanat içeriyordu. Cancercl'in bir 
dizi redavi konuşması sırasında öğrendiği gibi, hasta yaşamın sa
bahında götürülmüş Gi\ lecce'i böyle canlandırmaktaydı. 

Daha sonra, heykelc i l ik  araçlarıyla, ince bir  balon kauçu
ğunun değişik parça larından kiiçii k, hafif adamlar yaptı. Kau
çuk,  çekiçle işlenen maden gibi, ters yönde çal ış ı l ı nca, esnek
l iğ in in  yard ı m ıyla, art arda önlemli  çabalarla, sabırla elde edi
len ince biçi m i n i  koruyordu. Her ayağı ince kumla doldurma
yı  da unurmadan, yapıştırmak için kıyılarını zamkl ıyor, son 
olarak, bile bi le bırak ı lmış  \"C dönüşlü bir  yeniden şişirme için 
yeniden açılması kolay, son bir aralığa i.iflcyip çabucak onu da 
kapatıyordu.  Daha sonra, anlaumın yoğu nluğunda ve giysi n in  
ayrıntı larında aray ış  do lu  bir  renklendirme yolunda olağanüs
t ü  bir  çal ışmaya girişiyordu. Çok geçmeden, hepsi de kötü ser
serileri canlandıran,  nerdeysc belirlenmez on ik i  adam çıkar
dı ortaya. 
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O zaman, mermer bir masa üstünde, -kırmızı kömürlerle do
nanmış bir sac plaka, pürüzsüz iki ızgara ve üzerinde uygun bi
çimde birçok toplu iğne delikleri açılmış gri bir döşeme kuma
şı parçası yardımıyla- bir yığın dikey ısı akımı kurarak, parmak
larının ustaca bir oyunuyla, bebeklerine havada bir sir Roger yap
unu, dans, gittikçe canlanınca, Camcrel'in düşüncesini aydın
lam: hem kederinin, hem evrensel liğinin düşüncesinin kuşatma
sı altında, yalancı-LConard, yontucu ve ressam olarak, ölümdil 
"gigue"i canlandırabilecek tipik kişiler yaratmıştı - bilgin olarak 
da fizik açısından sıcak havanın hafifliğine dayalı  bir dans türü 
tasarlamıştı. 

Lucius, ustanın iyileşmeye doğru bir adım saydığı ilginç bir 
sağduyu onaya koyarak listesinde, deneyi için, büyük bir incelik
le, uçuşan küllerin lekesinden etkilenmeyen gri rengi de belirle
yerek, bir döşeme kumaşı parçası İsterken, direnciyle korların ya
kın sıcağına meydan okuyabi ldiğinden, her türlü maden kalbur
dan iiscün bir kumaş seçmişti - kumaşın esnekliği de arada dola
şan çıkış deliğine yakın bir noktaya tenin hafiften bastı rı lmasıy
la, parmağın şu ya da bu akıma bebeklerin yer değiştirmesine el
verişli, zayıf ve hileli bir eğikl ik vermeyi sağlıyordu. 

Lucius, birdenbire, döşeme kumaşını bırakarak, korkunç 
bir bunalıma kapı lmıştı; hu bunalım sırasında, önceki çağrıştırıcı 
sahneden kaynaklanan güçlü sanrıların doğurduğu tepiler sonu
cunda, saçlarından on ikisi d ikey biçimde kalkıp dazlak kafasın
da dizginlenmez bir "gigue" dansı yapmış, dans, her bakımdan 
katillerinki gibi, gittikçe ateşlenmişti. 

Bundan sonra, Lucius, bu gittikçe ilerleyen vircüoz, her gün 
batışında, sıkıntı verici saatin neden olduğu bir düşlemin etkisi 
altında, şaşmaz bir biçimde aynı saç bunal ımının izlediği yeni bir 
giguc için kızgın kor istemişti. 

Deli, bir sabah, kumaş parçasıyla makastan başka, birçok karışık 
kimyasal madde ve laboracuvar aracı İstemişti. Karışık mı karışık 
bir sürli deneye girişerek, bir yandan renksiz birkaç sıvı karışımı, 
öhlir yandan sen ve ak bir Firavun yılanı yapmış, bu yılan, bir ip
l ik kadar ince ve, belirli birtakım ıslatmalardan sonra, olağanüstü 
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ölçüde hızlı  kesmeler gerçekleştirebilecek nitelikte, bir sürü ma
salsı dikim işini başarmasını sağlamıştı. 

Usta, beceriyle sorgulayınca, bilmecenin yanıtını bulmuştu. 
Lucius, bazı bazı, saplantısı içine yerleşmiş bir sıkıntının etki
siyle, kızının hemen doğmak üzere olduğunu sanıyor, varsayım
sal kişiliğinin bilimsel yanına ctkiyip dikkat çekici bir buluş ge
tirmiş olan bir zorunlu ivme düşüncesiyle, bebek giysileri diki
yordu. 

Özen ve ya,ı:tlamalara karşın yoğun bir paslanmaya yol aç
tığından, başlangıçcaki sert, çabucak yıpranmış tellerin sürekli 
kimyasal üretimi  ızj2;arayı pasland ırmıştı, zıvanalar da paslanmış 
ve kımıldamaz olmuştu. 

Yeni zıvana biçimi ahında birbiri ardından denenen değişik 
madenlerin hepsi de bozulmuş, bir som altın bozulmamıştı, Can
terel de kusursuz işlemesi nedeniyle bunu benimsemişti. 

Lucius'a, kumaşını biçmesi için, iyice bilenmiş bir altın ma
kas veri lmişti. 

Florine, sıkı bir biçimde yalıtlanmış olan hastayı görmeden, ha
ber almaya geliyordu. Bir gün, ustanın isteği iizerine, birtakım 
garip araçlar getirmiş, bir gün önce Lucius'un istediği, kendisi
nin ölümcül İngiltere yolculuğundan önce sık sık onun ellerinde 
gördüğü bu araçların ere,!ti, yapay bir dil ya da şarkı yaratımıydı. 

Deli, araçları almakla hoşnut kalmamış, ısrarla, birkaç kez ıo
İ.ff sözcliğünli yinelemişti. 

Florine, hu ayrıntıyı öğrenince, bu nesneleri sürekli olarak 
kul landığı s ıralarda, l ... ucius'un, seçiminde kararsızlığa dUştiiğü, 
esnek bir maddeden, birtakım çok ince fono-aritmetik nedenler
le, çok kiiçültiilmiiş olarak, eski toise'la aynı böliiınlemcyi taşıya
cak bir uzunluk ölçüsü yapmayı tasarladığını anımsamıştı.  

Deli, ertesi gün, makasının bir ağzıyla, İsteği üzerine getiri
len, iyice kurutulmuş bir domuz yağı parç:ısından küçük bir cet
vel yapıp yüzlerinden birine fırçayla kırmızı bölmelerle yapı lmış 
bir bebek cetveline <lünOştürmüştü. 

Bu ıoist ve aldığı son gereçlerle büyük bir özenle ince işlem
lere girişmişti, tliyler ürpertici uzaklık ve sıcaklık hesaplarına d;ı-
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yalı olan bu işlemlerse, yeşil bir muma konuşma ya da ezgi biçim
de siiz yaratacak izler basmaya yönelmekteydi. 

Domuz yağı, usa dol!;ru yol alışın yeni bir belircisini sağlayan, 
yerinde bir yej!;lcme nesnesi olarak, biraz dirençli esnekliği nede
niyle, o anda istenebilecek nitelikleri başka her türlü maddeden 
daha fazla taşımaktaydı. 

Tutarsız söylenmelerinin tanıklık ettiği üzere, zaval l ı  ada
mın biricik amacı, kızının sesini yaşamının son zamanlarında 
daha şimdiden konuşmak için harcadığı çabaların dikkatli kula
ğına getirdiği biçimiyle yeniden çıkarmaktı. Sonsuz bir t ını  ve 
titrem çeşitl i l iğiyle, söylem ya da ezgi parçaları içinde türlü türlü 
organlar yaratıyor, bunca öge arasında, rastlantıyla, kendisini doğ
ru yola yöneltebilecek bir ses bulacağını  umuyordu. 

Burada da, saplantısıyla bütünleşerek, olduğunu sandıP;ı kişi
nin bil imsel dehası giriyordu araya. 

Arada çocuk giysisi üzerinde de çalıştığından, biri incecik 
bir tahca kolu, öhürü ticrek bir zarı süsleyen, birbirine benzemez 
iki İğnenin madeni yerini bozulmaz altına bırakmıştı. 

Bir  akşam, Lucius düşüncesinde çocuğunun vaftiziyle bir
leşen eski, ağır bir bibloyu tanımlayıp kendisine getiri lmesini 
İstemişti. 

Eskiden, Mısı r'da, Kıpti rahiplerin, görevli için, akıl  defteri 
yerine, belli bir zamanda kolaylıkla çevrilebilecek bir firavunin
ciri tahtası vardı,  sahın yanına diki lmiş, her iki  yüzüne kendi dil
lerinde ayinin mccni yazı lıydı. 

Güciil olarak so·zii11ii içerdiğinden dindarca kutsal sungunun 
ruhu sayılan tahca, kullanıldıkcan sonra, büyük bir özenle, deği
şik nakışlar arasında incelikle işlenmiş "Mens" sözcüğiiyle süslü 
ipek bir kı l ıfa konulurdu. 

l .ucius, Gi llette'in vaftizinin anısı olarak, Florine'c bu tür  bir 
cahca vermişti, bu tahtayı, el de,i:!;memiş kı l ıfıyla, bir antikacının 
sergisinde bulmuştu. 

Tahca ile kı l ıf hastaya verilmiş, o da kızma adanmış bir şen
l ik gününü anımsatan bu değerli nesneleri sık sık evirip çevir
mişti ellerinde. 

Giuikçe sıklaşan iyice anlaşı l ır  tümceler, Canterel'in yön-
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t e m i n i  yücelterek, deliyi kesin ve tam bir iyi leşmeye götür
mekteydi .  

Bu sırada Lucius'ün çığlığı b iz i  odaya çekti, k ısa  bir süre sonra, 
hepimiz altın zıvanalı parmaklığının i'ınline dizilmiştik. 

Yeşil tabletin üstünde yeni bir iz çizgisi görüHiyordu, görli
nüşlcrine ve renklerinin yumuşaklığına hakı l ı rsa, hiç kuşkusuz 
bunlar da ötekiler gibi lamba ve kare asın yardımıyla kazı kalemi 
ve küçük "roisc"dan kaynaklanmaktaydı. 

Lucius, çarpıntılar içinde, seslendirici İğnenin ucunu yeni 
çizginin üzerine kaydırdı ve, kulaklığın en ucundan, "a" sesli
si üzerinde, konuşmaya can atan çok küçük çocukların giileç mi 
güleç i lk sözlerini anımsatan ve "Ey Rlberca . . . " örgesinin sonu
nun sağladığı örnekçeye çok benzeyen, uzun, sevinçli bir hece 
çıktı. 

Hasta, hiç kuşkusuz az önce sevinçli sesi i lk dinlcyişinin yol 
açtı,i:i;ına benzeyen, ik inci bir çığlık daha kopardı. Amaca ulaşcığı 
düşüncesiyle kendinden geçmiş durumda: 

"Onun sesi .. . onun sesi ... kızımın sesi! .. . " diye mırıldandı. 
Sonra, soluk soluğa, orada olan biriyle konuşur gibi şu sevgi 

dolu sözleri söyledi: 
"Sensin, Gil lccce'im ... Seni öldürmediler ... Burada ... yanım

dasın ... Söyle, canım ... " 
Ve, bu kesik tümceler arasında, durmamacasına yeniden çal

dığı sözcük taslağı, bir yanıt gibi yinclcn mekteydi. 
Cantercl, alçacık bir sesle konuşarak, bıı kurtarıcı bunal ımın 

dinginl ik içinde tamamlanması iç in ,  bizleri sessizce uzağa götür
dü. Şarkısıyla hastanın iyi leşmesi ni çahuklaşrırahilecek muclu bir 
olaya yol açtığı için tı.lalvi na'yı kutladı - sonra, yeni bir patikaya 
saparak bizleri oldukça uzun bir yokuştan indirdi. 



Vll 

Gece olmuştu, ay, ncrdeyse yuvarlak, bulutsuz bir gökte görkem
le parlıyordu. 

Artık bahçenin aşağı bölgelerinde yürümekccydik, kayalar
la çevri l i  bir ırmağın az ötesinde, üzeri t ıka basa dolu bir masa
nın başında, çıplak kollu, incecik bir zenci kızla on iki yaşında, 
paçavralar giymiş, güzel bir çocuğun arasında çalışmakta olan kır 
saçl ı,  zaval l ı  bir yaşlı kadı ncağız gördük. 

Canccrcl üç kişiyi bize uzaktan canım. 
Usta, bir pazar akşamı, l\ larsilya'da, bir deniz yolculuğunun 

sonunda, bir topluluğun ortasında, FClicicC adında ünlii bir falcı 
kadının, açık havada, torunu Luc'iin yardımıyla bilici l ik  yapmak
ta olduğunu görmüştü. 

Cantcrcl, aldatmacayı da gözden uzak cutmadan, fal süre
since, gerçekten ilginç birtakım uygulamalar karşısında şaşır
mış, bunları  değişik kişisel çalışmalarında kul lanmayı d lişle
mişti. 

Kalabalık dağı l ınca, fak:ı kadınla, bir süre için, hiçbir sınır 
konulmadan, kendisi nin ve çocuğun destc�ini sa,�.lamak üzere 
bir pazarlık yapıp sonuçlandırmıştı.  

FClicitC ile Luc, /,oms So/11s'a getirildikten sonra, yardımla
rıyla ustanın umutlarını gerçekleştirmişler, usta kendilerine bu
gün de bizim onurumuza <,:alışmalarını buyurmuşcu. 

Zenci kadın SilCis adında genç hir Sudanlı'ydı. 
FClicicC, geld iğimizi görünce, gizemli  bir biçimde çizim ve 

rnkamlarla doldurmakta olduğu bir sayfayı yerine yerleştirdi. 
Sonra, masanın iizerine sıralamak üzere, bir sepetten hiç 

s:ıydam olm:ıyan kabukları kalın ve sere görlinen, orta büyüklük
te diirt yumurta çıkardı, biiylik hir kafesin kapısını açtı, kafesten 
tüyleri çok ren kl i  bir kuş çıktı. 

Belli  belirsiz bir biçimde, ama daha küçlik olarak, bir ı11v11s-
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knşm11111 görkemli görüşünü caşıyan kuşu Cancercl bir ya1101dii11er 
kuşu, iyi incelenmemiş bir türden gelen ve adını örteneğinin bin
lerce renginden alan Borneo tavukgili olarak canıcıldı. 

Olağanüstü biçimde gel işmiş kuyruk aygm, sağlam mı sağ
lam bir tür kıkırdaksı zırh, önce dikey olarak yükselip iist bölge
sinde öne doğru açılıyor, kuşun iizerindc gerçek bir yatay sayvan 
oluşturuyordu. İç bölümü çıplaku, oysa dışarıdan, masalsı bir saç 
gibi arkaya aulmış, sık ve uzun tiiykr çıkmakcaydı. Zırhın ön
deki en uç bölümü, masaya koşut durumda, hafiften yayı andı
ran, iyice bilenmiş, sağlam bir bıçak oluşcurmakcaydı. Sayvanın 
arka yüzüne kenarlarını delen birkaç vidayla yatay olarak tuccu
rulmuş, altın bir plaka, alt ında, şaşırtıcı bir mıknanslamayla, sal
lanır duru mda, ağır bir su kitlesini cucuyor, yarım litre dolayında
ki bu su, oylumuna karşın, düşüş anı yaklaşınca, parmak ucunda
ki basit bir su damlası ne yaparsa onu yapıyordu. 

Yanardöner kuşu, i lk yumurtanın önünde durup abartma
l ı  bir selam vermek ister gibi eğilerek öne, başın ın çok ilerisine 
uzamğı güçlü kuyruğunun keskin yanıyla usulca vurmaya girişti. 
Dirençle karşılaşınca, gücünün en yüksek noktasına yaklaşma
dıysa da daha sert bir biçimde yeniden başladı, bıçağın eğri ayır
cını kesmeye kalkuğı sağlam kabuğun iizerinden kese kese kay
dırmak için şaşırtıcı biçimde eğilip bükülüyordu. Bu garip sallan
malar su kitlesini alt üst ediyor, kitle taşkınl ıkla dört bir yana sal
landıktan sonra, yumurtanın üzerini kaplayıp masaya yayılıyor 
- ama ahın plakadan hiç ayrılmıyor, onu havada izliyor, kuyruğun 
yeniden auhşa geçtiği her seferde, tek bir ıslak iz bırakmıyordu. 

Ustalıkla ayarlanmış bir dizi çabanın ardından, en sonunda 
kesilmeye başlayan kabukta hafif bir çatlak belirdi. 

Yanardöner birkaç adım yürüyüp aynı biçimde ikinci yu
murtaya vurmaya girişti, bu yumurtanın kabuğu hemen kesi ldi. 
CJçiincüsü aynı türden, ama hep daha ünlemli girişimleri boşa çı
kardıktan sonra, kuş sonuncusunu denedi, çok geçmeden onda 
da al ışı lmış araçla sağlanan incecik bir kertik oluştu. Tüm bu ça
balar boyunca, masalsı çalkalanmalara karşın, Sll şaşmaz bir bi
çi mde altın plakaya yapışıp kalmıştı. 

FdicicC yara al mayan tek yumurtayı kafese koydu, yanardö
ner de gelip üstüne kuluçka yattı. Bu arada, Luc şimdi hiçbir de
ğeri bulunmayan öbür ikisini göci.iriip ırmağa acıyordu. 



Cancercl, parmaklıklarının ardında hala merak dolu bakışla
rımızı çekmekte olan kuştan sözctri bize. 

Luc, Marsi lya'da, arada bir, FClicitC'nin kaygılı gözetimi altın
da, çok küçük bir gündelik karşılığında, gemilerin boşaltılması
na yardım ediyordu. 

Çocuk, bir gün, vinçlerin solumaları arasında, Okyanusya'dan 
gelmiş bir şilebin boşaltılmasına yardım ederken, onuncu sefe
rinde, köprünün üstünde, omzıında kafes bölmeli bir sandıkla 
göründü, sandığın içindeki de kendisini büyülüyordu. 

Hayranlık dolu şaşkınl ığını paylaşmak üzere büyük anne
sine doğru koşarken, kafesin bir aralığından iki yumurta kayıp 
yere düştü, kırılmadı, FClicitC de bunları aldı. 

Luc su ve yem dolu sandığın içinde tliyleri gözler kamaştıran, 
üstlerinde bir sayvan oluşturan garip bir kuyrukla süslü iki kuş gös
terdi. Ayaklarının altında, incelikle kesilmiş birkaç yumurta duru
yordu; falcı kadının aldığı iki yumurta dışında, hiç dokunulmamış 
olan başka yumunalar, kiiçiik bir diizenli copluluk oluşturuyordu, 
kısa bir süreden beri hiç ara verilmemiş bir işe ivecenlik ve hoşnut
lukla yeniden girişir görünen bir tutsak kuş, bunların üzerine yattı. 

FClicitC, kafesteki iki kuşa benzer kuşların basit ya da karma
şık biçimde sergilenişinin gösterilerine sağlayacağı ek geliri düşü
nerek, sert ve sağlam kabukları düşmeye öylesine iyi dayanmış olan 
iki yumurta üzerine bir tavuğu kuluçka yatırdı. Rir erkek bir dişi iki 
civciv çıktı, yaşlı kadın da onları etken bir üremeye yöneltti. 

İki hayvan, büyür biiyümcz, geniş kafesler içinde, tıpkı ata
larının görünüşünde, meraklı lara başarıyla sumıldu. 

Bir sabah, FClicitC, iyi bir yumurtlayıcı olduğu onaya çıkmış 
olan dişinin, yedi yumurtalık bir yığına doğal bir bıçakla şaşırtıcı 
bir biçimde saldırdığını gördü, bıçağın kuyruğunun ön bölümü
nü oluşturan keskin ağzı dürt kabuğu yardı .  

Üzgün hayvan bir dizi zorlamaya karşın sağlam kalmış üç 
yumurtanın üstüne kuluçka yattı, yumurtalar da açılmakta ge
cikmedi. 

Falcı kadın, saptayıp da amacını sezemediği garip oyundan 
samnında yararlanmak istedi. 

Tnm yumurtlamalarda, böyle sıkıntılı bir soru nedeniyle, 
sağlam kalacak yumurtalara önceden, önbiliscl bir anlam vere-



193 

rek, bir bölüm kabuğun kırı lmasın ı  her seferinde şaşırıp kalan 
kitleye bırakrı. 

Cancerel, Felicice'yle i lk görüşmesinin akşamında şaşkın 
gözleri önünde gerçekleşen böyle bir içgüdüsel edimin nedeni
ni  araştırdı. 

Sabırlı bir gözlemci olarak, yavru ların, yumurtadan çıkma sı
rasında, her zaman zayıf  olan gagalar ını  kullanmak yerine, kabu
�u kuyrukların ın gözüpek ön a�zıyla kırdıklarını anladı. Ayrıca, 
büyüklerinde bile, çok kısa olan gaga, büyük zayıflı�ıyla kuyruk 
aygıtının aşırı gücüne ters düşmekteydi. 

Yanardönerlerden biri, bir kez, ustanın önünde, bir köpek
le çarpışmak durumunda kal ınca, gagalarını kul lanmadan, bir sa
vunma ve saldırı silahı olarak çıkıntı l ı  silahına başvurmuştu. Söz 
konusu garip türün tüm temsilcileri Okyanusya'daki ormanların
da da her düşman karşısında böyle davranıyor olmalıydı. 

Canterel, dişinin, erken doğumları önlemek için, henüz ye
terince gelişmemiş, bu nedenle de bir cılızlık ve acı yaşamına 
adanmış yavrularca zamanından önce çatlatılabilecek olan, göre
ce zayıf kabukları elediğini  anladı. 

Bir dönemlik yumurtaların tümünü çekici ana elemesinden 
önce, yapay olarak kuluçkaya koyunca, bu yavruların, zindanla
rından fazla erken kaçmayı başarınca, gerçekten de düzelmez bir 
biçimde zayıf ve hasta doj!;duklarını, ötekilerin, özellikle en geç 
çıkanlarınsa, taşkın bir güçlülükle belirdiklerini gördü. Bunların 
sağlam bir kal ınl ıkta olan kabukları annenin akıl l ıca hesaplanmış 
vuruşları karşısında sağlam kalacak, aynı vuruşlar, tersine, birin
cilerin zayıf ve ince kabuklarını ister istemez kesecekti. 

Cancerel'i yanardöner incelemesinde her şeyden çok yumur
talarını deneyen dişinin devinileri etkilemişti. Üstat, doğanın 
başka hiçbir yerde böyle bir ayrı lmaz bir kırma ve sıçrama karı
şımı sunmadığına inandığından, yeni bir buluş nesnesinin taşıdı
ğı kafa karıştırıcı bir özelliği tam olarak değerlendirmek için bu 
beklenmedik fırsauan yararlanmak istedi. Bu buluşa girişmeyi 
Heredotos'un şu parçası esinlemişti ona: 

550 yı l ında, Cyrus, Mcdya'yı fethettikten sonra, Ekbatana'yı bir 
gal ip olarak gezerken, saraylarda ve tapınaklarda, bin lerce görü
nüş altında, çarpıcı bir altın bolluğu gürdü. 



Bunca değerli madenin nereden geldiğini anlamak İstedi, 
Aruasuı dağının ahında, o sırada tükenmiş olan zengin bir kaynak 
bulunduğunu öğrendi. 

İşgakiye duyulan kin nedeniyle, yatak yalan yere şimdi ve
rimsiz gibi gösceri\cbileceğinden, Cyrus -ayrıca iyi niyetli olmala
rı durumunda da eskiden çok zengin olan bir damarın h:il:i bilin
medik bir kaynak saklayabileceğini düşünerek- yanına bir sürü işçi 
alıp belirtilen yerlere gitti. 

t\·ladenin gerçekten de en gizli çıkmazlarına dek ayıklanmış 
olduğunu görünce, yeni ocaklar açtırttı - ve bir gün takımlarından 
birinin büyük derinliklerde bulduğu ağır bir altın kitlesine hay
ran kaldı. 

Ama bundan sonra her yönde sürdlirülen araştırmalar bir ya
rar sağlamadı ve hükümdar elinde o tek örnekle Ekbacana'ya geri 
döndü. 

Eskil geleneğe uygun olarak, Cynıs, bir başkenti ele geçirdi
ği zaman, alanın ortasına dikilmiş bir tahtın tepesinde, toplanmış 
halkın önünde, görkemle, ülkenin büyüklerinin alçak gönüllü say
gılarını kabul eder - sonra, bölgenin en önemli akarsu damarından 
alınmış suyla dolu bir değerli kahı bir d ikişte boşalcırdı; fatih, bu 
ulusal suyu kişiliğiyle özdeşleştirerek dize getirilmiş ülkeyi simge
sel olarak iyeliğine geçirirdi. 

Kurumamış olması durumunda su basması ya da yağmayla iş
letmesinden kötü niyet ve ivediyle esirgenmiş olabilecek Aruascu 
dağı ocağını kazmanın sabırsızlığı içinde, Cyrus Dicle'nin büyük 
kolu Choaspes'ın suyunun kullanılacağı alışılmış töreni dönüşüne 
erteleyerek Ekbacana'dan ayrı lmıştı. 

Bu kez, simgesel doldurma için herhangi bir testi seçecek yer
de, ocaktan getirdiği alem kitlesinden bir kupa yaptırttı. Fatih, 
böylece Choaspes'ın suyunu belirli bir madde içinden içecek, kısa 
bir süre önce, dize getirilmiş bölgenin toprağından kendi çıkardığı 
hu madde, ediminin anlamını güçlendirecekti. 

Belirtilen günde, uçsuz bucaksız bir kalabalık önünde, Ek
harnna 'nın göbeğinde, güneşin ahında zengin kumaşlarla kap
lanını� bir cahc parlamakcaydı. Cyrus burada üzerinde önceden 
Chmıspcs'ın suyuyla doldurulmuş bir altın kupa duran mermer bir 
masanın yanın�.fa yer aldı ve Medya'nın büyükleri sıra sıra gelip 
yeni efendiye başcğdi\cr. 
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Geçit töreni bitince, Cyrus, büyük b i r  sessizl ik içinde, kupa
yı  dudaklarına götürdü. 

Ama, geriye eğdiği başının yukarısından ne denli  eğerse 
eğsin, su, görülmedik bir gücün tutmasıyla, gırclağından geçe
medi. 

Telaşlandı, nesneyi uzaklaşnrdı, hemen arkasından da her
kesin birden kopardığı bir şaşkınl ık çığlığı işini: su, düşmeden, 
kupanın ahından sarkıyordu, Cyrus, dehşet içinde, uzağa fırlatın
ca, halkın üzerine gitti, burada elden ele dolaşcı; sıvı da düşüşün
de onu izlemiş, dışarıdan maden boyunca kaymışu, şimdi de, ay
rılmadan, ayağının ahında sallanıyordu. Altının su kitlesi üzerin
de yenilmez ve gizemli  bir çekimi vardı. 

Bundan sonra, Med'ler, ranrıların kararıyla, Cyrus'iin, Cho
aspes 'ın suyunu içemeyince, copraklarına sahibolmaması gerek· 
tiğinc inanıp yüreklenerek bir başkaldırı devinimine giriştiler. 
Tahtın çevresine sıralanmış Pers askerleri Cynıs'ü kalabalığın 
saldırıları karşısında güçlükle korudular. 

Komutan, olaydan çnk kötü etkilendi, ertesi glin, Medya'da 
başlayan ayaklanmayı dizginleyebilecek güçlü bir birlik bıraka
rak başka copraklara doğru yola çıktı. 

Ve Cynıs daha sonra da Mcd'lerc tümüyle baş cğdircmc
yi  hiçbir zaman başaramadı: kupa olayı nedeniyle kurtuluşları
na her gün çok yakın diye bakıyor, ahtan alta durmamacasına 
Perslcr'in boyunduruğumı silkelemeye çalışıyorlardı. 
Hcrodocos olayı bir söylence diye sunar. Ama, Cantcrcl'c göre, 
yeraltında böylesi özel kimyasal ögelerle donanmış bir altının hir 
sıvı kitlesi Lizcrinde önemli bir çekim gücü göstermesine bilim
sel açıdan hiçbir engel yoknı. Üstat, böylece, scrliveni usa yatkın 
bularak, ünlü ocağın en gizli kıvrımları içinde su kapan bir ikinci 
külçe aratma konusunda -kuşkusuz fazla güzüpek, ama savunu
labi l i r- bir düşünceyi hep beslemişti. 

Bir  gün tasarısı nı eski Aruasnı'nun rn kentlisi olan Elvcnd te
pesi yakınlarında bir dizi kazı yapmak üzere yola çıkmaya hazır 
olan kazıbi l imci llcroc<ıuigny'ye açıklamıştı. 

Derocquigny düşiinceyle coşkuya kapılmış. bir kez söz ko
mısu yere gittikten sonra, toprağı cam Cyrus'iin adamlarının 
koca kitleyi çıkardıkları -Hcrodotos'un kesi n l i kle bcli rlcdi*i 
yerden kazmıştı .  
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Uzun ve etkin sondajlardan sonra, Canterel'i haklı çıkaracak 
bir biçimde suyu büyük bir güçle çeken ağır bir külçe bulmuş, 
hemen ona göndermişti. 

Üstat, değerli örneği dolu bir leğenden çıkarıp güçlü bir bi
çimde sallayınca, kapılmış su kitlesin in her yönde uzağa fırladığı
nı, sonra şaşmaz bir biçimde kendisine egemen olan kitleye dön
düğünü görmüştü. 

İ lginç madenin çekim erdemini ortaya koymak için sürekli 
ve tuhaf deevinimler gerektiğinden, Camerel elini değişik ve sık 
biçimde oynatmaya çalışıyordu. 

Ama kendi devin ileri, bi l inçli ve isteml i  yanlarıyla, bekle
nen etki açısından, izlenen amacı bilmeyen bir yaratığın bir art
düşünce izlemeden yapacağı beklenmedik devinilerin gerisinde 
kalıyormuş gibi geliyordu ona. 

Ama, gelişmemiş ya da deli bir kişi bile, herhangi bir derece
de, bilerek davranırdı, ister istemez değişmez ve kesin bir biçim
de çalışan herhangi bir makina da, daha başından, isteklerine aykı
rı düşüyordu. 

İşleme istenen tüm bekleni lmedikliğini ancak aynı zaman
da hem canlı, hem akılsız bir hayvan verebi lirdi. 

Külçeyi Marsilya'dan dönüşünden kısa bir süre sonra, yanar
dönerler üzerindeki incelemeleri sırasında aldığından, Canterel 
yumurtalarını deneyen dişinin çılgın kuyruk devinimlerinin su
yun sıçramalarını izleyecek olanların duygularını bunalcıya dek 
götürerek umulmadık sonuçlar vereceği yargısına vardı .  

Külçeyi özel bir plakaya dönüştümü, bu plaka, bir dişi ya
nardönerin doğal sayvanının altına tutturulunca, bir yumurta se
çimi sırasında etki alanı içine konulan bir kabın içindeki suyu 
nerdeyse tümüyle kaptı. Çifte yükünden rahatsız olmayacak öl
çüde güçlü olan garip kuyruk, kabuklara saldırınca altına asılı 
dalgaya ustanın coşkuyla u mduğu şaşırtıcı düzensiz sallantıları 
verdi. 

Canterel bu hızlı sahneyi çok beğenmiş, bize de bugün için 
sadık bir y inelenimini hazırlamıştı. 

Dişi yanardöner, kafesinde sakin mi  sakin, yumurtasının üstün
de öyle durgun bir biçimde yatıyordu ki, alrın plakaya asılı su zor 
kımı ldıyordu. 



Ftlicite, sapların ı n  her biri yapma bir çiçeğinki gibi sarmal biçi
minde bir demir telle uzantısını oluşturan ince bir çubuğa bağla
nan bir ısırgan demetini masanın üstünden iki  eliyle aldı. 

Yaşlı kadın,  büyülü oldukları söylenen bu bitkiler aracılığıy
la kişi l iklerimizi a nlamaya çalışarak, hepsini  birden orca yerlerin
den tuttuğu, bu arada, ender rasrlanır bir el becerisiyle, sürekli 
olarak birbiri arasında kaydırdığı i ncecik şıvgınların serbest ucu
nu ozan Lelutour'a, topluluğun bu işe kendini en çok kaptırmış 
olanlarından birine uzam. 

Lelutour bir ini  seçip aldıktan sonra, Ftlicite'nin isteği üzeri
ne, karşı uca tutturulmuş ısırganı  kolunu sıvayıp yaklaşmış olan 
Luc'ün koluna sertçe vurdu. 

Falcı kadın,  cildin üzerinde çabucak beliren kızarıklıkların 
düzensiz, ama okunabilir durumda büyük harflerle şu şekli oluş
turduğunu gösterdi: 

HOCHE 
COUARD 

Sonra, savsöz dolu bir suçlayıcı konuşmayla, Lelutour'u aykırı 
düşünceli olarak niteledi. 

Ulusöz öyle yerini bulmuştu ki, ortak bir kahkaha koptu, ku
surunun bi l incinde olan Lelutour da gülmeye başladı. 

Gerçekten de, kalıplaşmış sözlerin düşmanı, şen şakrak bir 
konuşmacı olan ozan, usa sığmaz binlerce savı şaşımlarla dolu bir 
çekici l ikle, soğukça savunmakla ünlüydü. 

Cildin üstünde harflerin belirmesi bir gizemle çevreleniyor
du, çünkü, yakından bakıld ığında bile, ısırganda hiçbir aykırı l ık 
yoktu. 

Vurulan yeri sinirl i  sinirli kaşımakta olan Luc'ün esinledi
ği acımanın getirdiği ısrarlarımız üzerine, Cantcrcl, demeti yeni 
heveslilere sunarak araştırmayı sürdiirmeye hazırlanan Ftlicice'yi 
bir el işaretiyle durdurdu, sonra bize yakıcı deri yazının gizini 
açıkladı. 

Falcı kadın, i lk  oyunları sırasında, izleyici lerini inceleye
rek, tutum ve yanıtlardan, her gezicinin baskın özelliğini çabu
cak anl ıyordu .  Gözlemlerini yaptıktan sonra, batıcı demeti öyle 
becerikli devinimlerle yaklaştırıyordu ki, kendi seçtiği ve edim-
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sel olarak uygun bir söz içeren bir ısırganla donatı lmış bir sap, ka
rmrlmaz bir zorunluk gibi, şaşmaz bir biçimde al ıcının eline ula
şıyordu. 

FClicitC, caşbasrnası kalıplarınkine benzeyen büyük harfle
ri oluşturan değişik yerleri boş bırakarak, her ısırganı önceden 
fırçayla, yaprakların tüylerin in bir salgılamasından kaynaklanan 
zehirleyici özel liklerini yok edecek, gizemli ve renksiz bir ilaç
la sıvamıştı. Özenl i  bir seçim sonucu, hepsi de çok düz olan bit
kiler, vurma söz konusu olunca, ancak aynı biçimde hazırlanmış 
olan iki  yandan birini seçme olanağını  veriyordu. Luc'ün derisi, 
vurulunca, yaln ızca sıvanın geometrik olarak dokunmadığı yer
lerin azdırıcı etkisine uğradığından, kısa bir süre içinde, zararsız 
işkencecinin beynince casarlanmış görünen ve onun düşünce bi
çimini orcaya koyan kırmızı ve keskin sözü sunuyordu gözlere. 

Birçok kusur ve nicelik belirtileri beli riyordu böylece de
mette. 

Çelişki de tarihin en ele gelmez askerlik utkusunun korkak
lıkla lckclenmcsindcn dahii iyi simgelcncmczdi. 

FClicitC'yi de kaçınılmaz ısırganın düşünsel seçiminde Lc
lutour'un şaşmaz dişi yanardöncrc il işkin birkaç tatsız sözü yön
lendirmişti. 

Falcı kadın, demetini yerine yerleştirerek, eski deriden yapıl
mış  kapaksız, dar ve derin bir kutudan kocaman bir tarot takımı 
çıkardı .  - ve kartlarından birini düz olarak,  sırtı masaya değecek 
biçimde bıraktı. Az önce, hiçbir olağandışı kal ın l ık bir iç meka
nizmanın varlığına izin vermemekle birli kte, karttan bir Arjan
tin mliziği çıktı .  Hava, canlı yaratıklar ın doğaçlamacı özcncin
den kaynaklanır  görünen, rmarsız adagio, her rlirlii armoni yan
lışından uzak bir tuhaflık içinde, yumuşak bir biçimde sürü
yordu. 

İkinci bir rnroc, birincisinin yanında yer al ırken, daha can
l ı  bir örge doğurdu. Birbiri ardından başka kartlar konuldu masa
ya, hepsi de, arı ve madensi sesli, ölçülli parçasın ı  çaldı. Her biri, 
bağımsız bir orkestra gibi, bir kez masaya atıldıktan sonra, er ya 
da geç, kendi ağır ya da canlı, hüzünlü ya da sevinçli senfonisine 
başlıyordu, ncrdcysc duralayan beklenmedikl ikkri canlı öznele
rin kişisel çabasını bel l i  etmekteydi. 
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Hiçbir zaman hiçbir kuraldan sapma kulağı nrmalamıyor, 
kulak yaln ızca bu değişik, ancak aynı zamanda çalmalarıyla ra
hacsız edici bir pacım yaracmayacak kadar hafif toplulukların 
çokluğu karşısında şaşkınl ığa uğramaktaydı. 

Seslerin yerlerinin apaçık bel ir imi düşünceyi, her cürlü ger
çeğebenzerliğc karşın, her kanca mucizemsi biçimde düz bir mü
zik aygıc ının gizlendiğini beni msemek durumunda bırakıyordu. 

FdicicC, yüzleri görünür biçimde, keşişi ve Kiineşi, 11yı ve şey-
111111, hoi:i:rıhazı ve .ı•r11·vı•ı, hif{ıdı ve çari'rfelei{i gelişigüzel yan yana 
sıralayarak oyununu sürdürürken, Cancercl, masadan, bir fi ldişi 
spatu lanın yanındaki ak bir wzla dolu, yuvarlak bir maden kutu
yu al ıp açtı, Paracclsc'in ünlii p/acet'lerinden, yani salgılama yo
luyla iyileştirici ilaçlar elde etmek için tasarlanmış preparatların
dan birini olduğu gibi yeniden oluşturalım diye bize verdi. 

Spatulayı kumdan biraz toz alıp hafif bir tabaka biçimin
de zenci kadın SilCis'in koluna slirmekte kullandı, toz derinin 
önem li  bir biiliimünii kapanı. 

Sonra, Luc, içinde o zamana değin yerde, masanın ayakla
rından birine dayal ı  olarak dikine durmakta olan, büyük, düz bir 
nesne bulunan kara şayaktan bir k ı l ıfı a l ı rken, iistar dıştan teda
visinin sonucunu bekledi. 

Tarot kartları, şimdi FClicitC hepsini devirince, nice billur
su ve biiylileyici sesler yayarak, karmaşık bir konser sunuyordu. 
FClicitC, her birinin yeteneğini karşılaşcırmak için kulak vere
rek, dizemi durukluk gösterenleri elemeye girişti - hemen eliyle 
dik duruma getirerek susturdu onları. (:ok geçmeden yaln ızca en 
uyanıkları etken kaldı - sonra, onlar da birbiri ardından toplana
rak, tüm alanı J(ıpuuıl:'a, allewv vivatF'si sevinçli canlı l ığıyla her 
şeyi bastıran tawra bıraktı. 

Şaşırtıcı bir sızma gücüyle donanmış olan toz, Sudanlı ka
dının derisine hızla işlemekteydi. Son toz tanesi de e ın i l inee, 
Cancercl, FClicitC'ye işaret eni, o da, masaya doğru eğilerek, 
Tapmak'ın hemen yanında tatlı ve içli örge söyledi. Taroc, he
men allegro'stınu kesip her tlirlli uyumsal düzenlenimi bıraka
rak, kusursuz bir biçimde, iki oktav aralıkla, hem ince, hem ka
l ın perdeden kendisine fısıldanan havayı - hiiyiik bir özlem bü
yi.isiini.in izini caşıyan, şöyle notalayahileeceğimiz ağır ve yakın
malı ezgiyi söyledi: 
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Daha ilk notalarda, tarotlın üzerinde, yaray biçimde, zümrüt �·c
şi l i ,  yi.izlikten küçük sekiz ışık halkası belirdi, kendisiyle gözle 
görülür hiçbir bağl:m yoktu.  Üç mil imetrel ik  bir renkli alana ege
men i ncecik aylalar olarak, ikişer ikişer gidiyor, kartın tüm alanı
nı dizgesel bir biçimde bölecek olan, eş biç iml i  sekiz düşsel ka
n:nin odağını  belirl iyorlardı. 

FClicitcS, taronın içine gizlenmiş gizemli  ,.e yumuşak başlı 
uygulayıcıları arkasından sürükleyerek, on altı ölçüsünü durma
ın:ıcasına yineledi. Aylalar çok keskindi, gi.içlli bir yeşil aydın
lık dol!;unıyordu; ezgi yalnızca kendisinin yaktığı anlaşılmaz ate
şi durmamacasına canlandırır gibiydi .  
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Luc,  Canterel'in birden söylediği bir söz  üzerine, yumuşak 
corbadan süslü bir çerçeveyle çerçevelenmiş bir tablo çıkardı, 
dosdoğru Silt!is'in bakışlarına sundu. 

Ay, Vo/1011 imzalı  ve derinliği insanı çarrpan tuvali görkem
l i  bir biçimde aydınlatmaktaydı. Bir Afrika dekoru içinde, kara 
ı rktan genç bir dansçı kadın,  adımını  sağda belli başlı önderle
ri arasına yerleşmiş yabanı l  bir hükümdara doğru atarken, ba
ş ının tepesinde ve açık ellerin in  üzerinde her biri i nce piramit 
biçiminde yerleştir i lmiş ağır bir yerli mcyva toplamı içeren üç 
sepeti ayrı ayrı tehlikeli bir denge durumunda taşımaktaydı. İ ri 
bir kırmızı meyva, kazayla sol eldeki yığından ayrılarak dans
çı kadın ı  dehşet içinde bırakıyor, hançerleri ellerinde, ik i  zen
ci cellat öldürme devini leriyle kendisine doğru atı l ıyordu .  Tüm 
yapma ender görülür bir güç vardı, çengin in  gözlerine veri lmiş 
ürküncü anlatımı çok yüksek bir yoğunluk derecesine ulaşıyor
du; ama özel l ikle meyvalar bunca nacür morc'un ünlü yarancısı
n ın özel yeteneklerin i  ortaya koymaktaydı; tuvalden dışarı çıkı
yorlardı, ve, yere i nerken, düşen meyva göz kamaştırıcı bir k ı r
mızı l ıkcaydı .  

Birdenbire, SilCis, boğuk bir ini ltiyle bakışlarımızı kendine 
çekerek, korkunç bir bunalıma düştü. Dehşeuen büyümüş göz
lerini şaşmaz bir biçimde tabloya dikmiş, soluğu kesik, yüzü ka
sılmış, korkudan hırl ıyordu. Cancerel, bu beklenmedik belirtile
ri gözle görülür bir sevinçle inceledi, Sudanlı kadının çıplak ko
lunu kaldırarak bize dehşetin eckisi altında tüylerin in diken di
ken oldul!;unu gösterdi. 

FClicitC, şimdi, elleri yarı kapalı, Tapmak'ı toplanmış ve bi
raz yuvarlaklaşmış on parmağının en ucuna göcürüyordu. Müzik
l i  tarocun  hemen yanında aynı ezgiyi söylemeye kapcırmıştı ken
dini ,  tarot da sürekli fortissimo olarak ezgiyi sürdürüyor, yaşlı ka
dın aylaları kıvılcımlar saçan gücü içinde tutuyordu. 

Canterel, onu yatay olarak açı lmış iki  eliyle tutmaktan da 
geri durmadan, gözleri tablonun hep aynı noktasına diki lmiş 
Sileis'in koluna aşağıdan bakmak için başını  eğdi, ağır bir in işle, 
az önce ak tozun gizlediği deri bölümünü bir köşe aylasına doku
nuncaya dek yaklaştırdı. 
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Onun gibi bakarak, deride, gözle görülür bir acı olmadan, 
kan da çıkmadan, parlak yeşil çemberi tabanını  oluşturacak bir 
koni biçimi alarak derin bir oyuk oluşcuğunu gördük. 

Az sonra, bu deliğin tepesinden, kırmızı bir kabarcık 
lOpmak'ın üscüne düştü, Cancercl hunu utkulu bir ünlemle kar
şıladı, Sudanlı kadının kolunu azıcık kaldırdı, yacay durumda ha
fiften yerini değiştirdikten sonra da bırakcı. 

Ayn ı  aylanın yukarısında, birincis inin azıcık uzağında, şim
diden yarı yarıya büzülmüş, yeni bir oyuk da bir kırmızı ka
barcık sal!;lad ı. Birbirine benzer birçok işlemler hızla birbiri
n i  izledi. Usta, bilmecemsi düzenine bağlı olarak, Paracelsc'in 
placet's inin kapladığı alanın s ınırlarını  geçmeden, sürekli bi
çimde, kesi nl ikle d ikey çıkış ve in işlerle sürekli olarak tarota 
koşut tutulan kara kolu kullanarak, Si!Cis'in derisinde, şurada 
burada, oyuklar açıyordu. Hepsi birbirine benzeyen koni biçi
mi  çukurlar, her biri bir kırmızı kabarc ık çıkardıktan sonra, iz 
bırakmadan usulca kapanıyor, kırmızı kabarcık, aynı yeşil ayla
nın tam odağından geçerek kartın üstüne düşüyordu. Canterel, 
Vollon'un tablosunıın hala Sudanlı kadına esinlemektc olduğu 
ölümcül korkudan kaynaklanan geçici küçük ölüm olgusundan 
yararlanmak ister gibi ivecen davranıyordu.  Kabarcıklar, uzun 
yığın biçiminde Tiıpm"k'ın ortasında toplanıyordu, sekiz yeşil 
aylası gene de parlarken, hiç t ınmadan yankı lara FClicitC'n i n  sü
rekl i  baştan ald ığı izlekle yanıtlamakta hep aynı biçimde ateş
liydi. 

En sonunda, Camercl, hemen bırakmak üzere, SilCis'in ko
lunu açarak deneyin sonunu belirledi, SilCis, Luc'ün hemen kılıfa 
koyduğu trajik tuvali göremeyince, sinir nöbetinin bastırdı bastı
racak gibi göründüğü anda dinginliğine yeniden kavuştu. 

FClicitC birdenbire şarkıyı kesmiş olduğundan, tarot, şaşı
rıp kalmış, ezgiyi boşu hoşuna rehbersiz sürdürmeye çalışıyordu. 
Başlanmış müzik tümcesinin akışını yeniden yakalayabilme yo
hında boşuna çabalardan sonra, gene eski senfonik tuhaflığı içi
ne düştü, ve aylalar söndü. 

Cantcrel, ırmağa doğru yürürken, bizlerden, gelecekteki 
tanıklığımız açısından, gözlerimizi bir an bile kırmızı kabarcık 
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copluluğundan ayırmamamızı rica eni. Bizler de kendisini izle· 
dik, önlemlilikle, on parmağının ucunda yatay olarak Tapmak'ı 
cucan FClicite'nin ardından gidiyor, uysal bakışlarımızı sürekli 
Tapmak'a çeviriyorduk. 

Elli adımın sonunda, kıyının kayalıkları önüne gelince, usta· 
nın isteği üzerine, ötekiler hep kabarcıkları gözcderken, her bi· 
rimiz, sırasıyla, oldukça uzun bir kav fic i l inin varış noktası olarak 
bir ocak deliği gibi duran, küçük, yapay bir oyuğun kesin boşlu· 
ğunu saptamak durumunda kaldık. 

Felicice, bundan böyle sessiz olan Tnpmnk'ı uygun yerde, is· 
ccnen yönde eğerek tüm kabarcıkları minik mağaranın dibine 
boşalccı, Canccrel de, fiti l in serbest ucunu ateşledikten sonra, ya· 
kında bir paclama olacağını bildirdi, bizi, önlemli l ikle, az önce bı
raktığımız masaya dek getirdi. 

Burada, kav ağır ağır yanarken, üstat, sabırlı olmamız için, 
bize aşağıdaki olguları açıkladı. 

Bir  sabah, Marsilya'nın güzel sokaklarından birinde, büyük saac
çi Frankcl'in camek:i.nının ardında, yandan sergi lenmiş bir yas
sı saat görünce, sıfır kalınlıkca bir kapaklık içinde karmaşık bir 
mekanizmanın açık varlığı karşısında şaşkına dönen, yaraucı 
FClicitC, göscerilerini sıkışcırma yönteminin aşırı bir uygulaması
na dayalı,  gizlemli bir çekicilikle zenginleşti rmek istemişci: her 
gün kullanmakta olduğu kimi eski tanıc kartları, içeriden, varlığı
nın anlaşılması olanaksız, incecik bir müzik aygıtıyla donatılınca, 
önbil isel döngülerine havaların doğasına ve dizemine bağlı, de
ğerli yeni ögeler sağlayacaktı. 

Ama, izlenen amacın gerektirdiği gibi, dünya-dışı güçle
rin büyülü bir edimine bağlanabilmesi için, müziğin, İster iste
mez uyanık gözlerin çabucak sczivereccj:i;İ bir manevradan sakın
mak için kendiliğinden başlayarak, her tlirHi olağan parçayı dışa
rıda bırakan bir tür rastlantısal tutarsızlık göstermesi gerekiyor
du. Falcı kadın, çalmada di lediği gibi sürekl i  beklenmediklik ve 
kendiliğindenliği ancak kamn içine kapatılmış canlı yaratıkların 
verebileceğini düşünmüştü. 

Oturduğu çatı katı nın beş kat aşağısında, tozlu bir dükk:i.nda, 
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sayısız dökümü kitaplar alıp kelepir fiyatına satan yaşlı kitapçı 
Bazire otururdu. 

FClicitC, bazı bazı kendisiyle komşuluk eden Bazire'e gitmiş, 
tasarısı için, böceklere i l işkin bir kitap istemişti. 

Yaşlı adam kendisine güzelce resimlenmiş birkaç böcekbi
lim incelemesi vermiş, o da bunları rahat rahat karışnrmıştı. 

Değişik araştı rmalardan sonra, FClicitC zümrüt böceğine 
rastlamış, bu böcek bedeninin aşırı düzlüğüyle dikkatini çek
mişti. 

Resmi çerçeveleyen kısa bir yazıya göre, zümrüc böceği
nin, orta İskoçya'ya özgü bir bitki olan kalcdonya giilü'nün asala
ğı olan piregi/i11 geceleri bazı bazı kesincili  bir ışık verme yetene
ği vardı, ışık, hiçbir noktada ona dokunmadan, kendinden yuka
rıda, tüm varlığına koşut olarak bir tür yeşil ayla yaratırdı. Doğal 
durumda ak olan böcek, ışık olgusu sürdüğünce, aylasının yardı
mıyla, adını haklı çıkaran zengin bir zümrüt rengiyle donanırdı. 

Ne yapacağını bilemeyenFClicitC, hiç kuşkusuz ince bir en
gele karşın da parlayabilecek olan bu aylanın mucizemsi bir bi
çimde bir karem üzerine gelişiyle çarpıcı fal sonuçları sağlayacağı 
düşüncesinin çekimine kapılarak, biçimi de amaçlarına tümüyle 
uyan zümrüt böceğinde karar kı lmıştı. 

FClicitC, Bazire'in, tecimi için, her büyük merkezde eski ki
tap sağlayıcısı bulunduğunu bildiğinden, böceklerini sağlamak 
konusunda ona başvurmuştu. O da Edimburg'taki temsilcisine 
yazdı. Temsilci, kendisine her biri Tay vadisinden toplanmış ve 
bir zümrüt böceği sürüsü taşıyan birer kalcdonya gülü içeren altı 
toprak saksı yol lamıştı. 

FClicitC, bunalım içinde, düşlenen harikayı yalnızca ince 
mekanik sanatının ustasın ın gerçekleştirebileceğini düşünüyor
du, saatçi Frenkcl de heyecanlanmış, daha sonra yararlanmak is
tediği düşüncenin yalnız kendi iyeliğinde kalması karşılığında 
bedava yardımda bulunmayı önermişti. 

Pazarlık sonuçlandırılmış, Frenkel, çalışmalarını yönlendir
mek için zümrüt böcekleri isteyince, alcı kaledonya gülünden 
biri kendisine veri lmişti. 
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FClicicC, öteki beş bitkinin böceklerini incelerken, bir akşam 
haber verilen aylayı bulmuştu. Ateş gibi bir yeşil halka biçimin
de, bir piregil in  yukarısında ışıld ıyor, tüm gelişiminde ona eşlik 
ediyordu. Yavaş yavaş her zümrüt böceği ortası başın ın  üstüne 
gelen benzer bir aylayla donanmıştı .  Bu genel ışıldamaya tek bir 
neden yol açar gibiydi. 

Falcı kadın, lambasını  gizlemiş, değişik yönlerden kesişerek, 
kendi ayrımlarını böceklerin ak bedenine geçirirken. ölçülü bir 
aydınl ık oluşturan bu göz kamaşrırıcı halkaların gösterisini hay
ranlıkla izlemişti. 

Birkaç dakika sonra, tüm aylalar bir bir sönüyordu. 
Frankel, i lk örnekçe olarak, kalınlığının ölçülmesi olanak

sız olan, tümüyle maden bir dikdörtgeni başarıyla tamamlamış
rı. Bu dikdörtgen, bakışı mlı  bir biçimde, ik işer ikişer birbirini iz
lerken, hepsinin de odağında birer yanardöner bulunan sekiz ka
reye ayrılmıştı. Her ayak, devinmeye kalkışınca, nesnenin genel 
yönünde düz olarak yatırı lmış bir tekerlekler bütününü çalışman 
bir kola lehimlenmiş küçüciik bir maden tozlukça kucaklanıyor
du. İncecik dişli,  poyra ve çevreler art arda birbirine geçiyor, her 
tekerleği hızdan yitirdiğini güçte kazanmaya zorluyordu; doğru
dan kolun devindirdiği birincisi, zor durumdaki ayağın kımılnla
rının yardımıyla kolayl ıkla dönüyor, ağır ve güçlü olan sonuncu
suysa, poyrasına diki lmiş bir dizi iğneyle, ince uzun bir maden 
yaprağın ucunu dönem dönem itiyor, o da bir kez serbest kalınca, 
arı bir ses çıkararak ticriyordu. Her biri tek tek kendi sesin i  çıka
ran altışar ayağı bulunan sekiz yanardöner tüm bu alanı renksel 
olarak kaplıyor, alan dört yedi majör içeriyordu: 

Ayrıca, içinden çıkı lmaz çarkları frenleyecek, ustal ık l ı  bir 
uyumun desteğiyle kurulmuş, şaşırtıcı bir dizge, sekiz kuşağı 
ayrı ayrı ve cümüyle yönlendirerek, ussal ve çözümlenebi l ir  hiç
bir düzenlemeyi dışarıda bırakmadan, her türlü ses kakışmasına 
engel oluyordu. 
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Araç Brüksel Konservamarı'ndaki componium'un• küçültülmüş 
bir biçimini  düşündürtmekteydi. 

Gösterilerini kutularında dikey olarak duran tarotlardan ge
lecek her türlü erken müzikten korumak isteyen Felicite'nin ön
ceden istediği, ufacık ve devingen bir ağırlık, yatayl ıkta en ufak 
bir bozulma olduğu zaman aygıtın tüm örgenlerini kımı ldamaz 
duruma gecirmekceydi. 

Dar kenarlarından birinden gi rerek tüm derinl iği boyun
ca kazan incecik bir cabaka aracılığıyla bir  yacağa dönüşünce, 
bir carnc maden di kdörtgeni kolayl ıkla içine a lmış, ne görünüşü 
değişmiş,  ne de geçit görevi yapan kenarında en ufak bir açı l
ma olmuştu. 

Frenkel örnekçesini çoğaltmış, çok geçmeden de tarodarın, 
bu usa gelmez kı l ıfların hepsi de, sekiz yanardönerlc donanmış 
olarak, kolaylıkla girip çıkan müzik plakalarına kavuşmuştu. 

Sanatsal sonuçlar, tartışma götürmez arı l ıklarında, umulan 
şaşırcıyı sağlamaktaydı; çoğu kez, engele aldırmadan, aylalar be
lirl i  bir kartın yüzeyi üstünde parlıyor, gerçekleştirenlerin içten 
bir işitsel hazzından kaynaklandığı a nlaşılan varl ıklarıyla, konse
rin en iyi evrelerini hep vurguluyorlardı. 

FClicitC'nin özenli çabalarıyla, elim böcekler sırasıyla görevlen
diril iyor - sonra yaşam ögelerini buldukları alcı bitkiye bırakılıyor
lardı. 

Fakı kadın, yeşil aylaların katkısını  sağlamak için akşam 
gösterilerinde kulland ığı çalgılı carotlarıyla büyük bir başarı sağ
lamıştı. Yanardönerler hangi tür müziği benimsemiş olursa olsun, 
yaşlı kadın, gevezeliğiyle, kartın resminin önceden içerdiği ön
bil iye akıl l ıca gerekçeler sağlamaktaydı. Aylalar çıkagelince, bir
den önbilisel konuşma taşkınlığına sunulan yeni  ve verimli izle
ğe dört elle sarılmaktaydı. 

Bu kendiliğinden senfonilerin ve bu ışıklar saçan göksel taç
ların gizlemi, tarotların tümden doğal görünüşüyle birleşerek, iz
leyenleri etkil iyor, meraklı  sayısı gitc ikçe artıyordu. 

Yanardönerler, doğaçlamaları sırasında, bir saplantının etkisi 
alc ındaymış gibi, çoğu kez, fa majör cicreminde, FClicice'nin dik-

• Ezgilcmcın;ıkinc'İ· 
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katini çekmiş, ilginç bir ezgiyi kabaraslak bir biçimde çıkarıyor, 
boşu boşuna sürdürmeye çabalıyorlardı. Bir akşam, alışı lmış ka
labalığa katılan bir İngiliz turist, ilk tarot düşer düşmez, garip, 
tedirgin edici örgcyi tanımıştı: bir Manş- ötesi şarkının başlangı
cıydı, hemen arkasından tümünü söylemişti. Yanardönerler, kaç 
kez araştı rı lmış havayı onunla birlikte -aynı zamanda hem sopra
no, hem bas perdesinden, iki okcavlık bir uzaklıkla- çalmak için 
onun sesini izlerken, o zamana değin hiçbir zaman ulaşmamış ol
dukları bir yoğunlukla, bir sıkıntının si l inmesinin sağladığı se
vinci onaya koyar görünen, canlı aylalar yaratm ışlardı .  İ ngiliz, 
böyle izlenmesine şaşmış, söylemeye ara vermeden, sesleri daha 
iyi algılamak için, kulağını karca dayamıştı .  Doğrulduğu zaman, 
FelicitC, şaşkınl ık içinde, kulağının ve yanağının derisinde, huni 
biçiminde sekiz çukur görmüş, bakışı mlı  konumlarından aylala
rın işi gibi görünen bu çukurlar, adam ayrımına bile varmadan, iz 
bırakmadan kapanmıştı. 

İngiliz, halkın soruları üzerine, havanın The Blue- Be/Is of 
Scoıla11d• adında bir İskoç halk şarkısı olduğunu söylemişti. 

FClicitC, yanardönerlerin İskoçya'dan geldiğini anımsayarak, 
hüylik bir merak içinde, söyleneni usunda tutmuş, ertesi gün, 
tüm serüveni anlatarak, Bazire'e de aktarmıştı. 

Kitapçı, ricası üzerine, Edimburg'ıaki meslektaşına bir dizi özel 
soru yönelcmiş, çok geçmeden de ondan, İskoçya't1111 ça11çicekleri'nin 
istediği bir örneğiyle biirliktc, birçok ayrıntılı bilgi almıştı. Alt ı  ka
ledonya gülü, Tay'in kıyısından, genç bir çobanın sık sık gidip onı
rarak uzakcan sürülerini denetlerken "hagpipe" çaldığı caş bir ban
kın yakınında, gür otlarla dolu bir yerden alınmıştı. Delikanlının 
gözde şarkısı İskoçyn'mn çnnçiçekleri -özgün biçiminde fa majördü
sık sık yinelenir, yanardönerleri etkilerdi, böylece yanardönerler bir 
müzik gücüyle donanmış, bir rehber yardımıyla tüm yapıcı bulduk
ları güne değin, belleklerinde uyuklayan örgcyi çıkarmaya çabala
yıp durmuşlardı. O zaman her aylanın aşırı vurgulanmasıyla ortaya 
çıkan sevinci, kendileri için fazla yumuşak olan yeni bir havada hiç 
kuşkusuz bir özlem uyandıran soğuk iklimlerinin sarhoş edici bir 
geçici anımsanmasına bağlamak gerekirdi. 

• lskc�yu'nın <:unçiçcklcri 
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FelicitC, l ngiliz turistin serüveninin en çarpıcı ayrıncısmm 
saplantısı içinde, ezbere öğrendiği İskoçyo'n111 çonçiçekleri havasını 
kendisi de yanardönerlere fa majörle söyleyince -onlar da hemen 
hem aşağıdan hem yukarıdan söylemeye başlıyorlardı-, üzerlerin
de tuttuğu ellerin in derisinde hiç acı vermeden gizemli  çukurlar 
yaratan, göz kamaştırıcı aylalar elde etmişti. Özgün titrem ayla
ların orrak parıltısına elverişliydi, aynı tarotun sekiz yanardöneri
nin hepsinin de etkin olmasını sağlamaktaydı. 

Gösterilerinde, ezgiyi büyü sözleri biçiminde söyleyerek, ay
laların ışık gücünden fazla olarak, el çukurlarının anlaşılmaz ve 
geçici belirimlerini de önbilileri için kullanıyor, derinliklerine ya 
da kapanma biçimlerine göre öngörüde bulunuyordu. 

Yalnızca lskooo'mn ro11çiçekleri'nin çalınmasının yol açtığı 
aylalar bir deriyi etkileme gücünü taşımaktaydı, böcekler onlar 
için hiçbir zaman rehberden vazgeçememişlerdi. 

Canterel, aylaların varlığı, özel l ikle de gizli oyma güçleri ilgisini 
çekince, şimdiye değin kitaplarda kısaca anılan ve doğabi l imcile
rin ciddi araşnrmaları dışında kalmış olan yanardönerleri yakın
dan incelemeye karar vermişti. 

Bir  akşam, yörüngesine yerleştiri lmiş bir tür saatçi büyüte
ci içinden bir aylayı incelerken -bu arada, Fıtlicite, yaln ızca ken
disi için, yerinden çıkarılmış bir ezgisel dörtgenin sekiz yanardö
nerine etkili bir biçimde lskooo'tmı çançiçekleri'ni fısıldamaktay
dı-, birbirine karşıt yönlerde dönen, nerdeyse varolmayan, taban
larında birleşmiş, bir uçları böceklerden birinin başının üstün
de, öteki havada, ayakta dengede duran iki ışıklı koni görmüş
tü. Aşağıdaki koni cümdem mavi, en yukarıdaki tümden sarıydı. 

Ters yönlerden birbirine sürtünen iki  halkayla yoğunluğunu 
yitirmeden yaratı lmış ve sarıyla mavinin karışmasıyla zengin ye
şil rengini kazanmış olan ayla, ince, belirli, iki  devinimin etkisiz
leşmesiyle olduğu yerde kalıyor, görkemli parıltısı çıplak göz için 
hiç varolmayan konilerin zayıflığıyla çelişiyordu. 

Canterel, kesip incelemek için bir ölü yanardöner almış, ba
şın içinde, gene ayakta ve taban cabana, uçlarından küre biçimin
de minicik bir odacığın -az önce neşteriyle bu odacığın yuka-
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rısmda bir yan pencere açmıştı- karşıl ık l ı  iki kutbuna yapışmış, 
kuru ve sert bir maddeden, farkedilmez ik i  ak koni bulmuştu. 

Usta, her şeyi anlayarak, istenen yere güçlü bir elektrik akı
mı  vermiş, ak koniler, öngörülerine uygun olarak, ters yönde 
dönmüşlerdi. Aynı zamanda, üst yanlarında orta yoğunlukta bir 
ayla oluşmuştu, merceğin ortaya çıkardığı ışık saçan iki koniden 
geliyorlardı. 

Bundan böyle, bilmece çözülmüştü. Yanardönerler, bir anl ık 
bir hoşnutluğun etkisi  altında, çok ince bir s inir  etkisiyle, iki  ak 
koniyi fırlacıyorlar, onlar da havaya hemen, hem de iyice büyül
terek, kendi ışıklar saçan görümülerini yansıtıyorlardı. İk i  yapay 
taban birbirine parlak göksel tözün belirli bir taşkın kabarıklığı 
yardımıyla sürtünüyor - gerçek konilerin tabanlarıysa, birbirleri
ne yaln ızca yakın duruyordu. 

Canterel'e göre, aylaların belirmesinin, kedilerin mırmırı 
gibi herhangi bir rahatlıl!;ı ortaya koymaya yararken, i lke olarak, 
ateşböceklerinin ışık vermesi gibi, aşkla ilgili bir anlamları bu
lunması ve çiftleşme amaçlı bir tür çağrı oluşturması gerekirdi. 

Usta anatomi araştırmalarını daha da i leriye götürmüştü. 
Her gerçek koninin ucu, küre biçimi odacıl!;ın bir açıklıl!;ını aşa
rak, aylanın düzlemine koşut ve sinir tellerinden halka biçimi  
bir ç i t le  çevrili, küçücük, serbest bir ak d isk in  merkezine da
yanıyor, tek bir celin kısa dallanmalarından oluşan çit, manye
t ik bir etki yoluyla, köken iyle elektrik motorların ınkin i  andıran 
çembersi bir dönüşü başlatıyordu. Disk, dönmeye başlar başla
maz, atı l ımın ı  koniye geçiriyor, koni de kendisiyle tek bir nes
ne oluşturuyordu. 

Canterel, bile bile, alt koniyi ucu sivri bir çelikle kazıyınca 
-çukur hep doluydu- beklediği gibi, ölü yanardöncrin yukarısın
da, beklenmedik çizik gibi, ama daha büyük olarak, ışık veren, 
mavi bir çizgi parladıl!;ını görmüştü. Aynı deneyle, üst koni de, 
daha yukarıda, sarı olarak, benzer bir sonuç vermişti. 

O zaman, usta, değişik yönlerde çizgiler çizerek, aynı anda, 
uzamda ince parılular biçiminde -çizilen koniye göre mavi ya da 
sarı olarak- anmalarında tam olarak, i lk  çizimlerin in yansımala
rını elde etmişti. 
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B u  çizgisel belirimler, içcen sanırnlarını doğrulayarak, koni
lerin, tüm yüzeylerini değişim içinde küresel odacığın içine ka
pacı lmış hav:mın sürtünmesine sunarak, ilk duruşta sönüverecek 
açık ve cam çiftlerini nasıl ışıkla doğurduklarını göstermişti. Can
terci, yaracılan iki ayrımın karşıtlığının madde farklı l ığına bağla
yarak, ince bir fırçayla, her koninin üzerine belirli preparattan bir 
damla koymuş - gerçekten de birbirine benzemeyen iki  kimya
sal tepki elde ccmişci. 

Her yanardöner, d ik ya da eğri, yan ya da ters konulunca, ermişle
rin başın ın üzerin i  süsleyenler gibi, aylasını hep aynı biçimde ca
şıyordu - iki  çifte koni tek ve uzun bir ülküsel eksenin çevresin
de döner gibi görünüyordu. 

llsca, ışıklı biçimin görece yönlenişindeki bu sürekl i l iğin ne
denini ararken, odacığın iki yarımküresini ayıran hafif bir ton 
farklıl ığı algılamışcı, yarım küreler birbirinden ayrı iki ak cözden 
oluşmuştu. Bunları neşceriy\e ayırıp koni ve sinirleri çıkarmış, 
bundan böyle, kutuplarından incelikle delinmiş ve biri önceki 
gözlemler için açılmış incecik pencereyi hep gösteren iki küçük 
kubbe elde etmişti. 

Cantercl, iki hafif nesneyi sırasıyla, İskoçyn'nm Çonçiçekleri ses
leriyle canlı bir yanardönerin yarattığı ışık konileri içinde dolaştırın
ca, büyürecinin yardımıyla, daha önce önce denenmiş başka birçok 
cismin de yararlandığı özel bir saydamlığı bulunan üst yarımkürc
nin şekilleri hiçbir biçimde bulandırmadığını, içinde bir cam par
çası salladığımız bir güneş çizgisi gibi umursamazcasına değişmez 
kaldığını görmüştü. Buna karşılık, alt yarımkiire her yana kargaşa 
götürüyor, aşılmaz bir engel oluşcuruyordu, ışıklı atomlar gelip kar
makarışık bir biçimde bu engele çarpıyor, onda sevmezliği ve duy
gu bastırımmı buluyorlardı. Küresel odacığın ayrıca çok genişletici 
bir özel büküm yeteneği de bulunan alt yarısının böceğin başında 
bir yansıcıcı işlevi yaparak, parlak şeklin bütününü nasıl durmama
casına kendinden uzağa fırlattığı böyle açıklanıyordu. 

Büyücücü camın duyurumları deri çukurlarının belir iminin çıp
lak göz için gizlemsel nedenini onaya çıkarmaktaydı: üst hava 
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konisi, dönmeyle delici duruma gelerek ucunu bir gözeneğe batı
rıyor, onu zorunlu olarak geriyordu. 

Cantcrcl, önce ele gelmez, basit bir  ışığın bir deriyi oya
cak gücü göstermesine şaştıktan sonra, Ameri ka'da, saj!;lam 
canık l ı klara göre, bir  saman çöpünlin,  korkunç bir  kasırgada 
canlı bir dönüş dev in imi  kazanarak kendi başına, derin bir bi
çimde, bir telgraf d i reği n in  tahtasına çakı lmış  olduğunu anım
samışt ı .  

Demek ki, hızl ı  bir dönüş kırı lgan bir c ismin kendinden 
daha sert bir maddeyi yenmesi ni sağlayabiliyon.Ju, şimdiki du
rumda, daha birçok töz gibi deriye de yandan dokunarak ışık kar
şısında saydam kaldığı için, olgu daha da çarpıcıydı. 

Cancercl, delme yönteminin bir benzeri daha oluşnırula
mayacak inceliği sonucu oyukların hiçbir zaman kanamadığı
nı  saptad ıktan sonra, birdenbire, şarlatanl ık bir yana, büyük bir 
hayranl ıkla, XVI .  yüzyıl ın en büyük beyinleri nden biri olarak 
gfüdiiğü si myacı Paracclsc'in ünlü p/ocet'lerine ilişkin bir özel
liği anımsamıştı.  

Kaba doğaötcscl temeline karşın, aşılar ve hormon tedavi
si üzerine çağdaş bilimsel savlara çok yakın olan placets kuramı, 
ona her şeyden önce şaşırtacak ölçüde öncü nitelikte, dahice bir 
düşünü gibi görünürdü. 

J>aracelsc, insan bedeninin her bileştirici öğesini düşünen bir 
bireysell ik olarak görüyordu; bu öğeler, kendini  herkesten daha 
iyi tanı masını sağlayacak kendi ruhu bulunduğundan, hastal ık 
durumunda, hangi i lacın kendisini iyi leştireceğini biliyor, paha 
biçi lmez açınlamalar gerçekleştirmek için, bilgece kendi işleviy
le yetinen kavrayışlı bir hekimin sorularından başka bir şey bek
lemiyordu. 

Simyacı, bu düşünceden yola çı karak, "placct" adı altında, 
değişik etkileri bulunan bir dizi ak toz geliştirmişti. 

Her biri, bir soru görevi yüklenmiş olarak, belli  bir örgene 
özel olarak etkide bulunuyor, o da hemen, yanıt biç imi  altında, 
istenen i lacı oluşcuran, coplanması kolay, bi l inmedik bir töz sal
gıl ıyordu. 
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Salt lacince "Plaise a ... " •  anlamına al ınan terim, düşüncenin 
doğaötesel özünü kendi başına arcaya koymaktaydı. Paracelse, 
inançla, yumuşacılmak istenen gizemli  güçler olarak düşünülen 
örgenlere alçak gönüllü bir ricacı olarak başvuruyordu. 

Şu "placet" karaciğeri etkiliyor, karaciğer de hemen kana 
-burada yakalanabil i rdi- rahatsızlıklarını yenebilecek bir töz bo
şaltıyordu; bir başka "placet" mideyi, aynı yoldan, her türlü sin
dirim bozukluğuna karşı etkili bir ilaç vermeye kışkırtıyordu; bir 
üçüncüsü, yürekten yürek hastalarına verilecek en iyi özü sağla
masını di l iyordu. 

Böylece kendi özel "placet"siyle yardıma çağrıl ınca, sağlam 
bir öznenin bedenindeki her öğe belli bir madde üretiyor, Para
celse de hastalara uygulamak üzere bunları topluyordu. 

Alışılmışın dışında, birkaç "placet" yutulacak yerde, bir doğ
rudan uygulama biçimi gerektirmekteydi. 

Böylece, dilek-tozlardan biri, kavrayışlı  bir kişi l ik sayılan gö
zün üzerine yayı l ınca, gözyaşı akışı olarak, evrensel bir göz dam
lası sağlıyor - bir başkası da, açık görüşlü bir kendi l ik olan deri
yi örtünce, akıntı yoluyla, her türlü deri hastalığı için etkisi kesin 
bir merhem çıkarıyordu. 

Gerçekte, buna içtenlikle inanarak, bilge uslara başvurup 
onlardan bilgi aldığını düşünen Paracelse'in çok katı kurmaları 
nedeeniyle, bu yöntem hiçbir sonuç sağlamıyordu. 

Ünlü tozların -formülleri bize ulaşmış olan, gerçekten gerek
l i  yere uygulanan zararsız kışkırtıcılardı bunlar- yol açtığı salgıla
maların hiçbir iyileştirme erdemi olamazdı. Verimsizliğine kar
şın, düşünce, daha sonra Jenner'le, arkasından Pasteur'le teda
vide devrim yapacak olan dizgenin öncüsü olarak çok ilginçti. 
Comte'a göre, Paracelse, daha sonra, ayrımsanmaz bir doğaötesel 
geçişin ardından, olgucu evresine ulaşmış olan aşı i lkesinin tanrı
bilimsel evresini  oluşturmuştu. 

"Placet" sözcüğünün daha XVI.  yüzyılda, bir dilekçeyi be
l irttiği konusunda uzun çalışmalarla varılan güven, Canterel için, 
Paracelse'in başvurduğu büyük güçlerin özgür istemine inancı
n ı  doğrulamıştı. 

• "l .nrfen" anlamın<la. (Ç.;..J. )  
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Paracelse, De vero medici mondaıo'da, b u  kapsamlı  "placet" ince
lemesinde, yüzlerce örnek arasında, şu belirleyici olguyu da anar. 

Simyacının dostu k3.şif Lethias, yalnızca lehçe açısından, 
Batı-Afrika'nın bir zenci boyuna özel bir ilgi göstermekteydi, bu
radan, Mi lnfo adında, en akıllı kişiyi yanında getirmişti, yerinde 
başladığı deyim incelemelerini evde sürdürmesini saj!;layabilecek 
olan Mi lnfo, onun arkasından gelmeye ancak kara eşi Docenn'in 
da kendisine katılması koşuluyla boyun eğmişti. 

Mi lnfo ana yurdunda uzun zamandır yerleşik bir cilt hasta
lığından rahatsızdı. Lechias, Avrupa'ya dönünce, bir tedavi ama
cıyla, adamını  Paracelse'e göcürdü; öj!;retisinin kesin cucsağı olan 
Paracelse de bir zenci cildinin ancak benzerlerinden birinin sağ
ladığı bir ilacın etkisiyle iyi leşebileceğini düşündü. 

Mi lnfo'yla aynı boydan gelmesi nedeniyle deneye tam uy
gun olan Docenn'in koluna, gerekli oranda "placet" uyguladı. 

Çok geçmeden, alışılmamış rengi Avrupalı derilerinden de
ğişik bir tepki ortaya koyarak kara ırktan bir özne seçmesini doğ
rulayan bir ir inlenme başladı. Paracelse, suyukta, ilk kez kırmı
zı yuvarlar gördü; bu yuvarlar da, çözümlemeden geçiri l ince, ona 
özell ik le, "kömür, kükürt ve güherçile", üç yüzyıl önce Roger 
Bacon'ın icadectiği biçimiyle, top barutunun öğelerini vererek 
onu büyük bir şaşkınl ığa uğram. Ama, kendilerini getiren sal
gılamayla sulanınca, değişik kurutma girişim lerinden sonra bile, 
küçük tohumlar en ufak patlama gücünden yoksun kaldı. 

Büyük yankılar uyand ıracak bir patlama elde etmenin bek
lenmedikliğinden gurur duyduğu buluşuna canlı  bir belirginl ik  
kazandı racağını  düşünerek, simyacı i nce barutun oluşumunun 
nemlendirici sızmadan önce gelip gelmediğini öğrenmek İste
di .  Yeni bir deney sırasında, "placet"nin sürülmesinden kısa bir 
süre sonra, acıya iyi dayandığından, bunu hiç yakınmadan yap
tırtan Docenn'in ci ldini  ince çelik aletlerle karışmken, hiç su
y uğa değmemiş birkaç yuvar elde edince, olumlu bir sonuç çı
karmak kaçı nı l maz oldu. Ama bu çıkarma biçimi  bir kan bo
şanmasına neden oluyordu, Paracelse, sayısız önlemlere karşın, 
bu yuvarları hiçbir zaman güvenceye alamadı, kana batıp elden 
gitti ler. 



--------- 2 1 4  

H u  arada, simyacı, suyuğu başvurulan derinin sağladığı biçi
miyle yatıştırıcı olarak kul lanarak Mi lnfo'yu iyileştirmişti - has
talık hiç kuşkusuz kendiliğinden yatışmıştı. 

Canterc\, anlatı üzerinde düşünerek, söz konusu "placec"yi oluş
turmuştu, incelemeden alman formülü, temel tözleri kesin cozla
rıyla belirtmekteydi: sodyum hidrat, anhidrit arsenik, amonium 
klorür, kalsiyum silikat ve pmasyum nitrat. 

Merak sonucu bunu bir zencinin derisine sürmüş - ve bek
lenen irinlenmcdc, çözümlemede özell ikle simyacının andıP;ı üç 
cözO veren pek çok yuvar bulmuştu. 

Üstat, insan organizmasının karbon ve kükürt içerdiğini dü
şününce, olguyu çabucak anlamışcı. 

Potasyum nitratça çok zengin olduğundan doğrudan doP;ruya 
güherçile, sodyum hidrac ve anhidric arsenik sağlayan "placet"nin 
öğcleri, biri karbona, öteki kükürte çok düşkün olduğundan, deri 
içine dağılmış bu iki cismin parçalarını yakalıyorlardı.  

Zenci derilerini renklendiren özel pigment, birçok kimya
sal yakınlıklar içerdiğinden, yedi değişik cismi, bu arada sodyum 
hidratı, anhidrit arseniği ve potasyum nicrau çekerdi. Bundan gü
herçileyle aynı zamanda etkilenen, sodyum hidrat ve anhidrat ar
senik yeni karbon ve kiikürt birikimlerini getiriyordu - bu rast
lantısal i l işk ilerden de bir irinlenme hazırlamakta olan derinin 
yoğurucu bir iç devinimi yardımıyla yuvarlar doğuyordu. 

Beyaz ırktan öznelerin benzer tepkilerindeki her türlü .e;iz
lemli yuvar yokhığunu, Canterel'in de deneyle doğruladığı gibi, 
pigmentin gerçekleştirdiği önemli işlev açıkl ıyordu. 

Usta da böyle bir kökenden gelen bir barucu patlatmayı çok 
istedi, bu amaçla çeliği kullanınca, Paracelse gibi o da, olağanüs
tü yuvarları kaçınılmaz kesmelerden kaynaklanan kana batırma
dan, deride çok ileri bir  aramanın olanaksızlığına takılıp kaldı, 
- suyuktan alındıkları zaman ister istemez ıslanmış oluyorlardı. 

İşte yanardönerlerin ışıklı aygıtı, deriyi damarları kesmeden 
incelikle araştırma biçimiyle, amacına ulaşmasını saP;layabilirdi. 

Bir  akşam, alışılmış "placet" uygulamasından sonra, her tür
lü ir inlenmeden önce, bir zencinin derisine, İskoçya'nm ça11ç;çek/e-
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ri sesleriyle, sekiz görünmez ışık yönelcilmiş, şarkıyı FClicicC'nin 
sessel yönetimi altında bir müzik dörtgeni gen;ckleştirmektcy
di, FClicicC, böylece, Canccrel'in isteği fü:erine, yanardönerlerden 
yoğun bir biçimde delici bir ışın elde etmenin tek yoluna başvu
ruyordu. 

Ama usta, büyüteci yörüngede, göksel konilerin, düzenli mi 
düzenli ,  derinin içinden onu açmadan, camın içinde dolaşan ış ık 
gibi  geçtiğini gördü. Zenci deris i  bizimkinde kadar esnek değil
di, döner hava iğnesinin karşısına fazla dirençli gözenekler sunu
yor, iğne böylece öğesi için saydam her maddeyle olduğu gibi ct
kiyordu. 

Başka kara özneler de, kadın olsun, erkek olsun, aynı olum
suz sonuçları vermişti. 

Usta, yenik düştüğünü benimsemeye yanaşmamış, ürperc
me olgusuyla -tüyleri diken diken olma dedikleri şe.v- gözeneklerin 
girilebilir olacağını ummuştu. 

Soğuk yetmeyince, Cantcrel şiddetli bir korkunun etki leri
ni denemek istemiş, ama bunu uzun süredir  Avrupa'ya yerleşmiş 
olan ve her türlü şiddeti yasaklayan yasalarımıza fazla giivenen 
zencilerde yaratmayı denememişti. 

Bir  süre önce, Vollon'un yapıtlarının bir sergisi sırasında, bü
yük ressamın başyapıtı sayılan ünlü Da11se11se a11x Jruiıs'si karşı
sını.la van..lığı derin bir kişisel izlenimi anımsamışcı. Katalog, bir 
Sudan töresinin esinlediği kanıtı şöyle dile getirmekteydi: 

"Her yıl ,  Kouka'da, nerdeyse di nsel bir gelenek uyarınca, 
besleyici ağaçların fazlasıyla yüklii dalları yere doğru eği l ince, ilk 
meyvaların en güzelleri seçilerek bir dansçı kız tarafından giiç
lüklcrlc dolu bir dans sonunda getiril ip görkemli bir biçimde, 
sunu olarak, orunlu adamları ortasında oturan hükilmdarın ayak
ları dibine konulmalıdır; dans sırasında tek bir mcyva bile düşe
cek olursa, dansçı kız hemen öldiiriiliir, benzer bir eksikl ik doğ
ması durumunda, aynı ölüm cezasının beklediği bir başkası, aynı 
dansa yeniden başlar. Böyle bir sertliği açıklayan bir boşinanca 
göre, bu i lk pay hükümdara el değmemiş biçimde sunulmaya
cak olursa, bir çekirge akını  ister istemez ürünün geri yanını yok 
edecek, aynı zamanda tüm ekinleri de kasıp kavuracaktır; sunu-



lan mcyvalardan birinin düşüşüyse hemen bir tehdit oluşturur, 
bu tehdit, kırıp geçiren yıkıma bağlandığından, savuşturulma
sı için, suçlu kızın hemen öldürülmesini gerektirir. Bu ülkeler
de çekirgelerden kaynaklanan ve çok sık görülen kıtlığın esinle
diği sürekli dehşet içinde, böylece bin lerce yaşamın kurtarıldığı 
sanılarak, birkaç dansçı kızın kurban edi lmesinden çekinilmez. 
İster istemez en son noktasına varmış bir lüks gerektirdiğinden, 
hükümdara sunu her zaman üç i lkel sepet içinde yüksek piramit
ler biçiminde üst üste dizilmiş, çok sayıda meyva içerir, çengi, 
karmaşık ve oldukça canlı dansı sırasında, bunları başın ın tepe
sinde ya da iyice açılmış ellerin in etli yüzünde tehlikeli bir den
gede tutar. Bu koşullar işi zorlaştırdığından, çoğu kez, biri en so
nunda amaca utkuyla ulaşma şansını yakalayıncaya dek, yükleri
ni  kazayla hafifleccikleri için birkaç kız kurban edil ir. Bu neden
le de görevlerinin yerine getiri lmesi sırasında zavall ı ların gırtlağı
na dehşetlerin en acımasızı sarı lmıştır." 

Vollon, meyvaları olağanüstü bir biçimde yansıtmadaki ünlü 
yeteneğine kişilerini canlandırmadaki tartışılmaz ustalığını da 
katarak, burada yaklaşımı açısından eşsiz bir konu bulmuştu. 
Başka her andan çok bir meyvanın -bu sonuncu rol için de koca
man bir kırmızı meyva seçmekten geri durmamışcı- düştüğü tra
jik anı benimseyecek ölçüde mantıklıydı, vurmaya hazır cellatla
r ın üzerine atıldıklarını görürken, bir dans adımıyla -adımı  orun
lu kişiler arasında, sağda oturan hükümdara yönel ikti belirgin bir 
biçimde- kavuşturulmuş güzel ayaklarını öylece tutan kahrama
nının çizgi lerine dramatik bir dehşet işlemişti. Dengesiz üç se
petin meyvalarının mucizemsi bir derinliği vardı, ölümcül mey
vanın kırmızısı da pırıl pırıl ışıld ıyordu; tüm kara kişiler yaşıyor
du - ve tablonun gerçekliğiyle insanı şaşkına çeviren bütünü pek 
öyle resimden anlamayanları bile hayran bırakıyordu. Canterel, 
kimi köksüz inançların i lkel halklar arasında her şeye karşın sü
rüp gittiğin i  görmenin şaşkınlığı içinde, ünlü tuvale uzun uzun 
bakmıştı. Gerçekten de, dansın tam başarısına karşın, sık sık çı
kagelen çekirgelerin inancı yıkması gerekirdi - örneğin yağmur 
yağdırıcıların dolaysız gücüne beslenen inanç gibi: uygulamaları 
ancak çok ender sonuç verirdi, bunlar da rastlantısaldı. 



Usta şimdi her türlü resim oyunundan habersiz bir barbar gö
zünü özel likle sarsacak bir nicelik caşıyan bu yapıcı görünce, kor
kunç yı l l ık sınavdan binlerce bunalımdan sonra uckuyla çıkmış 
bir Sudanlı kadının, uygun saniyede şiddetl i bir ürperme olgusu 
yaratabilecek, beklenmedik bir dehşet duyacağını düşünüyordu. 

Cantcrel, her türlü kopyanın yetersiz olacağını düşünerek, 
büyük bir satıcıda sacı l ık  olan özgününü istemiş, satıcı da, anlaş
ma sonucu, geçici iyeliğini gelecekteki belirsiz bir tarihe dek ona 
aktarmışcı. 

Bornou'daki Fransız konsolosuyla yapcığı açık bir mektup
laşmayla, dansçı kadın Sileis'in varlığını öğrenmişti. Bu kadın, 
her seferinde büyüyen korkularla da olsa, tüyler ürpertici sınavı 
beş yı l  art arda başarıyla sonuçlandırmış, alcıncısında, başlayaca
ğı anda, öyle çırpınmalara düşmüştü ki, onu bundan sonra her za
man için korku verici dansın dışında tutmuşlardı; o gün bugün, 
aşırı etkilenir durumda olduğundan, Sileis meyva dansına ayrı
lan yerden geçmemek için yolunu uzatır - kendisi için fazlasıyla 
kıvrandırıcı anı larla dolu olan bu yeri görmeve bile karlanamazdı. 

Konsolos, Cantercl'in sınırsız bir kredi�lc birlikte ısrarlı is
tekleri üzerine, beklenen tinsel sarsınunı� yoğunluğuna zara
rı dokunabi lecek her türlü bilgiyi vermekten buyrukla uzak du
rarak, büyük bir ücretle iştahını  kabartıp Sileis'i Paris'e girmek 
üzere Bornou'dan ayrılmaya hazır bir pamuk tüccarının nazik ko
nıyuculuğunda Lor11s Solus'a 12:itmek üzere yola çıkmaya razı et
mişti. 

Sileis'in gelmesi nden sonrn, çok imzalı bir çekici tutanak 
oluşturmak amacıyla, usta, bir daha yenilenemeyecek bir şaşır
tı ve yanılsama etkisine dayanacağından, ister istemez tek kala
cak olan deneyimini  el inden geldiğince iyi örneklendirmeye ka
rar vermişti. İ nce banıtun, çarpıcı bir biçimde etkisini gösterme
si için, tanıklar önünde, patlama gücü \'erebilecek ara hazırlık ol
madan, kara derinin dibinden maden ocağına dek girdikten son
ra, birkaç kaya parçası patlatması gerekiyordu. 

Cantcrc\, bizim canıkl ık \ 'C imzalarım ıza güvenerek, kıyıları 
kayalık bir ırmağın dolayların ı  seçip bize FClicice'nin sunacağı bir 
gösterinin sonu için her şeyi hazırlam ıştı. Felicice, istenen anda, 
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değişik tarorlar arasında, yanardöncrlcri kendiliği nden müzikle
rinin coşkusuyla kendisine en canlı görüneni seçmekle görcvlcn
diri lmişci; bir müzik dörtgeni yuvarları öyle kolayca toplayamaz
dı. Luc de, buyruk üzerine, birden Vollon'un tablosunu açma gö
revini  yüklenmişci. 

Bir süredir, fit i l in sonuna geldiğini gördüğünden, Cantcrel ko
nuşmasını hızlandırmıştı. Sustuğunda, ateş şimdiden maden de
liğinin içine girmekteydi. 

Sıkıntıl ı  bir bekleyişten sonra, umulan patlama gerçekleşti, 
giiçlii ve gümbiirciilii, kayayı parçaladı, parçaları, her yana fırlaya
rak, tümüyle inandırıcı olan deneyin başarısını ilan etti. 

l lsta, FClicitC'nin getirdiği bir yazı takımıyla geniş bir klğıda, 
gözlerimizin önünde, değişti rim ya da kimyasal bir katkı olma
dan, açık derinin dibinden kayalar içindeki oyuğa dek giden yu
varların yadsı nmaz varlığına ağırl ık vererek, olayın kısa ve hızlı 
bir tutanağını yazdı. İsteği üzerine, hepimiz imzaladık.  

Cantercl'in belirttiği gibi ,  SilCis'in kolu,  "placet"ye tepkisi
ni göstererek, deri hastalıkları için yalancı-ilacı salgılamaya baş
lıyordu. 
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Usta, s ırt ını  ırmağa dönerek sık ağaçlı, hayranl ık verici bir koru
nun k ıy ısına dek getirdi bizi, onun arkasından, bu korunun yap
raklardan oluşan kubbesi alcına girdik. 

Çok geçmeden, geniş ve şiirsel bir açıkl ığa geldik, burada, 
sokak onasında bir gösteri yapmak amacıyla bakışları üzerine çe
kip kalabalığı çevresinde toplamak isteyenler gibi, oldukça be
l i rgin biçimde yoksulca giyinmiş, yanık tenli bir delikanlı dolaş
makcaydı. 

Canccrcl onu bize kısa bir süreden beri lilkeyi dolaşmakta 
olan Noel adlı bir fakı olarak ranım. 

Noel, FClicicC'nin l.oaıs So/us'ta bulunduğunu öğrenince, ön
ceki gün yarışma isteğiyle ustaya ilginç bir gösteri sunmaya gel
miş, o da, yaşça ve cinsçe birbirinden öylesine farklı olan bu iki 
sokak bilicisinin yecenefi;ini karşılaştırmamızı sağlamak gibi çe
kici bir fırsata sevinçle sarılmış, sanatını hu hiiyi.ilcyici açıklıkta, 
bizim önümüzde göstermesini rica etmişti. 

Nod, bir asker gibi çantası sırtımla, cadılıkla "rı. lopsus" dedi
j!;İ çok canlı bir horoza bakıyor, o da, yanında yürürken, boynuna 
ve kuyruk tüylerine sarılmış iki  k:ıyışla cummılmuş, küçücük bir 
sırt küfesi içinde kendi yükünü taşıyordu. Hafifçe eğri iskeleci 
kuşun bedenine yapışan nesnenin dış yüzeyleri şurda hurda ayın 
madensi yansımalarıyla yüklü, bir\·ok bağ,lı nesnenin yığılmasıy
la gerilmiş, çok esnek bir ağdan incelikle yapı lmıştı. 

Noel, horozu biz yaklaşı rken yere yerlqtirdiği hafif bir açı
lır kapanır masaya ayak üstü koydu, sonra, sırt klifesini çı kararak, 
bize yıldız falımıza bakmayı önerdi. 
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Fauscine ileriye çıktı ve, delikanl ının sorusu üzerine, günü 
ve saati de belirterek doğum yı l ın ı  söyledi. 

Noel, bize tüm etkinl ikleri için yalnızca bu özel yedeklik
ten yararlanacağını belirterek küfenin içindekileri masanın üstü
ne yerleştirmek üzere çıkardı, yığının içinde bulduğu küçük bir 
gökgünlüğü kitabına bakarak genç kızın i lk  soluklarına Satürn'le 
birlikte Herkulos takımyıldızın ın yön verdip;ini anladı. 

O zaman cekbiçimli  ve sivri bir uzun çelik çubuğu �fopsus'a 
uzam, o da bunu ağzına aldı. 

Horoz, masanın ortasına gelerek, sırt üstü yattı, bu arada sor
gucunun tüylerini de buruşturdu, sonra çubuğun kal ın ucunu sağ 
ayağıyla kavradı, sivri ucunu dikey olarak göğe doğrulttu. Noel, 
her an gözlerini yukarıya çevirip küçük mızrağı hafifccn eğerek 
cam Satürn'e, nerdeyse göğün en yüksek noktasında bulunan 
parlak yıldıza çevirdi. Böylece, kuş, gezegenle manyetik il işki
ye giriyor, Faustine'in yazgısını okumak üzere açıkgörüşlü duru
ma geliyordu. 

Mopsus, tam anlamıyla kımı ltısız, sol ayaj�mı bükmüş, ay 
ışınları içinde yüzen ve hiç titremeden, kımıldatılmadan tutu
lan çubuğu bedeninin ortasına dayıyordu. Gözle görülür bir inan
mışlıkla, nişanlanan yıldızdan gelen yol gösterici yayıncıları uzun 
uzun emdi. 

En sonunda, horoz çubuğu yeniden gagasına al ıp kalkcı, ma
sadaki nesnelerin arasına yerleştirdi. 

Buradan bir tespih alıp kendisine açıkça bir ave'yi göstererek 
Faustine'in önüne koydu. 

Boş inançlara kapılan ve kuşun yaptıkları karşısında gözle gö
rülür biçimde heyecanlanmış olan Faustine, Noel'den !\fopsus'un 
kendisini böyle dindarca bir okumayla yakın bir mutsuzluğu sav
maya çağırdığını ö,!trenince, ave'yi parmaklarının arasına aldı ve 
istenen duayı mırıldandı. 

Küfedeki nesneler arasında, bize söylendiğine göre, ustaca 
bir preparatla süngersel leştiri lmiş samanların bulunduğu uzun bir 
cam kutunun yanında, nerdeyse tümüyle parlak kırmızı bir sıvıy
la dolu -ağız yerine de aynı maddeden ince ve dik bir tüple dona
tılmış- küçük bir kristal küre parlamaktaydı. Noel kutuyu açıp bir 
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saman çöpü a ldı  ve çıkardığı daracık bir mantar yerine, hafifçe tü
pün iç ine soktu. 

Mopsus, başın ı  uzatıp tüpü çenekleri arasına aldı, hepsini  
Faustine'e sundu,  o da, delikanl ının buyruğu üzerine, küreyi av
cuna aldı.  

Sıvı, sıcağın etkisiyle kaynayarak tüpün, sonra da saman çö
pünün içinde yükseldi; saman çöpü, yavaş yavaş, yüksekliğinin 
dörcce üçüne dek, onunla bağıntı sonucu tümden kırmızıya bo
yandı. Yükselme sona erince, horoz nesneyi geri aldı ve getirip 
Noel'e verdi; o da, bir an çabucak soğuyan sıvının geri dönmesi
ni  bekledikten sonra, saman çöpünü alıp tıpayı eski yerine yer
leştirdi. 

Delikanlı kendisini, soru biçimi altında, geçmiş, şimdiki ya da 
gelecek günleriyle ilgili, gerçekleşmiş de olsa içinde sıkıntı l ı  bir 
kuşku uyandıran, elverişli ya da zararlı bir olayı düşünmeye zor
layınca, Faustine, yeterince aydınlanmadığını söyledi, kesinlikle 
açıklayıcı örnekler istedi ve elde etti .  

Geride kalan zamanda, mutlu olay olarak: Acaba, şu kişiyle, 
sandığım gibi, karşıltklt ve iften bir aşk .raşadun mı? - kötü olay ola
rak da: Ş11 durumda, tam da korktuğum gibi yüreğime bağ/onan şu 
yürek dile getirmese de beni ayıpladı mı? sorusunu seçebilirdi. Bu
gün de benzer sorular içermekteydi, gelecekse sorulara sınırsız 
bir alan sunuyordu. 

Fauscine, bir an düşündükten sonra, sorusunun içinden so
rulmuş olduğunu söyledi. 

Delikanlı, iki  parmağıyla, eski bir fildişi zar al ıp hemen ha
vaya attı, zar döne döne yükseldi, sonra masanın üstüne düştü. 
Yukarıya gelen yüzü, k ırmızıyla, bir köşede bulunan / rakamın
dan fazla olarak, fildişin in damarlarıyla oluşturulmuşa benzeyen 
incecik harflerle, şu kısacık tümceyi de taşıyordu: Ona sahip ol
dum mu.? 

Noel, Faustine'e, zarın açınlamasına göre, soru biçiminde 
geçmişte elverişli bir durumu anımsamış olduğunu söyledi. Genç 
kadın, "Evet" anlamında başını eğdi, sıkıntılı ve düş kır ıklığına 
uğramış bir durumda, delikanlıdan yanıt istedi. Delikanlı bu ya-
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nıtı vermedi. Ayrıca, hiçbir zaman da vermek savında bulunma
mıştı. Öznenin kafasından çıkan sorunun kişisel niteliği, az sonra 
anlayacağımız gibi, derin bir önem taşıdığından, Noel'c özünden 
büyülü zarın amacı, söz konusu düşünceye şaşmaz bir güvenle, 
doğrudan verilen bir bilginin yapabileceği gibi, bil icinin düzen
lemelerini bile bile boşa çıkaracak alaycı bir yalana yer bırakma
yacak bir biçimde ulaşmakcı. 

Noel, konuşurken, zarı gözümüzün önüne koyuyordu. Kö
şelerinden /'den 6'ya numaralanmış alcı yüzeyin tümü harflerle 
damarlanmışa benziyor, bir kez kırmızı, bir kez kara ve her biri 
benzerinin cam karşı tabanında olmak üzere, ayrı ayrı şu üç sözü 
gösteriyordu: Sahiboldum mu? Stıhip mİ)'İm? Sahip olamJ: ımyun? 
Uygun bir olayın mı, yoksa ters bir olayın mı seçildiğini  delikan
lıya kazanan yüzde kırmızı ya da kara bir yazının varlığı belli edi
yor - bilginin süredizimsel yanı eylemin zamanına bağlı kalıyor
du. Rakam her yanda sözün rengini izlemekteydi. 

Noel, eski, yıpranmış, lüks, mavi ciltli ,  ince, uzun bir kitabı 
açu, bu bir riir Kabala yasasının gizini açıkladı bize. Tüm kitap 
altışar sayfalık bölümlere ayrılıyor, bunların her biri bir cakımyıl
dıza bağlanıyor, ancak bağımsız ve kısa paragraflar sunuyor, içer
dikleri birkaç satır, az ya da çok karanlık meseller biçiminde, bir 
insan yazgısını kapsıyordu. Bu eşit bölümlerin her birinin kendi 
özel sayfa düzeni vardı. 

Delikanlı, şimdi cilt gibi kirli ve yıpranmış, çok güzel ince 
kfiğıtcan oluşmuş kitabı hızla gözden geçirmekteydi. Her üç yap
rak da, saj!;da, yukarıda, dış küşede, yanlamasına yazılmış bir ta
kımyıldız adı, koca büyük harfleriyle, şaşırtıcı incelikte, metin
den iyice seçiliyordu. Noel, bu başl ıkları okurken, yıldızları, araş
tırmalarına güre, Satlirn eşliğinde, Fauscinc'in doğumunu belirt
miş olan HERKUJ.OS üzerinde durdu - ve aranan sağsözii söz ko
nusu bölümün ahı sayfası içinde yaln ızca birincisinin içerebile
ceğini bildirdi, ylizey I'in ycngisinden kaynaklanan bu adlandır
mayla görevini bitirdikten sonra, çok doğru bir araştırma biçi mi 
sağlayan zar böyle göstermekteydi. Gerçekten de, kitabın özen
li bir incelemesi her bölümün sayfalarını karşı l ıkl ı  olarak yönlen
diren altı değişik cin tlirii gösterirdi; böylece tüm sayfa /'leri şa-
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şırtıcı bir düşünce benzerliği kendi aralarında birleştirmekteydi; 
sayfa Z'ler de tüm yapma bir tür bağlaşık aile oluşturmaktaydı; 
sayfa 6'1arın tümüne kadar da hiç boşluk olmadan böyle gidiyor
du. Gizli sorgulamasını konumlandırmak üzere geçmişi, bugünii 
ya da geleceği seçmekle, özne yakın kişiliğine önemli bir ışık tu
tuyor, iyi ya da elverişsiz bir olayı seçmesi de bu ışığı bütünlüyor
du. İyimserlik, çekingenlik, hastalık saplantısı, güvensizlik, gö
züpcklik, kuşku, öngörürlük, yanılmak bilmez büyülü zarın sez
diği iç soruda inceden inceye görünüyordu. Beni msenen araştır
ma yolu nedeniyle, sayfaların aln kat uyumunu zorunlu kıldı
ğından, hu sayısız duyguların derinlemesine incelenmesi Kabala 
metninin oluşcurulrnasına cemell ik etmişti. Bölüm bir kez yıldız
larca belirtildikten sonra, kazanmış fi ldişi yüzün sayısı araştırı la
cak sayfanın numarası oluyordu. 

Noel az önce kristal kürenin duyarlı sıvısıyla üçte ikisi kı
zartı lmış samanı Herk11/os bölümünün biri11ci sayfasının tam ona 
çizgisi üzerine koydu. Tam olarak bası lı  bölümiin uzunluğunda 
olan ince çöp, yukarı ve aşağı iki  marja da sınırı aşmadan ulaşı
yordu; kırmızı bölümü i lk  satırdan çıkarak bir paragrafın ortası
na doğru geliyordu. Delikanlı bu paragrafa parmağıyla dokundu. 
Faustine'in yazgısı işte buradaydı. 

Belirtim yöntemi bu kez de ussaldı. Gerçekten de. yeni sa
man çöplinde, en yukarıdaki izi yazgısal parçayı gösteren kırmı
zı sıvının az ya da çok atak bir biçimde yükselişi öznenin canlı
lığına ve ruhsal özelliğine bağlıydı. Her sayfanın başından sonu
na, paragrafların yazı l ımı  meselsi anlatılan.la yer alan sanat, yurt 
ya da aşk coşkusuyla ilgili olarak, düzenli bir krcşendo içermek
teydi. İşte hu nedenle Noel, araştırıcı devinisindc, çüpün kırmı
zı yanını yukarıya getiriyordu. Delikanlı, her gösterimden son
ra, samanın emdiği sıvının yerini doldurmak için, kürenin içine, 
kırmızı sıvıdan istenen sayıda damla damlatıyordu, yoksa sonra
ki araştırma saptırılmış olurdu. 

Noel böylece gizemli parçayı bir hiiyüceç yardımıyla bize 
okudu, Mopsus de dikkatle dinler gibi göründü: 

"Yiiksek ,vosmo Cht)'somal/o, flizıms'tııki s1111ıy111111 ov/11su11da, 
odamlor111111 J'Ordımı.vlo, f{iirl:emli koş11m11 alımda sabırsız!tkto11 kiş-
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ııeyen so.vlu kora atı Barsymfs'e bindi. Sonra, sevinçle dolup taşarak, 
ovalar ve ormanlar içinde iizgiirce bir gezi yapmak üzere çıktı. Akşa
ma dolrtJ, nerdeyse tam konutuna dönmek üzere geri diinecel,i anda, 
malımuzu111111, kendiliginden, sık ve düzenli bir biçimde, 01111111 bii'ğ
riine batmakta oldugunu sezdi. Borsymes diirt nala ileriye attldı, bir 
daha da hiçbir şey durduramadı kendisini. Karanltk çiikünce, yol bi
niciyi her yanda izleyen, yeşilimsi bir ışıkla aydwlondı. Cltrysomallo, 
bu qıklarm pktt!,ı noktayı ararken, mahmuzunu giirdii: su _veşili bir 
ıştl11ylo ışıldıyarak do/oylan oydınlotı_yor, ayaf1ım, kendisi istesin is
temesi11, sürekli olarak, lıer seferinde biraz dalın fazla oymak üzere, 
nim kanii yarasma getiriyordu. Bu çılgrn kapş yıllarca sürdü. Dur
mamacas111a ııunnakta olan mahmuz, gün boyunca soluk panlıw
m koruyor, gece bu panltıyı bir şimşek panltm11a diinUŞlüriiyordu. l'e 
Biza11s'ıo lıiç kimse Chrysomollo'yu bir dolıo giinnedi. " 

Delikanlı anlatıyı açıklıkla yorumladı. 
Sevinçle gezintiye çıkan Chrysomallo gibi, Faustine de, se

vinç içinde, güzel vaadlerle dolu bir gönül serüvenine başlayacaktı. 
Ama başlangıçta hoppaca yüzeysel bulduğu aşkı, çok geçmeden, 
yiyip bitiren kıskançl ıkla dolarak direşken ve zorba bir aşk olacak
tı. Bunca durdurma çabasına karşın kurbanını bir daha dönmeme
siye bilinmedik ve kaçınılmaz yollara sürükleyen bu mahmuzlayı
cı aşkın simgesi olarak, mahmuz, karanlık saatlerde yolu aydınla
tan su yeşili ışılcısıyla, büyük bir tutkunun yaşamın karanlık say
faları üzerine her şeye karşın yaydığı, derinlere işleyen, trajik ışığı 
canlandırmaktaydı. 

Hafifliğiyle ünlü Faustine'in bir zamanlar, büyük yankılar 
uyandıran aşkları sırasında yaptığı sayısız çılgın l ıklar, önbil iyc 
görülmedik bir geçerl i l ik  kazandırmaktaydı. 

Genç kadın çok etkilendi, ateşli yaratı l ışının etkisiyle, tüm 
\'arl ığını saran ve yaşamının üzerine, binlerce acı pahasına da 
olsa, mahmuzun haber verdiği ışıkları fırlatan tek bir ateş düşün
cesini esriklikle karşıladı. 

Noel, horozun ısrarla, gülünç gaga devini leriyle, Faustine'e kü
fcsindeki küçük bir daldan aldı,!!;ı bir adaçayı çiçeği sunduğunu 
gürlincc, gülmekten kendini alamadı. Faustine, delikanlıya göre, 
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gelecekteki aşkının acılı sonuçlarını biraz olsun sınırlamaya yö
nelik tı lsımı aldı. 

Genç adam, Faustine'in adını horozu için açıkl ıkla hecelerken, 
masanın üstüne ufacık bir maden resim sehpası d ikti, sonra da 
tuval olarak ince ve yüksek bir fildişi yaprağı koydu. Mopsus seh
panın önüne, iyice yakınına yerleşti, sonra, garip bir tike tutula
rak, başını birkaç kez sertçe oynattı, bu arada boynunu da oyna
tıp kan akımına uğrattı. Bir  anlık bir k ımı lcısızlıkcan sonra, ağzı
nı  iyice açtı ve, güçlü ve istemli bir öksürükle, a:.o:ıcık kanı ileriye 
fırlattı, gırtlağının dibinden gelen bu kan, solda fi ldişi tabakanın 
yukarısına ulaşcı, burada küçücük bir kırmızı büyük F belirdi. 

Horoz, yeniden istekle öksürerek, ama daha aşağısın ı  nişan
layarak, F'nin tam altına bir A çizdi. Harfler, gırclaktan tümden 
oluşmuş biçimde çıkarak bir anda basılıveriyordu. 

Aynı oyun altı kez daha yinelenince, öncekilerin altında yeni 
büyük harfler oluşturdu, en sonunda fi ldişi tabakanın sol kıyısı
na FAUSTINE adı dikey biçimde yazılmış bulundu. 

Noel o zaman gözle görülür biçimde uyanan merakımızı gi· 
derdi. 

Uzun süredir  yetiştirdiği bilgiç horozunun aklı karşısında şa
şırınca, delikanlı papağanlara özgü tümden mekanik sözler ye
rine, Mopsus'ün konuşabilmesi durumunda diişünüp isteyeceği 
tümcelerin elde edi lebileceğini düşünmüştü. 

Ama, konuşan kuşlara verilmiş bir özellikten yoksun oldu
ğundan, hayvan her türlü konuşma öğretimi karşısında d i renmiş, 
başka yol kalmayıp Noel yazıyı düşününce de ayağıyla kalem 
kullanmaya yanaşmamıştı. 

Delikanlı böylece tasarısını bırakmış, sonra birden rastlantı
sal bir durum görülmedik bir başarı yolu göstermişti. 

Bir  sabah, Noel sonu gelmez dolaşmalarına ara verip bir köy 
hanına yerleşmiş, sessiz sessiz kahvaltı ediyor, Mopsus de yanın
da dolaşıyordu. Birdenbire iki  küçük erkek çocuk, hancının ço
cukları, girmişti buraya, tümden oyunlarına dalmış, gülerek bir
birlerini kovalıyorlardı. Birincisi, koşarken, sertçe Noel'in masa
sına çarpıp ram kıyıya konulmuş iki  gözlü bir tuzluğu devirdi. 
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Tuz şelale gibi döşemeye dökülürken, daha ince olan karabiber 
yanında hafif bir bulut oluşturuyordu, aşağı inerken, Mopsus'ün 
başını  çevreledi, o da hemen şiddetli bir öksürükle sarsı lmaya 
başladı. Delikanlı, kaygılı ve özenli,  yerinden kalktı, horozun her 
sarsı lmasında ileriye azıcık kan fırlatarak döşemeye hepsi birbi
rinden farklı garip, geometrik resimler çizdiğini  gördü. 

Durum yacıştıkran sonra, Noel ilginç kırmızı tükrüklerin 
nedenini  anlamak amacıyla hayvanın gagasını açınca,  kıpkırmı
zı kızarmış arka gırt lak zarının kolayl ıkla kanaması  gerektiği n i  
gördü. S i n i r  d o l u  yüzeyinde geçici titreşimler oluşuyor, bu t i t
reşimler sayısız resimlerle süslüyor, res imlerin harcanan bi l i nç
dışı çaba nedeniyle gerisinden daha kızarmış olan incecik ka
barık çizgileri gözle görülür bir kırmızı terle örtülüyordu. Deli
kanl ı ,  birdenbire, horozu bir kez daha sarsan, gecikmiş bir ök
sürüğün etkisiyle kendini  yere atınca, döşemeyi hemen lekele
yen yeni kanlı izde son anda zarın üzerinde gördüğü düzenin 
t ıpkıs ın ı  tanımıştı .  

Noel gene eski düşüncesine kapılmış,  olguyu horoza yazı öğ
retmekte kullanmayı düşünerek, her birinin tek bir dişi büyük 
harfi bulunan yirmi alcı küçük damgadan oluşan cam bir abece 
ısmarlamıştı. Alışılmışın tersine, bakışımlı  olmayan harfler ik inci 
derecede bir kopya için normal yönde konulmuştu. 

İ lk  damganın maden yüzü, duyarlı zara kısa bir süre bastırı
l ıp da kaldırıl ınca, burada kabartma olarak çizilmiş bir A bırak
mıştı. Çok geçmeden, deneyin sık yi nelenmesinden gelen bir 
alıştırma yardım ıyla, harf başka her türlü örnekçeyi gereksiz kı
larak kendi l iğinden oluşmuştu; sonra sinirler, gelişigüzel oyna
mak yerine, Mopsus'e uymuş, o da sesli harfi -Noel bu değişik 
evrelerde kuşun kafasında sesle biçimi kaynaştırmak için durma
macasımı söylüyordu hu harfi- gönlünce oluşturup silmişti. 

Sırasıyla tüm damgalar aynı işte kullanı ldıktan sonra, ho
roz del ikanlının ağzından çıkan herhangi bir harfi zarının üzeri
ne getirmeyi başarmıştı; bundan sonra delikanlı ona uygun anda 
kendi İstemiyle öksli rmesini  de öğretmişti. Kanlanma özell ikle 
kanla nemlenmiş çıkık bölümlerde yöneldiğinden, fışkırma söz 
konusu harfi her zaman ulaşılmış yere yerleştirmekteydi. Sonra 
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Mopsus ek bir eğitimle gerekince bir boyun devinimi yardımıyla 
zara doğru bir kan akımı yöneltmeye de alışmıştı. 

Noel, ncrdeysc dikey, sert ve yıkanabilir bir ak yüzey arayıpı 
bir fi ldişi tabakası edinmiş, bu da, minik bir resim sehpası üzeri
ne diki l ince, kırmızı harfler için kusursuz bir alan oluşturmuştu. 

Yavaş yavaş harflerini hecelemeye, sonra sözcükler oluştur
maya alışıp yazı l ı  bir di l  edinince, Mopsus, delikanlının umdu
ğu gibi, kendi düşüncelerini dile getirmişti; delikanlı, yüreklene
rek, horozuna birçok bürün kuralı öğretmiş, akrostiş üzerinde de 
uzun uzun durmuştu. Bundan böyle, her önbili oturumunda, ho
roz falına bakılacak kişinin adı üzerine bir şiir parçası kurmuştu. 

Bu arada, Mopsus durmamacasına çalışmıştı, ve şimdi fildişi ta
bakanın üstünde ilk sekize eşit, küçük, kırmızı büyük harfler
den oluşmuş ve bir bir fırlatı lmış altı on iki l ik dize sıralanmak
taydı. Gırtlak kanlanmasını sürdürmek için arada bir t ikini  yeni
lemişti. Aynı kanlı harf oluşturucu sık öksürükten kaynaklanan 
son iki  dize, Chrysomallo meselini garip ve karanl ık bir derinl ik
le yorumlayan, gizemli  bir akrostişi tamamladı ... 

Hepimiz de Fauscine'le birlikte birkaç kez okuduk, Faustine sar
sılmış, düşüncelere dalmıştı. 

O düşünürken, Noel, cabaka ve sehpayı yerine yerleştirdi, 
bize düre ayaklı  ve basit bir ayaklığın ustalıkla yapı lmış made
ninin nıtruğu ince amyannan küçücük, dikdörtgen bir tepsiden 
oluşmuş, hafif bir nesne gösterdi. Yanına mikadan yapılmış ve 
özenle kapatı lmış, saydam bir kutu koydu, kurunun içinde, bir
çok kez kendi üzerine sarılmış olarak, hemen hiç kalınl ığı olma
yan, her ayrıntısını  ancak güçlü bir mikroskopun ortaya çıkarabi
leceği biçimde gözeneklenmiş maden bir yaprak görünüyordu. 
Çıplak gözle bu peri işinin ancak göksel kenar çizgileri seziliyor
du, kutusunun ancak yirmide birini dolduran küçücük bir silin
dirdi. 

Delikanlı birkaç santimetre yüksekliğinde bez bir torba açn, 
içinden tül  tepsiye, tek biçimli ,  küçücük parçalara ayrılmış kö
mürler döktü. Sonra bir kibrit çaktı, kibritin tepsinin altında do-



laştırılan alevi yanıcıyı tümüyle kaplayınca, böylece hazırlanan 
korun üzerine saydam kutuyu yerleştirdi, kutu hiçbir yerde çı
kıntı yapmadı. 

Olağanüstü bir dönüşüm geçirmek üzere olan i ncecik ma
den tomarın ı  dikkatle gözedememezi söyledikten sonra, birta
kım uzak anıları yüksek sesle andı. 

Noel, daha küçücük bir çocukken, Vascody adında yaşlı bir 
sanatçının yanında gezgin yaşamını öğrenmişti. Vascody, gitarı
n ın eşliğinde, hayranlık verici bir tenor sesinin kalıncılarını kul
lanarak açık havada şarkı söylüyordu. Noel de her gösterimin so
nunda dansedip para topluyordu. 

Duruş sıralarında, Vascody gençliğinden sözederek çocuğu 
büyülüyor, sık sık da, yirmi otuz yaşları arasında, tiyatroda ut
kuya ulaştığı şanlı bir döneme dönüyordu. K ısa tiyatro yaşamı
nın doruk noktasını  1839 yı l ında, Opera'da, baş rolünü oynadı
ğı la Vmdella oluşturmaktaydı. Yazar, kont de Ruolz-Moncchal, 
daha önce Opera-Comique'e Fromental Halevy'yle birlikte ha
zırlanmış küçük bir yapıt vermişti: Atlmdre et courit·•; sıradan bir 
yeni oyuncu olarak burada küçük bir rol oynayan Vascody, o za
man güzel sesiyle kont Ruolz'un dikkatini çekmiş, adam daha 
sonra la Vmde!lu'nın başoyuncusu olarak herkesin içinden onu 
seçmişti. 

Bu son yapıtı oynarken, Vascody göz kamaştırıcı bir başarı 
kazanmıştı. Arı ve gür sesi her akşam büyük bir coşku uyandır
maktaydı. 

Ama, gırrlağının bir kazaya uğraması üzerine, tam yükselme 
döneminde, tiyatrodan ayrılmak ve şan dersleriyle yaşamak zo
runda kalmıştı. İyice yaşlandıktan sonra, öğrencilerinden yoksun 
kalarak, elinde gitar, sokaklarda şarkı söylemiş, hala yok olmamış 
kimi güzel notalar yardımıyla biraz sadaka toplamıştı. 

Rir gün göçebe yaşamının rastlancıları kendisini Neuilly'ye 
götürmüş, bir bahçenin açık parmaklıklı kapısından geçmiş ve ses
siz bir cvceğizin önünde /o ı-t>nde!la'nın ünlü havasını söylemişti. 

Birkaç ölçünün ardından, eşikte bir yaşlı adam bel irmişti. 
Heyecan içinde: 

• Fr:tll'1lGl, "hı:klcıııck \ c  koşııı�k". (Ç.\f.) 



"Ah! bu ses ... bu ses ... Tanrım, buna olanak var mı? ... " diye 
mırıldanıyordu. 

Sonra, yaklaşınca, ellerini kavuşturarak: 
"Vascody!. . .  O bu, gerçekten o! ..." diye haykırmıştı. 
Vaseody hemen susmuştu o zaman, titreye titreye: 
"Konc de Ruolz-Montchal! .. . " demişti. 
İki  adanı, birbirlerini görmenin kendileri nde uyandırdığı 

gençl ik anı larıyla alt üst olmuş durumda, ağlayarak birbirlerinin 
kollarına düşmüşlerdi. 

Vascody, eve al ınmış, dostuna acıklı öyküsünü anlatmış, o da 
kendi yaşamı konusunda bilgi vermişti. 

Kont de Ruolz, müzik yapıtların ın  oldukça yüksek bir sayı
ya ulaştığı bir dönemde, yazgının tersl ikleri sonucu kimyaya yö
nelmiş, madenleri gümüş ve altınla kaplamaya il işkin ünlü yön
temini, sonra çeliği erirme yordamını bulmuştu. Daha sonra, fos
forlu bir maden bulmuş, hu maden Fransız toplarının yapımında 
kullanılmıştı. 

O sırada Ruotz, kaç yıllık araştırmalardan sonra, henüz giz
li tutulan bir buluş yapmış bulunuyordu. Bunun ilk kullanımını 
beklenmedik şarkısı  kendisini hala sarhoş eden bir büyüyle se
vinçl i  bir biçimde eski zamanı anımsatmış olan eski dosnına ar
mağan etmeye karar vermişti. Onu laboratuarına götürerek, am
yant tülünden dört ayaklı  bir tepsi üzerine ince bir kor tabaka
sı yaymıştı önüne - ve bu ateş yatağının üstüne, dibinde, küçü
cük bir tomar biçiminde, çıplak gözle değerlendirilemeyen sere 
ve masalsı bir maden parıldayan hafif bir mika kutu koymuştu. 
Amyant tülün saydamlığı uslardan çift dipylizeylcre i l işkin her 
türlü kuşkuyu kovmayı amaçlamaktaydı. 

Sıcağın etkisi altında, garip dantel yavaş yavaş her yönde 
uzamış, uzama sonucu iç yüzeyleri birbiri nin üzerinden kayar
ken, genişliği ve kalınl ığı da gözle görülür bir biçimde artmak
taydı. Ayrıca maden yumuşuyor ve büyüme yapmn her ufak dış 
çizgisini görülür kı l ıyordu. Sonunda kendi üzerine sarılmış ışık
lar saçan bir dantelin uzun şeridi, her yandan mikanın yüzeyleri
ne dokunarak tüm oylumu kaplamıştı. 

Ruolz, kutuyu iletken olmayan iki küçük yan kulptan tu-



cup kırı lgan ocağın ötesine koyup tümünü soğumaya bırakmış, 
sonra, kapağı kaldırıp danteli çıkarmış, o da hemen açılıvermişti. 
Vascody elinde oynarken, olağanüstü ağ, yakıcı yansımalarla bir
lqmiş bir sıcakl ık kalıntısı ve şaşırtıcı bir ağırl ıkla belli olan ma
densel özüne karşın, en ince lüks nakışlardan daha yumuşak ve 
daha güzeldi. 

İ lmeklerin ve nakışın şaşkınl ık verici inceliği, iyice genişle
melerinden sonra bile, Ruolz'un Vascody'ye de gösterdiği güçlü 
bir mikroskop yardımıyla gerçekleştirdiği ilk çalışmanın masalsı 
özenini  kanıtlamaktaydı .  Ama böyle bir işin gerçekleştirilmesi
nin içerdiği üstünlük kont için pek de önem taşımıyordu, o, yal
nızca, sıcakta çılgınca genleşerek, doğasını değiştirmeden, ku
maşların en yumuşağı kadar esnek bir bir eşsiz maden bulduğu 
için gurur duymaktaydı. 

Göz kamaştırıcı parıltısıyla kadınların iştahını  kabartacak ni
celikte, uygun bir giysi süsü olarak, görkemli dantel büyük ka
zançlar muştulamaktayd ı, Ruolz Vascody'yi buna ilgilendirmeye 
karar vermişti. Saydam kutu ve çabucak boşaltı lmış tül tepsiyle 
birlikte, birincisinin aynı ve dönüşüme hazır dört yeni maden to
mar vermişti ona, bunlar bu türün o sırada varolan tek örnekle
riydi. Vascody değerli gizin işlet imini  gelecekteki yaygınlaşma
sından önce başlatarak, kazançlı bir ilk sunumdan yararlanırken, 
dört dönüştürücü deneyin her birini pahalı bir gösteri biçiminde 
sunabi l i r, sonucunu da yüksek fiyatla satabil i rdi .  

Vascody'nin bu görkemli bağış karşısında gözleri kamaşmış, 
iyilik edicisinden minnet gözyaşlarıyla ayrı lmıştı .  

Ertesi gün, 30 Eylül 1887'dc, geri gelince, kont de Ruolz'un, 
son buluşunu da kesinl ikle kendisiyle birlikte götürerek, olduk
ça eski bir kalp hastalığından birdenbire ölmüş olduğunu acıyla 
öğrenmişti. 

Vascody, kontla son görüşmesi nin bir öyküsünü yayımlamış 
ve, yüksek bir ücret karşılığında, zengin bir bil im tutkununun 
salonunda, seçi lmiş bir topluluk önünde, bir maden genişleme
si gösterisi yapmış, ev sahibi, gözlerinin önünde, tül tepsinin kü
çük közlcriylc mika kutuda oluşan göz kamaştırıcı dantele yük
sek bir fiyat ödemişti. 



Eski sanatçı, kendisine ancak geçici bir destek sağlayabile
cek olan parasını idare etmek için, yaşl ı l ıktan yıpranmış bedeni
ne daha çok dinleniş ve rahatl ık  sağlayarak gezgin şarkıcı yaşa
mını sürdürmüştü. 

Beş yıl  sonra, mangırı suyunu çekince, gene aynı yolu kulla
narak yeni kaynaklar elde etmiş -bundan sonra da el inde yalnız
ca iki  maden örnek kalmıştı. 

Birkaç yı l  daha geçmiş, ama gittikçe daha eğreti kazançla
rına zengin yedeğinin sağladığı yangelir  bu yıl ları yumuşatıyor
du. Ruolz'un anısını her gün kutsamaktaydı, o olmasa yaşl ı l ığın
da yokluk ve acıdan başka bir şey görmeyecekti. 

Vascody, gezileri sırasında, kısa bir süre önce dul kalmış 
olan, Noel adında aln yaşında bir oğulla yalnız yaşayan kaba ve 
ayyaş bir işçin in oda komşusu olmuştu. Duvarın ardından, yedi
ğini başına kakan canavarın vuruşları altında çocuğun çığlıkları 
duyuluyordu. 

Çocuk, sık sık geliyor, candan avucularını esirgemeyen yaşlı 
müzisyenin kollarında ağlıyordu. 

Vascody bu duruma başkaldırıp Noel'i yanına almayı öner
mişti: onun saf inceliği kalabalığı çekebilirdi. Kaba adam, sevinç
le kabul ederek tek damla gözyaşı dökmeden çocukcan ayrı lmış, 
o da aynı gün kurtarıcısıyla birlikte yola çıkmıştı. 

Noel, geçmiş cehennemiyle karşılaşurıp durduğu yeni yaşa
mında mutlu mu mutlu, yaşlı adamdan, gitarıyla verdiği uyumla, 
birkaç canlı dans öğrenmiş, bunlar da biraz düşmeye yüz cucan 
gel i rlerini artırmıştı. 

Daha sonra, Vascody, çocuğu şana yöneltmeye çalışırken, hiç 
mi hiç ses yeteneği olmadığını gözlemlemişti. Raşka bir yola yö
neltilerek, bir hokkabazca önbili i lkelerine alıştırı lmış, o da bu 
sanatı kendince geliştirmişti. 

Vascody bir gün ik inci saklı  parası n ın da sonunu görmüş
tü: yavaş yavaş eriyip gitmişti para. Al ış ı lmış deney kendisine 
üçüncü bir kez önemli bir  zaman dilimi için görel bir rahat l ık  
sağlamıştı .  

Ama, kısa bir süre sonra, sesi heyecan verici, duru perdeleri
ni hep korumuş olan yaşlı adam, erken bir kışın ilk soğuklarında, 



nerdeyse yüz yaşında ölmüş, Noel'e de, yeni kazanılmış paradan 
ayrı olarak, kont Ruolz'un verdiği çok değerli dört maden coma
rın sonuncusunu bırakmışcı. 

Noel, yıkılmış durumda, koruyucusu ve tek dostunun gitti
ğini görmüştü. Hıçkırıklarla sarsıla sarsıla, yaşlı müzisyenin cese
dini tek başına, kesinl ikle tek başına, mezarlığa dek izlemişti ... 

Sonra, sallana sallana, sevgili yoldaşının can çekiştiği odaya 
dönmüştü. 

Bundan böyle, Noel kendi kendisinin efendisiydi. Bir  önce
ki yıl, Vascody'ylc birlikte, ilk karşılaştıkları kentten geçerken, 
babasının öldüğünü öğrenmişti, yavaş yavaş yavaş alkolden eri
yip gitmişti adam. 

Fal bakarak durmamacasına dolaşmayı sürdürmüş, yalnızlığı
nı renklendirmek için, hayvanlar almış, bunlar kendisince eğitilip 
repercuarını daha çekici kılmıştı. Şimdi ölmüş bulunan bir köpek, 
bir kedi ve bir maymun, birbiri ardından, önbili oyunlarıyla me
raklıları hayran bırakmışcı. Son olarak, Mopsus, büyük bir ustalık
la yetiştirilip üç öncüsünün sanatını gerilerde bırakmışcı. 

Noel kont de Ruolz'un son maden örneğini yedekte saklı
yordu. 

Bundan büyük bir yarar sağlamayı beklerken, deliikanlı, iz
lencesini zenginlcşcirmek amacıyla, her gösteride, kısa bir tarih
çeyle, tepsi ve kutuyla bunu da sergiliyordu. 

Canterel garip değişim gösterisini ve oluşacak dantelin fiya
tını  bizler için cömertçe ödedikten sonra, Noel bugün için azıcık 
kömür edinmişti .  

Del ikanl ın ın açıklaması sırasında, made11 örnek, korla ıs ınıp ya
vaş yavaş kutunun içinde büyümüştü, şimdi durmamacasına iç 
kaymalar gösteren devi ngen tomarıyla nerdeyse dolduruyordu 
kutuyu. 

Noel, açılmayı yetersiz buldu, dantelanın daha da gelişerek 
mikanın altı duvarına dokunmasını bekledi. 

Yanmalara karşı bir önlem olarak kalınca örülmüş kış eldi
venleri takarak, kucuyu yalıtlayıcı kulpları hiç kullanmadan açıp 
boşalttı, sonra daha çabuk soğusun diye masanın üstüne serdi. 



En pahalı ince damdalarla karşı laştırılabilecek bu olağanüs
tü yapıt karşısında bir coşku çığlığı kopardık. Sonucun sonsuz in
celiltine karşın, oluşturucu madde maden olarak kalıyor ve ay ışı
ğında parıldıyordu. 

Kısa bir süre sonra korkmadan dokunabildiğimiz ağır örü, 
tüy gibi tüllerinkine eşit, kusursuz bir yumuşaklıktaydı. 

Canterel dantelayı al ıp Faustine'e verdi, o da, bu görkem
l i  armağan karşısında şaşkına dönmüş durumda, etkisini hemen 
göğsünde denedi. Dantela giysinin pembe zemini üzerinde çok 
güzel durdu, herkes, ışıldıyan fırfıra yeniden dokunmak İstedi; 
şimdi, tümüyle soğuduktan sonra, dokununca madensi bir serin
lik izlenimi yaratıyordu. 

NoCl'in çabasıyla, gösteride kullanılan tüm nesneler -gök ki
tabı, çelik çubuk, teshih, saman çöpü kutusu, kriscal küre, kı
zarmış saman çöpü, zar, yıldız kitabı, büyüteç, adaçayı, fi ldi
şi tabaka, resim sehpası, mika kutu, kömür torbası ve közü atıl
mış tül  tepsi- gerilebil ir  küfeye dolduruldu yeniden, küfe gene 
Mopsus'iin sırtına konulup r...lopsus de yere bırakıldı. 

Delikanlı, al ıp götürmek üzere masasın ı  katlayarak izin İste
di, bu arada tüm çevreden bir anda ak ak paralar ve dostça söz
ler aldı. 

O, arkasında horozu, uzaklaşırken, kendisinden binakım 
gizler almış olan üstat, öngörüsü açıklanmaz görünen biiyiilü zar 
konusunda bize bilgi verdi. NoC\, düşünsel soruya il işkin çifte 
bilmeceyi öznenin ince bir kesinl ik ya da belirsizlik, sevinç ya da 
keder payının damgasını  taşıyan gözlerinden okuyor, bir iç ağırlı
ğı kaçamak sallamalarla kul lanarak, zarı tam istediği gibi düşür
mesini bil iyordu. 

Sonra, şimdi bahçesinin tüm gizlerini bildiğimizi söyleyerek, 
Cantercl vi l lanın yolunu tuttu, çok geçmeden de keyifli bir ak
şam yemeği hepimizi burada bir araya getirdi. 

~Nakkal.in Kütüphanesi~
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