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Tragedya. 

"İnsan için en iyisi hiç doğmamış olmaktır. İkinci en iyi şey ise hemen öl­

mek." Bilge satir Silenos'un, Kral Midas'a verdiği bu öğüt, metafizik pesi­

mizmin en kasvetli sunumu olan tragedyanın konusunun eksiksiz bir özeti 

sayılır. Şimdi, bin yıllar sonra, bütün sorunlarımızın bir biçimde çözüleceği­

ne inanan biz bilim çağı insanları için anlamlı mı bu öğüt? Tragedya dosya­

mızın son makalesi "Tragedyanın Ölümü"nde, daha esnek bir medeni kanu­

nun, Agamemnon'un kaderini değiştirmeyeceğini, toplumsal psikiyatrinin 

Oidipus'un yardımına koşamayacağını belirten George Steiner'a bakarsak 

evet. Tragedya dosyasının, tragedyanın ve trajik olanın ne olduğunun izine 

düşen diğer metinleri, Max Scheler'in hayatta ve sanatta "trajik" görüngüsü­

nün tanımını verdiği "Trajik Görüngüsü Üzerine" başlıklı metni, Northrop 

Frye'ın edebiyat eleştirisinde çığır açmış çalışması Anatomy of Criticism'den 

seçtiğimiz "Sonbahar Mitosu: Tragedya" ve Maurice Blanchot'nun "Trajik 

Düşünce" makalesi. 

Antik Yunan tragedyalarında sıklıkla işlenen motiflerin, insanın çıkışsız­

lığının, güçsüzlüğünün, değer çatışmalarının belli başlı tragedya örnekleri 

üzerinden ele alındığı metinler ise dosyanın ikinci bölümünü oluşturuyor. 

Celal Mordeniz'in Rene Girard'ın tragedya yorumu üzerinden tragedya ve 

taziyeyi karşılaştıran yazısı, Bemard Freydberg'in trajik kurtuluş sorununu 

Shakespeare'in Coriolanus'u üzerinden ele aldığı metni, Ekin Öyken'in 

"Marsyas'la İlgisi Var mı?" başlıklı incelemesi, Münir Göle'nin üç ayn tra­

gedyaya konu olmuş Phaedra'nın trajedisini ele aldığı "Hep Aynı Kadının 

Başka Tragedyası" başlıklı metni, Oğuz Arıcı'nın, soruların, belirsizliğin ve 

sınırların varlığını sunan bilge sanat tragedyanın metafiziğini incelediği 

Cogito, sayı: 54, 2008 



6 Cogito'dan 

makalesi, Buket Ancı ve Tuğba Elmacı'nın, Aiskhylos'un "Oresteia" üçleme­

si üzerinden tragedyaya feminist bir yaklaşımla ele aldıkları metinleri "Athe­

na'yım Öyleyse Varıml", Kerem Eksen'in "Trajik Hata ve Sessizlik" başlıklı 

incelemesi ve Barış Acar'ın Nietzsche'nin tragedya anlayışına dair metni 

"Deus ex machine'ye Karşı Zerdüşt" bu bölümün yazıları. 

Bu sayımızın odağında, 2007 yılında kaybettiğimiz Richard Rorty var. 

Üyesi olduğumuz Avrupa Kültürel Yayınlar Ağı Eurozine'in bir başka üyesi 

olan Kritika &- Kontext'in izniyle yayımladığımız üç konuşma metni, 

Rorty'nin demokrasi ve felsefe arasındaki çetrefil ilişki üzerine yaptığı bir 

konuşma üzerinden devam eden bir tartışma. 2004 yılının Nisan ayında 

Tahran Kültürel Çalışmalar Merkezi'nde düzenlenen etkinliğe Rorty'nin ya­

nı sıra Paul Ricreur, Jürgen Habermas, Agnes Heller gibi düşünürler katıl­

mıştı. Etkinliği düzenleyen Ramin Cihanbeglu, bu etkinlik nedeniyle İran 

polisi tarafından göz altına alınmış ve Batılı aydınlarla kadife bir devrim ha­

zırlığında olduğunu "itiraf edene" kadar da serbest bırakılmamıştı.  

Rorty'nin demokrasi ve felsefe üzerine konuşmasını bu bilgilerin ışığında 

okumak gerektiğini hatırlatırken, Yeni Perspektifler bölümüne "Jean-Jacqu­

es Rousseau'nun İkilemi: Türkiye'de Vatandaşlık ve Siyasal Kültür" başlıklı 

yazısıyla değerli bir katkıda bulunan Haldun Gülalp'ın makalesine özellikle 

dikkatinizi çekmek istiyorum. 

Cogito, bir Hegel Özel Sayısı hazırlığında olan Monokl dergisiyle işbirliği­

ne girdi. Bu özel sayıya katkıda bulunan yazarların katılacağı Hegel etkinlik­

leri ve 2008'in sonbaharında yapılması planlanan uluslararası Hegel konfe­

ransının ayrıntılı bilgilerini web sitemizde ve sonraki sayımızda bulabilirsi­

niz. 2008 yazını "giyim-kuşam" konulu bir sayıyla karşılayacağız. 

Şeyda Öztürk 
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Tarihi Yargıhyorum 

Tarihi Y argılıyoruın 

Gündüz Vassaf, Har­
vard Üniversitesi Or­
tadoğu Araştırmaları 
Merkezi'nde (3 Mayıs 

J 2006) ve Sofya Üni­
versitesi'nde düzenle-

:'-'(:1·,ıt, ' . 11_� :D·.··.·� ._.91 . nen Kriminoloji Kon-
i .L.f�� . gresi'nde (29 Ağustos 

Y. 0 . ... �.·.·.· ··;U. .. 

2006) yaptığı konuş-

� maların birleştirilmiş 
·t.;;:� ve genişletilmiş hali-

_ _, '' • 1"1"Yt]: ni Tarihi Yargılıyo-
rum (İletişim Yayınları) adlı kitapta bira­
raya getirdi. İnsanlık konusunda son de­
rece karamsar biri olarak, Gündüz Vas­
safın kaleminden dökülen 'iyi bir gelece­
ğe dair' umutları paylaşmakta güçlük çe­
kiyorum. Çünkü ben, çocuklarımıza fiske 
vurmamızı men eden Evrensel Çocuk 
Hakları Beyannamesi'nin varlığıyla se­
vinmekten ziyade, o fiskelerin inmeye de­
vam ettiği durumları özellikle gözlemle­
yen ve kişisel tarihine not düşen bir 
umutsuzum. 
Ama denemeci Vassaf, daha kitabın başın­
da "Eli kulağında mı yeni dünya impara­
torluklarıyla diktatörler? Ezberimizi tek­
rarlamakla yetinir, dünya çapında sari bir 
hastalığa yakalanmış gibi 'ah başımıza ne­
ler neler geldi' diye dövünmemizi, bükeme­
diğimiz eli öpmeyi sürdürürsek, evet" diye­
rek kabullenmişliğimi zedeliyordu! Bu psi­
kolojiyi kırarım (kırmalıyım) umuduyla 
okudum Tarihi Yargılıyorum'u; yargıla­
mak yazarın işiydi tabii, ben de biraz ken­
dimi sorguladım, biraz bilgiye bakışımı. 
Ardından bu "iyimser" adamın bakışına 
az daha yaklaşmak için bazı sorular sor­
dum . . .  
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- Kim olarak yargılıyorsunuz tarihi? 
Adem ve Havva'yla kendimizi cennetten 
kovdurttuğumuzdan beri, "Biz adam ol­
mayız" diye kendimizi yargılayıp duruyo­
ruz. Kendi kendimize ettiklerimizi, insa­
nın kaçınılmaz hali olarak algılıyoruz. 
Buna hakkımız yok. Tarihimize nasıl 
baktığımızı gözden geçirdiğim bu kitap­
ta, kendimizi yargılamamamızı yargılıyo­
rum. Tarihimize bakıp "Biz buyuz" diye 
sunulanları sorguluyorum. Aklımda psi­
kologların ABD' de bir ilkokulda yaptıkla­
rı, ne ekersen onu biçersin diye özetleye­
bileceğim bir deney var. Ahlaki açıdan 
yapılmaması gereken bu deney şöyle. Öğ­
retmen sınıfta bir gün, "Çocuklar, bilim­
sel araştırmalara göre mavi gözlüler zeki, 
kahverengi gözlülerse ağır öğrenenler­
miş," der. Açıklamasını takip eden gün­
lerde, sınıfta parmak kaldırmaktan ders­
lerde iyi not almaya, oyunlarda kazan­
maya kadar, mavi gözlüler üstündür. Bir 
süre sonra öğretmen, "Size yanlış söyle­
mişim, zeki olan kahverengi gözlüler­
miş," der. Bu sefer de kahverengi gözlü­
lerdir başarıdan başarıya koşan. Bizler 
de tarihimize savaşlar tarihi diye baktık­
ça, savaşı kaçınılmaz, barışı ulaşılmaz 
görmeye mahkumuz. Oysa tarihimiz en 
az savaşlar kadar, hatta ondan da fazla, 
uzun barış dönemlerinin tarihi. 
- Sizin tarih konusundaki ezberiniz 
nasıl bozuldu, onu merak ediyorum ... 

Ufaktım. Yaşadığım bir şeye yetişkinlerin 
inanmadığını, annemin de yanılabilece­
ğini görünce önce çok şaşırdım. Sonra 
da kendimi tutamayıp uzun süre güldü­
ğümü hatırlıyorum. Daha çocukken sev­
diklerimizin, bize otorite sahibi olarak 
dayatılan kişilerin, üzerimizde iktidar 
kurma çabalarının hepimiz tanığıyızdır. 
Düzen de bu dayanaksız gücünün farkın-



da ki, ha babam bize ezberletirler arkala­
rına sığındıkları, sorgulanmasını hainlik, 
ayıp saydıkları değerlerle, aitliklerini. Ai­
lelerimizde, okullarımızda, dinlerimizde 
ve de devletlerin tekerlemelerinde, bize 
zorla yaptırtılan, zorla inandırtılan her 
şey, aslında hepimizin ezberinin bozul­
masının zeminini hazırlar. Hele, tarihin 
de gösterdiği gibi, totaliter rejimlerde ya­
şayanlar, sonuçta ezberi en kolay bozu­
lanlar. 20. yüzyılın "süper gücü" Sovyet­
ler Birliği, kimsenin burnu kanamadan 
çöktü. 
- Tarihi Yargılıyorum, Orwell'ın 
1984'ündeki Doğruluk Bakanlığı'nın 
perde arkasını anlatır gibi. Hatırlarsa­
nız o bakanlık haberlerin vs. değişti­
rildiği, tarilıin bir anlamda yeniden ve 
sistemin istediği gibi yazıldığı bir bi­
rimdir. Siz de böyle bir paralellik gö­
rüyor musunuz? 
Orwell'ın romanı totaliter, tepeden inme­
ci, seçeneksiz, gücü geçmişi değiştirme­
ye dayalı bir düzene özgüydü. Günümü­
ze egemen düzende geçmiş, bir günden, 
bir andan öteye gitmemesi üzerine kuru­
lu. Yerine geçici hazlarımızı tatmine yö­
nelik, dünü başka türlü hatırlatmak yeri­
ne unutturan, korkularımızı besleyen, 
korkularımız üzerine iktidar kuran, kor­
ku tüketimine dayalı bir düzen var. Tari­
hin tarihsizleştirildiği bir dönemde yaşı­
yoruz. Yoksa ABD'de soykırıma uğratı­
lan Cherokeeler bir otomobil markası, 
Apacheler Mezopotamya'da Iraklılara 
saldıran helikopterlerin adı nasıl olabi­
lirdi? Dünya imparatoru ABD'de yarım 
saat reklamlara bakın yeter. Ölümlü ol­
duğumuzu hatırlatarak ürünlerini pazar­
lıyorlar. Çoğu sağlığımızla ilgili endişe 
yaratanların, dağ başında otursanız bile 
size sel sigortası satanların, korkuttukla­
rıyla para kazanmak isteyenlerin reklam­
larına yönelik. Politikacılar da farklı de­
ğil. Tarihi değiştirerek, eskiden olduğu 
gibi yapay bir tarihi süreklilikten güç al­
mak yerine, terörizmle savaş örneğinde 
olduğu gibi bizi isimsiz düşmanlarla kor­
kutuyorlar. Eskiden düşmanlarımızın 
isimleri vardı. Şimdi "terör" gibi sıfatlar­
la savaştırılıyoruz. 
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- Edebiyattan söz açmışken ... Edebi­
yatın tarihin kaydında nasıl bir yeri 
vardır sizce bunu da merak ediyorum. 
Tarihin tanımı değiştikçe, hele her şeyin 
göreceli olduğunu, bakana göre değişti­
ğini iddia eden postmodernist yaklaşım­
larla tarih ve edebiyat arasındaki fark gi­
derek ortadan kalkmaya başladı. Tols­
toy'un Harp ve Sulh romanını tarihçiler 
tarih diye kabul eder mi bilmiyorum, 
ama iyi bir tarihin amacı "Zeitgeist" de­
diğimiz zamanın ruhunu yansıtmaksa, o 
roman çok kişinin kafasında düşünce, 
duygu ve davranış tarzlarıyla bir dünyayı 
canlandırmıştı. Gene de edebiyat bizati­
hi bir tür tarih olmaktan çok, tarihçinin 
malzemesinin, arşivinin bir parçası. Ka­
rakterden çok kurgunun esas olduğu gü­
nümüz edebiyatı, geleceğin tarihçileri ta­
rafından aynı amaçla ele alınmayabilir. 
18.-19. yüzyıl romanlarının, kişileriyle, 
mekanlarıyla 21. yüzyıl insanının bile 
belleğinde, ruhunda yeri var. Çağdaş ro­
manlarımız için aynı şeyi söylemek 
mümkün değil. Toplum ruhunu dıştala­
yan, didik deşik ettiğimiz bireyin psiko­
lojisinden de bıkan günümüzün moda 
yazarı, dünyasının dolambaçlı yollarında 
bizi güzel güzel dolaştırıyor, ama yaşat­
mıyor. 
- Biraz da teknoloji-tarih ilişkisinden 
bahseder misiniz? Teknolojinin ilerle­
me hızı ve yapabildikleri de tarih yazı­
mını etkileyecek herhalde. 
Teknoloji çelişkili bir durum arz ediyor. 
Elektronik ortamda tarihimizde hiç ol­
madığı kadar bilgi kaydedebilirken, bir 
yandan da bu bilgilerin, Google gibi bilgi 
taşıyıcı şirketler tarafından topluca yok 
edilmesi, tahrif edilmesi ile karşı karşıya­
yız. Bugün dünya nüfusunun dörtte biri 
olan Çin'de, biri internette "demokrasi" 
diye yazdığında, karşısındaki ekranda sı­
ralalanan maddeler, devleti yöneten po­
litbüro'nun istedikleriyle sınırlı. Google'la 
öyle anlaşmışlar. Kaynaklarımız kitap ve 
yazılı vesika yerine giderek elektronik or­
tamda muhafaza ediliyor. Yakın bir gele­
cekte basılı yayınlar, gazeteler, kitaplar 
olmayacak. Şimdiden elektronik ortama 
geçen kitapsız kütüphaneler var. Bir ki-
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taptan bin nüsha basıldığında, o bilginin, 
ayn ayn kütüphane ve kitaplıklarda bin 
ayrı kopyası var demekti. Birisi kitapta 
şöyle yazıyor dese, dediğinin doğru olup 
olmadığını elimizdeki diğer kitaplardan 
denetleme imkanımız vardı. Elektronik 
ortamda kitapların, Wikipedia gibi ansik­
lopedilerin, her an değiştirilebilir tek bir 
kopyası var. Tarihimizde en dayanıklı 
malzeme, tarihimizi, ilk belgelerimizi 
kaydettiğimiz Sümerlerin kil tabletleriy­
di. Sonra kullanılan papirüs kilden, kağıt 
papirüsten daha az dayanıklı, daha kısa 
ömürlü. Dijital ortamda kaydettiğimiz 
bilgilerimiz ise her an çökebilir. 
- Kitabınızın sayfaları arasından Tür­
kiye'ye nasıl bakmak gerek? Bir de 
Türkiye'ye nasıl bakıldığı sonınu var 
tabii! 
Bir ülkenin tarihi ister İngilizlerin böl ve 
yönet politikası sonucu yoktan var edilen 
Pakistan'ınki gibi bir çırpıda uydurulmuş 
olsun, ister Çin gibi birkaç bin yıllık, mil­
li aitliklerimizin yükü, bir kütüphanenin 
derin sessizliğini bozan marş gibi. Hem 
tarihe bir tecavüz, hem de tarihte yaşa­
nanlarla orantısız. İmparatorluktan 
Cumhuriyet'e geçerken Türkiye de bun­
dan nasibini aldı. Yeni kuşaklar tarihleri­
nin alfabesini bile okumaktan yoksun bı­
rakıldıkları gibi, ısmarlama bir tarihle 
düşünmeye koşullandırıldılar. Benzer bir 
durum bölgemizde, sınırlarımızda yeni 
kurulan ulus devletler için de söz konu­
su. Sınırlara, rejimlere hapsedilen tarih­
le, tarihin sınırsız uçsuz bucaksızlığına 
meydan okundu. Tarih, dar bir zaman 
diliminde kendimize nasıl baktığımız­
dan, kendimizi nasıl görmek istediğimiz­
den, kimliğimize anlam kazandırmaktan 
çok (hatta hiç değil), bir bilmecenin için­
de kendimizi arayışımızla, geleceğimize 
nasıl bakmak istediğimizle de ilgili. 
- Tarihi Yargılıyorum'un bir amacı res­
mi tarih ezberimizi bozmaksa, bir di­
ğer amacı da daha iyi bir gelecek ol­
duğu inancınızı paylaşmak sanırım. 
Biraz daha aıılatır mısınız bu geleceği, 
ağzımıza bal çalınsın böylece. 
30-40 kişilik gruplar halinde yaşadığımız 

avcı-toplayıcı günlerimizden şehirler ku-
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rup toplu halde yaşamaya başladığımız 
tarım toplumundan bu yana 10 bin yıl 
ancak geçti. Bu, bir tür için daha emekle­
me çağında bile değiliz demek. Bu kısa 
zamanda insana verdiğimiz değerdeki de­
ğişimi şu örnekle anlatayım: Roma İmpa­
ratorluğu'nun bir döneminde bir köle, sa­
hibini öldürmeye kalkışınca, köle sahibi 
yasal olarak sade başkaldıranı değil, sahi­
bi olduğu bütün kölelerini ibret olsun di­
ye öldürmek mecburiyetindeydi. Düzen 
bunu emrediyordu. Bugün çocuklarımıza 
bile fiske vurmamızı men eden Evrensel 
Çocuk Hakları Beyannamesi var. Başka 
bir örnekse, çok yakın bir zamana, Birin­
ci Dünya Savaşı'na kadar, devlet cephede 
savaşmak istemeyeni vatan haini diye 
kurşuna diziyordu. Bugün Filistinlilere 
karşı savaş halinde olan İsrail'de, başka 
birçok ülkede, vicdani redcilik yasal bir 
hak. Artık hiçbir ülke savaş kahramanla­
rının heykellerini de dikmiyor. Hatta gü­
nümüzde bunca savaşa rağmen savaş 
kahramanı diye kimseden söz edilmez ol­
du. Artık ölüsüz savaşlar gündemde. Ge­
lecekteki savaşlar, geçenlerde Rusya-Es­
tonya arasında olduğu gibi, insanları öl­
dürmeye yönelik değil, düşmanın iletişim 
sistemlerini çökerterek dize getirmeyi 
amaçlayan sibersavaşlar olacak. 
- Daha iyi bir gelecek nasıl mümkün? 
Bu insansız bir gelecek olsa gerek ... 
Kendimizin, türümüzün daha iyi bir ge­
lecek kuracağımıza inanmamızla müm­
kün daha iyi bir gelecek. Nasıl anneler 
babalar yeni doğan bebekleri için iyi bir 
gelecek umuyorsa, bizim de bu beklenti­
mizi türümüzden esirgemeye hakkımız 
yok. 
- Tamam, dünya tarihi sadece savaş­
larla örülü değil, barışın da tarihi ya­
zılmalı, biz de bireyler olarak günün 
tarihçisi olmaya çalışmalıyız ama ... 
Dünyada varolan dev hınç birikimini 
ne yapacağız, ne olacak o birikime? 
Hınca taraf olmayarak. Hele hele tarihte, 
savaşlarda haklı ve haksızı aramayarak. 
Birinden yana ötekine karşı olmayarak. 
Bu ibret verici oyunu oynamayarak. Sa­
vaşın bizatihi kendisi haksız. Her savaş 
insana karşı. Haklıyız diye tarihte nice 



devletler, imparatorluklar birbirleriyle 
savaştı. Hepsi yok oldu gitti. Hititlerle 
Mısırlılar arasındaki amansız savaşlara 
artık kim haklıydı, kim haksız diye ba­
kan var mı? İleride bugün taraf olduğu­
muz günümüzün savaşlarına da öyle ba­
kılacak. Tarihimizde hiçbir güzel şey, uy­
garlığımız adına sahip çıktığımız, iftihar 
ettiğimiz hiçbir şey savaş adına yapılma­
dı. Tersine yıkıldı. Ne Taç Mahal'ı savaş­
lara borçluyuz, ne Mozart'ı, ne de Evren­
sel İnsan Hakları Beyannamesini. Savaş­
lar kaçınılmaz diyorsanız, bunun ne tü­
rümüzde kalıtımsal kanıtı var ne de tari­
himizde. 
- İyi de, tarihi yazanlar da bireyler de­
ğil mi eninde sonunda? 
Yargılanan, bizim adımıza söylenler. Ki­
tapta bizim yargılanmamızı yargılıyo­
rum. Üstelik her tarih yazan, hatta tarih 
yazanların çoğu, devletlerin, şirketlerin 
kapıkulu değil. Ama egemen düzen çıkar-
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larına uyumlu hizmetkar kalemlerin, 
"terzi tarihçilerin" tarihe bakışını ön pla­
na çıkarıyor. Yoksa devletler bizden, bi­
reylerden korktukları için, iş savaş olun­
ca referandum yapmaktan kaçıyorlar. 
Bilmem ne yasa değişikliği için referan­
dum yap, savaş gibi hayati bir konuda 
vatandaşından kaç. İngiltere'de bugün 
tek tek bireyler, nüfusun belki %80'i ül­
kelerinin Irak saldırısına karşı. Oysa, ik­
tidar partisi de, ana muhalefet partisi de 
savaştan yana. Birleşmiş Milletler'in 
meşru savaş tanımına ters düştüğü için 
savaş suçlusu konumunda olması gere­
ken eski başbakanları Blair meclise veda 
ettiği konuşmasında ayakta alkışlandı. .. 
Devletler bireylere karşı örgütlü çeteler 
gibi. Onları çökertecek potansiyel ise din, 
dil, ırk, millet ayrımı tanımayan, yüz mil­
yonların haberleştiği intemet ağında ku­
ruluyor. 

SÖYLEŞİ: ASLI TOHUMCU -

Hayat Kaos Olmasm! 

Bölgenin adı Madrid. Burası İspanyolla­
rın alışık oldukları bir yer değil. Yaz 
mevsiminde kent tamamen terk edilir. 
Hayat durma noktasına kadar gelir. Haf­
ta sonlarında ise etraftaki dağlara çıkılır. 
Bölgenin çok iyi bilinmeyen X yerinde 
bir bar, ama lokanta olamaz. Karanlık, 
havasız. Küçük bir pencereden süzülen 
ışıkta tozlar görülüyor, içeride havalan­
dırma yok. İspanyollar temiz havayı sev­
mez. Ahşap her şey. 
Başarılı bir banka soyguncusu, iş adamı, 
gangster, uyuşturucu satıcısı, boğa gü­
reşçisi... Fırsat bulsalardı olabilirlerdi. 
Belki de olmuşlardır. Kendi halinde her­
kes. Kimsenin bir şey çaktırdığı yok. Bel­
ki de içerdekilerin tamamı başarısız tip­
lerdir. Barda gizemli bir hava var. Za­
man ve mekanla uyumlu olmayan bir 
kitle. Bir ihtimal, içerdekilerin mahareti 
kendilerini gizlemeleridir. 
Bir kadın oturuyor. Yüzü, ilk bakışta sı-

radanmış gibi görünüyor. Bir memura 
benziyor ya da herhangi birine. Memura 
benziyor çünkü tuhaf bir görevlendiril­
mişlik var tarzında. Herhangi birine ben­
ziyor çünkü her memur aslında herhangi 
biridir. Ancak, üzerindeki takıların ya da 
barok birşeylerin varlığı kadını farklı ve 
ayırtedilebilir kılıyor. Bazen yüzü silikle­
şiyor, bazen de keskin ve çıplak hatları 
ısrarla yanan bir ampülün ışığı altında 
belirginleşiyor. Yüzü bütün kişiliğiyle as­
la bir erkeği sevemeyen, parçalanmış bir 
ruhu yansıtan, üst üste bindirilmiş bir 
fotoğrafı andırıyor. Sevmemenin, seve­
memenin yükünü diğerinin üzerine ata­
bilmek için genellikle aşkına karşılık ver­
meyecek birini seçmek stratejisine sahip 
olmalı bu kadın. Sosyal bilimler okuma­
ya başladığından beri şiddetli bir depres­
yon içinde olan ve dışarıda olan her şeyi, 
nesnellik prensibine bağlı olarak yok sa­
yan bir canlı. Muhtemeldir ki daha önce 
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yaptığı konuşmaları tekrar ediyor için­
den. Sakin, ancak meşgul. Sadeleşmek 
için neler yaptı acaba? 
Adı sanı önemsiz barlarda pinekleyen ka­
fayı yemiş çok tip var içerde. 
Cadde boyunca dolaşıp duran Rumen bir 
kız içeri sızıyor. Pantolonumun paçaları­
na sarılıyor. Barda oturan İngiliz kadın 
yüzünü benimkine yaklaştırıp şöyle diyor: 
"Gün gelip sen de böyle olabilirsin!" 
Çocuklukta görülen rüyalar gerçekleşi­
yor! Herkes bir şekilde rüyadan müteşek­
kildir. Bu rüyaların çoğunda gördükle­
rim gerçek oldu: Hiçbir şey tesadüfi de­
ğildir. 
Kadının Rumenle ilişkisi, siyasal. Zorla­
ma ile kandırmayı birlikte kullanıyor. 
Rumenlinin kontrol edildiğinin farkında. 
Yeni bir yönetim şekli var günümüzde. 
Tek kişinin yönetimi ya da aristokrasi 
değil bu. Küçük grupların yönetimi. 
Bunlar, benliklerini teslim ederek iktida­
ra gelmiş soyut güçlerin temsilcileridir. 
Bir kral ya da Rumen bir dilenci, farklı 
iktidar odakları şebekesinde olabilirler. 
Ancak, kuramsal olarak aynıdırlar. Ka­
dın yeni iktidar ilişkilerinin farkında. 
Hayatın istasyonları sayılabilecek bar 
bölgesinde hareketler yavaş ve öngörüle­
bilir, insanlar ruhanidir. İçeride bir ger­
çeklik hakim. Bir teori hazırlığı havası 
var. Birisi, büyük teoriyi kurduğunda ha­
yatın sırlarına ve nihai cevaplara ulaşıl­
mış olunacaktır. Fizik bilimde, büyük ku­
ram konusunda çalışmalar henüz sonuç­
lanmadı. Varsayalım bir gün bu çalışma­
lar başarıyla tamamlandı. İnsanlık, evren 
ve sosyal hayatın sırlarını tam olarak öğ­
rendi. Kendini tanıdı. Bu kuram insanları 
anlamamıza yarayacak mı? Tartışmalı. 
Bu kadına ilişkin kurulan bir model, bu 
kadının gerçekliğiyle belki de ilişkili de­
ğildir. Erkeklerin tarihi 'bana duygusal 
olduğumu sen öğrettin' cümleleriyle do­
ludur. Kadınlar ya farkına varmazlar ya 
da oluşturulurlar. 
İspanyol kadın, sınırdadır. Kadının bar­
da oturuşu, bağlantısız ve şaşırtıcı. Her­
hangi bir tarz ve gelenekle irtibatlı değil. 
Birisi tarafından tasarlanmamış bu otu­
ruş. Gelmiş ve oturmuş. Bu tarz bir otu-
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ruşun tekrarlanması da mümkün değil. 
Anlık, genelleştirilmesi imkansız ve kut­
sal olmayan bir şekil. 
İspanyol olmayanların İspanyol barları­
na uğraması şaşkınlık ya da gözle görü­
lür bir kızgınlığa yol açmaz. Bu mekan­
lardaki yaygın içki, biradır. Küçük bar­
dakta gelir. Yanında hamsi olabilir. Ya 
da zeytin. 
Ümit Yaşar Oğuzcan'ın niçin 'İspanyol' 
ve 'meyhane' kelimelerini yan yana kul­
landığı anlaşılmıyor. 
İçeride domuz pastırması kokusu var. 
Orta çağ devam ediyor, pastırma varlık 
göstergesi olarak, bu bölgede, sergileni­
yor. En ağır kokulardandır. Yerler, çöp­
ten bir halı. İspanya'yı İspanya yapan şey 
tek kelime ile, muafiyettir. Toplumsal ya 
da dışsal bir müdahaleden muafiyet. Hiç­
bir kurumsal ya da geleneksel baskı his­
sedilmiyor içeride. Kadınların herhangi 
bir hakkı olduğundan değil, bu işler böy­
le olduğundan herkes kendi halinde takı­
lıyor. Kadınları erkeklere karşı doldur­
mak, kadınların erkekler tarafından nes­
neleştirilmesi, karşı cinsler üzerinden ta­
nım geliştirerek rant elde etmek eylemle­
ri görünmüyor. Sınır, doğu ile batı tarz­
larının dışında olandır. 
Kadına en yakın koltukta oturan adam si­
nirlenmeye başlıyor. Oğlu ille de herşeyi 
istiyor: "Baba sen benim için en iyisini 
alırsın." Çocuk, ısmarlama yapılan bir Da­
imler peşinde. "Öyle uzun olsun ki köşeler­
den bile dönemesin. Yalnız beş para etme­
yen soysuz herifler döner köşelerden. Kali­
teli takılırsın, oraya buraya dönmezsin." 
İngiliz kadında renk değişti. Bağırıştan 
rahatsız olmuş. Ama sessiz. Belli ki, böl­
ge Birleşik Krallık değil. Ayrıca, bu bölge­
de İngilizce bir şey sorulduğunda İspan­
yolca karşılık verilir. Bir haddini bildir­
me tekniğidir. Seçkinler, köylülere şöyle 
seslenir: 'Biz efendiyiz. Siz köle'. İngiliz 
kadın, bağımsızlıkçı. Etrafındakilere dur­
madan hadlerini bildirmeye ayarlanmış 
bir küstahlık. Neyi yitirdiğinin farkında 
olamayacak bu ruh kendinden başladı 
her şeyi maddeye indirgemeye. Açıklama­
larınız ve yöntemleriniz sizde kalsın. Bu 
ruhsuzluğu almayalım. Cheers! 



Platon, İstanbul ve Roma'da yaşar. Mad­
rid'de ise tanınmaz. Platon, bir iktidar 
modelidir. Erken gelenlerin kendilerini 
tanımlayarak oluşturdukları iktidar mo­
deli. Doğal kaynaklar, şan ve şöhret, her 
türlü imtiyaz, akıl bizdedir! Siz, geçimlik 
ücret seviyesindeki doğal işgücü arzısı­
nız, o kadar! İnsan, en kötü şeylere dahi 
alışır. Kötüye eğilimlidir. Kötüleşme ile 
istikrar ortaya çıkar. Bin yıllık tarih, is­
tikrarlı düzenin tarihidir. İstikarın iyi bir 
şey olduğuna en çok bir köle inanır. 
Kadının Platon1a irtibatı olabilir mi? Ka­
dının iktidar teknolojisi ile esnek bir ilişki­
si var. Her şey uydurma veya yanlış adam­
ların yazdıklarından oluşur, bir antik dü­
şüncedir, kadının dünyası ise istisnaidir. 
İktisat kuramında bireysel tasarruf gele­
cek dönemin tüketimidir. Şunu söyler: 
Gelecekteki tüketiminizi artırmak isti­
yorsanız, o durumda şimdi tasarruf 
edin. Ancak bir durum var. Eğer herkes 
böyle düşünür ve tasarruf ederse kapita­
list ekonomi çöker. Bireysel olarak iyi 
olan bir şey, toplumsal olarak kötüdür 
böylece. Bu duruma tasarruf paradoksu 
deniyor. İktisatçılar diyor. Kadınla ilgili 
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doğru gözlem ve  analiz yapıldığını var­
sayalım. Bu, işte tasarruf paradoksu gi­
bidir. Kuramlar herkese açık olduğuna 
göre gözlemci ortadan kalkacaktır. Ta­
nınma saikiyle hareket eden gözlemci iş­
sizdir. 
Sistem, tanımlanması imkansız olan her­
hangi bir şeyin adıdır. Analiz ise sadece 
bir kurgu. Algının ortaya çıktığı ve işin 
içine dahil olduğu alanda gerçeklik mut­
lak olarak sistemin içindedir. Kadınlar 
genel teorileri oluşturulamayacak kadar 
anlıktırlar, araştırma konusu yapılama­
yacak kadar değişkendirler ve asla çözül­
memeleri gerekir. 
Bazı bölgelere kadınların neden alınma­
dıklarına ilişkin pratik gerekçeler olmalı. 
Amerika' da Pasifte Union Club, SanFran­
cisco'dadır, kadınların giremedikleri böl­
gelerden bir tanesi. Kadınların garson 
olarak çalıştırılmadıkları bölgeler dahi 
olabilir. Kadın, teorik olarak, hizmet 
sunmaz. Kadın kendini sunar. Bir neden 
bu olmalıdır. 
Duvarda şu yazı var: Hayat kaos olma­
sın! 

İSMAİL GÖKAL 

Paul Ricamr'ün Felsefi Yolculuğu 

Bir Ricreur muamması vardır. Neden 
bütün dünyada en çok yorumlanan 
Fransız filozoflarından biri, 1960 ve 701i 
yıllarda Fransa'daki tartışmaların dışın­
da bırakılmıştır? Ricreur sadece sınıra 
müdahele eden Fransız entelektüel sah­
nesinden nasıl uzaklaştırılmıştır? Neden 
O'nun çalışmaları, 1988'in haziranında 
Esprit dergisinin "Ricreur" özel sayısı ve 
1991'de Zaman ve Anlatı'nın üç cilt ha­
linde cep kitabı olarak yayımlanmasıyla 
başlayan süreçte bir yeniden-keşfedişin 
nesnesi olmuştur? 
Bu muamma ve geç kalmış yeniden ta­
nımayı anlamak için: Olivier Mongin'in 
değerli denemesi (Paul Ricceur, Seuil 
yayınlan) esere, kavramsal yeniden dü­
zenlemeler ve dolambaçlara karşın, tu-

tarlılığını geri kazandırıyordu. Olivier 
Abel'n yararlı eleştirisi (Paul Ricreur, La 
Promesse et la regle, Michalon yayınla­
rı), Ricreur'ün siyaset ve hukuk felsefe­
lerini ele alıyordu. Bugün François Dos­
se 'un kalın ve neredeyse 800 sayfa 
uzunluğundaki biyografisiyle birlikte, 
Charles E. Reagen tarafından hazırla­
nan ikinci bir biyografik çalışmanın da 
haberi veriliyor. Ricreur'ün 'güncel var­
lığı'nı değerlendirecek kadar ipucu var 
ortada. 
Seksen beş yaşından sonra - 1913'te Va­
lence'ta doğmuştu- Ricreur'ün hayatı, 
çağın dolambaçlarında geçen örnek alı­
nacak bir istikametin resmini sunuyor 
bize; ve eseri, geçtiği yolların uzunluğu­
nu ve O'nun üretkenliğini tasdik ediyor. 
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Babası 191 S'te cephede öldürüldükten 
sonra, erken olgunlaşan yetim Ricceur'e 
bu belirleyici dönemden kötülük, hata ve 
acı sorunsallarına dair takıntılı bir sor­
gulama kaldı, ki bu da O'nun genç bir ye­
tişkin olarak (SFIO'da)* bir komünist ve 
pasifist olmasına katkıda bulundu. 
1939'da silah altına alındı, tutsak düştü, 
1945'e kadar savaş dönemini Pomeranie 
topraklarında geçirdi. Kamplarda, Karl 
Jaspers okuyor, tutukluluk arkadaşlarına 
dersler verip, kağıt yokluğundan, küçük 
harflerle kitap kenarlarına, tek bir ka­
lemle, Husserl'in, Yahudi olduğu için ya­
saklı olan bir filozofun bir çalışmasının 
çevirisini yapıyordu. Kurbanının dili ara­
cılığıyla düşmanın dili için eşine az rast­
lanır bir dostluk örneğiydi bu. 
Kurtuluş'tan sonraki senelerde, Emma­
nuel Levinas, Maurice Merleau-Ponty ve 
Jean-Paul Sartre'la beraber, Fransa'da 
Alman fenomenolojisinin tanınmasına 
katkıda bulunan Paul Ricceur, Espri! der­
gisiyle temasa geçer. Orada 'felsefe gru­
bu'nu hayata geçirecek, "Felsefenin Sı­
nırlarında" başlıklı düzenli bir köşeye sa­
hip olacak ve ellili yılların ortasında, 
"Murs Blanc"a, Espri! dergisinin sahibi 
olan, Emmanuel Moumier'nin Chatenay­
Malabry' de sahip olduğu mülke yerleşe­
cektir. Paul Ricceur, Claude Lefort gibi 
bir 'dergi insanı'** dır. Süreli yayınlarda 
sosyal protestanlık izleri taşıyan yazıları-

La section française de I'Internationale ouvriere. 

nı yayımlar ("Christianisme Socia", "Ter­
re Nouvelle", "Reforme" ve "Temps no­
uveaux"). 
O aynı zamanda Olivier Mongin'e göre 
bir 'okuma oburu' dur: şaşırtıcı bir sabır­
la, Hannah Arendt'i, Eric Weil'ı, Karl Jas­
pers'i, ( Charte 77'nin*** üç sözcüsünden 
biri olan) Jan Patocka'yı, Claude Levi­
Strauss ve Mircea Eliade'ı, büyük edebi­
yat yazılarını ve ayrıca İncil'in "Büyük 
Yasa" sını okur ve yorumlar. 
Eserin kendi içindeki zorluklara bu oku­
ma çokluğunun eklenmesi Ricceur'ü; fel­
sefenin dine oranla özerkliğini belirtme­
ye özen göstermiş olan bir fikrin içindeki 
saklı gücün din olduğunu söyleyen ve 
eseri gizli bir tanrıbilimle sınırlandıran­
lar gibi, O'nu özgün kavramların yaratı­
cısı olmaktan çok, sadece bir okuyucuy­
muş gibi gösteren eleştirilere karşı has­
sas kılmış olabilir. 
1950'li yılların Ricceur'ü önceleri bir feno­
menologsa, l 960'lı yıllarınki, insan bilim­
leri araştırmacısıdır. Özellikle 'Lacancı'lar 
ve 'Althusserci'lerle arasında birçok yanlış 
anlaşmaya sebep olacak olan Freudcu psi­
kanaliz üzerine araştırmalara başlar. İşte 
'Sartreçı'lık, 'Lacancı'lık ve 'Althusserci'li­
ğin baskın olduğu bir dönemde, Ricce­
ur'ün görece sınırlı etkisine dair verilecek 
açıklamalardan biri budur. 19701i yıllar­
da Ricceur'ün felsefi uğraşları giderek da­
ha çok anglo-saksonlaşır. Analitik Ameri­
kan felsefesinin Fransa' da yayılmasına 
katkıda bulunarak, bu konuda öncü sayıl­
mıştır. Sonrasında Fransa'da ancak bu­
gün klasik mertbesine ulaşan yazarlarla 
ayrıcalıklı 'sohbetlere girer: John Rowl'la 
-muazzam "Theorie de la justice"in yaza­
rı- karşı karşıya gelerek, sosyal adalet 
kavramı çevresinde hem büyük bir dikkat 
ve hem de derin bir ihtiyattan dolayı ger­
gin bir diyalog kurar. 'Çok-kültürcü' 
Quebec-Kanadalı filozof, "Source of the 
Self'in ünlü yazarı Charles Taylor'la bir 
araya gelerek, kültürlerin aralarında ileti-

** 'homme de revue' : bu deyimin Fransızca oturmuş bir anlamı olmamakla beraber, okur-yazar olma hali­
ni işaret etmektedir. 

*** Charte 77, 1976 Aralık'ında Çekoslovak toplumunun "Normalleştirilme" sürecine karşı yürütülen muha­
lif bir imza kampanyasıdır. 
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şimi sağlamak konusunda kendi istencini 
yeniden fark eder. Richard Walzer'e ve te­
mel eseri "Sphere de la Justice"e dayana­
rak, "Communautarisme"* ve liberalizm 
arasındaki tartışmaya bir çıkar yol göste­
rir. Denebilir ki bu "üç köşeli sohbetler" 
ateşli bir etkinliğin sonucudur. Çoklu oku­
malar ve çetin felsefi tefekkürün yanında, 
Ricoeur politik güdümlülüğün zorunlulu­
ğu konusunda hiçbir zaman geri adım at­
mamıştır. 'Sartreçı güdümlülük'e değil 
ama, kendisinin "deconexion" diye adlan­
dıracağı, kendi hayatında, bir mesafe koy­
maya önem vermiş olsa da, özünde felsefi 
hareket ederek, asla kamusal alana dahil 
olmaktan kendini geri çekmemiştir. İşte 
bu noktada O bizim için bir model olabi­
lir: politik varoluş ve devletin varoluş se­
bebi konusunda gerekli titizliği göstererek 
ya da "mantıkla hareket etme"yi savun­
mayı bırakmaksızın, köktenciliğin felsefe 
ve ideolojileriyle kendi arasındaki mesafe­
yi koruyabilmiş olmak. 
Böylece Macar ayaklanması ve sonrasın­
da "sarsıntının belirsiz gücüyle" gerçek­
leşen, 1956' daki Sovyet bastırması "Le 
Paradoxe Politique" (Esprit, Mayıs 1957) 
adlı Ricoeur'ün temel metninin kaynağı­
nı oluşturur. Cezayir olaylarına karışmış 
ve işkence kullanımına karşı cephe almış 
olduğundan, Sceaux'da göz altına alınır. 
Üniversitenin huzursuzluğuna duyarlı 
Ricoeur, 1966'da Nanterre'de ders ver­
meyi kabul eder, sonra 1969'da dekan se­
çilir. Üniversitenin yeniden inşası için 
O'na bir fırsat gibi görünen mayıs hare­
ketine iyilikseverlikle yaklaşmış olsa da 
daha sonra üzerine çok konuşulan bir 
dönemi takiben Nanterre'i terk edecektir 
(Maocu öğrenciler kafasından aşağı çöp 
kutusu boşaltırlar; 1991'de "kaza"nın fai­
li, uzun süren sessizlik dönemi ve piş­
manlığın ardından özür dilemiştir) ama, 
esas olarak, bunun sebebi polisin kam­
püs içine girmesine izin veren bir rejimin 
sinizmi ve 68 sonrası bu sıcak dönemde 
öğretim görevlilerinin aşın siyasallaşma-
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sını karşı karşıya getiren çift taraflı bir 
harekettir. 
Kamu hayatının taleplerinden giderek 
kendini sakınmak zorunda kalsa da, Ri­
coeur, ekoloji gibi temel konulan ve bi­
oetiğin ortaya attığı soruları ele alarak, 
"Institut des hautes etudes sur la justice" 
ve birçok protestan dergilerinin kuruluş­
larına dahil olarak, ön saflarda hep etkin 
olacaktır. 21 Kasım 1 992 günü Paris'te, 
Bosna' daki savaşa karşı yapılan gösteri­
lerde en önde yürüyecek, daha yakın bir 
zamanda, 1995'in kasımında, "Sosyal 
Güvenlik Reformu" projesinin genel fel­
sefesini onaylacaktır; çünkü Paul Ricreur 
siyaset problemini karşı karşıya olduğu 
paradoksların merkezine yerleştirmeyi 
seçmiştir. Böylece siyaset ve hukuk felse­
fesi çifte-düzlemine önemli katkılan or­
taya çıkmıştır. Siyasetin, etik ve politik 
alana göre çifte-özerkliğini derinine ana­
liz eder (tam da bu sebepten, siyasetin 
ekonomiye indirgenemeyeceğini reddet­
tiklerinden, Marksistler totalitarizmi an­
lamayı kendilerine yasak etmişlerdir). 
Ricreur "siyasetin esas sorununun, öz­
gürlük olduğu"nu çok iyi anlar ve tam da 
bu yüzden, güçlü bir Amerikanvari yak­
laşımla, "ekonomik liberalizm"le yakınlı­
ğından ötürü saygınlığını yitirmiş "siyasi 
liberalizm" terimine saygınlığını yeniden 
kazandırmak ister. Hannah Arendt'ten, 
iktidarı totalitarizm yolundayken durdu­
rabilmenin tek yolu olan "birlikte yaşa­
mayı isteme" fikrini alır ve böylece Rous­
seau tarafından başlatılandan daha ka­
ramsar olan bir 'soy'a dahil olur: Sorun 
artık iyi olanı istemek olmadığı halde kö­
tü ve daha kötü olandan kaçınmaktır. 
1960 ve 1970'li yıllar Ricreur'ü Fransa' da­
ki tartışmalardan uzaklaştırmış olsa da, 
bugün siyaset felsefesinin gücünü tekrar 
kazandığı 1989 sonrası dönemde, Ricre­
ur'ün eserine duyulan ilginin yeniden 
uyanması anlaşılabilir; Onun, kendini 
takdir duygusu, itina** ve adil kurum­
lardan oluşan üçlü ahlak sistemine tam 

* Communautarisme (communitarianism; ing.), radikal bireyciliğe ve sivil toplumu savunan diğer felsefele­
re karşı çıkan, odak noktası bireyden çok topluluk ve toplumlar olan bir düşünce sistemi. 

** Metnin orijinalinde bulunan "sollicitude" teriminin Ricreur'ün ahlak felsefesindeki yeri için bkz.: 
http:l/www.philosophie-en-france.net/Etudes/amities/amitie-sollicitude.htm 
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uyan bir yönelim. Buna tabii bir de ahlak 
felsefesinin neden olduğu geniş yankı da 
eklenmektedir. 
'Pensees de soupçon'un* aksine, onun 
eseri gerçekten, kendi kendine düşünme 
ve hareket etmeyi olanaklı kılmaya izin 
verir, ya da Ricoeuryen terimlerle, en 
önemli çalışmalarından birinin harika 
başlığını yeniden hatırlarsak, "bir başka­
sı olarak kendi"ni düşünmeyi. Derinde, 
eserin çekiciliğinin anahtarlarından biri­
dir bu. Tartışmaların dışında kalarak, 
protestan filozof "öteki üzerine senin 
üzerinde bir gücü kalmayasıya güç uygu­
lama" şeklindeki ünlü karşılıklılık kuralı-

na göre, öteki saygısı üzerine felsefesini 
kurmayı bilmiştir. İdeolojik olarak şid­
detli ve fazlasıyla Fransız olan entelektü­
el savaşlarla geçen on yıllardan sonra, 
dinlemeyi, diyalogdaki olası bakışımsız­
lıktan dolayı karşısındakinin argümanına 
saygı duyulmasına gösterilen sonsuz dik­
kati öne çıkaran ölçülü ve hoşgörülü tu­
tumuyla Ricreur, modernitenin huzur­
suzlukları arasında "yanılabilir insan"a 
rehber olmaya daha uygun ve daha cö­
mert bir yolu göstermekte. 

FREDERIC MARTEL 
Çeviren: İlksen Mavituna 

* Türkçede "kuşku fikirleri" olarak karşılanabilecek "!es pensees de soupçon" terimiyle 1950-75 yıllan ara­
sındaki dönemin baskın paradigması, yapısalcılık felsefesi kastedilmekte. 

Mübeccel B. Kıray'm Ardmdan: 
Sosyal Bilimler Üzerine Otobiyografik Bir Deneme* 

Sosyolog Mübeccel B. Kıray 7 Kasım 
2007'de vefat etti. Kıray'ın meşhur özel­
liklerinden bir tanesi de hocalığıydı. Bu­
nun ne anlama geldiğine otobiyografik 
bir şekilde değinmek istiyorum. 
Otobiyografik bir şekilde çünkü Kı­
ray'dan ders almadım. 
1985'te Marmara Üniversitesi'nin Kamu 
Yönetimi Bölümü'ne girdim. Kıray artık 
Bölüm' de lisans dersleri vermiyordu. Ne­
den kamu yönetimi? Daha doğrusu, ne­
den siyaset? İki nedeni vardı. Bir tanesi, 
bendeki varlığının farkına lise yıllarında 
vardığım belli belirsiz bir his - hayatın 
anlamı denen şeyin tamamen olmasa da, 
büyük ölçüde hayatın anlamını keşfet­
mek olabileceği ve bunun da bir şekilde 
siyaset ile ilgili olduğu. Diğeri ise, 
1980'lerin siyasetten arındırılmaya çalı­
şılan ortamında, siyasetin üniversitede 
okumak için cool bir konu olduğu gibi 
naif bir kibir. 
En azından Kıray'ın öğrencilerinin öğ-

rencisi olacağım için sevinçli ve heyecan­
lıydım. 
Demek ki daha Bölüm'e başlamadan Kı­
ray sosyolojisinden haberim varmış. Bi­
rinci sınıfta "Davranış Bilimlerine Giriş" 
dersini Ayhan Aktar verdi. (Ali Bayra­
moğlu ise Yaşar Gürbüz'ün verdiği "Si­
yaset Bilimine Giriş" dersinin asistanıy­
dı.) Hemen öğrenmeye başlamıştık: siya­
seti anlamak için sosyoloji bilmek gere­
kiyordu; siyaseti anlamak için tarih bil­
mek gerekiyordu; siyaseti anlamak için 
felsefe ve sanat bilmek gerekiyordu; siya­
set, ekonomi ve toplum bilimsel olarak 
bilinebilirdi (yani, nedensel olarak açık­
lanabilirdi); iyi bir sosyal bilimci olmak 
için hem teorik bilgi, hem de ampirik 
bilgi sahibi olmak gerekiyordu; sosyoloji 
aracılığıyla topluma rasyonel bir şekilde 
müdahale etmek mümkündü. Kıray sos­
yolojisi hayret ve hayranlık dolu merak­
larımızı hem meydana çıkarıyor hem de 
besliyordu. Liseden üniversiteye taşıdı-

* Bu yazının kısa bir versiyonu 7 Aralık 2007'de BirGün gazetesinde çıktı. Funda Hülagü, Mete Pamir ve 
Devrim Sezer'e cesaret veren değerlendirmeleri için teşekkür ederim. 
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ğım hisse bir karşılık bulmuştum. Şans­
lıymışım. 
Ancak, iki dönemlik "Davranış Bilimleri­
ne Giriş" dersinin ilk kısmının sonuna 
doğru bende sosyolojiye dair iki şüphe 
uyanmaya başladı. Sosyoloji (nedensel 
olarak) açıklamak istiyordu ama genel­
likle tarif ediyordu. Öyle değil miydi? El­
bette tarif de önemliydi ama tarif açıkla­
ma değildi. İkinci olarak, sosyolojik bilgi­
yi "Nasıl yaşamalıyım?" sorusunu cevap­
lamaya çalışırken nasıl kullanabilirdim? 
Sosyal bilimler ile hayat arasındaki ilişki­
ye dair içime sinmeyen bir şeyler vardı. 
O kadar çok şey öğreniyordum ki bu iki 
kuşkumu bir süre için bir kenara koyma­
ya karar verdim. 
İkinci sınıftayken hem sosyal bilimlerin 
önemine olan inancım hem de sosyal bi­
limlerle ilgili kuşkulanın iyice arttı. 
Üçüncü sınıfta Nihal İncioğlu "Siyaset 
Sosyolojisi" ve Sema Erder "Şehir Sosyo­
lojisi" verdi. Daha kendisinin öğrencisi 
olmadan, üçüncü sınıfta (yoksa ikinci sı­
nıfta mıydım?), Sema Hanım'ı görmeye 
gittim. Sema Hanım'ın yüksek lisans ve 
doktora seviyesinde sosyal bilimlerde 
yöntem dersi verdiğini kendi kendime 
öğrenmiştim. O dersi izleyici olarak ta­
kip edersem kafamdaki sosyal bilimlere 
dair sorulan cevaplayabileceğimi düşü­
nüyordum. İnsan genç ve cahilken cesur 
oluyor! Sema Hanım hiç unutmayaca­
ğım bir cömertlik ile o dersteki tartışma­
ların benim için ileri olacağını ama, is­
tersem, dersin okuma listesinden kendi­
sinin teker teker seçeceği kaynaklan ken­
di tempomda okuyup, kendisi ile tartışa­
bileceğimi söyledi. İlk olarak Durkhe­
im'ın Toplumbilimsel Yöntemin Kuralla­
n 1 adlı eserini bir çırpıda zevkle okudu­
ğumu hatırlıyorum. Bu şekilde, kısa bir 
sürede kronikleşecek olan sosyal bilimler 
felsefesine olan ilgim doğmuş oldu. 
Sema Hanım ne yaptığını biliyordu, bili­
yormuş. Sema Hanım'ın önce sosyal bi­
limlerin ancak doğa bilimlerini kendisine 
örnek alarak gerçek anlamda bilim olabi­
leceği iddiasını öğrenmemi sağladığının 
farkına birkaç ay içinde varacaktım. Bili­
min ne olduğunu doğa bilimlerini modem 
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mantık aracılığıyla formalize eden bilim 
felsefesinden öğrendim. Kısa bir sürede 
-neyse ki kısa bir süre için (!)- pozitivist 
oldum. Artık bilimin ne olduğunu biliyor­
dum. Bilmiyor muydum? Diğer her şeye 
burun büküyordum. Sosyal bilimler ile il­
gili kuşkularımı unutmamıştım ama kuş­
kularıma artık farklı bir gözle bakıyor­
dum. Sosyal bilimciler bilimin ne olduğu­
nu biliyorlardı. Bilmiyorlarsa, bilebilirler­
di. Eger sosyal bilimler yeteri kadar bilim­
sel olamıyorsa, bu sosyal bilimcilerin ka­
bahatiydi. Sema Hanım benim yeteri ka­
dar pozitivist ve realist bilim felsefeleri 
öğrenmiş olduğuma kanaat getirmiş ol­
malı ki benden Thomas S. Kuhn'nun Bi­
limsel Devrimlerin Yapısı'nı2 okumamı is­
tedi. Okudum. Daha Kuhn'nun kitabını 
bitirmeden -pozitivizm gibi- haddimi aş­
tığımı anladım. O andan itibaren sosyal 
bilimler felsefesi benim için beni yıllarca 
uğraştıracak bir kannaşıklık kazandı. Po­
zitivizm ile modem toplum arasında bir 
ilişki olduğunu hissediyordum. O ilişki 
tam olarak neydi? Pozitivizm gücünün en 
azından bir kısmını modem toplumun ba­
zı özelliklerinden almıyor muydu? Poziti­
vist olmayan bir sosyal bilim nasıl bir şey 
olabilirdi? Örnekleri var mıydı? Poziti­
vizm ile modem toplum arasında sıkı fıkı 
bir ilişki varsa, pozitivist olmayan bir sos­
yal bilimin modem toplumdaki yeri ne 
olabilirdi? Sema Hanım'ın Frankfıırt Oku­
lu okumam için henüz erken olduğunu 
söylediğini hatırlıyorum. 
Lisanstan sonra, İlkay Sunar'la sosyal bi­
limler felsefesi çalışabilmek için de Bo­
ğaziçi Üniversitesi'nin Siyaset Bilimi ve 
Uluslararası İlişkiler Bölümü'nün yüksek 
lisans programına girdim. Giriş sınavın­
da sorulan iki sorudan bir tanesi Türki­
ye'de patronaj mekanizmalannın demok­
rasinin gelişmesine olan katkılarının 
olumlu mu, olumsuz mu olduğuydu. Sı­
navda soruyu görür görmez, bu soruyu 
benden daha iyi kim cevaplayabilir diye 
böbürlenerek kendi kendime güldüm! Si­
yasetin toplumsal temellerini kavramak 
için gerekli olan sosyoloji formasyonunu 
Kıray sosyolojisinden almıştım. Üstelik 
Kıray'ın toplumsal değişmeyi anlamamı-
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za en önemli katkısı patronaj mekaniz­
ması kavramıydı. 
Boğaziçi Üniversitesi'ne sosyal bilimler 
felsefesi konusunda kafam epey karışık 
olarak başladım. İlkay Bey'in Düşün ve 
Toplum3 kitabını tabii ki çoktan oku­
muştum. O sayede hem çok şey öğren­
miştim, hem de daha öğrenmem gereken 
ne kadar çok şey olduğunun farkına var­
mıştım; hem sosyal bilimler felsefesinde 
bildiklerimin çoğunu kafamın içinde an­
lamlı bir şekilde organize etmiştim hem 
de kafam karışmıştı. Sözlü sınavda İlkay 
Bey yüksek lisansta kafamı daha da çok 
karıştıracağını söyleyince (!) çok sevin­
dim. Boğaziçi Üniversitesi'ndeki birkaç 
senem, diğer şeylerin yanı sıra, pozitivist 
olmayan bir sosyal bilimlerin felsefesinin 
ve örneklerinin peşinde geçti. Yok, teori 
ve pratik bir araya gelmiyordu. Üstelik 
bir taraftan postmodern olduklarını iddi­
a eden teoriler, diğer taraftan siyaset, 
ekonomi, toplum ve kültürdeki değişik­
likler sosyal bilimlerin çok da güçlü ol­
madıklarını yıllar sonra fark edeceğim 
kendilerine olan güvenlerini sarsıyordu. 
İlkay Bey Hans-Georg Gadamer'in Truth 
and Method4 kitabını okumam için he­
nüz erken olduğunu söylüyordu. Richard 
J. Bernstein'nin The Restructuring of So­
cial and Political Theory5 kitabındaki sos­
yal ve siyasal teorinin aynı anda hem 
ampirik, hem hermenötik hem de özgür­
leştirici olabileceği iddiasına burun kıvır­
mamı şimdi utanarak hatırlıyorum. O si­
nik tepkimin nedeni sosyal bilimler felse­
fesindeki tartışmalardan bazılarını haz­
metmemiş olmamdı sanının. 
Hazımsızlığımı doktoraya ve doktora 
için gittiğim Kanada'ya taşıdım. Neden 
yurtdışında doktora? Uluslararası bir si­
yaset bilimi yapmak istiyordum. Şimdi 
düşünüyorum da, bunun tam olarak ne 
anlama geldiğini o zaman bilmiyormu­
şum. Bir ülkenin taşralılığından kurtul­
mak için başka bir ülkeye gidildiğinde gi­
dilen ülkenin taşralılığına hapsolmanın 
yüksek bir olasılık olduğunu o zaman 
bilmiyordum. Taşralılığı aşmanın koşul­
ları başkaymış. (Yanlış anlaşılmasın, 
hangi ülkeden olursa olsun her sosyal bi-
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limcinin yurtdışında sosyal bilimci ola­
rak zaman geçirmesinin formasyonu açı­
sından iyi olacağını düşünüyorum.) 
Sosyal bilimcilerin cevaplamaya çalıştık­
ları soruların normatif boyutları var. So­
rularımızın normatif boyutlarına göster­
diğimiz tepkilerin bilincine Kanada' da 
doktorada vardım. Tepkilerden bir tanesi 
daha fazla olgu sahibi olmamız ve/veya 
ampirik olarak yanlışlanabilir teorileri­
mizi daha rafine ve sofistike kılmamız 
gerektiğini düşünmekti. Bu şekilde düşü­
nen sosyal bilimcilerin daha fazla olgu 
toplamalarına ve/veya teorilerini geliştir­
melerine rağmen ilgilendikleri soruların 
normatif boyutlarına dair tatmin edici 
cevaplar bulmaları devamlı gecikiyordu. 
Ampirik olan ile normatif olan arasında­
ki açığın ampirik olarak kapatılamayaca­
ğına doktorada karar verdim. (Ampirik 
olan ile normatif olan arasındaki açığı 
ampirik olarak kapatmak araçsal aklın 
kontrolden çıktığı bir toplumda rasyonel 
seçim teorisi ile belki mümkün olabilir. 
Ancak, araçsal aklın kontrolden çıktığı 
bir toplumu sosyal bilimciler gerçekten 
de isterler mi? Sosyal bilimlerin bilimsel­
liğini garanti edebilecek tek teori gerçek­
ten de rasyonel seçim teorisi mi?) 
Sosyal bilimcilerin cevaplamaya çalıştık­
ları soruların normatif boyutlarına gös­
terdikleri tepkilerden bir diğerinin de 
sosyal bilimcilerin demokratik olması ge­
reken siyasal karar alma süreçlerine kısa 
devre yaptırmaları olduğunun farkına 
vardım. Sosyal bilimlerin ürettikleri bilgi 
nedensel olarak açıklayıcı olduğu için 
faydalı ve faydalı olduğu için de önemli. 
Buna hiç şüphe yok. 
Ancak, sosyal bilimcilerin bilimsel olarak 
doğru olanı formel siyasal ve/veya sivil ak­
törler ile işbirliği yaparak hayata geçirir­
ken siyasette olması gereken ile olabilecek 
olan arasındaki farkın olması gerekenin le­
hine neredeyse ortadan kalkması demok­
rasinin bilim tarafından kaçırılmasıydı. 
Demokrasiyi ciddiye alan vatandaşların 
bunu kabullenmeleri mümkün müydü? 
Üniversiteler (de) piyasa ekonomisi ile 
kamu yönetimine ve onların araçsal ras­
yonalitesine teslim oluyordu. Postmo-



dem olduklarını iddia eden teorilerin bu 
koşullarda ciddiye alınması gerektiğini 
düşünmeye başladım. Postmodem teori­
ler modemitenin patalojilerine dair bilin­
cimizi bazen modem, bazen de modem 
olmayan duyarlılıklar ile keskinleştiriyor­
du. Postmodem teorilerin siyasetin, tari­
hin, bireyin, toplumun vb.nin sonunu 
ilan etmesi hem sendrom hem teşhisti . 
Kanada' da doktora yaparken kana kana 
su içer gibi Jean Baudrillard okumamı 
şimdi gülümseyerek hatırlıyorum .  (Ba­
udrillard'ın postmodem olup olmadığı 
sorusu hiçbir zaman ilgimi çekmedi.) 
Sosyal bilimcilerin cevaplamaya çalıştık­
ları soruların normatif boyutlarına gös­
terdikleri iki tepki sosyal bilimlerin sınır­
larını iyice görmemi sağladı. Lisanstaki 
yıllarımdan beri avuçlarımda birikmekte 
olan parçalar en sonunda anlamlı bir bü­
tün oluşturuyordu .  Farkına vardım ki 
baştan beri beni kendine çeken sadece 
sosyal bilimler değil, sosyal bilimlerin ha­
yatın içindeki yeriydi de. Pozitivizmin bi­
limi modem mantık aracılığıyla formalize 
etmesi gerçekten de başarılıydı. Problem 
pozitivizmin bilimin hermenötik boyutu­
na olan duyarsızlığından kaynaklanıyor­
du. Pozitivizmin modem mantık aracılı­
ğıyla formalize ettiği belirli bilimsel sü­
reçlerin tarihsel ve toplumsal gerçeklikle­
rine dair ciddi bir önyargısı vardı. Poziti­
vizmi eleştiren ya da pozitivizme karşı 
olan bilim felsefesi ya da bilim tarihi ise 
tam da bu noktada devreye giriyor ve bili­
min hermenötik boyutuna dair bilincimi­
zi arttırıyordu. (İyi bir sosyal bilimci ola­
bilmek için hem pozitivizm, hem de pozi­
tivizme karşı ya da eleştirel argümanları 
bilmenin gerekli olduğunu düşünüyo­
rum.) Bilerek ya da bilmeyerek pozitivist 
bir anlayış içinde olan sosyal bilimcilerin 
sosyal bilimlerin hermenötik boyutuna 
dair bilinçlerinin zayıflığı zaten teknik bir 
faaliyet olan sosyal bilimleri iyice teknik 
kılıyordu. Sosyal bilimler sadece metodun 
sosyal bilimlerde oynadığı önemli rolden 
dolayı değil, pratik sosyal bilimlerde te­
orinin uygulaması olarak düşünüldüğü 
için de teknik bir faaliyetti. Sosyal bilim­
lerin siyasal, ekonomik, toplumsal ve kül-
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türel sorunların nedenlerini keşfetmesi ve 
keşiflerini sorunları çözmek için uğraşan­
larla da paylaşması bir şeydi, gerçekliğin 
keşfedilen nedensel ilişkilerin tuttuğu ay­
nada dönüştürülmesi başka bir şey. So­
runların çoğunun kökeni araçsal aklın 
hüküm sürdüğü piyasa ekonomisi ile ka­
mu yönetimiyken toplumsal ve siyasal 
pratiğin ampirik teorinin uygulanmasına 
indirgenmesi - hele de sosyal bilimler gi­
derek artan bir şekilde ihtisaslaşırken ve 
teknolojideki gelişmelerden ötürü hız 
çoktan siyasetin bir unsuru olmuşken -
yangına körükle gitmek değil miydi? Ye­
teri kadar verimli, eşitlikçi ya da özgürleş­
tirici olmadığı (çoğu zaman haklı olarak) 
düşünülen belirli gerçekliklere yapılan 
müdahalelerin rasyonel olmaları adına 
sosyal bilimsel (yani, teknik) müdahaleler 
ile sınırlandırılması verimlilik, eşitlik ve 
özgürlüğün yeşerebileceği toprakları 
erozyona uğratmaktı. Benim için bunun 
kadar çarpıcı olan liberalizm ile bilimsel 
rasyonalitenin birbirlerinin açıklarını ka­
pattıkları Kanada'da sosyal bilimciler ve 
vatandaşların bunun farkında olmamala­
rıydı. Bu farkında olmama tabii ki poziti­
vizmin ta kendisiydi. Hem sosyal bilimci 
hem de yabancı olduğum için Kanadalıla­
rın pek farkında olmadıklarının ben çok 
farkındaydım. (Yabancı bir ülkede sosyal 
bilimler eğitimi almanın kişide yaratabi­
leceği varoluşsal ve epistemolojik heye­
lanlar o kadar karmaşık bir konu ki ayn 
bir yazı gerektiriyor.) Çare? Sosyal bilim­
cilerin bilim yaparken kendilerini felsefe, 
sanat ve siyasete açmaları ve vatandaş 
olarak da sosyal bilimleri felsefe, sanat ve 
demokratik siyaset karşısında göreceli kı­
labilmeleri diye düşünüyorum. 
Dönüp de son yirmi yıla baktığımda, (va­
tandaşlık konusunda çalışan ve) siyaset 
teorisinin ampirik, hermenötik ve özgür­
leştirici olabileceğini ve olması gerektiği­
ni düşünen bir siyaset bilimci olarak 
kendimi bulmamda Kıray'ın oynadığı do­
laylı ama büyük ve önemli rolü görüyo­
rum. ("Ben" dediğim senteze sadece Kı­
ray'ın öğrencileri olmuş hocalarımın ve 
onların asistanlarının değil, Marmara 
Üniversitesi'ndeki ve Boğaziçi Üniversite-
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si'ndeki başka hocalarımın da katkıları 
oldu.) Önemli ve anlamlı olan, Kıray sos­
yolojisinin toplumsal değişme ile ilgili 
öğrendiğim içeriğinin yanı sıra, terbiyesi­
ni hayatımda ilk defa Kıray' dan kendime 
mal ederek aldığım, hem bilgiye hem de 
hayata ve dünyaya hevesli bir yönelim. 
Kıray'ı bu nedenle saygıyla anıyorum. 
Son söz Mübeccel B. Kıray'ın olsun. Ful­
ya Atacan, Fuat Ercan, Hatice Kurtuluş 
ve Mehmet Türkay'ın kendisi ile 1998'in 
Ekim'i ile 1999'un Ocak'ı arasında yap­
tıkları söyleşileri içeren "Hayatımda Hiç 
Arkaya Bakmadım": Mübeccel B. Kıray'la 
Söyleşi adlı kitapta Kıray diyor ki: "Öğ­
renciler hocaların omuzlarına basarak 
yükselirler. Bu helal. Size de benim an­
lattıklarım helal olsun."6 

VEYSİ T. KONDU 
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Trajik Ölüme Şarkıh İnkar 

Kahrı görünür kılan cümleler çıkıp yara­
larımızdan keser de önümüzü, biz zan­
nederiz dökülür bu yazılar alnımızdan. 
El ele çıkıp en sevdiklerimizle çocuklu­
ğumuzdan, usul usul ilerleriz ve geçeriz 
geçmemiz gereken yolumuzdan . . .  Özgür­
lük gibi bir şeydir güzel gelir, özgürlük 
bir şeydir ki her şeyden güzel gelir. Yeni 
yollar yeni yıllar, yeni ruhlar ve derken 
rastlarız ateşi avucunda bize getirenlere 
düşünürüz bu ne hoş bir aydınlık, bu ne 
ulu, ne nurlu, ne mutlu bir kimse hiç 
ama hiç dönmemeli oyuncaklı günleri­
mize. Bilemeyiz ki o bir Prometheus'tur, 
ve aydınlık veren ateşi lanetidir, korku­
sudur. 
Derken akar yıllar, biter yollar ve artık 
önümüzde bizi derinliklerine çağıran bir 
uçurum vardır, adı "yar" dır. Uçmaya yel­
teniriz biz de. Ve düşeriz yar alır bizi içi­
ne kırılır kanatlarımız, alın yazımızı 
onayladığımız kalemimizle . . .  İşte bu bir 
trajedidir . . .  Ve ardından kederli doku­
nuşlarla döner dünya . . .  
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Dağılan leylakların, zambakların, erikle­
rin beyaz yapraklarının ardından bildiği­
miz her beste yalana çıkar. Beklemekle 
son bulur her günümüz. Daha güneşli 
olanı görmek için her defasında daha da 
kesif bir karanlığa bürünürüz. 
Çalışmakla geçer senelerimiz ve biz ge­
çeriz mevsimlerden çalışmakla. İyiyi 
umarak ama daha çok kötüden korun­
makla . . .  Ya seçim yapmak zorunda kalı­
rız istediğimiz pek çok şeyin içinde, ya 
da mecburuzdur hiç arzu etmediğimiz 
bin türlünün binine de . . .  Kethüdalık ya­
parız da aleme, bir kendi halimizi kur­
tarmaya yetmez aklımız, doğaçlama acı­
lar yaşar trajik taraflarımız . . .  
İşgal altında kanlı, yıldızlar altında ro­
mantik, tehdit altında korkak, her taşın 
altından çıktığında ise mümkün değil­
dir ondan kaçınmak. Yağmur altında 
sırılsıklam ve fakat çoğu kez derya içre 
bir damla suya hasret, baskı altında 
bastırılmış, aynı çatının altında yaban­
cılaşmış, tüm aramalara rağmen birta-



kım eller altında daima mevcut kalmış­
tır trajedi. 
Koruma altında korunaksız, zan altında 
lal olmuş diliyle derdini anlatması ola­
naksız, toprak altında inlese de duyulma­
sı imkansız, gök kubbe altında herkesçe 
malum ve fakat tutanaksızdır trajedi. 
Nuh nebinin ellerinde tufanlar koparan 
bir damla da olmuştur, yeryüzüne usul 
usul indiği de kar taneleri gibi meleklerin 
ellerinde. Onun için savaşlar da yapıl­
mıştır, bilinir savaşlara iştirak ettiği de . . .  
Kalabalık kelimelerin arasında yapayal­
nız, en pastoral şiirlerde şehirli, en gü­
neşli tablolarda iliklerine kadar üşümüş 
bir yürektir trajedi. . .  Hem onun pamuk 
şekeri bile kırar dişlerini. 
Afrodizyak etkili, tutkulu, körkütüktük, 
ideologsuz ve de ne iş olsa yapanın kali­
tesizliğinde girdiği çıktığı yer belli belir­
siz bir kavram değilse de çoğu zaman 
bunlann sonucudur trajedi. 
Frenk tarzı telaffuzu ve bize has bir me­
tin formatında mücessem hali edebiyat 
tarihimize nispetle hayli yeni olmasına 
karşın; tasvir ettiği resmin ağlak, muğ­
lak, pespaye, kendinden geçmiş, omuzla­
n düşük, kafasını o duvardan bu duvara 
vuran romanesk, arabesk tarzı sebebiyle 
en Fransız'ımızın bile zihninde trajediye 
dair akmasa da damlayarak oluşmuş, yu­
kanda bahsedilen minvalde bir aşinalık 
bulunur. Bununla beraber Yunan edebi­
yatına göbek bağıyla bağlı olmayan biz 
şarklılar için "trajedi" gözümüzün ısırdı­
ğı fakat ağzımızla tutamadığımız bir kuş­
tur. 
Haddizatında ağzımızla o kuşu tutsak da 
ettiğimiz laf stajyer terecinin orijinal te­
reciye tere satması babından ancak bey­
nelmilel camiada dikkate şayan olur. Da­
ha derinden, daha yakından, yani işin as­
lından bakacak olursak daha iyi anlanz 
neden doğuda trajedi olmaz olamaz, ne-
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den ağzımızla bir trajik kuş tutamayız di­
ye . . . .  
Orta dünyada uçuşan kuşlar Zümrüdü­
anka sulbünden geldiğinden, öyle ölmek­
le falan trajik sonla hitama eren hikaye­
lerin zavallı kahramanı olma performan­
sını gösteremezler. Zira Zümrüdüanka 
ecelin kendisine kavuştuğu her seferde 
küllerinden yeniden doğar. Belki bu yüz­
den, hayır belki değil işte bu yüzden, biz­
de trajedi yoktur diyebiliriz. Ölümü mut­
lak son olarak kabul etmeyen ve dolayı­
sıyla mutlak ayrılıkla son bulmayan bir 
hikayenin tadı ne kadar trajik olabilir ki.. 
Ölümle gelen sonu inkar eden asırlık bir 
hayat algısı vardır doğunun. Sadece bir 
şehri düşünsek bile bize kifayet eder. Ka­
hire. Ölüler şehri. .  Ecele direnen, dire­
nişçi ölüleriyle yaşayan şehir. Nil'in do­
ğusunda devasa Keops, Kefren ve Mike­
rinos piramitleri ve Coptic Saint George 
Kilisesi mezarlığındaki aile kabirleri me­
sela . . .  Her biri birbirinden masalsı ve gi­
zemli . . .  Ya peki ölüler şehrine, şehrin 
içinde odalan pencereleri ve kapılan ya­
ni çatılan altında yaşayan ölülere ne de­
meli . . .  Mutlak sonu ve aynhğı inkarla 
hayatı şiddetle talep eden kültürel yapı 
ölümü ancak bir kapı olarak görüyorsa 
yeni bir dünyaya açılan, doğuda trajedi­
yi nasıl bulabiliriz ki? 
Yine de: 
Kısır sanatsallık algısının pişmemişi çiğ 
kalmışı, taktiksel yaşam anlayışının 
ümitsizi hoyratı, siber alemden devşir­
me modasalhk kurbanı, sanal dünya­
nın pastörize insanı: Yani ben yani biz 
yani devr-i dünyanın elan mukimleri 
olan hepimiz bilmeliyiz ki "trajedi"yi 
aynalarda değil de googlebarda arayışı­
mız tüm sözleri kifayetsiz kılacak kud­
rette trajiktir. 

BEHİCE TEZÇAKAR 
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Egemen istisna Uykudan Uyamr mı? 

1 1  Eylül saldırılarından sonra bütün ulu­
sal ve uluslararası hukuk kurallarını hiçe 
sayan Amerikan egemenlik makinesi, Ba­
tı siyasetinde uzun zamandır bilinen, hu­
kuk-i olmayan hukuki bir durumu uygu­
lamaktan başka bir şey yapmamaktadır: 
"İstisna hali" bir kez daha kural haline 
gelmiştir. İstisna hali, bir devletin içer­
den ya da dışardan tehdit altında olduğu 
bir durumda anayasal düzenin tehdit ber­
taraf edilinceye kadar askıya alınmasıdır. 
Fransızların "etat de siege" (kuşatma ha­
li) ile karşıladıkları bu olgu, özünde düş­
manlar tarafından kuşatılan bir şehrin 
ve/veya ülkenin kuşatma esnasında bü­
tün karar alma yetkilerini egemene dev­
retmesi anlamına gelmektedir. Bu du­
rumda egemen gücünün zirvesindedir, 
gücünü istediği gibi kullanma hakkına 
sahiptir. Öyle ki, modem Batı demokra­
silerinin tarihi aynı zamanda sayısız defa 
askıya alınmış anayasaların tarihidir. 
Anayasal düzeni ve/veya demokrasiyi gü­
venlik gerekçeleriyle sürekli olarak ertele­
menin anlamı bir açıdan keyfiyetin (per­
sonality) resmileşmesidir. Bu yüzden yir­
minci yüzyılın başında bazı neo-Kantçı 
liberal düşünürler (Kelsen, Krabbe, Pre­
uss . . .  ) istisna halinin bütünüyle demok­
rasi dışı olduğunu, gücün yasama, yürüt­
me ve yargı şeklinde henüz ayrılmadığı 
monarşiler çağına ait olduğunu iddia 
ederek egemenin istisna yönünü kına­
mışlardır. Onlara göre keyfiyet nesnel ya­
pıyı aşındırmaktadır. Akıl keyfiyete açık 
olamaz. Öte yandan keyfiyete burada pe­
joratif bir anlam yüklemek bir başka açı­
dan doğru olmayabilir. Bu perspektiften, 
kaosa uygulanabilecek hiçbir kural ola­
mayacağından hukuk tehdit anlarında is­
tisnaya teorik olarak açıktır. Bir devlet 
tehdit altında olduğu zaman anayasal 
düzeni (vatandaşlara tanınmış hakları) 
askıya alarak aslında hukukun güvencesi 
olmaktadır. Alman hukukçu ve filozof 
Carl Schmitt' e göre istisna egemen nor­
mal durumlarda uykudadır, normal ol­
mayan durumlarda ise kendiliğinden 
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uyanıverir. Schmitt'in "Siyasal ilahi­
yat"ını İngilizceye çeviren Scwhab'ın de­
diği gibi "egemen istisna" olağanüstü 
olana karar veriyorsa olağan olana da 
özünde hüküm getirendir. 
Schmitt'e göre egemen istisnayı kınayan 
bütün neo-Kantçı formalizmler "nesnel­
lik" talep etmektedir; amaç devletten bü­
tün öznel ya da keyfi normları elimine 
etmektir. Bu yüzden "istisna" fikrine kar­
şı çıkmaktadırlar. İstisna, Kantçı form ve 
içerik arasındaki şematik ilişkiyi boz­
maktadır. Bütün liberal anayasacılar için 
olduğu gibi Kantçılar için de soyut bir 
yasanın keyfi olmayan geçerliliği çok 
önemlidir. 1 Oysa Schmitt için somut 
olaylar bu teoriyi yalanlamaktadır .2  
Schmitt'in iddiası şöyledir: Her somut 
hukuki karar yasanın içeriğinden kayıt­
sız bir anı içerir. Hukuki tümdengelim 
yaslandığı dayanak noktasının son deta­
yına kadar takip edilemez. 3 Karar gerek­
tiren bir durum, yasadan bağımsız ola­
rak bir karar verme anı gerektirir.4 Yani 
yasa tek olduğundan ve yasanın uygulan­
dığı olaylar çok olduğundan yasanın ya­
sayı uygulayan tarafından farklı olaylar­
da farklı yorumlanması zaruridir.  
Schmitt'e göre burada keyfilik hukuk dışı 
değil tam tersine hukukidir. Bunun dı­
şında hukuku uygulamak neredeyse im­
kansız olmaktadır. Yasa genel ve soyut­
tur, dolayısıyla her somut olayda bütü­
nüyle geçerli olması söz konusu olamaz. 
Öyleyse yasa istisna'ya teorik olarak da 
zaten açıktır. Her yargıç aslında yasadan 
bağımsız (gerektiğinde) kendi istisnasını 
yaratmaktadır, eğer yargıçlar (gerektiğin­
de) kendi istisnalarını yaratıp yasayı as­
kıya almazlarsa hukukun işlemesi söz 
konusu olamazdı (Türkiye'de davaların 
yıllarca sürmesindeki en büyük etken, 
teknik eksiklikler ve karar verilemezliğin 
politik çıkarları yanında, yargıçların ya­
salara ne yazık ki yeterince, bizdeki hu­
kuk diliyle, şerh koyamamalarıdır). Çün­
kü teorik olarak hukuk, her olay için bir 
kural getiremez, olaylar benzerlik ve ya-



kınlıklarına göre kurallaştırılır ise de 
olayların benzerlik ve yakınlıkları her za­
man farklılaşır. Yargıcı bir egemen ya­
pan şey, yasayı askıya alarak davaya is­
tisnayı (gerekiyorsa) uygulayabilmesidir. 
Amerikan egemenlik makinesi örneğinde 
olduğu gibi hukukun askıya alınması ile 
temelde demokrasi sürekli olarak aşındı­
rılmaktadır. Fakat teorik olarak bu, de­
mokrasi adına yapılmaktadır. Bizdeki 
tartışma içinde demokrasi yerini cumhu­
riyete bırakmaktadır. Cumhuriyet aslın­
da kökeninde istisna halinden mevcudi­
yete geçmiştir (Mustafa Kemal ve arka­
daşları devleti -Cumhuriyet'!- kurarken 
devletin -Osmanlı Devleti- artık devlet 
olamadığına karar vermişler ve kendi is­
tisnalarını yaratmışlardır). Fransız filo­
zof Gilles Deleuze'ü takip ederek söyleye­
cek olursak, devlet kökeninde neyse şim­
disinde de o' dur. Halkın egemenliği dev­
letin mevcudiyetini tehdit ettiği anda "is­
tisna egemen" (sovereign exception) 
uyanmaktadır. Çünkü hukuk özünde is­
tisnadan doğmaktadır. Schmittyen pers­
pektiften, devlet anayasal düzeni anaya­
sal düzen adına askıya alma hakkına sa­
hiptir. Bu, bu türden bir devlet teorisinde 
bir kuraldır. Darbeci bütün generaller 
devlet teorisindeki, biz demokratlar için 
pek sevimli olmayan, bu ilkeden hukuki 
(ve belki de onlar açısından ahlaki) bir 
meşruiyet zemini bulmaktadırlar. Tabii 
anayasal düzenin askıya alınması "iyi" 
bir şey olarak resmedilemez. Çünkü bu 
durumda "şiddet" için gün doğmuş ol­
maktadır. Şiddet ise etik açıdan birinin 
(özel ya da tüzel) bir başkasına yapabile­
ceği en kötü şeydir. Fakat devlet ile ahlak 
arasındaki ilişki ne yazık ki modernite ile 
kesintiye uğramıştır. Demokrasiyi icat 
eden antik Yunanlar için etik, politika ve 
hukuk ile sıkı bir ilişki içindeydi. Aristo­
teles, adaleti uygulayan kişinin ancak 
adalet erdemine sahip olan kişi olabilece­
ğini yazmıştır. Machiavelli ile bu ilişki 
koparılmıştır. Etik felsefi bir gevezelik 
olarak görülmüştür. Devlet bütünüyle bir 
güç alanı olarak kurgulanmak istenmiş­
tir (Devlet adamlarının bugünün postmo­
dern dünyasında dahi Etika başlıklı ki-
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taplar okuduğunu hiç zannetmiyorum; 
aynı hissiyatım hukukçular için de geçer­
l i .  Hukukçular sürekli "hukuk devle­
ti"nden bahsetmekteler ama hukukun 
adaleti baltaladığını görmemekteler. Etik 
özünde şiddeti ayıpladığı gibi vicdana 
kapı aralar ve bizim başkasının acısına 
istisnasız bakmamızı emreder). Siyaset 
ve ahlak iki farklı entiteye dönüştürül­
müştür. 
Egemenin bu istisna mevcudiyetinin hu­
kuki bir temeli olsa da (bazı hukukçulara 
göre yoktur) halkın mevcudiyetini tehdit 
eden "istisna egemen" e karşı çıkmanın 
hukuki dayanakları da yok değildir. Hob­
bes'un De Cive yapıtında çizdiği şekliyle 
egemen her şey olsa da bir şey değildir 
(Hobbes'u örnek veriyorum çünkü o dev­
leti neredeyse herşeyin üstüne koymakta­
dır); o da egemenin "halk"ın kendisi ol­
madığıdır. Halk tek bir durumda egeme­
ne, yani devlete isyan etme hakkına sa­
hiptir Hobbes için: eğer egemen, uygula­
malarında "halk"ını mutsuz ediyorsa 
(halkın çoğunluğu olması gerekmez, "ge­
nel irade"nin rahatsız olması, mutsuzlu­
ğu yeterlidir) halk egemenin sözünü as­
kıya alma hakkına (yani hukukuna, hu­
kukla hak aynı şeydir) sahiptir. Hobbes 
için aslında devlet (commonwealth) ve 
halk (people) birdir. Devlet egemenliğini 
halktan alır, dolayısıyla halkının mutlu­
luğunu her şeyin üstünde tutar.5 
Bugün ülkemizin içinde bulunduğu bü­
tün siyasi tartışmaların yukarıdaki teorik 
çerçeveyle çok yakından ilişkisi vardır: 
cumhurbaşkanlığı seçimi, türban tartış­
ması, YÖK, asker ve siyasetçi karşıtlığı 
vb. Türkiye'de egemen istisna kimdir? 
Egemen istisna bizde istisnasız askeri bü­
rokrasidir. Çünkü devleti kuran askerler­
dir (bu nokta her zaman gözden kaçmak­
tadır, devlet özünde askeri bir devlettir 
bizde). Egemen istisna Türkiye tikelinde 
"Kürt meselesi" ve "laiklik karşıtlığı" bağ­
lamında uykudan uyanmaya istekli gibi­
dir. Demokrasilerde egemen istisna'nın 
uyanması hoş karşılanmaz. Birleşik Dev­
letler' de 11 Eylül saldırılarından sonra 
kendini commander-in-chief (başkomu­
tan) ilan eden Bush, demokratlar tarafın-
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dan, istisna egemen rolüne bürünerek 
Birleşik Devletler'in demokratik-sivil gele­
neğini baltalamakla suçlanmıştır. Hillary 
Clinton bu demokratik-sivil geleneğin 
sözcüsü olarak ABD başkanlık koltuğuna 
yeniden oturtulacakmış gibi görünüyor . . .  
Kürt meselesi Türkiye'nin güneydoğusu­
nun uzun zaman bir "olağanüstü hal" re­
jimi ile yönetilmesine zaten vesile olmuş­
tu. Şimdilerde ise egemen istisnayı en 
çok huzursuz eden, islamcı geçmişi olan 
AKP'nin "türban"ı "devlet alanı"nda gör­
mek istemesidir. "Devlet alanı" diyoruz 
çünkü genelde "kamusal alan" ile karşıla­
nan bu olgu doğru bir tabir değildir. Al­
man filozof Habermas'ın doktora tezi 
olan "Kamusallığın Yapısal Dönüşü­
mü"ne bakılırsa burjuva "kamusal alanı" 
devlet dışı bir alandır; insanların özel ha­
yadan ile devlet arasındaki "sivil toplum" 
alanıdır; yani kamusal alan cumurbaş­
kanlığı köşkünden çok caddeler, kafeler, 
gazeteler, sergi salonları vs.'dir; ki bura­
larda kamu özgürce kendi "iyi hayat"ını 
inşa etmenin yollarını arar ve bu "iyi ha­
yat" adına öteki "iyi hayat" biçimlerine 
kendini kabul ettirmenin peşinden gider. 
Türbanın devlet alanına girmesi laikliğin 
sıkı savunucuları tarafından islami "iyi 
hayat" anlayışının (başörtüsüz bir hayat 
kötü bir hayattır birçokları için) toplu­
mun bütününe empoze edilmesinin sim­
gesel ifadesi olarak postüla edilmektedir. 
Bu çetrefil meselede "türban" Müslüman­
lar tarafından temel bir insan hakkı ola­
rak bütün kamusal alanda (devleti içine 
alan anlamıyla da) serbest bırakılmak is­
tenmektedir. Egemen istisna'nın uyku­
dan uyanmasını istemeyecek olan de­
mokratlar için en büyük üzüntü toplu­
mumuzun ne yazık ki yeterince laik bir 
toplum olmamasıdır.6 Anglosakson kay­
naklı "sekülerlik" ile Kıta Avrupası kay­
naklı "laiklik" arasında Türkiye'deki libe­
rallerin iddia ettiği türdün büyük bir fark 
olmadığı için, "laik" kelimesini kullan­
makta bir sakınca görmüyorum. Laik ya 
da seküler toplum dinin toplumsal haya­
tın merkezinde olmadığı, dinin yerini da­
ha çok sanatsal etkinliklerin aldığı top­
lumdur. Bilimsel etkinlikler demiyorum 
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çünkü bilimin toplumun gündelik yaşa­
mına etkisi doğrudan olmaz, dolaylı yol­
lardan olur. Laik bir toplum bilim adam­
larının yaptıkları değil sanatçıların yapıt­
larını görmek adına sergi mekanlarına ya 
da müzelere akarlar. Laik bir toplumda 
kilise ya da caminin yerini sanat müzele­
ri alır. Bu olgu bizde henüz kavranabil­
miş değil. Bizde dinin yerini bilim doldu­
rur şeklinde Comte'cu bir bayağı poziti­
vizm hala laik çevrelerde egemendir. Oy­
sa Aydınlama'nın hemen akabinde ro­
mantiklerin pozitivizme ve aydınlanma 
akılcılığına getirdiği eleştiriler Batı'da sa­
natın toplumsal yaşamda dinin yerini 
doldurabilecek tek gerçek insani etkinlik 
olduğu şeklinde olmuştur ve bugünün 
Batısında bu düşünce pozitivizmden ve 
aydınlanma akılcılığından daha etkilidir. 
Laik olmak özünde dinsellikten sıyrılmak 
ve sanatı neredeyse bir din statüsüne ge­
tirmektir. Çünkü insan özünde fizik bir 
varlık olduğu kadar metafizik bir varlık­
tır. Laik bir insanın tinselliği sanat ile an­
cak doyuma ulaştırılabilir. Din aracılığıy­
la metafizik eğilimlerini yöneten insan la­
ikleşince dünyayı öbür dünyanın vesaye­
tinde kurtarır ama metafizik eğilimlerini 
yok edemez. Sanat, laik insanın tinselliği­
ni tenselleştirecektir. Oysa ki akıl ve bilimi 
sadece kendine rehber edinen kişi sonsuz 
metafizik dürtülerle baş edemeyecek ve 
her tür metafizik işareti varlığına tehdit 
sayan paronayak bir bilince dönüşecek­
tir. Laik insan bilimi olduğu kadar sanatı 
da kurumsallaştıran insandır. 
Bizde laik devlet sanata asla yeterince 
yatırım yapmaz. Sanata ayrılan devlet 
bütçesi her zaman çok ama çok az ol­
muştur. Çünkü toplumsallığın kutsallık 
bağlamında gündelik anlamını veren ha­
la bizde dindir. O yüzden laikler de ikti­
dara geldiği zaman dinsel harcamalar 
için bütçede kısıntıya gitmezler. Oysa ba­
tı toplumlarında din marjinalize olduğu 
için cemaatlerin din üzerindeki vesayeti 
devleti ya da toplumu bizdeki gibi rahat­
sız etmez. Devlette din işlerine büyük 
fonlar aktarmaz. Tersine bu fonlar sana­
ta gider. Örneğin ABD İkinci Dünya Sa­
vaşı'ndan sonra New Y ork'u Paris'in yeri-



ne dünyanın kültürel başkenti yapmak 
adına sanata büyük destek vermiştir. Öy­
le ki devasa sanat müzeleri yaratılırken, 
bu müzelerin içleri Avrupa'dan satın alı­
nan önemli yapıtlarla doldurulmakla kal­
mamış, Amerika soyut ekspresyonizmine 
de büyük destek verilmiştir. Jackson Pol­
lock'u kült statüsüne getirenin sadece 
onun yeteneği olduğunu söylemek biraz 
saflık olurdu. 
Max Weber bir yüzyıl önce moderniteyi 
"dünyanın büyüsünün bozulması" şeklin­
de tanımlaştırmıştı. Modernite ile dünya 
kutsallıktan arındırılmıştır. Türban bura­
da sıkı laiklerin iddia ettiği gibi siyasi bir 
simge olmaktan çok İslami bir toplum 
olduğumuzun hatırlanması için önemli 
gibi durmaktadır Müslümanlar için. Tür­
ban islami kutsallığın simgesi olmakta­
dır. Müslümanlar toplumumuzun laik 
bir toplum değil islami bir toplum oldu­
ğunun iddiasındalar. Küçük bir hatırlat­
ma yapmakta yarar var: laik toplumlarda 
kendilerini ateist olarak tanımlayan in­
sanların oranı azımsanmayacak kadar 
fazladır. Bizde ateist olmak sadece islam­
cılar tarafından değil laikler tarafından 
da pek hoş karşılanmaz . . .  
Türkiye' de demokratlar demokrasi için 
uzun zamandır AKP'ye destek veriyorlar. 
Fakat AKP'nin toplumumuzun bir İslam 
toplumu olamayacağını anlaması gerek. 
Egemen istisna anayasal düzeni koru­
mak için gerektiği anda müdahale ede­
cektir. Yukarıda bunun hukuka içkin ol­
duğu şeklindeki görüşleri aktardık. Bi­
zim umudumuz toplumumuzun egemen 
istisnayı uykudan uyandırmadan demok­
rasiyi güçlendirmeye ve laikleşmeye de­
vam etmesidir. AKP ile demokrasi ancak 
belli bir noktaya kadar taşınabilir. 
AKP'nin "fark politikası"nın azınlıklar ve 
marjinal kimlikler söz konusu olduğunda 
sınıfta kaldığı aşikar. Bizlerin bir insanın 
kendi öz-kimliğini gerçekleştirmesinin 
etik olduğunu söylediğimiz yerde, marji­
nal kimlikleri ve heterodoks yorumları 
ahlaksızlık olarak gören bir anlayışla de­
mokrasi uzun süreli bir evlilik yapa­
maz . . .  

NUSRET POLAT 
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şaşmaz güvenini sürekli belirttiğine işaret et­
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5 Thomas Hobbes, On The Citizen, s .  143., Cam­

bridge University Press, Cambridge, United 
Kingdom, 1998. 

6 Başbakan Recep Tayyip Erdoğan sürekli olarak 
toplumun ve/veya bireylerin değil devletin laik 
olması gerektiğini söyleyerek bilinçli şekilde 

lapsüs yapmaya devam etmektedir. Oysa laik 
bir devlet yapısı için bu zorunludur. Fransızlar 
Hıristiyanlıkla ilişkilerinin zayıf olduğunu ifade 
etmek için "je suis laique" yani "ben laik'im" 
derler; Anglo-saksonlar için ise (dinsel cemaat­
leri dışarda tutuyorum, çünkü kamu düzeni 
için tehdit oluşturmazlar) din neşeli bir oyun­
dan başka bir şey değildir: Tann'ya sadece ina­
nırlar ya da inanmazlar; dinsel dogmalar, ritü­
eller, semboller hayatlarının merkezinde yok­
tur; olanlar için ise bu sadece bir habitüs ola­
rak işlemektedir. Bana kalırsa biz solcu-de­
mokratların "demos"un neredeyse %50 oyunu 
alarak iktidara gelmiş bir partiye hala sıcak 
bakmamaları onların laik bireyler değil, dindar 
olmalarından kaynaklanmaktadır. Dikkat edin 
"dinci", yani devleti din devleti yapmak isteyen­
ler, demiyorum; çünkü dindar olmanın bizatihi 
kendisi laik ve/veya sektiler bir toplum olma id­
diasında olan bir toplum için büyük bir proble­
matiktir. 
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Toprak, insan , Ad 

beden hafiftir, 
ayaklann taşıdığı, 
ağır olan anlamdır 

Eski Ahit'teki ad veriliş sahnelerine bakıl­
dığında ilk adların temel kavramlardan 
türetildiği görülür. Bu özel adlar, insan 
aklının da temel kavramlarıdır. 
Aklın temel kavramları, akla mekan ve za­
man teşkil eden, genel geçer kavramlar­
dır. Buradan hareketle, ilk adlar özel ad 
değildir. Yaratılış sahnesindeki ilk adlara 
bakacak olursak: 
"Ve Allah dedi: Işık olsun; ve ışık oldu. Ve 
Allah ışığın iyi olduğunu gördü; ve Allah 
ışığı karanlıktan ayırdı. Ve ışığa Gündüz, 
ve karanlığa Gece, dedi. Ve akşam oldu ve 
sabah oldu, bir gün." 
"Ve Allah dedi: Suların ortasında kubbe 
olsun, ve suları sulardan ayırsın. Ve Allah 
kubbeyi yaptı, ve kubbe altında olan sula­
rı, kubbe üzerinde olan sulardan ayırdı; ve 
böyle oldu. Ve Allah kubbeye Gök, dedi. 
Ve akşam oldu ve sabah oldu, ikinci gün." 
"Ve Allah dedi: Gök altındaki sular bir ye­
re biriksin, ve kuru toprak görünsün; ve 
böyle oldu. Ve Allah kuru toprağa Yer, 
dedi; ve suların birikintisine Denizler, de­
di; ve Allah iyi olduğunu gördü." 
Özel adlarla adlandırılmamış yaratılışın 
bu ilk sahneleri ilk oluşlarıyla "özel", 
"has" olma niteliğini alırlar. Bu sahneler 
bir defalıktır ve "oluş" kavramının ilk ör­
nekleridir. Yaratılışın sahneleri içinde 
özel adın verilmesiyle oluştan vakaya ge­
çilir. İlk özel addan sonra kutsal kitap va­
kalar, isimler üzerine oturur. 

Oluş, suretsizdir. 

Yukarıdaki ad verme sahneleri, aynı za­
manda biçim verilişin de sahneleridir. Ad 
ve biçim arasındaki ilişkide kutsal metin 
biçimi öncelik alır. Önce biçim gelir. For­
mun, form verişin addan, ifadeden önce 
gelmesi, henüz bir özel adın olmadığı 
sahneleri gösterir. Genel kavramlar biçi­
min ardından gelir. Burada "özel" olan 
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sadece yaratılışta ilk sahneler olmalarıdır. 
Bu biçimler henüz bir "surette" yaratıl­
mamışlardır. Onların suretsizliği, adları­
nın özel olmayışının yanında durur. 

Özel ad, suretten kopma isteğidir. 

Yaratılıştaki ilk mekan ve zaman adları 
suretsizliğin tek örnekleridir. İlk suret bir 
insandır: 
"Ve Allah dedi; Suretimizde, benzeyişimi­
ze göre insan yapalım; ve denizin balıkla­
rına, ve göklerin kuşlarına, ve sığırlara, ve 
bütün yeryüzüne, ve yerde sürünen her 
şeye hakim olsun." 
ilk suret olan insan, ad verme eylemini 
devam ettirir: 
"Ve Rab Allah dedi: Adamın yalnız olması 
iyi değildir; kendisine uygun bir yardımcı 
yapacağım. Ve Rab Allah her kır hayvanı­
nı, ve göklerin her kuşunu topraktan yap­
tı ve onlara ne ad koyacağını görmek için 
adama getirdi; ve adam her birinin adını 
ne koydu ise, canlı mahlukun adı o oldu. 
Ve adam bütün sığırlara ve göklerin kuş­
larına, ve her kır hayvanına ad koydu; fa­
kat adam için kendisine uygun yardımcı 
bulunamadı." 
İnsana yardımcı olarak yaratılan kadın, 
ilk özel adın da sahibi olacaktır. İlk özel 
isim bir kadına bir insan tarafından veril­
miştir. 

Özel ad, insandan insana geçişin olanağıdır. 

Kadının ilk insana yardımcı olarak yara­
tılmış olması erkek ve kadın arasındaki 
öncelik durumunun sadece bir yaratılış 
sırasından ibaret olduğunu gösterir. Ko­
nunun can damarı, yapılan işlerde bera­
berliktir: yardımcı rolü gözden kaçırıl­
mıştır. Gök, yer, denizler arasındaki mito­
lojik kavga benzeri bir durum söz konu­
sudur. Bu noktada kadın ve erkek arasın­
daki kavganın mitolojik olmaktan öte bir 
tarafı yoktur. Ve ilk özel isim olarak bir 
kadın adının verilmesi, köken sorununu 
başka bir plana taşır. 



"Ve Rab Allah adamın üzerine derin bir 
uyku getirdi, ve o uyudu; ve onun kabur­
ga kemiklerinden birini aldı, ve yerini et­
le kapadı; ve Rab Allah adamdan aldığı 
kaburga kemiğinden bir kadın yaptı, ve 
onu adama getirdi. Ve adam dedi: Şimdi 
bu benim kemiklerimden kemik, ve etim­
den ettir; buna Nisa denilecek, çünkü o 
İnsandan alındı." 
Yaratılış sahneleri içinde insanın yaratıl­
ması iki biçimde gerçekleşmiştir. Suret 
olarak insan: adam, insan olarak insan: 
Nisa. İki yaratılışın birbirinden temel 
farkları vardır. Suret, yaratılış sahnele­
rinde ilk kez adamın yaratılışı ile onu ya­
ratana bağlarken, ilk özel adın sahibi 
olan Nisa yaratıcıya değil bir insana bağ­
lanmıştır. İnsanın insandan gelmesi te­
ması temel olarak kökenden, toprağın çı­
karıldığı durumdur. Toprak kökenin dı­
şında yer alacaktır. 
Adamın topraktan gelenlere isim vermesi 
ile kendinden gelene isim vermesi arasın­
daki fark insanın insanla olan zorunlu 
ilişkisinin de kurucu öğesidir. Yaratılış 
sahnelerinde toprağın köken oluşturması 
yanında insanın kökensel niteliği öne çı­
kar; çünkü insanın doğayla, burada top­
rağın nitelediği anlamı genişleterek doğa 
denilirse, bu ilişki bir düşmanlık biçimi­
ni gösterir. İnsan ve insan ikilisi, insan 
ve toprak ikilisinin önüne geçerek topra­
ğı bir hasma dönüştürmüştür. 

İnsanın ilk düşmanı topraktır. 

Adamın adı -burada özel ad söz konusu 
değildir- ile toprak arasındaki ilişkiye 
vurgu yapılmamıştır. Ad ile köken ara­
sındaki ilk iliş ki Nisa ile yapılmıştır. 
Tanrının ilk adlar olarak gök, yer, deniz­
ler koymasında kökensel bir ilişki yoktur. 
Bunlar yaratılışın sahneleridir. İnsandan 
insana yaratılışın ilişkisi ise bir özel adın 
anlamıyla verilmiştir. Köken doğuştan 
değil anlamdan gelir. İçeriğin önemiyle 
birlikte bu içeriğin bir zamanla ilişkilen­
dirilmemesi de köken kelimesini zaman­
dan, mekandan - toprak anlamındaki 
yerden - bağımsızlaştırır. Yaratılış sah­
nelerinde "gün" önemlidir: "ve akşam ol-
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du ve sabah oldu, bir gün", "ve akşam ol­
du ve sabah oldu, ikinci gün." . . .  
İnsandan insanın yaratılışında bir gün 
kavramı yoktur. Nasıl ki; toprak kavra­
mının olmaması gibi. Adamın ad koyma­
sındaki şeyler ile adlar arasındaki ilişkide 
bir anlam ilişkisi yer almadığından, top­
rak ve gün yani zaman ve toprak anla­
mın kendisidir. Anlamın kuruluşu ne 
gösterdiğinde ne de kökenindedir. 

Yaratılış, kökensizliktir. 

Yaratılışın sahnelerinden hareketle, za­
man ve toprağın kendi kendine köken 
oluşu bu ilk sahneleri ve sahnelerin içeri­
ğini kendinde, yaratandan bağımsız kı­
lar. Her oluş kendinde olarak zamanın ve 
toprağını taşır. Bu noktada insan dışın­
daki bütün yaratılışlar kendinde yaratılış 
olarak yaratıcıdan bağımsız yaratıcının 
kendisidirler. 

İnsanın insanla ilişkisi, zamanın ve me­
kanın kuruluşudur. 

Yaratılışın bütün sahneleri kendi içlerin­
de tek sahnedir. Her sahnenin tekliği on­
ları zamanın ve mekanın dışında tutar. 
Bu teklik ancak insanın insandan yaratı­
lışıyla yerini zaman ve mekan bileşenleri­
ne bırakacaktır. Burada önemli olan; ya­
ratılış sahnelerinin birer güne tekabül 
ederken, ilk sahnelerin aynı zamanda 
mekansız ve zamansız olmalarıdır. İlk in­
sanın yaratılışı ile bu durum tersine dö­
nerek, sahnenin gün içinde belirlenme­
mesi onun zaman ve mekanla ilişkisinin 
zorunlu durumunu yaratır. Toprağın kö­
kene yerleştirilmesi bu durumun "çıkar 
"ile ilişkilendirilmesi sonucudur. Topra­
ğın somut bir belge niteliğinde köken ol­
ması anlamın kuruluşunun da dışında­
dır. ilk anlam ilk adın verilmesiyle kurul­
muştur. İlk anlamın zamansız ve mekan­
sızlığı insanı tersine toprağa bağlamıştır. 
Yukarıda geçen Nisa bahsi, insanın in­
sandan gelişi, ve bu gelişin zamansız ve 
mekansızlığıdır. Bu kaçınılmaz durum, 
toprağın belirleyici olarak alınmasıyla 
dönüştürülmüştür. 
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Anlam, zamanda ve mekanda durur. 

Yaratılışın zamansız ve mekansız oluşu 
yanında anlamın zaman ve mekan kuru­
culuğu insanı "evrenselleştirmiştir". Do­
layısıyla insanın evrenselleşmesi anla­
mında bir evrenselleşme olacaktır. Düşü­
nülmesi gereken toprağın evrensel oluşu 
yanında insanın ve anlamın evrensel kı­
lınması, toprağa karşı hasımlığın da ku­
ruluşudur. Unutulmamalı ki; evrende 
komşu kürelerde toprağın araştırılması 
bu evrenselliğin fiziksel doğruluğudur. 
Komşuda insan var mı değil, komşu da 
canlı var mı sorusunu sorar anmalın ku­
ruluşu . .  
Toprağın, kökene yerleştirilmesi insanın 
"kovuluşu"nun unutulması isteğidir. Ko­
vulan insan doğaya dönüş yollarıyla ye­
niden cennetini hayal eder. Toprak uğru­
na yapılan savaşlar, her kimlik sahibinin 
kurmak istediği dünya cennetinin hayali­
dir: en güzel vatan, en güzel topraklar, en 
verimli topraklar. Unutulmamalı ki; kut­
sal üçlü topraksızdır. Üçlünün içinde 
toprak, uğruna kayıplar verilmesi gere­
ken "anlam" kuruluşlarıyla verilir. Top­
rak insanın ilk mitidir. 

İlk mitsel öğe, topraktır. 

İnsanın toprakla, daha geniş anlamıyla 
doğayla ilişkisindeki "düşmanlık" ait ol­
madığını zorla sahiplenme isteğinden ge­
lir. İlk özel adın bir kadına verilmesi, 
dikkat çekici bir noktadır. Kutsal kitapta 
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Nisa sonrası bir "adlar" kalabalığı topra­
ğın gölgelendiği, toprağın bir şiddet için­
den var edildiği bölümlerdir. Toprağın 
işlenmesi, bir araca dönüşmesi onu en 
başında kökenden çıkarır. Toprağın 
"ürün" almak için insanın tarihinde yer 
alması onu köken durumundan uzak tu­
tar. İnsanın insana şiddetiyle insanın do­
ğaya şiddeti aynı değildir. İnsan insana 
kökensel bağı nedeniyle şiddet uygular. 
Buradaki temel soru şudur: Böyle bir ba­
ğı olmadığı doğa ile neden şiddet ilişkisi 
taşımaktadır? Düşüncenin tarihi içinde 
bu "sapmayı" onaylayıcı kavramsallaştır­
malar doğanın "ötekiliği" içinde doğaya 
tahakkümün yollarını açmıştır. İnsan do­
ğası bu kavramsallaştırmanın en uç ör­
neklerindendir. "İnsanın insanı" vardır, 
Nisa'nın adamı, adamın Nisa'sı. Doğa 
burada kim? Hiçbiri. İnsan kim? Her iki­
si. Hikayenin başlangıcında iki insan var­
dır. Başlangıçta hikaye yoktur. Her şey 
iki insan arasındadır. 

İki insan arasında başlangıçta aşk vardır. 

İki insan arasına doğa kavramını koy­
mak istiyorsak aşk üzerinden gidebiliriz. 
Aşkın doğal oluşu, heryerdeliği onu "in­
sanın doğası" yapar. 
Bu metin, insanın doğayla olan ilişkisin­
deki şiddetin aslında "en az iki olma" is­
teğinin temelinde olduğunun vurgulan­
ması ve doğanın bu durumdan azat edil­
mesi dileğiyle ele alınmıştır. 

ZELİHA BURTEK 
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Vatandaşlık kavramı, bir kimlik (yani, aidiyet) rejimi olmanın yanı sıra 

bir de "hak ve görevler" rejimini ifade eder. Bu ikinci bağlamda iki ana mo­

delden söz edilebilir: 

Cumhuriyetçi model: Klasik Atina demokrasisinden beri bilinen, aktif va­

tandaşlık rejimi. Burada topluluğun çıkarlarının bireyden önce geldiği kabul 

edilir. Vatandaşlık, haklardan çok görevlerle tanımlanır. Siyasal katılım da 

bir görevdir. Vatandaşın topluluk çıkarlan doğrultusunda aktif olması bek­

lenir; siyasete katılmaması düşünülemez. 

Liberal model: Modern döneme özgü, bireyin çıkarlannı topluluğun önü­

ne koyan rejim. Burada vatandaşlık, bireye pasif olarak tanınan haklar üze­

rinden tanımlanır. Vatandaş olan birey, istemezse siyasete katılmaz; böyle 

bir yükümlülüğü yoktur. Hakları, bundan bağımsız olarak vardır. Başkası­

nın haklanna tecavüz etmediği sürece, vatandaş kendi bireysel çıkarlarını 

istediği gibi kollayabilir. 

Fransız devrim felsefesinin Türkiye için bir örnek oluşturduğu iyi bilinen 

bir konudur. Jean-Jacques Rousseau'nun normatif kuramında da betimle­

nen bu vatandaşlık modeli uyarınca, Türkiye'deki hak ve görevler rejiminin 

klasik cumhuriyetçi, yani gayri-liberal olduğu söylenebilir. 

Liberal modelde vatandaşlığın "haklar ve görevler" rejimi, vatandaşlann 

devlete değil, birbirlerine yönelik olarak hak ve görev sahibi olmalarını, dev-
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letin de bunların düzenleyicisi ve denetleyicisi olmasını öngörür. Klasik 

cumhuriyetçi modelde ise, Rousseau'nun da kuramlaştırmaya çalıştığı gibi, 

bireysel iradelerin toplamı ile genel irade arasında bir fark olduğu ve devle­

tin genel iradeyi temsil ve ifade ettiği varsayımları, vatandaşlık görevlerinin 

devlete yönelik olarak tanımlanmasına neden olmuştur. Türkiye'deki Os­

manlı geleneği üzerine bir de Fransız cumhuriyetçi modelin oturtulması, 

devletin vatandaştan bir dizi görev ve yükümlülük talep etmesine yol açar. 

Sonuç olarak, siyasal kültürümüzde vatandaş, haklardan çok görevleriyle ta­

nımlanagelmiştir. 

Jean-Jacques Rousseau, çağının diğer "Toplum Sözleşmesi" kuramcıla­

rından farklı olarak, liberal değildir; hatta bir "erken dönem" Romantik ola­

rak da tanımlanabilir. Diğer Aydınlanma düşünürleri bireyler arasındaki çı­

kar çatışmalarına odaklanırken, Rousseau toplumsal tesanüt (birlik, bera­

berlik, dayanışma) üzerinde durmuş, daha doğrusu bunun normatif siyasal 

teorisini kurmaya çalışmıştır. 

Benzer bir temayı İbn Haldun' da da bulabilirsiniz; daha yakın dönemde, 

kendisi modernist olduğu halde modernleşmenin "anomi"ye (kuralsızlığa, 

başıboşluğa) yol açacağını, bireyleşmenin anksiyete (endişe, kuruntu) yara­

tacağını, hatta intihar oranlarını yükselteceğini düşünen ve bunu önlemenin 

yolunu araştıran Emile Durkheim'da da bulabilirsiniz. Bilindiği gibi, hem 

Rousseau hem de Durkheim bizim milliyetçiler tarafından çok benimsen­

miş, normatif felsefeleri, Cumhuriyet rejiminin kurgulanmasında siyasal 

kültürümüzün temeline oturtmuşlardır. 

Benzer temaları Marx'ta ve Marksist'lerde de bulabilirsiniz. Bu durum 

gerek Rousseau ve Durkheim' daki, gerekse de Fransız devriminin felsefesin­

deki iç çelişkileri de bir ölçüde anlamamıza yarar. Fransız devriminin üç he­

defi, yani eşitlik, özgürlük ve kardeşlik, aslında kendi aralarında çelişkilidir. 

Bir yanda, özgürlük, eşitlik ile de kardeşlik ile de çelişkilidir; ama, öte yan­

da, eşitliğin olmadığı yerde özgürlük de, kardeşlik de olamaz. 

Buna karşılık Anglosakson liberal düşünce ve siyasal kültür bireye önce­

lik vererek özgürlüğü ve rekabeti kardeşliğe tercih etmiş, fakat serbest reka­

betin sonuç itibariyle genel faydayı sağlayacağına inanmış ve bu yolla da, en 

azından dolaylı olarak, kardeşliğin sağlanabileceğini kuramlaştırmaya çalış­

mıştır. 

Aynı şekilde, Marx da, Fransız devriminin ve daha genel olarak modem 

dönemin içerdiği vaatler arasındaki çelişkileri çözmenin yolunu aramıştır. 
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Marx'a göre, sosyalizm projesi, kapitalist toplumda eşitlik ve özgürlük gibi 

gözüken ilişkilerin sadece görüntüde geçerli olduğunu, o görüntünün ardın­

da bir sömürü ilişkisinin var olduğu tespitini yaptıktan sonra, bu sorunu or­

tadan kaldıran rejimin, yani sosyalizmin, kardeşliği de sağlayacağını öne 

sürmüştür. Bu düşünceye göre, eşitliğin olmadığı yerde kardeşlik olamaz, 

özgürlüğün olduğu yerde eşitlik sağlanamaz, ama sosyalizm bunların hepsi­

ni birden sağlar. Yani, Marx'a göre, sosyalizm, kapitalizmin vaat edip de 

gerçekleştiremeyeceği şeyleri gerçekleştirecektir. Marx modernisttir; kapita­

lizmin, modernizmin gelişme tarihinde bir ara aşama olduğuna inanır. 

Pratikte ise hem Türkiye' de hem de Fransa' da kardeşliğe, yani homojenli­

ğe, tesanüte yapılan vurgu, örneğin azınlık kavramının tanınmaması, çeşitli­

liğin ve farklılığın yok sayılması, icabında görüldüğü yerde de ezilmesi tar­

zında bir siyasal kültür ve uygulamayı teşvik etmiş, onu meşrulaştırmıştır. 

Belki de, bizdeki bazı solcularla Kemalistlerin anlaşmasının kuramsal bir 

yönü, bu iki akımın felsefi hedefleri arasında birlik ve beraberliğe yapılan 

bu vurgu olabilir. Bu vurgu ve eğilim, daha genel olarak, asimilasyonu nor­

matif bir erdem olarak kabul eden modernizmin bir türevi olarak da görüle­

bilir. Bunun bazı sorunlar yaratacağının kuramsal tespitini ise postmoder­

nist düşüncenin modernizme yönelttiği eleştiriye borçluyuz. 

Bu noktada Rousseau'ya dönersek, birey-topluluk gerginliğinin Rousseau 

için kuramsal bir çıkmaz yarattığını kolaylıkla görebiliriz. Fakat, ilk olarak, 

Rousseau' dan örneklerle bizim siyasal kültürümüzde de tanıdık olan bazı 

tespitler yapalım: 

Rousseau'ya göre, bireyin özgürlüğü, genel iradeye teslim olmaktan ge­

çer (Toplum Sözleşmesi, 1 762, Kitap 1 ,  Bölüm 7). Bu paradoksal fikir, bıra­

kınız Türkiye'yi, Fransa'da da başörtüsü yasağını açıklar. Kızların bu yasak 

yoluyla özgürleştirildiği öne sürülür. Buna bir ölçüde benzer bir mantığı, 

Aristoteles'te de, Marx'ta da bulabilirsiniz: Vatandaş ancak siyasal faaliyet 

yoluyla ve o siyasal ve toplumsal birlik içinde kendini bulur ve özgürleşir. 

Rousseau bireysel irade ile genel iradenin farklı ve hatta zıt olabileceğini 

belirttikten sonra, ekler: Bireyin genel iradeye katılması vatandaşlıktan ge­

len bir haktır; o nedenle, birey genel iradeyi bir yana bırakıp kendi özel çı­

karlarını korumaya kalkışırsa, siyasal bünyeye zarar verir. Böyle yapan 

kimselerin o bünye tarafından genel iradeye uymaya zorlanması gerekir. İş­

te bu, onların özgürleşmeye zorlanması anlamına da gelir (TS, Kitap 1 ,  Bö­

lüm 7). 
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Yine Rousseau'ya göre, genel iradenin sağlıklı bir şekilde oluşabilmesi 

için, vatandaşların birer birey olarak doğrudan doğruya devlet ile karşı kar­

şıya kalmaları, yani siyasal parti, dernek gibi ara kuruluşların var olmaması 

gerekir. Çünkü o tür kuruluşlar, genel iradeyi bölerek, bir dizi yeni alt genel 

irade yaratır; devlette temsil bulan genel irade karşısında da vatandaş sayısı­

na uymayan bir dizi tekil irade yaratılmış olur (TS, Kitap 2, Bölüm 3). Buna 

karşılık devlet, genel iradeyi bir bütün olarak, vatandaşlar arasında ayının 

yapmadan, ulusun tamamı için öngördüğünden, bireyler arasında eşitliği 

sağlar (TS, Kitap 2, Bölüm 4). Yani, bir bakıma, eşitlik adı altında, herkes 

ulusun sıcak bağrında eriyip gider. 

Bu örnekler çoğaltılabilir; fakat Rousseau' daki asıl sorun, kuramının mer­

kezindeki "genel irade" kavramındadır: Genel irade, tekil iradelerin topla­

mından oluşmaz. Bunlar niteliksel olarak farklı şeylerdir. Genel irade, tanım 

gereği, tekil iradelerin toplamından üstündür. Rousseau'ya göre, genel irade 

her zaman doğrudur ve kamunun yararını kollar. Oysa tekil iradeler bireysel 

çıkarlardan kaynaklanır. Ancak, bireyler iyi niyetli olsalar bile yanıltılabilir­

ler; üstelik her zaman kendi iyiliklerinin nerede yattığını anlamayabilirler; vs. 

(TS, Kitap 2, Bölüm 3; Kitap 3, Bölüm 2, Bölüm 15 ;  Kitap 4, Bölüm 1 ). 

Peki, durum bu ise hem demokratik bir katılım rejimi kurup hem de o 

yanılmaz ve üstün olan genel iradeyi nasıl bulacağız? Hem vatandaşlara gö­

rüşlerini soracağız, ama hem de onların tekil çıkarlarını kollama olasılığını 

nasıl bertaraf edeceğiz? 

Rousseau'nun aslında bu bariz soruya güzel bir cevabı yoktur. Daha doğ­

rusu, bir cevabı vardır ama bu cevap bir safsatadır. Rousseau der ki: Vatan­

daşların demokratik katılımı durumunda, yani bir konu üzerinde onların 

görüşleri sorulduğunda, sorulan soru, kendi bireysel tercihlerinin ne olduğu 

değildir, çünkü o durumda elde edeceğimiz sonuç, tekil iradelerin toplamı 

olacaktır; onlara sorulan asıl soru, her birinin genel iradenin hangi yönde 

olduğu veya olması gerektiğini düşündüğü sorusudur. Böylece yapılan oyla­

ma sonucunda genel irade belirlenmiş olacaktır. Yani, örneğin, nihai sonuç 

benim oy verdiğim yönde çıkmazsa, benim oy verirken yanılmış olduğum, 

genel iradenin hangi yönde oluştuğunu bilemediğim anlaşılacaktır (TS, Ki­

tap 4, Bölüm 2). 

Buradaki totolojik mantık çok belirgindir: Ya ortaya çıkan sonuç, gerçek­

ten, Rousseau istese de istemese de, tekil iradelerin toplamıdır; bunu tanım 

yoluyla değiştiremezsiniz. Ya da genel iradenin ne olduğu bir yerde birileri 
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tarafından belirlenmiştir ve seçmenler bir tür sınava tabi tutulmaktadırlar: 

"Bakalım genel iradenin ne olduğunu bilebilecek misiniz?" Ama böyle bir 

şey de söz konusu olamaz; çünkü Rousseau'ya göre toplumun ortak olarak 

verdiği karar demokratik bir karardır ve tanım gereği genel iradenin ifadesi­

dir. Sonuç olarak, Rousseau, bu kendi içinde çelişkili kurgunun içinden ku­

ramsal olarak çıkamaz. 

Rousseau'nun bu kuramsal ikilemine iki farklı yoldan çözüm bulunabilir. 

Bunlardan biri, eğer Rousseau'nun kuramına demokratik niyetler atfedecek­

sek o niyetlere aykırı düşen, ama çelişkiyi de kestirmeden çözen ve bizim si­

yasal kültürümüzde egemen olan çözümdür. Bu çözüm, siyaset bilimi litera­

türünde pek rastlanmayan, belki örnekleri çok fazla yerde de olmayan, ama 

buna karşılık bizim siyasal kültürümüzde neredeyse hiç sorgulanmadan ka­

bul edilen bir ayrımda, yani devlet/hükümet veya devlet/siyaset ayrımında ya­

tar. Tabii ki siyaset biliminde, örneğin, soyut iktidar düzenini ifade etmek 

için devlet, geçerli olan yönetim kadrosuna işaret etmek için de hükümet kav­

ramları iki farklı anlam taşıyarak kullanılır. Fakat bunun da ötesine giderek 

bizim siyasal kültürümüzde "devlet iktidarı" ile "siyasal iktidar" (hükümet) 

arasında bir ayrım yapılır. Bu ayrıma göre, hükümet daha sığ, devlet ise da­

ha derin bir iktidarı işaret eder. Fakat asıl önemlisi, bu ayrıma göre devlet si­

yaset-üstü, hatta siyaset-dışıdır. Siyaset, hükümeti hedef alarak yapılır; devlet 

ise bunun dışında ve sorgulanmaz, ulaşılmaz bir konumda yer alır. 

Bu ayrımı anlamak için Anayasa hukukçusu Profesör Erdoğan Teziç'in 

yakınlarda yaptığı bir açıklamaya başvurabiliriz. 22 Temmuz 2007 seçimle­

rinden önce yer alan Cumhurbaşkanlığı tartışmaları sırasında Teziç, siyasal 

iktidara sahip olan AKP'nin şimdi bir de devlet iktidarına aday olduğunu be­

lirtmekteydi (Radikal, 12 .05.2007). Siyasal kültürümüzde bu ayrımın ne ka­

dar benimsenmiş olduğunu gösteren bir diğer örnek ise, başka açılardan ku­

rulu düzene karşı çıkan bir siyasal hareketin sözcüsü olan DTP milletvekili 

Aysel Tuğluk'un, türban konusu ile ilgili Anayasa değişikliği görüşmeleri sı­

rasında, 6 Şubat 2008 tarihinde TBMM'de yaptığı konuşmada söylediği şu 

sözlerdir: "Siyasal İslam bugün nihayet iktidarı değil devleti de ele geçirmiş­

tir." (NTVMSNBC websitesi, 6 Şubat 2008). 

Burada varsayılan formül gayet açıktır: Devlet, Rousseau'nun "genel ira­

desi"ni, yani tesanütü, ortak çıkarlar alanını temsil ve ifade eder; siyaset ise 

bireylerin çıkarlarının yarıştığı, seçim, muhalefet vb unsurların yer aldığı 

demokrasi alanını ifade eder. Bu yolla, Türkiye Cumhuriyeti, Rousseau'nun 
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kendi içinde çelişkili ve bu nedenle de uygulanması olanaksız olan normatif 

kuramını, kendine özgü bir yöntemle yaşama geçirmiş sayılabilir. Bu yön­

tem ile yönetilen toplumda, bireye tanınan ve liberalizme açılan alan, tesa­

nüt projesi ve dolayısıyla devletin temsil ettiğine inanılan yüce çıkarlar çer­

çevesiyle kuşatılmış ve daraltılmıştır. 

Bu nedenle olsa gerektir ki, Türkiye' de sık sık demokratik seçimler "genel 

irade" temsilcilerinin arzuladığı sonuçlan vermediği takdirde, yani Roussea­

u'nun kelimeleriyle ifade etmek gerekirse, seçmenler genel iradenin nasıl te­

celli etmesi gerektiği konusunda doğru yanıtı veremeyip sınavı geçemezler­

se, ya sınav tümüyle iptal edilir ya da seçmenler bütünlemeye kalarak yeni­

den sınava girerler. Sonuç olarak, Rousseau'nun kuramından ilham alan ve 

onun normatif önerilerini ideolojik olarak benimseyen kurucu kadroların, 

Türkiye koşullannda bu birinci yolu benimsemiş olduğu ve bu yorumun si­

yasal elitlere kuşaktan kuşağa aktanldığı söylenebilir. 

Rousseau'nun kuramının ortaya çıkarttığı ikilemin diğer çözüm yolu ise, 

kuramcının kendisinin kabul etmek istemediği gerçeği, yani demokratik yol­

dan oluşan "genel irade"nin aslında tekil iradelerin toplamından başka bir­

şey olamayacağını kabullenmektir. Rousseau'nun hayal ettiği demokratik 

genel irade, gerçekçi birşey değildir. Rousseau bir yandan vatandaşlann öz­

gür ve eşit haklara sahip olmalannı ve toplumsal kararlann katılım yoluyla 

verilmesini istemekte, ama bir yandan da bireyciliğe izin vermemekte, öz­

gürlüğün ve eşitliğin ancak toplum içerisinde eriyerek bulunacağına inan­

maktadır. 

Örneğin, Rousseau, mükemmel bir yasama düzeninde tekil ve bireysel 

iradelerin tamamen yok olup genel iradenin egemen olacağını belirttikten 

(TS, Kitap 3, Bölüm 2) sonra, yasama meclisinde oybirliğine yaklaşıldığı öl­

çüde genel iradenin ortaya çıkacağını, buna karşılık uzun tartışmalann ve 

anlaşmazlıklann özel çıkarları ön plana çıkartıp devletin zayıflamasına ne­

den olacağını söyler (TS, Kitap 4, Bölüm 2). Ancak, Rousseau buradaki ne­

den-sonuç ilişkisinden tam da emin sayılamaz; çünkü bu son tespitinden he­

men önce, Rousseau'nun olaya tersinden bakarak, toplumsal bağların gevşe­

mesi ve devletin zayıflaması durumunda, özel çıkarlann ifade olanağı bulup 

küçük gruplann devlete etki etmeleri sonucunda ortak çıkarlann zarar gör­

düğünü ve yasamada oybirliğinden uzaklaşılarak genel irade ile tekil irade­

lerin toplamının birbirlerinden uzaklaştığını düşündüğünü görürüz (TS, Ki­

tap 4, Bölüm 1) .  
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Bu düşünceleri Rousseau'yu endişeye sevk ederek şu soruyu sordurtur: 

Peki, bu durumda genel iradenin bozulduğuna veya yıkıldığına mı hükme­

deceğiz? Rousseau, Hayır, diye devam eder: Genel irade her zaman saf, sa­

bit ve değiştirilemez bir niteliktedir, ama (geçici olarak) özel çıkarların de­

netimi altına girmiş olabilir; bireyler veya gruplar kendi çıkarlarını bir an 

için genel çıkarların dışında görseler de, aslında onlar da genel çıkarın öne­

minin (kendi özel çıkarları açısından bile olsa) farkındadırlar (TS, Kitap 4, 

Bölüm 1 ). 

Görüldüğü gibi, Rousseau'yu kuramsal olarak bu kadar zora sokan varsa­

yım, tekil iradelerin toplamı ile genel irade arasında niteliksel bir fark oldu­

ğu, daha doğrusu, genel irade olarak ifade edilen mutlak bir doğrunun o 

topluluğu oluşturan bireylerden bağımsız olarak bir yerlerde barındığı var­

sayımıdır. Rousseau bir yandan bireysel çıkarlarla genel çıkarların birbirle­

rinden farklı, hatta zıt olabileceğini kabul etmekte, ama bir yandan da birey­

lerin hem kendi çıkarlarını hem de genel çıkarları aynı anda kollayabileceği­

ni öne sürmektedir; bir yandan bireyciliğe tahammülsüzlük göstermekte, 

ama bir yandan da kararların demokratik yollarla alınmasını istemektedir; 

bir yandan bireylerin eşit ve özgür olmasını istemekte, ama bir yandan da 

genel iradenin oybirliğiyle belirmesini veya, eğer öyle olmazsa, çoğunluk ka­

ran her ne yönde ise herkesin ortaya çıkan sonuçtan mutlu olmasını iste­

mekte (hatta, zaten tanım gereği mutlu olacağını varsaymaktadır). 

Bu düşünce tarzı Türkiye' de egemen olan ve bir yandan Türkiye'nin laik, 

demokratik ve sosyal bir hukuk devleti olduğunu vurgularken, bir yandan 

da demokrasiyi fikir ve ülkü birliğinde arayan, aykırı görüşlere tahammül 

edemeyen, hatta bireyin kimi özgürlüklerini ihanet olarak kabul eden siya­

sal kültürü andırmaktadır. Tabii ki Türkiye'deki demokrasinin arızalarının 

sorumluluğunu Jean-Jacques Rousseau'ya yükleyemeyiz; ama onun görüşle­

rinin neden bu kadar benimsendiğini anlamak, demokrasimizin niteliklerini 

anlamaya yarayabilir. Rousseau'nun kuramsal ikileminin çözümü, bireyle­

rin birbirlerinden farklı olduklarını, kendilerine özgü çıkar ve görüş sahibi 

olabileceklerini, ortak bir karar vermeye çalıştıklarında da kendi iradeleri 

doğrultusunda oy verdiklerini, yani tekil iradelerin toplamından farklı bir 

genel iradenin var olmadığını kabul etmekten geçer. 
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Kötü lük Üzerine :  
Ala i n  Bad iou i le Söyleşi* 

CHRISTOPHER COX - MOLL Y WHALEN 

Kötülüğün günümüz felsefe ve siyaset söylemlerinde apaçık bir yeri olduğu­

nu ve hem bu apaçıklığın hem de bu kötülük anlayışının sorunlu olduğunu 

öne sürüyorsunuz. "Karşılıklı kabul ettiğimiz kötülük temsili" nedir ve niçin 

sorunludur? 

Kötülüğün apaçık olduğu düşüncesi, bizim toplumlarımızda, pek de eski 

bir düşünce değil. Bana göre, l 960'ların sonunda, 60'lardaki büyük siyasi 

hareketin sona erdiği sırada başgösterdi. O sıralar, benim Restorasyon Dö­

nemi adını verdiğim tepkisel bir döneme girmekteydik. Biliyorsunuz ki, 

Fransa'da "Restorasyon", Kral'ın 1 8 1 5  yılında, Devrim'den ve Napolyon'dan 

sonra dönüş yaptığı dönemdir. Biz de şimdi öyle bir dönemin içindeyiz. Gü­

nümüzde kapitalizmi ve onun siyasi sistemi olan parlamentoculuğu tek do­

ğal ve kabul edilebilir çözüm olarak görüyoruz. Her türden devrimsel dü­

şünce, ütopik ve tümüyle yasadışı bulunuyor. Kapitalizmin global yayılışı­

nın ve "demokrasi" adı verilen şeyin, insanlığın ortak hayali olduğuna ve bü­

tün dünyanın Amerikan İmparatorluğunun ve onun askeri polisi olan NA­

TO'nun otoritesini istediğine inandırılıyoruz. 

Oysa gerçekte, liderlerimiz ve propagandacılarımız liberal kapitalizmin 

eşitlikçi olmayan, adaletsiz ve insanlığın ezici çoğunluğu için kabul edile-

* Alain Badiou'yle yapılan söyleşi 2001 Temmuz-Ağustos aylarında e-posta aracılığıyla gerçek­

leştirildi. Badiou 1 1  Eylül 2001 olaylarından sonra söyleşinin son paragraflarının eklenmesi­

ni rica etti. 
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mez bir sistem olduğunu biliyorlar. Aynı zamanda, demokrasimizin bir "il­

lüzyon" olduğunu da biliyorlar: Nerede halkların iktidarı? Üçüncü dünya 

köylülerinin, Avrupa işçi sınıfının, fakirlerin siyasal gücü nerede? Bir çelişki 

içinde yaşıyoruz: tamamıyla eşitlikçi olmayan -varoluşun sadece para üze­

rinden değerlendirildiği- vahşi bir durum bize bir ideal olarak sunuluyor. 

Kurulu düzenin partizanları, muhafazakarlıklarını gerekçelendirmek için 

bu durumun ideal veya mükemmel olduğunu söyleyemediler. Bunun yerine, 

bunun dışındaki her şeyin korkunç olduğunu söylemeye karar verdiler. İyi­

lik'in hakim olduğu mükemmel bir durumda olmadığımız kuşkusuz, diyor­

lar. Ama Kötülük'ün hakim olduğu bir ortamda yaşamadığımız için şanslı­

yız. Demokrasimiz mükemmel değil. Kapitalizm eşitlikçi değil. Ama Stali­

nizm gibi cani de değil. Milyonlarca Afrikalının AIDS'ten ölmesine göz yu­

marız ama Miloşeviç gibi ırkçı milliyetçi açıklamalar yapmayız. Iraklıları 

uçaklarımızla bombalar ama Ruanda'da olduğu gibi boğazlarını palalarla 

kesmeyiz vs. 

Kötülük düşüncesinin bu kadar önem kazanmasının nedeni budur. Hiç­

bir entelektüel, paranın gücünü ve buna eşlik eden oy verme hakkı elinden 

alınmışların veya elle çalışan işçilerin siyaseten azımsanmasını savunmaz 

ama birçoğu gerçek Kötülüğün başka bir yerde olduğu konusunda hemfikir­

dir. Yoksa başka kim günümüzde Stalinci terörü, Afrika'daki soykırımları, 

Latin Amerika'daki işkencecileri savunur? Kimse. Kötülük üzerine mutaba­

kat işte bu noktada bir sonuca götürür. Kötülüğü kabul etmeme mazeretiy­

le, elimizde İyilik yoksa bile en azından mümkün olan en iyi durumda oldu­

ğumuza inandırılıyoruz - bu "en iyi" o kadar da iyi olmasa bile. "İnsan hak­

ları"ndan imtina etmek modern liberal kapitalizmin ideolojisinden başka 

bir şey değildir: Sizi katletmeyeceğiz, size mağaralarda işkence etmeyeceğiz, 

siz de sesinizi çıkarmayın ve zenginliğe tapın. Tapmak istemeyenlerin veya 

bizim üstünlüğümüze inanmayanların çaresine de Amerikan ordusu ve 

onun Avrupalı polisleri bakar, onları susturur. 

Churchill'in bile demokrasinin (yani, liberal kapitalizmin rejiminin) poli­

tik rejimlerin en iyisi olmaktan çok, en az kötü olanı olduğunu söylediğini 

hatırlayalım. Felsefe, her zaman çoğunluk tarafından kabul gören görüşlere 

ve aşikar olduğu sanılan şeylere eleştirel yaklaşmıştır. Elinizdekini kabul 

edin, çünkü onun dışındaki her şey Kötü -işte bu hemen dikkatle incelenme­

si ve eleştirilmesi gereken bir düşünce. Benim kişisel duruşum şu: Çağdaş 

Kötülük kuramını, insan haklan ideolojisini, demokrasi mefhumunu ayrıntılı 
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bir biçimde incelemek gerekiyor. Bunlardan hiçbirinin, insanlığın gerçekten 

özgürleşmesine yol açmadığını göstermek gerekli. Günlük hayatta olduğu ka­

dar siyasette de Hakikatin ve İyinin haklarını yeniden yapılandırmak gereki­

yor. Gerçek fikirlere ve projelere tekrar sahip olabilmemiz buna bağlı. 

Liberal kapitalizmde, kötülüğün her zaman başka bir yerde olduğunu, kor­

kulan öteki olduğunu, liberal kapitalizmin minnetle uzaklaştınp köşeye sıkış­

tırdığına inandığı bir şey olduğunu söylüyorsunuz. Ancak çağdaş imgelemde, 

çok güçlü bir içsel (sosyal, psikolojik, ev içi) kötülük mevcut değil mi? Popüler 

filmler ve romanlar uzun yıllar boyunca, içeride (insanın zihninde, evinde, ya­

kın çevresinde) pusuya yatmış kötülük düşüncesiyle uğraştılar. Amerika'daki 

Timothy McVeigh davası, "içimizdeki kötülük"e (her birimizin içinde, Ameri­

ka'nın kalbinde yer etmiş olan kötülüğe) dair siyasi endişeleri canlandırmış gi­

bi görünüyor. Bundan yaklaşık bir ay önce, Teksaslı bir anne olan Andrea Ya­

tes beş çocuğunu planlayarak boğdu; bu olay, hepimizde böyle bir kötülük po­

tansiyeli olup olmadığına dair bir tartışmaya yol açtı. Felsefi açıdan, Kant'ın 

"radikal kötülük" görüşüne (ve bu görüşün Lacancı yeniden yorumlanmasına) 

duyulan yeni ilgi de bu (dışsal ve siyasi olan kötülükten çok) içsel kötülük gö­

rüşüyle paralel gibi görünüyor. Gerçekten de Batı tarihinin büyük bir bölümü 

boyunca kötülük "içsel" bir şey olarak, hepimize ahlaki bakımdan musallat ol­

muş bir şey olarak algılanmış. O halde, şöyle sorayım: Sizin önerdiğiniz "dış­

sal" kötülük kavramına ek olarak, bu "içsel" kötülük kavramını da kabul edi­

yor musunuz? Bu daimi bir fikir mi, yoksa bize bu tarihsel ana özgü bir şey 

mi gösteriyor? Bu iki (dışsal ve içsel) kötülük anlayışının herhangi bir biçimde 

birbiriyle bağlantılı olduğunu düşünüyor musunuz? 

Liberal kapitalizmin ve demokrasinin İyiliğinin olumlanmasıyla Kötülü­

ğün herhangi bir kişi için kalıcı bir olasılık olduğunun olumlanması arasın­

da herhangi bir çelişki yok. İkinci sav (her birimizin içinde bulunan Kötü­

lük) sadece siyasi olan birinci savın (İyi olan parlamenter kapitalizm) ahlaki 

ve dinsel tümleyicisi. Hatta bu iki olumlama arasında "mantıksal" bir bağ­

lantı bile var; o da şu: 

1 .  Tarih, demokratik liberal kapitalizmin gerçekten insancıl olan, insanlı­

ğın İyiliğine gerçekten uygun olan tek ekonomik, politik ve sosyal rejim ol­

duğunu göstermiştir. 

2 .  Diğer siyasal rejimlerin tümü gaddar ve kanlı bir diktatörlüktür ve tü­

müyle akıldışıdır. 
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3.  Liberalizme ve demokrasiye karşı savaşan siyasal rejimlerin hepsinin 

Kötülüğün aynı yüzüne sahip oluşu da bunun kanıtıdır. Bu nedenle, karşıt 

gibi görünen komünizm ve faşizm aslında oldukça benzerdir. Her ikisi de 

demokratik-kapitalist ailenin karşıtı olan totaliter aileye mensuptur. 

4. Bu gaddar rejimler rasyonel bir proje, bir adalet görüşü veya benzer 

bir şey üretemezler. Bu (faşist ve komünist) rejimlerin liderlerinin patolojik 

vakalar olmaları kaçınılmazdı: Hitler'i veya Stalin'i suç psikolojisinin yardı­

mıyla incelemek yeterli olacaktır. Bunları destekleyen kişilerse -ki binlerce 

kişiden bahsediyoruz- totaliter gizem tarafından yabancılaştırılmışlardı. So­

nunda kötü ve yıkıcı tutkular tarafından yönlendirildiler. 

5. Binlerce kişi böylesine saçma ve cani girişimlere katılabilmişse bunun 

nedeni şüphesiz hepimizin içinde Kötülükten büyülenme olasılığının mev­

cut olmasıdır. Bu olasılık "Ötekine karşı nefret" olarak adlandırılacaktır. 

Bundan çıkarılacak sonuç, öncelikle liberal demokrasiyi her yerde savunma­

mız gerektiği ve ikinci olarak da çocuklarımıza Ötekini sevmeye dair etik 

emri öğretme gerekliliğidir. 

Ben tabii ki bu "uslamlamanın" göz boyayıcı ideolojiden başka bir şey ol­

madığını söylüyorum. Birincisi, liberal kapitalizm kesinlikle insanlığın İyili­

ği değildir. Tam tersine, vahşi, yok edici nihilizmin aracıdır. İkincisi, yir­

minci yüzyıl komünist devrimleri tümüyle farklı bir tarihsel ve politik evren 

yaratma yolunda görkemli çabalardır. Siyaset, devlet gücünün yönetimi de­

ğildir. Siyaset öncelikle tümüyle yeni ve somut bir gerçekliğin icadı ve uygu­

lamasıdır. Siyaset düşünce üretimidir. Ne Yapmalı 'yı yazan Lenin, Rus Dev­

rimin Tarihi'ni yazan Troçki ve "Halk Arasındaki Çelişkilerin Doğru Olarak 

Ele Alınması Üzerine"yi yazan Mao Zedong, Freud ve Einstein çapında ente­

lektüel dahilerdir. Şüphesiz ki, özgürlük politikaları veya eşitlikçi siyaset 

şimdiye dek Devletin Gücü sorununu çözmekte başarılı olamadı. Nihayetin­

de başarısız olan bir terör uygulamasına gittiler. Ama bu bizi, kapitalist, em­

peryalist düşmana karşı birleşmeye değil de, sorunu onların bıraktıkları 

noktada tekrar ele almaya cesaretlendirmelidir. Üçüncüsü, "totalitarizm" 

entelektüel açıdan oldukça zayıftır. Komünizm tarafında evrensel bir özgür­

leşme isteği, faşizm tarafında ise ulusal ve ırkçı bir arzu mevcut. Bu ikisi ra­

dikal derecede karşıt projeler. 

İkisi arasındaki savaş gerçekte evrensel politika fikriyle ırksal egemenlik 

fikri arasındaki savaştı. Dördüncüsü, devrimci bir ortamda veya sivil savaşta 

teröre başvurulması kesinlikle, liderlerin ve militanların delirmiş olduğu ve-
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ya içsel Kötülüğün olasılığını ifade ettikleri anlamına gelmiyor. Terör, insan 

topluluklarının var oluşundan beri kullanılan bir siyasi araç. Bu nedenle, 

çocuksu ahlaki yargılara tabi olmamalı, siyasi bir araç olarak yargılanmalı­

dır. Farklı terör türleri olduğunu da eklemek lazım. Liberal ülkeler terörü 

nasıl en iyi biçimde kullanacaklannı biliyorlar. Koca Amerikan ordusu, dün­

ya çapında terörist şantaj yaparken, hapishaneler ve uygulamalarda daha az 

şiddetli olmayan şantaj uygulamalarına başvuruyorlar. Beşincisi, tek tutarlı 

özne kuramı (bunun benim kuramım olduğunu, şaka yollu da olsa ekleye­

yim! )  öznede belirli bir Kötülük niyeti olduğunu kabul etmez. Freud'un 

ölüm dürtüsü bile bilhassa Kötülükle bağlantılı değildir. Ölüm dürtüsü yü­

celtmenin ve yaratmanın gerekli bir parçasıdır, cinayetin ve intihann parça­

sı olduğu gibi. Ötekine sevgiye ya da daha kötüsü olan "Ötekini tanıma"ya 

gelirsek, bunlar Hıristiyan imalatlarından başka bir şey değildir. Böyle bir 

"Öteki" hiçbir zaman olmamıştır. Dostumuzla düşmanımızı ve tarafsız kişi­

leri ayırt ederken temel aldığımız düşünce veya eylem projeleri vardır. Düş­

manlara veya tarafsız olanlara karşı nasıl davranacağımızı bilme sorunu tü­

müyle ilgili projeye, o projeye temel oluşturan düşünceye ve projenin somut 

koşullarına (Proje kışkırtıcı bir aşamada mı? Çok tehlikeli mi? vs) bağlıdır. 

Bu söylediklerinizi duyan birisi, liberal kapitalizmin kendisinin, hakim 

olan görüşün aksine, "kötü" olduğunu göstermek için durumu tamamen de­

ğiştirmenizi bekleyebilir. Ama siz bunu yapmıyorsunuz. Bunun yerine alterna­

tif bir kötülük kuramı sunuyorsunuz. 

Eğer dediğiniz gibi durumu değiştirebilecek olsaydım bile her şeyi oldu­

ğu gibi bırakırdım. Liberal kapitalizmin Kötü olduğunu söylemek herhangi 

bir şeyi değiştirmezdi. Hala siyaseti hümanist ve Hıristiyan ahlakçılığına ta­

bi kılıyor olurdum: Şöyle derdim: "Hadi, Kötülüğe karşı savaşalım". Ama 

ben "bir şeylere karşı savaşmak"tan, "yapısöküm" yapmaktan, "aşmak"tan, 

"sonlandırmak"tan vs bıktım. Benim felsefem olumlamayı arzuluyor. Bir 

şey için savaşmak, İyi için ne yapabileceğimi bilmek ve onu yapmak istiyo­

rum. "Kötünün iyisiyle" yetinmeyi reddediyorum. Şu sıralar büyük düşün­

mek değil, alçakgönüllü olmak moda. İhtişam metafizik bir kötülük olarak 

görülüyor. Bense ihtişamdan, kahramanlıktan yanayım. Ben düşüncenin ve 

amelin olumlamasından yanayım. 

Elbette ki yeni bir Kötülük kuramı gerekiyor. Ama bu özünde, yeni bir 

İyilik kuramı anlamına da gelir. Kötülük, İyilik sorunundan feragat etmek-
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tir. Vazgeçmek her zaman kötüdür. Bağımsızlık politikalarından vazgeç­

mek, tutkulu bir aşktan vazgeçmek, sanatsal bir yaratımdan vazgeçmek . . .  

Kötülük benim, zorlayıcı İyiliğe sadık olma gücüne sahip olmadığım andır. 

Kötülük sorununun temelindeki asıl soru şudur: İyi nedir? Benim bütün 

düşüncem bu soruya cevap vermek için verilen bir çabadan ibarettir. Kar­

maşık nedenlerden dolayı İyilik'e "Hakikatler" (çoğul) adını veriyorum. Bir 

Hakikat bir karışıklıkla (bir mücadeleyle, genel bir ayaklanmayla, şaşırtıcı 

bir yeni icatla) başlayan ve bu karışıklık sayesinde deneyimlenen yeniliğe 

karşı beslenen sadakatle gelişen somut bir süreçtir. Bir Hakikat aynı anda 

hem yeni hem de evrensel olan şeyin öznel gelişimidir. Yeni, yaratılış düze­

ninde öngörülmemiş olan şeydir. Evrensel olan ise her insanı kendi saf in­

sanlığına göre (ben buna soysal insaniyet diyorum) ilgilendiren şeydir. Bir 

özne olmak (ve basit bir hayvansı insan olarak kalmamak) evrensel yeniliğin 

vücuda gelişine katkıda bulunmaktır. Bu da çaba, dayanıklılık ve bazen de 

kendini yadsımayı gerektirir. Ben sıklıkla bir Hakikatin "militanı" olmak ge­

rektiğini söylerim. Ne zaman ki egoizm bir Hakikatten feragat etmeye götü­

rür, işte orada Kötülük vardır. O zaman kişi öznelik niteliğini yitirir. Egoist 

kişisel çıkarlar insanı büyüler, bir hakikatin (ve böylece İyiliğin) bütün geli­

şimini sekteye uğratabilir. 

O halde, Kötülüğü kısaca şöyle tanımlayabiliriz: Kötülük bir hakikatin 

belirli veya bireysel çıkarların baskısıyla kesintiye uğratılmasıdır. Sizin bi­

raz önce bahsettiğiniz olay bile -beş bebeğini boğarak öldüren anne- olay­

lara bu bakış açısından kaynaklanır. Tartışmaya açtığınız görüş oldukça 

absürt: Elbette ki, herkes "her şeyi" yapabilir. Her yerde iyi insanların iş­

kencecilere dönüştüğünü veya barış yanlısı vatandaşların önemsiz konular 

yüzünden insanlara zor kullandığını gördük. Bu düşüncenin hiçbir ilginç 

tarafı yok. Tek yaptığı, bize insan ırkının, kapitalist karın resmileştirilmiş 

hali olan asgari çıkarlar tarafından yönetilen bir hayvan ırkı olduğunu ha­

tırlatması. İyilik ve Kötülükten mahrum olan her şey, güdüler tarafından 

yönetilir. Kötülük, kişinin hangi İyilikten bahsettiğini söyleyebildiği anda 

başlar. Ben o beş çocuğun öldürülmesinin İyilikten (bir sevgi süreci biçi­

minde) vahşice feragat edilmesine bağlı olduğuna eminim. Her durumda, 

Kötülükten bahsetmenin anlamlı olduğu tek durum bu. Burada akla gelen 

mit Medeia miti. O da çocuklarını öldürüyor. Ama bu, kelimenin trajik an­

lamıyla Kötülük değildi, çünkü onun işlediği cinayet tümüyle İason'a olan 

aşkı içindi. 
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O zaman size göre hayvansı insanın dünyası iyinin ve kötünün aşağısında 

kalıyor (öyle ki, örneğin işkence eylemleri tam olarak "kötü" değil)? Kişinin bir 

(bir hayvansı insan olarak kalmak yerine) özne olmak gibi ahlaki bir sorumlu­

luğu yok mu? Ve böylece, kişinin özne olamaması, ahlaki bir başansızlık ol­

muyor mu? 

Bu soru aslında iki genel ahlak kavrayışını (İyi ve Kötü arasındaki ayn­

ını) birleştiriyor: Rousseaucu "doğal" ahlak kavrayışı ve Kantçı "formel" ah­

lak kavrayışı: 

1 .  Bir "doğal" ahlak; herhangi bir insani bilinç görüşüne göre net bir şe­

kilde kötü olan şeyler var. Dolayısıyla, hayvansı insanda Kötülük var. Buna 

verilen örnek de işkence. 

2. Bir de "formel" ahlak, herhangi bir özgül durumun üzerinde olan ev­

rensel bir zorunluluk. Öyleyse, durumdan bağımsız olan evrensel bir Kötü­

lük de var. Buna verilen örnek de kişinin özne olma, kendini o basit hayvan­

sı insanlık durumunun üzerinde konumlandırma zorunluluğuna dair bir ör­

nekti. Tam bir özneye dönüşmeyi reddetmek kötüdür, bu dönüşümün özgül 

koşullan ne olursa olsun. 

Şüphesiz ki, bu iki kavrayışa tamamen karşı olduğumu belirtmeliyim. 

Hayvansı insanın doğal durumunun İyilik veya Kötülükle hiçbir ilişkisi olma­

dığına inanıyorum. Ve Kant'ın kategorik emrinde tanımlanan türden bir for­

mel ahlaki zorunluluğun olmadığına inanıyorum. İşkence örneğini ele alalım. 

Roma İmparatorluğu kadar sofistike bir medeniyette, işkence Kötü sayılma­

makla kalmıyor, aslında izlenecek bir eğlence olarak ilgi görüyordu. Arenalar­

da, insanlar kaplanlar tarafından yutuluyor; canlı canlı yakılıyor, seyirciler sa­

vaşçıların birbirlerinin boğazını kesmesini kendilerinden geçerek izliyorlardı. 

O halde, işkencenin her hayvansı insan için Kötü olduğunu nasıl düşünebili­

riz ki? Biz Seneca veya Marcus Aurelius'la aynı hayvan değil miyiz? Ülkem 

Fransa'nın silahlı kuvvetlerinin, Cezayir Savaşı'ndaki tutsakların hepsine dö­

nemin hükümetinin ve kamuoyunun çoğunluğunun onayıyla işkence ettiğini 

eklemeliyim. İşkencenin reddi kesinlikle doğal değil, tarihsel ve kültürel bir ol­

gudur. Hayvansı insan genel olarak zulmetmeyi, acımayı bildiği kadar iyi bi­

lir; bunların ikisi de çok doğaldır ve hiçbirinin İyilikle ve Kötülükle bir ilişkisi 

yoktur. Bazı kritik durumlarda zulmün gerekli ve işe yarar olduğu, bazı du­

rumlarda ise acımanın, başkalarını küçümsemenin bir biçiminden başka bir 

şey olmadığı bilinir. Hayvansı insanın yapısında Kötülük kavramına, hatta 

İyilik kavramına temel teşkil edecek herhangi bir şey bulamazsınız. 
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Ama formel çözüm de bundan iyi değildir. Doğrusu, özne olma zorunlu­

luğu, şu nedenden dolayı, hiçbir anlam taşımaz: Bir özne olma olasılığı bize 

bağlı değil, her zaman tekil olan durumlarda olan şeylere bağlıdır. İyi ve Kö­

tü arasındaki ayrım zaten bir özne varsayar ve bundan dolayı o özneye uy­

gulanamaz. Kötülük her zaman bir özne için olasıdır, öznelleşme öncesi bir 

hayvansı insan için değil. Örneğin, Nazilerin Fransa'yı işgali sırasında, dire­

nişçilere katılırsam, tarihin oluşumunda rol oynayan bir özne olurum. Öz­

nelleştirerek bakarsam neyin Kötü olduğunu anlayabilirim (yoldaşlarıma 

ihanet etmek, Nazilerle işbirliği yapmak vs). Alışılmış kuralların dışında ne­

yin İyi olduğuna da karar verebilirim. Yazar Marguerite Duras da bu suret­

le, Nazilere karşı direnişle bağlantılı olarak, hainlere yapılan işkencelere na­

sıl katıldığını nakleder. İyi ve Kötü arasındaki tüm ayrım, özneye dönüş­

mekte olanın içinden gelir ve bu dönüşümle birlikte değişiklik gösterir (ben 

buna felsefe, Hakikatin oluşu adını veriyorum). Özetlemek gerekirse: Kötü­

lüğün doğal bir tanımı yoktur; Kötü her zaman, belirli bir durumda, bir öz­

neyi güçsüz düşürmeye veya yok etmeye meyledendir. Bu nedenle, Kötü an­

layışı tümüyle bir öznenin kendini kurarken başvurduğu olaylara bağlıdır. 

Kötünün ne olduğuna hükmeden, öznedir, "ahlaklı" bir öznenin ne olduğu­

nu tanımlayan doğal bir Kötü anlayışı değil. Olumsuz bir anlamda olsa bile, 

Kötülüğü tanımlamak için formel bir emir yoktur. Aslında bütün emirler, 

emrin öznesinin halihazırda ve belirli koşullarda kurulmuş olduğunu varsa­

yar. Böylece bir özne olmaya dair bir emir olamaz, bu ancak tümüyle an­

lamsız bir önerme olabilir. Genel bir Kötülük biçiminin olmamasının nede­

ni de budur; çünkü Kötülük bir özne tarafından belirli bir durum üzerine ve 

öznenin o durumdaki eylemlerinin sonuçları üzerine yapılan herhangi bir 

yargı dışında bir şekilde var olamaz. O zaman aynı eylem (örneğin, birini öl­

dürmek) belli bir öznel bağlamda Kötüyken, bir başka bağlamda İyiliğin ge­

reği olabilir. 

"Ötekine saygı" formülünün İyi ve Kötünün herhangi bir ciddi tanımıyla 

hiçbir ilişkisi olmadığında özellikle ısrar ediyorum. İnsan düşmanla savaş 

durumundayken, bir kadın tarafından bir başkası için terk edilmişken, orta­

lama bir "sanatçının" eserlerini yargılaması gerekirken veya bilim "cehalet 

taraftarı" tarikatlarla karşı karşıyayken vs "Ötekine saygının" anlamı nedir? 

Sıklıkla, zararlı veya kötü olan "Ötekine saygıdır". Özellikle de başkalarına 

karşı direniş veya başkalarına karşı nefret öznel olarak haklı bir eyleme ne­

den olduğunda. Ve Kötülük sorusu ancak bu tür durumlarda (şiddetli çeliş-
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kiler, zor kullanılan değişiklikler, tutkulu aşklar, sanatsal üretim) bir özne 

için gerçek anlamıyla sorulabilir. Kötülük doğa veya yasa olarak var olmaz. 

Kötülük Hakikatin tekil oluşunda varolur ve değişir. 

Önceki bir soruya yanıt verirken ''günlük hayatta olduğu gibi siyasette de 

Hakikatin ve İyinin haklannı yeniden yapılandırmak gerektiğini"  belirtmişti­

niz. Hakikat etiğinin pratik anlamda nasıl harekete geçirilebileceğini ve bunun 

mevcut "insan haklan" anlayışına nasıl bir alternatif oluşturabileceğini biraz 

açar mısınız? 

En güncel örneği ele alalım: Eylül ayında, binlerce kişinin öldüğü kor­

kunç New Y ork saldırılan. Eğer insan haklan ahlakı üzerinden akıl yürütür­

seniz, Başkan Bush'a katılarak, şöyle dersiniz: "Bunlar terörist suçlulardır. 

Bu İyinin Kötüye karşı savaşıdır". Ama Bush'un Filistin'de veya Irak'ta izle­

diği politikalar gerçekten İyi mi? Ve bu insanların Kötü olduğunu veya in­

san haklarına saygılı olmadıklarını söyleyerek, bu bombalarla kendilerini de 

öldüren insanların düşünce biçimleri hakkında herhangi bir şey anlayabili­

yor muyuz? Dünyada bu kadar çok acı ve şiddet olmasının nedeni Batı'nın, 

özellikle de Amerikan hükümetinin gücünün maharetten ve değerden büs­

bütün yoksun olduğu gerçeği değil midir? Suçlar, korkunç suçlar karşısında 

herhangi bir ahlaki klişe tarafından yönlendirilmek yerine, somut siyasi Ha­

kikatlere göre düşünmeli ve hareket etmeliyiz. Tüm dünya asıl sorunun şu 

olduğunu anlamış durumda: Niçin her üç dünya vatandaşından ikisi batılı 

güçlerin, NATO'nun, Avrupa'nın ve ABD'nin politikalarını tümüyle haksız 

buluyor? Neden beş bin Amerikalının ölümü savaş nedeni sayılırken Ruan­

da' da ölen beş yüz bin kişinin veya Afrika' da ölmesi beklenen on milyon 

AIDS'li hastanın ölümü tarafımızdan öfkeyle karşılanmıyor? Niçin Ameri­

ka' da sivillerin bombalanması Kötüyken, günümüzde Bağdat'ın veya Bel­

grad'ın veya geçmişte Hanoi'nin ve Panama'nın bombalanması İyi? Benim 

önerdiğim Hakikatler etiği soyut bir haktan veya harikulade bir Kötüden 

çok, somut durumlar üzerinden ilerliyor. Tüm dünya bu durumları anlıyor 

ve yine tüm dünya bu durumların haksızlığının yol açtığı ilgisizlikle davra­

nıyor. Siyasetteki Kötülüğü görmek kolaydır: Yaşam, zenginlik ve güç konu­

larında mutlak bir eşitsizlik. İyilik ise eşitliktir. Tüm insanlara su, okul, has­

tane ve yeterince yiyecek sağlamak için gerekli olanın zengin Batı ülkelerin­

de bir senede parfüme harcanan paranın tümüne denk düştüğü gerçeğini 

daha ne kadar kabul edebiliriz? Bu bir insan hakları ve ahlak sorunu değil. 
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Bu tüm insanların eşitliği için, kişisel veya ulusal kar hukukuna karşı temel 

savaşımın sorusu. 

Aynı şekilde, sanatsal eylemdeki İyilik, dünyanın anlamını ifade etmek 

için yeni biçimlerin icadıdır. Bilimdeki İyilik özgür düşüncenin atılganlığı, 

eksiksiz bilginin sevincidir. Benzer biçimde, aşktaki İyilik insan tek değil de 

ikiyken bir dünya kurmanın asıl farkının ne olduğunu anlamaktır. O halde 

Kötülük, akademik tekrarlamalar veya kültürel "ticaret"tir; kapitalist kann 

hizmetindeki bilgidir; salt zevk [jouissance] tekniği olarak görülen cinsellik­

tir. Tekrar ediyorum: Tüm dünya bu tecrübeleri paylaşmaktadır. Hakikatin 

etiği her zaman, kati koşullarda, Kötülüğün dört temel biçimine karşı Haki­

kat için savaşma şeklinde döner: bilgisizlik taraftarlığı, ticari akademisyen­

lik, kar ve eşitsizlik politikaları ve cinsel barbarlık. 

İngilizceden Çeviren: Şeyda Öztürk 
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OLIVER LEAMAN İLE SÖYLEŞİ - CİHAT ARINÇ 

İslam dünyası bugün pek çok yönden saldın altında bulunuyor. Bir yanda 

Süper Güç'ün askeri harekat/an, öte yanda İsrail'in uyguladığı faşizan devlet 

terörü . . .  Bir yanda modernleşme tecrübesinin yıkıcılığının bir getirisi olarak 

kadim birikimle ve kültürel heritajla yaşanan temassızlık hali, diğer yanda mo-
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demlik olgusunun alt basamaklannda kalmanın getirdiği psikolojik gerilim . . .  

Bütün bu "zeval" (yokluk) tablosu içerisinde "cemal"i (güzellik) konuşmak an­

lamlı mı? Bizce anlamlı, çünkü "zeval"den kurtuluşun yolunun "cemal"den 

geçtiği aşikar . . .  Sanat, metafizik güvenliğin cisimler alemindeki inşasında etki­

li olduğu kadar, siyasi anlamda direniş imkanlannı da gösterir ve direnişe ha­

yat bahşeder. 

İslam sanatının temel problemleri nelerdir? Genel olarak İslam sanatının 

önemi ve çağdaş sanat ortamı içindeki konumu nedir? İslam sanatının bugü­

ne dair söyleyecek "yepyeni" bir sözü var mıdır? Son dönem çalışmalarını 

İslam sanat felsefesi üzerine yoğunlaştıran Yahudi asıllı Amerikalı akademis­

yen Prof. Oliver Leaman'la bütün bu sorular üzerine konuştuk. Burkhardt, 

Nasr, Massignon, Bakhtiar, Grabar, Ettinghausen gibi yazarlann oluşturduğu 

literatürü derinlemesine eleştiren Leaman, İslam sanatına dair "estetik" temelli 

felsefi bir kavrayışın imkanlannı soruşturuyor. 

Cihat Arınç: Sayın Leaman, İslam Estetiği adlı kitabınızda "İslam sanatı" 

terimini derinden sorguladığınızı görüyorum. İsterseniz konuşmaya bura­

dan başlayalım. Kitabınızda, sanat felsefesi literatüründe İslam sanatına da­

ir yer alan yanlışlıklara değiniyor ve bu terime ilişkin mevcut kavrayışların 

yanı sıra bizatihi terimin kendisini de geçerlilik cihetinden denetliyorsunuz. 

Sanatın içeriğini kavramak için dini, tasavvufi, iktisadi ve toplumsal çerçe­

veleri kullanan kişileri eleştiriyorsunuz. Şurası bir gerçek ki, felsefi estetik 

sizin konumunuzu destekliyor ve gerekli kılıyor. Hem dahil edici hem de 

dışlayıcı yaklaşımların, İslam sanatını bazı yönleriyle diğer sanat gelenekle­

rinden ayırma eğilimi var. Siz böylesi bir ayrımda bulunmayı sadece ilkeler 

açısından değil, siyasi açıdan da sorunlu addediyorsunuz. Bu ayrımla ilgili 

var olan sorun nedir? Sizce bu kavram "öteki"liğin, "hegemonya"nın ve "ta­

hakküm"ün teorik seviyedeki meşruiyetini mi sağlıyor? 

Oliver Leaman: Bence bu kavramla ilgili temel sorun genellemede bulu­

nuyor olmaktır. Genelleyen insan, iddiasını destekleyecek deliller gösterme­

yi açıkça göz ardı eder. Wittgenstein der ki: "Düşünmeyi bırak, gözlerini çe­

virip de bak!" Bence bu söz İslam sanatı için de geçerli. İslam sanatında 

olup bitenleri anlayabilmek için genellemek yerine derinlemesine bakmak 

gerekir. İslam sanatının hususi bir formu ve yapısı olduğu kanaatindeyim. 

Fakat genellikle İslam sanatını olduğundan büyük görme ya da onu enikonu 

basite indirgeme hastalığı hakim. Bunu yaparken başvurulan dil kesinlikle 

estetiğin dili olmuyor, bambaşka şeylerle tartıyorlar İslam sanatının değeri-
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ni. Halbuki böylesi bir yaklaşım İslam sanatının estetik özelliklerinin üstü­

nü örtmekten başka bir şey değil. Estetiğin dilinin yerini çoğunlukla dini, 

iktisadi, toplumsal ıstılahlar alıyor. Ben kitabımda genellemelere yaslanma­

dan sanatın tekil örneklerinin arkasındaki nedensel süreçleri açığa çıkarma­

ya çabaladım. Bunun İslam sanatına ilişkin tartışmalarda daha sağlıklı bir 

yol olduğu kanaatindeyim. 

C.A.: Peki ya terimin kendisi? Yani bizatihi "İslam sanatı" teriminin 

İslam ile ilişkisi? 

O.L.: Ben bu ilişkiyi de sorunlu görüyorum. Sanatın kendisi ile İslam di­

ninin doğrudan bir ilişkisi olduğunu düşünmüyorum. Sanatkarın dini duy­

gularının sanatı etkileyip etkilemediğini ölçümleyemeyiz. Dediğim gibi, sa­

natı değerlendirirken kriterimiz sanat eserinin nitelikleri olmalı. Bu nitelik­

lerin dinden ileri geldiğini nasıl söyleyebiliriz? Minarenin ya da kubbenin 

İslami olduğunu söylemek geçerli bir iddia olarak kabul edilemez. Ben 

İslam ve İslam sanatı arasındaki terim ilişkisini şöyle kuruyorum: İslam'ın 

hüküm sürdüğü kültürel coğrafyada ve tarihte açığa çıkan sanat. Yani teri­

min içindeki İslam kelimesini kültüre referansla anlıyorum, dine değil. 

C.A.: Siz İslam sanatı terimini dine referansla açıklamıyorsunuz ama 

İslam sanatına ilişkin var olan din temelli yaygın fikirlerin gerekçelerini de 

görmemiz gerekir. İslam sanatı içerisinde görsel sanatların gelişmeyişi, 

perspektifin kullanılmayışı, hüsnühattın gelişimi gibi olguların varlığından 

söz ederek bunları dini gerekçelerle ilişkilendirenler sayıca hiç az değil. 

Hüsnühat sanatını Kur'an'ın lisanına dayanması sebebiyle ayrıca mukaddes 

addedenler var. Siz bu yaklaşımları tümüyle reddediyorsunuz. Niçin? 

O.L.: Bir kere İslam sanatı içerisinde herhangi bir temsil geleneğinin var 

olmadığı, temsil meselesinde teolojik güçlüklerin ortaya çıktığı gibi varsa­

yımlar kesinlikle doğru değil. Teolojik bir bakış açısından İslam'da temsilin 

niçin kullanılamayacağını gösteren geçerli hiçbir gerekçe yok, nitekim sık­

lıkla da kullanıldığını görüyoruz. Hz. Muhammed karikatürleri ortaya çıktı­

ğında, pek çok insan Müslümanların öfkesini Hz. Muhammed'in tasvirinin 

çizilmiş olmasıyla ilişkilendirdi. Bu tarihi açıdan yanlış bir tespit, çünkü eli­

mizde İran' da ve Osmanlı'da Peygamber'in tasvirlerinin yapıldığını gösteren 

pek çok minyatür örneği var. Oradaki sorun tasvir etmenin kendisi değil, fa­

kat karikatürlerin "küçük düşürücü" diliydi. Gerçek şu ki, İslam dünyasında 

çok önemli temsil gelenekleri mevcuttur. İkinci olarak, hüsnühattın gelişi­

mini bu temelsiz varsayımlarla açıklayamayacağımız gibi, Kur'an'ın dili 
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(Arapça) hususunda onu İslam'da 

estetik bir yoğunlaşmayı sağlaya­

cak yegane hazine yapan dişe do­

kun ur hiçbir şey de yoktur. Bu 

türden temelsiz iddialarda bulun­

mak, camileri, resimleri, şiiri, mu­

sikisi, bahçeleri ve edebiyatıyla 

bütün bir İslam sanatı geleneğini 

göz ardı etmek olur. Başlangıçta 

da söylediğim gibi, tekil örnekleri 

ıskalayan bu genellemeler bizi 

doğru sonuçlara ulaştırmıyor. 

C.A.: Kitabınızda evvelki este­

tik yaklaşımları kıyasıya eleştirir­

ken bütünlüklü yeni bir yaklaşım 

getirmemeniz eleştiriliyor. 

O.L.: Ben bir felsefeciyim ve 

felsefecinin görevi insanlara ne 

yapmaları gerektiğini söylemek­

ten çok ne yapmamaları gerektiği­

ni söylemektir. Ben de kitabımda, 

mevcut olandan hareketle nelerin 

yapılmaması gerektiğini göster­

meye çalıştım. Müslümanlar ya 

da İslam sanatına ilgi duyan kim­

seler İslam sanatını kavrarken 

hangi yanlışlara düşmekten kaçın-

malılar, buna işaret ettim. Ama 

.. � 

"İslam Sanatı Üzerine" 49 

. '.-

. . . .  J}·�� -- - -�\ -� ...,,,_. __ � � .  
. 

-.. - ·-

-". . #!  

' . 

XIV. yüzyıl sufilerinden Mustafa Darir el-Erzurumi'nin 
Kahire' de duru bir Türkçe ile kaleme aldığı Siyer-i Nebf 

adlı eserin, yazılışından iki asır sonra Sultan III. 
Murad'ın isteği üzerine sarayın nakkaşhanesinde 

çalışan minyatür sanatçıları tarafından altı ciltlik res-
imli bir nüshası hazırlandı. III. Mehmed'e sunulan bu 

nüshadaki 814 tesô.vir-i nebiden biri: 
"Hz. Muhammed (s.a.v.) Kabe' de", İstanbul, 1 595 

(Topkapı Sarayı, Hazine 1 222, varak nr. 1 5 1b) 

kitapta hiçbir öneride bulunmadığımı söylemek de haksızlık olur. 

C.A.: Kitabınızda İslam sanatı ve diğer sanat formları arasında bir aynın 

olduğunu kabul etmenin, oryantalist görüşlerin ihtiyaç duyduğu meşruiyeti 

sağlayacağını vurguluyorsunuz. Mevcut duruma bakıldığında bu görüşü­

nüzde haklı sayılabilirsiniz. Ancak yine de ben söz konusu durumun zorun­

lu değil mümkin (olumsal) bir durum olduğu kanaatindeyim. Bence İslam 

sanatını, Batı sanatının evrensel ve zorunlu olduğu düşünülen mümkin ko­

şullarına indirgemek ve İslam sanat formunun nevi şahsına münhasır özel-
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liklerini kabul etmemek de oryantalist görüşü meşrulaştırabilir. Okurken 

dikkatimi çeken bir nokta, kitapta İslam sanatını anlatırken Arap ve İran 

kültür dairelerindeki örneklerle yetinip hiçbir şekilde Türk kültür dairesin­

den örneklere başvurmuyor oluşunuzdu. Tekil örneklerden hareket ettiğini­

zi söylüyorsunuz ama sanki "istediğiniz" tekil örneklerden hareket ediyorsu­

nuz. Böyle yapmakla, siz de İslam sanatının nevi şahsına münhasır ya da 

orijinal hiçbir forma sahip olmadığı şeklinde bir genellemede bulunuyorsu­

nuz. Halbuki bu doğru değil, çünkü mesela "ebru" formu tarihi ve coğrafi 

olarak İslam sanatının kültürel atmosferi içerisinde yer alan orijinal bir 

formdur ve Avrupa'ya Osmanlılar kanalıyla yayılmıştır. Bence hüküm verir­

ken "ebru" ve "çini" gibi formları gözardı etmemelisiniz. Diğer geleneklerde 

yer almayan orijinal formlara sahip olmak mümkündür ve farklılığın asla 

esas olarak hegemonik, tahakküm edici ve dışlayıcı eğilimleri içinde barın­

dırdığı iddia edilemez. Üstelik Edward Said'in tanımladığı türden bir oryan­

talist kavrayış, aynılığa ve farklılığa karar veren öznenin kendi dışındaki var­

lıklara dair idrakiyle yakından ilişkilidir, yoksa kesinlikle nesnelerin özellik­

leriyle ya da nitelikleriyle alakalı değildir. Öyle değil mi? 

O.L.: Bu çok sıkı bir eleştiriydi, teşekkür ederim. İslam sanatı dediğimiz 

şey hakkında konuşurken genel olarak sanata atıfta bulunuyoruz. Ama bu­

rada esas olan, kendisine atıfta bulunduğumuz o "öz"ün ne olduğudur. O, 

(gerçekte) var olmayan metafizik bir özdür ki, özcü yaklaşımı savunanların 

kitaplarında bunun ne idüğü açıklanmadan bırakılır. Felsefecinin işi kullan­

dığı kavramlara ilişkin tanım vermektir, halbuki söz konusu kitaplarda ta­

nım tümüyle yok değilse bile muğlak. Tanım dediğin efradını cami, ağyarını 
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mani olmalı. Hal böyleyken, 

öz'ün varlığını kabul etmek 

için de hiçbir geçerli sebep 

yok. Özcü yaklaşımlar, İslam 

sanatını anlamamıza yardım­

cı olmuyor. 

"Sınırlı mekan (dış dünya)" algısını 
"sonsuz derinlik (iç dünya)" 
anlayışına göre kemerler ve sütunlar 
yoluyla yeniden kurmak: 
İspanya'daki Kurtuba Camii 
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C.A.: Mutasavvıfları eleştiriyor ve onları Tann'ya bağımlı bir güzellik an­

layışı geliştiren bir zümre olarak tasvir ediyorsunuz. Siz kendi kendine ye­

ten bir görüş taraftansınız, yani kendi dışında bir şeye bağlı olmayan bir 

"güzellik"ten yanasınız. Bence bu tahlilinizde sorunlu taraflar mevcut. Her 

şeyden önce belirtmek gerekirse, gayet açıktır ki sufi görüş, Aristoteles tara­

fından Nikomakos'a Ahlak'ta ve Heidegger tarafından "Sanat Eserinin Köke­

ni" başlıklı makalede savunulan "sanat eserinin kökeninin sanatkar olduğu" 

fikri ile paralellik arz eder. İkinci olarak, bence tasviriniz gerçek resmi çar­

pıtıyor çünkü tasavvuf kaynaklan açısından indirgemeci bir tarzı var. Mese­

la İbn Arabi, Fütuhat-ı Mekkiyye adlı eserinde sufiler içindeki iki zümreden 

bahseder. İlk zümre, mükemmel güzellik manasına gelen "hikmet güzelli­

ği"ne müpteladır ve her güzellik hikmet sahibi bir zatın sanatı ve eseridir, 

dolayısıyla da sırf o zat sebebiyle sevilir. Onlar Tanrı'nın cemalini her şeyde 

müşahede edenlerdir. Öte yandan diğer zümre güzelliğin bizatihi kendisine 

müpteladır ve Tanrı'yı da güzelliğinden (Cemil sıfatından) ötürü severler. 

Yani bu ikinci zümre için, güzellik Tanrı'dan önce gelir. İbn Arabi, onların 

böyle bir kavrayışa sahip olmaları dolayısıyla suçlanamayacağını belirtir, zi­

ra bu durum onların meşrep ve mizacı ile örtüşmektedir. Üçüncü olarak, ilk 

zümrenin görüşünü ele alsak bile, yine önemli bir soruyla yüzleşmemiz ge­

rekir: Platon için Agathon (İyi)'dan, Plotinus için To Hen (Mutlak Bir)'den, 

Hegel için Geist (Ruh)'tan ya da Heidegger için Die Wahrheit (Hakikat)'tan 

bağımsız bir güzellik düşünülebilir mi? Bütün bu kavramlar Hakikat'ı tem­

sil eder ve söz konusu filozofların ontolojilerinde merkezi bir rol oynar.* 

Tıpkı bunun gibi, Hakk (Gerçek Varlık!Ianrı) da sufi ontolojinin merkezin­

de yer alır ve Hakikat'ı temsil eder. Dolayısıyla sufiler için de Hakk'tan (Ger­

çek Varlık!Ianrı) bağımsız bir güzellik ve sanat eserinden bahsedilemeyişi 

sırf dini değil ve fakat felsefi/ontolojik bir tavrın neticesidir. Durum bu iken, 

üç önemli soru beliriyor: Ontolojiden bağımsız bir estetik mümkün müdür? 

Bir başka deyişle, hakikattan bağımsız bir güzellik düşünülebilir mi? Şayet 

düşünülebilirse, böyle bir güzelliğin hakikat karşısındaki değeri nedir? Son 

raddede, böylesi bir güzellik hakikata tercih edilebilir mi? 

O.L.: Bence bu çok ilginç bir tespit ve detaylı bir analiz. Ontolojiyle kur­

duğunuz ilişki, üzerinde düşünülmeye değer ve doğrusu ben kitabı yazarken 

hiç bu şekilde düşünmemiştim. Sufi sanatın benimsediği perspektifi ontolo-

* Heidegger ontolojisindeki asıl terimler Sein ve Dasein'dır ama o, "Sanat Eserinin Kökeni" 

adlı makalesinde bu terimi kullanır. 
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jik bir tavırla ilişkilendirmek, bence çok zekice bir yaklaşım. Sanının bu ko­

nu üzerine daha derin düşünmeliyim. Fakat şunu söyleyebilirim: Bence ha­

diseye fenomenolojik bir çerçevede sizin söylediğiniz şekilde bakabiliriz. 

Hatta meseleyi şümullü bir şekilde kavrayabilmek için, kesinlikle sizin yap­

tığınız gibi ontolojik bir ilişkilendirme gerekiyor. Bu ontolojik ilişkiler tasav­

vuf metafiziği dahilinde öznede ve nesnelerde mevcuttur, o sebeple siz son 

derece haklısınız. Ontolojik bir ilişkilendirme için, bütün anlamları tama­

men o metafizik arkaplandan, yani hakikat'tan türetmek gerekir. Bu estetik 

yargılara tatbik edilebilir mi, bundan pek emin değilim. Yine de estetik ola­

nı anlayabilmek ve tartışabilmek için, metafizik içerikli bir zeminden hare­

ket etmemiz gerektiği fikrine sıcak bakıyorum. 

C.A.: Peki, sufi perspektif hakkında ne söyleyeceksiniz? Ontolojik bir 

yaklaşımı benimsemesek dahi, sufilerin güzellik anlayışının "sadece Tan­

n' dan ötürü" olduğu ve güzelliğin sufiler için tek başına bir değer taşımadığı 

şeklindeki görüşünüzün yine de indirgemeci olduğunu ve açıkçası gerçeği 

çarpıttığını düşünüyorum. Nitekim İbn Arabl'nin metninden de bunu anlı­

yoruz. Bu nokta çok önemli, zira siz bu ön-kabulden hareketle sufilerin sa­

nat alanında -diğer alanlarda sanıldığının aksine- "özgürlük-karşıtı" bir tu­

tum sergilediğini savunuyorsunuz. Ben bu görüşünüze katılmıyorum . . .  

O.L.: Sufilerin görüşünü sadece "güzelliği Tanrı'dan ötürü sevme" fikri­

ne indirgeyemeyiz, haklısınız. Fakat yine sizin de belirttiğiniz gibi Hakk 

(Mutlak Gerçeklik/Tanrı) ve güzellik arasındaki bağlantıları da görmezden 

gelemeyiz. Sufiler bu dünyayı hayali yahut göz-aldatıcı (illüzyona dayalı) 

olarak görmezler, bu dünyada gerçek olmayan bir şey yoktur. Fakat bu 

dünya, gerçekliğin tek biçimi olarak görülmemelidir; zira bu dünya, öte­

sindeki dünyaya yahut daha derin seviyede var olan bir hakikata işaret 

eder. Şayet yer yer onun bir "rüya" olduğunu söylemişlerse dahi, bu, onun 

işaret ettiği Hakikat'a nispetle söylenmiştir. Bu sebeple sufiler güzelliği 

nesnel bir şekilde ele alırlar. Sufilere göre "güzellik" nesneldir çünkü Tan­

rı'nın "Cemil" ismine bağlıdır ve bu ismin de nesnel bir gerçekliği vardır. 

Dolayısıyla onlar tabiata dikkatle bakarlar, bakışlarını tabiattan kaçırarak 

güzelliği tahlil etmezler. Çünkü tabiat, Tanrı'nın yaratıcılığının tezahür et­

tiği yerdir. 

C.A.: Hem bu açıklamanızda hem de kitaptaki değerlendirmelerinizde 

formalist (biçimci) bir yaklaşımın hakim olduğunu gözlemliyorum. Siz de 

tıpkı Roger Fry ve Clive Bell gibi estetiğin temel belirleyicisinin "significant 
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form" (başat biçim) olduğunu düşünü­

yorsunuz. Yani sanat eserinde önemli 

olan biçimdir, diyorsunuz. Yanılıyor 

muyum? 

O.L.: Kesinlikle öyle. Bence tek bir 

geçerli estetik görüş vardır, o da for­

malist görüştür. Çünkü diğer teoriler 

genellikle özne temelli ve gerekçelendi­

rilmesi zor kimi varsayımları içeriyor. 

Bir nesneye ilişkin estetik tecrübemiz, 

doğrudan onun biçimsel özelliklerine 

bağlıdır. Yoksa o eser hakkında daha 

evvelden bir şeyler biliyor olmamız, ya 

da sanatkarı hakkında bir fikrimizin 

olması aldığımız estetik zevki arttır­

maz da, eksiltmez de. 

C.A.: İyi ama Georges Braque ya da 

Pablo Picasso'nun eserlerini düşüne­

lim. Onların sanat görüşü hakkında 
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hiçbir fikrimiz olmadan bu perspektifsiz eserler bize basit çocuk çizimlerin­

den farklı gelmeyecektir. Erwin Panofski, perspektifin mekanın matematik 

tarafından ele geçirilmesine izin vererek ousia'yı (gerçeklik) phainomenon'a 

(görünüş) dönüştürdüğünü söyler. Çocuklar ise resim yaparken perspektif 

kullanmazlar. Dış dünyayı algılamalarında bir sorun olmadığına göre, Pa­

nofski'nin tespitinden hareketle bu durumun çocukların matematikselleşti­

rilmemiş bir "doğa"ya daha yakın olması ile alakalı olduğu düşünülebilir. 

Netice itibarıyla kübizm hakkında bilgisi olmayan, Braque ya da Picasso'yu 

tanımayan bir kimse bu resimlerden -bağlamını bilmediği için- pek bir şey 

anlamayacaktır. Sanat eseri hakkında bir şeyler bilmenin zevk almak açısın­

dan hiçbir önemi olmadığını söylemeye hakkımız var mı? 

O.L.: Modem sanat gerçekten de birçok sorunu beraberinde getirdi . Bu 

söylediğiniz şey, modem sanatın sorunlarıyla bağlantılı. Dadaizm'in yıkıcı 

karşı koyuşunu ve postmodem sanatı da hesaba kattığımızda sanat eseri­

nin sınırları iyice belirsizleşiyor. Fakat yine de şunu belirtmek gerekir: Pi­

casso'nun eserlerine baktığınızda aldığınız zevkin, sanat akımlarını bilme­

nizle bir ilişkisi yoktur. Muhatap olduğunuz şey, renkler ve biçimlerdir. 
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Zevk bunların ilişkisinden doğar ya da doğmaz. Mensup olduğu akımları 

bilmediği halde söz konusu sanat eserlerinden zevk alan insanlar bulundu­

ğu gibi, o akımları bildiği halde zevk almayan insanlar da vardır. Demek ki 

bilmek ile zevk almak arasında korelasyona dayalı bir ilişki kurmak müm­

kün değil. 

C.A.: Kitabınızda görsel İslam sanatını minyatür, hüsnühat gibi sanatlar­

la ele alıyorsunuz, ama çağdaş İslam sanatının örneklerine değinmiyorsu­

nuz. Bu bağlamda, mesela Abbas Kiyarüstemi, Muhsin Mahmelbaf, Cafer 

Penahi ya da İbrahim Hatemikiya gibi yönetmenlerin filmlerini nasıl değer­

lendirmek gerekir? Mecid Mecidi'nin o "görsel şiir" hükmündeki filmlerini 

nasıl değerlendirmeliyiz? 

O.L.: Bence yine burada da onun her şeyden önce bir sanat eseri olduğu­

nu hesaba katarak işe başlamalıyız. Görsel ve biçimsel kıstasları tatbik ede­

rek anlamaya çalışmalıyız. Tarz ve üsluptaki sürekliliği görmek açısından 

İran minyatürlerinin kendine has nitelikleri ya da Farisi şiirin anlatı teknik­

leri, sizin deyişinizle bu "görsel şiir"e nasıl yansıyor, onları karşılaştırmalı 

bir şekilde ele almak lazım. Bu son derece ayrıntılı ve zahmetli bir iş, ama 

elbette ki yapılması gerekir. Fakat başta da belirttiğim gibi, burada estetik 

kriter olarak kesinlikle spekülatif temellendirmelere yaslanmaktan kaçınıl­

malı. 

C.A.: Batı sembolik, klasik ve Romantik dönemleri geride bırakarak me­

kanik çağda modern sanat eserleri üretmeye başladı. Alman düşünür W alter 

Benjamin, sanat eserinin mekanik üretim kalıpları sebebiyle "aura"sını kay­

bettiğini düşünüyordu. Bugün bizler dijital yeniden-üretim çağında yaşıyo­

ruz ve Douglas Davis gibi kimi düşünürler, orijinal'in ortadan kalkmasının 

bizi "aura"nın çöküşüne götürmeyeceğini, hatta bilakis "aura'nın artışı"nı 

beraberinde getireceğini iddia ediyorlar. Gianni Vattimo gibi kimi çağdaş 

düşünürler ise Benjamin'e paralel bir şekilde mekanik yeniden-üretimin ve 

kitle kültürünün bir neticesi olarak "sanatın sonu"nu ilan ediyorlar. Siz kita­

bınızda sanat için geçerli olan değerlendirme kriterlerinin İslam sanatına da 

bire bir tatbik edilebileceğini, hatta edilmesi gerektiğini söylüyorsunuz; zira 

İslami bağlamda farklı ilkeleri devreye sokmak için hiçbir geçerli sebep yok. 

Bu durumda İslam sanatını bu çağdaş sanat tartışmalarının dışında tutmak 

da doğru olmayacaktır. Vaziyet buysa, sanat üzerine kıyametvari tartışmala­

rın yapıldığı, vaveylaların koptuğu bu kargaşa atmosferinde İslam sanatının 

konumu nedir sizce? 
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O.L.: Bence modem çağda İslam sanatı son 

derece sorunlu bir yerde duruyor. Oryantalist 

bir şekilde kalıpyargılara dayalı bir üretim var 

bence, mesela hüsnühat dini bir kisveyle sunulu­

yor. Geleneksel formlar tekrarlanıyor ve bütün 

bunlar cari sanat ortamı içerisinde bir yere otur­

muyor. Burada ona "çağdaş" dememizi gerekti­

recek "yeni" olan ne var, açıkçası bilemiyorum. 

Aslında burada temel bir sorunla karşı karşıya­

yız. Din-sonrası (post-religious) bir kültürün için­

de dini bir sanat icra etmek mümkün mü? Kuş­

kusuz ki, din-sonrası çağın sanatı da din-sonrası 

bir yapı arz ediyor. Onun kendisine konu edindi­

ği meseleler ve ele aldığı sorunlar dinin etkin ol­

duğu zamanlardaki konulardan ve sorunlardan 

tamamen farklı. Böyle bir yerde dini olduğu id-
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Yeniden yorumlanmış bir modern hat 
sanatı örneği: "Allah" yazısı 

(Hat: Ali Toy, Efekt: Cihat Annç) 

dia edilen bir sanat geleneği nasıl sürdürülebilir, açıkçası bu pek belirgin değil. 

C.A.: Bence bu tartışmayı yapmadan önce bugün Müslümanların içine 

itildiği atmosferi de iyi değerlendirmek lazım. Çünkü ABD, 1 1  Eylül sonra­

sında Irak'a düzenlediği askeri harekatta bugün Müslümanların elinde bulu­

nan Mezopotamya'nın o muhteşem kültürel mirasını hem yağmaladı hem 

de tahrip etti. Irak Ulusal Müzesi'nde yer alan tarihi eserlerin de yağmala­

nan bölgeler arasında yer aldığı söyleniyor. Yağmalanan eserlerin sayısının 

yaklaşık on beş bin civarında olduğu tahmin ediliyor. Bu çok ciddi bir sayı­

dır. Kaldı ki, Ulusal Irak Müzesi savaştan zarar gören yerlerden yalnızca bi­

ri. Kadim Sümer'in ve Osmanlı'nın eserlerinden örnekler içeren "insanlığın 

ortak hafızası", ne yazık ki Süper Güç' ün ihtiraslarına kurban gitti. Colum­

bia Üniversitesi Eski Yakındoğu Sanatı Tarihi ve Arkeoloji bölümünde pro­

fesör olan Zeynep Behrani, The Guardian gazetesinde yayımladığı bir maka­

lesinde, "eski Babil şehrinin kalbine bir helikopter pisti yapıldığını ve bölge­

deki arkeolojik dokunun ortadan kaldırıldığını" yazmıştı. Behrani ayrıca her 

ikisi de İ.Ö. 6. asırda inşa edilmiş olan Nabu Tapınağı'nın duvarının ve Nin­

mah Tapınağı'nın çatısının 2004 yılı yaz aylarında helikopterlerin kalkışı es­

nasında yıkıldığını da ifade ediyordu. Sizce insanlığın ben-bilincinin ve kül­

türel hafızasının tecessüm etmiş yansımaları olan tarihi sanat eserlerinin 

tahrip edilmesi, İslam dünyasının bilinç ve tarih sürekliliğini nasıl etkiler? 
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O.L.: Bahsini ettiğiniz eserler cahiliye dönemine ait, onlar İslami addedi­

lemez. 

C.A.: Ama Osmanlı dönemine ait eserler de zarar gördü. Bunu unutma­

yalım . . .  

O.L.: Ben bu olup biten yıkımların belli bir ihtirasın sonucu olduğunu 

düşünmüyorum. Belki "zayıf planlama" demek daha doğru olacaktır. Ameri­

kan askerlerinin bu yıkımlarda kasıt güttüğünü düşünmüyorum. Ama gayet 

tabii ki olanlar tek kelimeyle dehşet verici! Çok büyük bir medeniyet biriki­

minin ortadan kaldırılmış olması korkunç bir şey. 

C.A.: Evet, korkunç bir atmosfer; ama bütün bu olanlar, ihtirasın neticesi 

değilse neyin neticesi peki? Yahudi asıllı Alman düşünür Walter Benjamin 

"Tekniğin İmkanlarıyla Yeniden Üretilebildiği Çağda Sanat Eseri" başlıklı meş­

hur makalesini "Bu, faşizmin estetize ettiği bir siyaset durumudur. Komünizm 

ise cevabını sanatı siyasallaştırarak verir." cümleleriyle sonuçlandırır. Bu cüm­

leleri, içinde bulunduğumuz bağlama aktardığımızda, ABD'nin, uyguladığı oto­

riter ve faşist politikalarla yaydığı şiddeti çeşitli şekillerde estetize ettiğini gör­

mekteyiz. Stephen F. Eisenman'ın da The Abu Ghraib Effect adlı kitabında be­

lirttiği gibi, Ebu Garib Hapishanesi'nde çekilen işkence fotoğraflan bu "estetik 

şiddet"in karakteristik örnekleriydi. Benjamin'in ikinci cümlesindeki "komü­

nizm" kelimesini kaldırıp yerine "Müslüman sanatkar" terkibini koyun, cevap 

yine siyasallaşmış bir sanat eseridir. Mesela Guantanamo'ya Giden Yol (yön. 

Michael Winterbottom ve Mat Whitecross, 2006) başlıklı film, batılı estetik şid­

detin diyalektik karşıtı -yani siyasallaşmış bir sanat eseri- idi. Biraz da İslam 

sanatının çağdaş bağlamdaki siyasallaşmış durumunu konuşalım . . .  

O.L.: Öncelikle şunu belirtmeliyim ki, ABD'nin politikalarıyla ilgili yaptı­

ğınız analizlere katılmıyorum. Sorduğunuz soruyu şöyle anlıyorum: İslam'ın 

dört bir taraftan saldırı altında olduğu bir ortamda İslam sanatını icra et­

mek mümkün müdür? Bu, bence çok ilginç bir soru. Cevaben derim ki, ke­

sinlikle mümkündür. Nitekim sanat tarihine baktığımızda çok zor zaman­

larda harikulade sanat eserlerinin üretildiğini gösteren pek çok örnekle kar­

şılaşıyoruz. Bugünkü İslam sanatı da gayet tabii ki Müslümanların içinde 

bulunduğu durumu yansıtacaktır, tabii olan da budur. Ben bu açıdan ümit­

liyim, bence İslam sanatı mevcut zor durumlara çok pozitif ve yapıcı bir ce­

vap üretecektir. Buna inanıyorum. 

C.A.: Benimle bu söyleşiyi gerçekleştirdiğiniz için teşekkür ederim. 

O.L.: Ben de teşekkür ederim. Doğrusu hayatımda gördüğüm en zor so­

rulardı! 
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Tiyatro* 
P IERRE GU ILLON 

Tiyatronun yazınsal biçimlerini yaratan, İ.Ö. beşinci yüzyılın, Themis­

tokles'in ve Perikles'in Atinasıdır; bunlardan biri olan tragedya klasik yazın 

türleri içinde kendine saygın bir konum edinmiş, sonrasında engin ve soylu 

bir değer halini almıştır. 

O çağların derinliklerinden çıkan, dokunaklı yönlerini keşfedebilmemiz 

ya da onlara egemen olabilmemiz için duygularımızın bilincine varmamızı 

sağlayan tuhaf ikilik olgusu tiyatro, kuşkusuz insan ruhunun temelindeki 

değişmez bir gereksinime yanıt verir. 

Öte yandan, Atina' da çok özel dinsel, toplumsal ve yazınsal koşullarda 

gelişir. Bu konularda lirizmin bir kolu olarak ortaya konup, derken şiirsel 

erk ve geleneği özümseyerek kol olmaktan çıkar ve kendi özelliklerini gelişti­

rir. Attike tiyatrosunun yapıtlarını, bunlar öncelikle etkilendikleri atmosfere, 

bağlı kaldıkları köklere göre değerlendirilmezlerse, izlenen hızlı gelişime, ta­

nık olunan belirleyici deneyimlere bakıp da anlayabilmek güçtür. Ancak bu 

şekilde türün, sonradan Aristotelesçi çözümlemenin açığa çıkardığı, çağdaş 

yazın türlerinin birçoğunda rastlantısal olarak ya da derince dramın yeni­

den doğuşuna neden olan yasa ve özellikleri keşfedilebilir. 

İ .Ö. beşinci yüzyılın ilk onyıllarında Aiskhylos'un etkisini bize yansıttığı, 

daha o zamandan bir anlatıcı sesi, giderek oldukça erken bir dönemde bir 

yanıtçıyla kurulmuş şematik söyleşim tarafından yorumlanan Phrynikos'un 

* Raymond Queneau'nun yönettiği Histoire des litteratures adlı kitabın (Paris, Gallimard, 

Pleiade dizisi, 1 955) 1 .  cildinde, Pierre Guillon'un yazdığı "Genese des genres classiques 
dans la Grece antique" ("Antik Yunan'da Klasik Türlerin Doğuşu") adlı yazının "Le Theat­

re" ("Tiyatro") başlıklı altbölümü, s. 82-93. 
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büyük lirik kantatından, yarım yüzyıldan daha kısa bir süre içinde, eski ve 

çağdaş çözümlemelere örnek oluşturacak, olay evrelerinin kısa koro parça­

larınca vurgulandığı, Euripides dramındaki bilgince ayrıntılara ve düğüm 

noktalarına geçilir. Bundan yalnızca bir yüzyıl sonra, doğrusu ayrıksı bi­

çimde, temsil gerekliliklerinden arınmış saf yazın çerçevesi, arkası gelme­

miş Khairemon tiyatrosu -buna tiyatro denebilirse eğer- doğacaktır. Aynı 

dönemlerde şiir geleneğinin büyük söylencesel izleklerinden, daha İÖ. be­

şinci yüzyılın şafağında, geçmişin geri çekilmesini uzam içindeki uzaklıkla 

dengeleyen Phrynikos'la ya da hatta söylencenin görkemi içinde kendini 

gizliden gizliye belli eden gündelik izlekler kullanmış Aiskhylos'la birlikte 

tarihsel izlek denemelerine geçilir, bunlar ileride Euripides'te bütünüyle 

söylencenin yerini alacaklardır. İ .Ö. dördüncü yüzyılın başında, ozan Agat­

hon'un çizdiği yoldan hareketle saf düşlem ürünü olan izlek ve kişiler yara­

tılır. Son olarak da, bazı büyük ve basit dinsel, ahlaksal düşünceler içeren 

lirik açılımın yerini Pindaros'un çağdaşı Aiskhylos'la birlikte, yirmi-yirmi 

beş yıl içinde Sophoklesçi söyleşimin kaynaklarınca desteklenen, ruhun de­

vinimlerinin çözümlenmesi, kısa süre sonra da, Euripides'in pek sevdiği, 

eytişim ve tartışma kaynaklarından beslenen tutkunun doğuşu, giderek ko­

nusunu yazınsal, siyasal, dinsel ya da toplumsal tartışmalardan alan yapıt­

lar alır. 

Burada yolu tersine kat edip Attike tiyatrosunun kökenlerini ve türlerini 

kavrayabilmek amacıyla ilk yapıtların özelliklerine bakmak yerinde olacak­

tır. Doğrusu, kuşkusuz Peisistratos'un desteğiyle halk ayinlerinde, site tara­

fından düzenlenen temsillerde yer almaya başladığı yarım yüzyıldan beri, 

Akropol'ün koruyucu tanrıçasını andırırcasına, tarihin ışığında, tepeden tır­

nağa silahlı ve yapılı görünüm sergilemektedir o. 

Metnini bildiğimiz ve ancak İ.Ö. 472'yle tarihlenen ilk tragedya, Aiskh­

ylos'un, Salamis anlatısıyla bizlere Atina'nın yakın tarihteki zaferlerinin 

yankısını taşıyan Persler adlı yapıtıdır. Ama aynı Aiskhylos'tan eskil yapıda, 

hiç kuşkusuz on-on beş yıl daha eski bir tragedyanın metni de bulunmakta­

dır elimizde: Yalvaran Kızlar; Persler ise Phrynikos'un, aynı konuyu işleyen 

ve ondan dört yıl önce, yüzyılın ilk onyıllarına Aiskhylos'un Yalvaran Kız­

lar'da yeniden ele aldığı Danaos'un Kızları ve Atina halkını gözyaşlarına 

boğmuş Milet'in Ele Geçirilişi gibi yapıtlarla damgasını vuran bir meslek 

yaşamının sonunda sahneye koyduğu Fenikeliler yapıtının anısını yansıtır. 

Sophokles'in görkemli yapıtlarından çok sonra da Atina' da Phrynikos koro-
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larının gücü ve lirik çekiciliği unutulmaz; Aristophanes'in Eşek Anlan'nda 

ve daha nice yapıtında görülen iyi niyetli ve içli parodisinde de bu sezil­

mektedir. 

Phrynikos'un anısıyla Aiskhylos'un en eski yapıtının ışığında, ilk Attike 

tragedyalarında dikkati çeken şey, bunların altıncı yüzyılın ikinci yarısında 

Thespis tarafından oluşturulan tragedyanın lirik bir türün, özellikle dith­

yrambos'un dönüşümünden doğduğuna ilişkin Aristotelesçi geleneği doğru­

lamaktan öteye gitmedikleridir. Bir yüzyıl önce Lesbos ozanı Arion'un yay­

gınlaştırdığı, belki de daha o zamandan koro şefinin resitatif inin bir parça­

sı olan dithyrambos önce Sikyon'da, ardından Atina'da Dionysos tapıncı 

şenliklerinde ortaya çıkmış, sonrasında tragedya ve komedyanın yanında 

varlığını sürdürmüştür. Komedyaysa, sonradan bir yazın türü haline gelip 

yergili dramdan Dor ya da Megara kaba güldürüsüne, hatta tragedyaya 

farklı farklı kalıtlarla karmaşık bir hal aldıysa da, çok eskilerde resimli va­

zolarda ve geleneklerde betimlendiği şekliyle pekala Dionysos tapıncının 

komos gibi gülünç tören alaylarına eşlik eden dans ve şarkılardan doğmuş 

gibi görünmektedir. Böylesi ayinlerin izi ve kuşkusuz açık seçik anısı Aris­

tophanes'in parodisinde, özellikle ozanın o sıralarda sık rastlanan bir şekil­

de, bir erkeklik organı şarkısı eşliğindeki bir ayin alayı gösterisi kattığı Ak­

hamai'lılar'ında görüldüğü üzere, beşinci yüzyılın ilk üçte birlik bölümüne 

dek canlılığını korur. 

Attike tiyatrosunun çerçevesini çizmek, atmosferini yeniden yaratmak, 

şiirin devinimini, anlatının, dansın ve şarkının gelişimini izlemek, tragedya­

nın klasik yapısının nasıl yaratıldığını kavramak bu kökenlerin ışığında de­

nenebilir. 

Dionysos sunağında, insanların tanrı tapıncına ayırdıkları, tüm sitenin 

şölenler için bir araya geldiği dokunulmaz toprak parçasından flüt sesi 

yükselir. Dansçı topluluğu ilerler; adımlardan, figürlerden, mimiklerden, 

numaralardan oluşur dans, komedyada bunlar dizginsiz ve maskaracayken, 

tragedyada yavaş ve ağırbaşlıdır. Koro üyeleri dizisi thymele adı verilen, üs­

tünde, tapınağın yanında, dallarla süslenmiş ve ala boyanmış eski ahşap 

putun bulunduğu yuvarlak sunağı çevreler. Dansçılar da el ele tutuşup hal­

ka halinde dans ederek onları çembere alır, geri dönüp dururlar, kimi za­

man birbirinden uzaklaşan, kimi zaman yan yana geçen, kimi zaman da 

birleşen iki ya da üç sıraya ayrılırlar; devinim kah sıklaşır, kah genişler; 
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böylece, thymele'nin çevresinde, toprağa vuran birçok ayak, her mevsim bu 

kutsal toprağın üstüne Yunan tiyatrosunun özünü oluşturan ve orkestra, 

dans etme yeri adını taşıyan bu çemberi çizer. Şölene gelen, Ksenophon'un 

dediği gibi, bu boş "saflık ve güzelliğe" saygı gösterip gözeten inananlar bir 

yandan da koronun gösterisini izlemek, thymele'den yükselen müziği ve 

şarkıyı duyabilmek için çevrede koşuştururlar, bunun üstüne, kayalığın bu­

lunduğu köşede ve beşinci yüzyıl Atinası'nda Akropol'ün en az sarp olan ya­

macının karşısında toplanır kalabalık, orkestra çemberinin yalnızca yarısı­

nı kaplayacak şekilde sıraya girer ve yelpaze şeklinde yamacın içine Yunan 

tiyatrosunun ikinci öğesini çizer, tiyatroya adını veren theatron, görme ye­

ridir bu. Böylelikle toprağa ve kayaya Yunan tiyatrosunun gerçek deseni çi­

zilmiş olur. 

Beşinci yüzyıl Atinası'nda gitgide büyüyen zenginlikler, dekorun gelişimi, 

oyuncuların bilgece oyunlarıyla o zamana dek görülmemiş bir görkeme sa­

hip olan şölenler belli aralıklarla yinelendikçe, bu kırsal yerleştirme yavaş 

yavaş belli bir düzen kazanır. Siracusa'da olduğu gibi kayaların doğrudan 

yontulamadıkları yerlerde kayalık yamaca ahşap, sonra da taş sıralar konur, 

bunlar zaman içinde tapınak sütunlarıyla birlikte Yunan site yerleşimlerinin 

en belirgin imlerini oluştururlar. Aiskhylos'tan yaklaşık bir yüzyıl sonra Epi­

dauros'ta Genç Polykleitos'un sanatıyla, Kynortion Dağı'nın yamacından or­

manın sınırına dek yükselen elli beş sıralı, geometrik merdiven kolu açılır, 

Roma döneminde, onun için "görülmeye değer en güzel şeylerden biri" di­

yen gezgin Pausanias'ın döneminde olduğu gibi bugün de ayakta durmakta­

dır bu yapı. Kısa süre sonra Lykurgos'un bilgece yönetimi sayesinde Atina 

da aynı zenginlikten yararlanacak ve orada da tehlikeli ahşap yığınlarının 

yerine mermer ve taş kullanılmaya başlanacaktır. 

Öte yandan, koro şarkılarının dışında oyuncuların söz ve oyununun ge­

liştiği ölçüde, onların girişlerini-çıkışlarını bir düzene oturtmak için, sonra 

da pozlarına ve gösterilerine, onlar için belki de biraz aceleyle doğrudan or­

kestranın içine kurulan gösterişsiz ve alçak ahşap sekiden daha çok yakışa­

cak bir platform oluşturmak için, ilk oyuncuların orkestranın arkasında gi­

yinmelerini sağlayan taşınabilir bir çadır ya da baraka kullanılacaktır; bu 

yerleşim düzeni, Helenistik sitelerde "sahne" [scene] önemli bir yapı halini 

aldığında bile, çadır ya da skene adını koruyacaktır. Böylece oyuncuların 

oyunu dramatik temsilin temelini oluşturmaya başlar; oyuncular bir aksesu­

ar durumuna indirgenen koroyu bırakıp sahnenin önündeki proskenion'un 
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yüksek platformuna çıkarlar, bu platform aynca bir alt sütun dizisi, katlar 

ve karşılıklı iki kanatla daha karmaşıklaşacaktır daha ileride. Aiskhylos'tan 

iki-üç yüzyıl sonra, sahne orkestra çemberine sıçrayacak ve uzaklardaki te­

pelerle denizden oluşan dekoru bütünüyle gizleyip revaklarla alınlıkların 

görkemini taşıyacaktır onların yerine. Kazıbilimcilerin sabırlı çalışmasının 

keşfedip ortaya çıkardığı, Yunan dünyasından kalma, ören haline gelmiş ti­

yatroların hemen hepsi aşağı dönemden kalma bu tür yığınlarla doludur. En 

azından bir uygarlığın parçası ve simgesi olmuş bir yazın türünün canlılığı­

na tanıklık ederler. 

Ama Parthenon'un eteğinde, Akropol'ün, deniz tarafında, eğimi en düşük 

ve en çok güneş alan yamacında kurulan Atina tiyatrosu, Aiskhylos'un Yal­

varan Kızlar'ının, Prometeus'unun ve Oresteia'sının, Sophokles'in Antigone'si­

nin ve iki Oidipus'unun, Euripides'in Alkestis'inin, Medeia'sının ve Bakkha­

lar'ının, Aristophanes'in Bulutlar'ının, Kuşlar'ının ve Servet'inin sahneye kon­

duğu tiyatro aslında kazılarda Roma taş döşemelerinin altında birkaç bloğu 

bulunan, gösterişsiz bir çevre süsüyle sınırlı, sıkıştırılmış topraktan yapılma 

bir çemberden başka bir şey değildir. Kuşkusuz Büyük Dionysia Şenliği sa­

bahında, çiçekli taçlarla, tanrının yontusuna eşlik eden gürültücü alaydan 

biraz sarhoş olmuş halde, üç gün boyunca her gün için arkhon'un yeni ozan­

ların yapıdan arasından seçtiği, üç tragedya, yergili dram ve komedyadan 

oluşan üçlü diziyi dinleyeceğinden ötürü yanında erzak olarak peynir, zeytin 

ve soğan taşıyan neşeli kalabalığın tıklım tıklım doldurduğu, kayalığın ya­

macındaki ahşap sıraların düzeni kısaca böyledir işte. Uzun haftalardan be­

ri, her yapıt için gerekli olan yerleştirme, bakım, koronun giysileri harcama­

larını üstlenecek varlıklı kentliler, khoragos'lar belirlenmektedir; ondan son­

ra, her ozan kendi yapıtı konusunda "ders verip" koroyu eğitir; hatta kimi 

zaman son temsilde koroyu kendisi yönetir. 

Dolayısıyla, kışın düzenlenen Lenaia Şenliği ve özellikle ilkbaharda dü­

zenlenen, sitede İÖ. beşinci yüzyılda, Atina'nın koruyucu tanrıçasının Panat­

henaia'sından sonra gelen en büyük şölen, Büyük Dionysia Şenliği büyük 

bir şölendir; Panathenaia' da da tören alayından sonra müzik, dans ve şiir 

yarışmaları, koşular ve güreşler düzenlenir; ama görünüşe göre sadece Di­

onysos Şenliklerinde dithyrambos ve dram yarışmaları yapılmaktadır. 

Attike'nın tüm kasabalarından, kısa süre sonra da, en azından Büyük Diony­

sia Şenliği'nde komşu kentlerden, adalardan, Asya tarafından, Atina'nın 

merkezini oluşturduğu deniz imparatorluğundan insanlar akın eder oraya. 
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Dramatik temsiller tapınağın yanında, Dionysos sunağında gerçekleştirilir. 

Tapınma ayinlerinin de bir parçasıdırlar. Dionysos rahibi ilk sıranın ortasın­

da oturur. Boyalı ahşap put eğlenen koroyu gözlemektedir. 

İşte Attike tiyatrosunu bizim uygarlığımızda ona benzeyebilecek her şey­

den ancak zar zor açığa çıkarabileceğimiz bir şekilde ayıran şey budur. Söz­

gelimi Antigone' de birdenbire patlak veren, yaşama sevinciyle dolu Diony­

sosçu ezgi hyporchemel ya da Euripides'in son yapıtı Bakkhalar'daki, baştan 

sona tanrının gücünü ve gizemli görünümlerini canlandıran, lirizmle dolu, 

Dionysosçu övgüyle aydınlanan tuhaf motif gibi danslar, dualar, yakarışlar 

orada bambaşka bir biçimde yankılanır. 

Tiyatro alanı kutsaldır, koro, hatta oradaki izleyiciler de o anda kutsal­

dır: Sıraların üstünde meydana gelebilecek her türlü olay kamu hukukuna 

göre değil de kutsallığa bir hakaret olarak yargılanır. Yargı anı geldiğinde, 

değil mi ki üçlü temsil kutsal bir yarışmadır, kazanan sarmaşık yaprakla­

rından yapılma bir çelenkle ödüllendirilir ve tanrıların yanıtlarıyla kahra­

man tapınçlarının simgesel eşyasını, üçayaklı tripodu, geleneklere göre 

Atina'da agorayı Dionysos sunağına bağlayan yol boyunca havaya kaldıra­

rak tanrıya adar. Lysikrates khoragos'unun adağıyla inceden inceye işlen­

miş bir kaidenin bulunduğu bu yol hala "Tripod Yolu" adını taşır. Kaza­

nan aslında khoragos'tur; kazandığı başarılarla kısa sürede ozan, daha 

sonra koruphaios ya da koronun, müzisyenlerin ve oyuncuların şefi unvan­

larını kazanır. 

Özetle ilkel yasaların işlediği bir ayindir gerçekleştirilen. Ayinsel ve bir 

ölçüde yansılamalı danslar, dramatik motif ve temsiller özellikle tarım ve 

gömüt tanrılarına adanmış yeraltı tanrılarının sunaklarında, birçok antik ta­

pıncın kökeninde bulunurlar ve bu temsiller Atina'da Dionysos tapıncında 

korunmuş, geliştirilmiş ve güzelleştirilmiştir, bunun nedeni hiç kuşku yok ki 

Akropol'ün dışındaki, belki de yaratıcı özgürlük ve canlılık açılarından ta­

pınçlann en zengini olan bu tapıncın tüm klasik dönem boyunca, büyük res­

mi tapınçlardan ayrı olarak, halka ilişkin ve ilkel özelliğini korumasında yat­

maktadır. Tiyatro, ayrıntılarında usul buyruklarına uymaksızın daha uzun 

zaman boyunca bu ayinsel özelliği büyük ölçüde korur. En azından Aiskh­

ylos döneminde, tümüyle dinin damgasını taşımaktadır, daha doğrusu -çün­

kü başka bir çağa ilişkin bu tanımda sözcükler bize ihanet eder- eski uygu­

lamalarca yönetilmektedir. 

Oyuncuların taktıkları maskeler kuşkusuz bir süre sesin yüksek çıkması-
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nı sağlamak için kullanılmıştır. Aynca, fazla geçmeden, yoğun ışıkta ve izle­

yicilerden uzakta, oyuncunun ifade çabasıyla izleyicinin dikkatini sadece 

yüzün hareketine odaklanmaktan kurtarıp tüm bedeninkine yönelttiği anla­

şılır. Geleneği Aiskhylos'a borçlu olunan, Sophokles'in dekoru geliştirmesini 

sağlayan maske sanatı belli sayıdaki temel ifadeyi şema haline getirmeye ça­

lışır; böylece maskeler antik tiyatronun sonuna dek tragedya ve komedyanın 

kişi ve izlekleri üstüne değerli belgeler haline gelirler. 

Ama Sparta'daki Arthemis Orthia'nınki gibi, Yunanistan'ın en eski su­

naklarında bulunan, bu işin kökenindeki somurtkan ya da güleç, toprak 

maskeleri unutmamak gerekir. Roma İmparatorluğu döneminde de hala, 

eski Arkadia yöresinin derinliklerinde, Demeter Kidaria rahibi büyük gizli 

dinsel ayinler sırasında tohumların, yaşam ve ölümün yeraltı güçlerinin 

uyuduğu toprağı dövmek zorundadır, ama bu ayini gerçekleştirirken taş­

tan yapılma tuhaf toplanma yerinin dibindeki sunakta saklanan bir mas­

keyi takması gerekir. Dionysos'un at kuyruklu, acayip hizmetçileri Sile­

nos'ları, çiçeklerin ve ölülerin tanrıçası Persephone'nin ilkbahardaki diriliş 

döneminde ortaya çıktığı bir gömüt tümseğini döverken ya da yıkarken 

gösteren birçok vazoda Silenos'lar genelde maskelidir. Kaldı ki böylesi 

ayinler zaten dramatik temsillerdir, örneğin yergili drama çok yakındırlar. 

Aristophanes'in, başka birçok kez de yaptığı gibi, Banş adlı yapıtında, ba­

rış tanrıçasını, tüm iyiliklerin kaynağını taşlarla kapatılmış bir kuyudan 

çıkartmak için, bir tapınç ayinini maskaraca sahnelerle gülünçleştirmesi 

yeterli olur. 

Dionysos putu genelde çelenkli ve süslü ahşap bir kazığa bağlanmış, ba­

sit sakallı bir maske değil midir? Rahiplerin giysileri de tanrının giysisine 

öykünür, bu uzun giysilerle süslenir tragedya oyuncusu. 

Kuşkusuz başlangıcından beri oyuncunun giysisine, konthornos'una2 ve 

maskesine etki eden bu ayinsel özellikten tragedyaya dualar, tanrıların ya­

nıtları, düşler gibi yazın alanında kullanılacak birçok öğe geçmiştir. Aiskh­

ylos'un Persler'indeki Atossa'nın uğursuz düşü, Sophokles'in Elektra'sındaki 

Apollon'un yanıtı ve Klytaimestra'nın duası gibi. Persler eskil tragedyanın 

kökeninde ölüleri diriltme büyüsünün hala ne denli önemli bir yer tuttuğu­

nu kanıtlamaktadır, bu şaşırtıcı örneği Aristophanes görkemli bir güldürüye 

dönüştürmekten geri kalmaz: Daha uzun yüzyıllar boyunca bilici sunakla­

rında gerçekleştirilen ve ölülerden akıl almaya yönelik bu tuhaf törenlerden 

biri, iç sıkıntısından çılgına dönmüş Pers kraliçesiyle ileri gelenlerinin ölü 
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kral Darios'u kendisine danışmak için gömüdünün eşiğinde ortaya çıkarma­

ya karar verdikleri, heyecanın son noktasına ulaştığı sahnede Aiskhylos tra­

gedyasına bile girmiştir. Aynı şekilde, büyük ölçüde tragedyanın parodileşti­

rilmiş hali olan Aristophanes komedyasında, Sokrates'le öğrencileri alacaklı­

lan kapısına dayanmış yaşlı Strepsiades'in sıkıntısına çözüm bulmak için 

gülünç danslar ve büyülü sözlerle Sofistlerin sonsuz erkli tanrıları "Bulut­

lar"ı ortaya çıkarırlar. 

Daha da genel olarak, tragedyayla komedya, tonlanyla bütünsel özellik­

lerini tapınçtan almışlardır ve iki tür arasındaki fark dinsel havanın zayıfla­

dığı ölçüde gitgide daha belirsizleşir. Dionysos her sonbaharda uykuya da­

lıp her ilkbaharda dirilen bitki örtüsü tanrıçası Kore gibi ölen ve yeniden 

doğan bir toprak tannsıdır. Kutsal dans, kutsal müzik bu ölüme ağlamalı, 

ardından toprağın gücünün yenilenmesine şarkılar söylemelidir: Taşkın se­

vinç şarkısından önce, her öğlen onun yerine geçen komedyanın coşkunlu­

ğundan önce, Dionysos sunağında arka arkaya, tragedya dizisinin içinden 

üç sabah, yaşamın güçlerinin tükenmesi üstüne büyük lirik yakınma patlak 

verir. 

Tüm şenliğe egemen olan ve Aristophanes'inse tersine sıklıkla komedya 

için kullandığı bu gösterişli havanın Yunan şiirindeki en açık ve en güzel an­

latımı belki de Bulutlar'ın koro şarkısında, başrahipleri Sokrates'in çağnsına 

koşan düşlem tannçalannın dağlardan Atina'ya doğru, sunağa doğru indik­

leri sahnededir. Rahibin ayinsel sözlerle sağlamaya çalıştığı dini sessizlik 

içinde ağırbaşlılığına şaşırmamamız gereken bir ağıt patlak verir. Ozanın si­

tesine duyduğu aşkı yansıtıp, Perikles'in ünlü Ağıt Söylevi'nde yapacağı gibi, 

Atina şölenlerinin, özellikle koronun yer aldığı şölenin görkemini yüceltir ve 

sunağında Dionysos'a ayinlerde kullanılan takma adıyla, Bromios (Gümbür­

tülü) adıyla yakanr: 

"Yağmura gebe bakireler, kahramanların memleketi, Kekrops'un güzel 

yurdu olan, tarif edilemez din ayinlerinin yapıldığı, kendilerine sırlar ayan 

edilmiş olanları kabul etmek için bir mabedin mukaddes ayinlerle açıldığı, 

gök ilahelerine takdimeler verildiği Pallas'ın muhteşem iline doğru gide­

lim; orada yüce damlımabedlerle heykeller yükselir, bahtiyarların çok mu­

kaddes alayları, İlahlar şerefine güzel taçlar takılmış kurbanlar kesilmesi, 

her mevsimde ziyafetler verilmesi orada olur; ilkbahar oraya Bromios şen­

liğini, ahenkli koroların zevkini, fülütlerin ağır titreyişini getirir. 3" 
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Ayinsel yakan, adı hala karanlıkta olan tragedya aslında her şeyden ön­

ce, temelde dansın adımlarına ve mimiklerine bağlı bir şarkıdır. Kullanılan 

yönteme göre, "koroyu eğitmek"le ve dansı düzenleyip, kuşkusuz ayrıca 

onu yönetmekle yükümlü ozan bunun için adımları ritme oturtacak şarkıyı 

besteler. Bu şarkı doğal olarak destanla liriğin sırayla daha da geliştirdiği 

ve yontucuların, ressamların, çömlekçilerin de kendi işlerinde doyasıya kul­

landıkları söylenceler hazinesinden alır izleğini: Herakles söylencesi, Oidi­

pus söylencesi, Atreusoğulları söylencesi, Troya söylencesi, Dionysos söy­

lencesi. 

Dikkatimizi bu konu üstünde yoğunlaştıralım, güzel öykülere düşkün, 

daha çocukluklarından başlayarak destanın tiratlanyla beslenen, daha o za­

mandan söylencenin derin anlamını sorgulayabilecek durumda olan Yunan­

ların da öyle yaptığına kuşku yoktur ve tragedya doğar. Kısa sürede lirik şii­

rin çerçevesini de parçalar. Bir koro üyesi, şef, koruphaios, hatta belki ozan 

ortaya çıkıverir, sözün ve anlatının tonu ve ritmiyle bu konuyu yorumlar: 

Öyle olunca monolog koro şarkısının öncesi ya da arası gibi görünür. Bir 

başkası, grup başlarından, parastatai'den biri, koroya ya da bu ilk anlatıcıya, 

bu yorumu canlandırmak için, vurgulamak, açıklamak, bir ayrıntıyı tartış­

mak için yanıt versin, işte o zaman da diyalog doğar. Yunan oyuncu bu ko­

nuda basitçe "yanıtlayan" (hupokrites4) adını alır. 

Aiskhylos ve Yalvaran Kızlar'ın tohum halindeki diyaloğuyla, Persler'in 

ya da Thebai'ye Karşı Yedi Kişi'nin şematik diyaloğuyla daha ileri gidemez­

dik. Daha ileride Attike tragedyasının hayran olunası ve hızlı gelişimini iz­

leyeceğiz. 

Bunun tersine biraz daha geç, İ .Ö. beşinci yüzyılın ikinci yarısında geli­

şen eski komedyaysa yazın biçimleri tarihinde tek bir parlak çıkış yaşamış­

tır. Kuşkusuz, tragedyadan da geç geliştiği için, ondan daha uzun süre ken­

diliğindenliği içinde ve başlangıç çevresinde korunduğu için, belki koronun 

etkisiyle, belki de agon, 5 parabasis6 gibi sıkı kurallara bağlı geleneksel öğe­

lerin varlığıyla, daha sonra da göreceğimiz gibi, Yunan tiyatrosunun kö­

kenleri üstüne daha açıklayıcı bir unsur oluşturur. Ama kökenlerine sıkı sı­

kıya bağlı, karmaşık ve bağdaştırılmaları güç geleneklerin kalıtçısı olan, ke­

sinlikten, birlikten, esneklikten yoksun bir çerçeve içinde, tragedyanın hızlı 

gelişimi karşısında sıkıntılı bir durumda bulunan bu komedya yazın türleri 

arasında bir an olsun beliriverdiyse bunu Aristophanes'in dehasına borçlu­

dur. Daha onun son yapıtlarında bozulmaya başlayıp öykünülemez, yapıt-
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lannın bugün bile uyarlanması ya da özgün biçimine oturtulması neredey­

se olanaksız olan yazardan sonra yitip gider. Kısa sürede yerini kaba güldü­

rünün en yaygın ya da mimin en dar çerçeveli biçimlerine geri dönüşe ve 

gittikçe tragedyanın oluşturduğu dramatik çerçeve üstünde biçimlenen bir 

komediye bırakır. 

Fransızcadan Çeviren: Orçun Türkay 

Notlar 
1 Müzik aletleri eşliğinde söylenmesi ve dans edilmesi için yazılmış şiir türü, şarkılı dans (ç.n.). 

2 Tragedya oynanırken giyilen yüksek ve kalın tabanlı ayakkabı (ç.n.). 

3 Aristophanes, Bulutlar, Çev.: Ali Süha Delilbaşı, Maarif Basımevi, İstanbul, 1 957. 
4 Bazı Batı dillerinde "ikiyüzlü" anlamını taşıyan hypocrite sözcüğünün kökeni (ç.n.). 

5 Eski Komedya' da, daha çok Aristophanes komedyalarında yer alan ve oyun kahramanlarının 

tasarılarını tartışma konusu yapan yapısal öğe (ç.n.). 

6 Yunan komedyasının, yazarın izleyicilere kendi adıyla seslendiği bir bölümü (ç.n.). 
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OGUZ ARICI 

Kral Midas bir gün Dionysos'un bilge satirlerinden Silenos'u ormanda 

yakalar. Evrenin bilgisine sahip olduğunu düşündüğü Silenos'tan paha biçil­

mez bir bilgi alma peşinde olan Midas, ona insan için en iyi şeyin ne oldu­

ğunu sorar. Silenos bir kahkaha patlatır ve ardından şöyle cevap verir: "İn­

san için en iyisi hiç doğmamış olmak. İkinci en iyi şey ise hemen ölmek." 

Bunun üzerine Midas derin bir sessizliğe bürünür. Midas'ın derinlere dalı­

şından yararlanan Silenos onun elinden kurtularak kaçar. 

Hikayedeki Midas, basit bir biçimde insanı temsil etmektedir; Midas'ın 

suskunluğu insanın ölüm karşısındaki çaresizliğini ifade eder. Hikaye bü­

yük bir paradoksu işaret etmesi bakımdan ve hatta doğrudan doğruya insa­

nın varoluş problemine gönderme yaptığı için, trajiktir. Midas, "trajik bilgi" 

ile karşı karşıya kalır ve bu açıdan bize Oidipus'u hatırlatır. Kendisiyle dış­

sal bir bağlantısı olduğunu düşündüğü bir bilginin sahibi olmayı, dolayısıy­

la daha fazla varolmayı düşünürken, aradığı cevabın bizatihi kendisinde ol­

duğunu, içkin bir problem halinde orada, kendisinde durduğunu görür. Ce­

vap, bir cevap olmasına cevaptır; ancak yine de hiçbir şey söylemez, ne bir 

bilgi verir ne de bir kapı açar. Yalnızca derin bir yarık, dipsiz bir uçurum 

oluşur Midas'ın önünde. 1  Sfenks'in kendi ölümüne yol açan sorusunun2 

tersten bir görünümüdür, Silenos'un cevabı. Bu kez "cevap"a maruz kalan 

Midas'tır. Midas, Sfenks gibi ölmez ama cevap ölümcüldür. Soru soran 

kendisiyken aldığı cevabın şiddeti onu protagonist (cevap veren) olmaya 

zorlar. 

Antik Yunan tragedyalarında sıklıkla işlenen motifler ve öğeler bu hika­

yede de benzer şekillerde karşımıza çıkmaktadır. Midas, Aristoteles'in Poeti-
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ka'da sözünü ettiği anagnorisis ve peripetia'yı aynı anda bize gösterir. Anag­

norisis : bilgisizlikten bilgiye geçiş. Midas, başlangıçta arzuladığı "bilgilerin 

bilgisi"ne kavuşur. Ama bu bilgi, yukarıda da değindiğimiz gibi derin bir 

boşluktan başka bir şey değildir. Şiddetli bir bilinmezlik, tekinsizlik içerir. 

Bu tekinsizlik dehşet (deinon) verir, insanı susturan bir dehşet. Dolayısıyla 

Midas'ın öğrendiği şey tam olarak "bilgisizliğin bilgisidir". Peripetia : Bahtın 

dönüşü. Eylemlerin, düşünülenin tam tersine dönüşmesi. Oidipus'un katili 

ararken kendini bulması gibi, Midas da evrenin sımnı, insanı sonsuzluğa 

açacak bilgiyi ararken, cevabı kendi sınırlılığında, bir ölümlü oluşunda ve 

bizatihi sınırlı ve ölümlü oluşu olarak bulur. 

En iyisi hiç doğmamış olmak. Antik Yunan bu sözü çok kullanırdı. 

Çünkü hayata ilişkin temel paradoksun farkındaydı. Yunan tragedyasında 

kahramanın işlemek zorunda olduğu trajik hata [hamartia] sözün gerçek 

anlamıyla, o kahramanın varoluşu için bir zorunluluktu [ananke] .  Sile­

nos'un cevabı Midas'ın önünde açtığı derin "yarık"la bu zorunluluğu bize 

gösterir: En iyisi hiç doğmamış olmaktır. İkinci yol ise hemen ölmek. Ama 

biz üçüncü yoldayızdır; önceki ikisinin arasındaki yolda ve varolabilmek 

için ilerlememiz gerekir; hybris suçunu işlememiz, sınırı aşmamız gerekli­

dir. Bu yüzden, bütün tragedya kahramanları, ölümsüzlüğü arzulayarak 

sınırı aşarlar; hybris kaçınılmazdır. Ancak sınırın öte yanında insanın 

ölümlü olduğu bilgisinden başka bir şey yoktur, o halde acı [pathos] da ka­

çınılmazdır. 

Paradoksu gören Grekler iki zıt şeyin aynı anda varolacağını, hatta varlık 

için bunun kaçınılmazlığını da görüyorlardı. Harmonia, bunun bir sonucu 

olarak ortaya çıkan bir düşünceydi ve tıpkı dilin varlığın evi olması gibi 

(Heidegger) sôphrosCme3 de harmonianın tragedyalarda bedenleşmiş haliy­

di. Antik Yunan tragedyalarının neredeyse tümü sôphrosCme'nin, yani sağ­

duyunun, ölçülülüğün, orta-yolun eksikliğinden ortaya çıkar. Sosyolojik bir 

açıdan bakıldığında, M.Ö. beşinci yüzyıl Atinası'nın demokrasiye giden yol­

da temel argümanlarından birinin sôphrosCme olması normaldi. Atina, eski­

nin yerine yeni bir düzen kurarken (Oresteia) eskiyi evcilleştirerek, ehlileşti­

rerek yeniyi taçlandırıyordu; iki düzen arasında uzlaşının mümkün (Antigo­

ne), ama bu uzlaşıyı çatışma [polemos] olmaksızın var etmenin imkansız ol­

duğunu düşünüyordu. İki uç noktanın tam ortasıydı arzulanan. Nasıl ki bir 

bedenin sağlığı, zıt güçlerin (ıslak-kuru, sıcak-soğuk vs.) eşit haklardan [iso­

nomia] yararlanması anlamına gelmekteydi (Hippokrates), sağlıklı bir kent 
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için de böyle bir orta noktanın bulunması zorunluluğu vardı. İyi bir "or­

ta"nın varlığı birbirine en uzak "uç"lann varlığını gerektiriyordu. Bu yüzden 

M.Ö. beşinci yüzyıl Atinası uçlan bünyesine katmaya çaba gösterdi. Ensest 

suçlusu ve bir baba katilini arıtarak topraklarına gömdü ( Oidipus Kolo­

nos'ta ), çocuklarının katili bir anneye (Medeia) kapılarını açarak ona mutlu 

bir hayat vaat etti vs. İki uç noktayı da ortadan kaldıracak bir orta noktanın 

varlığı için bu gerekliydi. Örneğin 

Anaksimandros zıtların çatışmasına, bunların belli aralarla birbirine saldır­

dıkları ve böylece içinden çıktıkları maddenin farklılaşmamış biçimi içine 

tekrar çekilerek kendi kimliklerini yitirdikleri bir süreç gözüyle bakıyordu.4 

Ama bu, yalnızca demokratik kent-devletinin -Atina'nın- var oluş soru­

nu değildi; aynı zamanda insanın evrendeki varlığıyla ilgili bir problemi de 

içeriyordu. Tragedyanın hemen hemen felsefeyle aynı tarihlerde doruk 

noktasına ulaşması bu yüzden tesadüf değildir. Felsefe insanın nereden 

gelip nereye gittiğini sormaya başlamışken, tragedya bu soruların biline­

mezliğini, cevapların belirsizliğini, insanın bu bilinmezliği içeren dehşetli 

bir varlık olduğunu ifade ediyordu. Örneğin Kral Oidipus: Mitsel arka pla­

nı ile birlikte düşündüğümüzde bu oyun, insanın tekten mi (topraktan) 

yoksa çiftten mi (bir ana ve babadan) türediğiS sorusunun yanıtsızlığını 

(yanıtsız kalması gerektiğini) bize gösterir. Kim olduğumuzu, nereden ge­

lip nereye gittiğimizi sormak acı veren bir yolculuğun başlangıcıdır. Ama 

soruyu sormadan da varolamayacağımız açıktır. Oyundaki "veba" bunun 

simgesidir. İki şey arasında bir denge noktası bulunmalıdır. Sevgi (Oidi­

pus-İokaste) ile nefret (Oidipus-Laios) arasında bir dengenin bulunması 

gerekliliği gibi. 

Orada idiler Yer-ana ile uzak bakışlı Güneş Hatun / Kanlı Kavga ile ciddi 

bakışlı Anlaşma, / Güzellik Çirkinlik, Çabuklukla Yavaşlık, / Sevimli Doğru­

luk, karagözlü Vuzuhsuzluk, / Yetişme ve Göçme hatunlar, Uyku ile Uya­

nıklık, / Durmazlık ile Dururluk, çelenkli Ululuk, / Çirkef Hatun, Susma ile 

Konuşma / (. . .  )/ Böyle kavgalardan işte, böyle inmelerden yaratıldınız.6 

Bu pasaj,  dünyanın yaradılışında karşıtlıkların olduğunu ve bütün bu 

zıtlıkların varolmaya devam ettiğini en açık biçimde anlatmaktadır. "Kanlı 
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Kavga" olarak tanımlanan Eris ile "Ciddi bakışlı anlaşma", yani Philia ara­

sındaki mücadelenin sonucu olarak evren sürekli bir devinim halindedir. 

Aynı durum Polis için de geçerlidir. Rakip gruplar, sınıflar arasındaki mü­

cadele (Eris), toplumda bir bağlılık duygusunu uyandıracak ve toplumsal 

birlik sağlayacak, insanları birbirine yakınlaştıracaktır (Philia) .  Kısacası 

Eris'le çatışan gruplar, Philia'yla birleşecektirler. Greklerde, yarışmanın, 

mücadelenin ve tartışmanın bu kadar önemsenmesinin nedeni de bütün bu 

çatışmaların toplumda birlik duygusunu, polis içerisinde harmoniyi uyan­

dıracak bir gücü içerdiğini düşünmeleridir. Çünkü onlar için varlık, harmo­

nia demekti. 7 

Kolayca görülebileceği üzere harmonia, temel bir paradoksu dile getiri­

yordu. Prometheus'un insana medeniyeti ve yaşamı getiren ateşi, aynı anda 

insan hayatını süreksiz kılarak, onu acıya, çalışmaya ve en önemlisi de doğ­

maya ve ölmeye mahkum ediyordu. Yaşam tam da bu paradoksun kendisiy­

di. Tragedyalar bu paradoksu bize göstererek harmoniayı bulmamızı öğütlü­

yordu. Yaşama "hayır" deme olasılığının korkunçluğu ile aynı anda, bir gün 

yaşamın bize kesin olarak "hayır" diyeceği bilgisini, seyirciye hatırlatıyordu. 

Yunan tragedyası, kendisini "olağan"mış gibi sunan bu yaşamda bir ge­

dik açarak, hayatın "olağanüstü"lüğünü, "şaşırtıcı"lığını gösteriyor, aynı an­

da da insanın bir ölümlü ve sınırları olduğu bilgisini tazeliyordu. Diğer ta­

raftan, sınırları aşmaya kalkışmaksızın da varolamayacağını ima ediyordu. 

Bu iki şeyin olası ama imkansız uyum noktasını bulmak ise insanın göreviy­

di. Bu yol bizi sôphrosune ve harmonia'dan daha öteye, daimon kavramına 

götürecektir. 

Daimon ve Muğlaklık 

Francis E. Peters, daimon kelimesini, "tanrı ile kahraman arasında bir 

yerde bulunan doğaüstü varlık veya şey"8 olarak tanımlıyor. Kelimenin çe­

şitli formları ve kullanım biçimlerinde (dai-ô: insanları yutan, kader, alınya­

zısı ya da fiil olarak daiô: yakmak, tutuşmak, ışıtmak veya bir fiil olarak da­

imonaô: tanrısal bir öc-alıcıya maruz kalmak; kötü bir cinin tutsağı olmak)9 

anlamın daha da genişlediği görülmektedir. Bir başka yerde, daemôn'un bil­

mek ve bilgi anlamına geldiği söylenir. 10 Sokrates'in ünlü daimon'u düşü­

nüldüğünde, kelimenin bilme ile olan bağlantısı kolaylıkla kurulabilir. Diğer 

taraftan kelime, Platon'un Sokrates'in Savunması adlı eserinde, tanrısal, kut­

sal ve tanrıların ürünü varlık(lar) ve güç(ler) anlamlarını kapsayacak şekilde 
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kullanılmaktadır. 1 1  Ortaya çıkan manzarada daimon'un tanrıdan başlaya­

rak, tanrısal olana, oradan da tanrılarla ilgili bir işarete, görüntüye, bir bil­

giye veya bilinmeyen bir hissiyata referans verdiği görülebilir. Bütün bu ni­

teliklerin ortak noktası daimon'un tam olarak bilinemeyen, kavraması zor 

bir şeyi ifade ettiğidir. Nitekim, 

Heidegger, Aristoteles'in daimonia terimini ölçüsüz (excessive), şaşırtıcı 

(astounding) ve aynı zamanda zorlu (difficult) anlamlarında kullanımına 

(Nicomachean Ethics Z, 7, 1 14 1  b) referans vererek, daimonion kelimesini 

"anlaşılmaz", "tekin olmayan" (uncanny) ve olağanüstü (extraordinary) 

olarak tercüme eder. 1 2  

Kral Oidipus'ta koro, gözlerini çıkaran Oidipus'a "hangi daimon'un onu 

buna zorladığını" l 3 sorar. Oidipus'un cevabı Apollo olur. Ancak buradaki 

kullanıma daha yakından bakıldığında daimon'un, Apollo gibi belirli bir tan­

rıdan çok, zorlayıcı bir güç olduğu anlaşılır; çünkü aynı satırdaki epairô fiili, 

"heyecanlandırmak", "teşvik etmek", "zorlamak" anlamlarına gelmektedir. 

Dolayısıyla ister tanrısal bir güç anlamına gelsin, isterse bizatihi tanrının 

kendisine referans versin, daimon'un insanı -iyi ya da kötü olarak- etkiledi­

ği, onu zorladığı ve eyleme teşvik ettiği kesindir. 14  

Heidegger, An Introduction to Metaphysics [Einführung in die Metaph­

ysik] adlı eserinde Antigone'nin 332. satırında başlayan koro şarkısını analiz 

eder ve buradaki deinôn kelimesini "the strangest of the strange" 15 olarak 

çevirir. Güngör Dilmen'in Antigone çevirisinde aynı bölüm şöyle ifade edilir: 

Bunca tansıklar arasında yeryüzünün / en eşsiz varlık insan ! l6 

Çevirideki "tansık" (insan aklının alamayacağı, şaşırtıcı, olağanüstü olay, 

mucize) kelimesinin deinôn kelimesini karşıladığı söylenebilir. Heidegger, 

yorumunda kelimeye korku ve dehşet anlamlarını yükleyerek deinon'un an­

lamını daimon'a yaklaşacak şekilde genişletir. 1 7 deinôn:  uncanny (Alnı. "das 

Unheimliche" [heimlich: gizli, mahrem; heim: ev, yurt]) :  doğaüstü, gizemli, 

olağanüstü, anlaşılmaz, tekinsiz vs. 

Hayırlı Tanrıçalar'da (Eumenides) tanrıça Athene, Erinylerin (intikam 

tanrıçaları) "intikam alma" vazifelerini ellerinden alırken yerine daha önem­

li, daha korkutucu ve tam da bu korku ve dehşetinden dolayı saygı uyandın-
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cı bir mevkii, Atina'nın deinôn'u olmayı onlara vaat eder. Halka (mahkeme 

jürisine) seslenirken de deinôn'un önemini hatırlatır: 

Hangi ölümlü korkuyu (deinon) bilmeden adil olabilir? Böylesine bir say­

gınlığın dehşetinde (to deinon) durarak kentinizi (polis) ve varlığınızı 

( chôra) koruyabilirsiniz. 1 8  

Bu sözlerle deinôn, yeni kurulan Atina'da adaletin yani devletin temeline 

yerleştirilir. Tragedya burada bize yalnızca devletin varlığının değil aynı za­

manda insanın varlığının esaslarını da işaret etmektedir. İnsan da varoldu­

ğu bu 'yer'de, kendini görünür kıldığı bu topos'ta, geleceğinin (korku veren) 

belirsizliği, onun bulanıklığına karşı kendini belirlemeye, varolmaya çabala­

maktadır. Geleceğe, belirsizliğe, muğlaklık ve tekinsizliğe, yersizliğe (unhe­

imlich) karşı geçmişi, belirliliği, evcilliği koymaya çalışarak yaşamın denge­

sini (adaletini, Dike'yi), harmonia'yı bulmaya çalışır. 

Var olduğu müddetçe Dasein, "henüz olmamışlık" içinde olduğundan (ya­

ni şunu olabilir / olmayabilir, şu başına gelebilir / gelmeyebilir vs.) daima 

bir muallaktadır. Söz konusu muallakta oluşun başında da bizatihi Dase­

in'ın "son"u gelmektedir. 1 9  

Böylece insanın varlığını ölüme doğru giden, ama hem gittiği yolun hem de 

varacağı yerin belirsiz olduğu bir süreç olarak tanımlayabiliriz. Bu süreç (muğ­

laklık) tam da bu haliyle tragedyanın esas meselesini oluşturur. Rene Girard 

bunu, baba ile oğul, anne ile eş ayrımının belirsizleşmesi (Kral Oidipus) örne­

ğinde olduğu gibi, "farklılığın yitimi" olarak adlandınr.20 Trajik olanın beslen­

diği kaynak tam da bu belirsizliktir. Hegel'in özellikle Antigone'yi yorumlayışın­

da olduğu gibi, tragedya, kaba bir biçimde, her şeyin yerli yerinde olduğu, "bir­

birine eşit iki tarafın yıkımıyla sonuçlanan", "karşıtlıkların tam bir harmonide 

erimesi ile ilgili" olaylardan oluşmaz.21 Yine Hegel'in bizzat belirttiği gibi 

Antigone, Kreon'un politik otoritesi altında yaşamaktadır. O bizzat bir kral 

kızıdır ve Haimon'un (yakında kral olacak varisin) nişanlısıdır. Bu yüzden 

onun krallık hükümlerine uyması bir zorunluluktur. Ama, Kreon da diğer 

taraftan bir baba ve kocadır, kan bağının görünmez bağlarına saygı gös­

termek zorundadır. 22 
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Burada trajik olan, bu "bağların taraflarca koparılması"23 değil, tam ter­

sine bağların daha fazla düğümlenmesi, çözülemez hale gelmesidir. İlişkiler, 

konumlar ve neredeyse bütün dünya belirsizleşir. Bu durum kendini dilde 

de gösterir. Örneğin, Antigone'nin İsmene'ye hitap etmek için kullandığı ke­

limeler, "koinon autadelphon", çevrilmesi güç, paradoksal bir muğlaklık içe­

rir. En yakın karşılığı İngilizceye şöyle çevrilmiş: "Ismene, my own true sis­

teri O dear one,I Sharing our common bond of birth. "24 Kardeşlerin birbirleri­

ni tanımlaması bile içinde giz barındıran (Geheimnis), çift anlamlı ifadelerle 

doludur. Anlam karışıklığı, dolayısıyla Antigone ile Kreon arasındaki görü­

nüşte var olan çatışmanın temelinde de yine böylesine bir çift anlamlılık ya­

tar. İkisinin de inat ettiği şey nomostur.25 

Heidegger yine Antigone'deki, koro şarkısında (332 vd.) söylenen başka 

bir ifadenin altını çizer: pantoporos aporos. Yani kendine her yerde bir yol 

(poros), çare bulabilen; ama aynı zamanda aciz (aporos), ölümlü. İfadenin 

geçtiği satır Güngör Dilmen tarafından şöyle çevrilmiştir: 

. . .  her derdin bulur çaresini / ölümden gayri.26 

Benzer şekilde bir başka ifade de yine aynı şarkıda kullanılan hypsipolis 

apolis'tir. Heidegger buradaki polis'i kent-devlet ya da şehir olarak değil, bir 

"yer", içinde tarihin vuku bulduğu bir topos olarak açıklar. İnsan bütün bu 

toposun sahibidir, ama aynı zamanda bir apolistir, vatansızdır, yalnız, garip 

ve yabancıdır.27 Aslında buradaki kelimeler birbirine zıt konumda değildir, 

yalnızca insanın (hem hypsipolis hem de apolis olma) "olanaklarını" göste­

rir. Antigone'deki bu koro şarkısı, özetle, insanı dünyaya hükmeden ama 

ölüme söz geçiremeyen, her şeyi bilen ama ölümü bilemeyen, bu haliyle de 

dehşet verici, garip olağanüstü bir varlık olarak tanımlar. Trajik olanın özü 

burada gizlidir. En başa dönesek, Midas'ın hikayesi bize bu olağanüstülüğü 

ama aynı zamanda anlaşılmaz olanı göstermekteydi. Kral Oidipus'ta Oidi­

pus, Lanet olsun o dağ yamacında otlakta / ayaklanmdaki çiviyi sökerek beni 

ölümden kurtarana! / O gün ölseydim, dostlanma ve kendime bu acılan çek­

tirmezdim2B diyerek, varlığa gelmiş olmanın acısını vurguluyor, "en iyisi hiç 

doğmamış olmak" amentüsünü tekrarlıyordu. Antigone, kapatılacağı mağa­

raya (ölüme) giderken "Ne insanlar arasında bir evim var, ne yeraltında. Ne 

yaşayanlar arasında bir yurdum var ne de ölüler arasında"29 diyerek, "kuş uç­

maz kervan geçmez bir yere"30 atılışını, apolis ve atopos oluşunu ifade ediyor, 
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yaşamın gerçek tarifini yapıyordu. Yaşam, bilinmeyen (ama bilinen)3 1 bir 

toposa (ölüme) doğru gidişten ibaretti. Heidegger'in ifadesiyle bu dünyaya 

fırlatılan insan, kendinden önceki dünyayı (geçmişini, bilgisini, tarihini) ha­

zır buluyor, ama kendi geleceğini bilemiyordu. Bildiği tek şey ölümlü oldu­

ğuydu. Ama bu da bir bilgiden ziyade sonsuz bir belirsizlik içeriyordu. Antik 

Yunan tragedyaları bize böyle bir süreci sunmaktaydı. Kahraman içine atıl­

dığı (halihazırda belirlenmiş olaylardan -Lanet? Kehanet? Kader?- oluşan) 

bir dünyada bilinmeyen, belirsiz bir geleceğe doğru yola çıkıyor; varolabil­

mek için, yani bir toposa sahip olabilmek için sınırı aşıyor, hybris suçunu iş­

liyor tam da bu sebepten atopos'a sürükleniyordu. Tragedyalarda gezinen 

daimon, evrene ait bu bilgiyi, bir paradoksu, "belirsiz bir belirliliği" bir an 

için seyirciye gösterip kayboluyordu. Daimon, ormanda Dionysos'un peşin­

den koşan Silenos gibi, ortalıkta dolanan bir ruh hızıyla tragedyada görü­

nüp bize evrenin bilgisini vererek kayboluyordu. Yanıp sönen bir ışık hızıy­

la, hem korku hem de huzur veren bir bilgi(sizlik) bırakarak uzaklaşıyordu. 

Görünmez olan, bilinmez olan, yaşamın trajikliği tragedya sayesinde kendi­

ni bir an için görünür kılıyordu. 

Yunan tragedyası hybris'i cezalandıran; sôphrosCme'yi, sôphron insan ol­

mayı, orta yolu bulmayı, harmonia'ya ulaşmayı öğütleyen bir görünüş ve 

yapıda olsa da bütün bunlar derinlerdeki müphemliği, muallakta oluşu, pa­

radoksu gizleyen örtülerdi. Bu yüzden tragedyanın asıl hikmeti cevapların 

değil, soruların, belirsizliğin ve sınırların varolduğunun bilgeliğinde yat­

maktadır. 
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da kalan Ortodoks Şeriatçılıkla) ve bu arada Osmanlı kültüründe, "Daemon" "şer-şeytan"la bir 
tutulduğundan yaratıcı bir güç olarak ortada yoktur . . .  Mardin, Şerif, "'Aydınlar' Konusunda 
Ülgener ve Bir İzah Denemesi", Toplum ve Bilim, S. 24 (Kış 1984 ), s. 13- 1 5; Bu meseleyle il­

gili olarak F. G. Lorca'nın "Duende Kuramı"na da bakılabilir. Bkz. Lorca, F. G, "Duende 
Kuramı ve Oyunu", İstanbul Devlet Tiyatrosu, Kanlı Düğün Oyunu Program Dergisi, 1 999. 

15 Heidegger, A.g.e., s. 149. 

16 Sophokles, Antigone, Çev.: Güngör Dilmen, MitosBOYUT Yayınlan, 1 997, s. 77. 

17 Heidegger, A.g.e., s. 1 50 vd. 

1 8  Aeschylus, Eumenides, ed. Herbert Weir Smyth, Ph.D., (Çevrimiçi) http://www.perse­

us.tufts.edu, sat. 699-700. Çeviri bana ait. Kelimelerin kullanımı göstermek uğruna parça­

nın şiirsellikten uzaklaşmış bir çevirisi bu. Metinde geçen chôra kelimesini "varlık" diye çe­
virdim. Oysa ki metinde kastedilen, aslında kelimenin ikinci anlamı olan toprak yada ülke 
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("land; country"). Ben burada kelimenin ilk anlamını, "bir şeyin içinde bulunduğu boşluk, 
alan", anlamına atıfta bulunacak şekilde varlık olarak çevirdim. Çünkü Heidegger var olma­
nın "ışığa gelmeyi, açığa çıkmayı, bir yerde görünmeyi, bir alanda yer almayı" içerdiğini, 
Yunanlıların da bunu bu şekilde anladıklarını söyler. (Bkz. Heidegger, A.g.e,, s. 60 ve 1 03). 

19 Ökten, Kaan H.,  Muallakta Var Olmak, insanın Halleri Üzerine, Agora Kitaplığı, 2006, s. 8. 
20 Bkz. Girard, Rene, Şiddet ve Kutsal, çev.: Nemciye Alpay, Kanat Kitabevi, 2003. 
21 Bkz. Hegel, G.W. Friedrich, "From The Philosophy of Fine Art", The Questions of Tragedy, 

ed.: Arthur Coffin, EmText, San Francisco, 1 991  içinde, s. 33 ve 37. 

22 Hegel, a.g.y., s. 38 
23 Yine Hegel'in kendi ifadesi. Bkz. Hegel, a.g.y., s. 38. 

24 Sophokles, Antigone, Çev.: Reginald Gibbons, Charles Segal, Oxford University Press, 2003, 
sat. 1, s 53. Yunanca kavramların açıklaması için bkz. Jebb, Sir Richard, Sophocles: The 
Plays and Fragments, with critical notes, commentary, and translation in English prose. Part 
III: The Antigone, Cambridge, Cambridge University Press, 1 900, (http://www.perse­

us tufts.edu) 
25 Nomos kelimesinin muğlak kullanımları için, özellikle 449 ve 450. satırlara bakılabilir. Ay-

rıntılı bir açıklama için bkz. Jebb, Sir Richard, A.g.e., sat. 45 1 .  
2 6  Sophokles, Antigone, sat. 360-36 1 ,  s. 78. 
27 Heidegger, a.g.e, s. 1 52.  

28 Sophokles, Kral Oidipus, sat. 1357, s. 77. 

29 Sophokles, Antigone, (ed.: Sir Richard Jebb), (http://www.perseus.tufts.edu), sat. 850. Çeviri 

bana ait. 
30 Kreon'un Antigone'yi cezalandırmak için kapatacağı mağarayı tarif ederken kullandığı ifa­

de. Sophokles, Antigone, Çev.: Güngör Dilmen, sat. 773. Benzer bir "topos" tanımı Promet­

heus'un zincire vurulduğu yerde görülür. 
3 1  Uncanny'nin tekinsizliğinde ve bilinmezliğinde "garip bir tanıdıklık hissi" de vardır. 
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Corio lanus 'un  O id ipa l  Laneti ve 
Traj ik Kurtu luş Sorunu 

BERNARD FREYDBERG 

Coriolanus genellikle Shakespeare tragedyalarının en iyileri arasında sa­

yılmaz. Ancak ben bu denemede bu yapıtın giderek yoğunlaşan bir felsefi 

anlama sahip olduğunu savunacağım. Her ne kadar bu yapıtın tamamen 

kendine özgü bir meziyeti olduğunu düşünüyor olsam da, niyetim onun 

edebi açıdan söz gelimi Hamlet, Macbeth ya da Kral Lear'dan üstün olduğu­

nu iddia etmek değil. Yapmayı önereceğim şey, daha ziyade ( 1 )  Coriolanus 

ile Kral Oidipus arasındaki içsel yakınlığı ikna edici bir şekilde göstermek, 

(2) bu iki kahramanı, aynı ölçüde güçlü olmakla birlikte ince farklılıklar 

gösteren soylu davranışları bakımından karşılaştırmak ve (3) ister Aristote­

les'te gördüğümüz acıma ve korku duygularından arınma düşüncesi açısın­

dan, ister Nietzscheci amor fati düşüncesi açısından değerlendirelim, Caius 

Marcius Coriolanus'un, bilgiden yoksun Oidipus'la karşılaştırıldığında, izle­

yiciyi/okuru daha çok zorlamasının nedenlerini göstermek olacak. Ve niha­

yet sonuç bölümünde ( 4) kafa karıştırıcı bir güncel olgudan söz edeceğim. 

Biz yirmi birinci yüzyıl insanlarının ahlakı, geniş ölçüde içsellik tarafından 

belirlenmektedir ve edebiyat ve şiirimiz de çoğunlukla özel, ruhsal görünü­

mü keşfeder. Bizim soyluluğumuz, içsel yaşamımızın niteliğiyle ilintilidir. O 

halde neden soylulukları apaçık ihtişamlarından, kamusal cesaret, onur ve 

cömertlik gösterilerinden ileri gelen trajik kahramanlar, bizim merakımızı 

tetiklemeyi sürdürmektedir? Başka bir deyişle, neden şimdi hala tragedya? 

Ve son olarak, Coriolanus oyunu ve ona adını veren kahraman, bugünkü ha­

yatlarımızın doğasına ne türden özgün bir ışık tutabilir? 
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Nietzsche Tragedyanın Doğuşu 'nda "Yunan sahnesinin en acılı kişisi" Oi­

dipus'u soylu insanın modeli olarak ele alır. Oidipus'un tüm masumiyetiyle 

çektiği, neden olduğu ve sorumluluğunu yüklendiği o devasa çilenin kefare­

ti, Oidipus Kolonos'ta oyununda anlatıldığı gibi, hem sonuçlan hem de Oidi­

pus açısından ödenir. Nietzsche'nin, Sophokles'in Kral Oidipus'ta sergilediği 

estetik yeteneğe yaptığı övgü dikkate değerdir: 

"Şair olarak önce bize, yargıcın yavaş yavaş, tek tek, kendini mahvetme 

pahasına çözdüğü mükemmel oluşturulmuş bir olaylar düğümünü göste­

rir; bu diyalektik çözümden duyulan sahici Helen sevinci o denli büyüktür 

ki, tüm yapıtın üzerine, söz konusu düğümün ürpertici önkoşullannın kes­

kinliğini her yerde törpüleyen bir baskın neşelilik dalgası yayılır." 1 

Oidipus'un izlediği yol iyi bilinir. Labdakos hanesine musallat olan ve 

Laios ile İokaste'nin oğullarının kendi öz babasını öldürüp annesiyle evlen­

mesine yol açacak olan lanet; anne babanın çocuğun evden uzakta bir yerde 

öldürülmesi için bir hizmetçiye verdikleri talimat; hizmetçinin, çocuğa duy­

duğu sempati nedeniyle onun hayatını koruması; Oidipus'un, sonradan ger­

çek annesi ve babası sanacağı Polybos ve Merope tarafından evlat edinilme­

si; Laios'un görünürde tesadüfi katli; Oidipus'un, Sfenks'in bulmacasını çö­

zerek Thebai'deki vebaya son vermesi ve taç giymesi; İokaste ile bilmeden 

yapılan evlilik ve çocukları Antigone, İsmene ve Polynike'nin doğmaları; Oi­

dipus'un kansının/annesinin ölümüyle doruğa ulaşan, kendi varlığının se­

bep olduğu ve kendini kör ederek cezalandırmasıyla son bulan yeni veba 

salgını. 

Nietzsche haklı olarak Oidipus'un suçsuz olduğunu söyler. Kahramanı, 

ulak Tiresias'a gözdağı vermekle ve onun için en iyisinin krallığının başında­

ki belaların nedenini öğrenmek olduğunu söyleyen İokaste'nin uyarısını göz 

ardı etmekle suçlayanlar, asıl meseleyi gözden kaçırırlar: Oidipus'un yılmaz 

bilme ihtiyacı, onun suçsuzluğunun özel niteliğiyle, masumiyetiyle ilgilidir. 

Onun deneyiminde ya da karakterinde, bilgi arayışında -ya da herhangi bir 

arayışında- nasıl yönlendirdiğine işaret eden hiçbir şey yoktur. Elbette bunu 

hubris olarak görmek mümkündür; ancak bu sadece hayatında hiçbir istis­

nai zorlukla ya da meydan okumayla karşılaşmamış biri tarafından söylene­

bilir. 
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Bununla uyumlu biçimde, böylesi bir sıradan hayatın, insan için olabilecek 

en iyi hayat olduğu da söylenebilir. Başka bir deyişle, daima, mümkün olan en 

büyük güvenliği sağlayan bölgede kalmaya dikkat eden kişi, en iyi hayatı ya­

şar. Ancak, böyle bir hayatta, büyüklüğün, özgürlüğün, cesaretin ve hatta insa­

ni sınırlara saygı göstermenin uygunluğunun gerçek niteliğinin açığa çıkması 

söz konusu olamaz. Bunun olabilmesi için, masum bir trajik kahraman gerek­

lidir. Bir başka deyişle, tragedyalar, birçoklarının öne sürdüğü gibi, salt uyar­

mayı amaçlayan hikayeler değildir. Tragedyalar dramatik biçim uyarınca süs­

lenen vaazlar, basmakalıp söylevler ya da nasihat derlemeleri de değildir. Da­

ha ziyade, insanlığın gerçek doğasının kendini gözler önüne serdiği alanlardır. 

Oidipus'tan farklı olarak, Coriolanus'un kahramanı herhangi bir çekici 

niteliğe sahip değildir. Aşağı sınıftan insanları, yani plebleri hor görür. On­

ların "bedava mısır" arzulan, tembelliklerinin ve alçak fikirli oluşlarının bir 

işaretidir. Caius Marcius'ta -Coriolanus'un başlangıçtaki tam adı- canaya­

kınlıktan herhangi bir iz yoktur. Başkalarının hakkı, bu haklan akılcı uzlaşı 

yoluyla kabullenmek şöyle dursun, onun aklına bile gelmez. Her ne kadar 

doğuştan soylu olsa da, Caius Marcius kendisini, diğer soyluların kurallarını 

dikkate almayan, daha yüksek bir ahlak kuralları bütününe bağlı görür. 

Onun her şeye yukarıdan bakan üstünlüğü tek bir hayati ve tartışılmaz nite­

liğe dayanır. Her ne kadar oyunun geçtiği dönemdeki Romalılar da dahil ol­

mak üzere herhangi bir grupta en ahlaklı ya da en yaratıcı ya da en zeki in­

san olarak tanınmaya aday birçok kişi bulunabilse de, tartışma götürmeye­

cek sadece bir kriter vardır: kimin en iyi savaşçı olduğu, yani savaş alanın­

daki performansın kimi tartışılmaz biçimde en büyük yaptığı. Bu unvanın 

Caius Marcius'e yakıştığı tartışmasızdır. 

Güçlü general Aufidius'un liderlik ettiği düşman Volscan'lar, yakınlarda­

ki Coriloes'tedirler ve telaşla yağmalanan Roma'ya doğru ilerlemekte olan 

Roma ordularını bozguna uğratırlar. Bir tek Caius Marcius kendini Vols­

can'ların ortasına atar, tek başına Volscan saldırısını püskürtür ve düşman 

ordusunu kendi çabalarıyla bozguna uğratır. Roma'da dost-düşman, soylu­

pleb herkes, onun büyüklüğünü kabul eder, cesaret ve kahramanlığını şeref­

lendirmek için ona fethettiği şehrin adıyla hitap ederler: Coriolanus. Kent, 

konseyde kendisine bir sandalye vererek onu onurlandırmak ister; ancak bu, 

onun yaralarını göstermesini ve Roma halkına sözlü bir ricada bulunmasını 

gerektirmektedir. Coriolanus, böylesi bir gayret gösterisi yaparak kendini al­

çaltmaya tahammül edemez. 
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Peki Coriolanus'un masumiyeti nere­

den gelir? Babası savaşta onuruyla öl­

müştür. Annesi Volumnia kocasının ölü­

müyle gurur duymaktadır. Volumnia, 

Caius Marcius'un kansı Virgilia'yı dehşe­

te düşürerek, oğlunun, kendini korumaya 

yönelik önlemler alıp geri dönmesinden­

se, babası gibi onuruyla ölmesini tercih 

edeceğini söyler. Nasıl Romalı soylu kim­

liği Caius'un toplumsal terbiyesinde belir­

leyici olmuşsa, bu soyluluk mefhumu da 

ailevi terbiyesinde belirleyici olmuştur. 

Doğasındaki masumluğun kaynağı şudur: 

her zaman doğru sözlü, tutarlı ve sadık 

olmuştur ama hesapçılık ve zarafet onun 

tamamen yabancı olduğu özelliklerdir. 

Bu durum onu fiziksel çatışmalarda kor­

kulan, dayanılmaz ve yenilmez bir rakip 

haline getirir. Ancak kişiliği onu, bir siya­

si rakip olarak çok kolay bir hedef haline 

getirir. 

Pleblerin iki önderi Sicinius ve Brutus, 

övgüleri kabul etmek üzere halk karşısın­

da yaptığı konuşma esnasında Coriola­

nus'a başarıyla saldırırlar. Kışkırtmalara 

Coriolanus'un Arkasından Ağlayan Virgilia, 
Heykel Detayı, Thomas Woolner, 1878. 

kapılıp, aslında onu onurlandırmak üzere gelmiş olan güdümlü kitlelerin 

karşısında saygısızca bağırıp çağıran Coriolanus, halka ettiği hakaretler ne­

deniyle Roma' dan kovulur. Siyasi olmaktan uzak cevabında, şöyle haykırır: 

Sizi adi köpek sürüsü! Siz konuştukça burnuma, 

Çürümüş bataklıklardan yükselen iğrenç dumanlar geliyor; 

Gömülmeden yer üstünde kalmış, 

Soluduğu havayı bozan pis kokulu insan leşleri 

Benim için ne kadar değerliyse, 

Sizin sevginiz de o kadar değerli. 

Ben sizi sürüyorum! 
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Olanca şaşkınlığınızla burada kalın! 

Dilerim her cılız söylenti yüreğinizi titretsin! 

[ . . .  ] Yılgınlık estirsin içinize 

[ . . .  ] İşte o şehre arkamı dönüp gidiyorum. 

Yaşanacak başka yerler de var! (Perde ili, Sahne lll, satır 1 1 9- 1 34) 

Coriolanus sürgündeyken eski düşmanı Aufidius'u bulur ve ona kesmesi 

için kendi Romalı gırtlağını sunar. Ancak Volscan'lı general çok daha iyi bir 

seçenek düşünerek Coriolanus'u Roma'yı yerle bir etmeyi amaçladığı sefer 

için ordusuna alır. Coriolanus'un yönettiği bir saldırıda, Roma'nın yıkımı 

engellenemez görünmektedir -ki bu, hınca kapılmış olan halk önderlerinin 

ve halkın gözünden kaçmış olan bir sonuçtur. Ne var ki son anda Volumnia, 

Virgilia ve Coriolanus'un küçük oğlu genç Marcius gelip önünde diz çöker­

ler ve doğduğu şehre kıymaması için ona yalvarırlar. Coriolanus büyük bir 

isteksizlikle barışı kabul eder, diğer yandan ise bu küçük tavizin sonucunu 

önceden görür: 

Oh anne, anne! Ne yaptın? 

Bak, gökler yarılmış, tanrılar aşağı bakıyor 

Ve bu doğaya aykırı sahneye gülüyorlar. 

Oh annem, anne! Oh! 

Roma adına mutlu bir zafer kazandın; 

Ama oğluna gelince, inan ki, oh inan ki, 

Çok tehlikeli işler açtın başına, 

Belki de ölümcül olabilecek korkunç işler. 

Ama varsın olsun. (Perde V, Sahne ili, satır 1 83- 1 90) 

Çok geçmeden Aufidius onu silahlı adamlardan oluşan bir grubun ortası­

na atar; adamlar Coriolanus'la alay ederek onu katlederler. Ne var ki ölü­

münden hemen sonra Aufidius bile ona olan hayranlığını gizleyemez: 

Öfkem kalmadı; şimdi üzüntüyle çarpılmış durumdayım. 

[ . . . ] Coriolanus bu şehirde kim bilir kaç kadını dul, 

Kaçını çocuksuz bıraktı ve hepsi de 

Şu saate kadar yas tuttular; ama olsun, 

Yine de soylu anısı kalacak geriye. (Perde V, Sahne V, satır 146- 1 53) 
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Elbette, Kral Oidipus ile Coriolanus'un kahramanları arasında farklar 

vardır. Caius Marcius'un üzerinde, Oidipus'ta olduğu gibi bir lanet, en azın­

dan açık bir lanet yoktur. Oidipus onurunu güçlü zekası sayesinde kazanır 

(bu zeka aynı zamanda onun yıkımına yol açar). Coriolanus'un onurunun 

kaynağı ise cesareti ve askeri meziyetleridir. Öte yandan, Nietzsche'nin Kral 

Oidipus'ta işaret ettiği diyalektik güzergah, Coriolanus'ta ilham dolu bir yan­

kı bulur. Tıpkı Oidipus'un ısrarlı bilme ihtiyacının, onun masumiyetinin do­

ğasıyla ilgili olması gibi, Coriolanus'un açık sözlülüğü ve üstün derecedeki 

dürüstlüğü de onun masumiyetiyle ilgilidir. Ve tıpkı Kral Oidipus'un şairi­

nin, aktörün ellerinde ve aktörün yıkımı olarak yavaş yavaş çözülen bir siya­

si/hukuki düğüm sunması gibi, Coriolanus'un şairi de bu düğümün bir ben­

zerini -kahramanın, onu kendi yıkımına götüren edimleriyle çözdüğü bir 

düğümü- sunar. 

Her iki güçlü kahraman da suçsuzluklarıyla insanların en iyisinin içinde­

ki kırılganlığı açığa çıkarırlar. İkisi de zekası sayesinde birçok tehlikeyle ba­

şarıyla yüzleşebilen (aynı zamanda da birçok çılgınca ve gereksiz serüvene 

girişen) ve 20 yıldan sonra evi İthaka'ya ve Penelope'ye dönebilen epik kah­

raman Odysseus'a benzetilemez. Yetenekli Odysseus, tehlikenin pusuya yat­

tığı bölgelerden kaçınarak, kırılganlığı "terbiye etme" şeklindeki daha prag­

matik ve kurnazca eğilimi açığa çıkarır. Bu durum, şair Hölderlin'in 

Akhilleus'a olan hayranlığını ve Odysseus'u küçümsemesini açıklar: 

"[Akhilleus] benim favori kahramanımdır [Liebling]; son derece güçlü ve 

duyarlıdır (zart) o; kahramanlar dünyasında filizlenmiş en başarılı ve kısa 

ömürlü çiçektir; "pek kısa bir süre yaşamak üzere doğmuştur" Homeros'a 

göre, zira çok güzeldir. Ayrıca kadim şairin, sanki Truva karşısındaki kar­

gaşanın ortasında Akhilleus'un şerefine olabilecek en az lekeyi sürebilmek 

adına, [ . . .  ] diğerlerine bolca yaygara yaptırırken onu çok seyrek öne çıkar­

dığını düşünmeden edemiyorum. Şair, Ulysses [Odysseus] hakkında bir­

çok tasvir yapabilirdi. Odysseus, insanın ancak uzun zamanda sayabilece­

ği bozuk paralarla dolu bir heybedir; oysa altın hemencecik sayılır."2 

Bir başka deyişle, ne Oidipus ne de Coriolanus herhangi bir anlamda dü­

şünür sayılabilir. Onların hareketleri kuvvetli itkilerden kaynaklanır. Ahla­

kın Soykütüğü'nde Nietzsche soylu olanı tam da bu doğrultuda tanımlar: 
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"[Soylunun değer yargılan], güçlü bir bedene sahip olmayı, capcanlı, zen­

gin, coşku dolu sağlığı, sağlığı korumaya yarayan savaşı, serüveni, avcılığı, 

dansı, savaş oyunlarını ve genellikle sağlam, özgür, sevinçli eylemleri te­

mel alıyor."3 

Düşünce zayıfların alanıdır. Zayıflar, daha üstün olanlar arasında elden 

geldiğince güvenli şekilde yaşayıp soyluları idare etmek ve onların bir za­

manlar içgüdüsel bir eminliğe sahip olan eylemlerinde karmaşaya ve şüphe­

ye yol açmak için düşünceye ihtiyaç duyarlar. Muhtemelen düşünürlerin en 

kurusu olan Kant bile düşünceye bir ikincil derece olgu olarak, insan sonlu­

luğunun bir işareti olarak bakmıştır. Görü (Anschauung) bizim doğrudan ve 

birincil ilişkimizken, düşünce eksik durumdaki (sınırlı) birliği sağlar ve bu 

yolla görüye hizmette bulunur. 

Oidipus ve Coriolanus düşünce için, diyalektiğin akılcı hokkabazlığı için 

fazla soyludurlar. Bu nedenle de onun kurbanı olurlar. 

il 
Oidipus'un başında "Oidipal lanet" yoktu. Aslında Labdakos hanedanının 

lanetin farkına varması, Delfoi'deki kahine bağlı bir kahin aracılığıyla gerçek­

leşti. O unutulmaz Labdakos Tahtı kitabında, şair Gjertrud Schnackenberg, 

tanrının bir Kral Oidipus temsili izlediği ve kendisinin Laios ile İokaste'nin 

ailesi için ördüğü o korkunç kadere tanıklık ettiği bir sahne sunar. Lanet, o 

aileyi acımasızca altüst edip parçalayan Zorunluluk'un marifetidir. Schnac­

kenberg'in yorumu, özgür iradeye karşı belirlenim ya da Aristoteles'in söz et­

tiği düşmüş kahramana yönelik acıma gibi meselelerin ortaya atılması yö­

nündeki çağdaş ve güncel cazibelere direnir. Onun yalın ve duygusallıktan 

uzak beyitleri engellenemez bir biçimde yıkıcı sonuca doğru ilerler. 

İlk kehanet çıkageldi: onu doğurmaktan kaçın . Ve beraberinde 

Bir tel titreşti duyulmaz bir sesle, bir uyan 

Ki tanrı bile korkacaktır eğilmiş izlerken 

Oidipus'un ilk temsilini, 

Korku içinde tanrı 

O kendini kör etme karşısında ve bir hikaye 
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Ki kimse bilmiyor anlamını, ya da kimsenin bilmemesidir anlamı, 

Her ne kadar bir zamanlar 

Şiirin tanrısı 

Söylediyse de tüm hikayesini Oidipus'un 

Tek bir şimşekli cümlede, 

Yüreğin tek bir çarpışında 

Oidipus'a söylediği kehaneti. . .  

O hikaye ki Yüzü Olmayan Kader tarafından tanrıya gönderilmişti.4 

Oidipal lanet, erkek çocukla annesi arasındaki karmaşık, zarar verici ve 

bozuk ilişkiyle ilgilidir. Caius Marcius'un annesi Volumnia hiç şüphesiz 

son derece dikkat çekici bir karakterdir. Gördüğümüz gibi, merhum koca­

sının savaştaki korkusuzluğu, onun dulluğunu gururla kutlamasına vesile 

olur. Gelini Virgilia için hem dayanılmaz derecede çekilmez hem de ruh tü­

ketici bir kayınvalidedir: oğlunun savaşta katledildiğini görmeyi tercih eder 

ve Virgilia'nın, kocasının yataktaki okşamalarının tadını çıkarma yönünde­

ki her türlü arzusuyla alay eder. Caius Marcius üzerindeki derin etkisi aşi­

kardır ve Caius'un vatandaşları da sıklıkla buna dikkat çeker. (Eğer onu 

farklı ve daha iyi niyetli bir açıdan görmek istersek, onurlu bir hayat sürme 

fikrini her düşünceden üstün tuttuğunu tutarlılıkla söyleyebiliriz.) Caius 

Marcius'un ne kendisine rehberlik edecek bir babası ne de yüreğinde yu­

muşaklıktan en ufak bir iz taşıyan bir annesi vardır. Volumnia için önemli 

olan tek şey, aile şerefi ve Romalı onurudur ve bu değerleri oğluna aşılama 

yönündeki saplantılı kararlılığı başarıya ulaşır. Caius Marcius gerçek Roma 

soyluluğunu katıksız, hatta neredeyse insanlık-dışı bir biçimde temsil et­

mek üzere büyütülmüştür; öyle ki annesinin, yaralarını göstermesi ve Kon­

sey' de hak edilmiş bir sandalyeye sahip olmak amacıyla halka yalvarması 

yönündeki talebini reddedecek kadar ileri gider. Bu, onun başındaki Oidi­

pal lanettir. 

İnsanlıktan çıkmış biri midir o? Dünya işleri konusunda bilgeliğe sahip 

soylu bir senatör olan ve tüm Romalıların dostu sayılan arkadaşı ve destek­

çisi Menenius Agrippa, şöyle söyler: 
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Kişiliği bu dünyaya göre fazla soylu: 

İltifat olur diye, Neptün'ün yanında zıpkınını anmaz; 

Jüpiter dilerse gökleri gürletir, demez. 

İçinde ne varsa, ağzından o çıkar. 

Gönlünden ne geçerse, dili onu söyler; 

Ve bir öfkelenmeyegörsün, 

Ölüm denen şeyin adını bile unutur. (Perde 111, Sahne 1, satır 256-260) 

Dostunun takdirinden hareketle düşünüldüğünde, Coriolanus'un tek yön­

de lanetlendiği ve bu dünya için fazla büyük olduğu söylenebilir. Nietzs­

che'nin soyluya dair nitelendirmesini hatırlayacak olursak bunu şu şekilde 

yeniden tarif edebiliriz: bu dünya Coriolanus için fazla küçüktür. Anneyle ço­

cuk arasında sağlıklı bir kopuşun (daha doğrusu herhangi bir kopuşun) ya­

şanmamış olmasının etkin sonucu konumundaki o masumiyet, bu laneti sü­

rekli olarak işler hale getiren bir nedendir. Benim görüşüme göre Coriola­

nus'un alışılmış tragedya mefhumlarına yönelik meydan okumasının Oidi­

pus'unkinden daha büyük olmasının sebebi budur. Coriolanus bir anlamda 

sempati uyandırmaktan son derece uzak bir kahramandır. Oidipus'tan farklı 

olarak, Coriolanus konuştuğu zaman tehditler savurur, öfkelenir, şişinir ve 

büyük bir kibre kapılır. Kişinin kendisine yönelik düşünümler içeren, güzel 

ifadelerle bezeli Shakespeare tarzı kendi kendine konuşma pasajları [solilo­

quies] okumak isteyenlerin Hamlet'e, Macbeth'e ve Kral l.ear'e başvurmaları 

gerekir. (Bu tarz kendi kendine konuşma pasajlarının yokluğu, oyunun, giriş 

kısmında değindiğim o kendine özgü meziyetidir.) 

Ben aynı zamanda Caius Marcius'un bizde en büyük sempatiyi uyandıran 

kahraman olduğunu iddia ediyorum. He ne kadar onun kaderinin akışı Oidi­

pus'unkiyle yakın benzerlikler içerse de, Coriolanus, üzerindeki Oidipal lane­

tin yol açtığı o son derece ufak yükselişi nedeniyle felakete uğrar. Önünde diz 

çökmüş olan annesine, karısına ve oğluna bakar, onların yalvarmalarını du­

yar ve gördüğümüz üzere özellikle Volumnia'nınkine dikkat eder. Bir uyanış 

yaşar. Neden? Buna yol açan, ruhundan tamamen söküp atılmış gibi görü­

nen bir duygudur: insan sevgisi. Tam da yaptıklarının meyvesini alacağı an­

da, kaçınılmaz akıbetini hisseder. Teslim olmamıştır. Kendinden sonsuza 

dek uzaklaştırdığı Romalılara katılmamıştır. Eylemlerinin ya da sözlerinin 

birini bile inkar etmemiştir. Sadece doğduğu şehri yıkmamayı, bunun yerine 

her iki taraf için de iyi olabilecek bir barışı mümkün kılmayı kabul etmiştir. 
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Şüphelerini haklı çıkaracak şekilde, hayatının ilk uzlaşısı onun ölümüne 

mal olmuştur. İnsan sevgisine riayet ettiği anda artık Caius Marcius Coriola­

nus değildir. Uzlaştığı anda artık Caius Marcius Coriolanus değildir. Gerçek 

doğasından böyle feragat etmesi, böyle bir lütufta bulunması, ona herhangi 

bir kurtuluş getirmemiştir. Onun doğru şekilde öngördüğü gibi, bu edim 

ona ancak felaketin yolunu açmıştır. Onun kendi kendine yol açtığı felaketin 

sebebi, yani yüreğine insan sevgisinin hücum etmesi de onun Oidipal laneti 

olarak görülebilir. Aufidius'un, artık yardıma muhtaç durumdaki rakibi kar­

şısında, elindeki kuvvetleri canice bir çılgınlığa seferber etmesi, Coriola­

nus'u nafile ancak aydınlatıcı bir öfkeye itmiştir: 

Aufidius: Tanrının adını anma, sulu gözlü çocuk! [ . . .  ] 

Coriolanus: Seni sınırsız yalancı; 

Yüreğimi kalıbına sığmaz etti söylediklerin. 

"Çocuk!" Seni köle! (Perde V, Sahne V, satır 99-103.) 

Böyle sona erer annesinin boyunduruğu altındaki erkeklerin erkeği Caius 

Marcius Coriolanus'un hayatı. 

Aristoteles'in Poetika'daki tragedya yorumunun anlamı konusunda büyük 

anlaşmazlıklar vardır. "Trajik kusurun (hamartia - 1 453a)" yorum yelpazesi 

geniştir. Söz konusu olan, bir yandan, başka açılardan soylu bulunan bir ka­

rakterde ortaya çıkan ve kahramanın düşüşüne yol açan bir ahlaki kusurdur 

-örneğin hubris, yani aşın kibir ya da insanlar için uygun olan sınırların ih­

lal edilmesi. Öte yandan hamartia, (terimin bir başka olası çevirisinden ha­

reketle) bir okçunun yapacağı türden bir "hedefi ıskalama" şeklinde, yani 

örneğin belirli bir sonuca ulaşmaya girişip herhangi bir ahlaki suçlamaya 

yol açmayacak şekilde bu hedefi tutturamama şeklinde de yorumlanabilir. 

Ya da kahramana hiçbir suçlamanın yöneltilemeyeceği şeklindeki radikal 

görüşü benimsemek mümkündür. İnsani bir açıdan bakıldığında, kahrama­

nın başına bir talihsizlik gelmiştir. Ancak acı ve felaket, son kertede Ka­

der'in eliyle vuku bulur (benim düşüncem bu sonuncusudur). Temel Aristo­

telesçi kavramlar -korku ve acımanın uyandırılması ve kişinin bu duygular­

dan arındırılması (katharsis )- için de aynı şekilde geniş bir yorum yelpazesi 

söz konusudur. 

Ancak bu yorumlar ortak bir öncülün etrafında toplanır. Buna göre bir 

tragedyanın izleyicileri, oyunun içerdiği eylemin özdeşleşen katılımcılarıdır 
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ve bu katılımın sonucunda kendilerini selamete götüren psikolojik bir deği­

şim geçirirler. Aristoteles'in gözünde ideal tragedya olan Kral Oidipus örne­

ğinde, Sophoklesçi dramanın rütbelerini fark etme konusunda pek zorluk 

yoktur. Oidipus'un ruhu, tıpkı kişiliği gibi şüphe götürmeyecek derecede 

soyludur. Ancak onun bilmesi uygun olmayan bir şeyi bilme yönündeki tale­

bi -bunu kendisini o yasak bilgiden uzak tutmak için uyaran haberci Tiresi­

as'a yönelik sürekli kötü muamelesinde görürüz- onun trajik kusurudur. Se­

yirciler, gerçeğin ifşa olması karşısında yaşanan ve sonraki eylemlere de 

uzanan korku ve dehşet konusunda Oidipus'la bir olurlar. Ancak eylemlere 

olan mesafeleri, onların, tüm insanların maruz kaldıkları son derece insani 

nitelikli potansiyel sefalet düğümünden kurtulmalarını sağlar. 

Aristotelesçi şema halihazırda canlıdır ve Kral Oidipus'a uygulanırkenki­

ne benzer bir kolaylıkla başka Shakespeare tragedyalarına pekala uygulana­

bilir. Kahramanın trajik kusuruna bakıp, örneğin Hamlet'in soylu fakat ka­

rarsız, Macbeth'in soylu fakat iktidar düşkünü, Lear'in soylu fakat kibirli ol­

duğunu söyleyebiliriz. Peki ama sözünü ettiğimiz bu kahramanlardan bah­

settiğimiz şekilde Coriolanus'un soylu ancak gururlu olduğunu söyleyebilir 

miyiz? Bence hayır. Coriolanus'un soyluluğu, Hamlet'inki için söz konusu 

olduğu gibi hem adalet hem de kesinlik arayan bir zihne dayanmaz. Aynı şe­

kilde, Macbeth'te olduğu gibi iktidar isteği üzerinden hesap yapmaz. Ya da 

Lear' de olduğu gibi dalkavukluk peşine düşmez. 

Doğasının duygusal sertliği açısından, Coriolanus'un seyircilere olan me­

safesi, burada sözünü ettiğimiz diğer tüm kahramanlardan, hatta belki de 

edebiyattaki diğer tüm kahramanlardan daha büyüktür. Kendilerinde en 

azından diğer kahramanların "trajik kusurlarını" saptayabilen son derece in­

sani seyircilerle Coriolanus arasında çok ufak bir tanınma bağı vardır ya da 

hiç yoktur. Peki ya Coriolanus'un düşüşüne yol açan "trajik kusuru"? İnsan 

sevgisinin nadide bir parçası! Bir erdem ve iyi hayatın temel bir bileşeni ola­

rak görülmeyi en çok hak eden nitelik, tam da kahramanı çöküşe götüren ni­

telik olur. Böyle Buyurdu Zerdüşt'te yer alan bir başka anakronik Nietzsche'ci 

gözleme göre insan için acıma "son günah"tır.5 Eğer Coriolanus'un bizde acı­

ma duygusu uyandırdığı söylenebilseydi, bu acıma sadece insani bir düzlem­

de yaşanan acımadan tamamen farklı bir düzeyde olacaktı. Bu farklı acıma­

nın yönüne göz atarsak, onun, gerçek yüceliğin burada, bu dünyada barına­

mayacağı fikrinin yol açtığı bir üzüntüden ileri geleceğini görürüz. 

Nietzsche'nin kaderi sevme yönündeki emri, yani amor fati, alternatif bir 
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tragedya görüşüne yol açar. Bu görüşe göre, insanlar en küçük ayrıntıya ka­

dar olayların olduklarından farklı olmalarını istemezler. Bu nedenle Nietzs­

che, daha önceki bir alıntıda gördüğümüz gibi "[Kral Oidipus'un] diyalektik 

çözüm[ün]den duyulan sahici Helen sevinci"nden bahseder. Bu sevinç, "ön­

ce, yargıcın yavaş yavaş, tek tek, kendini mahvetme pahasına çözdüğü mü­

kemmel oluşturulmuş bir olaylar düğümünü gösterir. Onun [ . . .  ] düğümün 

ürpertici önkoşullarının keskinliği[ . . .  ]nden duyduğu sahici Helen sevinci . . .  " 

Onun, oyunun coşkusunun her türlü "korku ve acıma"yı bastırdığı yönünde­

ki açık iddiası sadece Aristotelesçi görüşe ters düşmekle kalmaz, seyirci için 

tamamen faklı bir deneyimi varsayar. Tabii Yunanlı seyircilerin tragedyaları 

tam olarak nasıl deneyimlediklerini kontrol etmenin yolu yoktur. 

Aristoteles'in görüşlerine güvenmeyi umabiliriz, zira o, Dionysosçu festi­

vallere katılmış Yunanlılardan biridir. Ancak Aristoteles hayatının büyük bir 

bölümünü Yunan tiyatrosunun altın çağından sonra yaşamıştır ve kendisi 

her konuya yönelik bilimsel yaklaşımın yaratıcısıdır. Bu yaklaşım, bölümle­

re ayırmayı ve parçaların çözümlemesini yapmayı, sonra da bu parçaların 

bütünle -ki bu bütün ister doğa (Fizik), ister Ruh (De anima - Ruh Üzerine), 

ister Poetika olabilir- olan ilişkileri uyarınca eklemlenmelerini gerektiriyor­

du. Bir başka deyişle, Aristoteles belirleyici bir hamleyle her türlü konunun 

ele alınışında akılcı süreçleri devreye sokmuştur ve bu, Nietzsche'nin güdü 

ve itkiyi yeniden tesis etmesine kadar kimsenin meydan okumadığı bir mi­

ras olmuştur. 

Müziğin Ruhundan Tragedyanın Doğuşu'nda, tragedya karşılıklı etkilen­

meden, mücadeleden ve nihai uzlaşmadan doğmuştur. Güzelliğe, biçime, 

düzene ve bireyleşmeye yönelik Apolloncu itki, esrikliğe, dünyeviliğe, çılgın­

ca danslara ve bireyin doğanın girdabına kapılışına yönelik Dionysosçu it­

kiyle buluşur. Temeldeki birlik, düzensiz Dionysosçu doğanın birliğidir. Bu 

yoruma göre, kahraman her şeyden önce soylu bir birey değil, ilksel birlik­

ten koparılmış olan uzuvlan parçalanmış Dionysos'tur. Oidipus'un dünyevi 

ikameti, başlangıçta koparıldığı doğa birliğine dönmeye yazgılı durumdaki 

insanlığa yönelik dönemsel bir ikram olarak görülebilir. Oidipus'a yönelik 

acıma, tıpkı bize ve başkalarına yönelik acıma için söz konusu olduğu gibi, 

ancak onun gerçek kökeninin unutulması durumunda anlamlı olabilir: 

"Çünkü şu bize her şeyden önce, alçalmamız ve yücelmemiz için, net ol­

malıdır ki, tüm bir sanat komedisi kesinlikle bizim için, bizim iyileşmemiz 
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ve yetişmemiz için sahnelenmez, biz o sanat dünyasının asıl yaratıcılan da 

değilizdir: ama elbette kendimiz hakkında, o dünyanın gerçek yaratıcısı­

nın imgeleri ve sanatsal yansıtılışlan olduğumuzu ve en büyük mevkimizi 

sanat yapıtlannın anlamında kazandığımızı kabul edebiliriz - çünkü varo­

luş ve dünya ancak estetik bir fenomen olarak bengi haklı çıkanlmıştır: öte 

yandan, bizim bu anlamımız hakkındaki bilincimiz elbette tuval üstünde 

resmedilmiş savaşçılann, aynı yerde serimlenen savaş hakkındaki bilinçle­

rinden pek de farklı değildir."6 

Oidipus'a acımak yerine, onu, kendi doğamızın ve kendimizin hakikatini 

açığa çıkaran kişi olarak gör. Ecce homo! 

O halde Coriolanus hakkında ne diyebiliriz? "Varoluş ve dünyanın bengi 

haklı çıkarılışı" bu figür, bu sanat yapıtı aracılığıyla nasıl gerçekleşir? Bu so­

ru, yazının başlarında belki de Coriolanus'un daha büyük meydan okuması 

olarak gördüğüm şeyi gündeme getirir. Eğer Menenius Agrippa'nın iddia et­

tiği gibi Coriolanus "bu dünya için fazla soylu" ise; bir yandan ölçüsü bu 

dünyanınkinden farklı olan ve bu dünyanın ölçüsünü kat be kat aşan, bir 

yandan da insan sevgisinin en ufak bir zerresini hissederek yegane zayıflığı­

nı yaşayan bir insan için varoluş ve bu dünya kendini nasıl haklı çıkarır? 

Aristotelesçi kriterde olduğu gibi, Coriolanus'a Nietzsche'ci anlamdaki este­

tik haklı çıkarma açısından yaklaşabiliriz, ancak bunu yapmak için farklı bir 

düzleme geçmemiz gerekir. Onun bazı hayati açılardan Nietzscheci "üst-in­

san" (Übermensch) olarak nitelendirilmesi mümkündür; ancak onun insan 

olarak nitelendirilebileceğine şüphe yoktur. Hepimiz gibi o da ailevi güçler 

tarafından şekillendirilir; hepimiz gibi o da toplumsal güçler tarafından şe­

killendirilir. Tıpkı Oidipus'un kendi gözlerini oymayı ve sürgüne gitmeyi 

seçmesi gibi, o da kendini şekillendirmiştir. 

Delmore Schwartz, maalesef tıpkı Coriolanus oyununun kendisi gibi göz 

ardı edilmiş olan muazzam şiiri "Coriolanus ve Annesi"nde, kendisini ve ha­

yatını yeniden şekillendirmek amacıyla geçmişinden kaçmaya çalışan sür­

gündeki Coriolanus'un ruhunda olup bitenleri hayal eder: suyun kenarında 

diz çöker, eğilir ve suya bakıp kendi kırışıklarla dolu yüzünü görür, bedeni­

nin sessizlikte yol açtığı sesten dolayı hayrete düşecek şekilde öksürür ve 

hapşırır! Ani bir soğuk yüzünden, bedeninin zayıflığı ve inançsızlığı nede­

niyle. Yüzünü, kalın dudaklarını, kıvırcık saçlarını, kocaman burun delikle­

rini, geniş alnını görür. Bu, derinlemesine görüş [vision] ve karar anıdır. 
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Kendisine ait olan o yüze bakarken, kendi hayatını ve reddedilen hayatları 

ve yapılan seçimleri ve öfke ile hazzın kendiliğindenliğini ve hafızanın soyut 

bakışını ve çiçeklerin en tuhafı olan kendi yüzünün kendisine yabancı olu­

şunu görür. 

Sonra annesinin yüzü kendi yüzünün yerine geçer ve suda ya da gökyü­

zünde ürperen ya da titreyen devasa bir imgeye dönüşene kadar gelişip ser­

pilir. Sonra, sanki oğlunun konuşmayacağına karar vermiş gibi, ona şunları 

söyler: 

"Benden ayrılamazsın. Benden ayn bir hiçsin, bensiz yoksun. Nereye gi­

dersen git ben seninle olacağım. Senin dudakların benim, ve de senin küre 

misali başın ve derin bedenin, sallanan kolların, gücün, düzenin ve çaban, 

alışkanlığın, tenin ve giysilerin . . .  Seni ben besledim. Sana varlığının her 

bir parçasını verdim, ya da sen o parçayı benden aldın. Dilindeki söz be­

nim. Benden ayrılma çaban senin acın, senin kötülüğün. Ben senin annen 

ya da Roma'yım. Ben Volumnia ya da Roma'yım. 

"Ama ben seninim. Sen sana aitsin; dudaklar, yüz, saç, görünüş sana ait, 

senin mülkün. Bu senin özgürlüğün. Sen özgürsün. Kendi kendini seçen­

sin sen, bir kralsın. Sen benim olsan da sözlerin senin [ . . .  ]. Hiçbir şey seni 

sınırlayamaz, hiçbir buyruk sana şunu yap demez, seçiminin gerçekliği se­

nin için neyse odur, senin bireyselliğin her bir anın yeganeliğini kavrar. 

Bu beni aşıyor. Bu senin özgürlüğün. Seç!"7 

Coriolanus'un kendi anlamına dair körlüğü, kendisininkini anlayabilen 

Oidipus'unkine göre farklı bir düzeye aittir. Caius Marcius kendi insanlığı 

karşısında tamamen kayıtsız kalan insandır ve insanlığının kendisini mevcut 

kıldığı o bir anı hor görür ve ondan dolayı pişmanlık duyar. "Kendini bil" 

şeklindeki Delfoi kehaneti onun için geçerli olmayacaktır, tıpkı kendisinin 

ya da başkalarının hayatı ya da genel olarak hayatın anlamı üzerine yapaca­

ğı herhangi bir sorgulamanın geçerli olmayacağı gibi. O Sfenks'i serbest bı­

rakamazdı, bunun yerine Sfenks ona üstün çıkardı ve o böbürlenerek yürü­

yüp giderdi. Kendisinin şeylerin genel düzenindeki anlamı hakkındaki kayıt­

sızlığı onu biricik kılar. İnsan görüşünün doğasına dair bir şeyleri açığa çı­

karan, tam da onun körlüğüdür. Onun bu kırılganlığa olan kayıtsızlığında, 

biz kendi kırılganlığımızla karşılaşırız. 
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111 

Sokrates Theaetetos'a merakın felsefe için tek başlangıç noktası olduğunu 

söyler (Theaetetos 1 55d2-3). Biz kendini felsefeye vermiş olanlar, her daim 

acemi kalırız. Bu ruhu takip ederek, Oidipus ve Coriolanus gibi trajik figürle­

rin dikkatimizi ayakta tutma konusundaki sürekli güçlerinin, felsefi ayrım 

çizgisinin her iki tarafındaki alışılmış bilgeliğe yönelik bir meydan okumaya 

yol açıp açmadığını merak ediyorum. Bu bilgeliğin kabaca çiziktirilmiş bir 

taslağı şöyledir: İngiliz-Amerikan menşeli analitik filozoflar uzun süre bo­

yunca bilimsel disiplini felsefi meselelere uygulamayı, hatta süreç esnasında 

bu meseleleri değiştirmeyi denediler. Günümüzün kıta felsefesi, özellikle de 

Derrida ve Foucault gibi Fransız filozoflarının geniş etkisiyle, temel nitelikli 

yönergelerden oluşan bir öze ya da merkeze dair inancı tartışmaya açarak 

felsefi geleneği altüst etmeye çalıştılar. Birinci akım, felsefenin fazlalıklardan 

arındırıldığı mantıksal bir inşayı [construction] amaçlıyor. İkinci akım ise 

felsefenin yapı-sökümünü [deconstruction]. Her ikisi de felsefi düşünce için 

çıkış noktası oluşturabilecek bir zeminin varlığını tartışmaya açıyor. 

Benim iddiama göre trajik kahramanların günümüz seyircileri ve okurları 

üzerindeki nüfuzu, günümüz felsefesindeki parçalılık eğilimine duyulan bir 

tepkiyle ya da daha az karmaşık ve sofistike bir döneme nostaljik bir dönüşle 

ilgili değildir. Bundan ziyade, trajik kahraman adını verdiğimiz sanatsal ya­

ratımlar, biz yirmi birinci yüzyıl insanları için, kuramsal söylemimizde eksik 

olan birliği sağlamaya yönelik hayati rolü oynamaktadırlar. Oidipus ve Cori­

olanus her zaman için kendileriyle bir olan figürlerdir. Biz parçalanmış insan­

lar için, onların estetik varlığı hem en büyük olanak, hem de en büyük tehli­

ke gibi görülebilecek bir varoluşu haber veriyor. Birlik kazanmış bir kimlik 

olmadan, isimlerimiz sadece farklı ve genellikle çelişen nitelikler çokluğunu 

bir arada tutmaya yarayan basit etiketlerdir. Hiçbir esnekliğe izin vermeyen 

reddedilemeyecek nitelikteki bir ilkenin birlik kazanmış kimliğine sahip olan 

bizler, yardıma muhtaç bir şekilde kaderin rüzgarlarına kapılırız; Hölder­

lin'in Odysseus hakkında (belki de haksız yere) söylediği gibi, değerleri ancak 

düşük değerli madeni paralarla ölçülebilecek olan zeki ancak dar görüşlü in­

sanların oyuncağı gibi muamele görür ve bu şekilde yönlendiriliriz. 

Benim kısa sonucum iki bölümden oluşuyor. Bunların ilki Oidipus ve 

Coriolanus gibi trajik kahramanların felsefe için taşıdıkları daha genel an­

lamla ilgili. Alman idealizminin filozoflarından F. W. J. Schelling (on doku­

zuncu yüzyıl başları), felsefenin, Mutlak'ın içrek [esoteric] (kelime anlamıyla 
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"duvarların içindeki") ifadesi, sanatın ise Mutlak'ın dışrak [exoteric] (kelime 

anlamıyla "duvarların dışındaki") ifadesi olduğunu düşünüyordu. Hangi tür­

den olursa olsun, günümüz felsefesinin herhangi bir tür "mutlak"tan söz et­

tiği enderdir. 

Buna karşılık bence Schelling'in kavrayışı gücünü tamamen korumakta­

dır. Belki de biz bu kavrayışı daha ileri götürebilir ve sanatın felsefeyi ta­

mamladığını, günümüz söyleminde eksik olan şeyi sağladığını iddia edebili­

riz. Trajik kahramanlar, hatta ve belki de özellikle Antik trajik kahramanlar, 

eksik zemini dolduracak şekilde konumlanıyorlar. 

Sonucumun ikinci bölümü, Coriolanus hakkındaki, hem oyun hem de 

karakter hakkındaki görüşümün özetini içeriyor. Yirminci yüzyılın en bü­

yük eseri, ilerlemeye ve biz insanların akılcı doğalarına olan güveni ortadan 

kaldırmış olmasıdır. Sadece iyi bilinen birkaç örneği sıralayacak olursak, 

Yahudi soykırımı, Kamboçya'daki Ölüm Tarlaları, Afrika'daki soykırımlar 

gibi dramatik olaylar her yerde etkisini gösterdi. Bu olaylar, yirminci yüzyı­

la girişteki iyimserliği yirmi birinci yüzyıla girişteki kötümserliğe çevirdi ve 

bu sürecin en tepesine bitkinlik ve melankoliyi, en altına da kasvet ve umut­

suzluğu koydu. 

Oidipus, kaderinin nüanslarını kavrayabilen, hatta (Oidipus Kolonos 'ta 

oyununda olduğu gibi) kendisiyle uzlaşmayı ve soylu acılarının vasıtasıyla 

dayanılmaz psişik yaraları iyileştirmeyi becerebilen olumlayıcı bir kahra­

mandır. Bu özelliğiyle o, bizim derin bir ihtiyacımıza karşılık gelmektedir. 

Durumun umutsuz olduğunu, insanın verdiği zararın devasız olduğunu söy­

lemek, bilebileceğimizden daha fazlasını söylemektir. Platon'un Savun­

ma'sındaki Sokrates'in diliyle söylersek, manzara ne kadar kasvetli görünü­

yor olursa olsun, bunu söylemek hem aptalca hem de ayıptır. 

Öte yandan Coriolanus'un açığa çıkardığı şey, bizim daha derinimize hi­

tap edebilir. O olumlayıcı bir kahraman değildir. Aynı şekilde yolculuğu ha­

yatın anlamsızlığını gösteren "olumsuz" bir kahraman da değildir o. Cori­

olanus için ne düşüş ne de kurtuluş vardır; onun için sadece kaderin aman­

sız çarkı vardır. Bu anlamda o hem geleneksel hem de çağımıza uygun bir 

kahramandır. 

Askeri cesaret ve korkusuzluğun yanı sıra horgören tavrı dolayısıyla belki 

de Akhilleus'un en yakın benzeri olan Coriolanus, Schiller'in bu kahramana 

yaptığı övgüleri hak eder. Şair Nanie'de, Akhilleus'un ölümünün ardından, gü­

zel olan (die Schöne) gittiği ve mükemmel olan (das Volkommene) öldüğü için 
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ağlayan tanrı ve tannçalardan bahseder. Aufidias'ın Coriolanus'un ölümü son­

rasında düzdüğü övgüler, bu kahramanın hak ettiği onuru gösterir. Aynı şekil­

de Coriolanus'un sahneyi düzleştirdiği; bu nedenle Romalılann ve Volscan'la­

nn vasatlıklan ve soysuzluklan itibariyle ayırt edilemez hale geldiklerini söyle­

mek mümkündür. Kahraman Coriolanus bize, sahnemizin çoğu zaman bir çöl 

olduğunu ve bunun böyle olmadığını iddia eden seslerin, tıpkı halk önderleri 

Sicinius ve Brutus gibi, vurguncu ve dolandıncı olduklannı açığa çıkanr. 

Platon'un Devlet'inde, Sokrates mevcut rejimlerin hiçbirinin felsefe ya da 

herhangi bir yüce etkinlik için uygun olmadığını ve insanın umut edebilece­

ği en iyi şeyin adil yaşayarak, tanrılan onurlandırarak ve tehlikelerden uzak 

durarak bireysel tatmin (agapa) sağlamayı ummak olduğunu söyler. (Ona 

göre sonuncusunun -yani tehlikelerden uzak durmanın- yolu belli değildir.) 

(496a-497a) Çağımız için de aynı şey geçerlidir. Büyük insanlarımız genel­

likle hapse atılıyor ve/veya öldürülüyor ve velinimetlerimiz -bilim adanılan, 

sanatçılar, filozoflar, alimler, devlet adanılan, hayırseverler- kıyıda köşede 

yaşıyor (yüzeysel bir şöhretin tadını çıkardıkları ender durumlar hariç). Bi­

zim dünyamız, güç, servet ve silah biriktirmeyi başarmış olan Sicinius'un ve 

Brutus'un torunlarına aittir. Bu, sadece sanatta ve trajik Coriolanus figürü 

vasıtasıyla açığa çıkanlan bir dünyanın imgesidir ve bu kahraman, bu ne­

denle yakın dikkatimizi hak eder. 

İngilizceden Çeviren: Kerem Eksen 
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Racine Üstüne* 
ROLAND BARTHES 

1. YAPI 

Racine'de üç Akdeniz vardır. Eskiçağ, Yahudi ve Bizans Akdenizi. Ama 

poetika açısından bakacak olursak bu üç mekan su, toz ve ateşten tek bir 

mekan oluşturur. Trajedideki büyük alanlar, deniz ile çöl arasına sıkıştırıl­

mış topraklardır, gölge ve güneş mutlak düzeye ulaştırılmıştır. Küçültül­

müşlüğün yoğunluğunu anlamak ve belli "zorunluluklar"a uyan Racine tra­

jedisinin, yazarının hiç görmemiş olduğu şu yerlerle ne kadar da uyum için­

de bulunduğunu kavramak için bugün Yunanistan'a gitmek yeterli olacaktır: 

Thebai, Buthro, Trezen; birer köydür trajedinin bu önemli merkezleri. 

Phedre'in öldüğü Trezen çorak, taş yığınlarıyla berkitilmiş küçücük bir tepe­

dir. Güneşli, dupduru, apaçıktır, bomboş bir dış alan vardır; yaşam gölgede 

sürer, hem dinginlik, hem gizlilik, hem karşılıklı ilişki hem de yanılgıdır. 

Hatta ev dışında gerçek soluk yoktur: dışarısı çalılıktır, çöldür, hiç düzen­

lenmemiş bir alandır. Racine' deki yerleşme yerinin bir tek kaçış düşü vardır: 

O da denizdir, gemilerdir: Sözgelimi Iphigenie'de rüzgar esmediği için bütün 

bir halk trajedinin tutsağı olarak kalır. 

* Bu metin Roland Barthes'ın Sur Racine ( Paris, Seuil, 1963) adlı kitabındaki ''L'Homme 

racinien" ("Racine İnsanı") başlıklı bölümün "La Structure" ("Yapı") adlı alt bölümünden 
(s. 1 5-68) kısaltılarak dilimize çevrilmiştir. R. Barthes'ın söz konusu yapıtı Fransa'da La 
Nouvelle critique (Yeni Eleştiri) akımının ilk örneklerinden biri olarak kabul edilir. (ç.n.) 
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Oda 

Sözünü ettiğimiz coğrafi düzen, ev ile ev dışının, Racine sarayı ile onun 

arka planının özel ilişkisini destekler. Kurala uygun olarak tek sahne görül­

mesine karşın trajedinin üç mekanı bulunduğu söylenebilir. Önce Oda var­

dır [Fr. chambre]: Mitsel mağaranın uzantısı olan bu mekan, Gücün gizlen­

diği, görünmeyen ve korkunç bir yerdir: Sözgelimi Neron'un odasıdır, 

Assuerus'ün sarayıdır, Yahudi tanrının yaşadığı en kutsal ;nekandır. Söz ko­

nusu korkulu mekanın yerini Racine trajedilerinde kralın (Amurat [Murat], 

Mithridate, Thesee) sürgün yeri alır sık sık; Kralın yaşayıp yaşamadığı asla 

bilinmediği için korkutucudur bu yer. Kişiler bu belirsiz yerden ancak say­

gıyla, büyük korkuyla söz ederler, oraya adım atmaya pek cesaret edemez­

ler, önünden korkuyla geçerler. Oda aynı zamanda İktidarın hem konutudur 

hem de özüdür; çünkü İktidar gizden başka bir şey değildir: Onun biçimi iş­

levini tüketir: görünmez olmasıyla yok eder: Sözgelimi Bayezit'de ölümü ge­

tirenler, gizli Gücün o müthiş tepkisizliğini, durağanlığını, sessizlik ve ka­

ranlık ile uzatanlar dilsizler ve zenci Orcan' dır. 

Oda, trajedinin ikinci mekanı olan Ara-Oda'ya [Fr. anti-chambre] bitişik­

tir; burası bütün bağımlılıkların, sıkıntıların değişmez yeridir, çünkü asıl 

burada beklenir. Ara-Oda (yani gerçek anlamda sahne) bir geçiş ortamıdır; 

hem içeriyle ve dışarıyla, hem Güçle ve Olayla, hem gizli olanla ve ortalıkta 

olanla benzer yanları vardır; olayın yeri dünya ile sessizliğin yeri Oda arası­

na sıkışmış Ara-Oda dilin mekanıdır: Burada, şeylerin lafzı ile anlamı ara­

sında yitip gitmiş olan trajedi insanı, kanıtlarını dile getirir. Trajedi sahnesi 

demek ki tam anlamıyla gizli değildir; 1 daha çok kör bir noktadır, sırdan 

açılmaya, dolaysız korkudan dile getirilen korkuya kaygılı geçiş yeridir: Ko­

kusu sezilen tuzaktır, bu yüzden de trajedi kişisi buradaki zorunlu duruşun­

da, bekleyişinde her zaman için son derece hareket halindedir (Yunan traje­

disindeyse belli bir yerde bekleyen korodur, Sarayın önüne yerleştirilmiş da­

iresel mekan olan ve orkhestra denilen alanda hareket eder). 

Oda ile Ara-Oda arasında, bitişikliği ve karşılıklı ilişkiyi, avcı ile avının 

burun buruna gelmesini korkutucu biçimde dile getiren bir trajedi nesnesi 

vardır, Kapı' dır bu. Kapı' da tehlikeye karşı uyanık olunur, tir tir titrenir; ka­

pıyı aşmak hem bir iç kışkırtısıdır hem de bir yasağı çiğnemedir: Sözgelimi 

Agrippine'in bütün gücü Neron'un kapısında sergilenir. İktidar Ara-Oda'yı 

gözetlemek ya da orada bulunan kişiyi şaşkına çevirmek istediğinde gerekli 

olan ve Kapı'nın yerine geçen etkin bir öğe vardır, Perde'dir bu (Britannicus, 
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Esther, Athalie);  Perde (ya da dinleyen Duvar) gizlemek için hazırlanmış kı­

pırtısız bir madde değildir, o bir gözkapağıdır, maskelenmiş Bakış'ın simge­

sidir, öyle ki Ara-Oda çepeçevre özne-uzam tarafından sarılmış nesne-yer­

dir; demek ki Racine sahnesi bir yandan görünmeyenin öte yandan da izle­

yicinin gözünde ikili bir gösteri niteliği kazanır (bu karşıtlığı en iyi Baye­

zit'in Sarayı dile getirir). 

Trajedideki üçüncü mekan Dışarısı'dır. Ara-Oda'dan Dışarı'ya hiçbir ge­

çiş yoktur; Ara-Oda ile Oda nasıl birbirine bitişikse Dışarısı da Ara-Oda ile 

birbirine doğrudan doğruya bitişiktir. Bu bitişiklik, tiyatro sanatı açısından 

trajedi alanının çizgisel denebilecek özelliğiyle dile getirilir: Yani Saray'ın 

duvarları denizin içine iner, merdivenler kalkmaya hazır gemilere açılır, 

surlar çatışmanın hemen üstünde yer alan balkondur; ve eğer gizli yollar 

varsa, bunlar da artık trajedinin dışında kalır, çoktan kaçış noktası olmuş­

lardır bile. Demek ki trajediyi trajedi-olmayandan, olumsuzlanmasından 

ayıran çizgi çok incedir, neredeyse soyuttur; sözcüğün alışılmış anlamıyla 

bir sınır söz konusudur burada: trajedi saf olmayana karşı, kendi kendisi ol­

mayan her şeye karşı hem tutsak etme hem de koruma altına almadır. 

Üç dış mekan: ölüm, kaçış, olay 

Dışarısı gerçekten de trajedi-olmayanın yayılma alanıdır; üç mekan var­

dır Dışarıda: ölümün mekanı, kaçışın mekanı, olayın mekanı. Fiziksel ölüm 

asla trajedi alanına ait değildir: Bunun, kurallara uygunluk gereği olduğu 

söylenir;2 ancak kurallara uygunluğun tensel ölümde bir yana attığı şey, tra­

jediye yabancı olan bir öğedir, bir "saf olmayıştır", ürpertici gerçekliğin yo­

ğunluğudur; çünkü trajedideki tek düzen olan dilin düzenine ait değildir ar­

tık o: Trajedide asla ölünmez, çünkü hep konuşulur. Buna karşılık, sahne­

den dışarı çıkmak, kahraman için şöyle ya da böyle ölüm demektir: Roxane' -

ın [Roksan] Bayezit'e birçok kez çıkın dışan demesi ölüm kararlarıdır; bu 

hareket bir dizi çıkışın örneğini oluşturur, celladın kurbanını öldürtmek için 

onu kovması ya da uzaklaştırması yeterlidir, sanki dışarıdaki havayla en kü­

çük teması kurbanı ortadan kaldıracakmış ya da yıldırımla çarpacakmış gi­

bidir. Pek çok Racine trajedisinde kurbanlar bu trajedi yeri tarafından artık 

korunmadıkları için ölürler; oysa bu kişiler söz konusu trajedi yerinin ken­

dilerine ölüm derecesinde acı çektirdiğini söylemişlerdir (Britannicus, 

Bayezit, Hippolyte). Trajedi ortamının dışında kurbanın ağır ağır tükendiği 

bu dışarıda ölümün başlıca görünümü, Berenice'in Doğu dünyasıdır, kahra-
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manlar burada hiç durmadan trajedi-olmayan alana çağırılırlar. Daha genel 

olarak belirtirsek, Racine insanı, trajedi alanının dışına çıktığında, sıkılmaya 

başlar: Her türlü gerçek mekanı bir tutsaklıklar zinciri gibi kat eder (Oreste, 

Antiochus, Hippolyte): Can sıkıntısı burada açıkça ölümün yerini tutan bir 

öğedir: Dili kesintiye uğratan her davranış yaşamı durdurur. 

İkinci dış mekan, kaçışın mekanıdır: Ancak, kaçıştan yalnızca alt tabaka­

dan yakın kişiler söz edebilir; sırdaşlar ve önemsiz kişiler (Acomat, Zares) 

kahramanlara, her Racine trajedisinde gelip geçen yığınla gemiden birine 

binip kaçmalarını sürekli salık verirler; bu da trajedinin olumsuzlanmasının 

ne kadar yakın ve kolay olduğunu göstermek içindir (Racine'de bir tek ha­

pishane-gemi vardır, o da esir alınmış Eriphile'in kendisini kaçıran adama 

aşık olduğu gemidir). Dışarısı zaten şaşmaz olarak ayrı bir mekandır, yani 

trajedi-dışı olan bütün kişilere bırakılmış ve onlara ayrılmış bir mekandır, 

tıpkı gettonun tersi gibidir; çünkü burada tabu olan mekanın genişliğidir, 

ayrıcalık olansa darlıktır: Trajediyi olay bakımından beslemekle görevli sır­

daşlar, hizmetkarlar, elçiler, saygın hanımefendiler ve muhafızlar yığını Dı­

şan'ya giderler, Dışarı' dan gelirler: Onların girişleri ve çıkışları işaret ya da 

edim değil de görevdir. Her trajedinin uçsuz bucaksız (ve alabildiğine ve­

rimsiz) toplanma yeri olduğu bu mekanda, söz konusu kişiler kahramanı 

gerçek ile uygunsuz bir temastan koruyan, onu yapmak eyleminin bayağı 

denebilecek entrikasından kurtaran yan resmi sekreterlerdir, olayı ona, ha­

zırlanmış, salt neden haline indirgenmiş olarak aktarırlar. Dış mekanın 

üçüncü işlevi budur: Bu işlev, eylemi bir tür karantinaya almaktır; oraya, 

olayları seçip ayırmakla, her birinden trajedinin özünü çıkarmakla ve sah­

neye, haber adı altında arıtılmış, anlatı adı altında yüceltilmiş dışarıyla ilgili 

parçalar (savaşlar, intiharlar, geri dönüşler, cinayetler, şölenler, mucizeler) 

getirmekle görevli yansız bir topluluk girebilir ancak. Çünkü trajedi demek 

salt dilin bu düzeni karşında eylem, "saf olmayış"ın ta kendisidir. 

Her iki mekanın, yani iç(erisi) ile dış(ansın)ın fiziksel açıdan uyumsuzlu­

ğunu hiçbir şey, Racine'in Bayezit'te ustaca betimlediği ilginç zamansal 

uyumsuzluk olgusundan daha iyi gösteremez: Dışarı'nın zamanı ile kapalı 

yerin zamanı arasında, verilen haberin zamanı vardır; öyle ki, alımlanan 

olay ile meydana gelen olayın aynı olup olmadığı konusunda hiç emin olu­

namaz. Dışarıdaki olay sonuç olarak asla bitmiş değildir, salt nedene dönü­

şümünü tamamlamaz. Ara-Oda'ya kapanmış, dışarıdan yalnızca sırdaşının 

getirdiğiyle beslenen kahraman, çaresiz bir belirsizlik içinde yaşar: Olayı 
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tam olarak bilemez. Hep fazladan bir zaman, hatta mekanın zamanı vardır: 

Tam da Einstein'a özgü olan bu sorun trajedideki eylemlerin çoğunluğunu 

oluşturur. Sonuç olarak, Racine'de topografya aynı tarafa yöneliktir: Her 

şey trajedi mekanına yönelir, ama her şey oraya yapışıp kalır. Trajedi yeri, 

iki korku, iki fantasma arasında şaşınp donakalmış bir yerdir: Yaygınlığın ve 

derinliğin yeridir burası. 

Sürü 

Trajedi kahramanının ilk tanımı şöyle yapılabilir: Kahraman içeri kapa­

tılmış, ölmeden dışarıya çıkamayacak olan kişidir: Sınırlar içinde olması ay­

rıcalığıdır, tutsaklığıysa ayırıcı özelliğidir. Paradoksal olarak özgür olmala­

rıyla tanımlanan hizmetkarlar takımı çıkarılıp alınsa trajedi yerinde geriye 

ne kalır ki? Hareketsizliğiyle orantılı ihtişamlı bir sınıf. Peki ya bu sınıf ne­

reden gelmektedir? 

Bazı yazarlar3 şunu ileri sürmüşlerdir: Tarihimizin en eski zamanlarında 

insanlar yabani sürüler halinde yaşarlardı; her sürü en güçlü erkeğin boyun­

duruğu altındaydı; bu erkek, kadın, çoluk çocuk demeden, mal mülk ayrımı 

yapmadan her şeye sahipti. Oğullarının elinden nesi var nesi yok her şeyini 

alırdı, babanın gücü onların, göz diktikleri, istedikleri kadınlara, kız kardeş­

lere ya da annelere sahip olmalarını engellerdi. Oğullar babalarında kötü bir 

rastlantıyla kıskançlık uyandırdıklarındaysa acımasızca öldürülür, iğdiş edi­

lir ya da kovulurlardı. Yine aynı yazarlar şunu da söylemişlerdir: Bu yüzden 

oğullar sonunda babalarını öldürmek ve onun yerine geçmek için birleştiler. 

Baba öldürülünce oğulların arası açıldı; oğullar onun mirasını almak için 

açgözlülükle çekiştiler ve ancak uzun bir kardeş kavgası döneminden sonra 

aralarında akla yatkın bir ittifak kurmayı başardılar: Her biri anneye ya da 

kız kardeşe göz dikmekten vazgeçti, böylece ensest ilişki tabu olarak kurul­

muş oldu. 

Burada anlatılan, her ne kadar hikayeden başka bir şey değilse de, yine 

de bütün Racine tiyatrosunu oluşturur. Racine'in on bir trajedisinden tek bir 

temel trajedi yaratılsa, Racine'deki elli kadar kişiden oluşmuş kalabalık, ör­

nek bir tür topluluk halinde düzenlense, bu toplulukta ilkel sürünün figürle­

rine ve eylemlerine rastlanır: Baba evlatlarının (Amurat, Mithridate, Aga­

memnon, Thesee, Mardochee, Joad, hatta Agrippine) yaşamının kayıtsız 

şartsız sahibidir; kadınlar aynı zamanda anne, kız kardeş ve sevgilidirler, on­

lara hep göz dikilir, ender olarak sahip olunur (Andromaque, Junie, Atalide, 
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Monime); erkek kardeşler her zaman birbirlerine düşmandırlar, çünkü he­

nüz ölmemiş olan ve kendilerini cezalandırmaya gelen bir babanın mirasını 

ele geçirmek için çekişirler (Eteocle ve Polynice, Neron ve Britannicus, Phar­

nace ve Xiphares); son olarak bir de, babanın şiddeti ile onu yok etme gerek­

liliği arasında ölürcesine kıvranan oğul vardır (Pyrrhus, Neron, Titus, Phar­

nace, Athalie). Ensest ilişki, erkek kardeşler arasındaki rekabet, babanın kat­

ledilmesi, oğlun yıkıcılığı, işte bütün bunlar Racine tiyatrosunun temel ey­

lemleridir. 

Biz burada neyin canlandırıldığını pek iyi bilemeyiz. Darwin'in varsayı­

mına göre çok eski bir folklorik temel mi, insanlığın pek sosyalleşmemiş bir 

durumu mu söz konusudur? Yoksa Freud'un varsayımına göre psikenin, her 

birimizin çocukluk döneminde oluşturulmuş ilk öyküsü mü söz konusudur? 

Ben doğrusu, Racine tiyatrosu, tutarlılığını, tarihin ya da insan psikesinin 

çok gerilerinde yer alan bu eski anlatının düzeyinde bulmuştur ancak diye 

düşünüyorum:4 Dilin arılığı, aleksandrenin [on iki hece] incelikleri, "psiko­

loji"nin belirginliği, metafiziğin uygunluğu, burada incecik koruyucular ha­

lindedir; arkaik temel hemen şuracıkta, çok yakındadır. Bu ilk eylemi ger­

çekleştirenler sözcüğün modern anlamıyla kişiler değildir; Racine, döne­

mindeki gibi onlara daha yerinde bir deyişle aktörler adını vermişti; aslında 

burada farklılıklarını medeni durumlarından değil de kendilerini kapalı tu­

tan genel görünüş içindeki yerlerinden alan maskeler söz konusudur; onları 

kimi kez işlev ayırt eder (sözgelimi baba oğla karşı çıkar), kimi kez de soyla­

rının en gerideki figürüne göre özgürleşme dereceleri (Pyrrhus Neron'dan, 

Pharnace Xiphares'ten, Titus Anthiochus'ten daha özgür bir oğlu temsil 

eder; Hermione Andromaque'tan daha az esnek bir sadakati canlandırır) . 

Bu yüzden Racine söylemi, bölünmeyen büyük dilsel bloklar sunar, sanki 

farklı sözlerin arasından bir tek ve aynı kişi konuşuyormuş gibidir; bu derin 

söze göre Racine dilinin son derece katışıksız olan bölümlenişi gerçek bir 

çağrı gibi işlev görür: Dil özellikle aforizmalar biçimindedir, gerçekçi değil­

dir; daha çok da alıntıya yöneliktir. 

İki Eros 

Demek ki trajedinin birimi birey değil de figürdür, daha doğrusu, onu ta­

nımlayan işlevdir. İlkel sürüde, insan ilişkileri başlıca iki kategoride topla­

nır: Bunlar göz dikme bağıntısı ile otorite bağıntısı dır; Racine' de de takınak 

halinde bulunanlar bunlardır. 
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Racine' de iki Eros vardır. Birincisi varlıgı çok eskilere dayanan bir toplu­

luktaki sevgililerin arasında doğar. Sevgililer birlikte yetiştirilmişlerdir, ço­

cukluktan beri birbirlerini severler ya da biri öbürünü sever (Britannicus ve 

Junie, Anthiochus ve Berenice, Bayezit ve Atalide); aşkın oluşumu burada 

belli bir süreye yayılır, aşk fark edilmeden olgunlaşır; sonuç olarak iki part­

ner arasında bir dolayım vardır; zamanın, Geçmiş'in, kısacası bir meşrulu­

ğun dolayımıdır bu: Aşkın meşruluğunu da ana babalar kurmuştur: Sevilen 

kadın bir kız kardeştir, ona göz dikilmesine izin vardır, dolayısıyla sorun ya­

ratmaz; bu aşk, kız kardeş Eros'u olarak adlandırılabilir; geleceğinde sıkıntı 

yoktur, başına ancak kendi dışından bir aksilik gelebilir; başarısının da kö­

keniyle ilgili olduğu söylenebilir: Böyle bir aşk dolayım aracılığıyla doğmayı 

kabul ettiğinden mutsuzluk onun için kaçınılmaz değildir. 

Öbür Aşk ise tersine dolayımsız bir aşktır; aniden doğar; oluşumunda 

hiçbir gizliliğe yer yoktur, mutlak bir olay tarzında ortaya çıkıverir, genel 

olarak beklenmedik belirli geçmiş zamanın kullanımı ile dile getirilir (Onu 

[erkeği] gördüm; ondan [kız ya da kadından], hoşlandım vb). Bu Olay-Eros 

Neron'u Junie'ye, Berenice'i Titus'e, Roxane'ı Bayezit'e, Eriphile'i Achille'e, 

Phedre'i Hippolyte'e bağlayan Eros'tur. Kahraman, Eros'ta kıskıvrak yaka­

lanmış, tıpkı bir kaçırma olayındaki gibi bağlanmıştır, bu yakalanma da 

her zaman görsel türdendir: Sevmek görmek demektir. Söz konusu iki 

Eros birbiriyle bağdaşmaz, birinden öbürüne, hayranlık-aşktan (sonu hep 

umutsuzdur) süre-aşka (hep umut edilir) geçilemez. Racine'deki başarısız­

lığın temel biçimlerinden biridir bu. Kuşkusuz mutsuz aşık, hayranlık 

uyandırmayı başaramamış olan erkek, her zaman dolayımsız Eros'un yeri­

ni kız kardeş Erosunun yerine geçecek bir şeyle doldurmaya çalışabilir; 

sözgelimi onu sevme nedenlerini sıralayabilir, bu başarısız ilişkiye bir do­

layım getirmeyi deneyebilir, bir nedenselliğe başvurabilir, görüle görüle 

sonunda sevilebileceğini, kız kardeş aşkının temeli olan bir arada yaşama­

nın, sonunda bu aşkı doğuracağını düşünebilir. Ama bunlar nedenlerdir 

kesinlikle, yani kaçınılmaz başarısızlığı gizlemeye yönelik bir dildir. Kız 

kardeş aşkı daha çok bir ütopya olarak, çok eskilerdeki ya da çok uzak bir 

gelecekteki bir ufuk olarak sunulmuştur (kurumsal versiyonu, evlilik ola­

caktır, bu da Racine için son derece önemlidir) . Gerçek Eros, resmedilmiş 

olan, yani trajik tabloda hareketsiz kılınmış olan dolayımsız Eros'tur. 

Özellikle de yırtıcı bir Eros olduğu için, bir görüntü fiziği, sözcüğün ger­

çek anlamıyla bir görme sanatı [optik] gerektirir. 
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Racine' deki aşıkların yaşıyla da güzelliğiyle de ilgili bir şey bilmeyiz. 

Phedre'in genç bir kadın, ya da Neron'un bir delikanlı, Berenice'in olgun bir 

kadın, Mithridate'ın hala baştan çıkarıcı bir erkek olup olmadığını anlamak 

için arada bir mücadele ederiz. Dönemin yaygın kurallarını biliriz elbette; 

on dört yaşındaki bir genç kıza, onurunu kırmadan aşk ilanı yapılabileceğini 

ve kadının otuz yaşına geldikten sonra çirkinleştiğini biliriz, biliriz ama, bu­

nun pek de önemi yoktur: Racine' e özgü güzellik, her zaman adlandınldığı 

için soyuttur; Racine, "Bayezit sevimlidir", "Berenice'in güzel elleri vardır" 

der; böylece kavram bir bakıma nesneden kurtulur. Denilebilir ki burada 

güzellik anatomik bir durum değil görgü kurallarına bir uygunluk, bir sınıf­

sal özelliktir. Bedenin nitelikleri diye adlandırabileceğimiz şey içinde hiçbir 

çabanın yeri yoktur. 

( . . .  ) Racine'de cinsiyet, trajedi figürlerinin kendi aralarındaki temel du­

ruma bağımlıdır, bu da bir güç ilişkisidir; Racine tiyatrosunda karakterler 

yoktur (bu nedenle kişilerin bireyselliği üstünde tartışmak, Andromaque'ın 

koket, Bayezit'in cesur olup olmadığını öğrenmeye çalışmak kesinlikle boşu­

nadır), sözcüğün neredeyse biçimsel anlamıyla yalnızca durumlar vardır: 

Her şey varlığını güçler ve zayıflıkların genel toplaşmasındaki yerinden alır. 

Racine dünyasının güçlüler ve güçsüzler, zorbalar ve tutsaklar halinde bö­

lünmesi bir bakıma cinsiyetlerin bölüştürülmesine de yayılır; biyolojik cinsi­

yetleri göz önüne alınmadan bazılarını erkekliğe bazılarını da kadınlığa yö­

nelten şey onların güç bağıntısı içindeki durumlarıdır. Erkeksi kadınlar var-

dır ( . . .  ). Kişilikleri gereği değil durumları gereği kadınsı olan erkekler var-

dır.( . . .  ) 

Temel ilişki 

( . . . ) 

Racine'de çatışma temel özelliktedir, yazarın bütün trajedilerinde buna 

rastlanır. Biri seven öbürü sevmeyen iki varlığı karşı karşıya getirebilecek 

bir aşk çatışması kesinlikle söz konusu değildir burada. Temel bağıntı bir 

otorite bağıntısıdır, aşk ise ancak bunu açığa vurmaya yarar. Bu bağıntı öyle 

genel, öyle biçimsel niteliktedir ki ben de hiç duraksamadan bunu ikili bir 

denklem halinde gösterebilirim: 

A B'nin üstünde her güce sahiptir 

A B'yi sever, B onu sevmez. 
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Ama burada asıl belirtilmesi gereken, otorite bağıntısının aşk bağıntısına 

da yayılmış olmasıdır. Aşk bağıntısı çok daha kolay elden kaçar: Maskelene­

bilir (Athalie ve Joas), sorunlu olabilir (Titus'ün Berenice'i sevdiği kesin de­

ğildir), artık sorun yaratmaz (Iphigenie babasını sever), ya da tersi söz ko­

nusudur (Eriphile zindancısını sever). Otorite ilişkisi ise tersine, değişmez 

ve açıktır, bellidir; bir trajedi boyunca yalnızca aynı çifti ilgilendirmekle kal­

maz; sağda solda bölüm bölüm ortaya çıkabilir. Çeşitli biçimlerde bulunabi­

lir, bazen genişlemiştir, bazen sarsılmıştır ama her zaman ayırt edilebilir 

durumdadır. Sözgelimi Bayezit'te otorite ilişkisi ikiye bölünür: Amurat, 

Roxane üstünde, Roxane da Bayezit üstünde her güce sahiptir. Buna karşı­

lık Berenice'te ikili denklem ayrışır: Titus Berenice üstünde her güce sahiptir 

(ama onu sevmez); Berenice Titus'ü sever (ama onun üstünde hiçbir gücü 

yoktur): Burada zaten trajediyi geliştirmeyen de rollerin iki değişik kişiye 

ayrılmasıdır. Demek ki denklemin ikinci öğesi birinci öğeye göre işlevseldir: 

Racine tiyatrosu bir aşk tiyatrosu değildir. Konusu, genel olarak bir aşk du­

rumunun içinde bir gücün kullanılmasıdır (ama bu zorunlu değildir, sözge­

limi Aman ile Mardochee'nin durumunu düşünelim): Racine' in şiddetS ola­

rak adlandırdığı da bütünlüğü içindeki bu durumdur; onun tiyatrosu şidde­

tin tiyatrosudur. 

( . . .  ) 

Saldın teknikleri 

Otorite ilişkisi gerçek bir işlevdir: Tiran ve uyruğu birbirlerine bağlıdır­

lar, biri öbürü ile yaşar, varlıklarını birbirlerine göre olan durumlarından 

alırlar. Burada kesinlikle bir düşmanlık bağıntısı söz konusu değildir. Ra­

cine' de sözcüğün derebeylikteki ya da Comeille' deki alışılmış anlamında as­

la hasım yoktur; Racine tiyatrosundaki şövalye tavırları olan tek kahraman 

Alexandre'dır ( . . .  ) ve Alexandre trajik bir kahraman değildir. Birbirlerine 

düşman olmak için anlaşan düşmanlar vardır, yani bunlar aynı zamanda 

birbirlerinin yardımcısıdırlar. Kavga biçimi çarpışma değil de hesaplaşma­

dır: Ortadan kaldırmaya gitme söz konusudur. 

A'nın bütün saldırıları B'ye hiçliğin varlığını vermek amacındadır: So­

nunda öteki'ni bir hiçlik olarak yaşatmak, yadsınmasını var etmek, yani sür­

dürmek söz konusudur, onun varlığını çalmak ve çalınmış durumdan B'nin 

yeni varlığını oluşturmak söz konusudur. Sözgelimi A, B'yi bütün olarak ya­

ratır, onu hiçlikten çekip çıkarır ve yeniden oraya istediği kadar daldırır 
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(Roxane Bayezit'e bunu yapar); onda bir kimlik bunalımına yol açar: Trajedi­

de en iyi baskı, öteki'ni ben kimim sorusunu sormaya zorlamaktır (Eriphile, 

Joas). Ya da A, B'ye salt bir yansımanın yaşamını verir; ayna ya da kopya te­

masının her zaman için bir engelleme teması olduğu bilinen bir şeydir: Bu 

temaya Racine'de çok fazla rastlanır: Neron Agrippine'in yansımasıdır, ay­

nasıdır, Antiochus Titus'ün, Atalide Roxane'ın aynasıdır. Zaten bu ayna ba­

ğımlılığını dile getiren bir nesne vardır Racine' e özgü: Perdedir bu: A bir per­

denin arkasına gizlenir tıpkı bir görüntü kaynağının bir aynanın arkasına 

gizlenmesi gibi. Ya da A, B'nin kabuğunu bir tür polisiye saldırıyla kırar: 

Agrippine oğlunun sırlarını öğrenmek ister, Neron Britannicus'ü delip ge­

çer, onu tam bir saydamlığa dönüştürür. (. . .  ) 
Görüldüğü gibi burada haksız sahiplenmeden çok engelleme, yoksun bı­

rakma söz konusudur (ve Racine sadizminden de işte bu noktada söz edile­

bilir): A geri almak için verir, onun saldırı tekniği budur; B'den yarım kal­

mış bir zevkin (ya da bir umudun) acısını çıkarmaya çalışır. Agrippine, öl­

mekte olan Claude'un, oğlunun ağladığını görmesine engel olur, Junie 

Neron'un elinden tam da onun kendisini yakaladığını sandığı anda kaçıp 

kurtulur, Hermione Andromaque'ı Pyrrus'ten saklamaktan zevk alır( . . .  ) .  

Bütün bu sözü edilen hiçliğe indirgemelerin ortak silahı Bakış'tır: Öte­

ki'ne bakmak, onun düzenini bozmak, sonra da onu bozulmuş düzeni içinde 

sabit kılmak demektir, yani onu bizzat hiçliğinin varlığı içinde tutmaktır. 

B'nin karşılığı bütünüyle söz'ünde yatar. Söz burada gerçekten zayıfın sila­

hıdır. O mutsuzluğunu asıl dile getirirken zorbaya ulaşmaya çalışır. B'nin ilk 

saldırısı yakınmadır( . . .  ) Uyruğun ikici silahı ölüm tehdididir( . . .  ) 

( . . .  ) En yaygın trajik ölüm, en saldırgan olduğu için intihardır kuşkusuz. 

İntihar zorbaya yönelik doğrudan bir tehdittir. Sorumluluğunun canlı bir 

temsilidir; ya şantajdır ya da cezalandırmadır( . . .  ) 

Bölünme 

Burada bölünmenin [parçalanmanın] trajedi evreninin temel yapısı oldu­

ğunu anımsatmak gerekir. Hatta bölünme trajedi evreninin belirtisi ve ayrı­

calığıdır. Sözgelimi yalnızca trajedi kahramanı bölünme yaşar; sırdaşlar ve 

yakınlar kendi içlerinde tartışma yaşamazlar, alternatifleri değil de çeşitli 

eylemleri kestirmeye çalışırlar. Racine'deki bölünme kesinlikle ikilidir; olası­

olan, Racine' de, kendi karşıtından başka bir şey değildir. Bu temel parçalan­

ma hiç kuşkusuz Hıristiyanlıkla ilgili bir görüşü yansıtır; ama din dışı gö-
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rüşlerin temsilcisi olan Racine' de manikeizm yoktur: Önemli olan ikili işle­

vin kendisidir, işlevin öğeleri değildir. Racine insanı iyi ile kötü arasında 

mücadele etmez: o yalnızca mücadele eder, hepsi budur; sorunu yapı düze­

yindedir, kişi düzeyinde değildir. 6 

En açık biçimiyle bölünme ilkin kendi kendisiyle sürekli çatıştığını sanan 

ben'i [Fr. je] yakalar. Aşk burada her iki bölümün billurlaşmasını hızlandı­

ran bir tür katalizör gücüdür. Monolog ise bölünmenin kendi anlatımıdır. 

Racine'deki monolog zorunlu olarak iki karşıt üyeyle eklemlenmiştir (Yok 

canım . . .  , Ne yani .  . .  , vb.); monolog gerçek bir tartışıp karar verme değildir, 

bölünmenin konuşan bilincidir. Çünkü kahraman her zaman kendi dışında­

ki bir güç, çok uzak ve korkunç bir öte dünya tarafından harekete geçirildiği­

ni hisseder, onun oyuncağı olduğunu düşünür; bu güç, kişiliğinin zamanını 

bile bölebilir, kendi belleğini bozabilir ve onu yolundan döndürecek, sözgeli­

mi aşktan kine geçirecek yeterli güce sahiptir. Bölünmenin Racine kahra­

manının normal durumu olduğunu da eklemek gerekir; kahraman birliğine 

ancak vecit anlarında, kesinlikle ve paradoksal olarak kendinde olmadığı sı­

ralarda kavuşur: Öfke bu parçalanan ben'i çok hoş biçimde dondurur, katı­

laştırır. Elbette bölünme yalnızca benliği değil, sözcüğün mitsel anlamıyla 

figürü de yakalar. Racine tiyatrosu birbirinin benzerleriyle, kopyalarıyla do­

ludur, bunlar bölünmeyi sürekli olarak sahneye taşırlar: Sözgelimi Eteocle 

ve Polynice, Taxile ve Cleofile, Hector ve Pyrrhus, Burrhus ve Narcisse, Ti­

tus ve Antiochus, Xiphares ve Phamace, Neron ve Britannicus, vb .. Yarattığı 

acı ne olursa olsun bölünme kahramanın başlıca sorununu, yani sadakati 

iyi kötü çözümlemesine yardımcı olur: Bölünmüş olan Racine insanı bir ba­

kıma kişisel geçmişinden uzaklara, kendinin oluşturmadığı bir dış geçmişe 

doğru sürgün edilmiştir. Onun sıkıntısı, kendisine sadakatsiz, öteki'ne de 

fazlasıyla sadık olmaktır. Parçalanmayı, partnerine kabul ettirme cesareti 

olmadığı için kendinde sabitleştirdiği söylenebilir: Celladıyla kaynaşan kur­

ban kendi kendisinden kısmen kopar. İşte bu yüzden bölünme yaşamaya da 

olanak verir: Ayakta kalmak için ödenen bedeldir: Burada bölünme hastalık 

ve çarenin kapalı, anlaşılmaz anlatımıdır. 

Baba 

Kimdir bu kahramanın bir türlü ayrılamadığı kişi? İlkin -yani en açık bi­

çimde- Baba'dır. Gerçek olarak ya da gücül olarak bulunmadığı bir trajedi 

yoktur babanın.7 Onu zorunlu olarak ne kan, ne cinsiyet hatta ne de iktidar 
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oluşturur; varlığı önce gelmiş olmasıdır: Ondan sonra gelen ondan çıkmış, 

kaçınılmaz olarak da bir sadakat sorunsalının yükümlülüğü altına girmiştir. 

Baba geçmişin kendisidir. Tanımı, özel niteliklerinin (kan, otorite, yaş, cin­

siyet) çok gerisinde kaldığı için o gerçekten ve her zaman bütünlüğü olan 

bir Baba' dır: Doğal niteliklerin ötesinde o önemli bir olgudur, geri döndürü­

lemez özelliktedir: Olmuş olan şey vardır, Racine'deki zamanın statüsü de 

budur. 8 Bu kimlik Racine için doğal olarak, silinmez olana, onarılamaz ola­

na adanmış dünyanın mutsuzluğudur. Baba işte bu açıdan ölümsüzdür: 

ölümsüzlüğünü, yaşamasından çok geri dönmesi gösterir: Mithridate, 

Thesee, Amurat (zenci Orcan'ın görünümü altında) ölümden geri dönerler 

ve oğla (ya da küçük erkek kardeşe, bu aynı şeydir) Baba'nın asla öldürüle­

meyeceğini anımsatırlar. Baba'nın ölümsüz olduğunu söylemek Önce'nin 

değişmez olduğu anlamına gelir. Baba'nın (geçici olarak) bulunmadığı du­

rumlarda her şey bozulur; geri döndüğündeyse her şey başkalaşır: Baba'nın 

bulunmayışı kargaşa yaratır, Baba'nın geri dönüşü hatayı var eder. 

Racine metafiziğinde çok değerli bir yer tutan kan, Baba'nın yaygın ola­

rak yerini alan bir öğedir. Her iki durumda da biyolojik bir gerçeklik değil 

de temelde bir biçimdir söz konusu olan. Kan daha yaygın bir Önce olma 

durumudur, bundan dolayı da Baba'dan daha müthiştir: Bir ağaç gibi tutan 

zaman-aşırı bir Varlıktır: Tutar, yani tek kütle olarak sürer ve sahip olur, alı­

koyar, tuzağa düşürür. Demek ki Kan sözcüğün tam anlamıyla bir Yasa' dır, 

bu da bir bağ, bir yasallık anlamına gelir. Oğulun yapmasına izin verilebile­

cek tek hareket, kopmak değil de uzaklaşmaktır. Burada Racine tiyatrosun­

daki otorite ilişkisinin oluşturucu çıkmazını, sonu felaket yaratabilecek al­

ternatifini buluyoruz: Ya oğul Baba'yı öldürür, ya da Baba oğlu ortadan kal­

dırır: Racine' de evlat katilliği baba katilliği kadar çoktur.9 ( . . . ) 

Hata 

Trajedi temelde Tanrı davasıdır, ama sonu gelmeyen, askıya alınan ve 

geri döndürülen davadır. Bütün Racine, çocuğun babasının kötü olduğunu 

keşfettiği ama yine de onun çocuğu olarak kalmak istediği o paradoksal an­

da yatar. Bu çelişkiden bir tek çıkış yolu vardır (asıl trajedi de budur) : Oğul 

Baba'nın hatasını üstlenmelidir ( . . .  ). Baba haksız yere göz açtırmaz. Onun 

darbelerinin haklı, yerinde olabilmesi için bunları geriye doğru hak etmek 

gerekecektir. Kan da kesinlikle bu geriye doğru geçerliliği iletme aracıdır. 

Trajedide her kahramanın masum olarak doğduğu söylenebilir: O Tanrı'yı 
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kurtarmak için kendini suçlu kılar. Racine teolojisi tersine çevrilmiş bir gü­

nahtan kurtulrnadır: Burada Tanrı'yı kurtaran insandır. Bu durumda 

Kan'ın (ya da Yazgı'nın) işlevinin ne olduğu görülmektedir: Kan insana 

suçlu olma hakkını verir. Kahramanın suçluluğu burada işlevsel bir gerek-

liliktir( . . .  ) İnsan dernek ki suçunu, sahip olduğu en değerli şey olarak tut-

malıdır( . . .  ) 

Sırdaş 

Başarısızlık ile kötü niyet arasında yine de olanaklı bir çıkış vardır; bu di­

yalektik çıkışıdır. Trajedi bu çıkışı bilir, bilir ama onu, işlevsel figürünü sıra­

danlaştırarak kabul edebilmiştir ancak: Sırdaştır sözü edilen figür. Racine'in 

döneminde rolün modası geçmek üzeredir, belki anlamını artıran da budur. 

Racine'de sırdaş, kahramana bir tür feodal bağ ile, sadakat ile bağlıdır; bu 

bağ ondaki gerçek bir benzeri, bir kopyayı, büyük olasılıkla çatışmanın ve 

çözümünün her türlü bayağılığını üstlenecek temsilciyi belirtir; kısaca, tra­

jedinin trajedi-olmayan bölümünü, dilin önemsizleştiği, gündelik kullanıma 

dönüştüğü ikincil bir bölgede sabitleştirecek bir delegeyi belirtir. Kahrama­

nın dogmatizmi ile sırdaşın arnpirizrninin sürekli olarak karşıtlaştığını bili­

riz ( . . .  ) Sırdaş için dünya vardır; sırdaş sahneden çıkınca gerçeğin içine gi­

rebilir ve oradan geri dönebilir: Önemsizliği heryerdeliğine izin verir. Bu çı­

kış hakkının ilk sonucu, onun için evrenin kesinlikle çatışkılı olmaktan kur­

tulrnasıdırlO ( . . .  ) Kahraman biçimler, alrnaşrnalar, işaretler dünyasında ya­

şar. Kuşkusuz, "tutkunun" sesine karşılık aklın sesidir o ( fazlasıyla budala 

bir akıldır ama ne de olsa akıldır biraz); ancak bu onun özellikle olanaksıza 

karşılık olanaklıyı dile getirdiği anlamına gelir; başarısızlık kahramanı oluş­

turur; onu aşan, ondan daha üstün bir şeydir; sırdaşın gözündeyse başarı­

sızlık kahramanla ilgilidir, ona bağlı bir olurnsallıktır. Önerdiği ve her za­

man alternatifi dolaylı kılmaktan ibaret olan başarısız çözümlerin diyalektik 

özelliği de buradan kaynaklanır. 

Kahramanla ilgili olarak sırdaşın yaptığı dernek ki "iştah açıcı" nitelik­

tedir; önce sırrı açar, kahramanda, ikileminin tam bulunduğu noktayı ta­

nımlar; açıklama yapmak ister. Uyguladığı teknik kabaymış gibi görünür, 

ama denenmiş bir tekniktir: Yaptığı şey kahramanı kışkırtmaktır, bunu da 

onun girişimine karşıt olan bir varsayımı kendisine saflıkla göstererek ya­

par. Çatışma karşısında sırdaşın önerdiği davranışlar ise tam olarak diya­

lektiktir, yani sonucu çarelere bağımlı kılar. Bu davranışların en yaygın 
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olanları kaçmak (trajik ölümün trajik olmayan anlatımıdır), beklemek (yi­

neleme zamanının karşısına gerçeğin olgunlaşma zamanını koymak de­

mektir), yaşamaktır (yaşayınız; bütün sırdaşların dillerinden düşürmediği 

yaşayınız sözü, trajik dogmatizmi bir başarısızlık ve ölüm ifadesi olarak 

belirtir özellikle: Kahramanın kurtulabilmesi için yaşamı bir değer olarak 

görmesi gerekir). ( .  . .  ) 

İşaretlerden korkma 

Kahraman kendini kapamıştır. Sırdaş bir an bile onun çevresinden ayrıl­

maz ama onun içine de sızamaz; karşılıklı olarak durmadan konuşurlar an­

cak konuşmaları hiç kesişmez. Çünkü kahramanın kapalılığı bir korkudur, 

bu aynı zamanda çok derin ve çok dolaysız bir korkudur, insan ilişkisinin 

tam da yüzeyindeki durumlardan beslenir: Kahraman bir işaretler dünya­

sında yaşar, onların kendisiyle ilgili olduğunu bilir, ama bu işaretler kesin 

değildir. Yazgı, onları hiç doğrulamadığı gibi üstelik aynı işareti farklı ger­

çekliklere uygulayarak karışıklıklarını daha da artırır; Kahraman bir anlama 

güvenir güvenmez, burada bir müdahale olur, işin içine bir şey karışır, kah­

ramanı ayırır, karışıklığa ve düş kırıklığına iter: bu nedenle dünya kahrama­

na "renkler" e bürünmüş görünür, oysa renkler tuzaktır. Sözgelimi sevilen 

nesnenin kaçışı (ya da onun yerine geçen sessizlik) korkunçtur çünkü ikinci 

derecede bir belirsizliktir; kaçış olduğundan asla emin olunmaz: Olumsuz 

olan nasıl olur da bir işaret oluşturabilir, hiçlik anlam belirtebilir? Anlamlar 

cehenneminde, kaçış işkencelerin ilkidir (kin kahramana çok büyük bir gü­

ven verir, çünkü özellikle kinin kendisi kesindir). 

Dünya yalnızca çiftin ilişkisine indirgenmiş olduğundan, sürekli olarak 

sorgulanan, bütünüyle öteki' dir; kahraman çok büyük, acı veren çabalar 

gösterir bağlı olduğu partneri okumak için. Ağız, sahte işaretlerin yeri oldu­

ğundan okur sürekli olarak yüze yönelir: Ten nesnel bir anlamın umudu gi­

bidir: Alın, çıplak ve parlak bir yüz gibidir, almış olduğu ileti açıkça burada 

yer eder; ve gözler, hakikatin son kertesidir. Ama en kesin olan işaret kuşku­

suz şaşırtan işarettir: Sözgelimi bir mektuptur: bu durumda kesin olan mut­

suzluk taşkın bir sevince dönüşür ve sonuçta eyleme yol açar; bu da Ra­

cine'in huzur dediği şeydir ( . . .  ) 
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Logos ve Praksis 

Racine trajedisinin gün ışığına çıkardığı, dilin gerçek evrenselliğidir. Dil 

burada, coşkulu bir artışla, başka yerlerde başka davranışlara düşen işlevleri 

içine çeker; bunun neredeyse politeknik bir dil olduğu söylenebilir: Organ­

dır, görme duyusunun yerini tutabilir, tıpkı kulağın görüyor olması gibi; 

duygudur, çünkü sevmek, acı çekmek, ölmek burada konuşmaktan başka 

şey değildir; maddedir, korur ( . . .  ); düzendir, kahramana saldırganlıklarını 

ya da başarısızlıklarını aklama ve bundan dünyayla bir uyum düşü çıkarma 

olanağı verir; ahlaktır, tutkuyu hak'a çevirme yetkisini verir. Racine trajedi­

sinin anahtarı belki de şudur: Konuşmak, yapmaktır, Logos Praksisin işlev­

lerini üstlenir ve onun yerine geçer: Dünyanın bütün düş kırıklığı, sözün 

içinde toplanır ve günahlarından arınır, yapma ediminin içi boşalır, dilin içi 

dolar. Burada laf kalabalığı değildir elbette söz konusu olan, Racine tiyatro­

su geveze bir tiyatro değildir (Corneille tiyatrosu Racine'inkine göre daha 

gevezedir), harekete geçmek ve konuşmak art arda gelir ve birbiriyle ancak 

hemen ayrılmak için birleşir. Denilebilir ki söz burada eylem değil de tepki­

dir. Bu durum belki de Racine'in, biçimsel olan zamanda birlik kuralına çok 

kolayca uyduğunu açıklar: Racine'e göre konuşulan zamanın gerçek zaman­

la çakışması hiç de güç değildir, çünkü gerçeklik sözün kendisidir; bu ne­

denledir ki Berenice'i dramatürjisinin modeli yapmıştır Racine: Burada ey­

lem, sınırsız bir söz yararına hiçliğe yönelir. 

Trajedinin temel gerçekliği demek ki bu eylem-sözdür. İşlevi apaçık orta­

dadır: Güç Bağıntısını dolaylı kılmaktır. Acımasızca bölünmüş bir dünyada, 

trajedi insanları ancak saldırganlık diliyle iletişim kurarlar: Kendi dillerini 

oluştururlar, bölünmelerini dile getirirler; durumlarının gerçekliği ve sınırı­

dır bu. Logos umut ile düş kırıklığı arasındaki değerli bir turnike gibi çalışır: 

Başlangıçtaki çatışmaya üçüncü bir öğe (konuşmak, süregelmek demektir) 

sağlar, bu durum da tam olarak bir eylemdir; sonra geri çekilir, yeniden dil 

olur, bağıntıyı yeniden dolayımsız bırakır ve kahramanı kendisini koruyan 

temel başarısızlığın içine daldırır yeniden. Trajedinin bu logos'u diyalektik 

bir yanılsamanın ta kendisidir, çıkışın biçimidir, ama yalnızca biçimidir: 

Kahramanın sürekli gelip tosladığı yalancı kapıdır, bu da sırasıyla ya bir ka­

pının resmi olur ya da kapının gövdesi. 

Şu paradoks Racine'deki logos'un çılgın özelliğini açıklar: Racine'de hem 

sözcüklerin kıpır kıpır oluşu ve sessizliğin çekiciliği, hem de güç düşü ve 

durma şiddeti söz konusudur. Sözün içine hapsolmuş çatışmalar burada dö-

Cogito, sayı: 54, 2008 



1 1  O Roland Barthes 

nüp dönüp başladıkları noktaya gelirler elbette, çünkü hiçbir şey öteki'nin 

konuşmayı sürdürmesini engellemez. Dil sonu gelmez ve sonsuz derecede 

olanaklı olan görüş değiştirmelerin o nefis ve de müthiş dünyasını resme­

der: Buradan da saldırganlıkla ilgili bitip tükenmez bir tür yapmacıklı üslup 

doğar; Racine' de buna sık rastlanır: Kahraman tartışmayı sürdürmek, daya­

nılmaz sessizlik zamanını geciktirmek için kendini abartılı biçimde budala 

yerine koyar. Çünkü sessizlik gerçek olan yapma eyleminin bir baskınıdır, 

her trajedi mekanizmasının yıkılmasıdır: Söze son vermek, geri döndürüle­

mez bir sürece girişmektir. Demek ki Racine trajedisinin gerçek ütopyası 

kendini gösterir: Bu, sözün çözüm olacağı bir dünyanın ütopyasıdır; ama 

söz aynı zamanda o dünyanın gerçek sınırını da belirler: Yani olasılık diye 

hiçbir şey yoktur. Dil asla bir kanıt değildir: Racine'in kahramanı kendini 

asla kanıtlayamaz: Kimin kiminle konuştuğu hiçbir zaman bilinmez. 1 1  Tra­

jedi yalnızca kendi kendine konuşan bir başarısızlıktır. 

Ama olma ve yapma arasındaki çatışma burada görünme düzleminde çö­

züme kavuştuğu için bir gösteri sanatı temellendirilmiş olur. Racine trajedi­

sinin, başarısızlığa estetik bir derinlik verme konusunda yapılmış en zekice 

girişimlerden biri olduğu kesindir: Gerçekten de başarısızlığın sanatıdır; 

olanaksızın gösterisinin son derece girift bir kuruluşudur Racine tiyatrosu. 

Bu bakımdan mite karşı koyar gibidir; çünkü mit çelişkilerden yola çıkar ve 

giderek bunların dolayımına yönelir: 12 Oysa trajedi tersine, çelişkileri don­

durur, dolayımı reddeder, çatışmayı açık tutar; Racine'in bir miti, trajediye 

çevirmek için her ele alışında, bunu hep bu miti tanımamak, felce uğratmak 

ve ondan kesinlikle kapalı bir hikaye yaratmak için yaptığı doğrudur. Ama 

kesinlikle estetik nitelikli, derin bir düşüncenin egemenliğinde, belli bir bi­

çim içine kapanmış, gerçek bir Racine trajedisinden söz edebileceğimiz bi­

çimde oyundan oyuna sistemli kılınmış ve sonraki kuşaklar tarafından da 

hayranlıkla ele alınan miti yadsıma olgusunun kendisi mitsel hale gelir: Tra­

jedi mitin başansızlığının mitidir. Sonuç olarak trajedi diyalektik bir işleve 

doğru yönelir: Başarısızlığın gösterisini yaparak başarısızlığı aşabileceğine, 

dolayımsıza olan tutkudan kalkarak da bir dolayım yapabileceğine inanır. 

Her şey yıkıldıktan sonra trajedi gösteri olarak, yani dünya ile bir uyum ola­

rak kalır. 

Fransızcadan Çeviren: Sema Rifat 
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Notlar 
Racine'de mekanın kapalılığı için bkz. Bemard Dort, Huis Clos racinien, Cahiers Renaud­
Barrault, VIII. 

2 Atalide sahnede intihar eder ama sahne dışında can verir. Hiçbir şey davranış ile gerçekliğin 
aynlmasını bundan daha iyi açıklayamaz. 

3 Daıwin ve Atkinson; daha sonra Freud tarafından ele alınmıştır (Moi'se et le monotheisme, 
s. 1 24 ). 

4 "Racine bize insanı olduğu gibi değil de içinde bulunduğu durumun biraz altında ve kendisi 
dışında olduğu durumda betimler; bu, tiyatro söz konusu olmasa, ailenin öbür üyelerinin, 
doktorlann, mahkemelerin tam da gerçekten kaygılanmaya başlayacaklan ana denk düşen 
bir betimlemedir." (Ch. Mauron, L'Jnconscient dans l'ceuvre et la vie de Racine). 

5 Şiddet: "Birini istemediği bir şeyi yapmaya zorlama." 

6 Şunu da anımsatalım ki bölünme bir nevroz durumunun ilk özelliğidir; her nevrozlu kişinin 
benliği bölünmüştür ve dolayısıyla gerçek hayatla olan ilişkileri sınırlıdır (Nunberg, Prin­
cipes de psychanalyse, P.U.F., 1 957). 

7 Racine tiyatrosundaki babalar: La Thebai'de: CEdipe (Kan). - Alexandre: (Tann-Baba). -An­
dromaque: Yunanlılar, Yasa (Hermione, Menelas). - Britannicus: Agrippine. - Berenice: Ro­
ma (Vespasianus). - Bayezit: Amurat, ağabey (Roxane'ın delegesi). - Mithridate: Mithridate. 
- Iphigenie: Yunanlılar, tannlar (Agamemnon) . - Phedre: Thesee. - Esther : Mardochee. -
Athalie: Joad (Tann). 

8 Racine' deki zaman konusunda bkz. G. Poulet, Etudes sur le temps humain. 

9 17. yy'da baba katilliği [Fr. parricide] sözcüğü otoriteye (Baba, Hükümdar, Devlet, Tannlar) 
yöneltilen her türlü saldınyı belirtirdi. 

1 O "Öznelcilik ve nesnelcilik, tinselcilik ve maddecilik, etkinlik ve edilginlik gibi karşıtlıklar ça­
tışkılı özelliklerini yalnızca toplumsal varoluş içinde yitirirler . . .  " (Marx, Manuscrit economi­
co-philosophique ). 

1 1  Psikolojik açıdan Racine kahramanının sahiciliği sorunu çözümsüzdür: Titus'ün Berenice'e 
olan duygulannın bir gerçekliğini tanımlamak olanaksızdır. Titus Berenice'ten aynldığı an­
da, yani Logos'tan Praksis'e geçtiği anda gerçek duruma gelir. 

1 2 Cl. Levi-Strauss, Anthropologie structurale, bölüm XI. (Plon). 
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Sonbahar M itosu:  Tragedya* 
NORTHROP FRYE 

Tragedya kuramının diğer üç mitosla karşılaştınldığında genel hatlarıyla 

daha sağlam duruşunu her zamanki gibi yine Aristoteles'e borçluyuz ve ala­

nı daha iyi tanıdığımız için, tragedyayı nispeten kısaca ele alabiliriz. Traged­

ya olmasa, bütün kurmaca edebiyat metinlerini, örneğin arzu giderme ya da 

tiksinme gibi duygusal bağlanmaların ifadesi olarak akla yatkın bir biçimde 

açıklamak mümkün olurdu: bir anlamda, tragedya metinleri, edebiyat dene­

yiminde tarafsızlık özelliğinin teminatı işlevini görür. İnsan karakterini ha­

kiki doğal temellere dayandırma anlayışı, edebiyata büyük ölçüde Yunan 

tragedyaları sayesinde girmiştir. Romanslarda karakterler büyük ölçüde ha­

yalidir; taşlamada karikatürleşirler, komedyada karakterlerin eylemleri mut­

lu son geleneğine uygun biçimde eğilip bükülür. Tragedyanın bütün özellik­

lerini taşıyan bir eserde başkarakterler hayalden azat edilmiştir fakat bu öz­

gürleştirme aynı zamanda bir kısıtlamadır, çünkü doğanın düzeni sürmek­

tedir. Tragedya hayaletler, alametler, cadılar ya da kahinlerle dolu olsa bile, 

trajik kahramanın sorunlarından kurtulmak için bir lambayı ovalayarak ça­

ğırdığı cine başvuramayacağını biliriz. 

Komedya gibi, tragedyayı da tiyatro eserleri aracılığıyla incelemek en iyi­

si ve en kolayıdır; fakat tragedyanın sınırlarının tiyatro oyunları ya da fela­

ketle sonuçlanan eylemlerle çizildiğini söylemek doğru olmaz. Tragedya ol­

duğu söylenen ya da tragedyalarla birlikte sınıflandınlan tiyatro oyunları, 

Cymbeline gibi dinginlikle, hatta Alkestis ya da Racine'in Esther'i gibi mutlu 

* Northrop Frye'ın Anatomy of Criticism kitabından alınmıştır. (Princeton University Press, 
1 973, s. 206-223) . 
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sonla ya da Philoktetes gibi tanımlaması zor bir duyguyla bitebilir. Diğer 

yandan, oyuna hakim olan kasvetli ruh hali trajik yapının bütünlüğünü sağ­

layan parçalardan biridir, ancak bu duyguya yoğunlaşmak trajik etkiyi güç­

lendirmez: öyle olsaydı, Titus Andronicus'un Shakespeare'in en güçlü tra­

gedyası kabul edilmesi gerekirdi. Trajik etkinin köklerini, Aristoteles'in de 

işaret ettiği gibi, trajik mythos'ta, yani olay örgüsünde aramalıyız. 

Basmakalıp eleştirilerden biri de komedyanın bir sosyal grup içindeki ka­

rakterleri ele almaya meylettiği, oysa tragedyanın genellikle bireye odaklan­

dığı yönündedir. İlk makalemizde, tipik trajik kahramanın niçin tanrısal ve 

"fazlasıyla insan" arasında bir yerde olduğunu düşündüğümüzü açıklamış­

tık. Aynısı, ölen tanrılar için de geçerli olmalıdır; tanrı Prometheus ölmez, 

ancak "ölenlere" (brotoi) ya da "ölümlü" insanlara sempati duyduğu için acı 

çeker ve onun acısında tanrısallıktan uzak bir yan vardır. Trajik kahraman 

bizlerle kıyaslandığında olağanüstüdür; ancak onun yanında, izleyicinin 

karşısında olan bir şey daha vardır ve bununla kıyaslandığında trajik kahra­

man bile küçük görünür. Bu diğer şey Tanrı, tanrılar, kader, kaza, talih, ge­

reklilik, koşullar bunların birleşimi olabilir; ama bu şey ne olursa olsun, 

onunla aramızda arabuluculuk yapan, trajik kahramandır. 

Trajik kahraman genellikle kader çarkının üst noktasında, yeryüzünde 

yaşayan insan toplumuyla gökyüzündeki daha büyük şeyin arasındadır. Pro­

metheus, Adem ve İsa gökyüzüyle toprak arasında, cennetsel özgürlük dün­

yasıyla esaret dünyası arasında asılıdırlar. Trajik kahramanlar insanlık man­

zarasında öyle yüksek zirvelerdir ki, çevrelerindeki kudretin kaçınılmaz ilet­

kenleri gibi görünürler; bir öbek ot değil, üzerine yıldırım düşme olasılığı 

daha yüksek olan uzun ağaçlara benzerler. Bir iletken, tanrısal yıldırımların 

kurbanı olduğu gibi aracısı da olabilir elbette: Milton'un Samson'u kendisiy­

le birlikte Filistin tapınağını da yerle bir eder; düşüşe geçen Hamlet'in Dani­

marka sarayını yok etmesine ramak kalır. Nietzsche'nin "bütün değerleri ye­

niden değerlendirmenin" dağ zirvesi havası dediği şey yapışmıştır trajik 

kahramanın üzerine: eylemleri gibi düşünceleri de, onlara sahip olduğu için 

sürüklenip cehenneme götürülse bile, bize ait değildir. Hitabet becerisinin 

ya da nezaketinin altında gizemli bir sakınganlık yatar. Bu sakınganlık neta­

meli kahramanlarda -Timurlenk, Macbeth, Creon- bile rastladığımız bir 

özelliktir ve insanların kötü, hatta zalim bir adam için sadakatle canını vere­

bileceğini, ama aynı ayrıcalığın sevimli, arkadaş canlısı bir adama tanıma­

yacağını hatırlatır. Başkalarının en güçlü bağlılığını kazananlar, hal ve tavır-
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larıyla bu bağlılığa muhtaç olmadıklarını en iyi biçimde belli edebilenlerdir 

ve Hamlet'in nezaketinden Aias'ın asık suratlı acımasızlığına, trajik kahra­

manlar sadece onlar sayesinde görebildiğimiz, güçlerinin ve kaderlerinin 

kaynağı olan o ötedeki şeyle görüş alışverişi halinde olmanın gizemiyle çev­

relenmişlerdir. Yeats'i büyüleyen sözcüklerle ifade etmek gerekirse, trajik 

kahraman kendisi yerine "yaşamayı" hizmetkarlarına bırakır ve tragedyanın 

merkezinde -genelde olduğu üzere kahramanın bir parçası olsa bile- kötü 

karakterin ihaneti değil, kahramanın yalıtılmışlığı yer alır. 

Ötedeki şeye gelince, ona verilen adlar çeşitlilik gösterebilir ancak teza­

hür ediş biçimi genelde aynıdır. Metnin bağlamı Yunan, Hıristiyan ya da be­

lirsiz de olsa, tragedyanın, var olan ve değiştirilemez bir yasanın ifşasına ze­

min hazırladığı görülür. Trajedi tiyatrosu alanında beşinci yüzyılda Atina'da 

ve on yedinci yüzyılda Avrupa'da görülen büyük gelişimin, İonia ve Röne­

sans biliminin yükselişiyle eş zamanlı oluşu tesadüf olamaz. Böyle bir dün­

ya görüşüne göre, doğa, insan kanunlarının mümkün olduğunca öykündü­

ğü, kişisel olmayan bir süreçtir ve insanla doğa yasasının bu doğrudan iliş­

kisi ön planda yer alır. Yunan tragedyasında kaderin tanrılardan daha güçlü 

olması aslında tanrıların öncelikle doğa düzenini onaylamak için var oldu­

ğuna ve yasayı veto edebilecek hakiki kudrete sahip olan bir karakterin, tan­

rısal nitelikler taşısa bile, bu gücü kullanmak istemeyeceğine işaret eder. Hı­

ristiyanlıkta da İsa karakterinin Baba'nın gizemli emirleriyle olan ilişkisi 

için aynısını söylemek mümkündür. Benzer biçimde, Shakespeare'in eserle­

rindeki trajik süreç de, sebebi, açıklaması ya da içerdiği ilişkiler ne olursa 

olsun basitçe oluvermesi açısından doğaldır. Karakterler, bizi eğlence için 

öldüren tanrılar ya da kaderimizi biçimlendiren tanrısallık kavramlarını el 

yordamıyla arayabilir, ancak tragedya eylemi sorularımıza tahammül et­

mez; bu gerçek sıklıkla Shakespeare'in kişiliğinde de yansımaktadır. 

Yasa (dike) tasavvuru, en temel biçimiyle lex talionis ya da öç [göze göz 

dişe diş] kavramı gibi işler. Kahraman bir husumete neden olur ya da bir 

düşmanlığı miras alır ve intikamcının dönüşü felaketi meydana getirir. İnti­

kam trajedisi basit bir trajik yapıya sahiptir ve çoğu basit yapılar gibi çok 

güçlü olabilir, en karmaşık tajedilerde bile sıklıkla ana izlek olarak kullanı­

lır. İntikamı kışkırtan ilk eylem karşıt ya da karşılayıcı bir harekete dönüşür, 

hareketin tamamlanması da trajedinin çözümüdür. Bu formül öyle sık uy­

gulanır ki, komedyanın üç bölümlük şenlikli devinimi karşısında, tragedya­

nın bütüncül mythos'unun ikili bir karakteri olduğunu iddia edebiliriz. 
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Ancak intikamı tanrılar, hayaletler ya da kahinler aracılığıyla başka bir 

dünyadan getirmenin de sık başvurulan bir araç olduğunu gözden kaçırma­

malıyız. Bu araç, hem doğa hem yasa kavramlarını genişleterek apaçık orta­

da olanla somut olanın sınırlarının ötesine taşır. Ancak hala trajik eylemin 

ortaya koyduğu doğal yasa sayıldığından, bu kavramları aşmış sayılmaz. 

Burada, trajik kahramanın doğanın dengesini bozuşuna şahit oluruz; doğa, 

görünen ve görünmeyenden oluşan iki krallıkta da geçerli olan bir düzen 

olarak tasavvur edilir ve trajik kahramanın bozduğu denge er ya da geç ken­

dini düzeltecektir. Bu dengenin düzelişi, Yunanların nemesis dediği şeydir: 

bir daha belirtelim ki, nemesis'in aracı ya da aracısı insan intikamı, doğaüs­

tü intikam, tanrısal intikam, ilahi adalet, kaza, kader ya da olayların gereği 

olabilir ama önemli olan nemesis'in gerçekleşmesi ve Oidipus Tyrannus ör­

neğinde olduğu gibi, olaylara dahil olan insan güdülerinin ahlaki nitelikle­

rinden etkilenmeden, kişisel olmayan biçimde gerçekleşmesidir. Oresteia'da, 

bir dizi intikam hareketinin yönlendirişiyle, ahlak yasasının da dahil olduğu 

ve tanrıların bilgelik tanrıçası kişiliğinde desteklediği evrensel bir öze, doğal 

yasanın son bir tasavvuruna ulaşırız. Nemesis, tıpkı Hıristiyanlıktaki karşılı­

ğı olan Musa şeriatı gibi, yürürlükten kaldırılmamış, aksine onun gerekleri 

yerine getirilmiştir: Furia'ların temsil ettiği mekanik ya da keyfi bir yeniden 

kurulmuş düzen aracılığıyla geliştirilir, mantıklı açıklaması Athena tarafın­

dan yapılır. Athena'nın ortaya çıkışı Oresteia'yı bir komedyaya dönüştürmez, 

aksine oyunun trajik imgelemini netleştirir. 

Tragedyayı açıklamak için sıkça başvurulan iki adet indirgeyici formül 

vardır. İkisi de tam anlamıyla yeterli sayılmaz ama yine her ikisi de neredey­

se yeterlidir ve çelişkili oldukları için, tragedya hakkında en uçlardaki ya da 

sınırlayıcı görüşleri ifade ederler. Bunlardan biri, bütün tragedyaların, gücü 

sınırsız, dışsal bir kaderi sergilediği kuramıdır. Ve tabii ki tragedyaların bü­

yük çoğunluğu kişisel olmayan gücün üstünlüğü ve insan çabasının sınırlılı­

ğına dair düşüncelerle haşhaşa bırakır bizi. Fakat tragedyanın kaderci indir­

gemeciliği trajik koşullarla trajik süreci birbirine karıştırır: bir tragedyada, 

kaderin kahraman için dışsallaşması, çoğunlukla ancak trajik sürecin başla­

masından sonra gerçekleşir. Yunan ananke ya da moira'sı, normal ya da tra­

jik-öncesi haliyle, hayatın doğal dengeleyici koşulunu oluşturur. Tıpkı adale­

tin dürüst bir adamın içsel koşulu, fakat bir suçlunun dışsal hasmı olması 

gibi, ancak hayatın ihlal edilmiş bir koşulu haline geldikten sonra dışsal ya 

da karşıt bir kaçınılmazlık olarak ortaya çıkar. Zeus'a Aigisthos'un hyper 
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maron, yani kaderin ötesinde olduğunu söylettiren Homeros, tragedya kura­

mı açısından son derece önemli bir ifade kullanmıştır. 

Tragedyanın kaderci indirgemeciliği, tragedya ile tersinleme arasındaki 

farkı ortaya koymaz ve kaderin trajedisinden değil, ironisinden söz etmemiz 

de yine oldukça anlamlıdır. Tersinlemenin merkezinde olağanüstü bir ka­

rakter olması gerekmez; şayet tek hedeflenen ironiyse, kahraman ne kadar 

soluksa ironi de o denli keskin olur. Tragedyaya karakteristik görkemini ve 

canlılığını kazandıran, formülüne eklenen kahramanlıktır. Trajik kahrama­

nın geçmişinde, elini uzatsa tutabileceği, çoğunlukla olağandışı, hatta sıklık­

la neredeyse tanrısal bir kader vardır ve bu ilk imge tragedya boyunca unu­

tulmaz. Tragedya retoriği en usta şairlerin üretebileceği en seçkin söyleyim­

leri talep eder ve felaket tragedyanın olağan sonuyken, aynı ölçüde önemli 

bir büyük görkem, bir yitirilmiş cennet, felaketi dengeler. 

Tragedyanın diğer indirgemeci kuramı şöyledir: trajik süreci harekete 

geçiren eylem öncelikle, insani ya da tanrısal fark etmez, ahlaki bir yasa­

nın ihlali anlamına gelmelidir; kısacası, Aristoteles'in hamartia ya da "ku­

sur" dediği şeyin, günah ya da kötülükle temel bir bağlantısı olmalıdır. 

Trajik kahramanların büyük çoğunluğunun, düşüşlerini ahlaki açıdan an­

laşılır kılan bir hybris'e, yani mağrur, tutkulu, saplantılı ya da ihtiraslı bir 

zihne sahip olduğu da doğrudur. Komedyada mutlu sonun, genellikle ha­

ince kılık değiştirmiş bir kölenin ya da kadın kahramanın temsil ettiği al­

çakgönüllü bir eylem olması gibi, böyle bir hybris de felaketi hızlandıran 

olağan etkenlerden biridir. Aristoteles'te, trajik kahramanın hamartia'sı, 

Aristoteles'in etik proairesis ya da özgür irade kavrayışıyla ilişkilendirilir 

ve Aristoteles'in, tragedyanın ahlaki, hatta neredeyse fiziksel açıdan anla­

şılabilir olduğunu düşündüğü ortadadır. Ancak Aristoteles'in tragedya gö­

rüşünde merkezi bir öneme sahip olan arınma kavramının tragedyanın 

ahlaki indirgemeleriyle bağdaşmadığı da öne sürülmüştür. Acıma ve deh­

şet ahlaki duygulardır ama trajik koşullarla ilgili olmalarına rağmen ona 

bağlı değildirler. Shakespeare, acıma ve dehşetin yönünü değiştirmek için 

kahramanlarının iki yanına ahlaki paratonerler dikmekten özellikle hoşla­

nır: Othello'nun iki yanının Iago ve Desdemona tarafından kuşatıldığını 

belirtmiştik, ayrıca Hamlet'in iki yanında Claudius ve Ophelia, Lear'ın ya­

nında kızları, hatta Macbeht'in Leydi Macbeth ve Duncan'ı vardır. Bu tra­

gedyaların hepsinde geniş kapsamlı bir gizem düşüncesi vardır ve ahlaki 

açıdan anlaşılabilir süreç bu gizemin sadece bir parçasıdır. Kahramanın 
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eylemi, kendi hayatından, hatta toplumundan bile daha büyük bir makine­

nin şalterini kaldırmıştır. 

Ahlaki açıdan açıklanabilir olan bütün tragedya kuramları er ya da geç 

aynı soruyla karşılanır: tragedyadaki masum bir kurban (yani, şiirsel bir 

masumiyeti olan kurban) lphigeneia, Cordelia, Platon'un Savunma'sındaki 

Sokrates ve pasyon oyunlarındaki İsa birer trajik figür değil midir? Böyle 

karakterler için can alıcı ahlaki kusurlar bulmaya çalışmak pek ikna edici 

sonuçlar vermez. Cordelia babasına övgüler düzmeyi reddederken biraz 

ateşli, hatta belki bir parça inatçı davranır ve asılarak idam edilir. Schiller'in 

Jeanne d'Arc'ı bir İngiliz askerine bir an için sevecenlik gösterir ve canlı can­

lı yakılır; daha doğrusu Schiller kendi ahlak kuramını kurtarmak için ger­

çekleri kurban etmeye karar vermese, yakılacaktı. Bu noktada, tragedyadan 

uzaklaşıyor, Bayan Pipchin'in uygunsuz sorular sorduğu için bir boğa tara­

fından paramparça edilen küçük oğlunu anlatan öykü gibi bir tür çılgınca, 

ahlak dersi veren masala yaklaşıyoruz. Kısacası, görünen o ki tragedya, tıpkı 

iyi ve kötü karşıtlığından sıyrılmaya çalıştığı gibi, ahlaki sorumluluk ve keyfi 

kader karşıtlığından da uzak durmaya çalışmaktadır. 

Yitik Cennet'in üçüncü kitabında, John Milton, insanı "Durmaya yetkin 

ama düşmekte özgür" yarattığını iddia eden bir Tanrı'yı betimler. Tanrı, 

Adem'in düşeceğini biliyordu, fakat onu düşmeye mecbur bırakmamıştı, 

böylece yasal sorumluluğundan feragat etmiş oluyordu. Bu, o kadar zayıf 

bir savdır ki, şayet Milton tekzipten kaçmayı hedeflediyse, bu savı Tanrı'ya 

atfetmesi isabet olmuştur. Düşünce ve eylem birbirinden böyle ayrılamaz: 

şayet Tanrı her şeyi önceden biliyorsa, Adem'i yarattığı anda düşecek bir 

varlığa can verdiğini de biliyor olması gerekirdi. Ancak her şeye rağmen, ko­

lay kolay akıldan çıkmayan, imalı satırlardır bunlar. Çünkü Yitik Cennet ba­

sitçe yeni bir tragedya yazma denemesi değil, Milton'ın inancına göre tra­

gedyanın ilkörneksel miti olan şeyi yorumlama çabasıdır. Bundan ötürü, Yi­

tik Cennet'in bu bölümü varoluşçu izdüşümün bir başka örneğidir: Milton'ın 

Tanrı'sının Adem'le ilişkisinin gerçek temeli, tragedya şairinin kahramanıyla 

ilişkisidir. Tragedya şairi, kahramanının trajik duruma düşeceğini bilir; an­

cak bu durumu kendi amacı için istediği şekilde kullanacağı düşüncesini 

uyandırmamak için var gücüyle çabalar. Tanrı'nın Adem'i meleklere sergile­

diği gibi, kahramanını bizlere sergiler. Şayet kahraman durmaya yetkinse 

üslup tamamen ironiktir; eğer düşmekte özgür değilse üslup tamamen ro­

mantiktir; hikaye onun hakkında olduğu sürece bütün rakiplerini alt edebi-
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lecek, yenilmez bir kahramanın hikayesidir. Tragedya kuramlarının çoğu, 

büyük tragedyalardan birini ele almıştır: Aristoteles'in kuramı büyük ölçüde 

Oidipus Tyrannus üzerine, Hegel'in kuramı da Antigone üzerine kuruludur. 

Milton, Adem'in hikayesinde ilkörneksel insanlık tragedyasını görürken bü­

tün Yahudi-Hıristiyan kültür geleneğiyle uyum içindedir elbette; ayrıca 

Adem'in hikayesinden üretilen savlar, edebi eleştiri alanında, Adem'in ger­

çekten var olduğunu, ister olgu ister sadece meşru kurmaca olarak varsay­

mak durumunda olan çalışmalardan çok daha şanslı olabilir. Chaucer'ın, ne 

yaptığını besbelli iyi bilen vaizi, söze Şeytan ve Adem'le başlamıştı, biz de 

onun izinden gidersek akılıca davranmış oluruz. 

O halde, Adem, insani bir kahramanlık durumundadır: kader çarkının te­

pesindedir, tanrıların kaderi neredeyse parmaklarının ucundadır. İşlediği 

suçun cezası olarak yitirdiği bu kader, bazılarına ahlaki sorumluluğu, baş­

kalarına kaderin tezgahını çağrıştırır. O, sınırsız özgürlük şansını, bu değiş 

tokuş eyleminin semeresi olan kaderle değiş tokuş etmiştir; onun durumu, 

yer çekimi yasasının, bile bile uçurumun kenarından aşağı atlayan adam 

için geri kalan kısacık ömrü boyunca kader işlevi görmesine benzer. Milton, 

bu değiş tokuşu özgür bir eylem ya da proairesis olarak sunar; özgürlüğü 

kaybetmek için özgürlük hakkını kullanmak. Komedya, genellikle keyfi bir 

yasa yaratır ve aksiyonu bu yasayı çiğneyecek ya da savuşturacak biçimde 

düzenler; tragedya da nispeten özgür bir hayatı bir nedensellik sürecine uy­

gun biçimde daraltarak aksi bir izleği kullanır. Gaspetme mantığını kabul 

ettiğinde Macbeth'in, öç alma mantığını kabul ettiğinde Hamlet'in, tahttan 

çekilme mantığını kabul ettiğinde Lear'ın başına gelen budur. Trajik olay ör­

güsünün sonunda ortaya çıkan keşif ya da anagnorisis, basitçe kahramanın 

başına gelenleri anlaması değil -tipik bir trajedi örneği olarak ünlenmesine 

rağmen, Oidipus Tyrannus bu açıdan özel bir örnektir-, vazgeçtiği potansi­

yel hayatla üstü örtülü biçimde karşılaştırarak, kendisi için yarattığı hayatın 

belirlenmiş sınırlarının ve biçiminin farkına varmasıdır. Milton'ın şeytanla­

rın düşüşü hakkındaki satın, "Ah nasıl da farklıdır düştükleri yerden!" hem 

Virgil'in quantum mutatus ah illa [ne kadar da başkadır şimdi eskisinden] ve 

Isaiah'ın "Nasıl düştün cennetten, Ah sabahın oğlu Şeytan, sen" satırlarına 

gönderme yapar, hem de Klasik ve Hıristiyan tragedya arketiplerini bir ara­

ya getirir: çünkü Şeytan da başlangıçta tıpkı Adem gibi saltanat sürmektey­

di. Milton' da, kader çarkının tepesinde duran ve çarkın dünyasına düşen 

Adem imgesini tamamlayan öge, tapınağın sivri tepeli kulesinde duran ve 
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Şeytan tarafından düşmesi için kışkırtıldığı halde hareketsiz duran İsa im­

gesidir. 

Adem düşer düşmez kendi yaratılmış hayatına başlar, bu hayat aynı za­

manda doğanın bildiğimiz düzenidir. Dolayısıyla, Adem'in tragedyası da di­

ğer bütün tragedyalar gibi doğa yasasının tezahüründe çözümlenir. Varolu­

şun kasıtlı ya da bilinçsiz bir eylemle değişmediği, kendiliğinden trajik oldu­

ğu bir dünyaya düşmüştür. Burada, sadece varolmak bile doğanın dengesini 

bozmaktır. Her doğal insan Hegelci bir savdır ve bir tepkime gerektirir: her 

doğum intikamcı bir ölümün dönüşünü kışkırtır. Şimdi Angst olarak bilinen 

kendinden ironik bu olgu, üzerine kaybedilmiş ve daha üstün bir kader ek­

lendiğinde trajik hale gelir. O halde, Aristoteles'in hamartia'sı bir varoluş ko­

şuludur, bir oluş sebebi değil: Milton'ın kuşkulu savını Tann'ya atfetmesinin 

nedeni, Tanrı'yı önceden belirlenmiş nedensel bir düzenden uzaklaştırmayı 

arzu etmesidir. Trajik kahramanın bir yanında özgürlük fırsatı, diğer yanın­

da bu özgürlüğü yitirmek gibi kaçınılmaz bir sonuç vardır. Adem'in içinde 

bulunduğu durumun bu iki ucu, Milton'ın eserinde sırasıyla İsrafil ve Mika­

il'in söylevleriyle ifade edilir. Masum bir kahraman ya da şehit söz konusu 

olduğunda bile aynı durum geçerlidir: Çile'de, İsa'nın Getsemani'de ettiği 

duada çıkar karşımıza. Tragedya, yükselip bir Augenblick'e, yani çok önemli 

bir ana dönüşmüştür ve bu noktadan hem geçmişteki olasılıklar hem de ger­

çekleşecek olaylar aynı anda görülebilmektedir. Yani izleyici tarafından gö­

rülebilir; şayet hybris halindeyse kahramanın görmesi olanaksızdır, çünkü o 

çok önemli an hybris halindeki kahraman için baş döndürücüdür; kader çar­

kının kaçınılmaz dairesel manevrasının başladığı, çarkın aşağı doğru inme­

ye başladığı andır. 

Adem söz konusu olduğunda, zamanın düşüşle birlikte başladığına dair 

bir izlenim de vardır, bu görüşün Hıristiyan geleneğindeki kökeni Aziz Au­

gustinus'a kadar izlenebilir; özgürlükten doğal döngüye düşüş, bildiğimiz 

anlamıyla zamanın da başlangıcıdır. Nemesis'in zamanın ilerleyişiyle derin­

den ilişkili olduğu izlenimini başka tragedyalarda da bulabiliriz; bazen in­

sanlara ait meselelerde bir gelgit, 1 bazen zamanın çığnndan çıktığının2 ona­

yıdır; hayatı yiyip tüketendir, potansiyelin sonsuza dek gerçek olduğu bir 

önceki anın cehennem kapısıdır ya da en korkunç haliyle, Macbeth'in dediği 

gibi, saatin birbiri ardına ilerleyen tik taklarıdır. Komedyada zaman telafi 

edicidir: örtülü olanı açığa vurur ve mutlu sonun olmazsa olmazlarını gün 

ışığına çıkarır. Kış Masalı'nın esin kaynağı olan Greene'in Pandosto'sunun 
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alt başlığı "Zamanın Zaferi" dir ve zamanı oyununda koro olarak takdim 

eden Shakespeare'in bu tercihinin doğasını açıklar. Fakat tragedyada cogni­

tio [biliş] genellikle zamandaki nedensel bir sekansın kaçınılmazlığının 

onaylanması anlamına gelir ve bunu çevreleyen önceden haber verişler ve 

ironik tahminlerle beklentiler dairesel bir dönüşe dayanmaktadır. 

İronide, tragedyadan farklı olarak zamanın çarkı aksiyonu tamamen ku­

şatır ve nispeten zamansız bir dünyayla özgün bir temas duyumu yoktur. 

Kutsal Kitap'ta İsrail'in Mısır'ın hakimiyeti altına girişi Adem'in trajik düşü­

şünün tarihi tekrarı, bir anlamda Adem'in düşüşünün ironik sağlamasıdır. 

Geoffrey'nin İngiliz tarihi yorumu doğru kabul edilirse, Troya'nın düşüşü 

İngiltere tarihindeki benzer bir olaydır ve Troya'nın düşüşü de bir elmanın 

putperestlik kabilinden yanlış kullanımıyla başladığından, ikisi arasında 

sembolik paraleller olduğunu söylemek bile mümkündür. Shakespeare'in en 

ironik oyunu Troilus ve Cressida'da Ulysses dünyevi bilgeliğin sesidir, müt­

hiş bir zarafetle düşmüş dünyadaki trajik ironi görüşünün iki temel katego­

risini açıklar: zaman ve hiyerarşik varlık zinciri. Nietzsche'nin Zerdüşt'ü tra­

jik zaman tasavvurunu olağanüstü bir biçimde işler: dairesel döngünün kah­

ramanca kabullenilişi, özdeş dönüşler kozmolojisinin kasvetli bir neşeyle 

kabullenilişine dönüşerek bir ironi çağının etkisini işaret eder. 

Edebiyat hakkında ilkömeksel düşünmeye alışık olan herkes, tragedyada 

bir kurban öykünmesi olduğunun farkına varacaktır. Tragedya, ürkütücü 

bir hakkaniyet düşüncesiyle (kahramanın düşmesi şarttır) merhametli bir 

haksızlık düşüncesinin (ama onun düşmesi kötüdür) çelişkili birleşimidir. 

Kurban etmenin iki unsurunda da benzer bir çelişki vardır. Bu iki unsurdan 

biri komünyondur; bir kahramanın bedenini ya da tanrısal bir bedeni bir 

topluluğa bölüştürerek onları o bedenle ve o bedende bütünleştirmek. İkin­

cisi de rahmetine sığınmadır; komünyona rağmen, bedenin başka, daha bü­

yük ve gazaba gelebilecek bir kudrete ait olduğu düşüncesini uyandırır. Tra­

gedyanın dini törenlere ait ömeksemeleri psikolojik ömeksemelerden daha 

belirgindir çünkü kabusu ya da kaygılı rüyayı tasvir eden tragedya değil ter­

sinlemedir. Fakat edebiyat eleştirmeninin komedya kuramı açısından Fre­

ud'u açıklayıcı bulması, romans kuramı için Jung'a başvurması gibi, traged­

ya kuramı için de doğal olarak Adler ve Nietzsche'nin detaylarıyla açıkladığı 

güç istenci psikolojisine başvurması yerinde olacaktır. Burada, sınırsız güç 

düşleriyle sarhoş olmuş, "Apolloniyen" bir dışsal ve sabit düzen düşüncesini 

kötüye kullanan "Dionizyak" saldırgan bir istenç çıkar karşısına. Ayin öy-

Cogito, sayı: 54, 2008 



122 Northrop Frye 

künmesi olarak düşünüldüğünde, trajik kahraman gerçekte öldürülmez, yu­

tulmaz fakat sanatta bunun karşılığı olan şey, hayatta kalanları yeni bir bü­

tünlükte birleştiren ölüm imgesi yine de gerçekleşir. Rüya öykünmesi olarak 

okunduğunda, sırrına erişilmez trajik kahraman, tıpkı mağrur ve sessiz ku­

ğu gibi ölüm anında dile gelir ve izleyiciler, Kubilay Han'daki şair gibi, onun 

şarkısını yeniden içlerinde canlandırır. Kahramanın düşüşüyle birlikte, 

onun devasa ruhunun gizlediği daha büyük dünya bir an için görünür hale 

gelir; ancak bu dünyayla ilgili bir gizem ve ıraklık duygusu da çıkar ortaya. 

Romans, tragedya, tersinleme ve komedyanın hepten bir ödev-mitinin 

bölümleri olduğu iddiamızda haklıysak, komedyanın potansiyel bir tragedya 

içerdiğini görebiliriz. Mitlerde kahraman bir tanrıdır ve dolayısıyla ölmez, 

ancak ölür ve yeniden dirilir. Komedyanın arınmasının arkasında yatan 

ayin şablonu, ölümü takip eden yeniden diriliş; kahramanın anıklık ya da te­

zahürüdür. Aristophanes'te genellikle ayinsel ölüm evresinden geçen kahra­

man dirilmiş tanrı muamelesi görür, yeni bir Zeus gibi selamlanır ya da 

Olimpik şampiyonun yarı tanrısal şeref payesini kazanır. Yeni Komedya'da, 

yeni insan kitlesi hem kahraman hem de sosyal gruptur. Aiskhylos'un üçle­

mesinin temeli, komik satir oyunlarıdır ve bunların bahar festivalleriyle 

benzeştiği söylenir. Hıristiyanlık da tragedyayı ilahi komedyanın, büyük ke­

faret ve diriliş düzeninin bölümlerinden biri olarak görür. Tragedyanın ko­

medyanın prelüdü olduğu düşüncesi, açıkça Hıristiyan olan hiçbir şeyden 

ayrılamaz. Besteci ve dinleyiciler hikayenin devamını bilmese, Aziz Matta 

Pasyonu'ndaki son ikili koronun dinginliği elde edilemezdi. Doğru anda bir 

ankayla özdeşleştirilen Samson da dirilen İsa'nın ilk örneklerinden biri ol­

masa, Samson'un ölümü "bütün tutkuların tükenişine, zihinde dinginliğe" 

yol açamazdı. 

Bu da mitlerin aşina olduğumuz edebi gerçeklerin altında yatan yapısal 

ilkeleri nasıl açıkladığına bir örnek teşkil eder; önümüzdeki örnekte, hüzün­

lü bir eylemin mutlu sonla bitirilmesinin oldukça kolay olduğunu, fakat işle­

mi tersine çevirmenin neredeyse olanaksız olduğunu görüyoruz. (Elbette 

mutlu durumların felaketle sonuçlandığını görmekten doğamız gereği hoş­

lanmıyoruz, ancak bir şair sağlam bir yapısal temel üzerinde çalışıyorsa, bi­

zim beğenilerimiz ve hoşlanmadığımız şeylerin konuyla hiç ilgisi yoktur.) 

Hatta her şeyi yapabilen Shakespeare bile yapmaz bunu. Kral Lear'ın bir tür 

dinginliğe doğru ilerliyor gibi görünen olay örgüsü, Cordelia'nın asılmasıyla 

aniden ıstıraba dönüş yapar ve kumpanyalar oyunun sonunu tiyatro sahne-
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lerinde sergilemeyi bir yüzyıl boyunca reddetmiştir; fakat Shakespeare'in 

tragedyalarından hiçbiri yanlış gitmiş bir komedi izlenimi uyandırmaz biz­

de: Romeo ve Juliet'in olay örgüsü böyle bir izlenim bırakacak gibidir fakat 

bu bir imadan öteye gitmez. Bundan dolayı, tragedya elbette komik bir ey­

lem barındırabilir içinde; fakat bu eylemi yalnızca ikincil bir tezat ya da 

ikincil bir olay dizisi yaratmak için, ayrı bir olay olarak barındırır. 

Tragedyada karakterleştirme, büyük ölçüde komedyadaki sürecin tam 

tersidir. Nemesis nasıl gerçekleşirse gerçekleşsin, kaynağı bir eiron'dur ve öf­

keli tanrılardan ikiyüzlü kötü karakterlere kadar çok farklı temsilciler aracı­

lığıyla ortaya çıkabilir. Komedyada üç tane ana eiron karakteri fark etmiş­

tik: geri çekilen ve yine dönen yardımsever bir figür, hünerli bir köle ya da 

yardımcı, erkek ya da kadın kahraman. Geri çekilen eiron karakterinin trajik 

benzerini, trajik eylemi buyuran tanrıda buluruz: Aias'taki Athena, Hippoly­

tos'taki Aphrodite gibi; Hıristiyan geleneğindeki örneklerden biri de Yitik 

Cennet'teki Baba Tanrı' dır. Hamlet'in babası gibi bir hayalet de olabilir; veya 

bazen bir kişi değil, sadece etkileriyle anlaşılan görünmez bir güçtür; ölüm 

zamanı geldiğinde Timurlenk'i sessizce alıveren ölüm gibi. Bazen de, inti­

kam tragedyasındaki gibi, tragedyaya sebep olan eylemin öncülü olan bir 

başka eylemdir. 

Hünerli köle ya da yardımcının trajideki karşılıklarından biri, kaçınılmaz 

sonu önceden gören falcı ya da kahin, veya kaçınılmaz sonu kahramandan 

daha net gören, örneğin Teiresias gibi bir karakter olabilir. Daha yakın bir 

örnek ararsak, Elizabeth dönemi tiyatrosundaki Makyavelci kötü adamı bu­

labiliriz; o da komedideki yardımcı gibi uygun bir eylem katalizörüdür çün­

kü kötülüğünün kökeni kendindedir ve harekete geçmek için fazla motivas­

yona ihtiyacı yoktur. Komedyadaki yardımcı karakter gibi, yazarın imgele­

minin architectus ya da izdüşümüdür fakat bu sefer trajik bir sona hizmet 

eder. "Bu korkunç olayı ben yarattım" der Webster'ın Lodovico'su, "en bü­

yük başarımdı bu."3 Iago, Othello'nun olay örgüsüne adeta hükmeder ve bu 

yönüyle neredeyse romanstaki siyah kral ya da kötü büyücü karakterlerinin 

tragedyadaki karşılığıdır. Makyavelci kötü karakter doğası gereği şeytani ka­

rakterlere benzer ve aslında Mephistopheles gibi gerçek bir şeytan bile ola­

bilir; fakat bir felaket aracısına ait olmanın getirisi olmanın korkunç hissi 

daha çok bir kurban töreni rahibine benzemesine de neden olabilir. Webs­

ter'ın Bosola'sında bu bağlantıyı görebiliriz. Kral Lear'daki kötü karakter Ed­

mund da Makyavelci kötülerden biridir; ayrıca Edgar'la tezat oluşturur. Şa-

Cogito, sayı: 54, 2008 



1 24 Northrop Frye 

şırtıcı çeşitlilikteki kılıklara bürünmesiyle Edgar, farklı rollerle kör ya da ak­

lını yitirmiş karakterlere görünür ve borazanın üçüncü kez çalışıyla ortaya 

çıkmasıyla, eski komedyadaki felaket anı gibi tam vaktinde belirişiyle, yeni 

bir tür deney gibidir: bir ömeksemeye başvurarak söylemem gerekirse, bir 

tür trajik "erdemdir" o; doğa düzeninde bir koruyucu meleğe ya da romans­

taki benzer bir yardımcıya karşılık gelir. 

Trajik kahraman, kendini kandırışı ve hybris'in başını döndürüşüyle ge­

nellikle alazon grubuna aittir elbette. Tragedyaların çoğunda, trajik kahra­

man en azından kendi gözünde yan-tanrısal bir figürdür, derken acımasız 

bir diyalektik işlemeye başlar ve sahte tanrısallık iddiasını insani gerçekler­

den ayınr. Gücümün her şeye yeteceğini söylemişlerdi," der Lear: "yalanmış 

meğer: sıtmaya dirençli değilmişim." Trajik kahraman, genellikle en üstün 

yetkeyle donatılmıştır fakat bu hakimiyet gücünü miras yoluyla almamıştır, 

Duncan gibi bir de jure [hukuki] mutlak hükümdar (basileus) değildir; ço­

ğunlukla hakimiyeti kendi becerilerine bağlı olan bir tyrannos konumunda­

dır. Basileus örneği daha çok doğrudan özgün tasavvurun ya da doğumla 

kazanılan hakkın simgesidir ve genellikle II. Richard ya da Agamemnon gibi 

biraz patetik bir kurbandır. Tragedyadaki patemal figürler diğer türlerde ol­

duğu gibi kararsızlık gösterir. 

Bomolochos veya buffoon [soytarı] teriminin, komedyada sadece farslarla 

sınırlı olmadığını, her şeyden önce eğlendirme görevini üstlenmiş komik ka­

rakterleri de kapsayabileceğini görmüştük; bu karakterler komediyi güçlen­

dirme ya da komediye odaklanma işlevini üstleniyorlardı. Tragedyada buna 

karşılık gelen çelişik tipler yalvaranlardır; genellikle kadın olan bu karakter 

tam bir çaresizlik ve yoksulluk tablosu sunar. Böyle bir figür patetiktir ve 

pathos, tragedyadan daha yumuşak, daha rahat bir duygu uyandırıyormuş 

gibi görünse de aslında daha dehşetlidir. Temelinde, bir bireyin bir toplu­

luktan dışlanması yatar ve böylelikle sahip olduğumuz en derin korkuya hi­

tap eder; nispeten daha rahat ve toplumcul bir öcü olan cehennemden daha 

derin bir korkudur bu. Yalvaran figüründe, acıma ve dehşet zirveye ulaşır ve 

yalvaranı reddetmenin olaya dahil olan herkes için korkunç sonuçlar getir­

mesi, Yunan tragedyasının odağında yer alan temalardan biridir. Yalvaran 

figürler genellikle ölüm ya da tecavüzle tehdit edilen kadınlar veya Kral 

John'daki Prens Arthur gibi çocuklardır. Shakespeare'in Ophelia'sının kırıl­

ganlığı, yalvaran karakter tiplemesiyle akrabalığına işaret eder. Yalvaran da 

genellikle önemli konumunu kaybetmiş olmak gibi yapısal olarak trajik bir 

Cogito, sayı: 54, 2008 



Sonbahar Mitosu: Tragedya 125 

durumdadır; Yitik Cennet'in onuncu kitabındaki Adem ve Havva, Troya'nın 

düşüşünden sonra Troyalı kadınlar, Oidipus Kolonos'ta adlı oyunda Oidipus 

da benzer durumdadır. Trajik duyguyu odaklama görevini üstlenen bir baş­

ka ikincil figür de Yunan tragedyasında düzenli olarak gelip felaketleri bildi­

ren haberci figürüdür. Komedyanın son sahnesinde, yazar genellikle bütün 

karakterlerini bir arada sahneye çıkarmaya çalışır ve bazen oyuna yeni bir 

karakterin dahil olduğunu fark ederiz; bu karakter, genellikle cognitio 'nun 

eksik parçasını haber veren bir ulak figürüdür: örneğin Shakespeare'in Be­

ğendiğiniz Gibi'sindeki Jacques de Boys ya da Yeter ki Sonu İyi Bitsin 'deki 

komedi mukabilini temsil eden soylu şahinci gibi. 

Son olarak, komedyadaki şenlikleri reddeden oyunbozan komik karakte­

rin tragedyadaki karşılığı, Hamlet'teki Horatio gibi kahramanın vefakar ar­

kadaşı da olabilen, ancak genellikle Kral Lear'daki Kent ya da Antonius ve 

Kleopatra'daki Enobarbus gibi trajik eylemi sözünü sakınmadan eleştiren 

açıksözlü bir dürüstlük temsilcisidir. Böyle bir karakter, felakete doğru iler­

leyen trajik hareketi reddeder ya da en azından bu sürece direnir. Yitik Cen­

net'teki Şeytan'ın tragedyasında Abdiel'in üstlendiği rol de böyledir. Kassan­

dra ve Teiresias gibi tanıdık karakterler bu rolü kahin rolüyle birleştirir. 

Böyle figürlere, bir koroyla birlikte sahneye çıkmadıkları zaman, tragedyada 

genellikle koro karakterleri denir çünkü trajik koronun temen işlevlerinden 

birini üstlenirler. Komedyada toplum kahramanın çevresinde biçimlenir, 

oluşur; fakat tragedyada, ne kadar sadık olursa olsun, koro genellikle kahra­

manın kademeli olarak uzaklaştığı, tecrit edildiği toplumu temsil eder. Böy­

lelikle, koro, kahramanın hybris'iyle karşılaştırıldığında hybris'in derecesinin 

anlaşılmasını sağlayan, hybris'in ölçütü olan bir toplumsal standartı ifade 

eder. Koro, hiçbir şekilde kahramanın vicdanının sesi değildir ama ender 

olarak kahramanın hybris'ini destekler ya da onu felaketle sonuçlanacak ey­

lemlere teşvik eder. Komedyadaki şenlikleri reddeden karakterin, melanko­

lik Jacques ya da Alceste'nin komedyadaki trajedi tohumu olması gibi, koro 

ya da koro karakteri de, bir anlamda, komedyanın tragedideki embriyonik 

tohumudur. 

Komedyada, kahramanın erotik ve toplumsal eğilimleri son sahnede bir­

leştirilir ve bütünleştirilir; tragedyada, aşk ve toplumsal yapı genellikle uz­

laştırılamaz ve çelişik güçlerdir; bu çatışma aşkı tutkuya, toplumsal etkinlik­

leri yasaklı, ürkütücü ve zorunlu vazifeye dönüştürür. Komedya, aileyi uz­

laştırma ve aileyi toplumla kaynaştırıp bir bütün haline getirme endişesi ta-
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şırken, tragedya aileyi parçalayıp onu toplumun geri kalanıyla çelişir hale 

getirmeye çabalar. Böylece, trajik Antigone ilkörneği geçer elimize; Klasik 

Fransız tiyatrosundaki aşk ve onur çatışması, Schiller'in Neigung ve Pfiicht'i, 

jakobenlerin tutku ve yetkesi; bunların hepsi Antigone ilkörneğinin ahlaki 

terimlerle tanımlanan basitleştirilmiş halleridir. Yine, komedyadaki kadın 

kahraman genellikle aksiyonu birleştiren odakken, tragedya aksiyonunun 

merkezinde yer alan kadın figüıii, genellikle trajik çatışmayı kutuplaştırma 

görevini üstlenir. Havva, Helena, Gertrude ve Şövayle Hikayesi'ndeki Emily 

bu kutuplaştırmanın örnekleridir; İlyada'daki Briseis de benzer bir yapısal 

rolü üstlenmiştir. Komedya, karakterlerine uygun düşen, münasip ilişkileri 

geliştirip sonuca ulaştırır ve kahramanların kız kardeşleri ve anneleriyle ev­

lenmelerine engel olur; oysa tragedya Oidipus'un başına gelen felaketleri ya 

da Siegmund'un ensest ilişkisini sunar bizlere. Tragedyada ırk gururu ve do­

ğuştan kazanılan haklarla ilgili çok şey buluruz; ancak genel eğilim, hüküm­

ran ya da soylu aileyi, toplumun geri kalanından yalıtma, tecrit etme yönün­

dedir. 

Notlar 
1 Shakespeare'in lulius Caesar'ından. (ç.n.) 

2 Shakespeare'in Hamlet'inden. (ç.n.) 

İngilizceden Çeviren: Begüm Kovulmaz 

3 John Webster, Ak Şeytan, Çev: M. Hamit Çalışkan, YKY, Mayıs 1 995. 
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Bir soruyla başlayalım: Nietzsche, en yoğun, en karmaşık, en tartışmalı, 

buna karşın geliştirdiği kavramlar dikkate alındığında en önde gelen yapıtla­

rından Böyle Söyledi Zerdüşt kitabında neden şaire dönüşmüştür? Özellikle 

"üst insan" sorunu gibi bütün "değerleri yeniden değerlendirme"sini gerekti­

recek bir çabanın tam ortasında, bir düşünür etkinliği olarak bu garip biçe­

min tercih edilmesi mantıklı mıdır? Zerdüşt'ten hemen sonra gelen İyinin ve 

Kötünün Ötesinde ve Ahlakın Soykütüğü Üstüne yapıtlarında, tamamlaya­

madığı "Güç İstenci"nde ya da değerlendirme yönteminde bir kırılma olarak 

görülen Deccal'de temel argümanlarını savunurken bir kenara bıraktığı, bu­

na karşın yine de dönüp dönüp ortaya çıkan, kaçamadığı bir söyleyiş gibidir 

bu. Zerdüşt'le birlikte yazılmaya başlanan ve farklı yapıtlarına dağılan, ölü­

müne yakın "Zerdüşt Türküleri" altbaşlığıyla bir kitap olarak toplanan Di­

onysos Dithyramboslan da aynı dili gösterir. Tüm yapıtlarında içerilen ve di­

yalektiğin zıddı olarak ilişkiselliği öne çıkartan aforizmatik dilin de ötesinde 

bir şeydir bu. Filozof şiir söylemektedir. 

Bilinçli saptırmaların, yanlış okumaların ve yerleşik alışkanlıkların üreti­

mi olan anlaşılamama duvarının ardından Nietzsche, büyük bir öfkeyle bir 

şey anlatmaya çalışmaktadır. Muhtemelen anlattıkları anlatmak istedikleri­

nin yakınından bile geçmemektedir. Onun yapıtında çelişki gördüğünü söy­

leyenler Nietzsche'nin putları yıkma girişiminden hiçbir şey anlamamış 

olanlardır) Nietzsche'nin çekiçle felsefe yapma ediminin en büyük yaralayı­

cısı dildir. Filozof, ne kadar dışına çıkmaya çalışırsa çalışsın, kendisini ku­

şatan dilden mustariptir.2 Nietzsche, Derrida'dan çok daha önce dil ile onun 
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işaret ettiği şey arasındaki benzerliğin yalnızca kurmaca olduğunu vurgula­

yarak yapısökümüne başlamıştır.3 

Trajik Olan ve Nietzsche' de Trajik 

"Çelişki" trajik olanın özünün anlaşılmasında da kilit roldedir. İki olum­

lu değerin aynı anda gerçekleşememesi olarak trajik, çelişkiyi onaylar. Ya­

şamdaki zıtlıkların bir aradalığı anlamındaki onaylama değildir burada söz 

konusu olan. Farklılıkların farklılık olarak onaylanmasıdır. Antigone'de ol­

duğu gibi yüksek iki değer arasında bir seçim yapamama durumuna karşı­

lık gelir. Topluma ait olan bir değerle tekil insanın değeri karşı karşıyadır. 

Kişi hangisini seçerse seçsin doğruyu yapmış olacak, buna karşın aynı za­

manda suç da işlemiş olacaktır. Suçsuz suçun, "hybris"in üremesine vesile 

olacaktır.4 

Tragedyaya egemen olan, nedeni olmayan sonuçlarla sonucu olmayan 

nedenlerdir.s Acı acı olarak kalır, sevinç sevinç olarak. Bunlar indirgenmez 

ya da karşıtına dönüşmezler; olduğu gibi kabul edilirler. Kaos düzenlenmez. 

Dışarıdan müdahaleyle kurulacak her türlü hiyerarşiye karşıdır. Kendi için­

de geliştirdiği sıralanma doğal olanın tezahürüdür. 

Nietzsche'nin tragedyasında, zamanla mekan olarak da okunabilecek, Di­

onysos-Apollon ikiliği verili olarak vardır. Herhangi bir çözüme ulaşmaz. Bu 

çözümlenemez halleriyle "ilkel birliği" de bünyelerinde saklamış olurlar. 6 

Daha sonra Tragedyanın Doğuşu'nu fazla Hegelci bulduğunu söyleyen Ni­

etzsche, bu ikiliği Dionysos lehine bozar. Apollon silinir. Yerine bir kutlama 

öğesi olarak nişanlı, Ariadne girer. 7 İoanna Kuçuradi bunu, evrenin kendisi 

olarak "ana bir"in ancak Dionysosla anlatılabileceğini söyleyerek açıklar. 

Apollon'un varlığın özüyle bağlantısı dolaylıyken, Dionysos onunla dolaysız 

olarak bir olmuştur. 8 

Nietzsche'nin tragedyası katharsis'in arındırıcılığından faydalanmayan, 

ucuz kahramanlık yapmayan bir tragedyadır.9 Bu yüzden Güç İstenci'nde 

dramatik yapıyı trajediden def eder. Pathos durumu olarak drama, sürekli 

acı, korku ve arınma üretmektedir. Bu ise yaşamın olumlanması ilkesine ay­

kırıdır. Nietzsche burada kahramanca anlatımı dramanın yerine koyar. Ne­

şeli, dans eden ve kumar oynayan kahraman tragedyanın özü olarak tanım­

lanır. 10 
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Tragedya'nın Ölümü ve Deus ex Machine 

Tragedya aracılığıyla yaşam sese kavuşur, görünüme bürünür. Apol­

lon'un Dionysosçu öze dönmesi anlamında tragedya trajik olanı olumlar. 

Oluş sonsuzca egemendir; varlığa akmaz, varlıkla kesintiye uğramaz. 1 1  Di­

onysos'un esrikliğiyle kendini yalnızca ve yalnızca beden olarak ortaya ko­

yar; akar. 

"Dionysos'un büyüsüyle yalnızca insanla insan arasındaki bağ yeniden ku­

rulmuş olmaz: yabancılaşmış, düşman ya da boyunduruk altına alınmış 

doğa da, kaybolmuş oğluyla, insanla barışma şenliğini kutlar yeniden." 12 

"Burada hiçbir şey çileciliği, maneviyatı, ödevi anımsatmaz . . .  Mevcut olan 

ne varsa, iyi kötü demeden tanrılaştınlmıştır bu varoluşta."13 

Ta ki deus ex machine tavandan aşağı sarkıtılmasın. 

"Deus ex machine, seyirciye, tehlikeyle yüz yüze gelmeye dayanamayan seyir­

ciye, anlık bir huzur vermek içindir; bu bakımdan trajiğin özüne aykırıdır." 14 

Nietzsche için deus ex machine, her şeyden önce, Sokrates'in görünümü­

dür. Kurumsallaşmış insan, her şeyin açıklanabilir olmasını isteyen, çelişki­

nin uzlaştırılmasını isteyen, dolayısıyla donmayı tercih eden insandır. Hiçli­

ğe karışmak ister. Münzevidir. 

Bilgeliğin değil, bilginin üzerine çöreklendiği tragedyanın ölümü bir dizi 

acılı süreç sonucunda trajik bir biçimde gerçekleşir. Önce Euripides izleyici­

yi koroyla birlikte sahneye taşır. Burada türdeşmiş gibi görünen, ama aslında 

türdeş olmayan izleyici, politik bir tavır olarak "kentli burjuva sıradanlığı"dır. 

Aslında Euripides'in kendisidir. Onun da şair yönü değil, düşünür yönüdür. 

Böylece Sokrates Euripides'in aracılığıyla koroya sızar ve ahlaksal vaazını 

vermek için tüm şartlan hazırlar. Ardından da makine-tanrı sahnenin ortası­

na inerek tragedyanın bütün akışını ele geçirir. 15  Nietzsche buradaki itirazı­

nın sebebini Tragedya'nın Doğuşu'ndaki iki açıklamasıyla ele verir: 

"Sokrates'in şahsında dünyaya gelen bu kuruntu, düşüncenin nedenselliği 

ipucu alarak varoluşun en derin temellerine kadar ulaşacağına ve düşün­

cenin, varlığı yalnızca bilebilecek değil, üstelik düzeltebilecek durumda da 

olduğuna duyulan sarsılmaz inançtır." 16 
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Oysa Hamlet'le Dionysos'un benzeşimi üzerinde dururken, Nietzsche'nin 

trajediden öğrendiği yegane hakikat "bilgi eylemi öldürür" şeklindedir. 17  

Gerçekten de deus ex machine her şeye hakim olan tanrı olarak tragedya­

ya sızdığında, kendisi dışındaki tüm eylemlilikleri reddetmiş olur. Aynen 

çok tanrıcılığın tek tanrıcılığa dönüştürülmesinde olduğu gibi, tinselliğin 

içerdiği doğal hal kaybedilir. Kant'ın "kendinde şey"i nasıl şeylerin ilişkisel­

liği hakikatini yok etmişse, 1 8  deus ex machine de özünde barındırdığı nihi­

list edilgenlikle tragedyanın çoklu varoluşunu ortadan kaldırır. 

Hınç İnsanına Karşı Etkin Güçler 

Nietzsche'nin "kara vicdan" olarak tanımladığı ve asıl olarak yaşamı in­

kar eden Hıristiyan düşünüşünde temellendiğini söylediği tepkisel güçlerin 

egemenliği, "bir yandan suçu üreten makine, dehşet verici acı-ceza denklemi, 

diğer tarafta acıyı çoğaltan makine, acı ile aklanma, kara atölye"dir. 1 9  

Dionysos'un derin uyku hali edilgen nihilist güçlerin hınç üretiminin tek 

koşuludur. Köle insanı simgeleyen hınç (intikam tini), tepkisel güçlerin et­

kin güçlere karşı zaferinin sonucudur. Hınç insanı sürekli tepki üretir. Tarih 

yapan ve unutma bilmeyen hafızası benliğini bu tepkiler üzerinden kurar. 

Dekadandır; çünkü tepkisel insan artık etkilenmeyi de bırakmış olan insan­

dır. Hayran olmaz, saygı duymaz ya da sevemez; ilişkisel değildir. En temel 

özelliğini ise, etkin güçleri yapabileceklerinden ayırmasında bulur. Onun 

gücü, güçlüyü gücünden uzaklaştırmasındadır. 

Euripides öncesi tragedyanın ürettiği güç istenci ise etkin güçlerin iste­

mesidir. Vurgu istenen şeyde değil, kimin istediğindedir. Deus ex machi­

ne'in ahlaksal buyruğu burada geçersizdir. Yaşayan tinin, oluşun, trajik kah­

ramanın akıl yürütme gerekmeyen, önünde durulamaz istemesidir güç ola­

rak tanımlanan. Temelde boyun eğdirmek ve almakla değil, yaratmakla ilgi­

lidir. 20 

Zerdüşt'ün türkü söylemesi, kara vicdanı üreten makine-tanrının ege­

menliği sırasında tragedyanın temelinde uykuya yatan Dionysosçu özü 

uyandırmak içindir. 

Şiir söyleyen filozof, insanlık tarihinin çöküş anında, putların alacaka­

ranlığında orta çıkar. Argümanlarını sağlamlaştırmak için temellendirme 

yapmaz. Uzun uzadıya akıl yürütmelere girmez. Gerekçe göstermez.2 1  Bu, 

bilimselliğin reddi olduğu gibi, dilin de reddidir. Dilin tahakkümünden kur­

tulmanın ve doğal kendiliğini kurmanın tek yolu susmaksa da, bunu yapa-
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maz. Onun yerine dilde dili aşmanın bir başka yolu olarak şiir görünür. Di­

lin uzlaşılmış anlamını bozarak, kemikleşmiş olanın yerine yeniyi olanaklı 

kılan bir alan açar şiir. Bu anlamda Nietzsche'de şiir, bir sessizlik anıdır; be­

denin konuşmasıdır. Tini beden olan bir filozofun,22 satirin dansıdır Zer­

düşt'ün türküleri.23 

Notlar 
Alexander Nehamas, Edebiyat Olarak Hayat kitabının "Kişi Nasıl Kendisi Olur" bölümünde 
temel olarak bu sorun üzerine odaklanır. Çokluk olarak özne fikrini tartıştığı bu bölümde, 
Güç İstenci'nden hareketle Nietzsche'nin "tekil özne kavrayışı"nı reddettiğini, özdeşlik ilke­
sinin kurduğu benliği tamamen kurgusal bulduğunu söyleyerek bunun yerine bir "hücreler 
aristokrasisi"ni önerdiğini söyler. Böylece, özdeşliğin ve kendiliğin tümüyle iptal edildiği bir 
evrende çelişkilerden söz etmek tamamen olanaksız hale gelir. "Birbiriyle çelişen düşünce 
ve arzu kümeleriyle karşı karşıya bulunduğumuz fikrinin kendisi, bunlann tek bir kişinin 
düşünceleri ve arzulan olduğu varsayımına dayanır: Yoksa niçin, sadece ayrılmak yerine 
birbiriyle çelişecek olsunlar ki?" Nehamas, Alexander, Edebiyat Olarak Hayat - Nietzsche Açı­
sından, Çev.: Cem Soydemir, İstanbul, Ayrıntı Yayınlan, 1 999, s. 242-246. 

2 "Her sözcük bir önyargıdır." Nietzsche, Friedrich, Geı,gin ve Gölgesi, 55 nolu aforizma, Çev.: 
Mustafa Tüzel, İstanbul, İthaki Yayınlan, 2005, s. 49. 

3 "Sanki tüm sözcükler, içine kah şunun, kah bunun, bazen bir defada birden fazla şeyin so­
kulduğu birer kese değillermiş gibi!" Nietzsche, Friedrich, (2005) 33 nolu aforizma, s. 36. 
Özellikle Wittgenstein'ın "susma"sına benzeyen bir mesel için bkz. Nietzsche, Friedrich, 
(2005) 2 1 3 nolu aforizma, s. 120-1 22. Yine Wittgeinsten'ın Felsefi Soruşturmalar' da önerece­
ği susma edimini aşma yolu, dilin yaşantı içeriklerine bakılarak kurulması, İyinin ve Kötü­
nün Ötesinde' de şöyle dile gelir: "Sözcükler kavramlann ses işaretleridir; kavramlarsa, aşağı 
yukan belli bir imge işaretidirler, sık sık yinelenen ve birlikte ortaya çıkan izlenimlerin, izle­
nim topluluklannın. Birbirlerini anlayabilmeleri için, aynı sözcükleri kullanmak yeterli de­
ğildir, aynı sözcükler, aynı tür yaşantılar için kullanılmalıdır; sonunda ortak yaşantılara sa­
hip olunabilir." Nietzsche, Friedrich, İyinin ve Kötünün Ötesinde, Çev.: Ahmet İnam, İstan­
bul, Say Yayınlan, 2007, s. 201 . 

4 Kuçuradi, İoanna, Sanata Felsefeyle Bakmak, Ankara, Ayraç Yayınlan, 1 997, s. 43. 
5 Nietzsche, Friedrich, Tragedyanın Doğuşu, Çev.: Mustafa Tüzel, İstanbul, İthaki Yayınlan, 

2006, s. 94. 
6 "Dionysos'un gülümseyişinden Olympos tannlan, gözyaşlanndan da insanlar oluşmuştur; 

Dionysos, parçalanmış tann olarak varoluşunda, gaddarca yabancılaşmış bir daymonun ve 
yumuşak, iyi huylu bir hükümdann ikili doğasına sahiptir." Nietzsche, Friedrich 2006, s. 74. 

7 Deleuze, G., Nietzsche and Philosophy, Çev.: Hugh Tomlinson, New York: Columbia Univer­
sity Press, 1 983, s. 12-14. 

8 Kuçuradi, İoanna, a.g.e., s. 3 1 . 
9 György Lukacs, Estetik'inde, katharsisin ahlak açısından önemli bir yorumunu yapmıştır. 

Klasik yapıdan ele alırken, Dostoyevski'den hareketle "ucuz kahramanlık" olarak nitelediği 
katharsis tutumu Nietzsche'nin yanlış bilinciyle (kara vicdan) benzerlikler taşır. Lukacs, 
György, Estetik, Çev.: Ahmet Cemal, İstanbul, Paye) Yayınlan, 1 988, s. 26-32. 

10 Deleuze, G., a.g.e., s. 1 7-1 8. 
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ı ı "Var olan oluşmaz; oluşan var değildir ... " Nietzsche, Friedrich, Putlann Batışı ya da Çekiçle 
Nasıl Felsefe Yapılır, Çev.: Mustafa Tüzel, İstanbul, İthaki Yayınlan, 200S, s. 2S. 

ı 2  Nietzsche, Friedrich, (2006), s. 29. 
13  Nietzsche, Friedrich, (2006), s. 3S. 
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Düşünebileceğimiz bütün trajediler nihayetinde tek bir tragedyaya döner: 
zamanın geçişi 

Simone Weil 

Bugün kim kendine pesimist damgasını yakıştırır? Bu sözcüğü günü­

müzde büyük ölçüde sağlıksız bir psikolojik eğilimi adlandırmak için kulla­

nıyoruz. Pesimizm tıpkı gizemli bir tropik hastalık gibi yakalanmaktan 

korktuğumuz, belirtilerini pek de bilmediğimiz bir şey. Tragedya ve traged­

yanın tarihi bir yüzyılı aşkındır yoğun ve titiz akademik araştırmaların ko­

nusu olmuşken pesimizm ve pesimizmin tarihi uzun süre karanlıkta kalmış­

tır. Aslında pesimizmin bir tarihi, hem de karmaşık bir tarihi olduğu günü­

müzde bile vurgulanmalıdır. 

Aslında pesimizm bir felsefedir, tragedya hakkındaki politik ve estetik 

tartışmalann tam merkezinde yer alan bir felsefe. Bugün "pesimist" itiraz 

ettiğimiz görüşlere yapıştırmaya pek meraklı olduğumuz bir nitelemedir ay­

nı zamanda. Fakat Friedrich Nietzsche 1 886'da Tragedyanın Doğuşu'nu ye­

niden yayımlattığında "Helenizm ve Pesimizm" altbaşlığını eklemiş ve yaz­

dığı yeni önsözde kitapta hala onayladığı şeyin "Antik Yunanlılann o ciddi 

pesimizm ve trajik mit isteminin" l incelendiği bölüm olduğunu vurgulamış­

tır. O zamandan beri pesimizm ve tragedya arasındaki bağ, tragedyanın pe­

simizmin sanattaki karşılığı olduğu iddiası, tragedyayla uğraşan akademik 

çevrelerde gizliden gizliye yürütülen tartışmalara konu oldu. Sıklıkla traged­

yanın, sadece eski Yunan'a özgü, ayırt edici bir estetik etkinlik biçimi oldu-
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ğu görüşüyle bir tutuldu, ki bence yanlıştır bu. İşte, tragedya türüne kesin 

sınırlar dayatmak isteyenlerle daha kapsayıcı bir görüşte diretenler arasın­

daki sınır çizgisi de budur. 1 960'ların başında George Steiner ve Raymond 

Williams bu sorulara ilişkin birbirine karşıt tavırlar aldıklarından bu yana 

bu tartışmanın koşulları pek çok bakımdan pek az değişikliğe uğramıştır. 

Ancak gene de bu tartışma büyük ölçüde pesimist gelenek, hatta Nietzs­

che'nin antik Yunan'a atfettiği pesimizmi nasıl kavradığı bilinmeden yürü­

tülmüştür. Pesimizm Eski Yunanca bir terim değildir; elbette, Nietzsche'nin 

kullanımı da bir anakronizmdi. Ancak bu adlandırmayla trajedi duygusu­

nun ayırt edici özelliğini işaret ederken, niyeti bunu İÖ 5. yüzyıla hapsetmek 

değildi pek. Aslında Nietzsche'nin kendi (çok modern) felsefesi için kullan­

dığı nihai terim "Dionysos pesimizmi"ydi; burada "Dionysos" bütün traged­

yaların nihai yaratıcısını ve eyleyenini işaret eder. Öyleyse tragedya araştır­

macılarının bu tartışmanın köklerine inmeleri ve tragedyanın toplumsal ve 

felsefi kökenleri hakkında biraz fikir sahibi olabilmeleri için tragedyanın pe­

simizmle ilişkisini yeniden incelemeleri yerinde olur. 

Terimlerin asıl anlamlarından çok daha fazlası bahis konusudur burada. 

Tragedya meselelerinde devam eden politik yükün kaynağı da buradadır. 

Terry Eagleton'ın tragedya üzerine son incelemesinde yeterince açıktır bu. 

Zira tragedyanın pesimizmden kaynaklandığı iddiası (göreceğimiz gibi sor­

gulanmaya değer bir iddiadır bu) tragedyaya özgü bakış açısının artık bizim 

için kolayca ulaşılabilir olmadığı iddiasıyla bağlantılandırılmıştır. Ve yine 

bu iddiayla tragedyanın doğal olarak seçkinci bir bakış açısını temsil ettiği 

iddiası arasında da (sorgulanmaya değer) bir bağ kurulmuştur. Eagleton 

"tragedyanın sağ kanatta ölümü tezi"ne gönderme yapmaktadır, sanki pesi­

mizmle antidemokratik politikalar arasındaki bağlantı öyle sağlam kurul­

muştur ki, açıklama falan gerektirmez. 

Paul Gordon ise Nietzscheci esrik bir bakış açısını Steiner'le olan bağlan­

tısından kurtarmaya çalışmaktadır. Burada çarpıcı olan, Nietzsche'nin gö­

rüşlerinin pesimizmden kaynaklandığını özellikle inkar etmesidir; "Nietzs­

che'nin pesimizmi," der Gordon "aslında hiç de pesimizm değildir." Öyleyse 

Eagleton ve Gordon şu basit düşünceyi paylaşmaktadırlar: Eğer tragedya 

pesimistse politik açıdan hiçbir yere vardırmıyor olmalıdır, ya da en azın­

dan iyi hiçbir yere. 

İşte sorgulamak istediğim tam da bu varsayım. Nietzsche'nin pesimizmi 

kolay kolay terimin gündelik kullanımına tekabül etmese de ben pesimizm 
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konusundaki körlüğümüzün ve kaygımızın önümüzdeki asıl engeller oldu­

ğunu öne süreceğim. Camus bir zamanlar şöyle yazıyordu: "Pesimist bir fel­

sefenin ille de bir yılgınlık felsefesi olması gerektiği çocukça bir düşüncedir 

ama uzun uzadıya çürütülmesi gerekir." Camus'nün bu itirazı yalnızca tra­

gedyaya ilişkin kavrayışımızı derinleştirmekle kalmayacak, aynı zamanda, 

pesimizm ve tragedyanın politik etkilerinin genellikle varsayıldığı gibi olma­

dığını da gösterecektir. Radikal bir eşitlikçi olan Camus'nün pesimizmi sa­

vunduğu gerçeği bile pesimizmin varolan politik düzenlemeleri onaylamak­

tan çok sarsma potansiyeli olduğunu biraz olsun gösterir. Tragedyanın pesi­

mist olduğunu söylemek pasifizmi teşvik ettiğini ya da antidemokratik oldu­

ğunu söylemek değildir. Pesimizm doğru ellere düştüğünde canlandırıcı hat­

ta özgürleştirici bir etik olmuştur, hala da olabilir. Gerek tragedyanın kendi­

si hakkında düşünürken gerekse de Steiner'in The Death of Tragedy'deki 

[Tragedyanın Ölümü] savlarını değerlendirirken bu nokta da hesaba katıl­

malıdır. 

1 

"Pesimizm" sözcüğünün kendisi ancak 1 9. yüzyılda yaygınlaşmış olsa da 

toplum ve siyaset teorilerinde en azından Aydınlanma'dan beri karşıt an­

lamlısıyla birlikte kalıcı bir düşünce ya da düşünceler bütününü adlandıra­

gelmiştir. "Optimum" terimini ilk kez Leibniz 1 7 1 0'da basılan Theodicee adlı 

yapıtında "maksimum"un korelatı (ve "minimum"un karşıtı) olarak kullanır. 

Fransız yazarlar daha sonra onun doktrininden optimisme doktrini diye söz 

ederler. Terim İngilizceye Voltaire'in 1 759 tarihli Candide ya da İyimserlik 

adlı yapıtının kazandığı popülerlik sayesinde geçer. "Pesimizm" sözcüğünün 

İngilizce bir yazıda kullanılması birkaç onyıl sonraya rastlar ama bağlam­

dan sözcüğün bir süredir gündemde olduğu anlaşılmaktadır. Gelgelelim, pe­

simizmin felsefede ortaya çıkış tarihi, Rousseau'nun modem insanı moral 

açıdan yozlaşmış olarak nitelediği Sanat ve Bilim Üzerine Söylev adlı kitabı­

nın yayın yılı olan 1 750'dir. 19 .  yüzyılın başında Leopardi gerek Moral Es­

says adlı yapıtında gerekse de şiirlerinde Rousseau'nun düşüncelerini des­

teklemiş olsa da pesimizm kısa süren gerçek popülerliğine Schopenhauer'in 

yapıtlarıyla ulaşmıştır: Parerga ve Paralipomena 1 85 l 'deki ilk baskısının ar­

dından peş peşe birkaç baskı yaptı. Daha sonra pesimizm felsefede hiçbir 

zaman egemen bir okul olmasa da birkaç kuşak boyunca kabul gören bir ta­

vır oldu. Bu yapıt bugün hiç duraksamadan pesimist olarak nitelediğimiz 
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edebiyatı (örneğin Dostoyevski, Ibsen, Strindberg) mümkün kılan bağlamın 

da bir parçasıdır. Pesimistlerin paylaştığı, -bunu başka bir yerde de savun­

muştum- insan varoluşunun temelde zamana bağlı, dolayısıyla da zamanın 

değişikliklerine tabi ve kalıcı özelliklerden yoksun olduğu görüşüdür. Scho­

penhauer belki de en çok şu cümleleriyle ün kazanmıştır: "Zaman ve zaman­

da varolan bütün şeylerin yine zaman yüzünden yokolabilirliği. Zaman her 

şeyin ellerimizde hiçliğe dönüştüğü ve bütün gerçek değerini yitirdiği şey­

dir." 

Nietzsche'nin kendisinden önceki pesimistlerle ilişkisi filozoftan filozofa 

değişiklik göstermiştir. Rousseau'ya "ahlak tarantulası" derdi. Başlangıçta 

Schopenhauer'in felsefesinden esinlenmiş olsa da sonunda (eleştirel aklına 

duyduğu saygıdan vazgeçmediyse de) onun vardığı sistematik sonuçlardan 

kopmuştur. Nietzsche kendi döneminin popüler Alman felsefecilerini de 

sevmezdi, özellikle de Berlinli ünlü filozof Eduard von Hartmann'ı. Ona 

"kör kuyu" derdi. Nietzsche, Hartmann ve Schopenhauer'in pesimizminin 

doğrudan nihilizme vardıracağına inanıyordu. Aslında Nietzsche'yi, nihiliz­

min yakında geçici bir süre için Avrupa'ya egemen olacağına inandıran et­

kenlerden birisi tam da, 19 .  yüzyılın sonunda bu tarz pesimizmin popülerlik 

kazanmış olmasıydı. 

Öyleyse Nietzsche'nin pesimizmle kastettiği, bizim bu terimi özdeşleştir­

meye eğilimli olduğumuz şeyler değildir. Pesimizm ne depresif kişiliği işaret 

eder ne de Arthur Schopenhauer'in felsefesini. Nietzsche, tragedyanın köke­

ni bakımından pesimist olduğunu ısrarla vurguladığı önsözde kendi görü­

şüyle o dönem Almanya'da popülerliğinin zirvesinde olan Schopenhauer'in 

görüşleri arasındaki farkı uzun uzadıya anlatır. Öne sürdüğüne göre, kendi 

"tuhaf ve yeni değerlendirmeleri Schopenhauer'in ruhu ve zevkine temelde 

ters düşmektedir!" Ne var ki bu eleştiri başka türden bir pesimizmin anlatı­

mıyla karışmıştır. Nietzsche bu ikinci türü "bene, benim ödevime giden bir 

yol olan yürekli pesimizm" olarak görüyordu. Bu kendi alternatifine de "Di­

onysos' ça pesimizm" adını vermişti. 

il 
Tragedyanın Doğuşu'nun amacı yalnızca Yunan tragedyasının ortaya çıkı­

şını değil, Euripides sonrasında Yunan toplumunda çöküşünü de açıkla­

maktı. Bilindiği gibi Nietzsche, Sokrates'in başlattığı ve Platon'un geliştirdi­

ği rasyonalist felsefenin Yunan tragedyası için gereken kültürel zemini yıktı-
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ğı hipotezini öne sürer. Yalnız, Sokrates tam olarak neyi yıkmıştır ve bu na­

sıl mümkün olmuştur? Zaten bir filozof tiyatroyu etkileyecek güce neden sa­

hip olmuş olsun ki? Yanıt, Nietzsche'nin Sokrates öncesi filozoflarla ilişki­

lendirdiği pesimizmde ve bu filozofların düşüncelerinin erken dönem Yu­

nan kültürünün özgün karakterini yansıttığına olan inancındadır. Bu döne­

me ait bir notunda şöyle der: "Tragedya, mistik-pesimist bilginin çıkış yolu­

dur." Pesimizm, Aiskhylos ve Sophokles'in oyunlarının fesefi temeliydi. Sok­

rates öncesi filozofların sahip olduğu ve sonraki kuşakların önce inkar edip 

sonra da unuttuğu bilgelik buydu. Sokrates bu değişimin failidir çünkü fel­

sefesi temelde optimisttir. 

Nietzsche bugün bizim düşünebileceğimizin tersine, optimizm ve pesi­

mizmi birbirine zıt olsalar da eşit değerde olan dünyaya bakış biçimleri ola­

rak görmüyordu. Ona göre "pesimizm optimizmden daha eski ve özgündü." 

Pesimizm Sokrates'ten önce gelen ve öğretileri ancak fragmanlar halinde 

elimize ulaşan İyonyalı filozofların alanıdır. Onlar Platon ve Sokrates gibi 

sistematik ve düzenleyici bir felsefe kurmaya çalışmak yerine dünyanın kao­

tik ve düzensiz doğasını kavramış ve bununla mümkün olduğunca baş etme­

ye çalışmışlardır: "Pesimizm dünya düzeninin mutlak mantıksızlığına ilişkin 

bilginin sonucudur." 

Bu döneme ait başka notlarda Nietzsche, "dünyanın ahlaki ve estetik an­

lamdan yoksun olduğu" doktrinini önce Demokritos'a atfeder ve bu düşün­

ceyi "kazaların pesimizmi" diye adlandırır. Tragedyanın Doğuşu 'yla yaklaşık 

aynı dönemde yazılan ama ölümünden sonra yayımlanan Yunanlılann Tra­

jik Çağında Felsefe'deyse Anaksimandros'u Schopenhauer'e benzetir ve onu 

"Antik çağların ilk filozofu" olarak niteler. Hatta Anaksimandros'u "gerçek 

pesimist" olarak tanımlar ve bu etiketi haklı çıkarmak için onun günümüze 

ulaşmış tek fragmanını alıntılar: "Varlıklar oluştukları yer nereyse orada son 

bulmak zorundadırlar, gereğince çünkü diyet ödemeleri gerekir ve yaptıkları 

haksızlık için yargılanmak zorundadırlar, devrin düzeni uyarınca."2 

Başka bir ifadeyle, Nietzsche'nin yorumladığı şekliyle Sokrates öncesi fi­

lozoflar pesimizme can veren ilkeyi kavramışlardı: Zaman insanoğlunun sır­

tından atamayacağı bir yüktür çünkü bütün şeyleri nihai yıkıma götürür ve 

bu yazgı, yüzeyde olayların gidişatını yönlendiriyor gibi görünen her düzen 

ilkesini yalanlar. Elbette Presokratiklerden herhangi birisinin konuyu bu şe­

kilde ifade ettiği tartışılır (gerçi özellikle Herakleitos böyle anlaşılmaktadır) . 

Burada önemli olan Nietzsche'nin onları böyle anlaması, pesimizmin kökü-
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nün sonra yazacağı gibi "zaman hastalığı [Zeit-Krankheit]" olduğunu dü­

şünmesidir. Weil'ın epigramı bu düşünceyi tam olarak yansıtmaktadır: Dün­

yadaki her acının nedeni zamanın yıkıcı gücüdür. 

Nietzsche tragedyayı evrenin devamlı hareket halinde, devamlı oluş ve 

dolayısıyla bozuluş sürecinde olduğu görüşünün bir uzantısı olarak görü­

yordu. Zamanın tahribatı tragedyayla düzeltilemez ya da telafi edilemez, 

yalnızca anlaşılabilir: "Tragedya, özünde pesimisttir. Varoluş korkunç bir 

şeydir, insansa budala." Nietzsche, Aristoteles'ten beri benimsenen traged­

yanın insanlık durumunun korkunç hakikatinin yarattığı duygulardan bir 

tür arınma sağladığı görüşünü reddeder. Tragedyanın etik davranış konu­

sunda öğretici olacak bir ahlak dersi içerdiği görüşünü de reddeder. Nietzs­

che'ye göre tragedya yalnızca insan varoluşunun presokratiklerin betimledi­

ği korkunç durumunu açıkça gözlerimizin önüne serer, bu öyle bir durum­

dur ki, tragedya olmasa görmekten kaçınırdık: "Tragedya kahramanı yazgı­

ya karşı savaşmaz, çektiği acıyı da hak etmemektedir aslında. Daha çok kö­

rü körüne kendi yıkıntılarının içine düşer: sırtındaki o harap ama asil yükle 

bu gayet iyi bilinen korkunç dünyanın ortasında duruşuyla yüreklerimizi 

kanatan bir dikendir adeta." 

Böylece trajik bakış pesimist bilgi temelinden türetilmiş olur. Varoluş 

acılarına deva olmaz, yalnızca bu acıların derinliği ve gücünün herkes tara­

fından tanınmasını sağlar. 

Bu görüş de başından beri Dionysos'ça olanla, "bütün gizemlerin, traged­

ya ve pesimizmin anasıyla" ilişkilidir. Atina'daki halka açık tiyatro festivalle­

ri Dionysia olarak bilinirdi ve Nietzsche ilk biçimiyle Yunan tragedyasının 

sadece Dionysos'un acılarını konu aldığını öne sürecek kadar ileri gitmiştir. 

Nietzsche'ye göre Dionysos zamanın yol açtığı varoluş acılarını çekmekte­

dir. Sonsuz akıştan kopartılmış, tek başına bırakılmış, sonra parçalara ayrı­

lıp bütünle yeniden birleştirilmiştir: "Bu görüşlerle, tragedyanın gizemler öğ­

retisi'ni melankolik ve pesimist bir dünya görüşünün bütün öğeleriyle birleş­

tirmiş durumdayız: varolan her şeyin birliğine ilişkin temel bilgi, bireyleş­

menin kötülüğün esas nedeni olarak kavranışı, bireyleşme efsununun tekrar 

tesis edilmiş bir birliğin sezilmesiyle bozulacağına yönelik sevinçli umut 

olarak sanat." 

Dionysos'un acısı özünde insanın acısıdır. Tragedyada bu, dramanın sah­

nelenişine katılan çeşitli unsurlar arasındaki bağlantıyla gösterilir. Nietzs­

che'ye göre tragedya kahramanı, sadece bir bütün olarak koronun Diony-
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sos'ça halini kişileştirmektedir. Benzer biçimde koro da "Dionysos insanın 

kendi üzerine tefekküre daldığı bir ayna imgesi", aynı zamanda da "Diony­

sos' çu izleyici kitlesine dair bir görüdür." Böylece tragedyada aktör, koro ve 

izleyiciler Dionysos karakterinde olmalarıyla birbirlerine bağlanırlar. Her 

biri bütünden koparılmış birer parçadır. Nietzsche burada koronun Yunan 

halkını temsil ettiği yollu geleneksel filolojik yaklaşımı eleştirmekte, aynı za­

manda da yeniden kurmaktadır. Bu görüşü savunanlara şiddetli bir saldırı 

yöneltmesine karşın, bu görüşün reddedilmesini değil, değiştirilmesini öner­

mektedir. Vatandaşlarla koro arasındaki bağı ancak Yunan halkının biricik 

bir fenomen, bir Dionysos topluluğu, yani presokratiklerin pesimist bilgeli­

ğine bulaşmış bir halk olarak görülmesi koşulunda kabul edecektir. 

Öyleyse Nietzsche'nin kavrayışı sık sık benzetildiği elitizmin tam tersidir. 

Trajik bilgi birkaç ayrıcalıklı insanın ulaşabildiği bir şey değildir. Tersine 

Nietzsche'nin açıklamasına göre tragedya tiyatrosu yalnızca pesimizm etho­

su bütün demos tarafından paylaşıldığında işlev görebilir. Nietzsche'nin, 

Sokrates sonrası Atinasında zevkin demokratikleşmesine sövüp sayarken 

kastettiği, halkın tragedyadan hazzetmemesi değildir, yakındığı yalnızca alt 

sınıfların Sokrates'in optimizmine özellikle yatkın oluşudur. Alt sınıfların 

acısına hitap ederek onlarda zenginlere karşı hınç uyandırır. (Eğer insanlar 

doğaları gereği optimist olsalardı, Sokrates'in rolü önemsizleşecekti. Böyle 

terimlerden kaçınan Nietzsche her ne kadar pesimizm için "daha eski ve da­

ha özgün" diyorsa da doğal olan bir şey varsa o da pesimizmdir.) Sophokles 

üzerine bir dersinde şöyle diyordu: "Tragedya her zaman saf, demokratik 

bir nitelik taşımıştır çünkü halktan çıkar." 

Nietzsche, pesimizm ve tragedyayı bir tür Dionysos bilgeliği olarak de­

ğerlendiren bu açıklamanın karşısına karakteristik özelliği optimizm olan 

yeni Sokrates felsefesini koyar. Sokratesçi sorgulama, optimizmin bilmez­

den gelişini beyan ederken bile, sorgulamanın, her insan eylemi gibi, başarı­

sızlığa mahkum olduğuna dair pesimist düşünceyi de redder: "Çünkü diya­

lektiğin özündeki, vardığı her sonuçta zaferini kutlayan . . .  iyimser unsuru 

kim görmezden gelebilir? Bu iyimser unsur bir kez tragedyaya nüfuz ettiğin­

de onun Dionysosçu bölgelerini yavaş yavaş kaplamak ve onu zorunlu ola­

rak kendi kendini yok etmeye sürüklemek durumundadır." Sokrates ebedi 

mutluluk vaat etmez ama hem erdemin mutlulukla sonuçlanacağını, hem de 

öğretilebileceğini yani kuramsal olarak herkesin mutluluğa ulaşabileceğini 

söyler. Yaşamın sonuçta gizemli, acının da kaçınılmaz bir yanı olduğunu in-
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kar eder: "Bu pratik kötümserlik karşısında Sokrates, şeylerin doğasının te­

mellerini araştırılarak anlaşılabileceğine duyulan inançta, bilmeye ve bilgiye 

evrensel bir tıbbın gücünü atfeden kuramcı iyimserin ilk-örneğiydi." 

Nietzsche'nin Sokrates'in kaderinin yurttaşlarının elinde olduğu gerçeğine 

rağmen Platon tarafından geliştirilen bu yaklaşımın tragedyayla mücadelede ni­

hai zafer kazanacağından kuşkusu yoktu: "İyimser diyalektik, tasımlannın kır­

bacıyla müziği tragedyadan kovar." Nasıl ki Yunanlıların daha eski bir kuşağın­

ca benimsenen pesimizm tragedyanın kökenini açıklıyorsa, Yunan felsefesinde 

Sokrates'in belirlediği dönüm noktası da çöküşünü açıklar. Halk optimist bakış 

açısını benimseyince tragedyanın kültürel bağlamı da ortadan kalktı. Nietzs­

che'nin görüş açısından bu, kuramsal bir ilerleme dışında her şeydi. Yunan pe­

simizminin Sokratesçi-Platoncu felsefede olmayan temel bir dürüstlüğü vardı. 

Tragedyanın Doğuşu'na 1 886'da yazdığı önsözde bu noktayı özellikle vurgula­

mıştır. Bugün pesimizm tıpkı Nietzsche'nin zamanındaki gibi genellikle kültü­

rel çöküş düşüncesiyle bağdaştırılırken, Nietzsche Yunan tecrübesinin tam ter­

sini gösterdiği kanaatindedir: "Kötümserlik zorunlu olarak çöküşün [ . . .  ] işareti 

midir? - tıpkı Hintlilerde olduğu gibi, tıpkı, öyle görünüyor ki bizde, "modem" 

insanlarda ve Avrupalılarda şimdi olduğu gibi? Güçlülüğün kötümserliği var 

mıdır? . . .  Ve yine: Tragedyanın ölümüne neden olan, ahlak Sokratesçiliği, ku­

ramsal insanın diyalektiği, yetingenliği ve neşesi - nasıl? Tam da bu Sokratesçi­

lik bir çöküşün . . .  işareti olamaz mıydı? . . .  Bilimsellik belki de yalnızca kötüm­

serlikten bir korku ve kaçış mıdır? İnce bir savunma mıdır - hakikate karşı?'' 

Sokrates kuşağının Yunanlıları insanlık durumunun acımasız hakikatle­

riyle yaşamaya artık dayanamadılar ve optimist bir felsefeye sığındılar. Ni­

etzsche açısından bu "ahlaki bakımdan bir tür korkaklık . . .  ahlak dışı bakım­

dansa hiledir." Her durumda bu, yaşamı daha katlanılır ama daha az sahici 

kılan aktif bir kendini kandırmaydı. Zamana bağlı varoluşa gerçek bir bakış­

tan hoş bir ilerleme ve mutluluk fantezisine doğru bir geri çekilmeydi. Böyle­

ce Nietzsche kültürel çöküşün gerçek müjdecilerinin optimistler olduğu so­

nucuna varır. Eski Yunanlıların duruşuyla karşılaştırıldığında kararlılıkları­

nın zayıflamasına başka ne isim verebiliriz? Nietzsche'nin Sokrates ve Pla­

ton'a saldırısı sıklıkla irrasyonalizmin bir savunması olarak görülür ama 

onun açısından dünyanın dürüstçe bir değerlendirmesini yapmaktan geri 

adım atanlar onlardır. Dünyanın temelde düzensiz, ıslah edilemez, adaletsiz 

ve yıkıcı olduğuna dair pesimist görüş karşısında, bu "hakikat" karşısında 

onlar gözlerini yumup mağaraya çekilirler. 

Cogito, sayı: 54, 2008 



Tragedya, Pesimizm, Nietzsche 1 4 1  

111 

Tragedya sanatı dünyanın küçük bir parçasının örgütlenişidir. Bireysel 

varoluşa amaç kazandıran bu örgütleniş olmasaydı dünya anlamdan yoksun 

kalırdı. Dünyanın kaçınılmaz dönüşümüne geçici bir biçim kazandırma ça­

basıdır. Dünya, başkalaşımları sırasında kimi belli biçimler kazanmak zo­

runda olduğundan "sanat, bütünün eğilimini deyim yerindeyse küçük ölçek­

te yinelemektir" - şimdi şu farkla ki, iradi bir çabayla. Böylece sanat aslında 

varoluş modeliyle mücadele çabası değil, daha çok bu modeli tanınabilir bir 

şey olarak biçimlendirmek, "kendinde, oluşun sonsuz sevincini, yok oluştaki 

sevinci de içeren o sevinci gerçekleştirmektir." 

Sanat bu şekle büründüğünde "yaşam yönünde büyük bir ayartı, yaşam 

için büyük bir uyarıcı" olur. Ne var ki bu, böylesi bir sanatın geleneksel anla­

mıyla "canlandırıcı" olması gerektiği anlamına gelmez. Yokoluştan duyulan 

sevinç yaşam için bir uyarıcı olduğundan en berbat şeylerin tasvirleri de da­

hil edilebilir: "Gösterdikleri şeyler çirkindir fakat onları gösteriyor olmaları 

çirkinden aldıkları hazdan kaynaklanır . . .  Dostoyevski ne kadar özgürleştiri­

cidir!" Eğer sanatın metafizik değerden yoksun olduğunu bilen Dostoyevski 

gibi bir sanatçının neden hala yazdığını anlayabiliyorsak Nietzsche'nin ne­

den pesimizmin yaratıcı pathos'la sonuçlanabileceğini düşündüğünü de anla­

yabiliriz. Benzer bir biçimde tragedyanın, dünyasal kaosun bu "küçük ölçek­

te tekrarının" nasıl özgürleştirici oluş sevincini temsil edebildiğini anlarsak 

pesimist bir etiğin politik üretkenliği hakkında da bir fikir edinebiliriz. 

Bir mimarın durumu konuyu kavramamıza yardımcı olacaktır sanının: 

Aklı başında her mimar hiçbir binanın sonsuza kadar ayakta kalmayacağını 

bilir. Doğanın dayanıksız malzemeleri kullanılarak doğaya karşı (bir ölçüde 

bütün yapıların olması gerektiği gibi) yapılmış her yapı bittiği andan itiba­

ren rüzgar, su, yer çekimi vs'nin yani doğanın saldırısına maruz kalacaktır. 

Başlangıçtaki inşa amacı her ne olursa olsun bu amaç günün birinde geçer­

liliğini yitirecektir. İlk yapıldığında ne kadar güzel görünürse görünsün gü­

nün birinde başka gözlere çirkin görünecektir. Mimarlar bütün bunları bile 

bile gene de işlerini yaparlar. Evrenin işlerini nihai olarak tolere etmeyece­

ğini bile bile o aynı evrenin küçük bir parçasını yerel amaçlar için düzenle­

meye devam ederler. Yaptıkları işin bir amaç ya da metafizik anlamdan yok­

sun oluşu önlerinde engel oluşturmaz; aslında mimarlar genellikle doğal is­

raftan anlamlı yerel çevreler oluşturmayı başlı başına bir hedef, bir motivas­

yon sayarlar. 
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Öyleyse Dionysos pesimizmi benzer türden bir ethos, bir yaşama sanatı­

dır. Nietzsche bunu bir yaşama pratiği olarak önerirken bir anlamda tek ya­

şam pratiği olarak önermektedir. Fakat işaret ettiği gibi, ister inkar etmek 

isterse de onaylamak için olsun, yaşama bütün olarak bakılacak bir perspek­

tif yoktur, böyle bir kabul yalnızca bir tür kumar ya da risk olabilir. Karan­

lıkta el yordamıyla bir olumlama ya da bilinmeden verilmiş bir onaydır. Her 

şeyden önce zamansal yaşantının merkezselliğine yapılan vurguya uygun 

olarak bilinen bir şimdiye yapışıp kalmaktansa bilinmeyen geleceği ağırla­

ma ve görülmemiş geçmişi kabul etme kararıdır. Öteki pesimizmler de (ör­

neğin Schopenhauer'inki) evrende düzen, insanlık tarihinde de ilerleme ol­

madığı sonucuna varırken Dionysos pesimizmi bu durumda sevilecek bir 

yön bulur: "Benim 'evet'e giden yeni yolum. varlıkların korkunç ve sorgula­

nabilir yönlerine dair gönüllü bir arayış olarak yeni pesimizm çeşitlemem. 

Böyle bir pesimist bu yolla dünyaya olduğu haliyle Dionysosça bir evet diye­

cektir: mutlak dönüşü ve bengiliği için bir arzu olarak. Bununla da yeni bir 

felsefi ideal ve duyarlılık ortaya çıkacaktır." 

"Dionysosça evet" başkalarının acısından sadistçe bir zevk almak demek 

değildir. Daha çok, şimdiden çok geleceğe değer vermektir. Dünyanın oluş 

halinde olmasından mutluluk duymak, şeylerin hep değişmekte oluşundan, 

geleceğin hep gelmekte, şimdinin hep geçip gitmekte oluşundan mutluluk 

duymak demektir. Şimdide varolan her şeyden kopmak demektir. Bu, baş­

kalarına karşı küntlük olarak görülecektir kaçınılmaz olarak. Amor fati ya 

da bengi dönüşten Nietzsche'nin kastettiği buydu. Geçmişi hep yeniden ya­

şamak zorunda olduğumuz düşüncesinden çok, bu yok oluş ve yaratılış 

örüntüsünün değiştirilemez olduğu ve dayanılması gerektiğiydi. İlerlemeye 

duyulan inançla da bu düşünceye direnilemez. İlerleme beklentisi olmadan 

da umut etmeyi öğrenmeliyiz. Modem kulaklara neredeyse saçma geliyorsa 

bu, belki de bunca zamandır ilerlemenin umut edilecek rasyonel bir şey ol­

duğunu dinlediğimizdendir. 

Hayatımızdaki hiçbir unsur değiştirilemez değilken, acı değişim için 

ödenmesi gereken değişmez bedeldir. Bize bütün olarak kabul etmek ya da 

optimizmin ikiyüzlülüğüyle reddetmek dışında bir seçenek bırakmayan bu 

koşuldur işte. 

[ . . .  ] 

Schopenhauer şöyle yazmıştı: "Bütün ve genel olarak bakıldığında her bi­

reyin yaşamı. . .  gerçekten bir trajedidir; ancak ayrıntıya girildiğinde komedi 
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niteliğine bürünür." Burada pesimizm ve tragedya arasındaki ilişkiyi anla­

mının yanlış yorumlarına karşı savunduysam da bu ikisini özdeşleştiriyor 

olduğum düşünülsün istemem. Tragedya pesimizmden kaynaklanıyor olabi­

lir ama pesimizmden kaynaklanabilecek tek şey değildir. Sokrates'ten önce 

bile eğer savım anlaşılıyorsa bir anlamda pesimizm üzerine kurulu olması 

gereken bir Yunan komedi tiyatrosu vardı. Dahası kolayca modem pesimist 

komedi örnekleri bulabileceğimizi düşünüyorum, bunlardan en ünlü olan 

Don Kişot'tur. Fakat bu sav başka bir makalenin konusudur. Tragedya ve 

komedi arasındaki Schopenhauer'in anlattığı o ince çizginin hatırlatmaya 

değer olduğunu düşünüyorum. Ona göre her iki tür de aynı insanlık duru­

munu ele alırlar, diyebiliriz ki, yalnızca farklı hızlarda. 

Öyleyse tragedya ve pesimizm bir ve aynı şey değillerdir. Ama aralarında 

burada öne sürdüğüm gibi, yanlış anlaşılan güçlü bir bağ vardır. Pesimizm 

ne antik Yunan tiyatrosunun ne de aristokrasinin teslimiyetinin eşdeğeridir. 

Ne var ki, insanlık durumunun kökten bir emniyetsizlik ve kökten bir im­

kan, özgürlük ve dehşetten ibaret olan temel ontolojisini yani tragedyanın 

potansiyel zeminini tanımlama iddiasındadır. Pesimist sanat yapıtları bize 

zaman bağımlı hayatın sınırlamalarını gösterirken aynı zamanda da böyle 

bir hayatta var olabilecek seçkinlik ve onur potansiyelini betimlerler. Pesi­

mizm sadece bir ruh hali de değildir, daha çok uzun bir geçmişi ve karanlık 

olmasına rağmen birçok modem demokratik taraftarı olan felsefi bir gele­

nektir. Antiütopyacı olabilir ama genel olarak antipolitik, antimodem ya da 

antidemokratik değildir. Bundan dolayı tragedya ölü olmadan pesimist ola­

bilir. 

İngilizceden Çeviren: Dürrin Tunç 

Notlar 
1 New Literary History [Yeni Yazın Tarihi], 2004, 35: 83- 1 0 1 .  
2 Nietzsche, Friedrich, Yunanlılann Trajik Çağında Felsefe, Çev.: Gürsel Aytaç, Say Yay., İstan­

bul 2003, s. 58. 

Cogito, sayı: 54, 2008 
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KEREM EKSEN 

ı .  
Bir süreliğine Oidipus'u düşünelim. Thebai kralıyken, şehrinin başına 

musallat olan lanetin nedenini bulmaya çalışmış, soruşturma ilerledikçe 

suçlama oklarının kendisine yöneldiğini görmüş, sonunda gözlerini kör edip 

şehri terk etmiştir. Oidipus'un, sürgün hayatını yaşamak üzere Kolonos ken­

tine yaptığı yolculuğu, bu yolculuktaki derin sessizliği hayal edelim. Ya da 

Sophokles'in Kral Oidipus'undaki sessizliği, sözlerin arkasına gizlenip Oidi­

pus'un bütün sözlerini yutuveren ve ona "Nerede benim rüzgarda bir o ya­

na, bir bu yana savrulan sesim?" dedirten sessizliği düşünelim. 

Walter Benjamin, Alman yas oyunlarını konu aldığı çalışmasında (Ro­

zensweig'den aldığı esinle) trajik kahramanın sessizliğinden bahseder. 1 Sa­

dece yenilginin değil, yalnızlığın yol açtığı bir sessizliktir bu. Trajik insan, 

oyunun başında toplumsal yaşamda var olup dilin içinde konumlanabilen 

biriyken, oyunun sonunda toplumsallığın ve onu kuşatan dilin tamamen dı­

şına savrulmuştur. Ona en çok yakışanın ölüm olması biraz da bundandır: 

Ölmek, trajik kahraman için "layığını bulmak"tan bambaşka bir şeydir. Ar­

tık içinde bulunduğu toplumsallığın ve dilin dışına atıldığını bilen kahra­

man için ölüm, mümkün olan tek insani "varoluş" biçimi olur ve kahrama­

nın sessizliği bu varoluşun (ya da yok oluşun) asli ifadesi haline gelir. 

Oidipus'un trajedisi üzerine düşünmeye başladığımızda şu basit soruyu 

sormadan edemeyiz: Oidipus'un onurlu yaşamı neden son bulmuş, o parlak 

yaşam neden sessizliğin hükmü altına girmiştir? "Neden?" sorusunu merke­

ze alarak Oidipus üzerine konuşmaya başladığımız anda şunu fark ederiz: 

Oidipus'un sessizliğinin bize söyleyebileceği hiçbir şey yoktur. Eğer sorula-
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rımızı sormaya devam edeceksek, Oidipus'un sessizliğine "kulak vermeyi" 

bırakmak ve kendi sesimizi dinlemek durumundayızdır. O andan itibaren 

odak noktamız onun sessizliği değil, o sessizliği önceleyen bir dizi eylem, bu 

eylemlere eşlik eden bir dizi söz ve bu sözlerde ifade bulan bir dizi karar 

üzerine yapacağımız akıl yürütmeleri olacaktır. Tüm bunları Oidipus'un dü­

şüşüne yol açan birer etken olarak düşünür, nedenselliklerin bir haritasını 

çıkarır, ahlaka, adalete ve ilahiyata başvurarak Oidipus bilmecesini çözmeye 

çabalarız .  Böyle bir durumda şu gerçek yakamızı bırakmaz: artık Oidi­

pus'un sessizliğinden uzaktayızdır. 

Hiç şüphesiz bu, düşüncenin göze alması gereken bir kayıptır. Eğer felse­

fe ya da eleştiri düşüncenin sınırlarını zorlayan bir sessizlik üzerine düşüne­

cekse, önce o sessizliği askıya almak durumundadır. Ancak buradaki ön ko­

şul, düşüncenin o sessizliğe -ya da o sessizliği doğuran trajediye- hürmet 

göstermeye baştan razı olması, tüm soruları kendi kalıbına döküp cevaba 

kavuşturacağı yönündeki kibrinden kurtulmasıdır. Trajik kahramanla filo­

zofun buluşmasından karlı çıkacak olan taraf, ikincisidir. Trajik kahraman 

düşüşünü yaşamış ve sanat yapıtının kendine hazırladığı sonla -yani sessiz­

likle- çoktan buluşmuştur. 

2. 
Yunan tragedyası üzerine yazılmış metinleri incelediğimizde, kökleri 

Aristoteles'in Poetika'sına dayanan bir terimin, "hata" (ya da Aristoteles'teki 

kullanımıyla hamartia) teriminin merkezi bir konum işgal ettiğini fark ede­

riz. Aristoteles Poetika'nın 1 3. bölümünde ünlü "ideal trajik öykü" tanımını 

yaptığından beri, trajik kahramanın yaşadığı düşüşü bir hatayla ilintilendir­

me eğilimi eleştirmenin yakasını bırakmadı. Bunun sonucunda da, trajik 

kahramanlar etrafında yoğun bir soruşturma ağı kuruldu ve Oidipus'un kö­

tü kaderi, Agamemnon'un katli ya da Antigone'nin kibri, meşakkatli bir ku­

ramsal çalışmanın tekrar tekrar ele alınan nesneleri haline geldi. Bugün, 

özellikle de 20. yüzyılın kapsamlı hamartia literatürü sayesinde, Oidipus'un 

niyetleri, Antigone'nin ruh hali ya da Hippolytos'un Artemis'le ilişkisi üzeri­

ne sayısız varsayıma sahibiz. Estetik, dilbilim ve etik alanlarının kesişimin­

de ortaya çıkan bu bereketli kaynak, son derece verimli kuramsal tartışma­

lar doğurduğu gibi, birçok durumda Stephen Halliwell'in "hamartia avı" adı­

nı verdiği, bağlamın, amaçların ve çıkış noktalarının göz ardı edildiği sayısız 

maceraya yol açtı. 
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Peki hamartia kavramındaki keramet nedir? Bu yazıda kısmen de olsa ce­

vaplamaya çalışacağımız bu soru, bizce felsefenin trajediye yaklaşırken er 

ya da geç yüzleşmek zorunda olduğu bir sorudur. Hamartia bize trajedi hak­

kında ne söyleyebilir? Ya da hamartia kavramı bize bir şeyler söylediğinde, 

trajedi varlığını sürdürür mü? Başlangıçtaki meselemize dönersek: Biz ha­

martia'dan konuştuğumuzda, Oidipus'un sessizliğinden ne derece uzaklaşı­

nz? 

3. 
Bekleneceği üzere, öncelikle hamartia hakkında konuşmuş ilk filozofa, 

yani terimin babası Aristoteles'e değinmek durumundayız. Yukanda da be­

lirttiğimiz gibi, hamartia'nın trajedi düşüncesinde merkezi bir konum ka­

zanmasının başlıca nedeni, Aristoteles'in 4. yüzyılda kaleme aldığı ve trajik 

şiir sanatını tartıştığı Poetika eserinde yaptığı önemli bir saptamadır. Aristo­

teles, kitabın 1 3. bölümünde ideal trajik öykünün nasıl olması gerektiğini 

anlatmaya girişir ve -bir bakıma beklenmedik bir şekilde- hamartia kavra­

mına başvurur. 

Mesele kısaca şöyle özetlenebilir: trajedi (daha önce Poetika 1449b25'te 

belirtildiği üzere) izleyicide korku ve acıma uyandırmak durumundadır. Pe­

ki, bu duygulann uyandırılmasına hangi tür öyküler olanak sağlar? Aristote­

les bu soruya cevap verebilmek için muhtemel öykü şemalannı sırayla ele 

alır. Erdemli kişilerin felakete düştüklerini ya da kötü insanlann mutluluğa 

eriştiklerini görmek, trajik bir etki yaratmaz. Zira birinci durum korku ve 

acımadan çok öfkeye yol açar. İkinci durum ise korku ve acıma duygulannı 

tetiklemekten uzaktır. Aynı şekilde kötü bir insanın düşüşüne şahit olma­

mız, her ne kadar adalet duygumuzu okşasa da, korku ve acıma uyandır­

maz. Aristoteles, geriye kalan ihtimali2 tarif ederken, o ünlü hamartia sapta­

masını yapar: 

Böylece geriye kalan bunların arasındaki kişidir: Tragedyanın konusu 

olan kişi ne erdem ve adalet bakımından öteki insanlardan üstündür ne 

de kötülüğü ya da acımasızlığı yüzünden mutsuzluğa düşmüştür; insan­

lar arasında büyük bir üne sahip ve mutluluk içinde yaşayan, ama bir 

hata (hamartia) yüzünden mutsuzluğa yuvarlanmış kişidir tragedyanın 

konusu.3 
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Bu tanım, Aristoteles'e belli bir esneklik alanı sağlamaktadır. Hamartia 

teriminin devreye girmesiyle, kahramanın eylemlerinin yaşanan düşüşle 

olan bağlantısı muğlaklaştınlmış olur. Hamartia öyle bir hatadır ki, bir yan­

dan kahramanın düşüşünü bir "suç ve ceza" nedenselliği içinde algılamamı­

za mani olurken, diğer yandan -ortada bir hata olması nedeniyle- düşüşün 

tesadüfi olarak algılanmasını engeller. Bir başka deyişle Aristotelesçi hamar­

tia, trajedinin etik evrenindeki bir ara bölgeye işaret eder: Hamartia'nın yol 

açtığı düşüş, ne hak edilen ne de hak edilmeyen bir düşüştür. Böylesi bir 

trajik düşüş, ne ahlaki anlamlar kazanarak adalet duygumuza seslenir ne de 

tesadüfiliğini ilan ederek eylemlerin beyhudeliğini vurgular. Bu düşüş, sade­

ce ve sadece korku-acıma ikilisinin etkinleşmesine yol açar. 

Aristoteles'in işaret ettiği bu ara bölge, sonraki yüzyıllarda, trajik hata 

üzerine literatürün doldurmaya çalışacağı bir uçuruma dönüşecektir. Kav­

ramsal çabaların büyük bir bölümü buradaki terimin ne anlama geldiğini 

bulmaya yöneliktir. Eleştirmenler, dilbilimciler ve felsefeciler bir yandan 

hamartia ailesine ait kelimelerin şeceresini çıkarırlar, bir yandan Aristote­

les'in diğer metinlerindeki -özellikle de Nikomakhos'a Etik kitabındaki- ki­

mi pasajlara4 müracaat ederek terimi aydınlatmaya çalışırlar, bir yandan da 

Yunan trajedisindeki örnekleri inceleyerek genel-geçer bir hamartia tarifi 

bulmaya çabalarlar. 

Tutarlılık ve kesinlik peşindeki yorumcular, bu araştırmanın çeşitli saf­

halarında hamartia'nın geniş anlam yelpazesinin bir ucundan diğerine sav­

rulup dururlar. Bir yandan, kelimenin Homeros'taki kullanımının ön plana 

çıkardığı "hedefi ıskalamak" anlamı ağırlık kazanır, derken hamartia'nın 

tanrılara karşı işlenmiş dinsel bir hata olarak görülmesi gerektiği ya da 

-Aristoteles'in açık uyarısına rağmen- ahlaki bir suç içerdiği öne sürülürs. 

Derken -özellikle Aristoteles'in diğer metinlerine yapılan referansla- hamar­

tia'nın esasen bir düşünce hatası olduğu, bir bilgisizlikten ya da muhakeme 

zincirindeki bir eksiklikten kaynaklandığı söylenerek ahlakın alanından 

uzaklaşılmaya çalışılır6. Tüm bu kuramsal girişimlerin en büyük sıkıntısı, 

hamartia'nın geniş anlam alanını kuşatacak bütünlüklü bir tanıma ulaşama­

mak olmuştur. Bu sorun, özellikle de Aristoteles'in eylem kuramından hare­

ketle trajedilerin okunmaya çalışıldığı durumlarda yaşanmıştır. Poetika'daki 

hamartia kavramı, Nikomakhos'a Etik'teki hamartia tarifiyle7 birlikte okun­

duğunda tutarlı bir tanıma erişmek mümkün olabilmiştir. Ancak aynı tutar­

lılığı bulmak üzere trajedilere dönmek, kuramcı için birçok noktada ya 
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umut kırıcı ya da yanıltıcı olmuştur. Kuramcı çoğu zaman yukarıda sözünü 

ettiğimiz türden bir "hamartia avı"na girişmiş, bazen hata olmayan yerde 

hata görmüş, bazen mevcut hatayı belli bir kalıba sokmak (mesela bir dik­

katsizlik hatasını bir ahlaki hata olarak okumak) uğruna sayısız varsayım 

üretmiş, bazen de tali önemdeki bir hatayı kurgunun merkezine doğru kay­

dırarak oyunun dengesiyle oynamıştır. Örneğin, Suzanne Said'in de işaret 

ettiği gibi, 8 Oidipus'un hatası üzerine yazılmış yüzlerce makalede, kahrama­

nın sayısız hatası tespit edilmiştir. Kimine göre Oidipus, Apollon'a ve sözcü­

sü Tiresias'a kafa tuttuğu için cezalandırılmıştır. Kimine göre onun kaderin­

den kaçması başlı başına bir hata olmuştur. Başka yorumcular ise daha pra­

tik hatalar üzerinde durmuş, örneğin Oidipus gibi babasını öldüreceğini ve 

annesiyle yatacağını öğrenen birinin her türlü cinayetten ve evlilikten kaçın­

ması gerektiğini, ya da en azından öldüreceği ya da evleneceği kişinin yaşını 

hesaba katması gerektiğini vurgulamışlardır. Suzanne Said'in de belirttiği 

üzere, bu zengin liste, tam da zenginliği nedeniyle şüphelidir. Zira başta 

Kral Oidipus olmak üzere birçok trajedi metni, tek bir hata tanımından ha­

reketle okunup çözümlenmeye direnmiştir. 

Hamartia kavramına dair kuramsal çabaları Yunan tragedyalarındaki so­

mut örneklerle buluşturma konusundaki bu zorluk, 20. yüzyılın ikinci yarı­

sında kuramcıları daha esnek çerçeveler çizmeye yöneltmiştir. Gelinen son 

aşamada, hem Aristoteles'in hamartia'yı bir teknik terim olarak kullanmadı­

ğı kabul edilerek terimin esnekliği teslim edilmiş,9 hem de yer yer Aristote­

lesçi modelin bizzat kendisinin sorunlu olduğunun altı çizilmiştir. 10 

Peki neden Aristoteles sonrası (ki buna Rönesans-sonrası da diyebili­

rizl 1 ) okur, Aristoteles'in neredeyse değinip geçiverdiği hamartia kavramı­

na böylesi büyük bir ilgiyle yaklaşmış, neden trajedinin merkezine hamarti­

a'yı oturtmak konusunda bu denli istekli olmuştur? Bunun için Yunan tra­

jedisine kısa bir dönüş yaparak, trajedideki hangi öğenin bizi, yani Aristo­

teles-sonrası okuru bu denli zorladığını anlamaya çalışacak, buradan hare­

ketle hamartia'nın nasıl -ve ne pahasına- işlerlik kazandığını görmeyi dene­

yeceğiz. 

4. 
Bir insanın hatasından bahsediyor olmak, şu veya bu şekilde o insanın 

eylem alanında belli bir tasnife gitmek demektir. Her bir eylemin sonsuz 

sayıda daha küçük eyleme bölünebileceğini varsayarsak, bu son derece do-
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ğaldır. Bir cinayet, başlı başına bir eylem olduğu gibi, çok sayıda küçük ey­

leme bölünebilir ve biz bu eylemler dizisinde yapacağımız tasnife göre ci­

nayetin çok sayıda anlatısını elde edebiliriz. Söz gelimi cinayetin altında 

yatan nedenleri ve cinayete yol açan eylemlerin cezai karşılığını bulmayı 

amaçlayan bir bakış, yani yargının bakışı, bu çok sayıda anlatıdan birini 

üretir. Böylesi bir anlatıda, katilin işlediği suçun ağırlığını saptayabilmek 

için belli öğeler (örneğin katilin cinayet anındaki durumu, yaşı, niyetleri) 

merkeze alınırken, başkaları da (örneğin katilin öğrenim durumu) saf dışı 

bırakılır. Eğer söz konusu anlatı toplumbilimsel bir bakış tarafından şekil­

lendirilirse, önceliklerin sırası değişir, vurgular farklılaşır, yeni bir tasnif 

ortaya çıkar. Bu kez cinayet anındaki özel koşullar göz ardı edilir, bunun 

yerine katilin toplumsal konumu, ekonomik durumu, çevresi vb belirleyici 

kabul edilir. 

Bu basit gerçek, trajedilere hamartia sorunsalı ışığında yaklaşmanın 

beraberinde neler getirebileceği konusunda aydınlatıcıdır. Ana soru "tra­

jik kahramanın düşüşü hangi hatadan kaynaklandı?" olduğunda, düşüş 

durumuna giden yoldaki kimi öğeler özel olarak mercek altına alınır, tra­

jedinin eylem alanında belirli bir tasnif yapılır, nedensellik ilişkilerini be­

lirginleştiren bir harita çıkarılır. Ortaya çıkan bu özel sorunsallaştırma 

biçimi, belli soruların kilit öneme sahip olmasına yol açar: Hangi eylem 

hangi itkiyle yapılmıştır? Kahraman eyleme geçtiğinde içinde bulunduğu 

koşulların ve eylemlerinin olası sonuçlarının bilincinde midir? Kahrama­

nın ortaya çıkan durumdaki sorumluluk derecesi nedir? Kahraman ey­

lemlerini özgürce mi ifa etmiştir, yoksa başka güçlerin belirlenimi altına 

mı girmiştir? 

Yukarıda sorduğumuz soruya dönelim: Hamartia'yı merkeze alarak tüm 

bu sorulan sormamızın, yani trajediye dair sorgulamamızı bir hata sorunsa­

lı ışığında sürdürmemizin nedeni nedir? Trajedideki hangi zorlukla baş ede­

bilmek umuduyla hamartia'yı merkeze alır ve eylem alanında yukarıda sözü­

nü ettiğimiz tarzda bir tasnife gideriz? 

Başlangıç noktası olarak, bu zorluğun net bir şekilde gözlemlenebildiği 

ünlü bir sahneyi hatırlayalım: Kral Oidipus oyununda, Oidipus, farkında ol­

madan yapmış olduğu tüm o eylemlerin vahametini fark edip gözlerini oy­

duktan sonra koronun karşısına çıkar ve şu soruyla karşılaşır: 
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- Dehşet kumkuması adam 

nasıl kararttın gözlerini? 

İnsan gücü buna yetmez ki. 

Oidipus'un cevabı şöyledir: 

- Apollon, dostlar, Apollon'dur 

bu felaketleri başıma getiren 

bu acılan bana çektiren. 

Ama kendi ellerimdi gözlerimi karartan. 1 2 
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Bu pasajda, trajedilerde sıklıkla karşılaştığımız bir durum büyük bir 

açıklıkla ifade edilir: bir kahramanın eylem alanı, bir tanrısal gücün eylem 

alanıyla kesişir ve kahramanın düşüşü bu kesişim bölgesinde gerçekleşir. 

Oidipus'un öyküsünün bütünü düşünüldüğünde, bu kesişimin sadece düşüş 

anıyla, yani gözleri oyma eylemiyle sınırlı olmadığı görülür. Oidipus efsane­

si, bir kehanetin adım adım gerçekleşmesi olarak düşünüldüğünde, oyunun 

baştan sona Apollon'un gölgesi altında şekillendiği kabul edilecektir. Bu du­

rumda Kral Oidipus gibi bir trajediyi sadece insani düzlemle sınırlı kalarak 

açıklayamayacağımız aşikardır. Zira yukarıda alıntıladığımız pasajda da gö­

rüldüğü üzere, Yunan trajedisinde sıklıkla insani ve tanrısal nedensellik zin­

cirlerinin kesiştiğine ve durumu karmaşıklaştırdığına tanık oluruz. Bu kar­

maşıklık, Yunan evrenindeki tanrısal güçlerin kalabalık ve dinamik nüfusu 

da hesaba katıldığında, bir trajedinin içerebileceği olası anlatıların çoğalıp 

zenginleşmesine yol açacaktır. 

Hatanın merkeze alınması, bu anlatı bolluğunun sindirilebilir bir düzeye 

çekilmesini ve eylem örgüsünün basitleştirilmesini amaçlayan bir kuramsal 

hamle olarak görülebilir. Yorumcu, hatanın peşine düşmek suretiyle, kar­

maşık nedensellik zincirlerini birbirlerinden ayırmaya, böylelikle de eylem 

alanını sadeleştirmeye çalışır. Bu amaçla Oidipus'un yaşadıklarını bir düşü­

şün nedenleri olarak ele alır ve Oidipus'u bir (ya da yoruma göre birkaç) ha­

tanın sorumlusu olarak görür. Tannsa} güçler ise hatayı hazırlayan ve içe­

ren bu eylem dizisinin müdahilleri olarak ayrı bir nedensellik zincirine dahil 

edilir. 

Yukarıda da belirttiğimiz gibi, buradan hareketle sorulan sorular (Hata 

kimin hatası? Hatanın altında hangi itkiler yatıyor? Fail hatayı isteyerek mi 
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işliyor, zorlama sonucu mu?), trajediye dair özel bir sorunsallaştırma biçi­

mine işaret eder. Bu sorunsallaştırmanın başlıca özelliklerinden biri, faille­

rin birer eylem merkezi olarak ele alınmasıdır. Yani bu sorgulamanın temel 

birimleri, birer eylem merkezi olarak görülen Oidipus, İokaste ya da Apol­

lon'dur. Trajedinin alanını dolduran eylemler ise bu faillerden neşet ettikleri 

ölçüde tartışılabilir hale gelir. Yani eylemlerle failler arasındaki ilişki -ne 

kadar karmaşık olsa da- son kertede açıklanabilir niteliğe sahiptir. Kuram­

cının oyunun akışına ya da "nedensellik haritası"na yeterli dikkatle eğilmesi 

durumunda, bu karmaşıklığın üstesinden gelinebilecektir. Dikkatli bir ana­

lizle failin niyetleri, itkileri ve eğilimlerinin yanı sıra eylemin oluşumunda 

rol oynayan içsel ve dışsal koşullar titizlikle ayırt edilecek, böylelikle eylem­

lerle failler eşleştirilerek trajik hataların doğası açıklık kazanacaktır. 

Hamartia arayışının birbirinden tamamen farklı varsayımların, saptama­

ların ve sonuçların çarpıştığı bir av macerası haline gelişinin sebebini bu 

stratejinin açmazlarında arayabiliriz. Aşağıda göstermeye çalışacağımız gi­

bi, "eylem merkezi konumundaki fail"in trajedinin temel birimi haline gel­

mesi ve etik sorunsallaştırmaların buradan hareketle kurulması ciddi sorun­

lara yol açar. Zira böylesi bir sorunsallaştırmada, yukarıda sözünü ettiğimiz 

Oidipus-Apollon kesişiminin tek bir tarifi olabilir: Apollon, Oidipus'un ey­

lemlerini belirlemektedir. Yani Apollon, Oidipus'un eyleme gücü üzerinde bir 

etkide bulunmakta, onun eylem alanını dışandan kuşatarak şekillendirmek­

te, ona bir şeyler yaptırmaktadır. 

Kahraman ile tanrısal güçler arasındaki ilişkiyi bu şekilde tarif ettiğimiz 

noktada, elimizde trajediye dair basit bir ilke kalır: kahramanlar, birçok du­

rumda kendilerini aşan güçler tarafından belirlenirler. Ancak ilk bakışta iti­

raza yer bırakmıyor görünen bu ilkenin sorunu, bizi trajedilerin yazıldığı 

döneme ait olmayan bir sorunsallaştırma biçimine hapsetmesidir. İlk izleri­

ni Yunan trajedileri yazıldıktan yaklaşık iki asır sonra ortaya çıkan Stoacı 

felsefede bulduğumuz ve açık ifadesine Hıristiyan ilahiyatında rastladığımız 

bu sorunsallaştırmanın temel eksenini belirlenim ile özgür irade arasındaki 

gerilim oluşturur. Burada temel birim, bir eylem merkezi olarak faildir. Ve 

ana sorunsal, eylemin merkezi olan failin iradesini gerçekleştirme olanağına 

ne ölçüde sahip olabildiği, yani irade özgürlüğünün iradeye dışsal olan et­

kenler tarafından ne ölçüde belirlendiğidir. Trajediye böylesi bir irade-belir­

lenim sorunsalı açısından yaklaşmak, trajik düşüşü çözülmesi beklenen kar­

maşık bir bilmece haline getirir. Zira böylesi bir durumda, kahramanı düşü-
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şe götüren eylemlerin bir kısmının kahramanın özgür iradesi tarafından 

gerçekleştirildiği, bir kısmının ise bir dışsal iradenin belirlenimi sonucu or­

taya çıktığı söylenir. Bilmecenin çözümü için, yukarıda da bahsettiğimiz gi­

bi, nedensellik haritasında ayrıntılı bir çalışma yapılmalıdır. 

Böylesi bir çalışmadan hareketle, trajik düşüşe dair iki farklı sonuca varı­

labilir: Birinci sonuç, trajedinin, dışsal belirlenimlere maruz kalarak kendi 

ellerinde olmayan hatalar işleyen ve bundan dolayı ceza çeken insanları an­

lattığını söylemektir. Bu türden bir okuma, çoğu zaman, trajedinin tam da 

bu özelliği nedeniyle günümüzdeki adalet ve etik mefhumlarından çok uzak­

ta olduğunu, insanın etik gelişiminin erken bir evresini temsil ettiğini kabul 

eder. 13  Birincinin karşısında yer alan ikinci sonuç ise kahramanların, her 

türlü insanüstü belirlemeye rağmen, kendilerine ait belli hataların failleri ol­

duğunu söylemektir. Bu yaklaşıma göre trajedinin etik dünyasının günümüz 

dünyasından çok da uzak olmadığını söylemek mümkündür; zira tanrıların 

kol gezdiği o karmaşık eylem alanında her şeye rağmen trajik kahramana 

-ve sadece ona- ait bir hata bulunabilecek, yani kahramanın belli eylemle­

rin sorumlu faili olduğu söylenecek, böylelikle trajik düşüş izah edilebile­

cektir. 14  

Ancak eğer Yunan trajedisinin kendine has bir sorunsallaştırma biçimine 

sahip olduğunu ve bu sorunsallaştırmanın günümüzdekinden büyük oranda 

farklı olduğunu kabul edersek, yukarıdaki belirlenim-özgür irade tartışması­

nın yersizliği açıklık kazanacaktır. Her şeyden önce M.Ö. 5. yüzyıldaki Yu­

nan düşüncesinin eylem tahayyülünde irade gibi birleştirici bir kavramın 

bulunmadığını göz önüne almamız gerekecektir. Jean-Pierre Vernant, kla­

sikleşmiş bir makalesinde Aristoteles'in eylem kuramından hareketle irade 

merkezli bir eylem anlayışının Antik Yunan düşüncesine yabancı olduğunu 

göstermektedir. I S  Vernant'a göre Antik Yunan insanının eylemleri, tek bir 

eylem merkezine gönderme yapılarak anlamlandırılamaz. Bunun yerine, ey­

lemin oluşumunda farklı düzeylerde rol oynayan çeşitli kaynaklardan söz et­

mek daha doğru olacaktır. Bir eylem, tekil bir irade merkezinin değil, çeşit­

lilik gösteren akılcı ve akıldışı eyleme arzularının16 birbirleriyle girdiği iliş­

kinin bir ürünüdür. Bu anlamda, bir eylemin kaynağına işaret etmek, daima 

bir çoğulluğu hesaba katmayı gerektirecektir. 

Bu çoğulluk, trajedi evreninde etkin rol oynayan insanüstü güçler düşü­

nüldüğünde daha büyük bir önem kazanır. Bir trajedi eylemi, çoğunlukla, 

sadece insanın çoğul arzularının kesişimiyle değil, insani ve insanüstü eyle-
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me güçlerinin karmaşık ilişkiler kurmalarıyla meydana gelir. Üstüne üstlük, 

bu ilişkilerde insani olanla insanüstü olanı ayırmak, birçok durumda trajik 

insanın eylem tahayyülüne aykırı bir çaba olacaktır. Ruth Padel'ın çok sayı­

da örnekte gösterdiği gibi, trajik dünyada kişinin içsel eylem kaynaklarıyla, 

bunlara etki ettiği varsayılabilecek dışsal (ya da insanüstü) güçleri ayırmak 

mümkün değildir. Birçok trajedide merkezi bir unsur olarak karşımıza çı­

kan ve "delilik" anlamına gelen ate, buna iyi bir örnektir. Geleneğe göre Ze­

us'un kızı sayılan ve insanların delirme nöbetleri geçirmelerine yol açan bir 

tanrıça konumundaki Ate, Aeskhylos trajedilerine gelindiğinde bir yandan 

bu tanrısal niteliğini korurken, diğer yandan ruhun çözülüşünün trajik tem­

sili halini alır ve hamartia'ya yakın bir kullanıma sahip olur. Öyle ki artık 

ate, hem dışandan gelen lanet hem de kahramandan kaynaklanan hata ko­

numundadır. 

Buna göre "daimonik" olanla insani olanın ilişkisini sadece nedensellik 

şemasına hapsetmek ve bu iki öğe arasındaki geçişkenliği göz ardı etmek, 

ancak M.Ö. 5 yüzyılda Atina'da hakim olan insan anlayışının dışına çıkmak­

la mümkün olabilecektir. Gene Vernant'ın belirttiği gibi, trajik insanın orta­

ya çıktığı yer, tam da ethos ile daimon arasındaki alandır ve bu iki uçtan bi­

rinin iptali, trajik insanın da iptali haline gelecektir. Bu alan, insani edimle­

rin tanrısal güçlerle eklemlendiği bir sınır bölgesidir. 17  

Bütün bunlar bizi, trajik insanı bir eylem merkezi olarak değil, içsel ya 

da dışsal çeşitli eylem kaynaklarının ilişki içinde olduğu açık bir alan olarak 

tahayyül etmeye yöneltir. Bu durum, eylemlerle eylemlerin kaynakları ara­

sındaki ilişkinin karmaşıklaşmasına, yani bir eylemi düşünürken dikkate 

alacağımız temel unsurların çoğalmasına yol açacaktır. Tabii ki bunun anla­

mı, söz gelimi Oidipus'un karmaşık bir eylem ağının ardında yitip gittiği ve 

trajedinin sadece birbirinden ayırt edilemez eylem parçalarının süreğen akı­

şını anlattığı değildir. Bütün o karmaşık eylem akışının ortasında, eylemle­

rin niteliğini ve kaynağını sorunsallaştıran, kendisini o eylem alanıyla belli 

bir ilişki içine sokan bir Oidipus, trajedinin başından sonuna kadar sahne­

dedir. Bu anlamda Kral Oidipus trajedisini bir insanın, belli meziyet ve za­

yıflıklara, belli tercihlere ve belli toplumsal konumlara sahip olan Oidi­

pus'un hikayesi olarak okumak bir hata olmayacaktır. Ancak burada hikaye­

si konu edilen, eylemlerin tekil merkezi konumundaki Oidipus değil, eylem­

lere kaynaklık eden çoğul güçlerin kesişimi konumundaki Oidipus olarak 

görülmelidir. Bu anlamda Oidipus'un kendine dair sorunsallaştırması -ya 
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da trajedinin Oidipus'a dair sorunsallaştırması- bu çoğulluğun sorunsallaş­

tırılmasıdır. "Bu eylemi yapan Apollon'du ama eller benim ellerim" sözünde 

ifade bulan şey, tam da bu içinden çıkılamaz çoğulluktur. 

Bir trajedi öncelikli olarak bir insanın hikayesi olarak okunabileceğine 

göre, hamartia eksenli sorgulamanın tanrısal olanı insani olandan ayırma­

ya gayret etmesi yersiz bir çaba sayılmayabilir. Nitekim trajedi kahraman­

ları da kendilerini tanrıların doğal uzantıları gibi görmezler ve eylem alan­

larında tanrısal güçlerin oynadığı rolleri tartışma konusu haline getirirler. 

Ancak hamartia araştırmasının sorunu, bu ayırt etme faaliyetini sadece iki 

kutbu -yani "insan"ı ve "tanrısal olan"ı- temel alarak sürdürmesidir. Buna 

göre bir eylem ya tanrısal bir güce ya da insana aittir. Böylesi bir ikilik, ço­

ğulluğun damgasını vurduğu ara bölgeleri iptal ederek trajik bilinmezliği 

devreden çıkarmaya çabalar. Vemant'ın sözünü ettiği o sınır bölgesinin bi­

linmezliği, araştırmacının iki kutuplu okuması sayesinde, çözülebileceği 

öngörülen bir bilmeceye dönüşür. Bu noktadan sonra, trajedinin sağladığı 

o zengin malzemeden hareket ederek sayısız varsayıma ulaşmak mümkün 

olur. 

Trajik sessizliğin askıya alınmasıyla başlayan böylesi bir araştırmada, 

tam da trajik bilinmezliğin bilmeceye dönüştürülmesiyle birlikte sessizlik 

tamamen iptal edilmiş olur. Bu bilmecenin çözümüne dair çabalar arttıkça, 

Oidipus'un sessizliğine "kulak vermeyi" bıraktığımız gibi, ona, Kolonos yo­

lundaki sessiz Oidipus'a bir şeyler anlatmaya başlarız. Tüm bu açıklama­

larla Oidipus'un eylemlerindeki baş döndürücü çoğulluğu derleyip toparlar, 

ona kendisinin farkında olmadığı gerçekliğini anlatmaya başlarız. Bu 

amaçla yaptığımız açıklamalar yoluyla trajik paradoksu çelişkiye, trajik dü­

şüşü cezaya, düşüş öncesi edimlerin bir kısmını da hataya çevirerek trajik 

eylem alanında büyük bir sadeleştirme harekatına girişmiş oluruz. Böyle­

likle Oidipus'a onun aslında hangi hatayı işlediğini, felaketinin asıl kaynağı­

nın ne olduğunu söyler, onun sessizliğini bizzat onun hikayesiyle doldur­

maya başlarız. 

5. 
Eğer Oidipus'un sessizliğine kulak vermeyi sürdürmek istiyorsak, tüm 

bu soru, cevap ve varsayım kalabalığıyla hesaplaşmak durumundayız. Bu 

hesaplaşma, her şeyden önce trajik hata sorusunu sormanın trajedinin 
• 

alanında nasıl bir düzenlemeye yol açtığını ve trajik eylemin çoğulluğunu 
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nasıl ortadan kaldırdığını anlamaya yönelik bir çabadır. Ancak bu, göster­

meye çalıştığımız gibi, trajik hata literatüründeki şu veya bu argümanın 

enine boyuna tartışılmasının ötesinde bir hesaplaşmadır. Buradaki asıl 

mesele, günümüzdeki etik sorunsallaştırma biçimlerinin trajediyi kavrama 

konusunda ne derece yeterli olduğunu görebilmektir. Dolayısıyla asıl soru, 

trajediye değil, trajediyle karşı karşıya gelen günümüz insanına dair bir 

sorudur. 

Eğer trajediyi trajik hatadan hareketle okumaya kalkıştığımızda onu 

haksız yere sadeleştirerek kendi sesimizle boğuyorsak, o zaman trajik hata­

yı merkeze koymanın bizzat bir hata olabileceği ihtimalini göz önünde bu­

lundurmak durumundayız. Ancak yeni bir düşünsel manevrayla bu hatanın 

basit bir kuramsal hata olduğunu söylemek, trajedinin sesine yeterince ku­

lak vermememiz sonucunu doğuracaktır. Trajik hata, Aristoteles'in kaynak­

lık ettiği ve sonraki eleştirmenlerin/düşünürlerin tekrarladığı basit bir dü­

şünsel kaza değildir. Trajik hata, trajedi sonrasında şekillenen etik evrenin 

trajediyi anlamlandırabilmek için kullanabileceği bir iki temel kavramsal 

araçtan biridir. Bu nedenle trajik hata kavramının tartışma alanının tama­

men dışına çıkarılması, tek başına ele alındığında, trajediyle karşılaşan in­

sanın geri adım atmasından öte bir şey ifade etmeyecektir. Trajedi ve trajik 

hata üzerine gerçekten verimli ve zenginleştirici bir düşünce deneyimi ya­

şamak, ancak mevcut etik alanının yeniden masaya yatırılmasıyla ve mev­

cut etik sorunsallaştırmalarının tarihsel öncüllerinin araştırılmasıyla müm­

kün olabilir. 

Nietzsche'nin düşünsel kariyeri bu açıdan aydınlatıcıdır. Yola Traged­

ya'nın Doğuşu başlıklı yapıtla çıkan Nietzsche, Yunan trajedisi üzerine yaz­

dığı bu denemenin ilk yayımlanışından 1 4  yıl sonra ( 1 886'da), yapıtıyla ilgili 

olarak şu cümleleri yazar: "Şarkı söylemeliydi bu 'yeni ruh' - ve konuşma­

malıydı. O zamanlar söylemem gerekeni bir şair olarak söylemeye cesaret 

edemeyişim ne yazık: belki başarırdım bunu!" 18  Nietzsche bu sözleriyle tra­

jedi üzerine konuşmuş olmaktan neredeyse hicap duyduğunu söylemektedir 

bize. Benjamin'in trajik sessizliğini çağrıştırırcasına, trajedi üzerine kuram­

sal çabanın, yerini şiire ve müziğe bırakması gerektiğini söyler. 

Ancak bunun basit bir geri çekilme hamlesi olmadığını, bizzat Nietzs­

che'nin düşünsel macerasından hareketle bilebiliyoruz. Trajediyle -ve belki 

de trajik sessizlikle- yaşadığı o parlak karşılaşma, Nietzsche'yi suskunluğun 

damgasını vurduğu bir geri çekilmeye değil, yaşamdaki çoğulluğun keşfine 
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yönelik büyük bir sefere yöneltmiştir. Bizim açımızdan daha önemli olan 

nokta, bu müthiş yolculuğun merkezi veçhelerinden birinin, mevcut etik 

alanının yaratıcı bir soykütük araştırmasıyla sorgulanması olmasıdır. Traje­

di karşısında kuramsal sözden kaçan Nietzsche'nin, etiğe yönelik bir soykü­

tük çalışmasına yönelmesinin tesadüf olmadığı açlıktır. 

Felsefenin ve eleştirel düşüncenin kibirli denemeleri Oidipus'un etrafını 

ve içini saran o korkutucu çoğulluğu kavramak için çırpınadursun, o, kitap­

lardaki ve zihinlerdeki sessizliğini sürdürüyor. Bugünün okurları olan bizler 

için yapılabilecek anlamlı işlerden biri, Oidipus'a hatalarını anlatmaktansa, 

kendi "hata"larımızın peşine düşmek olsa gerek. Belki bu sayede hem Oidi­

pus'un sessizliğine hem de yaşamın bizi sık sık mecbur bıraktığı sessizliğe 

kulak verme imkanı bulabiliriz. Nietzsche'ye göre ancak o zaman gerçek an­

lamda konuşabiliyor, düşünebiliyor ve aynı zamanda şarkı söyleyebiliyor 

olacağız. 
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R .  İ LKE YİG İT 

Acımak bir başkası için üzüntü duymaktır. Aristoteles bu duyguyu trajedi 

kuramının başat öğesi yapar. Eğer oyunun kahramanı için gözyaşı dökebili­

yorsak onun trajik bir karakter olduğunu söyleyebiliriz. Peki kendi çocukla­

rını tereddüt etmeden boğazlayabilen biri için üzüntü duyabilir miyiz? Euri­

pides'in Medeia adlı eserinin bir trajedi olup olmadığı bu soruda gizlidir. So­

ruya cevabımız hayırsa ya Medeia gerçek bir trajik kahraman değildir ya da 

acıma duygusu Aristoteles'in iddia ettiğinin aksine trajedinin özünü yakala­

yamaz. 

Aristoteles Poetika'da Euripides'in Medeia'sına, ilki en mükemmel trajik 

olay örgüsünü ve ikincisi de karakterin özelliklerini tartışırken olmak üzere 

iki kez gönderme yapar. Medeia'da vakanın çok yakın ilişkiler içindeki in­

sanların -anne ve oğullar- arasında geçmesi sebebiyle bizi çarptığını söyle­

yen Aristoteles yine de Medeia'nın izleyici üzerindeki etkisinin Oidipus'a na­

zaran daha zayıf olduğunu söyler. İleride ele alacağımız bu ayrım Oidi­

pus'un onu trajik bir sona götürecek olan edimleri tam bir bilmezlik içinde 

gerçekleştirmiş olmasına dayanır. Aristoteles'in ikinci eleştirisi ise Euripi­

des'in diğer oyunlarında da bolca kullandığı deus ex machina yöntemine da­

irdir. Aristoteles oyun akışına dışsal bir faktör yoluyla müdahale edilmesini 

yakışıksız bulur ve olayların seyrinin oyunun sonunu doğal olarak hazırla­

ması gerektiğini söyler. Görüldüğü üzere bu iki eleştiri de oyunun yapısına 

dair olup, onun trajik niteliğini tartışmaz. Aristoteles'e göre Medeia pek tabii 

ki bir trajedidir. Peki bu trajedinin kahramanı trajik midir? 

Aristoteles kahramanın eylemleri yoluyla trajik bir karaktere dönüştüğü­

nü söyler. Dolayısıyla karakterin yaradılışında varolan bir özellik değil de şu 
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veya bu şekilde davranması, yani onun praxis'i onu trajik kılar. Her bir ey­

lem bir seçim barındırması sebebiyle karakterin ahlaki duruşunu şekillendi­

rir; karakter şunu değil de bunu tercih ederek belli bir karaktere dönüşür. 1 

Kısacası Aristoteles eyleme, yani karakterin seçimlerine öncelik verir çünkü 

ancak bunlar bir insanı mutluluğa ya da mutsuzluğa taşır: 

"Mutluluk ve felaket eyleme dayanır. . .  karakter bir insanın özelliklerini 

belirler ama ancak eylemleri onları mutlu ya da mutsuz eder.''2 

fason Medeia'yı terk edip Kreon'un kızıyla evlenmeye karar verir; Kreon 

Medeia'yı Korinthos'tan kovmaya karar verir ve Medeia da bu adaletsizlik 

karşısında herkesten öç almaya karar verir. Medeia tragedyasına damgasını 

vuran ise bu son eylem olur: intikam. Diğer bütün karakterlerin yazgısı, yani 

felaketleri ve mutlulukları, Medeia'nın seçimine tabi olduğu için oyunun asıl 

kahramanı olayların gidişatına eylemleriyle yön veren Medeia'dır. Eğer 

Medeia'nın kahramanı trajikse onunla özdeşleşebilmemiz, yani seçiminin 

korkunçluğundan ürktüğümüz gibi bu seçimin doğurduğu felaketten ötürü 

ona acıyabilmemiz gerekir. Ancak bu gerçekleşmez. Bir pişmanlık, bir te­

reddüt anı seyircinin Medeia'yla özdeşleşmesi için yeterli olacaktır ama 

Medeia yıkılmaz. Söz konusu olan çocuklarını öldürmüş bir annenin acısı­

dır ama Euripides en ufak bir nedamet gösterisini seyircisinden esirger. Pe­

ki bunu neden yapar? Bu soruya cevap vermek için öncelikle oyunun belli 

başlı uğrak yerlerine bir göz atalım. 

Medeia ilk sahnede zavallı bir kadın olarak karşımıza çıkar. Sütannenin 

tiradı Medeia'nın fason'a duyduğu aşk yüzünden katlandığı zorlukları anla­

tır: babasına yüz çevirmiş, anavatanını terk etmiş, Pelias'ı fason kral olsun 

diye öldürmüş ve Korinthos'ta bir sürgün hayatı yaşamayı göze almıştır. 

Yaptığı tüm fedakarlıklara rağmen ihanete uğrar. fason onu Korinthos kralı 

Kreon'un kızıyla evlenmek için terk etmiştir. Bu tiradın hemen ardından 

Medeia'nın Kreon'un buyruğuyla Korinthos'tan da sürüldüğünü öğreniriz. 

Bunun üzerine Medeia'nın evin içinden haykırdığını duyarız. Ölmek istedi­

ğini söyler ve fason'u ve çocukları lanetler, fason'un aşkı için kendi ailesine 

yaptıklarını pişmanlıkla anlatır. Korinthoslu kadınlardan oluşan koronun 

bu haykırışlara tepkisi önemlidir. Bu erdemli kadınlar kocaların sadakatsiz­

liklerine karşı bir kadının nasıl davranması gerektiğini Medeia'ya hatırlatır­

lar. Kederinin bir sınırı olmalıdır. Koro Medeia'yı teskin ederek aşırıya git-
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mesini engellemeye çalışır. Böylelikle ilk sahneden itibaren Aristoteles'e gö­

re trajedinin esasını oluşturan iki öğe, korku ve acıma, Medeia 'da mevcuttur: 

çaresizdir ve ıstırap içindedir ama bu çaresizlik Medeia'nın korkutucu geç­

mişi düşünüldüğünde tehlikelidir. Euripides bize daha ilk dizelerden başla­

yarak bir katili takdim eder ve bizi kaçınılmaz sona hazırlar: Medeia yine 

can alacaktır ve kurbanları yine evin içindekiler olacaktır. Karşılaştığı ilk 

engel ise ahlaki bir buyrukla karşısına dikilen kendi hemcinsleridir. 

Mitolojide Medeia metis sahibidir; büyü yapmayı bilir, kurnazlıkla alt 

edemeyeceği hiçbir güç yoktur.3 Euripides'in oyunundaysa metis retoriğe 

dönüşür. Medeia Korinthoslu kadınlarla konuşur ve onu öfkesinden vazge­

çirmeye çalışan bu iffet timsali kadınları yoldan çıkarır. Kullandığı büyü bu 

sefer ikna sanatıdır. Hepsi intikam alınması gerektiğine kani olurlar. 

Medeia'nın her şeyi kendi lehine çevirmedeki ustalığı takdire şayandır. Ko­

ronun 'biz kadınlar' söylemini bir kadın dayanışmasının vesilesi yapar.4 Yi­

ne aynı konuşmasında Medeia ötekiliğini de bir avantaja çevirir. İki kez ezil­

miştir, hem bir kadın hem de bir barbar olarak. Bu, Korinthoslu kadınların 

aklını ve kalbini çelmeye yeter. Kreon Medeia'yı siteden kovduğunda koro 

üyeleri Medeia'yla özdeşleşir ve arzusunda ortaklaşırlar: 

"Kadınlar için onurlu olma vakti geldi: artık kimse asılsız iftiralarla hakla­

rında kötü konuşamayacak." (Medeia 41 5-20) 

Kız kardeşlik onları öyle güçlü bir bağla bağlar ki kadınlık onurunun kur­

tuluşu için kendi krallarının katlini vacip görürler. Ancak bu dayanışma tama­

miyle duygusal olması itibariyle bir temenninin ötesine geçemez. Medeia'nın 

planı için gereken somut koşullar Aigeus'un oyunun doğal akışında beklenme­

dik bir şekilde sahneye girmesiyle mümkün olur. Oyun akışındaki bu kesinti 

çeşitli yorumlara konu olmuştur.5 Kanımca yapılan yorumlardan en anlamlısı 

Euripides'in Aigeus'un çocuksuzluğuna vurgu yaparak çocuk katli motifiyle 

tematik bir bütünlük sağlamayı amaçladığını söyleyen yorumdur.6 Nitekim 

Aigeus'un gelişinin ardından Medeia fason yerine oğullarını öldürmeye karar 

verir çünkü bu, fason için daha büyük bir ceza olacaktır. Çocukların katli fikri 

koroyu dehşete düşürür ve kadınlar Medeia'ya karşı çıkarlar. Bu itiraz anlam­

lıdır çünkü Aristoteles'in de tespit ettiği üzere düşmanlara karşı işlenen suçla 

insanın sevdiklerine karşı işlediği suç arasında kategorik bir fark vardır. Bir 

annenin çocuklarını öldürmesi öz-yıkıcı bir eylemdir ve kutsal olan her şeye 
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karşı işlenmiş bir suçtur. Koronun ikinci müdahalesi ilki gibi ahlakidir ancak 

bu yapısal bir müdahaledir. İlkinde Medeia verili ahlaki normları ihlal etmiş­

tir ve Korinthoslu kadınlar ona katılmakta bir çekince görmezler. Ancak ikin­

cisinde Medeia ahlakın kendisini iptal etmeyi göze almıştır. Mesele 

Medeia'nın insani kanunlara karşı gelerek insan olmaktan çıkacak olması de­

ğil böyle bir sının bir insanoğlunun aşabiliyor olmasıdır. Bu davranış ahlakın 

altını oyar, öz-yıkıcı olması buradan gelir. Bu lanetten insanoğlunu kurtara­

cak tek olasılık olan Medeia'nın canavarlaşmış olduğu fikrine de inanmamız 

zordur. Medeia soğukkanlı bir katil gibi davranmaz: 

"Çocuklarım niçin bana böyle son bir tebessümle gülüyorsunuz? . .  yapa­

mayacağım; elveda ey tasavvurlarım, deminki tasavvurlarım, çocuklarımı 

memleketten dışarıya götüreceğim! Babalarını bu çocukların felaketiyle 

müteessir etmek için felaketimi iki misli yapmak muhakkak lazımdır! .."7 

Bu cinayetin acısı en fazla onun yüreğini yakacaktır ama gururu ve ço­

cukları arasında bir seçim yapmak zorundadır: 

" . . .  fakat ne hislerdir bunlar? Düşmanlarımı cezasız bırakarak elaleme gü­

lünç mü olacağım?"8 

Son sahneye gelindiğinde Euripides'in bizden Medeia'ya karşı nasıl bir 

tutum takınmamızı beklediği belirsizdir. Medeia'nın ürkütücü yanı, ne yap­

tığından emin tavrıdır. Cinayeti işledikten sonra aklını yitirmez, aksine fa­

son' dan öcünü almış olduğu için muzafferdir. Öyle ki trajik kahramanın fa­

son olduğu fikrine bile kapılabiliriz.9 Sonuçta statü ve para peşinde koşup 

oğullarını kaderlerine terk etmekle korkunç bir hata işlemiş olan odur ve 

şimdi hatasının cezasını çekmektedir. Iason suçlanmayı haketmiştir; 

Medeia'ya yaptıklarından ve oğullarını unutmaktan dolayı kabahatlidir. 

Ama başına gelenler suçunu aşar. O zaman kime acımalıyız? 

Buraya kadar görülüyor ki acıma trajik karaktere karar vermek konusun­

da çok da iyi bir rehber değildir ya da acımanın daha nitelikli bir tanımına 

ihtiyacımız var. Peki, Oidipus neden trajiktir? Tıpkı Medeia gibi korkunç bir 

hata işler ama bilmeden. Hakikati öğrendiğindeyse bir seçim yapmak duru­

munda kalır; ya despot bir kral gibi davranacak ve halkının acı çekmesine 

aldırış etmeyecektir ya da siteyi bilmeden bulaştırdığı bu kara lekeden kur-
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tarmak için kendini cezalandıracak ve düşkün bir adam olmayı göze alacak­

tır. Bilmeden yaptığı bir şeyin sorumluluğunu üstlenen Oidipus için acı du­

yarız. Vebadan sorumlu tutulamayacağını iddia etseydi Oidipus'la böyle bir 

yakınlık kuramazdık. Medeia ise Oidipus'un aksine sorumluluk kabul et­

mez. Çocuklarının ölümünden dolayı kendini suçlu hissetmez. Tüm olanlar­

dan hatta çocukların ölümünden bile Iason'u sorumlu tutar: 

"Medeia: Oğullarım, sizi bir babanın deliliği mahvetti. 

fason: Hayır, onları benim elim öldürmedi. 

Medeia: Senin hakaretin ve yeni nikahın öldürdü."10 

Medeia kendinden emin tavrıyla iticidir. Her şeyden bir anda sıyrılıver­

miştir. 

Bu noktada Medeia'yla Shakespeare'in Macbeth'i arasında bir yakınlık 

vardır. Suç ortağı olduğu cinayetlerden pişmanlık duyup aklını yitiren Leydi 

Macbeth'in aksine Macbeth nedamet göstermez. Evinde konuk ettiği ve say­

gıdeğer bir insan olan kral Duncan'ı öldürmekle bir cani ve bir insan olmak 

arasında tercih yapmış ve insan olmanın ötesine geçeyim derken insanlıktan 

çıkmıştır. 1 1  Son sahneye gelindiğinde soğukkanlı bir insan kasabına dönüş­

müştür. Ancak buna rağmen durumu üzücüdür. İşlediği her cinayet onu 

kendi yıkımına biraz daha yaklaştırmış, şiddeti hep kendine geri dönmüş­

tür. Sonunda yaşamın anlamını çözmüş, insan olmanın yükünü kavramış 

gibidir. İşte bu çok kırılgan anda ağzından şu sözcükler dökülür: 

"Hayat dediğin ne ki: 
Yürüyen bir gölge, bir zavallı kukla bu sahnede, 

Bir saat boy gösterip, boyun kırıp gidecek. 

Bir daha duyulmayacak artık sesi. 

Bir aptalın anlattığı bir masal bu: 

Kuru gürültüler ve deli saçmalarıyla dolu." 12 

Bu bir anlık görü Macbeth'i bir zorbadan hayatın dehşetiyle karşılaşmış 

bir trajik kahramana dönüştürmeye yeter. Medeia da Macbeth de katildir 

ancak Macbeth Medeia'nın aksine galip değil mağluptur. Bütün bunları ha­

kettiğini düşünsek bile ona acırız çünkü hırslarının kölesi olan zavallı bir 

adam olduğunu görürüz. Ama katil olmanın Medeia'nın şahsında nasıl bir 
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yıkıma yol açtığına tanık olmayız. Asıl bozguna uğrayan tam da Medeia'nın 

planına uygun olarak Iason'dur. 

Medeia Iason'u cezalandırmak için çocuklarının ölümüne karar vermiş­

tir. Epiktetus'a göre Medeia korkunç bir mantık hatası yapmıştır. Çocukları­

nın ölümünün kendisi için de büyük bir ceza olacağını kestirememiştir. Dü­

pedüz yanlış olan bir şey Medeia'ya doğru görünmüştür. Belki de oyunun en 

dehşetli yanı buradadır. Medeia çocuklarını öldürmenin en doğru seçenek 

olduğunu düşünür çünkü bu gururunu korumanın yegane yolu gibi gözü­

kür. Epiktetus'un çıkanını şudur: 

"Ancak yanılmıştır. Ona yanıldığını gösterin, yaptığını yapmayacaktır." 1 3 

Dolayısıyla Medeia için rahatça ihtiraslarına yenik düştü diyemeyiz ama 

ihtirasının peşinde koşmanın daha doğru olduğunu düşündüğünü söyleyebi­

liriz. Birisi hatasını yüzüne vursa Medeia çocuklarını öldürmekten vazgeçe­

cektir. Ancak durum Epiktetus'un söylediğinden biraz daha karmaşıktır. 

Medeia'nın yanlış bir yargıda bulunduğunu söylemek bu yanlışın bir doğru­

sunun olduğuna ve düzgün bir muhakemenin bunu gösterebileceğine inan­

maktır. Epiktetus'un insan aklına güveni tamdır. Medeia'nın şu sözleriyse 

Euripides'in bu konudaki karamsarlığını ele verir: 

"Çocuklarıma bakabilecek kudretim kalmadı, dertlerim beni ezdi. Evet, 

yapacağım fenalığı biliyorum; fakat ihtiras kararlarımı yıkıyor ve insanla­

rın en büyük felaketlerine o sebep olur." 14 

Medeia çocuklarına bakıp da onları öldürmekten vazgeçtiği anı ihtirasa 

kapıldığı an olarak tarif etmektedir. Medeia iki ihtiras arasında kalmıştır; 

çocuklarına duyduğu sevgi ve kadınlık gururu. Birinin diğerine üstünlüğü­

nü göstermek bu yüzden zordur, çünkü ikisi de aynı cinstendir, çünkü insa­

nı her durumda ihtirasları yönetmektedir. Peki o zaman hangi ihtirasa göre 

seçmeliyiz? Euripides daha dehşetli sorunun bu olduğunu düşünür. 

Medeia'nın bütün olup bitenden sonra hiçbir şekilde ayma yaşamaması, vic­

dan azabı duymaması çarpıcıdır. Cinayetleri işledikten sonra yanlışının 

ayırdına varıp dehşete düşmez, aksine bir savaş kazanmışçasına kibirlidir. 

Euripides'in Medeia'sında bulamadığımız düşüş temasını öykünün başka 

iki uyarlamasında görmek şaşırtıcıdır. Biri son sahnesinde yaptığı ufak gibi 
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gözüken bir değişiklikle Euripides'in­

kinden çok farklı bir etki yakalayan 

Anouilh'nin Medeia'sıdır. Euripides'in 

yorumunda Medeia güneş tanrısının 

gönderdiği kanatlı arabaya binip gi­

der, kucağında çocuklarının cesetle­

riyle. Anouilh'nin Medeia'sı ise inti­

har eder. Yine Ozansoy'un uyarlama­

sında Medeia intihar etmese de aklını 

yitirmiştir. Koronun son sözleri doku­

naklıdır; Medeia'nın boynunu bundan 

sonra hep dört küçük el saracaktır. 15 

Hikayenin bu iki faklı versiyonun­

da da seyirci Medeia'nın ıstırabına 

tanıklık eder. Euripides'teyse çocuk­

lar Medeia'nın Iason'dan öcünü al­

mak için kullandığı birer araca dö­

nüşmüştür ve bu araçsallaştırmanın 

kendisi hiç tartışılmaz bile. Medeia'yı 
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trajik kılan nedir o zaman? Belki bu soruya Euripides'e daha genel bir bakış 

atarak cevap bulabiliriz. 

Dodds o ünlü The Greeks and the Irrational adlı kitabında Euripides'in 

Sokratik insan anlayışıyla derdi olduğunu söyler. Euripides, Sokrates'in şid­

detli duyguların gücünü azımsamasına ve bu tip duyguları açığa çıkaran du­

rumların insanda tıpkı görsel yanılsamaya benzer muhakeme hatalarına se­

bebiyet verdiği fikrine karşı çıkar. 16 Çünkü bu çeşit bir akıl yürütme teorik 

ve ahlaki bir disiplinin insandaki bu aşırılığı düzelteceğine kanaat getirir. 

Euripides'e göreyse ruhun söz dinlemez, karanlık noktaları vardır. Medeia 

Sokratik doktrine bir karşı örnek teşkil eder; hem ne yaptığını hem de bu 

yaptığının kötü olduğunu bilir. Eğitimin gücüne inanan Sokrates'in ve so­

fistlerin aksine Euripides'in insan doğası konusunda tam bir karamsar oldu­

ğunu söyleyebiliriz. Antik Yunan tragedyasının temel problematiği insanın 

ve insan aklının güçsüzlüğüdür. Kanımca bu geleneğe eklenen Euripidesçi 

esans insan psikolojisinin titiz bir yorumudur. İşe tarihsel bir boyut da kata­

rak şöyle diyebiliriz; Euripides'in Medeia'sında tanık olduğumuz şey daemo­

nik güçlerin ruhun ihtiraslarına dönüştürülerek içselleştirilmesidir. 1 7  Kera-

Cogito, sayı: 54, 2008 



1 66 R. ilke Yiğit 

metlerinden sual olunmaz, illetlerine deva bulunmaz cinler, periler artık in­

san ruhunun bir parçası olmuşlardır üstelik eskisinden daha az karanlık ve 

daha fazla bilinebilir değillerdir. Medeia'yı da bu içselleştirme sürecinin bir 

parçası olarak düşünebiliriz. Euripides'in insan ruhuna ilgisi önceki yazar­

lardan daha farklı bir trajik karakter çıkarmış gözüküyor. Bu bakış 

Medeia'nın neden bu kadar çok psikolojist yorumu olduğunu da açıklıyor. 

Yine bir yorumcunun çok doğru bir şekilde saptadığı gibi 

"Medeia felsefeciler için ara sıra acınacak ama ekseriyetle hastalıklı bir ru­

hun paradigmatik örneği, tehlikeli, barbar bir kadın olarak kalır." 1 8  

Euripidesçi trajedinin esası tanrıların etkisinin yavaş yavaş silinmesinde 

ve insan ruhunun mesele edilmesinde yatar. Bu bağlamda Nussbaum'un 

trajedi okumasının çok iyi yakalamış olduğu bir nokta şudur: 

"İnsanlar ahlaki başarının, doğru davranmak ve iyi yaşamanın yalnızca in­

sanın kendi çabasına dayanan şeyler olduğuna inanmayı dilemişlerdir, in­

sanoğlunun her zaman kontrol edebileceği şeyler olduğuna, onları kuşatan 

dünyada ne olursa olsun . . .  iyi insanların ahlaki öneme sahip kırılmalara 

karşı savunmasız olması trajedinin en temel temalarından biridir." 19 

İnsan ne kadar iyi olmaya çalışırsa çalışsın her zaman kendi iradesi dı­

şındaki güçlerin etkisi altına girmeye mahkumdur. Oidipus iyi bir kral ol­

maya çalışırken başına korkunç bir bela gelir ama bu hak etmediği altüst 

oluşa metanetle karşılık vermesi bizde derin bir acıma hissi uyandırır. Aris­

toteles Retorik'inde bu hissi şöyle tanımlar: 

"Acımak yıkıcı veya acı verici bir kötülüğün bunu haketmeyen birinin ba­

şına geldiğini ve bizim başımıza ya da bir arkadaşımızın da başına gelebi­

leceğini ve hatta bunun çok yakın olduğunu görmenin bizde uyandırdığı 

acı hissi olarak tanımlanabilir.''20 

Bu yüzden acımanın nesnesi başkalarının acısıdır. Bir talihsizlik eseri acı 

çekmektedirler. Tamamiyle suçsuz oldukları ya da suçlu olup da hakettikle­

rinden çok daha fazla bir cezaya çarptırıldıkları için ve bu talihsizliğin bir 

gün bizi de bulacağı korkusuyla acırız. 
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Trajedinin kahramanı da bir talihsizliğin kurbanı olarak en azından bir 

süreliğine erdemli biri olmaktan çıkar. Ama bunlar soylu karakterini zedele­

yemez çünkü bir zamanlar iyi bir insandır. Nussbaum'a göre trajedi bu soy­

lulukta yatar ve acıma dediğimiz şey de soylu bir insanın başına gelen kötü 

şeylere karşı en insani tepkimizdir. 

Nussbaum, Aristoteles'ten hareketle bir trajik kahraman tanımı yapar:2 1 

trajik kahraman iyi bir insan olmak durumundadır, başına gelen belala­

n haketmemiş olmalıdır ve seyirciyle benzerlik taşımalıdır, onlardan ne çok 

uzak olmalı ne de onların aynısı olmalıdır. Bu iki öğe seyircinin kahramanla 

özdeşleşmesine olanak verir ve bu da beraberinde acıma duygusunu getirir. 

Şimdiye dek Medeia'nın bu iki kriteri de yerine getiremediğini tartıştık. 

Medeia iyi bir insan değildir ve Atinalı erkek vatandaşlardan oluşan bir se­

yirci kitlesiyle barbar bir kadın arasında özdeşleşmeye dayalı bir bağın nasıl 

kurulabileceği ise belirsizdir. O halde Medeia trajik bir kahraman değildir. 

Ancak şimdiye dek tartıştıklarımız bize Medeia'nın gizemini çözebilecek ve 

onun gerçek bir trajik karakter olduğunu iddia etmemize izin verecek başka 

bir okumanın ipuçlarını vermektedir. 

Medeia'yı acıma duygusu üzerinden tartışmamız Euripides'in seyircide 

var etmek istediği başka bir ruh halini görmemizi engeller. Eğer Aristote­

les'in da iddia ettiği gibi trajedi evrensel olanı amaçlıyorsa ve trajediden aldı­

ğımız haz yalnızca duygusal değil ama aynı zamanda bilişsel bir hazsa, 22 o 

zaman trajediyi yalnızca kahramanla özdeşleşme ve acıma kavramlarıyla tar­

tışamayız. Euripides'in bizde uyandırmayı amaçladığı etkileri anlamak için 

trajedinin neyi açığa çıkarmak istediğini, neyi bilgimize sunmak istediğini 

düşünmemiz gerekir. Euripides'in peşinde olduğu şey insan deneyiminin ür­

kütücü sınırlarını göstermek ve bunlardan yola çıkarak insan ruhunu ahlaki 

bir tartışmanın konusu yapmaktır. Sahnede olup biten bizim için de olasılık 

dahilindedir. Aristoteles'in de söylediği gibi trajedi olma olasılığı taşıyan 

olaylan ele alır. Euripides'in sahnelemek istediği şey çıplak insan deneyimi­

dir ve Medeia bu amaç için çok iyi bir örnek teşkil eder; sindirilmesi zor bir 

karakterdir ama bir canavar da değildir. Hatta Medeia'da korkunç olan şey 

onun tamamiyle insan yanıdır; çocuklarını seven bir anne, aşık bir eş ve gu­
rurlu bir kadındır. Euripides'in tartışmaya açtığı şey, bir annenin çocuklarını 

öldürmesi, fikrine bile katlanamayacağımız bir insanlık durumudur. 

Nietzsche Euripides'in tragedyanın katili olduğunu söylerken haklıdır.23 

Euripides'te insan ruhunun derinliklerini bilme ve tartışma isteği Aristote-
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les'in esas trajik etki olarak ilan ettiği korku ve acıma duygularının yerini 

almıştır. Medeia'yla özdeşleşmemiz beklenmez ve aslında bunun trajedinin 

şartı olmadığını anlarız. Beklenen şey onun aşırıya kaçan davranışlarını 

görmemiz, kavramamız ve bu durumda kendimizin ne yapacağını düşün­

memizdir çünkü ruhumuz bize öyle oyunlar edebilir ki biz de kendimizi 

gün gelir Medeia'nın yerinde bulabiliriz. Euripides'in amacı ihtiraslarımı­

zın bizi nasıl kör edebileceğini göstermektir ancak bunu özdeşleşmeyle de­

ğil, kahramanla seyirci arasına mesafe koyarak yapar. Euripides seyircisi­

nin sahnede ve kendi içinde olan biteni kavramasını ister, kendini kapıp 

koyvermesini değil. Medeia'yı da bu yüzden seçmiştir; barbar, katil ve ka­

dın olan Medeia izleyenler ve oyun arasında bir mesafe yaratacak ve oyu­

nun düşünsel bir etki yapmasını mümkün kılacaktır. Euripidesçi dramada 

seyircinin ilgisinin kahramandan çok konuya çekilebilmesi için acıma etki­

si azaltılmıştır. 

Sonuç olarak Euripidesçi drama ve acıma ilişkisini düşündüğümüzde 

Medeia'nın Oidipus gibi bir trajik karakter olmadığını söyleyebiliriz. 

Medeia'da tanık olduğumuz yeni bir trajik karakterin doğuşudur. Medeia'yı 

kavramak, onu çözmek ve çözümlemek Medeia'ya acımak, onun için üzül­

mekten daha elzemdir. 
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Phaidra, Yunan Mitolojisi'nin temel kişilerinden biri değildir. Korkunç 

öyküsü, Theseus'un yanıbaşında bir yan öyküden öteye gitmez. Phaidra, bu 

anlaşılmaz kahramanın yaşamında geçici bir başlıktır olsa olsa. Ama kimi 

zaman hayatın geçici başlıkları, bütün bir hayatın baştan kurgulanması ge­

rekliliğini getirir beraberinde. Phaidra, Theseus'un öyküsünü temelden sar­

san bir başlıktır. Tragedyanın ta kendisidir. Pausanias da, Ovidius da ilgisiz 

kalmazlar Phaidra'nın yazgısına. 

Theseus, aldatma konusunda, Gide'in kaleminden 'böyle kuruntular yü­

zünden benim bir işin ardını bıraktığım görülmemiştir; bütün minnet duy­

gularının, görgü kurallarının üzerindedir benim arzum' der, 'ben içgüdü­

mün ardına takılırım sadece'. Evlilik sözü aldıktan, sonra Minotauros'un la­

birentinden çıkmasına yarayacak yumağı eline tutuşturan Ariadne'yi terk 

edip gider. Belki yumağın bir ucunu Ariadne'nin eline bırakmak ağırına git­

miş, kendini fazla bağımlı hisetmesine neden olmuştur; belki de Ariadne'nin 

kız kardeşi Phaidra'yı canı daha çok çekmiştir, bilinmez. 

Theseus, Phaidra ile evlenir işte. Karısını bir zarafet, bir iffet örneği ola­

rak görür; ona güveni sonsuzdur. Evlendiği sırada bir Amazon'dan olma 

gencecik bir oğlu vardır. Hippolytos, büyüdükçe babasının gençliğine ben­

zer. Güzeldir, güçlüdür, gözüpektir; ormanlarda, ay ışığınd a koşarken çırıl­

çıplaktır. Ama çıplaklığını kimselere vermemeye ant içmiştir; hiçbir kadın 

ona el süremeyecektir, kimse onun bekaretini bozamayacaktır. 

Oysa Phaidra, kendi oğluymuşçasına büyüttüğü Hippolytos'a fena kaptır­

mıştır kendini. Theseus'a doğurduğu kendi çocuklarının varlığı da, üvey oğ-

Cogito, sayı: 54, 2008 



1 72 Münir Göle 

lu Hippolytos'un belki de yalnızca içinde yanan ateşin bir hayali olan Ariki­

a'ya yakınlık duyması da bu umutsuz aşkı körüklemekten başka işe yara­

maz. Yourcenar, Phaidra'nın aşkına ilginç bir denklem kurar: Phaidra'nın 

nefret ederek yetiştirdiği Hippolytos'un bu nefrete karşılık olarak kadınlar­

dan sakınmayı öğrendiğini, bunun da Phaidra'nın Hippolytos'un güzelliğini, 

iffetini, zaaflarını yaratmasına neden olduğunu öne sürer. Phaidra, These­

us'un yatağında, 'gerçekte, sevdiği kişiyi aldatmanın, hayalinde ise, sevmedi­

ği kişiyi aldatmanın buruk hazzını yaşar'. 

Kocasının, uzun seferlerinden biri sırasında, Hippolytos'a açar aşkını 

Phaidra. 'Kısacık bir süre için bile olsa, kaçıp gidemez miyiz, beraber yaşa­

yamaz mıyız? Soranlara ava çıktığımızı söyleriz. Hem kimse şüphelenmez 

bizi bağlayan gerçek duygulardan, her şey sıradan, masum görünür gözleri­

ne'. Hippolytos, dehşetle kaçar üvey annesinden. Yüreği, bu dışlanmayı kal­

dıramayan Phaidra, yolculuktan dönen kocasına, oğlunun kendisine tecavüz 

etmeye kalktığı (ya da ettiğini) anlatarak iftira eder. Theseus, oğlunu kovar, 

Poseidon'a onun canını o gün almasını yakarır. Theseus'un aklı başına gel­

diğinde, Hippolytos, bir deniz canavarının kurbanı olmuştur bile. Phaidra, 

belki pişmanlıkla, belki de gölgeler diyarında Hippolytos'a kavuşabileceği 

inancıyla, intihar eder. 

Phaidra'nın mitolojideki öyküsü, kimi değişkeleri hesaba katmazsak, bu 

kadardır. Phaidra, annesini boğaya terk etmiş, kız kardeşini aldatmış, koca­

sıyla üvey oğlunu birbirine düşürmüş bir kadındır. Hayatı bir yanlışlıklar, 

sakarlıklar, uğursuzluklar, bedbahtlıklar çizelgesidir; kendi kendinin laneti­

dir. Yaşadığı yoldan ölür. 

Phaidra'nın yazgısı evrenseldir, üç ayrı tragedyaya konu olur. M.Ö 

5 .  yüzyılda Euripides Hippolytos'unda, M.S 1 .  yüzyılda Latin Seneca Phaid­

ra'sında, 1 7. yüzyılda da Racine Phedre'inde, bu kadını sahnenin önüne çe­

kerler. Onun hikayesini sıradan bir başlık, bir yan öykü olmaktan kurtarma­

ya kararlıdırlar. Seneca, Euripides'ten alıntı yapar, Racine ise her ikisinden. 

Bu esinlenmeler, hatta bazen tıpatıp benzeşmeler, sanki aralarında bir çizgi, 

bir bağ oluşturmayı amaçlamaktadır. Her biri kendi yolunu, kendi dilini iz­

ler, değişkeler, farklar çoktur; yine de bir yerlerde bir bütün çıkar ortaya. 

Phaidra'nın Hippolytos'a olan aşkı, Hippolytos'un üvey annesini reddet­

mesi, Theseus'un oğlunu sürgüne gönderirken ardından beddua etmesi, 

Hippolytos'un ölümü, Phaidra'nın intiharı her üç tragedyada da aynıdır. 

Her üçü aynı öyküyü işliyorlarsa ve birbirlerinden tatlı çalıntılar yapıyorlar-
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sa da, yaşadıkları dönemleri ayıran yüzyıllar -Batı kültürünün temelinde bir 

ortaklık yakalanabilirse de-, her birinin kültürel ve sosyal aynlıkları, ayrıntı­

da büyük önem taşır kuşkusuz. 

Euripides'in yaşadığı, demokrasinin beşiği Atina'da tragedyalar, Diony­

sos onuruna yapılan şenliklerde tek bir kez bir yarışmada sahnelenir; sosyal, 

siyasal olduğu kadar ulvi bir içerik taşımaları beklenir. Oyunun temsiline 

(daha doğrusu art arda birkaç oyunun temsiline) hemen hemen bütün halk 

katılır. Oyunun konusu, halkın iyi bildiği, her bireyin kendince yorumlamış 

olduğu bir mitostur ve temsilin sonunda seyirciler tepkilerini en açık şekilde 

göstermeye çağrılırlar. Alkışlarla sövgülerin nerede ayrıldığı kesin değildir 

çoğu kez. Grek tiyatrosu düşünceye seslenir. 

Seneca'nın Romasında tiyatro yalnızca oyundur, eğlencedir. Yılın nere­

deyse yansına yayılan bu oyunlar, kimi zaman arenadaki gladyatörleri andı­

ran bir gösteriye dönüşür. Halk, oyundan düşünce beklemez. Seyirci katıl­

mak, kurtlarını dökmek için gelmiştir tiyatroya. Roma tragedyası duyulara 

seslenir. 

On yedinci yüzyıl sonu klasik Fransız tiyatrosu, yazılı metnin çoktan ge­

çerlilik, öncelik kazanmış olduğu; profesyonel aktörlerin, haftanın birkaç 

günü, özel olarak hazırlanmış dekorların ortasında, rollerine uygun kostüm­

lerle sahne aldıkları, kent seçkinlerinin başyapıtları alkışlamak üzere hazır­

lıklı geldikleri meşalelerle aydınlatılmış kapalı bir ortamdır. Racine dönemi 

tiyatrosu sosyal bir olgudur, sanatsal değer taşır. 

Euripides'in Hippolytos'u aşk tanrıçası Aphrodite'ye yalnız uzaktan saygı 

gösterdiğini, ayinleri gece yapılan tanrıçayı sevmediğini söyler. O, kendini, 

gövdesini arı, arınmış olarak bakire tanrıça Artemis'e adamayı seçmiştir. 

'Aphrodite kendine tapınacak başka birini bulsun' der. Phaidra'nın kendine 

olan aşkını, Phaidra'nın dadısı elçiliğiyle öğrendikten sonra, toy Hippoltytos 

Zeus'a yakarır: 'Neden yarattın bu kadınları, bu değersiz cinsi? İnsanlığı var 

ederken, kadınlara can vermemen gerekirdi . . .  Ama şimdi, bu belayı evimize 

almayı düşündüğümüz an, talihimiz ters gitmeye başlıyor. Kadının ne bü­

yük bir bela olduğunun kanıtı da var: ona can veren baba, başka bir eve ge­

lin verip başından savmak için üzerine çeyiz düzmek zorunda. Bu asalak 

bitkiyi evine aldığı için sevinen kocaysa, bu aşağılık sevgi nesnesini zengin 

takılarla, giysilerle donatıyor . . .  En katlanılabilir olanı, erkeğin evinde aklı kı­

sa, boş bir kansı olması. En beter kadınsa bilmiş olanı; çünkü Aphrodite 

ona bütün dalaverelerini dayatabiliyor; hiç değilse basit kadın, aklı basma-
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<lığından iffetsizliğe kapılmıyor . . .  Asla kadınlara duyduğum nefret dinmeye­

cek, hepsinin kötü ruhlu olduğunu biliyorum.' 

Seneca, önce Phaidra'nın dadısının sözleriyle Hippolytos'u tanıtır: 'Biz 

kadınlardan nefret ediyor, sadece kadın sözcüğü onu ürkütmeye yetiyor; 

kendine karşı acımasız, yaşam boyu bekarlığa adıyor kendini, evlilikten ka­

çıyor'. Phaidra, duygularını doğrudan Hippolytos'a açtığında, delikanlının 

tepkisi korkunçtur: 'Kadının ahlaksızlığı her şeyden beterdir; yeryüzündeki 

bütün suçların nedeni de, işçisi de odur; yasak aşkları yüzünden, nice kent­

lerin kül olmasına, nice ulusun başka uluslara savaş açmasına, nice krallığın 

yıkılmasına o neden olmuştur . . .  Bütün kadınlardan nefret ediyorum, onlar­

dan tiksiniyorum, kin duyuyorum, kaçıyorum . . .  onlardan nefret etmek isti­

yorum'. Seneca'nın Hippolytos'u sanrılarının kurbanıdır. 

Racine' de ise Hippolyte yine bakir bir erkektir; buna karşın onun kadın 

düşmanlığının yerini Aricie'ye (Arikia) olan gizli aşkı almıştır. Aricie, baba­

sının en büyük düşmanı Atina kralının kızıdır, aşkları yasak kalmaya yazgı­

lıdır. Hippolyte, babası onu sürdükten sonra Aricie ile kaçma planlan yapar, 

genç kız da her şeyi bırakıp ardından gitmeye hazırdır ama delikanlının er­

ken ölümü bu tasarıyı boşa çıkarır. Racine önsözünde, Aricie'yi kendisinin 

uydurmadığını, Vergilius'un daha önce iki sevgiliyi bir araya getirmiş oldu­

ğunu belirtir. Racine'de aşkın yüceltilmiş, kadın düşmanlığından anndınl­

mış olması ilk bakışta daha sulandırılmış bir seçim gibi görünse de, Raci­

ne'in eklediği bir başka ayrıntı olguyu iyice karmaşık hale getirir. 

Euripides'te ve Seneca'da Theseus orada değildir, ama yaşıyordur, dön­

mesi bekleniyordur. Oysa Racine'de, Phedre kocasının ölmüş, evlilik düğü­

münün çözülmüş olduğunu sanır. Bu da onun, yasak aşkını daha derinden 

hissetmesine, yüreğini üvey oğluna daha rahat açmasına izin verir. Dul bir 

kadın olduğuna göre, en azından aldatan, zina işleyen kadın olma riskinden 

korunabilir. Phedre'in bu daha 'ahlaklı' tutumu, Hippolyte'in onu reddetme­

sinden ve Aricie'ye olan aşkının kulağına gelmesinden sonra bambaşka bir 

boyut kazanır: 'Neler duyuyorum ben? . . .  Hippolyte duyarlıymış, ama benim 

için bir şey hissetmiyormuş. Aricie varmış gönlünde . . .  Ben, onun yüreğini 

aşka kapattığını, bütün kadınlara karşı silahlarını kuşanmış olduğunu sanı­

yordum. Meğer küstahlığını başkası kırmış onun. Acımasız gözlerinde bir 

başkası lütuf bulmuş. Belki kolay erişilir bir yüreği var onun, belki tek çeke­

mediği kadın benim'. Phedre'in içinde intikamın ateşi tutuşmuştur. 'Sevi­

yorlar birbirlerini ! Hangi büyüyle kandırdılar beni? Nasıl gördüler birbirle-
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rini? Ne zamandır sürüyor aşkları? Nerelerde buluştular? . . .  Beni hakarete 

uğratan bir mutluluğa katlanamam; kıskançlık dolu öfkem dinmeli, Aricie 

yok olmalı'. 

Görünümlerin ötesinde, Racine'in Phedre'i diğerlerinden daha bilinçli bir 

'kötü'lük taşır. O, olayların örgüsünü kendi iradesiyle yönetir, yönlendirir. 

Phedre, daha oyunun başında, dadısına, evlendikten hemen sonra, Hippoly­

te'i gördüğü an kızardığını, solduğunu, ruhunu huzursuzluğun sardığını, 

gözlerinin görmez olduğunu, konuşamaz hale geldiğini, bütün bedeninin tit­

rediğini ve yandığını itiraf eder. Onu, kocasıyla yaşadığı aşkta hayal edip 

durmuştur. Sonrası, zamanlamanın tutması, bir talih eseri kocasının öldü­

ğünü öğrenmesiyle hızlanır, biçimlenir. 

Euripides'te, Hippolytos'un saygısızlığına içerleyen Aphrodite, Phaidra'yı 

ona aşık ederek, delikanlıyı cezalandırmak, böylece intikam almak ister. 

Phaidra, sadece tanrıçaya alet olduğundan, masumdur. Asıl suçlu, aşkın ni­

metlerine sırt çevirme küstahlığını gösteren Hippolytos'tur. Phaidra, kadın 

doğasının kaprisli yanı yüzünden utanç verici arzularla kıvranmaktadır, Ar­

temis'in etkisinden bütünüyle kopmuştur. Aphrodite, Phaidra'yı kullanarak, 

kendine tapınmayı reddeden, Hippolytos'u yok etmiştir. İkisi de, tanrılar 

arası bir oyunda, kendi iradelerinden yoksun, birer oyuncu olma işlevini 

üstlenerek, yazgılarına boyun eğerler. 

Seneca, işin içine tanrıçaları karıştırmaz. Phaidra, Hippolytos'un aşkın­

dan, bu aşkın ona verdiği utançtan, suçluluk duygusundan, acıdan yatağa 

düşmüştür, can çekişmektedir. Dadısı, önce onu vazgeçirmek, bu suçlu aşk­

tan, bu iğrenç tutkudan kurtarmak ister: 'Babayla oğulun yatağını karıştır­

mak geçiyor aklınızdan, mahrem zinaya açılan kasıklarınızda ikisinin kanla­

rını karıştırmak istiyorsunuz, böyle yaparak iğrenç aşkınızla bütün doğayı 

kirleteceksiniz'. Ama Phaidra'nın ölme kararında direttiğini görünce, bu aş­

kı kabul edilebilir hale getirmek için, Phaidra'nın duymayı beklediği sözcük­

leri kullanarak onun aklını çeler: 'Duyarsız Hippolytos'un yüreğini yola geti­

rin; öğrensin sevmeyi, paylaşılan tutkunun ateşini hissetsin, bir aşığın sesine 

kulak versin. Onun yabani yüreğini alt edin, onu aşkın ağlarına düşürün'. 

Bu sözlerin Phaidra'nın içinde uyandırdığı umut, tragedyanın daha da geniş 

aksta yayılmasına neden olur. Dadı, Phaidra'yla Hippolytos'u bir araya getir­

me görevini üstlenir. 

Phaidra'ya anası kadar yakın olan dadısı, her üç tragedyada da belirleyici 

bir rol üstlenmiştir. Euripides'te durum Seneca'dan farklı değilidir. Dadı, 
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Phaidra'sının eriyip gitmesine dayanamayıp hayatını kurtarmak uğruna, 

onu Aphrodite'nin isteğine boyun eğmeye iter; sevmekte şaşırtıcı bir şey ol­

madığını, aşk yüzünden insanın canına kıymaması gerektiğini söyler, Phaid­

ra'nın içine su serper, onu bir tanrıçanın buyruğu olan aşkını açmaya yürek­

lendirir. Euripides'te dadı, Phaidra'nın aşkını bizzat Hippolytos'a açar; Pha­

idra kapı arkasından konuşulanları dinler; Hippolytos'un dehşet içinde dadı­

ya sövüp saydığını işitince de ölüme kaçar. 

Racine'de, Thesee'nin öldüğünü Phedre'e bildiren dadı CEnone'dur: 'Yaşa­

yın artık, kendinizi ayıplayacak nedeniniz kalmadı, içinizdeki ateş sıradan 

bir ateşe dönüştü . . .  Artık suçluluk duymadan görebilirsiniz Hippolyte'i'. Da­

dının üstelemesiyle, Phedre Hippolyte'e olan aşkını açar. Hippolyte, anla­

maz önce Phedre'in dediklerini, babasından söz ettiğini zanneder. Racine'in 

Hippolyte'i diğerlerinden farklı bir dille aynı tepkiyi verir: 'Özür dilerim, 

Madame, kızararak itiraf ediyorum, söylediklerinizin masum olduğunu dü­

şünmekle büyük hata etmişim. Utancım, sizi görmeme izin vermiyor' der ve 

kaçar. Thesee'nin döndüğünü duyduktan sonra, CEnone, kocasının tepkisin­

den korkan Phedre'e 'ilk suçlayan siz olun . . .  onurunuzu kurtarmak uğruna 

her şeyi feda etmek gerekir, erdemi bile' der ve haberi Thesee'ye verme işini 

üstlenir. 

Racine'de Hippolyte'i suçlayan dadıdır. Hippolyte'in ölümünden sonra, 

Phedre pişmanlıkla Thesee'ye suçunu itiraf eder, ardından intihar eder. Eu­

ripides'te, Theseus geldiğinde Phaidra kendini asmış, geriye Hippolytos'a 

suç bulaştırıcı bir tablet bırakmıştır. Hippolytos'u temize çıkaran onun ta­

pındığı tanrıça Artemis olacaktır. Seneca'da, Phaidra, dadının kışkırtmasıyla 

Hippolytos'a iftira eder; Hippolytos'un ölümünden sonra suçunu itiraf eder 

ve üvey oğlunun kılıcıyla canına kıyar. Euripides'le Seneca'da, Phaidra Hip­

polytos'u onu iğfal etmekle suçlar, Racine'de sadece niyet vardır. Her üçün­

de de Hippolytos, bir iftiranın kurbanı olacaktır, Phaidra onun katilidir. Her 

üçünde de Theseus, Phaidra'nın söylediklerine kanar, Hippolytos'un söyle­

diklerini duymazdan gelir. Bir daha altından kalkamayacağı en büyük yanıl­

gıya düşer, artık sırtında omuzlarının asla taşıyamayacağı bu ihanetin yü­

küyle, kendi cehenneminde yaşamaya mahkum olacaktır; onun da yazgısı 

değişmez. Asıl suçlu odur. 
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"Hiçbir uygarlık belgesi yoktur ki, aynı zamanda 

bir barbarlık belgesi olmasın" 

Walter Benjamin 

Yüzyıllar boyunca toplumsal bilinçaltına kodlanan mitler, tragedyanın 

içeriğini oluşturur. Tragedyalar sosyal düzenin tesisine bir şekilde değinir­

ken sosyal yapı içinde oluşan muhalif tavrı kendi söylemine dahil ederek 

onu toplumsal uzlaşma boyutunda yeniden üretir. Mitsel malzemenin tra­

gedyalarda toplumsal kod ve anlamlarla uyum içinde yeniden işlenerek su­

nulmasıyla, sosyal değişimi açıklama rolünü de üstlenmiş olur. Aiskhylos da 

"Oresteia" üçlemesinde, Argos ve Atina, Argiv ittifakı, Panathenia festivali 

gibi Atina yaşamına özgü unsurları oyununa katar ve Atina demokrasisini 

üçlemenin merkezine koyarak demokratik yapının kurulum sürecinde olu­

şan toplumsal düzenin ve değişimin kendisiyle ilgilenir. Şehir devletlerine 

geçişte demokratik söylemi meşrulaştırmak için, zaten varolan ama haklan 

kısıtlanan Areopagus mahkemesinin kuruculuğunu Athena'ya yükleyerek ta­

rihsel gerçeklik zeminini kaydırır. 

Aiskhylos'un "Oresteia" üçlemesinin ilk bölümünde kızı İphigeneia'yı Ar­

temis' e kurban eden Agamemnon, kansı K.lytaimnestra tarafından öldürü­

lür. İkinci bölümde ise sürgünden dönen Orestes, kardeşi Elektra'nın isteği 

ve Apollon'un cesaretlendirmesiyle babasının intikamını almak için annesini 

öldürür. Tragedyanın son bölümünde ise annesini öldüren Orestes'in Athe­

na başkanlığında yargılandığı mahkeme yer alır. Geçmişin intikam peşinde 

koşan Erinyeler'i de hayırlı tanrıçalara, Eumenidlere dönüşür. Ana tanrıça 
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kültü gelenekleri, monarşi, aristokrasi ve demokrasinin farklı pratikleri ara­

sındaki çatışma, tragedyada ifadesini cinsiyetlerarası mücadelede bulur. Bu 

noktada kadının konumunun değiştirildiğine, değerinin düşürüldüğüne ta­

nık oluruz. İlginç olan, kadının bu marjinalizasyonunun demokratik söylem 

adı altında gerçekleşmesidir. 

Üçlemede sosyal düzen, tanrılar, tanrıçalar ve insanların karşılıklı iliş­

kileri üzerinden kurulur. Oyunun hakim söylemi, ataerkil söylemin, yarat­

tığı simgesel evreni ikili karşıtlıklar aracılığıyla açıklamasının örneğidir. 

Üçlemede öne çıkan kavramlar olan suç-ceza, kabilesellik-demokrasi, kirli­

lik-arınma, eski-yeni, Yunan-barbar, kadın-erkek, kan-hukuk, anaerkil-ata­

erkil, doğa-kültür gibi ikili karşıtlıklar kendi içlerinde hiyerarşik olarak 

meşrulaştırılır. Bu meşrulaştırmanın temel zeminini, dikatomik şemada 

olumsuzlanan her şeyin dişiliğe atfedilmesi oluşturur. Bu bağlamda dişil, 

erilin karşısında abject* öteki olarak konumlandırılırken, bilinçaltındaki 

güvensizlik duygularından ve endişelerinden beslenen korkularının da 

kaynağını oluşturur. Ataerkil söylemde bilen ve bir şeylerin bilincinde olan 

eril-özne, kendisinin dışında kalanı nesne yani öteki olarak konumlandı­

rır. Kendisini özne yapan bizzat ötekinin varlığıdır. "İğrenç olan, düşmüş 

nesne ise radikal olarak bir dışlanmıştır, beni anlamın çöktüğü yere doğru 

sürükler." 1  Simgesel düzen kendisine karşı olanı mantığına uygun hale ge­

tirerek yapısına dahil eder. Bunun mümkün olmadığı durumlarda ise 

Kristeva'nın belirttiği gibi ötekini nihai olarak dışlar. Oyunda geçen kadın 

figürlerinden Athena, Artemis, Erinyeler, Kassandra ve Elektra için ilk du­

rum geçerliyken Klytaimnestra'nın, kuralları site tarafından belirlenen ge­

leneksel kadın rolünden uzaklaşarak erkeğin kamusal alanıyla mücadele 

etmesi, ölümüne dışlanmasının nedenini oluşturur. Oyun demokratik bir 

yapı kurarken kadını abject olarak konumlandırmasıyla, kadının sosyal 

yaşamdaki değerini düşürür. Demokrasi ve eşitsizlikten aynı anda bahse­

den ifadenin mantıksal çelişkisi, "demos cratos" (yetişkin erkeğin egemen­

liği) anlamıyla içeriklendirilmesiyle ortadan kalkar. Demokrasiye günü­

müz pratikleriyle yüklenen anlam, farklılıkları içine alacak şekilde genişle­

mesine rağmen kelimenin kökeninde yatan temel problematik aşılabilmiş 

değildir. 

* abject: Kristeva terminolojisinde, verili simgesel sisteme özgü sınıflandırma kurallarına ay­
kırı olan şey; tiksinme, korku ve jouissance'dan oluşan estetik deneyim, din ve sanatla yakın­
dan ilişkili şiirsel katharsis. 
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Kristeva dışlama sürecini abject ile ilişkilendirir ve bunu simgesel düze­

ne entegrasyonun ön koşulu olarak ortaya koyar: "İğrenç ve iğrenme orada 

benim korkuluklarımdır. Kültürüme doğru atılan ilk adımlardır."2 Kurulan 

yeni düzen kutsalın dışında kalanı kadın ve kadın bedeniyle ilişkilendirir. 

Sosyal yaşamda yer edinebilmek, kabul görmek ancak abject ötekini dışla­

yıp uzaklaştırmakla mümkün olur. Oyun boyunca İnsani, Tanrısal ve Demo­

nik (canavar) düzlemde karşımıza çıkan kadın figürlerinin bu izlek üzerin­

den daha geniş bir perspektifte değerlendirilmesi gerekir. Biz demokratik 

söylemin üzerine temellendiği toplumsal yapının kodlarını, kadının konum­

landırılışı üzerinden değerlendirmek amacıyla Klytaimnestra ve Athena üze­

rinde duracağız. 

Oresteia üçlemesinde Klytaimnestra güç ve iktidar peşindedir ve bunlara 

ulaşabilmek için gerekli araçların da neler olduğunun farkındadır. Klytaim­

nestra bilgiye sahip olduğu için dili istediği gibi kullanırken niyetinin tersi 

bir söylemde dahi inandırıcıdır: "Kadın, bilge erkek gibi iyi düşünerek söz 

söylüyorsun" .3 İletişim sürecini kendi lehine çevirmede ustadır. Bilgisi, dil 

becerisi ve cinselliği ile erkek egemen düzene tehlike oluşturur. Kurnazlık ve 

farkındalık erkekte kabul görürken onda korkutucu bir hal alır, açık ilişki 

doğal karşılanırken, onda onaylanmaz. Kocasına sadık kalmayıp bir aşık 

edindiği için onun cinselliği hastalıkla ve ölümle özdeşleştirilir. 

"Birkaç istisnanın dışında imgelemimiz hala Yunan mitolojisi ve tragedya­

sında ortaya konan şema üzerinden işliyor. [ . . . ] Aiskhylos'un Oresteia adlı 

Yunan trajedisinde Klytaimnestra, yüzyıllardır kadınlık ideali olarak öne 

sürülen bakire-anne arketipinden oldukça uzaktır. Klytaimnestra aktif ve 

tutkulu bir aşık ve arzulayan öznedir."4 

Klytaimnestra gücün ve bilginin peşindedir. Oysa, güç [cratos], bilgi [logos], 

kurnazlık [kapatsos] ve farkındalık [enimerotita] erkeğe özgü niteliklerdir. 

Oyunda sağduyu ve ahlakı temsil eden koro, onu bu özelliklerinden dolayı 

eleştirir: O, erkek gibidir. Klytaimnestra, Aiskhylos'un diğer kadın karakterleri­

nin aksine ataerkil kodların dışında bilen, eyleyen, arzulayan bir özne olduğu 

için dışlanır. Olduğu haliyle simgesel varoluşun mantığı içine yerleştirilemedi­

ğinden ölümle cezalandırılır. Eş ve anne olarak kadınlık görevlerini yerine ge­

tirmeyenler yasal ve ahlaki sonuçlarına da katlanmak zorunda bırakılırlar. 

Klytaimnestra geleneksel pasif kadın rolünden oldukça uzaktır. Kökleri daha 
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eski bir gelenek olan ana tannçaya uzanmaktadır. Onun davranışlan MÖ 5. 

yüzyılda Yunan ülkesinde bir kadının nasıl olmaması gerektiğini tanımlamak­

tadır. Diğer yandan onun harekete geçmesi oyunun temel çatışmasını ortaya 

çıkarır, eylemlerinde haklılık payının aranmayacağı hatta ölümünden sonra 

yasının tutulmayacağı yeni düzenin oluşumunu tetikler. Ölümüyle beraber ya­

sal ve ahlaki süreç onun aleyhine işlemeye başlar: Ana katili Orestes'in haklı 

bulunmasıyla, kadına ait rollerde kısıtlama ve ayrımcılık sabitlenir. Bu kural­

lara uymayan, düzen, toplum ve erkek tarafından kontrol edilemeyen kadın, 

ölüm ve dehşet saçan karanlık anaya dönüştürülür. "Kl.ytaimnestra kelimenin 

tam anlamıyla bir hain değildir, analıkta garip bir güç vardır. "5 Kadının erkeği 

öldürmesi, çocuğunu reddetmesi normal değildir, diğer yandan o, tüm bunları 

Woolfun da belirttiği gibi salt kötülük yapmış olmak için yapmaz. Oğlu onu 

öldürmek üzere karşısına geçtiğinde, annelik görevlerini ihmal etmiş bile olsa, 

Klytaimnestra'nın anne olarak kadın kimliğine sahip çıkmasına ve bu durumu 

yüceltmesine tanık oluruz: "Oğlum benim! Sus! Yan uykuda/ Defalarca dudak­

larınla süt emdiğin/ Bu göğse kıyma!"6 Anaerkil gelenekten ataerkile geçiş sü­

recini ve bu durumun yarattığı çelişkileri aynı anda bir tek Orestes üzerinden 

okuyabiliriz. O, babası Agememnon'un anaerkil toplumun belirlediği kutsalın 

alanını kızını kurban ederek ihlal ettiğini bilir. Küçük kardeşinin ölümü ve an­

nesinin acısının farkındadır, hatta "Ana kanına girmesem mi, ne dersin Pyla­

des?"7 derken davasından vazgeçirilmek ister gibidir. Ama yeni düzeni temsil 

eden Apollon'a uymak durumundadır ve annesine son kez "Yasalan çiğnedin, 

ettiğini bul şimdi"8 diye seslenir ve onu öldürür. Hemen sonra suçluluk duygu­

suna kapılır: "Babamı kıskıvrak yakalayan bezle konuşuyorum/ Pişman oluyo­

rum yaptığıma."9 Burada, erilliği temsil eden yasa karşısında, kadınlığı temsil 

eden yaşamın olumsallığı karşımıza çıkar. Zira tragedyada insan psikolojisinin 

olumsallığı ön plandadır. Bachofen Analık Hukuku'nun önsözünde "İçimizde­

ki iyi tarafların ortaya çıkarılmasını anneliğin sihrinde aramalıyız. Annelik 

zorluk dolu bir hayatın içine sevgi, banş ve anlayışın ışığı gibi doğmaktadır. 

Kadın yavrusunu koruduğu için bir erkekten daha öce sevgiyi öğrenmektedir. 

Sonra da sevgisini kendi benliğinin sınırlan dışına çıkarmayı, onu başkalarına 

aktarmayı ve bütün yaratıcılığını kullanmayı geliştirecektir"lO derken anne 

olarak kadının yaşamsal öneminin altını çizer. 

Klytaimnestra'yı tarihsel anlamda anaerkil dönemde iktidarın kadın tara­

fından belirlenmesinin son temsilcisi olarak düşünebiliriz. Orestes'in anne­

sini öldürmesi anaerkil çizgiyi takip eden geleneğin Yunan dünyasında so-
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nunu getirir. Daha sonra ele alacağımız Zeus'un Metis ile ilişkisi de sonuçla­

n açısından benzerlik taşımaktadır. Klytaimnestra'nın Agamemnon'u öldür­

mesinin anaerkil düzenin intikamı bağlamında açıklanabilecek haklı sebep­

leri vardır: Kızının öldürülmesi; kocasının kendisini aldattığını düşündüğü 

Chryseis ve Kassandra'yı kıskanması; Aigisthos'a olan aşkı; iktidar sahibi ol­

mayı arzulaması; eski düzene duyduğu özlem gibi. Ama diğer yandan oyu­

nun çeşitli çağdaş yorumlarında olduğu üzere bunların göz ardı edilerek söz 

konusu cinayetin Aegisthus'un aile düşmanlığının intikamının bir parçası 

olarak göstermek ne kadar açıklayıcı olabilir? 

Kassandra ise mitolojide gücü ve etkisi giderek azalarak işlenen bir Athe­

na rahibesidir. Troya savaşından sonra Athena Tapınağında Aias'ın tecavü­

züne uğraması kadın tanrıçaların değerinin düşürüldüğünün göstergesidir. 

Kassandra'nın bilicilik yeteneği ona Apollon'un bağışıdır ama onunla birlik­

te olma sözünü yerine getirmediğinden geleceği görse bile buna kimseyi 

inandıramayacaktır. Aiskhylos'un Oresteia üçlemesinde Kassandra'nın, yani 

uzağı gören bilinçli kadını temsil edenin, bir başka kadın tarafından (Klyta­

imnestra) öldürülmesi de yeni düzenin kadına bakışı ve konumlandırışında 

stratejik bir hamledir. Kassandra erkek arzusuna boyun eğmeyen kadının 

temel göstereni iken, erkek egemenin dilsel kodlarını çözmüş bir başka ka­

dın tarafından öldürülmesi, egemen söylemin meseleyi bir iç hesaplaşma gi­

bi göstererek üstünü örtme eğilimine işaret eder. İktidarı her iki cinsin de 

arzuladığını ama yalnızca tek bir cinsin kazanabilmesine izin verildiğini dü­

şünürsek, Klytaimnestra'nın seçeneklerinin ne kadar az olduğunu anlayabi­

liriz. O yüzden Klytaimnestra'nın da susturulması bizi şaşırtmaz. 

Kardeşi Orestes'i annelerini öldürmeye ikna eden Elektra da Tanrıça At­

hena gibi babasından yanadır. "Elektra: İlkin baba demek zorundayım sa­

na" l l  diye seslenir kardeşine. Elektra eve [oikos] bağlıdır. Babasının evine 

dönmek, site tarafından belirlenen kadınlık konumuna uygun davranabil­

mek için annesini öldürmekten kaçınmayacaktır. 

"Eril güç, öteki güce, yani bizzat dişil güce karşı kıyasıya mücadeleyle as­

lında simetrik olmayan, irrasyonel, hileli ve kontrol edilemez bir güç tara­

fından tehdit edildiğini itiraf eder. Bu tehdit anne soylu bir toplumdan ge­

riye kalan bir şeyden mi yoksa bir yapının özgül tikelliğinden mi kaynakla­

nır.[ . . . ] öteki cins olan dişi cins, ortadan kaldırılması gereken mutlak bir 

kötülüğün eş anlamlısı olarak görünür." 12 
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MÖ 2 100 civarı ataerkil kabilelerin anaerkil kabileleri istilalarının ardın­

dan kralların kendilerine tehdit olarak gördükleri eski sosyal sistemi değişti­

recek güce ulaşmasıyla çeşitli durum ve pratikleri kendi çıkarları doğrultu­

sunda kullanırlar. Eski zamanın ölümsüz tanrıçaları, ölümlü insanlara dö­

nüştürülmedikleri durumda, sisteme hizmet eden davranış ve söylemle kar­

şımıza çıkartılırlar. Kutsalın alanına dahil olan ya da olmayan tüm unsurlar 

aynı dili konuştuklarında sağlam bir dünya iktidarı oluşturulur. Oluşturulan 

bu iktidar tüm eril unsurları olumlarken karşısında konumlandırılan dişili 

olumsuzlayarak silikleştirir. 

"Kirliliğin arkeolojisinde gerilere gittiğimizde karşımıza bir güç çıkar. An­

neliğe mi ya da doğaya mı atfedildiği belli olmayan ama her halükarda Ya­

sa'ya tabi olmayan ya da tabi kılınabilir olmayan bu güç, özel bir kötülük 

biçimine bürünebilir. Ama toplumsal ve öznel, simgesel düzenin egemenli­

ği sürdüğü sürece bu güç, özerk bir kötülük biçimine bürünmez." 1 3 

Simgesel alanını genişleten bu iktidar da dünya ve tanrılar evreninde ge­

çerli ve değişmez bir yapıya dönüşür. Üçlemede de Erinyeler'in yeni anla­

mıyla adalet dikeyi temsil eden Eumenidler'e dönüşmesi ile erkek egemen 

Olimposlu tanrıların kadın toprak tanrıçalara üstünlüğü sağlanmış olur. Bu, 

Zeus'un iktidarını meşru ve sürekli kılmak için gereklidir. 

Athena anaerkil dönemin önemli tanrıçalarındandır. Kuzey Afrika kö­

kenli olduğu düşünülmektedir. Platon Timaeus'da14 Athena'yı anaerkil dö­

nemin Libyalı tanrıçası savaşçı rahibe Neith ile ilişkilendirir. Athena'nın 

Libya'da doğup Girit'e oradan da Yunanistan'a geçmiş olma ihtimali yük­

sektir, hatta kalkanını süsleyen yılanlarla, Girit yılan tanrıçasından doğan 

hem yer altı chthonic hem ev koruyucu yılan kültü arasında bağ kurmak 

mümkündür. Bu da Athena'nın değişik doğum öyküsünün nedenini açıklar 

çünkü Athena da Yunan panteonuna dışardan katılan Dionysos gibi ikinci 

bir doğumla doğar. Hesiod'un Theogony'de anlattığına göre Hera'dan önce 

akıl ve bilgeliği temsil eden Metis ile evlenen Zeus doğacak çocuğun kendisi­

ni alt edeceğini öğrenince hamile Metis'i yutar ve böylece akıl ve bilgelik 

onun kendi özellikleri olur. Zeus'un Metis'i yutuşu anaerkilliğin sonunu 

temsil eder. Athena ise büyümeye devam eder. Şiddetli baş ağrılarının önce­

lediği doğumla savaş zırhını kuşanmış bir yetişkin olarak babasından doğar. 

Bir ananın rahminden doğmayan Athena annesini tanımadığı gibi ona karşı 
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bir bağ da hissetmez. Anaerkil dönem ile bağları kopartmak açısından ol­

dukça başarılı bir yöntem izlenmiş, doğar doğmaz yeni düzene içerden 

adapte edilmiştir. Bu düzende kadına ait bir özellik olan doğum bile kadının 

elinden alınarak çeşitli erkek karakterlere nakledilir. Athena'nın babasının 

başından, Dionysos'un babasının baldırından, Havva'nın Adem'in kaburga­

sından varlık bulması gibi. Yaratma ve yaşam verebilme yeteneği önemlidir, 

bu nedenle erkeğin gücü ve kontrolü dahilinde olmalıdır. Athena, Özgürlük 

Heykeli, gözü bağlı Adalet Tanrıçası, Bakire Meryem ataerkil düzen içersin­

de rahimsiz tasvir edilir. Ataerkil söylem, rahimde geçen süreyi annelikle ve 

anne bedeniyle dolaysız ilişki kurması bakımından önemsemez ya da yok 

saymaya çalışır. Irigaray bunu "vague taboo"l5 olarak nitelerken Kristeva da 

kültüre atılan ilk adımın anne bedenini hatırlatan şeyler tarafından belirlen­

diğini ve bu kimliği, sistemi ve düzeni tehdit edenin de abject (tiksinme) ola­

rak tanımlandığını söyler ki bu da yine kadın bedeniyle ilişkili olandır. 

Aiskhylos, Oresteia üçlemesinde Athena'yı babasının başından doğan, er­

keğin haklarını koruyan, kollayan, savaşçı bir diplomat olarak gösterir. O, 

ataerkil toplumda kadına ait rolleri reddeden savaşçı bakiredir. Kadınsal 

sezgi ve duyarlılıkları, annesinin analığını, kadınsal duygusallığını, akıl ve 

bilgeliğini ne bilir ne de tanır. Üstelik bunları yıkıcı, korku verici özellikler 

olarak görür. Ataerkil düzenle birlikte güzellik ve bilgelik onun özellikleri 

olarak kalsa da Zeus'un düzeninin hizmetkarına dönüşür. Bağımsız bir ka­

dından babasının kızına dönüşürken kendi rolünü kurban eder ve karşı cin­

se düşkünlüğü ile ön plana çıkmak yerine, öncü bir kadın kimliğiyle ortaya 

çıkıp kadınların da yurttaş olarak varolma haklarını savunan bir lider olma 

şansını bir kez ve tümden yitirir. Erkeğin dünyasında kabul görebilmek için 

mütemadiyen bakire kalmalıdır. Kadın görünümlüdür ama kadınsı hiçbir 

özelliği yoktur, erkeğe ait özellikler kuşanmıştır ama erkek de değildir. Gi­

derek cinsiyetsizleşir hatta şehrin talihinin koruyucu Tyche'sine, uygarlığın 

kendisine dönüşür. Athena dişile ait olanı reddederek ve üzerine atfedilen 

erile ait özellikleriyle mevcut iktidarın adamı, mahkemenin de sahibi olabil­

miştir. O ataerkil düzenin dilsel kodlarını içselleştiren ve oyunu onun kural­

larına göre oynayan bir figür olarak karşımıza çıkar. O sanılanın-sunulanın 

aksine dişil bir özne değil sadece dişil görünümlü eril bir özne olarak varo­

labilmiştir. Athena yeminli hakimler seçer ve ilk mahkemeyi oluşturur, as­

lında bu daha önce sözünü ettiğimiz o dönemde hak ve yetki alanı kısıtla­

nan Areopagos mahkemesidir. Athena orada Erinyeler'in itirazına rağmen 

Cogito, sayı: 54, 2008 



Athenayım Öyleyse Vanm! 1 85 

yeni bir düzen kurar. Adalet dike bundan sonra değişmeyecek yeni bir an­

lam kazanır. Athena'nın ikna edici retoriği ile beraber Erinyeler hayırlı ve 

koruyucu Tanrıçalara dönüşürler. Üçlemenin başında Klytaimnestra, Age­

memnon'un gücüne karşı çıkarken sonunda ise Athena, cinsel ayrımın sınır­

larını kabul eder. Üçleme Klytaimnestra'nın iknası ile başlar, Athena'nın ik­

nası ile biter. Üçleme kız çocuğun öldürülmesi ile başlar kız çocuğun baba­

nın erkine hizmet etmesi ile biter. Klytaimnestra'nın harekete geçmesi ile 

başlayan süreç Athena'nın Orestes'i yargılamasıyla son bulurken "Babamın 

çocuğuyum ben. Onun için/ Evin efendisi, kocasını öldüren/ Kadının ölümü 

fazla üzmedi beni" 16 sözleri, şehre evlilik, miras, zina gibi konularda bun­

dan böyle hakim olacak kuralları tanımlarken, bir cinsel düzen kurarak cin­

siyetler arası rol dağılımını da belirler. Bilen, eyleyen, şekil veren aktif erkek 

kadını içinde çocuğun gelişmesi için gerekli bir tarlaya, adının devamını 

sağlayacağı bir araca indirger. Artık çocuk babaya aittir, soy küçük kız yeri­

ne büyük oğul tarafından sürdürülür (bu bağlamda, en küçük kız İphigenei­

a'nın kurban edilerek öldürülmesi ayrıca anlamlıdır), kız babanın malı ko­

numuna indirgenir, aldatan kadın vatandaşlıktan çıkarılır, kız çocukları on 

iki yaşlarında evlendirilir ve erkeğin izni olmadan bazı dini bayram ya da 

festivaller haricinde bir daha da evden [oikos] çıkamazlar. Bebek-gelin mo­

delinin izlenmesi şehir hayatında kadının sözü geçen yetişkin bir birey [de­

mos] sayılmamasının dayanağını teşkil eder. Korku ve güvensizlik kadın 

düşmanlığını daha da besler. Kadına yönelik baskı, dayatma, kamusal alan­

dan dışlanma ve kapatma yöntemleri işe koyulur. Böylece de eski düzenin 

mitsel evreni son bulurken tragedyayı günümüze taşıyan egemen söylem 

trajik meşruiyetini kazanmış olur. 

Zeus, Metis'in kızı Athena'nın babası olarak siyasal erkini ve söylemini 

kadın üzerinden sağlamlaştırır ve ne yazık ki zamanında kendisine şiddetli 

baş ağrıları çektiren ve tam donanımlı zırhlı bir savaşçı olarak doğan kızını 

da kendi politik söylemini yayacağı bir araç olarak kullanır. Zeus'un irade­

sine boyun eğen Athena ataerkil düzenden yanadır. Mahkemede Zeus'un, 

Apollon'un, Orestes'in ve Atinalı erkeklerin içini rahatlatmaktan başka bir 

amacı olmayan kanıtlar ileri sürülür. Klytamnestra'nın cinayetini ahlaki 

açıdan haklı çıkaracak kanıtlar ortaya konmaz. Tarafların fazlasıyla tatmin 

olmuş ve uzlaşmış olarak ayrıldıkları mahkeme sahnesi tamamen bir yanıl­

samadır. Demokrasi ve kanun önünde eşit haklara sahip olmanın ilk örneği 

ve bu değerlere bir övgü niteliğinde yazılmış olmasına rağmen, kadının ye-
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nilgiye uğratılması bakımından cinsiyetler arası savaşın ne kadar büyük ol­

duğunun altını çizerken bir ihaneti de ortaya çıkarır. Athena'nın ihanetidir 

söz konusu olan. Athena kadına ve ona ait olanın haklı öfkesini susturup 

onun, öteki olarak, şehrin sosyal düzenine entegrasyonunda önemli rol oy­

nar. Karar veren yetkenin babaya düşkünlüğünün sonucu belirlemesi ise 

kesinlikle anlaşılır bir durum değildir. Aiskhylos'un Oresteia üçlemesi poli­

tik, biyolojik ve psikolojik arenadaki kadın ve erkek arasındaki eşitsizliğin 

manifestosudur. 

Anne-kadının yaratıcı gücü elinden alınmakla kalınmamış sesi de kesil­

miştir. Günümüzde erkeğin hakimiyetindeki dil, Zeus'un söylemine paralel 

işlemektedir. Kadın, kendi isteklerini, arzularını ve bedenini ifade etme ola­

nağından yoksun bırakılmıştır. O, kendi söz ve sözcük dizinine sahip değil­

dir: "Arzulayan özne" konumuna gelememiştir. 1 7 Dil erkekten yana erkekliğe 

göre belirlenir, toplumsal düzen, kamusal alan yine erilin tekelindedir, dış­

lanan kadın ise toplumun "bilinmeyen altyapısı"nı oluşturur. 1 8  Tecrit edilen 

kadın eski tanrıçanın niteliklerini çalışma, iş bölümü adı altında görev ola­

rak benimsemek durumunda bırakılmıştı. Irigaray'ın belirttiği gibi kadın 

hala, bizzat kadın olarak ve iş gücü anlamında sömürülüyor. Oysa babanın 

gölgesinden çıkması şart; çünkü aynı eril ilke köleliğin, sömürgeciliğin, bas­

kı, şiddet ve sindirmenin de temel dinamiklerinin köklendiği yerdir. Her 

şeyden önce kendisine dikta edilen karanlık ana korkusunu içinden atarak 

onunla uzlaşma yoluna gitmeli ve onu kendi psikesinin bir parçası olarak 

kabullenebilmelidir. Athena'nın kadınlığın temsilcisi olmadaki başarısızlığı 

bu durumu kabullenemeyip dişiliğini reddetmesinden kaynaklanır. 

Uygarlığın üzerinde temellendiği yanılsamanın, yani içgüdüsel kendili­

ğindenin yerini alan aklın keyfiyetinin bir zafer kutlamasına dönüştüğü nok­

tada öyküyü yeni baştan okumak değil yeni baştan kurmak gerekiyor. Her 

şeyden önce kadının kendini toplumsal özne olarak konumlandırması ge­

rekmektedir. Kadın, toplumsal özne olarak kendini kabul ettirebilmek için 

özbilince sahip olmalıdır. Oresteia üçlemesinde başta agon yani oyun, çatış­

ma, eşitlik ilkesi dahilinde bilen, eyleyen olarak erkeğin (Agamemnon) kar­

şısında kadın (Klytaimnestra), alt edilmesi gereken öteki olarak konumlan­

dınldığından beri kan, suç, kir, doğa, kabilesellik gibi özellikler de kadınla 

ilişkilendirilmiş ve bütünü karşıtlıklar ile tanımlayan ataerkil söylem, karşıt 

öğelere eş değer atfetmektense alt üst ilişkisi kurarak sınıflandırmıştır. Kris­

teva bu tür bir sınıflandırmayı kıyamet haberciliği olarak görür: 
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"Toplumsal ve tarihsel koşullar ne olursa olsun bu kıyamet kimliklerin va­

rolmadığı ya da ancak çift, belirsiz, heterojen, hayvani, dönüşmüş, başka­

laşmış ve iğrenç olduğu kırılgan sınırda kök saldığını düşündüğüm bir kı­

yamettir." 19 

İkili karşıtlıklar temelinde anlamlandırılan dünyanın bir yanı her zaman 

eksik tanımlanmış ve eksik anlaşılmış olacaktır. Aynı şekilde cinsiyetleri de 

birbirleri üzerinden tanımlarken bir şeyin ne olmadığı değil, o şeyin ne ol­

duğu üzerinden hareket edilmesi gerekmektedir. Dünya bir olumsuzlama 

zinciri üzerinden açıklandığı sürece dışarıda bırakılanlar daima eksik ve kö­

tü olarak kalacaktır. Bu durum ancak simgeselin üzerine kurulduğu dilsel 

alanın dışında farklı düşünüşlerle aşılabilir. Aksi takdirde mevcut sorunlara 

yeni sorunlar-kötüler eklemenin ötesine geçilemez. Dişil, erilin karşısında 

konumlandırılarak anlama kavuşamaz. O kendi içerisinde anlama yetisine 

sahip, kendisini ve doğayı kavrayan bir varlıktır. Kadın, doğaya ve kendisine 

ne olduğu sorusunu sorduğu anda özne olma alanına kayacaktır. Kadın, 

kendisi için karar verebilen, arzulayan ve bunu ifade edebilen, seçim yapa­

bilen, özgür, özerk birey haline gelmelidir. Oysa kadını günümüzde, bilen ve 

arzulayan etkin bir özneye dönüştürmesi gereken sosyal alan, kadının eş ve 

annelik konumu üzerinden uygulanan baskıya bir son vermek yerine kadın­

lan emek alanında da sömürüye açmıştır. Dolayısıyla kadın kendisini özgür­

leştireceğini düşündüğü her alanda simgesel düzen tarafından sömürülmüş­

tür. Önemli olan ortak oluşturulamayan tarihin ve dilin aksine yeni şeyler 

söyleyebilmek ve herkesi bu alanın içine dahil ederek yeni bir söylem oluş­

turabilmektir. Her yeni demokratik açılım kadını daha özgür ve daha bilgili 

kılmıştır ama hala aynı hakim söylem üzerinden gidildiği sürece görünürde­

ki eşitlik ilkesi uygulamada ve zihinsel dönüşümde daha çok yol kat edilme­

si gerektiğini göstermektedir. Tarihsel döngüye baktığımızda da kamusal 

alanda daha görünür hale gelen kadın, içeriksel olarak radikal bir dönüşüm 

yaşayamamıştır. Mevcut koşullar ve oluşturulan kamusal alan, erkeğin dilsel 

kodları ve okumaları üzerinden kadına dikta edildiği sürece de radikal bir 

dönüşüm beklemek doğru olmaz. 
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Marsyas' la  İ l g is i  Var m ı?  
EKİN ÖYKEN 

Antikçağ kültürüne ait pek az konu, hem ortaya çıktığı dönemde hem de 

sonraki çağlarda tragedya kadar merak ve tartışma yaratmıştır. Bunun ne­

denleri çeşitlidir. Ama belki de en önemlisi, estetik bir form olarak Atina 

tragedyasının kültür tarihi sahnesine çıkışıyla, başka sanatsal ve edebi form­

lara yerini bırakışı arasında oldukça kısa bir zaman diliminin bulunuyor ol­

ması ve yazılan tragedyaların çok azının günümüze ulaşmış olmasıdır. Bun­

ların doğal bir sonucu olarak, tragedyanın hemen hemen her noktası tartış­

ma yaratır ve yeni yorumlara açıktır. Önemini hiç yitirmiyor olması da sanı­

rız bundan kaynaklanır. Biz de bu tartışmalarla ilgili birkaç noktaya değine­

rek başlayalım. 

Tanım Sorunu 

Bir tanım: Aristoteles'in tanımı. 1 Hiç tragedya yazmamış bir kişinin, sı­

nıflandırıcı ve erekçi yaklaşımıyla ele aldığı konularda genellikle, kendi öz 

ve niteliklerinden kaynaklanan doğal bir gelişim içinde belli bir noktaya ya 

da amaca yönelen olgular görmüş bir düşünürün tanımı . . .  Öyle bir tanım ki, 

tragedyayı adeta tohumdan yeşerip olgunlaşan ve türüne göre iyisi kötüsü 

olan bir bitki gibi tanımlıyor. Bu özelliği genellikle eleştiriye hedef oluyor;2 

ama yine de Aristoteles bu konuda bizim için önemli dayanak noktalarından 

biri olmaya devam edecekmiş gibi görünüyor. Çünkü kendisinden kalan me­

tin, içerdiği eşsiz bilgilerin yanı sıra birçok sorumuzu cevapsız bıraksa da 

tragedyayı Aristoteles kadar ayrıntılı biçimde ele alan, tragedyanın şekillen­

diği çağa ondan daha yakın başka bir bilgi kaynağımız yok. 3 
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Toplumsal Hareketler 

Elbette tragedyayla ilgili hararetli tartışmaların tek sorumlusu Aristoteles 

değildir. Söz konusu dramatik form, kendi doğasından kaynaklanan bilin­

mezliklerle doludur. Tragedya, hem kökeni hem konusu hem de icrası bakı­

mından toplumsaldır. Bunun nedeni, konularını kendinden önceki destan 

geleneği gibi mythos'tan almış olmasıdır; en azından başlangıçta. Toplumsal 

yaşantıdaki işlevlerini kısmen tanımlamış olsak da mythos'ların tam olarak 

neyi temsil ettiğini belirlemek, Yunan düşüncesinin kendini gizleme ve sır 

barındırma niteliğini düşünürsek neredeyse olanaksızdır. 

Atina toplumuyla tragedya arasındaki bağıntı çok yönlüdür. MÖ 6. ve 5 .  

yüzyılda* yalnız Atina değil, tüm Yunan dünyası ve hatta Doğu Akdeniz hav­

zası, önemli bir gelişmeye sahne olur: Pers yayılımı. Perslerin Anadolu üze­

rinden Yunanistan'a yönelen ilerleyişi, Yunan polis'leri ile Anadolu'nun yerli 

ve Yunan kökenli halkları arasındaki mevcut ilişkilere farklı boyutlar kazan­

dırmıştır. Pers tehlikesini zorlu mücadelelerden sonra uzaklaştıran Yunan 

direncinin mimarı Atina, bu başarısı karşılığında hem siyasal hem ekono­

mik hem de kültürel açıdan zirveye ulaşacağı bir altın çağa girmiştir. Ama 

çok geçmeden bu yükseliş, Sparta ve müttefiklerinin Atina'ya karşı düşman­

lığını alevlendirmiştir. Bunun sonucu olan Peloponnesos savaşı, 5 .  yüzyılın 

son çeyreğini Atina için bir çöküş dönemi haline getirir. Dışta bunlar yaşa­

nırken, Atina kendi içinde 7. yüzyılda başlayan, aristokrasiden tiranlığa ve 

sonra da demokrasiye uzanan önemli bir siyasal değişim geçirmektedir. Ak­

deniz'in hafızasındaki diğer önemli değişimlerle, örneğin Roma'yla karşılaş­

tırdığımızda Atina' daki toplumsal değişimlerin oldukça hızlı yaşandığını gö­

rürüz. Söz konusu toplumsal hareketler, tragedyanın epos ve lirik şiirden 

koparak yükselişini anlamlı hale getiriyor olması bakımından önemlidir. 

Anlaşılacağı gibi tragedyanın ortaya çıkışı 6. yüzyıl ortalarında, oldukça çal­

kantılı bir dönemde olmuş ve Aristoteles'in deyişiyle 'kendi doğal şeklini alı­

şı' da 5. yüzyıl gibi yükseliş ve çöküşün kısa süre içinde yaşandığı bir döne­

me denk gelmiştir. Dolayısıyla Atina'da, tiranlıkla demokrasinin kesişme 

noktasında duran Aiskhylos ile çöküş dönemini yansıtan Euripides arasında 

tragedyayı nasıl tanımlayacağımız bir tartışma konusudur çünkü bu iki ya­

zarın tragedya anlayışı oldukça farklıdır. Tanrı Dionysos'u ölüler diyarına 

yollayıp, en iyi tragedya yazarının kim olduğu konusunda Aiskhylos ile Eu-

* Buradan itibaren aksi belirtilmedikçe ana metindeki ve dipnotlardaki tüm tarihler milattan 
öncedir. 
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ripides arasında yaşanan çekişmeye hakem tayin etmiş olmasına bakılırsa, 

sanırız bu zorluğu ilk hissedenlerden biri Aristophanes'tir.4 

Nicelik Sorunu 

Atina tragedyasıyla ilgili tartışmaları bu türe ait örneklerin sayıca sınırlı 

oluşu da etkiler. Her ne kadar Aristoteles'in Peri poietikes'te örnek seçtiği ve 

edebiyat eleştirisi alanında Antikçağ'ın bir diğer önemli yapıtı olan Peri hup­

sous'un yazarının değindiği -yazarı, kesin biçimde bilinmemekle birlikte 

'Pseudo-Longinos' olarak anılır- Oidipous tyrannos, Oidipus epi Kölönöi, An­

tigone, Medeia, Elektra, Bakkhai, İphigeneia he en Aulidi, Iphigeneia he en Ta­

urois ve Oresteia üçlemesi gibi önemli bazı örnekler günümüze ulaştıysa da, 

yalnızca adları bilinen yazar ve yapıtların yanı sıra bilmediğimiz pek çokla­

rının bulunuyor olması 5 .  yüzyıl tragedyasıyla ilgili kesin sonuçlar çıkarma­

mızı imkansız hale getirmektedir. Üstelik art arda temsil edilecek, konu ba­

kımından ilişkili üç oyunluk bir bütün olarak düşünülen üçlemelerden (tri­

logia) yalnızca Aiskhylos'un Oresteia'sı tam olarak günümüze ulaşmıştır. 

Aslında burada Antikçağ kültürünün bütününü ilgilendiren önemli bir 

soruyla karşı karşıyayız: "Acaba metinleri günümüze ulaşan yapıtlar, yara­

tıldıkları çağın ya da belli dönemlerin en beğenilen yapıtları mıydı?" Bu ko­

nuda gözden kaçırılmaması gereken önemli bir nokta, metinlerin günümüze 

ulaşmasında rastlantının rolüdür, ki bu yalnız filoloji değil, arkeoloji ve Es­

kiçağ tarihinde de geçerlidir. Le Guen, 19 .  yüzyılda Mısır çöllerinin kumları 

arasında Oksyrhynkhos papirüsleri bulunmasaydı, 4. yüzyıl komedyasının 

Menandros gibi usta bir yazarını hiç tanımamış olacağımızı hatırlatarak,5 

sayısı bin civarında olan 5. yüzyıl tragedyalarından günümüze yalnızca otuz 

kadar örneğin ulaşmış olmasının, bütünü görmemiz açısından ne denli 

önemli bir engel oluşturduğunu anlamamızı sağlar. 

Elimizdeki tragedyaların tümü, Atina'nın üç büyükleri olarak anılan 

Aiskhylos, Sophokles ve Euripides'e aittir. Yunan tragedyasıyla ilgili kaynak­

larda Thespis, Phrynikhos, Pratinas, Agathon, İon ve Akhaios gibi başarı ka­

zanmış olmalarına rağmen yapıtları günümüze ulaşmamış tragedya yazarla­

rının dışında genellikle hep bu üç yazar anılır. 6 İlk kez 386 yılı Dionysia şen­

liğinde yarışmadan bağımsız olarak, daha önce temsil edilmiş eski bir tra­

gedyanın tekrar oynandığını biliyoruz. Bunun tragedya için bir gelenek hali­

ne gelmesi yani eski oyunlardan birinin her yıl şenlikte yeniden sahnelen­

mesi tahminen 340 yılından sonra olmuştur.7 Bu, bir repertuar tiyatrosu ge-
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!eneğinin başlangıcına işaret eder. Ayrıca, Atinalıların üç büyükleri, Diony­

sos Tiyatrosu'na büstlerini yerleştirerek onurlandırdığını da biliyoruz. Bu 

bilgiler, Aiskhylos, Sophokles ve Euripides'in kendi çağlarının en beğenilen 

yazarları oldukları düşüncesini desteklemektedir. Ama buna rağmen 3. yüz­

yılda İskenderiye bilginlerinin eski yapıtları derleme, sınıflandırma ve yo­

rumlama çalışmaları sırasında oluşturdukları, belli bir türün en iyi yazarla­

rını içeren listeleri bile tam anlamıyla bir kanönB olarak nitelendirmenin 

doğru olmayacağı düşünülmektedir.9 Nitekim söz konusu listeleri tanımla­

mak için kullanılmış olan enkrithentes terimi 'dahil olanlar' anlamına gelir 

ve mutlak bir değer sıralamasına işaret ettiğini kabul etmek zordur. 

Görüldüğü gibi tartışmaya son noktayı koymak şimdilik mümkün değil. 

Genel tartışmalardan, tragedyanın kökeniyle ilgili 

bir mythos'a doğru 

Üzerine pek çok şey yazılan tragedyayla ilgili bu genel sorunlara değinme 

amacımız, ortaya koymak istediğimiz bir mythos yorumunu bağlamı içine 

yerleştirebilmektir. Çünkü ele alacağımız mythos'un, Aristoteles'in başlattı­

ğı, tragedyanın kökeni tartışmasıyla ilgili olduğu kanısındayız. 

Günümüzde, tragedyayla ilgili köken sorunu, genellikle söz konusu for­

mun Dionysos tapımından kaynaklanıp kaynaklanmadığı sorusunu cevapla­

ma sorununa dönüşmüştür. Aristoteles'e dayandırılan eski ve halen yaygın 

olan görüş tragedyanın, dythrambos şarkılarının giriş bölümünde başlatıcı 

(eksarkhontes) denilen koro şefinin sunduğu konuşma ağırlıklı öykülerden 

doğduğudur. Bu görüş, dythrambos korosundakilerin Dionysos'un uyruğu 

altındaki satyros1ara öykünen teke kıyafetleri giydikleri ve adı geçen tanrı­

nın tapım törenlerinde de olduğu gibi maskeler taktıkları; tragödia adının 

'keçi şarkısı '  ya da 'keçi kılıklıların şarkısı' anlamına geldiği; Atina'daki ilk ti­

yatro yapısının, Dionysos tapınağının bulunduğu kutsal bölgenin bitişiğine, 

seyircilerin sahnenin hemen arkasında tapınağı görmelerini sağlayacak bi­

çimde bilinçli olarak inşa edildiği; başından beri tragedyanın Dionysos'a 

adanan bir şenlikte sahnelendiği gibi dayanaklarla desteklenmiştir. 

Dionysos-tragedya ilişkisinin yeterince irdelenmeden kabul edildiğini dü­

şünen Scullion gibi araştırmacılarsa, Geç Antikçağ yazarlarının "Dionysos'la 

hiç ilgisi yok" (ouden pros ton Dionyson) deyişini yeni bir Atina tragedyası 

yorumu için yola çıkış noktası seçmişlerdir. Antikçağ kaynaklarının kendi­

sinde bu ifade genellikle şöyle açıklanır: Zamanla tragedya, konu, kahraman 
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seçimi ve koronun kimliği açısından, ortaya çıkış sebebi olan Dionysos'tan 

uzaklaşınca, ihmal edilen tanrıyı yeniden onurlandırmak için, Dionysia şen­

liklerinde art arda sahnelenen üç tragedyadan sonra bir de satyros oyunu 

sahnelenmeye başlanmıştır. 10 Scullion ise geleneksel yaklaşımın, tüm yönle­

ri tek tek ele alınarak çürütülebileceğini ortaya koymaya çalışmıştır. 1 1  

Bu tartışmada temel sorun, 534 yılının Dionysia şenliğinde düzenlenen 

yarışmada Thespis' e birincilik getirdiğini bildiğimiz ilk 'resmi' tragedyayla 

formun ilkel biçimi arasındaki ve 534 tarihli bu oyunla metni günümüze 

ulaşmış en eski oyun olan 472 tarihli Aiskhylos'un Persai tragedyası arasın­

daki gelişim evresini tam olarak bilmiyor olmamızdır. Dolayısıyla, tragedya­

nın izleyebildiğimiz gelişimi, üç büyüklerde şahit olduğumuz değişimdir. İş­

te biz de, tragedyanın kökeniyle ilgili bu tartışmada, ünlü Apollon-Marsyas 

mythos'unu farklı biçimde değerlendirmenin mümkün olup olmadığını araş­

tıracağız. 

Söz konusu mythos'ta, Apollon'un, müzik konusunda kendisine meydan 

okuyan Phrygialı Marsyas'ı, Maiandros Irmağı'nın (Büyük Menderes) doğ­

duğu Kelainai (bugünkü Afyon-Dinar İlçesi) yakınlarında yapılan flüt 

yarışmasında mağlup ettikten sonra ağaca bağlayıp canlı canlı derisini yüz­

düğü ya da yüzdürttüğü anlatılır. 1 2  Apollon'un cezanın aşırılığı nedeniyle 

duyduğu pişmanlıkla kithara'sının tellerini kopardığı, Nysa (bugünkü Aydın­

Sultanhisar İlçesi) halkının, Marsyas'ın öğrencisi Olympos ile nympha'ların 

kedere kapılıp gözyaşı dök­

tükleri ve sonunda Mars­

yas'ın bir akarsuya dönüş­

tüğü söylenir. Marsyas'ın, 

görsel kültüre de esin kay-

nağı olan akıbetiyle ilgili ;;.� ·�: 
anlatılar arasında bizim 

için en ilgi çekici olanlar­

dan biri Aelianus'un (yak. 

MS 1 75-235) şu aktarımı­

dır: "Derler ki, Kelainai' da 

birisi Phrygialı'nın (Mars­

yas) derisinin yakınında 

aulos'la Phrygia makamı 

çalarsa deri hareket eder 
Apollo ve Marsyas, Jose de Ribera, 
tuval üzerine yağlıboya 17.  yüzyıl. 
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ama Apollon onuruna çalarsa sağırmış gibi görünür, titreşmez bile."13 Bu il­

ginç ayrıntıyı yorumlamadan önce söz konusu mythos'un gelişimini incele­

yelim. 

Uzun süre önce Salomon Reinach, müzik yarışması (eris peri mousikes 

ya da agön peri mousikhes) temasının bu mythos'a, görece geç bir dönemde, 

olasılıkla 5. yüzyılda eklenmiş olduğu görüşünü ortaya koymuştur14 ve bile­

bildiğimiz kadarıyla bu görüş günümüzde de geçerliliğini korumaktadır. 

Reinach'a göre söylencenin ilkel biçiminde ne kithara ile aulos ne de bir mü­

zik yarışması vardır. Bu mythos'taki yerel Apollon'un, insan görünümlü tan­

rılardan kurulu Yunan panteonunun henüz şekillenmemiş olduğu, hayvan 

tapımı dönemi olarak tanımlanan erken evreye özgü, Kuzey'den Makedonya 

kökenli Phrykslerin Anadolu'ya getirdiği 'ilkel' bir eşek tanrı (Apollon Onos) 

olduğu sanılmaktadır. I S  Bu erken dönemde tanrılar ile tanrıları temsil eden 

hayvanlar arasında bir özdeşlik varken daha sonralan bu hayvanlar söz konu­

su tanrılara kurban edilen kutsal hayvanlar haline gelmiştir. Bu durumda il­

kel Marsyas da Apollon'a kurban edilen kutsal eşeği temsil ediyor olmalıdır ve 

'insan benzeri' bir yaratık olarak düşünülmeye başlaması daha sonralan ol­

muştur. 16 Yunan mitolojisinde Marsyas, bazen insan bedenli, teke kuyruklu 

ve ayaklı satyros'lardan biri, bazen atınkine benzeyen kuyruğu ve kulaklarıyla 

bir silenos, bazen de bütünüyle insan görünümünde, bir çoban (poimen) 

olarak tanımlanmıştır. 1 7 Kimilerine göre, bu kırsal ve vahşi yaşam cinlerine 

ilişkin ikonografik karışıklık, Atinalıların Anadolu kökenli, at benzeri sile 

nos'ları Peloponnesos'un teke benzeri satyros'larıyla kaynaştırmasından doğ­

muş ve çok geçmeden tüm Yunan dünyasına yayılmıştır. 1 8 

Bu mitolojik unsurların Atina tragedyasıyla nasıl ilişkilendirilebile­

ceğini açıklamadan önce Marsyas'la ilgili başka bir mythos'tan söz etmek 

uygun olacaktır: aulos'un icadı. Bu konuda iki farklı anlatı vardır. İlkinde 

çalgıyı Phyrigialı Marsyas'ın bulduğu anlatılır; diğerindeyse Athena'nın adı 

geçer. Athena'yı aulos ile ilişkilendiren anlatı, Boiotia' dan Attika'ya geçe­

rek, 19 yukarıda aktardığımız Marsyas-Apollon mythos'undaki müzik yarış­

ması motifi gibi 5. yüzyılda yaygınlaşmış olmalıdır. Athena aulos'u bulduk­

tan sonra, çalarken yanaklarının havayla şişmesinin yüzünün doğallığını, 

güzelliğini bozduğunu fark eder ve rahatsız olup, aulos'ları bir kenara fırla­

tır. Atılanı Marsyas bulur ve almak üzereyken Athena'nın öfkeli bakışlarına 

yakalanır ama aldırış etmez ve aulos'ları yerden alıp öttürmeye koyulur. Bi­

ze ulaşan yazılı kaynaklarda bu mythos'un nasıl sonlandığı anlatılmamıştır 

Cogito, sayı: 54, 2008 



Marsyas'la ilgisi Var mı? 195 

ama Pausanias (MS 2. yüzyıl), Atina'da gördüğünü söylediği Athena-Mars­

yas heykel grubunu betimlerken merakımızı kısmen giderir:20 Athena uzağa 

fırlatarak unutmak istediği aulos'lan 'bulan' Marsyas'a öfkelenmiş, ona vur­

maktadır. 

Peki, Leto'nun çocukları, Polis'in koruyucuları Athena ile Apollon ne isti­

yordu bu Phrygialı'dan? 

Antikçağ kaynaklan Marsyas'ı bazen Dionysos'la bazen de 'Ana Tanrıça' 

Kybele'yle ilişkilendirmiştir. Kybele'yle ilgili bazı mythos'larda Marsyas, ade­

ta Attis'in yerini almıştır.2 1  Aynca aulos'un Kybele törenlerinde önemli yeri 

olduğu, tanrıça onuruna seslendirilen ilahilerde eşlik çalgısı olarak kullanıl­

dığı bilinmektedir. Kybele tapımı, tarihöncesi çağlardan Eski Yunan'a, Hel­

lenistik Çağ' dan Roma'ya uzanan serüveni boyunca Anadolu'daki yaygınlığı­

nı koruduğunu göre22 Marsyas'ın, kendisi gibi Phrygia'lı olan tanrıçanın uy­

ruğu altında olduğuna inanılmış olması da şaşırtıcı değildir.23 

Diğer yandan, mythos'lann Marsyas'ı kah birine kah diğerine dahil ettiği 

satyros ve silenos'lar Dionysos'un sadıkları arasında yer alırlar ve yırtıcı au­

los ezgileriyle, onun uyruğuna girmiş coşkulu kadınlar topluluğunu (maina­

des) adım adım çılgınlığın zirvesine taşırlar. Marsyas'ın ya da aulos'unun 

akarsuya dönüşmesiyle ilgili ünlü mythos24 ve Antikçağ yazarlarının onun 

adıyla anılan birden fazla akarsu olduğuna ilişkin aktanmlarıysa25 bir başka 

önemli ilişkiyi ortaya koyar: İster satyros ister silenos, isterse çoban yani bü­

tünüyle insan olarak düşünülmüş olsun, kültürü şekillendiren temel unsu­

run mythos olduğu dönemlerde Marsyas ve aulos'u, insanlara yabanıl doğayı 

özellikle de rüzgarın ve suyun sesini çağrıştırmış olmalıdır ve muhtemelen 

bu özellikler Marsyas'ı hem 'Gürültücü' Dionysos'a (Bromios),26 danslar ve 

koro şarkıları (dithyrambos'lan) içeren aulos eşlikli tören alaylarına (komoi), 

hem de yaşamın zorluklarından 'Azat eden' Dionysos'a (Lykios) yakınlaştır­

mıştır. Yunan kültürü açısından son derece önemli olan Kybele ve Dionysos 

benzer biçimde tabiat, bereket ve sonsuz yaşamı temsil ediyor olmalarının 

yanı sıra Arkaik ve Klasik Çağ Yunan kültüründe genellikle yabancı tanrılar 

olarak görülmüş olmaları açısından da benzerlik gösterirler.27 Bu bağlamda 

Marsyas'a ilişkin mythos'lar Yunanistan'ı farklı coğrafya ve kültürlerle ilişki­

lendiren mythos'lardandır ve bizce 'Phrygialı'nın öyküsü Atina tragedyasıyla 

işte bu noktada buluşmaktadır. 

Antikçağ'da Dionysos tapınımı benimsemiş olanlarla özdeşleştirilen taş­

kın şarkı ve dansların polis'in ağırbaşlılığına gölge düşüreceğinden endişe 
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duymuş olacak ki, Atina tiranlarından Peisistratos 6. yüzyılda, büyük olası­

lıkla Lenaia ve 'kırsal' Dionysia (Dionysia ta kat' agrous) kutlamalarının vah­

şi yönünü yumuşatmak ve özellikle alt sınıflardan kalabalık halk kitleleri ta­

rafından benimsenmiş olan Dionysos tapımıyla ilgili toplumsal hareketleri 

daha kolay yönlendirip denetleyebilmek için, 'kent' Dionysiası (Dionysia ta 

en Astei) ya da Büyük Dionysia (Dionysia ta megala) olarak bilinen kutlama­

ları başlatmıştır. Bu kutlamalar da yeni bir törensel form olan tragedyanın 

ortaya çıkmasına vesile olmuştur. Tragedya'nın kökeni Dionysos kutlamala­

rına özgü dithyrambos şarkılarına, diğer bir deyişle halkın bağrında kendili­

ğinden yeşermiş bir unsura dayanıyorsa da,28 5. yüzyıldaki parlak çağında 

tragedyanın, içerik ve biçim özellikleri açısından dönemin egemen söylemi­

nin etkisi altında şekillendiği ve devlet tarafından desteklendiği açıktır. Bu 

bakımdan tragedya 6. ve 5. yüzyılda Yunan dünyasında yükselen Atina po­

lis'inin tasarımı ve üretimidir. Bir sanat formundan, hele tragedya gibi bütü­

nüyle 'insanca' bir türden, fabrikada üretilmiş bir araçmışçasına söz etmek 

yadırganabilir. Ama şurası gerçek ki tragedya Atina'nın tiranlıkla başlayıp 

demokrasiyle devam eden siyasal ülküsünün, kendi kendini tanımlama ve 

tanıtma aracıdır ve artık ne kökenindeki dithyrambos şarkısıyla ne de genel­

likle hatalı biçimde ilişkilendirildiği satyros oyunuyla, adının çağrıştırdıkları 

dışında bir bağı yoktur.29 Dithyrambos şarkısının ve satyros oyununun ilksel 

ikonografik simgesi olduğu düşünülen satyros'lar yukarıda belirttiğimiz ta­

biatla ilgili çağrışımların yanı sıra vahşi coşkuyu, şehveti ve sarhoşluğu da 

temsil eder. İşte bu noktada ilginç olan tragedyanın içinden çıktığı bu sat­

yros tarzı (satyrikos) gülünçlükten ve basitlikten sıyrıldığı ölçüde gelişmiş ol­

masıdır. 30 

Aristoteles Peri poietikes 1448a35'te, Peloponnesosluların tragedyayı baş­

latanın kendileri olduğunu iddia ettiklerini söyler. Tragedyanın köklerinin 

Atina' dan başka bir yerde olabileceğiyle ilgili bir diğer bilgi de Herodo­

tos'tan gelir. Kleisthenes (yak. 600-570 arasında Sikyon tiranı), Argoslularla 

yaptığı savaştan sonra Sikyon'da,3 1 rhapsödos'ların Argos'u ve Argosluları 

konu alan Homeros şiirlerini terennüm ettikleri yarışmaları yasaklamıştır. 

Bununla da yetinmemiş olacak, halkın büyük saygı gösterdiği eski kral Ad­

rastos'u hafızalardan silmek için onun adına yapılan kurban törenlerini ve 

şenlikleri Adrostos'un can düşmanı Melanippos için kurdurduğu bir tapıma 

aktarmıştır. Herodotos'un aktardığına göre Sikyonlılar, Adrastos'un başın­

dan geçen acı olayları tragedya korolarıyla (tragikoi khoroi) yüceltiyorlardı. 
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Ama söz konusu korolar Dionysos'un değil kahramanın onuruna kuruluyor­

du. Kleisthenes'in bu tragedya korolarını Dionysos'a geri vermiştir. 32 

Diğer yandan mitolojide, dithyrambos'un yaratıcısı kabul edilen Arian da 

Sikyon'la ilişkilendirilir. Bizans dönemine ait bir ansiklopedik sözlük olan 

Suidas Lexicon'da kimilerinin ilk tragedyayı Sikyonlu Epigenes'e atfettiğini 

aktarır.33 Tüm bu özellikleriyle Sikyon, tragedyanın ortaya çıkışı için uygun 

bir yer gibi görünmektedir. İşte, Pausanias'ın Apollon ve Marsyas'la ilgili şu 

aktarımı da Sikyon'a bağlanır: "Skyon'da . . .  Apollon tapınağı yeni agora'da 

yükselir. Marsyas'ın aulos'larının burada bulunduğunu söyleyen bir öykü de 

vardır. Silenos (Marsyas) felaketiyle yüzleştiğinde Marsyas akarsuyu aulos'la­

rı Maiandros'a taşımıştır, oradan da Asopos'a kapılıp Sikyon yakınlarında kı­

yaya vurmuşlar ve bir çoban tarafından bulunup Apollon'a teslim edilmişler­

dir. Tapınak yandığında yanarak yok olduklarından o zamana kadar var olan 

bu sunuların hiç birini göremedim."34 

Bu sözler Orpheus'la ilgili anlatıyı hatırlatır. Orpheus'un, Dionysos'un et­

kisiyle kendilerinden geçen mainas'lar tarafından parçalanan bedeninden 

ayrılan başı ve lyra'sı Hebros ırmağına (bugünkü adıyla Meriç Irmağı) kapı­

lıp denize ulaşmış, oradan da dalgalarla Lesbos Adası'na sürüklenmiştir. 

Orpheus'un hala ezgiler söyleyen başını ve lyra'sını bulan ada sakinleri onun 

için bir mezar yaparak tanrısal ozanı onurlandırmışlardır ve mezardan sık 

sık güzel lyra ezgileri geldiğine inanılmıştır.35 Bir anlatıya göre Marsyas'ın 

Sikyon'daki aulos'ları gibi Orpheus'un lyra'sı da Lesbos'ta Apollon tapınağın­

da bulunuyordu.36 Lyra ya da barbyton gibi telli bir çalgıyla ozanın kendi 

şarkısına eşlik ettiği solo liriği formunun doğduğu yer olarak, Sappho ve Al­

kaios'un yurdu olan Lesbos Adası'nın gösteriliyor olması, Sikyon'un, traged­

ya korolarının doğduğu yer olarak anılması kadar ilginçtir. 

Bu iki anlatıda Yunan kültürünün, daha doğrusu Atina'nın -bu durumda 

Atina'nın yükselişte olduğu 6.-4. yüzyıllar arasındaki dönemi düşünüyoruz­

etkisi altında kaldığı yabancı kültür unsurlarını kendisine mal etmek için 

benzer mitoloji kurguları kullandığını görüyoruz. Nitekim Marsyas da Orp­

heus da tanrılarla insanlar arasında bir yerde durur. Orpheus'la ilgili tüm 

anlatılar onun ırmak kral Oiagros'un oğlu olduğunu kabul ederken, bazı an­

latılar da Marsyas'ı aynı Oiagrus'un oğlu yapar. Biri Trakyalı diğeri Phrygia­

lı olan bu iki kişilik de Yunanistan için yabancı figürlerdir. Üstelik Anado­

lu' daki Phrygialıların kuzeyden gelmiş olduğu göz önüne alınırsa ikisinin de 

aynı yabancı kültüre, Trakya'ya ait olma ihtimali de bulunmaktadır.37 
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Dolayısıyla Marsyas'ın 'su' yoluyla Yunanistan'a taşınması, basit bir rast­

lantıdan fazlasıymış gibi görünüyor. Gelelim Marsyas'ı, dithyrambos'u ve 

tragedyayı birleştiren unsura: aulos . . .  Kamış, farklı ağaçlar ya da hayvan ke­

mikleri gibi oldukça çeşitli malzemelerden yapılan, genellikle çift bazen de 

tek dilli, nefesli bir çalgıdır. Phrygia'ya özgü elymos denilen yerel bir türü ol­

duğunu bildiğimiz38 aulos ve bu çalgıya özgü müzik Atina'da 5 .  yüzyıl orta­

larında yükselmeden önce lyra ya da kithara karşısında uzun süre dışlanmış 

ve kırsal olanla özdeşleştirilmiştir. Ama elimizdeki 5 .  yüzyıla ait vazo resim­

lerine bakılırsa aulos'un Yunan kültürüne nüfuz etmesi pek de zor olmamış­

tır. Bu durum, Yunan kültürü açısından pek şaşırtıcı değildir. Nitekim Yu­

nan kültürü Dionysos ve Kybele gibi yabancı kabul ettiği tapınılan da, başta 

gösterdiği dirence rağmen çok geçmeden kendininmişçesine benimsemiştir. 

Marsyas'ı Phrygia'dan Sikyon'a yani Yunanistan'a taşıyan Pausanias ak­

tarımı, ister yerel bir inanışı ister Atina'nın bakışını yansıtıyor olsun, traged­

yanın ilişkili olduğu aulos eşlikli dithyrambos korolarının Phrygia'dan Yuna­

nistan'a geçtiğini destekleyici niteliktedir. Üstelik Marsyas'ın satyros kimliği 

tragedia teriminin köken bilgisi açısından da önemlidir. Bu konudaki onca 

tartışma ve akıl yürütmeden sonra, yerel bir inanışı yansıtıyor olma ihtimali 

yüksek olan bir anlatının, söz konusu tartışmaya bir anda açıklık getirmesi 

beklenemez. Ama şu da bir gerçek ki, terimin kökeniyle ilgili karışıklık hala 

sürmektedir. Örneğin bir yanda Scullion, yukarıda değindiğimiz 2002 tarihli 

makalesinde, terimin eski yorumu olduğunu söylediği, 'ödülü keçi olan şar­

kı' anlamının doğruluğunun Burkert tarafından uzun zaman önce ortaya 

konulmuş olduğunu ve artık kimsenin keçi kılıklı satyros'lara inanmadığını 

söylerken diğer yanda Latacz, 2003 tarihli kitabında "tragodia sözcüğüne, en 

eski durumun en eski deyimi gözüyle bakanlar haklı çıkıyor: 'Keçi kılıklıla­

rın şarkısı', 'keçilerin şarkısı"' diyerek terimin kökenine ilişkin önerilerin ta­

rihçesi konusunda da ne denli büyük bir karmaşa yaşandığını ortaya ko­

yar.39 Dolayısıyla hala açık olan bu tartışmada yeni öneriler sunmak müm­

kün görünüyor. 

Sonuç olarak biz, daha önce Nietzsche tarafından açıklanmış olan Mars­

yas-Apollon mythos'u-Atina tragedyası ilişkisini destekleyecek bir yorum or­

taya koymaya çalıştık.40 Bilindiği gibi Nietzsche, mythos'un kahramanların­

dan ve kurgusundan yola çıkarak, Marsyas ile Apollon arasında yapılan, yö­

re halkı, esin perileri, Midas ya da nympha'ların şahit ya da hakem olduğu 

yarışmayı, seyircinin ve koronun önünde yapılan karşılıklı atışma niteliğin-
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deki Atina tragedyasının arketipi olarak yorumlamıştır. Bu çekişme, sadece 

kır ile polis , aulos ile lyra arasında değil, duyma ile görme, ezgi ile söz ara­

sındadır. Nietzsche söz konusu mythos'a, Apollon-Dionysos gerilimine oturt­

tuğu düalist bir felsefe spekülasyonuyla yaklaşmıştır. Biz ise daha çok, tra­

gedya korolarının Phrygia kökenli olup olmadığını, eğer öyle ise Yunanis­

tan' a hangi unsurlarla, ne şekilde taşındığını merak ediyoruz. 

Gelelim Aelianus'un aktardığı Marsyas'ın Kelainai'daki derisine . . .  Ne 

dersiniz, Yunanistan'ın vahşi fatihine yaptığını acaba Anadolu da Yunanis­

tan'a mı yapmıştı?41 

Notlar 
Peri poietikes'te (Şiir Sanatı Üzerine) özellikle, drama, tragedya ve komedyanın kökenine iliş­
kin 1448a25-38; tragedyanın acıma (eleos), korku (phobos) ve benzer duygulanımların 
(pathemata) yarattığı arınma (katharsis) ile ilgili olan 1449b24-28 ve 1453bt- 14; peripeteia 
(baht dönüşü), anagnörisis (tanıma) ve felaket (pathos) unsurlarının açıklandığı 1452a22-
1452b1 3  ve 1454b19-1455a2 1 ; karakter (ethos) seçimiyle ilgili 1454a16- 1454b18; en 'iyi' tra­
gedya türünün tanımlandığı ve olay örgüsüne göre sınıflandırılmış dört temel tragedya tü­
rünün açıklandığı 1452b3. 1453a39 ve 1455b24- 1456a32 üzerine pek çok farklı görüş ve yo­
rum ortaya konulmuştur. 

2 Tragedya konusunda Aristoteles'e kavramsal düzlemde modem eleştiriler Hegel'le başlamış, 
Nietzsche'yle devam etmiştir. Bu konuda Aristoteles günümüzde de farklı açılardan eleştiril­
mektedir. Örneğin Hooker, onun, Sophokles'in Oidipus tyrannos yapıtını sabit bir şablon 
olarak fazlaca benimsediği görüşündedir. Bkz. Edna M. Hooker, "Changing Fashions in An­
cient Drama-!", Greece&Rome, 2nd Ser, C. 7, No. 1 , 1960, s. 36. Diğer yandan Aristoteles'e 
düşünme tarzının teleolojik yönü nedeniyle şüpheli yaklaşanlar da vardır. Bkz. Scott Sculli­
on, "Nothing to Do with Dionysus: Tragedy Misconceived as Ritual", The Classical Quarterly, 
New Series, C. 52, No. 1 , 2002, s. 107. 

3 Tragedyayla ilgili bilgi veren diğer Antikçağ kaynakları arasında sayabileceğimiz Pseudo­
Longinos'un Peri hypsous'u tragedya yazarlarına ve oyunlara ilişkin oldukça önemli yorum­
lar içermekteyken, Horatius'un Ars Poetica'sında Roma'ya özgü birtakım bilgilerin dışında 
büyük ölçüde Aristoteles'in Peri poietikes'i izlenmiştir. Aynı şekilde Quintilianus da Institutio 
Oratoria'da Aristoteles'i izlemiştir. 

4 Batrahoi (Kurbağalar), 405 yılı Lenaia şenliğinde sahnelenmiş ve birincilik kazanmıştır. 

5 B. Le Guen, "Theatre et cites a l'epoque hellenistique", Revue des etudes grecques, Tome 108, 
No. 1 , 1 995, s. 69. 

6 Örneğin, Diogenes Laertios, 4. yüzyıl düşünürlerinden Herakleides Pontikos'un Üç tragedya 
yazan üzerine (Peri tön triön tragödopoiön) başlıklı bir yapıtının adını verir (5.88). Demek ki 
4. yüzyıl gibi erken bir dönemde tragedyada bir 'üç büyükler' düşüncesi oluşmuş gibi görü­
nüyor. Ama Laertios'un yapıtında, Aiskhylos, Sophokles ve Euripides'le birlikte; bazen de 
bağımsız olarak; İon ve Akhaios'un da en iyi tragedya yazarları arasında anılmış olması ve 
yaşam öyküleri anlatılan düşünürlerin tragedya beğenileri aktarılırken üç büyüklerden kah 
birinin, kah diğerinin adının geçmesi, söz konusu sınıflandırmanın tam anlamıyla bir ka­
non olmadığını düşündürmektedir. 
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7 Le Guen, a.g.e., s. 65. 
8 Yunancada kanon, genellikle 'en iyi yazarlar' anlamında değil, belli bir edebi türün model 

oluşturabilecek yetkinlikteki yazarları için kullanılır. Örneğin tragedyaya ilişkin bir kanon, 
Aiskhylos'un Euripides'ten daha iyi bir yazar olduğuna değil her ikisinin de yetkin tragedya 
yazarları olduğuna işaret eder. 

9 Bkz. Patricia E. Easterling, "canon", The Oxford Classical Dictionary, 3 . bs., (Ed. by. Simon 
Hornblower, Antony Spawforth), Oxford, Oxford University Press, 1 996, s. 286 

10 Bkz. Suidas Lexicon, o. 806 (Ouden pros ton Dionyson); Zenobios, V. 40. 
1 1  Scullion, a.g.m. 

12 Bazı anlatılarda cezayı Skythialı bir kölenin uyguladığı aktarılır: Pseudo-Hyginus, Fabulae, 
165.3.2. 

13 Claudius Aelianus, Poikile historia, 13. 2 1 . 
14 S. Reinach, Cultes, Mythes et Religion, Robert Laffont, Paris, 1 996, s. 497 
1 5 A. H. Krappe, "Apollon Onos", Classical Philology, C. 42, No. 4, 1 947, s. 223-234; Krappe bir 

diğer makalesinde ("Apollon Kyknos", Classical Philology, C. 37, No. 4, 1 942, s. 353-370) Ku­
ğu Apollon tapımının da Kuzey kökenli olduğunu, Kuzey Almanya kıyılarından Balkanlar'a 
taşındığını ortaya koymuştur. 

16 A.g.y., s. 504; karş. A. H. Krappe, "Apollon Onos", Classical Philology, C. 42, No. 4, 1 947, 
s. 223-234. 

1 7 Marsyas'ın satyros olarak anıldığı kaynaklar: Platon, Symposion, 2 1 5 B, Pseudo-Ploutark­
hos, Peri potamön, 10.2; Anthologia Palatina, 7.696; Anthologia Planudea, 8; Ovidius, Meta­
morphoses, 6.393; Fasti, 6.703; Epistulae ex Ponto, 3 .3.42, Statius, Thebais, 4. 186; silenos ola­
rak anıldığı kaynaklar: Herodotos, Historiai, 7. 26. 14; Strabôn, Geögraphika, 10.3. 14. 1 ; Pa­
usanias, Hellados periegesis, 1 .24. 1 . 1 ; 2.7.9.4; 2 .22.9.2; Nonnos, Dionysiaka, 19.325, Mars­
yas'ın 'çoban' olarak anıldığı kaynaklar: Anthologia Palatina, 9.340; Philostratos, Eikones, 

1 .20; Palaiphaton, Peri apistön, 47; Pseudo-Hyginus, Fabulae, 165.3 .2 
1 8  O. Navarre, "Satyri-Sileni", Dictionnaire des antiquites grecques et romaines, (ed. Ch. Darem­

berg, E. Saglio, E. Pottier}, Librairie Hachette, Paris, 1 877-1919, Tome IV-2, s. 1091 
l 9 Jessen, "Marsyas", Ausführlisches Lexikon der Griechischen und Römischen Mythologie, hrsg. 

W. S. Roscher, Teubner, Leipzig, 1 894- 1 897, Band II-2,  s. 2440; S. Reinach, a.g.e., s. 495. 
Reinach, Yunan kaynaklarının bu mythos1a ilgili aktanmlannda aulos'un 'bulunuş' öyküsü 
anlatılırken genellikle heuriskein fiilinin kullanılmış olmasını, Atinalılann polis'in koruyucu 
tanrıçası olan Athena'yı, Phrygia kökenli olduğunu gayet iyi bildikleri bu önemli çalgıyı icad 
etmiş olma onurundan mahrum etmek istememiş olmalarına bağlar. Nitekim heuriskein fii­
li hem 'bir yerde bir şeyi şans eseri bulmak' hem de 'icad etmek' anlamına gelir. Böylece au­
los'u bulanın Marsyas olduğunu bildiren eski mythos da 'açıklanmış' olur: Marsyas atılanı 
bulmuştur. Bu kelime oyunu sayesinde hem gerçekler bütünüyle göz ardı edilmiş hem de 
Athena onurlandırılmış olmaktadır. Türkçede 'bulmak' fiilinin benzer biçimde bu iki ayn 
anlamı banndınyor olması Reinach'ın yaklaşımını bizim açımızdan daha anlaşılır kılmak­
tadır. 

20 Pausanias, Hellados periegesis, 1 .24. 1 . Romalı yazar Plinius, Athena-Marsyas mythos'uyla il­
gili bir başka heykel grubundan söz eder (Naturalis Historia, 34.57). Plinius'un Myron'a at­
fettiği bu ikinci yapıtın diğeriyle bağlantısıyla ilgili olarak bkz. H. Anne Weis, 'The "Mars­
yas" of Myron: Old Problems and New Evidence', American Journal of Archaeology, C. 83, 
No. 2, 1979), s. 214-2 19. 

21 Diodôros Sikelietes, Bibliotheke Historike, 3.58.3 . Aynca bkz. J. G. Frazer, The Golden Bo­
ugh: A Study in Magic and Religion, Oxford University Press, Oxford, 1 994, s. 355. 

22 Bkz. Lynn E. Roller, Ana Tannça'nın /zinde: Anadolu Kybele Kültü, Çev.: Betül Avunç, Ho­
mer Kitabevi, İstanbul, 2004. 
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23 Diodöros Sikelietes'in, Marsyas'la ilgili anlatısına (3.58 . 1 ), Kybele'nin Phrygia'da doğmuş ol­
duğuna ilişkin yaygın inanışı aktararak başlamış olması ilgi çekicidir. Marsyas-Kybele ilişki­
si için ayrıca bkz. Strabon, Geögraphika, 10.3.14 .  

24 Marsyas'ın akarsuya dönüşmesiyle ilgili anlatı ilk kez Roma döneminde Metamorphoses, 6. 
382-400'de karşımıza çıkar ve daha sonra yalnızca Pseudo-Hyginus, Fabulae, 1 65.5.4'te ve 
Nonnos, Dionysiaka, 19. 324'te benzer bir anlatıma rastlanır. Bu durum Ovidius'un söz konu­
su anlatıyı dönüşüm öykülerinden oluşan yapıtına uygun hale getirmek için edebi açıdan yo­
rumladığını düşündürmektedir. Önceki Yunan anlatılarındaysa, adıyla anılan akarsuyla 
Marsyas arasındaki ilişki, suya düşen aulos'ları ya da akarsuyun doğduğu yerde gerilmiş olan 
derisi üzerinden kurulur. Bkz. Herodotos, Historiai, 2.26.3; Pausanias, Hellados periegesis, 
2.7.9.4. 

25 Heredotos Anadolu' da Marsyas ya da benzeri adla anılan başka akarsuların da olduğunu ak­
tarır (5 . 1 1 8). Bunlar Karia'daki Marsyas ve Lydia'daki Masyes ya da Masses akarsularıdır. 

26 Dionysos'un 'Bromios' sanlığının, 'kükremek, gürüldemek, gümbürdemek' anlamlarındaki 
bremein fiilinden geldiği kabul edilir. Bkz. Pierre Chantraine, "bremö" Dictionnaire etymolo­
gique de la langue grecque, Klincksieck, Paris, 1 968, Tome I, s. 194 

27 Elimizdeki filolojik ve arkeolojik bulgular Kybele'nin Anadolu kökenli Ana Tanrıça Kuba­
ba'yla bağlantılı olduğu noktasında birleşirken, Dionysos tapımında durum farklıdır. Pylos'ta 
(Peloponnesos'un Güney batısında) bulunan Miken dönemi Linear B tabletlerinde 'Dionysos' 
adının (DI-WO-NI-SO-JO) okunmuş olması (PY Xa 102, Xb 1419,  bkz. L. R. Palmer, The ln­
terpretation of Mycanean Greek Texts, Clarendon Press, Oxford, 1 963, s. 1 03 ve 414), adına 
Homeros'ta rastlamadığımız Dionysos'un Yunanistan'a görece geç bir çağda (kimi araştırma­
cılar bunun 8. yüzyıldan önce olamayacağını öne sürmüştü. Bkz. U. von Wilamowitz-Moel­
lendorf, Der Glaube der Bellenen, I, 60) kuzeyden, tapım merkezlerinin yoğun olduğu Trakya 
ve Makedonya' dan yayılmış yabancı bir tapım olduğu görüşünü şüpheli duruma düşürmüş­
tür (bkz. Cari Kerenyi, Dionysos Archetypal lmage of Indestructible Life, Princeton University 
Press, New Jersey, 1996, s. 1 38). Dionysos tapımının nüvesinin Mynos kültüründe görüldü­
ğünü öne süren Kerenyi ise bu iki olasılığı uzlaştırmak istercesine Dionysos tapımının, Gü­
ney' den Kuzey'e yayılan şarap ve bağcılık kültürü gibi Girit'ten Trakya'ya doğru yayılmış ola­
bileceğini söyler. Doğru yorumladıysak Kerenyi, Yunanistan'ın güneyindeki Phylos'ta Miken 
dönemine ait bir Dionysos tapımının bulunuyor olmasını, Kuzey'e yönelen bir kültürel hare­
ketin farklı noktalara yayılımı olarak açıklamaktadır (bkz. a.y.). 

28 Aristoteles, Peri poietikes, 1449a'dan, tragedyanın, koro tarafından seslendirilen dithyram­
bos şarkılarında başlatıcının (eksarkhos) tek başına doğaçtan yaptığı girizgahlardan, komed­
yanın da phallos şarkılarının aynı şekilde doğaçlamaya dayalı girizgahlanndan doğduğu an­
laşılmaktadır. 

29 Joachim Latacz, Aristoteles, Peri poietikes, 1449a, 20'deki satyrikos sıfatının, 'satyros oyunu' 
olarak değil, 'satyros tarzı' olarak anlaşılması gerektiğini savunur ve bu ikincisinin tragedya­
nın doğuşuyla ilgili olduğunu, ilkinin ise tragedyayı hazırlayan ama ondan bağımsız kendi 
içinde tamamlanmış bir drama türü olduğunu vurgular. (Antik Yunan Tragedyalan, Çev.: 
Yılmaz Onay, Metis-Boyut Yayınları, İstanbul, 2006, s. 50.) 

30 Peri poietikes, 1 449a'da satyros tarzını tanımlamak için, 'küçük öykü' ve (mikros mythos), 
'güldürücü konuşma' (leksis geloia) ifadeleri kullanılırken tragedyanın saygınlığından, say­
gınlık kazanmış olmasından (apesemnunte) söz edilir. Aristoteles'e göre, şarkı/dans ile söz 
ve gülünçlük ile ağırbaşlılık arasındaki bu karşıtlığı iki türde kullanılan farklı vezinler de or­
taya koyar. 

3 1  Yunanistan' da, Peloponnesos'un kuzeyinde bir kent. 
32 5.67. 
33 Suidas Lexicon, 8. 282: Thepsis. 
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34 Pausanias, Hellados periegesis, 2.7.9 
35 Phanokles, frag. 1 
36 Başka bir gelenek Orpheus'un başının İzmir yakınlarındaki Meles Irmağı'nın (bugünkü 

adıyla Halkpınar Çayı) ağzında kumlara gömüldüğünü ama hala şarkılar söylemeye devam 
ettiğini anlatır. Bu, ikonografisindeki Anadolu'ya özgü unsurlarla örtüşmektedir. Bkz. W. K. 
C. Guthrie, Orpheus and Greek Religion, Methuen, London, 1952, s. 35. 

37 Orpheus'un Trakya'yla ilişkisi için bkz. Fritz Graf ve Saralı Iles Johnston, Ritual Texts far 
The Afterlife: Orpheus and The Bacchic Gold Tablets, Routledge, New York, 2007, s. 167. 
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39 Lesky 'keçilerin şarkısı' anlamını benimserken (Albin Lesky, Greek Tragedy, Çev.: H.A., 
Frankfurt, Londra ve New York 1 965), Burkert, 'ödülü keçi olan şarkı' açıklamasını tercih 
etmiştir (Walter Burkert, "Greek tragedy and sacrificiel ritual", GRBS 7, 1966, s. 87-1 2 1 ). 
Chantraine, Burkert'in ortaya koyduğu, 'ödülü keçi olan şarkı ve dans yarışması' anlamının 
yanı sıra 'keçinin kurban edilmesiyle ilişkili şarkı ve dans' anlamını da kabul edilebilir olası­
lıklar arasında sayar. (Pierre Chantraine, "tragödos", a.g.e., Tome IV. l ,  s. 1 128). Burkert'in 
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"satyros tarzı dythrambos'lara (diğer bir deyişle dythrambos şarkılarının keçi kostümleri giy­
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40 Friedrich Nietzsche, The Birth of Tragedy, Çev. : Douglas Smith, Oxford University Press, Ox­
ford, 2000. Özellikle, ele aldığımız mythos açısından önemli olan 8. bölüm, s. 47-53. 

41 "Graecia capta ferum victorem cepit et artis intulit agresti Latio": Yunanistan vahşi fatihini 
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tünlüğüne rağmen kültür alanında Yunanistan'ın etkisi altında kaldığını ifade etmek için 
kullanılır. 
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Sık sık söylendiği üzere, Pascal karşıtlığın fikir oyunlarından kaynaklan­

dığını düşünmüştür hep. Bir diyalektik varsa, kökenleri farklılaştırılmış ve 

Hz. İsa'nın bir araya gelen ikili doğasının en eşsiz ve ulu gizemini temel alan 

yaratıdaki gerçekliğin diyalektiğidir o. Çünkü Hz. İsa Tanrı'dır ve insandır. 

Birbirine sıkı sıkıya bağlıdır bu iki sav; ve her ne kadar birbiriyle çelişse de, 

gerçeğin izini çelişki ve karşıtlıkta aramamız gerekir. Bunu yaparken, yal­

nızca karşıt savları benimseyip onları bir bütün halinde tutmak yetmez. 

Karşıt oldukları için gerçek sayılmalıdırlar, bu da temel aldıkları düzenden 

daha yücesini istemek zorunda bırakır bizi. 1 

O halde, nedenin başlangıcı, kavranmasını sağlayacak bir kesinlik ışığın­

da değil, kendisi de belirsiz bir karanlıktadır, düşünce ancak onun keşfi, 

kavranması ve doğrulanmasıyla işe koyulur ve kendi ışığını bulup yayar. 

"Herkese anlaşılmaz gelecek bu gizem olmadan kendimizi anlayamayız." "Baş­

langıç, anlaşılmazı açıkladıktan sonra." Şunu iyi görelim, içinde bulunduğu­

muz karşıtlıklar, nereden başlayacağını hiç bilmeyen ve bir sonsuzluktan bir 

başkasına dağılan bir düşüncenin sıkıntısı, içinde savrulduğumuz, olduğu 

yerde durmayan, sürekli bir oraya bir buraya gidip gelen, ne var ki hiçbir 

yerde olmayan, biz hiçbir yerde durmayalım diye her şeye merak gösteren 

bu anlaşılmazlık, varlığın yokluğun olmadığı, yakınlığın uzaklığın olmadığı, 

her şeye sahip olduğumuz yanılsamasını yaratarak her şeyi elimizden kaçı­

ran dünya dağılmış, savrulmuş, handiyse başıboş bir karanlığın devamıdır, 

onu sabitleyecek gücümüz yoktur bizim. 

Eğlence bu ikircilli ışık oyunudur. 
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Her şeyin belirsiz olduğu yerde, sürekli yön değiştirerek yaşanılabilir an­

cak, çünkü sadece bir şeyle yetinmek demek ele alacak belli bir şeyin oldu­

ğunu varsaymak, dolayısıyla karanlıkla aydınlığı, anlamla anlamsızlığı ve 

son olarak da mutlulukla mutsuzluğu kesin biçimde ayırmayı varsaymak 

demektir; kaldı ki biri aynı zamanda öteki olduğundan ve bunu, bir yandan 

aydınlanmamıza fırsat vermeksizin bizi yolumuzdan alıkoyan bir cahillikle 

bildiğimizden, belirsizliği korumaya ve ona boyun eğmeye çalışırız; aslında 

şeylerin içinde bulunan cesaretten yoksun olduğumuzdan cesaretsizizdir, 

sırtımızı hiçbir şeye dayayamayız çünkü dayanacak hiçbir şey yoktur ve bu 

narinlik de yalnızca ikircilliği açısından zengin ikircilli varlığımızın gerçeği­

ne karşılık gelir, bu ikircillik de gerçeğe dönüşmek istediği anda kayboluve­

rir: Hiç de olasılık dışındaki bir şey değildir bu. 

Descartes yorumlan kuşkusuz çok değişmiştir ama Pascal'inkiler kadar 

değil. İlki bilge felsefecilerin alanında kalırken, öteki sakınımsız yazıncıların 

eline düşmüştür: Farklı tepkilere yol açmış bir yanlış anlama yüzünden 18 .  

yüzyılda dinsiz, 1 9. yüzyılda patetik ve kahin, 20.  yüzyılda varoluşçu olarak 

bilinen, eşsiz bir yürekliliğe sahip Pascal'de yazın'ı büyüleyen özelliklerden 

fazlası bulunur. Kendisinin çok parlak bir yazar olmasının yanı sıra, gerçi 

kuşkusuz bunun da payı yadsınamaz ama bunda başka bir neden daha var­

dır. Pascal'in eğlenceyi adlandırıp gerekçelendirerek geleceğin yazın sanatı­

na ayrıcalıklı uzamlarından birini kazandırdığı söylenebilir belki. Hiç kuşku 

yok ki onun düşündüğü gündelik yaşamdır, gerçekdışı ve pek anlam taşıma­

yan yaşamdır, o yaşamda bizler yan uyanık, yan yanıltıcı halde, kör bir bi­

lim ve tembel bir inatla daimi kıldığımız bir yanılsama içinde bocalarız. 

"Tüm yaşam böyle akıp gider. " Ama Pascal bir yandan da eğlenceyi kınamaz, 

çünkü bu eylemi açıklayan ve yargılayan düşüncenin, doğrudan eğlenceli 

bir yaşamın değişkenliklerine ait olduğunu ve sadece aldatıcılığı güçlendi­

ren aptalca bir sonucu gösterdiğini bilir. "Sonuçta ötekiler tüm bunlan orta­

ya koymak için birbirlerini öldürürler, daha bilge olmak için değil, yalnızca bu­

nu bildiklerini göstermek için, ve bunlar grubun en aptallandır, değil mi ki bile 

bile yaparlar . . .  " " . . .  bunu yazan ben de . . .  belki okuyacak olanlar da . . .  " O hal­

de eğlencenin bilgisi olmaz: Sonsuzluğa doğru bu tür bir geri çekilme, eğ­

lencenin özünü oluşturan bu kötü sonsuzluk kendisi üstünde kullanılan bil­

giyi yıkar ve bu konuda kullanılacak bilginin de kendisini farklılaştırmasına, 

yıkmasına neden olur. Eğlence gerçeğine bağlı kalmak isteniyorsa, işin özü­

nü, demek ki ikircilliği yitirme korkusuyla onu bilmemek, doğru ya da yan-
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lış olarak görmemek gerekir, çünkü doğruyla yanlışı ayrılmaz biçimde birbi­

rine karıştıran2 ikircillik her şeye karşın yaşamımızı ışıltılı ayrımlarla renk­

lendirir olağanüstü biçimde. 

Gündelik insan en tutarlı ve en bilge insan olur böylece. Ama Pascal'in 

başka bir olasılık daha ortaya koyduğu açıktır: İkircilli yaşam bilinmese de, 

onu "betimlemeye", yazmaya kalkışılamaz mı? Yazı aracılığıyla betimleme, 

içinde bulunduğumuz, katışıklığı katışıksız kılmayan ve bize yaşamımıza 

ilişkin, olduğu haliyle, sonsuz bir gerçekdışılık kazandıran -gerçekdışı ve bu 

yüzden çok gerçek- ortaya çıkış ve kayboluşların tuhaf büyüsüne zarar ver­

meyecek tek sunum yolu değil midir? Doğal olarak, yüzeysel bir betimle­

meyle yetinemeyiz; Pascal'in de yaptığı gibi derinlere inip sürekli daha de­

rinlerde, sürekli daha ikircilli, açık ama sahte bir açıklıkla, karanlık ama sü­

rekli daha çok dağılan bir karanlıkla yüzeyler buluruz ve böylelikle, her tür­

lü son anlamdan yoksun olan şeyin gözümüze anlamlı gelmesi için, bu yolla 

insan yaşamının uyumsuz işaretleriyle uyum sağlayabilmek için devinimi 

durdurmadan, dinlenmeden ikircilliği koruma yönündeki tek kurala uyarız. 

O halde, sanatın korkunç gelip geçiciliği eğlenceyi sonuna kadar sürdürüp 

tamamlanmazlığı içinde tamamlayarak, boşuna olana, onu doğrulamadan 

doğruluk kazandırmasından kaynaklanır, biz de eğlenceden kaçamadığımız 

gibi bunu istemeyiz de. Peki Pascal sanatın ikircilliğinden nasıl kaçacaktır? 

Şöyle denebilir: tutarlılığını dünyaya trajik bakışında arayan başka bir 

sanat biçimiyle. Kaldı ki, burada, Lucien Goldmann'ın açtığı yol izlenmeli­

dir. Kendisi Pascal'i okuyup incelerken okuma ve incelemesinde bazı diya­

lektik materyalizm ilkelerini kullanan ilk yorumcudur.3 Goldmann bu trajik 

algılayışın öğelerini György Lukacs'ın elli yıl önce yayımlanmış bir kitabın­

dan almıştır: L'ame et les formes. Ne var ki Pascal'e uyarlayarak, bu algıya 

onu yenileyen bir kesinlik kazandırmıştır. Dünyanın akıldışı anlamı olan ve 

bilmezlikten gelemeyeceğimiz ikircillikten içten içe arzuladığım o saltık ger­

çekliğe, o saf ve eksiksiz aydınlığa nasıl geçilecektir? Anlaşılmazlık nasıl be­

nimsenir de kabul edilmez? Belirsiz ve parlak anların eğlendirici karmaşa­

sında, bu "ışık-gölge anarşisinde"4 nasıl yaşanır? Özünde kesinsiz olanı ke­

sin bir sava dönüştüren bu özel karşıtlık içinde nasıl hareket edilir? Görünü­

şe bakılırsa, Pascal'in çabası, keşfi ve aynı zamanda felsefi de olan değişimi, 

tüm karanlığı gizeme dönüştürecek daha yüce bir bölgede toplamaya ve an­

laşılmazlığın anlayışa kaynak olacağı, anlama gücü vereceği şekilde karanlı­

ğı konumlandırmaya yöneliktir. Bunu da akıldışılığın "gizemciliğine" hiç ka-
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pılmadan yapar. Karanlığı sabitlemek gerekir, her şeyden önce o ulu bölge­

ye bir sıçrayışla çıkıp, dünyanın gizli ayrımlarını hafifletmek şöyle dursun, 

gizemin ilk karanlığının onları aydınlattığı ve şiddetlendirdiği halleriyle keş­

fetmek gerekir: uzlaşmaz karşıtlıklar, birbiriyle bağdaşmaz savlar, çatışan 

istekler, onların karşıtlıklarının isteği ve daha da büyük bir istek olan bütün 

içinde zorunlu gerçekliklerinin isteği. 

Toplum insanı küçük farklılıklarda, derecelerde, ışık-gölgede, karışık es­

rimede ya da belirsiz sıradanlıkta -çevrede- yaşar. Trajik insansa karşıtlık­

lar arasındaki aşın gerilimde yaşar, karşıtlıkları içinde açıkça korunan, apa­

çık evet ve hayırlara karışmış evetlerle hayırları aşar. İnsanı ortalama nite­

liklerin ve dürüst hataların bir karışımı olarak değil, aşın büyüklükle aşın 

yoksunluğun dayanılmaz buluşması olarak, iki sonsuzluğun çarpıştığı yersiz 

bir hiçlik olarak görür. 

Peki ama insan nasıl trajik insan olur? Bununla ne kazanır? Neler yitirdi­

ği açıkça ortadadır: rahatlık, unutuş, tatlı sıkıntılar, yavan hazlar, yumuşak 

bir değişkenlik, handiyse mutlu bir bulantı, gerçekle yalanın yerine bunların 

yanılsamaları; belki de artık adına yaşam denemeyecek aldatıcı bir yaşam, 

ama her şeye karşın onu yitirmemek için elden gelen her şeyin yapıldığı bir 

görünümler yaşamı. Öte yandan, trajik insan, varoluşu birden değişen insan­

dır: Işık-gölge hem saltık açıklık isteğine, hem koyu karanlıkların buluşma 

noktasına; hem gerçek bir söze çağrıya, hem sonsuzca sessiz bir uzanım de­

neyimine; sonuç olarak da, sadece ve sadece saltığa gereksinim duyulduğun­

da, adalet yetisi bulunmayan, uzlaşmalarla yalnızca alay eden bir dünyanın, 

içinde eğleşilmesi zorunlu eğleşilmez bir dünyanın varlığına dönüşür. Trajik 

insan için, her şey bir anda sertleşmiştir, her şey aykırılıkların çatışmasıdır. 

Nasıl olur bu? Bu ani başkalaşım nasıl olur? 

Arayarak, kendisinin sonsuzca dışında ve üstünde olup bir başlangıç ola­

yında en büyük aydınlıkla en büyük karanlığı bir arada tutan şeye rastlamış­

tır, artık karşısında durduğu anlaşılmaz bir birlikteliktir, bir yandan yaşamı­

mızı olanaklı kılmaya yönelik kapalılıkları ortadan kaldıran aşırı bir karşıt­

lıkla içindeki ve çevresindeki her şey değişir. Bu başlangıç olayı İsa' da tanrı­

sallıkla insanlığın, her türlü yücelikle her türlü alçaklığın bir araya gelmesi­

dir. Aynı şekilde ilk günahın gizemi ve yücelik ya da en azından aşamayaca­

ğımız ısrar da -saklı Tanrı'nın varlığı gizemi- insanın içindedir. 

Tamamlanmış Düşünceler'in düzeni olmasa da (büyük olasılıkla böyle bir 

düzen düşünülemez), Pascal'in geçici olarak düzene koyduğu sayfa yığınları 
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ve dosyaları temel aldığını ileri süren Lafuma baskısında, her şeyin çıkış 

noktası olarak başlangıca denk gelen şey Deus absconditus adı ve düşüncesi­

dir: "Saklanan Tanrı'nın varlığı" . Gerçekten de her şey için kesin bir çıkış 

noktasıdır bu, çünkü bu ilke Cogito'dan farklı olarak kendi içinde saltık ke­

sinlikle saltık kesinsizliği barındırır, yalnızca belirsiz olan belli olabilir der. 

Kendisi için Tanrı'nın burada olmadığını, onu görmediğini ileri sürüp bu 

başlangıcı reddeden kuşkucu, aslında Tanrı'nın görünmezliği düşüncesini 

desteklemekten başka bir şey yapmamaktadır, Tanrı'nın insanların içinde 

bulunduğu karanlıklar gibi uzakta durduğuna tanıklık etmektedir sadece. 

Kuşkusuz, bu sadece bir çıkış noktasıdır, bununla henüz hiçbir şey başla­

maz; kaldı ki bir temele ulaşılmıştır, çünkü karanlık bilinci ışık-gölge uzlaşı­

mını ayırarak bize hem dünyada gerçek aydınlığın bulunmadığını, hem de 

buna karşın, insanın aydınlığı istediğini, aydınlığın hepsini, eksiksiz olarak 

istediğini gösterir. İşte bu yüzden Pascal şunun altını çizer: "Tanntanımazlar 

tamamıyla açık şeyler söylemeliler", ama onların bunu söylemesi olanaksız 

olduğundan, "Tann 'nın varoluşu da varolmayışı da; ruhun bedenle birlikte ol­

ması da, bir ruhumuzun olmayışı da; dünyanın yaratılmış olması da, olma­

ması da vb.; ilk günahın olup olmaması da anlaşılmaz" olduğundan, bizler 

akılcı biçimde değil de özel bir devinimle, her şeye karşın bağdaşmaz özel­

liklerini ikişer ikişer birleştiren bu korkunç anlaşılmazlıkları demetler hali­

ne getirmek ve onları en bağdaşmaz oldukları, artık sonsuz bir güçle kendi­

lerini benimsettikleri noktaya, demek ki en aşırı kesinliğin en aşırı kesinsiz­

liğine, burada olmayan Tanrı'nın varlığına yükseltmek durumunda kalırız: 

Vere tu es Deus absconditus. 

* 

Trajik insan saklı Tanrı'nın ışığına sahipse, bu ışığın her şeyi başkalaştır­

dığı, ayrımları ortadan kaldırdığı ve ortayolu varlıkla hiçliğin çarpışma ala­

nına dönüştürdüğü anlaşılacaktır. Sıradan bir yaşam sürme olanağı kalma­

mıştır artık. Kesin isteklerin gerilimi içinde dinlenmeden, alçaklığımla bir­

likte yücelikle, bir yüceliğin anısıyla silinip gitmiş halde, bir günahkardan 

başka bir şey olmayan makbul bir kimse olarak, duası gerekli olan ama du­

asının kabul edilmesi gerekmeyen makbul bir günahkar olarak yaşamam ge­

rekir. Evet, dünya artık değerini yitirmiştir. Ne ki, dünyayı reddederek baş­

ka bir dünyanın gerçekliğine, bakışları altında umut ve en son uzlaşmanın 
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beklentisi içinde yaşayacağımız Tanrı'nın gerçekliğine sığınmak olanaklı 

-kolay olmaz elbette-, ama olanaklı değil midir? Trajik insan burada, Tan­

rı'ya inancı, içini daraltan sorulara bir yanıtın başlangıcını sağlayan "tinsel" 

insan değil midir? 

Ama bunu yapamayacaktır, çünkü her aydınlıkla her karanlık Tanrı'da 

bir araya geliyorsa, bunların şimdiden başlayarak bizlere rahatlık ve mutlu­

luk verecek kutlu bir uyum içinde birbirlerini etkisiz hale getirmeyeceğini 

-her şeyi unutmadıkça- unutamaz. Belki de aslında öyle olacaktır ama şim­

di, içinde bulunduğumuz şu anda, bu hiçbir anlam taşımaz ve kazanılan şey 

ne her türlü karanlığı dağıtan bir aydınlık, ne de her türlü kesinsizliği içeren 

bir kesinliktir. Kazanılan şey her ikisinin de katı gizemleridir; bu da her za­

man mevcut ve her zaman namevcut olan Tanrı'da, saklı Tanrı'yı oluşturan 

sürekli bulunuş ve bulunmayışta ifade bulur; Tanrı saklıdır çünkü görünür­

dedir, yokluğu içinde vardır, birbirine eşit ve eşit oranda saltık bir kesinlikle 

kesinsizliktir bu. 

Bu temel karşıtlık gizeminin ikircilliği canlandırmaması gerektiği anlaşıl­

malıdır. Tanrı'nın varlığı-yokluğu ikircil değildir. Kesinliğiyle kesinsizliği 

onu ne kuşkulu ne de olası bir hale getirir, yalnızca belirsiz olduğunca belir­

lidir. Onun karşısında içinde bulunduğumuz, bizim karşımızda da onun is­

tencinin içinde bulunduğu karanlık, hedeflerimizi açıkça biliyormuşuz gibi 

bir kesinlikle hareket etmek durumunda bırakır bizi. Ama burada da başka 

bir sonuca varılır: Tanrı'nın varlığı, değerli hiçbir şeyin gerçekleşmeyeceği 

bir dünyada trajik insanın asla tatmin olamamasına neden olur; öte yandan, 

aynı zamanda, Tanrı'nın yokluğu da ona sığınılmasına engel olur; ancak tek 

maddi gerçeklik olarak, sofuca sonsuzluğa bağlanır gibi bağlanılabilir ona. 

Dolayısıyla, trajik insan her şeye karşın reddettiği dünyaya itilir yeniden, bu 

ret artık yön değiştirmiştir çünkü dünyaya, dünyanın içinden, onun sınırları 

içinden karşı çıkması gerekmektedir; bu karşıtlıkla da insanın ne olduğu­

nun, ne olmak istediğinin bilincine varır. 

O halde, trajik insan saklı Tanrı'nın varlığı-yokluğu karşısında, karşıtla­

rın anlaşılmaz birliğinden ne kesin ne kuşkulu olan bir anlama gücü edine­

rek "bir rol üstlenmeden ve zevk almadan" dünyada "yaşamayı" öğrenmelidir 

ve dünyayı genel ve soyut değil, değişmez ve belirli reddi aracılığıyla tanı­

mayı öğrenmelidir, bilgiye her türlü akılcı iyimserlikten daha iyi hizmet 

eder bu, çünkü bu akıl onu yanlış bilginin aldatmacalarından kurtarırS . 

Böylece dünyayı ve kendisini anlaşılmazdan hareketle anlayan insan, trajik 
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olarak adlandırılabilecek daha akılcı, daha doyumsuz ve daha engin bir an­

layış yoluna girer, ikircilliği benimseyip kabul etmez, daha doğrusu eğlence­

yi ve ikircilliği bırakıp -birbirine karışmış evet'le hayır'ın yakınlığı- her biri 

saltık, katışıksız, karmaşasız, bununla birlikte hep birlikte aynı oranlarda 

kullanılan evet'le hayır'ların eşzamanlı ifadesine, çelişkiye geçer çünkü 

evet'le hayır'ın eşzamanlı aydınlığında ve bu eşzamanlılığın, her birinde öte­

kinin aydınlığının yansıması olarak ortaya çıkardığı karanlıktadır gerçek. 

* 

Dolayısıyla, trajedinin merkezinde saklı Tann vardır. Bu düşünce Pascal 

için güçlük oluşturur, ama her açıdan güçlük oluşturur, bu kaçınılmazdır ve 

güçlükler bu düşüncenin geçerliliğini sağlar. Kuşkuya yabancı olduğu kadar 

dolaysız bir kesinlikten ya da gizemci bir kavrayıştan da uzak olan kesinsiz 

kesinlik akla asla egemen olamayacağı bir sav sokar, akıl da her an tehlikesi­

ni ölçeceği bir kabullenişle katlanır ona. Ulaşılması asla olanaklı görülmeyen 

bu çelişkili savın, ne akıldışı, ne entelektüel olacak bir yoldan gerçekleşmesi 

olası mıdır? İşte Pascal bu aklın özü olarak yeni bir kabulleniş tarzı keşfeder: 

bahis. Bahiste, bir matematik biçiminin kesinliğiyle hesap engelini kullan­

mak amacıyla bir çaba gösterilir, bu yolla o biçim ve o engel aşılmaya çalışı­

lır. Burada Pascal'in düşünce alanında nasıl kolaya kaçmayan bir adam oldu­

ğu görülür. Katıksız eğlenceli kurgularda geleceğin biliminin ciddiyetini du­

yumsayacak denli gözüpektir o; önemsiz işler için elverişli bir akıl yürütme 

tarzını en yüce olanda, kendisi adına en saygıdeğer olanda kullanmaktan çe­

kinmemesi daha da büyük bir gözüpekliktir. Kendisi Jansencidir. 

Tehlikeyi göze almak gerekir: Bu da belirsizlik için çalışmak anlamına 

gelir. Bilmeden kendimizi adadığımız bu gerekliliğin, bahsin öncelikli amacı 

bizi bilinçlendirmektir. Ardından, bilinçli olarak bahse girmek gerektiğinde, 

akılcı bir şekilde bahse girilmelidir. Bir yandan bilinci güçlendirmek, bir 

yandan da sıçrayışın çılgınlığını gerçekleştirebilmemiz için ikili bir çaba 

gösterilmesi zorunludur; öyle ki bu çılgınlık aklın aydınlatacağı, olabildiğin­

ce uzağa taşıyıp katlanabileceği bilinçli bir eylem olmalıdır. 

Bahiste hem aklı çalıştıran hem de akla zarar veren bir şey vardır. "İna­

nılmaz bir güce sahip makine" der E. Souriau sıkı bir incelemesinde.6 Yal­

nızca oyunun amatörleri için değil, Pascal için de bahsin değer taşıyan te­

mel özelliğini herhangi bir bölümde7 görebiliriz ve aynca isteğimiz dışında 
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dahil olduğumuz, her şekilde yanıtçılık işlevini üstlendiğimiz ve her şeyin 

aydınlatmak, güven vermek, bir yandan da kararlarımızı şaşırtmak üzere 

düzenlendiği bu eşsiz söyleşimin görkemli hareketine tanık oluruz. Belki de 

"Evet, ama bahse girmek gerek . . .  işin içindesiniz. Öyleyse hangisini seçeceksi­

niz?" dendiği andan başlayarak her şey ortaya sürülmüştür. Bu temel andır, 

trajik aklın devreye girdiği andır: Bahse girmek, seçim yapmak gerekir. De­

mek ki: seçimi reddeden, hatta onu ret bile etmeden, yalnızca bir olasılık 

olarak alan, asla sonuna götürmeyen ikircillikten vazgeçmek gerekir. (Bura­

da belki de, ikircilliğe haksızlık ediyoruz; çünkü onun için anlam her za­

man, seçeneğin ortaya konduğu ve bir seçim istendiği anın berisinde bulu­

nur. İkircillik bu noktada bahsin erişemeyeceği bir konumdadır; bu onun 

bir atılımda bulunmak istememesinden kaynaklanmaz, ama görünen o ki, 

seçim yapma olanaksızlığıyla seçim yapmama zorunluluğunun kendilerini 

dayattığı bir bölge vardır, bunun nedeni olasılıkların yarattığı endişe değil­

dir, asıl temel bir olasılık eksikliğidir, öyle olunca da tüm yüreklilik ya da 

öylesi yeğlenirse, tüm maneviyat varlığın kararsızlığını gözetmekten ve ka­

rarsızlık hafiflediğinde onu canlandırmaktan ibaret olur.) Pascal'e göre, biz­

ler hep daha önceden bahse girmişizdir, trajik akıl da bu kaçınılmaz bahsin 

bilincine varmamızı, bahisle düşünceye giren ve onun tüm devinimlerinden 

ayrılmaz kılınan tehlikeyi göze almamızı zorunlu kılar. 

Öyleyse bahse girmek, kesin hareketimizi kesinkes kesinsiz olan bir şey 

uğrunda kullanmak gerekir. Ama hangi kesinsizlik uğrunda? Tanrı mı, hiç­

lik mi, insanın gelişimi mi, sınıfsız bir toplum mu? Burada trajik aklın yeri­

ni bir matematik akıl almış gibidir; bu akıl rastlantının önüne geçebileceğini 

düşündüğünden -rastlantı deneyimi, Andre Breton'un da fark ettiği gibi, iç­

kinlikte, bilinmeyen bir tür aşkınlık deneyimidir- bir aşma gücü kazanıp bi­

zi akılcı biçimde atılıma sürükler, gelgelelim atılımın özü akıl için bir tehli­

ke oluşturur. Her önlemden kurtulabilse de hesaplanmış tehlike. 

Bu noktada belki de artık trajik düşüncenin kesinliğine uyum gösterme­

yen bir ikircillik vardır. Bu şu şekilde ifade edilebilir: Varsayalım ki bahis, 

beklenen değer hesabının sonucuna uygun olarak, Tanrı'yı seçmeye sürükle­

sin bizi. Bu tür bir seçim seçtiğimiz Tanrı'yla bağdaşır mı? Ya da E. Souria­

u'nun söylediği gibi, "sonsuzluğu seçme yollarından bazıları sonsuzluğu el­

verişsiz kılabilirlerse ne olur?" Dahası, yine E. Souriau'nun söylediği gibi: 

Hesap doğruysa ve oyunun sonunda gerçekten Tanrı -saklanan Tanrı- var­

sa, bizi oynamak zorunda bıraktığı bu haksız oyundan sorumlu olmaz mı? 
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Haksız bir oyundur bu çünkü Tanrı belli bir şekilde oynayana olağanüstü 

bir armağan verir; sanki bahse istemdışı katılınmıştır, - haksızlığın başka 

bir nedeni de "bahis konusu" yaptığı belirsiz varlığı üstünde bizi yazı-tura 

oynamaya itmesidir. Bu durumda da tüm "saklanan Tanrı" düşüncesi rezil 

bir hal alır ve bu rezalet trajik düşüncenin özüne yabancı değildir. Rezalet 

öyle büyüktür ki Tanrı'yı bu konuda haklı çıkarmanın ve bahis gerekliliğinin 

yansıttığı ahlaki çöküşü haklı çıkarmanın tek yolu bahsin olası başarısızlığı 

olarak görülür. Tanrı'nın bahis konusu olması ancak onun varolmayışıyla 

haklı çıkarılabilir. Şu söylenebilir: Bahsin insan doğasına aykırı tek gücüyle, 

zorunlu olarak varlığa sırt dönen bu yolla, kazanılacak olan ne olursa olsun 

bahiste hep hiçliğe oynarız: Kimi zaman adı Tanrı, kimi zaman dünya olan 

bir hiçliğe oynarız ve iki durumda da, kazanacak olan pekala sonsuzluktur 

ama hiçliğin sonsuzluğudur. 8 

Tanrı'nın kesinsiz kesinliği yüzünden Tanrı'nın ne varolduğunu, ne varol­

madığını, ne de bunlardan birinden kuşkulanılabileceğini kanıtlayabiliriz 

(dahası, yaşamımız her zaman Tanrı'dan yana ya da ona karşı olan pratik 

bir doğrulama ifade eder). Dolayısıyla, ikisini de doğrulamak ve düşüncemi­

zi, o egemen karşıtlığı düşündüğü andan başlayarak bölen sertliğe yatırmalı­

yız gerçeği. Bu yüzden bahis çifte bahistir. Trajik düşüncenin bahsi: Bahis 

oynamak, ancak bahisle yaşanabileceğinin bilincine varmak gerekir ve bu 

açık, değişmez ve sert bilinç, tehlikenin bilinmesi ve başarısızlığın önceden 

sezilmesiyle tamamlanan bahsi sonsuz bir eyleme dönüştürür, onun içinde 

şu durumda bizleri sonsuzluğa elverişli kılarak, ne kadar belirlenmiş olsa 

da, ilelebet rastlantısal kalacak bir sonsuzluktan yana karar verebiliriz. İkin­

ci bahis, matematik aklınki ise, şansların nesnel hesabı yoluyla, tehlikenin 

sonsuzluğuyla kararın kesinsizliğinin seçimimizi keyfi bir eyleme dönüştür­

mesini engellemek amacıyla devreye girer; yazı-tura oyunu değildir bu, cid­

di biçimde, tüm varlığı ve soğuk biçimde hesap yapan ve hesabıyla sonluluk­

la sonsuzluk arasında bir ilişki kurmayı başaran aklı da işin içine sokar. 

Buna karşın bahisten kazanılan Tanrı, bahsi rezil ve olanaksız kılmak 

durumundadır. 

Bu açıdan -Pascal'in bahis Tanrısıyla (bir yüzü varlık, bir yüzü hiçlik 

olan tanrı) yetinmediği, tinsel ilişkiler ya da gizemci ilişkiler kurulan bir 

Tanrı'ya geçtiği göz önünde bulundurulursa-, düşüncenin en büyük istekle­

rine ulaştığı noktaya geliriz ve belki de bunlara ne Pascal'de, ne başka birin­

de bir daha ulaşmamıştır. Tanrı'dan temelli ayrılmış ve dünyadan ayrılmış, 
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ne var ki ancak ayrılarak ulaştığı o Tanrı için yaşayan ve sadece yetersizlik­

leriyle tanıdığı -ki bu yetersizlikleri reddetmiştir- dünyanın içinde yaşayan 

böylesi bir trajik bilinç, kaçınması gereken iki eğilimle karşılaşır. Bunlardan 

biri tinselliğin ona sunduğudur: içinde içsel yaşamı, gelişmeyi ve zevki bul­

duğu "dünyadan yavaş yavaş uzaklaşma", "ruhun Tann'ya doğru hareketi"; 

daha da korkunç olan öteki ise, sonsuz ayrılığın sonsuzlukla birleşmeye 

döndüğü gizemci deneyimin eğilimidir ve Tann'nın varlığı-yokluğunda, yok­

luk esrik biçimde varlığa duyulan bir hayranlığa dönüşür. Belki de önüne 

geçilemez eğilimlerdir bunlar. 

Şurasını iyi görmek gerekir ki saklı Tann düşüncesi eskilerden kalıt bir 

düşüncedir, olumsuz tannbilimin kutsal kitaplarıyla aktarılmıştır ve her za­

man için gizemci bir harekete neden olabilir. Goldmann'ın büyük başarısı 

onu bir şekilde anlaştırmak ve varlıkla yokluğun karşıt kutupları arasındaki 

aralıksız bir hareket olarak düşünmektir: "bengi ve anlık olduğundan asla 

ilerlemeyen hareket ilerlemenin ve gerilemenin olduğu zamana yabancıdır". 

Burası önemli. Ama saklanan Tanrı düşüncesi Pascal'de de bu şekilde mi ele 

alınmıştır? O Tann'nın kendisini arayanlara yüzünü gösterdiğini, insan gü­

cünü aşan işlere kalkışanlardan saklandığını söyler. Aynca Tann'nın kısmen 

saklandığını ve kısmen görünürde olduğunu ileri sürer (ne bütünüyle saklı, 

ne de bütünüyle açıktır). Doğrusu, hiçbir insan sadece arayan bir insan de­

ğildir; bu yüzden, biri Tann'yı bulursa, Tanrı her zaman saklı olur, çünkü 

seçilmişler için bile aydınlık ve karanlık vardır. "Seçilmişleri aydınlatmak 

için yeterince aydınlık, anlan küçük düşürmek için yeterince karanlık var. Dış­

lanmışlan kör etmek için yeterince karanlık, anlan mahkum etmek için yete­

rince aydınlık var. " Tann'yı, onun yoksunluğunu bilmeden bilmek insan için 

tehlikelidir, yoksunluğunu bilip Tanrı'yı bilmemek de aynı şekilde. Ama 

Tanrı bilinir ve yoksunluğu da bilinirse, ancak Tann'nın uzaklığının biline­

bileceği bilinir: uzakta oluşuyla görünen Tanrı. Ya da Tann'nın bulunama­

yacağı ama aranabileceği, ya da Tann'ya sahip olunamayacağı ama onun ar­

zulanabileceği. Öte yandan, Pascal "Tann kendisini içtenlikle arayanlann ta­

nıması için Kilise'ye somut işaretler yerleştirmiştir; ne ki anlan öyle gizlemiştir 

ki sadece onu tüm kalpleriyle arayanlar fark edebilir" derken ifade ettiği ve ge­

nelde de bu haliyle ifade ettiği9 saklı Tanrı düşüncesi bir trajik düşünce ol­

maktan çıkar (ancak sessizliğiyle konuşan Tanrı), aynı şekilde üstünde du­

rulması gereken bir nokta vardır, L. Goldmann da ona işaret eder, orada 

Pascal karşıt hayır'ı eklemeden evet der: İnsanın çelişkili doğasıyla Hıristi-
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yanlığın çelişkili içeriği arasındaki uyumu doğruladığı noktadır bu. Burada, 

Hıristiyan dini kısmen değil, bütünüyle gerçektir; çünkü anlaşılmazı dağıt­

madan onun farkına vardığından, karanlığı gizeme, gizemi aydınlığa -yeni 

bir aydınlık- dönüştürdüğünden, olası her tür gerçeğin anahtarlarını elinde 

bulundurur. ı o  

* 

Saklı Tann: Hölderlin de son şiirlerinden birinde bu düşünceyi dile getir­

miştir: " . . .  Tann bir bilinmeyen midir? Yoksa, gökyüzü gibi, apaçık ortada mı­

dır? Buna inanırdım ben daha çok. " Başka bir parçada da: "Nedir Tann? Bi­

linmeyen, ama/ona ilişkin göğün bize sunduğu/görünüm nasıl da zengindir. 

Şimşekler, demek ki/öfke bir Tann 'dan gelir. Bir o kadar da/görünmezdir, ya­

bancılığını doğrularcasına"l l Burada karşılaştığımız, saklanan tarın düşün­

cesine özgü harekettir. Tann bilinmeyen, aynı zamanda ortada olandır. Or­

tada olduğu yerde, bilinmezken bizim onu tanımamızı sağlayan nitelikleri 

vardır. Tanıdıkken, kendisinde yabancı olan şeyi gösterir (doğrular) ve bir 

şey ne kadar görünmezse, bu yabancılık gösterisine o kadar yazgılı olur. 

Ama bu yüzden de kendine yabancılaşır, bizim onu tanımamızı sağlayan bu 

yabancılık içinde yabancı olur, göründüğü an saklanır, ortaya çıktığı yerden 

kaçıverir. Tann bilinmezdir, Tann apaçık ortadadır. Gökyüzü gibi açık bi­

linmeyen, onu saklı olarak göstererek, olduğu gibi görünmesini sağlar: Bi­

linmeyen. 1 2  

Peki ama nedir bu düşünce? Gizemci midir? Diyalektik midir? Yoksa tra­

jik midir? l3 

Fransızcadan Çeviren: Orçun Türkay 

Notlar 

"İnanç birbirinin karşıtı gibi görünen pek çok gerçekliği kucaklar. Gülme zamanı, ağlama 
zamanı vb. Yanıtla. Yanıtlama vb. Kaynak Hz. İsa'nın ikili doğasının birliğidir. Aynca iki 
dünyadır (yeni bir göğün ve yeni bir yeryüzünün yaratılması; yeni yaşam, yeni ölüm; her 
şey adlarını koruyarak ikili duruma gelmiştir). Son olarak da doğru yolda olan iki insandır 
(değil mi ki onlar iki dünyadır ve Hz. İsa'nın bir parçası ve imgesidirler). Dolayısıyla tüm 
adlar onlara uygundur: doğrular, günahkarlar; ölü, canlı; canlı, ölü; seçilmiş, dışlanmış vb.) 
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(462. Parça, Lafuma Yay.) "İki karşıt neden. Buradan başlamak gerek: Bu olmadan, hiçbir 
şey anlaşılamaz, her şey aykın kalır; hatta her gerçeğin sonuna karşıt gerçekten akılda kalan 
eklenmelidir" (460. Parça). Aynı şekilde, Karşıtlıklann Kaynağı (448. Parça). 

2 "Doğruyla iyiye ancak kısmen sahibiz, kötü ve yanlış kanşmıştır onlara da" (298. Parça). 
3 Le dieu cache (Gallimard) (Saklı Tann). Bu yorumun Pascal'e, düşüncesinin kesinliğine ve 

araştırmasının kutsallığına Hıristiyan yorumculann pek çoğundan daha fazla destek çıktığı­
nı görmek şaşırtıcıdır. Elbette L. Goldmann tüm sorunlann çözüldüğünü düşünmez hiç de 
çünkü Marksizm'in büyük yorumculannın bazı kilit tümceleri onlara bir yanıt verebilir. So­
runlara yaklaşımında ve güçlükleri incelerken, sakınımla, özgürlükle, hatta sarsılmaz bir ya­
lınlıkla hareket eder o. Goldmann Pascal'de Descartesçı akılcılıktan olduğu kadar septik 
karşı çıkıştan da farklı olan, yerine yürek sözcüğünün kullanılmasına karşın doyumsuz bir 
akıl olarak kalan bir düşünme biçimi görmüştür. Bunu daha önce başkalan yapmıştır. En 
basit okuma bunu fark etmemize yeter. Descartes'a karşı çıkış apaçık ortadadır. Kaldı ki 
Descartes'ta egemence kendini göstermekten hoşlanmayan düşüncenin, neredeyse aynı an­
da, bir o kadar buyurgan bir beyinde bambaşka bir egemenlikle ortaya çıkışı, ötekine karşı 
ilkelerin belirsizliğini keşfedişi ve bu belirsizlikte de yepyeni bir doğrulama gerekliliği bul­
gulaması görkemli bir olgudur. Bu iki olasılık bitip tükenmek bilmeyen, neredeyse sarsıl­
maz birer kaynak olarak kalacaktır. Başlayabilme kuvveti, başlangıçtaki açıklık, ilk ve kesin 
karann özgürlüğü, bugün de bundan üç yüzyıl önce olduğu gibi, Cogito'nun gücündedir. 
Ama bu başlangıçla yetinilemediği zaman, başka bir akıl hiçbir çıkış noktası olmadığını ve 
durmadan yeniden başlamak gerektiğini fark eder yalnızca, lehte aleyhi görür ve lehin aley­
he dönüşmesinde de daha şiddetli bir güç sezinler; bununla birlikte, bu karşıtlar araştırma­
sında bölünmekle kalmaz, kesinlenir ve toplanır ve bu akıl Pascal yetkesinde hayat bulacak­
tır. 

4 Bu ifade György Lukacs'tan alınmıştır. 
5 L. Goldmann Pascal'in yaşamındaki karşıtlıklan da bu şekilde açıklar. Düşünceler'i yazar­

ken, çok katı bir dindar olduğu dönemde, belli ölçüde bilimsel etkinliklere yönelir, sonra 
1 660'a doğru, büyük olasılıkla sağlık sorunlan yüzünden bu etkinlikleri bırakıp dünyevi işle­
re yönelir: beş paraya gösterişli arabalarla kent ulaşımını sağlama girişimi. "Artık ne dünya­
dan ne de militan Kilise' den özel bir şey" bekleyen Pascal "bütünlük isteğini siyasal güçlere 
ve Kilise adamlanna dışandan bir boyun eğişle, toplum içinde bir yaşam ve bilimsel etkin­
likle, çelişkiyle, trajediyle, Tann'ya seslenişle kurtanr; çünkü bunlar aynı zamanda erklerle 
her türlü uzlaşımı kökten reddetmek demektir." L. Goldmann bu tutumu Jacqueline Pascal 
ve Barcos'a ait, iki farklı aşın tutumdan çok iyi ayınr. 

6 Etienne Souriau, L'ombre de Dieu (P.U.F.). 
7 Goldmann'ın yorumladığı bölüm buna bir örnektir: "Sizin gibi bağlı olanlardan ve şimdi 

tüm mallannı mülklerini bahse yatıranlardan öğrenin . . .  " Goldmann bahse girmenin inan­
mak anlamı taşıdığını söyler. Bu eşanlamlılık fazla basit görünüyor. 

8 E. Souriau çok farklı bir sonuca vanr: "Tanrı varolduğu için haklı çıkar; görünerek, kendini 
bağışlar . . .  " Souriau'ya göre, bahis Tann'yı Bahse sokma girişimidir (Valeur actuelle du pari 
de Pascal [Pascal Bahsinin Bugünkü Değeri]). 

9 ". . . iyice saklanarak geldiği, sadece onu içtenlikle arayanlann tanıyabileceği de doğru değildi. 
Kendini bütünüyle onlara göstennek istedi ve onu tüm kalpleriyle arayanlara görünmek, on­
dan tüm kalpleriyle kaçanlardan saklanmak için tanınabilirliğini zayıflattı, öyle ki kendisini 
arayanlara kendisinden görünür işaretler verdi, onu aramayanlara ise vennedi. Yalnızca gör­
mek isteyenler için yeterince ışık vardır, başka düşünceleri olanlar için de yeterince karanlık." 
(309. Parça) 

10 Pascal'in de Anılar'ında bütünüyle gizemci bir belge bulunup bulunmadığı sorgulanmalıdır. 
Aynı şekilde şu haliyle trajik düşüncenin gizemci bir harekete dönüşüp dönüşemeyeceği de 
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sorgulanmalıdır. Georges Bataille'ın bir denemesinden alıyorum: "Kendini bilen, ölmek ve 
yokolmak gerektiğini bilen, gizemci tanrıtanımaz, Hegel'in de söylediği gibi 'saltık parçalan­
ma' içinde kesinlikle kendince yaşayacaktır, ama onun için söz konusu olan yalnızca bir sü­
reçtir: Hegel'in tersine, bu süreçten 'Olumsuz'u karşısına alıp izleyerek' çıkmayacak, onu as­
la Varlığa taşıyamayacak, bunu reddedecek ve ikircillik içinde kalacaktır" (Hegel, la mart et 
la sacrifice, [Hegel, Ölüm ve Kurban Etme] "Deucalion"). Buradaki ikircillik sözcüğü çeliş­
kiyle değiştirilirse, Georges Bataille'ın gizemci olarak gördüğü hareket trajik düşünceninki­
ne denk düşer. 

1 1  Bu parçanın bir başka çevirisi, bir başka yorumu da olasıdır: "Nedir Tann? Kendisini bilme­
yen, ne var ki/göğün görünümündeki nitelikleri nasıl da/zengindir. Şimşekler aslında/bir Tan­
n 'nın öfkesi. Bir o kadar da/görünmez, yabancılığını gösterircesine (ortaya koyarcasına)." 

12 Bkz. Heidegger'in yorumu: " . . .  Dichterisch wohnet der Mensch . . .  " "Şiirlidir insanın konakla­
yışı": Tann, olduğu haliyle, Hölderlin için bilinmeyendir ve Bilinmeyen'dir ozan için asıl öl­
çü. Kimdir ölçü? Tann mı? Hayır! Gökyüzü mü? Hayır! Gökyüzünün gösterisi mi? Hayır! 
Ölçü Tann'nın, olduğu haliyle, hala bilinmeyen Tann'nın gökyüzü tarafından sergilenme 
şeklidir. Böylece bilinmeyen Tann gökyüzünün gösterisiyle bilinmeyen olarak görünür. Bu 
görünüm türü insanın kendi kendini ölçtüğü ölçüdür. (Vortriige und Aufsiitze.) 

13 Trajik düşünceye nasıl bir biçim uygun düşer? Çelişkili bir biçim, der L. Goldmann, ve kar­
şılığını yalnızca parça'da bulan bir ifade. Çelişkili: Bu şunu demeye gelir, düşünce birlikte 
tutmak zorunda olduğu karşıt savlan aşın biçimde taşır, gerçi çelişkinin önüne geçemese de 
onu kabul de edemez, çünkü düşüncenin aradığı, saltık olarak, ama saltık bir yokluk şeklin­
de ileri sürdüğü sentezin tamamlanmasıdır. Dolayısıyla çelişkililik ikircilliğin karşıt anlam­
lısıdır. Çelişki her zaman en büyük karşıtlık içinde en büyük açıklığı gerektirir; sözcükler 
son derece güçlüdür hep ve ancak sahip oldukları güçle duyulmaları halinde anlaşılabilirler, 
ne var ki bu anlayış kırılmış, parçalanmış gibidir. Parça: Goldmann'a göre, Düşünceler dü­
şünce olarak kaldılarsa, bunun nedeni çelişkili bir kitaba uygun gelecek tek biçimin parça 
olmasıdır, bu şekilde insanın çelişkili bir varlık olduğu ve gerçeği ancak bir gizemin karanlı­
ğında bulabileceğini ortaya koyar, bu karanlık da çelişkidir. "Düşünceler'in 'gerçek' planını 
aramak, bu yüzden tamamıyla Pascal-karşıtı bir girişim olarak görünür bize." Doğrusu, bu 
kitap mantıksal plandan rahatsız olmadan, parçalar arasındaki sert kınlmalan, bağlantısız­
lıkları tanımadan okunamaz. Aslında bu parçalar asla bir düzensizliğe işaret etmeyen o bağ­
lantısızlıkla birbirlerine bağlanmışlardır. Çünkü Düşünceler aynca bir düzen arayışı, bir dü­
zen isteğidir ve bu yüzden de düşünceler hiçbir planda tatmin edici değildir. O halde, trajik 
yapıt böyleyse, trajik sanat nedir? Tek bir trajik yapıt var mıdır? 
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Tragedya ve Ta 'ziye 
Rene G i rard ' ın  tragedya yorumu üzerine 

düşünceler 
CELAL MORDENİZ 

Mit ve tragedyaya ilişkin özgün okumalardan birini yapan Rene Girard'a 

göre şiddet yaşamın ve varlığın matrisinde saklıdır. Ona göre şiddetin üç te­

mel özelliği vardır: bunlardan birincisi, şiddetin açığa çıkmak için bir gerek­

çeye ihtiyacının olmamasıdır. Şiddet bir kez ortaya çıktığında kendine ge­

rekçeler bulma konusunda oldukça yaratıcıdır. Şiddetin ikinci özelliği, onu 

yatıştırmanın uyandırmaktan her zaman için daha zor olmasıdır. Üçüncü 

temel özelliği ise insanları birbirlerine benzetme konusundaki başarısıdır. 

Öfkelenmiş bir insana öfkelenmiş başka bir insandan daha çok benzeyen bir 

şey yoktur. 1 Tüm bunlara ek olarak şiddetin yokluğu diye bir durumdan 

bahsedemeyiz; zira yaşamda hep bir miktar şiddetin olması zorunludur. 

Başlangıçta az da olsa, şiddet geometrik olarak artıp kontrolden çıkabilir, 

her yere yayılarak insanın varoluşunu tehdit edebilir. Bu tehdit, fiziksel ola­

rak yok olma tehdidinden çok, insanların aynılaşarak farklılıklarını yitirme­

leri tehdididir. Tamamen ortadan kaldırılması mümkün olmayan şiddetin 

insan yaşamını tehdit etmemesi için kontrol edilmesi gereklidir, ki bu da an­

cak kısmi olarak mümkündür. Bu kontrol, insanın toplum halinde yaşama­

sını, yani uygarlık ve kültürü mümkün kılar. Kontrol etmenin başarılama­

ması ise uygarlığın, kültürün, dilin ve dolayısıyla tüm insani farklılıkların 

yok olması anlamına gelir. 

Şiddet doğası gereği sürekli kontrolden çıkma eğilimindedir. Paradoksal 
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olarak bu kontrolden çıkma tehdidinin bertaraf edilmesi eylemi de şiddet 

içerir.2 Hukukun olmadığı toplumlarda şiddet kontrolden çıkıp herkesi etki­

si altına aldığında, bu şiddet kirliliği tüm sorumluluğun tek bir insana yıkıl­

masıyla temizlenebilir. Bu kişi toplumdaki kirliliği üzerinde toplayıp herke­

sin masumiyetini garanti altına alan günah keçisidir. Günah keçisi yaratma 

eylemi her yere yayılan şiddeti bir an durdurarak kültürel düzeni tekrar te­

sis eder. 

Girard'a göre mitos bu bozulmuş düzenin tesis edilmesi eyleminin (gü­

nah keçisi avının) hatırlanmasını sağlar. Ancak mitos bu eylemi hatırlatır­

ken asıl problemi, yani her yere yayılmış şiddet gerçeğini gizler. Bunun yeri­

ne tek bir kişinin tüm temel yasakları ihlal ederek düzenin bozulmasının 

müsebbibi olduğu varsayımını öne çıkarır. Mitos, bir tek o kişinin tüm ya­

saklan ihlal ederek kirlenmeye neden olduğunu, temizlenmenin de o kişinin 

dışarı atılmasıyla gerçekleştiğini resmeder. Yanlış değilse de özellikle eksik 

tasvir edilmiş bir resimdir bu. 

Örneğin Girard'a göre Oidipus miti, şiddetin şehri bir veba salgını gibi 

kasıp kavurduğu olgusunu gizler; temel yasaklan ihlal ederek bu salgının se­

bebi olan Oidipus'u gösterir. Herkesi eşit derecede etkisi altına almış olan 

şiddetin gizlenmesi, aslında insanın varoluşuna dair bir ilkeden kaynakla­

nır: "İnsanlar kendi şiddetlerinin anlamsız çıplaklığıyla yüzleştiklerinde, o 

şiddete teslim olma tehlikesiyle karşı karşıyadırlar."3 

Tragedya ise mitosun gerçekleştirdiği bu gizleme çabasının altını oyarak 

yaygın şiddetten kaynaklanan dehşeti sahneye koyar. Mitosun tersine, tra­

gedya toplumsal alanı kuran kökensel eylemdeki rahatsız edici şiddet içeriği­

ni açığa çıkarır. Girard'a göre karşılıklı şiddetin hakimiyetini veba imgesin­

den daha iyi bir imge açıklayamazdı. Sophokles'in Kral Oidipus'u şehri etkisi 

altına almış bir salgınla açılır: "Kent ölümün öfkeli dalgalarından kaldıramı­

yor başını,\ . . .  yavuz bir salgın çöktü üstümüze.''4 Trajik sanat bu açığa çıkar­

ma işlemini mitosun etkisi zayıflamaya başladığı anda yapar.5 Mitosun anla­

tarak taklit ettiği kurucu eylem artık uzaklaşmaya başlamış ve kuruculuk 

vasfını büyük oranda yitirmiştir. Dolayısıyla insan ve uygarlık kendini yeni­

den tehdit altında hisseder. Şairin trajik esini böyle bir varoluş kaygısının de­

rinden hissedildiği anda oluşur. Tragedya, mitosun zayıflamasına yönelik ra­

dikal bir tepkinin adıdır. Mitosun sakladığını son bir hamleyle tüm çıplaklı­

ğıyla ifşa eder ve etkisi zayıflayan mitosa öldürücü bir darbe vurur. 

Paul Connerton Antik Yunan'da mitosun çeşitli kereler dramaya aktarıl-
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<lığından bahsederken6 Aiskhylos'un, Oresteia'sını örnekler. Dediğine göre, 

mitosta anlatılan ana katli eylemi dehşet verici yanını ilk kez Aiskhylos gös­

termiştir. Ondan önce birçok şair bu mitosu konu edinmiş, ancak hepsi de 

söz konusu ana katlini tanrılar tarafından Orestes'e yüklenmiş bir eylem 

olarak göstermişlerdir. Böylece tanrısal zorunluluk, eylemdeki dehşetin üs­

tünü örtmüştür. Orestes'in cinayetinin bu yorumları, mitosu tekrar eden mi­

tik dramalardır. Aiskhylos'unki ise, mitosun gizlediği dehşeti açığa çıkarttığı 

için trajiktir. 7 

Dil ve toplumsal düzen bir farklılık rejimiyle mümkündür. Bu rejim hem 

şiddetler arasında meşru-gayrimeşru farkını üretir hem de insanların birbir­

lerinden farklı olarak kalmasını garanti eder. Ana-baba katlindeki dehşet en­

sestin dehşetiyle aynıdır: en temel farkın yitirilmesi. Anne ile başka bir ka­

dın arasında bir fark olması zorunluluğu, toplumsal alanı ve dili mümkün 

kılan farklılıkların temelini atar. 

Tragedyanın izleyende korku üretmesi, bu farklılık yitimini tüm çıplaklı­

ğıyla göstermesiyle olur. Yani insanı insanlıktan, toplumu toplum olmaktan 

çıkarabilecek, dili iptal edebilecek farklılık yitiminden doğan kriz açıkça gö­

rülür. Tragedya ortaya çıkan bu farksızlaşmadan dolayı tam anlamıyla bir 

simetri sanatıdır. Sahnedeki karakterleri iyi ya da kötü olarak niteleyeme­

memize yol açar bu farksızlaşma veya simetri. Örneğin, Antigone ile Kreon 

karakterleri birbirinin karşıtı oldukları, yani farklı oldukları için değil, bir­

birlerinin benzeri oldukları için çatışırlar. İkisi de 'yasa'yı temsil eder: biri 

ilahi, diğeri dünyevi yasayı. .. İkisi de sınırları aşmak konusunda birbirleri­

nin ikiz kardeşi gibidir. Oidipus ile Teiresias ise geleceği bilme iddiasındaki 

iki bilici olarak tartışırlar ve bu tartışma sırasında ikisi arasında bir fark gö­

remeyiz. 

"Tragedya sanatını tek bir cümleyle tanımlamak gerekse, tek bir veriden 

söz edilebilirdi ancak: Simetrik öğelerin karşıtlığı. Bu simetri, tragedyanın 

entrikasıyla, biçimiyle ya da diliyle ilgili tüm yönlerde temel bir rol oynu­

yor."8 

Kanımca Aristoteles'in Poetika'da tragedyanın olmazsa olmaz unsurların­

dan biri olarak ele aldığı kahramanın düşüşünü nasıl yorumlayacağımız da 

açıklık kazanıyor böylece. Aristoteles'in ne çok iyi ne de çok kötü olan biri­

nin mutluluktan felakete geçişi olarak tarif ettiği trajik düşüş, insanın varol-
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ma koşulu olan farklılığın yitimi anlamına gelir. Yani düşüş, kahramanın 

tüm özgül farklılıklarını bir şiddet döngüsünün içinde kaybetmesidir. Sade­

ce bu tip bir düşüş korku uyandırır. 

Girard'a göre tragedya açısından işin en ilginç yanlarından biri de trajik 

çatışma halindekilerden hangisinin düşüş yaşayacağının baştan neredeyse 

sona kadar belirsiz olmasıdır. Mitosta son derece önemli olan hata traged­

yada önemsizleşir, çatışma öne çıkar. Trajik çatışma bir tarafın kendini sa­

vunmaya takati kalmayana kadar sürüp gider. Dışarı atılabilmesi için sonra­

dan eline bir hata tutuşturulur adeta. Ne kadar rasyonel bir yanı olduğu ve 

bir hataya dayandığı söylenirse söylensin, trajik tartışma aynen "bir mikro­

fonla hoparlör arasında amplifikatörde artarak gidip gelen bir cızırtı" gibi­

dir. Cızırtının mikrofonu mu, amplifikatörü mü, hoparlörü mü patlatacağı 

bilinemez. 

Kahramanın düşüşü, şiddet bir kez çığırından çıktıktan sonra kim ne ya­

parsa yapsın engellenemez. Üstelik şiddetin şirazesinden çıkması için çok 

ciddi bir hataya gerek yoktur. Şiddeti kontrol etmek için aşın özen gösteril­

memesi yeter de artar. Bir kişinin dikkatsizliği sonucu veba misali yayılan 

şiddetin, durdurulması için yine o kişide sonlanması zorunluluğu da yoktur. 

Başlatıcı olarak ilan edilen kişinin doğru kişi olması değildir mesele. Önemli 

olan oybirliği ile düşüşü yaşayacak bir kişi üzerinde karar kılmaktır. 

Girard, Kral Oidipus'ta, dediğine göre şimdiye kadar yorumcuların dikka­

tini çekmeyi başaramamış, iki repliği tartışır. Oidipus, Kreon'u suçlu ilan et­

meye çalışırken korobaşı, Kreon'u savunur, suçsuzluğuna inandığını söyler. 

Bunun üzerine Oidipus korobaşına şöyle seslenir: "İyi bil ki onun affını iste­

mek, kendi ölümümü veya bu memleketten sürülmemi istemektir."9 Ya Kre­

on ya kendisi düşüşü yaşayacaktır. Koro Kreon'u savununca Oidipus henüz 

kendisine yüklenecek suçlan bilmeden, suçlu ilan edileceğini anlamış görü­

nür. Girard'a göre Sophokles'in mitosa eklediği bu replik Oidipus'un düşü­

şünün, işlediği canavarca suçlara bağlı olmadığını, trajik çatışmadan yenil­

giyle çıkmasına bağlı olduğunu gösterir. Ok yaydan çıkmıştır. Taraflardan 

birini vurması için bizim anladığımız anlamda bir nedenselliğe ihtiyaç yok­

tur. 

Özetle, hata felaket ya da şiddet doğuran eyleme dönüşecekse yaşamın 

kendisi zaten bir hatalar manzumesidir. Arendt'in dediği gibi, eylemin iki 

özelliği vardır; bunların birincisi sınır aşma eğilimi ikincisi ise sonucunun 

asla tahmin edilemeyecek olmasıdır. 1 0  Dolayısıyla herkesin her an dilden ve 
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toplumsal evrenden fırlatılma, düşme ihtimali vardır. Çünkü karşılıklı şid­

det sarmalından doğan aynılaşma bir kez belirdiğinde, yani trajik çatışma 

bir kez başladığında, bu çatışma taraflardan biri dilin ve toplumsal alanın 

dışına atılana kadar sürüp gider. 

"Trajik tartışmanın çözümü yoktur. İki tarafta da aynı arzular, aynı savlar, 

aynı ağırlık: Hölderlin'in dediği gibi, Gleichgewicht (denge durumu-ç.n.). 

Tragedya, adaletin değil şiddetin sağladığı bir denge durumudur. Tartının 

gözlerinden birinde ne varsa hemen ötekinde de o olur; karşılıklı olarak 

aynı hakaretler edilir; hasımlar arasındaki suçlama trafiği tenis maçındaki 

top trafiği gibidir. Çatışma sonsuza uzar gider, çünkü hasımlar arasında 

en küçük bir fark yoktur." 1 1  

Girardcı analiz çerçevesinden Aristoteles'in tragedya teorisine bakmaya 

devam edelim. Aristoteles tragedyanın korku ile birlikte acımaya da yol aç­

ması gerektiğini söyler. Kanımca acıma, kahramanın yaşadığı felaketin 

olumsallığının bir ifadesidir. Söz konusu felaket çatışma içindeki birinin 

başına gelecektir. Bu kişinin seçilmesi aynen günah keçisinin bulunması 

mekanizması gibi işler. Geri kalan herkesin o kişinin toplumda yayılan 

adaletsizliklerden (Kral Oidipus'ta vebadan) sorumlu olduğuna karar ver­

mesi için bu kararın oybirliği ile alınmasından başka bir kanıta ihtiyaç yok­

tur. Herkes hastalanmıştır ve bir kişinin herkesten "ayrıştırılarak" sorumlu­

luğu yüklenmesi gerekmektedir; aksi takdirde herkes yok olma tehdidi ile 

karşı karşıya kalacaktır. Elbette burada seçilen 'kurban'ın bir kez tüm par­

maklar onu işaret ettiği zaman kendi cezasını kendisinin vermesi gerekli­

dir, ki bu ceza verme işlemi yeni bir karşılıklı şiddet sarmalına yol açmasın. 

Oidipus'un kendi gözlerini oyup kendi iradesiyle kendini şehirden sürmesi 

bu şartın sonucudur. Antigone'de de karakterler kendi yaşamlarına kendile­

ri son verirler. Öyleyse acıma, felaketin bizim değil de onun başına gelmiş 

olduğunu ve onun bu felaketi kabullenişini duyumsamamızla ilintilidir. Ya­

ni tragedya, şiddet mekanizmasını doğru sergilediği zaman korkuyla bera­

ber acıma uyandırır. 

Tragedyanın özgünlüğünün mitosun korkutucu gizini açığa çıkarmasın­

da yattığını söylüyoruz. Mitosun gizi insan varoluşundaki dehşettir; insanın 

varoluşundaki dehşet ve felaketindeki tesadüfiliktir. Bu gizleme ediminin 

aşkın bir amacı vardır: Topluluğun tekrar şiddet sarmalına girmesini önle-

Cogito, sayı: 54, 2008 



Tragedya ve Ta'ziye 22 1 

mek. Zira şiddetin sadece hatırlatılması bile insanda şiddetin tekrar doğma­

sına yol açabilir. Tragedya böyle yapmayıp mitosun gizlediğini aynen gizle­

meye devam etmeyi de tercih edebilirdi. Böyle yapsaydı nasıl bir drama 

olurdu? Kanaatimce Ta'ziye bize bu cevabı verebilir. 1 2  

Metin And, ta'ziyeyi tragedya ile karşılaştınrl3 ve ta'ziyenin bir tür tra­

gedya olduğu çıkarımını yapar. Ona bu karşılaştırma ve benzetme ilhamını 

veren esas unsur, ta'ziyelerin baş kişisi Hz. Hüseyin'in mitolojik karakteri­

dir. And, Lord Raglan'ın bir şema halinde çıkardığı mitos kahramanının 22 

niteliğinin 1 8'inin İmam Hüseyin'e uyduğunu gösterir. Kral Oidipus 22'de 

2 1  niteliğe sahip olarak mitos kahramanları içindeki en yüksek şematik ora­

na sahiptir. 14  

Girard, mitosun toplumları yok olmaktan kurtaran suçsuz kurban yarat­

ma eylemlerinin anlatısı olduğunu söylerken, ta'ziyenin dramatik bir forma 

nasıl dönüştüğünün formülünü verir. Ta'ziye, Girardcı mitos kalıbına uygun 

olarak bir kişinin toplumdaki bütün günahları (biriken şiddeti) arındırmak 

adına kendini kurban edişini gösterir. Bir ta'ziye metninde Cebrail, Hz. Mu­

hammed' e şöyle seslenir: 

"Hayır, günah lekesi, ailenin hiçbir ferdini asla kirletmeıniştir; ey ka­

inatın eşi benzeri olmayanı; fakat onlar, İslamiyeti kabul eden halkların 

selameti için, kurban edilecekler ve böylece şehitlerin alınları, Allah'ın 

seçkinlerinin beyazlığını ebediyen aksettireceklerdir. Eğer sen kötülük ya­

pan bu halkların günahlarının bağışlanmasını istiyorsan, bu güllerin vaktin­

den önce bahçenden toplanmasına mani olma!"  (Vurgular bana ait) 

Hüseyin'in kurban edilmesi ya da kendini kurban etmesi ta'ziyelerin en 

çok tekrar ettiği temadır. Demek istiyorum ki, ta'ziye mitik bir dramadır. 

Kurucu eylemi mitos kalıbına uygun olarak, yani yaygın şiddeti gizleyip 

farklılığı öne çıkararak taklit eder. 

Ta'ziyenin formu Evliya ile Eşkıya arasındaki mücadeleye dayanır. ı s Bu 

özelliği trajik olmadığının kesin delilidir. Ta'ziye için ınitik drama yerine 

karşıtlıklar draması da diyebilirdik. Bu karşıtlık ilkesi gösterinin her ala­

nında sürekli olarak kendini gösterir. Kostümlerin renklerinden oyuncuların 

ses kullanımına kadar her öğe karşıtıyla var olur. Kural olarak iyiler yeşil, 

kötüler de kırmızı renk kıyafetler giyerler. İyiler belli makamlarda şarkılı 

konuşurken kötüler kulak tırmalayıcı bir ses kullanırlar. Yani iyi ile kötü­

nün bir an için bile olsun birbirlerine karışmasına izin verilmez; hiçbir şey 

şansa bırakılmaz. Kaynaklan Zerdüşt! iyi ve kötü'nün mücadelesi anlayışın-
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da bulunan bu özellik, farklılığı ön plana çıkarır. Antik Yunan tragedyasında 

ise söz konusu olan 'aynı'lığın yarattığı 'çatışma'dır. İran'da, 1 2. İmam Mu­

hammed el-Mehdi'nin 1200 yıllık büyük gizlilikten (Gaybet-i Kübra) çıkıp 

mutlak adaleti sağlayacağına ve kıyameti başlatacağına dair canlı bir inanç 

mevcuttur. Dolayısıyla tarihin sonunun geleceğini önkabul olarak alan Meh­

di inanışının olduğu bir toplumda eşitlerin sonsuz çatışmasına değil, 'fark­

lı'ların (zıtların) geçici ('iyi' kazanacaktır) mücadelesine tanıklık edilir. Yani 

trajik bir anlatının önünde çok sağlam bir duvar örülüdür. Çünkü Mehdi'nin 

geleceği yerde çatışma -Mehdi tarafından çözüleceği öngörüldüğünden- er­

telenir; tartışmaların hepsi arızidir, uzamaz. Mehdi, geri gelip mutlak adale­

ti sağlayacak olmasıyla adeta insanın varoluşunun dehşetli özünü kalın bir 

örtüyle örter. 

Ta'ziyedeki bu iyi-kötü mücadelesi tragedyanın daha ilk anda deşifre 

edip parçaladığı bir yanılsamadır. Bu anlamda ta'ziyeyi tragedyaya benzet­

mek tragedyanın mitos ya da ritüelden başka bir şey olmadığını söylemek 

olur, ki bu da tragedyanın gösterdiğini görememektir. 

Antik Yunan'ın trajik esinin araladığı perdeden görünen dehşete bu dere­

ce açıkça bakma cesareti nerden kaynaklanır? 

Vemant, Dor istilasıyla çözülene kadar Miken Krallığının Mezopotamya 

krallıklarından çok farklı olmadığını anlatır. Krallık çözüldükten sonra Yu­

nanlılar yeniden tanrısal bir krallık kurmak yerine kent meselelerinin Ago­

ra' da tartışıldığı eşit vatandaşlık sistemini geliştirirler. Böylece en azından 

Yunan tragedyasının doğuşunun mutlak iktidarın çözülüp yerine 'demokra­

tik' bir düzenin gelişiyle aynı zamana denk geldiği söylenebilir. O halde An­

tik Yunan'ın, kurulmakta olan yeni düzenin verdiği özgüven sayesinde deh­

şete böyle tereddütsüz bakma cesareti gösterdiğini düşünmek mümkündür. 

Sonsöz olarak; yaşamdaki dehşetin gizlenmesine dayanan mitosun ve 

mitik dramanın, insanın varoluşundaki kaygıyı teskin edici, uygarlığı yapıcı 

ve koruyucu bir yanı vardır. Trajik sanat ise insanın varoluşundaki dehşeti 

açığa çıkarıp dilsel, toplumsal, insani farklılığın her an tehdit altında oldu­

ğunu gösterir. Böylece farklılıkların değerini hatırlatırken onların yeniden 

ve yeniden tanımlanması gereğini de hatırlatmış olur. 
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İçse l Deneyim inde Traj i k  O lan  

ERKAN TÜZÜN 

"Görmek ateşse, dolu dolu istiyordum ateşi, 
görmek delilik salgınıysa, delice istiyordum bu deliliği. " 

M. Blanchot 

Siyasal Alanın Oluşumu Üzerine Bir Deneme' den Duygular Sosyolojisi Ku­

ramı'na, Aşındırma Denemeleri 'ne, tanrıtanımazlığa, cemaat arayışına ve öte­

sine dek her yeri işgal eden Ulus Baker'in Ölüm'ü, uzun uzun düşünülüp ta­

sarlanmış bir intihardan başka birşey olmadığı anlaşılan bu ölüm, bir "eser" 

olarak ya da "eser olmayan bir eser" olarak nasıl okunabilir? 

Ölüm'ü bir "eser" olarak okuyanlar ondan pay alırlar. Ulus Baker'in ölü­

münü kendi üzerimize alarak bizler, onun düşüncesini farklılaştırarak de­

vam ettiririz. Ölen'in yakınlan olarak, -ne şekilde olursa olsun, bunun bir 

parçası olduğumuzu reddetsek bile- aramızda ortak olan bir şeyden çok 

farklı olan bir ortaklık kurarız. İnşa halindeki bir eser olarak Ulus Baker'in 

Ölümü, ortak bir şeyleri olmayanların bu ortaklığına hizmet eder. Böylece, 

"Kurban etmeye dayalı bir ölümü icra etme projesini benimseyerek" 1 biz de 

Ulus Baker'le birlikte Yok Oluruz. Biz de Ulus Baker'le birlikte Doruğa Çıka­

rız ve Düşeriz. Ulus Baker, "tek başına ölünemeyeceğini" ve tek başına yazı­

lamayacağını bilen eser'inde, ölümcül hasta olmasına rağmen, bunun bede­

lini ödemeyi göze alarak, alkol yoluyla2 deliliği taklit etmeyi sürdürdüğünü, 

"üstelik kendine bakmadığı ve hep dağınık, hep parasız pulsuz olduğu için, 
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herkesin çok büyük bir rahatlıkla acıyabileceği ve insani duygular besleyebi­

leceği, kendi insanlığını kendine ispat etmesini sağlayabilecek birisi olduğu­

nu"3 ve kendi canına kıydığını anlatır. Bu anlatıya göre Ulus Baker'in ölümü 

bir cinayet değil bir kurban edilmedir. Ulus Baker kendisini biz sonradan 

gelenler için kurban etmiştir. Bizler bu kurbanla özdeşleşerek, onun yerini 

alarak, birbirimizle -ortak bir şeyleri olmayanların ortaklığına dayanan ce­

maatin diğer üyeleriyle- iletişime geçeriz ve Ulus Baker'in düşüncesini, 

Ulus Baker'in ignoramus'unu, farklılaştırarak daha üstün bir amaç doğrultu­

sunda devam ettiririz. 

Anti-Ulus Baker diyebileceğimiz egemen iktidar, bu dünyanın kendisi olan 

Çokluğu ve kendiliğinden başlayan bir çekicilik ve ilişkinin belirmesi olarak 

Arzuyu İnsanın değerinin içine, İnsanın değerini de Ölümün içerisine kapat­

maya çalışır. Sanki ölümün "içi" varmış gibi. Ulus Baker, bu büyük kapatıl­

ma 'ya bir simülakrum tavrı takınarak cevap verir: Üzerine gelen ölümden ka­

çacağına, onun yıkıcı etkilerini azaltmaya çalışacağına, ölüme kendisini verir 

(hediye eder, sunar). Ölüme maruz kalarak ve ölümün gözlerini kamaştırarak 

(alkol yoluyla deliliği taklit ederek, kendisine özen göstermeyerek, kendisini 

cehennem olan başkasına açarak) kendisini tehlikeye atar. Ulus Baker, ege­

men iktidarın, öznelerine sunduğu (hediye ettiği) tehlikeyi (krizi) olumlulukla 

onaylayarak kendi üzerine alır ve bir simülakrum tavrı takınarak bu krizi (bu 

tehlikeyi) yeni bir anlamda farklılaştırarak egemen iktidarlara geri yollar (he­

diye eder). Çünkü egemen iktidar, öznelerini tehlikeye atarak ve sürekli bir 

kriz halinde, bu tehlikeyi, bu krizi, bu olağanüstü durumu (Benjamin'in Tarih 

Tezleri'nde tespit ettiği gibi) olağan hale getirerek yönetir. İşte, Ulus Baker 

kendisini tehlikeye atarak ve kendisine özen göstermeyerek, aslında özneleri­

ni tehlikeye atarak yöneten bu egemen iktidarı tehlikeye atmış olur. 

Anti-Ulus Baker diyebileceğimiz egemen iktidar, bizleri, kendimizi ey­

lemlerimizin öznesi olarak gördükçe özgürleştiğimiz düşüncesini yücelterek 

yönetir. Bu yolla bizleri denetimi altına alır ve kendisi yararına daha üret­

ken kılar. Egemen iktidar bizleri, makro-iktidarlarla mikro-iktidarlar arasın­

daki bu belirsizlikle, bu krizle, bu olağanüstü durumla, bu olağanüstü duru­

mu kural haline getirerek yönetir. Ulus Baker, aynı Benjamin'in yaptığı gibi, 

fiilen varolan bu olağanüstü durumu, bu belirsizliği, bu tehlikeyi, bir simü­

lakrum tavrı takınarak farklılaştırır ve fiilen varolan belirsizliğe, krize ve 

tehlikeye karşı devrimci bir belirsizliği, devrimci bir tehlikeyi ve devrimci 

bir ölümü yücelterek karşı saldırıda bulunur. 
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Tehlikeyi, belirsizliği, krizi ve gelmekte olan ölümü olumlulukla onayla­

yan Ulus Baker'in eseri, ya da Blanchot'nun deyişiyle eser olmayan eseri, bu 

esere dokunmaya çalışanlardan, kendisiyle aynı türden bir tehlikeye, belir­

sizliğe ve ölüme açık olmalarını talep eder. Bizi Ulus Baker'le birleştiren şey, 

savunmasız ve tehlikeye açık oluşumuzdur. Biz, bu tehlikenin imkanlarını 

çoğaltarak Ulus Baker'in ignoramus'una yakınlaşabiliriz. Ulus Baker de za­

ten bu yüzden kendisini kurban etmiştir. Egemen iktidar, öznelerini denet­

lemek ve üretken kılmak için onları tehlikeye atar. Bu tehlike, bu belirsizlik, 

bu olağanüstü durum, tehlikeye açık Özne-Ulus Baker'e canını almak üzere 

saldırdığında, Özne-olmayan-Ulus Baker bu hamleye bir karşı saldırıyla 

(Contre Attaque) yanıt vermiştir: Cellat-egemen iktidar, ölüm anında bıçakla 

Kurban-Ulus Baker'in boğazını keserken, aynı anda, Kurban-Ulus Baker de 

Cellat-egemen iktidann kafasını uçurmuştur. Ulus Baker, tehlikeye açık ya­

şantısını, öznelerini tehlikeye atarak yöneten egemen iktidara karşı bir savaş 

makinesi olarak kullanmıştır. 

Ulus Baker her filozofun ignoramus=bilmiyoruz'u olduğunu yazmıştır. 

Ulus Baker'in ignoramus'u, varolmanın acımasız nedensizliğine katlanmak 

için bilimleri, dinleri, felsefeleri, ideolojileri icat etmiş insanoğluna, varol­

manın acımasız nedensizliğini doğrudan yaşaması için, bilmemenin (nonk­

nowledge) eşitlerini hediye eder. Bilmemek sürekli soru sormaktır. Sürekli 

soru sorarak kendimizi tehlikeye atarız. Soru sorarak, kendimizde bir yara 

açarız ve bu dünyayı sürekli sorgulayarak yaramızı hep açık tutarız. Ulus 

Baker'in kendisini kurban ettiği Ölüm Eser'ini okumak için onu üzerimize 

alırsak, Ulus Baker'in ignoramus'unu ve onu ölüme götüren hastalığını da 

üzerimize almış oluruz: İgnoramus eşittir bilmiyoruz eşittir sürekli sorgula­

mak eşittir tehlikeli yaşamak eşittir yaranın sürekli açık olması eşittir hastalık 

eşittir her yerde dilin kullanımını görmek eşittir şiir eşittir sözcüklerin kendi­

lerini suskunluk yaranna kurban etmeleri . . .  

Sözcükler kendilerini suskunluk yararına kurban ederlerken, Ulus Baker 

de kendisini biz sonradan gelenlerin birbirimizle iletişime geçmemiz yararı­

na kurban eder. Kurban-Ulus Baker ölür ve olaya katılanlar (biz sonradan 

gelen kardeş ruhlar), bu olaya (bu kurban edilmeye, bu tehlikeye açık yaşa­

maya) atfedilen kutsallıkla (sözcüklerin intihar etmeleriyle oluşan sessizlik­

le), süreksiz bir varlığın (Özne ve Nesne Ulus Baker'in) ölümüne (artık ol­

mamasına) dikkatlerimizi yoğunlaştırarak varlığın (özneleşmeyen ve nesne­

leşmeyen Ulus Baker'in) sürekliliğini (artık hep bizimle olmasını) anlarız. 
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"Ölüm bir yanıyla benimle ve bedenimle kesin ve belirgin bir ilişki kurar, 

bende büyür; ama bir yanıyla da benimle hiçbir ilişkisi yoktur - cisimsizdir 

ve belirsizdir, kimseye ait değildir, yalnızca kendisinde temellenir."4 "Blanc­

hot haklı olarak, ölümün iki yönü olduğunu savunur. Birisi, özneye aittir, 

beni ya da benliğimi ilgilendirir. Ötekisi tuhaf bir biçimde öznesizdir, 'be­

nimle' hiçbir ilişkisi yoktur, ne mevcuttur ne de geçip gitmiştir; ama her za­

man gelmektedir, sürekli soru sormanın kaynağıdır."5 Pierre Klossowski, bu 

ikinci ölümün aslında bir ölüm simülakrumu (ölümün kötü kopyası) oldu­

ğunu söyler. Bir ölüm simülakrumu olarak özneleşmeyen ve nesneleşmeyen 

Ulus Baker'in kendisini biz kardeş ruhları yararına kurban etmesi, bir özne 

ve bir nesne olarak Ulus Baker'in iç organlarının iflas etmesi yüzünden öl­

müş olması gerçeğinin yerini alır. 

Tanıl Bora ve Mahmut Mutman, Ulus Baker'in ölümünden sonra yazdık­

ları yazılarda Baker'in bir "melek" olduğunu ifade etmişlerdir. Hatta Mut­

man daha ileri gitmiş ve "Dostlarının bir kısmı gibi ben de onun bu 'me­

lek'liğini en sorunlu yönü olarak gördüm"6 demiştir. Ama Melek-Ulus Ba­

ker'in yanında bir de Mesih-Ulus Baker vardır. Melek-Ulus Baker'in hayvan­

oluş'unun yanında Bir de Mesih-Ulus Baker'in makinesel düzenleme olarak 

belirmesi yer alır. Benjamin'in değerler hiyerarşisinde Mesih, Meleğin daha 

üstündeyken, Deleuze'ün değerler hiyerarşisinde Makine, Hayvan-oluş'un 

daha üstindedir. Benjamin'de "melek" (tarih meleği) yıkıntı yığınları olarak 

geçmişe (kendindeki-tarihe) bakar ve bu geçmişe dair hiçbir şey yapamaz­

ken, Mesih, geçmişi (tarihi), yıkıntı yığınları olmaktan kurtarır ve onu fark­

lılaştırarak ona yeni bir anlam verir. Deleuze'de "hayvan-oluş", içine girdiği 

Oidipal ilişkileri patlatmak için onu kendi ucuna kadar sürükler. Bürokrasi­

yi ve aileyi defalarca hırpalayarak kaçış çizgilerinin imkanlarını çoğaltır. 

Ama sonunda başarısız olur. Makinesel düzenlemeler, hayvan-oluş'un zaaf­

larının üstesinden gelirler. Arzunun akışının kesintiye uğramamasını yalnız­

ca makinesel düzenlemeler sağlayabilir. Çünkü yalnızca makinelerin söküle­

bilirlik özellikleri vardır. 

Ulus Baker, tehlikeye açık yaşayarak kendini kurban etmiştir. Fakat ben 

bu kurban edilmeyi, "hayvan oluş"tan "makinesel düzenleme"lere geçiş ola­

rak görüyorum. Melek-Ulus Baker'in hayvan-oluş'u, Mesih-Ulus Baker'in 

makinesel düzenleme olarak belirmesi lehine kendini tehlikeye atmış, kur­

ban etmiş ve öldürmüştür. Melek-Ulus Baker, kendisinden daha üstün olan 

Mesih-Ulus Baker'in yaşaması için sistemli bir şekilde intihar etmiştir. 
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Mesih Ulus Baker kimdir? Melek Ulus Baker'in kendisini, birbirleriyle 

iletişime geçsinler diye tehlikeye atarak kurban ettiği "ortak bir şeyleri ola­

mayanların ortaklığı" ilkesi üzerine kurulmuş ignoramus=bilmiyoruz cema­

atinin üyelerinin her biri aynı zamanda cemaatin tamamı olduğu için, sü­

rekli soru sorarak kendilerini tehlikeye atan, kendilerini tehlikeye atarak 

yaralarını sürekli açık tutan, cemaatin her bir üyesi, her bir kardeş ruh, 

Melek-Ulus Baker'in kurban edilmesini olumlulukla onayladıkları an, ce­

maatin kendisi olan Mesih-Ulus Baker'in ta kendisi olurlar. Kendiliğinden 

başlayan bir çekicilik ve ilişkinin belirişi olarak arzu, bu ortak açık ya­

ra'dan akar. Cemaatin kendisi açık bir yaradır. Yara kapandığında, cemaat 

dağılacaktır. 

Ulus Baker'in ignoramus'u olan içsel deneyimi aynı zamanda bir kurban 

edilme deneyimidir. İbrahim, oğlunu kurban etmek üzere Tanrı'ya adamış­

tır. Tam o sırada Tanrı, İbrahim'e oğlunun yerine kurban etmesi için Melek 

vasıtasıyla koç gönderir. Fakat Melek-Ulus Baker, İbrahim'in bıçağının altı­

na koçun boynunu uzatacağına kendi boynunu uzatır. Melek-Ulus Baker, 

Tanrı'ya karşı gelir ve kendisini kurban eder. Neden? Çünkü ölüm anında, 

ölüme ramak kala Melek, kendisini kurbanlık koçtan ayıramaz. Melek de bir 

Hayvan-oluş'tur çünkü. Melek-Ulus Baker, Tanrı'ya doğru batacağına Tan­

n'ya karşı gelir ve Mesih-Ulus Baker'e doğru batar. Her şey bir makinedir ve 

"her makine bir makinenin bir makinesidir. Makine, arzunun akışını üreten 

bir diğer makineye bağlandığı müddetçe arzunun akışının kesilmesini üre­

tir."7 Melek-Ulus Baker kendisini Mesih-Ulus Baker'e doğru kurban ederek, 

kendisini Tanrı-Makinesi'nden söker ve Mesih-Makinesi'ne takar. Kurban 

edilme olayı sırasında Melek-Ulus Baker ile Mesih-Ulus Baker arasından 

ölüm akar. Tehlike akar. Devrimci olağanüstü durum akar. 

Melih Başaran'ın Kurbansal Sunu'nun bir yerinde belirttiği gibi, "Ger­

çekte kurban edilen şey, 'mevcudiyet' değil, ama 'mevcudiyetinde' olunama­

yan şey, izdir." Melek-Ulus Baker, egemen iktidarın, öznelerini yönetmek 

için kullandığı belirsizliği, olağanüstü durumu ve tehlikeyi olumlulukla 

onaylayarak ve tehlikeyi bir tehlike simülakrumuyla kendi üzerine alarak, 

içsel deneyiminin ya da ignoramusunun kendi kendisinin otoritesi olması­

nın bedelini, "ölerek" ödemiştir. Ben, bu ölümü, bu transformasyonu, Me­

lek-Ulus Baker'e göre daha üstün bir form olan Mesih-Ulus Baker'i (yani ya­

şamlarını tehlikeye atan ignoramus cemaatinin üyelerini, yani bizleri) yarat­

mak ve biçimlendirmek için zorunlulukla yaşanması gereken bir kurban 
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edilme deneyimi olarak görüyorum. Ulus Baker'in ölümü ona ait değildir. 

Hiç kimse ölümü tek başına yaşayamaz. 

Ulus Baker'in ölümü Hegel'i hem onaylar hem de ona karşı çıkar. Melek­

Ulus Baker'den Mesih-Ulus Baker'e geçiş, bu arzunun akışı, bu ölüm, bu ba­

tış, bir içerip aşma ve bir kaldırma (aufheben, relieve) deneyimidir. Kurban 

edilme olayı sırasında Melek Ulus Baker "aşılmış"tır. Ölümüyle Ulus Baker 

"aşılmış"tır. Ama gene de ondan geriye birtakım izler kalmıştır. Ben, Mesih 

Ulus Baker'in (yani, cemaat üyeleri olarak bizlerin), Mesih Ulus Baker'den ge­

riye kalan izler olduğumuzu düşünüyorum. Gerçekte Biz kurban ediliyoruz. 

Ulus Baker'in ignoramus'u, dışarının düşüncesini önüne koyar. Melek­

Ulus Baker'in kendisini tehlikeye atarak kurban etmesiyle elde kalan Mesih­

Ulus Baker, kaldırılan Ulus Baker'in "dışarısı"dır. Ama burada, "stratejik dı­

şarısı"yla (Deleuze'ün "exteriority" dediğiyle) "taktik dışarısı"nı (Deleu­

ze'ün "outside-dehors" dediğini) birbirinden ayırmamız gerekir. 8 İkincisi, 

bizi doğrudan, içerinin aşılmasına değil de, içeride yaşanan dışarının dene­

yimine gönderiyor. Biz, içteki dışın, yani akıldaki deliliğin imkanlarını ço­

ğaltarak birbirimizle iletişime geçiyoruz. Kimimiz de, Ulus Baker gibi, bu 

iletişimi çiçeklendirmek için kendimizi kurban ediyoruz. Çünkü "Tehlikeye 

atılan, izole edilmiş öznenin içe aitliği değil, öznenin sınırlarını çizen içerisi 

/ dışarısı bölünmesinin dışa aitliğidir."9 "Ortak yaşamın ölüm yüksekliğinde 

durması zorunludur. Fakat bir cemaat ancak ölümün yoğunluk düzeyinde 

varlığını sürdürebilir, cemaat, tehlikenin o çok özel büyüklüğüne erişemedi­

ğinde çözülür." 10  Ulus Baker'in içsel deneyiminde bu cemaat arayışı çok be­

lirgindir. Tehlikeye attığı yaşamını başka tehlikeye atılmış ignoramus1arla 

daha da tehlikeli kılmak için Ulus Baker, Özgürlük ve Dayanışma Parti­

si'nden "Aralık" dergisi projesine, Norgunk Yayınları'ndan "Körotonomed­

ya" ağına kadar birçok grubu desteklemiş ya da fiilen içinde yer almıştır. 

Çünkü "iletişim, kendi varlıklarını tehlikeye atmış, ölümün, hiçliğin sınırına 

yerleşmiş varlıkları gerektirir." l  1 Ne ki, Ulus Baker'in desteklediği ya da 

içinde yer aldığı projelerin hiçbiri "cemaat" değildir. Olsa olsa grupturlar. 

Melek'tirler. Hayvan-oluş'turlar. Ulus Baker bu grupları desteklemiş, kışkırt­

mış, bizzat kurucusu olmuştur. Çünkü Melek'te, Hayvan-oluş'ta ve Grup'ta, 

eksik de olsa yine de bir Mesih-Makine-cemaat belirmesi potansiyel olarak 

mevcuttur. Mesela Ulus Baker, ÖDP için "Herşeye karşın özellikle 'biçimler­

le' uğraşabilecek gerçek bir potansiyele sahip tek oluşum olarak sivriliyor 

Türkiye'de." 12  diye yazmıştır. 
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Ne ÖDP, ne "Aralık" dergisi projesi, ne Norgunk Yayınlan ne de Körotono­

medya ağı. .. Bunlann hiç biri, "ortak bir şeyleri olmayanlann ortaklığı" ilkesi 

üzerine kurulmuş ve ortak tehlike olan Ölüm eserine açık olan üyeleri, kendi­

lerini, açık yaralan olan bilmiyoruz'a kurban eden ignoramus cemaatinin yeri­

ni alamazlar. Evet, bu gruplar, "atlayışın anlamını kavramaya muktedir" <lirler, 

Ulus Baker'in içsel deneyiminin oluşmasında birinci dereceden faildirler. Ek­

sik olan şey, Meleği Mesih'ten, hayvan-oluş'u makinelerden, bu gruplan da ce­

maatten uzaklaştıran şey, "atlayışı yaşamaktan aciz" olmalarıdır. Melek 

Ulus Baker'in dostlan, hasta olduğu halde alkol almasından, sağlığına dikkat 

etmemesinden, yazılannın azlığından, etrafında bir efsane yaratılmasına izin 

vermesinden ve daha birçok şeyden şikayet ederler. Efsaneyi yaratanlar olarak 

bizler de burada soruyoruz. "Atlayışın anlamını kavramaya muktedir; fakat at­

layışı gerçekleştirmekten aciz olanlar onu anlayabilecekler midir?"13  

Kendisini -onun ignoramus'unu izleyen bizler için- kurban etmiş Me­

lek-Ulus Baker, Nietzsche'nin deyişiyle Mesih-Ulus Baker'e doğru "batmış", 

Bataille'ın deyişiyle Mesih-Ulus Baker'e doğru "atlamış"tır. Bana kalırsa, 

Mesih-Ulus Baker, atlayışın, tehlikede yaşayışın ve batışın ta kendisidir. 

Mesih-Ulus Baker ve ignoramus cemaati, "anlamsızlık rejimi"nde nefes 

alır. Çünkü tehlikeli olan, "anlamsızlık rejimi"dir. Tersine, Melek-Ulus Baker 

ve dostları, kendilerini eylemlerinin özneleri olarak gördükçe özgürleştikleri 

yanılsamasıyla sözde sürü insanlanna dışandan bilinç aktardıklan "anlam 

rejimi"nde konumlanırlar. Oysa, fiilen var olan iktidar ilşkilerini anlamak 

için, kendimizi Mesih'in, Makinesel düzenlemelerin ve ignoramus=bilmiyo­

ruz=tehlikeye açıklık cemaatinin bulunduğu "Direniş"in yerine konumlandır­

mamız gerekir. "Direniş"in yerinden baktığımızda; geç modernliğin, özneleri­

ni birden fazla iktidar rejimiyle yönettiğini keşfederiz. (Zaten birden fazla ik­

tidar rejimi olduğu için birden fazla direniş rejimi olmalıdır.) Fiilen var olan 

toplum, anlam rejimi ve anlamsızlık rejimi olmak üzere ikiye bölünmüştür. 

Devletin üstlendiği ve merkezine de bireylerin doğal hayatlannı oturttuğu po­

lis-bilim prosedürleri ve makro-iktidar ilişkilerinin uygulandığı "anlam reji­

mi"nde temel direniş biçimi, hayvan-oluş'a özgü kaçış çizgilerinin imkanlan­

nı çoğaltmak ve sözde sürüye dışarıdan bilinç ve anlam aktararak onları 

Kantçı-Sartrecı-Habermasçı perspektifle aydınlatmaktır. Klasik anarşizmden 

Stalinizmin türevlerine ve Kuçuradizm' e dek birçok Kantçı proje bu anlam 

rejiminde performans gösterir. Toplumun ezici çoğunluğu, temel paradigma­

sı stratejik siyaset felsefesi olan bu "anlam rejimi"nde nefes alır. Anlam reji-
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mi kendi içinde "özgür insanlar" ve sözde "sürü insanları" olmak üzere ikiye 

bölünmüştür. Demek ki, Melek-Ulus Baker ve dostlarının hayvan-oluş'ları, 

sözde sürüye dışarıdan bilinç aktaran özgür insanların kaçış çizgilerinde do­

laşırlar. Ne ki, anlamsızlık rejimi de kendi içinde ikiye bölünmüştür. Temel 

paradigması taktik siyaset felsefesi olan "anlamsızlık rejimi"nde, geç mo­

dernliğin ürettiği en yetkin insan tipi olan "yüksek insanlar", ve hayatlarını 

tehlikeye=helirsize=ölüme=hilmiyoruz'a açan "trajik insanlar" arasında, kaza­

nanı anlam rejiminin dilini belirleyecek olan simülakrum savaşları yaşanır. 

Modernliğin son iki yüz yılı, bize, trajik insanların, modern edebiyat=yazannı 

öldüren eser demek olan delilik deneyimi geleneğinde "biriktiklerini", birleş­

tiklerini ve cemaat oluşturduklarını göstermiştir. 

Nietzscheci anlamda en yetkin insan tipi olan "yüksek insanlar" , anlam 

rejimindeki sözde sürü insanlarının idolüdürler. Yüksek insanlar, yetkindir­

ler, aşkındırlar, çünkü bütünüyle anlamsızdırlar. Tamamen anlamsız olmayı 

başarmışlardır. Hiçbir değerleri, hiçbir orijinleri yoktur. Zaten bunun için 

çok güçlüdürler. Yüksek insanlar, "Anti-Darwin" ilkesinin de yardımıyla top­

lumun en üstüne gelmişlerdir. En sağlıklı, en bakımlı, en eğitimli, en kültür­

lü, en üretken . . .  olan yüksek insanlar, geç modernliğin yaşam biçimi olan 

Debordcu Gösteri Toplumu'nu, Baudrillardcı "simülasyon evrenini" ve fiilen 

var olan şu imajlar cehennemini yeniden ve yeniden üretirler. Anlamsızdır­

lar, çünkü gösteri toplumunun yararına eylemlerinde simülakrum tavrı takı­

nırlar. Anlamsız oldukları için aslında düpedüz psikozludurlar. Ne ki, onla­

rın psikozlu olmaları asla bir hastalık düzeyine varmaz. Çünkü yüksek in­

sanları idolleştiren gösteri toplumu, anlamsızlık rejimi ve geç kapitalizm de 

düpedüz psikotiktir. Gösteri Toplumu, içerilmiş faşizmin yararına psikozlu 

ruh halini meşrulaştırır. 

Melek-Ulus Baker'in, kendisini ona doğru "batırdığı" Mesih-Ulus Baker, 

Nietzsche'ci anlamda bir "trajik insan" olarak, Türkiye'deki delilik deneyi­

mi=ignoramus geleneğinin orijinidir. Ulus Baker sadece atlayışın anlamını 

kavramakla yetinmemiş, atlayış, batış ve kurban edilme deneyimlerini kendi 

ucuna kadar götürmüş ve orada mümkün kılmıştır. Mesih-Ulus Baker, an­

lamsızlık rejiminde yaşar ve insan hakları, özne, etik, değer felsefesi gibi re­

aktif tuzaklara kapıları kapatır. Anlamsız ve gerçeksiz olduğu için Mesih­

Ulus Baker aslında düpedüz delidir, psikozludur. Ve Ulus Baker, gösteri top­

lumuna bilinçli olarak zarar verdiği için, onun deliliği, egemen iktidar için 

bir hastalık biçimini alır. Ulus Baker bu hastalığı=tehlikeyi=helirsizliği dibine 
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kadar onaylar; çünkü bilmektedir ki, onu öldürmeyen hastalık, onu şeytan 

gibi güçlü yapacaktır. Demek ki, Mesih-Ulus Baker yalnızca deli değil, şey­

tandır da. İgnoramus cemaatinin her bir üyesi cemaatin tamamı demek ol­

duğu için ve cemaatin tamamı Mesih-Ulus Baker olduğu için, cemaat, arzu 

felsefesine özgü devrimci deliliği, içsel deneyime özgü devrimci ölümü ve 

Kötülük Çiçekleri'ne özgü devrimci satanizmi meşrulaştırır. 

Egemen iktidar birden fazla iktidar ilişkisini öznelerine uygulamaktadır. 

Egemen iktidarı altetmek için, demek ki birden fazla direniş hamlesinde bu­

lunmak gerekir. Çünkü bu dünya Çokluk'tur. Mesih-Ulus Baker=atlayış=ba­

tış=kurban edilme deneyimi, egemen iktidara ve kendine karşı dört hamlede 

bulunur, dört yerden saldırır: 1 .) Gösteri toplumunu yücelten anlamsız yük­

sek insanlara karşı simülakrum silahını devrimci anlamda yeniden modifiye 

eder. (Baudrillard'da simülakrumlar edilgen, düzen yanlısı ve asalak olduk­

ları halde, Deleuze'de, Foucault'da ve Klossowski'de simülakrum, devrimci 

bir silah hüviyetini kazanır.) Ulus Baker'in kurban edilmesi bir ölüm simü­

lakrumudur. 2.) Sözde sürü insanlarına dışarıdan bilinç=anlam aktaran öz­

gür insanlar, artık ekonomik olmadıkları için egemen iktidar tarafından de­

ğerden düşürülmektedirler. Tarihin ve büyük anlatıların sonunu bundan da­

ha iyi ne açıklayabilir? Egemenler için ekonomik olmadıklarından yeryü­

zünden silinen bu Kantçı edilgenliklere bir tekme de Mesih-Ulus Baker atar. 

Onları öldürmek onlara en büyük yardımdır. (Yardım=Mesihsellik.) 3.)  Ege­

men iktidar, öznelerini (yani özgür insanların dışarıdan bilinç=anlam aktar­

dıkları sözde sürü insanlarını) milliyetçilikleri ve dinleri içselleştirerek yö­

netmektedir. Mesih-Ulus Baker'in de içinde bulunduğu trajik insanların bi­

riktiği ve şimdilerde siyaset felsefesinin Anarşist olduğu savunulan yazannı 

öldüren eser=modern edebiyat=dışannın düşüncesi=delilik deneyimi geleneği, 

milliyetçilikten ve dinci gericilikten kaçacağına, ağlayıp sızlanacağına, gel­

mekte olan felaketi bastıracağına, milliyetçiliğin ve dinin simülakrlarını icat 

ederek bir karşı saldırıda bulunur. Rus Devrimi'nde ve İspanya İç Savaşı'nda 

anarşistler, milliyetçiliğin ve dinin çok güçlü olduğu bu toplumlarda bir si­

mülakrum tavrı takınarak sistemde yarıklar açmışlar, rütbeleri kaldırmışlar, 

geçici otonom bölgeler yaratmışlardır. Yurtseverlik, vatanseverlik, nasyonal 

sosyalizm ve mistisizm, milliyetçiliğin ve dinin iyi kopyaları oldukları hal­

de, mesela Heidegger'in ignoramus'u, milliyetçiliğin kötü kopyasıdır=simü­

lakrıdır. Heidegger bir milliyetçilik simülakrumuyla nasyonal sosyalizme 

saldırmış ve fakat başarısız olmuştur. (Ölüm simülakrumu Mesih-Ulus Ba-
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ker'in Spinoza tutkusundan Tanrı simülakrumuna akar.) 4.) Mesih-Ulus Ba­

ker, kalan son kurşunu kendisine sıkar. Bu son hamle, Ulus Baker'in atlayışı 

olan içsel deneyiminden başka bir şey değildir. Georges Bataille'ın malum 

içsel deneyime dair üç önerisi vardır: "l . İçsel deneyim, temel ilkesine ve 

ereğine yalnızca kurtuluşun yokluğunda ve bütün ümitlerden feragat edil­

mesinde sahip olur. 2. İçsel deneyim yalnızca deneyimin kendisinin otorite 

olmasını onaylar. 3 .  İçsel deneyim yalnızca anlaşmazlığa ve bilmemeye da­

yanır." 14 Maurice Blanchot, İkinci Dünya Savaşı sırasında kurulan Sokratik 

Fakülte grubunda bu ikinci ilkeye şöyle bir katkı yapmıştır: "İçsel deneyim 

otorite olarak yalnızca kendisini kabul ettiği için bunun bedelini öder." De­

mek ki, Ulus Baker'in ölümü aynı zamanda bir bedel ödemedir de. 

Melek-Ulus Baker'in kendisini Mesih Ulus Baker'e doğru batırmasından, 

yani Meleğin kurban edilmesinden sonra, İgnoramus cemaatinin üyeleri tek 

tek Ulus Baker'in ötekisi olurlar. Melek-Ulus Baker, atlayışın anlamını kav­

ramaya muktedir fakat atlayışı yaşamaktan aciz edilgen dostlarını kendinde 

konuk etmiştir. Mesih-Ulus Baker'se, atlayışı gerçekleştirmeye muktedir ce­

maat üyelerini kendinde tutsak alacaktır. Bizler Mesih-Ulus Baker'in tutsak­

larıyız. (Ulus Baker'in ölümü bizi birbirimize bağlamıştır.) Bir tutukluluk 

halinde, Mesih-Ulus Baker'in bütün sorumluluğunu yüklendik biz. Mesih­

Ulus Baker bizim ötekimizdir. Biz kendimizi Mesih-Ulus Baker'de tanırız. 

İgnoramus cemaati, tıpkı Derrida'nın söylediği gibi, kendisinin yapımbo­

zumunu temin ederlS  ve Mesih-Ulus Baker demek olan cemaat, Melek-Ulus 

Baker'in "İgnoramus, Sokrates'e atfedilen tanım değildir artık." 16 sözünü 

yapımbozuma uğratır. Zira, Sokrates'in, Spinoza'nın, Georges Bataille'ın ve 

Ulus Baker'in ignoramuslan arasında kan bağı vardır: Bataille'ın Sokratik 

Fakülte'de belirttiği gibi, Sokrates'in "Kendini bil." maksimi, içsel deneyimin 

temel ilkesidir. Sokrates'in "Tek bir şey biliyorum, o da hiçbir şey bilmedi­

ğim" maksimi ise bilmemenin (nonknowledge) temel ilkesidir. 

İgnoramus cemaati, Ulus Baker'in "kadın" görüşünü yapımbozuma uğra­

tır. Ulus Baker "Kadın ve Çocuk" başlıklı makalesinde, "Yetkin kadın yetkin 

erkeğe göre daha yüksek bir insan tipidir, üstelik çok enderdir. Hayvanbili­

mi bu varsayımın olasılığını göstermek için bir yoldur." 17 diye yazdığında, 

aslında İnsanca Pek İnsanca'nın yazarı Nietzsche'yi, gayet aristokratik bir 

anarşizmi yücelterek kelimesi kelimesine tekrarlama zahmetine girmiştir. 

Derrida, Mahmuzlar'da, Nietzsche'nin birbiriyle çelişir görünen böyle çok 

sayıda kadın görüşünün olduğunu, dolayısıyla Nietzsche' de sabit bir kadın 
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görüşünün bulunmadığını yazar. 1 8  İlginç olan, Derrida'nın buradan hare­

ketle, kadının kendisi ve Nietzsche'nin kendisi diye bir şeyin olmadığını ima 

etmesidir. Georges Bataille'ın "Nietzsche" yorumu, Nietzsche'yi anlamak 

için onun gibi delirmemiz gerektiğini ima eder. Derrida'nın "Nietzsche" yo­

rumu, Nietzsche'nin kendisi diye bir şeyin olmadığını ima eder. Kendisini 

daha üstün bir form için kurban ederek Nietzsche'nin atlayışını gerçekleşti­

ren Ulus Baker'in "kendisi" diye bir şeyden de söz edilemez. O halde Orhan 

Koçak, Aşındırma Denemeleri'ne yazdığı sonsözde, "Her zaman Ulus Ba­

ker'in kendisini bulma imkanımız var." diyerek fevkalade yanılmıştır. Çünkü 

Orhan Koçak sadece Melek-Ulus Baker'i tanımıştır. 

Güçlerin bolluğu demek olan trajik yoğunluk demek olan ölçüsüz enerji 

harcamalan demek olan varlıklann bütünlüklerinin bozulması demek olan 

kötülük demek olan tehlikede yaşamak demek olan sürekli soru sormak de­

mek olan bilmiyoruz=ignoramus, yalnızca Doruğa baktığında "Bilmiyorum" 

der. Doruğun ulaşılmazlığı, yani Ulus Baker'in ignoramus'unun alabileceği 

en üstün biçim olan Mesih-Ulus Baker, "Ulus Baker'in kendisine" olanaksı­

zın alanında, ama yalnızca orada nefes aldırır. Melek-Ulus Baker'in olanaklı 

kendisini tehlikeye atarak ona doğru kurban ettiği Mesih-Ulus Baker maki­

nesi, en yüce doruk'tur. Zerdüşt'ün burada başladığı öğle zamanıdır. Doruk, 

tanımı gereği, ulaşılmazdır, imkansızdır. Doruk, ulaşılması ve anlaşılması 

gereken bir şey değildir. Mesih-Ulus Baker, doruğun kendisi değildir. Çünkü 

olanaksızın kendisi diye bir şey olamaz. Mesih-Ulus Baker, doruğun ulaşıl­

maz olmasıdır. İmkansız olanın imkansızlığının onaylanmasıdır. Belki de 

Mesih-Ulus Baker, doruğu onaylayarak gülen Dionysos'tan başkası değildir. 

Doruk ulaşılmazdır. Düşüş de kaçınılmazdır. Tükenme ve yorgunluk de­

mek olan varlığı koruma ve zenginleştirme kaygısı demek olan ahlak kurallan 

demek olan iyilik demek olan Düşüş'ün kaçınılmaz olması, "tehlikede yaşa­

ma"nın Ulus Baker'e kendini kurban etme olarak ödettiği ve bizim olumlu­

lukla onayladığımız ve bizim şimdi daha üstün bir kurban edilme deneyimi 

için gözlerimizi kamaştıran bedeldir. 

Melek-Ulus Baker'in dostları, Ulus Baker'in çıktığı doruğa (Mesih-Ulus 

Baker'in "zamanın zamanı" geldiğinde kurban edilmesi gereken bir trajik 

yapı olmasına) gözlerini sımsıkı kaparlarken, Ulus Baker'in tehlikede yaşa­

yarak kendisini kurban etmesine ödediği kaçınılmaz bedeli (DÜŞÜŞÜ) onun 

bir zaafı olarak görürler. Atlayışın anlamını (Melek-Ulus Baker'i) kavramaya 

muktedir; fakat atlayışı (Mesih-Ulus Baker'in deneyimini) gerçekleştirmek-
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ten aciz, Melek-Ulus Baker'in dostları, Ulus Baker'i anlamaktan çok uzaktır­

lar. Doruğa bakacak kadar güçlü olan Mesih-Ulus Baker'in dostları ise doru­

ğa baktıkları zaman, Melek-Ulus Baker'in ölmesine sanki Tanrı'yı öldürmüş­

lercesine sevinerek gülerler. "Ulaşılmaz" Doruğa bakamayacak kadar güçsüz 

olan Melek-Ulus Baker'in dostları ise kaçınılmaz DÜŞÜŞE bakarak boş yere 

ağlarlar. Boş yere ağlarlar; çünkü DÜŞÜŞ kaçınılmazdır. 

Fiilen var olan iktidar ilişkilerini anlamamız için kendimizi öncelikle 

Mesih-Ulus Baker'in bulunduğu direnişin yerine konumlandırmamız gere­

kir. Bu yer, ya da yer olamayan yer, "olması gereken"in değil, "fiilen var 

olan"ın yeridir. Mesih-Ulus Baker, geleneksel etiğin aksine, "olması gere­

ken"i "fiilen var olan"ın yerine taşır. Gelecek, Mesih-Ulus Baker'in arkasın­

dadır. Geçmiş, Mesih-Ulus Baker'in önündedir ve kurtarılmayı bekler. Fiilen 

var olan iktidar ilişkilerini anlamak için, her yeri işgal etmiş olan o olanak­

sız mevcudiyete, Melek-Ulus Baker'in Mesih-Ulus Baker'e doğru kurban 

edilmesinden arta kalan izlere (DORUGA) gülerek bakarız. Çürümekte olan 

kurban demek olan Melek-Ulus Baker'in leşi, iz-kuvvetler'in rastlantısal mü­

cadele yeri olarak Bizi, her biri cemaatin tamamı demek olan, ignoramus 

cemaatinin üyelerini ele geçirir. Leş-Melek-Ulus Baker ile Leş yiyen (Leş'i yi­

yerek kurtaran) Mesih-Ulus Baker, Bizi tutsak almak için yarışırlar. Leş-Me­

lek-Ulus Baker'i kurban ederek bu sonsuz acıyı oyulmuş göz yuvarlarımızda 

besleriz. Melek-Ulus Baker'in kurban edilmesinden arta kalkan izleri (Leşi), 

bir simülakrum tavrı takınarak, Mesih-Ulus Baker'in üretken bilinçdışını ye­

ni bir anlamda farklılaştırmak için kullanırız. Oyulmuş göz yuvarlarımızdan 

kan gelene kadar güleriz. Bundan böyle Mesih-Ulus Baker demek olan kendi­

mizi kurban etmek için, gülmek ve kurban etmek dışında hiçbir ortaklığımı­

zın olmadığını düşündüğümüz ignoramus ceamaatinin üyelerinden birisi 

olan Türkiye Nihilizmi'nin bıçağının altına gövdemizi (Mesih-Ulus Baker'in 

gövdesini) yatırırız. (Mesih-Ulus Baker'in başı yoktur. Başsızdır.) 

Dostlarının "melek" dedikleri Ulus Baker, kendisini Mesih-Ulus Ba­

ker uğruna tehlikeye atarak kurban etmiştir. Mesih-Ulus Baker'in dostları, 

bu kurban edilme olayının kutsallığı etrafında birleşerek birbirleriyle iletişi­

me geçerler ve ignoramus=bilmiyoruz cemaatini kurarlar. Ulus Baker, kendi­

sini kurban ederek bir "Ulus Baker cemaati" oluşturmuş ve süreksiz varlığı­

nın sürekliliğini sağlamıştır. Varlığın sürekliliği için kurban etme olayının 

devam etmesi zorunludur. Şimdi sıra Mesih-Ulus Baker'in kurban edilmesi­

ne gelmiştir. Ulus Baker'in içsel deneyiminde trajik olan, Melek-Ulus Ba-
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ker'in Mesih-Ulus Baker'e doğru batmasıdır. Bizim içsel deneyimimizde tra­

jik olacak olan, zamanın zamanı geldiğinde hiç duraksamadan Mesih-Ulus 

Baker'i batırmamız olacaktır. Tragedyanın tamamlanması için tüm trajik 

yapıların yıkılması zorunludur. Cemaat üyelerinin her biri aynı zamanda ce­

maatin tamamı oldukları için, ignoramus cemaatinin her bir üyesi Mesih­

Ulus Baker'den başkası olamaz. Mesih-Ulus Baker, kurban edilmek üzere 

başsız gövdesini güle oynaya en yüksek belirsize, istisna haline, tam da kri­

zin içine ve tehlikeye fırlatıp atar. Bu durumda, Egemen İktidar şunu çok iyi 

görmektedir ki, Mesih-Ulus Baker, Melek-Ulus Baker'den çok çok daha teh­

likelidir. 

Çünkü Cellat-Egemen İktidar, Kurban-Mesih-Ulus Baker'in canını alma­

ya geldiğinde, Kurban-Mesih-Ulus Baker bu kez daha önce davranıp, Türki­

ye' deki şu Cellat-Egemen-İktidar'ın canını alabilir. 
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Traj ik  Görüngüsü Üzer ine 
MAX SCHELER 

B u  yazıda, trajik olayların tasvir edildiği belirli bir sanat dalını konu 

edinmeyeceğiz. Her ne kadar günümüze kadar ulaşan tragedya formlarını 

inceleyerek, trajik olanın gerçek bilgisini edinmek mümkünse de, trajik gö­

rüngüsüne salt sanat yapıtı üzerinden ulaşmak imkansızdır. Trajik olan, da­

ha çok, evrenin esas öğelerinden biridir. Sanatsal sunum ve tragedya yazan 

tarafından kullanılan malzeme, bu öğenin karanlık cevherini peşinen içinde 

barındırmalıdır. Bir tragedyayı hakiki tragedya yapan şeyin ne olduğunu an­

lamak için öncelikle bu görüngüye dair olabildiğince net bir görüşe sahip ol­

mak durumundayız. Trajik olanın esasında "estetik" bir görüngü olup olma­

dığı da şüphelidir. Trajik olaylarla ve durumlarla dolu olan hayattan ve ta­

rihten bahsederken bile, belirli bir estetik yaklaşımda bulunmayız. Trajik 

olanın duygularımıza nasıl etki ettiğine veya sanatsal bir biçimde sunulan 

trajikten nasıl olup da "zevk aldığımıza" dair sorulan da ele almayacağız. 

Çünkü bunların hiçbiri bize trajik olanın ne olduğunu söyleyemez. Trajik bir 

olayı gözlemleyen kişinin deneyiminden yola çıkarak bu deneyimin "nesnel 

koşullarını" ve hatırlattıklarını bulmaya ve anlamaya çalışan alışıldık "psi­

kolojik" gözlem yöntemi, meseleyi netleştirmekten çok, bizi ondan uzaklaş­

tırır. Bize trajik olanın ne olduğunu değil, nasıl etki ettiğini açıklar. 

Trajik, her şeyden önce, olaylarda, yazgılarda, karakterlerde ve benzerle­

rinde algılayıp gözlemlediğimiz ve onların gerçekten de içinde varolan bir 

özelliktir. Bu şeylerin kendisinden çıkan ağır bir nefes, onların etrafını kuşa­

tan bulanık bir parıltı gibidir; bu nefeste, benliğimizin, onun duygularının, 

acı ve korku deneyimlerinin değil de dünyanın yapısının belirli bir özelliği 

görünür bize. Trajik olanı gözlemleyen kişinin, şeylerden etrafa yayılan bu 
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ağır nefesi duyumsayıp, "trajik kahramanın" başını çevreleyen bulanık hale­

yi görürken yaşadıkları, bu kişinin, bu görüngüyü dünyanın yapısının belirli 

bir özelliğini kendine özgü sembolik kavrayışıyla anlayabilme yetisiyle ilişki­

li değildir. Trajik olana karşı kör ya da yarı kör olanlar vardır - örneğin Rap­

hael, Goethe ve Maeterlinck. Bu deneyimleri betimleyebilmek için, trajik 

olanın ne olduğunu bilmek kesinlikle gereklidir. Ayrıca, bu deneyimler ta­

rihsel açıdan, trajik olanın kendisine göre çok daha değişkendir. Her ne ka­

dar Aiskhylos'un tragedyalarındaki trajik öğe her çağda aynı biçimde algıla­

nabilir olsa da, bu tragedyaların günümüzde, Aiskhylos'un dönemindekin­

den tümüyle farklı duyguları harekete geçirdiğine şüphe yoktur. 

İzleyicinin trajik olayı gözlemlerken yaşadıkları, trajik olanı anlamanın 

zihinsel süreçlerinden, izleyicinin görsel ve işitsel algılayışından ayrı tutul­

malıdır; bunlar, trajik olanın "deneyim" kuramının konusudur; trajik olanın 

üzerimizdeki psikolojik etkilerinin betimlemeleriyle ilgisi yoktur. Bizim me­

selemiz, trajik olanın özüyle, trajik olanın tezahürünün koşullarıyla ilgilidir 

ve bunlardan ayrı ele alınamaz. 

O halde, nasıl bir usul izleyeceğiz? Trajik olanın örneklerini, yani, insan­

ları, trajik olma özellikleriyle etkileyen olayları ve deneyimleri rasgele bir 

araya getirip, "ortak" noktalarını mı bulmaya çalışacağız? Bu, deneysel açı­

dan da desteklenebilecek bir tümevarım yöntemi olurdu. Ama, trajik olan 

üzerimizde etki ederken benliğimizi gözlemlememizden başka bir işe de ya­

ramazdı. Hem, herhangi bir şeye trajik yakıştırması yapan insanların sözle­

rine güvenmeye hakkımız var mı? Burada işimize yarayacak olan görüş çok­

luğu değil. Trajik olanın ne olduğuna dair herhangi bir bilgimiz olmaksızın, 

ağır basan ve basmayan görüşlerden birinde karar kılmaya zorlanabilir mi­

yiz? Diyelim ki, bu yöntemi gerekçelendirdik ve elimizde "trajik" tanımına 

uygun çeşitli örnekler içeren alacalı bir yığın var; bu hükmü geçerli kılacak 

"ortak nokta" ne olacak? Tek ortak nokta, bu örneklerin her birinin "trajik" 

olarak tanımlanması olacak. 

Tümevarım yöntemlerinin hepsi, hangi şeylerin ve olayların trajik oldu­

ğunun değil, "trajik" olanın, onun özünün ne olduğunun zaten bilindiğini ve 

hissedildiğini varsayar. 

Bizim izleyeceğimiz yöntem ise farklı olacak. Diğerleri tarafından verile­

bilecek olan az sayıda örnek ve görüş, tümevarım yöntemiyle bir trajik kav­

ramı soyutlamamıza yaramaz; daha çok, "trajik" sözcüğünü algılama ve an­

lamlandırma biçimlerini, bu anlamda ifade edilen görüngüyü, bu görüngü-
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nün hangi deneyimlerde mevcut durumuna ulaştığını, sözcüğü kullanan ki­

şiyi ve o kişinin niyetini hesaba katmadan kabaca görmemiz için gerekli ze­

mini hazırlar. Örneklerin, trajik olanın bir nitelik olarak üzerlerine yapıştığı 

olgular olduğunu varsaymıyoruz; onlar sadece trajik olanın temel tezahürle­

rini içeren şeylerdir. Bize, bu tezahürleri arayıp bulma ve nihayetinde trajik 

olanın kendisine ulaşma olanağını sağlayacaklar. Burada peşine düşeceği­

miz kanıtlar değil, belirtiler ve imler olacak. 

Trajik olanı, metafizik, dini vb her türlü tartışmalı anlamlandırmaları 

olan bir görüngü olarak ele alma eğilimine de karşı koymalıyız. Trajik, dün­

yanın ve dünyadaki önemli olayların bir yorumunun sonucu değil; belirli 

şeylerin bıraktığı sabit ve güçlü bir izlenim - bu izlenimin kendi de çeşitli 

yorumlara tabi olabilir. Maeterlinck'in teklif ettiğine benzer teoriler (temel­

de bütün rasyonalizm ve panteizm teorileri) bütünüyle yanıltıcı. Bu teorilere 

göre, trajik olan, uygarlık öncesi zamanların algılama biçimlerinin ve denet­

lenmeyen tutkularının etkilerini temel alan, yanlış ve dayanıksız bir dünya 

yorumunun sonucu. Veya, kişinin hiçbir biçimde içinden çıkamadığı dünya 

illetlerinin karşısında birdenbire şaşkına uğraması, ya da -Maeterlinck tara­

fından da belirtildiği üzere- işleri yoluna koyacak aklıselim birinin etrafta 

olmamasının basit bir sonucu. Bu teoriler, trajik olanın özünü aydınlatmaz, 

kendi dünya yorumlarının ve bu özü görmeyi unuttukları zamanların lehine 

bulanıklaştırır. Ancak biz, yadsınamaz trajik olgusuna yer bırakmadıkları 

için, bu dünya yorumlarının yanlış olduğunu ve onun önemini algılamayan 

her dönemin önemsiz olduğunu düşünürüz. 

Trajik olanın metafizik yorumları çok ilgi çekicidir. Ama, bu yorumlar da 

görüngünün kendisini şart koşarlar. Eduard von Hartmann gibi kimi meta­

fizikçiler Tanrıyı trajik kahramanın kendisi olarak görür. Diğerleri, trajik 

olanın şeylerin sadece yüzeyinde bulunduğunu, bütün tragedyaların arka­

sında trajik olayların çözüme ulaşacağı algılanamaz bir uyum bulunduğunu 

savunur. Ama trajik olayların kaynağının nerede, varoluşun temel yapısında 

mı, insani tutkuların ve huzursuzluğun içinde mi olduğunu bilmek de zaten, 

trajik olanın ne olduğunu bilmek olurdu. 

Her "yorum", kendini sessizliğe gömen gerçekliğin katılığı karşısında ba­

şarısızlığa uğrar. 

Dönemin gidip gelen aklını gerçeklerle karşılaştırarak sınama gerekliği, 

sadece trajik meselesi için geçerli değildir. 
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Trajik Olan ve Değerler 

Trajik adı verilebilecek olan her şey değerlerin ve değerler arasındaki ilişki­

lerin alanında olup biter. 

Değerlerin olmadığı bir evrende -örneğin, mekanik fiziğin inşa ettiği ev­

rende- trajik olan ortaya çıkamaz. 

Sadece yüksek ve aşağı, asil ve sıradan gibi değerlerin olduğu bir yerde 

trajik bir olay olabilir. 

Trajik olanın kendi de güzel, çirkin, iyi veya kötü gibi bir değer değildir. 

Trajik olan, şeylerde, insanlarda ve nesnelerde, ancak onlara içkin değerler 

aracılığıyla ortaya çıkar. 

Bunun yanı sıra, her zaman değerler üzerine kurulur veya değerlerle iliş­

kilidir. O sadece içinde, değer taşıyıcıların hareket ettiği ve birbirlerine şu ve­

ya bu şekilde etki ettiği alanlarda bulunur. 

Dingin değerler dünyasında, huzur, hüzün, ihtişam ve ciddiyet vardır -

burada trajik olana yer yoktur. O, değişen değerlerin alanına aittir, ortaya 

çıkması için bir şey olması gerekir. İşte bu nedenle, bir şeyin olduğu ve mey­

dana geldiği, yok olduğu veya ortadan kaldırıldığı zaman dilimi, trajik ola­

nın tezahürünün koşuludur. 

Schiller'in ileri sürdüğünün aksine, boş uzamda yücelik boldur ama tra­

jik olan yoktur. Tragedya mekansız bir dünyada mümkündür ama zamansız 

bir dünyada mümkün olamaz. 

"Trajik", esas anlamıyla, her zaman eylemede ve elemde belirli bir etkili­

liği işaret eder. Trajik eylemelerde bulunmak ve acı çekmek, trajik karakte­

rin yaradılışında olmalıdır. Benzer biçimde, güçlerin çatışmasını veya uzlaş­

masını gerektiren bir durum da, ancak böylesi bir etkililiğe sahip olduğu sü­

rece trajiktir. Ancak, trajik olanın ortaya çıkması için, bu etkililiğin belirli 

bir yönü olmalıdır: olumlu bir değerin belirlenimli bir hiyerarşide yok edilişi­

ne yönelmiş olmalıdır. Onu ortadan kaldıran gücün kendisi de değersiz ola­

maz, o da olumlu bir değer olmak durumundadır. 

Trajik olanın gerçekleşmesi için bir değerin yok edilmesi gerekir. Bunun 

muhakkak insanın varlığı veya hayatı olması gerekmez. Ama, en azından ona 

dair bir şey yok edilmelidir - bir planı, arzusu, gücü, sahip olduğu bir şey ve­

ya bir inancı. Trajik olan tek başına bu yok ediş değildir; trajik olan, daha dü­

şük veya eşit bir değeri -ama asla daha yüksek bir değeri değil- taşıyan bir 

şeyin bu yok edişe etki etme yönüdür. İyi bir adam, kötü bir adamın (veya, 

asil bir adam, sıradan bir adamın) yenilgisini ve çöküşünü sağladığında, tra-
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jik olan tezahür etmez. Burada, ahlaki açıdan kabul edilebilirlik, trajik olanı 

dışarıda bırakır. Ancak, bu ne kadar tartışma götürmezse, yok eden değerin 

sırf bir değer taşıyıcısı olmaması, aynı zamanda yüksek olumlu bir değer taşı­

yıcısı olması gerektiği de kesindir. (Burada, olumlu değerler, kendileri veya 

taşıyıcıları, kötüye karşı iyi, çirkine karşı güzel vb olarak nitelendirilebilecek 

değerlerdir. Elbette ki her değer -"yüksek" ve "aşağı" sıralamasındaki yerle­

rinden bağımsız olarak- bu zıtlığa ve ikiliğe sahiptir.) Demek ki, trajik olanın 

tezahürünün koşulu, daha yüksek olumlu değerleri yok eden kuvvetlerin de 

bu olumlu değerin taşıyıcısından çıkıyor olmasıdır; aynca eşit yüksek değer­

lerin taşıyıcılarının birbirlerini zayıflatıp yok etmeye "mahkum" oldukları za­

man, en an ve kesin trajik tezahürü gerçekleşecektir. Herkesin "haklı" olmak­

la kalmayıp, mücadeleye dahil olan her insanın ve gücün eşit derecede yük­

sek bir hakkı temsil ettiği veya aynı derecede yüksek bir göreve sahip olduğu 

ve bu görevi yerine getirmekle yükümlü olduğu tragedyalar da, trajik görün­

güsünün en etkili tasvirleridir. Eğer yüksek olumlu değer nesnesi, örneğin, 

iyi ve adil bir adam, önemsiz bir kötü nesne tarafından alt ediliyorsa, trajik 

hem anlamsızlaşacak hem de irrasyonelleşecektir; asla acı ve iğrenmede kay­

bolmayıp, her zaman belirli bir miktar soğukkanlılık ve sakinlik barındırması 

gereken trajik merhametin yerine, olsa olsa acı dolu bir öfkeye neden olur. 

Sonuç olarak: Trajik, her şeyden önce, yüksek olumlu bir değerin taşıyı­

cıları (örneğin, bir ailenin, bir çiftin veya devletin bütününün yüksek ahlaki 

doğası) arasındaki çatışmadır. Trajik, olumlu değerlerle, o değerlerin taşıyı­

cıları arasındaki "çatışma" dır. Bu nedenle, tragedya yazarının yapması gere­

ken, her şeyden önce çatışmadaki her tarafın değerlerini bütün yönleriyle 

göstererek, kişilerin iç hukukunu eksiksiz ve net bir biçimde geliştirmektir. 

Trajik Olan ve Keder 

Bütün trajik olayların kederli olduğu doğrudur; ancak bu, oldukça farklı 

bir kederdir. Dört yanı keder niteliğiyle çevrelenmiş bir olay, bir kaderdir -

örneğin, bir manzaranın veya bir yüzün kederi. Öte yandan, insanda keder 

duygusunun uyanmasına neden olur. Ruhu kederlendirir. 

Ne var ki, kederli olan her şey ve bütün kederli insanlar trajik değildir. 

Her ölüm üzücüdür ve geride kalanları kederlendirir ama, şüphesiz ki, her 

ölüm trajik değildir. Bir anlığına, herhangi bir değer algısından bağımsızca 

oluşan, handiyse "nötr" bir duygunun neden olduğu kederi bir kenara bıra­

kıp, duygularımızı harekete geçiren ve kederlenmemize neden olan belirli 
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bir olayın içeriğinin neden olduğu, "bir şeye kederlenme" durumunu ele ala­

lım. Bu kederin nedeni bireysel arzularımız veya hedeflerimiz değil de, nes­

nenin gerçek değeri olsun. Trajik kederin, hem kendi içinde hem de öznele­

rinde köklenen ikili bir özelliği vardır. 

Bu keder türü, her türlü öfkeden, kızgınlıktan, kınamadan ve "başka tür­

lü olabilirdi" arzusuna eşlik eden her türlü duygudan arınmıştır: durgun, sa­

kin bir büyüklüktür, özgül bir huzur ve sükun içerir. Trajik keder atmosferi, 

müdahale etmek üzere harekete geçtiğimizde yok olur. Olay tamamına erip, 

en üst noktasına çıktıktan sonra, herhangi bir uzlaşı belirtisi veya felaketin 

engellenmesi olasılığı, trajik kederi imkansızlaştırır. 

Trajik keder belirli bir soğukkanlılık içerir; bu soğukkanlılık onu, belirli 

bir biçimde kişisel olan, "herhangi bir şeye üzülmek"ten kaynaklanan kişisel 

bir deneyimin neden olduğu bütün kederlerden ayrılır. "Trajik" olayların se­

bep olduğu keder dışarıdan gelerek, ruhumuza nüfuz eder. Özellikle Aiskh­

ylos tragedyaları bu keder atmosferinin en yalın haliyle nasıl uyandırılacağı­

nın mükemmel örnekleridir. 

Trajik kederin her iki atmosferi de, trajik olanın ikili özelliğinde temelle­

nir: her bireysel kederli olayın belirleyicisi olan dünya yapısının doğasında 

ve (her trajik olanın içermesi gereken) bir değerin imhasının "kaçınılmazlı­

ğının" dolaysız olarak tezahür edişinde. 

Her hakiki tragedyada trajik olaydan daha fazlasını görürüz. Trajik ola­

yın üzerinde ve ötesinde, dünyanın yapısındaki kalıcı unsurları, ilişkileri ve 

güçleri görürüz - "böyle bir şeyi" olası kılanlar da zaten bunlardır . Her tra­

jik olayda, dünyanın yapısının belirli bir durumuyla dolaysız bir biçimde 

-herhangi bir biçimde irdelemeden, kavramsal vb bir yorumda bulunma­

dan- yüzleşiriz. Bu durum bizi olayın kendinde yüzleştirir; onu meydana 

getiren şeylere yaptıklarının bir sonucu değildir. Olayla sadece anlık bir iliş­

kisi vardır ve kendini meydana getiren şeylerden bağımsızdır; zayıf bir önse­

zi biçiminde belirir. 

Kederin -yani, trajik süreci çevreleyen nesnel kederin- özgül bir derinliği 

(burada "derinlik" kelimesini, uzanım "derinliği" gibi aktarımlı bir anlamda 

kullanıyorum) ve onu sınırlı, belirli olaylar karşısında hissedilen kederden 

farklı kılan bir öngörülemezliği de vardır. Bu derinliğe yol açan, konusunun 

ikili olmasıdır. Biri, gördüğümüz olaydır, diğeri, olayın örneklendirdiği dün­

ya yapısıdır. Keder olayın içinden çıkıp sınırsız, belirsiz bir genişliğe yayılır 

gibidir. Bütün trajik olaylarda aynı olan evrensel, kavramlarla belirlenebilir 

Cogito, sayı: 54, 2008 



Trajik Görüngüsü Üzerine 243 

bir dünya yapısı değildir bu; aksine her zaman farklı, bireysel, garip bir dünya 

yapısıdır. Trajik olanın belirsiz kalan konusuysa her zaman bir bütün olarak 

dünyanın kendisi, böyle bir şeyi mümkün kılan dünyadır. Bu dünya, kedere 

boğulmuş nesnenin kendisi gibi görünür. Konu edinilen olay ve kader, keder­

le örülmüş bu karanlık arka plan sayesinde çok daha net biçimde öne çıkar. 

Bu olaylara neden olan dünya yapısındaki unsur, önceden herhangi bir 

uyanda bulunmaz. Olaya neden olurken, olayın nedenlerinin sıra dışı özel­

liklerini ve hatta normal etkilerini göz ardı eder. Trajik olanın ikinci esas 

öğesine, önlenemezliğe neden olan da budur. 

Bu konuya daha sonra açıklık kazandıracağız. Şu anda, trajik olanın ke­

derine verdiği o özel atmosferle ilgileniyoruz. 

Bir değerin yok edilişiyle ilişkilendirilebilecek bir duygular ve duygula­

nımlar kategorisi vardır. Bunların, bu belirli durumda önlenebilir veya önle­

nemez olmalarından bağımsız olarak, özlerinde "önlenebilir" oluşlarıdır. Bu 

duygular ne olursa olsun -dehşet, korku, kızgınlık, iğrenme vb- genel olarak 

hepsinde bir "heyecan yaratma" özelliği vardır; bu, olayların başka türlü ve 

hatta daha iyi biçimde gelişebileceğini düşünmenin verdiği heyecandır. İn­

sanlarda sıklıkla "Şu ve şu farklı davranmış olsalardı" düşüncesiyle ortaya 

çıkar. Bu heyecanın bir insanı eline geçirebilmesinin tek nedeni insanın pra­

tik bir varlık ve her olaya dahil olabilecek potansiyel bir aktör olmasıdır. 

Değerin yok edilişinin değiştirilemezliği ve önlenemezliği imkansızlığa 

dönüştüğünde heyecan yatışır. Keder olduğu şey olmaya devam eder ama, 

"tatminsizlik yaratan", "heyecanlandıran" ve "acı veren" vb özelliklere sahip 

olur, dar anlamıyla bu olaya fiziksel olarak eşlik eden korku, dehşet ve ben­

zeri duygularla aynı olur. 

Trajik keder saftır, bedensel olarak hissedilmez, heyecan içermez ve be­

lirli bir anlamda "hoşnutluk" duygusuyla ilintilidir. 

Bir değerin yok edilişine yol açan olaydan kurtulmaya yönelik herhangi 

bir arzu yoktur; bu arzu, olayın önlenemezliğinin idrakiyle birlikte yok olur. 

Trajik kederin nihai kökeninin dünyanın temel yapısında olduğunu, bu 

kederden sorumlu tutulabilecek her şeyin dünyanın esasına ve her olası dün­

yaya ait olduğunu görünce, varlığa ve öze dair bütün ilişkilerin kavranıp gö­

rülebildiği bu olayın varlığı ve içeriğiyle bir tür uzlaşmaya gidilir. Bizi banş, 

huzur ve teslimiyet duygularıyla dolduran bir uzlaşma türüdür bu. Bu uz­

laşma, daha iyi bir dünya üzerine düşünmenin vereceği çaresizliği ve acıyı 

def eder. 
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Demek ki, trajik olana özgü o keder, aslında olayın kendisinin nesnel bir 

özelliğidir ve izleyicinin bireysel bağlamından tümüyle bağımsızdır. Heye­

can, öfke, suçlama vb gibi duygulara yol açabilecek her şeyden bağımsızdır. 

Bir derinliği ve öngörülemezliği vardır. Fiziksel duygular veya gerçek acı adı 

verilebilecek şeyler gibi eşlikçileri yoktur. Olası bütün varoluşlarına teslimi­

yetle, tatminle ve uzlaşıyla yaklaşır. 

Trajik Düğüm 

Trajik olanda iki yüksek olumlu değer taşıyıcısı arasında bir çatışma ol­

duğunu ve iki taraftan birinin yenilmesi gerektiğini söylemiştik. Bu koşulun, 

eksiksiz yerine getirildiği bir örnek var elimizde. Bu, sözkonusu nesnenin, 

farklı olaylar, kişiler veya şeyler olmadığı, tek bir olayda, kişide veya şeyde 

ya da tek bir nitelikte, güçte veya yetenekte bir araya geldiği durumdur. 

Olabilecek en trajik olay kendini veya başka bir değer taşıyıcıyı yüksek 

olumlu değer taşıyıcısı haline getiren şeyin, onu yok eden şeyle aynı olması, 

özellikle de bunu eşzamanlı olarak gerçekleştirmesidir. 

Yüksek bir değerin gerçekleştirildiği bir eylem izlerken bu eylemin, yük­

sek değere taşıdığı varlığın zayıflatılmasına da yol açtığını görmek, üzeri­

mizde eksiksiz ve net bir trajik intiba bırakır. 

Aynı trajik intiba, bir kişinin kahramanca bir şey yapmasını sağlayan ce­

saretinin veya ataklığının o kişiyi, ihtiyatlı bir adamın kaçınacağı bir tehli­

keye maruz bırakmasıyla da oluşur -"Yeterince ihtiyatlı olsaydım, adım Tell 

olmazdı." Bir başka örnek de, ruhani bir ideale yönelik yüksek değerleri 

olan bir adamın, bu değerlerin hayatın önemsiz ayrıntıları tarafından yok 

edilmesine izin vermesidir. Madame de Stael'in da dediği gibi, herkes er­

demlerinin hatalarına da sahiptir: bir insanın en iyisini başarmasına izin ve­

ren karakter özellikleri, onu felakete de götürür. 

Burada sadece insanlardan bahsetmek zorunda değiliz. Bir tabloyu mu­

hafaza etmek için yakılan bir ateş, sanat galerisinin yanıp kül olmasına ne­

den olabilir. Bu olay, keskin bir trajik karaktere sahiptir. İkarus'un uçuşu 

trajiktir. Kanatlarını vücuduna yapıştırırken kullandığı balmumu, güneşe 

uçarken erir. 

"Trajik düğüm" ifadesi, uygun bir eğretilemedir. Trajik etkiyle trajik ola­

yın dinamik birliğindeki değer yaratıcı ve değer yok edici nedensel dizilerin 

ortak noktası olan çözülemez bağlılığı ifade eder. 

Bu dediklerimizden başka bir çıkarımda da bulunabiliriz. Trajik olayın 
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yeri -tezahürünün sahnesi- ne değerler arasındaki ilişki ne de o değerlerin 

taşıdığı nedensel olaylar ve kuvvetler arasındaki ilişkidir. Onun yeri, değer 

ilişkileriyle nedensel ilişkiler arasındaki özel ilişkidir. Olayların nedensel akı­

şının, şeylerin değerini dikkate almayışı dünyamızın -ve böylece her dünya­

nın- temel özelliklerinden biridir. Nedensellik dizisi, bir birliğe doğru ilerle­

yen veya ideal ergilerine doğru açımlanan değerlerin ihtiyaçlarını dikkate al­

maz. Güneşin iyileri de kötüleri de aynı biçimde aydınlattığı basit gerçeği, 

trajediyi olası kılar. Nedensel ilişkilerin gelişiminin bir süreliğine değerlerin 

yükselmesiyle eşzamanlı olarak gitmesi tesadüfi olarak görülebilir, ancak bu 

durumun nedeninin ikisi arasındaki esasi bir anlaşma olduğu, değerlerin, 

gerçekleşmek için neye ihtiyaçları olduklarının nedensellik tarafından dik­

kate alındığı düşünülmez. 

Şu temel koşul olmadan trajik veya tragedya olamaz: 

Her şeyin, kendi değerleriyle orantılı kuvvetlere ve yeterliklere sahip ol­

duğu ve eylemlerinin sadece bu değerleri geliştirme veya birleştirme gereksi­

nimine yönelik olduğu bir kurallar sistemine göre işleyen bir dünyada trajik 

olamaz. Benzer biçimde, kuvvetlerin bu değerlerin gereksinimlerinin karşı­

sında durduğu, onları kasten muhalefet etttiği bir kurallar sisteminde, trajik 

iş göremez. Trajik olan tanrısal bir dünyada da, şeytani bir dünyada da zen­

ginleşir - bu, Schopenhauer'ın trajiği ele alırken göz ardı ettiği bir gerçektir. 

Trajik olanı, hem şeylerin nedenselliğini hem de onların içkin değerleri­

nin gereksinimlerini kesintisiz bir bakışta kavradığımızda görürüz. Bu birle­

şik bakışta zihnimiz, elde etmeye çalıştığı birliğe ulaşmak için, bu değerleri 

bulduğu koşulları bireştirmeye çalışır ve olayların akışını nedensel sırasında 

izler. Sonuçta, bu iki şeyin birbirinden bağımsızlığını net bir biçimde görür. 

Bütün tragedyaların nihai resmi "arkaplanı"nı işte böylece kavrarız. 

Şüphesiz ki, trajik olan bu gerçeği salt bilmede mevcut değildir. Trajik 

ancak bu iki öğenin birbirinden bağımsızlığı somut bir olayda yüzeye çıktı­

ğında görünür olur. 

Bu söylediğimiz şey, tanımımıza yeni bir ışık tutar. Çünkü görüşümüz, 

aynı eylemin bazı yerlerde yüksek bir değer yaratırken başka yerlerde -ol­

dukça farklı biçimde- bu değeri yok ettiğini gördüğümüz an olduğu kadar 

net ve yoğun olamaz. O halde burada -bir eylemenin birliğini, mantık yürü­

tüp bağlantı kurarak, adım adım ilerleyerek değil de, bir bakışta görebildiği­

miz bu yerde- daha önce sadece kavram olarak tanıdığımız bir durum, bi­

zim için elle tutulur, hissedilebilir bir gerçek haline gelir. 
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GEORGE STEINER 

Bütün insanlar hayattaki trajedilerin farkındadır. Ama tragedya, evrensel 

bir drama formu değildir. Doğu sanatında şiddetin, kederin ve doğal veya 

suni felaketlerin indirdiği darbeler mevcuttur; Japon tiyatrosunda vahşetten 

ve törensel ölümlerden geçilmez. Ancak, trajik drama adını verdiğimiz kişi­

sel acı çekiş ve kahramanlık sunumları Batı geleneğine özgüdür. İnsan dav­

ranışının olanaklarını algılayışımızın öyle ayrılmaz bir parçası haline gel­

miştir, Oresteia, Hamlet ve Phedre ruhsal alışkanlıklarımızda öyle bir yer et­

miştir ki, özel ıstırapları halka açık bir yerde sahneye koymanın aslında ne 

kadar garip ve karmaşık bir fikir olduğunu düşünmeyiz bile. Bu fikir ve ima 

ettiği insan görüsü Grekler'in, bütün trajik formlar Helen kültürünün mira­

sıdır. 

Tragedya, Yahudi dünya anlayışına yabancıdır. Eyüp Kitabı her zaman 

trajik görüşün bir örneği olarak alıntılanmıştır. Ne var ki bu kara fabl, Ya­

hudiliğin dış sınırında durur ve orada bile ortodoks bir kudret, adalet iddi­

alarıyla tragedyaya karşı çıkar: 

Rab, Eyüp'ün sonunu başından hayırlı kıldı: On dört bin koyuna, altı bin 

deveye, bin çift öküze ve bin eşeğe sahip oldu. 

Tanrı, hizmetkarının uğradığı tahribatı telafi etmiş; Eyüp'ü şiddetli ıstı­

rabından kurtarmıştır. Ancak, telafinin olduğu yerde, trajedi değil, adalet 

söz konusudur. Bu adalet talebi, Yahudi geleneğinin gururu ve yüküdür. Ye­

hova, hiddetliyken bile adildir. Genelde ceza veya mükafat dağılımının den-
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gesi bile korkunç biçimde çarpık veya Tanrı'nın usulleri dayanılmaz derece­

de yavaş görünür. Ancak, uzun bir süre sonra, Tanrı'nın insanlara karşı adil 

davrandığı şüphe götürmez biçimde ortaya çıkar. Sadece adil olmakla kal­

maz, rasyoneldir de. Yahudi ruhu, evrenin ve insanın düzeninin akla açık ol­

duğunu şiddetle savunur. Tanrı'nın yapıp ettikleri nedensiz de, anlamsız da 

olamaz. İtaatin bahşettiği akıllıkla düşünüp sorgularsak, bunların ayırdına 

varabiliriz. Marksizm, adalete ve akla yaptığı vurguyla, Yahudidir ve Marx 

tragedya kavramının bütününü reddetmiş, gerekliliğin, anlaşılmadığı sürece 

kör olduğunu beyan etmiştir. 

Trajik drama, tam da karşıt iddiadan doğar: gereklilik kördür ve insan, 

gereklilikle yüzleşince, ister Teb'de olsun ister Gazze'de, gözlerini kaybede­

cektir. Bu, bir Grek iddiasıdır ve bu iddiayı temel alan trajik yaşam anlayışı, 

Grek dehasının bize en önemli mirasıdır. Formel tragedya mefhumunun 

tam olarak ne zaman ve nerede imgelemimizi ele geçirdiğini söylemek im­

kansızdır. Ancak İlyada ilk trajik eserdir. Trajik anlayışının Batı şiirini yak­

laşık üç bin yıllık gelişimi boyunca billurlaştıran motifleri ve imgeleri bu 

eserde ortaya konulmuştur: insan hayatını kısalığı, insanın insan olmayanın 

öldürücülüğüne ve kaprislerine maruz bırakılmış oluşu, Kent'in düşüşü. Şu 

önemli ayrıma dikkat edelim: Erika'nın veya Kudüs'ün düşüşü salt adil bir 

durumken, Truva'nın düşüşü tragedyanın ilk büyük eğretilemesidir. Tanrıya 

karşı gelindiği için bir şehir yok edildiğinde, bu yok ediş Tanrının rasyonel 

tasarımında kısa bir andan başka bir şey değildir. İnsanların ruhları şükret­

meye başladığında, şehrin duvarları da, bu dünyada veya cennetin krallığın­

da yeniden yükselecektir. Truva'nın yakılışı ise nihaidir çünkü bu olaya yol 

açan, insanların nefretinin ve ahlaksızlığının vahşeti, kaderin gizemli seçi­

midir. 

İlyada'da insanı çevreleyen gölgeler dünyasına aklın ışığını tutma yönün­

de girişimler vardır. Kadere bir ad verilir ve unsurlar tanrıların anlamsız ve 

güven tazeleyen maskelerini takınır. Ama mitoloji, dayanmamıza yardımcı 

olacak bir fabllar toplamından fazlası değildir. Homeros'un savaşçısı, kade­

rin yaptıklarını anlayamayacağını, onlara hükmedemeyeceğini bilir. Patrok­

los katledilir, harabeye dönmüş olan Thersites ise salimen evine döner. Ada­

let veya açıklama talep edilirse, deniz o sessiz feryadıyla gürler. İnsan, tanrı­

larla hesaplaşamaz. 

İroni daha da derinleşir. Bilimsel kaynaklar ve maddi güçlerdeki artış 

insanın trajik durumunu hafifletip değiştireceğine, insanı daha da savun-
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masız hale getirir. Bu düşünce Homeros'ta henüz dışa vurulmaz ama bir 

başka büyük tragedya şairinde, Thucydides'te ifade edilir. Burada da, ni­

hai zıtlığı gözlemlemeliyiz. Eski Ahit'te aktarılan savaşlar kanlı ve ağırdır 

ama trajik değildir. Sadece adil veya adil değildir. İsrail orduları, Tanrının 

istencini ve emirlerini gözlerlerse galip gelir. İlahi akdi bozarlarsa veya 

kralları putperest olursa, bozguna uğratılırlar. Buna karşın, Pelopennes 

Savaşları trajiktir. Muğlak felaketler ve yanlış hükümler yüzünden çıkmış­

tır. Etrafı yalan beyanlarla sarılmış, net biçimde hesabı verilemeyen poli­

tik zorlamalarla harekete geçirilen insanlar, nefret barındırmayan bir öf­

keyle birbirlerini yok etmek için yola çıkarlar. Biz Pelopennes Savaşlarını 

hala sürdürmekteyiz.  Maddi dünya üzerindeki denetimimiz artmış ve po­

zitif bilimimiz inanılmaz derecede gelişmiş durumda ama kendi eyledikle­

rimiz aleyhimize işleyerek politikayı tesadüfi, savaşları da daha gaddar 

hale getiriyor. 

Yahudi görüşüne göre, felakette belirli bir ahlaki hata veya anlayış bo­

zukluğu söz konusudur. Grek tragedya şairi, hayatlarımızı şekillendiren 

veya yıkıma uğratan kuvvetlerin aklın veya adaletin hükmü dışında oldu­

ğunu öne sürer. Daha da kötüsü: etrafımız, ruha sıkıntı verip çıldırtan ve­

ya kendimize ve sevdiklerimize onarılamaz biçimde zarar vermemize yol 

açacak biçimde irademizi zehirleyen kötücül enerjilerle çevrilmiş durum­

da. Thucydides'in çizdiği trajik tasarıyla ifade edecek olursak: herkes fela­

kete doğru sürüklendiğinin az çok farkında olsa da filomuz her zaman Si­

cilya'ya doğru ilerliyor olacaktır. Eteokles, yedinci kapıda öleceğini bilir 

ama yine de yolundan dönmez. Antigone başına geleceklerin farkındadır -

inatçı kalbinin derinliklerinde Oidipus da. Ama, bilgiden çok daha yoğun 

olan hakikatlerin hakimiyetinde, başlarına gelecek vahşi yıkıma doğru 

ilerlerler. Yahudiler için, bilgi ve eyleme arasında muhteşem bir süreklilik 

bulunur - Grekler içinse alaycı bir abis. Greklerin trajik akıldışılığının 

gaddarca aktarıldığı Oidipus destanı, büyük Yahudi şairi Freud'a, sağaltım 

üzerinden rasyonel anlayışa ve kefarete ulaşmanın simgesi olarak hizmet 

etmiştir. 

Grek tragedyasında kefarete yer olmadığını unutmayalım. Eumenides'te 

ve Oidipus Kolonos 'ta'da trajik eylem, bir şükran notuyla sonlanır. Bunun 

üzerine çok tartışılmıştır. Ancak biz, yorumumuzda ihtiyatlı olmalıyız. Her 

iki durum da istisnaidir; içlerinde Atina'nın kutsallığının özel yönlerinin 

anısına düzenlenmiş ritüel bir tören yapılır. Ayrıca, Grek tragedyalarında 
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müziğin rolü geri getirilemeyecek biçimde yok olmuştur ve bence müzik 

kullanımının bu iki tragedyaya vakur bir seçkinlik vererek, finaldeki anlan, 

daha önce yaşanan dehşetten biraz da olsa ayn tutmaktır. 

Bunu vurgulamanın nedeni, her gerçekçi tragedya anlayışının, felaket 

gerçeğinden yola çıkması gerektiğini düşünmem. Tragedyalar kötü sonla­

nır. Trajik kişiler, rasyonel sağgörüyle tam olarak anlaşılması veya üstesin­

den gelinmesi mümkün olmayan kuvvetler tarafından yıkılır. Bu da çok 

önemli bir noktadır. Felaketin nedenlerinin geçici olduğu, çatışmanın tek­

nik veya toplumsal araçlarla çözümlenebildiği yerde, elimizdeki tragedya 

değil, ciddi bir drama olur. Daha esnek bir medeni kanun, Agamemnon'un 

kaderini değiştirmez, toplumsal psikiyatri Oidipus'un yardımına koşamaz. 

Ancak, daha makul ekonomik ilişkiler veya daha iyi döşenmiş borular Ib­

sen'in dramalarındaki vahim krizlerin çözülmesini sağlayabilir. Bu ayrımı 

zihinlerimizde keskinleştirmeliyiz. Tragedya onarılamaz. Eskiden çekilmiş 

acıların adilane biçimde, maddi açıdan telafi edilmesi olası değildir. 

Eyüp'e, kaybettiği eşeklerin iki katı geri verilir; çünkü Tanrı onun üzerin­

den adalete dair bir ders vermiştir. Oidipus ise ne gözlerini ne de Teb 

manzarasını geri kazanır. 

Trajik drama bize akıl, düzen ve adalet alanlarının çok sınırlı olduğunu 

ve bilimde veya teknik kaynaklarda kaydedilen gelişmelerin bu sının geniş­

letmeye yaramayacağını gösterir. İnsanın dışında ve içinde, dünyanın "öte­

kiliği" vardır. Buna istediğiniz adı verin: gizli veya kötü niyetli bir tann, kör 

talih, cehennemin tahrikleri veya damarlanmızda akan hayvani kanın verdi­

ği vahşilik. Dönüm noktasında pusuya yatmış, yolumuzu gözlemektedir. Bi­

zimle dalga geçer, yıkımımıza neden olur. Bazı ender durumlarda, yıkımdan 

sonra bizi kavranamaz bir istirahate gönderir. 

Bunların hiçbirinin bir tragedya tanımı olmadığının farkındayım. An­

cak, basit ve muntazam bir soyutlamanın hiçbir anlamı olmaz. "Trajik 

drama" dediğimizde neden bahsettiğimizi biliyoruz; tam olarak olmasa 

da, karşımıza çıktığında tanıyacak kadar. Ne var ki, bir tragedya şairi, tra­

jik hayat görüşünün net bir tanımını vermeye çok yaklaşır. Euripides'in 

Bacchae'si, antik, artık farkedilemeyen trajik duygular kaynağının yakının­

da durur. Oyunun sonunda, Dionysos Cadmus'u, sarayını ve Teb şehrinin 

tamamını feci bir akıbete mahkum eder. Cadmus itiraz eder: bu cümle 

fazlasıyla serttir. Tanrıyı tanımayan veya onu gücendiren kişinin suçuyla 

orantılı değildir. Dionysos bu soruya yanıt vermekten kaçınır. Huysuzca, 
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kendisine büyük hakaret edildiğini tekrarlar ve sonra da Teb'in başına ge­

lecek felaketin kaderde yazılı olduğunu söyler. Rasyonel bir açıklama veya 

merhamet dilemenin bir yararı yoktur. Biz suçumuzu kat be kat aşan bir 

cezaya mahkum ediliriz. 

İşte bu insan hayatının berbat, çıplak bir açıklamasıdır. Ancak, insanın 

acısının aşırılığında, haysiyet iddiası da mevcuttur. Güçsüz ve iflas etmiş, 

şehirden kovulmuş kör bir dilenci olarak, yepyeni bir ihtişamı vardır. Tanrı­

ların kindarlığı veya adaletsizliği, insanı soylulaştırır. Onu masumlaştırmaz 

ama ateşin içinden geçmişçesine kutsar. İşte bu nedenle, ister Grek traged­

yaları ister Shakespeare'in tragedyaları veya neoklasik tragedyalar olsun, 

bütün büyük tragedyaların son anlarında keder ve neşenin, insanın düşüşü­

ne hayıflanışın ve ruhunun kurtuluşuna sevinmenin bir birleşimi verilir. 

Başka hiçbir şiirsel form bu etkiyi yaratamaz; Oidipus'u, Kral Lear'ı ve 

Phedre'yi zihnin işlediği en soylu yapıtlara dönüştürür. 
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Antigone'den 
(332 .-383 . d ize ler) 

SOPHOKLES 

müthiş müthiş şeyler çok ama müthişi yok insandan 

ister boz deniz olsun yanp geçen kim 

lodos fırtınasını arkasına alıp kim kendine yol açan 

şaha kalkmış gözdağı dalgalar dibinden 

isterse tannlann anası toprak 

o yok olmaz o yorulmaz toprak olsun isterse 

canını çıkarır onun bile insan 

ileri geri saban süre süre yıldan yıla 

at ırkıyla altını üstüne getiren kim 

faka bastıran kim gafil kuş milletini bile 

vahşi hayvan kavmini 

ve denizin suyunda gezenler ehlini 

sıkı örülü ağına düşürüp götüren kim 

her şeye erer insan aklı düzen yapar hükmünü geçirir 

yaylalarda koşup tepe aşındırana 

koca yeleli atı yabani boğayı 

ensesinden yakaladığı gibi 

boyunduruğa vuran kim 
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öğretmiş kendine konuşur düşünür rüzgar hızında 

şehir yasasınca yaşayışlar bulmuş 

açık havada don belasından tipinin oklanndan 

paçasını kurtarmayı bilmiş 

her şeyin yolunu bulmuş tedbirsiz gitmez hiçbir şeye 

gelecekte 

ölüm yok mu tek ölüm var 

tek onun açığını yakalayamaz 

amansız hastalıktan sakınmayı ama 

akıl eden kim 

çare kimde çözüm kimin buluşlan umulandan aşın 

eli bir kötüye varır bir iyiye vanr 

yerin yasalarını 

ant içtiği tann adaletini el üstünde tutsun 

şehri mamur olur 

şehrinden olur güzel olmayan işlere bulaşıp gidince bir cüret 

düşündüklerimi düşünmesin 

evlerden uzak olsun 

öyle işlerin adamı 

ne ilahi örnek bu ne ibret neye alamet 

Antigone'den 253 

şaşırdım kaldım ama göz gördü bir kere inkar etmek ne mümkün bu kız 

Antigone 

bedbaht baba Oidipous'un gene bedbaht kızı 

neler oluyor gerçekten sen misin akılsızca kral yasalanna o karşı gelen 

sen misin kıstırdıkları 

Eski Yunancasından Çeviren: Ömer Aygün 
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Richard Rorty' n i n  Ard ından 
JAN PH ILIPP REEMTSMA 

Richard Rorty öldü. Bu cümle, onu yakından tanıyıp sevenlere olduğu 

kadar, uzaktan tanıyanlara da -ben onunla Hamburg'da bir akşam geçirme 

şansına nail oldum- acı veren bir cümle. Ama onu bir kuramcı olarak seven­

ler için mesele, bu cümlenin başka ne gibi anlamlan olduğudur. Yirminci 

yüzyılın tartışmasız en büyük filozoflarından biri öldü. Şimdi ne olacak, biri 

onun yerini alacak mı? Diğer büyük filozoflar ve yazarlar için olduğu gibi, 

bu sorunun yanıtı da, elbette hayır. İnsan böyle kayıplarla başa çıkabilmeli; 

bunlar, sonsuza dek sürecek kayıplar. Ama Rorty durumunda, sorular ve ya­

nıtlar, herkes tarafından bilinen gerçeklerin daha ötesinde. İşte bunu açıkla­

mak için, biraz kişisel konulara girmek durumundayım. 

Christoph Martin Wieland'ın Artistipp und einige seiner Zeitgenossen [Aris­

tippus ve Birkaç Çağdaşı] başlıklı romanı üzerine kaleme aldığım kitap için 

bir sayfiye evine kapanmıştım. Wieland'ın romanı, daha birçok başka şeyin 

yanı sıra, şu soruya da verilmiş bir yanıt aslında: Aydınlanma nedir? Yunan 

antikitesinde, Platoncu felsefenin yükselişe geçmesinden önceki dönemi, so­

fizmin ve Sokratesçi sofist felsefenin henüz kendi jargonuna sahip akademik 

bir konu haline gelmediği, iyi ve adil bir yaşamın nasıl sürdürüleceğine dair 

bir uslamlama yöntemi olduğu dönemi tanımlar. Romanı, felsefenin Alman­

ya' da Kant'ın öğrencileri ve Fichte'nin takipçileri tarafından kendi jargonuna 

sahip akademik bir dal olarak kabul edildiği dönemde geçer. 

Rorty'nin Doğanın Aynası kitabının bir kopyası sayfiye evindeki kitaplık­

ta bir süredir duruyordu. Zaten bir süredir okumaya niyetlendiğim bu kitabı 

kendi kitabımı yazarken verdiğim molalarda okumaya başladım. Kitabın 
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düşünsel keskinliği ve her şeyden önce Rorty'nin, sonunda sorun bile olma­

dığını beyan edeceği entelektüel sorunları ele alış biçimi beni büyüledi. 

Rorty felsefi ana akımdan, bu ortamda herkesle başa baş gidebilecek du­

rumda olduğunu gösterdiği ve bundan büyük bir entelektüel zevk aldığı bu 

kitapla ayrılıyordu; aynı zamanda, tartışılan meselelerin, "akademik felsefe" 

ortamı tarafından üretilip devam ettirilmese var olmayacaklarını da net bi­

çimde gösteriyordu. 

Garip olan, Wieland'ın romana adını da veren kahramanıyla aşağı yukarı 

aynı düşünür tipini resmetmeye çalışmış olmasıydı - tek fark, daha sonra 

"felsefe" olarak bilinecek olan şeyin tesis edilmesinden çok önceki bir za­

man diliminde geçmesiydi olayların. Akademik felsefeye dair temel eleştiri­

sini, felsefenin başlangıç dönemine aktarıyordu ve ben de bu nedenle, Wie­

land'ın Aristippus'u üzerine kaleme aldığım kitabımın "Felsefe" başlıklı bö­

lümünü Doğanın Aynası'nın son paragrafıyla bitirdim: 

"Üzerinde ısrarla duracağım tek nokta şudur: Filozoflann esas ahlaki me­

selesi, modern felsefenin geleneksel sorunlarının Batının diyalogundaki 

yeri üzerinde ısrarla durmaktansa bu diyalogu devam ettirmek olmalı­

dır." 1 

Rorty, resmi geleneğe -süreksizlik içinde olsa da- her zaman eşlik etmiş 

bir felsefi geleneği yenileştirmiştir. Resmi felsefenin büyük düşünürleri var­

dı ama onlarsız da yapabilirdi. Bu dönem bir Platon, bir Descartes, bir 

Kant, Hegel veya bir Heidegger çıkartmış olmasaydı, on sekizinci yüzyılın 

sonlarına doğru akademik bir disiplin olarak inşa edilen şeyi, daha vasat dü­

şünürler de pekala yürütebilirdi. Gösteri devam etti. Diğer geleneğin, kendi 

dillerini kullanarak müdahalede bulunacak ve kurulu yapıyı temellerinden 

sarsacak bireylere gereksinimi vardı. Geriye bakıldığında, bu bireylerin bu 

süreçte kendi geleneklerini kurdukları ama birbirlerini de nadiren önemse­

dikleri görülebilir. Bu ikinci akımın herhangi bir temsilcisinin kendini ger­

çekten süregelen önemli bir geleneğin temsilcisi olarak gördüğünü düşün­

müyorum; çünkü hepsi için asıl önemli olan şey muhtemelen ilk gelenekle 

fikir ayrılığına düştükleri andır. 

1 Richard Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton, N.J.: Princeton University 
Press, 1979. 
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"İkinci gelenek" derken kimlere atıfta bulunuyorum? Belki de onları 

böyle çağırmak adil değil, çünkü, bu geleneğin Sofistlerle (ve Platon'un ona 

giydirdiği maskeden tümüyle farklı bir kişi olan, sofizm karşıtı sofist Sokra­

tes'ten) başladığını söylersek, gerçekten de Platon'la başlamış olan ve bütü­

nü, sistemi hedefleyen felsefenin, bir tepki olarak ele alınmaması gerektiği 

üzerine düşünmek gerekir. Platon entelektüel enerjisinin bütününü sofistle­

rin ana düşüncelerinden birine, değerlerin ve normların keşfedilmediği, ak­

sine icat edildiğine dair düşünceye karşı yönlendirmiştir. Bu, Rorty için de, 

merkezi bir düşüncedir. Stephen Toulmin'in de gayet güzel gösterdiği üzere, 

Descartes Montaigne'e tepki vermiştir. Montaigne'de, asla tam olarak emin 

olamayacağımız gerçeğinin verdiği bariz haz, Descartes'ta başlangıç noktası 

olarak, felsefe yapısının temel taşı olarak kuşkuya dönüşür - o taş o kadar 

derindedir ki, gözden kaybolmuştur. Montaigne, kendinin kedisiyle mi yok­

sa kedisinin kendisiyle mi oynadığından emin olamamaktan haz duyarken, 

bu haz karşısında dehşete düşen Descartes hayvanları makineler gibi görür. 

(Belki de onun hiç kedisi olmamıştı). Kant'ın sistem oluşumundaki o asabi­

yet, Hume'un entelektüel kayıtsızlığına verilen tepkidir. 

Sofistler, Sokrates, Kyreneli Aristippus (hem tarihsel kişilik hem kurgu­

sal kişi), Pyrrhoncular, Montaigne - sonra da bu soruyu şöyle formüle eden 

David Hume: Hangi sorunlar salt benim belirli bir yapının içinde olmam ne­

deniyle ortaya çıkıp, ben hayatımı değiştirdiğimde ortadan kaybolurlar? Tu­

tarlı davranarak kurumu terk edip, son yıllarını, İskoç-İngiliz mutfak kültü­

rünü nasıl geliştireceği üzerine kafa patlatarak geçiren Hume. Bir anlığına 

hem felsefeyi hem de edebiyatı temelinden sarsanları, örneğin Diderot'yu ve 

Wieland'ı dikkate almazsak, karşımıza başlı başına çetin bir mesele olan Ni­

etzsche; yirminci yüzyıldan da, Rorty'nin her zaman başvurduğu John De­

wey ve Felsefi Araştırmalar'ın ve devamındaki eserlerin, özellikle de Kesinlik 

Üzerine'nin Wittgenstein'ı çıkar. Bütün bu yazarlar felsefi söyleme kendi ke­

lime dağarcıklarını sunmuş ve bu süreçte felsefeyi değiştirmişlerdir. Hepsi 

de geleneksel felsefi tartışmaya bir son vermek istemiş ama tartışma çetin 

ceviz çıkmıştır: bahsi geçen yazarların tümü, şu veya bu şekilde, batılı felse­

fe kurumunun bir parçası haline gelmiştir. Rorty'nin başına da aynısı gel­

miştir. Ama o, sonraki kuşaklar tarafından bir reformcu olarak görülecek 

olan son devrimci değildi. 

Rorty'yi kişisel olarak tanıma şansına sahip olmuş herkes, bu kaygısız 

düşünürün aslında kaygısız falan olmadığını hemen anlardı. Melanie Kle-
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in'ın deyişiyle: sistemin ve şüphe barındırmayan bilginin paranoyak konu­

mundan uzaklaşan herkes, kendini depresif konuma yerleştirir. Daha az ku­

ramsal bir biçimde ifade edecek olursak: kaygısızca düşünmeyi öğrenmiş 

olan kişi, dünyayı iyi tanımalıdır, dünyayı iyi tanıyan kişi de kaygısız bir ya­

şam süremez. Richard Rorty öldü, kitapları burada; demek ki ölümsüzlük 

diye bir şey gerçekten var. 

Almancadan Çeviren: Şeyda Öztürk 



Demokrasi ve Fe lsefe* 
RICHARD RORTY 

Felsefe, Batı siyaset düşüncesinin yukan tırmandıktan sonra bir kenara 

attığı bir merdivendir. On yedinci yüzyıldan itibaren, Batı'nın demokratik 

yapılarının inşa edileceği zemini hazırlamakta önemli bir rol oynamıştır. 

Bunu, siyaset düşüncesini laikleştirerek -Tann'nın istencinin nasıl uygula­

nacağına dair soruları insanların nasıl daha iyi bir hayat sürdüreceklerine 

dair sorularla ikame ederek- yapmıştır. Felsefeciler, insanların dinsel vahiy­

leri, en azından politik amaçlar için bir kenara bırakıp, kendi başlannaymış 

gibi -ihtiyaçlarına karşılık verecek yasaları ve kurumlan şekillendirmekte, 

yeni bir başlangıç yapmakta özgürmüş gibi- davranmalarını önermiştir. 

On sekizinci yüzyıldaki Avrupa Aydınlanması sırasında, siyasi kurumlar 

ve siyasi akımlar arasındaki farklar, farklı felsefi görüşleri de yansıtıyordu. 

Eski rejime sempatiyle yaklaşanlar arasında, devrimsel bir toplumsal deği­

şim isteyen insanlar arasında olduğundan çok daha az sayıda maddeci ateist 

vardı. Ancak, Aydınlanma değerleri günümüz Batısında az çok kanıksanmış 

durumda olduğundan, artık durum farklı. Bu günlerde politika önden gidip 

* Bu makale, Richard Rorty'nin Nisan 2004'te Tahran Kültürel Çalışmalar Merkezi'nde yaptığı 
bir konuşmanın metnidir. Konuşma, Ramin Cihanbeglu tarafından organize edilen ve çok 
sayıda batılı düşünürün katıldığı bir etkinlik kapsamında yapılmıştır. Etkinliğe Rorty'nin ya­
nı sıra Jürgen Habermas, Noam Chomsky, Agnes Heller, Timothy Garton Ash, Michael Igna­
tieff, Adam Michnik ve Paul Ricreur katılmıştır. Ramin Cihanbeglu 30 Mart 2006'da İran po­
lisi tarafından tutuklanmış, uluslararası tepkilere rağmen gözaltında tutulmuştur. Beş aylık 
bir soruşturma sürecinden sonra 2006 yılının ağustos ayında serbest bırakılmıştır. Sorgula­
masında, batılı diplomatlarla işbirliği içinde, İran'daki rejimin yerine batılı bir rejim getire­
cek bir "kadife devrim" planladığını baskı altında itiraf etmiştir. 

Cogito, sayı: 54, 2008 



Demokrasi ve Felsefe 261 

kılavuzluk ederken, felsefe politikanın arkasından gidiyor. Kişi önce politik 

görüşünün ne olacağına karar veriyor ve sonra, eğer böyle bir merakı ve ilgi­

si varsa, felsefi destek arıyor. Ama böyle bir merak tamamen kişinin isteğine 

bağlı ve oldukça ender görülüyor. Batı entelektüellerinin büyük bölümünün 

felsefe bilgisi sınırlıdır ve bu pek de umurlarında değil. Onlara göre, politik 

görüşlerin felsefi inançları yansıttığını düşünmek, köpeğin kuyruğunu değil, 

kuyruğun köpeği salladığını düşünmekle eşdeğer. 

Konuşmamın devamında, felsefenin, demokrasi açısından önemsiz sayı­

lışını ayrıntılandırmak istiyorum. Söyleyeceklerimin büyük bölümü kendi 

ülkemdeki durumla ilgili olsa da, çıkarılacak sonuçların Avrupa demokrasi­

lerinin tümü için geçerli olduğunu düşünüyorum. ABD'de olduğu gibi, bu 

ülkelerde de "demokrasi" kelimesi zaman içinde iki farklı anlama sahip ol­

du. Daha dar, minimalist anlamı, erkin, seçilmiş resmi yetkililerin elinde ol­

duğu bir yönetim sistemini işaret ediyor. Bu anlamdaki demokrasiye "ana­

yasacılık" adını vereceğim. Daha geniş anlamdaysa toplumsal bir ideali, fır­

sat eşitliğini işaret ediyor. Bu ikinci anlama göre, bir demokrasi, bütün ço­

cukların hayatta eşit şanslara sahip olduğu, hiç kimsenin fakir doğmuş ol­

mak veya atalarının köleliği veya kadın olmak veya eşcinsel olmak yüzün­

den zorluklarla karşılaşmadığı bir toplumdur. Bu anlamıyla demokrasiye 

"eşitlikçilik" adını vereceğim. 

2004 ABD başkanlık seçimlerinde Başkan Bush'un tekrar seçilmesini bü­

tün kalpleriyle dileyen seçmenlere demokrasiye inanıp inanmadıklarını sordu­

ğumuzu düşünelim. Bu soru onları çok şaşırtırdı ve elbette inandıklarını söy­

lerlerdi. Ama bu yanıtla, anayasal rejime inançlarından fazlasını dile getirmiş 

olmazlardı. İşte bu inançları nedeniyle, seçimin sonuçlarını, bu sonuçlar ne 

olursa olsun, kabul etmeye hazırlardı. John Kerry kazanmış olsaydı kızmış 

hatta dehşete düşmüş olacaklardı. Ama yönetimdeki bu değişikliği sokaklara 

dökülerek engellemeyi akıllarından bile geçirmeyeceklerdi. Pentagon' daki ge­

nerallerin Bush'u Beyaz Saray' da tutmak için bir askeri darbe yapmaları ge­

rektiği önerisi onları dehşete düşürürdü. Bush'un modem zamanların en kötü 

ABD Başkanı olduğunu düşünen ve Kerry'nin kazanmasını umut eden 2004 

seçmenleri de anayasacıydı. Kerry seçimleri kaybettiğinde perişan oldular, 

ama bir devrime ön ayak olmayı düşünmediler. Solcu demokratlar ABD ana­

yasasını korumaya en az sağcı cumhuriyetçiler kadar bağlıydı. 

Ancak, bu iki gruba demokrasiye inanıp inanmadıklarını sormak yerine, 

"demokrasi" derken neyi kastettiklerini sorsaydık farklı yanıtlar alabilirdik. 
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Bush'a oy verenler demokrasiyi basitçe özgür seçimler sonucunda işbaşına 

getirilmiş memurların halkı yönetmesi olarak tanımlarlardı. Ama Kerry'ye 

oy verenlerin büyük bölümü -özellikle de entelektüeller- Amerika'nın, yüz­

yıllardır yapılan özgür seçimlere ve zamanla oy kullanma hakkının bütün 

yetişkin vatandaşları kapsayacak biçimde düzenlenmesine rağmen, henüz 

tam ehliyetli bir demokrasi olmadığını söylerler. Demek istedikleri, anayasal 

anlamda bir demokrasi olduğu şüphe götürmezken, eşitlikçi anlamda henüz 

bir demokrasi olmadığıdır. Çünkü fırsat eşitliği henüz tam olarak sağlanma­

mıştır. Zenginle fakir arasındaki uçurum kapanmamakta, aksine giderek 

açılmaktadır. Güç, gittikçe daha az sayıda kişinin ellerinde yoğunlaşmakta­

dır. Bu solcu demokratlar bize, anne ve babanın tam zamanlı çalışarak yılda 

40.000 dolar kazandığı bir evde yetişen, iyi eğitim almamış siyah ve beyaz 

Amerikalı çocuklarının makus kaderini hatırlatacaktır. Bu meblağ kulağa 

hiç de az gelmeyebilir ama Amerika'da, gelir seviyesi bu civarda olan ebe­

veynlerin çocuklarının üniversite eğitimi alma ve iyi bir işe girme olasılığı 

yok denecek kadar azdır. Siyasi görüşlerinin solda olduğunu düşünen Ame­

rikalılar için bu eşitsizlik, düpedüz insafsızlıktır. Amerika'nın demokratik 

olarak seçilmiş bir hükümeti olmasına rağmen hala demokratik bir topluma 

sahip olmadığının kanıtıdır bu. Walt Whitman, on dokuzuncu yüzyılın orta­

sında "Democratic Vistas" makalesini yazdığında ABD'deki eğitimli kamu­

oyunun önemli bir kısmı için "demokrasi", "temsili hükümet"ten çok "top­

lumsal eşitlikçilik" anlamına geliyordu. Terim bu anlamıyla "İlerleme Çağı" 

sırasında kullanılmaya başlanmış, "New Deal" döneminde ise daha da yay­

gınlaşmıştır. Bu kullanım, Martin Luther King'in önderliğindeki toplumsal 

haklar hareketinin, feminist hareketin ve eşcinsel haklar hareketinin kendi­

lerini "Amerikan demokrasisinin vaatlerini hayata geçirme" yolunda zincir­

leme girişimler olarak sunmalarına olanak tanıyordu. 

Buraya kadar Amerikan demokrasisinde dinin yeri üzerine hiçbir şey söy­

lemedim. Ama anayasalcı ve eşitlikçi demokrasi anlayışları arasında sürege­

len kavgayı anlamak için sol kanattaki Amerikalıların dini inançlarının sağ 

kanattaki insanlarınkinden daha zayıf olduğunu ve dinsel açıdan daha az ak­

tif olduklarını da bilmek gerekir. İnançlı solcular, dini inançları ve siyasi ter­

cihleri arasında denge sağlamak için pek çaba harcamazlar. Onlar, dini özel 

bir mesele olarak görür, Jeffersoncu dini hoşgörü geleneğine bağlı kalır ve ki­

lisenin ve devletin keskin sınırlarla ayrılması gerektiğini ateşle savunurlar. 

Buna karşın, sağcı kanat için dini ve politik inançlar genelde iç içe geçmiştir. 
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Katı Bush taraftarlarının kiliseye gitme olasılığı, katı Kerry taraftarlan­

nınkinden daha fazladır ve Bush'un Tanrı'yı önemseyen memurlar seçme 

gerekliliği konusundaki ısranna sempatiyle yaklaşma olasılıkları da daha 

fazladır. Onlar genelde Amerika Birleşik Devletleri'ni Hıristiyan Tannsının 

kutsadığı bir ulus olarak tanımlarlar. Ülkelerinin "Hıristiyan bir ülke" oldu­

ğunu söylemeyi ve Yahudi ve Müslüman Amerikan vatandaşlannın bu sözü 

gücendirici bulacağını göz ardı etmeyi severler. Amerika'nın ayakta kalan 

tek süper güç olmasını, tarihsel bir rastlantı olarak değil de ilahi lütfun bir 

kanıtı olarak görürler. 

Bu farklı yaklaşımları yüzünden, siyasi solla siyasi sağ arasındaki karşıt­

lığın, demokrasinin dini temeller üzerinde inşa edildiğini düşünenlerle felse­

fi temeller üzerine inşa edildiğini düşünenler arasındaki aynını yansıttığı 

düşünülebilir. Ama, daha önce de belirttiğim üzere, bu yanıltıcıdır. Birkaç 

teoloji ve felsefe profesörü dışında, hem sağcı hem solcu Amerikalı entelek­

tüeller, anayasal demokrasinin bu iki temelden hiçbirine dayanmadığını dü­

şünür. 

Anayasal yönetim biçimi tercihlerini gerekçelendirmeleri istendiğinde 

her iki taraf da dini veya felsefi ilkelerden ziyade tarihsel deneyimlere baş­

vuracak ve Winston Churchill'in sıklıkla alıntılanan şu ifadesini tekrarlaya­

caklardır: "Demokrasi, şimdiye kadar denenmiş olan yönetim biçimleri dı­

şında, tahayyül edilebilecek en kötü yönetim biçimidir." Her iki taraf da öz­

gür medyanın, özgür bir yargı sisteminin ve özgür seçimlerin eski Avrupa 

monarşilerinin ve faşist ve komünist rejimlerin karakteristiği olan yönetim 

erkinin kötüye kullanımını önlemenin en iyi biçimi olduğunda hemfikirdir. 

Solcular ve sağcılar arasındaki eşitlikçi sosyal mevzuat üzerine tartışma­

larda da, çakışan dini inançlar veya felsefi ilkeler konu edilmez. Demokrasi­

ye bağlılığı eşitlikçi topluma bağlılık olarak görenlerle refah devletini ve fır­

sat eşitliğini sağlamak için tasarlanmış düzenlemeleri gereksiz bulanlar ara­

sındaki tartışmalar da dini veya felsefi temelde yürütülmez. En fanatik kök­

tenciler bile, Amerikan hükümetinin vergi ödeyenlerin parasını fakir çocuk­

ların eğitimi için kullanmaması gerektiğini İncil'den pasajlarla gerekçelen­

dirmeye çalışmaz. Soldaki muhalifleri de, vergileri bu amaçla kullanma ge­

rekliliğinin, Kant'ın "saf aklın mahkemesi" adını verdiği şey tarafından dikte 

edildiğini iddia etmezler. 

Bu iki kutup arasındaki tartışmalar çok daha pragmatik bir düzeyde yü­

rütülür. Sağ kanat, fakirlerin yararına yüksek vergi uygulamasının merkezi 
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bir hükümete, bürokratların iktidarına ve hantal bir ekonomiye yol açacağı­

nı iddia eder. Sol ise devletin aşırı bürokratlaşma ve aşırı-merkezileşme ris­

kinin her zaman olduğunu ama kapitalist bir ekonomik sistemin -binlerce 

insanı bir gecede işsiz bırakıp, çocuklarını eğitmek bir yana, karınlarını do­

yurmayı bile imkansızlaştıran bir sistem- yol açtığı eşitsizlikleri giderme ih­

tiyacının bu tehlikelerden daha ağır bastığını öne sürer. Sağ, solun kendi be­

ğenilerini toplumun bütününe empoze etmeye aşırı eğilimli olduğunu öne 

sürer. Sol da buna, sağın "bir beğeni meselesi" adını verdiği şeyin gerçekte 

bir adalet meselesi olduğunu söyler. 

Bu tür argümanlarda, taraflar evrensel geçerliliğe sahip ahlaki yükümlü­

lüklere değil, tarihsel deneyimlere -bir tarafta aşırı mevzuat ve aşırı vergi­

lendirme deneyimleri, bir tarafta da fakirlik ve utanç deneyimleri- başvurur. 

Sağcılar solcuları bireysel özgürlüğün yeşerebilmesi için hükümeti küçük 

tutma ihtiyacını idrak edemeyen duygusal sersemler -yürekleri kan ağlayan 

liberaller- olmakla; solcular da sağcıları kalpsizlikle -kendilerini, kızını okul 

arkadaşları gibi iyi giyinmesini sağlayacak parayı kazanamayan bir ebevey­

nin yerine koyamamakla ya da bunu istememekle- suçlarlar. Bu tür pole­

mik yaratan atışmalar pragmatik bir düzeyde sürdürülür ve bunun için te­

olojik ve felsefi karmaşıklıklara gerek görülmez. Zaten, böyle bir karmaşıklı­

ğın taraflardan birine ciddi bir üstünlük sağlaması beklenmez. 

Buraya kadar, Amerika'daki güncel siyasi anlaşmazlıkların nasıl bir şekil 

aldığını aktardım ve felsefenin bu tartışmalarda bir önemi olmadığını vurgu­

ladım. Sol ve sağın, ne anayasal hükümeti korumanın gerekliliği üzerinde 

vardıkları mutabakatın ne de hangi kanunların yürürlüğe gireceği konusun­

daki anlaşmazlıklarının dini inançla veya felsefi ilkelerle ilgisi olmadığını tar­

tıştım. ABD gibi günümüz demokratik toplumlarında dine veya felsefeye kar­

şı en ufak bir ilginiz olmasa da, politik tartışmalarda çok maharetli ve faydalı 

bir katılımcı olabilirsiniz. Bu gerçeğe rağmen, hala arada sırada demokrasi­

nin "felsefi temellere sahip olup olmadığı" ve bu temellerin neler olabileceği 

üzerine tartışmalara rastlıyoruz. Benim özellikle yararlı bulmadığım bu tar­

tışmaların hala sürdürülüyor olmasının nedenini anlamak için, konuşmamın 

başında işaret ettiğim şu noktayı hatırlamakta yarar var: on sekizinci yüzyı­

lın demokratik devrimleri gerçekleşirken, din ve felsefe arasındaki kavga şu 

an sahip olmadığı bir öneme sahipti. Çünkü bu devrimler, geçmişe başvur­

muyor, demokratik ve laik rejimlerin geçmişteki başarılarını işaret edemiyor­

du. Örnek olarak gösterilebilecek çok az sayıda demokratik ve laik rejim var-
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dı ve onların da pek azı başarılı olmuştu. İşte bu nedenle, kendilerini sadece 

felsefi ilkelere başvurarak gerekçelendirmek durumundalardı. Devrimciler, 

aklın evrensel insan haklarını açığa vurduğunu, toplumu rasyonel bir temele 

oturtmak için de devrimin gerekli olduğunu söylüyorlardı. 

On sekizinci yüzyılda, ruhban sınıfı karşıtları, ruhban sınıfının "iman" 

adını verdiği şeyin yerine "akıl"ı koydular. O zamanların bütün devrimcileri 

istisnasız ruhban sınıfı karşıtıydı. Esas şikayetlerinden biri, ruhban sınıfının 

feodal ve monarşik kurumların tarafından olmasıydı. Örneğin Diderot, son 

kralın, son papazın bağırsaklarıyla boğulduğunu görmeyi dört gözle bekli­

yordu. O dönemde Spinoza ve Kant gibi sektiler filozofların çalışmaları, 

devrimsel siyasi etkinliklere ön ayak olacak entelektüel iklimi yaratmada bü­

yük rol oynayacaktı. Kant, İsa'nın sözlerinin bile evrensel insan aklının 

emirlerine referansla değerlendirilmesi gerektiğini öne sürüyordu. Jefferson 

gibi Aydınlanma düşünürleri için, aklın ahlaki ve siyasi düşünceler için ye­

terli bir temel oluşturduğu, vahyin gereksiz olduğu savı çok önemliydi. 

Virginia, Din Özgürlüğü Yasasının ve Amerikan Bağımsızlık Bildirgesi­

nin yazarlarından biri olan Jefferson zamanının tipik solcularındandı. Felse­

fe eserlerine büyük ilgi duyar, felsefeyi gerçekten ciddiye alırdı. Bildirgede 

şu cümleleri yazmıştır: "Biz şu gerçeklerin apaçık oldukları görüşündeyiz: 

bütün insanlar eşit yaratılmıştır, yaratıcıları onlara vazgeçilemez bazı hak­

lar vermiştir; bu haklardan bazıları yaşama, özgürlük ve refaha erme hakla­

rıdır." İyi bir Aydınlanma rasyonalisti olarak, aklın bu tür hakikatlerin kay­

nağı olduğu ve ahlaki ve siyasi konularda rehberlik sağlamada yeterli oldu­

ğu konusunda Kant'la hemfikirdi. 

Çağdaş batılı entelektüellerin birçoğu (en etkili ve tanınmış yaşayan filo­

zof olan Jürgen Habermas da bunlardan biridir) Aydınlanma rasyonalizmi­

nin çok doğru ve anlamlı bir yönü olduğunu düşünür. Habermas felsefi dü­

şünümün gerçekten de ahlaki ve siyasi bir rehber olabileceğini, çünkü, ken­

di deyimiyle "evrensel geçerliliği" olan ilkeleri açığa vurduğunu düşünür. 

Habermas gibi temeldenci filozoflar, felsefenin kültürde, Kant ve Jeffer­

son'ın ona atfettiği rolü oynadığını düşünürler. Habermas'ın "rasyonel ileti­

şimin koşulları" adını verdiği şeyin ne olduğunu anlamak ve bu yolda ahlaki 

ve siyasi kararlarımızı yönlendirecek kriterleri belirlemek için sadece dü­

şünmek yeterli olacaktır. 

Amerika' da ve genel olarak Batı' da, solcu entelektüellerin büyük bir bölü­

mü, demokrasinin de böyle bir temel üzerinde inşa edildiğini kabul eder. 

Cogito, sayı: 54, 2008 



266 Richard Rorty 

Onlar da belirli ahlaki ve siyasi hakikatlerin, tam olarak "apaçık" olmasa da, 

kesinlikle kültürlerüstü ve tarih dışı olduklarını ve bu halleriyle, salt tarihsel 

olaylar dizisinin sonuçları olarak görülemeyeceklerini, aksine insan aklının 

ürünleri olduğunu düşünürler. Benim gibi temeldencilik karşıtı felsefecile­

rin "insan aklı" diye bir şey olmadığını öne süren yazıları onları kızdırır ve 

rahatsız eder. 

Ne var ki, biz temeldencilik karşıtı filozoflar Aydınlanma rasyonalizmini, 

dini kendi silahlarıyla -insanlık tarihinin ötesinde ve üzerinde olan ve bu ta­

rih hakkında yargılara varabilen bir şey olduğunu varsayarak- alt etmeye 

yönelik başarısız bir girişim olarak görürüz. Bizler, haklı olarak, demokratik 

toplumların feodal toplumlardan, eşitlikçi toplumların ırkçı veya cinsiyetçi 

toplumlardan daha iyi olduğunu öne sürerken, kıstas alabileceğimiz, neyin 

"daha iyi" olduğunu gösteren kültürlerüstü bir kriter olmadığını öne süreriz. 

Okuma yazması olan ve iyi eğitimli seçmenler tarafından özgürce seçilmiş 

görevliler tarafından yönetilmenin, rahipler ve kralları tarafından yönetil­

mekten daha iyi olduğuna şüphemiz yoktur ama bu iddianın gerçekliğini te­

okrasi veya monarşi taraftarı bir insana ispatlamaya da çalışmayız. Tarih 

okumak, bu kişiyi, görüşlerinin yanlış olduğuna ikna edemiyorsa, başka hiç­

bir şeyin de edemeyeceğinden şüpheleniriz. 

Benim gibi temeldencilik karşıtı felsefe profesörleri, felsefeyi Platon ve 

Kant'ın önemsediği kadar önemsemez. Bunun nedeni, ahlaki dünyanın fel­

sefi düşünümle ayırt edilebilecek bir yapısının olmadığını düşünüyor oluşu­

muzdur. Tarihçiyizdir çünkü Hegel'in "felsefe, düşüncede yakalanmış za­

mandır" tezine katılırız. Bana göre Hegel bu teziyle, genelde insanların top­

lumsal eylemelerinin, özelde de siyasi kurumların somut tarihsel durumla­

rın bir sonucu olduğunu ve bu durumların yol açtığı ihtiyaçlara göre değer­

lendirilmeleri gerektiğini söylemektedir. İnsanlık tarihinin dışına çıkıp, şey­

lere sonsuzluğun açısından bakmanın imkanı yoktur. 

Bu bakış açısına göre, felsefe tarihyazımının yardımcısıdır. Felsefe tarihi, 

tıpkı sanat ve edebiyat tarihi gibi, felsefi öğretileri ve sistemleri üreten top­

lumsal durumların bağlamında ele alınmalıdır. Felsefe, kalıcı hakikatlerin 

dereceli olarak biriktirilmesi anlamında bir bilim dalı değildir ve asla da ol­

mayacaktır. 

Hegel' den önceki batılı filozofların çoğu evrenselci ve temeldenciydi. 

Isaiah Berlin'in de belirttiği gibi, on sekizinci yüzyıldan önce, batılı düşü­

nürler insan hayatını bir yapboz bulmacayı çözme girişimi olarak görüyor-
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lardı. Berlin benim, bu düşünürlerin kültürü evrensel felsefi temellere oturt­

ma umutlan olarak belirlediğim şeyi şöyle tanımlar: 

"Bu parçaları anlamlı bir biçimde bir araya getirmenin bir yolu olmalı. 

Bilge bir kişi, kadiri mutlak bir varlık, -bu, ister Tanrı olsun ister kadiri 

mutlak bir canlı, siz nasıl algılamak isterseniz öyle olsun- ilkece bütün 

parçaları anlamlı bir örüntüde bir araya getirme kapasitesine sahiptir. Bu­

nu başaran herhangi biri, dünyanın düzeninin bilgisine vakıf olacaktır: 

şeylerin ne olduğu, eskiden ne olmuş oldukları, ne olacakları, tabi oldukla­

rı yasaların neler olduğu, insanın ne olduğu, insanın şeylerle ilişkisinin ne 

olduğu ve böylece insanın neye ihtiyacı olduğu, neyi arzuladığı ve bunu 

nasıl elde edeceği."l 

Ahlaki dünya da dahil olmak üzere, zihinsel dünyanın bir yapboz bulma­

ca olduğu ve filozofların bütün parçalan yerine oturtmakla yükümlü olduğu 

düşüncesi, tarihin gerçekte bir önemi olmadığını, yeni bir şey olmadığını ve 

olmayacağını varsayar. Bu varsayımı temellerinden sarsan üç tarihsel olay 

vardır. İlki, Amerika'daki ve Fransa'daki devrimler başta olmak üzere, on se­

kizinci yüzyılın sonunda gerçekleşen demokratik devrimlerdir. İkincisi, ede­

biyatta ve sanatta, toplumsal gelişmeye en çok katkı sağlayacak olanın filo­

zoflar değil de şairler olduğunu ileri süren romantik harekettir. Bunlardan 

bir süre sonra ortaya çıkan üçüncü olay da, Darwin'in insan türünün kökeni­

ne dair açıklamalarıydı. Bu üç olayın etkilerinden biri, şeylerin yapboz bul­

maca halini reddeden felsefecilerin önayak olduğu temeldencilik karşıtı felse­

fedir. Bu filozoflara göre, Batı felsefe geleneği kalıcı ve istikrarlı olanın, yeni 

ve olumsal olana tercih edilir olduğunu düşünerek hata etmiştir. Özellikle de 

Platon, matematiği bir bilme modeli olarak ele almakla hata etmiştir. 

Bu bakış açısına göre, insan doğası diye bir şey yoktur çünkü insanlar 

kendilerini yaşarken, toplumsal eylemelerde bulunurken oluştururlar. Nasıl 

şairler şiir üretirse, insanlar da kendilerini üretir. Devletin doğasını veya 

toplumun doğasını kavramak gibi bir şey söz konusu olamaz - sadece göre­

ce başarılı ve görece başarısız, düzenin ve adaletin bir bileşimini oluşturma­

ya yönelik bir dizi girişim vardır. 

1 Isaiah Bedin, Roots of Romanticism, s. 23. 
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Temeldenciler ve temeldencilik karşıtları arasındaki farkı daha ayrıntılı 

biçimde resmetmek için izninizle, Jefferson'ın yaşama, özgürleşme ve refa­

ha erme haklarının apaçık olduğuna dair iddiasına döneceğim. Temeldenci­

ler bu tür hakların evrensel geçerliliğe sahip hakikatler olduğunu, (Asya ve­

ya Afrika'dan farklı olarak) özellikle Avrupa'yla ve antik tarihten ziyade mo­

dern tarihle ilgili olmadığını savunurlar. Onlara göre, bu tür hakların varlı­

ğı, 2'nin kare kökü gibi irrasyonel sayıların varlığına benzer - yeterince çaba 

göstererek üzerinde düşünen birinin anlayabileceği türden bir şeydir. Bu fi­

lozoflar, Kant'ın "ortak ahlaki bilinç" in tarihsel bir ürün olmadığı, insan ras­

yonalitesinin yapısının bir parçası olduğu savını paylaşırlar. Kant'ın, diğer 

insanları salt araçlar -salt şeyler- olarak kullanmamamız gerektiğini dikte 

eden kategorik emri daha sonra Jefferson ve Helsinki İnsan Hakları Beyan­

namesinin diğer yazarları tarafından somut politik terimlere tercüme edil­

miştir. Bu tür tercümeler, Platon'un ve İskender'in zamanında şimdi oldu­

ğundan çok daha apaçık kabul edilen ahlaki inanışların tekrar formüle edil­

miş hallerinden başka bir şey değildir. Felsefenin görevi, kalbimizin derin­

liklerinde doğru olduğunu bildiğimiz şeyi bize hatırlatmaktır. Bu anlamda, 

ahlaki bilmeyi bir hatırlama meselesi olarak, ampirik deneyimlerin bir so­

nucu olarak değil, a priori bir mesele olarak gören Platon, haklıydı. 

Buna karşın, benim gibi temeldencilik karşıtları, Kant'ın kategorik emri­

nin, sadece tarihsel deneyimin sağlayabileceği somut ayrıntılarla doldurul­

madığı sürece boş bir soyutlama olarak kalacağını söyleyen Hegel'le hemfi­

kirdir. Jefferson'ın insan haklarının apaçık olduğu iddiasına da aynı biçim­

de yaklaşırız. Bize göre, ahlaki ilkeler, belirli deneyim bütünlüklerini bir 

araya getirmenin yollarından fazlası olamaz. Onları "a priori" veya "apaçık" 

olarak nitelendirmek, Platon'un ahlaki kesinlik ve matematiksel kesinlik 

arasında kurduğu yanıltıcı örneksemeyi kullanmakta ısrar etmektir. Hiçbir 

önerme hem devrimsel siyasi çıkarımlar içerip hem de apaçık biçimde doğ­

ru olamaz. 

Biz temeldencilik karşıtları, bir önermenin apaçık olduğunu söylemenin 

salt retorik bir hareket olduğuna inanırız. On sekizinci yüzyıl devrimcileri­

nin bütün insanlar için talep ettiği hakların varlığı, önceki bin yıl boyunca 

çoğu Avrupalı düşünür için apaçık değildi. İlk dile getirilişlerinden yaklaşık 

iki yüzyıl sonra Amerikalılar ve Avrupalılar için apaçık hale gelişleri, insan 

zihniyle ahlaki hakikat arasındaki bir tür doğal birlikten çok kültür belirle­

nimli telkinle açıklanabilir. 
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Biz temeldencilik karşıtları, savlarımızı savunmak için şu gibi nahoş ta­

rihsel gerçekleri işaret ederiz: Sözde demokratik ABD hükümetine göre, bil­

dirgedeki maddeler sadece Avrupa kökenli yurttaşlar için geçerliydi. Ameri­

ka'nın Kurucu Babaları bu maddeleri sadece, Avrupa'nın monarşilerinden 

kaçıp, Atlantik Okyanusu'nu geçerek Amerika'ya gelen göçmenler için uygu­

ladılar. Amerikan yerlilerinin -bu toprakların esas sahipleri olan Kızılderili­

lerin- de aynı haklara sahip olduğu düşüncesini pek ciddiye alan yoktu. Di­

renişçi Kızılderililer katledildi. 

Aynı şekilde, Amerikan vatandaşları, kadın haklarını ciddiye almaya, 

Amerikalı kadınların refaha ermek için Amerikalı erkeklerle aynı olanaklara 

sahip olup olmadığını kendilerine sormaya, Bağımsızlık Bildirgesinin ya­

yımlanmasından ancak yüz yıl sonra başladılar. Siyah Amerikalıların köle 

olarak görülmemesi, ancak yüzyıl gibi bir süreden ve çok masraflı ve kanlı 

bir iç savaştan sonra mümkün oldu. Siyah Amerikalıların beyazlarla aynı 

haklara sahip, tam mükellef vatandaşlar sayılabilmesi içinse aradan bir yüz 

yıl daha geçmesi gerekti. 

Ülkemin tarihinin bu gerçekleri, Amerika'nın tamamıyla ikiyüzlü bir ülke 

olduğunu, insan hakları ihlallerine yapılan itirazları hiçbir zaman ciddiye 

almadığını göstermek için sıklıkla öne sürülür. Ama ben ABD'nin bu yolla 

reddedilmesinin haksızca ve yanıltıcı olduğunu düşünüyorum. ABD'nin ge­

çen iki yüzyıl süresinde çok daha iyi, adil, dürüst ve cömert bir ülke haline 

gelmiş olmasının nedenlerinden biri, demokratik özgürlüklerin -özellikle 

basın özgürlüğünün ve konuşma özgürlüğünün- kamuoyunun Avrupa kö­

kenli beyaz erkekleri, Kızılderililere, kadınlara ve siyahlara geçmişte ve gü­

nümüzde neler yaptıklarını düşünmeye zorlamasını olanaklı hale getirmiş 

olmasıdır. 

Bana göre, Batı demokrasilerinde insan hakları kapsamının giderek ge­

nişlemesinde kamuoyunun oynadığı rol, demokrasiyi mümkün olan diğer 

yönetim şekillerinin tümüne tercih etmek için en iyi nedendir. ABD tarihi, 

esasen, malsahibi olan beyaz erkeklerin refahını sağlamayla ilgili bir toplu­

mun, nasıl fakir siyah kadınların senatör, bakan ve yargıç görevlerine atan­

dığı bir topluma adım adım ve barışçıl yollardan dönüştüğünü gösterir. Jef­

ferson ve Kant, Batı demokrasilerinin son iki yüzyılda geçirdiği değişimi 

görselerdi, çok şaşırırlardı. Çünkü onların telaffuz ettiği felsefi ilkeler, siyah­

ların beyazlarla eşit muamele görmesini veya kadınlara seçme ve seçilme 

hakkı verilmesini öngörmüyordu. Onların farazi şaşkınlığı, temeldencilik 
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karşıtlarının, ahlaki düşüncenin, matematikten farklı olarak, rasyonel düşü­

nümün bir sonucu olmadığına dair savlarının da bir kanıtıdır. Burada esas 

mesele, daha iyi bir gelecek tasarlamak ve bu geleceği hayata geçirmeye ça­

lışırken olanları çok iyi gözlemlemektir. Ahlaki bilme de, bilimsel bilme gibi, 

her şeyden önce deneyler tasarlamak ve bu deneylerin sonuçlarını bekle­

mekle oluşur. Örneğin, kadınlara seçme ve seçilme hakkı iyi sonuç vermiş, 

güdümlü ekonomiyse başarısızlıkla sonuçlanmıştır. 

Aydınlanmadan bu yana ahlaki ilerlemenin tarihi açıkça göstermiştir ki, 

demokrasilerde önemli olan, ifade ve basın özgürlüğü olduğu kadar, kızgın 

vatandaşların iyi iş yapmayan seçilmiş görevlileri daha iyileriyle değiştirebil­

mesidir. Bir ülkede demokratik seçimler yapılıyor olabilir, ama kötü mu­

amele gören vatandaşlar mağduriyetlerini ifade etme şansına sahip olma­

dıkça o ülke ahlaki açıdan bir ilerleme kaydedemez. Bir ülkede iş başındaki 

hükümet fırsat eşitliğini sağlamak için herhangi bir adım atmasa bile, o ül­

ke teoride kurumsal bir demokrasi sayılır. Pratikte, siyasi meseleleri açıkça 

tartışma ve siyasi adaylar gösterme özgürlüğü, eşitlikçilik anlamındaki de­

mokrasinin, anayasal hükümet olarak demokrasinin doğal sonucu olmasını 

sağlar. 

Temeldencilik karşıtı bu uzun konuşmamın ana fikri, Avrupa Aydınlan­

masının en önemli sonucu olan laikleşmeyi yaşamamış olan veya ancak yeni 

yeni anayasal hükümet oluşturma yoluna giren ülkeler için, Batı felsefe tari­

hinin özellikle faydalı bir alan olmadığıdır. Çeşitli ülkelerde yürütülen çeşitli 

toplumsal deneylerin başarılarının ve başarısızlıklarının tarihini incelemek 

çok daha faydalı olacaktır. Eğer biz temeldencilik karşıtları haklıysak, toplu­

mu felsefi temeller üzerine oturtma girişimi, tarihsel kayıtlardan ders çıkar­

ma girişimiyle ikame edilmelidir. 

İlk yayımlandığı yer: Kritika&Kontext 33 (2007) 
© Richard Rorty/Kritika&Kontext 

İngilizceden Çeviren: Şeyda Öztürk 

Avrupa Kültür Dergileri Ağı Eurozine'in izniyle cogito için Türkçeye çevrilmiştir. 
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Bu satırları Bratislava'da geçirdiğim harika ve verimli altı haftanın biti­

minde Kanada'ya dönmek üzere hazırlanırken yazıyorum. Bu zaman zarfın­

da Bratislava Uluslararası Sosyal Bilimler Fakültesi'nde, meslektaşlarımla 

siyasi ve felsefi sorunları tartışmanın heyecanını yaşadım. Tartışmalar bana 

lisansüstü öğrencisi ve sonrasında genç bir felsefe profesörü olduğum yıllan 

hatırlatan bir ciddiyet ve yoğunluktaydı. Aynı zamanda bir kere daha, felse­

fe çalışmanın önemine kuşkuyla yaklaşan genç öğrencileri ikna etmenin 

zorluğuyla karşılaştım. Onlara Platon'un Devlet'inin siyaset, etik, eğitim ve 

felsefe hakkında bize hala önemli dersler verebileceğini göstermek her za­

man kolay değildi. Meslektaşlar arası tartışmalarımız da, Platoncu mutlak­

çılığı bir kenara bırakmışken felsefe geleneğinden neyi muhafaza edebilece­

ğimiz sorusu üzerine odaklandı. Ona alternatifler bulma sürecinde, nesnel­

lik ve eleştirel rasyonalizmden vazgeçilmemesi gerektiğini anladık. 

Tesadüfen, Kritika & Kontext'in yıldönümü sayısı ziyaretim sırasında çık­

tı. Makaleler arasında Richard Rorty'nin de bir makalesi olduğunu görmek 

beni memnun etmişti. Makaleye verdiğim ilk tepkinin oldukça olumsuz oldu­

ğunu itiraf etmeliyim. Ben burada, felsefeye ve özel olarak bu disiplinin en 

görkemli metinlerinden birine duyduğum tutkuyu öğrencilerimde uyandırma 

uğraşı verirken, orada "felsefenin demokrasi için yersizliği konusunu işleyen" 

Rorty vardı. Tereddütlerimi duyan dergi editörü, makalenin aslen İran' da öğ-
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rencilerden oluşan bir dinleyici grubuna yapılmış bir konuşma olduğunu 

açıkladı. Bunu aklımda tutarak, daha yakından bakmak üzere makaleye dön­

düm ve "altmetin"i aradım. Kendime, Rorty'nin bu İranlı öğrencilere ne söy­

lemeye çalıştığını sordum. Aklıma hemen iki şey geldi. Biri, bir yerlerde oku­

duğuma göre Ayetullah Humeyni'nin Platon'un eserlerine dair olumlu görüş 

bildirmiş olduğu, diğeriyse Devlet'in akıl adına yaptığı gelenek eleştirisiydi. 

Geleneklerine ilişkin eleştirel bir anlayış için gerekli araçlara aç olan öğrenci­

lere hitap etmekte olan ünlü bir felsefecinin, onları felsefi düşünüşü bırak­

maya değil, ona sarılmaya teşvik etmesi gerekmez mi? Rorty gibi bir Platon 

eleştirmeninin, bu felsefe devinin eserlerinden neyin kurtarılıp neyin kurtarı­

lamayacağı üzerine ciddi bir felsefi tartışma açması gerekmez mi? 

Rorty örnekle mi öğretmeye çalışıyordu? Kendi toplumunun değerlerini 

eleştirmekle, dinleyicilerine kendi değerlerine yönelik eleştirel bir tavrın 

önemini mi göstermeye çalışıyordu? Yapmak istediği bu olsa dahi, ne yazık 

ki, Rorty'nin ne Amerikan siyaseti eleştirisine ne de Batı felsefe geleneği 

eleştirisine katıldım. Vurgusunu "siyası sağ"ın ekonomik tercihleri ve askeri 

duruşuna yaparak, onun toplumsal muhafazakarlığının yol almasını sağla­

yan güçlerin çözümlemesi namına çok az şey söylüyordu. Oysa, dini sağın 

Amerikan siyasetindeki yükseliş nedenlerinden birinin, ne "liberaller"in ne 

de "solcular"ın, dini aşın tutuculuğa karşı yeterli bir ahlaki (felsefi) alterna­

tif sunamamaları olduğu öne sürülebilirdi. 

Dahası, Rorty'nin "Aydınlanma değerleri bütün Batıda hemen hemen hiç 

sorgulanmadan özümsenmiştir" iddiasına da katılmıyorum. Rorty, Fox ha­

berlerine hiç göz atmamış mıydı? Eşcinsel evlilik, kürtaj ve "akıllı tasanın" 

tartışmalarını takip etmemiş miydi? Bu tartışmalar temel felsefi sorunları 

öne çıkarır ve felsefi üstünlüğe sahipmiş gibi görünenler genellikle muhafa­

zakarlardır. Rorty'ye, Batı Aydınlanmasının yol göstericiliğinin bir kısmını 

kaybettiği konusunda hak verilebilir. Hatta bu, savunucularının "felsefeyi 

bir kenara itmiş" olmaları gerçeğine bağlanabilir. Ancak benim, Rorty'nin 

bu gerçek karşısında duyduğu sevince katılmam mümkün değildir. Bana gö­

re solun güncel temel tartışmalara katkıda bulunma yeteneğindeki düşüşün 

asıl nedeni, solun yeni sorular sorma ve eski soruları yeniden formüle etme 

tarihsel rolünden vazgeçmiş olmasıdır. 

Rorty'nin bu makalesindeki temel sorunu, dar "tarihselcilik" ve "temel­

dencilik karşıtlığı" anlayışlarıyla çalışması. Rorty'nin radikal kültürel ve ta­

rihsel göreceliğini paylaşmadan, tarihin önemi ve onun "ortak ahlaki bi-
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linç"in belirlenmesinde oynadığı önemli rol konusunda ona hak verilebilir. 

Ne, örneğin, Rorty'nin "[Avrupa Aydınlanması] laikleşme sürecini yaşama­

mış ülkeler için [ . . .  ] Batı felsefe tarihi faydalı bir çalışma alanı değildir" iddi­

asını haklı çıkarabilir? Rorty, bu ülkelerin faydalı biçimde felsefe çalışabil­

meleri için laikleşmeyi beklemeleri gerektiğini mi söylemektedir? Batı felse­

fesi tarihinin başka yerlerdeki laikleşme süreçleri hakkında edecek önemli 

sözleri bulunmadığını mı? Yoksa, laikleşmenin bu ülkeler için istenen bir 

sonuç olmadığını mı? Tüm bu iddialar, eğer Rorty bunları öne sürdüyse, 

ciddi biçimde sorunlu olacaktır. Savunulamaz olduğunu düşündüğüm ilki 

dışındaki diğerleri, Batı felsefesinin reddini değil, ona bir ilgiyi gerektirir. 

Platon, Spinoza, Kant, Hegel, Nietzsche ya da hatta Habermas'ın eserleri­

nin, İran' daki öğrencilerle ya da geleneksel dini inançlarla moderni tenin 

üzerlerinde uyguladığı baskı arasında bir uzlaşma sorununa yakalanmış 

herhangi başka bir ülkedekiler için yalnızca zayıf bir ilgi teşkil edebileceğini 

kabul edemem. Ancak Rorty'nin akıllı İranlı dinleyicilerinin, onun Batı fel­

sefesini küçümseyen bu sözlerini ciddiye alacağından şüpheliyim. Bizim öğ­

rencilerimiz gibi, muhtemelen onların da Batılı felsefeciler arasında kendi 

kahramanları ve kötü adamları vardır. 

Slovak öğrencilerimle Platon'u tartışırken, direnişlerinin ya da daha kö­

tüsü, aldırmazlıklarının Rorty'nin Kritika & Kontext'te yer alan makalesini 

okumuş olmalarından kaynaklanıyor olabileceği tekinsiz hissine kapıldım. 

Sonuç olarak bu beni, Rorty'nin felsefe anlayışıyla olan anlaşmazlığımı net­

leştirmek zorunda bıraktı. Uzun süre Rorty'nin çalışmalarına hayranlık bes­

lemiş ve onun felsefedeki özcülüğe duyduğu güvensizliği her zaman paylaş­

mış olmama rağmen, "temeldencilik karşıtlığı"nı kavrama biçimine razı 

olamayacağımı açıklamalıydım. Rorty'nin makalesi boyunca "felsefi temel­

lendirme" eleştirileri bulunur ve Rorty, ister demokrasi ister daha genel ola­

rak ahlak hakkında olsun, inançlar için güvenli ve kalıcı dayanaklar arama­

nın beyhudeliğini savunuyor gibidir. Bu bence felsefede takınılması faydalı 

olan bir tavır. Gelgelelim bu, insanların hayat "yapboz"larını bir biçimde 

bir rasyonel düzene sokma girişiminde bulunmayacakları ya da bu süreçte 

filozofların önemli bir rol oynamayacağı anlamına gelmez. Filozofların bu 

girişimlerin ancak göreceli ve geçici olabileceğini gösteren rolleri can alıcı 

olabilir. Filozoflar bunu, başarıları ve kayıplarıyla geçmişteki yapılış biçim­

lerine işaret ederek yapabilirler. Ancak kendi "içkinlik düzlemleri"nin tarih­

sel inşaasına da yardım edebilirler. Diğer bir deyişle, insanların özel şartlar 
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altında az çok yaşanabilir bir dünya görüşünü kendileri için nasıl yaratabil­

diklerini gösterebilirler. Neticede, Platon'un "İyi Formu"yla, Spinoza'nın 

"Tanrı"sıyla, Kant'ın "Aklın İdeal"iyle öğretmeye gayret ettikleri bu değil 

miydi? Ve bu, çağdaş birçok "temeldencilik karşıtı" felsefecinin işaret ettiği 

yön değil midir? 

Bu nedenlerle Rorty, temeldencilik karşıtlığında biraz fazla ileri gitmiş 

gibi geliyor bana. Siyasi, ahlaki ve sosyal görüşlerimize, geçici de olsa tutarlı 

temellendirmeler sağlayabileceğimizi ya da sağlamamız gerektiğini reddedi­

yor. Bana göre, felsefe bu göreve önemli bir katkıda bulunabilir. Rorty "gü­

neşin altında yeni şeyler" var derken elbette ki haklı, ancak bunların yeniliği 

tam da, halihazırda bildiklerimize ve henüz bilmediklerimize bağlı. 

Başta belirttiğim gibi, Bratislava' dan ayrılmama az bir zaman kaldı. Bu 

satırları birkaç gün önce yazsaydım, eminim ki meslektaşlarımla tartışma 

olanağım olacaktı ve onların yorumlarından faydalanabilecektim. Durum 

böyleyken yalnızca, şayet yazdıklarımı okuyacak olursa Richard Rorty'nin, 

yorumlarımı sunuldukları arkadaşlık ruhu adına kabul edeceğini umabili­

yor ve aynı zamanda, Rorty'nin makalesini okuyarak önemli dersler çıkaran 

öğrencilerimin benim makalemi "temeldencilik karşıtı" olmanın ne anlama 

geldiğine dair daha derin bir anlayış kazandıracak bir bakış açısıyla okuma­

larını diliyorum. 

İngilizceden Çeviren: Esen Ezgi Taşcıoğlu 

İlk yayımlandığı yer: Kritika&Kontext 33 (2007) 
© Bela Egyed/Kritika&Kontext 
Avrupa Kültür Dergileri Ağı Eurozine'in izniyle cogito için Türkçeye çevrilmiştir. 
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RICHARD RORTY 

Bela Egyed felsefe öğrencilerini "felsefi düşünceden" soğutmamam, onla­

rı felsefi düşünmeye sevk etmem gerektiğini düşünüyor. Beni, Platon'dan 

"kurtarılabilecek ve kurtarılamayacak olanlar üzerine ciddi bir felsefi tartış­

ma yapmaya" davet ediyor. Bu önerisini şaşırtıcı buluyorum, çünkü kitapla­

rımın tam da felsefi düşünüm örnekleri olduğunu ve tam olarak bu konuyu 

ele aldıklarını düşünüyorum. 

Platon'u eleştiren diğerleri -örneğin Dewey- gibi, ben de Platon'un, geçi­

ci olumsallıklardan kaçınıp şeyleri sonsuzluk açısından ele alarak kesinliğe 

ulaşma yolundaki umudundan vazgeçip, Sokrates'in geleneksel inançlara 

karşı eleştirel yaklaşımını kurtarmamız gerektiği konusunda ısrarlıyım. 

Eğer Platon'un yolundan gidersek, Egyed'in "dünyanın az çok yaşanabilir / 

çekilir hali" adını verdiği şeyi oluşturmak / elde etmek için felsefeden değil 

de tarihten ve yaratıcı edebiyattan medet ummuş oluruz. Tarihsel gelişmele­

ri -siyaseti laikleştirince, kadınlan erk sahibi yapınca veya Devletin güç te­

kelini varlığı tekrar dağıtmak için kullanınca olanları- incelemek, tarihin dı­

şında kalan bir şeyi rehber edinme girişimlerinin yerini alır. Kurmaca ede­

biyat yapıtları okumak bize, insanların belli bir yaşam biçimini tercih ettik­

lerinde dünyanın nasıl bir yer olacağını anlamamıza yardımcı olur. 

Platon'un eleştirmenleri genelde, Platon gibi, Egyed'in "nesnellik ve eleş­

tirel rasyonellik" adını verdiği şeye -Sokrates'in örneklediği erdemlere­

bağlıdırlar. Ne var ki, Egyed, "felsefi temeller" düşüncesinden vazgeçip yeri­

ne "tarihten alınacak dersler"i koyarsak, bu erdemlerin tehlikeye atılacağını 

düşünüyor. ABD'de dindar sağın son dönemde iktidarı ele geçirmiş olması-
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nın nedenlerinden birinin, liberallerin "dinsel köktenciliğe, uygun veya ka­

bul edilebilir ahlaki (felsefi) bir alternatif sunamamaları" olduğunu düşünü­

yor. Aynı zamanda, "felsefi üstünlüğe" sahipmiş gibi görünenlerin muhafa­

zakarlar olduklarını söylüyor. 

Ben, liberallerin muhafazakarları onların silahlarıyla yenmeye -zaman­

dan ve olasılıklardan kaçmak için insanların arzularını ve zaaflarını kullan­

maya- çalışmalarının büyük bir hata olduğunu düşünüyorum. Felsefi te­

meller düşüncesini böylesi bir kaçıştan kurtarabileceğimizden şüpheliyim. 

Dinsel köktencilik bizim güvenlik ve kesinlik arzumuza hitap eder, felsefe­

nin rasyonalist geleneği -Planton'u Kant ve Spinoza'yla biraraya getiren ge­

lenek- de aynı şeyi yapar. Nietzsche ve Dewey'nin bakış açısından, bu, bas­

tırmamız gereken alçak bir arzudur. Bu arzuya boyun eğmek, yükselmek 

değil; alternatif tutumların somut sonuçları üzerine düşünme gönüllülüğü­

nü çözülemez bir soyutlamalar ihtilafıyla değiştirmektir. 

Egyed eşcinsel evililiği, kürtaj ve 'akıllı tasanın' tartışmalarının temel fel­

sefi sorunları öne çıkardığını düşünüyor. Ben böyle düşünmüyorum. Niçin 

sadece heteroseksüellerin veya aynı ırktan olanların evlenmesine izin veril­

diği sorusu, faydacılığın (eğer kimseye zarar vermiyorsa, yanlış değildir) do­

ğal hukuk kuramıyla (eşcinsellik ve ırkları karıştırmak doğal değildir, o hal­

de yanlıştır) yüzleştirileceği soyutlama düzeyine çıkarak yanıtlanamaz. Bu 

sorunun yanıtının bulunacağı yer, edebiyat ve tarihtir - eşcinselliğe ve ırk 

ayrımına karşı farklı yaklaşımların benimsendiği toplulukların tarihinde ve 

eşcinsel veya farklı ırktan çiftlerin hayatlarının ve ilişkilerinin resmedildiği 

özyaşamöykülerinde ve romanlarda. Soyut zıtlıkların nasıl çözüleceğini 

kimse bilemez ama somut vakalann incelenmesi yoluyla, insanların yakla­

şımlarında önemli değişikliklere yol açılabilir. 

Kürtajı "İnsan hayatı ne zaman başlar?" gibi yanıtlanamaz sorular üze­

rinden tartışmak da, soyut ilkelere yapılan yararsız başvurulara bir örnektir. 

Bir kişinin kürtaj konusundaki görüşleri, onun hangi tarafa -fetusa veya an­

neye- daha fazla sempati beslediğiyle belirlenir. Bu iki canlıdan hangisinin 

yaşamının somut aynntılannı daha fazla bilirse, sempatisini de o derece an­

lamlı biçimde yönlendirir. Platon, Spinoza, Kant, Nietzsche veya Dewey'den 

alıntılanacak hiçbir görüş, kişinin tutumunu belirlemesine yardımcı olamaz. 

Felsefi temellere Egyed gibi büyük önem atfetmek için "Akıl" adı verilen 

bir hakikat kaynağına inanmak gerekir. Platon, Spinoza ve Kant'ın "Tann 

ne der?" sorusunun ikamesi olarak kullandıkları "Akıl ne der?" sorusunu 
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ciddiye almayı gerektirir. Benim görüşümce, rasyonellik bir yeti değildir. 

Rasyonellik basitçe, diyalog kurmaya, darbe yerine sözcük kullanımına gö­

nüllü olmaktır. Hal böyleyken, Egyed'in, Platon'un "akıl adına, bir gelenek 

eleştirisi" sunduğunu söylemesine itiraz ederim. "Akıl adına" ifadesi bana 

tıpkı "Tanrı adına" gibi boş bir retorik hareket gibi görünür. Rasyonelliği 

-Sokratesçi açık fikirlilik ve diğer tarafı dinleme gönüllülüğünü- sonuna ka­

dar savunurum. Ama rasyonel olmanın, temelleri aramakla veya ahlaki an­

laşmazlıkları soyut ilkeler arasındaki çatışmaya indirgemekle ilgisi olmadı­

ğını düşünüyorum. 

İlk yayımlandığı yer: Kritika&Kontext 33 (2007) 
© Richard Rorty/Kritika&Kontext 

İngilizceden Çeviren: Şeyda Öztürk 

Avrupa Kültür Dergileri Ağı Eurozine'in izniyle cogito için Türkçeye çevrilmiştir. 
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İki Kültürü 
Aşmak 
Modern Dünya 
Sisteminde Fen 
Bilimleri ile 
Beşeri Bilimler 
Aynlığı 
Ed. Richard E. 
Lee/lmmanuel 
Wallerstein 
Çev.: Aysun 
Babacan, Metis, 
2007 

Yeni Kozmoloji'nin sonsuz Evren'i, 
Zaman ve Uzam anlamında sonsuz­
dur ve sanki sonsuz maddenin içinde, 
sonsuz ve zorunlu yasalara uygun 
olarak sonsuza dek amaçsız olarak 
dolandığı bu sonsuz mekan İlahi 
Güç'ün ontolojik bütün özelliklerini 
devralmıştır. Yine de Evren'in devral­
dığı özellikler, Tann'nın giderken ya­
nında götürdüklerinin dışında kalan 
özelliklerdir. 

Alexandre Koyre 

Yirminci yüzyılın modern/postmo­
dern konjonktüründe disiplinlerin sı­
nırlarını veya disiplinlerarasılığın meş­
ru ya da gayrimeşru ilişkilerini özgün 
bir şekilde betimleyen "iki kültür" teri-
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mi, C. P. Snow tarafından 1959 yılında 
ortaya atıldığında/icat edildiğinde mev­
cut kavram henüz entelektüel paramet­
relerle ölçülecek düzeyde tartışılma­
mıştı. Tarihsel süreç içerisinde dönem 
dönem entelektüellerin ve bilim adam­
larının çalışmalarıyla bıçağın hangi yü­
zünün (fen bilimleri/beşeri bilimler) bi­
leylendiğini keskinliği oranında tespit 
etmemiz mümkün olmuşsa da, bu kar­
gaşa ya da "otorite tutkusu" sürekli bir­
birlerini aşındıragelmiştir. Disiplinle­
rin saflarının belirlenmesi -arka planı 
Descartes'a kadar uzansa da- büyük 
çapta yirminci yüzyıl ölçeğinde fen ve 
beşeri bilimlerin yeniden inşası para­
digması doğrultusunda renklenmeye 
başlar. 1 Her ne kadar bu dönem, siya­
set sosyolojisi açısından, insanlık için 
"cehennemde bir mevsim" yaftasına 
maruz kalmışsa da, müjdelediği para­
doksal yaşam tarzlarıyla bir anlamda 
yukarıda bahsettiğimiz "saf" tut­
mak/belirlemek gibi modernist bakış 
açılarının altını aşındırmasıyla da fark­
lı bir yerde durur. Olayları daha iyi yo­
rumlayabilmek ve temellendirebilmek 
için resmin bütününü oluşturan ve bu 
yüzyılın karmaşık dokusunda meydan 
okuyucu tezleri ve argümanlarıyla kit­
leleri peşinden sürükleyen eğilimlere 
bakmakta fayda var. Kıta felsefesi gele­
neğinde filizlenen, Husserl'in başlattığı 
görüngübilim (fenomenoloji),  geçen 
yüzyılda Kierkegaard'ın öncülüğünü 



yaptığı, Sartre, Heidegger, Marcel ve 
Jaspers'dan Cioran'a kadar geniş bir 
zemini biçimlendiren varoluşçuluk, 
Gadamer ile olgunluğa erişen yorum­
bilgisi (hermenötik), ilk elde sayılabile­
cek düşünce akımları olarak göze çar­
par. Yine kıtada gelişen Carnap , 
Schlick, Ayer gibi felsefecilerce savu­
nulan yirminci yüzyılın en etkili dü­
şünce akımlarından mantıkçı poziti­
vizm, Wittgenstein'ın özellikle Tracta­
tus'taki ilk dönem düşüncelerinin bü­
yük etkisi altında kalarak "dil felsefe­
si" ne farklı bir bakış açısı kazandırır. 
Siyasi ontolojinin merkezinde yer alan 
işçi sınıfının "merkezsizleştirilmeye" 
çalışıldığı süreçte, Marksist düşünce­
nin yirminci yüzyıldaki toplumsal eleş­
tiri boyutunu temsil eden Frankfurt 
Okulu'nun savlan, Habermas'ın güncel 
yorumlarıyla günümüze kadar taşınır. 
Aynı zamanda, yüzyılın ortalarında Sa­
ussure'ün dilbilimsel görüşlerinden 
esinlenen yapısalcılık, değişik alanlar­
daki etkisiyle öne çıkar. 1960'ların çal­
kantılı döneminde, batı bilim-felsefe 
geleneğine özeleştire! yaklaşımlar için­
de kendini gösteren olguculuk sonrası 
ve yapısalcılık sonrası düşünme yor­
damlarıyla karşılaşıyoruz. Karşı kıyıda 
ise kendi geleneği doğrultusunda daha 
farklı felsefi düşünceler gelişti. Fre­
ge'nin mantıksal çözümlemeleri ile 
başlayan "dil"i temel alan çözümleyici 
düşünürler, bazı kıta düşünürlerinin 
de katkısıyla kendi bakışlarını geliştir­
diler. Russell ve Moore'un, dil-düşünce 
ilişkisinden yola çıkarak felsefe sorun­
larına dilsel çözümleme aracılığıyla 
yaklaşan tutumları, o dönemde İngilte­
re' de varolan yeni-Hegelci felsefeye de 
tepki niteliği taşıyordu. Yirminci yüz­
yılın ikinci yarısında, sistematik felsefe 
çerçevesi dışında yer alan, belli alan­
larda yoğunlaşan düşünceleriyle felsefe 
ortamına katkıda bulunan birçok ismi 
görüyoruz. Bataille, Levinas, Blanchot, 
Derrida, Lyotard gibi düşünürlerin or-
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tak noktası da yine Nietzsche'den hare­
ketle Hegelci sistematik düşünce kar­
şıtlığıydı. Sistematik bir bütünlükten 
söz edilemezse de, 1 970'lerden itiba­
ren, eril epistemoloji ve söylemine kar­
şı, kökleri ondokuzuncu yüzyıla uza­
nan feminist görüşlerin daha olgun bi­
çimde dillendirildiğini görmekteyiz. Si­
mon de Beauvoir'ın öncüsü olduğu bu 
alanda, Helene Cixous, Luce lrigeray, 
Julia Kristeva anılmaya değer isimler. 
Yirminci yüzyılın son çeyreği ise, post­
modern düşünce ekseninde, Lyotard, 
Derrida, Baudrillard gibi düşünürlerin 
günümüzde hala tartışılan görüşlerine 
sahne oldu. Ayrıca, ayrıksı bir felsefe 
tarihçisi kimliğinin yanı sıra psikanaliz 
ve şizoanaliz çözümlemeleriyle edebi­
yatın doğasını farklılaştıran Deleuze ile 
modernitenin dışarıda bıraktığı kişileri 
ve sorunları cesur ve olağandışı kav­
ramlarla cilalayan ve böylelikle döne­
minde "insanın/öznenin ölümü" gibi 
radikal söylemlere imza atan Foucault 
görmezden gelinemez. Edebiyatın, ola­
ğan felsefe yapma biçiminde karşılaşı­
lan çeşitli epistemolojik, metafizik, 
yöntembilgisel sorunların ketleyici or­
tamının dışında felsefe yapma olanağı­
nı kullanan, M. M. Bakhtin, Roland 
Barthes, G. Bataille, M. Blanchot, P. de 
Man, iris Murdoch, Ayn Rand, Miguel 
Unamuno gibi isimleri de unutmamalı­
yız. İnsanoğlunun doğanın evrimsel 
yapılarına dışarıdan müdahalesi sonu­
cu çevrenin hızla bozulmasına bir tep­
ki olarak ortaya çıkan, en köktenci söy­
lemini Arne Naes'in temsil ettiği (derin 
ekoloji) ve diğer tarafta Murray Bookc­
hin gibi düşünürlerle desteklenen çev­
reci felsefi görüşlerin yüzyıl sonu felse­
fesinde yeri olmalıdır. Büyük ölçekte 
hukuk ve adalet sorunu üzerine kışkır­
tıcı söylemleriyle tanınan Rawles yine 
anılmaya değer. Marksist felsefenin 
farklı tezahürlerini temsil eden yirmin­
ci yüzyıl düşünürleri arasında, Antonio 
Gramsci, György Lukacs, Ernst Bloch, 
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Henri Lefebre, Louis Althusser, Han­
nah Arendt, Frederic Jameson ilk akla 
gelen isimlerdir. Günümüzde yaşayan 
düşünürlerden, hermenötik gelenekte 
anılan Gianni Vattimo, dil ve ahlak tar­
tışmalarına önemli katkılarda bulunan 
Karl-Otto Apel, mantık-bilim felsefesi, 
daha sonra zihin felsefesi alanındaki 
görüşleriyle Hilary Putnam, kıta felse­
fesi geleneğinin önemli sorunlannı çö­
zümleyici geleneğin sunduğu olanakla­
rı kullanarak özgün bir şekilde işleyen 
Richard Rorty, Devlet felsefesi alanın­
da çalışmalarıyla Robert Nozick, sos­
yal bilimlerin önünün açılması gerekti­
ğine samimiyetle inanan Gulbenkian 
Komisyonu editörü sosyolog/iktisatçı 
Immanuel Wallerstein ve değinemedi­
ğimiz birçok düşünür yirmibirinci yüz­
yıl düşünce evrenine katkıda bulunma­
ya devam etmişlerdir. 

Elbette ki, çerçevelemeye çalıştığı­
mız ve fütursuzca "dikişsiz" sıfatını 
iliştirebileceğimiz bu yüzyılda, sadece 
yukarıda saydığımız eğilimler yoktur. 
Ancak yazımızın mahiyeti açısından 
kısa tutmaya çalıştığımız bu yüzyılın 
topografisi, sosyal bilimlere getirmiş 
olduğu yeni açılımlar ve alternatif di­
siplin modelleriyle göz kamaştırıcı ve 
dikkate değerdir. Varolan bilginin Batı 
dünyasındaki teolojiye boyun eğmesiy­
le başlayan skolastik dönem ve daha 
sonra bu teolojik bilginin prestij kaybı­
na uğrayarak yerini "doğa incelemele­
ri" adı altında sektiler bilgiye (ve Ay­
dınlanma'nın araçsal akılcılığına) bı­
rakması, kuşkusuz yüzyılın epistemo­
lojik anlamda ana gövdesini oluştur­
maktaydı. Başka bir ifadeyle, Tanrının 
giderken yanında götürdüğü özellikleri 
sorgulamaktan ziyade, geride bıraktığı 
boşluğu doldurma girişimi olan Aydın­
lanma rasyonalizmi yirminci yüzyılda­
ki disiplinlerin sınıfsallaşmasında 
önemli bir aktördü. Her ne kadar iki 
kültür arasındaki derin yarılmanın ge­
tirmiş olduğu kurumsallaşma çabalan 

Cogito, sayı: 54, 2008 

ilk önce Fransa' da, daha sonralan Kıta 
Avrupası'nın diğer ülkelerinde baş gös­
terse de, asıl olgunluğuna okyanusun 
öte tarafında, ABD' deki entelektüel ça­
lışmalarla erişecekti. Bu bağlamda, 
"bilimsel bilginin ya da bilimin, misyo­
n unu tamamlamak üzere olduğunu 
ilan eden yorumbilgisel açıklamalar" 
özellikle C. Maxwell ve M. Faraday'in 
elektromanyetik alan kavramına yasla­
narak ilerlerken, bir yandan da New­
toncu mekanik dünya görüşünü aşın­
dırmaktaydı. Bunun yanı sıra, çarpıcı 
bir diğer gelişme ise Heisenberg ve 
Schrödinger'in geliştirdikleri "belirsiz­
lik kuramı" ile ivme kattıkları "kuan­
tum mekaniği"nin ve Einstein'ın çalış­
malarının farklı bir bilim anlayışına 
-postmodern bilimsel bilgiye- kapı 
aralamakta olmasıydı. Görelilik kura­
mı ve kuantum mekaniğinin getirmiş 
olduğu eleştirel düşünceyle ayrıcalıklı 
konumunu pekiştiren bilim, teknolojik 
gelişmeleri tetiklerken aynı zamanda 
sosyal bilimlerdeki düşünsel evrilmeye 
de katkıda bulunmaktaydı. Gerçekten 
de 1850-1945 arası dönem dünya ge­
nelinde kabul gören belli başlı katego­
rileri az sayıda disipline indirgeme sü­
reciydi. Ayrıca bu dönemde hız kaza­
nan ulusalcılık ya da ulusal özgüllük 
yaklaşımı sosyal bilimleri belirleyen 
farklı bir etmendi. Mauro di Meglio'ya 
göre bu "ulusal özgüllük sosyal bilim­
lerin geçtiği süreçte kilit bir rol oyna­
mıştır. Hatta bu süreci, çizgisel bir ta­
rih olarak değil, birbirine zıt iki model 
arasındaki sürekli çekişmenin tarihi 
olarak nitelendirmek daha açıklayıcı 
olabilir; bu iki zıt modelin biri daha 
"disiplinli", bilimsel, pozitivist bileşen­
leri daha çok vurgulayan "hegemonya­
cı" ve evrenselci model, diğeri ise siste­
min işleyişini daha bütüncü bir yakla­
şımla anlamayı vurgulayan, zaman ve 
mekan farkındalığına özel bir önem 
yükleyen direniş modeliydi."2 Başkan­
lığını Wallerstein'ın yaptığı Gulbenki-
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başlıklı raporunda bu indirgeme nos­
yonunun ve direniş modellerinin ne 
kadar akılcı olup olmadığını tartışır­
ken, özellikle disiplinlerin örgütlenme 
parametrelerini tespit etmemizi salık 
verirler. Sorun aslında sosyal ve fen bi­
limleri disiplinlerinin sınırlarının yeni­
den çizilmesine katkı sağlayan kurum­
sal modellerin yirmibirinci yüzyılda 
geçerliliğini ne derece koruyacağıdır. 
Yani, yirmibirinci yüzyıl sınırların ye­
niden çizildiği ondokuzuncu yüzyıl ör­
gütlenme aygıtlarını mı kullanacaktır 
ya da farklı bir yapılanma sürecine sa­
parak yeni bir entelektüel hassasiyet 
üzerinden taleplere cevap verebilecek 
eğitim modelleri mi oluşturacaktır? 
Wallerstein, tarihsel bağlamda kon­
jonktüre! olarak değişen entelektüel 
iletişimse! düzeye bağlı araçsal model­
leri şu şekilde sıralar: ondokuzuncu 
yüzyılda entelektüel iletişimin gerçek­
leştiği düzey, ulusal bilimsel toplantı­
lar ve ulusal bilimsel dergiler. Bu tür 
kurumlara talep çok artıp tıkanma 
başlayınca, yerini bir ölçüde, 1 945'ten 
sonra dünya çapında çok yaygınlaşan 
kolokyumlar aldı. Günümüzde artık 
bu kanal da aşın talep sonucu tıkanın­
ca, birbirlerinden fiziksel olarak uzak­
ta bulunan az sayıda bilim adamının, 
elektronik ağların sağladığı artan ileti­
şim olanaklarının da yardımıyla ger­
çekleştirdiği, sürekli ilişkilere dayalı 
küçük yapılar ortaya çıktı.4 Bu aslında 
içinde bulunduğumuz yüzyılda ister 
dünya isterse ülkemiz açsısından ku­
rulması gereken sosyal bilimlerin ya 
da diğer bilimlerin hangi çerçevede ör­
gütlendiğini gösterir. Bu durumun ül­
kemiz açısından hangi olgunlukta olup 
olmadığı yazımızın mahiyetini aştığın­
dan bu konu başka bir yazıda etraflıca 
tartışılacaktır. Ancak yine de kavram­
sal bir çerçeve oluşturması bakımın­
dan dikkat çekici bir çalışma olan Sos­
yal Bilimleri Yeniden Düşünmek adlı 
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çalışma bu konuda atlanmaması gere­
ken bir eserdir. 5 Bu bağlamda Richard 
E. Lee'ye göre, günümüzün sürekli iliş­
kilere dayalı küçük yapıların getirdiği 
yeniden düşünme süreci, indirgeyici 
değil sentetik bir yaklaşımı, çapraz di­
siplinci güçlü bir tavrı ve "çetin" prob­
lemleri de içerecek bir arayışı temsil 
etmek zorundadır. Bu durum Newton­
cu dünya görüşünden ve klasik bilim­
sel anlayıştan uzaklaşma gibi okunma­
lıdır. Çünkü modernleşmeyle birlikte 
terk edilen mutlak uzay ve zaman gibi 
değerlerin altını kazan modern düşün­
cenin arkaplanı büyük ölçüde Max 
Weber'in ifadesiyle "dünyanın büyüsü­
nün yok edilmesi"ne yaslanır. Aydın­
lanma projesinin temelinde yer alan 
bu büyü bozma ve arayış motifi mo­
dernizmin iç dinamiklerini oluşturur 
ve son birkaç yüzyılın alın yazısı niteli­
ğindedir. Gulbenkian Komisyonu, ra­
porunda bu durumu şu şekilde tasvir 
eder: "Dünyanın büyüsünü yok etme" 
kavramı, vahiy yoluyla geldiği için ve 
/veya başka bir gerekçeyle kabul edilen 
bilgelik ya da ideolojinin kısıtlanmadı­
ğı nesnel bilgi arayışını temsil ediyor­
du. Sosyal bilimlerde bu, tarihi, varo­
lan iktidar yapılan adına yeniden yaz­
mamız gerektiği yolunda bir uyarıydı. 
Bu uyarı, entelektüel faaliyeti, önünü 
kesen dış baskılardan ve mitolojilerden 
arındırmakta çok önemli bir adım ol­
du ve bugün de geçerli olmaya devam 
ediyor. 6 Baconcı bir düsturla dünya­
nın büyüsünü bozan/bozmaya devam 
eden insanoğlunun, yedeğine aldığı 
teknolojik gelişmeler ışığında büyüme­
ye çalışırken "şişmanlayan" bir kültü­
rel mirasın dekadansına maruz kalma­
sı da gerçekte bir tesadüf olamaz. Bu 
yüzdendir ki, varolagelen tartışmalara 
bağlı olarak La nouvelle alliance'da 
[Yeni İttifak] Prigogine ve Stengers, 
"dünyaya büyüsünü geri verme"yi 
önerdiler. Yine bu komisyon raporuna 
göre "dünyaya büyüsünü geri verme" 
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kavramı bir mistifikasyon çağrısı de­
ğildir; ancak kendimizi disiplinler kar­
şısında ya da disiplinlere rağmen yeni­
den farklı pozisyonlara göre konum­
landırmak zorunluluğunu beraberinde 
getirir. Farklı bir ifadeyle "bu, insan­
larla doğa arasındaki yapay sınırların 
kırılması, ikisinin de zaman okunun 
çerçevelediği aynı evrenin parçası ol­
duklarını görmeleri için yapılan bir 
çağrıdır. "Dünyaya büyüsünü geri ver­
me" kavramı, insan düşüncesini bugü­
ne kadar olduğundan çok ötede özgür­
leştirmeyi amaçlamaktadır." Yazımı­
zın başlarında çıkardığımız yirmibirin­
ci yüzyılın düşünsel eskizi gerçekten 
de insanın kendisini özgürleştirme ve 
sosyal bilimleri dönüştürme yolunda 
akla yatkın ilkeler bulma girişimi ola­
rak değerlendirilmelidir, ki sosyal bi­
limcilerin yapması gereken en acil ey­
lem planı da buna yönelik olmalıdır. 
Bu bağlamda önemli tespitlerden biri 
de "kültüre dönüş" açılımıdır. Çokkül­
türlülük, postkolonyalizm, oryanta­
lizm, sinoloji, antropoloji vb kültürel 
soruşturma sahaları Eric Hobsbawn'ın 
ifadesiyle dünyayı bir teleskopun değil 
mikroskobun merceğinden görmeyi 
tercih edenlerin perspektifi olarak de­
ğerlendirilebilir. 7 

Son tahlilde toplumsal/siyasal/kül­
türel etkinliklerin merkezinde yer alan 
"değişim" olgusu, Descartes'tan bu ya­
na modern düşünceye sinmiş olan in­
sanlar ve doğa arasındaki ontolojik ya­
rılma kırılmadığı, disiplinlerarasılık 
olumlanmadığı, yenidünya düzeni/dü­
zensizliği kurumlarının kimlikleri eski 
kavramlara göre tanımlandığı, siyasi 
ontolojinin merkezi "merkezsizmiş" gi­
bi görüldüğü sürece amacından sap­
mış olacaktır. 8 Bu yüzden sosyal ve 
fen bilimlerinin tarihsel sürecini, bu­
günkü durumunu daha ayrıntılı oku­
mak/kavramak isteyenlerin İki Kültürü 
Aşmak adlı kitabı gözden kaçırmaması 
gerekir. 
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Sergüzeşt- i Perviz 
MEHMET ÇETİNTAŞ 

Trajedi yahut tragedya bizim söz­
lüklerimize geçen yüzyılın başlarında, 
daha daha 19.  yüzyılın son çeyreğinde 
iyiden iyiye girmiş bir kelime, hatta sa­
dece bir kelime değil; dahası bir kav­
ram. Ne var ki daha önceki dönemler­
de de yer yer kullanılmışlığı var. . .  Keli­
me olarak tragedyanın bizde tiyatro 
oyunu türü şeklinde kullanımı ise ilk 
defa 1 865'e (yahut 1 866'ya) tesadüf 
ediyor. Günlük lisanda kullanımı ise 
çok sonraki senelerde, 1 920'lerden 
sonra olmuştur. 

Geleneksel tiyatromuz dikkate alın­
dığında bizde komedyanın yahut ko­
medi tiyatrosunun geçmişinin çok da­
ha eskilere gittiği kabul edilir. Batının 
aksine bizim kültürümüzde trajedi tü­
ründe oyun ise yoktur. Karagöz ve or­
taoyunu önemini yüzyıllar boyunca 
korudukları gibi Tanzimat'ın ilanından 
sonra Batı tiyatrosuyla tanışan ne eka­
birin ne de halkın gözünden 1 920'lere 
gelinceye kadar düşmemiştir. Bununla 
birlikte 20. asrın başından itibaren ge­
rek karagöz ile kuklaya ve gerekse or­
taoyununa olan düşkünlüğün gün gün­
den azaldığı da bir hakikattir. Yine de 
Ramazan geceleri zengin konaklarında 
kurulan perdelerin arkasında ve sahne­
lerde kukla ve karagöz oynatıldığı gibi 
aksesuarı birkaç tabure, bir zilli maşa 
ve üçlü bir paravandan ibaret olan or­
taoyunu da yine bu konakların yayvan 
sofaları ile divanhanelerinde ve şayet 

Sergüzeşt-i Perviz'in 1 865 (yahut 1866) 
tarihli ilk ve tek baskısının kapağı. 

mevsim yaz ise bahçelerinde oynanır­
dı. Bu gösterileri sadece konak halkı 
izlemez, civar mahalleli ile bilhassa ço­
cuklar da birkaç gün evvel haberdar 
oldukları bu oyunları seyretmeye gelir­
lerdi. 

Tanzimat'ın ilanıyla birlikte sahneye 
birbiri ardına çoğunluğu gayrimüslim-

Cogito, sayı: 54, 2008 



284 Mehmet Çetintaş 

lerden oluşan tiyatro kumpanyaları çık­
maya başladı. Bunlar başta Batı'nın ti­
yatrosunun kötü birer taklidinden öteye 
geçmezken zaman içinde çok başarılı 
metinlerin çok başarılı oyuncular tara­
fından sahnelendiği görüldü. Tiyatro 
halk arasında kısa sürede öyle benim­
sendi ki, bir taraftan devrin padişahları­
nın emriyle 1 85 8 'de Dolmabahçe ve 
1 889'da Yıldız tiyatroları yaptırılırken, 
diğer taraftan büyük şehirlerin değişik 
yerlerinde birkaç haftada büyük sahneli 
ahşap tiyatro binaları yükseldi. İstanbul 
Galatasaray'da inşa edilen Naum Tiyat­
rosu bunların en meşhuru idi. Özel ti­
yatro kumpanyalarının çoğu Ermeni ti­
yatrocuların meydana getirdikleri heyet­
lerden oluşuyordu. Bu devirde sahnele­
nen oyunların tamamına yakını tercüme 
yahut adapte iken iki elin parmaklarını 
geçmeyecek sayıda da telif eser oynan­
mıştı. Geleneksel Türk sahne sanatları 
mizaha daha teşne olduğundan bu türde 
oyunlar haliyle daha çok ilgi görmüştü. 

Trajedi ise Türk tiyatrosunda çok 
daha geç bir dönemde; telif oyunlar 
çok daha evvelki tarihlerde yazılmış ol­
masına rağmen neredeyse 1 900'lerin 
başında tanınmıştı. 

Sergüzeşt-i Pervfz, 1 bizde yayımla­
nan ilk trajediydi. İstanbul'da, 1 866'da 
basılan 5 5  sayfalık kitap, Ali Haydar 
Bey'in telif eseriydi ve yazarın henüz 
29 yaşındayken kaleme aldığı oyun üç 
perde üzerine tertip edilmişti. Ali Hay­
dar Bey, trajedi türünde bundan başka 
İkinci Esrarı isminde ikinci bir eser 
daha kaleme almıştı. 3 

Yeri gelmişken bu ilk telif trajedi ör­
neklerini yazan Ali Haydar Bey hakkın­
da da birkaç söz söylemek lazım. Ali 
Haydar Bey 1836'da İstanbul'da dünya­
ya gelmişti. Babası eski posta ve telgraf 
nazırlarından Sağır Ahmed Bey, amcası 
ise Rus taraftarlığından dolayı halk ara­

sında Moskof lakabıyla tanınan sadra­
zam Mahmud Nedim Paşa idi. Babası­
nın yalısında özel eğitim alan ve Farisi 
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ile Arabi lisanlarını öğrenen Ali Haydar 
Bey, dönemin diğer pek çok devlet ada­
mının yakını gibi memuriyete girdi ve 
burada yükseldi. Genç yaşlarından iti­
baren çektiği romatizma ağrıları ihti­
yarlığında onu güçlükle yürür hale ge­
tirse de Ali Haydar Bey, ratip iklimine 
rağmen İstinye'deki yalısında da Büyü­
kada' daki köşkünde de ikametten vaz­
geçmedi. 1916' da 80 yaşında öldüğünde 
ardında dört risale, üç tiyatro oyunu ve 
kitap haline getirilip basılmamış yüzler­
ce beyitten oluşan şiirler bıraktı.4 Kabri 
Eyüp'tedir. 

Kütüphanemdeki nüshası hala pırıl 
pırıl duran Sergüzeşt-i Pervfz'in bana 
enteresan gelen birkaç özelliğinden de 
bahsetme ihtiyacı hissediyorum doğru­
su. Hepsi de döneminin hassasiyetleri­
ne atıf yapan bu noktalardan ilki, kor­
san baskının önüne geçmeye yönelik . . .  
Kitabın son sayfasında yer alan notta 
"İşbu kitabın sahibi tarafından mezuni­
yet alınmadıkça tab .  ve füruhtu caiz de­
ğildir. " kaydı düşülerek belli ki kaçak 
baskıların önü alınmaya çalışılmış. O 
tarihlerde İstanbul' da yayıncıların en 
büyük dertlerinden biri de bilhassa 
İranlı matbaacıların yaptıkları kaçak 
baskıların yayıncılık faaliyetlerine vur­
duğu darbe idi. Çemberlitaş'ın meşhur 
Vezirhanı'ndaki onlarca matbaada bu 
türden korsan baskılar, kimi zaman 
orijinalinden de daha iyi şekilde ve kısa 
sürede basılıyor ve el altından piyasaya 
sürülüveriyordu. Bu kitapların satış fi­
yatı da gerçeğinin neredeyse dörtte biri 
idi. Bizim legal yayıncılar çareyi bir 
ara yazarın ve yayıncının yaptırdığı 
mühürlerle kitapların künye sayfasını 
yahut arka kapağını mühürlemekte 
bulmuşlar ama bunun da kar etmediği 
kısa sürede anlaşılmıştı. 

Ali Haydar Bey, benzer kitapların 
başına geleni görmüş olacak ki, korsan 
baskı yapmaya teşebbüse yeltenecekle­
re uyandan çok rica içerikli bu notu ki­
tabının son sayfasına iliştirivermişti. 



Kitabın bir ikinci özelliği de yine bu 
dönemin yayınlarında sıklıkla rastlanan 
"Satılan mahaller" bölümüdür. Kitabın 
basıldığı Tasviri Efkar Matbaası'nın, bu 
matbaada basılan kitapların satılmasına 
mahsus bir mağazası, dükkanı olmadığı 
için, böyle yayınlar, farklı yollarla oku­
yucuyla buluşuyordu. İkbal, Kanaat, 
Hilmi gibi yayıncılar, bastıkları kitapla­
rı Cağaloğlu'nun candaman olan Babıa­
li Caddesi üzerinde yer alan dükkanla­
rında satışa sunabiliyor, okuyucuyla bu­
luşturabiliyordu. Yazık ki yetişemedi­
ğim o devirlerde türlü çeşit kapaklı ki­
tapla süslenen o kitapçı vitrinlerini her 
hayal ettiğimde görememiş olmaktan 
dolayı samimi bir üzüntü duyanın. 

Tasvir-i Efkar gibi matbaalarda ba­
sılan kitaplar ise tıpkı mani, makam, 
güfte mecmuaları ile devrin popüler 
kanto yahut şarkı notalarının satıldığı 
usulle satılıyordu. Sergüzeşt-i Pervfz de 
böyle satılan kitaplardandı. Kitabın ar­
ka kapağında "Satılan Mahaller: Hami­
diye 'de tütüncü Mustafa Ağa'nın dükka­
nı, Bağçekapusunda tönbeküci dükkanı, 
Divanyolu 'nda kıraathane" ibaresi var. 
Demek, o vakitler fiyatı beş kuruş olan 
bu kitap, o dükkanlarca meraklısına 
ulaştırılıyordu. Okuyucu, aradığı kitabı 
dükkan sahibinden acaba nasıl talep 
ediyordu? "Mustafa Ağa'm, geçende sa­
na getirilen Sergüzeşt-i Pervfz'den elinde 
var mı?" mı diyordu? Birkaç hafta ev­
vel Beşiktaş'ta bir kahveye girdim. Dik­
katinizi istirham (!) ediyorum. Yer Be­
şiktaş, sene 2008 . . .  Bir adres sordum. 
Sorduğum adres, kahvenin de üstünde 
olduğu sokakta, beş-on adım ilerisi. 
Hazindir. Değil adresi öğrenmek, o 
aziz ocakçının ağzından çıkan seslerin 
ne olduğunu dahi anlayamadım. Ben 
de son senelerde İstanbul'daki dehşetli 
değişim karşısında çaresizlikle karışık 
takındığım geçiştirme tavrını sergile­
dim. Söylenenleri anlamış gibi samimi­
yane teşekkür ettim. Dükkanın kapısını 
kapatıp, başımın çaresine baktım. 
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Ali Haydar Bey'in telif eseri Sergüzeşt-i 
Pervfz'in içeriği ile ilgili açıklayıcı bilgilerin 

yeraldığı sunuş bölümü. Sunuşu takip eden 

ikinci kısımda ise Osmanlı tiyatro 

edebiyatında o güne dek neden trajedi 

türünde eser verilmemiş olduğu ve yazarın 
neden bu türde bir eser kaleme aldığına dair 

açıklamalar vardır. 

Ama dünün kahvecisi, tütüncüsü, 
ocakçısı sadece kahve yahut çay servisi 
yapmıyor, ocağa cezve sürmüyor, 
demlikte çayı kıvamlandırmıyor, dük­
kanının kapısını aralayan meraklı oku­
yucunun sorusunu da cevaplıyor, raf­
larda yahut belki de tezgahının altında 
istif edilmiş çeşit çeşit kitap arasından 
isteneni bulup çıkarıveriyordu. 

Gelelim Sergüzeşt-i Pervfz'in, yazan 
Ali Haydar'ın ağzından aktarılan hika-
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yesine . . .  "Üç fasıldan ibaret trajedi" alt­
başlığıyla tanımlanan oyun için yazan 
"işbu trajedinin mebni-f aleyhi olan hi­
kaye vaktiyle Pervfz namında bir miras­
yedi olup hüsn ü melahatle meşhCtre ve 
Hoş-hüma ismiyle müsemma olan bir 
mekkare-i hezar-aşinanın nasıl mübtela­
yı derd-i aşk ü muhabbetf olduğu ve 
sonra ne halde bulunduğu beyan olun­
muştur. " diyor. Yazar, hemen bu satır­
ları takip eden önsözünde de mütevazı 
eserini şöyle takdim ediyor: "Bilirim ki 
bu manzume enzar-ı umumiye arz olun­
mağa layık bir eser değildir. Fakat alem­
de fena eser olmadıkça asar-ı nefisenin 
kadri bilinmez. Misl-i meşhuriyle bazı 
zevat-ı kiramın teşvikatına istinaden 
tanzimine cür'et eyledim. Amiddir ki 
derkar olan hatalan ddmen-i afv ü mer­
hamet ile mestur buyurulur. Şurasını 
dahi ifade eylerim ki şiirimize bir trajedi 
yolu açdım. ikmal ve intizamına bu yol­
da beni takib edecek zevat-ı kiramın mu­
vaffak olmalannı temenni eylerim. " 

Ali Haydar Bey'in bugün kulakları­
mıza fısıldarcasına kaleme aldığı yuka­
rıdaki satırlarından da anlaşılıyor ki 
eserin ilk telif trajedi olmasının hari­
cinde bir iddiası yoktur. 

Trajedi türünün klasik formu, ihti­
ras hisleriyle dolu hayatların felaketler­
le sonlanışını seyircide dehşet, ürperti 
ve acıma hisleri uyandırarak edebi şe­
kilde sahnede sergilemektir. Ancak 
oyun esnasında oyuncular metin halin­
de kaleme alınmış diyaloglarla değil es­
ki edebiyatta beyit, bugünkü ifadeyle 
dize olarak adlandırılan ikiliklerle mu­
hataplarına seslenir; oyunun düzenine 
göre belirli aralıklarla devreye giren ko­
ro da üst perdeden birkaç dize okuya­
rak durum tespitinde bulunur. 

Sergüzeşt-i Pervfz'de yer alan beyit­
ler sahnede gerçi içerik olarak hayli ib­
retlik durumların ortaya çıkmasını 
sağlayacak türdendir. Ne var ki üç bö­
lümden oluşan oyunda, karakterlerin 
üst perdeden söyleyecekleri beyitler -
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yazıldığı devrin günlük hayatı ve cemi­
yetin duruşu göz önünde tutulduğun­
da bile- hayli alaturka bir ifade ile ka­
leme alınmıştır denilebilir. 

"Sizi sevdiğinden siyanet eder, 
Beni sevse yan sehabet eder. 
Sehabet olur mu o gaddara hiç? 
Himayet olur mu mekkare hiç? 
Eğer doğrusunu sorarsan bana; 
Derim, kıl feragat bu işten sana. 
Ki sonra nedamet çekersin inan, 
Yakar nara başın o kız bir zaman . . .  " 

yahut: 

"Hayalin ne mümkün çıka dideden, 
Ayırmak kolay mı onu sineden? 
O da olmasaydı n 'olurdum aman, 
O teselliyet eyler dile her zeman. 
işim pek yaman oldu aşkınla ah! 
Aceb haram etmez mi baht-ı siyah? 
Eder haram elbet kılarsın kerem; 
Kılarsın kerem, ben ne şüphe idem?" 

gibi beyitler Sergüzeşt-i Pervfz trajedisin­
de yer alan karşılıklı hitaplardan sadece 
birkaçıdır. Trajedi böyle uzayıp gider. 

O devrin kalem erbabı, trajedi ya­
zarlığına da alaturka bir isim bulur: fa­
cia-nüvis ! Çok sonraları bazı yazarlar 
bu kelimeyi hdile-nüvis olarak değişti­
rir. Ama 1 866'dan itibaren "trajedi" ke­
limesi de Türkçeye girer. Bundan son­
ra ise dilde sadeleşme çığırına kadar 
her üç hal de eleştiri yazılarında, ma­
kalelelerde ve tiyatro ile ilgili diğer ki­
tap ve risalelerde arz-ı endam eder. 

Gerçi bizde telif oyun yok denecek 
kadar az, olanlar da oynanabilirlikten 
hayli uzaktır ama, günü Halide Edip'in 
Shakespeare'den adapte ettiği trajedi­
lerle Abdülhak Hamid'in ağır oyunları 
kurtarır. Projenin altında ise 1 2  kişi­
den oluşan Sahne-i Osmanf'nin imzası 
vardır. Sene 191 2'dir. . .  

Dolayısıyla denebilir ki bizde oyna­
nan ilk trajedilerin iki kahramanı var-



dır, telif eserlerde Abdülhak Hamid'in 
trajedilerini sahneleyen Burhaneddin 
Tepsi ve adapte edilenlerde de genç ye­
tenek Ertuğrul Muhsin. Ondan önce 
kör topal bir şeyler yapmaya çabalayan 
Türk Tiyatrosu'nda trajedi namına bir 
şey olmadığını sonraki senelerde hatı­
ralarını yayımlayacak olan Muhsin Er­
tuğrul da acı bir lisanla dile getirecek­
tir. Kaldı ki, Türk tiyatrosu dendiğinde 
kimse ne Ali Haydar Bey'i ne de bizde 
ilk telif trajedi olan Sergüzeşt-i Pervfz'i 
hatırlamayacaktır . . .  

Darülbedayi, yayın hayatına 1 930'da 
başlamış Cumhuriyet'in en eski tiyatro 
dergisidir. Şehir tiyatrolarının yayın or­
ganı olan derginin ilk sayılarından iti­
baren modern tiyatroya olan özlem ve 
bu arayışa mecra verecek fikirler örgü­
sünün şekillenebilmesine yönelik ola­
rak seslendirilen kaygılar hemen dikka­
ti çeker. Darülbedayi'nin 1 5  Mart 1930 
sayılı üçüncü sayısında yer alan çığlık 
gibi başyazı "Perdeci" takma ismiyle 
Ertuğrul Muhsin tarafından kaleme alı­
nır. Yazının hemen girişindeki satırlara 
göz atıldığında bile tiyatronun bizdeki 
emeklemeleri, emekleyen örneklerin de 
tiyatroyla görece ilgisinin acı bir üslup­
la dillendirildiği hemen fark edilir: 

"Eski Yunan'da Aishkylos tiyatro eserlerini 
bundan 2400 sene evvel yazmaya başladı. 
Sophocles ve Euripides de ondan elli sene 
sonra birer san'at abidesi olan tragedyala­
rını yazdılar. Bugüne kadar Avrupa tiyatro 
yazarları hep onların örneklerinden fayda­
landılar. Bu eserlerin arasında öyleleri var­
dır ki, bugünün en ünlü, güçlü tiyatro ya­
zarları bile o eserlerden daha sahneye uy­
gununu yapamaz, yazamaz. ( . . .  ) Seneca 
da Roma tragedyalarını yazdı ve Fransız 
tragedya yazarlarına Yunanlılardan sonra 
hoca oldu. Demek, eski Roma 'da tiyatro 
edebiyatı 2000 seneden beri var. 

,,5 

Sonraların Muhsin Ertuğrul'u hiç de 
haksız değildir. Yazının son cümlesi, 
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Türk tiyatrosunun 1 860'lardan 1 930'la­
ra kadar geçen 70 küsur senelik safaha­
tını özetler niteliktedir: "Kısır kadınlar­
dan çocuk isteyen babalar gibi göğsümü­
zü dövüyor, başkalannın piçlerini kendi­
mize evlat etmek istiyoruz. 'Çeviri kötü, 
adaptasyon yanlış' diyenler kısır değilse­
niz, başkalannın eserlerini kıskanıyorsa­
nız, siz yazın. Artık karihalannızı (yaratı­
cılığınızı) çiftleştirin. Doğurun da öz ev­

latlanmızı bir görelim!" 
Sergüzeşt-i Pervfz, telif olmasına te­

lif eserdir ama yavan bir örnektir. Er­
tuğrul Muhsin'in haykırdığı bütün de­
formasyon bu oyunda da vardır. Öyle 
ki Sergüzeşt-i Pervfz literatürde yer bile 
bulamaz. 

Ali Haydar Bey, amatörce bir heves 
ile kaleme aldığını önsözünde belirttiği 
eserinin girişini, klasik trajedilerden il­
ham alarak tarihe bağlayarak başlatır. 

"Tevarih-şinasan ederler beyan 
Ki kalmış bu alem-i tehf çok zeman 
Kalaydı n 'olurdu o hal üzre ah! 
Ne talf' olurdu ne baht-ı siyah! 
Ne ağyar olurdu ne aşık ne yar; 
Ne handan olurduk ne giryan ü z{ir . . .  " 

Halbuki sözleriyle, kurgusuyla, hi­
kayesinin arka planıyla ve üslubuyla 
Sergüzeşt-i Pervfz, klasik formda hazır­
lanmaya çabalanmış bir taklid-teliften 
öteye gidemez. 

Ertuğrul Muhsin, bugün bir yanıyla 
hayli hazin bir hal almış olan bir başka 
gerçeğe daha değinir ve "Sophocles'in 
Kral Oidipus'u ayannda ölmez bir eserin 
iskeletini bile kurmaya imkan yoktur. 
Yirmi beş asırlık bu haile (trajedi) hala 
dipdiri ayakta duru. Daha dünkü şahsi­
yetlerin unutulduğu bugünün sahnesin­
de bu kadar muvaffakiyetle ayak direye­
bilmek kaç esere nasip olmuştur? İşte 
Kral Oidipus, bu ayardaki eserlerin baş 
tacıdır . . . " tespitinde bulunur bir başka 
yazısında . . .  6 Tespit hazindir zira dün­
ya bugün, 25 asırdan beri soluk alıp ve-
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ren böylesi miraslarına dahi sahip çı­
kamayacak bir acziyet içerisindedir 
2 1 .  yüzyılda. Ve kültürün ne olduğuna 
dair derin bir karmaşa hüküm-ferma 
olmuştur. 

Yine de bu erken devir örneğinde 
olgun bir metin aramaktan çok türü­
nün ilk örneklerinden oluşu dolayısıyla 
üslup, içerik ve yaklaşım açısından teş­
his ve tesbitte bulunmak ve eseri bu 
şekilde yorumlamak yerinde olacaktır. 

Notlar 
1 Ali Haydar, Sergüzeşt-i Perviz. Tasvir-i Efkar 

Matbaası, İstanbul, 1 282 ( 1865-66). 
2 Ali Haydar, Sasaniydn Hükümdarlarından 

ikinci Ersas'ın Sergüzeşti, Tasvir-i Efkar 
Matbaası, İstanbul, 1 282 ( 1 866). Ali Haydar 
bundan başka 1 892'de İkinci RCtya yahut 
RCtya Oyunu ismini taşıyan iki perdelik bir 
de komedya yazmış ve bu oyun aynı sene 
Edirnekapı'da Maktul İbrahim Paşa Tekke­
si'ndeki Şeyh Yahya Efendi'nin matbaasın­
da basılmıştı. Belli ki Ali Haydar sahne sa­
natlarına bilhassa metin boyutuyla hayli 
düşkündü. Ali Haydar Bey'in devirdaşı sayı­
labilecek Şemsi Efendi ise, Teddbirde Kusur 
ismi altında sekiz fasıldan mürekkep bir tra­
jedi yazmış ve bu oyun 1 874'te Zataryan 
Matbaası'nda basılmıştı. 

3 Bu devirde tiyatro eseri yazmış Ahmed Mid­
hat, Abdülhak Hamid (Tarhan), Direktör Ali 
Bey, Mustafa Naci Bey gibi edebiyatçılar da 
var. Ne var ki bu edebiyatçılardan hiçbiri 
trajedi türünde örnek vermemiştir. Bu dö­
nemi takip eden senelerde Servet-i Fünfın, 
Fecr-i Ati ve Edebiyat-ı Cedide akımlanna 
mensup yazarlar arasında yer alan Cenap 
Şahabeddin, Şehabeddin Süleyman, Hüse­
yin Suat (Yalçın), Mehmed Rauf, Sermet 
Muhtar (Alus) ve Ömer Seyfettin gibi yazar­
lar da trajedi dışındaki diğer alanlarda tiyat­
ro eserleri vermişlerdir. Buna mukabil Hü­
seyin Rahmi, kaleme aldığı tiyatro oyunla­
rından bazılannda tipoloji olarak trajediyi 
benimsememekle birlikte üslup ve seyir açı­
sından bu türe çok yakın piyesler kaleme al­
mıştır. 1 9 1 4'te yayımlanan Hazan Bülbülü 
bu türden bir eserdir. Hüseyin Rahmi Bey, 
bu eserinin başında yer alan takdim yazısın­
da "Memleketimizde henüz tiyatro san 'ati nd­
mına nisbet-i istihkiik gösterecek teşkil ede-

Cogito, sayı: 54, 2008 

medi. Çünki bu büyük san'atin de darüttali­
mi vardır. Hüdayindbit mantar gibi mümes­
sil yetişemez. Bizim sefil sahnelerimizin üze­
rinde, en basit cümlelerde bile acz-i ifdde ile 
sıçrayan, haykıran, didinen maharetsiz, liya­
katsiz hatta ekserisi terbiye-i evliyaya bigane 
bir takım zavallılara san 'atkdr denemez. " 
cümleleriyle o tarihte bile doğru dürüst bir 
kumpanyanın olmayışından yakınır. Yaza­
rın sahnelenmek üzere tertiplediği, ancak 
daha sonra kısa hikayeye çevirerek yayımla­
dığı Hayattan Sahifeler isimli yanın kalmış 
eseri de 1 9 1 8'i, yani Birinci Dünya Sava­
şı'nın koşullan hayli ağır son günlerini re­
simleyen ve bu türden kabul edilebilecek bir 
diğer örnektir. 

4 Ali Haydar Bey'in biyografisi ile ilgili yuka­
ndaki satırlar için meşhur bibliyomanımız 
ibnülemin Mahmud Kemal İnal'ın kıymetli 
çalışması Son Asır Türk Şairleri isimli mu­
hallet eserinin birinci cildinin 573. sayfasın­
dan itibaren başlayan hayli uzun "Haydar 
Bey" maddesine müracaat ettim. Bundan 
başka hiçbir kaynakta Ali Haydar Bey ile 
alakalı doğru dürüst bir bilgi yoktu. Doğum 
tarihinden, devlet katında aldığı türlü me­
muriyete ve bu meyanda aldığı maaşlara; 
emekliliğinde kaleme aldığı eserlerden vefa­
tı tarihine ve hatta defnedildiği yere kadar 
Ali Haydar Bey'in hayatına dair bütün el­
zem bilgilerin kaydedildiği bu dört başı ma­
mur eser olmayaydı Ali Haydar Bey ile ilgili 
bilgi hatta fotoğrafı acaba nereden bulunur­
du? Dünün bütün imkansızlıklan ile tezkire 
edebiyatı sahasında verilmiş son büyük eser 
olarak kabul edilen bu çalışmadan sonra 
her türlü imkana rağmen ne yapılmış, hangi 
orijinal çalışma ortaya konmuştur? Yüzyıl 
ötesinden bizlere kuvvetli ışığını saçtığı, 
kör-topal ilerlemeye çabaladığımız yolu bizi 
aydınlattığı için İbnülemin Mahmud Kemal 
Bey'e bu vesileyle bir kez daha rahmet dile­
yelim. Ali Haydar Bey'in biyografisine dair 
daha detaylı bilgi için bkz. İbnülemin Mah­
mud Kemal İnal, Son Asır Türk Şairleri, Or­
haniye Matbaası, İstanbul 1 930, C: 1 ,  s. 573-
576. 

5 Perdeci (Ertuğrul Muhsin) "Başyazı" Darül­
bedayi, S: 3, 1 5  Mart 1930. 

6 Muhsin Ertuğrul "Sanat Dünyasında Harp 
Sonrası /V: Londra 'da Gördüklerim" Türk Ti­
yatrosu, S: 1 95, 1 5  Kasım 1 946, s. 6-7. 
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Yazarla r  Hakkında 

Banş Acar: 1 977 Aydın doğumlu. Sanat tarihçisi. 1997 yılından bu yana yayıncılıkla uğraşıyor. 
Sanat kuramı üzerine çalışmaları Rh+, Artist, Sanat Dünyamız, Sanatçının Atölyesi gibi dergi­
lerde; eleştiri yazılan, denemeleri Evrensel Kültür ve İnsancıl dergilerinde; sinema yazılan Alt­
yazı dergisi ve Radikal gazetesinde; öyküleri Kitaplık dergisinde yayımlanmaktadır. 

Oğuz Ancı: 1 976 yılında Almanya'da doğdu. Yanın kalan SBF Uluslararası İlişkiler Bölümü 
deneyiminden sonra, İ.Ü. Edebiyat Fakültesi Tiyatro Eleştirmenliği ve Dramaturji Bölümünden 
2002 yılında mezun oldu. "Antik Yunan Tragedyasında Ölçülülük (Sôphrosune) ve Uyum (Har­
monia) Düşüncesi" başlıklı teziyle yüksek lisansını tamamlayarak, 2005 yılında aynı bölümde 
doktora programına başladı. Halen tez aşamasında. Çoğunluğu Yunan tragedyası üzerine olan 
makaleleleri ile bazıları sahnelenmiş oyunları bulunmaktadır. 

Cihat Arınç: 1 98 1  yılında Kayseri'de dünyaya geldi. Halen Boğaziçi Üniversitesi Felsefe Bölü­
mü'nde lisansüstü eğitimini sürdürüyor. Yurtiçinde ve yurtdışında çeşitli uluslararası konfe­
ranslarda sanat felsefesi, sufi estetik, film araştırmaları alanlarında akademik bildiriler sundu. 
Çeşitli dergilerde makale ve tercümeleri yayımlandı. 

Alaıı Badiou: 1 937 Fas doğumlu Fransız düşünür. College Intemational de Philosophie'de ve 
Ecole normale superieure'de dersler vermektedir. Akademik kariyerinin yanı sıra siyasal alan­
daki militan kişiliğiyle de tanınan Badiou halen L'Organisation Politique içinde siyasal müca­
delesini sürdürmektedir. Birçok roman, oyun ve deneme kaleme almış olan yazarın başlıca 
eserleri: Theorie de sujet ( 1 982), L'etre et l'evenement ( 1 988), Manifeste pour la philosophie 
( 1989), L'Ethique ( 1993), Deleuze ( 1997). 

Rolaııd Barthes: (Cherbourg, 1 9 1 5-Paris, 1 980) Fransız denemecisi, eleştirmeni ve göstergebi­
limcisi. Sorbonne'da öğrenim gördü, C.N.R.S.'de (Bilimsel Araştırma Ulusal Merkezi) çalıştı, 
Ecole Pratique des Hautes Etudes'de ve College de France'ta göstergebilim dersleri verdi. Başlı­
ca yapıdan: Le degre zero de l'ecriture (Yazının Sıfır Derecesi} ( 1953]; Michelet [ 1954]; Mytholo­
gies (Çağdaş Söylenler) ( 1 957]; Critique et verite (Eleştiri ve Gerçek) ( 1966]; Systeme de la mode 
(Modanın Dizgesi) ( 1 967]; L'Empire des signes (Göstergeler İmparatorluğu, YKY 1996) ( 1970]; 
SIZ (YKY 1996) [ 1 970]; Sade, Fourier, Loyola [ 1971 ] ;  Nouveaux essais critiques (Yeni Eleştiri 
Denemeleri) [Le degre zero de l'ecriture ile birlikte, 1972]; Le plaisir du texte (Metnin Verdiği 
Haz) ( 1 973]; Roland Barthes (Roland Barthes YKY 1998) [ 1 975]; Fragments d'un discours amo­
ureux (Bir Aşk Söyleminden Parçalar) ( 1977]; La chambre claire (Aydınlık Oda) ( 1 980]; Le grain 
de la voix [konuşmalar, ö.s., 198 1 ]; L'aventure semiologique (Göstergebilimsel Serüven YKY 
1993) [ö.s., 1 985]. 
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Mauıice Blanchot: 1907'de Fransa'da, Saône-et-Loire'da doğdu. Roman, anlatı ve deneme ya­
zan. Georges Bataille'ın kurduğu Critique dergisinde Marcel Arland, Raymond Aron, Fernand 
Braudel, Rene Char, Michel Deguy, Michel Foucault gibi yazarlarla çalıştı. Daha çok edebiyat 
ile dil arasındaki ilişkiyi ele alan denemeleriyle tanınmıştır. Melville, Kalka, Bataille, Sade, Ar­
taud, Proust, Musil ve Nietzsche gibi yazarlar ve Mallarme, Char, Lautreamont, Rilke ve Höl­
derlin gibi şairler üzerine incelemeler kaleme aldı. Türkçe yayımlanan eserleri: Thomas l'obscur 
( 1 94 1 ,  Karanlık Thomas, Metis, 1 993); L'arret de mart ( 1 948, Ölüm Hükmü, Kabalcı, 1 999); L'es­
pace litteraire ( 1 955, Yazınsal Uzam, YKY, 1 993); La folie du jour ( 1973, Günün Deliliği, Altı­

kırkbeş, 1 996); Le pas au-deliı ( 1 973, Öteye Adım, Aynntı, 2000). 

Mehmet Çetintaş: 29 Eylül 1976'da İstanbul'da dünyaya geldi. 1 997'de İstanbul Üniversitesi 
Avrupa Topluluklan Hukuku ve 2003 senesinde ise Uludağ Üniversitesi İktisadi ve İdari Bilim­
ler Fakültesi'ne bağlı Uluslararası İlişkiler bölümlerinden mezun oldu. 2003'ün Eylül ayından 
buyana Boğaziçi Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü'ne bağlı Tarih Bölümü'nde yüksek li­
sans eğitimini sürdürmektedir. 

Küçük yaşlardan beri ilgi duyduğu tarih ve edebiyat alanında çeşitli araştırmalan bulunan Çe­
tintaş'ın siyasi tarih, tıp, Türk müziği ve sanat tarihi ile şehircilik alanlannda araştırmalan ve 
iki kitabı bulunmaktadır. 

2005 yılında çıkan "Dolmabahçe'den Nişantaşı 'na" isimli semt monografisi ile 2006 Sedat Sima­
vi Sosyal Bilimler Ödülü'ne layık görülmüştür. 

Buket Deniz: 1 977'de İstanbul' da doğdu. İstanbul Üniversitesi İngiliz Dili ve Edebiyatı ve Yıl­
dız Teknik Üniversitesi Modern Dans bölümlerini bitirdi. Yüksek lisans derecesini İstanbul 
Üniversitesi Tiyatro Eleştirmenliği ve Dramaturji bölümünden aldı. Doktora öğrenimine aynı 

bölümde devam etmektedir. Halen Çanakkale Onsekiz Mart Üniversitesi GSF'de ve Yıldız Tek­
nik Üniversitesi Sanat ve Tasanın Fakültesinde öğretim görevliliğini sürdürmektedir. 

Joshua Foa Dienstag: University of Virginia, Siyaset Bilimleri bölümünde öğretim görevlisi. 
Dancing in Chains: Narrative and Memory in Political Theory ( 1 997) başlıklı bir kitabı ve Witt­
genstein, Nietzsche, ve Amerikan siyaseti üzerine çeşitli makaleleri yayımlandı. The Pessimis­

tic Spiril: The Past and Future of an Untimely Ethic başlığıyla yayımlanacak bir kitap üzerine 
çalışıyor. 

Kerem Eksen: 1976 İstanbul doğumlu. Halen Boğaziçi Üniversitesi ve Paris-1 0  Nanterre Üni­
versitesi Felsefe bölümlerinde doktora eğitimini sürdürüyor, trajedi ile etik ilişkisi üzerine araş­
tırmalar yapıyor. Seyyar Sahne tiyatro grubunun kurucu üyesi. 

Tuğba Elmacı: 198l 'de Ankara' da doğdu. Yüksek lisans derecesini aldığı Dokuz Eylül Üniversi­
tesi Sinema bölümünde doktora öğrenimine devam etmektedir. Halen Çanakkale Onsekiz Mart 
Üniversitesi GSF'de öğretim görevliliğini sürdürmektedir. 

Bernard Freydberg: University of Rochester'da felsefe ve tarih lisansı, Duquesne University'de 
felsefe alanında yüksek lisans ve doktora dereceleri aldı. Alman ve Yunan felsefesi, estetik, fel­
sefe tarihi ve fenomenoloji alanlannda çalışıyor. Kitaplanndan bazılan: Provocative Form in 
Plato, Kant, Nietzsche (and Others) , Peter Lang (New York: 2000); The Play of the Platonic Dialo­
gues, Peter Lang, Inc. (New York: 1 997); Imagination and Depth in Kant's Critique of Pure Rea­
son, Peter Lang, Inc. (New Y ork: 1 994 ). 

Northrop Frye: ( 1 9 1 2- 1 99 1 )  Kanadalı edebiyat eleştirmeni ve kuramcısı. University of Toron­
to' da ve Emmanuel College'da teoloji eğitimi aldı. William Blake'in şiirlerini çözümlediği, 
1 947'de yayımlanan Fearful Symmetry başlıklı kitabıyla uluslararası üne kavuştu. Yirminci yüz-
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yılın en önemli edebiyat kuramı incelemesi kabul edilen Anatomy of Criticism başlıklı kitabı 
1971 yılında yayımlandı. 

Münir Göle: 196 l 'de İstanbul' da doğan Münir Göle, Boğaziçi Üniversitesi'ni bitirmiş, once Flo­
ransa, ardından Lozan, Yens ve Cenevre' de yaşamıştır. Halen Como yakınlarında fotoğraf ve 
yazı çalışmalarını sürdüren Göle'nin kitaplarından bazıları: Yansılar Kitabı, Uzak Bir Göle, Su­
rat Buruşturmalık 52 Metin ve Fısıltılar. 

Haldun Gülalp: Türkiye'de, İngiltere'de ve ABD'de ekonomi, siyaset bilimi ve sosyoloji dalla­
rında eğitim gördü ve yine bu ülkelerin çeşitli üniversitelerinde görev yaptı. Gelişme sosyolojisi, 
devlet-sınıf ilişkileri, sosyal teori, siyasal İslam, demokrasi ve vatandaşlık konularında çok sayı­
da çalışmaları yayımlandı. Halen Yıldız Teknik Üniversitesi, Siyaset Bilimi ve Uluslararası İliş­
kiler Bölümünde öğretim üyesidir. 

Oliver Leaman: Felsefe ve Zantker Yahudi Araştırmaları Profesörü. Felsefe doktoru unvanını 
1979 yılında Cambridge Üniversitesi'nden aldı. İslam felsefesi, Yahudi felsefesi ve Doğu felse­
feleri alanlarında uzman olan Leaman, Ağustos 2000'den beri ABD'de Kentucky Üniversitesi 
Felsefe Bölümü'nde öğretim üyeliği görevini sürdürüyor. Prof. Oliver Leaman, bazıları Türk­
çeye de tercüme edilen An Introduction to Medieval Islamic Philosophy ( 1 985), Averroes and 
His Philosophy ( 1 988), Evil and Suffering in Jewish Philosophy ( 1 995), A Brief Introduction to 
lslamic Philosophy ( 1 999), Key Concepts in Eastern Philosophy ( 1 999), A Reader in Jewish Phi­
losophy (2000), An Introduction to Classical Islamic Philosophy (2002), Islamic Aesthetics: An 
lntroduction (2004), Jewish Thought (2006) adlı kitapları kaleme aldı. Companion Encyclopedi­
a of Middle Eastern and North African Film (2001 ), The Qur'an: An Encyclopedia (2005), The Bi­
ographical Encyclopaedia of Islamic Philosophy (2006) adlı eserlerin editörlüğünü yaptı. Ayn­
ca, History of Jewish Philosophy ( 1 996) adlı eserin editörlüğünü Daniel Frank ile, History of Is­
lamic Philosophy (200 1 )  adlı eserin editörlüğünü ise yakın arkadaşı Seyyid Hüseyin Nasr ile 
birlikte yürüttü. 

Celal Mordeniz: İ.Ü. Dramaturji Bölümü Doktora öğrencisi, tiyatrocu. 

Ekin Öyken: ( 1 977), İstanbul Üniversitesi Latin Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı'nda sürdürdü­
ğü 'Roma Dinsel Törenlerinde Esrime' konulu doktora çalışmasının yanı sıra, araştırmalarını 
Antikçağ müzik felsefesi alanında yoğunlaştırmıştır. 

Jan Philipp Reemtsma: 1 952 Bonn doğumlu. Hamburg'ta Alman filolojisi ve felsefe eğitimi 
gördü. 1981 'de Amo Schmidt'in adıyla bir vakıf kurdu, 1 983'ten beri bu vakfın yöneticiliğini ya­
pıyor. 1 984'te Hamburger Institut für Soziolforschung'u kurdu ve halen bu kurumun başkanlı­
ğını sürdürüyor. Hamburg Üniversitesi'nde Alman edebiyatı profesörü. Yapıtlarından bazıları: 
Das Buch vom leh: Christoph Martin Wieland's Aristipp und einige seiner Zeitgenossen ( 1993); 
Mehr als ein Champion: Über den Stil des Boxers Muhammed Ali ( 1 995); Der Vorgang des Ertau­
bens nach dem Urknall: Zehn Reden und Aufsaetze ( 1 995); im Keller ( 1997); Mord am Strand: Al­
lianzen von Zivilisation und Barbarei ( 1 998); Warum Hagen jung-Ortlieb erschlug: Unzeitgemae­
[Jes über Krieg und Tod (2003). 

Richard Rorty: ( 1 93 1 -2007) New York'ta doğdu; ailesi Amerikan Kömünist Partisi'yle yakın 
ilişki içindeydi. Chicago Üniversitesi'nde felsefe öğrenimi gördü, doktorasını Yale Üniversite­
si'nde tamamladı. Kendi deyişiyle, on iki yaşına bastığında, yaşamının olası tek amacının "sos­
yal adaletsizlikle savaşmak" olduğu gerçeğiyle yüzleşti. Postmodern liberalizmin en özgün tem­
silcilerindendir. Virginia, Princeton ve Stanford üniversitelerinde dersler verdi. Türkçede ya­
yımlanan kitapları: Olumsallık, İroni ve Dayanışma (Ayrıntı Yayınlan, 1 995); Felsefe ve Doğanın 
Aynası (Paradigma Yayınlan, 2006). 

Cogito, sayı: 54, 2008 



Yazarlar Hakkında 295 

Max Scheler: ( 1 874-1928) Münih ve Berlin'de Wilhelm Dilthey ve Georg Simmel'in öğrencisi 
olarak tıp ve felsefe öğrenimi gördü, 1 896'da Jena Üniversitesi'nde felsefe okumaya başlayarak 
Rudolf Eucken ve Otto Liebmann'ın öğrencisi oldu. 1 899'da Transandantal ve Psikolojik Yön­
tem adlı çalışmasıyla Jena'da profesörlük unvanına sahip oldu. 1 928'de Frankfurt anı Main 
Üniversitesi'nde felsefe ve sosyoloji profesörü olarak görev yaptı. Eserlerinden bazıları: Zur 
Phtinomenologie und Theorie der Sympathiegefühle und von Liebe und Hass ( 1913); Der Genius 
des Krieges und der deutsche Krieg ( 1913); Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wer­
tethik ( 1 9 1 3/ 1 6); Vom Ewigen im Menschen ( 1 92 1 ); Die Stellung des Menschen im Kosmos 
( 1 928). 

George Steiner: ( 1 929, Paris) The Economist dergisinin editörlüğünü yaptı, ABD'de ve Avru­
pa'da çeşitli üniversitelerde dersler verdi. İlk kitabı Tolstoy or Dostoevsky: An Essay in Unders­
tanding'i 1 959'da yazdı. Şiir, edebiyat, siyaset üzerine makaleleri çeşitli dergilerde yayımlandı. 
Cenevre Üniversitesi'nde karşılaştırmalı edebiyat profesörüdür. Eserlerinden bazıları: The De­
ath of Tragedy ( 1 96 1 ), Language and Silence: Essays 1958-1966 ( 1 967), Heidegger ( 1 978), On Dif­
ficulty and Other Essays ( 1 978), A Reading Against Shakespeare ( 1 986), Lessons of the Masters 
(2003), Nostalgia for the Absolute (2004). 

Erkan Tüzün: 198l 'de Akşehir'de doğdu. Ankara Fen Lisesi'ni bitirdi. Siyahi'de, Felsefelogos'ta 
yazıları, çevirileri yayımlandı. Hacettepe Üniversitesi'nde felsefe eğitimi görüyor. 

R. İlke Yiğit: ( 1 977-) Boğaziçi Üniversitesi Felsefe Bölümü doktora öğrencisi. Sabancı Üniver­
sitesi'nde araştırma görevlisi. 
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