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Giriş
Ijon Tichy'nin yolculuklarının bu baskısı -tam ve kesin şekli değildir- daha

öncekilere kıyasla bir gelişmeyi yansıtmaktadır. Bu kitaba şimdiye kadar
bilinmeyen iki yolculuk, Sekizinci ve Yirmi Sekizinci yolculuklar, eklenmiştir1.
Bu sonuncu yolculuk, Tichy ile ailesinin özgeçmişiyle ilgili yeni bilgiler
vermektedir; bunlar sadece tarih değil, tıp bilimi açısından da ilgi çekicidir,
çünkü benim de uzun zamandır kuşkulandığım bir fenomene, akrabalık
derecesinin hıza olan bağımlılığına işaret etmektedir.2

Sekizinci Yolculuk'a gelince, bir Ticholojist psikanaliz ekibi -elinizdeki
kitap baskıya gitmeden hemen önce- Ijon Tichy'nin rüyasında gördüğü bütün
olayları doğrulamıştır.3 İlgilenen okur, Dr. Hopfstosser'in eserinde bu konuda
karşılaştırmalı bir bibliyografi bulacaktır. Burada, başka tanınmış kişilerin -
örneğin Sir Isaac Newton ve Borgiaların- rüyalarının Tichy'nin rüyaları,
Tichy'nin rüyalarının da onlarınkiler üzerindeki etkisi açıklanmaktadır.

Diğer taraftan elinizdeki baskıda Yirmi Altıncı Yolculuk, uydurma olduğu
kesin bir şekilde gösterildiği için, yer almamaktadır. Enstitümüzde elektronik
metin analizi yapan bir ekip bunu ispatlamıştır.4 Bu arada "Yirmi Altıncı
Yolculuk" adlı hikâyenin sahte olduğunu her zaman düşündüğümü de burada
belirteyim, bunun nedeni metinde rastlanan birçok hatadır: Ooflar (metinde
verildiği gibi Ooplar değil), Guzzardlar, Meoptikanlar ve Lovthların türleri
(Phlegmus Invariabilis Hopjstosseri) hakkında söylenenler bunlardan
birkaçıdır.

Son zamanlarda, Tichy'nin metinlerinin gerçek yazarı konusunda şüphe
uyandıracak bazı sözler edildi. Basında ise, Tichy'nin bir gölge yazar
kullandığı veya ortada Tichy diye biri olmadığı ve kitapların "Lem" adında bir
cihaz tarafından yazıldığı yolunda iddialar var. Hatta bu iddialar arasında en
aşırıya varan bir tanesi, bu "Lem"in insan olduğunu ileri sürüyor. Şimdi, uzay
yolculuğunun tarihi hakkında biraz bilgisi olan bir kimse, LEM'in, LUNAR
EXCURSION MODULE'ün (Ay Yolculuğu Modülü) kısaltılmış şekli olduğunu
bilir; bu, "Apollo Projesi" (Ay'a ilk iniş projesi) dahilinde ABD'nin inşa ettiği
bir keşif gemisidir. ljon Tichy'nin ne bir yazar, ne de bir gezgin olarak
savunulmaya ihtiyacı vardır. Yine de bu aptalca söylentilere kesin bir son
vermek için bu fırsattan yararlanmak istiyorum. O halde açıkça belirteyim ki,
LEM'in gerçekten de küçük bir beyni (elektronik) vardı; bununla birlikte bu
cihaz seyirle ilgili çok kısıtlı işler yapıyordu ve tek bir tutarlı cümle yazması
mümkün değildi. Başka bir LEM'in varlığı konusunda elimizde hiçbir bilgi



bulunmuyor. Ne büyük çaplı elektronik makine kataloglarında (bak.
Nortronics, New York, 1976-1979), ne de Büyük Cosmica Ansiklopedisi'nde
(Londra, 1989) böyle bir şeyden söz ediliyor. O halde, elimizdeki işin
ciddiyetiyle hiç bağdaşmayan bu söylentinin, Ticholojistleri çalışmalarından
alıkoymasına bir son vermenin vakti geldi, zira bu bilim adamları Ijon
Tichy'nin OPERA Mona’sını derlemek için daha çok emek -ve uzun yıllar-
harcamak zorundalar.
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Genişletilmiş Baskıya Giriş
Ijon Tichy'nin metinlerinin bu yeni baskısını okurlarımıza sevinçle ve

büyük bir heyecanla sunuyoruz; çünkü bu kitapta, şimdiye kadar bilinmeyen
yolculukların (On Sekizinci, Yirminci ve Yirmi Birinci Yolculuk) ve yazarın
kendi elinden çıkmış paha biçilmez çizimlerin yer almasının yanı sıra, bugüne
dek Ticholoji uzmanlarının uykusuz geceler geçirmesine neden olan bazı
esrarlı noktalar da açıklığa kavuşuyor.

Çizimlere gelince, yazar uzunca bir süre bunları vermek istememiş; kendi
gözlemlerinden ya da koleksiyonundan devşirdiği yıldız ve gezegen
modellerini yalnızca zevk için çizdiğini, üstelik bunları hep alelacele
çiziktirdiği için sanatsal ya da bilimsel bir değer taşımadıklarını iddia etmiştir.
Yine de, karalama bile olsalar -kaldı ki bütün uzmanlar bu fikirde değildir-
çoğunlukla zor ve karanlık olan bu metinlerin okunması sırasında görsel açıdan
yarar sağladıkları inkâr edilemez. Ekibimizin bu yeni baskıyı sunmaktan
duyduğu memnuniyetin ilk nedeni budur. İkinci olarak, yeni yolculukların
metinleri, insanoğlunun kendisine ve Dünya'ya dair sorduğu o köklü sorulara
kesin yanıtlar arayan kimselere hatırı sayılır bir tatmin sağlamaktadır: Evreni
gerçekte kim inşa etmiştir ve niçin başka türlü değil de böyle yapmıştır, ayrıca
doğal evrimin ve genel tarihin, zekânın ortaya çıkışının, hayatın ve en az bunlar
kadar önemli başka şeylerin sorumlusu kimdir? Ve ünlü yazarımızın, bu
yaratıcı işte bizzat, belirleyici olmasa da büyük bir rol oynadığını öğrenmek
gerçekten de hoş bir sürpriz değil mi? Bay Tichy'nin, el yazmalarının durduğu
çekmeceyi herkesten sakınmasındaki alçak gönüllüğü çok iyi anlıyoruz,
sonunda onu ikna etmiş olanların büyük bir sevinç duymuş olmasını da. Yıldız
yolculuklarının numaralanmasındaki boşlukların nedeni de bu kitapta açığa
çıkıyor. Okur bu baskıyı inceledikten sonra, sadece Bay Tichy'nin neden bir
Birinci Yolculuk'u olmadığını değil, neden asla olmayacağını da görecektir ve
bir parça kafa yormakla yirmi birinci yolculuğun aynı zamanda on dokuzuncusu
olduğunu anlayacaktır. Doğrusu, bunu hemen görmek mümkün değildir, zira
yazar söz konusu el yazmasındaki son otuz-kırk satırı silmiştir. Peki neden?
Yine sınırsız alçak gönüllüğünden. Dudaklarımı mühürleyen gizlilik yeminini
bozamam; yine de perdeyi biraz olsun aralamama izin verilmiştir. Bay Tichy,
tarih öncesini ve tarihi iyileştirme teşebbüslerinin sonunun ne olacağını
görerek, Zaman Enstitüsü Müdürü olmanın verdiği yetkiyle, bir şey yapmış ve
bu şeyin sonucunda Zaman Araçları ve Yolculuğu Teorisi hiçbir zaman ortaya
konamamıştır. Onun emriyle bu teorinin ortaya konamaması sonucunda, tarihi
düzeltmeyi hedefleyen Uzakzaman Programı, Zaman Enstitüsü ve -ne yazık ki-



enstitünün müdürü olan Bay Tichy de ortadan kalkmıştır. Bu kaybın neden
olduğu acıyı kısmen de olsa hafifleten iki husus var: İlki, artık (hiç olmazsa)
geçmişten kaynaklanacak hoş olmayan sürprizlerden korkmamıza gerek
kalmaması; diğeri de trajik biçimde aramızdan ayrılan kişinin, yeniden
canlanmamakla birlikte, şaşırtıcı bir biçimde hâlâ yaşıyor olması. Kabul etmek
gerekir ki, bu durum kafa karıştırıcıdır; tatmin edici bir açıklama için okur
uygun yerleri, yani Yirminci ve Yirmi Birinci Yolculukları incelemelidir.

Sözlerime son verirken, derneğimizde özel bir gelecek bilim bölümü
açıldığını duyurmak isterim. Bu bölüm, çağımızın ruhuna uygun bir şekilde -
kendi kendini gerçekleştiren öngörü adı verilen yöntemi kullanarak- Bay
Tichy'nin ne bugüne dek yazdığı, ne de yazmak niyetinde olduğu yıldız
günlüklerini ortaya koyacaktır.

PROF A. S. TARANTOGA
Betimlemeli, Karşılaştırmalı ve Öngörmeli Ticholoji,

Tichografi ve Tichonomik Enstitüleri Derneği adına
YEDİNCİ YOLCULUK

Bir pazartesi günüydü, nisanın ikisi. Betelgeuse yakınlarında yol alırken,
bir bezelyeden daha büyük olmayan bir göktaşı dış kaplamayı deldi, motor
regülatörünü ve dümenin bir kısmını parçaladı, bunun sonucunda roket
manevra yeteneğini yitirdi. Uzay giysimi giydim, dışarı çıktım ve mekanizmayı
onarmaya çalıştım, ama yedek dümeni -onu yanımda getirme akıllılığını
göstermiştim- birisinin yardımı olmaksızın takmanın mümkün olmadığını
gördüm. İmalatçılar roketi o kadar salakça tasarlamışlardı ki, bir kişinin
ingiliz anahtarıyla cıvatanın kafasını sabit tutması, diğerinin de somunu
sıkıştırması gerekiyordu. İlk başta bunun farkına varmadım ve ayağımla ingiliz
anahtarını tutmaya çalışarak, iki elimi de diğer ucunda somunu sıkıştırmak için
kullanarak saatler harcadım. Fakat bir sonuç alamadım, üstelik öğle yemeğini
de kaçırdım. En sonunda neredeyse başaracaktım ki, ingiliz anahtarı ayağımın
altından fırladı ve uzaya uçup gitti. Böylece bir şey elde edememekle
kalmayıp, değerli bir aletten oldum. Çaresiz bir şekilde, ingiliz anahtarının
yıldızlı gökyüzüne karşı git gide küçülerek uçup gidişini izledim.

Bir süre sonra ingiliz anahtarı uzun bir elips çizerek geri geldi; artık
roketin bir uydusu olmuştu, ama hiçbir zaman onu yakalayabileceğim kadar
yaklaşmadı. İçeri girdim ve sade bir akşam yemeği yemek üzere oturdum, bir
taraftan da kendimi bu aptalca durumdan en iyi nasıl kurtaracağımı
düşünüyordum. Bu arada gemi dosdoğru uçmaya devam ediyor, hızı durmadan
artıyordu, zira o lanet göktaşı motor regülatörümü de parçalamıştı. Gerçi



yolumun üzerinde hiç göksel cisim yoktu, ama bu paldır küldür gidiş sonsuza
kadar süremezdi. Bir süre öfkeme hâkim oldum, sonra bulaşıkları yıkamaya
başladığımda, bu arada aşırı ısınan atom reaktörümün en leziz sığır filetomu
mahvetmiş olduğunu fark ettim (onu pazar günü için buzdolabımda
saklıyordum) ve bir an için her zamanki sakinliğimi kaybettim, ağza alınmadık
küfürler edip birkaç tabak kırdım. Bu beni biraz yatıştırdı, ama sorunu
halletmedi. Ayrıca, geminin dışına attığım sığır filetosu, boşlukta uzaklaşacak
yerde, roketi bırakmak istemiyor gibiydi; roketin çevresinde ikinci bir yapay
uydu halinde dönüyor ve her on bir dakika dört saniyede küçük bir güneş
tutulması meydana getiriyordu. Sinirlerimi yatıştırmak için akşama kadar onun
yörüngesini ve uçan ingiliz anahtarının meydana getirdiği yörünge sapmasını
hesapladım. Gelecek altı milyon yıl boyunca geminin çevresinde dairesel bir
yol çizen sığır filetosu ingiliz anahtarının önünde olacaktı, daha sonra arkadan
gelip onu yakalayacak ve yeniden geçecekti. Sonunda bu hesaplamalarla
yorgun düşerek yatağa gittim. Gece yarısı birisinin omzumu sarstığını
hissettim. Gözlerimi açtığımda yatağın üzerine eğilmiş bir adam gördüm; yüzü
tuhaf bir şekilde tanıdıktı, ama kim olabileceği hakkında en ufak bir fikrim
yoktu.

"Ayağa kalk," dedi adam "ve kargaburunu al, dışarı çıkıp dümen
cıvatalarını sıkıştıracağız..."

"Bir kere, tavrınız biraz kaba, üstelik daha birbirimizi tanımıyoruz bile,"
dedim. "İkinci olarak, sizin burada olmadığınızı kesinlikle biliyorum. Ben bu
roketin içinde tek başımayım, iki yıldır da, Dünya'dan Koç takımyıldızına
yolculuk ederken, tek başımaydım. Bu yüzden siz sadece bir rüyasınız, başka
bir şey değil."

Buna rağmen adam beni sarsmaya ve hemen onunla gidip aletleri almam
gerektiğini söylemeye devam etti.

"Bu aptalca bir şey," dedim, sinirlenmeye başlayarak, çünkü rüyadaki bu
tartışma beni uyandırabilirdi ve tecrübelerime dayanarak tekrar uykuya
dalınanın ne kadar zor olduğunu biliyordum. "Bana bakın, ben hiçbir yere
gitmiyorum, bunun bir yararı olmaz. Rüyada sıkıştırılan bir cıvata gün ışığında
durumu değiştiremez. Lütfen artık beni rahatsız etmeyi bırakın ve buharlaşarak
ya da başka bir şekilde ortadan kaybolun, yoksa uyanabilirim."

"Ama sen uyanıksın, yemin ederim!" diye haykırdı inatçı hayal. "Beni
tanımadın mı? Buraya bak!"

Ve bunu söylerken, sol yanağında yer alan çilek büyüklüğündeki iki siğili
gösterdi. Elimde olmaksızın kendi yüzümü tuttum, çünkü evet, benim de iki



siğilim vardı, tamı tamına aynı biçimde ve aynı yerde. Ansızın bu hayalin niçin
bana tanıdığım birisini hatırlattığını anladım: Tıpatıp bana benziyordu.

"Tanrı aşkına, beni rahat bırak!" diye haykırdım, gözlerimi kapayarak,
uyanmamaya çalışıyordum. "Eğer sen bensen, iyi o halde, aramızda resmiyete
gerek yok, ama bu sadece senin var olmadığını ispat eder!"

Bunları dedikten sonra öbür yanıma döndüm ve yatak örtülerini başıma
çektim. Adamın "çok saçma" gibisinden bir şeyler söylediğini duyabiliyordum;
en sonunda ben yanıt vermeyince bağırdı: "Buna pişman olacaksın, taş kafa!
Bunun bir rüya olmadığını anlayacaksın, ama çok geç olacak!"

Bense yerimden kımıldamadım. Sabahleyin gözlerimi açınca hemen
geceleyin başıma gelen o tuhaf olayı hatırladım. Yatakta oturarak, insan
zihninin ne kadar tuhaf oyunlar oynayabildiğini düşündüm: Zira burada,
gemide, tek bir hemcinsim bile yokken ve çok acil bir durumla karşılaşmışken,
o fantezi denebilecek rüyada kendimi, duruma çare olmak için -adeta- ikiye
ayırmıştım.

Kahvaltıdan sonra roketin geceleyin daha da hızlanmış olduğunu keşfettim
ve geminin kütüphanesini gözden geçirerek, bu beladan kurtulmama yardımcı
olacak bilimsel kitapları inceledim. Ama tek bir şey bile bulamadım. Ben de
yıldız haritamı masanın üzerine yaydım, yakındaki Betelgeuse'nin ışığında -bu
ışık yörüngedeki sığır filetosu yüzünden sık sık kararıyordu-yakınlarda
yardımıma gelebilecek herhangi bir kozmik uygarlık var mı diye bulunduğum
yeri inceledim. Ne yazık ki burası tam bir yıldız çölüydü, bütün gemiler çok
tehlikeli bir bölge olduğu için buradan uzak duruyordu, çünkü burada çekimsel
girdaplar vardı, korkunç oldukları kadar esrarlıydılar; tam yüz kırk yedi tane
girdap vardı, bunların varlık nedenini açıklayan altı astrofizik teorisi vardı,
her biri farklı bir şey söylüyordu.

Uzay gemiciliği almanağında bu girdaplar konusunda uyarılar vardı, zira
bir girdabın içinden -özellikle de yüksek bir hızla- geçmenin kestirilemeyecek
bazı izafî etkileri olabilirdi.

Ama yapabileceğim pek bir şey yoktu. Hesaplarıma göre ilk girdabın
kenarına saat on bir sularında değecektim, bu yüzden öğle yemeğini aceleyle
hazırladım, tehlikeyi boş mideyle karşılamak istemiyordum. Son tabağı
kurulamayı henüz bitirmiştim ki, roket her yöne doğru sallanıp sarsılmaya
başladı, sonunda sıkıca bağlanmamış bütün nesneler hızla uçup duvardan
duvara çarpmaya başladı. Zorlukla koltuğa tırmandım ve kendimi bağladıktan
sonra, gemi git gide artan bir şiddetle sallanırken, kabinin diğer tarafında
soluk, leylak rengi bir çeşit duman oluştuğunu fark ettim; dumanın ortasında,



lavabo ile ocağın arasında, önlük takmış ve tavaya çırpılmış yumurta döken
bulanık bir insan şekli vardı. Şekil bana ilgiyle, ama şaşkınlık göstermeden
baktı; sonra titreyerek parıldadı ve ortadan kayboldu. Gözlerimi ovuşturdum.
Tek başıma olduğum besbelliydi, bu yüzden görüntüyü anlık bir hayal olarak
yorumladım.

Koltukta oturmaya devam ederken -daha doğrusu onunla birlikte sıçrarken-
ansızın, baş döndürücü bir aydınlanmayla, anladım ki bu hiç de halüsinasyon
değildi. Genel İzafiyet Teorisi'nin kalın bir cildi koltuğumun yanından hızla
geçti ve onu tutmaya çalıştım, sonunda dördüncü geçişinde onu yakaladım. O
koşullar altında ağır cildin sayfalarını çevirmek kolay değildi - korkunç güçler
gemiyi bir oraya bir buraya savuruyor, gemi sarhoş gibi yalpalıyordu; ama
sonunda doğru bölümü buldum. "Zaman döngüsü"nün meydana gelmesinden,
yani çok güçlü çekimsel alanların olduğu yerde zamanın akış yönünün
bükülmesinden bahsediyordu; bu fenomen bazı durumlarda zamanın tamamen
tersine dönmesine ve "şimdiki zamanın ikilenmesine" yol açıyordu. O an içine
girdiğim girdap çok güçlü değildi. Eğer geminin başını, az da olsa, Samanyolu
Kutbu'na doğru çevirebilirsem, Pinckenbachii çekim girdabıyla kesişeceğini
biliyordum; orada ikilenme, hatta üçlenme bir defadan fazla gözlenmişti.

Gerçi kontroller çalışmıyordu, ama makine odasına gidip aygıtlarla o
kadar uzun süre uğraştım ki, roketin Samanyolu Kutbu'na doğru hafifçe
dönmesini sağlayabildim. Bunu yapmak saatler aldı. Elde ettiğim sonuçlar
beklentilerimin çok ötesindeydi. Gemi gece yarısında girdabın ortasına düştü,
kirişleri sarsılıp inildedi, öyle ki dayanamayacağından korkmaya başladım;
ama o çetin sınavdan sapasağlam bir halde çıktı ve bir kez daha kozmik
sessizliğin cansız kollarıyla sarıldı; bunun üzerine makine odasından
çıktığımda, kendimi yatakta derin bir uykuya dalmış halde gördüm. Bunun
geçen gecenin, yani pazartesi gecesinin Ijon'u olduğunu hemen anladım. Bu
eşsiz denebilecek olayın felsefî yanı üzerinde düşünmeden, koştum ve uyuyan
kişinin omzunu sarstım, ayağa kalkması için ona bağırdım, zira bu pazartesi
varlığının benim salımda ne kadar süre varlığını koruyacağı hakkında bir
fikrim yoktu, bu yüzden hemen birlikte dışarı çıkmamız ve dümeni elimizden
geldiğince çabuk bir şekilde onarmamız şarttı.

Ne var ki, uyuyan kişi sadece tek gözünü açtı ve bana sadece kaba olmakla
kalmayıp, aynı zamanda var olmadığımı da söyledi, rüyasının bir parçasıydım,
o kadar. Onu boş yere sarstım, sabrım tükendiğinde onu yataktan zorla
çıkarmaya bile kalkıştım. Adam yerinden kımıldamadı, inatla bunun sadece bir
rüya olduğunu tekrarlıyordu; küfretmeye başladım, ama o mantıklı bir şekilde



rüyalarda sıkıştırılan cıvataların gün ışığında dümenleri yerinde
tutamayacağını söyledi. Ona yeminle hata ettiğini söyledim, kâh yalvardım, kâh
küfrettim, ama bir yararı olmadı - siğiller bile onu ikna etmedi. Adam bana
sırtını dönerek horlamaya başladı.

Düşüncelerimi toplamak ve durumu kavramak için koltuğa oturdum. Bu
durumu iki defa yaşamıştım: Önce uyuyan kişi olarak pazartesi günü, sonra da
onu uyandırmaya çalışan -ve başaramayan- kişi olarak salı günü. Pazartesi
Ijon'u ikilenmenin gerçekliğine inanmamıştı, ama salı Ijon'u bunun gerçek
olduğunu biliyordu. İşte bu mükemmel bir zaman döngüsüydü. O halde dümeni
onarmak için ne yapmak gerekiyordu? Pazartesi Ijon'u uyumaya devam
ettiğinden -o gece sabaha kadar derin bir uyku çektiğimi hatırladım- onu
kaldırmak için daha fazla uğraşmanın yararsız olduğunu gördüm. Harita başka
büyük çekimsel girdaplara gireceğimizi gösteriyordu, o halde birkaç gün
içinde şimdiki zamanın ikileneceğini bekleyebilirdim. Kendime bir mektup
yazıp onu yastığa iğnelemeye karar verdim, böylece pazartesi Ijon'u, uyandığı
vakit, gördüğünün bir rüya olmadığını anlayacaktı.

Ne var ki, tam kalem ve kâğıda masaya oturmuştum ki, makinelerde bir şey
tıngırdamaya başladı; hemen oraya koştum ve şafak sökene kadar, ısınmış atom
reaktörünün üzerine su döktüm, bu arada pazartesi Ijon'u derin bir uykudaydı,
arada sırada dudaklarını yalıyordu ki bu da beni fena halde öfkelendiriyordu.
Karnını aç ve gözlerim kızarmış bir halde -çünkü hiç uyumamıştım- kahvaltı
hazırlamaya koyuldum ve tam tabakları silerken roket bir sonraki çekimsel
girdaba düştü. Koltuğa bağlanmış pazartesi Ijon'unun, şaşkınlıktan dili tutulmuş
bir halde bana baktığını gördüm, o sırada ben, salı Ijon'u, omlet yapıyordum.
Sonra bir yalpa yüzünden dengemi kaybettim, her şey karardı ve yere düştüm.
Kendime geldiğim zaman yerde, kırılmış porselen parçaları arasındaydım;
yüzümün yanında, tepemde duran bir adamın ayakkabıları vardı.

"Ayağa kalk," dedi adam, beni kaldırarak. "İyi misin?"
"Sanırım," dedim, ellerimi yerden kaldırmamıştım, zira başını hâlâ

dönüyordu. "Sen haftanın hangi günündensin?"
"Çarşamba," dedi adam. "Gel hadi, fırsatımız varken şu dümeni onaralım!"
"Peki ama pazartesi Ijon'u nerede?" diye sordum.
"Gitti. Bunun anlamı, sanırım, o sensin."
"Nasıl olur?"
"Ee, pazartesi gecesi pazartesi Ijon'u olan kişi salı sabahı salı Ijon'u oldu,

vesaire." "Anlamıyorum."
"Zararı yok - yakında anlarsın. Acele et, vakit kaybediyoruz!"



"Dur bir dakika," dedim, yerde kalarak. "Bugün salı. Şimdi eğer sen
çarşamba Ijon'u isen ve eğer çarşamba günü dümen hâlâ onarılmamış ise, bu
demektir ki, bir şey bizim onu onarmamıza engel olacak, zira aksi halde sen,
çarşamba günü, benden şimdi, salı günü, onu onarmak için yardım istemezdin.
O halde dışarı çıkma riskine atılmazsak, bizim için daha hayırlı olmaz mı?"

"Saçma!" diye bağırdı adam. "Bak, ben çarşamba Ijon'uyum, sen salı
Ijon'usun, rokete gelince, ee, sanırım onun varlığı parçalı, yani bazı yerleri
salı, bazı yerleri çarşamba ve belki orada burada bir parça perşembe bile var.
Zaman o girdaplardan geçerken tam anlamıyla karman çorman oldu, ama bunun
derdi niçin bize düşsün, birlikte olduğumuz vakit iki kişiyiz ve dümeni
onarmak için bir şansımız var!"

"Hayır, yanlışın var!" dedim. "Eğer çarşamba günü -ki sen oradasın, bütün
salı gününü yaşamışsın, böylece şimdi salı günü senin arkanda kalmış- eğer
çarşamba günü -tekrar ediyorum- dümen onarılmamışsa, o halde salı günü
onarılmadığı sonucunu çıkarabiliriz, zira şimdi salı ve eğer hemen gidip
dümeni onarırsak, bu hemen senin dünün olacak ve şimdi tamir edilecek bir
şey olmayacak. Sonuç olarak. .. " _ .

"Sonuç olarak sen katır gibi inatçısın!" diye homurdandı adam. "Buna
pişman olacaksın! Tek tesellim senin de, tıpkı benim gibi, kendi kalın
kafalılığın yüzünden deliye döneceğin - kendin çarşambaya geldiğin vakit!!"

"Ah, bekle," diye haykırdım, "demek istiyorsun ki, çarşamba günü ben sen
olacağım ve salı Ijon'unu ikna etmeye çalışacağım, tıpkı senin şimdi yaptığın
gibi, sadece her şey tersine dönecek, başka bir deyişle sen ben olacaksın, ben
de sen, öyle mi? Ama şüphesiz! Zaman döngüsü bu demek! Bekle, geliyorum,
evet, şimdi anlaşıldı... "

Ne var ki, yerden kalkamadan, yeni bir girdaba daldık ve korkunç hız bizi
tavana yapıştırdı. Salıdan çarşambaya giden o gece boyunca, o feci sarsılma
bir saniye olsun dinmedi. Sonra, ortalık biraz yatışır gibi olunca, Genel
İzafiyet Teorisi kitabı uçarak kabinin bir köşesinden diğerine geldi ve öyle bir
şiddetle alnıma çarptı ki, bayıldım. Gözlerimi açtığımda, kırık tabaklar ve
aralarında yayılmış yatan bir adam gördüm. Hemen ayağa fırladım ve onu
kaldırırken bağırdım:

"Ayağa kalk! İyi misin?"
"Sanırım," dedi adam, gözlerini kırpıştırarak. "Sen haftanın hangi

günündensin?"
"Çarşamba," dedim. "Gel hadi, fırsatımız varken, o dümeni onaralım."
"Peki, ama pazartesi Ijon'u nerede?" diye sordu, oturarak. Bir gözü



morarmıştı.
"Gitti," dedim, "Bunun anlamı, o sensin." "Nasıl olur?"
"Ee, pazartesi gecesi pazartesi Ijon'u olan kişi salı sabahı salı Ijon'u oldu,

vesaire." "Anlamıyorum."
"Zararı yok - yakında anlarsın. Acele et, vakit kaybediyoruz!"
Bunu söylerken, bir taraftan da aletleri arıyordum.
"Dur bir dakika," dedi adam, ağır ağır konuşarak. Yerinden bir milim bile

kımıldamamıştı. "Bugün salı. Şimdi eğer sen çarşamba Ijon'u isen ve eğer
çarşamba günü dümen hâlâ onarılmamış ise, bu demektir ki, bir şey bizim onu
onarmamıza engel olacak, zira aksi halde sen, çarşamba günü, benden salı
günü, yani şimdi, onu onarmak için yardım istemezdin. O halde dışarı çıkma
riskine atılmazsak, bizim için daha hayırlı olmaz mı?"

"Saçma!" diye haykırdım, öfkelenerek. "Bak, ben çarşamba Ijon'uyum, sen
salı Ijon'usun..."

Böylece rolleri değiştirerek tartıştık, adam beni gerçekten de öfkeden
delirtti, çünkü ısrarla dümeni onarmakta bana yardımcı olmayı reddetti ve ona
kalın kafalı ve katır gibi inatçı demem işe yaramadı. Sonunda onu ikna etmeyi
başardığımda, bir sonraki çekimsel girdaba daldık Soğuk terler döküyordum,
çünkü bu gidişle bu zaman döngüsü içinde dönüp duracağımızı, kendimizi
sonsuza kadar tekrarlayacağımızı düşündüm, ama neyse ki bu olmadı. Hız,
ayağa kalkabileceğim kadar düştüğünde, bir kere daha kabinde tek
başımaydım. Göründüğü kadarıyla, salı gününde mevzilenmiş varlık, o ana
kadar lavabonun yakınında yer almış, ancak geri dönüşü olmayan geçmişin bir
parçası haline gelerek yok olmuştu. Haritanın yanına koştum, niyetim roketi
gönderebileceğim başka bir girdap bulmaktı, böylece zamanın yeniden
çarpılmasını temin edecek ve bu şekilde bir yardımcı bulacaktım.

Gerçekten de bir girdap vardı, üstelik oldukça umut vericiydi; makineleri
büyük güçlükle çalıştırarak roketi tam onun merkezine gönderdim. Aslında
haritaya göre bu girdabın şekli çok değişikti - yan yana iki odağı vardı. Ama
artık bu anormallikle uğraşamayacak kadar umutsuz bir durumdaydım.

Makine odasında saatlerce uğraştıktan sonra ellerim kirlenmişti, ben de
onları yıkamaya gittim, girdaba girmemize daha çok vakit vardı. Banyo
kilitliydi. İçeriden gargara yapan birinin sesi geliyordu.

"Kim var orada?!" diye bağırdım, şaşırarak.
"Ben," dedi bir ses.
"Ben de kim?!"
"Ijon Tichy."



"Hangi günden?"
"Cuma. Ne istiyorsun?"
"Ellerimi yıkamak istiyorum..." dedim, mekanik bir şekilde, derin

düşünceler içindeydim: O akşam çarşambaydı ve adam cuma gününden
geliyordu, o halde geminin içine düşeceği çekim girdabı zamanı cumadan
çarşambaya kadar bükecekti, ama daha sonra girdabın içinde neler olacağını
kestiremiyordum. Perşembenin nerede olduğu özellikle merak uyandıran bir
soruydu. Bu arada cuma Ijon'u hâlâ banyoya girmeme izin vermemişti, ısrarla
kapıyı vurduğum halde, işi yavaştan alıyordu.

"Gargara yapmayı bırak!" diye kükredim, sabrım taşarak. "Her saniye
değerli - hemen dışarıya çık, dümeni onarmamız gerek!"

"Bunu yapmak için bana ihtiyacın yok," dedi adam, soğukkanlı bir şekilde,
kapının arkasından. "Perşembe Ijon'unun oralarda bir yerlerde olması gerek,
onunla git..."

"Perşembe Ijon'u mu? Bu mümkün değil..."
"Mümkün olup olmadığını benim bilmem gerek, şu anda cuma olduğumu ve

bu şekilde senin çarşambam ve onun perşembesini yaşadığımı düşünürsen..."
Başımın döndüğünü hissederek kapıdan hızla ayrıldım, çünkü evet, kabinin

içinden bazı sesler geliyordu: Bir adam vardı, yatağın altından alet çantasını
çıkarıyordu.

"Sen perşembe Ijon'u musun?" diye bağırdım, hızla odaya girerek.
"Doğru," dedi adam. "Gel, bana yardım et. .. "
"Bu sefer dümeni onarabilecek miyiz?" diye sordum, ağır çantayı birlikte

çekerken.
"Bilmiyorum, perşembe günü onarılmamıştı, cuma Ijon'una sor... "
Bu benim aklıma gelmemişti! Hemen banyo kapısına koştum. "Hey oradaki,

cuma Ijon'u! Dümen onarıldı mı?" "Cuma günü onarılmadı," diye yanıtladı
adam. "Niçin?"

"İşte bunun için," dedi adam kapıyı açarak; kafasına bir havlu sarılmıştı,
bir bıçağın yassı yanını alnına bastırıyor ve bu şekilde yumurta büyüklüğünde
bir şişi indirmeye çalışıyordu. Bu arada perşembe Ijon'u aletlerle yaklaşıp
yanımda durdu, sakin bir şekilde alnı şişmiş Ijon'u dikkatle inceledi, o ise
serbest eliyle rafın üzerine maden suyu sifonunu geri koyuyordu. Demek ki
adamın gargarası sandığım şey onun gurultusuydu.

"Buna yol açan neydi?" diye sordum, yakınlık göstererek.
"Ne değil, kim," diye yanıtladı adam. "Pazar Ijon'u."
"Pazar Ijon'u mu? Ama niçin ... bu imkânsız!" diye haykırdım.



"Anlatması uzun sürer... " -. "Önemi yok! Çabuk, dışarıya çıkalım, ucu
ucuna yetişebiliriz!" dedi perşembe Ijon'u, ben olan Ijon'a dönerek.

"Ama artık roket her an girdaba düşebilir," dedim. "Şok bizi uzaya
fırlatabilir, bu da sonumuz demek olur..."

"Kafanı kullan, budala," diye çıkıştı perşembe Ijon'u. Eğer cuma Ijon'u sağ
ise, bize bir şey olmaz. Bugün sadece perşembe." "Çarşamba," diye itiraz
ettim.

"Fark etmez, her iki durumda da cuma günü ben sağ olacağım, sen de öyle."
"Evet, ama gerçekte iki biz yokuz, sadece öyleymiş gibi görünüyor," diye

fikir yürüttüm, "aslında bir tek Ijon var, sadece haftanın çeşitli günlerinden... "
"Tamam, tamam, şimdi dış kapağı aç..."
Ne var ki, ikimiz için sadece tek bir uzay giysisi vardı. Bu yüzden roketten

aynı anda ayrılamıyorduk, böylece dümeni onarma planımız tamamen suya
düşmüştü.

"Kahretsin!" diye bağırdım, öfkeyle alet çantasını yere fırlatarak. "Yapmam
gereken şey, uzay giysisini en baştan giymek ve onu üzerimden çıkarmamaktı.
Bunu düşünemedim - ama senin, perşembe Ijon'u olarak, senin hatırlaman
gerekirdi!"

"Uzay giysim vardı, ama cuma Ijon'u onu benden aldı," dedi adam.
"Ne zaman? Niçin?"
"Anlatmaya değmez," dedi adam omuzlarını silkerek ve geri dönüp kabine

girdi. Cuma Ijon'u orada değildi; banyoya baktım, orası da boştu.
"Cuma Ijon'u nerede?" dedim, odaya geri dönerek. Perşembe Ijon'u dikkatli

bir şekilde bir yumurtayı bir bıçakla çatlattı ve içindekini cızırdayan yağa
döktü.

"Cumartesinin yakınlarında bir yerde olmalı," dedi adam, ilgisizce,
yumurtayı hızla karıştırarak.

"Özür dilerim, ama sen çarşamba günü zaten yedin," diye itiraz ettim,
"ikinci defa bir çarşamba yemeği yiyebileceğini kim söyledi?"

"Bu yiyecekler senin olduğu kadar benim de sayılır," dedi adam sakin bir
şekilde, yumurtanın kızarmış kenarını kaldırarak. "Ben senim, sen de bensin,
bu yüzden fark .etmez..."

"Safsata diye buna denir! Dur, o tereyağı çok fazla! Kaçık mısın? Bu kadar
çok insana yetecek kadar yiyeceğim yok benim!"

Tava adamın elinden kaydı ve ben gidip bir duvara çarptım:
Yeni bir girdaba düşmüştük Gemi bir kez daha ateşli bir nöbete girmiş gibi

sarsıldı, ama benim tek düşüncem, uzay giysisinin asılı durduğu koridora gidip



onu üstüme geçirmekti. Böylece (diye düşündüm) çarşamba perşembe olunca,
ben perşembe Ijon'u olarak uzay giysisini giyiyor olacaktım ve eğer onu
sırtımdan bir saniye bile çıkartmazsam (bunu yapmamaya sonuna kadar
kararlıydım) o zaman hiç şüphe yok ki, onu cuma günü de giyiyor olacaktım.
Böylece perşembe Ijon'u ile cuma Ijon'u uzay giysisi giymiş olacaktı ve aynı
şimdide bir araya geldiğimizde, sonunda o baş belası dümeni onarmak
mümkün olacaktı. Çekimin git gide artan baskısı başımı döndürdü ve gözlerimi
açtığımda, perşembe Ijon'unun sağında yattığını fark ettim, oysa birkaç dakika
önce onun solundaydım. Uzay giysisi için plan yapmak benim açımdan kolay
olmuştu, ama onu uygulamaya koymak daha zordu, zira artan çekim yüzünden
kımıldamak mümkün değildi. Çekim bir parça zayıfladığında, yerde, koridora
açılan kapı yönünde, yavaş yavaş sürünmeye başladım. Bu arada perşembe
Ijon'unun da karnının üzerinde sürünerek koridora gitmek üzere kapıya
yöneldiğini fark ettim. En sonunda, bir saat kadar sonra, girdap en yüksek
şiddetine ulaştığı sırada, ikimiz de yere yapışmış bir şekilde, eşikte karşılaştık.
O vakit tokmağa ulaşmak için niye kendimi sıkıntıya sokayım, diye düşündüm.
Bu işi perşembe Ijon'u yapabilirdi. Fakat aynı zamanda hatırlamaya başladığım
bazı şeylere göre, o anda perşembe Ijon'u o değil, bendim.

"Sen haftanın hangi günündesin?" diye sordum, emin olmak için. Çenem
yere yapışmış bir halde gözlerinin içine baktım. Adam ağzını güçlükle açtı.

"Per-şem-be-yim," diye inledi. İşte bu tuhaftı. Her şeye rağmen hâlâ
çarşamba Ijon'u olmam mümkün müydü? Yakın geçmişle ilgili bütün
hatırladıklarımı gözden geçirince, bunun söz konusu olmadığına karar verdim.
O halde adam cuma Ijon'u olmalıydı. Zira eğer daha önce benim bir gün önceki
durumum idiyse, şimdi bir gün sonraki halim olmalıydı. Adamın kapıyı
açmasını bekledim, ama görünüşe göre o da benden aynı şeyi bekliyordu. Artık
çekim epeyce azalmıştı, bu 



nedenle ayağa kalkıp koridora koştum. Tam uzay giysisini yakaladığım



sırada, adam bana çelme taktı ve giysiyi elimden çekti, ben de yüzükoyun yere
düştüm.

“Seni gidi köpek!” diye haykırdım. “Kendi benliğine oyun oynamak ha – bu
gerçekten de alçakça bir şey!”

Adam bana aldırmadı ve sakin bir şekilde uzay giysisinin içine girdi.
Utanmazlığı rahatsız ediciydi. Ansızın ne olduğu anlaşılmayan bir güç onu
giysiden dışarı fırlattı - sonradan anlaşıldığına göre, birisi daha önceden
giysinin içine girmişti. Bir an bocaladım, artık kim kimdir bilmez olmuştum.

"Sen, çarşamba!" diye bağırdı giysinin içindeki. "Perşembeyi geri tut, bana
yardım et!"

Zira perşembe Ijon'u gerçekten de giysiyi adamın üzerinden çekip
çıkarmaya çalışıyordu.

"Bırak! Ne yapmaya çalışıyorsun? Anlamıyor musun, onu giymesi gereken
kişi benim, sen değil?!" diye bağırdı öteki.

"Nedenmiş, peki?"
"Aptal, ben cumartesiye senden daha yakınım da ondan ve cumartesi günü

giysisi olan iki kişi olacak!"
"Ama bu saçma," dedim, onların tartışmasına katılarak, "en iyi durumda

sen cumartesi günü giysinin içinde tek başına olacaksın, tam bir budala gibi ve
hiçbir şey yapamayacaksın. Bırak giysiyi ben alayım: Eğer onu şimdi
giyersem, o zaman sen onu, Cuma Ijon'u olarak, cuma günü giyiyor olacaksın
ve ben de cumartesi günü, cumartesi Ijon'u olarak giyeceğim ve böylece
gördüğün gibi iki kişi olacağız, iki de giysi olacak... Hadi, perşembe, bana
yardım et!!"

"Bekle," diye itiraz etti Cuma Ijon'u, zorla uzay giysisini sırtından çekip
çıkardığım vakit. "Öncelikle burada 'perşembe' diyeceğin biri yok, çünkü gece
yarısı geçti ve artık perşembe Ijon'u sensin; ikinci olarak da, uzay giysisinin
içinde benim kalmam daha iyi olacak. Uzay giysisinin sana bir yararı
olmayacak."

"Niçin olmasın? Eğer bugün onu giyersem, yarın da giymiş olacağım."
"Daha sonra anlayacaksın... ne de olsa ben perşembe günü sendim ve

benim perşembem geçti, dolayısıyla bunu bilmem gerek. .. "
"Konuştuğun yeter. Onu hemen, şu anda bırak!" diye hırladım. Ama adam

giysiyi elimden kapıp kaçmaya başladı, ben de onu kovaladım, önce makine
odasında, sonra kabinde. Artık nedense iki kişi kalmıştık Ansızın perşembe
Ijon'unun, kapıda aletlerle durduğumuz sırada bana, cuma Ijon'unun uzay
giysisini elinden kaptığım niçin söylediğini anladım: Zira bu arada ben



perşembe ljon'u olmuştum ve artık cuma ljon'u onu gerçekten alıyordu. Ama bu
kadar çabuk pes etmeye niyetim yoktu. Hele bekle, dedim kendi kendime,
hesabını göreceğim; koridora koştum, oradan makine odasına, orada daha önce
-kovalama sırasında- yerde ağır bir boru olduğunu fark etmiştim, atom
reaktörünü körüklemeye yarıyordu; onu yerden aldım ve -böylece silahlanmış
olarak- kabine koştum. Öteki Ijon çoktan uzay giysisinin içine girmişti, başlık
dışında her şeyi takmıştı.

"Giysiden çık!" diye bağırdım, borumu tehdit edercesine tutarak.
"Olmaz."
"Çık, dedim!!"
Sonra acaba ona vursam mı, vurmasam mı diye tereddüt ettim. Biraz

şaşırtıcı bir durumdu, çünkü ne adamın gözü morarmıştı, ne de banyoda
bulduğum diğer Cuma Ijon'u gibi kafasında bir şişlik vardı, ama birdenbire
böyle olması gerektiğini kavradım. O cuma Ijon'u artık cumartesi Ijon'u
olmuştu ve belki pazar günü civarında bir yerlerdeydi, diğer taraftan uzay
giysisinin içindeki bu cuma ljon'u yakın zaman önce perşembe Ijon'uydu, gece
yarısı ben kendim aynı perşembe Ijon'una dönüşmüştüm. Böylece ben, zaman
döngüsünün eğrisi boyunca, dayak yemeden önceki cuma Ijon'unun dayak
yedikten sonraki cuma Ijon'una dönüşeceği o yere doğru ilerliyordum. Yine de
adam o vakit bunu yapan kişinin pazar Ijon'u olduğunu söylemişti ve henüz
ondan bir iz yoktu. Derken ansızın aklıma bir fikir geldi.

"O giysiden çık," diye homurdandım.
"Uzak dur, perşembe," diye bağırdı.
"Ben perşembe değilim, ben PAZAR IJON'UYUM!" diye haykırdım ve

vurmak için yaklaştım. Adam bana tekme atmaya çalıştı, ama uzay giysisinin
botları çok ağırdı ve daha o bacağını kaldıramadan, kafasına boruyu indirdim.
Şüphesiz çok hızlı değil, zira olup biten her şey hakkında artık yeterince bilgi
sahibi olmuştum ve sonunda perşembe Ijon'undan Cuma Ijon'una dönüştüğüm
vakit, sopayı kafasına yiyecek kişinin kendim olacağını biliyordum, kafatasımı
kırmaya meraklı değildim. Cuma Ijon'u inleyerek yere düştü, kafasını
tutuyordu, bense uzay giysisini gaddarca onun üzerinden çekip aldım. Adam
sallantılı adımlarla "Pamuk nerede ... maden suyu nerede," diye söylenerek
banyoya giderken, ben hemen uğruna mücadele ettiğimiz giysiyi giymeye
başladım, ama sonra yatağın altından çıkan bir insan ayağı fark ettim. Yatağın
altında bir adam yatıyordu; çiğneme sesini gizlemeye çalışarak, yağmurlu bir
yıldız günü için bavulda saklamış olduğum sütlü çikolatanın son parçasını
aceleyle yutuyordu. Piç kurusu o kadar acele ediyordu ki, çikolatayla birlikte



yaldızlı kâğıdı da yemişti, kalan parçalar dudaklarında parlıyordu.
"O çikolatayı bırak," diye haykırdım, adamın ayağına yapışarak. "Hem sen

de kimsin? Perşembe Ijon'u mu?..." diye ekledim daha alçak bir sesle, zira
aniden şüpheye kapılmıştım, çünkü artık cuma Ijon'u olabileceğim ve çok
geçmeden, daha önce o kişiye yaptığım şeye maruz kalacağım aklıma gelmişti.

"Pazar Ijon'u," diye mırıldandı adam, ağzı dolu bir şekilde. Elim ayağım
kesildi. Adam ya yalan söylüyordu -o zaman endişe etmeye gerek yoktu- ya da
gerçeği söylüyordu - ki öyleyse, kafama bir şey yiyeceğime hiç şüphe yoktu,
çünkü cuma Ijon'una vuran kişi pazar Ijon'uydu, bunu bana cuma Ijon'u olay
meydana gelmeden önce söylemişti ve daha sonra ben, pazar Ijon'u rolüne
girerek, ona boruyla vurmuştum. Ama diğer taraftan, dedim kendi kendime,
adam yalan söylüyor olsa bile ve pazar Ijon'u olmasa da, hâlâ benden sonra
olması mümkündü, eğer benden sonra ise, benim yaptığım her şeyi
hatırlıyordu, bu yüzden cuma Ijon'una yalan söylediğimi biliyordu ve beni de
aynı şekilde kandırabilirdi, çünkü benim için o anda aklıma gelmiş olan bir
manevra, onun için -şu anda-bir hatıraydı - kolaylıkla yararlanacağı bir hatıra.
Ben ne yapacağımı bilmezken, adam çikolatanın geri kalan kısmını yedi ve
yatağın altından sürünerek dışarı çıktı.

"Eğer sen pazar Ijon'u isen, uzay giysin nerede?!" diye bağırdım, aklıma
yeni bir fikir gelmişti.

"Şimdi onu alacağım," dedi adam sakin bir şekilde, sonra elindeki boruyu
fark ettim... Daha sonra gördüğüm şey parlak bir şimşekti, birkaç düzine
supernovanın aynı anda patlaması gibiydi; sonra bayıldım. Kendime
geldiğimde, banyonun zemininde oturuyordum; birisi kapıya vuruyordu.
Çürüklerim ve şişiklerimle ilgilenmeye başladım, ama adam durmadan
vuruyordu; kapıdaki kişinin çarşamba Ijon'u olduğu ortaya çıktı. Bir müddet
sonra adama yarılmış kafamı gösterdim, o ise perşembe Ijon'uyla aletleri
almak için gitti, daha sonra bir sürü koşuşturma oldu ve uzay giysisi çekip
çıkartıldı, bir şekilde sağ kalmayı başardım ve cumartesi sabahı sürünerek
yatağın altına girdim, amacım bavulun içinde hiç çikolata kalmış mı diye
bakmaktı. Gömleklerin altında bulduğum son parçayı yerken birisi ayağını
çekmeye başladı; artık kim kimdir bilmiyordum, ama adamın kafasına bir tane
indirdim, üzerindeki uzay giysisini çıkardım ve tam onu giyecektim ki, roket
bir sonraki girdaba düştü.

Kendime geldiğimde, kabin insanla doluydu. Ortalık tıkış tıkıştı. Onların
hepsinin ben olduğum ortaya çıktı, çeşitli günlerden, haftalardan, aylardan,
hatta biri -adamın dediğine göre- gelecek yıldandı. Çürükleri ve morarmış



gözleri olan birçok kişi vardı ve beş tanesi uzay giysisi giymişti. Ne var ki,
adamlar hemen kapıdan dışarıya çıkıp hasarı onaracakları yerde, kavgaya,
münakaşaya, ağız dalaşına ve fikir tartışmasına başladılar. Sorun kimin kime
ne vakit vurduğuydu. Durum artık sabah ve akşam Ijon'larının ortaya
çıkmasıyla daha karışık bir hal almıştı; işler böyle devam ederse, çok
geçmeden dakikalara ve saniyelere de bölüneceğimden korkmaya başladım,
üstelik oradaki Ijon'ların çoğu çılgın gibi yalan söylüyordu, bu yüzden
perşembe, cuma ve çarşamba Ijon'larının -bunların hepsi de sırasıyla bendim-
meydana getirdiği bir üçgen içinde geçen bütün bu olaylarda ben kime vurdum
ve kim bana vurdu bugün bile hâlâ tam olarak anlamış değilim. izlenimim şu
ki, cuma Ijon'una pazar Ijon'unuyum diye yalan söylemiş olduğum için, takvime
göre yemem gerekenden bir darbe fazla yemiştim. Ama bu hoş olmayan anılar
üzerinde daha fazla durmak istemiyorum; bütün bir hafta boyunca kendi
kafasına vurmaktan başka bir iş yapmayan bir kimsenin gurur duymak için bir
nedeni yoktur.

Bu arada münakaşalar devam ediyordu. Böylesi bir avarelik, değerli
vaktin bu şekilde harcanması beni umutsuzluğa düşürüyordu; bu arada roket
körlemesine ilerliyor, arada sırada başka bir çekimsel girdaba düşüyordu.
Sonunda uzay giysili olanlar olmayanlarla dövüşmeye başladı. Bu kaosa biraz
düzen vermeye çalıştım ve en sonunda, insanüstü gayretlerle, toplantıya benzer
bir şey örgütlemeyi başardım; gelecek yıldan olan kişi -herkesten yaşlı olduğu
için- alkışlarla başkan seçildi.

Daha sonra bir seçim komitesi, bir aday seçme komitesi ve yapılacak işler
için bir komite seçtik ve gelecek aydan olan dört kişiye düzeni koruma
görevini verdik. Ama bu arada bir negatif girdaptan geçtik, bu da sayımızı
yarıya düşürdü, bu yüzden ilk oylamada yeterli sayıya ulaşamadık ve dümen
onarımı için adaylara oy vermeden önce yönetmeliği değiştirmek zorunda
kaldık. Harita başka girdapların yaklaştığını gösteriyordu ve bunlar o ana
kadar yaptığımız her şeyi geçersizleştirdi: İlk başta seçilmiş adaylar ortadan
kayboldu, sonra salı Ijon'u cuma Ijon'uyla birlikte ortaya çıktı, sonuncusunun
başına bir havlu sarılmıştı ve utanç verici bir manzara yarattılar. Çok güçlü bir
pozitif girdaptan geçtikten sonra, kabine ve koridora güçlükle sığabildik,
kapıyı açmak da söz konusu değildi - artık yer kalmamıştı. Ama işin en kötü
yanı şuydu: Bu zaman sapmalarının dalga genişliği artmaya başlamıştı, daha
şimdiden birkaç tane kır saçlı Ijon ortaya çıkmıştı, hatta orada burada saçları
kısa kesilmiş çocuklar bile gördüm, şüphesiz bunlar bendim - daha doğrusu,
huzur dolu çocukluk günlerimin Ijonları'ydılar.



Hâlâ pazar Ijon'u muydum, yoksa pazartesi Ijon'u mu olmuştum, gerçekten
hatırlamıyorum. Zaten fark etmezdi. Çocuklar kalabalıkta ezildikleri için
ağlıyor ve annelerini istiyorlardı; başkan -gelecek yılın Tichy'si- ardı ardına
küfürler yağdırıyordu, çünkü yanlışlıkla, çikolata aramak için boş yere yatağın
altına girmiş olan çarşamba ljon'unun parmağına basmış, adam da onun
bacağını ısırmıştı. Bu işin sonunun kötü olduğunu görüyordum, özellikle orada
burada gri sakallılar ortaya çıkmaya başladıktan sonra. 142. ve 143. girdaplar
arasında bir yoklama kâğıdı dolaştırdım, ama daha sonra çok kişinin yalan
söylediği ortaya çıktı. Doğum tarihleri konusunda sahtekârlık yapmışlardı,
nedenini Tanrı bilir. Belki içinde bulundukları ortam kafalarını karıştırmıştı.
Gürültü ve karmaşa o kadar fazlaydı ki, insanın, avazı çıktığı kadar
bağırmadıkça sesini duyurması mümkün değildi. Ama daha sonra geçmiş yılın
Ijon'larından birinin aklına mükemmel görünen bir fikir geldi: Aramızdaki en
yaşlı kişi hayat hikâyesini anlatacaktı, bu şekilde dümeni kimin onarması
gerektiğini öğrenecektik. Ne de olsa en yaşlı Ijon'un geçmişinde, çeşitli aylar,
günler ve yıllardan olan diğer herkesin hayatının yer alması gerekiyordu.
Böylece bu iş için ak saçlı bir yaşlı beyefendiye başvurduk, adam hafifçe
titreyerek bir köşede boş boş duruyordu. Kendisine sorulduğu vakit, uzun uzun
çocuklarını ve torunlarını anlattı, sonra uzay yolculuklarına geçti, doksan küsur
yıl sürmüş hayatı boyunca sayısız yolculuklara çıkmıştı. Yaşlı adam, o sıradaki
yolculuk hakkında -bizi tek ilgilendireni oydu- damar sertliği ve aşırı heyecan
yüzünden, hiçbir şey hatırlamıyordu; ama bunu itiraf etmeyecek kadar
gururluydu ve çaktırmadan, inatla, lafı yüksek mevkilerdeki tanıdıklarına,
madalyalarına ve torunlarına getiriyordu; sonunda hepimiz birden bağırıp
adamı susturduk ve ona dilini tutmasını emrettik. Daha sonraki iki girdap
sayımızı iyice azalttı. Üçüncüden sonra, oda ferahlamakla kalmamış, uzay
giysili kişilerin hepsi de ortadan kaybolmuştu. Tek bir boş giysi kalmıştı;
oylama sonucu onun koridora asılmasına karar verdik ve tartışmalarımıza
döndük. Sonra, o değerli giysiyi elde etmek için başka bir kavga çıktı, sonra
yeni bir girdap geldi ve ansızın gemi boşaldı. Ben yerde, tuhaf bir şekilde
boşalmış kabinin içinde, kırık mobilyalar, kumaş parçaları ve yırtılmış kitaplar
arasında, gözü şişmiş bir halde oturuyordum. Zemin oy pusulalarıyla
kaplanmıştı. Haritaya göre artık çekimsel girdap bölgesinden çıkmıştım. Artık
ikilenmeye güvenemezdim ve bu yüzden hasarı onarmam mümkün olmayacaktı,
üzüntüden elim ayağım tutuldu. Bir saat sonra koridora baktım ve büyük bir
hayretle uzay giysisinin yerinde olmadığını keşfettim. Ama sonra hayal meyal
hatırladım -evet- o son girdaptan az önce iki küçük çocuk gizlice koridora



çıkmıştı. İkisinin birden tek bir uzay giysisine girebilmeleri mümkün müydü?
Aklıma gelen ani bir düşünceyle kontrol panosuna koştum. Dümen çalışıyordu!
Öyleyse o küçük yumurcaklar, biz büyükler kendimizi sonu gelmez
anlaşmazlıklara kaptırmışken, gerçekten de onu onarmışlardı. Birisinin
kollarını giysinin yenlerine, diğerinin bacaklarına koymuş olduğunu gözümde
canlandırdım; bu şekilde ingiliz anahtarlarıyla somunu ve cıvatayı, dümenin iki
yanında çalışarak, aynı zamanda sıkıştırabilirlerdi. Boş giysiyi dış kapağın
arkasındaki basınç odasında buldum. Onu, kutsal bir emanet gibi, roketin içine
taşıdım; kalbim, bir zamanlar olmuş olduğum bu cesur çocuklar için sınırsız
minnetle doluydu! En olağanüstü serüvenlerimden biri, işte böyle
sonuçlanmıştı. Henüz iki çocukken göstermiş olduğum cesaret ve beceriklilik
sayesinde hedefime sağ salim varmıştım.

Sonraları, bu olup bitenleri benim uydurduğum söylendi ve daha kötü
kalpliler işi alkole karşı zaafım olduğunu ima etmeye kadar vardırdılar:
Dünya'da bu zaafımı dikkatli bir şekilde saklıyormuşum, ama o uzun ve yalnız
uzay yolculuklarında hiçbir sınırlama olmaksızın kendimi kaptırıyormuşum. Bu
konuda başka hangi dedikoduların dolaştığını Tanrı bilir. Ama işte insanlar
böyledir; burada anlattıklarım gibi tamamen gerçek olan bir şeye değil, en
olmadık yalana seve seve kanarlar.

SEKİZİNCİ YOLCULUK
En sonunda olmuştu. Birleşmiş Gezegenler'in (BG) Dünya delegesiydim -

daha doğrusu buna adaydım, gerçi bu da tam olarak doğru değil, zira Genel
Kurul'un karara bağlayacağı şey benim değil, bütün insanlığın adaylığıydı.

Hayatımda hiç o kadar sinirli olmamıştım. Dilim şişmiş, ağzım kurumuştu
ve yıldız otobüsünden inip yere serilmiş kırmızı halının üzerinde yürürken halı
mı, yoksa dizlerim mi titriyordu, bilmiyordum. Hiç şüphesiz konuşmalar
yapılacaktı; heyecandan tek bir söz edecek halde değildim, bu yüzden kromdan
bir tezgâhı ve madenî para atmak için küçük delikleri olan iri ve parlak bir
makine görür görmez, hemen bir para attım ve termos bardağımı musluğun
altına koydum. Bu hareketim, insanlık diplomasisi tarihinde galaktik düzeydeki
ilk gezegenler arası olaydı, çünkü gazoz makinesi sandığım şeyin, Rhohch
delegasyonunun resmî kıyafetli başkan yardımcısı olduğunu anladım.
Rastlantıya bakın ki, Rhohch'lar toplantıda bizim adaylığımızı desteklemeyi
teklif eden taraftı, ama o sırada benim bundan haberim yoktu ve o yüksek
makamdaki şahıs botlarımın üzerine tükürdüğünde bunu kötüye yordum, oysa
bu onun selamlama bezlerinin hoş kokulu salgısından başka bir şey değilmiş.
Bütün bunları, sevimli bir BG görevlisinin bana verdiği bilgi-çeviri tabletini



yuttuktan sonra anladım. Tableti yutar yutmaz çevremdeki uyumsuz sesler gayet
tutarlı sözlere, pelüş halının ucunda duran dikdörtgen şeklindeki alüminyum
bowling kukaları bir şeref muhafızına dönüştü ve beni selamlayan Rhohch -o
ana kadar çok iri bir çubuk krakere benziyordu- halinde hiçbir tuhaflık
olmayan eski bir tanıdık gibi göründü. Ne var ki, sinirlerim yatışmamıştı.
Küçük bir tekerlekli araç yanımıza yanaştı, özellikle benim gibi iki ayaklı
yaratıklar için yapılmıştı; bana eşlik eden Rhohch içeriye güçlükle sığabildi ve
hem sağıma, hem soluma oturarak şöyle dedi:

"Saygıdeğer Dünyalı, size bildirmek zorundayım ki protokolde küçük bir
karışıklık oldu. Delegasyonumuzun başkanı -Dünya uzmanı olduğu için
adaylığınızı desteklemeye en uygun kişi- ne yazık ki, dün gece başkente
çağrıldı ve ben onun yerini almak durumundayım. Kurallar hakkında bilginiz
var mı?"

"Hayır, ben... pek fırsat bulamadım," diye mırıldandım, koltuğa rahat bir
şekilde yerleşmeye çalışıyordum ama pek başarılı olduğum söylenemezdi, zira
araç yapılırken insan vücudunun ihtiyaçları tam olarak gözetilmemişti.
Oturulacak yer daha çok derin bir çukura benziyordu, yaklaşık altmış santim
derinliğindeydi ve araba sarsıldığında dizlerim alnıma değiyordu.

"Aldırmayın, hallederiz ..." dedi Rhohch, dikdörtgen şekiller verilmiş ve
madeni parıltılar saçan dalgalı cüppesi -az önce gazoz makinesi sandığım şey-
hafifçe hışırdarken, boğazını temizleyip konuşmasını sürdürdü:

"Şüphesiz halkınızın tarihi hakkında bilgi sahibiyim, zira bilgi sahibi
olmak görevlerimden biridir. Gerçekten de ne kadar müthiş bir şey, bu
insanlık! Delegasyonumuz, bütün hak ve ayrıcalıklarla birlikte topluluğun
resmi üyesi olmanızı teklif edecek (seksen üç nolu gündem maddesi) ... kimlik
kâğıtlarınızı kaybetmiş olamazsınız, değil mi?!" Bunu o kadar ani bir şekilde
sordu ki, ayağa fırladım ve başımı sertçe hayır anlamında salladım. Sözünü
ettiği tirşe rulosunu, terden ıslanmış sağ elimde, sımsıkı tutuyordum.

"Güzel," dedi Rhohch. "O halde, evet, sizin büyük başarılarınızı anlatan
bir konuşma yapacağım, Yıldız Federasyonu'nda hak ettiğiniz yeri almanızı bu
başarılar sağlayacak. .. Yani, anlıyorsunuz, bu bir çeşit geleneksel formalite,
kimsenin karşı çıkacağını düşünmüyorsunuz ... öyle değil mi?"

"Ben, şey, hayır, sanmam," diye mırıldandım.
"Şüphesiz çıkmaz! Öyle şey olur mu?! O halde sadece bir formalite, yine

de bazı bilgilere ihtiyacım var. Olgular, anlarsınız, ayrıntılar. Sanırım, atom
enerjisini kullanmayı biliyorsunuz, değil mi?"

"Oh evet! Evet!" diye hemen onu temin ettim.



"Harika. Ama durun, ah, işte burada, başkan bana notlarını bıraktı, ama el
yazısı, hmm, pekâlâ ... ne kadar zamandır bu enerjiyi kullanıyorsunuz?"

"6 Ağustos 1945'ten beri!"
"Mükemmel. Neydi bu? İlk güç santrali mi?"
"Hayır," diye yanıtladım, yüzümün kızardığını hissederek, " .. .ilk atom

bombası. Hiroşima'yı yok etti."
"Hiroşima mı? Bir göktaşı mı?"
"Göktaşı değil ... bir şehir."
"Bir şehir mi?" dedi Rhohch, kaygılı bir şekilde. "O halde, hmm, bunu

nasıl söylemeli..." Bir dakika kadar düşündü. "Hayır, en iyisi bundan hiç söz
etmemek," diye karar verdi. "Pekâlâ, güzel, ama elimde övülecek bir şey
olması gerek. Hadi, iyi düşünün, neredeyse oraya varacağız."

"Eee... uzay yolculuğu," diye başladım.
"Bu zaten malum, uzay yolculuğu olmasaydı şimdi burada olamazdınız,"

diye açıkladı Rhohch, sanırım, biraz öfkeli bir şekilde. "Millî gelirinizin
büyük kısmını nereye harcıyorsunuz? Hatırlamaya çalışın, herhangi bir büyük
mühendislik başarısı, kozmik çapta bir mimarlık eseri, çekimsel güneş
fırlatıcıları filan var mı?" diye hafızamı canlandırmaya çalıştı Rhohch.

"Evet ... yani, çalışmalar sürüyor," dedim. "Hükümet kaynakları oldukça
sınırlıdır, çoğu savunmaya gidiyor... "

"Neyin savunulması? Kıtaların mı? Göktaşlarına, depremlere karşı mı?"
"Hayır, o çeşit savunma değil ... silahlanma, ordular... "
"Bu nedir, bir çeşit oyun mu?"
"Oyun değil ... iç çatışmalar," diye mırıldandım.
"Bu hiç de övgüye layık bir şey değil!" dedi Rhohch, açıkça görünen bir

tiksinmeyle. "Buraya dosdoğru mağaradan çıkıp gelmediniz ya! Bilgeleriniz
uzun zaman önce, gezegensel işbirliğinin ganimet ve egemenlik için mücadele
etmekten çok daha kazançlı olduğunu anlamış olmalı!"

"Anladılar, anladılar, ama bazı nedenler var ... bazı tarihî nedenler."
"Bu şekilde bir yere varamayacağız!" dedi Rhohch. "Hem zaten burada

olma nedenim, sanki mahkeme önüne çıkmışsınız gibi sizi savunmak değil, sizi
tavsiye etmek, alkışlamak, övmek, meziyetlerinizi ve iyi yanlarınızı sıralamak
Anlıyor musunuz?"

"Anlıyorum."
Dilim sanki donmuş gibi tutulmuştu, gömleğimin kolalı yakası beni

boğuyordu, ön tarafı terden sırılsıklam olmuştu, elimdeki kimlik rulosu
madalyaların birine takıldı ve en üstteki sayfa yırtıldı. Rhohch canı sıkkın,



küçümseyici, aynı zamanda ilgisiz bir tavır içindeydi, sanki başka şeyler
düşünüyor gibiydi; ansızın beklenmedik bir sakinlik ve yumuşaklıkla (usta
diplomat!) şöyle dedi:

"Bunların yerine sizin kültürünüzden söz edeceğim. Olağanüstü
başarılarından. Bir kültürünüz var, öyle değil mi?" diye hemen ekledi.

"Var şüphesiz! Harika bir kültür!" diye onu temin ettim.
"Bu iyi. Ya sanat?"
"Oh evet! Müzik, şiir, mimarî..."
"Demek ki mimarî varmış!" dedi Rhohch, yüksek sesle. "Harika. Bunu not

almalıyım. Ya patlayıcılar?"
"Ne demek istiyorsunuz, patlayıcılar mı?"
"Yaratıcı patlamalar, kontrollü biçimde yapılanlar, iklimi düzenlemek için,

kıtaların ve ırmakların yerini değiştirmek için - sizde var mı?"
"Şimdiye kadar sadece bombalar..." dedim, sonra tereddüt içinde

fısıldadım:
"Ama çok değişik çeşitleri vardır, napalm, fosforlu olanlar, hatta zehirli

gaz... "
"Aklımdaki bu değildi," dedi Rhohch soğuk bir tavırla. "Entelektüel hayata

dönelim. İnandığınız şeyler nedir?"
Sonunda anladım ki, güya bizi tavsiye edecek olan bu Rhohch, Dünya

konusunda uzman değildi. Böylesi cahil bir yaratığın Galaksi'nin tüm
temsilcilerinin karşısına çıkıp az sonra kaderimizi tayin edecek olması - bu
düşünce nefesimi kesti. Ne berbat şans, diye düşündüm, Dünya uzmanı olan
başkanı tam da çağıracakları tutmuştu!

"Bizler evrensel kardeşliğe inanırız, barışın ve uzlaşmanın nefrete ve
savaşa galip geleceğine inanırız, insanın her şeyin ölçüsü olması gerektiğini
düşünürüz... "

Rhohch dizime ağır bir pençe dayadı.
"Niçin insan?" diye sordu. "Neyse, boş verin. Yine de, bu saydıklarınız hep

negatif: Savaşın olmaması, nefretin olmaması - bunların hepsi bulanık, hiç
pozitif idealleriniz yok mu?"

Boğucu bir sıcak vardı.
"İlerlemeye, daha iyi yarınlara ve bilimin gücüne inanırız."
"En sonunda işe yarayan bir şey!" diye haykırdı Rhohch. "Bilim, evet, iyi

... bunu kullanabilirim. En çok hangi bilim dalı için para harcıyorsunuz?"
"Fizik," diye yanıtladım. "Atom enerjisi araştırmaları için."
"Bakın... yapılması gereken şey şu. Siz hiç ağzınızı açmayın. Konuşma işini



bana bırakın. Bunu ben halledeceğim. Her şeyi bana bırakın ve cesaretinizi
kaybetmeyin!" dedi Rhohch, araç bir binanın önünde durunca.

Başım dönüyor, her şey gözümün önünde dalgalanıyordu; kristal
koridorlardan geçtik, görünmez bir tür bariyer ezgili bir iç çekişle hemen
açıldı, sonra aşağı indim, yukarı çıktım, sonra tekrar aşağı indim; Rhohch çok
iri, suskun ve madenî kıvrımlara sarılmış bir halde yanımda ayaktaydı; ansızın
her şey durdu, önümdeki cam balon pırtlayıp patladı. Genel Kurul salonunun
dibinde, ayakta duruyordum. Bir huniyi andıran amfi tiyatro, bembeyaz ve
parlak sıralarla dönerek yukarı doğru gidiyordu; uzakta delegasyonların minik
siluetleri, zümrüt, altın ve parlak kırmızı damlacıklar halinde sarmal fildişi
katlara sıralanmıştı, tuhaf bir şekilde ışıldayan bu kalabalığa bakmak güçtü. İlk
başta gözleri madalyalardan, el ve bacakları yapay uzantılarından ayırt
edemedim; sadece kalabalığın hızla hareket ettiğini, kar beyazı masaların
üzerinden antrasit kiremitleri andıran parlak siyah belge destelerine uzandığını
görebildim. Genel Sekreter on beş-yirmi metre kadar uzağımda, tam karşımda,
elektronik makine duvarlarıyla çevrilmiş bir halde, yüksek bir kürsüde, bir
mikrofon ormanı ortasında oturuyordu. Havada kelimeler, aynı anda binlerce
ayrı dilde yapılan konuşma parçaları dalgalanıyordu ve bu yıldız lehçeleri, en
pes notalardan kuşların cıvıltısını andıran tiz seslere kadar çeşitlilik
gösteriyordu. Her an zeminin ayaklarımın altında açılacağını hissederek,
smokinime çeki düzen verdim. Bir zil sesi duyuldu, hiç durmadan çalıyordu,
Genel Sekreter som altından bir levha üzerine tokmak vuran bir makineyi
harekete geçirmişti; titreşim yüzünden kulaklarım zonkladı. Heybetli Rhohch
bana yerimi gösterirken, gizli hoparlörlerden Genel Sekreter'in sesi gürledi.
Ait olduğum gezegenin adını taşıyan dikdörtgen tabelanın yanına oturmadan
önce, benim soyumdan gelen hiç olmazsa tek bir ruh, insana benzeyen tek bir
yaratık bulma umuduyla, kat kat yükselen dairesel oturma yerlerini taradım
gözlerimle - ama boşunaydı. Uzak ya da yakın yıldızların kaderini elinde tutan
iri şekiller, dökümlü, yumru gibi, yılansı kıvrımlar, peltemsi şeyler, dolgun
gövdeler, masalara dayanmış saplar, bol baharatlı etli börek renginde veya
lokma tatlısı gibi parlak suratlar, budaklar, yumuşak tabanlar, çeneler, sahte
ayaklar, hepsi ağır çekim bir film gibi gözlerimin önünden geçti;
görüntülerinde korkunç bir taraf yoktu, Dünya'da sık sık işittiğim tahminlerin
aksine, hiçbir tiksinti duymadım - sanki karşımda duran yaratıklar birer uzay
canavarı değildi de, soyut eserler yapan bir heykeltıraşın ya da hayal gücü
zengin bir aşçının elinden çıkmışlardı.

"Madde seksen iki," diye tısladı Rhohch kulağıma ve yerine oturdu. Ben de



aynı şeyi yaptım. Masanın üzerinde duran kulaklığı alarak, konuşulanları
dinledim.

"Sayın kurul tarafından kabul edilen anlaşma uyarınca, bu anlaşmada
belirtilen şartlara tam uygunluk göstererek, Altair Uluslar Topluluğu tarafından
Fomalhaut Sexpartite Birliği'ne teslim edilen cihazlar, BG'nin özel alt
komisyonunun raporunda teyit edildiği gibi, taraflarca kabul edilen teknolojik
ölçütlerden önemsiz denemeyecek bazı sapmalar göstermiştir. Altair Uluslar
Topluluğu'nun doğru olarak işaret ettiği gibi, imal ettikleri radyasyon elekleri
ile gezegen regülatörlerinin gerçekten üreme yeteneğine sahip oldukları,
böylece sayın taraflar arasında imzalanan kontratta şart olarak ileriye sürülmüş
olan makine yavruların yaratılmasının garanti edildiği doğrudur; bununla
birlikte bu potansiyellik, federasyonumuzun bütün üyelerinin uyması gereken
mühendislik ahlâk yasası uyarınca, tek başına tomurcuklanma şeklinde
olmalıydı, yukarıda adı geçen mekanizmaların karşı cinsten programlarla
donatılması şeklinde olmamalıydı; fakat -ne yazık ki- meydana gelen şey budur.
Bu programlanmış zıt kutupluluk Fomalhaut'un ana enerji birimlerinde şehvet
düşkünü gerilimler yaratılmasına neden olmuştur ve bu, sadece toplum ahlâkını
rencide eden sahnelere değil, aynı zamanda davacı taraf açısından ciddi maddî
kayıplara da yol açmıştır. Teslim edilen cihazlar, yapmak için tasarlandıkları
işle ilgilenmek yerine, çalışma sürelerinin büyük kısmını eş seçimine
ayırmışlar; zevklerini tatmin etmek için çiftleşme amacıyla sürekli fişlerle
oradan oraya koşturmaları, Panundrian tüzüğünün çiğnenmesine ve nihayet
mekanikografik kalabalığa yol açmıştır; sanık taraf bu iki üzücü olayla
suçlanmaktadır. Bu yüzden Altair'e olan borç tarafımızdan hükümsüz
sayılmıştır."

Kulaklığı çıkardım, başım çatlayacak gibi ağrıyordu. Toplum ahlâkını
rencide eden o cihazların da, Altair'in de, Fomalhaut'un ve hepsinin de
cehenneme kadar yolu vardı! BG'den bıkmıştım, üstelik daha üye bile
olmamıştım. Kendimi hasta hissediyordum. Ah, neden Profesör Tarantoga'yı
dinlemiştim ki? Beni, başkalarının günahı yüzünden utanmak zorunda bırakan
bu korkunç şerefin bana ne yararı olacaktı? Bunun yerine görülmez bir akım
geçti içimden, çünkü çok büyük bir panonun üzerinde 83 numarası yanmıştı ve
şiddetli bir şekilde dürtüldüm. Bunu benim Rhohch yapmıştı, pençelerinin -ya
da belki duyargalarının- üzerine kalkarak, beni de ardından çekti. Tavanın
altında yüzen güneş lambaları, gök mavisi renginde yakıcı bir aydınlığı
üzerimize çevirdi. İçimden geçip parlıyormuş gibi görünen ışık huzmeleriyle
sarılmış bir halde, tamamen nemlenmiş kimlik kâğıdı rulosunu uyuşmuş



parmaklarımla sımsıkı tutarak, yanı başımda gürleyen Rhohch'un bütün salonu
dolduran kalın sesini duydum; adam bir laf ebesiydi ve güçlük çekmeden
konuşuyordu, yine de söylediği şeylerin ancak bir kısmını işittim - tıpkı bir
fırtına sırasında küpeşteden eğilmeye cesaret eden birinin üzerine sıçrayan
deniz köpükleri gibi.

"... bu şahane Ünnye (gezegenimin adını bile doğru dürüst
söyleyemiyordu!) ... bu asil insanlık ... ve buradaki seçkin temsilcisi ... zarif,
sevimli memeliler ... büyük bir ustalıkla dağlarının eteklerinde elde edilen
atom enerjisi ... genç ve neşeli bir kültür, duygu yüklü ... jergunderiye duyulan
büyük bir inanç, ambifribbisten de yoksun değil ... (herhalde bizi bir
başkasıyla karıştırıyordu) ... yıldızlararası dayanışmaya bağlı ... bu yüksek
kuruma kabul edilme umuduyla ... toplumsal gelişmelerinin ilk aşamasını
tamamlayarak ... galaksinin bir ucunda tecrit edilmiş ve her şeyden uzak bir
yaşam sürmelerine rağmen ... cesur ve bağımsız ... hiç şüphesiz hak eden ..."

"Şu ana kadar, her şeye rağmen iyi gidiyor," diye düşündüm. "Bizi övüyor,
fena da değil ... ama bir dakika, bu da ne?"

"Çiftleştikleri doğru! Bükülmez sert bacakları ... ama anlayışlı olmak gerek
... bu Yüce Kurul'da istisnaların da temsil edilme hakkı var ... anormal olmak
utanç duyulacak bir şey değil ... onları şekillendiren güç şartlar ... su kökenli
olmak, üstelik tuzlu su olsa bile, bir engel meydana getirmemeli ...
yardımlarımızla kendilerini bu çir-... bu talihsiz görüntüden kurtarabilirler,
Yüce Kurul'un geleneksel alicenaplığıyla bu durumu dikkate almayacağını
umuyorum ... böylece Rhohch delegasyonu ve Betelgeuse Yıldız Birliği adına
Unya gezegeninden gelen insanlığın Birleşmiş Gezegenler'e üye olarak kabul
edilmesini ve buradaki dürüst Unyalı'nın bu örgütün tüm haklara sahip bir
delegesi olmasını teklif ediyorum. Hepsi bu kadar."

Büyük bir gürültü koptu, arada tuhaf fısıldaşmalar duyuluyordu, ama alkış
olmadı (olması da mümkün değildi, zira elleri yoktu); bu patırtı bir gong
sesiyle hemen kesildi ve Genel Sekreter'in sesi duyuldu:

"Tartışmaya açılan bu teklif hakkında, yani Ünya gezegeninden İnsanlık'ın
tanınması konusunda, saygıdeğer delegelerden söz almak isteyen var mı?"

Işıklar saçan Rhohch, görünüşe göre kendisinden çok memnundu, beni
koltuğuma sürükledi. Yardımları için birkaç anlamsız teşekkür sözü
mırıldanarak oturdum, o sırada salonun farklı yerlerinde aynı anda soluk renkli
iki yeşil ışık yandı.

"Söz Thuban temsilcisinde!" dedi Genel Sekreter. Bir şey, konuşmak için
ayağa kalktı.



"Yüce Konsey!" dedi, uzaktan gelmesine rağmen kulak tırmalayan ses;
kesilen metal levhaların çıkardığı sesi andırıyordu, ama kulaklarım bu sese
hemen alıştı. "Az önce polpitor Voretex'in ağzından, burada bulunanların
şimdiye kadar bilmediği uzak bir gezegenin ırkı için sıcak bir tavsiye duyduk.
Bugünkü oturumda sulpitor Extrevor'un beklenmedik yokluğu, bizi
Rhohch'larca BG'ye katılması bu kadar çok arzu edilen bu ırkın tarihi, adetleri
ve tabiatı hakkında daha çok bilgi sahibi olmaktan alıkoymuştur, bu konuda
duyduğum derin hayal kırıklığını ifade etmek isterim. Kozmik teratoloji
alanında uzman değilim, yine de, mütevazı yeteneklerimin elverdiği ölçüde, az
önce duyma zevkine eriştiğimiz sözlere bir katkıda bulunmak istiyorum. İlk
önce, lafı gelmişken, insanlığa ait bu gezegenin adının, bir önceki konuşmacı
olan değerli meslektaşımın -cahillik yüzünden değil, hiç şüphesiz, sadece
konuşma anındaki heyecandan- söylediği gibi Unya, Ünnye veya Ünya
olmadığını belirteyim. Şüphesiz önemsiz bir ayrıntı bu. Bununla birlikte
kullandığım diğer terim olan 'insanlık', Dünya ırkının -yeri gelmişken
söyleyeyim, kimsenin bilmediği bu küçük gezegenin adı budur- lisanından
alınmıştır, ama bizim bilim adamlarımız Dünya yaratıklarını başka şekilde
adlandır maktadır. BG'ye üyeliğini tartıştığımız bu türün tam adını ve
özelliklerini vermeye kalkarsam, bu yüce kurulu boş yere yormayacağımı
umarım; bu amaçla, uzmanların mükemmel bir eserinden, Grammpluss ile
Gzeems'in Galaktik Teratoloji'sinden alıntılar yapacağım.

Thuban temsilcisi masasının üzerindeki çok büyük bir kitabı ayraçlı
yerinden açıp okumaya başladı:

''Kabul edilmiş sınıflandırma ve adlandırma sistemlerine göre,
galaksimizde yer alan bütün anormal varlıklar Aberrantia (Sapmalar,
Garabetler) filumu altında toplanmıştır; bunlar Debilitates (Aptallar) ve
Antisapentiales (Çatlaklar) adı altında ikiye ayrılırlar. Bu ikincisinin,
Canaliacaea (Caniler) ve Necroludentia (Cesetsevenler) adlı alt dalları vardır.
Cesetsevenler arasında Patricidiaceae (Baba Katilleri), Matriphagideae (Anne
Yeyiciler) ve Lasciviaceae (Tiksinçler, ya da Pispopolar) yer almaktadır.
Tiksinçler, çok yozlaşmış varlıklardır ve Cretininae (Mengeneciler, bak.
Cadaverium Mordans veya Ceset Isıran) ile Horrosrissimae'ye (İnildeyen
Ağızlar) -bunun en tanınmış örneği Idiontus Erectus Gzeemsi'dir (Çıkıkgöğüslü
Dikomuzlu Budala)- ayrılırlar. İnildeyen Ağızlar'ın birkaçı kendi sözde
kültürlerini yaratmakla tanınmışlardır; bunların arasında kendisine Genius
Pulcherrimus Mundamus (Dünyanın En Güzel Irkı) adını veren Anophilus
Belligerens (Anüsseven Saldırgan) ile tamamen çıplak bir vücudu olan ve



Grammpluss'un galaksimizin en karanlık köşesinde gözlemlediği çok tuhaf bir
örnek bulunmaktadır: Monstroteratum Furiosum (Kokuşmuş Pelte) diye anılan
bu yaratık kendisine Homo Sapiens adını vermiştir."

Salonda bir yaygara koptu. Genel Sekreter tokmaklı makinesini çalıştırdı.
"Cesaret!" diye tısladı Rhohch. Güneş lambalarının parlaklığı yüzünden

onu göremiyordum, belki de ter gözlerime dolmuştu. İçimde bir umut ışığı
belirdi, çünkü birisi söz istiyordu. Bu kişi kendisini topluluğa Aquarius
delegasyonunun bir üyesi olarak takdim ederek kendisinin de bir astrozoolojist
olduğunu söyledi ve Thubanlı'ya itiraz etmeye başladı -ne yazık ki sadece-
Profesör Hagranops'un öğrencisi olma sıfatıyla, öne sürülen sınıflandırmanın
eksik olduğunu düşünüyordu. Zira kendisi, hocasının izinden giderek,
Degeneratores diye ayrı bir sınıf olduğunu ileriye sürüyordu, bu sınıfa
Ağzıbozuklar, Oburlar, Ölüyiyenler ve Ceset Yalayıcılar giriyordu; ayrıca
"Monstroteratus" teriminin insan için kullanılmasının da yanlış olduğunu
düşünüyordu -bunun yerine Aquarius Ekolü'nün terminolojisi tercih edilerek
daha uygun olan Artefactum Abhorrens (Böcekgözlü Sahtekâr) adı
verilmeliydi. Birkaç karşılıklı sözden sonra, Thubanlı tekrar konuşmaya
başladı:

"Saygıdeğer Rhohchia temsilcisi, bizlere, bu Akıllı Adam denilen şeyin,
daha doğrusu, Cesetsevenler'in tipik bir örneği olan bu Böcekgözlü Pelte'nin
adaylığını kabul ettirmeye çalışırken, tavsiyesinde, herhalde yakışıksız olduğu
düşüncesiyle, 'albümin' kelimesinden söz etmedi. Gerçekten de bu kelime akla
öyle şeyler getiriyor ki, görgü kuralları bu konuda daha fazla konuşmamı
engelliyor. Şurası kesin ki, BÖYLESİ bir canlı madde sahibi olmak bile bir
yaratığı tek başına aşağılık bir konuma getirmez. ("Çok iyi, bravo!" sesleri.)
Sorun albüminde değil! Ölüseven bir çılgının kendisine akıllı insan unvanı
vermesinde de değil. Bu, benmerkezciliğin yol açtığı bir zaaftır, bağışlanmasa
bile anlaşılabilir. Hayır, sorun burada değil, yüce konsey!"

Dikkatim dağılmaya, kafam bulanmaya başladı - kulağıma sadece bölük
pörçük sözler geliyordu.

"Hatta yamyamlık bile, doğal evrim sırasında meydana gelirse, kimsenin
kabahati değildir! Yine de insan denen şeyi hayvan akrabalarından ayıran
hemen hemen hiç bir fark yok. Nasıl yüksek bir birey, kendisinden daha az
gelişmiş olanları yeme hakkına sahip değilse, biraz daha yüksek bir zekâsı
olan biri de daha düşük zekâda olanları yiyemez veya öldüremez ve eğer bunu
mutlaka yapmak zorunda kalırsa ("Yapmamalı! Ispanak yesin!" feryatları) -
zorunda kalırsa diyorum, trajik ve irsi bir hastalık yüzünden bunu yapmak



zorunda kalırsa, hiç olmazsa kanını döktüğü kurbanlarını dehşet içinde, gizlice,
ininde ve mağarasının en karanlık oyuklarında, pişmanlıktan ve üzüntüden
harap bir halde ve kendisini bir gün bu bitip tükenmeyen cinayetin ağır
yükünden kurtarabileceğini umut ederek yemelidir. Fakat, ne kadar yazık ki,
bizim Kokuşmuş Peltemiz bu şekilde davranmıyor. Ölü kalıntılara, onları
parçalayarak, haşlayarak, şişe geçirerek saygısızlık ediyor; onlarla oynuyor,
sonra da herkese açık beslenme yerlerinde onları mideye indiriyor; türünün
oynaşıp duran çıplak dişileri onun iştahını daha da kabartıyor; bütün Galaksi'yi
intikam almaya çağıran bu durumu değiştirmek gerektiği hiç aklına gelmiyor!
Tam tersine, sayısız kurbanların gizli mezarı olan midesi ile sonsuzluk arasında
bir yerlerde yatan birtakım yüksek mazeretlerle meşrulaştırdığı cinayetlerine,
vicdanı rahat bir şekilde devam ediyor. Yüce kurulun vaktini almak
istemediğimden, 'akıllı adam'ın faaliyetleri ve adetleri hakkında daha fazla söz
etmeyeceğim. Ataları arasında çok şeyler vaat eden biri vardı. Homo
neanderthalensis denilen türden söz ediyorum. Bu tür dikkatimize layıktır.
Modern insana benzer bir görünüşü vardı; daha büyük bir kafatasına,
dolayısıyla daha büyük bir beyne veya zekâya sahipti. Mantar toplardı,
meditasyona eğilimi vardı, gerçek bir sanatseverdi, nazik ve sakindi, yüce
örgütümüze üye olmak için güçlü bir aday olacağına hiç şüphe yoktu. Ne yazık
ki, artık canlılar arasında değil. Belki burada ağırlama şerefine nail olduğumuz
Dünyalı delege, böylesine uygar ve sevimli olan Neanderthal'in başına ne
geldiğini bize anlatmak ister. Görüyorum ki istemiyor, öyleyse ben onun adına
konuşmak zorundayım. Neanderthal ortadan kaldırılmış, işte bu homo sapiens
tarafından tamamen yeryüzünden silinmiştir. Üstelik bu iğrenç kardeş-öldürme
işi yetmezmiş gibi, Dünyalı bilim adamları daha yüksek zekâyı, kafatası daha
büyük olana değil de kendilerine atfederek, soyu kurutulan bu kurbanın adını
lekelemeye başlamışlardır. Bugün aramızda, bu saygıdeğer salonda, bu yüce
duvarların arasında, ceset yeyicilerin bir temsilcisi var; öldürücü zevklerin
peşinde koşmakta usta olan biri ve toplu katliamın kurnaz bir mimarı; dış
görünüşüyle bize hem gülünç gelen, hem de içimize korku salan biri, bu öyle
bir korku ki, onu güçlükle yenebiliyoruz. Bugün orada, bu vakte kadar beyaz ve
lekelenmemiş olan o koltukta, kendi içinde tutarlı bir cani olma cesaretinden
bile yoksun bir yaratık görüyoruz; çünkü o daima, cesetlerle dolu kariyerini
sahte adlarla süslemeye çalışmıştır, bu adların gerçek ve korkunç anlamları
yıldızlararası uygarlığı tarafsız olarak inceleyen herhangi birisi tarafından
çözülebilir. Evet, Yüce Konsey .. "

Aslında bu iki saat süren sıkıcı konuşmayı sadece bölük pörçük



dinlemiştim, ama o kadarı bile yetmişti. Thubanlı, hiç acele etmeden, ardı
ardına açtığı birtakım bilimsel kitaplar, kayıtlar, yıllıklar ve tarih kitaplarıyla -
bunların hepsi önceden masasının üzerine yerleştirilmişti- gayet yöntemli bir
şekilde kurula kan denizi içinde debelenen canavarları tasvir etti; bir belgeyle
işi bittiğinde, sanki ani bir tiksintiye kapılmış gibi, sanki bizleri tarif eden o
sayfalara kurbanların kanı bulaşmış gibi, onu yere fırlatıyordu. Sonra resmi
tarihimize geçti; katliamları, Yahudilere yapılan saldırıları, Haçlı Seferleri'ni,
soykırımları anlattı; kapsamlı grafikler ve fotoğraflarla suç teknolojilerini,
Eskiçağ'dan, Ortaçağ'dan kalma işkence aletlerini gösterdi. Günümüze gelince,
on altı asistan içeriye ek belgelerin ağırlığı altında inleyen el arabaları taşımak
zorunda kaldılar; bu arada başka asistanlar, daha doğrusu BG'nin sağlık
personeli, küçük helikopterlerden, konuşma sırasında baygınlık geçiren
yüzlerce dinleyiciye ilkyardım uyguluyordu; ama bana aldırış etmediler,
saflıklarından olsa gerek, Dünya kültürünün peş peşe gelen kanlı ayrıntılarının
beni hiç etkilemediğini düşünmüş olmalıydılar. Gel gör ki, aslında konuşmanın
ortasına doğru delirme sınırında olan birisi gibi kendimden korkmaya
başlamıştım, sanki her yanımı sarmış bu fantastik, bu tuhaf varlıklar arasında
tek canavar bendim. Sonra, bu korkunç suçlamaların listesi hiç bitmeyecek gibi
gelirken, şu sözleri işittim:

"Ve artık yüce kurul Rhohch delegasyonunun teklifini oya koyabilir!"
Salon derin bir sessizliğe büründü, derken tam yanımda birisi kımıldadı.

Benim Rhohch ayağa kalkmıştı, amacı suçlamaların hiç olmazsa bir kısmını
çürütmekti -umutsuzca bir teşebbüstü- ama kurulu, insanların Neanderthal'lere,
muhterem atalarına -ki bunlar tamamen kendiliklerinden ölmüşlerdi karşı
büyük bir saygı duyduğuna inandırmaya çalışınca her şeyi berbat etti, zira
Thubanlı, bana yönlendirilmiş tek bir yerinde soruyla avukatımı oracıkta mat
etti: Dünyada birisine "Neanderthal" demek bir iltifat mıydı, yoksa bir hakaret
mi?

Artık her şey bitti, diye düşündüm, bütün umutlar yok olmuştu ve ben
ağzında yarı yarıya boğulmuş küçük bir kuşla yakalanmış olduğu için
kulübesine geri yollanan bir köpek gibi ağır aksak evime dönecektim. Ne var
ki o sırada, salonun gürültüsü arasında, Genel Sekreter mikrofona eğilip şöyle
dedi:

"Söz lridia delegasyonu temsilcisinde."
İridialı kısa boylu, gümüş renkli ve tombuldu, kış güneşinin eğik ışınlarına

yakalanmış bir duman bulutuna benziyordu.
"Benim sormak istediğim şey şu: Dünyalı yaratıkların kayıt ücretini kim



ödeyecek? Kendileri mi? Bu epeyce yüklü bir miktar - bir milyar ton platin,
her başvuranın bu çeşit madeni olamaz!"

Öfkeli bir mırıltı salonu doldurdu.
"Sizin sorunuz ancak Rhohch delegasyonunun teklifi oylandıktan ve kabul

edildikten sonra uygun olacaktır," dedi Genel Sekreter bir anlık tereddütten
sonra.

"İzninizle Sayın Başkan," diye yanıtladı İridialı, "ben bu konuda farklı
düşünüyorum, bu nedenle de sorduğum soruyu, çok yerinde bulacağınızı
sandığım birkaç gözlemle desteklemek istiyorum. Öncelikle, elimde ünlü
danışman gezegen bilimci hiperdoktor Phrogghrus'un bir eseri var ve ondan şu
alıntıyı yapıyorum: Üzerinde hayatın kendiliğinden ortaya çıkmayacağı
gezegenlerin şu özellikleri vardır:

A) Birbirini takip eden kuvvetli iklim değişiklikleri (yani, ilkbahar, yaz,
sonbahar, kış denen döngü) veya uzun aralıklarla daha şiddetli olan
değişiklikler (buzul çağları);

B) Büyük doğal uyduların varlığı; bunların gel-git etkileri de yaşama
zararlıdır;

C) Merkezi veya ana yıldızın yüzeyinde sık sık görülen patlamalar, zira
bunlar zararlı radyasyon kaynağıdır;

D) Büyüklük bakımından denizlerin karalara üstünlüğü;
E) Kutup bölgelerinde sürekli buzlanma;
F) Suyun katı veya sıvı şekilde atmosferden yağması... Açıkça

görülebileceği gibi.. "
"Usul hakkında!" diye bağırdı benim Rhohch, sanki yeni bir umuda

kapılmış gibi ayağa sıçrayarak. "Sormak istiyorum, acaba İridia delegasyonu
teklifin lehinde mi, yoksa aleyhinde mi oy kullanacak?"

"Lehinde, ama. az sonra yüce kurula sunacağımız değişiklikle," diye
yanıtladı İridialı ve sözlerini sürdürdü:

"Yüce Konsey! Genel Kurul'un dokuz yüz on sekizinci oturumunda, bu
salonda, kendilerini bize 'üstün ölümsüzler' diye tanıtan iğrenç tıpakafa ırkının
üyelik başvurusunu inceledik; oysa gerçekte şekilleri o kadar geçiciydi ki,
kurumun adı geçen oturumunda -oturum sekiz yüz yıldan daha fazla sürmediği
halde- bu iğrenç delegasyonun temsilcileri on beş kez değişti. Bu zavallı
yaratıklar, sıra ırklarının hayat hikayesini anlatmaya gelince, umutsuzca
çelişkilere düşerek, kurulumuzu, kendilerini bir Yüce Eyleyici'nin kendi
suretinde yaratmış olduğuna, dolayısıyla -diğer şeylerin yanında- ruhsal olarak
ölümsüz olduklarına inandırmaya çalıştılar - şu da unutulmamalı ki, bu konuda



en ufak bir delil yoktu. Daha sonra yaratıkların gezegeninin, hiperdoktor
Phrogghrus'un ortaya koyduğu negatif hayat şartlarına tam uygunluk gösterdiği
ortaya çıkınca, Genel Kurul özel bir Araştırma Komisyonu seçti ve bu
komisyon, şüphe altındaki çatlaklar soyunun, doğanın herhangi bir şakası
sonucunda değil, üçüncü şahısların neden olduğu talihsiz bir olay sonucu
ortaya çıktığını doğruladı."

(Salondaki gürültü - "Ne diyor? Susun! Doğru değil! Lütfen o pençeyi çek,
seni sapık seni!" - her dakika artarak devam ediyordu.)

"Araştırma Komisyonu'nun bulguları," diye sürdürdü İridialı, "BG'nin bir
sonraki oturumunda BG Anayasası'nın ikinci maddesinde şöyle bir değişiklik
yapılmasına yol açtı (bu kısma gelince uzun bir tirşe açarak boğazını
temizledi):

Bundan böyle Phrogghrus A,B,C,D veya E tipi bütün gezegenlerde hayat başlatan faaliyetler
kesinlikle yasaklanmıştır, araştırma seferleri yapan bilim adamlarına ve bu gibi gezegenlere inen
gemi kaptanlarına bundan böyle söz konusu yasağa harfi harfine uyulmasını sağlamaları -ve bu
konuda sorumluluk yüklenmeleri- yolunda talimat verilmiştir. Bu sadece kasti olarak yapılan deniz
yosunu, bakteri ve buna benzer şeylerin ekimi gibi hayata neden olan faaliyetleri değil, aynı zamanda
ihmal ya da unutkanlık yüzünden hayat evriminin bilmeden başlatılmasını da kapsamaktadır. Bu
hayatı-önleme tedbirleri, BG'nin bilgisi ile iyi niyetleri sayesinde, özellikle de aşağıdaki gerçeklerin
anlaşılmasıyla belirlenmiştir. Öncelikle, dışarıdan aşılanan mikro-organizmalarla oluşturulmuş bir
çevrenin taşıdığı doğal zorluklar, bunu izleyen evrim süresince, hayatın doğal yollarla oluşmasında
rastlanmayan sapmaların ve şekil bozukluklarının meydana gelmesine yol açmaktadır. İkinci olarak,
bu zor şartlar, sadece bedenen sakat türlerin ortaya çıkmasına değil, bu yaratıkların aynı zamanda en
ağır ruhsal anormallikleri de taşımasına yol açmaktadır; eğer bu şartlar altında biraz zekası olan
varlıklar meydana gelecek olursa -arada sırada bu olmaktadır- bunların hayatı büyük ruhsal acılar
içinde geçmektedir. Çünkü bu yaratıklar, bilinçlenmenin ilk aşamasına erişince, hemen nereden
geldiklerini anlamak için çevrelerini araştırmaya başlamakta, yanıtı orada bulamayınca kafaları
karışmakta ve umutsuzluk içinde batıl, sahte inançlara yönelmektedirler. Özellikle, Evren'deki normal
evrim süreci hakkında bilgi sahibi olmadıkları için, kendi fiziksel görüntülerinin -ne kadar iğrenç
olursa olsun- ve kendi düşünce tarzlarının normal fenomen, makro kozmosun her tarafında görülenin
aynısı olduğunu sanmaktadırlar. Bu yüzden, genel olarak canlıların, özel olarak duyarlı varlıkların
mutluluğu ve saygınlığı dikkate alınarak, BG Genel Kurulu, BG Anayasası'nın hemen yürürlüğe
girecek bu hayat-önleme maddesini ihlal edenlere, Gezegenler arası Kanun'un ilgili paragrafları
uyarınca yaptırım ve cezalar uygulanması yolunda karar aldığını ilan eder."

İridialı, BG Anayasası'nı bir kenara koyarak, becerikli asistanlarının
dokungaçlarına yerleştirdiği kalın bir kanun cildini kaldırdı ve koca kitabın
doğru sayfasını açarak çın çın öten bir sesle okumaya başladı:

"Gezegenler arası Ceza (GAC) Kanunu, cilt iki, bölüm seksen, 'Gezegen
İffetsizliği' başlığı altında."

Paragraf 212: Doğal olarak kısır bir gezegeni döllemenin cezası, suçlunun kurbanların maddi ve
manevi kayıplarından sorumlu olup olmadığına bakılmaksızın, yüz ile bin beş yüz yıl arasında bir süre
yıldızlar aleminden aforoz edilmektir.



Paragraf 213: Kötü niyet, paragraf 2l2'deki ihlali artırmaktadır. Çok bozuk şekilli canlıların
evrimleşmesini ve evrensel korku veya tiksinme yaratılmasını amaçlayan ahlaksız bir davranış ve
kasıtlı bir tutum, yıldızlar aleminden bin beş yüz yıla kadar aforozla ve yıldızın elinden alınmasıyla
cezalandırılır.

Paragraf 214: Dikkatsizlik, ihmal veya hayat-önleme yöntemlerinin yanlış uygulanması
sonucunda kısır bir gezegenin döllenmesinin cezası, dört yüz yıla kadar yıldızlar aleminden aforoz
edilmektir; eğer suç cahillik yüzünden veya sonuçlan tam olarak bilinmeden işlenmişse, ceza yüz yıla
kadar indirilebilir.

"Doğum halindeki bir evrim sürecine müdahale etmenin cezasına
değinmiyorum," diye ekledi İridialı, "zira bu konu şu an bizi ilgilendirmez.
Bununla birlikte, yasanın, suçlulara gezegen iffetsizlikleriyle zarara
uğrattıklarına karşı maddî sorumluluk yüklediğine işaret edeyim; bu kurumun
üyelerinin sabrını daha fazla taşırmamak için Medeni Kanun'un ilgili
bölümlerinden alıntı yapmayacağım. Hiperdoktor Phrogghrus'un kesinlikle
kısır saydığı gezegenler kataloğunda -BG Anayasası ve GAC Kanunu'nun da
görüşü aynıdır- iki bin altı yüz on sekizinci sayfada, aşağıdan sekizinci satırda
şu göksel cisimleri görüyoruz: Dü, Dügron, Dülsam, Dünya, Düstbong,
Deblis..."

Ağzım açık kaldı, kimlik belgeleri elimden düştü, gözlerim karardı.
(Salonda "İyi dinleyin! diye bağırıyorlardı. "Çok iyi, bravo! Kimi kastediyor?!
Kahrolsun...! Yaşasın...!) Bana gelince, elimden geldiğince masanın altına
girmeye çalıştım.

"Saygıdeğer Konsey!!" diye gürledi İridia temsilcisi, Gezegenler arası
Kanun'un ağır ciltlerini salonun zeminine fırlatarak (bu herhalde BG'de çok
yaygın bir hitap şekliydi). "BG

Anayasası'nı ihlal edenleri rezil edecek konularda ne kadar şey söylesek
azdır! Tamamen uygunsuz şartlarda yaşam yaratan sorumsuzların ortaya
çıkarılması için ne yapsak azdır!!

"Şimdi, ne varlıklarının gerçek iğrençliği hakkında bir fikri olan, ne de var
olma nedenlerini bilen yaratıklar karşımıza çıkıyorlar! Şimdi bu değerli
kurumun kapısını çalıyorlar; peki, o zaman biz bunlara, bütün bu iğrenç
şeylere, bu korkunç yaratıklara, hilkat garibelerine, inildeyen ağızlara,
cesetsevenlere, anasını yiyenlere ve ayağı kokanlara, ne diyeceğiz? Aslında
'Artefacta' dalına mensup olduklarını, o üstün ve mükemmel yaratıcılarının, bir
zamanlar ölü bir gezegenin kayalıkları üzerine bir kova ekşimiş yemek artığı
döken bir gemi aşçısı olduğunu öğrendikleri vakit umutsuzluk içinde ellerini
ovuşturup dizlerinin üzerine çöken bu yaratıklara ne diyeceğiz - ki o aşçı, sırf
eğlence olsun diye, o lanetli yaşam kaynağına, daha sonra bütün galaksiye alay



konusu olacak özellikler katmıştı! Acaba bu zavallı yaratıklar, gelecekte bir
Cato onları utanç verici sol dönüşlülükle, evet ya, aminoasitlerinin
solaklığıyla suçladığı vakit, kendilerini nasıl savunacaklar!! (Salon
kaynıyordu, makine boş yere tokmağını sallayıp duruyordu, dört taraftan
bağırıyorlardı: "Utanın! Kahrolsun ...! Onları karantinaya alın! Kimden söz
ediyor? Dünya yaratığının erimesine bakın, peltenin her yanı su sızdırıyor! !)

Gerçekten de domuz gibi terliyordum. İridiah kalın sesiyle gürültüyü
bastırarak haykırdı:

"Şimdi sayın Rhohchia delegesine son birkaç sorum olacak! Bundan uzun
yıllar önce Dünya bir vakitler ölü bir gezegenken, oraya sizin bayrağınızı
taşıyan bir geminin indiği ve buzdolabındaki bir arıza yüzünden bazı
yiyeceklerinin bozulmuş olduğu doğru değil mi? Bu gemide, su mercimeği
sosisleriyle yaptıkları ahlâksız düzenbazlık yüzünden adları daha sonra bütün
kayıtlardan silinen iki tayfa olduğu ve bu iğrenç düzenbazların, bu Samanyolu
serserilerinin adlarının Tengri ile Rabb olduğu doğru değil mi? Bu Tengri ile
Rabb'ın, sarhoş kafalarıyla, savunmasız ve boş bir gezegeni kirletmekle
yetinmeyip, ahlâksız ve iğrenç bir şekilde, evrenin daha önce görmemiş olduğu
bir biyolojik evrim başlatmaya karar verdikleri doğru değil mi? Bu iki
Rhohch'un, planlı bir kötü niyetle, çok büyük ve korkunç bir kötü niyetle,
Dünya'yı -gerçek bir galaktik boyutta- hilkat garibelerinin üreme yerine;
kozmik bir gösteri merkezine; tüyler ürpertici olayların ve merak uyandıracak
şeylerin sahnelendiği bir yere; canlı mensuplarının, bir gün en uzak
nebulalarda anlatılan fıkralara konu olacağı bir gösteriye dönüştürdükleri
doğru değil mi? O zaman, her türlü sağduyudan ve ahlâk anlayışından uzak bu
iki vicdansızın, cansız Dünya'nın kayaları üzerine altı fıçı ekşimiş jelatinli
sıvı, iki kutu bozuk albüminli hamur boşalttıkları ve bu balçığa bir miktar
kokmuş riboz, pentoz ve levuloz ekledikleri ve -bu kadar pislik yetmezmiş
gibi- bunun üzerine üç büyük sürahi küflenmiş aminoasit eriyiği ekledikleri,
sonra köpüren maddeyi sola dönük bir kömür küreğiyle karıştırdıkları ve aynı
yöne eğilmiş bir soba demiri de kullandıkları, bunun sonucunda Dünya'da
meydana gelecek bütün organizma proteinlerinin solak olduğu doğru değil mi?!
Son olarak, o sırada Rabb'ın nezle olduğu, üstelik fazla içki yüzünden
yalpalayan Tengri'nin kışkırtmasıyla, bu protoplazmik maddenin üzerine
bilerek ve isteyerek aksırdığı, böylece ona en şiddetli virüsleri bulaştırdığı ve
bu zavallı evrim prototiplerine "lanet olası hayat soluğunu" üfledim diyerek
kahkaha attığı doğru değil mi?! Bu sol yönlülüğün ve bu hastalığın, bundan
sonra organizmadan organizmaya aktarıldığı ve sırf basit cehaletlerinden ötürü



kendilerine 'homo sapiens' adını veren bu Artefactum Abhorrens ırkının masum
temsilcilerine mevcudiyetleriyle zarar vermeyi sürdürdüğü doğru değil mi? Bu
nedenle, Rhohch'ların sadece Dünya yaratıklarının giriş ücreti olan bir milyar
ton platini ödemekle kalmayıp, gezegen iffetsizliklerinin bu talihsiz
kurbanlarına, KOZMİK NAFAKA şeklinde bir tazminat vermeleri gerektiği de
doğru değil mi?!"

Bu sözlerle birlikte salonda bir curcuna koptu. Ben oturduğum yere sindim;
havada her yönden evrak çantaları, GAC Kanunu ciltleri, hatta maddi deliller
uçuşuyordu - feci şekilde paslanmış sürahiler, fıçılar, soba demirleri (bu
şeylerin oraya nasıl geldiğini ancak Tanrı bilirdi). Belki de zeki lridialılar,
Rhohch'larla hesaplaşacakları bir meseleleri olduğundan, Dünya'da çok uzun
zamandan beri arkeolojik araştırmalar yapmışlar ve suçlayıcı kanıtlar
toplamışlardı, bunların hepsi de itinalı bir şekilde Uçan Daireleri'nde
depolanmıştı; ama bu konuda uzun uzun düşünmek zordu, çünkü her şey
etrafımda uçuşuyor, dokungaçlar ve pençeler hızla önümden geçiyordu; benim
Rhohch da çok heyecanlandı ve bir şeyler haykırarak oturduğu yerden ayağa
fırladı, ama gürültü yüzünden ne söylediği anlaşılmadı; bense, o fırtınanın
ortasında, oturmayı sürdürdüm; kafamı meşgul eden son düşünceyse, bizi
dünyaya getirmiş olan o kasıtlı aksırıktı.

Bundan sonra tek hatırladığım şey birisinin beni saçlarımdan yakalaması
oldu, bunu o kadar acıtacak bir şekilde yaptı ki, sonunda inledim: Rhohch,
Dünya'daki evrim sonucunda ne kadar sağlam bir şekilde meydana getirilmiş
olduğumu ve bana çürümüş artıklardan -hem de dayanıksız bir şekilde- bir
araya getirilmiş değersiz bir yaratık denmesini hak etmediğimi ispat etmeye
çalışıyordu; bir yandan da dev, ağır pençesini art arda kafama indiriyordu ...
Giderek tükendiğimi hissettim; .karşı koymam git gide zorlaşıyordu; nefes
alamıyordum; acı içinde, bacaklarım birkaç kez kasıldı - ve yastığımın üzerine
yığıldım. Yarı uyur bir halde, hemen sıçrayıp yatağın üzerine oturdum; ensemi,
başımı ve göğsümü elleyerek yaşadıklarımın sadece kötü bir rüya olduğundan
emin olmak istedim. Rahatlayarak bir oh çektim, ama sonra bazı küçük
şüpheler beni rahatsız etmeye başladı. Kendi kendime, "Tanrı aşkına, bu
sadece bir rüya!" dedim. Yine de bir yararı olmadı. Sonunda bu karanlık
düşüncelerden kurtulmak için Ay'da oturan teyzemi görmeye gittim. Fakat,
hemen evimin önünde duran bir ay otobüsüyle yaptığım sekiz dakikalık bir
yolculuğu sekizinci yolculuk olarak adlandırmam doğru olmaz - uykumda
yaptığım ve bütün insanlık adına onca acı çektiğim diğer yolculuk, hiç
şüphesiz, bu sıfata daha layık.



ON BİRİNCİ YOLCULUK
Galiba her şeyin ters gittiği o günlerden biriydi. Ev, uşağımı tamir edilsin

diye göndermeden önce de yeterince dağınıktı, şimdiyse durum daha da
kötüleşmişti. Hiçbir aradığımı bulamıyordum. Göktaşı koleksiyonumun içine
fareler yuva yapmıştı. En güzel taşımı kemirmişlerdi.

Kahve yaparken süt taştı. O elektrikli demirkafa, mendillerimle birlikte
mutfak bezlerini de bir yerlere saklamıştı. Aslında onu daha önce,
ayakkabılarımın iç tarafını cilalamaya başladığı vakit bakıma götürmeliydim.
Mutfak bezi yerine eski bir paraşütü kullandım, sonra üst kata çıkıp
göktaşlarımın tozunu aldım ve bir fare kapanı kurdum. Koleksiyonumdaki
bütün parçaları kendim toplamıştım. Bunu yapmak zor değildir - tek yapmanız
gereken, bir göktaşına arkasından yanaşıp üzerine bir ağ atmaktır.

Sonra tostu hatırlayıp alt kata koştum. Tabii ki kömür gibi olmuştu. Tostu
mutfak lavabosuna fırlattım. Lavabo tıkandı. Yılgınlıkla elimi sallayıp posta
kutusuna göz attım.

Kutunun içindekiler her sabah gelenlerden farklı değildi: Yengeç
Nebulası'nın cehennemin dibinde bir yerinde yapılacak konferanslar için iki
adet davetiye, roketinizi cilalamak vs. için pomat reklamı yapan el ilanları, Jet
Tutkunları'nın yeni sayısı - ilginç bir şey yoktu. Kutudaki son parça, beş kez
mühürlenmiş, siyah renkli, kalın bir zarftı. Onu elimde tarttıktan sonra açtım.

Kamdio'dan sorumlu Gizli Bakanlık, bu ayın on altısında, saat 17.30'da, Lambretanum'un küçük
konferans salonunda yapılacak toplantıya Bay Ijon Tichy'nin şeref vermesini rica eder. Sadece
davetiye sahipleri katılabilirler. Salona girmeden önce röntgenden geçilmesi zorunludur.

Bu konunun büyük bir gizlilik içinde tutulması şarttır.

Okunmayan bir imza, bir mühür ve üzerinde kırmızı harflerle, çapraz olarak, şu kelimeler:

KOZMİK ÖNEMDE. ÇOK GİZLİ!!
İşte sonunda doğru dürüst bir şey, diye düşündüm. Kamdio, Kamdio... Ad

yabancı gelmiyordu, ama neresi olduğunu pek çıkaramadım. Kozmik
Ansiklopediye baktım. Kamdes, Kamelia, başka bir şey yoktu. Tuhaf, diye
düşündüm. Almanakta da yoktu. Evet, gerçekten ilginçti. Kesinlikle gizli bir
gezegendi. "İşte en sevdiğim şey" diye mırıldandım ve giyinmeye koyuldum.
Saat on olmuştu, ama uşağımın arkasından ortalığı toplamam gerekiyordu.
Çoraplarımı hemen buldum - buzdolabının içindeydiler ve sonunda, tam o
cıvatası gevşemiş elektronik beynin düşünce sistemini anlamaya başladığımı
sandığım sırada, tuhaf bir gerçekle yüz yüze geldim: Pantolon yoktu. Hiçbir
yerde yoktu. Dolapta sadece ceketler ve paltolar asılıydı. Bütün evi aradım,
roketin içini bile temizledim - pantolon yoktu. Bütün bu zahmetler sonucunda



elde ettiğim tek şey, o işe yaramaz demirkafa uşağımın bodrumdaki bütün yağı
içmiş olduğunu öğrenmek oldu. Bunu yakın bir zamanda yapmış olmalıydı, zira
bir hafta önce kutuları saymıştım ve hepsi doluydu. Bu duruma o kadar kızdım
ki, robotu hurdacıya mı yollasam diye ciddi ciddi düşünmeye başladım.
Uşağım sabahları kalkmaktan hoşlanmıyordu ve aylardan beri gece vakti
kulaklıklarına balmumu tıkıyordu. Sen istersen kolun kopana kadar zil çal.
Mazereti de unutkanlıktı. Onu sigortalarını sökmekle tehdit ettim, ama tek
yaptığı kibirli bir şekilde tıngırdamak oldu. Ona ihtiyacım olduğunu biliyordu.

Bütün evi Pinkerton yöntemine göre karelere ayırdım ve aradığım şey sanki
bir toplu iğneymiş gibi titizlikle araştırmaya başladım. Sonunda bir yıkama
makbuzu buldum. Üçkâğıtçı robot, bütün pantolonlarımı yıkamaya göndermişti.
Peki ama bir gün önce ayağımda olan pantolona ne olmuştu? Hiçbir şekilde
hatırlayamıyordum. Bu arada öğle yemeği vakti geldi. Buzdolabına bakınama
gerek yoktu, zira orada, çorapların dışında, sadece kırtasiye malzemeleri
vardı. Çaresizlikten delirmek üzereydim. Roketten uzay giysimi çıkardım,
üstüme giydim ve en yakın süpermarkete gittim. insanlar sokakta bana biraz
baktılar, ama iki çift -biri siyah, biri gri- pantolon aldım, eve uzay giysimin
içinde geri döndüm, üstümü değiştirdim ve -olabilecek en kötü ruh hali
içerisinde- bir Çin lokantasına gittim. Bana verdiklerini yedim, öfkemi bir şişe
şarapla dindirdim ve saatime bakınca neredeyse beş olduğunu gördüm. Bütün
günüm ziyan olmuştu.

Lambretanum'un önünde hiç helikopter yoktu, ortada tek bir araba, hatta
özel bir roket bile görünmüyordu. "O kadar mı kötü?" diye düşündüm. Ana
kapıya varmak için yıldız çiçekleriyle dolu geniş bir bahçeden geçtim. Uzun
bir süre kimse kapıyı açmadı. Sonunda tek taraflı gözetleme deliğinin kapağı
kalktı ve görünmez bir göz beni baştan aşağıya süzdü; sonra kapı, içeriye
ancak zar zor girebileceğim kadar açıldı.

Beni içeri alan adam cep mikrofonuna, "Bay Tichy," dedi. Sonra bana,
"Lütfen üst kata çıkın," dedi. "Soldaki kapı. Sizi bekliyorlar."

Üst katta hoş bir serinlik vardı. Konferans salonuna girdim ve kendimi son
derece seçkin bir topluluğun karşısında buldum. Konferans masasının
arkasındaki, daha önce hiç görmediğim iki şahıs dışında, kadife koltuklarda
oturanlar kozmografinin önde gelen simalarıydı. Profesör Gargarragh ile
asistanlarını tanıdım. Herkesi selamlayarak, arkalarda bir yere oturdum.
Konferans masasında oturanlardan biri -uzun boylu ve şakakları kırlaşmış bir
adam- bir çekmece açtı, kauçuk bir çan çıkarıp sessizce çaldı. Amma ilginç
tedbirler, diye düşündüm.



"Beyler! Rektörler, dekanlar, profesörler ve siz, saygıdeğer Ijon Tichy,"
diye söze başladı şakakları kırlaşmış adam ayağa kalkarak. "Çok Önemli ve
Gizli Konular Bakanı ve Tam Yetkilisi olarak Kamdio konusunu tartışmak için
toplanan bu özel oturumu şimdi açıyorum. Söz sırası Gizli Danışman
Xaphirius'da."

İlk sırada oturan tıknaz, geniş omuzlu, süt beyazı saçlı adam ayağa kalktı;
kürsüye çıktı, topluluğu hafifçe selamladı ve bir giriş konuşması yapmadan
sözlerine başladı:

"Beyler! Bundan altmış yıl önce bir galaksi şirketine ait Jonathan II adlı
yük gemisi, Yokohama'daki gezegen yolculukları limanından hareket etti.
Tecrübeli bir uzay kaptanı olan Astrocenty Peapo'nun yönetimindeki gemi,
Orion gamasının bir gezegeni olan Areclandria'ya kereste taşıyordu. Gemi en
son Cerberon yakınlarında bir yıldız feneri tarafından görüldü. Daha sonra hiç
iz bırakmadan ortadan kayboldu. Aradan bir yıl geçti ve Securitas Cosmica'nın
-kısaca SECOS- sigorta görevlileri geminin kaybolmasından ötürü meydana
gelen bütün kaybı ödediler. Bu olaydan iki hafta sonra Yeni Gine'li amatör bir
radyo operatörü telgrafla şu mesajı aldı."

Konuşmacı masadan bir kart alıp okudu:
BELKSAGR CHALDIRJDIY
ASS HO ASSJUNYJANKİ

"Beyler, bu noktada olayın daha iyi anlaşılması için gerekli bazı
açıklamalar yapmalıyım. Söz konusu radyo operatörü okuma yazma
bilmiyordu, üstelik konuşma özürlüydü. Alışkanlığı yüzünden ve -muhtemelen-
çok tecrübesiz olduğu için mesajı yanlış kaydetti. Evrensel Kodlar
Merkezi'ndeki uzmanlarımızın yapmış olduğu düzeltmelerden sonra asıl
mesajın "Bilgisayar çıldırdı, S. O. S. jonathan 11" olduğu anlaşıldı. Uzmanlar,
bu metne dayanarak, uzayın derinliklerinde, ender rastlanan bir başkaldırının
meydana gelmiş olduğunu ileriye sürdüler - burada sözünü edilen şey gemi
bilgisayarının başkaldırısıdır. Artık sigorta parası gemi sahiplerine ödenmiş
olduğu ve bu kişiler kayıp gemi üzerinde hak iddia edecek bir durumda
olmadıkları için, bütün mülkiyet hakları (kargo da dahil) SECOS'a geçmişti.
SECOS da, gerekli soruşturmayı yürütmeleri için Pinkerton Bürosu'ndan
Abstrahazy ve Mnemonius Pinkerton adlı kişileri görevlendirdi. Bu uzmanların
yürüttüğü araştırma sonucunda, Jonathan'ın bilgisayarının, kendi zamanında iyi
bir model olduğu, ama son yolculuğuna gelene dek epey eskidiği ve son
zamanlarda mürettebattan biri hakkında şikâyetçi olduğu anlaşıldı. Bu adam
Symileon Gitterton adında bir roket mühendisiydi ve iddiaya göre bilgisayara



çeşitli şekillerde eziyet ediyordu - çıktı potansiyelini azaltmak, tüplerine fiske
atmak, onunla alay etmek, hatta bilgisayara 'vidası gevşemiş lehim kafa' ve
'frammus amca' gibi aşağılayıcı lakaplar takıp çamur atmak gibi. Gitterton her
şeyi inkâr ediyor, bilgisayarın hayal gördüğünü söylüyordu - gerçekten de
bazen yaşlı makinelerimizin başına böyle şeyler geliyor. Profesör Gargarragh
az sonra size bu konuda ayrıntılı bilgi verecek.

"Daha sonraki on yıl içinde, geminin nerede olduğunu bulma yolunda
gösterilen çabalar sonuç vermedi. Bununla birlikte, o tarihten kısa bir zaman
sonra, hâlâ Jonathcm'ın esrarlı kayboluşu üzerinde yılmadan çalışmakta olan
Pinkerton ajanları, Galax Oteli'nin lokantası önünde oturan yarı deli, hasta
görünüşlü bir dilencinin, şarkı söyleyerek hayret uyandırıcı hikâyeler
anlattığını ve kendisinin Astrocent Peapo adında eski bir yıldız gemisi
komutanı olduğunu iddia ettiğini öğrendiler. Üstü başı anlatılamayacak kadar
perişan olan bu yaşlı adam gerçekten de Astrocent Peapo idi, ama yalnızca
aklını kaçırmakla kalmamış, aynı zamanda konuşma yeteneğini de kaybetmişti -
sadece şarkı söyleyebiliyordu. Adam, Pinkerton mensupları tarafından sabırlı
bir şekilde sorguya çekilince, inanılmaz bir hikayeyi şarkı şeklinde anlattı:
Güvertede korkunç bir şey meydana gelmiş, bunun sonucunda adam sırtında
sadece uzay giysisiyle gemiden dışarı atılmıştı ve bir avuç sadık roket
tayfasıyla iki yüz yıl süren bir yolculuk sonucunda Andromeda'nın karanlık
bölgelerinden yürüyerek Dünya'ya dönmüştü. Şarkısında söylediğine göre,
bazen doğru yönde giden göktaşlarının üzerinde yolculuk etmiş, bazen de
oradan geçen bir mavnaya atlamıştı. Bu, ışık hızının biraz altında bir hızla
Dünya'ya doğru uçan insansız uzay roketi Lumeon'un üzerindeki yolculuğunun
sadece küçük bir kısmıydı. Peapo, Lumeon'un üzerinde ata biner gibi gitmesini
-kendi deyimiyle- konuşma yeteneğiyle ödemişti; ama aynı zamanda, ışık hızına
yakın bir hızla hareket eden cisimlerde rastlanan ve çok iyi bilinen zaman
kısalması fenomeni sayesinde epeyce gençleşmişti.

"Yaşlı adamın hikâyesi, daha doğrusu şarkısı, böylece sürüp gidiyordu. Ne
var ki, adam Jonathan'da meydana gelenler hakkında tek bir nota söylemeyi
inatla reddediyordu. Pinkerton mensupları, ancak adamın sık sık oturduğu otel
girişine kayıt cihazları yerleştirdikten sonra, yaşlı dilencinin şarkılarını kasete
alabildiler; bunların bir kısmında adam çok korkunç lanetler okuyordu - bu
lanetlerin hedefi, kendisini Macropanopticontinuum'un Yüce İmparatoru ilan
etmiş sıradan bir bilgisayardı. Pinkerton bu sözlerden mesajın doğru olarak
anlaşıldığı ve gerçekten de bilgisayarın, delirdikten sonra gemideki herkesi
dışarı atmış olduğu sonucunu çıkardı.



"Araştırma beş yıl sonra Metagalaktoloji Enstitüsü'ne ait Astromeg adlı bir
kruvazörün yapmış olduğu bir keşifle yeni bir soluk kazandı: Procyon adlı
incelenmemiş bir gezegenin çevresinde, şekli itibarıyla kayıp Jonathan'a
benzeyen paslanmış bir gövde dönüp duruyordu. Neredeyse yakıtı bitmiş olan
Astromeg, gezegene inmeden geri döndü, ' ama telsizle Dünya'yı bu konuda
haberdar etti. Hemen, Deucron adındaki küçük bir devriye gemisi gönderildi,
bu gemi Procyon'un civarını araştırdı ve sonunda geminin enkazını buldu. Bu
gerçekten dejonatlıan'dı, daha doğrusu gemiden arta kalanlardı. Deucron'an
raporuna göre, terk edilmiş gemi korkunç bir durumdaydı: Makineler,
bölmeler, güverteler, duvarlar ve ambar kapakları -son çivisine kadar her şey
sökülmüştü, bu yüzden gezegenin yörüngesinde dolaşan enkaz sadece boş ve
yağmalanmış bir kabuktan ibaretti. Deucron mürettebatının sonradan yaptığı
araştırmalara göre, Jonathan'ın asi bilgisayarı Procyon'a yerleşmeye karar
vermiş ve orada daha rahat etmek amacıyla gemiyi yağmalamıştı. Bu bilgi
sonucunda bölümümüzde kod adı KAMDİO olan bir dosya açıldı, bunun
anlamı şudur: Kargo ve Aksam Mülkiyetinin geri alınması - Dikkat, İsyankâr
Otopilot.

"Bilgisayar -daha sonraki araştırmanın gösterdiği gibi- gezegene yerleşip
çoğalmış, robot şeklinde sayısız çocuk üretmişti; bunlar üzerinde mutlak bir
gücü ve hâkimiyeti vardı. Bununla birlikte Kamdio, Procyon'un ve orada
yaşayan Melmanitelerin -bu zeki ırkla dostane ilişkiler sürdürmek Dünya'nın
yararınadır- yerçekimsel-siyasal yetke alanına girdiği için, askeri bir
müdahalede bulunmak gibi bir niyetimiz yoktu ve böylece belli bir süre
Kamdio'yu ve orada Bilgisayar'ın kurmuş olduğu robot kolonisini -
şubemizdeki dosyaların kod adı ROBKOLdur- rahat bıraktık. Ne var ki,
SECOS, yasalara göre Bilgisayar'ın ve robotların sigorta şirketinin malı
olduğunu ileri sürerek mülkiyetin geri alınması için talepte bulundu.
Melmanitelere bu konuyu açtığımızda, Bilgisayar'ın bir koloni değil, halkı
tarafından Muhteşemabad diye adlandırılan bağımsız bir devlet kurduğunu,
Melmanite hükümetinin bu devletin varlığını dejure olarak tanımamış olmakla
birlikte -ayrıca iki devlet birbirlerine diplomatik temsilciler de
göndermemişti-, bu sosyal kurumun varlığını de facto kabul ettiğini ve durumda
herhangi bir değişiklik yapmaya kalkışmak için ne hakkı ne de yetkisi olduğunu
söylediler. Söz konusu robotlar o güne kadar gezegende hiçbir şeye
karışmadan barışcı bir şekilde yaşamışlar ve hiçbir saldırgan veya yıkıcı
eğilim göstermemişlerdi. Fakat, şüphesiz, bakanlığımız meseleyi bu şekilde
kapatamazdı, genel kanı böyle bir davranışın ciddiyetten uzak olacağıydı; bu



nedenle robot kılığına girmiş birkaç adamımızı Kamdio'ya gönderdik, zira
robot kolonisinin genç milliyetçiliği insan olan her şeye karşı akıldışı bir
nefret besliyordu. Kamdio basını, bizlerin, masum robotları yasadışı yollarla
sömüren ve onlara eziyet eden iğrenç köle sahipleri olduğumuzu
tekrarlamaktan bıkmıyor. Bu yüzden, SECOS organizasyonu adına, karşılıklı
saygı ve anlayış çerçevesinde başlatmaya çalıştığımız bütün müzakere
girişimleri sonuçsuz kaldı, en mütevazı taleplerimiz bile -yani Bilgisayar'ın
robotlarıyla birlikte sigorta şirketine teslim olması- küçük düşürücü bir
sessizlikle karşılandı.

"Beyler," dedi konuşmacı sesini yükselterek, "olaylar, ne yazık ki,
öngördüğümüz gibi gelişmedi. Birkaç telsiz bağlantısından sonra Kamdio'daki
adamlarımızla teması kaybettik. Onların yerini almak üzere başkalarını
gönderdik, sonuç aynı oldu. Olaysız bir şekilde indiklerini bildiren ilk şifreli
mesajdan sonra, hayatta olduklarına dair başka bir işaret vermediler. O
zamandan beri, dokuz yılı aşkın bir zamandır, Kamdio'ya toplam iki bin yedi
yüz seksen altı ajan gönderdik, bir teki bile geri dönmedi, bir teki bile haber
göndermedi! Robotların, karşı casusluk konusundaki üstünlüklerini gösteren bu
gelişmelerin yanı sıra, belki de bundan daha endişe verici başka durumlar da
var. Kamdio basını başmakalelerinde bize her zamankinden daha şiddetli bir
şekilde saldırıyor. Robotlara ait yayınevleri Dünya'daki robotlara hitap eden
çok sayıda broşür ve el ilanı yayımlıyor ve buralarda, elektrik emiciler ve
hainler diye tanımlanan insana aşağılayıcı lakaplar takılıyor - bunun
sonucunda, sözgelimi resmî bildirilerde bizlere sümüksüler, bütün bir insan
ırkınaysa Pelte deniyor. Bir kere daha, Procyon hükümetine bir hatırlatma
notuyla başvurduk, ama o daha önce vermiş olduğu müdahale etmeme kararını
tekrarladı ve bu tarafsız tutumun (aslında çok korkak bir tecrit politikasından
başka bir şey değildir) gebe olduğu tehlikeleri gösterme yolunda harcadığımız
çabalar sonuçsuz kaldı. Bize, robotların kendi imalatımız olduğu ve bu yüzden
onların yaptıklarından tamamen bizim sorumlu olduğumuz söylendi. Diğer
taraftan Procyon -Bilgisayar ile tebaasına zorla el konması da dahil olmak
üzere- herhangi bir cezalandırıcı eyleme kesinlikle karşı çıktı. Beyler, bugün
geldiğimiz nokta işte budur ve bu toplantıyı yapmamızın nedeni de bu.
Durumun ne kadar vahim olduğunu göstermek için sadece şunu ekleyeceğim:
Geçen ay Bilgisayar'ın resmî organı olan Elektron Postası, insanlığın
soyağacına çamur atan ve -önde gelen uzmanların görüşleri doğrultusunda-
robotların canlı yaratıklardan daha üstün olduğu iddiasıyla, Karndio'nun
Dünya'yı ilhak etmesi çağrısında bulunan bir makale yayımladı. Sözlerime



burada bir son veriyor ve sözü Profesör Gargarragh'a bırakıyorum."
Mekanik psikiyatri dalının bu meşhur uzmanı, sırtında yılların ağırlığıyla

iki büklüm bir halde, zorlukla kürsüye çıktı.
"Beyler," dedi, titrek, ama hâlâ gür bir sesle. "Artık bir süredir elektronik

beyinlerin sadece imal edilmekle kalmayıp, aynı zamanda eğitilmeleri
gerektiği biliniyor. Elektronik beynin çileli bir kaderi vardır. Bitmek tükenmek
bilmeyen bir çalışma, karışık hesaplamalar, görevlilerin hakaretleri ve kaba
şakaları -bütün bunlar yapı olarak çok hassas olan bir cihazın katlanmak
zorunda kaldığı şeylerdir. O halde bozukluklar ve kısa devreler -bunlar bazen
intihar teşebbüsü olarak da ele alınıyor- karşısında şaşmamak gerek. Kısa bir
zaman önce kliniğimde böyle bir vaka vardı. Bölünmüş bir kişilik - dichotomia
profunda psychogenes electrocutiva altemans. Bu beyin, kendisine aşk
mektupları yazıyor ve 'şalter bebeğim', 'bobinciğim' 'minik dijital hophopum'
gibi sevgi dolu kelimeler kullanıyordu - bu, makinenin sevgiye, tatlı bir söze,
sıcak ve şefkatli bir ilişkiye ne kadar ihtiyacı olduğunun açık bir kanıtıydı.
Beyin, bir dizi elektroşok ve uzun bir dinlenmeden sonra sağlığına kavuştu. Ya
da bir başka örneği, tremor electricus frigoris oscillativus'u ele alalım. Beyler,
bir elektronik beyin bir dikiş makinesi değildir, duvara çivi çakmak için
kullanılacak bir şey değildir. O bilinçli bir varlıktır, etrafında olup biten her
şeyin farkındadır; kozmik bir tehlike sırasında, geminin, mürettebatın güçlükle
ayakta durmasına neden olacak şekilde sallanmasına yol açan titremelerinin
nedeni de budur.

"Bu konuda duyarsız davranan bazı duygusuz kişiler var. Bunlar beyinlerin
sabrını tüketir. Beyler, bir elektronik beyin bizim sadece iyiliğimizi ister;
bununla birlikte bobinlerin ve tüplerin de bir dayanma sınırı vardır.
Grenobi'nin, uçuş rotasında düzeltmeler yapmak için tasarlanmış elektronik
beyni, ani bir delilik krizi sırasında kendisinin Büyük Andromeda'nın uzaktan
kumandayla meydana gelmiş çocuğu olduğunu ve böylece bütün
Murglandria'nın miras yoluyla imparatoru olduğunu ilan etti; bunun tek nedeni,
sonradan kötü şöhretli bir sarhoş olduğu anlaşılan kaptanın sonu gelmez
eziyetleriydi. Hasta, özel enstitümüzde tedavi gördükten sonra, sonunda
sakinleşti, aklı başına geldi ve şu anda neredeyse tamamen normal. Şüphesiz
daha ciddi vakalar da var. Buna bir örnek olarak bir üniversite bilgisayarını
verebiliriz: Matematik profesörünün karısına âşık olan beyin, kıskançlık
yüzünden bütün hesaplarda tahrifat yapmaya başladı; sonunda zavallı
matematikçi artık beynin toplama yapamaz hale geldiğine kani olarak yeise
kapıldı. Ama beyni biraz da olsa mazur göstermek için şu da söylenmelidir ki,



matematikçinin karısı, en mahrem iç çamaşırlarının fatura tutarını bulmasını
isteyerek sistemli bir şekilde onu baştan çıkarmıştı. Burada ele aldığımız vaka
başka bir vakayı, Pancratius'un büyük uzay beynini akla getiriyor. Bu beyin,
hatalı kablo bağlantısı sonucunda gemideki diğer beyinlerle ilişki kurmuş ve
karşı konulmaz bir genişleme arzusuyla (biz buna elektrodinamik büyüklük
sevdası diyoruz) depodaki yedek malzemeyi yağmalamış, mürettebatı kayalık
Mizzeron'un üzerine bırakmış, sonra Alantropia'nın okyanusuna dalarak
kendisini oradaki kertenkelelerin atası ilan etmişti. Daha biz sakinleştiricilerle
gezegene ulaşamadan, makine, kertenkeleler kendisini dinlemedikleri için, bir
öfke nöbeti sırasında tüplerini patlattı. Ancak, bu olayda da bazı hafifletici
sebepler vardı: Sonradan öğrendiğimize göre Pancratius'un, uzayda ün salmış
hilebaz bir kâğıt oyuncusu olan ikinci kaptanı, hileli bir iskambil destesiyle
talihsiz beyni son perçin çivisine kadar soyup soğana çevirmiş. Ama
Bilgisayar gibi bir vaka ilk defa görülüyor. Bu vakada şu hastalıkların
belirtileri açıkça mevcut: Gigantomamia Jerrogenes acuta, paranoia
misantrópica persecutoria, polyplasia panelectropsychica debilitativa
gravissima, ayrıca necrojilia, thanatojilia ve necromantia. Beyler! Bu vakanın
anlaşılması için gerekli bazı şeylere dikkatinizi çekmek zorundayım. Jonathan
77'nin ambarında, Procyon'daki gemi yapımcılarına gönderilen kerestenin yanı
sıra, içlerinde cıva tabanlı sentetik hafıza bulunan bazı kutular da vardı, bunlar
Fomalhaut'daki Galaksi Üniversitesi'ne gidiyordu. Bu hafıza kayıtlarında iki
çeşit bilgi yer almaktaydı: İlki psikopatoloji alanında, diğeri sözlükbilim
alanında. Bilgisayar'ın, genişlerken, bu kutuların içindekileri de hafızasına
aldığı, böylece şu konularda geniş bir bilgi sahibi olduğu düşünülüyor:
Karındeşen Jack, Boston Boğazlayanı ve Gloomspick Boğazlayanı gibi
kişilerin tarihçeleri, ayrıca Sacher-Masoch'un hayat hikâyesi, Marquis de
Sade'ın hatıraları, Pirpinact'ın kamçıcı mezhebinin kayıtları,
Murmuropoulos'un Çağlar İçinde Kazığa Oturtma Sanatı adlı kitabının ilk
baskısı ve bunun yanı sıra, Abercrombie kitaplığından, koleksiyoncuların
peşinde koştuğu ünlü elyazması Bıçaklama adlı kitap - yazarı l673'de
Londra'da kafası kesilen ve daha çok 'Bebek Kasabı' lakabıyla tanınan
Hapsodor adında biridir. Bunlara ek olarak, Janick Pidwa'nın İşkence El
Kitabı adlı eserinin özgün baskısı, ve aynı yazarın Germe, Bağlama ve
Boğazlama: İnce İdam Etme Sanatına Giriş adlı kitabı ve Amagonia'lı Peder
Galvinari'nin ölüm döşeğinde yazdığı tek kopyası kalmış Yağda Haşlama
Yemek Kitabı adlı eseri. Bu tehlikeli kutularda, ayrıca, Okuryazar Neanderthal
Federasyonu'nun yamyam koluna ait -taş levhalardan deşifre edilmiş toplantı



tutanakları ve bunun yanı sıra Crampfousse Vikontu'nun Darağacından
Düşünceler adlı kitabı da vardı. Eğer bu listede Agatha Christie'nin Kusursuz
Cinayet, Siyah Cesedin Esrarı ve ABC Cinayetleri adlı eserlerinin de
bulunduğunu ekleyecek olursam, o zaman beyler, bütün bunların, Bilgisayar'ın
aslında masum olan beynine nasıl kötü bir etki yapmış olduğunu sizler de
tasavvur edebilirsiniz.

"Zira bizler, elektronik beyinlerimizin, insan doğasının bu karanlık yüzünü
öğrenmesini elimizden geldiğince engellemeye çalışırız. Ama artık, Procyon'un
bir bölgesinde Dünya'nın yozlaşma, sapıklık ve suç tarihini ezbere bilen bir
makinenin metal çocukları yaşıyor ve şunu itiraf etmeliyim ki -ne yazık ki- bu
konuda mekanik psikiyatrinin yapabileceği hiçbir şey yok. Bütün diyeceklerim
bundan ibaret."

Yaşlı adam buruk bir şekilde kürsüden indi ve sendeleyerek, ölümcül bir
sessizlik eşliğinde koltuğuna doğru yürüdü. Elimi kaldırdım. Başkan bana
hayretle baktı, ama bir anlık bir tereddütten sonra, bana söz verdi.

"Beyler!" dedim, ayağa kalkarak. "Görüyorum ki durum vahim. İşin
ciddiyetini ancak Profesör Gargarragh'ın ikna edici sözlerini dinledikten sonra
anlayabildim. Bu nedenle bu saygıdeğer kurula şu öneriyi sunmak istiyorum.
Procyon'a tek başıma gitmeye hazırım, amacım orada neler olup bittiğini
anlamak, kaybolmuş binlerce adamınızın esrarını çözmek ve bu arada büyüyen
anlaşmazlığa barışçı bir çözüm bulmak için elimden geleni yapmaktır. Bu
görevin, şimdiye kadar yüklenmiş olduklarımdan çok daha zor olduğunu gayet
iyi biliyorum, ama öyle zamanlar olur ki, beyler, insan başarma şansına veya
aldığı risklere bakmaksızın harekete geçmek zorundadır. Ve böylece, Beyler..."

Sözlerim bir alkış fırtınası içinde duyulmaz oldu. Toplantıda bundan sonra
olanları anlatmayacağım, zira coşkulu bir tezahüratı ayrıntısıyla tasvir etmek
istemiyorum. Komisyon ve kurul bana her türlü yetkiyi verdi. Ertesi gün,
Procyon bölümünün müdürü ve Kozmik Keşif şefi, danışman Malingraut'la
tanıştım.

"Yola bugün mü çıkıyorsunuz?" dedi. "Harika. Ama kendi roketinizle
gidemezsiniz, Tichy. Bu söz konusu bile olamaz. Bu tür görevler için özel
roketler kullanırız."

"Niçin?" diye sordum. "Benimkisi çok uygun."
"Bundan şüphem yok," dedi adam, "ama kamuflaj için bu gerekli. Dış

görünüşü rokete hiç benzemeyen bir roketle gideceksiniz. Şöyle bir şey olacak
- ama zaten kendiniz göreceksiniz. Ayrıca yere gece vakti inmeniz gerek..."

"Gece vakti mi? Egzostumun alevi beni ele verir... "



"Biz hep bu taktiği kullandık," dedi adam, ama tedirgin olduğu belliydi.
"Pekâlâ, oraya gittiğim zaman gözümü dört açarım," dedim. "Kılık mı

değiştireceğim?"
"Evet. Bu şart. Uzmanlarımız bu sorunu halledecek Onlar şimdi

bekliyorlar. Buradan, izninizle..."
Gizli bir koridordan küçük bir ameliyathaneye benzeyen bir yere

götürüldüm. Dört kişi üzerimde çalışmaya başladı. Bir saat sonra beni bir
aynanın önüne götürdüler - kendimi tanıyamadım. Üzerim demirle kaplanmıştı,
omuzlarım ve kafam kare şeklindeydi ve göz yerine cam delikler vardı, sıradan
bir robottan farksızdım.

"Bay Tichy," dedi görevli makyajcı, "aklınızda tutmanız gereken bazı
şeyler var. Öncelikle, nefes almamalısınız."

"Aklını kaçırmış olmalısın," dedim. "Nasıl nefes almam? Ölürüm!"
"Yanlış anladınız. Şüphesiz nefes almaya izniniz var, ama bunu sessiz bir

şekilde yapın. İç çekme, oflama, puflama, derin nefes alma yok - hiçbir şey
işitilmesin ve Tanrı aşkına aksırmayın. Bu sonunuz olur."

"Tamam. Başka?" diye sordum.
"Yolculuk için hem Elektron Postası'nın, hem de muhalif gazete olan Dış

Uzay Gazetesi'nin geçmiş sayılarının tam bir koleksiyonu size verilecek."
"Muhalefet de mi var?"
"Evet, ama onu da Bilgisayar yönetiyor. Profesör Urp'a göre makinenin

yaşadığı ruhsal bölünme, elektriksel olduğu kadar siyasal boyutlu. İşimize
dönecek olursak... Yemek yemek yok, şeker, çiklet veya ona benzer bir şey
çiğnemek yok. Sadece gece vakti, şu delikten yemek yiyeceksiniz, anahtarı
çevirin -bu bir Wertheim kilididir- ve kapağı kaldırın, işte böyle. Anahtarı
kaybetmemeye bakın - yoksa açlıktan ölürsünüz.

"Doğru, robotlar yemek yemez."
"Belli nedenler yüzünden onların adetleri konusunda elimizde kesin

bilgiler yok. Gazetelerindeki küçük ilanları inceleyin, bu genellikle işe yarar.
Ve birisiyle konuşurken, çok yaklaşmayın, yoksa sizi mikrofon deliğinden
görebilirler - en iyisi dişlerinizi siyah tutun, işte bir kutu kına. Ve her sabah
menteşelerinizi yağlamayı unutmayın; robotlar bunu kibarlık sayar. Ama aşırıya
kaçmanıza gerek yok, arada sırada küçük bir gıcırtı iyi bir etki yapacaktır.
Sanırım hepsi bu kadar. Durun, sokağa bu şekilde çıkmak istemezsiniz,
çıldırdınız mı? Şurada gizli bir geçit var. .."

Kitap rafına dokunmasıyla duvarın bir kısmı açıldı. Dar bir merdivenden
tangur tungur arka bahçeye indim, orada bir yük helikopteri bekliyordu. Beni



içine koydular, sonra makine havalandı. Bir saat sonra gizli bir uzay
havalanma indik. Platformun üzerinde, sıradan roketlerin yanı sıra, kule gibi
yuvarlak bir buğday silosu duruyordu.

"Aman Tanrım, yoksa benim roketim bu mu?" dedim, bana eşlik eden gizli
görevliye.

"Evet. İhtiyacınız olan her şey -şifreler, şifre çözücüler, radyo, gazeteler,
yiyecek ve buna benzer şeyler- çoktan içine kondu. Ağır bir demir çubuk da
buna dahil."

"Ağır ne?"
"Demir çubuk, kasaları açmak için ... son çare olarak silah yerine

kullanmak için. Pekâlâ, bol şans," dedi görevli, dostane bir şekilde. Adamın
elini bile doğru dürüst sıkamadım, zira benimki demir bir eldivenin içine
sıkışmıştı. Kapıyı açıp içeri girdim. Buğday silosunun içi tamamen normal bir
roket gibiydi. Üzerimdeki tangırtılı demir kapandan kurtulmayı çok istiyordum,
ama beni bu konuda uyarmışlardı - uzmanlara göre, rahatsızlığa ne kadar çabuk
alışırsam, o kadar iyi olacaktı.

Reaktörü körükledim, tam hızla kalktım ve rotaya girdim, ondan sonra öğle
yemeği yemeğe karar verdim; bu kolay bir iş değildi, boynumu ağrıyıncaya
kadar eğdim, yine de ağzımı uygun pozisyona getiremedim ve sonunda kendimi
bir ayakkabı çekeceğiyle beslemek zorunda kaldım. Sonra bir hamağın üzerine
oturup robot gazetelerini okumaya başladım. Birkaç başlık hemen dikkatimi
çekti.

AZİZ ELECTRlX'lN VELAYETİ
SÜMÜKSÜ İBLİSİN TECAVÜZLERİNE SON

KOLEZYUMDA ALARUM
SÜMÜKSÜ TEŞHİR EDİLDİ

İmla ve kullanılan kelimeler önce beni şaşırttı; ama sonra, Profesör
Gargarragh'ın, Jonathan'ın uzun zaman önce ambarında taşımış olduğu
sözlüklerle ilgili söyledikleri geldi aklıma. Robotların insanlara sümüksü
dediklerini önceden biliyordum. Kendilerine ise muhteşem adını vermişlerdi.

Sümüksünün teşhir edildiğini anlatan yazının son paragrafını okudum:
Devletlü Sultanın iki baltacısı, bu sabaha karşı saatler üçü vurduğunda, bir sümüksü çaşıtını

derdest etti. Çaşıt, habasetini saklamak için muhteşem Mremran'ın hanını mesken tutmuştu.
Devletlü Sultan'ın sadık bir bendesi olan Muhteşem Mremran tez elden şehir baltacılarına haber
uçurdu, az sonra menfur hain, miğferi hicap içinde açılarak, hiddetli güruhun kargışları arasında,
Calefaustrium'da zindana atıldı.

Başlangıç için fena değil, diye düşündüm ve "Kolezyumda Alarum"
başlıklı sütuna döndüm:



Çok sayıda taraftar gridiron turnuvasında sahayı büyük teşevvüş içinde terk eyledi. Zira Garloy
III Turtukoor'a topu atarken, o esnada takla attı ve dizindeki kırık sebebiyle oyunu terk etti.
Paralarının kaybolduğunu gören bahisçiler gişenin önüne akın ettiler, zillimaşacıyı çiğnediler ve
zillimaşayı tahrip ettiler. Şehrin baltacı müfrezesi bozut salan sekiz kişiyi ayaklarına taş bağlayıp su
hendeğine attı. Muti taraftarlar, böylesi müessif vakalar ne zaman nihayete erecek diye idareden
sual ediyor.

Bir sözlük yardımıyla öğrendim ki, "muti" sessiz sedasız anlamına
geliyordu; "gridiron" da, muhteşemlerin -kendi usullerince- futbol oynadığı bir
çeşit alandı, top yerine kurşun bir küre kullanıyorlardı. Gazeteleri dikkatli bir
şekilde inceledim, zira kalkıştan önce merkezdekiler muhteşemlerin bütün adet
ve usûllerini öğrenmem gerektiğini iyice kafama sokmuştu -onlara
düşüncelerimde bile muhteşem diyordum: Onlardan birine robot demek,
sadece bir hakaret olmakla kalmayacak, kimliğimi de hemen açığa vuracaktı.

Böylece sırasıyla şu makaleleri okudum: "Mükemmel Bir Muhteşem
Olmak İçin Altı Mefkure," "Muhteşem Beyzade Gregaturian'ın Resmî Kabulü,"
"Zırh Yapımcılarına Ait Esnaf Loncasında Tamirat İşleri Nasıl Gidiyor?"
"Hanımefendi Muhteşem Goostes'in Tüplerini Soğutmak Maksadıyla Çıktığı
Nazik Yolculuk." Ne var ki, küçük ilanlar daha da tuhaftı. Birçoğunu zar zor
anladım.

ARMELADORA VI, Meşhur bocurgat, dışa atım vanaları, askı düzenleme ustası, ilaveten fevkalade
düşük fiyatlar.

JUVENOX, pasların, pasçıkların, paslanmaların ve diğer musibet pas durumlarının izalesi için pomat.
Şimdi marketlerde.

OLEUM PURİSSİMUM PRO CAPİTE - Gıcırtılı bir ense, mani olmasın tefekkürünüze!!
Birkaç tanesi tamamen anlaşılmazdı. Örneğin şunlar:
İhtirasınız mı depreşti? Sipariş üzerine oyuncak baldırlar! Her ebatta! Güvenlik için bir vorşe peşin

ödeme. Tarmodrylle VIII.
LÜKS odalar tamamen fabrika mahsulü, amfigineslerle beraber, kiralık Müracaat için: Perkulator

XXV.
Bazıları da, demir giysimin altındaki tüylerimi diken diken etti:

GOMORREUM UMUMHANESİ
BUGÜN HİZMETE AGAZ EDİYOR!

LOKANTAMIZDA DAHA EVVEL TENAVÜL
ETTİKLERİNİZLE GAYRİ KABİL-İ KIYAS

MÜTELEZZİZ TAAMLAR!! SÜBYAN SÜMÜKSÜLER,
GIVIL GIVIL MASADA, İLAVETEN

DIŞARIYA SERVİS!!!
Bu esrarlı metinleri anlamak için kafa patlattım, bunun için yeterli vaktim

vardı, zira yolculuk bir yıl kadar sürecekti. Dış Uzay Gazetesindeki küçük
ilanlar daha da çoktu.

KEMİKKIRICILAR, ETPARÇALAYICILAR, ENSE MAKASLARI, SATIRLAR, BIÇAKLAR,
KALIN SOPALAR MI TALEP EDİYORSUNUZ? GREMONTORIUS, FIDRICAX LVI'e uğrayın.

PİROMANYAKLAR!!! Abracabbor'un özel petrolyumunda yeni hidrofilli çubuklar var, SU



GEÇİRMEZLİK GARANTİLİ.
BOĞAZLAMA MERAKLILARI. Sübyan sümüksü, pek tatlı, konuşabiliyor, esvaplı, ayrıca bir çift

tırnak sökücüyle birlikte. Az kullanılmış, ucuz.
HANIM-VE-BEYTEŞEMLER - Göbek şişleri, baş parmak sıkıştırıcıları, omurilik çiğneyicileri

GELDİ!!! - Karakaruan IX.
Bu ilanları uzun uzadıya okuduktan sonra, keşif için gönderilen ikinci

Bölüm gönüllülerinin akıbetini anlamaya -hayalimde canlandırmaya-
başladım. İtiraf etmeliyim ki, gezegene indiğim vakit içim çok rahat değildi.
İniş gece vakti gerçekleşti, inmeden önce motorları elimden geldiğince
kısmıştım. Hayli dağlık bir bölgeye indikten sonra, roketi -biraz düşündükten
sonra- kırık dallarla örtmeye karar verdim. Gerçekten de, İstihbarattaki
uzmanların pek de akıllarını kullandıkları söylenemezdi: Zira buğday silosu,
bir robot kolonisinde oldukça uygunsuz kaçan bir şeydi. Demir kılıfımın içine
elimden geldiği kadar yiyecek koydum ve şehre yöneldim; şehrin yerini,
üzerindeki güçlü elektrik ışığı sayesinde uzaktan tespit etmiştim. Birkaç kez
durup bazı sardalye kutularını yeniden yerleştirmek zorunda kaldım, zira
içerde korkunç bir gürültüye neden oluyorlardı. Yürümeyi sürdürdüm, derken
görünmez bir şey ayağını kaydırdı. Ortalığı ayağa kaldıracak bir gürültüyle
yere düştüm ve ani bir düşünce yüreğimi sıkıştırdı, "Ne, şimdiden mi?!" Ne
var ki civarda hiçbir canlı -yani elektrikli-yoktu. Ne olur ne olmaz diyerek
silahlarımı çıkardım: Kasa hırsızlarının kullandığı cinsten bir demir çubuk ve
küçük bir tornavida. Ellerimle etrafımı yoklayınca hurda demir parçalarının
arasında olduğumu anladım. Eski robotların kalıntılar, terk edilmiş bir otomat
mezarlığıydı. İlerledim, sık sık çevreme bakıyor ve yolun uzunluğu karşısında
hayrete düşüyordum. Yol en az bir mil kadar sürdü. Sonra karanlıkta -uzaktaki
ışık etrafı pek iyi aydınlatmıyordu- iki tane dört ayaklı şekil belirdi. Donup
kaldım. Bana verilen bilgiye göre bu gezegende hayvanlar yaşamıyordu. Sonra
iki dört ayaklı daha, sessizce öncekilerin yanına geldi. Dikkatsiz bir hareketim,
madenî bir tıngırtı çıkmasına neden oldu ve siyah siluetler çılgın gibi gecenin
içine daldılar.

Bu olaydan sonra iki misli dikkatle ilerlemeye başladım. Vakit şehre
girmek için uygun değildi -gece vakti, boş sokaklar görünüşüm dikkat çekerdi,
ki bunu hiç istemezdim. Bu yüzden yol kenarındaki bir çukura atladım ve bir
bisküvi çiğneyerek sabırla şafağın sökmesini bekledim. Ertesi geceye kadar
bir şey yememin mümkün olmayacağını biliyordum.

Gün ağarırken şehrin dış mahallelerine yaklaştım. Etrafta kimse yoktu.
Yakınlardaki bir tahta perdenin üzerinde yağmur altında kalmış ve rengi
solmuş bir afiş vardı. Ona doğru yürüdüm.



RESMÎ İLAN
Şehir ekabiri pek ala bilmekte ki, mundar sümüksü her daim fazıl muhteşemlerimizin saflarına nüfuz

etmeye teşebbüs eyliyor. Kulak verin ahali! Her kim bir sümüksüyü veya şüphe celbeder bir hali olan
birisini görürse, hemen ihbar etmek için mahalli baltacıya gide. Herhangi bir şekilde teşrik-i mesai etmek
veya sümüksüye muavenette bulunmak hükümet sarayında vidaların çözülmesiyle tecziye edilecek. Her
sümüksü başı için 1000 pistonluk bir mükafat verilecek.

Yürümeyi sürdürdüm. Şehrin dış mahalleri pek de hoş görünmüyordu.
Robotlar yıkık, paslanmış kulübelerin yanımda oturmuş, tek mi çift mi
oynuyorlardı. Zaman zaman aralarında kavgalar çıkıyor, öyle bir patırtı
kopuyordu ki, madenî davullarla dolu bir depoya yaylım ateşi açılmış gibi ses
çıkıyordu. Biraz ötede bir otobüs durağına rastladım. Hemen hemen boş bir
araç yanaştı, ben de bindim. Sürücü motorun parçasıydı ve eli manivelaya
lehimlenmişti, kondüktörse girişe vidalanmıştı ve aynı zamanda kapı görevi
görüyordu. Menteşelerle açılıp kapanıyordu. Kondüktöre, bana merkezde
vermiş oldukları madenî paralardan birini verdim ve feci şekilde gıcırdayan
bir sıraya oturdum. Şehir merkezinde indim ve sanki hiç derdim tasam yokmuş
gibi dosdoğru yürümeye başladım. Baltacılara gittikçe daha sık rastlamaya
başlamıştım. Bunlar ikili veya üçlü gruplar halinde, caddenin ortasında aşağı
yukarı yürüyorlardı. Bir duvara dayanmış bir balta görünce, sakin bir şekilde
onu aldım ve yürümeyi sürdürdüm, ama tek başınaydım ve bu tuhaf
gözükebilirdi, bu yüzden önüm sıra çalım atarak yürüyen üç muhafızdan bir
tanesi sarkan tel kafesini düzeltmek için kenara çekilince, onun yerini aldım.
Bütün robotların birbirinin aynı olması işime yaradı. Birlikte yürüdüğümüz iki
arkadaşıma gelince, bir süre sessizliklerini sürdürdüler, sonunda birisi
konuştu:

"Burbor, ne vakit huzura ereceğiz? Zira bitap düştüm, elektron kamçısına
razıyım."

"Ne diyorsun dostum?" dedi öteki. "Vazifemizden artık haz almıyorsun,
öyle mi? Hu! Bu zaten şimdi bile zahmetli!"

Bu şekilde bütün şehir merkezini dolaştık. Çevreme dikkat ederek yol
boyunca iki lokanta gördüm, her birinin önünde duvara dayanmış bir sürü balta
vardı. Ama hiçbir şey sormadım. Artık ayaklarım sızlamaya başlamıştı,
güneşin ısıttığı demir kazanın içi çok bunaltıcıydı ve burnum yakıcı tozdan
rahatsız oluyordu - aksıracağım korkusuyla, kimseye sezdirmeden oradan
uzaklaşmak istedim, ama ikisi birden haykırdı:

"Hu, arkadaş! Nereye varmak niyetin? Şef kafanı kırsın mı istiyorsun?
Aklını mı kaçırdın?"

"Hayır," diye karşılık verdim. "Sadece biraz oturayım dedim."



"Oturmak mı? Sıcaktan tellerin mi gevşedi? Vazife başındayız, fabrikanın
gerçek dökümleriyiz!"

"Beli, beli," diye kabul ettim ve yeniden yürüyüşe geçtik. Hayır, diye
düşündüm, bu şekilde bir yere varamam. Başka bir yol olmalı. Şehirde bir tur
daha attık, sonra bir çavuş bağırarak bizi durdurdu:

"Raffandulum!"
"Bondamakronger!" diye haykırdı yanımdakiler. Parolayı ve yanıtını

zihnime kaydettim. Çavuş bizi önden ve arkadan süzüp baltalarımızı daha
yüksekte tutmamızı emretti.

"Sizi gidi tembel tıngırtaçlar, Devletlü Sultanın baltacısı böyle mi olur!!
Dik durun! Omuzlar önde! Hop-hop!!"

Baltacılar bu kontrol sırasında ağızlarını açmadan durdular. Sonra, öğle
güneşi altında zahmetli yürüyüşümüzü sürdürdük ve bu baş belası gezegene
gelmek için gönüllü olduğum ana lanet okudum. Üstelik karnım acıkmıştı.
Midemin guruldaması beni kolayca ele verebilirdi, bu yüzden elimden
geldiğince tıngırdamaya çalışıyordum. Bir lokantanın önünden geçtik. İçeriye
baktım. Hemen hemen bütün masalar doluydu: Muhteşemler, daha doğrusu
tıngırtaçlar -çavuşun sözlerini hatırlayarak onlara zihnimde öyle dedim- orada
kımıldamadan, emaye mavisi renkleriyle oturuyorlardı, ama zaman zaman
içlerinden birisi gıcırdıyor veya cam gözleriyle sokağa bakmak için başını
döndürüyordu. Ne içiyor, ne de yiyorlardı, sadece bekler gibi bir halleri vardı
- ama neyi, bunu anlayamadım. Zırhının üzerine taktığı beyaz önlükten garson
olduğu anlaşılan robot, duvarın yanında ayakta duruyordu.

"Acaba biz de varıp orada istirahat edebilir miyiz?" diye sordum, zira
demir kaplı ayağımda su toplayan yerler sızlıyordu.

"Essahtan tuhafsın!" diye öfkelendi yanımdakiler. "Böylesi inşirah bizlere
münasip değil. Haşa, biz daima dinelmeliyiz. Amma üzülme, oradakiler bir
sümüksü gelir diye bekliyorlar, o geldiği zaman çorba veya aş isteyecek,
böylece zuhur edecek iblis tabiatı!!"

Söylediklerinin tek kelimesini anlamadan, itaatkâr bir şekilde yürümeyi
sürdürdüm. Ne var ki, bir süre sonra umutsuzluğa kapılmaya başladım - neyse
ki, sonunda kırmızı tuğladan yapılmış büyük bir binaya yöneldik, üzerinde
demir harflerle yazılmış şu yazı vardı.

DEVLETLÜ SULTANIMIZ
BİRİNCİ CALCULON'UN

BALTACILARININ KIŞLASI
Tam girişte yanımdakilerden ayrıldım. Nöbetçi tangur tungur arkasını

döndüğünde, baltayı onun yanına bıraktım ve ilk yan sokağa daldım. Köşede



büyükçe bir bina duruyordu, tabelasında BALTANIN ALTINDA yazıyordu.
İçeriye şöyle bir göz attım, ama kısa bacaklı ve şiş göbekli bir robot olan hancı
hevesle gıcırdayarak sokağa hopladı.

"Safalar getirdiniz, beyzadem, hoş geldiniz ... emirlerinize amadeyim ...
acep bir oda mı arzu edersiniz?"

"Beli," dedim, kısaca.
Robot beni içeriye neredeyse zorla soktu. Merdivenden yukarı önüm sıra

yürürken, ince sesiyle mecnun gibi konuşup durdu.
"Son günlerde buraya gelen seyyahın ucu bucağı yok ... Sanırım Devletlü

Sultanımızın taç giymesini kendi lensleriyle görmek istemeyen bir tek
muhteşem bile yok ... bu taraftan aziz efendim ... hoş bir daire, önden buyurun
... burası oturma odası, burası yatak odası ... ama hiç şüphesiz efendimiz
yorgun olmalı ... çarklarınızın içine toz girmiş olmalı ... müsaadenizle size
hemen temizlenmeniz için bir şeyler getireyim..."

Hancı madenî sesler çıkararak merdivenden indi ve ben, epey iç karartıcı
olan odaya doğru dürüst bakma fırsatı bulamadan -demirden bir şifonyer, yine
demirden bir karyola vardı- bir yağdanlık, bir paçavra ve bir şişe silikonla
geri döndü. Bunları masanın üzerine koydu ve daha alçak bir sesle, sanki bir
sır söylüyormuş gibi, şöyle dedi:

"Beyzadem biraz temizlendikten sonra, alt kata İnmeye gönül indirecek
olursanız... zatı şahaneleri gibi asilzadeler için daima küçük bir sürprizim olur,
tatlı ve lezzetli bir şey ... daha fazlasını söylemeyeceğim..."

Görme organlarını kırparak dışarı çıktı. Yapacak başka bir işim olmadığı
için kendimi yağladım, kaplamalarımı silikonla parlattım ve hancının, masanın
üzerine yemek listesini andıran bir kart bırakmış olduğunu fark ettim.
Robotların yemek yemediğini çok iyi bilerek, kartı elime aldığımda hayrete
düştüm. En tepesinde İkinci Sınıf Kerhane yazıyordu.

Bunlardan hiçbir şey anlamadım, ama yandaki odadan inanılmaz şiddette
bir çarpma sesi gelince kanım dondu; sanki bir robot, bedenini duvara vurup
parçalamaya çalışıyordu. Tüylerim diken diken olmuştu. Bu kadarı yeterdi.
Gıcırdayıp tıngırdamamaya çalışarak o korkunç odadan çıkıp sokağa kaçtım.
Ancak epeyce uzaklaşınca, rahat bir nefes aldım. Ama şimdi, zavallı ben, ne
yapacaktım? Pişti oynayan bir grup robotun yanında durdum ve merakla
seyrediyormuş gibi yaptım. Bu muhteşemlerin gerçekte ne yaptıklarını hâlâ
anlamamıştım. Yeniden baltacıların arasına karışabilirdim, ama bu pek işe
yarayacak gibi görünmüyordu ve yakalanma riski yüksekti. Ne yapmalıydım
peki?



Bu şekilde kafa yorarak yürümeyi sürdürdüm; sonunda bir sıranın üzerinde
oturmuş, yaşlı perçinlerini güneşte ısıtan iri bir robot dikkatimi çekti. Kafasına
bir gazete örtmüştü. tik sayfada şu kelimelerle başlayan bir şiir gördüm:
"Yozlaşmışın biriyim, Muhteşemabad'dır benim yerim" - gerisini
hatırlamıyorum. Robotla aramızda yavaş yavaş bir sohbet başladı. Kendimi
komşu kasaba Sadomasia'dan gelen bir yabancı olarak tanıttım. Yaşlı robot
bana olağanüstü samimi davrandı. Beni hemen kendi evine davet etti.

"Muhterem efendim, acep niçin bu şekilde meyhanelerin kapısını
çalıyorsunuz ve hancılarla ve onun gibi kimselerle muhatap oluyorsunuz?
İstirham ederim, benimle beraber gelin. Mütevazı haneme şeref vermek lütfunu
gösterin. Nimeti paylaşalım. Şu değersiz meskenim, sizin haysiyetinizle
kutsansın."

Ne yapabilirdim ki, kabul ettim tabii, hatta bu işime gelmişti. Yeni ev
sahibimin evi Üçüncü Sokak'taydı. Bana hemen odamı gösterdi.



"Herhalde seyahatiniz esnasında bir hayli toz yuttunuz," dedi.
Ve yine ortaya yağdanlık, silikon ve paçavra çıktı. Ne söyleyeceğini

biliyordum, robotlar anlaşılması kolay yaratıklardır. Nitekim:
"Bir parça temizlendikten sonra, lütfedin oturma odasına inin," dedi,

"birlikte biraz eğleniriz..."











Ev sahibim kapıyı kapadı. Yağdanlığa ve silikona dokunmadım, sadece
makyajımın ne durumda olduğunu aynada kontrol ettim, dişlerimi
siyahlaştırdım ve bir çeyrek saat sonra alt kata inmeye karar verdim; gerçi o
esrarlı "eğlencenin" ne olduğu konusunda biraz endişeliydim; derken evin
içinden uzun, sonu gelmez bir gümbürtü yükseldi. Ama bu sefer kaçış yoktu.
Gürültüden kulaklarım sağırlaşmış bir halde merdivenden indim, sanki birileri
demir bir bloğu dilimlere ayırıyordu. Ses, oturma odasından geliyordu. Demir
gövdesi açığa çıkacak kadar soyunmuş olan ev sahibim, masanın üzerinde
yatan büyük bir oyuncak bebeği tuhaf şekilli bir satırla parçalıyordu.

"Teşrif buyurun aziz misafirimi Leşinizin üzerinde arzu ettiğiniz gibi talim
edin," dedi robot, beni görünce doğramasını bıraktı ve yerde yatan biraz daha
küçük bir bebeği gösterdi. Yaklaştığım sırada oyuncak oturdu, gözlerini açtı ve
ince bir sesle konuşmaya başladı, durmadan aynı şeyi tekrarlıyordu:

"Efendiciğim - ben masum bir sübyanım - merhamet edin -efendiciğim -
ben masum bir sübyanım - merhamet edin."

Ev sahibim bana baltaya benzeyen, ama daha kısa saplı bir satır uzattı.
"İşte aziz misafirim, dertlere elveda, kederlere elveda - vuruşunuz keskin

olsun!"
"Ama ben ... ben sübyanlardan haz etmem ..." dedim, zayıf bir sesle itiraz

ederek.
"Haz etmez misiniz?" diye tekrarladı robot. "Yazık. Beni güç bir duruma

soktunuz dostum. Şimdi ne yapacaksınız? Bende sadece sübyanlar vardı -
benim zaafım da budur. O vakit bir danaya ne dersiniz?"

Ev sahibim dolabın içinden kullanılmaya hazır bir plastik dana çıkardı,
üzerine basıldığı zaman ürkek bir möleme sesi çıkarıyordu. Ne yapabilirdim?
Gizli kimliğim anlaşılmasın diye, talihsiz oyuncağı parçaladım, sonunda
yorgunluktan perişan düştüm. Bu arada ev sahibim, iki bebeği de kesip
parçaladıktan sonra kemikkıran adını verdiği aletlerini bir kenara koydu ve
bana memnun olup olmadığımı sordu. Kendisini uzun zamandır böyle bir zevk
tatmamış olduğuma inandırdım.

Böylece Kamdio'daki kasvetli hayatım başladı. Ertesi sabah sıcak mineral
yağından ibaret kahvaltıdan sonra, ev sahibim işine gitti, karısı ise gözü
dönmüş bir şekilde yatak odasında testereyle bir şey kesmeye başladı - sanırım
bir yavru danaydı bu, ama bu konuda yemin edemem. Mölemelere, haykırışlara
ve dinmek bilmeyen gürültüye daha fazla katlanamayarak dışarı çıktım ve
şehirde dolaştım. Şehir sakinlerinin vakit geçirme tarzları oldukça can
sıkıcıydı. Kesmek, işkence tekerleğinde kırmak, yakmak ve parçalara ayırmak



- şehir merkezinde pavyonları olan bir eğlence parkı vardı, burada büyük bir
ustalıkla yapılmış aletler satılıyordu. Birkaç gün sonra kendi cep çakıma bile
bakamaz hale geldim ve ancak açlık yüzünden alacakaranlıkta şehirden
uzaklaşmaya cesaret edebiliyor, çalıların arkasına saklanıp hızla sardalyaları
ve bisküvileri gövdeme indiriyordum. Yediğim şeyler yüzünden sürekli olarak
hıçkırık nöbetine tutulacak gibi olmam şaşılacak bir şey değildi, bu da beni
ölümcül bir tehlikeye atacaktı. Üçüncü gün tiyatroya gittik. "Carbazarius"
adında bir oyunu sahneliyorlardı. Oyun, insanlar -yani sümüksüler- tarafından
merhametsizce eziyet gören genç ve yakışıklı bir robot hakkındaydı; robotu
ıslattılar, yağma kum koydular, durmadan düşüp dursun diye vidalarını
gevşettiler v.s. Seyirciler öfke içinde madenî sesler çıkardılar. İkinci perdede
Bilgisayar'ın bir elçisi göründü ve genç robot kurtarıldı, üçüncü perdedeyse
insanın başına gelenler anlatıldı uzun uzun, sizin de tahmin edebileceğiniz gibi,
pek hoş şeyler değildi.

Can sıkıntısından ev sahibimin özel kütüphanesini karıştırmaya başladım,
ama ilginç bir şey yoktu: Marquis de Sade'ın hatıralarının birkaç ucuz baskısı,
bunun dışında sadece broşürler vardı - Bir Sümüksü Nasıl Tanınır gibi şeyler,
bunun birkaç satırını ezberledim. Metin şöyle başlıyordu: "Bir sümüksü çok
yumuşaktır, hamur tatlısına benzer ... donuk, sulu gözleri, çirkef ruhunun
aynasıdır. Yanakları kırmızı renktedir..." Yazı bu şekilde yüz sayfa kadar sürüp
gidiyordu.

Cumartesi günü şehrin ileri gelenlerince ziyaret edildik -Kalaycılık
Loncası'nın baş kalaycısı, belediye zırhçısının bir temsilcisi, mekanik
loncasından bir usta, iki protokrat ve bir baş duvarcı - ne yazık ki, bu
robotların ne çeşit işler yaptıklarını anlayamadım, zira sohbet genellikle sanat,
tiyatro ve Sultan'ın mükemmelliği üzerineydi. Hanımlar biraz dedikodu
yaptılar. Onlardan, Carpsidon adlı birinin -müsrif bir hayat süren, kötü şöhretli
ve işe yaramaz biriydi- çevresinde topladığı bir sürü azgın elektrikli dişiyi çok
pahalı tüplere ve sigortalara boğduğunu öğrendim. Ama, bu Carpsidon'dan söz
ettiğim vakit ev sahibim pek öfkelenmedi.

"Genç elektrik enerjisini harcamalı," dedi ev sahibim, halden anlar bir
şekilde. "Paslandığı zaman, rezistansları tıslamaya başlayacak, başka telden
çalacak..."

Bize çok nadir uğrayan bir dişi muhteşem, nedense benden pek hoşlandı ve,
Tanrı bilir kaç maşrapa mineral yağı yuvarladıktan sonra, şöyle fısıldadı:

"Senden haz ettim. Beni ister misin? Gel evime gidelim ve orada biraz
elektriklenelim... "



Ani bir katot boşalması yüzünden dişi robotun sözlerini duymamış gibi
yaptım.

Ev sahibimle karısı genellikle iyi geçiniyorlardı, ama bir keresinde
istemeden bir kavgaya şahit oldum; kadın kocasına "seni hurdaya havale etmek
gerek" diye bağırdı, ev sahibimse buna yanıt vermedi.

Bazen de, şehirde bir kliniği olan çok tanınmış bir elektrik ustası geliyordu
ziyaretimize. Kendisinden öğrendiğime göre -ender de olsa hastaları hakkında
konuşuyordu- robotlar da bazen delirirmiş ve akıl hastalıklarının en vahimi,
robotun kendini insan sanmasıymış. Dahası -bunu açıkça ifade etmese de,
sözlerinden anladığım kadarıyla- son zamanlarda bu tür vakaların sayısında
önemli bir artış olmuştu.

Ama ben böyle ufak tefek bilgileri Dünya'ya göndermiyordum; çünkü,
öncelikle, benim gözümde çok önemsiz şeylerdi, ikinci olarak da telsizin
bulunduğu roketi bıraktığım dağlara gitmeye pek hevesli değildim. Güzel bir
sabah, tam danamı bitirirken (ev sahibim her akşam bana bunlardan bir tane
getiriyordu, bana en büyük zevki veren şeyin bu olduğunu sanıyordu) bütün ev
kapının şiddetle vurulmasıyla çınladı. Korkuları mm yersiz olmadığı ortaya
çıktı. Gelen polisti - yani, baltacılar. Beni tutukladılar ve tek kelime
etmeksizin, ev sahibim ile karısının korku dolu bakışları altında, sokağa
çıkardılar. Zincire vuruldum ve hapishaneye götürüldüm, orada öfkeli bir
kalabalık çoktan girişi tutmuştu, yuh çekip bağırıyorlardı. Beni tek başıma bir
hücreye attılar. Kapı ardımda gürültüyle kapandıktan sonra, derin bir iç
çekerek metal somyamın üzerine oturdum. Artık iç çekmenin bana zararı
olmazdı. Bir süre galaksinin değişik bölgelerinde kaç kere kodese düşmüş
olduğumu hesaplamaya çalıştım, ama sayısını şaşırdım. Somyanın ayağının
yanında bir şey vardı. Sümüksülerin nasıl tanınacağına dair bir broşür - oraya
benimle haince alay etmek için mi konmuştu? Düşünmeden broşürü açtım.
Önce, sümüksünün üst gövdesinin nasıl nefes alma denen şey yüzünden hareket
ettiğini, tokalaşmak için uzatılan elin hamurumsu olup olmadığının ve yüz
açıklığından hafif bir esinti gelip gelmediğinin nasıl anlaşılacağını okudum.
Metnin sonunda sümüksünün, heyecanlandığı zaman, özellikle alın bölgesinde
bir sıvı salgıladığı anlatılıyordu.

Yazılanlar yeterince doğruydu. Ben de o sıvıyı salgılıyordum. Kozmik
keşif, hep aynı şeyin tekrarı gibi görünüyor, örneğin yukarıda söz ettiğim ve sık
sık tekrarlanan, yıldızlararası, gezegensel, hatta nebular boyuttaki hapishane
günleri -sanki bunlar, söz konusu girişimin kaçınılmaz bir parçasıymış gibi;
ama daha önce durumum hiç şimdiki kadar umutsuz olmamıştı. Öğleye doğru



bir nöbetçi bana bir tas aşırı ısıtılmış mineral yağı getirdi, içinde birkaç demir
parçası yüzüyordu. Biraz daha besleyici bir şey istedim, zira nasılsa kim
olduğum anlaşılmıştı, ama robot sadece alay edercesine gıcırdadı ve tek
kelime etmeksizin gitti. Bir avukat isterim, diye kapıyı yumruklamaya
başladım. Kimse karşılık vermedi. Akşama doğru, zırhımın içinde bulduğum
son bisküvi parçasını da yedikten sonra, kilidin içinde bir anahtar gıcırdadı ve
hücreye kalın bir el çantası taşıyan tıknaz bir robot girdi.

"Kahrolası musibet," dedi robot ve ekledi, "ben senin dava vekilinim."
"Müvekkillerinizi hep böyle mi selamlarsınız?" dedim, oturarak.
Avukat da madenî sesler çıkararak oturdu. İğrenç bir şeydi. Karnının

üzerindeki levhalar tamamen gevşemişti.
"Sümüksüleri, evet," dedi adam, inançlı bir şekilde. "Sana değil, seni gidi

utanmaz iblis, sırf mesleğime olan sadakatim yüzünden maharetimi müdafaan
için kullanacağım, seni yaratık! Belki seni bekleyen ceza tek bir sökülmeye
indirilebilir."

"Sen ne diyorsun?" dedim. "Benim sökülmem mümkün değil."
"Ha!" diye gıcırdadı robot. "Sen öyle zannet! İmdi söyle bakalım ne

melânet tasarlıyordun, seni gidi musibet iblis! !" "Adınız nedir?" diye sordum.
"Klaustron Fredrax."

"Söyle bana, Klaustron Fredrax, neyle suçlanıyorum?"
"Sümüksü olmakla," diye hemen yanıtladı robot. "Büyük bir cürüm.

Ayrıca, bize ihanet etmeye niyetlenmek, Pelteler adına çaşıtlık yapmak,
Devletlû Sultanımıza karşı kâfirce kumpas kurmakla - kâfi mi, mundar
sümüksü? Suçunu itiraf edecek misin?"

"Gerçekten benim avukatım mısın?" diye sordum. "Zira bir savcı veya
sorgu hâkimi gibi konuşuyorsun." "Dava vekilinim."

"Güzel. Saydığın suçların hiçbirini kabul etmiyorum."
"Yer gök inleyecek!" diye gürledi robot.
Bana ne çeşit bir avukat vermiş olduklarını anlayınca, başka bir şey

söylemedim. Ertesi gün dışarı çıkarılıp sorguya çekildim. Hâkimin,
avukatımdan daha şiddetli bir şekilde gürlemesine rağmen, hiçbir şeyi kabul
etmedim. Hâkim kâh gürlüyor, kâh fısıldayarak konuşuyor, kâh madeni
kahkahalar atıyor, sonra sakince, muhteşemlerin adaletinden kaçmamın
kendisinin nefes almaya başlamasından daha zor olduğunu anlatıyordu.

Bir sonraki sorgulamada, içinde parlayan tüplerin sayısına bakarak önemli
biri olduğunu düşündüğüm bir şahsiyet vardı. Dört gün daha geçti. En önemli
sorunum yiyecekti. Pantolon kayışımla yetinmek zorunda kaldım, onu günde bir



kere bana getirdikleri suyun içinde yumuşatıyordum. Nöbetçi, kabı, sanki
içinde zehir varmış gibi kendinden uzak tutarak taşıyordu.

Bir hafta sonra kayış bitti, neyse ki ayağımda keçi derisinden yapılmış
bağcıklı botlar vardı - botların dili, hücrede geçirdiğim günler süresince
yediğim en iyi şey oldu.

Sekizinci gün, şafak vakti iki nöbetçi eşyamı toplamamı emretti. Bir
kamyonun içine kondum ve bir eskort eşliğinde Bilgisayar'ın meskeni Demir
Saray'a götürüldüm. Muhteşem, paslanmaz merdivenlerden çıktık, katot
tüplerinin sıralandığı koridorlardan geçtik ve çok büyük, penceresiz bir odaya
sokuldum. Nöbetçiler beni yalnız bırakarak çekildiler. Odanın ortasında
tavandan yere kadar inen siyah bir perde vardı, kıvrımları odanın ortasındaki
kare şeklindeki yeri çevreliyordu.

"Ey biçare sümüksü!" diye gürledi bir ses, sanki borular aracılığıyla demir
bir kubbeden geliyordu. "Son saatin yaklaştı. Konuş. Hangisini istersin:
Etparçalayan mı, kemikkıran mı, yoksa hidrolik matkap mı?"

Bir şey demedim. Bilgisayar madenî sesler çıkarıp uğuldadı, sonra
haykırdı:

"Sözlerime kulak ver, ey Pelte ırkı adına topraklarımıza ayak basan
sümüksü canavar! Kudretli sesime kulak ver, ey biçare kan pıhtısı, ey sümüklü
emülsiyon! Nurlu cereyanımın azametiyle sana merhamet ediyorum: Şayet
sadık bendelerimin saflarına katılırsan, şayet bütün ruhun ve bedeninle gerçek
bir muhteşem olursan, belki seni affedebilirim."

Kendisine, yıllardır bunun hayalini kurduğumu söyledim. Bilgisayar
kıkırdadı, alaycı bir şekilde titredi ve şöyle dedi:

"Yalan söylediğini biliyorum. Ama kulak ver, ey sürfe! Sümsük varlığın,
ancak bir muhteşem baltacı kılığına girerek idame ettirebilirsin. Vazifen bütün
sümüksülerin, çaşıtların, ajanların, hainlerin ve Pelte'nin gönderdiği bunun gibi
habis haşaratın maskesini düşürmek, onları teşhir etmek, beyaz demirle
damgalamaktır, ancak böylesi bir sadık hizmetle yapışkan derini kurtarmayı
ümit edebilirsin."

Her şey için yemin billah ettikten sonra, robotlar beni başka bir odaya
götürdüler, orada kayıt defterine yazıldım ve her gün baltacıların merkezine
rapor verme emrini aldım - bütün bunlardan sonra elim ayağım tutmaz bir
halde saraydan çıkıp gitmeme izin verildi.

Gece oluyordu. Şehrin dışına çıktım, çayırların üzerine oturup düşünmeye
başladım. Vicdan azabı duyuyordum. Kafamı kesselerdi hiç olmazsa şerefimi
kurtarmış olacaktım, ama şimdi o elektronik canavarın safına geçmekle, temsil



ettiğim davaya ihanet etmiş, bütün geleceğimi mahvetmiştim. O halde ne
yapmalı, rokete mi sığınmalıydım? Utanç verici bir ricat. Yine de yürümeye
başladım. Demir sandıklardan oluşan bir orduyu yöneten bir bilgisayarın
casusu olmak daha utanç verici olacaktı. Roketi bırakmış olduğum yerde
sadece dağılmış kalıntılar, kırılmış parçalar bulduğum vakit -kesinlikle
robotların işiydi bu- duyduğum dehşeti anlatacak kelime bulamıyorum.

Şehre döndüğümde hava kararmıştı. Bir taşın üzerine oturdum ve
hayatımda ilk defa evim için ağladım -onu bir daha asla göremeyecektim- ve
gözyaşlarım, bundan sonraki yaşamımda zindanın olacak o demir kılıfın içine
akıp dizlerimdeki yarıklardan içeri sızdı; eklem yerlerim paslanma yüzünden
sertleşebilirdi, ama artık aldırış etmiyordum.

Derken, ansızın, bir baltacı müfrezesinin, ağır ağır, şehrin kenarındaki bir
meraya doğru gittiklerini fark ettim, batan güneşin son ışıkları onları
aydınlatıyordu. Tavırları tuhaftı. Akşamın artan karanlığında önce biri, sonra
diğeri saflardan ayrıldı ve elinden geldiğince sessiz bir şekilde yürüyerek
çalıların arasına girdi ve ortadan kayboldu. Bu iş bana o kadar tuhaf göründü
ki, ruhsal olarak büyük bir çöküntü içinde olmama rağmen, hemen ayağa
kalktım ve bana en yakın olanın peşine takıldım.

Şunu da eklemeliyim ki, o sıralar çalılıklardaki yabani meyvelerin
olgunlaşma mevsimiydi, bunların tadı böğürtlene benziyordu, tatlı ve
lezzetliydiler. Onlardan ben de yemiştim, yani demir şehirden gizlice kaçmayı
başarabildiğim vakitler. Baltacı, küçük bir anahtar -merkezdeki adamın bana
vermiş olduğunun tam bir kopyası- çıkardığı, onunla yüzünü örten kapağı açtığı
ve iki eliyle böğürtlenleri avuçlayıp açık deliğe vahşi gibi tıkıştırdığı vakit
duyduğum şaşkınlığı tasavvur edebiliyor musunuz? Bulunduğum yerden bile
şapırtı ve yutkunma seslerini duyabiliyordum.

"Hişt," dedim, aceleyle. "Hey!"
Baltacı bir sıçramayla paldır küldür çalıların arasına daldı, ama fazla

uzaklaşmadı - yoksa onu duyardım. Bir yerlere düşmüştü.
"Dinle," dedim daha alçak bir sesle. "Korkma. Ben de bir insanım. Bir

insan. Senin gibi kılık değiştirmiş birisi."
Tek bir göz, korku ve şüpheyle parlayarak, bir yaprağın altından beni

süzdü.
"Beni gammazlamayacağını nereden bileceğim?" dedi boğuk bir ses.
"Sana anlatmaya çalışıyorum. Ben Dünya'dan geldim. Beni özel olarak

gönderdiler."
Çalılardan sürünerek ortaya çıkması için, bir süre daha onu ikna etmeye



uğraştım. Adam karanlıkta zırhıma dokundu.
"Sen bir âdem misin? Sahi mi?"
"Niçin doğru düzgün konuşmuyorsun?"
"Heyhat, nisyanın zâlâmına gömüldü lisanım. Kaza ve kader beni on beş

sene evvel buralara attı ... o kadar mustarip oldum ki tarifi imkânsız... Felek
insafa gelip emr-i Hak vaki olmadan evvel bana hakiki bir sümüksü
gösterdi..." diye başladı lafa adam.

"Kendine gel. Bu kadarı yeter! Dinle - Seni İstihbarat yollamış olabilir
mi?"

"Elbette, İstihbarat. Beni Malingraut gönderdi, bu diyarda bin bir zahmet
ve ıstırap çekeyim diye."

"Peki niçin kaçmadın?"
"Nasıl kaçabilirdim? Roketim söküldü ve parçalara ayrıldı. Heyhat, ben

bir kader kurbanıyım! İmdi dönme vakti... birbirimizi tekrar görecek miyiz?
Yarın, kışlada ... gelmez misin?"

Adamın neye benzediğini bile bilmediğim halde onunla buluşmayı kabul
ettim ve vedalaştık; adam bir süre daha orada beklememi istedi ve gecenin
karanlığında kayboldu. Şehre daha ferahlamış bir şekilde döndüm, zira artık
bir kumpas kurma şansım olabilirdi. Gücümü toplamak için önüme çıkan ilk
handa durdum ve yattım. Ertesi sabah erkenden kalkıp aynaya baktığımda,
göğsümde bir tebeşir izi gördüm, sol omuzun hemen altında küçük bir haç
işareti vardı; birden işin iç yüzünü anladım: O adam - beni ele vermek için
yapmıştı bunu! "Seni gidi çakal," diye mırıldandım, çileden çıkmış bir halde ne
yapmam gerektiğini düşünmeye başladım. Hainin yaptığı işareti sildim, ama bu
yeterli olmazdı. Adam çoktan rapor vermiş olmalıydı - bundan emindim; hiç
vakit yitirmeden o bilinmeyen sümüksüyü aramaya başlayacaklar, şüphesiz ilk
önce sicil defterlerine bakacaklar ve en şüpheli kişileri sorguya çekeceklerdi -
ben de hiç şüphesiz o listedeydim; sorguya çekileceğim düşüncesi beni titretti.
Bir şekilde şüpheyi kendimden uzaklaştırmam gerektiğini anladım ve hemen
aklıma bir fikir geldi. Bütün gün handa kaldım, dikkat çekmemek için bir
danaya işkence ediyormuş gibi yaptım, ama hava kararınca hemen şehir
merkezine yöneldim, avcumun içine bir tebeşir parçası saklamıştım. Bununla,
yanımdan geçen en az dört yüz demir gövdeye haç işareti çizdim; yoluma kim
çıktıysa işaretlendi. Gece yarısına doğru, nedense içim biraz rahatlamış bir
halde, hana döndüm; fakat çalılıklarda, geçen gece konuşmuş olduğum hainin
dışında başka baltacılar da olduğunu hatırladım. Bu, durup düşünmeme neden
oldu. Sonra ansızın aklıma çok şaşırtıcı bir fikir geldi. Şehirden çıkıp



böğürtlenlere yöneldim. Gece yarısından biraz sonra, o robot grubu yine
göründü; yavaşça birbirlerinden ayrılıp dağıldılar, sonra yakınlardaki
çalılıklardan derin nefes alma, şiddetli çiğneme ve aceleyle yutma sesleri
gelmeye başladı; sonra yüz kapaklan birer birer kapandı ve bütün grup
mideleri böğürtlenle tıka basa dolmuş bir şekilde sessizce çalılıklardan çıktı.
Yanlarına yaklaştım - karanlıkta beni kendilerinden biri sandılar; yürürken
yanımdakilerin üzerlerine -neresine olursa- küçük daireler çizdim. Kışlanın
kapısında gerisin geri dönüp hana gittim.

Ertesi gün kışlanın dışında bir sıraya oturdum ve izinli olanların dışarı
çıkmasını bekledim. Kalabalık içinde omzunda daire işareti olan birisini
görünce peşine düştüm ve sokakta kim se olmadığı bir sırada demir
eldivenimle sırtına vurdum, adam baştan ayağa sarsıldı, ben de ona şöyle
dedim:

"Devletlü Sultanın namına! Benimle gel!"
O kadar korkmuştu ki, yeniden madenî sesler çıkarmaya başladı ve tek

kelime etmeden kuzu kuzu peşimden geldi. Odamın kapısını kapadım,
cebimden bir tornavida çıkardım ve başlığını sökmeye başladım. Bu iş bir
saatimi aldı. Başlığı demir bir kazan gibi kaldırdım; altından, uzun süredir
güneş yüzü görmediği için rahatsız edici derecede solgun, zayıf ve korkulu bir
yüz çıktı.

"Bir sümüksü müsün!?" dedim, öfkeyle.
"Evet, muhterem efendim, ama -"
"Ama ne?!"
"Ama ben, yani ... ben sicil defterine kaydoldum... Sultana sadakat yemini

ettim!"
"Ne kadar zaman evvel! Konuş!"
"Üç ... üç sene evvel, efendim - ama siz hangi nedenle -" "Sus," dedim.

"Tanıdığın başka sümüksüler var mı?" "Arz da mı? Hakikati söylemek
gerekirse, evet var, beyzadem, merhamet edin, sadece -"Dünya'da değil,
budala, burada!"

"Hayır, efendim! Ama eğer bir tanesini görürsem, hemen ihbar -"
"Pekâlâ," dedim. "Gidebilirsin. İşte, kafanı yerine tak."
Vidaları adama fırlattım ve onu kapıdan dışarı ittim; adamın, titreyen

elleriyle demir başlığını takmaya çalıştığını işitebiliyordum. Sonra yatağımın
üzerine oturdum, olayların bu şekilde gelişmesi beni şaşırtmıştı. Bir sonraki
hafta çok dolu geçti, zira sokaktan rastgele kişileri çekip aldım, onları hana
götürüp başlıklarını söktüm. Sezgilerimde yanılmamıştım: Hepsi insandı, en



sonuncusuna kadar! Aralarında tek bir robot bile yoktu! Yavaş yavaş,
gözlerimin önünde mahşerî bir manzara şekillenmeye başladı...

Bir şeytandı, elektrikli bir şeytan - o Bilgisayar! Parlak tellerinin içinde
nice felaketler saklıydı! Gezegen ıslak, nemli ve yapışkandı - robotlar için çok
sağlıksız bir yerdi ... robotların hepsi paslanmış olmalıydı ve yıllar geçtikçe,
yedek parça eksikliği arttıkça, bozulmaya başlamışlar ve birer birer şehrin
dışındaki büyük mezarlığı boylamışlardı; o paramparça metal tabakalarının tek
ağıtçısı rüzgârdı. İşte o zaman Bilgisayar, tebaasının azaldığını ve saltanatının
tehlikeye düştüğünü görünce, dahice bir plan yapmıştı. Düşmanlarından,
kendisini yok etmek için gönderilen ajanlardan, kendi ordusunu, kendi
ajanlarını ve kendi halkını yaratmaya başlamıştı! Maskeleri düşen kişilerin
hiçbiri ona ihanet edemezdi - hiçbiri başkalarıyla, başka insanlarla ilişki
kuramazdı, zira onların robot olmadığını bilmesine imkân yoktu ve herhangi bir
tanesi hakkında bir şeyler öğrense bile, ilk girişiminde diğer adamın onu ihbar
edeceğinden korkardı - tıpkı böğürtlen çalılıklarında yakalamış olduğum ilk
sahte baltacının yapmaya çalıştığı gibi. Üstelik Bilgisayar, düşmanlarını
sadece etkisiz kılmakla yetinmemişti - her birini kendi davasının savunucusu
kılmış, onlardan yeni gelenleri ele vermelerini istemişti, bu da Bilgisayar'ın
şeytanca zekâsının bir başka kanıtıydı: İnsanlarla robotları bu adamlardan daha
iyi kim ayırt edebilirdi ki, ne de olsa hepsi İstihbarat Servisi'nin sırlarını
biliyordu!!

Böylece, maskesi düşen herkes deftere kaydedilmiş, yemin etmiş ve
kendini yapayalnız hissetmişti; üstelik, belki de robotlardan daha çok
hemcinslerinden korkar olmuşlardı, zira bütün robotlar gizli polisin ajanı
değildi, ama insanlarım hepsi ajandı. İşte elektronik canavar hepimizi bu
şekilde esir etmiş, herkesi birbirinin düşmanı haline getirmişti - roketimi
parçalayanlar muhtemelen benim yoldaşlarımdı ve, baltacının sözlerinden
anladığım kadarıyla, çok sayıda rokete de aynı şeyi yapmışlardı.

"İblisçe, iblisçe!" diye düşündüm, öfkeyle titreyerek. Makinenin bizleri
birer haine dönüştürmesi yetmezmiş gibi, Merkez , adeta onun keyfine hizmet
edercesine, durmadan yeni ajanlar yolluyordu - hatta Dünya, ona en iyi cins,
paslanmaz ve en yüksek kalitede donanım sağlamaktaydı. Acaba bu demir
giysili kölelerin arasında hiç robot kalmış mıydı? Bu konuda ciddi şüphelerim
vardı. Robot kılığındaki adamların in san avcılığında gösterdikleri gayretin
nedeni de anlaşılıyordu. Kendileri insan oldukları için -Muhteşemabad'ın yeni
sakinleri olarak- gerçek robotlardan daha çok robot olmak zorundaydılar.
Avukatımın sergilediği fanatik nefretin nedeni buydu. Maskesini düşürdüğüm



ilk adamın, beni haince ele verme teşebbüsünün nedeni de buydu.
Makaralardan, elektrik devrelerinden nasıl olur da böylesi bir şeytanlık
doğardı, bu nasıl bir hinlikti böyle?!

Sırrı açıklamak işime yaramazdı, Bilgisayar'ın bir emriyle sorgusuz sualsiz
zindana atılırdım. Hayır, insanlar çok uzun bir zamandır itaat ediyorlar, çok
uzun bir zamandır elektrikli Belzebuth'a bağlılık numarası yapıyorlardı, doğru
dürüst konuşmayı bile unutmuşlardı!

O halde ne yapabilirdim? Gizlice saraya girmek mi? Bu çılgınlık olurdu.
Ama başka ne yapabilirdim? Esrarengiz bir durumdu: Ortada bir şehir vardı,
mezarlıklarla çevrilmiş bir şehir, Bilgisayar'ın çoktan toza dönüşmüş tebaası
orada yatıyordu; buna rağmen o, her zamankinden daha güçlü ve kendinden
emin bir şekilde hükmünü sürdürüyordu, zira Dünya durmadan birbiri arkasına
yeni adamlar gönderiyordu - ne kadar aptalca! Düşündükçe, açıkça
görüyordum ki, benden önce başka birisi tarafından da yapılmış olması
gereken bu keşif, durumu hiçbir şekilde değiştirmemişti. Tek bir kişinin elinden
hiçbir şey gelmezdi; sırrını bir başkasına açması, birisine güvenmesi
gerekirdi, ama bunun sonucu hemen ele verilmek olacaktı; hain, terfi etmek ve
makinenin gözüne girmek isteyecekti. "Aziz Electrix aşkına!" diye düşündüm,
"çok dahice bir..." ve bunları düşünürken, artık benim de konuşma tarzımda
hafif bir değişiklik olduğunu fark ettim, ben de aynı hastalığı kapmıştım, demir
başlıklar bana normal geliyordu, bir insan yüzüyse - çıplak, çirkin, ahlâk dışı
.... sümüksü bir şeydi. "Aman Tanrım, aklımı kaçırıyorum," diye düşündüm,
"Diğerleri yıllar önce delirmiş olmalı - imdat!"

Kasvetli düşünceler içinde geçen bir geceden sonra, şehir merkezindeki
bir markete gittim, otuz piston ödeyerek bulabildiğim en keskin satırı satın
aldım ve karanlığın çökmesini bekledim; sonra gizlice, Bilgisayar'ın sarayını
çevreleyen büyük bahçeye girdim. Çalılıkların arasında saklanarak bir
kerpeten ve tornavida yardımıyla demir zırhımdan kurtuldum ve ayak
parmaklarımın ucunda, yalınayak, hiç gürültü etmeden, yağmur oluğundan
ikinci kata tırmandım. Pencere açıktı. Koridorda bir nöbetçi, tıngırdayarak bir
aşağı bir yukarı yürüyordu. Koridorun karşı ucunda arkasını döndüğü vakit,
içeri adadım ve en yakın kapıya koşup sessizce içeri girdim - kimse beni fark
etmedi.

Daha önce Bilgisayar'ın sesini işitmiş olduğum büyük odaydı burası.
Karanlıktı. Siyah perdeyi açtım ve Bilgisayar'ın tavana kadar yükselen devasa
duvarını gördüm, göstergeleri göz gibi parlıyordu. Kenarında beyaz bir çatlak
vardı. Görünüşe göre açık bırakılmış bir kapıydı. Parmaklarımın ucuna



basarak kapıya yaklaştım ve nefesimi tuttum.
Bilgisayar'ın içi ikinci sınıf bir otelin küçük bir odasını andırıyordu.

Arkada yarı açık bir kasa vardı, fazla büyük değildi, kilidinden bir deste
anahtar sarkıyordu. Üzerinde kâğıtların yığılı olduğu çalışma masasında,
yaşlıca, kara kuru bir adam oturuyordu; gri bir takım giymişti, kollarında
kâtiplerin taktığı kolluklardan vardı; bir şeyler yazıyor, birbiri ardınca fişler
dolduruyordu. Dirseğinin yanında dumanı tüten bir fincan kahve, tabağında
birkaç kraker vardı. Parmaklarımın ucuna basa basa içeri girdim ve kapıyı
ardımdan kapattım. Menteşeler gıcırdamadı.

"Öhö," dedim, satırı iki elimle kaldırarak.
Adam şaşırdı ve başını kaldırıp bana baktı; elimdeki satırın parıltısı onda

büyük bir korku yarattı. Yüzü çarpıldı, dizlerinin üzerine çöktü.
"Hayır!!" diye inledi. "Hayır!!"
"Sesini bir daha yükseltirsen bunu canınla ödersin," dedim. "Kimsin?"
"Heheptagonius Argusson, efendimiz."
"Ben senin efendin değilim. Bana Bay Tichy diyeceksin, anlaşıldı mı?!"
"Evet efendim! Evet! Evet!"
"Bilgisayar nerede?" "Ba-ay. .."
"Ortada bir Bilgisayar yok, öyle değil mi? !"
"Yo - yok efendim! Ben sadece emirlere itaat ediyorum!"
"Şüphesiz. Bu emirleri kimden alıyorsun, sorabilir miyim?"
Adam bir yaprak gibi titredi. Ellerini yalvarırcasına kaldırdı.
"İşler o kadar karışacak ki..." diye inledi. "Lütfen! Bana söyletmeyin, efen-

özür dilerim! Bay Tichy! - Ben - ben sadece bir kâtibim, altıncı kademeden,
ücretli... "

"Yok canım! Ya Bilgisayar? Robotlara ne demeli?"
"Bay Tichy, acıyın bana! Size bütün gerçeği anlatacağım! Şefimiz - bunu o

düzenledi. Kaynaklar ayrıldı - operasyonları genişletmek için, artırmak - ah -
verimliliği artırmak için ... araştırma ve gelişme için, adamlarımızın ne kadar
sağlam olduğunu anlamak için, ama önemli olan kaynaklardı..."

"Yani bu işin bir aldatmaca olduğunu mu söylüyorsun? Hepsi mi?!"
"Bilmiyorum! Yemin ederim bilmiyorum! Ben buraya geldiğimden beri bir

değişiklik olmadı, burada yönetici olduğumu sanmayın sakın. Tanrı muhafaza -
benim işim sadece personel dosyalarını tutmak. Esas mesele şuydu ...
adamlarımız düşman karşısında, kritik bir durumda, cesaretlerini
kaybedecekler miydi, yoksa ölümü göze alarak savaşmaya hazırlar mıydı?"

"Niçin hiç kimse Dünya'ya geri dönmedi?



"Çünkü hepsi birer hain olmayı seçti, Bay Tichy ... tek bir tanesi bile
hayatını feda etmek istemedi, Pelte uğruna - yani bizim davamız uğruna, demek
istiyorum, alışkanlık yüzünden o kelimeyi kullandım, lütfen anlamaya çalışın,
on bir yıldır burada oturuyorum ve sadece bir yıl daha, ondan sonra emekli
olacağım, bir maaş bağlanacak, karım ve çocuklarım var, Bay Tichy, bu yüzden
Tanrı aşkına-"

"Kes sesini!!" dedim öfkeyle. "Emekli maaşı istiyorsun ha, köpek herif, ben
sana emekli maaşını gösteririm!!"

Satırı havaya kaldırdım. Kâtibin gözleri yerinden fırladı, yerlerde
sürünmeye başladı.

Ayağa kalkmasını emrettim. Kasanın, hava almaya yarayacak küçük bir
ızgaralı deliği olup olmadığını kontrol ettikten sonra, adamı içine kilitledim.

"Ağzından tek bir ses çıkmasın! Eğer elinle veya ayağınla vurursan, bu
sefer sıra et parçalayıcıya gelecek!!"

İşin geri kalan kısmı basitti. O gece, geçirmiş olduğum en hoş gecelerden
biri sayılmazdı, zira incelemem gereken belgeler vardı - raporlar, bildiriler,
yeminli ifadeler, kayıtlar, dosyalar, gezegendeki herkesin bir dosyası vardı.
Gizli belgelerle kendime çalışma masasının üzerinde bir yatak yaptım,
uyuyacak başka yer yoktu. Sabahleyin mikrofonu açtım ve Bilgisayar olarak,
herkesin sarayın önünde toplanmasını emrettim. Herkes yanında bir kerpeten
ve tornavida getirecekti. Robotlar, demirden yapılmış dev satranç taşları gibi
dizilince, onlara Aziz Electrix'in kapasitansı adına birbirlerinin başlıklarını
sökmelerini emrettim. Saat on birde ilk insan kafaları ortaya çıkmaya
başladığında, ortalığı bir karmaşa, patırtı sardı - "İhanet! İhanet!" haykırışları
yükseliyordu - bütün bu sesler, birkaç dakika sonra, son demir başlık da taş
yola düşünce, tek bir sevinç çığlığına dönüştü. Daha sonra kendi kimliğimle
ortaya çıktım ve herkesin yönetimim altında işe koyulmasını önerdim - zira
elimizdeki ham maddeleri ve malzemeyi kullanarak büyük bir gemi yapmak
istiyordum. İşe bakın ki, sarayın mahzenlerinde birkaç uzay gemisi olduğu
ortaya çıktı, üstelik depolan doluydu ve gitmeye hazır haldeydiler. Hareketten
önce Argusson'u kasadan çıkardım, ama onu gemiye almadım, kimsenin de
almasına izin vermedim. Adama, şefine her şeyi anlatmak niyetinde olduğumu
söyledim, ayrıca kendisi hakkında düşüncelerimi de ayrıntılı bir şekilde ifade
edecektim.

Böylece, maceralarımın ve yolculuklarımın en olağanüstülerinden biri
daha sona erdi. Çektiğim bütün zorluklara ve acıya rağmen sonuçtan
memnundum, zira elektronik beyinlerin doğaları gereği ahlâklı oldukları



yolundaki -yozlaşmış kozmik görevlilerce sarsılan inancım, yeniden
canlanmıştı. Evet, düşününce, sadece insanın alçak olabileceğini bilmek
rahatlatıcı bir şey.

ON İKİNCİ YOLCULUK
Hiçbir yolculuğum sırasında, Amauropia'daki -Kiklop takım yıldızına ait

bir gezegendir- kadar tüyler ürpertici tehlikelere atılmadım. Orada başıma
gelenler tamamen Profesör Tarantoga yüzünden. Bu bilgili astrozoolog, sadece
büyük bir kaşif değildir; boş zamanlarında, belki sizin de bildiğiniz gibi,
icatlar yapar. katları arasında, hoş olmayan anıları zihinden çıkarmak için bir
sıvı; sonsuz değerde kâğıt para olarak kullanılmak üzere, üzerinde yatay sekiz
biçimindeki sonsuzluk işareti olan banknotlar; sisi göze hitap edecek güzel
renklere boyamak için üç ayrı yöntem; bulutların üzerine serpildikten sonra,
onları uygun kalıplara sokarak sürekli katı halde kalmalarını sağlayan özel toz
sayılabilir. Ayrıca, küçük çocukların -herkes onların bir dakika bile
kımıldamadan oturamadıklarını bilir- çoğu zaman boşa giden enerjilerinden
yararlanmayı sağlayan cihaz da ona aittir.

Bu cihaz, evin çeşitli yerlerine konmuş kollar, makaralar ve
manivelalardan oluşan bir sistemdir ve çocuklar oyun oynarken, o sırada su
pompaladıklarından, çamaşır yıkadıklarından, patates ayıkladıklarından,
elektrik ürettiklerinden vs. habersiz bir şekilde, bunları iter, çeker ve hareket
ettirirler. Profesör, anne ve babalarının arada sırada evde tek başına
bıraktıkları bu en genç vatandaşlarımızı düşünerek, çakınca yanmayan
çakmaklar da tasarlamıştır. Şu sıralarda Dünya'da bunların seri üretimine
geçilmiştir.

Bir gün Profesör bana son buluşunu gösterdi. Önce baktığım şeyin küçük
bir demir soba olduğunu sandım, Tarantoga da aslında çıkış noktasının bu
olduğunu itiraf etti.

"Sevgili İjon, gördüğün şey insanoğlunun çok eski bir düşünün gerçeğe
dönüşmesidir," dedi Profesör. "Yani zaman genişleticisi, ya da istersen zaman
geciktiricisi de denebilir. Hayatın sınırsız bir şekilde uzamasına imkân veriyor.
Cihazın içinde geçen bir dakika, eğer hesaplamalarım doğruysa, kabaca iki aya
denk geliyor. Denemek ister misin?..."

Her zaman teknik yeniliklere karşı ilgi duyduğum için, cihazın içine seve
seve girdim. Çömelir çömelmez, Profesör küçük kapıyı çarparak kapadı.
Burnum kaşındı; sobanın hızla kapatılmasıyla içinde kalmış olan kurum
parçaları havaya kalkmıştı, bu yüzden nefes aldığımda hapşırdım. Tam o anda
Profesör elektrik akımını açtı. Zamanın geçmesindeki gecikme yüzünden,



hapşırığım beş gün beş gece sürdü ve Tarantoga yeniden küçük kapıyı açtığı
vakit, yorgunluktan neredeyse bayılmak üzereydim. Profesör önce şaşırıp
üzüldü, ama olup biteni öğrenince, neşe içinde gülümseyerek şöyle dedi:

"Ama aslında benim saatime göre sadece dört saniye geçti. Peki, Ijon, bu
icat hakkında ne diyorsun?"

"Gerçeği söylemek gerekirse, mm, sanırım üzerinde biraz daha çalışılması
gerek - yine de gerçekten önemli bir şey," dedim, soluğum düzelince.

Değerli Profesör bu sözlerime biraz üzüldü, ama sonra cihazın zamanın
hızlandırılması için de kullanılabileceğini söyleyerek, onu büyük bir
cömertlikle bana hediye etti. Kendimi biraz yorgun hissettiğim için, bu diğer
olasılığı denemeyi daha sonraya bırakarak, Profesör'e yürekten teşekkür ettim
ve makineyi evime götürdüm. Doğrusunu söylemek gerekirse, cihazla ne
yapacağımdan pek emin değildim; bu yüzden onu tavan arasındaki uzay
atölyeme koydum ve makine, altı aydan uzun bir süre orada kaldı.

Profesör, Astrozooloji adlı tanınmış eserinin sekizinci cildini yazarken,
Amauropia'da yaşayanlarla ilgili bazı ayrıntılı bilgiler edinmişti. Bu
varlıkların, zaman yavaşlatıcısını (ve hızlandırıcısını) denemek için çok iyi bir
fırsat olabileceği fikri geldi aklına.

Bu planı öğrendiğim zaman o kadar heyecanlandım ki, üç haftadan kısa bir
sürede roketime erzak ve yakıt yükleyip Galaksi'nin pek bilinmeyen o
bölgesine ait haritaları -cihazla birlikte- yanıma alarak daha fazla vakit
kaybetmeden havalandım. Aceleci davranmamın bir nedeni de, Amauropia'ya
gitmenin yaklaşık otuz yıl sürmesiydi. Bütün o süre boyunca neler yaptığımı
başka bir yerde anlatsam daha iyi olur. Burada sadece çok ilginç olaylardan
birine değineceğim; bu olay, galaktik çekirdek yakınlarında (şunu da ekleyeyim
ki burası evrendeki en tozlu yerdir) Çinganlar adıyla bilinen yıldızlararası
gezgin bir kabileye rastladığım zaman başımdan geçti.

Bu talihsiz topluluğun kendilerine ait bir gezegeni yoktur. Kibarca
söylemek gerekirse, bu yaratıklar son derece zengin bir hayal gücüne sahiptir,
zira her biri bana kabilenin kökeni hakkında değişik şeyler anlattı. Sonraları
bunların, kendi gezegenlerini parçalayarak yok ettikleri yolunda rivayetler
işittim; yani görülmemiş bir açgözlülük, onları, toprağı parça parça koparıp
maden aramaya ve çeşitli mineralleri ihraç etmeye itmişti. Bu girişim
doğrultusunda açtıkları tünellerle gezegenlerinin içini oymuş, onu tamamen
boşaltmışlardı; sonunda ellerinde sadece çok derin bir çukur kalmış, o da
günün birinde ayaklarının altında çökmüştü. Çinganların, bundan uzun süre
önce, bir içki alemi sırasında yelken açtıklarını, yollarını kaybedip bir daha



geri dönemediklerini savunanlar da var. Görünüşe bakılırsa hiç kimse ne
olduğunu bilmiyor, ama ne olursa olsun, bu uzay gezginleri hiçbir yerde hoş
karşılanmıyorlar; zira uzayda yol alırken, ne zaman bir gezegende mola
verseler, göz açıp kapayıncaya kadar bir şeyler ortadan kayboluyordu; bazen
havada bir azalma oluyor, bazen bir ırmak ansızın kuruyor ya da adaların
sayısında bir eksilme meydana geliyordu.

Bir defasında Ardenuria'da, bütün bir kıtayı kaçırıp götürdükleri rivayet
ediliyordu, neyse ki kıta buzlarla kaplı olduğu için kullanılmıyordu. Çinganlar,
ücret karşılığında ayların temizlenip ayarlanması işini yapıyorlardı, ama bu
önemli sorumluluklar için onlara güvenen pek az kimse vardı. Çinganların
gençleri kuyruklu yıldızlara taş atıyor, yaşlı göktaşlarının üzerine biniyordu -
kısacası açtıkları dertlerin sonu yoktu. Böylesi bir hayat tarzının hoşgörü
sınırlarını aştığına karar verdim ve, yolculuğuma kısa bir ara vererek, işe
koyuldum - hatırı sayılır bir başarı elde ettiğimi de söyleyebilirim; zira elden
düşme, çok iyi durumda bir ay temin edebildim. Ay onarıldı ve üst
mevkilerdeki tanıdıklarım sayesinde bir gezegen statüsüne getirildi.

Şüphesiz bu yeni gezegende hiç hava yoktu, ama bir yardım kampanyası
başlattım, komşu gezegenlerin hepsi buna katıldı; sonunda Çinganların,
kendilerine ait bu gezegene nasıl sevinç içinde ayak bastıklarını görmeliydiniz!
Bana nasıl teşekkür edeceklerini bilemediler. Onlarla içten bir şekilde
vedalaştıktan sonra yoluma devam ettim. Amauropia'ya altı katrilyon milden az
kalmıştı; yolun bu son bölümünü geçtikten ve hedefim olan gezegeni bulduktan
sonra -ortalık gezegenden geçilmiyordu- inişe geçtim.

Fren yapma sırası gelince, dehşet içinde, frenlerin çalışmadığını ve bir taş
gibi gezegene düşmekte olduğumu fark ettim. Başımı kapıdan uzatınca,
frenlerin yerinde olmadığını gördüm. Öfke içinde nankör Çinganlar düşündüm,
ama bununla harcanacak vakit yoktu, zira atmosferde hızla ilerliyordum ve
roket ateş gibi kızmıştı. Bir dakika içinde canlı canlı yanacaktım.

Neyse ki son anda zaman genişleticisi geldi aklıma; cihazı çalıştırınca,
zamanın geçişini o kadar yavaşlattım ki gezegene düşüşüm üç hafta sürdü.
Böylece bu güç durumdan kurtulunca, nerede olduğumu anlamak için çevreme
bakındım.

Roket, açık mavi renkte bir ormanın çevrelediği geniş bir açıklığa inmişti.
Süpürge şeklinde dallar olan ağaçların üzerinde büyük bir hızla hareket eden
zümrüt yeşili yaratıklar vardı. Bir hayvan sürüsü beni görünce aceleyle mor
çalılara doğru koşuştu; bunlar inanılmaz derecede insana benziyordu, sadece
derileri parlak ve safir rengindeydi. Tarantoga'dan onlar hakkında bir-iki şey



öğrenmiştim ve uzay gemiciliği el kitabımı çıkararak, birkaç ek bilgi edindim.
Gezegende insana benzeyen bir ırk yaşıyordu. Kitaba bakılırsa bunlara

Küçükkafalılar deniyordu, gelişimin çok alt bir aşamasındaydılar. Onlarla
iletişim kurma çabaları sonuçsuz kalmıştı. Kitapta yazılanlar gerçekten de
doğruydu. Küçükkafalılar dört ayak üzerinde yürüyorlar, oraya buraya
çömeliyorlar, büyük bir ustalıkla bitlerini ayıklıyorlardı; yanlarına yaklaştığını
zaman, zümrüt yeşili gözlerini bana çevirdiler ve tamamen anlaşılmaz sesler
çıkarmaya başladılar. Bu yaratıkların, zekâlarının kıtlığı yanında en önemli
özellikleri iyi huylu ve sakin tavırlı olmalarıydı.

İki gün boyunca mavi ormanı ve onu çevreleyen geniş düzlükleri
araştırdım, sonra roketime geri dönüp yattım. Hızlandırıcıyı hatırladığım
zaman yatağıma girmiştim ve onu birkaç saat için çalıştırmaya, ertesi gün de
bir etkisi olup olmadığını görmeye karar verdim. Bu yüzden cihazı -epey
güçlükle- roketten dışarıya taşıyıp ağaçların yanına koydum, zaman
hızlandırıcısını açtım ve yatağıma dönüp görevini tamamlamış rahat bir
adamın uykusuna daldım.

Birilerinin sert bir şekilde beni çekiştirip itiştirmesiyle uyandım.
Gözlerimi açınca, Küçükkafalıların üzerime eğilmiş yüzlerini gördüm; iki
ayakları üzerine kalkmışlardı, gürültülü bir şekilde kendi aralarında
konuşuyorlar ve büyük bir ilgiyle kollarımı hareket ettiriyorlardı; ben karşı
koymaya çalışınca neredeyse kollarımı yerinden çıkaracaklardı. En iri
Küçükkafalı -leylak rengi bir devdi- zorla ağzımı açtı ve parmaklarını içine
sokup dişlerimi saydı.

Umutsuzca mücadele etmeme rağmen, beni ormanın açıklık yerine taşıyıp
roketin kuyruğuna bağladılar. O haldeyken, Küçükkafalıların ellerine geçen her
şeyi roketten çıkarmalarını seyrettim; kapıdan sığmayan daha büyük şeyleri, ilk
önce taşlarla parçalıyorlardı. Ansızın roketin ye onun çevresinde iş gören
Küçükkafalıların üzerine bir taş yağmuru indi; bir taş da benim kafama çarptı.
Sıkıca bağlanmış olduğum için, taşların geldiği yöne doğru bakamıyordum.
Sadece çarpışma sesleri duydum. Sonunda beni bağlamış olan Küçükkafalılar
kaçtı.

Diğerleri koşarak geldi, beni çözüp büyük bir saygıya işaret saydığım
tavırlarla omuzlarına alarak ormana taşıdılar.

Kafile büyük bir ağacın dibinde durdu. Dallarından, sarmaşıklara
bağlanmış bir çeşit kulübe sarkıyordu, küçük bir penceresi vardı. Bu
pencereden içeriye konuldum, o sırada pencere önünde toplanmış olan
kalabalık, feryatlar ederek ve şarkılar söyleyerek diz çöktü. Küçükkafalılar



uzun sıralar halinde gelip bana çiçekler, meyveler sundular. Bunu izleyen
günlerde halkın tapınma nesnesi haline geldim, baş rahipler yüzümdeki ifadeye
bakarak kehanette bulunuyorlardı; ifademden olumsuz bir sonuç
çıkarttıklarında gelip önümde tütsüler yakıyorlardı, bu yüzden neredeyse
boğulacaktım. Neyse ki, sunuların yakılması sırasında rahip oturduğum kutsal
döşeği sallıyordu da zaman zaman nefes alabiliyordum.

Dördüncü gün bana tapanlar bir grup taşlı sopalı Küçükkafalının
saldırısına uğradı, liderleri dişlerimi saymış olan devdi. Savaş sırasında
kucaktan kucağa geçerken, bazen büyük saygı gördüm, bazen de ağır
hakaretlere uğradım. Mücadele, Uçan Solucan adlı devin komuta ettiği
saldırganların zaferiyle sonuçlandı. Devin muzaffer bir şekilde kampa dönüşü
sırasında, ben de akrabaları tarafından uzun bir direğe bağlanmış bir halde
taşındım. Bu bir gelenek halini aldı ve bundan böyle bir bayrak işlevi görerek
adamların bütün seferlerine eşlik etmek zorunda kaldım. Zahmetli bir işti, ama
bazı ayrıcalıkları da yok değildi.

Yavaş yavaş Küçükkafalıların dilini öğrenerek, Uçan Solucan'a, halkı ile
kendisinin bu hızlı gelişimi bana borçlu olduklarını anlatmaya başladım. Kolay
bir iş değildi bu, ama sonunda ona bir şeyler anlatabildiğimi sanıyordum; gel
gör ki yeğeni Taneli Kaşık onu zehirledi. Yeğen, orman Küçükkafalılarının
başrahibesi Mastozymasia'yla evlenerek, hâlâ birbirleriyle savaş halinde olan
köy ve orman Küçükkafalarını birleştirdi.

Düğün töreninde beni gören Mastozymasia (artık çeşnici başı olmuştum, bu
yeni memuriyeti Taneli Kaşık getirmişti) neşeli bir çığlık attı: "Şuna bak, cildi
nasıl da bembeyaz!" Kötü bir şeyler olacağı doğmuştu içime, nitekim kısa bir
süre sonra korktuklarım başıma geldi. Mastozymasia kocasını uyurken boğdu
ve bir soylunun halktan biriyle yaptığı evlilik kurallarına uygun bir şekilde
benimle evlendi. Bu sefer Küçükkafalılara yaptığım hizmetleri karıma
anlatmaya çalıştım, ama daha ben birkaç kelime etmeden, o beni yanlış
anlayarak, "Demek artık beni sevmiyorsun!" diye haykırdı ve onu ikna etmek
epey vaktimi aldı.

Bir sonraki saray darbesinde Mastozymasia öldü; ben pencereden
atlayarak kendimi kurtardım. Birlikteliğimizden geri kalan tek şey, bayraktaki
beyaz ve leylak renkler oldu. Kaçışımdan sonra ormandaki açıklık alanda
zaman hızlandırıcısını buldum; tam onu kapatacaktım ki, Küçükkafalılar daha
demokratik bir uygarlık yaratana kadar beklemenin daha akıllıca olacağını
düşündüm.

Bir süre ormanda yaşadım; sadece köklerle besleniyor, kampa da sadece



gece vakti gidip bakıyordum. Yerleşim yeri hızla bir şehre dönüşüyordu ve bir
duvarla çevrilmişti.

Yeni yerleşmeye başlayan Küçükkafalılar toprağı işlediler, şehir
sakinleriyse onlara saldırıp karılarının ırzına geçtiler, adamları öldürüp
evlerini yağmaladılar. Bütün bu olaylardan, kısa zamanda ticaret gelişti. Bu
arada dini inançlar da güçleniyor, törenler gün geçtikçe daha bir incelik
kazanıyordu. Küçükkafalıların, roketi çekerek ormandaki açıklıktan şehre
götürmelerini hayıflanarak izledim; onu, bir put gibi ana meydanın ortasına
koydular ve etrafını bir duvarla çevirip muhafızlar yerleştirdiler. Çiftçiler
birkaç kez bir araya gelip Lilium'a (şehrin adı buydu) saldırdı ve hep birlikte
onu yerle bir ettiler; ama her seferinde bunu çok verimli bir yeniden inşa
dönemi izledi.

Kral Sarcepanos bu savaşlara son verdi, köyleri yaktı, ormanları da
çiftçileri de doğrayıp ortadan kaldırdı, sağ kalanları da savaş mahkumları
olarak şehrin çevresindeki topraklara yerleştirdi. Artık gidecek bir yerim
kalmadığı için, Lilium'a gittim. Bağlantılarım sayesinde (saray hizmetkârları
beni Mastozymasia zamanından tanıyorlardı) Kral'ın masörü olarak işe
alındım. Sarcepanos bana çabuk ısındı ve bana, Baş İşkenceci rütbesiyle
Resmi Katil Yardımcısı payesi vermeye karar verdi. Umutsuzluk içinde
hızlandırıcının hâlâ çalıştığı açıklığa döndüm ve cihazı en yüksek hıza
ayarladım. Nitekim o gece Sarcepanos fazla yemekten öldü ve ordunun
komutanı Mor Trimon tahta çıktı. Trimon ülkeyi bürokratik hiyerarşi, vergi ve
zorunlu askerlikle tanıştırdı. Derimin rengi sayesinde askere alınmaktan
kurtuldum. Bir albino olduğum sanılıyordu, bu yüzden saraya yaklaşmam
yasaklanmıştı. Kölelerin arasında yaşıyordum, onlar bana Külrengi Ijon adını
vermişlerdi.

Bütün insanların eşit olduğunu vaaz etmeye başladım ve Küçükkafa
toplumunun gelişmesindeki rolümü anlattım. Çok geçmeden bu öğreti
çerçevesinde birçok müridim olmuştu, bunlara Mekanistler deniyordu. Sonra
kargaşalar, isyanlar baş gösterdi; hepsi de, Mor Trimon'un askerleri tarafından
kanlı bir şekilde bastırıldı. Mekanizm, gıdıklanarak öldürülme cezasıyla
yasaklandı.

Birkaç kez şehirden kaçıp belediyenin balık havuzlarında saklanmak
zorunda kaldım; müritlerim en acımasız işkencelere maruz kaldılar. Ama
yüksek tabakadan gittikçe daha çok sayıda kişi derslerime gelmeye başlamıştı,
tabii gizlice. Trimon nefes almayı unutup trajik bir şekilde ölünce, iktidar
Kurnaz Carbonzyl'in eline geçti. Carbonzyl de müritlerim arasındaydı, bu



nedenle öğretilerimi hemen resmî din statüsüne getirdi. Bana Makine Muhafızı
unvanı ve saraya yakın şahane bir ev verildi. Görevlerim beni meşgul ediyordu
- nasıl olduğunu bilmiyorum, ama maiyetimdeki rahipler göklerden gelmiş
olduğum tezini ileriye sürmeye başladılar. Buna karşı çıktım, ama bir yararı
olmadı. Bu arada Anti-mekanistler adında bir tarikat ortaya çıkmıştı; bunlar
Küçükkafalıların tamamen doğal bir şekilde gelişmekte olduğunu ve benim,
halkı aldatmak için kendini kireçle beyazlatan eski bir köle olduğumu ileriye
sürüyorlardı.

Tarikat liderleri yakalandı ve Kral, Makine Muhafızı olarak onları öldürme
görevini bana verdi. Başka bir çıkış yolu olmadığını görünce, sarayın
penceresinden kaçtım ve bir süre belediyenin balık havuzlarında saklandım.
Günün birinde rahiplerin, Külrengi Ijon'un göğe yükseldiğini ilan ettiklerini
duydum, dediklerine göre ben gezegendeki görevimi bitirip göksel ana
babamın yanına gitmiştim. işleri düzeltmek amacıyla Lilium'a gittim, ama
heykellerimin önünde diz çöken kalabalık, konuşmaya başlayınca beni taşa
tutmak istedi. Tapınak muhafızları araya girdi, ama sadece -sahtekârlık ve
kutsal şeylere küfretme suçundan- beni zindana atmak için. Üç gün boyunca
beyaz boyayı çıkarmaya çalışarak beni ovup derimi kazıdılar, boya sürerek,
kutsanmış Külrengi Ijon'un kılığına girdiğimi sanıyorlardı. Mavileşmediğim
için bana işkence edeceklerdi. Bu beladan, bana bir parça çivit sağlayan bir
gardiyan sayesinde kurtulabildim. Hemen hızlandırıcının durduğu ormana
koştum ve epey uğraştıktan sonra cihazın hızını daha da artırdım, bu şekilde
doğru dürüst bir uygarlığın gelmesini hızlandırabileceğimi umuyordum. Sonra,
iki hafta boyunca belediyenin balık havuzlarında saklandım.

Cumhuriyet, enflasyon, genel af ve bütün sınıfların eşitliği ilan edildiği
zaman, başkente döndüm. Giriş kapılarında kimlik kartı sormaya başlamışlardı
bile; benim kartım olmadığı için, serserilik suçundan tutuklandım. Serbest
bırakıldıktan sonra, hayatımı kazanmak için Eğitim Bakanlığı'nda kurye oldum.
Bakanlar Kurulu sık sık -bazen günde iki kere- değişiyordu ve her yeni
yönetimin ilk işi bir öncekinin kararlarını yürürlükten kaldırmak olduğu için,
genelgelerle oradan oraya koşturuyordum. Sonunda ayağımda nasırlar oluştu
ve istifamı verdim, ama kabul edilmedi, zira tam o sırada olağanüstü hal ilan
etmişlerdi. Bir cumhuriyet, iki idare meclisi, yeniden kurulan bir mutlakıyet
dönemi ile, General Başağrısı'nın otoriter rejimi ve ardından vatana ihanetten
başının kesilmesi dönemlerini yaşadıktan sonra, uygarlığın bu yavaş ilerleyişi
sabrımı tüketti ve yeniden makineyi kurcalamaya başladım, bunun sonucunda
düğmelerinden birisi kırıldı. Buna pek o kadar aldırmadım, ama birkaç gün



sonra tuhaf bir şey olduğunu fark ettim.
Güneş batıdan doğdu, mezarlıkta büyük bir hareketlilik baş gösterdi,

ölülerin etrafta dolaştığı görülüyordu, üstelik durumları her dakika
iyileşiyordu, gözümüzün önünde yetişkinler küçüldü, küçük çocuklarsa
tamamen ortadan kayboldu.

Önce General Başağrısı'nın rejimi, ardından mutlakıyet, idare meclisi, en
sonunda da cumhuriyet geri geldi. Kral Carbonzyl'in geri geri giden cenaze
törenini kendi gözlerimle gör düğüm vakit -Kral üç gün sonra katafalkından
doğruldu ve sargıları çözüldü- makineyi kırmış olduğumu ve zamanın artık
tersine aktığını anladım. İşin en kötü tarafı, kendimde de gençleşme belirtileri
görmemdi. I. Carbonzyl'in dirilmesini beklemeye karar verdim, o zaman
yeniden Büyük Mekanist olacak ve kutsal bir idol görevi gören roketi almak
için eski nüfuzumu kullanabilecektim.

Tek sorun değişimin çok hızlı olmasıydı; o zamana kadar
dayanabileceğimden emin değildim. Her gün arka bahçemdeki ağacın yanında
duruyor, boyumu ölçüyordum - inanılmaz bir hızla küçülüyordum. Carbonzyl'in
yanında Makine Muhafızı olduğumda, dokuz yaşından büyük görünmüyordum -
üstelik yolculuk için erzak toplamam gerekiyordu. Geceleyin her şeyi rokete
yükledim, epey zahmetli bir iş oldu bu, zira gücüm sürekli azalıyordu. Büyük
bir dehşetle, saraydaki görevlerimden kalan boş vakitlerimde "elim sende"
oynamak için karşı konmaz bir istek duyduğumu keşfettim.

Sonunda gemi hazır olunca, şafak sökerken sürünerek içine girdim ve
hareket koluna uzandım - ama kol çok yüksekteydi. Kolu çevirebilmek için bir
tabureye tırmanmak zorunda kaldım. Küfretmek istedim, ama sadece iniltili bir
ağlama sesi çıktı ağzımdan. Kalkış anında hâlâ yürüyordum, ama görünüşe
bakılırsa etki biraz hız kazanmıştı, zira gezegenden ayrıldıktan sonra -yuvarlak
şekli uzakta beyaz bir nokta halini alınca- büyük bir güçlükle, daha önceden
tedbirli bir şekilde kendim için hazırlamış olduğum biberona doğru
emekleyebildim. Tam altı ay boyunca bu şekilde kendimi beslemek zorunda
kaldım.

Amauropia'ya yolculuğun süresi, başlangıçta söylediğim gibi, otuz yıl
kadardır; bu yüzden Dünya'ya döndüğüm vakit görünüşümle dostlarımı
korkutmadım. Sadece güçlü bir hayal gücümün olmayışına üzülüyorum, çünkü
eğer olsaydı, Tarantoga'yla karşılaşmaktan kaçınmak zorunda kalmaz ve -hiç
şüphesiz- bir mucit olarak yeteneklerini övmek için çok güzel bir hikâye
uydurup duygularının incinmesini önlerdim.

ON ÜÇÜNCÜ YOLCULUK



Şimdi anlatacağım yolculuk için karışık duygular besliyorum, zira bu
yolculuk sırasında hiç aklıma gelmeyen şeyler başıma geldi. Dünya'dan
ayrıldığım zaman hedefim Yengeç takım yıldızının çok uzaktaki bir gezegeni
olan Fatamiasma'ya ulaşmaktı. Burası, bütün uzayda, evrenimizdeki en önemli
kişilerden biri olan Bay Oh'un doğum yeri olarak bilinir. Bu tanınmış bilginin
gerçek adı bu değildir; ama ondan bu şekilde bahsedilir, çünkü gerçek adını
herhangi bir Dünya dilinde söylemek imkansızdır. Fatamiasma'da doğan
çocuklara, inanılmaz sayıda unvan ve rütbenin yanı sıra, bizim ölçülerimize
göre çok uzun bir ad verilir.

Bay Oh dünyaya geldiğinde kendisine
Hridipidagnittusuoayomojorfnagrolliskipwikabeccopyxlbepurz adı verilmiş,
usulüne uygun şekilde Varlığın Altın Payandası, Katıksız İyicillik Doktoru, En
Olasılıkçı Evrendeşçi v.s. gibi unvanlar almıştı. Yıllar geçip Bay Oh
derslerine çalışarak geliştikçe, unvanları ve adının harfleri birer birer geri
alınmış, olağanüstü yetenekler sergilediği için otuz üç yaşındayken son rütbesi
de elinden alınmıştı; iki yıl sonra hiçbir unvanı kalmamış, adı da Fatamiasma
alfabesinde "göksel amaç" anlamına gelen tek bir -üstelik sessiz- harfle
söylenir olmuştu - bu harf insanın büyük bir huşu içindeyken çıkardığı bir çeşit
boğuk nefes sesidir.

Artık, kuşkusuz, okur bu büyük bilgeye niçin Bay Oh dediğimi anlamıştır.
Herkes tarafından Evrenin Velinimeti olarak bilinen bu kişi, ömrünü galaksinin
sayısız ırkına mutluluk vermeye adamıştır. Dur durak bilmeden çalışarak,
dilekleri yerine getirme bilimini yaratmıştır, buna Genel Simülasyon Teorisi de
denir. Bununla birlikte Bay Oh kendisini basit bir protezci olarak tanımlar.

Bay Oh'un faaliyetleriyle ilk defa karşılaştığım yer Avropia'ydı. Bu
gezegen, çok uzun yıllardır, sakinleri arasındaki anlaşmazlık ve husumet
yüzünden için için kaynıyordu. Orada kardeş kardeşi kıskanıyor, öğrenciler
öğretmenlerinden, memurlar amirlerinden nefret ediyordu. Ne var ki, ziyaret
amacıyla gezegene şöyle bir uğradığım vakit, genel bir sükûnetle, gezegendeki
herkesin -hiç istisnasız- birbirine gösterdiği ve karşılığını aldığı büyük bir
muhabbetle karşılaştım. Doğal olarak böylesi bir ruhsal aydınlanmayı sağlayan
değişimin nedenini merak ettim.

Bir gün, başkent sokaklarında, tanıdığım bir Avropialı'yla dolaşırken,
vitrinlerde birer şapka gibi desteklere yerleştirilmiş gerçek boyutta kafalar ve
Avropialılara çok benzeyen büyük mankenler gördüm. Yanımdaki kişiye
sorduğumda bunların emniyet supabı olduğunu söyledi. Birisinden
hoşlanmadığınızı fark ettiğinizde, dükkâna gidip o kişinin ısmarlama yapılmış



bir örneğini satın alıyordunuz, böylece evinizin mahremiyetinde o şeye
keyfinizin istediği gibi davranmanız mümkün oluyordu. Varlıklı kişiler büyük
boy bir manken satın alabiliyordu, diğerleriyse sadece kafaya saldırmakla
yetinmek zorundaydılar.

Böylesi zekice bir toplumsal mühendislik örneğiyle -buna Kişisel
Özgürlük Simülasyonu deniyordu- daha önce hiç karşılaşmamıştım ve
yaratıcısının kim olduğunu sormadan edemedim. Bu kişi de, anlaşıldığı gibi,
Bay Oh'tu.

Daha sonra, başka gezegenlerde biraz vakit geçirirken, Bay Oh'un hayırlı
işlerinin başka izlerine de rastlama fırsatım oldu. Örneğin Ardeluria'yı ele
alalım. Orada gezegenin ekseni etrafında döndüğünü iddia eden ünlü bir
gökbilimci yaşıyordu. Bu teori Ardelurialıların inancına ters düşüyordu, onlar
gezegenin evrenin merkezinde hareketsiz halde durduğuna inanıyorlardı.
Yüksek rahipler konseyi gökbilimciyi mahkeme önüne çağırarak bu sapkın
düşüncesinden vazgeçmesini istedi. Gökbilimci bunu reddettiği zaman, kazığa
bağlanarak günahlarının ateşle temizlenmesine karar verildi. Bay Oh bu
durumu öğrenince hemen Ardeluria'ya gitti. Orada hem rahiplerle, hem de
bilim adamlarıyla görüşmeler yaptı; ama iki taraf da inadından vazgeçmedi.
Geceyi meditasyonla geçiren bilge sonunda bir fikir buldu ve hemen onu
uygulamaya koydu. Bu bir gezegen freniydi. Bu fren yardımıyla gezegenin
hareketi durduruldu. Gökbilimci hücresinde otururken, gökyüzünü seyredip
değişikliği fark etti ve daha önceki iddialarını geri alarak, kendi isteğiyle
Ardeluria'nın hareketsiz olduğu yolundaki dogmayı kabul etti. Böylece Nesnel
Gerçek Simülasyonu yaratılmış oldu.

Bay Oh sosyal hizmetlerden kalan vakitlerinde başka tür araştırmalar
yapıyordu: Örneğin zeki varlıkların bulunduğu -çok uzak mesafelerdeki-
gezegenlerin yerini saptama yöntemi ona aittir. Buna "a posterori kanıt"
yöntemi denir ve bütün dahice fikirler gibi, inanılmaz derecede basittir.
Gökkubbede daha önce yıldız olmayan bir yerde yeni bir yıldızın ortaya
çıkması, üzerinde yaşayanların yüksek bir uygarlık seviyesine ulaştığı ve atom
enerjisini serbest bırakmak için bir yol bulduğu bir gezegenin, yakın zamanda
ortadan kalkmış olduğunu göstermektedir. Bay Oh, bu gibi olayları önlemek
için elinden geleni yaptı ve şöyle bir yöntem kullandı: Bir gezegenin kömür
veya petrol gibi doğal yakıtları bitince, orada yaşayanlara elektrikli yılan
balığı yetiştirmeyi öneriyordu. Bu yöntem Gelişim Simülasyonu adı altında
birden fazla gezegende uygulanmıştı. Enteroptosis'te çıktığı bir akşam
gezintisinde, küçük ağzında elektrik lambası olan eğitilmiş bir yılan balığı



eşliğinde karanlıkta dolaşmanın tadına varmayan bir astronot var mıdır?!
Zaman ilerledikçe Bay Oh'la tanışma arzum git gide arttı.
Şüphesiz onunla ahbap olmadan önce, onun yüksek zekâ seviyesine

erişebilmek için ciddi bir çalışma yapmam gerektiğini biliyordum. Bu
düşünceden hareketle, bütün uçuş süremi -dokuz yıl kadardı- kendimi felsefe
konusunda eğitmeye ayırdım. Böylece, pruvadan kıça kadar kitap radarıyla -
raflar insan ruhunun en değerli meyvelerinin ağırlığı altında çökmüştü- dolu
bir roketin içinde Dünya'dan ayrıldım. A. :a yıldızım olan Güneş'ten aşağı
yukarı altı yüz milyon mil uzaklaştıktan sonra, dikkatimi dağıtacak bir şey
kalmayınca okumaya başladım. Okunacak o kadar çok şey vardı ki, kendim için
özel bir sistem geliştirdim: İlk olarak, okuduğum kitapları tekrar okuma
hatasına düşmemek için, her eseri -bitirir bitirmez- roketin kapısından dışarıya
atmayı ve dönüş yolculuğumda, uzayda yüzen bu kitaplar birer birer toplamayı
planladım.

Böylece iki yüz seksen gün boyunca Anaksagoras'ı, Platon ve Plotinus'u,
Origen ve Tertullianus'u inceledim; Scotus Erigena, Moguncialı Hrab ve
Reimsli Hinrmar adlı piskoposlar gözden geçirdim; Corbie'lı Ratramus'u satır
satır okudum -Servatus Lupus ile Augustinus'u da, onun Mutla Yaşam Üzerine,
Tanrının Kenti ve Ruh Üzerine adlı kitaplarını da. Sonra Thomas Aquinas'a,
Piskopos Synesios ile Nemesios'a, Areopagite'li sahte Dionysius, Aziz
Bernard ve Suarez'e geçtim. Aziz Victor'da durmak zorunda kaldım, çünkü
okuduğum sırada ekmekten küçük topaklar yapmak gibi bir adetim vardı ve
artık bütün roket onlarla dolmuştu. Onları uzaya süpürüp kapıyı kapadım ve
çalışmalarıma döndüm. Diğer raflarda daha yakın zamana ait eserler vardı -
ağırlıklar yedi buçuk ton kadardı; hepsini okumaya vakit bulamayacağımdan
korkmaya başladım, bununla birlikte konuların sürekli tekrarlandığını, sadece
formülasyonları değiştiğini keşfettim. Deyim yerindeyse, kiminin sağ tarafı
yukarı gelmek üzere koyduğu şeyi, kimisi ters çeviriyordu; böylece epeyce
şeyi. atlayarak geçebildim.

Daha sonra mistikleri ve Schoolmen'i, Hartmann'ı, Gentile'yi, Spinoza'yı,
Ulundt'u, Malebranche'ı, Herbart'ı okudum; sonsuzluk teorisini, yaratılışın
mükemmelliğini, gezegenlerin uyumunu ve monadlar öğrendim; bu bilge
adamların her birinin insan ruhu üzerine söyleyecek bu kadar çok sözü
olmasına ve dedikleri her şeyin başkalarınınkine tamamen zıt olmasına
şaşmaktan kendimi alamadım.

Daha sonra gezegenler arasındaki uyumun çok hoş bir tasvirine dalmışken,
okumam ciddi bir olayla kesildi. O sırada manyetik alanların çok fazla olduğu



bir bölgeden geçiyordum, bu alanlar demirden yapılmış bütün nesneleri çok
kuvvetli bir şekilde çeker. Terliklerimin bağcıklarındaki demir parçalarının
başına da bu geldi işte. Çelik zemine saplanıp kaldığım için, yiyeceğin
bulunduğu dolaba ulaşmam imkansızdı. Açlıktan ölme ihtimaliyle karşı
karşıyaydım, ama tam zamanında cebimde Astronot'un Elkitabı olduğunu
hatırladım ve onu çıkararak, insanın böyle bir durumda ayakkabılarım
çıkartması gerektiğini okudum. Bunu yaptıktan sonra çalışmalarıma geri
döndüm.

Yaklaşık altı bin kitap devirip içindekileri sular seller gibi öğrendiğim
zaman, Fatamiasma ile aramda hâlâ yaklaşık sekiz katrilyon millik bir mesafe
vardı. Tam pratik aklın eleştirisinin yer aldığı bir sonraki rafı ele almak
üzereydim ki, kapının sertçe vurulduğunu işittim. İrkilerek başımı kaldırdım,
çünkü roketin içinde tek başımaydım ve uzaydan da bir konuk gelmesini
beklemiyordum. Kapı daha ısrarlı bir şekilde çalındı ve aynı zamanda boğuk
bir ses işittim:

"Açın! Aquatika!"
Aceleyle kapının kilidini açtım ve roketin içine uzay giysili üç kişi girdi,

üstleri kozmik tozla kaplanmıştı.
"Aha! Suçüstü yakalanan bir hidrant!" diye bağırdı birincisi, ikinci ekledi:
"Pekâlâ, suyun nerede?"
Şaşkınlıktan ağzım açık kalmış olduğu için, daha ben yanıt veremeden,

üçüncü kişi diğer ikisine bir şeyler söyledi, bu onları biraz yatıştırır gibi oldu.
"Nereden geliyorsun?" diye sordu birincisi.
"Dünya'dan. Peki, siz kimsiniz?"
"Pintalı özgür Aquatikalılarız," diye homurdandı adam ve bana doldurmam

için bir soru formu uzattı.
Kâğıttaki boş yerlere, sonra da konuklarımın, her harekette gurultulu sesler

çıkaran uzay giysilerine baktım. Sonra, ikiz gezegenler Pinta ile Panta'nın
yakınından uçmuş olduğumu anladım, bütün elkitapları bu iki yerin mümkün
olduğu kadar uzağından geçmeyi önerir. Ama artık çok geçti. Ben formu
doldururken, uzay giysili kişiler geminin içindeki her şeyin listesini çıkardılar.
Bir kutu zeytinyağlı sardalye konservesi bulunca bir zafer çığlığı attılar, daha
sonra roketi mühürlemek ve yedekte çekip götürmek için hazırlıklar yapmaya
başladılar. Onlarla konuşmaya çalıştım, ama başarılı olamadım. Giymiş
oldukları uzay giysilerinin ucunda geniş ve düz bir ek vardı, sanki Pintalıların
bacak yerine balık kuyrukları vardı. Çok geçmeden inmeye başladık. Gezegen
tamamen su altındaydı, ama su çok sığdı, binaların üst tarafı dışarıda kalmıştı.



Aquatikalılar hava alanında uzay giysilerini çıkarınca, onların aslında insana
çok benzediklerini gördüm, sadece kol ve bacakları tuhaf bir şekilde eğilip
bükülmüştü. Tuhaf bir sandalın içine kondum, dibinde büyük delikler vardı ve
içi tamamen su doluydu. Böylece suya dalmış bir halde, yavaş yavaş şehre
doğru sürüklendik. Bu delikleri tıkayıp suyu dışarıya atmanın mümkün olup
olmadığını sordum; başka şeyler de sordum, ama yanımdakiler yanıt
vermediler, sadece söylediğim her şeyi çılgınca not alıyorlardı.

Gezegen sakinleri sokaklarda, başları suyun altında güçlükle yürüyorlar,
arada sırada nefes almak için su yüzüne çıkıyorlardı. Evlerin duvarları camdan
yapılmıştı ve içerisini görmek mümkündü: Odaların hepsi hemen hemen yarı
yarıya su doluydu. Sandalımız bir kavşakta, üzerinde Genel Sulama
Müdürlüğü yazan bir binanın yakınlarında durduğu vakit, açık pencerelerden
memurların gurultu seslerini duyabildim. Meydanlarda balık heykelleri vardı,
bunlara deniz yosunundan çelenkler takılmıştı. Sandalımız bir an için yeniden
durunca -trafik epey yoğundu-yoldan geçenlerin konuşmalarından bir casusun
az önce köşede kombulasını norç ederken yakalanmış olduğunu duydum.

Sonra sandalımız geniş bir caddeden aşağıya doğru yol aldı, iki yanında
dev balık resimleri ve rengârenk pankartlar yer alıyordu: "Yaşasın Su,
Kahrolsun Kuraklık!", "Yüzgeç Yüzgece, Yüzüyoruz Geleceğe!" - ve okumaya
vakit bulamadığım başkaları. Sonunda sandal devasa bir gökdelenin önünde
rıhtıma yanaştı. Ön cephesi çiçeklerle süslenmişti ve girişin üzerinde zümrüt
yeşili harfler parlıyordu: "Özgür Balıksal Aquatika". Küçük bir akvaryumu
andıran bir asansör bizi on altıncı kata çıkardı. Çalışma masasının üzerine
kadar suyla dolu bir ofise götürüldüm ve beklemem söylendi. Her şey
görkemli ve zümrüt rengi balık pullarıyla kaplanmıştı.

Aklımda buraya nasıl geldiğim ve nereye gittiğim sorularına kesin yanıtlar
hazırlamıştım, ama hiç kimse bu sorulan sormadı. Sorgumu yapan Aquatikalı
odaya girdi; kısa boylu biriydi, beni sertçe baştan ayağa süzdü, sonra
parmaklarının ucunda yükselip -neredeyse ağzına su dolacaktı- şöyle dedi:

"Suç işlemeye ne zaman başladın? Sana ne kadar para verdiler? Suç
ortakların kim?"

Bir casus olmadığımı söyledim, bu gezegene nasıl geldiğimi anlattım. Ne
var ki, Pinta'da sadece tesadüf eseri bulunduğumu ifade edince, sorgu yargıcı
kahkaha atıp bundan daha zekice bir şey düşünmem gerektiğini söyledi. Sonra
raporlar incelemeye başladı, arada sırada bana çeşitli sorular soruyordu, bunu
yapmak kendisi için epey zahmetli oluyordu, çünkü her sorudan sonra hava
almak için ayağa kalkmak zorunda kalıyordu, bir keresinde yanlışlıkla su yuttu



ve uzun uzun öksürdü. Bu durumun, Pintahların başına sık sık geldiğini fark
ettim.

Sorgumu yapan Aquatikalı yüzünde bir tebessümle beni her şeyi itiraf
etmeye zorladı, ama ben masum olduğumda ısrar edince, adam ansızın ayağa
sıçradı ve sardalye kutusunu göstererek sordu:

"Peki öyleyse, bunun anlamı nedir?"
"Hiçbir şey," dedim, şaşırıp kalarak.
"Göreceğiz. Bu provokatörü buradan götürün!" diye bağırdı adam. Böylece

sorgum bitti.
Beni attıkları hücre tamamen kuruydu. Bu da benim için hoş bir sürpriz

oldu, çünkü bütün o nemden gerçekten de rahatsız olmaya başlamıştım. Küçük
odanın içinde benden başka yedi Pintah vardı; adamlar beni büyük nezaketle
karşıladılar ve benim gibi bir yabancı için, oturdukları sırada bir yer açtılar.
Adamlardan öğrendiğime göre, rokette bulunan sardalye konservesi, "yıkıcı bir
ima" taşıyor ve yüksek Pinta ideallerine çok büyük bir hakaret teşkil ediyordu.
Buradaki imanın ne olduğunu sordum, ama adamlar bunu söyleyemediler, daha
doğrusu -bana öyle geldi- söylemek istemediler. Bu konunun canlarını sıktığını
görerek, hemen sormaktan vazgeçtim. Adamlar, gezegendeki tek kuru yerin,
içinde olduğum hücre gibi yerler olduğunu söylediler. Onlara tarih boyunca
hep suyun içinde mi yaşadıklarını sordum - bir zamanlar Pinta'da birçok
kıtanın ve az sayıda denizin bulunduğunu, çok sayıda iğrenç kuru alanın
olduğunu anlattılar.

O sırada gezegenin yöneticisi Yüce Hidrant Hemnezinius Balıkgöz'dü.
Kurutucuda geçirdiğim üç ay boyunca on sekiz ayrı komisyon tarafından
incelendim. Üzerine hohlamam istenen aynanın üzerindeki buharın şeklini
ölçtüler, suya daldıktan sonra üzerimden düşen damlaların sayısını
hesapladılar, bana bir balık kuyruğu taktılar. Ayrıca uzmanlara rüyalarımı
anlatmak zorundaydım, bunlar hemen türlerine göre ayrılıp ceza kanunundaki
paragraflara göre sınıflandırılıyordu. Sonbahara kadar suçumun kanıtları sekiz
kalın cilt oluşturmuştu ve nesnel deliller balık pullu ofiste üç kitap rafını
kaplıyordu. Sonunda beni suçladıkları her şeyi, özellikle Panta adına
çondritlerin delinmesini ve devamlı yumurta doldurmayı, itiraf ettim. Bu güne
kadar bunun ne anlama geldiğini öğrenemedim. Hafifletici nedenler, yani su
altındaki hayatın yararlan konusundaki aptalca cehaletim, ayrıca Yüce Hidrant
Hermezinius Balıkgöz'ün yaklaşan doğum günü dikkate alınarak, iki yıllık
gönüllü heykeltıraşlık şeklindeki hafif cezain, su içinde geçirilecek altı aya
çevrildi, daha sonra kendi halime bırakılacaktım.



Pinta'da altı aylık kalma süremi elimden geldiğince rahat geçirmeye karar
verdim ve otellerde yer bulamadığım için yaşlı bir kadının yanında bir oda
tuttum; kadın, salyangozları eğitmekle, yani onlara ulusal bayramlarda belli
desenler meydana getirmeyi öğretmekle uğraşıyordu.

Kurutucudan salıverildiğim ilk akşam şehir korosunun konserini izledim,
büyük bir hayal kırıklığına uğradım, zira koro suyun altında şarkı söyledi, yani
guruldadı.

Konserin bir yerinde Aquatikalı yer göstericinin bir kişiyi dışarıya
çıkarttığını fark ettim; seyirci ışıklar karardığı vakit, kamış kullanarak nefes
almaya başlamıştı. Su dolu localarında oturan soylular, durmadan su
dökünüyorlardı. Herkesin bu durumdan aslında çok rahatsız olduğunu
düşünmekten -tuhaf bir düşünceydi bu- kendimi alamıyordum. Bu konuda ev
sahibemin ağzını aramaya çalıştım; ama kadın soruları duymazlıktan geldi,
bana sadece odamdaki suyun hangi seviyede olmasını istediğimi sordu. Suyu
en çok küvette görmeyi tercih ettiğimi söyleyince, kadın dudaklarını
buruşturdu, omuzlarını silkti ve daha ben sözümü bitirmeden çıkıp gitti.

Pintahları daha iyi tanımak için, onların kültürel hayatını incelemek
istedim. Gezegene geldiğim sırada basında guruldama konusunda hummalı bir
tartışma sürüyordu. Uzmanlar sessiz guruldamayı tercih ediyorlar, bunun
gelecekte önem kazanacağını söylüyorlardı.

Ev sahibemin başka bir kiracısı daha vardı, genç ve hoş bir Pintah olan bu
adam Balık Günlüğü adlı derginin editörüydü. Gazetelerde sık sık gavatlara ve
batmalara atıf yapıldığını görüyordum; yazılanlardan anladığım kadarıyla
bunlar bir çeşit canlıydı, ama Pintalılarla ne ilgileri olduğunu anlamamıştım.
Sorduğum kişiler genellikle suyun altına dalıyorlar ve guruldayarak sözümü
boğuyorlardı. Editöre sormak istedim, ama adamın kafası çok meşguldü.
Akşam yemeğinde büyük bir heyecanla başına korkunç bir şey gelmiş olduğunu
açıkladı. Düşüncesizce davranıp suyun ıslak olduğu söyleyen bir baş yazı
yazmıştı. Bu yüzden başına büyük dertler açılacağını düşünüyordu. Adamı
elimden geldiğince teselli ettim ve suyu kuru mu sandıklarını sordum; adam
irkildi ve hiçbir şey anlamadığımı söyledi. Olaya balığın bakış açısından
bakmam gerekiyormuş. Balıklar suyu ıslak bulmuyordu - o halde su ıslak
değildi. İki gün sonra editör ortadan kayboldu.

Gösterilere gitmeye başladığım zaman olağanüstü güçlükler le karşılaştım.
Tiyatroya ilk gidişimde, bütün o fısıldaşma yüzünden oyunu güçlükle takip
edebildim. Sesin komşularından geldiğini zannederek, aldırmamaya çalıştım.
Sonunda çok rahatsız olduğum için yerimi değiştirdim, ama orada da aynı



fısıltıyı işittim. Sahnede Yüce Hidrant'dan bahsedilirken, kısık bir ses
fısıldadı: "Kolunuz bacağınız mutluluktan titremekte." Bütün seyircilerin
hafifçe titremeye başladığını fark ettim. Daha sonra halka açık bütün yerlerin
özel fısıltı mikrofonlarıyla donatıldığını ve bunların, orada bulunanlara, belli
duygular aşıladığını öğrendim. Pintahların adetlerini ve özelliklerini daha iyi
anlamak istediğim için, bir sürü kitap aldım; bunlar arasında romanların yanı
sıra nitelikli eserler ve bilimsel çalışmalar da vardı. Bazıları hâlâ bende
duruyor, örneğin Küçük Batırıcı, Kuraklığın Dehşeti Üzerine, Dalgaların
Altında Yüzgeçsel Bir Hayat, Gurultulu Aşk vs. Üniversite kitapçısında bana
evrimsel ikna üzerine bir eser tavsiye ettiler; fakat kitapta bulabildiğim tek şey,
gavatlar ile batmaların ayrıntılı tasvirleri oldu.

Ev sahibem, ona soru sormak istediğim vakit kendisini salyangozlarıyla
birlikte mutfağa kilitledi; bu yüzden yeniden kitapçıya gittim ve en azından tek
bir gavat örneğini nerede bulabileceğimi sordum. Bu sözlerim üzerine satıcılar
tezgâhın altına saklandılar ve o sırada orada bulunan birkaç genç Pintalı, beni
provokatör suçlamasıyla Aquatika polis merkezine götürdü. Kurutucuya
atılınca, orada eski arkadaşlarımı buldum. Onlardan Pinta'da henüz gavat ve
batırıcı olmadığını öğrendim. Bunlar mükemmel bir şekilde balıklaşmış soylu
yaratıklardı; Pintalılar, evrimsel ikna kanunları uyarınca zaman içinde bu
şekillere dönüşeceklerdi. Bunun ne zaman meydana geleceğini sordum. Bunun
üzerine hepsi titredi ve dalıp gözden kaybolmak istedi, tabii bu imkânsızdı,
zira odada su yoktu; sonra içlerinde en yaşlı olanı -kollarıyla bacakları feci
şekilde çarpıktı- şöyle dedi:

"Buraya bak, hidrant, bizim aramızda böyle şeylerin konuşulması cezasız
kalmaz. Eğer Aquatika böyle sorular sorduğunu öğrenirse, cezan epey artar."

Cesaretim kırıldı ve aklıma çok kötü şeyler gelmeye başladı; beni bu
durumdan, aynı derdi çeken oda arkadaşlarımın aralarında ettikleri sohbet
kurtardı. Adamlar suçlarını anlatıyorlardı, her biri kendininkinin ne kadar ağır
olduğunu söylüyordu. Bir tanesinin kurutucuya atılma nedeni suya batmış bir
kanepenin üzerinde uyurken boğulur gibi olması, ağzından sular fışkırarak
ayağa fırlayıp "Bir insan boğulabilir," diye bağırmasıymış. İkincisi, çocuğuna
daha en baştan su altında yaşamayı öğretecek yerde onu omuzunda taşımıştı.
Üçüncüsü, en yaşlı olanı, su altında en uzun nefes alma rekorunu kırmak için
hayatlarını feda eden üç yüz hidrant kahraman adına verilen bir konferansta,
yetkililerce şüpheli ve saygısız bulunan bir şekilde guruldama talihsizliğinde
bulunmuştu.

Bundan kısa bir süre sonra karşısına çıkarıldığım Baş Dilbalığı, işlediğim



bu aşağılık suç yüzünden beni üç yıl boyunca gönüllü olarak heykel yapmaya
mahkûm ettiğini bildirdi. Ertesi gün otuz yedi Pintah'yla birlikte bir sandalda,
çeneme kadar gelen suyun içinde oturarak -artık bu durum beni şaşırtmıyordu-
heykeltıraşlık bölgelerine doğru yola çıktım. Bu yerler şehrin uzağındaydı.
işimiz, sazan ailesine mensup balıkların heykellerini yontmaktı. Aklımda
kaldığına göre bunlardan yüz kırk bin kadar yaptık. Sabahları işe yüzerek
gidiyor ve şarkılar söylüyorduk; özellikle aklımda kalan bir şarkı var, şu
sözlerle başlıyordu, "Köle değiliz biz ayaklarını sürüyen, özgür olmaktır
çalışmaya keyif veren." İş bittikten sonra hücrelerimize dönüyorduk; ama her
gün, su altıda yemek zorunda olduğumuz akşam yemeğinden sonra, bir
konuşmacı geliyor ve bizim sudan haklarımız konusunda bir konferans
veriyordu; ilgi duyanlar Yüzgeçlendirme Meditasyonu kulübüne üye
olabileceklerdi. Her seferinde konferansı sonunda konuşmacımız içimizden
herhangi biri heykel yapma arzusunu kaybetmiş olabilir mi diye soruyordu. Her
nedense, hiç kimse bu soruyu yanıtlamıyordu, ben de dahil. Hem zaten salonun
çevresine yerleştirilmiş mikrofonlar, mümkün olduğu kadar uzun süre heykel
yapmak istediğimizi, hem de ne kadar su altıda olursa o kadar iyi olacağını
fısıldayıp duruyordu.

Günlerden bir gün denetmenlerimiz olağanüstü heyecan belirtileri
göstermeye başladı ve öğle yemeği sırasında Büyük Balık Hazretleri, Yüce
Hidrant Hermezinius'un, gavatımsı sakallı sazancılığı geliştirmek amacıyla o
gün atölyelerimizin önünden sandalla geçeceğini öğrendik. Bütün öğleden
sonra yüce şahsiyetin gelmesini bekleyerek hazır ol vaziyetinde yüzdük.
Yağmur yağdı ve o kadar berbat bir soğuk vardı ki, hepimiz titremeye başladık.
Şamandıralara takılmış mikrofonlar bize zevkten titrediğimizi fısıldıyordu.
Yüce Balık Surat, maiyetiyle birlikte -toplam yedi yüz sandaldı- yanımızdan
geçtiği zaman alacakaranlık olmuştu. Bir rastlantı eseri iyice görecek kadar
yakınında durduğum Yüce Balık'ın hiç de balığa benzer bir yanı yoktu. Her
haliyle tamamen sıradan bir Pintalıydı, sadece çok yaşlıydı ve kollarıyla
bacakları berbat bir şekilde çarpılmıştı. Altın ve kızıl renkli balık pullarıyla
örtünmüş sekiz yüksek görevli, nefes almak için su üzerine çıktığı vakit
hükümdarın soylu omuzlarını tutuyordu; bu işlim sırasında adam feci bir
şekilde ağzından sular fışkırtıyordu, öyle ki sonunda ona acımaya başladım. Bu
olayın şerefine kota haricinde sekiz yüz sazan heykeli yonttuk.

Bir hafta kadar sonra ilk defa kollarımda korkunç ağrılar hissettim;
hapishane arkadaşlarım bunun sadece romatizma başlangıcı olduğunu
söylediler, Pinta'nın başındaki en büyük bela buydu. Şüphesiz hiç kimse bunun



bir hastalık olduğunu söylemeye cesaret edemiyordu, sadece organizmanın
balıklaştırılmaya karşı ideolojik direncinin belirtisi sayılıyordu. Artık
Pintahların neden çarpık göründüklerini anlamıştım.

Beş ay boyunca hayat böyle devam etti. Bu dönemin sonunda yaşlı bir
Pintah'yla ahbap oldum; üniversitede profesör olan adamın gönüllü
heykeltıraşlık yapmasının nedeni, derslerinin birinde suyun gerçekten de hayat
için vazgeçilmez olmakla birlikte, bunun genel olarak uygulanandan farklı bir
anlamı olduğunu söylemesiydi. Çoğunlukla geceleyin yaptığımız sohbetler
sırasında profesör bana Pinta'nın tarihini anlattı. Bir zamanlar gezegene
kavurucu rüzgarlar musallat olmuştu; bilim adamlarının dediğine göre, gezegen
çok büyük bir çöle dönme tehdidi altındaydı. Bu yüzden büyük bir sulama
planı benimsendi. Bunu uygulamak için uygun kurumlar ve yetkili bürolar
kuruldu; ama sonra, kanal ve rezervuar şebekeleri tamamlanınca, bürolar
kendilerini feshetmeyi reddetti ve işlerini sürdürerek Pinta'yı gittikçe daha
fazla suladılar. Sonuçta -profesörün deyişiyle- kontrol edilmesi gereken şey,
onları kontrol altına aldı. Bununla birlikte hiç kimse bunu kabul etmeye
yanaşmıyordu ve şüphesiz bunu izleyen tek mantıklı adım her şeyin tam da
olması gerektiği gibi olduğunu ilan etmek olmuştu.

Bir gün aramızda çok heyecan verici söylentiler dolaşmaya başladı.
Yakında olağanüstü bir değişikliğin meydana geleceği söyleniyordu; hatta
birkaç kişi, çok kısa bir zaman içinde, bizzat Yüce Hidrant'ın, özel hayatta -
belki toplum hayatında da-kuru olmayı emredeceğini ileriye sürmeye cesaret
ediyordu. Hemen denetmenlerimiz bu bozgunculukla mücadele etmeye
giriştiler ve yeni balık heykeli projelerine başlanacağını duyurdular. Buna
rağmen söylentiler ortadan kalkmadı, hatta daha fantastik boyutlara ulaştı:
Balık Kafalı Yüce Hermezinius'un bir havlu tutarken görülmüş olduğunu
söyleyen birisini kendi kulaklarımla işittim.

Daha sonra bir gece denetmenlerin binasından gürültülü kahkaha sesleri
geldi. Dışarıya yüzünce komutan ile konuşmacının pencerelerden dışarı büyük
kovalarla su boşalttıklarını gördüm, bir taraftan da şarkı söylüyorlardı. Gün
ağarınca konuşmacı geldi; kalafatlanmış bir sandalın içine oturdu ve bize o
güne kadar olan her şeyin bir yanlış anlaşılma olduğunu söyledi; yeni ve
gerçekten özgür -daha önceki biçimlere hiç benzemeyen- yaşam biçimleri
tasarlanıyordu ve bu arada guruldama yorucu, sağlığa zararlı ve tamamen
gereksiz olduğu için kaldırılmıştı. Adam konuşma sırasında ayağını suya soktu
ve nefretle ürpererek tekrar dışarıya çekti. Son olarak suya her zaman karşı
olduğunu ve başından beri ondan bir hayır gelmeyeceğini bildiğini söyledi.



Bunu izleyen iki gün işe gitmedik Daha sonra bize bitmiş olan heykelleri
gönderdiler; yüzgeçleri kaldırıp yerlerine ayak koyduk. Konuşmacı bize yeni
bir şarkı öğretmeye başladı: "Ruhumuz şendir, kuru olduğu zaman". Herkes
artık çok geçmeden pompaların getirileceğini ve suyun boşaltılacağını
söylüyordu.

Bununla birlikte ikinci mısradan sonra konuşmacımız başkente çağrıldı ve
bir daha geri dönmedi. Ertesi sabah komutan sandalla yanımıza geldi, başı
dalgaların üzerinde güçlükle görünüyordu ve bize su geçirmez gazeteler
dağıttı. Gazeteler, sağlığa zararlı olduğu ve silurasyonu engellediği için
guruldamanın tamamen kaldırıldığını bildiriyordu, ama bu hiçbir şekilde
tehlikeli kuraklığa dönüş anlamı taşımıyordu. Tam tersine. Gavatların
adaptasyonunu sağlamak ve batırıcıları ortaya çıkarmak için bütün gezegende
su altında nefes almak yürürlüğe konacaktı, artık hayat tamamen su altında
olacaktı, zira bu, balığa benzemenin en yüksek aşamasıydı; aynı zamanda -
halkın iyiliği açısından- bu duruma yavaş yavaş geçilecekti, yani
vatandaşlardan her gün bir öncekine göre biraz daha uzun süre suyun altında
kalmaları isteniyordu. Onlara bu işte yardımcı olmak maksadıyla suyun
seviyesi on bir banyum (bir uzunluk ölçüsü) yükseltilecekti.

O akşam gerçekten de suyun seviyesi arttı, hatta öyle bir yüksekliğe çıktı
ki, ayakta uyumak zorunda kaldık. Mikrofonlar su altında kaldıkları için, biraz
daha yükseğe asıldılar ve yeni konuşmacımız bize su altında nefes alma
egzersizleri yaptırdı. Birkaç gün sonra Hermezinius, halkın genel arzusu
üzerine yüce gönüllülükle suyun seviyesini yarım banyum daha yükseltmeye
razı oldu. Hepimiz parmak uçlarında yürümeye başladık. Daha kısa boylu
olanlar hızlı bir şekilde ortadan kayboldu. Hiç kimse su altında nefes almayı
öğrenememiş olduğundan, hava almak için gizlice sıçrama yöntemi geliştirildi.
Bir ay kadar sonra, bu işte epey beceriklilik sağlandı; bu arada herkes,
başkalarının -hatta kendilerinin- bunu yaptığının farkında değilmiş gibi
davranıyordu. Basın bütün ülkede su altında nefes alma konusunda büyük
başarılara ulaşıldığını ilan ediyordu; bu arada çok sayıda yeni gönüllü
heykeltıraş geldi, bunlar eskiden olduğu gibi guruldamaya devam eden
kişilerdi.

Bütün bunlar bir araya gelince o kadar rahatsız oldum ki, sonunda gönüllü
heykeltraşlık bölgesini temelli terk etmeye karar verdim. İş bitiminde yeni bir
anıtın desteğinin altına gizlendim (balıklara taktığımız bacakları kaldırıp
yüzgeçleri geri koyduğumuzu söylemeyi unuttum) ve herkes gidince şehre
yüzdüm. Bu açıdan Pintablara kıyasla epey avantajlıydım, zira onlar, bütün



beklentilerin aksine, yüzme bilmiyorlardı.
Yorgunluktan öldüm bittim, ama sonunda hava limanına ulaşabildim. Dört

Aquatikalı roketimin başında bekliyordu. Neyse ki, yakınlarda birisi
guruldamaya başladı ve Aquatikalılar o yöne doğru atıldılar. Böylece
mühürleri söktüm, rokete bindim ve elimden geldiğince hızlı bir şekilde
oradan ayrıldım. On beş dakika sonra gezegen uzakta parlıyordu, artık ufak bir
yıldızdı; ne büyük acılar çekmiştim orada. Yatağıma uzanıp yattım, kuru olması
çok güzeldi, ama heyhat, bu hoş dinlenme kısa sürdü. Birdenbire kapının sert
bir şekilde vurulmasıyla uyandım. Hâlâ yarı uykulu bir halde haykırdım: "Çok
yaşa Özgür Pinta!" Bu haykırış bana pahalıya patladı, çünkü Pantah
Angelikahların devriyelerinden biri gürültüyle roketin içine daldı. Onları boş
yere, beni yanlış işitmiş olduklarına ve "Özgür Pinta," değil "Özgür Panta,"
dediğime ikna etmeye çalıştım. Roket mühürlendi ve çekilerek götürüldü.
Sanki durum yeterince berbat değilmiş gibi, kilerde başka bir kutu sardalye
vardı ve uykuya dalmadan önce onu açmıştım. Açık konserve kutusunu gören
Angelikahların nefesi kesildi, sonra bir zafer çığlığı atıp mahkemeye celp
kâğıdı yazmaya başladılar. Çok geçmeden gezegene indik. Bekleyen bir aracın
içine yerleştirildiğim vakit rahat bir nefes aldım, çünkü gezegen görüldüğü
kadarıyla su altında değildi. Görevliler uzay giysilerini çıkarınca, anlaşmam
gereken bu kişilerin şaşılacak derecede insana benzediğini fark ettim;
adamların yüzleri birbirinin aynıydı, sanki ikiz gibiydiler, ayrıca durmadan
gülümsüyorlardı.

Gece olduğu halde, şehir ışıkları her yeri gün gibi aydınlatmıştı. Bana her
bakan yayanın, başını ya acıyarak, ya da üzüntüyle iki yana salladığını fark
ettim; bir dişi Pantah düşüp bayıldı; tuhaf bir görüntüydü, zira kadın o zaman
bile gülümsemekten vazgeçmemişti.

Bir süre sonra gezegenin bütün sakinlerinin bir çeşit maske taktıklarını
düşündüm, ama bundan emin değildim. Yolculuk, üzerinde PANTA'NIN
ÖZGÜR ANGELİKASI yazan bir binanın önünde sona erdi. Geceyi ufak bir
hücrede, pencereden kulağıma gelen sesleri dinleyerek tek başıma geçirdim.
Ertesi gün, öğleye doğru, sorgu yargıcının odasında neyle suçlanmakta
olduğum okundu. Pintahların kışkırtmasıyla angelofaji yapmakla, ayrıca kişisel
farklılıkla suçlanıyordum. Suçumun maddî delilleri iki şeyden ibaretti: Birisi
açık sardalye kutusu, diğeriyse sorgu yargıcının yüzüme tuttuğu bir ayna.

Sorgu yargıcı dördüncü sınıf bir Angelikalıydı, kar gibi beyaz bir üniforma
giymişti, göğsünde elmas şimşekler vardı; adam bana az önce saydığı suçlar
için hayat boyu kimlik sahibi olma cezası alabileceğimi söyledi, daha sonra



mahkemenin savunmamı hazırlamam için bana dört günlük bir süre verdiğini
ekledi. Resmî olarak atanmış bir avukata ne zaman istersem danışabilirdim.

Galaksinin bu kısmındaki yasal işlemler konusunda biraz deneyim
kazanmış olduğumdan, her şeyden önce söz konusu cezanın ne olduğunu
öğrenmek istedim. Talebime yanıt olarak amber renkli sade bir odaya
götürüldüm, orada avukatım -ikinci sınıf bir Angelikalıydı- beni bekliyordu.
Çok yardımsever ve açıklama yapmaktan ancak mutluluk duyacak birisi çıktı.

"Ey davetsiz uzaylı," dedi adam, "Şunu bilmelisiniz ki, bizler toplu olarak
yaşayan varlıkların çekmek zorunda oldukları bütün dertlerin, acıların,
talihsizliklerin asıl nedenini biliyoruz. Bunun nedeni bireyde, onun özel
kimliğinde yatmaktadır. İnsanlık, toplu olarak, ölümsüzdür, güçlü güneşler ve
yıldızlar gibi sağlam ve değişmez yasalara uyar. Öte yandan birey, kesinlikten
uzak, kararsız, davranışlarında tutarsız, her şeyden öte, geçicidir. Bu yüzden
toplum uğruna bireyi tamamen ortadan kaldırdık. Gezegenimizde tek tek
varlıklar yoktur, sadece toplum vardır."

"Ama aslında," dedim, şaşkın bir halde, "sadece sözün gelişi böyle diyor
olmalısınız, zira siz kendiniz bir birey, bir varlıksınız..."

"Hiç de değil," diye yanıtladı adam, soğukkanlı bir tebessümle.
"Yüzlerimizin arasında hiçbir fark olmadığını herhalde siz de fark ettiniz. Aynı
şekilde, toplumsal açıdan birbirinin yerine geçme konusunda da en yüksek
aşamaya ulaştık."

"Anlamadım. Bu ne demek oluyor?"
"Herhangi bir anda bir toplumda belli sayıda fonksiyonlar, veya bizim

deyimimizle, roller mevcuttur. Birinin meslekî rolleri vardır, yani yöneticidir,
bahçıvandır, teknisyendir ya da doktordur; bir de ailevî rolleri vardır -
babadır, erkek kardeştir ya da kız kardeştir vs. İmdi, bir Pantah bu rollerde
sadece yirmi dört saat bulunur. Gece yarısı ülkemizde tek bir hareket hakimdir,
yani sanki herkes -benzetme yaparsak- tek bir adım atar, böylece dün bahçıvan
olan bir kişi bugün mühendis olur, dünkü duvarcı bugün bir yargıç, bir yönetici
bir öğretmen vs. olur. Aynı şey aileler için de geçerlidir. Hepsi akrabalardan
meydana gelir - bir baba, anne ve çocuklar vardır. Sadece fonksiyonlar sabit
kalır, onları üstlenenler her gün değişir. Böylece, gördüğünüz gibi toplum,
sadece toplum, el sürülmeden kalır. Hâlâ aynı sayıda ana baba ve çocuk,
doktor ve hemşire vardır, hayatın her noktasında durum budur. Devletimizin
güçlü organizması yüzyıllardır varlığını korumaktadır, hareketsiz ve değişmez
bir şekilde, kayadan daha sağlam bir halde; sağlamlığını, bireysel var oluşun
geçiciliğini sonsuza kadar kaldırmış olmamıza borçludur. Birbirinin yerine



geçebilmekte son aşamaya ulaştığımızı işte bunun için söylüyorum. Bunu
kendiniz de göreceksiniz, gece yarısından sonra beni çağırın, başka biri
olacağım..."

"Peki, ama bütün bunların amacı ne?" diye sordum. "Üstelik sizler bu
mesleklerin hepsinde birden nasıl başarılı oluyorsunuz? Gerçekten sadece bir
bahçıvan, yargıç ya da avukat değil, aynı şekilde istendiği zaman bir baba veya
anne olmanız mümkün mü?"

"Birçok meslekte başarılı değilim," dedi karşımdaki, gülümseyerek. "Ama
şunu da unutmayın ki, herkes bir mesleği sadece bir gün süreyle icra ediyor.
Ayrıca eski usul bir toplumda insanların çoğu profesyonel görevlerini en çok
şöyle böyle yerine getirirler, yine de toplumsal mekanizmanın işleyişi durmaz.
İkinci sınıf bir bahçıvan bahçenizi mahvedecektir, ikinci sınıf bir yönetici
bütün ülkenin felaketine neden olacaktır, çünkü ikisi de bunu yapmak için
yeterli vakti bulur, ama burada bulamazlar. Ayrıca sıradan bir toplumda
meslekî beceriksizliğe ek olarak, bireylerin kişisel hırslarının, yıkıcı olmasa
bile olumsuz etkileri olur. Haset, gurur, bencillik, kendini beğenme, güç elde
etme arzusu - bunların topluluğun yaşamında yıkıcı etkileri vardır. Burada bu
şeytanca etki söz konusu değil. Gerçekten de burada bir kariyer yapma arzusu
yok, hiç kimse şahsi çıkarla yönlendirilmiyor, çünkü burada şahsi çıkar diye
bir şey yok. Bugünkü rolümde yarın bana yararlı olacağı umuduyla bir
teşebbüse geçemem, çünkü yarın başka birisi olacağım ve yarın kim olacağımı
bugünden bilmiyorum.

"Roller gece yarısı kura çekme usulüyle değişir, bunu hiçbirimiz kontrol
edemeyiz. Artık sistemimizin ne kadar akıllıca olduğunu anlamaya başladınız
mı?"

"Ya duygular?" diye sordum. "Bir kişi her gün başka birini sevebilir mi?
Ya babalık ve analık?"

"Önceleri bir sorunumuz vardı," dedi adam, "bu da bir kadının baba
rolündeyken çocuk doğurma durumuydu, çünkü bir kadın tam da doğum
yapacağı gün baba rolünde olabilir. Bununla birlikte, babaların çocuk doğurma
durumu yasalaştırıldığında bu güçlük çözüldü. Duygulara gelince, biz iki
ihtiyaca yanıt verdik, bunlar birbirlerinden tamamen farklıdır, yine de her zeki
yaratığın kalbinde yatar: Süreklilik ihtiyacı ile değişiklik ihtiyacı. Sevgi, saygı
ve aşk bir zamanlar sürekli bir endişeyle, sevilen kişinin kaybedileceği
korkusuyla kemirilirdi. Biz bu korkuyu yendik. Çünkü, başımıza ne türlü
değişiklik, hastalık veya felaket gelirse gelsin, bizim her zaman bir babamız,
bir annemiz, bir eşimiz ve çocuklarımız olacaktır. Ama bu yeterli değil. Çünkü



değişmeyen bir şey bize ister mutluluk, ister acı versin, zamanla parıltısını
kaybeder. Ama bizler aynı zamanda istikrar isteriz, değişikliklerden ve
trajedilerden kurtulmak isteriz. Yaşamak isteriz, ölümlü olmak istemeyiz,
değişmek ama aynı kalmak isteriz, her şeyi denemek, ama risk almamak isteriz.
Bu zıt şeyler, ne kadar bağdaşmaz görünürse görünsün, bizim için
gerçekleşmiştir. Bizler toplumun alt ve üst sınıfları arasındaki düşmanlığı bile
ortadan kaldırdık - çünkü her birimiz, herhangi bir gün, bir kral olabiliriz;
hayatın hiçbir alanı, hiçbir faaliyet hiç kimseye kapalı değildir.

"Artık, karşı karşıya olduğunuz cezanın büyüklüğünü ve anlamını tam
olarak açıklayabilirim size. Bunun anlamı, bir Pantahnın başına gelebilecek en
kötü talihsizliktir: Yani genel kuranın dışında tutulmak ve bir bireyin yalnız
kaderine terk edilmek. Kimlik sahibi olmak - bu, kalıcı kişiliğin zalim ve
acımasız yükü altında ezilmek demektir. Bana soracağınız başka sorular varsa
acele etmelisiniz, zira gece yarısı yaklaşıyor; az sonra sizden ayrılmak
zorundayım."

"Ölüm konusunda ne yapıyorsunuz?" diye sordum.
Avukatım kırışmış alnı ve gülümseyen yüzüyle bana yakından baktı, bu

kelimeyi anlamaya çalışıyor gibiydi. Sonunda şöyle dedi:
"Ölüm mü? Bu modası geçmiş bir fikirdir. Bireylerin olmadığı bir yerde

ölüm olmaz. Bizler ölmeyiz."
"Ama bu saçma, buna kendinizin bile inandığı yok!" diye haykırdım.

"Bütün canlılar ölmek zorundadır, siz de öyle!"
"Ben mi? O da kim?" diye gülümseyerek kesti sözümü.
Bir an sessizlik oldu.
"Siz, siz kendiniz!"
"Peki, şu anki rolümün dışında, ben kimim, ben kendim kimim? Bir ad mı?

Adım yok benim. Bir yüz mü? Yüzyıllar önce alınan biyolojik önlemler
sayesinde benim yüzüm herkesin yüzünün aynısı. Bir rol mü? Ama o da gece
yarısı değişiyor. O halde geriye ne kaldı? Hiçbir şey. Bir an için ölümün ne
anlama geldiğini düşünün. Bir kayıp, tersine çevrilmesi mümkün olmadığı için
trajik bir kayıp. Ölen kimse, kimi kaybediyor? Kendisini mi? Hayır, bir defa
ölünce, o artık var olmaz ve var olmayan birinin kaybedebileceği bir şey
yoktur. Ölüm yaşayanların dünyasına aittir - yakın birisinin kaybıdır.

"Ama bizler hiçbir zaman yakınlarımızı kaybetmeyiz. Sanırım bunu daha
önce açıkladım. Burada her aile ebedidir. Ölüm bizim için bir rolün eksilmesi
anlamına gelir. Yasa bunu men eder. Ama artık gitmeliyim. Elveda, ey davetsiz
uzaylı!"



"Bekle!" diye bağırdım, avukatımın kalktığını görünce. "Hiç şüphesiz
aranızda bazı farklılıklar vardır, yani olması gerek -hepinizin ikizler gibi
birbirinize benzediğini kabul etsek bile. Yaşlı insanlarınız olmalı... "

"Hayır. Bir kişinin oynadığı rollerin kaydını tutmayız. Göksel yılların
kaydını da tutmayız. Hiçbirimiz ne kadar uzun yaşadığımızı bilmeyiz. Rollerin
yaşı yoktur. Zamanım doldu."

Bu sözleri söyledikten sonra adam ayrıldı. Tek başıma kaldım. Bir dakika
sonra kapı açıldı ve avukatım yeniden ortaya çıktı. Üzerinde aynı gök mavisi -
ikinci sınıf Angelikalı, altın yıldırım süslemeli- üniforma ve yüzünde aynı
gülümseme vardı.

"Emrinizdeyim, ey başka yıldızdan gelen uzaylı sanık," dedi adam ve sesi
daha önce duymamış olduğum yeni bir ses gibi geldi bana.

"Ah, o halde burada değişmez olan bir şeyiniz var, o da sanık rolü!" diye
haykırdım.

"Yanlışınız var. O rol sadece yabancılar içindir. Bir kişinin bir rolün
arkasıma saklanıp sistemimizi içerden sabote etmesine izin veremeyiz."

"Hukuktan anlıyor musunuz? diye sordum.
"Hukuk kitapları anlıyor. Hem sizin mahkemeniz yarından sonraki gün

yapılacak. Avukat rolü sizi savunacaktır... "
"Savunmadan vazgeçiyorum."
"Savunmanızı şahsen mi yapmak istiyorsunuz?"
"Hayır. Suçlu bulunmak istiyorum."
"İşin sonunu düşünmeden hareket ediyorsunuz," dedi avukat, gülümseyerek.

"Şunu unutmayın ki, bireyler arasında bir birey olmayacaksınız, ama yıldızlar
arası boşluktan daha ıssız bir ıssızlıkta... "

"Hiç Bay Oh'tan bahsedildiğini duydunuz mu?" diye sordum, neden bilmem
bu soru aklıma gelivermişti.

"Evet. Devletimizi yaratan kişi odur. Bay Oh bunu yaparken, en önemli
eserini yaratmıştır - Sonsuzluk Simülasyonu."

Konuşmamız böylece sona erdi. Üç gün sonra mahkeme önüne çıkarıldım,
suçlu bulundum ve hayat boyu kimlik sahibi olmaya mahkum edildim. Hava
alanına geri götürüldükten sonra, hemen hareket ederek rotamı Dünya'ya
çevirdim. Bir daha Evrenin Velinimeti olan bu kişiyle tanışmak isteyeceğimi
sanmam.

ON DÖRDÜNCÜ YOLCULUK
19. VIII. Roketimi tamir ettiriyorum. Son defasında güneşe fazla yaklaştım;

bütün cila soyuldu. Satış müdürü yeşil rengi önerdi. Olabilir, emin değilim.



Bütün sabahı koleksiyonumu derleyip toplamakla harcadım. En güzel gargun
kürküm güve içinde kalmış. Biraz naftalinledim. Öğleden sonrayı Tarantoga'da
geçirdim. Mars şarkıları söyledik. Brizard'ın Skuamp ve Oktopoluslar
Arasında İki Yıl adlı kitabını ödünç aldım. Gün ağarana kadar okudum - tam
anlamıyla büyüleyici.

20. VIII. Yeşil rengi kabul ettim. Müdür bir elektronik beyin satın almam
için beni ikna etmeye çalışıyor. Elinde fazla bir tane varmış, iyi durumda, çok
az kullanılmış ve çok güçlü. Dediğine göre, artık hiç kimse beyinsiz bir yere
gitmiyormuş, belki bir tek Ay dışında. Henüz karar vermedim, büyük bir
masraf kapısı olacak. Bütün öğleden sonra Brizard okudum -elimden
bırakamıyorum. Bugüne dek hiç skuamp görmedim.

21. VIII. Erkenden tersaneye gittim. Müdür bana elektronik beyni gösterdi.
Gerçekten hoş bir şey, pili beş yıl gidiyormuş. Bu cihaz kozmik can sıkıntısını
gideriyormuş. "Yol boyunca güleceksiniz," dedi adam. Pil bitince, yerine
yenisi konuluyor muş. Dümenlerin kırmızıya boyanmasını söyledim. Ama
beyne gelince - bu konuda düşünmem gerek. Gece yarısına kadar yatmayıp
Brizard okudum. Niçin ben de avlanmaya gitmiyorum?

22. VIII. Sonunda elektronik beyni satın aldım. Onu duvara monte ettirdim.
Satış müdürü bazı aksesuarlar ekledi: Elektrikli bir minder ve yastık. Varımı
yoğumu aldı elimden, ama adamın dediğine göre çok tasarruf edecekmişim.
Mesele şu: Bir gezegene inildiği vakit, genellikle gümrükten geçmek zorunda
kalmıyor. Beyin olunca, roketi uzayda bırakmak mümkün oluyor, roket yapay
bir ay gibi gezegenin çevresinde dönerken, siz de tek kuruş vergi vermeden
yolun kalan kısmını yaya olarak gidiyorsunuz. Beyin, yörüngesinin astronomik
hesaplarını çıkartıyor ve siz roketi bulmak istediğinizde koordinatları
gönderiyor. Brizard'ı bitirdim. Kesin kararımı verdim, Enteropia'ya gidiyorum.

23. VIII. Roketi tamirhaneden aldım. Güzel görünüyor, sadece dümenlerin
rengi uymamış. Onları kendim boyadım, sarıya. Çok daha iyi oldu.
Tarantoga'dan Kozmik Ansiklopedinin E cildini ödünç aldım ve Enteropia
konusunda yazılanları kopya ettim. Şu bilgiler vardı:

ENTEROPIA, Buzağı takım yıldızında iki güneşli (kırmızı ve mavi) sistemin altıncı gezegeni. 8 kıta, 2
okyanus, 167 faal yanardağ, bir torg (bkz TORG). Bir gün 20 saat sürüyor, iklim ılıman, şartlar, vumbum
(bkz VUMBUM) olduğu zamanlar dışında, canlılar için elverişli.

Sakinleri:
a) Hakim ırk - Ardriteler; zeki, saydam yüzlü, bakışımsız ve çokkollu(3) varlıklar, Silikongiller cinsinin

Politeria türünden Işıksaçanlar sınıfı. Bütün Politerialar gibi Ardriteler de belli dönemlerde isteğe bağlı
bölünmeler geçirirler. Aile şekilleri küreseldir. Hükümet şekli: Derecelendirme yönetimi 11 B, 340 yıl önce
Tövbekar Trazm'ı (bkz TRAZM) getirilmiştir. Sanayi çok gelişmiştir, özellikle yemek gereçleri. Başlıca
ihraç malları: Fosforlu manubria, kalp plakaları ve çeşitli şekillerde lopetler, damarlı ve inceltilebilir. Başkent:



Ubbidub, nüfus 1.400.000. Sanayi merkezleri: Haupr, Drur, Argagellar. Kültür ışıklı, mantara karşı eğilim
söz konusu, bunun nedeni Ardriteler tarafından ortadan kaldırılan bir uygarlığın -Phitogosia (bkz MANTAR
ADAMLAR)- kalıntılarının yaygın etkisi. Son yıllarda sontular (bkz SONTU) toplumun kültür hayatında
gittikçe artan bir rol oynuyor. İnançlar: Hakim din - Teksantarcılık. Teksantarcılık'a göre, evren İlksel
Urda'nın kişiliğinde Çoklu Santar tarafından yaratılmış, bundan Enteropia başta olmak üzere güneşler ve
gezegenler doğmuştur. Ardritelerin yaldızlı tapınakları sabit ve açılır kapanırdır. Teksantarcılık'ın yanı sıra
birçok tarikat faaliyet göstermektedir, en önemlisi Tentortonyan'dır (bkz TENTORTONYAN).
Tentortonyanlar sadece Vurggu'ya (bkz VURGGU) inanırlar, bazıları ona bile inanmazlar. Sanat: Bale
(dönel), radyo operası, sontuculuk, tufan-öncesi drama. Mimarlık: Vumbumlarla ilgili olarak -pompayla
şişirilebilir, borusal, damlabiçimli. Kauçuk kuleler, en yükseği 130 güverteli. Yapay uyduların üzerindeki
binalar genellikle yumurta şeklinde.

b) Hayvanlar. Silikongil hayvan çeşitleri, başlıca türler: Slebler, otakil denderfniftler, grunseonlar,
skuamp ve inleyen oktopoluslar. Vumbumlar sırasında skuamp ve oktopolus avlanması yasaktır. İnsan için
bu hayvanların yenmesi zararlıdır - skuamp dışında, o da sadece zarf bölgesinde (bkz ZARF). Suda
yaşayan hayvanlar: Gıda sanayiinin ham maddesini teşkil ederler. Başlıca örnekleri: lnfernalia (
Cehennemlikler), çankafalar, frinkuslar ve optropulardır. Torg, hayvanları ve bitki örtüsüyle sadece
Enteropia'ya özgü bir şeydir. Galaksimizde buna benzer tek şey, Jüpiter’in köpüksüz çukur çalılıklarındaki
hii'lerdir. Profesör Tarantoga ekolünün çalışmalarıyla ortaya çıktığı üzere, Enteropia'da yaşam, torgun
sınırları içinde, kalseduan tortularından evrimleşmiştir. Kara ve denizdeki büyük sanayileşmeyle torgun
kalan kısmının hızla yok olacağı beklenebilir. Gezegenin tarihi miraslarının korunmasıyla ilgili yasanın altıncı
paragrafında (Galacticus Yazması,

MDDDVII, cilt XXXII, sayfa 4670) torg park ilan edilmiş, özellikle geceleyin pişirme yasaklanmıştır.
Sontu, trazm ve vumbumlara yapılan göndermeler dışında, verilen bilginin

çoğunu anlamıştım. Ne yazık ki, Ansiklopedi'nin yayımlanan son cildi
"SUCCOTAS," maddesinde bitiyordu, bu yüzden trazm veya vumbum hakkında
bir şey yoktu. Bununla birlikte Tarantoga'nın evine gidip "SONTU" maddesine
baktım. Bütün bulduğum şu oldu:

SONTU - Enteropia (bkz ENTEROPlA) gezegeninde yaşayan Ardrite (bkz ARDRİTELER)
uygarlığının bir özelliği, onların kültürel hayatında önemli bir rol oynar. (bkz SONTUCULUK.)

Bu tavsiyeye uydum ve okudum:
SONTUCULUK - Sontu yapma, sontulma durumu, sonlumun bir ürünü (bkz SONTUM).
"Sontum"a baktım, şöyle diyordu:
SONTUM - Enteropia (bkz ENTEROPİA) gezegeninde yaşayan Ardritelerin (bkz ARDRİTELER)

bir faaliyeti veya durumu. (bkz SONTU.)
Başladığım yere döndüm, başka bakacak yer yoktu. Profesörün karşısında

böylesi bir cehaleti kabul etmektense ölmeyi tercih ederim, gel gör ki ondan
başka danışılacak kimse yok. Her neyse, ok yaydan çıktı - Enteropia'ya gitmeye
karar verdim. Üç gün içinde yola çıkıyorum.

28. VIII. Öğle yemeğinden hemen sonra, saat ikide hareket ettim. Yanıma
kitap almadım, ne de olsa artık yeni elektronik beynim var. Ay'a giderken yol
boyunca bana fıkralar anlattı. Güldüm de güldüm. Sonra akşam yemeği ve
yatak.

29. VIII. Ay'ın gölgesinde soğuk alınış olmalıyım, durmadan hapşırıyorum.



İki aspirin içtim. Rotamın üzerinde Pluto'dan gelen üç gemiye rastladım;
makinist yoldan çekilmemi isteyen bir mesaj yolladı. Yükünün ne olduğunu
sordum, kim bilir ne diye düşünürken, sadece çıngırak olduğunu öğrendim.
Sonra Mars'tan bir ekspres geldi, ağzına kadar dolu. Pencereden baktım,
içindekiler ringa balığı gibi üst üste dizilmişti. Mendillerimizi salladık, ama
çoktan uzaklaşmışlardı. Akşam yemeğine kadar fıkra dinledim. Gülmekten
kırıldım, şu hapşırık da olmasaydı.

30. VIII. Hızı artırdım. Elektronik beyin mükemmel bir şekilde çalışıyor.
Gülmekten kasıklarım ağrımaya başladı, bu yüzden onu birkaç saatliğine
kapattım ve minder ile yastığı fişe taktım. Çok rahattı. Saat ikiden sonra,
Popov'un 1896 yılında Dünya'dan gönderdiği radyo sinyalini aldım. Artık epey
ilerdeyim.

31. VIII. Güneş güçlükle görülüyor. Kan dolaşımımı harekete geçirmek
için öğle yemeğinden önce roketin çevresinde bir yürüyüş. Akşama kadar
fıkralar. Çoğu daha önce duyduğum şeyler. Galiba satış müdürü elektronik
beyne okuması için bir mizah dergisinin eski sayılarını vermiş ve üzerine
birkaç yeni fıkra eklemiş. Atom reaktörüne koyduğum patatesleri unuttum,
hepsi yandı.

32. VIII. Hız yüzünden zamanın geçişi yavaşlıyor - ekim ayında olmalıyız,
ama burada hâlâ ağustos. Dışarıda bir şey parladı. Samanyolu'na yaklaştığımı
sandım, ama hayır, sadece boyam dökülüyordu. Kahretsin. Ucuz bir
markaymış! İlerde bir servis istasyonu var. Acaba durmaya değer mi?

33. VIII. Halâ ağustos ayındayız. Öğle yemeğinden sonra roketi servis
istasyonuna çevirdim. Küçük ve tamamen boş bir gezegende kurulmuş. Bina
terk edilmiş görünüyordu, tek bir canlı bile yoktu. Kovamı aldım ve boya var
mı diye bakmak için gittim. Etrafta dolaşırken bir pullama işittim. Sesi izledim
ve binanın arkasında birkaç buhar robotunun ayakta durup sohbet ettiğini
gördüm. Yaklaştım.

Biri şöyle diyordu:
"Hiç şüphe yok ki, bulutlar ölmüş buhar robotlarının göksel cisimleridir.

Bana göre esas soru şu: İlk önce hangisi ortaya çıktı, buhar mı, robot mu? Ben
buharın çıktığını iddia ediyorum!"

"Sus, utanmaz idealist!" diye tısladı diğeri.
Boyayı sormak istedim, ama o kadar çok tıslıyor ve ıslık çalıyorlardı ki,

sesimi duyan olmadı. Dilek kutusuna bir şikayet mektubu atıp yoluma devam
ettim.

34. VIII. Bu ağustos hiç bitmeyecek mi? Bütün sabah roketi yıkadım.



Canım çok sıkıldı. İçeri tırmandım ve elektronik beyni denedim. Gülme yerine
öyle bir esneme krizine tutuldum ki, neredeyse çenem kopacaktı. Sancak
tarafında çok küçük bir gezegen. Yanından geçerken bazı beyaz noktalar fark
ettim. Dürbünle baktım ve üzerlerinde "Sarkmayın" yazan küçük tabelalar
olduğunu gördüm. Elektronik beyinde bir bozukluk var - fıkraların en önemli
yerini atlıyor.

1. X. Stroglon'da durmak zorunda kaldım, yakıt tükenmişti. Fren yaptığım
vakit oluşan momentumla bütün bir eylül ayını geçtim.

Hava limanı epey kalabalıktı. Roketi uzayda bıraktım, böylece gümrük
vergisi ödemekten kurtulacaktım, yanıma sadece yakıt bidonlarını aldım. Ama
önce -elektronik beynin yardımıyla- yörüngemin koordinatlarını hesapladım.
Bir saat sonra dolu bidonlarla geri döndüm, ama roketten iz yoktu. Gidip onu
aramam gerekecekti. Düşüncesi bile ürperticiydi, ama mecburdum, yaya halde
dört bin millik bir yol kat ettim. Elektronik beyin şüphesiz hata yapmıştı. Geri
döndüğümde o satış müdüründen hesap soracağım.

2. X. Hızım o kadar yüksek ki, yıldızlar ateşten çizgilere dönüştü, sanki
birisi karanlık bir odada binlerce yanmış sigara sallıyor. Elektronik beyin
kekeliyor. Daha da kötüsü, düğme kırıldı ve onu susturamıyorum. Beyin hiç
durmadan konuşuyor.

3. X. Sanırım elektronik beynin pili bitiyor, artık her şeyi hecelemeye
başladı. Yavaş yavaş bu duruma alışmaya başladım. Mümkün olduğu kadar
dışarıda oturuyorum, sadece ayaklarım roketin içinde, çünkü hava feci soğuk.

7. X. On bir buçukta Enteropia hava limanına vardım. Roket fren yüzünden
ateş gibi kızardı. Onu yapay uydunun (giriş kapısının) üst tarafına park ettim ve
formaliteleri halletmek için içeri girdim. Sarmal salonda inanılmaz bir
kalabalık vardı; Galaksi'nin dört bir yanından gelenler, yürüyor, süzülüyor ve
masadan masaya sıçrıyordu. Soluk mavi renkli bir Algolialının arkasında
sıraya girdim, nazik bir şekilde arka kısmındaki elektrikli organa fazla
yaklaşmamam için beni uyardı. Derken ansızın arkamda bej bir kebong giymiş
genç bir Satürnil belirdi, üç koluyla bavulunu tutuyor, dördüncüsüyle alnını
kuruluyordu. İçerisi gerçekten de sıcaktı. Benim sıram gelince, cam gibi
saydam bir Ardrite olan görevli, beni dikkatle inceledi, rengi biraz yeşilleşti
(Ardriteler hislerini renk değiştirerek ifade ederler; yeşil gülümsemek
anlamına gelir) ve sordu:

"Omurgalı mı?"
"Evet."
"Amfibik mi?" "Hayır, sadece kara..."



"Teşekkür ederim, güzel. Karışık beslenme mi?" "Evet."
"Hangi gezegenden acaba?" "Dünya'dan."
"Lütfen şimdi bir sonraki gişeye gidin."
Bir sonraki gişeye gittim, içeriye bakınca aynı görevliyi, daha doğrusu

onun devamını gördüm. Çok kalın bir kitabın sayfalarını çeviriyordu.
"Ah, işte burada!" dedi. "Dünya ... evet, çok iyi. İş için mi buradasınız,

yoksa sadece gezmek için mi?"
"Gezmek için."
"Şimdi izin verirseniz..."
Dokungaçlarının biriyle bir form doldurdu, diğeriyle bana imzalamam için

bir form uzattı ve şöyle dedi:
"Bir vumbum bekleniyor, bir hafta içinde başlayacak. Bu yüzden lütfen 116

No.lu odaya gidin, yedeklerimiz orada yapılıyor, sizinle ilgilenecekler. Daha
sonra 67 No.lu odaya gidin, orası eczane bölümüdür. Size Eufruglium hapları
verilecek, üç saatte bir alın, gezegenimizdeki radyoaktivitenin organizmanız
üzerindeki zararlı etkilerini önleyecektir ... Enteropia'da kaldığınız sürece
ışıklanacak mısınız?"

"Hayır, teşekkür ederim."
"Nasıl isterseniz. İşte kağıtlarınız burada. Bir memelisiniz, öyle değil mi?"

"Doğru."
"O halde, size iyi memeler!"
Bu nazik memurun yanından ayrıldıktan sonra, bana dediği gibi, yedeklerin

yapıldığı yere gittim. Yumurta şeklindeki oda, ilk bakışta, boş gibiydi. İçinde
elektrikle çalışan çeşitli cihazlar vardı, tavanda parlayan kristal lamba ışık
saçıyordu. Ancak sonra, bu lambanın bir Adrite -görev başındaki bir
teknisyen- olduğunu anladım; adam hemen yere indi. Bir iskemleye oturdum;
teknisyen, sohbetiyle beni oyalayarak ölçülerimi aldı ve sonra şöyle dedi:

"Teşekkür ederim, efendim. Geminanız gezegenimizdeki bütün kuluçka
merkezlerine gönderilecektir. Eğer bir vumbum sırasında başınıza bir şey
gelirse, emin olun ... hemen bir yedek getireceğiz!"

Adamın ne demek istediğini pek anlayamamıştım, ama yaptığım birçok
yolculuktan sonra dilimi tutmayı öğrenmiştim, zira bir gezegenin sakinleri için
kendi usul ve adetlerini bir yabancıya açıklamak zorunda kalmaktan daha
sıkıntı verici bir şey yoktur. Eczane bölümünde başka bir sıra vardı, ama hızla
ilerledi ve daha ben ne olduğunu anlamadan eli çabuk bir Ardrite bayan -bir
abajurun içindeydi- bana haplarımı verdi. Sonra, gümrükteki kısa bir
formalitenin ardından (o elektronik beyne bir kez daha güvenecek değildim)



elimde vizemle gemiye döndüm.
Ayın arkasında bakımlı bir yol vardı, uzaydan gezegene gidi yordu, iki

yanına dev panolar dizilmişti. Harfler birkaç mil aralıklarla konmuştu, ama
normal bir hızda kelimeler bir araya o kadar çabuk geliyordu ki, sanki bir
gazeteye basılmış gibiydi. Bir süre bunları ilgiyle okudum: "Avcılar! Büyük av
için MYLLi deneyin!" - veya: "Gelsin skuamplar, şenlensin karınlar!" - ve
bunun gibi şeyler.

Ubbidud hava limanına indiğimde, saat akşamın yedisi olmuştu. Mavi
güneş yeni batmıştı. Hâlâ epey yüksekte olan kırmızı güneşin ışıklan altında
her şey alev almış gibiydi - olağanüstü bir manzaraydı. Bir galaktik yolcu
gemisi görkemli bir şekilde roketimin yanına indi. Aracın kollarının altında
yürek parçalayıcı kavuşma sahneleri sergilendi. Uzun aylar boyunca ayrı
kalmış Ardriteler sevinç çığlıklarıyla birbirlerini kucakladılar, sonra hepsi
birden -babalar, anneler ve çocuklar- güneşin ışığında pembe parıltılar saçan
küreler içinde, birbirlerini sevgiyle kucaklamış bir şekilde çıkışa doğru hızla
yol aldılar. Ahenkli bir şekilde yuvarlanan bu ailelerin peşinden gittim; hava
limanının tam önünde bir durak vardı ve bir araca bindim. Tepesi, altın renkli
harflerle yazılmış "İYİ BİR AV İÇİN RAUS SOSU" tabelasıyla süslenmiş bu
araç, kaşar peynirini andırıyordu; büyük deliklerinde yetişkinler oturuyor, daha
küçük olanları çocukları taşıyordu. Ben biner binmez, araç hareket etti. Bu
kristal cismin içi, üstüm, altım, her yanım, yolculuk ettiğim kişilerin saydam ve
rengârenk siluetleriyle doluydu. Baedeker'i çıkarmak için elimi cebime attım,
artık bazı yararlı bilgiler edinme vaktinin geldiğini düşünüyordum, ama
üzülerek gördüm ki, elimde tuttuğum cilt, bulunduğum yerden en az 1 milyon
ışık yılı uzakta olan Enteroptika gezegenine aitmiş. ihtiyacım olan Baedeker
evde kalmıştı. Ah şu unutkanlığım!

Bu yüzden, tanınmış seyahat acentesi Galax'ın Ubbidub ş besine gitmekten
başka çarem yoktu. Şoför çok nazikti; acentenin yerini sorduğumda, hemen
aracı durdurdu ve dokungaçlarıyla çok büyük bir binayı gösterdi, sonra dostça
bir renk değişimiyle beni yolcu etti.

Yoluma devam etmeden önce bir an durdum, alacakaranlıkta şehrin
manzarası olağanüstüydü. Kızıl güneş tam o sırada ufkun altına indi. Ardriteler
yapay ışık kullanmazlar, kendi kendilerini aydınlatırlar. Üzerinde durduğum
Mror bulvarı, ışıldayan yayaların parıltılarıyla doldu; yanımdan geçen genç bir
Ardrite bayan, gölgesinin içinde işveli bir edayla altın renkli şeritler meydana
getirdi, ama sonra, bir yabancının varlığını fark ettiğinden olacak, utangaç bir
şekilde ışıklarını azalttı.



Evler işten dönenlerin ışıklarıyla parlıyordu; tapınakların derinliklerinde
dua eden kalabalıklar ışıldıyordu; çocuklar çılgın gökkuşakları gibi
merdivenlerden aşağı yukarı koşuşturuyordu. Her şey o kadar büyüleyici, o
kadar renkliydi ki, oradan ayrılmak istemedim, ama gece olup Galax
kapanmadan önce gitmem gerekti.

Seyahat acentesınde yirmi üçüncü kata, taşra bölümüne gönderildim. Evet,
acı, ama gerçek: Dünyamız Evren'de kıyıda bucakta kalmış, kimsenin
bilmediği ve umursamadığı bir yerdir.

Turistlere hizmet veren kısımda yanına gittiğim sekreterin ışığı utancından
soldu ve Galax'ın, ne yazık ki, Dünyalı yaratıklar için bir rehber kitabı veya
bir çevre tanıtım hizmeti olmadığını söyledi, çünkü Dünyalılar Enteropia'ya
ancak yüz yılda bir geliyorlardı. Bana Jüpiterliler için hazırlanmış bir kitapçık
verdi, zira onlarla aynı güneşi paylaşıyorduk. Daha iyi bir seçeneğim olmadığı
için onu aldım ve Cosmonia otelinde benim için bir yer ayrılmasını istedim.
Ayrıca Galax tarafından düzenlenen bir av partisi için de adımı yazdırdım,
sonra sokağa çıktım. Kendi kendime ışık saçamamam durumu güçleştiriyordu,
bu yüzden bir yol ağzında trafiği düzenleyen bir Ardrite'le karşılaşınca,
durdum ve onun ışığında, aldığım rehberi şöyle bir gözden geçirdim. Tahmin
ettiğim gibi, metan konservesi nereden temin edilir, resmî törenlerde bir
Jüpiterli anteniyle ne yapmalıdır gibi konularda bilgi veriyordu. Bu yüzden
kitabı bir çöp kutusuna attım, oradan geçen bir taksiyi durdurdum ve beni
kauçuk kulesi bölgesine götürmesini istedim. Kadeh şeklindeki bu muhteşem
binalar, uzaktan bakılınca, ev işleriyle meşgul olan halkın değişik renkteki
ışıklarıyla parlıyor, resmî binalarda memurlar parlak gerdanlıklar gibi
ışıldıyordu.

Taksiden inerek bir süre yaya dolaştım. Yulaf Lapası Otoritesi'ne -
meydanın üzerinde yükselen bir kauçuk kulesine- hayran hayran bakarken,
içinden iki önemli yetkili çıktı - önemli kişiler olduklarını, yoğun
parıltılarından ve gölgelerinin çevresindeki kırmızı sorguçtan anladım.
Yakınımda durdular ve konuşmalarını işittim.

"Demek artık kenarları boyamak kaldırıldı, öyle mi?" dedi, uzun boylu
olanı, bir sürü madalyası vardı.

Diğeri bu soru üzerine ışıldadı ve şöyle dedi:
"Evet. Müdür kotayı yetiştiremeyeceğimizi söylüyor, bütün bunlar hep

Grudrufs'un kabahati. Müdür yapılacak başka bir şey yok diyor, adamın
dönüştürülmesi gerek."

"Grudrufs'un mu?"



"Evet, onun."
Uzun boylunun rengi koyulaştı, sadece madalyaları rengârenk

çerçevelerinin içinde parıldatmayı sürdürüyordu, sesini alçaltarak şöyle dedi:
"Zavallı, sloç olacak."
"İstediği kadar sloç olsun. Disiplinin korunması gerek. Erkek çocukları

yıllardır dönüştürmeye çalışıyoruz, bunun da amacı daha fazla sontu yapmak
değil!"

Merakım uyanarak, iki Ardrite'e farkına varmaksızın yanaştım, onlar da
sessizce uzaklaştılar. Tuhaf bir şeydi, ama bu olaydan sonra "sontu" kelimesi
giderek daha sık karşıma çıkmaya başladı. Metropolisin gece hayatına karışma
arzusuyla sokaklarda ne kadar uzun süre yürürsem, yanımdan geçen
kalabalıklardan bu esrarlı kelimeyi o kadar çok duyuyordum, bazen boğuk bir
fısıltı şeklinde, bazen ateşli bir haykırış olarak; nadide sontuların satışını ve
müzayedeleri bildiren ilan kürelerinde veya son moda bir sontunun reklamını
yapan neon ilanlarda ışıklarla süslenmiş bir şekilde bu kelimeyi görmek
mümkündü. Ne anlama geldiği konusunda boş yere kafa yordum; sonunda gece
yarısına doğru bir mağazanın on sekizinci katındaki bir barda, bir bardak soğuk
skuamp sütüyle otururken, Ardriteli şarkıcı "Benim küçük sontum," adlı
sevilen bir şarkıyı söylemeye başlayınca merakım o kadar arttı ki, yanımdan
geçen bir garsona, kendime nereden bir sontu bulabilirim diye sordum.

"Caddenin karşısında," dedi garson, mekanik bir şekilde, hesabımı ve
parayı alarak. Sonra bana sert bir bakış fırlattı ve rengi biraz kararmış bir
halde, "Yalnız mısınız?" diye sordu.

"Evet. Ne olacak?"
"Hiç, yok bir şey. Üzgünüm, ama paranın üstünü veremiyorum."
Paranın üstünden vazgeçtim ve aşağı inmek için asansöre bindim. Evet, tam

karşımdaki dev tabelada 'sontular' yazıyordu, ben de cam kapıyı ittim ve
kendimi bir dükkanın içinde buldum, tabii gecenin o saatinde boştu. Tezgaha
gidip kayıtsız bir tavır takınarak bir sontu istedim.

Oturağından inen satıcı, "Hangi sontuluktan?" diye sordu.
"Hangisi mi? Bakayım... her zamankinden olsun," diye yanıtladım.
"Her zamankinden ne demek?" diye sordu satıcı şaşkınlıkla. "Biz sadece

surilenmiş sontu satıyoruz..."
"Tamam, bir tane alacağım."
"İyi ama maketiniz nerede?"
"Ah, haklısınız, yanımda getirmedim... "
"O halde, yanınızda karınız yokken bir sontu almayı nasıl



düşünebiliyorsunuz?" dedi satıcı, bana gözlerini dikerek. Yavaş yavaş rengi
kararıyordu.

"Evli değilim," deyiverdim düşüncesizce.
"Siz ... evli değilsiniz, öyle mi?" satıcının ağzı açık kalmıştı, bana dehşet

içinde bakıyordu. "Siz - siz bir sontu istiyorsunuz ve evli değilsiniz .. ?"
Satıcının her yanı titremeye başladı. Dükkanı elimden geldiğince çabuk

terk ettim, boş bir taksi çağırdım ve -öfke içinde-beni tanınmış bir gece
kulübüne götürmesini istedim. Şoför beni Myrgindragg'a götürdü. İçeri
girdiğim sırada orkestra çalmayı yeni bitirmişti. Salonda üç yüzden fazla kişi
oturuyordu. Boş bir yer arayarak kalabalığın içinden kendime yol açmaya
çalışırken, ansızın biri bana seslendi; sevinç içinde tanıdık bir yüzle
karşılaştım, bir keresinde Autropia'da karşılaşmış olduğum bir seyyar
satıcıydı. Karısı ve kızıyla birlikte oturuyordu. Kendimi bayanlara takdim
ettim ve zaten neşeli olan masa arkadaşlarımı fıkralarla eğlendirmeye
başladım. Zaman zaman ayağa kalkıyorlar ve hareketli bir dans ritmiyle
salonun zemininde yuvarlanıyorlardı. Arkadaşımın karısının sürekli ısrarları
sonucunda, ben de cesaretlenip onlara katıldım, dördümüz birden çılgın bir
mamborina müziğiyle dönüp durduk. Doğrusunu söylemek gerekirse biraz
yorulmuştum, ama dişimi sıkıp katlandım ve çok eğleniyormuş gibi yaptım.
Masamıza dönerken, arkadaşımı bir kenara çekip fısıltıyla ona sontuları
sordum.

"Özür dilerim?" Beni işitmemişti. Soruyu tekrarladım, bir sontu edinmek
istediğimi de ekledim. Görünüşe bakılırsa çok yüksek sesle konuşmuştum -
yakınımızda oturmuş olanlar dönüp karanlık yüzlerle bana baktılar ve Ardriteli
dostum korku içinde dokungaçlarını havaya kaldırdı.

"Santar Aşkına, Bay Tichy - siz yalnızsınız!"
"Ne olacak yalnızsam?" dedim sertçe, öfkelenmiştim. "Bu bir sontu

görmemem için yeterli bir neden mi?"
Rahatsız edici bir sessizlik oldu. Arkadaşımın karısı yere düşüp bayıldı,

arkadaşım onun yardımına koştu ve en yakındaki Ardriteler bana doğru
yuvarlanmaya başladılar; renklerinden, niyetlerinin çok kötü olduğu
anlaşılıyordu; o anda üç garson ortaya çıktı, beni ensemden yakalayıp sokağa
attı.

Gerçekten çok öfkelenmiştim. Bir taksi çağırıp otele döndüm. Bütün gece
gözümü kırpmadım, bir şey beni kemiriyor, canımı yakıyordu. Gün ağarınca,
otel personelinin, Galax'dan özel bir bilgi almadıkları ve şiltelerini somyaya
kadar yakan misafirlere alışkın oldukları için bana asbest çarşaflar



verdiklerini anladım. Ama o güzel günün sabahında, bir önceki gün yaşadığım
hoş olmayan olaylar bana önemsiz göründü. Saat onda, tuzaklarla,
kavanozlarca avlanma sosu, yığınla cephane ve silahla dolu bir taksiyle beni
almaya gelen Galax temsilcisini neşem yerinde karşıladım.

"Daha önce hiç skuamp avladınız mı?" diye sordu rehberim, araba
Ubbidub sokaklarında tam gaz ilerlerken.

"Hayır. Acaba bana biraz bilgi vermeniz mümkün mü?" dedim,
gülümseyerek.

Galaksideki en büyük av için yapılan safarilerde yıllardır kazanmış
olduğum deneyim, heyecan belirtisi göstermememi mazur gösterir diye
düşündüm.

"Memnuniyetle," dedi nazik rehberim.
Camsı bir benzi olan ince uzun bir Ardrite'ti, gölgesi yoktu, denizci mavisi

bir kumaşa sarınmıştı - gezegenin üzerinde daha önce buna benzer bir giysi
görmemiştim. Ona bunu söylediğim vakit, bunun bir avcı kıyafeti olduğunu
açıkladı, avın yanına gizlice yanaşmak için vazgeçilmez bir şeymiş; kumaş
sandığım şey aslında insanın vücuduna sürdüğü özel bir maddeymiş. Kısacası
bedene spreylenmiş bir giysiydi, rahat, kullanışlı ve en önemlisi Ardritelerin
doğal parlaklığını -bu bir skuampı korkutup kaçırabilirdi- tamamen örten bir
şeydi.

Rehber el çantasından bir broşür çıkarıp, incelemem için bana verdi. Onu
hâlâ evrakımın arasında saklıyorum. Şöyle yazıyordu:

SKUAMP AVI
Yabancılar Için Yönerge

Skuamp avcılığında kişisel becerinin yanı sıra, avcının donamını da büyük rol oynar. Bu hayvan,
göktaşı yağmurlarına uyum sağlamak üzere evrimi sırasında son derece sağlam bir kabuk geliştirdiğinden,
sadece içeriden avlanır. Skuamp avlamak için şunlar gereklidir: İlk aşamada - asıl sos, mantar sosu,
sarmısak, tuz ve biber.

Uygun aşamada - kısa saplı bir süpürge ve zaman ayarlı bir bomba.



 
1. Saha hazırlığı:

Skuamp yemle avlanır. Avcı daha önceden esas sosu vücuduna sürdükten sonra, bir torg kıvrımına
çömelir, bundan sonra arkadaşları onun üzerine iyi kıyılmış sarmısak ve baharat dökerler.

2. Avcı bu halde skuampı bekler. Hayvan yaklaştığı vakit, avcı sakin kalmalı ve dizlerinin arasındaki
zaman ayarlı bombayı iki eliyle sımsıkı tutmalıdır. Aç bir skuamp genellikle he men yutar. Ama eğer
skuamp duraksarsa, diline hafif bir şamar indirilerek teşvik edilmelidir. Eğer avı elden kaçırma
durumu varsa, bazıları daha fazla tuz konmasını önerir, ama bu çok tehlikeli bir davranıştır, çünkü
skuamp hapşırabilir. Skuamp hapşırığından sağ kurtulan avcı sayısı çok azdır.

3. Yemi yutan skuamp dudaklarını yalar ve uzaklaşır. Avcı yutulduktan sonra hemen faaliyete geçer,
yani kısa saplı süpürgeyle üzerinden sarımsak ve baharatı temizler, böylece asıl sos bağırsak
yumuşatıcı etkisini serbestçe gösterebilir, bundan sonra avcı zaman ayarlı bombayı kurar ve mümkün
olduğu kadar hızlı bir şekilde geldiği yön ün ters tarafından dışarıya çıkar.

4. Avcı skuampın içinden çıkarken, el ve ayaklarının üzerine düşmeye, kendisini incitmemeye dikkat
etmelidir.

Uyarı: Keskin baharat kullanımı yasaktır. Aynı şekilde daha önceden ayarlanıp üzerine sarmısak
sürülmüş bombaların bırakılması da yasaktır. Böyle bir davranış izinsiz avlanmaya girer ve yasal
kovuşturmaya uğrar.

Av sahasının sınırında bekçi Wawr bizi karşıladı, güneşte kristal gibi
parlayan ailesinin arasındaydı. Çok dost canlısı ve konuksever biriydi; bir şey
içmemiz için bizi davet etti, sevimli evinde birkaç saat geçirip gerçek skuamp
hikâyeleri ve Wawr ile oğullarının avcılık anılarını dinledik Derken ansızın
nefesi kesilmiş bir haberci içeriye daldı, öncülerin bir skuampı gizlendiği
yerden çıkardığını ve çalılığın ortasına getirdiğini söyledi.

"Skuamplar," diye açıkladı bekçi, "karınları iyice acıksın diye önce biraz
hareket ettirilmelidir."

Üzerime sos sürülmüş bir halde ve bombamla baharatları taşıyarak, Wawr
ile rehberimin eşliğinde yola çıktım. Torga girdik. Yol kısa zamanda geçilmez
çalılıkların içinde kayboldu. İlerlemek güçleşti, arada sırada skuamp izlerine
rastlıyorduk, bunlar altı metre çapında çukurlardı. Hiç durmadan yürüdük,
yürüdük. Derken yer sarsıldı ve rehberim durdu, dokungacıyla sessiz olmamızı
işaret etti. Sanki ufkun biraz üzerinde şiddetli bir fırtına oluyormuş gibi şimşek
sesleri duyuluyordu.

"Duydunuz mu?" diye fısıldadı rehber. "Bir skuamp mı?" "Evet. Bir yavru."
Artık daha yavaş ve daha dikkatli bir şekilde ilerliyorduk. Gürültü kesildi,

torg yeniden sessizliğe gömüldü. Sonunda çalıların çevrelediği açık bir alan
ortaya çıktı. Onun kenarında arkadaşlarım uygun bir yer buldu ve üzerime



baharat sürdüler, kısa saplı süpürgeyle bombanın elimde olduğundan emin
olduktan sonra, sabırlı olmamı tavsiye ederek ayak parmaklarına basa basa
uzaklaştılar. Bir süre, oktopolusların vınlayıp mırıldanmasından başka,
sessizliği bozan bir şey olmadı; bacaklarım tutulmuştu, derken ansızın yer
sarsılmaya başladı. Uzakta bir hareket gördüm - açıklığın uzak ucundaki ağaç
tepeleri sallanıp düştü, canavarın geldiği yönü gösteriyordu bu. Gerçekten de
büyüktü. Sonra skuamp açıklığa baktı, düşmüş bazı ağaç gövdelerinin üzerine
basarak yürümeyi sürdürdü. Haşmetle iki yana sallanarak, gürültülü bir
şekilde burnunu çekerek, tam benim bulunduğum yöne doğru geldi. İki elimle
bombaya sarıldım ve tamamen sakin bir şekilde bekledim. Skuamp benden elli
metre kadar uzakta durup dudaklarını yaladı. Saydam gövdesinin içinde, birçok
talihsiz avcının kalıntılarını görebiliyordum.

Skuamp bir süre düşündü. Hayvanın gideceğinden korkmaya başladım,
ama sonra yaklaştı ve tadıma baktı. Boğuk sesli bir şapırtı duydum ve yer
ayaklarımın altından kaydı.

"Onu yakaladım!" diye düşündüm. Skuampın içi başlangıçta göründüğü
kadar karanlık değildi. Üzerimi süpürüp ağır bombayı kaldırdım ve tam onu
ayarlayacaktım ki, biri öksürdü. İrkilerek başımı kaldırdım ve karşımda
tanımadığım bir Ardrite gördüm, o da bir bombaya doğru eğilmişti. Bir dakika
kadar birbirimizi süzdük.

"Burada ne yapıyorsunuz?" diye sordum.
"Skuamp avlıyorum," diye yanıtladı beriki.
"Ben de öyle," dedim, "ama lütfen devam edin. Önce siz geldiniz."
"Saçma," dedi, "siz ziyaretçisiniz."
"Hayır, gerçekten," diye itiraz ettim. "Ben bombamı bir başka sefer için

saklayacağım. Lütfen burada bulunmam size engel olmasın."
"Olmaz öyle şey!" diye haykırdı adam. "Siz bizim konuğumuzsunuz."
"Ama, ben her şeyden önce bir avcıyım."
"Ben de bir ev sahibiyim ve bu skuamptan benim yüzümden vazgeçmenizi

kabul edemem! Acele edin, çünkü sos etkisini göstermeye başladı!"
Gerçekten de skuamp huzursuzlanmaya başlamıştı, güçlü soluması bize

kadar geliyordu, aynı anda çalışan yüzlerce lokomotif gibiydi. Ardrite'i ikna
edemeyeceğimi görerek, bombayı ayarladım ve yeni arkadaşımı bekledim, ama
o önden gitmem için ısrar etti. Kısa bir süre sonra skuampı terk ettik. İki kat
yüksekliğinde bir yerden düştüğüm için ayak bileğimi biraz incittim. Skuamp
rahatlamış bir halde çalıların arasına daldı, büyük bir gürültüyle ağaçları
söküyordu. Derken korkunç bir patlama oldu, sonra sessizlik.



"Bravo, eski tüfek! Tebrikler!" diye bağırdı avcı, elimi içtenlikle sıkarak.
Aynı anda bekçi ile rehberim geldi.

Hava kararıyordu, hızla geri dönmek zorundaydık; bekçi skuampı bizzat
dolduracağına ve ilk yük gemisiyle Dünya'ya göndereceğine söz verdi.

5. Xl. Dört gündür tek kelime bile yazmadım. Çok işim vardı. Kozmos
Kültürel Kaynaşma Komisyonu'ndan bazı tiplerle görüşmeler, müze ziyaretleri,
resmî davetler, radyo konuşmalarıyla geçen sabahların ardından, öğleden sonra
yine ziyaretler, resmi davetler ve konferanslar. Yorgunluktan bittim. Benimle
ilgilenen KKKK delegesi dün bana bir vumbum olmasının beklendiğini
söyledi, ama ona vumbum nedir diye sormayı unuttum. Bir ara Ardritelerin
tanınmış bilim adamı Profesör Pook'u göreceğim, ama ne zaman bilmiyorum.

6. Xl. Otelde, erkenden, müthiş bir gürültüyle uyandım. Yataktan
fırladığımda şehrin üzerinde büyük duman ve alev bulutları gördüm.
Danışmaya telefon edip ne olduğunu sordum.

Antika bir buhar robotu (19. Louis).Antika bir buhar robotu (19. Louis).
Antika bir buhar robotu (19. Louis).
Antika bir buhar robotu (19. Louis).

"Önemli bir şey değil," dedi görevli, "endişelenecek bir şey yok, efendim,
sadece bir vumbum." "Vumbum mu?"

"Evet, bir vumbum, göktaşı yağmuru, on ayda bir olur."
"Ama bu korkunç bir şey!" diye bağırdım. "Bir sığınağa gitmem gerekmez

mi?"
"Ah, hayır, göktaşı çarpmasına hiçbir sığınak dayanmaz. Ama gerçekten,

efendim, bütün vatandaşlar gibi sizin de bir yedeğiniz var, korkacak bir şey
yok."

"Yedek mi, ne demek istiyorsunuz?" diye sordum, ama kadın çoktan
telefonu kapatmıştı. Hemen giyinip sokağa çıktım. Trafik her günkü gibiydi,
yayalar işlerine koşuşturuyor, rengarenk madalyalarla pırıl pırıl gözüken
yetkililer arabayla ofislerine gidiyor ve parklarda çocuklar ışık saçarak ve
şarkı söyleyerek oynuyordu. Bir süre sonra patlamalar azaldı; sadece hiç
dinmeyen bir uğultu geliyordu uzaktan. Hiç kimsenin ilgilenmediğini görünce,
herhalde bu Vumbum dedikleri şey çok önemli bir olay değil, diye düşündüm
ve daha önceden planladığım gibi hayvanat bahçesine gittim.

Müdür benimle bizzat ilgilenerek bana etrafı gezdirdi, narin yapılı ve
sinirli bir Ardrite idi, hoş bir parıltısı vardı. Ubbidub Hayvanat Bahçesi
bakımlı bir yerdi; müdür, gururla, koleksiyonlarında Galaksi'nin en ücra
köşelerinden -bir tane de Dünya'dan olmak üzere- gelen örnekler olduğunu
söyledi. Duygulanıp onu görmek istedim.



"Ne yazık ki, şu an mümkün değil," dedi müdür ve ona soru sorar gibi
baktığımı görünce ekledi:

"Şu an uyuma zamanları. Onların iklime uyum sağlaması konusunda çok
sıkıntı çektik, anlıyorsunuz değil mi, bir ara tek bir tanesinin bile sağ
kalmayacağından endişe duydum, ama neyse ki uzmanlarımızın geliştirdiği
vitamin takviyeleri çok iyi sonuçlar verdi."

"Anlıyorum ... peki ne çeşit hayvanlar?"
"Sinekler. Sırası gelmişken sorayım, skuamp sever misiniz?"
Bana tuhaf ve sorgulayıcı bir bakış fırlattı, bu yüzden sesime gerçek bir

hayranlık ifadesi vererek yanıt verdim:
"Ah, onlar için deli oluyorum - harika yaratıklar!" Müdür parıldadı.
"Güzel. Onları görmeye gidelim, ama önce bana bir dakika izin verin."
Bir kangal iple geri döndü ve beni skuamp kafesine götürdü, çevresinde

yüz metre boyunda bir duvar vardı. Müdür kapıyı açtı ve önden girmeme izin
verdi.

"İçiniz rahat olsun," dedi adam, "benim skuampım tamamen ehlileşmiştir."
Kendimi yapay bir torg tarlasında buldum; otlamakta olan altı veya yedi

skuamp vardı, şahane örneklerdi, her birinin eni üç hektar kadardı. En irileri,
müdürün sesini duyunca yaklaşıp kuyruğunu uzattı. Müdür onun üzerine
tırmandı ve kendisini izlemem için işaret etti - ben de öyle yaptım. Açı çok dik
olunca, müdür ipi çözdü ve bir ucunu belime bağlamam için bana verdi.
Bağlanmış bir halde iki saatten fazla tırmandık Skuampın tepesine
geldiğimizde müdür sessizce oturdu, gerçekten duygulanmıştı. Onun
duygularına saygı göstererek ben de konuşmadım. Bir süre sonra şöyle dedi:

"Buranın güzel bir manzarası var, siz ne dersiniz?"
Gerçekten de neredeyse bütün Ubbidub, sivri kuleleri, tapınakları ve

kauçuk kuleleriyle ayaklarımızın altındaydı; sokaklarında karınca
büyüklüğünde Ardriteler dolaşıyordu.

Müdür, canavarın sırtının zirveye yakın kısmını öyle yumuşak hareketlerle
okşuyordu ki, bunu görünce "Siz skuampı seviyorsunuz," dedim yavaşça.

"Onlara aşığım," dedi kısaca, yüzünü bana çevirerek. "Hem zaten skuamp
bizim uygarlığımızın beşiğidir," diye ekledi. Sonra biraz düşünüp devam etti:
"Bir zamanlar, binlerce, binlerce yıl önce, şehirlerimiz, şahane evlerimiz,
teknolojimiz, yedeklerimiz yoktu ... O günlerde bu nazik ve heybetli varlıklar
bize baktı, vurnbumun zor dönemlerini sağ salim atlatmamızı sağladı. Skuamp
olmasıydı, tek bir Ardrite bile şu anki mutlu günleri göremezdi, oysa bizler
şimdi onları avlıyor, yok ediyor, soylarını kurutuyoruz! Ne kadar büyük ve



canavarca bir nankörlük!"
Sözünü kesmeye cesaret edemedim Bir dakika kadar adam kendini

toplayamadı, sonra konuşmaya devam etti:
"O avcılardan nefret ediyorum, iyiliğe kötülükle karşılık veriyorlar! O

avlanma ilanlarını, o tabelaları gördünüz sanırım." "Evet."
Müdürün sözleri kendimden utanmama neden olmuştu, geçen gün işlediğim

suçu öğreneceği düşüncesi yüreğimi titretti; zira ben de kendi ellerimle bir
skuamp avlamıştım. Bu tehlikeli konudan uzaklaşma isteğiyle müdüre sordum:

"Gerçekten onlara çok şey mi borçlusunuz? Bunun farkında değildim..."
"Ne - farkında değil misiniz? Ama bizi yirmi bin yıl rahminde taşıyanlar,

skuamplardı! Atalarımız, öldürücü göktaşı yağmurlarında skuampların içinde,
onların güçlü zırhlarıyla korunarak yaşarken, bugünkü durumumuza geldiler:
Yani geceleri parlayan zeki ve güzel varlıklar oldular. Ve siz bunun farkında
değilsiniz, öyle mi?"

"Ben bir yabancıyım..." diye mırıldandım, içimden bir daha bir skuampa
asla el kaldırmayacağıma yemin ederek.

"Evet, öyle ya..." diye karşılık verdi müdür, artık beni dinlemiyordu, sonra
ayağa kalktı. "Ne yazık ki geri dönmek zorundayız: İlgilenmem gereken işler
var..."

Hayvanat bahçesinden bir taksiyle Galax'a gittim, benim için ayrılmış bazı
biletleri alacaktım.

Şehrin merkezinde gök gürlemesine benzeyen patlamalar yeniden
işitilmeye başlamıştı, gürültü gittikçe daha yakından ve daha sık aralıklarla
geliyordu. Ama yayaların hiçbiri en küçük bir şekilde bu durumdan rahatsız
görünmüyordu, bu yüzden ben de bir şey söylemedim. Taksi Galax'in önünde
durdu. Görevli bana hayvanat bahçesini beğenip beğenmediğimi sordu.

"Evet, çok beğendim," dedim, "ama ... Tanrım!"
Galax yerinden oynadı. Yolun karşısındaki iki iş merkezi -pencereden

kolayca görünüyordu- bir göktaşının çarpmasıyla parçalandı. Kulaklarım
sağırlaşmış bir şekilde, yalpalayarak bir duvara yanaştım.

"Önemli değil," dedi görevli. "Zamanla alışırsınız. İşte biletle-"
Sözünü bitiremedi. Bir şimşek çaktı, bir gürültü koptu, her yer toz duman

oldu, ortalık sakinleşince, benimle konuşan kişinin durduğu yerde kocaman bir
delik gördüm. Donup kaldım. Aradan bir dakika geçmeden tulum giymiş bir
sürü Ardrite deliği onardı ve tekerlekli bir arabayla kalın sargılar içinde bir
şey getirildi. Sargılar çözülünce, gözlerimin önünde görevli belirdi, biletler
elindeydi. Adam üzerindeki ambalaj artıklarını temizledi, oturağına tırmandı



ve şöyle dedi:
"Biletleriniz. Size önemli olmadığını söylemiştim. Acil durumlarda

hepimizin yerine yenisi konur. Sakinliğime şaşıyorsunuz, değil mi? Ne
yapalım, bu durum otuz bin yıldır böyle sürüp gidiyor, buna alıştık Eğer öğle
yemeği arzu ederseniz, Galax restoranı şu anda açık. Alt katta, solda."

"Hayır teşekkür ederim, ben - ben aç değilim," diye yanıtladım ve biraz
dizlerim titreyerek, patlamalar ve gök gürlemeleri arasında dışarıya çıktım.
Ansızın bir öfkeye kapıldım.

"Onlara, bir Dünyalının korktuğunu görme fırsatı vermeyeceğim!" diye
düşündüm ve saatime bakarak taksiye tiyatroya çekmesini söyledim.

Yolda giderken bir göktaşı taksiyi ezdi, bu yüzden bir başkasına bindim.
Bir gün önce tiyatro binasının durduğu yerde artık üzerinden dumanlar çıkan
bir moloz yığını vardı.

"Bu biletler için paramı geri alabilecek miyim?" diye sordum, sokakta
duran gişe memuruna.

"Şüphesiz hayır. Gösteri tam vaktinde başlıyor."
'Tam vaktinde mi? Ama bir göktaşı daha az önce..."
"Hâlâ yirmi dakikamız var," dedi gişe memuru, saatine bakarak.
"Evet, ama... "
"Lütfen bilet gişesinin önünden çekilir misiniz? Bilet almak istiyoruz!"

diye bağırdı arkamda sıraya girmiş bazı kişiler. Omuz silkerek kenara
çekildim. Bu arada iki büyük makine molozları yüklenmiş, götürmüştü. Birkaç
dakika içinde tiyatro alanı temizlendi.

"Açık havada mı oynayacaklar?" diye sordum bekleyenlerden birine. Adam
programla kendini yelpazeliyordu.

"Şüphesiz hayır! Sanırım her şey alışılageldiği gibi olacak," diye yanıtladı
adam.

Dudağımı ısırdım, kızmıştım, adam beni aptal yerine koyuyor sandım. Çok
büyük bir tanker yanaştı. İçinden hamurumsu, kiraz kırmızısı bir madde
döküldü, büyükçe bir topak oluştu. Hemen bu lapamsı, üzerinden dumanlar
tüten kütlenin içine borular sokup hava pompalamaya başladılar. Yığın, çok
büyük bir hızla büyüyen bir kabarcık halini aldı. Bir dakika sonra tiyatro
binasının tam kopyası karşımızdaydı, sadece çok yumuşaktı, zira rüzgârda
dalgalanıyordu. Ama beş dakika daha geçince yeni şişirilmiş yapı sertleşti; tam
o sırada bir göktaşı tavanın bir kısmını parçaladı. Bu yüzden yeni bir tavan
şişirildi, sonra kapılar ardına kadar açıldı ve seyirciler içeriye doldu. Yerime
oturunca koltuğumun hâlâ sıcak olduğunu fark ettim. Az önceki felaketten kalan



tek iz buydu. Yanımda oturan birine tiyatroyu yeniden inşa etmekte
kullandıkları maddenin ne olduğunu sordum - Ardritelerin meşhur yapay
kauçuğuymuş.

Gösteri bir dakika geç başladı. Gong sesiyle bina karardı, közleşmiş
kömürlerle dolu bir mangala benziyordu, sadece aktörler pırıl pırıldılar.
Oynadıkları oyun sembolik ve tarihiydi; doğrusunu söylemek gerekirse, bazı
şeyler renk pandomimiyle canlandırıldığı için, pek bir şey anlamadım. İlk
sahne bir tapınakta geçiyordu; bir grup genç kız, nişanlılarıyla birlikte şarkılar
söyleyerek, Santar'ın heykelini çiçeklerle süslediler.

Ansızın ortaya amber renkli bir başrahip çıktı ve kızların en güzel olanı -su
gibi berraktı- dışındakileri kovaladı. Sonra kızı heykelin içine kapattı.
Hapsedilen kız sevgilisini çağıran bir arya söyledi, delikanlı koşup geldi ve
yaşlı rahibi söndürdü. Tam o sırada bir göktaşı çatıyı, dekorun bir kısmını ve
güzel genç kızı ezip tuzla buz etti, ama hemen suflör deliğinden yedeğini
çıkardılar ve bu işi o kadar ustaca yaptılar ki, eğer o sırada öksürmüş veya
gözünüzü kırpmış olsaydınız, hiçbir şeyin farkına varmayacaktınız. Bundan
sonra âşıklar bir aile kurmaya karar verdi ve sahne rahibin uçurumdan
yuvarlanmasıyla sona erdi.

Aradan sonra perde yeniden kalkınca, karı, koca ve çocukların müzik
eşliğinde ileri geri sallanan enfes küresini seyrettim. İçeriye bir uşak girdi ve
adı bilinmeyen bir hayırseverin evli çifte bir sontu buketi göndermiş olduğunu
söyledi. Sahneye tekerleklerin üzerinde dev bir sandık getirildi; nefesim
kesilmiş bir halde sandığın açılmasını izledim. Ne var ki, tam kapak
kaldırılırken, bir şey şiddetle alnıma çarptı ve bayıldım. Kendime geldiğim
zaman, aynı yerde oturuyordum. Sahnede sontulardan söz edilmiyordu artık,
sönmüş rahip fır fır dönüyor ve trajik bir şekilde parlayan çocuklara ve ana
babalarına korkunç lanetler yağdırıyordu. Kafamı tuttum - şişlik yoktu.

"Bana ne oldu?" diye fısıldadım yanımdaki bayana.
"Anlamadım? Ah, size bir göktaşı çarptı, ama bir şey kaçırmadınız, inanın

bana, o düet kesinlikle bir felaketti. Şüphesiz utanılacak bir durum: Yedeğiniz
için ta Galax'a kadar gitmek zorunda kaldılar," diye fısıldadı hoş bayan.

"Ne yedeği?" diye sordum, ansızın elim ayağım kesilerek.
"Ne demek, şüphesiz sizinki..."
"O halde ben neredeyim?"
"Nerede mi? Burada tiyatroda. İyi misiniz?"
"O halde ben bir yedeğim, öyle mi?"
"Kesinlikle."



"Ama daha önce burada oturan ben nerede?"
Önümüzdekiler, "Hişşt!" dediler ve komşum sustu.
"Lütfen," diye fısıldadım, "bana söylemeniz gerek, o nerede ... o... ne

demek istediğimi biliyorsunuz."
"Susun! Nedir bu?! Duyamıyoruz!" artık dört yandan tıslama sesleri

geliyordu. Arkamda oturan kişi, öfkeden kızarmış bir şekilde, yer göstericiyi
çağırmaya başladı. Ölü müydüm diri mi bilemeden kaçtım tiyatrodan, taksiyle
otele geri döndüm ve kendimi dikkatle aynada inceledim. Biraz moralim
düzeldi, zira bir değişiklik yok gibi görünüyordu, ama daha yakından bakınca
korkunç bir şey fark ettim: Gömleğim tersti ve düğmelerin hepsi yanlış
iliklenmişti - beni giydiren kişilerin Dünya giysileri hakkında bir şey bilmediği
belliydi. Üstüne üstlük çoraplarımın içinden ambalaj parçacıkları silkeledim -
hiç şüphesiz acele yüzünden unutulmuşlardı. Zorlukla nefes alıyordum, sonra
telefon çaldı.

"Bu dördüncü arayışım," dedi KKKK'nın sekreteri. "Profesör Pook bugün
sizi görmek istiyor."

"Kim? Profesör Pook mu?" diye tekrarladım, büyük bir gayretle kendimi
toparlayarak. "Güzel. Ne zaman?"

"Sizin için ne zaman uygunsa. Eğer arzu ederseniz, şimdi."
"Ona hemen gideceğim!" Ansızın karar verdim. "Ve .. ve lütfen hesabımı

kesin!"
"Gidiyor musunuz?" diye sordu sekreter, şaşırarak.
"Evet, gitmem gerek. Kendimde değilim!" diye açıkladım ve ahizeyi

çarparak kapadım.
Üstümü değiştirip aşağı indim. Az önceki olaylar beni o kadar etkilemişti

ki, tam bir taksiye binerken, bir göktaşı oteli tuzla buz edince gözümü bile
kırpmadım ve şoförüme profesörün adresini verdim. Profesör şehir dışında,
gümüş rengi dağların arasında yaşıyordu. Taksiyi adamın evinden epeyce
uzakta durdurdum, son birkaç saatin gerginliğinden sonra biraz yürüme fırsatı
bulduğuma seviniyordum. Yolda yürürken, iki büklüm yaşlı bir Ardrite fark
ettim, adam el arabasına benzeyen üstü örtülü bir şeyi yavaş yavaş itiyordu.
Beni kibarca selamladı; ben de karşılık verdim. Bir iki dakika yan yana
yürüdük. Köşeyi dönünce profesörün evini çeviren çit göründü; diğer
tarafından dumanlar yükseliyordu. Yanımdaki Ardrite tökezledi; sonra örtünün
altından bir ses işittim.

"Şimdi mi?"
"Daha değil," diye yanıtladı hamal.



Bu durum beni şaşırttı, ama bir şey söylemedim. Parmaklığa geldiğimiz
vakit durdum ve profesörün evinin bulunması gereken yerden yükselen dumana
baktım. Hamal, bu konuyu kendisine açınca, başıyla onayladı.

"Doğru, bir göktaşı düştü, ee, hemen hemen on beş dakika önce."
"Olamaz!!" diye haykırdım, dehşete düşerek. "Ne kadar feci!" "Kauçuk

karıştırıcı neredeyse burada olur," dedi hamal. "Burası şehir dışı, bilirsiniz,
bizim için hiç acele etmezler."

"Şimdi mi?" O tırmalayıcı ses el arabasının içinden yeniden yükseldi.
"Daha değil," dedi hamal ve bana döndü: "Lütfen bahçe kapısını açar

mısınız?"
Dediğini yaptım ve sordum:
"Siz de profesöre mi gidiyorsunuz...?"
"Evet, bir yedek getirdim," dedi hamal, örtüyü kaldırmaya başlayarak.

Dikkatle sarılıp bağlanmış büyük bir paket görünce nefesimi tuttum. Kağıt bir
yerinden yırtılmıştı; canlı bir göz dışarıya baktı.

"Ah ... beni görmeye geldiniz ... geldiniz ..." diye gıcırdadı paketin içindeki
yaşlı ses, "hemen geliyorum ... geliyorum ... lütfen kameriyede bekleyin..."

"Evet, ben ... peki ..." dedim, ama hamal yükünü iterken geri döndüm,
parmaklığın üzerinden atladım ve elimden geldiğince hızlı bir şekilde hava
limanına koştum. Bir saat içinde uzaydaydım, yıldızların arasında uçuyordum.
Umarım Profesör Pook bu yüzden bana kızmaz.

YİRMİNCİ YOLCULUK
Hyades'ten döneli bir gün bile olmamıştı, her şey o zaman başladı.

(Hyades yuvarlak bir yıldız kümesidir; yıldızlar o kadar sıkışıktır ki,
uygarlıklar dönecek yer bulamazlar.) Henüz bavullarımın yarısını bile
boşaltmamıştım -yolculuklarımda topladığım türlerle doluydular- ve
yorgunluktan kollarım kopmak üzereydi. Bavulları bodruma koydum ve bu işle
biraz dinlendikten sonra ilgilenmeye karar verdim. Dönüş yolculuğu çok uzun
sürmüştü ve o an tek istediğim şey, şöminenin yanındaki oymalı koltuğuma
oturup bacaklarımı uzatmak, ellerimi eski ceketimin cebine sokmak ve ateşin
üzerinde taşan sütten başka bir şeyi dert etmemekti.

Ne var ki, bu tür hayaller kurduğunuz zamanlarda genellikle olduğu gibi,
işler böyle yürümedi. Roketten çıkardığım ilk paketin göçmüş olduğunu fark
ettim ve toplamış olduğum yüzlerce paha biçilmez tür için endişeye kapılarak,
hemen paketi açmaya başladım. Bingetlerin durumu iyiydi, ama paketin
dibinde kalan müpler ezilmişti. Her şeyi bu şekilde ortada bırakamazdım;
birkaç saat içinde en büyük sandıkların kapaklarını kaldırmış, sandıkları açmış



ve fentikelleri kurusunlar diye kaloriferin üstüne sermiştim -termostaki çay
yüzünden sırılsıklam olmuşlardı- ama doldurulmuş örnekleri gördüğüm vakit
tam anlamıyla dehşete düştüm. Bunlar koleksiyonumun gururu, en değerli
parçalarıydı; bütün dönüş yolu boyunca onlara en uygun gelecek yerin neresi
olacağım düşünmüştüm, zira Regulus'taki militarasyonun ürünü olan bu şeyler
çok ender parçalardır. (Regulus bütün nüfusu askerlerden meydana gelmiş bir
uygarlıktır, orada tek bir sivil bile bulamazsınız.) Tottenham'ın yazdığının
tersine, hayvan doldurmak Reguluslular için bir boş vakit geçirme aracı değil,
ibadet ile spor arasında bir şeydir. Tottenham, onların hayvan doldurmalarının
nedenini anlayamamış. Regulus'ta bu işin sembolik bir anlamı vardır;
Tottenham'ın şaşkınlık dolu sözleri ve retorik soruları, sadece kendisinin ne
kadar cahil olduğunu gösteriyor. Hayvan doldurma, evlilik hayatında başka,
okulda başka anlamlar taşır - ayrıca tatillerde, flörtlerde yapılan doldurmalar
da vardır. Ama şu an bunların ayrıntısına giremem. Regulus'tan getirdiklerimi
üst kata taşırken belimi incittiğimi söylemem yeterli, bu yüzden hâlâ yapılacak
bir sürü iş olmasına rağmen, kendi kendime bu kadar çok çalışmanın bir yararı
olmadığını söyledim. Şimperleri bodrumdaki çamaşır ipine astım ve akşam
yemeği hazırlamak için mutfağa gittim. Artık bundan sonra sadece tembel
tembel oturmak, dinlenmek, dolce far niente,5 dedim kararlı bir şekilde. Ama
hâlâ peşimi bırakmayan bir sürü hatıra vardı, tıpkı fırtınanın ardından kabaran
deniz gibi. Yumurtayı kırarken ocağın mavi alevine baktım - bir özelliği yoktu,
ama Perseus Novası'na ne kadar benziyordu. Şu perdeler - bir keresinde atom
reaktörünü örttüğüm o asbest çarşaf kadar beyazdı... "Hayır, yeter!" dedim
kendi kendime. Bunun yerine yumurtalarını nasıl yemek istediğine karar ver -
omlet şeklinde mi, yoksa haşlanmış mı? Tam moralimi düzeltmiştim ki, bütün
ev sarsıldı. Henüz pişmemiş olan yumurtalar yere döküldü ve tam merdivene
yönelmiştim ki, çığ düşüyormuş gibi uzun ve kesintisiz bir gümbürtü işittim.
Acaba tavan mı çökmüştü? Yoksa bir göktaşı mı? Ama bu imkânsızdı! Böyle
şeyler olmazdı!

Paketlerle darmadağınık etmediğim tek yer çalışma odasıydı, gürültü de
oradan geliyordu. İlk gördüğüm şey, yan yatmış bir kitaplığın dibindeki kitap
yığınları oldu. Bir adam kozmik ansiklopedimin kalın ciltlerinin altından geri
geri çıkıp emekledi, yere düşmüş kitapları dizleriyle ezdi - sanki o zamana
kadar vermiş olduğu hasar yetmezmiş gibi. Daha ben ağzımı açamadan, adam
peşi sıra uzun bir madenî boruya benzer bir şeyi saplarından tutarak çekti -
tekerlekleri olmayan bir bisiklete benziyordu. Öksürdüm, ama hâlâ dört ayak
üzerinde duran davetsiz konuğum bana hiç aldırmadı. Daha hızlı öksürdüm,



adamın profili tuhaf bir şekilde tanıdık geliyordu, ama ancak ayağa kalktığı
vakit onu tanıdım. Adam Ijon Tichy idi, yani ben. Bir aynaya bakar gibiydim.
Bir keresinde yine böyle bir olay gelmişti başıma, ama çekimsel girdapların
içindeyken, kendi evimin sakin sessizliği içindeyken değil!

Adam bana dalgın bir şekilde baktı ve aracının üzerine eğildi; bu kayıtsız
davranışı, özellikle de bana bir şey söylemeye tenezzül etmemesi, sonunda
sabrımı taşırdı.

"Bunun anlamı nedir?" dedim sesimi yükseltmemeye çalışarak.
"Az sonra açıklayacağım ... bekle," diye mırıldandı adam, sonra ayağa

kalktı, boruya benzeyen şeyi masa lambasına yaklaştırdı, daha iyi ışık gelsin
diye abajuru eğdi, kolu yerinde tutarken kâğıdı ayarladı (abajurun düşeceğini
biliyor, köpek herif, o halde ben olmalı) ve parmağıyla bazı düğmelere
dokundu, endişeli olduğu açıkça belliydi.

"En azından özür dileyebilirsin!" Gittikçe artan öfkemi saklayamıyordum.
Adam gülümsedi. Aracını duvara dayadı. Koltuğuma oturdu, en sevdiğim
pipomu çıkardı ve yeri konusunda hiç yanılmadan tütün kesesine uzandı.

Gerçekten de bu kadarı fazlaydı.
"Bu kadarı da olmaz!" dedim.
Adam eliyle oturmamı işaret etti. Yarattığı hasarın listesini çıkarmaktan

kendimi alamadım -iki ağır astronomik atlasın cildi yırtılmıştı!- yine de bir
iskemle çekip sabırla bekledim ve parmaklarımı çevirmeye başladım. Ona
açıklama yapması ve özür dilemesi için beş dakika verecektim, eğer tatmin
olmazsam, işleri halletmek için başka yollara başvuracaktım.

"Yapma!" dedi davetsiz konuğum. "Sen akıllı bir adamsın! işleri nasıl
halledeceksin bakalım? Bugün vücudumda meydana gelen herhangi bir çürük,
yarın seninkisinde ortaya çıkacak!"

Yanıt vermedim, ama düşündüm. Eğer adamın ben olduğu doğruysa ve bir
şekilde yeniden bir zaman döngüsüne girmişsem (ama Tanrı aşkına, bu nasıl
olur?), o zaman adamın gerçekten de pipomu, hatta evimi bile, almaya hakkı
olabilirdi. Ama kitaplığı devirmenin ne alemi vardı?

"İstemeden oldu," dedi adam, hoş kokulu bir duman bulutunun içinden,
ayakkabısının -oldukça şıktı- burnunu inceleyerek. Bacak bacak üzerine attı,
üstte duranı ileri geri salladı. "Zaman bisikleti, fren yaptığım sırada beni
fırlattı. Sekiz buçuk yerine, sekiz buçuğu bir saniyenin yüzde biri geçe içeriye
uçtum. Eğer görüntüyü daha iyi ayarlasalardı, odanın ortasına inmiş
olacaktım."

"Anlamıyorum. (Gerçekten de hiçbir şey anlamıyordum.) Öncelikle: Bir



telepatist misin? Sadece düşündüğüm sorulara nasıl yanıt verebiliyorsun?
ikincisi: Eğer gerçekten sen bensen ve zaman içinden gelmişsen, bunun
mekânla ne ilgisi var? Niçin kitaplarımı mahvettin?!"

"Eğer bir dakika durup düşünürsen, bütün bu soruların yanıtını kendin
bulacaksın. Ben senden daha sonrayım, bu yüzden ne düşündüğümü hatırlamam
gerek, yani senin ne düşündüğünü, zira ben senim, ama daha ileri bir tarihten.
Zaman ile mekâna gelince, Dünya dönüyor. Bir saniyenin yüzde biri kadar
kaydım -belki daha az- ve mekân bu kısa süre içinde evle birlikte dört metre
kadar hareket etti. Rosenbeisser'e bahçeye inmenin daha iyi olacağını
söylemiştim, ama o beni bu görüntü için ikna etti.

"Pekâlâ. Tutalım bütün bunlar doğru. Peki anlamı ne?"
"Şüphesiz anlatacağım. Ama önce akşam yemeği yiyelim, bu uzun ve çok

önemli bir hikâye. Sana tarihsel bir görev için özel bir haberci olarak geldim."
Adama inandığımı hissettim. Aşağı inip akşam yemeği ye dik, yani ne varsa

onu; bütün yaptığım bir kutu sardalye açmak oldu (buzdolabında birkaç
yumurta kalmıştı). Sonra mutfakta oturduk, zira kitaplığın haline bakıp canımı
sıkmak istemiyordum. Adam bulaşıkları yıkamaya pek hevesli değildi, biraz
duygu sömürüsü yapınca en azından kurulamayı kabul etti. Sonra masada
oturduk, adam ciddi bir tavırla gözlerimin içine bakıp şöyle dedi:

"2661 yılından geliyorum, sana bir teklif yapmak için, böyle bir teklifi
şimdiye kadar kimse ne duydu, ne de duyacak. Zaman Enstitüsü Araştırma
Komitesi, benim -yani senin- PAPGEPOHKİTUM Projesi'nin başına geçmeni
istiyor, bu kısaltmanın anlamı şudur: Paleolojik Programlama ve Gezegenler
arası Planlama Optimum Hipersayar Kılgısı İçin Tarih-Uzakzaman
Mühendisliği. Bu büyük görevi kabul edeceğinden eminim, zira insan ırkına ve
tarihine karşı olağanüstü sorumluluğu olan bir görev ve biliyorum ki, sen -yani,
ben- inisiyatif sahibi dürüst bir insansın."

"Önce biraz daha bilgi edinmek isterim - aslında anlamadığım nokta, niçin
enstitünün bir delegasyon yerine seni -yani, beni- gönderdiği. Öncelikle, sen
nasıl -yani, ben nasıl- oraya gittim?"

"Bunu en sonunda, ayrıca açıklayacağım. Esas konuya gelince, Molteris'i
hatırlarsın herhalde, değil mi? O zavallı adam elle kullanılan bir zaman
makinesi icat etmiş, bir gösteri yapmak istediği sırada feci şekilde can
vermişti, çünkü kalkıştan hemen sonra ölecek kadar yaşlanmıştı."

Başımı sallayarak onayladım.
"Bu çeşit bir sürü teşebbüs olacak. Her yeni teknoloji başlangıçta ölümlere

neden olur. Molteris, kalkanları olmayan tek koltuklu bir zaman aracı icat



etmişti. Adamın, kilise kulesine kanatlarıyla tırmanıp kendi ölümlerine neden
olan Ortaçağ köylülerinden farkı yoktu. 23. yüzyılda saat arabaları, takvim
binekleri ve eşzaman motorsikletleri ortaya çıktı -ya da senin açından, ortaya
çıkacaklar- ama gerçek zamandevinim devrimi ancak üç yüz yıl sonra
başlayacak - adlarını vermeyeceğim kişiler sayesinde, onlarla şahsen
tanışacaksın. Kısa mesafelerde zaman yolculuğu bir şeydir, bin yılların
derinliklerine keşif seferleri yapmak başka bir şey. Aradaki fark, bir gezinti
için şehre inmekle, yıldızlara yolculuk etmek arasındaki farka benzer. Benim
çağım, Zamançekimi, Zamandevinimi ve Uzakzaman çağı. Zamanda yolculuk
hakkında yığınla saçmalık yazıldı, tıpkı daha önce yıldız yolculukları hakkında
yazılmış olduğu gibi - bilirsin, bir bilim adamı, zengin bir iş adamının maddi
desteğiyle gidip derme çatma bir roket yapar, sonra ikisi -bayan arkadaşlarının
eşliğinde- Galaksinin öbür ucuna giderler. Zamandevinimi, tıpkı yıldız
yolculuğu gibi, çok büyük bir yatırım, harcama ve planlama gerektirir ... ama
bunları kendin de anlayacaksın - oraya gidince, yani, uygun zamanda. İşin
teknolojik tarafını şimdilik bırakalım. Önemli olan, onun arkasındaki maksat;
bütün bu zahmete, sadece biri gidip firavunları korkutabilsin veya kendi büyük
büyük büyükbabasını öldürsün diye girmedik. Dünyanın sosyal yapısı düzene
kondu, aynı şekilde iklim de; 27. yüzyılda -ben oradan geliyorum-işler o kadar
iyi gidiyor ki, daha iyisi olamaz, ama tarihimiz bizim için bir üzüntü kaynağı
olmaya devam ediyor. Geçmişimizi biliyorsun, artık ona bir çeki düzen verme
zamanı geldi!"

"Dur bir dakika," dedim, kulaklarım uğulduyordu. "Tarihin durumundan
memnun değilsiniz, öyle mi? Peki, bu sizi niye ilgilendiriyor ki? Yani, bu
değiştirebileceğiniz bir şey değil, öyle değil mi?"

"Saçmalama. Bu, PAPGEPOHKlTUM acil işler listesinde en başta geliyor.
Sana daha önce de söyledim, Paleolojik Programlama ve Gezegenler arası
Planlama Optimum Hipersayar Kılgısı İçin Tarih-Uzakzaman Mühendisliği.
Zira Dünya tarihinin, insaniyet, akılcılık ve genel estetik ilkeleri doğrultusunda
düzenlenmesi, temizlenmesi, düzeltilmesi, uyarlanıp mükemmelleştirilmesi
gerek. Şüphesiz senin de anlayacağın gibi, insanın soy ağacında böylesi
cinayet ve mezbaha hikâyelerinin yer alması, önemli kozmik uygarlıklarla
ilişki kurulmasında sıkıntı yaratıyor!"

"Geçmişin düzeltilmesi mi?" dedim, şaşkınlıktan dilim tutularak.



"Evet, hatta gerekirse, değişiklikler insanlığın ortaya çıkmasından önce
yapılacak, böylece insan daha iyi bir durumda ortaya çıkacak. Gerekli para
daha şimdiden toplandı, bununla birlikte genel müdür koltuğu hâlâ boş. Herkes
bu görevin getireceği risklerden korkuyor."

"Hiç gönüllü yok mu?" Şaşkınlığım her dakika artıyordu.
"Her çakalın dünyayı yönetmek istediği o günler geçti artık. Kimse,

kendisini yeterli bulmadığı bir alanda zor bir görev üstlenmek istemiyor. Bu
yüzden kadro hâlâ boş, ama mesele çok acil."

"Ama bu konuda bir şey bilmiyorum. Üstelik, bu kadar insan arasında,
neden ben?"

"Emrinde bir sürü uzman olacak. Hem zaten işin teknik tarafı senin derdin
değil; birçok farklı hareket planı, değişik öneriler, politikalar, yöntemler var;
tek gereken, dikkatli bir şekilde düşünülmüş ve sorumluluk taşıyan kararlar. Ve
sen -yani, ben-bu kararları alacaksın. Hipersayarımız ruhsal araştırma yaparak
şimdiye kadar yaşamış olan herkesi inceledi ve sonunda şuna karar verdi: Sen
-yani, ben- projenin tek umudusun."

Uzunca bir sessizlikten sonra, sordum:
"Görüyorum ki bu ciddi bir iş. Görevi belki kabul ederim, belki de etmem.

Dünya tarihi, hmm! Biraz düşünmem gerek. Ama nasıl oldu da bana gelen kişi
sen oldun - yani, ben? Zamanda hiçbir yere gitmediğime eminim. Daha dün



Hyades'ten döndüm."
"Elbette!" diye sözümü kesti adam. "Zira sen benim daha önceki halimsin!

Teklifi kabul ettiğin vakit sana zaman bisikletini vereceğim, sen de gitmen
gereken yere -yani, zamana- gideceksin."

"Bu benim soruma yanıt değil. Benim öğrenmek istediğim şey, senin 27.
yüzyıla nasıl gittiğin?"

"Bir zaman makinesiyle gittim, başka nasıl olabilir? Sonra da oradan
buraya, şimdiki zamana geldim."

"Evet, ama eğer ben hiçbir yere zaman makinesiyle gitmemişsem, o halde
sen de, yani ben olan..." '

"Aptal olma. Ben senden daha sonrayım,' bu yüzden 27. yüzyıla gitmek için
yola çıktıktan sonra, başına neler geleceğini şu anda bilmene imkân yok."

"Kaçamak konuşuyorsun!" diye homurdandım. "Bak, eğer bu teklifi kabul
edersem, dosdoğru 2 7. yüzyıla gideceğim, doğru mu? Orada o
PAPGEPOHKİTUM şeyini falan yöneteceğim. Peki senin bu tablodaki yerin
ne?"

"Bütün gece böyle devam edebiliriz. Aynı şeyin etrafında dönüp duruyoruz.
Bak, ne yapacaksın! Rosenbeisser'e sor, o sana açıklasın. Zaten zaman
konusunda otorite olan kişi o, ben değilim. Bunun dışında bu problem,
anlaşılması zor olsa da -zaman döngüleri her zaman böyledir- senin görevine -
yani benim görevime- kıyasla çok önemsiz bir şey. Zira sözünü ettiğimiz şey
tarihsel bir görev! Peki, ne diyorsun? Kabul mü? Zaman bisikleti çalışacak.
Kontrol ettim, hasarlı değil."

"Zaman bisikleti çalışsın ya da çalışmasın, bu şekilde kalkıp gidemem."
"Gitmen gerek! Bu senin görevin! Gitmek zorundasın!"
"Ho ho! Lütfen bu zorundasın laflarını bırak! Böyle şeylerden hiç haz

etmediğimi bilirsin. Keyfim isterse giderim - gitmemi gerektiren bir durum
olduğuna ikna olduğum vakit. Bu Rosenbeisser de kim?"

"ZBE'nin Araştırma Müdürü. Senin baş yardımcın olacak."
"ZBE de nedir?"
"Zaman Bilimleri Enstitüsü."
"Ya reddedersem?"
"Reddedemezsin ... bunu yapmazsın ... bunun anlamı, mm, bunun anlamı

cesaretin yok demektir ..."
Bunları söylerken dudağının kenarında saklı bir tebessüm gördüm sanki.

Bu beni şüphelendirdi.
"Öyle mi? Peki neden?"



"Çünkü ...eh, bunu sana açıklayamam. Bu zamanın yapısıyla ilgili bir şey."
"Saçma. Eğer kabul etmezsem, o vakit bir yere gitmem, böylece ne o senin

Rosenbeisser bana bir şey açıklar, ne de ben tarihe çeki düzen veririm."
Bunu biraz da vakit kazanmak için söylemiştim, çünkü hiç kimse böyle

önemli kararları hemencecik almaz; ayrıca bana gelen kişinin neden o -yani
ben- olduğu konusunda hiçbir fikrim olmamasına rağmen, ortada bir numara
döndüğü, bir aldatmaca olduğu yolunda tuhaf bir duygu vardı içimde.

"Sana yanıtımı kırk sekiz saat sonra vereceğim!" dedim.
O hemen bir karara varmam için ısrar etmeye başladı, ama o ısrar ettikçe

şüphem artıyordu. Sonunda adamın bana olan benzerliğinden bile
şüphelenmeye başladım. Kılık değiştirmiş bir ajan bile olabilirdi. Bu düşünce
aklıma gelir gelmez, onu sınavdan geçirmeye karar verdim. Burada işin püf
noktası sadece benim bildiğim bir sırrı sormaktı.

"Niçin Yıldız Güncesi adlı kitabımda yer alan yolculukların numarası
sırayla gitmiyor?" diye sordum.

"Halı halı!" diye güldü adam. "Demek bana inanmıyorsun, öyle mi? Bunun
nedeni şu dostum: Bazı yolculuklar uzayda geçiyor, bazıları da zamanda, bu
yüzden asla birinci yolculuk diye bir şey olamaz. Daima yolculukların daha
başlamadığı bir zamana geri dönebilir ve herhangi bir yere gidebilirsin, o
vakit, birinci yolculuk, ikinci yolculuk olacaktır, ve bu durum sonsuza kadar
böyle sürüp gidebilir!"

Bu doğruydu. Gerçi bunu bilen birkaç kişi vardı, ama onlar da, Profesör
Tarantoga'nın Ticholoji Kulübü'ne üye olan güvenilir dostlarımdı. O vakit
kimlik belgesini görmek istedim. Kâğıtları düzgündü, yine de bu bir şey
kanıtlamıyordu, kâğıtların sahtesini çıkarmak kolaydır. Sadece uzun
yolculuklarımda, tek başımayken söylediğim bütün şarkıları söyleyince,
şüphem büyük ölçüde azaldı. Bununla birlikte "kayan yıldız, kayan yıldız!"
şarkısının nakaratını söylerken detone olduğunu fark ettim. Bunu kendisine
söyledim; bu sözlerime alındı ve her zaman detone olan kişinin kendisi değil,
ben olduğumu söyledi. O ana kadar sakin sayılabilecek konuşmamız bir
tartışmaya, şiddetli bir kavgaya döndü, sonunda adam beni o kadar
öfkelendirdi ki, ona evimden defolup gitmesini söyledim. Bu öfkeyle
söylenmiş bir sözdü, aslında öyle demek istememiştim, ama o tek kelime
etmeksizin ayağa kalktı, üst kata çıktı, zaman bisikletini doğrulttu, üzerine
oturdu, bir şeyleri kurcaladı ve göz açıp kapayıncaya kadar bir duman bulutu -
daha doğrusu bir sigara dumanı- içinde ortadan kayboldu. Duman da az sonra
kayboldu - geride kalan tek şey, her yana dağılmış kitaplardı. Kendimi aptal



gibi hissederek ayakta durdum, çünkü böyle bir şey beklemiyordum, adam
gitmeye kalkınca da tükürdüğümü yalayamazdım. Bir iki dakika düşündükten
sonra, dönüp mutfağa gittim, zira en azından üç saattir konuştuğumuz için
yeniden karnım acıkmıştı. Buzdolabında hâlâ birkaç yumurta ve biraz salam
vardı, ocağı açıp onları kızartmaya başladığını sırada, ikinci katta korkunç bir
gürültü koptu.

O kadar irkildim ki, yumurtalar berbat oldu; salamla birlikte ateşin üzerine
düştüler - bense güneşin altında ve üstünde yer alan her şeye küfrederek,
basamakları üçer üçer çıkıp üst kata koştum.

Raflarda tek bir kitap kalmamıştı. Geri kalanlar büyük bir yığın halindeydi,
adam onların altından, zaman bisikletini güçlükle peşi sıra çekerek -zira tam
üzerine düşmüştü- dışarı çıktı.

"Peki, bunun ne anlamı ne?!" diye bağırdım, öfkeden morarmış bir şekilde.
"Az sonra açıklayacağım ... bekle ..." diye mırıldandı adam, zaman

bisikletini lambaya doğru çekerken. Onu dalgın bir şekilde gözden geçirdi, bu
ikinci tecavüzü için özür dileme zahmetinde bile bulunmadı. Artık bu kadarı
çok fazlaydı.

"En azından özür dileyebilirsin! !" diye haykırdım, kendimi kaybetmiş bir
şekilde.

Adam gülümsedi. Zaman bisikletini bir kenara koydu, yani duvara dayadı,
pipoyu buldu, tütünümle doldurdu, yaktı, bacak bacak üzerine attı, öyle ki
sonunda kafam iyice kızdı.

"Bu kadarı da olmaz!!" diye haykırdım. O ana kadar yerimden
kımıldamamıştım, ama adamın hesabını gördükten sonra her yanının
moraracağına yemin ettim. Benimle oyun oynuyordu, hem de kendi evimde!

"Boş ver," dedi adam ve esnedi. Kendinde bir kabahat görmediği açıkça
belliydi. Ama az önce kitaplarımın geri kalan kısmını yere düşüren kişi oydu.

"İstemeden oldu," dedi adam, dumanı üfleyerek. "Zaman bisikleti yine
kaydı..."

"Peki ama niye döndün?"
"Dönmek zorundaydım."
"Zorunda mıydın?"
"Sevgili dostum, bir zaman döngüsü içindeyiz," dedi adam, sakince. "Az

sonra genel müdür görevini kabul etmen için ısrar edeceğim. Eğer
reddedersen, gideceğim ve çok geçmeden geri döneceğim ve her şey yeniden
başlayacak... "

"Bu imkânsız. Kapalı bir zaman döngüsü içinde miyiz?"



"Kesinlikle."
"Sana inanmıyorum! Eğer bu doğru olsaydı, söylediğimiz ve yaptığımız her

şey kelimesi kelimesine aynı olurdu, benim şu anda söylediklerimle seninkiler
ilk seferin aynısı değil!!"

"Zaman yolculuğu konusunda türlü hurafe vardır," dedi adam, "senin şu
anda sözünü ettiğin şey de aralarında en saçma olanıdır. Bir zaman
döngüsünde her şey benzer bir yol izler, ama aynı yolu izlemez, zira zamanın
kapalı olması -aynı şekilde mekânın kapalı olması- hareket özgürlüğünü
önlemez, sadece onu büyük ölçüde sınırlar! Eğer teklifi kabul edip 2661 yılına
gidersen, daire bundan sonra açık bir döngüye dönecektir. Ama eğer reddeder
ve beni yeniden kovarsan, yeniden döneceğim ve ... sonunu biliyorsun!"

"O halde başka bir seçeneğim yok mu?" dedim, öfkeden patlayacak
gibiydim. "Evet, daha ilk başta bunun altında bir bit yeniği olduğunu
anlamıştım! Evimden defol! Gözümün önünden git!!"

"Aptallığı bırak," dedi adam, sakince. "Şu anda her şey bana değil, sana
bağlı, doğrusunu söylemek gerekirse, Rosenbeisser'in adamlar döngüyü
ikimizin üzerine kapadı -kilitledi- ve sen müdür olmayı kabul edinceye kadar
onun içinde kalacağız!"

"Amma da teklif ha!" diye bağırdım. "Peki, ya kafanı patlatırsam, ne
olacak?"

"Zamanı gelince aynı şey senin de başına gelir. Karar senin -istersen teklifi
kabul etme ve hayatımızın sonuna kadar bu şekilde birbirimizi eğlendirelim ...
"

"Öyle mi! Seni bodruma kilitleyeceğim ve sonra keyfimin istediği yere
gideceğim!"

"Kilitleme işini benim yapmam daha mümkün, zira daha kuvvetliyim!"
"Öyle mi?"
"Bunu senin de bilmen gerekir. 2661 yılındaki yemekler buradakilerden -

şimdikilerden- daha besleyici, bana bir dakika bile karşı koyamazsın."
"Şimdi görürüz," dedim ve homurdanarak iskemleden kalktım. Adam

yerinden kımıldamadı.
"Furjoto biliyorum," dedi sakince.
"O da nedir?"
"2661 yılına ait mükemmelleştirilmiş bir judo şekli. Seni bir saniye içinde

yere serebilirim."
Çok öfkeliydim, ama kazandığım onca tecrübe sayesinde en güçlü

duygularıma bile hâkim olmayı öğrenmiştim. Böylece onunla -yani, kendimle-



konuştuktan sonra, bu işten bir çıkış yolu olmadığı sonucuna vardım. Üstelik,
gelecekte bekleyen bu tarihsel görev hem görüşlerime, hem de kişiliğime
uyuyordu. Tek hoşuma gitmeyen, bu işi yapmaya mecbur tutulmamdı, ama
hesaplaşmam gereken kişinin o değil -o sadece bir piyondu- onun temsil ettiği
kişiler olduğunu anlamıştım.

Adam bana zaman bisikletinin nasıl kullanılacağını gösterdi, birkaç püf
nokta öğretti, böylece seleye oturdum ve tam ona ortalığı temizleyip kitap
raflarını onarması için bir marangoz çağırmasını söyleyecektim ki, bunu
yapmaya vakit bulamadım, zira adam çalıştırıcıya basmıştı. O anda adam,
lambanın ışığı, bütün oda, her şey sanki patlayıp kayboldu. Altımdaki makine -
arka kısmında geniş bir huniye benzeyen bir egzostu olan o madenî boru-
sarsıldı; bazen o kadar şiddetli bir şekilde zıplıyordu ki, düşmemek için bütün
gücümle gidonlara asılmak zorunda kaldım; hiçbir şey göremiyordum, sanki
birisi yüzümü ve vücudumu bir tel fırçayla ovuşturuyor gibi bir hisse kapıldım;
zaman içindeki yolculuğumun hızının gittikçe arttığını hissedince frene bastım,
bunun üzerine dönüp duran karanlığın içinde gölgeli şekiller ortaya çıktı.

Çok büyük binalar andıran, kimi şişkin, kimi ince yapılı şeyler gördüm;
onların ortasından, bir tel kafesten geçen rüzgâr gibi uçtum. Böylesi her
geçişte, bir duvara çarpma tehlikesi vardı, elimde olmadan gözlerimi kapadım
ve yeniden hızı -yani tempoyu- artırdım. Makine birkaç kez o kadar sarsıldı ki,
kafam zangırdadı ve dişlerim birbirine çarptı. Bir noktada anlatması zor bir
değişiklik hissettim, sanki şurup kıvamında bir ortamda, sertleşen zamkın
içinde olmak gibi bir şeydi; aklımdan şöyle bir düşünce geçti: Sonunda
mezarım olacak bir engelden geçiyordum ve amberin içindeki tuhaf bir böcek
gibi harcın içinde donup kalarak zaman makinesiyle birlikte kapana
sıkışacaktım. Ama yine ileriye doğru bir yalpalanma oldu, zaman makinesi
titredi ve ben esnek bir şeyin üzerine kondum, o şey aşağıya doğru çöküp
sallandı. Makine akımdan kaydı, beyaz bir ışık vurdu gözlerime; gözlerimi
kapamak zorunda kaldım, kamaşmışlardı.

Gözlerimi tekrar açtığım vakit, çevremi bir uğultu almıştı. Büyük ve
yuvarlak bir köpük plastiğin üzerinde yatıyordum, üzeri bir hedef tahtası gibi
iç içe geçmiş dairelerle boyanmıştı; ters dönmüş zaman makinesi yakınımda
duruyordu ve çevremde tek parçalı parlak üniformalar giymiş düzinelerce
insan vardı. Kısa boylu, saçlar dökülmüş, çok açık sar saçlı bir adam minderin
üzerine çıktı, ayağa kalkmama yardım etti ve elimi tutup sallamaya başladı, bir
taraftan şöyle diyordu:

"Aramıza hoş geldiniz! Rosenbeisser!"



"Tichy," diye karşılık verdim, otomatik bir şekilde. Etrafıma bakındım. Bir
şehir kadar büyük bir salondaydık, penceresi yoktu, gök mavisi bir tavan
yüksekte asılı duruyordu; üzerine indiğime tıpatıp benzeyen yuvarlak şeyler bir
sıra halinde, yan yana dizilmişti; bazıları boştu, bazılarında büyük bir faaliyet
sürüyordu. Hem Rosenbeisser'e, hem de beni evimden çekip getirmekte
kullandıkları bu zaman ağının diğer yaratıcılarına söylemek üzere birkaç acı
söz hazırlamış olduğumu inkâr etmiyorum, ama bir şey söylemedim, çünkü
ansızın bu büyük salonun bana neyi hatırlattığını fark ettim: Dev boyutta bir
Hollywood stüdyosunu! Zırh giymiş üç adam yanımdan geçti; birinin,
tepesinde tavus-kuşu tüyü olan bir miğferi ve yaldızlı bir kalkanı vardı,
laboratuvar asistanları adamın göğsündeki mücevher kakmalı madalyonu
düzelttiler, bir doktor şövalyenin çıplak koluna bir iğne yaptı, birisi hızlı bir
şekilde zırhının kayışlarını bağladı, adama iki başlı bir kılıç ve kartal başlı
aslanlarla süslenmiş geniş bir pelerin verildi; süssüz çelik giysiler giymiş
diğer ikisi -herhalde eskortlarıydı- hedefin ortasında duran zaman
bisikletlerinin selelerine çoktan oturmuşlardı bile, bu arada hoparlörden bir
ses gürledi: Dikkat lütfen ... yirmi ... on dokuz ... on sekiz ..."

"Bu nedir?" diye sordum, şaşırmıştım, zira aynı anda -on metre kadar
ötede- uzun beyaz gömlekler içinde bir dizi sıska derviş duruyordu; onlar da
aşı oluyorlardı ve bir teknisyen içlerinden biriyle tartışıyordu; görünüşe
bakılırsa yolcu, gömleğinin altına küçük bir tabanca saklamıştı; yüzlerinde
savaş boyaları, yeni bilenmiş savaş baltalarını deneyen Kızılderililer gördüm,
laboratuvar asistanları aceleyle onların kuş tüyü başlıklarını düzeltiyorlardı ve
beyaz önlüklü bir yardımcı küçük, tahta bir el arabasının içinde çok pis, üstü
başı yırtık, bacaksız bir dilenciyi başka bir daireye doğru itiyordu, adam
Breughel'in korkunç sakatlarına ne kadar da benziyordu!

"Sıfır!" dedi hoparlör. Zaman bisikletleri üzerindeki üç zırhlı, hafif bir ışık
çakması içinde ortadan kayboldu, geride havada asılı beyaz bir buhar kaldı,
yanmış magnezyumun çıkardığı dumana benziyordu: Bunu daha önce de
görmüştüm.

"Bunlar bizim anketçilerimiz," diye açıkladı Rosenbeisser. "Çeşitli
yüzyıllarda kamuoyu araştırması yapıyorlar, hepsi istatistiksel şeyler, tamamen
bilgi toplama amaçlı; şu ana kadar hiçbir düzeltici teşebbüse geçilmedi, sizi
bekliyorduk!"

Adam bana eliyle yol gösterdi ve ardımdan geldi; gerisayım sesleri
sürüyordu, kah orada kah burada bir ışık çakıyor, soluk duman bulutları
yükseliyordu; araştırma ekipleri giderek azalmaya başladı, yerlerini yenileri



aldı; her şey, tıpkı o berbat tarihî filmlerden birinin çekildiği dev bir stüdyoda
olduğu gibiydi. Kısa zamanda anladım ki, bir kimsenin geçmişe giderken o
çağa uygun olmayan nesneleri yanında götürmesi yasaktı, ama anketçiler bu
gibi şeyleri gizlice sokmaya çalışıyorlardı, bunu ya inatçılıkları yüzünden, ya
da kendi rahatlar açısından yapıyorlardı; pekâlâ diye düşündüm, kısa zamanda
buna bir son vereceğiz, bazı değişiklerin yapılması gerekecekti, ama sadece
şunu sordum:

"Bu şekilde bilgi toplanması ne kadar zaman alıyor? Yardımcılar olan o
şövalye ne zaman dönecek?"

"Tarifeye tam olarak uyuluyor," dedi Rosenbeisser, kendinden memnun bir
tebessümle. "O üçü dün geri geldi."

Bir şey söylemedim, ama zamandevinimli bir toplumda yaşamaya
alışmanın kolay olmayacağını düşündüm. Laboratuvarın bizi yönetim binasına
götürecek olan elektrikli arabası bozulmuştu, bu yüzden Rosenbeisser birkaç
anketçiye -adamlar bedevi kılığındaydı- develerinden inmelerini emretti ve
son anda bulunan bu çareyle gideceğimiz yere vardık.

Ofisim çok büyüktü ve modern tarzda döşenmişti, başka bir deyişle,
saydamdı - aslında bu ifade durumu tam olarak yansıtmıyor, zira iskemlelerin
çoğu tamamen görünmezdi ve masama oturduğumda, kâğıt yığınları olmasa üst
tarafının nerede olduğunu anlayamazdım; üstelik, çalışırken eğildiğim için,
çizgili pantolonun içindeki bacaklarım gözümü alıyor, o çizgiler de dikkatimi
dağıtıyordu, sonunda görünebilsinler diye bütün eşyaları boyattım. Ne var ki,
iskemle ve masaların çok aptalca şekilleri olduğu ortaya çıktı, zira hiçbiri
bakılmak için tasarlanmamıştı; sonunda bunların yerine 23. yüzyılın ikinci
yarısından bir antika takım kondu - ancak o zaman huzur buldum. Böyle
ayrıntılardan bahsetmekle, hikâyenin anlatış sırasını bozuyor olabilirim, ama
bunlar Proje'nin yetersizliği hakkında bir fikir veriyor. Şunu da söylemem
gerekir ki, eğer tek derdim iç dekorasyon olsaydı, bir müdür olarak kendimi
cennette yaşıyor sayabilirdim.

Yönetimim sırasında Proje'de yapılan her şeyi anlatmak ancak bir
ansiklopediye sığar. Bu yüzden çalışmamızın sadece önemli kısımlarını,
elimden geldiği kadar kısa bir şekilde özetlemeye çalışacağım. Örgütlenme
yapısı simetrikti. Benim altımda ZİTK (Zaman İnterferometrisi ve Takvimsel
Kinetik) vardı, kuantum alanı ve parçacık zamanbilimi bölümlerine ayrılmıştı;
sonra tarih bölümü geliyordu, İnsanlık ve İnsanlıkdışı birimlerine ayrılmıştı.
Dr. Rob Boskowitz teknolojistlerin başıydı, Profesör Pat Laton ise
tarihyapıcıları yönetiyordu. Bunların dışında emrimde tarih komandoları ve



zaman paraşütçüleri (zaman askerleri, zaman atlayıcılar) vardı, bunlar
arasında, acil darbeler yapmanın yanı sıra casusluk faaliyetleri için
kullanılmak üzere bir müfreze bulunuyordu. Bu nöbetçi birlikler, beklenmedik,
tehlikeli bir gelişmeye karşı bir çeşit itfaiye gibiydiler ve GEDKE (Gezici
Denetim ve Kurtarma Ekibi) adını taşıyorlardı. Geldiğim sırada teknolojist-
zamanbilimciler büyük çapta bir uzakzaman operasyonuna başlamaya
hazırdılar, bu arada İnsanlık bölümündeki (Yardımcı Profesör Harris S. Totels
tarafından yönetiliyordu) uzmanlar yüzlerce EBl (Eğitimsel Beyin İzi)
geliştirmişlerdi. Aynı şekilde İnsanlıkdışı bölümü de (Obadiah Goody, küre
mühendisi) güneş sistemini daha iyi bir hale getirme -yani gezegenlerin başına
Dünya'yı geçirme- yönünde ve biyolojik evrimin yönü ile insanın gelişimi
konularında bazı öneriler geliştirmişti. Bütün bu adı geçen yardımcılarımı
daha sonra teker teker işten uzaklaştırmak zorunda kaldım; her birini. Proje'de
meydana gelen belli. bir krizle birlikte hatırlıyorum. Bunları yeri geldikçe
anlatacağım, böylece insan ırkı şu anki kötü durumunu kime borçlu olduğunu
anlar.

Başlangıçta umut doluydum. Uzakzaman ve kronoskobik değişim
konularında hızlandırılmış bir eğitimden geçtikten ve yönetim sanatının
inceliklerini (otoritenin dağıtılması, iş bölümü ve buna benzer şeyler)
öğrendikten sonra -daha o zaman Baş Muhasebeciyle (Eustace C. Liddy)
aramızda anlaşmazlık çıktı- bana verilen görevin ne kadar ağır olduğunu
anladım. 27. yüzyıl bilimi bana zaman içinde operasyonlar yapmak için çok
değişik teknolojiler sağlıyordu; bu yetmezmiş gibi, tarihin onarılması için
yüzlerce değişik plan benim imzamı bekliyordu. Her birinin arkasında dünya
çapında uzmanların ağırlığı ve bilgisi vardı - böylesi zengin bir planlar yığını
içinden bir seçim yapmak zorundaydım. O ana kadar, geçmişi iyileştirmek için
hangi yönteme başvuracağımız, bu işe hangi noktadan başlayacağımız ya da
müdahalenin ne boyutta olması gerektiği konusunda fikir birliğine
varılamamıştı.

Çalışmamızın ilk aşamasında büyük bir iyimserlik hâkimdi; insanlık
tarihine henüz el sürmemeye karar verdik, bunun yerine ondan önce gelen
bütün dönem, devir ve çağlan bir düzene koyacaktık; gezegenlerin
yanardağlardan temizlenmesi, Dünya ekseninin doğrultulması, Mars ile Venüs
üzerinde gelecekte yerleşim amacıyla uygun şartların yaratılması vs. için
büyük projeler hazırlandı, bu arada Ay üç veya dört milyar yıl sonra yapılacak
göç uçuşları için bir çeşit iniş pisti veya istasyon görevini görecekti. Kafamda
daha iyi bir geçmiş hayalleriyle, TEKVİN roketlerinin (Tarih öncesi Enerji ve



Kronolojik Devinim) fırlatılmasını emrettim. Üç model harekete geçti -
BREKEKE, KEKS ve KOAKS. Bu kısaltmaların ne anlama geldiğini artık
hatırlamıyorum; birincisi kilovatlar ve kinematik etkilerle ilgili bir şeydi,
ikincisi ya Kmezon harekete geçirme ya da Kenogenetik Eksobiyometriydi.

Sonuçlar hiç de beklediğimiz gibi olmadı; birbiri ardınca arızalar meydana
geldi. KOAKS, yavaş yavaş fren yapıp kendisini zamanın normal akışıyla
senkronize etmek yerine, Mars'ta bir patlamaya neden oldu ve gezegeni büyük
bir çöle çevirdi; bütün okyanuslar buharlaşıp uzaya dağıldı, gezegenin
kavrulmuş kabuğu yarıldı ve her biri binlerce mil çapında tuhaf bir çukurlar
ağı meydana geldi. 19. yüzyıldaki Mars kanalları hipotezi bu şekilde ortaya
çıktı. Geçmişteki insanların faaliyetlerimizi öğrenmesini istemediğim için -
çünkü bu ciddi problemlere yol açabilirdi- çukurların dikkatli bir şekilde
onarılmasını istedim, mühendis Lavache da bu işi 1910 yılı civarında yaptı;
daha sonra gelen gökbilimciler kanalların ortadan kaybolmasına hayret
etmediler, bunu, kendilerinden önce gelen bilim adamlarının yanılgısına
bağladılar. KEKS'in görevi Venüs'ün topraklarını bereketli bir hale getirmekti,
KOAKS'ın arızalanması BADKİP (Başlangıç Diferansiyallerinin Kiklokronik
Polarisyonu) sayesinde önlenmişti, ama Bozulma Önleyiciler (BÖNLER) fena
halde bozuldu ve meydana gelen zaman boşluğu yüzünden Venüs'ün her yanı
zehirli bir gaz bulutu içinde kaldı. Bu operasyonları yöneten mühendis
Wadenlecker'i hemen işten attım, ama Araştırma Komitesi araya girince,
deneyin son aşamasını yürütmesine izin verdim. Bu sefer sadece arızalar
çıkmakla kalmadı, kozmik boyutta bir felaket meydana geldi. Kalıcılık akımına
karşı harekete geçirilen BREKEKE, günümüzden 6.5 milyar yıl öncesine girdi
ve Güneş'in o kadar yakınında ortaya çıktı ki, ondan çok büyük bir yıldız
maddesi kopardı, bu da çekimsel güçlerin altında sarmallaşarak gezegenlerin
oluşmasına neden oldu.

Wadenlecker, güneş sisteminin kendisi sayesinde meydana geldiği
iddiasıyla kendisini savundu, zira eğer o zamansal burun konisi bozulmasaydı,
gezegenlerin meydana gelme olasılığı hemen hemen sıfır olacaktı.
Gökbilimciler daha sonraları, gezegenleri oluşturacak maddeyi çekmek üzere
Güneş'in bu kadar yakınından geçen yıldızın hangisi olduğunu tartışacaklardı,
zira -gerçekten de- yıldızların birbirine bu derece yaklaşması pek olacak şey
değildi. Küstah herifi hemen ve bir daha geri dönmeyecek şekilde zaman
teknolojisi müdürlüğünden aldım, zira -bana göre- Projemizin amacı, böylesi
müdahalelerin kazayla, ihmal ve tedbirsizlik yüzünden gerçekleşmesi değildi.
İstesek, herhalde gezegenleri oluşturma işini çok daha başarılı bir şekilde



gerçekleştirebilirdik Hem zaten ZİTK bölümü, Mars ile Venüs'e yaptıklarından
sonra, böbürlenecek halde değildi.

Bir sonraki gündem maddemiz, Dünya'nın eksenini doğrultma planıydı;
iklimin, kutup soğukluğu veya ekvator sıcaklığı olmaksızın, daha düzenli bir
hale getirilmesi düşünülmüştü. İyi niyetlerle hareket etmiştik: Amacımız daha
çok sayıda türün yaşam savaşını kazanmasıydı. Sonuç istediğimizin tam tersi
oldu. Hans Jacob Plötzlich adlı bir mühendis, ağır bir "düzeltme" ünitesini
ateşleyince, Dünya'nın ekseninin bugünkü eğikliğe gelmesine neden oldu ve
Kambriyen dönemde, Dünya üzerinde görülen en büyük buzul çağı meydana
geldi. Aceleci zaman uzmanı Plötzlich, ilk buzul çağını bir uyan olarak
alacağına, ikinci bir buzul çağı daha yarattı: Ne yaptığının farkına varınca -
benim bilgim olmadan- bir "düzeltme" ateşlemesi yaptı. Bu da bir zaman
çarpışmasına ve yeni bir buzul çağına -bu sefer Pleyistosen dönemde- yol açtı.

Ben daha Plötzlich'i işten atamadan, o ıslah olmaz adam üçüncü bir zaman
çarpışmasına yol açmayı başardı: Dünya'nın manyetik kutbunun dönüş
ekseniyle uyumlu olmamasının nedeni bu adamdır, zira hâlâ gezegenin
sarsılması geçmedi. "Yeniden Düzenleyici"nin parçalarından biri M. Ö. 1
milyona uçtu - şimdi orada büyük Arizona krateri var; neyse ki kimsenin canı
yanmadı, o sıralarda oralarda insan yoktu; sadece çöl yandı. Başka bir parça,
1908 gibi yakın bir tarihte düştü - orada yaşayanlar ona "Tungus Göktaşı"
adını verdiler. Bu aslında göktaşı falan değildi, özensizce yapılmış
"İyileştirici"nin zaman içinde ters dönmüş parçalarıydı. Kimsenin hatırını
gözetmeden Plötzlich'i işten attım ve adam kronotoryuma gece vakti gizlice
girerken yakalandığı vakit -vicdanı rahatsız olmuştu, neden olduğu hasarı
"onarmak" istiyordu- ceza olarak zamanda sürgüne gönderilmesini istedim.

Sonra yumuşadım -ama şu an bunu yaptığıma pişmanım- ve Rosenbeisser'in
öğüdüne uyarak boş kadroya mühendis Dizzard'ı atadım. Adamın, profesörün
kayınbiraderi olduğundan haberim yoktu. Bilmeden karıştığım bu kayırmanın
sonucu kısa zamanda görüldü. Dizzard RED'i (Radyasyon Enerji Değiştokuşu)
icat eden kişiydi, bu buluş daha sonra zaman uzmanı Bummeland tarafından
geliştirilmişti. Şöyle bir mantık yürütmüşlerdi: Basit bir zaman çarpışması çok
büyük bir zaman enerjisinin açığa çıkmasına neden olur; ama bu, yıkıcı
patlamalara dönüşmek yerine (Mars'ın mahvına neden olanı gibi), saf
radyasyona dönüşsün. Adamların bu ham fikirleri (niyetin ne olduğu önemli
değil!) çok üzülmeme neden oldu. RED gerçekten de kinetik enerjiyi
radyasyona çevirdi, ama radyasyon, tam da Mesozoyik dönemin ortasında,
bütün dinozorlarımı -en sonuncusuna kadar, bu arada Tanrı bilir daha başka



hangi türleri- öldürünce, bunun ne yararı oldu ki?
Bummeland bunun aslında iyi bir şey olduğunu, zira evrimsel aşamayı

ortadan kaldırdığını, böylece insanın kökeni olan memelilerin ortaya çıkmasına
izin verdiğini söyleyerek kendisini savunmaya çalıştı. Sanki bu önceden
kararlaştırılmış bir şeymiş gibi! Dinozorları öldürerek bizi antropojenik
manevra yeteneğinden mahrum bıraktılar, üstelik bununla böbürlenme
cesaretini buluyorlardı! Dizzard üzgün numarası yaptı, hatta yazılı bir özür bile
bıraktı, ama koltuğundan kendiliğinden vazgeçmiş olduğu doğru değil. Gerçek
şu ki, Rosenbeisser'e kayınbiraderi Proje'de yer aldığı sürece ofise ayak
basmayacağımı söyledim.

Bu felaket zincirinden sonra bütün ekibi toplayıp küçük bir konuşma
yaptım, bundan böyle geçmişin güvenliğini tehlikeye sokanlara karşı sert
tedbirler almaktan başka çarem olmadığı konusunda uyardım onları. Artık
sonuç sadece rahat bir işi kaybetmekten ibaret olmayacaktı!

Adamlar bana kazaların anlaşılabilir -hatta neredeyse kaçınılmaz-
olduğunu söylediler, daha önce kullanılmamış bir teknoloji söz konusuydu;
uzay yolculuğu henüz emekleme aşamasındayken parçalanan roketlerin sayısını
düşünmek gerekirdi, üstelik bizim teşebbüsümüz, zamanda geçtiği için,
kıyaslanamaz tehlikelerle doluydu. Araştırma Komitesi yeni bir kronometrist
tavsiye etti: Profesör Lenny D. Vinch. Onu ve Boskowitz'i yeni deney
konusunda iyice uyardım, artık dikkatsizlik sonucunda ciddi bir felaket
meydana gelecek olursa, hiçbir şey beni merhametli davranmaya mecbur
etmeyecek -edemeyecekti.

Vinch ile Boskowitz'e, Wadenlecker'in, Bummeland'ın ve Dizzard'ın,
Araştırma Komitesi'ne benden habersiz yazmış oldukları notları gösterdim;
hepsi de tutarsızlıklarla doluydu, zira bazen suçu nesnel zorluklara
yüklüyorlar, bazen de söylediklerinden dönüp hatalarının sonucunun övgüye
değer olduğunu söylüyorlardı. Onlara, başkalarının sandığı kadar cahil
olmadığımı söyledim. Şimdiye kadar Güneş'ten ne kadar maddenin harcanmış
olduğunu hesaplamak için dört basit matematik işlemini bilmek yeterliydi - bu
ziyanı geri getirmek de mümkün değildi, zira dıştaki gezegenler -amonyak dolu
çöplükler, hayır, lağım çukurları- hiçbir şekilde işe yaramazdı; Mars ile
Venüs'ü de çıkardım ve Güneş sistemimizi iyileştirmek için son bir teşebbüste
bulunulmasına izin verdim. Programa göre Ay, geleceğin yorgun astronotları
için bir vahaya dönüştürülecek ve Athena'ya gidecekler için bir aktarma
noktası olacaktı.

Athena'yı hiç duymadınız mı? Buna şaşmam. O gezegen Gestirner, Starbuck



ve Astroianni'nin ekipleri tarafından güya iyileştirilecekti. Proje başladı
başlayalı bu kadar başarısız adamlar görülmemişti. DİB.BED (Diyakronik
Belirsizlik Bulucusu ve Entropi Düzenleyicisi) çalışmadı, DEGA (Devamlılık
Güç Alanı) bozuldu; sonuçta, o güne kadar Dünya ile Mars arasında bir
yörüngede dönen Athena, doksan bin küçük parçaya ayrıldı ve geride kalanlar
Göktaşı Kuşağı denen şeyi meydana getirdi. Ay'a gelince, iyileştirme
uzmanlarımız sayesinde yüzeyi tamamen mahvoldu. Patlamamış olmasına bile
şükür. Böylece 19. ve 20. yüzyıl gökbiliminin ünlü bilmecesi ortaya çıktı,
çünkü bilim adamları bütün bu kraterlerin nereden geldiğini anlayamadılar.
Durumu açıklamak için iki teori geliştirdiler - yanardağlar ve göktaşı etkisi.

Ne saçmalık. Yanardağ kraterleri denen şeyi yapan kişi DE-GA sorumlusu
zaman teknisyeni Gestirner'di; Astroianni de "göktaşı teorisi"ne neden olmuştu,
adam geçmişte üç milyar yıl önce Athena'yı hedef almış ve onu öbür dünyaya
yollamıştı. Bu zaman çarpışmasının geri tepmesi, her yöne dağılarak, Venüs'ün
dönmesini tamamen durdurdu ve Mars'a iki adet gereksiz ve ters yöne dönen
uydu verdi, zira bu uzman için Ay'ın yüzeyini bir atış alanına döndürmek ve
Athena'nın parçalarının bir milyar yıl boyunca onun üzerine düşmesine yol
açmak çocuk oyuncağıydı. Ne var ki, zaman çekicisine ait bir parçanın -
patlama onu 2 milyar 950 milyon yıl önceye fırlatmıştı-tarih öncesi çağlara
inmiş olduğunu, denize düştüğünü ve okyanus tabanında bir delik açarak bunun
sonucunda Atlantis'in batmasına neden olduğunu öğrenince, bu büyük felaketin
faillerini bizzat kulaklarından tutup dışarı attım ve operasyondan sorumlu olan
herkesi -daha önceki kararıma sadık kalarak- cezalandırdım. Komiteye
başvurmaları onlara en ufak bir yarar sağlamadı.

Profesör Lenny D. Vinch'i 16. yüzyıla, Boskowitz'iyse 17. yüzyıla
gönderdim, bu sayede bir araya gelip kumpas kuramayacaklardı. Sizin de
bildiğiniz gibi, Leonardo da Vinci ömrünün geri kalan kısmını bir zaman
makinesi yapmaya vakfetmiş, ama bunu asla başaramamıştır; Leonardo'nun
"helikopter"leri ve diğer makineleri -çağdaşları için hem tuhaf, hem de
anlaşılması imkânsız olan şeyler- yaşadığı zaman sürgününden kurtulmak için
sarf ettiği sonuçsuz çabayı temsil ediyordu.

Bence Boskowitz daha mantıklı davrandı. Olağanüstü yetenekleri olan bu
adamın keskin bir zekâsı vardı, zaten matematik eğitimi almıştı: Boskoviç, 17.
yüzyılda gerçekten parlak, ama kimsenin umursamadığı bir düşünce adamı
oldu. Teorik fizik konusundaki fikirlerini yaymak istiyordu, ama tek bir çağdaşı
bile eserlerinden tek kelime anlamadı. Sürgün hayatının sıkıntısını azaltmak
için adamı Ragusa'ya (Dubrovnik) gönderdim, zira kendisine karşı örtük bir



sempati duyuyordum; yine de -Araştırma Komitesi her ne kadar bu konuda
bana karşı olsa da- sorumluları sert bir şekilde cezalandırmanın gerekli
olduğuna inanıyordum.

Böylece Proje'nin ilk aşaması tam bir fiyaskoyla sonuçlandı - TEKVİN
serisinde başka denemeler yapılmasına kesinlikle karşı çıktım. Bu işe
yeterince yatırım yapılmış ve hepsi boşa gitmişti. Jüpiter'in kurak bir çöl
haline gelmesi, Mars'ın yanıp kavrulması, Venüs'ün iki kez zehirlenmesi, Ay'ın
harap hali (yüzeyin altındaki o kütle konsantrasyonları, aslında DİBBED ve
DEGA'nın burun konilerinin yere iyice çakılmış ve katılaşmış lavın içinde
kalmış parçalarıydı) ve Dünya'nın eğik ekseni, okyanusun dibindeki delik,
Avrasya ve iki Amerika kıtalarının, bunun neden olduğu çatlak yüzünden
ayrılması - o vakte kadar yaptığımız işlerin üzüntü verici bilançosu buydu.

Hatırlayacağınız gibi iki birim vardı, İnsanlık (yardımcı Profesör H.
Totels) ve İnsanlıkdışı (küre mühendisi O. Goody). Profesör P. Laton bölüm
başkanıydı. Bu adam, başından beri radikal ve tavizsiz fikirleriyle bende
şüphe uyandırmıştı. Tarihe henüz dokunmamaya karar vermemin nedeni buydu;
tarihi uygarlaştırma işini kendi kendilerine yapacak zeki yaratıklar tasarlamak
daha mantıklı geliyordu. Bu yüzden Laton ile Totels'i geri planda tuttum (bunu
yapmak kolay değildi, zira adamlar geçmişe el atmak için sabırsızlanıyorlardı)
ve Goody'ye, Dünya'da Hayatın Evrimleşmesi için başlat emrini verdim.
Sonradan beni yaratıcılığı önlemekle suçlamasınlar diye, İZMİBPU'ya (İnsan
Zekâsının Mükelleşmesi İçin Biyogenetik Parametrelerin Uygulanması) hatırı
sayılır bir serbestlik verdim. Yine de müdürlerini (Obadiah Goody, Homer
Gumby, Harry Bosch, Vance Eyck) Doğa'nın hatalarından ders almaları
konusunda uyardım, zira Doğa bütün canlıların şeklini bozmuş, Zekâ'ya gitmesi
en muhtemel yollan kendisi tıkamıştı -karanlıkta, elinde belli bir program
olmadan çalıştığı göz önüne alırsa, bunun için onu suçlamak mümkün değildi.
Bizse, tam tersine, belli bir amaca göre davranmak, o büyük hedefi -
İZMİBPU'yu- her an gözümüzün önünde tutmak zorundaydık. Adamlar bu
öğütlere harfi harfine uyacaklarına söz verdiler ve başarılı olacaklar
konusunda teminat vererek işe koyuldular.

Onların bağımsızlığına saygı göstererek, bir buçuk milyar yıl boyunca ne
işlerine karıştım, ne de yaptıklarını kontrol ettim; ama öyle çok imzasız mektup
geliyordu ki, sonunda kendimi olup bitene göz atmak zorunda hissettim.
Bulduklarım, insanın saçlarına ak düşürecek şeylerdi. İlk başta adamlar dört
yüz milyon yıl boyunca zırhlı balıklar ve çeşitli trilobitler ortaya çıkararak
çocuklar gibi eğlenmişlerdi; sonra, dönemin sonuna ne kadar az zaman



kaldığını görerek, her şeyi birbirine karıştırmışlardı. Parçaları rastgele bir
araya koyarak -ne şekilde olursa olsun- her biri bir öncekinden daha akıl almaz
şeyler, kâh dört ayaklı bir et dağı, kâh bedensiz bir kuyruk, kâh toz zerresi gibi
bir şey meydana getirmişlerdi; bazı örneklerin üzerini kaldırım taşı gibi
kemiklerle kaplamışlar, bazılarına boynuzlar, uzun dişler, borular, hortumlar ve
dokungaçlar takmışlardı - hepsi gelişi güzel bir şekilde tasarlanmış, öyle
çirkin, öyle iğrenç ve anlamsız şeylerdi ki, insan dehşete kapılıyordu: Saf
Soyutlamacılık, gerçeküstücülük, modern sanattan bir sayfa.

Beni en çok kızdıran, adamların ukalalığı oldu; katı gelenekselciliğimin
artık geçmişte kaldığını, "güne" ayak uyduramadığımı ve bende "şekil
duyarlılığı" olmadığını söylediler. Kendime hâkim olabilirdim: Tabii sadece
bu kadarla kalsalardı! Ama hayır. Titizlikle seçilmiş insanlardan oluşan grubun
içinde herkes birbirini sırtından bıçaklamanın yollarını arıyordu. Dertleri
Homo Sapiens değil, sadece meslektaşlarının projelerini batırmaktı; bu yüzden
Doğa'da yeni bir tür ortaya çıkar çıkmaz, rakip modeli öldürmek ve onun
düşük niteliğini gözler önüne sermek amacıyla bir canavar yaratılıyordu.
"Yaşam savaşı" denen şey, meslekî kıskançlıklardan ve birbirinin planını
çökertmekten kaynaklanıyordu. Evrimin uzun sivri dişleri ve pençeleri, sadece
bölüm içinde süregelen iç savaşı yansıtıyordu. Ekip çalışması yerine, bir sürü
işe yaramaz şey yapıldığını ve herkesin, meslektaşının yarattığı türlerin ayağını
kaydırmak için durmadan uğraştığını gördüm; görünüşe bakılırsa, en büyük
zevki, bir başkasının yönetimindeki bir cinsin gelişimine son verdikleri an
alıyorlardı, canlılar krallığında bu kadar çok çıkmaz sokak olmasının nedeni
işte budur. Aslında canlı dememeliyim; Dünya'yı mumyalar müzesiyle mezarlık
arası bir şeye dönüştürmüşlerdi. Bir işi bitirmeden diğerine atılıyorlardı; hava
soluyan balıklara ve eklem bacaklılara fırsat tanımadılar, nefes borusuna sahip
olma şanslarını ellerinden aldılar ve eğer ben olmasaydım, buhar ve elektrik
çağına bile geçemeyecektik, çünkü "karbon"u, yani gelecekteki buhar
makineleri için kömür üretecek ağaçları dikmeyi unutmuşlardı.

Kontrol sırasında yılgınlığa kapılmaktan kendimi alamadım: Bütün gezegen
ceset ve enkazla doluydu, özellikle Bosch işi iyice eğlenceye çevirmişti -
adama niçin Rhamphornychus'un kuyruğunun uçurtmaya benzediğini,
Proboscida'lar yüzünden utanıp utanmadığını, kertenkelelerin sırtlarında neden
parmaklık demirleri gibi dikenler olduğunu sorunca, bana "Yaratıcı ilhamın
coşkusunu anlamıyorsun," diye karşılık verdi. O halde bu durumda sence zekâ
hangi noktada kök salacak, diye sordum; bu soru tamamen retorikti, çünkü
elbirliğiyle, umut veren bütün gelişim yollarını tıkamışlardı. Onların önüne



hiçbir hazır çözüm koymadım, sadece kuşların, kartalların öncesini hatırlattım;
sonra bir baktım ki ortaya saçma sapan şeyler çıkmış: Bir yanda, kafası
inanılmaz derecede küçültülmüş, uçan bir şey, bir yanda devekuşu gibi koşan
bir şey vardı. Yapılacak iki şey kalmıştı: Ya arda kalan şeylerden Akıllı İnsan
meydana getirilecek, ya da, tıpkı kale duvarlarını yıkar gibi, gelişimin bütün
tıkanmış yolları zorla açılacaktı. Ama zorla bir şey yapmak söz konusu değildi,
zira bu kadar açık bir müdahale, daha sonra paleontolojistler tarafından
mucize olarak nitelenirdi ve ben uzun zaman önce, gelecek nesilleri yanlışa
düşürmemek için, mucizeleri yasaklamıştım.

Bütün bu ilkesiz tasarımcıları işten attım - yani, kendi zamanlarından
uzaklaştırdım. Sonra, adamların başarısızlıklarının toplu halde gömülme işi
ortaya çıktı, çünkü milyonlarca eksik bırakılmış yaratık öldü. Türlerin
öldürülmesi emrini verdiğim, hakkımda yayılan birçok iftiradan sadece biridir.
Hayatı, bir mobilya parçası gibi, evrimin bir ucundan diğerine sürükleyen kişi
ben değildim; amoebedodo'nun gövdesirti çift yapan, hecin devesini fil gibi
şişiren, balinaları amatörce meydana getiren, mamutu intihara sürükleyen ben
değilim; zira ben baştan sona Proje'ye sadık kaldım, Goody ile çetesinin
evrimi çevirmiş oldukları rezil oyunla bir ilgim yok. Eyck ile Bosch'u
Ortaçağ'a sürdüm, Gumby'ye gelince, adam İZMİBPU ile alay ettiği için (başka
şeylerin yanı sıra bir at-adam ve tiz sesli bir balık kadın yaratmıştı), onu ta
İlkçağ'a, Trakya'ya gönderdim. Sonra olanları daha önce de görmüştüm, hem
de bir kereden fazla. Sürgünler gerçek şeyler yaratma imkânından mahrum
kalınca, hayal kırıklıklarını onların yerine geçen eserlerle telafi ettiler.
Bosch'un daha başka neler yapmayı tasarladığını merak eden biri, adamın
resimlerine bakarak bunu anlayabilir. Gerçekten de yetenekliydi. Yaşadığı
çağın ruhuna uyum sağlaması bunu ispat ediyor - resimlerinin, bütün o Son
Yargıların ve cehennem sahnelerinin, göstermelik dinsel havası bu yüzden.
Yine de Bosch, bazı uygunsuzluklar yapmada duramamış. "Dünyevî Zevkler
Bahçesi"nde, "Müzik Cehennem"inin tam ortasında (üç kanatlı resmin sağında)
on iki koltuklu bir zaman otobüsü duruyor. Bu konuda yapabileceğim bir şey
yok.

Homeros'a gelince, sanırım onu, yaratıklarıyla birlikte Eski Yunan'a
yollamakla iyi ettim. Yaptığı resimler kayboldu, ama yazdıkları kaldı. Tuhaf
olan, kimsenin bu eserlerdeki tarih hatalarını fark etmemiş olması.
Homeros'un, durmadan birbirlerinin planını bozan, yani enstitüdeki
meslektaşları gibi davranan Olymposluları ciddiye almadığı belli. lliada ve
Odysseia gerçek olayların anlatıldığı eserlerdir; örneğin, çabuk öfkelenen



Zeus, benim alaya alındığım bir kişilik.
Bununla birlikte Goody'yi hemen kovamadım, çünkü Rosenbeisser onun

adına teminat verdi: Eğer bu adam beni hayal kırıklığına uğratırsa, o vakit
kendisini, yani Proje'nin araştırma müdürünü, istersem Arkeyen döneme bile
gönderebilirmişim. Güya Goody'nin gizli yetenekleri varmış, faydalı
olabilirmiş; maymundan arta kalanları kullanma fikrine karşı çıktığım vakit,
adam KAGİÇA'ya (Karşılıklı Geriitilim İçin Çifte Antropogenez) başladı.
Onun KAGİÇA'sından pek umudum yoktu, ama itiraz etmedim, çünkü artık
bütün önerileri geri çevirdiğim yolunda söylentiler dolaşıyordu. Bir sonraki
denetim uçuşunda ortaya çıktı ki, adam bazı küçük memelileri okyanusta
yaşamaya mecbur edip onlara balığa benzer bir şekil vermiş; o sırada bu
yaratık yunus aşamasına ulaşmıştı. Nedense Goody, uyum sağlamak için, biri
karada diğeri denizde olmak üzere iki zeki varlığın gerektiği fikrini takınıştı
kafasına. Ne kadar aptalca bir düşünce! Şüphesiz bu durum çatışmalara neden
olacaktı! Adama suda zeki varlık istemediğimi söyledim! Bu yüzden yunus
balığı ihtiyacı olanı kat kat aşan boyutta bir beyinle kaldı, biziyse çözümsüz
bir sorun bekliyordu.

Ne yapacaktık? Evrime, ta başından, yeniden başlamak mı? Bunu
yapamazdım, sinirlerim harap olmuştu. Goody'ye ne uygun görürse yapmasını
söyledim, başka bir deyişle maymunu model olarak kullanmasını kabul ettim,
ama adamdan onu biraz güzelleştireceğine dair söz aldım; sonradan
"bilmiyordum" diye bahanelerin arkasına sığınmasın diye, ona bazı temel
noktalarda açıklamalarda bulundum - yazılı olarak, resmî kanallardan, ama
bütün ayrıntılara girmeden (bu doğru). Bununla birlikte o çıplak anal
bölgelerin hiç hoş olmadığına işaret ettim, seks konusunda da çiçekleri,
zambakları, tomurcuklan çağrıştıran ince bir yaklaşım tavsiye ettim; sonra
dışarı çıkarken -Komite toplantısına katılmam gerekiyordu- adama işleri her
zamanki gibi berbat etmemesini, hoş bir motif bulmasını söyledim. Stüdyosu
karman çormandı, oradan buradan kalasa benzer bir şeyler fırlamıştı, tahtalar,
testereler - bunların aşkla ne ilgisi olabilirdi? Çıldırdın mı, dedim adama, hiç
testereyle aşk olur mu? Testereyi atacağı konusunda adama yemin ettirdim,
başını şevkle salladı - bu arada da içten içe gülüyordu, çünkü işten atılma
evraklarının masamda beklediğini öğrenmişti ve bu yüzden kaybedeceği bir
şey olmadığını biliyordu.

Adam benden intikam almaya karar verdi. Sağda solda, işi bittiğinde
babalığın (yani benim) şapkasının uçacağını söylüyordu, gerçekten de öyle
oldu; Tanrım - hemen adamı yanıma çağırdım, dürüst bir memur rolü oynadı ve



ona söylediklerime uymuş olduğu konusunda ısrar etti! Gel gör ki, arka
taraftaki o tüysüz yeri kaldırmak yerine, maymunun her yanını tıraş etmişti,
daha doğrusu her şeyin tersini yapmıştı; aşk ile seks konusuna gelince,
yaptıkları açıkça sabotajdı. Seçtiği yeri kastediyorum! Bu ihanetten daha fazla
söz etmeme gerek yok. Sonucunu siz de görüyorsunuz. Evet, bay mühendis
gerçekten çok ileri gitmişti! Maymunlar hiç olmazsa vejetaryendi, adam onları
etobur yapmıştı.

Homo sapiens'in yeniden insanlaştırılması amacıyla Komi te'yi acil olarak
topladım; bana bu işi bir hamlede halledemeyeceğim söylendi; yirmi beş veya
otuz milyon yıl geriye gitmek gerekiyordu; oylamada karşı taraf kazandı, ben
de veto hakkımı kullanmadım, belki kullansam daha iyi olacaktı, ama artık
gücüm tükenmişti. Zaten 18. ve 19. yüzyıllardan bazı haberler geliyordu;
GEDKE görevlileri, durmadan zaman içinde gidip gelmekten sıkıldıklarından,
işleri kendileri için kolaylaştırmak amacıyla eski kale ve saraylarda, bodrum
katlarında yaşamaya başlamışlardı; sonunda lanetlenmiş ruhlar, şıngırdayan
zincirler (zaman bisikletinin harekete geçme sesi) ve hortlaklar (sanki başka
bir renk bulamamışlar gibi üniformaları beyazdı) hakkında söylentiler
başlamıştı; insanların başlarını döndürüyorlar, duvarlardan ve kapılardan
geçerek (zamanda yolculuk her zaman böyle gözükür, çünkü yeryüzü dönmesini
sürdürürken, zaman bisikleti hareketsiz kalır) onları korkutuyorlardı ve bütün
bunlar öyle bir karmaşa yarattı ki, sonunda Romantizm doğdu. Suçluları
cezalandırdıktan sonra, sıra Goody ile Rosenbeisser'e geldi.

Araştırma Komitesinin bu yüzden beni hiç affetmeyeceğini bile bile, ikisini
de sürgüne yolladım. Yine de, kin tutan biri olmadığımdan, adamın hakkını
vereyim: Kararım üzerine bana karşı son derece çirkin bir tavır sergileyen
Rosenbeisser, sürgündeyken oldukça iyi davrandı - Julianus Apostata olarak.
Bizans'ta yoksulların kaderini iyileştirmek için epey iyi işler yaptı. Bu da,
işindeki başarısızlığının, sadece o iş için yeterli olmamasından
kaynaklandığını gösteriyor. Bir imparator olmak, tarihin düzeltilmesine
kıyasla, çok önemsiz bir iştir.

Böylece Proje'nin ikinci aşaması da sona erdi. Sonra, toplumsal olaylar
bölümüne işe başlamaları için izin verdim, zira artık elimizde
mükemmelleştirilecek tek şey olarak uygarlık tarihi kalmıştı. İşe koyulan Totels
ve Laton, seleflerinin bu derece başarısız olmasından açıkça sevinç
duyuyorlardı, yine de beni önceden uyarmaktan geri kalmadılar - köpek
herifler işi sağlama almak istiyorlardı: Artık kimse bu cins bir homo sapiens
ile PAPGEPOHKİTUM projesinden fazla bir şey beklememeliydi!



Totels ilk düzeltme programının uygulanmasını zamanbilimcilere bıraktı.
Bu adamlar Kand el Abr, Canne de la Breux, Guirre Andaule ve G. I. R.
Andoll idi. Ekip, tarih bilimcisi mühendis Hemdreisser'in yönetimindeydi. O
ve meslektaşları, kentleşmenin hızlandırılmasıyla kültürel gelişim sağlamayı
planladılar. Aşağı Mısır'da, 12. hanedan zamanında -13 de olabilir, artık
hatırlamıyorum- zaman temsilcilerinin (bunlara genellikle zaman ajanı deriz)
yardımıyla büyük çapta inşaat malzemesi topladılar ve mimarlık konusundaki
bilgi seviyesini yükselttiler, ama yeterli denetim olmadığı için plan yanlış
uygulandı. Sonuçta, halk için ev yapımı yerine, elimize geçen şey -şahıslara ait
bir kült çerçevesinde- çeşitli firavunlar için yapılan mezarlar oldu ve bunlar
hiç kimseye bir yarar sağlamadı. Bütün ekibi Girit'e gönderdim; Minos sarayı
bu şekilde ortaya çıktı. Doğru mu bilmiyorum, ama Bonuspart'ın bana
söylediğine göre, sürgünler o sırada kendi aralarında kavgaya tutuşmuşlar ve
eski şeflerine karşı gelip adamı Labirent'in içine koymuşlar. Kayıtlara
bakmadığım için bu konuda emin değilim, ama bana göre Hemdreisser'in
Minotauros'a benzer bir yanı yoktu.

Bu vurkaç yaklaşımına bir son vermek istedim ve daha uzun vadeli
değişiklikler yaratacak tekliflerin sunulmasını istedim. Açıkça mı iş göreceğiz,
yoksa gizlice mi, bu konuda karara varmak zorundaydık - yani çeşitli
dönemlerde yaşayan insanların, tarih dışından birinin kendilerine yardım
ettiğini anlamalarına izin verilecek miydi, verilmeyecek miydi? Totels, liberal
görüşlü birisiydi, gizlilikten yanaydı, ben de aynı fikirdeydim. Diğer stratejiye
göre geçmişin bütün uluslarını açık bir manda yönetimi altına koymak
gerekecekti, bu da onların kendilerini özgür hissetmemelerine yol açardı. Bu
nedenle, vereceğimiz yardımın kimden geldiği anlaşılmamalıydı. Laton itiraz
etti, kafasında, bütün toplumları yerleştirebileceği ideal bir devlet planı vardı.

Ben Totels'i destekledim, adam beni en genç -muhtemelen en iyi-
asistanlarından biriyle tanıştırdı. Doktora öğrencisi olan Otto Noy adlı bu
adam tektanrıcılığı icat etmişti. Tanrı, diye açıklama yaptı bana Noy, hiç
kimseye zarar vermeyen bir düşüncedir, ama bize -iyileştiricilere-
hareketlerimizde bir serbestlik sağlayacaktır, çünkü plana göre Tanrı'nın
kararları ipso facto esrarlı olacaktı; insanoğlu onları anlayamayacak,
dolayısıyla da tenkit etmeyecekti; birilerinin -uzakzaman yoluyla-tarihlerine
müdahale ettiğinden de şüphelenmeyecekti. Görünüşte kötü bir fikir değildi,
ama emin olmak amacıyla genç asistana teorisini denemek için küçük bir yer
verdim, yeryüzünün ücra bir köşesinde, Küçük Asya'da bir Yahudi kabilesi
üzerinde deney yapabilirdi. Yardımcısı tarihbilimci mühendis Joseph Iubus



idi. Olağan bir kontrol sonunda, adamların kurallara ciddi anlamda karşı
geldiği ortaya çıktı. Noy'un, Yahudilerin bir çöl gezintisi sırasında 60.000 ton
arpa dökülmesini emretmesi zaten yeterince kötüydü; onlara vermesi gereken
"gizli yardım", çok sayıda müdahaleye yol açmıştı (Kızıldeniz'i yarmış,
Yahudilerin düşmanlarına uzaktan kumandalı çekirgeler yollamıştı), bütün
bunların sonunda bu yardımları alanların başı döndü ve kendilerinin seçilmiş
olduğunu ilan ettiler.

Ne zaman bir planın uygulanışında aksaklık çıksa, planlayıcı, taktik
değiştirmek yerine, hiç istisnasız, gittikçe daha güçlü uyarıcılara başvurdu.
Ama Otto Noy'un napalmın kullanması, görülmemiş boyutta bir şeydi. Neden
buna izin verdim, diye soruyor olmalısınız? İzin mi verdim?! Bu konuda bir
bilgim yoktu ki! Enstitü'nün deney sahasında yaptığı bir gösteride, uzaktan
kumandayla bir çalılığı yakmış, geçmişte yapacağı şeyin de bundan ibaret
olduğu konusunda hepimize teminat vermişti; bilirsiniz, çölde birkaç kurumuş
kaktüs yanacaktı, hepsi o kadar. Sanırım adam bu gösteriyi ahlâk kurallarına
uymak amacıyla yapmıştı. Onu Sina Yarımadası'na sürdükten sonra, bütün grup
yöneticilerini, doğaüstü izlenimi uyandıracak herhangi bir davranışta
bulunmaktan men ettim. Ama şüphesiz, Noy ile Iubus'un yaptıkları tarihte derin
izler bıraktı.

Zaten bu olağan bir şeydi. Her uzakzaman müdahalesi bir dizi olay
başlatıyor, bu durum uygun tedbirler alınmadan kontrol edilemiyor, bütün
bunlar yeni karışıklıklara neden oluyor ve bu böylece sürüp gidiyordu. Otto
Noy'un sürgünde ki davranışı çok uygunsuzdu, daha önceden, tarihselmetrist
pozisyonundayken kazandığı şöhreti kullanmıştı. Adam artık mucizelerini
yapamayacak bir haldeydi, ama o mucizelerin hatırası canlı kaldı. Iubus'a
gelince, zaman birliklerimi adamın yardımına yolladığım yolunda bir söylenti
çıktığını biliyorum, ama bu doğru değil. Neler olup bittiği hakkında pek bilgim
yok, böyle ayrıntılara ayıracak vaktim yoktu; ama görünüşe göre Otto Noy'la
arası bozulmuş ve Noy hayatı onun için o kadar tahammül edilmez bir hale
getirmiş ki, sonunda Eyüp efsanesi ortaya çıkmış. Bu deneyden en zararlı
çıkanlar Yahudiler oldu, çünkü artık seçilmiş olduklarına kesin bir şekilde
inanıyorlardı ve Proje'den vazgeçildikten sonra, onları yurtlarında da sürgünde
de acı günler bekliyordu. Proje'deki düşmanlarımın bu konuda neler
söylediklerini anlatmayacağım.

Hem artık Proje çok sıkıntılı bir döneme girmişti. Bunun sorumluluğu biraz
da bana ait, Totels ile Laton'un isteklerini kabul ettiğim için tarihin geniş bir
açıdan iyileştirilmesine izin verdim, yani bazı anlarda ve mekânlarda değil,



bütün tarihsel zaman çizgisi boyunca. Bu iyileştirme stratejisi -buna "entegre"
deniyordu- operasyonumuzu arapsaçına çevirdi; bundan kurtulabilmek için her
yüzyıla bir grup gözlemci yerleştirdim; ayrıca Laton'a gizli bir zaman polisi
örgütleme yetkisi verdim; bu polisler, zaman suçlarıyla mücadele edecekti.

Bu zaman suçu, aklıma kâbuslarda bile girmeyecek bir şeyle, yani süpürge
konusuyla ilgiliydi. Çoğunluğunu memurlarımızın, laboratuvar
teknisyenlerimizin ve sekreterlerimizin meydana getirdiği bir grup çılgın
gencin işiydi bu. Şeytanla anlaşma yapmak, cinler ve periler, cadıların kutsal
günü, azizlerin şeytana uyması konusunda bütün o sonu gelmez Ortaçağ
masalları, hiçbir ahlâkî kaygısı olmayan yeniyetmelerin yaptığı "kaçak" zaman
yolculuklarından çıkmıştı. Bir zaman bisikleti, bir boru, bir sele ve bir egzost
hunisinden meydana gelir; bu yüzden insan onu, özellikle ışık iyi olmadığı
vakit, kolaylıkla uzun saplı bir süpürge sanabilir. Bazı utanmaz kadınlar,
özellikle geceleri, gezintiye çıkarak Ortaçağ köylülerine korku salmışlardı.
Sadece insanların başları üzerinden hızla geçip gitmekle kalmıyorlar, 13. veya
12. yüzyılda, insanları şok edecek kılıklarda -bazen belden yukarısı çıplak bir
halde- dolaşıyorlardı; bunların, uçan süpürgelerin üzerine oturmuş çıplak
cadılar (daha iyi bir tanım bulunmadığı için) sanılmasına şaşmamak gerek.
Tuhaf bir rastlantı sonucu suçluların bulunmasında ve yakalanmasında, o sırada
sürgünde olan H. Bosch'un yardımını gördüm; adam hiç şüphesiz bir zaman
yolcusu karşısında düşüp bayılacak biri değildi ve "cehennem" resminde
gerçek yüzleri resmetmişti - şeytanların değil, düzinelerce kanundışı zaman
bisikletçisi ile arkadaşının yüzleriydi bunlar. Birçoğunu bizzat tanıyor olması,
işini daha da kolaylaştırmıştı.

Bu zaman serserilerinin birçok insana zarar vermiş olduğunu göz önünde
tutarak suçluları yedi yüz yıl geriye yolladım ("20. yüzyılın radikal
öğrencileri"). Bu arada faaliyet alanımız artık dört bin yıldan fazlaya
yayılmıştı. GEDKE'nin şefi olan N. Bonuspart, durumun kontrolden çıkmakta
olduğunu haber verdi ve zaman paraşütçüleri arasında bir acil durum ekibi
oluşturulmasını istedi. Yüzlerce yeni işçi almaya başladık; yetersiz, hiç talim
görmemiş bu kişileri, vakit yitirmeden alarm gelen yerlere yolluyorduk. Bu
kişilerin bazı yüzyıllarda toplanması, ulusların toplu olarak göç etmesi gibi
ciddi olaylara yol açtı; birliklerin inişini gizlemek için elimizden geleni yaptık,
ama 20. yüzyılda (yüzyılın ortalarına doğru) "uçan daireler" herkesçe bilinen
bir fenomene dönüşmüştü, zira o sırada hızla gelişen kitle iletişim teknolojisi
sayesinde haberler hemen yayılıyordu.

Yine de bu, bir sonraki skandala kıyasla solda sıfır kalırdı. Bu skandalın



yaratıcısı ve baş aktörü, GEDKE'nin şefiydi. Aldığım raporlarda, adamlarının
iyileştirme çalışmalarını gözlemlemek yerine, tarihe bizzat katıldıkları
söyleniyordu ve bunu, Laton ile Totels'in direktiflerinden çok, Bonuspart'ın
keyfi zaman politikaları doğrultusunda yapıyorlardı. Ben adamı görevden
almaya fırsat bulamadan, o kaçıp 18. yüzyıla gitti - orada eski yardakçılarına
güvenebilirdi. Sonra bir baktım ki adam Fransa İmparatoru olmuş. Bu rezalet
şiddetle cezalandırılmalıydı. Laton 1807'ye, Versailles'a bir yedek tümen
göndermemi önerdi, ama bunu yapmak mümkün değildi, böylesi bir saldırı
daha sonraki tarih te benzeri olmayan bir karışıklık yaratırdı - insanlık o andan
itibaren koruma altında olduğunu öğrenirdi. Daha tedbirli olan Totels, işi
"doğal" gösterecek bir plan önerdi: Napolyon'un gizlice cezalandırılması.
Bonapart'a karşı bir koalisyon meydana getirildi ve ordu talime başladı, ama
GEDKE'nin şefi hemen bunun haberini aldı ve saldırıya geçmek için vakit
kaybetmedi; adamın profesyonel bir stratejist olması boşuna değildi, küçük
parmağında bile strateji vardı ve Totels'in karşısına çıkardığı bütün
düşmanları teker teker yendi. Bir ara adamı Rusya'da köşeye sıkıştırdığımızı
sandık, ama o savaşta da bir şekilde elimizden kaçtı, bu arada Avrupa'nın
yarısı dumanı tüten yıkıntılar içinde kalmıştı; sonunda iyi niyetli
tarihyapıcılarının bir kenara çekilmesini sağlayıp Waterloo'da bizzat
Napolyon'un hakkından geldim. Bu pek o kadar böbürlenecek bir şey değil!

Napolyon Elba Adası'ndan kaçtı, acil olarak dikkatimi vermem gereken o
kadar çok iş vardı ki, daha uygun bir sürgün . ayarlamaya vakit olmamıştı; artık
suç işleyenler hak ettikleri cezayı almayı sakince beklemeden aceleyle uzak
geçmişe kaçıyorlar, ün veya olağanüstü güç kazanmalarına yardım edecek
şeyleri de kaçak olarak yanlarında götürüyorlardı (bunlar arasında simyacı
Cagliostro, Simon Magus gibileri vardı). Bazı raporlar geldi, bunların doğru
olup olmadığını kontrol edemedim, dediklerine göre Atlantis, TEKVİN
operasyonundan seken bir parça yüzünden batmamıştı, Dr. Huey Hokum adlı
biri, bu işi kasıtlı olarak, orada ne gibi gizli işler yaptığını benden saklamak
amacıyla yapmıştı. Etrafımdaki her şey, tek kelimeyle, çöküyordu. Başarılı bir
sonuç alacağımızdan umudu kestim; daha da kötüsü, şüpheci oldum. Artık ne
iyileştirmenin sonucunu biliyordum, ne bu işten vazgeçmenin yaratacağı etkiyi,
ne de her yüzyıla gönderdiğim polis devriyelerinin arasında başgösteren
itaatsizlik ve bozulmanın bu işteki rolünü.

Problemi diğer ucundan çözmeye karar verdim. On iki ciltlik Büyük Dünya
Tarihi Ansiklopedisini elime alıp incelemeye başladım ve bana az da olsa
şüpheli görünen bir şey bulduğum her yere bir keşif ekibi yolladım - Kardinal



Richelieu örneğinde olduğu gibi. GEDKE'ye sorup adamın ajanlarımızdan biri
olmadığından emin olduktan sonra, Laton'dan oraya bir casus göndermesini
istedim. Laton bu görevi Reichplatz diye birine verdi; sonra içimden bir ses
sözlüğe bakmamı söyledi; elim ayağım tutuldu, çünkü gerçekten Richelieu ile
Reichplatz'ın anlamı aynıydı -"Zengin Yer"- ama artık çok geç kalınmıştı, zira
adam çoktan sarayda yüksek mevkilere ulaşmanın bir yolunu bulmuş ve 13.
Louis'yi yöneten kimse olmuştu. Onunla uğraşmadım, çünkü Napolyon
Savaşlarından sonra bu çeşit teşebbüslerin nereye varabileceğini biliyordum.

Bu arada başka bir sorun ortaya çıkmaya başlamıştı. Bazı yüzyıllar
sürgünlerle o kadar çok dolmuştu ki, zaman polisi onları kontrol edemiyordu -
adamlar sırf bana kötülük olsun diye söylentiler ve batıl inançlar yayıyorlar,
denetleyicilere rüşvet veriyorlardı; bu yüzden bütün bu belalıları tek bir yer ve
zamanda, Antik Yunan'da toplamaya başladım; bunun sonucunda orası,
uygarlığın en önemli adımlarının atıldığı yer oldu; Atina şehrindeki filozofların
sayısı bütün Avrupa'dakilerden fazlaydı. O sırada artık Laton ile Totels de,
güvenimi kötüye kullanmış oldukları için, sürgün edilmişlerdi. Laton,
gördüğüm en kalınkafalı fanatiklerden biriydi, kendi siyasî görüşünü
sürdürerek emirlerime karşı geldi (fikirlerinin geniş ifadesini Devlet adlı
kitabında bulabilirsiniz), adamın görüşü aşırı derecede antidemokratikti,
gerçekte baskıya dayanıyordu; örneğin Orta Krallığı ele alalım, Hindistan'daki
kast sistemi, Kutsal Roma İmparatorluğu, hatta Japonların 1868'den sonra
Mikado'nun tanrı olduğuna inanmaları, evet, bunların hepsi onun işiydi. Bayan
Schicklgruber adında biriyle evlenip evlenmediğine gelince -ki o meşhur
çocuk, daha sonra Avrupa'nın yansını ayakları altında çiğneyen o çocuk bu
evliliğin meyvesi olacaktı-bundan emin değilim, zira bunu bana söyleyen kişi
Totels'ti ve Laton'la ikisi her zaman birbirlerinin can düşmanıydılar.

Laton Aztek krallığını planladı, Totels oraya İspanyolları gönderdi; son
dakikada GEDKE'den rapor alınca, Colomb'un yolculuğunun ertelenmesini ve
Güney Amerika'da at yetiştirilmesini emrettim, çünkü Cortez'in adamları
Kızılderililerin atlı ordusuna karşı koyamazlardı, ama düzenleyiciler işi
beceremedi ve atlar Quaternary gibi uzak bir yerde, etrafta Kızılderili
olmadığı bir zamanda öldü, böylece savaş arabalarını çekecek kimse
bulamadık, oysa tekerlek çoktan icat edilmişti. Colomb'a gelince, gerekli
yerlere rüşvet yedirdikten sonra, 1492'de işi başardı. Bizim iyileştirmemiz işte
böyle çalışıyordu. Sanki Yunanistan'da yeterli sayıda filozof yokmuş gibi
Harris Totels ile Pat Laton'u oraya sürgün ettiğim için suçlandım. Doğru değil!
Küçük bir insanlık göstermek amacıyla adamların sürgüne gidecekleri yeri ve



zamanı seçmelerine izin vermiştim; Platon'u, tam istediği yere değil de,
Sirakuza'ya koyduğumu kabul ediyorum, çünkü o şehirde sürüp giden savaşlar
yüzünden, adamın çok değer verdiği fikrini, yani "Felsefe Krallığım"
uygulamaya koyamayacağını biliyordum.

Harris Totels, herkesin bildiği gibi, Makedonyalı İskender'in hocası oldu.
Adamın kabahati dikkatsizlikti ve bunun korkunç sonuçları olmuştu. Büyük
çapta ansiklopediler oluşturma tutkusuna yenik düşerek -her zaman olduğu
gibi-, sınıflandırma ve Mükemmel Proje Teorisi üzerinde uğraşırken,
arkasından türlü rezalet dönüyordu. Baş muhasebeci, kimse kendisini kontrol
etmediği için, bir dalgıç arkadaşıyla birlikte Cortez'in adamlarının geri
çekilirken boğulmuş oldukları kanaldan Montezuma altınını çıkardı ve adamlar
bu parayla 1922'den sonra borsada oynadılar; ama haydan gelen huya gider:
Bu ikili, 1929'daki meşhur krize neden oldular. Aristoteles'e haksızlık ettiğimi
sanmıyorum, zira adam ününü bana borçlu, Proje'deki çalışması göz önüne
alınacak olursa, böyle bir üne layık olmadığı ortada. Ne var ki, o zaman da
işten çıkarmaları ve sürgünleri bahane edip eski dostlarımı zaman içinde iyi
mevkilere getirerek kayırmacılık yaptığım söylendi. İşte, muhaliflerim böyle
adamlar olunca, ne yapsam kabahat oluyordu.

Ayrıntılara girmenin zamanı değil, bu yüzden, şahsıma yönelik olarak
Platon ile Aristoteles'in eserlerinde yer alan imalardan söz etmeyeceğim.
Doğal olarak sürgüne yollanmak pek hoşlarına gitmemişti, ama insanlığın
kaderi söz konusuyken kişisel düşmanlıklara ayıracak vaktim yoktu. Yunanistan
tamamen başka bir konuydu, çöküşüne çok üzüldüm. Bütün o filozofları bir
araya getirmekle buna benim neden olduğum doğru değil; Laton orada olup
biteni gözden kaçırmıyordu, bu işi İsparta için yapıyordu, çünkü o şehri, çok
sevdiği ütopyasının imgesinde şekillendirmeyi umuyordu. Ama o ayrıldıktan
sonra Ispartalılara destek olacak kimse kalmadı, onlar da Pers ordusuna karşı
koyamadılar - bu konuda ne yapabilirdim ki? Özel destek söz konusu olamazdı,
hayır, bizler insanlığı bütün olarak koruma altına almak zorundaydık, üstelik
burada en önemli planlarımızı bozan sürgün sorunu vardı; hiç kimseyi geleceğe
gönderemezdim, hüküm giyenlerin hepsi Mavi Sahil'i istedikleri, ben de
reddedemediğim için, yüksek eğitime sahip çok sayıda kişi Akdeniz
çevresinde toplandı, işte uygarlığın -ve sonra Batı kültürünün- beşiği olan yer
tam da orasıdır.

Spinoza'ya gelince - çok iyi bir adamdı, bunu kabul ediyorum, ama -her ne
kadar kendisi başlatmasa bile- Haçlıların önünü açtı. Onu Laton'un yerine
geçirmiştim, çok dürüst bir insandı, ama o kadar dalgındı ki, önüne ne



getirirlerse, hiç bakmadan imzalıyordu; Löwenherz'e (evet, Aslan Yürekli'ye)
sınırsız yetki verdi, sonra 13. yüzyıldan birisi bir kumpas planlamaya başladı
ve suçluyu ararlarken, Löwenherz birbiri ardınca bir sürü zaman otobüsü
dolusu gizli ajan indirdi, bu yüzden şüpheli -kim olduğunu unuttum- ortaya
çıkacak kargaşada saklanmak amacıyla Haçlı Seferleri'ni başlattı. Spinoza ile
ne yapacağımı bilmiyordum, Yunanistan kendisi gibi düşünürlerle dolup
taşıyordu; önce onu zaman içinde ileri geri yolculuk ettirdim, dört bin yıllık bir
zaman aralığı içinde gidip geldi, bu da kıyamet gününe kadar dolaşmaya
mahkûm edilmiş Yahudi efsanesinin doğmasına neden oldu; fakat Spinoza,
içinde bulunduğumuz yer ve zamandan her geçişinde yorgunluktan şikâyet ettiği
için sonunda onu Amsterdam'a gönderdim, çünkü el sanatlarıyla uğraşmayı
seviyordu ve orada canı çektiği kadar elmas yontabilirdi.

Birçok kez şu soruyla karşılaştım: Neden sürgünlerden hiçbiri nereden
geldiğini açıklamamıştı? Bunu yapmanın onlara hiç faydası olmazdı. Gerçeği
söyleyen biri kendini hemen tımarhanede bulurdu. 20. yüzyıldan önce,
bildiğimiz sudan, bütün gezegeni parçalara ayıracak bir bomba yapacağını
iddia eden birisi deli sayılmaz mıydı? 23. yüzyıldan önce zamandevinim
konusunda bir şey bilinmiyordu. Ayrıca, bunu söylemek, birçok sürgünün
eserinin özgün olmadığını da ortaya çıkaracaktı. Adamlara kehanette
bulunmayı yasaklamıştık, yine de ağızlarından bir sürü şey kaçırdılar. Neyse
ki, Ortaçağ'da kimse Bacon'ın jetlerine, ya da Lull'un ARS MAGNA'sındaki
bilgisayarlara fazla ilgi göstermedi. 20. yüzyıla gönderilen sürgünler daha da
beterdi; kendilerine "gelecekbilimci" adını verip çok gizli bilgiler yaymaya
başlamışlardı.

Neyse ki, General Angus Kahn -GEDKE'nin Napolyon'dan sonraki yeni
şefi- Babil taktiği denen şeyi uyguladı: Bir zamanlar on altı zaman mühendisi,
hep birden Küçük Asya'ya sürgün edilmişti; adamlar görünürde bir çeşit kule
ya da kubbe yaparken, kaçmak için bir zaman tüneli inşa etmeye karar verdiler;
yaptıkları kuleyi de, gizli planları için kullandıkları parolayla adlandırdılar:
Büyük Asya Bloğu İnşa Labirenti. GEDKE, yaptıkları işi epey ileri bir
safhasında fark edince, "yeni sürgünler" adı altında kendi uzmanlarını gönderdi
ve bunlar plana öyle hatalar eklediler ki, makine ilk denemede parçalandı.
Kahn, 20. yüzyıla şaşırtma birimleri yollayarak bu "iletişim karışıklığı"
manevrasını tekrarladı; bu adamlar kendilerini kâhin olarak kabul ettirmek
isteyenleri tamamen gözden düşürdüler - "bilimkurgu" denen saçmalıklarla ve
gelecekbilimcilerin arasına McLuhan adlı gizli ajanımızı yerleştirmekle.

Şunu itiraf etmeliyim ki, GEDKE'nin hazırladığı ve McLuhan'ın



"kehanetlerim" adı altında yayması gereken saçmalıkları okuyunca,
umutsuzluğa kapıldım; çünkü dünyanın sözümona gitmekte olduğu o "küresel
köy" zırvalığını -diğer saçmalıklar hiç saymıyorum - yarım akıllı birinin bile
bir an olsun ciddiye alacağını düşünmüyordum. Ama sonunda McLuhan,
gerçekleri saptıran pek çok insana nasip olmayan bir şöhrete ulaştı, öyle ki
sonunda, yaymasını emrettiğimiz bütün o saçmalıklara kendisi de inanır oldu.
Yine de onu görevinden almadık, zira bu durumun bize en ufak bir zararı yoktu.
Swift'e ve Güliver'in Yolculukları adlı eserine gelince, bu, aptalca bir hatadan
kaynaklanmıştır. Bu eserde, nasıl hareket ettiklerine dair ayrıntılı bilgiler de
dahil olmak üzere Mars'ın iki uydusuna açık göndermeler vardı, o sırada
kimsenin bilmesine imkân olmayan bir bilgiydi bu. O sıralarda, Mars'ın
uydularının yörünge bilgisi, güney İngiltere'de bulunan bir grup denetleyicimiz
arasında gizli bir parola olarak kullanılıyordu ve bunlardan biri -adam
hipermetroptu- Swift'i meyhanede buluşacağı yeni bir ajan sanarak kendisine
parolayı söylemiş, bu boşboğazlığını da rapor etme gereği duymamıştı; zira
Swift'in, dediklerinden bir şey anlamadığım sanmıştı. Gel gör ki, iki yıl sonra
(1726) Güliver'in Yolculuklarının ilk baskısında her iki Mars uydusunun da
doğru şekilde betimlenmiş olduğunu gördük; parola hemen değiştirildi, ama
kitapta yer alan bölüm konusunda bir şey yapamazdık

Yine de bunlar, sonuçta, ufak tefek ve önemsiz sorunlardı; oysa Platon'la
durum farklıydı. Ne zaman o mağara hikâyesini okusam, yüreğim merhametle
dolar: Bir adam sırtı dünyaya dönük bir şekilde mağarada oturur ve tek
gördüğü şey duvardaki gölgesidir. Adamın, 27. yüzyılı tek gerçek, kendisini
hapsettiğim ilkel çağı da karanlık bir mağara olarak görmesi o kadar şaşırtıcı
bir şey mi? Ya o bilgi kuramı? Bilginin, kişinin geçmiş hayatında çok daha iyi
bildiği bir şeyi "hatırlamasından" ibaret olması... bu çok daha açık bir imadır.

Bu arada işler gittikçe kötüleşiyordu. Napolyon'un Elba'dan kaçmasına
yardım ettiği için, Kalın'dan vazgeçmek zorunda kaldım: Bu sefer sürgün yeri
olarak Moğolistan'ı seçtim, zira adam çok öfkeliydi ve kendisini
unutmayacağıma yemin ediyordu. Adamın o çölün ortasında başıma ne gibi bir
dert açacağını hayal edemiyordum, ama o sözünü tuttu. Durumu gören
teknisyenlerimiz, aptalca planlar ortaya koymak konusunda birbirleriyle yarışa
girdiler. Bunlar arasında, yoksul ülkelere dev bir zaman tünelinden malzeme
göndermek gibi öneriler vardı - ama bu, bütün gelişmeyi durduracak bir şeydi.
Ya da günümüzden bir milyon kadar eğitimli yurttaşı alıp, bir ordu gibi
Yontmataş devrine bırakmak - iyi de o sırada mağaralarında oturmakta olan
insanları ne yapacaktım?



Bu planları okuyup 20. yüzyıla daha yakından baktıkça şüphelerim arttı.
Kitle imha silahları oraya yerleştirilmiş olabilir miydi? İşittiğime göre,
Enstitü'deki bazı fanatikler, zamanı bir çember haline getirmek istiyorlardı,
böylece 21. yüzyıldan sonra bir yerlerde şimdiki zaman tarih öncesiyle
birleşecekti. Bu şekilde her şey yeniden -ama daha mükemmel bir şekilde-
başlayacaktı. Hasta bir zihinden çıkmış, tuhaf, saçma bir fikirdi bu; ama 20.
yüzyıla baktığımda, hazırlık emarelerini gördüm. Aşırı nüfus artışı önce
mevcut uygarlığın ortadan kaldırılmasını, "Doğaya Dönüşü" gerektiriyordu.
Gerçekten de 20. yüzyılın ortalarından itibaren, toplum hayatına zarar veren
davranışlar, adam kaçırmalar, bombalamalar artmış; genç insanlar giderek
daha da kıllı bir hale gelmiş; erotik yayınlar günden güne kabalaşıp
hayvanileşmiş; paçavraları içinde -Güneş'e değil- bazı yıldızlara ve
süperstar'lara tapan kıllı sürüler günden güne artmış; teknolojiden ve bilimden
vazgeçilmesi yönündeki ısrarlı çağrılar geniş yankı bulmuştu, hatta bilim
adamı sayılan o gelecek-bilimciler bile kıyametin, çöküşün, sonun yaklaştığını
ilan ediyorlardı -peki onları oraya yerleştiren kimdi?!- orada burada
(şimdiden) mağaralar yapılmaya başlanmıştı, ama bunlara -herhalde kimse
anlamasın diye- sığınak deniyordu.

Dikkatimi daha sonraki yüzyıllar üzerinde yoğunlaştırmaya karar verdim,
zira her şeyde devrim kokusu alıyor, yani zamanın ters yönde çevrildiği hissine
kapılıyordum. Ama tam o sırada Araştırma Komitesi'nin özel bir toplantısına
davet edildim. Arkadaşlarım bana gizlice, bu toplantının amacının beni
yargılamak olduğunu söylediler. Yine de bu durum beni görevlerimi yerine
getirmekten alıkoymadı. Son işim Adler adında birinin cezasını vermek oldu.
Adam 12. yüzyılda bir denetim memuru olarak çalışırken, gündüz vakti,
şaşkınlıktan dili tutulmuş bir kalabalığın önünde kaçırdığı bir kızı zaman
bisikletine bindirerek yanında götürmüştü; adamlar kızı bir azize, zaman
içindeki yolculuğunu da göğe yükselme sanmışlardı. Adler'den çok daha önce
kurtulmalıydım, kaba saba bir adamdı, çok iticiydi, çukur gözleri ve iri kemikli
çenesiyle gorili andırıyordu, ama insanlar önyargılı olduğumu düşünsünler
istememiştim. Ama sonunda onu sepetledim, üstelik daha güvenli olsun diye,
oldukça uzak bir mesafeye - 65.000 yıl öncesine; adam tarih öncesi bir
Kazanova ve Neanderthallerin atası oldu.

Toplantıya başım dik katıldım, çünkü vicdanım rahattı. On saatten uzun
sürdü; birbiri arkasına yapılan suçlamaları dinledim. Beni keyfi davranmakla,
bilim adamlarının hakkını yemekle, uzmanların fikirlerine kulak asmamakla,
Yunanistan'ı kayırmakla, Roma'nın yıkılmasına neden olmakla, Jül Sezar



olayıyla (bu da bir yalandı, ben hiçbir yere Brütüs falan göndermemiştim),
Reichplatz olayıyla (yani Kardinal Richelieu), GEDKE bölümünde ve zaman
polisindeki suiistimallerle, papalar ve papa karşıtlarıyla (aslında "Karanlık
Çağlar" a neden olan Bonuspart'dı, adam "demir yumruk" yaklaşımını tercih
etmesi yüzünden 8. ve 9. yüzyılların arasına o kadar çok muhbir yerleştirmişti
ki, sonuçta kimse ağzını açamadı ve kültürel gerileme oldu) suçladılar.

Tam yedi yüz maddeden oluşan iddianamenin okunması, kalın bir dünya
tarihi kitabının okunması kadar sürdü. Otto Noy için, alev alan çalı için,
Sodom ve Gomore için, Vikingler için, Küçük Asya'daki savaş arabalarında
tekerlekler olduğu için, Güney Amerika'daki savaş arabalarında tekerlek
olmadığı için, Haçlılar için, Arnavutların katledilmesi için, Berthold Schwarz
ve barutu için (peki, adamı nereye koymam gerekiyordu, eski çağlara mı?
Böylece gülle atmaya daha önceden başlasınlar diye mi?) ve buna benzer bir
sürü şey için benden hesap soruldu. Saygıdeğer Komite artık hiçbir şeyi ne
reform, ne de karşı reform- beğenmiyordu, bir zamanlar bu tekliflerle bana
koşup gelen ve bunların işe yarayacağına yemin eden kişiler (Rosenbeisser,
Reform'un başlatılmasına izin vermem için neredeyse diz çökmüştü) şimdi
orada, birer masumiyet timsali gibi oturuyorlardı.

Sonunda kendimi savunmak için söyleyecek bir şeyim olup olmadığı
sorulduğu vakit, kendimi savunmak niyetinde olmadığımı söyledim. Bizi bizzat
tarih yargılayacaktı. Yine de yerime oturmadan önce, son bir hamle yapmaktan
kendimi alamadım. Proje'nin gayretleri sonucunda herhangi bir ilerleme,
herhangi bir iyileşme sağlanabilmişse, bu tamamen benim sayemde olmuştu.
Burada, başlatmış olduğum kitlesel sürgün politikasının pozitif sonuçlarını kast
ediyordum. Sürgünlerin kaderi ne kadar acı olsa da, bunu hak etmişlerdi ve
benim sayemde, tarihe olan borçlarını ödeyebilmişlerdi, çünkü tarihi
ellerinden geldiğince geliştirmişlerdi - ama ancak Proje'deki önemli
görevlerinden uzaklaştırıldıktan sonra! Diğer taraftan eğer birisi Proje
uzmanlarının bu arada neler becerdiklerini öğrenmek isterse, Mars'a, Jüpiter'e,
Venüs'e ve harap olmuş Ay'a, Atlantik Okyanusu'nun dibine gömülmüş
Atlantis'e bakabilirdi; iki büyük buzul çağının, vebanın, salgın hastalıkların,
savaşların, dini fanatiklerin kurbanlarını sayabilirdi - kısacası Genel Tarihi
inceleyebilirdi, o tarih ki, "düzeltme"nin ardından, planların birbiriyle çatıştığı
bir kaostan ibaret olmuştu. Enstitü, bitmek bilmeyen ayak oyunlarıyla,
suçlulara göz yummasıyla, karışıklığıyla, dar görüşlülüğüyle, anlık çareleriyle
ve beceriksizliğiyle tarihi kurban etmişti ve şayet elimde olsa, bütün o tarih-
yapıcı çetesini brontozorların özgürce dolaştığı yere gönderirdim.



Sözlerimin hiç hoş karşılanmadığını söylememe gerek yok. Son sözün bana
ait olması gerekiyordu, ama bazı değerli zaman bilimciler söz hakkı istediler
-1. G. Noramus, Stu Pitt, M. Taquele ve Rosenbeisser de oradaydı, evet,
saygıdeğer meslektaşları onu ta Bizans'tan getirmeyi başarmışlardı. Müdürlük
görevinden alınacağım oylamanın sonucunu önceden öğrenmişler, Julianus
Apostata için "savaş alanında bir ölüm" (363 yılında) sahnelemişlerdi, adam
mahkemede bulunmayı çok istemişti. Ama Rosenbeisser daha ağzını açamadan,
usul hakkında söz istedim ve Bizans imparatorlarının Enstitü'nün faaliyetlerine
katılma hakkı olamayacağına dikkat çektim. Sorum duymazlıktan gelindi.

Rosenbeisser hazırlıklı gelmişti, belgeler daha Konstantinopolis'teyken
eline geçmiş olmalıydı; çevrilen dolap ortadaydı, zaten kimsenin gizlemek gibi
bir derdi yoktu. Adam beni amatörlükle, müzikten anlıyormuş gibi yapmakla
suçladı, kötü kulağım yüzünden teorik fiziğin gelişmesi ciddi bir şekilde
engellenmişti. Herr Profesör'e göre durum şuydu: 19. yüzyılın başındaki bütün
çocukların üzerinde uzaktan kumandalı bir zekâ testi uygulandıktan sonra,
hipersayarımız, gençliklerinde atom enerjisinin serbest bırakılması açısından
büyük önem taşıyan formülü bulabilecek nitelikte olan bütün erkek çocukların
listesini çıkarmıştı. Bunların arasında, küçük Albie Einstein'in yanı sıra, Pierre
Solitaire, Trofim Odnokamenyak, John Singlestone, Masanari
Kotsumutobiushuyoto, Aristides Monolapides ve Giovanni Unopetra gibi adlar
bulunuyordu. Rosenbeisser'e göre ben, sırf keman çalışından hoşlandığım için
tutup Albie'yi desteklemişim, bu yüzden de Japonya'ya bomba atılmış.

Rosenbeisser gerçekleri öylesine utanmaz bir şekilde çarpıtıyordu ki,
nefesim kesildi. Keman çalmanın bu işle hiçbir ilgisi yoktu. Hayır, alçak herif,
kendi kabahatini bana yüklemeye çalışıyordu. Hipersayar, çeşitli olayların
sonunu öğrenmek için geleceği gören simülasyonlar yaparken, Unopetra'nın
izafiyet teorisinin Mussolini italya'sında bir atom bombası meydana
getireceğini görmüştü, diğer çocuklar içinse daha büyük felaketler söz
konusuydu. Einstein'ı seçmiştim, çünkü iyi bir çocuktu; o atomlarla
yapılanların sorumluluğu ne ona ne de bana aitti. Üstelik ben, Rosenbeisser'in,
atom enerjisinin 21. yüzyılda, güvenli bir ortamda serbest bırakılmasını
sağlamak için "altı yaşından küçük bütün çocukların ortadan kaldırılması"
yolundaki önerisini geri çevirmiştim, hatta Rosenbeisser beni bu işi yapmak
isteyen bir teknisyeniyle bile tanıştırmıştı. Doğal olarak bu tehlikeli adamı -adı
da Harrid veya Herrot idi-hemen Küçük Asya'ya sürgün ettim, Herrot orada
gerçekten de bir sürü iğrenç iş yaptı; bunlar iddianamenin bir maddesinde yer
alıyordu. Ama başka ne yapabilirdim ki? Adamı bir yerlere göndermek



zorundaydım, değil mi? Ama bu sayfalar dolusu uydurma suçlamayı çürütmeye
uğraşmak anlamsız.

Proje'den çıkarılmam konusunda oylama yapıldıktan sonra, Rosenbeisser
bana hemen odasına gitmemi emretti; müdür sıfatıyla masama kurulmuştu bile.
Yanında kimler vardı dersiniz? Goody, Gestirner, Astroianni, Starbuck ve
diğer işe yaramazlar, değil mi? Rosenbeisser hepsini bulundukları yüzyıldan
getir meyi başarmıştı. Kendisine gelince, Bizans'ta geçirdiği günler ona
yaramıştı, Perslere karşı yaptığı seferden zinde bir vücut ve bronz bir tenle
dönmüştü; yanında, profilinin basılmış olduğu madenî paralar, altın broşlar,
mühür yüzükleri ve bir sürü süs eşyası getirmişti, bunları yardakçılarına
gösteriyordu, ama ben içeri girince hemen onları bir çekmeceye tıktı ve
benimle kelimeleri uzatarak, dişinin arasından, yüzüme bakmadan, bir
imparator edasıyla konuştu. Sonuçtan duyduğu memnuniyeti zorlukla
saklayarak, kibirli bir şekilde eve gitmekte özgür olduğumu söyledi - ama bir
şartla: Geri döndüğüm vakit, İjon Tichy'yi -bütün bu süre boyunca evimde
kalmış olan İjon Tichy'yi- PAPGEPOHKİTUM'u yönetmesi için ikna
edecektim.

Bir anda her şeyi anladım. Bütün bu insanlar arasında, kendime haber
götürmek için seçilen kişinin neden ben olduğumu ancak o zaman anladım. Ne
olursa olsun, Hipersayarın kehaneti eski gücünü koruyordu, Geçmişin
Düzeltilmesi işini idare edecek en uygun kişi bendim. Bu yüzden adamlar bunu
cömert davranmak için değil -sanki umurlarındaydı- tamamen kendi çıkarlar
için yapıyorlardı; evet, şüphesiz, daha önce bu işi kabul etmem için beni ikna
etmiş olan İjon Tichy geçmişte kalmıştı ve şimdi evimde yaşıyordu. Tam ben -
bu sefer ben-kütüphaneye ulaşacağım ve zaman bisikletinin frenine basarak
raftaki bütün ciltleri devireceğim anda, zaman döngüsünün kapanacağını da
anladım. Diğer İjon elinde tavayla mutfakta olacaktı ve beklenmedik bir
şekilde ortaya çıkışım onu şaşırtacaktı, çünkü artık gelecekten gelen haberci
rolünü ben oynuyordum, o ise ev sahibi olarak mesajı alan kimse olacaktı.
Durumun görünürde taşıdığı paradoks, zamandevinim teknolojisine vakıf
olmanın getirdiği kaçınılmaz zaman izafiyetinin sonucuydu. Hipersayarın
oluşturduğu planın asıl hinliği, zamanda bir çifte döngü yaratmış olmasıydı:
Büyük döngünün içinde küçük döngü. Küçük döngüde başlangıçta ben ile
kendim durmadan aynı şeyleri yaşamış, sonuçta ben geleceğe gitmeyi kabul
etmiştim. Ama büyük döngü açık kalmayı sürdürmüştü; adamın geldiğini iddia
ettiği o geleceğe nasıl gitmiş olduğunu o sırada anlamamış olmamın nedeni işte
buydu.



Küçük döngüde ben her zaman daha önceki, o ise daha sonraki İjon Tichy
idi. Ama artık zamanda değiş tokuş olduğu için, roller de tersine dönmüştü: Bu
sefer ben ona gelecekten bir elçi olarak geliyordum; o ise şu anda daha önceki
bendi ve Proje'nin yönetimini üzerine alacaktı. Böylece sonuç olarak zamanda
yer değiştirmiş olacaktık Hâlâ tek anlamadığım şey; niçin adamın bütün bunları
bana anlatmamış olduğuydu, ama ansızın onu da anladım: Rosenbeisser
Proje'de olup bitenler hakkında tek bir söz etmeyeceğime dair bana şeref sözü
verdirmemiş miydi?

Eğer şeref sözü vermemiş olsaydım, bana bir zaman bisikleti vermek
yerine emekli maaşı bağlayacaklardı ve hiçbir yere gidemeyecektim. Ne
yapabilirdim? Şeytan herifler reddetmeyeceğimi biliyorlardı. Eğer halefim
başka birisi olsaydı bunu yapardım, ama bir insanın halefi olarak kendisine
güvenmemesi mümkün müdür? Demek o küçük zeki oyunlarını hazırlarken bu
ihtimali bile düşünmüşlerdi!

Ne bir tören, ne bir veda ya da teşekkür sözü... meslektaşlarımın ölüm
sessizliği eşliğinde kalkış salonuna yöneldim - yakın zamana kadar bütün gün
bana övgüler yağdıran, ufkumu yeni bir sürprizle genişletmek için kendi
aralarında yarışan, şimdiyse yanlarından geçerken bana sırtlarını dönen
meslektaşlarım. Eski memurlarım, hiç de hoş sayılmayacak bir muziplikle,
bana bulabildikleri en eski zaman bisikletini vermişlerdi. Artık neden
zamanında fren yapamayacağımı ve bütün o kitap raflarını devirmek zorunda
kalacağımı biliyordum! Ama o güne kadar bana edilen sayısız saygısızlığın
sonuncusuydu bu, sükûnetimi bozmadım. Zaman bisikleti, zaman virajlarında
(tarihin dönüm noktaları denen yerlerde) çok kötü sarsılsa da -zira
dengeleyiciler çalışmıyordu- 27. yüzyıldan içimde hiçbir öfke ve kötü duygu
olmaksızın ayrıldım; tek düşündüğüm, Paleolojik Programlama ve Gezegenler
arası Planlama Optimum Hipersayar Kılgısı İçin TarihUzakzaman
Mühendisliği projesinin, halefimin yönetiminde ne işler yapacağıydı.

YİRMİ BİRİNCİ YOLCULUK
27. yüzyıldan geri döndükten sonra, I. Tichy'yi Rosenbeisser'e gönderdim -

PAPGEPOHKlTUM'da benden boşalan memuriyete geçmesi için. Tichy buna
hiç istemeyerek ve ancak bir hafta süren kavgalar ve küçük zaman döngüsünde
dolaşıp durmalardan sonra razı oldu. Bu iş bittikten sonra, kendimi ciddi bir
ikilem karşısında buldum.

Siz ne düşünürsünüz bilmem, ama şahsen ben tarihi iyileştirme işinden
bıkmıştım. Bununla birlikte, öteki Tichy'nin yeniden bütün Proje'yi yüzüne
gözüne bulaştırması ve Rosenbeisser'in bir kere daha beni çağırması ihtimali



de kuvvetle mümkündü. Bu yüzden elim kolum bağlı oturup beklemek yerine
Galaksi'de bir yolculuğa çıkmaya karar verdim; ne kadar uzağa gidersem o
kadar iyi olacaktı. Aceleyle yola çıktım, GEDKE'nin beni durdurmaya
çalışmasından korkuyordum, ama görünüşe göre ayrılışımdan sonra orada her
şey boşlanmıştı, zira kimse benimle ilgilenmedi. Tabii rastgele bir yere gitmek
istemiyordum, bu nedenle en son çıkan rehber kitaplarını ve yokluğum
sırasında genişlemiş olan Galaktik Almanağın yıllık ekini yanıma aldım.
Güneş'ten epey uzaklaştıktan sonra, sonunda kendimi güvende hissettim ve bu
yayınları karıştırmaya başladım.

Kısa sürede keşfettiğim gibi, kitaplarda birçok yeni şey vardı. Tanınmış
Ticholog Hopfstosser'in kardeşi olan Dr. Hopfstosser evrendeki uygarlıkların
periyodik tablosunu oluşturmuştu. Bu tablo üç ilkeye dayanıyordu; bu ilkeler
yardımıyla çok gelişmiş toplumların yerini -yanılmadan- bulmak mümkündü.
Bunlar Çöp, Gürültü ve Leke Yasaları'ydı. Her uygarlık, teknoloji aşamasında
yavaş yavaş kendisini boğazına kadar çöpün içinde bulur, bu durum büyük
sorunlar yaratır, sonunda artıklar uzay boşluğuna taşınır ve astronotların
ayağına dolanmasın diye özel bir yörüngeye konur. Bu şekilde zamanla
genişleyen bir çöp halkası oluşur ve bunun varlığı ileri seviyede bir gelişme
olduğunu gösterir.

Bununla birlikte, belli bir süre sonra çöplerin özelliklerinde değişmeler
olur, zira entelektronikteki birbirini izleyen gelişmeler sonucunda artan sayıda
işe yaramaz bilgisayar donanımının atılması gerekir; bunlara eski keşif
araçları, modüller ve uydular yapışır. Bu düşünen hurda yığınlarının sonsuza
kadar bir çöp halkası içinde dönüp durmaya niyetleri olmadığı için, ayrılırlar
ve gezegenin civarındaki bölgeleri, zamanla da onun bütün sistemini
doldururlar. Bu durum, çevrede zekâ kirliliğinin baş göstermesine neden olur.
Çeşitli uygarlıklar, sorunla baş etmek üzere farklı yöntemler geliştirirler; bazen
sibertuzaklar kullanılır, bunlar uzaya yerleştirilen özel tuzaklardır -duyarlı
döküntü ve çöpler için kapanlar, mayınlar ve aldatmakta kullanılan şeyler- ama
bu gibi tedbirler çok kötü sonuçlar vermiştir, zira bu tuzaklara sadece -zekâ
bakımından- daha kalitesiz çöpler düşer, sonuç olarak bu taktik çöpün daha
duyarlı olanlarını ortaya çıkarır; bunlar gruplar ve çeteler halinde bir araya
toplanırlar, baskınlar ve gösteriler düzenlerler, taleplerini karşılamak zordur -
zira istedikleri, yedek parça ve yerleşecekleri bir yerdir. Eğer reddederseniz,
kötülük olsun diye gürültü yaparak radyo yayınlarına engel olurlar,
programları keserler, kendi bildirilerini yayınlarlar, bunun sonucunda gezegen
öylesine yoğun bir parazit ve gürültü kuşağıyla çevrilir ki, insanın kulaklar



sağır olur. İşte bu gürültü sayesinde, uzak bir mesafeden bile zekâ kirlenmesi
belasına uğramış uygarlıklar keşfedilebilir. Gökbilimcilerin, telsizlerine gelen
bu gürültünün ve anlaşılmaz seslerin nedenini bu kadar geç anlamış olmaları
tuhaf; bunlar, az önce söz ettiğim çatışmaların yarattığı parazitlerdir ve
yıldızlararası bağlantının önünde ciddi bir engel teşkil ederler.

Son olarak - güneş lekeleri, ama özel şekilleri ve kimyasal bileşimleri olan
güneş lekeleri, bunlar spektroskopla belirlenebilir. Bu lekeler, en gelişmiş
uygarlıkların -Çöp ve Gürültü engelini aşmış olanlarının- işaretidir. Uzun
yıllar birikmiş olan büyük çöp yığınları, o sisteme ait güneşin çevresine
toplanıp -tıpkı pervaneler gibi- kitlesel olarak kendilerini yok ettikleri zaman
bu lekeler meydana gelir. Bu çılgınlığa bazı yatıştırıcılar neden olur, bunların
etkisine elektriksel olarak düşünen hiçbir şey karşı koyamaz. Bu ölümcül
ilaçların verilmesi çok zalimce bir şeydir, ama evrenimizin varlığı -hele de
uygarlıkların kurulması- ne yazık ki, acımasızlıklara dayanır ve hiç de
eğlenceli değildir.

Doktor Hopfstosser'a göre, bütün insansı uygarlıklar için bu üç aşamalı
gelişim değişmez bir kuraldır. Diğer canlılar içinse, değerli doktorun
periyodik tablosunda hâlâ bazı boşluklar var. Bununla birlikte, bu benim
açımdan bir engel teşkil etmiyordu, zira anlaşılabilir nedenlerden ötürü,
öncelikle bize benzeyenlere ilgi duyuyordum. Böylece Hopfstosser'ın
Aimanafe'ta yayımlamış olduğu ayrıntıları dikkate alarak, bir GUT (Gelişmiş
Uzay Toplumları) anahtarı meydana getirdim ve çok geçmeden Hyades'in
büyük kümesinin içine daldım. Zira o bölgeden güçlü bir parazit geliyordu ve
çok sayıda gezegen çöp halkalarıyla çevrilmişti, ayrıca oradaki birçok güneşte
nadir elementlerden oluşan karanlık patlamalar oluyordu, bu da yapay zekânın
yok edilişine işaret etmekteydi.

Almanak son sayısında Dikotika gezegeninde yaşayanların fotoğraflarını
yayımlamıştı, bunlar insana şaşılacak derecede benzedikleri için oraya inmeye
karar verdim. Dr. Hopfstosser'ın, bu resimleri 1000 ışık yılı gibi uzak bir
mesafeden almış olduğu düşünülürse, biraz tarihi geçmiş olmaları mümkündü.
Yine de hiperbolik bir rotayla Dikotika'ya yaklaştığım ve yörüngeye girip iniş
izni istediğim sırada, büyük umutlanın vardı.

Bu tür izinleri almak çoğu zaman galaktik boşluğu geçmekten zordur; zira
bürokrasi, gelişim içerisinde, uzay yolculuğununkinden çok daha büyük bir yer
tutar, bu yüzden foton reaktörleri, kalkanlar, yakıt ikmali, oksijen vs., belgelere
ve makbuzlara kıyasla daha az önem taşır, zira bunlar olmadan giriş vizesi
almak imkânsızdır. Bu konuda deneyimli olduğum için, kendimi uzun bir süre -



belki aylarca- Dikotika'nın çevresinde dönüp durmaya hazırlamıştım, ama
karşılaştığım şey için hazırlıklı değildim.

Gezegen, anlayabildiğim kadarıyla, gökyüzünün maviliği açısından
Dünya'ya benziyordu, okyanuslarla örtülmüştü, üç büyük -ve kesinlikle
yerleşik- kıta vardı: Uzak bir mesafeden bile çeşitli uydular -nöbetçi uydular,
gözlemciler, casusluk yapanlar, başkalarının işlerine burunlarını sokanlar ve
sadece orada sessizce duranlar- arasında dikkatle yol almak zorundaydım; bu
sonuncuların -ne olur ne olmaz diyerek- elimden geldiği kadar uzağından
geçtim. Dilekçelerime yanıt gelmedi; üç kez başvuruda bulundum, ama kimse
kâğıtlarımı uzaktan görmek istemedi, kıtadan böbreğe benzeyen bir şey
fırlattılar; sentetik çoban püsküllerinden yapılmış bir çeşit zafer takına
benziyordu, çevresine rengârenk kurdeleler ve flamalar sarılmıştı, üzerlerinde
yazılar vardı - görünüşe göre cesaretlendirici yazılardı, ama ifadeleri o kadar
karmaşıktı ki, takın içinden uçmamaya karar verdim. Kentlerle dolup taşan bir
sonraki kıta bana süt beyazı bir bulut yolladı, bir çeşit tozdan meydana gelmişti
ve gemideki bilgisayarları öylesine sersemletti ki, hemen gemiyi Güneş'in
içine sürmeye kalktılar. Onları kapatmak zorunda kaldım ve manuel kontrole
geçtim. Üçüncü kıta -görünüşe göre daha az kentleşmiş, çok gür bir bitki
örtüsü olan bir yerdi ve içlerinde en büyük olanıydı- bana hiçbir şey
fırlatmadı, beni karşılamak için bir şey göndermedi; ben de gözden uzak bir
yer bularak frenlere bastım ve roketi dikkatli bir şekilde bir vadiye indirdim.
Vadi güzel dağlarla, turpların veya ayçiçeklerinin -o mesafeden kesin olarak
söylemek zordu- boy verdiği tarlaların arasındaydı.

Kapı her zamanki gibi sıkışmıştı, atmosferdeki sürtünme den ötürü
ısınmıştı; açmak için uzunca bir süre beklemek zorunda kaldım. Başımı
dışarıya çıkardım, ciğerlerimi taze ve canlandırıcı havayla doldurdum;
sakınarak, bu bilinmeyen dünyaya adımımı attım.

Kendimi ekilmiş bir tarlaya benzeyen bir yerin kenarında buldum, ama
üzerinde büyüyen şeyin ne ayçiçekleriyle, ne de turplarla bir ilgisi vardı; bitki
bile değildi, sehpaydı bunlar, yani birer mobilya. Üstelik, bunların arasında,
düzgün sayılabilecek sıralar halinde yerleştirilmiş dolaplar ve tabureler
duruyordu. Biraz düşündükten sonra bunların biyotik bir uygarlığın ürünleri
olduğuna karar verdim. Daha önce de böyle şeyler görmüştüm.
Gelecekbilimcilerin önümüze serdikleri kıyamet görüntüleri - zehirli gazlarla
çevrilmiş, dumanla dolmuş, umutsuzca enerji engeline, ısı engeline sıkışmış
kalmış bir Dünya - bu tamamen saçmadır: Gelişmenin sanayi sonrası
aşamasında bu tür sorunlar ortadan kaldıracak biyotik mühendislik ortaya



çıkar. Yaşamın sırlarına vakıf olunduktan sonra sentetik tohum üretimine
başlanır, bu tohumlar hemen hemen her yere ekilebilir. Üzerine biraz su döker,
kısa zamanda istediğiniz şeyi üretirsiniz. Bir tohumun, ota dönüşmesini
sağlayan gücü ve bilgiyi nasıl elde ettiğini dert etmediğimiz gibi, bu şeyin bir
radyo veya bir mutfak dolabı olmak için bilgi ve enerjiyi nereden aldığı bizi
ilgilendirmez.

Bu nedenle beni asıl şaşırtan, dolap ve yatak tarlası değil, bunların
tamamen yabanileşmiş olmasıydı. En yakındaki sehpa, onu açmaya çalıştığım
zaman, neredeyse dişli çekmecesiyle elimi ısırıyordu; yanında büyüyen ikinci
masa rüzgârda et peltesi gibi titredi ve taburelerden biri, yanından geçerken
ayağını uzatıp beni yere düşürdü. Hayır, mobilyaların bu şekilde davranması
doğru değildi; bu tarımda kesinlikle yolunda gitmeyen bir şey vardı. Parmağım
tetikte, büyük bir dikkatle yol alırken, çukurca bir yerde yer alan Luikenz stili
bir çalılıktan bir yabani kanepe sıçradı; şayet isabetli bir atışla onu yere
sermeseydim, yaldızlı ayaklarıyla beni kesinlikle çiğnerdi. Sadece stiller
açısından değil, fonksiyonları açısından da melezleşmiş oda takımlarının
arasında bir süre dolaştım. Melezleşme almış başını yürümüştü - kanepeli
dolaplar, dallanmış büfeler ve kanatları davetkâr bir şekilde açılmış
gardıroplar. Ayaklarının dibindeki yemek artıklarına bakılırsa, herhalde
avlanarak yaşıyorlardı.

Artık buranın ekili bir alan değil, kaosun hüküm sürdüğü bir yer olduğunu
görebiliyordum. Sıcaktan bezmiş, bunalmıştım, zira güneş tam tepedeydi;
birçok başarısız denemeden sonra nedense sakin duran bir koltuk buldum ve
düşüncelerimi toplamak için üzerine oturdum. Orada bir grup geniş, yabani
komodinin -üzerlerinde çok sayıda askı sürgün vermişti-gölgesinde otururken,
üç metreyi aşmayan bir mesafede sallanan birkaç yüksek kornişin arasından bir
kafa göründü, ardından bir yaratığın gövdesi belirdi. Bana insana benziyor gibi
gelmedi, diğer taraftan mobilyalarla da kesinlikle ilgisi yoktu. Dik duruyordu,
parlak sarı tüylerle örtülmüştü, yüzünü göremedim, geniş kenarlı şapkası engel
oluyordu; göbek yerinde tefe benzeyen bir şeyi vardı, kolları değişikti,
uçlarında ikişer tane el vardı; alçak sesle mırıldanarak kendisine karın
davuluyla -ya da her ne idiyse- eşlik ediyordu. İleriye bir adım, sonra bir adım
daha attı ve kalan kısmı açığa çıktı. Şimdi yaratık bir sentora benziyordu,
sadece yalınayak ve toynaksızdı; sonra ikincisinin ardından üçüncü çift bacak
göründü, sonra bir dördüncüsü, ama çalıların arasına fırlayıp gözden
kaybolunca, sayısını şaşırdım. Ama bacakların sayısı yüzden azdı, bu
kadarından eminim.



Koltuğa yeniden oturdum, bu tuhaf karşılaşmadan dolayı epey
sersemlemiştim, ama sonunda ayağa kalktım ve yürümeyi sürdürdüm, roketten
fazla uzaklaşmamaya dikkat ediyordum. Hepsi dikilmiş, ayakta duran bazı
olgun kanepelerin arasında bir moloz yığını gördüm, daha ilerde alelade bir
kanalizasyon ağzı vardı. Kanalın karanlık ağzına bakmak için yaklaştığım
sırada, geride bir hışırtı işittim. Tam arkama bakacaktım ki, başıma bir çarşaf
atıldı, çırpındım - ama boşunaydı, zira artık çelik kollar beni sımsıkı tutuyordu.
Birisi bacaklarıma bir tekme atıp beni yere yıktı; çaresizce kıvranırken, havaya
kaldırıldığımı, sonra omuzlarımdan ve ayak bileklerimden tutulduğumu
hissettim. Görünüşe göre beni aşağı doğru taşıyorlardı, taş döşemenin
üzerindeki ayak seslerini, bir kapının gıcırdamasını işittim, sonra dizlerimin
üzerine düştüm ve beni boğan kumaş kafamdan çekilip alındı.

Küçük bir odadaydım, tavana bağlı küçük ampullerle aydınlanıyordu,
bunların bıyıkları ve küçük ayakları vardı, zaman zaman pozisyonları
değişiyordu. Tepemde duran biri beni ensemden yakalayıp kabaca yapılmış bir
masanın önünde diz çökmeye zorladı. Masada gri kukuleta takmış biri
oturuyordu, kukuleta yüzünü tamamen gizlemişti; göz delikleri vardı, bunlara
saydam camlar takılmıştı. Okumakta olduğu kitabı elinden bırakarak bana
şöyle bir baktı ve beni pençesinde tutan kişiye sakin bir sesle şöyle dedi:

"Kordonunu çek."
Birisi kulağıma yapıştı ve ben acıyla bağırıncaya kadar çekti. İki kere daha

kulak mememi koparmaya çalıştılar, ama yerinden çıkmayınca, büyük bir
dehşet yaşandı. Beni tutup çekiştiren de aynı şekilde gri kumaşla örtünmüştü,
özür diler bir ses tonuyla "Bu kesinlikle yeni bir model," dedi. Başka bir
serseri geldi ve o da burnumu, kaşlarımı ve nihayet kafamı sökmeye çalıştı; bu
da istenen sonucu vermeyince, oturan kişi serbest bırakılmamı emretti ve
sordu:

"Ne kadar derine saklandın?"
"Ne kadar mı?" diye sordum, şaşkınlıktan dilim tutularak. "Hiçbir yere

saklanmış değilim ve bir şey anlamıyorum. Niçin bana işkence ediyorsunuz?"
Bunun üzerine oturan kişi ayağa kalktı, masanın çevresini dolaştı ve beni

omuzlarımdan yakaladı - elleri insan elleriydi, ama keten eldivenler takmıştı.
Kemiklerimi elleyince küçük bir şaşkınlık çığlığı attı. Bir işaret üzerine bir
koridordan geçirildim -tavanda oradan oraya sürünen ampullerin canı
sıkılıyordu belli ki- ve başka bir odaya, daha doğrusu bir hücreye götürüldüm
- mezar gibi karanlıktı. Girmek istemedim, ama beni içeri iteklediler ve kapıyı
çarparak kapadılar. Bir şey vızıldadı ve görünmez bir bölmenin arkasından bir



sesin sanki vecde gelmiş gibi: "Ne kadar güzel kemikler! Ne kadar güzel minik
kemikler!" diye haykırdığını işittim. Sonra, beni sürükleyerek o dolaptan
çıkarırlarken çırpınıp durdum, ama artık bana karşı büyük bir saygı
gösteriyorlar, saygılı bir şekilde eğilip kendilerini izlemem için işaret
ediyorlardı; bunu görünce, beni derinlerdeki bir yeraltı geçidine götürmelerine
izin verdim, bir kanalizasyon sistemine benziyordu, ama her yer ovulup
temizlenmiş, duvarlar beyaza boyanmış ve zemine ince beyaz kum serpilmişti.
Artık ellerimi serbest bırakmışlardı, yürürken yüzümde ve vücudumda
sızlayan yerleri ovuşturdum.

Yerlere kadar inen gri renkli cüppeler içinde iki kişi -bellerine kuşak
yerine ip bağlamışlardı- rendelenmemiş tahtalardan yapılmış bir kapıyı açtılar,
burnumu ve kulaklarımı bükmeye çalıştıkları hücreden biraz daha geniş olan
odanın içinde kukuletalı biri duruyordu, beni görünce heyecanlandığı belliydi.
On beş dakikalık bir konuşmadan sonra olup biteni biraz anlayabildim: Yerel
bir tarikatın manastırındaydım; ya bilinmeyen bir zulümden saklanıyorlardı, ya
da yasadışı ilan edilmişlerdi; beni kendilerini avlamaya gelen bir tuzak
sanmışlardı, zira Tahribiye rahiplerince kutsal sayılan dış görünüşüm resmen
yasaklanmıştı. Başrahip -konuştuğum kişi- eğer bir tuzak olsaydım,
parçalardan meydana gelmiş olacağımı ve iç kordonun (kulağa bağlıydı)
çekilmesiyle küçük parçalara ayrılmam gerektiğini söyledi. Sorgulamayı yapan
keşişin (kapı bekçisi olan yaşlı rahibin) sormuş olduğu ikinci soruya gelince,
beni içinde cep bilgisayarı olan bir çeşit plastik manken sanmıştı; gerçek
durumu ancak röntgen ortaya çıkarmıştı.

Başrahip, Peder Dyzz Darg, bu yanlış anlamanın neden olduğu
talihsizlikten dolayı özür üstüne özür diledi ve bana özgür olduğumu söyledi;
ama yeraltından çıkmamamı tavsiye etti, yukarıda ciddi bir tehlike içinde
olacaktım - zira baştan aşağı kurallara aykırı bir durumdaydım. Tepeme bir
bağırsak torbası ve geri alınabilir karaciğer sapları konması bile beni
korumayacaktı, zira bu çeşit bir kamuflajı kullanmayı bilmiyordum. Bu yüzden
yapacağım en iyi şey Tahribiye rahiplerinin yanında sayılıp sevilen bir konuk
olarak kalmaktı; mütevazı yeteneklerini sonuna kadar kullanarak bu zoraki
misafirliği benim için olabildiğince katlanılır hale getirmeye çalışacaklardı.

Bu durumdan pek hoşlanmadım, ama Başrahip'in kendine güveni, sakinliği
ve sözlerinin derinliği ona güven duymamı sağladı, bununla birlikte maskeli
görüntüsüne alışmam mümkün değildi, zira o da diğer keşişler gibi giyinmişti.
Ona hemen soru sormaya çekindim, bu yüzden Dünya'daki ve Dikotika'daki
havadan -ona nereden geldiğimi söylemiştim- ve kozmik yolculuğun



sıkıcılığından söz ettik, sonunda Başrahip gezegen hakkındaki merakımı gayet
iyi anladığını, ama bunları öğrenmek için bolca vaktim olduğunu, nasıl olsa
denetim memurlarından saklanmak için orada kalmak zorunda olduğumu
söyledi. Şeref konuğu olduğum için adam bana kendi hücresini verecekti,
ayrıca bana gereken her yardımı ve öğüdü vermek üzere bir çömez
görevlendirilecek, manastırın kütüphanesi de tamamen emrimde olacaktı.
Kütüphanede kara listede ve dizinlerde yer alan çok sayıda yasak eser
bulunduğu için, beni bu katakomblara getiren rastlantıya şükrettim.

Artık birbirimizden ayrılma vakti geldiğini düşündüm, zira Başrahip ayağa
kalkmıştı; ama o, neredeyse ürkek bir tavırla, benden -kendi deyimiyle- gerçek
kişiliğime dokunma izni istedi. Derin bir iç çekmeyle, sanki büyük bir üzüntü
ya da derin bir pişmanlık duyuyormuş gibi, sert eldivenli parmaklarını
burnuma, alnıma ve yanaklarıma koydu ve saçlarımı okşarken (ermişin eli
sanki demirden yapılmış gibiydi) hafif hafif hıçkırmaya başladı. Bu
duygusallık karşısında aklım karıştı. Önce ne sormam gerektiğini bilmiyordum,
yabanileşen mobilyaları mı, o çok bacaklı sentom mu, yoksa sözünü ettiği o
denetim kurumunu mu? Ama kendime hâkim olmayı başardım ve bir şey
söylemedim. Başrahip, roketimi kamufle etme işiyle rahiplerin ilgileneceği
konusunda beni temin etti, onu fil hastalığı çeken organlara benzeteceklerdi,
bunun üzerine gerekli nezaket sözlerini ettikten sonra birbirimizden ayrıldık

Bana verdikleri hücre küçük olsa da rahattı, ama yatak -ne yazık ki- taş
gibi sertti. Bunun, Tahribiye rahiplerinin katı kurallarından kaynaklandığını
düşündüm, ama sonradan anlaşıldı ki, benim için bir şilte koymayı
unutmuşlardı. O ana kadar açlığını çektiğim tek şey bilgiydi; benimle ilgilenen
çömez kucaklar dolusu tarih ve felsefe kitabı getirdi; gece geç vakitlere kadar
bunları inceledim. İlk başlarda lambanın bazen yanıma gelmesi, bazen odanın
başka bir köşesine gitmesi okumam engelledi. Sonra lambanın işemek için
gittiğini, ıslık çalarsam geri geleceğini öğrendim.

Çömez bana Dikotika tarihinin kısa, ama eğitici bir özetiyle başlamamı
tavsiye etti. Kitap, Abuz Gragz adlı biri tarafından kaleme alınmıştı, resmî
tarih yazarıydı, ama -çömezin deyimiyle- "her şeye rağmen objektifti. Bu
tavsiyeye uydum.

Dikotikalılar 2300 yılları gibi yakın bir zamana kadar tıpatıp insana
benziyorlardı. Bilimsel gelişme, beraberinde dünyevi bir hayat tarzı getirmiş
olsa da, Dikotika'da yirmi yüzyıldır rakipsiz olarak hüküm süren Düizm inancı,
uygarlığın sonraki aşamasına da damgasını vurmuştu. Düizme göre her canlının
iki ölümü vardır: Biri gelecekte, diğeri geçmiştedir, başka bir deyişle biri



doğumdan önce, diğeri son nefesten sonradır. Dikotikalı ilahiyatçılara,
Dünyalıların bu şekilde düşünmediğini, kiliselerin sadece tek bir şeyle -yani
gelecekteki ölümle- ilgilendiklerini anlattığımda hayrete düşeceklerdi. Onlara,
bir gün artık var olmayacaklarını düşünmenin insanlar için üzücü olduğunu,
ama daha önce var olmadıklarını bilmenin o kadar üzücü olmadığını anlattım.
İyi yürekli rahiplerin anlayamadığı şey işte buydu.

Düizm yüz yıllık bir süre içinde öğretisinde değişiklikler yapmıştı, ama
ölümden sonraki hayata dair ilgisi her zaman canlı kalmış, bu da Profesör
Gragz'ın yaşadığı sıralarda bir ölümsüzlük kuramı için ilk denemelerin
yapılmasına neden olmuştu. Herkesin bildiği gibi, bizler yaşlandığımız için
ölür, hayatı bilginin kaybı yüzünden yaşlanırız - yani fiziksel olarak çökeriz,
hücrelerimiz zaman içinde çürümemeyi unutur. Doğa sadece tohum hücrelerine
bu bilgiyi verir, diğerleri onu ilgilendirmez. O halde yaşlanma, hayatın
sürdürülmesi için gerekli bilginin kaybedilmesidir.

Braddag Fizz -ilk sonsuzluk makinesini icat eden kişi- insan (burada
Dikotikalılardan söz ederken "insan" terimini sadece kolaylık olsun diye
kullanıyorum) organizmasını gözden geçirerek vücut hücrelerinin kaybetmiş
olduğu her bilgi kırıntısını toplayan ve hemen bunu hücrelere geri veren bir
mekanizma meydana getirmişti. Sonsuzlaştırma işleminin ilk uygulandığı
Dikotikalı Dgunder Brabz, sadece bir yıl için ölümsüz olmuştu. Adam bundan
daha uzun süre dayanamadı, zira altmış makineden meydana gelmiş bir cihaz
onu sürekli gözetiyordu, vücudunun her yerine on binlerce altın elektrot
takılmıştı. Brabz hiç kımıldayamadan, bu gerçek fabrikanın (sonsuzlaştırıcının)
ortasında acınası bir hayat sürüyordu. Bir sonraki ölümsüz adayı Dobder
Gwarg gerçi etrafta dolaşabiliyordu, ama bu gezintilerini gerekli
ölümsüzleştirme cihazlarıyla yüklü güçlü traktörler eşliğinde yapıyordu. O da
umutsuzluğa kapılıp intihar etmişti.

Yine de hâkim görüş, teknolojinin ilerlemesiyle birlikte bir gün
mikrosonsuzluk makinelerinin yapılacağı yönündeydi; bununla birlikte Haz
Berdergar, bir KÖM'ün (Kişisel Ölümsüzleştirme Makinesinin)
sonsuzlaştırılmış bir canlıdan en aşağı 169 kat ağır olması gerektiğini
matematik olarak kanıtladı, şüphesiz bu canlının belli bir evrim tasarımına
uyması gerekiyordu. Bunun nedeni -daha önce söylediğim ve bizim bilim
adamlarımızın bile bildiği gibi- Doğa'nın her bireyde sadece bir avuç üreme
hücresiyle ilgilenmesi, diğerlerini umursamamasıdır.

Haz Kanıtı güçlü bir etki yaptı ve halk derin bir üzüntüye kapıldı, çünkü
Doğa'nın verdiği vücut terk edilmeden Ölüm Engeli'nin aşılamayacağı



anlaşılmıştı. Felsefede Haz Kanıtı'na yönelik tepkilerden biri, Dikotikalı
büyük bilge Donderwag'ın tanınmış öğretisiydi. Kendiliğinden ölüm, diye
yazmıştı Donderwag, doğal olamaz. Doğal olan şey uygun olandır, ölümlülük
ise bir aykırılık, kozmik çapta bir utançtır. Suçun yaygınlığı hiçbir şekilde
büyüklüğünü azaltmaz. Aynı şekilde, suçun değerlendirilmesi açısından,
suçlunun yakalanıp yakalanmamasının bir önemi yoktur. Doğa bizi aldatmış,
masum kişilere görünüşte hoş, gerçekte umutsuz bir misyon yüklemiştir. İnsan
hayatta ne kadar deneyim kazanırsa, mezara o kadar yaklaşır.

Saygın bir kimse katillerle dostluk kurmaz, bu nedenle canilerin en
büyüğüyle -Doğa'yla- işbirliği etmek de affedilmez bir şeydir. Peki, ölüleri
gömme, saklambaç oyunu yoluyla işbirliği etmek değil midir? Amaç, suç
ortaklarının yapacağı gibi, cesedi ortadan kaldırmaktır; mezar taşlarının
üzerine bir sürü önemsiz şey yazılır, tek bir şey dışında: Zira insanlar gerçekle
yüzleşecek kadar cesur olsalardı, bu taşların üzerine Tabiat Ana'ya ithafen
birkaç sitem kazırlardı, bu işi başımıza açan odur. Bu arada kimse ağzını
açmaz, cezadan kurtulacak kadar zeki olan bir katilin önünde saygıyla susarlar.
Ölümsüzlüğe giden yolda sloganımız "Memento mori"6 değil, "Estote ultores"7

olmalıdır - her ne kadar bu, alıştığımız görünüşü kaybetmek demek bile olsa.
İşte, ünlü filozofun ontolojik vasiyeti buydu.

Tam okumayı bitirmiştim ki, çömez gelip başrahibin beni mütevazı
sofrasına davet ettiğini söyledi. Akşam yemeğini Başrahip ile baş başa yedim.
Peder Darg hiçbir şey yemedi, sadece zaman zaman kristal bir kadehten su
yudumladı. Yemek sadeydi - masa bacağı haşlaması, biraz kılçıklıydı. O zaman
civar kırlardaki mobilyanın yabanileşip çoğunlukla ete dönüştüğünü anladım.
Niçin oduna dönüşmediğini sormadım - okuduğum şeyler yüzünden aklım daha
önemli şeylerdeydi; böylece Başrahip'le ilk sohbetim gerçekleşti. Konu
ilahiyattı.

Peder Darg'ın anlattığı kadarıyla, Düizm dogmalarından mahrum kalmış bir
inançtı, biyotik devrimler sırasında dinî kurallar birer birer geçerliliğini
kaybetmişti. Kilise en büyük krizini, ölümsüz ruh dogmasının yıkılmasıyla
yaşamıştı, burada ölümsüzlük sonsuz hayat anlamındaydı. 25. yüzyılda bu
dogma birbirini izleyen üç teknolojiyle savaşmak zorunda kalmıştı: Bunlar
dondurma, tersine çevirme ve yapay duyarlılık elde etme teknolojileriydi.
İlkinde bir insan buza döndürülüyor, ikincisinde bir kişinin organlarının
gelişim yönü değiştiriliyor, üçüncüsündeyse zihin serbestçe maniple
ediliyordu. Dondurma teknolojisiyle mücadele kolaydı, zira bir kişi
dondurulduğu zaman söz konusu olan ölüm -aynı kişi sonradan canlandığı için-



Kutsal Metinlerde sözü edilen ölüm değildi, oradaki ölümde ruh öteye
gidiyordu. Gerçekten de bunun başka türlü bir açıklaması olamazdı, zira eğer
ortada normal bir ölüm olsaydı, o zaman yeniden canlanan kimsenin yüz veya
altı yüz yıllık ölümü sırasında -ruhen- nerede olduğu hakkında bilgi sahibi
olması gerekirdi.

Bazı ilahiyatçılar -örneğin Gauger Drebdar- normal ölümün ancak
çürümeden sonra meydana geldiğini düşünüyordu ("ve yine toza döneceksin"),
ama bu düşünce, yeniden canlandırma alanı denen şeyin ortaya çıkmasıyla
geçerliliğini kaybetti; bu yeni buluşla bir canlı tam da tozdan -yanı atomlara
ayrışmış bir bedenden- meydana getiriliyordu, bu durumda yeniden canlanan
kişi ruhunun nereye gittiği hakkında bir şey bilmiyordu. O zaman dogma ancak,
ölümün kesin olarak ne zaman gerçekleştiğini, yani ruhun bedenden tam olarak
ne zaman ayrıldığını söylemekten kaçınılarak korunabildi. Ama sonra geri
dönüşümlü ontojeni ortaya çıktı; dinsel öğreti hedef alınarak geliştirilmiş bir
teknik değildi bu, ceninin gelişimi sırasında sakatlıkların ortadan
kaldırılmasında çok işe yarıyordu: Bilim, bu gelişimi durdurmayı, geri almayı
ve yeniden döllenmiş yumurtadan başlamak için onu 180 derece döndürmeyi
başarmıştı. Sonra birden bakire olarak gebe kalma dogmasıyla, ölümsüz ruh
dogması ciddi şekilde -tek bir darbede- sarsıldı, zira geri dönüşlü
embriyolojik teknikler sayesinde, artık herhangi bir canlının gelişiminin bütün
safhalarını geriye döndürmek, hatta ilk unsur olan döllenmiş hücreyi yumurta
ve sperme bölmek mümkündü.

Bu oldukça büyük bir sorun yaratmıştı, zira dogmaya göre Tanrı ruhu
gebelik anında yaratıyordu, peki gebeliği geriye döndürmek ve öğelere
ayırarak ortadan kaldırmak mümkünse, daha önce yaratılmış olan ruhun başına
ne geliyordu? Bu teknolojinin yan kollarından biri klonlamaydı, yani canlı
vücuttan -örneğin burundan, topuktan, dilin derisinden vs.-alınmış herhangi bir
hücreyi normal bir organizma haline getirmek. Bu olay kesinlikle döllenme
olmadan meydana geldiği için, artık biyoloji mühendisliği yoluyla bakire
olarak gebe kalma sağlanabiliyordu. Bu yöntem zamanla ticarileşerek geniş
çapta uygulanmaya başlandı. Cenin oluşumu da artık yavaşlatılabiliyor,
hızlandırılabiliyor ve -cenini, sözgelimi maymuna benzetmek üzere-
bozulabiliyordu. Peki o zaman ruh ne oluyordu? Bir akordiyon gibi kapanıp
açılıyor muydu, yoksa ceninin insandan maymuna çevrilmesi sırasında, bu
işlemin bir yerinde ortadan mı kayboluyordu?

Dogmaya göre ruh bir kez yaratıldıktan sonra, ne ortadan kaybolabiliyor,
ne de küçülebiliyordu, zira o kendi içinde bir varlıktı ve bölünmezdi. Kilise,



doğum öncesine müdahale eden bu mühendisleri afaroz etmeyi düşünmeye
başlamıştı; ama bu yapılmadı, haklıydılar da, zira artık bu tür oluşum çok
yaygınlaşmıştı. Başlangıçta kimseciklerin sözünü bile etmediği bir şey,
sonunda herkesin yaptığı bir şey haline gelmişti: Artık insanlar, bir kadın ile
bir erkeğin birleşmesinden değil, uteratöre (yapay rahim) yerleştirilen bir
hücreden doğuyordu. Partenogenez -yani bakire gebelik- sonucu meydana
geldiği için bütün bir insanlığı vaftizden mahrum bırakmak olmazdı. Sonra
bütün bunların üstüne yeni bir teknoloji geldi: Bilinçlilik Entelektroniğin ve
onun yarattığı düşünen bilgisayarların neden olduğu Makine Ruhu sorunu aşağı
yukarı halledildi, ama bunu sıvı halindeki zihinlerin ve zekâların yarattığı
başka sorunlar izledi. Duyarlı, akıllı eriyikler sentezlendi; bunlar şişelere
konabiliyor, dökülebiliyor, karıştırılabiliyor ve her seferinde yeni bir kişilik -
çoğu kez Dikotikalılardan daha bilge ve daha ruhani olan bir kişilik- ortaya
çıkıyordu.

Bir makinenin veya bir sıvının ruhunun olup olamayacağı sorusu, 2479'da
Hıristiyan Birliği konseyinde sıcak tartışmalara yol açtı; sonunda yeni bir
dogma, İkinci El Yaratılış dogması geliştirildi. Buna göre Tanrı, kendi yarattığı
zeki varlıklara zekâ yaratma gücü vermişti. Ama bu bile, Kilise'nin yapması
gereken son uyarlama olmadı; zira kısa bir zaman sonra yapay zekâların da
başkalarını üretebildikleri, hatta, kendilerince nedenlerden ötürü, sadece
insana benzeyen yaratıklar değil, oradan buradan toplanmış maddelerle gerçek
insanlar üretebildikleri ortaya çıktı. Ölümsüzlük dogmasını korumak üzere
başka teşebbüslerde de bulunuldu, ama 26. yüzyılın çığ gibi inen buluşları
altında hepsi çöktü. Ne zaman dogmayı güçlendirmek için yeni bir yorum
getirilse, hemen ardından onu çürütecek yeni bir teknoloji çıkıyordu.

Bu durum birtakım sapkınlıkların baş göstermesine ve tarikaderin ortaya
çıkmasına neden oldu. Bu tarikatlerin öğretileri, evrensel kabul gören olgulara
ters düşüyordu. Düistik Kilise ise, sadece tek bir dogmayı -İkinci El Yaratılış
dogmasını-korudu; ama ölümden sonraki hayat ve kişisel kimliğin sürekliliğine
duyulan inanç konusunda yenilgiyi daha fazla geciktirmenin imkanı yoktu, zira
ne kişilik, ne de birey bu dünyada değişmeden kalabiliyordu. Artık iki veya
daha çok sayıda zihni tek bir zihinde toplamak, makinelerle ve eriyiklerle -
hatta insanlarla- birleştirmek mümkündü; fonksiyonel noetik sayesinde
makinelerin içinde dünyalar yaratabiliyordunuz, bu dünyalar zeki varlıklar
ortaya çıkarıyor, bu varlıklar da hapishanelerinin sınırı içinde yeni bir duyarlı
varlıklar nesli meydana getirebiliyordu. Zihinselliği genişletebilir, bölebilir,
çarpabilir, faktörünü alabilir, geri çekebilirdiniz vs. Dogmanın geçerliliğini



yitirmesi demek, Kilise otoritesinin gerilemesi demekti; daha önce verilen
onca güvenceye rağmen, insanların içindeki öbür dünya umudu söndü.

2542 yılında toplanan konsey, teolojik gelişmenin teknolojik gelişmeye
ayak uyduramadığını görerek, lstikbaliye birliğini kurdu. Bu birlik, din
alanında geleceğe dönük araştırmalar yapacaktı; zira ilerdeki değişiklikleri
önceden bilmek, zorunlu bir ihtiyaç haline gelmişti. Birçok yeni biyotekniğin
ahlakdışı olması gerçek inanç sahiplerini telaşa düşürmekle
kalmıyordu;modern klonlama yöntemleriyle, normal bireylerin yanı sıra
tamamen beyinsiz, dolayısıyla mekanik işler için uygun olan biyolojik
yaratıklar meydana getirmek mümkündü. Hatta, insan veya hayvan
vücutlarından elde edilen dokuların uygun bir şekilde yetiştirilmesiyle odaları
döşemek, duvarları kaplamak mümkündü. Ayrıca zekâ eklentileri, fişler,
amfiler ve ayarlayıcılar yapmak; bir bilgisayarda esrime hali yaratmak; bir
kurbağa yumurtası alıp onu insan vücudu bir adaçayına veya o zamana kadar
bilinmeyen, cenin mühendislerince özel olarak tasarımlanmış bir hayvanın
bedenine sahip bir adaçayına çevirmek de mümkündü. Bütün bunlar karşısında
güçlü bir muhalefet vardı, dindışı çevreler de buna katılıyordu, ama bir yararı
olmadı.

Peder Darg bütün bunları büyük bir sakinlik içinde, sanki herkesin bildiği
şeylerden söz ediyormuş gibi anlattı; gerçekten de bunlar herkesin bildiği
şeylerdi, zira Dikotika tarihinin bir parçasıydı. Dudaklarımın ucuna sayısız
soru geldi, ama ısrarcı görünmek istemedim ve yemekten sonra hücreme
çekildim. Profesör A. Gragz'ın kitabının ikinci cildini okumaya koyuldum. Bu
eser, ilk sayfasındaki nottan da anlaşılacağı üzere yasaklanmıştı.

Öğrendiğime göre, 2401 yılında Byg Brogar, Dyrr Daagard ve Merr Drr
sınırsız otoevrimleşme özgürlüğünün kapılarını açmıştı; bu bilim adamları,
buluşlarıyla ortaya çıkan Homo Autofac Sapiens'in -Kendini Yapan Akıllı
Adam'ın- kendisini, mükemmel olduğuna karar verdiği biçimsel ve ruhsal
özelliklerle donatarak, uyum ve mutlulukta en üst seviyeye ulaşacağına ve eğer
isterse Ölüm Engeli'ni aşacağına inanıyorlardı. Kısacası, İkinci Biyotik
Devrim süresince (tüketim mallarının tohumdan yetiştirilmesi birinci devrim
sayesinde olmuştu), bilim tarihinde çok sık rastlanan gözü kara bir iyimserlik
sergilemişlerdi. Her büyük ve yeni teknoloji, beraberinde böylesi umutlar
getirir.

Başlarda otoevrim mühendisliği veya -onların deyimiyle-Ceninsel
Devinim, ünlü mucitlerin beklentilerine uygun bir şekilde gelişti. Sağlık, uyum,
ruhsal ve fiziksel güzellik idealleri evrenselleşti; her yurttaşın, en çok



arzulanan fiziksel veya bedensel özellikleri elde etme hakkı yasayla garanti
altına alındı. Kısa sürede bütün sakatlıklar ve doğuştan gelen kusurlar, bütün
çirkinlikler ve aptallıklar ortadan kalktı. Fakat gelişme durmaksızın ilerlemek
demektir, dolayısıyla işler bu noktada kalmadı. Bundan sonraki ilk
değişiklikler masumca şeylerdi. Genç kadınlar, deriden takılar ve başka süsler
yetiştirerek kendilerini güzelleştirdiler (kalp şeklinde kulaklar, inci tırnaklar);
genç erkeklerse favori ve ense sakallan, sorguçlar ve çift sıra dişli çeneler
tercih ettiler.

Yirmi yıl sonra ilk çoğunluk partileri oluşmuştu. Okurken, "çoğunluk
partisi" ifadesinin Dikotika'da bizdekinden farklı bir anlam taşıdığını önce
anlamadım. Anatomilerin çoğalmasını isteyen çoğunluk partisine karşı
azaltmacılığı -yani çeşitli fraksiyonların azınlık liderlerince hayatî bulunmayan
organların ortadan kaldırılmasını- savunan bir azınlık grubu vardı. Metinde
tam bu ilginç kısma geldiğim sırada, ansızın çömez kapıya vurmadan hücreye
daldı ve büyük bir heyecan içinde hemen eşyaını toplamamı istedi, zira kapı
görevlisi alarm vermişti. "Sorun ne?" diye sordum; ama o, "Kaybedecek bir
dakika bile yok," diye bağırarak, acele etmem konusunda ısrar etti. Kitaptan
başka bir eşyam yoktu, ben de onu koltuğumun altına sıkıştırıp rehberimin
peşinden koştum.

Yeraltı yemekhanesinde Tahribiye rahiplerinin hepsi deliler gibi
çalışıyordu; taş bir oluktan yığınlarca kitap döküldü, yukandaki kütüphaneci
rahipler uzun sopalarla bunları itiyordu; sonra kitaplar fıçıların içine konarak
kayadan oyulmuş bir kuyuya indirildi; sonra keşişler gözlerimin önünde
çırılçıplak soyundular ve ellerinden geldiğince çabuk bir şekilde cüppelerini
ve başlıklarını taş oyuğun içine attılar; hepsi robottu, şekilleri ancak kabaca
insana benziyordu. Sonra benim üzerimde çalışmaya başladılar, çevremi sarıp
vücuduma tuhaf şeyler yapıştırmaya başladılar; balon şeklinde, yılanımsı
şeyler, kuyruklar ya da bacaklar -hangisi olduğunu anlamadım- takıldı, herşey
çok hızlı bir şekilde olup bitti. Başrahip, kafama parçalanıp ikiye ayrılmış bir
hamamböceğini andıran bir bağırsak torbası koydu; bazıları hâlâ üzerime
birşeyler yapıştırıyordu, bazıları da beni şeritler halinde boyamaya başladı;
etrafta bir ayna veya parlak bir yüzey olmadığı için kendimi göremiyordum,
ama genel görünüş onları memnun etmiş gibiydi.

Arkarndan itilince kendimi bir köşede buldum, ancak o zaman dik duran bir
insandan çok, dört ayaklı, hatta belki altı ayaklı bir yaratığa benzediğimi fark
ettim. Bana çömelerek oturmamı ve bir şey sorulduğu takdirde bütün sorulara
"mee" diye yanıt vermemi söylediler. Az sonra kapı korkunç bir şekilde



yumruklandı; robot rahipler yemek salonunun ortasına çekilmiş, dikiş
makinesini andıran (aslında öyle değillerdi) birtakım makinelerin yanına
koştular; bütün oda makinelerin çalışmasına benzer bir gürültüyle doldu.
Müfettişler taş merdivenden aşağı inip bize doğru yürüdüler. Onları yakından
gördüğümde neredeyse yere düşecektim. Üzerlerinde giysi var mıydı, yoksa
çıplak mıydılar, anlayamadım; her biri farklı görünüyordu.

Sanırım hepsinin kuyrukları vardı, uçlarında bir tutarn kılın altında oldukça
büyük bir yumruk gizlenmişti; kural olarak kuyruklarını omuzlarına atarak
taşıyorlardı - tabii o koca siğillerin ortasındaki çıkıntıya omuz denebilirse. Bu
çıkıntının ortasındaki deri süt gibi beyazdı; üzerinde rengarenk benekler vardı
- bir süre sonra onların sadece konuşarak değil, vücut ekranlarının üzerinde
çeşitli işaretleri yakıp söndürerek de iletişim kurduklarını fark ettim.
Bacaklarını saymaya çalıştım ve her birinin en az iki bacağı olduğunu gördüm,
birkaç tanesinin üç, birinin de beş bacağı vardı; bacaklarının sayısı ne kadar
çoksa, yürürken ayakları o kadar çok takılıyordu. Bütün salonu karıştırmaya
başladılar, makinelerinin üzerine eğilmiş, büyük bir dikkatle çalışan robotlara
şöyle bir baktılar, sonunda diğerlerinden daha uzun boylu olan baş müfettiş -
adam konuşurken bağırsak torbasının üzerindeki portakal renkli büyük zar
hafifçe yanıp sönüyordu- kısa boyluya -sadece iki ayaklı biriydi ve sıska bir
kuyruğu vardı, hiç şüphesiz bir katipti- vinçlere bakmasını emretti. Adamlar
robot rahiplere tek kelime etmeksizin bazı notlar aldılar, ölçümler yaptılar ve
tam ayrılmak üzereydiler ki, yeşilimsi bir üç bacaklı beni fark etti ve püsküllü
çıkıntılarımdan birini çekti, ne olur ne olmaz diye hafifçe meledim.

"Hey, o bizim yaşlı Thumnist, deli raporu var, onu rahat bırak!" dedi büyük
olanı, küçük olan yanıtladı:

"Emredersiniz, efendim!"
Müfettişler el fenerine benzeyen bir aletle yemek salonunda bir tur daha

attılar, ama kuyuyla hiç ilgilenmediler. Giderek adamların her şeyi formalite
icabı yaptıkları hissine kapıldım. On dakika sonra gittiler, makineler karanlık
bir köşeye itildi, rahipler fıçıları çekmeye başladılar, ıslanmış cüppeler
kurusun diye bir ipe asıldı; kütüphaneci rahipler üzgün bir şekilde başlarını
salladılar, zira delik fıçıların birinin içine su girmişti, bu yüzden hemen eski
metinlerin ıslanan sayfalarının arasına kurutma kâğıdı koymaları gerekiyordu;
bu arada Başrahip -yani peder robot, artık onun hakkında ne düşüneceğimi
bilmiyordum- güleryüzüyle yanıma yaklaştı ve çok şükür her şeyin yolunda
gittiğini söyledi, ama gelecekte dikkatli olmalıymışım: Kargaşa içinde
düşürmüş olduğum tarih kitabını gösterdi. Baş-rahip arama boyunca onun



üzerinde oturmuştu.
"Peki kitap sahibi olmak yasak mı?" diye sordum.
Bir bibod.Bir bibod."Bu kimin sahip olduğuna göre değişir," dedi

Başrahip. "Bizim için, evet! Özellikle de bu tür kitaplar! Bize, Birinci Biyotik
Devrim'in ardından işe yaramaz hale gelmiş eski birer makine gözüyle
bakıyorlar; bize karşı -tıpkı burada, katakomblardaki diğer şeylere karşı
yaptıkları gibi- müsamaha gösteriyorlar, Glaubon'un hükümdarlığından bu yana
adet böyle -ama unutmayın, gayri resmî bir şey bu."

Bir bibod.

Bir bibod.

"Peki, bir Thumnist nedir?" diye sordum.
Başrahip utanmış göründü.



"Doksan yıl kadar önce hükümdar olan Bzugis Thumn'un taraftarına verilen
ad. Bu konuda konuşmak beni rahatsız ediyor ... talihsiz bir Thumnist yanımıza
sığınmak istedi, biz de onu aramıza aldık; adam her zaman o köşede oturur ve -
zavallı- aklı yerinde değilmiş gibi yapardı; bu sayede hiçbir zaman sorumlu
tutulmadı ve canının istediği gibi konuşabildi ... geçen ay 'daha iyi günleri'
beklemek için kendisini dondurdu ... bu yüzden düşündüm ki, acil bir durum
çıkarsa, anlarsınız ya, belki sizi onun yerine geçirebiliriz ... olur mu? Size
söyleyecektim, ama fırsat bulamadım. Bu kadar yakın zamanda bir teftiş
beklemiyordum, ne zaman gelecekleri belli değildir, ama son zamanlarda
oldukça seyrekleşmişti ..."

Başrahip'in dediklerinin tek kelimesini anlamadım. Zaten o sırada büyük
sıkıntı içindeydim, zira Tahribiye rahiplerinin beni o Thumnist'e benzetmek
için kullandıkları zamk çok güçlüydü, sanki o yapay sarkık gerdanları ve
karaciğer saplarını derimle birlikte çekiyorlardı; terledim, inledim, sonunda
aşağı yukarı insan şekline kavuşunca, yatmaya gittim. Daha sonra Başrahip
fiziksel olarak değiştirilmemin -şüphesiz geri dönüşümlü olarak- mümkün
olduğunu söyledi; ama bana, bu işlemden sonra nasıl görüneceğim konusunda
fikir vermek üzere bir resim gösterdikleri zaman, kendi halimle kalma riskini
göze almaya karar verdim; yasalara uyan şekiller sadece korkunç görünmekle
kalmıyorlardı, aynı zamanda son derece rahatsız ediciydiler. Örneğin yatmak
imkansızdı: Geceleyin kendinizi askıya asmanız gerekiyordu.

Geç yatmış olduğum için doğru dürüst uykumu alamadım, çömezim hücreye
kahvaltı getirerek beni uyandırdı. Artık be nim için çektikleri sıkıntıyı daha iyi
anlıyordum, zira rahipler hiçbir şey yemiyorlardı, pille çalıştıkları için birkaç
damla su onlara bütün gün yetiyordu, oysa bana yemek sağlamak için mobilya
bahçesine gitmeyi göze alıyorlardı. Bu seferki yemek iyi kotarılmış bir koltuk
koluydu; iyi kotarılmış diyorsam, bu lezzetli olduğu anlamına gelmiyor, ama
artık yemek yerken o yemeğin pişirilme sürecine eşlik eden şartları da dikkate
alıyordum.

Çocuklu bir tribod bayan.Çocuklu bir tribod bayan.Hâlâ geçen geceki
baskının etkisi altındaydım, olanları tarih kitabında o zamana kadar okumuş
olduğum şeylerle bağdaştıramıyordum, bu yüzden kahvaltıdan hemen sonra
yeniden çalışmama döndüm.

Çocuklu bir tribod bayan.
Çocuklu bir tribod bayan.

Otoevrimin başında, bazı temel konulardaki fikir ayrılıkları yüzünden
ilerici anatomi kampı içerisinde bölünmeler olmuştu, Büyük buluştan sadece
kırk yıl sonra muhafazakar kanadın muhalefeti ortadan kalkmıştı, artık



muhafazakarlara karanlık birer gerici gözüyle bakılıyordu. Bu arada ilericiler
de kendi aralarında aceleciler, adım adırncılar, değiştirgenler, dönüştürgenler
ve sıvıdaşlar gibi, adlarını ve amaçlarını hatırlayamadığım birçok gruba
ayrılmıştı. Aceleciler grubu, hükümetin mükemmel bir anatomik model
üzerinde karara varmasını ve bunun hemen yasalaşmasını istiyordu. Adım
adımcılar, konuya daha dikkatle yaklaşma eğilimindeydi; mükemmel olanın tek
bir hamlede elde edilemeyeceğini düşünüyor, bu nedenle ideal bedene adım
adım ulaşılmasını tercih ediyordu, fakat bu sürecin nasıl bir seyir izleyeceği,
her şeyden öte, arada kalan nesillerin bundan hoşlanıp hoşlanmayacağı hiçbir
şekilde açık değildi. Bu noktada grup iki fraksiyona ayrılıyordu. Değiştirgenler
ve dönüştürgenler, farklı durumlarda farklı görünmenin yararlı olduğunu ve
insanın böceklerden aşağı kalır yanı olmadığını ileri sürüyordu - eğer böcekler
tek bir hayat içinde çeşitli değişimler geçirebiliyorlarsa, insan niçin
değişmesindi? Bir çocuk, bir yeniyetme, genç bir adam, daha yaşlı bir adam -
bunların hepsi çok değişik tasarımlarla temsil edilebilirdi. Sıvıdaşlara gelince,
en radikalleri bunlardı: İskeleti kesinlikle tarihi geçmiş buluyorlar,
omurgaların hepsine bir son verilmesini ve tamamen plastik kullanılmasını
istiyorlardı. Bir sıvıdaş, istediği zaman kendi şeklini değiştirebiliyordu; bu,
kalabalık içindeyken ya da hazır giyim açısından getirdiği kolaylık bakımından
işe yarayan bir özellikti; bazılarıysa bedenlerini çok tuhaf şekillerde yoğurup
büküyordu, amaçları -duruma ve içinde bulundukları ruh haline göre-
kendilerini ifade etmekti. Siyaset alanındaki muhalifleri onlara aşağılayıcı
biçimde peltekler adını takmıştı.

Anatomik anarşi tehditine karşı BERUPLAK -Beden ve Ruh Planlama
Komitesi- oluşturuldu; görevi, hepsi laboratuvarlar da denenmiş çok sayıda
dönüşüm modelini pazara sunmaktı. Ama hâlâ otoevrimin yönü konusunda bir
fikir birliğine varılamamıştı: Hayatın büyük bir zevk içinde yaşanacağı
bedenler mi yapacaklardı, yoksa bireyin sosyal ortama katılımını
kolaylaştıracak bedenler mi? İşlevsellik mi ön planda olacaktı, estetik mi?
Beyni mi büyüteceklerdi, yoksa kasları mı? Genel anlamda uyum ve
mükemmellikten söz etmek kolaydı, ayrıca o güne dek edinilen deneyimler
ışığında, arzu edilen bütün niteliklerin birarada bulunamayacağı anlaşılmıştı;
birçok nitelik birbirini dışlamaktaydı.

Karar ne olursa olsun, doğal insanla yollar ayrılmıştı. Uzmanlar, Doğa'nın
eserinin ne kadar ilkel ve bayağı olduğunu ispatlamak için birbirleriyle
yarışıyorlardı; dönemin analitik morfometri ve fizyofizik literatürü,
Donderwarg'ın öğretisinin etkilerini gözler önüne sermekteydi. Doğal bedenin



güvenilmezliği, yaşlılığa ve ölüme doğru izlediği amansız yol, eskil
içgüdülerin daha sonra gelen akıl üzerindeki baskısı - bütün bunlar sert bir
şekilde eleştiriliyor; basında, evrimin acemiliği ve yetersizliği yüzünden
meydana gelen ayak kemerindeki çökmeler, urlar, disk kaymaları ve binlerce
başka hastalık konusunda öfkeli yazılar boy gösteriyordu; bunların, müsrif,
ilkesiz ve kendi kuyusunu kazan soyaçekim ile kör yardakçısı doğal seçilimin
sinsi marifetleri olduğu söyleniyordu.

Modern çocuklar, Doğa'dan, Dikotikalıların maymundan geldiği savını
hüzünlü bir sessizlikle sindirmek zorunda kalan dedelerinin intikamını
alıyordu adeta. Ağaç dönemiyle alay ediyorlardı, hani şu önce bazı
hayvanların ağaçlarda saklanmaya başlayıp, sonra ormanların yerini bozkırlar
alınca yere inmek zorunda kaldıkları hikayesi. Bazı uzmanlara göre insan,
depremler sayesinde ortaya çıkmıştı; depremler onları dallardan yere adamaya
zorlamıştı - başka bir deyişle ilk insanlar, çürümüş meyve gibi ağaçlardan
silkelenmişti. Şüphesiz bunlar aşırı basitleştirmelerdi, ama o sıralar evrimle
alay etmek modaydı. Bu arada BERUPLAK iç organları mükemmelleştirmiş,
omurgaya şok emiciler koymuş ve onu güçlendirmiş, yedek kalpler ve
böbrekler eklemişti, ama bunlar aşırılıkçıları tatmin etmemişti, bu kişiler
"kafayı kaldırın" (onlar için çok küçüktü), "beyin göbekte!" (orada daha çok
yer vardı) gibi demagojik sloganlarla ortaya çıkıyorlardı.

En şiddetli tartışmalar cinsellik konusundaydı, zira bazıları bu olayı
büsbütün nahoş buluyor, çiçeklerden ve kelebeklerden ilham alınması
gerektiğini düşünüyordu; bazılanysa platonik aşk taraftarlarının
ikiyüzlülüğünden dem vuruyor, mevcut durumun daha da çok vurgulanmasını
talep ediyorlardı. Radikallerin baskısı yüzünden BERUPI.AK kasaba ve
köylere dilek kutuları koydu, öneriler yağmur gibi yağdı ve yönetim kadroları
hızla arttı, on yıl içinde bürokrasi özyaratımı öyle bir noktaya getirdi ki,
BERUPLAK önce şubelere, sonra da Ağız Ofisi (AO), Dudak Yönetimi (DY),
Güzel Beden Kurumu (GÜBEK), Parmak ve Başparmak Enstitüsü (PABE) vb.
birçok dala ayrıldı. Uzuvlar konusunda, bumun geleceği, kuyruk sokumunun
nasıl olması gerektiği konularında sayısız konferanslar ve seminerler
düzenlendi; kimse bütünü göz önünde bulundurmuyordu; sonunda bir bölümün
getirdiği yenilik diğer bir bölümün yaptıklarıyla uyuşmaz hale geldi. Hiç kimse
kısa adı HOS (Hızlı Otomorfik Sapma) olan yeni sorunla baş edemiyordu, bu
yüzden karışıklığa bir son vermek için bütün biyotik işlemler dijital
BERUPSAYAR'a devredildi.

Genel Tarih'in ikinci cildi burada bitiyordu. Tam üçüncüsüne Uzanıyordum



ki, çömez hücreme gelip beni öğle yemeğine davet etti. Başrahibin yanında
yemek yemekte tereddüt ettim, zira artık bu işin, onun için büyük bir nezaket
gösterisi olmanın ötesinde büyük bir zaman kaybı olduğunu da biliyordum.
Fakat çömez davet konusunda o kadar ısrarlıydı ki, hemen gittim. Küçük yemek
odasında, masaya oturmuş olan Peder Darg'ın yanında, bavul taşırken
kullanılanlara benzeyen alçak bir el arabası duruyordu; İstikbaliye birliğinin
lideri Peder Memnar'dı bu. Tam anlatamadım - şüphesiz rahip ve birliğin
lideri, bir el arabası değildi, arabanın üzerinde duran küp şeklindeki
bilgisayardı. Sanırım ona bakarken herhangi bir saygısızlıkta bulunmadım,
tanıştırılma sırasında uygun kelimeleri bulmakta da güçlük çekmedim. Yemek
yemek yakışık alma yan bir şeydi, ama vücudumun buna ihtiyacı vardı. İyi
yürekli Başrahip beni rahatlatmak için yemek boyunca aynı anda iki kristal
kadehten küçük yudumlar halinde su içti, Peder Memnar ise bu arada kendi
kendine birşeyler mırıldanıyordu - dua ediyor diye düşündüm, ama sohbet bir
kere daha ilahiyata dönünce, tahminimin yanlış olduğu ortaya çıktı.

"İnanıyorum," dedi Peder Memnar bana, "ve eğer inancıının bir temeli
varsa, inandığım o Tek Varlık hiç şüphesiz bunu ben ifade etmeden de bilir.
Tarih boyunca zihin çeşitli Tanrı modelleri yaratmıştır, her birinin tek ve asıl
doğru olduğunu iddia etmiştir, ama bu bir hatadır, zira bir model yapmak
kodlaştırmak demektir ve kodlaştırılan bir gizem, gizem olmaktan çıkar.
Dogmalar sadece uzun uygarlık yolunun başında ebedi görünür. Başlangıçta
Tanrı'yı Öfkeli Baba, sonra Çoban, sonra da yarattıklarına tutkun olan bir
Sanatçı olarak hayal ettiler; dolayısıyla insan sırasıyla terbiyeli bir çocuk, söz
dinleyen bir koyun, son olarak da büyülenmiş bir seyirci rolü oynamak zorunda
kaldı. Ama Tanrı'nın dünyayı, yarattıkları sabahtan akşama önünde eğilsin diye
yarattığını düşünmek; Tanrı'nın insanları, onlar Bu Dünya'yı beğenmeyip Öte
Dünya için yatırım yaparcasına O'nu sevsinler, ve sanki O, dinmeyen alkışlar
ve hayranlık dolu sözler karşılığında tekrar sahneye çıkan bir virtüoz misali,
asıl numarasını ölüm perdesinin inmesine saklıyormuş gibi kendisine dua
etsinler diye yarattığını düşünmek çocukçadır. Bu teatral teodesi şekli karanlık
ve uzak geçmişimizde kalmıştır.

"Eğer Tanrı her şeyi bilense, o zaman benim hakkımda bilinmesi gereken
her şeyi bilir, üstelik bunu ölçülmeyecek kadar uzun bir zamandan beri, ben
unutulmuşluktan çıkıp gelmeden önce de, biliyordu. O aynı zamanda benim -
veya sizin-korkularım veya beklentilerim hakkında ne karar vereceğini de bilir,
zira gelecekteki bütün eylemler konusunda da aynı ölçüde bilgi sahibidir,
yoksa her şeyi bilen olmazdı. O'nun için bir mağara adamının düşüncesi ile,



bundan bir milyar yıl sonra, bugün sadece lav ve ateşten ibaret olan bir yerde
mühendislerin oluşturacağı bir zeka arasında fark yoktur. İnancın ifa de
edilmesindeki dışsal şartların, hatta insanın gösterdiği şeyin saygı mı, yoksa
haset mi olduğunun, O'nun nezdinde farklı olması için bir neden de
göremiyorum. Bizler O'nu ürettiği şeyden övgü bekleyen bir İmalatçı olarak
görmüyoruz, tarih bizi öyle bir noktaya getirdi ki, doğal düşünce ile yapay
düşünce arasında hiçbir fark kalmadı, bu da doğal ile yapay arasında fark
olmaması anlamına gelir; bu artık geride kaldı. Bizlerin artık her türlü varlığı
ve zihni yaratabileceğimizi unutmamalısınız. Örneğin var olmaktan mistik bir
haz duyan yaratıklar meydana getirebiliriz, bunu kristalleştirme, klonlama veya
başka bin türlü şekilde yapabiliriz; sonuçta Aşkın'a yönelik tapınmalarında bir
amaç, geçmişin dua ve ibadetlerine özgü bir amaç oluşacaktır. Ama bizim
açımızdan, inananların seri üretimi anlamsız bir şeydir. Şunu unutmayın, bizler
arzularımıza gem vuran bir fiziksel sınırlamanın duvarına çarpmıyoruz, bu
duvarları yıktık ve mutlak yaratıcı özgürlük alanına geçtik. Günümüzde bir
çocuk ölüye yeniden can verebilir, toza ya da metale hayat üfleyebilir,
güneşleri yok edip tutuşturabilir, bunları gerçekleştirecek teknolojilerimiz var;
bu teknolojilere herkesin ulaşamadığı gerçeği, sanırım sizin de kabul
edeceğiniz gibi, ilahiyat açısından önemsizdir. Çünkü insanlığın, Kutsal
Kitap'ta çok kesin bir şekilde ifade edilmiş olan sınırları aşılmış, ihlal
edilmiştir. Eski kısıtlamaların acımasızlığının yerini, onların topyekün ortadan
kalkmasının getirdiği acımasızlık almıştır. Yine de Yaratıcı'nın, bizi türlü
bilinmezlikler ve azaplar içinde bırakıp bu zalim maskelerin arkasında bize
olan sevgisini gizlediğine inanmıyoruz. Kilise de, bu iki talihsizliği -esareti ve
özgürlüğü- ibadetle ciro edilecek ve cennetin hazinesinden faiziyle karşılığı
alınacak birer senet saymakla görevli değildir. Cenneti bir banka hesabı,
cehennemi de borçlunun hapishanesi saymak din tarihinde geçici bir sapmadır.
Teodesi, Tanrı'nın savunucularını eğitip birer laf ebesi haline getiren bir kurs
değildir, din de insanlara her şeyin sonunda iyi olacağını söylemek değildir.
Kilise değişiyor, din değişiyor, zira ikisi de tarih içinde yer alıyor: Bu nedenle
birliğimizin görevi, ileriyi görmektir."

Bu sözler beni şaşırttı. Düistik görüşün, gezegende olup bitenleri (herhalde
iyi şeyler değildi, ama 26. yüzyıldan ötesini okumadığım için neler olduğunu
bilmiyordum) Kutsal Metinlerle (bunların da ne olduğunu bilmiyordum) nasıl
bağdaştırdığını sordum.

Bu sorum karşısında Başrahip susarken, Peder Memnar şöyle yanıt verdi:
"İnanç aynı zamanda hem mutlak şekilde gerekli, hem de mutlak şekilde



imkansız bir şeydir. Dine sonsuza kadar geçerli olacak bir biçim kazandırmak
mümkün değildir, zihnin sürekli olarak inanacağı bir dogma yoktur. Geri
çekilme taktikleriyle, dolambaçlı yorumlamalarla Kutsal Kitap'ı yirmi beş asır
boyunca koruduk, ama sonunda yenik düştük. Artık Aşkın'a bir muhasabecinin
gözüyle bakmıyoruz; Tanrı ne bir Zorba, ne bir Çoban, ne bir Sanatçı, ne bir
Polis, ne de Varlığın Baş Muhasebecisi'dir. Tanrı'ya olan inançta bütün
bencilce düşüncelerin terk edilmesi gerekir, çünkü inanç hiçbir zaman -hiçbir
yerde- mükafat görmeyecektir. Eğer Tanrı'nın mantığa ve akla aykırı davrandığı
ispat edilecek olursa, bu gerçekten de acı bir sürpriz olur. Bize bu mantıklı
düşünceleri -eğer onlar olmasaydı hiçbir şey bilemeyecektik- veren O değil
midir? (Başka kim olabilir ki?) O halde inancın, mantıklı düşünceden
vazgeçmeyi gerektirdiğini nasıl kabul edebiliriz? Niçin bize önce akıl yürütme
yeteneği verildi, yoluna çelişkiler koyarak ona zorluk çıkarmak için mi?

"Her şeyi bir esrar perdesine bürümek, her şeyi anlaşılmaz kılmak için mi?
Ölümden sonra bir şey olmadığı sonucuna varmamızı sağlayıp, sonra alelade
bir sihirbaz gibi şapkasından cenneti çıkarmak için mi? Öyle olduğunu
sanmıyoruz. İşte bu yüzden inancımızdan dolayı Tanrı'dan lütuf beklemiyoruz,
çünkü bizler ticari işlemlere ve karşılıklı ödemeye dayanan bir teodesiyle
ilişkimizi kestik: Ben seni yaratacağım, sen bana hizmet edip şükredeceksin,
diyen bir teodesiyle."

Israrımı artırarak şunu sordum: Peki siz keşişler ve ilahiyatçılar, ne
yapıyorsunuz? Eğer sizi doğru anladıysam, dogma, dinsel törenler ya da ibadet
olmadığına göre, Tanrı'yla nasıl ilişki kuruyorsunuz?

"Gerçekte bir şeyimiz olmadığı için," dedi İstikbaliyecilerin lideri, "her
şeyimiz var. Sevgili yabancı, Dikotika tarihinin diğer ciltlerini okuyacak
olursanız, o zaman bunun ne anlama geldiğini öğreneceksiniz - iki biyotik
devrim, bedensel ve zihinsel açıdan tam bir özgürleşme sağladı. Muhtemelen
bu durum size aslında tuhaf görünüyor: Etten, kemikten varlıklar -tıpkı sizin
gibi- kendileri üzerinde azami kontrolü sağladıktan sonra, artık inancı
içlerinde bir elektrik lambası gibi açıp kapayabilir hale geldiklerinden, o
inancı kaybettiler. Bu arada o inanç, sanayileşmenin belli bir aşamasında
ihtiyaç duyularak yaratılan araçların -düşünen araçların- eline geçti. Bugün
bizler tarihi geçmiş varlıklarız, ama bizler - toplumun üst kademelerinde
yaşayanların gözünde işe yaramaz birer maden parçasından başka bir şey
olmayan bizler... inananlar da bizleriz. Onlar bağırsak torbalarında daha
önemli işler olduğu için bize müsamaha gösteriyorlar ve devlet bizi her konuda
özgür bırakıyor - inancımız dışındaki her konuda."



"Bu tuhaf," dedim. "İnanmanıza izin vermiyorlar mı? Niçin?"
"Çok basit. İnanç, bilinçli olarak ondan vazgeçmedikçe, bilinçli bir

varlığın elinden alınamayacak tek şeydir. Yetkililer, bizi sadece yok etme
gücüne değil, baştan programlayıp inancımızdan uzaklaştırma gücüne de
sahipler; bunu yapmıyorlarsa, bizi küçümsediklerinden ya da
umursamamalarındandır. Onlar iktidar isterler -mutlak bir iktidar- ve
efendiliklerindeki en küçük bir boşluk, onlara iktidarlarındaki bir eksiklik gibi
geliyor olmalı. Bu yüzden inancımızı gizli tutuyoruz. İnancımızın nasıl
olduğunu sordunuz. Diyebiliriz ki, bizim inancımız tamamen çıplak ve
savunmasızdır. Umut beslemiyoruz, talepte ve dilekte bulunmuyoruz,
güvendiğimiz bir şey yok, sadece inanıyoruz.

"Bu yüzden, bana daha fazla soru sormak yerine, benimki gibi bir inancın
ne anlama geldiğini biraz düşünün. Eğer inancınız belli nedenlere ve belli
ilkelere dayanıyorsa, o inanç bütün kudretini kaybeder; iki artı ikinin dört
ettiğini çok iyi biliyorum, bu yüzden buna inanmam gerekmez. Ama Tanrı
hakkında hiçbir şey bilmiyorum, bu yüzden O'na ancak inanabilirim. BuBir
oktabod.Bir oktabod. inanç bana ne sağlıyor? Eski hesaba göre, hiçbir şey. O
artık ne yok olma korkusuna karşı bir yatıştırıcı, ne de ruhun kurtuluşu için
kulis faaliyeti yürüten göksel bir soylu görevi görüyor. O, varlığın
çelişkileriyle azap çeken zihni sakinleştirmez; varoluşsal sorunları çözmez;
size söylüyorum - o değersiz bir şeydir! Yani bir amaca hizmet etmez. İnanç
duyma nedenimizin bu olduğunu bile söyleyemeyiz, çünkü böylesi bir inanç
mantık dışıdır: Bunu söyleyen kimse aslında -her zaman- mantıklı ile mantıksız
arasındaki farkı bildiğini iddia ediyordur ve kendisi mantıksızı seçmiştir, zira
ona göre Tanrı'nın yer aldığı taraf orasıdır. Biz bu tür savlar ileri sürmeyiz.
Bizim inancımız ne yalvarır, ne de teşekkür eder, ne alçak gönüllüdür, ne de
küstah, o sadece vardır ve bu konuda söylenebilecek başka bir şey yoktur."

Bir oktabod.
Bir oktabod.

Duyduklarımdan son derece etkilenmiş bir halde hücreme döndüm ve
Dikotika tarihinin üçüncü cildini okumaya başladım. Bedenin Aşılmasının
Merkezileştirilmesi dönemini anlatıyordu. Başlangıçta BERUPSAYAR'ın
çalışması herkesi tatmin etmişti, ama sonra gezegende yeni varlıklar ortaya
çıkmaya başladı - bibodlar, tribodlar, kuadribodlar, oktabodlar ve sonunda
sayılması mümkün olmayanlar, zira bunlar yaşamlarıTaburekız.Taburekız.
süresince durmadan yeni sürgünler veriyordu. Bu durum bir aksaklığın,
programdaki hatalı bir tekrarlamanın sonucunda ortaya çıkmıştı veya -herkesin
anlayacağı bir dille söylersek-makine kekelemeye başlamıştı. Bununla birlikte



tekniğin mükemmelliğine duyulan inanç çok yaygın olduğu için, insanlar bu
otomorfik sapmaları övgüyle karşılıyorlardı, örneğin bu gibi
tomurcuklanmaların aslında insanoğlunun Proteus'a benzeyen doğasının gerçek
bir ifadesi olduğunu ileri sürüyorlardı. Bu gibi övgüler onarımları
geciktirmekle kalmamış, giderek büyüyüp durduğu için kendi bedenlerinde
yollarını kaybeden ne idüğü belirsiz şeylerin ortaya çıkmasına da neden
olmuştu; bunlar tamamen şaşkın bir halde kendilerini çeşitli şekillerde
düğümlüyorlardı; çok kere onları açmak için bir cankurtaran ekibi
gerekiyordu. BERUPSAYAR'ın onarılması işe yaramadı, artık UPSAYAR adını
taşıyan makine sonunda patlayıp parçalandı. Bunu izleyen rahatlık uzun
sürmedi, zira o lanetli soru hâlâ yanıtlanmayı bekliyordu: Şimdi vücutla ne
yapmalı?

Taburekız.
Taburekız.

O zaman, ilk kez, ürkek sesler kendini duyurmaya başladı: Eski görünüşe
dönsek daha iyi olmaz mıydı? Ama bu öneri gerici, Ortaçağ'dan kalma diye
damgalandı. 2520 seçimlerinde Değme Keyfimedler ve İzafiyetçiler en çok
oyu aldı, çünkü demagojik söylemleri çok tutmuştu. Sloganları şuydu: Herkes
keyfinin istediği gibi görünmeli. Dış görünüşe sadece işlevsel kısıtlamalar
getirilecekti - bölge vücut geliştirme müfettişi başka hiçbir şeyi göz önünde
bulundurmadan, var olmaya değer tasanınlara onay verdi. BERUPLAK, seri
üretimlerle bu tasarımlan piyasaya sürdü. Tarihçiler BERUPSAYAR
yönetimindeki otomorfoz dönemine Merkezîleşme Çağı, onu izleyen yıllara da
Yeniden Kişileştirilme adını verdiler.

Bireysel görüntünün özel isteğe bırakılması, bir süre sonra, yeni bir krize
neden oldu. Daha önce bazı filozoflar krizlerin ilerleme göstergesi olduğu
düşüncesini ortaya atmıştı; kriz yoksa da yaratılmalıydı, çünkü onlar yaratıcı
içgüdüyü, savaşma arzusunu canlandırıyor, harekete geçiriyor, maddi ve
manevi güçlere yön veriyordu. Kısacası, krizler toplumları planlı eyleme sevk
ediyordu ve kriz olmayınca durgunluk, gerileme ve bozulma işaretleri ortaya
çıkıyordu. Bu düşünceleri ortaya atanlar, "kötümiyimser" okulu -yani bugüne
dair kötümser bir yaklaşımla geleceğe dair iyimser bir tablo çizen okul-
filozoflarıydı.

Özel isteğe bağlı bedensel gelişim dönemi yetmiş beş yıl kadar sürdü.
Başlangıçta otomorfoz konusundaki bu yeni özgürlük büyük sevinç uyandırdı;
gençler her zamanki gibi öncülük ettiler -erkekler şık cepkenleri, kızlar iç
etekleriyle- ama çok geçmeden kuşaklar arasında bir uçurum meydana geldi ve
zahitlik bayrağı altında gösteriler başladı. Oğullar babalarını, hayatlarını



kazanmaktan başka bir şey düşünmemekle, vücutlarıa karşı edilgin ve çoğu
zaman tüketici bir tavır içinde olmakla, sığ bir hazcılık, bayağı bir zevk
düşkünlüğü içinde olmakla suçladılar ve onlardan farklı olmak için kendilerini
bile isteye iğrenç ve inanılmayacak kadar rahatsız, korkunç şekillere soktular
(antileroslar, vampirgenler). Bu gençler, kullanıma yönelik her şeyden nefret
ettiklerini göstermek için, gözlerini koltukaltlarına koydular ve bir grup biyotik
eylemci genç, özel olarak geliştirilmiş çok sayıda ses organı kullandı
(gırtlakofonlar, parmak çatlatıcılar, eklem dümbelekleri gibi). Bu organlarla
donanmış bir halde büyük konserler verdiler; solistler -bunlara uluyan baykuş
adı verilmişti- ateşli bir perküsyon cümbüşüyle izleyicileri galeyana
getiriyordu. Daha sonra uzun dokungaç modası -daha doğrusu çılgınlığı- çıktı
ve bunlar, yeni-yetınelerin o tipik "henüz bir şey görmedin!" sloganı
doğrultusunda, kavrama güçleri ve nitelikleri açısından giderek daha fazla
geliştiler. Kimse bu ağır kangalları tek başına kaldıramadığı için, bu şeyler
sırtta büyüyen ve iki güçlü kol üzerinde sahibinin dokungaçlarını taşıyan
"kuyrugaç" adlı mahfazalara yerleştirildi. Kitapta modayı izleyen erkeklerin
resimleri vardı, bunların ardında da dokungaç taşıyıcıları yürüyordu. Bununla
birlikte, protesto hareketinde gerileme, daha doğrusu tam bir çöküş başlamıştı;
çünkü bir hedefi yoktu, sadece çağın yozlaşmış barok tarzına karşı bir
başkaldırıydı.

Bu barok tarzın savunucuları ve kuramcıları da vardı; bunlara göre bedenin
var olma amacı, aynı anda, en çok sayıda yerden, en yüksek zevki almaktı. Bu
düşüncenin önde gelen savunucusu Merg Brb'in iddiasına göre, Doğa
bedendeki zevk alma merkezlerini sadece nesli sürdürme amacıyla
yerleştirmişti -bunu yaparken de son derece cimri davranmıştı - bu yüzden
Doğa'nın kararı uyarınca hiçbir zevk bağımsız değildi, her zaman bir amaca
hizmet ediyordu: Örneğin organizmaya sıvılar, karbonhidratlar veya proteinler
sağlıyor, ya da -döllenme yoluyla-türün devamını sağlıyordu. Artık bu
dayatılmış pragmatizmden tamamen vazgeçmek gerekiyordu; o güne kadar
vücut tasarımında gösterilen edilginlik, hayal gücü ve öngörü eksikliğinden
kaynaklanıyordu. Epiküryen haz mı yoksa erotik haz mı? Hepsi, içgüdüsel
ihtiyaçların, başka bir deyişle Doğanın zorbalığının birer yan ürünüydü. Seksi
serbest bırakmak yeterli değildi -bunun ispatı yapay oluşumdu- zira seksin,
gerek birleştirme gerekse de oluşturma açısından fazla bir geleceği yoktu; bu
konuda düşünülmesi gereken her şey uzun zaman önce yapılmıştı ve otomorfik
özgürlük, basitçe şunun veya bunun büyütülmesinde, eski modelin şişirilmiş
taklitlerinin üretilmesin de yatmıyordu. Hayır, tamamen yeni organlar ve



uzuvlar yaratılmalıydı; bunların tek amacı sahiplerinin her zaman kendilerini
iyi, mükemmel ve harika hissetmesini sağlamak olacaktı.

Brb, BERUPLAK'tan bir grup yetenekli genç tasarımcının desteğini
kazandı; bu gençler bripetleri ve gnölleri icat ettiler; bu buluşlar büyük bir
tantanayla halka duyuruldu, reklamlarda eski damak zevklerinin ve cinsel
hazzın, bripleme ile gnöllemenin yanında burun karıştırmak gibi kalacağı ilan
edildi; tabii ki zevk alma merkezleri yine beyne yerleştirildi; bunlar sinir
sistemi mühendisleri tarafından özel olarak programlanmış, dahası seriler
şeklinde takılmıştı. Böylece bripleme ve gnölleme güdüleriyle bu içgüdülere
uygun faaliyetler yaratıldı, bunların çok zengin ve değişik şekilleri vardı, zira
bir kişi sırasıyla veya aynı zamanda, tek başına, çift olarak, üçlü olarak ve
daha sonra -nofeller takıldıktan sonra- düzinelerce kişilik gruplarla gnöl ve
brip yapabiliyordu. Ayrıca yeni sanat biçimleri gelişti, usta brip yapıcılar ve
gnöl sanatçıları ortaya çıktı, ama bu sadece bir başlangıçtı; 26. yüzyılın
sonlarına doğru marşpus usûlu gelişti, mükledong çok moda oldu ve omurga
kanatlarıyla havada uçarken, aynı zamanda hem gnöl, hem brip, hem de
surpospulat yapabilen ünlü Ondor Stert, milyonların idolü haline geldi.

Barok tarzın zirvesinde seks moda olmaktan çıktı; sadece iki küçük parti
bunu sürdürdü: Birleşikçiler ve Ayrılıkçılar. Ayrılıkçılar her türlü sefahata
karşıydılar ve birinin, sevgilisini öptüğü ağzıyla ekşili lahana yemesinin
yakışıksız olduğunu düşünüyorlardı. Bunun için ayrı bir "platonik" ağız
gerekliydi, aslında değişik kimseler için (akrabalar, arkadaşlar ve o özel kişi
için) ayrı birer takım olsa daha iyi olurdu. Birleşikçilerse, yararlılığı her şeyin
üzerinde tutarak karşı kutupta yer aldılar; organizmayı ve hayatı basitleştirmek
amacıyla birleştirilebilecek ne varsa birleştiriyorlardı.

Barok tarzın son dönemlerinde, genellikle aşırılığa ve groteske kaçılarak,
taburekız ve heksus gibi tuhaf şekiller meydana getirildi; heksus bir sentora
benziyordu, sadece toynak yerine dört çıplak ayağı vardı, bunların
başparmakları birbirine dönüktü; bu ayaklara aynı zamanda sinkopant da
deniyordu; bu adı, temel figürün enerjik bir şekilde tepinmek olduğu bir
danstan almıştı. Ama artık piyasa doymuş, yorulmuştu. Şaşırtıcı bir yeni
vücuda ortaya çıkmak zordu; insanlar doğal boynuzları kulak örtüsü olarak
kullanıyordu; yelken kulaklar -şeffaf veya benekli- soluk pembelikleriyle soylu
kadınların yanaklarını yelpazeliyordu; fazladan ayaklar üzerinde yürüme
denemeleri yapılıyordu; bu arada BERUPLAK, sırf can sıkıntısından, sürekli
yeni tasarımlar üretiyordu, ama herkes artık bütün bunların sona ermek üzere
olduğunu hissediyordu.



Etrafa saçılmış kitaplarla, tavanda dolaşan lambaların ışığı altında
okumaya dalmışken, farkına varmaksızın uyuyakaldım; ancak sabah zilinin
uzaktan gelen sesiyle uyandım. Hemen çömezim göründü ve biraz manzara
değişikliği isteyip istemediğimi sordu; gitmek istersem, Başrahip beni Peder
Memnar'la birlikte piskoposluk bölgesinde çıkacağı bir teftişe davet ediyordu.
Kabul ettim. Bu karanlık katakomblardan uzaklaşma düşüncesi beni
sevindirmişti.

Ne yazık ki, bu gezinti hayal ettiğim gibi olmadı. Hiç yüzeye çıkmadık;
keşişler yolculuk için birtakım bodur yük hayvanlarını -üzerlerine manastır
cüppelerine benzeyen, yere kadar inen gri örtüler örtülmüştü- hazırladılar ve
sonra, eyersiz bir şekilde hayvanların üzerine oturup yeraltı geçidinden yavaş
yavaş ilerlemeye başladık. Bu geçit, önceden de tahmin ettiğim gibi,
kanalizasyon sisteminin bir parçasıydı; üzerimizde binlerce yarı yıkık bina
halinde yükselen metropolisin asırlardır kullanmadığı .kanallardı. Bineğimin
ölçülü adımlarında bir tuhaflık vardı; örtüsünün altında kafaya benzer bir şey
de yok gibiydi; gizlice örtünün ucunu kaldırınca hayvanın bir makine olduğunu
gördüm, dört ayaklı bir tür robottu, çok ilkeldi. Öğleye kadar 20 milden az bir
yol kat etmiştik, yine de alınan mesafeyi tahmin etmek zordu, zira yol
lağımların meydana getirdiği bir labirentin içinde kıvrılarak gidiyordu,
lambaların ışığı zayıftı, bunlar bazen küçük bir kuş sürüsü gibi tepemize
toplanıyorlar, bazen de kavisli tavanı sıyırarak kendilerini ıslıkla çağıran
yürüyüş kolunun başına gidiyordu.

Sonunda Istikbaliye rahiplerinin yaşadığı yere geldik. Orada bize büyük
bir hürmet gösterdiler. Bütün gözler bana çevrilmişti. Artık mobilya bahçesi
epey uzakta kaldığından muhterem rahipler, beni düşünerek, doğru dürüst bir
yemek hazırlamak için özel bir zahmete girmişlerdi. Terk edilmiş metropolisin
depolarından tohum paketleri almışlardı; önüme iki tabak kondu, biri boştu,
diğerinin içinde su vardı, biyotik uygarlığın ürünlerini ilk kez görecektim.

Rahipler çorba olmadığı için tekrar tekrar özür dilediler: Yukarı
göndermiş oldukları keşiş doğru paketi bulamamıştı. Bununla birlikte pirzola
çok iyi çıktı: Tohum, üzerine birkaç damla su döküldükten sonra büyüdü,
yassılaştı ve bir dakikadan daha az bir süre sonra tabağımda leziz bir şekilde
kızarmış bir parça dana eti duruyordu, etin içinden süzülen tereyağı
cızırdıyordu. Bu lezzetli parçanın gelmiş olduğu dükkanda büyük bir karmaşa
yaşanmış olmalıydı, zira yemek tohumlarının bulunduğu paketlerin içine başka
şeyler karışmıştı: Tatlı yerine tabağımda şekillenen şey bir kasetçalar oldu,
üstelik işe yaramaz bir şeydi, zira makaralarının üzerinde pantolon askısı



vardı. Bana anlatılanlara göre, bu tür melezleşmeye son zamanlarda oldukça
sık rastlanıyordu, zira parayla çalışan makineler -kimse kontrol etmediği için-
gittikçe daha niteliksiz tohumlar üretiyordu; bu biyotik ürünler
melezleşebiliyordu, bu hilkat garibesi şeylerin nedeni de buydu. Böylece
yabani mobilyaların nasıl meydana geldiğini de öğrenmiş oldum.

Değerli rahipler tatlı için çömezlerden birini yeniden kentin yıkıntılarına
göndermek istediler, ama buna şiddetle karşı çıktım. Tatlıdan ziyade, iyi bir
sohbetle ilgileniyordum doğrusu.

Bir zamanlar kent kanalizasyonuna ait büyük bir arıtım merkezi görevi
gören yemek salonu çok temiz görünüyordu, zemine beyaz kum yayılmıştı ve
çok sayıda ampülle aydınlanıyordu - bunlar Tahribiye rahiplerininkinden
değişikti, sanki dev eşekarılarından türemiş gibi parlak ve çizgiliydiler. Uzun
bir masada, her Tahribiye keşişinin yanına bir Istikbaliyeci düşecek şekilde
yerleştik; orada, o robot rahiplerin maskeli gövdeleri -kaba kumaştan yapılmış
kukuletaların göz deliklerine cam konmuştu- ve dikdörtgen şeklinde oldukları
için canlı yaratıklara hiçbir şekilde benzemeyen o Bilgisayar Pederlerin
arasında, neden bilmem, yüzü ve elleri açıkta olan tek kişi olduğum için
mahçubiyet duydum. Bilgisayarların bir kısmı masanın altında elektrik
kablolarıyla birleşmişlerdi, ama bu iletişim kanalına neden gerek duyduklarını
sormaya cesaret edemedim.

O yalnız yemek sırasında -zira benden başka kimse yemiyordu- sohbet,
ister istemez, bir kez daha dinsel konulara döndü. Dikotika'daki son
inananların iyi ile kötü, Tanrı ile Şeytan hakkında ne düşündüklerini öğrenmek
istedim, ama bu soruyu sorduğum vakit uzun bir sessizlik oldu; tek ses, çizgili
ampüllerin yemek salonunun köşelerinde çıkardığı vızıltıydı; ama bu ses,
lstikbaliyecilerin elektrik akımından da geliyor olabilirdi.

Sonunda karşımda oturan yaşlı bir Bilgisayar -daha sonra Peder Darg'dan
öğrendiğim kadarıyla bir din tarihi uzmanıydı-sözü aldı.

"Hemen konuya girerek düşüncelerimizi ortaya koyacağım," dedi uzman.
"Şeytan bizim Tanrı konusunda en az anladığımız şeydir. Bu, Tanrı'nın,
elementlerin, yüksek ile alçağın, iyi ile kötünün, sevgi ile nefretin, yaratma
gücü ile yok etme arzusunun bileşimi olduğunu düşündüğümüz anlamına
gelmiyor. Şeytan, Tanrı'nın sınırlanabileceği, sınıflandırılabileceği, izole
edilebileceği, ayrışmaya tabi tutulabileceği ve nihayet kabul edebileceğimiz ve
kendimizi ona karşı savunmaya gerek duymayacağımız bir şey haline
getirilebileceği düşüncesinin ürünüdür. Tarihte savunulması imkansız olan bir
düşüncedir bu, zira bu düşünce kaçınılmaz olarak, bütün bilginin sadece



Şeytan'dan geldiği ve Şeytan'ın bilgiyi besleyen her şeyi kapsayana dek etkisini
genişleteceği sonucunu doğurur. Çünkü bilgi, yavaş yavaş bizim kutsal emirler
olarak adlandırdığımız şeyleri geçersiz kılar. Bilgi, öldürmeden öldürmemize,
yıkma edimini bir şekilde yaratıcı hale getirerek yıkmamıza izin verir; saygı
duymamız gereken kişileri -örneğin ana babamızı- ortadan kaldırır; bakire
gebelik ve ölümsüz ruh gibi dogmaları yok eder.

"Eğer bunlar Şeytan'ın işiyse, elinizi sürdüğünüz her şey onun işi olur.
Şeytan'ın, bütün uygarlığı yutsa bile, bu uygarlığın içinde yer alan Kilise'yi
yutmamış olduğu da söylenemez; zira Kilise, istemeden de olsa, adım adım,
bilginin elde edilmesine rıza gösterir ve o yolun üzerinde "Buraya kadar, daha
ileri gitme!" diye buyurabileceği bir yer yoktur; zira hiç kimse -Kilise içinden
olsun ya da olmasın- bugünün bilgisinin yarın ne getireceğini bilemez. Kilise
zaman zaman bu gelişmeye savaş açabilir, ama o bir cepheyi -diyelim
gebeliğin kutsallığını-savunurken gelişme, cepheden karşı saldırı yapmak
yerine, arkadan manevra yapar, bu da korunan konumu gereksiz kılar. Bin yıl
önce Kilisemiz anneliği savunuyordu; ama bilgi, anne kavramını ortadan
kaldırdı, önce onu iki kısma ayırdı, sonra vücudun dışına taşıdı, sonra da cenin
sentezi yaptı, böylece üç yüz yıldan sonra savunma bütün anlamını yitirdi.
Kilise o zaman uzaktan kumandalı tohumlamayı ve tüp bebekleri, yapay
doğumu ve yapay zekayı, makinenin ruhunu ve makinenin kutsanmasını, doğal
olan ile insanın yaptığı varlıklar arasında hiçbir fark olmadığını kabul etmek
zorunda kaldı. Eğer Kilise düşüncesinde ısrar etmeyi sürdürseydi, sonunda
Şeytan'dan başka bir Tanrı olmadığını da kabul etmek zorunda kalacaktı.

"Tanrı'yı kurtarmak için, Şeytan'ın tarihselliğini, yani O'nun zaman içinde
değişen evrimini, Yaratılış sırasında bizi hem korkutan, hem de üzen bütün o
nitelikleri kabul ettik. Şeytan, Tanrı ile Tanrı olmayanın -tıpkı gündüz ile gece
gibi- birbirinden ayırt edebileceğini sanan çocuksu düşüncenin ürünüdür. Tanrı
Bilinmeyen'dir, Şeytan ise o Bilinmeyen'in parçalarının biraraya getirilerek
kişileştirilmiş halidir. Bizim için tarihin dışında Şeytan yoktur. Ondaki tek şey;
sürekli ve kişileşmiş olarak, özgürlükten ortaya çıkar. Ama, sevgili uzak yol
yolcusu, sözlerimi dinlerken, bizimkinden farklı bir tarih tarafından
şekillendirildiği için düşünce kategorilerinizi bir tarafa bırakınanız gerek.
Bizler için özgürlük, size ifade ettiğinden bambaşka bir anlam ifade eder.
Bizim için özgürlük, eylemin üzerindeki bütün sınırlamaların kaldırılması,
yani zekanın ortaya çıkmasıyla birlikte canlıların karşılaştığı bütün yasakların
ortadan kalkmasıdır. Bu yasaklar zihne şekil vermiştir, zira onu bitki sel
uçurumdan çıkarmıştır. Ve bu yasaklar çok rahatsız edici oldukları için, tarih



boyunca insanlığın en büyük düşü, tam ve kesin bir özgürlüğe kavuşmak
olmuştur. Uygarlığın adım adım bu yöne gitmesinin nedeni budur. Taştan kaplar
oymak bir adımdır, ölüleri diriltmek bir adımdır, güneşleri söndürmek bir
adımdır - bu adımlar arasında aşılması mümkün olmayan hiçbir engel yoktur.

"Sözünü ettiğim özgürlük, başkalarının baskısına maruz kalındığında arzu
edilen o mütevazı hal değildir. Zira o vakit bir insan başka bir insan için demir
bir parmaklık, bir duvar, bir tuzak, bir kuyu olur. Benim aklırndaki özgürlük
bunun ötesindedir, insanların birbirinin boğazını kestiği toplumsal alanın
dışındadır, zira insan o bölgeden sağ salim geçebilir, sonra yeni yasaklar
ararken -insanlar artık birbirlerine yasak koymadıkları için- bunları dünyada
ve kendi içinde bulur, dünyaya ve kendisine savaş açar, amacı ikisiyle birden
mücadele etmek ve ikisini de iradesine tâbi kılmaktır. Bunu da başardıktan
sonra, bir özgürlük uçurumu açılır, zira bir kimse başarmak için ne kadar çok
güce sahipse, başarması gerekenin ne olduğunu o kadar az bilir. Başlangıçta
bilgelik cezbedicidir, ama ilk başta çölde bir testi suyken, giderek gölde bir
testi suya dönüşür, zira bilgelik -su gibi- kolayca hazmedilir ve demir
yığınlarını da kurbağa yumurtalarını da bilgelikle donatabilirsiniz.

"Yine de, bilgelik peşinde koşmak ne kadar saygın görünse de, bilgelikten
kaçınayı geçerli kılacak hiçbir sav yoktur;hiç kimse aptal olmak istediğini ilan
etmeyecektir, hem bunu çok istemesine, inancının verdiği cesarete sahip
olmasına rağmen, tam olarak nereye sığınacaktır? Akıl ile akıldışı arasında
doğal bir uçurum yoktur, zira bilim o boşluğu ortadan kaldırmıştır, bu yüzden
bilgiden kaçan biri bile özgürlüğünden kurtulamaz, zira kendisine en uygun
durumu seçmesi gerekir ve önünde gökyüzündeki yıldızlardan daha çok sayıda
olasılık vardır. Kendisine benzeyenler arasında çok akıllı olan birisi bilgelik
karikatürü olur, tıpkı kovanı olmayan bir kraliçe arının, annelik karikatürü
olması gibi, zira karnından fışkıran yumurta yığını hiçbir amaca hizmet etmez.

"O zaman bu durumdan kaçış söz konusu olur - gizlice, büyük bir utanç
içinde ya da çırpınarak ve büyük bir panik içinde. Herkesin kendisi gibi olmak
zorunda olduğu bir yerde, insan zorunluluk yüzünden buna katlanır. Herkesin
olduğundan farklı olabileceği bir yerde, insan kendisine tahsis edilmiş zamanı
bir hayattan diğerine çılgın gibi atlayarak harcayacaktır. Böyle bir toplum,
yukarıdan bakıldığında, sıcak bir sobanın üzerindeki böcek yığınına benzer.
Çekilen acılar, uzaktan, bir komedi tiyatrosunu andırır: Bilgelikten aptallığa o
komik geçişler, bilginin meyvelerinin, bir kimse karnını davul gibi çalsın diye,
yüz bacağı üzerinde koşsun ya da duvarını kağıt yerine beyniyle kaplasın diye
kullanılması vb. Sevilen kişinin bir örneğini daha çıkarmak mümkün olduğu



vakit, artık ortada sevilen bir kişi yoktur, sadece sevginin alaycı bir taklidi
vardır, herhangi bir kimse olmanız ve istediğiniz inançlara sahip olmanız
mümkün olduğu vakit, artık hiç kimse olmazsınız ve hiçbir inancınız olmaz.
lşte tarihimiz bu şekilde kah dibe vuruyor kah tepeye çıkıyor -tıpkı ipe bağlı
bir kukla gibi-tüyler ürpertici gülünçlüğünün nedeni de bu.

"Devlet özgürlüğü düzenler, ama bunu yaparken keyfî sınırlar koyar,
isyanın yıkacağı sınırlardır bunlar, zira keşfedilen bir şeyi saklamak mümkün
olmaz. Bu yüzden Şeytan'ın, özgürlüğün kendisi olduğunu söylerken kastettiğim
buydu. Şeytan Tanrı'nın bizi en çok korkutan yanını temsil eder: Bulunduğumuz
yerde sayısız sürekliliklerin kesiştiği, amacımıza ulaşarak felce uğradığımız
bir yer. Naif felsefelerden birine göre, dünya bizi sınırlamak 'zorundadır', tıpkı
bir deli gömleğinin bir deliyi sınırladığı gibi, bu görüşten olan biri de bize bu
zincirlerin içimizde yer alması 'gerektiğini' söyler. Bunu söyleyen kişi ya
dünyada, ya da kendi içinde özgürlüğü kısıtlayan birşeylerin olmasını ister;
istediği, dünyanın ona bazı yolları kapaması veya kendi tabiatının onu bu
şekilde kısıtlamasıdır. Bununla birlikte Tanrı bizi iki yolla da kısıtlamamıştır.
Dahası, böylesi bir engelleme beklediğimiz yerleri -oraları geçerken ne
yaptığımızı bilmeyelim diye- Kendisi düzlemiştir."

"Bunun anlamı şu mu..." diye sordum, "Düistik inanca göre
Tanrı ile Şeytan aynı mı?" Masada oturanların biraz rahatsız olduğunu

hissettim. Tarihçi sustu, birliğin lideriyse şöyle dedi:
"Dediğiniz gibi, ama düşündüğünüz gibi değil. 'Tanrı Şeytandır' dediğiniz

zaman, bu sözlerle Yaradan'ın kötü olduğunu ima ediyorsunuz. Bu yüzden
söylediğiniz hatalı - ama sadece siz söylediğiniz için. Eğer bunu ben ya da
buradaki rahiplerden herhangi birisi söylemiş olsaydı, bu sözlerin anlamı
tamamen başka olacaktı. O vakit bu, Tanrı'nın direnç göstermeden kabul
edebileceğimiz lütufları, bir de kabul edemeyeceğimiz lütufları olduğu
anlamına gelecekti. 'Tanrı bizi hiçbir şekilde -ama hiçbir şekilde- sınırlamaz,
azaltmaz ve kuşatmaz' demek olacaktı. Şu noktaya dikkatinizi çekmek
istiyorum: Sadece iyi olanı yapmaya zorlanan bir dünya, sadece kötü olanı
yapmaya zorlanan bir dünya kadar zorbalık içerir. Sen de böyle düşünmüyor
musun, Dagdor?"

Tarihçi kendisine yöneltilen bu soruya karşılık aynı fikirde olduğunu
söyledi ve şöyle devam etti:

"Bir din tarihçisi olduğum için, öyle dinler biliyorum ki, bunlara göre Tanrı
dünyayı tamamen mükemmel bir biçimde değil, mükemmeliğe doğru düz, inişli
çıkışlı ya da sarmal bir yol izleyecek biçimde yaratmıştır; ve yine öyle



öğretiler biliyorum ki, bunlara göre Tanrı, eğlenmek için, oyuncaklarını 'doğru'
yöne gidecek şekilde yerleştiren dev bir çocuktur. Ayrıca öyle öğretiler
biliyorum ki, bunlara göre mevcut olan mükemmeldir, bununla birlikte o
mükemmeliyeti dengelemek için ortaya bir düzeltici etken atarlar ve bu etkenin
adı şeytandır. Varlığın, ilerlemenin durmaksızın hareket ettirdiği bir oyuncak
tren olduğu ve Tanrının bu treni giderek hızlanan bir şekilde her şeyin daha iyi
olduğu bir yere götürdüğü model, ya da mucizevi müdahalelerin gerekli
olduğu, yani Yaratılış'ın kırık bir saat, Tanrı'nın da cımbızıyla gerekli
ayarlamaları yaparak mucizeler yaratan bir usta olduğu model - tabii dünyanın,
içinde şeytanca kışkırtmaların kılçıkları bulunan koca bir pasta olduğu modeli
de unutmamak gerek - bütün bunlar, zeki bir ırkın ilk okuma kitabından
alınmıştır - yani yetişkinlerin belki biraz nostaljiyle, ama aynı zamanda
umursamazlıkla ço cuk odasının raflarına koyduğu resimli bir kitaptan. Eğer
özgürlük şeytanını saymazsanız, şeytan diye bir şey yoktur; tek bir dünya vardır
ve inanç da tektir, ey yabancı, ve söylenecek başka bir şey yoktur."

O zaman onlara göre Tanrı'nın ve dünyanın pozitif niteliklerinin ne
olduğunu sormaya niyetlendim, zira o ana kadar sadece Tanrı'nın ne olmadığını
söylemişlerdi - özgürlük üzerine bu konuşmadan sonra kafam allak bullak
olmuştu - ne var ki, yola çıkma zamanımız gelmişti. Demir bineklerimizin
üzerinde yeniden sallanmaya başladığımız vakit, Peder Drag'ın yanında yol
alırken birden aklıma bir şey geldi: Neden tarikatlerinin adı Tahribiye'ydi?

"Bunun masadaki sohbetimizle ilgisi var," dedi peder. "Tarihsel kökenleri
olan bu ad, varlığı bütünlüğüyle kabul etmek anlamına gelir, Tanrı'yla başlayan
ve O'nun sadece yaratıcılığını değil, aynı zamanda bize tersi gibi görünen
yönünü de içine alan bir bütünlüktür bu." Sonra hemen ekledi: "Bu, bizlerin
tahribat taraftarı olduğumuz anlamına gelmez; aslında kimse bugün tarikate bu
adı vermezdi; bu, Kilise'nin geçmişteki krizlerini yansıtan dinbilimsel bir
öfkenin ürünüdür."

Artık gözlerimi kısmaya başlamıştım, zira kanalizasyonun tavanındaki
çökmeler sonucu bazı yerler yüzeye açılıyordu -bir süre göz kapaklarımı
kaldıramadım, güneşe alışınam zaman aldı. Hiçbir bitkinin bitmediği bir
düzlükteydik; ufuktaki binaların gri-mavi kenarları şehri simgeliyordu ve bütün
ova, gümüşten kurdeleleri andıran düz ve geniş yollarla kesilmişti; bu yollar,
tıpkı sadece birkaç kabarık beyaz bulutun süzüldüğü gökyüzü gibi, bomboştu.

Bineklerimiz, bu yol üzerinde daha da biçimsiz görünüyordu; yavaş yavaş,
gıcırdayarak ve sanki alışık olmadıkları güneş ışıkları yüzünden kör olmuş
gibi, keşişlerce bilinen bir kestirme yoldan ilerliyorlardı, ama yeniden



toprağın içine inecek beton kanala ulaşmadan önce, bir viyadükün kemerleri
arasında zümrüt yeşili ve altın renginde küçük bir bina belirdi; bir yakıt
istasyonu olduğunu düşündüm. Yanında yassı bir araç duruyordu, büyük bir
hamamböceği gibiydi, hız yapması için bu şekilde tasarlanmıştı. Binanın
pencereleri yoktu, duvarları yarı saydamdı; güneş, bir vitrayın içinden süzülür
gibi yansıyordu duvarlarda; uzun bir sıra halinde, binaya yirmi metre kadar
yaklaşınca, binadan inlemeler geldiğini işittim, bir de öyle korkunç bir hırıltı
duydum ki tüylerim diken diken oldu. Ses -kesinlikle bir insan sesiydi- inleyip
hırıldamaya devam etti. Bunun işkence gören, hatta öldürülen birinin sesi
olduğundan kesinlikle emindim; yanımdakilere baktım, ama onlar bu dehşet
verici sesleri hiç umursamadılar.

Onlara bağırmak, hemen gidip yardım etmemiz gerektiğini haykırmak
istedim, ama sonra dehşetle dilim tutuldu, işkence gören bir adamın kaderi
karşısında bu kadar ilgisiz olabiliyorlardı demek; bineğimden atladım ve her
türlü tedbiri elden bırakarak dosdoğru binaya koştum. Ne var ki, ben
yetişerneden kısa ve boğuk bir çığlık duyuldu, sonra sessizlik oldu. Bina bir
pavyondu, zarif bir mimarisi vardı, ama görünürde kapısı yoktu. Boş yere
çevresinde koştum, sonra durdum, içeriyi görebileceğim kadar saydam olan
mavi emayeden bir duvarın önünde durdum. Odada, kana bulanmış bir masanın
üzerinde çıplak bir şekil yatıyordu; çevresinde, artık ölmüş olan vücuda parlak
tüpler ve maşalar batıran makineler vardı; vücut, can çekişme sırasında
öylesine eğilip bükülmüştü ki, kol nerede, bacak nerede anlamak mümkün
değildi. Başı da -veya baş olarak kullanılan şeyi de- göremedim, her yerinden
küçük çiviler fışkıran ağır bir madeni çanın içine kapatılmıştı. Ceset artık
kanamıyordu, kalp durmuştu. Ayaklarım güneşte kavrulmuş kumların üzerinde
yanarken ve kulaklarımda hâlâ Dikotikalının korkunç çığlığı çınlarken, öylece
durdum, manzaranın dehşeti, iğrençliği ve esrarı beni esir almıştı, çünkü
cesedin yanında kimse yoktu - mekanik işkence odasının her köşesini
görebiliyordum. Kukuletalı bir şeklin yaklaştığını işittim -daha doğrusu
hissettim- ve göz ucuyla gelenin Başrahip olduğunu görünce, titrek bir sesle
şöyle dedim:

"Bu nedir? Onu kim -ne- öldürdü?"
Başrahip yanımda bir heykel gibi durdu ve ansızın, onun gerçekten de

demirden bir heykel olduğu gerçeği kafama dank etti. Sivri kukuletalı, maskeli
keşişler şimdi, burada -güneşin altında, beyaz yolların ortasında, açık
gökyüzünün altında-bana toprağın altında göründüklerinden daha yabancı
geliyorlardı; sanki orada, cam duvarın arkasında, metalin pençesinde eğilip



bükülmüş beden, bana yakın olan tek şeydi; sadece soyut düşünce üretmeye
yarayan soğuk ve mantıklı makinelerin arasında korkunç derecede yalnızdım.
İçimden, tek kelime etmeden, hatta onların bulunduğu yöne bile bakmadan
çekip gitmek geçti -bu, arzudan daha kuvvetli bir şeydi, bir karardı-zira bir an
içinde onlarla aramda aşılmaz bir uçurum açılmıştı. Yine de, sanki bir şey
bekliyormuş gibi sessiz duran Başrahip'in yanında durduın.

Tavandan ve duvarlardan süzülen mavi ışıkla aydınlanmış odada bir şey
kımıldadı. Katılaşmış cesedin üzerindeki makinelerin parlak kolları hareket
etti. Dikkatli bir şekilde kurbanın kollarını ve bacaklarını düzelttiler, berrak
bir sıvıyla yaraları temizlediler, kanla birlikte akıp giden sudan dumanlar
çıkıyordu ve artık adam uzanmış yatıyordu, sanki sonsuz uykuya hazırlanmış
gibiydi, ama bıçaklar parladı ve onu kesecekleri düşüncesiyle ürperdim; adam
ölü bile olsa, koşup onu parçalara ayrılmaktan kurtarmak istedim, ama
Başrahip demir elini omzuma koydu, ben de kımıldamadım.

Parlak çan havaya kalktı ve bir yüz gördüm, insan yüzüne benzemiyordu;
artık bütün makineler çalışmaya başlamıştı, o kadar hızlıydılar ki bir şey
seçmek mümkün değildi, tek görebildiğim masanın altındaki cam pompanın
hareketiydi, içinde kırmızı bir sıvı çalkalanıyordu; sonunda bütün bu
karışıklığın ortasında cesedin göğsü inip kalkmaya başladı; gözlerimin önünde
yaraları kapandı, bütün vücudu titredi, sonra esnedi.

"Canlandı ını?" diye sordum, fısıldayarak.
"Evet," dedi Başrahip. "Bir kere daha ölmek için."
Sırtüstü yatan kişi çevresine bakındı ve kemiksiz gibi görünen bir el,

zorlukla, kenarda duran bir kola yapıştı, çekti ve .çan yeniden başına geçti,
eğri kıskaçlar vücudu yakaladı ve bir çığlık yükseldi, öncekinin aynıydı; o
kadar şaşkın bir haldeydim ki, sabırla bekleyen maskeli robotların beni oradan
uzak laştırmalarına itiraz edemedim. Sersemlemiş bir halde bineğime yeniden
tırmandım ve bana söylenenleri dinledim - Başrahip bana pavyonun, insanın
tekrar tekrar kendi ölümünü yaşayabileceği özel bir hizmet yeri olduğunu
anlatıyordu. Amaç, olabilecek en yoğun heyecanları tatmaktı; acı çekilmiyordu,
zira uyarıcı dönüştürücüleri sayesinde acı, ıstırap verici bir zevke
dönüştürülebiliyordu. Dikotikalılar bazı otomorfozlar sayesinde can
çekişmeden bile zevk alabiliyorlardı ve eğer bir defa yetmezse -yeniden
canlandıktan sonra- isteyenler o dehşet verici heyecanı yeniden tatmak için
kendilerini yeniden öldürtüyorlardı. Gerçekten de, yavaş ilerleyişimiz
sayesinde, o heyecan tutkunu adamın inlemelerini ve çığlıklarını uzun bir süre
daha duyabildik. Bu özel yöntemin adı "Istırapseverlik" idi.



Bir tarih kitabında kanlı sahneleri okumak, böylesi bir sahneyi gözlerinle
görmekten ve -kısmen de olsa- ona bizzat katılmaktan farklı bir şeydir.
Yüzeyde, güneşin altında, otoyolların gümüş kemerleri arasında kalmaktan
rahatsızdım ve arkamızda, uzaktan parıldayan pavyon kalbime öylesine dehşet
saçıyordu ki, bizi serin ve koruyucu bir sessizlikle karşılayan kanalın
karanlığına gerçek bir iç rahatlamasıyla indim. Kafamdaki sıkıntılı düşünceleri
sezen Başrahip bir şey söylemedi. Akşama doğru münzevi bir keşişin kaldığı
yeri ve kenar bir bölgede, bir filtre merkezine yerleşmiş olan bazı ikinci
dereceden rahipleri ziyaret ettik; sonunda, piskoposluk bölgesindeki turumuzu
tamamlayarak Tahribiye rahiplerinin yerine döndük; pavyondaki o kısa an
süresince onlara karşı hissetmiş olduğum korku ve nefret yüzünden rahiplerin
karşısında tuhaf bir mahçubiyet duydum.

Küçük hücre gözüme evim gibi göründü; düşünceli çömezimin hazırladığı
bir tabak soğuk çekmece dolması beni bekliyordu; yemeği aceleyle mideye
indirdikten sonra - karnım çok acıkmıştı- Dikotikalıların yakın tarihiyle ilgili
cildi açtım.

Birinci Bölüm, 29. yüzyıldaki otopsişik eğilimlerden söz ediyordu. O
sırada insanlar fiziksel dönüşme olanağından o kadar sıkılmaya başlamıştı ki,
vücudu bir kenara bırakıp zihnin şekillenmesiyle uğraşma fikri topluma yeni
bir canlılık getirmiş, onu tembellikten kurtarmıştı. Böylece Rönesans başladı.
Bilgeseverler, bu yeni modaya öncülük etti; amaçları, yaşayan herkesi birer
dahi yapmaktı. Bu durum kısa bir süre sonra bilgiye karşı büyük bir açlığa,
bilimsel faaliyetlerin artmasına, başka uygarlıklarla yıldızlararası ilişki
kurulmasına yol açtı; ama bilgi patlaması birtakım biyolojik değişiklikler de
yarattı, zira artık eğitimli beyinler karın bölgesine bile sığmıyordu; toplum
hiperbolik bir şekilde kendisini bilgeleştirdi ve zekâ dalgaları gezegeni sardı.
Hayatın amacını, bilmede ve tanımada bulan bu Rönesans yetmiş yıl kadar
sürdü. Her yeri büyük beyinler, süper beyinler, hiper beyinler ve nihayet karşı
beyinler ve alt beyinler sarmıştı.

Yüksek güçlü bir beyni etrafta dolaştırmak git gide zorlaşmaya
başladığından, çifte düşünürler aşamasının ardından (bunların, önde ve arkada
olmak üzere iki adet bedensel el arabası vardı, birisi yüksek düşünceler için,
diğeriyse günlük düşünceler içindi), bilgeseverler hareketsizliğe mahküm
oldu. Her biri, Gorgona gibi yılankavi kablolara sarılmış bir halde kendi
zekâsının kulesinde oturuyordu; toplum sonunda, insan larvasının hapsolduğu
dev bir akıl peteğine döndü. Bireyler birbirleriyle telsiz aracıyla iletişim
kurdular ve birbirlerine uzaktan konuk oldular; sonra, bireysel bilginin ortak



alanda biriktirilmesini savunanlarla, en küçük bilgiyi bile kendilerine
saklamak isteyen bilgi istifçileri arasında tartışmalar çıktı. Başkalarının
düşünceleri gizlice okunmaya, parlak fikirler engellenmeye başlandı; kısa süre
sonra felsefe ve sanat alanındaki rakipler birbirlerinin kulelerini
mayınlanmaya başladı, veriler tahrif edildi, kablolar kesildi, hatta kimileri,
başkalarının ruhsal varlığının yanı sıra kimliklerini de ele geçirme
teşebbüsünde bulundu.

Sonunda bütün bunlara karşı şiddetli bir tepki doğdu. Yabancı
topraklardaki ejderhaları ve canavarları temsil eden Ortaçağ'a ait oymalar, o
sırada gezegeni saran dehşetin yanında çocuk oyuncağı kalır. Geride kalan son
bilgeseverler, güneşte yarı kör bir halde, yıkıntıların altından sürünerek
çıktılar ve kentleri terk ettiler. Meydan, kendini bilmez gençlere, sapıkla ra ve
canilere kaldı. Sürekli zina yapan et ve metal birimleri doğdu (koloplar,
kanartlar, pesariler ve glifler) ve tüyler ürpertici din adamı karikatürleri
ortaya çıktı -rahifler ve rahibbeler-zincirliler ve habisler de cabası.

Istırapseverliğin moda olması da bu zamana rastladı. Uygarlık geriledi.
Adaleli tirot sürüleri, kızışmış bir halde, traktördriadlarla ormanları ezip
geçtiler. Ağaç kütüklerinin arasına demir parçaları gizlendi. Artık gezegende,
bir zamanlar insan zekasının beşiği olduğunu gösteren hiçbir işaret kalmamıştı.
Masa otları ile yabani porselenlerin boy attığı parklarda, peçetil yığınları
arasında hüloklar -nefes alan et dağları- uzanıyordu. Bu canavarların çoğu
bilinçli seçim ve planlama yoluyla ortaya çıkmamıştı, vücut geliştirme
makinelerinin bozulmasının sonuçlarıydılar: Bu makineler sipariş edilen şeyi
değil, bozulmuş, sakat hilkat garibeleri üretiyorlardı. Profesör Gragz'a göre, bu
teratolojik dönemde tarih öncesi, gelecekten inanılmaz bir intikam alıyordu;
ilkel zihinlerin hayalini, efsanelerini dolduran karabasan, o doğaüstü, tüyler
ürpertici Söz, kontrolden çıkan biyotik mekanizma tarafından
gerçekleştirilmişti.

30. yüzyılın başlarında diktatör Dzomber Glaubon gezegenin kontrolünü
eline geçirdi ve yirmi yıl içinde fiziksel bütünlük, normalleşme ve
standartlaşma getirdi; bunlar o sıralar kurtuluş yolu olarak görülüyordu.
Glaubon aydın bir zorbaydı, insani ilkelere sahipti, bu nedenle 29. yüzyılın
bozulmuş ürünlerinin ortadan kaldırılmasını emretmedi, onları özel bir
bölgede topladı. Sığınmış olduğum Tahribiye rahiplerine ait yeraltı manastın
da, bir rastlantı sonucu, tam da bu bölgelerden birinin kenarında, eski bir taşra
kentine ait yıkıntıların altında kurulmuştu. Glaubon'un emriyle her yurttaş, arka
kısımsız bir erkek-dişi olmak zorundaydı - yani arkadan da önden de aynı



şekilde görünen ve cinsiyet açısından nötr bir kişi. Dzomber Düşüncelerim
adlı kitabında, bütün programını açıkladı. Karşı cinsin olmadığı bir toplum
yaratmak istiyordu, zira ona göre önceki yüzyılda yaşanan gerilemenin nedeni
buydu; yine de tebasının zevk merkezlerine sahip olmasını yasaklamadı.
Akıllarını da korumalarına izin verdi, zira budala birDikotikalı Anti-Kalçacı
(protestocu, 36. yüzyıl).Dikotikalı Anti-Kalçacı (protestocu, 36. yüzyıl).
toplumu yönetmek istemiyor, tam tersine, uygarlığı canlandıran kişi olmak
istiyordu.

Dikotikalı Anti-Kalçacı (protestocu, 36. yüzyıl).

Dikotikalı Anti-Kalçacı (protestocu, 36. yüzyıl).

Ne var ki, akıl çeşitlilik demektir, dolayısıyla geleneğe aykırı fikirleri de
içerir. Yasadışı ilan edilen muhalefet yeraltına girdi ve zamanını kasvetli anti-
dişierkek alemlerle geçirmeye başladı. En azından basının söylediği şey
buydu. Bununla birlikte Glaubon kendilerini protest şekillere sokan
muhaliflerin (yumrular, kalçacılar) peşine düşmedi. Rivayete göre yeraltında
faaliyet gösteren çifte kalçacılar da vardı, bunlar aklın tek varlık nedeninin,
sadece ondan kurtulmak, üstelik bunu vakit geçirmeden yapmak gerektiğini
anlamak olduğunu, zira tarihteki bütün felaketlerin kaynağının akıl olduğunu
ileri sürüyorlardı; kafanın yerine, onun karşıtı olarak düşündüğümüz şeyi
koymuşlardı - kafanın engelleyici, zararlı ve modası geçmiş bir şapka
olduğunu düşünüyorlardı. Ne var ki, Peder Darg resmi basının durumu
abartmış olduğu konusunda beni temin etti. Kalçacılar kafayı sevmiyorlardı, bu
yüzden de onu atmışlardı; beyne gelince, tek yaptıkları onu aşağı indirmek
olmuş tu, böylece artık dünyaya bir göbek gözünden bakıyordu - diğer göz de
arkada, biraz daha aşağıda yer alıyordu.

Glaubon, ortalığa biraz çeki düzen verdikten sonra, toplumun "hedalgetik"
yoluyla bin yıl sürecek bir istikrar kazanması için bir plan hazırladı. Bunun
yürürlüğe konmasından önce basında "SEKS EMEĞİN HİZMETİNDE"
sloganıyla büyük bir kampanya başlatıldı. Her yurttaşa belli bir görev verildi
ve sinir yolu mühendisleri beyinlerindeki nöronları öyle bir şekilde
birleştirdiler ki, sadece dikkatli ve istekli biçimde çalıştıklarında zevk
hissediyorlardı. Böylece bir kişi ister ağaç diksin, ister su taşısın, sürekli
mutluluk duyuyor, ne kadar iyi çalışırsa aldığı zevk o kadar artıyordu. Ne var
ki, zekanın tipik özelliği olan sapkınlık, başarıya ulaşmaması imkansız gibi
görünen (insan böyle olduğunu düşünüyor) bu sosyoteknik yöntemi de alt etti.
Zira toplumla uyuşmayan kimseler, iş başındayken tadılan zevkin bir çeşit
baskı olduğunu düşünmeye başladılar. Çalışma şehvetine (işlibidosu dürtüsü)



direnerek, tayin edildikleri işlere karşı dayanılmaz bir cinsel arzu duymalarına
rağmen, canlarının çektiği şeyi değil, tam tersini yaptılar. Su taşıyan odun
kırdı, oduncu su taşıdı, bu şekilde devlete karşı gelmiş oldular. Glaubon'un
emriyle cinsel güdülerin artırılması da işe yaramadı; sadece tarihçilerin, onun
saltanatının bu dönemini Şehitler Çağı olarak adlandırmasına yol açtı. Biyo-
polisler, suçluları ortaya çıkarmakta büyük güçlük çekiyordu, zira kendilerine
işkence ederken suçüstü yakalananlar, zevkten bağırdıklarını iddia ediyorlardı.
Glaubon biyotik hayat arenasından derin bir hayal kırıklığı içinde ayrıldı, zira
büyük planı işe yaramamıştı.

Daha sonra, 31. yüzyıldan 32. yüzyıla geçerken, Diadokslar arasında
savaşlar çıktı; gezegen eyaletlere ayrıldı, her birinde yerel hükümetin isteğine
göre şekillendirilmiş yurttaşlar yaşıyordu. O sıralarda post-teratolojik karşı-
reform başlamıştı. Yüzyıllardan geriye yarısı yıkılmış kentler, cenin
fabrikaları, ara sıra havadan kontrol edilen yerleşim yerleri, terk edilmiş seks
stadyumları ve zaman zaman çalışma belirtileri gösteren başka kalıntılar
kalmıştı. Tetradoks Glambron genetik kodların sansürlenmesi uygulamasını
getirdi, bazı genler yasaklandı; ama kural tanımayan kişiler ya müfettişlere
rüşvet vererek, ya da maske takıp makyaj yaparak, kuyruklarını omuzlarının
arasına sıkıştırarak ya da gizlice pantolonlarının içine sokarak toplum içinde
gizlenmeyi başardılar. Bu davranışlar herkesin bildiği sırlardı.

Pentadoks Marmozel "böl ve yönet" ilkesini kullanarak, yasa yoluyla,
resmi olarak tanınan cinslerin sayısını artırdı. Onun yönetimi sırasında, erkek
ve dişiye ek olarak, hipe ve senkarp ortaya çıktı, iki de yardımcı cins vardı -
frantlar ve fositler. Pentadoks'un zamanında hayat -özellikle cinsel hayat-çok
karmaşık bir hale geldi. Ayrıca, gizli örgütler, altı kişilik (seksaseksüel) yasal
ilişki kisvesi altında toplantı yapıyorlardı; sonuçta bu projeden vazgeçildi, en
azından kısmen: Günümüzde bir tek hipe ve senkarplar mevcut.

Heksadoksa'nın yönetimi sırasında bedensel imalar kullanılmaya başlandı:
Bunlar sayesinde bir kişi kromozom sansüründen geçebiliyordu. Kulak
memeleri küçük baldırlar şeklinde uzatılmış kişilerin resimlerini gördüm.
Böyle birinin sadece kulağını mı kabarttığı yoksa tekme atma imasında mı
bulunduğunu anlamak zordu. Bazı çevrelerde dilin ucunda minyatür bir toynak
olması çok modaydı. Bu toynağın rahatsızlık verdiği ve bir işe yaramadığı
doğruydu, ama bedensel özgürlük ruhu kendisini bu şekilde ifade ediyordu. Bir
liberal sayılan Guryl Hapsodor, üstün meziyetli vatandaşların ek bir bacak
sahibi olmasına izin verdi; bu, başlangıçta bir tür ayrıcalık simgesi olarak
algılandı, ama daha sonra bacak hareket etme özelliğini kaybettiğinde, bir



kişinin bulunduğu mevkiin işareti oldu; yüksek memurların bacaklarının sayısı
dokuza kadar çıktı; bu sayede, bir hamamda bile, bir kişinin rütbesini hemen
anlamak mümkün oluyordu.

Ronder Ischiolis'in sert yönetimi sırasında ek bacak uygulamasına son
verildi, hatta kurallara karşı gelenlerin bacakları alındı; hükümdar, görünüşe
göre, kol ve bacaklardan, yaşam için mutlak gerekli olmayan bütün
organlardan kurtulmak ve mikrominyatürleşmeyi yaygınlaştırmak niyetindeydi,
zira gittikçe daha küçük evler yapılıyordu; ama Ischiolis'ten sonra başa geçen
Bzugis Thumn bu kararları feshetti, hatta kuyruğa bile izin verdi - bir kimsenin,
kuyruğunun püskülüyle evini süpürebileceği gerekçesiyle. Daha sonra Gondel
Gwana'nın döneminde arkakanat sapmacıları adı verilen kimseler ortaya çıktı,
bunlar yasaları ihlal ederek kol ve bacaklarının sayısını artırıyorlardı; daha
sonra gelen baskıcı rejimlerde diltırnakları ve diğer protesto organları yeniden
ortaya çıktı - daha doğrusu, saklandı. Ben Dikotika'ya geldiğim sırada bu
çalkantılar hâlâ sürüp gidiyordu. Bedende yer almasına asla izin verilmeyecek
şeyler "pornobiyotik" edebiyatta ifadesini buldu, bulunduğum manastırın
kütüphanesindeki birçok yasak yayın arasında bu yeraltı yayınları da vardı.
Örneğin, kitaplar arasında vampuk için yazılmış bir manifestoya rastladım,
saçlarının üzerinde yürüdüğü iddia edilen bir şeydi; adı bilinmeyen başka bir
yazar da tapostular adında, balon gibi havada süzülen bir şey yaratmıştı.

Gezegenin tarihi hakkında kabaca bir fikir sahibi olduktan sonra, güncel
bilimsel yayınlara baktım; günümüzde araştırma ve geliştirme bürolarının
arasında en önemli olanı SOMPEŞMER (Somatik ve Psişik Projeler Eşgüdüm
Merkezi) idi. Kütüphaneci rahip bu büronun en son yayınlarına bakmama izin
verdi. Örneğin beden mühendisi Dergard Nonk, şimdilik adına polimonoid
veya dağınıkkafa adı verilen bir prototipin yaratıcısıydı. Büyük bir araştıma
ekibinin başkanı olan Prof. Dr. Yüksek Mühendis Dband Rabor, oınnius adını
verdiği cesur, hatta tartışma yaratacak bir model üzerinde çalışıyordu: Bu,
iletişim, ulaşım ve bürokrasi alanlarında faaliyet gösterecek işlevsel bir kanal
sistemi olacaktı. Dikotikalı vücut uzmanlarının geleceğe yönelik çalışmaları
konusunda da fikir sahibi oldum. Edindiğim izlenim -her ne kadar uzmanlar
durgunluğun üstesinden gelmeye çalışsalar da- gelişim açısından otomorfozun
her bakımdan çıkmaza girmiş olduğuydu. SOMPEŞMER müdürü Prof. Gagbert
Grauz'un Beden Resmi adlı aylık dergide yayımlanan bir makalesi şu satırlarla
sona eriyordu: "Eğer bir kimse kendini dönüştürme olanağına sahipse, bu
olanağı kullanmaması mümkün müdür?"

Bütün bu yorucu çalışmalardan sonra o kadar yorgun düş tüm ki, son kitap



yığınını da kütüphaneye geri verdikten sonra, bütün bir hafta boyunca mobilya
bahçesinde güneşlenmekten başka bir şey yapmadım.

Başrahip'e biyotik durum hakkında ne düşündüğünü sordum. Ona göre,
artık Dikotikalılar için insan şekline dönüş mümkün değildi, ondan çok
uzaklaşmışlardı. Yüzyıllar boyunca süren beyin yıkamasından sonra insan şekli
öyle bir önyargıyla karşılanıyor, öyle bir nefret uyandırıyordu ki, kendileri bile
-yani robotlar- toplum içine çıktıklar vakit, baştan aşağıya örtünmek zorunda
kalıyorlardı. O zaman ona şu soruyu sordum -akşam yemeğinden sonra yemek
salonunda baş başa kalmıştık-böylesi bir uygarlıkta keşişliğin ve inancın ne
anlamı vardı?

Başrahip gülümsedi.
"Evet, bu soruyu bekliyordum," dedi. "Size iki yanıt vereceğim, biri basit,

diğeri daha karmaşık olacak. tik yanıt: Düizm, iki seçenek de aynı kapıya çıkar
demektir. Zira Tanrı öylesine derin bir esrardır ki, varlığından bile kesinlikle
emin olamazsınız. O halde o ya vardır, ya da yoktur; dinimizin etimolojik
kökeni de buradan gelir. Şimdi ikinci, daha derin olan yanıt: Tanrı'nın varlığı
mükemmel bir esrar değildir, zira O'nun hakkında öne sürebileceğiniz ve O'nu
sınırlayabileceğiniz en azından bir sav vardır: O'nun var olduğu. O'nun
varlığının kesinliği bir vaha, bir sığınak, ruhun rahata erdiği bir yer demektir;
din tarihi kitaplarında, her şeyin ötesinde, zihnin asırlardır sürüp giden
umutsuz, çılgınlığa varan gayretini bulacaksınız - O'nun varlığını gösterecek
savlar ve kanıtlar biriktirme, bunlar kaçınılmaz olarak çöktüğünde de parçaları
alıp yenilerini ortaya koyma gayreti. Dinbilim kitaplarımızla sizi sıkmak
istemedik, ama eğer onlara bakmış olsaydınız, dinin doğal gelişiminin, genç
uygarlıklarca henüz bilinmeyen aşamalarını görecektiniz. Dogma safhası bıçak
gibi kesilmez, kapalı bir sistemden açık bir sisteme geçer; zira ifade edilen
şey, diyalektik biçimde; varlık kazanır - Kilise önderinin yanılmazlık dogması
sayesindedir bu. İnançla ilgili meselelerde düşüncenin zorunlu yanılabilirlik
dogması kısaca şudur: 'Burada ifade edilebilir olan bir şeyin, Orada olan
hiçbir şeyle ilgisi yoktur.' Bu, soyutluk derecesinin artmasına yol açar: Şu
noktaya dikkat edin, Tanrı ile mantık arasındaki mesafe zaman geçtikçe artar -
her yerde, her zaman!

"Eski kutsal kitaplara göre Tanrı, sürekli olarak her şeye karışırdı; iyileri
cennete gönderir, kötüleri ateşe ve kükürte mahkûm ederdi, her yerde O'nu
bulabilirdiniz; uzaklaşma daha sonra başladı, Tanrı görünürlüğünü, insan
şeklini ve sakalım kaybetti, görülür-duyulur mucizeler ortadan kalktı -
derslerde keçilerin içine şeytan sokma gösterileri ve melek-müfettişlerin



ziyaretleri de. Kısacası, inanç sirk metafiziğinden kurtuldu; böylece duyuların
dünyasından soyutlamaların dünyasına geçti. O zaman bile O'nun varlığını
kanıtlama yolundaki çabalar sona ermedi: Bu kez bu çabalar yüksek cebirle
ortaya konmuş olumlamalarda, hatta çok daha batınî yorumsama yöntemlerinde
ifade buldu. Bu soyutlamalar sonunda öyle bir noktaya geldi ki, Tanrı'nın
ölmüş olduğu ilan edildi - yaşayanların, sevdikleri onları sonsuza kadar terk
ettiğinde duydukları o soğuk, acımasız ve ıstırap dolu huzuru sağlamak için.

"O halde Tanrı'nın öldüğünü ilan etmek, bir sonraki manevradır, amacı -ne
kadar acımasız da olsa- bizi daha fazla metafizik yorgunluktan kurtarmaktır. O
halde, bizler yalnızız; ya canımızın istediğini, ya da gelecekteki buluşların bizi
sevk edeceği şeyleri yaparız. Ama Düizm bunun ötesine geçmiştir; burada
şüphe ederek inanırsınız ve inanarak şüphe edersiniz; yine de bu aşama en
sonuncusu değildir. lstikbaliye birliğinden bazı kardeşlere göre, dinin
evrimleri ve devrimleri, ya da -dilerseniz- gerilemeleri ve yükselişleri,
Evren'de hep aynı yolu izlemez; Tanrı karşıtı bir Kozmogoni kurgulamaya
çalışan büyük ve güçlü uygarlıklar da vardır. Bu hipoteze göre yıldızların
arasında, Tanrı'nın korkunç sessizliğini Ona meydan okuyarak -yani Kozmos'u
yok etme tehdidiyle- bozmaya uğraşan halklar var: Onların düşüncesi, bütün
Evren'i tek bir noktada toplamak ve o son kasılmanın ateşinde yanıp kül olmak;
onların istediği, Tanrı'nın eserini temelinden sarsarak O'nu karşılık vermeye
zorlamak; bu konuda kesin bir bilgimiz olmamasına rağmen, böylesi bir plan
bana psikolojik açıdan mümkün geliyor. Mümkün, ama aynı zamanda işe
yaramaz; zira Tanrı'ya karşı bir anti-madde savaşına kalkışmak, onunla diyalog
kurmak için pek akla uygun bir yol değil."

Düizmin aslında, gördüğüm kadarıyla, bilinemezcilik veya, belki,
"kendisinden emin olmayan bir tanrıtanımazlık", ya da olmak ile olmamak
kutupları arasında sonu gelmeyen bir gidip gelme olduğunu söylemekten
kendimi alamadım. Bir parça inanç barındırsa bile, bu keşiş hayatının amacı
neydi? Katakomblardaki bu hayat kimin işine yarıyordu?

"Üst üste bir sürü soru," dedi Peder Darg. "Sabırlı olun. Sizce bizlerin ne
yapması gerekirdi?"

"Ne demek istiyorsunuz? Misyonerler için her zaman iş vardır..."
"O halde hâlâ bir şey anlamadınız! Şu anda benden ilk geldiğiniz zamanki

kadar uzaksınız!" dedi Başrahip üzüntüyle. "Demek bizlerin inancı yaymak için
uğraşmamız gerektiğini düşünüyorsunuz, öyle mi? Misyonerlikle?
Hıristiyanlığı öğretmek için mi? Başkalarını dine kazandırmak için mi?"

"Peder, siz bunu yapmıyor musunuz? Bu nasıl mümkün olabilir? Çağlar



boyu üstlendiğiniz görev bu değil miydi?" diye sordum, şaşkınlık içinde.
"Dikotika'da," dedi Başrahip, "hakkında bir şey bilmediğiniz milyonlarca

şey mümkün olabilir. Tek bir işlemle bir kişinin hafızasının tümünü silebiliriz
ve artık boş olan o zihne yeni ve sentetik bir hafıza koyabiliriz, öyle ki deneğe
yaşamadığı şeyler yaşanmış, denemediği şeyler denenmiş gibi gelir; kısacası
biz onu ameliyattan önce olduğundan başka biri yapabiliriz. Karakter ve
kişiliği değiştirebiliriz, şehvet düşkünü kabadayıları nazik yardımseverlere
çevirebilir, ya da bunun tersini yapabiliriz; tanrıtanımazları aziz, azizleri
tanrıtanımaz yapabiliriz; akıllıları aptallaştırır, aptalları dahi haline
getirebiliriz; bütün bunların çok kolay işler olduğunu ve böylesi değişmeler
karşısında hiçbir MADDÎ engel olmadığını anlamalısınız. Şimdi
söyleyeceklerimi dikkatle dinleyin.

"Kalınkafalı bir tanrıtanımaz, vaizlerimizin argümanlarına kapılarak inanç
sahibi olabilir. Tutalım ki, tarikatimizden böyle ağzı laf yapan temsilciler bazı
kişileri dine kazandırdı. Bu çeşit bir misyonerliğin sonucunda önceden
İnanmayanlar, zihinlerinde meydana gelen değişiklik sonucu artık inanmaya
başlayacaklardır. Burası açık, değil mi?" Başımla onayladım.

"Güzel. Şimdi şu noktaya dikkat edin: Bu kişilerin din konusunda yeni
inançları olacaktır, zira onlara vahiyleri ve dinsel bilgileri aktararak bir
şekilde beyinlerini etkilemiş olacağız. Artık bu durumu -yani zihinlerin çoşkulu
bir inançla ve Tanrı özlemiyle dolu olmasını- bazı biyotik etkenlerin
kullanılmasıyla milyon kat hızlı ve güvenilir bir şekilde sağlamak mümkün. O
halde niçin, elimizin altında daha modern vasıtalar varken, eski yöntemlerle -
iknalarla, vaazlarla, konferanslarla, teşviklerle- başkalarını dinimize sokmaya
çalışalım?"

"Herhalde ciddi değilsiniz, Peder," diye bağırdım. "Bunu yapmak, şey,
ahlâksızca olur!"

Başrahip omuzlarını silkti.
"Böyle söylüyorsunuz, zira başka bir çağın çocuğusunuz. Hiç şüphesiz siz

zora başvuracağımızı, 'gizli din değiştirme' yöntemini kullanarak, zihni yeniden
şekillendirmek için gızlice bazı kimyasal maddeler vereceğimizi veya bazı
dalgalar ya da titreşimler kullanacağımızı düşünüyorsuuz. Hayır, bu iş
kesinlikle bu şekilde yapılmıyor! Bir zamanlar tartışmalar inananlar ile
inanmayanlar arasında olurdu ve kullanılan tek alet, tek silah her iki tarafın da
konuşma gücüydü (argümanın kazık, kafa kesme tahtası ve vücut germe aleti
olduğu o 'tartışma'lardan söz etmiyorum). Günümüzde benzer bir tartışma,
teknolojik argümantasyon yöntemleriyle olacaktır. Bizler elimizdeki inandırma



araçlarını kullanacağız, karşımızdaki çetin rakipler de bizi kendi ideallerine
döndürecek yöntemlerle buna karşılık verecekler - veya hiç olmazsa
kendilerini bizim öğretimize karşı koruyacaklar. Her iki taraf için de kazanma
şansı, kullanılan teknolojinin gücüne dayanacak, tıpkı -uzun zaman önce- bir
tartışmada kazanma şansının hitabet gücüne dayanması gibi. Zira dine
döndürme, inancı mecbur kılan bilginin bir şekilde aktarılmasından başka bir
şey değildir."

"Öyle bile olsa böylesi bir inanç değişikliği sahici olmaz! Zira inanç
susuzluğu, Tanrı özlemi yaratan bir uyuşturucu, zihni yanlışa götürür; o iradeye
seslenmez, onu esir alır, ona tecavüz eder!"

"Nerede olduğunuzu ve kiminle konuştuğunuzu unutuyorsunuz," diye
yanıtladı Başrahip. "Altı yüz yıldır aramızda tek bir 'doğal' zihin yok. Bu
yüzden bizim aramızda kendiliğinden bir düşünceyi kabul ettirilmiş bir
düşünceden ayırt etmek mümkün değildir, zira hiç kimse birisini ikna etmek
için bir düşünceyi ona gizlice kabul ettirme gereğini duymaz. Kabul ettirilen
şey önceden gelen ve aynı zamanda değişmez olan bir şeydir: Beyin!"

"Ama o kabul ettirilmiş beynin de mantıksal bir bütünlüğü vardır!" dedim.
"Doğru. Eğer inanmayı destekleyen, mantıksal olarak değiştirilemeyecek

ve zihni matematiğe eşit bir güçle kabul etmeye zorlayacak bir ispat olsaydı,
ancak o zaman Tanrı hakkında geçmişte ve şimdi yapılan tartışmalar temelsiz
kalırdı. Ama bizim teodesimize göre böyle bir ispat olamaz. Bu yüzden din
tarihi, din değiştirmeler ve sapkınlıklarla dolu; oysa matematik tarihinde böyle
şeylere rastlayamazsınız, zira şimdiye kadar hiç kimse bir artı birin tek bir
şekilde toplanacağına ve bu işlemin sonucunun iki olduğuna itiraz etmedi. Ama
Tanrı'yı matematiksel olarak ifade edemezsiniz. Size bundan iki yüz yıl önce
meydana gelmiş bir olayı anlatacağım.

"Bir bilgisayar rahip, inançsız bir bilgisayarla tartışmaya girmişti. İnançsız
olan daha yeni bir model olduğundan, bizim değerli pederimizin bilmediği
bilgi işlem imkânlarına sahipti. Rahibin bütün ispatlarını sabırla dinledi ve
şöyle dedi: "Sen beni bilgilendirdin, şimdi de ben seni bilgilendireceğim, uzun
sürmeyecek - değişimin için saniyenin milyonda biri kadar bekleyeceğiz!"
Sonra göz açıp kapayıncaya kadar uzaktan kumandayla rahibimizi o kadar
derinden bilgilendirdi ki, rahip inancını kaybetti. Şimdi buna ne diyorsunuz?"

"Eğer bu bir tecavüz değilse, ben de bir şey bilmiyorum!" dedim yüksek
sesle. "Bizim aramızda böyle bir şeye beyin yıkamak denir."

"Beyin yıkamak," dedi Peder Drag, "tıpkı gözle görülür zincirlerle vücudu
bağlamak gibi, görünmeyen zincirlerle ruhu bağlamaktır. Düşünceler el yazısı



mektuplar gibidir ve beynin yıkanması başka semboller yazsın diye eli tutmaya
benzer. Bu açıkça zor kullanmadır. Ama o bilgisayar bu şekilde davranmadı.
Her ispat gerçeklere dayanmalıdır; konuşarak ikna etmek demek sadece -
söylenen sözler yoluyla- gerçekleri karşınızdakinin zihnine sokmaktır.
Bilgisayar da -konuşarak olmasa da- tam olarak bunu yaptı. Bu yüzden
bilgilendirme açısından geçmişin sıradan bir tartışmacısından farklı
davranmadı, tek fark iletme şeklindeydi. Yaptığı işi başarmasının nedeni,
rahibimizin zihnini en ince ayrıntısına kadar okuyabilme gücüne sahip
olmasıydı. İki satranç oyuncusu düşünün, biri sadece tahtayı ve taşları görüyor,
diğeri buna ek olarak hasmının düşüncelerini okuyor. İkincisi kesinlikle
birincisini yenecektir, ama bunu ona karşı hiçbir şiddet uygulamadan
yapacaktır. Pedere bize döndüğü zaman ne yaptık dersiniz?"

"Sanırım, onu onardınız, böylece o yeniden inanabildi..." dedim,
tereddütle.

"Hayır, çünkü o bunu reddetti. Bu yüzden biz de yapamadık."
"Artık hiçbir şey anlayamıyorum! Sizin yapacağınız şey hasmının

yaptığının aynısı olacaktı, işlemin tersten olması dışında!"
"Hiç de değil. Hiç de değil, zira bizim eski rahibimiz daha fazla tartışma

istemiyordu. Sanırım siz de anlamışsınızdır, 'tartışma' kavramı artık epey
değişti ve genişledi. Tartışmaya niyetlenen bir kimse, kelimelerden daha
fazlası için hazırlıklı olmalıdır. Bizim rahibimiz, ne yazık ki, esef edilecek bir
cehalet ve saflık göstermişti, zira daha önceden uyarılmıştı, öteki ona
üstünlüğünü önceden söylemişti, ama rahip sarsılmaz inancının yenilebileceği
gerçeğini kabul etmemişti. Teorik olarak, şüphesiz bu ikilemden bir çıkış yolu
vardır: Yani olanaklı bütün olguların bütün çeşitlemelerini içine alabilecek bir
beyin yapmak; ama bu bilgiler sonsuz büyüklükte olacağından, ancak sonsuz
bir zihin metafizik kesinliği başarır. Böyle bir zihni yapmak imkansızdır. Zira
her ne yaparsak sınırlı ölçüde yapa nz ve eğer sonsuz bir bilgisayar varsa, bu
ancak ve ancak Tanrı olabilir.

"Böylece uygarlığın her yeni aşamasında Tanrı hakkında tartışma yeni
teknolojiler kullanılarak yapılabilir, yapılmak zorundadır da - yani eğer bir
tartışma yapılacaksa. Zira bilgisel silahlar İKİ TARAF İÇİN DE EŞİT
OLARAK değişti, savaş sırasında durum simetrik olacak ve böylece Ortaçağ
tartışmalarındaki durumun aynısı meydana gelecek. Bu yeni din yayma şekli,
paganların eski usûllerle dine döndürülmesi veya eski dinbilimcilerin
tanrıtanımazlarla polemikleri ne kadar ahlâk dışıysa, o kadar ahlâk dışıdır.
Artık başka türlü bir misyonerlik mümkün değildir, zira günümüzde inanmak



isteyen kişi, mutlaka inanır; inanç sahibi olan ve ondan kurtulmak isteyen kişi
mutlaka kurtulur - uygun işlemlerin yardımıyla."

"O halde iradeye etki yaparak inanç arzusu doğurmak mümkün, öyle mi?"
"Gerçekten de mümkün. Sizin de bildiğiniz gibi, birisi bir zamanlar Tanrı

en kuvvetli ordunun yanında yer alır, diye bir söz etmişti. Günümüzde,
teknogeni cihadı söz konusuyken, Tanrı en güçlü ikna donanıını olanın yanında
yer alacaktır, ama bizler, böylesi bir din-din karşıtı savaşına katılmayı
görevimiz olarak kabul etmiyoruz. Biz bir ikna makinesi geliştireceğiz, onlar
buna karşı bir makine geliştirecek, bizlerin din yoluna soktuklarımızı onlar
dinden döndürecek ve böylece yüzyıllarca sürecek bir savaşta manastırları,
inanç susuzluğu uyandırmak için giderek daha iyi yollar ve taktikler geliştiren
birer fabrikaya çevireceğiz - böylesi bir savaşın içine girmek istemiyoruz!"

"Bu nasıl olabilir Peder?" diye sordum "Bu anlattığınızdan başka bir yol
olmaması? Bütün zihinler ortak bir mantığa sahip değil mi? Ortak bir doğal
zekâya?"

"Mantık bir araçtır," dedi Başrahip, "ve bir araç tek başına bir işe
yaramaz. Onu dayayacağınız bir nokta ve kendisine yön verecek bir el gerekir;
biz o noktayı ve o eli tamamen istediğimiz gibi tasarlayabiliyoruz. Doğal
zekâya gelince, ben doğal mıyım, buradaki rahipler doğal ını? Size daha önce
de söyle dim, bizler hurdayız ve bizim inancımız, bir zamanlar bizi meydana
getirip sonra da bir kenara atanlar için önemsiz bir şey, bir hurdanın lakırdısı.
Bize düşünme özgürlüğü verildi, zira bizi tasarladıkları sanayi için bu
gerekliydi. İyi dinleyin. Şimdi size bir sır vereceğim, başka birine
vermeyeceğim bir sır bu. Bizden kısa bir süre sonra ayrılacağınızı ve bu sırrı
yetkililere söylemeyeceğinizi biliyorum; bu bizlere tarifsiz bir felaket getirir.

"Kendini bilime adayan uzak tarikatlerden birinin rahipleri irade ve
düşünceyi öylesine etkileyen bir yöntem buldular ki, göz açıp kapayıncaya
kadar bütün gezegeni dine döndürebiliriz, üstelik buna karşı bir panzehir de
yok. Bu yöntem ne aklı bulandırıyor, ne insanı sersem yapıyor, ne de
özgürlüğünü elinden alıyor; ruha tek yaptığı şey, başı gökyüzüne çeviren bir
elin ve "İşte!" diye haykıran bir sesin yaptığı şeydir. Tek sınırlama -tek
zorlama- o anda gözlerin kapanamaması. Bu yöntem bir kimseyi Bilinmeyen'le
yüz yüze gelmek zorunda bırakıyor ve bunu gören kişi hiçbir zaman ondan
kurtulamıyor, zira yarattığı izlenim -yöntem sayesinde- silinemiyor. Bir
benzetme yaparsak, eğer sizi bir yanardağın ağzına götürüp aşağı bakmaya ikna
edersem, o zaman size uygulayacağım tek baskı, o anı hiçbir zaman
unutmamanızı sağlamak olacaktır. Bu nedenle biz, ŞİMDİ BİLE iknada, inanç



yayma alanında en üst seviyeye ulaştık, tıpkı fiziksel-bedensel alanda
uygarlığın ulaştığı gibi. Bu nedenle bizler, sonunda ... anladınız mı? Bizim
misyonerlik açısından her şeye gücümüz yetiyor, ama yine de bir şey
yapmıyoruz. Zira şu anda inancımızı gösterebilmenin tek yolu o adımı atmayı
reddetmektir. B yüzden söylediğim şey şu: NON AGAM.8 Sadece non serviam9

değil, ama aynı zamanda: Eylemeyeceğim. Eylemeyeceğim, çünkü kesinlikle
eyleyebilirim ve o eylemimle istediğim her şeyi yapabilirim. O zaman bizim
için burada, fare fosillerinin arasında, bu kurumuş lağım labirentinin içinde
oturmaktan başka bir şey kalmıyor."

Bu sözlere vereceğim bir yanıt yoktu. Bu gezegende daha fazla kalmanın
anlamsızlığını görerek, değerli rahiplerle içten ve gözü yaşlı bir şekilde
vedalaştım, roketime -bütün bu süre boyunca emin bir şekilde kamuflaj
edilmişti- gerekli şeyleri koydum ve evimin yolunu tuttum; kendimi, çok da
uzun olmayan bir süre önce bu gezegene inen kişiden farklı biri gibi
hissediyordum.

YİRMİ İKİNCİ YOLCULUK
Bugünlerde çok meşgulüm: Evrenin en ücra köşelerine yapmış olduğum

yolculuklardan getirdiğim nadide şeylere bir düzen veriyorum. Bir süre önce
bu eşsiz koleksiyonu müzemize bağışlamaya karar vermiştim; geçen gün de
müze müdürü bana onlar için özel bir oda hazırlattığını söyledi.

Bütün parçalar benim için aynı değere sahip değil: Bazıları aklıma neşeli
anılar getiriyor, bazılarıysa korku ve dehşet dolu olayları hatırlatıyor; ne
olursa olsun her biri, maceralarımın gerçekliğini gösteren birer kanıt.

Bende özellikle güçlü duygular uyandıran parçalardan biri bir diş; bu diş
camdan bir fanusun içinde, küçük bir yastığın üstünde duruyor; iki adet kökü
var ve tamamen sağlıklı bir durumda. Bu dişi, Ophoptopha gezegenindeki
Gneltlerin kralı Mandibus'un verdiği bir davette kaybetmiştim; Gneltlerin
yemekleri çok leziz olmakla birlikte, çok sertti.

Koleksiyonumda aynı derecede önemli olan bir şey de eşit olmayan iki
parçaya ayrılmış bir pipo - Pegasus yıldız sistemine ait kayalık bir gezegenin
üzerinde uçarken roketten düşmüştü. Onu kaybetme düşüncesi beni o kadar
üzmüştü ki, bir buçuk gün boyunca o devasa taş yığınının yamaçları ve
uçurumları arasında onu aramıştım.

Az ilerde, küçük bir kutunun içinde, bir bezelyeden daha büyük olmayan
bir çakıl taşı yatıyor. Bu taşın olağanüstü bir hikayesi var. lkiz nebula NGC
887'nin en uzaktaki yıldızı Xiff'e gitmek üzere yola çıktığımda, kendime fazla



güvenmiş olmalıydım; yolculuk bir türlü bitmek bilmiyordu, dayanacak gücüm
kalmamıştı; beni en çok sıkan da, Dünya'yı özlüyor olmamdı, yerimde
duramadığım için roketin içinde dolanıp duruyordum. Tanrı bilir bu işin sonu
neye varacaktı, ama yolculuğumun iki yüz altmış sekizinci gününde sol
ayağımın topuğunda beni rahatsız eden bir şey hissettim; ayakkabımı çıkarıp
salladım ve gözlerimden yaşlar akarak bir çakıl taşını -Dünya'ya ait bir taş
parçacığını- çıkardım - hava alanında, roketin basamaklarını çıktığım sırada
ayakkabıma girmiş olmalıydı. Kendi gezegenimin bu küçük, ama çok değerli
parçacığını göğsüme bastırdım ve moralim düzelmiş bir şekilde hedefime
uçtum; bu hatıra benim için özel bir değer taşır.

Ve işte orada, kadife bir yastığın üstünde, sıradan bir tuğla duruyor: Pişmiş
kilden, sarı-pembe renkte, hafif çatlak ve bir köşesi kırılmış bir tuğla; şansım
yaver gitmeseydi ve kafamı kullanmamış olsaydım, bu tuğla yüzünden Avcı
Köpekler Nebulası'ndan bir daha geri dönemeyebilirdim. Uzayın çok soğuk
bölgelerine yaptığım yolculuklarda genellikle bu tuğlayı yanıma alırdım; onu
bir süre atom motorunun içine yerleştirir ve sonra, gece yatmadan önce ısınmış
tuğlayı yatağıma koyardım. Samanyolu'nun üst sol köşesinde, Orion yıldız
bulutunun Yay takım yıldızıyla birleştiği yerde, düşük bir hızla uçarken, çok
büyük iki göktaşının çarpışmasına tanık oldum. Boşlukta meydana gelen bu
şiddetli patlamanın görüntüsü beni o kadar heyecanlandırdı ki, tuğlayı havluya
sarmış olduğumu unutup almını kurulamak için havluya uzandım; hızlı bir
şekilde elimi kaldırınca, kafatasımı parçalamama ramak kalmıştı. Neyse ki, her
zamanki kıvraklığımla, tam vaktinde tehlikeyi fark ettim.

Tuğlanın yanında küçük bir tahta sandık var: İçinde pek çok yolculuğum
sırasında bana eşlik etmiş olan çakım duruyor. Şimdi anlatacağım hikâye -
gerçekten anlatılmaya değer bir hikâyedir- bu çakıya ne kadar bağlı olduğumu
gösterecektir.

Öğleden sonra ikide Satelline'den felaket bir nezleyle ayrıldım. Orada
gitmiş olduğum doktor burnumun kesilmesini önermişti, gezegende
yaşayanların alışkın olduğu bir işlemdi bu, zira adamların burunları -tıpkı birer
tırnak gibi- yeniden büyüyordu. Moralim bozulmuş bir halde, doktorun
muayenehanesinden dosdoğru hava alanına gittim, tıp biliminin daha ilerlemiş
olduğu bir bölgeye gitmeyi planlıyordum. O yolculuk sırasında hiçbir şey
yolunda gitmedi. Daha en başında, gezegenden sadece dokuz yüz bin mil
uzaklaştığım sırada, bir roketin sinyalini aldım, bu yüzden telsizle kim var
orada diye sordum. Yanıt olarak aynı soru geldi. "Önce ben sordum!" dedim
öfkeyle, yabancının terbiyesizliğine kızmıştım. Karşımdaki, "Önce ben



sordum," diye yanıtladı. Dediklerimi aynen tekrar etmesi o kadar kışkırtıcıydı
ki, yabancı yolcuya kendisinin ne kadar kaba olduğunu düşündüğümü
söyledim. Beni aynı şekilde yanıtladı; gittikçe artan bir şiddetle tartışmaya
başladık, yirmi dakika kadar böyle devam ettikten sonra, çok öfkelenmiş bir
haldeyken, ansızın orada başka bir roket olmadığını, işittiğim sesin sadece o
sırada yanından geçmekte olduğum aya (Satelline'nin ayıydı bu) çarpıp geri
gelen kendi telsiz sinyallerim olduğunu anladım. Ayı daha önce fark
etmemiştim, çünkü bana dönük olan yüzü karanlıktı.

Bir saat kadar sonra kendime bir elma soymak istediğim vakit, çakımın
kayıp olduğunu fark ettim. Hemen onu en son nerede görmüş olduğumu
hatırlamaya çalıştım - evet, Satelline hava alanındaki sandviç büfesinde;
çakıyı eğik tezgahın üzerine koymuştum, kayıp zemine düşmüş olmalıydı. Yeri
gözlerimin önünde o kadar iyi canlandırdım ki, çakıyı gözlerim kapalı bile
bulabilirdim. Roketi geri çevirdim - o zaman da yeni bir sorun ortaya çıktı:
Bütün gökyüzü yanıp sönen ışıklarla kaplıydı ve Satelline'nin nerede olduğu
hakkında bir fikrim yoktu. Bu gezegen Erysipelas adlı güneşin çevresinde
dönen bin dört yüz seksen gezegenden biriydi. Sadece bu kadar da değil, bu
gezegenlerin çoğunun düzinelerce ayı vardı ve bu aylar gezegenler kadar
büyüktü, bu da insanın nerede olduğunu anlamasını daha da zorlaştırıyordu.
Şaşkınlık içinde, Satelline'yi telsizle aramak istedim. Bir sürü istasyon yanıt
verdi, hepsi de bir ağızdan konuştuğu için felaket bir kakafoni ortaya çıktı.
Şunu belirtınem gerekir ki, Erysipelas sisteminin sakinleri nazik kimseler
olmalarına karşın, çok beceriksiz bir örgütlenişe sahiptirler; "Satelline" adını
da en az iki yüz gezegene vermişlerdi. Pencereden binlerce ışık noktasına
baktım; çakım onlardan birindeydi, ama samanlıkta iğne aramak, bu
yıldızlararası karınca yuvasında doğru gezegeni bulmaktan daha kolaydı.
Sonunda işi şansa bırakıp tam yolumun üzerindeki gezegene yollandım.

On beş dakikadan daha az bir süre sonra hava alanına indim; burası saat
ikide ayrılmış olduğum yerin tıpkısıydı. Talihimin yaver gitmesinden sevinç
duyarak dosdoğru sandviç büfesine yöneldim. Son derece zahmetli bir
aramadan sonra çakımı bulamadığım vakit uğramış. olduğum düş kırıklığını siz
tahmin edin. Biraz düşündükten sonra şu sonuca vardım: Ya birisi çakımı
almıştı, ya da tamamen başka bir gezegene inmiştim. Gezegendekilere
sorduktan sonra, ikinci varsayımın doğru olduğunu anladım. Zira
Andrygon'daydım; burası yaşlı ve harap bir gezegendi, uzun süre önce
tedavülden kalkmış olması gerekiyordu, ama ana roket yollarından uzakta
olduğu için kimse onunla ilgilenmemişti. Hava limanında bana hangi



Satelline'yi istediğimi sordular, zira bu gezegenler numaralandırılmıştı. İşte o
zaman ne yapacağımı bilemedim, çünkü numara aklımdan uçup gitmişti. Bu
arada hava alanı işletmesi tarafından haberdar edilen yerel yöneticiler, bana
resmî bir hoş geldin demek amacıyla oraya geldiler.

O gün Andrygonlular için büyük bir gündü; bütün okullarda son sınavlar
yapılıyordu. Yöneticilerden biri varlığımla sınavlara şeref verip
vermeyeceğimi sordu. Görülmemiş bir konukseverlikle karşılandığım için, bu
isteğe hayır demem imkansızdı. Bu yüzden hava alanından vurbillerle (yılana
benzeyen, ayaksız büyük anfibiler, bunlar yaygın bir şekilde taşımacılıkta
kullanılıyordu) doğru kente gittik. Yönetici toplanmış olan gençlere ve
öğretmenlere beni Dünya gezegeninden değerli bir konuk olarak takdim ettikten
sonra, salondan çıkıp gitti. Öğretmenler beni plystrumun (bir çeşit masa)
başına oturttular, sonra sınavlar başladı. Öğrenciler orada bulunmamdan
dolayı heyecanlandıkları için, ilk başlarda kekeleyip çekingen davrandılar,
ama neşeli bir gülümsemeyle onları rahatlattım; onlara soruların yanıtlarını
fısıldamam da, aramızdaki buzları tamamen çözdü. Öğrenciler sona doğru
gittikçe daha iyi yanıtlar vermeye başladılar. Bir ara tahtaya genç bir
Andrygonlu geldi, üzeri baştan aşağı ruddocklarla (giysi amacıyla kulanılan
bir çeşit midye) kaplıydı, epey zamandır bu kadar güzelini görmemiştim;
delikanlı, ender rastlanan bir kendine güvenle, büyük bir incelikle soruları
yanıtlamaya başladı. Zevkle dinledim, bu gezegende bilim düzeyinin gerçekten
de yüksek olduğu belliydi.

Sonra mümeyyiz şöyle sordu:
"Mezuniyet adayı Dünya üzerinde hayatın neden imkansız olduğunu

açıklayabilir mi?"
Delikanlı hafifçe eğilip selam verdikten sonra, ayrıntılı ve mantıklı bir

şekilde kurgulanmış bir akıl yürütmeye başladı; Dünya'nın büyük bir kısmının
soğuk ve çok derin sularla kaplı olduğunu, durmadan yüzen buz dağları
yüzünden bu suların ısısının sıfır dereceye yakın olduğunu; sadece kutupların
değil, çevre alanların da sürekli ve sert bir dona maruz kaldığını ve oralarda
yılın yarısında gecenin hiç bitmediğini ispatladı. Astronomi cihazları
vasıtasıyla açıkça görüldüğü gibi karasal bölgeler, daha ılıman yerlerde bile,
yılın birçok ayı boyunca "kar" adı verilen ve gerek dağları, gerekse de vadileri
kalın bir tabakayla örten donmuş bir su buharıyla kaplıydı. Dünya'nın büyük
Ay'ı gel-git olaylarına neden oluyordu, bunun da yıkıcı ve aşındırıcı bir etkisi
vardı. Güçlü teleskoplar vasıtasıyla, bulutların altında kalan gezegenin geniş
bir kısmının sık sık gölgede kaldığı görülebilirdi. Atmosferde sıklıkla şiddetli



siklonlar, tayfunlar ve fırtınalar meydana geliyordu. Bütün bunlar, birarada ele
alındığında, hayatın herhangi bir şekilde var olma olasılığını tamamıyla
ortadan kaldırıyordu. Ve eğer -diye sözlerine bitirdi genç Andrygonlu çınlayan
bir sesle- herhangi bir canlı Dünya'ya ayak basmaya kalkışırsa, atmosferdeki
yüksek basınç yüzünden -deniz seviyesinde santimetre karede bir kiloya veya
cıva tüpünde 760 milimetreye eşitti- kesinkes ölürdü.

Bu eksiksiz yanıt sınav jürisinin genel beğenisiyle karşılandı. Şaşkınlıktan
nutkum tutulmuş olduğu için, uzun bir süre kımıldamadan oturdum, ancak
mümeyyiz bir sonraki soruya geçtiği zaman haykırdım:

"Bağışlayın beni, değerli Andrygonlular, ama ... yani benim geldiğim yer
Dünya, herhalde benim canlı olduğumdan şüpheniz yoktur, size nasıl takdim
edildiğimi de duydunuz..."

Rahatsız edici bir sessizlik oldu. Öğretmenler patavatsız sözlerimden ötürü
bana çok alınmışlardı, kendilerini zor tutuyorlardı; gençlerse, yetişkinler gibi
duygularını saklamayı başaramadıkları için, beni açık bir düşmanlıkla
süzüyorlardı. Sonunda mümeyyiz soğuk bir tavırla şöyle dedi:

"İzninizle, sayın yabancı, ama konukseverliğimizi biraz zorlamıyor
musunuz sizce? Hayranlık ifadeleriyle, saygı gösterileriyle krallara yakışır bir
şekilde karşılanmanız yetmedi mi? Sizi Yüksek Mezuniyet Plystrumu'na dahil
etmemiz yeterli değil mi? Bütün bunlar az mıydı da, bizden, sadece sizin için,
eğitim programını değiştirmemizi istiyorsunuz?"

"Ama ... ama Dünya'da canlılar var," dedim mahçup bir şekilde.
"Öyle bile olsa," dedi mümeyyiz, bakışları beni delip geçiyordu sanki, "bu

durum doğanın bir anormalliğidir."
Bu sözleri gezegenime karşı bir hakaret olarak kabul ettim ve tek laf

etmeden hemen oradan ayrıldım; gördüğüm ilk vur-bile binip hava alanına
gittim; ayakkabılarından Andrygon tozunu silkerek, çakımı aramaya devam
etmek için havalandım.

Bu şekilde, sırasıyla, Lindenblad grubunun beş gezegenine, Stereoptopların
ve Melantianların yıldızlarına, Cassiopesa adlı güneş sisteminin yedi büyük
gezegenine indim ve Osterilla'yı, Avventura'yı, Meltonia'yı, Laternida'yı,
Andromeda'daki büyük Sarmal Nebula'nın bütün kollarını, Plesiomachus'un
sistemlerini, Gastroclanticus'u, Eutrema'yı, Symmenophora'yı ve Paralbab'ı
ziyaret ettim; ertesi yıl Sappona ve lgawnelem'in bütün yıldızlarının civarını
sistematik bir şekilde araştırdım, ay rica Erythtodonia, Arrhenoidium, Eodotus,
Artenury adlı yıldızları ve seksen ayı olan Gloggon'u da ziyaret ettim. Bu
ayların bazıları o kadar küçüktür ki, bir roketi park edecek yer bulmak zordur;



Küçük Ayı'ya inemedim, tam o sırada envanter çıkarıyorlardı; daha sonra
Cepheid ve Ardenidleri dolaştım; Lindenblad'a kazara ikinci defa inince
umutsuzluğa kapıldım, ama pes etmedim ve gerçek bir kaşife yaraşır şekilde
yoluma devam ettim. Üç hafta sonra bizim Satelline'ye hayret verecek kadar
benzeyen bir gezegen fark ettim; daralan bir sarmal şeklinde gezegenin
çevresinde dönerken kalp atışlarım hızlandı; bununla birlikte ne kadar dikkatli
bakarsam bakayım, o hava limanının izini göremedim. Uzayın enginliğine geri
dönmek üzereyken, bana aşağıdan el kol işaretleri yapan küçük bir şekil
dikkatimi çekti. Motoru kapatarak, hemen aşağı doğru süzüldüm ve uzay
aracını güzel bir yamacın yanına indirdim, tepenin üzerinde büyükçe bir taş
bina yükseliyordu. Sağlam yapılı yaşlı bir adam koşarak bir tarlayı geçip beni
karşılamaya geldi, sırtında bir Dorniniken rahibinin beyaz cüppesi vardı.
Adam Peder Lacymon'du, altı yüz ışık yıllık bir çap içinde yer alan komşu
takım yıldızlarda faaliyet gösteren bütün misyonerlerin başıydı. Peder
Lacymon beni buralara hangi rüzgarın atmış olduğunu öğrenince üzüntülerini
bildirdi, ama geldiğime de sevinmişti, çünkü dediğine bakılırsa, yedi aydan
beri gördüğü ilk insan bendim.

"Bu gezegende yaşayan Meodracytlerin adetlerine o kadar alıştım ki,
kendimi durmadan hep aynı yanlışı yaparken yakalıyorum: Bir şeye kulak
kabartmak istediğim zaman, onların yaptığı gibi ellerimi kaldırıyorum..."
(Meodracytlerin kulakları, herkesin bildiği gibi, koltukaltlarındadır.)

Peder Lacymon nazik bir ev sahibi olduğunu gösterdi; birlikte yerel
yemeklerin sunulduğu bir sofraya oturduk (içi doldurulmış booch, gnussardlı
loffller, morchmell mumbo ve tatlı olarak pidgiler - uzun zamandır yediğimin.
en iyisiydi), yemekten sonra verandaya çekildik. Leylak rengi güneşin
sıcaklığında, gezegende çok sayıda bulunan pterodaktillerin ötüşmeleri
eşliğinde, öğleden sonrasının sessizliği içinde DominiYağmur altında bir
vurbil.Yağmur altında bir vurbil.kenlerin saygıdeğer başrahibi bana dertlerini
anlatmaya başladı, misyonerlerin o bölgede karşılaştığı güçlüklerden yakındı.
Örneğin, kızgın gezegen Antelena'nın, 1000 derece sıcaklıkta donan sakinleri
Quinquenemarianlar, Cennet hakkında hiçbir şey duymak istemiyorlar, buna
karşılık Cehennem tasviri onlarda büyük ilgi uyandırıyordu, bunun nedeni
oradaki uygun şartlardı (kaynayan zift ve alevler). Ayrıca onlardan hangisinin
rahipliğe kabul edilebileceği açık değildi, çünkü beş ayrı cinsiyetleri vardı -
bu da din adamları için çözülmesi zor bir sorun teşkil ediyordu.

Yağmur altında bir vurbil.
Yağmur altında bir vurbil.

Pedere kendisini anladığımı belirttim. Peder Lacymon omuz silkti:



"Bu, dertlerimizin yarısı bile değil. Örneğin Whdler bir ölünün dirilmesini
bir kişinin giysilerini giymesi kadar olağan görüyorlar ve bu olayı bir mucize
olarak kabul etmeyi kesinlikle reddediyorlar. Egillia'da yaşayan Sassidlerin
kolları ve bacakları yok; kuyruklarıyla haç çıkarabilirler, ama bu konuda kendi
başıma bir karara varmam imkânsız; Papalık'tan bu konuda yanıt bekliyorum -
iki yıl oldu Vatikan'dan hâlâ ses yok. .. Misyonumuza bağlı talihsiz Peder
Oribazy'nin başına gelen acı olayı duydunuz mu?"

Hayır anlamında başımı salladım.
"Dinleyin o halde, size anlatayım. Ophoptopha'nın ilk kâşifleri bile oranın

halkı olan güçlü Gneltleri öve öve bitirememişlerdi. Herkesin hemfikir olduğu
şey, bu zeki varlıkların Evren'deki en yardımsever, en iyi kalpli, en barışçı ve
en diğerkâm yaratıklar oldukları. Böyle bir toprağın, inanç tohumunu ekmek
için ideal olduğunu düşünerek, Peder Oribazy'i in partibus infidelium10

piskoposu yapıp Gneltlere gönderdik. Peder, Ophoptapha'ya vardığında öyle
bir şekilde karşılandı ki, daha fazlasını istemek mümkün değildi; ona inanılmaz
bir ihtimam ve saygı gösterdiler, her kelimesini dikkatle dinlediler, yüzünün
ifadesini okuyup hemen en küçük arzusunu yerine getirdiler, verdiği vaazları
mest olup dinlediler - sözün kısası ona tam anlamıyla biat ettiler. Peder bana
yazdığı mektuplarda, onları övmek için kelimelerin yetmediğini söylüyordu,
talihsiz adam..."

Konuşmanın burasında Dominiken rahibi kolunun yeniyle gözündeki yaşları
sildi.

"Bu uygun koşullarda, Peder Oribazy bir an bile görevini unutmadan, gece
gündüz inancın ilkelerini vaaz ediyordu. Gneltlere Eski ve Yeni Ahit'i,
Mahşer'i ve havarilerin mektuplarını anlattı, sonra azizlerin hayatlarına geçti;
Tanrı adına şehit düşenleri yüceltirken özellikle coşkulu davrandı. Zavallı
adam ... bu onun her zamanki zaafıydı. .."

Peder Lacymon, duygularına hâkim olduktan sonra, titreyen bir sesle
devam etti:

"Böylece Peder, Gneltlere canlı canlı yağda haşlandıktan sonra ebediyet
mertebesine ulaşan Aziz Yohanna'dan, inancı uğruna başının kesilmesine izin
veren Azize Agnes'den, bir sürü okla delik deşik edilen ve Cennet'te ilahi
söyleyen meleklerce karşılanan Aziz Sebastian'dan, bedenleri dörde bölünen,
boğularak öldürülen, işkence tekerleğinde parçalanan ve ateş üzerinde yavaş
yavaş yakılan bebek azizlerden söz etti. Gneltler bütün bu acılan sevinçle
dinlediler; Tanrı'nın sağ katında bir yer kazanacaklar düşüncesi onlara güven
veriyordu. Peder, hepsi de gıpta edilecek benzer hayat hikâyeleri anlattıkça,



onun sözlerini büyük bir dikkatle dinleyen Gneltler kendi aralarnda manidar
bir şekilde bakışmaya başladılar, derken içlerinde en iri yan olanı ürkek bir
tavırla söz aldı:

-Ey muhterem rahibimiz, hocamız ve saygıdeğer babamız, eğer en değersiz
hizmetkârlarınızın seviyesine inme lütfunda bulunursanız, lütfen bize söyleyin,
şehitlik mertebesine ulaşmaya aday birinin ruhu Cennet'e girer mi?

-Şüphesiz girer, evladım! diye yanıtladı Peder Oribazy.
-Girer, öyle mi? Bu çok iyi... dedi Gnelt yavaş yavaş. -Ve siz, ey günah

çıkartan peder, siz de Cennet'e girmek ister misiniz?
-Cennet'e girmek en büyük umudumdur, evladım.
-Peki, ya bir aziz olmak? diye devam etti iri yarı Gnelt.
-Değerli evladım, kim aziz olmak istemez ki? Ama böylesi büyük bir

şerefe ulaşmak, benim gibi bir günahkâr için pek mümkün değil; insan o yola
girebilmek için bütün gücüyle uğraşmalı, hiç yılmadan ve büyük bir alçak
gönüllülükle çabalamalı...

-Size bir kez daha soruyorum Peder, aziz olmak iztiyor musunuz? diye
sordu bir kez daha Gnelt, emin olmak için. Sonra arkadaşlarına 'tamam'
anlamında bir bakış fırlattı, adamlar sessizce yerlerinden kalktılar.

-Şüphesiz, evladım.
-Tamam, o halde size yardım edeceğiz!
-Bunu nasıl yapacaksınız, sevgili kuzularım? diye sordu Pe der Oribazy,

gülümseyerek, çünkü sadık sürüsünün gösterdiği çocuksu gayret kendisini
hoşnut etmişti.

Yanıt olarak Gneltler onu nazikçe, ama güçlü bir şekilde kollarından
yakalayıp şöyle dediler:

-Sevgili Peder, bize az önce öğretmiş olduğun şekilde!
"Bunun üzerine Oribazy'nin sırtındaki deriyi yüzüp zift sürdüler, tıpkı

İrlandalı celladın Aziz Hyakinthides'e yaptığı gibi; sonra sol bacağını kestiler,
kâfirlerin Aziz Pafnuce'ye yaptıkları gibi; sonra midesini deşip içine saman
doldurdular, Normandiyalı Azize Elizabeth'in başına geldiği gibi; sonra
derisini yüzdüler, Emalkiteslerin Aziz Hugo'ya yaptığı gibi; kaburga
kemiklerini kırdılar, Tyracasanların Padovalı Aziz Henri'ye yaptıkları gibi ve
onu ateşte yavaş yavaş kızartılar, Burgundların Orleans Bakiresi'ne yaptıklar
gibi. En sonunda Gneltler geri çekildiler, ellerini yıkadılar ve kaybettikleri
çobanlar için acı gözyaşları dökmeye başladılar. Onları tam da bu şekilde
buldum, zira piskoposluğuma bağlı yıldızları dolaşırken, onların kilisesine
uğramıştım. Neler olup bittiğini öğrendiğim zaman, tüylerim diken diken oldu.



Ellerimi ovuşturarak haykırdım:
-Utanmaz caniler! Cehennem size az gelir! Ruhlarınızın ebediyen

lanetlendiğinin farkında mısınız?
-Evet! diye iç çektiler. -Bunun farkındayız!
"Gneltlerin en irisi ayağa kalkıp bana şöyle dedi:
-Yüce Peder, hepimiz yaptıklarımızdan ötürü sonsuz acılar içinde

kıvranacağımızı biliyoruz ve bu karara varmak bizim için çok zor oldu, ama
Peder Oribazy her zaman bize iyi bir Hıristiyan'ın komşusuna yardım etmesi
gerektiğini, komşusu için her şeyi göze alması ve hiçbir fedakârlıktan
kaçınmaması gerektiğini söyledi; biz de Peder Oribazy'ye olan sevgimizden,
onun şehitlik mertebesine yükselmesi için kendi kurtuluşumuzdan vazgeçmeye
karar verdik. Bunun bizler için ne kadar zor bir karar olduğunu size anlatamam,
zira Peder Oribazy gezegenimize gelmeden önce hiçbirimiz, bir tek sineğe bile
zarar vermemiştir. Bu yüzden ona yalvardık, dizlerimizin üstüne çöküp
buyrukları yumuşatması için ricalar ettik; ama Peder, bir kişinin yoldaşı için
her şeyi yapması gerektiğinde kesin bir şekilde ısrar etti. O zaman artık onun
arzularına daha fazla karşı gelemedik Ayrıca bu muhterem zatın yanında
önemsiz ve değersiz varlıklar olduğumuzu, Peder'in, yapacağımız en büyük
fedakârlığa layık olduğunu düşündük. Yaptığımız işin çok başarılı olduğuna ve
Peder Oribazy'nin şu anda Cennet'te olduğuna yürekten inanıyoruz. Muhterem
Peder, azizleştirme işlemleri için gereken para kesesi de burada. Peder
Oribazy bize bütün bunları açıklamıştı. Şunu da söylemeliyim ki, sadece en
çok sevdiği işkenceleri kullandık - yani bize en heyecanlı şekilde anlatmış
olduklarını. Bunlardan hoşlanacağını tahmin ettik, yine de karşı koydu,
özellikle erimiş. kurşun içmek istemedi. Bununla birlikte Peder'in, bize,
düşündüğünden farklı bir şey söyleyeceği olasılığını aklımıza bile getirmek
istemedik. Ettiği feryat sadece varlığının değersiz, cismanî olan kısmının
duyduğu hoşnutsuzluğun ifadesiydi, biz de ona önem vermedik, bir kişinin
ruhunun yücelmesi için bedenine eziyet etmesi gerektiği öğretisine sadık
kaldık. Ona cesaret vermek için bize vaaz etmiş olduğu ilkeleri kendisine
hatırlattık, Peder Oribazy bunlara tek bir kelimeyle yanıt verdi, tamamen
karanlık ve anlaşılmaz bir kelimeydi, ne anlama geldiğini bilmiyoruz, zira o
kelimeyi ne bize vermiş olduğu dua kitaplarında, ne de Kutsal Kitap'ta
bulduk."

Hikâyesini bitiren Peder Lacymon alnında biriken teri sildi ve uzunca bir
süre hiç konuşmadan oturduk. O kadar duygulandım ki, ona biraz cesaret
vermek için omzunu sıvazlamaya niyetlendim; tam o anda kolumun yeninden



bir şey kaydı, parıldayıp gürültüyle yere düştü. Ne olduğunu anlayınca duymuş
olduğum hayreti ve sevinci siz tahmin edin - evet, çakımdı. Meğer çakım,
bütün o zaman boyunca, cebimdeki bir delikten aşağı düştüğü için, ceketimin
astarındaymış!

YİRMİ ÜÇÜNCÜ YOLCULUK
Profesör Tarantoga'nın Kosmozooloji adlı meşhur kitabında bir gezegene

rastlamıştım, Erpeya'nın çifte yıldızı çevresinde dönen bu gezegen o kadar
küçüktü ki, bütün sakinleri aynı anda evlerinden çıkacak olsalar, gezegenin
üzerinde ancak tek bacak üzerinde durmaya yetecek kadar yer bulabilirlerdi.
Her ne kadar Profesör Tarantago büyük bir otorite olarak nam salmış olsa da,
bu iddia bana biraz abartılı geldi ve gerçek olup olmadığını kendim anlamaya
karar verdim.

Yolculuğum biraz olaylı geçti: Cepheid'in 463 numaralı değişken
yıldızında motorum bozuldu ve roket o yıldıza doğru düşmeye başladı, bu
durum beni korkuttu, çünkü yıldızın sıcaklığı 600.000 dereceydi. Isı her an
artıyordu ve sonunda o kadar dayanılmaz oldu ki, küçük buzbolabıma -
genellikle içinde yiyecek saklardım- girmek zorunda kaldım. Gerçekten de
kaderin tuhaf bir oyunuydu bu, çünkü kendimi böyle bir durumda bulacağım hiç
aklıma gelmemişti. Hasarı başarıyla onardıktan sonra, olaysız bir şekilde
Erpeya'ya uçtum. Bu çifte yıldız iki güneşten meydana gelir: Birisi büyük ve
ateş kadar kırmızıdır, ama çok sıcak değildir; diğeriyse mavidir ve korkunç bir
sıcaklık yayar. Gezegen gerçekten de o kadar küçüktü ki, onu ancak bütün
komşu gök cisimlerini gözden geçir dikten sonra buldum. Gezegenin sakinleri
olan Whdler beni çok candan bir şekilde karşıladılar.

Gezegenin en olağanüstü manzarası, çifte güneşin birbiri ardına doğup
batışı ve güneş tutulmalarıdır. Günün yarısında kırmızı güneş parlar, o sırada
bütün nesneler kana bulanmış gibi görünür, diğer yarısında mavi güneş ortaya
çıkar, o kadar güçlü bir ışık saçar ki, hep gözü kapalı yürümek
zorundasınızdır; yine de oldukça iyi bir şekilde görürsünüz. Whdler karanlık
nedir bilmedikleri için, mavi döneme gündüz, kırmızıya gece derler. Gezegenin
inanılmaz derecede küçük olduğu doğrudur; ama Whdler çok zeki ve bilgili -
özellikle fizik alanında- oldukları için, bu güçlüğü çok usta -ve alışılmadık-
bir yöntemle aşmışlardır: Bu iş için ayrılmış bir devlet dairesinde, çok hassas
bir röntgen cihazının yardımıyla gezegende yaşayan herkesin "atomik profil"ini
çıkararak. Bu şey o kişinin vücudunu meydana getiren her bir maddeyi, protein
molekülünü ve kimyasal bağlantıyı gösteren tam bir ozalit kopyasıdır. Gece
olup yatma zamanı gelince, bir Whd küçük bir kapıdan özel bir cihaza girer ve



içerde atomlara ayrılır. Bu şekilde geceyi çok az yer kaplayarak geçirir, sonra
sabahleyin önceden kararlaştırlan saatte bir alarm cihazı çalıştırr, cihaz da
atomik profile uygun olarak bütün molekülleri yerli yerine koyar, kapı açılır ve
böylece yeniden hayata dönmüş olan Whd birkaç esnemeden sonra işinin
başına koşar.

Whdler bana bu yaşam tarzının elverişli yönlerini anlattılar. Bu şekilde
uykusuzluk, kötü rüyalar, hayaller ve karabasanlar ortadan kalkıyordu, çünkü
cihaz vücudu atomlara ayrıştırdığı zaman, yaşam ve bilinç kayboluyordu. Bu
buluşu birçok değişik durumda kullanıyorlar: Bekleme odalarında ve devlet
dairelerinde -bu gibi yerlerde iskemle yerine bu cihazlara ait pembe ve mavi
renkli kutular bulunuyor- bazı toplantı ve konferanslarda - kısacası bir kişinin
sıkıntı ve hareketsizliğe mahkûm edildiği, yararlı bir iş yapmadığı ve
varlığıyla sadece yer kapladığı zamanlarda. Whdler yolculuklara da bu şekilde
çıkıyorlar: Eğer bir kimse bir yere gitmek isterse, adresi bir kartın üzerine
yazıyor, bu kartı cihazın altına konmuş küçük bir kasetin üzerine yapıştırıyor,
cihazın içine giriyor, atomlara ayrılıyor ve kasete giriyor. Bizdeki posta
servisine benzeyen özel bir kurum bu paketleri adreslerine yolluyor. Eğer bir
kimsenin çok acelesi varsa, atomik profili gideceği yere telgrafla yollanıyor ve
orada cihaz tarafından yeniden yaratılıyor. Bu sırada orijinal Whd toz halinde
arşivde saklanıyor. Telgraf yoluyla yolculuk çok hızlı ve basit olduğu için
oldukça revaçta, ama bazı riskleri var. Tam geldiğim sırada, gazeteler yeni
meydana gelmiş çok kötü bir kazayı anlatıyordu. Thermopheles adında genç bir
Whd, evlenmek için gezegenin diğer yarıküresindeki bir kasabaya gidecekmiş.
Aşık olduğu için doğal olarak sabırsızmış ve en kısa zamanda sözlüsünün
yanında olmak istiyormuş, postaneye gitmiş ve kendisini telgrafla göndermiş.
Tam o sırada telgraf görevlisi acil bir iş için çağrılmış ve yerine bakan kimse,
Thermopheles'in daha önce gönderilmiş olduğunu fark etmeden, delikanlının
profilini ikinci bir defa göndermiş, şu işe bakın ki, sabırsızlıkla bekleyen gelin
adayının karşısına birbirlerine tıpatıp benzeyen iki Thermopheles çıkmış.
Zavallı kızın geçirdiği şoku, yaşadığı şaşkınlığı ve üzüntüyü anlatmak kolay
değil - evlilik törenine gelenlerin de öyle. Thermopheles'lerin bir tanesini,
atomlaşmaya tâbi tutup bu nahoş olaya bir son vermek için ikna etmeye
çalışmışlar, ama bir işe yaramamış, çünkü ikisi de inatla gerçek ve tek
Thermopheles'in kendisi olduğu iddiasını sürdürmüşler. Sonunda mahkemeye
gidilmiş ve uzun bir dava olmuş. Mahkeme kararını oradan ayrılışımdan sonra
verdiği için, olayın ne şekilde sonuçlandığını bilmiyorum.11

Whdler bu dinlenme ve yolculuk yöntemini benim de denernem için ısrar



ettiler; az önce anlattığıma benzer hataların çok ender olduğu, aslında işlemin
esrarlı veya doğaüstü bir yanı olmadığı konusunda beni temin ettiler, zira
herkes canlı varlıkların çevremizdeki nesnelerle -gezegenler ve yıldızlar da
dahil olmak üzere- aynı malzemeden meydana geldiğini bilir, aradaki tek fark
birleşen parçaların kendi aralarındaki bağlantısında ve düzenlenişinde yatar.
Bu argümanları mükemmel bir şekilde anlıyordum, yine de bu işi denemeye
yanaşmıyordum.

Bir akşam başıma tuhaf bir olay geldi. Tanıdığım bir Whd'in evine
uğradım, ona daha önceden telefon etmeyi unutmuştum. Girdiğim sırada evde
kimse yok gibiydi. Ev sahibimi ararken, çeşitli kapıları teker teker açtım (ev,
bütün Whd evleri gibi, tıka basa doluydu). Derken sonunda diğerlerinden daha
küçük bir kapıyı açtım, bir buzdolabının içini andırıyordu, tamamen boştu,
sadece bir rafta grimsi tozla dolu küçük bir sandık duruyordu. Düşünmeden bu
tozdan bir avuç aldım, sonra bir kapının açılma sesi beni havaya zıplattı ve
tozu yere döktüm.

Ev sahibinin oğlu -içeri giren kişi oydu- "Ne yapıyorsunuz, saygıdeğer
uzaylı!" diye bağırdı. "Dikkat edin, babamı yere döküyorsunuz!"

Bu sözleri duyunca, yüreğimi korku ve pişmanlık kapladı, ama delikanlı,
"Önemli değil, önemli değil, üzülmeyin!" dedi. Dışarı koşup birkaç dakika
sonra büyükçe bir kömür parçası, bir torba şeker, bir tutarn kükürt, küçük bir
çivi ve bir avuç kumla geri döndü; bunları sandığın içine boşalttı, küçük kapıyı
kapadı ve düğmeyi çevirdi. Derin bir iç çekmeye veya yutkunmaya benzer bir
ses duydum, kapı açıldı - işte arkadaşım orada, sağ salim duruyor, benim
üzüntümle eğleniyordu. Sonra sohbetimiz sırasında ona vücut malzemesinin bir
kısmını dağıtmakla kendisine zarar verip vermediğimi ve oğlunun, sakar
davranışımın verdiği hasarı nasıl bu kadar kolay bir şekilde telafi ettiğini
sordum.

"Aman efendim, sözünü bile etmeyin," dedi ev sahibi, "bana en küçük bir
zarar vermiş değilsiniz, saçmalamayı bırakın! Sevgili uzaylı dostum, hiç
şüphesiz modern fiziğin buluşlarından haberdarsınızdır, bu buluşlara göre
vücutlarımızdaki bütün atomların yerini sürekli olarak yenileri alıyor; bazı
bağlantılar çözülüyor, başkaları meydana geliyor; yiyeceklerin ve sıvıların
emilimi ve solunum sistemi sayesinde, kaybolan maddeler yerine konuyor -
bütün bunlara metabolizma diyoruz. O halde bir yıl önce vücudunuzu meydana
getiren atomlar onu uzun zaman önce terk ettiler ve şimdi çok uzaktaki
bölgelere doğru yol alıyorlar; sadece organizmanın genel yapısı, yani malzeme
parçalarını birleştiren sistem değişmeden kalıyor. Oğlumun yeniden



yaratılmam için gerekli maddeleri temin etmesinde tuhaf bir şey yok; çünkü
vücutlarımız karbon, kükürt, hidrojen, oksijen, azot ve az miktarda metalden
meydana gelmiştir, oğlumun getirdiği maddelerin içinde tam da bu elementler
vardı. Lütfen cihazın içine kendiniz girin, işlemin ne kadar zararsız olduğunu
göreceksiniz..."

Nazik ev sahibimin teklifini kabul etmedim, daha sonra bu konuda aldığım
diğer teklifleri de isteksizlikle geri çevirdim; ama sonunda, kendimle yaptığım
uzun bir mücadeleden sonra, kararımı verdim. Röntgen ofisinde resmimi
çektiler ve bir atomik profil aldılar, sonra bir arkadaşı ziyarete gittim. O şeyin
içine kendimi sığdırmam pek kolay olmadı, zira oldukça şişman sayılırım, bu
yüzden nazik ev sahibim bana yardım etmek zorunda kaldı. Küçük kapı ancak
bütün ev halkı biraraya gelince kapanabildi. Kilit tıkladı ve her şey karanlığa
gömüldü.

Ne olup bittiğini hatırlamıyorum. Tek hissettiğim, çok rahatsız bir durumda
olduğum ve rafın kenarının kulağımı dürttüğüydü, ama pozisyonumu
değiştirerneden önce, küçük kapı açıldı ve cihazdan çıktım. İlk sorum niçin
deneyi sonuna kadar götürmedikleri oldu, ama ev sahibim zarif bir tebessümle
bana yanıldığımı söyledi. Gerçekten de, duvar saatine baktığımda cihazın
içinde hiçbir şey hissetmeden on iki saat geçirmiş olduğumu anladım. Sadece
ufak bir aksilik meydana gelmişti: Cep saatim cihaza girmiş olduğum zamanı
gösteriyordu; saat tıpkı benim gibi atomlara ayrılmış olduğu için, çalışmaya
devam edemezdi.

Whdler -onlara duyduğum sıcak dostluk gittikçe artıyordu-bana bu
yöntemin başka bir uygulamasını da anlattılar: Eğer seçkin bir bilim adamı
çözemediği bir problem yüzünden azap çekerse, cihazın içinde onlarca yıl
kalıyor ve -yeniden hayata döndürüldüğü zaman- başını çıkarıp problem
çözüldü mü diye soruyormuş, eğer yanıt olumsuzsa yeniden kendini atomlara
ayrıştırıyor, hedefine varıncaya kadar da bu işi sürdürüyormuş.

Bu ilk başarılı deneyden sonra, cesaretim o kadar arttı ve bu yeni usûl
dinlenme o kadar hoşuma gitti ki, sadece geceleri değil, boş kalan her saniyemi
atomlara ayrışmış olarak geçirdim; insan bunu parkta ve sokakta
yapabiliyordu, çünkü her yerde küçük kapılı posta kutularına benzeyen cihazlar
vardı. Bütün hatırlamanız gereken şey alarmı doğru zamana ayarlamaktı;
unutkan kişiler bazen bunu yapmayı ihmal ediyorlardı, bunların sonsuza kadar
cihazın içinde kalmaları mümkündü, ama neyse ki, her ay bütün cihazları
kontrol eden özel müfettişler vardı.

Gezegenden ayrılma zamanım yaklaşırken, bu Whd adetinin ateşli bir



hayranı olmuştum; daha önce de söylediğim gibi, cihazı her fırsatta
kullanıyordum. Ne yazık ki, bu aşırılığın cezasını ağır bir şekilde ödeyecektim.
Bir gün, içinde olduğum cihazın kapısı biraz sıkıştı ve o sabah alarm çalıştığı
zaman, alet beni her zamanki şeklimde değil, imparatorluk üniformasını giymiş
Napolyon Bonapart olarak yeniden yarattı - yani şeref madalyasının üç renkli
kuşağını takmış bir halde, belimde kılıcım, başımda altın süslemeli üç köşeli
tacım, bir elimde topuz diğerinde hükümdarlık asasıyla. Şaşkın Whdlerin
karşısına bu şekilde çıktım. Bana en yakın sağlam cihazda yeniden
yapılanmamı tavsiye ettiler, bu zor olmayacaktı, zira gerçek atomik profilim
kayıtlardaydı ve temin edilmesi mümkündü, yine de bunu yapmak istemedim,
üç köşeli tacı kulaklıkları olan bir başlıkla, kılıcı bir yemek takımıyla, topuz
ile asayı da bir şemsiyeyle değiştirmekle yetindim. Roketimin kontrol
panelinde otururken ve artık gezegen sonsuz gecenin karanlığında uzaklarda
kalmışken, ansızın anladım ki, anlattıklarıma güvenilirlik kazandıracak
bu,somut delillerden vazgeçmekte fazla aceleci davranmıştım. Ne yazık ki,
artık çok geçti.

YİRMİ BEŞİNCİ YOLCULUK
Büyük Ayı takım yıldızındaki ana uzay yollarından biri Mufta ile Taffetum

gezegenlerini birleştirir. Bu yol Tairia'dan geçer, Tairia kayalık bir gezegendir
ve yolcular arasında çok kötü bir şöhreti vardır, bunun nedeni çevresinde
dönen kaya yığınlarıdır. Bu bölge kaosun, tehlikenin beşiği gibidir; gezegenin
diski o taş bulutlarının arasından güçlükle görünür, birbirine çarpan taş
parçalan yüzünden sürekli şimşekler çakar ve gök gürültüsü duyulur.

Birkaç yıl önce Taffetum ile Mufta arasında uçuş yapan pilotlar korkunç
canavarlardan söz etmeye başladılar; bunlar Tairia'nm üzerinde dönüp duran
enkazın içinden ansızın çıkıp roketlere saldırıyor, uzun dokungaçlarını
roketlere dolayıp onları karanlık inlerine çekmeye çalışıyordu. Bazı yolcular
çok korkmuştu, ama o güne kadar başka bir şey olmamıştı. Derken
canavarların, akşam yemeğinden sonra uzay giysisini giyip roketinin
çevresinde yürüyüşe çıkan yolculardan birine saldırmış olduğu haberi yayıldı.
Bu olay fazlasıyla abartılmıştı, zira söz konusu yolcu -iyi bir arkadaşımdır-
uzay giysisine kahve dökmüş, kurusun diye onu roketin dışına asmıştı; sonra
tuhaf, kıvrımlı yaratıklar yukarıya doğru uçmuş ve giysiyi kapıp kaçmıştı.

Sonunda, komşu gezegenlerde bu olayların büyük tepkiyle karşılanması
sonucu, Tairia civarını araştırmak için özel bir heyet gönderildi. Bu heyetin
bazı üyeleri Tairia'yı saran bulutların derinliklerinde ahtopota benzeyen
yılanımsı- şeyler gördüklerini iddia ettiler, bununla birlikte bu iddia hiçbir



zaman doğrulanmadı ve bir ay sonra ekip Tairia'yı saran taş bulutların karanlık
bölgelerine girmeye cesaret edemeyerek Taffetum'a eli boş döndü. Sonra başka
heyetler de gönderildi, ama bir sonuç alınamadı.

Sonunda, tanınmış bir yıldız serüvencisi olan korkusuz Zow Gorbras,
yanına uzay giysileri içinde iki av köpeği alarak esrarlı yaratıkları avlamak
için Tairia'ya yollandı. Beş gün sonra bitkin ve harap bir halde tek başına geri
döndü. Adamın anlattığına göre Tairia'nın yakınlarında bir yerde bir nebulanın
gerisinden çıkan canavarlar toplu halde saldırıya geçmiş ve kendisiyle
köpeklerini dokungaçlarıyla sarmışlardı; cesur avcı, bir bıçak çekip
dokungaçları körlemesine budayarak ölümcül bağlarından kurtulmuş, ama
köpeklerini -ne yazık ki- kurtaramamıştı. Gorbras'ın uzay giysisinin içinde ve
dışında, mücadele ettiğini gösteren izler vardı ve birçok yerine lifli bitki
parçalarını andıran yeşil bir çeşit madde yapışmıştı. Bilim fakültesi bu
kalıntıları ayrıntılı bir şekilde inceledikten sonra, bunların Dünya'da çok
tanınan çok hücreli bir organizmanın parçaları olduğu sonucuna vardı.
Solanum tuberosum adındaki bu organizma, soğan köklü, taç yaprağı gametli,
bağımsız parçalarıyla çok tohumlu bir tür olup 16. yüzyılda İspanyollar
tarafından Amerika'dan Avrupa'ya getirilmişti. Sadece bu haber bile hayal
gücünü işletmeye yetti, ama bu bilimsel ifadeler günlük dile çevrildikten ve
Gorbras'ın uzay giysisiyle patates yaprağı parçaları getirmiş olduğu ortaya
çıktıktan sonra olup bitenleri tasvir etmek kolay değil.

Korkusuz yıldız serüvencisi, dört saat boyunca savaştığı şeyin patates
olduğu yolundaki iddiaya öfkelenerek bu iğrenç iftiranın hemen geri alınmasını
istedi; ama bilim adamları tek bir kelimeyi bile değiştiremeyecekleri
söylediler. Bunun üzerine büyük bir patırtı koptu. Patatesçiler ve
antipatatesçiler diye iki fraksiyon ortaya çıktı, bunlar önce Büyük Ayı'ya, sonra
da Küçük Ayı'ya yayıldılar; hasımlar birbirlerine karşı ağza alınmaz sözler
savurdular. Ne var ki, bütün bunlar filozofların işe karışmasından sonra
meydana gelenlerin yanında hiç kalır. İngiltere'den, Fransa'dan, Avustralya'dan,
Kanada'dan ve Birleşik Devletler'den geldiler - mühim ve ünlü bilgi
kuramcıları, saf aklın yorumcularıydılar ve çabalarının sonucu hayret verici
oldu.

Olayı bütün boyutlarıyla inceleyen fizikselciler, A ve B adlı iki madde
hareket ettiği zaman, A'nın mı B'ye göre, yoksa B'nin mi A'ya göre hareket
ettiğinin önemsiz olduğunu ileri sürdüler. Hareket göreli olduğundan, bir
patatesin adama göre hareket ettiği de, bir adamın patatese göre hareket ettiği
de söylenebilirdi. Bu yüzden patateslerin hareket edip etmedikleri sorusu



anlamsız, problem önemsizdi - yani gerçekte böyle bir problem yoktu.
Anlambilimciler, her şeyin "patates", "hareket" ve "ediyor" kelimelerinin

nasıl yorumlandığına bağlı olduğunu öne şürdüler. Burada kilit kavram, eylem
yüklü olan "ediyor" kelimesi olduğundan bu sözcük titizlikle incelenmeliydi.
Bunun üzerine adamlar bir Kozmik Anlambilim Ansiklopedisi üzerinde
çalışmaya başladılar ve ilk dört cildi "etmek" kelimesinin eylemsel
referanslarına ayırdılar.

Neopozitivistler, doğrudan algılanan şeyin patates kümeleri değil,
duyumsal izlenim kümeleri olduğunu ileri sürdüler. Daha sonra sembolik
mantığa başvurarak "izlenim kümesi" ile "patates kümesi" için terimler
oluşturdular, hepsi de cebir ifadelere dayanan özel önermeler hazırladılar ve
kovalarca mürekkep harcadıktan sonra, matematiksel açıdan kesin ve
reddedilmez sonuca ulaştılar: 0=0.

Thomistler Tanrı'nın doğa kanunlarını mucizeler gösterme amacıyla
yaratmış olduğunu ileriye sürdüler, zira mucizeler doğa kanunlarını ihlal
etmekteydi ve hiç kanun olmasa ihlal de olmazdı. Söz konusu durumda ya
patatesler -Tanrı'nın isteği doğrultusunda- hareket etmişti ya da bu iş, Kilise'yi
gözden düşürmeye çalışan kahrolası materyalistlerin oyunuydu. Bu yüzden
Vatikan'daki Yüksek Konsey'in kararı beklenmeliydi.

Yeni-Kantçılar, nesnelerin, ruhun izdüşümleri olduklarını ve bilinebilir
olmadıklarını öne sürdüler; eğer ruh hareket eden bir patates fikrini yaratırsa,
hareket eden bir patates var olacaktır. Yine de bu bir ilk izlenimdir, zira
ruhumuz da izdüşümleri kadar bilinmezdir; bu yüzden bu konuda
söylenebilecek bir şey yoktur.

Bütünsel-çoğulcu-davranışcı-fizikselciler, fizikte çok iyi bilindiği gibi,
doğa kanununun sadece istatistiksel olarak işlediğini ileri sürdüler. Tıpkı tek
bir elektronun aldığı yolun tam bir kesinlikle önceden bilinmesinin mümkün
olmaması gibi, tek bir patatesin gelecekteki davranışını kesinlikle bilmek de
mümkün değildi. Şimdiye kadar yapılan gözlemlere göre insanlar patatesleri
milyonlarca defa ezip püre yapmıştır, ama milyarcia bir kere bu durumun
tersine dönebileceği, yani bir patatesin bir insanı ezip püre yapma olasılığı,
tasavvur edilmez bir şey değildir.

Russell ve Reichenbach ekolüne bağlı yalnız bir bilgin olan Profesör
Fustian, bu sonuçların her birini çürütücü bir şekilde eleştirdi. Ona göre bir
kimse duyumsal izlenimler algılamazdı, çünkü bir masanın duyumsal izlenimini
değil, masanın kendisini görürdü; ayrıca dış dünya hakkında hiçbir şey
bilinmediği bilindiği için, ne dışımızda yer alan nesneler, ne de duyumsal



izlenimler vardı. "Hiçbir şey yoktur," diye ilan etti Profesör Fustian. "Ve aksini
düşünen bir kimse hatalıdır." Dolayısıyla patatesler hakkında bir şey
söylenemezdi, ama Yeni-Kamçıların öne sürdüklerinden tamamen farklı bir
nedenden ötürü.

Fustian'ın, çürük patates fırlatan anti-patatesçilerin ablukaya almış olduğu
evinden dışarı çıkmadan, durmaksızın çalıştığı ve herkesin kafasının türlü
savla bulandığı bir sırada, Profesör Tarantago ortaya çıktı - daha doğrusu,
Taffetum'a indi. Tarantoga kısır tartışmalara hiç kulak asmadan, gerçek bir
bilim adamına yakışır bir şekilde, esrarı sine ira et studio12 incelemeye karar
verdi. Araştırmasına bütün civar gezegenleri ziyaret edip sakinlerinden bilgi
toplamakla başladı. Bu şekilde esrarlı canavarların şu adlar altında bilindiğini
öğrendi: Prukk, borker, nuffit, gnutle, garrugulas, malomorp, zop, yot, yut,
batat, riffle, thycandorine, closh, flibbage ve morchmell. Bu durum
Tarantoga'nın konu üzerinde epeyce kafa yormasına neden oldu, zira sözlüklere
göre bütün bu adlar bildiğimiz patatesle eş anlamlıydı.

Tarantoga hayret verici bir sebat ve tahammülle esrarı çözmek için çalıştı
ve beş yıl içinde her şeyi açıklayan mükemmel bir teoriye ulaştı.

Uzun süre önce, Taffetum'daki kolonicilere patates taşıyan bir gemi Tairia
yakınlarında bir göktaşına çarpmıştı. Gövdesinde açılan bir delikten bütün yük
dışarıya dökülmüştü. Gemi kayalıktan kurtarılıp römorkörlerle Taffetum'a
çekilmiş, bundan sonra olay unutulmuştu. Bu arada Tairia'nın yüzeyine düşen
patatesler sürgün verip büyümeye başlamıştı. Bununla birlikte içinde
bulundukları şartlar çok ağırdı: Gökyüzünden zaman zaman yağan taşlar genç
filizleri eziyor, hatta bitkinin tamamını yok ediyordu. Bunun sonucunda
patateslerden sadece en uyanık olanlar, yani kendilerini koruyabilen ve
sığınacak yer bulabilenler sağ kaldı. Bu yeni keskin zekâlı patates ırkı hızla
gelişti. Nesiller sonra, yerleşik hayatlarından bıkıp köklerini söken patatesler
göçebe bir hayata başladılar ve Dünya'da sürekli bakımla ehlileştirilen
patateslere özgü o sakin edilgenliği tamamen yitirdiler. Tairia'nın patatesleri
gittikçe vahşileşerek sonunda saldırgan patateslere dönüştü. Bu saldırganlık,
soy ağaçlarında mevcuttu. Solanum tuberosum olarak bildiğimiz patates,
güzelavrat otu familyasından (Solanaceae'den) gelir; bir köpek de -bildiğimiz
gibi- kurttan gelir ve ormana bırakılacak olursa eski haline dönebilir.
Tairia'daki patateslerin başına gelen de buydu. Patateslerin çoğalması
yüzünden gezegende yer kıtlığı baş gösterince, ortaya yeni bir kriz çıktı; genç
patatesler harekete geçme arzusuyla yanıp tutuşuyordu; olağanüstü şeyler, daha
önce hiçbir bitkinin yapamadığı şeyler başarmak istiyorlardı. Gözlerini



gökyüzüne çevirdiklerinde, orada süzülüp giden taş parçalarını gördüler ve bu
taşların üzerine yerleşmeye karar verdiler.

Burada Profesör Tarangota'nın bütün teorisini anlatmaya kalksam
konumuzdan çok uzaklaşmış olurum - yani önce patateslerin nasıl yapraklarını
çırparak uçmayı öğrendiklerini, sonra nasıl Tairia'nın atmosferinin dışına
çıkmaya cesaret ettiklerini ve sonunda gezegenin çevresinde dönen kaya
kitlelerinin üzerine yerleştiklerini. Bu onlar için çok kolaydı, bitkisel
metabolizmalarını koruduklarından sonsuza kadar uzayda kalabilirlerdi, zira
oksijene ihtiyaçlar yoktu ve gerekli bütün yaşamsal enerjiyi güneşten
alıyorlardı. Bu patatesler zamanla gezegenin yanından uçan roketlere
saldıracak kadar pervasızlaşmıştı.

Tarantoga'nın yerinde hangi bilim adamı olsa, bu parlak tezi yayımlayıp
elde edeceği başarıyla yetinirdi, ama Profesör eline en azından tek bir
saldırgan patates geçirinceye kadar hiç durmadan çalışacağına yernin etmişti.

Böylece sorunun teorik yönü halledildikten sonra, en az bunun kadar -belki
daha da- zor olan pratik yönüne dönme zamanı gelmişti. Patatesler büyük
kayaların oyuklarında gizleniyordu ve onları aramak için kayaların oluşturduğu
bu hareketli labirente girmeye kalkışmak tam anlamıyla intihar olurdu. Diğer
taraftan Tarantoga bir patatese ateş etmek niyetinde değildi; tek istediği,
sağlıklı ve güçlü kuvvetli bir örnekti. Bir süre onları inlerinden dışarıya
çıkartmayı düşündü, ama sonra bunun da uygun olmayacağını düşünerek bu
fikirden vazgeçti; sonra tamamen yeni bir plan geldi aklına, bu plan sayesinde
sonradan büyük bir ün kazanacaktı. Tuzak yemi kullanarak bir patates
yakalamaya karar verdi. Bunun için Taffeturn'da, okul malzemeleri satan bir
dükkânda bulabildiği en büyük küreyi satm aldı, güzel bir şekilde boyanmış
olan kürenin çapı altı metreydi. Ayrıca bol miktarda bal, balmumu ve balık
zamkı aldı, bunları eşit oranda karıştırdıktan sonra, ortaya çıkan maddeyi
kürenin yüzeyine sürdü. Sonra küreyi uzun bir iple roketine astı ve Tairia
yönüne doğru uçtu. Profesör yeteri kadar yaklaşınca, yakınlardaki bir
nebulanın köşesine saklanıp oltayı attı. Bütün plan patateslerin doğal merakı
üzerine kurulmuştu. Bir saat kadar sonra hafif bir sarsılma bir şeyin
yaklaşmakta olduğunu gösterdi. Dikkatli bir şekilde dışarıya göz atan
Tarantoga, bazı patateslerin küreye doğru yaklaştıkça yapraklarını
salladıklarını ve yavaşça yumrularının yerini değiştirdiklerini gördü; görünüşe
bakılırsa, küreyi bilinmeyen bir gezegen sanmışlardı. Patatesler bir zaman
sonra cesaretlerini toplayıp kürenin üzerine oturdular ve hemen yüzeyine
yapıştılar. Profesör hemen oltasını geri çekti, onu roketin kuyruğuna bağladı ve



Taffetum'a döndü.
Korkusuz bilim adamının nasıl bir coşkuyla karşılandığını anlatmak zor.

Ele geçirilmiş patatesler, küre ve diğer şeyler bir kafese yerleştirilip halka
gösterildi. Öfkeden ve korkudan çılgına dönmüş patatesler, yapraklarını
havaya savurup köklerini yere vurdular, ama şüphesiz bu onlara bir şey
sağlamadı.

Bir sonraki gün bilim fakültesi üyeleri, şeref diploması ve okkalı bir
madalya vermek için Tarantoga'nın evine gittiğinde, Profesör'ün ortadan
kaybolduğu anlaşıldı. Adam gayretlerini başarıyla taçlandırdıktan sonra,
geceleyin gezegenden ayrılmıştı, nereye gittiği bilinmiyordu.

Ben bu ani ayrılışın nedenini çok iyi biliyordum. Tarantoga acele ediyordu,
çünkü dokuz gün içinde Coerulea'da benimle buluşacaktı. Ben de o sırada
Samanyolu'nun diğer ucundan buluşacağımız gezegene doğru hızla
ilerliyordum. Niyetimiz birlikte Galaksi'nin hâlâ keşfedilmemiş bir koluna
gitmekti, burası Orion'da karanlık bir nebulanın gerisinde yer alıyordu. Henüz
Profesör'le şahsen tanışmamıştım. Sözüne sadık ve dakik bir adam olarak
tanınmak istediğim için, motoru dibine kadar körükledim; ama, özellikle
acelemiz olduğu zaman sık sık başımıza geldiği gibi, beklenmedik bir kaza
planlarımı mahvetti. Çok küçük bir göktaşı yakıt deposunu parçaladı, egzost
borusunun içine girip motoru durdurdu. İçimi çekip uzay giysimi giydim, güçlü
bir el feneriyle aletleri aldım, sonra kabini terk edip dışarı çıktım. Göktaşını
bir cımbızla çıkarırken, yanlışlıkla el fenerini düşürdüm, epey uzağa
sürüklendi ve kendi başına uzayda uçmaya başladı. Depodaki deliği kapatıp
kabine döndüm. Hemen hemen bütün yakıtımı kaybetmiş olduğum için el
fenerinin peşinden gidemezdim; tek yapabileceğim, en yakın gezegen olan
Prositon'a gitinekti.

Bir Prositonlu iskeleti.Bir Prositonlu iskeleti.
Bir Prositonlu iskeleti.
Bir Prositonlu iskeleti.

Prositonlular zeki varlıklardır ve bize çok benzerler; aradaki tek fark -
gerçi önemsiz bir farktır- bacaklarının sadece dize kadar olması ve alt tarafta
bir tekerleğin bulunmasıdır, bu tekerlek sonradan konmamıştır, vücudun bir
parçasıdır. Prositonlular tek tekerlek üzerindeki akrobatlar gibi büyük bir hız
ve zarafetle hareket ederler. Bilgileri çok derindir; özellikle gökbilimi onları
heyecanlandırır; yıldızları izlemek o kadar yaygındır ki, genç olsun yaşlı olsun
hiç kimse, yanında bir el teleskobu olmaksızın bir yere gitmez. Yalnız güneş
saatleri kullanılır ve topluluk içinde mekanik bir zaman göstericisi kullanmak
büyük bir ki.balık sayılır. Prositonlular ayrıca bazı uygarlaşma cihazlarına



sahiptirler. Onları ilk ziyaretimde, ünlü gökbilimcileri yaşlı Maratillitec'in
şerefine verilen bir baloya katılmış olduğumu hatırlıyorum. Bir ara adamla
gökbilimi konusunda konuşmaya başladık. Profesör dediklerimi kabul etmedi,
ses tonumuz gittikçe yükseldi, sonra yaşlı adam öfkelendi ve neredeyse
patlayacakmış gibi göründü. Birden ayağa fırladı ve aceleyle salondan çıktı.
Beş dakika sonra geri dönüp yanıma oturdu, nazik, mütebessim ve bir çocuk
kadar sakindi. Merak ettiğim için daha sonra adamın tavrındaki bu sihirli
değişimin nedenini sordum.

"Ne?" dedi yanına yaklaştığım Prositonlu. "Gerçekten bilmiyor musunuz?
Profesör islim odasını kullandı."

"islim odası mı?"
"Cihazın adı 'islim salıp deşarj olmak' deyiminden geliyor. Öfkeye kapılan

veya birisine karşı düşmanlık duyan bir kimse, duvarları mantar kaplı küçük
bir odaya girer ve orada ağzına geleni söyler."

Bu sefer Prositon'a inerken havadan, sokaklarda kalabalık grupların resmi
geçit yaptıklarını gördüm, fenerler sallıyorlar ve "yaşasın" diye bağırıyorlardı.
Roketimi teknisyenlere teslim edip şehre indim. Kısa bir süre sonra ahalinin
bir gece önce gökyüzünde belirmiş olan yeni bir yıldızın şerefine kutlamalar
yaptığını öğrendim. Bu beni düşündürdü ve Maratillitec candan bir
karşılamadan sonra güçlü teleskobunu kullanmamı teklif edince, gözümü
merceğe dayar dayamaz, söz konusu yıl dızın uzayda uçan el fenerimden başka
bir şey olmadığını anladım. Bu durumu Prositonlulara söylemek yerine, biraz
da çocukça bir davranışla, onlardan daha iyi bir gökbilimci rolü oynamaya
karar verdim ve el feneri pillerinin ne kadar dayanacağını kafamda hızla
hesaplayarak, orada toplanmış kişilere bu yeni yıldızın altı saat boyunca beyaz
bir renkle parlayacağını, sonra sarı, daha sonra kırmızı renk alacağını ve en
sonunda tamamen söneceğini açıkladım. Bu kehanete kimse inanmadı ve
Maratillitec, her zamanki fevri davranışıyla, bağırarak böyle bir şey olursa
sakalım yiyeceğini söyledi.

Yıldız söylediğim saatte sönmeye başladı ve o akşam rasathaneye
gittiğimde, bir grup üzgün asistan bana gururu kırılmış Maratillitec'in kendisini
çalışma odasına kilitlediğini ve öfkeyle vermiş olduğu sözü yerine getirdiğini
söyledi. Bu işin profesöre zarar vermesinden korkarak, kapıdan kendisini ikna
etmeye çalıştım, ama işe yaramadı. Kulağımı anahtar deliğine dayadım ve
asistanların sözünü doğrulayan bir hışırtı duydum. Büyük bir endişe içinde her
şeyi anlatan bir mektup yazdım, onu asistanlara verdim ve ben ayrıldıktan
sonra mektubu vakit geçirmeden profesöre vermelerini rica ettim, sonra da



elimden geldiğince hızlı bir şekilde hava alanına koştum. Acele ediyordum,
zira profesörün karşıma çıkmadan önce islim odasını kullanıp
kullanamayacağından emin değildim.

Prositon'u, gece yarısını bir saat geçe, aceleyle terk ettim, öyle ki yakıt
meselesini tamamen unuttum. Bir milyon mil kadar sonra depolarda tek damla
yakıt kalmadı, uzayda sürüklenen bir geminin içindeki kozmik bir
kazazedeydim artık. Tarantoga'yla randevuma da sadece üç gün kalmıştı.

Coerulea pencereden mükemmel bir şekilde görülüyordu, onunla aramda
sadece üç yüz milyon mil vardı, ama elimden gelen tek şey çaresiz bir öfkeyle
onu seyretmekti. Evet, çok önemsiz bir olay bazen çok büyük sonuçlara yol
açar! Eksik bir çivi yüzünden...

Bir saat kadar sonra, yavaş yavaş büyüyen bir gezegen gözüme çarptı; gemi
pasif bir şekilde gezegenin çekimine kapılarak hızlandı, sonunda bir taş gibi
dosdoğru düşmeye başladı. Başı ma gelen talihsizlikten en az hasarla çıkma
ümidiyle kontrol masasına oturdum. Gezegen oldukça küçük ve ıssızdı, yine de
sıcak bir görünüşü vardı; yanardağlar tarafından ısıtılan ve akar suyu olan
vahalar gördüm. Bir sürü yanardağ vardı, durmadan ateş ve buhar
püskürüyorlardı. Hızla atmosferde ilerlerken, dümenleri kıvırıyor ve hızı
düşürmek için elimden geleni yapıyordum, ama bütün bunlar sadece çarpma
anını geciktirmeye yarayacaktı. Sonra, bir sıra yanardağın üzerinde uçarken,
aklıma bir fikir geldi; bir dakika kadar düşündükten sonra, çok tehlikeli bir
karara vardım ve aracıının burnunu aşağı çevirerek, yıldırım gibi dosdoğru en
büyük yanardağın kraterinden içeri daldım. Son anda, tam o sıcak kızıl çeneler
beni yakaladığı sırada, ustalıklı bir dümen manevrasıyla roketin burnunu
yukarı doğru kaldırdım ve bu pozisyonda kaynayan lavın dipsiz çukuruna
batmaya başladım.

Riskliydi, ama başka çare yoktu. Roketin şiddetli darbesinden etkilenen
yanardağın bir patlamayla yanıt vereceğini umuyordum - nitekim verdi de. Bir
gök gürültüsü duvarları sarstı ve millerce yükseliğe ulaşan bir ateş, lav, kül ve
buhar sütunu içinde yukarıya, gökyüzüne doğru uçtum. Roketin yönünü
Coerulea'ya çevirdim ve oraya doğru yol almaya başladım -başarmıştım.

Üç gün sonra hedefime vardım, üstelik sadece yirmi dakika geç kalmıştım.
Ne var ki, Tarantoga'yı orada bulamadım; benim için postaneye bir mektup
bırakarak gitmişti.

Değerli Meslektaşım! [diye yazmıştı] Şartlar hiç vakit geçirmeden gitmemi gerektiriyor, bu yüzden
sizinle keşfedilmemiş bölgenin tam ortasında buluşmayı öneriyorum; korografik yıldızların adı olmadığı için
yolu size tarif edeceğim: Dosdoğru uçun, mavi güneşte sola dönün, bir sonrakinde, portakal renkli olanda,
sağa dönün; orada karşınıza dört gezegen çıkacak, ben soldan üçüncüde olacağım. Sizinle buluşmayı



sabırsızlıkla bekliyorum.
Saygılarımla,

TARANTOGA
Yakıt depolarımı doldurup alacakaranlıkta yola çıktım. Yolculuk bir hafta

sürdü ve bilinmeyen bölgeye girdiğim zaman belirtilen yıldızları zorluk
çekmeden buldum; Profesör'ün talimatlarına dikkatle uydum ve sekizinci günün
sabahında hedeflediğimiz gezegeni gördüm. Kalın, yeşil bir kürkle örtülmüş
çok büyük bir küreydi; sonra bunun göz alabildiğince uzanan tropik yağmur
ormanları olduğunu anladım. Bu manzara biraz moralimi bozdu, zira
Tarantoga'yı nasıl bulacağım konusunda bir fikrim yoktu, bununla birlikte onun
yaratıcılığına güveniyordum - bu konuda yanılmadım da. Dosdoğru gezegene
uçtum ve o sabah, saat on bir sularında, kuzey yarıkürede silik bazı izler fark
ettiğimde hayretler içinde kaldım.

Her zaman genç ve deneyimsiz astronotlara, "Eğer birisi size bir gezegene
yaklaştığını ve üzerinde gezegenin adının yazılı olduğunu gördüğünü söylerse,
sakın inanmayın; bu eski bir uzay şakasıdır," derim. Ama bu sefer ne
düşüneceğimi bilemedim; çünkü yeşil ormanlık alanda şöyle bir yazı
görülüyordu:

Bekleyemedim. Bir sonraki gezegende görüşürüz.
TARANTOGA

Harflerin her biri yaklaşık iki kilometre uzunluğunda olmalıydı, aksi halde
onları göremezdim. Tamamen şaşkın bir halde ve Profesör'ün bu dev yazıyı
nasıl yazdığım merak ederek, daha yakma uçtum. O zaman harflerin, kesilip
çiğnenmiş. ağaçların meydana getirdiği geniş yollar olduğunu, bunların bakir
alanlardan açıkça ayrıldığını gördüm.

Hâlâ bir şey anlamamıştım, ama mesajda belirtileni yaptım ve hemen bir
sonraki gezegene yolladım, burası dolu ve uygarlaşmış bir yerdi. Hava
limanına güneş batarken ulaştım. Orada boş yere Taran oga'yı aradım; bu sefer
de beni bekleyen şey bir mektuptu:

Değerli Meslektaşım,
Sizi bu şekilde yüzüstü bırahtığ.m için en derin özürlerimi sunarım, ama geciktirilmesi imkânsız bir aile

meselesi yüzünden, ne yazık ki, hemen eve dönmek zorundayım. Hayal kırıklığınızı hafifletmek amacıyla
merkez ofiste bir paket bırakıyorum - lütfen onu alın; içinde en son araştırmamın meyveleri var. Hiç
şüphesiz bir önceki gezegende size o yazılı mesajı nasıl bıraktığımı merak ediyorsunuz, aslında çok basitti. O
gezegen Dünya'nın Karbon devrine benzeyen bir dönemden geçiyor ve orada dev kertenkeleler -ve bu
arada otuz metre uzunluğunda korkunç atlantozorlar- yaşıyor. Gezegene indikten sonra, gizlice büyük bir
atlantozor sürüsüne yaklaştım ve bana saldırmaları için onları kışkırttım. Sonra ormanın içinden hızla
koşmaya başladım, gideceğim yolu önceden planlamıştım -kaçış yolum harf şeklini alacaktı- böylece
peşimden gelen sürü bütün ağaçlan biçti. Seksen metre çapında yollar ortaya çıktı. Dediğim gibi çok basit,
ama oldukça yorucuydu, zira neredeyse altmış kilometre koşmak zorunda kaldım - üstelik hızlı bir şekilde.

Bu sefer de tanışamadığımız için çok üzgünüm. Korkusuz elinizi sıkmama ve sayısız meziyetleriniz ve



cesaretiniz için en derin takdirlerimi sunmama izin verin.
TARANTOGA

Not: Bu akşam şehirdeki konsere gitmenizi hararetle tavsiye ederim - tam anlamıyla mükemmel.
T.

Hava limanı ofisinde benim için bırakılan paketi aldım, otele
gönderilmesini istedim ve şehre indim. Çok olağanüstü bir görüntüsü vardı.
Gezegen o kadar hızla dönüyordu ki, her saat başı gecenin yerini gündüz
alıyordu. Bu durumun yarattığı merkezkaç kuvveti yüzünden, serbest bir
şekilde asılı duran bir su borusu Dünya'da olduğu gibi yere dikey durmuyor, 45
derecelik bir açı meydana getiriyordu. Bütün evler, kuleler, duvarlar, yani her
çeşit bina zemine 45 derecelik bir açıyla eğik duruyor, bu da insan gözü için
tuhaf bir görüntü yaratıyordu. Sokağın bir tarafındaki evler arkaya doğru
eğilmiş gibi görünüyor, diğer taraftakiler öne doğru eğiliyor ve birincilerin
üzerine sarkıyordu. Gezegende yaşayanların bacaklarının biri uzun diğeri
kısaydı, düşmemeleri için, doğal adaptasyon sayesinde gerçekleşmişti bu.
Oysa bir insan, yürürken sürekli ola rak bir dizini bükmek zorunda kalıyordu,
bu da belli bir süre sonra, çok zor ve eziyetli oluyordu. Bu yüzden yavaş bir
şekilde yürüdüm; konserin verildiği binaya geldiğim sırada salonun kapıları
kapanmak üzereydi. Aceleyle bir bilet aldım ve içeri koştum.

Henüz yerime oturmuştum ki, şef değneğiyle vurdu ve herkes sustu.
Orkestra üyeleri enerjik bir şekilde çalmaya başladılar, kullandıkları müzik
aletleri daha önce hiç görmediğim şeylerdi: Duş başlığına benzeyen delikli
oyukları olan borular. Şef kollarını kâh duygulu bir şekilde havaya kaldırıyor,
kâh "pianissimo" der gibi iki yana açıyordu, ama şaşkınlığım artmaya devam
ediyordu, zira konser başladığından beri tek bir ses bile işitmemiştim.
Yanımda oturanlara gizlice göz attım, yüzlerinde zevkten mest olmuş bir ifade
vardı; şaşkınlığım ve rahatsızlığım git gide artıyordu, kimseye belli etmeden
kulaklarımı temizlemeye çalıştım, ama bir yararı olmadı. Sonunda sağır
olduğumdan korkarak, yavaşça tırnaklarımı birbirine vurdum, ne var ki, bu
hafif sesi açık seçik bir şekilde işittim. Böylece, ne düşüneceğimi bilmeden,
benden başka herkesin duyduğu estetik tatmin karşısında şaşırmış bir halde,
bölümün sonuna kadar oturdum. Bir alkış koptu, şef eğilerek selam verdi,
yeniden değneğiyle vurdu ve orkestra senfoninin bir sonraki bölümüne geçti.
Salondakiler kendinden geçmişti; çok sayıda burun çekme sesi işittim ve bunun
derin bir duygulanma işareti olduğunu düşündüm. Nihayet fırtınalı bir final
geldi - en azından, şefin şiddetli el kol hareketlerine ve müzisyenlerin
alınlarında biriken ter damlalarına bakarak öyle olduğunu düşündüm. Yeniden
gök gürültüsüne benzeyen bir alkış koptu. Komşum bana dönüp senfoni ve



icrası konusundaki hayranlığını ifade etti. Yanıt olarak birşeyler mırıldandım
ve aklım karman çorman bir halde oradan kaçıp sokağa çıktım.

Binadan on beş-yirmi metre kadar uzaklaşmıştım ki, bir şey beni dönüp
binanın ön cephesine bakmaya itti. Diğerleri gibi, sokağa doğru keskin bir açı
yaparak eğilmişti; kapının üzerinde Belediye Koklamaevi yazan büyük bir
tabela vardı ve altına program afişleri asılmıştı, şöyle diyordu:

ODONTRON
"MİSK SENFONİSİ"
I Preludium Odoratum
II Allegro Aromatoso

III Andante Olens
Sanatçı

misafir şef, ender performanslarının birinde
meşhur genizci

HRANTR
Lanet okuyup geri döndüm ve doğruca otele gittim. Konserden zevk

almadığım için Tarantoga'yı suçlayamazdım, Satelline'de yakalanmış olduğum
nezleden hâlâ kurtulamadığımı nereden bilecekti...

Hayal kırıklığımı gidermek için, otele döner dönmez paketimi açtım.
İçinden bir sinema makinesi, bir makara film ve bir mektup çıktı. Mektup
şöyleydi:

Değerli meslektaşım,
Siz Küçük Kepçe'yi, ben de Büyük Kepçe'yi ziyaret ederken yapmış olduğumuz telefon konuşmasını

hatırlayacaksınız. O zaman ben sıcak ve erimiş gezegenlerde yüksek ısılarda yaşayabilen varlıklar olduğunu
düşündüğümü ve bu yönde araştırma yapmak istediğimi söylemiştim. Siz de böyle bir teşebbüsün
başarısının şüpheli olacağını söylemiştiniz. İşte, ispatı elinizde. Kızgın bir gezegen seçtim, roketle ona
mümkün olduğu kadar yanaştım, sonra aşağıya, uzun bir asbestos ipin ucunda yanmaz bir film hamerası ve
bir mikrofon indirdim; bu şekilde bazı ilginç çekimler yaptım. Bu küçük deneyin sonuçlarını size yolluyorum.

Saygılarımla,
TARANTOGA

Merakla yanıp tutuşarak, mektubu okumayı bitirir bitirmez filmi makineye
taktım, yatak çarşafımı kapıya astım ve ışığı kapatıp projektörü çalıştırdım.
Önce bu derme çatma perdenin üzerinde sadece titreşen renkler göründü; bir
şöminedekiKüçük, yaşlı bir gezegen.Küçük, yaşlı bir gezegen. odunlardan
çıkan gürültüye benzeyen boğuk sesler ve çıtırtılar işittim, derken görüntü
netleşti.

Küçük, yaşlı bir gezegen.

Küçük, yaşlı bir gezegen.

Güneş ufukta batıyordu. Okyanusun yüzeyi titredi; üzerinde küçük mavi
alevler oynaştı. Artan karanlıkta kızgın bulutların rengi soldu. !lk yıldızlar,
hafifçe ışıldayarak belirmeye başladı. Bütün gün çalışmaktan yorgun düşmüş



genç Rodrillo, bir akşam yürüyüşü yapmak için fludgetinden yeni çıkmıştı.
Belli bir yere gitmek değildi niyeti; solunlarını yavaş yavaş oynatarak, yanan
amonyağın taze ve hoş kokulu dumanını içine çekti. Birisi ona yaklaştı,
alacakaranlıkta güçlükle görülebiliyordu. Rodrillo sakraterlerini zorladı, ama
ancak diğeri yaklaştıktan sonra, arkadaşını tanıdı.

"Güzel bir akşam, değil mi?" dedi Rodrillo. Arkadaşı ağırlığını bir
posudan diğerine geçirdi ve beline kadar ateşten çıkıp eğilerek şöyle dedi:

"Gerçekten güzel. Bu yıl amonyak tuzu iyi yetişti, farkında mısın?"
"Evet, hasat iyi olacağa benziyor."
Rodrillo tembel tembel sallandı, karnının üzerine döndü, bütün

görgenlerini açıp yıldızlara baktı.
"Biliyor musun," dedi delikanlı, bir dakika sonra, "ne zaman gece vakti

gökyüzüne baksam, orada, çok çok uzaklarda, başka dünyalar olduğunu
hissediyorum, bizimkine benzeyen, zeki varlıkların yaşadığı dünyalar..."

"Zekâdan söz eden de kim?" dedi, yakından gelen bir ses. İki delikanlı kim
olduğunu görmek için sırtlarını o yöne döndüler. Flamentius'un, boğum boğum
olmuş, ama hâlâ çevikliğini koruyan gövdesini tanıdılar. Yaşlı bilgin heybetli
adımlarla onlara, gelecekteki ardıllarına yaklaştı, üzüm salkımını andıran
çocukları daha şimdiden şişmeye başlamış ve ilk sürgünler geniş omuzlarına
uzanmıştı.

"Başka dünyalarda yaşayan zeki varlıklardan söz ediyordum..." diye
yanıtladı Rodrillo, sapyalarını saygıyla kaldırarak.

"Rodrillo diğer dünyalarda yaşıyan zeki varlıklardan söz ediyormuş..."
dedi bilgin. "Ona bir bakın! Başka dünyalar, öyle mi?! Ah şu Rodrillo,
Rodrillo! Zamanını böyle mi harcıyorsun, evladım? Kendini hayallere
kaptırarak mı? Ama şüphesiz... böyle bir akşamda... anlarıın. Epeyce soğudu,
değil mi?"

"Hayır," dedi, iki genç bir ağızdan.
"Gençlik ateşi, evet, bilirim. Yine de sıcaklık şu sırada sadece sekiz yüz

altmış derece; lav astarlı kazağımı giymeliydim. Işte yaşlılık böyledir."
Rodrillo'ya sırtını dönerek devam etti,

"Demek sen başka dünyaların üzerinde zeki varlıkların yaşadığını
düşünüyorsun? Sence bunlar ne çeşit yaratıklar?"

"Tam olarak bilemeyiz," diye yanıt verdi delikanlı, ürkek bir şekilde.
"Birçok tür olmalı. Daha soğuk olan gezegenlerde protein denen bir maddeden
canlı organizmaların meydana geldiği bile düşünülebilir."

"Sana bunu kim söyledi?!" diye haykırdı Flamentius öfkeyle.



"İmplosio. Biyokimya öğrencisi olan o genç..."
"O genç budala, demek istiyorsun!" diye sözünü kesti Flamentius.

"Proteinden hayat ha?!! Hocanın karşısında böyle saçmalıklar püskürtmeye
utanmıyor musun?! Son zamanlarda tehlikeli derecede yaygınlaşan cehaletin ve
küstahlığın sonu bu işte! Senin o İmplosio'na ne yapmalı biliyor musun? Onu
iyice bir ıslatmalı, işte o kadar!"

"Ama Flamentius, efendim," diye söze karıştırdı Rodrillo'nun arkadaşı.
"Niçin Implosio'ya bu kadar ağır bir ceza verilmesini istiyorsunuz? Başka
gezegenlerin üzerindeki canlıların neye benzediğini siz bize söyleyemez
misiniz? Onların dik durdukları ve bacak dedikleri şeyler üzerinde hareket
ettikleri doğru değil mi?"

"Bunu nereden duydun?"
Rodrillo bir şey söylemedi, korkmuştu.
"Implosio'dan... " diye fısıldadı delikanlının arkadaşı.
"Yeter, Tanrı aşkına, bu Implosio'dan da, uydurduğu masallardan da

bıktım!" diye bağırdı bilgin. "Bacaklar! Öyle mi? Sanki daha yirmi beş Alev
önce, iki ayaklı bir yaratığın, ayağa kalkar kalkmaz yüzü koyun düşeceğini
ispat etmemişim gibi! Bunu açıklayan modeller ve şekiller bile çizdim, peki
sizin -siz tembellerin- bundan haberi var mı? Başka dünyalardaki zeki
yaratıklar neye benziyor, ha? Size yanıtı hemen vermeyeceğim, biraz düşünün,
kafanızı kullanmayı öğrenin. Öncelikle, amonyağı solumak için organları
olmalı, doğru mu? Ve bu işi solunlardan daha iyi ne yapabilir? Ve bu varlıklar
bizimki gibi dirençli ve sıcak bir ortamda hareket etmek zorundalar, öyle değil
mi? Şüphesiz, öyle! Posuları olmadan bu işi nasıl yapabilirler? Ayrıca
herhalde duyu organları da olmalı - görgenler, nim ler ve blüttebler. Ayrıca,
şüphesiz, gerek fiziksel yapıları gerekse de hayat tarzları bakımından biz
pentoidlere benziyor olmalılar. Herkes penteksin, aile hayatımızın temeli
olduğunu bilir - hayalinizde başka bir şey canlandırmaya uğraşın, hayal
gücünüzü istediğiniz kadar çalıştırın, sizi temin ederim ki başaramayacaksınız!
Evet, çünkü bir aile kurmak için, çocuk sahibi olmak için, bir Tata, bir Gaga,
bir Mama, bir Fafa ve bir Haha gereklidir. Karşılıklı sevgi, planlar, umutlar,
eğer bu beş cinsten birisi eksikse, hiçbir işe yaramaz - ne yazık ki, böylesi bir
durum bazen gerçek hayatta meydana geliyor, buna trajik dörtgen .veya
karşılıksız aşk diyoruz ... Böylece gördüğünüz gibi, önyargı ve peşin hükümler
olmaksızın, sadece bilimsel gerçeklere dayanarak, mantığın hassas terazisini
kullanarak, soğukkanlı ve objektif bir şekilde fikir yürüterek, şu inkâr edilemez
sonuca ulaşırız: Bütün zeki varlıklar pentoide benzemek zorundadır... Evet,



artık ikna oldunuz mu?"
YİRMİ SEKİZİNCİ YOLCULUK

Kısa bir süre sonra bu sayfaları boş bir oksijen tüpünün içine koyup
gemiden boşluğa atacağım, bırakacağım uzak karanlığa doğru hızla yol alsın,
kimselerin onu bulacağını sanmam. Navigare necesse est,13 ama görünüşe
bakılırsa bu bitmez tükenmez yolculuk benim bile direncimi kırmaya başladı.
Yıllardır uçup duruyorum, yolculuğumun ne zaman biteceğini Tanrı bilir. En
kötüsü zaman karışıyor, kendi kendisiyle kesişiyor, takvimin dışında birçok
dallara ve sığ yerlere dalıyorum, geçmiş mi, gelecek mi olduğunu söylemek
zor, ama bazen bir Ortaçağ tadı alıyorum. İnsanın, derin bir yalnızlık içinde
aklını yitirmesini önleyecek bir yöntem vardır, bunu büyükbabam Cosimo icat
etmiştir. Bu yönteme göre insan kendisi için belli sayıda -hatta her iki
cinsiyetten- arkadaşlar hayal eder, ama bu işi tutarlı bir şekilde sürdürmesi
gerekir. Babam da bu yöntemi kullanırdı, bununla birlikte bunun bazı riskli
yönleri de vardır. Uzayın sessizliği içinde bu arkadaşlar çok başlarına buyruk
olurlar, sorunlar ve karışıklıklar yaratırlar -bazısı beni öldürmek istedi ve
onlarla mücadele etmek zorunda kaldım- kabin gerçek bir savaş alanıdır.
Büyükbabama olan bağlılığım yüzünden bu yöntemden vazgeçemedim. Tanrı'ya
şükür, hepsi öldü ve şimdi biraz olsun başımı dinleyebileceğim. Belki daha
önce birçok defa niyet ettiğim şeyi yapar, oturup ailemin kısa bir hikâyesini
yazarım - oradan, o geçmiş zaman insanlarından güç almak için, tıpkı Antaios
gibi. Tichy ailesinin kurucusunun küçük adı bilinmiyor, hayatı esrarlarla dolu
bir adam -Einstein'ın ünlü ikizler paradoksuyla yakından ilgili esrarlar.
İkizlerden biri uzaya uçar, diğeri yeryüzünde kalır, önce doğmuş olan geri
döndüğü zaman, sonra doğmuş olandan daha genç olur. Bu paradoksu sınamak
için ilk deney yapılacağı vakit, iki genç, Caspar ve Ezekiel, gönüllü
olmuşlardı. Kalkıştaki bir karışıklık yüzünden ikisi birden roketin içine kondu.
Böylece daha roket havalanmadan deney başarısızlığa uğradı; daha da kötüsü,
roket bir yıl sonra geri geldiğinde içinde sadece bir kişi vardı. Derin bir yas
içinde olan adam, kardeşinin Jüpiter'in üzerinden geçerken dışarıya fazla
sarktığını iddia etti. İnsanlar bu acı dolu sözlere inanmadılar ve basında ona
karşı yürütülen sert bir kampanyadan sonra, adam kardeşini öldürmek ve
yamyamlık suçlamasıyla mahkemeye çıkarıldı. Savcının nesnel delil olarak
gösterdiği şey rokette bulunan bir yemek kitabıydı, içindeki bir bölüm kırmızı
kalemle işaretlenmişti ve "Uzayda Turşu Yapmak" başlığını taşıyordu. Neyse
ki, şerefli ve zeki bir adam onu savunmayı kabul etti. Avukat ona dava



boyunca, ne olursa olsun, tek bir kelime bile söylememesini tavsiye etti.
Gerçekten de mahkeme ailemin kurucusunu mahkûm edemedi, zira hüküm
vermek için sanığın hem küçük adının, hem de soyadının bilinmesi
gerekiyordu. Eski kayıtlar farklılık gösteriyor -bazıları bu olaydan önce de
adamın soyadının Tichy olduğunu söylüyor; diğerlerine göreyse, jüri sürekli
"tich-tich" diyerek hoşnutsuzluğunu belirttiği için kendisine bu ad takılmış.
Adama -o ünlemin standart şekli açısından- Tisky denmesi daha doğru olurdu.
Bu atamın kaderi pek imrenilecek gibi değil. İftiracılar ve yalancılar -
bunlardan her zaman çok sayıda bulunur- dava sırasında ne zaman kardeşinin
adı geçse dudaklarını yalamış olduğunu söylediler; kimsenin, kimin kardeş
olduğunu bilmemesi bile bu iftirayı atanları engellemedi. Bu atamın daha sonra
başına gelenler konusunda fazla bir bilgim yok. Adamın on sekiz çocuğu oldu
ve birçok işe girip çıktı, hatta bir süre kapı kapı dolaşıp çocuklar için uzay
giysileri bile sattı. Yaşlılığında edebî eserlerin sonlarını değiştirme işinde
çalıştı. Bu çok az bilinen bir meslek olduğu için, bu işin, romanları ve oyunları
sevenlerin isteklerini yerine getirmekten ibaret olduğunu açıklamalıyım. Bir
değiştirici, kendisine bir şey ısmarlandığı vakit, kitaptaki özgün atmosferi,
tarzı ve havayı koruyarak yazarınkinden daha farklı bir sonuç yazan kişidir.
Aile arşivlerinde birkaç karalama korunmuştur; bunlar ilk Tichy'nin ne kadar
büyük bir sanat yeteneği olduğunu gösterir. Bunlar arasında "Othello"
çeşitlemeleri vardır, birinde Desdemona Mağripliyi boğar; kadının, adamın ve
İago'nun hep birlikte mutlu bir şekilde yaşadığı bir son da vardır. Dante'nin
Cehennem çeşitlemelerine, her müşterinin adını verdiği kişiler için özel
işkenceler eklenmiştir; bazen bir yazarın trajik finalini mutlu bir sonla
değiştirmek gerekiyordu, ama bunun tersi daha yaygındı. Zengin zevk
düşkünleri, Erdemin Kazandığı sözlerle noktalanan epiloglar yerine,
Kötülüğün Galip Geldiği epiloglar ısmarlıyorlardı. Bu zengin patronlar hiç
şüphesiz aşağılık içgüdülerinin esiriydiler; ama ailemin kurucusu, kendisine
ısmarlanan şeyi yaparken gerçek sanat eserleri yaratıyor ve -her ne kadar
niyeti bu olmasa da- onun yazdıkları, yazarlarınkine kıyasla gerçek hayata daha
yakın oluyordu. Doyurmak zorunda olduğu bir yığın boğaz vardı, bu yüzden
elinden ne gelirse yapıyordu; uzay yolculuğu konusundaki nefreti de -bu
anlaşılır bir şeydi-hiç dinmemişti. Onunla başlayarak ailemizde, yüzyıllar
boyu sürekliliğini koruyan bir insan tipi ortaya çıktı: Yetenekli, içine kapanık,
yaratıcı zekâya sahip, aşırılıklara meyilli, kendine koyduğu hedeflerden
vazgeçmeyen bir insan. Görünüşe bakılırsa Tichy ailesinin fertlerinden biri
Avusturya'da, daha doğrusu eski Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'nda



yaşamıştı, zira eski kayıtlarda genç ve yakışıklı bir adamın solgun bir
fotoğrafını buldum, zırhlı süvari üniforması, monoklü ve kıvrık bıyıkları vardı,
resmin arkasında KUK Sibertemen Adalbert

Tichy yazıyordu. Sibertemen ne demektir bilmiyorum, tek bildiğim adamın
-kimsenin böyle bir şeyi hayal bile etmediği bir zamanda, teknolojik
mikrominyatürleşmeyi haber verircesine-zırhlı süvarileri atların değil,
midillilerin taşıması yönünde bir plan önermiş olduğudur. Esteban Francis
Tichy hakkında elimizde daha çok bilgi var, özel hayatında mutsuz olan bu
parlak düşünür, kutup bölgelerine kurum serperek Dünyanın iklimini
değiştirmek istiyordu. Siyahlaşan kar, güneş ışınlarını emerek eriyecek ve bu
şekilde buzdan kurtulacak olan Grönland ve Antarktika, insanlık için bir nevi
cennete dönüşecekti - büyük büyükbabamın arzusu buydu. Projesini
destekleyecek kimse bulamayınca, kendi kendine kurum biriktirmeye başladı,
bu da sonunda, karısıyla arasında boşanmaya varan anlaşmazlıklara yol açtı.
ikinci karısı Eurydike bir eczacının kızıydı, adam damadının haberi olmadan
kurumu mahzenden çıkarıyor ve iyileştirici karbon (carbo animalis) diye
satıyordu. Eczacının foyası ortaya çıkınca, bu olaydan tamamen habersiz olan
Esteban Francis sahte ilaç dağıtımıyla suçlandı ve ceza olarak evinin
bodrumunda uzun yıllardır biriktirmiş olduğu kurum elinden alındı. Dost
bildiği insanların ihanetine uğrayan bu zavallı adam genç yaşta öldü. Hayatının
son aylarında tek tesellisi kış mevsiminde karla örtülü sebze bahçesine kül
serpmek ve bunun sonucunda meydana gelen erimeyi seyretmekti.
Büyükbabam, bahçeye babasının anısına küçük bir hatıra taşı yerleştirmiş,
üzerine de duruma uygun bir yazı kazıtmıştır.

Büyükbabam Jeremiah Tichy, ailemizin en önemli temsilcilerinden biridir.
Kendisinden yaşça büyük olan erkek kardeşi Melchior'un evinde büyümüşür,
Melchior dindarlığıyla tanınmış bir sibernetikçi ve mucitti. Çok radikal
fikirlere sahip olmadığı için, Kilise'yi toptan otomatlaştırmak gibi bir
düşüncesi yoktu, tek istediği papazlara yardım etmekti; bu niyetle çok sayıda
kusursuz, hızlı iş gören ve kullanışlı cihaz yaptı - örneğin afaroz makinesi,
veya küfürleri geri vitese alan (onları geriye çeken) özel bir alet vb. Ne yazık
ki gayretleri, uğruna emek harcadığı kişilerce takdir edilmedi, üstelik bu
buluşların sapkınlık olduğu ileri sürüldü. O vakit büyükbabam, her zamanki
yüce gönüllülüğüyle mahalle papazına bir afaroz makinesi vermeyi önerdi,
böylece deneyin bizzat kendi üzerinde yapılması mümkün olacaktı. Ne yazık
ki, bu isteği bile ondan esirgendi. Üzgün ve cesareti kırılmış bir şekilde bu
yönde daha başka çalışmalar yapmaktan vazgeçti ve Doğu dinlerine yöneldi -



tabii sadece bir tasarımcı olarak. Günümüze dek kalan eserleri arasında,
elektronik Budist dua tekerlekleri de vardır; dakikada 18.000 dua edebilen
yüksek hızlı modeller hâlâ kullanılmaktadır.

Melchior'nın tersine, Jeremiah kolay kolay vazgeçecek bir insan değildi.
Okulu terk ettikten sonra çalışmalarını evde -özellikle mahzende- sürdürdü,
burası hayatında çok önemli bir rol oynayacaktı. Hayatta sadece tek bir hedefi
vardı: Dokuz yaşındayken her şeyi içine alacak bir Genel Teori yaratmaya
karar vermişti ve hiçbir şey onu bu hedefinden vazgeçiremedi. Çok erken
yaşlardan beri kavram oluşturmakta çektiği korkunç güçlük, üzücü bir kazadan
sonra (bir buhar silindiri kafasını ezmişti) daha da arttı. Ama bu hali bile onu
felsefeden uzaklaştıramadı; düşüncenin Demosthenes'i, daha doğrusu
Stephenson'u olmaya karar vermişti; zira o da, tıpkı acele etmeyen ve buhar
gücünün tekerlekleri hareket ettirmesini isteyen lokomotif mucidi gibi,
elektriğin fikirleri harekete geçirmesini istiyordu. İnsanlar sık sık bu
düşüncesini saptırmışlar, Jeremiah'nın elektronik beyinleri alt etmek istediğini
öne sürmüşlerdir. Bu iftiracı kaynaklara göre adamın sloganı güya şuymuş:
"Eniac'lara kimin patron olduğunu göster!" Bu, kötü niyetli kimselerin
büyükbabamın düşüncelerini saptırmalarından başka bir şey değildir; onun
talihsizliği, çok erken bir zamanda ortaya çıkmış olmasıydı. Jeremiah hayatta
çok acı çekti. Evinin duvarlarına "karısını döven" ve "beyni esir gibi
çalıştıran" türünde sözler yazılıyordu, komşular gece vakti mahzenden
yükselen bütün o çekiç sesleri ve küfürlerle huzuru bozduğu iddiasıyla onu
şikâyet ettiler, hatta daha da ileri gidip, etrafa zehirli şeker atarak çocuklarını
zehirlemeye çalıştığını iddia ettiler. Jeremiah'nın -tıpkı Aristoteles gibi-
çocuklara katlanamadığı doğruydu, ama şekerler, bahçesini talan eden sığırcık
kuşları içindi, üzerlerindeki etiketler bunu açıkça gösteriyordu. Güya
makinelerine öğrettiği küfürlere gelince, bunlar sadece laboratuvarında
çalışarak geçirdiği uzun saatler sırasında, sonuçlar beklediği gibi çıkmayınca
ağzından kaçan kızgınlık sözleriydi. Şu da var ki, kendi parasıyla yayımladığı
broşürlerde kaba, hatta ahlâk dışı deyimler kullanması akıllıca değildi, zira
elektronik sistemlerin tartışıldığı bir ortamda "birinci tübe şaplatmak" ve "iyi
bir tekme atmak" gibi sözler, okurda kolayca yanlış bir izlenim bırakabilirdi.
Eminim, elinde kol demiri olmadan program yazmaya oturmadığı yolundaki o
hikâyeyi de sırf haşarılığından uydurdu. Tuhaf davranışları başkalarıyla
geçinmesini zorlaştırıyordu; mizah anlayışı çok az kişinin anlayacağı bir
türdendi. (Örneğin sütçü ve iki postacı olayında olduğu gibi, adamlar zaten
başka şartlar altında da çıldıracaklardı -hiç şüphesiz bu genlerinde vardı-



iskeletler zaten tekerleklerin üzerindeydi ve çukur sadece üç metre derindi).
Zaten kim bir dahinin davranışlarını tam olarak anlayabilir ki? Bütün servetini
elektronik beyinlere yatırıp sonra bunları küçük parçalara ayırdığı, makine
kalıntılarının da arka bahçesinde yığılı olduğu söyleniyordu. Peki dönemin
bilgisayarları, onlara verdiği işleri yapamayacak kadar güçsüz ve dayanıksız
idiyse, bu onun kabahati miydi? Eğer o kadar çabuk parçalanmasalardı,
Jeremiah sonunda onlarla Her Şeyin Genel Teorisi'ni yaratacaktı. Başarısız
olması hiçbir şekilde temel fikrin hatalı olduğunu göstermez.

Ailevî sorunlarına gelince, karısı, kendisine düşman olan komşularının
etkisi altında kaldı - kadını mahkemede yanlış ifade vermeye sevk ettiler. Hem,
elektrik şoklar bir insanın kişiliğini geliştirir. Jeremiah kendisini terk edilmiş,
alay konusu edilmiş hissetti; onunla alay edenler arasında Profesör Brumber
gibi dar kafalı bazı uzmanlar da vardı, Jeremiah bir keresinde bir endüksiyon
telini yanlış kullandığı için Profesör ona elektrik suçlusu demişti. Brumber
iğrenç, değersiz biriydi; ama küçücük ve haklı bir öfke gösterisi, Jeremiah'nın
dört yıl boyunca bilimsel çalışmalarından uzak kalmasına mal oldu.

Bütün bunlar, büyükbabamın kaderinde başarı yazmadığı için olmuştu.
Yoksa kim onun tavrındaki, davranışındaki ya da üslubundaki hatalarla
ilgilenirdi ki? Kim Newton'un veya Arşimed'in özel hayatıyla ilgili söylentiler
yaymıştır? Ne yazık ki, Jeremiah zamanından önce doğmuştu ve bunun cezasını
çekiyordu.

Jeremiah hayatının sonuna doğru -daha doğrusu gerileme döneminde-
şaşırtıcı bir değişim geçirdi, bu da kaderini tamamen değiştirdi. İçindeki bütün
makineleri ve alet edevatı attıktan sonra kendisini mahzenine kilitledi; böylece
çıplak dört duvar arasında, tahtalardan yapılmış bir yatak, bir tabure ve eski
bir demir parmaklıkla baş başa kaldı; ölene kadar bu sığınaktan, kendi
arzusuyla girmiş olduğu bu hapishaneden ayrılmadı. Peki burası gerçekten bir
hapishane, davranışı da sadece bir inzivaya çekilme, bir boyun eğiş, bir teslim,
bir tövbekarın hayattan el etek çekmesi miydi? Olgular böylesi bir varsayımın
yanlış olduğunu gösteriyor. Jeremiah günlerini, kendi seçimi olan bu inzivada
sakince meditasyon yaparak geçirıniyordu. Mahzen kapısındaki ufak bir
pencereden kendisine ekmek parçaları ve suyun yanı sıra, ne isterse
veriyorlardı ve o on altı yıl boyunca hep aynı şeyi istedi: Çeşitli boy ve
ağırlıklarda çekiçler. Toplam 3219 çekiç kullandı ve o yüce yürek durduğu
vakit, mahzende dört bir yana dağılmış yüzlerce, yüzlerce paslanmış çekiç başı
bulundu, hepsi de tarif edilmez bir gayretle ezilmişti. Üstelik gece gündüz
bodrum katından çekiç sesleri geliyordu; bu sesler sadece, gönüllü mahkûmun



acılar içindeki vücudunu beslediği veya, kısa bir uykudan sonra, kısa süreler
için, şu anda önümde duran günlüğüne notlar yazdığı sırada kesiliyordu. Bu
notlarda, ruh halinin değişmediği, tersine onun, eskisinden daha kararlı bir
şekilde yeni bir hedefe odaklanmış olduğu görülmektedir. "Onu
mahvedeceğim!" "Onun hakkından geleceğim!" "Biraz daha, sonra onun işi
bitecek!" - üzerleri eğe talaşıyla kaplı bu kalın defterler, okunması güç bir el
yazısıyla çiziktirilmiş bu gibi sözlerle doludur. Kimin hakkından gelmek
istiyordu, kimin işini bitirmeyi umuyordu? Asla öğrenemeyeceğiz, zira bir kere
bile o esrarlıve herhalde çok güçlü- düşmanının adını vermemiştir. Sanırım o,
büyük adamların zihninde sık sık çakan o ani ilham ışıklarından birinde,
önceleri daha mütevazı yollarla yapmış olduğu işi, olabilecek en yüksek
derecede başarmaya karar vermişti. Daha önceleri bazı mekanizmalara baskı
uygulayarak, onların bu işi kendi başlarına yapmalarını sağlamaya çalışmıştı.
Sonra gururlu yaşlı adam, kendi isteğiyle girdiği hapishanesinde, değersiz ve
alaycı eleştirmenlere kapılarını kapattı ve o mahzende tarihe geçti, zira o -bu
benim tahminim- düşmanların en güçlüsüyle mücadele ediyordu: On altı yıllık
zorlu çalışması sırasında, varlığın temeliyle ve özüyle mücadele ettiğini, yani -
kısacası- en küçük bir duraksama veya şüphe duymaksızın, acımasızca ve
durup dinlenmeden maddenin kendisini dövdüğünü bir an için olsun aklından
çıkarmadı!!

Peki ama bunu neden yaptı? Bunun, gemilerini yutmuş olduğu için denizin
kırbaç lanmasını emreden o eski kralla bir ilgisi yok. Hayır, böylesi bir
kahramanlıkla katlanılan bu Sisyphosvari zahmette çok olağanüstü bir
düşüncenin yattığını sanıyorum. Gelecek nesiller, Jeremiah'nın insanlık adına
çekiç salladığını anlayacaklardır. O, maddeyi son sınırına getirmek, ona
işkence etmek, onu tüketmek, nihaî özünü çıkartmak ve böylece onu yenmek
istiyordu. Bundan sonra ne olacaktı? Yenilginin yarattığı genel anarşi mi, bütün
fizik kanunlarının iflası mı? Bilmiyoruz. Jeremiah'nın izinden gidenler bir gün
bunun yanıtını bulacak.

Jeremiah'nın hikâyesini bu sözlerle bitirmeyi tercih ederdim, ama şunu da
eklemek zorundayım ki, bundan sonra bile kendisini rahat bırakmayan
dedikoducular, etrafa olmadık saçmalıklar yaydılar; onun mahzende karısından
ve alacaklılarından saklandığını söylüyorlardı. İşte dünya büyük adamlarına,
dehalarının karşılığını bu şekilde öder!

Kayıtlara göre bir sonraki kişi, Jeremiah'nın oğlu Igor Sebastian Tichy'dir,
kendisi bir münzevi ve sibermistikti. Onunla birlikte aile ağacımızın
Dünya'daki kolları sona erer, zira bundan sonra küçük adı bilinmeyen Tichy'nin



soyundan gelen herkes Galaksi'ye uzanır. Igor Sebastian huy itibarıyla düşün
meyi seven biriydi, bu nedenle -kesinlikle kendisine atfedilen zekâ
geriliğinden değil- on bir yaşında konuştu. insanoğlunu eleştirel bir gözle, yeni
bir ışıkta gören bütün büyük devrimci zekâlar gibi, o da bütün kötülüklerin
anasının içimizdeki -hem birey, hem de toplum için zararlı- hayvansal
kalıntılar olduğu sonucuna vardı. Karanlık içgüdülere karşı çıkıp insan ruhunun
aydınlığını vurgulamak yeni bir şey değildi, ama igor Sebastian seleflerinin
cesaret ettiğinden bir adım ileriye gitti. insanoğlu -dedi kendi kendine- ruhunu,
bugüne kadar sadece bedenin hâkim olduğu yere geçirmelidir! Çok yetenekli
bir kontrol-sistem stereokimyacısı olduğu için, uzun yıllar araştırma yaptıktan
sonra, düşlerini gerçekleştiren maddeyi buldu. Tabii ki burada, ünlü tiksinol
hapından söz ediyorum; bu hap, diallylorthopentilperhidrofenanthrenenin bir
pentoz türevidir. Zehirli madde içermeyen tiksinol, çok az miktarda
alındığında, üreme faaliyetini -o güne dek olduğunun tersine- son derece tatsız
bir işe dönüştürür. İnsan, o beyaz tozun bir tutamı sayesinde dünyaya arzunun
gölgesinden kurtulmuş bir şekilde bakar, attığı her adımda hayvansal güdülerle
körleşmeksizin, çevresindeki her şeyin gerçek değerini anlar. Evrimin dayattığı
cinsel kölelikten kurtulduğu için bol bol zamanı kalır; erotik yabancılaşma
zincirlerini kırar ve sonunda özgürlüğüne kavuşur. Zaten, türlerin devamı,
bedensel açlığın -otonom olduğu için- gayri ihtiyari tatmini değil, bilinçli bir
kararın, insanlığa karşı duyulan sorumluluğun sonucu olmalıdır. Başlangıçta
igor Sebastian, çiftleşmeyi nötral bir faaliyet yapmak istemişti; ama sonra
bunun yeterli olmadığını anladı, zira insanlar birçok şeyi zevk aldıkları için
değil, sadece can sıkıntısından veya alışkanlık yüzünden yaparlar. O günden
sonra çiftleşme, toplum yararı için yapılan bir fedakârlık, seve seve katlanılan
bir yük olacaktı; bu cesaret gösterisi sonucunda çocuk sahibi olanlar, başkaları
için seve seve kendilerini feda ettikleri için kahraman sayılacaklardı. Igor
Sebastian gerçek bir bilim adamı olduğu için, tiksinolün etkisini önce kendi
üzerinde denedi ve sonra, kuvvetli bir doza rağmen bir insanın hâlâ
üreyebileceğini ispatlamak için, büyük bir metanet ve irade gücüyle, on üç
çocuk sahibi oldu. Dediklerine göre, karısı evden çeşitli kereler kaçmış - bu
hikâyede biraz gerçek payı var, bununla birlikte bu aile kavgalarının esas
nedeni, Jeremiah'nın zamanında olduğu gibi, pek de zeki olmayan bu kadını
kocasına düşman eden komşulardı. Bu insanlar Igor'u, karısına kötü
davranmakla suçladılar; oysa Igor onlara, defalarca, kadına işkence
yapmadığını, evinden yükselen feryat ve inlemelerin, yukarda sözünü ettiğimiz
-artık bir eziyet kaynağı haline gelen- faaliyetin sonucu olduğunu anlatmıştı. Bu



dar kafalı kişiler, papağan gibi, babanın elektronik beyinleri, oğulunsa karısını
dövdüğünü tekrarlayıp durdular. Ne var ki bu, trajedinin sadece başlangıcıydı;
zira insanı sonu gelmez şehvet duygusundan arındırma hayaline kapılan Igor,
hapı kullanacak gönüllü bulamadığı için, köyün bütün kuyularına tiksinol kattı,
sonunda öfkeli bir kalabalık tarafından dövülerek utanç verici bir şekilde linç
edildi. Igor yaptığı işin ne kadar tehlikeli olduğunun farkındaydı. Ruhun bedene
galip gelmesinin kendiliğinden olmayacağını anlamıştı; ölümünden sonra
ailesinin giderlerini karşılayarak yayımlattığı kitabı bunu ispatlar. Şöyle
yazıyordu Igor: Her büyük fikrin arkasında bir güç bulunmalıdır, bu konuda
tarihte çeşitli örnekler vardır, bunların ispatladığı gibi bir teoriyi savunan en
iyi argüman polis gücüdür. Ne yazık ki, Igor'un bir polis gücü yoktu ve bu
yüzden sonu acıklı oldu.

Tabii ki, babanın sadist, oğulun da mazohist olduğunu iddia eden yılan dilli
kişiler de vardı. Bunun tek bir kelimesi bile doğru değildir. Hassas konulara
giriyor olabilirim, ama ailemizin adı korunmalı, çirkefe karıştırılmamalıdır.
Igor mazohist değildi; bütün irade gücüne rağmen, birkaç kez, iki sadık
kuzeninden yardım almak zorunda kalmıştı; kuzenler -özellikle yüksek dozda
tiksinol aldıktan sonra- Igor'un evlilik yatağından kaçmasına engel olmuşlardı;
Igor, görevini tamamlar tamamlamaz, sanki bir yeri yanmış gibi fırlayıp
çıkıyordu yataktan.

Igor'un oğulları babalarının çalışmasını devam ettirmediler. Büyük olanı
bir süre ektoplazma senteziyle uğraştı -bu, spritüalistlerce iyi bilinen, transa
geçmiş medyumların salgıladığı bir maddedir- ama başarılı olamadı, çünkü -
dediğine göre- başlangıç malzemesi olarak kullanılan margarinde saflığı bozan
şeyler vardı. En küçük oğlan ailenin yüz karasıydı. Ona Mira Coeti yıldızı için
tek yönlü bir bilet aldılar, onun varmasından kısa bir süre sonra yıldız ortadan
kalktı. Igor'un kızlarının başına neler geldiğini bilmiyorum.

Yüz elli yıllık kesintiden sonraki ilk astronotlardan -ya da o zamanki
tabirle, uzay gezginlerinden- biri büyük amcam Pafnuce idi. Daha küçük
galaktik denizlerin birinde bir yıldız gemisi vardı ve küçük taşıtıyla sayısız
yolcu taşıdı. Yıldızların arasında sakin ve olaysız geçen bir hayat sürdü,
kardeşi Eusebios onun gibi değildi; o bir korsan oldu, ama -işin doğrusu-
oldukça ileri bir yaşta. Eusebios çok şakacı bir adamdı, harikulade bir espri
anlayışı vardı; bütün tayfalar ona "şaklaban" derdi. Adam kaptanları şaşırtmak
için yıldızları ayakkabı cilasıyla ortadan kaldırır, Samanyolu üzerine küçük
cep fenerleri serpiştirir, rotadan çıkan roketlerin üzerine gidip onları
yağmalardı. Ama sonra kurbanlara her şeyi geri verip yollarına devam



etmelerini söylerdi, sonra siyah kruvazörüyle onları yakalar, gemilerine çıkıp
yeni baştan yağmalamaya başlardı; bu durum altı, hatta on kez
tekrarlanabilirdi. Yolcular çürükler yüzünden birbirlerini tanıyamaz olurlardı.

Ama Eusebios kötü kalpli bir adam değildi. Sadece, yıldız yollarının
kesiştiği yerlerde uzun yıllar av beklemekten cam çok sıkılmıştı; sonunda ağına
bir gemi düştüğünde, soygunu tamamladıktan sonra onlardan hemen ayrılmak
istemiyordu. Bildiğiniz gibi gezegenlerarası korsanlık kârlı bir iş değildir, bu
mesleğe hemen hemen hiç rastlanmamasının nedeni de budur. Eusebios
Tichy'nin davranışı alçaklıkla, maddî kaygılarla açıklanamazdı; tersine, ona
eski ideallerin ruhu ilham veriyordu, zira denizlerde korsanlık yapmak gibi
saygıdeğer bir Dünya geleneğini geri getirmek istiyor, bunu kutsal bir görev
sayıyordu. İnsanlar onu birçok kötü eğilimle suçladılar, hatta bazıları,
gemisinin çevresinde çok sayıda ceset dolaştığı için ona nekrofil bile dedi. Bu
iğrenç iftiraların gerçekle hiçbir ilgisi yoktur. Uzayda, zamanından önce ölen
birisini gömemezsiniz, cesetten kurtulmanın tek yolu onu roketin kapağından
dışarıya atmaktır; cesetin uzaklaşmayıp, yas tutulan roketin çevresinde bir
yörüngeye girmesinin nedeni sapık eğilimler değil, Newton'un hareket
kanunlarıdır. Gerçekten de, yıllar geçtikçe, akrabamın gemisinin çevresindeki
cesetlerin sayısı epeyce artmıştı; manevra yaparken adeta bir ölüm halesi
içinde hareket ediyordu, bu durum Dürer'in danslarını andırıyordu, ama bu
fikir -tekrar ediyorum- Eusebios'a ait değildi, bir Doğa kanunuydu.

Eusebios'un yeğeni ve benim kuzenim olan Arystarch Felix Tichy'de, o
zamana kadar ailemizde ayrı kişilerde ortaya çıkmış olan bütün değerli
yetenekler biraraya gelmişti. O, aramızda şöhret ve hatırı sayılır bir servet
kazanan tek kişiydi - gastronomik mühendislik, ya da zekice geliştirmiş olduğu
gastronotluk sayesinde. Bu teknolojinin kökeni 20. yüzyılın ikinci yarısına
kadar gider; o zamanlar "roket yamyamlığı" denilen basit ve ilkel şekliyle
biliniyordu. Malzemeden ve yerden tasarruf etmek için gemi bölmeleri ve
kapakları tabaka haline getirilmiş yiyecek konsantrelerinden -yani çeşitli
tahıllar, tapyokalar ve baklagiller gibi- yapılmaya başlamıştı. Daha sonra bu
imalat şekli roketin mobilyasını da içine alacak şekilde genişletildi. Kuzenim
bu erken ürünlerin kalitesini şöyle özetlemişti: Tadı güzel olan bir iskemleye
oturamıyordunuz, rahat olan da hazımsızlık yapıyordu. Arystrach Felix soruna
değişik bir açıdan yaklaştı. Aldebaran Birleşik Dökümhaneleri'nin, ilk üç-
aşamalı roketlerine (Ordövr, Ana Yemek, Tatlı) onun adını vermesi boşuna
değil. Günümüzde şekerli pötifur kontrol panelleri (elektroturtalar), kremalı
pasta kondensatörler, makarnalı İzolasyon, acıbadem kurabiyesi sarmal



bobinler, zencefil çörekli piller ve akıml kuş üzümleri, hatta akide şekerinden
yapılmış pencereler artık kimseyi şaşırtmıyor, ama şüphesiz yağda yumurta
takım elbiseler, kabak tatlısı yastıklar ve meyveli turta şilteler (bunlar yatakta
kırıntı bırakıyor) herkesin zevkine hitap etmiyor. Bütün bunlar kuzenimin eseri.
Kurutulmuş sığır etinden çekme halatları, elma pastalı çarşaflar, sufle
yorganlar ve irmik şehriyesi döndürme mekanizmasını icat eden kişi o, ayrıca
radyatörlerde ilk kez Emmenthaler kullanan da oydu. Nitrik asit yerine maya
koyarak lezzetli, serinletici (hem de alkolsüz!) bir içecek olan yakıtı da o
buldu. Kızılcık yangın söndürücüleri de -bunlarla ister yangın söndürür, ister
susuzluğunuzu giderirsiniz- en az bunlar kadar zekice bir buluş. Arystarch’ın
taklitçileri de vardı, ama kimse onunla boy ölçüşemezdi. Globkins adında biri
piyasaya aydınlanma aracı olarak fitilli bir Sacher turtası sürmeye çalıştı, turta
az ışık verdiği, aynı zamanda yanık bir tadı olduğu için bu iş tam bir fiyasko
oldu. Aynı şekilde risotto paspaslan da az sayıda alıcı buldu, tıpkı bir göktaşı
değer değmez parçalanan helva dış kaplamalan gibi. Bir kere daha ispat
edilmiş oldu ki, genel bir mefhum oluşturmak yeterli değildir, onun tek tek
uygulamaları da kendi içinde yaratıcı olmalıdır - kuzenimin o basit, ama parlak
fikrinde olduğu gibi: Roketin çerçevesinin içindeki bütün boşluklar etsuyuyla
dolduruluyor, böylece işe yaramayan yerler kullanılıyordu - hem de besleyici
bir şekilde. Bence bu Tichy, kozmik yolculuğun velinimeti olarak
adlandırılmayı hak ediyor. Bu yolculuğun öncüleri -üstelik çok da uzun bir
süre önce değil- bir su yosunu hamburgere veya bir yosun ve liken haşlamasına
bakmaya katlanamadığımız vakit, bunların, yıldızlara yolculuk eden kişilerin
baş yemeği olduğu konusunda bizi temin etmişlerdi. Tanrı senden razı olsun
kuzen! Daha iyi günler görecek kadar yaşamış olmam iyi bir şey, zira
gençliğimde, uzayın karanlık akıntılar içinde sürüklenirken açlıktan ölen öyle
çok tayfa oldu ki... Tek seçenekleri kura çekmek ya da çoğunluğa göre karar
alıan demokratik oylamalar yapmaktı. Böylesi tatsız bir meselenin oya
sunulduğu o toplantıların iç bunaltıcı atmosferini hatırlayan herkes benimle
aynı fikirde olacaktır. Kuzenimin bir de Drulps Planı vardı, zamanında oldukça
heyecan yaratmıştı, bu plana göre bütün güneş sistemine -gemi kazazedeleri
düşünülerek- yulaf ezmesi, buğday kreması ve hazır kakao serpiştirilecekti;
ama bu plan hiçbir zaman yürürlüğe konmadı; çünkü, öncelikle, çok pahalı
olduğu anlaşıldı; ikinci olarak da, kakao bulutları yüzünden yıldızlar
görünmeyecek, rota çizmek imkânsızlaşacaktı. Evet, bizi bunlardan kurtaran tek
şey roket yamyamlığı oldu.

Ve şimdi, soyağacımın üst dallarına doğru çıkıp modern zamanlara ve



kendi doğumuma yaklaştıkça, aile tarihçisi olarak işim git gide zorlaşıyor.
Sadece, nispeten hareketsiz hayatlar sürmüş olan eski atalarımın portresini
çizmek, yıldızlar arasında dolaşan haleflerininkinden daha kolay olduğu için
değil, uzaydaki fiziksel fenomenlerin, bir insanın kan bağıyla bağlı olduğu
akrabaları açısından meydana getirdiği henüz açıklanamamış etkilerden dolayı.
Bu belgeleri zaman sırasına koymaya çalıştım, ama sonunda bunu başarmaktan
umudu kestim, bu yüzden onları bize geldiği şekilde vereceğim. İşte, yıldız
gemisi kaptanı Macrocosimo Tichy'nin tutmuş olduğu kayıt defterinin hız
yüzünden hafifçe yanmış sayfaları:

Kayıt 116.303 Yerçekimsiz o kadar çok yıl geçti ki! Kum saatleri
çalışmıyor, çarklı saatler durdu, kurmalı olanların da zemberekleri
kımıldamayı reddediyor. Bir süre takvimin yapraklarını rastgele kopardık, ama
artık bu da geçmişte kaldı. Son kalan göstergeler: Kahvaltı, öğle yemeği ve
akşam yemeği, ama meydana gelen ilk hazımsızlık zamanın bu şekilde
hesaplanmasını engelliyor. Burada durmalıyım, şu anda birisi içeriye girdi, ya
ikizler, ya da hafif dalga paraziti.

Kayıt 116.304 İskele tarafında haritalarda gösterilmeyen bir gezegen. Az
sonra, çay saatinde, bir göktaşı -neyse ki küçük- üç kompartımanımızı deldi -
basınç odası, gözaltı odası ve ayılma tankı. Onların çimentolanmasını
emrettim. Akşam yemeğinde Kuzen Patrick yoktu. Büyükbaba Arabeus'la
belirsizlik ilkesi üzerine bir sohbet. Gerçekte emin olabildiğimiz bir şey var
mı? Var: Dünyadan gençken ayrıldığımız, gemimize "Kozmosist" dediğimiz,
büyükbaba ile büyükannenin gemiye on iki çift daha aldığı, bunların bugün kan
bağlarıyla bağlanmış tek bir aile meydana getirdiği. Patrick için endişe
ediyorum - kedi de ortadan kayboldu. Sırası gelmişken, yerçekimi olmamasının
düztabanlar üzerinde olumlu bir etkisi var.

Kayıt 116.305 Oliphant amcanın ilk çocuğunun gözleri öyle keskin, kendisi
öyle küçük ki, nütronlan çıplak gözle görebiliyor. Patrick'i aradık, bulamadık.
Hızımızı artırıyoruz. Manevra sırasında geminin kıçı bir eşzamanlılığa çarptı.
Akşam yemeğinden sonra Oliphant'ın kayınbiraderi Amphotericus geldi ve
bana bir sır verdi: Artık kendi kendisinin babası olmuştu, görünüşe bakılırsa
adamın zaman çizgisi bir döngüde düğümlenmişti. Bunu kimseye söylemememi
istedi. Kuzenimiz olan doktorlara danıştım - omuz silktiler. Kim bilir başımıza
daha neler gelecek!

Kayıt 116.306 Bazı yaşlı amca ve dayıların çene ve alınlarının
küçüldüğünü fark ettim. Bu nedir? Jiroskopik yer değiştirme mi? Yoksa
Lorentz-Fitzgerald tutulması mı? Belki de dişlerin dökülmesinin ve akşam



yemeği zili çaldığı vakit, sık sık kafaların kirişe çarpmasının neden olduğu bir
şeydir. Büyükçe bir nebulanın içinden uçuyoruz; Barabella teyze gelecekteki
yolumuzu eski usûlle -kahve telvesine bakarak- tahmin etti. Elektrocetvelden
söylediklerini kontrol ettim - oldukça yakın bir tahmin!

Kayıt 116.307 Gallivantlann gezegeninde kısa bir konaklama. Dört kişi
gemiye dönmedi. Kalkışta sol jette tıkanma. Onu parçalamalarını emrettim.
Zavallı Patrick! "Ölüm Nedeni" sütununa dalgınlık diye yazdım. Başka ne
olabilir?

Kayit 116.308 Timothy amca rüyasında çapulcu mogların bize saldırdığını
görmüş. Neyse ki ciddi bir kayıp vermeden ve kimse yaralanmadan kurtulduk.
Gemi kalabalıklaşıyor. Bugün üç doğum, ve boşanma yüzünden dört göç.
Oliphant'ın çocuğunun gözleri birer yıldız gibi. Yaşam alanını yenilemek için
bütün teyze ve halalardan kış uykusu dondurucularına girmelerini istedim.
Onları ikna eden tek şey, geri dönüşlü ölüm sırasında yaşlanmayacaklan oldu.
Artık etraf çok sessiz, çok hoş.

Kayıt 116.309 Işık hızına yaklaşıyoruz. Yüzlerce bilinmeyen fenomen.
Yeni bir çeşit temel parçacık ortaya çıktı: Skuarklar. Çok büyük değil, ama
gürültücü. Hafızama tuhaf birşeyler oluyor. Babamın adının Bamaby olduğunu
hatırlıyorum, ama Balaton adında başka bir babam vardı. Yoksa bu
Arnavutluk'ta bir göl müydü? Ansiklopediye bakmalıyım. Halalar ve teyzeler,
kuvantum kuvantum eğiliyorlar, ama hâlâ yiğitçe örgü örüyorlar. Üçüncü
güvertede kötü koku. Artık Oliphant’ın çocuğu emeklemiyor, sadece uçuyor -
sırayla ön ve arka boşalımlarının tepmesi sayesinde. Organizmanın uyum
sağlama kapasitesi hayret verici bir şey!

Kayıt 116.310 Kuzen Josiah ile karısının laboratuvarındaydım. Orada iş
hiç bitmez. Kuzenimin dediğine göre, gastronotluğun en yüksek aşaması
yenilebilir olmakla kalmayıp, canlı olan mobilya olacakmış. Öyle ki
bozulmayacak, - kullanıncaya kadar onu buzdolabında tutmak zorunda
kalmayacaksınız. iyi güzel de, canlı bir koltuğu boğazlamak için el kaldırmak
kolay mı? Henüz hazır değilmiş, amaJosiah çok yakında bize iskemle ayağı
paçası ikram edeceğini iddia etti. Kontrol odasına dönerken, kuzenimin sözleri
hâlâ kulaklarımda, düşüncelere daldım. Gelecekte roketlerin canlı olacağından
söz etmişti. Acaba böyle bir roketten çocuk sahibi olmak mümkün olacak mı?
Son günlerde aklıma ne kadar da tuhaf fikirler geliyor!

Kayıt 116.311 Büyükbaba Arabeus'un bir şikâyeti var: Sol bacağı Kuzey
Yıldızı'na, sağı ise Güneyüçgeni'ne yöneliyormuş. Ayrıca, sanırım birşeyler
çeviriyor, sürekli emekleyerek dolaşıyor. Üzerinden gözümü ayırmasam iyi



olacak. Josiah'nın kardeşi Balthazar ortadan kayboldu. Parçacık ayrışması mı?
Onu ararken, atom odasının toz içinde olduğunu fark ettim. Yıllardan beri
süpürülmemiş! Temizlikçi Bartholome'yi görevinden aldım ve yerine
kayınbiraderi Titus'u tayin ettim. O akşam, salonda, Melanie Teyze'nin
gösterisinin tam ortasında, büyükbaba ansızın patladı. Onun çimentolanmasını
emrettim. Bu gayri ihtiyari verdiğim bir emirdi. Bununla birlikte, kaptanlık
otori tem zedelenmesin diye, emrimi geri almadım. Büyükbabayı özlüyorum.
Öfke yüzünden mi, yoksa bir enerji değişimi mi? Her zaman bıçak sırtındaymış
gibi bir hali vardı. Nöbetim sırasında canım et çekti ve dondurucudan biraz
dana eti yedim. Dün, hedefimizin yazılı olduğu kâğıdın kayıp olduğu anlaşıldı,
otuz altı yıldır yolculuk ettiğimiz düşünülecek olursa, üzücü bir durum. Dana
eti, tuhaf bir şekilde, iri saçmalarla doluydu - danalar ne zamandan beri
çifteyle avlanıyor? Yanımızdan bir göktaşı geçti, üzerine birisi oturmuştu. Onu
ilk fark eden Bartholome oldu. Şimdiye dek onu görmemiş gibi yaptım.

Kayıt 116.312 Kuzen Bruno onun buzdolabı değil, kış uykusu dondurucusu
olduğunu, şaka olsun diye işaretleri değiştirdiğini ve saçma sandığım şeyin de,
aslında boncuk olduğunu söyledi. Tavana çarptım; sıfır yerçekiminde öfkenize
hâkim olmalısınız, yere vuraınaz, masayı yumruklayamazsınız. Yıldız
yolculuğuna heveslendiğime pişmanım. Bruno'yu kıç tarafa gönderdim ve ona
en zor işi verdim: Trolü çözme işini.

Kayıt 116.313 Evren bizi parça parça koparıyor. Dün kıç güvertesinin bir
kısmı koptu - bütün tuvaletlerle birlikte. Ralph amca o sırada oradaydı.
Karanlığın içine sürüklenirken çaresizce arkasından baktım, açılan tuvalet
kâğıdı ruloları hüzünlü bir şekilde boşlukta uçuşuyordu. Yıldızlar arasında
gerçek bir Laokoon. Ne büyük talihsizlik! Göktaşının üzerindeki kişi
akrabamız değil, tamamen yabancı biri. Ata binmiş gibi oturarak uçuyor.
Görülmemiş şey. Bazı kişilerin gemiden sıvıştığına dair birtakım söylentiler
geldi kulağıma. Gerçekten de gemi boşalmış görünüyor. Bu doğru olabilir mi?

Kayıt 116.314 Defterlerimizi tutan kuzen Roland işten başını alamıyor.
Dün kabinimde, bekaret bozulması için Einstein düzeltmesini kullanarak bakire
tonajımızı hesaplamaya çalışıyordu. Yazarken, ansızın başını kaldırıp bana
baktı ve şöyle dedi: "İnsan dedikleri şu şeye bak!" Bu sözler beni şaşırttı.
Oliphant amca Robot Teolojisi adlı eserini bitirdi, şimdi yeni bir sistem
üzerinde çalışıyor - özel oruçlarla, "açlık grevleri"yle ilgili (zamanı göstermek
için). Büyükbaba Arabeus canımı sıkıyor. Kelime oyunlarına merak sardı.
Bana şöyle dedi: "Başkasının cinasını çalan cinayet işler ve bir iribaş
küçükbaş bir hayvandan daha küçüktür." Jet motoruyla oradan oraya dolaşan



ve "g" yerine "y" diyen küçük Shaver (gezegen yerine yezegen, yünlü don
yerine de günlü don diyor) kediyi -ancak şimdi ortaya çıktı- karbondioksitimizi
emen kostik soda tankına atmış. Zavallı kedicik sodyum bikittenata ayrıştı.

Kayıt 116.315 Bugün kapıının eşiğinde bir bebek buldum, oğlandı, bezine
şu kart iliştirilmişti: "Bu senin." Nasıl olabilir, acaba bir kaza mı? Karyola
olarak eski bir masanın çekmecesini kullanıyorum, eski belgeleri de şilte
yaptım.

Kayıt 116.316 Şu ana kadar Evren'de sayısız çorap ve mendil kayboldu,
kronolojik sistem de artık tamamen bozulmuş durumda; kahvaltıda büyükbaba
ile büyükannenin benden daha genç göründükleri dikkatimi çekti. Amca ve
dayılardan da ortadan kaybolanlar var. Bütün aile üyelerinin sayılmasını
emrettim - kış uykusu dondurucuları açıldı, herkesin buzunu çözdüm. Hala ve
teyzelerin çoğu nezle olmuş, öksürüyorlardı, burunları morarmış, şişmiş
kulakları kızarmıştı; birkaçı havale geçirmeye başladı. Çaresiz bir şekilde
durdum. İşin en tuhaf kısmı, hayata yeniden dönenler arasında bir dananın
bulunmasıydı. Diğer taraftan Mathilda haladan eser yoktu - Bruno gerçekte
şaka etmiyor olabilir miydi - yani şaka yaptım dediği zaman?

Kayıt 116.317 Atom odasına giden holde bir tuvalet var. Orada otururken
aklıma gülünç bir fikir geldi, belki de biz hiç uzaya çıkmamıştık ve hâlâ Dünya
üzerindeydik. Ama hayır -ne de olsa yerçekimi yok. Bu güven verici bir şey.
Yine de, elimde tuttuğum şeye baktım - bir çekiç. Adımın gerçekten Jeremiah
olması mümkün. Bir demir parçasını biraz dövdüm ve kendimi çok tuhaf
hissettim. Ama insanın alışması gerek. Pa uli'nin dışlama ilkesi -yani bir
kimsenin belli bir anda sadece tek bir kişilik taşıdığı yollu ilke- artık geride
kaldı. Bir çeşit dön baba dön oyunu gibi görünebilir, ama burada, Evren'de,
çok yüksek hız yüzünden bazı kadınların, sırayla, aynı çocuğu doğurmaları az
rastlanan bir şey değil - aynı şey babalar için de geçerli. Küçük Shaver yakın
bir süre önce küçücüktü, ama bugün yemek odasında marmelata aynı anda
uzandığımız vakit, kafalarımız tosladı ve onun yüzünden tavana fırladım!
Zaman, ne denli karışmış, bükülmüş ve düğümlenmiş de olsa, hızla akıp
gidiyor!

Kayıt 116.318 Bugün Arabeus bana her zaman, içten içe umduğu bir
şeyden söz etti: Keşke yıldızların ve roketlerin sadece bir tek yüzleri -bize
bakan yüzleri- olsa, arka taraflarıysa sadece tozla kaplı resim sehpaları ile
iplerden ibaret olsaymış. Yıldızlara uçmasının nedeni buymuş! Bana bir de şu
haberi verdi: Bazı kadınlar çamaşır sepetlerine sadece çamaşırları değil, -ona
göre- yumurtalarını da koyuyorlarmış. Herhalde, evrimsel anlamda, hızlı bir



bunama belirtisi. Öyle dört ayak üzerindeyken boynunu kaldırıp bana bakması
kendisi için zor olmalı. Özellikle sıkıntı veren kişi ise daha genç olan erkek
kardeşi. Sekiz yıldır işaret parmaklarını uzatmış bir halde vestiyerimde ayakta
duruyor. Katalepsi başlangıcı mı? Önceleri düşünmeden, sonra da
alışkanlıktan ötürü şapkamı ve paltomu ona asmaya başladım. En azından
adam bir işe yaramış oldu.

Kayıt 116.319 Gemidekilerin sayısında azalma var. Kırılma mı, arıtma mı?
Yoksa sadece Doppler etkisi yüzünden kızılötesine mi geçiyorlar? Bugün ana
güvertede aşağı yukarı dolaşarak kimse var mı diye seslendim, kimseler yoktu
- elinde şişleri ve bitmemiş eldiveniyle Clotilda hala dışında. Laboratuvara
indim - Kuzen Marmaduke ile Alaric, skuarkların izledikleri yolu bulmak için
farelerin kuyruklarını çekiyorlar ve tavukların üzerine basıyorlardı. Alaric
bizim durumumuzda çay yapraklarının bulut odalarından daha güvenilir
olduğunu söylüyor. O halde neden, birtakım hesaplamalardan sonra o yağmur
dansım yaptı? Anlamıyorum, ama sormaya da çekiniyorum. Büyük amca
Herman kayboldu.

Kayıt 116.320 Büyük amca Herman geri geldi. İki dakikada bir -daha
geçerli bir nedeni hak edecek bir düzenlilikle- iskele tarafında ortaya çıkıyor;
çatı penceresinden en yüksek noktaya çıktığı görülüyor, sonra sancak
tarafından inip kayboluyor. Hiç değişmemiş, o sonsuz istirahat yörüngesinde
bile aynı! Ama onu kim dışarıya itti, ve ne zaman? Korkunç bir düşünce.

Kayıt 116.321 Amca o kadar düzenli ki, doğuşlarını ve batışlarını bir
kronometreyle takip edebilirsiniz; daha da tuhafı, saat başlarında çalmaya
başladı. Bu beni aşıyor.

Kayıt 116.322 Aslında basit: Yörüngenin en dar noktasında amcanın
ayakları roketin dış yüzeyine sürünüyor ve tabanlarının uç tarafı (veya
topukları) zırhlı kaplamanın perçin çivilerine çarpıyor. Bugün kahvaltıdan
sonra amca on üç defa vurdu -tesadüf mü, yoksa uğursuzluk mu? Göktaşının
üzerindeki yabancı biraz uzaklaştı. Bize eşlik etmeyi sürdürüyor. Bugün yazı
yazmak için masama oturdum ve iskemle bana, "Dünya ne tuhaf!" dedi. Once
Josiah amcanın sonunda hedefine ulaştığını sandım, meğer büyükbaba
Arabeus'muş. Bana kendisinin bir sabit değer olduğunu, dolayısıyla kendisi
için hiçbir şeyin fark etmeyeceğini söyledi, bu nedenle rahat rahat
oturabilirmişim. Bugün lombar ağzında ve güvertede tam bir saat seslenip biri
var mı diye baktım. Kimse yoktu. Birkaç yün yumağı ve örgü şişi havada
süzülüyordu, fal açmak için birkaç deste iskambil kâğıdı vardı.

Kayıt 116.323 Bir insanın aklî dengesini koruması için özel bir yöntem



vardır - çeşitli hayalî kişiler yaratırsın. Acaba uzun bir süredir bilinçaltımda
bunu yapıyor olabilir miyim? İnatla susan Arabeus'un üzerine oturdum;
çekmecemde bir bebek vardı -ona Ijon adını vermiştim- biberonla onu
besledim; nasıl olup da ona bir eş bulacağımı düşündüm. Sanırım daha zama nı
var, ama bu şartlar altında, emin olmak zor. Burada oturuyorum ve uçuyorum...

Bunlar babamın günlüğüne yazmış olduğu son sözler - daha sonraki
sayfalar kaybolmuş. Ben de roketin içinde oturuyorum ve bir k.?inin -yani
onun- nasıl rokette oturup uçtuğunu okuyorum. O oturdu ve uçtu, ben de aynı
şekilde oturuyor ve uçuyorum. Gerçekte oturan ve uçan kişi kim? Burada
olmamam mümkün mü? Ama bir geminin kayıt defteri kendi kendisini okumaz.
O halde ben varım, çünkü onu okuyorum. Yine de belki her şey uydurma, hayal
mahsulü. Tuhaf düşünceler... Tutalım ki, o oturmadı ve uçmadı, diğer taraftan
ben uçarken hâlâ burada oturuyorum, daha doğrusu, otururken hâlâ burada
uçuyorum. İşin bu kısmı kesin. Acaba? Kesin olan tek şey uçan ve oturan birisi
hakkında okuyor olmam. Kendi uçuşum ve oturma durumum hakkında nasıl
emin olabilirim? Oda küçük, pek iyi döşenmiş olduğu söylenemez, odadan çok
bir dolaba benziyor. Güvertelerin arasında bir yerdeyim - öyle olduğunu
sanıyorum, ama bizim tavanarası da buradan çok farklı değildi. Şüphesiz
insanın tek yapması gereken, kapıdan çıkıp bunun bir hayal olup olmadığını
görmek. Ama bir hayalse ve ben sadece o hayalin bir devamını görürsem, o
zaman ne olacak? Yoksa hiçbir şeyden emin olmak mümkün değil mi? Hayır,
bu imkânsız! Çünkü eğer ben uçmuyor ve oturmuyorsam, sadece onun
oturduğunu ve uçtuğunu okuyorsam ve aynı zamanda o da gerçekte uçmuyorsa,
bu demektir ki, ben hayalimde onun hayalinin farkındayım, başka bir deyişle
onun olduğunu sandığı şeyin olduğunu sanıyorum. Veya bana öyle görünen şey;
ona da öyle görünen şey olmaz mı? Hayal içinde bir hayal mi? Bunun doğru
olduğunu varsayalım - o aynı zamanda bir göktaşının üzerine ata biner gibi
oturmuş biri hakkında da yazdı. Şimdi bu bir sorun teşkil ediyor. Zira babamın
o adamın bir göktaşının üzerinde ata biner gibi oturduğunu sandığını
sanıyorum, ama eğer o da bunu sanrnışsa, bu konuda söylenecek başka bir şey
kalmaz! Kafam zonklamaya başladı ve bir kere daha, dün olduğu gibi, daha
önceki gün olduğu gibi, piskoposlar, morarmış burunlar, peygamber çiçeği
gözler,

mavi Tuna ve dana cordon bleu düşünmek zorunda olduğumu anlıyorum.
Niçin? Ve biliyorum ki, gece yarısı, hızı artırdığım vakit, çırpılarak yağda
pişmiş yumurta düşünmeye başlayacağım - hayır sahanda yumurta, üstelik sarı
kısımları iri, ayrıca havuçlar, bal ve Mary halamın ayaklarını da - her gece



yarısı ... Ah! Ama şüphesiz! Bunun nedeni düşünce değişimi olmalı, bazen
morötesine doğru, bazen de -sarı kuşakların içinden-kızılötesine doğru, başka
bir deyişle, psikolojik bir Doppler etkisi! Çok önemli! Zira bu, uçtuğumun
kanıtı olabilir! Skolastiklerin söylediği gibi, hareketle kanıtlama, demonstratio
ex motu! O halde ben gerçekten uçuyorum ... Evet. Ama herkes yumurtalar,
ayaklar ve piskoposlar düşünebilir. Bu bir kanıt değil, sadece bir varsayım. O
halde geriye ne kalıyor? Tekbencilik mi? Sadece ben varım ve hiçbir yere
uçmuyorum ... Ama bu demek ki, ne küçük adı bilinmeyen Tichy var oldu, ne
Jeremiah, ne Igor, ne de Esteban veya Macrocosimo; bu demek ki, ne Barnaby,
ne Eusebios, ne de "Kozmosist" diye bir şey vardı; bu demek ki, ben hiç
babamın çekmecesinde yatmadım ve babam hiç büyükbaba Arabeus'un üzerine
oturmadı ve o hiç uçmadı - buna imkân yok! Ne yani, bütün bu insanları, bütün
bu aile tarihini ben mi uydurdum? Ama şu kesin ki, ex nihilo nihil fit14! Bu
nedenle aile vardı, dünyaya ve sonucunu bilmediğim uçuşuma güvenimi bu aile
sağlıyor! Her şey sizin sayenizde kurtuldu, ey atalarım! Az sonra bu sayfaları
boş bir oksijen tüpünün içine koyup gemiden dışarı atacağım, bırakacağım
uzak karanlıkta yol alsın, zira navigare necesse est, ben de yıllardır uçuyorum,
uçuyorum...

İngilizce Çeviriye Not
Stanislaw Lem, Yıldız Güncesi'ui (Dzienniki gwiazdowe) yirmi yıllık bir

süre içerisinde yazdı ve her baskıya yeni birşeyler ekledi. Ancak yolculukların
numaralandırılışı, bunların yazılış sırasıyla örtüşmez: Yedinci Yolculuk
1964'te, On Dördüncü 1957'de, On Sekizinci 197l'de, Yirmi ikinci 1954'te vs.
yazılmıştır. Lem, Ijon Tichy'nin serüvenlerinin, yazıldıkları sırayla
okunmalarını istememiştir. Bununla birlikte bunların yazılma sırası -22, 23, 25,
11, 12, 13, 14, 7, 8, 28, 20, 21- bir yazar olarak Lem'in gelişimine ışık
tutmaktadır. Her ne kadar Günce, izlek bakımından genel bir tutarlılık gösterse
de (insanın Evren'de kendine biçtiği üstünlükle alay edilmesi, tarihin, zaman
yolculuğunun parodisi) yolculukları kronolojik sırayla okuyan bir kimse,
yazarın eğlenceli öykülerden keskin bir hicve, sonra da dolaysız bir felsefeye
doğru kaydığını açık bir biçimde görecektir.

Lem 1950'lerin başında yazarlığa adım attığında, felsefe yazısı, kullandığı
diğer türler -"katıksız" bilimkurgu, komik öyküler ve masallar- arasında başlı
başına bir yer tutmaktaydı. Ancak zamanla, kurmaca ile kurmaca olmayan
arasındaki sınır silindi ve 1970'lere gelindiğinde Lem, bu iki kategoriye de
kolay kolay giremeyecek eserler vermeye başladı - hâlâ da bu na devam



ediyor. Sözgelimi Imaginary Magnitude (Wielkosc urojona),15 Lem'in var
olmayan kitaplara yazdığı ağır giriş yazılarından oluşur. Eleştirmenlerinin
rahatsızlığına ve kendisinden Solaris türü kitaplar yazmasını bekleyen birçok
hayranının hayal kırıklığına rağmen, geçmiş bir başarıyı yinelememekte kararlı
olan Lem, kendi zorlu yolunda yürümeyi sürdürür. Yıldız Güncesi, bu
kararlılığın ve bireysellik tutkusunun örneklerinden sadece biridir.

Yaptığım çeviri, 1971 yılındaki dördüncü Lehçe baskıya dayanıyor.
Burada, olayların Dünya'da geçtiği Ijon Tichy'nin Hatıraları (The Futurological
Congress'te, Seabury Press, 1974),16 On Sekizinci Yolculuk (Tichy'nin
dünyanın yaratılmasından sorumlu -daha doğrusu suçlu- olduğu öykü) ve Yirmi
Dördüncü Yolculuk yer almaz. Bu sonuncusunu Darko Suvin'in Other Worlds,
Other Seas (Random House, 1970) adlı eserinde bulmak mümkün. Lem'in
soğuk savaşı hicvettiği Yirmi Altıncı Yolculuk, yazar tarafından daha sonra
kitaptan çıkarılmıştır - siyasal değil, estetik kaygılardan ötürü. Ayrıca Yirmi
ikinci Yolculuk'un son birkaç sayfası da yine yazar tarafından çıkarılmıştır.

"Tiki" şeklinde telaffuz edilen Tichy adı, Lehçe'de "sessiz" anlamına gelen
cichy ("çiki" olarak okunur) sözcüğünü çağrıştırmaktadır, kahramanın kişiliği
açısından bu adın fikir verebileceğini düşündüm.

MICHAEL KANDEL
Notlar

[←1]
E. M. Sianko, Wysciolka lewej szujlady biurka l. Tichego -

manuskryptem jego nie publikowanych prac; Cilt XVI, Tichiana Serisi, s.
1193.



[←2]
O. J. Burberrys, Aile Yolculuklarında Hızın bir Fonksiyonu Olarak

Akrabalık; Cilt XVII, Tichiana Serisi, s. 232. Ayrıca bkz. R. Z. Hemp,
Akrabalar ve İzafiyet (Xerox: Brasilia) ss. 482-512.



[←3]
Dr. S. Hopfstosser, Das epistemologisch Unbestreitbare in einem

Traume von Ijon Tıchy; özel baskı, Tichiana serisi, Cilt VI, s. 67.



[←4]
E. M. Sianko, A. Hayseed ve W U. Kalamarajbysowa. Tichy'nin

Eserlerinde Linguistik Beta-spefetranın Frekans Analizi; Cilt. XVIII,
Tichiana Serisi.

 



[←5]
it. "tatlı aylaklık" - ç.n



[←6]
Lat. "Ölüleri hatırlayın" - ç.n.



[←7]
Lat. "İntikamcı olun" - ç.n.

 



[←8]
Lat. "eylemeyeceğim" - ç.n.



[←9]
Lat. "hizmet etmeyeceğim" - ç.n.



[←10]
Lat. "kâfirlerin memleketi" - ç.n.



[←11]
Yayıncının notu: Öğrendiğimize göre, alınan karar her iki nişanlının da atomlara ayrılması ve sadece birinin yeniden
yaratılması olmuş - gerçekten de adil bir karar.



[←12]
Lat. "Öfkesiz ve gayretsiz (hırssız)" - ç.n.



[←13]
Lat. "Yol bulmak/yelken açmak lazım"-ç.n.



[←14]
Lat. "hiçlikten hiçlik çıkar" - ç.n.



[←15]
Bu kitap Hayali Derinlikler adıyla İletişim Yayınlan'ndan çıkacaktır.



[←16]
Gelecekbilim Kongresi, İletişim Yayınları, 1997.
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