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BETIMLEME, ANLAMA ve ACIKLAMA

Theodor Adomo - Lucien Goldmann

ADORNO: Baylar ve bayanlar, baslangi¢ olarak dnceden hazirlanmig bir tcb-
lig sunmadigimi, buraya yalnizca yuvarlak masa tartigmalarinin konusu!
hakkinda birgcyler dgrenmck igin gelmis oldugumu sdylemek istiyorum.
Soylcyecegim her sey, bir dogaglamanin damgasini tagiyacak.

Bir girig notu: Bugiin artik neredcyse tamamiyla gozardi cdilmckte olan gok
basit bir gerekgeden otiirii, titiz bir diyalektik diisiiniiriin aslinda, yontcm hak-
kinda konugmamasi gerckir — ¢iinkii yontem nesnenin bir iglevi olmalidur,
tersi degil. Hegel'in ¢ok ikna edici bir tarzda gelistirmig oldugu bu anlayis,
pozitivist ruh tarafindan fazlasiyla kolay bir gekilde bastirildi; o kadar ki,
yonteme asirt bir deger bigmck zamanimiz bilincinin semptomlarindan biri
haline geldi. Sosyolojik olarak bu amaglarin ycrinc araglan koyma cgilimiyle
yakindan iligkili. Bu egilim son kertcde mctanin dogasina, her seyin iglev-
selligi igersinde, kendi iginde varolan bir sey olarak degil bir bagkasi-igin-
varlik olarak degerlendirilmesinc bagl.

Ama diger yandan modemn diyalcktigin bilyiik metinlerinin dncelikle Hegel'in
Fenomenoloji'si ama ayni zamanda Marks'in Kapital'inin dc yontemscl (mcto-
dolojik) diisiiniimlerden (reflections) vazgegemedigi de dogru (ve bu aym za-
manda diyalcktik diisiincenin bile kendini iginde buldugu giigliiklerin ilging
bir gostergesi). Yontem o zaman tamamiyla farkl bir igleve, yalnizca diigii-
niiriin kendisinin ne oldugunu ve ne yapmakta oldugunu agik¢a gérmesine
hizmet cdiyordu. Idcal olarak bu kendi iizerine diigiiniimiin kendisini nesnede
yitirmesi gerekir; oysa modern bilimciligin idcali sanki mantiki tckerlckler
iizerinde harcket cdiyormuggasina kendi iizerine kapanmig, cn az sorunlu olan
yontcmi kegfctmektir. Bu tiir bir yontem igin nesne her bakimdan ikincildir.

Yine de biz, diigiiniimiin yontemi ¢arpitmamasi geregi iizerinde rsrar ctmek
zorundayiz. Kendi yapitlanimda ben, sirf, bir ilkeyi ondan tiirctilenlerin izle-
mcsi ve prima philosophia (ilk felsefe) anlayigindan kaynaklanan kavramlar
gibi eski yontemlerin temcel kabullerinin artik diyalektik diigiince igin yeterli
olmadigim1 gostermek igin, bile bile, sik stk yontemsel (metodolojik) miilaha-
zalara bagvurmak zorunda kaldim. Ihtiyag duydugumuz, gelencksel diigiincenin
sinirlanini ¢izmeye yarayacak tiirden bir metodoloji.
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Burada edcbiyat sosyolojisinin yontemi hakkinda sunacagim tikel fikirler, ar-
kadagim Goldmann'in ortaya atuig: farkl sorunlara sistcmatik bir kargilik olus-
turmuyor. Yalmzca bazi derkenar notlan ile katkida bulunmak, kismen ya da
tamamen tamamlanmiglik izlenimi verebilecek seyler soylemekten kaginmak
istiyorum.

Once, betimleme hakkinda birkag s6z. Betimleme ve anlama gibi belli baz
katcgorilerin, edebi nesne soz konusu oldugunda birbirlerinden higbir zaman
ayrilamayacagina inaniyorum g¢iinkii her edebi metin, karakteri nc olursa ol-
sun ruha, manevi olana igaret cden bir unsurlar toplulugudur: bunu betimleye-
bilmek igin bilc, insanin zatcn anlamig olmasi gerckir. Dolayisiyla betimle-
mc ile anlamanin birbirinden ayrilmasi ciddi olarak siirdiirillemeyccek, tama-
muyla keyfi bir adimdir. Ama biraz daha ileri gitmek ve kigkirtici bir gy ek-
lemek istiyorum: yalnizca, anlama olmaksizin betimleme yapilamayacagina
degil, cgemen kanaatin aksine, elcstiri ugragina bagvurmayan bir anlamanin
da imkansiz olduguna inantyorum. Eger clestiri cdebiyat ickin olan ugraklar-
dan biriyse, cdcbiyat iizerine diigiiniimiin yontemine dc ickin olmak durumun-
dadir: kelimenin kesin anlaminda cle alindiginda anlamak, bir yapitin yapisin-
daki tutarlilig1 ve nihai olarak onun hakikat igerigin1 kavramaktan ibarcttir.
Ama bu tutarhlik ancak tutarlilikla tutarsizlik arasinda bir ayrim olarak varo-
labilir ve hakikat i¢eriginin kavranmasi da bu igerigin yanlig ve sahtc olandan
ayirdcdilebilmesi yctenegi anlamina gelir. Dolayisiyla, clegtirinin, daima be-
timleme ve anlama gibi temeli olugturur goriinen katcgorilere igkin oldugunu
sOylemck istiyorum.

Anlama kavramina gelince, bana dyle geliyor ki cdcbi malzemelerde anlama
diizlemler halinde gergeklesir (bunun cski bir teolojik terminolojiyi ¢agrigtir-
diginin farkindayim?). Ornegin insan bir oyunu anlamak istiyorsa, éncclikle
oyundaki durumun nc oldugunu anlamas: gerckir. S6z konusu olan Ibscn'in
Yaban Ordegi ise, 0 zaman 6nccliklc cylemin unsurlarini, gesitli karakterleri
belli davraniglara yonclten giidiileri ve ii¢ agagi bes yukarn olgusal diizlemde
yer alan ama oyunun igersinde her zaman dolaysiz olarak olgusalmiggasina or-
taya ¢ikmayan, scmantik iligkiler aracilifiyla ifade cdildiklerinden gikarsan-
mas1 gercken biitiin diger unsurlar anlamasi gerekir.

Bundan sonra ikinci diizlem ncyin imlendigi olacakur. Yaban Ordegi gibi bir
psikolojik dram s6z konsu oldugunda, insanin, sdzgclimi sairin karakterlerine
belli seyleri soyletmektcki kastinin ne oldugunun anlagilabilmesi gerekir.
Orncgin Hjalmar Ekdal'in (aslinda kiz1 olmayan) kizina, Werlc'in gala yeme-
ginin scfil meniisiinii getirmeye soz verip de unutmasinin, otistik ve scvgi
duyma imkéanindan yoksun kisiligini agiga ¢ikardiginin anlagilmasi gerekir.
Bu ¢ok karmagik yapitta boyle sayisiz unsur vardir.
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Anlamanin iigiincii diizlemi de fikrin (idca) kavranmasidir. Ayni oyun iizerinde
bir siirc daha durmama izin verin. Bu diizlem birkag ugrak igerir. Bir yanda,
insanlarin yagamasini miimkiin kilan "hayat yalan1" (Lebensliige) kavraminin
somut olarak gelistirilmesi sorunu vardir. Diger yanda, biraz daha ilerledigi-
mizde oyunun diyalektik fikrinc varinz: yalani ortadan kaldirmayi ve hayat
dogrusozliilige ve gergekligin farkinda olmaya dayandirmaya galigan kiginin
yeganc bagarisi mutsuzluklarin cn biiyiigiine yol agmakur; ve son olarak,
biitiin oyunun en insancil kisisi, diger karakterlcrinin meydana getirdigi
sugluluk diigiimiinc kapilmamig olan tck kahraman, tam da yalani ortadan
kaldirma gabasinin kurbani olur.

Geleneksel edebiyat elestrisi bu tiir ugraklarla yctinme aligkanligindadir; oysa
biitiin bunlar hala ¢ok kismi ve gegici. Sayisiz diger hatasinin yani sira,
giiniimiizdeki akademik edebiyat.elegtirisinin cn biiyiik hatasi, ¢dziimlcnmek-
tc olan yapitta ancak yazarin oraya koydugu kadarini bulmasidir. Bu, olgu-
larin ncredeyse totolojik bir bigimde geylestirilmesidir. Boylelikle aslinda,
biiyiik sanat yapitlar1 sanki ticari filmlermig gibi, sanki biirolarinda bu tiir
stipriintiiler imal cden habis bazi beylerin oraya yaurdigi giidiilerin ve —haydi
hog bir terim kullanalim— "mecsaj"larin bir hulasasiymig gibi dcgerlendiril-
mig oluyor.

Bir zamanlar boylcsi bir edebiyat elesurisi tarzinin 6zellikle hoglandigi bir ya-
zar olan Thomas Mann'dan s6z ederken, bir igde aslolanin "Guide Bleu'de (Tu-
ristler igin Rehber Kitap) bulunmayani” —yani bir fikir olmayani, yapita bi-
lingli olarak yerlcgtirilmis olmayani— anlamak oldugunu sdylcmigtim. Ve
simdi iizerinde durmak istcdigim bu belirleyici diizlem. Burada tartigmanin
odaginda yer alan, sanat yapitinin hakikat icerigi diye anacagim yonii. Bu
yonii Yaban Ordegi ile drncklemeye kalkigmak bizi biiyiik giigliiklerle yiiz
yiizc birakir. Ama bir yapitn cstetik kalitesini belirleyenin aslinda bir haki-
kat igerigine sahip olup olmadigi olduguna inantyorum. Ayni zamanda, sanat
yapitinn igeriginin fclscfe ilc ancak ve ancak hakikat igerigi aracilifiyla ile-
tisim kurabileccgine inanityorum. Ama bu igerik yapitin berisinde asili duran
bir soyutlama degildir. Aksine, ancak dolayl bir gekilde varolur; daha 6nce
sOziinii ettigim pragmatik ugraklarin somut, karsilikli bigimlenigleri diginda
higbir varliga sahip degildir.

Ibsen'in oyunun hakikat igerigi hakkinda yeterli bir belirleme iddiasinda bu-
lunmaksizin, yalmizca ne demek istedigim hakkinda bir fikir verebilmek igin,
bu oyunun hakikat i¢eriginin burjuva diinyasini, burjuva toplumunun iligki-
leri tarafindan oriilmiig sugluluk diigiimiinden Otiirii, daima mitik olmak zo-
runda olan bir diinya olarak tcmsil etmck oldugunu séylcycyim. Burada her
zaman ilkel ve asik yiizlii bir diinya iizerinc kor bir yazginin-hiikiim siirmesi
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s0z konusudur ve oyunun ciliz ve ugucu bir gckilde ortaya ¢ikan ¢ocugu, yine
mitik bir anlamda bu sugluluk diigiimiiniin kurbani olmaktan kurtulamaz.
Bcelki bunlarn sdylemckle, hakikat icerigi demckle kastettigim diizlemi biraz
olsun gostercbilmig oldum. Ama bu diizlem yazgi, mit, sugluluk vc barigma
gibi felsefi kavramlarla iligkili olsa da bu, s6z konusu kavramlarin soyut bir
sckilde ifadc cdildigi anlamina gelmez: kavramlar yalnizca bu belirli oyundaki
unsurlarin kargilikli bigimlenigleri aracilifiyla ifade kazanirlar. Bu sckilde
konugmam, hakikat i¢erigi demekle ne kastettigim hakkinda gencl bir fikir
verebilmek igin...

Agiklama kavramina gelince, simdiyc kadar size bir taslak halinde sunmaya
¢alisigim biitiin bu ugraklarin bir hulasasi ya da geligimindcn ibarct oldugu-
nu soyleycbilirim. Boylesi bir agiklama kavrami cskiden gerh (ya da yorum)
denen ugragin yan sira, clegtiri ugragini da igereccktir. Yapitin agiklamasi
sonug olarak bir gerh bigimini alacaktir ama bu gcrh kendi bilincine varmaya
zorlanacakur; dylesinc ki bu agamada buraya kadar benim kismen de keyfi bir
sckilde ayirarak sundugum biitiin diizlemlcr devreyc girecekir.

Biraz da kisaca bu programin, "igkin ¢oziimleme" (werkimmanente Betrach-
tung) larugmasiyla iligkisi iizerinde durmak istiyorum. fgkin clestiri kugkusuz,
tircme tarihlerinden harcketle yapitlar ve hakikat igerikleri hakkinda asli bir
scy soylcedigini sanan filolojik ¢oziimlemclerle kiyaslandiginda, devasa bir
ilerleme olugturuyor. Ve sanirim, sizc sundugum biitiin belirlemelerin yone-
limlerini oncelikle bir igkin ¢oziimleme kavramindan aldiklarinin farkina
varmigsimzdir.

Ama burada daha 6zgiil baz1 noktalara deginmek gerckiyor. Birincisi; cger be-
timleme ve anlama kavramlarn ciddiye aliniyorsa, anlayan okurun bir tiir tabu-
la rasa oldugu kabuliinden harcket cdemeyiz. Okurun kendisi yapitlara berabe-
rinde sonsuz sayida Onkabulle, sonsuz bir biling kiitlesiyle gelir. Gorevi
beraberinde getirdigi her geyi unutarak, yapit kargisinda kendisini beyinsiz bir
budalaya ¢evirmek degil, biitiin agkin (transcendent) bilgisini scferber ctmek
ve bunlarin igkin ¢oziimlemc sirasinda, nesnenin kendisinin dencyiminde yit-
mesini saglamaktir.

Kastettigim scyin garpici bir 6rnegini, kigisel bir yasantidan harcketle vere-
yim. Bir kag y1l 6nce Los Angcles'ta, Johan Strauss'un Avrupa'dayken mii-
ziginc bayildigim La Chauve souris'inin bir temsilinc gittim. BOylesi bir
parga, yalnizca izleyicileri agisindan dcgil, bigiminin kendisi agisindan da,
sayisiz uzlagim ve gelenckle iligkilidir. Birdenbire, kimsenin herhangi bir
"baglam"dan cn ufak bir haberi ya da boylc bir baglamin varolduguna dair bir
siiphcsi dahi olmadig1 Los Angcles'ta, aym1 zamanda kendisinin de ilettigi
baglamindan yalitilarak izlendiginde, zaten kirilgan ve ciliz olan bu parga
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yoksullagan bir sahne igersinde solup gidiyor, acinasi ve soguk bir hal aliyor.
Insan escrin kendisi ile kargilagugini diigiindiigiinde, simdi onunla nc yapa-
cagmi pck bilemiyor. Boylesi bir 6rnek, igkin ¢6ziimlemenin zorunlu olarak
ihlal ctmesi gercken ickin bir sinint oldugunu gosteriyor. Biitiin bu digsal
onkabulleri de isin i¢ine sokmadan, La Chauve souris'i kendi igindc anlaya-
mam; ve Allah i¢in de soz konusu escr giig bir bagyapit degil!

Paradoks suradan kaynaklaniyor: Bir gcyi kendi iginde, ickin bir tarzda anla-
mak igin, o gcyden kaynaklanandan daha fazlasini zatcn gormiis, biliyor ol-
mak gerckir. Ustelik bu, belki de kaba ve yetersiz bir seklide, hakikat igerigi
diye gergevesini gizmeyc ¢alisugim sey icin, daha da gegerli. Hakikat igerigi
gergekte yapiu asan geydir. Benim drnegimde, mit, miibadcle toplumu, suglu-
luk diigiimii, kurban gibi kavramlardan yararlandim. Bu katcgoriler kugkusuz
yapitta kategorik hallcriyle goriinmiiyorlar. Dolayisiyla, nasil baglangigta
yapitla baga ¢ikmak, yapiun igkinligini kavramak igin, igin iginc bu ickinligi
oncelcyen bir bilgiyi sokmamiz gerckiyorduysa, hakikat igerigini kavramak,
yani en yiiksck anlayig diizlemine ulagmak igin, yinc sanat yapitinin saf
ickinligini ihlal ctmemiz gercktigini soylemck istiyorum.

Bu, sanat yapitinin belirlenimleriyle ilgili goziikilyor; ¢iinkii sanat yapitinin
ikili bir karakteri vardir. Bir sanat yapit1, ayn:1 anda hem bir toplumsal olgu,
hem de gergeklikle daha farkh bir iligkisi olan, ona karsi olan ve ondan bir gc-
kilde 6zerk olan bir seydir (onu toplumsal bir olgu kilan tam da bu 6zcllikle-
ridir) Sanatin ayn1 zamanda hem topluma ait olup hem de ondan farkli ol-
masindan kaynaklanan ¢ift anlamlili1, sanatin cn yiiksck diizleminin ona bir
sanat yapitt olma kalitesini veren geyin, hakikat igeriginin yalnizca cstetik bir
sorun olmamasi sonucunu doguruyor. Tersine, hakikat igeriginin kendisi, sa-
natin otesine igarct cder giinkii sanatin kendi hakikati igersinde sanattan daha
fazla bir sy olmasi aninn ifadesidir (bu yiizden temclde yalniz fclscfenin onu
kavrayabilcccgini sdyledim). Ve insanin adina yaragir bir cdebi clestiri yonte-
mi igin tasarlanan bir programin temelinin, bu diyalcktigi goriiniir kilmak,
onu tikel estetik yasantida somutlagtirmak olmasi gercktigine inaniyorum.
Toplumsal an, sanatin kendi sinirlarini aguig an, bdylesi bir clestirinin kuca-
gina olmug bir yemig gibi diigccektir.

GOLDMANN: Galiba hazirlanmig notlarimi sunmaktansa Adorno'nun soyle-
diklcri kargisinda bir tavir almayi tercih edeccgim. Diin, Agnes Heller'in dniin-
de ve Lukacs'gil sanat yapiinin gergekgi olmast ve tarihin anlamina kaulmak
zorunda olmasi iddialarina kars: siirckli olarak Adomo'nun konumunu savun-
dum. Ama saninim bugiin tam tersini yapacagim ve Adono'ya kiyasla benim
daha Lukacs'ci oldugum noktalar: tespit ctimeye galigacagim.

Birinci nokta konusunda miikemmel bir uyum igersindeyiz: yontem kendi
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icindc bir amag dcgildir. Yontemi 6zerk olarak tarif ctmcek, cn kotii anlamiyla
pozitivizmdir. Yontemi ancak nesneye, olgulan kavrama yiikiimliiliigiine tabi
kilindig: siircce tartiginiz; ama diger idcolojilerle tartigmalarimiz sirasinda, ol-
gular kendi anlama tarzimiza iligkin yontemscl sorunlar da ortaya atmak du-
rumundayiz. Adono'nunkiyle geng Lukacs'in konumlarn arasindaki ilk merkezi
fark, ihtilaf belki buradan kaynaklaniyor. Once, dogru bir betimlemenin, bi-
limscl olarak gegerli tck betimlemenin kavrayici ve kugatic bir betimleme
oldugu konusunda Adorno'yla anlagiyoruz. Betimleme ancak anlamamizi sag-
ladig: siirece ilging, degerli ve gegerli bir aragtirma aracidir. Ama ben digsal
bir sckilde betimlemeyi anlamdan ayirdiysam bu, bugiin kargimizda yapita ta-
mamen bctiscl diizlemdc kalan ve her tiirlii anlamay: reddeden bir yaklagimi
tesvik cden biitiin bir yapisalci okul varoldugu igindi.

A.: Bu ¢cok Durkhcimvari tinliyor.

G.: Durkheim'dan daha fazla bir gcy sz konusu: yalnizca herhangi bir anlama
ilitiyac1 olmayan tersinmeler, iligkiler ve birlegimler tiircten birn betimsel
yontem. Kendi tavrimizi buna karg1 almaliyiz; ve agiklamadan soz cttigimde,
"aciklama"yi tam da metni agan seyle iligkili olarak kullandim — sanirim en
dogrudan farkimiz da buradan kaynaklaniyor. Adomo agiklamayi “explication
de texte" (metin agimlamasi-¢6ziimlemesi) anlaminda kullaniyor; mctni
agiklamak, onun hakkinda yorumlarda bulunmak, scrh diigmck vs. Agkinlik
sorununa daha sonra geldi. Her scy agkinlik sorunundan ve oradaki ayriligi-
mizdan kaynaklaniyor. Ciinkii Adorno "mctnin agilmasi gerekir” dediginde,
mutlak agkinhigr yalnmizca clestirel bir ruhla cle aliyor. Mctin, ona gore
kiiltiirel unsurlarindan harcketle agilir; clestiri ile iligkili olarak anlagilir. Sa-
natin degerinin cn dncmli unsuru Wahrheitsgehalt (hakikat igerigi) kategorisi-
dir; kendisi estetik olmayan, sanat olarak sanati agan ve clestirinin genel yapi-
st diizleminde konumlanmig bir bilgi.

Adorno'nun kullanmadig: bir kelime var; "sistem” kclimesi  ve aramizdaki
biitiin fark burada. Aym: dogrultuda, Adorno yapitin igkin ¢oziimlemesinin
tiirctimscl? galigmalarla kiyaslandiginda sorgulanamayacak bir ilerlcme an-
lamina geldigini soyledi. Ama bu, Lukacs ve biitiin gelenckscl Marksistler
gibi bana da koklii bir sckilde sorgulanabilirmig gibi geliyor. Temelde sorun
Marks'in clestirisiyle Bauer'in Kritische Kritik'i arasindaki tarigmanin ¢agdag
bir diizlemde tckrari. Tabii Adorno sorulari ¢ok daha hassas vc incc bir tarzda
soruyor ama sistematik ve fclscfi olarak soru bu diizlemde.

Ben de sanat yapitinin statiisii sorununa bu temelden hareketle yaklagmak is-
tiyorum. Adorno sanat cscrinin anlagilmak icin agilmas: gercktigini ama fel-
sefe anlaminda, genel felsefi kiiltiir ve clestirel bilgi dogrultusunda agilmasi
gercktigini sOyliiyor. Benim tavrimsa tam tersi yonde: ben sanat yapit ile
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felscfe arasinda yakin bir iligki ve farklilik var derdim. Sanat yapiu felscfi
degildir; o bir renkler, sesler, kelimeler ve somut karakterler cvrenidir. Burada
oliim yoktur, 6len Phacdra vardir; belli bir renkteki bir masa vardir; ama
clestirmen konugmaya bagladiginda kavramlara bagvurmak zorundadir. Simdi
—iste burada kendi tebligime baglamig oluyorum— her kim olursa olsun her
clestirmen, kendisi kavramsal olmayan bir yapit hakkinda kavramlar kul-
landigina, bir ¢eviri yaptigina gore, gegerli tck bir geviri var demekdtir: yapitin
felscfi bir sisteme gevirisi. Sanat yapit degerlendirme yapan, tavir alan, be-
timleyen ve bazi seylerin varligini olumlayan biitiinscl bir cvrendir; gevril-
digindc kargihig: bir felscfi sistem olur. Felscfi sistcm sanat yapitini agmaz;
onunla ayn diizlemdc ycr alir — ve ayni diizlemdc yer almak igin fclscfenin
de sistematik olmasi gerckir.

Thcodor Adomo ilc aramizdaki cn biiyiik fark, benim her zaman iki paralel
unsuru, dogmatizmi de clestiriyi dc hesaba katma zorunlulugunda ve herhangi
birini ihmal ctmenin tchlikeliligindc 1srar etmem. Bilimsel diisiince diizle-
mindc bile nesnclerin yaraulmasi cvresinin atlanamayacagini agikladim. Nes-
nclerin yaraulmasi siirccinde duyumlarin birbirleriyle iliskilendirilmesi ve ora-
dan giderck diinyagoriigleri ve sistemlerin yaratilmasi — biitiin bunlar ruhun
(tinin) kendini yonlendirmek igin ortaya atugi dogmatizm diizenidir.

Karsilik olarak ug noktaya varan clestirel ruh, ncsnenin, érncgin su iskemle-
nin varhigini bile reddeder. Dogmatizm aruik gergeklife uymayan sistemleri,
her ne pahasina olursa olsun korumay: dilemenin yani sira, her sistcm kargi-
sinda clegtirel bir tavir takinmama tchlikelerini barindirir; Verili bir sistem,
her ne kadar dolaysiz gergeklige uygunsa da, ruhun bir yaratisi ve bir diinya-
goriisii olarak bir "dogma"nin daima gegici bir karakteri olacagini, onu agma-
nin miimkiin oldugunu dogmatizm tartigmaz bile. Ama her iki unsur da her
zaman vardir. Her ne kadar Lukacs (bugiiniin Lukacs'l, geng Lukacs degil) tck
bir unsuru kabul ctmis olmasindan 6tiirii kinanabilirse de, clegtirel ruhun faz-
lasinin da bir sorun olugturabilccegine igarct cdilebilir. Bu, belirli bir anda
¢ok yararli olabilir ama fclscfi bir diizlemdc savunulamaz.

Sanat yapitlan ve felscfc aym diizlemde yer alir ve —belki bu noktada Adomo
da bana kaulacaktir— yapiti psikoloji ya da bilimscl bilginin terimlerine
gevirerek, o diizeyde ifade ederck, clestirel ve muhalif veghcelerini azimsayan
her tiirden akademik clestiriye, pozitivizmin biitiin bigimlerine, psikolojizme
kargtyim. Sozgcelimi bir romanda 6nemli olanin, onun kavramsal ¢cvirisinin
karaktcrlerin psikolojisi, toplum betimlemesi ya da sergiledigi temalar kiime-
si oldugu sdylendiginde ilga cdilen tam da romanin sahip oldugu diinyagorii-
s, yani bir insan hayaunin sorgulanmasi vc sorunsallagtirilmasi oluyor:
kisacasi yapit yoksullagtirnihiyor. Biitiin akademik clestirilerin temel ilkesi,
yapitin toplumsal, hiimanist ve mancyvi iglevini azimsamakur. Bu iglev cleg-
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tircl oldugu kadar, her yapitta bir insan idcalinin ve insan hayatinin biitiin
imkanlarinin birliginin olumlanmasi anlaminda dogmatiktir de. Akademik
elegtirilerin yapitla iligkisi asli 6neme sahip bir ¢ok kismi hakikatle sonug-
lanan bilim diizleminde kurulur; oysa diinyagoriisii bir iddia olmakla kalmaz,
ayni zamanda diinyanin tamami hakkinda gok hassas, ¢ok kesin bir sorgulama
ve diigiiniimdiir.

Dolayisiyla, Adomo'nun anlama iizcrine sOylcdiklcrine, ufak bir farkla da
olsa, ¢ok daha fazla katuliyorum.

tIk evrelerin kismi, dolayisiyla da tamamlanmamig ve —kismi olan her sey
yanlig oldugu 6l¢iide onlarin da— yanlig olduklan da cklendigi takdirde, farkli
diizlemler hakkinda biitiin sdylediklcrini de bilyiik bir mcmnuniyetle karsili-
yorum. Zaten Adorno'nun kendisi de bunlari sonunda sdyledi. Yalnizca karak-
terler, yazarin kestettiklerini vesaire anlamak, yapiti yoksullagtirmak ve yan-
Iig anlamak demektir: ancak yapitinin tamaminin anlaminin biitiinscl bir
sckilde anlagilmasiyla diger biitiin diizlemler de biitiinlegtirilebilir. Ama o za-
man sorun —Adomo igin asil 6necmli olan bu olduguna goére— yapit
hakkinda yalnizca hakikat igerigi diizleminden harcketle bir yargida bulunmak
degildir. Sanat sanatur, ebediyat cdebiyatur, bagka bir scy degil. Felscfeyi an-
cak diinyagoriisii diizeyinde karsilar. Bir fclscfeyi —Ornegin Bergson'un ya da
Schelling'in fclscfesini— tamamen reddediyor olsam bile bu onun temel
imkanlardan biri olmadig1 anlamina gelmez ve onu Darwin'in teorisini yargi-
ladigim diizlemde yargilayamam. Aristotcles'in fiziginin demode oldugunu
sOyleyebilirim ama sisteminin demodc oldugunu ve artik bizi ilgilendirme-
digini soyleyemem. Sanat yapit1 gibi (ve praksis gibi) fclscfcsi bir yapitin da
birbirilerinden farkli olan ama ayni diizlemde ycr alan iki dili vardir ve o da
agik segik hakikat igerikleri barindiran temel insan imkanlarini olumlar; ama
hakikat igerigi yegane unsur dcgildir. Hakikat i¢erigini asli unsur haline getir-
menin entelcktiializm oldugunu sdylemck istiyorum. Ustelik asil énemli
olan su soruyu sormak: Neye gore hakikat igerigi? Yapita gore. Bourdicu'niin,
Viggiani'nin ya da benim hakikatc ulagmig olduguma inanabilirim ama bu-
nun sinanmasi gerekir. Elegtirel ruh igin sorun 6énce benim kendi konumu-
mun elegtirilmesidir; sinama bilimsel ve ampirik degilse higbir ige yaramaz.
Bir olgunun yalnizca kendisinden ibaret oldugunu, taniminda insan ruhunun
bir rolii olmadigini iddia cden biitiin pozitivizm bigimlerine kargiyim ama bir
yapiun hakikat igerigini ya da olumlamasimi belirlemek igin, metni alip,
yiizdc doksaninin hesabini verebilecck bir yapi, bir model —burada tiiretim
modecli sorununa gelmis oluyoruz— gelistirmekten bagka bir yol bilmiyo-
rum. Bir bagkasi on saur daha fazlasinin hesabini verebiliyorsa, onun modeli-
nin daha iyi olup olmadigin1 sormak zorundayiz. "Bu asli dcgil; dncmsiz"
diyemeyiz ancak yorumlama niccl bir sckilde (nicel olanin yetmedigini bilerek;
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diyalektik dongii budur) tespit cdildiginde, aragtirmanin bugiinkii evresinde
hangi yorumun daha degerli, daha ncsnel olduguna karar verebilirim. Ancak o
zaman, yazarin kasitlarindan bagimsiz olarak yapitta su unsurun asli, gunun
ikincil oldugunu soylcyebilirim. Bu noktada da agiklama sorunu ortaya ¢ikar.

Acgiklama, benim 6nemli addetigim bir felscfi unsur diizeyinde degil, sistcma-
tik yapilanmasini kavramak durumunda oldugum toplumun yapisina iligkin
olarak yapilir. Yani, yapit felscfi bilgi araciliiyla degil, benim kendi perspek-
tifim aracilifiyla ya da yapitin kendi unsurlan aracilifiyla degil biitiin bun-
larin igindc biitiinlestigi yap: araciligiyla agiklarim — agmanin da anlami bu-
dur. Racine'i bir yap1 olarak kavradigim Janscnizm'le agiklarim. Agiklama
seylerin birbirlcriyle ¢ok kesin, kusatict —ve iglevscl— bir gekilde iliskilen-
dirilmesidir. Nasil kedinin farcyi yakalamasmni aghginin bir iglevi olarak
agtkliyorsam, metin diizcyindc ampirik olarak galistigim bir yapit1 da, felscfi
bir yapitla aymi diizlemde ve ona denk bir biitiinlitk olarak dogugsunu bana
agtklayan bir olgular toplulugu, biitiinciil bir yapilanma ilc iligkilendirerck
agiklarim. O zaman bu yapit1 verili bir toplumsal yapi igersindeki insan yo-
nclimlerinin bir iglevi olarak anlarim; aym1 zamanda bu iglcvin tekrarlanabilir
bir insani imkan oldugunu ve (katilmiyor da olsam, bugiin Wahrheitsge-
halt'inin ¢ok ciliz olduguna da inansam) ¢ok farkl bir durumda bir giin geri
doncbilecegini de anlarim. Biitiin bunlar son kertede diinya goriiglerinin sinirlh
olmasindan ve temel insanlik durumlarina tckabiil ctmesinden kaynaklaniyor.

Bu anlamda (ve bu noktada Adomo'ya katilirim), degerli olan yegane betim-
leme, kusatic1 ve kavrayici olan bir betimlemedir. Bu olmadan, biitiin 6ykii-
lere ya da romanlara ortak olan yapiy: kavradigimda, Perrault'nun ve Ander-
sen'in masallarinda, Cervantces ve Stendhal'in romanlarinda 6zgiil olanin yit-
rildigi genel bir gemaya varirim olsa olsa — ayirdedilmesi onemli olani yitir-
irim. Demek ki, betimlemenin unsurlarinin toplulugunun tamamin kucakla-
mast ve kavrayici olmasi gerckiyor. Ama ikinci olarak yanitimin da kesin ol-
masi gerekiyor: ilkece ve soyut olarak, belli bir kiiltiirel bilgiye sahip olun-
dugunda, metnin yiizde 90'min ickin olarak anlagilabilmesi tasarlanabilir bir
scydir; ama gergeklikte boyle bir 6rnck bilmiyorum. Ama belirli durumlarda
edindigim boylesi sonuglara ancak tiircvscl agiklamalarla, yani, mctni daha
global bir sistematigin, daha dcvasa bir anlamsal yapinin iginc yerlegtirerck
ulagilabiliyor.

Bu noktada Adorno'nun ¢dziimlemelerine duydugum saygi ve hayranlikla bir-
likte, bir ¢ekincemi de belirtecegim. Adorno'nun olaganiistii bir kiiltiirel bil-
gisi ve sezgiscl yctisi var; ne zaman herhangi bir yazar iizerinc yazdiklarini
okusam, onun tekrar tekrar donmek zorunda oldugumuz algilara sahip oldugu-
nu goriiyorum. Bir yazar iizcrine ¢aligirken Adorno'nun metinlerini ham mal-
zeme olarak degerlendiriyorum giinkii onun gordiikleri kismi anlamlandir-
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malar; her ne kadar yapiunin tamamini bilmiyorsam da, sanirim higbir zaman
belli bir yazan paragraf paragraf cle alarak kendisini, bir yapitlar biitiiniini
sistematikligi icindc, onda kaginilmazca sistcmatik olani tespit cdecck gckilde
¢Oziimlemeye baglamiyor. Berlin'de ders verirken, koca bir grup Adomo 6g-
rencisi-beni pozitivist olmakla sugladilar. Pozitivist degilim ama ¢ok poziti-
fim. Ortaya koymak istedigim tez su: metnin yiizde 901 hakkinda pozitif bir
anlamaya ulagmak igin kisi higbir adimda kontrolii clinden kagirmamali. Bu
kontroliin yalnizca, zaten bildigimi dogrulamakla kalacagina inansam bile,
clegtirel miidahalc ayn1 zamanda hem anlayacagim hem dc agiklayacagim bir
diizlemde gergeklegmeli. Bu temelli bir sorundur.

Adorno'nun sdylediklerinin tamaminin yapita kavramsal bir ¢eviri bulmaya,
onun felsefi igerigini incclemeye yonledigini diigiiniiyorum — bu, gelenekscl
clestiri kargisindaki biiyiltk avantaji. Ama bu igerigi, yapitin kendi giiniine
bagh olarak iceriyor olabileccgi dogmatik olumlamalara degil, fclscfeyle,
bugiiniin clestirel ruhuyla iligkilendirerck konumlandiriyor. Kugkusuz yapitin
olumlamalar hakkinda daha sonra bir yargida bulunulabilir, ama daha baglan-
gicta gegerli olan, yapitin felsefc ve politika ile ayni diizlemde yer alan cstetik
boyutudur (bu, Heiddeger'in deforme ctmek pahasina Lukacs'tan aldiii mer-
kezi fikirdir). Nc cstetigin ne de felscfenin birbirlerine (ibi kilinmasi s6z ko-
nusu olabilir.

Simdi, diin vc bu sabah tartigilanlarla ilgili olarak énemli buldugum birkag
noktaya kisaca dcgincyim. Greimas diin bana, kolcktif 6znc sorununun pozitif
bilim diizcyinde nc olabilccegini anlamadigini, anlamak istedigini fakat anlaya-
madigin1 sdyledi. Miimkiin cn basit 6rnckle kargilik vercyim: Bu masa agr,
kaldirmak igin iki kigi gerckir. Dolayisiyla onu kaldiran 6znc A gahsi ya da B
sahsi degil, A ve B'dir. Masanin kaldirilmig oldugu ancak kolcktif bir 6zneye
iligkin olarak anlagilabilir. Global anlam ve yapisini ayrigtirmaya ¢aligifim
bir yapit ile karg1 kargiya kaldigimda, soracagim soru daima ayni ya da ayni
tirden olacakur: Bu yapit hangi insan grubu ilc iligkili olarak anlagilabilir?
Ciinkii, bilgi sorununu bircye iligkin olarak sordugumda, Racine'in bir oyu-
nun iglevsclligini bir birey olarak Racinc'lc ilgili olarak ortaya koydugumda
ortaya cikan iki giigliik, bu tiir aragirmalan sifirlar. Birincisi, Racinc'in kigi-
liginin bilimsel olarak aragurilamayacak ve yapitinin iglevsclligi ile iligkilen-
dirilemeyccck kadar karmagik olmasi. Yapitn iglevsclligi hakkinda bu araglar-
la formiile ettigim bir hipotczin, yapitin kiiltiircl ya da cdcbi karakteri hakkin-
da soyleyecck higbir scyi olmayacaktir. Bir dclinin resminin yaraticisiyla ya
da siradan bir insanin yazdiklarinin psikolojisiylc iligkisi tiiriinden bir iglev-
sellik olacaktir bu.' Kolektif 6zncyse ampirik bir problemdir: Global eylemi-
ni, global bir eylem, global bir cgilim ya da ortiik bir biling (bezogenes Be-
wusstsein) olarak inccleycbilcccgim hangi toplumsal grup, yapitin i¢scl yapi-
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sinin anlagilmasi igin vazgegilmez olan zihinscl yapilanmayi, bana iglcvsel
bir gergeklik olarak verebilir?

Diin biri bana, bir sanat yapitinin degerini olusturan seyin nc oldugu konu-
sunda yeterince agtk olmadigimi sdyledi. Bunun Adorno'dan ayrildigim diger
noktalardan biri oldugunu saniyorum. O bizc yapitin degerinin, son kertede,
clegtirel iglevi ve Wahrheitsgehalt'i, hakikat igerigi oldugunu sdyliiyor. Bensc
Lukacs'in benimseyereck, Hegelci ve Marksist bir anlamda tarihsellestirdigi
Kantg! tanima hala sadigim: Agini zenginlikle agin birlik arasinda, ¢ok zengin
bir cvrenle gok kesin bir yapilandirma arasindaki agilmig gerilim. Bu gerilim
kesin bir yapilandirma ile agilamaz; ancak —bunu simdi ekliyorum— in-
sanligin tcmel durumlarindan biri olan bir diinyagériisii bu agmay saglaya-
bilir (bu, neden belli baz1 zamanlarda benzer yapilanmalarin ortaya gikabilece-
gini de agiklar). Kant'tan aynlarak (ve Hegel ve Marks'la anlagarak) birligin
yalnizca bigimscl olmadigini, insan ruhunun kalici ve ebedi kategorilerinden
otiirii gegerli olmadigini, sinif olan ayricalikli gruplar ya da kiiltiir yaratan
baska herhangi bir grup s6z konusu oldugunda bu birligin, verili bir tarihsel
durumda bu gruplarin varliklarini idame ettircbilmek bakimindan iglevsel olan
diinyagoriisii oldugunu soyliiyorum. Hegel sonunda bu birligi fclsefeye ve
hakikatc tabi kildi; Marks ve Lukacs burada ondan koptu. Ozcrk ruhun tarihi
yerine once Marks daha sonra Lukacs yasayan varliklar ve kendi siircklilikle-
rini korumak, varolmak istcyen ve verili bir durumda, verili kategorilerle,
iglevsel bir tavir geligtirmeyc galigan gruplar olarak insanlarin tarihini koydu-
lar. Tekrarliyorum, ayricalikli gruplar s6z konusu oldugunda bu iglevsel tav-
rin terciimesi, felsefe ve sanattir. Bu yoniiyle sanat yapitinin iglevi, Freud'un
imgesel olanda gordiigii bircyscl igleve hem benzer hem de ondan ¢ok fark-
hidir. Freud imgescl olanin iglevini hayattaki hiisranlari imgesel ya da simge-
sel tatminlerle telafi etmek, diye agiklamigti. O halde, sanat yapi da, her
tirden taviz vermck zorunda kalan, hayalleri ile gergekligi tutarli kilmak igin
bir siirii yaklagtirma ve karigtirma yapmak zorunda kalan bircylerden olugan
bir toplumsal grupla iligkili, ¢ok kesin bir yap1 ve bigime sahip imgescl bir
diinya yaratuif olgiide, imgescl olaninki ilc tam bir benzerlik gosteren bir
igleve sahiptir. Ancak psikanalizdc sorun, bircyin toplumun kendisine yasak-
ladig1 tatminlere ulagabilmesi igin toplumsal bilincin etrafindan dolanabilme-
si, gruba karg! bircyin olumlanmasi iken, sanat yapitindaki imgesel kavrayig
grubun bilincinin pekigsmesinc hizmet eder ¢iinkii kendisi grup beklentilerine
iligkin olarak konumlanmistir ve giinkii bu kavrayigta 6nemli belli nesnelere
sahip olmak degil, tutarhiliktir, biitiinliik katcgorisidir. Dolayisiyla sanatin
biiyiik sanat yapitlarinda kimi zaman kismen, hatta kimi zaman tamamen
ilerici olabilecek kendine 6zgii bir iglcvi vardir. Ancak toplumsal ilcrleme iki
farkli aplamdan birine gelebilir: yeni bir diizenin yeni yaratimi, yeni gruba
uygun bir diizene yonclinmesi (ya da grup muhafazakarsa, eski diizenin korun-
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masi) ama ayn1 zamanda kargi ¢ikilan gruplarin reddi, baski ve hiisranin: ve
aymi zamanda verili dogrudan gergeklige artik uygun olmayan, gegmisc denk
diisen yapilarin reddi. Bu anlamda, bilimscl diisiincede, felsccde ve sanat yapi-
tinda higbir sey, clestircl ruh agisindan bakildiginda dilersen dogmatizm denc-
bilecek (burada galiba dogmatizm dogru tercih degil, akilcilik demeliyim) bir
yapilandirma, diizenleme siireciyle, bir muhalefet olan elegtiri arasindaki zo-
runlu denge kadar 6nemli degildir.

A.: Dogru anladiysam, Goldmann'in bana yonclttigi ilk clegtiri, benim tas-
lagimda soziinii ettigi son diizlem ile ilgiliydi. Ona gore yapitin hakikat
icerigiyle iligkili olan diizlemdec, gayri mcgru bir tarzda, cl alundan, hileli bir
sekilde igin iginde elegtirinin saf 6znclligini sokmug oluyorum.

G.: En 6ncmli nokta bu degildi. 1k nokta hakikat igerigini igin igine sanat
agar bir tarzda sokmandi.

A.: Evel.

G.: Askinlif bilgiye, bu bilginin digina degil bir bilgi fazlasina ycrlegtirdin;
boylclikle sanat son tahlildc bilgi haline gelmis oluyor ve felsefe ile aym
diizleme yerlegtirilmiyor; felsefe gibi clestiri de bir iddia halini aliyor.

A.: Hayir, burada yanlig anlagilmigim. Séylemek istedigim, hakikat igerigi
araciligiyla sanat ve felsefenin birbirinc yaklagugiydi.

G.: Yanhg anlamadim. Biitiin sdyledigim su: Elestircl olmadan anlamanin
miimkiin olamayacagin soylcdin; boylclikle dc askinhig: clestirel bilingte,
yani sistemde dcgil bir unsurda konumlandirmig oldun.

A.: Ozgiil olarak bu noktaya karsilk vermek istiyorum. Yapitinin dtesine
agmak sanat yapitinin kendisine ickindir. Burada Gocthe'nin Segilmis Yakin-
liklar'inda Ottilie'nin giinliigiinde ycr alan bir ciimleyi zikredcbilirim: Mii-
kemmel olan her sey kendi tiiriinii agar. Benim de sdylemeye galigtigim tam
olarak bu. Hakikat igerigine katilmas:1 dolayisiyla sanat yapiti oldugundan
daha fazla bir geydir ve sanatin bilgisinin yapmasi gereken sey yapitta krista-
lize olanin ne oldugunu agiklamak olmali — bir gckilde bu hareketi de sanat
yapitinin kendisinc atfederck. Bunun kavramsal bir hakikat oldunu sdylemek
istemiyorum ¢iinkii fclscfedc ve bilimlerde yer aldig: sekliyle hakikat kavram-
saldir ve bu yoniiyle de sanat yapiunda da kor bir tarzda da olsa bir hakikat
bulundugunu tamamen gozden kagirir. Ve hakikat fikrinin kendisi de belki de
ancak pargal1 bir sekilde kavranacak bir seydir.

G.: Kor bir sckilde varolmak, kavramsal olmamak, bilingsiz olmak ne¢ dc-
mck? Daha 6nce sdylencnler hakkindaki tartigmay bitirip oniimiizdeki tartig-
maya gegmek icin sorumu §oyle koyayim: Kavramsal hakikat, kavramsal ge-
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viri diizeyinde gegerligi ¢ok ciliz olsa bilc bir sanat yapit1 biiyiik olabilir mi?

A.: Hayir. Bu noktada katcgorik olarak hayir derim. Bu agin anlamda bir ha-
kikat igerigine sahip olmayan bir yapit bir sanat yapit1 olarak tasarlanamaz.

G.: Tabii, hakikat tanimin bilmemiz gerckiyor. Hakikate kim hitkkmcdiyor?

A.: Konu su; hakikatin harcketi ncsncldir. Ama-6nce sistem meselesi. Bir
¢oklugun kendi iistiine kapanmig birligi oldugu 6lgiide sanat yapiu, belli bir
anlamda bir sistemdir. Ama ayn1 zamamda sanat yapitlari daima sistemin kar-
sit1 olan seylerdir. Antagonist bir toplumda yasadigimiz 6lgiide, hi¢bir sanat
yapit1 bu birligi, pragmatik 6nkabullcrinden 6tiirii gergeklegtiremez. Ve sanat
yapitlarinin kalite ve derecelendirilmesi sorusunu tam da bu noktada sormak
istiyorum. Sanat yapitinin dercce ya da kalitesi, antagonizmlerin yapitin igin-
deki bicimlenmiglik derecelerine ve birligin bu antagonizmler araciligiyla mi
yoksa onlara tamamcn digsal kalarak m1 kurulmug olduguna gére —eger bura-
da bu diiz kelimeyi kullanabileceksek— "6lgiiliir".

G.: Bir oneride bulunmama izin verin. Bazi dil giigliikleri ¢ekiyoruz; hala
vaktimiz olduguna gore, yarin baglamadan 6nce bu konuyu Almanca olarak
Adomo'yla tartigayim.

A.: Semantik giicliiklere kargin kisaca yeniden donmek istedigim bir kag nok-
ta var.

G.: O zaman bir soru daha. Hegcl: bu bir sistem mi? Antagonizmleri fclsefe
diizeyinde biitiinlegtiren bir sistem.

A.: Fazla biitiinlestiriyor.

G.: Belki ama yine de antagonizmlcri ortadan kaldirmayan, gézardi etmeycn
biiyiik bir sistem. Somut bir yazar 6rnck verilmck istenirse, Adormo'nun
iizerinde o kadar ¢ok galigtif1 Beckett'i ele alalim. Eger giiniin birinde Beckett
tizerinde bir caligma yapacak olursam (ayn1 doncmin bagka yazarlan, Genet ve
Gombrowicz iizerine zatcn galigim— ayni geyi Beckett igin de yapabilirim)
biiyiik bir olasilikla sonunda gostcrecegim scy, biiyiik oldugu yerde Beckett'in
yapitinin antagonizmleri, giicliikleri, pargalar global ve her scye ragmen bir
sisteme indirgenebilecek bir diinyagoriisii iginde biitiinlestirebildigi olacak. Iki
bakig arasinda bir karsitlik oldugunu diisiinmityorum. Adomo'nun isaret etti-
gi, antagonizmleri basitlestirerck ortadan kaldiran yiizeysel bir sistem tchlike-
si gergek olmasina gergek ama sistemi ortadan kaldirma tchlikesi de mevcut.

A.: Tek bir sey eklemek istiyorum. Cokluk iginde birligi en tam bir gckilde
gerceklesturen yapitlar ille de en yiiksck degere sahip olanlar degildir. Oyle
yapitlar vardir ki, tam da pargal yapilarindan 6tiirii —pargayi, fragmani da bir
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bigim sayryorum— bu sistematik birligin tesine gegebilir ve birligi asan
nitelikler kazanabilirler. Yalniz Beethoven'in son kuartetlerini anmakla yeti-
neyim; Geethe'nin bu birligin 6zellikle ve ¢ok derin nedenlerden otiirii askida
birakildig1 son yapitlarindan bazilarin1 da anabilirdim. Daha kesin bir sekilde
soyleyecek olursam, gok yiiksek diizeydcki bazi yapitlarda ¢oklukta birligin
bu sekilde askida birakilmasinin, aslinda onlardaki hakikat iceriginin goriindii-
gii nokta ya da bosluk olduguna inaniyorum.

Bir de anlam ve kavranamazlik hakkinda bir gcy sdylemek istiyorum. Sanatta
insanin kabul etmekle yetinmek zorunda oldugu, gergek bir anlamda anlagila-
bilir olmayan yapilar bulundugunu séyledin.

G.: Bu sebepten otiirii yapisalcilardan ayrildigimi soyledim.
A.: O halde bu iddiada bulunanlar yapisalcilar.

G.: Yapisalcilik, anlamli olmalarini talep etmeden yapilar ariyor. Yapilar be-
timleniyor ama iglevsel anlam yok oluyor.

A.: Onemli ileri modem sanat sorununun da tam bu noktada oldugunu diisii-
niiyorum. Ciinkii radikal modern sanat —yalniz edcbiyat da degil— gelenek-
sel sanatin olumlayici ugragina karg1 anlami reddedendir: kendisini anlamdan
mahrum birakmig ve anlam yoksulu olarak sunar. Ama boylesi yapitlarda an-
lamin olumsuzlanmasinin iglevi anlasilabilir; burada anlamin olumsuzlan-
masinin kendisi anlamdir. Igte bu yiizden, konunun tamamen farkinda olarak
Beckett hakkindaki bir yazima "Oyunun Sonu'nu Anlamak iizerine bir De-
neme" bagligini verdim. Anlamak demek kavranmazligin iglevini anlamak de-
mek degildir. Bu noktada anlamin tasfiyesinin sinirlarini gorityorum ve eger
gercekten yapisalcilik her tiirlii anlamdan vazgegiyorsa, 0 zaman sanatin bu
yakasina, estetik oncesi diizeye diigmiis oluyor, demektir.

Felsefeyle sanat iligkisi hakkinda bir séz daha. Hakikat icerigi dedigim sey
ancak dolayimlanmig oldugu ol¢iide, yapitinin yapisinda ortaya ¢iktifi, kav-
ramsal olmadig1 dlgiide sanat yapitinda bulunur. Ama bu sekilde ortaya ¢ikan-
la felsefe ve onun aracilifiyla toplum ve siyasal praksis de dahil olmak iizere
biitiin estetik-dig1 gerceklik birbirine yaklagur.

Benim miinferit ¢oziimlemelerimle temel teorik yapitlarimin iligkisi hakkinda
Lucien'in ortaya attif1 sorunla ilgili olarak son bir soz. Biitiin sdyleyebile-
cegim, bu iligkiyi torik yazilarimda dile getirmeye galigtifim. Ama bundan
bagarili olup olmadigima, olduysam ne 6lgiide olduguma karar vermek elbette
bana diigmiiyor; bu konuda benim kiigiik ¢oziimlemelerimin kendi ayaklari
iizerinde durup kendilerini savunmalan gerckiyor.

G.: Cok kisa birkag s6z. Adomo ortaya ii¢ konu atti. Birincisinde, yani yapi-
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salcilikla anlam konusunda tamamen hem fikirim. Parga ya da fragmana ge-
lince, bazen pargali olan bir yapitin gok degerli olabilecegini kabul ediyorum
—kendim de iki kez fragmanlar ¢oziimledim (Pascal'in Pensees'i ve Val-
ery'nin Pargalar')— ama her durumda mescle bu pargali nitcligin yapitin bir
sisteme ¢cvrilen biitiinsclliginin igersinc yerlestirilmesidir. Sistemle parga
arasinda bir karsithk yoktur; felsefi ¢eviride bir parga sistematizasyonun un-
surlarindan biri olabilir.

Son konuda ise ikimizin ayrica tartigmasi gercken bir yanlig anlama soz ko-
nusu. Adomo'nun sdyledigimi sandif1 scyi sdylemedim; itirazim o noktada
degildi.

Ingilizce'den geviren: Iskender Savagir

NOTLAR:

1. Bu tarugsma Royaumont'da toplanan ikinci uluslararasi edebiyat sosyolojsi kolokyumu
cergevesinde gergeklegmistir.

2. Cevirenin notu: Burada Adomo'nun kastettiginin kutsal kitaplari yorumlamak igin
geligtirilen iinlii formiil oldugunu saniyorum: "Litera (sensus historicus), gesta docel;
quid credas, allegoria; moralis, quid agas,; quid speras, anagogia." Yani, lafz (ya da ta-
rihsel anlam) ne oldugunu, alegori neye inanilmasi gerektigini, ahlak ne yapilmasi
gerektigini, modem bir okur igin kavranmasi belki de en gii¢ diizlem olan anagoji ise
so6z konusu olgunun "hikmet"ini, evrensel diizen igindeki yerini, varolmasiyla
gerceklestirmeye yonel-digi hedefi ifade eder.

3. Cevirenin notu: "Tiiretimsel"i genetik karsilig1 kullandim. Kasdedilen yapi, kendisini
onceleyen unsurlardan, yazann psikolojisinden, diinyagériigiinden vs. herhangi birin-
den tiiretneye galigan agiklamalar biittintidiir.



BOS TUVAL V E OTESI

Vassily Kandinsky

Bos Tuval. Gériiniirde: gergekten bogs, suskun, kayitsiz. Nerdeyse
tekdiize. Gergekte: binlerce hafif sesle dolu gerilimler, sabirsiz. Zora
bagvurulabilecegi i¢in biraz iirkek. Ama uysal. Kendisinden istenen her
seyi seve seve yapip, yalnizca giileryiiz bekler. Cok seyi tagiyabilir,
ama her geye katlanmaz — dogruyu giiclendirir, ama yanligi da. Ve hig
acimadan yanligin suratint yiyip bitirir. Yanlis sesi cirtlak yaygaraya
doniigsecek denli giiclendirir — katlanmak olasi degil.

Harikadir bos tuval — bazi resimlerden daha giizel.

En Yalin Ogeler. Diiz ¢izgi, diiz ve dar yiizeyler: sert, diresken, aci-
masizca kendini savunan, goriiniirde "elbetteligi olan” — tipki onceden
yasanmug bir yazgi gibi. Bundan bagka bir sey degil. Biikiik, "ozgiir":
titregen, sakingan, alttan alan, "esnek”, goriiniirde "belirsiz" — tipki
bizi bekleyen yazgi gibi. Bagka olabilirdi ama olmuyor.

Sert ve yumugak. Bunlarin biregsimleri — sinirsiz olastliklar.

Her ¢izgi "Ben buradayim!"” der. Direnir, konugan yiiziinii gosterir —
"Kulak ver! Kulak ver gizime!" Harikadir bir ¢izgi.

Kiigiik bir nokta. Birgok kiigiik nokta, surada az, biraz daha kiigiik,
orada az, biraz daha biiyiik. Tiimii birbirinin igine ge¢mis, ama devinim
icindeler. Koroda birgok kiigiik gerilim siirekli yineler: "Kulak ver! Ku-
lak ver!” Kiigiik bildiriler koroda gii¢lenirler — biiyiik "evet"e.

Siyah ¢ember — Uzaklagtirilnug gék guruitusu, .goriiniirde kayitsiz,
kendi bagina bir diinya, bir "kendi i¢ine karigma”, ¢ar¢abuk tamamlan-
ma. Agir, sogukkanli séylenen bir " Ben buradayim”.



Kirmizi gember — saglam oturur, bulundugu yeri korur, kendi iginde
derinlegmigtir. Ama tiim éteki yerlere de sahip olmak istedigi icin ayni
zamanda gezinir — béylece tiim engelleri agip, en uzak kégelere dek
15tk sagar. Simgek ve gok giiriiltiisii birlikte. Tutkulu bir "Ben burada-
yim!"

Harikadir cember .

Ama en harika olani gudur: tiim bu sesler, daha ¢ok, pek ¢ok bagkastyla
birlikte (gergekten ¢ok sayida bigim ve renk vardir) tek bir geyde top-
lanirlar — tiim resim tek bir "Ben buradayim” olmugtur.

Stmirlama, "tamah”, miithis varsillik, "savurganlik”, simgek sesi, siv-
risinek viziltisi. Bunlarin arasinda yer alan her gey. Yere basip, ola-
stliklarin son sinirina varmak igin binlerce yil kisa bir zaman dilimiydi.
Zemin kesinlikle yok ortada. 25 yildan beri bu "soyut” geylerle
ugragityorum. Daha savag oncesi simgek sesi, sivrisinek viziltisini sevip
kullanmigtim. Ama ses diizeni "dramatik” idi. Patlamalar, ¢arpisan lek-
eler, umutsuz ¢gizgiler, piiskiirme, ¢inlamalar, farkli yonlere uguglar —
yikimlar. Tiim 6geler, yapt, hatta teknik agidan her bir fir¢a darbesine
kadar ne varsa, hepsi bu "dramatik” amaca bagimliydi. Yitik denge,
ama batig degil. Her yerde diriligin onsezisi — serin dinginlige kadar.

1914 yilindan itibaren igcimde bir "serin dinginlik” istegi dogdu. Kati
degil, ama serin, ¢ok serin istiyordum. Kimi zaman buz gibi soguk.
Deyim yerindeyse, kor gibi sicak, ama i¢i donmug, Cin hamur iginin
tersi. Tersini istiyordum (ve bugiin hdld bagliyim buna!) — buz gibi

ne_n

soguk bir kabugun altinda kizgin sicaklikta "i¢".

Ortme. Binlerce értiig vardir. Daha 1910 yilinda "dramatik kompozis-
yon'u "cana yakin" renklerle orttiim. Bilingsizce olusur bu; "act” bir

patlama sesinin kargisina biraz "tatli”, "sicak”a "serin” koyup, "olum-
lu"ya da biraz "olumsuz” damlatarak.

"Soguk” déneminde kizgin renkleri sert, serin, "hi¢bir sey demeyen”
renklerle frenledim sik sik. Kimi kez buzun altindan kaynar su akar —
doga, yiizeysellegip 6lmeden karsitlarla "¢alisir”. Dogaya yalnizca akra-
ba olmakla kalmayip, onun yasalarina sevingle boyun egen sanat da



Birgok Daire, V. Kandinsky, 1926, Guggenheim Miizesi, New York.

boyledir. Bu yasalara boyun egip, onun akillt buyruklarini kegfetmek
— sanatg¢inin en biiyiik sevincidir bu.

Insanoglu, gercekte "anlagilmaktan ¢ok "yanlis anlagilir”. Sik¢a yasa-

dim bunu, ama hi¢bir zaman "soguk” donemimde oldugu denli belirgin
degil; bazi dostlarim sirtlarini dondiiler o siralarda. Ama buz (resminin
degil, yanlis anlagilmanin) nasilsa eriyecekti; biliyordum bunu. Belki
bugiin biraz erimigtir. Zaman, insanlari siiriikler. Ama agiri hizli bii-
yiiyen daha hizli kurur — derinlik olmadan yiikseklik olmaz.



Bir "fevkalddelik”ten digerine bu sigramadan sonra (bende agir ¢ekimle
goriilebilir bu) "arzum”, yani beni ileri iten i¢ giiciiniin anlami yine de-
gisti. Ancak bugiin arzuladigim seyi, daha onceki arzularimda oldugu
izere (eger oyleyse) ortaya koymak kolay degil.

Aslinda insan degigmez. Yani mutlu durumlardaki degigim, insanin
daha iyi dgrenip, ayni zamanda yukari ve agagi dogru yol almasidir —
eszamanli olarak "yukari"ya ("yiiksek"e) ve "agagi"ya ("derinlik”e).
Genigleme, onurlu dinginlik bu yetenegin dogal sonucudur.

Her ne olursa olsun, bugiin benim arzum "daha ileri! daha ileri!” ol-
maktir. Miizisyenlerin dedigi gibi ¢okseslilik. Ayni zamanda: "6ykii” ile
"gergeklik”in baglantisi, Dig gergeklik degil —kopek, anahtar, ¢iplak
kadin—. resimsel arag ve "geregler”in "6zdeksel” gergekligi. Bu ger-
ceklik, teknik araglarin da dahil oldugu ifade araglarinin timiiyle de-
gistirilmesi isteminde bulunmaktadir. Bir resim, tiim araglarinin kusur-
suz birlikteligidir. Gereksindigim sey ne "yedi millik ¢cizmeler"” ve "Kiil
Kedisi” oykiisii, ne de "figiiratif” "fantastik”; yalnizca ve ézellikle res-
min "anlatabildigi" resimsel Oykiiyii istiyorum ben — kendi "gergek-
lik"i ile. Digtaki ayrismayla i¢ dayanisma, ¢éziilme ve parg¢alanmayla
baglanma. Dingin olanda kaygi, kaygida dinginlik. Resimdeki "siire¢”
tuval yiizeyinde degil, "herhangi bir yerde", "hayali" bir mekdnda
olugmali. "Yalan"dan (soyutlama!) ger¢ek konusmali. "Ben burada-
yim" diyen sapsaglam gergek.

Penceremden goriiyorum. Bazi soguk fabrika bacalar: sassizce orada
duruyorlar; dimdikler. Ansizin, tek bir bacadan duman ¢ikmaya bag-
liyor. Riizgadr biikiiyor ve her an rengi degisiyor dumanin. Tiim diinya
bagkalagt.

1935

Ceviren: Mehmet Ergiiven



GENIS GECELER DURAGI

Alparslan Apaydin

Sahnede tiim oyuncular, yerlerine sanki birileri yerlestirmis gibi gesitli kiip
ya da silindirlerin iistiinde oturmaktadirlar. Kimisi ayaktadir ama onlarda da
baskalarinca yerlestirilmiglik havasi hakim. Duvarlarda silinmeye ¢aligiimig
graffitiler var: "Esnemck giizeldir", " Ah bir de kizim olsaydi yanimda".

Disardan, sahne gerisinden cizirtili bir askeri marg duyulur. Bir manga asker
uygun adim sahncye girer. Ayrik yiiriiyen ve siirckli olarak askerleri go-
zetleyen komutan gesitli emirler verir. Sesi kesindir ama sozciikler anlamsiz
ve tek scslidir. Emirle duran askerler yine emirle sag duvara ateg cderler. Sag
duvarin dibindeki gruptan bir kisi vurulur. Digerleri bir iki kipirdanir, yeniden
eski bigimlerini alirlar. Komutan, kazayla oldugunu anlatacak el-kol igaretleri
yapar. El-kol harcketleriyle anlatamadigini goriincc cebinden bir kagit ¢ikarir,
orada yazili olanlar1 okumaya baslar. Aslinda komutan yalnizca agzin1 agip
kapamaktadir. Ses disardan bir teypten gelmcektedir. Oldukga diizgiin bir scstir.
Teypteki scs komutanin agiz agip kapamasindan 6ncc kesilir.

Komutan bu scfer dc sol duvar vurdurur. Yukarida olanlar tckrarlanir. Bir de
arka duvara ates ettirir. Sonug yine aynidir. Komutan diistiigii komik durum-
lara giilen seyircilere dondiiriir mangayt, nigan aldirir ve ates ettirir.

Ccbinden bir mendil gikartir, alnini, boynunu kurular, sapkasiyla yiiziinii yel-
pazcler. Yorulmuslardir artik. Geldikleri bigimde gitmek isterler. Biraz sakarca
¢ikarlar. Cikarken erlerin birinin tiifegi patlar, komutan bacagindan yaralanir.
Insani bir ¢1glik atar, bacagin siiriiklcyerck gikar.

Onlarin gikug yerden iig kisi girer igeriye, bunlar Tiirkiicii, Scven ve Oyunbo-
zandir. Sahnedc belirlenmig yerleri yoktur, bu nedenle siirckli gezineceklerdir.

SEVEN
Geldigin giin mii descm dogdugun giin mii
O giiniin giincsi iste
Sen gocuk muydun, yavrum: sen kadin miydin, sevgilim descm
Bir sugluyla bulugturdu o giincg
(tapinak yikicisiyla) scni
Sorma gimdi, yorgun argin cvindedir belki
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Sicak 6zlemlerini siyirip
Damarlarina megin kiliflar gegirmektedir.

SAHIPSIZ KONUSMA
Zaman kimin olmugsa dehgct dc onundur
Ve tarih, dchsetin zaferiyle siisliidiir
Korsen burdan bagla bari gormeye.
Daimi kor
Korliik her goriilenle yeniden baglar
Bu dakorlerin zaferidir

SEYIRCILERIN ARKASINDAN BIR SES
Sug, yemin ve ¢i1glik

SAHIPSIZ KONUSMA
Arama sugu da sugluyu da. Giinesi. sorarsan
O, buralardan goook uzaklardan dogar.
Yeminli sézler urmanir senin de agzina
kalma burada
yenilenlerin unutacag tek seydir tarih

TURKUCU
Sana hangi tiirkiiyii sdylesem?

SAHIPSIZ KONUSMA
Denizin ve giiliin, denize atilmig giiliin,
yolunmug giiliin... Her geyin giiliiniin tiirkiisiinii

TURKUCU
Obur bir kanamadir giil
Oliimsiizdiir igtigiyle
Simdi igilmez denizlerde

Yollu yordaml giil
Adin1 unutmus giil

UC BES INKARCININ KOROSU
Gece bir ¢iban gibi batar
uzar uraglarimiz
Ey unutamadigimiz yolcu
sugu kapimiza koyup da giden

UC BES INKARCIDAN BIRI
Yiiziim bir gemi insaninin yuzudur belki



120 Defter

SEVEN

Belki deniz gérmemig bir tiirkmen
Kim ki bir aynada yalniz gurbeti goriir
Kagan suglunun ayak izlerini

bir dile kurbandir artik

Kimsenin bilmedigi.

Kusgun kondugu daldir sevdigim
Yagmurun piiscn piisen yagdigi
kirnilmasa da igindc alun besleyen testi
Ugandan yol sorulmaz hesabi

Nec beklemek umut igidir aruk

Ne tiitccek dumandan sz gikarmak
yalnizca bir kivriligi saklayacaktir o
Giizel siisler gikartacakur kendi teninden
Ugarken

Kimse gormese de ugarken

Bir kag tiiy diigcccktir kapiya
Riizgarlara kurulu salincaklardan

SAHIPSIZ KONUSMA

SEVEN

Birak dogru kalsin sdyledigin tiim sdzler
Birak aciya ihanet olsun dilin
Yiiccltilemez denli biiyiik scyler yok artik
Oldii masumiyetin tiim sozciileri

Bir giinesi bilirim, bir dc toprag:
Ordan bagladim sozc bu yiizden

SAHIPSIZ KONUSMA

SEVEN

TURKULERINE OYLE BASLADINDI
Insan denmez bagirmayana

Inanin bana, dedindi

Oniinde bulanmig goldii kent

Anlat, o tiirkiileri nasil dgrendin
Oliimii ve scvday: giin gibi scven

Nasil sigdirdin diigmani diigman igine

Giincsin gonliince bilyiir gocuklar

UC BES INKARCININ KOROSU

Ayaginiz kaldi mayinlar iistiinde



SEVEN

Genig Geceler Durag

Resimleriniz duvarlarda kald:
Her seyleriniz kald: yine gittiniz

Giinesin gonliince bilyiir gocuklar

SAHIPSIZ KONUSMA

Biliyorum kesinkes, bir daha yol olmayacak
Derin bir gizgiyle susturuldu ¢i1ghk
Demirler gakildi gegitlere

Telorgiiler gerili derin ovada

Katliam sabahlari, sugluluk kiilleri

Bu clsiz ayaksiz insanlar 6lmesc de olur

Bir seytan bulun tiim bunlara sahiplenecek

UC BES INKARCININ KOROSU

SEVEN

BRI

Iste gece

birpar¢gadaha sokuldu pencereye
Sokaklar ve damarlar
Emmesiz akitiyor karanligi ve kani
Istc gece

bir parga daha sokuldu pencercye

fste gece

bir par¢a daha sokuldu pencereye
Binlerce yildan artakalmig karanlhk
Ancak bu ¢agin demiri kirar, diyor konugmaci
Duygular da gelik sirlar1 agmakta
—olgunlagan bir ¢ibani ¢igniyoruz biz de—
Ve cn acil giiciinde gece

Yorulmusg, azicik susamigsin
Sorulmaz yollardan gelmigsin

UC BES INKARCININ KOROSU

Ayakta durursun
(belki oliisiin)
Goriinen bir resimdir
Once bir infilak
sinirsiz basing
O ¢izmistir belki gége resmini
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SEVEN
Degil mi ki bir agkin baglangig tiirkiisii denli
giizel
Sen de bulsan dpersin onu

SAHIPSIZ KONUSMA
Ask ilen sdylenen hep yanim kalir
Bir yeri vardir giincge kapali

INKARCI
Yiiccltilemez denli biiyiik seyler yok aruk
Neyi anursan ant, bir destan ¢ikaramazsin
aruk
OYUNBOZAN

Damarlarimda lirik bir kan dolagsaydi
Yani kig sobalar igin gelseydi
Yaprak agka fon olmak igin diigscydi dalindan
Yalnizca gorev agkiyla sussaydi

sussayd1 hep sokaklar
Carmih ya da ilmik olsayd: adalete sembol
Cekip giderdim gekip giderdim

1. Perdenin Sonu



"GET LAN!"

(UMUT FILMINI BIR KEZ DAHA
ACINDIRMAK ICIN 12 NOKTADA

SOYLESME)

"Yiicelerde yillanmug katar katar
karin iginde yiiriiyor yalnayak
ve ayaklari yanarak"

C.S.

1. Canh bir ant: Y1l 1970, Tiirk Sinema-
tck Demegi'nin Beyoglu Mis sokagindaki
merkezindeler. Ara sira yaptiklarini gene
yapiyorlar, arkadaglar: Ondeki genisce oda-
y1, bes dakikada bir sinema salonuna
doniistiirityorlar. Birazdan, Nelson Pereira
Dos Santos'un Kuru Hayatlar filmini scy-
redecekler 16 mm'lik beyaz perdede. Ivedi
davranmalilar, ¢iinkii film bir kag saat
sonra denetime gondcrilecek. Ve eger ora-
daki devlet memurlarindan olumlu onay
alirsa, Sinematek'in kiraladifi sinemada
iiyelere gosterilebilecek... Kuru Hayatlar
bitiyor, Beyoglu'na ¢ikarken iglerinden
biri, 0 zamanki Sincmatck yoneticisi Onat
Kutlar ile Yilmaz Giincy'in konugmasina
isteyerek kulak misafiri oluyor. Yonetici,

Giiney'e filmi nasil buldugunu soruyor.
Giiney duraksamadan cevap veriyor: "Biz
boyle film yapamayiz."

2. Aradan yirmi yil gecti. Kuru Hayatlar's
o giinden sonra goremedik. Ama agkat iz-
lenimine kazinanlar var. Ozellikle, filmin
baslangi¢ boliimii: Giincsten kavrulmug
insanlar ugsuz bucaksiz bir diizliikte yiiriir-
ler uzun uzun kameraya dogru... Ayrica,
soyle bir ¢cekim-ayrim aklimizda kalmis:
Kamera, dnce bir kagninin uzaktan geligi-
ni izler; sonra kagnidan uzaklagir ve bir
ciftlik evinin beyaz duvarlarini kaydirmay-
la birlikte taramaya baglar (ayn1 anda, kag-
n1 gicirtisinin iizerine acemice g¢alinan bir
keman sesi diiser): Derken, agik bir pen-
cere goriikiir: Igerde, toprak agasinin ergen
kizi1 keman dersi almaktadir bir miizik
ogretmeninden: Kizin yiiziine yaklagan ka-
mera (kagm gicirtisi agirdan silinir; yeri-
ni, kemanin biitiin goriintiiliigii kaplayan
sesine birakir), onun keman yayi tutan
parmagiyla dudaginin yansina kadar ge-
lince: Kararma.

3. Aradan yirmi yil gegiyor Umut'u da
kimse goremiyor bir daha... O biri de, ye-
niden gorsem mi gérmesem mi; filmin
anis1 iyi kalsin, bozulmasin diye diye
gegirirken iginden diigiiniiyor bir yandan:
"Umut'tan ne kalmig bende?" Kuru Hayat-



lar'da oldugu gibi, onu sarsan tek tek
¢ekim-ayrimlan hatirlamiyor da, nedense,
yogunlugunu hemeninden perdede duyuran
"kurguni bir atmosfer" haurhyor: O giine
kadar hi¢ bir Tiirk filminde duyumsa-
madig1 (belki Metin Erksan'in Act Hayat'r
harig), kamera ile gosterilen arasinda do-
laysiz bir etkilegsim kuran (yonetmen,
kameranin Oniine bir Karagdz perdesi ger-
mediginden olsa gerek), "dokunma duygu-
su uyandiran bir diinya": Ortadogu gezege-
ninde bir somutluk (Adana). Ve bu somut-
luktan kentimize armagan olarak gonde-
rilmig bir film okuma pargasi: Yakindan
bakinca, okuyanin beynine piiskiirtme
boyasi bir 1g1kla ¢akilan kimi gokhiicreli
fotogramlar (filmde ayrintilariyla anlatilan
olay niye pek belirgin degil belleginde?).
Sozgelimi: Gar, ciliz atlar, annenin yiizi,
Ceyhan irmagi, yilan, demiryolu, gece-
kondunun avlusu, naylon arabaya yiiklen-
mig 6lii at (sanki Dovjenko'nun bir fil-
minden bu film i¢in &diing alinmig), su
dolu tas, kuru agag, yagan yagmur, iistii
tilsim yazili taglar, pavyonun 6niinde gec-
eleyin bekleyen fayton.

4. Sonunda dayanamayip bir kez, bir kez
daha goriiyoruz Umut'u... Degigen pck bir
sey yokmug meger: Film "kiil" ya da
"elmas", neyse ne, ama zamanagimina ug-
ramamig (yipranma pay! miitegallibe'nin
boynuna!), yalnizca yer yer ¢atlamig bir
hece tag1 uzayda yer kaplamig (bdyle tas
dostlar bagina). Simdi soralim: Son yirmi
yildir Tiirkiye'de sincmatografilesme ugra-
s1 veren kag {ilm Umut'un tutturdugu bu-
I(un)us diizeyini tutturabiliyor? Ug gorii-
len Ornek soyleyin. Sdyleyemezseniz,
film elegtiri kaleminizi birakin. Bu savi-
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mizin yanhghgini/dogrulufunu tartarak
anlamak i¢in uzaga gitmeyelim. Umut'tan
once seyirciye tanitilan Biyiik Yalnizlik
adh filmin pargalarina igitme duyumuzla
bakalim. Bu pargalarda ne gordiigiimiizi,
ne duydugumuzu, yorumumuzu da kata-
rak, alt alta siralayalim:

— Fazla-manidar ve cilali diyaloglar tipa-
tip uygun diigen, fazla-sanath ve belli ki,
cilas1 yayildif1 ve kurudugu zaman altini
gosterecek sahne diizenlemeleri gordiik.

— "fletigim" denen simurg bigimindeki
ugurtmanin, gayya kuyusu sinematograf-
tan ¢oktan saliverildiginden habersiz; seyir-
ciyle iletisim kurma telaginda; ona, per-
deye girmesi iginadeta yalvarircasina gag-
rida bulunan (giinkii seyircinin perdede
gordiikleriyle ortak bir yan1 yok) birtakim
sesler duyduk.

— lzleyicinin tepkisini yonlendirmek ar-
zusuyla dolu; onun diigiinselligini kisitla-
yan, duygusalligim kigkirtan bir mer-
cekgoz'iin alan diginda olup bitenleri yo-
kumsayan gergevelemelerini gordiik.

— Isik hileleriyle, nesneleri ve manke-
nimsi jestler yapan oyunculan diriltmeye
¢aligan; alan derinliginin, "sinema dilinde"
eytisgimsel bir "ilerleme" oldugunu bil-
meyen ya da bilmemezlige gelen, bu dina-
mik'i salt teknik bir gosteri olarak sunan
yonetmenin teshirci i¢-sesini duyduk.

— Seyirciye erotizm'i omuzlardan tutup
yumulma; siddet'i, tekme tokat sallama
olarak algilatmaya niyetli; Erik Satie'nin
fon miizigi diginda, iginde mizah'in kirin-
tist bulunmayan ¢ekimcikler gordiik.

Umut filminde, Biiyiik ...'dakine benzer,
fetigimsi giizellige 6zenen dural ¢ekimler
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yok. Y.Giiney dural ¢ckimlere, dolayisiyla
duralligin en son fetisi olan giizellige (ola-
bildigince) sirt gevirmig. Bir de, filmi geker-
ken sinema yapacagim diigiinmemis (iyi de
etmig). Dogrusu, tam da bu tuhafliklariyla
ilgilendiriyor film bizi... Yagasin Lumi-
ere'in bagladif1 noktadan garabet filmler
¢ekmeye baglayan sonuncu diinya sine-
macilan!

S. Umut filmini azicik dikkatli seyreden
bir seyircinin dikkatini ¢ekmigtir: Cabbar,
filmin hemen baglarinda, arabasinda yatt-
g1 yerden dogrulur ve mercegin iginc dogru
bakar. Oysa bu bakig sinemada menedil-
migtir. Oyuncu da bakamaz kameraya, figii-
ran da! Nicin kameraya bakilmaz? Ciinkii
bu géz aumi, kugkusuz, ekranda goriile-
cektir. Ya goriiliirse ne olur? Bu durumda
seyirciler ¢evirimi "hissedeceklerdir”. Bu
da olacak ig degildir. Yasaklanmalidir.
Cevirim, seyirciler agisindan bilinmemesi
gereken bir sir olarak kalmalidir: Onlar ta-
rafindan bir filmin imal edildigi anlagil-
mamalidir; bu bilgi onlardan gizli tutul-
malidir... Buna kargilik, arabaci Cabbar
roliindeki Yilmaz Giiney kameraya bir
kip1 bakarak, filmsel dokuda bir yarik, bir
delik agmigtir. Giiney'in belki de gozii
siirgtiigiinden, istemeyerek agtig1 bu yarik,
digtakinin, yani seyircinin gorme istegini
higleyen, sifira indirgeyen bir davramgtir.
Seyircinin onurunu kiran bir eylemdir. Bu
"onur kirma eylemi", filmde belli belirsiz
de olsa, maskeleri diigiirmek iglemiyle
ayni kapiya ¢ikar: Aktor Giiney, bakigini
dogrudan mercege yonlendirerek kendini
¢iplak kilmig; seyirciyi de, seyirci konu-
mundan soyundurmayi ("Bakin, ben burda,
karsimzda, iiryanim! Siz, orda, kargimda,

giyiniksiniz ve ne bakinip durursunuz ey
benzerim sayin seyirciler!") amaglamig ola-
bilecegini diisiiniiyoruz. ("Merak bocek-
leri"ne not: Sinema yazari Pascal Bonitzer
yardimlarim esirgeseydi bu boliim yazila-
mazdi.)

6. Burada degisik bir noktaya, Umut fil-
minin Tiirkiye'deki sinematografi igin,
"iddiasiz bir sigrama" sayilabilecek bir
ozelligine gelmek istiyoruz: Kameranin,
Cabbar'in gecekondusunun avlusunda ge-
¢en sahnelerde, bir goz olmaktan ¢ikip bir
bakig olmaya galigmasi/cabalamasi (daha
onceki yillarda, bu baglamda, "asil iddiali
sigrama” g¢abasina Metin Erksan'in Sev-
mek Zamam filminde rasthyorduk). Soz
konusu goz-bakig kargithifindan merami-
miz su: Bir inaniga gore, kamera, bir seyir-
lik iizerine basit ve edilgen bir agiligtir.
Boyle bir kamigin ("Sinemada gz mercek-
tir" S.Biiker) sonucunda, goz diigiincesi,
dikizcilik diisiincesine egitlenir. Yani goz,
her zaman orada hazir ve nazirdir ve filme
kaydedilen seyler, gelip oradaki (kamerada-
ki) yerlerini mekanik bir bigimde alirlar
(Tiirkiye'den dikizci sinemaya bir dmek:
S.Goren'in filmleri)...

"Oysa, Oncelikle ve Ozellikle, kameray1
bir goz degil bir bakig oldurmaya calig-
mak, bir goziin yer degistirdiginin izleni-
mini vermemek; tam tersine, yer degistire-
ni bir bakig kilmaya dikkat etmek; do-
layisiyla, gosterilenle kamera arasindaki
maddi ve manevi mesafeyi bilmek gerekir”
(Jean-Marie Straub). Almanlar ¢ergevele-
meye "Einstellung” derler. "Einstellung”
(odaklama) sozciigiiniin bir anlami da
ahlaksal egilim. Ahlaksal, demek ki siya-
sal. Godard'in iinlii soziinii burada yine-



lemenin zamanidir: "Bir kaydirma, yalniz-
ca tcknik bir mesele degil, bir ahlak mesc-
lesidir."

Godard'in bu soziine Glaubert Rocha
(1938-1981) su sozlerle itiraz ediyor:
"Brezilyali kahramanin eger belirli bir
kimligi yoksa, kahraman n¢ yapacagini
bilemez bir durumda yitip gitmigse, geg-
migi ve gelecegi yoksa, onu filme nasil
kaydetmeli? Cckim tckniginin belirsizligi
istc bu olguyla ¢ok ilgili. Godard'in (yu-
karidaki) sozii, Brezilya gibi bir iilke igin
higbir zaman gcgerli olamaz. Heniiz Bre-
zilya kigisini tanimlamadiksa, aradigimiz
insan1 bulamamamizdandir. Onu bulun-
caya kadar birtakim yanliglar1 goze aliyo-
ruz; bu nedenle mutlak kahraman goriintii-
siinii reddediyoruz."

Yilmaz Giincy (1937-1984), belki ayni
Rocha'nin kullandig sozciiklerle Godard'a
kars1 gikamazd: (giinkii bu iilkede, hig bi-
rimiz, "yalnizca akildaki cksik kuram"in,
timevarim Ozclliklerini tam olarak kav-
rayip dillendircmiyoruz). Ama, Rocha'nin
sozlerini, oturdufu kosede, kasketini elle-
rinin arasinda burusturarak, basiyla sessiz-
ce onaylardi.

Baglayalim: Giiney'in, bu boliimiin ilk
paragrafinda soziinii ettigimiz goz-bakig
sorunsalina, Umut filminin gecekondu
sahnelerinde (bu sahnclerde, kamera bir
bakig olacak bicimde, bir yon verilerck
yerlestirilmig) bilingle yaklastigini sdyle-
yemeyiz. Nitckim, filmin geri kalan bo-
limlerindc boyle bir "endige" goézlemlen-
miyor. Gene de, filmin "degisme"ye agik
icgiidiisel yaklagimlan, Tiirkiye'de ikti-
darini siirdiiren siisliiniin siisliisii "sincma-
tografi"yi havaya ugurmak istcyen gelccek
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sincmacilara olanaklar dagitmaya elve-
riglidir (sanaun bir noktaya kadar iggiidii-
lerle gergeklestirildigini varsayalim).

7. Umut filmini bir yere "oturtma"
¢abasinda dcgiliz, ama sormaktan da kendi-
mizi alamiyouz: Film, Yeni Gergekgilik

(Neorcalismo) akiminin bir uzantisi sayi-
labilir mi? Bu kendi kendimize kurdugu-
muz tuzak soruya cevap aramadan once,
Cesare Zavattini'ye bagvurmakta yarar var.
Zavattini, 1951 yilinda, Ycni Gerekgiligin
en oncmli niteligini, asil yeniligini su
ciimleyle agikliyor: "Yecni Gergekgilik bize
'0ykii' zorunlulugunun bir insan yenilgisi-
ni bilingdigr gizleme tarzi; bugiin kul-
lanildig1 bigimde diiggiiciiniin de 6lii kalip-
lar1 canli toplum olaylarina uygulamaktan
bagka bir scy olmadigini gosterdi."

Burdan alirsak, Umut filminin ikinci
yarnisindaki define arama Oykiisii (" '0ykii’
zorunlulugu"), Zavattini'nin ciimlesinde
gecen "bir insan yenilgisini bilingdigt giz-
leme" olgusuyla ortiigmektedir. Ya da is-
terseniz, Andre Bazin'in Yeni Gergekgili-
gin (o "ltalyan Kurtulug Okulu" diyor.
Bkz: Cagdag Sincmanin Sorunlari. Cev.
N.Ozon) oykii teknigini ¢oziimlerken kul-
landig1 kimi ifadcleri kullanarak agikla-
maya ¢alisalim: Umut filminin ikinci
yarisindaki 6ykii zorunlulugu, Neoraelis-
mo'nun bagyapitlarinda oldugunun tersine,
biyolojik olmaktan ¢ok dramatiktir. Yani,
filmin ilk yans! "olaylar”la oriiliiyken ve
"olay" anlatma gercksinmesi gencllikle bi-
yolojk bir zorunlulukken; ikinci yarida

(ilk yaridaki olaylar zincirinin cklem yer-
leri, ikinci yaridaki "Oykii"yii besleyecek
bir bigimdc bu yariya kaydirilarak) yalniz-
ca (mclo)dramatik oykiilcmeye gidilmigtir.



13 0 Defter

Bir bagka deyisle: Filmin ilk yansindaki
olaylar (bu boliimiin kanavigas: Vittorio
De Sica'nin Bisiklet Hirsizlar: gikigh olsa
da), durumlarin ¢ok 6zel dogusunun sonu-
cudur ve hayatin gergege uygunluk ve 6z-
giirliigityle tomurcuklanir, boy atar (Gii-
ncy'den, daha filmografisinin bagindayken,
"aldanim"a yol agan "gergege uygunluk”u
ortadan kaldirmasi beklenemezdi. Ne var
ki, Giiney'in Tiirkiye'de gostcrime giren
1970 sonras! filmlerinde de boyle bir yiki-
cilia yoneldigini sdéylemck zor). Filmin
ikinci yansindaki define arama oyKiisii ise,
melodramatik bir gergekgilifin izlerini
tagir; sanatsal yansimasini bu tarz bir
gergekgilikle iblislegtirir.

Umut filminin boylesine ivmeli bir yiirii-
yiisle govdesini ayakta tutuyor olmasi,
kimi sinema yazalarini tedirgin etmigti.
Bu yazarlar, filmin "dramatik yap1"(!)sinin
"tutarh bir biitiinliik"(!)tcn yoksun oldu-
gunu soylcyip yazmiglardi... Biz aym
kaniy: paylagmiyoruz: Filmin gévdesinin
bakigimli, ama yiiz ifadesinin bakigimsiz
durugu, yapisal bir biitiinliiktcn yoksun
oldugunu gostermez (gergi filmde biyo-
lojk-(mclo)dramatik bir ayrimlagma var;
ama bu ayrimlagma, biraz da filmin yapi-
sal bir nitclik kazanmasi igin icat edilmis.
Hem unutulmasin: Riigcym yagantinda
uzuvlar ayrimlagma yolu ile ortaya ¢ikar).
Gosterse gosterse, Yilmaz Giincy'in daha
o zamandan, ilerki yillarda idcolojik-kiiltii-
rel alanda da kargihigini bulacak olan si-
nematografik bir buhran'in esiginde oldu-
gunu gosterir. Bu da dogal: Celigkilerin
ortaya ¢ikardig bir "arayig” hirsinin an-
lamlayan pratikler'deki kargihifi telkin
edilmig ve ezberlctilmis yapiyla mapiyla
gerceklesemez (tasarim her sey degildir),

gergcklesmiyor.

Aynica: Isteyen seyirci, filmin ilk yansini
(Adanal1 arabaci Cabbar iizerine bir kurma-
ca) koltugunda dikilerek; filmin ikinci
yarisini isc (Ceyhan irmag: iizerine bir
belgesel), koltugunda kaykilarak (ya da
tam tersi) seyredebilir. Neden olmasin?
Degil mi ki govdenin okumalan tiirlii
tirliidiir.

8. Umut filmi:

a) Adim adim izlenecek bir senaryoyla
¢ekilmemis (dogaglama sinemaya dnem
verilmis) olmasindan;

b) Konuyu, uyarlamayi, yonetimi ayni
¢aligmanin ii¢ ayr1 agamas! saymamasin-
dan;

¢) Basmakalip film kahramanlarin1 yadsi-
masindan;

¢) Stiidyo, dekor, kostiim gibi sorunlardan
ve elden geldigince fon miiziginden (A.
Erkin'in miizigi iyi bir miizik, ¢iinkii din-
leyenin atesini yiikseltmiyor) kurtulmak
istemesinden;

d) Tek yaraticiya, yonetmene ulagmasin-
dan;

e¢) "Teknik ozgiirliikk"ten akillica yararlan-
masini bilmesinden otiirii, Italyan Yeni
Gergekgiligine hisim gikan; L.O.Akad'in
Hudutlarin Kanunu'ndan aldifi hizla, o
doncmde Avrupa sinematografisini elli yil
geriden izleyen Tiirk sinematografisinde
"kiigiik" bir hamle yaparak, yarim yiizyil-
lik sincmatografik geri kalmighgimizi
kirk yila indiren "yeni" bir filmdir.

Umut'un bugiin igin "eski"mig gibi



goziikkmesinin bir nedcnini ise, Yuriy
M.Lotman'in su saptamasiyla biraz olsun
giin 15181na ¢ikarabilecegimizi umuyoruz:
"Yeni Gergekgiligin 'siradan insan'i, her
zaman savasa, fagizme, burjuva toplumu-
na, kitlesel yalanlara ve kaba giice ya da
kurbanlarina taban tabana zit bir kargitlik
olusturmaktadir. Ne var ki, bu fenomenle-
rin sorumlulugunu kendisinin ne oOlgiide
tasidig: sorusu hep dipdiizeyde kalmigtir.”
(Sinema Estetiginin Sorunlari. Cev.:
0.0ziigiil).

9. Yilmaz Giiney Umut'u, Ulus'un kim-
ligini biitiiniiyle yitirmek iizere oldugu bir
donemde gergeklestirmigtir. O dénemde,
Ulus'un kimligi bir hig'ti; bir goriintii'si
yoktu (bugiin de, kesenkes farkl bir nok-
tada sayilmayiz). Ve sozgelimi, 1965-
1975 yillan arasinda, sinemayi devrimci
kilmak isteyen, en azindan bunu hedefle-
yen 20-30 kadar film iirctip, bu goriintii-
lerle hem Ulus'un hem diinyanin kargist-
na g¢ikabilseydik (Rusya'da Pudovkin-
Eisenstein'in, Almanya'da "derinliklerden
yiikselen bir sincma"nin, ftalya'da Rosscl-
lini'nin bagim ¢ektigi dircnig sincmasinin
yapuigina az buguk benzeyen bir sincma);
iste o zaman, Ulas'ca kimligimiz boyle-
sine pagavraya donmcz, ¢tkmaz sokagin
puslu tahtabosunda kopmug bir ¢amagir
ipi gibi sallanmazd....

Sonugta, Yilmaz Giiney'in yaratici katkisi
(Umut), iilkenin kimi ayirdedici 6zcellikle-
rini biinyesinda toplamaya ¢aligan bir bi-
rcyscllesme cabasi olarak kaldi (M.Erk-
san'in, L.Akad'in ve onlara zaman zaman
ayak uydurarak eglik eden H.Rcfig'in,
A.Y1lmaz'in, D.Sagiroglu'nun, E.Tokat-
Ii'nin... 1970 yili 6ncesinde, Tiirkiyc'deki
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sinematografiyi bireyscllestirme gabalarini
da elbette gozardi etmiyoruz, edemeyiz).

1970 sonrasi Tiirkiyc'deki sincmatografi
icin sOyleyeccklerimiz isc, simdilik bir
Ozct-yorumdan oteye gegmiyor: Bu sine-
matografi, Ulus'un kimligini ortaya koya-
cak goriintiilerle, sinemay: devrimci kil-
maya c¢aligma miicadelesi vermck bir yana;
sinematografiyi bircyscllegtirme arayigini
goze alan bir-iki-ii¢ sinema adami diginda
(ilk aklimiza gelenler: O.Kavur/Anayurt
Oteli; 0.0guz/llerseye Ragmen), yabanci
tclevizyon filmlerinin kotii taklidi filmler
¢ckerck sincmadan yararlanmak isteyen
kimsclerin clindc, tag bebek boyutlarinda
kalakalmagtir.

1990'h yillarda, biiyiik bir olasilikla,
"dikizleme kiiltiiriiniin evcil kullanimh
kiigiik filmleri" uluslararas: sinema pazari-
m dolduracakur. Tiirkiye'dcki sincmacila-
rin biiyiik ¢ogunlugu da, ncrdeyse yiizyil-
lik bir mecranin 6liim-kalim'larla ilerleyen
sarmalini hi¢ hesaba katmaz goriinerek, bu
"dikizlemc akimi1"nin pesi Sira gark edecek
ve ancak kizoglankiz seyircileri tavlamayi
uman, sanki inga bebe masumlugunda
filmler gckeceklerdir. Bu yoncligin nur to-
pu ¢ocugu Tiirk sinemasinda dogmustur
bilc: Barig Pirhasan'in Kiigiik Baliklar..."1.
Barig, kurnazca davranarak, pazar'da dénen
yeni diimeni fark etmig ve Acih Tiirk Ev
Kiiltiirii Filmleri Dizisi'nin (belki de) ilk
tutarli 6rnegini "patlatmigtir” (bu scref
H.Refig'in /lanim filminin olabilirdi, ama
ne yazik ki film iyice agdal1 ve icedoniik).

Terbiyeli, uslu, nczih ve temiz (pornografi
dozu "sosyal igerigi"ne gore ayarlanmig ve
siircsi uzunca tutulmus nitelikli bir re-
klam filmi diigiiniin) gibi sifatlarla tanim-
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layabilecegimiz bu sinema, bizim an-
ladigimiz/6zledigimiz o sincma (daha ilkel
ama virtiioz; daha hayali ama enerji yiiklii;
daha siirscl ama hafakanlar bastiran; daha
yoksul ama gergekiistiicii; daha karmagik
ama "zenci kalan") degildir.

O sinema, bir "umut”, o kadar ve "kapist”
da pck yok.

Harrengiirra'da agilirsa agilir...

10. "Filmlerimin devrimciliginden soz
edilemez pek. IIk filmlerimde olsa olsa sc-
yircime belli bir dircnme bilincini agiladi-
gim soylenebilir. Boyun efmemesi, mii-
cadele etmesi gercktigini getirdim. Fakat
bu, devrimci bir film igin yecterli degildir"
diyor Y.Gjiney Kasim 1970'te A.Dorsay
ile yapug: bir soylegide.

Giiney'in ilk filmleri i¢in (konumuz:
Umut) soyledigi bu algakgoniillii sézler
dogruluk pay1 igeriyor. Ciinkii bu filminde
Giincy, toplumun bir kesitini (gergegin
icinden kurtanip ¢ikardif1 goriintiilerle),
onu kendi mitoslan ve diliyle yansitirken
(A.Gevgili'den alinmadir bu son ciimlc);
sincmatografik "ifadesini" dar bir gergekgi-
likten kurtaramamig, kurmacasinin bigim
ve igeriklerini, "halka faydali film(ler)
yapmak" (Y.G.'in kendi sozleri) adina,
yalnizca halkgi bir alandan devsirmigtir.
Ustelik Umut'un "devrimci bir film" ("her
seyden Once, verilmig bir sinif durumu
icindc, seyircinin ruhsal niteliklerinin bii-
tiiniinii siiren bir traktor" Eiscnslein) ola-
bilmesi igin siyasal bir film olmas: gere-
kirdi. Oysa Umut, biraz da seyircinin ve
Tiirkiye sosyalizminin o donemdcki biling
diizeyini diigiincrck, daha ¢ok toplumbi-
limsel yoriingede (yoksulluk, igsizlik, din)

kalmay: segmig bir film.

Bu agilardan Umut filmini, Ugiincii Diinya
Ulkeleri'nin kimi sivrilmig siyasal sinema
ornckleriyle kargilagtirirsak; sozgelimi bir
Biiyiilenmis Toprak'in (Rocha), bir SilGh-
lar'in (R.Gucrra), bir Kondor‘un Kani!'nin
(Sanjines) anlatim zenginligine (Senlikna-
me Diizeni"), soyutlama giiciine (Pasoli-
ni'nin deyisiyle, G.Rocha "filmlerinde
film sorununu sorgulayan" sinemacilar-
dan), ¢cokyonlii ¢oziimleyiciligine ve kok-
ten yikicihigina ¢ogu zaman erigemedigini
gozlemleriz.

11. Umut ("Acr'nin tam gobeginden gege-
rck” E.A)) halka ulagmigtir. Pcki (G. Ro-
cha ilc birlike soralim ve biz de katkida
bulunarak, onunla birliktc cevaplandirma-
ya c¢aligalim), Umut halka ne ulagtiriyor?
Genclikle halka kendi yoniinii yitir-
migligini, segme Ozgiirliigiiniin gaspedil-
mesini; onun okuma yazma bilmezligini,
hayata nefretle baktiran yoksullugundan
dogan kabalif1 ulasgtiriyor: Yalin bir soz-
ciikle, yabancilagmasini ulagtinyor. Umut
filminin vc bu tiir sinemanin ("Popiilist
sinema" yargisinin ¢ok beylik ve uluorta
kagacagim biliyoruz) baglica temasi budur.
Umut'ta yabancilagma temasi ug noktalara
variyor, zihinsel bir yabancilagmanin da
¢ehresine biiriiniiyor: Sonunda arabaci
Cabbar, "ccllat sansiir"cii kurbanlarin te-
yakasina gegiyor: kitlelerin yagamighgiyla
birlesiyor ve "bagka emtia arasinda bir
meta" olarak "dcllcniyor” (Yusuf Sahin'in
1958 yapim1 Merkez Gar: adh filminde,
Umut'dakine benzer katmerli bir yabanci-
lagmayla kargilagtyorduk).



12. Bu gittikge "zimbirt1"lagmaya basla-
yan takma/kurma sincma yazisi denemesi-
ni bitirirken son bir-iki soz: Filmin goste-
rimi sirasinda hig giilemeyen seyirciler
oldu (belki Yilmaz Giincy'in Allahina yal-
vardig1 sahnede, bir giilimscyis yayilmig-

TARIHI DOGRU YAZMAK:
KUCUK BAZI DUZELTMELER

DEFTER dergisinin Onbirinci sayisinda,
Nurdan Giirbilek ve Iskender Savagir, "Bir
Kiirt Aydini: Fakih Hiiseyin Sagnic" bag-
ig1yla, genig bir roportaj yayinladilar. Bu
roportaja sevindim. Ciinkii, bu roportaj
nedeniyle, Fakih Hiiseyin Sagnig agabeyi-
miz, ilk olarak, belirli sorunlarda, resmi
ve agik bir bigimde, goriiglerini agabilme,
yagsamini ve miicadele hayatini anlatabilme
sansina sahip olabildi. Fakih Hiiscyin'in
bugiine dek, Kiirdistan yurtsever harcke-
tinde 6nemli katkilari ve bunun yaninda
Kiirt diline iligkin dnemli gabalart olmasi-
na ragmen, yaymnlanmig gorisleri yok.
Dogrusu bu bir talihsizlikti.

Bu roportajla, talihsizlik duvarlarinin agil-
mig oldugu umudunu tagimaktayim. Boyle
olunca, Fakih Hiiscyin, bundan bdyle
Ozgiin goriglerini yiginlara iletme gansini
clde cdebilir diye arzumu dile getiriyorum.

Bunun yaninda, DEFTER dergisi ¢evresin-
dc bir araya gelen bir Tiirk sosyalist aydin
grubunun, Kiirt sorununa olumlu yak-
lagimlan da, fazlasiyla insan1 scvindiriyor.
Teslim ctmek gerckir ki, son yillarda,
Tiirk sosyalist, devrimci aydin1 agisindan
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trr salona). Giilenlere, imdi, daha giir giile-
bilmeleri igin haddim olmayarak bir 6giit:
"Keskin agizli bir bigak alin, dudaklarini-
zin birlegtigi yerlerde ctinize yaralar agin.”
Amaciniza ulagacaksiniz!

Mustafa Irgat

pargali olmasina ragmen, Kiirt sorununda
oncmli g¢abalarin boy verdigi rahatlikla
tespit edilebilmekte. Bu gabalarin boga
gitmeyeccgi "emegin bosa gitmeyecegi”
sOzii kadar dogrudur.

Bu ¢abalar, Tirk aydini ile Kiirt aydini,
Tiirk sosyalisti, devrimcisi ile, Kiirt yurt-
scveri, sosyalisti arasinda ve giderck halk-
larimiz arasinda kopriilerin ingasina hiz-
mct cdiyor.

Bu kopriiler, saglam bir bigimde inga cdil-
dikleri zaman, Kiirt ve Tiirk aydini, dev-
rimcisinin biribirilerine aktaracaklar gok
ciddi demokratik, entcrnasyonal degerler
olabilccegi gibi; iilkelerin ve uluslarin in-
sanlar1 olmasina, kendilerine 6zgii siyasal
orgiitlenmcler icinde ayrnn durmalarina
ragmen, yan yana ve birlikte yiiriimenin
Oniine dc gegilemeycccktir. Bu anlamiyla,
"dur", "durak” demeden dogru bilinen yol-
da yiirimeye devem edelim.

Onbirinci sayidaki roportajda, Fakih Hiise-
yin Sagni¢'in yaptuig1 agiklamalarda, 6nem-
li yanhig ve cksik agtklamalarin oldugunu
tespit edebiliyorum.
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Bu yanlig ve eksik goriiglerden bir kismi,
"Sosyalizm ve Toplumsal Miicadeleler
Ansiklopedisi, 7. Cilt, 2130 ve 2131 say-
falarina" ge¢mig bulunmaktadir Goériincn o
ki, ileriki giinlerde dc, aym: yanlig devam
ettirilecck.

Gelccekte, bu yanhiglarin devam ettiril-
mesinin dogru olmayacag agik oldugu gi-
bi; Kiirtler'le, Kiirt halkinin miicadelesi ile
ilgili gergekleri istemeye istcmeye garpit-
maya kaynaklik cdccegi ve gelecck kugak-
lara yanlig tarihsel bilgilcrin aktarilmasina
sebep olacag diisiincesiyle, bazi agiklama-
larda bulunmay: gerckli gorityorum.

Bu roportajda Fakih Hiiseyin'e birgok soru
sorulmus. Bu sorulan sorulardan bir ¢ogu-
na verilen cevaplarda, dnemli tarih ve isim
yanligliklan var. Kiirdistan'in uzak tarihi-
ne, Kiirt dili ve kiiltiiriine iligkin yanhgla-
ra: Kiirt tarihi, kiiltiirii ve dili ile ilgilenen
aydinlarin agiklamalar getirmesini daha
dogru goriiyorum. Ben ise, Kiirt halkinin
ulusal demokratik miicadelesinin yakin ta-
rihinc iligkin gencl sorunlarda; 6zel olarak
da, i¢indc aktif¢e ve belirleyici bir pozis-
yonda yer aldigim DDKO ve hapis yillari-
ma denk gelen 12 Mart Donemi ile ilgili
sorunlarda baz1 agiklamalarda bulunacagim.

12 Mart Déneminde Iskencenin Olmadigi
ve llapishanelerin Bir Kamp Oldugu
- Agtklamasi Dogru Olabilir mi?

Fakih Hiiseyin, yagamina iligkin bir za-
man kesitinde, bir boyutta goriiglcrini dile
getirirken §oyle diyor: "... ‘71°'de, Diyar-
bakir sikiyonetiminde. Tabii o zamanki
stkryonetim bugiinkii seklinde degildi. O
zaman bir kamp niteligindeydi. Efendim,

genig bir bahge oldukga, genis binalar. Ta-
bii haliyle iskence filan yoktu. Istedigimiz
kitab: igeri alabiliyorduk. O zaman igte,
talebe arkadaglarla dialektigi seminer
yapiyorduk. Artik Tiirkge olarak..."

Fakih Hiiseyin'in bu goriigleri dikkatlice
incclendigi zaman, 12 Mart Doncmi ile 12
Eyliil Doncmi'nin farkini ortaya koymaya
caligtifr goriiliir. Fakih Hiiscyin bu farki
ortaya koyarak, 12 Eyliil'i mahkim et-
mck istiyor. Ama ne yazik ki, bunu ya-
parken, 12 Mart Doncmi'nin gergekleriyle
bagdasmayan tcspitlerde bulunuyor. 12
Mart1 aklama gibi bir temel yanhg igli-
yor. Ayrica Kiirt yurtseverlerinin ve Tiirk
sosyalistlerinin, bugiinc dck o déneme ilig-
kin yazdiklarini ve bilumum yazilanlar da
boylece kargi aliyor, yalanlamig oluyor.

Ben, DDKO ‘Kurucusu, Yonetim Kurulu
Bagkani olarak Eyliil 1970 yilinda, bir
grup Orgiit kurucusu ve iiyesi arkadagim
ve bir grup yagh Kiirt yurtscver kusagin-
dan aydinlarla birlikte, Kiirtgiiliik ve Ko-
miinizm propagandas: yapmak vc orgiitlen-
mc¢ yapmaktan dolay: tutuklandim. 12
Mart muhtiras: verildigi zaman Ankara
Merkez Cezacvi'nde tutukluydum: Askeri
fagist darbeyi hapishancde kargiladim.

12 Mart yonetiminin iglerini yoluna koy-
masi, scri tutuklamalarla hem Kiirtler'den
ve hem de Tiirkler'den binlerce yurtseveri,
devrimci sosyalisti tutuklamasindan sonra,
yargi planindaki diizenlemelerinin ilk sira-
sinda: Kiirt yurtscverlerinin, Diyarbakir'da
toplaulmasi ve orada yargilamalarinin ger-
¢cklestirilmesi oldugunu herkes biliyor.
Boylece, T.C. devleti, hem Kiirtler'in ya-
sadig1 bolgenin ayn bir iilke oldugunu
zimnen kabul cdiyordu ve hem de bizleri



Kiirt kabul ctmemesine, "Kiirt yoktur,
Kurtler Dagh Tiirkler'dir” resmi tezine sa-
hip olmasina ragmen, "béliicii” cylemini
acikga giindemlestiriyordu.

Tabii bu uygulamayla amacin, Kiirtler'in
ve Kiirt yurtseverlerinin, diinya kamuoyu-
nun goziinden uzak bir alanda, keyfince
uygulamalar ve yargilamalara hedef birakil-
masi oldugu, gozlerden kagirlmayacak ka-
dar agiku.

Bu tutum, idari-yargisal boliimlenme ve
diizecnlemenin kendisi, Diyarbakir ve Kiirt-
ler'in oturdugu diger schirlerde, farkli, 6nii
alinmaz ve kontrol cdilemez bir uygula-
manin yapilacaginin agik isarctlerini, "per-
scmbenin gelisi, carsambadan belli olur”
misali rahatlikla gosteriyordu.

Bu idari-yarg: diizenlemesi sonunda, beni
ve ii¢ arkadagimi da (Nezir Semikanli,
Miimtaz Kotan, Sabri Ccpik'i), 7. Kolor-
du Komutanligr'na bagh Diyarbakir-Siirt
tlleri Sikiydnctim Komutanhigi alanina
getirdiler. Diyarbakir hapishancsindc tuttu-
lar. Buraya getiriligsimizden sonra her tiirlii
keyfi uygulamanin hedefi olduk ve bu uy-
gulamalara karg1 agtk¢a miicadele verdik.

12 Mart Dénemi'nde, Diyarbakir-Siirt Hllc-
ri Sikiyonctim Komutanhigi bolgesinde
yapilan uygulamalar ve igkencelerle ilgili
derli-toplu bir escr yazilmadi. Bu bir ck-
siklik olarak ortada duruyor. Sadcce, bu
konuda, sinirh dlgiideki geligmeleri igeren,
M.Emin Bozarslan'in "f¢erdekiler ve
Disardakiler" cscrini sayabiliriz. Bu cscrde
bile, sinirli olaylar ve uygulamalar veril-
mig olmasina ragmen, ¢ok dncmli olayla-
ra rastlanildigi, incclendigi zaman hemen
goriileccktir. Bunun dtesinde, yargilamalar
sirasinda, ¢ogu tutuklulanin dilckgelerinde,
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savunmalannda vc ara durugsmalarda insan-
lik dis1 iskence ve uygulamalan protesto
ctmek igin ifade vermemeleri, Diyarbakir
‘da goriilmekte olan DDKO ve Tiirkiyc'de
Kiirdistan Demokrat Partisi davalarinin tu-
tanaklarinda rastlanilabilmckte.

Ayrica, birgok diger dava da, Omcgin
TIKKO vc Erzurum DEV-GENC dava-
larinda tutulan tutanaklarda da birgok
agiklama var.

Bu doncmin uygulamalarla ilgili birkag
omck siralamam yeterli olabilir diyc diigii-
niiyorum:

12 Mart Donemi sonrasi yapilan idari-
yargi diizenlemesinden sonra, Diyarbakir-
Siirt tlleri Sikiydnctim Komutanligi mah-
kemesinde goriilmekte olan davalar, keyfi
bir bi¢cimde uzauldilar. Tahkikatlar, za-
mansal olarak sonu gclmez bir rotaya so-
kuldular. Bu uygulamanin farklilifini dile
getirmek ve protesto ctmek igin, tiim tu-
tuklular aglik grevince gittiler, resmi go-
riiglerini 7. Kolordu Komutanligi'na bil-
dirdiler, avukatlarla goriigmeler yapmadi-
lar, igeriyc yiyecck ve giyecck almadilar.

Tiirkiye'de birgok demncgin yoncticileri ve
iiycleri bile yakalanmadiklar1 halde, Kiirt
bolgclerinde, DDKO'da afisi scyrcdenler,
kitlescl mitinglere seyirci olarak katilan-
lar, "Kiirtgiiliikk propagandas: yapmak"tan
dolay: yillarca tutuklandilar, yiiksck ccza-
lara garptinldilar.

Irak'taki Kiirt harckectinc yardim cttikleri
iddias1 ile, Siirt ¢evresinde kitlesel bir
bigimde koyliilerin tutuklanmasi yoluna
gidildi. Bu tutuklanan koyliiler, cn agir
iskencelere tabi tutuldular. skencelerde bir
scy ortaya ¢ikarilamayinca, aylar sonrasi,
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gozalundan serbest birakildilar. Bu iskence
goren koyliilerin birgogu sakat kaldi. Be-
lirli bir donem sonra, igkencenin ctkisi so-
nucu dlenlerin oldugu da bilinmekte.

Fakih Hiiseyin dc goriiglerini belirtirken
bir yerde, kendisinin ve agabeysinin Siirt'e
gotiiriildiigiinii yaziyor. Burasinin, igkence-
nin en yogun bir yeri oldugunu, Kiirt
koyliisii yakindan bilmektedir.

Tiirkiye'de Kiirdistan Demokrat Partisi ve
DDKO'dan dolay: yakalananlara sistcmli
bir gekilde igkence yapildi. Hatta Tiirki-
yc'de Kiirdistan Demokrat Partisi icin tu-
tuklai.anlara igkencc yapilirken, aydin-
okumug ve ckumamig ayrimi bile yapil-
migt1. Okumamig olanlarin daha giddetli
iskencelere tabi tutulduklari, hayretle izle-
digimiz, tarigigimiz ve hafizalarimizdan
silinmeycn olaylar durumundadir.

TIKKGO'dan dolayi, Siverck ve Tunceli'den
gelen gruplara ve yine bu davada gozaluna
alinan unsurlara yapilan siddetli iskence-
lerin unutulmasi1 miimkiin mii? Hergey
unutulsa bile, bu davadan yargilanmakta
olan bir grup insanin hapishancden alinip
gotiiriilmek istenirken, tutuklulann’diren-
mesi sonucunda verilmemeleri ve bunun
icin de, hapishancye sisli bombalarla
saldiriimasi, tutuklularin diganiya gikaril-
maya zorlanmasindan sonra, kitlesel ig-
kencenin goriilmesi tarihi olan 2 Mart
Olayi nasil unutulabilir?

Erzurum DEV-GENC, Safak davasindan
yargilanan ve hatta THKO'ludur diyc yaka-
lanan 13-14 yagindaki ¢ocuklara yapilan
igkenceler unutulabilir mi?

Varto'da, Nusaybin'li halk sanatkar1 Hiisc-
yin El'in soyledigi Kiirtge tiirkiileri dinle-

dikleri igin, kan kusturulan insanlar unu-
tulabilir mi? Hiiseyin El'in giinlcrce, na-
kattan digar1 kan atmasi da hi¢ unutula-
maz? Bunlar yazildi da...

Kiziltepeli berber Halefi'nin igkence sonu-
cunda baygin bir halde tutuklularin arasina
birakilmasindan sonra, Edip Karahan ve
Seralcutin Kaya'nin battaniye iginde hapis-
hane yoneticisinin kapisina birakmast hig
unutulabilir mi?

Ozgiin bir uygulamanin agik dregi: Kiirt
sorunu ile ilgisi olmayan, Batman, Kizil-
tepe, Kurtalan agalarinin tutuklanmasi ve
bunlardan bir kismina agir baskilar yapil-
masidir.

Hersey unutulsa bile, TKP-ML lideri
Ibrahim Kaypakkaya'mn igkenceden katle-
dilmig olmas! unutulamaz. Biitiin bu is-
kenceleri gormemezlikten gelsek bile, hal-
kin yigit bir yandag: olan Kaypakkaya'nin
katledilmesi herseyin yerini tutar diye dii-
siiniiyorum. Bu katledilig, kendi bagina bir
tekil olay olarak goriilse bile, isgkence man-
tuginin, baski ve zulmiin yogunlugunu
gosteren bir sentez olarak, temel bir nite-
ligi belirlemektedir.

Baskilar o kadar iist diizeye sigratilmigti ki,
durugmalarda, savunma hakkini kullanan,
karg1 kargiya kalinan haksiz uygulamalari
teshir cden insanlar: "Mahkemenin huzu-
runu bozmak" gerckgesiyle yeniden tutuk-
lanmalarla karg: kargiya birakildilar. Yani,
tutuklama i¢inde ycniden tutuklanma olayi
yasandi. Ben, iki kere durugmalar iginde tu-
tuklanarak, 15 ve 30 giinliik hiicre cczalarina
¢arptirildim. Bu hiicre cezalarini, Diyar-
bakir'in Agustos ayinin en giddetli sicakla-
rinin altunda, 2x2 metrekarelik, her tarafi ka-
pali, hava almaz hiicrelerinde gegirdim.



O donemin tutukevinde, spor yapilmasi,
bolca kitaplarin okunmasi, voleybol ve
futbol topu oynanmasi da, gergegin bir
digcr yoniiydii. Ama bu haklar ha dcyince
kazanilmadi. Yogun ve kararli miicadeleler
sonucu kazanildi. Fakih Hiiscyin, tutuke-
vinde bolca kitaplarin oldugunu belirtiyor.
Ama, bu soruna iligkin geligim siirccini ve
sancili donemi farkina varmadan atliyor. O
zaman tutuklu bulunan herkcsin bildigi
gibi, uzun bir dénem, kitap, gazcte ve der-
gilerin igeri sokulmasi yasakti. Tutuke-
vine gizli yollardan, bin bir tiirlii sikint1
ile temel sol eserleri aldirmaya galigiyor-
duk. Bir donem sonra birgok temel cseri
sokma imkani elde ettik. Bu temel escrle-
rin, ¢ogaltilmas: igin ne tir sikintilar
¢ekildigini, cn iyi bilenlerden biriyim.

Tutukevlerinde bir yanda igkence, baski
zulmiin, hiicrclerin olmasi, diger yanda bazi
rahatliklarin olmast bir geligki gibi goriin-
mesine ragmen, yagamin dogallif: iginde
cle alinmak zorundadur, igkenccciler ve yo-
ncticileri de, yagamin her yoniinii kontrole
almaya muktcdir degillerdir. Hatta bu ko-
nuda muktedir oldugunu ilan cttikleri za-
man bile, biiyiik yaratici1 gii¢ olan insan
ve hele ki bu insan bilimsel diigiinen, dev-
rimci yaratici insansa, onlarin hegemonya
alanina bir girig noktasi bulacaktir. Hep de
Oyle olmugtur, bundan bdyle de dyle ol-
maya devam cdecektir.

Giiniimiizde dc, 12 Eyliil'iin tutukevlcrinde
ayni ¢eligki yaganmiyor mu? Bu giinde,
icerde kitaplar, dergiler okunmuyor mu?
Hatta tclevizyon scyredilmiyor mu? Zaman
zaman agik goriigler yapilmiyor mu?..
Biitiin bunlar var, ama bunlarin yaninda hak
gaspi, iskence, iskenceden dlenler, sakat ka-
lanlarin bir ger¢ek olmasi, zulmiin cn gid-
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detlisi de yasandi, yagamyor. Eger Fakih
Hiiscyin'in yaklagimi ile soruna bakarsak,
uzak olmayan bir gelecckte, yeni bir giddet
doncminin iginde, 12 Eyliil doneminde de
igkence ve baskilarin olmadig gibi bir yan-
lisa saplanmak durumunda kaliniz.

DDKO Komiinii Hangi Donemde Kurul-
&

Fakih Hiiscyin, Diyarbakir hapishanesin-
dcki Kiirt aydininin, 6zel olarak DDKO
davas! ve genel olarak Kiirt sorunu kargi-
sindaki konumlanmasini, yaklagimlarini
ve Ismail Begikgi'nin goriiglerini, onlarla
olan iligkilerini anlatirken, DDKO Komii-
nii'niin kuruluguna iligkin bir degerlendirme
yapiyor. Bu dcgerlendirmesinde, DDKO
Komiinii'niin, Ismail Begikgi'nin, Dr. Tarik
Ziya Ekinci'lerin grubundan ayrilmasindan
sonra, kendisinin ve Ismail Begikgi'nin
bizlerle yani DDKO'lu genglerle iligki
kurmasindan sonra olugtugunu belirtiyor,
soyle diyor: "... Neyse, beraber oldugumuz
artik Ismail Begikgi’yi aramiza aldik. Ben
de onlarla beraber, o DDKO'larla beraber,
10-12 kigiydi o grup, komiin kurduk.
llepimiz o komiiniin birer iiyesi olduk..."

Bu bilgi yanlig bir bilgidir. DDKO Ko-
miinii, Fakih Hiiseyin ve Ismail Besikgi
gelmeden 6nce de mevcuttu ve sayisal ola-
rak biiyiik toplulugu olusturuyordu. Ko-
miinde, agirlikla, Ankara DDKO'nun y6-
ncticileri, kurucularn ve iiycleri bulunmak-
taydi. Gelenck olarak, Ankara Kapali Mer-
kez Cezacvi'ndeki dort unsurun (brahim
Giiglii, Nezir Semikanli, Miimtaz Kotan
ve Sabri Cepik) sckillenen ortak davranig
ve yasam bi¢imine dayaniyordu.
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Ne zaman ki, Kiirt sorununa iligkin tartig-
malar yogunlagti, bu yogunlagan tartigma-
lara bagl olarak, DDKO Komiinii i¢indc
farkli goriigler belirdi; ve sorun burada da
kalmayarak, komiin yagaminin idamesinde
farkli davranig bigimlcrinin ve ilkesel tu-
tumlarin ortaya ¢ikmasi giindemlcsti,
DDKO Komiinii pargalandi.

Biiyilk DDKO Komiinii'niin pargalanma-
sindan sonra, komiin kurallarina daha sik1
bigimde bagh kalan ve DDKO'ya daha bii-
yiik yakinlik duyan, savunan kesimin olug-
turdugu ve benim de iginde bulundugum
grup, DDKO Komiinii olarak varhigini de-
vam cttirdi: Olgiilerini giderck somutlag-
timaya ve kendisini siyasal ilkclerle donat-
maya bagladi. Bu 6lgiilcrin somutlagmasi
ve devam cuirilmesidir ki, DDKO Komii-
nii denildigi zaman benim de iginde bulun-
dugum grubun komiinii anlagilmigtir. 12
Mart Déncmi’'nden sonraki yazimlarda dilc
getirilen Komiin de, bu Komiin olmustur.

Biiyitk Komiin'der ayrilan diger bir kesim
arkadag, komiin iddiasin1 higbir zaman siki
bir bigimdc tagimadilar.

Bu boliinmeden sonra, Fakih Hiiscyin ve
Ismail Besikgi, cski komiiniin dcvami
olan vc Olgiileriylc yazimlara da gegen ve
bugiin vurgu yapilan komiinde ycr aldilar.

Dctaylarin1 daha sonra anlatacagim gibi:
Ulusal perspektifleri 6nc ¢ikaran siyasal
savunmalar yapan; DDKO'yu orgiit olarak
agikga sahiplenen ve savunan; hapishanc-
dcki 6zgiin tutum ve davraniglaniyla, dirc-
nig ¢izgisindc tanman ve 12 Eyliil'den
sonra Rizgari yapilanmasina kaynaklik
cden, bu komiin olmustur.

Fakih Hiiscyin, belirli bir agamadan sonra,

siirckli bir bigimde, siyasal tiim ¢evreler
tutuklular tarafindan bizim komiinc vurgu
yapildigindan bir yanilgiya diiscrck, ken-
disinin kauldig1 agamadan sonraki doncmi,
komiin déncmi olarak dilc getiriyor. Bunu
dogru gormiiyorum. Bu tutumun, farkina
varmadan birgok DDKO ydncticisi, kuru-
cusu vc iiycsi arkadaga haksizlik olacagini
diigiiniilyorum.

DDKO Savunmasi, Fakih [liise-yin'in
Anlatugi Darlik ve Eksik Bilgilerdeki Ka-
dar miudur?

Fakih Hiiscyin'in DDKO savunmasina
iligkin soylcdiklcrini aktarayim ve bundan
sonra sdylenmesi gerckenleri dile getirmek
daha rahat olacak.

Fakih Hiiscyin'in sylcdiklcri soyle: "Neyse
nihayet komiin olarak bu sefer, bunun sa-
vunulmasina karar verdik. Yani iddianame-
ye cevap olarak ilk savunmaya baglayaca-
§1z. Bu sirada ben ile Ismail Begikgi bunun
disindayiz. Efendim, hani komiindeyiz ama,
dosyada degiliz. Yani benim davam agul-
mamug. Ismail Begikgi de vermis oldugu
derslerden, propaganda yapmus diye bir da-
vast agilmus. Efendim aramizda bu sefer bo-
liisme yaptik. Yani iddianamede var bu.
Sosyoloji kismint koymug, sosyolojik ola-
rak Kiirtler budur, tarihi olarak Kiirtler bu-
dur, efendim ekonomik olarak Kiirtler bu-
dur, edebiyat olarak Kiirtler budur, dil ola-
rak Kiirtler budwr. Bu sefer dil ve Kiirt ede-
biyati kismini bana verdiler. Ben o metni
hazirladim herhalde 20 sayfalik birgey.
Efendim, tabii Ismail Begikgi bana yardim-
da bulundu, imla konularinda. 20-30 sayfa-
da sosyoloji kismini Ismail Begikgi yazd..
Tarih kismuni Miimtaz (Kotan) yazd:.



Efendim bu DDKO kismini, kurulug ne-
denlerini yazdi. Ve metinleri toparladik ve
165 sayfalik bir metin gikti. Iddianameye
cevap ve Kiirt meselesini miikemmel bir
sekilde isledi. Mitkemmel dedigimiz, An-
talya’da yapilmis olan savunmadan ¢ok
daha iistiin bir sekilde, artik buna ilk, yani
mahkemelerde ilk olarak Kiirt meselesinin
savunmas: diyebiliriz. Yani sosyolojk ola-
rak, tarih olarak, dil olarak, edebiyat ola-
rak delil koymak suretiyle konuldu."

12 Mart Dénemi'nde, Diyarbakir-Siirt 11-
leri Stkiyonctim Komutanhigi Askeri Mah-
kemcsi'nde, gencl olarak tiim siyasal dava-
larin ve 6zcl olarak DDKO davasinin sa-
vunmast izcrinde ¢ok kapsamli geyleri
soylemck olanaklan var. Fakat bu yazi-
min kapsaminda, bu soruna biitiin boyut-
lantyla girmeyi dogru gérmiiyorum. Ama
ben de su saptamaya katiliyorum, ayni za-
manda bu saptamanin da sahibiyim: 12
Mart Doncmi, Kiirt sorunu ve Kiirt halki-
nin ulusal demokratik miicadclesi agisindan
yepyeni, birgok yonleriyle oldukga orijinal
bir déncmi ifade cdiyor. Bu.dénemde, As-
keri Mahkemceler'de, 6zcllikle de DDKO
mcrkczinde yapilan siyasal savunmalar, bir
temecl boyut olusturmakta. Bu boyut,
Kiirtler'in, Kiirt yurtscverlerinin, T.C. dev-
leti ve onun resmi idcolojisiyle dogrudan
ilk kapigmasi donemidir, denilebilir. Bu
kapigma, korku duvarlarinin agilmasinda,
Kiirt aydininin korkusuzca miicadclcye
atilmasinda ve 12 Eyliil Doncmi'nin miica-
dele ve direnig iiriinlerini hazirlamakta bir
zemin olugturdu.

Elbettc bu anlamiyla da, o doncmin mah-
kemclerinde yapilan siyasal savunmalarin
hazirlanmasi cvriminin, gegilen agama-
lann, kargilagilan zorluklarin agiga ¢ikaril-
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masi dncm tagtyor. Bunu bir bagka zama-
na birakarak, diyebilirim ki: Fakih Hiise-
yin'in verdigi bilgiler, biiyiik eksiklikleri
tasidig gibi, yanliglar da ihtiva ediyor.

Fakih Hiiscyin'in yukariya aldiim agikla-
malari, DDKO savunmasinin, —ki kaste-
dilen savunma, benim de i¢inde bulundu-
gum ve Komiin'de bir arada olanlarin sa-
vunmasidir— iig kisi tarafindan hazirlandi-
gin1 vurgu yapiyor. Metnin altimi gizdi-
gim boliimiindc, savunmanin bir bagka
hazirlayicisinin oldugunu da ¢agristinyor.
Ama her nedense, Fakih Hiiseyin'in gonlii
o kiginin ismini agiklamaya elvermiyor.
Dogrusu anlam veremedim.

Eksiklik bu kadarla da sinirli degil: Fakih
Hiiscyin'in verdigi bilgilerc gore, dort
kiginin hazirladig1 boliimler, matematikscl
olarak iist iistc toplandig1 zaman da, sa-
vunmanin hazirlanmasinda bagkalarinin da
oldugunu insan hemen tespit cdebiliyor.
Bunlarin ismi dc agiklanmiyor. Isimlerin
agtklanmamasinda, o gahislarin, "hukuksal
korunmasi s6z konusu olabilir mi?" diye
kendime sordugumda, anlamli bulmadim.
Ciinkii bu isimler, devlet giiglerince bilin-
mcktc ve ayrica, Komal Yayinevi arafin-
dan basilan DDKO Dava Dosyasi'nda da
agiklanmakta.

Bu kitabin 272. sayfasinda, kimlerin bu
savunmayi hazirladiklar agiktir. O sayfaya
goz aulirsa, sirayla su isimlere rastlanir:
Fikrct Sahin, Miimtaz Kotan, ibrahim
Giiglii, Yiimnii Budak, Ali Beykoylii, Ne-
zir ScmikanlL...

Fakih Hiiseyin'in dc ifade cttigi gibi, ken-
disi vc Ismail Besikgi de fiilen ve moral-
man biiyitkk katkilarda bulunan arka-
daslardr.
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Yinc ismi gegen kitaba bakildig1 zaman,
Fakih Hiiseyin'in bahsettigi, savcinin iddi-
anamesine kargilik verilen bir cevabi yazi
olarak savunmadir. Biz ismi gcgen arkadag
grubu art Mahmut Kili¢. Yilmaz Balkag
ve Bettal Batte, mahkememizin son saf-
hasinda, —Fakih Hiiscyin'in yinc bir vesi-
leyle bahscttifi— yiizlerce sayfalik kap-
samli bir savunma yapuik. Ayni tutumu
ve kapsamli savunmay1, Yargitay diize-
yindc de, yazdigimiz dilekge ile siirdiirdiik.

Nezir Semikanhi scrbest birakildig ve ceza
aldiktan sonra kagak durumunda bulundu-
gu icin, savunma metninc ve yargitay di-
lekgesine imza atamadi.

Bu konuda sunu soylemeyi yeterli gorii-
yorum: "/ddianameye Cevap Metninde, Sa-
vunmamizda ve Yargutaya Verdigimiz Di-
lekgede" imzasi bulunun tiim arkadaglarin
katkisinin biiyiik oldugunu diigiiniiyorum.
Matematikscl olarak katkilarinin farklili-
gim1 dogal karsiliyor ve onlarin katkilarinda
bir zaaf yaratmayacagini belirtiyorum.

Ayrica, bu konuda, Fakih Hiiscyin, {smail
Besikgi, tutuklu olan ve olmayan birgok
Kiirt yurtseverinin ve davaya katilan avu-
katlarin bir kesiminin, biiyiik bir katkisi-
nin oldugunu da aluni gizerck belirtmenin
gercekliligine inaniyorum.

Bu agiklamalar, Komiin cephesindcki sa-
vunmalarin durumlarina iligkin. Fakih
Hiiscyin'in, DDKO sahasinda ve Askeri
Mahkemc'de yapilan diger savunmalardan
hi¢ bahsetmemesi daha gok dikkat gckici
bir olay. Bu tutumun da, 12 Mart hapis-
hanc ve mahkemelerindc kararlica miicadele
veren birgok Kiirt insanina haksizliga yol
agugini tespit ediyorum.

Komiin'iin diginda da, iddianamecye cevap
veren arkadag grubu vardi. Bu arkadag gru-
bu: Faruk Aras, thsan Aksoy, Zeki Kaya,
Sabri Cepik, Nusrct Kiligaslan'in i¢inde
bulundugu arkadag grubuydu. Yinc ayni
arkadag grubunun bir kesimi, belirli konu-
larda komiin perspcktifleriyle ¢atigma
gosterse bile, DDKOQO'yu ve Kiirt sorununu
savunan kapsamli bir savunma yaputlar.

Biitiin DDKOQ'lularn birlikte savunma yap-
mamalari, mahkemede ortak bir davranigi
sergilememeleri, biiyiik bir-cksiklik olma-
sina ragmen, bunlarin gizlenmesinin dogru
olmayacag da agikur.

Hatta DDKO Komiinii'niin davranigt digin-
daki davraniglarin, belirli zorlamalar ve
giidiiler ¢ergevesinde sckillenmis olmasi
bile, onlarin bahsedilmesine, engel teskil
cdemez. Elbettcki yeri ve zamani geldigi
zaman, tck tck bireyleri ve gencl olarak
gruplan giiden cgilimleri analiz etmck ge-
rckecek. Bunun sayilmayacak kadar yarar-
larinin oldugunu da kesinliklc biliyorum.
Biitiin bunlar, gergeklerin ortbas cdilme-
sinc gerckge olamaz.

Bunun diginda, birgok Kiirt aydini ve yurt-
severi korkusuzca kapsamli, igerikli tu-
tumlar koydular, savunmalar yapular. Bun-
larin hepsinin ismini tck tek siralamak ola-
naksiz, ayrica resmi belgelerde ve yayinladi-
gimiz belgelerde gizlenilmeyecek kadar
agikur. Baz1 isimlerden bahscdilecckse, akla
gelecek ilk isimler: Edip Karahan, M.Emin
Bozarslan, Musa Anter'dir...

Sonug Yerine

Tarih, yagamdir. Hergiin, her dakika, her
donem ve her olayla bir bir 6riilmcktedir.



Bunun igin de, tarih hergiin yazilmaktadir,
diyorum. Ama, ortaya ¢ikan tarihin, yazi-
ya gcgilmesi bagh bagina 6nemlidir. Yaziya
gegerken, yorumlarimiz ne olursa olsun,
dogrular1 aktarmamak, subjcktif giidiilerle
tarafgir davranmak durumunda olamayiz.

Tarihin ¢arpitilmasinda, hakh olarak, cn
¢ok sikayetgi olanlar, sikinu ¢ekenler Kiirt-
ler'dir. Ciinkii, Arap, Tiirk ve Fars ulusgu
tarihgileri, Kiitler'le ilgili gergekleri clle-
rinden geldigince ¢arpitmak igin, gergekleri
gizlemeye galigmiglardir. Onlar, tarihi ger-
ceklerin gizlenmesinin, kendi hegemonya-
larinin devamina hizmet cdecegini, Kiirt
halkinin ulusal uyanigini1 olumsuz yénden

Deginmeler 141

etkileyccegini ¢ok iyi bilmcktedirler.

Biz Kiirtler de, giiciimiiz ycttigince elegti-
riyor, onlari sugluyoruz. Béyle olunca, ta-
rihi dogrulan dilc getirmckte, biz Kiirt-
ler'in daha hassas olmasi gercktigini diigii-
nityorum. En fazla da Kiirtler'in gikarla-
rinin bu tutumda oldugunu diigiiniiyorum.
Yoksa bize hikkmedenlerin gelencklerini,
farkina varmadan siirdiiriiyor oluruz. Bu da,
biz Kiirtler'e, Kiirt halkina degil, Kiirt hal-
kin1 hegemonyalan altinda tutanlara hiz-
mct cdecektir.

Ibrahim Giiglii
Uppsala, Haziran 1990



Oscar Wilde

HERKES SEVDIGINi OLDURUR*

Her insan 6ldiiriir gene de
sevdigini
Bu bdyle bilinsin herkes tarafindan,
Kiminin ters bakigindan gelir 6liim,
Kiminin iltifatindan,
Korkagin dpiiciigiinden,
Cesurun kilincindan!

Kimisi agkim genglikte
oldiiriir,
Yagin1 bagin1 almigken kimi;
Biri Sehvet'in elleriyle
bogazlar,
Birinin Altin'dir elleri,
Yumugak kalpli bigak kullanir
Ciinkii ceset sogur hemen.

Kimi pek az sever, kimi derinden,
Biri miigteridir, digeri saticy;
Kimi vardir, gbzyaslanyla bitirir isi,
Kiminden ne bir ah, ne bir figan:
Ciinkii her-insan o6ldiiriir
sevdigini,
Gene de 6lmez her insan.

Ingilizce'den ceviren: Meltem Ahiska

* The Ballad of Reading Gaol'dan (Reading Zindani Baladi) bir béliim. Baghk c¢evirmene
aittir.



ILETISIM CAGI

Mustafa Arslantunal:

I

"Bilgi her giin bir ¢1g gibi ¢cogalsin,
Insanlarin yasami 1g1s1n, aydinlansin."

Encyclopedia Britannica'nin 6ndeyigindcki bu dilegin gergeklesmektc oldugu
sOylenebilir. En azindan ilk yanisinin: "Bilgi", ansiklopedileri anlamsizlagti-
rip —"herscye hakim" konumlarim yikarak— varlik sebeplerini ortadan kaldi-
racak bir hizda, ¢1g gibi gogalyor hcr giin. Ozcllikle de clcktronik ilctigim
alanindaki yeni teknolojiler, bilginin iglenmesi vc yayilmasinda, gsimdiyc dck
goriilmedik olanaklar sunuyor giiniimiiz insanina.

Popiiler bilim yazilariyla ve sayisiz modcrn peri masaliyla (kendisi, bunlara
bilim-kurgu adim veriyor) iinlii Isaac Asimov, 1970'te insanlik tarihindeki
dordiincii iletigim devriminin bagladigimi ilan ctmigti: Konugma, yazi ve
basili yazidan sonra, elektronik iletisim cvresi.

Asimov, bu tiir kchanctlerde "ilk" degildi. On y1l kadar dncesindc bir tiir
"teknoloji peygamberi" mertcbesine erigen Marshall McLuhan, devrimcilik
agisindan Asimov'dan kat kat ileri gitmis, ilctigim araglarini insanin duyu or-
ganlariyla merkczi sinir sisteminin dogal bir uzantisi olarak tanimlayip biitiin
bir insanlik tarihini medyanin geligimine indirgeyebilmigti. McLuhan'in,
biiyiik bir popiilerligc crigen savi "medium is the message", kolay kolay red-
dedilemeyccck bir savi igermesine ragmen, birtakim arag-gereg vc teknikler
biitiiniiyle sinirlandirilmig tcknolojinin dig ortamdan soyutlanmasina dayanan
tck boyutlu bir tarih kuraminin slogani durumundadir: llctigim araglarinin
kendileri —ilcttikleri degil— bircr iletidir, toplumsal orgiitlcnmeyi dogrudan
belirledikleri ve igerdikleri igin. Bir medyanin igerigi, bagka nc anlama gelirse
gcelsin, her zaman bir bagka medyadir. Yazinin igerigi, sézdiir, nasil ki yazil-
mig sdzciik, basilmigin igerigidir, basilmig sdzciik dc kitabin.

Biitiin bir uygarhgin geligimini sozlii, yazilt ve basili ilctigim bigimlerinin
nitelikleriyle agiklamaya kalkigtigi i¢in, McLuhan'in, mimari ve kentlcrin
dogusunu "yazinin bulunuguna”, bircyin ortaya ¢ikigini da "basili metnin yiiz
yiizc ilctigimi geri plana iterck, okuyan insan1 mahremiyctiyle bag baga birak-
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masina”, bagka ctmenlcri hi¢ s6z konusu ctmcksizin baglamasi hi¢ gasirtic
degildir. O kadar ki, aym mantikla, kapitalizmin geligmesi bile, XII. yiizyil-
dan bu yana soyutlama sistemlcrinin ve onlari bigimlcycn tckniklerin gelig-
mesinc paralcl bir siircg olarak yorumlanabiliyor...

Basili metnin okuru diinyadan yalitip bireyciligin geligimini koriikledigi yo-
rumuna kargilik olarak; basili kitaplar saycsindc bir bagina kalmig diisiiniir-
Icrin toplumun otcki kesimleriyle bag kurabildigi yaniu verilir tabii, ama
boyle bir yorumlama sistemi igindc bu tiir bir soruya ycr olabilirsc!

Ayrica, bu yorumlar tarihscl olgularla temcellendirilirken, "Eucleides uzayinin
Fcnike alfabesiylc”!, Roma imparatorlugunun da "papiriisiin yaygin kullani-
miyla" agiklanmasi gibi ilging sonuglarin ortaya ¢ikmasi kaginilmazdir.
Roma'nin ¢okiisii isc tabii ki yine papiriis yiiziindcn olacak, "bir zamanlar bir
Roma golii olan Akdecniz'i cle. gegirerck bir miisliiman golii halinc getiren
Muhammecd'gilerin papiriis yollarim kesmesi'ne? yorulacakur! Roma'nin dagi-
lip goziilmesiyle Islam uygarhiginin dogusu arasindaki agag yukar1 300 yillik
farki gormeyen ya da gérmezden gelen McLuhan'in "teknolojik bircyciligi”,
tarihin yeniden yazilmasi gibi "¢agdas" bir iglcvi dc iistlcnmig goriiniiyor...

McLubhan igin, sdzlii anlaim kabilc kiiltiirlerini, alfabe kullanimi daha kar-
magtk ve Orgiitlii toplumlari, clcktronik iletigim isc, ycniden kabilclegen ve
ccmaat hayatina donen kiiltiirleri karaktcrize eder: Hctigim araglarinin getirdigi
olanaklarla kiigiilen diinya, bir evrensel k6ye donmenin csigindcdir.

Biitiin bu anlatim bigimlcrinin, belli donemlcrin karakteristikleri oldugu ke-
sindir; karmagik bir toplumsal orgiitlcnme gercktiren (elbirligi, alct yapi-
mi...) mamut avina giktigindan beri insan topluluklari igin ilctigimin dirim-
scl bir dncm tagidigi da su gotiirmez.' Ama biitiin bir toplumsal evrenin ile-
tigim bigimlcrinc dayanilarak ("Gutcnberg galaksisi") yorumlanmasi, belli
donemlcrin, igerdikleri karakteristiklerden birisiyle agiklanmasi, cn hafif deyi-
miylc su gétiriir. tctigsim araglarini, hatta biitiin tcknolojiyi "insanin dogal
uzanus1” olarak gércn McLuhan'a kalirsa, bisiklct bacaklarimizin, tclcfon
kulagimizin, bilgisayar da beynimizin bir uzantsidir, ilging olan, Kathlecn
Woodward'in dedigi gibi3, boylcliklc artik mikro clcktronikten daha ileri bir
tcknoloji diiglcyemez duruma geligimiz! Maliim, insan gévdcsinin sinirlari
var: Beynin de hesabr goriildiigiine gorc, bagka hangi organimizin uzantisi
yapilabilir mithendisler tarafindan?

McLuhan'in 6nemi, 60'h yillarda "Ncwton, Darwin, Frcud, Einstcin ve Pav-
lov'dan beri cn 6nemli diigiiniir” olarak goriilcbilmesini saglayan popiilerli-
ginden ileri geliyordu, oldukga cski bir liberal gelencgi, kitle ilctigim arag-
larina sansasyoncl bir malzeme olabilccek kadar garpict ve bir o kadar da si1g
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bir tarzda —ncredcyse kahince bir tavirla— formiilc etmesinden kaynaklanan
bir popiilerlik... "Mecdium is the messagc', ilging bir sckilde, oncelikle Mc-
Luhan'in kendisi igin gcgerli gibi goriinityor: Herhangi bir Avrupa iilkesinde,
McLuhan'in —bclki Pavlov'un da— yukaridaki isimlerle birliktc anilmasi
kiigiik ¢apli bir skandala yol agabilirdi; akademik diinyadan ¢ok, ABD kitle
ilctisim endiistrisince takdir cdilen McLuhan'in "ilctisi" sik sik boy gosterdigi
bu endiistri araglarinin popiilcr ve "hizli" diinyasindan digariya gikamadh...

Kaldi ki, iyimserlik dozu ¢ok yiiksek bu "cvrenscl koy" benzetmesi, 60'11
yillarda bile o kadar 6zgiin bir bulug dcgildi: Her yeni tcknoloji, ilkin bag
dondiiriir, soluk keser; bagka bir diinyaya agilan bir kapidir sokiin edip gel-
diginde. Oysa unutulur, her "yeni" gercg, her yenilik, ilkin bu diinya igine
yerlegmck, kendini cskiye, cskilerc kabul cttirmck, ve belki, biitiin bunlar
icin de "zamam bcklemek” zorundadir. Higbir ycni teknik, bir bagina ycni bir
diinya yaratamaz.

Bu basit hakikati érncklemck igin, bugiin gergeklesenlere degil de, gegen
yiizyildakilerin, bugiin nclerin gergeklesebilccegine iligkin 6ngorii ve umut-
larina bir géz atmak daha aydinlatici. Sik sik, yetmig-sckscn ya da yiiz yil
once, bugiinkii gcligmelcrin hayal bile edilememis oldugunu sdylcyerck
Oviiniiriiz, gegen yiizyildaki ycni diinya 6ngoriilerinin ve biiyiik hayallcrin cok
gerilerinde scyrediyoruz oysa ki. Orncgin AT&T'nin bag miihendisi Carty,
daha 1907'de, tclcfondan ncler umuyormug bakin:

"Bir giin biitin halklarin aymi dili konugmasin1 ya da aym dillcrle
anlagmalarimi zorunlu kilacak bir diinya tclefon sistemi kuracagiz ve
bu, yeryiiziindcki biitiin halklar: bir kardcglik ortamu iginde biraraya ge-
tirccck.™

Carty'nin sozlcri de, Britannica'daki dilegi andiriyor: Giiniimiizde bir yarisiyla
gergcklesmig bir Ongorii.

Aydin Ugur, bilgisayar donaniminda kullanilan ikili say1 sistcminin, bugiin
pek ¢cok uzman tarafindan, Carty'nin telefon gsebekesinden umdugu "evrenscl
dil"in yaraticisi olarak goriildiigiinii belirtiyor. Bilgisayar diinyast, elcktronik
ilctisim ya da tcknolojik gelismeyle ilgili Amcrikan ya da Japon igi herhangi
bir kitabr agip bakuginizda, biiyiik bir olasilikla, benzer umutlarin sayfalar
arasindan dalga dalga yayildigim goriiyorsunuz: Gelccege iligkin kestirimler
ya da diipcdiiz toplumsal ¢6ziimlemcler yaparken, her bir yazar, biiyiik bir
zcvk ve igtahla, bilgisayarlarin dzclliklerinden, clcktronigin dogasindan, yeni
olanaklardan... sz cdiyor uzun uzun. Bitlerden bytc'lara, ikili say: sistcmin-
dcn programlama dillerine, Shannon'un cnformasyon kuramindan von Necu-
mann'in sakli program kavramina dck, biitiin teknik bilgi yigin1 —ncredcyse,
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ycni oyuncagini arkadaglarina gostererck oyununa katilmalarini istcyen bir
¢ocugun hevesiyle— anlatiliyor; iistclik bunca "tcknik” bilgi yiikii ¢ogu za-
man, accleci gencllemcelere, gok farkh diizeyler ve konumlar arasinda kurulan
yapay paralelliklcre, toplumsal olanin clcktronik diizleme indirgenmesine yol
agmaktan bagka bir ige yaramiyor gibi. "Yanlig biling agilama kampanya-
lar1"na iligkin komplo tcorilerini gene bir yana birakirsak: Onca okumusg-
yazmig bunca koskocaman adamla kadin hi¢ mi akillanmiyor? Yoksa, bir
"miihcndisler idcolojsi"ni s6z konusu ettirccck denli yaygin olan bu tiir
egilimlcri, salt bir teknoloji tapinisiyla agiklanip bastan savilacak kadar yalin
heveslere baglamak miimkiin degil mi.

Burjuva devrimleri ¢aginin bilim ve ilcrleme anlayigi, bilgiye koklii bir inan-
cin yansimasiydi, bireyin bilgisine: Bircyin mutlak 6ncclligi kavramina daya-
nan, rasyoncl bircyc vc onun deneysel gercgleri kullanarak yaratugi, aklin
iirtinii olan bilim ilc tcknolojiyc kauksiz inanci beraberinde getiren liberal
diinya bilginin yayilmasina bagat rolii vermckte gecikmedi: Biitiin toplumsal
sorunlarin kaynag bircyin rasyoncl bilgiden yoksun olusu ya da ilctigimsiz-
likti...

Bugiin, clcktronik kitle ilctigim araglarina ve bilgisayarlara "takmig" olan ahir
zaman tcknoloji pcygamberlcri, elektronik uzay: bir mesih olarak sunuyorlar-
sa, bu, aydinlanma gcleneginin giiniimiiz kosullarina uyarlanmasindan bagka
bir scy degildir. Gegen yiizyilda gazetcelerden, bu yiizyilin baginda telefondan,
daha sonra da radyodan... beklenen o aym bilyiilii degisim. Aydinlanma'nin
bircyi giderck aginip "yok olmaya” yiiz tutuyorken iistclik.

Yinc dc, libcral gelenck gergevesindcki yceni kuramlara —bunlarin hepsi
McLuhan kadar kolayca hakkindan gclinccck diizcyde degil— kargi, salt
Frankfurt okulunun artik klasiklegmig clegtirisiyle yctinmck miimkiin degil
gibi... Aydinlanmanin Diyalektigi'nde Adorno ve Horkhcimer'in gelencksel
toplumsal kurumlar devircn burjuva zihniyctini "clestirel akil” vc "aragsal
akil" olarak ikiye ayirmalari, bir yandan varolan yapiy1 sorgulamayi, 6tc yan-
dan da cldc cttigi sonuglari uygulamaya koymay: hedellcyen bu yeni sinifin
tarihscl bir ¢oziimlemesini yapmaya yonclikti: Burjuvazi cgcmenligini ilan
cttikten ve bircyin —bilgeligi ycrinc— scrvetini artirmayi scgtikten sonra
clestircl aklin "artik gerck duyulmadigi” igin bastirilmasi, teknik geligmeyce
iligkin toplumsal boyutlarin bilim digina itilmesine yol agmig, artik tcknolo-
ji, her tiirlii deger yargisinin digina tagiarak "saflagtirilmigti”... Bilim ilc ide-
oloji arasmna kesin bir ayrim koyabilmck, ncyin teknoloji olup ncyin ol-
madigina karar vermck kadar gii¢ oldugundan, ¢cagdas bilimin konumu da,
ayni gergevede ele alinabilir. "Hayir" diycccktir bu tiir tartigmalar: pratigine
"bulagtirmaktan” hi¢ mi hi¢ hoglanmayan bilim adami, "bilim ncsncldir".
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Oysa yukaridaki sozleri sdylerken iri iri agilmig gozleri bile, bu tir bir ncsnel-
lik anlayiginin bilimi nasil temcllcrinden yalitmaya yoncldigini géstcrmeye
yeter.

Temecl olarak, "ilerlcmenin, kendi kargiti olan barbarliga yol agtigi, bircyin
Ozgiirlcgmesi vaatlerinin onun aginmasiyla sonuglandig1” saviyla dzetlencbile-
cck olan Adormno vc Hrokhcimer'in yaklagimi, bircy aklinin ve onun yol agti-
g1 sonuglarin ikiye ayrnilmig niteligini ortaya koyarak kitlc ilctisiminin geligi-
mi iizcrinc yapilacak ongoriiler igin bir taban olugturmaktadir ama, ilctigim
uydular ve bilgisayarlar ¢agim kavramak iizcre yeni kuramsal ¢ziimlemclere
ihtiyag oldugu da agikur. Ozclliklc, aragsal akil ile gckillenmig bu diinyay: ra-
dikal bir gckilde degistirmek istcyenler igin.

Bilgisayarlarin, uydularin, clcktronik ilctigim aglarimin... sadcce yeni araglar
olmalarindan o&tiirii degil: Bu araglarla birlikte, diinya aruk, libcral gclenegin

cwe

bile ummadig olgiide degistigi, aruik o eski diinya olmaktan giktig igin.

McLuhan'a déncrsck: "Tck bir evrensel kdye doniigmiig diinya" 6ngoriisii
hizla gergeklesiyor ashinda, 'Koy'iin biitiin olumsuz ozcllikleriyle yapilanmig
bir ortama dogru hizla cvrilen, tck bir cvrensel dile hapsolmaya yonclen (bu
"cvrenscl dil", Newspeak'icn nc kadar farkl olabilir?); standartlagmanin, ho-
mojcnligin cgemen oldugu, degisik geligmiglik diizcyindcki toplumlarin,
farkh kiiltiirlerin ve yasama tarzlarinin diinya 6lgegindcki biiyiik bir potada
critilip yutuldugu bir diinya.

Evrenscl kdy vaadi de gergeklesiyor, biitiin dtekiler gibi: Bir yarisiyla.

Il

fletigim devrimi. Biligim toplumu. fkinci sanayi dcvrimi. Elcktronik toplum.
Bilgisayar devrimi. Endiistri-sonrasi toplumu. Bilgi ¢agi. Enformasyon demok-
rasisi. flcri-tcknolojik toplum. Sibernctik ¢agi. Tclckomiinikasyon devrimi.

Giinliik gazctclerden kuramsal yapitlara kadar her yerde bir "devrim” laf1. Yeni
bir toplumsal diizeni, yeni bir sistemi haber veren, yeni bir ¢agin miijdccisi
tcrimler, tamlamalar girla gidiyor bugiinlerde. "Devrim” laf1 nc kadar irkilti-
ciysc, bu "devrimler” bir o kadar gekici. "Bircyscl” olarak bir scyler yapma-
niz, "vay be!"den bagka bir tavir almamz gerckmiyor, ondan mi acaba?

Biitiin bu devrin muhabbectinin, tcknolojik gelismeye baglanan ymutlar oldu-
gu kadar, bu gclismenin korkung hiziyla ortaya ¢ikan soklar1 da yansittigim
diigiinemez miyiz? Oylesinc bir hiz ki, siradan insan igin bu goklari giindclik
hale getirip, her tiirden yeniligin diigiiniiliip taginilmaksizin bir devrime (yani,
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ilerlemeye) baglanmasina yol agiyor.,.

Su bildik hikaye: 50'li yillardan bu yana biiyiik bir hizla geligen ve ufalan
bilgisayarlarin, 70'lcrin bagindan itibarcn bilgi-iglem merkezlcrinden gikarak
yana yoreyc yayilmasi, kigisel bilgisayarlarin dogusu ve hepsinden dnemlisi,
bilgisayar tcknolojisinin kitle ilctisim araglarina cklemlencbilir hale gelisi,
gergekten de teknolojik bir gigir agti: Halihazirda farkli kanallan kullanan,
farkh tiir sinyallerle igleyen radyo, televizyon, telefon, faks, telcks... gibi
araglarin ve tabii ki bilgisayarlarin ortak bir gcbekeyi kullanmalar artik
miimkiin. Ortak bir sayisal ilctigim agini.

Bilgisayar digindaki "klasik" ilctisim araglarinin hecmen hepsi, simdiye dek
analog iletim bigimlcrini kullamyor, kabloyla ya da kablosuz, ¢csitli frckans-
taki analog sinyallerle ig goriiyorlardi. Bu araglarla bilgisayar arasinda kurulan
baglanularda kullanilan modem (MOdulator-DEModulator) adi verilen sinyal
¢evirme arabirimleri sayesindc, sayisal sinyallerle analog dalgalar birbirlerine
cevrilebiliyorlardi ama, bilgi ilctimi temel olarak bildigimiz telefon sinyalle-
rinde oldugu ibi benzegtirmeli (analog) nitclikteydi. ISDN (/ntegrated Services
Digital Network; Tiimlesik Sayisal Hizmetler Agi) adi verilen ve 90'h yil-
larin sonuna dogru Baui iilkclerinde yayginlagmasi muhtemel biiyiik ¢aph
proje, modem benzeri arabirimlere gerck kalmadan her tiir ilctinin tek bir ka-
naldan akmasini saglayacak, boylclikle, sayisal cnformasyonun depolanma ve
yeniden iglenme kolaylig: ile aktarim kapasitesinin biiyiikliigii, hem bilgi
iletiminde, hem de kitle iletisiminde giivenilirligi ve hiz artigin1 beraberinde
getirccek.

Biiyiik veri yiginlarinin iglenmesi, ilctisim aglariyla birbirlerine ve "kullani-
cilara" bagh veri bankalarinin bilgiye crigimi kolaylagtirmasi, robotlarin seri
iirctime girigi, biirolarin "otomatiklcgmesi”, hatta iletisim aglan saycsinde
igin cve taginmasiyla birlikte ortadan kalkmasi, siiper bilgisayarlarin biitiin
bu agir yiikiin altindan kalkabilecek hiz ve performansa erigmeleri, goriintii
islemedc ve ¢ogaltmada ycni olanaklar... tcknolojinin kisa vadcli vaatleri
arasinda ilk akla gelenler.

Tiimlcgik yapi, yeni iletisim araglarini da doguruyor: Videotext (vidcoyazim)
ilc teletext (telcyazim), uydu yayinlariyla bilgisayar tcknolojisinin cski ileti-
sim araglarina entegre cdilmesiyle ortaya ¢ikan, sayisal sinyallerle kodlanmig
metin ve grafiklerin, tiimiilyle clcktronik yollardan, ucuz bilgisayar terminal-
leri araciligiyla abonclere dagitilmasina dayanan karma ortamlar. Kablolar ara-
ciligiyla sadece abonclerine yayin yapan kablolu televizyon, fiber-optik kab-
lolarin pahalilig1 yiiziinden gimdilik sadece prensipte olsa da, ¢ift yonlii ileti-
sime olanak veriyor ve uydular sayesinde abonclerinin sayisiz kanal izleye-
bilmesini sagladig gibi, 6teki kitle iletisim araglarinin  yapamayacagi, 6zcl
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ilgi alanlarina yonelik yayinlarni miimkiin kiliyor. Kablolu televizyonu giinde-
me getiren ve telefon hatlarindaki iki bakir telli kablolara gore 300 defa bii-
yiik kapasitedc bilgi ilctebilen koaksiyal kablo, goklama (multiplexing) ve
anahtarlama (swutching) tcknikleri, biitiin kitlc ilctigim araglarinin sinyalleri-
ni tek bir hat iizerinde tagiyabilecck olan fiber-optik kablolar, mikro dalga
yaynlan, hiicresel radyo, holografi tckniklcrinin getirdigi yeni gorsel boyut-
lar, tepemizde doniip duran 4000'in iizerinde uydu... Biitiin bu teknik yenilik-
lerin, diinyay iyice kiigiilttiifii sdyleniyor sik sik: Boylelikle, veri bankalari
ve bu bankalara bagh sayisal ilctigim aglan saycsinde, evinizden digar1 adim
atmadan ¢ok biiyiik bilgi yiginlarina crigcbilcccksiniz... Bunlar ister belirli
bir konuya 6zgii ckranlar dolusu belge olsun, isterse renkli grafikler, eglence
programlari, elcktronik yayin hizmetleri ya da son ¢ikan filmler; hepsi 1-0 di-
zileriyle kodlanmig olacaktir.

Ama siz en az gimdiki kadar nct goriintiileri seyredip, kiitiiphanclerde saklam-
bag oynamak zorunda kalmadan istcdiginiz bilgilcri veri bankasindan gekebile-
cek olduktan sonra... Ne¢ gam! 75 kanalli televizyonunuzda dilediginiz prog-
rami seyrcdebiliyor, tele-konferanslar saycsinde diinyanin 6biir ucundaki ig or-
taklaninizla brainstorming yapabiliyorsunuz ya, siz ona bakn... Ister sayisal
tabana dayansin, istcrsc tabansiz olsun, 6nemli olan kitlc ilctigim sistcmleri-
nin size sayisiz segme olanag vermesi: Bugiinc dck herkes kitle ilctigiminin
tck yonliiliigiinden yakinmiyor muydu? Iste simdi, gergekten gogulcu bir
diinyada yasama firsatimiz olacak!

Galiba su yukaridaki son paragrafla birlikte, "enformasyon toplumu" kuram-
larina goz atacak havaya girmig bulunuyoruz: Biliyorsunuz, tcknik yenilikleri
haber veren yazilarin hemen hepsinde biraz rcklam, biraz da pazarlama kokan
bu siz'li agizlar pck yaygindir, "Siz artik sunu sunu da yapabilirsiniz" kalibi,
kigilere kullanilmasi gercken bir olanaklar paketi sunar ve dikte eder. Eh, rck-
lamcilik da enformasyon scktoriiniin bir pargasi olduguna gore... Mescle yok.

Rcklamcilik gibi, enformasyon sektoriiniin iginde sayilan alanlarin sayica
¢oklugu, kuramcilarin hizmet scktoriiniin neredeyse tamamini enformasyon
scktorii iginde dcgerlendirdiklerini gosteriyor. Bu alanlarin ¢ogu, gegen yiizyil-
da da yok dcgildi elbette; o siralarda olmayan, enformasyon gibi bir paradig-
mayd.

Aynen sunun gibi; lletisimin giiniimiiz toplumunda basat duruma gegtigi
soylendikte, insanlifin ortaya ¢ikigindan bu yana —elbctte "ortaya gikig"
sirasinda da— hcr toplulugun, her kiiltiiriin ekscnini iletisim davramglarinin
olugturdugu —iletisim davraniglarini tamimlamanin ve ayirmanin giigliigii bir
yana— yadsinmig olmuyor. Degigik donemlerde farkli parametrelerin 6n pla-
na ¢itkmasi, belirleyici bir role kavugmasi ve toplumsal dinamikleri yonlen-
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dirmesi nc kadar dogal ise; belirli bir noktadan doniiliip geriye bakildiginda,
biitiin bir tarihscl siirccin, zamanin modasina uygun bir gekilde inceclenmesi,
doneme 6zgii séylemle yorumlanmasi, o anki atmosferc bagh olarak degerlen-
dirilmesi dc, bir o kadar kaginilmaz.

Biz gene de buna nesnellik diyoruz; ¢iinkii McLuhan ve Danicl Bell gibi ku-
ramcilarin tck bir paradigmay biitiin tarihe yayan indirgemeciligi diginda;
merkezi kavramlarim 6teki toplumsal dinamikleri imha etmeksizin tarihscl
siircce uygulayan ncsncl bir tutum var. Eskilerin diigledikleri ve bayildiklari o
katiksiz nesnellige ulagamasa da, var.

Aralarinda gok bilyiik diizey ve ciddiyct fark: oldugu i¢in, Danicl Bell'i McLu-
han ilc aym kefcye koymam yanligti. Ustelik, ardinda popiiler bir iki savsoz-
den bagka bir sey birakamayacaga benzeyen McLuhan'in tersine, giiniimiizii
nitclcyen cn meghur terimin babasi olarak kuramsal bir agirhgi var Danicl
Bell'in: Giiniimiiz toplumunu nitclemck iizere 70'li yillarin baginda ortaya
atug "endiistri-sonrasi" sifati®, aslinda ycni ¢ag1 yeni bir sifatla sclamlamak
icin seferber olan yiginla bagka kuramcinin onerileri arasindan siyrilip
popiilerlige crigmigti. Sayalim: Post-bourgeois (George Lichthcim), post-ca-
pitalist (Ralf Dahrendorf), post-civilized (Kenncth Boulding), post-economic
(Herman Kahn), post-protestant (Sidncy Ahlstrom), post-ideological (Lewis
Feuer), post-historic (Rodcrick Scidenberg), —cn asinasi— post-modern (A-
mitai Etzioni), —en pragmatik olani— post-petroleum (Richard Bamct)®,
post-collectivist (Sam Beer) ve post-industrial (Danicl Bell).

Orncgin Dahrendorfa gore, endiistriycl toplumu karakterize cden scy iirctim
araglarimin miilkiycti degil, otoritc idi, oysa kapitalizm sonrasi toplumda
sinifsal konum siyasal otoritcdcn bagimsizdir artik. George Lichthcim, iize-
rinde temcllendigi "hiir tegebbiis”iin kurumsallagmasiyla birlikte XIX. yiizyila
ait sinifsal yapinin ¢oziilmeye yiiz tuttugunu savunuyordu: Modern cndiistri-
ycl toplum, nc prolctaryay: gercksinmcktedir, ne dc burjuvaziyi. Amitai Etzi-
oni isc Active Society adh kitabinda, sonralar1 mimariden cdcbiyata, gomlck-
lerden felsefc yapitlarina ve giderck biitiin ¢agdag diisiince ufkuna yamanacak
kadar yayginlagip popiilerlik kazanan post-modern tcrimini ortaya atarak,
"Ikinci Diinya Savagi'm izleyen yillarda ilctigim, bilgi ve encrjinin dniisii-
miinc iligkin tcknolojilerdeki radikal gelismelerle birlikte, modem periyodun
sona erdigini” ilan ctmigti...

Biitiin bu saydiklarimiza 6ncmsiz bir katki olarak, post-green, ya da post-
world gibi bir terimi piyasaya siircbilirdik; ama bu tiirden onerilerin yarari ve
sinirlan iizerine biraz kafa yorduktan sonra: Ne yukaridakiler, ne bizim "giklik
olsun" diyc uyduracaklarimiz, yasadigimz gu déncmin birer betimlemesi ya da
tamim olarak goriilebilir, ister tutarh tezlerle temellendirilmig olsunlar, isterse
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bircr kelime oyunu olmaktan 6teye gidemesinler... Daha 6nceleri moda olan
pre- orncklerinin teleolojikligiyle (pre-capitalism'den soz cttiginizde, arkadan
kapitalizmin gelmesi, "tarihscl bir zorunluk"tur) taban tabana karsit olan
biitiin 6tcki post'lar gibi, post-modern dc, daha gok, ortaya atilmig bir soru
gibi goriilmcli; ¢iinkii post- 6nckinin kendisi, kuramcilarin gagimiza 6zgii bir
durum iizerinde uylagima varmig olduklarini gostcriyor: Bir geylerin artik
sona crdigi... Sona erenlcrin yerine neyin gelecegi konusunda ise, —anlagmak
soylc dursun— kimscnin ayrintili ve kesin bir tasarisi yok gibi. Gegmiy ile
simdi arasina, halihazirda varolan bir dncclik-sonralik ayrimindan bagka bir
sinir koyamayan, kendine heniiz —kendisini temellendiren bir 6nceki done-
min sona erdigini séylemcktcn bagka— ad bulamayan bir ¢ag: Bir hcsaplagma
heniiz tamamlanamadi, gegen yiizyil(lar)in projcleri tiimiiyle tiikctilip agila-
madiysa, hepsinden 6ncmlisi, yiiz y1l dncesiyle bugiin arasinda —diinyay1
taninmayacak o6lgiide degistiren biitiin doniigiimlere ragmen— belirgin bir ke-
sinti yoksa, bagladig1 iddia cdilen yeni ¢ag, kendini nasil temellendircbilir?

Yoksa, yeni ¢agdan filan dcgil de, Umbcrto Eco'nun sik sik iizerinde durdugu
gibi, "ortagaglarin geri doniigii"nden mi s6z etmcli?

Her ¢ag, kendine ycni ve afili isimler yakigtinir. Yiizlerce. Elcktrik, atom,
uzay, otomasyon... ¢aglarim bir bir gcgirmedik mi? Tabii, gencllikle bir ¢a-
gin ismi, onun mirasgilar tarafindan kondugundan, bizim biitiin kestirim ve
yakigtirmalarimizin tersine, torunlarimizin XX. yiizyili, Smegin bir "barbar-
‘hk gag1" olarak goriip gormeycceklerini bilemeyiz. Onemli doniim nokta-
larini, kesintileri dilc getirmeye ve dogrudan bir tarih anlayigini yerlestirmeye
yonelik olan, mirasgilar eliylc konmug ¢ag isimlcrinden bile gok daha yakis-
tirmadir bizim scgecegimiz adlar: Su ¢aglan habirc agip kapatmak, tarihi, bir
siircklilikten gok kesintilerle algilamaya galigmak ¢ok bir ige yarar mi, kendi
i¢ sirekliligimiz, ncyin gergek bir kopus, neyinsc sadece cskinin "dogal” bir
uzantist oldugunu anlamamizi cngcllerken?

Eco'nun gcsitli yazilarinda ve Giiliin Adinda giiniimiizle Ortagag arasinda kur-
dugu eglenceli paralcllikler, hem bugiiniin, "¢ag atlatici”lar tarafindan gosteril-
digi olgiidc parlak olmadigini hatirlatmasi agisindan, hem dec Ortagag gibi
"karanlik” bir gcgmigc bakigimizi sarsip tartmasi agisindan ilgi ¢ckici: Hem
tarihscl olarak, hem dc bugiin yagayan imgcleri agisindan, en az birkag tane
"Ortagag" oldugunu bilmck kosuluyla. Eco, bugiin "geri gclen” Ortagag igin,
Roma imparatorlugunun ¢okiisii ve Pax Romana'nin kriziylc ortaya gikan da-
gilma siirccini scgmis’. Pax Amcricana'nin krizini bir siircgle kargilagtirirken,
simctrilerden ve bire bir kargitliklardan hi¢ mi hi¢ kaginmiyor: Kentler
arasinda ilctigimin cn aza indigi, Roma yollarinin ve merkezlerinin birer birer
ctkinligini yitirdigi, niifus yogunlugunun azaldi), tcknolojinin geriledigi bir
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doncmle; kentlerde yogunlagan, ilctigim araglariyla tika basa dolu, niifus
yogunlugunun alip bagini gittigi giinimiiziin uygarhg: birbirlerine tiimiiyle
kargit imgeler kuruyor olabilir ama, Ortagag'da hemen her yere egemen olan
korku ve giivensizlik, ¢agdag metropollere de sinmis degil midir? Goglerle
birlikte kentler kendilerini var eden 6zelliklerin 6nemli bir kismini yitirmedi-
ler mi? Imge ve ikonlara bogulmusg su yagsadifimiz iletisim ¢aginin, karanlik
Ortagaglar'la, "oteki"lerle iligkilerimiz agisindan taban tabana zit oldugu
sOylencbilir mi?

"Ortagaglar goriintiiniin uygarhgiydi, katedral tagtan biiyiik bir kitapti,
ve ashinda reklamdi, TV ckraniydi, ¢izgi romandi, her scyi anlatan ve
agiklayan, agiklamasi gereken, Dini ya da dindigi tarihi vakalar, azizlerin
hayatim (siiperstarlar ve pop yildizlar, biiyiik davramg modelleri olarak,
bugiin politik iktidar1 olmayan, ama karizmatik bir giice sahip bir clit
sinif durumundadir), kaderin gizlerini, ckim-hasat mevsimlerini, yilin
giinlcrini, sanatlar1 ve hiinerleri, diinya iizerindcki uluslart..."8

Fransiskenler'le Dominikenler'i Trogkist ve Stalinist gruplarla eglcstiren, bir
Amerikan iiniversitc kampusiiyle X. yiizyilin manastirlari arasinda matrak
benzerlikler bulan, her iki ¢agin kiyamet beklentilerini kargilagtiran... Eco’
nun, ciddi tezlere dayanan yeni bir ¢ag yorumuna girigtigini diisiinemeyiz pek;
onunkisi, yeni bir ¢ag miijdelcycn biitiin afili tezlerc karg: alayh bir elestiri,
teorik bir maytap gegme operasyonudur daha gok. "ffrata kagan iletigim" ile
Ortagagin "ilctisimsiz"ligi, evrensel kéy ilc de kirin yalnizhigindaki fcodal
koylerin tekdiize hayati arasinda kurulabilecek benzerliklere dair anigtirmalar,
enformasyon ¢agi teriminin ardindaki onciillerin reddi olarak goriilebilir...

Hadi Ortagaglar' gcgelim bir kalem; daha geriye uzanip altun post efsancsini
hatirlayalim ve X X. yiizyi1lin —altindan olmasa da— her yerde post arayadu-
ran modern argonotlarina donelim. Agoslular'dan kat kat daha kolay bir scrii-
ven onlarinki, ¢iinkii cllerinde, Argos'un yclkenlerini gigiren riizgirdan gok
daha ctkili ve tlsimli bir arag var: Bilgisayar.

Elbette post-modernizme iligkin tartigmalardan, cnformasyon tcknolojilcrinin
gelecegiyleilintili kestirimlere, kitle ilctisim kuramlarindan, ideoloji sorunun-
dan... kapitalizmin ycpyeni bir yapiya dogru evrildigi yolundaki 6ngoriilere
kadar biitiin bir diigiince ufkunu bilgisayar ilc sinirlamig olmuyoruz bunu
soylemekle. Cok farkl alanlarda benzer sorunlan giindeme getiren, bugiin solu-
dugumuz havaysa, giiniimiiziin iklimiyse; yiizeyscllifc diigmek pahasina
biitiinselligi scgmeyi, sinirh bir ¢ergevede yogunlagmak yerine konuyu yay-
mayi, hatta dagitmay: goze almamiz gerckebilir: dyleyse post-endiistriyel top-
lum ya da post-modern nitelemelerini, her zaman cnformasyon toplumu ya da
enformasyon ¢ag terimleriyle birlikte diigiinmck durumundayiz; modernizm



6 6 Defter

ad1 verilen o koskocaman ve cafcafli projeler mozaiginin kriziyle, miijdelcncn
yeni toplumsal gelismeler ve esiinde oldugumuz iddia cdilen endiistri sonrasi
¢ag arasinda higbir bakimdan bir sebep-sonug iligkisi kurulamayacagini bile
bile...

Modemizmin krizinden boyuna s6z ediliyor ama, krizin "modem” uygarhk
icin ne denli elzem ne denli sireklilige sahip (kesintilerin siirckliligi!) oldugu
gozlerden kagabiliyor bu arada. Post-modernizmin siirckli giindemde bulun-
masi, modernizmin ¢okiisiine ya da en biiyiik krizine tanik olduumuzun
gostergesi degildir: Global kuramlarin inandiricihigini yitirdigi, her alanda
cergevesi daralan diisiinsel ctkinligin boylelikle daha "6zgiir" ifada bigimleri
ve harcket alanlar1 bulabilecegi yolundaki 6ngoriilerde bulunanlar igin (Haber-
mas'in "yeni muhafazakarlar" olarak tanimladifi kesim), krizden gok bir
seylerin agilmasi s6z konusu bir kere. —Bu ne bigim bir agmadir, o ayr1 me-
sele: Ortada modemist projelerin bunalimindan dogan bir bagibosluktan, bir
¢Oziilmeden bagka bir gey olmadigim diisiiniiyorsak, o zaman da post'lara faz-
laca bel baglamamak gercktigini kabullenmeli. Yagadifimiz krizi buncasina
onemli kilan —tck degilse bile— en dnemli gey, onu halihazirda yagiyor ol-
mamizdir. Otc yandan, krizler, kopuglar, agmalar, agamamalar halindc algila-
difimiz doniisiimleri, diinyanin almakta oldugu yeni gckli bagka bir agidan be-
timlemek igin ycni kestirim ve tezlerc bagvuracaksak; nc ampirik, ne de on-
tolojik bir kategori olan, 6lgii bigiye gelmeyen post-modem'lik yerine enfor-
masyon ¢agindan baslamak, ya da endiistri sonras: toplumuyla ige koyulmak
daha mantikh goriiniiyor.

m

1940'arda yogun bir kuramsal birikim vc ¢abanin egliginde dogan bilgisayar
teknolojisi,- Shannon'un iletigim kurami (information theory), DNA ikili sar-
mal modeli, sibcrnetik, oyun kurami, benzetim (simulation) teknikleri, bilig-
scl psikoloji, genel dizgeler kuramu vb. geligmelerle birlikte, dogal bilimlerde
bir paradigma degisikliginin simgesi sayilagelmis, enerji kavraminin, yerini
artk enformasyona terkettigi ilan edilmigti ya; doganin enerji doniigiimlerin-
den gok bilgi ahigverisi ve ilctigim siircgleri yoluyla agiklanmasina yonclik bu
yeni modclleme bigimleri, sosyal bilimler tarafindan fark cdilip alelacele top-
lumsal diizleme uyarlandifinda, maddi temellerin arka plana itilmesi igin bir
gerekge olarak kullanilir ve kuramcilarin istediklerini kanitlamalar: igin
"saglam" bir bagvuru noktas: haline gelir oldu. Gergi bilgisayarin "bilgi ve
simge islemedeki” potansiycli daha aygitin kendisi ortaya ¢ikmadan fark edil-
migti, yeni bir agin habercisi sayilabilmesi igin, giindelik hayatin igine iyice
yerlesmesini beklemek gerckti yine de: Liberal kuramcilar, bilgisayarda bilig-
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sel psikolojinin daha 6nceden kegfettigi bir gey buldular; iizerinde kuramlanm
inga edebilecekleri somut bir deney arac1. Ustelik, fiziksel ve toplumsal diiz-
lemler arasindaki gegigliliklerin, teknik terimlerle bunlarin sosyal alana yansi-
malar arasindaki iliskinin biiyiik oranda keyfi kurulmasina olanak veren bir
arag. Pek ¢ok kuramda gozlenebilen bu keyfiyet, bilgisayar gibi haddinden
fazla somut ve nesnel bir aygitin ve fizik, elektronik gibi kesin, (oldugu
sanilan) disiplinlerin golgesinde kalarak izini kaybettirebiliyordu...

Bu nedenle Daniel Bell gibibir kuramcinin, bilgisayarlar "entelektiiel tekno-
loji"nin araci ve simgesi olarak gérmesi pek tabiidir. Zaten, Bell'in ente-
lektiiel teknoloji adin1 verdigi, yukarida andigim geligsmelerin, bilginin iistel
artigina kuramsal ¢oziimler getirmesi ve bilimsel-teknik faaliyetin artik
biiyiik orgiitleri gerektirmesi ile olusan yeni durumdan bagka bir sey degil:
Endiistri 6ncesi toplum —insanin ya da hayvanlarin— kas giiciine, endiistri
toplumu buhar makinesinin enerjisine dayamyorduysa; endiistri-sonrasi top-
lum da bilgisayarlarin isledigi enformasyon iizerinde yiiksclecektir...

"... Toplumlar endiistri 6ncesi, endiistriyel ve endiistri sonrasi olarak ayirmak
ve birgok farkli boyutta aralarindaki kargithklari gormek miimkiin"? ise,
"toplumsal degigsmenin genel bir gema"sim1 da hemen yan sayfadaki tabloya
sigdirmak miimkiindiir. Tablodaki bire bir eslenmis 6zelliklerin "ideal yapi-
lar" oldugumu belirtse de, Bell bu yapilar sayesinde toplumsal degismeye ilig-
kin temel farkliliklarin agiklanabilecegine emindir: Halen Asya, Afrika ve
Latin Amerika'da yasayan endiistri 6ncesi toplumlarin diinyas, rastlantilarla
bigimlendigi, biitiin toplumsal etkinlikler firtina, yagmur, kuraklik... ta-
rafindan belirlendigi igin, verimlilik dogal kosullara baghdir. Bu tip toplu-
mun, dogaya kargt bir oyun iginde bigimlendigi sdylcnebilirse, endiistri toplu-
mu echlilestirilmig, mamul hale getirilmis (yine dogaya kargt) bir oyundur
Bell'e gore. Oyunun ekseninde, dogal ¢evreyi tcknik ortama doniigtiiren enerji
kullanim1 ve insan-makine iligkisi yer alir: Avrupa'dan Sovyetler Birligi'ne
dek tiim Bati'da bagat bir nitelik kazanmig olan; kas giiciiniin yerini enerjiye
biraku, kitle iiretiminin ortaya ¢ikigiyla verimliligin eskiye oranla korkung
denebilecek bir dlgiide arttug bu teknik ve rasyoncl toplumsal yapida, maki-
neler hem iiretimin motorudur, hem de hayatin ritmini mekaniklestirdikleri
Olciide toplumsal iligkilerin belirleyicisi. Endiistri 6ncesi toplumunun za-
naatkarlan ve kiigiik olgekli iiretimi yerine; miithendis ve iggiler, cok daha uz-
manlagmig, programlanmig, karmagik biirokrasiler tarafindan yonlendirilebilen
orgiitlii iiretim siireci gegmis, egyalar insanlardan ¢ok daha kolay "diizenlene-
bildigi" i¢in, yabancilagma ve seylesme olgusu ortaya ¢ikmigtir. Sanayi dev-
riminden 6nce temel toplumsal birim genig aile iken, endiistriyel toplum bi-
reyi muhatap alir, giderek de bireyin iistlendigi toplumsal rolii... Ayrica karn
maksimizasyonu, sermaye iligkileri, sinifsal kargitliklar... gibi endiistri
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¢aginin temel niteliklerini bir bir sayip doken Bell, dogusuna sadece ABD'de
tanik oldugumuz (bu kitab1 1973'tc degil, 80'lerde yazsaydi, Japonya'y: da ck-
lerdi herhalde) endiistri sonrasi toplumunda biitiin bunlarin agildigini, hig
degilsc agilmakta oldugunu soyliiyor: Doganin kisitlamalarindan artik bagim-
sizlagmg, "kisiler arasindaki oyun"la bigimlenen bu tip bir toplumda, kas gii-
ciiyle encrji, yerini enformasyona birakmugtir. {gginin iirctim bandinin boyun-
durugundan kurtulusuyla simgeledigi endiistri sonrasi evreye gegisin kesin ta-
rihi de verilebilir Bell'e gére: ABD'de "beyaz yakalilar"in sayica "mavi ya-
kalilar" gegtigi yil olan 1956.

"Bir hizmet toplumu" olarak niteledigi cndiistri sonrasi toplum konusunda son
derece iyimserdir Bell: Katilimin toplumun var olma kosullarindan birisi oldugu
bu ¢agda, kitle iirctimi, gcylegme, hiyerarsi ve biirokrasi gibi, catigma kaynagi
olumsuz niteliklerle simgclencn endiistri toplumlarinin ikilemleri agilacaktir
aruk! Ciinkii giiniimiizde toplumsal birim, bircyden ¢ok topluluktur, cemaattir.

Uretim siirccinde buncasina merkezi bir rol oynayan enformasyonun iircttigi
scy ne olabilir? Kendisi. Emck-deger kuramindan bilgi-deger kuramina dck
uzanabiliriz bu minvaldc: Toplumsal iligkilerin karmagiklagmasi ve ig ice
geemesi nedeniyle, "bir sinifin dtekiler iizerindeki tahakkiimii” iglevini bityiik
Olgiide yitirmistir, ¢iinkii bu olgiide girift iligkiler ag1 igerisinde bir kesimin
yarari, ancak toplulugun yarariyla saglanabilir. Bell, endiistri sonrasi toplu-
mun yapi ve problemlerini 6zctledigi bir bagka gemada, birincil kurumlar ola-
rak iiniversiteleri, akademik kuruluglan ve aragtirma sirketlerini gosteriyor;
ckonomik tabanin bilime ve bilgi iglemecye dayali endiistriler oldugu bir
diinyada, clbette temel kaynak insan, temel problem isc bilim ve cgitim poli-
tikalarinin belirlenmesi olacakur! En bilyiik diigmani biirokratiklesmenin di-
renci olan endiistri sonrasi toplumun tabakalagmasinda cgitim ve cgitimle ka-
zanilmig vasiflar basat rol oynayacak, temel yapisal problem dc 6zel scktorle
kamu scktoriiniin dengelenmesi olarak belirecektir...

Bilime alabildigine uzak, kendi kendilerini yetigtirmig mucitlerin tcknolojik
gelismede 6nemli bir rol oynayabildikleri XIX. yiizyilda gegerli olan dencme-
yanilma yontemi, yerini kuramsal bilginin merkeziligine ve kodifikasyonuna
terkettiyse ve tcknik buluglarla kuramsal alan arasindaki kesigme bolgesi gi-
derek geniglediyse, bunu cndiistri sonrasi toplumunun bir 6zelligi olarak yo-
rumlamak miimkiin oldugu kadar; endiistriycl toplumda cn ug noktasina varan
tckellegmenin bir iiriinii olarak géormek de miimkiin... Ancak Danicl Bell
cntelektiiel teknoloji kavramina, sadece bilgi iirctimindeki orgiitliiliigi ve
takim (ordu?) ¢aligmasini zorunlu kilan yapilanmalar dile getirmek igin de-
gil, aym zamanda ¢ok sayida parametre ve degiskenle oynayan kuramsal bilgi-
nin karmagikligini, bilgi birikiminin giderck ivmelenen bir hizda artigim goz
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oniinc alabilmck igin de bagvuruyor.

"XIX. yiizyilin cn biiyiik kesfi", diyormus Alfrcd North Whitehead, "kesif
yonteminin kcgfiydi. Yeni bir yontem, hayata kavugmugtu. Yasadigimiz
doncmi anlamak igin, iplik makincleri, sentctik boyalar, radyo, tclgraf, demir-
yolu gibi, degismcnin ayrintilarini ihmal cdebiliriz; yontemin kendisi iizerin-
dc yogunlagmaliyiz, gergek bir yenilik olan ve eski uygarligimizin temelleri-
ni yikan yontem iizerinde."10

Dcneme-yanilmayla igleyen kesif ve icat yonteminin bilimselligi de, uygar-
Iigin temellerini yitkmasi gibi, hayli su gotiiriir, ayrica "XIX. yiizyilin ger-
¢ckten en biiyiik bagarilarindan birisi olan bu yontemin, tcknolojik gelismede
bir ¢igir agugi"nmi sdylemcek, bir uygarlifin bilgi birikimini tcknolojiyc, tck-
nolojiyi de mucitlerin rasgele basarilarina baglamakur olsa olsa... Gegen
yiizyildaki buluglar ve bu buluglara yol agan rastlantilardan bir kisminin daha
once nasil olup da gergeklesmedigine sagirsak da, biiyilk cogunlugunun ancak
gegen yiizyilin bilimscl/tcknolojik ufku ve yagsam pratigi icindc hayat bulabi-
leccgini, dolayisiyla "kegif  yonteminin” bir XIX. yiizy1l kesfi olmadigini
kabul ctmck zorundayiz.

Enindc sonunda teknolojik monizm'e goz kirpan Bell'in entelektiiel teknolojis
icindc dc benzer seyler soylenebilir: Kuramsal bilginin odak noktasina gelisi,
¢esitli dallar arasinda bir ortaklik kuracak ara alanlarin, disiplinlcraras: yak-
lagimlarin bir "diizenli karmagiklik” olusturmasi; bir bulug ya da toplumsal
yagam1 yonlcendiren bir doniisiim degil, bizzat bir yagama ve bilme pratiginin
zorunlu kildig: bir durumdur. Qysa Bcell'e kalirsa, gegen yiizyilin toplumsal
modeclleri; genellikle iki-ii¢ degiskenli, Warren Weaver'in "karmagik yalinlik™
nitclemcsine uygun problcmlerle dogrusal scbep-sonug iligkilerini cle alan
XVIIL ve XIX. yiizy1l biliminden csinlenmistir. Marksizm'dcki scrmayc-cmck
aynmi gibi basit baginular, analitik agidan ¢ok g¢cekici olsalar da, karmagik bir
diinyay: basit modcllcre indirgemcktedirler. Bu saptamalarin yanilticiligi, bir
Olgiide dogruluk pay:r tagimalarindan kaynaklanmiyor. Marx, XIX. yiizyilda
yasadi, orasi dogru. Ancak, Bell'in Marksizm ile endiistri devrimi tcknolojisi,
"diizenli karmagiklik" arz cden giiniimiiz toplumsal modecllcri ile dc cnte-
Icktiicl teknoloji adini verdigi scy arasinda kurdugu iligki, haddinden fazla bir
"karmagik yalinlik" icermiyor mu?

Harvey Brooks'a gondemme yaparak, tcknolojiyi "bilimsel bilginin, iglcmlcrin
yeniden iirctilebilir gckilde yapilmasini saglayacak sckilde kulanilmasi” diye
betimleyen Bell, entelektiicl tcknoloji igin de su tanimi veriyor: "Sczgiscl
yargilarin sorun ¢dzme yordamlariyla, yani algoritmalarla ikame cdilmesi."
Algoritma: Entclcktiicl tcknolojinin cn 6ncmli araci ve simgesi olan bilgi-
sayarlara gcldik boylclikle. Algoritmalar ister bilgisayar ortaminda, istcrse
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bagka bir makine ya da diizenck iizerinde iglesin; isterse istatistiki ya da ma-
tematiksel formiillere dayanan bir dizi kural olarak insanlar tarafindan kul-
lanilsin, durum degismez. Giiniimiiz teknolojisinin algoritmalarla tarif edil-
mesi, bilgisayar tcknolojisini oldugu kadar, onunla yagit teknik alanlari, Bell'
in deyisiyle "diizenli karmagiklik" problemlerinc yanmit veren gesitli alan ve
yontemleri (sibernetik, karar kurami, oyun kurami, Monte Carlo yontemi...
Tekrar saymig olmamak igin kesiyorum) giindeme getiriyor. Bu tiir bir tekno-
loji yorumundan yola ¢ikinca, giiniimiiz toplumunda motor giiciin artik de-
mir-gelik endiistrisi vb. degil, bilgi iiretimi ve dolagimi olduguna varmak ol-
dukga kolay: Bell, telefon gibi ilctisim araglariyla bilgisayar sistemlerinin ig
ice gegmesini, kagt iizerindeki iglemlerin yerini clektronik ortama birakmasi-
m, veri bankalarinin yayginlagmasini, yeni ortaya ¢ikan medyalarn endiistri
sonrast donem igin dnemli etmenler olarak goriiyor.

Toplumsal degisimin en dnemli itici giicii olarak teknolojinin gosteriliginde
bir acaiplik var: Sanki teknoloji padisah macunu gibi giiciimiiz kuvvetimizi,
performansimizi artiracak digsal bir seymig, hatta —Jacques Ellul'iin dedigi
gibi— daha 6nceden yokmug, hemen simdi, sipin isi kesfedilmig gibi bir
hava estiriliyor. Tcknoloji diye tek bir baghk altinda toplamaya ¢aligtifimiz
alanlarin, toplumsal faaliyetlerin biiyiik bir ¢ogunlugundan ancak soyutlama
diizeyinde ayrilabilccegi ve her zaman toplumsal hayatin en 6nemli, en zengin
boyutlarindan birini olugturdugu unutulunca; tag balta, at hamutu, abakiis
cikrik, gozliik... de gozlerden kagiyor ve technique, bilgisayarlarla clektronik
iletisim araglarina cgitleniyor.

Bilgisayarlardan sz agildi miydi, ncrede durmak gerektigini bilenlere rastla-
mak gii¢: Bilgisayar tcknolojisini ikinci sanayi devrimi olarak sclamlayanlar-
dan tutun, "telematik biling” gibi terimleri iirctenlere dek, herkesin fiitursuzca
at oynattif1, gelecege iligkin bol keseden dngoriilerde bulundugu bir alan soz
konusuysa, "ates olmayan yerden duman ¢ikmayacagim” diigiinebiliriz hig
degilse. Ama bir devrim dc az buz bir scy degildir; hele sanayi devrimiyle
karsilagtirihyor, yani bir ¢agi acip 6tekini kapadid ileri siiriililyorsa.

Sozlii kiiltiirden, yazih kiiltiire, oradan basima ve clcktronik gorsel-igitsel or-
tama dek... biitiin bir tarihin "iletisim devrimi" merkez alinarak yeniden yo-
rumlanigi, ¢agdas toplumda varolan "bir yere aidiyet” ile 6zerklik arasindaki
celigkileri ve benzerlerini ortadan kaldirma arzusundan kaynaklaniyor gibi:
Kapitalist toplumun pek ¢ok uzlagsmaz geligki iizerinde yiikseldigini filan
yadsimak gibi, modas1 gegmig ¢iiriikk savlan tckrarlayacagimza; bu geligkilerin
hemen hepsini kabulleniyorsunuz, hemen ardindan, iletigim merkezli tarihi
arkaniza ahp "siikiir, bu donem sona erdi artik” diye bagladiniz mi, yeni top-
lumun gatigmasiz panoramasini ¢izmeye koyulmaniz an meselesi!
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Iste, alin size bir post daha: "Tipografi sonrasi” doneme girdigimizi savunan
Eugenc F.Provenzo, mikro bilgisayar "devrim"ini matbaanin bulunusu ve
yaygin kullanimiyla kargilagtirarak, "Gutenberg insaninin 6ldiigiine” dair
McLuhan'ci tezi, bugiine uyarhyor: Roma'nin ¢okiigiinden Roncsans baglarina
dck biitiin Bati'yr (Bat1 diyorsak soziin geligi; o sirada Dogu-Bati olsa olsa
cografi bir ayrimdi) denctimi altinda tutan Kilisc'nin ve ona bagh iiniversite-
lerin giicii, matbaanin yayginlagmasi ve kagidin ucuzlamasi gibi ctmenlerle
bilyiik olgiide kirilmamig miydi? X VI. yiizyilin ilk Nocl'ine gelindiginde 100
milyondan fazla niifusu olmayan Avrupa'daki basili kitap sayis1 20 milyona
varmig, bu da Kilise ile iiniversitelerin bilgi tckelini ortadan kaldirmaya yet-
migti. Basili yayina gegis siireciyle, bilyiik bilgisayarlardan kisisel bilyisayar-
lara uzanan tcknolo jik evrim benzesiyorlar Provenzo'ya gore: Biiyiik boy (ma-
inframe) bilgisayarlar biiyiik kuruluglarin, hiikkiimctlerin ve iiniversitelerin
tekelindeyken, daha basit bilgisayar dilleri ve arabirimler igin bilyiik bir kamu
talcbi olabilir miydi. FORTRAN, COBOL gibi ancak uzman ve miihcndis-
lerce, —yani "bilgisayar rahipleri” tarafindan— kullanilabilen programlama
dilleri, siradan insanlarin da bilgi-islcmin giiciinden yaralanabilmesini engclle-
miyor muydu? Ucuz ve kolay kullanilir kigiscl bilgisayarlarin hemen her yere
yayilmasi, taginabilir PC'lcrin ortaya ¢ikigi, boylclikle bilgi-iglemin mcrke-
ziyctgi niteligini yitirmesi; kitabin, din adamlarina 6zgii kutsal bir yctke ol-
maktan ¢ikarak herkesin crigebilecegi bir bilgi kaynagi haline geligini andir-
miyor mu?!! "Bilgisayarlarin, mikro bilgisayarlarin vc onlari destckleyen te-
Ickomiinikasyon sistemlcrinin yaygin kullanim1”, diye ckliyor Provenzo,
“kiiltiiriimiizde iktidar ve bilgiyc crismc olasiliklarim ycniden tanimlamigtr”,

Danicl Bell'in dedigi gibi, gelencksel Iskenderiye Kiitiiphanesi devrini doldur-
du belki. Biitiin bilgiyi, kayitlari, ciltlerce kitabi saklayan British Museum ya
da Library of Congress gibi biiyiik merkezler, "Gutenberg insanindan” geriye
kalan gorkemli ve hiiziinlii anitlar olma yolunda belki de... Onlarin ycrinc
daha gsimdidcn veri bankalari, devasa veri tabanlary, ilctigim aglan almadi mi?
Yoksa cnformasyon ¢aginin csigindc, okumanin da mi modasi gegiyor?

Ik agizda, tipografiye dayal kiiltiiriin kolay kolay yok olmayacag, kitabin
—bildigimiz anlamda, bildigimiz formda— varligini siirdiircccgi soylencbilir.
Elyazmasi kitaptan basili kitaba gcgis ilc kitabin clcktronik ortamlara yecrini
terketmesi, aligkanliklarin ve bilgi cdinme bigimlcrinin dcgigmesi agisindan
hig¢ dc kargilagtirilir scyler degil. Provenzo 6rnck olarak, kitabini IBM 360 ka-
dar bellcgi olan bir bilgisayarda yazdigini sdyliiyor; istc ben de bu saurlan bir
bilgisayarda yaziyorum, ama "nc yazdigimi" gérmck, son rotuglari yapmak
icin, 6diing yazicimi ¢aligtirip metni "basih" duruma gctiriyorum ilkin...
"Elcktronik kitap" gibi garip bir bilcgim icat cdilmcdikge (nasil ilk basilan
kitaplar bigim agisindan clyazmalarim taklit cttiysc, clcktronik ortam da ti-

’
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pografiyc Oykiinccektir) kiiltiiriimiiziin tipografiyc bagimlilig: siirccege ben-
ziyor. Zaten Gilles Deleuze ve Felix Guattari'ye gore, yazi, cn 6ncmli
gosterendir; gorscl higbir sey anlam tiirctmede s6z ilc yazinin ycrini alamaz.
Lcroi-Gourhan da, jest ve soz, tcknik ve dil giftlerini ortaya atarkcen, gorscl-
lige hi¢ deginmemigti: Sozli kiiltiirlerin, "yazisiz" diye bilincn toplumlarin
sesten tiimilyle bagimsiz bir grafik sistemleri vardir, dolayisiyla gergek an-
lamda yazisiz toplumdan s6z ctmck miimkiin degildir aslinda. Sozlii kiiltiirler,
bizimkinden bagka tiir bir yazi1 kullanirlar ve ses bir bagdagim araci iken, bu
ilkel grafizm mckana dair gosterimleri igerir. Bizim yazinin ortaya gikigt diye
adlandirdigimiz an, grafizmin bagimsizligin yitirip sesin ve soziin buyrugu
altina girdigi, onlan taklit cder oldugu andir. "Gutcnberg insam” 6liim doge-
gindcyse bile, bunun "sozlii kiiltiirc bir doniig" olamayacagi agiktir.

>,

Biitiin bunlardan "yazinin mutlakligi"na iligkin bir sonug ¢ikarilamaz. Gegmig-
te de biricik bilgi cdinme yolu kitaplar dcgildi, insanlar higbir zaman tck bir
ilctisim kanaliyla yctinmediler. Herhangi bir ortamin, aracin ya da iletigim
kanalinin her zaman tek bir sekilde kullanildigini diisiinmck dc¢ miimkiin
degildir... Giiniimiizdcki gelismelerin cn dnemli ve "devrimci” yani, bu kanal-
lara sayisiz yenilerinin cklenmesi ve —dcgil bilginin, ilctilcrin, cnformasyo-
nun— bizzat medyanin ¢ogul halc gelmesidir. Bu anlamda, 30 yil 6nccsinc
gorc de, cok farkl1 bir diinyada yasiyoruz. Daha tcknik soyleyelim, enformas-
yon ¢aginda.

Enformasyonun gag gibi, toplumu da var. Daha 1971'de, "2000 yilina dogru
cnformasyon toplumu igin Japon milli plan1” adli bir galigmay1 gergeklestiren
Yoncji Masuda, cnformasyon toplumunu "toplumun bigimlenmesi ve geligi-
mindc itici giicii matcryal degerlerin degil, enformasyon degerlerinin olugtur-
mastyla"!2 "eski" cndiistriycl toplumlardan ayirdediyor...

Entclektiicl sanayinin ("Entclokrat" diyc bir terim duymug muydunuz?) bagi
¢ckecegi Masuda'nin toplumu igin temel ilke fiyat degil, ilctigim aglariyla
biitiinlcgik bir yaptya kavusan ckonomik yapinin ortak bir hedefi tutturmasi.
"Bilgi onciileri” adimi verdigi goniillii topluluklanin, firmalarin ycrini ala-
cagin1 6ngorilyor Masuda, 6zcrk yonctim saycsindc de katilimin csas oldugu
bir "enformasyon dcmokrasisinin” gergeklegecegini umuyor. Bu gergevede,
dayanikli tiikketim mallarinin iirctiminden ¢ok, yiiksck diizeydc kitlesel bilgi
iirctiminin csas olacag cnformasyon toplumu igin "cndiistri sonras1” terimini
belirsiz ve yetersiz buluyor. Bilme ve kullanim hakki, 6zcl hayatin gizliligi,
biitiinscl enformasyonun diizcnlenmesine katilim gibi 6nkosullara dayanan
cnformasyon demokrasisi dc, 6tckilerden farkl olarak Masuda'nin bir iitopyasi
oldugunu gosteriyor zaten: "... Tarihc doniip baktigimizda" diyor Masuda,

"Ortagaglar'in gclenckscl toplumu sahneden silinir ve perde yeni endiis-
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triyel toplum igin agilirken, Thomas More, Robert Owen, Saint Simon,
Adam Smith ve 6teki kahinler, serpilen yeni toplumun pek ¢ok degisik
goriintiisiinii gizdiler."13

Anlasilacag iizerce, giiniimiizdc dogumuna tanik olacagimiz yeni toplumun
miijdcciligine adayligin1 koymus durumda, iistclik adamini da segmig; Adam
Smith'i dmeklcycrck "XXI. yiizyila yonclik” kendi computopia'simi ayrintila-
niyla agiklamaya girisiyor. Gergi tercihini ycterince agik bir gckilde yapmisg,
ama Aydin Ugur da, onunla Marx arasinda gordiigii ilging benzcerliklere dcgin-
mcden gegemiyor:

"Masuda’'nin maddi gercksinmelcrin agilip insanlarin kigiliklerini 6zgiir
kilacaklar1 toplum diizeninin kurulmakta olduguna iligkin sdyledikleri,
mantik gcomcetrisi bakimindan Marx'in toplumlarin gelecegine iligkin
beklentilcrine tipatip benzemcktedir. Gergi, Marx son derece [arkli bir
analiz sistcmindcn yola ¢ikmakta, toplumsal dinamikleri ¢ok bagka bir
bigimde dcgcerlendirmcktedir; ama o da, tipki Masuda gibi , 6nce insanla-
rin gercksinimlerin boyundurugundan kurtulacagini, bundan sonra insa-
nin 6zgiirlesimi doncminin gelecegini ileri siimektedir. Aralarindaki fark
atilacak adimlarin siralamasinda degil, bu adimlarin atilmasindaki toplum-
sal siircglere iligkin degerlendirmelerden kaynaklanmaktadir... Son dercce
farkli noktalardan harcket cden, son derece farkl hatta kargit toplumsal
¢oziimleme gelenckleri iginde yer alan iki bakig, maddi gercksinimlerin
kargilanmasindan sonraki agamay ortak bir dillc ifade etmektedir."

Sadece Masuda'nin degil, biitiin cndiistri sonrasi kuramcilarinin bu "ortak dili"
kullandigini kolaylikla gézlemleycbiliriz. Insanin, zorunluk ve gercksinimlc-
rin baglayiciigindan kurtuldugunda 6zgiirliigiinii kazanabilcccgine iligkin 6n-
goriiniin Marx'tan 6diing alinmasy, ilk bakigta garip goriinebilir, ama aslina
bakarsamiz Eski Yunan'dan giiniimiize, biitiin iitopyalar birlcgtircn cn 6ncmli
ogclerden biri de bu degil miydi?

Marksizm'dc igkin olan iitopyaci ¢ekirdcge bagvurmanin, bugiin her zaman-
kinden daha gerckli oldugunu ve bu ¢ekirdegi ortaya gikarmakla belki de,
Marksizm'in asil rasyoncl sunulusunun saglanabilccegini belirten Ertugrul
Kiirkgii de, "Marksizm biitiin 6tcki iitopyalardan iki temel unsuru devralmig-
u," diyor, "6zgiirliik vc bolluk!"!

Kapital'in ikinci cildindc,
"Gergcekte dzgiirliigiin alani, ihtiyaglarin ve diinycvi cndigclerin belirle-

digi ecmegin bitligi yerde baglar; boylcliklc cgyanin tabiati iginde 6zgiir-
likk, hakiki maddi iirctim alaninin diginda bulunur."
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diyen Marx, bir iki ciimle sonra ekler: "Bununla birlikte gergek 6zgiirliik alan
ancak bu gereklilik alanini tcmel alarak tomurcuklanabilir." Marx'in iitopyasi
diye bir seyden soz edilebilirse —¢iinkii Markzim ile iitopyaci gelcnek higbir
sekilde ayni kefcyc konamaz—, bu iitopya, kapitalizmin varolan geligkilerini
agmaya yonclik genig ¢aph bir projenin nihai hedcfi olarak ortaya kon-
mugken, enformasyon toplumu iitopyalar1 aym kapitalizmin, iirctici giigler
belirli bir diizeye erigince, kendi kendine bu 6zgiirlcsme ortamini yaratacagini
ongoriiyor. Oysa Marshall Sahlins'in Stone Age Economics'de gosterdigi
gibi, avci-toplayici topluluklarin "kendine ycterli" ckonomisi, giinde ii¢ dort
saatlik bir zorunlu ve gerckli galigmadan fazlasin gercksinmiyordu; aslinda,
temel gereksinimlcr ve zorunluluklar igin en gok vaktin, en ¢ok cnerjinin yu-
tuldugu, kiginin hayatin siirdiirebilmck igin cn fazla cmek harcadigi toplum,
bizimkisi degil mi?

Kitle iletigim sistemleri, enformasyon aglan, bilgisayarlar, insanlari biraraya
getirip, yakinlagtiracak; homo economicus'un biitiin o rckabetgi, bircyci ve
bencil yapisina ragmen... Kuramlar, toplumsal yasalar filan bir yana; bun-
casina saydam, gatigmasiz, uyumlu bir toplumun bugiinkii gamurlarin iginden
cikip geliverccegine aklimz kesiyor mu? Bu iitopyanin gatigmasiz, kavgasiz
kendiliginden gcrgeklesccegine inang, bilgisayar, bilgi ve enformasyon gibi
"tcknik" dgelerle kurulu giiniimiiziin cn bilyiitk mitoslarindan birinin yansima-
st belki de; bu mitos sayesinde yakin gegmigin muhafazakar yaklagimlari
doniigiimcii bir nitelik kuganarak ycniden giindeme gelcebiliyor iistelik...
Omcgin bir ckonomik/toplumsal sistcmin iglcycbilmesi ve varligin siirdiire-
cck dengeye crigebilmesinin, sistemdcki her 6gcnin "saglikhi"higiyla yakindan
ilintili oldugunu varsayan, sosyolojiylc yagit o mcshur organizma egretile-
mesinin iler tutar bir yam var m1? Bagirsaklarimin daha iyi ¢aligmasi igin
karacigcrimin bozuk olmasi, turp gibi yasamam igin de bobrcklerimin fazla
caligmasi gart degilken; isgiler olmaksizin igverenlerin, Ugiincii Diinya ol-
maksizin endiistri sonrasi toplumlarin varhigim siirdiircmeycccgi, evrensel sis-
temin bu tiirden kargithiklar tizerine kurulu oldugu diinyada, organizma meta-
foru ille de kullanilacaksa, ancak "bcg parmagin besi bir degil ki..." versiyo-
nuyla bir ise yarayabilir. Scrge parmaklar bag panmaga karsi kigkirtan idcolo-
jilerin (isarct parmagr) "yanli"ligina karsi nesnel bir silah olarak goriilen en-
formasyon mitosunun politik boyutlarindan birisi dc, bu yiizdcn, Danicl Bell
tarafindan enfermasyon ¢aginin baglamasindan ¢ok dncc ortaya atilan "artik
idcolojilcrin Omriinii tamamladigi”na iligkin manifcsto degil miydi? Organiz-
ma egretilemesi, giiniimiizde halen var olan gcligkilcrin yaraticisi ve giinah
kegisi cndiistriycl iirctimin, ycrini cnformasyon iirctiminc terketmesiyle doga-
cak ycni toplum s6z konusu olmasaydi, kolay kolay diriltilcbilir miydi?
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"Karl Marx bugiin yagasayd: eger, Das Kapital'i dcgil, Die Informationu ya-
zard1."16

Isveg parlamentosunun bir kadin iiyesinc ait olan bu ilging saptamayi "hala-
min sakallan olsayd:..." kategorisine ait bir ifade olarak degerlendirsek de sa-
dece stk bir sozciik oyunu gibi gormemeliyiz. Kimi zaman amcalar.... halalar
ile onlarin eksiklikleri ve fazlaliklan iizerinc spekiilatif fikirler ortaya atmak,
¢ok sakincali olmayabilecegi gibi, belki soykiitiigiimiizii daha iyi anlamamiza
da yarayabilir, halamizin amcaligina kendimizi pck kaptirmamak sartiyla: Ka-
pital bugiin yazsaydi, elbette bagka bir metin olugturacakti Marx; Batr'nin
agirhkl olarak mal degil, hizmet iircten bir ekonomik yapiya gegmeyc bagla-
digy, teknolojik yenilenmelerin ivme kazandig bir sirada, herhaldc kitle ileti-
simi ve enformasyon dolagimi iizerine uzun uzadiya kafa yoracak, ama bu ge-
lismeleri hemen yeni bir ¢gagin miijdccisi gibi gormek yerine, dogurduklan ge-
ligkilere ve bu ¢eligkilerin, insanin dzgiirlesmesi yolunda nasil agilabilecegine
iligkin tezler gelistirecekti. Marx'in Bell ve Masuda'daki acclecilikle emck-deger
yerine bilgi-dcger kuramini oturtmayacag da kolaylikla tahmin edilebilir.

Girigtigimiz zihin jimnastiginin aksayan yonlerinden en 6nemlisini hatirlat-
maya gerck var mi? Marx, endiistri devriminin olgunlagtigi bir sirada yaga-
mug, kapitalist endiistriyel toplumun, ¢aligan ve somiiriilen sinifin yararina,
sinifsiz bir toplum yaratmak igin nasil doniigtiiriilebileccgine dair bir yol ve
biitiinsel bir diinya goriisii Gnermigti.

Oysa simdi, gegen yiizyildakine benzer bir durum —hig degilse, heniiz— yok.
Endiistri sonrasi toplumuna, (Masuda'nin fark cttifi gibi) Adam Smith'in
endiistri devrimine yakin oldugu kadar yakiniz olsa olsa. Marx'in Das Kapi-
tal' yazdig1 maddi ve diigiinsel ortami hazirlamig olan kapitalizm, yiiz-yiiz cl-
li y1l dncesine oranla biiyiik degisimler gegirmig, kazalar belalar atlatmig, kro-
niklegen krizlere bogulmugsa da, hila yerli yerinde duruyor, dylece.

Ertugrul Kiirkgii'niin "...Diinya higbir zaman Kapital'deki ve Manifesto'daki
tanimima bu kadar yaklasmamist1"? gcklindcki sézleri de, —biiyiik bir zorla-
ma pay1 tagimakla birlikte— bu gergegi vurguluyor...

"Zorlama"dan kastim su: Kapitalizmin "biiyiik ¢ogunlugu kendisine kargi
devrim yapmaya siiritkleyen” somiiriisii ve yabancilagtirici tabiati gegen yiiz-
yildaki gibi kendini korumaya devam ediyor ve benzer bir durumu yaratiyorsa
da, bu kendini koruma —daha dogrusu, yeniden kurma ya da iirctme— gabasi
sirasinda ortaya gikan yeni olugumlarin getirdigi farkliliklar gozardi edilemez.
Onun igin, Das Kapital'in diinyasina, belki kiigiik bir Die Information ckle-
mck gerckiyor giiniimiizde.
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Ciinkii Bell, Masuda ve Provenzo ilc drnckledigimiz bir alay kuramcinin sap-
tama ve ¢ikig noktalarinin dogrulugunu ve yasananlarla uyumlu oldugunu,
hem aym dnciillerle yola koyulanlarin sayica bollugu, hem de ABD ve Japon-
ya gibi enformasyon teknolojilcrinde 6nde giden iilkclerde yapilan istatistiki
aragtirmalarin sonuglari dogruluyor. Gelgclelim, biitiin bunlari, ufukta onlarin
gordiigii enformasyon toplumunun kaniti olarak yorumlamak miimkiin mii
acaba? Miimkiinse, bu cnformasyon toplumu, liberalizmin gu anki dilck ve
umutlarini yine "bir yaniyla" mi gergeklestirccck; yoksa bugiin cnformasyon
toplumu olarak tasarlanandan bambagka bir seye mi doniigccek? Higbir top-
lumsal doniigiim, kendisini temellendiren yapilan digta birakamayagina gore;
kapitalizmin bitmck tiikenmck bilmcyen dcgisim ve arayig sancilan iginde
tutturdugu yeni dogrultuyu anlamak igin Das Kapital'ec, ancak mumyalar
yansiz ve nesncl "davranabildikleri” igin de, sonu geldigi ilan cdilen idcoloji-
lerc bagvurmak zorunda dcgil miyiz?

\Y

Hetigimle ya da kitle ilctigimiyle ilgili bir cl kitabinda, Shannon'un enfor-
masyon kurami cs gcgilmig olsun, goriilmiis scy degildir. Alici-verici, ileti-
sim kanali vc giiriiltii gibi temel dgcleri igeren gemalar, Shannon-Weaver
modeclinin 6tcki tcknik ayrintilaniyla birlikte, 1947'nin Bell System Technical
Journal'inc gondermceler yapilarak 6zctlenir her zaman... Ancak, gizimlerdeki
ilctisim modclinin yalinligina, agik scgikliginc kargin, bu modclden kalkilarak
soylenen onca geyin bunca gapragik ve birbiriyle ¢eligik olugu, paradoksal bir
durum olusturur. Bu "klasik" agiklamanin aslinda ilctigime, hcle de kitle ile-
tisime iligkin soyledigi, sdylcyccegi hemen hemen higbir sey yoktur da onun
igin.

Nc Shannon'un cnformasyon kurami, ne sibcmctik, nc de 40'li yillarla bir-
likte gelen biitiin 6tcki "ycni yaklagimlar”, toplumsal bilimlere aktarilirken,
dogru diiriisiit bir cpistemolojik tcmele oturtulmuglardir: insan bir bilgi-ig-
lem dizgesi olarak gorcebilir, bu cgretileme iizcrine yeni bir psikoloji inga ede-
bilirsiniz ama, "bilgi"dcn nc anladiginiz agikliga kavugmadikga, kurdugunuz
psikolojinin ayaklar1 ycrc basabilir mi?

Claude Shannon'un, tiimiiyle miihendislik sorunlari gergevesinde ortaya atuig
cnformasyon kuramini, dogrudan bir ilctigim modecli olarak yorumlamak, ma-
tematikscl terimlerle dile getirilmis bir modcli toplumsal olgular baglamina
aktarmakur. Bu iki diizcy arasinda ¢ok sinirh bir anlamda gegislilik saglanabi-
leceginden, Shannon'a dayanarak istediginizi soyleycebilirsiniz aslinda! Top-
lumsal bilimlerin yontcm ve kesinlik arayisi iginde bagvurdugu bu tiirden
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"uyarlama"larin, bugiin yaygin bir sckilde yinclencn terminolojik karigiklik-
lara yol agmasi kaginilmazdir: Shannon'un temel problemi, "herhangi bir ile-
tisim dizgesinde —¢cysitli diizcylerde— iletilerin ne 6lgiide giivenli bir sckilde
gondcrilebilecegi"ne iligkin bir model gelistirmekti ve kodlanan, géndcrilen,
alinan... ilctilerin ne anlam tagiyabilccegine iligkin scmantik sorunlarla bu
modecl arasinda higbir aligverigin olmadigini, kesin bir dillc ifade ctmigti.
Elcktronigin iicuigim alanina ycni yeni girdigi, giidiimlii fiizclerin, sifre ¢ozii-
ciilerin II. Diinya Savagi'nda hayati bir rol oynadii yillarda, tcknik adamlarin
karg1 karstya oldugu problemler ¢ok daha sinirhydi: Enformasyon ilctimine
olanak veren ilctigim kanalinin kapasitcsi ve cnformasyon nasil 6lgiilebilir?
fletilerin giivenilir aktarimi igin cn clverigli kodlama nasil yapilmalidir? lleti
aktarimini cngellcycn, sckicyc aktaran giriltiniin temel dzcllikleri nelerdir ve
bozucu ctkilcri nasil ¢n aza indirilcbilir? Tagiri enformasyon'® daha giivenli
bir ilcti aktanimini saglamakta nasil kullanilabilir?...

tikin, olasi scgenckler arasindan bir tancsinin scgilmesinden, bir belirsizligin
gidcrilmesinden bagka bir anlama gelmeyen cnformasyonun bilgi ilc, hele
hele anlam ilc aym scy olmadigini hatrlamak gerckir. Shannon'un tanimla-
dign sckliyle enformasyon, bizim igin ¢ok 6nemli bir bilgiyi igerebilecegi
gibi, tiimiiylc anlamsiz, iglcvsiz ilctilcri de tagiyabilir. Dolayisiyla bilgisayar,
yaygin kaninin aksinc bilgi iircten degil, cnformasyon iglcycn bir aragtir...

Isin garibi, "Shannon'un tammladig sckliyle cnformasyon” dedigimizde, boy-
le bir tanimin olmadig, tcknik adamlarin sadcce "cnformasyonun 6lgiimiine”
iligkin bir modecl gclistirdikleri gozden kagabilir. Oysa Aydin Ugur un Donald
MacKay'dan aktardigi gibi, "csas sorun... bilyiik 6lgiide, enformasyon kav-
raminin cnformasyon igerigi kavramiyla karigtirlimasindan, bir ncsncnin ken-
disiyle onun 6lgiimiiniin karigtinlmasindan ileri gclmektedir. Biligim miihen-
disleri, asla, bir cnformasyon kavrami gelistirmig degillerdir. Onlarin yaptig,
mesaj "tagiyict” enformasyonun belli bir 6zclliginc ya da bir yoniinc deggin
bir kuram gelistirmekten ibarcttir."?

Ncyin cnformasyon oldugunu tanimlayan scy, tabii ki digsal ctmenlerdir.
Yani, statii, gii¢ iligkileri, cgemenlik, kiiltiircl degerler... gibi siyasal-toplum-
sal diizenlemclere ait 6gcler. Ama aym cnformasyonlar, bilgisayardan ¢ikti-
ginda, kesinlcsip notrlesiyor; iste nesnel bilgi! Gergeklik, bitlerle dlgiilen 1-0
dizilcrinden ibarct bir ¢ergeve igine sigdirilabilirse, diinyaya dair bilgimiz,
kayd: kuydu tutulur, 8lgiiliir ve depolanir bir nesneye indirgencbilir, metalag-
tirilabilir. Eh, o zaman da, bilgisayarinin bagina gegerck vidcoyazim aracili-
giyla veri bankalarina ulagabilen kullanicl, ilke olarak "bilme hakki"na sahip
oluyor!

Opysa bilgi, paradigmatik bir siircg —ya da, bu tiir bir siirccin iiriinii, diyclim:
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Her tiirlii enformasyon, belirli kavramsal semalar iginde anlamli; herhangi bir
bilgiden soz edilebilmesi, ancak belli bir anlamsal gondermeler biitiinii iginde
miimkiindiir... Bilgi biitiindiir, biitiinselligindcn soyundurulamaz, baglamindan
koparilamaz, "parga”larina ayrilamaz: "Bilgi hcr zaman, her ycrde aragsaldir,”
diyor Anthony Wildcn, "modcrmn ilctigim kuraminin terimleriyle, enformas-
yon her yerdedir; ama bilgi sadcce belli hedeflere yonelen, kendini ¢evresine
uyarlayabilen bir sistem baglaminda s6z konusu olabilir. Ve durum buysa,
bilginin nasil kodlandigini, nasil siiziildiigiinii sormak durumundayiz, nigin
ve kimler igin kullanildigin1 da."?® Wilden'in sibernetik terimleriyle dile getir-
digi bu "goal seeking adaptive system", tabii ki, her birimizin birer alt 6gesi
oldugu toplumsal sistemden bagka bir gey degil.

Bu agidan, iletigim ya da cnformasyon kuramindansa, "sinyal kurami" adi daha
¢ok yaragir Shannon-Weaver modcline... Oysa, siircgiden tartigmalarin pck
¢ogunda ilctisim, —cnformasyonun baglama bagh 6zellikleriyle enformasyon
degisimine dayanmayan ilctisim bigimleri de yok sayilarak— iki kaynak
arasinda cnformasyon takasina, hatta giderck enformasyonun kendisine indir-
geniyor. Ciinkii bu 6lgiidc saydam, piiriizsiiz bir hat iizerinde vericiden aliciya
sinyallerin gidip geldigi bir ilctisim modcli, iki 6znenin varhigim bile gerek-
tirmeycbilir, cnformasyon onlarin diginda bir varlik olarak kanal iizerindc ak-
tigina gorc... Heinz von Focrster'in gosterdigi gibi, bu tiir bir ilcti aligverisi,
ancak ve ancak komut diizcyindc iglem yapan "basit" bir sistcme ait olabilir;
girdi-gikt1 birimleri, ilctiyi (ya da komutu) igleyen bir iglem birimi ve kargi-
sindaki sistemlc baglantisin1 saglayan bir kablosu olan genel amagh bir bilgi-
sayara. Bu bilgisayar, gelcn sinyallcri degcerlendirip scgeneklerden birine yone-
lebilir; ama onunla bcnim aramdaki fark, benim scgimimde dzgiir davranabil-
memdir: Bana bir soru sordunuz, bu soruyu bilgisayar "evet" ya da "hayir"
diye yanitlayacaktir diyclim, oysa ben sorunuza soruyla karsilik verebilir,
omuzlarimi silkip susabilir, ya da basip gidcbilirim. Sinyal aligverisi ve en-
formasyon iglemc gibi, daha basit bir sistcmin iistesinden gelebilecegi bir
"iletisim" bigimiyle, benim iletisim davramgim arasina o ¢ok biilyiikk mesa-
feyi sokan, iradenin, yani 6zncnin varhigidir.:

Ama bilgisayarlar, insan beyninin "uzantisi”ysa, idcolojilcrden yalitilmig, en- -
formasyon dizilcrine indirgenmig, nesncl bir diinya tasarimi1 yapmak ola-
nakliysa, ve homo sapicns'i gcnel amagh sayisal bilgisayarlardan kalkarak
tanimlamak miimkiinse, bu 6zncl, epistcmolojik ya da politik sorunlar kendi-
liginden ortadan kalkacaktir. Mescle "ilctisim" ise, terim kithgina kiran girmig
degil ya! Buyrun, Anthony Octtingcr, iletisim yerine, bilgisayarin iletigim
siircglerinde giderck artan pay ve etkinligini dile yansitma —sanki ¢ok gerek-
liymig gibi— amaciyla ycni bir terim oneriyor: Compunications.?' Tiirkge'ye
de, belki "hesaplagim” gibi bir garabet seklinde gevrilebilecek terim, compu-
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ter ve communications sozciiklerindcn, neologism kurallan bile gozetilmek-
sizin tirctilmig. Tiirkge'de ilctigim sozciigii, -gim ekiyle bir kargiliklilig:
icinde barindirir, Latince communis (common, yani ortak) sozciigiinden gelen
communication da dyle: Biriyle iletismek, onunla bir ortaklik kurmay igerir
kendiligindcn.

Octtinger'in "tutmayacag1” kesin olan Onerisinin akla mantiga ve dile degilse
bile, bugiinkii diilnyaya uyan bir yam var: Compunications, bdyle bir ortak-
lig1, kargihiklihigi digta birakiyor, tipki enformasyon g¢aginin sayisal iletigim
aglar, bilgisayarlar, uydular ve elektromanyetik dalgalarla... donatilmig kitle
iletisim sistemleri gibi.

NOTLAR:

1. "...Eucleides uzayinin kendisi, fonetik alfabenin insan duyulan iizerindeki etkisinin
dogrudan bir sonucudur." Bkz. Marshall McLuhan, Understanding Media: Extensions of
Man, s. 107.

2. "Belki Dogu Roma'dan bahsediyordur” diyebilir iyimser bir okur; ama "Roma merkez-
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KEMALVIZMIN DELIS1
OGUZ ATAY

Nurdan Giirbilck

Komedi iizerine yazanlar, komiklige gencllikle bir unutma istcginin eslik
cttigini soyler; insan unutmak igin dalga geger, gegmisin yiikiinden kurtul-
mak igin alay cder, der. Oyleyse komedi, 0 zamana kadar belli bir mesafeden
bakilan, insanda korku uyandiran biiyiilii nesncyi siradanlagtirmak, bilyiiyii
bozmak, bask! ve korku kaynagi olan resmi diizeni askiya almak, gegici bir
Ozgiirliik alan1 yaratmak demcktir. Bir zamanlar korkulan ya da saygi duyulan
nesneye giilmek, giileni rahatlatacak; kutsal olandan, yasaklamalardan,
gegmisten Ozgiirlestirecektir.

Oguz Atay'in alay1, okurunu dzgiirlcstiren bir alay degil. Gergi burada da bir
biiyii bozma var: Atay, bu iilkede yasayanlarin kimliginc kazinmig bir tecrii-
beyi, bir ciddiyeti komik kildigi icin, ama yalnizca bunun igin dcgil, bu
tecriibeyi besleyen dili ve duyguyu biitiin yonleriyle yeniden kurabildigi igin
de okurunun hafizasinda bir fcrahlama yaratmig olmali. Okulda her sabah hep
bir agizdan haykirilan ant, dziimiizden ¢ok scvdigimizi sdyledigimiz vatan,
sakal biyik ¢izmenin yasak oldugu ¢atik kagh amcalar, ateg yiikscltmek igin
tebesir yutulan dersleri hatirlarken kendimizi artik daha ozgiir hisscdiyor ol-
mamizda Atay'in da pay: var. Romanlarin1 okurken, beceriksizliklerimizin,
acemiliklcrimizin, uyumsuzluklarimizin kaynagini da orada buldugumuz, bu-
nun bizi rahatlatig1 da soylencbilir. S6ylemek istedigim de bu: Atay bu
Ozgiirligii adim adim geri alir bizden. Onun yerine, birseyleri unutmaktan
degil, bazi seyleri bir tiirlii unutamamaktan kaynaklanan, kardeg bir bagka
duyguyu, adalct duygusunu gegircrek.

Alay ve Adalet

Atay, hicivci degildi; giinkii okuruyla paylagtig1 bir zecmin, bir hakikat yoktu.
Oysa hicivde hep bir dogru vardir, hicivci kargisindakiyle alay cderek, onu
giiliinglegtirerck bu dogrunun goriinmesini saglar. Alay cttigi seyle kendisi
arasindaysa mutlak, agilmaz bir duvar vardir. Duvarin 6tesinde, ncsnesi acz
icindedir, ¢iinkii haksizdir. Bu yiizden hicivcinin kargisindakine yonelttigi alay
higbir zaman kendisini ya da temsil cttigi dogruyu yaralamaz; tcrsinc onu
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kuvvetlendirir, daha dogru, daha hakh kilar. $6yle der hicivci: "Sen kendini
akilh zannediyorsun, ama aslinda budalanin tekisin."

Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar da gok farkh alay tekniklerini bulmak
miimkiin. Omegin taklit var, bagkasinin dilinin abartilarak taklit edilmesine
dayanan parodi var, bir gdsterme ya da yabancilagtirma teknigi olarak alay var
(Atay "tutunamayanlar't kendini korumasini bilmeyen beceriksiz ve korkak
bir av hayvan tiirii olarak tanimlar), ciddiyetle gayri ciddiyetin yer degistir-
mesi ya da ciddi olanin hafifsenerck giiliinglestirilmesine, sagma olanin cid-
diye alinmasina dayanan biirlesk var, kelime oyunlarindan kaynaklanan bir ha-
fifseme var. Ama Atay'in kullandig: biitiin bu tekniklerinin toplam etkisi,
yalnizca bir teknik degil, ayn1 zamanda bir bakig agis1 olarak tanimlanabilecek
bir bagka alay bigimini yaraur: Ironi.

troni, birgok bakimdan hicivden farklidir. Hicvin tersine ironide bir dogruluk,
bir haklilik zemini yoktur. froni tam da alay cdenin hakikati temsil etme-
digine inandig1, dogruyla yanhgi ayiracak zeminin kayganlagti§i an baglar. Bu
yiizden siirekli yer degistirir 6zne; 6nce bir degere dayanip bir bagkasini alaya
alir, hemen ardindan bir bagkasina yaslanip onunla alay edcbilir. Alay ettigi
nesneyle arasindaki iligkide hep bir siireklilik sczgisi vardir; onunla hig degilse
koken bakimindan 6zdes oldugunu, ayn1 maddeden yapilmig, ayni acz iginde
oldugunu sezer, ya da bu duygudan bir tiirlii kurtaramaz kendini. Gergi
kargisindakinin dogruyu temsil etmediginin farkindadir, bu yiizden onu giiliing
kilmak ister, ama bu isteginin bu kez kendini dogrunun yerine koymaya
gotiireceginin, gercegi gorelilestireceginin de farkindadir. Bu, 6znenin bireysel
kurtulugun imkansiz oldugunu hissettigi, alay ettigi nesneyle, isyan edilenle,
aci gektirenle ortak bir kadere sahip oldugunu farkettigi andir. Bu yiizden de
kargisindakine yonelttigi alay, her zaman geri doniip kendini de yaralayacakur.
O halde soytarilif1, maskaralifi, mahallenin dclisi olmayi bagtan kabul eder;
kendini kargisindakinden daha da giiliing, daha da budala kilar. Kargisindakine
sOyle der: "Senin sdyledigin budalaca, ama ben daha da budalayim.” Ama si-
nik alaydan farkl olarak, burada ciliz da olsa bir inang varligim siirdiiriir:
Yanlig sonuna kadar gotiiriildiigiindc; ciimlenin kendisini, alay cdenin kendisi-
ni de yanhgladiginda, belki o zaman bagka bir dogruya yer agilacakdir.

Bu igin daha zihinsel, daha akli gériinen yani. Bir dc ayn1 yagantinin duygusal
yonii var: Ouz Atay'in alayi, kizginligin ya da 6fkenin besledigi bir alay
degil. Ondaki-alay, nesnesinden bir tiirlii kopamayan, onun dogrudaki payini
bir tiirlii unutamayan, haksizli1 ve aczi bir tiirlii kendi digina atamayan, nes-
nesini haksiz kendini hakli géremeyen, ¢ogu kez onunla dzdeglegen, onu
i¢sellestirmeye galigan bir alay. Buna baglh olarak Atay'da alay ve komiklik,
duyguyu denetlemenin yollarindan biri olarak kargimiza gikar. Komedinin
kokeninde yatan, 6fkenin ydnelebilecegi, bir 6nceki yilin giinahlarini temsil
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eden, kahramanin baharda yeniden dogusunu saglayacak bir "giinah kegisi"
yoktur burada.

Atay'in alaycihigini adalet kavramiyla birlikte diigiinmek istememde, kitap-
larinin yeniden yayinlanmasiyla birlikte 1980'lerde olusan Oguz Atay imajiy-
la geligen bir yon var. Buradaki imaj su: Biitiin diigiince sistemlcrinin kiyisin-
da duran, hepsini "gayri ciddiyc" alan, marjinal Oguz Atay.

Bu imajin kugkusuz Atay'in yazdiklan ya da soyledikleriyle bir ilgisi var.
Ama ondan ¢ok okundugu donemle, "marjinallik"in kegfedilmesiyle ve bir
okuma pratigiyle, okunan1 okuyanin kimligine yaklastiran, okurun yazari
'kendinden biri' gibi hissetmesini saglayan bir okuma tarziyla da ilgisi var.
Buna bir de Atay'in yazdiklarinda merkezi 6ncm tagiyan oyun kavraminin
1980'lerde hakikat kavramuyla biitiin baglarini koparttg cklendiginde, portre
tamamlamiyor: Bireyciligi, alayciligi, oyunbazligiyla pki bize benzemektedir
Oguz Atay: Tutanamayan, oyunlarla yagayan, beyaz mantolu bir adam...

Marjinaller...

Atay'in kisilcrinin bugiin bize yakin gelen Ozclliklerinden biri, hayat
kargisinda beceriksiz, "hayatin acemisi” olmalari. Tutunamayanlar'da Selim
Isik, Tehlikeli Oyunlar'da Hikmcet Benol, diigiinmckten yagamaya firsat bula-
mamig, "hayat bilgisi"nden yoksun, bu yiizden de zihinlerindeki dogrularla
birliktc cvde kalmig, ¢ocuk kalmis kigilerdir. Hersey ¢ok 6nceden belirlenmig
gibidir: "Kitap kurdu, bos hayaller kumkumasi, hayatin cihiz gélgesi” Sclim
¢ocukken nc futbol takimina gircbilmig, ne sinif miimessili olabilmig, ne
korkularin1 ycnip ¢ocukluk agkinin peginden dut agacina ¢ikabilmis, ne de
biiyiidiikten sonra, kotii yasarim korkusuyla hayata dahil olabilmigtir. Hik-
met'in igindcki ¢ocuk da, "yasamadig i¢in biiyiimemis"tir. O da Selim gibi
diigiinmenin kurbani gibidir: Erkcklerin pijama ve terlikle dolagtigi, duvar-
larina takvim asilan evleri giiliing buldugu igin kendinc bir hayat kuramamas,
sahtc olurum ya da kotii yasarim korkusuyla hi¢ yagamamig, bir kere boyle
diigiindiigii icin bagka tiirlii diigiincmcmig, sirf 6yle soyledigi icin biitiin
hayauni "kelimeler ugruna” harcamigur. Iglerinden bir tck "eyyamgiider” Tur-
gut Ozben beceriklidir: Duraklara cn kisa yoldan gikabilir, dolmuga herkesten
once bincbilir; crken yagta, 6gretmenin goziine gircbilmenin bagirarak siir
okumaktan gegtigini kegfcder; ama o da bu beccrisini, "hayat pasosu”nu Se-
lim'i anlamaya galistikga kaybcdccek, bir "dcliler treni”nde bir istasyondan
digcrine dolagmayi segeccktir. O halde bir kader birliginden soz cdilebilir: Bi-
ling insan1 hayatin digina itecck; beceriksiz, tutuk, acemi ve iglevsiz kila-
cakuir.
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Atay bu yasanuyi acikl bir dille, tutunamamaktan yakinarak ya da tutuna-
mayanlari hor gorenlere, onlan giiliing duruma diigiirenlere 6fke duyarak —Dbir
tiir unutkanlikla, ac1 ¢ckenin diginda her seyi unutarak— anlatabilirdi. Ama
bunu yapmiyor; birscy geri ¢ckiyor Atay'l; oradaki tutuklugu, beceriksizligi
abartmayi, daha komik, daha kirilgan, daha korumasiz kilmay: scgiyor. Teh-
likeli Oyunlar'da Hikmet, hayattan kagip sigindig1 gecckonduda, kendisi gibi
yasamasini bilmeyenler igin biiyiik bir boglugu, "hayat kadar bilyiik bir
boslugu" dolduracak yiizlerce ciltlik bir "hayat bilgisi" ansiklopedisi ¢ikarma-
y1 tasarliyor. Bir insanin giinliik hayatta yolunu bulmast igin bilmesi gercken
hersey; soyunurken nasil bir sira takip cdecegi, pijamalarini nasil katlayacagi,
"Bakkal Riza'ya gitmck mcsclesi” dahil giinliik hayatta kargilagabilccegi
biitiin durumlar ayrintilartyla, miimkiin olan biitiin ¢dziim yollariyla aydin-
lauldiginda kimse kararsiz kalmayacak, kimsc kendini yalniz hissctmeyecck,
kimse dclirmeyeccktir. Kitaplardan cdinilmig bilgiden, kitabilikten, bilincin
karsiliksizligindan, zihindc kurulana tckabiil cden bir giindelik hayat olma-
masindan kaynaklanan yalmzlik, bu kcz bu soruna da karsilik verccck dev bir
kitapla agilmaya c¢aligihiyor. Bir tiirlii hikim olunamayan giinliik hayata-dahil
olmanin, siirckli bir korku kaynagi olan egyay: denctlemenin tck yolu, hayau
hep bir hayat bilgisi kitabina danigarak, bir talim olarak yagamaktan gcgecek:
Kapmin kilidi iki kere ¢evrilmeli, anahtarlar vazonun i¢inc konmali, dig firgasi
yikandiktan sonra lavabonun kcnarina vurularak sulan silkilmeli, sevigirken
iyi oluyor iyi oluyor diyc tckrarlamali, tabiati scvme talimleri yapilmal...
Hikmet'in yapugi gibi: "Biitiin kotiiliikler dalginliktan gikiyor. Insan nergde
oldugunu, ne yapmakta oldugunu her an bilmcli. Mescla ben gimdi kahvede-
yim, bunu uzun uzun diisiindiim. Hikmet scn gimdi kahvedcsin dedim kendime,
¢aymn igtin dedim, parasini ddcyeccksin dedim. Digarida yagmur yagiyor, scn
yagmurun dinmesini bekliyorsun. Mevsimlerden sonbahardir ve igindcki bu
yavag hiiziin sonbahar yiiziindendir. flkbahar olsayd: boyle hissctmezdin.
Meyvsimlcrin degistigini gozden kagirmamalisin. Kahvede oturup Sevgi'ye gi-
decegini durmadan diisiiniip, sonra da ¢ayin parasini verip vermedigini bilmez
bir duruma diigmemeclisin. Hizla kapidan ¢ikip, yiiriimege karar vermig
oldugun halde yalinayak otobiisc binmemelisin. Hi¢ bir zaman, birdenbire
kendini bilmedigin bir yerde bulmamalisin. Biitiin kotiiliikler hazirlikl olma-
maktan doguyor."

Atay"1 daha ¢ok kisileriyle 6zdeglestirerck, bir tutunamayan olarak okuduk.
Oysa bu, Atay'in bir yiizii. Sclim Igik olan, Hikmet Benol'la bir olan, bir
tiirlii hayatin taleplerini yerinc getiremeyen, zihinsel tasarilarina maddi bir
kargilik bulamayan, bu diinyada davranamayan, bu yiizdcn aci1 ¢cken ya da
giiling duruma diigcn kahramanlara, Don Kigot'a, Isa'ya ya da Hamlct'c yakin
olan yonii; son yillarin moda tabiriyle Atay'in "marjinal” yiizii. Ama Atay'in
bir dc 6tcki yiizii var. Mustafa Inan'in hayat hikiycsini yazan, bilimin rchber-
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ligine inanan, "canim insanlar"in mahkiim olduklar1 acemilikten, ¢ocukluktan
ancak cvrensel bir diisiincenin 1g181yla kurtulabilecegini diigiinen, ¢gocuklugun
yalmizca bir saflik degil, aym1 zamanda bir cksiklik, bir azgelismislik
oldugunu diigiincn, bilimin hizmetindc "namuslu” bir aydin olmay1 ciddiye
alan, Mustafa Inan'in hayauni anlaurken yazdigi gibi "insanin ciddi oldugu
zaman higbir sekilde giiliing olmadigi"na inanan, Bir Bilim Adaminin Ro-
mant'nin yazari Atay. Tiirkiyc'de bir donem tutunur gibi olmug, bir zamanlar
Kemalizmin temsil ettigi bir ciddiyctten payini almig, giiniimiiz okuruna daha

uzak olan bir Atay.

Atay'in bu yiizii yalnizca Bir Bilim Adaminin Romant'yla sinirlhi olsaydi,
Atay'in degisik yiizlerinden degil, degisik kitaplarindan s6z ctmek yecterli ola-
bilirdi. Oysa Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar'daki ironik bakigit miim-
kiin kilan, Atay'in alaymm agirlagtiran, onu 6zgiirlilk kavramindansa adalct
kavramina yaklagtiran gcy dc burada aranmali.

...Emekli Albaylar, Bilim Adamlar:

Sclim Igik'in, Turgut Ozben'in, Hikmet Benol'un diginda bir de Tehlikeli
Oyunlar'in Hiisamcttin Albayim' var. Hikmct Benol "hayattan emekli” olup
gecckonduya gittiginde orada en ¢ok ona kendini yakin hisseder, onda kendini
bulur. Ironinin kaynag: da burada: Hikmct Benol'un kargt gikugi seye karst
¢tkmak icin yapug: seyi kargi ¢iktigi scy zaten yapmigtir: Sonunda, Batici-
Iigin icinden ¢ikan clegtircllik ile elestircl olmayan Baticilik ayni ycrde
bulusur. Hiisamettin Tambay da Hikmet gibi bir geccckonduda oyunlar yaz-
maktadir. Ikisi arasindaki goriiniirdcki tck fark, bir biling farkidir. Hayatta
karsilig1 bulunamamig, kendisini yalnizca 6liimde ifade cdebilecek bir fark,
bir biling farki, bir sdyleyis farki: Hikmet "sonunda bu gecckonduya diigtiim™
der, Hiisamettin Albayim israrla diizeltir: "Gecekondu degil burasi Hikmet, iig
katl1 ahgap bir ev".

Necdir cmckli albayr Hikmet'in hem kargit, hem benzeri kilan? Atay'in onu
yalnizca bir alay konusu yapmasini, digina atmasini engelleyen, onu Hik-
mct'in scveeen zihninin iirtinii kilan?

Onccliklc arada kalmig olmak; hem albay, hem cmckli olmak. Ordunun iist
kademclerinden birine ter(i olmugken, paga olamamig olmak. Baticiligin cn
¢tplak kurumsal ifadclerinden biri olan ordunun mesubuyken, birdenbire ken-
disini kargisinda tanimladig: toplumun igindc buluvermck: Ordu ile toplum,
irade ile gelenck, Bati ilc Dogu, alafranga ilc alaturka arasinda kalmig olmak.
Ulke yonetmekicn birden apartman yoneticiligine mahkim olmak. Tomris
Uyar'in "Emckli Albay Halit Akgam'in Iki Giinii" 6ykiisiindcki gibi, "halktan
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gelmig bir ordunun gcrefli bir subayi”yken, "kendisinden hep bir gcy beklene-
cegi" duygusuyla gegen bir hayatin ardindan, birden ikramiyesi ve emekli ay-
higiyla "su kithigina, nefes darligina, soguk algihgna" gogiis germck zorunda
kalmak. Kigla hayatinin, biiyiik umutlarin, gsark hizmctlerinin, emircrlerinin
ardindan bu hayati konugmaya ya da yazmaya, kisaca soze mahkiim olmak;
giinliik tutmak, hayatinin romanini yazmak isteyip, bir tiirlii yazamamak. Ya
da Emlckli Albay Hiisamcttin Tambay gibi, gecekonduda oyunlar yazmak.

froni, genelliklc sdylencnin tam kargitini kastctme sanau olarak tanimlanir.
Bu tanim, kismen Oguz Atay'in ironisi i¢in de gegerli. Bu yiizden, Tehlikeli
Oyunlar'da Hikmet'in zihninin iiriinii olan scvimli, iyi kalpli Hiisamettin Al-
bayim'in, tam da gergck hayattaki albaylarin kotiiligiini gosterdigi soylene-
bilir. Ama ironi ayn1 zamanda, gergek hayattaki kotiiliigii bir tiirlii giplak
kotiiliik olarak gérememenin, kotiiligii kendi digina atamamanin, kendini on-
dan 6zgiirlcgtircmemenin de ifadesidir. Bu yiizden Hiisamettin Tambay yalnizca
Hikmet'in zihninde iyilestirdigi bir kotiliigiin dcgil, aym zamanda, diginda
kendinc bir haklilik zecmini bulamadigi bir hayatin da ifadesidir.

Oguz Atay igin Kemalizm, bugiiniin ¢ogu aydini igin oldugu gibi mcsafe ali-
nabilccek diisiinscl bir proje ya da resmi bir hamasctten ibarct degildi. Bir Bi-
lim Adaminin Romanu kotii bir kitap olabilir, ama Atay'in Kemalizmi yalnizca
bir diigiincc olarak degil, kendi koklerini de buldugu, kendini borglu hisscttigi

bir hayat olarak, bir hayat hikaycsi olarak gordiigiinii ortaya koymasi bakimin-
dan 6nemli. Bu, Bir Bilim Adaminin Romaninda dilc getirdigi gibi, "vatan ve
millet deyimlcri(nin) heniiz sadece bayram nutuklarinin tckelinde” olmadiga bir
doncmin hayatudir. Kemalizmin heniiz yalnizca bir baski cihazi, bir resmiyct ya
da bir hamasct olarak degil, yoksul bir halkr "kara ckmck"ten kurtaracak bir
imkan olarak goriindiigii bir hayatur. Bu yiizdcn Atay bu yagantiyr yalnizca
bayram nutuklari, resmi gcgitler, ortaokul ders kitaplari, manzumeler, tdrcn
ve demeglerden, yalnizca bu bigimlerden ibarct géremez; ayni zamanda bir
hayat olan Mustafa Inan'dir 0. Atay, burada bir "namus", bir temizlik bulur.
Mustafa fnan't anlaurken kullandig birgok sézciigii Sclim Igik igin de kul-
lanir; o da Mustafa Inan gibi "soziiniin cri"dir, "savag yillaninin kara
ckmcgi"yle bilyiimiistiir, o da clcktrigi olmayan bir kasabada gaz lambasi
igiginda diinyaya gelmigtir, o da hayata taviz vermeden inanglar1 dogrultu-
sunda yagar. Tagradan gelip bilimin hizmctine gircn Riyaziyeci Mustafa'nin
hayatinda ifadesini bulan Kemalizm, Dogu'nun sistemsizliginden ve kadcrci-
liginden, kendi haline birakilmig tagradan, acemilikten ve ¢ocukluktan kurtul-
maktr ayn1 zamanda Atay igin. Ya da goyle diyclim: Atay, artik bazi1 demcg-
lerden, hamasi kdse yazilarindan ibaret kalmigsa da Kemalizmin bir zamanlar
dilc getirdigi vaatleri yok sayamaz.

Bir Bilim Adaminin Romani, Atay'in kendini borglu hisscttigi bu hayati,
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alaysiz, diiz bir bakigla, bir tiir unutkanlikla —sanki Kemalizm yalnizca bu
demck olabilirmig gibi— anlattif: i¢in kotii bir kitap. Ama bir kez alaya
bagladiktan sonra, Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar'daki alay1 hafiflikten
kurtaran, Atay'a ironinin ikinci ayagim saglayan da bu; oradaki "namus"u bir
tiirlii unutamamak ya da oradaki baski cihazinda, Baticilik'ta kendi koklerini
de bulmak. O halde basta sdyleyccegimi simdi sdyleyeyim: Atay" hicivci
degil de ironik kilan da, bu iilkedec Kemalizmde ifadesini bulan bir ciddiyeti
ciddiyc almasindan, alay ettigi scyden kopmay: géze alamamasindan, kisaca
biitiinsellik arayigindan; Hiisamettin Albayim ile soytar1 Hikmet'i ayn1 anda,
birbirinin 6tcki yiizii olarak ele almasindan kaynaklanir. $6yle der Hikmet:
"Eski diizene isyan ediyorum ve eski diizenin degismesinc kargiyim. Ha-ha".
Tehlikeli Oyunlar', hergeye ragmen daha umutlu, yer yer daha naif sayilabi-
lecek Tutunamayanlar'dan daha ironik kilan da budur: Hikmet'le Hiisamettin
Albayim'in konugmalar, "ikiyiizlii" bir 6znenin higbir zaman birbiriyle bari-
samayacak i¢ konugmalaridir. Bir yiiz, dtekinin clegtirmeni degil, soytarisi
olabilir ancak: "Soytarilik etme Hikmet". "Pcki albayim"; "Sagmalama Hik-
met", "Peki Albayim"...

Soziiniin Eri, Soziiniin Soytarisi

Tehlikeli Oyunlar'la Tutunamayanlar arasinda temel bir kurgu farki var.
llkinde soytanlik bir tiirlii digsallagtirilamayan iyi kalpli kétiiliik figiiriiniin
etrafim oriiyor, ikincisindeyse bir iyilik figiiriiniin, Selim Igik'in.

Tutunamayanlar'in Selim'i bir temizliktir; hayatta hi¢bir kargiligi olmayan
bir ruh temizligini, bir diisiince temizligini, genglik inanglarina baghilhigi, her
seye ragmen bir saflik imkanini, bir giinahsizlig1 temsil eder. Biitiin alaycili-
ginin ardinda, negeli kaba giiriiltiilii adam oyununun ardinda, romantik, iirkek,
kirilgan birisi vardir. Atay en ¢ok onu anlattig1 boliimlerde ironiye ara verir,
zaman zaman ironinin tam kargiti olan naiflige vanr: Giinseli'nin "hayat yor-
gunu” Selim'in saglarim oksadigi sahne, nihayct Selim'in Camus'niin
"Ontolojik mesele yiiziinden 6len kimseye rastlamadim” soziinii yanliglarcasi-
na intihar ctmesi hep ayn1 naifligin parcasidir. Selim kendi kendisiyle ne ka-
dar alay ederse etsin, hep aydinca bir kibri korur, ucuzluktan uzak durur. Tani-
sir tanmigmaz Giinscli'ye Tiirk¢e tango scvip sevmedigini sorar. Tango onun
icin, "kirik ve 1stirap dolu” duygularin, ucuz bir duygusalligin ifadesidir. Bu
tiir ucuzfuklara teslim olmamasi, temizligi, kirilganligs, iirkekligi, gergeklere
yabanciligi, sahtelige dayanamayigi, soziiniin eri olmasi, her sdyleneni cid-
diye almasi, Dostoyevski'yle Dostoyevski, Gorki'yle Gorki olmasi, inanglarin-
dan taviz vermemesiyle yetiskinlerin diinyasinda yagamayu bir tiirlii 6greneme-
mig bir ¢ocuk gibidir Selim; bir yere tutunmak i¢in bos yere ¢irpinan inang,
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biiyiik ve giizel seyler yaratma umudu, gocugun kirilmamus iradesi, kirilmak-
tan, kirlenmckten duyulan korkudur. Sikintilarma ancak romantik olduklari
siircce katlanabilir, insanlarla ancak onlara inandii siircce birlikte olabilir.

Tutunamayanlar'da soytarilik rolii ona degil, "onun yeryiiziindeki kilic1” olan,
"ucuz yasanularin asil kahramani, ucuz sévalye romanlarinin nesli tilkkenmig
son temsilcisi” Turgut Ozben'c diiger. Sclim Isik Tutunamayanlar'in Pren-
si'yse Turgut Ozben Yumugakgalar Kralligi'nin hiikiimdaridir. Sclim hayatta
bir tiirlii kargiligini bulamamig, cvde kalmig inangsa, Turgut Ozben onun ha-
kikatini korumak igin ctrafina oriilmiig bir soytarilik duvaridir. Onu giiliing
duruma sokanlari, onu hor gorenleri rezil etmek ister; bunun igin de diigkiin-
lesmeyi, rezilligi, soytarilifi goéze alir. Biitiin alaycilifina ragmen sahici bir
dili olan Sclim'in tersinc Turgut'un dili bagka dillerin taklididir, kendi s6z
imkanlarin1 kaybetmig soytarinin dilidir. Don Kigot'un, Hamlct'in (yurdumu-
zun scmalarinda agir bir hava csiyor), Sherlok Holmes'un (yaniliyorsunuz aziz
dostum doktor Vatson), trajedilerin (bu yalmizlik dolu koca diinyada biitiin tutu-
namayanlan oksiiz birakip gittin mi? Bat diinya bat! Talih!) dilinin parodisidir.

Tehlikeli Oyunlar'da isc irade kirilmigtir; Hikmet Benol hem Selim Igik'tir
hem Turgut Ozben, hem inanguir hem soytarilik. Artik kargt gikilan, inanct
kostekleyen gey digsal bir nesne olarak goriilememektedir. Kendini anlamayan
topluma 6fke duyan, hergeye ragmen kibrini ve temizligini koruyan Selim'den
farkli olarak, Hikmet kendisini onun igine atar; tangolarin, alaturka sarkilann,
duvarlarina takvim asilan, pijama giyilip terlikle dolagilan cvlerin,
yagsabuntozter kokularinin, bakkal defterlerinin, kira kontratlarinin igine.
Kendini yalniz birakanlardan hesap sorma, herkesin bumundan getirme istegi
kargitina doniigmiistiir; kendine kargi ¢iktig seyden, Kotiiliikten, aci gektiren-
den ayrigtiramadig 6lgiide, aradaki siirekliligi sc¥digi olgiide onu bagislar,
i¢sel bir nesneye doniigtiiriir. Hiisamettin Albay da, Nurhayat Hanim da, Hida-
yet de, Bakkal Riza da, Meyhancci Kirkor da Hikmet'tir aruk. "Buraya konus-
mak igin geldim" der Hikmet, "Biitiin mescle kelimelerse, kelimelerle istedi-
gim gibi oynayacagim. Kelimelerle yeni bir akil kuracagim”. Insanin soziiniin
cri olamadii, soziin biitiin imkanlarin tiikcttigi noktada, biitiin sdylencnler
bir oyuna, bir sakaya doniigiir. Kendinc sdyleyccek soz birakmayana kadar
konusur, her seyi sozc doniistiiriir; yakinilan, bazi seyleri yapmig olmak
degil, baz1 sozleri soylemig olmaktir artik: "Ah ne olurdu bazi sozleri hig
sOylememig olsaydim.”

Ama Atay'in adaletinin tekledigi, soziin bir tiirlii i¢scllestiremedigi bir seyler
kalir: Cinscllik ve kadinlar. Ciplak kalin bacakl sevgili Bilge, bir tiirlii i¢scl,
sevecen bir imgeye doniistiiriilemez. Hikmet'in gecckondudaki hayatiyla bir
tiirlii bagdagtiramadig bir imge olarak kalir, bu yiizden de ironinin kars: kut-
bu olmaktan ¢ok, alay konusu olmaktan 6teyc gidemez: Egyalara, schpalara,
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perdclere kok salmig, "evinde dikisdikip koca bekleyecegine felsefe okumug”,
yabanci kiiltiirii almig ciddi, elestirmen, soguk, Ingiliz Bilge. Hikmet'in oyun-
larina inanmayan, Miitercim Arifler'in, Tombalaci Akifler'in diinyasina ya-
banci, digaridaki hayata bagli, hep aslina sadik kalan, "bu masali degil, yalnizca
kendi aglamasin1 hatirlayacak™ bir Bilge olarak kalir. Sevgi ise uzun hirkasi ve
terlikleriyle, siirckli uyuklamasiyla, heyecansizligi ve oksiizliigiiyle, haksiz-
liga ugramig olmasi ama bunu bir tiirlii dile getiremeyisiyle, Bilge kadar alay
konusu olmasa da, Hikmet'in igecremedigi durgun bir hakikatin ifadesidir. Tutu-
namayanlar'da Turgut'un karist Nermin isec Turgut'u Selim'den uzaklagtiran her
seyin, kiigiik burjuva aile yagsaminin, yuvanin, salonsalamanjenin, yatako-
dasindaki pufun, oturmaodasindaki ortiilerin, vazolarin simgesi olmaktan kur-
tulamaz. Tehlikeli Oyunlar'in ilk bakigta romanin geri kalan boliimlerinc ben-
zemeyen, Hikmet'in biling akigina gore bigimlenmemig, daha diiz bir anlaumla
yazilmig "Sevgi Vesairc" bolimii, belki de Atay'in, romanini dagitmak pa-
hasina Sevgi'yi Hikmet'in alayci bakigindan kurtarma, bir haksizligi —
kadinlari, cinsclligi bir tiirlii ironik diinyasina alamayigindaki haksizhifi— gi-
dermc gabasi olarak yorumlanmali.

Tutunamayanlarin Dili

Atay Giinliik'tc soyle diyor: "Bati diinyasindan biitiiniiyle farkli bir goriigii an-
latmay: bilmem nasil becermeli? Bunu hissettigimi saniyorum. Bir bakima
'irrational' —Batinin anladigindan ayri— bir goriig bu. Iginde, diigiinenin far-
ketmedigi bir 'humour’ olan, saf diyebilccegim bir goriig. Bana dyle geliyor
ki biz ¢ocuk kalmig bir millctiz ve daha olaylan ve diinyayi, mucizelere bag-
11, 'myth'lere bagh bir sekilde yorumluyoruz en ciddi bir bigimde. Akli bagin-
da bir Baulinin giilerck kargilayacagi ve bize dlesiyc ciddi gelen bir gekilde.”

Romantizm kaynakl bakig bize ¢ocuklugun, gergeklerin ve aklin diinyasina
karg1 diig diinyasinda kalabilmck oldugunu sdyler. O zaman oyun, bu diinya-
nin diginda durmanin, yetigkinlerin diinyasina karg1 durmanin ifadesi olarak
goriiniir. Oguz Atay da, bu tiir Romantizme yabanci degildir. Ozellikle de
Ginliik'te, birgok diigiincesini Romantizmin ikilikleri i¢inde ifade cder; akla
kars1 duyguyu, gelismiglige kars: saflif1, topluma karg1 bircyi, resmiyete kar-
st oyunbazlig1, yetigkinlige karsi ¢cocuklugu, nihayet Bati'ya karg1 Dogu'yu
tercih eder, yakin bulur gibidir. Hatta bazen bunu bir istiinlitk olarak gor-
diigii, hakikate daha yakin buldugu da sdylencbilir: "Biz Steinbeck'in pamuk
ve seftali toplayan iggileriyle ac1 ¢ekeriz. Hamlet'in meselesine katiliriz, Pla-
ton bizi derinden sarsar. Batili degerlendirir biz scveriz." Bu, Atay'in roman-
tik, naif yoniidiir; "biz"den soz eder, "biz neden onlar gibi olamiyoruz?” diye
sorar; biz, yani Sclim Isiklar, Turgut Ozbenler, Hikmet Benollar, Hiisamettin
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Albayimlar, Mustafa Inanlar, Nurhayat Hanimlar, Bakkal Rizalar, Tombalaci
Arifler, Meyhancci Kirkorlar... biz, canim insanlar, hepimiz...

Iste Atay'da ironinin bir gérevi de bu naifligi, romantikligi dengelemek, duy-
gunun sinirlarim gizmektir. Atay'in dilinin, bagka dillerin taklidine, parodiye
dayal1 bir dil olmasi da bunun ifadesi.

Tutunamayanlar'in bir bolimiinde, Turgut ile Metin meyhanede igerken, sar-
hoslarin sarkisinin salondan ¢ikip gchri dolagmasi ve meyhaneye geri doniisii
anlatilir: "Sarhoglarin sarkisi yavag yavag salona yayildi. Sicakla birlikte mer-
divenleri trmandi, giinah odalarinin igine, kap: altlarindan sizdi, kapag agik
komiir sobalarina girdi, kurum dolu bacadan gecenin ortasina siiziildii. Gece-
nin sicaginda buharlasti, eridi; yoldan gegenlerin elbisclerine, ruhlarina sindi.
Otomobillerin agik pencerelerinden girdi, soférlerin derilerinin altina igledi.
Soforler, ellerini radyolarinin diigmelerine uzattilar, hafif miizigi kapayip
Arap istasyonlarim1 aramaya bagladilar. Sofér Emrullah, derisinin altinda
sarkinin girdigi yeri, ortaparmaginin, direksiyon sallamaktan sertlegsmis ekle-
mini, hafif¢e kagidi; ayn1 parmakla bagini kagidi. Sarhoglarin sarkisi, kelebek
camindan digan ugtu. Igerlemigti: beni Arap miizigiyle karnigtiryorlar, diye
sOylendi. Yayalar i¢in yanan yesil 1g1iktan yararlanarak kargiya gegti. Yiiksel-
di. Hastayim yalmizim...' oldu ve kapanmakta olan bir meyhanede, Istatistik
Umum Miidiirliigii kaleminden emekli Niyazi Beyle, tombalaci Akifin fasi-
lindaki peltek giifteye karigti. Kapanan kepengin pash araligindan siyrilarak
asfalta ¢ikti. Elinde ¢anta-radyo tagiyan bir ig¢inin omzuna kondu; yorul-
mugtu. Sehrin fakir mahallelerinden birine giden ¢amurlu bir otobiise bindi-
ler. Eski otobiisiin homurtular arasinda bir siire sesi duyulmadi. Isikli yollan
geride biraktilar. Sesini biraz yiikscltti igginin radyosunda...”

Tutunamayanlar bagtan agagi bu dille, ironik olmadan yazilsaydi nasil bir ro-
man olurdu? Ya da 'hayat bize neden bu kadar zor geliyor?' sorusunun biitiin tu-
tunamayanlar igin ortak bir cevabr; Sclim Isik'i, Turgut Ozben'i, Sofér Emrul-
lah'l, Umum Miidiirliigii kaleminden Niyazi Bey'i, tombalac1 Akif'i, elinde
radyosu dolagan iggiyi, sehrin fakir mahallclerinde yagayanlar1 bulugturan bir
tutunamayanlar dili var midir? Ya da bu dil kendini ciddiye aldifinda, kendini bir
Oneriye doniistiirdiigiinde, kirik ve 1zdirap dolu tangolardan ne farki olacaktir?
Bir farki olacak midir?

Oguz Atay'in 6nemi, yeni bir yagantiyr —iktidarla baglar1 seyrelmig, hayat-
tan ¢ikar1 olmayan, beceriksiz ve iglevsiz kalmig, tutunamamig aydin yagan-
tisini— igerden, mesafesiz, biitiin duygusuyla anlatabilmesi oldugu kadar;
$6z, kelimeler, nihayet edebiyat dahil bu yagantinin tutunabilecegi, pozitif bir
hakikate doniigebilecegi bir yer, bir an olmadigini, bunun ancak kars ¢ikilan
dogrularla birlikte var olabilccek bir negatiflik an1 oldugunu da gostermesiydi.
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Bu yiizden Atay'in dili, iki seyi birden igeriyor: Yazar hem kisileriyle 6zdcesle-
siyor, duygusal bir bag kuruyor; hem de anlattif hakikatin pargalanip garpi-
tilmadan, giiliinglestirilmeden ciddiyc alinamayacak bir hakikat oldugunu far-
kediyor, zihinle duyguyu bastinyor, 6zdesligi kirip parcaliyor. Tutunamayan-
lar'in ve Tehlikeli Oyunlar'in ncredeyse tamaminin baska dillerin‘taklidi, paro-
disi olan bir dille yazilmig olmasi, duygunun her goriiniisiinde abartilarak
ciddi olmaktan ¢ikarilmasi, okuru birdenbirc melodramla, ucuz bir duygu-
sallik taklidiyle kars1 karsiya birakmasi da bu yiizden. Turgut'un, Sclim'in
Oliimiinden sonra, onu ararken konugtugu dilde oldugu gibi: "Beni de al Se-
lim; 6liimden, unutulmaktan 6teye gotiir. Birlikte tutunamayalim.”

Boylece Atay'in dili yalmizca, artik bir hamascte doniigmiig kamusal bir dilin
—ortaokul manzumelcrinin, bayram nutuklarinin, bayrak térenlerinin dili-
nin— parodisi olmakla kalmiyor, kamusal bir ifadc kazanmig her tiirlii duy-
gusal, "kisiscl" dilin dc parodisine doniisiiyor: Duygulu 6liim ilanlarinin (Mecr-
hum Numan Beyin ve yagayan Miizcyyen Hanimin oglu, geng yaginda aman-
sizca tutuldugu, zamansiz bir hastalifin tesiri ve karanlik hayallerinin esiri...
pazari pazartesiye baglayan gece vefat ederck kederli ailesini ve ona iimit
baglayanlarin ciimlesini, bu arada, denizde, havada ve karada, her zaman ve her
yerde, en karanlik meyhanclerde, tutunamamanin acisini dindirmek igin,
magrurlan biraz daha agagiya —¢ok dcgil— indirmek igin, tutunamayanlari
ve tutanamadi@r halde ¢irpinanlan kederlere bogarak...), tefrika roman ilan-
larinin (...pazar giiniinden itibaren altinci sayfamizda, ilave renkli resimli
niishamizda, kalcmini kalbinc batirarak yazdig satirlan ve 6zcl muhabirimi-
zin ilgili makalesi...), i¢li alaturka sarkilarin (yetmcz mi bu clem, daha
yillarca mu siirsiin), duygulu hayat arkadag: ilanlarinin (Isfarla'dan MYKL ru-
muzuyla mektup génderen sayin hayranim soruyor: bilmem bu goniille ben
nasil yagayacagim), yarali goniil muhabbetlerinin (beni ¢ok czdiler, gok hor-
ladilar albayim), acikli melodramlarin (Bu yalmizlik dolu koca diinyada biitiin
tutunamayanlan Oksiiz birakip gittin mi), resimli romanlarin (meger hepsi
rilyaymig), 6liiniin ardindan yazilan duygulu yazilarin, scfalct edebiyatinin,
tangolarin parodisi olarak varolabilir.

Birgcyin daha farkindadir Atay: Edebiyat da goktan 6lmiis birinin arkasindan
konugmaktir: Kendi yazma gabasiyla da dalga geger, yazdiklarindaki duygu
yiikiinii, popiiler roman tiirlerinden, macecra romanlarindan, polisiyc romanlar-
dan, melodramlardan, mutlu sonlu duygulu ve romantik komedilerden alinma
kaliplarla hafiflctmeye ¢aligir: Turgut Ozben bir Tutunamayanlar dizisi (Tutu-
namayanlarin Doniigii, Tutunamayanlarin Sonu) yazmay: tasarlamaktadir,
Turgut'un Sclim'in 6liimiinden sonra Sclim'i arayig1 da zaman zaman bir poli-
siyc roman taklidinc doniigiir (Yaniliyorsunuz aziz dostum Doktor Vatson.
Kendisi iginc doniik bir insandi: hi¢ parmak izi birakmig oldugunu sanmiyo-
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rum). Selim'in hazirladi1 Tutunamayanlar Ansiklopedisi'nin dili de (Hiiseyin
Bezencl: Tiirk ressami ve tutunamayant), bu ansiklopediye Turgut'un diistiigii
ek de bir taklittir: Silleyman Kargi'ya sovalyclik unvani verilir, tutunamayan-
larin heykeli dikilir, hikdycleri ortaokul kitaplarina alinir, fahri insanlik paye-
siyle ddiillendirilirler. Rockefeller'in kizi gelir, Selim'in garkilarini satin alip
"pop music" yapar.

Boylece Atay iki yerc birden vurur: Hem heykeli dikilenlerle, ortaokul tarih
kitaplanyla, payclerle alay eder, hem dc ortak bir tutunamayanlik arayiginin

("birlikte tutunamama”nin, Tutunamayanlar Lokallerinin, Acima Banka-
larinin) komikligini, tutunamamanin pozitif bir dncriye doniistiigii an biitiin
sahiciligini kaybcdecegini, giiliinglescgini sczdirir.

Yalniz, burada bir koruma gabasindan da soz ctmeli. Atay, alay cttigi seyi —
tipk1 Turgut'un Sclim'e yaptif1 gibi— etrafina bir cspri duvan orerck, duygu
ciimlelerinin etrafin1 duygu parodileriyle orerck, bagkalarindan korur. "En
biiyiik hazinemiz aklimizdir" diyerck, akli herkesten once kendisi giiliing
kilarak, aklin soytaris1 olmayi kendisi iistlenerck, bagkalarinin onu "gayri cid-
diye" almasini engeller. Ya da tutunamamanin verdigi aciyla, oradaki duygu-
sal igerikle 6nce kendisi dalga gegerck, onu melodramlagtirarak, onun bagka-
larina, ona diigmanca bakanlara alay konusu olmasini, bagkalarinin onu incit-
mesini engeller. Bu, kendi emegi, kendi romant igin de gegerli: Tutunamayan-
lar's 6rnegin Pardayanlar'a, Sherlock Holmes Oykiilerine, melodramlara, tefri-
ka romanlara ya da iyiliklc kotiiliigiin ¢atistif1, soyut karakterlerc yer veren
ortagag ibrct oyunlarina benzeterck, onu bagka bir geymig gibi kilarak, duy-
guyu abartarak ucuzluga vardirarak, kendi acisi ve isyaniyla kendisi dalga ge-
cerek, onu giiliinglegtirerck, baskalarinin onu digardan elestirmesini, ucuz ve
giiliing bulmasim engeller. Omegin "sarkisi yarida kaldi” der, hemen ardindan
bunu daha da abartip geri alir: "Akli karida kaldi”. Ya da "Bat diinya bat" der,
ardindan bunu da abartir: "lki goziin kor olsun da piyango bilcti sat!" Ya da
yazdiklari, sanki bir yarali géniil muhabbctiymis gibi yapar: "Yakinda bir
plagimiz ¢ikiyor. Biitiin soforler galacak arabalarinda..."

Geriyc bir seyler kalir: Atay'in korudugu seyler, insanin aklindan bir tiirlii sile-
medigi ama pargalanip ¢arpitilmadan sdylenemeyccck seyler, ancak bir espri
duvan iginde, sakadan bir duvar i¢inde varolabilecck seyler, bazilarini ezen
yasatmayan scyler, cocukken giyilen yamali ¢oraplar, irmakta yikanirken cl-
biscleri suya atilan ¢ingene ¢ocuk, fakirleri, dilencileri ve czilenleri gérme-
mck igin yillarca sokaga gitkamayan Nccmettin, askerde elbiscler dagitilirken
kaputuna itiraz ctmeyen, birgiin aniden deliriveren asker, bir gece sarhogken
denize girip bogulan Ahmet Aykal, "akilli ya da akilsiz biitiin ezilenlcr, yani
bizim caddedcki insanlarin ¢ogu, yani 6cii geliyor diye kiigiikken beni korkut-
tuklan ¢olak ve topal Deli Riistem ile ben ve benimle birlikte bar kizi Leyla
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kendisine yiiz vermedi diye intihara tesebbiis ederek beynine iki kurgun sikan
fakat ancak kafatasini delerek alay edenlerden kurtulmak igin biitiin hayatinca
yolda kalpak giyerek dolagmak zorunda kalan meyhaneci Hizir ve onunla bir-
likte ortaokulda kekemeligi ve garip mistik diisiinceleriyle arkadaglarinin alay
konusu olan ve simdi havagaziyla intihar ettigi i¢in 6lmiig bulunan ve evle-
rindeki secere agacinda taze yagliboyayla yeni boyanmaig yesil, titrek bir yap-
raktan ibaret kalan Ercan ve Ercan'la birlikte annesi Rus babasi Italyan olan
ve sinifta ve bahgede paltosunu hig¢ ¢ikarmayan ve daima gozliigii ve palto-
suyla ilkokul birinci sinif ¢ocuklariyla top oynayan ve gavur diye ve kambur
diye horlanan Altan ve Altan'la birlikte zeki ve siyah gozleriyle bana hep mu-
habbctle bakan ve yedi kardesi ve annesiyle ve babasiyla ve teyzesiyle ve da-
yistyla Evkaf apartmaninin en iist katinda labirent gibi karigik koridorlardaki
yiizlerce odadan sadece birinde oturan ve sinif birincisi oldugu halde ilkokul-
dan sonra clektrik¢i girakligina baglayan Osman ve onunla birlikte biitiin
giiliingliigiine ragmen asagilig: sefaletinden sefaleti agagilifindan ileri gelen
Mimar Cemil (Uluer) Turan ve Mimar Cemil'le birlikte sakat oldugu i¢in hig
yiiriimeyen ve hep altini kirleten ve misafirler gormesin diye ve sosyetik an-
nesi rahatsiz olmasin diye yaz kig balkonda tutulan ve hep bagiran ve altina
yapan ve giizel yiiziiyle ve akilli soziiyle beni biiyiileyen ve balkonda yerde
kendini oradan oraya atan zavall1 Ayhan ve onunla birlikte bodrum kattaki ev-
deki yedi ve bahgedeki yirmi yedi kedisiyle yasayan ve kimseye zarari dokun-
mayan ve dlmiig kocasini unutamayan Rus madam ve madamla birlikte yirmi
iki yaginda veremden Olerek bizleri ve ailesini elemlere bogan ve Albay Sait
Beyin biricik oglu ve liseden dort defa kovulmug olup senatoryumdan alti
kere kagan ve yagmurlu bir ilkbahar hastaneden son kagiginda islak elbiseleri-
ni gikarmaya firsat bulamadan kana bogulan Ertan ve onunla birlikte basit bir
kamyon sofér muaviniyken lastik karaborsasindan zengin olarak geng yagta
kumar denen illete tutulan ve bu ugurda servetini ve dostlarin1 kaybeden ve
karisi ve kizi ve oglu tarafindan terkedilen ve meteliksiz kalan ve bir giin bir
kahve kosesinde kendini vuran ve eski ve samimi aile dostumuz Orhan ve Or-
han Beyle birlikte, Orhan Beyle olmaktan muhakkak gurur duyacak olan ve el
kapisinda diinyaya gozlerini agip ve kaderi ve meslegi hizmetgilik olan ve
komgumuz Saffetlerin iigiincii hizmetgisi Kezban yargig kiirsiisiinde buluna-
cagiz".

Oguz Atay'da, karsiliin1 bulmamig bir adalet duygusu var.
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Orhan Kogak

Sorularima da aklima da lanet ederek arkasindan kostum, onun
kopiirtiigii sulara kendimi keyifle biraktim. Yikanan etim, bedenim
degildi, bir tahta pargasinin listiine boyali kalemle yazilmig bir takim
yazilardy, ¢ivitli sular bu tahtanin yazilarini silip gétiiriiyordu, geriye
ne kalirsa onlard: asil benim olan ve basimi sulardan ¢ikardikga eski
yazilarin birbiri arkasina yok oldugunu goriiyordum.

Boyle dusunurken, birden, askimin yok olup gittigi sanisina kapildim.
Ciinkii ben, bir sey olarak ortadan silinmigtim, bir cins adi, genel ad
olarak kalmigtim: Bir insan, bir erkek... Isterseniz sunlar: da ekleyebi-
liriz: Daha geng ve talihli. Evet, boyle bir kizla uzak bir kéyiin bir
evinde yalniz kalabilmek talihi kolay bulunur sey miydi? Ama benim
yerime, agagi yukart benim yagimda bagka birini koydunuz mu, higbir
degisiklik olmuyordu. Kiz bu kez onu seviyor, onunla yatiyordu. Ma-
sal yok oluyordu ve kendisi ile birlikte "ben"i de siliyordu. "Ben" sili-
nince, "ask"in da siginacag bir yer kalmaz elbet.

M.C.A., Raziye

Gokyiiziidiir zar1 beynimizin,
Kuglar, bulutlar gezinir icinde.
M.C.A., Teknenin Oliimii

Gok bog. Nereye baglasam atimi.
M.C.A,, Giinegte

Anday'in siirlerinde, onunla 6zdeglegmek istcyen okuru durduran, geri iten,
digarda birakan bir gcy vardir. Kolayca sahiplenemeyiz onu, yasanu siirck-
liligimizin iginc ¢ckemeyiz. Bellegimize kaydoldugunda bile kendi ig-
zamanimizin bir pargasi olmaz, bize kendimizi agmaz, benligimizi olugturan
tanidik seslerin iginde bagkasinin scsi gibi, bagkaligin sesi kalir. Her ani bi-
zimle bir olan, bize kendimizi kegfettiren bir yolculuk gibi yagayamayiz bu
siiri.
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Bagka siirler boyledir oysa. Siirin okur igin de bir "kendini tanima" ani
oldugu soylenir. Sairler, yaptiklari igin insan hayatiyla ve giindclik dille
bagini diisiiniirken, siirin okuyanda yarattig1 bu apansiz aydinlanma, tanima
ve amimsama duygusundan s6z ctmiglerdir. Cok cski bir geyi yeniden bulmak
gibi bir duygu: Hig diisiinmedigimiz ama sanki hep bildigimiz bir gergegin
sOylenmesi, bulanik, kagak bir yasanuinin sdze ve benlige kazanilmasi,
tanidik olanla yabanci olan arasinda kurulmug anlik bir denklem, animsama.

Ama Tanidik Diinya'nin sairi, animsamanin alanindan degil, unutugun arali-
gindan sesleniyor bize. Yasanunin siirckliligini degil, siircksizligin yasan-
usini duyuruyor. Tanidigimizi sandigimiz seylerle aramizda duran boglugun
icinc yerlesiyor. Her tiirlii sahiplenme duygusunu olumsuzlayan tanimsiz
doga imgeleri disinda siginacak bir ycri olmayan, yersiz atopik bir siir: Ortak
yasantida ya da sarsilmaz bir benlik duygusunun siirckliliginde demir atigini
sandigimiz sozlerin ve goriiniiglerin, diigiincenin 15181 alunda nasil da kolayca
¢oziililp gidebildigini gosteriyor: "O sabirsiz, damutik, biiyii bilmez 151k, im-
gelemin biitiin haritasini par¢a parga ediyordu” ("Ogle Uykusundan Uyanirken™).

Lirik siirin Romantizm'den beri pck degismeyen bir 6zclligi, 6znenin ya da
ben'in siirekliligidir. Bu siireklilik Mallarme'de ve Rimbaud'da kirilir gibi
olur ("Ben, bagkastyim") ama Gergckiistiiciiler'de yeniden kurulur: Ozne ya da
biling, ncsnceyi ve bilingdigini igine almak iizcre genigler, gekil degigtirir, ama
hep ayni ben olarak kalir. Modem lirikte bazi ug deneyler de vardir, sadece
ben'i degil, ben'in igerigi, iglevi olan yagantiy: da sorunlagtirir: Paul Celan'i
diisiiniiyorum. Anday da bdyle bir ug¢ dency: Yasantinin imkansizlagtigi bir-
noktada yeni bir lirik giir sunuyor. Belki dc son lirik siir.

Nec olursa olsun, bir giigliikle, bir engellenmeyle kargi kargiyayiz: Oznenin
kendi yasanuisiyla, okurun da siirin 6znesiyle 6zdeslesmesini Onleyen bir
giicliik. Bu giigliikle yiizlegmeyi daha 6nce de denedim. Ama yanlig bir dene-
meydi o; engelin yanindan dolagmaya, yabanciligi aginalifa doniistirmeye,
zorlugu kolaylik gibi okumaya ¢aligtyordu. Yarim kaldi. Bu, onun devami
degil, ikinci bir deneme. Anday'in 6zgiilliigiinii, Ikinci Yeni ile bir kargilag-
urma iginde ortaya koymay1 amagliyor.

* %k %

Bazi kiiltiirel olgular vardir, kendi kavramlariyla bulugamadiklan igin ycte-
rince anlagilamamiglardir. Bazi tarihscl doncmler de boyle: Sinirlayici kav-
ramdan yoksun kaldiklar i¢in, ayr bir doncm olup olmadiklan bile ortaya
¢tkmaz. Bulanik, sinirlari belirsiz, goriinmeyen bir yaganmiglik olarak kalirlar.

Kavramlar, diigiincenin terdrist aletleridir, varhigin sevgili belirsizligini ihlal
cderler: Keserck, budayarak, sikistirip yogunlagtirarak gergekte sahip olmadigi
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bir kesinlik kazandirmak isterler ona. Ama sinir-6tesinden soz edebilmek igin
bir sinir gerekir; kavram-digi kalani, kavramdan kagani taniyabilmek igin de
yine kavramlara ihtiyag vardir.

Tiirkiye'de 1950 sonrasi edebiyatin yeniligi iizerinde ¢ok duruldu. Ama bu ye-
niligi yakalayacak asil kavram pek az tclaffuz cdildi. (Bunun 6nemli bir istis-
nasi, Ismet Ozel'in yazilaridir. Bu yazi iginde yol gosterici olan bu metinler-
den bazi boliimleri agagida aktaracagim.) Kavramlar, bir diigiinceyle bir sozcii-
giin bitistigi yerdir; diigiincenin dile degerck pihtilagtigi, katllagg: yer. Tiir-
kiye'de Ikinci ve Yenilikgi Oykii'yle ilgili tarigmalarda bu bitigme genellikle
gergcklesmedi: Kavramin kendisini (diisiinsel igerigini) kullananlar, ona uy-
gun sozciigii aramadilar; sozciigii kullananlar da onu kavramlagtirma gercgini
duymadilar. Eksik kavram, yasantiydi. Yeni edebiyatin yeniligini ancak bu
kavramin yardimiyla anlayabiliriz.!

Bir Kavramin Tarih-Oncesi

"Yaganu" ve "dencyim"” — ¢ogu zaman ayn1 anlamda kullanilan bu sozciikler,
Tiirk kiiltiirii i¢in oldukga yeni bir kavrama igarct eder. Yakin zamanlara,
1950'lere kadar, Tiirkler'in yasanular degil, hayatlari ya da émiirleri vardi.
Tecriibeleri vardi. Onemli tarih, 1959'dur. Eski TDK'nin Tiirkge Sozlik'iiniin
1959 tarihli iigiincii basiminda "yagant1" sozciigii yer almiyor. "Deneyim”in
kargihig1 isc goyle: "Belirli bir amagla belirli usul ve kurallara uygun olarak
yapilan dency, tecrip.” Son yillarda cleman ilanlarinda yerini dencyime birak-
maya baglayan eski "tecriibe” igin de su kargihig1 veriyor aymi sozliik: "1. De-
neme, sinama. 2. Gorgii. 3. fiz. Deney.” Bir de "yagamak" sozciigii var, an-
lam diinyasi goriiniigte daha zengin:

1. Hayatta olmak: Dedeniz yagiyor mu? 2. Varhigimm siirdiirmek:
Baliklar simm yagar. 3. Oturmak, eglesmek: Kdyde yagamak, sehirde
yasamak. 4. Geginmek: Bu kazangla yagsamak kolay degil. 5. S6yle
veya boyle durumda bulunmak: Bekdr yagsamak. Yalniz yasamak. Kala-
balik iginde yasamak. 6. mec. Siircdurmak: Onun hatirasi hep
yasayacak. 1. mec. Hog vakit gegirmck: Onlar Adalarda, Bogaziginde
yagiyorlar. 8. Keyfi yerinde olmak: Bu i olursa yasadik.

Hayir, bu sozliikte yasant soziiniin bu iilkede 1960'larda kazanmaya bagladig1
anlamin temel 6gclerini bulamiyoruz. Bunlardan ilki, yasantinin gegmigten
gelerck bugiin icinden gelecege, yeniye, olmayana, bilinmeye agilan ucu,
Yoklukla karsilasma egilimidr.

fkincisi, yasanunin dznel boyutu: Bircysel 6znenin nesncyle, hayatn verile-
riyle kargilagmasi ve bunlar1 yorumlayarak, déniigtiirerek, ¢arpitarak kendi
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ozcl kayit sistemlerine gegirmesi, bellegine, benligine yazmasi. Ugiinciisii,
yasantinin gegmisten gelerck gelecege agilsa bile, simdi‘yi degerlendirme, hat-
ta yiiceltme cgilimi: Simdi ve burada olanin gegmis ve gelecegi kendinde top-
lamasi, tck bir anin iginde yogunlagtirmasi. Bu 6gclerin birlikte diigiiniilmesi,
yasanunin sozliikte yeterince belirmeyen bir bagka boyutunu da agiga ¢ika-
racak: Oznel yaganunin goriiniirdeki (bilingtcki) sirekliligi; 6znenin biitiin
kargilagmalarinda hep ayni beni siirdiirme egilimi; her seye gegme ve her seyi
kendi icine gckme yetencgi. Oyleyse, felsefi terimlerle, bir Ozne-nesne birligi
olarak diisiincbiliriz yagantiy1.2

Ama 1959'dayiz. Yasanunin alani, resmi sozliikte, hayatin, 6mriin, gorgiiniin
ve bilimsel deneyin iggali altinda heniiz.

Hayat gok gencel bir kavramdir, her seydir, her scye karsin siiriip gidendir. Bir
siircklilik anlami tagisa da, yaganunin 6zncl siirckliliginden farkhidir bu: Ye-
niyi, olmayani, bilinmeyeni igermez. Yasanunin bilinmeycni, her zaman bir
boslugu, bir higlesme ya da higlikten ¢itkamama olasiligini da birlikte getirir;
yagantinin hirsla, istckle nesneye yonelmesi ve hayatin verilerine sarilmasi da
bundandir, kendisinc hep cslik cden bu kayip duygusundan, higlige geri
donme korkusundandir. Hayat bu korkuyu tanimaz, ¢iinkii her zaman oradadir:
"Ben" yokoldugu zaman, o kalacakur. Bir risk degil, bir dayanaktir. Ruhsal
degildir, fizikscl de sayilmaz: Organiktir. Daha dogrusu, bir organizma cgreti-
lemesidir. Ve bireyscl degil, gencldir, kamusaldir. Edebi yeniligimizde hayat
cn ¢ok Nazim Hikmet temsil ecder. Nazim'in biitiin orta donem siirleri hayat
cgretilemesinin cgemenligi alundadir. (1960 sonrasinda Nazim't kesfeden geng
sairler, hayat kavramin1 mutlaklagtinir ve yasantiya kargi ileri siiriilen bir
scgenck, bir dneri haline getirirken, aslinda onu yinc bir yasantuya, bir de-
neye, her an kanitlanmasi gercken bir iddiaya indirgediklerinin farkinda miy-
dilar? Hayat yasantinin rakibi degil, nihai dayanagidir. Bu mutlaklagtirma,
hayat kavramini Nazim'daki 6zgiiveninden yoksun birakti. Geriye nc kaldi?
Hep kendinden emin olmak ¢abasi: Bir yaganti, miimkiin yagantilardan biri.)

Omiir. Yahya Kemal'in minukasi.? Ve alaturka sarkilarin. Hayattan daha cski,
daha klasik, giinkii daha sinirlanmig ve lokal bir kavram. Omiir digardan veri-
lir 6zneye; 6zne sadcce miitevekkil (ya da isyankar) tagiyicisidir onun. Son-
suzluk yanilsamasini diglamigtir. Ama kendi sinirh siiresi iginde de hayattan
kim almaya bakar, onun sunduklarina deger verir. Omriin yasantiya agilma
olasilif1 yok degildir. Diigiincesiz hazciliktan uzaklagtigi, "latif¢"nin alanin-
dan ¢ikugi, stoacthiga, gilccilige, yasantunin en eski bigimscl ifadclerinden
biri olan trajediyc yaklastug: 6lgiide bu olasilik da artar. Eskilerin bencil kigi-
leri ayiplarken kullandig: "tenperver” sozii, 6miir kiiltiiriiniin i¢inde bu yonde
bir gerilim oldugunu gosterir. Yahya Kemal de "acilarin tadindan s6z cttigi
yazilarinda ve bazi siirlerinde, bir yalnizlik cgitiminin kalabalik sofralarda bile
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bir yasanu alam agabileccgini gostermistir.4 Omriin yasantiya yer agmasi,
boglukla yiizyiize gelmesine baglidir. Bu, bazen insani yagadigi ana mihlayan
bir 6liim korkusundan dogar, bazen de agir bir yiikten kurtulmanin sonucunda
gelen apansiz bir ferahlama ve yasama sevinci olarak belirir. Cahit Sitk1 ve
Ziya Osman Saba ilkinin 6rncgiysc, Orhan Veli ve Garip de ikincinin
sozciisiidiir. 1ki durumda da, 6miir, bircyscl hayat, kendi dogal, gelencksel,
kiiltiirel dokusundan uzaklagma ve bagimsizlagma cgilimi i¢inc girmistir.

Sozliikte tecriibenin karsiligi olarak verilen gorgii, bu kavramlar iginde
yasantiya e¢n yabanci olanidir. Ister adab-1 muageret anlaminda alalim, ister bi-
rikmig ve aktarilmig dency anlaminda, gorgii her zaman goktan tamamlanmig
ve ozneye distan verilmig bir bilgi biitiiniine isarct eder. Gorgiiniin varligi
duyulmaz; ancak cksikligi ya da fazlalig farkedilir. Bir yaganti ya da deney
konusu degildir ¢iinkii: Gorgiiyii denemeye, yasa(ntila)maya, ona yeni kurallar
cklemeye yeltenen kigi, sadece gorgiisiizlik yapmig olur. Ama yasantinin
kaynaklarindan biri de bu gorgiisiizliiktiir, yagantiy: drten kamusal ya da gele-
ncksel zarin birden yirtilmasini ve ham deneyin belirmesini saglayan bu toy-
luktur. Devrilen bir gamdan, kirilan bir pottan sonra gelen utang, diigiincenin
kendi iistiine donmesinin, Hegel'in iinlii deyimiyle "6z-bilincin” dogum an-
larindan biridir. Yagantiya gcgis, 6z-bilinglc baglar. Bagkasinin gorgiisii, ona
hayran olan ya da giiliing bulan kigide bir yasanu igeriginc doniigiir. S6zge-
limi Tanpinar'in Yahya Kemal hayranligi bir yagantdir, giinkii hi¢bir zaman
ustasi gibi yazmayacagini, onun gibi olmayacagini bilir: Aradaki mesafe, 6z-
bilinci kigkirtan ve besleyen bogluktur.

Belki tuhaf goriincbilir, akraba kavramlardan yagantiya en yakin olan, yasan-
tinin sozciiliigiinii iistlenmig biitiin diigiince ve sanat akimlarinin (romantizm,
Baudclaire sonrasi simgecilik, izlenimcilik, digavurumculuk, anargizm, varo-
lusculuk) reddettigi ya da uzak durdugu bilimsel deneydir. Yasantida da bilim-
scl deneyin kokeninde yatan sinama ve el yordami pratiklerini andiran bir
iirkeklik, bir kararsizlik vardir. Bilimsel dency de yaganu gibi bilinmeyenin
alanina girer, oradan toprak kazanir, ck bilgi saglar, yoklugu varliga doniig-
tiiriir. Ikisinin de bir ayag1 bosluktadur, ikisi de 6zncyle nesne (hayat) arasin-
daki bir bolinmeden beslenir (deney, konuyu bilim adaminin 6znelliginin,
duygu ve iradesinin dtesine yerlestiren soguklugu ve tarafsizligiyla; yasanti,
her an nesnesiz kalma ve ¢iktugi bosluga geri donme korkusuyla). Benzerlik
de burada biter. Bilimscl deneyde sinanacak 6nerme 6nceden bellidir, deneyin
disinda formiile edilmig bir ciimledir; yasanti kendi dogrusunu 6nceden bil-
mez, dencey iginde olugturur. Ozne-nesne ayriligi bilimle birlikte siiriip gide-
cektir, bilimsel ilerlemenin kosuludur. Yasanti ise bu ayriligin bir an igin
agilmasidir, sonsuzluk yanilsamasina da kayabilen bir anin boyutlar iginde
agtlir gibi olmasidir.
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Higbiri kargilamiyor. 1950'lcrin sonlarina kadar Tiirk kiiltiiriinde yeri yoktur
yasantinin — hem sozciigiin hem de kavramin.,

Bu cksiklik, kiiltiiriin kendisince hisscdilmemis degildir. Yahya Kemal, bir
yandan yeni yazarlarin "benlik tagkinligindan” ve "orijinal olmak" hevesinden
sz edcrken (1930'lar), bir yandan da eski cdebiyattaki "muhayyilc nok-
sani"ndan yakinir.% Abdiilhak Sinasi dc Fahim Bey'dc, Osmanli'nin her ko-
nuya bir "latife" hafifligi ve yiizeysclligi icinde yaklagtigini sdyler. Sorunu
daha genel bir tarigma ¢evrevesinc tagtyan, beklencbilecegi gibi Tanpinar'dir;
1936'da su soruyu yoneltir:

Gazetclerimizde ve hayatimizda yer tutan mesclelerin hemen hepsi
Tiirk romanina gegmistir (...) Tiirk romani giinii giiniine yasayigimizla
alakadar. Fakat buna ragmcen bu roman: ¢ok dcfa suni bulmamak,
cansizligina isyan ctmemck, hatta rcalitc ile arasinda bir miinascbct te-
sis cdebilmek dc pck az miimkiin (...) Hayaumiz dardir, kanigikur. lyi
ama bu hayat nihayct vardir ve yasiyoruz, scviyoruz, ncfrct cdiyor,
1zuirap gekiyor, oliiyoruz. Bir romanci igin bu kadar1 yctmez mi? Bir
tck insanin 1zuirap gekugi yerde insanlara sdylencbilecck her gey vardir
(-..) Fakat buna ragmen olmuyor, nigin?

Sorunun cevabi, "Tiirkge('nin) heniiz ferde ait tecessiisle baslayan tecriibe
dedigimiz seyi tammamasidir”.” Ahmct Hamdi, son yazilarindan birindc,
1960'ta Cumhuriyet'tc ¢ikan "Sark ile Garp Arasinda Goriilen Esashi Farklar”
makalesinde dc benzer bir diigiince ileri siirer:

Deli Petro'nun hayrani olan bir sair, bu hiikiimdarin 6liimiinc agladig:
mcshur mersiyede "Scn aramiza gabhsi tecriibe denen geyi getirdin” diye
onu Oger (...) Sarkla Garp arasindaki fark, igtc bu yapt isi sahscn
yasamak, onun vasitasi ile realitcnin igine iyiden iyiyc ycrlesme kcy-
fiyetidir.

Dikkat edilirsc, bu son yazida, Tanpinar'in Tiirk cdcbiyaundaki "ferdi tecessiis”
ve "sahsi tecriibe” ceksikliginden artik giincel bir sorun olarak s6z ctmedigi,
sadece "Dogu" ve "Baut" idclerini karsilagtirdigi goriilebilir. 1960 sonbaharina
gelindiginde bir scyler degismistir. Belgelere donelim: TDK sozliigiiniin ycni
basimina "yaganti"nin kabul cdildigini ve "yagamak" fiilinin daha 6nccki sc-
kiz kargihigina bir dokuzuncunun cklendigini gorccegiz: "Bir durumu yagar
gibi olmak, bir durumla 6zdcslegmck, duymak, hissctmck.”

Oznelligin pay: belirginlesmigtir: Yasanan olayin igsellegtirilmesinden
(6zdcslesmck, duymak) s6z cdiliyor. Bir scyler degigmistir ve bu degisim,
yasamanin bilincn sckiz anlamindan da kendi aralarinda oynagmaya baglayarak
bir dokuzuncuyu dogurmalarina yol agmigtir.2
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Ikinci Yeni'nin Modernizmi

tsmet Ozel, Tiirk siirinin son modern aulimi 1954-59'da yapugini sdylemis-
ti. Siirde "tkinci Yeni" adi verilen ama ilk gikigini diizyazida yapan yasant
edebiyati, yagsant olarak edcbiyat, bu yillarda dogdu: Yeni bir akim degil,
yeni edcbiyaun kendisiydi.?

Abartugim soylencebilir: Diizyazinin 1930'larda Sait Faik'le yasanulagtii,
siirde ycniligin Nazim Hikmet ya da Fazil Hiisnii'yle, yenilikgiligin de Ga-
rip'le geldigi ileri siiriilebilir. Dogrudur bunlar. Garip, yaptuigi yikim ¢aligma-
styla siirde bir tiir "sifir noktast" yaratarak edebiyatin ¢iplak dencyle bulugabi-
lecegi alani agu. E.A.Poc'dan beri yeninin sagmaz belirtisi olmug bir iirper-
tiyi Tiirkge'ye Daglarca getirdi. Bunlar dogru. Diizyazida Sabahattin Ali‘den,
hatta Resat Nuri'den (Miskinler Tekkesi), siirde dc Diranas'tan, Asaf Ha-
let'ten, Necip Fazil'dan s6z cdilcebilir. fkinci Yeni'nin farki surada: Yagantiy:
“tek otorite” olarak benimsemis; onun pegsinde, 6nceden bilmedigi bir yere
stiriiklenmeyi goze almugt.°

Bu tutum, fkinci Yeni'nin (ve yenilikgi dykiiniin) bazi ortak yonlerini
agiklayabilir. Saydam olmayan bir dili vardir. Ama sadcce siirin gondcrge-
sinin uzaklagmasi, anlatugi scyin scgilmez olmasi anlaminda degil (bu, daha
once dc goriiliir). Yeni olan, dilin nerdeyse (izikscl bir koyuluk kazanmasi,
mayalanmasi, ycni bir kivam almasidir. Yenidir bu koyuluk, gelencgin yig-
diklarindan ("gorgiiden”, mazmundan) gelen bir kivam degildir: Garip'in ve
kendi gegmigini silen Cumhuriyct'in bog arsast iizcrinde olustu bu siir, 6ncesi
yoktu, kendine sonradan bir koken, bir tarih-oncesi yaratacakt. Yeni koyu-
luk, siirin yagantiya agilmasiyla ilgilidir. Ikinci Yeni, giinaha kayar gibi
siiriiklendi yasantiya, sinirlan gigneyerck, hazla ve utangla.!!

Bu noktada, 1950-sonrasi siirini Garip'le kargilagtirabiliriz. Utang duygusu
tkinci Yeni'de, en gok Turgut Uyar ve Cemal Siircya'da belirtisel bir deger ka-
zanir, bir motif haline gelir.!2 Oysa Garip'te, bir Orhan Veli veya bir Celal
Silay'da utang yoktur, kizginlik ve alay vardir. Bu sairler, "rczaleti bilingli ola-
rak iistlenirken" (C. Siircya) utancin iistiinden atlayarak alaya, yani aklin
alanina gegerler. Kizginlik ve alay, zihinsel tutumlardir, yagantinin birligini
parcalar, 6zneyi nesneden ayirirlar. (Gencellikle kendimize kizmayiz, gencllikle
bagkalariyla alay cderiz, arada bir mesalc kalir.) Utangsa sozciigiin varolugsal
anlamiyla bir yasanudir, gévdeyle ruhun ya da 6zncyle nesncnin birbirine
kanisugi yapigkan bir duygudur!® ve hemen her zaman bedensel sonuglari
vardir. (Kendi davraniglarimizdan utaninz, i¢imizdcki duygular bizc utang ve-
rir, kizannz.) Kizginlik ve alay, bosalma davraniglaridir: Kendi igimizde tuta-
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madigimiz bir diirtiiyii ya da duyguyu hemen basalarina yiikklememizi, diga at-
mamizi saglarlar. Mahremiyeti, i¢ yasantiy: yadsirlar. Utangsa bir doluluktur,
bir i¢ deney: Kizaran 6zne, birdenbire, kendi iginde yiiksclen, sadece kendine
ait bir ayipla doldugunu hissctmistir. ikinci Yeni siirin koyulugu da bu dolu-
lukla, davranigin igscllesmesiyle ilgilidir.

Eski edcbiyatta gairin ofkeleri, hayranliklari, hatta diigiinceleri vardi; sonra
diigleri ve kuruntular1 da oldu, sagkinliklari ve apansiz sevingleri oldu; yeniye
gegerken bir egretilik ve nedensizlik duygusuyla tanisti, bir yadirgama duydu
(Anday'in Garip dénemi). Ama bunlar onu kamumsal dilden koparmadi, yaba-
nilegtirmedi, gorece saydam bir kiiltiir ve ilctigim dilinin ¢ok uzagina diigiir-
medi. Ciinkii hi¢cbir davranigini bir i¢ dency, bir 6zncl yasanti olarak sahiplen-
miyordu: Yasadiklariyla kendisi arasinda kamunun (cemaatin, dinin, devletin,
kiiltiiriin) igarctleri, kodlan vardi; davraniglarini kendisi degil, bu kodlar an-
lamlandiriyordu; sdzciiklerin anlam ufkunu ¢izen de onlardi. Bu yiizden, an-
lam igtc degil distayds; yaraulan bir gey dcgil, onceden verilmigs bir seydi;
ickin degil, agkindi: Olmak igin, 6zncyi agan, ondan dnce dc varolan bir oto-
ritenin onayina muhtagti.!* Ve bu onay her zaman vardi, giinkii sdzciiklerin
ici zaten bir onay merciince dolduruluyordu. Herkes ortak bir anlam diinyasin-
da bulustugu igin de cski siirin dili saydamdi (mazmunlar1 hemen terciime cdi-
Icbiliyordu); boliinmeyle gelen bir kararsizliga, anlamlandirma giigliigiiniin
getirdigi bir bulanmaya, koyulagmaya kapaliydi: Digtan verilen ve her scyi
icinc alan anlam, s6zciiklerin yalmizligini, maddesclligini, fizikscl, duyusal
nitcligini daha bastan dumura ugratiyordu. Secs, burada, anlamin siisii olmak-
tan dteye gegemezdi. tkinci Yeni, bircyin biitiin'den ayrilmasiyla dilin bulan-
masini ayni deney olarak yasadi: Ozne, 6nccesiz giplak yasantiya kayarken,
kendini tutan baglardan da ¢oziildii, anlam1 hemen agik olmayan bir dille
diinyay: ve kendi igini yoklarken dili bulandirdi, ¢iplak yasantyla bulustugu
an1 bir kamagma gibi duydu. Oznelligini, i¢ dolulufunu bazcen scssiz bir mu-
cize, bazen dc bir lanct gibi iistlendi.!?

Garip ve daha dncckiler, bildikleri bir ortamda, bildikleri bir dille konuguyor-
lardi. Siirin hedefi oldukga agikt1 onlar igin: Bir "giizcllik" yaratmak; bir siya-
sal ya da toplumsal davay: savunmak; agkin bir varlikla yakinlik kurmak,
onun goriiniisii ya da simgesi olmak; ask, yalnizlik ve 6liim gibi cvrenscl,
ebedi temalari terenniim ctmek... Bunlar, siirc digtan verilmis amaglards; birer
konvansiyondu hepsi. Garip siirin hedefinin daha "igkin" oldugu sdylenebilir
belki, siirin iginden geliyordu: Eski siirle alay ctmek, onu ytkmak. Ama bu
da ¢ok belli, cok agik bir hedefti; yikmak istedigi scyin sinirliligi, belirlen-
migligi, Garip siirin de sinirli, fazla belirlenmis bir giir olmasina yol agmigt.
Ikinci Ycni, bilmemenin alanina yerlesti 6nce, encrjisini buradan aldi. Kul-
landig1 sozciiklerin anlamini, bir anlami oldugunu, clbet biliyordu; ama bu
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sozciiklerin, bu anlamlarin nercye varabilecegini, nereye siiriiklenebilecegini
bilmiyordu.'® Bunu, siir iginde, siirin kendisiylc anlamak istcdi. Bu davranis,
siirin yapisi, dokusunu da doniistiirccckti.

1950'den sonra, siirdc bir dinleme sesi duyulur: Sair, kullandig1 sozciikleri
dinliyor gibidir. (Sadecc 1lhan Berk'te, sdzciikleri bir gocuk safligi iginde cvi-
rip ¢eviren, onlari anlamaya galigan lhan Berk'te degil, biitiin tkinci Yeni'de
goriiliir bu.) Sozciiklerin ¢evresinde bu dikkatin, bu dinleyigin yarattigi bir
bosluk, bir sessizlik, bir tiir clektrik alan1 olugmustur. Her sair sozciikleri
dinler, meslegidir bu. tkinci Yeni sairleri kendi viicutlarinin scsini dinler gibi
dinlediler sozciiklerin sesini. Yeni bir kita gibiydi kendi varliklari: Bu varligi
ilk kez yokluyor, aragtinyorlardi. Siirin hemen bir anlam kazanmasini, bir
diisiinme kalibinin igine rahatga yerlegsmesini beklemediler. Sozciikleri yok-
larken sesin nereden hangi yagantidan geldigini, hangi yagantiy: agabilecegini
hangi 6liiyii diriltebilecegini anlamaya g¢aligtilar. Ve bunu siirden 6nce degil,
siirin iginde yapular: Yasanu, siirin diginda gergeklesen, tamamlanan ve son-
radan siislenerek siirc aktarilan bir ey degildi. Siir, dnceden varolmayan bir
anlamin aragtirilmast olarak, yasanunin kendisiydi.1? Yasiyordu: Ariyor, ara-
miyor, dinliyor, bekliyordu. Yagantydi: Dolmak isteyen, dolan bir bogluktu.

Cemal Siircya'nin Nazim Hikmet'le Ikinci Yeni'deki goriintii diizenini kargi-
lagtirirken Onc siirdiigii imgenin bagimsizlagmas: olgusu da buna dayanur.
Yasanunin gimdi'si, gcgmisten ve gelecekten bagimsiz bir 6nem kazaniyor,
gegmigi ve gelecegi de kendi iginde toplayan yogunlagmig bir imge halinde
patliyordu: Anlaunin, dykiilemenin diziscl manugini bir an igin yirtarak.'®

Ama bunun dznel yasanunin birligini, stirckliligini pargaladigi da sylene-
mcz. fkinci Yeni'de, cgretileme, ilk kez hedefi belli ve iglevi sinirli (sevgiliyi
padisaha benzetmek, somut varlii soyut, agkin varliga benzetmek, vb.) bir
sOz sanat1 olmaktan gikarak, gergek bir doniisiimler ckonomisi haline geldi:
Istek, fiziksel ya da ruhsal aci, utang ve cosku, yas ve seving, gérme, igitme
dokunma duyulan, tek bir siirin ¢ergevesi i¢inde ya da siirden siirc, durmadan
birbirinc doniigityordu. (C.Siircya: "Muhammed dermis ki hediyeler veriniz /
Cinsel tarafi diigiin hediyelerdeki | Bes duyunun birligini gormek istersen |
Yaklagur surama usulca bas hargerini" .\

Sunu anlatmak istcdim biitiin bu bdliimde: tkinci Yeni'de yasantinin bir-
ligini, 6znc ncsne bulugmasini saglayan, yagsanu anlarinin birbirinden tiimiiy-
lc kopmasini ve siirin de bir tiir "sizo-dil"c doniigmesini onleyen scy, ben‘in
devamliligiydi. Ozne, biitiin mctamorfozlan igindc kendini siirdiiriiyor, dolu-
yor, bosaliyor, doluyordu. Edip Cansever'in kendinden gegme, cogku ve yitip
gitme deneyimini kaydcden siirlerinden birinin son dizeleri, bunu daha iyi an-
latacakur:
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Aksam geri verince bana gozlerimi

Schir dc kayboldu denizin durgunlugu da

Bir anka kugu ycniden kanyorken kiillerini
Bir kaya oyugu kendini aligtiriyorken bogluga
Dcdim, deniz de bendim, diigleyen de denizi
Ve sabah olur olmaz iistiinde derinligimin

Bir giiliimscme gibi bulacagim kendimi.

("Olii Sirenler")

Yaganu 4ni, tkinci Yeni'yi yalniz eski siirden degil, bugiin yazilanlardan da
ayurir. Bu siirin gegmige doniik bir ctkisi de oldu: Siir yeniden degerlendirildi;
yeni koyuluk, "imgecilik" adi alunda, bir tiir zorunluluk kazandi; iginden
gcgilecek bir dencye, bir sinava doniistii. Ama fkinci Yeni de hep ayni dolu-
luk aninda kalmadi; daha tenha, daha scyrclmig bir giirc gitti. Yagsantinin im-
kansizligini, hatta bagindan beri bir yanilsama, bir aldanig oldugunu mu gor-
miistii? Bilmiyorum. Su soylencbilir: Bu siirin asil tour de force’unu, 6liim-
ciil perendesini gergeklestirdigi yer, yasantunin kokensel boglugunu goriip de
o boslugun iginc diismemcyi basardig: yerdir: Hayatta kalmig ip cambazinin
artik hayata inanamadig1, 6lmiig olmakla sag kalmig olmak arasindaki ¢ok
onemsiz farkin da gelip siire csitlendigi, siir olarak dogdugu yer.

fkinci Yeni, kendi doniig(iim)leri iginde kendinden dncekileri etkilemekle kal-
madi, onlardan da ctkilendi. Onlar -ilk kez kendi siirini yazarken anladig,
gergekten "isittigi" de soylencbilir. Ama boylece benimsedikleri arasinda Me-
lih Cevdet Anday yoktu. Karsilikliyd: bu ilgisizlik. Ama iyi giirden soz cdi-
yoruz, dylcyse zorunlulugun diinyasindayiz, bi¢cim yasalarinin diinyasinda:
Burada cn bakir rastlant bile bir zorunlulugun temsilcisi gibi davranmak zo-
rundadur, yoksa onemsizlesir. Bu iki siir arasinda da boyle bir bag var midir?
tkinci Yeni'de sonradan yasanuyr scyreltecek, siiri eleyccek olan scyin, An-
day'da bagindan yasantiy1 durduran ama 1960'tan sonra ona farkli bir koyu-
lugu, farkl: bir zorlugu deneme imkani veren seyle bir iligkisi olabilir mi?
Nedir bu "sey”, "scyler"?

Anday, tam alu yillik: bir aradan sonra (1956-1962), daha 6nce kendi agmig
oldugu bog alan iizerinde yeni bir yogunluga ¢aligmaya basladi. Ama artik
bos alandan dcgil, "alansizliktan" s6z ctmck gerekiyor: Ben, bireysel ozne,
"agkin siginacagi yer", silinmeye baglamisti. Garip'lc ve asil Ikinci Ycni'yle
siiri ele gegiren kigiscl 8znc soniiyordu. Ama onun yerini alan da eski siirin
tarihsel ve kolcktif 6znesi (Yahya Kemal) degildi. Bir yer ve bir zamana ka-
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yith olan ampirik, somut, kigiscl 6zncnin yerini, sadece bir dilbilgisi kurali
olan soyut, bir nokta olan 6zne aliyordu: Rasyonalizmin 6zncsi, Descartes'in
biitiin yasant igeriklerini yadsiyarak ulagtifi soyut yasanu olasuligi,
"diigiiniiyorum, 6yleyse varim" ciimlesinin ben'i.

Iki Anday var: 1956'dan 6nceki ve 1962'den sonraki. Arada bir silinme, hig-
lesme bolgesi yer aliyor. Birincisinin i¢inden fkinci Yeni'ye baktim ve yagan-
unin dogumunu gordiim. Ikinci Yeni'nin iginden ikinci Anday'a bakiyorum
simdi: Yasantinin sondiigii, yitirildigi ycrde, hayaun, bir tiir hayatin buluna-
bilecegini 6greniyorum. Bunu anlatacagim.

Olmayan Bir Tema Uzerine Cesitlemeler

Anday'in siirinin burada Onerilen yasanti kavramini olumsuzladigini 6ne
siirdiim. Ama yagantiy1 heniiz tanimamug bir giirden degil, ondan ¢oktan vaz-
geemig bir siirden s6z ediyoruz, ya da bagtan reddetmis. Eger bir dolug aniysa
yasanti, her nabiz vuruguyla yeniden duydugumuz bir doluluksa, Anday'in
siiri de bu vuruglar arasindaki susug anlarina denk diiger. fkinci Yeni'nin bir
limit cgrisi iizerinde hep yaklasuigi bogluk, Anday igin bir ¢gikig noktasidir,
¢ikig ve varig. Canscver'in Anka motifini isleyen siiri, bir kavugma restoras-
yon ve birlik ciimlesiylc noktalaniyordu: "Bir giiliimseme gibi bulacagim
kendimi". Anday'in "Tckncnin Oliimii" siiri de bir yangin motifini igler:
"Geccenin huysuz karanhigindan” sintincye diigen "diigciil ategbdcegi”, tckneyi
tutugturur, yakar. Ama kiillerden ycniden dogmak diye birgey yoktur burada;
siir soyle biter:

Kesik bas ¢apa, iplerim, kiircklerim
Kumsalda sagkin bir yigindir gimdi.
Tiiter el ayak, tiiter 1slak odun,
Dcnizin uzaklardan getirdigi
Yabanci, anlamsiz bir seyim.

Restorasyon, pargalarin kurtarilmasi ve birlcgtirilmesi, burada imkansizdir:
Uzaklik, bagkalik ve boliinmiigliik, her zaman anlama ve biitiinliige iistiin
geleccktir. Yangini baglatan geyin kiigiikliigii (atcgbocegi!) aslinda yanginin
her zaman ¢oktan baglamis ve bitmis oldugunu anlaur: Bir diig ("diigciil
ategbocegi"), bir yokluk, ancak bagka bir diigii, bagka bir yoklugu tutustu-
rabilir giinkii.

Bir kargilaguirma daha yapabiliriz, yinc Canscver'le (Ikinci Yeni'de motif ve
imgeleriyle M.C.A."a yinc dc¢ en yakin sair). Kirli Agustos'un 6ncmli siirle-
rinden birinde, "Bir Yitisten Sonra"da, soylc bir ciimlc vardir: "Biri éldiiyse
¢ok geg [ biri dldiiyse ¢ok erken belki". Anday'in son kitabindaki "Tcklcyen
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Gece" siirinin ilk ikligi dc goyle:
tvedi bir diinya bu, her sey erken
Ve her sey geg, giin tutulacak biz uyurken.

Cansever'deki daha yumugak, 6zlemli scsle "Tekleyen Geee"nin hig teckleme-
yen, biitiin fazlaliklardan arinmig, berrak ama kat sesi arasindaki farkliligi bir
yana birakirsak, iki siirin de ayn1 motili, orada olmamak, denk diismemek
motifini igledigini sdylcycbiliriz. Iki siir dc bu motifi bir ikiliyle, geg-crken
ikilisiyle verir. Ama Canscver'de ikilinin baskin terimi, son sozii sdylcycn
terimi, "erken"dir ve bu da onun giirinc daha umutlu, yasantiya agik bir boyut
kazandirir: Geg gelen adam, yasant olasiligini artik kagirmigtir; oysa crken
gelen bekleycbilir, umabilir, Anday'da son sozii "ge¢ kalmak" sdyler: Bu ive-
di diinyada her ey her zaman goktan olmug bitmistir, hi¢bir yagantiya yctige-
meyiz; yagsantimizla (uyku) bu yasantiyr doldurabilccck igerik (giin tutulmasr)
arasinda giderilmez bir uzaklik, uyumsuzluk vardir: Biz orada dc{;iliz.o da bu-
rada degil.

* %k %k

Anday'in siirlerinde gckillenen, bir yokluk cstetigidir: Uzakligin, ayrilmanin,
bagkaligin, burada olmamanin, dile gelmemenin cstctigi. Yaygin bir etki
alan1 bulamamig olmasinin bir ncdeni budur kanimca. 1970'lcrde ve son-
rasinda herkesin siirlerinc benzeyen seyler yazilds; higbiri Anday'inkine benze-
miyordu. Su anlamlidir: 1980'den 6nce, radikal bir diinya goriisii ilc moder-
nist giir arasinda bag kurmaya yonclen Mchmet Dogan gibi bir clegtirmenin
ele aldig1, 6nerdigi sairler arasinda O.Rifat, E.Canscver, hatta Nccatigil vardir
da, Anday yoktur (Bkz., Mchmet Dogan, Siirin Yalnizlig1). Tiirkiye'de her
scyin, hayatin, sanatin, siyasal pratigin, hatta ckonomik kalkinmanin yaganti
modeline gore diisiiniildiigii yillardi: Gegmigin bugiindc yogunlagmasi, ge-
lecege agilma, yeninin fethedilmesi, bazen hiiziin, her zaman umut. Bir rnck
vermek isterim. Tomris Uyar, 1972-73 yillarinda Yeni Dergi'de 6ykii iizerine
oncmli bir yazi dizisi yayimlamigt; yasantu estctiginin temel kavramlarindan
biri olan epiphany (apansiz aydinlanis, tck bir anin kendinden biiyiik bir haki-
katle dolmas) iizerindc duruyor ve bununla dykii kisisinin degigmesi, olgun-
lagmasi arasinda bag kuruyordu.?

Hikaycyi, bir vurugta bir parilu yaratan, okurda yillar sonrasinin
algilarint hazirlayan, kisaca okuru degistiren bir sanat olarak kabul
cdiyor(uz) (...) Cagdag hikayc, insani bir ger¢ekligi bir aydinlanma ani
cevresinde geliguren bir sanat tiirii (...) 11k anlamiyla bir "gakma", bir
"gergekle yiizyiize gelig'tir aydinlanma; yazarin, okurun, hikayc
kisisinin birdenbire bir gergegi ayirdetmesi, bir ¢éziime varmasidir (...)
Her hikaycdc bir aydinlanig, bir sczis, bir uyanis (vardir).
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Tomris Uyar, ayni yazida, aydinlanma kavramini zaman ve yagant: kavram-
larina da baglamigti: "Cagdas hikaycci (ki geriye ve ileriye dogru isleyebilen
bir saati vardir) (...) isterse 'titrck bacakl bir tayin rahat sagrili bir kisrak' ol-
mastyla sezdirir gegen zamany, istersc yikilan bir duvar ve onun yerine kuru-
lan bir otelle. Ustelik giiciinii denenmiglikten, yasanmigliktan alan bir imge,
goriilerck kavranan bir imge, tasarlanmig bir tiimccden gok daha kolay kalabi-
lir akilda."” Bu diigiinceler, 1950 sonras: siir igin de gegerlidir.

Anday, islemeycn saatin sairi olarak goriiniir, "bir yere gitmeyen yel"in sairi:
Caligmasi, yasantisizlik tecmasinin, olmamak temasinin gevresinde gelismis-
tir. Yaganusizlik, 6znel gelismeyi, siireg, ilerleme ve olgunlasma diigiincele-
rini digarda birakir. Zaman bir tekrar olarak kavrar, bir sarkag hareketi olarak
yorumlar,

Soguk bir sair olarak goriildii Anday. Elcgtirmenler, onun siirinde, adlandinl-
mays1, bir ada kavugmayi reddeden soguk, duygusuz bolgeyi sezdiler belki de.
Orada yc¥ almaktan kagindilar. Bir yer degildi zaten: Bir araliku. Burada An-
day’'la yapilmis bir sdylcsiye de deginmck gerek: 1982'de Cagday Elegtiri der-
gisinde yer alan bu her bakimdan ilging ve scnli benli sdyleside, Adnan Benk,
bu yazida savundugum tczc ¢ok yakin bir goriig onc siiriiyor ve Mclih Cev-
det'in giirindcki "degismezlik” ya da kimilusizlik "kesimi“nden soz ediyordu.
(Bir terim farklihig1 var: Adnan Benk, benim burada yagant ya da deneyim teri-
miylc ifade etugim seyc "yasam" diyor, buna karsilik yasantiy: "tecriibc”nin,
yasanmig ve kapanmig olanin karsilig: gibi kullaniyor.)

Scnin ¢izdigin diinyada, iistiinc gidemeyeccgimiz, agamayacagimiz bir
dcgigmezlik sinirt var.'Bir yasanular, yasanmiglar, cdimler birikimi

(...) duraganlik (...) Gergi devingenlik sinirn ile degigmezlik sinir
arasindaki yagama ortami alabildigine inigli ¢ikigh (...) Ama bu gesit-
liligc ragmen olasililiklar gene de sinirhi (...) Ne yaparsak yapalim o
dortgenden, o dort mevsimden, o yasanular birikiminden kurtulami-
yoruz (...) "Bana", "beni", "bizim" var da, duygusal siirin odak noktasi
olan o "ben" hig yok (...) Scnin harcket noktan hep digarisi. Yakindan
degil, kendinden degil, en uzaktan bagliyorsun ise (...) Digtan, dogadan
kendine ¢ektigin sabahlari, yagmurlari, vb. yagsanandan yaganmiga do-
niigtiirmek. Gittigin yerde yagsam yok artik. Bizi siiriikledigin ycrde de.

Bunlara deginccegim ben de, yasanusizigin bu goriiniiglerine, 6znenin silin-
mesinin cvrelerine, degismezlik ve 6nlenmez tekrara, scsin bagkalagimina,
dalginliga ve unutusa, bizim olmayan scvince, ilk duyumun ve son dizenin
iptali gibi olgulara. Ama bir sey daha var: Yasantunin sahnesi gehir insanidir,
Anday'in siirindcki yasanusizlik da ilkin gchrin siirden kovulmasiyla ortaya
¢tkar. Bu, Anday'in yapitinda, "zaman" anlayisiyla birliktc ayrn bir sorun
alani olugturacakuir.
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NOTLAR:

1. Ismet Ozel de modem siir iizerine yazdig1 yazilarda, yagantiyt (ya da deneyimi) merkezi
bir kavram olarak almigti. 1982'de Yazko Edebiyat'ia gikan bir yazida goyle diyor:
"Modem giir bir edebiyat tiirii olarak degil, bir yaganti olarak dogmugtur”, Siir Okuma
Kilavuzu, (Istanbul 1989), s. 88. Burada bir noktaya deginmek isterim: Ozel'in bu
yazida yapug: gibi hem bazi agiklayici kavramlann kullanmak, hem de anti-
intellectualist bir tutumla bu kavramlarin sorumlulugunu tstlenmekten kaginmak, en
azindan hafifliktir.

2. Varhigin birligi diigiincesi siiphesiz yeni degildir, daha dogrusu en eski diigiincedir.
Biitiin biiyiik dinlerde, 6zellikle de tasavvufta ve Bati mistisizmlerinde merkezi bir yeri
vardir. Ama bu geleneksel sistemler igin, varhgin birligi (Tevhid) asli ve kokenseldir,
boliinme ya hayalidir ya da sonradan ortaya ¢ikmigur. Modern diigiince ise insanla
doganin, diigiinme ile diigiiniilenin birligini bir ¢ikig noktas1 olarak degil, bir sonug
olarak goriir. Birlik, ad1 "yasanti” olan yolun sonunda, her zaman silinip gidebilecek
bir yolun sonunda, aslinda varilan noktanin degil, gegilen yolun 6nemli oldugunu his-
settiren bir konaklama yeridir modemist diigiincede. Yagantinin Almanca kargilig: olan
erfahrung, yol anlamina gelen fahre kokiinden tiremistir ve yolculuk diigiincesini de
icerir. Hegel, Tinin Fenomenolojisi'nde, bu sézciigii, 6znenin nesneyle kargilagmasi
ve onun 6zerk varhiginmi yok ederek kendine mal etmesi, i¢sellestirmesi anlaminda kul-
lanir. Hegel'de yasanti, 6znenin eksikligiyle, bogluguyla, nesnesiz kalmig olmasiyla
ilgilidir; 6zne, bir arzudur: Dolmak ‘isteyen bir bogluk.

Ozne-nesne bulusmasim saglayan bir olug, akis ya da siircklilik olarak yasanti, 20.
yiizy1l baslarinda, "yasama felsefeleri"nde (lebensphilosophie, vitalisme) Bergson'da,
Dilthey'da, en ¢ok da Lukacs'in hocasi Simmel'de 6ne gikar. Lukacs da Tarih ve Sinif
Bilinci'nde tarihsel siireci bir 6zne-nesne diyalektigi olarak yorumlamay: denemijtir.
Burada, bu yasanti kavraminin iki 6gesi (bir yanda akig, siireklilik, 6te yanda akigin
digina gikmug tek bir amin "dolulugu”) arasindaki gerilime isaret etmek gerekir.

3. O kadar ki, bu titiz sair bazen bu sozciigii pes pese iki dizede kullanmaktan kendini al-
amamigtir: *

Omriim oldukga géniil tahtima keyfince kurul!
Sadebir semtini sevmek bile bir 6mre deger.

4. "Cok gormiig gecirmis, ¢cok hissetmis bir milletiz; eski siirimizde sevincin, agkin,
hasretin, hiizniin hudutsuz tadlan var. Yalmiz agrilarin tadi yok; Tiirk zaikasi bu biiyiik
lezzete heniiz biganedir (..) Agnlann tad, igte siirin bir safhasi ki bundan Gtesi
lafur, eglencedir, denilebilir! (...) Her tirlii hisden bir tir siir ¢ikiyor, yalmz giirden
de kuvveltli, dine benzeyen bir lezzet varsa agnlann tadidir.” Yahya Kemal, Edebiyata
Dair (Istanbul 1989) s. 156-58.

S. Toyluk ve acemilik diiiincesi, Turgut Uyar'in siirinde, yanhghk, yadirgilik, uyumsuz-
luk ve c¢ilginlik anlamlariyla da bitigserek, yasantinin dogurgan kaynaklarindan biri
olur:

Toysun, adin deliye ¢ikar bir giin bilsene.

6. Bkz., Yahya Kemal, Mektuplar ve Makaleler (Istanbul 1977), s. 33 ve Edebilayata
Dair, s. 306. F

7. A.H.Tanpinar, Edebiyat Uzerine Makaleler (Istanbul 1969).

8. Eski sozliigiin terimleriyle: Artik insanlarin 6nemli bir kismi kdyde eglesmemekte,
sehirde oturmaktadir. Bekarlarin, bogsanmiglarin, kalabalik iginde yalmz kalanlarin
sayisi artrigtir. Bazilarinin igleri olmug ve bunlar yagamglar, bazilarinin da bu ka-
zangla yagamas:1 daha da zorlagmigtir. Bazilar1 Adalar'da ve Bogazigi'nde yagarken
bazilar1 da bunlan seyretmekte, ama bu durum ikincilerin yasama istahin1 azaltmamak-
ta, tersine artirmaktadir (O.Veli: "Yagamak kolay degil ya kardegler | Olmek de degill
Kolay degil bu diinyadan ayrimak"). Daha 6nemlisi, yapilan biitiin biist, heykel ve
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amtlara kargin, O'nun hatiras: gittikge zayiflamakta, O'nunla ilgili §iir iirctiminde de
bir diigme gonilmektedir. Evet, 1950'den sonra gelisen "ferdi tegebbiis"iin bir "sahsi
tecessiis"e yol agtigi da dogrudur. Ote yandan, 27 Mayis 1960'ta Demokrat Parti ikti-
darinin devrilmesi bu gahsi tesebbiisiin frenlenmesine yol agmamig (tam tersine, tam
tersinc) ama Demokrat sosyeteyi geri plana iterck dmrin gevsek hazci yorumuna ol-
dukga agir bir darbe indimnigtir. Gorgi ise, Menderes istimlakleri ve artan arsa fiyat-
lan kargisinda, oturdugu yeri kat karsihiginda miitcahhite vererck karanlik ve bakimsiz
odalara ¢ekilmig, turizm ve kiiltiir endistrisinin himayesi altinda yeniden giin yiiziine
cikacagt 1980'leri beklemeye baglamisur. Hayat, ¢ogu zaman oldugu gibi devam et-
mcktedir. Bunlara bir de gehrin bir gamizon olmaktan kurtuldugunu ama heniiz bir
megalopolise doniigmedigini, iletigimin arttigim ama heniiz diinyanin kendi ayna im-
gesine (TV) yakalanip orada bogulmadiginmi cklersek, 19507lerle 1960'1arda
Tiirkiye'nin yagantt i¢in ne kadar clverigli bir zemin oldugunu daha iyi anlanz.

. 1959'un 6nemli bir tarih oldugunu sbylcmi;lim Yenilik¢i anlaunin ve Ikinci Yeni

siirin bu tarihte, 1958-60 yillarinda “kitaplagtigimi” goriiyoruz: Yusuf Aulgan, Aylak
Adam (1959); Onat Kutlar, fshak (1959); Tahsin Yiicel, Dislerin Oliimii (1958) ve Mut-
fak Cikmazi (1960); Viis'at O. Bener, Yagamasiz (1957); Adnan Ozyalginer, Panayir
(1960); Leyla Erbil, Hallag; Turgut Uyar, Dinyamin En Giizel Arabistan: (1959); Ulkii
Tamer, Soguk Otlarin Altinda (1959); Cemal Siircya, Uvercinka (1958); Ece Ayhan,
Kinar Hamnun Denizleri (1959); Edip Cansever, Umutsuzlar Park: (1958), Petrol
(1959), Nerde Antigone (1961); llhan Berk, Galile Denizi (1958) ve Civi Yazsi
(1960). Bir "patlama”dan s6z edilebilir.

10. "Yaganunin tek otoritc olarak kabullenilmesi” s6zii, Georges Bataille'a aittir. Ba-

11.

taille, /¢ Deney'de Miristiyanlik'la, gelencksel mistisizmlerle ve Hegel'le hesa-
plagirken, Bati diigiince ve sanatindaki siirckliligin kinlma noktalarindan biri olan
bir yaganui kavramini 6nc g¢ikanr. "Zaten bilenler, bilinen bir ufkun &tesine
gecemezler (...) Bilmemekten, bilgi-olmayandan dogan bu yaganti dile gelmez
degildir, ondan s6z etmekle bu yagantiya ihanet etmig olmayiz; yine de, bilginin sor-
ularina daha 6nce verebildigimiz cevaplan gekip alir bizden. Yasanu higbir gizi agiga
vurmaz, bir vahiy decgildir; nc bir inangtan yola ¢ikar, nc de bir inangla sonuglamir

(...) I¢ deneyin ilkesi bir dogmadan (bir ahlaki tavirdan) gelmez, bilimden gelmez

(bilgi, onun amaci1 da dcgildir, kokeni de), insam zenginlestiren ruh hallerinden de
almaz ilkesini (boyle bir sey, denemcci, estetik bir tavir olurdu); i¢ deneyin kendi-
sinden bagka amaci yoktur. Kendimi i¢ dencye agarak her tiirlii deger ve otoriteyi ona
teslim cttim. Aruk bagka bir deger, bagka bir otorite yok benim igin (...) Insanin
imkanlarinin sonuna kadar giden bir yolculuga yasanui diyorum." /nner Experience

(New York 1988), s. 3-4,7.

"Sinir ihlali" ve bunun yaratuigs "bulanma” duygusu, Cemal Siircya'da, Ece Ayhan'da,
ama cn g¢ok Turgut Uyar'in Dinyanin En Giizel Arabistaninda ve Titdnler Islak'ta go-
riiliir; bazen siirin asgari mesafe duygusunu da ¢igneyerck. Su boliim, ikinci kitaptan:

Bu karanlik bir geydi!.. Bu karanlik bir geydi!.. Bu karanlk bir seydil.. Ne iyi!l..
Kara yapilann ve islak siiliinlerin 6niinde duygunluguma bir geylerin degindigi.

Islak bir halat atarlardi, boynuma, islak, igrenirdim. Ne iyil.. Yalmzhksiz bir -
islak halat, sulan beni 1slatan. Bu bogluk kag kez kadin, kag kez erkck. Kirletilmig,
1slak yataklann altina gizlenerck bir islak kendinin yavag yavag tiylendigi. Bu ka-
ranhk bir geydi. Ne iyil.. Islak bir kadinin ctimi sevindirdigi. Bu karanlk bir seydi.
Yasanan!

Bu karanlik bir geydil.. Ne iyil..

Uykumu seyler bulandirir. Eski, guval, guval eski kapkaln, islak...

(...)

Uykumu seyler bulandinr. §.c.y.l.e.rl.. Ellerim koyu bir sularin iginde karanhk
bir seydi. Ne iyil.. Sikintim 1slak ambarlardan bozuk teraziler ve tahillar... Andirir.

Olim tadinda degil yatugimiz. Bir siis, belki gocuksuz bir siis, sabahlan her
scyimizi utandirir.

("Islakti Tiitiinlerde Siiliinler™)
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12. Cemal Siircya'min Beni Op Sonra Dogur Beni kitab, biitiiniiyle bir "mutlu utanca”
adanmg gibidir. Su dizeler bu kitaptan:

Ciinkii daha diin dort tarafindan gekistirilmig utancinla
Siirime giivenli bir barinak aramigtin
("Bir Kentin Digardan Goniniigii™)
Simdi
utangtir tanclencn
sangin ¢ocuklarin bagaklannda

Annem ¢ok kiigiikken 61dii
beni 6p, sonra dogur beni.
("Beni Op Sonra Dogur Beni")

13. Eski Papiriis dergisinin gimdi bulamadigim sayilanndan birinde Muzaffer Buyrukgu'nun
bir giinliigii yayimlanmigt.. Buyrukgu, burada, Bilge Karasu'nun kendi Oykiilerinden
birini su sozlerle 6vdiigiinii yaziyordu: "Senin hikdyende, insana yapigan, yapigkan
bir gey var. Bunun igin ctkili."

Govdesiz zihnin ve hazir kalibin cgemenligi altindaki eski cdebiyatta olmayan,
eski estetik tarafindan hi¢ degerlendirilmemis bir etkidir bu "yapigkanhk”. Yenilikgi
oykiiniin kurucularindan birinin bunu bir degerlendirme 6lgiitii olarak kullanmas: an-
lamhdir.

14. Edip Canscver, ¢ogu zaman Ikinci Yeni'nin ayn bir akim olarak nitclenmesine kargt
cikmakla birlikte, 1960'ta Yeditepe dergisinin sorugturmasina verdigi cevaplarda,
kendi kugag: adina konuguyordu: "Ya da biz ilk olarak kendi degerliligimizin farkina
vanyor, bunun bilincine eriyoruz." Gil Déniyor Avucumda (Istanbul 1987), s. 48

15. Bu noktadan bakihirsa, Ikinci Yeni sairlerinin bazi dizcleri, baz1 ciimleleri
"programatik” bir deger kazanir:

Anlaulmaz bir kiligtir kuganmig taginm belimde karaduygululuk.
(Ece Ayhan, "Kihg¢")

Uzun yaz gecclerinin durgunlugunu, genis yapraklannin salintisi ile tamamlayan
gizli bitkiler gibiydik (...) Ben o zaman, Tanrinin, benim yapima katug: tatlarin,
bende oteden beri durmakta oldugunu, daha Gtelerc kadar da durmakta siiregidecegini
farkettim.

(T.Uyar, "Akgaburgazh Yckta'nin Mahkeme
Karanm Aldiginda Soyledigi Mezmurdur™)

Cok denedim, karanfilin sap1 suya degince
Ig¢imde biri vurulur sanki
Yesime oyulmug bir dirilig olur bir .de
Calinir her sabah kapinin zili
Agann: ben haziranim
Yagamak, siircsiz yagamak egilimi belki.
(E.Cansever, '"Bir Yitigten Sonra")

16. Turgur Uyar: "Ozan, nasil yazacagim bilmecz, sonunda nasil yazmg oldugunu goriir
(...) O da gogu zaman hecrhangi bir okuyucu gibi, pek inandigi ama ancak bazi
yonlerini kavrayabildigi bir siir kargisindadir." Sonsuz ve Obiirii (Istanbul 1986), s.
145.

Suda "lki Dalga Kat Arasinda Yapacagim Sagiran Akgaburgazh Yektanin Séyledigi Mez-
murdur” siirinden:

O kavurgan umut kesici giigliilik alip ahp harcayamadigin dagink gizli izlenim-
lerin seni bilmedigin yénlere iteleyen ugultulu kaynagmalan (...)

17. Bunu Ismet Ozel, 6nemli kitabi Siir Okuma Kilavuzunda séylemigti: "Siirin 6nemi,
bir deneyimin (experience) dogrudan dogruya kendisi olusundandir (...) bu anlamda so-
mutlugun kendisidir §iir." A.g.y., s. 54.
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18. Yine 1.Ozel: "Siir okumanin hasadi ancak bilinmeyen eski ile tanigilmamis yeni
arasinda toplanir. Siir okumak, ancak 'simdi'nin olaganiistii vuruculugu, tadilan somut
yasama aminin tazeligi ve uyancihg ile dogru ¢izgiye oturur (..) Simdi'nin zengin-
ligi demek olan siir bir kolunu geriye (yasanmighgin derinligine) 6teki kolunu ile-
riye (bilinmezin ipuglanna) uzatmig olarak vardir (...) Imgelem, bize ulagtigi zaman
hem yasadigimiz bir anin sicakligim, hem de farkh bir geyle karsilagmig olmanin se-
rinligini duyanz.”

Edip Cansever'in "Ha Yamp Sondii, Ha Yamp Sonmedi Bir Ates Bocegi” siirinin
ilk boliimii, "an" ve "yol, siire¢” diigiinceleri arasindaki gergin birligi ortaya gikanr:

Vurdum giineye o zaman

Eski bir su dibi miihendisiyle

Yoklukta olan bir simdi iginden

Damarlanma dolan bir gimdi igine

Akum patlayinca avlular balkonlar agan hoyiiklerden
Ben. Yiiziimde o eski. zambak isareti, eski

Bir benim bir onun bir kimin ikindisi

Vurdum giineye

Ustiinii konugulmamug sozlerle érten.

19. Belki de su dizeleri diisginmemiz gerekirdi burda, yine C.Siireya'dan

Minibiislerle morarmig sokaklar
Bugdayin parayla degisildigi
Paranin ekmekle degisildigi
Ekmegin tiitiinle degisildigi
Tiitiinlin aciyla degisildigi
Ve aruk higbir seyle degisilmedigi acimin.
O sokaklarda.
Saatler yagmuru gosteriyor.
Bugtin bu kiigiik sali giinti
Her seyi eksik Istanbul'un, tepclerinden bagka,
Yalmiz Galata
Galata .
Gecenin bodrumlannda besledigi
O tiikkenmez paslanma tutkusunu
Bir agiz mizikasi halinde
Denize yediriyor yavag yavag
("Iste Tam Bu Saatlerde")

20. Bkz., Yeni Dergi, Ocak 1972 ve $ubat 1973.
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VIYANA

Viyana, 27 Aralik

En iyisi kustiiyii yorganin altina sokulmak, yorgani kulaklarin iizerine kadar
¢ekmek ve bayram giinleri bittiginde yeniden ortaya ¢ikmak. Noel yortusunu
bu bigimde gegirmek niyetindeydim! Ve gariptir: Prag, Berlin ya da herhangi
bir bagka kentte aylarca felaket olarak algilanilacak seyler, —gosteriler,
bagirip ¢cagirma, protesto ve belki de devrim doguracak seyler— burada son
derecc sakin olarak karsilaniyor, yar sagir, yar esprili bir bogvermeyle. Bir
Viyanali bu konulan konugtugunda, kullandig1 dil her sey iizerine yapilmig
esprileri tagtyor, her s6zciik hafif ve komik bir bicimde dudaklarindan gikiyor,
kiifiir bile etse, tchdit bile etsc ya da kizgin da olsa; sonugta her sey basit ve
hig¢ dc ciddi gériinmiiyor.

Yakacak yok, komiir, odun, kok yok. Trenler tiim iilkede durmusg, fabrikalar
durdu duracak, diikkéanlar saat beste kapatiyor, restoran ve kahvehanelerde saat
sekizden sonra titreyen bir gaz lambasi yaniyor. Yakinda elektrik zel kullani-
ma tamamen kapatilacakmig, hi¢bir yerde bulunmayan mumlarla aydinlana-
cafiz! Yakacak yok, yiyecek yok. Binlerce kisi hergiin odun bulmak igin Vi-
yana ormanlarina gidiyor ve eve yag dallar getiriyor, bunlar kelimenin tam an-
lamiyla sobanin i¢inde pigiyor ve dogal olarak da higbir 1s1 vermiyorlar. Ban-
liydlerde, tramvaylarin son duraklarinda bir y1gin insan sabirla igi odun dolu
¢antalar, guvallar, heybelerle bekliyor; kadinlar, yaglilar, gocuklarin yiikii
agir. Karanlikta bu kalabalik garip, iirkiitiicii goriiniiyor, tipki esrarengiz
bi¢imde kipirdayan bir orman gibi. Odunun yiikii altinda insanlar goriilmez
olmuglar. Hepsi akil almaz bir sabirla tramvaya binmeye c¢abaliyor, elleri
donmus, mafsallan yipranmig, yara bere iginde, vatman bu itig kakig1 ve
sirina binen dallarin verdigi rahatsizlig1 aymi sabirla tagiyor. Iki dakika sonra
vagon sanki odunla dolmus gibi oluyor. Burada dogal olarak kiifiir ediliyor,
bagiriliyor, insanlar 6fkeleniyor, sikayet ediyor, ama bunlarmn higbiri o kadar
kot degil, soyledikleri kiifiirleri kastetmiyorlar aslinda, bunlar komgular
arasinda olagan scyler; zararsiz, aptalca ve duygusuz — protesto yok burada,
giinliik siirece tipk1 ig sirasinda sdylenen sarkilar gibi sozlerle eslik ediliyor,
hergey daha negeli hallolsun diye.

Halkin diger boliimii odunu satiyor. Kilosu iki krondan. Istasyonlarda geng
erkckler el arabalan ve guvallarla duruyor. Caddelerden odun yiiklii arabalar
geciyor. Soba yakmak istiyorsan caddeye ¢ik, ilk en iyi arabay1 durdur, 6de,
pazarlik et, 6de de 6de. Odun tabii kesilmemig, pargalara boliinmemis. Kestir-

8
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mek igin ayrica 6de. Yukariya ¢ikartmak i(;iln bir kere daha 6de. Odun evin
icine girene kadar yaris1 yok oluyor. Sonra bilyiik bir bahgis ver, bir bardak
sarap ikram et, bu iyi kalpli adamin elini sik ve tesekkiir et. Hig degilse biraz
odunun oldugu i¢in duaci ol.

Yemck konusu da ayni. Bir hafta igin verilen ancak, en iyi niyctle sdylersek
—unicelik ve nitcliksel olarak— yoksulca bir aksam yemegi icin yeterli.
Adam bagina bir parga ekmek. Burada iki yillik bir yoksulluk okulundan
gectigim halde, "Tanr nimeti" olan bu sari, sert, bayatlamis, kiiflenmig seyi
yutmay: bir tiirlii bagaramadim. Yiyecckleri, burada bagka yerlerde oldugundan
daha fazla gelismekte olan karaborsadan almaktan bagka garc kalmiyor. Kentte
sarkiiteriler var, vitrinlerinde birkag elma ya da kegiboynuzu duruyor — adet
yerini bulsun diye. Bana sunu ya da bunu verin! Daha ¢ok saticinin kulagina
birgeyler fisildiyorsunuz, o da sizin kulaginiza birseyler fisildiyor, bu fisildas-
malardan sonra bir paket getiriyor, ¢coktan sayilmig paray: aliyor, miigteri de
gidiyor. Tanimadig birinc birsey vermiyor. Tanidig1 ise buradan likor, sarap,
cikolata, ct, salam, tavuk, sosis, istedigi herseyi alabiliyor. Ama fiyatini sor-
mayin! Paketi al, fiyat fisildaniyor, 6de ve yaylanmana bak.

Kisa siirc 6ncc ekmek aramaya ¢ikmigtim. Tiim bakkallara, firincilara, siitgii-
lcre, garsonlara sordum — bosuna. Bir kadin sonunda ¢ikip bana Giirtel'e ck-
mck karaborsasina gitmemi salik verdi. Verilen adreste bir sarap cvi buldum,
i¢i mavi duman doluydu, higbir scy géremiyordum. Igerisi insan doluydu.
Hepsi ayaktaydi. Bazen biri bir digerinin yanina gidiyordu. Herkes konuguyor
ve baginyordu, herkes pazarlik ediyordu. Burada hersey bulunuyordu. Burada
ekmck vardi — gergek bir ckmek! Kotii kokulu, kiifli somun ekmek 50 K!
Bir kg un 50 K., bir kg piring 80 K., bir yumurta 8 K., bir mum 8 K., bir
kg tereyagi 200 K., bir kg et 150-250 K., bir kaz 1000 K.! Kémiir, odun,
yiyccek maddeleri, kumaglar, hepsi bagdondiiriicii fiyatlara. Isin garibi de bura-
da sauig yapan herkesin istisnasiz ig¢i olmasi. Diikkanin ortasinda durmus,
diinyanin yalmz bir kez degil ii¢ kez tersine dondiigiinc saginyor ve artik kim-
scnin ncyin yukarida neyin agagida oldugunun farkinda olmadigini diigiinii-
yordum! Tiim diinya isgiler ¢evresinde doniiyor, biitiin gazetcler, biitiin top-
lanular, biitiin konferanslar. Herkes yardima ¢agriliyor, prolctaryaya yardima,
rasitik cocuklara yardima, besi, sckizi bir odada siiriinen, yoksullugun ncden
oldugu fuhuga yardima ¢agriliyor! Biz hepimiz, hemen hemen hepimiz anla-
yis gosteriyoruz, mestolmusuz, yardima haziriz —ve igtc burada isgiler, clle-
rinde bir y1gin para, arzu edilen seyleri yiiksck, utanmazca yiiksck fiyatlara
satiyorlar; yiizlerce ve binlerce krona, higbir yerde yoksuluk izi yok. Kiirkleri
var. Ayakkabilar iyi, bog zamanlari var, paralari var.

Bir ¢ok aile tantyorum, biri on g kisilik. Onlarin ii¢ odali ama her giin 1s1t1-
lan cvleri benim tek odali evimden ¢ok daha sicak, aksam yemekleri de benim
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pisirdigim gibi dcgil — ciinkii benim pigirdigimi begenmeleri miimkiin
degil. Kahvaluda siitlii kahve igiyorlar, yiizleri dolgun, cksik beslenmenin izi
bile yok. Viyana is¢i sinifinin durumu koti degil, gergekten degil! Haklarndir
da. Devlet memurlarinin durumu kétii, az maagh ve kalabalik ailelilerin, pos-
ta memurlarinin v.s. — bu grup icinde en bilyiikk yoksulluk goézleniyor,
goriiniirde fark cdilmese de! Sonra da o ig¢i olmayan bir yigin kisi, bir yigin
dul, sakat, ¢Opcii, postaci, kiigiik tamirciler — bu aileler Favoriten ya da Ot-
takring'de rutubetli odalarda siiriiniiyor, odalarin igindcki gamagir ipleri pagav-
ra dolu. Iste orada iirkiitiicii, ¢iplak yoksulluk var! Bu arada Viyana'da on bcg
tiyatronun gosterisi siiriiyor, bilctleri gok pahali olmasina ragmen hergiin ka-
pali gise oynuyorlar. (Strauss'nun "Golgesiz Kadin" promiyerinde bir locanin
fiyat1 1000 K., operada alt salondaki bir yer icin cn basit gosteride 60 K.
odcnir.) Yirmi kabare, yirmi bar, bir y1gin restoran, ki bunlarda bir aksam
yemegi 200 K.'nin altinda yenmiyor, hepsi dolu. Caddede tiim cglence yerleri-
nin avaz avaz renkli reklamlari. Her caddedceki sinema ve kahveler dolu. Kacrt-
ner caddesindcki moda magazalan insan dolu. Kiirkler, elbiseler, kumaglar,
sapkalar, ayakkabilar. Bir ¢ift ayakkabi1 1200 K.'a! Camagir, giyim, eldiven
fiyatlan iirkiitiicii. Oyle insanlar var ki onlar igin higbir scy daha pahali, daha
modern, daha yeni degil. Viyana sefahat hayatini siirdiiriiyor, Viyana dans
cdiyor, Viyana egleniyor, Viyana sark1 sOyliiyor ve vals yapiyor ve her za-
mankindcn daha da sagma operctler oynaniyor. Ve ayni Viyana siiriiniiyor,
oOlityor, reform komisyonlan dolu, politik liderleri de diinyayr dolagmakta
yardim istemck igin. Trenler iglemiyor, halkin ekmegi yok, unu yok, patatesi
yok, posta, tclefon, telgrafi yok, herscy zorla galigiyor, korkung yavag bir
bigimde, hastahancler ve kliniklerde hastalar yirtik camagirlarla yatiyor, hapi-
shanclerde zavalli mahkiimlar soguktan ve agliktan avaz avaz bagirmakta,
Oylc ki yakinlarda oturanlari uyku tutmuyor.

Bu arada lokaller ve kumarhancler sabahlara kadar agik, binlercc kron ka-
zanihiyor, borsada bu arada akil almaz kazanglar saglaniyor. Bin kronun lafi
bile cdilmiyor. Ne bir isadami igin ne bir yeni zengin igin, nc bir restoratér
icin, nc bir kahvchane sahibi igin, ne bir miisteri i¢in ne dc bir hirsiz igin®
binligin bir anlami var. Bin krona ancak bir bluz alinr, bir ¢ift ayakkabi, beg
kilo yag. Daha gegen yil bin kronla bir ay geginilebiliyordu, bugiin isc ancak
bir hafta ycterli.

Olaganiistii Viyana — yoksa diinya m1 olagariiistii? Viyana gohrctinin doruk
noktasinda ve bu kenti ayakta tutan cski biiyiik kent gelencegi, hergeyin yillar-
dan beri iglemckte olusu, resmi binalar, otcller, lokantalar, barlar ve tiyatro-
larin olugu, bosa ¢ahigtig1 yerde bile tiim mekanizmanin genc de igler olmasi.
Ama burada cn kotii durumda olanlar biz Cekler'iz. Ulkemiz Bohemya, burada
ise bagkalarinin yiikiinii tagimak zorundayiz, bizimkilerin birazcik bilc olsa
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destekte bulunmamalarina ragmen! Cek Cumbhuriyeti vatandaglar igin sinir-
lan biraz agmak ya da posta ve trafige izin vermek miimkiin olamaz miydi
acaba? Ulkemizden bir parga Striezel, bir parga un kirintis1 gelmesine bile
izin verilmedi. Bu yiizden de bana tipki bir kdstebek gibi yorganin altinda
kalip Noel'i uyuyarak gegirmekten bagka ¢are kalmadi.

(M.P., Tribuna, 30 Aralik 1919)

GIZEMLI KURTULUS

Insanlar ve nesneler arasindaki baglanti bizim algiladigimizdan daha yakin ve
gizemlidir. Gariptir, sevincimiz ¢ogaldik¢a insanlara yaklagsmak daha kolay
olur, kendimizi kot ve acili hissettigimizde ise nesnelerle daha giiglii bir
iligki kurariz. Bazi anlarda insan birden bir yiize sahip olan nesnelerle sarlir,
bunlar hareket ederler ve daha 6nce oldugundan bambagka bir anlatim giiciine,
anlama ve boyuta biiriiniirler. Aci bizi kapisi ve penceresi olmayan dar bir
odaya tikar, ¢ikig yolu yoktur, hava tiikenir. Insanlar 6niimiizden dilsiz ve kor
gecip giderler; ama birden bir dam, bir araba ya da ufak bir gokyiizii pargasi
acinin duvarlarini ¢okertir, goriilnmez kapilar ardina kadar agilir ve biz 6zgiirce
nefes alinz.

* Xk ok

Bazen ¢ok iyi tanidifin dort duvar seni ¢ok iyi bildigin bir caddeye, bir vitrine
ve afiglere gotiiriir. Ense kokiinde hissedersin korkuyu, acaip, atcgli bir 1zdirap
ve vitrinlerin aligmig oldugun goriiniimiine attigin bir bakigla seni nafileligin
dehgeti sarar. Uzun, 6lii cadde tozlu bir band gibi gokyiiziine kadar uzanir. Da-
ha 6nce hig gitmedigin bir yere ulagabilmenin saatlerce siirecegini bilmekte-
sin. Ufak kutular gibi goriinen evler ceddelerin agiyla i¢ ice girmis, dort katl,
mutfaklar, yataklar, ¢opler, camlarin arkasindaki ufak ¢igek saksilari, hepsi
sana birden bir bunalti, bir bag dénmesi, bir igrenme duygusu verir. Higbir
sey seni su anda kendi evine gotiiremez., caddeden yukariya dort koseli, pen-
cereye bakiyor ve orada, camlarin ardinda, gokyiizii ilc cadde arasinda haftalar,
aylar, yillar boyu, korkulann ve istcklerinlc nasil yagadigina ve her gece ora-
ya geri dondiigiine sagiyorsun. Yagam dedigin seyi, bes ¢arpr alti metrelik bir
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mekanin nasil tagidifina ve digarda diinya dedigin geyin olduguna inanami-
yorsun. Birden ilk gordiigiin tramvaya atiliyor ve oniindeki sahanlikta duru-
yorsun, sanki birseyden kagiyorsun. Bu tramvaylar da ne kadar sagirtici seyler!
Takirdayip, giimbiirdiiyor, karnina insanlar1 aliyor, caddclerden hizla yuvar-
laniyor, raylardan kayiyor, motorlu cigerlerle nefes aliyora benziyor, hig dur-
madan yol aliyor, gidiyor, tanimadigin caddclerc giriyor, yabanci yiizlii cvle-
rin dniinden gegiyor. Herhangi bir dortyol agzinda tramvay degistiriyorsun.
Banliyd, bahgeler, bir kilisc, bakkal diikkanlari, aydinlatillmig cadde koseleri,
giiriiltiiniin orta yerinde tek bagina, yalniz oturuyorsun orada, scni iirkiiten
pencere gibi olan yiizlerce ve yiizlerce pencere goriiyorsun, anlamsizlik kargi-
sinda duyulan iirperti giderck sessiz, hiiziinlii bir kaderc boyun egmcye
doniigiiyor. Insanlarin yiizlerinc ve hayvanlarin yiizlcrine bakiyorsun ve sana
Oyle geliyor ki, sanki sen onlarin bilmedigi birseyi biliyorsun. Sessizce
oksuyorsun onu, ne garip bir yagam siirdiirdiiklerine, yemek yemck, bir evde
yasamak, sevmek ve duyabilmek igin nc gok ise gercksinmeleri olduguna
sastyorsun, son durakta kirli bir yol uzaniyor, nercye ulagtifin1 bilmiyorsun,
ama onu da oksuyorsun, ¢iinkii bu yol diinyaya agiliyor, sen onun baginda du-
ruyorsun ve de bilinmeyen yere gitme 6zleminc ihanct ediyorsun, yavag yavag
kentin igine geri doniiyorsun yaglanmig ve olgunlagmig olarak. Pencerene
irpermeden bakiyorsun, hele 151k yaniyorsa yukariya kosuyor, kapiy1 agiyor
ve Giinaydin diyorsun.

* %k ok

Bir kezinde bana bir kadin sunlari anlatmigti:

"Daha &gleden sonra anlamigtim, eve gelmeyecegini. Bu duygu kendimi
sokaga atmama ncden olmugstu, boguyordu beni, kemiriyordu, bir kdscden bir
koseyc giderck, kapilardan gegerck, meydanlar, parklan gegerek, sahil boyun-
ca: onun eve gelmeyecegini hissctmek. Yabanci insanlart durdurmak ve onlara
anlatmak istiyordum, ne diisiindiiklerini sormaliydim: gelecck mi gelmeyecck
mi? Caddec dik bir daga tirmanircasina yokuglagtyor ve bulutlarin arasinda kay-
boluyordu, arabalarin altinda isc derinligine iniyordu; kaldirim taginda tokezle-
dim, diiz yolda taglara ¢arptim, korku koymuglardi yoluma. Bakkal diikkani,
tiitiincii ve cvimin kargisindaki birahane ¢ok uzaktan hisscttiklerimi onayl-
yordu. Pencercler karanlikti. Merdiven sahanligi aydinlatilmamasti, ev bostu.
Beklemek zorunda oldugum sonsuz zamanin yiikii gogsiimde oturuyordu.
Oniimdeki cadde bildik goriiniimiinii degistirmedi. Duvarlar beni zavalli bir
top gibi oradan oraya atiyordu. Halinin iizerini sokak lambasindan vuran 11k
yaliyordu, mobilyalar karanlikta sessizlegmiglerdi ve oyun bitti. Percere evde-
ki bog olmayan tck yerdi. Bir yaninda ben, bir yaninda bekleyisg onu tamamen
kaplamisg, sessizce oturuyorduk. Caddenin doniis yaptigi yerden bazen ayak
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kosenin ardinda yabanci bir insan1 sariyordu. Biitiin gece bdyle gegti. Saat ku-
lesi ¢eyrekleri, yarimlan, saatleri vurdu. Arkamda sirimdaki duvarda asili
olan saat bim, bam, diye tikliyordu. Biitiin gece boyunca. Damlarin iizeriden
giin kaydi, gri, berrak, suratsiz, solgun ve umudu gotiirdii, penceredcki yolda-
sim1, bekleyisi sildi; omuzlarinda tagidiklar1 uzun sopalarla banliyoniin sokak
lambasi yakicilar her on bes dakikada bir muntazam olarak arka arkaya gegip
giinii hazirladilar bana yapacak birgey kalmadiginda. Cadde gerindi, esnedi,
yan dondii ve gene uykuya dald, bir saat daha.

"El siiriilmemis yatagim sabahin bu erken saatinde sanki biri 8lmiis gibi dog-
du. Gece icin konulan su bardagi, meyva tabakcigi ve terlikler bana Oyle
iirpertici bir acimayla baktilar ki, agagiya odaya inme cesaretim yok oldu ve
boylece penccre ¢ikinusinda oturakaldim.

"Govdem dehgctten donmugtu: Bu gelen giinde nasil ayakta kalacaktim?
Oliimciil bir korkuyla biitiin saatleri géziimiin 6niine gctirdim, uzuvlar
kaulagti, bag agriyordu, kalp durdu, gogsiin nefes almasi sona erdi. Agagidaki
kaldirim yukariya dogru ¢ikmaya bagladi ve 6liim korkunglugunu yitirdi.

"Birden ziplayan bir takird: sessizligi yirtu, ilk banliy6 arabasi negeli bicimde
caddeyi gegmeye bagladi, yorgun at yelesini oynatiyordu ve mucize gergek-
lesti. Diinya silkindi, giinliik iglcr uyandi; diikkanlar, kap: girigleri, meyha-
nelcr, tiitiinciiler, her sey hareket etti, kuledeki ganlar hareket ettiler, her yerde
genig bir harcketle pencercler agildi, caddede, tiim kentte, tiim gokyiiziinde,
giin kendini diinyaya akitti ve hafif bir mutluluk esti havalarda.

"Tipki bir narkozdan uyanmadan yarim saniye once, tiim mekani, giinesi,
gokyiiziinii, diinyay1 kapsayan o yarim saniyedeki gibi, ben de bilingle girdi-
gim yorgun bir aglamadan sarsildim: Ne giizel, ne giizel, ne giizel sey yasa-
mak!"

*x k %

Karanlik bos odada yattiginiz, karanligin arasindan tavana baktiginiz ve
dehsetten ve acilardan kipirdayamadiginiz anda birden yukarlarda bir yerde bir
¢ocugun sizin adiniza aglamasi gelmedi mi hig baginiza? Sahnede insanlarin
sizin adimiza 6ldiigii duygusuna kapilmadiniz m1 hig, savagarak ve sarki soyle-
yerck? Sizin adimiza kanatlarimi agarak gokyiiziinde ugan bir kuga rastla-
madiniz m1 hig, sakin, mutlu, ¢ok uzaklara, bir daha geri dbnmemek iizcre
ucusuna? Arkanizda sizi acilarimizdan kurtaracak kadar adimlari tagiyan bir yol
birakmadiniz mu hig?

Ben diinyanin yardim cttigine-ger¢cktcn inaniyorum. Herhangi bir gekilde,
birscyle, birden, bcklenmedik anda, basit bir bigimde, merhametle. Ama ba-
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zen kurtulug acilarin kendisi_kadar aci verici. Cigerlerinden hasta olan bir
adam tamiyorum. Uzun boylu, siska, yiizii kogeli, kesin hatli, giizel, kotii ve
biiyiik yiirekli. Adam hastaliindan s6z etmigti: "Yiirek ve beyin acilara daya-
namayinca, bagka birgey aradilar kendilcrini kurtaracak, o zaman ciger 6ne
atildi. Hastaliimin beni kurtardigini biliyorum. Ama bilgim diginda gergek-
lesen yiirek ve ciger pazarligi korkung olmali." Masal gibi geliyor kulaga.
Bagka bir diinyadan garip bir masal gibi ve gene de dogru, gergek ve aci. Bura-
da hasta ciger kurtulugtu. Hayir, sagirmayin. Insan sagirmamali. Buna agla-
mal1. Cesur olmali ve yiirekten sevmeli yagsami ki boylesine biiyiik bir agk
kargisinda erisin ve kendini kagistan kurtarsin...

(A.XNcssey, Tribuna, 25 Subat 1921)

GENCLIK

Hangi yanhighgin sonucu olarak genglik insan yagaminin cn mutlu yillan o-
larak kabul ediliyor bilmiyorum. Bclki de insanlar gabuk unuttugu ve gegmis
her zaman giizel oldugu igin, ¢iinkii bir yandan belirsiz bir sonun korkusu
Oniimiizde, bir yandan da bir kez yaganmig olan genglik bizim olarak durmak-
ta ve i¢ zenginligimizi artirmaktadir ve insan zavallilif1 icindc kendi bildikle-
rinc baglanir, sanki sahip oldugu seyler olmazsa kendisi de daha gegici ola-
cakmig gibi.

t1k, gergek, acih gengligimin iginde artik geng olmaktan ¢iktigim ani gok iyi
animsiyorum. Garip ya da olaganiistii birscy olmadi, iki kath kiralik evin
pencercsinde mavigri giinbatimli bir akgamdi, yorgun, anlamsiz caddcye baki-
yordum, tramvaylar saga, sola ncdensiz yere hizla ve ¢ok komik olarak gidi-
yorlardi. Ne mutluydum, nc de mutsuz, son dercce olagan, normal bir hiiziin
yagiyordum, tipk1 herkesin agkamlar: birgeyi 6zlemesi gibi, kimse de higbir
zaman gozemcyecck neyi 6zledigini. Ama birden — ¢ok sonradan anladim bu
kavramanin nc anlama geldigini: Gelecektcki yagamimda ne olursa olsun,
higbir zaman yagamima kendi climle son vermeyecegim, dedim.
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tntihar hakkinda konugmak istemiyorum. Belki bir kurtulug, belki bir giinah-
tr. Ama bir sey var ki o kesin: Geng biri igin gerckli. Uygulanam degil,
diisiinscl intihar, arkada higbir kapiy1 agik birakmayani. Zayiflar ona siginir,
ucanlari bagtan gikarir bazen, sahtekarlari cczalandirir. Ama herkese gercklidir.
Animsayin bir kez, on alu yasimizdaki o anlatilamaz panikli, akil almaz
aciy1, bir gikig yolu arayigina, ayaklarin basacag bir yer arayigina eslik eden
aciy1, umutsuzca kafayi duvarlara varmalari, i¢ ¢atigmalari, belirsiz, agiklana-
maz Seyi dclice kovalamayi, gizli bir ¢ikis yolumuz olmazsa "Belki de kendi-
mi Oldiiriiriim"ii?

Yagama bagh ncsemizle bunlarin higbir iligkisi olmadigim biliyorum. Mutla-
ka negeli, mutlu, aptalca, deli, umarsiz, kafasizdik. Ama sanki gergek, sinir-
siz bir iiziintiiniin gizemini tagiyorduk. Neden ve nigin aci ¢ektigini bilmeyen
insanlarin iiziintiisiiydii bu, ¢cktigi acidan biraz da utanan, biraz gurur duyan,
kendini sadece bu acidan gegerek gelistiren, onunla kendine gekil veren. Her
sey insanin genglik acisini ne kadar derin ve ne kadar namuslu igledigine bag-
li. Tim yasami boyunca bu, onun 06lgiisii ve zenginligi olacak. Ciinkii tiim
yasam boyu artik bagka birgcyi yoktur, bagka bir gscyc sahip olamaz, bagka
birgey 6grenemez. Yagami boyunca yasantilari olacaktir. Ama yalmz genglik-
te ruhsal degisimlcre ugrar. Insan bir kez zengin olur, bir kez iirctken olur: on
alu yaginin acisti iginde. Acisi ona sonsuz gelmedigi anda, bir bicimde durak-
sar ve biriktirdikleriyle ve tasarmufuyla yagar.

Duygularin ve algilamalarin sonsuzlugu, giigliilik, kozmik, bir on alt yasi-
nin Olgiisiizliigii, deneysizligin tiim gerilimi, insanin her gcyin bittigini kav-
radig1 zaman son bulur. Act i¢inde gozlerimi kapar, diglerimi sikar ve de ncfe-
simi tutarak yiircgime bunun azalacagini, daha iyi olacagini, aciy1 dindircce-
gimi, ya da onu gozyaslarinin siirpiirccegini ya da aciyr parmagimdaki bir ke-
sikle kargilagtirdigimda, o anda, on alt1 yagindaki biri birgeyin sonsuz oldu-
guna ve oliime kadar siirdiigiinc inanmiyorsa, igtc o anda, kendi deneyleriyle
daha da yoksullagiyorsa —c¢iinkii dencylerle insan asla zenginlesmez, yoksul-
lagir— igte o anda artik geng dcgildir.

Istc 0 andan sonra gii¢ ve kendine giiven kazanr, iste 0 zaman o biiyiik iiziin-
tiisiinc giiliimseycbilir. stc 0 zaman yetigkin biridir, bir yiizc sahip olur, bu
yiiz artik degigsmeyccektir. Bu, birinin kendi yagami 6niinde durup onun bir
bigim aldigin1 kendisi nasil oldugunu fark etmeden bir bigim aldigini anladigi
zamandir. Oniinde belirgin bir yol belirir, sorumluluklar: ve gérevleri oldugu-
nu goriir, kendi olanaklarinin sinirlarini tanir, bir ig iistlenir ve bazen kalbi-
nin bir kdsesinde ¢ok zayif olarak: artik kolay kolay birgcy degismeyecck,
yagam boyledir, i¢sel olaylar olacak, ama asla i¢scl degigimler olmayacak, —
bunu kabullenmeliyim, der. Geng bir insan higbir geyi kabullenmez. Geng in-
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san yaraticidir, kendisi farkinda olmasa da. Cabalar ve savagir, hergiin sevip
nefret eder, her okudugu kitapla da, kendini savunur, biitiin giiciiyle savunur,
arar, cebindcki hayali bir tabanca ile 6ne atilir ve kor bir Tanr gibi yagaminin
kesin yolunu bigimlendirir. Yaratug scyi gordiigii anda yagamin giiglii iki
bagigin1 kaybeder: 6liimiin garesizligi ve 6zncl sonsuzluk bagigini.

"Genglik mutludur” ciimlesi en biiyiik giinahlardan biridir. Bizi en kotii
diigiincesizliklere gotiiriir. Cocuklarim iiziintiilii ve ruhsal incinmelerle dolu
olarak goren annelerin yan iyilikle yan alayla giilimscmelerini kigkirtir ne-
densiz olarak. Yetigkinlerin aci ile dertleri birbiriyle karigtirmalarina kigkartir,
her zaman gergek, bu yiizden de uzaklagurilabilir olan ve 6nemsiz bir nedeni
olan dertle, gergck olmayan, agiklanamayan bu yiizden de korkung olan, giiclii
olan, her scyin iizerine gikan nedenlerden kaynaklanan aciyi. Bu ciimleye sifi-
narak igi rahat olanlar on altinyaginda bir genci mutlu sanir, saniriz ve onun
giinlerce, aksamlar boyu, geceler boyunca tchlike iginde oldugunu durmadan
unuturuz; oysa o birtck tilkkenmek bilmeyen aci istegine yenilebilir ve yasa-
mini, sonradan i¢inden ¢ikilmasi gii¢ bir yonc dogru yonlendirebilir. Cocukla-
rimiz iizerine ¢ok az titriyoruz.

Ciinkii onlara, bu geng ve mutlu kisilcre birgcy olmayacagi inanci ile gozle-
rimiz kamagmig, onlarin, kendi deyisimizle, bunlan atlatacaklarina inanmigiz
bir kez. Aslinda o sirada kendisinc birsey olmayacak olanlar bizleriz, bizler,
ruhsal olarak saglam ve korunmali bizler, olmug olan bizler, oysa onlar ol-
makla.

Iste bu yiizden gengler yaghlar asla anlamaz, giinkii hakli olarak "dency”
sozciigiinii kavrayamamaktadirlar. Insanin dencdigi scy nasil bir dencydir ki
boyle! Kesinlikle yoksullagmig bir bilingtir, daha baglangigta sonu gérme,
hayranlik duymay:i frenleme ve insanlan ¢aligkan, oturakli, diisiinceli, cimri,
tutumlu yapan —Allahtan pratik yagamda— scylcre duyulan hayranlia fren
koyma.

Insan kendi gengliginden asla kopamaz; gengliktc arkadagliklar kurar, sonradan
sadcce tanidiklan olur. Herhangi bir toplulukta birlikte biiyiidiigii birine rast-
layinca, isterse kaderi, geligimi, isi ve diigiincesi agisindan ondan ¢ok bagka
yerlerde olsun, gene de organik bir anlagmanin sicakligini bulur, her soziik
tanidik kosullardan gikar, higbir harcket yabanci degildir, sonsuz bir igtenlik
ve yakinlik duyulur aulan kahkahalardan, insan bu kisiyi gergckten scvmekte-
dir ve ona karg1 6nyargili degildir. Insanin gengliginde scvdigi bir kitap, geng-
liginde onu aglatan miizik, sevdigi sokaklar, daglardaki bir patika ya da or-
mandaki bir 151k, her sey, her gey diinyanin bir pargasi olarak ona aittir, kim-
sc alamaz ondan bunlari ve animsandiginda olaganiistiidiirler. Gurbete git-
tigindc saygiyi, hayran kalmayi, 6zlemi, aligkanlif1, savagi ve belki de agki
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tanir. Ama tiimden saf, biiyiik bir egilimi, yalmz gengliginde duydugu, ister
¢irkin ister giizel olsun seylere duyar.

Biitiin bunlararagmen, insan gergekten agik kalpliyse, kendi kendine: Asla bir
daha on alti yaginda olmak istemem, der. Acaba hangi mucizeyle altlattim o
yillan?

(Milena Jesenska, Narodni Listy, 23 Kasim 1922)

FRANZ KAFKA

Viyana banliy6sii Klosterneuburg yakinindaki Kierling Sanatoryumu'nda
onccki giin, Prag'da yagamakta olan Alman yazar Dr. Franz Kafka 6ldii. Kim-
seyc benzemeyen biri oldugundan burada onu ¢ok az kisi tanirdi, son derece
bilge ve yagamdan iirken bir insandi; yillardan beri cigerlerinden hastaydi, has-
talif1 tedavi ettiriyordu, ama bir yandan da onu bilerck besliyor ve diigiinsel
olarak destekliyordu. "Ruh ve yiirek, yiikii tasiyamaz olunca hig degilse esit
boliinmesi igin, agirhifin yarisini ciger iistlenir,” diye yazmigti bir mektubun-
da, iste onun hastalif1 ayncn boyle geligmigti. Ve ona ncrdcyse olaganiistii
bir incelik, iirkiitiicii bigimde 6diin vermeyen diigiinsel bir titizlik vermigti;
insan olarak yagam kargisinda duydugu cntelektiicl korkuyu hastaligin sirtina
yiikklemigti. Cekingen, iirkck, yumusak ve iyi idi, ama acimasiz ve acitan kitap-
lar yazdi. Diinyay1, korumasiz insan1 yok cdcn ve pargalayan, gozle goriinmez
bir y1gin kotii ruhla dolu olarak goriiyordu. Yagamu siirdiircbilmek igin fazla
onsczili, fazla bilgcydi, soylu ve giizcl insanlarin zaaflariyla savagabilmek
icin fazla zayifti; anlagilmamaktan, scvgisizlikten ve diigiinscl yalanlardan
irktiikleri i¢in degil, bagindan beri giicsiiz olduklarini, yenik diistiiklcrinde
kazanan kigiyi utandiracaklarimi bildikleri i¢in kavgadan kaginanlardandi.
Insanlan ancak biiyiik duyarliga sahip birinin taniyabileccgi bigimdec tani-
yordu, yalnizdi ve kargisindakini, yiiziinde gordiigii tck bir belirtiden, nerdeyse
bir insan sarrafi gibi kavriyordu. Diinyay: aligilmamig ve derin bir bigimde
tanyordu, kendisi de aligiilmamig ve derin bir diinya idi. Geng Alman yazini-
nin cn 6ncmli yapitlarindan sayilacak kitaplar yazdi; bu kitaplar hig de biiyiik
laflara bagvurmadan bugiinkii kugagin kavgasimi anlaur. Oylesinc gergek, ¢ip-
lak ve aci vericidirler ki, simge olarak kullanildiklarinda bile dogal bir ctki
yaparlar. Diinyay1 tiim ¢iplaklig ilc gérmiis, bu yiizden de ona dayanamamig
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ve 8lmek zorunda kalmig bir insanin kuru alaylan ve hassas sagirmalariyla
doludur, geriye gekilmek istememis ve bagkalar1 gibi, 6znel olarak namuslu
da olsa, bilingalu diisiinsel hatalarla kendisini kurtarmaya kalkmamugtir. Dr.
Franz Kafka "Ocakg1"* fragmanini (Cekge'si Neumann'in "Cerven"inde basil-
d1), bir kugak ¢atigmasini ifade eden "Hiikiim"ii, ¢cagdag Alman edebiyatinin
en giiclii yapit1 olan "Degigim"i, "Ceza Somiirgesi"ni, "Bir Tagra Doktoru"nu
ve "Betrachtung" adli dykiileri yazmigtir. Son romani "Mahkemede"** ma-
niiskri halindedir, uzun yillardan bu yana yayina hazirlanmigti. Okundugunda,
tamamen kavranilmig bir diinyanin izlerini veren kitaplardandir, insan artik
ona ekleyecek bir tck sozciige bile gereksinme duymaz. Kitaplarinin hepsi in-
sanlar arasindaki gizli yanlg anlagilmalarin dehgetini ve iglenmemis suglan
anlaur. Olaganiistii ince bir ruh yapisina sahip olan bir insan ve sanatg idi,
oyle ki, onun kadar hassas olmayan bagkalarinin, kendilerini saglam hisset-
tikleri yerde bile o, birgeyler hisscdiyordu.

(Milcna Jesenska, Narodni Listy, 6 Haziran 1924)

UC GUNUN KESITI

21 Eyliil Cargamba, sabah saatlerinde tiim Prag'da su haber duyuldu: Yalmziz.
Hiikiimet Siidet bolgesinden ¢ekilme karari aldi. Bu karar Ingiliz ve Fransiz-
lar'in zorlamasi iizerine alindi, bu iki Batili biiyiik giiciin dogrudan uyguladigi
baski sonucu. Sabahin erken saatlerinde bu haber dogrudan dogruya telefondan
telefona, gazeteden gazeteye, insandan insana yayildi. Insanlar donakaldilar,
kalpleri duracaku sanki, yikildilar, en derin inanglari sarsildi. Yalniz? inanil-
maz birgeydi bu, inanmiyorduk. Inanilacak gibi degildi, biz de buna inana-
mazdik. Kimse birgey bilmiyordu, ama hepimiz hissetmeye baglamigtik.

* "Ocakgl" Kmen adhi Cek dergisinde gikmigtir. "Cerven" yaynevinin Kafka'nin
yapitlanm igeren bir kitabi basacagi planlanmig, ama gergeklegmemistir.

** Milena Jesenska, yazann oliimiinden sonra yayinlanan "Dava" adli romanin yalmz
"Mahkemede" adli paraboliinii taniyordu.
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Haberler havan atesi gibi yayilir. Sansasyon haberleri kendiligindcn susar
sonra, oysa gercek haberler israrla kalir, yogunlagir, bigimlenir, nefes almaya,
yasamaya baglar. Ogleyin haber bir soylenti olmaktan gikti, birden ortada du-
ruyordu. Nefes almaya ve insan yiircgini bir penseyle sikigtirmaya bagladi.
Aksam oldugunda kimse daha belirli birgeyden haberdar degildi, ama insanlar
evlerde yalniz kalamadilar. Karanlik bastirdifinda ve radyo hiikiimetin sinir1
birakma konusunda zorlanilarak aldig1 karan bildirdiginde sokaklar insanla
doldu. Banliydlerden insanlar kente akti ve iilkcde harcket basladi.

Is giysileri i¢inde geldiler, kadinlar bagortiilcriyle, gocuklan kollarinda, resmi
dairelerden erkckler, atdlyelerden, evlerden giktilar. Heniiz bir gosteriye doniig-
memigti, bir hacd: sanki. Sagirmig, acili, sarsilmig bir hac seferi. Her insan
ozgiirliik icin yagamini feda edebilir, 6zgiirliik icin 6lmek onun hakkidir.
Ama burada olan bagka birgeydi; insanlara bogsuna lmemeleri gerektigi soy-
lenmigti. Bunun iizerine onlar: Savagmak higbir zaman boguna degildir diyor-
lardi.

Halktan olan her crkek ve her kadinin kafasinda bilingli ya da bilingsiz olarak
bu diisiince dogumundan dliimiine kadar yagar. Insanlar biraz daha biiyiik bir
ekmek pargasi igin savagirlar, cocuklarina yiyecck bulmak igin, daha iyi bir
ev igin, bir kitap igin, diigiinscl agiklik ugruna, ¢ocuklarinin gelecegi igin,
karilarin1 gegindirmek igin, sakin bir yaglilik i¢in. Onlara higbir sey armagan
edilmez, cenaze toreni bile. Cabalan siirckli olarak daha iyi bir yagam igindir
ya da hig degilse 6zgiirliik i¢in, kendi dilini konugabilmek igin, kamuyu ilgi-
lendiren olaylarda 6zgiirlitk hakkina ve fikir yiiriitme hakkina sahip olabilmek
icindir. Higbir sey bedavadan verilmemigtir ve higbir gcy insan 6zgiirliigii ka-
dar kan dokiilmesini gercktirmemigtir. Boylece yiizyillar boyunca diinyadaki
yazilmamig yasalar meydana gelmigtir: Savagmayan birgey elde edemez. Ken-
dini savunmayan herseyi kaybeder.

Bu yasaydi insanlan sokaga doken. Boyle birseyin ¢ok sik tckrarlanacagini
sanmam: Insanlar agliyordu, ¢iinkii kendilerinin olan1 savunmaya haklar yok-
tu. Yaya kaldinmlarina oturmuglar, gazetclerin 6niinde toplanmiglardi. Ya-
bancilar yabancilarla konuguyor, ama ortak bir dil kullaniyorlardi: Biz kendi-
mizi ezdiremeyiz ve ezdirmek istemiyoruz. Sokaktaki adam diplomatik miida-
halenin akigin1 ve dinamizmini bilmiyor. Bir s6z vermenin, taktiklerin dege-
rini gozii 6niine getiremiyor, komutanlarinin hesaplarinin ne oldugundan ha-
bersiz, ekonomik gergegi bilmiyor. Bugiinkii savagi anlamiyor, savas son-
rasinda meydana gelecek olaylan diigiinemiyor.

Sabaha karg1 sagkinlik, hayal kiriklif1 ve 6fke yavag yavag yerini mantikli bir
tartmaya birakti. Radyo bosu boguna halki sakin olmaya davet ediyordu.
Kimse bozmuyordu siikiineti. Fabrikalar kapali kaldilar. Kadinlar yemek
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pisirmedi. Banliyoler olii kentler gibiydi. Diikkanlar bombostu. Insan seli bir
gosteriye bagladi. Bazi yerlerde orgiitlii idiyse de ¢ogunlukla kendiliginden or-
taya ¢ikmig bir gosteri oldu. Binlerce kisi harekete gegti ve iglerinden bir kigi
bile huzuru bozmadi. Onbinlerce kisi gegiyordu Prag sokaklarindan. Bu arada
otomobiller de hareket ediyor, telefonlar galiyor, posta igini siirdiirityor, gaze-
teler ¢ikiyordu. Kamyonlar zorla yol aliyor, ama kimse klakson ¢almiyordu.
Insanlar kenara gekiliyor ve kamyonlar aradan ihtiyatla gegiyordu, nerdeyse
korka korka. Herkes birbirini anliyordu. Narodni'den bir alay gegiyordu, sel
gibi akiyordu, kimse sarki sdylemiyordu, hi¢bir sey bagiriimiyordu, sadece
yiiriiniiyordu. Alayin en 6niindcki erkckler kaldinmlardaki insanlara sesleni-
yordu: Sapkanizi ¢ikarin! Cikarin! Ve kaldinnmdaki erkekler sapkalarini ¢ikar-
tiyor ve haklisiniz diyorlardi. Yurtdiginda biri Prag'da isyan giktifini sdyle-
migse eger, sadece yalan sdylemis degil, hicbir scy anlamamig demektir.
Insanlar hiikiimete, diinyaya ve kendilerine sadece cesaretin mantiina da-
yandiklarini gosteriyorlardi, bu da 6fkeyi doguruyordu — bu derece giiglii bir
miittefik olan Fransa'nin kaypaklik gosterdigi anda bile. Bundan 6nce daha
ciddi, daha yogun ve daha gergek bir gosteri hig olmamigti, daha sakini de. Bu
derece biiyiik bir toplumsal biling de goriilmemigti. Cumartesi giinii sorumlu
bakan, halkin kararina uyabilecek bir hiikiimettcn Cekoslovakya'da soz edile-
meyecegini, bdyle bir hiikiimet gikarsa hemen diisiiriilecegini sdyledi. Ug giin
sonra bu yarg: gergeklesti: hiikiimet istifa eti.

Persembe dgleden sonra

22 Eyliil giinii kent bozulmusg bir an kovanina benziyordu. Caddclerdeki ho-
parlorlerin 6niinde salkim.salkim insan toplandi. Insanlar yeni kurulacak
hiikiimeti bekliyordu.-Artik gosteri yapmiyorlardi, dylece duruyorlar, ara-
larinda konusuyorlar, bekliyorlardi. Arada bir biri heniiz yemek yemedigini
soyliiyordu. Istemeyc istemcye bir parga ekmck ya da sandvig yiyordu. Kadin-
lar gocuklar kucaklarinda tagiyordu. Yaya kaldirnmda oglanlar, ¢ocuklar, yag-
lilar duruyordu. Burada canli canli konuguyorlar, orada sessizce bekliyorlardi.
Ama higbir yerde —yiizbinlerce kiginin bulundugu bu kitlcde— kimse sonun
geldiginc inanmiyordu. "Daha harckete gegecegiz!" "Mutlaka yapacagiz!"
"Bunu yapinca da yalniz kalmayacagiz!" Erkckler savag anilarini anlatiyordu.
Lejyonerler riitbe ve madalyalarini takmigti — cesarcte yonclik gizli ¢agri-
simlari. Insanlarin agiri yorgun, donuk gozleri nerdeyse kapaniyordu, giinkii
biitiin geceyi ve ertesi giinii yaya kaldinminda gcgirmiglerdi, ne yemig, ne
icmisler, ne de uyumuglardi. Sonsuz hesaplar, tahminler, sezgiler, bitmeyen
beklemeler, belirsizlik, uzun, uzun, yorucu saatler. Bu giinler i¢inde hepimiz
Avusturya'da neler oldugunu kavradik: orada da aynmi sey olmugtu. Orada da



112 Defter

boyle saatler gegirilmigti. Umutla umutsuzluk arasindaki saatler, insanlarin
giinler, geceler boyu cesaret ve bag donmesi arasinda gegirdikleri saatler, yasa-
m1 tchlikeye atmaya kararlilik, teslim olma zorunda kalmanin verdigi buruk-
luk. Inanglan ve giivenceleri kisim kisim alindi ellerinden. Yorgunluk, kii-
¢iikliik ve inat sardi gevrelerini. Alu ay siiren bu korkung oyundan sonra Al-
man bagbakani galip geldi, hi¢ savagmadan. Ufalanmig, dégiilmiig, kirik in-
sanlar esareti sessizce kabullendi ve bu, ac1 veren duraksamanin sonu olarak
yorumlandi.

Persembe gecesi Praghlar da evlerine dondiiler, hepsi agir bir hastaliktan
kalkmig gibiydi. Boyle birkag giin daha gegscydi kaybetmigtik. Kimse bu ge-
rilimi diisiinscl ve duygusal varolugu i¢inde giinlerce gckemez. Savagmaya ve
kendini savunmaya karar vermek, bu kosullar altinda, yani persembe giinii
oldugu gibi karar vermek, yasayan bir insanin dayanabilecegi en biiyiik geri-
lim anlamina geliyor. En biiyiik dertlerin ve en korkung korku anlarinin
yasandig giinlerde gene de mutluluktan s6éz edebiliyoruz, bu saatlerin ¢ok
uzun siirmediginden s6z edebiliyoruz. Insanlarin iizerine 8liimciil bir yorgun-
luk ¢okebiliyor gercekten ve o anda kimse onu cesur davranmaya itemiyor.

Cuma gecesi

23 Eyliil'de bu yorgunlugun izleri goriilmeye bagladi. Insanlar galigmaya
cabaladilar. Konugmay1 kesip diigiinceleri ve tahminleri ile siginabilecekleri
bir yer aramaya bagladilar. Ellerini gazetclere uzatmadilar, hoparlorlerin altn-
da durmadilar. Birbirlcrinden kagmaya bagladilar. Kadinlar gene eski aligkan-
likla aligverise gittiler ve ocagin bagina gegtiler. Cocuklar okula gitti. Kent
kor ve ruhsuz bir siikiinet iginde nefes aliyordu. Kent merkezi her zamanki
gibi goriiniiyordu. Insanlarin kitlesel toplanmalari da yok oldu. Fabrikalarda
gene c¢aligilmaya baglandi, komiir ocaklarinda maden iggileri gene komiir
¢ikartiyordu, resmi dairclerdckiler makamlarini yonetiyordu. Giindelik yasa-
min en son tekerlekleri amaca ulagan isden gok sebatla déndii. Sonra gece saat
onda genel seferberlik haberi geldi.

Radyolarin baginda hep beraber degildik. Herkes kendi bagina idi. Ama bildi-
gim bir sey vardi: Bu iilkcdcki insanlar rahat bir nefes aldi. Yeni bir hava es-
mig, yeni giigler toplanmigt sanki. Genel seferberlik ilaninin son sozleri he-
niiz sbylenmemigti bile ki insanlar sokaklara kosustu. Kimisi paltosuz, kimi-
si ig onliigii ile. Erkckler bavullarini kapmig yanlarinda basi agik karilar, bel-
li ki aceleyle giyinmigler. Hig degilse ilk kavsaga kadar gegirecekler. Kavgak-
ta bir grup toplanmig bilc. Vatmanlari tramvaylar1 depoya gotiirityor, raylar
bos kaliyor. Her yol kavsaginda sevkiyat sorunlarini ¢ézmekle gorevli bir yar-



Milena Jesenska'dan Se¢gme Yazilar 113

dim ekibi olugmus. Insanlar arabalan1 durduruyor bog yerleri sayiyor ve yedek
askerleri aliyordu. Taksi ya da 6zel araba, hareket eden herhangi bir vasita yeter-
liydi — iistelik severek gidiyordu. Ozel arabalarin sahipleri pijamalariyla gel-
miglerdi, terlikleriyle, iizerlerine bir palto gegimmigler ve arabalan garajdan gika-
nip harcket ettirmiglerdi. Gruplar bityiidii ve ufak akarsulara doniigtii, her sokak-
tan bir kiigiik akarsu ¢ikip, ana caddcde nchire doniisityordu, kent merkezinde ise
aruk sel haline geliyordu. Kadinlar cesaretle vedalagtilar, onurluydular.

Gecenin saatleri ilerledikge kent merkezi daha ¢ok canlandi. Caddelerde insan-
lar durup selamlagiyordu. Caddelerden bagkalar gegiyor, onlara da sclam ve-
riyordu. Halk daha yogunlagti, insan seli de artti. Hayranlik miydi bu? Zan-
netmem. Biz savaga hayranlikla giden bir ulus degilizdir. Biiyiik bir 6zveri
atmosferi esiyordu, nefes alma ve cesarctlendirme, herkes giiliimsiiyordu, ama
kimse sark1 sdylemiyordu. Insanlar birbirlerinc selam veriyor, ama nege gos-
terisi yapmiyordu. Herkes ¢ok severck gidiyordu, ama kimse savasin sarhos-
lugunu tagimiyordu. Simdiye kadar higbir yerde bu derece uyumlu harcket
eden bir kitle géormedim. Ne ters bir s6z, ne bog bir laf, ne umutsuzluk, ne de
daginiklik vard. Istasyonlar doldu, trenlerden insanlar salkimlar gibi sarkular.
Kimsenin kimseyc cesaret verme gercksinimi yoktu. Bu derece nesneldi her
sey, tipki seferberlik ilaninda oldugu gibi, 6ylece de tatbik edildi. Caddelerden
gecen insanlarin bogazlarina birgeyler takildi. Gozyaglar1 mi1? Onur duyma
m1? Kararlilik mi1? Rahatlama m1? Bilmiyorum. Bildigim tek sey su ki: Boy-
le davranabilen bir halk, asla boguna savagmig degildir.

Kentte igi insan dolu bir y1gin otomobil vardi, kent digina gidiyordu, igleri
kustiiyii yorganlar, yiyecck maddesi dolu paketler doluydu. Kimse onlara kent
trafigini aksattiklarin1 séylemedi. Trenle de birgok sivil gitti. Onlar da diizenli
idi, onlara da yer agildi kompartimanlarda. Bu biiyiik trafigin i¢inde ilk karart-
ma alarmi duyuldu. Kimse bunun hava bombardimani olmadigini anlayamadi.
Tiim insan kitlesi siikiinetle siginaklara indi. Gorevliler, yolcular ve karilar.
Evlerde insanlar sivil koruma gorevlileri tarafindan bodrumlara indirildi. Bun-
larin arasinda ¢ocuklu kadinlar da vard, ilk yalmz gegirdikleri geceydi bu.
Tiim bunlar kesin bir siikiinet iginde olugty, nc aglayan, ne yakinan vardi. O
sirada heniiz kimse, herseye ragmen yalniz olmadigimizi bilmiyordu.

Kentten trenler ayriliyordu, 6zel otomobiller ve kamyonlar ¢ok uzaklara gidi-
yordu, tagradan isc tam tersine bir konvoy kente geliyordu. Karanlikta. Ornek
bir diizen i¢inde. Ruzyn havaalaninda geng erkekler cllerinde bavullanyla gore-
ve bagladilar, kendilerini derin bir karanlifin i¢inde buldular. Ruzyn ¢evresin-
de gokyiizii simsiyahti. Barigg1 Prag'in iizerindcki 151k pinltilari sonmiigtii.
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Cumartesi sabahi

Kent degigti. Parklar sokiildii, pcncereler kara kagitlarla kaplandi, okullara
askerler yerlestirildi. Aksam giin batimi ile birlikte ¢cokmekte ve gece kent
kiyamet goriiniimii aldi. Giindiizleri kentin iizerinde 1lik sonbahar giinesi var.
Geceleri gokyiizii yildizlarla kapli. Bu gokyiiziinden mi gelecek bombardiman
ucaklan?

Burada heniiz kalabalifiz. Bekliyoruz.

(Milena Jesenska, Pritomnost, 28 Eyliil 1938)

PRAG, 15 MART 1939 SABAHI

Biiyiik olaylar nasil gelisir? Beklenmedik bir anda ve birden. Her seferinde,
iste oldu diye saptiyoruz, sagirmadigimiz1 sdyliiyoruz. igimizde olacak seyleri
isaret eden birgeyler duyuyoruz, akil onu bastirmaya galigiyor. Isteklerimiz,
arzu ettiklerimiz, korkumuz, giindelik ig gii¢ bize onu unutturmaya galigtyor.
Biitiin bunlardan benligimizin en derinliklerinde siyrildifimiz zaman kavriyo-
ruz ve zaten biliyordum, diyoruz. Bugiinlerde igimizden bir cogu bosuna do-
lagmiyor gevrede "ben zaten hissediyordum, ben sdylemigtim” diyerek. Onlara
inantyorum. Hepimiz hissediyorduk. Evde yalniz kaldifimizda ya da dylece
giin batimini beklerken igimizden gelen sesi dinleseydik —duygular her za-
man kemirilmig bilingli tahminlerden daha gergektir— o zaman: bunun ge-
lecegini gorityoruz, derdik. Ama seylerin manti1 icinde mantiksizlik da yatar.
Herkes hayatta olmayacak seylerin olmasint bekler: Mutluluk, yoksulluk,
hastalik, aglik, 6liim. Olduklar1 zamansa onlar1 tanimaz. Bildigi tek sey, onu
sardigidir, ona zaman ve davranma firsat1 birakmadan.

Sal1 sabahi saat dortte telefon galdiginda, dostlar ve arkadaglar aradifinda ve
Cek radyosu anonsa gegtiginde, kent pencerelerimizin altinda her gece goriin-
diigii bicimde goriiliiyordu. Igiklar her zamanki motifleri gosteriyor, kavsak-
larda ayni 11k golgeleri oluguyordu. Sadece saat iigten bu yana 1giklar tek tek
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yanmaya baglamigti: kargidaki komguda, agagida, yukarida, sonunda tiim cad-
dcde. Pencerede duruyor ve kendi kendimize, igte onlar da biliyor artik, diyor-
duk. Biz de bagkalarini tclefonla uyandirtyor ve "Duydunuz mu?" diyorduk.
Evet duymuglardi. Damlardan agagiya dogru hafif aydinlanma bagliyordu, bu-
lutlarin ardindayd: solgun ay, uykusuz yiizler, bir fincan kahve ve radyodan
siirekli duyulan haberler. Igte biiyiik olaylar bdyle gelir iizerimize: sessiz se-
dasiz ve beklenmedik bir anda.

* Xk ok

Alman gazeteleri Prag yolundaki askerler iizerinc roportajlar yayinladilar:
Kent 6n ilkbahar havasinda sessizce duruyor, araba konvoyunun igindcki er-
keklerin kalpleri garpiyor: Igerisi nasil acaba? Bu yabanci caddelerdcki insanlar
nasil bir tavir iginde olacaklar? Banliydde ilk caddedeki ilk yabanciy: durdu-
ruyorlar. Bir iggi bu, iginc gitmekte. 11k bakigta onun her scyin farkinda oldu-
gunu anliyorlar. Sakin duruyor ve scssizce onlara yolu tarif cdiyor.

£ e 0 ]

Biiyiik-olaylarin oldugu her zamanki gibi Cekler 6rnek bir tavir gosteriyorlar.
Cek radyosu siikrettigimiz sogukkanlilig icinde her bes dakikada bir veriyor
haberleri: Alman ordusu sinirdan Prag'a dogru yola gikti. Sakin olun. Iglerini-
ze gidin. Cocuklariniz1 okula gonderin.

Her zamanki gibi y1inla gocuk saat ycdi bugukta okul yoluna gikiyor. Isgiler
ve memurlar her zamanki gibi iglerine gidiyor, tramvaylar her zamanki gibi
dolu. Ama insanlar bagka tiirlii. Oylcce duruyorlar ve susuyorlar. $imdiye ka-
dar higbir zaman bu kadar ¢ok insanin sustugunu igitmedim. Caddelerde top-
lanmalar yoktu. Tartigilmiyordu. Biirolarda kimsc bagini bile kaldirmiyordu
yazi masalarindan. Binlcrce kiginin bu yekviicut davraniginin kokleri nerede
yatiyor bilmiyorum, bu kadar ¢ok insanin ayni ritimde olmasi neye bagl, hig
biri birbirini tanimayan bu insanlarin: 15 Mart 1939 sabahi saat sekiz bugu-
gu bes gege Alman Imparatorlugu'nun ordusu Narodni'ye girdi. Yaya kaldi-
nimlar1 her zamanki gibi insan doluydu. Kimse bakmadi onlara, kimse don-
mcdi. Ama Alman halki Alman ordusunu buyur etti.

Alman askerler de bize kargi dogru diiriist davrandilar. Olay ne kadar olagan-
iistii olsa da, tck bir kiginin formasyonunda aldig: bi¢im ¢ok farkli oluyor
aslinda: O zaman bir insan bir insanla karg1 kargiya geliyor. Wenzel mey-
daninda bir grup Cek geng kiz bir grup Alman askerinc rastliyor. Igalin ikin-
ci giinilydii, tiim sinirlerimiz gergindi. Ciinkii insan bir olay1 ancak ertesi giin
tartabiliyor, kavrayabiliyor dogru diiriist, 0 zaman gozlerinden yaglar bogani-
yor. Iste garip birscy oldu: askerlerden biri —son derece basit, bildigimiz bir
asker— kizlara: "Ama bayan bunda bizim sugumuz ne..!" dedi. Sanki kiigitk
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bir gocugu yaustinnyordu. Yiizii tipik bir Alman yiiziiydii, birkag ¢ili vardi,
hafif kirmizimsi saglan vardi ve Alman iiniformasi tagiyordu. Bunun diginda
bizim askerlerden bir farki yoktu —o da basit bir adamdi, iilkesinin hizmetin-
deydi. Iste boylece karsi kargiya geldiler ve "cllerinden birsey gelmiyordu..."
Bu basit, korkung bayagi ciimlede yatiyordu her geyin anahtari.

Bir tramvay vagonunda sunlar oldu: geng bir Cek koluna band takmigti su
sozleri soyliiyordu: $imdi yapacaklarimiz gosterecektir bizi, her geyi diizene
sokacagiz, bitirip atacagiz. Band diginda paltosunun iizerinde gamali hag da
vardi. Sozleri iizerine tramvaydaki diger insanlar susup kaldilar, tiim vagon
sessizlige biiriindii. O zaman bir Alman subay ayaga kalkip bu ¢encsi diisiige
yaklagti ve Cekge olarak: "Cek misiniz?" diye sordu. Son derece kendinden
emin olan ¢ocuk "Evet, Cek'im" dedi. Bunun iizerine subay gamali hagh iga-
reti onun kolundan gikartip son derece sakin bir bigimdc "O zaman bunu tagi-
maya hakkimiz yok," dedi.

Gordiiniiz mii igte, Oyle anlar oluyor ki, insan nerdeyse bir Alman subaya gi-
dip: Tesekkiir ederim, diyecek.

Birkag giin 6nce bir Alman'la konugtum, kendisi nasyonal sosyalist dogal ola-
rak. Cekler iizerine ayrintili ve diigiinceli goriiglerini dile getiriyor, isin iyi ve
kotii yanlarinin ncler oldugu hakkinda kendi diisiincelerini sdyliiyordu. Bura-
daki her sey akig halinde oldugundan, iyi bilgi alanlarin bile bu konuda sadece
fikir yiiriitmekten bagka yapacak seyleri olmadigindan, anlattiklan ilging
degildi. t1ging olan Cekler hakkinda diisiindiikleriydi. Ncrdeyse iirkerek bana:
bu kadar ¢ok sayida Cek'in bize gelip hem de Hcil Hitler'li selam vermelcrini
nasil agikliyorsunuz? diye sordu.

Cekler mi? Yanilg: degil mi bu?

Hayir degil. Biirolarimiza geliyor, sag kollarini kaldiriyor ve Heil Hitler, di-
yorlar. Ncden? Size bir yazardan s6z edebilirim, miithig bir ¢aba icinde —hem
de simdiden, bir an nce— oyunlarinin Berlin'de sahneye konmasiyla ugrasi-
yor. Size birgok kigiden soz edebilirim, bize yardimci olmaya ¢abaliyorlar, ge-
rcktiginden fazla bir bigimde. Biliyor musunuz ki her Alman milli onur ko-
nusunda anlayighdir, milli karakter sahibi olmada. Inanin bana, yardakgihik
Almanlar'da bugiin sadece acimayi belirten bir giilimscme yaratir.

* %k %

Sadece iki giin siirdii kentin goriiniimiiniin taninmayacak hale gelmesi. Mey-
hanelerde iiniformali erkekler oturuyor, onlari resimlerden bile tanimiyoruz.
Yollardan daha 6nce hi¢ gérmedigimiz arabalar gegiyor. Ordan oraya gidiyorlar
ve ne yapacaklarini biliyorlar — kisacasi son derece kararli ve amagli bir dav-
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ranig igindcler. Kitabevlerinde en gok Prag haritasi, Fransizca ve Ingilizee ki-
taplar satiliyor. Askerler gruplar halinde yollarda, vitrinlerin 6nlerinde duru-
yorlar, bakiyorlar ve bu arada sohbct cdiyorlar. Biitiin bu olup biten iginde nc
bir tekerlek, ne bir kalem ne de makine durdu.

* Xk %

Eski kenti gevreleyen yolda Mceghul Asker Anit vardir. Bu giin mezar goriin-
mcz oldu, dniinii devasa bir gigek yigim kapladi. Insanlarin.adimini yéncten
garip bir gii¢, yiginla Praglt'y1 buraya gekiyor: herkes bir demet kardelen
birakiyor bu biiyiik anilarin kiigitk mezarligina. Cevresinde duranlarin gozle-
rinden yaglar akiyor. Yalmiz kadinlar ve ¢ocuklarin degil: erkeklerin de, ki on-
lar aligik degildir aglamaya. Istc bu da tam anlamiyla Cek tarz: bir durum:
Yakinma yok, nc korku ne de umutsuzluk ya da yogun duygusal davraniglar.
Bu sadecc bir yas tutma. Bir bigimde ¢ikacakt ortaya. Ite milli adctler bdyle
cikiyor olmali ortaya, uzun bir gclencgin temel taglan bdyle konuluyor ol-
mali. Cck analar her 15 Mart'ta gocuklariyla birliktc Mcchul Asker Aniti'na
gelecek ve bir demet kardelen birakacaklar oraya. Insanlarin bilincinde biiyiik
bir kurban verme olarak yerlegecck olay.

Yas tutan kitlenin ardinda bir Alman askerin gegtigini gordiim, durdu ve se-
lam verdi. Aglamaktan kizarmig gozlerc baku, gozyaglarini ve kardclen dagini
gordii. O burada oldugu igin bir halkin agladigini gordii. Ve sclam verdi. Ne-
den yas tuttugumuzu anlamig biriydi. Ardindan bakuim ve Biiyiik Ilayali dii-
siindiim: acaba bir giin yan yana yagayabilccck miyiz —Almanlar ve Cekler,
Fransizlar, Ruslar, Ingilizlcr— birbirimize ac1 vermeden, birbirimizden nefret
ctmcden, birbirimize haksizliklar yapmadan? Birgiin devletler bizim tck tck
insanlar olarak birbirimizi anladigimiz gibi anlayabilccckler mi birbirlerini?
Ulkeler arasindaki sinirlar kalkacak mu birgiin, tipki birbirimize yaklasugi-
mizda bizim aramizda kalktig1 gibi?

O giinleri gorebilmek ne kadar giizel olurdu!

Milcna Jesenska, Pritomnost, 22 Mart 1939
Almanca’dan Ceviren: SEZER DURU
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Halil Ibrahim Ozcan

Yiirck garpinularimi yagh kara akinularla karin beyazlifina serdigim gozetle-
mc kulemde bir kadin yiiriimckteydi mckanik adimlarla. Durdugum ycrden
beni de pesinden siiriikklcmesine bir gcy demeyeccktim ama kink pedalli bisik-
Ictimi tagiyor olmamin engelini de gérmemczlikten gelemezdim. Ne hikmet-
se karlar onun iistiine diigmiiyorlardi. Goriintiiyii bozmadan pegindcn yiiriiyen
bir golge gibiydim yikik minarclerin alnda. Yasaminin sifreli yiiklerinden
arinarak agikliklara yiiriidiigii yerde hala bana mekanik adimlarinin seslerini
dinlctmckteydi. Mesajimi kendi bildigi yoldan da vermiyordu. Zorlasam
aramizda 6zgiilii kavgalarin izdiigiimii olugacakt kendiliginden.

Pcriskobumda umdugum, bekledigim goriintiiler dokiildiiler sonunda. Hangi
biriyle ugragsacagimi sagirdim. Hepsi birbirlcrinin kiskanglik krizlcrinden sak-
lanip adeta sagilan cgzotik masallar tadindaydilar. Aciyan bogumlarinda kalan
akademik sdylevlerin gerilimi iginde kendini duyurdugu oluyordu. Kime ncydi
ki onun boyle davramyor olmasi1? Gondermeler, yiginlarca dzensizligin kur-
maca yalmizliklarinda yapilmasi gercken islerin toplami olarak yanimda kali-
yorlardu. Isin ilging yan1 benim de adimlarimin mekaniklcsiyor gibi oluguna
ncdensiz ¢alim satmaya bagliyor olmamd.

Kadin, dedigim dcdik acimasiz bir diktatoriin engin bakiglariyla benim kendi-
sini izlecmemem gerektigini soylityor gibi olmustu yeni buldugu ifadcleriyle.
Kapaliligin gerckmedigi yerde bunu belirtmesinc tepkisiz kalamazdim. Adim-
lannmin ritmik vuruglarimi artirdim. Sandalagaci kokulu giizel bir kadinin
ardindan gitmck, bana, kendi banklarinda ¢ekinik cl tutuglu scssizlikteki agik-
larin ncfeslerini dinlemck gibi gelmigt. Gizli bir tchlikeyi ¢agrigtinyordu ne-
densiz buldugum bir Ickenin soluk yansimasinda. Adsizhigimi doniigtiircbile-
ccgimi sandim segtigim kavsagimda. Durdurabilmek, bagka yatak odalarina
gegmek, 6zcl sevigme sahncleri yaratmak, yatmak tchlikeli suglar igliyormug
gibi debdebeli gegmigten kisacik bir gegmigti onunkisi. Agin dozda diiglere
kapilmig olmasinda, sonunda, ardindan onun sicakhigiyla civiklagmadan ne
olursa olsun diycmedim. Bedenim benimdi ama hem yiikscklikten korkmamak
hem de yiikscklige crigmck istemiyordum. Keyfiligi ¢coktan kaf daglarinin
ardina kagirmigtim. Col konakgisi olsaydim hadi ncysc ycni bir taki bulur ve-
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rirdim gotiirdiigiim otcl odasinin unutulmug anahtarini ararken. Cam ignele-
rinden, 6lii baliklardan, bugday kokularindan bahscdebilirdim beni dinleyecek
olsa.

Yiiriidiigiim yerden diigiip yuvarlanma korkusunu yitirmigtim yaganan giinle-
rin esin kaynagindan gegerken. Artik keyfiligi de paylagmak demckti sokak-
larda scrscrice dolagiyor olmak. Bu oyunda da bagarili olamayacagim agikti.
Hangi serscri kendi yazgisinin karckoklerindcki oyunda bagarili olmustu ki
ben olacaktim. Kadin diigiindiiklerinin rengini 6grcnmig olmali ki kogeyi
doneccgi yerde durup bana bakmaya bagladi. Once ayakkabisinin bagini bagh-
yormug gibi yapti. Bu ucuz numaray: yutturamayacagini anlayinca dogrudan
bakmaya baglamigti. Aldingsizdim ve pesinden yiiriiyerek tiiy hafifligine
crigmeye ¢abaliyordum, ¢ocuklukla crgenlik ¢agimin arasinda kalan topraga
giilerken. Sokagin baginda 6niimsira merdivenleri gikarken yakici sicakhigini
duydum ilk bogalmanin o doyumsuz tadini. Hafif kemerli burnunu orada yc-
niden adimlarini hizlandirdig1 yerde gordiim. Olup bitenleri yazacak kadar za-
manim olursa kendimi gansh sayacagimi diigiindiim. Ciinkii her olay: kendi
sikdycti icinde not etmem olanaksiz bunu biliyordum. Dokunma duygusunu
aldifim sdzciigiin yiizii ortaya ¢ikinca ormanlik bir kentin kenarlarindaki ma-
hallclere yolumun diigmesini istedim. Oysa o bildigi yoldan yiiriimektcydi.
Yolunu gosterccek pusulasini da ben yapmadigima gore pesinden yiiriimekten
baska yolum kalmamgti.

Kuma ¢izdigim egrilerin egliginde kadinin peginden yiiriidiikge kadin da tut-
tugu yoldan geri doniigsiizmiis gibi ilerliyordu. Konumca bana yakin gibi
goriiniiyordu. Kdsenin kargisindaki siipecrmarketin kapisinin 6niinde ona yeti-
sccegimi umarken onu orada da yakalayamadim.

Ates ve kum saatlerimin kesigtigi gibi giinde iki 6giin ¢ckildigim ma-
nastinmda ona nasil yetigccegimi diigiinecck vaktim olacakken hala daha
kiigiik birimler yaratiyordum pcsinde. Zor olacakti anlagilan, 6lii mcvsimlcrin
boliiniisii hesap yanhglarimin iginde gektigim cetvelin gizgilerinde. Cizgiler-
den anlagildigina gore yanhiglarin digte biri imgelem kalintilan altinda uyuk-
luyorlardi. Girigimci yanimi harckete gegirmeye yctmeyen zaman diliminde
acgozlii kogusturmalarin disiplin kapisina gelmigtim. Orada da beni goreme-
misti. Agirhkh galigiyordu bacaklarim. Yetkin saatlerin tik taklarina duyulan
gercksinimle nahos durumlar yaratacaklardi neredeyse. Bir kismi ortaya ¢ik-
mug gelismis yalmzlik gidcrici ilacinin ardinda mi kogtufumu soruyormugum
hissinc kapildim yiiriidiigiim ycrde. Hayir hayir kadin gergeklikti ve Oniimsira
yiiriiyordu. Giiciim zamam kullanmaya yectmiyor, yctigecmiyor gibiydim. ler-
lemelcr, gerilemeler denizlerde boyvermeler gibi gelmeye baglamigti. Sonrasi
aliip bagin gidildigi iki koca cvrende kaybolmustu.
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Soylu bir yaratikmig da onu bir daha bulamayacakmigim gibi ardinda saniyel-
erimi dakikalarimi harciyordum. Adimlarima yiizyillarim karigmigti. Tam ak-
sini yapmak onu taklit etmekmig gibi olacagindan peginden gitmenin sakin-
calan da gittikge azaliyordu. Gosterigsiz yagda olan yanim da dogal zamanini
dolduruyordu organlarimla ig-ige. Bir siirii iyi ermiglerin bir o kadar kandiril-
mig ¢ocuk gozlerinden girip ¢ikiyorum yakalayayim derken de hayret, kili
bile kipirdamiyordu. Yabani yigitliklerden adin1 heniiz koyamadigim geyin
yani sira kimsenin yanina yaklagmasini da istemiyordum. Ona inansam yer-
yiiziindeki biitiin yasantilarin bakir yanlarini kotiiliiklerle donatacaktim. Di-
lime, dilinden soylenilen yitik sozciiklerin igindeki yelin getirdigi yapraginm
kaybettigim yaglanimin o sayfasina yazacaklarimin da ayirdindaydim. Ya
diigtinemedigim kadar ona baglanirsam sonum ne olacakti. Dudaklarimin al-
datmacalar diizmesini gi1gliklarla nokta bile olmadan aliyordum avuglarima.
Urkek vuruglannmdaki bu garip ukirtilarin nereden giktigim1 merak etmiyor-
dum ama gu ayaklarimi tutan ufak sozciiklerin pariltilar1 yok mu onlarin son-
mesini bekleme yanilgisina diigiiyorum. Engin ve sonsuz parildiyorlar. Ne
olursa olsun peginden gitmeden duramayacagima gore ¢ogaltmaliyim agir
suglu bir randevu hazirligini1 diyorum. Sahi nereye kaybolmugtu o?

Canakkale | 1990

OLUM HASTALIGI

Marguerite Duras

Fransizca'dan Cevirenler: Niliifer Giingérmiig, Haldun Bayn

"Sevdigini 6ldiirecek gibi olma duygusunu, onu kendi-
nize, yalmz kendinize saklama, biitiin yasalara ragmen,
biitiin ahlaki baskilara ragmen onu alma, kagimma istegini
duydunuz mu? Hig bu istegi duydunuz mu? der.

Higbir zaman, dersiniz."

Kasim'da Metis Edebiyat Dizisi'nde



MARKSIZM VE YORUMSAMACI GELENEK

Marck J. Siemck

Yorumsamanin (hermeneutics) ya da yorumsamaci (hermeneutic) [clscfcnin
¢agdas diisiincenin kuramsal gergekligi icerisinde, yani, yiizyihmizin ikinci
yanisinin diigiincesinde merkezi bir rol oynadigi kuskusuzdur. "Anlam filozof-
lan" temel felscli sorunlarin bigim ve yapisinin 1960'tan bu yana gegirmis
oldugu derin doniigiimlerin cn biiyiik sorumlulan arasinda yer almaktadirlar.
Bu doniisiim siirccinc ayak uydurmayi ve ctkin bigimde katilmayr uman her
diisiincc yonclimi, yorumsamaci okulu éncmli bir ortak olarak kabul cunck
durumunda kalacakur. Bu, 6zcllikle Marksizm igin gegerlidir; Marksizm agik
bir gckildc bagka her [clsclfcden daha gok yorumsamayla ortak yonlcre sahiptir
ve verimli bir diyalog icin, burada, bagka her yerde oldugundan daha biiyiik
bir sansla kargi kargiyadir. Bununla birliktc, ortaklik bu iki bakig agisinin ha-
kiki vc global bir kargilagmasini; daha heniiz gergeklesme durumunda olan ve
giderck dc, Marksistler igin ivedi bir gorcv durumuna gelen boyle bir
kargilagmay: gercktirmcktedir. Savunacagim tezler, bu kargilagmayi yapma
amacini tagimiyorlar; daha ¢ok, boylc bir kargilagmanin zorunluluguna isarct
ctme ve bu kargilagmanin baglayabileccgi kimi noktalar tasarlama gorevini
tagiyorlar.

Egcr "yorumsama" belli bir tiir diigiinscl ctkinlik ve bu ctkinliktcn dogan bel-
li bir yctenck olarak, yani clcgtirme ve yorumlama ctkinligi ve yctenegi ola-
rak, genig anlamiyla anlagilirsa, 0 zaman, Marksizmin bir yorumsama oldugu
ve hep de Oyle kaldigindan kugku duyulamaz. Tarihscl maddeciligin ya da
Marksist diyalcktik [clscfenin (bu iki terimi, karsilikli yer degistirebilir bir
sckildc kullaniyorum) 6zii yorumlamanin bagka her bigiminin yiircgindc ya-
tan gabada, yani, dogrudan goriilcbilir [cnomenlcrin "gizli anlami"n1 anlama
cabasinda yakalanacaktir. Bu gaba clcstirinin bagka hcr bigimiylc aynmi
kugkuyu; bu dogrudan "gérme"nin goriiniir kanitindaki kugkuyu tagimaktadir.
Bu anlamda, Marksist diyalcktik bir tiir yorumsamaci "okuma"dir. Ama, diya-
Icktigin "okudugu" vc ycniden yapilandirmaya gabaladig: 6zgiil "metin” sc-
Bu makalc Phenomenology and Marxism adlh derlemeden alinmigur ( B. Waldenfels, J. M.
Broekman, A. Pazanin tarafindan yayima hazirlanmig, Routledge and Kecgan Paul, Lon-
dra,1984). Dcrlemede ycralan diger yazlar gibi bu makalc dc ilk kez, Yugoslavya, Du-

brovnik'tc  Universitclerarasi Mcrkez de 1975-1978 tarihlerinde diizenlenen yillik ortak
scmincrler sirasinda sunulmugstur. ”
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mantik ncsnclerle (sozciikler, isarctler ya da anlamlar) degil, daha ¢ok, daha
genig ve daha temel olan birimlerle yazilmigtir: anlamlarin dogrudan scman-
tiginin hcr zaman onun ¢agdag tarihsclliginin ontolojisine (varlikbilimine)
"kazinmig" oldugu ycrdc anlam-yapilandiric iligkilerle yazilmigtir. Burada
sozciik,anlam ya da logos dcgil, daha ¢ok, sozlcrin ve scylerin, anlamlarin ve
onlarin ncsnclerinin, logos'un ve praksis'in birliginin 6ncel, Snmantiksal ve
onscmantik kosullar1 "okunur”. Bir "metni" okuma hcr zaman bir "kargi met-
nin"; verili bir metnin harcket noktasi olan, ama bizatihi atlanmig ve gozardi
edilmig, ya da, sdylemiylc sozlilk anlaminda kilik degistirmig olan nesnel-
ligin tarihscl bigiminin ortaya ¢ikarilmasidir. Marx'in Ingiliz ulusal ekono-
mistlcrini ve Hegel'in felscfi yazilarini okuma tarzi boyledir; Lenin, narodni-
ki'yi ve Plchanov'u; Gramsci Croce'u; Lukacs 2. Enternasyonal'in revizyonist
kuramcilarini; Brecht fagist idcologlarin propagandasini hep bu tarzda okudu-
lar. Biitiin bu 6rncklerde, yorumlama ve clegtiri ayrilmazdir; bunlar bir arada
ve ancak bir arada, boliinmcz "anlama" cylemini olugtururlar ve burada, anlam-
lanini gizemsclliginin ¢oziilmesi (demistifikasyon) bu anlamlarin gerisini giz-
Icyen tiim nesncllik bigimlerinin fctiglestirilmis yapisina niifuz cdilmesiyle
Ozdcstir. Bu cdimin temcli her zaman belli bir "yorumsamaci” ctkinlik ol-
maktadir. Bu anlamda yorumsama, diyalcktik diigiincenin biitiinscl bir 6gesi
olarak alinabilir.

Ama gergek sudur ki, gegtigimiz yiizyilin diisiinscl tarihinde yorumsama ile
Marksizmin yakinlagmasini gu iki ilintili kogul, 1srarh bir gckilde bulaniklag-
urmigtir: yorumsamanin tcolojik (tanribilimscl) kokeni ve Marksizmin natu-
ralist (dogalci) 6zyorumlamasi. Yorumsamanin, "sozciik” vc "anlam"la ilgili
biitiin fclscfi sorunu, kutsal vahiylcrde ortaya gikugi sckliyle sdzciik ve an-
lam sorunu iistiinc diigiinmc sirasindaki temel tarihscllik yapilan olarak or-
taya gikardigim1 animsamak gerekir. Bu 6zgiin agkinlik perspektifi, diinyami-
zin biiyiik kitabinin gerisindc duran bir yazarin kigiscl anlayigina "okur"un
bu bilingli yonclimi yorumsamaci felscfcnin cn segkin temsilcilerinde tekrar
tckrar ortaya gikmaktadir. Yorumsama yandinscl bir dilin ycglenmesi degildir;
ve teoloji ya da diiz anlamiyla (Schlcicrmacher, Bultmann ya da Eliadc'dcki
gibi) din fclsclcsi olmadigr zaman bilc, tiim akilli ilctigim bigimlcrini insan
Oznclliginin Yiicc Muhatap'la yiiriittiigii dogrudan diyalog modclinc uydurma
egiliminin egemcnligi alundadir. Soylemck gercksizdir ki, Marksizmle ve-
rimli bir diyaloga girmeyc hi¢ dc yardimci olmayan bir cgilimdir bu ve
gecmistc de bdylc olmugtur; ¢iinkii, Marksizm tiim tcolojik dinscl diinya-
goriiglerine taban tabana zit bir diinya goriigiiniin, yani felscfli naturalizmin
giiglii ctkileri alunda geligmigtir. Yiizyilin baglarinda Marksist diyalcktik —
tarihsclligin bu (clscli kurami, toplumsalligin bu ontolojisi— hi¢ dc kendi-
sinc uymayan "naturalist bir giysi"yi kuganmaya oldukga siddctli bir gckilde
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zorlanmigti. Tarihscl maddccilik "maddc”nin evrimci metafiziginin bir tiirii
durumuna geldi; Marksist clegtirinin yerini ncdenscl "agiklama” formiilii aldi.
Marksizm yaribilimscl bir dil konugmaya bagladi.

Bu durumda, bu iki gelenck birbirlcrine ulagsamadilar. 19. yiizyil bilimci-
liginin belirledigi kuramsal alan igerisinde, diyalcktik ve yorumsamaya
doncmin episteme'sinin agir1 uglarinda rastlaniyordu. Bilimselligin ¢agdag
modcllcrinc yonelen Marksistler dogal bilimlcrin biligsel (cognitive) perspek-
tifini hig clegtirisiz bir gckildc tarih ve toplumsal yagam alanina aktardilar. 2.
Enternasyonal kuramcilari (Lafarguc, Plchanov, Kautsky, Bebel ve Mcrhing)
arasinda 6zcllikle yaygin olan bu perspcktifte, anlamlar ve diigiincelcr (idcler),
degerler ve cerckler gibi "anlam goriingiileri"nin 6zgiil karakteriyle ilgili bir
soruya ycr yoktu. Insan iligkileri ve eylemlcrinin toplumsal diinyas1 "dogal”
siireglere 6zgii olan tck bigimli nesncllik yapisi igerisinde oturtulmug kali-
yordu; yahn tiircyimscl (genctic)-ncdenscl ¢oziimleme tarihsel ve kiiltiirel fe-
nomenlecr iistiine diigiinmenin biricik kabul-cdilebilir yontcmi durumuna gcl-
migti. Ustyapinin, yani tiim toplumsal biling bigimlcrinin ekonomik temele
iglevscl bagimhiligina iligkin Marksist slogan, Marx ve Engcls'in yinclenen
itirazlarina kargin, cvrenscl uygulanabilirlik ve gegerlilik iddia eden, kullanigh
ve tiiketici bir agiklama gcmasi olup gikti. Kaba bir ckonomizm, mekanik bir
"etkcnler” kurami, toplumsal Darwinizm'in gesitli bigimlcrinin "tarihin
sarsilmaz yasalari" olarak ilan edildigi ycrsiz bir dcterminizm, tarihsclligin
Marksist diyalcktigini czip gegti. Bir 6ndiyalcktik naturalizmc indirgcnmig bu
tiir bir Marksizmin, yorumsamaci diigiinccyi ancak kendi ¢cligkisi olarak
gorebilecegi agikur.

Yorumsamaci gelenck de bu uzlagmazhigy zayiflaimaktan ¢ok, kizigirmaya
egilimliydi. Bunun ncdenini bulmak isc zor degildir: 19. yiizyil naturalizmi-
nin olugturdugu sckliyle cpistemik kuram alaninda, yorumsama ancak, kabul
edilmig bilgi vc biligscl rasyonalitc modclinin kargi-kutbu olarak, onun anti-
tczi, salt kargiti, olumsuz bigcimi olarak bir yer cdincbilirdi. Bu tarz, yorumsa-
ma kendisini tcolojinin yiikiinden kurtarmaya giristiktcn sonra bilc, [clscfi ve
yontembilimscl bir antinaturalizm yoriingesinc takilip kaldi. Erken 20.
yiizy1l felscfesindcki, genelde Dilthey'le ve Lebensphilosophie olarak bilinen
gencl diisiince yonclimiyle baglantili olan iinlii "antinaturalist kopus" gergek-
te, yorumsama igin ycni bir ycr, kabul cdilmig bilgi bigimlcrinc ck ve bu
yiizden de, onlara karsit olarak, bir ycr arama gabasindan bagka bir scy degildi.
"Anlam goriingiilcri"nin 6zgiil karaktcri, bunlarin ncsnclligin dogal bigim-
lerinden agikga ayirt cdilmesiyle ve onlara kargi gikarilmasiyla savunuluyordu.
Tarihscllik dogadigi olarak ve "anlama" da bilimscl "agiklama"nin antitczi ola-
rak tanimlamiyordu. Ama hi¢ kimsc, naturalizm vc pozitivizm tarafindan
iglcnmig sckliyle gelenckscl bilgi modclinin bizzat gegerlilik kosullarini sor-
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gulamiyordu; hig kimsc bunu temclli bir [clscli ¢éziimleme ve clestiriyc tabi
tutmuyordu. Talcp cdilen tck sey, gelenckscl bilgi modclinin alaninin doga ve
doga bilimleri arazisiylc "alansal” sinirlandinlmasiydi, boylece ayri ve 6zcrk
bir "tin", kiiltiir, tarih vc toplum bilimleri i¢in ycr kalmaktaydi. Yorumsa-
manin sorunu, gclencksel doga bilimleriyle anlagmak durumunda olan ve on-
lara karg ¢ikarak bunu yapan bu ycni "beseri bilimler"in (Geisteswissenschaf
ten) yontcmbilimi sorunu durumuna gcldi. Yorumsamaci bilimlcrin bu
statiisii, gergeklikte, onlarin naturalizm ve 19. yiizyil bilimciligiyle belirle-
ncn kuramsal alan igindc biitiinlecgmeleri anlamina geliyordu. Son
¢Oziimlemede "anlama bilimleri"ni (ya da, Dilthey'in nitcleyisiyle,
"betimleyici bilimler”) bilim olarak belirlemck, yani onlarin diinyanin ve bil-
ginin, birbirinden kesinliklc ayrilmig, tiim ctkilcgsimlerden temizlenmis, tik-
el episteme alanlan halindcki 6nvarsayilmig aynma katilmalarina izin vermck
soz konusuydu. Tam da bu noktada, naturalistik Marksizmlc kaginilmaz bir
¢augma dogmaktadir. Yorumsamanin iddialan dogrudan toplumsal-tarihscl
nesncllik diinyasina ve bu yiizden dc, tarihscl maddcciligin hep kendi klasik
aragtirma alani olarak gordiigii vc ycni geligmektce olan begeri bilimler iginde,
naturalistik bilimciligin yctki alanindan nc pahasina olursa olsun korun-
masini gerckli saydigi bolgeyc yonclikti.

Ancak, bu ¢caigma yalnizca, her iki tarafin da ortiik olarak kabul cttigi ortak
bir kuramsal alanin yapilandirilmas: geriplani kargisinda, kaginilmazdi; bu
alan cpistemik alandi, yani, yorumsama ve tarihscl maddcciligin dogrudan
episteme'nin iki larkli —vc bu yiizden de, aslinda geligkili— bigimi olarak;
ozcllikle, "doga" diinyasinin sorgusuz olgusalligi vc kanitina gondcrme
yapilarak, beseri diinyanin gergekligine iliskin "nesncl” bilginin iki bigimi
olarak, ortaya ¢iktiklan alandi. Bu kuramsal yapi, 19. yiizyilin bir iriinii
olup, 20. yiizyilda koklii degisiklikler gegirmigtir. Bu degisikliklerin temel
yonii, [clscli diisiincenin, gesitli tarzlarda yeni bir alan —cpistecmolojik (bil-
gibilimscl) alan— olusturmak iizcre, dolaysiz cpistcmik kuram alanindan
¢ckilme cgilimi gostermesinden ibarcttir. Bu, her seyden ¢ok, yorumsama ve
Marksizm igin gegerlidir. Bagimsiz olarak geligmig, hatta gencllikle birbirinc
dikkat bilc ctmemis olan bu iki gclenck 19. yiizyilin toplam episteme'sinin
i¢ yapisi igerisinde nihai bir ayrigmaya gittiler. Bu yapiya dogru benzer tarz-
larda ¢oziildiiler: ondan gikarak ve onu, timliigi iginde digardan betimleycrek,
yani, bu yapmin dogrudan goriiniir olmayan olasilik kogullarini vc igcrden
goriilemcyen sinirlarini ortaya gikararak, onun kokenlerinin ve iglcvsel yasa-
larinin temel tarihsclligine dikkat gckerck, kisacast, onu "clestirerck” ve onu
"yorumlayarak". Boylcliklc, bu iki gelenck, kargilikh anlagma igin kimi so-
mut kosullan ycrinc getirmig oldular. Diyalcktik ve yorumsama kcndilerini
ayni tarzda, 6nce, cpistcmik diizcydc ortaya ¢iktiklan sckliyle bitiin gelenck-
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sel kargithiklar agindan —yani, naturalizm vc antinaturalizm, doga bilimi ve
beseri bilim, bilim ve fclscfc, olgu ve degcr, agiklama ve anlama, doga ve ta-
rihscllik arasindaki kargitliklardan— kurtararak, birbirleriylc ilk kez, ayni so-
runlarla ugragan ayni1 kuramsal alan igcrisindc kargi kargiya gelmcktcedirler. Bu
sorunlara farkl yonlerden, ama yakinlagan yonclimlerle saldirmakta, gagdag
epistcmolojik diigiincc igin iki harckct noktasini somutlandirmaktadirlar.

Marksizm 6mcgindc, bu yeni kuramsal diizcye ve bu yeni kuramsal alana,
gelenckscl Marksist sorunsalin revizyonu ya da modcrnlestirilmesi yoluyla
dcgil, daha ¢ok, ona tam vc sonug olarak ycniden-donmckle, yani Marx'in
kendisine, Kapital'in, Komiinist Manifesto'nun vc 18 Brumaire'in yazarina
yeniden-donmeklc ulagildi. Her durumda, kaynaklara bu yeniden-doniig, Lenin
ve Rosa Luxecmburg, Labriola ve Gramsci, Lukacs ve Brecht gibi isimlcrin
temsil ctmcsi Olgiisiinde, 20. yiizy1l Marksist fclscfi aragtirmalarinin ana ka-
rakteristigidir. Marksist kuramin 2. Entcrnasyonal doncminden kaynaklanan
fazlasiyla siki "naturalistik kostiim"iiniin atilmasi bakimindan, bu gcligmcler
diyalektige ycniden asil yerini verdi ve onun hakikaten Marksist bir tarzda
anlagilmasini sagladi: toplumsal yagamin tiimligii iizcrinde "devrimci-clesti-
rcl" diigiinme yontemi olarak, tarihsclligin cpistcmolojisi olarak, "toplumsal
varhigin ontolojisi" (Lukacs) olarak. 19. yiizyil maddcciligi tarafindan diyalck-
tik-olmayan cpistcmik diigiincc yapisina sikiguriimig ve "maddcnin devinimi-
nin cn genel yasalarinin bilimi"ne ¢evrilmig, soyutluguyla kisirlagtiriimig
olan maddcci diyalcktik, bir kcz daha, Marx igin tagidigi anlami tagir duruma
geldi: Kurucu (temel) kargitliklar ve ayrimlariyla biitiin cpistcmik diizcyi ka-
bul cden ve bu yiizden dc, cpistcmolojik diigiince, cgzamanl olarak "kuramin
kurami" (Lukacs) olan bir "praksis fclsclesi” (Gramsci) durumuna gelen hare-
ket.

Tarihsclligin hakiki Marksist bir diyalcktiginin bu ycniden-dogusu daha
onccki naturalistik bilgiler tcmclindc biitiiniiylc goriinmcz kalmig olan bir
seyc, yani, Marksist [clscfi sorunsalin merkczindcki yorumsamaci soruna igtk
tutmugtur. Tarihscl maddccilik, "naturalistik kostiim"iindcn vc yaribilimsecl
bigemindcn bir kez kurtuldugunda —vc bu demcktir ki, asil kuram diizcyince
bir kcz ulagtiginda— yorumsamaci "okuma"nin da 6zgiil bir tarz1 oldugu or-
taya gikmigtir. Hakikaten "anlamhi" olan goriingiilcrin hakikaten gergeklik
oldugunu, yani, "dogal" ncsncllik dcgil, toplumsal-tarihscl nesncllik oldu-
gunu kabul ctmcktedir (bunlardan ilki —"dogal" ncsncllik— ikincisine —
toplumsal-tarihscl nesncllik—gore tersine her zaman salt ikincildir; "doga”,
karaktcristik ncsncllik bigimlcriyle, bir tiir toplumsal olgudur). Bu
goriingiileri aragtirirken, "anlam"1n asli 6gc oldugunu kabul ctmcktcdir; kendi
diinyasinda yasayan vc bu diinyaya kendi anlamlarini veren bilingte bir cpifc-
nomcni dcgil; yani, ("maddcscl” bir t6z dc igindc olmak iizere) bir tiir téziin
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bir iiriiniinii ya da bir yansimasini dcgil, daha ¢ok, diinyanin ger¢ck ontolojik
yapisinin ayrilmaz bir 6gcsini gormcktedir; bu diinyada, tarihdig1 (extra-
historical) bir ncsncllik; yani, diinyanin kendisi iginde baglanulan gergeklesen
ozncllige i¢scl bir gonderme izi tagimayan bir nesncllik yoktur ve ayni sim-
geyle, (bu diinyada) kendi bolgesi kendi nesnelestirmelerinin diginda yatan bir
ozncllik dc yoktur. Tarihscl maddccilik ck bir nedenle daha, bir tiir yorumsa-
madir; yani, bir ctkinlik tarz1 ve bir entclcktiicl cmck bigimi olarak, esasinda
nesncsi ve kendisi iizerinde "anlayici” bir diisiinceyi gerektirdigi igin de bir tiir
yorumsamadir.

Aragtirdig1 fcnomenleri "okurken" Marksist tarihscl maddccilik tipik bir
sekildc yorumsamaci bir tiimliik perspektifinden —ogclerinin tiimiine ve on-
larin kargilikli iligkilcrinc anlam veren, 6zgiin bicimde anlam-yapilandiran bir
yapi— yararlanir. Ayrica, tarihscl maddecilik bu tiimliigii eklemlcndirilmig
aracilar iginde ve bu yiizden de, (isarct ve anlamlarin, sozciiklerin ve seylerin,
tarihi yagamig olan kisilerin bilincinin ve onlarn bilingsizliginin, tarih-yiikli
toplumsal praksisin birbirlcrine gondermede bulunduklari) karmagik ve
caprasik bir anlamli yapilar sistemi olarak yapilandinir. Son olarak, ne bu
tiimliik, nc de onun aracilan dogrudan vc "nesncl olarak" verilmig seylerdir;

yani, dogalari gercgi onlar gelenckscl "bilimsel” tarzda ncsncel bir epistemik
¢oziimlemeye konu cdilemezler; daha ziyade, par excellence epistcmolojik ka-

tegoriler, yani, bu katcgorilerin kullanimindan bagimsiz olarak var olmayan
bir "nesnc"nin katcgorileri s6z konusudur. Scrmaye, meta, toplumsal
olusumlar, sinif savagimi, sinif gikarlari, idcoloji —biitiin bunlar cpistemolo-
jik nesnclerdir. Bunlarin nesnelligi sorunuyla olusturulan tarihscl maddecilik

bunlari, kendi biligsel cdimiyle diretir (bu 6zgiil bilgi ediminin cgzamanh bir
sckilde "dogrudan pratik" olmasinin ncdeni de budur). Béylesi nesneler ancak

bu biligscl hakig agisindan "gorilebilirler”. Sorun, nesncleri bakimindan notr

degildir, tersine, nesnclerinin kendi nesnclligini sorun belirler ve onlarin an-

laminin kaynagi da odur. Ama, tam da bu ncdenle, sorunun kendisi anlam-

yapilandiran amagh bir harckettir; olugturdugu anlam bilgesi igerisindeki bir
tasaridir; soruyu soranin kendi trihsclligi étesire bir adim atugi ve egzamanli
olarak, onu ortaya ¢ikardifi bir tasaridir. Bu 6lgiide, tarihscl maddccilik

yalnizca bir tarih kurami degil, ama aynca, kendi diigiince ve cyleminin tarih-

selliginin bir 6zbilgisidir. Ustelik, kuramin gegerliligi dc, bu drnckte,
ozbilginin ycterliliginden ayrnilmazdir; yorumlamanin dogrulugu clestirinin ve
ozclestirinin kavrayigindan (ferasctinden) aynilamaz. Bu yiizden, warihselligin
diyalcktik fclscfesi olarak Marksizm, diinyamizin anlayici bir okunmasi
yoniindeki tiim dticki abalar gibi, aym "yorumsamaci gember” iginc girmek-
tedir. Fark belki surdadir ki, 6tckilerin ¢ogunluguna zit olarak, o bu yumak-
tan olasi ¢ikig yollarini goriir; ¢iinkii o bunlari, yorumlamanin sihirli gecmberi
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Otesine bilingli adim atmakta ve insan eylcminin gergek tarihselligine, diinya-
nin anlamini yalnizca "okuma"yip, ayni zamanda da onu yaratan vc dcgistiren
maddcscl praksise bagh olarak goriir.

Bir noktanin vurgulanmasi gerckiyor: Kuramin cpistemolojik diizcyine ulag-
mak igin, Marksizmin digardan ycni bir csinc gercksinimi yoktu. Yalmizca,
kendi kaynaklarinin uzun unutulmugluguna bir son vermck, naturalistik 6zgi-
zemscllegtirmeyi (kendi kendini mistiklegtirmeyi); yani, 19. yiizyil kiiltiiri
baglaminda istlendigi, kendisine iligkin bu "sahtc bilinci” reddetmck ve
Marksist devrimci-clegtirel diyalcktigin 6zgiin niyctini'ycniden kegfctmek du-
rumundayd. Otc yandan, yorumsamaci gelenck de, kendi kuramsal alaninin
¢agdag bicimini geligtirmek i¢in daha uzun ve daha zahmetli bir yola girmck
durumundaydi.

Baglangig olarak, Frcud vc Frcudguluk burada esash bir katki yapt. Psikoana-
liz yalnizca, yeni anlamh gergeklik alanlan agarak vc aragtirarak, yeni anlayici
yorumlama tckniklcriyle gelenckscl yorumlamay: zenginlegtirmeklc kalma-
mig, yalmizca simgclcrin ve simgescl iligkilcrin dogasinin daha tam aragtiril-
masina katki yapmakla kalmamig; ama ayrica ve belki de, bu agiklik dcrece-
siyle ilk olarak, yorumsamaci sorunun yeni bir ontolojisine gereksinimi de
kavramigtir. Kesinlikle Frcud'un ve izlcyicilerinin ¢aligmalaniyladir ki, kati-
siksiz anlamin logos'u cn sonunda ickinligini yitirdi; bu noktada anlam soru-
nu da saydam bilincin sakin gemberinden uzaklagtirilmig oldu. Céziimleme
agisindan, anlam okuma hcr zaman anlami bu ¢emberin Gtesinc itme,
boylclikle, bilincin iceriklcrinin kapali "noosferi"ni, onun "6biir yiizi"nii or-
taya c¢ikarmak amaciyla agma demcklir; bilingdigityr —tiim bilincin
onrcflcksif, hakikaten varolugsal tcmelini, tam bir tutarsizlik ve olumsallik
alanini, herhangi bir ve her sdylemin mutlak sinirlarini— ortaya. ¢ikarma de-
mektir. Boylece, Frcud yorumsamaya yeni bir yonclim kazandirdi: anlamin
kaynaklarina dogru, anlamanin anlamasina dogru bir yonelim... Beseri
sdylemin iki ucu —sozciigiin anlamh agiklig1 ve varligin sessizligi— arasin-
da siirckli salimm yaparak, psikoanalitik diisiince yorumsama igin yeni bir
diigiin alaninin ilk anahatlarini tasarladi; burada, yorumsamaci sorun "anlamin
arkcolojisi" sorusu olarak ortaya gikar: tiim bilingten 6ncc gelen ve her za-
man, bilincin kendisiyle "anlamlandirilan” ve bu yiizden de "ortaya gikan" bir
hakikatin 6zgiin karaktcri, tim anlamin 6nscmantik dnvarsayimlarinin 6zgiin
diizcyi sorusu olarak. Kugkusuz psikoanalize yalnizca, bu hakikatin gercekten
bulunmasi degil dc, siirckli aranmasi atfedilcbilir. Psikoanaliz bunu, 6nce,
"O'nun(ya da ilkel-benlik)"in katigiksiz biyolojik i¢giidiilerinin itkiscl alani
icinde arads; sonra, Jung'da ve gcg donem Frcud'un kiiltiir felscfesinde, kolekt-
if bir imgclemin ve kolcktif bir bellegin ilkdrncksel yapilarinda bunu arad.
Fromm vc kiiltiirciiler bu sorulari nctlegtirdiler ve bunlari —anlamh
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gergekligin simgeciligini kargihikli beseri iligkilerin ve etkilegimin
"unutulmug dili" olarak yorumlayarak— toplumsalligin asli bigimi alanina
kaydirdilar. Ama, ancak Frankfurt Okulu'nun —Adomo, Habcrmas ve bir
Olciide dec Marcuse— galigmalariyla, psikoanalitik gclenck ve Frecud'un dnceki
radikalligi yenidcn canlandinldi —ama bu kez, anlamin ve "anlamsiz"in tarih-
sel (yani toplumsal, ckonomik ve¢ politik) énvarsayimlarina dogrudan
bagvurarak. Yorumlama bir kez daha, hergeyden dnce bir clegtiri durumuna
geldi; sozcitkk ve anlamin gergek sosyopolitik giigler arasindaki bir
¢arpigmadaki araglar ve cgzamanli olarak da amaglar (objccts) olduklan ortaya
¢tkarildi. Frcud'da oldugu gibi, hakikatin yorumsamasi, sahtcligin ve siddctin
bir yorumsamasiyla tamamlanmigtir. "Anlama" sorunu son ¢dziimlcmcde, an-
lamanin olanaksizlif1 sorunuyla; ¢agdas diinyada beseri ilctisim araglarinin
ayn1 zamanda (vc belki de, hergcyden oncc) toplumsal ve sinifsal baski
geregleri olduklarina iligkin dramatik bulugla nitclendirildi.

Ikinci olarak, dil ve iletigimlc ilgili cagdag aragurmalar da yorumsamaci ge-
lencgi yeni malzemeyle donatti. Saussurc'un ve Prag Cevresi'nin galigmala-
rindan kaynaklanan —dcyis uygunsa— yapisal dilbilimin gcligmesi 6zcl bir
oncm tagiyordu. Yapisal dilbilim son 20 yilda oldukga ilging bir dizi kuram-
sal ycnilik iirctmig bulunuyor; daha gok, isarct ve anlamlarin gencl bir fclsefi
kuraminin tcmcllcrini atmayi amaglayan bu ycniliklerin 6nemi, dar anlamiyla
dilbilim alaninin gok 6tclerine tagmaktadir. Hepsinden gok, pozitivist bir ruh-
ta geligtirilmis olan Anglosakson "scmiyotik"inc zit olarak, galigmalarini
"semiyoloji" diyc nitclendiren Roland Barthes ve Umberto Eco'nun temsil
ettigi aragtirma gizgisini diigiinmcktcyim. Bu her gcyden ¢ok, anlamin formel
mantiksal sorunlarini cle alan ve gesitli dillerin mantiksal scmantigine 6zel
bir ilgi duyan semiyotik gostergeler kuraminin dolaysiz bir cpistemik bigimi
olarak goriilebilir. Gosterge, anlam ve dil semiyotikte verili geyler olarak, an-
cak bigimscl olarak betimlenmesi ve ¢oziimlenmesi gercken yalitlanmag bir
olgusallik olarak alinmigtir. Scmiyolojik yonclim isc bu sorunlari, bir
gosterge cpistcmolojisi iirctme ¢abasiyla, tiimiiylc farkl bir kuramsal alana
kaydirir. Anlam her geyden 6nce, tcmel sdylem ve ilctigim bigimi olarak ve
bu yiizden de, her kiiltiircl gergekligin 6zgiin bir varolug tarzi olarak
anlagilmaktadir. Bu bakig agisindan, bu kcsin scmantik sorunsal 6zcrkligini
yitirir ve bir anlamda, hcp igindc ycr aldigi daha kapsamli bir biitiiniin
"gostergesi” durumuna gelir; hep onu agan bir iligkidcki bir moment durumu-
na gelir. Burada da, soru anlamin kendisine degil, daha ¢ok, "anlamin an-
lami"na yoncliktir. Scmiyoloji tim anlamin yapilandinildig1 kapsamh
yapilan aragtirir. Olasi anlamin yapisal kogullar iistiine bir diigiinccdir. Bu
kogullarin, toplumsallagtirmanin 6zgiin kosullariyla uygun oldugunu ortaya
¢ikanir. Dilin ve ilctigimin katigiksiz toplumsal dogasi, ilk kcz burada agiga
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¢tkanlmigtir. Gostergenin "sosyolojisi” artik onun formel "scmantik"ine gore
ikincil, digardan ona cklcnmig birscy dcgil, onunla 6zdcstir. "Anlam",
"anlam" (Meinung) ilc "anlatlan" (Gemeinten) arasindaki bu adamakilh top-
lumsal, 6zncl-nesnel iligkinin diginda var olmaz; tipki, bircyscl konugmanin
iceriginin —parole— dilin toplumsal kurallarinin —langue— salt
gergeklecgmesi olmasi gibi. Birinci moment de ikincisi dc megru bir yolla ku-
ramsal bir nesnc durumuna getirilemez. Scmiyolojik ¢oziimleme bunlarin her
ikisini de, her zaman, onlarin ortak yapisinin birligi ve ayn1 zamanda, agin
kargithigr igerisindc bulmaktadir: boylesi bir kargithk igerisinde
yapilandirilmig tédmligin bir kuramidir o. Bu tiimliige "kiiltir" ya da
"toplumsallagtirllma” dcnilcbilir. Ama artik, Dilthcy'in begeri bilimlcrinde
oldugu gibi, dogaya karsithik igindcki bir kiiltiir s6z konusu dcgildir; nesncl
bir gckildc verilmig olan doga diinyasindan vc onun digsal nesnclliginden ayri,
ozncl anlam ve dcgcrlerin o kaugiksiz tarihscl diinyasi artik s6z konusu
degildir. Scmiyolojinin ortaya gikardig1 ve aragtirdigi ycni kuramsal gergeklik
daha ¢ok, igindc ilk 6ncc "6znc” ilc "nesnc”, digsallik ile igsellik, tarih ile
doga arasindaki ayrimlarin —hcp kendi asil sinirlan igerisinde— gekillendigi
bir tarihsclligin temel arazisidir.

Ama, Dilthcy'in "anlama” sorunsalinin biitiiniiniin, igcrisindc devindigi gele-
nckscl kuramsal alanin doniigiimiindc Husserl'in ve fenomcenolojik harcketin
oynadig1 belirleyici rol de, ¢agdas yorumsama agisindan, psikoanalizden ve
semiyolojiden gelen bu itkiler kadar 6nemli olabilmigtir. Bu, 20. yiizyil yo-
rumsamasinin tiim fclscli 6zcrkligini, belki de her seyden daha iyi betimler;
—Ricocur'un dogru olarak belirttigi gibi— "fcnomcnolojik bir agaca agilan-
mig olan yorumsama"dir bu. Bununla birlikte, bunun dogal-olmayan bir asi
olmadig da cklenmclidir; [cnomcnoloji daha bagtan, ycni bir kuramsal per-
spektifle de olsa, dikkat merkezine anlam ve anlama sorununu kaydirir. Kendi
psikolojizm vc Diltheyci tarihgilik clegtirisindc yorumsamaci sorunsali ku-
ramin cpistcmik alanindan hepten digari gikaran Husserl oldu. Bu sorunlart,
"agkin" bir diigiincenin —06zncl-ncsncl episteme'mizin tiim ikincil, olgusal
bigimlcrinin, igindc kendi kaynaklarini ve kendi kuramsal temellerini bulduk-
lar1 anlama dencyiminin 6zgiin, 6nepistemik diizcyini ycniden iircten bir
diigiinccnin— ncsncsi durumuna ilk kez Husserl getirdi. Ancak bu noktada
yorumsama, belli bir tiir bilginin, yani doga bilimlcrinc karg1 kendi 6zcrkli-
gini savunmasi gercken begeri bilimlerin "mantik”1 ya da "yontembilim"i ol-
maktan ¢ikar; ancak bu noktada, kendisinin "antinaturalist” 6zanlayigini, na-
turalizmin bir sonucu olan bir 6zanlayig1 bir yana atar. Bu agkin indirgecmcyle
agtlmig olan yceni, fenomenolojik kuram alaninda, yorumsama genclde felse-
feyle; tiim biligin ve tiim "bilincn” nesnclligin ilk kaynaklan ve zorunlu
yapilarinin anlayici betimlemesiyle, basit bir gckilde 6zdcstir. Bu 6zgiin anla-



1 6 Defter

ma yalnizca giindclik bilinci oncelemekle, sorunsallagtirmakla ve kav-
ranilabilir duruma getirmeklc kalmaz, ayrica bilimlcrin kendilerini de —yani
genel olarak bilimi, "doga bilimlcri"nin yanisira "beseri bilimlcri” de, epis-
teme'nin kapsaml bir tiirii olarak, nesnclliginin denk diisen yapisiyla ortiik
bir sekilde baglh olan 6zgiil bir tiir kuramsal tutum olarak bilgiyi— oncele-
mcktc, sorunsallagtirmakta ve kavranilabilir duruma gctirmcktedir. Tiim bi-
limscl bilgi fenomenolojik epoche'da, dogal tutumun yanisira, igcrilmigtir;
yorumsamacli aragtirma alani bu sinirlarin étesinde baglar. Bu 6lgiide Hus-
scrl'in "anlam"a iligkin sorusu; naturalizm ilc antinaturalizm, doga bilimi ilc
beseri bilim, agiklama ilc anlama arasindaki biitiin karsithgin dtesinde yat-
maktadir. Bu kargithgi, bilginin biitiin cpistcmik diizcninin i¢ orgiitlcnme-
sinin vazgcgilmez yapisal kogullarini, tcmalagtirir. Husserl'in, bilimi felsefi
agidan "temcllendirme”, onun temellerini aragtirma g¢abasinin 6zii budur. Bu
par excellence bir yorumsamaci girigimdir.

Fenomenoloji yorumsamaya, bilim ve giindelik biling agisindan agkin konu-
munu tanimlayarak, bu yeni biligscl statiisiinii vermckle kalmadi yalnizca.
Burada bazi daha 6ncmli seylcr de oldu: Husscrl aynca, yorumsamanin ontol-
ojik iglevinin 6zgiin anlamim da kaydcdiyor ve buna dikkat. Hakiki her felsef-
enin bugiin tanimasi gercken bir olguyu ¢agdag diisiinccye kabul ettiren, her-
kesten Once Husserl oldu: "varlik"la ilgili her soru, "varlik"in anlamasiyla
ilgili bir sorudur. Bu yiizden, bu 6ylc bir perspektiftir ki, bu perspcktiften,
her nesneyc kendi tikel "nesncl anlami"n1 veren bilincin agkin edimlerine
bagvurulmaksizin, ncsncllik sorunu formiile bile edilemez. Ote yandan, bu
Oyle bir perspektiftir ki, bilincin kendisi bu perspcktiften, her zaman
"birgcyin bilinci"dir .ve bu yiizden de ancak "anlagilan” nesneyle yapisal bir
igige-gegiste ortaya gikar. Boylece, anlam ve anlamayla ilgili sorular tam da,
"varlik" ve "biling"lc ilgili fenomcnolojik. diisiincenin onlarin temeline sahip
oldugu noktada ortaya ¢ikarlar: Husserl igin, yorumsama hcm biitiin
"olugum" sorunsali, hecm dc "niyctlilik" kuraminin merkezi noktasidir. Klasik
metafizigin iki onemli kavraminin —varlk ve biling— anlaminin burada
koklii bir doniigiime konu olmasindan, yorumsamaci perspektif sorumludur.
Ama bu, onlarin felscfi sorunsalin biitiinii igcrisindeki konumunun bir
doniigiimiinii de anlatmaktadir. Eger varlik her zaman varlik olarak anlagil-
migsa, yani, onu yagayan 6zncllige her zaman géndcrmede bulunmugsa ve
eger, biling dc her zaman bir varligin anlamasini, yani bilincin kendisinden
bagka bir geyi amaglayan amagh bir hareketi anlatmigsa, 0 zaman, yorumsa-
ma "temcl ontoloji" durumuna gelir. Varlik ile biling arasindaki biitiin gele-
nekscl, "ontik" karsithgin, pozitivistlerin ve naturalistlerin yeni antimetafi-
zigi igin de, eski metafizik igin de, esit dlgiide tipik olan bir kargithgin
iistesinden gelinmistir ve bunun yerini, bu temel iizerinde, hakikaten ontolo-
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jik bir kavram durumuna gelen yorumsamaci anlam kavrami almgtir.

Boylclikle, fenomenolojik ontoloji bir anlam ontolojisi olur. Husserl'in fel-
sefi girisiminin ¢agdas yorumsama agisindan bdylcsine 6nemli bir hale gel-
mesinin nedeni budur. Ancak, "fenomenolojik agaca yorumsamaci filizi
agilama” yoniindcki belirleyici adim Heidegger'e atfedilmigtir ve bu nedensiz
de dcgildir. Klasik Husserl mctinlcrinde, bu sorunlarin olsa olsa, "diigiince
emegi"nin dolaysiz islemsel diizeyinde sunuldugu s6ylcnilebilir; ama bunlarin
timiiyle iglenmig bir kuramsal gergeve igerdikleri soylenemez. Burada
gordiigiimiiz sey, yorumsamaci bir felsefeden ¢ok, pratikteki bir yorumsa-
madir. Husserl'in, Avrupa bilimlerinin bunalim sorunlan iizerindc yogunlasan
1930'lardan sonraki ge¢ donem mectinleri yeni bir yorumsamaci ontolojinin
kavramsal temellerini bilingli olarak igleme g¢abalarini icermektedir. Bu
¢abalar en yiiksck ontolojik kategori olarak tarihscllik kavrami iizerinde
yogunlagmaktadir; bu metinlerde ortaya gikugi sckliyle, agkin bir kiiltiir fel-
sefesi olarak fenomenoloji perspektifi bu kategori agisindan yonlendirilmis
durumdadir. Tiim anlami ve tiim anlamay: yasam diinyasinin 6zgiin,
onreflcksif katmanlarina —ve bu yiizden, "nesnellik"in her zaman bilingli
Oznelerce zaten yaganmig bir diinya ve bu 6znelcrin bilincinin de hep, zaten
nesnel bir gckilde somutlanmig olan bir cogito'da verilmis oldugu bir yerde,
eylem ve sozciigiin, dil ve emegin, gercksinimlerin ve anlamlarin tarihsel ve
toplumsal arazisine— yerlestirerek, ge¢ donecm Husserl'in kendisi, daha
onceki ¢aligmalarinda ilkc olarak igerilen bu ycni tarihsel perspektifi bulmug
oldu (bu perspektifin bulunmast, yanlig olarak, yalniz onun izlcyicilerine yo-
rulmugtur).

Cagdas yorumsama olgun bigimine kugkusuz Heidegger'in diigiincesinde
ulagmadi. Ancak fenomenolojik felsefenin gelistirmis oldugu yeni diigiinsel
boyutta yorumsama sorununun yeni sunumunu ortaya gikaran, Varlik ve Za-
man'in yazari-oldu. Yine Ricoeur'u aktararak dcnilcbilir ki, Heidegger'in
¢aligmalariyla yorumsama sorunlari agikga ve dogrudan ontolojik sorunlar du-
rumuna geldi ve tam tersi. "Anlama,” agilamaz ufuk olarak ve egzamanli bir
sekilde, begeri Dasein'in varliginin temel yapisi olarak anlagilmigtir. Ote yan-
dan, son kertedc varligin da, hakikatin anlamli bir gsckilde "agiga vurulmasi”

(Enthiillung) harcketiylc, 6zgiin bir anlamin "sunumu"yla (Anwesen) 6zdes
oldugu ortaya ¢gikmaktadir. Sozciik, logos ve hermeneia; bu yeni ontolojidcki
bir igaret, ilgisiz bir araci, dilbilimiistii (extra-linguistic) bir gergcklikle iligki
kurabilecegimiz tarafsiz bir arag dcgildir yalnizca. Daha ¢ok, varligin temel
yapisidir: "varhigin agikhig1"nin kendisini dogrudan bir gckilde ortaya koydugu
yer ve ayni zamanda da, bu ortaya-koyusun gergcklestigi biricik bigimdir.
Boylclikle sozciik, varliin tarihselliginin tagiyicisidir; "konugma"nin yorum-
samaci zamani-ve "konugulan” 6zncllik sdzciigiin boyutudur ve onun temel
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ontolojik karakteristigini belirler: sonluluk. Bu ii¢ tcma, Heidegger'in tarih-
sellik fclsclcsi agisindan merkezidir. Bu fclscle, ilk 6nce bir dil fclscfesidir;
ontolojik karaktcri igerisinde dil koken olarak alinirsa, katigiksiz bigimde
aligilagclmig bir araci olarak alinacak olan goriiniir saydamligin yitirir; adeta,
ontolojik masumlugundan yoksun kalir. Dilin kendisi, konugan filozof igin
bir sorun durumuna gclir; boylclikle de, konugmanin kdkenlcrine ve sinir-
larina, konugma yoluyla, ulagmak igin ¢aba harcanilan bu s6ylemin iyi bili-
ncn ozgiillikleri bir sorun durumuna gelir. Heidegger'in sozciikler iizcrinde,
onlarin dircniglerini kirmak ve bir ilk anlamin gizli tcmel katmanina niifuz
etmck istcrmigcesine, boylesine israrh bir gckilde ¢aligmasinin nedeni budur.
Bu noktada, anlamin tarihsclligi gergekligin kendisinin silsilesi durumuna ge-
lir. Felscfe sozciiklerin koklcrini okuma sanatidir; hakikati, kendisini dilbi-
limscl ilkdrncklerde ortaya koydugu haliyle yeniden kegfctme sanatidir. Ama,
ikinci olarak, boylc bir fclscfenin "aksiyojenik” bir amagla, onunla (yani ta-
rihlc) bir diyalog kurarak tarihin bir ortak-yaraticisi (co-creator) —kisacasi,
zaman igindc ve zaman yoluyla bir sozciikk— durumuna gclip, kendisini bu
"tarih"in tasarrufuna ctkin bir gckildc birakmasi gereginin nedeni budur. Bura-
da gcgicilik, anlamlarin 6zgiil boyutu vc cszamanh olarak da, .onun
anlagilmasinin agilamaz bigimidir. "Diinya-igindcki-varlik"in yapisini, tarih-
scl dznclligin temel varolug tarzini, onun mutlak-olmayigini kesin gckilde
olugturan scyin biricik mutlak varoluggu tanimim belirliyor gegicilik. Bu
yiizden boyle bir [clscfe, iigiincii olarak, tiim tarihscl varligin ontolojik sonlu-
lugunun, yani "diinya-igindcki-varlik"in biitiin 6zncl-ncsncl kipliginin (mod-
ality) bir fclscfesidir. Bir ontolojiyc giden yolu gostererck, yorumsama tiim
"anlama"nin mutlak sinirini da ortaya g¢ikariyor. Anlamin hep olaylarin olgu-
salliginin merhamctine birakilmig oldugunu ve "varhigin agikligi"nin, sessiz
donuklugun karanlik golgclerini aydinlatan dar bir sozciik ve kavrayig
"temizligi"ndcn Ote bir scy olmadigini ortaya gikariyor.

Hcidcgger'in ¢agdag yorumsama iizerindcki ctkisinin ¢apini abartmig olmak
kolay dcgildir. Onun diisiinccsinin ¢csitli 6gcleri bu gelencgin cn scgkin
¢agdag temsilcilerinde, Ricocur ve Gadamer'de de bulunabilir. Her ikisi de —
her biri kendi tarzinda olsa bile— Hcidcgger'in temcel fclscfi perspektifini
siirdiirityorlar; buna gorc, yorumsama tarihsclligin temcl ontolojisi olmak-
tadir. Her ikisi dc, bu yeni yorumsamact ontolojiyi ayn1 merkezi tem'alar
¢evresinde odaklagtinyorlar: her sdylemin ve tiim tarihscl varligin ii¢ tcmel
varoluggu belirlemesi olarak sézciik, zaman ve sonluluk. Onlarin yolu kesin-
likle —bir kcz daha Ricocur'u aktararak— "daha uzun yol"dur; onlar yorumsa-
manin ontolojik anlamini, yalnizca fclscfi sdylemin igkinligindc bunu kova-
layan Hcidcgger'in yapuigi gibi, "dogrudan bir bigimde" dcgil, daha ¢ok,
dolambagh bir gckilde ve adcta agamalarla, anlaml somutlamanin biitiin kar-
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magikliginin ve tamhiginin ayrinuli, hemen hemen "ampirik” bir incclenmesi
sirasinda gergeklestirmeye galigiyorlar. Burada, yorumsamaci diisiinme biiyiik
diigiinscl tasarilar ortaya atmakta ¢ok daha miitcvazidir, ama bu sorunsal
icindc daha gok bigim ortaya gikarmakta ve bunlarin her birisini, daha sabirli
bir gckildc aragtirmaktadir. Ricocur da, Gadamer de anlamli gergekligin gesitli
diizcylerinc ve anlama dencyiminin birgok tiiriine oldukga aginadirlar. Yorum-
samaci sorunlarin alani bir kez daha g¢ok geniglemigtir: "yorumlama sa-
nat"nin ayrintih pratik-yontembilimscl sorularindan, bir gosterge ve simgcl-
cr kurami, kiiltiircl anlaum ve ilctisim sorunlani, dil felsclesi, toplum ve
kiiltiirde insan ctkilegiminin ¢6ziimlenmesi, cthik, estetik ve dinscl degerler
arazisinin bctimlenmesi ve kurami yoluyla, beseri varhigin tarihsclliginin
gencl [elselcesi ve epistemolojisine dek uzanmaktadir.

Bir biling aragurmasi ve onun amagh edimlcrine (algilama, duyumsama, im-
gelem, kolektifl bir bilingdiginin simgesel yaraumlan) iligkin bir aragtirma ola-
rak yorumsama, psikolojik vc sosyopsikolojik dencyimle siki bir iligki‘iginc
girmcktedir: burada, yorumsama birincil olarak, 6znenin bilingli dencyimlcri-
nin vc onun kiiltiircl iletisimin 6znclerarasi diinyasindaki amagh "anlatim"inin
¢esitli bigimlerinin betimlcyici bir ¢oziimlemesi olmaktadir. Ricocur'u birin-
cil olarak ilgilendircn gcy, kesinlikle budur. Finitude et culpabilite'nin yazan
anlam bigimlcrinin anlatimsal iglevlerini bilyiik 6lgiidc vurgulamaktadir. An-
lamli bigimlcrle, cn bagta da, bunlarin ardina gizlenmig olan (vc ilk kez, yo-
rumsamaci ¢oziimlemenin ortaya ¢ikardigi) 6zgiil tutumlarin, ¢gabalarin ve
dcgerlerin simgescl cklemlenmceleri olarak bunlarla ilgilecnmigtir; yorumsama
bu anlam bigimlcrini "agiklamakta" vc onlarin yardimiyla, her zaman igin
halihazirda baglamig olan vc asla bir sona ulagmayan, s6zciik, imge ve kav-
ramda, sdylence ve torede, gelencgin toplumsal sayginhigi ve bir bircyscl bi-
lincin ahlaksal kesinliginde, bilimscl dogruya yonclik kamusal iddiada ve din-
scl dencyimin mahremiyctinde kodlanmig (sifrclcnmisg) olan mctni
"okumak"tadir. Anlatimin bu "yorumlayic1” yorumsamasindan daha
"kuramsal” bir yapi1 yorumsamasi ¢tkarilabilir. Buradaki birincil tcma, her
scyden oncce, anlam fecnomenlerinin asil "t6zii”, bunlara uygun nesnclligin
bicim vc yapisidir; bu arada dikkat dc, tim anlamin kayna§i ve
kisitlandinlmamig 6lgiisii olarak dil iizcrinde toplanmaktadir. Burada yorumsa-
maci diisiince, 6zgiil igeriklerin dogrudan bir "okuma"sindan ¢ok, bir sozciik ve
anlam kuramidir; dilbilim, scmiyoloji ya da ilctisim kuramiyla, psikoloji ya
da scmantikten daha giiglii bir iligkiyc sahiptir. Bircyscl "laflar"dan gok, kap-
samli gosterge sistemleri olarak ¢esitli "diller"i aragirmaktadir. Yorumsamaci
bilginin yontembilim vc cpistemolojisinin daha genel sorunlariyla mesgul
olmaktadir. Ama bu farkhiliklar 6zde dcgildir. Her iki yazar da agik bir diigiince
pesindcdirler ve aragtirmalarinda, benzeri sorulan ortaya atma ve birbirine
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yakinlagan yanitlar sunma bakimindan, sik sik birbirlerinc gok yak-
lagmaktadirlar. Bu yakinlagmay agiklamak kolaydir, ¢iinkii her iki yazar da
ayni tcmel kuramsal gergeklik bolgesinde ve ayni diisiinsel perspektifl iginde
harcket ctmektedirler. Her ikisi de, yeni epistemolojik kuram alanina, yani,
yorumsamanin bir tarihscllik fclscfesinin evrensel onurunu tagima iddiasinda
bulundugu alana ycrlcstirileccck olan anlam ve anlama sorunsalini almak-
tadirlar. Heidegger'in diigiinccleri, her seyden once, bir biitiin olarak bu yeni
kuramsal,alanin iglenmesiylc megguldiir. Ama, onun sinirlanini ilk belirlcyen
Husserl oldu. Bu o6lgiide, bir biitiin olarak ¢agdas yorumsama, post-
Husscrlyan bir harckettir: yalnizca, anlamin fenomenolojik bir ontolojisine
giden "daha uzun yol"a dalmakta, ama onun cn 6ncmli felscli onvarsayimi ol-
arak —siirckli olarak, ama yalmizca, 6biir yonden ona yeniden donmck igin,
gelistirdigi ve somutlagtirdig1 bir 6nvarsayim— bu ontolojiyi dc kabul et-
mcktcdir.

Bu olgu bir bagka yakinlagmay: da, yani, ¢agdas postfcnomcnolojik
diigiinccnin yorumsamaci yonclimi ilc onun varoluggu versiyonlar arasindaki
yakinlagmayi da agikhiyor. Bitirirken, bu sonuncusu iistiine de birkag s6z ct-
mek istiyorum. Her geyden gok, Sartrct ve Merlcau-Ponty'i digiiniiyorum.
Bu yazarlar agisindan, bana 6ylc geliyor ki, genig 6lgiide kabul gérmiig olsa
da "varolusguluk” yaftasindan, bu yaniltici yafltadan vazgegmcek ve onlarin
caligmalarini, bagliklarina ve igeriklerine uygun olan bir tarzda, yani, feno-
mcnoloji alaninda ve daha dogrusu, [cnomcnolojik ontoloji, psikoloji ve
epistemoloji alaninda harcket cden metinler olarak okumak zamani, uzun bir
miiddetien beri, gelmig bulunuyor. Varlik ve Iliglik, Algilamanin Fenome-
nolojisi, Davranisin Yapisi ve hauta, Diyalektik Aklin Elegtirisi her geyin
istiinde, otantik Husscrlyan sorunsali siirdiiren galigmalardir ve onlar, ancak
bu geriplan kargisinda anlagilabilirler. Onlarin Heidegger'in diigiincesiyle tem-
el yakinlagmalarinin kaynagi budur; "varoluggu” sorunsal degil. Ama tam da
bu nedenle, onlarin temel biligsel perspektifi yorumsamaci felsefeninkine
boylesine yakin oldugu haldc, bu sagirtici olmamaktadir. Burada da, ontoloji
dogrudan yorumsamaya gegmcekte ve felscli diigiince, her geyin iistiinde, an-
lam-yapilandiran tarihsclligin bir kurami olmaktadir. Sartrc ve Merlcau-
Ponty tiim tarihscl varolusun temel varhik tarzi (kipi) olarak "anlama"nin
baglangigtaki fenomenolojik perspektifini korurlarken,bu "varlik"1 kendi gen-
el yapisi iginde —ve bu demcktir ki, kendi tikel bigimleri ve somut aracilan
icinde— betimlemeyc gabalarlar. Nesnclligin diinyasini yasayan 6zncnin an-
lamli ve anlam-yapilandirici tarihsclligi burada, 6znclliklcrarasinin (intcrsub-
jectivity) 6zgiin ontolojik diizcyine —cogito'nun, kendi bedenscl ve maddesel
eklemlenmesinden ayrilamayacagi, tiim anlamin logos'unun 6ndilbilimscl ve
onyiiklemscl bir praksisten giktigi, 6znclerin bilincinin esas olarak, onlarin
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toplumsal ctkilcgim yapilann ve mckanizmalariyla ugraguigi yere— yerles-
tirilmigtir.

Sartrc ve Merlcau-Ponty'nin diigiincesinin ¢agdag (clsclcnin yorumsamaci
akimlariyla biitiinlegebilme olgiisii kugkusuz sasirtici olabilir. Ben yalnizca,
bu iki diigiince gizgisinin temel yakinlagmasini —kugkusuz bir gckilde,
kokeni, ortak Husscrlci geriplanda ve Husserl'in baglattigi yeni bir tarihscllik
ontolojisi arayiginda yatan bu yakinlagmayi— ortaya koymaya ¢aligim. Eger
fenomenolojik ontolojinin siirdiiriiciileri olarak Sartre ve Merlcau-Ponty'i de
¢agdas yorumsamaci felsefc panoramasi iginc katarsak, bu ozcllikle, bizim
merkezi sorumuz agisindan, yani, yorumsamaci gelenck ile Marksizm
arasindaki iligkiyle ilgili soru, bunlar arasindaki kuramsal bir kargilagmanin
perspektifieriyle ilgili soru agisindan, 6gretici olur. Boyle bir kargilagmanin
geregini ve olanakliligini, bagka her yerden ¢ok, bu iki [ilozofun ¢aligmala-
rinda bulmaktayiz ve bunun gergeklegtirilmesi igin gerekli ilk dnvarsayimlar
zaten yerine getirilmigtir. Sartre ve Mcrlcau-Ponty (farkliliklari ne olursa ol-
sun) yorumsamaci sorunu bdyle bir tarzda formiile ctmek agisindan, simdiyc
dek gergeklestirilen en uzun-crimli gabalar iirctmiglerdir ki, sorun Husscrlci per-
spektifin [clscfli evrensclciliginden higbir gey yitirilmeksizin, gelencksel
Marksist sorunsalin dolaysiz yoresinc kaydinilmigtir. Bu yazarlarda Husserl,
Hecidegger ve Heidegger-sonrast yorumsamanin tarihsclliinin cn ortiik bir
sckilde —gercksinimler, cmek ve savagim gibi, goriiniirde pck yorumsamaci
olmayan varolus tarzlanyla (kipleriylc) belirlenmis olan— maddcscl somut-
lugun tipik Marksist boyutuyla baglanmig oldugunu goriiyoruz. Onlarin
¢aligmalarinda anlam sorunu, tarihscl "6zne-nesne"nin anlam-yapilandirici bir
praksisi sorununa, anlami "anlamsiz"in dircngen t6zii iginde cklemlendiren bir
praksis sorununa doniigtiiriilmiigtiir: cdimlerin 6zgiirligii ve olaylarin olum-
sallig1, yalin giddet ya da kendisini idcolojik gizemscllegtirmeler kostiimiine
biiriindiircn bir giddct. Son olarak burada, s6zciik ve her anlamh anlatim to-
plumsal varhigin ontolojik bir kipligi olarak anlasilmigtir ve yorumsama da,
varhgin timligiinii ve onun 6zncl-nesncl aracilarinin tiimiinii gevreleyen bir
diyalcktik durumuna gelir.

Boylelikle, Sartre ve Merlcau-Ponty'nin tarihscllik [cnomenolojisi yorumsa-
maci sorunsalin Marksist [clsclenin diline "gevrilmesi” agisindan somut bir
oncriyc gelip dayanmaktadir. Bu clbette, burada tam olarak doyumsatici bir
geviriyle kargilagtigimiz, ya da, bu 6ncrinin miimkiin biricik 6ncri oldugu an-
lamina gelmez. Ama gunu emin bir gekilde umabiliriz ki, bu girisimde kendi-
sini gosleren cgilim gagdag [clsclenin kuramsal gergekligi iginde devralinacak
ve geligtirileeektir. Cagdag yorumsama Marksizmle bir kargilagmanin gereksi-
niminin daha ve daha fazla farkindadir ve giderck daha ¢ok, buna ¢aligmak-
tadir. Yorumsamaci sorunun kendi i¢ mantiginin —&zellikle, bu sorun post-
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Husscrlci ve o nedenlc de, cpistemolojik kuram alanina kaydinldigi zaman—
su ya da bu yolla, ama kaginilmaz bir gckildc, Marksist diyalcktiklc, yani, za-
manimizin ikinci bilyiik epistcmolojisiylc bir kargilagmaya yol agmasi pckala
miimkiindiir.

Boylece, Marksizmle bir diyalog kurulmasi ydniindeki bu i¢- gercksinim a-
pagik ortadadir —ve yalnizca, Marlcau-Ponty ve Sartre ile, onlardan etkilencn
ve onlarla, post-Hcideggerci yorumsama arasindaki agik halkalar olan
(6rnegin, Frangois Chatclet ya da Kostas Axclos) bir geng filozoflar grubu
i¢in dc dcgil. Daha dogrudan ve daha nct bir gckilde yorumsamaci harckete da-
hil cdilmesi gercken diigiiniirlerdc bu gereksinimin ctkin oldugu
goriilmcktcdir. Orncgin, post-Frcudgu harcketin yorumsamacilan (Fromm ve
Marcusc, hatta daha da fazlasiyla, "Frankfurt Okulu"; yani Adomo, Hork-
hcimer ve Habermas) agisindan durum boyledir; burada, psikoanalitik
"yorumlama" ilc bilincin idcolojik dcformasyonlarinin Marksist clcgtirisi
arasindaki farklhihklarin yavag yavag kayboldugu vc biitiin ilctisim sorununun
"clestircl bir toplum kurami” (Habermas) diizeyine kaydinldigi bir siireci
gozlcmlcycbiliyoruz. Gostergelerin ve onlarin gesitli sistemlerinin bigimsel
¢Oziimlemesini bu "anlam"in toplumsal vc politik iglcvlerinin tarihsel-
idcolojik ¢oziimlemcsine baglayan —Barthes ya da Eco gibi— yapisalcilik ve
scmiyoloji tcmsilcileri, "anlam filozoflar1”, émcgindc dc bu gercksinim
gozlcmlencbiliyor. (Ozcllikle, ¢agdag burjuva toplumunun somut
"sdylenceleri"nin ¢oziimlenmesine hizmect cutigi zaman, "Alman Idcolojisi"ne
ya da mctalar fctigizminin Marksist clestirisinc boylesine benzeyen Barthes'in
soylenccsizlestiren "yapisal ctkinligi"nin 6zii dc budur.) Son olarak, ¢agdag
yorumsamanin cn scgkin temsilcilcrinde Marx'la kargilagma konusunda bir
agtkhk gozlemleycebilmektcyiz. Ricocur, aragurmalarim giderck daha gok, to-
plumsal-tarihscl praksis arazisine, dil ilc emck arasindaki par excellence diya-
Icktik iligkiye, iirctimscel, tcknolojik ve politik gesitleri de iginde olmak
iizere, toplumsal ctkilegimlcrin yorumsamasina hasrctmistir. Gadamer, gesitli
"tarihscl biling boyutlan" arasinda daha biiyiik begeri varlik gruplarinin, to-
plumsal siniflarin tarih-kurucu ctkinliklcrince ve simif gatigmasi ilc sinif
¢tkarlarinin ctkilegimiyle belirlenen bir boyutu kabul ctmcektc ve onun tarih-
scl bilgi manugi, ¢ogu kez Marx'in, Lenin'in, Lukacs'in ve Gramsci'nin diya-
lektiginc yakinlagmaktadir. Elbetic bu, toplumsal yasamin ve kiiltiiriin mak-
royapilarinin tarihsclligi bakimindan bile olsa, asla Marksist perspektifle tam
bir anlagma anlamina gclmiyor. Burada da (vc cn basla, Ricoeur ve Gadam-
cr'de) yorumsamaci gelenck kendi teolojik kokenine ve kendi temel ethik-
dinscl niyctlerinc sadik kaliyor. Bu yiizdcen, yorumsamanin scssiz kaldig ve o
iyi bilincn Sozciik'ti dikkatlice dinlemcklc yctindigi bir "asli konular” tortusu
son ¢oziimlemede, her zaman kalmaktadir. Marksizm dinscl bir agkinligin bu
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i¢ scsini hig tanimaz, ama hcrhangi bir kimscnin bunu dinleme hakkini da
reddctmez. Ancak, dile getirilebilceek, isitilebilccck agik soylem alaninda elde
edilcbilecck olan her gcy bakimindan, simdiyc dek birbirlerine gegmigten gok
fazla soz ctmis olan yorumsama ilc Marksizmin scsleri gergek bir diyaloga
girigebilirler ve girigmelidirler.

Yorumsamanin zorunlu olarak, Marksizmlc bir kargilagmaya yoncldigini
sOylcyerck, bunu 6zctlemck bir abartma dcgildir. Marksizm dc, csit bir zorun-
<lulukla, boylcsi bir kargilagmaya yonclmis (degil) midir? Agik sdylemck
gerckirsc, bagka bir gcyc yonclmis oldugundan daha fazla. Hakiki Marksist
diyalcktik diisiince cn ciddi [clscfi ortaklarin1 yorumsamada —ozcllikle, Hus-
serl'den ve fenomenolojiden tiircyen yorumsamada— bulmaktadir. Yorumsa-
mac1 gclenck bu durumu degerlendirmeye baglamig ve bdylece, cn azindan
simdilik, diyalcktik maddcciliktcn 6grencbilecegi seyleri anlamig goziik-
mcktedir. Marksistler agisindan da, yorumsamayla yararh bir diyalog igin var
olan olanaklarin csit 6lgiidc farkina varma zamani gclmigtir. Bu olanaklarin
tam bir incclemesini sunma niyctinde dcgilim, ama cn azindan, bunlarin cn
oncmlilcrine igarct ctmck istiyorum,

Marksizmin yorumsamaya gercksinimi vardir; yani, ondan, biiyiik fclscfi
oncm tagtyan bir gcyler, kendi gelencksel felscli ufkunu genigletebilecck bir
seyler 6grencbilir ve dgrenmelidir. Ug farkl kuramsal diisiince diizeyine denk
diigen, cn azindan ii¢ sorun alaninda durum bdylcdir. Birincisi, toplumsal-
tarihscl gergekligin bilgisindcki yontem ve yontembilimin dolaysiz cpistemik
diizeyiyle ilgilidir. Belirleyici nokta, yorumsamaci "okuma" ve "anlayici be-
timlemc" tckniklerinin toplumsal yagsamin ve kiiltiiriin her tiir [cnomcninin
aragtinlmasinda bilingli ve kapsamli olarak kullanilmasinda yatmaktadir. Yi-
ncliyorum: Tarihscl maddccilik hcr zaman bu tckniklerin hakiki bir uygula-
masioldu —"clcgtiri" vc "yorumlama"ydi; bu bakig agisindan Marksist yazin,
¢esitli fenomenlerin yorumsamasi agisindan bir modcl durumlar deposu olarak
alinabilir. Ama Marksizm, kendi uyguladigi teknikler konusunda her zaman
ycterince geligmig bir kuramsal ve yontembilimscl bilince sahip olmadi. Ek
olarak, bunlarin uygulanmasi da ¢ogunlukla makroyapisal diizcnlemclerle
sinirlanmigtir ve bu yiizden yapisal fcnomenlcerin, toplumsal biling bigimlc-
rinin, genig anlamiyla kiiltiircl fenomenlerin aragtinnlmasi agisindan, bu tck-
niklcrin sundugu verimli olanaklan da, hi¢ dc zorunlu olmayan bir gckilde,
terk ctmigtir. Gramsci ve Lukacs'in aragtirmalari, Brecht, Piscator ya da 1920
lerin Sovyct avant-gardc'nin yeni cstetigi, Frankfurt Okulu'nun birgok giri-
simleri (6rncgin Waltcr Benjamin'in galigmalari, ya da Adomo'nun Yeni M-
zik Felsefesi) ve son olarak da, Marksist yazin incclemeleriyle Goldmann ve
okulunun gabalar, biitiin bunlar, boylcsinc hakiki bir Marksist "kiiltiir yo-
rumsamasi”nin, nc dlgiide, yeni perspektifler agabilccegini ortaya koymak-
tadur.
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Ikinci olarak, Marksizm epistemolojik diizeyde, yani, felscfi kuraminin haki-
ki diizeyi iizcrinde yorumsamayla verimli iligki noktalarina sahiptir. Burada
onemli olan; hakiki Marksist diyalcktigin hep bir 6gcsi olan "yorumsamaci
¢ekirdck"in —bu tarihscllik ontolojisinin, toplumsal varhigin bu fclscfi ku-
raminin— aydinhiga ¢ikarilmasidir. Yorumsamaci geclenek —en azindan,
yaritcolojik bigeminin kolayca bir minimuma indirgeyebileccgi noktalarda—-
bugiin Marksizm igin, bu ycni ontolojinin kimi tcmel sorunlarini, var olan
tarihscl maddccilikte ya kabul cdilmeden kalmig, ya da islecnmemig olan so-
runlara igaret cdcbilir. Bir mck olmasi bakimindan, yalnizca dil sorununa, bu
merkezi soruna igarct cdecegim —her seyden dnce, her tarihsel 6znclliklcrarasi
i¢in mutlak ulku smirlandiran ve bu tarzda, "toplumsal varlik" igin, belki de
maddescl iiretimin yapug: olgiide, bir tcmel atan "ontolojik" iglevleri baki-
mindan. Giiniimiizde dil, anlam ve iletisim konusundaki Marksist diigiince,
hemen hig istisnasiz, pozitivizmden devralinmig yontembilimsel ya da
mantiksal-semantik perspektifin etkisi alinda durmaktadir. Hakiki Marksist
bir diyalcktik dil felsefcsinin temellerinin olugturulmasi, gelécck agisindan en
ivedi gorevlerden biridir —ve burada post-Husscrlci yorumsamadan ¢ok sey
Ogrenilebilir. Bir bagka 6rnck: Bilimle ilgili, onun biligsel akilcilif igin,
onun sosyokiiltiircl kaynaklar, iglevlcri ve sinirlar igin uygun bir modelle il-
gili, kisacasi, bilimin ¢evirdigi kuramsal ve pratik gergekligin tarihsclligiyle
ilgili felscfi sorulardir. Ve yine, bu sorularla ilgili Marksist diigiinceler,
giiniimiizde, hemen biitiiniiyle, pozitivist diigiincenin tekeli altinda kalmagtir.
Zaman zaman, Marksist bir "bilim yontcmbilimi" ya da "bilim bilimi" slo-
gani isitilmektc; ama bdylesi bir diigiince pozitivizme karg1 ¢iktigi zaman
bilc, pozitivizmin agug1 kuramsal alan —bilimlcre iligkin felscli sorunun her
zaman, dolaysiz bir epistemik bigim aldig: bir alan— igcrisinde devinmeyi
siirdiirmcktcdir. Bu 6lgiide, modcm bilimlcrin olusturdugu bu 6zcl toplumsal
ve tarihscl fcnomenin hakiki bir fclsefesinden Marksizm hala yoksundur;
buna denk diigen (soziin Marksist anlamiyla) bir clestiriden ve denk diigen bir
diyalcktik kuramdan hala yoksundur. Burada da, bu sorunlar uzun zamandan
bu yana kegfctmeyc baglamig olan gagdas yorumsamanin sorulanyla karsilag-
manin Marksizm agisindan son derece yararli olacagi kanitlanabilir.

Ugiincii olarak, bu diyalog Marksizm agisindan da merkezi bir dnem tagiyor;
ciinkii onun fclscli kimligiylc, onun 6zbilgisiylc (kendi kendisi iistiine bilgi-
siyle) ilgilidir. Yorumsamaci gelenck ciddi ve talepkar bir ortaktr. Elbette,
onunla tarugmak fclscli agidan 6ncmsiz kargitlarla, 6rncgin gelenckscl yeni-
pozitivizmle, yeni-Thomasgilik'la ya da deyim yerindcyse, varoluggulukla
tarigmaktan daha zor gegeccktir. Ama otantik Marksist diigiinceyi, ancak bu
tiir ciddi bir tartigma, canlandirabilir ve onun cn iyi gelencklerine yeniden bir
yagam verebilir. Asil diyalcktik gelencgin her zaman Marksizmde yasamig
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oldugu iddiasi tam dogru dcgildir; tam tersine, tarih gostermcektedir ki, Mark-
sizm ¢ogu kcz dogmatik bir 6zunutkanliga saplanmigtir. Yorumsamayla diya-
log, bu 6zunutkanliga karg1 savagimda cn 6ncmli olan seyi 6zcllikle harckete
gegirmcktedir: Marksizmin kendi kaynaklariyla, kendi tarihsclligiyle, kendi
hatalariyla ilgili bellcgini. Belki bagka her [clscfcden daha gok, ¢gagdag yorum-
sama Marksistlerin dikkatini —yalnizca dolayl olarak, clestiri ve agik konum
cagrilanyla bilc olsa— Marksist felscfenin gergek sorunsalinin yattii nok-
taya, onun kuramsal diigiincesinin devindigi diizcye, onun aragtirdig kuramsal
ve pratik gergekligin dogasina yoncltmektedir. Ozcllikle, tiim ¢agdas Marksist-
lerin kendi felsclelerinin bu kimliginin agikgasi hig dc farkinda olmadiklari ve
aralarinda Marksist fclscfenin nc olup, nc olmadigi konusunda bir anlagmanin
bulunmadig bir sirada, bu hig dc az gscy dcgildir. Agikur ki, bu yanitlar yo-
rumsamadan gelmeycccktir; bunlar, temel clegtirel ve dzclegtirel bir diigiince
sirasinda, tarihscl maddcciligin ve diyalcktigin "otoyorumsamasi” sirasinda,
Marksistlerin kendilerinin yanitlar bulmasi gercken sorulardir. Yorumsamayla
diyalog, bu diisiinmeyi siirckli kigkirtigi igin, bdylcsinc yararhidir. lyi bir
diyalog ortag: bizc sdylcyccck ilging scyleri olan kimscdir; ama, bizlcri, bi-
zim gergekten ne sdyledigimiz ve nc disiindiigiimiiz hakkinda siirckli
diisiinmeyc zorlayan bir ortak daha da iyidir.

(Varsova)

Ceviren: Celal A. Kanat
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